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Moja corka drzemata przy oknie w samolocie British Airways. Kasztanowe loki,
nigdy nie podcinane, okalaty jej twarz i swobodnie opadaty na ramiona.

Byt 3 sierpnia 1984 roku.

Moje kochane dziecko byto znuzone tg dtugg podrdzg. Wyjechalismy z Detroit
w $rode rano, a teraz, kiedy zblizalismy sie do konca ostatniego etapu naszej
drogi, storice wstawato i byt juz pigtek.

Mudi, méj maz, podnidst wzrok znad ksigzki spoczywajgcej na jego wydatnym
brzuchu. Zsunat okulary na tysiejgce czoto i powiedziat:

- Powinnas sie przygotowac.

Odpietam pas, wzietam torebke i zaczetam sie przeciska¢ przez waskie przejscie
do toalety w tyle samolotu. Stewardessy zbieraty juz nakrycia i czynity inne
przygotowania przed lgdowaniem.

To byt btgd, méwitam do siebie. Gdybym tak mogta wysigsc teraz z tego
samolotu... Zamknetam sie w toalecie i spojrzawszy w lustro zobaczytam
kobiete bliska paniki. Skonczytam dopiero co trzydziesci dziewiec lat. Kobieta w
tym wieku powinna panowac nad wtasnym zyciem. Jak mogtam stracié
kontrole?

Poprawitam makijaz starajgc sie uzyskac jak najkorzystniejszy wyglad, zeby sie
tylko czyms zajgé. Nie chciatam sie tutaj znalez¢, ale sie znalaztam, trzeba wiec
robi¢ wszystko, zeby sprawy utozyty sie jak najlepiej. Moze te dwa tygodnie
szybko ming. Kiedy bedziemy z powrotem w Detroit, Mahtab zacznie chodzi¢
do przedszkola przy szkole Montessori* na przedmiesciu. Mudi zajmie sie
praca. Zaczniemy budowaé wymarzony dom. Zeby tylko jako$ przebrnaé przez
te dwa tygodnie.

Wydobytam z torby grube, czarne rajstopy, ktére Mudi polecit mi

* Szkota o systemie pedagogicznym, zaktadajgcym spontaniczny rozwaj
aktywnosci dziecka; naturalizm pedagogiczny (przyp. ttum.).



kupic. Naciggnetam je i wygtadzitam z wierzchu spddnice skromnego,
ciemnozielonego kostiumu.

Jeszcze raz przejrzatam sie w lustrze, walczac z checig przyczesania wtoséw. Po
co ta fatyga? Natozytam na gtowe grubg zielong chuste. Mudi powiedziaft, ze
bede musiata zawsze jg nosi¢ poza domem. Zawigzana pod brodg, nadawata mi
wyglad starej chtopki.

Zawahatam sie, czy wtozy¢ okulary. Bez nich, jak mi sie wydawato, wygladatam
korzystniej. Zachodzito jednak pytanie, czy bardziej zalezy mi na wywarciu
wrazenia na rodzinie Mudiego, czy tez chce zobaczy¢ ten niespokojny kraj.
Zostatam w okularach, zdajgc sobie sprawe, ze chusta i tak juz wystarczajgco
popsufa mojg prezencje.

Wrdcitam na swoje miejsce.

- Witasnie myslatem - powiedziat Mudi - ze musimy schowac nasze
amerykanskie paszporty. Jesli je znajda, zabiorg nam.

- Co powinnismy zrobi¢? Mudi zawahat sie.

- Twojg torbe przeszukaja, bo jestes Amerykankga. Daj mi je. Mniejsze jest
prawdopodobienstwo, ze zrewidujg mnie.

Byto to zapewne prawdg, jako ze méj maz wywodzit sie ze stawnego w tym
kraju rodu, co znajdowato wyraz nawet w jego nazwisku. Perskie imiona majg
cate warstwy znaczen. Kazdy Iranczyk mogtby wiele wydedukowac z petnego
nazwiska i imienia Mudiego: Sajjid Bozorg Mahmudi. Sajjid to tytut religijny,
oznaczajacy pochodzenie w prostej linii, po mieczu i po kadzieli, od proroka
Mahometa. Mudi posiada na dowdd tego cate drzewo genealogiczne wypisane
po persku. Rodzice nadali mu przydomek ,,Bozorg" w nadziei, ze kiedy dorosnie,
zastuzy w petni na to miano, oznaczajgce kogos, kto jest wielki, czcigodny,
szanowany. Nazwisko rodowe brzmiato Hakim, ale Mudi urodzit sie w czasach,
kiedy szajch wydat dekret zakazujgcy uzywania tego rodzaju muzutmanskich
nazwisk, ojciec zmienit wiec rodowe miano na ,,Mahmudi", o bardziej perskim
niz muzutmanskim brzmieniu. Pochodzi ono od imienia Mahmud, co oznacza
»,pochwalony".



Poza nazwiskiem, prestizu dodawato mu "wyksztatcenie. Chociaz rodacy
Mudiego nienawidzg Amerykandw, szanujg bardzo amerykanski system
edukacyjny. Jako lekarz wyksztatcony w Ameryce, z odbytg tam praktyka, Mudi
z catg pewnoscia zostatby zaliczony do uprzywilejowanej elity swojego
ojczystego kraju.

Siegnetam do torby, wyjetam paszporty i podatam Mudiemu. Wsunat je do
wewnetrznej kieszeni marynarki.

Samolot zaczat podchodzi¢ do Igdowania. Silniki wyraznie zwolnity obroty,
dzidb pochylit sie ostro w dot.

- Musimy sie szybko znizaé¢, poniewaz miasto otaczajg gory -wyjasnit Mudi.
Wszyscy na poktadzie odrzutowca drzeli z napiecia. Mahtab obudzita

sie, nagle zaniepokojona, i Scisneta mnie za reke. Spojrzata na mnie, szukajac
otuchy.

- Wszystko w porzadku - powiedziatam - zaraz bedziemy lgdowac.

Co tez ja robie najlepszego przybywajac jako Amerykanka do kraju, ktory
zajmuje najbardziej antyamerykanskie stanowisko na catym swiecie? Dlaczego
przywioztam corke do kraju pogragzonego w tragicznej wojnie z Irakiem?

Chociaz sie staratam, nie mogtam pozby¢ sie niejasnych obaw, ktére
towarzyszyty mi od chwili, kiedy siostrzeniec Mudiego Mammal Ghodsi
zaproponowat te podrdz. Dwa tygodnie urlopu mozna wytrzymac wszedzie,
jesli ma sie w perspektywie powrét do wygodnej normalnosci. Ale mnie
meczyto przeczucie - irracjonalne, jak zapewniali przyjaciele - ze skoro Mudi
Sciggat Mahtab i mnie do Iranu, sprébuje zatrzymac nas tu na zawsze.

Przyjaciele zapewniali, ze nigdy by tego nie zrobit. Jest catkowicie
zamerykanizowany. Mieszka w Stanach od dwudziestu lat. Wszystko, co
posiadat, jego praktyka lekarska, cata terazniejszosc¢ i przysztosé, byty zwigzane
z Ameryka. Dlaczego miatby mysleé o powrocie do dawnego zycia?

Argumenty te, jesli ujac je racjonalnie, byly przekonywajace, ale nikt tak jak ja
nie znat ztozonej osobowosci Mudiego. Byt kochajgcym mezem i ojcem, ale
potrafit na zimno lekcewazy¢ potrzeby i pragnienia wtasnej rodziny. Jego umyst



byt potgczeniem btyskotliwej inteligencji i ciemnego nietadu. Pod wzgledem
kulturowym stanowit mieszanke Wschodu i Zachodu, sam nie wiedziat, cow
jego zyciu przewazato.

Miat wszelkie powody, zeby po dwutygodniowym urlopie zabraé nas z
powrotem do Stanéw. Miat tez wszelkie powody, zeby nas zmusi¢ do
pozostania w Iranie.

Dlaczego zgodzitam sie na przyjazd, narazajac sie na taky, mrozgcg krew w
zytach, ewentualnosc?

Mahtab.

Przez pierwsze cztery lata byta szczesliwym, rozszczebiotanym dzieckiem,
petnym radosci zycia, przywigzanym do mnie, do ojca i do swego pluszowego
krélika; taniego, sfatygowanego juz krolika wysokosci prawie czterech stép, w
biate kropki na zielonym tle. Miat tasiemki u tap, Mahtab mogta przywigzywac
go do swoich stopek i tanczy¢ razem z nim.

Mahtab.

W farsi, urzedowym jezyku Islamskiej Republiki Iranu, stowo to oznacza
»Swiatto ksiezyca".

Ale dla mnie Mahtab jest stonecznym blaskiem.

Kiedy kota odrzutowca dotknety pasa startowego, spojrzatam na Mahtab,
potem na Mudiego i wiedziatam juz, dlaczego przyjechatam do Iranu.
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Wysiedlismy z samolotu prosto we wszechogarniajacy, ciezki upat
teheranskiego lata, ktéry zdawat sie przygniatac nas fizycznie do ziemi, kiedy
szliSmy przez ptyte lotniska do autobusu, co miat nas zawiezé do terminalu. A
byta dopiero siédma rano.

Mahtab przylgneta do mojej reki. Jej piwne oczy chtonety ten obcy swiat.
- Mamusiu - szepnefa - musze do ubikacji.

- Dobrze, zaraz jakiej$ poszukamy.



Kiedy weszlismy do budynku terminalu, w wielkiej hali przylotow uderzyto nas
kolejne nieprzyjemne zjawisko: wszechobecny oddr ludzkiego potu,
potegowany przez upat. Miatam nadzieje, ze szybko stagd wyjdziemy, ale sala
byta przepetniona pasazerami z kilku samolotéw naraz, a wszyscy ttoczyli sie i
przepychali do jedynego stanowiska odprawy paszportowej, jedynego wyjscia z
tej sali.

Musielismy walczy¢ o swoje torujgc sobie tokciami droge przez ttum.
Trzymatam Mahtab przed sobg w objeciach chronigc jg od Scisku. Rozgadane
skrzekliwe gtosy rozlegaty sie wokot nas. OciekatySmy potem.

Wiedziatam, ze od kobiet w Iranie wymaga sie, zeby zakrywaty ramiona, nogi i
czota, ale zaskoczyt mnie widok pracownic lotniska i wiekszosci pasazerek, ktore
byty prawie catkiem owiniete w cos, co, jak mi powiedziat Mudi, nazywa sie
czador. Jest to kawat tkaniny w ksztatcie potkola, ktorg zarzuca sie na gtowe i
ramiona. Okala ona czoto i podbrédek odstaniajac tylko oczy, nos i usta.
Przypomina to w efekcie zakonny habit z dawnych czasow. Najpobozniejsze
Iranki zostawiaty tylko jedno oko odstoniete. Kobiety rozbiegane po lotnisku
targaty ciezkie pakunki w jednej rece, bo drugg musiaty przytrzymywac czador
pod brodg. Diugie zamaszyste ptachty falowaty ze wszystkich stron. Najbardziej
mnie zdumiato, ze przeciez czador wcale nie byt obowigzujgcy. Reszta ubrania
spetniata surowe wymogi kodeksu dotyczgcego stroju, ale te muzutmanskie
kobiety z wtasnej woli nosity jeszcze czador na tym wszystkim, pomimo
koszmarnego upatu. Dziwito mnie, ze tak wielkg wtadze ma nad nimi
spoteczenstwo i religia.

Pot godziny zajeto nam utorowanie sobie drogi przez ttum do odprawy
paszportowej, gdzie ponury funkcjonariusz spojrzat na nasz iranski paszport,
wspolny dla wszystkich trojga, przystawit piecze¢ i machnat reka, zebysmy
przechodzili. Mahtab i ja posztysmy za Mudim po schodach, za rdg, i
znalaztysmy sie przy odprawie bagazu, w kolejnej wielkiej sali nabitej ludzmi.

- Mamusiu, musze do ubikacji - powtdrzyta Mahtab wiercac sie niespokojnie.

Mudi zapytat po persku odziang w czador kobiete, dokad is¢. Pokazata odlegty
koniec sali i pospiesznie sie oddalita, zajeta wtasnymi sprawami. Zostawitam
Mudiego, zeby czekat na bagaz. Znalaztysmy
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toalete, ale kiedy zblizyty$my sie do wejscia, porazit nas niesamowity smrod.
Wesztysmy z niechecia. Rozejrzatysmy sie po ciemnym pomieszczeniu szukajgc
sedesu, ale znalaztysmy tylko dziure w cementowej podtodze, okolong owalnag
fajansowg miskg. Podtoga byta zafajdana rojgcymi sie od much kupami
ekstrementow, bo ludzie nie trafiali do dziury albo jg ignorowali.

- Tu strasznie Smierdzi - powiedziata ptaczliwie Mahtab odciggajac mnie.
Pobiegtysmy z powrotem do Mudiego.

Mahtab wyraznie sie meczyta, ale nie miata ochoty szukac innej publicznej
toalety. Wolata poczeka¢, az znajdziemy sie w domu ciotki, siostry Mudiego, o
ktorej mowit zawsze z najwyzszym uznaniem. Sara Mahmudi Ghodsi matkowata
catej rodzinie, wszyscy z gtebokim szacunkiem zwracali sie do niej ,Amme
Bozorg" - Czcigodna Ciotko. Wszystko bedzie dobrze, jak tylko sie znajdziemy w
domu Amme Bozorg - myslatam sobie.

Mahtab byta bardzo zmeczona, ale nie miata gdzie usigs¢. Od-pakowalismy wiec
wozek spacerowy przywieziony dla nowo narodzonego dziecka ktoregos z
krewniakdw Mudiego. Mahtab rozsiadta sie wygodnie.

Kiedy czekaliSmy na bagaz, ktéry nie miat zamiaru sie zjawiaé, ustyszelismy, ze
ktos gtosno wota w naszym kierunku:

- Da'idzan\ - wrzeszczat - da' idzanl

Styszac, ze ktos krzyczy po persku ,,Drogi wujku", Mudi odwrdcit sie i radosnie
zawotat na powitanie biegngcego do nas cztowieka. Padli sobie w objecia. Kiedy
zobaczytam tzy w oczach Mudiego, ogarneto mnie nagle poczucie winy na mysl|,
ze bytam tak niechetna tej podrézy. To przeciez jego rodzina. Jego korzenie.
Nacieszy sie nimi przez dwa tygodnie, a potem wrécimy do domu.

- To Zia - powiedziat Mudi.

Zia Hakim serdecznie uscisngt mi dton.



Byt jednym z tych niezliczonych mtodych krewnych ptci meskiej, ktérych Mudi
okreslat wygodnym wspdlnym mianem , bratankowie". Maluk, siostra Zii, byta
zong Mustafy, trzeciego z kolei syna starszej siostry Mudiego. Matka Zii byta
siostrg matki Mudiego, a ojciec byt bratem jego ojca, a moze odwrotnie. Nigdy
nie byfo to dla mnie jasne. Okreslenie ,bratanek" byto najtatwiejsze w uzyciu.

Zia byt podekscytowany tym pierwszym spotkaniem z amerykanska zong
Mudiego. Nieztg angielszczyzng powitat mnie w Iranie.

- Tak sie ciesze, ze przyjechatas - powiedziat - tak dtugo na to czekalismy!

Porwat Mahtab na rece i obsypat pieszczotami i pocatunkami. Byt przystojnym
mezczyzng o charakterystycznych arabskich rysach i zniewalajgcym
usmiechu. Gérowat wzrostem nad wiekszoscig
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otaczajacych nas krepych Iranczykdéw, jego urok osobisty i wyrafinowanie widaé
byto od pierwszego wejrzenia. Spodziewatam sie, ze rodzina Mudiego bedzie
wiasnie taka. Kasztanowe wtosy Zii byty modnie ostrzyzone. Miaf na sobie
elegancki, dobrze skrojony garnitur i wyprasowang koszule z rozpietym
kotnierzykiem. A przede wszystkim byt czysty.

- Masa ludzi czeka na was na zewnatrz - powiedziat promieniejgc z radosci - s
tam juz od paru godzin.

- Jak sie dostates do sali odpraw celnych? - zapytat Mudi.
- Mam kolege, ktdry tu pracuje.

Twarz Mudiego rozjasnita sie. Ukradkiem wydostat z kieszeni nasze
amerykanskie paszporty.

- Co z nimi zrobi¢? - zapytat. - Nie chcemy, zeby je skonfiskowali.
- Zajme sie nimi - powiedziat Zia. - Masz jakie$ pienigdze?
- Tak.

Mudi odliczyt kilka banknotéw i podat je Zii razem z naszymi amerykanskimi
paszportami.



- Zobaczymy sie na zewnatrz - powiedziat Zia znikajgc w ttumie. Zrobit na mnie
wrazenie. Wyglad Zii i poczucie, ze ma wptywy,

potwierdzaty to, co Mudi moéwit o swojej rodzinie. Wiekszos¢ z nich bytfa
wyksztatcona, wielu miato dyplomy wyzszych uczelni. Byli lekarzami, jak Mudi,
albo ludZmi ze swiata biznesu. Kilku tych ,bratankéw" spotkatam, kiedy
odwiedzali nas w Stanach Zjednoczonych, wszyscy wygladali na ludzi o pewnym
statusie spotecznym. Tufaj

Lecz nawet Zia, jak sie wydawato, nie byt w stanie przyspieszy¢ tempa
bagazowych. Wszyscy poruszali sie beztadnie i bez przerwy gadali, ale mato z
tego wynikato. W rezultacie stalismy w tym upale ponad trzy godziny, najpierw
czekajgc na bagaz, a potem w nie konczacej sie kolejce do odprawy celne;.
Mahtab zachowywata sie cicho i spokojnie, chociaz wiedziatam, jak bardzo musi
sie meczy¢. W koncu dostalismy sie na poczatek kolejki, z przodu Mudi, za nim
ja, Mahtab i wozek.

Celnik doktadnie przeszukat kazdg sztuke bagazu, zatrzymujac sie przy walizce
petnej lekarstw wydawanych na recepte. Wdali sie z Mudim w ozywiong
dyskusje po persku. Mudi wyjasnit mi po angielsku, ze powiedziat celnikowi, iz
jest lekarzem i przywiozt te lekarstwa w darze dla tutejszego stowarzyszenia
medycznego.

Celnik, ktory nabrat podejrzen, zadawat wcigz nowe pytania. Mudi widzt
niezliczone prezenty dla rodziny. Kazdy trzeba byto odpakowac¢ i pokazaé do
sprawdzenia. Funkcjonariusz otworzyt naszg walizke z ubraniami i natknat sie
na krélika Mahtab, zapakowanego w ostatniej chwili. Byt to weteran naszych
podrozy, towarzyszyt nam do Teksasu, Meksyku i Kanady. Kiedy juz
wychodzilismy z domu w Detroit, Mahtab zdecydowata, ze nie pojedzie do
Iranu bez swojego najlepszego przyjaciela.

Celnik pozwolit nam zabra¢ walizke z ubraniem i - ku uldze
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Mahtab - krdlika. Powiedziat, ze reszte bagazu odes$lag nam pdzniej, po
doktadnym sprawdzeniu.



Tak wiec bez zbytniego obcigzenia wyszlismy na zewnatrz w jakies cztery
godziny po wylgdowaniu.

Mudi zostat natychmiast otoczony przez ttum w dtugich szatach i zastonach.
Woili sie w jego wyjsciowy garnitur i podniesli petng podniecenia wrzawe.
Ponad setka krewniakdw ttoczyta sie wokoét krzyczac, ptaczac, potrzasajgc mu
dtonl, obejmujac go i obsypujac pocatunkami, catujgc mnie i Mahtab. Wszyscy
chyba mieli kwiaty, ktérymi nas z Mahtab zasypali. Za chwile miatysmy ich
petne rece.

Dlaczego wtasciwie mam na sobie te idiotyczng chuste? Wtosy przyklejaty mi sie
do gtowy. Ociekajgc potem pomyslatam, ze musze teraz Smierdziec jak i oni
WSZyscy.

Mudi rozptakat sie z radosci, kiedy Amme Bozorg przytulita sie do niego. Byta
spowita we wszechobecny tu ciezki, czarny czador, ale mimo to rozpoznatam jej
twarz widziang przedtem na zdjeciach. Tego zakrzywionego nosa nie mozna
byto pomyli¢ z innym. GrubokoScista, szeroka w ramionach kobieta, starsza od
czterdziestosiedmioletniego Mudiego, porwata brata w ciasny uscisk,
zarzucajgc mu ramiona na szyje, odbijajgc sie stopami od ziemi i otaczajac go
nogami, jakby chciata na zawsze zatrzymac go przy sobie.

W Ameryce Mudi byt anestezjologiem i dyplomowanym osteopatg *,
szanowanym specjalistg o dochodzie okoto stu tysiecy dolaréow rocznie. Tutaj
byt znowu jedynie matym chtopczykiem Amme Bozorg. Rodzice Mudiego, oboje
lekarze, umarli, kiedy miat szes¢ lat, i siostra wychowata go jak wtasnego syna.
Jego powrét po blisko dziesiecioletniej nieobecnosci takie wywart wrazenie na
Amme Bozorg, ze pozostali krewni musieli w koricu odrywac jg od Mudiego sit3.

Mudi przedstawit nas sobie. Rzucita sie na mnie ciasno obejmujac, zasypujac
pocatunkami, gadajgc caty czas co$ po persku. Nos miata tak wielki, ze wydawat
sie nierzeczywisty. Sterczat z jej twarzy ponizej zielonopiwnych oczu,
btyszczgcych od tez. Zeby miata krzywe i petne plam.

Mudi przedstawit mi tez meza siostry, Baba Hadzdzi. Powiedziat, ze to imie
oznacza ,0jca, ktéry byt w Mekce". Niski nachmurzony mezczyzna, odziany w
workowaty szary garnitur, ktérego luzne spodnie prawie zakrywaty obcasy
ptociennych pantofli. Nie odezwat sie ani stowem. Wzrok miat utkwiony w



ziemie gdzie$ przede mng, jego oczy, gteboko osadzone w ogorzatej,
pomarszczonej twarzy, nie spotkaty sie z moimi. Jego siwa spiczasta broda byta
doktadng kopig brody ajatollaha Chomej niego.

* Osteopatia: leczenie niektdrych chorédb za pomoca recznego stymulowania
miesni i koSci; takze chiropraktyka lub terapia manualna (przyp. ttum.).
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Nagle poczutam, ze wtozono mi przez gtowe ciezka girlande z kwiatéw, wieksza
chyba ode mnie, ktora spoczeta mi na ramionach. Musiat to by¢ jakis sygnat, bo
wszyscy naraz rzucili sie jak jeden mgaz w strone parkingu. Biegngc na wyscigi do
jednakowych matych, biatych samochoddw o kanciastym ksztatcie zaczeli sie w
nich upychac - po szescioro, po osmioro, nawet po dwanascioro w jednym.
Zewszad sterczaty ramiona i nogi.

Naszg trojke - Mudiego, Mahtab i mnie - poprowadzono uroczyscie do
honorowego samochodu, wielkiego chevroleta w kolorze twrk\xs,0"m, 7.
poczg\ku \?? siedemdziesigtych. \Jmieszczono nas na tylnym siedzeniu. Z
przodu siadta Amme Bozorg ze swym synem Hosejnem, ktory jako jej najstarszy
meski potomek dostgpit zaszczytu wiezienia nas. Zohre, najstarsza niezamezna
corka, usiadta miedzy matka a bratem.

W samochodzie przystrojonym kwiatami jechaliSmy z lotniska na przedzie
hatasliwej kawalkady. Po chwili okrazyliSmy ogromng wieze Szajad wznoszaca
sie na czterech zgrabnych tukowatych podstawach. Szara, wysadzana
turkusowag mozaika, btyszczata w storicu potudnia. Zostata zbudowana przez
szacha jako wspaniaty przyktad perskiej architektury. Mudi powiedziat mi, ze
Teheran stynat z tej imponujacej wiezy, ktora jak straznik petnita warte na
przedmiesciach stolicy.

Mingwszy wieze wjechaliSmy na droge szybkiego ruchu, gdzie Hosejn przycisnat
gaz do deski, zmuszajac starego chevroleta do wyciggniecia osiemdziesieciu mil
na godzine, co byto niemal granica osigganej przez niego predkosci.

Kiedy ruszyliSmy z impetem do przodu, Amme Bozorg odwrdcita sie i wreczyta
mi paczke ozdobnie opakowang jak prezent. Byto to ciezkie. Popatrzytam
pytajgco na Mudiego.



- Otworz to - powiedziat.

W srodku znalaztam szeroki ptaszcz, na oko siegajacy mi prawie do kostek. Nie
byt w ogdle dopasowany, nie miat ani $ladu talii. Mudi powiedziat, ze jest uszyty
z drogiej wetny, ale w dotyku sprawiat wrazenie nylonowego czy nawet
plastikowego. Tkanina byta cienka, ale o tak gestym splocie, ze z pewnoscia
potegowac bedzie letni upat. Brudnooliwkowy kolor byt brzydki. Znalaztam tez
dtuga, ciemnozielong chuste, o wiele grubszg od tej, ktérg miatam na gtowie.

Usmiechajac sie, uradowana wtasng hojnoscig, Amme Bozorg powiedziata cos,
a Mudi przettumaczyt:

- Ten ptaszcz nazywa sie manto. My to nosimy. Chusta nazywa sie rusari. W
Iranie musisz zaktadaé na siebie ptaszcz i chuste, gdy wychodzisz na ulice.

Nie bytam na to przygotowana. Kiedy Mammal, czwarty syn Amme Bozorg i
Baba. Hadzdzi, podczas pobytu u nas w Michigan, zaproponowat spedzenie
urlopu w Iranie, powiedziat:
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- Wychodzac na ulice bedziesz musiata nosi¢ ubior z dtugimi rekawami, chuste i
ciemne ponczochy.

Nie byto jednak mowy o noszeniu dtugiego, ciezkiego ptaszcza w piekielnym
upale lata.

- Nie przejmuj sie - powiedziat Mudi - to prezent. Bedziesz musiata go zaktadac
wychodzgc z domu.

Przejmowatam sie. Kiedy Hosejn skrecit z drogi szybkiego ruchu, zaczetam
przygladacd sie kobietom drepczgacym po zattoczonych trotua-rach Teheranu.
Byty okryte od stop do gtéw, wiekszo$¢ nosita czarne czadory na pfaszczach i
chustach, manto i rusari, takich, jakie mi wtasnie podarowano. Wszystko to
byto w ponurych kolorach.

Co mi zrobig, jesli tego nie zatoze? Aresztujg?

Zapytatam Mudiego, ktory catkiem po prostu odpowiedziat:



- Tak, aresztuja.

Szybko przestatam sie jednak martwié¢ miejscowymi przepisami dotyczgcymi
ubioru, bo Hosejn wpadt w miejski ruch. Waskie ulice byty zatkane
samochodami ocierajgcymi sie o siebie. Kazdy z kierowcow wypatrywat kawatka
wolnej przestrzeni, a zobaczywszy jg, naciskat réwnoczesnie na gaz i na klakson.
Zniecierpliwiony kolejnym czekaniem Hosejn dat do tytu i ocierajgc sie o inne
samochody pojechat wstecz ulicg jednokierunkowg. Zobaczytam skutek:
pogiete zderzaki, kierowcow i pasazeréw, ktorzy wysiedli krzyczac na siebie,
doszto tez do wymiany cioséw.

Z pomocg Mudiego Amme Bozorg wyjasnita mi, ze przewaznie w pigtki ruch jest
niewielki. Pigtek to muzutmanska niedziela, rodziny zbierajg sie w domu
najstarszego z krewnych i spedzajg wolny czas na modlitwie. Ale teraz zblizata
sie pora pigtkowego kazania, ktére w centrum miasta wygtaszat jeden z
najswietszych ze swietych mezdéw islamu. Najczesciej te religijng powinnos¢
spetniat hodzatul-islam prezydent Sajjid Ali Chamenei (nie myli¢ z ajatollahem
Ruhollahem Chomejnim, ktéry, jako przywddca religijny, ma wyzszg range od
samego prezydenta), a asystowat mu przewodniczacy parlamentu hodzatul-
islam Ali Akbar Haszemi Rafsandzani. Na pigtkowe modty przybywaty miliony
ludzi - nie tysigce, lecz miliony, podkreslita Amme Bozorg.

Mahtab spokojnie przypatrywata sie tej scenie sciskajgc swojego krélika.
Szeroko otwartymi oczami pochtaniata nowy, obcy swiat, zdumiona widokami,
dzwiekami i zapachami. Zdawatam sobie sprawe, ze bardzo sie meczy, ze musi
do toalety.

Po godzinie takiej jazdy, podczas ktdrej nasze zycie znajdowato sie w
niepewnych rekach Hosejna, zatrzymalismy sie wreszcie przed domem naszych
gospodarzy, Baba Hadzdzi i Amme Bozorg. Mudi pochwalit sie, ze dom
potozony jest w dobrym sgsiedztwie w pdtnocnej czesci Teheranu; o dwa
budynki stagd znajdowata sie chinska ambasada. Od
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ulicy oddzielato go ogrodzenie z zielonych zelaznych pretdw ciasno osadzonych
koto siebie. Przez dwuskrzydtowg zelazng brame weszlismy na wybetonowane
podwaorze.



Mahtab i ja wiedziatySmy, ze w domu nie nosi sie butéw. Biorgc wzoér z
Mudiego zdjetySmy je i zostawitysmy na podwérzu. Przybyto juz tylu gosci, ze w
jednym z katdéw wznosita sie cata sterta réznorodnego obuwia. Na podwérzu
staty tez trzy gazowe grille obstugiwane przez wynajetych na te okazje
kelnerow.

W samych ponczochach wesztysmy do duzego betonowego domu o ptaskim
dachu. Hall byt co najmniej dwa razy wiekszy niz duzy amerykanski living room.
Sciany i drzwi z solidnego orzecha ozdabiata kolorowa wykfadzina z tego
samego drewna. Grube perskie dywany, utozone w dwéch lub trzech rzedach
zachodzacych na siebie, pokrywaty prawie catg podtoge. Na nich roztozone byty
ozdobne sofry, ceratowe serwety w jaskrawe kwiaty. W pokoju nie byto
zadnych mebli z wyjatkiem matego telewizora w jednym rogu.

Przez okna w koncu pokoju dostrzegtam basen na tytach domu wypetniony
jasnobtekitng wodga. Chociaz nie lubie ptywac, dzisiaj zimna woda wyglgdata
wyjatkowo zachecajaco.

Nowe grupy radosnie rozgadanych krewnych wytadowywaty sie z samochodow
i wchodzity za nami do hallu. Mudi wyraznie pekat z dumy z powodu
amerykanskiej zony. Caty promieniat, kiedy jego krewni obskakiwali Mahtab.

Amme Bozorg pokazata nam nasz pokdj w skrzydle oddalonym nieco od reszty
domu, na lewo od hallu. Byto to mate kwadratowe pomieszczenie z dwoma
zsunietymi tézkami o zapadnietych w srodku materacach. Jedynym meblem
byta wielka wolno stojgca drewniana szafa.

Odnalaztam szybko ubikacje dla Mahtab, zaraz na koncu korytarza, przy ktérym
byta nasza sypialnia. Kiedy otworzytam drzwi, obie odskoczytysmy na widok
biegajgcych po kamiennej posadzce karaluchdéw, najwiekszych, jakie
kiedykolwiek w zyciu widziatySmy. Mahtab nie chciata wejs¢ do srodka, ale byto
to juz naprawde konieczne. Pociggneta mnie za sobg. Tutaj znajdowata sie
przynajmniej toaleta w amerykanskim stylu, a nawet bidet. Ale zamiast papieru
toaletowego wisiat na Scianie szlauch z wodg. Czué byto stechlizng, a kwasny
odor zalatywat przez okno otwarte na sgsiednig perska toalete, lecz w
poréwnaniu z urzgdzeniami sanitarnymi na lotnisku byto tu duzo lepiej. Mahtab
nareszcie mogta sie spokojnie zatatwi¢, przy mojej asyscie.



Wrdcitysmy do hallu, gdzie czekat na nas Mudi.
- Chodzcie, chce wam co$ pokazaé - powiedziat.
Wysztysmy za nim przez frontowe drzwi na podwoérze.

Mahtab az krzykneta. Katuza Swiezej, jaskra woczerwonej krwi oddzielata nas
od ulicy. Mahtab odwrécita twarz.

Mudi spokojnie wyjasnit, ze rodzina kupita barana od ulicznego
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sprzedawcy, ktdéry zarznat zwierze na naszg czesc¢. Powinno to by¢ zrobione
przed naszym przybyciem, zebysmy mogli przekroczy¢ katuze krwi wchodzac po
raz pierwszy do domu. Teraz musimy wejs¢ jeszcze raz, przestepujac przez
krew.

- No dobrze, zréb to - powiedziatam - ja nie chce wyczynia¢ takich idiotyzmow.
- Mudi spokojnie ale stanowczo oznajmit:
- Musisz to zrobi¢. Musisz okazac szacunek. Mieso zostanie rozdane ubogim.

Pomyslatam, ze to jakas dzika tradycja, ale nie chciatam nikogo urazi¢, wiec
niechetnie zgodzitam sie. Mahtab ukryfa twarz na moim ramieniu, kiedy ja
podniostam. W slad za Mudim okrgzytam katuze krwi, a potem przekroczytam ja
od strony ulicy. Krewni zaintonowali modlitwe. Mielismy za sobg oficjalne
powitanie.

Rozdano podarunki. Jest w Iranie zwyczaj, ze panna mtoda dostaje od rodziny
meza ztotg bizuterie. Nie bytam juz panng mtoda, ale wystarczajgco wiele
wiedziatam o obyczajach tych ludzi, zeby przy pierwszym z nimi spotkaniu
spodziewac sie ztota. Amme Bozorg nie zastosowata sie jednak do tradycji.
Podarowata Mahtab dwie ztote bransoletki, ale dla mnie bizuterii nie byfo. Byt
to wyrazny przytyk. Wiedziatam, jak zirytowato jg matzenstwo Mudiego z
Amerykanka.

Podarowata tez Mahtab i mnie ozdobne czadory do noszenia po domu. Madj byt
w kolorze jasnokremowym w brzoskwiniowe kwiaty. Mahtab dostata biaty w
rozowe paczki roz.



Mruknetam co$ w podziekowaniu.

Wokot krzgtaty sie corki Amme Bozorg, Zohre i Fereszte, podajgc co
znaczniejszym gosciom papierosy na tacy i czestujgc wszystkich herbata.
Wrzeszczace dzieciaki biegaty po catym pomieszczeniu. Dorosli nie zwracali na
nie uwagi.

Byto wczesne popotudnie. Goscie rozsiedli sie na podfodze wielkiego hallu,
kobiety wniosty tace z jedzeniem i postawity na sofrach roztozonych na
dywanach. Byty tam potmiski satatek, ozdobionych rzodkiewkami,
powycinanymi w przesliczne rézyczki, i marchewkami ponacinanymi tak, ze
przypominaty sosnowe gatgzki. Byty misy z jogurtem i tace z chlebem w
ksztatcie ptaskich plackdéw, kawatki ostrego sera, wysokie piramidy owocow.
Jaskrawy zestaw kolorow uzupetniaty tace z zielening - sabzi - Swiezg bazylig,
mietg i mtodymi porami.

Kelnerzy wyniesli pétmiski z domu na dziedziniec, gdzie uktadano na nich dania
zamowione w restauracji. Tutaj byty rozmaite wariacje w jednym temacie.
Wypetniajgcy dwa kotty ryz - w jednym biaty, normalny, w drugim zas zielony,
gotowany z sabzi i duzym grochem przypominajgcym limony - przyrzagdzony byt
na sposob iranski, ktdrego Mudi dawno mnie nauczyt. Ryz najpierw sie gotuje, a
potem zalewa oliwg i odparowuje, az na powierzchni utworzy sie chrupigca
skorka.
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To podstawowe danie iranskiego jadtospisu uzupetnia sie rozmaitymi sosami
zwanymi choresz - z jarzyn, z dodatkiem przypraw, czesto z kawatkami miesa.

Kelnerzy roztozyli ryz na pétmiski. Biaty ryz posypali czyms$ w rodzaju matych
boréwek albo polali roztworem szafranu. Wniesli pétmiski do hallu i dostawili
do innych tac petnych jedzenia. Na te okazje przygotowano dwa rodzaje sosu
choresz. Jeden, ulubione w naszym domu danie, sktadat sie z baktazanoéw,
pomidoréw i kawatkdow baraniny. Drugi zrobiony byt z baraniny, pomidordw,
cebuli i z6ttego grochu.

Gtéwnym daniem byta kura, rzadki w Iranie rarytas, najpierw duszona z cebulg,
a potem obsmazana na oleju.



Rozsiadfszy sie po turecku na podtodze albo przyklekngwszy na jednym kolanie,
Irafczycy rzucili sie na jedzenie jak horda dzikich, wygtodniatych zwierzat. Ze
sztuécoéw podano tylko wielkie jak warzgch-wie tyzki. Niektdrzy uzywali ich
razem z rekami albo pomagali sobie kawatkami zwinietego chleba, inni nie
zawracali sobie gtowy zadnymi tyzkami. Za chwile wszedzie byto petno jedzenia.
Wpychali je do rozgadanych ust, z ktérych kapato i kruszyto sie na sofry, na
dywany, czasem z powrotem do pdotmiskdw. Tej nieapetycznej scenie
towarzyszyt gwar w jezyku farsi. Kazde niemal zdanie konczyli formutg Insz
Allah

- jak Allah zechce. Nie widzieli nic gorszgcego we wzywaniu swietego imienia
Allaha przy jednoczesnym pluciu dookofa jedzeniem.

Nikt nie moéwit po angielsku. Na Mahtab i na mnie nikt nie zwracat uwagi.

Probowatam jes¢, ale trudno mi byto pochylac sie i siega¢ do pétmiskéw
zachowujgc rownoczesnie rownowage i skromnos¢. Obcista spddnica mojego
kostiumu nie byta skrojona do spozywania positkdw na podtodze. Jakos jednak
udato mi sie napetnic talerz.

Mudi nauczyt mnie gotowacd sporo iranskich potraw. Mahtab i ja
zasmakowatysmy nie tylko w kuchni iranskiej, ale i w specjalnosciach wielu
krajow muzutmanskich. Skosztowawszy jednak tego odswietnego positku
przekonatam sie, ze jedzenie jest niesamowicie ttuste. Oliwa

- nawet olej do smazenia - stanowi w Iranie oznake bogactwa. Poniewaz
okazja byta niecodzienna, wszystko wprost ptywato w ogromnych ilosciach
ttuszczu. Ani Mahtab, ani ja nie zdotatysmy wiele przetkng¢. Poskubatysmy
troche satatek, ale apetyt nam przeszedt.

tatwo nam byto ukryé odraze do tego jedzenia, poniewaz Mudi byt gtownym
obiektem petnej uwielbienia uwagi swojej rodziny. Rozumiatam, godzitam sie z
tym, ale czutam sie samotna i wyizolowana.

Niecodzienne zdarzenia tego nie konczgcego sie dnia pomogty mi jednak
ztagodzi¢ troche obawe, ze Mudi mdgtby przedtuzy¢ nasz pobyt ponad dwa
tygodnie, po uptywie ktdrych mieliSmy rezerwacje. To prawda, ze patat zadzg
zobaczenia swojej rodziny, ale to zycie nie byto
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w jego stylu. Byt lekarzem. Znat wartosc higieny i doceniat zdrowg diete. Miat o
wiele subtelniejszy charakter niz ci tutaj. Bardzo tez cenit komfort, lubit
pogawedki lub popotudniowg drzemke w swoim ulubionym obrotowym fotelu
na kétkach. Tutaj, na podtodze, wiercit sie niespokojnie nie przyzwyczajony do
siedzenia w kucki. Dosztam do wniosku, ze w zadnym razie nie przedtozytby
Iranu nad Ameryke.

WymienitySmy z Mahtab spojrzenia czytajgc nawzajem swoje mysli. Ten urlop
byt krotkg przerwa w naszym normalnym amerykanskim zyciu. Mogtysmy to
znies¢, ale nie musiato sie nam podobad. Od tej chwili zaczetySmy liczy¢ dni do
powrotu do domu.

Uczta ciggneta sie. Podczas gdy dorosli wcigz sie opychali, dzieci zaczety by¢
niespokojne. Wybuchty ktdtnie. Dzieci obrzucaty sie jedzeniem i wrzeszczaty
przerazliwie, biegaty po sofrach, a ich brudne bose stopy lagdowaty co jakis czas
w potmiskach z potrawami.

Zauwazytam, ze niektore dzieci miaty wady wrodzone albo inne deformacje.
Kilkoro miato szczegdlny, debilowaty wyraz twarzy. Zastanowito mnie, czy nie
sg to przypadkiem rezultaty zawierania matzenstw w obrebie rodziny. Mudi
probowat mnie przekonac, ze w Iranie nie ma to szkodliwych nastepstw, ale ja
wiedziatam, ze wiele par matzenskich zgromadzonych w tym pokoju to kuzyni i
kuzynki. Skutki byto widaé po dzieciach.

Po jakims$ czasie Reza, piaty syn Baba Hadzdzi i Amme Bozorg, przedstawit mnie
swojej zonie Essej. Znatam go dobrze. Mieszkat jaki$ czas u nas w Corpus Christi
w Teksasie. Chociaz dat mi sie wtedy we znaki i w koncu, co nie byto w moim
stylu, postawitam Mudiemu ultimatum, zeby sie go pozbyt z domu, tutaj i teraz
byt jakas przyjazng twarzg, jednym z niewielu, ktérzy odezwali sie do mnie po
angielsku. Essej studiowata w Anglii i méwita po angielsku zno$nie. W
ramionach trzymata niemowle.

- Reza tak duzo opowiadat mi o tobie - powiedziata - jest tak wdzieczny za
wszystko, co dla niego zrobiliscie.

Zapytatam o dziecko. Essej nachmurzyta sie. Mahdi przyszedt na $wiat ze
zdeformowanymi wykreconymi do tytu stopkami. Gtéwke tez miat



znieksztatcong, czoto zbyt duze w stosunku do twarzy. Wiedziatam, ze Essej
byta kuzynka swojego meza.

Rozmawiaty$my tylko pare chwil, potem Reza zabrat jg w inny kat pokoju.

Mahtab prébowata zabi¢ komara, ktory zostawit na jej czole nabrzmiata
czerwong plame. Bytysmy wykoniczone upatem sierpniowego wieczoru. Jak sie
spodziewatam, w domu byta klimatyzacja, wszystko dziatato, ale z jakiego$
powodu Amme Bozorg nie zamkneta drzwi, w ktorych nie byto moskitier ani
okien, co stanowito otwarte zaproszenie dla gorgca i komarow.

Widziatam, ze Mahtab meczy sie tak jak ja. Na cztowieku z Zachodu
2 — Tylko razem z corka
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zwykta iranska konwersacja robi wrazenie zazartej sprzeczki, z przerazliwym
pokrzykiwaniem i wyrazistymi gestami, punktowanymi wypowiadaniem
formuty insz Allah. Natezenie hatfasu jest wprost niesamowite.

Zaczeta mnie boleé gtowa. Zapach ttustego jadta, zaduch ludzkich ciat, nie
konczacy sie jazgot i skutki zmiany czasu zrobity swoje.

- Mahtab i ja chcemy sie potozy¢ - powiedziatam do meza.

Byt wczesny wieczor, wiekszos$¢ krewnych jeszcze sie nie rozeszta, ale Mudi
wiedziat, ze chcg rozmawiac z nim, a nie ze mna.

- Dobrze - zgodzit sie.
- Strasznie boli mnie gtowa. Czy masz co$ na to?

Przeprosit na chwile, zabrat Mahtab i mnie do sypialni i odszukat wydawany na
recepte Srodek przeciwbolowy, przeoczony przez celnikdow. Dat mi trzy tabletki i
wrdcit do rodziny.

Wpetztysmy do tézka tak zmeczone, ze nawet wygniecione materace, zatechte
koce ani ktujgce poduszki nie mogty nam przeszkodzi¢ w zasnieciu. Wiedziatam,
ze Mahtab zasypia z t3 samg modlitwg, ktdra kotatata sie po mojej obolatej
gtowie: Boze, spraw, zeby te dwa tygodnie szybko minety.
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Byta chyba czwarta rano, kiedy Baba Hadzdzi zatomotat do drzwi naszej
sypialni. Krzyczat cos$ po persku.

Na dworze rozlegat sie gtos azanu wzmocniony przez megafon, smutny,
przeciaggty, zawodzacy gtos wzywajacy wiernych do wypetniania religijnych
obowigzkow.

- Czas na modlitwe - wymamrotat Mudi.

Ziewajac i przeciggajac sie wstat i poszedt do tazienki, zeby dokonac rytualnej
ablucji. Ochlapat wodg obie rece od fokci w dét, czoto, nos i stopy po
wierzchniej stronie.

Wszystko mnie bolato od spania w gtebokiej dziurze na cienkim materacu, nie
podtrzymywanym przez sprezyny. Mahtab, ktéra spata miedzy mng a Mudim,
nie mogta sie wygodnie utozy¢ na srodku, gdzie uwieraty jg drewniane ramy
stykajacych sie t6zek. Zsuneta sie w zagtebienie po mojej stronie i spata teraz



tak mocno, ze nie mogtam jej poruszyé. Lezatysmy wiec razem, przyci$niete do
siebie mimo gorgca. Mudi wyszedt do hallu, zeby sie pomodlic.

Po chwili jego gtos splott sie z gtosami Baba Hadzdzi, Amme Bozorg, ich cérek
Zohre i Fereszte i najmtodszego trzydziestoletniego syna Madzida. Pozostatych
pieciu syndw i corka Ferri miato juz wiasne domy.

Nie wiedziatam, jak dtugo trwaty te modty, bo co chwila pograzatam sie we $nie
i wynurzatam z niego i nie zauwazytam, kiedy Mudi wrdcit do tézka. Ale nawet
wtedy nie skonczyty sie w tym domu religijne obrzedy. Baba Hadzdzi recytowat
Koran drac sie monotonnie na caty gtos. Amme Bozorg w swojej sypialni na
drugim koncu domu takze czytata Koran. Trwato to godzinami, ich gtosy
przybraty hipnotyzujgce brzmienie.

Zanim wstatam, Baba Hadzdzi zakonczyt religijne ceremonie i wyszedt do biura.
Miat firme importowo-eksportowa H.S. Salam Ghodsi i Synowie.
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Pomyslatam przede wszystkim, zeby wzig¢ prysznic i zmy¢ z siebie skutki
wczorajszego upatu. W tazience nie byto recznikow. Mudi powiedziat, ze Amme
Bozorg prawdopodobnie w ogdle ich nie posiada, oderwatam wiec kawat
przescieradfa, zeby postuzyt naszej trojce jako recznik. Nie byto tez zastony od
prysznica. Woda wyptywata po prostu dziurg w rogu pochytej marmurowej
posadzki. Mimo tych wszystkich niewygdd woda byta orzezwiajaca.

Po mnie pod prysznic poszta Mahtab, a potem Mudi. Ubratam sie w
najskromniejszg spddnice i bluzke, podmalowatam sie i troche czasu
poswiecitam wtosom. Mudi powiedziat mi, ze w domu, w rodzinnym gronie, nie
musze sie zakrywac.

Amme Bozorg, ubrana we wzorzysty, domowy czador, krzgtata sie po kuchni.
Obie rece musiata mie¢ wolne do pracy, owineta wiec obszerng ptachte
dodatkowo wokot ciata i zebrata pod pachami. Zeby czador nie opadt, musiata
przyciska¢ ramiona do bokdw.

Skrepowana w taki sposéb zajmowata sie swojg robotg w pomieszczeniu, ktoére,
jak caty dom, nosito $lady dawnej Swietnosci, lecz byto ogdlnie zapuszczone.
Sciany pokrywata warstwa brudu, osadzajaca sie od dziesiatkdw lat. Duze



metalowe szafki, podobne do wyposazenia wielkich amerykanskich kuchni, byty
pordzewiate. W dwukomorowym zlewie z nierdzewnej stali pietrzyty sie brudne
naczynia. Stosy rozmaitych garnkdw i patelni zajmowaty duzy stét i maty
kwadratowy stolik. Na kuchennym stole nie byto ani skrawka miejsca, Amme
Bozorg pracowata wiec na podfodze. Podtoga z marmuru w jasnobrgzowym
kolorze byta czesciowo pokryta resztkami czarno-czerwonego dywanu.
Pokrywaty jg rowniez resztki jedzenia, lepkie plamy rozlanego oleju i tajemnicze
szlaczki rozsypanego cukru. Zdziwitam sie na widok chtodziarko-zamrazarki z
urzgdzeniem do robienia lodu. Kiedy zerknetam do srodka, moim oczom ukazat
sie caty magazyn dodatkowych dan, w nie przykrytych naczyniach, z tyzkami w
srodku. Wyposazenie kuchni stanowita réwniez wtoska, fadowana od przodu
zmywarka do naczyn i jedyny w tym domu telefon.

Najwiekszg niespodzianke przezytam, kiedy Mudi powiedziat z dumg, ze Amme
Bozorg wysprzatata caty dom na naszg czesc. Ciekawa bytam, jak ten dom
wygladat, kiedy byt brudny.

Starzejgca sie chuderlawa stuzgca, ktorej zepsute zeby dziwnie pasowaty do
znoszonego granatowego czadoru, apatycznie wykonywata polecenia Amme
Bozorg. Na kuchennej podtodze przygotowata tace z herbatg, serem i chlebem i
zaserwowafa nam to wszystko na podtodze w hallu.

Przy podawaniu herbaty w malenkich szklaneczkach zwanych estakan,
zawierajgcych najwyzej éwierc filizanki, Scisle przestrzegano kolejnosci:
najpierw zostat obstuzony Mudi, jedyny obecny w danej
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chwili mezczyzna, potem Amme Bozorg, kobieta wyzszej rangi, potem ja, a na
koricu Mahtab.

Amme Bozorg obficie pocukrzyta herbate, wygrzebujac cukier z cukiernicy i te
samg tyzeczke ktadac do szklanki. Pozostawita na dywanie gruby $lad
rozsypanego cukru, jakby zapraszata karaluchy na $niadanie.

Herbata byta mocna i gorgca, nadzwyczaj smaczna. Kiedy jej probowatam,
Amme Bozorg powiedziata co$ do Mudiego.



- Nie pocukrzytas bytas herbaty - przettumaczyt. Zauwazytam cos
nienaturalnego w jego stylu méwienia. W domu

uzytby skréconej formy czasownika. Tutaj jej unikat, wyrazajac sie bardziej
formalnie, jak ludzie, dla ktorych angielski jest drugim jezykiem. Mudi od dawna
mowit jak rodowity Amerykanin. Skad ta zmiana? Zastanowitam sie, czy zaczat z
powrotem myslec po persku, przekfadajgc stowa na angielski przed ich
wypowiedzeniem?

- Nie chce cukru. Smakuje mi tak - odpowiedziatam na jego pytanie.

- Ciotka jest tobg zaszokowana, ale jej powiedziatem, ze sama jestes
wystarczajgco stodka. Nie potrzebujesz cukru.

Z wyrazu gteboko osadzonych oczu Amme Bozorg tatwo mozna byto wyczytac,
ze zart jej sie nie spodobat. Picie herbaty bez cukru byto jak wida¢
wykroczeniem towarzyskim, ale sie nie przejetam. Spojrzatam znaczgco na
szwagierke, pociggnetam tyk herbaty i przywotatam usmiech na twarz.

Chleb, ktéry nam podano, byt przasny, bez smaku, ptaski i suchy, o konsystencji
miekkiej tektury. Do chleba dostaliSmy ostry dunski ser typu feta. Obie z
Mahtab lubitySmy ten gatunek, ale Amme Bozorg nie wiedziata, ze nalezy go
przechowywac razem z ptynem, zeby zachowat zapach. Ten ser Smierdziat
brudnymi nogami. Mahtab i ja przetknetysmy cos z trudem.

Po $niadaniu Madzid, najmtodszy syn, wdat sie ze mng w dtuzszg pogawedke.
Byt przyjaznie nastawiony i mity, mowit znosnie po angielsku. Chciat nam
pokazac wiele miejsc. Powiedziat, ze musimy zobaczy¢ patac szacha, a takze
park Mellat, gdzie rosnie trawa - rzadkos¢ w Teheranie. Chciat nas tez zabraé po
zakupy.

WiedzieliSmy, ze trzeba z tym wszystkim poczekac. Pierwsze dni nalezato
poswieci¢ przyjmowaniu gosci. Krewni i przyjaciele z bliska i z daleka chcieli
zobaczy¢ Mudiego i jego rodzine.

Jeszcze tego ranka Mudi upart sie, zeby$Smy zadzwonili do moich rodzicow w
Michigan. Tu powstat problem. Moi synowie Joe i John, ktorzy mieszkali w
Michigan u mojego bytego meza, wiedzieli, dokad jedziemy, ale kazatam im
przysigc, ze bedg trzymali to w tajemnicy. Nie chciatam, zeby mama i tata sie



dowiedzieli. Niepokoiliby sie. Majg obecnie tyle innych kfopotow. Tato zmagat
sie z chorobg - rozpoznano u niego nowotwor jelita grubego. Nie chciatam
doktadac im zmartwien, powiedziatam wiec tylko, ze jedziemy do Europy.

- Nie chce im méwi¢, ze jesteSmy w Iranie - powiedziatam.
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- Oni wiedzg, ze mieliSmy tu przyjechac - odpart Mudi.

- Nie, nie wiedzg. Powiedziatam im, ze jedziemy do Londynu.

- Podczas naszego ostatniego spotkania, kiedy juz wychodzilismy,
powiedziatem im, ze jedziemy do Iranu.

ZadzwoniliSmy. Z drugiej niemalze potkuli ustyszatam gtos matki. Po wymianie
pozdrowien zapytatam o tate.

- Czuje sie dobrze - powiedziata mama - ale chemoterapia go meczy.
Powiedziatam jej w koncu, ze dzwonie z Teheranu.

- O méj Boze! Tego witasnie sie obawiatam.

- Nie martw sie. Jest nam tu dobrze - sktamatam. - Wszystko w porzgdku.
Siedemnastego bedziemy w domu.

Podatam stuchawke Mahtab. Oczy jej rozbtysty, kiedy ustyszata znajomy gfos
babci.

Po zakonczeniu rozmowy zwrdcitam sie do Mudiego.

- Okfamates mnie! Mowites, ze wiedzg, dokad jedziemy, ale oni nie *
wiedzieli.

Wzruszyt ramionami.
- Powiedziatem im.

Ogarnefa mnie panika. Czyzby rodzice nie dostyszeli? Czy tez przytapatam
Mudiego na ktamstwie?

Krewniacy Mudiego naptywali catymi falami wypetniajgc hall podczas obiadéw
lub kolacji. Mezczyznom podawano przy wejsciu domowe pizamy. Przebierali



sie szybko w sgsiednim pokoju i przechodzili do hallu. Amme Bozorg miata tez
pod rekg zapas kolorowych czadoréw dla kobiet, ktére zadziwiajgco zrecznie
zmieniaty czarne, wyjéciowe SZatjMfiSBWephchty nOSZOnepo domu nie
odkrywajcc pizy tym ani kawatka zakazanej czesci twarzy.

Wizyty uptywaty na jedzeniu i gadaninie.

Mezczyzni odprawiali podczas rozmowy nie koriczace sie modty. Kazdy dzierzyt
w reku rézaniec z plastikowych lub kamiennych paciorkow i przebierat go
wypowiadajgc trzydziesci trzy razy Allah akbar - Allah jest wielki.

Jezeli goscie przychodzili rano, nuzgca ceremonia wychodzenia zaczynata sie
okoto potfudnia. Przebrawszy sie w wyjsciowe ubrania, obcatowywali sie na
pozegnanie, przesuwali powoli w kierunku drzwi, ciggle gadali, znédw wymieniali
pocatunki i przesuwali sie troche dalej, rozmawiajac, krzyczac, sciskajac sie
jeszcze przez pot godziny, trzy kwadranse albo godzine. Nikt nie miat zamiaru
trzymac sie jakichkolwiek terminow.

Udawato im sie jednak wyjs¢ zaraz po potudniu, bo nastepne godziny byty pora
sjesty, koniecznej ze wzgledu na upat i rozktad obowigzujgcych modlitw.
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Jezeli goscie zjawiali sie w porze kolacji, zostawali do pézna, bo zawsze
czekalismy, az wrdci z pracy Baba Hadzdzi - a nie wracat nigdy przed dziesiatg -
zeby dofaczy¢ do ttumu mezczyzn w pizamach i kobiet owinietych w czadory i
razem spozy¢ wieczorny positek.

Nie ktopotatam sie zwykle nakrywaniem gtowy w domowych pieleszach, ale
zdarzali sie gosScie bardziej pobozni od innych. Musiatam wtedy zaktadaé
chuste. Pewnego wieczora, wraz z przybyciem niespodziewanych gosci Amme
Bozorg wpadta do naszej sypialni, rzucita mi czarny czador i warkneta cos$ do
Mudiego.

- Zatdéz to natychmiast - rozkazat mdj maz. - Mamy gosci. Przyszedt pan w
turbanie.

Pan w turbanie to przetozony meczetu, odpowiednik ksiedza lub pastora.
Ubrany w abe, szate podobng do peleryny, w nakryciu gtowy, ktéremu
zawdziecza swoj przydomek, taki pan w turbanie daje sie natychmiast odrdznic



od zwyktego Iraiiczyka, odzianego przewaznie w garnitur lub kurtke i nie
nakrywajgcego gtowy. Pan w turbanie budzi respekt.

Nie byto wiec jak sie sprzeciwi¢ nakazowi Mudiego, zebym zatozyta czador, ale
kiedy przywdziatam niewygodng szate okazato sie, ze jest brudna. Zastona
zakrywajgca dolng czes¢ twarzy byta az sztywna od zaschnietych smarkéw. Nie
widziatam w tym domu chustek do nosa ani klinekséw, zauwazytam natomiast,
ze kobiety zamiast nich uzywajg swoich zaston. Zapach byt odrazajacy.

Przybyty pan w turbanie nazywat sie Aga Maraszi. Byt zonaty z siostrg Baba
Hadzdzi. Byt tez jakos$ spokrewniony z Mudim. Podpierajgc sie grubo ciosang
drewniang laska wtoczyt sie chwiejnym krokiem do hallu z trudem dzwigajac
ponad 300 funtow ciata. Rozsiadt sie na podtodze stekajgc z wysitku. Nie byt w
stanie usigs$¢ po turecku, jak inni, wyciggnat wiec przed siebie rozkraczone nogi
i pochylit sie do przodu. Jego potezny brzuch ukryty pod czarnymi szatami opart
sie o podtoge. Zohre szybko przyniosta na tacy papierosy dla dostojnego goscia.

- Daj mi herbaty - rozkazat ostro, przypalajgc jednego papierosa od drugiego.
Kaszlat i charczat gtosno nie zadajgc sobie trudu, zeby zakry¢ usta.

Herbate podano natychmiast. Aga Maraszi wsypat do swojej szklaneczki
kopiastg tyzeczke cukru, zaciggnat sie papierosem, zakaszlat i pocukrzyt herbate
jeszcze raz.

- Bede twoim pacjentem - powiedziat do Muhdiego - masz mnie leczy¢ z
cukrzycy.

Sama nie wiedziatam, co byto wstretniejsze: zasmarkany czador, ktory
trzymatam przy samej twarzy, czy tez pan w turbanie, na ktdrego czes¢
musiatam go zatozyc.

Przez cata wizyte siedziatam walczagc z ogarniajgcymi mnie
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mdtfosciami. Kiedy goscie wyszli, zrzucitam czador i powiedziatam Mudiemu, ze
byt obrzydliwie brudny.

- Te kobiety wycierajg w to nosy - poskarzytam sie.

- Nieprawda. Ktamiesz - zaprzeczyt mdj maz.



- Dobrze, popatrz tylko.

Dopiero kiedy sam obejrzat czador, przyznat mi racje. Zdumiato mnie, jak
dziwne rzeczy chodzity mu po gtowie. Czyzby tak wygodnie mu byto znalez¢ sie
z powrotem w otoczeniu z czasow jego dziecinstwa, ze wszystko wydawato mu
sie naturalne, i zmieniat zdanie dopiero, kiedy mu co$ udowodnitam?

Przez pierwsze dni Mahtab i ja spedzatysmy wiekszos¢ czasu w sypialni
wychodzac tylko wtedy, gdy Mudi zawiadamiat nas, ze trzeba przywitac sie z
kolejnymi gosémi. W naszym pokoju mogtysmy przynajmniej siedzie¢ na tézku,
a nie na podtodze. Mahtab bawita sie swoim krdlikiem albo ze mng. Przewaznie
nudzitysmy sie, byto nam gorgco, czutysmy sie fatalnie.

Codziennie poznym popotudniem iranska telewizja nadawata wiadomosci po
angielsku. Mudi zwrécit mi na to uwage i przysztam popatrzec, nie ze wzgledu
na tresé, ale zeby postuchad ojczystego jezyka. Dziennik zaczynat sie o wpdt do
pigtej i trwat kwadrans albo 20 minut, nigdy nie przestrzegano dokfadnego
czasu.

Pierwsza czes¢ byta obowigzkowo poswiecona toczgcej sie wojnie z Irakiem.
Codziennie odbywato sie triumfalne liczenie zabitych zotnierzy irackich, ale
nigdy nie wspomniano o zadnych stratach po stronie Iranu. Zawsze nadawano
sceny przedstawiajgce petnych zapatu mtodych mezczyzn i kobiety udajgcych
sie na swietg wojne (mezczyzni szli walczyé, kobiety gotowaé, a takze piec
chleb, co byto w tym kraju meska powinnoscig), po czym nastepowat
patriotyczny apel do nowych ochotnikéw, zeby sie zgtaszali. Nastepnie piec
minut poswiecano wiadomosciom z Libanu, poniewaz tamtejsi szyici, silna i
lubujaca sie w przemocy sekta, popierani byli przez Iran i lojalni wobec
Chomejniego. W ciggu trzech minut zatatwiano wiadomosci ze swiata, na ktére
sktadaty sie relacje prezentujgce negatywny obraz Ameryki. Amerykanie padajg
jak muchy na AIDS. Wskaznik rozwodéw w Ameryce ros$nie jak szalony. Jesli
irackie lotnictwo zbombardowato jaki$ tankowiec na wodach Zatoki Perskiej, to
niewatpliwie za namowg Ameryki.

Szybko znuzyta mnie ta retoryka. Jezeli tyle mieli do powiedzenia w
anglojezycznym dzienniku, to jakie wiadomosci prezentowali Irain-czykom?



Sajjid Salam Ghodsi, ktérego nazywalismy Baba Hadzdzi, byt zagadkowym
cztowiekiem. Rzadko bywat w domu i prawie nigdy nie rozmawiat z rodzing,
chyba ze zwotywat domownikéw na modlitwe albo czytat im Koran. Mimo to
jego obecnosé przenikata caty dom. Kiedy po kilkugodzinnych modtach
wychodzit rano do pracy, zawsze
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w tym samym szarym, przepoconym garniturze, mamroczac pod nosem swiete
wersety i przebierajgc paciorki rozanca, jego zelazna wola nadal przygniatata
domownikéw. Przez caty dzien, kiedy prowadzenie intereséw swojej firmy
przeplatat wyprawami do meczetu, dawata sie odczu¢ w domu ciezka aura jego
ponurej osobowosci. Jego ojciec byt ,,panem w turbanie". Brat polegt niedawno
w Iraku. Baba Hadzdzi, zawsze swiadomy swoich zastug, zachowywat sie jak
ktos, kto zdaje sobie sprawe z wtasnej wyzszosci.

Pod koniec dtugiego dnia wypetnionego pracg i modlitwg Baba Hadzdzi
wywotywat w domu zamieszanie swoim powrotem. Szczek stalowej bramy,
ktora otwierata sie okoto dziesigtej wieczorem, byt sygnatem alarmowym.
,Baba Hadzdzi!" - mowit ktos z domownikdéw i ostrzezenie obiegato wkrdétce
caty dom. Zohre i jej mtodsza siostra Fereszte w ciggu dnia nosity tylko chustki
rusari, ale kiedy wracat ojciec, szybko narzucaty czadory.

Po jakichs pieciu dniach gosciny w domu Baba Hadzdzi, Mudi powiedziat do
mnie:

- Powinnas zaczg¢ nosi¢ w domu czador albo przynajmniej chuste.

- Nie - sprzeciwitam sie. - | ty, i Mammal mowiliscie mi przedtem, ze w domu
nie bede musiata sie zakrywacé. Mowites, ze to zrozumiejg, bo jestem
Amerykanka.

- Baba Hadzdzi jest bardzo niezadowolony, ze sie nie zakrywasz - ciggnat dalej
Mudi. - To jego dom.

Gtos Mudiego w pewnym tylko stopniu brzmiat przepraszajgco. Wyczutam w
nim jakis wtadczy, prawie grozgcy ton. Dobrze znatam te strone jego

osobowosci, ktérg kiedys zwalczatam. Ale teraz byt we wtasnym kraju, wséréd
swoich. Nie miatam wyboru, lecz za kazdym razem, kiedy zaktadatam chuste,



zeby moc ukazac sie oczom Baba Hadzdzi, przepowiadatam sobie w mysli, ze
niedtugo wracamy do Michigan, do mojego kraju, do moich rodakdéw.

Z biegiem dni Amme Bozorg stawata sie coraz mniej serdeczna. Poskarzyta sie
Mudiemu na naszg amerykanskga rozrzutnos$¢ - kto to widziat bra¢ codziennie
prysznic. Przygotowujgc sie na nasz przyjazd poszta do hamamu, publicznej
tazni, gdzie odbyta rytuat zajmujgcy caty dzien. Od tamtej pory nie kgpata sie i
nie miafa zamiaru tego uczyni¢ w przewidywalnej przysztosci. Tak jak cata reszta
klanu nosita codziennie te same brudne ubrania bez wzgledu na przerazliwy
upat.

- Nie mozecie sie kgpac codziennie - powiedziata.
- Musimy sie kapa¢ codziennie - zareplikowat Mudi.

- Nie. Wymyjecie wszystkie komorki waszej skory, przeziebicie sobie zotadki i
bedziecie chorowac.

Dyskusja zakonczyta sie remisem. Dalej bralismy codziennie prysznic, a Amme
Bozorg i jej rodzina dalej smierdzieli.

Chociaz Mudi dbat o higiene osobistg, wcigz, co byto niewiarygodne,
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jakby nie dostrzegat brudu w najblizszym otoczeniu, jesli go do tego nie
zmusitam.

- W ryzu sg robaki - poskarzytam sie kiedys.
- Nieprawda. To tylko ty postanowitas, ze nic ci sie tutaj nie bedzie podobato.

Tego samego dnia podczas kolacji ukradkiem przebratam swoj ryz,
powytawiatam catg porcje czarnych robakdw i podrzucitam Mudiemu na talerz.
Pozostawienie cho¢ kesa jedzenia uchodzito za niegrzecznos¢. Mudi zjadt wiec
robaki nie chcac nikogo urazié. Zyskat u mnie punkt.

Zauwazyt jednak przenikliwy zapach, jaki ogarnat caty dom, kiedy Amme Bozorg
doszta do wniosku, ze musi odczyni¢ uroki. Stuzyto temu spalanie obrzydliwie
cuchnacych czarnych ziaren w dziurkowanym metalowym naczyniu podobnym
do durszlaka. Naczynia tego uzywa sie do gotowania ryzu po iransku, ciepto jest



w nim réwno rozprowadzone i na ryzu tworzy sie skorupka. Ale w rekach
Amme Bozorg kociotek z tlacymi sie nasionami, obnoszony po wszystkich
katach mieszkania, byt narzedziem tortur. Mudi nie znosit tego zapachu tak
samo jak ja.

Mahtab bawita sie czasem z przychodzacymi w odwiedziny dzieémi i podtapata
pare perskich stéw, ale cate otoczenie byto tak obce, ze trzymata sie zawsze
blisko mnie i swojego krolika. Pewnego razu, chcac sie czyms zajac, policzyta
slady po ukgszeniach komarow na twarzy. Byto ich dwadziescia trzy. Czerwone
napuchniecia pokrywaty cate jej ciato.

Z uptywem czasu Mudi coraz bardziej zdawat sie zapomina¢ o naszym istnieniu.
Najpierw ttumaczyt kazdg rozmowe, kazdg btahg uwage. Teraz nie zadawat
sobie trudu. BylySmy wystawiane na pokaz gosciom i przez cate godziny
musiatySmy siedziec, usitujgc zachowac przyjemny wyraz twarzy, cho¢ nic nie
rozumiatySmy. Zdarzaty sie dni, podczas ktdrych rozmawiatysmy tylko ze soba.

Razem czekaty$my z utesknieniem na chwile powrotu do domu, do Ameryki.

Na kuchni podgrzewat sie bez przerwy gar z jedzeniem dla wygody
domownikow, w razie gdyby zgtodnieli. Czesto widziatam, jak zanurzali w nim
wielka tyche, prébowali, i nie obchodzito ich, ze resztki spadajg z powrotem do
garnka albo na podfoge. Stoty i podtogi byty usiane szlaczkami cukru
rozsypanego przez nieostroznych amatoréw herbaty. Karaluchy mnozyty sie w
kuchni tak samo jak w tazience.

Prawie nic nie jadtam. Amme Bozorg gotowata zwykle na obiad choresz z
baraning, nie zatujgc sadta z dombe. Dombe to inaczej kurdiuk, zwat ttuszczu o
Srednicy okoto 18 cali, ktéry zwisa pod ogonem ttustoposladkowych owiec
hodowanych w Iranie, kolebigc sie w takt krokdw zwierzecia. Zjetczaty smak
tego ttuszczu, uzywanego jako tania namiastka oleju do smazenia, odpowiada
iranskim podniebieniom.
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Amme Bozorg trzymata dombe w lodéwce i zaczynata przygotowywanie kazde;j
potrawy od odkrojenia ptatu sadta i wrzucenia go do rondla. Potem obsmazata
na nim cebule, dodawata troche kawatkéw miesa, wrzucata groch i inne
warzywa, jakie byty pod reka. Dusito sie to przez popotudnie i wieczor



wypetniajgc caty dom przenikliwym zapachem kurdiucznego sadta. Przy kolacji
ani Mahtab, ani ja nie bytysmy w stanie wzig¢ do ust jedzenia przygotowanego
przez Amme Bozorg. Nawet Mudiemu nie smakowato.

Jego wyksztatcenie medyczne i zdrowy rozsgdek braty powoli gére nad
szacunkiem dla rodziny. Poniewaz nieustannie skarzytam sie na antysanitarne
warunki, Mudi w koricu zauwazyt je na tyle, zeby podjac ten temat.

- Jestem lekarzem i sadze, ze powinnas postuchaé¢ mojej rady - powiedziat do
siostry. - Nie jestes czysta. Powinnas sie wykgpac. Powinnas nauczy¢ dzieci,
zeby braty prysznic. Przykro mi, ze zyjecie w taki sposob.

Amme Bozorg puscita mimo uszu stowa mtodszego brata. Kiedy nie patrzyt,
postata w mojg strone nienawistne spojrzenie, zebym wiedziata, ze uwaza mnie
za intrygantke.

Codzienna kapiel nie byta jedynym zachodnim zwyczajem, ktory razit moja
szwagierke. Pewnego dnia Mudi wychodzgc z domu pocatowat mnie w policzek
na pozegnanie. Amme Bozorg widziata te scene i natychmiast wybuchneta
gniewem.

- Nie wolno ci sie tak zachowywac¢ w tym domu - zbesztata Mudiego - tu sg
dzieci!

Nie miato widac znaczenia, ze najmtodsze , dziecko", Fereszte, przygotowywato
sie witasnie do podjecia studiow na Uniwersytecie Teheranskim.

Po kilku dniach, podczas ktérych bylismy zamknieci jak w klatce w ponurym
domostwie Amme Bozorg, wyszliSmy wreszcie po zakupy. Mudi, Mahtab i ja
czekalismy niecierpliwie na ten punkt naszego wakacyjnego programu.
Nadarzata sie sposobnos$¢ nabycia egzotycznych upominkéw dla przyjaciot i
rodziny w Stanach. ChcielisSmy tez skorzystac z okazji i kupi¢ w Teheranie po
niskich cenach bizuterie i dywany dla siebie.

Przez kilka dni z rzedu Zohre albo Madzid podwozili nas rano do miasta. Kazda
taka wycieczka bytfa przygodg, zapuszczalismy sie do miasta, ktére przez cztery
lata od rewolucji rozrosto sie od pieciu do czternastu miliondw mieszkancéw.
Uzyskanie doktadnego spisu ludnosci byto niepodobienstwem. Kryzys
gospodarczy wyludnit cate wsie, ich mieszkancy uciekli do Teheranu, szukajac



chleba i dachu nad gtowa. Tysigce, a moze miliony uchodzcéw z Afganistanu
rowniez naptynety do miasta.

Wszedzie, gdzie poszlismy, otaczaty nas cate stada ponurych,
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zabieganych ludzi, zaaferowanych swoimi sprawami. Zaden usmiech nie goscit
na tych twarzach. Zohre lub Madzid prowadzili samochdd przez niesamowite
korki uliczne, potegowane jeszcze przez pieszych ryzykujgcych swoje nedzne
zycie, i dzieci biegajgce beztadnie po zattoczonych jezdniach.

Wzdtuz ulic biegty szerokie rynsztoki petne wody sptywajgcej z gor Ludnos¢
wykorzystywata te zasoby darmowej wody do rozmaitych celow. Byt to ogdlnie
dostepny Smietnik, zmywajacy odpadki. Sklepikarze ptukali w rynsztokach
szmaty do podfogi. Jedni ludzie sikali do wody, inni myli w niej rece. Na kazdym
rogu musielismy przeskakiwac przez brudny potok.

W catym miescie trwaty prace budowlane, wykonywane recznie, bez tadu i
sktadu. Szkielety tych budowli konstruowano nie z desek Kantéwek, lecz z
drewnianych bali o przekroju okoto dziesieciu centymetréw, odartych z kory,
ale Swiezych i czesto spaczonych. Bez troski o precyzje budowniczowie sktadali
bale réznych rozmiardw, co przypominato niedopasowane budownictwo z
klockow. Powstawaty w ten sposéb domostwa watpliwej jakosci i trwatosci.

Miasto byto jakby w stanie oblezenia, pod kontrolg uzbrojonych po zeby
zotnierzy i groznie wygladajacej policji. Spacer ulicami - wsrdd nabitych
karabindw - przerazat. Wszedzie petno byto ludzi w ciemnoniebieskich
mundurach policyjnych, lufy karabindw, gotowych do uzycia przeciw ttoczagcym
sie na chodnikach ludziom, celowaty w nas. A gdyby tak karabin przypadkowo
wypalif?

Wszechobecni byli tez zotnierze rewolucji ubrani w panterki. Zatrzymywali
samochody jak popadto, szukajgc kontrrewolucyjnej kontrabandy - narkotykéw,
ksigzek krytycznych wobec szyickiej doktryny islamu lub kaset
magnetofonowych amerykanskiej produkcji. Za te ostatnie grozito po6t roku
odsiadki.



Byli tez ztowieszczy pasdarowie, specjalny rodzaj policji, ktdrzy grasowali w
biatych nisanach, matych poétciezaréwkach o napedzie na cztery kota. Kazdy
mogt przytoczyc¢ jakas mrozgcg krew w zytach historie na ich temat. Ajatollah
stworzyt te formacje jako odpowiedz na Savak, tajng policje szacha. Owiani
ponury legenda pasdarowie byli w gruncie rzeczy bandg ulicznych zbiréw
obdarzonych wtadza.

Do ich zadan nalezato miedzy innymi kontrolowanie, czy kobiety sg ubrane jak
nalezy. Nie bytam w stanie pojg¢ tej obsesji na punkcie przyzwoitosci. Kobiety
na oczach wszystkich karmity dzieci piersig, niewiele je obchodzito, ze pokazuja
biust, jesli miaty zakryte gtowy, podbrédki, rece do przegubdw i nogi do kostek.

W tym dziwnym spoteczenstwie zaliczalismy sie, jak powiedziat mi Mudi, do
elity. CieszyliSmy sie prestizem szanowanej rodziny, ktdra, w zestawieniu z
przecietnymi Iranczykami, byta daleko bardziej obyta i kulturalna. Nawet Amrae
Bozorg mogta stanowié¢ wzor madrosci
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i czystosci w porownaniu z ludzmi z teheranskich ulic. Bylismy tez wzglednie
zamozni.

Mudi powiedziat mi, ze bierze z sobg dwa tysigce dolarow w czekach
podrdznych, ale z pewnoscig przywidzt wiecej i miat zamiar wydawac pienigdze
lekka reka. Mammala tez radowato obrzucanie nas gotéwka, chciat bowiem
pokazac wtadze i prestiz i zrewanzowac sie za wszystko, co zrobilismy dla niego
w Ameryce.

Kurs dolara do riala byt trudny do pojecia. Banki ptacity okoto stu riali za dolara,
ale Mudi powiedziat, ze kurs czarnorynkowy jest wyzszy. Podejrzewatam, ze
dlatego wypuszczat sie parokrotnie beze mnie na miasto. Miat tyle gotéwki, ze
nie sposob byto jg nosié ze sobg. Napchat pieniedzmi kieszenie ubran wiszgcych
w szafie w naszej sypialni.

Teraz zrozumiatam, dlaczego tylu ludzi na ulicy nosito cate pliki banknotow,
grubosci parunastu centymetréw. Za wszystko trzeba byto ptaci¢ duzg iloscig
gotowki. W Iranie nie ma kart kredytowych i nikt nie ptaci czekami.



Oboje z Mudim nie umieliSmy sobie przedstawi¢ wzglednej wartosci tej waluty.
Mito byto poczuc sie zamoznym; stosownie do tego robilismy zakupy.
Kupowalismy recznie haftowane powtoczki na poduszki, drewniane ramy do
obrazéw wysadzane dwudziestodwukaratowym ztotem, miniatury o zawitych
wzorach. Mudi kupit dla Mahtab ztote kolczyki z diamentami. Dla mnie kupit
pierscionek, bransoletke i diamentowe kolczyki. Kupit mi tez specjalny
podarunek - ztoty naszyjnik wartosci trzech tysiecy dolaréw. Wiedziatam, ze w
Stanach bedzie wart o wiele wiecej.

Mahtab i mnie spodobaty sie dtugie, kolorowe suknie z Pakistanu. Mudi kupit je
dla nas.

Wybralismy do dwdch pokojow komplety mebli na wysoki potysk, z masywnego
drewna inkrustowanego listkami ztota w zawite wzory i obite egzotyczng
tkaning. Byto to wyposazenie jadalni oraz kanapa i fotele do salonu. Madzid
powiedziat, ze zatatwi transport do Ameryki drogg morskg. Obawy moje troche
sie rozwiaty, kiedy Mudi zdecydowat sie na ten zakup. A wiec planowat powrét
do domu.

Pewnego dnia, kiedy Zohre miata zabra¢ Mahtab i mnie oraz kilka kobiet z
rodziny po zakupy, Mudi, demonstrujgc swa hojnos¢, wreczyt mi gruby zwitek
banknotéw, ktérych nawet nie policzyt. Tym razem wpadt mi w oko wtoski
gobelin o wymiarach poéttora na dwa i pot metra. Wiedziatam, ze wspaniale
bedzie sie prezentowac u nas na scianie. Kosztowat okoto dwudziestu tysiecy
riali, czyli mniej wiecej dwa tysigce dolarow. Pod koniec dnia zostato mi jeszcze
duzo pieniedzy, ktére zatrzymatam na nastepne zakupy. Mudi tak hojnie szastat
groszem, ze bytam pewna, iz nie bedzie o to pytat, a moze nawet nie zauwazy.
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Prawie co wieczér ocféywa/o sie przyjecie w domu kogos' z rozlegtej kolekg;ji
krewnych Mudiego. Mahtab i ja bytySmy zawsze kims$ obcym, osobliwoscia.
Wieczory te w najlepszym razie nudzity nas, ale dawaty przynajmniej okazje do
wyjscia z okropnego domu Amme Bozorg.

W krétkim czasie okazato sie, ze krewnych Mudiego mozna podzieli¢ na dwie
wyrazne kategorie. Potowa rodu zyta jak Amme Bozorg, obojetna na brud,
pogardzajgc zachodnimi obyczajami i ideatami, przestrzegajac gorliwie nakazow



fanatycznej szyickiej doktryny islamu w wydaniu ajatollaha Chomejniego. Inni
byli nieco bardziej zwester-nizowani, otwarci na zmiany, bardziej kulturalni i
przyjacielscy, i wyrazniej przestrzegajgcy nakazéw higieny. Chetniej moéwili po
angielsku i o wiele uprzejmiej odnosili sie do Mahtab i do mnie.

Lubiliémy odwiedzac Reze i Essej. We wtasnym domu bratanek Mudiego
zachowywat sie przyjaznie i byt dla mnie mity. Takze Essej okazywata, ze mnie
lubi. Korzystata z kazdej okazji, zeby w konwersacji ze mng ¢wiczy¢ swoja
skromng angielszczyzne. Ona i kilkoro innych o0sob z rodziny pomagato mi
przemodc w pewnym stopniu uczucie nudy i frustracji.

Ale rzadko dawano mi zapomnie¢, ze jako Amerykanka zaliczam sie do wrogow.
Na przyktad pewnego wieczora zostaliSmy zaproszeni do kuzynki Mudiego,
Fatimy Hakim. Niektére Iranki przyjmuja po slubie nazwisko meza, ale
wiekszos¢ pozostaje przy panienskim nazwisku. Nie wiadomo, jak to byto w
przypadku Fatimy, bo pochodzita z rodziny Hakimow i wyszta za maz za Hakima,
blisko z nig spokrewnionego. Byta ciepfag w obejsciu kobietg pod piecdziesigtke,
osmielafa sie obdarza¢ mnie i Mahtab czestymi usmiechami. Nie mowita po
angielsku, ale podczas kolacji, ktorg jedlismy na podtodze w hallu jej domu,
robita wrazenie bardzo mitej i troskliwej osoby. Jej maz, wyjatkowo wysoki jak
na lranczyka, przez wiekszos¢ wieczoru odmawiat pod nosem modlitwy i
recytowat Koran, podczas gdy naokoto atakowat nasze uszy znajomy juz zgietk
czyniony przez rozgadang rodzine.

Syn Fatimy byt dziwnym z wyglagdu osobnikiem. Mdgt miec trzydziesci pie¢ lat,
ale liczyt zaledwie metr dwadziescia, a rysy miat chtopiece. Zadawatam sobie
pytanie, czy to' przyktad jeszcze jednej z wielu genetycznych aberracji, ktérych
tyle widziatam w pozenionej miedzy sobg rodzinie Mudiego.

Podczas kolacji to stworzenie o wygladzie gnoma odezwato sie do mnie
przyktadnym brytyjskim akcentem. Chociaz mito mi byto ustysze¢ jezyk
angielski, zachowanie rozméwcy mogto kazdego wytraci¢ z rownowagi. Jako
cztowiek pobozny, nie patrzyt na mnie w ogdle, kiedy sie do mnie zwracat.

Po kolacji powiedziat do mnie, spoglgdajgc gdzies w kat:
- Chcielibysmy, zebys poszta na gore.
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Mudi, Mahtab i ja poszli§my wiec za nim na gore, gdzie ku naszemu zdziwieniu
znalezlismy sie w salonie umeblowanym amerykanskimi meblami. Pétki z
angielskimi ksigzkami zajmowaty catg Sciane. Syn Fatimy podprowadzit mnie do
niskiej kanapy, na ktdrej usiadtam. Mudi i Mahtab zajeli miejsca po bokach.

Kiedy moje oczy wpatrywaty sie w tak mito znajomy wystroj tego pokoju, weszli
inni cztonkowie rodziny. Zajeli miejsca wedtug hierarchii, najbardziej honorowe
przypadto mezowi Fatimy.

Spojrzatam pytajgco na Mudiego. Wzruszyt ramionami, sam nie wiedzgc, czego
sie spodziewad.

Maz Fatimy powiedziat cos po persku, a syn przettumaczyt, zwracajac sie do
mnie:

- Czy lubisz prezydenta Reagana?

Zaskoczona, usitujgc zachowac sie uprzejmie, wyjgkatam:

- No, tak.

Nastgpita szybka seria kolejnych pytan:

- Lubifas prezydenta Cartera? Co sadzisz o stosunkach Cartera z Iranem?

W tym momencie okazatam ulegtos¢, nie majgc ochoty na ktopotliwg obrone
swojego kraju w tej putapce w iranskim saloniku.

- Nie chce rozmawiaé na takie tematy. Nigdy nie interesowatam sie polityka.
Nie ustepowali.

- Dobrze - powiedziat syn Fatimy - na pewno przed przybyciem tutaj styszatas
mase rzeczy na temat dyskryminacji kobiet w Iranie. Teraz, jak jestes na
miejscu, rozumiesz, ze to nieprawda, ze to wszystko ktamstwa.

To stwierdzenie byto zbyt absurdalne, zeby dato sie przejs¢ nad nim do
porzadku dziennego.

- Alez ja widze co$ zupetnie innego - powiedziatam, gotowa wybuchngé tyrada
przeciwko dyskryminacji kobiet w Iranie. Otaczali mnie jednak wyniosli, pewni
siebie mezczyzni przebierajgcy paciorki rézanca i mruczacy pod nosem Allah



akbar, podczas gdy owiniete w czadory kobiety siedzjaty cicho, w poddanczej
postawie.

- Nie chce dalej o tym rozmawiaé - powiedziatam niespodziewanie. - Nie bede
odpowiadata na zadne pytania.

Odwrdcitam sie do Mudiego i mruknefam:

- Lepiej zabierz mnie stad. Nie mam ochoty robic tu za swiadka. Mudi byt w
niewygodnym potozeniu, rozdarty miedzy powinnoscia

wobec zony a obowigzkiem okazania szacunku krewnym. Nic nie zrobit, a
rozmowa potoczyfa sie na inny temat - o religii.

Syn Fatimy wyjat z potki ksigzke i napisat na niej dedykacje: , Dla Betty. Dar z
catego serca".

Byt to zbidr dydaktycznych przypowiesci autorstwa imama Alego,

zatozyciela sekty szyitow. Wyjasniono mi, ze sam Mahomet wyznaczyt Alego na
swojego nastepce, ale po Smierci proroka sekta sunnicka dorwata sie do
wfadzy, uzyskujgc kontrole nad wiekszoscig muzutmanskiego swiata. Byt to
wcigz gtéwny przedmiot sporu miedzy sunnitami a szyitami.

Usitowatam przyjg¢ podarunek tak uprzejmie, jak tylko mogtam, ale wieczér
zakonczyt sie dysonansem. WypiliSmy herbate i wyszliSmy. Posprzeczatam sie z
Mudim, kiedy znalezliSmy sie w naszej sypialni w domu Amme Bozorg.

- Zachowatas sie niegrzecznie - powiedziat - powinnas byfa sie z nimi zgodzi¢.
- Ale to nieprawda.
- Alez to prawda.

Ku mojemu zdziwieniu, wtasny maz popart linie szyitow, utrzymujac, \ ze
kobiety majg w Iranie wiecej praw niz ktokolwiek inny.

- Jeste$ uprzedzona - méwit - w Iranie nikt nie uciska kobiet. Nie mogtam
uwierzy¢. Sam widziat, ze Iranki byty niewolnicami



swoich mezow, widziat, ze na kazdym kroku poddane byty presji wtadzy i religii,
czego przyktadem byt chociazby narzucony im przestarzaty, a nawet niezdrowy
strdj.

Tej nocy poszlismy do tézka obrazeni na siebie.

Czes¢ rodziny namawiata nas na zwiedzenie jednego z patacéw bytego szacha.
Kiedy znalezliSmy sie na miejscu, rozdzielono nas | wedtug pfci. Posztam za
innymi kobietami do przedpokoju, gdzie zrewidowano nas na okolicznos¢
kontrabandy i sprawdzono, czy | jesteSmy odpowiednio ubrane. Miatam na
sobie manto i rusari ofiaro- | wane mi przez Amme Bozorg, a takze grube czarne
ponczochy. Nie byto widac¢ ani kawatka nogi, ale mimo to nie przesztam przez
sito inspekcji. Przy pomocy ttumaczki kontrolujgca nas matrona poinfor- |
mowata mnie, ze musze dodatkowo zatozyc¢ dtugie spodnie.

Kiedy Mudi zajrzat, zeby zobaczy¢, dlaczego sie spdzniamy, wynalazt |
argument. Wyjasnit, ze jestem cudzoziemkg i nie mam przy sobie dtugich
spodni. Okazato sie to jednak niewystarczajgce, cata nasza grupa musiata wiec
zaczekaé, az zona Mammala, Nasserin, pdjdzie do pobliskiego domu swoich
rodzicOw i przyniesie stamtad pare spodni.

Mudi twierdzit, ze nawet to nie byto przejawem dyskryminacji.

- Jedna osoba chciata pokaza¢, jak bardzo jest wazna. W rzeczywis-1 tosci
wszystko inaczej wyglada.

Kiedy w koncu obejrzelismy patac, poczutam sie rozczarowana. | Wiele
legendarnych skarbdw zostato rozkradzionych przez rewolucyj- | nych
maruderdw spod znaku Chomejniego, niektdre z pozostawionych | na miejscu
przedmiotdw porozbijano na kawatki. Po szachu nie | pozostato ani $ladu, ale
przewodnik opisat nam niegodziwie zdobyte i bezuzyteczne bogactwo wtadcy, a
potem polecit popatrzeé na sgsiednie
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slumsy i zastanowic sie, jak szach mogt zy¢ w takim przepychu majac przed
oczami Smietnik, w jakim wegetowaty masy. SzliSmy przez puste sale,
zagladalismy do skapo umeblowanych pokojow, a wokot szalaty niedomyte i nie



dopilnowane dzieciaki. Gtéwng atrakcjg byt, jak sie wydawato, kiosk z religijng
literatura.

Chociaz to wszystko nie miato znaczenia, Mahtab i ja odliczytysmy jeszcze jeden
dzien, jaki musiaty$my spedzi¢ w Iranie.

Czas wlokt sie tak powoli. Gorgco pragnetysmy wréci¢ wreszcie do Ameryki, do
normalnego Swiata.

W potowie drugiego tygodnia naszego urlopu Reza i Essej stworzyli nam okazje
zakosztowania domowej atmosfery. Jednym z najmilszych dla Rezy wspomnien,
jakie wynidst z wizyty u nas w Corpus Christi, byto Swieto Dziekczynienia.
Poprosit teraz, zebym przygotowata swigtecznego indyka.

Ucieszytam sie. Datam Rezie liste zakupow. Caty dzienri uptynat mu na
gromadzeniu potrzebnych produktow.

Indyk okazat sie mizernym ptakiem, z gtowa, nogami i pierzem, oraz z
whnetrznosciami pozostawionymi w srodku. Miatam co robi¢, i zajeto mi to caty
dzien. Kuchnia Essej, chociaz zapuszczona, byta oazg czystosci w poréwnaniu z
kuchnig Amme Bozorg i z zadowoleniem wzietam sie do roboty nad
przygotowaniem amerykanskiego swigtecznego dania.

Essej nie miata brytfanny. Nigdy w ogdle nie uzywata piekarnika swojej gazowej
kuchenki. Musiatam podzieli¢ indyka na czesci i piec je w garnkach. Pogonitam
do roboty Mudiego i Reze, ktdrzy uwijali sie miedzy kuchnig Essej a kuchnig
Amme Bozorg, wykonujac doktadne instrukcje.

Musiatam wymysli¢ wiele sybstytutéw. Nie byto szatwii do przybrania indyka,
uzytam wiec ostrego ziota marse i Swiezego selera, znalezionego przez Reze po
wielogodzinnym poszukiwaniu w sklepach. Upiektam cos$ w rodzaju pieczywa
francuskiego do nadzienia. Kartofle, rzadki tutaj delikates, przetartam przez
durszlak drewnianym ttuczkiem przypominajgcym pionek do kregli, po ubiciu
ich tymze ttuczkiem otrzymatam puree.

Rdéznice kulturowe komplikowaty kazdg czynnosé. Nie byto kuchennych Scierek
ani tapek do garnkow, Iraiczycy po prostu nie wiedzg o ich istnieniu. Nie byto
pergaminu ani folii - Iranczycy uzywajg gazet. Chciatam upiec paje z jabtkami,
ale nie miatam odpowiedniej blachy, zrobitam wiec szarlotke na kruchym



spodzie. Temperature pieca ustalatam na oko, nie znatam sie bowiem na
stopniach w skali Celsjusza, jakie byty na tarczy termometru w piecyku, a Essej,
ktdra nigdy go nie uzywata, tez nie byta zorientowana.

3 — Tylko razem z cérka
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Zajeto mi to caty dzien, ale w koricu spreparowatam indyka, ktory byt suchy,
tykowaty i raczej bez smaku. Smakowat jednak Rezie, Essej i ich gosciom.
Musiatam przyznac¢ w duchu, ze w porédwnaniu z brudnym i tlustym jedzeniem,
jakie serwowano nam w Iranie, byt to naprawde Swigteczny przysmak.

Mudi byt ze mnie dumny.

Nadszedt wreszcie ostatni dzien naszych wakacji. Madzid namoéwit nas na
spedzenie przedpotudnia w parku Mellat.

Byto to przyjemne. Madzid jako jedyny z domownikéw Amme Bozorg dat sie
lubi¢, byt jedyng w tym domu osobg z btyskiem zycia w oku. Madzid i Zia - ktory
wywart na mnie takie wrazenie na lotnisku - byli wspétwtascicielami wytworni
kosmetykow. Produkowata gtdwnie dezodoranty, czego jednak nie dato sie
odczu¢ w domu Amme Bozorg.

Swiat biznesu dawat Madzidowi tyle wolnego czasu, ile zapragnat,
wykorzystywat ten czas na zabawy z liczng dzieciarnig catego rodu. Jako jedyny
dorosty w tej rodzinie okazywat jakie$ zainteresowanie dzieémi. Mahtab i ja
nazywatysmy go wesotym wujkiem.

Na spacer do parku Mellat poszto nas tylko czworo - Madzid, Mudi, Mahtab i ja.
Byto to najprzyjemniejsze zajecie, jakie mogtam sobie wyobrazi¢ na ten ostatni
dzien dwutygodniowego pobytu, ktory - wydawato sie - nigdy sie nie skonczy.
Mahtab i ja liczyty$my godziny do wyjazdu.

Park byt oazg zielonych trawnikéw i kwiatowych klombéw. Mahtab az ze skéry
wychodzita cieszgc sie, ze znalazta miejsce do zabawy. Razem z Madzidem
pobiegli naprzéd. Mudi i ja powoli szliSmy za nimi.



O ile przyjemniej bytoby tutaj, gdybym mogta sie pozby¢ tego idiotycznego
palta i chustki. Nienawidzitam gorgca i wszechogarniajgcego odoru nie mytych
ciat, ktdry przenikat nawet ten rajski ogrod. Jakze odrazajgcy byt dla mnie Iran!

Nagle zdatam sobie sprawe, ze Mudi Scisnagt mnie za reke. Naruszyt szyickie
obyczaje. Miat zamyslong i smutng twarz.

- Przed naszym wyjazdem z domu stato sie cos - powiedziat. - Ty o tym nie
wiesz.

- Co takiego?

- Wylali mnie z pracy. Cofnetam reke podejrzewajgc podstep, wyczuwajac
zagrozenie, moje

obawy wrdcity.

Dlaczego? - zapytatam.

Klinika chciata zatrudni¢ kogo$ na moje miejsce za o wiele mniejszg pensje.

Ktamiesz - powiedziatam ze ztoscig - to nieprawda.

To prawda. UsiedliSmy na trawie i kontynuowalismy rozmowe. Zobaczytam na
i
34

twarzy Mudiego wyraz gtebokiej depresji, ktéra przesladowata go przez
ostatnie dwa lata. W mtodosci opuscit ojczysty kraj, zeby szukaé szczesScia na
Zachodzie. Ciezko pracowalt, przebijat sie przez szkote, uzyskat w koncu dyplom
osteopaty i zrobit dodatkowo specjalizacje z anestezjologii. Razem
zorganizowaliSmy mu praktyke, najpierw w Corpus Christi, a potem w Alpenie,
matym miasteczku w pdétnocnej czesci dolnego potwyspu w stanie Michigan.
Dobrze nam sie zyto, zanim zaczety sie ktopoty. Wiele z nich spowodowalismy
sami, chociaz Mudi zwykle temu zaprzeczat. Czes¢ trudnosci wynikata z
przesagddw rasowych, przyczyng innych byt nasz pech. Bez wzgledu na powadd,
dochody Mudiego drastycznie spadty, a jego zawodowy prestiz zostat
podkopany. MusieliSmy wynies¢ sie z Alpeny, ktorg tak lubilismy.



Ponad rok Mudi pracowat w klinice przy Czternastej Ulicy w Detroit. Przyjat te
posade dopiero po moich namowach. A teraz i to najwyrazniej przepadto.

Przyszto$¢ nie malowata sie jednak ponuro. Siedzgc w parku, ocierajac tzy,
probowatam pociesza¢ Mudiego.

- To nie ma znaczenia - méwitam - dostaniesz nowg posade, a ja wréce do

pracy.
Mudi byt niepocieszony. Wzrok miat tepy i pusty, jak tylu innych lranczykow.

P6znym popotudniem zaczetySmy z Mahtab fascynujgca przygode - pakowanie.
Powrot do domu byt jedyng rzeczg, jakiej pragnetySmy najbardziej na swiecie.
Jeszcze nigdy znikad nie pragnetam tak bardzo wyjechad. Jeszcze tylko jedna
iranska kolacja - méwitam do siebie. Jeszcze tylko jeden wieczér wsrdd ludzi,
ktorych jezyka i obyczajéw nie mogtam zrozumieé.

Musiatysmy znalez¢ w bagazu miejsce na wszystkie skarby, ktére
zgromadzilismy, ale byto to przyjemne zadanie. Oczy Mahtab btyszczaty ze
szczescia. Wiedziafa, ze juz jutro razem ze swoim krolikiem bedzie siedziata w
samolocie, przypieta pasem do siedzenia, w drodze do domu.

CzesSciowo wczuwatam sie w potozenie Mudiego. Wiedziat, ze odstreczat mnie
jego kraj i jego rodzina, i nie widziatam powodu, zeby ten fakt jeszcze
podkreslaé przez manifestowanie radosci z korica tych wakacji. Chciatam
jednak, zeby tez przygotowat sie do wyjazdu.

Rozgladajac sie po naszej matej, skromnie umeblowanej sypialni, zeby
zobaczyé, czy czego$ nie przeoczytam, zauwazytam, ze Mudi siedzi na tézku
pograzony w myslach.

- Rusz sie - powiedziatam - spakujmy razem nasze rzeczy. Popatrzytam na
walizke petng lekéw, ktére przywiozt w darze dla

stowarzyszenia lekarzy.
- Co masz zamiar z tym zrobié? - zapytatam.
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- Nie wiem.



- Dlaczego nie dasz ich Hosejnowi?

Najstarszy syn Baba Hadzdzi i Amme Bozorg byt nieZle prosperujgcym
aptekarzem.

Gdzies$ daleko zadzwonit telefon, ale ja ledwo sobie zdatam z tego sprawe.
Chciatam skonczy¢ pakowanie.

- Nie zdecydowatem jeszcze, co z tym zrobic - powiedziat Mudi Gtos miat cichy,
chtodny. Byt zamyslony.

Zanim podjelismy rozmowe, Mudiego zawotano do telefonu, a ja posztam za
mm do kuchni. Dzwonit Madzid, ktéry pojechat potwierdzi¢ naszg rezerwacje.
Rozmawiali przez pare minut po persku, potem Mudi powiedziat po angielsku.

- Lepiej bedzie, jak sam powiesz to Betty.

Kiedy bratam stuchawke telefoniczng z rgk meza, przejat mnie dreszcz -
zrozumiatam. Nagle wszystko zaczeto sie uktadaé w przerazanej, mozaike.
Niesamowita rado$¢ Mudiego ze spotkania z rodzing i jego niewatpliwy
entuzjazm dla islamskiej rewolucji. Pomyslatam, jak wydawat nasze pienigdze
na prawo i lewo. Co z meblami, ktére kupiliSmy? Przypomniatam sobie, ze
Madzid do tej pory nic nie zrobit, zeby je wysta¢ do Ameryki. Czy przez
przypadek Madzid znikngt z Mahtab w parku dzi$ rano, zebysmy mogli z Mudim
porozmawiac¢ sam na sam? Wrdcitam myslami do potajemnych rozméw
Mudiego z Mammalem odbywanych po persku, kiedy Mammal mieszkat u nas
w Michigan. Podejrzewatam juz wtedy, ze spiskowali przeciwko mnie. Teraz
zdatam sobie sprawe, ze dzieje sie co$ ztego, zanim jeszcze Madzid powiedziat
mi przez telefon:

- Nie bedziecie mogli jutro wyjechac.
Czynigc wysitki, zeby w moim gtosie nie byto zna¢ paniki, zapytatam:
- Co masz na mysli mowiac, ze nie mozemy jutro wyjechac?

- Musicie przedstawic paszporty na lotnisku trzy dni naprzdd, zeby uzyskac
zgode na wyjazd. Nie ztozyliscie ich w pore.

- Nie wiedziatam o tym. To nie mdj obowigzek.



- Nie mozecie wiec jutro jechad.

W gtosie Madzida wyczutam protekcjonalny ton, jakby chciat powiedziec: , wy,
kobiety - zwfaszcza wy, kobiety z Zachodu - nigdy nie zrozumiecie, jak
naprawde dziata ten sSwiat". Ale byto tez cos jeszcze, zimna precyzja, ktdra
robita wrazenie przeéwiczonej. Madzid przestat mi sie podobac.

- Na ktory najwczesniejszy lot mozemy sie zabrac!? - krzyknetam w stuchawke.
- Nie wiem. Bede musiat sprawdzic.

Odktadajac stuchawke czutam, jakby odptyneta ze mnie cata krew. Cata energia
mnie opuscita. Czutam, ze chodzi o co$ wiecej niz biurokratyczny problem z
paszportami.
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Zaciggnetam Mudiego do sypialni.

Co sie dzieje? - zapytatam.

Nic takiego, polecimy nastepnym samolotem.

Dlaczego nie zatatwites z paszportami?

To byt btagd. Nikt o tym nie pomyslat.

Bytam bliska paniki. Nie chciatam straci¢ panowania nad sobg, ale czutam, ze
cata zaczynam sie trzgs¢. Modj gtos przybrat wysoki i ostry ton; drzat, nie mogtam
go opanowac.

- Nie wierze ci! - krzyknetam. - Ktamiesz! Bierz paszporty, bierz nasze rzeczy.
Jedziemy na lotnisko. Powiemy im, ze nie wiedzieliSmy o trzydniowym terminie,
moze pozwolg nam wsigs$¢ do samolotu. Jesli nie, zostaniemy tam tak dtugo, az
bedzie mozna odleciec.

Mudi przez chwile milczat. Potem gteboko westchnat. Nasze matzenstwo trwato
siedem lat, przez ten czas przewaznie unikaliSmy konfrontacji. Oboje umiejetnie
potrafilismy graé na zwtoke, kiedy w gre wchodzity powazne problemy naszego
wspodlnego zycia.



Teraz Mudi wiedziat, ze nie moze dtuzej zwleka¢, a ja z géry wiedziatam, co ma
mi do powiedzenia.

Usiadt koto mnie na tézku i prébowat objgé mnie, ale sie odsunetam. Moéwit
spokojnie i zdecydowanie, z narastajgcym poczuciem sity w gtosie:

- Naprawde nie wiem, jak ci to powiedzie¢. Nie jedziemy do domu. Zostajemy
tutaj.

Chociaz od paru minut spodziewatam sie takiego wyniku tej rozmowy, nie
mogtam opanowac gniewu, styszgc w koncu te stowa. Zerwatam sie na rowne
nogi.

- Oszust! Oszust! Oszust! - krzyknetam. - Jak mogtes mi to zrobi¢? Wiesz, ze
przyleciatam tu z jednego tylko powodu. Musisz mnie pusci¢ do domul!

Mudi oczywiscie wiedziat, ale wcale go to nie obchodzito. Mahtab obserwowata
te scene, niezdolna zrozumieé co oznacza ponura zmiana w zachowaniu ojca.
Mudi warknat:

- Nie musze cie puszcza¢ do domu. To ty musisz robi¢ wszystko, co ci kaze, i
zostajesz tutaj.

Ztapat mnie za ramiona i pchnat na tézko. Jego gtos brzmiat bezczelnie,
przechodzit prawie w Smiech, jak gdyby moj maz byt triumfujgcym zwyciezcg w
dtugiej, cho¢ nie wypowiedzianej wojnie.

- Zostajesz tutaj na catg reszte zycia. Rozumiesz? Nie wyjedziesz z Iranu.
Zostaniesz tu az do $Smierci.

Lezatam na t6zku oszotomiona, nic nie mowigc, tzy sptywaty mi po twarzy, stow
Mudiego stuchatam, jakby dobiegaty gdzies z dalekiego konca tunelu.

Mahtab szlochajac przytulita sie do swojego krélika. Zimna, ohydna prawda
ogtuszyta nas i zdruzgotata. Czy to dzieje sie naprawde? Czyzbysmy byty z
Mahtab wiezniarkami? Zakfadniczkami?
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Niewolnicami tego przewrotnego obcego cztowieka, ktory byt kiedys
kochajagcym mezem i ojcem?



Musi by¢ jakies wyjscie z tego szalenstwa. W przyptywie stusznego oburzenia
zdatam sobie sprawe, ze Allah, o ironio, jest po mojej stronie.

tzy gniewu i rozpaczy ptynety mi z oczu, kiedy wybiegtam z sypialni i wpadtam
na Amme Bozorg i kilkoro innych cztonkdw rodziny, ktorzy, jak zwykle, krecili
sie w poblizu.

- Jestescie bandg oszustéw! - krzyknetam.

Nie wydawato sie, zeby ktokolwiek byt zainteresowany lub zatroskany
ktopotami amerykanskiej zony Mudiego. Statam patrzac na ich wrogie twarze;
czutam sie Smieszna i bezsilna.

Ciekto mi z nosa. tzy sptywaty po policzkach. Nie miatam chusteczki ani
klineksu, wiec jak ci z rodziny Mudiego wytartam nos w chuste.

- Chce natychmiast rozmawiac z catg rodzing!
Moje zgdanie jakos do nich dotarto, powiadomiono krewnych, zeby sie zebrali.

Kilka godzin spedzitam z Mahtab w sypialni ptaczac, przemagajgc mdtosci,
rozdygotana miedzy gniewem a paralizem. Kiedy Mudi zazadat, zebym oddata
mu ksigzeczke czekowg, pokornie mu jg wreczytam.

- A gdzie sg pozostate? - zapytat. MieliSmy trzy konta.
- Przywioztam tylko jedna.

To wyjasnienie zadowolito go i nie zadat sobie trudu, zeby przeszuka¢ mojg
torebke.

Zostawit mnie samg. Zebratam sie jakos w gars¢ i zaczetam planowaé linie
obrony.

P6Znym wieczorem, kiedy Baba Hadzdzi wrdcit z pracy i zjadt kolacje, a cata
rodzina zebrata sie na moje wezwanie, wkroczytam do hallu upewniwszy sie, ze
jestem zakryta jak nalezy i godnie sie trzymam. Obmyslitam sobie strategie.
Odwotam sie do religijnych zasad, ktérych przyktad dawat Baba Hadzdzi. Zto i
dobro byty dlan wyraznymi pojeciami.

- Reza - powiedziatam silac sie, zeby mdj gtos brzmiat spokojnie - przettumacz
Baba Hadzdzi moje stowa.



Styszac swoje imie stary cztowiek podnidst na chwile wzrok, a potem jak zawsze
opuscit gtowe, nie chcgc w swej poboznosci patrze¢ prosto na mnie.

Majac nadzieje, ze moje stowa sg doktadnie ttumaczone na perski, przystgpitam
do rozpaczliwej obrony. Powiedziatam Baba Hadzdzi, ze nie chciatam
przyjezdza¢ do Iranu, majgc Swiadomosé, ze z chwilg przybycia do tego kraju
wyrzekam sie podstawowych praw, jakie ma kazda amerykanska kobieta. Tego
sie wtasnie obawiatam wiedzac, ze dopdki jestem w Iranie, Mudi jest moim
panem i wiadca.
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- Dlaczego wiec przyjechatam? - zadatam pytanie retoryczne. Przyjechatam,
zeby zobaczy¢ rodzine Mudiego i pokaza¢ im Ma-

htab. Byt jeszcze inny, gtebszy i przerazajgcy powdd mojego przyjazdu, ale nie
mogtam, nie miatam odwagi, ujg¢ tego w stowa i zawierzy¢ rodzinie Mudiego.
Zamiast tego opowiedziatam im o krzywoprzysiestwie mojego meza.

W Detroit, kiedy przedstawitam Mudiemu swoje obawy, ze mégtby zatrzymad
mnie w lranie, zareagowat w jedyny sposob, ktéry mogt potwierdzi¢ jego dobre
intencje.

- Mudi przysiggt na Koran, ze nie bedzie prébowat zatrzymaé mnie tutaj wbrew
mojej woli - powiedziatam, zastanawiajac sie, co z tego Baba Hadzdzi ustyszy i
zrozumie. - Jestes cztowiekiem poboznym. Jak mozesz pozwoli¢, zeby mi co$
takiego zrobit po tym, jak przysiggt na Koran?

Mudi moéwit krotko. Potwierdzit prawdziwos¢ moich stéw o przysiedze, jaka
ztozyt na Koran.

- Ale jestem usprawiedliwiony. Bog mi wybaczy, bo gdybym tego nie zrobit, ona
by tu nigdy nie przyjechata.

Baba Hadzdzi podjat szybka decyzje nie zostawiajgc miejsca na odwotanie. Reza
przettumaczyt:

- Bedziemy spetniaé wszystko, czego da' idzan sobie zazyczy. Poczutam wrecz
namacalnie, ze otacza mnie zto. Zareagowatam

ostro, cho¢ wiedziatam, ze ktdtnia na nic sie nie zda.



- Jestescie bandg oszustéw! Wszyscy o tym dawno wiedzieliscie. To byta
putapka. Planowaliscie to od miesiecy. Nienawidze was wszystkich!

Zanositam sie ptaczem wykrzykujgc, co miatam do powiedzenia.

- Policze sie kiedys z wami! Zrobiliscie to pod ostong autorytetu islamu, bo
dobrze wiedzieliscie, ze bede go szanowac. Kiedys za to zaptacicie, Bog was
ukarze!

Cata rodzina sprawiata wrazenie, ze nie obchodzi jej mdj los. Wymieniali miedzy
sobg porozumiewawcze spojrzenia, wyraznie zadowoleni, ze Mudi pokazat, jaka
ma wtadze nad tg amerykanska kobieta.
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3.

Mahtab i ja ptakatysmy przez kilka godzin, zanim sen zmorzyt moje wyczerpane
dziecko. Ja nie mogtam usng¢ przez catg noc. W gtowie walito mi jak mtotem,
czutam wstret do mezczyzny, ktéry spat z drugiej strony, i batam sie go.

Mahtab lezgca miedzy nami szlochata przez sen, az serce mi sie krajato. Jak
Mudi mégt tak cicho spac¢ obok swojej malenkiej, zrozpaczonej céreczki? Jak
mogt jej cos takiego zrobi¢?

Ja przynajmniej dokonatam wyboru, ale biedna Mahtab nie miata nic do
powiedzenia. Byta niewinnym czteroletnim stworzeniem, schwytanym w
putapke okrutnych realiéw tego niecodziennego, petnego problemow
matzenstwa, ktére jakims trafem - do tej pory nie pojmowatam jak - zmienito
sie w melodramat, boczng scene niezgtebionego spektaklu wielkich wydarzen
politycznych.

Przez catg noc czynitam sobie wyrzuty: jak mogtam jg tutaj przywiezc?



Ale znatam odpowiedz: jak mogtabym jej nie przywiez¢?

Mogto sie to wydawac dziwne, ale jedynym znanym mi sposobem, zeby raz na
zawsze utrzymaé Mahtab z dala od Iranu, byto przywiezienie jej tutaj na jakis
czas. Teraz nawet ten rozpaczliwy wybieg zakonczyt sie fiaskiem.

Nigdy nie interesowatam sie polityka ani miedzynarodowymi intrygami.
Pragnetam przede wszystkim szczescia i harmonii dla swojej rodziny. Ale tej
nocy moj umyst nawiedzito tysigce wspomnien i wydawato sie, ze nawet te
przebtyski radosci, ktorych doswiadczalismy, byty zawsze napietnowane bélem.

To za sprawg bolu spotkalismy sie z Mudim ponad dziesie¢ lat temu. BAl miat
swoj poczatek po lewej stronie gtowy i szybko rozprzestrzeniat sie na cate ciato.
Migreny zaczety mnie dreczy¢ w lutym 1974 roku. Towarzyszyty im zawroty
gtowy, mdfosci oraz ogdlne ostabienie. Nawet
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otwarcie oczu sprawiato mi straszny bdl. Nawet niewielki hatas wywotywat
ataki bolu w karku i kregostupie. Tylko silne lekarstwa sprowadzaty sen.

Cierpienia te byty szczegodlnie ktopotliwe, bo wtasnie uwierzytam, ze w wieku
dwudziestu oSmiu lat statam sie nareszcie gotowa do rozpoczecia dojrzatego
zycia na witasng reke. Za maz wysztam lekkomyslinie, zaraz po ukoniczeniu szkoty
wyzszej, i znalaztam sie w zwigzku pozbawionym mitosci, ktéry zakonczyt sie
dtugim i trudnym procesem rozwodowym. Teraz jednak wkraczatam w etap
stabilizacji i szczescia, co byto bezposrednim rezultatem moich wtasnych
wysitkdw. Posada w ITT Hancock, w matym miasteczku Elsie w stanie Michigan,
otwierata perspektywy obiecujacej kariery w dziedzinie zarzgdzania. Z poczatku
zostatam zatrudniona jako urzedniczka od rachunkdw na nocnej zmianie, ale
dopracowatam sie swojej obecnej pozycji - odpowiadatam za caty personel
biurowy, sktadajac sprawozdania bezposrednio dyrektorowi fabryki. Moja
pensja wystarczata, zeby zapewni¢ wygodny, cho¢ skromny dom dla mnie i
syndéw, Joego i Johna.

Zajetam sie przynoszgcg satysfakcje dziatalnoscig spoteczng, pomagajac
miejscowemu Stowarzyszeniu Pomocy Chorym na Zanik Miesni w
koordynowaniu rocznych planéw, ktérych ukoronowaniem byt udziat w
telewizyjnym programie Jerry*go Lewisa. W ubiegtym roku wystgpitam w



telewizji w Lansing z okazji Swieta Pracy. Czutam sie dobrze w swojej roli.
Napawatam sie nowo odkrytg w sobie zdolnoscig do samodzielnego zycia.

Wszystko wskazywato, ze robie postepy, ze realizuje moze niewyraznie
sprecyzowane lecz prawdziwie ambitne cele, ktére wytyczytam sobie jako
nastolatka. Otaczali mnie robotnicy, kobiety i mezczyzni, zadowoleni z
zyciowych osiggnieé, ktére mnie wydawaty sie skromne. Ja chciatam od zycia
czegos wiecej - moze dyplomu wyzszej uczelni, moze kariery sgdowego
sprawozdawcy, moze wiasnego przedsiebiorstwa, moze... Kto wie? Pragnetam
czegos wiecej niz monotonne bytowanie na wzor ludzi, jacy zyli wokét mnie.

Ale zaczety sie bole gtowy. Przez wiele dni chciatam tylko jednego - uwolnic sie
od nieszczesnego, otepiajgcego bolu.

Rozpaczliwie szukajgc pomocy, posztam do doktora Rogera Morrisa, ktory od
lat byt lekarzem naszej rodziny. Tego samego dnia zapisat mnie do szpitala w
Carson City, jakies p6t godziny jazdy samochodem na zachdd od Elsie. Byt to

osrodek osteopatii.

Lezatam w tézku w osobnym pokoju, przy zaciggnietych zastonach i zgaszonych
Swiattach, zwinieta w ktebek jak embrion, stuchajgc z niedowierzaniem lekarzy,
ktorzy dopuszczali mozliwosé guza na mozgu.

Rodzice przyjechali z Bannister, zeby mnie odwiedzi¢. Przyprowadzili do pokoju
Joego i Johna, choc chtopcy jako matoletni nie mieli prawa wstepu na oddziat.
Ucieszytam sie na widok syndw, ale przestraszyto
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mnie to naruszenie szpitalnych przepisdw regulujgcych wizyty. Kiedy
nastepnego dnia zajrzat do mnie pastor, powiedziatam mu, ze chce spisac
testament.

Moj przypadek byt niecodzienny. Lekarze zalecili codzienne zabiegi
fizjoterapeutyczne, po ktorych nastepowata terapia manualna. Potem odsytano
mnie do mojego ciemnego, spokojnego pokoju. Terapia ta, polegajgca na
oddziatywaniu na kosci i miesnie, stanowi jedng z gtdwnych réznic miedzy
osteopatia a - lepiej znanym - leczeniem allopatycz-nym stosowanym przez
lekarzy medycyny. Dyplomowany lekarz osteo-pata jest ksztatcony tak samo,



jak kazdy lekarz medycyny i takie same warunki musi spetni¢, zeby méc
wykonywac zawdd, ale istnieje wyrazna rdznica w podejsciu do pacjenta.
Dyplomowani osteopaci mogg praktykowaé we wszystkich pieédziesieciu
stanach. Stosujg te same nowoczesne metody co allopaci - anestezjolodzy,
chirurdzy, potoznicy, pediatrzy i neurolodzy, ze wymienie tylko niektdre
specjalnosci. Lekarz osteopata odznacza sie jednak holistycznym podejsciem do
medycyny, leczy cate ciato.

Terapia manualna ma na celu usuwanie bolu w naturalny sposéb przez
stymulowanie dotknietych chorobg zakonczen nerwowych i tagodzenie
napiecia bolgcych miesni. Dla mnie okazata sie skuteczna w przesztosci,
tagodzac rozmaite dolegliwosci. Miatam nadzieje, ze oddziata rowniez teraz,
kiedy rozpaczliwie szukatam ulgi.

Cierpiatam tak, ze nie zwrdcitam uwagi na lekarza, ktéry zjawit sie na pierwszy
zabieg. Lezatam twarzg w dot na twardej wyscietanej lezance, poddajac sie jego
rekom, ktére uciskaty mi miesnie na plecach. Dotyk byt delikatny, zachowanie
lekarza petne kurtuazji.

Pomodgt mi przewrdcic sie na plecy, zeby powtdrzyé zabieg na miesniach szyi i
ramion. Ostatnim punktem zabiegu byto szybkie, ostrozne skrecenie szyi, przy
ktorym stychaé byto lekki trzask. Uwalniato to jak gdyby gazy z kregostupa i
przynosito natychmiastowg ulge.

Lezac na plecach przyjrzatam sie dokfadniej lekarzowi. Wyglgdat na starszego
ode mnie o jakies szes¢ lat. Byt wiec starszy od wiekszosci kolegdw w szpitalu.
Zaczynat traci¢ wiosy. Dojrzato$¢ byta jego atutem, stwarzata wokoét niego
atmosfere autorytetu. Nie byt szczegdlnie przystojny, ale silna, krepa budowa
ciata mogta sie podobac. Nadajgce mu wyglad uczonego okulary przestaniaty
twarz o nieco arabskich rysach. Jesli nie liczy¢ sladu obcego akcentu, jego
zachowanie i osobowo$¢ byty catkiem amerykanskie.

Nazywat sie Sajjid Bozorg Mahmudi, ale inni lekarze nazywali go po prostu
Mudi.

Zabiegi doktora Mahmudi byty jasnymi chwilami mojego pobytu w szpitalu. Na
jakis czas tagodzity bél, a sama obecnosc lekarza dziatata kojgco. Byt



najtroskliwszym lekarzem, z jakim kiedykolwiek miatam do czynienia.
Codziennie widywatam go podczas zabiegdw, ale
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czesto w ciggu dnia takze zagladat, zeby zapytac, jak sie czuje. Zachodzit tez
wieczorem, zeby powiedzie¢ dobranoc.

Cate serie badan wykluczyty mozliwos¢ guza moézgu. Lekarze doszli do wniosku,
ze cierpie na ostrg forme migreny, ktéra powinna w korficu sama przejsc.
Diagnoza bytfa nieprecyzyjna, ale okazata sie prawidtowa, bo po wielu
tygodniach bdl zaczat ustepowac. Wszystko to nie miato nastepstw fizycznych,
lecz dramatycznie zmienito przebieg mojego zycia.

Ostatniego dnia mojego pobytu w szpitalu dr Mahmudi w Srodku zabiegu
powiedziat:

- Lubie pani perfumy. Kojarze ten mity zapach z pani osobg. Mowit o
perfumach ,Charlie", ktérych zawsze uzywatam.

- Kiedy wracam do domu, czuje wcigz ten zapach na rekach. Zapytat, czy moze
do mnie zadzwoni¢, kiedy bede w domu, zeby

zapytac jak sie czuje.
- Oczywiscie - powiedziatam.
Zapisat sobie mdj adres i numer telefonu.

Po zakoniczeniu zabiegu spokojnie i delikatnie pochylit sie nade mna i ztozyt
pocatunek na moich wargach. Skagd mogtam wiedzie¢, dokad mnie ten
pocatunek zaprowadzi?

Mudi nie lubit méwic¢ o Iranie. ,Nigdy nie chciatbym tam wréci¢ - powiedziat
kiedys - Zmienitem sie. Rodzina juz mnie nie rozumie. Po prostu nie pasuje do
nich".

Chociaz Mudi lubit amerykanski styl zycia, krytykowat szacha za
zamerykanizowanie Iranu. Irytowato go zawsze, ze w Iranie nie sprzedajg juz na
kazdym rogu czelokebabow - iraniskich przekgsek z baraniny na kupce ryzu.



Zamiast tego pienit sie wszedzie Mac Donald i inne zachodnie specjalnosci. Nie
byt to juz ten kraj, w ktérym Mudi sie wychowat.

Urodzit sie w Szusztar, w potudniowozachodnim Iranie, ale po $mierci rodzicéw
przenidst sie do domu siostry w Choromszahr, w tej samej prowincji. Iran jest
typowym krajem Trzeciego Swiata, gdzie wystepuja wyrazne réznice miedzy
klasami wyzszymi a nizszymi. Gdyby Mudi przyszedt na Swiat w ubozszej
rodzinie, zytby jak niezliczona biedota teheranska, w lepiance skleconej z
budowlanych odpadodw, zebrzac o byle jakie zajecie i jatmuzne. Ale jego rodzine
Allah pobtogostawit pieniedzmi i splendorem, zaraz po ukonczeniu gimnazjum
dostat wiec finansowe wsparcie i mégt szuka¢ swego przeznaczenia. On tez miat
swoje ambicje.

Mnadstwo dobrze sytuowanych mtodych Iranczykow podrézowato wtedy po
catym swiecie. Rzad szacha popierat studia za granicg spodziewajac sig, ze
przyspieszy to westernizacje kraju. W ostatecznym rachunku strategia ta
obrdcita sie przeciw jej twércom. Iranczycy
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okazali sie odporni na wptywy kultury zachodniej. Nawet ci, ktérzy przez
.dziesigtki lat mieszkali w Ameryce, byli czesto wyizolowani, utrzymywali
kontakty gtownie z innymi iranskimi emigrantami. Zachowali islamskg wiare i
perskie obyczaje. Spotkatam kiedys Iranke, ktéra mieszkata w Stanach od
dwudziestu lat i nie miata pojecia, co to jest scierka do naczyn. Kiedy jej
pokazatam, uznata to za wspaniaty wynalazek.

Awangarda iranskich studentéw przyswoita sobie natomiast inng rzecz:
przekonanie, ze lud moze miec cos do powiedzenia na temat okres$lenia formy
rzgdow; ten rozwdj swiadomosci politycznej doprowadzit w koncu do upadku
szacha.

Losy Mudiego byty w pewnym sensie nietypowe. Przez prawie dwadziesScia lat
przyswoit sobie wiele zwyczajéw zachodniego spoteczenstwa i - w odrdznieniu
od swoich rodakow - wzigt rozwdd z polityka. Odnalazt Swiat bardzo odlegty od
Swiata swojego dziecinstwa; swiat, ktory oferowat mu wiecej dostatku, kultury i
elementarnego poszanowania ludzkiej godnosci niz iranskie spoteczenstwo.
Mudi naprawde chciat sie sta¢ cztowiekiem Zachodu.



Najpierw pojechat do Londynu, gdzie przez dwa lata uczyt sie angielskiego. Po
przybyciu do Ameryki 11 lipca 1961 roku, ze studenckg wizg, spetnit niezbedne
wymagania i pierwszy dyplom uzyskat na stanowym uniwersytecie w
potnocnowschodnim Missouri. Przez kilka lat studiowat matematyke. Bedac
cztowiekiem inteligentnym, ktéry dawat sobie rade z kazdym przedmiotem,
czut, ze z powodu tak wielostronnych zainteresowan mysl o nowych sukcesach
nie daje mu spokoju. Zafrapowata go inzynieria. Wrdcit na uczelnie, a potem
podjat prace w firmie kierowanej przez tureckiego biznesmena. Firma, ktéra
byta podwykonawcg NASA, pracowata na potrzeby programu Apollo - podrézy
na Ksiezyc. Mudi czesto z dumg mawiat, iz przyczynit sie do tego, ze cztowiek
stanaf na Ksiezycu.

Po przekroczeniu trzydziestki znowu poczut niepokdj. Tym razem jego uwage
przykut zawdd najbardziej powazany przez jego rodakow, zawdd obojga jego
zmartych rodzicow. Postanowit zostac lekarzem. Pomimo wspaniatych
Swiadectw, kilka uczelni medycznych odrzucito z powodu wieku jego podania o
przyjecie. W koncu dostat sie do College of Osteopathic Medicine w Kansas
City.

Kiedy zaczeta sie nasza blizsza znajomos¢, konczyt wtasnie praktyke w Carson
City i miat rozpoczac trzyletniag specjalizacje w szpitalu osteopatycznym w
Detroit, gdzie chciat zosta¢ anestezjologiem.

- Powinienes specjalizowac sie w medycynie ogdlnej - powiedziatam mu - masz
takie dobre podejscie do pacjentow.

- Anestezjologia przynosi pienigdze - odpart Mudi, dowodzac, ze naprawde byt
zamerykanizowany. Miat juz zielong karte umozliwiajgcg mu wykonywanie w
Stanach zawodu lekarza i torujgcg droge do ubiegania sie o0 amerykanskie
obywatelstwo.
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Wygladato na to, ze chce zupetnie zerwaé wiezy z rodzing. Rzadko pisat do
krewnych, nawet do swojej siostry Amme Bozorg, ktdra przeniosta sie z
Choremszahru do Teheranu. Ten brak kontaktu z rodzing troche mnie smucit.
Oczywiscie, sama miatam problemy dotyczgce stosunkdéw w mojej wiasnej
rodzinie, ale nadal mocno wierzytam w znaczenie naturalnych wiezi.



- Powinienes przynajmniej do nich dzwoni¢ - powiedziatam. - Jestes lekarzem,
sta¢ cie na telefon do Teheranu raz w miesigcu.

To ja zachecitam go, zeby odwiedzit rodzinny kraj. Po zakonczeniu w lipcu
swojej praktyki pojechat, niechetnie, na dwa tygodnie do Amme Bozorg.
Stamtad pisat do mnie codziennie, relacjonujac, jak bardzo za mng teskni. Sama
bytam zaskoczona, ze i ja tak bardzo tesknie za nim. To wtedy zdatam sobie
sprawe, ze zaczynam go kochac.

ByliSmy ze sobg przez trzy lata praktyki Mudiego. Zalecat sie do mnie ze
wszystkimi szykanami. Zawsze miat stodycze dla Joego i Johna, a dla mnie
kwiaty, bizuterie lub perfumy.

Prezenty, jakie mi dawat, miaty w sobie co$ osobistego. Moj pierwszy maz nie
uznawat Swigt, ale Mudi pamietat nawet o najdrobniejszych okazjach, czesto
sam przygotowywat odpowiednie karty z zyczeniami. Na urodziny podarowat
mi kunsztownie wykonang pozytywke ozdobiong figurkg matki piastujacej
dziecko w ramionach.

- Dlatego, ze jestes$ takg dobrg matka - powiedziat. Uzywatam jej usypiajac
Johna melodia , Kotysanki" Brahmsa.

Moje zycie byto ustane rézami.

Oznajmitam jednak wyraznie, ze nie mam zamiaru ponownie wychodzi¢ za maz.
- Chce by¢ wolna - powiedziatam mu. - Nie chce by¢ od nikogo zalezna.

| on wtedy czut to samo.

Praktyke w szpitalu w Detroit Mudi fgczyt z dodatkowymi dyzurami, jako lekarz
ogdlny w klinice przy Czternastej Ulicy. Tymczasem ja w Elsie przyktadatam sie
pilniej niz kiedykolwiek do roli gtowy domu - swojego wtasnego domu. Zaczeto
sie tez spetnia¢ moje wieloletnie marzenie - zapisatam sie na kursy
organizowane przez filie Lansing Community College w Owosso. Studiujgc
zarzadzanie przemystem, zbieratam cate kolekcje pigtek.

Kiedy Mudi mégt sie wyrwac na weekend, jechat trzy i pét godziny
samochodem, zeby zobaczy¢ mnie i chtopcéw. Zawsze przywozit mnéstwo



prezentow. W te weekendy, kiedy musiat by¢ pod telefonem, ja jechatam do
Detroit i zostawatam u niego.

Pocatunek Mudiego sprawiat, ze zapominatam o wszystkim. Byt czutym
kochankiem, troszczyt sie 0 mojg przyjemnosé tak samo, jak
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o swoj3. Nigdy przedtem nie doswiadczatam tak silnego pociggu fizycznego. Nie
moglismy sie wprost sobg nacieszy¢. Catg noc spalismy objeci.

Nasze zycie, petne napiec, toczyto sie jednak btogo. Mudi dobrze zastepowat
ojca moim synom. ZabieraliSmy Joego i Johna do ZOO, na pikniki, a takze czesto
na swieta réznych grup narodowosciowych w Detroit, gdzie poznawalismy
wschodnig kulture.

Mudi nauczyt mnie gotowaé na sposéb muzutmanski. Gtowne sktadniki tej
kuchni to baranina, ryz z egzotycznymi sosami oraz masa swiezych warzyw i
owocow. Moi synowie, znajomi i ja sama zasmakowalismy w tym jedzeniu.

Zaczetam bezwiednie doktadac staran, zeby zrobi¢ Mudiemu przyjemnosc.
Lubitam sprzataé u niego, gotowac, robi¢ mu zakupy. Jego kawalerskie
mieszkanie az sie prosito o kobieca reke.

Mudi miat mato wiasnych przyjaciét, ale moi wkrétce sie z nim zaprzyjaznili.
Miat catg kolekcje ksigzek z dowcipami i opisami magicznych sztuczek;
korzystajgc z tych zrodet stawat sie, w sposdb naturalny i nienatretny, dusza
wszystkich towarzyskich zgromadzen.

W wolnym czasie zapoznawat mnie z niektdrymi zasadami islamu. Zrobitf na
mnie wrazenie fakt, ze religia ta w wielu zasadniczych ujeciach filozoficznych
byta zbiezna z tradycjg judeochrzescijanskg. Muzutmanski Allah jest tg samag
Najwyzszg Istotg, ktdrg ja i moi wspdotwyznawcy z Kosciota Wolnych
Metodystow czcimy jako Boga. Muzutmanie wierzg, ze Mojzesz byt wystanym
od Boga prorokiem i ze Stary Testament to boskie prawo objawione Zydom.
Wierzg, ze Jezus byt rowniez prorokiem i ze Nowy Testament jest swietg ksiega.
Mahomet byt wedtug nich ostatnim i najwazniejszym z prorokéw wybranym
bezposrednio przez Boga. Jego Koran, jako ostatnia objawiona ze swietych
ksigg, ma pierwszenstwo przed Starym i Nowym Testamentem. Mudi wyjasnit



mi, ze islam dzieli sie na wiele sekt. Tak jak chrzescijanin moze byé baptystg,
katolikiem lub luteraninem, tak i zbior zasad rzgdzacych zyciem jakiego$
muzutmanina moze go odrdzniac¢ od innych wyznawcéw islamu. Rodzina
Mudiego nalezata do sekty szyitdw, mato znanej zachodniemu swiatu. Jak
twierdzit mdj maz, sg to fanatyczni fundamentalisci. Chociaz w Iranie stanowili
dominujgca sekte, nie mieli wptywdw wsrdd przedstawicieli zwesternizowane;j
wtadzy szacha. Mudi przestat wyznawaé ekstremistyczng odmiane islamu, w
jakiej zostat wychowany. Chociaz nadal nie jadat wieprzowiny, lubit sie uraczy¢
kieliszkiem mocnego alkoholu. Rzadko sie zdarzato, zeby wyciggat modlitewny
dywanik i wypetniat religijne powinnosci.

Wkrétce po moim przyjezdzie do Detroit na weekend, w mieszkaniu Mudiego
zadzwonit telefon. Mudi po krotkiej rozmowie powiedziat do mnie:

- To nagty wypadek. Wrdce tak szybko, jak tylko bede mogt. Kiedy tylko
wyszedt, pobiegtam do samochodu, zeby pownosic¢
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sktadane krzesetka, pojemniki z talerzami i kieliszkami oraz tace z perskimi
potrawami, ktére przygotowatam w domu w Elsie.

Za chwile zjawit sie doktor Gerald White z zong. Przyniesli dodatkowe zapasy
jedzenia, ktére datam im na przechowanie, a takze specjalnie zamdwiony
przeze mnie tort, ozdobiony czerwono-biato--zielong flagg iranska i perskim
napisem: , Najlepsze zyczenia z okazji urodzin".

Przyszli pozostali goscie, okoto trzydziestu oséb. Ich przybycie zbiegto sie w
czasie z zaplanowang uprzednio nieobecnoscig Mudiego. Kiedy wrécit, wszyscy
byli juz w Swigtecznym nastroju.

- Niespodzianka! - krzykneli chérem.

Mudi usmiechnat sie szeroko, a usmiech stat sie jeszcze radosniejszy, kiedy
zaintonowalismy ,,Happy Birthday".

Miat trzydziesci dziewie¢ lat, ale zareagowat z chtopiecym entuzjazmem.
- Jak to wszystko zorganizowatas? Jestem zachwycony, ze tak ci sie udato!

Odczutam satysfakcje, ze poszto mi tak gtadko; uszczesliwitam go.



Stawato sie to w coraz wiekszym stopniu celem mojego zycia. Po dwuletniej
blizszej znajomosci, poswiecatam Mudiemu wszystkie moje mysli. Moja praca z
kazdym dniem tracita na atrakcyjnosci. Tylko weekendy sie liczyty.

Nawet moja kariera przyblakta. Osiggnetam stanowisko, na ktérym przedtem
pracowat mezczyzna, ale ptacono mi mniej. Do tego coraz bardziej frustrowato
mnie odpieranie zalotéw jednego z przetozonych, ktéry wmaowit sobie, ze jako
kobieta samotna jestem fatwg zdobyczg. W koncu dat mi jasno do zrozumienia,
ze jesli sie z nim nie przespie, nie mam co liczy¢ na awans.

Zaczynato sie to stawac nie do zniesienia. Weekendy z Mudim byty mi
potrzebne, zebym mogta uwolnic¢ sie od stresu. Ten weekend byt szczegdlnie
mity; zaskoczytam nie tylko Mudiego, ale i siebie samg. Bytam dumna, ze
potrafitam, sterujgc z dala, zorganizowac cate przyjecie. Okazatam sie sprawng
gospodynig na spotkaniu lekarzy i ich matzonek. Byto to towarzystwo odmienne
od mojego matomiasteczkowego swiata.

Przyjecie skonczyto sie po potnocy. Kiedy drzwi sie zamknety za ostatnim
gosciem, Mudi wzigt mnie w ramiona i powiedziat:

- Kocham cie za to.
Oswiadczyt sie w styczniu 1977 roku.

Trzy lata wczesniej odrzucitabym propozycje Mudiego czy kogokolwiek innego.
Teraz jednak zdatam sobie sprawe, ze sie zmienitam. Doswiadczytam wolnosci i
wiedziatam, ze jestem w stanie zatroszczyc
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sie o siebie i swojg rodzine. Nie znajdowatam juz przyjemnosci w samotnym
zyciu. Nienawidzitam pietna kobiety rozwiedzione;j.

Kochatam Mudiego i wiedziatam, ze i on mnie kocha. Przez trzy lata ani razu sie
nie poktocilismy. Teraz stanetam przed wyborem, szansg na nowe zycie -
,etatowej" zony i matki. Cieszytam sie z gory, ze bede petni¢ role idealnej pani
domu podczas licznych przyjeé, ktére bedziemy wydawacé jako Dr Mahmudi z
matzonka. Moze ukonicze college. Moze bedziemy mieli dziecko.



Siedem lat pdZniej, podczas okropnej bezsennej nocy, kiedy miotatam sie po
tézku obok cdreczki i mezczyzny, ktérego niegdys kochatam, okazatam sie
madra po szkodzie. Byto tak wiele sygnatow, ktére zignorowatam.

Na céz sie jednak w terazniejszym zyciu przyda spdzniony refleks? Wiedziatam,
ze wspominanie przesztosci nic mi teraz nie pomoze. JesteSmy tutaj - Mahtab i
ja - zaktadniczki w obcym kraju. Przyczyny naszego obecnego losu byty sprawg
drugorzedng w porownaniu z realiami dni, ktore nas czekaty.

Dni?
Tygodni?
Miesiecy?

Jak dtugo bedziemy musiaty wytrwaé? Nie bytam w stanie mysle¢ w kategoriach
lat. Przeciez Mudi tego by nam nie zrobit, nie mogtby. Dostrzeze wreszcie brud,
ktory go otacza, i nabierze wstretu. Uprzytomni sobie, ze catfa jego przysztosc
zawodowa jest zwigzana z Amerykg, a nie z zacofanym narodem, ktory musi sie
dopiero uczy¢ podstawowych zasad higieny i sprawiedliwosci spoteczne;.
Rozmysli sie. Zabierze nas do domu, nawet liczgc sie z mozliwoscig, ze kiedy
tylko moja stopa stanie na amerykanskiej ziemi, moge ztapa¢ Mahtab za reke i
pobiec do najblizszego adwokata.

A jezeli sie nie rozmysli? Na pewno kto$s pomoze. Moi rodzice? Przyjaciele w
Michigan? Departament Stanu? Mahtab i ja jesteSmy obywatelkami
amerykanskimi, nawet jesli Mudi nie jest. Mamy swoje prawa. Musimy tylko
znalez¢ sposdb na realizacje tych praw.

Ale jak?

| jak dtugo to potrwa?
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Po tym, jak Mudi oswiadczyt, ze zostajemy w Iranie, kilka dni uptyneto jakby w
mglistym koszmarze.

Zachowatam jakos trzezwos¢ umystu i jeszcze pierwszej nocy podliczytam swoéj
majagtek. Mudi zabrat mi ksigzeczke czekowg, ale nie przyszto mu do gtowy,
zeby zapytac¢, czy mam jakas gotowke. Przeszukujac torebke znalaztam skarb -
pienigdze, o ktérych oboje zapomnielismy w szale zakupdw. Miatam prawie
dwiescie tysiecy riali i sto dolarow w amerykanskiej walucie. Riale byty warte
okoto dwadch tysiecy dolarow, a amerykanska walute mozna bytoby
szesciokrotnie pomnozy¢, gdyby udato mi sie przeprowadzi¢ czarnorynkowg
transakcje. Schowatam swdéj majgtek w tézku pod cienkim materacem.
Codziennie rano, kiedy Mudi i cata rodzina odprawiali modty, wyciggatam
pienigdze i chowatam pod wieloma warstwami swoich ubran na wypadek,
gdyby w ciggu dnia nadarzyta sie jakas okazja. Te pienigdze byty catg moja sitg,
moim kotem ratunkowym. Nie miatam pojecia, co mogtabym za ich pomocg
zrobic¢, ale moze pomogtyby kupi¢ wolnos¢. Kiedys, w jakis sposob, Mahtab i ja
wydostaniemy sie z tego wiezienia.

| byto to wiezienie. Mudi zatrzymat nasze amerykanskie i irafiskie paszporty, a
takze nasze Swiadectwa urodzenia. Bez tych najwazniejszych dokumentow nie
mogtysmy wyjechac z Teheranu, nawet gdyby udato nam sie uciec z domu.

Przez wiele dni Mahtab i ja rzadko wysuwatySmy nos poza sypialnie. Dopadty
mnie rozmaite chorébska, mogtam jes¢ tylko mate porcje ryzu bez przypraw.
Chociaz energia catkiem mnie opuscita, nie mogtam spaé. Mudi dat mi
lekarstwa.

Przez wiekszos$¢ czasu pozostawiat nas same, chcac zebysmy pogodzity sie z
losem i perspektywa spedzenia reszty zycia w Iranie. Teraz raczej straznik
wiezienny niz maz, traktowat mnie lekcewazaco, ale zywit irracjonalne
przekonanie, ze Mahtab, ktdra miata wkrotce skonczy¢ piec lat, tatwo i
przyjemnie zaakceptuje ten przewrét w jej

4 — Tylko razem z corka

49



zyciu. Probowat zdoby¢ jej uczucie, ate byta zamknieta w sobie i nieufna. Kiedy
chciat jg wzigé za reke, cofata sie i przywierata do mnie. Jej piwne oczy wyrazaty
zdumienie, kiedy spoglgdata na tatusia, ktdry nagle stat sie naszym wrogiem.

Co noc Mahtab ptakata przez sen. Ciggle sie bata zosta¢ sama w ubikacji. Obie
cierpiatysmy na skurcze zotgdka i biegunke, niematg cze$¢ dnia i nocy
spedzatysmy wiec w rojgcej sie od karaluchdéw tazience, ktdra stata sie naszym
schronieniem. Bezpieczne w swej prywatnosci razem odmawiatySmy codzienng
modlitwe: ,,Panie Boze, pomdz nam pokonac te przeszkody. Poméz nam
znalez¢ bezpieczng droge, zebysmy razem dostaty sie do Ameryki, do naszej
rodziny". Z naciskiem mowitam coreczce, ze zawsze musimy sie trzymac razem.
Najbardziej ze wszystkiego obawiatam sie, ze Mudi moze mi jg zabrac.

Jedyng dostepng dla mnie rozrywka byfa lektura Koranu w angielskim
przektadzie dra Raszada Chalify, imama meczetu w Tucson w stanie Arizona.
Dostarczono mi swietg ksiege, zebym przejrzata na oczy. Tak bardzo
potrzebowatam sie czymkolwiek zajac, ze czekatam, az pierwsze promienie
wschodzgcego storica przenikng przez okno naszej sypialni, w ktdrej nie byto
lamp, i bede mogta czytac. Gtos Baba Hadzdzi, zawodzacego w hallu modlitwy,
dzwieczat monotonnie w tle, kiedy wczytywatam sie uwaznie w Swietg ksiege
islamu, szukajgc ustepoéw okreslajgcych stosunki miedzy mezem i zona.

Znalaztszy w Koranie jakiekolwiek argumenty wspierajgce mojg sprawe,
przemawiajgce za prawami kobiet i dzieci, pokazywatam je Mudiemu i innym
cztonkom rodziny.

W surze IV werset 34 natknetam sie na takie oto niepokojgce wskazowki
Mahometa:

»Mezczyzni stojg nad kobietami ze wzgledu na to, ze Bég dat wyzszosé jednym
nad drugimi, i ze wzgledu na to, ze oni rozdajg ze swojego majatku. Przeto
cnotliwe kobiety sg pokorne i zachowujg w skrytosci to, co zachowat Bdg. |
napominajcie te, ktérych niepostuszenstwa sie boicie, pozostawiajcie je w
tozach i bijcie je! A jesli s3 wam postuszne, to starajcie sie nie stosowaé do nich
przymusu. Zaprawde, Bog jest wzniosty, wielki" *.

Jednakze juz w nastepnym wersecie znalaztam powéd do nadziei: ,A jesli
obawiacie sie rozdarcia miedzy nimi obojgiem, to poslijcie rozjemce z jego



rodziny i rozjemce z jej rodziny. Jesli oni oboje zechcg sie pogodzi¢, to Bog
doprowadzi do zgody miedzy nimi. Zaprawde, Bog jest wszechwiedzacy,
Swiadomy!"

* Koran. Przektad Jézefa Bielawskiego. Warszawa 1986. Paristwowy Instytut
Wydawniczy.

Wszystkie nastepne cytaty pochodzg z tego wydania (przyp. ttum.).
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- Obie nasze rodziny powinny nam pomoc w rozwigzaniu problemow -
powiedziatam do Mudiego pokazujgc mu ten werset.

- Twoja rodzina to nie muzutmanie - odpart - oni sie nie licza. A poza tym to
twoj problem, nie nasz.

Byli to muzutmanie szyici wcigz Swietujgcy zwyciestwo rewolucji, strojacy sie
obtudnie w szaty fanatyzmu. Jak mogtam - chrzescijanka, Amerykanka, kobieta -
powazy¢ sie na wtasng interpretacje Koranu, naruszajgc monopol imama Rezy,
ajatollaha Chomejniego, Baba Hadzdzi czy wreszcie mojego meza? Jako zona
Mudiego bytam w przekonaniu wszystkich jego dobytkiem. Mdgt ze mng robic,
co tylko zechciat.

Trzeciego dnia niewoli, dnia, w ktérym mieliSmy znalez¢ sie z powrotem w
domu w Michigan, Mudi zmusit mnie, zebym zatelefonowata do rodzicéw.
Powiedziat, co mam moéwic, i uwaznie przystuchiwat sie rozmowie. Zachowywat
sie wystarczajgco groznie, zeby wymaoc na mnie postuszenstwo.

- Mudi postanowit, ze zostaniemy troche dtuzej - powiedziatam swoim - nie
wracamy teraz do domu.

Mama i tato byli zrozpaczeni.

- Nie martwcie sie - méwitam, silgc sie na beztroski ton - niedtugo bedziemy z
powrotem. Nawet jesli troche tu pobedziemy, to za jakis czas wrdocimy do
domu.

To ich uspokoito. Nienawidzitam ktamstwa, ale - ze stojgcym przy mnie Mudim -
nie miatam wyboru. Tak strasznie chciatam by¢ z nimi, usciskac Joego i Johna.
Czy ich kiedykolwiek zobacze?



Mudi stat sie kaprysny. Najczesciej byt ponury i grozny, teraz juz takze wobec
Mahtab. Czasami prébowat by¢ mity i uprzejmy. Wydawato mi sie, ze jest chyba
tak samo wytrgcony z rwnowagi i niepewny, jak ja. Czynit sporadyczne wysitki,
zeby mi poméc w przystosowaniu sie.

- Betty przygotuje dzi$ dla nas wszystkich kolacje - oznajmit pewnego dnia
Amme Bozorg.

Zabrat mnie po zakupy. Chociaz z poczatku ucieszyt mnie blask storica,
stwierdzitam, ze dzwieki i zapachy miasta staty sie jeszcze bardziej obce i
odpychajace niz przedtem. O kilka przecznic dalej znajdowat sie sklep rzeznika,
poszlismy tam tylko po to, zeby ustyszec:

- Miesa juz nie ma, bedzie o czwartej po potudniu. Przyjdzcie o czwarte;.

W kilku innych sklepach ustyszelismy te samg odpowiedz. Powtérzywszy po
potudniu naszg wyprawe, znalezlismy w koncu wotowine na pieczen w sklepie
odlegtym o dwie mile od domu.

W brudnej kuchni Amme Bozorg staratam sie, jak mogtam, zeby wyszorowac
potrzebne naczynia i przygotowaé amerykanski positek,
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nie zwracajgc uwagi na chmurne spojrzenia, jakimi obrzucata mnie szwagierka.
Po kolacji Amme Bozorg odzyskata wtadze nad mtodszym bratem:

- Nasze zotadki nie znoszg wotowiny. Nigdy wiecej nie bedzie w tym domu
wotowego miesa.

W Iranie wotowina uchodzi za mieso gorszej jakosci. Tak naprawde Amme
Bozorg chciata powiedzieé, ze positek, ktory ja przygotowatam, byt ponizej jej
godnosci.

Mudi nie potrafit przeciwstawic sie siostrze i zrezygnowat. Jasne byto, ze Amme
Bozorg nie miata zamiaru godzic sie na zaden moéj wktad w codzienne
funkcjonowanie swego gospodarstwa. Cata rodzina ignorowata mnie, odwracali
sie plecami, kiedy wchodzitam do pokoju, albo patrzyli na mnie spode tba. Moje
amerykanskie pochodzenie byto wazniejsze niz watpliwa pozycja zony
Mudiego.



Podczas pierwszego tygodnia niewoli jedna tylko Essej uprzejmie ze mng
rozmawiata. Pewnego dnia, kiedy wraz z Rezg przyszli odwiedzi¢ rodzine, udato
jej sie wzigé¢ mnie na chwile na bok.

- Tak mi przykro - powiedziata - lubie cig, ale kazali nam wszystkim, zebysmy
trzymali sie z daleka. Nie wolno nam przesiadywac u ciebie ani z tobg
rozmawiaé. Martwi mnie to, przez co przechodzisz, ale nie moge sobie pozwoli¢
na konflikt z catg rodzina.

Zadatam sobie pytanie, czy Amme Bozorg naprawde chce, zebym przez jakis
nieokreslony czas zyta w izolacji i pogardzie? Co sie wtasciwie dzieje w tym
zwariowanym domu?

Mudi wygladat na zadowolonego z zycia na koszt hojnej rodziny. Cos tam
mamrotat, ze szuka pracy, ale cata jego inicjatywa sprowadzata sie do wystania
jednego z bratankdw, zeby sie popytat o status jego dyplomu lekarskiego. Byt
pewien, ze jako lekarz z praktykg w Stanach wejdzie natychmiast w miejscowe
srodowisko lekarskie. Chciat wykonywac tutaj swoj zawaod.

Dla przecietnego Iranczyka czas wydaje sie nie mie¢ znaczenia, a Mudi szybko
przyswoit sobie z powrotem te postawe. Dni uptywaty mu na stuchaniu radia,
czytaniu gazety i prowadzeniu nie konczacych sie, pustych rozméw z Amme
Bozorg. Kilka razy zabrat Mahtab i mnie na krdotkg przechadzke, ale miat na
mnie oko. Czasami po potfudniu lub wieczorem, upewniwszy sie, ze rodzina
bedzie mnie pilnowata, wybierat sie z bratankami do innych krewnych. Kiedys
wziagt udziat w anty-amerykanskiej demonstracji i wrécit spieniony wygadujac
rozne bzdury przeciwko Stanom Zjednoczonym.

Dni mijaty - nie koriczgce sie, nieszczesne, upalne, chorobliwe, nuzace i straszne
dni. Ogarniata mnie coraz gtebsza melancholia, jak gdybym umierata. Mato
jadtam, spatam kroétkim, przerywanym snem, chociaz Mudi faszerowat mnie
srodkami nasennymi. Dlaczego nikt mi nie pomagat?
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Przypadkiem, a byto to wieczorem w Srodku drugiego tygodnia niewoli, statam
koto telefonu, kiedy zadzwonit. Instynktownie podniostam stuchawke i
niespodziewanie ustysztam gtos matki, ktéra dzwonita z Ameryki. Powiedziata,
ze wiele razy usitowata sie ze mng skontaktowaé, teraz wiec nie tracita czasu na



niepotrzebne gadanie. Szybko podyktowata mi numer telefonu i adres Sekcji
Interesdéw USA przy ambasadzie Szwajcarii w Teheranie. Z bijgcym sercem
staratam sie zapamietaé¢ numer. Za chwile Mudi wyrwat mi stuchawke z reki i
przerwat rozmowe.

- Nie wolno ci z nimi rozmawiag, jesli nie ma mnie w poblizu - zawyrokowat.

Tej nocy w sypialni obmyslitam prosty szyfr dla telefonu i adresu ambasady;, i
zapisatam je w swoim notesie, ktory razem z pieniedzmi miatam schowany pod
materacem. Na wszelki wypadek powtarzatam sobie cyfry w pamieci przez catg
noc. Nareszcie pokazano mi, gdzie moge szukaé¢ pomocy. Jestem obywatelka
amerykanska. Na pewno ambasada wydostanie mnie i Mahtab stad - jesli tylko
uda mi sie skontaktowac jakos z urzednikiem, ktory okaze zrozumienie.

Okazja nadarzyta sie nazajutrz po potudniu. Mudi wyszedt, nie informujgc mnie
dokad. Amme Bozorg i reszta rodziny zapadli w codzienne odretwienie, rodzaj
sjesty. Serce walito mi jak oszalate, kiedy zakradtam sie do kuchni, podniostam
stuchawke i wykrecitam zapamietany numer. Sekundy wydawaty sie godzinami,
gdy czekatam na potgczenie. Jeden sygnat, dwa, trzy - modlitam sie, zeby kto$
szybko sie odezwat. | wtedy, w momencie kiedy podniesiono stuchawke, do
pokoju weszta Fereszte, corka Amme Bozorg. Usitowatam zachowac spoko;.
Fereszte nigdy sie do mnie nie odezwata po angielsku i bytam pewna, ze nie
zrozumie rozmowy.

Halo - powiedziatam sttumionym szeptem.

Prosze mowic gtosniej - odezwat sie kobiecy gtos po drugiej stronie.

Nie moge. Bfagam o pomoc. Jestem uwieziona.

Prosze mowi¢ gtosniej. Nic nie stysze.

Walczac ze tzami i ogarniajgcg mnie rozpaczg odezwatam sie troche
gtosniejszym szeptem:

- Pomocy! Jestem uwieziona!
- Prosze mowic gtosniej - powiedziata kobieta i odtozyta stuchawke.

W dziesie¢ minut po powrocie do domu Mudi wpadt do naszego pokoju,
wyciggnat mnie z tdzka i zaczat gwattownie potrzgsaé za ramiona.



- Z kim rozmawiatas?!

Bytam zaskoczona. Zdawatam sobie sprawe, ze caty dom sprzysiggt sie
przeciwko mnie, ale nie spodziewatam sie, ze Fereszte ztozy mojemu
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mezowi donos juz w momencie jego powrotu. Sprébowatam na poczekaniu
wymysli¢ jakies ktamstwo.

- Z nikim - powiedziatam stabym gtosem. Byto to pot prawdy.
- Alez tak. Rozmawiafas dzisiaj z kims przez telefon.
- Nie. Probowatam zadzwonic do Essej, ale mi sie nie udato. To byta pomytka.

Palce Mudiego wpity mi sie w ramiona. Obok nas Mahtab zaniosta sie od
krzyku.

- Okfamujesz mnie! - wrzasnagt Mudi.

Pchnat mnie brutatnie na tézko i wsciekat sie jeszcze przez jakis czas, zanim
wyszedt z pokoju, rzuciwszy przez ramie kategoryczny rozkaz:

- Nigdy wiecej nie dotkniesz telefonu!

Mudi wytracit mnie z rownowagi. Poniewaz nie mogtam z dnia na dzien
przewidziec, jak sie wobec mnie zachowa, trudno mi byto utozyc jakis plan
dziatania. Kiedy mi grozit, umacniatam sie w przekonaniu, ze trzeba jakos
nawigzac kontakt z ambasada. Kiedy byt troskliwy, rodzity sie we mnie nadzieje,
ze sie rozmysli i zabierze nas do domu. Grat ze mng w taki sposéb, ze podjecie
jakichkolwiek dziatan byto niemozliwe. Kazdej nocy szukatam ulgi w proszkach,
ktérych mi dostarczat. Kazdego ranka z niepewnoscig stawiatam mu czofto.

Pewnego dnia pod koniec sierpnia - byliSmy juz w Iranie prawie od miesigca -
zapytat mnie:

- Czy chcesz urzadzi¢ w piatek przyjecie urodzinowe dla Mahtab? Dziwnie to
zabrzmiato. Mahtab konczyta piec lat we wtorek,

czwartego wrzesnia, a nie w pigtek.

- Chciatabym, zeby to byto w dniu jej urodzin.



Mudi byt poruszony. Wyjasnit mi, ze przyjecie urodzinowe jest w Iranie wielka
imprezg towarzyska, ktdrg zawsze urzadza sie w pigtek, kiedy ludzie nie
pracuja.

Opieratam sie nadal. Jesli nie moge przeciwstawic sie Mudiemu w walce o moje
wtasne prawa, bede walczy¢ o kazdg chwile szczescia dla Mahtab. Nie
obchodzity mnie irariskie obyczaje. Ku mojemu zaskoczeniu i niezadowoleniu
rodziny, Mudi zgodzit sie, zeby urzadzi¢ przyjecie we wtorek po potudniu.

- Chce jej kupic lalke - powiedziatam, podkreslajgc swojg przewage. Mudi i na
to sie zgodzit i poprosit Madzida, zeby nas zawidzt po

zakupy. Obeszlismy mndstwo sklepdw, odrzucajgc iranskie lalki, ktore byty zbyt
szmattawe, az znalezliSmy w koncu japonska lalke ubrang w biato-czerwona
pizame. Miata w buzi smoczek i kiedy sie go wyjeto, Smiata sie albo ptakata.
Kosztowata, w przeliczeniu na iranskie pienigdze, okoto trzydziestu dolaréw.
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- To stanowczo za drogo - zdecydowat Mudi - nie mozemy tyle pieniedzy
wydawac na lalke.

- A wtasnie ze wydamy - powiedziatam wyzywajgco - ona nie ma tutaj zadnej
lalki i kupimy je;j.

Kupilismy.

Miatam nadzieje, ze przyjecie sprawi Mahtab przyjemnos$é, ze bedzie
pierwszym radosnym momentem w ciggu tego miesigca. Oczekiwata go z
narastajgcym entuzjazmem. Tak byto przyjemnie widzie¢ jej usmiech, styszec
radosny szczebiot.

Jednakze na dwa dni przed tym wielkim wydarzeniem stato sie cos, co zepsuto
jej radosny nastrdj. Podczas zabawy w kuchni Mahtab spadta ze stotka. Stotek
zatamat sie pod jej ciezarem i ostra krawedz jednej z drewnianych ndg wbita jej
sie w ramie. Przybiegtam styszac jej krzyki i przerazitam sie na widok krwi
tryskajacej z gtebokiej rany.

Mudi szybko zatozyt opaske uciskowg, a Madzid przygotowat w tym czasie
samochdd, zeby nas zawiez¢ do szpitala. Tulgc do siebie szlochajgce dziecko



styszatam, jak Mudi méwit, zebym sie nie martwita. Szpital byt o kilka przecznic
od naszego domu.

Ale nie przyjeto nas.

- Nie ma u nas ostrego dyzuru - powiedziat pracownik w izbie przyje¢, obojetny
na cierpienia Mahtab.

Pokonujac korki uliczne, Madzid zawidzt nas do innego szpitala, gdzie byt ostry
dyzur. Wpadlismy do srodka, gdzie zastalismy niesamowity brud i rozgardiasz,
ale nie mielismy przeciez wyboru. W izbie przyjec¢ petno byto czekajacych
pacjentow.

Mudi wzigt doktora na strone i powiedziat mu po persku, ze sam jest lekarzem z
Ameryki i ze jego corce trzeba zatozy¢ szwy. Iranski doktor zaraz nas zabrat do
pokoju zabiegowego i w ramach zawodowej grzecznosci dla kolegi po fachu
zobowigzat sie, ze wykona zabieg za darmo. Mahtab trzymata sie mnie
kurczowo, kiedy lekarz badat rane i szykowat narzedzia.

- Czy maja tu jakies srodki znieczulajgce? — zapytatam z niedowierzaniem.
- Nie - odpart Mudi. Az mnie skrecito.
- Mahtab, musisz by¢ dzielna - powiedziatam.

Rozptakata sie gtosno na widok igty. Mudi warknat, zeby byta cicho.
Muskularnym ramieniem przytrzymywat jg na stole zabiegowym. Z catej sity
Sciskata mnie za reke. Schwytana w putapke przez uscisk ojca, szlochajac
histerycznie, Mahtab wcigz walczyta. Odwrdécitam wzrok, kiedy igta wbijata sie
w jej ciato. Kazdy krzyk rozlegajacy sie w matym pokoiku zabiegowym rozdzierat
mi serce. Ogarneta mnie nienawis$¢. To Mudi przywidzt nas do tego piekta.

Zabieg trwat kilka minut. tzy sptywaty mi po policzkach. Nikt
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bardziej nie cierpi niz matka patrzgca bezsilnie na meczarnie wtasnego dziecka.
Chciatam wycierpie¢ te tortury zamiast Mahtab, ale przeciez nie mogtam. Byto
mi stabo, pokrytam sie potem, ale to przeciez Mahtab odczuwata fizyczny bdél.
Nie mogtam nic zrobi¢, poza trzymaniem jej za reke i dodawaniem odwagi.



Natozywszy szwy, iraniski lekarz wypisat recepte na zastrzyk przeciw-tezcowy,
wreczyt Mudiemu i co$ tam mu nagadat.

Pojechaliémy. Mahtab szlochata na mojej piersi, a Mudi wyjasnit osobliwg
procedure, jaka nas czekata: musieliémy znalez¢ apteke, w ktorej sprzedawano
surowice przeciwtezcowy, a potem pojechac do innej kliniki, upowaznionej do
wykonywania zastrzykow.

Nie mogtam zrozumie¢, dlaczego Mudi wolat wykonywac¢ swdj zawdd tutaj, a
nie w Stanach. Skrytykowat iraniskiego kolege. Gdyby miat swoje instrumenty,
zaszytby rane Mahtab o wiele lepiej.

Mahtab byta u kresu sit, kiedy wracilismy do domu Amme Bozorg, i szybko
zapadta w niespokojny sen. Bardzo jej wspoétczutam. Postanowitam przez dwa
nastepne dni pokazywac pogodniejszg twarz, ze wzgledu na jej urodziny.

Po dwdch dniach, wczesnie rano, w dniu pigtych urodzin Mahtab, poszlismy z
Mudim do cukierni zamowic wielki tort, dtugosci ponad metra, w ksztatcie
gitary. Z koloru i konsystencji przypominat amerykanskie zétte ciasto, ale byt
raczej bez smaku.

- Dlaczego sama go nie przybierzesz? - zaproponowat Mudi. Miatam do tego
specjalny talent.

- Nie moge, nie mam czym.

Niezrazony Mudi pochwalit sie cukiernikowi:

- Ona umie dekorowac torty!

Tamten niespodziewanie zapytat po angielsku:

- Chciataby pani tutaj pracowac?

- Nie - zachnetam sie.

Nie chciatam podejmowac w Iranie absolutnie zadnej pracy.

Wrdcilismy do domu, zeby przygotowac przyjecie. Miata sie zjawi¢ ponad setka
krewnych, choé niektdrzy musieli nawet wzig¢ dzien urlopu z pracy. Amme
Bozorg dziatata w kuchni, szykujgc co$ w rodzaju satatki z kury, przyozdobionej
majonezem. Utozyta na tym z groszku imie Mahtab w perskim alfabecie. Corki



Amme Bozorg ukfadaty na tacach kebab, kawatki jagnieciny na zimno, kawatki
biatego sera i ozdobne desenie z warzyw i zieleniny.

Morteza, drugi syn Baba Hadzdzi i Amme Bozorg, przyszedt nam pomoc.
Przyprowadzit swojg zone Nastaran i roczng cérke Nelufar, stodkie stworzonko
o bystrym spojrzeniu i dobrym serduszku. Mahtab bawita sie z nig, a Morteza i
Nastaran dekorowali hall balonami, serpentynami i kolorowg folig. Mahtab
zapomniata o wczorajszym szoku i caty czas paplata o rozpakowywaniu
prezentow.
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Goscie zaczeli naptywac, niosgc paczki w jaskrawych opakowaniach. Oczy
Mahtab robity sie coraz wieksze, kiedy tak patrzyta na rosngcg gore tych
cudownosci.

Morteza, Nastaran i Nelufar wyszli i wrécili po jakim$ czasie z niespodziankg -
tortem identycznym jak ten, ktory zamowilismy. W tym samym czasie Madzid
przyniodst z cukierni nasz tort. Dwa blizniacze torty okazaty sie szczesliwym
przypadkiem, bo kiedy tylko Madzid wkroczyt z naszym, Nelufar radosnie
rzucita sie ku niemu i wytracita mu ciasto z rgk. Tort upadt na podtoge i przestat
istnie¢, ku rozpaczy Madzida i Nelufar.

Przynajmniej jeden tort nam pozostat.

Mammal rozpoczat zabawe, klaszczgc rytmicznie w rece i intonujgc dziwnie
brzmigce piosenki dzieciece. Do tej pory odnositam wrazenie, ze w Iranie
wszelki usmiech musi by¢ niezgodny z prawem. Nikt nie wygladat nawet na
zadowolonego. Dzisiaj jednak rodzina autentycznie sie bawita na urodzinach
naszej corki.

Spiewanie trwato przez jakie$ trzy kwadranse. Mammal i Reza byli w radosnym
nastroju bawiac sie wesoto z dzie¢mi. Potem, jak na sygnat, obaj dorosli
mezczyzni rzucili sie na stos prezentdw i zaczeli zdziera¢ z nich opakowania.

Mahtab nie wierzyta wtasnym oczom. tzy sptywaty jej po twarzy.

- Mamusiu, oni otwierajg moje prezenty - zawofata.



- Nie podoba mi sie to - powiedziatam do Mudiego - niech sama odpakuje to,
co dostata.

Mudi powiedziat cos do Mammala i Rezy. Niechetnie pozwolili Mahtab
otworzy¢ kilka paczek; podczas gdy nadal zdzierali kolorowe opakowania, Mudi
wyjasnit mi, ze w Iranie mezczyzni zawsze od-pakowujg prezenty dla dzieci.

Rozczarowanie, jakiego z poczatku doznata Mahtab, mineto, kiedy zobaczyta
swoje zdobycze. Dostata catg mase iranskich zabawek: slicznego biatorézowego
aniota zawieszonego na lince, pitke, kamizelke ratunkowg i nadmuchiwane
kotko do zabawy w basenie, Smieszng lampke z balonikami, mndstwo sukienek,
no i lalke.

Zabawek byto zbyt wiele, zeby mogta bawic sie wszystkimi naraz. Przycisneta do
siebie lalke, ale reszta dzieci rzucita sie na prezenty, zaczefa o nie walczyC i
rozrzucac po catym pokoju. Mahtab jeszcze raz wybuchneta ptaczem, lecz nie
byto sposobu, zeby zapanowac nad ttumem niegrzecznych dzieciakow.
Wydawato sie, ze dorosli w ogdle nie zauwazajg ich zachowania.

Trzymajgc swojg lalke bezpiecznie na kolanach, Mahtab przez caty czas kolacji
byta ponura, ale twarz jej rozjasnita sie na widok tortu. Ze zbolatym sercem
patrzytam, jak sie nim zajada. Wiedziatam, ze nie moge dac jej prezentu, jakiego
najbardziej pragnefa.
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Po urodzinach Mahtab pogtebita sie melancholia. Nadszedt wrzesien. Od trzech
tygodni powinnismy byli by¢ w domu.

Wkrétce nadeszta inna rocznica, ktéra wzmogta mojg depresje. Byty to urodziny
imama Rezy, zatozyciela sekty szyitow. W tym uroczystym dniu dobry szyita
powinien odwiedzi¢ gréb imama, ale poniewaz grob ten znajdowat sie we
wrogim kraju, w Iraku, musieliSmy zadowoli¢ sie odwiedzeniem grobu jego
siostry w Reju, dawnej stolicy Iranu, jaka$ godzine jazdy samochodem na
potudnie.

Tego poranka utrzymywat sie nadal przyttaczajgcy letni upat. Musiato by¢
ponad sto stopni w skali Fahrenheita. Patrzac na ciezki stréj, jaki musiatam
zatozy¢, nie mogtam sie pogodzi¢ z myslg o godzinnej jezdzie w przepetnionym



samochodzie w tym potwornym upale, po to tylko, zeby odwiedzié swiety
grobowiec, ktéry nie miat dla mnie zadnego znaczenia.

- Nie chce jechac - powiedziatam do Mudiego.
- Musisz - odpart. | tak byto w istocie.

Policzytam ludzi zgromadzonych w domu Amme Bozorg. Dwadziescia 0oséb
szykowato sie, zeby wsigs¢ do dwdch samochodow.

Mahtab byta tak samo jak ja zdenerwowana i nieszczesliwa. Przed wyjsciem
powtdrzytySmy jeszcze raz naszg modlitwe odmawiang w fazience: ,Panie Boze,
spraw, zebysmy razem bezpiecznie wrdcity do domu".

Mudi zmusit mnie, zebym zatozyta na te uroczysty okazje ciezki, czarny czador.
W przepetnionym samochodzie musiatam usigs¢ na kolanach meza, sama
trzymajac na kolanach Mahtab. Po meczacej godzinnej podrozy dotarlismy do
Reju w burzy piaskowej i wytadowalismy sie z samochodu prosto w czarno
odziany, rozpychajacy sie i rozkrzyczany ttum pielgrzymow. Razem z Mahtab
automatycznie podazytysmy do wejscia przeznaczonego dla kobiet.

- Mahtab moze is¢ ze mng - powiedziat Mudi - wezme jg na rece.
- Nie! - zawotafta.

Wziat jg za reke, ale sie wyrwata. Ludzie odwrdcili sie, zeby zobaczyé, co to za
zamieszanie. Mahtab krzyczafa:

- Nieee!

Rozztoszczony tym oporem, Mudi pociggnat jg mocno za reke i oderwat ode
mnie. Rdwnoczesnie kopnat matg w plecy.

- Nie! - wrzasnetam.

Skrepowana ciezkim czadorem, rzucitam sie za cérka. Mudi natychmiast
skierowat swadj gniew przeciw mnie, krzyczgc na caty gtos, wykrzykujac
wszystkie angielskie przeklenstwa, jakie tylko mogt sobie przypomniec.
Rozptakatam sie, bezsilna wobec tej wsciektosci.

Teraz Mahtab prébowata przyj$sé mi z pomocg i wcisneta sie pomiedzy nas.
Mudi spojrzat na nig z gdry, jakby nie wiadomo skad sie
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pojawita. Zaslepiony gniewem mocno uderzyt jg wierzchem dfoni w twarz. Z
rozcietej gérnej wargi dziecka poptyneta krew, mieszajgc sie z kurzem.

- Nadzes - zaczeli szemrac ludzie wokét nas - nieczystosc.

Krew uchodzi w Iranie za substancje nieczystg i musi by¢ natychmiast zmyta.
Nikt jednak nie ingerowat w cos, co byto wyraznie ktétnig w rodzinie. Ani Amme
Bozorg, ani nikt z krewniakow nawet nie préobowat uspokoi¢ Mudiego. Patrzyli
pod nogi albo gdzies w przestrzen.

Mahtab ptakata z bélu. Podniostam j3 i usitowatam rogiem czadoru obetrzec
krew, podczas gdy Mudi wcigz sypat obelgami wykrzykujgc ordynarne stowa,
jakich nigdy nie styszatam z jego ust. Przez tzy widziatam jego twarz
wykrzywiong petnym nienawisci, przerazajgcym grymasem.

- Musimy zdoby¢ gdzies troche lodu, zeby potozyc jej na usta! - zawotatam.

Widok krwi rozmazanej po catej twarzy Mahtab troche go zmity-gowat, ale nie
wywotat skruchy. Mudi opanowat sie, razem poszukalismy sprzedawcy, ktory
zgodzit sie odtupac pare kawatkéw lodu z wielkiego, brudnego bloku i sprzedat
nam w filizance.

Mahtab szlochata. Mudi, bez cienia skruchy, miat obrazong mine. A ja
probowatam poradzic¢ sobie z myslg, ze jestem zong szalenca, uwieziong w
kraju, gdzie wedtug prawa ma on nade mng wtadze absolutna.

Minat niecaty miesigc od czasu, kiedy Mudi uczynit z nas zaktadniczki. Im dtuzej
trwat nasz pobyt w Iranie, w tym wiekszym stopniu maz moj ulegat
magnetycznemu przycigganiu swojej rodzimej kultury. W jego osobowoSci byta
jakas straszliwa skaza. Musiatam wydostac sie razem z corka z tego koszmaru,
zanim nas obie zabije.

W kilka dni pdzniej podczas popotudniowej sjesty, kiedy Mudiego nie byto w
domu, zdecydowatam sie na rozpaczliwg ucieczke na wolnos¢. Wydostatam z
kryjowki swoj zapas iranskich riali, wzietam Mahtab za reke i spokojnie wysztam
z domu. Jesli nie uda mi sie dodzwoni¢ do ambasady, jako$ tam sie dostane.
Owinieta w manto i rusari miatam nadzieje, ze nie rozpoznajg we mnie
cudzoziemki. Nie miatam ochoty ttumaczy¢ sie przed nikim. Trzymatam chuste



przy twarzy, zeby nie zwracac¢ uwagi pasdaréw, wszechobecnej i przerazajgcej
tajnej policji.

- Dokad idziemy, mamo? - zapytata Mahtab.
- Zaraz ci powiem. Chodz predko.

Nie chciatam rozbudza¢ w niej nadziei, pdoki sie nie upewnie, ze jesteSmy
bezpieczne.

Sztysmy szybko, oniesmielone gwarem zaaferowanego miasta, nie wiedzac,
dokad is¢. Serce walito mi ze strachu. Bytysmy zdeterminowane.
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UCH

Nie mogtam sobie wyobrazi¢ wsciektosci Mudiego, kiedy sie dowie, ze
uciektysmy, ale nie miatam zamiaru wracac. Pozwolitam sobie na stabiutkie
uczucie ulgi na mysl, ze nigdy go juz nie zobaczymy. -

Znalaztysmy w koncu budynek, na ktorym widniat napis po angielsku TAXI.
Wesztysmy zamowic taksowke i po pieciu minutach bytysmy juz w drodze do
wolnosci.

Usitowatam wyttumaczy¢ szoferowi, zeby nas zawidzt do Sekcji Interesow USA
przy ambasadzie Szwajcarii, ale nie rozumiat. Powtérzytam adres, ktory matka
przekazata mi telefonicznie: , Aleja Parkowa i Siedemnasta ulica". Twarz mu sie
rozjasnita, kiedy ustyszat nazwe Aleja Parkowa i zaczat przedzierac sie przez
niesamowicie zatfoczone jezdnie.

- Mamo, dokad jedziemy? - zapytata w koncu Mahtab.

- Do ambasady - odpowiedziatam. Mogtam juz teraz swobodniej oddychac.
BytySmy przeciez w drodze.

- Bedziemy tam bezpieczne. Pojedziemy stamtgd do domu. Mahtab wydata
okrzyk radosci.



Po pdétgodzinnym przedzieraniu sie przez ulice Teheranu takséwkarz zatrzymat
sie przy Alei Parkowej przed ambasadg Australii. Zapytat straznika, ktéry
pokazat mu, zeby skrecit za rog. Za chwile wysiadtysmy przed naszg bezpieczna
przystania, wielkim nowoczesnym budynkiem z betonu, z szyldem
oznajmiajgcym, ze jest to Sekcja Interesdw USA przy ambasadzie Szwajcarii.
Wejscie byto zagrodzone metalowymi barierkami i strzezone przez policjanta.

Zapfacitam taksdwkarzowi i nacisnetam guzik domofonu u wejscia. Rozlegt sie
brzeczyk otwierajgcy brame. Znalaztysmy sie z Mahtab na szwajcarskim, nie
iranskim terytorium.

Mowiacy po angielsku Iranczyk wyszedt nam naprzeciw i poprosit o paszporty.
- Nie mamy przy sobie paszportdw - powiedziatem.

Uwaznie zmierzyt nas wzrokiem, doszedt do wniosku, ze jestesmy
Amerykankami, i pozwolit nam wejs¢. Poddano nas rewizji osobistej. Z kazda
chwilg dusza we mnie rosta na wspaniatg mysl, ze jesteSmy wolne.

W koncu wpuszczono nas na teren biura, gdzie powazna lecz przyjaznie
nastawiona iranska Ormianka, Helen Balassanian, wystuchata spokojnie catej
historii o naszym uwiezieniu. Wysoka, szczupta, wygladajgca na czterdziesci lat,
ubrana zdecydowanie nie po iransku, w europejski kostium ze spddnicg do
kolan, z nieprzystojnie odstonietg gtowg, patrzyta na nas wspodtczujaco.

- Dajcie nam tu schronienie - btagatam - a potem znajdzcie jakis sposob,
zebysmy mogty wréci¢ do domu.

- O czym pani mowi? Nie mozecie tutaj zostac!

- Nie mozemy wrdci¢ do tamtego domu.
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- Jest pani obywatelkg iranska - powiedziata tagodnie Helen.



- Nie, jestem obywatelkg Stanéw Zjednoczonych.
- Jest pani Irankg - powtdrzyta - i musi sie pani stosowac do tutejszego prawa.

Uprzejmie ale zdecydowanie wyjasnifa, ze poslubiajac Iraiiczyka statam sie w
Swietle iranskiego prawa obywatelkg tego kraju. | ja, i Mahtab z punktu
widzenia prawa bytysmy wiec Irankami.

Przeszedt mnie zimny dreszcz.

- Nie chce by¢ Iranka. Urodzitam sie jako Amerykanka. Chce by¢ obywatelka
Stanéw Zjednoczonych.

Helen potrzasneta gtowa.

- Nie - powiedziata tagodnie - musi pani do niego wrdcic.

- On mnie zbije! - krzyknetam. Wskazatam na Mahtab - On nas zbije!
Helen wczuta sie w naszg sytuacje, ale byta bezsilna.

- Trzymali nas w tym domu - méwitam, probujac jeszcze raz, podczas gdy
wielkie tzy sptywaty mi po policzkach - udato nam sie uciec przez frontowe
drzwi, kiedy wszyscy spali. Nie mozemy wrécié¢. On nas zamknie. Naprawde sie
boje, co sie z nami stanie.

- Zupetnie nie rozumiem, dlaczego Amerykanki to robig - mrukneta pod nosem
Helen. - Moge dac¢ pani ubranie, moge wystac listy, moge skontaktowac sie z
rodzing i zawiadomic, ze dobrze sie pani czuje. Tyle moge dla pani zrobic, ale
nic ponadto.

Prosty, mrozgcy krew w zyfach fakt byt taki, ze Mahtab i ja podlegatysmy
catkowicie prawom tej fanatycznej patriarchii.

Nastepna godzina pobytu w ambasadzie uptyneta mi w szoku. Zrobitysmy co sie
datfo. Zadzwonitam do Standw.

- Prébuje jakos wydostac sie stgd do domu - krzyczatam do matki odlegtej o
tysigce mil - zobacz, co mozesz zrobi¢ tam na miejscu.

- Skontaktowatam sie juz z Departamentem Stanu - powiedziata mama
tamigcym sie gtosem - robimy co w naszej mocy.



Helen pomogta mi napisa¢ list do Departamentu Stanu. Miat zosta¢ wystany
przez Szwajcarie. Stwierdzat, ze jestem przetrzymywana w Iranie wbrew mojej
woli i ze nie chce, zeby mdj maz wycofat nasze pienigdze z kont w Stanach.

Helen wypetnita formularze, wypytujgc mnie szczegétowo o Mudie-go.
Interesowata jg zwtaszcza sprawa jego obywatelstwa. Mudi nie uzyskat
amerykanskiego obywatelstwa, poniewaz wplatat sie w sprawe iranskiej
rewolucji. Helen zapytata o jego zielong karte - oficjalne pozwolenie na
zamieszkanie i prace w Stanach. Jeszcze teraz mogt wréci¢ do USA i podjac
prace, ale jesli bedzie zbyt dtugo zwlekat, zielona karta wygasnie i nie bedzie juz
miat prawa praktykowac w Stanach jako lekarz.

- Bardziej sie obawiam, ze podejmie prace tutaj - powiedziatam
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- jesli pozwolg mu tutaj podjac praktyke, znajdziemy sie w putapce. Jesli nie
bedzie moégt dostac tu pracy, moze zdecyduje sie wréci¢ do Standw.

Zrobiwszy wszystko, co tylko mogta, Helen postawita nam w koncu straszliwe
ultimatum:

- Musicie teraz wracac - powiedziata spokojnie - za to my bedziemy robi¢
wszystko, co w naszej mocy. Cierpliwosci.

Sprowadzita dla nas takséwke. Kiedy nadjechata, Helen wyszta na ulice, zeby
porozmawiac z szoferem. Podata mu adres w pewnej odlegtosci od domu
Amme Bozorg. Ostatni odcinek przejdziemy pieszo, zeby Mudi nie zobaczyt, jak
wysiadamy z taksowki.

Wszystko sie we mnie skrecato, kiedy zndw znalaztySmy sie z Mahtab na ulicach
Teheranu, nie majgc dokad iS¢, nie majac nikogo, z wyjatkiem meza i ojca, ktory
przejat role naszego wszechpoteznego, wieziennego straznika.

Probujgc myslec logicznie, chociaz w gtowie mi dudnito, powiedziatam do
Mahtab:

- Nie mozemy powiedziec tacie ani nikomu, gdzie bytySmy. Powiem mu, ze
posztysmy na spacer i zgubitysmy droge. Jesli bedzie pytat, nic nie mow.



Mahtab skinefa gtowa. Zycie ja zmuszato, zeby szybko dorastata. Mudi czekat na
nas.

- Gdzie bytyscie? - warknat.

- Wysztysmy na spacer - sktamatam - zgubitysmy droge. Zawedrowatysmy dalej,
niz nam sie wydawato. Tyle jest rzeczy do obejrzenia.

Mudi przez chwile analizowat moje wyjasnienie, a potem je odrzucit. Wiedziat,
ze dobrze sie orientuje w terenie. Oczy mu btyszczaty, byta w nich stuszna
grozba muzutmanskiego mezczyzny, ktoremu kobieta weszta w droge. Jedng
reka ztapat mnie mocno za ramie, drugg za wtosy. Ciggnat mnie tak na oczach
cztonkow rodziny, ktorzy w liczbie kilkunastu snuli sie po hallu.

- Nie wolno jej wychodzi¢ z domu! - rozkazat. A do mnie powiedziat:
- Jesli jeszcze raz wyjdziesz z domu, zabije cie!

| znowu samotna sypialnia, dni petne nicosci; mdfosci i wymioty, gteboka
depresja. Kiedy wychodzitam z pokoju, na kazdym kroku bytam pilnowana przez
Amme Bozorg albo jednga z jej corek. Moja wola stabta. Zdatam sobie sprawe, ze
wkroétce pogodze sie z losem i na zawsze pozostane oderwana od rodziny i
ojczystego kraju.

Odcieta od Swiata, z ironig przytapywatam sie na tym, ze martwig mnie
drobiazgi. Uptywa ostatni miesigc sezonu baseballowych rozgrywek, a ja nie
wiem, jak sie wiedzie druzynie Tygrysow. Kiedy
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wyjezdzaliSmy do Iranu, prowadzili w swojej lidze. Chciatam zabrac ojca na
mecz po powrocie do domu, wiedzac, ze moze ogladatby rozgrywki po raz
ostatni w zyciu.

Owtadnieta nostalgig prébowatam pewnego popotudnia napisac list do
rodzicow, nie wiedzac, jak zdotam go wystaé. Ku mojemu przerazeniu odkrytam,
ze mam zbyt stabg reke, nie bytam w stanie nakresli¢ nawet wtasnego imienia.

Godziny mijaty, a ja analizowatam sytuacje. Bytam chora, zdenerwowana,
pograzona w depresji, utracitam witasciwe mi poczucie rzeczywistosci. Mudi
wydawat sie zadowolony z tego, ze zostatam zapedzona w kat i byt pewien, ze



nie bede w stanie powstac i walczy¢ o wolno$é. Patrzytam na dziecko. Delikatna
skéra Mahtab byta usiana wielkimi plamami od uktué komardw, ktdre stanowity
tu plage. Lato mijato. Wkrdtce nastgpi zima. Pory roku, nawet sam czas, zlejg
sie w pasmo nicosci, zanim zdam sobie z tego sprawe. Im dtuzej tu pozostane,
tym fatwiej bedzie mi sie z tym pogodzié.

Przyszto mi na mysl ulubione powiedzenie mojego taty: chcieé¢ to médc. Ale jesli
nawet okaze silng wole, kto i w jaki sposdb nam pomoze? Czy ktokolwiek zdota
wyrwacé mnie i moje dziecko z tego koszmaru?

Stopniowo, pomimo oszotomienia spowodowanego chorobg, a takze srodkami
uspokajajgcymi, ktore aplikowat mi Mudi, uswiadomitam sobie jedyna
odpowiedz.

Nikt mi nie pomoze.

Tylko ja moge nas stad wyrwac.
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Pewnego wieczoru, kiedy znajdowatam sie w hallu domu Amme Bozorg,
wkroétce po zapadnieciu zmroku, ustyszatam ztowieszczy swist lecgcego nisko
odrzutowca, ktdry zblizat sie do naszej dzielnicy. Niebo rozswietlity smugi



pociskéw artylerii przeciwlotniczej, potem daty sie styszeé gtuche echa
eksplozji.

O Boze, wojna ogarneta Teheran - pomys$latam.

Rozejrzatam sie za Mahtab, zeby razem z nig uciec w bezpieczne miejsce, ale
Madzid, zobaczywszy mojg wystraszong mine, zaczat mniej uspokajaé:

- To tylko demonstracja z okazji Tygodnia Wojny. Mudi wyjasnit, ze Tydzien
Woijny to doroczne swieto obchodzone

na pamigtke historycznych zwyciestw islamu. Zbiega sie z toczacg sie wojng z
Irakiem, a takze - z Ameryka, jako ze cata propaganda przekonuje Iranczykow,
ze Irak to tylko marionetka, uzbrojona i kontrolowana przez Stany Zjednoczone.

- Wybieramy sie na wojne z Ameryka - powiedziat Mudi z niektamang
satysfakcja. - Tak jest sprawiedliwie. Twoj ojciec zabit mojego,

- Co ty gadasz?

Mudi powiedziat, ze podczas Il wojny Swiatowej, kiedy moj ojciec stuzyt w armii
amerykanskiej w Abadanie na potudniu Iranu, jego ojciec, ktdry jako lekarz
polowy leczyt wielu chorych na malarie amerykanskich zotnierzy, zarazit sie i
zmart na te chorobe.

- Teraz ty za to zaptacisz - powiedziat méj maz. - Twdj syn Jog polegnie na
wojnie na Bliskim Wschodzie. Mozesz sie tego spodziewac.

Wiedziatam, ze Mudi mnie prowokuje, ale nie umiatam jeszcze odréznié
realnego zagrozenia od jego sadystycznych urojen. Po prostu nie byt to ten sam
cztowiek, ktdrego poslubitam. Skad mogtam wiecl wiedzie¢, co jest naprawde
mozliwe.

- Chodz, péjdziemy na dach - powiedziat.
- Poco?
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- Demonstrowac.

Mogto to oznacza¢ wytgcznie antyamerykanska demonstracje.



- Nie, nie podjde.

Mudi bez stowa porwat Mahtab i wynidst z pokoju. Zaskoczona i przestraszona,
zaczeta krzyczec¢ wyrywajac sie z jego uscisku, ale trzymat jg mocno i poszedt za
resztg rodziny na dach.

Po chwili ustyszatam wokot ohydny okrzyk wdzierajacy sie przez otwarte okna.

Marg bar Amrika! - wotat chor gtosdw na dachach sgsiednich domoéw. Znatam
juz dobrze te stowa, ktére wcigz styszatam w iranskich dziennikach. Znaczyto to
,Smieré Ameryce!"

Marg bar Amrika!

Pfakatam nad Mahtab, ktora na dachu wsrod reszty rodziny skrecata sie z bélu
w tapach oszalatego ojca, zgdajgcego, zeby sie zwrdcita przeciw wtasnemu
krajowi.

Marg bar Amrika!

Tej nocy w Teheranie czternascie miliondw gtosow krzyczato jak jeden maz. Z
dachu na dach, w narastajgcym crescendo, przyprawiajac ludzi o szaleistwo,
wrecz hipnotyzujac; ogtupiajacy, przerazajgcy zaspiew ranit mi dusze jak noz.

Marg bar Amrika! Marg bar Amrika!

Marg bar Amrika!

- Jutro jedziemy do Kumu - oznajmit Mudi.
- Co to takiego?

- Kum to teologiczna stolica Iranu. Swiete miasto. Jutro przypada pierwszy
pigtek moharrama, miesigca zatoby. Jedziemy do grobowca. Zatozysz czarny
czador.

Przypomniata mi sie nasza wyprawa do Reju, koszmarna podréz, ktora
zakonczyta sie pobiciem Mahtab przez wtasnego ojca. Dlaczego rodzina musi
cigga¢ Mahtab i mnie na te swoje bezsensowne pielgrzymki?

- Nie chce mi sie jechac - powiedziatam.

- Jedziemy.



Znatam na tyle prawo muzutmanskie, zeby przedstawié¢ wazny powéd odmowy.
- Nie moge jechac do Swietego grobu. Mam okres.

Mudi zachmurzyt sie. Za kazdym razem, kiedy miatam okres, przypominato mu
sie, ze od urodzenia Mahtab minetfo juz pie¢ lat, a ja nie bytam w stanie
obdarzy¢ go drugim dzieckiem, synem.

- Jedziemy i juz - powiedziat.

Obie z Mahtab obudzitysmy sie nastepnego dnia bardzo przygnebione taka
perspektywg. Mahtab miata biegunke - wiedziatam juz, ze w taki sposéb
manifestowat sie u niej stan napiecia.

5 — Tylko razem z corka 65
- Mata jest chora - powiedziatam do Mudiego - powinna zosta¢ w domu.
- Jedziemy - powtdrzyt surowo.

Pogragzona w gtebokiej melancholii przywdziatam przepisowy stroj: czarne
spodnie, dtugie czarne ponczochy, czarne manto z dtugimi rekawami, gtowe
owinetam czarng chustg. Na to wszystko zarzucitam znienawidzony czarny
czador.

Mielismy jechaé¢ samochodem Mortezy, bratanka Mudiego. Razem z nami
zatadowata sie Amme Bozorg, jej corka Fereszte, Morteza z zong Nastaran i
coreczka - matg, wesotg Nelufar. Kilka godzin trwata jazda, zanim wjechalismy
na autostrade, a potem jeszcze przez dwie godziny poruszaliSmy sie zderzak w
zderzak z innymi samochodami petnymi wiernych, wérdd krajobrazu
wyblaktego i ponurego jak moja dusza.

Nad miastem Kum unosit sie lekki brgzowawy pyt. Ulice nie byty brukowane, i
samochody gromadzacych sie mas wiernych wznosity chmury duszgcego kurzu.
Kiedy wygramoliliSmy sie z auta, na naszych przepoconych ubraniach osiadta
brudna warstwa.

Na srodku gtéwnego placu byt basen o olimpijskich wymiarach otoczony
rozkrzyczanymi pielgrzymami, ktérzy préobowali dostaé sie do wody, zeby
dokona¢ przepisowej ablucji przed modlitwg. Ttum nie przejawiat najmniejszych
oznak mitosci blizniego. tokcie byty w robocie, a celnie wymierzone kopniaki



pomagaty niektdorym utrzymadé pozycje tuz przy basenie. Od czasu do czasu
rozlegat sie nagty plusk, po ktdrym nastepowat wsciekty krzyk pielgrzyma, ktory
dostgpit nieoczekiwanego chrztu.

Ani Mahtab, ani ja nie zamierzatysmy bra¢ udziatu w modlitwie, nie spieszyto
sie nam wiec do brudnej wody. Czekatysmy na reszte.

Potem rozdzielono nas wedtug pfci. Razem z Amme Bozorg, Fereszte, Nastaran i
Nelufar podazytySmy do czesci Swigtyni przeznaczonej dla kobiet. Nie byto tyle
miejsca, zeby przykucnac i zdjac buty, strzgsnetysmy je wiec z ndg i
odrzucitySmy na rosngcg sterte obuwia.

Mahtab, poszturchiwana ze wszystkich stron, uchwycita sie kurczowo mojej
reki, kiedy wesztySmy do przestronnej sali, ktdrej sciany pokrywaty lustra. Z
gtosnikéw dobiegata muzutmanska muzyka, ale nawet ona nie zagtuszata
lamentu tysiecy odzianych w czarne czadory kobiet, ktére siedzgc na podfodze
bity sie w piersi i Spiewaty modlitwy. tzy zatoby sptywaty im po policzkach.

Wielkie zwierciadfa byty oprawione w zfoto i srebro; btyski szlachetnego metalu
odbijaty sie w lustrach, a ten przepych ostro kontrastowat z czarnymi szatami
rozmodlonych kobiet. Obraz i dzwiek wywieraty obezwtadniajgce wrazenie.

- Biszen - powiedziata Amme Bozorg - siadaj.
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Mahtab i ja usiadtySmy, Nastaran i Nelufar przycupnety koto nas.
- Biszen - powtdrzyta Amme Bozorg.

Za pomocg gestow i kilku podstawowych perskich stow kazata mi patrze¢ w
lustra. Razem z Fereszte poszty do sgsiedniej sali, do wielkiego ozdobionego
ornamentami sarkofagu.

Patrzytam w lustra. Po chwili odczutam, ze wpadam w trans. Lustra odbijajace
sie jedne w drugich stwarzaty ztudzenie nieskoriczonosci. Muzutmanska
muzyka, rytmiczne odgtosy uderzen w piersi i zawodzgace pienia kobiet urzekaty
wbrew woli. Dla wierzgcych musiato to byé wstrzgsajgce przezycie.



Nie wiedziatam, jak wiele czasu uptyneto. Zdatam sobie w koncu sprawe, ze
Amme Bozorg i Fereszte wracajg do sali, w ktdrej czekatySmy: Mahtab,
Nastaran, Nelufar i ja. Stara matrona podeszta prosto do mnie wydzierajac sie
na caty gtos po persku i celujgc mi w twarz kosScistym palcem.

Co ja takiego zrobitam?
Nic nie rozumiatam z przemowy Amme Bozorg, poza stowem ,Amrika".

tzy wsciektosci ptynety z jej oczu. Siegneta reka pod czador i szarpata sie za
wtosy. Drugg reka bita sie w piersi i po gtowie.

Ze ztoscig pokazata nam, ze mamy wyjs¢. Podazytysmy za nig na dziedziniec
meczetu, zatrzymujac sie na chwile, zeby zabrac buty.

Mudi i Morteza zakonczyli juz swoje obrzadki i czekali na nas. Amme Bozorg
podbiegta do Mudiego wrzeszczac i walgc sie w piers.

- Co sie stato? - zapytatam.

Odwracit sie do mnie i spojrzat w wsciektoscia.

Dlaczego odmodwitas pdjscia do horami

Niczego nie odmawiatam. Co to jest haramt

Grobowiec. Haram to grobowiec. Nie posztas.

Kazata mi siedziec¢ i patrzy¢ w lustra.

Wygladato na to, jakby awantura z Rej miata sie powtorzyé. Mudi tak sie
rozgniewat, ze batam sie, ze mnie uderzy. Na wszelki wypadek odepchnetam
Mahtab od siebie. Wiedziatam, ze wstretna starucha oszukata mnie. Chciata
sktoci¢ nas z Mudim.

Czekatam, az Mudi przerwie swojg tyrade. Najuprzejmiej jak tylko umiatam, ale
stanowczo, powiedziatam:

- Lepiej przestan i zastanow sie, co méwisz. Kazata mi siedzie¢ i patrze¢ w
lustra.

Mudi odwrécit sie do siostry, ktérg wcigz miotata furia, wymienili pare stéw, a
potem powiedziat do mnie:



- Mowita, zebys siadta i popatrzyta w lustra, ale nie miata na mysli, ze masz tam
zostac.

Jakze nienawidzitam tej ztosliwej kobiety!
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- Nastaran tez nie poszta - odpartam - dlaczego ona nie wscieka sie na
Nastaran?

Mudi zapytat Amme Bozorg. Byt tak zty na mnie, ze zaczat ttumaczy¢ odpowiedz
siostry nie pomyslawszy o okolicznosciach.

- Nastaran ma okres. Nie mogfa...
W tym momencie przypomniat sobie, ze ja tez jestem niezdrowa.

Logika wzieta gére nad szalenstwem. Natychmiast ztagodniat w stosunku do
mnie i obrécit gniew przeciw siostrze. Ktocili sie przez dtuzszy czas i
kontynuowali jeszcze dyskusje, kiedy wiadowalismy sie do samochodu, zeby
jecha¢ do domu ich brata.

- Powiedziatem jej, ze byta niesprawiedliwa.
Tym razem Mudi przemoéwit do mnie fagodnie i ze wspotczuciem.
- Nie rozumiesz po persku. Powiedziatem jej, ze nie jest dos¢ cierpliwa.

| znowu zaskoczyt mnie niespodziewanie. Dzi$ okazat zrozumienie. Jaki bedzie
jutro?

Zaczat sie rok szkolny. Pierwszego dnia nauczyciele w catym Teheranie
wyprowadzili dzieci na ulice na masowe demonstracje. Setki uczniow z
sgsiedniej szkoty maszerowaty koto domu Amme Bozorg krzyczac chérem
wstretne hasto Marg bar Amrika! i dodajgc jeszcze jednego wroga: Marg bar
Israell

W sypialni Mahtab zatykata sobie uszy, ale krzyk wdzierat sie wszedzie.

Co gorsza, ten przyktad roli, jakg odgrywa szkofa w zyciu iraniskich dzieci,
zainspirowat Mudiego. Byt zdecydowany zrobi¢ z Mahtab potulng, irariska
dziewczynke. Po kilku dniach o$wiadczyt niespodziewanie:



- Mahtab pdjdzie jutro do szkoty.
- Nie, nie mozesz tego zrobic! - krzyknetam.

Mahtab ztapata mnie kurczowo za ramie. Wiedziatam, ze sie boi rozstania ze
mn3. Obie wiedziaty$my rowniez, ze stowo ,,szkota" oznacza w jakis sposéb
utrwalenie obecnego stanu.

Ale Mudi byt nieubtagany. Dyskutowatysmy z nim przez jakis czas, lecz bez
skutku.

W koncu powiedziatam, ze chce najpierw zobaczy¢ te szkote, i Mudi zgodzif sie.

Po potudniu poszlismy na inspekcje do szkoty. Zaskoczyt mnie widok czystego
nowoczesnego budynku, w pieknym wypielegnowanym ogrodzie, z basenem i
tazienkami w amerykanskim stylu. Mudi powiedziat, ze to prywatna szkofa -
zerowka. Kazdy pierwszoklasista musi znalez¢ sie w szkole panstwowej. To
bytby dla Mahtab ostatni rok, w ktdrym moze uczeszcza¢ do prywatnej szkoty.
Mudi chciat, zeby tak
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zaczeta, zanim bedzie musiafa sie przenies¢ do stawiajgcej wieksze wymagania
szkoty panstwowej.

Bytam zdecydowana, ze Mahtab zacznie nauke w Ameryce, ale trzymatam jezyk
za zebami, kiedy Mudi rozmawiat z dyrektorkg i ttumaczyt moje pytania.

- Czy ktos tu zna angielski? - zapytatam. - Mahtab nie méwi zbyt dobrze po
persku.

- Tak, ale tej pani w tej chwili nie ma - brzmiata odpowiedz. Mudi powiedziat,
ze chciatby posta¢ Mahtab do szkoty juz od jutra,

ale dyrektorka oswiadczyta, ze p6t roku trzeba czekac na przyjecie.

Mahtab odetchneta z ulgg, bo na razie problem byt rozwigzany. Kiedy jednak
wracaliSmy do domu Amme Bozorg, méj umyst pracowat gorgczkowo. Gdyby
Mudi zdotat wprowadzié¢ w zycie swoj plan, bytby to dla mnie poczatek kleski.
To przeciez oznacza konkretny krok w kierunku utozenia naszego zycia w Iranie.
Ale moze okazatby sie krokiem w kierunku wolnosci. Moze dobrze bytoby



udawaé, ze wszystko jest normalnie. Mudi byt chorobliwie czujny, $ledzit kazdy
maj krok. W obecnych warunkach nie byto sposobu, zeby podja¢ jakiekolwiek
dziatania celem wydostania sie z Iranu. Zaczetam sobie uswiadamiac, ze nie ma
innego sposobu naktonienia Mudiego do ztagodzenia rygordw, jak udawanie, ze
jestem gotowa pogodzi¢ sie z perspektywg pozostania tuta;.

Przez cate popotudnie i wieczér, skulona w sypialni, ktdra stata sie moja celg,
probowatam utozy¢ plan dziatan. W gtowie miatam zamet, ale zmuszatam sie do
racjonalnego myslenia. Po pierwsze musze zadba¢ o swoje zdrowie. Pokonana
przez chorobe i depresje, niewiele jedzac i $pigc, znajdowatam ulge w
lekarstwach Mudiego. Trzeba z tym skonczyc.

Musiatam go jakos przekonac, zebysmy sie wyprowadzili zdomu Amme Bozorg.
Cata rodzina petnita wobec mnie funkcje wieziennych straznikow. ByliSmy tutaj
od szesciu tygodni, i Amme Bozorg i Baba Hadzdzi odnosili sie do mnie z coraz
wiekszg pogarda. Baba Hadzdzi domagat sie, zebym brata udziat w codziennych
modlitwach. Na tym tle doszto do konfliktu z Mudim, ktéry mu wyjasniat, ze
studiuje Koran i poznaje nauki islamu na wtasng reke. Nie chciat mnie
przymusza¢ do modlitwy. Myslgc o tym dosztam do wniosku, ze Mudi
naprawde ma nadzieje, ze sie tu zaaklimatyzuje.

Z pewnoscig nie chciat, zeby jego rodzina stale zyta w taki sposdb. Od szesciu
tygodni nie spaliSmy ze sobg. Mahtab nie mogta ukry¢ odrazy do ojca. W swoim
zamroczonym umysle musiat sobie uroi¢, ze kiedy$ bedziemy mogli prowadzié
w Iranie normalne zycie. Byt tylko jeden sposéb na uspienie jego czujnosci -
musiatam go przekonac, ze podzielam to ztudzenie i ze pogodzitam sie z decyzjg
pozostania w Iranie.

Kiedy analizowatam zadanie, jakie przede mnga stato, ogarniato
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mnie zwatpienie. Droga do wolnosci wymagata, zebym przeksztatcita sie w
pierwszorzedng aktorke. Musiatam sprawic¢, zeby Mudi uwierzyt, ze go nadal
kocham, cho¢ w rzeczywistos$ci modlitam sie o jego Smier¢.

Zaczetam swojg kampanie nastepnego ranka. Po raz pierwszy od wielu tygodni
utozytam wtosy i umalowatam sie. Wybratam tadng sukienke, niebieska,
pakistanska, z dtugimi rekawami i falbang u dofu. Mudi natychmiast zauwazyt



zmiane i zgodzit sie na zaproponowang rozmowe. Znalezlismy odosobnione
miejsce na placyku za domem, koto basenu.

- Nie czuje sie dobrze - zaczetam - jestem coraz stabsza, nie moge nawet
napisa¢ swojego imienia.

Mudi przytaknat z wyrazem szczerego wspodtczucia. - Nie chce braé wiecej
lekarstw.

Mudi zgodzit sie. Jako osteopata byt, ze wzgledéw zasadniczych, przeciwny
naduzywaniu lekarstw. Powiedziat, ze probowat mi pomoc w ciezkich chwilach,
ale moze czas odstawic leki.

Osmielona jego odpowiedzig, ciggnetam dalej:

- Pogodzitam sie w konicu z myslg, ze bedziemy mieszkaé¢ w Teheranie.
Chciatabym, zeby to sie zaczeto uktada¢, chce zorganizowac nam tutaj zycie.

Mudi przejawit ostroznos¢, lecz ja atakowatam dale;j.

- Chce, zebysmy sie tutaj urzadzili, ale potrzebuje twojej pomocy. Nie moge
tego zrobi¢ sama. Nie jest to mozliwe w tym domu.

- Musisz - odpart podnoszgc troche gtos - Amme Bozorg jest mojg siostra.
Nalezy jej sie szacunek.

- Nie moge z nig wytrzymac.
tzy poptynety mi z oczu, przybratam niespodziewanie ztosliwy ton.

- Nienawidze jej. Jest brudna, niechlujna. Kiedy wchodzisz do kuchni, zawsze
ktos je prosto z garnka, a resztki wpadajg z powrotem. Podajg herbate w nie
mytych filizankach. W jedzeniu sg robaki, w ryzu tez, caty dom smierdzi. Chcesz,
zebysmy tak zyli?

Chociaz ostroznie to wszystko zaplanowatam, musiatam popetnic btad i
rozgniewatam go.

- Musimy tutaj mieszkac - warknat.

Przez caty ranek ostro sie sprzeczalisSmy. Prébowatam zwrdci¢ mu uwage na
brud panujgcy w domu Amme Bozorg, lecz on lojalnie bronit swojej siostry.



Widzac w koncu, ze mdj plan sie wali, zrobitam wysitek, zeby sie opanowac i
przejac inicjatywe, grajac role postusznej zony. Podniostam skraj sukienki i
otartam fzy falbana.

- Prosze cie. Chce, zebys$ byt szczesliwy i zeby Mahtab byta szczesliwa. Zréb cos,
prosze, zeby mi pomac. Jesli mamy zaczgé od poczatku tutaj, w Teheranie,
zabierz mnie z tego domu.
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Na fagodniejsze stowa Mudi zareagowat. Wiedziat, ze mdéwie prawde, ale nie
umiat pogodzic¢ zyczen swojej zony i swojej siostry.

Nie mamy dokad sie przeniesc - powiedziat. Bytam na to przygotowana.

Zapytaj Rezy, czy mozemy u niego zamieszkac.

Przeciez nie lubisz Rezy.

Alez lubie. Odkad przyjechalismy do Iranu, jest dla mnie mity. Essej tez.

No dobrze, ale nie wiem, czy to sie uda.

Przeciez prosit nas tyle razy, zeby go odwiedzic.

To tylko ta'arof. Tak naprawde nie miat tego na mysli.

Ta ar oj'to iranski zwyczaj przyjety w rozmowie, polega na skfadaniu grzecznych
lecz nie traktowanych serio propozycji.

- Dobrze - powiedziatam - daj mu poznaé, ze wzigte$ jego stowa powaznie.

Przez kilka dni meczytam Mudiego. Mdgt sie przekonac, ze staratam sie byc¢
milsza dla catej rodziny. Poczutam sie istotnie podniesiona na duchu, kiedy
odstawitam lekarstwa Mudiego i zaczetam hartowac wole, przygotowujac sie
do niebezpiecznego zadania, jakie mnie czekato. Mudi powiedziat mi w koncu,
ze Reza dzi$ wieczorem ma przyjs¢ z wizytga, i pozwolit mi pomoéwic z nim o
przeprowadzce.

- Oczywiscie, ze mozecie sie przeniesc - odpart Reza - ale nie dzisiaj. Dzis$
wychodzimy.

Ta'arof.



- Ajutro? - nalegatam.
- Na pewno. Pozycze samochdd i przyjedziemy po was. Ta 'arof.

Mudi pozwolit mi zapakowac tylko troche rzeczy z naszego skromnego zapasu
ubran. Nienawis¢, jakg Amme Bozorg do mnie zywita, rownata sie jej irytacji z
powodu naszej planowanej przeprowadzki. Pozostawiajgc tutaj wiekszos¢
naszych rzeczy Mudi probowat dac jej do zrozumienia, ze nasz pobyt w domu
Rezy i Essej nie bedzie dtugi. Ale przez caty dzien unikat groznych spojrzen
siostry.

Nastepnego dnia o dziesigtej wieczorem Reza jeszcze po nas nie przyjechat,
poprositam wiec Mudiego, zeby pozwolit mi zadzwonic. Stat nade mng, kiedy
wybieratam numer.

- Czekamy na ciebie - powiedziatam do Rezy - nie przyjechates po nas.

- Ach, bylismy tak bardzo zajeci. Przyjedziemy jutro. Ta'arof.

- Nie moge czekac do jutra. Czy moglibyscie przyjecha¢ jeszcze dzis wieczorem?
Reza pojat w koncu, ze biore jego obietnice powaznie.

- Dobrze, przyjedziemy.
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Kiedy stangt w drzwiach, bytam gotowa do wyjscia, lecz on prébowat grac na
zwtoke. Przebrat sie w pizame, wypit herbate, zjadt owoce i wdat sie w dtugg
rozmowe z Amme Bozorg. Pozegnalny rytuat catowania, obejmowania i gadania
trwat catg godzine.

Byto dobrze po pdtnocy, kiedy wreszcie opuscilismy dom. Po kilku minutach
podjechalismy pod pietrowy budynek w bocznej uliczce, ktéry byt wiasnoscia
Rezy i jego brata Mammala. Reza i Essej mieszkali na parterze z trzyletnia
coreczkg Mariam i czteromiesiecznym Mehdim. Mammal, jego zona Nasserin i
synek Amir mieszkali na pietrze.

Kiedy zajechalismy, Essej sprzatata jak szalona. Zrozumiatam, dlaczego Reza tak
sie ociggat. Nie spodziewali sie zadnych gosci, polegajac na zasadzie taarof.
Mimo to Essej powitata nas serdecznie.



Byto tak pdZno, ze natychmiast posztam do sypialni i przebratam sie w nocng
koszule. Pienigdze i notes z adresami ukrytam pod materacem. Utozywszy
Mahtab do snu, zaczetam wprowadzac w zycie kolejny etap swojego planu.

Zawotatam Mudiego do sypialni i pieszczotliwie dotknetam jego ramienia.
- Kocham cie za to, ze nas tutaj przywioztes.

Otoczyt mnie delikatnie ramionami, czekajgc na dalszg zachete. Mineto szes¢
tygodni. Przytulitam sie do niego i nadstawitam twarz do pocatunku.

Przez kolejne minuty robitam wszystko, co mogtam, zeby nie zwymiotowac, ale
jakos udato mi sie symulowac rozkosz. Nienawidze go, nienawidze, nienawidze
- powtarzatam sobie przez caty ten ohydny akt.

Ale kiedy wszystko sie skonczyto, szepnetam:

- Kocham cie. Taarof!!!
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Nastepnego ranka Mudi wstat wczesnie, zeby wzig¢ prysznic, zgodnie z
muzutmanskim prawem nakazujgcym zmyc¢ z siebie nieczystos¢ stosunku
ptciowego przed przystgpieniem do modlitwy. Hatas lejgcej sie wody byt dla
Rezy, Essej, Mammala i Nasserin sygnatem, ze miedzy mng a Mudim uktada sie
dobrze.

Byto to oczywiscie dalekie od prawdy. Wspdtzycie z Mudim stato sie po prostu
jednym z wielu paskudnych doswiadczen, ktore musiatam zaliczyé, zeby
wywalczy¢ sobie wolnosc.

Naszego pierwszego poranka w domu Rezy i Essej Mahtab bawita sie z
trzyletnig Mariam ws$rdod ogromnej kolekcji zabawek przystanych matej przez



wujkow mieszkajgcych w Anglii. Na podwdrku za domem Mariam miata nawet
hustawke.

Podwoérko stanowito wysepke prywatnosci w samym srodku ttumnego,
hatasliwego miasta. Otaczat je trzymetrowy mur z cegty. W $rodku byta nie
tylko hustawka, ale i cedr, drzewko granatu i kilka rézanych krzewdéw. Po murze
pieta sie winorosl.

Sam dom byt potozony w kwartale ztozonym z podobnych ponurych
zabudowan potgczonych wspdlnymi scianami. Kazdy z domoéw miat identyczne
podworko. Na tytach tych podwérek wznosit sie kolejny rzad takich samych
domoéw.

Essej byta pod wieloma wzgledami znacznie lepszg gospodynig niz Amme
Bozorg, ale wszystko byto wzgledne. Chociaz przez caty wczorajszy wieczor
sprzatafa, jej dom, jak na amerykanskie standardy, nadal byt brudny. Roito sie
od karaluchow. Zakfadajac buty przed wyjsciem musieliSmy najpierw wytrzgsac
z nich robactwo. Wszedzie panowat nietad, a na dodatek Smierdziato moczem,
poniewaz Essej ktadta matego Mehdiego bez pieluszek wprost na dywanie, a on
zatatwiat sie gdzie popadfo. Essej szybko sprzatata odchody, ale mocz wsigkat w
perskie dywany.

Moze ten zaduch tak dalece dokuczyt Mudiemu - cho¢ on sam sie nie przyznat -
ze tego pierwszego poranka zabrat Mariam, Mahtab
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i mnie na spacer do pobliskiego parku, odlegtego od domu o kilka kwartatéw.
Kiedy wyszlismy frontowymi drzwiami na waski chodnik oddzielajgcy dom od
ulicy, Mudi byt zdenerwowany i spiety. Rozgladat sie wokét, zeby sie upewnic,
ze nikt nas nie obserwuje.

Prébowatam nie zwracaé na niego uwagi i obserwowac szczegdty mojego
nowego otoczenia. Ten sam wzor - dwa rzedy domoéw o ptaskich dachach



wcisnietych miedzy podwadrka - powtarzat sie wielokrotnie, jak tylko mogtam
okiem siegnac. Setki, moze tysigce ludzi wttoczono w te blokowiska, co
sprawiato, ze w waskich uliczkach stale panowat gwar.

Byt jasny, stoneczny dzien, wrzesien miat sie ku koricowi, w powietrzu czuto sie
juz jesien. Kiedy znalezlismy sie w parku, okazato sie, ze to przyjemne miejsce
wytchnienia po nie konczacych sie rzedach jednakowych domow. Byt to
obszerny teren porosniety trawg, z pieknymi rabatami kwiatéw i dobrze
utrzymanymi drzewami. Znajdowato sie tu kilka ozdobnych fontann, ale byty
nieczynne. Prgdu ledwie starczato dla mieszkan, a wtadze nie mogty przeciez
marnowac energii na pompowanie bezuzytecznej wody.

Mahtab i Mariam bawity sie wesoto na hustawkach i zjezdzalni, ale trwato to
krétko, bo Mudi zniecierpliwiony oznajmit, ze musimy wracac¢ do domu.

- Dlaczego? - zapytatam - tu jest o wiele przyjemnie;j.
- Musimy is¢ - powiedziat obcesowo.

Pamietajgc o swoim planie, spokojnie sie zgodzitam. Chciatam stwarzac jak
najmniej konfliktow.

Z biegiem dni przyzwyczaitam sie do cierpkiej atmosfery tego mieszkania i do
zgietku w sgsiedztwie. Przez caty dzien gtosy wedrownych sprzedawcéw
wdzieraty sie przez otwarte okna.

Aszghali, aszghali, aszghali! - wotat Smieciarz zblizajgcy sie ze swoim
skrzypigcym wadzkiem; przemierzat brudne ulice w podartych, roz-cztapanych
butach. Gospodynie wybiegaty przed domy, zeby zostawi¢ Smieci na chodniku.
Czasem, kiedy pozbierat juz Smieci, wracat z prowizoryczng miottg zrobiong z
gatezi przymocowanych do kija. Zamiatat ulice, zeby usung¢ odpadki
porozciggane przez koty i szczury. Ale zamiast pozbiera¢ cuchnace resztki,
zmiatat je po prostu do wilgotnych rynsztokdw, ktérych nikt chyba nigdy nie
czyscit.

Namakie! - krzyczat sprzedawca soli, popychajgc wozek, na ktdrym pietrzyt sie
kopczyk mokrej, zbrylonej soli. Na jego sygnat kobiety wynosity resztki suchego
chleba, ktéry wymieniaty na sél. Handlarz sprzedawat z kolei ten chleb jako
pasze dla bydfa.



Sabzi! - wotat inny sprzedawca, sungc powoli potciezaréwka wytadowang
szpinakiem, pietruszkg, bazylig i inng sezonowg zielening. Czasem oznajmiat
swoje przybycie przez megafon. Jesli zjawiat sie niespodziewanie, Essej
musiata pospiesznie owijaé sie
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w czador, zanim wybiegta na ulice po ziota, ktére handlarz wazyt na wadze.

Przybycie owczarza zwiastowaty wystraszone gtosy beczgcego stadka dziesieciu
- dwunastu owiec, ktorych kurdiuki dombe zwisaty jak krowie wymiona. Owce
byty czesto znaczone kotkami jaskrawej opalizujgcej farby, zeby wiadomo byto,
do kogo nalezg. Sam owczarz byt po prostu agentem handlowym.

Niekiedy przyjezdzat na rowerze obdarty mezczyzna, ktéry ostrzyt noze.

Essej powiedziata mi, ze wszyscy ci ludzie byli bardzo ubodzy, mieszkali
prawdopodobnie w prowizorycznych lepiankach.

Jesli na ulice przychodzity kobiety, to byty to wynedzniate zebraczki, ktére
dzwonity do drzwi i prosity o troche jedzenia albo pare riali. Trzymajgc podarte
czadory przy samej twarzy, tak ze byto widac tylko jedno oko, btagaty o pomoc.
Essej zawsze cos dla nich znajdowata, ale Nasserin, zona Mammala, umiata
odmowic¢ najbardziej rozpaczliwej prosbie.

W ogdlnym efekcie byta to dziwaczna mozaika ludzi wykletych, mezczyzn i
kobiet walczacych o przezycie.

Polubitysmy sie z Essej, tak jak moga to uczynié ludzie rzuceni w takie dziwne
warunki. Tutaj mogtySmy przynajmniej ze sobg rozmawiac. Ulga dla mnie byto
znalezienie sie w domu, gdzie wszyscy mowili po angielsku. W przeciwienstwie
do Amme Bozorg, Essej byta wdzieczna, kiedy ofiarowatam sie, ze pomoge w
gospodarstwie.

Dom utrzymywata w niefadzie, ale byta sumienng kucharkga. Zawsze kiedy
pomagatam jej w gotowaniu, bytam pod wrazeniem najlepiej uporzgdkowanej
loddwki, jakg w zyciu widziatam. Mieso i jarzyny, oczyszczone, pokrojone,
gotowe do uzycia byty posegregowane i starannie popakowane w plastikowe
pudetka. Essej planowata positki na miesigc z géry i miata menu wywieszone w
kuchni. Positki byty przemyslane i przygotowane wedtug podstawowych zasad



higieny. Cate godziny spedzatysmy na skrupulatnym wybieraniu robactwa z ryzu
przed ugotowaniem.

Jakie to byto dziwne, ze taki zapat budzita we mnie sama mozliwos$¢ usuniecia
robakow z jedzenia! W ciggu dwdch miesiecy moja hierarchia wartosci bardzo
sie zmienita. Zdatam sobie sprawe, jak bardzo bytam rozpieszczona
amerykanskim stylem zycia, jak dreczytam sie drobiazgami. Tutaj wszystko byto
inne. Nauczytam sie juz, ze nie moge dopuscic¢, by drobiazgi z codziennego zycia
wziety gore nad wazniejszymi sprawami. Jesli w ryzu byty robaki, nalezato go
przebrac. Jesli dziecko narobito na perski dywan, trzeba byto posprzatac. Jesli
maz chciat wczesnie wyjsc z parku, nalezato pdjsc z nim.
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Zohre przywiozta Amme Bozorg z wizytg. Ta miafa dla nas w podarku poduszke,
co zepsuto Mudiemu humor. Wyjasnit, ze taki prezent daje sie gosSciowi, kiedy
wyjezdza. Aluzja byta przejrzysta. Amme Bozorg nie uwazata naszego pobytu u
Rezy i Essej za tymczasowy. Byta obrazona, ze wzgardziliSmy jej goscinnoscia.

Nie byto czasu na rozwazanie tej kwestii. Zohre podziekowata za herbate, ktora
Essej chciata podad.

- Musimy uciekaé¢. Wioze mame do hamamu.

- Najwyzszy czas - mruknat Mudi. - Jestesmy tu osiem tygodni, a ona po raz
pierwszy bierze kapiel.

Jeszcze tego samego wieczora Zohre zadzwonita.
- Da'idzan, prosze cie, przyjedz. Mama zachorowata.

Reza poszedt do swojej siostry Ferri o kilka przecznic stad, pozyczyt samochdd i
wrdcit po Mudiego, ktéry byt dumny, ze zjawi sie w domu rodzinnym jako
lekarz.

Kiedy jednak wrécit pdzno w nocy, zaczat sie skarzyé na siostre. Amme Bozorg,
zmeczona trudami kapieli, po powrocie z hamamu potfozyta sie od razu do
tézka, narzekajac, ze jg bolg kosci. Kazata Zohre zmieszac¢ henne z wodg i
posmarowac sobie czoto i rece.



Mudi zastat jg ubrang w cate warstwy odziezy i przywalong kocami, zeby
wypocic¢ z siebie demony. Dat jej zastrzyk przeciwbdlowy.

- Wocale nie byta chora - mruczat gniewnie - chciafa tylko zrobi¢ wielka afere z
pojscia do fazni.

Reza byt wobec mnie wprost zaskakujgco uprzejmy. Kiedy wykopatam go z
naszego domu w Corpus Christi, miotat rézne przekleinstwa pod moim adresem.
Zapomniat jednak najwyrazniej o naszych dawnych konfliktach, a poza tym,
chociaz byt zwolennikiem rewolucji iranskiej, zachowat dobre wspomnienia z
Ameryki.

Pewnego wieczoru sprobowat wnies¢ w nasze zycie jakis amerykanski akcent i
zabrat nas na pizze. Bytysmy z Mahtab podekscytowane i glodne, ale apetyt
nam przeszedt, kiedy postawiono przed nami te pizze. Jej podstawg byt lawasz,
suchy, cienki placek tak popularny w Iranie. Na wierzch chlapnieto pare
tyzeczek przecieru pomidorowego i rzucono kilka plasterkdw baraniej kietbasy.
Sera nie byto w ogdéle. Smakowato to okropnie, ale zjadtysmy, ile tylko sie dato,
a ja bytam wdzieczna Rezie za ten gest.

Bratanek Mudiego byt zadowolony ze swojej hojnosci i dumny z wyrafinowanej
znajomosci zachodniej kultury. Po kolacji ztozyt propozycje, ktdra odpowiadata
moim planom:

- Chce, zebys nauczyta Essej gotowac po amerykansku.

Zeby nauczy¢ Essej, jak przyrzadzac stek albo puree z kartofli, trzeba byto
najpierw odby¢ dalekie wyprawy do sklepéw w poszukiwaniu
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rzadko dostepnych sktadnikdw. Z ogromng ochotg podjetam sie tego zadania,
zanim Mudi zdazyt sie sprzeciwié. Przez nastepne dni towarzyszyt nam jak pies
pasterski podczas dtugich wycieczek na iranskie bazary. Bytam wcigz czujna i
uczytam sie orientacji w miescie. Nauczytam sie korzystac z takséwek
oznaczonych kolorem pomaranczowym zamiast z drozszych i trudniejszych do
znalezienia takséwek na telefon. Szoferem takiej pomaranczowej taksdwki
moze byc¢ kazdy wtasciciel samochodu, ktdry chce sobie dorobié pare riali i



przemierza gtdwne ulice z tuzinem pasazeréw upchanych w wozie. Taksowki te
kursujg w miare regularnie, jak autobusy.

Obecnos¢ Mudiego podczas naszych wypraw po zakupy byta niepozadana.
Miatam nadzieje, ze w koncu jego czujno$¢ ostabnie i ze pozwoli Essej i mnie
wychodzi¢ samodzielnie. Moze nawet pozwoli mi wyjs¢ razem z Mahtab.
Datoby mi to szanse ponownego nawigzania kontaktu z ambasadg, zeby
dowiedzie¢ sie, czy Helen ma dla mnie jakies listy albo czy Departament Stanu
zdotat cos dla mnie zrobic.

Mudi byt z natury leniwy. Wiedziatam, ze jesli mi sie uda przekonac go
stopniowo, ze przyzwyczajam sie do zycia w Teheranie, dojdzie on w koncu do
whniosku, ze towarzyszenie mi podczas babskich sprawunkéw jest zbyt meczace.

Jednakze pod koniec drugiego tygodnia naszego pobytu u Rezy i Essej
zorientowatam sie, ze nie mam na to czasu. Kazdy dzien przynosit coraz wiecej
sygnatow, ze gospodarze sg nami zmeczeni. Mariam byta egoistycznym
dzieckiem, nie chciata sie dzieli¢ z Mahtab swoimi zabawkami. Essej silita sie na
goscinnosé, ale ja zdawatam sobie sprawe, ze nasza obecnos¢ w zattoczonych
pokojach nie jest mile widziana. Takze Reza probowat nadal by¢ mity, ale kiedy
wracat po catym dtugim dniu pracy - a pracowat jako ksiegowy w handlowej
spotce Baba Hadzdzi - widziatam na jego twarzy niezadowolenie z bezczynnosci
Mudiego. Role sie odwrdcity. W Ameryce Reza byt zadowolony z zycia na koszt
Mudiego. Tutaj nie podobato mu sie bynajmniej wspomaganie drogiego wujka.
Zaproszenie do domu byto tylko zdawkowg uprzejmoscia.

Mudi byt oburzony, ze Reza ma tak krétkg pamiec, ale wolat ustgpic, zamiast
nazbyt wykorzystywac swaj prestiz wynikajgcy z rodzinnej hierarchii.

- Nie mozemy tutaj zostaé - powiedziat mi - przenieslismy sie na krétko, zebys
sie lepiej poczuta. Musimy wracac. Nie mozemy rani¢ uczu¢ mojej siostry.

Ogarnefa mnie panika. Bfagatam Mudiego, zeby nie zabierat mnie z powrotem
do strasznego, potwornego domu Amme Bozorg, lecz on byt zdecydowany.
Wiadomo$¢ ta wstrzasneta tez Mahtab. Chociaz wiecznie gniewata sie z
Mariam, o wiele bardziej wolata ten dom.
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Wieczorem modlitysmy sie razem w fazience, zeby Pan Bég wstawit sie za nami.

| tak sie stato. Nie wiedziatam, czy to Mudi, widzgc nasze przygnebienie,
porozmawiat najpierw z Mammalem i Nasserin, w kazdym razie przyszli do nas
na parter, zeby zaproponowaé¢ nam nowe rozwigzanie. Zdziwitam sie, ze
Nasserin mowi ptynnie po angielsku - do tej pory ukrywata to przede mna.

- Mammal przez caty dzien jest w pracy, a ja po potudniu chodze na uczelnie -
powiedziata. - Potrzebujemy kogos$ do opieki nad dzieckiem.

Mahtab az zapiszczata z radosci. Amir, roczny synek Nasserin, byt mitym,
inteligentnym dzieckiem i Mahtab lubita sie z nim bawic. Co wiecej, nosit
pieluszki.

W Ameryce znienawidzitam Mammala jeszcze bardziej niz Reze; Nasserin przez
caty moj pobyt w Iranie traktowata mnie pogardliwie, ale okazja przeniesienia
sie do nich na goére byta o wiele atrakcyjniejsza niz powrdot do Amme Bozorg.
Poza tym ich propozycja nie byta taarof. Chcieli, zebysmy zamieszkali u nich i
potrzebowali nas. Mudi zgodzit sie na przeprowadzke, ale jeszcze raz ostrzegt
mnie, ze to tylko na jakis$ czas. Wkrétce nadejdzie dzien, kiedy bedziemy musieli
wroci¢ do domu jego siostry.

MieliSmy ze sobg tylko troche rzeczy, wiec ich spakowanie i przeniesienie byto
prostym zadaniem.

Kiedy targaliSmy nasze bagaze na goére, zobaczylismy Nasserin machajgcg wokot
gtowy synka kadzielnicg petng tlgcych sie czarnych ziaren, ktére wydawaty
ohydng won. Chronifa go przed ,,ztym spojrzeniem", zanim poszedt spac.
Pomyslatam sobie, ze bajka na dobranoc i szklanka cieptego mleka bytyby
skuteczniejsze, ale trzymatam jezyk za zebami.

Mammal i Nasserin hojnie ofiarowali nam swojg sypialnie, bo na podtodze w
drugim pokoju byto im tak samo wygodnie, jak w podwdjnym matzenskim tozu.
W gruncie rzeczy okazywali catkowitg pogarde dla mebli. W jadalni mieli duzy
stot z tuzinem krzeset, w salonie nowoczesny, wygodny komplet pokryty
zielonym aksamitem. Ignorowali jednak te pozostatos$ci zachodnich gustow
szacha. Drzwi od tych pokojow byty zamkniete, a gospodarze woleli jesc i
rozmawiaé na podtodze w hallu, ktérego cate wyposazenie stanowity perskie
dywany, telefon i niemiecki telewizor kolorowy.



Nasserin utrzymywata dom czysciej niz Essej, ale wkrotce zorientowatam sie, ze
byta okropng kucharkg, nie miata pojecia o higienie, zywieniu i smacznym
gotowaniu, i nie dbata o to. Kiedy kupita kawatek baraniny albo kiedy sie jej
poszczescito i zdobyta kure, owijata jg, razem z pierzem i wnetrzno$ciami, w
kawatki papieru i wrzucata do zamrazal-nika. To samo mieso byto potem
rozmrazane i zamrazane cztery albo
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piec razy, zanim cate zuzyta. Zapas ryzu byt najbrudniejszy, jaki w zyciu
widziatam, roito sie w nim nie tylko od czarnych zuczkdéw, ale i biatych robakow.
Nie zadawata sobie trudu, zeby przemy¢ ryz przed gotowaniem.

Na szczesScie gotowanie spadto wkrdotce na mnie. Mammal domagat sie
iranskiego jedzenia, lecz ja mogtam przynajmniej miec te pewnos¢, ze bedzie
ono czyste.

Miatam w koncu cos do roboty. Kiedy Nasserin byta na wyktadach, zajmowatam
sie domem: odkurzatam, zamiatatam i szorowatam. Mammal byt cztonkiem
rady nadzorczej iranskiej firmy farmaceutycznej, co, jak sie okazato, dawato mu
dostep do rzadkich materiatéw. W pokoju, gdzie Nasserin przechowywata rézne
zapasy, petno byto takich luksuséw, jak gumowe rekawiczki, tuzin butelek
rozcienczonego szamponu, chyba ponad sto pudetek prawie niemozliwego do
zdobycia proszku do prania.

Nasserin ze zdumieniem dowiedziata sie, ze Sciany rdwniez mozna myg¢, i ze
Sciany w jej domu byty pierwotnie biate, a nie szare. Zadowolona byfa z pomocy
domowej na state, bo miata dzieki temu wiecej czasu nie tylko na studiowanie,
ale i na dodatkowe modlitwy i recytacje Koranu. Byta pobozniejsza od Esse;j i
nawet w domowym zaciszu caty czas nosita czador.

Przez kilka pierwszych dni Mahtab z ochotg bawita sie z Amirem, ja gotowatam i
sprzatatam, a Mudi zabijat jakos czas nic nie robigc. W pewnym sensie bylismy
wszyscy zadowoleni. Mudi przestat mowié o przeprowadzce do Amme Bozorg.

Iranczycy wynajdujg wszelkie mozliwe sposoby komplikowania sobie zycia. Na
przyktad Mudi wzigt mnie pewnego dnia na miasto, zeby kupi¢ cukier, i te
proste zakupy staty sie catodniowg wyprawa. Iranczycy uzywajg do herbaty
roznych rodzajow cukru, majg pod tym wzgledem rozmaite gusta. Amme



Bozorg wolata cukier granulowany, ktéry mogta sobie rozsypywac na podtoge.
Mammal natomiast ktadt sobie kostke cukru na jezyku za zebami i przez te
kostke pit herbate.

Mammal zaopatrzyt Mudiego w kartki, na ktére moglismy kupié zapas cukru
réznego rodzaju na kilka miesiecy. Sprzedawca w sklepie sprawdzit, czy sg
wazne, a potem odsypat nam pare kilo sypkiego cukru z pietrzgcego sie na
podtodze stosu, ktdry najwyrazniej zapraszat robactwo na uczte. Potem przy
uzyciu miotka odtupat kawat z wielkiej gtowy cukru.

W domu musiatam przerobic to na , kostki". Najpierw rozbitam na mniejsze
kawatki, a potem pocietam je podobnym do szczypiec narzedziem, od ktérego
porobity mi sie pecherze na rekach.

Podobne temu zadania wypetniaty mi ponure dni pazdziernika 1984 roku.
Wkrétce odnotowatam jednak postep. Mudi stopniowo coraz
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mniej mnie kontrolowat. W jego opinii gotowatam po iransku lepiej niz
ktorakolwiek Iranka, wiedziat wiec, ze musze codziennie robi¢ zakupy w
okolicznych sklepach, zeby wybrac jak najswiezsze mieso, owoce, warzywa i
chleb. Z Mahtab i Amirem, kulgc sie od powiewdw zimnego jesiennego wiatru,
odbywalismy co rano wyprawy do réznych sklepoéw.

Odkrytam co$ w rodzaju pizzerii i sklepu z hamburgerami. Poniewaz bytam
Amerykanka, sprzedano mi tam dwa kilo rzadko spotykanego iraniskiego sera,
podobnego do mozarelli. Mogtam dzieki temu przyrzadzi¢ nieztg imitacje
amerykanskiej pizzy. Wtasciciel tego Pol Pizza Shop powiedziat, ze zawsze
sprzeda mi ten ser - ale tylko mnie. Po raz pierwszy moja narodowos$¢ na cos sie
tu przydata.

Podczas tych pierwszych wypraw Mudi byt przy mnie i bacznie mnie
obserwowalt, ale z satysfakcjg mogtam zaobserwowaé postepujgce oznaki
znuzenia.

Raz pozwolit Nasserin zabra¢ mnie do sklepu, zebym kupita wetny na sweterek
dla Mahtab. Przez cate przedpotudnie polowatysmy na druty, ale bez skutku.



- Trzeba miec szczescie, zeby je dostac¢ - powiedziata Nasserin - na razie mozesz
uzywaé moich.

Spokojnie sterowatam Mudim tak, zeby sam podjat decyzje, ze chodzenie po
babskie zakupy kosztuje zbyt wiele wysitku. Zapewniatam podczas gotowania
kolacji, ze musze wyskoczy¢ po jakis niezbedny sktadnik potrawy albo po jakis
kuchenny sprzet.

- Potrzebuje zaraz troche fasoli - mowitam.
Albo sera, chleba, czy nawet keczupu, za ktérym Iranczycy przepadaja.

Przez kilka dni, z jakichs nie wypowiedzianych powoddéw, Mudi byt bardziej
ponury i posepniejszy niz zwykle, ale musiat chyba dojs¢ do wniosku, ze
skutecznie zapedzit mnie w kat. Pewnego dnia, zaabsorbowany swoimi
wiasnymi troskami, poskarzyt sie, ze nie ma czasu iS¢ ze mng po zakupy.

- ldZ sama - powiedziat.

Tutaj pojawita sie jednak inna kwestia. Mudi nie chciat, zebym miata jakies
wtasne pienigdze, bo pienigdz zapewnia jakas tam - ograniczong - wolnos¢ (nie
byt jeszcze Swiadomy, ze mam swdj wtasny majatek).

- ldz najpierw i dowiedz sie, ile to kosztuje - powiedziat. - Potem, jak wrdcisz,
dam ci pienigdze i bedziesz mogta to kupié.

Zadanie nalezato do trudnych, ale bytam zdecydowana mu podotaé. Wszystko
sprzedawano na kilogramy, a miary metryczne byty dla mnie rownie
nieprzeniknione jak jezyk perski. Najpierw bratam ze sobg papier i otéwek i
prositam sprzedawce, zeby pisat mi cene. Stopniowo nauczytam sie odczytywac
perskie cyfry.

Ta nuzaca procedura okazatfa sie wyrafinowanym uzupetnieniem
mon zaku;

Mmi gniew is¢ za

poza doir wymoéwki W konciij iam do kii wypatrujac

sobie Szyi
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moich plandéw, bo pozwalata mi dwa razy przy okazji tych samych zakupodw,
cho¢ na krétko, oddali¢ sie od Mudiego.

Podczas kilku pierwszych wypraw po zakupy bez towarzystwa Mudiego
wypetniatam dokfadnie jego instrukcje, nie chcgc prowokowaé gniewu ani
podejrzen. Bratam tez pod uwage ewentualnos¢, ze mogtby iS¢ za mng i
szpiegowac, co robie, by przenikng¢ moje zamiary. Potem, kiedy juz ustalita sie
pewna rutyna, przedfuzatam czas nieobecnosci poza domem, skarzgc sie na ttok
w sklepach i kiepska obstuge. Byty to wymowki usprawiedliwione w tak
przeludnionym miescie jak Teheran. W kornicu, podczas czwartej czy pigtej
wyprawy po zakupy, postanowitam zaryzykowac¢ i zadzwonié¢ do ambasady
szwajcarskiej. Wsungwszy do kieszeni kilka riali, pognatam ulicg z Mahtab i
Amirem w wozku, wypatrujgc automatu telefonicznego. Miatam nadzieje, ze
poradze sobie z jego obstuga.



Szybko znalaztam telefon, ale oczywiscie okazato sie, ze banknoty, jakie miatam
przy sobie, byty bezuzyteczne. Automat przyjmowat tylko dozari, dwurialowe
monety wartosci okoto pdt centa, i raczej rzadkie. Szybko zajrzatam do kilku
sklepéw pod rzad, trzymajgc w reku banknot i jgkajgc dozari. Sprzedawcy byli
zbyt zajeci albo wcale nie zwracali na mnie uwagi, az w koncu wstgpitam do
sklepu z meskimi ubraniami.

- Dozarf! - zapytatam.

Wysoki ciemnowtosy mezczyzna za ladg przyjrzat mi sie i zapytat:
- Mowi pani po angielsku?

- Tak. Potrzebuje drobnych na telefon. Mozna prosic¢?

- Moze pani skorzysta¢ z mojego telefonu.

Nazywat sie Hamid i pochwalit mi sie, ze kilka razy byt w Ameryce. Kiedy zajat
sie swojg pracg, zadzwonitam do ambasady i udato mi sie potgczy¢ z Helen.

A wiec przekazano pani wiadomos¢ od nas? - zapytata ucieszona.

Jakg wiadomos¢?

Maz powiedziat pani, zeby do nas zadzwonic?
- Nie.
Helen zdziwita sie.

- Och, przeciez prébowalismy sie z panig skontaktowac. Pani rodzice
zawiadomili Departament Stanu i poproszono nas, zebysmy ustalili pani
aktualny adres i sprawdzili, czy pani i corka majg sie dobrze. Kilka razy
dzwonitam do pani szwagierki, ale ona powiedziata, ze pojechaliscie nad Morze
Kaspijskie.

- Nigdy nie bytam nad Morzem Kaspijskim.

- Pani szwagierka stwierdzita, ze nie wie, kiedy wrdcicie. Powiedziatam, ze
musze z panig natychmiast porozmawiac.

Helen wyjasnita, ze jedng z niewielu rzeczy, na jakie wtadze iranskie pozwolity
Sekcji Interesow USA w mojej sprawie, byto zmuszenie



6 — Tylko razem z cérka
81

mojego meza do informowania rodziny w Stanach o tym, gdzie przebywamy ja i
Mahtab, zeby mozna byto sledzi¢, czy mamy sie dobrze. Powiedziata tez, ze
wystata do Mudiego dwa listy polecone, kazac przyprowadzié¢ nas do ambasady.
Zignorowat pierwszy list, ale wtasnie dzis rano zadzwonit w odpowiedzi na
drugi.

- Nie byt zbyt sktonny do wspodtpracy - stwierdzita Helen. Przestraszytam sie.
Mudi juz wie, ze moi rodzice dziafajg przez

oficjalne kanaty, robigc co tylko w ich mocy, zeby mi pomadc. Czyzby z tego
powodu byt przez ostatnie dni w ztym humorze?

Nie miatam odwagi odwleka¢ powrotu do domu, a poza tym musiatam jeszcze
kupic¢ chleb. Ale kiedy odfozytam stuchawke, Hamid chciat ze mng przez pare
minut porozmawiac.

- Ma pani jakies problemy? - zapytat.

Do tej pory nie zwierzatam sie ze swoich spraw nikomu poza ambasadg. Jedyne
kontakty z Iranczykami ograniczaty sie do cztonkéw rodziny Mudiego, stosunek
Iranczykéw do Amerykandw mogtam oceniac tylko na podstawie reakcji tych
ludzi na mojg osobe, a odnosili sie do mnie z otwartg wrogoscia i ironig. Czy
wszyscy lranczycy byli tacy? Wtasciciel Pol Pizza Shop nie byt. Ale w jakim
stopniu mogtam zaufaé jakiemukolwiek Iranczykowi?

Przetykajac fzy, wiedzac, ze wczesniej czy pdzniej bede musiata szukaé¢ pomocy
u kogos spoza rodziny, opowiedziatam catg swojg historie temu obcemu
cztowiekowi.

- Kiedy tylko bede médgt cos dla pani zrobi¢, z pewnos$cig pomoge - zapewnit
Hamid. - Nie wszyscy lranczycy sg tacy, jak pani maz. Prosze tu przychodzi¢, gdy
bedzie pani chciata skorzystaé z telefonu.

| dodat jeszcze:

- Niech mi pani pozwoli sprawdzi¢ pare rzeczy. Mam znajomych w biurze
paszportowym.



Dziekujgc Bogu za Hamida pobiegtam z Mahtab i maleidstwem do nanni,
piekarni. Musiatysmy kupié lawasz na kolacje, taki byt oficjalny cel mojej
wyprawy. StatySmy jak zwykle w powoli posuwajacej sie kolejce, patrzac na
grupe czterech mezczyzn przy pracy. Caty proces zaczynat sie w odlegtym koncu
pomieszczenia, gdzie w wielkiej niecce z nierdzewnej stali, wysokosci okoto
czterech stop i o przekroju ponad szesciu stép, spoczywata masa ciasta.

Poruszajac sie rytmicznie, ociekajgc potem od silnego gorgca otwartego pieca w
drugim koncu sali, jeden z mezczyzn nabierat lewg rekg porcje ciasta z kadzi i
rzucat na blache, przycinajgc ostrym nozem do odpowiedniej wielkosci. Ciskat
potem ciasto na cementowg posadzke sklepu, gdzie dwdch bosych mezczyzn
brodzito w mace pokrywajgcej podtoge.

Nastepny mezczyzna, ktéry siedziat po turecku na podtodze i kotysat sie w rytm
recytowanych z pamieci wersetéw Koranu, podnosit z ziemi
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mokrg bryfe ciasta, obtaczat jg kilka razy w kupce maki i formowat kule. Potem
rzucat jg z powrotem na podtoge, na miejsce w mniej lub bardziej réwnym
rzedzie podobnych kul.

Trzeci podnosit ciasto z tej sterty i ktadt na drewniang stolnice. Uzywajac
dtugiego drewnianego kotka rozwatkowywat ciasto na ptaski placek i kilka razy
podrzucat w powietrze, fapigc na koniec watka. Szybkim ruchem reki ciskat
placek na wypukfg rame przykrytg szmatami, ktérg trzymat czwarty mezczyzna.

Czwarty stat we wgtebieniu w cementowej podtodze. Byto mu widac tylko
gtowe i rece. Podtoga z przodu wgtebienia byta wyscielona szmatami, zeby
ochronic¢ ciato mezczyzny od gorgca otwartego pieca. Wcigz tym samym
posuwistym ruchem wyjmowat gotowe juz porcje lawasz.

Tego dnia czekatySmy na nasz lawasz dtuzej niz zwykle. Niepokoitam sie, jak
zareaguje Mudi.

Kiedy przyszta nasza kolej, potozytysmy pienigdze i wzietySmy z podtogi swiezo
upieczony lawasz, niosgc go do domu bez opakowania.



W drodze do domu ttumaczytam Mahtab, Zze musi trzymac w tajemnicy przed
tatusiem wizyte u Hamida i telefon. Ale mdj wyktad nie byt potrzebny.
Piecioletnie dziecko juz wiedziato, kto jest przyjacielem, a kto wrogiem.

Mudi co$ podejrzewat w zwigzku z naszg dtugg nieobecnoscig. Wytgatam sie na
swaj sposob z tego ktopotu, mdéwigc, ze statySmy w dtugiej kolejce w jednej
piekarni, ale chleb sie skoriczyt i musiatySmy pdjsé do drugie;j.

Nie wiem, czy dlatego, ze watpit w moje stowa, czy tez dlatego, ze listy z
ambasady go zaalarmowaty, w kazdym razie przez kilka nastepnych dni
zachowywat sie wrogo i szukat zwady.

Kolejny problem stworzyt list mojej zdenerwowanej matki. Do tej pory Mudi
przechwytywat wszystkie listy wysytane przez moja niespokojng rodzine i
przyjaciot. Teraz jednak z jakiego$ powodu przynidst mi nie otwartg koperte
zaadresowang pismem Mamy. Pierwszy raz od przyjazdu do Iranu widziatam jej
pismo. Mudi usiadt koto mnie na podtodze i zaglgdat mi przez ramie, kiedy
czytatam. Mama pisata:

Kochana Betty, kochana Mahtab,

Bardzo sie o was niepokoilismy. Przed waszym wyjazdem miatam zty
sen, snito mi sie, ze to sie moze zdarzyé, ze on was tam zabierze i nie
pozwoli wrdci¢. Nigdy ci o tym nie moéwitam, bo nie chciatam sie
wtracad.

Teraz snito mi sie, ze Mahtab stracita ndzke od wybuchu bomby. Jesli cokolwiek
ztego przydarzy sie ktdrejs z was, on powinien czuc sie winny. To wszystko przez
niego...
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Mudi wyrwat mi list z reki.

- To stek bzdur! - wrzasnat. - Nigdy wiecej nie dam ci zadnego listu od nich ani
nie pozwole ci z nimi rozmawiac.

Przez nastepnych kilka dni towarzyszyt nam na zakupach, a ja drzatam ze
zdenerwowania, ilekro¢ mijalismy sklep Hamida.



Jak do tej pory Mudi nie pamietat chyba, ze poza Iranem istnieje jeszcze jaki$
Swiat, ale konsekwencje wtasnego braku odpowiedzialnosci dosiegnety go az z
drugiej potkuli.

Przed wyjazdem z Ameryki Mudi wpadt w szat zakupow. Nie wiedziatam wtedy,
ze kupit na karte kredytowg hojne upominki dla swoich krewnych za ponad
cztery tysigce dolaréw. Podpisalismy umowe na wynajecie domu w Detroit, ale
nie byto na miejscu nikogo, kto ptacitby wtascicielowi regularnie co miesigc
szescCset dolarow. Nikt nie optacat swiadczen. W tej chwili zalegaliSmy juz nawet
z podatkami.

MieliSmy wcigz majgtek nagromadzony przez lata dochodowej praktyki
Mudiego. Mudi w tajemnicy przede mng podjat wiekszg gotéwke z banku przed
wyjazdem do Iranu, ale nie chciat likwidowa¢ wszystkich kont, bo to z
pewnoscig zaalarmowatoby mnie i zwrdcito uwage na jego plany. MieliSmy dom
peten drogich mebli i dwa samochody. Na naszych kontach znajdowato sie
kilkadziesiagt tysiecy dolaréw i Mudi zamierzat przetransferowac te pienigdze do
Iranu.

Nie miat pojecia, ze wystatam do Departamentu Stanu dokumenty z zupetnie
innymi poleceniami. Nie miat tez zamiaru ptaci¢ swoich naleznosci w Ameryce.
Nie chciat zwtaszcza ani jednym swoim groszem wspomagac¢ amerykanskiego
skarbu panstwa.

- Nie zaptace ani grosza podatkdw w Ameryce - zarzekat sie.
- Koniec z tym. Nie dostang wiecej moich pieniedzy.

Mudi wiedziat jednak, ze jesli nie ureguluje zalegtych ptatnosci, nasi wierzyciele
moga w koncu wytoczy¢ proces i odzyskac swoje pienigdze wraz z odsetkami i
karami. Kazdy mijajacy dzien uszczuplat nasze konta.

- Twoi rodzice powinni wszystko sprzedac i wysta¢ nam pienigdze

- zrzedzit Mudi, jak gdyby batagan w sprawach finansowych byt mojg wing i
jakby moi rodzice mieli obowigzek tym sie zajac.

Mudi byt typem niezdolnym do dziatania, a z kazdym mijajagcym dniem nasz
powrdt do Ameryki stawat sie coraz mniej prawdopodobny. Skomplikowat



swoje i nasze zycie w taki sposéb, ze doprowadzenie go do tadu stato sie
niemozliwe.

Po powrocie do Ameryki zostatby osaczony przez wierzycieli, a ja wystgpitabym
o rozwod, wiedziat o tym dobrze.

Ale tutaj, w Iranie, jego lekarski dyplom byt, jak do tej pory, bez wartosci.
Presja, pod jaka sie znajdowat, byta dla niego nie do zniesienia,
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co przejawiato sie w narastajgcej drazliwosci, ktorej ofiarg padato otoczenie.
Mahtab i ja odsunetySmy sie od niego jeszcze bardziej, unikajgc w miare
moznosci nawet powierzchownych kontaktow. W niespokojnych oczach
Mudiego czaita sie grozba.

Robotnicy budowlani zaczeli naprawia¢ kanalizacje w sgsiedztwie. Przez dwa
dni bylismy pozbawieni wody. Rosty stosy brudnych naczyn. Co gorsza, nie
mogtam doktadnie wymy¢ produktéw zywnosciowych. Styszagc moje skargi,
Mammal zaproponowat, ze zabierze nas nastepnego wieczora do restauracji.
Rodzina Mudiego prawie nigdy nie jadta w lokalach, spodziewalismy sie wiec
nadzwyczajnej gali. Zamiast przygotowywac kolacje, Mahtab i ja przez cate
popotudnie robitysmy wszystko, zeby wygladac¢ najlepiej jak tylko sie dato w
tych warunkach. Bytysmy gotowe, kiedy Mammal wrécit z pracy, ale przyszedt
zmeczony i w ztym humorze.

- Nie, nigdzie nie idziemy - powiedziat. Znowu ta'arof.
BytySmy rozczarowane. Tak mato nam byto trzeba, zeby rozjasnic to zycie.

- Wezmy takséwke i jedZzmy sami - powiedziatam do Mudiego, kiedy razem z
Mahtab siedzielismy w hallu.

- Nie, nie wyjdziemy - odpart.
- Stucham?

- Méwie, ze nie. JesteSmy w ich domu. Nie mozemy wyj$¢ bez nich. Oni nie
chca wychodzié, wiec cos ugotu;j.



Rozczarowanie, jakiego doznatam, sprawito, ze opuscita mnie czujnos¢.
Zapominajac o tym, jak bezsilna jestem w mojej sytuacji, i dajgc upust
nagromadzonej zto$ci, odgryztam sie:

- Wczoraj byta mowa o tym, ze wyjdziemy zjes¢ co$ na miescie. Teraz Mammal
nie chce is¢.

Mammala zaczetam uwazac za gtéwnga przyczyne wszystkich moich ktopotow.
To on przeciez zaprosit nas do Iranu. Miatam przed oczami jego fatszywie
usmiechnietg twarz i pamietatam, jak zapewniat mnie w Detroit, ze jego rodzina
nigdy nie pozwoli Mudiemu, zeby zatrzymat mnie w Iranie wbrew mojej woli.

Wstatam. Patrzac z géry na Mudiego wypowiedziatam ttumione dotad stowa:
- To oszust! To zwykty oszust!

Mudi zerwat sie na rowne nogi. Twarz miat Sciggnietg grymasem wsciektosci.
- Nazywasz Mammala oszustem?! - krzyknat.

- Tak, nazywam go oszustem - zawotatam. - | ty tez jestes oszustem. Obaj
mowiliscie, ze...
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Moj wybuch zostat przerwany poteznym ciosem piesci Mudiego; uderzyt mnie
w prawg strone gtowy. Zachwiatam sie na nogach, zbyt oszotomiona, zeby od
razu poczuc bél. Zdotatam zauwazy¢, ze Mammai i Nasserin weszli do pokoju
zobaczyé, co to za zamieszanie, styszatam przerazony krzyk Mahtab i wsciekte
przeklenstwa Mudiego. Hall wirowat mi przed oczami.

Zataczajac sie posztam schroni¢ sie do sypialni, majgc nadzieje, ze zamkne sie
tam i przeczekam, az zto$¢ Mudiego przejdzie. Za mng biegta ptaczgca Mahtab.

Znalaztam sie u drzwi sypialni z Mahtab nastepujgcg mi na piety, ale Mudi byt
juz za nami. Mahtab prébowata wcisngc sie miedzy nas, lecz Mudi brutalnie ja
odepchnat. Jej mate ciatko uderzyto o Sciane, krzykneta z bélu. Odwrdcitam sie
do niej, ale Mudi jednym ciosem rzucit mnie na tézko.

- Ratunku! - krzyczatam. - Mammai, na pomoc!



Mudi lewa reka ztapat mnie za wtosy. Drugg zwinietg w pies¢ walit mnie raz za
razem po gtowie.

Mahtab przybiegta na pomoc, ale znowu j3 odepchnat.

Walczytam, zeby uwolnic sie z jego uscisku, lecz byt zbyt silny. Otwartg dtonig
uderzyt mnie w policzek.

- Zabije cie! - ryczat.

Zdotatam go kopnac i czesciowo sie uwolni¢, probowatam rzucic sie do ucieczki,
ale Mudi wymierzyt mi tak silnego kopniaka w plecy, ze paralizujgcy bol
przebiegt mi po krzyzu.

Mahtab szlochata w kacie, ja bytam zdana na jego taske i niefaske, przystgpit
wiec do bardziej metodycznego bicia, ttukgc mnie piesciami po ramionach,
ciggnac za wiosy i policzkujac. Przez caty czas przeklinat i krzyczat;

- Zabije cie! Zabije!
- Ratunku! - btagatam - niech mi ktos pomoze!

Ani Mammai, ani Nasserin nie prébowali interweniowac. Nie zrobili tego Reza i
Essej, ktorzy musieli wszystko styszec.

Nie wiedziatam, przez ile minut oktadat mnie kutakami. Czekatam na utrate
Swiadomosci, na smierc, ktérg mi obiecat.

Ciosy stopniowo stabty. Przerwalt, zeby zaczerpna¢ tchu, ale wcigz
przytrzymywat mnie na tézku. Mahtab gdzie$ obok zanosita sie ptaczem.

- Daidzan - rozlegt sie cichy gtos od strony drzwi - daidzan. To byt Mammai.
Nareszcie.

Mudi podnidst gtowe, ustyszat, jak sie zdawato, ten cichy gtos dochodzacy z
normalnego $wiata.

- Daidzan - powtdrzyt Mammai.

Delikatnie odsungt Mudiego ode mnie i wyprowadzit do hallu. Mahtab
podbiegta i ukryta twarz na mojej piersi. Potgczyt nas wspdlny bdél, nie tylko
fizyczny, ale gtebszy, ukryty w sercu. Ptakatysmy
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i zachtystywatysmy sie powietrzem, ale zadna z nas nie byta w stanie odezwac
sie przez wiele minut.

Ciato dokuczato mi jak jedna wielka rana. Od ciosow Mudiego miatam na gtowie
dwa guzy tak wielkie, ze batam sie, iz doznatam powaznego urazu. Bolaty mnie
rece i plecy. Jedna noga bolata tak mocno, ze wiedziatam, ze bede kule¢ przez
pare dni. Jak tez moze wyglagdac¢ moja twarz?

Po jakims$ czasie Nasserin weszfa na palcach do pokoju - zywy wzor pokornej
iranskiej kobiety, przytrzymujacej lewg reka czador na gtowie. Mahtab i ja wcigz
szlochatysmy. Nasserin usiadfa na tdzku, objeta mnie.

- Nie przejmuj sie - powiedziata - wszystko jest w porzadku.

- W porzadku? - powiedziatam z niedowierzaniem - to w porzadku, ze on mnie
tak bije? To w porzadku, ze mowi, ze mnie zabije?

- On cie nie zabije.
- On mowi, ze tak. Dlaczego mi nie pomogtas? Dlaczego nic nie zrobiliscie?

Nasserin probowata uspokaja¢ mnie, jak tylko mogta, pomdc mi, zebym sie
nauczyta regut gry panujacych w tym strasznym kraju.

- Nie mozemy sie wtrgcaé. Nie mozemy wystgpi¢ przeciw daidzan. Mahtab
uwaznie stuchata. Patrzac w jej zatzawione oczy, po ktérych

widaé byto, ze prébuje pojac catg te sytuacje, poczutam, jak zndw po moim
obolatym krzyzu przeszedt dreszcz na okropng mysl; a gdyby tak Mudi
naprawde mnie zabit? Co sie wtedy stanie z Mahtab? Czy jg rowniez zabije? Czy
tez jest na tyle mata i podatna na wptywy, ze w miare dorastania zaakceptuje to
szalenistwo jako norme? Czy stanie sie takg kobietg jak Nasserin albo Essej,
bedzie ukrywaé swojg urode, umyst i dusze pod czadorem? Czy Mudi wyda j3 za
maz za kuzyna, ktéry bedzie jg bit i ptodzit z nig uposledzone dzieci o tepym
spojrzeniu?

- Nie mozemy wystgpié przeciwko wujkowi - powtdrzyta Nasserin - Teraz
wszystko jest znowu w porzadku. Wszyscy mezczyzni sg tacy.



- Nie - powiedziatam ostro - nie wszyscy mezczyzni sg tacy.

- Alez tak - zapewniata mnie - Mammal robi ze mng to samo. Reza robi z Essej
to samo. Wszyscy sg tacy.

Mdj Boze - pomyslatam sobie - co dalej?
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Przez kilka dni utykatam i nie czutam sie na tyle dobrze, zeby mdc pokonad
nawet krotka odlegtos¢ dzielgcg dom od sklepdow. Nie chciatam tez, zeby mnie
ktos widziat. Nawet chusta nie mogta zastonic sincow na mojej twarzy.

Mahtab jeszcze bardziej odsunefa sie od ojca. Co noc przed zasnieciem dfugo
ptakata.

Mijaty dni petne napiecia. Mudi byt ponury i wyniosty, Mahtab i ja 1 zytysmy w
strachu, poczucie bezsilnosci i beznadziejnos¢ naszego potozenia cigzyty nam
bardziej niz kiedykolwiek. To ciezkie pobicie wskazywato, jak wielkie ryzyko
miatam przed sobg. Moje sifice byty dowodem, ze Mudi jest na tyle szalony, ze
gotow bytby zabi¢ mnie - albo nas obie - gdyby cokolwiek wywotato jego gniew.
Dalsza realizacja moich, tak niesprecyzowanych jeszcze, plandw ucieczki,
oznaczafa narazanie nas na coraz wieksze niebezpieczenstwo. Nasze zycie
zalezato od kaprysu Mudiego.

Kiedy musiatam mieé z nim w jaki$ sposéb do czynienia - méwié do niego,
patrzeé, czy nawet mysleé¢ o nim - umacniatam sie w swoim postanowieniu.
Znatam tego cztowieka zbyt dobrze. Przez lata mogtam obserwowac, jak
ogarnia go szalenstwo. Usitowatam nie pozwalaé sobie na luksus
rozpamietywania nauk po szkodzie, bo prowadzito to tylko do



obezwtadniajgcego uzalania sie nad sobg, ale przywotywanie przesztosci byto
nieuniknione. Gdybym wczesniej, zanim znalezliSmy sie w samolocie do
Teheranu, dziatata zgodnie z tym, co podpowiadaty mi moje leki... llekro¢ o tym
pomyslatam, a myslatam czesto, tym bardziej czutam sie ztapana w putapke.

Mogtam wyliczy¢ wiele przyczyn, ktdére nas tu sprowadzity: finansowych,
prawnych, uczuciowych, nawet zawodowych. Ale jedna nad wszystkimi
gorowata - przywioztam Mahtab do Iranu, czynigc rozpaczliwy wysitek, zeby
zapewnic jej wolnosc. Ironia losu byta teraz zbyt oczywista.
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Czy moge przyzwyczaic sie do zycia w Iranie, zeby oddali¢ niebezpieczenstwo
od Mahtab? Ciezko. Nie miato dla mnie wiekszego znaczenia to, ze Mudi tego
czy innego dnia potrafit by¢ spokojny i czarujacy. Wiedziatam, ze jego
szalenstwo nieuchronnie wezmie gore. Chcac ratowac zycie Mahtab, musiatam
ja narazi¢, nawet gdyby trzeba byto podja¢ duze ryzyko.

Gniew Mudiego w zadnym wypadku nie sktonit mnie do kapitulacji, lecz
ostatecznie zahartowat mojg wole. Pomimo nieucigzliwych w gruncie rzeczy
codziennych zajeé, kazda moja mysl, kazde dziatanie zmierzato do jednego celu.

Mahtab umacniata moje zdecydowanie.

Kiedy bytysmy razem w tazience, szlochata cichutko i btagata mnie, zebym
zabrata jg od tatusia do domu, do Ameryki.

- Wiem, jak mozemy dostaé sie do Ameryki - powiedziata kiedys

- kiedy tatus pojdzie spaé, wymkniemy sie z domu, pojedziemy na lotnisko i
wsigdziemy do samolotu.

Dla pieciolatki zycie moze by¢ tak proste. | tak skomplikowane.

Modlitysmy sie coraz zarliwiej. Chociaz przez wiele lat nie chodzitam do
kosciota, teraz wrdcita mi gteboka wiara w Boga. Nie mogtam pojg¢, dlaczego
tak ciezko nas doswiadczyt, ale wiedziatam, ze nie pozbedziemy sie tego
brzemienia bez Jego pomocy.

Pewna pomoc przyszta od Hamida, wifasciciela sklepu z meska odzieza. Kiedy
zawedrowatam tam po raz pierwszy po pobiciu, zapytat:



- Co sie pani stato? Opowiedziatam mu wszystko.
- On musi by¢ szalony - Hamid moéwit powoli, wazgc stowa.
- Gdzie mieszkacie? Mdgtbym postaé kogos, zeby sie nim zajat.

Byta to mozliwo$é warta rozwazenia, ale po namysle doszlismy do wniosku, ze
Mudi mogtby sie zorientowaé, ze mam nieznanych przyjaciot.

Kiedy wyzdrowiatam i zaczetam czesciej wychodzié, zaglagdatam przy kazdej
okazji do sklepu Hamida, zeby zadzwoni¢ do Helen do ambasady i zeby
porozmawiac z nowym przyjacielem o swoim losie.

Hamid, byty oficer armii szacha, zyt teraz w gtebokiej konspiracji.

- lranczycy pragneli rewolucji - zapewniat mnie spokojnie - ale nie pragneli tego
- wskazat na ttum ponurych ludzi snujgcych sie po ulicach islamskiej republiki
ajatollaha.

Hamid tez szukat jakiegos sposobu, zeby razem z rodzing wydostac sie z Iranu.
Musiat najpierw zatatwic wiele spraw. Musiat sprzedac sklep, zlikwidowac
konta, przedsiewzig¢ niezbedne srodki ostroznosci, ale byt zdecydowany uciec,
zanim jego przesztos¢ wyjdzie na jaw.

- Mam wielu wptywowych przyjaciot w Stanach Zjednoczonych
- powiedziat - robig dla mnie, co tylko moga.
Powiedziatam mu, ze moja rodzina i przyjaciele w Stanach tez robili
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dla mnie wszystko, co byto w ich mocy. Ale najwyrazniej mato mozna byto
zdziata¢ poprzez oficjalne kanaty.

Mozliwosc¢ korzystania z telefonu Hamida bardzo sie przydawata. Chociaz
informacje zambasady - a raczej ich brak - byty zniechecajace, nadal byt to
jedyny kontakt z domem. Przyjazin Hamida miata jeszcze inne znaczenie. On



pierwszy pokazat mi, ze wielu Iranczykdw nadal ceni zachodni styl zycia i zzyma
sie na pogardliwg postawe obecnego rzgdu wobec Standéw Zjednoczonych.

'Z- uptywem czasu przekonatam sie, ze Mudi nie byt tak wszechmocny, jak sobie
wyobrazat. Niewiele udato mu sie zdziata¢, zeby uzyskaé pozwolenie na
wykonywanie zawodu lekarza w Iranie. Amerykanskie dyplomy w wielu
przypadkach zapewniaty mu prestiz, ale w urzedach republiki ajatollaha spotkat
sie z okreslonymi uprzedzeniami.

Nie zajmowat tez wysokiej pozycji w skomplikowanej hierarchii rodzinnej.
Podlegat starszym od niego krewnym, tak jak jemu podlegali mtodsi. Nie mogt
wymigiwac sie od rodzinnych zobowigzan, co zaczeto teraz dziata¢ na mojg
korzysé. Krewni zainteresowali sie, co sie stato z Mahtab i ze mna. Przez
pierwsze dwa tygodnie zaprezentowat swojg zone i dziecko wszystkim co do
jednego. Rozni krewniacy chcieli nas znowu zobaczyé. Mudi wiedziat, ze nie
moze stale trzymac nas w ukryciu.

Z niechecig przyjat zaproszenie na kolacje do agi (pana) Hakima, ktérego bardzo
powazat. Byli kuzynami spokrewnionymi przez skomplikowane uktady rodzinne.
Na przyktad siostrzeniec agi Hakima byt mezem siostry Essej, a siostrzenica -
zong brata Essej. Zia Hakim, ktorego spotkalismy na lotnisku, tez byt krewnym
agi Hakima - pierwszego, drugiego lub trzeciego stopnia. Chanum (pani) Hakim,
jego zona, byta takze kuzynkg Mudiego. Caty ten farcuch ciggnat sie w
nieskonczonosc.

Wiezy rodzinne nakazywaty szacunek, ale tym, co dawato adze Hakimowi
najwiekszg wtadze nad Mudim, byt jego status ,cztowieka w turbanie",
zarzadzajgcego meczetem Niaravan koto patacu szacha. Uczyt tez na
Uniwersytecie Teologicznym w Teheranie. Byt powazanym autorem ksigzek na
temat islamu i przettumaczyt z arabskiego na perski wiele prac dydaktycznych
autorstwa Tagati Hakima, dziadka Hakima i Mudiego. Podczas rewolucji
dowodzit udang akcjg zajecia patacu szacha, dzieki temu wyczynowi jego zdjecie
znalazto sie w ,Newsweeku". Do tego jeszcze jego matzonka nosita zaszczytny
tytut Bibi Hadzdzi, ,pani, ktéra byta w Mekce".

Mudi nie mégt odrzucic tego zaproszenia.



- Musisz zatozy¢ czarny czador - przykazat mi - nie mozesz pokazac sie bez niego
w tamtym domu.
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Dom Hakiméw w Niaravan, eleganckiej dzielnicy pétnocnego Teheranu, byt
nowoczesny i przestronny, ale prawie catkiem pozbawiony mebli. Cieszytam sie
z tej wyprawy, ale ubranie, jakie musiatam przywdzia¢, psuto mi humor,
spodziewatam sie poza tym nudnego wieczoru w towarzystwie jeszcze jednego
cztowieka w turbanie.

Aga Hakim byt szczupty, kilka cali wyzszy od Mudiego, miat gestg siwiejgca
brode, caty czas ujmujgco sie usmiechat. Nosit sie na czarno, czarny tez byt jego
turban. To miato istotne znaczenie. Inni ludzie w turbanach nosili przewaznie
turbany biate. Czarny turban oznaczat, ze aga Hakim wywodzi sie w prostej linii
od proroka Mahometa.

Ku mojemu zdziwieniu nie okazat sie az tak bardzo swiety, ba; méwigc do mnie
patrzyt mi prosto w oczy.

- Dlaczego nosisz czador? - zapytat za posrednictwem Mudiego.
- Myslatam, ze musze.
Mudi musiat by¢ zaktopotany stowami agi Hakima, ale przettumaczyt je.

- W czadorze nie jest ci wygodnie. To nie muzutmanski tylko perski zwyczaj. W
moim domu nie musisz nosi¢ czadoru.

Przypadt mi do serca.

Aga Hakim zapytat o mojg rodzine w Ameryce - pierwszy Iranczyk, ktory to
zrobit. Opowiedziatam mu, ze mdj ojciec umiera na raka i ze bardzo sie martwie
o niego, a takze o matke i synow.

Wspodtczujgco skingt gtowga. Rozumiat site wiezi rodzinnych.

Mudi chowat w zanadrzu cos$ dla Mahtab i oznajmit jej to w specyficznie
okrutny sposob. Bez zadnych wstepdw oswiadczyt pewnego ranka:



- No dobrze, Mahtab, dzi$ idziemy do szkoty.

Obie zalatysmy sie tzami, batySmy sie bowiem wszystkiego, co mogtoby nas
cho¢ na moment rozfgczy¢.

- Nie kaz jej iS¢ - btagatam.

Mudi jednak nalegat. Powiedziat, ze Mahtab ma sie nauczyg, jak sie
przystosowac, a szkota stanowi niezbedny pierwszy krok. Do tej pory poznata
juz jezyk na tyle, ze moze sie porozumiec z innymi dzie¢mi. Czas na szkote.

Nie chciato mu sie dtuzej czeka¢ na otwarcie szkoty prywatnej, w ktorej juz
byliSmy. Jego siostrzenica Feri, nauczycielka, zapisata Mahtab do klasy zerowej
w panstwowej szkole. Mudi podkreslit, ze trudno byto o miejsce w zeréwce, ale
dzieki protekcji Feri udato sie to zatatwic.

- Pozwdl, ze pojde z wami - poprositam, a on ustgpit.

Grubo ubrani dla ochrony przed silnym jesiennym wiatrem wiejgcym od
potnocnych gor, podeszlismy do ulicy Szariatiego, odlegtej o kilka
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przecznic od domu Mammala. Tam Mudi przywotat pomaranczowg takséwke.
Wocisnelismy sie do srodka z pét tuzinem Iranczykdéw i pojechaliSmy na miejsce,
co trwafto jakies dziesie¢ minut.

Madrase (szkota) Zajnab miescita sie w niskim cementowym budynku
pomalowanym na ponury ciemnozielony kolor. Z zewnatrz wygladato to jak
forteca. W srodku krecity sie dziewczynki w réznym wieku, ubrane na czarno i
ciemnoszaro, w chustkach rusari na gtlowach. Mahtab i ja sztySmy niepewnie za
Mudim przez ciemny korytarz. Na widok Mudiego zjawita sie zaniepokojona
wozna. Szkota byta wyfgcznie zenska. Wozna szybko zapukata do drzwi biura,
uchylita je troszke i ostrzegta, ze zbliza sie mezczyzna.

Mahtab i ja statysmy niesmiato z boku, kiedy Mudi rozmawiat z dyrektorks,
przytrzymujgcg oburgcz czarny czador tuz przy twarzy. Stuchajgc go miafa
wzrok wbity w ziemie, od czasu do czasu spoglgdata na mnie, ale nigdy na
mezczyzne, ktéry stat przed nig. Po kilku minutach Mudi obrdcit sie do mnie i
burknat:



- Ona méwi, Zze moja zona nie wyglada na zbyt zadowolong. Wzrokiem
nakazywat mi postuszenstwo, lecz ja ponownie - kiedy

chodzito przede wszystkim o dobro Mahtab - znalaztam site, zeby mu sie
przeciwstawic.

- Nie podoba mi sie ta szkofa - powiedziatam - chciatabym zobaczy¢ klase, w
ktorej Mahtab ma sie uczy¢.

Mudi zamienit kilka stéw z dyrektorka.

- Chanum Szahin pokaze ci - powiedziat. - To zenska szkofa, mezczyznom nie
wolno dalej wchodzic.

Chanum Szahin byta mtoda, w wieku dwudziestu paru lat, pod czadorem
wygladata atrakcyjnie, moje nieprzyjazne spojrzenie napotkato na szczerg
zyczliwosc¢ w jej wzroku. Byta jedng z nielicznych Iranek, jakie dotgd widziatam,
ktore nosity okulary. Porozumiewatysmy sie, jak tylko sie dato, przy uzyciu
gestow i kilku podstawowych stéw w farsi.

Przerazito mnie zaréwno wyposazenie szkoty, jak i jej funkcjonowanie. Sztysmy
przez obskurne korytarze, mijajagc wielki portret nachmurzonego ajatollahai
niezliczone plakaty stawigce czyny wojenne. Figurowat na nich przewaznie
dzielny zotnierz dumnie stojgcy obok karabinu, szczycacy sie zakrwawionym
bandazem, ktdry opasywat mu czoto.

Uczennice siedziaty sttoczone na dtugich tawkach, chociaz mato rozumiatam po
persku, metoda nauczania byfa na tyle prosta, ze mogtam jg pojaé. Polegato to
na wkuwaniu na pamie¢ - nauczycielka recytowata zdanie, a uczennice
powtarzaty je chérem.

Dopdki nie zobaczytam szkolnej tazienki, jednej na pieéset uczennic, wydawato
mi sie, ze wiem, jak brudno moze by¢ w Iranie. Byto to malenkie pomieszczenie
z otwartym na osciez oknem, przez ktére wpadat wiatr, deszcz, muchy i
komary. Role ustepu petnita dziura
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w podtodze, z ktérej wiekszos¢ uzytkowniczek korzystata najwyrazniej na chybit
trafit. Zamiast papieru toaletowego byt kranik z lodowatg woda.



Kiedy wrdcitysmy do biura, powiedziatam do Mudiego:

- Nie wyjde stad, dopdki sam nie obejrzysz tej szkoty. W gtowie mi sie nie
miesci, ze moégtbys zostawié wtasng cérke w takim miejscu.

Mudi zapytat, czy mégtby obejrzeé szkote.
- Nie - powiedziata po persku chanum Szahin - mezczyznom nie wolno.
Przemowitam gtosniej i zgdajgco, gtosem zlekcewazonej matki.

- Nie wyjdziemy stad, dopdki nie zobaczysz szkoty! - powtdrzytam. Dyrektorka
ustgpita w koncu. Wystata przodem wozng, zeby

uprzedzic¢ nauczycielki i uczennice o wkroczeniu mezczyzny na zakazane
terytorium. Zabrata potem Mudiego na obchod szkoty, podczas gdy ja i Mahtab
czekatysmy w biurze.

- Miatas racje - przyznat Mudi po powrocie - mnie sie tez tutaj nie podoba. To
straszne. Ale tak w tym kraju wygladajg szkoty i mata tu bedzie uczeszczad. Tu
jest lepiej niz w szkole, do ktorej ja chodzitem.

Mahtab przyjeta to do wiadomosci cicho, pograzona w myslach. tzy wisiaty w
powietrzu. Odetchneta z ulgg, kiedy Mudi powiedziat:

- Nie mogg jej dzisiaj przyjac. Zacznie jutro.

Kiedy jechalismy taksdwka do domu, Mahtab btagata ojca, zeby nie kazat jej
chodzi¢ do tej szkoty, lecz on byt nieugiety. Cate popotudnie przeptakata w
moich ramionach.

- Panie Boze - modlita sie w fazience - spraw, zeby cos$ sie stato, zebym nie
musiata iS¢ do tej szkoty.

Kiedy stuchatam modlitwy swego dziecka, cos przyszto mi do gtowy, moze
przypadkiem, moze za sprawg inspiracji. Przypomniatam sobie jedng z
podstawowych nauk katechizmu dotyczgcych modlitwy i teraz powiedziatam o
tym Mahtab.

- T36g odpowiada na nasze modlitwy, ale nie zawsze w taki sposdb, jak sami
chcemy, zeby odpowiedziat. Moze bedziesz musiata pdjs¢ do szkoty i moze Pan



Bdg chce, zeby tak sie stato. Moze z chodzenia do tej szkoty wyniknie w koricu
co dobrego.

Mahtab nie data sie pocieszy¢, ale ja poczutam, ze ogarnia mnie jaki$ spokd;j.
Moze naprawde wyniknie z tego co$ dobrego. Obie nienawidzitySmy
narzuconego przez podjecie nauki w szkole poczucia, ze co$ sie utrwalito, ze tu
zostajemy. Zdatam sobie jednak sprawe, ze dzieki szkole Mahtab bedzie przez
szesC¢ dni w tygodniu zajeta od 6smej rano do potudnia. Codziennie z wyjgtkiem
pigtku bedziemy miaty pretekst do wyjscia zdomu, a wtedy kto wie, jakie
mozliwosci sie otworzg?
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Wszyscy troje wstaliSmy wczesnie nastepnego ranka i sam ten fakt stat sie dla
mnie dodatkowym powodem do optymizmu na dtuzszg mete. Do tej pory Mudi
podnidst swoj status wujka daldzan do roli duchowego mistrza tego domu.
Wstawat przed switem i sprawdzat, czy wszyscy (z wyjgtkiem Mahtab i mnie)
uczestniczg w modlitwach. Byfa to czysta formalnos¢, jako ze pobozna Nasserin
i Mammal byli rownie sumienni. Mudi jednak zaczat wykorzystywac swaj
autorytet takze wobec mieszkancéw parteru, Rezy i Essej, mato dbajacych o
religijne obowigzki. Draznito to szczegdlnie Reze, ktory musiat na wiele godzin
iS¢ do pracy, podczas gdy Mudi wslizgiwat sie z powrotem do tézka.

Zmeczony modlitwami, Mudi nabrat leniwego zwyczaju sypiania do dziesigte;j
lub jedenastej. Dobrze wiedziatam, ze szybko sie znuzy nowym rozktadem zajeé
Mahtab. Moze wkrdtce pozwoli, zebym sama odprowadzata jg do szkoty.
Wiedziatam, ze w ten sposéb bardzo sie powiekszy zakres mojej wolnosci.

Pomimo tej nadziei, pierwszy poranek byt peten napiecia. Mahtab milczata,
kiedy zaktadatam jej takg sama chustke rusari, jakie nosity inne dziewczynki w
szkole. Nie odezwata sie ani jednym stowem, dopdki nie znalezlismy sie w
szkolnym sekretariacie, gdzie asystentka nauczycielki wyciggneta reke, zeby
zabraé jg ode mnie i zaprowadzi¢ do klasy. Mahtab rozptakata sie,
wstrzymywane tzy trysnety jej z oczu. Uczepita sie kurczowo skraju mojego
ptaszcza.

Napotkatam spojrzenie Mudiego. Jego oczy nie wyrazaty zadnego wspdtczucia,
tylko grozbe.



- Musisz i$¢, Mahtab - powiedziatam, z najwyzszym trudem zachowujac spokdj.
- Wszystko bedzie dobrze. Przyjedziemy po ciebie. Nie martw sie o to.

Asystentka delikatnie poprowadzita Mahtab. Mata prébowata by¢ dzielna, ale
kiedy Mudi i ja odwrdcilismy sie, zeby wyjs¢, ustyszeliSmy jej gtosny ptacz
wywotany bdélem rozstania. Serce mi sie krajato, ale wiedziatam, ze nie moge
przeciwstawic sie szalencowi, ktéry mocno trzymat mnie za ramie i prowadzit
do wyjscia.

Wsiedlismy do pomaranczowej taksowki i w milczeniu pojechalismy do domu,
gdzie Nasserin czekata juz na nas z wiadomoscia:

- Dzwonili ze szkoty. Mahtab robi zbyt wiele zamieszania. Musicie pojechad i jg
zabrac.

- To wszystko twoja wina! - krzyknat na mnie Mudi. - Ty jg tak urzadzitas!
Przestata by¢ normalnym dzieckiem. Bytas wobec niej zbyt zaborcza!

W milczeniu stuchatam tych wyrzutdéw, nie chcac ryzykowac bardziej niz
musiatam. Moja wina? Chciato mi sie krzyczeé. To ty wywrdcites jej zycie do
gory nogami! Ale trzymatam jezyk za zebami wiedzgac, ze to, co mowit, byto
czesciowo prawdg. Chronitam Mahtab, batam sie spuscic jg z oka, lekatam sie
bowiem dalekosieznych plandw, ktére

94

mogtby uknu¢ Mudi wraz z rodzing, zeby mi jg zabrac. Czy to byta moja wina?
Jezeli kiedykolwiek istniata sytuacja wymagajgca od matki nadopiekunczosci, to
istniata ona witasnie tu.

Mudi sam wybiegt z domu i po niedfugim czasie zjawit sie ciggnac za soba
pokonang Mahtab.

- Jutro wracasz do szkoty - nakazat - i zostaniesz tam sama. Lepiej, zebys nie
beczata.

Przez cate popotudnie i wieczdr przy kazdej okazji na osobnosci przemawiatam
do Mahtab.

- Musisz to zrobi¢ - méwitam - badz dzielna. Bgdz duzg dziewczynky. Wiesz, ze
Bdg bedzie z toba.



- Modlitam sie, zeby Pan Bdg znalazt jakis$ sposdb, zebym nie poszta do szkoty -
ptakata Mahtab - ale On nie odpowiedziat na mojg modlitwe.

- Moze odpowiedziat - upomniatam jg - moze jest jakas przyczyna, dla ktérej
powinnas is¢ do szkoty. Nie mysl nigdy, ze jeste$ sama, Mahtab. Bog jest zawsze
z toba. Bedzie sie tobg opiekowat. Nie zapominaj pomodlic¢ sie, kiedy czujesz sie
naprawde przerazona i opuszczona i nie wiesz, co sie dzieje. Nie musisz zwracac
uwagi na to, co mowig inni, po prostu pomad| sie. Wszystko bedzie dobrze.

Pomimo mojej rady Mahtab wstafa nastepnego ranka wystraszona i ptaczaca.
Serce mnie bolato, kiedy Mudi porwat jg i zabrat do szkoty, nie pozwalajac,
zebym mu towarzyszytfa. Ptacz przerazonej Mahtab dzwieczat mi w uszach
jeszcze dtugo po jej wyjsciu. Nerwowo chodzitam po pokoju i przetykatam
twardg grude, ktéra tkwita mi w gardle. Czekatam, az wréci Mudi i zda mi
raport.

Kiedy tylko wrdcit, sam, Essej zatrzymata go u dotu schodow i powiedziata, ze
znowu dzwonili ze szkoty, zeby zabrat Mahtab. Mata jest niepostuszna. Jej krzyki
wytracity z rownowagi catg szkofe.

- Jade po nig - powiedziat do mnie z gniewem - tak jej dotoze, ze nastepnym
razem zostanie w szkole.

- Prosze cie, nie rob jej krzywdy - krzyczatam za nim, kiedy wybiegat zdomu - ja
Z nig pomowie!

Nie zbit jej. Kiedy wrdcit, bardziej byt wsciekty na mnie niz na Mahtab, poniewaz
dyrektorka poprosita go o co$, na co nie miat ochoty.

- Chcg, zebys przychodzita z nig do szkoty i siedziata tam w sekretariacie, kiedy
ona bedzie w klasie. Przynajmniej przez kilka dni. Tylko pod takim warunkiem jg

przyjma.

A wiec cos zaczeto dziata¢ - powiedziatam sobie. Bytam przygnebiona i smutna,
ze zmuszat Mahtab do chodzenia do iranskiej szkoty, lecz nagle otworzyta sie
przede mng mozliwosé regularnego wychodzenia z domu.

Mudi byt zaniepokojony tym rozwigzaniem, ale nie widziat innego wyjscia.
Okreslit sciste reguty:
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- Masz siedzie¢ w sekretariacie i nigdzie nie wychodzié, dopdki nie przyjde po
ciebie i Mahtab. Nie wolno ci korzysta¢ z telefonu.

- Dobrze - przytaknetam, uwazajgc to w gtebi serca za ta'arof. Na drugi dzien
pojechalismy w tréjke takséwka do szkoty. Mahtab

byta wystraszona, ale wyraznie spokojniejsza niz podczas dwdchi
poprzednich dni.

- Twoja matka tu zostanie - powiedziat do niej Mudi wskazujgc na krzesto w
korytarzu kotfo drzwi sekretariatu. - Bedzie tutaj przez caty i czas, kiedy jestes w
szkole.

Mahtab skineta gtowg i pozwolita asystentce zaprowadzic sie do klasy. W
potowie korytarza przystaneta i obejrzata sie. Zobaczywszy mnie na krzesle,
poszta dale;j.

- Masz tu zostac, az po ciebie przyjade - powtdrzyt mi Mudi. Potem wyszedt.

Poranek ciggnat sie. Nie wzietam ze sobg nic, czym mogtabym sie zajac.
Korytarze opustoszaty, uczennice znalazty sie w klasach, i wkrétce ustyszatam
pierwsze poranne zajecia. Marg bar Amrika - dobiegato z kazdej klasy. Marg bar
Amrika! Marg bar Amrika! Oto wiec znowu wpajana w podatne umysty
uczennic, dZzwieczgca w uszach mojego niewinnego dziecka oficjalna polityka
Islamskiej Republiki Iranu: ,Smieré Ameryce!"

Po zakonczeniu politycznych ablucji, na korytarzu rozlegt sie cichy poszum - to
uczennice przystepowaty do swojego spokojniejszego juz zajecia; rutynowego
wkuwania lekcji na pamiec¢. W kazdej z klas, nawet \ w tych najstarszych,
nauczycielki recytowaty pytanie, a uczennice! chérem odpowiadaty,
deklamujac te same stowa. Zadnego luzu, zadnego miejsca na samodzielne
myslenie, pytanie czy nawet odmienng intonacje gtosu. Takie nauki pobierat
Mudi jako dziecko. Rozmyslajgc nad tym, ] lepiej zrozumiatam, dlaczego tak
wielu Iranczykéw potulnie poddaje sie j autorytetom. Wydaje sie, ze wszyscy
oni majg trudnosci z podjeciem! decyzji.

Kto$ poddany takiemu wychowaniu w sposéb naturalny znajdowat i swoje
miejsce w hierarchii, wydajgc surowe rozkazy osobom stojgcymi nizej i



podporzadkowujgc sie slepo tym o wyzszym statusie. Tego | rodzaju system
szkolny wydat takiego Mudiego, ktéry moégt domagac | sie i oczekiwac
catkowitej kontroli nad swojg rodzing, wydat tez] Nasserin, catkowicie
zdominowang przez stojgcego wyzej od niej | w hierarchii osobnika ptci meskiej.
Tego rodzaju system szkolny byte w stanie uksztattowac caty nardd, ktéry - w
sposob niekwestionowany! - okazywat postuszeistwo na Smieré i zycie
ajatollahowi uznanemu zal madrosc¢ i sumienie tego kraju. A jesli tak byto, to co
zrobi ten system! z jedng malenka, piecioletnig dziewczynkga?

Po jakim$ czasie chanum Szahin wyjrzata na korytarz i skineta ??? mnie, zebym
weszta do sekretariatu. Odpowiedziatam iranskim gestem |
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odmowy, lekkim uniesieniem gtowy i cmoknieciem jezyka. Nienawidzitam w tej
chwili wszystkich Iranczykéw, zwtaszcza potulnych kobiet w czadorach. Ale
dyrektorka, przemawiajac ciepto i uprzejmie, zndéw skineta, nalegajac, zebym
weszfa.

Znalaztam sie wiec w sekretariacie. Za pomocg kolejnych gestéw chanum
Szahin wskazata mi wygodniejsze miejsce do siedzenia i zapytafa, czy chce sie
napi¢ herbaty. Zgodzitam sie, i popijajac herbate obserwowatam kobiety przy
ich zajeciach. Chociaz musiaty uczy¢ dziewczynki wsciekle antyamerykanskiej
piesni, patrzyty na mnie przyjaznie. Podjetysmy kilka préb porozumienia sie,
lecz bez wiekszych efektow.

Bardzo chciatam podniesc stuchawke telefonu, ktory znajdowat sie w moim
zasiegu, i zadzwoni¢ do ambasady, ale pierwszego dnia nie powazytam sie na
zadne kroki w tym kierunku.

W matym biurze staty trzy biurka, przy ktérych pracowato pieé¢ kobiet.
Dyrektorka siedziata w rogu pokoju i, jak sie wydaje, nic nie robita. Pozostate
biurka byty zajete przez urzedniczki, ktére jedng reka przektadaty papiery, a
druga przytrzymywaty czadory przy szyjach. Od czasu do czasu ktéras wstawata,
zeby zatelefonowad. Przyjety kilka telefonédw. Wiekszos$¢ czasu uptywata im
jednak na rozmowach, ktére, cho¢ nie mogtam zrozumiec tresci, byty z
pewnoscig zwyktymi plotkami.

W potowie poranka wyczutam, ze na korytarzu cos$ sie dzieje. Do sekretariatu
wpadta nauczycielka ciggnac za sobg uczennice ze schylong pokornie gtowa.
Nauczycielka wykrzyczata catg serie oskarzen, powtarzajgc czesto stowo bad,
ktore po persku znaczy doktfadnie to samo, co po angielsku: zty, niedobry.
Chanum Szahin i pozostate urzedniczki przytaczyty sie do ataku. Krzyczac
chérem zaczety beszta¢ dziewczynke, doprowadzajgc jg do ptaczu. Podczas tej
catej przemowy jedna z obecnych gdzies zadzwonita. Za kilka minut zjawita sie
kobieta o dzikim wzroku, najwyrazniej matka dziewczynki. Krzyczata i
oskarzycielsko wskazywata palcem swojg wtasng cérke, wylewajac gniew na
bezbronne dziecko.

- Bad! Bad! - wrzeszczata matka. Dziewczynka reagowata zatosnym szlochem.



To upokarzanie trwato przez czas dtuzszy, az w koricu matka ztapata matg za
ramie i wywloktfa z pokoju.

Chanum Szahin i inne kobiety natychmiast porzucity agresywne pozy. Smiaty sie
i gratulowaty jedna drugiej sukcesu, ktéry najwyrazniej miat polegaé na tym,
zeby dziewczynka poczuta sie zle. Nie miatam pojecia, o co chodzito, mogtam
tylko wspotczué nieszczesnemu dziecku. Prositam Boga, zeby Mahtab nie stafa
sie nigdy bohaterka podobnego przedstawienia.

Mahtab data sobie Swietnie rade, byta nawet zadowolona, wiedzac, ze jestem
w poblizu. W potudnie, kiedy skonczyty sie zajecia w klasach przedszkolnych,
Mudi przyjechat i odwiozt nas taksowka do domu.

7 — Tylko razem z corka
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Nastepnego ranka, kiedy siedziatam w sekretariacie, chanum Szahin |
przyprowadzita jedng z nauczycielek.

- Jestem pani Azahr - powiedziata - méwie troche po angielsku. | Bede z panig
rozmawiac.

Usiadfa koto mnie badajgc wzrokiem moje nieufne spojrzenie.

- Wiemy, ze pani nas nie lubi - powiedziata - nie chcemy, zeby myslata pani, ze
jestesmy niedobre. Nie podoba sie pani szkotfa?

- Jest brudna - odpartam - nie chce, zeby Mahtab tu chodzita.

- Przykro nam - powiedziata Azahr - my czujemy sie zle, ze jest 1 pani obca w
naszym kraju. Chciaty$my cos dla pani zrobic.

Chanum Szahin staneta przy nas. Ciekawa bytam, jak wiele zro- j zumiata.
Powiedziata co$ po persku, a pani Azahr przettumaczyta:

- Dyrektorka mowi, ze wszystkie chciatyby naprawde znac¢ angielski, i Mowi, ze
mogtaby pani przychodzi¢ codziennie i czekajgc na Mahtab i uczy¢ je
angielskiego. A one uczytyby panig po persku.

Tak wiec moje modlitwy bedg wystuchane - pomyslatam. Mozemy sie
nawzajem poznac.



- Dobrze - zgodzitam sie.

ZaczetySmy wiec. Kobiety w biurze miaty mato zajeg, jesli nie liczyé |
zdarzajacych sie od czasu do czasu seanséw dyscyplinowania i upoko- 1 rzen,
przez cate ranki uczytySmy sie wiec nawzajem. W trakcie naszej | pracy
zaczetam przynajmniej czeSciowo rozumiec te kobiety. Odlegte | ode mnie o
cate Swiaty jesli chodzi o marzenia i obyczaje, byty przeciez | kobietami, ktére
troszczyly sie o dzieci i chciaty je dobrze wychowac | w jedyny sposadb, jaki
znaty. Uwiezione byty w putapce systemu | edukacyjnego, ktory dyktowat, co i
jak maja robi¢, ale i tutaj prze-1 swiecaty iskry indywidualizmu. Porozumienie
byto trudne, lecz odniostam wrazenie, ze jest wiecej Iranczykow
rozczarowanych stanem rzeczy | w swoim panstwie.

Jesli chodzi o stosunki osobiste, moje nowe kolezanki naprawde | troszczyty sie
o Mahtab i o mnie. Co ranka nadskakiwaty Mahtab; to | jedna, to druga
podnosifa jg i catowata. Chanum Szahin zawsze 1 powtarzata mojej céreczce, ze
lubi jej zapach, majgc na mysli musniecie | nielegalnymi tutaj perfumami, jakie
jej aplikowatam kazdego ranka. | Kiedy bytysmy same, okazywaty pogarde
Mudiemu, ktéry rano przy-1 wozit nas i w potudnie odbierat, petnigc role
wieziennego konwojenta. | Starannie ukrywaty swoje uczucia, ale jezyty sie
widzac, jak Mudi 1 bezceremonialnie traktuje wtasng zone i corke.

Azahr byfa zajeta swoimi lekcjami i nie mogta mi poswiecac wiele | czasu, ale
kiedy tylko mogta, zagladata do sekretariatu.

Bytam zaskoczona, kiedy sie dowiedziatam, ze Azahr byta niegdys | dyrektorka
tej szkoty. Byto to przed rewolucja. Przy nowej witadzy kompetentni jak ona
fachowcy, z dyplomami i latami praktyki, zostali zdymisjonowani i zastgpieni
przez bardziej politycznie sprawdzonych
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zarzgdcow. Nowa kadra byta przewaznie mtodsza i mniej wyksztatcona, ale
wykazywata sie religijnym fanatyzmem, co dla rzadu stato sie teraz
najwazniejsze.

- Dlatego wtasnie wybrali chanum Szahin - powiedziata mi pani Azahr. - Onai
cafa jej rodzina jest bardzo religijna. Trzeba pochodzi¢ z rodziny fanatykow.
Sprawdzajg to. Nie da sie tylko udawaé, kiedy sie jest w pracy.



Chanum Szahin byta w swoich uczuciach wyraznie antyamerykanska, ale im
dtuzej trwaty nasze wymuszone kontakty, tym bardziej mnie lubita pomimo
mojej narodowosci.

Pewnego dnia, po cichej rozmowie z chanum Szahin, pani Azahr powiedziata:
- Chciatyby$my naprawde cos dla pani zrobié.

- Dobrze - odpartam podejmujac decyzje - pozwolcie mi tylko skorzystac z
telefonu.

Azahr wdata sie w rozmowe z chanum Szahin. Dyrektorka uniosta gtowe i
cmoknefa. Nie. Wymamrotata kilka stow, ktére Azahr przettumaczyta:

- Obiecatysmy pani mezowi, ze nigdy nie pozwolimy pani wyjs¢ z budynku ani
skorzystac z telefonu.

Zdatam sobie od nowa sprawe, ze kobiety te znajdowaty sie w putapce, tak
samo jak ja, poddane regutom meskiego swiata, niezadowolone z tego lecz
postuszne. Rozejrzatam sie po pokoju i popatrzytam im w oczy. Dostrzegtam
wytgcznie gtebokie zrozumienie.
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o.

Pewnego popotudnia, niezwykle jak na te pore roku cieptego i jasnego, Mudi
zgodzit sie niechetnie na prosbe Mahtab, ktdra chciata pojs¢ do parku. Od parku
dzielito nas zaledwie kilka przecznic, ale Mudi zrzedzit, ze to daleko.

- Mozemy zostac tylko przez pare minut - powiedziat. Wiedziatam, ze ma co
robic. Przeczytaé gazety. Postuchaé betkotu

nadawanego przez radio. Ucigé sobie drzemke.

Kiedy zblizylismy sie do hustawek i zjezdzalni w odlegtym kacie parku, Mahtab
wydafa radosny okrzyk na widok jasnowtosej dziewczynki, na oko czteroletnie;j,



ubranej w szorty i tenisdwki, identyczne jak te, ktéore Mahtab przywiozta z
Ameryki.

Nie opodal stali rodzice pilnujgc hustajgcego sie dziecka. Matka byta mtodg,
przystojng kobietg. Spod chusty wymykaty sie jej jasne kosmyki wtoséw. Miata
na sobie brgzowy trencz przepasany paskiem, catkiem inny niz irafiskie manto.

- To Amerykanka - powiedziatam do Mudiego.
- Nie - burknat - mowi po niemiecku.

Mahtab podbiegta do zjezdzalni, zeby pobawic sie z dziewczynkg, a ja
podesztam szybko do kobiety, nie baczac na protest Mudiego. Kobieta
rozmawiata z Iranczykiem, ale méwita po angielsku!

Przedstawitam sie. Mudi czujnie stat przy mnie.

Kobieta miata na imie Judy. Jej maz, Irariczyk z pochodzenia, byt przedsiebiorca
budowlanym w Nowym Jorku. Zostat tam, a Judy przywiozta dwéjke dzieci do
Iranu, zeby zobaczyty dziadkédw. Uptyneta wiasnie potowa ich
dwutygodniowych wakacji. Jakze jej zazdroscitam biletu na samolot, paszportu,
wizy wyjazdowej! Ale nic nie mogtam jej opowiedzie¢, bo Mudi warowat tuz
przy mnie.

Judy przedstawita mnie Iranczykowi, ktory jej towarzyszyt - byt to jej szwagier
Ali. Kiedy sie tylko dowiedziat, ze Mudi jest lekarzem, oznajmit, ze prébuje
dostac wize do Standw na leczenie kardiologiczne.
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Judy dodata, ze w przysztym tygodniu leci do Frankfurtu, gdzie pdjdzie do
ambasady amerykanskiej, zeby zatatwic dla niego wize. Interesowato ich, co
mogtby doradzic iransko-amerykanski lekarz. Mudi poczut sie w tym momencie
bardzo wazny, przestat zwracaé na mnie uwage i skoncentrowat sie na sobie.



Dziewczynki zeskoczyty ze zjezdzalni i poszty bawi¢ sie na hustawki. Judy i ja
podazyty$my za nimi. Wydostawszy sie poza zasieg uszu Mudiego, nie tracitam
czasu.

- Jestem tutaj zaktadniczka - szepnetam. - Musi mi pani pomaéc. Prosze is¢ do
ambasady amerykanskiej we Frankfurcie i powiedzie¢, ze jestem tutaj. Musza
cos$ dla mnie zrobic¢.

Mudi i Ali zmierzali powoli w naszym kierunku caty czas pograzeni w rozmowie.
Judy zauwazyta moje spojrzenie i posztysmy troche do przodu, zeby sie od nich
oddalic.

- On mi nie pozwala rozmawiac z ludzmi - powiedziatam. - Jestem tutaj
uwieziona i nie mam kontaktu z rodzing.

- Jak mogtabym pomdc? - zapytata Judy. Zastanowitam sie przez chwile.

- Méwmy o leczeniu - zaproponowatam. - Mdj maz czuje sie podbudowany na
duchu, jesli ktos z nim rozmawia na medyczne tematy.

- Swietnie - powiedziata Judy. - | tak, i tak musimy zatatwi¢ wize na leczenie dla
Alego. Zobaczymy, na ile da sie w to wciggna¢ pani meza.

Odwrocitysmy sie do mezczyzn.

- Czy mozesz mu pomoc? - zapytatam Mudiego.

- Tak. Z najwiekszg przyjemnoscia.

Zauwazytam, ze Mudi po raz pierwszy od kilku miesiecy poczut sie lekarzem.

- Napisze list - zaproponowat - wiem, z kim sie skontaktowa¢. Mam nawet
troche papieru listowego z amerykanskimi nagtdwkami.

Zamyslit sie przez chwile.
- Ale bede potrzebowat maszyny do pisania - powiedziat.
- Moge to zatatwic - obiecata Judy.

Wymienilismy numery telefondw i ustalilismy, ze niedtugo spotkamy sie w
parku. Podczas krétkiego spaceru do domu bylismy bardzo ozywieni. Mudi byt
w Swietnym humorze. Potwierdzenie zawodowej pozycji wywarto na nim takie



wrazenie, ze nie dostrzegt, iz udato mi sie porozmawia¢ na osobnosci z
Amerykanka.

Judy dziatata szybko. Po dwdch dniach zadzwonifa i zaprosita mnie i Mahtab do
parku. Miatam stabg nadzieje, ze Mudi pusci nas same, ale nie odstgpit od
swego zwyczaju. Nie podejrzewat, jak sie zdaje, zadnego spisku, lecz byt
zdecydowany nie spuszczac z nas oka.

Tym razem byt z Judy niski, brodaty Iranczyk, w wieku okoto trzydziestu lat.
Przedstawita go nam jako Raszida, zarzadzajgcego
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biurem duzej kliniki medycznej. Mudi byt szczesliwy, ze znowu moze sobie
porozmawiac na tematy zawodowe i zaczat zasypywac rozmowce pytaniami na
temat procedury uzyskiwania zezwolen na praktyke lekarskg w Iranie.
Tymczasem Judy i ja zndw posztysmy naprzdd, zeby pogada¢ na osobnosci.

- Prosze sie nie martwic - powiedziata. - Raszid zna catg sytuacje. Bedzie uwazat
na to, co méwi pani mezowi. MieliSmy nadzieje, ze porozmawiamy z panig sam
na sam, ale Raszid wie, jak go zaja¢, tak ze my dwie mozemy swobodnie
pogadad.

Wsuneta mi do reki kilka znaczkéw.

- Jesli bedzie pani mogta sie dostac¢ do skrzynki pocztowej, moze pani wystac
listy.

Objasnita mi nastepny etap planu. Za pare dni tesciowa ma wydac pozegnalne
przyjecie dla Judy i dzieci. Judy zatatwita, ze zostaniemy zaproszeni. Pozyczyta
maszyne do pisania, zebym mogta przepisa¢ list Mudiego dla Alego. Ma
nadzieje, ze w ogdlnym zamieszaniu podczas przyjecia bede mogta
porozmawiac na osobnosci z Raszidem.

- On zna takich, ktérzy wywozg ludzi przez Turcje.

Kolejne dwa dni wlokty sie niemitosiernie w oczekiwaniu na przyjecie, gdzie
miatam dowiedziec sie czego$ wiecej na temat wydostania sie z Iranu. Czy
wywoz3 ludzi samolotem? A moze samochodem? Dlaczego narazajg sie na
surowe kary, jakie ajatollah przewiduje za kazde naruszenie muzutmanskiego



prawa? Czy duzo to bedzie kosztowaé? Czy Mahtab i ja bedziemy potrzebowaty
paszportow?

O Boze, spraw, zebym mogta na przyjeciu zosta¢ sam na sam z Raszidem!

W miedzyczasie postanowitam uzy¢ Judy jako listonosza. Napisatam listy do
mamy, do taty, Joego i Johna, napisatam, jak bardzo ich kocham i tesknie,
opisatam szczegdétowo, w jakich warunkach sie znajdujemy. Czytajac je
powtdrnie zdatam sobie sprawe, ze sg zasmucajgce i petne rozpaczy i o mato
ich nie podartam. Postanowitam jednak wystac¢ je mimo wszystko;
odzwierciedlaty mdj stan psychiczny.

Napisatam jeszcze jeden list, do mojego brata Jima i jego zony Robin,
proponujac pewien plan. Wyttumaczytam im, jak bardzo Mudiemu zalezy na
pienigdzach. Wydalismy tutaj bardzo duzo, a on ciggle jest bez pracy. Caty nasz
majatek zostat w Ameryce. Moze Mudiemu potrzebny jest tylko jakis pretekst,
zeby wrocic. Zasugerowatam, zeby Jim do nas zadzwonit i powiedziat, ze ojcu
bardzo sie pogorszyto i ze powinnismy przyjecha¢ do domu ,w odwiedziny".
Mogtby powiedziec, ze rodzina zebrata pienigdze i zaptaci za nasze bilety. Dla
Mudiego bytaby to zacheta finansowa - darmowa podrdz do domu.

Przyjecie u tesciowej Judy byto wspaniate. Kiedy weszliSmy do domu,
ustyszelismy gtosng amerykanskg muzyke i zobaczyliSmy cos
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niesamowitego - muzutmanie szyici tanczyli rock-and-rolla. Kobiety byty ubrane
po europejsku, nikomu nie byty w gtowie czadory czy rusari. Goscie stali sie
mimowolnie moimi wspdlnikami w spisku. Tak poczuli sie zaszczyceni
obecnoscig doktora z Ameryki, ze Mudi zostat natychmiast otoczony przez
grono uwaznych stuchaczy. Pfawit sie w sktadanych mu hotdach, podczas gdy
Judy, za jego wiedzg, zabrata mnie do sypialni, zebym przepisata na maszynie
list. Tam czekat juz Raszid.

- Moj przyjaciel przewozi ludzi do Turcji - powiedziat - to kosztuje trzydziesci
tysiecy dolarow.

- Nie interesujg mnie pienigdze - odparfam - chce wydostac sie razem z corka.



Wiedziatam, ze rodzina i przyjaciele mogg i na pewno jakos zbiorg tyle gotowki,
ile bedzie trzeba.

- Kiedy mogtybysmy jechac? - zapytatam niecierpliwie.

- On jest teraz w Turcji, a pogoda niedtugo sie pogorszy. Nie wiem, czy
bedziecie mogty pojechac zima, zanim stopniejg $niegi. Prosze zadzwonic do
mnie za dwa tygodnie. Dowiem sie.

Zaszyfrowatam sobie numer telefonu Raszida i wpisatam do notesu.

Raszid wyszedt z pokoju, lecz Judy pozostata ze mng jeszcze dfugo po napisaniu
listu. Wciaz spoglagdatam przez ramie na drzwi, w obawie ze Mudi moze wejs¢
do pokoju i szuka¢ mnie, ale nie wszedt.

Datam Judy listy, ktére napisatam. Zgodzita sie wystac je z Frankfurtu.
RozmawiatySmy bez korica o Ameryce, kiedy pomagatam Judy w przyjemnej, a
zarazem gorzkiej dla mnie czynnosci, jakg byto pakowanie jej rzeczy w
przeddzien wyjazdu z Iranu. Ani ona, ani ja nie wiedziatySmy, co jej sie uda
zrobi¢ dla mnie, nie wiedziatySmy tez, czy przyjaciel Raszida bedzie mogt mnie i
Mahtab przerzucic¢ do Turcji, lecz Judy byta zdecydowana zrobi¢ wszystko, co w
jej mocy.

- Mam innych przyjaciot, z ktorymi sie skontaktuje - powiedziata. Pod koniec
wieczoru Mudi byt caty w ekstazie.

- Raszid zaproponowat mi prace w klinice - promieniat - bede musiat sprawdzic,
co z moim zezwoleniem na praktyke.

Byto juz pdzno, kiedy sie zegnaliSmy. Rozstawatysmy sie z Judy ze tzami w
oczach, nie wiedzac, czy sie kiedykolwiek spotkamy.

Amme Bozorg byfa przyzwyczajona, ze cafa rodzina zbierata sie u niej w domu
w pigtek, dzien swigteczny, ale Mudi, coraz mniej rozkochany w swojej siostrze,
oznajmit jej pewnego dnia, ze mamy na pigtek inne plany.

Kiedy to sie stato, Amme Bozorg ciezko sie rozchorowata w czwartkowy

wieczor.

- Mama umiera - powiedziata Zohre Mudiemu przez telefon - musisz przyjechaé
i spedzi¢ z nig te ostatnie chwile.
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Mudi swietnie znat pokretny charakter swojej siostry, niemniej zaniepokoit sie,
zatadowat nas do taksowki i pojechalismy. Zohre i Fereszte wprowadzity nas
uroczyscie do matczynej sypialni, gdzie Amme Bozorg spoczywata na samym
srodku na podfodze, z gtowg owinietg jak w turban w rézne szmaty, przykryta
dwudziestocentymetrowg warstwga kocdw. Z czota sptywat jej pot, ktory
ocierata rekami. Wita sie jak w agonii i bez przerwy jeczata po persku:

- Umieram, umieram!
Madzid i Reza juz przy niej czuwali, inni krewni byli w drodze.

Mudi doktadnie zbadat siostre, lecz zadnego schorzenia nie wykryt. Szepnat do
mnie, ze jest spocona nie z gorgczki, ale raczej z powodu kocow, ktore jg
przywalajg. Zawodzita jednak bolesnie, mdéwita, ze boli jg cate ciato, ze umiera.

Zohre i Fereszte ugotowaty rosoét z kury. Przyniosty go do Smiertelnej komnaty i
cafa rodzina, jeden przez drugiego, zaczeta btaga¢ Amme Bozorg, zeby sie
posilita. Najmtodszy syn Madzid zdotat donies¢ do jej ust tyzke zupy, lecz Amme
Bozorg zacisneta wargi i nie chciata nic przetknac.

W koncu Madzid ubtagat jg, zeby przetkneta cho( te tyzke zupy. Kiedy to sie
stato, w pokoju rozlegt sie chéralny okrzyk triumfu.

Czuwanie trwato catg noc i dzied. Baba Hadzdzi nie tak znéw czesto zagladat do
pokoju, wiekszo$¢ czasu zajmowaty mu modlitwy i recytowanie Koranu.

Mudiego, Mahtab i mnie denerwowata coraz bardziej ta oczywista symulacja.
Chciatysmy z Mahtab wyjs¢, lecz Mudi znéw byt rozdarty miedzy szacunkiem
dla rodziny a zdrowym rozsgdkiem. Amme Bozorg pozostata na fozu bolesci
przez caty pigtkowy wieczor, kiedy powinnismy byli by¢ catkiem gdzie indziej.

W koncu, powierzajac sie Allanowi, wstata ze swojego materaca i oznajmita, ze
natychmiast odbedzie pielgrzymke do swietego miasta Meszhedu na
potnocnym wschodzie kraju, gdzie znajduje sie meczet otoczony wyjgtkowa
czcig, znany ze swych uzdrawiajgcych mocy. W sobote caty klan odprowadzit
catkiem zwawg Amme Bozorg na lotnisko i wsadzit do samolotu. Kobiety
ptakaty ze wzruszenia, mezczyzni przebierali paciorki rézanca i modlili sie o cud.



Mudi grat az do konca, wypetniajgc swoje obowigzki, ale kiedy zostalismy sami,
mruknat do mnie:

- Ona to wszystko sobie wyimaginowata.

Pazdziernik przeszedt w listopad. Przejmujaco zimne poranki w nie dogrzanym
mieszkaniu ostrzegaty, ze zima w Teheranie potrafi by¢ rownie dokuczliwa, jak
upalne lato. Przyjechaliémy tutaj oczywiscie nie przygotowani na zime,
zwtaszcza Mahtab potrzebowata cieptego ptasz-
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cza. Ku mojemu zaskoczeniu, Mudi zakwestionowat ten zakup. Zdatam sobie
sprawe, ze zaczyna dostawac fiota na punkcie pieniedzy.

Plan z moim bratem Jimem nie udat sie. Jim zadzwonit do domu Mammala
jakies dwa tygodnie po wyjezdzie Judy i zastosowat sie do moich instrukgcji.
Powiedziat Mudiemu, ze ojciec jest bardzo chory i ze rodzina zebrata pienigdze
na nasz przelot do domu.

- Chcesz, zebym wystat bilety? - zapytat. - Jakg date mam wpisac?

- To podstep - wrzasnagt Mudi do telefonu - ona nigdzie nie pojedzie. Nie
puszcze jej!

Cisnat stuchawke na widetki i wytadowat swoj gniew na mnie.

Zazarcie ktoéciliSmy sie o pienigdze. Oferta pracy w klinice Raszida nigdy sie nie
zmaterializowata. Podejrzewatam, ze bytfa to tylko zdawkowa propozycja,
taarof.

Dyplom Mudiego, jak na razie, spoczywat nadal w szufladzie, a Mudi twierdzit,
ze z mojej winy nie moze podjac pracy.

- Musze siedzie¢ w domu, zeby ciebie pilnowac¢ - mowit, a jego gderanie byto
coraz bardziej irracjonalne - potrzebuje dla ciebie opiekunki. Nie moge przez
ciebie zrobi¢ ani kroku. CIA ma mnie na oku, bo zrobitas cos, zeby twoi rodacy
zaczeli szukaé ciebie i Mahtab.

- Na jakiej podstawie sadzisz, ze rodacy mnie szukajg? Odpowiedziat mi
spojrzeniem, ktére wyrazato cate tomy. Jak duzo



wiedziat? Kiedy uwierzy, i czy w ogdle uwierzy, ze nie bede prébowata uciekaé?
Kiedy, na skutek bicia, dojdzie do tego, ze sie catkiem poddam? Mudi grozbg i
podstepem Sciggnat mnie do Iranu. Teraz nie wiedziat, co ze mng zrobic.

- Chce, zebys napisata do Ameryki, do swoich rodzicéw - powiedziat. - Powiedz
im, zeby wysfali tutaj wszystkie nasze rzeczy.

Trudno mi byto utozy¢ ten list, zwtaszcza ze Mudi zaglagdat mi przez ramie i
czytat kazde stowo. Zastosowatam sie jednak do jego polecen wierzac, ze moi
rodzice tych zgdan nie spetnia.

Kiedy to zrobitam, Mudi zgodzit sie w koncu na kupienie palta dla Mahtab.
Nasserin i Amir mieli nam towarzyszy¢ na zakupach.

Wiedzac, ze Nasserin byta skutecznym szpiegiem i strazniczka, Mudi postanowit
zosta¢ w domu. Powldkt sie do sypialni, zeby sie pograzy¢ w popotudniowej
drzemce. Przygotowywatysmy sie do wyjscia, ale zanim przekroczytysmy proég
domu, zadzwonit telefon.

- To do ciebie - powiedziata podejrzliwie Nasserin - jakas pani mowi po
angielsku.

Oddata mi stuchawke i warowata przy mnie podczas rozmowy.
- Halo.

- Tu Helen - ustyszatam. Bytam zaskoczona i zaszokowana, ze ktos z ambasady
dzwoni do mnie tutaj, ale przemogtam sie, zeby ukryé przed Nasserin, ze
poznatam, kto dzwoni.

- Musze z panig pomoéwic - powiedziata Helen.
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- To pomytka - odpartam.

Helen pomineta te uwage, swiadoma mojej trudnej sytuacji.

- Nie chciatam dzwoni¢ do pani do domu - usprawiedliwiata sie - ale ktos
skontaktowat sie z nami w pani sprawie i musze porozmawiac. Prosze do mnie
zadzwonié albo przyj$é najszybciej jak tylko sie da.



- Nie wiem, o czym pani méwi - sktamatam - to pomytka.

W tejze chwili odtozytam stuchawke. Nasserin odwrdcita sie na piecie, pobiegta
do naszej sypialni i obudzita Mudiego. Bytam na nig wsciekfa, ale na razie nie
miatam okazji sie poktéci¢, bo Mudi rzucit sie na mnie.

- Kto dzwonif? - zapytat.

- Nie wiem - wyjgkatam - jakas pani. Nie wiem, kto to byt. Mudi byt catkiem
wytracony z réwnowagi.

- Wiesz, kto to byt! - wrzeszczat - | ja tez chce wiedzied!

- Naprawde nie wiem - odpowiedziatam, probujgc w miare mozliwosci
zachowac spokdj i manewrujac tak, zeby wtasnym ciatem odgrodzi¢ Mudiego
od Mahtab na wypadek, gdyby chciat znow uciec sie do przemocy. Nasserin,
postuszna muzutmanska agentka, odciggneta Amira w rég pokoju.

- Chce wiedziec¢, co ona mowita - zazgdat Mudi.

- To byta jakas pani, ktéra zapytata: , Czy to Betty?". Ja powiedziatam: ,, Tak", a
wtedy ona spytafa, czy ja i Mahtab czujemy sie dobrze. Powiedziatam jej, ze
wszystko jest w porzadku, i to byt koniec catej rozmowy. Potgczenie zostato
przerwane.

- Ty wiesz, kto to byt - stwierdzit Mudi.
- Nie wiem.

Byt otumaniony po wyrwaniu go ze snu, a jego zdolnos$¢ do oceny sytuacji stata
w ogéle pod znakiem zapytania, lecz probowat racjonalnie podejs¢ do catej
sprawy. Wiedziat, ze ambasada prébowata sie ze mng skontaktowag, ale nie
zdawat sobie sprawy, ze ja o tym wiem. Postanowit uwierzy¢ w moja
ignorancje, ale wytracito go wyraznie z rwnowagi, ze ktos -
najprawdopodobniej zambasady - wytropit mnie w domu Mammala.

- Uwazaj - powiedziat do Nasserin i jeszcze tego samego wieczora ostrzegt
rowniez Mammala - ktos jg $ledzi. Dopadng jg i zabiorg wprost z ulicy.

Telefon zasiat we mnie ogromny niepokdj, ktéry odczuwatam przez kilka
nastepnych dni. Co mogto by¢ tak waznego, ze Helen zadzwonita do mnie do



domu? Wiedziata, jakie ryzyko niesie z sobg temperament Mudiego, a wiec co
takiego mogto sie zdarzy¢, co wazniejsze byto od niebezpieczenstwa? Musiatam
przez caty tydzien zy¢ samymi spekulacjami, poniewaz Mudi z powodu telefonu
wzmocnit straze. Albo on sam, albo Nasserin towarzyszyli mi na wyprawach po
zakupy. Oczekiwanie
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byto bardzo meczace. Machina przyblizajgca wolnos¢ mogta juz dziataé, ale nie
miafam jak sie dowiedziec.

W koncu nastat btogostawiony dzien, kiedy Nasserin byta na zajeciach na
uniwersytecie, a Mudi doszedt do wniosku, ze zbyt wielkim trudem bytoby
pojscie ze mng i Mahtab do sklepdw, pozwolit wiec nam is¢ samym.

Pobiegtam do sklepu Hamida i zadzwonitam do Helen.

- Niech pani uwaza - ostrzegta mnie - byty tutaj dwie kobiety, ktére pani
szukaty. Rozmawiaty z pani rodzing i chcg panig stad wydostaé. Ale prosze
zachowacd ostroznosc¢, bo one nie majg pojecia, o czym mowig. - Potem dodata:
- Niech pani sprébuje przyjs¢ do mnie jak najszybciej. Musimy porozmawiac o
wielu sprawach.

Po tej rozmowie bytam wytrgcona z rownowagi jeszcze bardziej niz przedtem.
Kim mogty byc¢ te dwie tajemnicze kobiety? Czyzby Judy udato sie zorganizowac
jakis tajemniczy spisek, zeby mnie i Mahtab wydostac z Iranu? Czy mogtam
wierzy¢ tym ludziom? Czy mieli na tyle wiedzy i wptywow, zeby istotnie co$
pomoc? Helen w to nie wierzyta, zaryzykowata wiec rozgniewaniem Mudiego,
zeby mnie ostrzec przed ich obecnoscig w Teheranie, ale ja nie miatam
pewnosci. Wygladato to na jaka$ niewiarygodng rzecz, ktéra miafa sie zdarzyé.
Co ja wtasciwie robitam w tej catej pokretnej intrydze?

Kilka dni po mojej rozmowie z Helen, grudniowego poranka, ktdry zwiastowat
nadejscie ciezkiej do zniesienia zimy, rozlegt sie dzwonek u drzwi. Essej
otworzytfa i zobaczyta wysoka, szczupta kobiete spowitg w czarny czador, ktéra
powiedziata, ze chce sie widzie¢ z doktorem Mahmudim. Skierowata jg na
pietro, gdzie Mudi i ja przyjeliSmy jg u wejscia do pokoju Mammala. Choé miata
na sobie czador, mogtam stwierdzié, ze nie jest Irankg, ale nie udato mi sie
ustali¢ jej narodowosci.



- Chciatabym mowic z doktorem Mahmudim - powiedziata. Mudi odsunat mnie
i wepchnat do pokoju. Wyszedt do hallu, na

schody, a mnie zamknat w srodku. Przytknetam ucho do drzwi, zeby wytowic, o
czym rozmawiali.

- Jestem Amerykanka - powiedziata kobieta nienaganng angielszczyzng - mam
problemy, bo cierpie na cukrzyce. Czy mégtby mi pan zrobic analize krwi?

Wyijasnita, ze ma meza Iranczyka z Meszhedu, tego samego miasta, do ktérego
Amme Bozorg pojechata na pielgrzymke. Maz udat sie na wojne z Irakiem,
zamieszkata wiec tymczasowo u jego rodziny w Teheranie.

- Naprawde jestem chora. Rodzina nie rozumie, co to cukrzyca. Musi mi pan
pomaoc.

- Nie moge zrobic pani teraz analizy krwi - odpowiedziat Mudi. Z tonu jego
gtosu mogtam wywnioskowag, ze prébuje rozwazaé

rozne mozliwosci. Nie miat jeszcze pozwolenia na wykonywanie zawodu
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w Iranie, a tutaj pacjentka potrzebowata jego pomocy. Nie miat pracy,
przydatyby mu sie pienigdze nawet od jednego pacjenta. Jakas obca | kobieta
probowata w zesztym tygodniu skontaktowad sie ze mng; teraz obca kobieta
zastukafa do jego drzwi.

- Musi pani przyjs¢ jutro o dziewigtej rano - powiedziat w koricu - przez catg
noc trzeba poscic.

- Nie moge przyjs¢, bo chodze na lekcje Koranu.

Dla mnie, podstuchujacej za drzwiami, cata ta historia brzmiata catkiem
fatszywie. Jesli mieszkata w Teheranie tymczasowo - od miesigca, jak twierdzita
- dlaczego zapisata sie na lekcje Koranu? Jezeli naprawde byta chora na
cukrzyce, dlaczego nie przestrzegata zalecen lekarza?

- Prosze mi podaé swéj numer telefonu - zaproponowat Mudi.

- Nie moge. Rodzina meza nie wie, ze posztam do amerykanskiego lekarza.
Miatabym problemy. ir



- Jak sie pani tutaj dostata? m
- Zamowitam taksdwke na telefon. Czeka na mnie.

Skulitam sie. Nie chciatam, zeby Mudi wiedziat, ze Amerykanka moze sie
nauczyé, jak sie poruszaé po Teheranie.

Po jej wyjsciu Mudi pograzyt sie w myslach na cate popotudnie. Zadzwonit do
Amme Bozorg do hotelu w Meszhedzie, zeby zapytac¢, czy komukolwiek mowita,
ze jej brat jest amerykanskim lekarzem. Zaprzeczyta.

Tego samego wieczora Mudi opowiedziat te catg dziwng historie Mammalowi i
Nasserin, nie zwracajgc uwagi, ze i ja stucham. Wymienit szczegoty, ktore
wzbudzity jego podejrzenia.

- Wiem, ze miata mikrofon pod sukienka - stwierdzit - wiem, ze jest z CIA.
Czy to mozliwe? Czy ta kobieta mogta by¢ agentkg CIA?

Bytam jak zwierze zapedzone w kat, obchodzito mnie tylko jedno: wolnos$¢ dla
mnie i dla cérki, bezustannie bitam sie z myslami, wcigz rozwazajgc ukryte
znaczenia kazdego incydentu, kazdej rozmowy. Przemyslawszy sprawe
dogtebnie, dosztam do wniosku, ze hipoteza Mudiego jest watpliwa. Kobieta
zachowywata sie po amatorsku, a jaki interes mogtaby miec¢ CIA w wyciggnieciu
mnie i Mahtab z Iranu? Czy CIA byfa tak wszechobecna i potezna, jak gtosity
legendy? Wydawato sie niepodobienstwem, zeby amerykanscy agenci mogli
wiele zdziata¢ w Iranie. Agenci ajatollaha, zotnierze, policjanci i pasdarowie byli
wszedzie. Jak wiekszos¢ przyzwyczajonych do opieki panstwa Amerykanoéw,
przeceniatam mozliwosci naszego rzgdu wobec fanatycznej obcej potegi.

Pomyslatam, ze najprawdopodobniej kobieta ustyszata o moim losie od Judy
albo Hamida, wtasciciela sklepu. Nie miatam jak sie dowiedzie¢, mogtam tylko
czekac i zobaczyé, co sie stanie.
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Niepewnos¢ powodowata napiecie, ale byta tez podniecajgca. Po raz pierwszy
mogtam sie przekonac, ze moja szeroko zakrojona strategia zaczyna dziataé.
Zrobie co sie da, bede rozmawiac z kazdym, komu moge zaufac, i predzej czy
pdzniej znajde ludzi, ktérzy mi pomogg. Przez caty czas wiedziatam, ze bede



musiata umiejetnie rozktadaé¢ moje wysitki, biorgc pod uwage nadzoér
roztoczony przez Mudiego.

Pewnego dnia, kiedy wysztam po zakupy, zajrzatam do sklepu Hamida, zeby
zadzwonié¢ do Raszida, znajomego Judy, ktéry obiecat skontaktowac sie z
cztowiekiem przemycajgcym ludzi do Turcji.

- On nie zabiera dzieci - powiedziat Raszid.

- Niech mi pan da z nim porozmawiac - btagatam - moge nies¢ Mahtab na
rekach, to zaden problem.

- Nie. On powiedziat, ze nie zabratby nawet pani samej. To jest trudne nawet
dla mezczyzn. Droga, ktdrg on przebywa, to cztery dni marszu przez géry. W
zaden sposob nie moze pani pojs¢ z dzieckiem.

- Jestem naprawde silna - powiedziatam, wierzgc potowicznie w swoje
ktamstwa. - Mam dobrg kondycje. Moge nies¢ matg przez catg dobe, to zaden
problem. Niech mi pan przynajmniej pozwoli porozmawiac z tym cztowiekiem.

- Teraz na nic to sie nie zda. W gdrach lezy snieg. Zimg nie mozna przejs¢ do
Turciji.

Mijat grudzien. Mudi przykazat mi, ze mam zignorowac zblizajgce sie swieta
Bozego Narodzenia. Nie chciat mi pozwoli¢, zebym kupita jakies prezenty dla
Mahtab, czy obchodzita swieta w jakikolwiek inny sposéb. Nikt z naszych
znajomych w Iranie nie uznawat chrzescijanskiego swieta.

Zima sptyneta na Teheran z okolicznych gor. Zimne wiatry usypywaty sniezne
zaspy. Z powodu oblodzonych jezdni byto jeszcze wiecej wypadkow, ktore
powodowaty przerwy w nieustannym ruchu, ale nie wptywaty na ograniczanie
szybkosci ani nie studzity temperamentdéw szalonych kierowcow.

Mudi przeziebit sie. Obudzit sie wprawdzie pewnego ranka w pore, zeby nas
zawiez¢ do szkoty, ale jeknat usitujgc podniesc sie z tézka.

- Masz gorgczke - powiedziatam dotykajac jego czota.

- To przeziebienie - odburknat - gdybysmy mieli nasze zimowe ptaszcze... Twoi
rodzice powinni mie¢ na tyle rozumu, zeby je nam przystac.



Pominefam milczeniem te Smieszng, egoistyczng skarge, bo nie chciatam
rozpetywac ktétni w momencie, kiedy otworzyta sie szansa poprawienia mojej
sytuacji. Czeszgc Mahtab powiedziatam, starajac sie, zeby madj gtos brzmiat
rzeczowo:

- W porzadku, mozemy same pojechac do szkoty.

Mudi byt w zbyt optakanym stanie, zeby cos podejrzewac, ale myslat, ze nie
potrafie sprostac zadaniu.
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- Nie wiesz przeciez, jak samej pojechac taksdwka - powiedziat.

- Alez wiem. Codziennie obserwowatam, jak to robisz. Powiedziatam mu, ze
pojde do ulicy Szariatiego i krzykne: Seda

Zafar, co znaczy, ze chce zatrzymac taksowke jadgcag w kierunku ulicy Zafar.
- Musisz by¢ stanowcza.

- Umiem by¢ stanowcza.

- Dobrze - powiedziat i obrécit sie na drugi bok, zeby spac dalej.

Poranne powietrze miato lodowaty posmak, ale sie nie przejmowatam. Duzo
czasu uptyneto, zanim taksowka zatrzymata sie przede mna. Musiatam w korcu
z narazeniem zycia wyjs¢ na jezdnie i niemal stang¢ przed samochodem, ale
poczutam, ze czego$ dokonatam. Potrafie wiec dac sobie rade w Teheranie, a
byt to krok zblizajgcy mnie do wydostania sie z miasta i z kraju.

Wytadowana Irainczykami taksdwka lawirowata w ruchu ulicznym, na przemian
to pedzita naprzéd na petny gaz, to zatrzymywata sie z piskiem opon, podczas
gdy szofer naciskat klakson i obdarzat swoich braci w islamie mianem sag,
wyjgtkowo obelzywym epitetem, znaczgcym dostownie ,pies".

Dotartysmy do szkoty w samg pore i bez zadnych incydentow. Ale po czterech
godzinach, kiedy miatysmy wracad i kiedy stanetam przed szkotg prébujac
zatrzymac pomaranczowg takséwke, biaty pakon (popularny samochéd
produkgcji iranskiej), w ktdrym siedziaty cztery kobiety w czadorach, nadjechat



powoli prawym pasem jezdni. Ku mojemu zaskoczeniu kobieta siedzgca na
przednim siedzeniu odkrecita okno i krzykneta na mnie po persku.

Czyzby pytata o droge? - zastanowitam sie.

Samochdd skrecit i zahamowat tuz koto nas. Wszystkie cztery kobiety
wygramolity sie ze srodka i podbiegty do nas. Przytrzymujgc czadory tuz pod
szyja, wrzeszczaty na mnie chorem.

Nie miatam pojecia, co mogtam zrobic takiego, ze wytracitam je z réwnowagi.
Dopiero Mahtab wyjasnita.

- Popraw sobie chustke - powiedziata.

Dotknetam rusari i poczutam, ze kilka zakazanych kosmykéw wymbkneto sie,
Sciggnetam wiec chustke bardziej na czoto.

Cztery dziwaczne kobiety zatadowaty sie z powrotem do pakona réwnie szybko,
jak z niego wyskoczyty, i odjechaty. Zatrzymatam pomaranczowg taksowke i
wrocitysmy do domu. Mudi byt dumny, ze sobie poradzitam, a ja w gtebi duszy
cieszytam sie wiedzac, ze osiggnetam cos waznego, ale oboje zastanawialismy
sie nad tymi czterema kobietami w biatym pakonie.

Nastepnego dnia pani Azahr wyjasnita zagadke.

- Widziatam, ze miata pani wczoraj ktopot - powiedziata - widziatam, jak te
kobiety podjechaty do pani, kiedy po szkole czekatyscie na taksdwke. Chciatam
przyj$¢ z pomocgy, ale juz odjechaty.
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- Kim one byty? - zapytatam.
- To pasdarki, strazniczki rewolucji.

A wiec tutaj przynajmniej istniata rownosé. Zenska policja specjalna miata, jesli
chodzi o narzucanie kobietom obowigzkowego stroju, rowng witadze, jak jej
meski odpowiednik.

25 grudnia 1984 roku byt najtrudniejszym dniem w moim zyciu. Nie zdarzyto sie
nic nadzwyczajnego, i wtasnie to byto takie przykre. Nie mogtam zrobic¢ nic dla
Mahtab, zeby sprawic jej radosc¢ z okazji Gwiazdki, a w tych warunkach nie



chciatam nawet podejmowac zadnych takich préb, zeby nie pogtebié jej
tesknoty za domem. Myslami bytam daleko, w domu w Michigan, z Joe, Johnem
i rodzicami. Mudi nie pozwolitby mi zadzwoni¢ do nich i ztozy¢ swigtecznych
zyczen. Tygodnie uptynety od mojej rozmowy z Helen, ktéra ostrzegta mnie
przed tajemniczymi kobietami, ktére mnie szukajg. Nie miatam zadne;j
wiadomosci o zdrowiu ojca, ani stowa od syndw.

Teheran oficjalnie nie dostrzegat tego swieta, co oznaczato, ze Mahtab poszta
jak zwykle do szkoty. Mudi, ktéry wciaz byt przeziebiony i pociggat nosem,
oznajmit mi, ze jestem ztg zong, bo zostaje z Mahtab w szkole.

- Powinnas wroci¢ do domu i ugotowac mi rosot z kury.

- Mahtab nie zostanie sama w szkole - odpartam - wiesz o tym. Nasserin
ugotuje ci rosot.

Mudi podnidst oczy ku niebu. Oboje wiedzieliSmy, ze Nasserin byfa okropna
kucharka.

Mam nadzieje, ze zdechniesz od jej rosotu - pomyslatam sobie. Albo od
goraczki. Modlitam sie do Boga, zeby Mudi zgingt w wypadku, zeby bomba go
rozerwafa, zeby dostat zawatu. Wiedziatam, ze to nikczemne mysli, ale wciagz
ttukty mi sie po gtowie.

Tego dnia w szkole nauczycielki i urzedniczki zrobity wszystko, zeby sprawi¢ mi
troche radosci. ,Wesotych Swiat" - powiedziata pani Azahr, podajac mi
paczuszke. Otworzytam jg i znalaztam pieknie ilustrowane, luksusowe wydanie
rubajjatdow Omara Chajjama, w wersji perskiej, angielskiej i francuskie;.

Chanum Szahin byta tak pobozng muzutmanka, ze nigdy bym nie przypuszczata,
ze uzna Boze Narodzenie za cos$ szczegdlnego. Tymczasem i ona podarowata mi
komplet ksigzek na temat islamu, dotyczacych wszystkich regut i przepiséw
zwigzanych z modlitwami, Swietami i innymi obrzgdkami. Najbardziej z tych
ksigzek zainteresowato mnie angielskie ttumaczenie konstytucji Iranu.
Studiowatam jg uwaznie tego ranka i przez nastepne dni, szukajac szczegdlnie
ustepow dotyczacych praw kobiet.

Jeden z rozdziatéw poswiecony byt kwestiom matzenstwa. Wynikato
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z niego, ze Iranka bedaca w konflikcie z mezem mogta przedstawic¢ swoja
sprawe pewnemu biuru w pewnym ministerstwie. Pociggato to za sobg
przeprowadzenie wizji lokalnej w ich domu oraz rozméw z mezem i zong. Oboje
musieli potem podporzagdkowac sie decyzji rozjemcy, ktérym byt oczywiscie
mezczyzna. Odrzucitam te strategie.

Fragmenty dotyczace pieniedzy i wtasnosci byty jasne. Do meza nalezato
wszystko, do zony nic. CzeScig majatku byty dzieci. Po rozwodzie dzieci
zamieszkiwaty z ojcem.

Konstytucja dgzyta do uregulowania wszystkich szczegotéw zycia jednostki,
nawet naj intymniej szych kobiecych spraw. Na przyktad za zbrodnie uchodzito
zapobieganie cigzy przez kobiete, jesli maz sobie tego nie zyczyt. Wiedziatam juz
o tym. Mudi powiedziat mi kiedys, ze grozi za to kara smierci. Czytajgc o tym tu,
na miejscu, poczutam nagty lek. Wiedziatam, ze naruszytam prawdopodobnie
do tej pory wiele iranskich praw i nadal je bede tamac, nieswojo mi sie jednak
zrobito na mysl, ze bez wiedzy Mudiego mam zatozong spirale domaciczng, co
moze narazi¢ moje zycie. Czy naprawde wykonaliby wyrok smierci na kobiecie
zapobiegajacej cigzy? Odpowiedz znatam. W tym kraju mezczyzni mogli robi¢ z
kobietami wszystko - i zrobiliby.

Inny ustep konstytucji przejat mnie jeszcze bardziej dojmujgcym strachem. Byto
tam napisane, ze w razie Smierci mezczyzny dzieci nie pozostajg przy wdowie,
lecz przy jego rodzinie. Gdyby Mudi umart, Mahtab nie nalezataby do mnie.
Przesztaby pod opieke najblizszej krewnej Mudiego, Amme Bozorg! Przestatam
sie modli¢ o Smieré¢ Mudiego.

W catej iranskiej konstytucji nie byto ani jednej wzmianki o prawie, polityce czy
programie, ktéra dawataby mi choé troche nadziei. Ksigzka potwierdzita tylko
to, co juz intuicyjnie wiedziatam. Bez uzyskania pozwolenia Mudiego nie byto
zadnej legalnej drogi, zebySmy mogty razem z Mahtab opusci¢ ten kraj. Mogty
zajs¢ nieprzewidziane wypadki, jak rozwdd czy Smieré Mudiego, ktére mogtyby
spowodowaé mojg deportacje, ale Mahtab bytaby dla mnie na zawsze stracona.

Raczej umartabym, niz pozwolitabym na co$ takiego. Przyjechatam do Iranu,
zeby zapobiec takiej bardzo realnej i mrozacej krew w zytach ewentualnosci.
Ponowitam w duchu swoje $lubowanie. Wydostane nas. Obie. Jakos to osiggne.
Kiedys to sie stanie.



Nadejscie nowego roku podniosto mnie troche na duchu. Nie bytam juz
uwieziona przez caty dzien w mieszkaniu Mammala. Znalaztam przyjazne dusze
w szkole. Byty chetnymi i wdziecznymi uczennicami, a ja ze swej strony zdatam
sobie sprawe, ze kazde poznane perskie stowo umozliwia mi coraz lepsze
poruszanie sie po miescie, a w koficu wyrwanie sie z niego. Miatam przeczucie,
ze w 1985 roku Mahtab i ja wrécimy do domu. Nie mogtam znies¢ innej mysli.
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Mudi byt réwnie nieprzenikniony jak zawsze, czasem ciepty i serdeczny, czasem
naburmuszony i grozny, ale przynajmniej byt zadowolony z tego, jak sie
urzadziliSmy, i przestat wspominac o powrocie do Amme Bozorg. Jego lenistwo,
jak sie mogtam spodziewac, pogtebito sie. Po niedfugim czasie pozwolit nam
samym jezdzi¢ do szkoty i stopniowo przestawat zadawac sobie trud odbierania
nas w potudnie. Dopdki zjawiatySmy sie w domu zgodnie z planem, byt catkiem
zadowolony. Poktadatam nadzieje w zwiekszeniu swobody poruszania sie.

Chartum Szahin rowniez o tym pomyslata, zauwazywszy, ze Mudi tylko
wyjgtkowo pojawiat sie teraz w szkole. Pewnego dnia za posrednictwem pani
Azahr, odbyta ze mng dyskrecjonalng rozmowe:

- Obiecatysmy twojemu mezowi, ze nie pozwolimy ci korzystac z telefonu ani
wychodzi¢ z budynku - powiedziata - i musimy dotrzymac obietnicy.

- Ale - mowita dalej - nie obiecywatysmy, ze mu powiemy, ze przychodzisz
pdzniej do szkoty. Nic mu nie powiemy, jesli sie spdznisz. Nie mow nam, gdzie
bytas, bo jezeli nas zapyta, bedziemy musiaty mu powiedzie€. Ale jesli nie
bedziemy wiedziaty, nie bedziemy musiaty nic mu moéwic.

8 — Tylko razem z cdérka
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Mudi, ktéremu wcigz dokuczato przeziebienie, z kazdym dniem bardziej leniwiat
i stopniowo ograniczat straz nad nami. Najwyrazniej byt tak przekonany, ze
iranskie nauczycielki bedg mnie zgodnie z jego zyczeniem pilnowac, ze niczego
nie podejrzewat.

Pewnego dnia spdznitam sie troche do szkoty, zaledwie o kilka minut, zeby
zobaczy¢ reakcje nauczycielek. Nic sie nie stato. Chanum Szahin dotrzymata
stowa. Wykorzystatam ten czas, zeby zadzwoni¢ do ambasady, do Helen, ktéra
jeszcze raz mnie ostrzegta przed dwiema tajemniczymi kobietami, ktdre
najwyrazniej uparty sie, zeby mi pomadc. Powiedziata, ze chciatby sie ze mng
osobiscie spotkaé, ale ja nie bytam pewna, czy moge sobie pozwoli¢ na dtugg,



ryzykowng wyprawe. Nieprzewidziany korek w ruchu miejskim magt
spowodowac fatalne spdznienie.

Jednak potrzeba dziatania byta coraz bardziej naglaca. Na przyktad zaniepokoity
mnie zabawy Mahtab i Mariam. Dziewczynki sadzaty swoje lalki, ustawiaty
naczynia i bawity sie w dom. Z radoscig nasladowaty prace pan domu. Nagle
Mariam moéwita po persku: ,,Mezczyzna idzie!" i obie szybciutko zawijaty sie w
czadory.

Pewnego ranka podjetam wiec stanowczg decyzje. W drodze do szkoty
dosztysmy z Mahtab do ulicy Szariatiego, gdzie zwykle fapatysmy
pomaranczowg taksdwke. Obejrzatam sie kilka razy za siebie, zeby sie upewnic,
ze nie obserwuje mnie ani Mudi, ani nikt inny.

- Mahtab - powiedziatam - jedziemy dzisiaj do ambasady. Nie wolno nic méwic
tatusiowi.

- Czaszm - zgodzita sie Mahtab, nieSwiadomie przytakujgc po persku, co
podkreslito jeszcze potrzebe szybkiego dziatania. Mahtab bardziej niz
kiedykolwiek chciata wydostaé sie z Iranu, ale przyswajata sobie po trochu
iranska kulture.

Wiedziatam, ze za jaki$ czas zasymiluje sie, nawet wbrew wtasnej woli.

sie
pi
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Znalaztysmy biuro taksowek zamawianych przez telefon, powiedziatam
szoferowi, ze ma nas zawiez¢ do Sekcji Intereséw USA przy ambasadzie
Szwajcarii. Mahtab pomagata ttumaczy¢. Po niestychanie dtugiej jezdzie przez
miasto, po nuzgcej procedurze ustalania tozsamosci i rewidowania, dotartySmy
wreszcie do biura Helen.



Szybko pochtonetam listy od Joego, Johna, mamy i taty. List Johna byt
szczegllnie wzruszajacy: ,,Uwazaj na Mahtab, prosze cie, i trzymaj jg przy sobie"
- pisat.

- Cos sie dzieje - powiedziata Helen - Departament Stanu wie, gdzie pani jest, i
robi, co moze.

A nie moze zbyt wiele - pomyslatam.

- Pewna Amerykanka skontaktowata sie zambasadg amerykanska we
Frankfurcie w pani sprawie.

Judy!
- Robig, co moga.
Chciato mi sie krzyczed. Dlaczego wiec ja i Mahtab ciggle tu jestesmy?

- Jedno, co mozemy zrobi¢ to uzyskac dla was nowe amerykanskie paszporty -
powiedziata Helen. - Zostang wydane przez ambasade USA w Szwajcarii. Nie
bedzie w nich oczywiscie odpowiednich wiz, ale moze sie kiedys przydadza.
Bedziemy je dla was trzymad.

Pot godziny zajeta nam papierkowa robota niezbedna do wyrobienia nowych
paszportow.

- Teraz musze z panig porozmawiac o tych dwdch kobietach, ktdre o pania
pytaty - powiedziata Helen. - Kontaktowaty sie z pani rodzing w Stanach. Ale
prosze zachowacd ostroznos¢. One nie majg pojecia, o czym mowig. Prosze nie
robic tego, co one proponujg, bo bedzie miata pani ogromne ktopoty.

Dwie kobiety byty Amerykankami - zonami Irariczykéw. Jedna z nich, Trish,
miafa za meza lotnika. Druga, Suzanne, byta zong wysokiego urzednika
panstwowego. Obie catkiem swobodnie poruszaty sie po catym kraju i mogty
wyjezdzaé z Iranu, kiedy tylko chciaty, ale wspdtczuty mi i chciaty pomac.

- Jak mogtabym sie z nimi skontaktowac? - zapytatam.

Helen zachmurzyta sie, niezadowolona, ze chce jednak wykorzystaé te
mozliwos¢, lecz mnie coraz bardziej dreczyta mysl, ze oficjalng drogg nie da sie



nic wskoéraé. Mogta dostrzec na mojej twarzy wyraz zatroskania i
zdesperowania.

- Niech pani pozwoli ze mna - powiedziata.

Wprowadzita Mahtab i mnie do biura swojego szefa, pana Vincopa,
wicekonsula ambasady.

- Niech sie pani nie zadaje z tymi kobietami - ostrzegt - to wariatki. Same nie
wiedzg, co robig. Powiedziaty nam, ze jeden z ich plandw miatby polegac na
porwaniu pani na ulicy i wywiezieniu
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z kraju, ale nie wiedzg jak to zrobi¢. W ich wydaniu wyglada to jak w kinie. To
sie absolutnie nie moze udac.

Moje zycie byto bardziej skomplikowane niz jakikolwiek sensacyjny film.
Wszystko sie mogto zdarzy¢. Dlaczego nie miatabym przynajmniej porozmawiac
z tymi kobietami? Wtem przyszto mi na mysl cos innego.

- A przedostanie sie do Turcji? - zapytatam, przypominajgc sobie znajomego
Raszida, ktéry szmuglowat ludzi przez gory.

- Nie! - powiedziat ostro pan Vincop - to bardzo niebezpieczne. S3 tacy ludzie,
ktorzy beda opowiadac, ze mogg panig przerzuci¢ za granice. Wezma od pani
pienigdze, dowiozg panig do granicy, zgwatcg, zabijg albo wydadzg w rece
wtfadz. Nie moze pani tego zrobic, bo narazitaby pani zycie corki. To zbyt
niebezpieczne.

Oczy Mahtab rozszerzyty sie ze strachu, a mnie serce zaczeto wali¢. Do tej pory
Mahtab nie zdawata sobie sprawy, ze powrdt do Ameryki moze by¢ zwigzany z
fizycznym niebezpieczenstwem. Wtulita sie w moje objecia.

Helen dopowiedziata catg historie. Catkiem niedawno pewna Iranka prébowata
razem z corka uciec tg drogg, ptacac przemytnikom za przewiezienie przez
granice. Przemytnicy zabrali je do Turcji i po prostu porzucili w gérach. Corka
umarta z wycieiczenia i zimna. Kobieta btgdzac dotarta w koricu do jakiejs$
wioski, bliska $mierci. Wypadty jej wszystkie zeby.



- Ze wszystkich drdog z tego kraju ta przez Turcje jest najbardziej niebezpieczna -
powiedziata Helen. - Ale mogtaby pani uzyska¢ rozwdd. Wezme panig do biura
Naroddéw Zjednoczonych, dostanie pani rozwdd i pozwolenie na wyjazd ze
wzgledow humanitarnych. Wtedy bedzie pani mogta wroci¢ do Ameryki.

- Tylko razem z cérka - powiedziatam ostro.
- Jest pani szalona - oznajmita Helen. | w obecnosci Mahtab dodata:

- Dlaczego nie wyjedzie pani i nie zostawi jej tutaj? Prosze opuscic ten kraj i
zapomniec o niej.

W gtowie mi sie nie miescito, ze Helen moze by¢ do tego stopnia gruboskdrna i
mowic cos takiego przy Mahtab. Najwyrazniej nie miata pojecia o gtebokiej
wiezi miedzy matka i dzieckiem.

- Mamusiu, nie pojedziesz do Ameryki beze mnie - zaptakata Mahtab.

Przytulitam jg mocno i zapewnitam, ze nigdy w zyciu jej nie zostawie. Ta chwila
umocnita we mnie postanowienie, zeby dziata¢ - i to zaraz!

- Chce skontaktowac sie z tymi paniami - powiedziatam stanowczo. Helen
wzniosfa oczy ku niebu, a pan Vincop nerwowo zakaszlat.

Nie wierzytam w swoje witasne stowa, nie przypuszczatam, ze moge tak gteboko
pakowac sie w jakas intryge.
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Przez jakis czas nikt sie nie odzywat. Kiedy pan Vincop przekonat sie w koncu, ze
jestem nieugieta, westchnat i powiedziat:

- Mamy obowigzek udzieli¢ pani informacji, ale naprawde radzitbym nie
kontaktowac sie z nimi.

- Mam zamiar wykorzystac kazdg okazje - odpartam - wyprdbuje kazda
nadarzajgca sie szanse.

Podat mi numer telefonu Trish. Od razu do niej zadzwonitam.

- Dzwonie z biura wicekonsula ambasady - powiedziatam. Trish niezmiernie sie
ucieszyfa z mojego telefonu.



- Wczoraj wieczorem rozmawiatam z pani matka - powiedziata

- rozmawiatySmy z nig codziennie. Ona ciggle ptacze i jest zatamana. Chciataby,
zeby$my cos zrobity, a my obiecatysmy, ze zrobimy wszystko, co w naszej mocy.
Czekaty$my, prébowatysmy sie z panig skontaktowaé. Jak mogtyby$my sie
spotkac?

UstalitySmy szczegdty. Jutro powiem Mudiemu, ze po szkole musze zrobic
zakupy, zebysmy mogty wréci¢ troche pdzniej niz zwykle. Jesli nie bedzie nic
podejrzewat, zadzwonie do Trish i potwierdze spotkanie. Bedziemy z Mahtab
kwadrans po dwunastej przy tylnej bramie parku Karosz. Trish i Suzanne
podjadg biatym pakonem.

- Dobrze! - powiedziata Trish. - Bedziemy tam.

Udzielit mi sie jej entuzjazm, ale bytam tez ostrozna. Co to wszystko dla niej
znaczyto? Chodzito jej o pienigdze czy tylko o dreszczyk emocji? Bytam pewna,
ze moge wierzy¢ w szczerosc jej intencji, ale jakie miata mozliwosci? Z drugiej
strony, promieniata optymizmem, a tego byto mi wtasnie teraz potrzeba.
Oczekiwatam tego spotkania i ciekawa bytam, co z niego wyniknie.

Kiedy odktadatam stuchawke, Helen zatamata rece.
- Zjedlibyscie jutro na kolacje pizze? - zapytatam.

- Tak! - powiedzieli chérem Mudi, Mammal i Nasserin. Zadne z nich nie
podejrzewato, ze knutam jakis podstep.

Denerwowatam sie przez catg noc. Opadaty mnie rézne watpliwosci, odbierajac
sen. Czy postepowatam racjonalnie? Czy powinnam stuchac rad urzednikow z
ambasady, czy tez prébowac wyrwac sie na wolnos¢é wszelkimi nadarzajgcymi
sie sposobami? Czy narazam Mahtab na niebezpieczenstwo? Czy mam do tego
prawo? A jesli nas ztapig? Czy odeslag mnie do Mudiego, czy tez — co gorsza —
deportuja z kraju, a Mahtab przekazg prawowitemu w ich mniemaniu
wiascicielowi, czyli ojcu? To byt najgorszy koszmar. Nie chciatam wracaé sama
do Ameryki.

Okazato sie prawie niemozliwe przemyslenie i rozwazenie wszystkich aspektéw
ryzyka. Przed switem, kiedy Mudi wstat na modlitwe, ja wcigz czuwatam, wciaz



niezdecydowana. Wslizgngwszy sie z powrotem do tézka Mudi przywart do
mnie, zeby sie ogrzaé i schronic¢ przed
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chtodem zimowego poranka. Udajac, ze Spie, szybko podjetam decyzje. Musze
uciec jak najdalej od tego odrazajgcego cztowieka!

Po dwdch godzinach, kiedy przygotowywatysmy sie z Mahtab do wyjscia do
szkoty, Mudi wylegiwat sie w tozku.

- Wrdce dzisiaj troche pdzniej - rzucitam od niechcenia - musze zajs¢ do Pol
Pizza po ser.

- Uhmum - wymamrotat Mudi. Wzietam to za znak zgody. Kiedy w potudnie
zakonczyty sie lekcje w klasach zerowych, Mahtab

byta gotowa, rownie podniecona jak ja, ale chyba lepiej sie z tym kryfa.
ZtapatySmy taksdwke i pojechatysmy do parku Karosz, gdzie znalaztysmy
automat telefoniczny.

- JesteSmy na miejscu - powiedziatam do Trish.

- Bedziemy tam za pie¢ minut. Biaty pakon z dwiema kobietami i kilkorgiem
rozwrzeszczanych

dzieci zjawit sie punktualnie. Z przedniego siedzenia wyskoczyta kobieta, ztapata
mnie za ramie i pociggneta do samochodu.

- Szybko! - zawoftata - jedziecie z nami. Uwolnitam ramie.
- Musimy porozmawiacé. Co tu sie dzieje?

- Od tygodni cie szukatySmy. A teraz cie zabieramy. Zndw szarpneta mnie za
ramie, a drugg rekg ztapata Mahtab. Mata

odskoczyta ze strachem i ostro krzykneta.



- Musicie zaraz jechac z nami. Nie dajemy wam wyboru. Albo teraz zabieracie
sie z nami, albo wam nie pomozemy.

- Stuchaj, nawet cie nie znam. Powiedz, jak sie o mnie dowiedziatys- mi
w cie? Na czym polega wasz plan?

wolnosci!

Kobieta méwita szybko, prébujgc uspokoi¢ wystraszong Mahtab. sie
sama

Rozgladata sie nerwowo wokot, z nadziejg, ze cata ta scena nie zwradci z
Mali lab,

uwagi policji ani pasdarow. Byty
ti

- Jestem Trish. Judy nam o tobie opowiedziata. Codziennie z nig w bia/'

rozmawiamy. Codziennie rozmawiamy z twojg rodzing. Wiemy, jak cie stad
wydostac. Shop ]

- Jak? - zapytatam.

- Zabierzemy was do pewnego mieszkania. Moze bedziecie ukrywac sie przez
miesigc, moze przez pare dni czy godzin - nie wiemy. Ale potem wywieziemy
was z kraju.

Kobieta siedzgca za kierownicg wyszta, zeby zobaczy¢, dlaczego sie opdzniamy.
Poznatam w niej ,,chorg na cukrzyce", ktdra zgtosita sie do Mudiego. Trish
przedstawita jg jako Suzanne.

- No dobrze, opowiedzcie mi o swoim planie - poprositam - chciatabym sie
wigczyé.

- Opracowatysmy go doktadnie - zapewnita mnie Trish - ale nie chcemy ci go
zdradzac.

Nasuneto mi sie cate mndstwo pytan i postanowitam, ze nie wsigde
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do samochodu z tymi dziwnymi, nawiedzonymi kobietami, zanim uzyskam pare
odpowiedzi.



- Jedzcie do domu i dopracujcie swadj plan. Spotkamy sie znowu, i kiedy plan
bedzie gotowy, pojade z wami.

- Nic innego nie robimy, tylko dniem i nocg przemierzamy ulice, zeby ciebie
znalezé, chcemy cie stagd wydostac, i teraz masz szanse. Chodz z nami albo
zapomnij o wszystkim.

- Dajcie mi dwadziescia cztery godziny i dopracujcie swadj plan.
- Nie. Teraz albo nigdy.

Jeszcze przez jakis czas ktocitysmy sie na ulicy, lecz nie bytam w stanie powazyc¢
sie na ten nagty skok w strone wolnosci. Co bedzie, jesli znajde sie z Mahtab w
ukryciu w jakims mieszkaniu, a kobietom nie uda*sie zorganizowac ucieczki?
Jak dtugo Amerykanka z corkg moze unika¢ zdemaskowania w kraju, gdzie tak
sie nienawidzi Amerykanéw?

- No dobrze. Do widzenia - powiedziatam w koncu.
Trish odwrécita sie, wsciekta na mnie i otworzyta drzwiczki samochodu.

- Nie chcesz od niego odejs¢. Nigdy go nie opuscisz. Tylko tak gadasz, a ludzie ci
wierzg, ze chciatabys$ odejs¢. My ci nie wierzymy. Tak naprawde to chcesz tutaj
zostac.

Samochod pomknat w chaos zattoczonych teheranskich ulic.

Mahtab i ja zostatysmy same, w paradoksalny sposdb izolowane w gestym
ttumie iranskich przechodniéw. Przemowa Trish dZwieczata mi w uszach.
Dlaczego nie rzucitam sie na te szanse odzyskania wolnosci? Czy w jej
oskarzeniach mogto by¢ ziarno prawdy? Czyzbym sie sama oszukiwata, wierzac,
ze kiedykolwiek uda mi sie uciec razem z Mahtab, ze uciekniemy?

Byty to straszne pytania. Mahtab i ja mogtysmy teraz pedzi¢ w biatym pakonie
ku nieznanemu przeznaczeniu i nieznanej, byé moze niebezpiecznej, przysztosci.
Zamiast tego pospieszytySmy do Pol Pizza Shop po ser, zeby przygotowac
wymysiny przysmak dla mojego meza.
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Zaczelismy spotykac sie regularnie z matzernistwem Hakimdéw. Polubitam bardzo
age w turbanie, bo traktowat religie z nalezytym dystansem. Mudi tez go lubit.
Przez swoje kontakty w kregu znajomych, kolegdw z dawnych lat, aga Hakim
starat sie pomoc Mudiemu w znalezieniu jakiejs pracy, w zawodzie lekarza albo
przynajmniej wyktadowcy. Zachecat tez Mudiego, zeby wziat sie do roboty w
domu i zaczat ttumaczy¢ na angielski dzieta ich dziadka, ktdre Hakim przetozyt z
arabskiego na perski.

Mudi kupit maszyne do pisania, poinformowat mnie, ze mam by¢ jego
sekretarkg i wziat sie za ttumaczenie traktatu , Ojciec i dziecko"
przedstawiajgcego poglady Tagati Hakima na to zagadnienie.

Rzadko uzywany stét w jadalni Mammala i Nasserin zostat w niedtugim czasie
zawalony stertg papieru. Mudi siedziat w jednym koncu stotu, gryzmolit
ttumaczenie i podawat mi strony do przepisania.

W trakcie tej pracy zaczetam lepiej rozumie¢ postawe Mudiego. W oczach
Tagati Hakima ojciec byt catkowicie odpowiedzialny za wychowanie dziecka;
zeby sie wtasciwie i z szacunkiem zachowywato, myslato w ,,prawidtowy"
sposo6b i zyto zgodnie z zasadami islamu. Matka nie odgrywata zadnej roli w tym
procesie.

Tygodnie uptynety nam przy tej zmudnej pracy. Dziadek Mudiego pisat
kwiecistym, przetadowanym, dydaktycznym stylem. Kazdego popotudnia, kiedy
przyprowadzatam Mahtab ze szkoty, czekat juz na mnie stos kartek do
przepisania, a Mudi spodziewat sie po mnie, ze natychmiast zasigde do pracy,
poniewaz przywigzywat do tego przedsiewziecia ogromng wage.

Pewnego razu gteboko poruszyty mnie stowa Tagati Hakima. Piszac
szczegbétowo o powinnosciach dziecka wzgledem ojca, przytoczyt historie o
umierajgcym ojcu, ktdry chciat po raz ostatni zobaczyc¢ syna. tzy
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poptynety mi po policzkach. Tekst na lezgcej przede mng stronie rozmazat sie.
Moj wiasny ojciec umierat, powinnam by¢ przy nim. Mudi zobaczyt moje tzy.

- Co sie dzieje? - zapytat.

- Ta opowie$é o umierajgcym ojcu... - zaszlochatam -jak mozesz trzymac mnie z
dala od mojego ojca, kiedy on umiera? Nie przestrzegasz obowigzkéw, o
ktorych pisat twdj wtasny dziadek.

- Czy twaj ojciec jest muzutmaninem? - zapytat z ironia.
- Oczywiscie, ze nie.
- A wiec to nie ma znaczenia. On sie nie liczy.

Pobiegtam do sypialni, zeby wyptakac sie w samotnosci. Tak gteboko odczutam
swoje osamotnienie, ze prawie nie mogtam oddychac. Pod zamknietymi
powiekami zobaczytam twarz Taty i ustyszatam jego gtos: ,Pamietaj, chcie¢ - to

moc".
Musi by¢ jakis sposéb. Po prostu musi - powiedziatam sobie.

Podczas jednej z wizyt Hakimowie podsuneli pomyst, zebym zaczeta razem z
Mahtab uczeszczac na lekcje Koranu dla anglojezycznych kobiet. Odbywaty sie
one w czwartkowe popotudnia w meczecie Hossajni Erszada. Propozycja ta byfa
jeszcze jednym dowodem dobrych intencji, jakie zywili w stosunku do mnie. Z
pewnoscig mieli nadzieje, ze sie nawrdce, ale wynikato to ze szczerej troski o
mojg pomyslnosé i szczescie, bo takie byty wedtug nich owoce islamu. Co
wiecej, w ich sugestii zawarte byto przestanie pod adresem Mudiego, ze musi
pozwoli¢ mi czesciej wychodzi¢ z domu i spotykaé sie z innymi ludzmi
mowigcymi moim jezykiem. Hakimowie byliby zachwyceni, gdybym stata sie
postuszng, muzutmanska zong, ale wytacznie z wtasnej woli.

Propozycja ta natychmiast podniosta mnie na duchu. Nie miatam ochoty
studiowac Koranu, ale perspektywa regularnych spotkan z kobietami
mowigcymi po angielsku byta podniecajaca.

Mudi przyjat to powsciggliwie, bo nadarzata mi sie okazja wymkniecia sie spod
jego kontroli. Wiedziatam jednak, ze musi ulec. Kazda ,sugestia" agi Hakima
byta dla Mudiego jednoznaczna z rozkazem.



Nastepnego czwartku po lekcjach niechetnie zawidzt nas taksdwka do meczetu.
Probowat narzuci¢ swojg dominacje usitujgc wejs¢ do klasy i obejrzec jg, zanim
nas tam wpusci, ale rezolutna Angielka zastgpita mu droge.

- Chciatbym tylko wejs¢ i zobaczyé, co tu sie dzieje - powiedziat - chce zobaczyg,
o co tu chodazi.

- Nie - odparfa - tu wstep majg tylko kobiety. Nie wpuszczamy mezczyzn.
Zaniepokoitam sie, ze Mudi wpadnie we wsciektosc i wyjatkowo
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tego dnia nie zastosuje sie do zyczenia agi Hakima. Zmruzyt oczy przygladajac
sie kobietom, ktére sie schodzity na lekcje. Wszystkie byty nalezycie zakryte,
wiekszos¢ nosita czadory. Wygladaty na dobre muzutmanki, chociaz méwity po
angielsku. Zadna nie przypominata agentki CIA.

Po kilku chwilach wahania Mudi musiat przyzna¢, ze aga Hakim miat racje, ze to
mi pomoze zasymilowac sie w Teheranie. Wzruszyt ramionami i wyszedt
zostawiajgc Mahtab i mnie pod opiekg Angielki.

- Zadnych plotek - zastrzegta - jeste$my tu po to, zeby studiowa¢ Koran.

No i studiowatysSmy. Czytatysmy chérem wersety, uczestniczytySmy w
»,8odzinach pytan i odpowiedzi" wystawiajgcych islam i ponizajgcych
chrzescijanstwo, razem intonowatysmy popotudniowg modlitwe. Nie bytfo to
samo w sobie przyjemnym zajeciem, ale ogarniata mnie niezmierna ciekawosg,
kiedy przygladatam sie twarzom, a wiasciwie fragmentom twarzy tych kobiet.
Chciatam znac ich historie. Co tutaj robity? Czy przebywaty tu z wiasnej woli?
Czy byty wsrdd nich réwnie zniewolone jak ja?

Spodziewatam sie, ze Mudi bedzie na nas po zajeciach czekat przed meczetem,
ale nie dostrzegtam jego twarzy w falujgcym na chodniku ttumie $pieszgcych
sie, ponurych lranczykéw. Nie chcac budzic¢ jego podejrzen juz od pierwszego
dnia, ztapatam pomaranczowg takséwke i popedzitam z Mahtab do domu. Mudi
spojrzat na zegarek, kiedy otworzytySmy drzwi. Byt zadowolony, ze nie
naduzytam danego mi przywileju.



- Ten kurs zrobit na mnie duze wrazenie! - powiedziatam mu. - Tam naprawde
trzeba pracowac. Nie dadzg wyjs¢, dopdki sie nie nauczysz. Sadze, ze moge sie
tam duzo nauczyc.

- Dobrze - powiedziat Mudi, ostroznie dajgc wyraz zadowoleniu, ze jego zona
poczynita znaczny krok, by wejs¢ w odpowiednig dla niej role w Islamskiej
Republice Iranu.

Ja bytam tez zadowolona, ale z zupetnie innego powodu. Poczynitam bowiem
maty krok, by uciec z Islamskiej Republiki Iranu. Kurs Koranu zaczynat sie zaraz
po szkole. Jesli nawet Mudi z poczatku uwazat za niezbedne odprowadzanie nas
do meczetu, wiedziatam, ze niewiele czasu uptynie, a pozwoli, zebysmy chodzity
tam same, i w ten sposéb bede wolna przez prawie caty czwartek.

Chociaz plotkowanie byto w zasadzie zakazane, troche rozméw odbywato sie
oczywiscie przed zajeciami i po nich. Po mojej drugiej lekcji jedna z kobiet
zapytata, skad jestem. Kiedy powiedziatam, ze z Michigan, stwierdzita:

- Musi pani zobaczy¢ Ellen. Ona jest tez z Michigan.
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Przedstawiono nas sobie. Wysoka, silnie zbudowana, Ellen Rafaie, miata okoto
trzydziestu lat, ale jej skora byta wysuszona i wygladata staro. Ellen nosita
chuste tak doktadnie przylegajgcg do twarzy, ze nie mogtam dostrzec koloru jej
wtosow.

Gdzie pani mieszkata w stanie Michigan? - zapytatam.

Koto Lansing.

A gdzie?

Och, nikt nawet nie styszat o tej miejscowosci.

Prosze mi powiedzieé, bo ja tez mieszkatam kotfo Lansing.

W Owosso.

Bujasz chyba! - wykrzyknetam - moja rodzina mieszka w Ban-nister.
Pracowatam w Elsie. Chodzitam do szkoty w Owosso!



Bytysmy podekscytowane jak mate dziewczynki odkrywszy ten zdumiewajgcy
zbieg okolicznosci i wiedziaty$my, ze mamy mase tematéw do obgadania.

- Czy mogtabys przyjs¢ z rodzing do nas w pigtek po potudniu? - zapytata Ellen.

- Nie wiem. M3z nie pozwala mi z nikim rozmawia¢ ani sie spotykaé. Nie sadze,
zeby sie zgodzit, ale zapytam.

Tym razem Mudi czekat na nas przed meczetem. Zaskoczytam go prawdziwym,
szczerym usmiechem.

- Zgadnij, co sie stato - powiedziatam - nigdy bys sie nie domyslit. Spotkatam
rodaczke z Owosso.

Mudi ucieszyt sie z mojej radosci. Po raz pierwszy od wielu miesiecy zobaczyt
usmiech na mojej twarzy. Przedstawitam go Ellen. Przez jakis czas rozmawiali,
zeby poznac sie blizej, az w koncu powiedziatam:

- Ellen zaprasza nas na pigtkowe popotudnie.
W gtebi duszy bytam przekonana, ze Mudi zaoponuje. Ale on powiedziat:
- Dobrze.

Ellen przerwata nauke w szkole $redniej w ostatniej klasie, zeby wyjs¢ za maz za
Hormoza Rafaie. Przesgdzita w ten sposdb o swoim zyciu stajac sie zong na
utrzymaniu meza. Hormoz, inzynier elektryk wyksztatcony w Ameryce,
statusem materialnym i spotecznym gérowat nad Ellen i catkiem naturalnie
przyjat na siebie - i polubit - role zywiciela i opiekuna. Podobnie jak Mudi,
Hormoz byt kiedys zamerykanizowany. W Iranie zostat zaliczony do wrogow
rezimu szacha. Powrdét do rodzinnego kraju oznaczatby dla niego w tamtych
latach uwiezienie, a by¢ moze tortury i Smierc z rgk Savaku. Ale tak jak w
przypadku Mudiego, wydarzenia polityczne na drugiej potkuli wywarty bardzo
gteboki wptyw na jego zycie osobiste.
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Hormoz podjat prace w Minnesocie i zyli tam z Ellen jak mniej lub bardziej
typowa rodzina amerykanska. Urodzita im sie cérka, Jessica. Tuz przed
narodzinami drugiego dziecka Ellen wrdcita do Owosso, zeby tam odby¢ pordd.



28 lutego 1978 roku wydata na sSwiat syna. Jeszcze tego samego dnia
zadzwonita do Hormoza, zeby podzieli¢ sie z nim radosng nowing.

- Nie moge teraz z tobg rozmawiac - odpowiedziat - stucham radia. Tego
wtasnie dnia szach opuscit Iran.

llu jeszcze mogto by¢ takich ludzi, jak Hormoz i Mudi, dla ktérych wygnanie i
hanba szacha staty sie sygnatem do powrotu do przesztosci?

Kiedy Hormoz znalazt czas, zeby zdaé sobie wreszcie sprawe, ze zostat
obdarzony synem, nadat mu iranskie imie, Ali. Jego zycie, a wiec i zycie Ellen,
diametralnie sie zmienito.

Mudi opierat sie przez piec lat, ale Hormoz prawie natychmiast zdecydowat sie
wrocic do kraju i zy¢ pod rzgdami ajatollaha Chomej-niego.

Ellen, lojalna Amerykanka, sprzeciwita sie temu pomystowi. Byta jednak rowniez
zong i matka. Hormoz jasno postawit sprawe - wraca do Iranu z rodzing albo
bez niej. Znalaztszy sie w sytuacji bez wyjscia, Ellen zgodzita sie sprobowac zycia
w lranie, przynajmniej przez jakis czas. Hormoz zapewnit jg, ze jesli zle sie
bedzie czuta w Teheranie, bedzie mogta wréci¢ razem z dzie¢mi do Ameryki,
kiedy tylko zechce.

W Teheranie okazato sie, ze Ellen jest uwieziona, tak jak ja. Hormoz
zdecydowat, ze nigdy nie wrdci do Stanow. Stata sie obywatelka iranska,
podlegajgcg prawom tego kraju i woli meza. Przez jaki$ czas zamykat jg i bit.

Jak dziwnie brzmiata ta catfa historia! Hormoz i Ellen opowiedzieli jg nam razem,
kiedy w pigtkowe popotudnie siedzieliSmy w ich zapuszczonym mieszkaniu. Z
poczatku ciekawa bytam, czy Mudiemu ta rozmowa sprawia przykrosé, ale
zdatam sobie sprawe, ze musi by¢ zadowolony. Znat zakoriczenie tej historii - w
szesC lat pdzniej Ellen nadal byta w Teheranie, najwyrazniej pogodzona z zyciem
w kraju swego meza. Ustyszatam doktadnie to, czego sobie zyczyt Mudi.

- Pierwszy rok byt okropny - powiedziat Hormoz - ale potem sie poprawito.
Kiedy uptynat rok od przybycia Ellen do Iranu, Hormoz powiedziat do niej:

- Dobrze, jedz do domu. Chciatem, zeby$ pomieszkata w Iranie przez rok, zeby
zobaczyé, czy zdecydujesz sie na zycie tutaj. Teraz jedZ j do domu.



Chciatam, zeby Mudi cos takiego ustyszat! Modlitam sie, zeby stuchat uwaznie i
przekonat sie, jak madrze bytoby pozwoli¢ mi na taki sam wyboér.

Jednak wraz z dalszym ciggiem tej historii mdj niepokdj narastat. |
Ellen

do wiary.
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Ellen wrdcita z Jessicg i Alim do Ameryki, ale po szesciu tygodniach zadzwonita
do Hormoza i powiedziata: , Przyjedz i zabierz mnie". Nie do wiary, zdarzyto sie
to dwa razy! Za kazdym razem Ellen wyjezdzata z Iranu za pozwoleniem
Hormoza i za kazdym razem wracata. Byto to zbyt nieprawdopodobne, zeby
wierzy¢, a przeciez miatam jg przed sobg

- postuszng muzutmanska zone. Pracowata w redakcji ,Mahdzuby",
kolportowanego po catym swiecie magazynu w jezyku angielskim dla
muzutmanskich kobiet. Wszystkie materiaty, jakie przygotowywata do
publikacji, musiaty mie¢ akceptacje Rady Muzutmanskiej - Ellen nie miata nic
przeciwko temu.

Tak rozpaczliwie chciatam pomoéwic z Ellen sam na sam, zeby zbada¢ motywy,
jakie nig kierowaty, ale tego popotudnia nie byto okazji.

Historia Ellen zaparta mi dech w piersiach, zazdroscitam i bytam zdumiona. Jak
doszto do tego, ze Amerykanka - ze ktokolwiek

- przedtozytfa Iran nad Ameryke? Miatam ochote potrzagsng¢ Ellen za ramiona i
krzyknac: ,,Dlaczego?!"

Rozmowa, z innego powodu, przybrata nieprzyjemny obrét. Hormoz
powiedziat, ze niedawno odziedziczyt spadek po ojcu i ze budujg wtasny dom,
ktory niedtugo bedzie ukonczony.

- My tez chcielibySmy wybudowa¢ dom - powiedziat z zadowoleniem Mudi -
mieliSmy go postawi¢ w Detroit, ale teraz chcemy wybudowac tutaj, kiedy tylko
uda sie przetransferowac nasze pienigdze do Iranu.

Wzdrygnetam sie na samg mysl.

Mudi i ja szybko zaprzyjazniliSmy sie z Ellen i Hormozem i regularnie
spotykalismy sie z nimi. We mnie budzito to ambiwalentne uczucia. Znalezienie
kolezanki mdéwiacej po angielsku, zwtaszcza pochodzacej z moich rodzinnych
stron, byto rzeczg wspaniata. Réznito sie to bardzo od konwersacji z méwigcymi
po angielsku Irankami. Z nimi nigdy nie mogtam mie¢ pewnosci, czy zostane do
konca zrozumiana. Z Ellen mogtam gadaé catkiem swobodnie, wiedzac, ze
wszystko do niej dociera. Ciezko mi jednak byto oglgdaé Ellen i Hormoza razem
- zbyt mi sie to kojarzyto ze spogladaniem w mroczne zwierciadto przysztosci.



Robitam, co mogtam, zeby zosta¢ sam na sam z Ellen. -Mudi byt podejrzliwy,
najwyrazniej miat ochote dowiedziec sie o niej czegos$ wiecej, zanim pozwoli
nam na zbytnig zazytosc.

Ellen i Hormoz nie mieli telefonu. Trzeba byto mie¢ specjalne pozwolenie, a
czesto i poczekad pare lat, zanim uzyskato sie to udogodnienie. Jak wielu ludzi
w takiej sytuacji, umoéwili sie z wiascicielem pobliskiego sklepu, ze w razie
potrzeby bedg korzystac z jego aparatu.
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Pewnego dnia Ellen zadzwonita i powiedziata Mudiemu, ze chciataby zaprosi¢
Mahtab i mnie na popotudniowg herbatke. Mudi, niechetnie, poprosit mnie do
telefonu, nie chcac, zeby Ellen zorientowata sie, jak bardzo ograniczona jest
moja wolnosc.

- Zrobitam paczki z lukrem czekoladowym! - powiedziata Ellen. Zakrytam
stuchawke reka i zapytatam Mudiego o zgode.

- Aja? - zapytat podejrzliwie - Tez jestem zaproszony?
- Nie sadze, zeby Hormoz byt w domu.
- Nie. Nie pdjdziesz.

Gtebokie rozczarowanie musiato sie odmalowac¢ na mojej twarzy. W tym
momencie myslatam nie tyle o wyrwaniu sie spod kontroli Mudiego, ile o
paczkach z czekoladowym lukrem. W kazdym razie Mudi byt tego dnia w
dobrym humorze i widocznie zastanowit sie, co ma wieksze znaczenie: korzysci,
jakie dawata przyjazn z Ellen przewazyty nad ryzykiem wypuszczenia mnie na
cate popotudnie. Po chwili powiedziat:

- Dobrze, idz.

Paczki byty przepyszne, wspaniale byto tez porozmawiaé z Ellen catkiem
swobodnie o prywatnych sprawach. Mahtab bawita sie wesoto z
dziewiecioletnig Mariam (zislamizowane imie Jessiki) i szescioletnim Alim. Co
wiecej, Miriam i Ali mieli amerykanskie zabawki: ksigzeczki, puzzle i prawdziwag
lalke Barbie.



Podczas gdy dzieci sie bawity, odbytysmy z Ellen powazng rozmowe. Zadatam
jej pytanie, ktdre mnie przesladowato:

- Dlaczego?

- Gdybym byta w twoim potozeniu, moze zostatabym w Ameryce - powiedziata
zamysliwszy sie gteboko. - Ale wszystko, co mam, jest tutaj. Rodzice sg na
emeryturze, nie stac ich, zeby mnie wspomaoc. Nie mam pieniedzy,
wyksztatcenia, zawodu. | mam dwoje dzieci.

Nawet i to byto mi trudno pojgé. Co gorsza, Ellen méwita o Hormozie ze ztoscig
w gtosie.

- Bije mnie - ptakata - bije dzieci. | nie widzi w tym niczego niewtasciwego.

(Ustyszatam stowa Nasserin: ,Wszyscy mezczyzni sg tacy".) Ellen podjeta
decyzje nie z mitosci, lecz ze strachu. Byto to oparte raczej na kalkulacji niz na
uczuciu. Nie potrafita stawi¢ czota przeciwnosciom stanowigcym cene
emancypacji. Wybrata za to zycie, ktére w szczegotach bywato straszne, ale
zapewniato przynajmniej pozory tego, co nazywata bezpieczenstwem.

Odpowiedziata w koncu na moje ,,dlaczego?" szlochajac:

- Bo sie boje, ze nic by mi sie nie udato, gdybym wrécita do | Ameryki.
Rozptakatam sie razem z nia.
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Uptyneto sporo czasu, zanim Ellen sie opanowata i zanim zdobytam sie na
odwage, zeby poruszy¢ kolejny temat, jaki sobie zaplanowatam.

- Bardzo chciatabym z tobg o czyms pomaowic, ale nie wiem, jak bedziesz sie
czuta ukrywajac to przed mezem. Jesli wszystko bedzie w porzadku, jesli mozesz
dotrzymac tajemnicy i nie wygadac sie przed nim, powiem ci. W przeciwnym
razie nie chciatabym cie tym obarcza¢.

Ellen zamyslita sie gteboko. Powiedziata mi, ze kiedy po raz drugi wrécita do
Iranu, postanowifa jako$ z tej sytuacji wybrngé i zmienic sie w idealng
muzutmanskg zone. Przyjeta islam w szyickim wydaniu, zaczeta zakrywaé twarz,
nawet w domowym zaciszu (i teraz byta zakryta), modlita sie w okre$lonych



porach, czcita wszystkich swietych mezéw, studiowata Koran i prawdziwie
zaakceptowata swaj los jako wole Allaha.

Byta postuszng muzutmanska zong, a jednoczes$nie ciekawskg Amerykanka.
- Nie powiem mu nic - obiecata w koncu.

- Zalezy mi na tym. Nie mozesz powiedzie¢ nikomu, absolutnie nikomu.

- Obiecuje.

Wzietam gteboki oddech i zaczetam méwic.

- Opowiadam ci o tym, poniewaz jestes Amerykanka, a ja potrzebuje pomocy.
Chce sie stad wydostad.

To niemozliwe. Jesli on ci nie pozwoli, nie ma sposobu.

Jest sposdb. Chce uciec.

Jestes szalona. To ci sie nie uda.

- Nie prosze, zebys sie w to w jakikolwiek sposdb mieszata. Chce od ciebie
tylko, zebys od czasu do czasu stworzyta mi okazje do wyjscia z domu, tak jak
dzisiaj, zebym mogta pdjs¢ do ambasady amerykanskie;j.

Opowiedziatam o swoich kontaktach w ambasadzie, o tym, jak wysytajg i
przyjmujg listy dla mnie i robig wszystko, zeby mi pomac.

- Czy pomagajg ci wydostac sie z kraju? - zapytatfa Ellen.

- Nie. Przekazuje tylko przez nich informacje, i to wszystko. Jesli ktokolwiek
potrzebuje sie ze mng skontaktowaé, moze to zrobi¢ za posrednictwem
ambasady.

- Ja nie chce chodzi¢ do ambasady - stwierdzita Ellen - nigdy tam nie bytam.
Kiedy po raz pierwszy tu przyjechaliémy, zapowiedziat, ze nie wolno mi tam
chodzié, wiec nawet tej ambasady nie widziatam.

- Nie musisz tam chodzi¢ - zapewnitam - uptynie troche czasu, zanim Mudi
pozwoli nam sie spoufalié, ale mysle, ze w koricu zgodzi sie, zebym z toba
wychodzita, bo cie lubi. Zatatw tylko jako$, zebym mogta wyjs¢ z domu.



Powiedz, ze idziemy po zakupy, albo co$ w tym rodzaju, i kryj mnie przez ten
czas.

127

EUen przez dtuzszy czas myslata nad mojg prosbga, az w koricu skineta gtowa.
Reszta popotudnia uptyneta nam na uktadaniu réznych planéw, cho¢ nie
miatySmy pojecia, kiedy bedziemy mogty je zrealizowac.

Mahtab tak sie spodobata zabawa z Mariam i Alim, ze nie miata ochoty is¢ do
domu, ale dzieci EUen ostodzity chwile rozstania pozwalajac jej pozyczyc kilka
ksigzek. Wzietfa ,, Oscar the Grouch", ,,Goldilock and the Three Bears" i
ksigzeczke o Kaczorze Donaldzie. EUen miafa tez Nowy Testament i obiecafa, ze
bedzie mi go od czasu do czasu pozyczad.

Mudi byt zmienny, czasem wykorzystywat swojg fizyczng przewage, ale kiedy
indziej préobowat mnie pokonac tagodnoscia.

- ChodZmy jutro do restauracji - zaproponowat 13 lutego - jutro jest Swietego
Walentego.

- Dobrze, oczywiscie.

Umyslit sobie, ze zabierze nas do restauracji w hotelu Khayam, ktéra szczycita
sie mowigca po angielsku obstuggy. Obie z Mahtab bytysmy podekscytowane. W
popotudnie dnia Swietego Walentego kilka godzin zajety nam przygotowania.
Witozytam kostium z czerwonego jedwabiu, stosowny na te okazje, ale
skandaliczny w Iranie. Musiatam oczywiscie natozy¢ na wierzch manto i rusari,
ale miatam nadzieje, iz hotel okaze sie na tyle zamerykanizowany, ze pozwola
mi zaprezentowaé w restauracji moj kostium. Starannie utozytam fryzure i
natozytam szkta kontaktowe zamiast okularéw. Mahtab ubrata sie w biatg
sukieneczke haftowang w czerwone paczki réz, na nézki zatozyta biate skdrzane
buciki.

Poszlismy w trdjke do ulicy Szariatiego, gdzie wsiedliSmy do pierwszej z
czterech stojgcych tam pomaranczowych takséwek, ktéra powiozta nas przez
miasto na wschod, do miejsca przeznaczenia. Hotel znajdowat sie przy gtéwnej
ulicy, ktéra wielu ludzi wciaz jeszcze nazywato mianem rodziny szacha, Aleja
Pahlavi.



Kiedy wysiadalismy z taksdwki, Mudi przez chwle pozostat w srodku, zeby
zapfacic za kurs. Ruch uliczny przelewat sie z hatasem w obu kierunkach.
Okazato sig, ze od chodnika oddziela nas wyjagtkowo szeroki rynsztok, peten
brudnej wody. Byt zbyt szeroki, zeby go przeskoczyé, wzietam wiec Mahtab za
reke i posztySmy w kierunku pobliskiej kraty sciekowej, gdzie mogtysmy przejsc
suchg noga.

Kiedy wstgpitysmy na krate, spojrzatam w dot i zobaczytam olbrzymiego,
ohydnego szczura, wielkosci matego kota, ktory ulokowat sie na jednym z
biatych bucikow Mahtab.

Szybko wyciggnetam reke i odciggnetam zdziwiong Mahtab z powrotem na
ulice. Szczur uciekt.
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- Co ty robisz?! - krzyknat za mng Mud..

- Nie chciatam, zeby potracit jg tamten samochdd - sktamatam, chcac
oszczedzi¢ Mahtab opowiadania o szczurze.

Poszlismy do gory, w kierunku hotelu Khayam. Szeptem powiedziatam
Mudiemu, co sie naprawde stato, ale nie okazat zdziwienia. Szczury sg w
Teheranie elementem codziennego zycia.

Uspokoitam sie i usitowatam cieszyc¢ sie z wieczoru. W hotelu nikt nie mowit po
angielsku wbrew temu, co reklamowano, a ja przez cata kolacje musiatam mieé
na sobie manto i rusari. Narazajac sie na gniew Allaha rozpietam jednak troche
ptaszcz. Kolacja byta nadzwyczajna i smaczna: krewetki z frytkami.

Mudi demonstrowat hojnos¢, nalegajac, zebySmy po jedzeniu napili sie kawy,
chociaz filizanka kosztowata réwnowartos¢ czterech dolaréw. Kawe podano w
matych filizankach espresso, smakowata jak mocna neska. Nie byta zbyt dobra,
ale liczyt sie gest Mudiego. Prébowat sprawi¢ mi przyjemnosé. Ja ze swej strony
usitowatam przekonaé go, ze jest mi mito.

Przede wszystkim jednak czutam sie niepewnie, bo wiedziatam, ze Mudi potrafi
w jednej chwili z czutego meza przeobrazi¢ sie w furiata. Nie ufatam
przyptywom jego uczué.



Przesladowata mnie stale jedna mysl: czy powinny$my byty pojechac z Trish i
Susanne? Nie wiedziatam, nie mogtam wiedzieé, co by sie stato. Rozwazajac
rézne mozliwosci, nadal wierzytam, ze moja decyzja byta rozsgdna. Obie
amatorki opracowaty tylko ogdlne zarysy planu. Sama mogtam z nimi pojechac,
ale czy miatam prawo naraza¢ Mahtab na takie niejasne niebezpieczenstwa?

Kiedy jednak Mudi zachowywat sie wstretnie, nachodzity mnie watpliwosci.
Moze na najwieksze niebezpieczenstwo narazitam Mahtab pozostajac z jej
ojcem?

Odgtos strasznej eksplozji wyrwat mnie z niespokojnego snu. Widziatam przez
okno rozptomienione nocne niebo, cate w ogniu. Kolejne wybuchy rozlegaty sie
wokot nas w krdtkich odstepach. Dom zatrzast sie w posadach.

- Bomby! - krzyknetam. - Bombardujg nas!

Dobiegto nas wycie odrzutowcéw przelatujacych nad naszymi glowami. Smugi
upiornego biato-zéttego swiatta rozbtysty w oknie, a potem, jak grzmot po
btyskawicy, rozlegt sie straszliwy huk.

Mahtab krzykneta z przerazenia. Mudi pochwycit jg i potozyt w t6zku miedzy
nami. PrzylgneliSmy do siebie, beznadziejnie samotni w obliczu przeznaczenia.

Mudi jak szalony wykrzykiwat jakies perskie modlitwy, w jego gtosie stychac
byto panike. Objat nas, chcac ochronié, ale wzmogto to

9 — Tylko razem z cdrka
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tylko nasz strach, bo drzat na catym ciele. Modlitysmy sie z Mahtab po
angielsku, pewne, ze nadeszta chwila Smierci. Nigdy nie czutam takiej trwogi.
Serce mi walito. Czutam bdl w uszach, ktére wypetniat wszechobecny grzmot
zniszczenia.

Samoloty nadlatywaty falami, to dajac nam minute wytchnienia, to znéw
pikujac na nas, a ich motory wywrzaskiwaty catg nienawis¢ do ludzi w dole.
Pomaranczowe i zotte smugi ognia artylerii przeciwlotniczej ulatywaty w gore.
Za kazdym razem, kiedy nad gtowami rozlegato sie wycie samolotow,
czekaliSmy w beznadziejnej meczarni na btyski i dudnigce wstrzgsy. Czasem



Swiatto byto stabe, a odgtosy sttumione. Innym razem rozjasniato caty pokdj, a
odgtos eksplozji wstrzgsat domem az do fundamentdéw, okna brzeczaty, a nam
wyrywaty sie krzyki przerazenia. Przy swietle wybuchdw, ognia artylerii
przeciwlotniczej i mniej jaskrawego odblasku ptongcych budynkéw mogtam
dostrzec, ze Mudi byt rownie przerazony jak ja.

Przytulat nas coraz mocniej, a moja nienawis¢ do niego narastata, gotowa
bytabym go zamordowaé. W porywach strachu przypomniatam sobie list mojej
matki i jej sen o tym, ze Mahtab stracita noge od wybuchu bomby.

O Boze, prosze, btagam, pomdz nam! Ratuj nas! Ratuj Mahtab!

Kolejna fala bombowcow przeszta nad nami i odleciata. Czekalismy
powstrzymujgc oddech. Minuty mijaty, stopniowo rozluznialismy uscisk, w
nadziei, ze to juz po wszystkim. Wiele czasu uptyneto, zanim pozwolilismy sobie
gtosno odetchngd. Nalot trwat moze pietnascie minut, ale wydawaty sie one
godzinami.

Strach ustgpit miejsca wsciektosci.
- Widzisz, co nam zrobites - krzyknetam na Mudiego - tego dla nas chciates?!
Mudi wrdcit do linii partyjne;j.

- Nie - wrzasnat na mnie - ja ci tego nie zrobitem. To twdj kraj robi moim
rodakom. Twadj wiasny kraj chce cie zabic.

Zanim ktétnia sie rozwineta, Mammal wsunat gtowe przez drzwi sypialni i
powiedziat:

- Nie denerwuj sie, daidzan, to byfa tylko artyleria przeciwlotnicza.
- Styszelismy samoloty - powiedziatam.
- Nie.

Nie do wiary. Mammal chciat mnie przekonaé, ze byty to tylko éwiczenia, takie
jak podczas Tygodnia Wojny.

W hallu zadzwonit telefon. Mammal poszedt odebrac¢, a my wstalismy i
wyszliSmy za nim z sypialni. Nie dato sie spac przez reszte tej nocy. Nie byto



pradu. Cate miasto spowijata koszmarna ciemnos¢, rozswietlana tylko przez
upiorne pozary po bombardowaniu na slepo.
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Dzwonita Amme Bozorg. Mammal i Mudi zapewnili jg, ze czujemy sie dobrze.
Nasserin zapalifa Swiece, zrobita herbate i prébowata nas uspokoic.

- Nie ma sie czego bac - powiedziata z autentyczng pewnoscig siebie - nie trafig
nas.

Jej wiara w Allana byta niewzruszona, poparta szczerym przekonaniem, ze jesli
nawet Allah dopusci, zeby zgineta ona od bomby irackiego lotnictwa, to nie ma
bardziej chwalebnej $émierci niz meczefAstwo w Swietej Wojnie.

- Nie byto zadnych bomb - upierat sie Mammal.

- Wiec dlaczego ten huk byt czasami taki straszny? - zapytatam.
- Wszystko sie trzesto.

Mammal wzruszyt ramionami.

Rankiem miasto, petne gwaru, lizato swoje rany, krzyczato o pomste. Naloty
byty - rzecz jasna - dzietem irackiego lotnictwa, ale radio bluzgato tatwa do
przewidzenia retoryka. Irakijczykdw wspomogli Amerykanie. Ich piloci byli
szkoleni przez Amerykandw. Nalot zaplanowali i nadzorowali amerykanscy
doradcy. W przekonaniu przecietnego lraiiczyka, prezydent Reagan osobiscie
leciat na czele atakujgcej eskadry. Tego dnia nie nalezato do przyjemnosci by¢
Amerykaninem w Iranie.

Mudi wyczut to i zmienit sie w troskliwego opiekuna. Mahtab i ja nie
pojechatysmy do szkoty. Jak sie zresztg okazato, w poblizu szkoty doszto do
najwiekszych zniszczen. Wielu ludzi zgineto.

PdzZniej, tego samego dnia, Ellen i Hormoz obwiezli nas po miescie, zebysmy
zobaczyli skutki nalotu. Cate kwartaty domoéw zostaty starte z powierzchni
ziemi, rozsadzone eksplozjg lub spustoszone przez ogien. W wielu miejscach
unosit sie jeszcze dym.



ZgodziliSmy sie wszyscy, ze to straszne, ale mieliSmy rézny poglad na przyczyny.
Dla mnie byta to naturalna konsekwencja zycia pod rzgdami sfanatyzowanego
szalenca. Mudi i Hormoz przeklinali Amerykandw za spowodowanie takiego
ludobdjstwa.

Ellen wzieta strone mezczyzn.

Mudi wciggnat Hormoza w dyskusje na jeden ze swoich ulubionych tematéw - o
dwulicowosci rzgdu amerykanskiego. Twierdzit, ze Stany Zjednoczone, chcac
utrzymac rownowage sit w Zatoce Perskiej, muszg wygrywac obie strony
przeciwko sobie, zbrojac Iran i Irak. Byt przekonany, ze Amerykanie finansujg
nie tylko bomby zrzucane z irackich samolotéw, lecz takze artykerie
przeciwlotniczg iranskich obroncow. Jednakze z powodu dfugotrwatego
embarga na bron, Amerykanie mogli wspomagac Iran tylko potajemnie.

- lran musi wszystkie swoje pienigdze wydawac na bron - warczat

- z powodu embarga musimy jg kupowac za posrednictwem krajow trzecich i
ptaci¢ im wiece;.
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Modlilismy sie wszyscy, zeby nalot sie nie powtdrzyt. Radio zapewniato
Mudiego, ze tak bedzie, ze Swiete wojska szyitow wezma szybki i skuteczny
odwet na amerykanskich marionetkach.

Dzieki ustnym przekazom wszyscy w Teheranie wiedzieli, ze w nalocie zginety
dziesigtki, a moze setki ludzi. Wedtug oficjalnych raportéw ofiar byto tylko
szes¢. W wiadomosciach podano rédwniez, ze - ironia losu - nalot irackiego
lotnictwa dowiddt, iz Allah jest po stronie Islamskiej Republiki Iranu. Jedna z
irackich bomb, z pewnoscig kierowana przez Allaha, trafita i zniszczyta magazyn
zaopatrzenia munafigindw, wiernego szachowi ruchu oporu, walczgcego
przeciw Chomejniemu. Przeszukujac ruiny domu, odkryto nie tylko pokazny
zapas broni i amunicji, lecz takze aparature do produkcji zakazanego w Iranie
alkoholu.

Witadze orzekty, ze byto to niepodwazalne swiadectwo, iz Allah z pewnoscig
dopilnuje, zeby Iran wygrat wojne, a przy okazji wykonczy demonicznych
munafigindw.



Miasto przeszto na wojenny tryb zycia. Elektrownie zostaty zniszczone,
wszystkim zalecono wiec, zeby uzywali jak najmniej pradu. Tej nocy - i podczas
kolejnych nocy, az do odwotania - miasto byto zaciemnione, zaréwno z powodu
oszczedzania energii, jak i dla ochrony przed atakiem. Latarnie uliczne
wygaszono. W domach moglismy uzywac tylko najstabszego oswietlenia, i to
pod warunkiem ze nie byto widoczne z ulicy. Mudi zaczat nosié przy sobie piéro
z matg latarka.

Po dniach petnych dyskusji i pytan nastgpity noce strachu i napiecia. Przez kilka
tygodni naloty powtarzaty sie co dwie lub trzy noce, potem juz co noc. Co
wieczor, kiedy sie sciemniato, Mahtab skarzyta sie na bdél brzucha. Wiele czasu
spedzatysmy razem w tazience, modlgac sie, ptaczac, drzac. Wynieslismy sie z
tézka i spaliSmy na podtodze pod solidnym stotem w jadalni, koce zwisajgce po
bokach miaty nas chroni¢ przed rozpryskujgcym sie szktem. Wszyscy
cierpieliSmy z powodu niedospania. Nalot bombowcow byt najstraszliwszg
rzeczy, jakg moglismy sobie wyobrazic.

Pewnego dnia po lekcjach, wysiadtszy z taksowki na ulicy Szariatiego, posztysmy
jak zwykle po chleb. Tego dnia chciatysmy kupié barbari, chleb robiony na
drozdzach, w ksztatcie owalnych butek diugoéci dwéch stép. Swiezy, jeszcze
ciepty, jest bardzo smaczny, o wiele lepszy niz bardziej pospolity lawasz.

Czekatysmy w kolejce w piekarni, nanni, przez ponad pot godziny, przypatrujac
sie bezmyslnie znanemu juz nam procesowi. Grupa mezczyzn pracowafa
szybko, odmierzajgc porcje ciasta, formujac je
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i odktadajgc na bok, zeby urosto. Kiedy juz byto gotowe, jeden z nich nadawat
mu ostateczny podtuzny ksztatt, a potem palcami przeciggat po wierzchu
wzdtuz, formujac linie. Piekarz wkfadat bochenki do rozpalonego pieca i
wyjmowat je za pomocg ptaskiej fopaty przymocowanej do osmiostopowego
kija.

Kiedy tak czekatysmy, wyczerpat sie zapas ciasta. Pierwszy mezczyzna z zespotu
zaczat przygotowywaé nowe. Wtozyt koniec szlaucha do wielkiej kadzi i odkrecit
kran. Wiedzgc, ze sporo czasu uptynie, zanim sie ona napetni, zrobit sobie
przerwe. Poszedt do toalety, matego odgrodzonego pomieszczenia w Srodku



sklepu. Smrdd zaleciat nas kiedy otworzyt drzwi, a potem jeszcze raz, kiedy
wychodzit.

Ciekawa bytam, czy umyje rece przed przystgpieniem do pracy. W polu
widzenia nie byto zadnej umywalki.

Poczutam obrzydzenie, kiedy piekarz wrécit do kadzi i obmyt rece w tej samej
wodzie, ktdrej miat za chwile uzy¢ do wyrobu ciasta.

Nie miatam czasu dfuzej sie nad tym zastanawiac, bo nagle rozlegt sie gtos
syreny alarmowej. Za kilka sekund ustyszelismy ryk nadlatujgcych
odrzutowcow.

Rdzne mysli przebiegty mi przez gtowe, rozum usitowat walczy¢ z paniky. Czy
mamy schronié sie tutaj, czy tez biec do domu? Uznatam, ze trzeba pokazad
Mudiemu, ze umiemy sobie w razie czego poradzi¢, wtedy bedzie nadal
pozwalat nam wychodzi¢ samym.

- Biegnij, Mahtab! - krzyknetam - musimy dostac sie do domul!
- Mamusiu, boje sie - zawotata Mahtab.

Chwycitam dziecko na rece. Jakies przeczucie kazato mi uciekac z ulicy
Szariatiego w boczng ulice. Rzucitam sie w labirynt zautkow prowadzgcych do
domu okrezng drogg, przebieratam nogami tak szybko, jak tylko mogtam.
Otaczat nas zewszad upiorny ryk odrzutowcow. StyszatySmy salwy artylerii
przeciwlotniczej, przerazajgce wybuchy bomb trafiajgcych w cele, jeki i krzyki
gingcych ludzi.

Odtamki pociskdw artyleryjskich spadaty wokoét nas na ulice, niektére
wystarczajgco duze, zeby zabi¢. Wcigz biegtysmy.

Mahtab ukryta twarz na mojej piersi. Jej palce wpijaty mi sie w bok.
- Boje sie, mamo, boje sie! - szlochata.

- Wszystko bedzie dobrze - przekrzykiwatam zgietk - modl| sie, Mahtab, médl
sie!

Dotartysmy w koncu na naszg ulice i dopadtysmy bramy. Mudi wygladat na
zewnatrz, czekat na nas, niepokoit sie. Kiedy sie zblizytysmy, otworzyt drzwi i



wciggnat nas do $rodka. ZgromadziliSmy sie w korytarzu na parterze, opierajac
sie plecami o betonowa $ciane, i tak trwalismy do konca nalotu.
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Zabratam kiedys do parku Mahtab i Amira w wdzeczku. Chcac dojs¢ do placu
zabaw, musieliSmy ming¢ boisko do siatkowki, gdzie toczyt sie wtasnie ozywiony
mecz. Dwudziestka chtopcow-nastotatkdw dokazywata w storicu chtodnego
dnia wczesnej wiosny.

Po jakim$ czasie Mahtab bawita sie na hustawkach, a ja ustyszatam podniesione
gtosy dobiegajgce od strony boiska. Spojrzawszy w tamtg strone zobaczytam
cztery albo piec biatych potciezaréwek marki nissan blokujgcych wejscie do
ogrodzonego ptotem parku. Pasdarowiel Szukajg kogos w parku - pomyslatam.

Upewnitam sie, czy wszystko w porzadku z moim strojem. Ptaszcz byt zapiety,
chusta na swoim miejscu. Nie miatam jednak ochoty na bliskie spotkanie z
pasdarami i postanowitam szybko wraca¢ do domu. Zawotatam Mahtab.

Pchajac przed sobg wdzek z Amirem, z Mahtab przy boku, sztam w strone
bramy. Kiedy zblizylismy sie do boiska, przekonatam sie, ze dzisiaj celem
pasdarow byli chtopcy. Pod lufami karabindw zatadowano ich do samochoddéw.
Poddawali sie w milczeniu.

Obserwowatysmy te scene do chwili, az wszyscy chtopcy znalezli sie w Srodku, a
samochody odjechaty.

Co sie z nimi stanie? Pospieszytam do domu czujac lek, humor miatam zepsuty.

Essej otworzyta drzwi i wpuscita mnie do srodka. Opowiedziatam jej i Rezie, co
widziatam.

- To pewnie dlatego, ze byli w grupie - zawyrokowat Reza - nie wolno sie
gromadzi¢ bez pozwolenia.

- Co z nimi bedzie? - zapytatam. Reza wzruszyt ramionami.
- Nie wiem - powiedziat obojetnie.
Réwniez Mudi lekko przeszedt nad tym incydentem do porzgdku dziennego.

- Musieli zrobic¢ cos ztego, jesli pasdarowie ich zabrali.



Inaczej zareagowata pani Azahr, kiedy jej opowiedziatam te historie nazajutrz w
szkole.

- Gdy widza grupe chtopcéw, wytapuja ich i wysytajg na wojne

- powiedziata ze smutkiem. - To samo robig w szkotach. Czasem podjezdzajg
ciezarowkami pod szkote dla chtopcéw i zabierajg uczniéw na front. Rodziny
nigdy ich juz nie ogladaja.

Jakze nienawidzitam wojny! Byta taka bezsensowna. Nie mogtam poj3ac¢ kraju
petnego ludzi tak zadnych zabijania, do takiego stopnia gotowych na smier¢.
Byta to jedna z najdziwniejszych i najbardziej dla Amerykandw niepojetych
roznic kulturowych miedzy rozpieszczonymi mieszkancami Stanéw a ludzmi z
ubogich, w poréwnaniu z nimi, spoteczenstw. Dla Mammala i Nasserin zycie - w
tym takze ich wtasne

- nie miato wielkiej ceny. Smier¢ jest zjawiskiem pospolitym, a wiec nie
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tak znowu tajemniczym. Co cztowiek moze zdziata¢ poza ufaniem Allanowi?
Jesli nawet zdarzy sie najgorsze, to czy nie byto i tak nieuniknione? Ich brawura
podczas bombardowan nie byta udawana. Manifestowata sie w ten sposéb
filozofia, ktéra doprowadzona do skrajnej postaci produkuje meczennikow-
terrorystow.

Przejawito sie to z catg mocg w pigtkowe popotudnie, kiedy jak zwykle zebrani
w domu Amme Bozorg odprawialiSmy nie konczgce sie modlitwy z okazji
Swieta. Telewizor byt wigczony, bo nadawano pigtkowe kazanie. Nie zwracatam
na to uwagi, dopodki nie ustyszatam wzburzonych gtoséw Mudiego i Mammata.
Amme Bozorg zawtdrowata okrzykami bolu.

- Bombardujg pigtkowe nabozenstwo! - powiedziat Mammal. Transmisja na
zywo pokazywata ttum wiernych sttoczonych na

placu, rozbiegajgcych sie w panice. Kamery zwrdcity sie ku niebu i
zarejestrowaty widok irackich samolotéw. Wybuchy spowodowaty w ttumie
wyrwy petne martwych i konajgcych ciat.



- Tam jest Baba Hadzdzi - przypomniat Mudi. Zawsze uczeszczat na pigtkowe
modty.

Zamieszanie ogarneto dolny Teheran. Doniesienia o ofiarach byty ogdlnikowe,
ale dobrze zaplanowany nalot stanowit wyrazne materialne i moralne
zwyciestwo Iraku.

Niespokojna rodzina czekata na powrdt Baba Hadzdzi. Wybita druga, potem
wpot do trzeciej. Baba Hadzdzi nigdy nie wracat pdzniej z pigtkowych modtow.

Amme Bozorg nie tracita czasu - przyjeta postawe zatobnicy, zawodzifa,
wyrywata sobie wtosy. Zmienita wzorzysty czador na biaty i zasiadta na
podtodze spiewnie recytujgc Koran, czemu towarzyszyty krzyki i szlochy.

- Zwariowata - powiedziat Mudi o siostrze - mozemy tylko czeka¢, nic innego
nie da sie zrobi¢. Powinna czeka¢, az dowiemy sie o jego Smierci.

Krewni po kolei wybiegali na ulice wygladajac patriarchy rodu. Godziny
uptywaty na petnym napiecia wyczekiwaniu, odmierzanym rytualnym
zawodzeniem Amme Bozorg. Wydawato sie, ze czuje dume ze swojego nowego
statusu wdowy po meczenniku.

Okoto piatej Fereszte wpadta do domu z nowina:
- On wraca - krzyczata - idzie wtasnie ulicg!

Caty klan zebrat sie przy drzwiach porywajgc Baba Hadzdzi w objecia, kiedy
tylko wszedt. Wkroczyt do domu powoli, nic nie méwigc, wzrok miat utkwiony
w ziemie. Ttum rozstgpit sie robigc miejsce swietemu mezowi. Jego ubranie
byto zbryzgane krwig i szczagtkami ludzkiego ciata. Ku zdumieniu wszystkich,
podazyt prosto do tazienki urzgdzonej w zachodnim stylu, zeby sie obmyc¢.
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Mudi porozmawiat z nim pézniej i powiedziat mi:
- Jest zatamany, ze nie zgingt. Chce zosta¢ meczennikiem, jak jego brat.

Mudi nie podzielat slepego zapatu swej rodziny. Byt Smiertelnie przerazony.
Kiedy Teheran przywykt do wojennej rzeczywistosci, dowddztwo obrony
cywilnej wydato poprawione instrukcje. Podczas nalotu wszyscy powinni sie



chroni¢ w pozbawionym okien miejscu na parterze. Wrécilismy do tézka na
niespokojny wypoczynek, w oczekiwaniu strasznego sygnatu, ktéry nas wygna
na parter, u dotu schodéw.

Tam, nawet w obecnosci Rezy i Mammala, Mudi nie mégt ukry¢ swego
przerazenia. Ptakat ze strachu. Trzgst sie w bezsilnej trwodze. Kiedy byto po
wszystkim, probowat maskowaé swoje tchérzostwo przeklinajagc Amerykanow,
ale z kazdym udanym nalotem jego stowa miaty coraz mniej tresci.

Od czasu do czasu nasze oczy spotykaty sie w krotkim momencie zrozumienia.
Mudi wiedziat, ze ponosi odpowiedzialnosc za nasz los, ale nie miat pojecia, co
w tej sytuacji robic.
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11.
Raz do roku wszyscy w Iranie biorg kapiel.

Okazja ku temu jest Nouruz, perski Nowy Rok, dwutygodniowe swieto, podczas
ktorego wszystkie kobiety doprowadzajg swoje domy do wzglednej czystosci.
Na Nouruz czekajg tez z niecierpliwoscig wtasciciele sklepéw z obuwiem, bo
wszyscy zaopatrujg sie wtedy w nowe buty. W ciggu tych dwdch tygodni mato
kto pracuje: cate rodziny spedzajg czas na uroczystych kolacjach, herbatkach i
przyjeciach w domach krewnych. Zgodnie ze Scistym porzgdkiem rodzinnej
hierarchii, krewniacy po kolei udostepniajg swoje domy na swigteczne
uroczystosci.

Nouruz przypada 21 marca, w pierwszy dzien wiosny. Tego wieczora
zasiedliSmy wraz z Rezg, Mammalem i ich rodzinami wokét haft sin (siedmiu S),
czyli sofry zastawionej potrawami o symbolicznym znaczeniu, ktérych nazwy
zaczynajg sie na litere S. Uwaga wszystkich obecnych byta skupiona na jajkach
umieszczonych na lusterku. Perska legenda mowi, ze ziemia spoczywa na rogu
byka, ktéry co roku przerzuca swdj ciezar z jednego rogu na drugi. Doktadny
moment nadejscia perskiego Nowego Roku mozna ustali¢ obserwujgc utozone



na lusterku jajka. Kiedy byk przerzuca kule ziemska na drugi rog, jajka
podskakuja.

Wszyscy liczg chwile dzielgce stary rok od nowego, zupetnie jak 31 grudnia w
Ameryce. Wpatrzeni w jajka, czekaliSmy na moment kiedy storice znajdzie sie w
znaku Barana.

Nagle w pokoju zrobito sie ciemno, a wycie syreny oznajmito, ze nadlatuja
samoloty. Pobieglismy schronic sie do korytarza przy wejsciu, zndw ogarnieci
przerazeniem. Tego dnia jajka z pewnoscig podskakiwaty.

Choc naloty byty straszne, zycie jakos toczyto sie dalej, a zagrozenie ze strony
irackiego lotnictwa nie przeszkodzito Iranowi w swietowaniu Nouruz. Cykl
przyje¢ wedtug wytyczonego planu rozpoczat sie juz na drugi dzien, a nasza
towarzyska odyseja zostata, rzecz jasna,
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zainicjowana w domu patriarchy i matrony rodu. Reza, Essej, Mariam, Mehdi,
Mammal, Nasserin, Amir, Mudi, Mahtab i ja zatadowalismy sie do samochodu
Mammala i pojechalismy do domu Amme Bozorg na wielkie party. Nie bytam
bynajmniej w Swigtecznym nastroju.

Wielkonosa siostra Mudiego wybiegta nam na spotkanie, gdy tylko
weszlismy do domu. Krzyczata z radosci i rzucita sie na brata obsypujac
go pocatunkami. Potem zwrdcita sie ku Mahtab i czule jg objefa. Zanim
zdazyta szybko mnie cmokngé w policzek, instynktownie obciggnetam
chuste, zeby unikng¢ dotyku jej ust.

Amme Bozorg miata juz przygotowane Swigteczne prezenty. Podarowata
Mudiemu kosztowne biurko i biblioteczke z zasuwanymi szybami. Mahtab
dostata uszytg przez krawca sukienke z prawdziwego jedwabiu sprowadzonego
z Mekki. Amme Bozorg przez dtuzszy czas krzatata sie, cata uszczesliwiona, i
rozdawata kosztowne podarunki wszystkim z wyjgtkiem mnie. Mudi nie
zauwazyt, ze zostatam pominieta, a mnie to nie obchodzito.



Ponure byto dla mnie to popotudnie, ktore spedzitam izolowana, na terenie
swego dawnego wiezienia. Nikt nie zadat sobie trudu, czy tez nie miat odwagi,
zeby pogadad ze mng po angielsku. Mahtab przylgneta do mnie, bojgc sie zostac
sama blisko Amme Bozorg.

Kazdego dnia powtarzaty sie te nuzgce uroczystosci. Pewnego ranka, kiedy
wybieraliémy sie odwiedzi¢ kilka domoéw, zatozytam brgzowy wetniany kostium
z zakietem trzy czwarte, ktéry wygladat prawie jak ptaszcz. Wiozytam grube
skarpety, na gtowie zawigzatam chuste.

- Czy musze naktada¢ manto ?? ten kostium? -zapytatam Mudiego.

- Nie, oczywiscie, ze nie - odpart - trzeba by sie byto przyjrze¢ z bardzo bliska,
zeby zobaczy¢, ze to nie ptaszcz.

Madzid obwidzt nas po domach réoznych krewnych, gdzie musielismy sie
pokazac. Pézniej jednak miat inne obowigzki, pojechalismy wiec w tréjke
takséwka do panstwa Hakimow.

Byto juz prawie ciemno, kiedy od nich wyszlismy. MusieliSmy ming¢ kilka
przecznic, zeby dojs¢ do gtdwnej ulicy i ztapa¢ tam taksdwke. Masa pojazdéw
mijata nas z hatasem, ale nie byto zadnego Srodka transportu.

Niespodziewanie z piskiem opon zahamowata obok nas biata poéfciezaréwka -
nissan, a za nig biaty pakon. Z nissana wyskoczyto czterech brodaczy w
oliwkowobrunatnych mundurach pasdardéw. Jeden z nich ztapat Mudiego, a inni
wymierzyli w niego karabiny. ROwnoczesnie opadty mnie cztery strazniczki
rewolucji umundurowane w czarne czadory i zaczety mi wrzeszcze¢ prosto w
twarz.

Wiedziatam, ze to z powodu brgzowego kostiumu. Powinnam byta zatozyé
manto.
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Pasdarowie ciggneli Mudiego do nissana, lecz on instynktownie sie opierat,
krzyczac do nich po persku.

WeZcie go do wiezienia! - agitowatam ich w duchu. Zabierzcie go sobie!



Mudi sprzeczat sie przez jaki$ czas z pasdarami, a strazniczki rewolucji
wykrzykiwaty do mnie perskie przeklenstwa. Potem wszyscy razem wskoczyli
do samochoddw i odjechali rownie szybko, jak przybyli.

Co im powiedziates? - zapytatam.

Ze jeste$ gosciem z zagranicy i nie znasz przepisow.

Sam mi moéwites, ze moge sie tak ubra¢. Mudi przyznat sie do pomytki.

Nie wiedziatem. Od tej pory musisz nosi¢ na ulicy manto albo czador.
Potem sprébowat odzyskaé utracong godnosc:

- Teraz juz znasz przepisy - burknat - wiecej cie nie zatrzymajg. Pod koniec
tygodnia przyszta kolej na Mammala i Nasserin, ktorzy

mieli wejs¢ w role gospodarzy. Wysprzatatysmy dom, Mudi i Mammal pojechali
na targ i nazwozili mnostwo swiezych owocow, stodyczy i orzeszkow.
NaparzytySmy cate litry herbaty. Moglismy sie spodziewa¢, ze w ciggu dnia
zajrzg do nas setki gosci.

Ellen i Hormoz byli wtasnie u nas, kiedy na zewnatrz rozlegto sie z megafonéw
wezwanie na modlitwe, azan. Trzy razy kazdego dnia wezwanie na modlitwe
ingeruje w zycie wszystkich mieszkancow Teheranu. Wszystko jedno, gdzie
jestes i co robisz, nie wolno ci nigdy zapomnie¢ o porze modlitwy. W zasadzie
modlitwy mozna odmawiac i podczas nastepnych godzin, ale Allah szczodrzej
wynagradza tych, ktérzy natychmiast odpowiadajg na wezwanie.

- Potrzebny mi czador - powiedziata Ellen podrywajac sie na nogi. Reszta
wiernych, wraz z Amme Bozorg, przytaczyta sie do przygotowan i juz po chwili
monotonny szmer pacierzy zaczat dobiegac z sgsiedniego pokoju.

PdZniej Amme Bozorg zwierzyfa sie, jak bardzo spodobata jej sie Ellen.

- Maszallah, Bogu niech bedzie chwata - powiedziata do Mudiego - jak
wspaniale ona sie modli. Allah jg wynagrodzi.

W srodku ciggngacych sie tego dnia uroczystosci Mudi wdat sie w rozmowe z
jednym z kuzyndw Nasserin, ktéry takze byt lekarzem.

- Dlaczego nie pracujesz? - zapytat doktor Maraszi.



- Sprawa z moimi dokumentami jeszcze sie nie wyjasnifa - odpowiedziat Mudi.
- Pogadam w szpitalu. Potrzebujemy anestezjologa.

- Naprawde madgtbys cos dla mnie zrobié? - zapytat Mudi z wyraznym tonem
optymizmu w gfosie.
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- Moj kolega jest dyrektorem szpitala. Porozmawiam z nim i zobacze, co da sie
zrobic.

Mudi nie posiadat sie z radosci, bo wiedziat, jak wazne jest stanowisko i dobre
kontakty z wtadza. Ta praca w kazdym razie wydawata sie realna. Mudi byt
leniwy, to prawda, ale byt takze wyksztatconym lekarzem. Szalenie mu zalezato
zarowno na pienigdzach, jak i na statusie, jakim doktorzy medycyny cieszyli sie
w lranie.

Kiedy sie nad takim rozwojem wypadkéw zastanowitam, dosztam do wniosku,
ze bytoby to dla mnie korzystne. Juz teraz miatam troche swobody, choc raczej
niewiele. Z czasem Mudi zdat sobie sprawe, ze nieustanne pilnowanie mnie jest
zbyt trudnym zadaniem. Musiat pozwoli¢ na poszerzanie kawatek po kawatku
zakresu mojej wolnosci, zeby uproscic sobie swoje, i tak skomplikowane, zycie.

Jesli teraz Mudi poszedtby do pracy, mogtabym poruszac sie znacznie
swobodniej. Moze podbudowatoby to réwniez jego podupadajgce poczucie
wtasnej wartosci.

Drugi tydzien Swieta Nouruz spedzilismy na tak zwanym ,,urlopie" nad Morzem
Kaspijskim, ktore rozposciera sie na potnoc od Teheranu i stanowi czes¢ granicy
iransko-rosyjskiej. Brat Essej pracowat w ministerstwie do spraw islamizacji,
ktore skonfiskowato wszystkie posiadtosci szacha. Zaproponowat rodzinie, zeby
skorzystata z wypoczynku w jednej z dawnych willi monarchy, opisujgc cuda i
bogactwa, jakie sie tam znajdowalty.

Gdybym byta w Iranie od niedawna, wywarfoby to na mnie wrazenie. Willa
szacha! Ale zbyt wiele juz wiedziatam, zeby wierzy¢ w jakiekolwiek opowiesci o
przepychu w republice ajatollaha.



Przede wszystkim moje wyobrazenia na temat tygodnia, jaki mieliSmy spedzié
w willi szacha, nie zaczynatyby sie od tego, ze bede jedng z dwudziestu szesSciu
0sob wttoczonych do trzech samochodéw. Ale cieszytam sie, ze nadarza sie
okazja poznania okolic poza miastem. Wiedziatam, ze Iran jest krajem bardzo
rozlegtym i nie miatam pojecia, jak wielkie przestrzenie bedziemy musiaty
razem z Mahtab pokonac, zanim sie kiedykolwiek stagd wydostaniemy.
Zwracatam wiec na wszystko uwage, gromadzitam obserwacje dotyczace
okolicy, nie wiedzac, na ile bedg mogty sie przydac.

Im dtuzej jednak trwata nasza podréz, tym wieksze czutam zniechecenie.
Krajobraz byt piekny, to prawda, lecz byto to piekno ogromnych tancuchow
gorskich, wyzszych i ostrzej wyrzezbionych niz Gory Skaliste na zachodzie
Standw Zjednoczonych. Otaczaty Teheran ze wszystkich stron czynigc z miasta
putapke. Sciénieta w przefadowanym samochodzie, majac ograniczone pole
widzenia, oglgdatam godzi-
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nami coraz wyzsze i coraz bardziej urwiste gory. Pograzytam sie wreszcie w
melancholijnej rozmowie z samg soba.

Moze podczas tego tygodnia nadarzy sie jakas szczesliwa okazja i wyrwiemy sie
wraz z Mahtab na wolno$¢. Mogtybysmy dostac sie na jakis statek, przeptynac
Morze Kaspijskie i znalez¢ sie w...

W Ros;ji.
Niewazne! Chce sie tylko stad wydostad.

Wszystkie te rozmyslania doprowadzity mnie do przerazajgcego wniosku.
Zdatam sobie sprawe, ze z kazdym mijajagcym dniem popadam w coraz wiekszy
pesymizm, zgorzknienie, panike. Mudi byt tez pod-denerwowany,
zastanawiatam sie, czy moze podswiadomie reaguje na moje przygnebienie.
Przejat mnie zimny dreszcz. | ja, i Mudi znajdowalismy sie pod coraz silniejszg
presjg, co grozito zniweczeniem mojego ostroznego planu, ktéry zaktadat, ze
Wpoje mu wreszcie poczucie bezpieczennstwa.

Obawiatam sie, ze jesli wkrotce nie zdarzy sie nic dobrego, moze sie zdarzyc¢ co$
ztego.



Willa szacha okazata sie, co mozna byto przewidzieé, kompletnie ogotocona.
Wszystko, co przypominato o zachodniej cywilizacji, znikneto. Zwtaszcza meble.
Kiedys dom musiat robi¢ wrazenie, teraz bytfa to tylko pusta skorupa. Po kolacji
wszyscy - a byto nas 26 oséb

- utozylismy sie pokotem do snu na podtodze w tym samym pokoju. Poniewaz
byli z nami mezczyzni - koto mnie spat sam aga Hakim

- musiatam przez catg noc miec na sobie obowigzkowy uniform i usitowatam
znalezc jakis sposdb, zeby usng¢ w zapietym ptaszczu i chustce na gtowie.

Przez otwarte okna ciggneto od morza lodowate powietrze wiosennej nocy.
Razem z Mahtab trzestysmy sie przez catg noc i przewracatysmy z boku na bok,
podczas gdy nasi iranscy krewni spali jak dzieci.

Rano okazato sie, ze w catej okolicy panuje susza. Przez wiekszg czes¢ dnia,
poniewaz oszczedzano, nie byto zaopatrzenia w wode, skutkiem czego pierwszy
poranek swoich ,wakacji" spedzitam na podwodrzu wraz z innymi kobietami,
myjac warzywa i satate w jednym kuble lodowatej wody, podczas gdy
mezczyzni w domu spali do pézna albo snuli sie po podwérzu przygladajac sie,
jak pracujemy.

Potem mezczyzni poszli pojezdzi¢ konno, kobiet do tej rozrywki nie
dopuszczono.

Spacerowatysmy po plazy, ktéra niegdys musiata by¢ piekna, teraz zascielaty ja
Smieci i nieczystosci.

Tydzien ciggnat sie niemitosiernie, wynikaty coraz to nowe niewygody i mnozyty
upokorzenia. Mahtab i ja wytrzymywatysmy to jakos, wiedzgac, ze nie ma innego
wyijscia. Bytysmy juz przyzwyczajone.

Nadejscie wiosny przyniosto optymizm i depresje zarazem. Niedtugo w gérach
stopniejg $niegi. Czy znajomy Raszida bedzie teraz mogt
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przeszmuglowac nas do Turcji? tagodniejsza pogoda stwarzata mozliwosci
dziatania.



Ale nastanie nowej pory roku uswiadomito mi dobitnie, jak dfugo juz jestesmy
uwiezione; Mahtab i ja znajdowaty$Smy sie w iranskiej putapce od ponad
siedmiu miesiecy.

Po powrocie do Teheranu Mudi dowiedziat sie, ze dostat prace w szpitalu. Byt
podniecony, przez caty dzien biegat po domu, usmiechat sie do Mahtab i do
mnie, co dotad rzadko sie zdarzato, promieniat czutoscia i mitoscia, ktore kiedys
- tak dawno temu - przyciggnety mnie do niego.

- Nie zatatwili jeszcze prawde mowigc, wszystkich papieréw - zwierzyt mi sie -
ale szpital po prostu to zignoruje i zatrudni mnie. Potrzebujg anestezjologa. Gdy
juz papiery beda w porzadku, zaptacg mi za caty okres pracy.

Ale, jeszcze tego samego dnia, z uptywem czasu, jego entuzjazm ostabt. Byt
zamyslony; mogfam czyta¢ w jego myslach. Jak mogt is¢ do pracy i jednoczesnie
mnie pilnowac? Zostawitam go samego, chcgc uniknac podejrzen, ze staram sie
przy okazji uzyska¢ wiekszg swobode ruchéw. Niech sam to sobie rozwazy. Plan
zaje¢ w szpitalu nie byt zbyt napiety. Mudi nie bedzie codziennie poza domem,
a nawet w razie jego nieobecnosci i tak pozostane pod kontrolg. Nasserin moze
donosié, kiedy przychodze i wychodze, i bedzie to robi¢. Musiatam wracaé
prawie natychmiast po skonczeniu lekcji Mahtab, zeby zajgé sie Amirem, bo
Nasserin wychodzita na uniwersytet. Wyjatkiem w tym rozktadzie zajec¢ byty
czwartkowe lekcje Koranu. Nasserin zorganizowata sobie w czwartki opieke nad
Amirem.

Miatam wrazenie, ze stysze, jak w gtowie Mudiego az trzeszczy. Czy moze mi
zaufac¢? Musiat. Albo musiatby zapomniec o pracy.

- W czwartki musisz wraca¢ do domu zaraz po lekcjach Koranu - powiedziat. -
Bede cie sprawdzac.

- Dobrze - obiecatam.
- W porzadku - powiedziat Mudi.
Jeszcze raz odzyskat pewnos¢ siebie na mysl, ze znowu bedzie pracowat.

Korzystatam ze swobody jak najrzadziej, tylko wtedy, kiedy warto byto
zaryzykowad. Mudi byt wystarczajgco perfidny, zeby dowolng liczbe swoich
krewnych sktonié do szpiegowania mnie. Moze kazat im sporadycznie



kontrolowa¢ moje poczynania. Sam robit to od czasu do czasu. Kiedy miat wolny
dzien albo wczesdniej wyszedt z pracy, pojawiat sie czasami w szkole i zabierat
nas do domu. Trzymat mnie pod straza.
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Przestrzegatam wiec skrupulatnie ustalonego rozktadu zaje¢, odstepujac od
niego tylko wtedy, kiedy miato to sens.

Pewnego dnia w szkole, gdy dzieci bawity sie na przerwie, jedna z nauczycielek
weszta niesmiato do sekretariatu i usiadta koto mnie na tawce. Znatam jg tylko z
widzenia, zawsze sie do mnie mito usmiechata. Skinetysmy sobie glowami na
powitanie.

Rozejrzata sie po niewielkim pokoju, zeby sie upewnic, ze nikt nas nie
obserwuje, a potem szepneta kacikiem ust:

- Nagu - nie méw. Nagu, pani Azhar. Przytaknetam.

- Jamoéwi¢ méj maz o tobie - powiedziata zmagajac sie z obcymi stowami. - Ona
chce pomoc tobie.

Jezyk perski nie rozrdznia rodzajow. Iranczycy zawsze mylg zaimki ,on" i ,,ona".
Nauczycielka spuscita wzrok patrzac na swoje kolana. Prawie niedostrzegalnie
wysuneta reke spod luznej szaty i przysuneta do mojej. Jeszcze raz upewnita sie,
ze nikt na nas nie patrzy. Potem szybko jej reka dotkneta mojej i cofneta sie,
zostawiajgc mi w dtoni skrawek papieru. Byt na nim nabazgrany numer
telefonu.

- Ty zadzwoni¢ - szepneta - pani.

Spieszgc z Mahtab do domu zaryzykowatam i wpadtam na chwile do sklepu
Hamida, zeby zastosowac sie do tej intrygujgcej wskazowki. Pod zapisanym
numerem odezwata sie moéwigca po angielsku kobieta, ktdra przedstawita sie
jako panna Alavi. Powitata mnie z entuzjazmem. Powiedziata, ze pracuje u meza
nauczycielki, ktéry opowiedziat jej i jej matce o moim potozeniu.

- Zapytat mnie, czy mogtabym w czyms$ pomaéc, bo znam angielski i
studiowatam w Anglii. Powiedziatam, ze sprébuije.



Byt to jeszcze jeden dowdd na to, ze Iranczykdw nie sposdb hurtem zaliczy¢ do
jednej kategorii fanatycznych wrogéw Ameryki. Panna Alavi byfa absolutnie
szczera, a rozmawiajgc ze mng byé moze ryzykowata zycie, a na pewno
wolnosé.

- Jak mogtybysmy sie spotkac? - zapytata.
- Musze poczeka¢, az nadarzy sie okazja.

- Kiedy tylko bedzie mogta sie pani ze mng spotkac, zrobie sobie przerwe na
lunch. Wsigde do samochodu i przyjade, gdzie tylko pani wskaze.

- Dobrze.

Biuro, w ktérym pracowata, byto daleko od domu Mammala, daleko od szkoty
Mahtab, a nawet od meczetu, gdzie odbywaty sie lekcje Koranu. Trudno bytoby
zorganizowac spotkanie tak, zebySmy obydwie i tego samego dnia miaty
wystarczajgco duzo swobody i czasu na wzajemne poznanie sie. Ciekawa bytam,
jakimi motywami kieruje sie panna Alavi, ale nie watpitam w jej dyskrecje. Jej
stowa brzmiaty szczerze, od razu budzity zaufanie.
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Dni ciggnety sie niemitosiernie, powoli mijaty tygodnie, a ja szukatam
najbezpieczniejszego i najbardziej skutecznego sposobu, zeby zorganizowac
spotkanie. Odkad Mudi zaczat pracowac, poczutam, ze nadzér nade mng w
jakims sensie wzmocniono. Nasserin byfa jeszcze bardziej czujna niz méj maz.
Spogladata natychmiast na zegarek za kazdym razem, kiedy wchodzitam do
domu.

System bezpieczenstwa stworzony przez Mudiego musiat sie jednak
nieuchronnie zatamac¢. W czternastomilionowym miescie nie mdégt nieustannie
$ledzi¢ moich ruchdw. Wréciwszy kiedys z Mahtab ze szkoty, zastatam Nasserin
czekajacg niecierpliwie na moje przybycie. Zadzwonili do niej, ze jest jakies
nadzwyczajne zebranie na uniwersytecie i musiata zostawi¢ Amira pod mojg
opieka. Wyszta pospiesznie. Mudi byt w pracy, Reza i Essej poszli z wizytg do
krewnych.

Zadzwonitam do panny Alavi.



- Moge sie z panig dzisiaj, zaraz, spotkac.

- Juz jade.

Opisatam jej, gdzie znajduje sie park odlegty o kilka przecznic od naszego domu.
- Jak panig rozpoznam? - zapytatam.

- Bede w czarnym pfaszczu, czarnych spodniach i chustce. W zatobie. Moja
matka zmarta niedawno.

- Jak mi przykro!
- Dziekuje. Juz dobrze - powiedziata.

Napisatam kartke do Mudiego. Plan jego zaje¢ w szpitalu byt nie do
przewidzenia, wczesnie rano miat operacje, ale nigdy nie wiedziat, kiedy
wyjdzie. Mogt nie wréci¢ az do jedenastej w nocy, mégt rownie dobrze zjawic
sie w kazdej chwili.

,Dzieci sg nieznosne - napisatam - ide z nimi do parku."

Mahtab i Amir zawsze cieszyli sie z wyjscia do parku. Mogtam z géry zaufad
wyczuciu bezpieczenstwa Mahtab, a Amir byt jeszcze malutki, nie obawiatam
sie wiec niczego ze strony dzieci. Niepokoito mnie tylko, jak Mudi zareaguje na
fakt, ze wysztam z domu do parku bez eskorty i bez jego pozwolenia. Miatam
nadzieje, ze zdgzymy sie spotkac i wroci¢ do domu przed jego przyjSciem.

Dzieci bawity sie wesoto na hustawkach dzielgc swg radosc z innymi, gdy
zblizyta sie do mnie kobieta w czerni. Trudno okresli¢ wyglad obcej osoby w
iranskim stroju, ale ocenitam, ze mogta mie¢ jakie$ pieédziesiat lat, moze troche
mniej. Usiadta koto mnie na tawce.

- Zostawitam mezowi kartke - powiedziatam szybko - moze sie tutaj zjawic.

- Dobrze - odpowiedziata - gdyby przyszedt, bede udawata, ze jestem tu z
dziecmi.
Spojrzata na kobiete siedzgcg na fawce naprzeciw nas i zamienita z nig pare

stow po persku.
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- Powiedziatam jej, ze kiedy przyjdzie pani maz, bede udawata, ze jestem w
parku z nig i z jej dzie¢mi, a nie z panig. Zgodzifa sie.

Obca osoba bez chwili wahania wtgczyta sie do gry. Zaczetam pojmowaé, ze
Iraiczycy uwielbiajg spiski i intrygi. Przyzwyczaili sie do zycia w konspiracji,
moze jeszcze za szacha, a na pewno za ajatollaha. Nie tylko ich oficjalne
kontakty z wtadzami, ale i zycie rodzinne petne jest spiskow i kontrspiskow.
Prosba panny Alavi nie zdziwita ani nie zaniepokoita naszej sgsiadki. By¢ moze
raczej stafa sie dla niej atrakcjg tego dnia.

- A wiec co sie stato? - zapytata panna Alavi. - Dlaczego jest pani w Iranie?

Opowiedziatam jej swojg historie tak krotko, jak tylko sie dato, przy zachowaniu
najwazniejszych watkow.

- Rozumiem pani problem. Kiedy studiowatam w Anglii, bytam cudzoziemka.
Caty czas traktowano mnie jako cudzoziemke, cho¢ nie chciatam nig byc.
Pragnetam zosta¢ w Anglii, ale potrzebowatam pomocy innych ludzi. Nie
pomogli mi i musiatam wrdcic¢ do Iranu. Bardzo to byto smutne dla mnie i dla
matki. Postanowitysmy, ze bedziemy pomagac cudzoziemcom w naszym kraju,
jesli sie tylko da. Pomoge pani. Wiem, ze moge to zrobic.

Przerwata na chwile, zeby zebra¢ mysli.

- Moja matka umartfa dwa tygodnie temu - powiedziata - wie juz pani o tym.
Przed smiercig mowitySmy o pani. Kazata mi przysigc. ,Nikt ci nie pomdgt w
obcym kraju" - przypomniata. Kazata mi przysiac, ze udziele pomocy
cudzoziemcowi, gdy tylko bede mogta. Musze dotrzymac tej obietnicy. | chce to
zrobic¢.

Otarta skrajem chustki tzy naptywajace jej do oczu.

- Jak? - zapytatam. - Co moze pani dla mnie zrobic?

- Méj brat mieszka w Zahidanie, na granicy z Pakistanem. Mam zamiar...
- Mamusiu, mamusiu! - przerwata Mahtab podbiegajgc do mnie

- tatus jest tutaj!



Stat nie opodal, za ptotem z kutego zelaza okalajgcym park, i patrzyt na mnie z
niezwykle podejrzliwym wyrazem twarzy. Gwattownym gestem nakazat, zebym
do niego podeszta.

- Tylko spokojnie - szepnetam do panny Alavi i do Mahtab

- zachowuijcie sie normalnie. Mahtab, wracaj do zabawy na hustawke.

Wstatam z tawki i podesztam do Mudiego, dziekujac Bogu, ze rozdziela nas ptot.
- Co tu robisz? - burknat.

- Taki fadny dzien - powiedziatam - czuje sie juz wiosne. Chciatam wyprowadzic¢
dzieci do parku.

- Co to za osoba siedzi koto ciebie?

- Nie wiem, kto to. Jej dzieci bawig sie tutaj.
10 — Tylko razem z cérka
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- Rozmawiatas z nig. Czy méwi po angielsku?

Wiedzac, ze Mudi byt zbyt daleko, zeby mégt ustysze¢ naszg rozmowe,
sktamatam:

- Nie. Cwicze sie w méwieniu po persku.

Mudi podejrzliwie rozejrzat sie po parku, ale zobaczyt tylko hatasliwe dzieci
bawigce sie pod okiem matek. Panna Alavi i sgsiadka z tawki podeszty do
hustawek, zeby wszyscy widzieli, ze sie bawig ze swoimi dzie¢mi. Nie dziato sie
nic podejrzanego. Mudi mnie sprawdzit, bytam tam, gdzie miatam by¢. Bez
stowa odwrdcit sie na piecie i poszedt do domu.

Odesztam powoli w strone placu zabaw, zatrzymujac sie na chwile, zeby
pobujaé¢ Mahtab i Amira na hustawce. Miatam ochote odwrdcié gtowe, zeby
zobaczyé¢, czy Mudi jeszcze mnie obserwuje, ale wytrwatam w swojej roli. Po
paru minutach wrécitam na fawke jak gdyby nigdy nic. Panna Alavi odczekata
jakis czas, zanim znéw sie do mnie przysiadfa.

- Poszedt juz - powiedziata.



Spojrzata na kobiete z przeciwlegtej tawki i skineta jej gtowag w podziekowaniu.
Tamta wykonata taki sam gest, nie wiedzac, o co chodzito w catej intrydze, ale z
checig w niej uczestniczac. Jakiez cierpienia muszg na co dzien znosic te kobiety
- pomyslatam sobie.

Ale szybko wrdcitam mysla do swoich wiasnych problemow.
- 1 co z tym pani bratem? - zapytatam, zeby nie marnowac czasu.

- Mieszka w Zahidanie. Na granicy z Pakistanem. Pomodwie z nim i zapytam, czy
bedzie mogt zorganizowac wydostanie sie stad, jesli przewioze panig do
Zahidanu.

- A mégtby?
Panna Alavi Sciszyta gtos do szeptu.

- On to robi przez caty czas, przerzuca ludzi za granice. Podniosto mnie to na
duchu. Przemyslawszy sobie okolicznosci tego

spotkania dosztam do wniosku, ze byto ono w gruncie rzeczy o wiele mniej
przypadkowe, niz sie mogto wydawac. | nauczycielka ze szkoty, i jej mgz musieli
wiedziec¢, ze panna Alavi jest kims wiecej niz tylko osobg mdéwigca po angielsku i
ze jest w stanie mi pomac.

Wiedzieli o jej bracie! Z pewnoscia. Nie bytam jedyng osobg, ktéra znalaztfa sie
w iranskiej pufapce. Jesli tutejsze zycie byto nie do wytrzymania dla mnie, na
pewno miliony ludzi wokot mnie podzielaty te odczucia. Ten kraj ma tradycje
autorytarnych rzagddw, jest wiec logiczne, ze od dawna rozwineta sie
skomplikowana zawodowa siatka zajmujgca sie przemycaniem ludzi za granice.
Znalaztam w koncu kontakt z jednym z takich zawodowcow.

- lle to bedzie kosztowato? - zapytatam.

- Niech sie pani nie martwi o pienigdze. Sama zapface. Przyrzektam to matce.
Jesli bedzie mi pani chciata kiedys zwrdcic, to Swietnie. Jesli nie, nie ma to
znaczenia.
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- Kiedy mozemy jechad? - zapytatam z ponieceniem. - Jak dostaniemy sie do
Zahidanu?

- Wyjedziemy wkrétce. Musze zdoby¢ dla pani dokumenty, zebyscie mogty z
corka polecieé¢ do Zahidanu.

Woyijasnita mi doktadniej caty plan, podkreslajac szczegdlnie jedng rzecz.
Pos$piech byt sprawg zasadnicza. Kiedy wszystko bedzie gotowe, bedziemy
musiaty jakos wydostac sie spod strazy Mudiego na kilka godzin, zanim zauwazy
naszg nieobecnos¢. Musimy dotrzec na lotnisko, wsigs¢ do samolotu, polecie¢
do Zahidanu i skontaktowac sie z bratem panny Alavi - z tym wszystkim trzeba
zdazy¢, zanim Mudi zaniepokoi sie na tyle, zeby zawiadomic policje.

Oczywiscie najlepszy bytby czwartek. Mudi bedzie w pracy. Mahtab i ja mamy
ustalony rozkfad - rano szkota, po potudniu lekcje Koranu. Mogtybysmy dostaé
sie do Zahidanu, zanim Mudi zorientuje sie, ze nas nie ma.

Byt to o wiele sensowniejszy i lepiej przemyslany plan niz propozycje Trish i
Suzanne. Helen i pan Vincop z ambasady podkreslali przeciez, ze najwiekszym
ryzykiem w tym pierwszym scenariuszu byta konieczno$¢ ukrywania sie przed
Mudim, a moze i przed policjg, w samym Teheranie. Panna Alavi tez stwierdzita,
ze ukrywanie sie nie miatoby sensu. Funkcjonariusze na lotnisku zostaliby od
razu uprzedzeni, ze majg zwraca¢ uwage na podrézujgcg Amerykanke z
dzieckiem. Musimy przede wszystkim przejs¢ przez kontrole na lotniskach w
Teheranie i Zahidanie i dotrze¢ do ludzi organizujgcych ucieczki przez granice,
zanim wtadze zostang powiadomione o naszej nieobecnosci.

- Jak szybko? - zapytatam zywo.

- Za dwa tygodnie. Pomowie z bratem. Prosze zadzwoni¢ do mnie w najblizsza
niedziele, jesli pani bedzie mogta. Zobaczymy, czy uda nam sie tutaj znow
spotkaé, i omowimy szczegoty.

Choc¢ tak wiele od tego zalezato, trudno mi byto ukryé ozywienie, nie tylko przed
Mudim, Mammalem, Nasserin i innymi wrogami, lecz takze przed wtasng corka.
Mahtab wprawdzie, jesli zachodzita taka potrzeba, byta pierwszorzedna
aktorka, ale nie miatam odwagi podzieli¢ sie z nig mojg radosng tajemnica.
Powiem jej, kiedy nadejdzie czas ucieczki. Nie wczesniej.



Gdy wrdcitysmy z parku, Mudi byt zajety. Zostawit mnie samg z moimi myslami;
wrzaty mi w gtowie gwattowniej niz fasola, ktérg gotowatam na kolacje.

W trakcie tych rozwazan nagle zmartwiatam. Przypomniatam sobie straszne
rzeczy, ktére Helen i pan Vincop opowiadali o przemytnikach.

Ale oni przeciez méwili o takich, co przerzucajg ludzi do Turcji - wmawiatam
sobie. Ci zas majg nas zabra¢ do Pakistanu.
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To jednak przemytnicy. Zgwatca cie. Zabiorg pienigdze. Zabija cie albo wydadza
w rece pasdarow.

Czy te przerazajgce opowiesci byty rozpowszechniane przez wtadze, zeby
odstraszyc ludzi? Czy tez taka byfa okrutna prawda?

Panna Alavi tatwo pozyskata moje zaufanie. Nie znatam jednak jej brata ani
innych desperatow ryzykujgcych wtasne zycie. Miatam ogromng ochote
odwiedzi¢ Helen w ambasadzie i omoéwic¢ z nig ten nowy plan; skonfrontowac
jej rady z sympatia, jaka spontanicznie poczutam do panny Alavi.

Na drugi dzien, w drodze do szkoty, wstgpitysmy do sklepu Hamida.
Zadzwonitam do Helen. Opowiedziatam jej, co mogtam, o moich nowych
kontaktach, ale musiatam by¢ ostrozna mowigc przez telefon.

- Prosze przyjs¢ - powiedziata Helen - dobrze bytoby spotkac sie jeszcze dzisiaj.
Sa dla pani listy od rodziny i wasze paszporty. Prosze dzisiaj przyjsc.

- Sprébuje.

Ale jak? Dzien byt niebezpieczny. Mudi nie miat zaje¢ w szpitalu i nie
wiedziatam, czy zjawi sie w szkole, i kiedy to moze nastgpidé.

Jeszcze raz skorzystatam z telefonu Hamida. Zadzwonitam do Ellen do pracy i
powiedziatam, ze nadszedt czas, zebysmy wprowadzity w zycie nasz plan -
musze sie dosta¢ do ambasady szwajcarskie;.

Po jakims czasie Ellen zadzwonita do Mudiego i zapytata, czy mozemy iS¢ z nig
po potudniu po zakupy. Zabierze nas ze szkoty, zjemy u niej obiad i pojedziemy
kupié¢ wiosenne ubrania.



Mudi sie zgodzit!

Teraz Ellen wyprébowata drugg czesé naszego planu. W sekretariacie szkoty
zadzwonit telefon. Jedna z urzedniczek poprosita panig Szahin. Dyrektorka
mowita po persku, ale kilka razy powtdrzyta imie ,,Beti", wiedziatam wiec, ze
rozmawia z Ellen.

Chciaty$my sprawdzi¢, czy chanum Szahin pozwoli mi odebrac telefon. Nie
pozwolita. Ellen musiata wiec zadzwoni¢ do Mudiego, zeby on z kolei
zatelefonowat do szkoty i udzielit mi pozwolenia na rozmowe.

W koncu potgczytysmy sie.

- W porzadku - powiedziata Ellen, lecz jej gtos wyraznie sie tamat - odbiore was
ze szkoty.

- Dobrze. Ale czy cos sie stato?
- Nie - odparta ostro.
Po kwadransie zadzwonita znowu.

- Skontaktowatam sie z Mudim i powiedziatam mu, ze cos mi wypadto. Nie
moge dzi$ po potudniu - oznajmita.

- Co sie stato?
- Rozmyslitam sie. Musze z tobg na ten temat pomoéwic.
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Bytam wsciekta na Ellen, rozpaczliwie chciatam sie dosta¢ do ambasady, ale nie
miatam odwagi tam jechaé bez zabezpieczenia.

Co sie takiego stato? Jak moge sie dosta¢ do ambasady?

Nastepnego dnia nie byto okazji, bo Mudi znéw nie poszedt do pracy i byt w
okropnym nastroju. Konwojowat nas do szkoty i przed odejsciem nawarczat,
wydajgc polecenia. Nie wolno nam samym wracac¢ do domu, przyjedzie po nas
w potfudnie. Ale potudnie przyszto i mineto, a jego ani $ladu. Czekatysmy
postusznie. Minuty mijaty, spoglgdaty$my po sobie pytajgco, nerwowo. Czy
poddaje nas prébie? Nie wiedziatySmy, co robic.



Uptyneta cata godzina, a Mudiego wcigz nie byto.
-» Jedzmy lepiej do domu - powiedziatam do Mahtab.

Nie tracitySmy czasu martwigc sie, ze mogto zajs$¢é cos, co skomplikuje i tak juz
niebezpieczng sytuacje. Zatrzymatam pomaranczowg taksdowke. Gdy wysadzita
nas na naszym przystanku przy ulicy Szariatiego, popedzitysmy prosto do domu,
nie chcac ryzykowac najmniejszego zboczenia z drogi. Moze Mudi nas
szpiegowat.

Ale przybywszy do domu, zastatysmy go lezgcego na podtodze w hallu. Ptakat.
- Co sie stato? - zapytatam.

- Nelufar! Spadta z balkonu. Szybko, jedZzmy tam.
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Nelufar miata dziewietnascie miesiecy, byta céreczkg Nastaran i Mor-tezy,
drugiego syna Baba Hadzdzi i Amme Bozorg. To ona byta tym rozkosznym
szkrabem, ktéry nieumysinie zniszczyt jeden z tortéw urodzinowych Mahtab.
Wocigz gaworzyta i Smiata sie, byta zawsze milutka dla Mahtab i dla mnie.

Moja pierwszga reakcjg byt ogromny niepokdj o jej zdrowie, ale po chwili jakby
rozlegt sie w mojej gtowie ostrzegawczy dzwonek. Czyzby to byta putapka? Czy
Mudi cos uknut, zeby nas stad wywiez¢?

Nie mogtam zrobi¢ nic innego, jak wyjs¢ razem z nim, z powrotem na ulice
Szariatiego, i ztapac taksdwke. Strach zwiekszyt mojg czujnos¢, niepokoitam sie.
Czy Ellen wygadata co$ Mudiemu? Czyzby chciat nas przenies¢ do innej
kryjowki, zanim nadarzy sie nam okazja powiadomienia kogokolwiek?

MusieliSmy po drodze dwa razy przesiadac sie do innej taksdwki. Modlitam sie,
zeby Mahtab nie data poznac po sobie, ze zna te okolice. JechaliSmy znang juz
droga, ktéra wiodta do Sekcji Intereséw USA przy ambasadzie szwajcarskie;j.

Okazato sie, ze szpital, do ktérego w koncu przybylismy, znajdowat sie
doktadnie naprzeciwko ambasady!

Mudi szybko zaprowadzit nas do izby przyjec i zapytat o numer pokoju, w
ktorym lezata Nelufar. Nawet mimo mojej ograniczonej znajomosci perskiego
mogtam sie domyslié, ze wytonity sie jakies problemy i ze Mudi rzucit na szale
swoj autorytet lekarza, zeby sie przebi¢ przez mur biurokracji. Przez jakis$ czas
ktdcit sie zazarcie z recepcjonistka, a potem wyjasnit nam:

- Tobie i Mahtab nie wolno wejs¢ do srodka. Nie macie na sobie czadorow.

Od razu sie zorientowatam, jaki ktopot mu to sprawito. Gdyby chciat is¢ do
Nelufar, musiatby zostawié¢ nas bez zadnej opieki w izbie przyjec, tak blisko
ambasady. Zrozumiatam, ze to nie zasadzka, Nelufar
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naprawde cos sie stato. Przez moment zapomniatam o swoich ktopotach.
Serdecznie wspodfczutam matej i jej rodzicom, Mudi doszedt w koricu do
whniosku, ze rodzinne okolicznosci sg wazniejsze od pilnowania zony i corki, i nie
wiedziat oczywiscie, Ze ja sie orientuje, gdzie jesteSmy.



- Zostancie tutaj! - rozkazat i pospieszyt dowiedziec¢ sie czegos o stanie Nelufar.

By¢ tak blisko ambasady i nie mdc nic zdziatac... To niesamowite. Ale dla kilku
minut rozmowy z Helen nie warto byto ryzykowaé wywotania wsciektosci
Mudiego.

| tak za pare minut wrdcit.

- Nikogo tu nie ma - powiedziat - Morteza zabrat jg do innego szpitala, a
Nastaran wrécita do domu. Pdjdziemy tam.

Pospieszylismy do pobliskiego domu, przechodzgc obok ambasady. Zmuszatam
sie, zeby nie spogladac w strone budynku i po cichu modlitam sie, zeby Mahtab
zachowata sie tak samo. Nie chciatam, zeby Mudi sie zorientowat, ze
rozpoznatySmy godfo.

Dom Mortezy i Nastaran znajdowat sie o jedng przecznice za ambasada.
Zebrato sie juz tam kilka kobiet, zeby wyrazi¢ wspdtfczucie. Byta wsrdd nich
siostrzenica Mudiego, Fereszte, ktdra zajetfa sie przygotowaniem herbaty.
Nastaran chodzita w te i z powrotem, wygladajac od czasu do czasu na balkon,
skad wypatrywata, czy nie wraca Morteza z wiadomosciami o corce.

Z tego samego balkonu mata spadta trzy pietra w dét na chodnik przechyliwszy
sie przez stabg metalowg barierke o wysokosci zaledwie osiemnastu cali. Takie
balkony - i takie tragedie - byty w Teheranie czyms$ zwyczajnym.

Dwie godziny minety na urywanych, nerwowych, pocieszajgcych rozmowach.
Mahtab trzymata sie przy mnie, twarzyczke miata powazng. Obie myslatySmy o
$licznej, milutkiej dziewczynce i razem modlitySmy sie szeptem, zeby Bdg miat w
opiece malenka Nelufar.

Probowatam uspokajac¢ Nastaran. Wiedziata, ze moje uczucia byty szczere.
Miatam w sercu macierzynskie wspotczucie.

BytySmy razem z Nastaran, kiedy kolejny raz wyszta na balkon wyglagdaé meza.
W przeciwlegtym koncu podwdrza zobaczytySmy nadchodzgcego Morteze,
obok szli bracia. Niesli pudta chusteczek higienicznych, ktére tak trudno byto
kupic.



Nastaran wydata straszny, przeszywajacy krzyk bdlu, odgadujac, co to znaczyto.
Chusteczki byty potrzebne do ocierania tez.

Pobiegta do drzwi i spotkata sie z mezczyznami na podescie schodow.

- Morde] Nie zyje! - powiedziat Morteza przez tzy. Nastaran osuneta sie na
podtoge.

Prawie natychmiast caty dom wypetnili pogrgzeni w smutku krewni. Kobiety
bity sie w piersi i krzyczaty, jak nakazywat rytuat. Mudi, Mahtab i ja ptakalismy
wraz z nimi.
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Moje wspodiczucie dla Nastaran i Mortezy byto szczere, ale kiedy noc j uptywata
w smutku i tzach, zadawatam sobie pytanie, jak bardzo ta tragedia odbije sie na
moich planach. Byt wtorek, a w niedziele miatam sie spotka¢ w parku z pannag
Ala vi. Czy uda mi sie dotrzymac terminu, czy tez nasze zycie bedzie teraz
wytrgcone ze zwyktych kolein z powodu tragedii, jaka sie zdarzyta? Musiatam
jakos dostac sie do telefonu, zeby zadzwoni¢ do panny Alavi, a moze i do Helen
w ambasadzie. Bardzo tez chciatam sie dowiedzie¢, co takiego napadto Ellen.

Nastepnego ranka odziani w zatobe przygotowalismy sie, zeby towarzyszy¢
rodzinie i niezliczconym krewnym na cmentarz. Ciatko Nelufar wtozono na noc
do lodéwki, w dzien rodzice mieli zgodnie z tradycjg dokonac rytualnego
obmycia jej ciata, podczas gdy krewni intonowali specjalne modlitwy. Potem
Nelufar spowitg w biaty catun mieli zabrac¢ na cmentarz.

Kiedy w naszej sypialni w domu Mammala przygotowywalismy sie do smutnego
dnia, jaki nas czekat, zaproponowatam:

- Dlaczego nie mogtabym zosta¢ w domu i dopilnowaé dzieci, kiedy wszyscy
pdjda na cmentarz?

- Nie - powiedziat Mudi - musisz i$¢ z nami.

- Nie chce, zeby Mahtab na to patrzyta. Naprawde wiecej bedzie ze mnie
pozytku, jesli zostane i zajme sie dziec¢mi.

- Nie ma mowy! Ale kiedy przybylismy do domu Nastaran i Mortezy, i w
obecnosci



Mudiego powtdrzytam wobec wszystkich swojg propozycje, uznali to za dobry
pomyst. Mudi szybko ustgpit, zbyt byt zajety, zeby sie mng martwic.

Nie miatam ochoty wychodzi¢ z domu bez jego pozwolenia, ale kiedy tylko
zostatam sama z niczego nie podejrzewajgcymi dzieémi, pobiegtam do telefonu
i zadzwonitam do Helen.

- Prosze przyjs¢ - powiedziata - musze z panig pomowic.

- Nie moge. Jestem po drugiej stronie ulicy, ale nie moge przyjs¢. Pomyslatam
jednak, ze moze uda mi sie wyjsc z dzie¢mi do parku,

pozniej, kiedy dorosli juz wrdca. Ustalitysmy z Helen na wszelki wypadek, ze
spotkamy sie o trzeciej w parku koto ambasady.

Nie udato mi sie potgczyc z panng Alavi, co wytracito mnie troche z rownowagi,
ale dodzwonitam sie do biura do Ellen, i byta to przerazajgca rozmowa.

- Mam zamiar opowiedzie¢ wszystko Mudiemu - oswiadczyta Ellen. - Powiem
mu, ze prébujesz uciec.

- Nie réb mi tego! - btagatam. - Wtajemniczytam cie, bo jestes Amerykanka.
Powiedziatam ci, bo obiecatas dotrzymac tajemnicy. Przyrzektas, ze nikomu nie
powiesz.

- Powiedziatam wszystko Hormozowi - gtos Ellen zaczat sie zatamywac - jest ze
mnie niezadowolony. Zakazat mi zblizac sie do ambasady
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i powiedziat, ze musze zawiadomi¢ Mudiego, bo to méj muzutmanski
obowigzek. Jesli tego nie zrobie, a tobie i Mahtab cos sie stanie, bedzie to maj
grzech, jak gdybym was zabita. Musze mu powiedziec.

Ogarnefa mnie panika. Mudi mnie zabije! Z pewnoscig zamknie mnie i zabierze
Mahtab. Utrace raz na zawsze cenny margines swobody, jaki uzyskatam. Juz mi
nigdy wiecej nie uwierzy.

- Prosze cie - zaszlochatam - nie méw mu.

Krzyczatam przez telefon na Ellen, ptakatam, prositam, odwotywatam sie do
naszego wspolnego dziedzictwa kulturowego, ale pozostata niewzruszona.



Powtdrzyta, ze musi wypetni¢ obowigzek muzutmanki, bo kocha mnie i troszczy
sie 0 moje i Mahtab dobro. Musi powiedzie¢c Mudiemu.

- Pozwdl, ze sama mu powiem - oswiadczytam zdesperowana - rozegram to
lepiej. Zajme sie tym.

- Dobrze - zdecydowata Ellen - dam ci troche czasu. Ale powiesz mu albo ja to
zrobie.

Odtozytam stuchawke, czujac sie, jakby na szyi zaciskata mi sie islamska petla.
Co mam teraz robic¢? Jak dtugo moge czekac? Jak dtugo uda mi sie wymyslac
wymowki, ktére powstrzymajg Ellen? Czy mam powiedzie¢ Mudiemu? Jak
zareaguje? Zbije mnie - co do tego nie ma watpliwosci - ale jak daleko posunie
sie w gniewie? | co wtedy?

Gdybym trzymata jezyk za zebami i nie zdradzita Ellen mojej tajemnicy! Ale jak
mogtam sie spodziewac, ze taki cios spadnie na mnie wcale nie ze strony
Iranczykdéw, lecz zada mi go Amerykanka z mojego rodzinnego miasta?

Czujac, ze przepetnia mnie nerwowa energia i gniew, ktérego nie moge
wytadowac, rozejrzatam sie wokot siebie i zobaczytam znajomy domowy brud.
Nie wiedzac, co robié, wzietam sie do pracy, zaczynajgc od kuchni. Podtoga w
iranskiej kuchni jest pochylona, mozna jg wiec tatwo umy¢ wylewajac pare
wiader wody i sptukujac brudy do kanalizacji. Zrobitam to teraz, wychlustujac
kubet za kubtem. Wymytam tez podtoge pod metalowymi szafkami, gdzie
wiekszos$¢ iranskich pan domu nigdy nie zaglagda. Wyptynety spod nich zezwtoki
ogromnych karaluchow.

Przemagajgc odraze wyszorowatam kuchnie do czysta, nie zwracatam przy tym
uwagi na zgietk dochodzacy z hallu, gdzie szalato z pietnascioro dzieci.

Przejrzatam zapasy zywnosci i postanowitam przygotowac kolacje. Jedzenie to
gtoéwna forma zycia towarzyskiego tych ludzi, wiedziatam, ze po powrocie
docenig czekajgcy na nich positek. Musiatam po prostu cos robi¢. W lodowce
znalaztam wotowine zmiast uzywanej tu zwykle jagnieciny. Postanowitam
przyrzadzi¢ taskabab, perskie danie, ktére Mudi szczegdlnie lubit. Pokroitam i
przysmazytam duzg ilo$¢ cebuli, potem utozytam warstwami w garnku razem z
cienkimi ptatami miesa i przyprawami, szczegélnie duzo dodatam curry. Na
wierzch wrzucitam
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kartofle, pomidory i marchew. Potrawa wolno pyrkotata na ogniu, rozsiewajgc
przyjemny zapach pikantnego gulaszu wotowego.

Serce ttukto mi sie ze strachu, ale znajome czynnosci pozwolity mi zachowaé
spokdj i rozwage. Dzieki tragicznej Smierci Nelufar zyskatam kilka dni czasu. W
okresie zatoby Mudi nie skontaktuje sie z Ellen i Hormozem. Pomyslatam, ze
najlepiej dla mnie bedzie utrzymywac, tak dtugo jak tylko sie da, stan aktualny i
miec nadzieje, ze panna Alavi dokona jakiegos$ cudu, zanim zdrada Ellen
spowoduje kryzys.

Musisz sie czyms zajgC - nakazatam sobie.

Przyrzgdzatam wtasnie swoja specjalnos¢ - groch po libansku - kiedy zatobnicy
wrocili.

- Nie umiesz tego robi¢. My nie tak to robimy - powiedziata Fereszte widzgac, ze
dodaje cebuli.

- Daj mi zrobié¢ na moj sposob - odpartam.
- | tak nikt tego nie bedzie jadt.

Fereszte nie miata racji. Rodzime smakowaty moje potrawy, obsypali mnie
pochwatami. Cieszytam sie oczywiscie z tego, a Mudi pekat z dumy, ale miatam
swoje ukryte motywy. Wiedziatam, ze przez caty nadchodzacy tydzien dorosli
bedg zajeci zatobnym rytuatem, chciatam wiec utrwali¢ swojg pozycje
pozostajgc w domu, dogladajac dzieci, gotujac i sprzatajac. Po positku
jednomyslnie powierzono mi te funkcje.

Okoto trzeciej zaproponowatam, ze zabiore dzieci do parku, i wszyscy byli
zachwyceni. Ku mojemu przerazeniu poszedt jednak z nami wesoty Madzid,
zawsze gotow do zabawy. Z daleka widziatam Helen i prawie niedostrzegalnie
skinetam jej gtowa. Obserwowata nas przez jakis czas, ale nie odwazyta sie
podejsc.

Tydzien wldkt sie niemitosiernie. Nie mogtam zndéw skorzystac z telefonu, bo
ktos$ z dorostych zawsze znajdowat powdd, zeby zosta¢ ze mng i z dzieémi w
domu. Ucieszytam sie, kiedy Mudi oznajmit wreszcie, ze w pigtek konczy sie



zatoba i ze w sobote - na dzien przed umdwionym spotkaniem z panng Alavi -
Mahtab wréci do szkoty.

Mudi byt popedliwy. Smutek po Smierci Nelufar przygasat, méj maz coraz
bardziej zajmowat sie wtasnymi ktopotami. W jego btednym wzroku
dostrzegatam cien narastajgcego szalenstwa. Widywatam to juz przedtem, ale
naprawde rzadko. Czutam sie wytrgcona z réwnowagi, o wtos od paniki.
Czasami miatam pewnos¢, ze Ellen wszystko mu powiedziata, innym razem
przekonana bytam, ze ma wystarczajgco i wiele wtasnych powodow, zeby
oszalec.

W sobote, kiedy szykowalismy sie do szkoty, okazat szczegdlne
niezrownowazenie. Nie chciat spusci¢ z nas oka ani na moment; odprowadzit
nas do szkoty. Byt rozdrazniony i w wojowniczym nastroju, kiedy prowadzit nas
ulicg, a potem brutalnie wepchnat do taksowki.

przez pier sekretami

- Mah

Pr/eraz kurczowo

- Mahl Nagle

i zaklopot upewniajgc wdart sie ni
Mu gniewu. ? oczach gori
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WymieniatySmy z Mahtab wystraszone spojrzenia, wiedzac, ze za chwile
zaczng sie problemy.

W szkole Mudi powiedziat do mnie w obecnosci Mahtab:

- Zostaw jg tutaj. Musi sie nauczy¢ zostawac sama. Odprowadz jg do klasy,
zostaw i wracaj ze mng do domu.

Mahtab krzykneta i uczepita sie mojego ptaszcza. Miata dopiero pie¢ lat, nie
umiafa ocenic, co bedzie gorsze: rozgniewanie ojca czy rozstanie z matka.



- Mahtab, musisz by¢ dzielna - powiedziatam szybko. Prébowatam zachowac¢
spokdj, ale czutam, ze gtos mi drzy. - Chodz ze mng do klasy. Wszystko bedzie w
porzgdku. W potudnie przyjde po ciebie.

Pociggnetam jg delikatnie za sobg. Mahtab poszta za mng przez korytarz. Ale im
blizej klasy, im dalej od pogrdzek ojca i blizej chwili rozstania ze mng, tym byto
gorzej; zaczeta pociggaé nosem, a potem szlochaé. Kiedy dosztySmy do klasy,
ptakata juz ze strachu, tak jak przez pierwsze dwa dni, zanim zaczetam zostawac
blisko niej w szkolnym sekretariacie.

- Mahtab - btagatam - masz sie uspokoic. Tata naprawde jest zty. Przerazliwe
krzyki Mahtab zagtuszyty moje stowa. Jedng reka

kurczowo trzymata sie mnie, drugg odpychata nauczycielke.
- Mahtab! - krzyknetam - prosze cie...

Nagle cata klasa petna dziewczynek zapiszczata ze zdumienia i zakfopotania.
Wszystkie jak jeden maz ztapaty sie za chustki, upewniajac sie, ze majg gtowy
nakryte jak nalezy. Do ich sanktuarium wdart sie mezczyzna!

Mudi stat nad nami, jego tysiejgce czoto ptoneto, czerwone od gniewu. Unidst
pies¢, zeby zadac cios swoim przesladowczyniom. W jego oczach gorzafa
ttumiona wsciektosc tysigca torturowanych demonédw.
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Mudi porwat Mahtab za reke i wymierzyt jej kopniaka. Potem odwrécit matg
twarzg do siebie i brutalnie spoliczkowat.

- Nie bij jej! - wrzasnetam.



Mahtab krzykneta z bélu i zaskoczenia, ale udato jej sie wyrwac, podbiegta i
jeszcze mocniej uczepifa sie skraju mojego ptaszcza. Prébowatam zastonié jg
wiasnym ciatem, ale Mudi byt silniejszy od nas obu. Kolejne ciosy dosiegaty
matego, ruchomego celu, jej ramion i plecéw. Za kazdym razem Mahtab
krzyczata z przerazenia.

Gwattownie szarpnetam Mahtab za ramie, prébujac jg odciggnaé. Jednym
ruchem lewej reki Mudi odepchnat jg, az uderzyta o Sciane. Chartum Szahin i
kilka innych nauczycielek pospieszyto, zeby ochroni¢ mata. Usitowata uciec,
wyrwac sie z ich rak, ale jg przytrzymaty.

Gniew Mudiego znalazt natychmiast nowy obiekt. Prawa jego pies¢ wylgdowata
na mojej gtowie. Potknetam sie i zatoczytam do tytu.

- Zabije cie! - ryczat po angielsku patrzac na mnie z nienawiscig. Potem
wyzywajgco spojrzat w strone nauczycielek, schwycit mnie za przegub i
trzymajgc mocno jak w imadle, zwrdcit sie do pani Szahin:

- Zabije jg - powtarzat powoli, z jadem w gtosie.

Pociggnat mnie za ramie. Stawitam staby opdr, ale zbyt bytam ogtuszona
ciosem, zeby mdc sie wyzwoli¢ z tego uscisku. Gdzies w moim zastraszonym
umysle kotatato sie zadowolenie, ze obrdcit gniew przeciwko mnie.
Zdecydowatam, ze z nim pdjde, zeby znalazt sie jak najdalej od Mahtab.
Wszystko bedzie dobrze, pdki nie znajdzie sie przy niej. Dopdki ja z nim jestem,
wszystko jest w porzgdku.

Niespodziewanie Mahtab wyrwata sie trzymajgcym jg nauczycielkom i
przybiegta mi na pomoc, ciggngc mnie za ubranie.

- Nie boj sie, Mahtab - wyszlochatam - wrdce. Zostaw nas. Pani Szahin podeszta
i otoczyta Mahtab ramionami. Pozostate

nauczycielki stanety po bokach robigc szpaler, zebysmy z Mudim mogli wyjs¢.
Wszystkie te kobiety byty catkiem bezsilne wobec jednego
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agresywnego mezczyzny. Krzyki Mahtab stawaty sie coraz gtosniejsze i bardziej
rozpaczliwe, kiedy Mudi wywldékt mnie z klasy przez korytarz na ulice. Bytam



oszotomiona bdlem i strachem, przerazona, co tez ze mng zrobi. Czy naprawde
mnie zabije? Jesli ujde z zyciem, to co zrobi z Mahtab? Czy jeszcze kiedys ja
zobacze?

Kiedy znalezlismy sie na ulicy, krzyknat do nadjezdzajgcej pomaranczowe;j
taksowki:

- Mustakim! Prosto!

Taksowka zatrzymata sie. Mudi otworzyt tylne drzwi i brutalnie wepchnat mnie
do srodka. Ttoczyto sie tam juz czterech czy pieciu Iranczykow. Mudi wskoczyt
wiec na przednie siedzenie.

Kiedy taksowka ruszyta, Mudi, nie zwracajgc uwagi na obecnos¢ innych
pasazerow, odwrdcit sie do mnie i zaczat krzyczed:

- Jestes podtal Mam ciebie dosy¢. Zabije cie. Jeszcze dzis cie zabije. Wymyslat
tak przez jakis czas, az w koncu, czujac sie w taksowce

stosunkowo bezpiecznie, poczutam przyptyw gniewu silniejszy niz strach i fzy.
- Tak? - zapytatam sarkastycznie - a wiec powiedz, jak masz zamiar mnie zabi¢?

- Wezme wielki néz. Pokroje cie na kawatki. Odesle twojej rodzinie nos i ucho.
Nigdy juz cie nie zobaczg! Wysle im razem z twojg trumng popiot ze spalonej,
amerykanskiej flagi.

Strach powrdcit, silniejszy niz przedtem. Czemu go sprowokowatam? Naprawde
oszalat i nie sposdb przewidziec, co zrobi. Grozby brzmiaty przerazajgco realnie.
Bytam pewna, ze jest zdolny do okropnosci, ktdre tak doktadnie opisat.

Mowit cos bez zwigzku, krzyczat, wrzeszczat, zaklinat sie. Nie miatam juz odwagi
ripostowad. Mogtam tylko zywié¢ nadzieje, ze wytaduje swoj gniew w stowach,
nie w czynach.

Taksdwka nie jechata w strone domu, ale do szpitala, gdzie Mudi pracowat.
Uspokoit sie, planujac kolejne posuniecie.

Kiedy auto staneto w korku ulicznym, Mudi odwrdcit sie do mnie:

- Wysiadaj! - rozkazat.



- Nie wysigde.

- Mdwie ci, wysiadaj! - wrzasnat. Siegnat do tytu, ztapat za klamke i otworzyt
drzwi. Drugg rekg popchnat mnie i tak, na wpot wysiadtszy, a na wpét
zatoczywszy sie, znalaztam sie na ulicy. Ku mojemu zdziwieniu, Mudi zostat w
srodku. Zanim sobie uswiadomitam, co sie dzieje, drzwi sie zatrzasnety i
taksowka odjechata uwozgc Mudiego.

Otoczona ttumem spieszgcych sie ludzi, zajetych swoimi sprawami, czutam sie
opuszczona i sama jak nigdy dotagd. Pomyslatam przede wszystkim o Mahtab.
Czy Mudi pojedzie do szkoty, zeby jg zabrac, pobié, ukry¢ przede mng? Nie,
pojechat przeciez do szpitala.
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Wiedziatam, ze w potudnie wrdci po Mahtab, ale na razie mam kilka godzin
przed soba.

Znalez¢ telefon! Zadzwoni¢ do Helen. Zadzwoni¢ na policje. Zadzwoni¢ do
kogokolwiek, kto mogtby potozy¢ kres temu koszmarowi.

Nie mogtam nigdzie znalez¢ telefonu i priez jakis czas wloktam sie jak btedna
po ulicy. tzy wsigkaty w chuste. W pewnej chwili zorientowatam sie, gdzie
jestem. Znajdowatam sie dosc¢ blisko domu Ellen. Puscitam sie biegiem,
przeklinajgc powiewajacy ptaszcz, ktéry krepowat moje ruchy. Modlitam sie,
zeby Ellen byta w domu. | Hormoz tez. Jesli nie uda mi sie skontaktowac z
ambasadg, musze zaufac Ellen i Hor-mozowi. Musze komus zaufad!

Juz koto domu Ellen przypomniatam sobie o pobliskim sklepiku, skad zawsze
dzwonita. Moze uda mi sie stamtad zatelefonowa¢ do ambasady. Mijajac
pedem dom Ellen i zblizajgc sie do sklepu czynitam wysitki, zeby sie opanowac i
nie wywotac podejrzen. Wesztam do sklepu i najspokojniej, jak tylko mogtam,
powiedziatam wtascicielowi, ze jestem przyjaciétka Ellen i ze chciatabym
zadzwonié. Zgodzit sie.

Juz za chwile miatam na linii Helen z ambasady i cate moje opanowanie diabli
wzieli.

- Prosze mi pomodc. Musicie mi pomoc - szlochatam.



- Niech sie pani uspokoi. Co sie stato? Opowiedziatam catg historie.
- On pani nie zabije - zapewniata Helen - méwit to juz przedtem.

- Nie. Tym razem mowi serio. Ma zamiar zrobic to dzisiaj. Musi pani przyjsé¢ do
mnie. Prosze...

- Czy moze pani przyjs¢ do ambasady?

Zastanowitam sie. Nie bytabym w stanie pokona¢ okreznej drogi do ambasady i
zdazy¢ z powrotem do szkoty Mahtab na dwunastg. A musiatam tam by¢, bez
wzgledu na wiasne ryzyko, zeby ratowa¢ dziecko.

- Nie - powiedziatam - nie moge przyjs¢ do ambasady.

Wiedziatam, ze Helen otacza codziennie niezliczona liczba interesantow,
cudzoziemcow, ktérzy znalezli sie w Iranie, kazdy ze smutng, rozpaczliwg
historig. Jej czas byt cenny i prawie nie miata mozliwosci wychodzi¢ z biura. Ale
potrzebowatam jej teraz.

Musi pani przyjs¢!

Dobrze, ale gdzie?

Do szkoty Mahtab.

W porzadku.

Pobiegtam z powrotem w strone gtdwnej ulicy, gdzie mogtam ztapaé takséwke.
tzy ptynety mi po twarzy, biegngc rozpychatam przechodnidéw, ktérzy zagradzali
mi droge. Mijatam dom Ellen, kiedy Hormoz wyjrzat akurat przez otwarte okno

na drugim pietrze.
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- Beti! - krzyknat - dokad biegniesz?
- Nigdzie. Wszystko w porzgdku. Zostaw mnie.

Hormoz wyczut panike w moim gtosie. Wybiegt z domu i dogonit mnie. Udato
mu sie to z tatwoscig w potowie drogi miedzy jedng a drugg przecznica.

- Co sie stato? - zapytat.



Zostaw mnie - wyszlochatam.

Nie. Nie zostawimy cie same;j. Co sie stato?

Nic. Musze isc.

Wejdz do nas.

Nie moge. Musze by¢ w szkole Mahtab.

Wejdz - powtdrzyt fagodnie - opowiedz, co sie stato. Potem odwieziemy cie
do szkoty.

- Nie. Dzwonifam juz do ambasady, ktos stamtgd ma na mnie czeka¢ koto
szkoty.

Hormoz poczut sie dotkniety w swej narodowej dumie.

- Po co dzwonitas do ambasady? Nie masz w tym zadnego interesu. Niech sie
nie mieszajg. W niczym ci nie mogg pomac.

Zatkatam gtosno w odpowiedzi.

- Robisz wielki btagd. Bedziesz miata naprawde ktopoty z Mudim przez to
dzwonienie do ambasady.

- lde stad. Ide do szkoty Mahtab.

Hormoz zrozumiat, ze mnie nie przekona i ze musze znalez¢ sie przy corce.
- Zabierzemy cie - powiedziat - odwioze cie razem z Ellen.

- Dobrze. Tylko predko!

W szkole panowato zamieszanie. Chanum Szahin powiedziata, ze Mahtab jest w
klasie, przygnebiona, ale spokojna. Zasugerowata, zeby jej teraz nie niepokoic, a
ja sie zgodzitam. Ellen i Hormoz dtugo rozmawiali z dyrektorka, upewniajac sie
co do szczegdtdow moijej historii. Hormoz wygladat na zmartwionego i
zaniepokojonego. Czut sie nieswojo, stuchajgc o wyczynach Mudiego i widzac
moje cierpienia. Zastanawiat sie, jakby rozwigzaé ten caty konflikt nie
powodujgc nowych zagrozen.

Po jakims$ czasie pani Azhar podeszta do mnie i powiedziata:



- Ktos$ czeka na panig na zewnatrz.
- Kto? - zapytata podejrzliwie pani Szahin.

Hormoz powiedziat do niej cos po persku i twarz jej spochmurniata. Nie chciata,
zeby zostali w to wszystko wmieszani urzednicy ambasady szwajcarskie;.
Pomimo gniewnego spojrzenia dyrektorki wysztam sama, zeby z nimi
porozmawiac.

Helen i pan Yincop czekali przed szkotg. Podprowadzili mnie do
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samochodu, ktory nie wygladat na auto ambasady, i posadzili na tylnym
siedzeniu. Tam opowiedziatam im catg historie.

- Zabieramy panig na policje - oswiadczyt pan Vincop.

Na policje! Od dawna denerwowatam sie takg mozliwoscig, rozwazatam jg i
zawsze odrzucatam. Policjanci byli Irannczykami, wykonawcami iranskiego
prawa. W swietle iranskiego prawa Mudi byt wtadcg rodziny. Mogliby jakos
pomac, ale batam sie ostatecznego rozwigzania. Mogli mnie deportowac,
zmusi¢ do opuszczenia kraju bez cérki. Mahtab zostataby na zawsze uwieziona
w tym obtgkanym kraju u psychicznie chorego ojca. Ale w tej chwili policja
wydawata sie jedynym ratunkiem. Przypominajgc sobie wydarzenia tego
poranka nabieratam pewnosci, ze Mudi zrealizowatby swoje pogrdozki. Batam sie
o Mahtab tak samo, jak o siebie.

- Dobrze - zgodzitam sie - pojade na policje, ale najpierw musze zabra¢ Mahtab.
Wrdcitam do szkoty, gdzie Ellen i Hormoz nadal dyskutowali z chanum Szahin.
- Zabieram Mahtab - oswiadczytam.

Pani Azhar przettumaczyta moje stowa, a potem odpowiedZ chanum Szahin.
Kedy jej stowa do mnie dotarty, pojetam, ze wyrazajg powazng zmiane w
nastawieniu dyrektorki, a nawet jej gniew. Przez kilka miesiecy, a zwtaszcza dzis
rano, byta wyraznie po mojej stronie w konflikcie z mezem. Ale teraz
popetnitam grzech nie do wybaczenia sprowadzajgc tutaj urzednikéw Sekcji
Interesow USA. Oficjalnie rzecz biorgc byli funkcjonariuszami szwajcarskimi, ale
reprezentowali Ameryke. Zadaniem pani Szahin byto ,,mysleé przeciwko



Ameryce" i wpajac te antyamerykanskg postawe innym. Wybrano jg na te
posade ze wzgledu na nieztomne przekonania polityczne.

- Nie mozemy jej oddac. Takie jest prawo muzutmanskie. To jest muzutmanska
szkota i musimy przestrzegaé prawa, a wedtug prawa dziecko nalezy do ojca. W
takiej sytuacji absolutnie nie mozemy wydac pani corki.

- Musicie - krzyknetam - On zrobi jej cos ztego. Chanum Szahin nasrozyta sie
jeszcze bardzie;.

- Nie. Nie powinna byfa pani sprowadzac tu ludzi zambasady.

- No dobrze, a czy pojedzie pani z Mahtab i ze mng na policje? Czy ktos ze
szkoty pojechatby z nami?

- Nie. O niczym nie wiemy.
- Przeciez méwit w waszej obecnosci, ze mnie zabije!
- O niczym nie wiemy - powtodrzyta dyrektorka.

Spojrzatam na chanum Matavi, jedng z urzedniczek, ktéra na lekcjach
angielskiego byta mojg najlepszg uczennica.

- A pani? Pani styszafa, ze on to mowit.
- Tak, styszatam.
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- Pojedzie pani ze mng na policje?

Matavi spojrzata szybko na panig Szahin, ktdra uniosta gtowe i cmokneta
jezykiem. Nie.

- Podczas lekcji nie moge - powiedziata chanum Matavi - ale po szkole pojade z
panig na policje i powiem, ze chciat panig zabic¢.

Chanum Szahin nachmurzyta sie, styszgc takie zuchwalstwo.

Doznawszy zawodu na kazdym kroku, oszotomiona strachem, wsciekta na
muzutmanskie prawo, bronigce mi dostepu do wtasnej cérki, wysztam na ulice i
wrdcitam do samochodu ambasady.



- Nie oddadzg mi Mahtab - ptakatam - nie chce i$¢ na policje.
- Co ma pani zamiar robi¢? - zapytata Helen.
- Nie wiem.

Stowa ,,policja" i ,, prawo muzutmanskie" wirowaty mi w gtowie. Jezeli prawo
muzutmanskie ma taka wtadze nad chanum Szahin, czy mogtam sie spodziewa¢
zrozumienia ze strony policji? Beda to mezczyzni. Bytam juz teraz pewna, ze
pojscie na policje oznacza utrate Mahtab raz na zawsze. Nie mogtam tego
zrobic, nawet jesli w gre wchodzito moje zycie. Czy mogtam zaktadac, ze Mudi
sie uspokoi, ze nie urzeczywistni swoich pogrézek, ze przezyje do nastepnego
dnia? Czy miatam jakis wybor?

Helen i pan Vincop usitowali mi pomadc, sprawié, zebym zaczetfa racjonalnie
myslec. Zrozumieli, ze boje sie is¢ na policje. To byto jasne. Bali sie takze o moje
bezpieczenstwo i o niewinng piecioletnig dziewczynke wplatang w cate to
szalenstwo.

Myslac na gtos opowiedziatam im o pannie Alavi i jej planach - dostac sie do jej
brata, ktory przerzuci Mahtab i mnie do Pakistanu.

- To ma wkrétce nastgpié. Mysle, ze powinnam poczekac i zobaczy¢, co sie
zdarzy. Moze w taki sposéb wydostaniemy sie z tego kraju.

- Pani oszalata - powiedziata spokojnie Helen - prosze i$¢ na policje. Wydostaé
sie z kraju przy ich pomocy. Niech Mahtab zostanie tutaj.

- Nigdy! - powiedziatam stanowczo, jeszcze raz zdumiona bezceremonialng
postawg Helen. Byta cieptg w obejsciu osobg, nie chciata sprawi¢ mi bélu.
Pamietatam jednak, ze jest Irankg, mimo ormianskiego pochodzenia. W jej
pojeciu dzieci naprawde nalezaty do ojca. Nie byta w stanie zrozumie¢ moich
uczué - uczu¢ matki.

- Nie pojdzie pani na policje? - zapytat pan Vincop.

- Nie. Jesli to zrobie, nigdy nie zobacze Mahtab. Urzednik ambasady gteboko
westchnat.

- A wiec dobrze - powiedziat. - Nie mozemy teraz nic wiecej dla pani zrobié.
Moze powinniémy porozmawiac z pani przyjaciotmi?



Zawotatam Ellen i Hormoza.

- Czy mozecie jej pomodc? - zapytat pan Vincop.
— Tylko razem z cérka
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- Tak - odpart Hormoz - nie zostawimy jej samej. Zostaniemy z nig, az przyjdzie
Mudi. Zabierzemy Betty i Mahtab do nas do domu i zapewnimy im
bezpieczenstwo. Zostang u nas, dopodki wszystko sie nie wyjasni.

Wszyscy sie juz troche uspokoili. Ellen i Hormoz naprawde chcieli poméc na
swoj iranski sposdb. Helen i pan Vincop dali mi swoje domowe telefony,
proszac, zebym natychmiast sie z nimi skontaktowata, jesli bedg jakies
problemy, i odjechali.

Czekatam razem z Ellen i Hormozem przed szkotg w ich samochodzie,
wypatrujgc powrotu Mudiego. W pewnym momencie Hormoz powiedziat:

- Chociaz to nasz muzutmanski obowigzek, postanowilismy, ze nie powiemy
Mudiemu o ludziach z ambasady i o twoich planach. Nie i teraz. Ale musisz
obiecac, ze to wszystko ufadzisz i nie bedziesz niczego nowego prébowata.

- Dziekuje - szepnetam - obiecuje, ze zostane w Iranie, jesli bede mogta by¢
razem z Mahtab. Przyrzekam, ze nie podejme proby ucieczki.

Przysiegtabym nawet na Koran.

Tuz przed dwunastg przed szkofg zatrzymata sie takséwka i pojawit sie Mudi.
Natychmiast dostrzegt nas w samochodzie Hormoza.

- Dlaczego ich w to wciggnetas?! - krzyknat na mnie.

- Ona nic nie zrobita - wtracit sie Hormoz - nie chciata, zebysmy | przyjezdzali,
ale my nalegalismy.

- To nieprawda. Poszta po was. Wcigga was do naszych spraw. Hormoz
postawit sie Mudiemu, nie tak, jak Mammal i Reza, ktorzy



nie osmielili sie zadrze¢ z ,,drogim wujkiem". Byt mtodszy, silniejszy, o wiele
lepiej umiesniony i wiedziat, ze w razie czego da Mudiemu rade. Mudi tez o tym
wiedziat. Hormoz obrat jednak rozsadne wyjscie.

- Zabierzmy Mahtab, pojedZmy do nas i przedyskutujmy to wszystko -
zaproponowat.

Mudi rozwazyt rézne warianty i zgodzit sie, zobaczywszy, ze przynajmniej na
razie Ellen i Hormoz mnie chronia.

Spedzilismy popotudnie w ich domu. Mahtab skulita sie w pozycji embriona na
moich kolanach, przylgneta do mnie i ze strachem stuchata tyrady Mudiego.
Opowiedziat Ellen i Hormozowi, jaka jestem okropng zong. Dawno powinien sie
ze mng rozwies¢. Powiedziat, ze nienawidze ajatollaha Chomejniego, co byto
prawdg, w ktorg tatwo uwierzyg, i ze jestem agentkg CIA, co byto sSmieszne, ale
pozwolito zobaczyc¢ glebie jego szalenstwa.

Poczutam, ze mam okazje sie odgryz¢.

- Szlag mnie trafia, kiedy na niego patrze - warknetam. - On chce zosta¢ w
Iranie dlatego, ze jest ztym lekarzem.
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Nie myslatam tak. Mudi byt kompetentnym, a nawet swietnym lekarzem, ale
nie miatam powodu, zeby grac fair.

- Jest tak fatalnym lekarzem, ze wyrzucili go ze szpitala w Alpenie
- powiedziatam - miat jeden proces za drugim, jeden bfagd w sztuce po drugim.

WymienialiSmy przez jakis czas jadowite obelgi, az Hormoz i Mudi wyszli w
koncu na krétka przechadzke pod grubymi niémi szytym pretekstem, zeby kupic
papierosy dla EUen.

Ellen skorzystata z okazji, zeby zaczgé udziela¢ mi rad.

- Nie moéw nic ztego. Siedz po prostu i daj mu gadaé o tobie, co mu sie tylko
podoba, ale nic nie méw. Badz dla niego mita. To, co on méwi, nie ma
znaczenia.

- Ale on méwi o mnie bardzo wiele nieprawdziwych rzeczy.



- lranscy mezczyzni dostajg szatu, kiedy moéwi sie o nich cos ztego
- ostrzegafta Ellen.

Konflikt zndw sie zaczat, kiedy Hormoz i Mudi wrdcili. Nienawidzgc samej siebie
probowatam zastosowac sie do rady Ellen, zagryztam wargi i stuchatam, jak
Mudi wylewat na mnie swojg wsciekto$é. Wiedziatam, ze jego stowa nie mogg
mnie fizycznie zranic, a Ellen i Hormoz obiecali mi schronienie w swoim domu.
Siedziatam wiec pokornie i pozwalatam Mudiemu wytadowywac szalong ztosc.

Zadziatato. Stopniowo Mudi sie uspokajat, a z uptywem czasu Hormoz prébowat
dyplomatycznie fagodzic¢ dzielgce nas rdznice. Chciat, zebysmy sie pogodzili.
Chciat, zebysmy byli szczesliwi. Wiedziat, ze mieszane matzenstwa mogg by¢
udane. On w kazdym razie byt szczesliwy. Ellen tez, przynajmniej on tak myslat.

- No dobra, chodzmy do domu - powiedziat w koricu Mudi.

- Nie - odpart Hormoz - musicie tu zosta¢, az wszystko bedzie zatatwione.

- Nie - burknat Mudi - wracamy do siebie. Nie zostaniemy w waszym domu.
Ku mojemu przerazeniu, Hormoz zgodzit sie.

- Dobrze, ale wolelibysmy, zebyscie zostali.

- Nie mozecie mnie z nim pusci¢ - zawotatam - obiecaliscie...

- 0 mato nie przygryztam sobie jezyka, zeby nie wyrwaty mi sie stowa , ludziom z
ambasady" - obiecaliscie, ze bedziecie mnie chronié. Nie mozecie odesta¢ mnie
do domu razem z nim.

- On nie zrobi ci krzywdy - powiedziat Hormoz, patrzagc Mudiemu prosto w oczy
- on tylko gada - dodat ze Smiechem.

- ldziemy - powtdrzyt Mudi.
- Dobrze - zgodzit sie Hormoz.

Mahtab zesztywniata w moich objeciach. Czy zostawig nas na tasce tego
szalenca, ktory przysiagt, ze jeszcze dzis mnie zabije?

- Chodz! - warknat.
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Kiedy przygotowywat sie do wyjscia, udato mi sie zosta¢ na chwile z Ellen.

- Btagam, sprawdzaijcie, co sie ze mng dzieje - szlochatam - mam pewnos¢, ze

cos sie stanie.

Wysiedlismy z takséwki na ulicy Szariatiego przed sklepem z sokami
owocowymi. Pomimo strasznych przejs¢ tego dnia, Mahtab zauwazytfa, ze w
sklepie wystawiono rzadki przysmak.

- Truskawki! - pisnefa.
Nie wiedziatam, ze w Iranie sg truskawki. Byly to moje ulubione owoce.

- Tatusiu, mozemy kupic truskawek? - zapytata Mahtab. - Prosze... Mudi znowu
wpadt we wsciektosc.

- Nie potrzeba ci truskawek. Sg za drogie. Mahtab rozptakata sie.

- Do domul! - krzyknat Mudi, popychajac nas w uliczke.
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14.

lle bezsennych nocy spedzitam juz w tym ponurym otoczeniu? Oto kolejna z
nich, jak dotad najgorsza.

Mudi przez caty wieczor nie zwracat na mnie uwagi, rozmawiajac
konspiracyjnym tonem z Mammalem i Nasserin. Kiedy dobrze po pdétnocy
przyszedt wreszcie do sypialni, nie mogtam zmruzy¢ oka ze strachu, ale udatam,
ze spie.

Zasnat chyba szybko, lecz ja wcigz czuwatam, a w miare jak uptywaty minuty tej
ciemnej nocy, wzmagat sie moj strach. Nie mogtam sie spodziewad zadnej
ochrony ze strony Mammala, Rezy czy kogokolwiek, a co do Mudiego - mogtam
tylko oczekiwag, ze szalenstwo sie spoteguje. Strach nie pozwalat mi zasnac -
batam sie, ze mdj maz przebudzi sie z niespokojnego snu i przyjdzie do mnie z
nozem, kawatkiem sznura albo gotymi rekami. Moze sprdobuje zatatwi¢ mnie
Smiertelnym zastrzykiem.

Kazda chwila ciggnefa sie w nieskonczonosé. Moje uszy czujnie nastuchiwaty,
czutam bél w ramionach, w ktérych mocno tulitam cérke, w duchu modlitam sie
bez przerwy. Czekatam na swojg ostatnig chwile, bezsilna wobec wsciektosci
mojego oszalatego meza.

Wiecznos$¢ uptyneta, zanim odgtos azanu rozlegt sie z miejskich gtosnikéw. Po
paru minutach ustyszatam, jak Mudi razem z Mammalem i Nasserin modlg sie w
hallu. Mahtab krecita sie na 16zku niespokojnie. Pierwsze blade promienie
zimnego Switu przeszyty te straszng noc.

Mahtab wstata do szkoty, trzesac sie ze strachu, trzymajac sie za brzuch i
skarzac na bodle zotagdka. Poranne przygotowania byty przerywane nieustannymi
wyprawami do ubikacji.

Teraz juz wiedziatam, naprawde miatam pewnos¢, jaki bedzie kolejny krok
Mudiego. Mogtam to dostrzec w jego oczach i ustysze¢ w jego gtosie, kiedy
poganiajgc Mahtab powiedziat do mnie:



- Zabieram jg dzisiaj do szkoty. Ty zostaniesz tutaj.

Przez ostatnie osiem miesiecy bytysmy nieroztgcznymi sojuszniczkami,
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walczgc przeciw wielkiemu marzeniu Mudiego, ktéry chciat nas zamieni¢ w
iranskg rodzine. Razem mogtysmy stawia¢ opor, rozdzielone z pewnoscig
ulegniemy.

- Jesli tata cie zabierze, musisz z nim is¢ - powiedziatam fagodnie, przez tzy,
kiedy rano zostatysmy razem w fazience. - Musisz by¢ mita dla tatusia, nawet
jesli zabierze cie ode mnie i nie przyprowadzi z powrotem. Nie méw nigdy
nikomu, ze bytySmy w ambasadzie. Nie méw, ze prébowatysmy uciec. Nawet
gdy cie beda bili, nie mow nic. Jezeli powiesz, nigdy nie uda nam sie wyjechad.
Niech to bedzie nasza tajemnica.

- Nie chce, zeby mnie od ciebie zabierat - ptakata Mahtab.

- Wiem. | ja tego nie zniose. Ale jesli cie zabiera, nie martw sie. Pamietaj, ze
nigdy nie jestes sama. Pamietaj, ze Bdg zawsze jest przy tobie, bez wzgledu na
to, jak bardzo samotna sie czujesz. Kiedy tylko bedziesz sie bata, pomddl sie. |
pamietaj, ze nigdy stad nie wyjade bez ciebie. Nigdy. Kiedys uda nam sie
wyjechac.

Mahtab byta juz catkiem ubrana i gotowa do szkoty, zrobito sie pdézno. Mudi,
wystrojony w ciemnoniebieski garnitur w drobne paski, niecierpliwi! sie juz.

Spdzni sie do szpitala. Catg swojg postawg ostrzegat, ze gotéw jest za chwile
wybuchng¢, a Mahtab podpalita lont, kiedy ponownie jekneta i w momencie,
gdy Mudi chciat j3 wyprowadzi¢, pobiegta do tazienki. Mudi rzucit sie za nig i
powldkt matg w strone drzwi.

Ona jest chora - krzyknetam - nie mozesz jej tego robic.

A wtasnie, ze moge - warknat.

Pozwodl, zebym z wami poszta.

- Niel



Szturchnat Mahtab w gtowe, az pisneta.

Zapomniatam znowu o swoim wiasnym bezpieczenstwie. Rzucitam sie na
Mudiego, gotowa desperacko broni¢ Mahtab przed wszelkim grozacym jej
ciosem. Schwycitam go gwattownie za ramie, rozdzierajgc paznokciami garnitur.

Mudi odepchnat Mahtab, schwycit mnie, rzucit na ziemie i zaczat oktadad. Ztapat
mnie rekami za gtowe i walit nig o podtoge.

Mahtab krzyczac pobiegta do kuchni, szukajgc Nasserin. Mudi odwrdcit sie na
chwile, spojrzat w slad za nig, a ja wykorzystatam ten moment, zeby mu oddad.
Rozoratam mu paznokciami twarz. Przez pewien czas tarzaliSmy sie po
podtodze, az uzyskat nade mng przewage walngwszy mnie podstepnie piescig w
skron.

W kuchni nikogo nie byto i Mahtab pobiegta przez hall do sypialni Mammala i
Nasserin.

- Pomocy! Pomocy! - wotatam.

Mahtab szarpata drzwi sypialni, ale byly zamkniete. Zadnego gtosu z wewnatrz,
zadnej pomocy.
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Czujac w sobie nagromadzong frustracje i gniew z catych osSmiu miesiecy
zaskoczytam Mudiego sitg oporu, jaki mu stawitam. Kopigc go, gryzac, siegajac
paznokciami do jego oczu, usitujgc wymierzy¢ kopniaka w krocze, odwrécitam
jego uwage od dziecka.

- Biegnij na dot do Essej! - krzyknetam do corki.

Mahtab, ktdra bata sie 0 moje zycie tak samo, jak o swoje, nie chciata zostawié
mnie samej z oszalatym tatusiem. Ptaczac i krzyczgc zaatakowata go malenkimi
pigstkami od tytu, walgc go w poczuciu bezradnosci i rozpaczy. Szarpata go za
przegub, prébujgc oderwac ode mnie. Uderzyt jg z wsciektoscia i lekko odrzucit
na bok.

- Biegnij do Essej! - krzyknetam jeszcze raz.



Zrozpaczone dziecko znikneto wreszcie za drzwiami. Pobiegta na dét, a ja i Mudi
kontynuowaliémy naszg walke na Smierc i zycie.

Mudi ugryzt mnie mocno w ramie, poptyneta krew. Krzyknetam, wyrwatam sie z
jego uscisku i kopnetam go w bok. Ale bardziej go to rozwscieczyto niz zabolato.
Ztapat mnie swoimi silnymi rekami i pchnat na twardg podfoge. Upadfam na
plecy i poczutam bdl przeszywajgcy wzdtuz cate moje ciato.

Ledwo mogtam sie ruszy€. Przez jakis czas Mudi stat nade mng, miotat
przeklenstwa, kopat, nachylat sie, zeby wymierzy¢ policzek. Szarpnat mnie za
wtosy ciggnac po podtodze. Kilka kosmykoéw zostato mu w rekach.

Pzerwat, zeby zaczerpnac tchu. Lezatam na podtodze tkajac, niezdolna do
zadnego ruchu.

Nagle obrdcit sie na piecie i wybiegt z mieszkania na potpietro. Ciezkie
drewniane drzwi gtosno trzasnety, potem ustyszatam, jak dwa razy przekrecit
klucz w zamku, zeby sie lepiej zabezpieczy¢. Po chwili dobiegt mnie krzyk
Mahtab - drzwi i hall prowadzgcy do mieszkania Essej na dole sttumity ten
okropny dzwiek, ale i tak rozdzierat mi serce. Potem nastata cisza.

Sporo czasu uptyneto, zanim zdotatam usigs¢, jeszcze wiecej zanim stanefam.
Potykajac sie posztam do tazienki, starajgc sie zapomnieé o swoich cierpieniach,
niespokojna o Mahtab. Chociaz przy kazdym ruchu czutam bdél, jakby rozpalone
kleszcze szarpaty mi plecy, wspietam sie na sedes i stojgc na palcach
przytozytam ucho do szybu wentylacyjnego, potgczonego z fazienka pietro nizej.
Udato mi sie ustyszeé, jak Mudi skarzyt sie Essej na mnie, miotajgc przeklenstwa
i przysiegajac co najgorsze. Essej odpowiadata tagodnie i uprzejmie. Mahtab nie
byto stychad.

Trwafto to przez jakis czas. Chciato mi sie krzyczec, tak bardzo bolaty mnie plecy,
co wzmagata jeszcze moja pozycja; statam na palcach. Nie mogtam jednak
zajmowac sie teraz wiasng krzywda. Rozmowa na dole stopniowo przycichata i
juz nie bytam w stanie wytowié nawet kilku perskich stow. Potem nagle
ustyszatam Mahtab, znowu zaczeta krzyczeé.
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Sledzitam ten krzyk, ktéry przenidst sie z mieszkania Essej do hallu, a potem na
zewnatrz domu. Zelazna brama zatrzasneta sie z gtuchym, wstretnym toskotem,
jak wrota wiezienia.

Zsunetam sie z sedesu i pobiegtam do sypialni Mammala i Nasserin, klucz byt w
zamku, otworzytam drzwi. W $rodku nie byto nikogo. Podesztam do okna, ktére
wychodzito na front domu. Musiatam przycisng¢ nos do szyby i oprzec¢ czofo o
kraty, zeby chociaz fragmentarycznie dostrzec, co sie dzieje na dole.
Zobaczytam Mudiego, ze swiezo zeszytym rekawem garnituru. Byfa tam
oczywiscie Essej. Mudi mocno trzymat Mahtab pod pachg, panujac nad nig,
chociaz prébowata kopac i wyrwac sie z tego uscisku. Wolng reka roztozyt
wozek Amira, posadzit na nim Mahtab i przywigzat jg za rece i nogi.

Nawiedzita mnie przerazajgca mysl, ze nigdy wiecej Mahtab nie zobacze. Bytam
tego pewna. Obrécitam sie na piecie, pobiegtam do naszej sypialni, porwatam z
szafy aparat fotograficzny Mudiego i wrécitam do okna na czas, zdgzytam
jeszcze zrobic zdjecie obojga oddalajgcych sie w strone ulicy Szariatiego.
Mahtab wcigz krzyczata, ale Mudi byt nieczuty na te protesty.

Patrzytam przez fzy, az znikneli mi z oczu. Nigdy wiecej jej nie zobacze -
powtdrzytam w mysli.

- Dobrze sie czujesz?

To Essej wotata do mnie przez przewdd wentylacyjny w fazience. Musiata
ustysze¢ maj ptacz, kiedy obmywatam sie z krwi.

- Tak - odpowiedziatam - ale chciatabym z tobg pomowié.

Nie mogtysmy diuzej rozmawiac¢ w ten sposdb, bo musiatybysmy krzyczeé
gtosno do siebie.

- Wyjdz na tylne podwodrko, bede mogta do ciebie méwic. Powloktam sie cata
obolata na balkon z tytu domu i zobaczytam

Essej, ktora czekata na mnie na dole.
- Dlaczego wpuscitas Mudiego? - zapytatam szlochajgc gwattownie.

- Dlaczego nie obronitas Mahtab?



- Oboje zjawili sie w tym samym czasie - wyjasnita Essej. - Mahtab schowata sie
pod schodami. Znalazt jg i wnidst do srodka.

Biedna Mahtab!
- Musisz mi poméc, bardzo cie prosze - powiedziatam do Esse;j.
- Reza poszedt do pracy.

W oczach Essej malowato sie szczere wspotczucie, znaé to byto rowniez w jej
zachowaniu, ale obok tego czuto sie wpojong iranskiej kobiecie ostroznos¢.
Zrobitaby dla mnie wszystko, lecz nie odwazytaby sie przeciwstawic¢ woli meza
lub jego wujka.

- Naprawde bardzo mi przykro, ale nic nie mozemy zrobic.
- Co z Mahtab? Gdzie ona jest?
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- Nie wiem, dokad jg zabrat.

Ustyszatysmy, ze Mehdi, synek Essej, zaczat ptakac.

- Musze wracac¢ do mieszkania - powiedziafa.

| ja wrécitam do pokoju. Trzeba zadzwoni¢ do ambasady - pomyslatam.
Dlaczego jeszcze tego nie zrobitam? Jesli nie zastane Helen ani pana Vincopa,
mam przeciez ich domowe telefony.

Pobiegtam do kuchni, ale telefonu nie byto!

Umocnitam sie w przekonaniu, ze Mudi dokfadnie zaplanowat dzisiejsze
poranne wydarzenia. Gdzie byt Mammal? Gdzie byta Nasserin? Co sie stafo z.
telefonem? Ten problem byt powazniejszy, niz mogtam przypuszczaé. Staratam
sie ze wszystkich sit myslec racjonalnie, zeby mdc jakos zareagowac.

Doswiadczona juz w roli zamknietego w klatce zwierzecia, instynktownie
zaczetam badad najblizsze otoczenie. Konkretnego planu nie miatam, ale
wiedziatam, ze musze znalez¢ stabe miejsca w nowej putapce zastawionej przez
Mudiego. Wysztam zndw na balkon i rozejrzatam sie, ale wykluczytam



mozliwo$¢é wyskoczenia na dot, bo znalaztabym sie wtedy na tylnym podwérku
Rezy i Essej, otoczonym wysokim murem.

Po jednej stronie balkonu znajdowat sie waski wystep, szerokosci zaledwie
kilkunastu centymetréw, po ktdrym mozna sie byto dostac¢ na dach sgsiedniego
jednopietrowego domu. Mogtabym wyjs¢ przez okno naszej sypialni i przejs¢ po
tym wystepie na sgsiedni dach, cho¢ wymagatoby to odwagi. Ale co dalej? Czy
drzwi balkonowe w tamtym domu bedg otwarte? Czy ktos bedzie w domu? Czy
sgsiadka pomoze mi, czy tez zadzwoni po policje? A jesli nawet odzyskam
wolnos¢, to co bedzie z Mahtab?

Choc gtowe miatam obolatg od ciosow Mudiego, rozwazatam bezustannie to
rozne obawy, to rézne mozliwosci.

Zgnebiona absolutng izolacjg, bardzo chciatam nawigzac¢ jakikolwiek kontakt ze
Swiatem zewnetrznym. Posztam szybko do sypialni Mammala i Nasserin, do
okna, ktore sie otwierato na ulice. Na dworze trwat nieustajgcy, powszedni
zgietk, moj los nie miat na to zadnego wptywu. Szczegdlnej wagi nabrato dla
mnie zblizenie sie do ludzi tam na zewnatrz, tak zajetych swoimi sprawami.

Okno chronity zelazne kraty oddalone od siebie o jakies dziesie¢ centymetrow,
a z przodu, od strony pokoju, znajdowat sie ekran ograniczajgcy mi widocznosc.
Chodnik pod oknem miat tylko trzydziesci centymetrow szerokosci i przylegat
do budynku, nie mogtam wiec dostrzec, co sie dziato na dole.

Jesli uda mi sie usunac ekran, bede mogta przytkna¢ gtowe do kraty i spojrze¢ w
dét na chodnik. Ekran byt umocowany Srubami. Przeszukatam dom, zeby
znalez¢ Srubokret, ale bez skutku, porwatam wiec néz kuchenny, ktérym sie
postuzytam.
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Usungwszy ekran, przycisnetam sie do kraty i wyjrzatam. Mogtam teraz widzieé
catg codzienng krzatanine, ale co osiggnetam? Nikt z tych ludzi na dole nie
pomoze mi. Zniechecona, przykrecitam ekran z powrotem, zeby Mudi nic nie
zauwazyt.

Znalaztszy sie z powrotem w hallu odkrytam, ze Mudi moze jeszcze bardziej
ograniczy¢ mojg wolnosé. Wszystkie drzwi wewnatrz mieszkania miaty zamki.



Mogtby, jesli zechce, zamkngé mnie w hallu. Jeszcze raz przeszukatam dom,
chcac znalezé jakie$ narzedzia albo bron, i w koncu wybratam ostro zakoriczony
ndz do obierania jarzyn. Razem z nozem, ktory postuzyt mi jako srubokret,
ukrytam go pod perskim dywanem w hallu. Jesli Mudi mnie tutaj zamknie,
poodkrecam sruby z zawiaséw u drzwi.

Przeszukujgc mieszkanie przypomniatam sobie o wewnetrznym oknie w $cianie
miedzy jadalnig a podestem na drugim pietrze. O tym wyjsciu Mudi zapomniat.
Zastoniete firankg, byto prawie niedostrzegalne.

Okazato sieg, ze nie jest zamkniete, wystarczyto dotkng¢, a lekko sie otworzyto.
Wysunetam gtowe i zbadatam, co sie da zrobi¢. Mogtabym dos¢ tatwo
przeslizgnac sie przez to okno i wyjs¢ na podest, ale nie databym rady wydostac
sie przez ciezkg zelazng brame, ktdra zawsze byta zamknieta. Popatrzytam na
schody, ktére prowadzity z podestu w gore na dach, koto mieszkania Mammala
i Nasserin. Mogtabym dostac sie tam i przebiec na dach przylegtego budynku,
ale co dalej? Czy ktdrakolwiek z sgsiadek zdobytaby sie na to, zeby wpusci¢ do
domu amerykanskg uciekinierke i pozwoli¢ jej wyjs¢ na ulice? Nawet gdyby tak
byto, zostatabym bez Mahtab.

tzy poptynety mi strumieniem po policzkach, czutam, ze moje zycie jest
skonczone i ze Mudi w kazdej chwili moze mnie zatatwié, i ze ma na to ochote.
Zdatam sobie sprawe, ze trzeba ochronic innych. Wydostatam swdj notes z
adresami i przekartkowatam go, wycierajgc w pospiechu numery telefonéw.
Chociaz przewaznie byty zaszyfrowane, batam sie - nie chciatam narazac osob,
ktdre uczynity cho¢ najdrobniejszy wysitek, zeby mi pomac.

Niektore luzne kartki z zaszyfrowanymi numerami telefonédw znajdowaty sie
miedzy stronami mojego notesu. Spalitam je na sicie i sptukatam popiot.

Wykonczona wszystkim, co zaszto w ciggu tych kilku strasznych dni, osunetam
sie w konicu na podfoge i nie wiem, jak dtugo lezatam w otepieniu. By¢é moze
usnetam.

Obudzit mnie odgtos klucza przekrecanego w zamku. Zanim zdazytam
zareagowacd, weszta Essej. Niosta tace zjedzeniem.

- Zjedz cos - powiedziata.



Wzietam tace, podziekowatam za jedzenie i prédbowatam nawigzaé rozmowe,
ale Essej byta oniesmielona i nastroszona. Szybko zawrécita do drzwi.

170

- Przepraszam - powiedziata cicho, zanim wyszta i zndw mnie zamkneta. Gtos
obracajacego sie klucza rozlegt sie echem w mojej gtowie. Odniostam tace do
kuchni, jedzenia nie tknetam.

Mineto wiele petnych udreki godzin, zanim, tuz po potudniu, wrécit Mudi. Byt
sam.

- Gdzie ona jest? - krzyknetam.

- Nie musisz wiedzie¢ - odpart surowo - nie martw sie o nig. Teraz ja sie nig
zajme.

Minat mnie i pomaszerowat do sypialni. Pozwolitam sobie na moment
wystepnej satysfakcji widzgc na jego twarzy slady moich paznokci. Ale to
uczucie szybko ustgpito, kiedy pomyslatam o swoich wiasnych, o wiele
powazniejszych obrazeniach. Gdzie jest moje dziecko?

Mudi wrocit za chwile do hallu niosac kilka sukienek Mahtab i lalke, ktorg
podarowalismy jej na urodziny.

- Ona chce lalke - powiedziat.
- Gdzie ona jest? Pozwdl mi jg zobaczyc.

Nie méwigc ani stowa odepchnat mnie i wyszedt, przekrecajac za sobg dwa razy
klucz w zamku.

PbZnym popotudniem, kiedy lezatam w t6zku zwijajac sie z pulsujgcego bolu,
ktory rozdzierat mi plecy, ustyszatam brzeczyk domofonu. Ktos$ stat na chodniku
przed domem. Podbiegtam i podniostam stuchawke. To byta Ellen.

- Jestem zamknieta - powiedziatam - poczekaj, podejde do okna. Bedziemy
mogty porozmawiac.

Szybko odkrecitam ekran i przycisnetam gtowe do krat. Ellen razem z dzieémi
stata na chodniku.



- Przysztam zobaczyc, co sie z tobg dzieje - powiedziata i dodata zaraz: - Alemu
chce sie pic.

- Nie moge da¢ ci pi¢ - powiedziatam do Alego - zamkneli mnie. Esse;j
oczywiscie wszystko styszata i za chwile wyszta przed dom

niosac szklanke wody dla matego.

- Co mozemy zrobi¢? - zapytafa Ellen. Essej tez chciataby zna¢ odpowiedz na to
pytanie.

- ldZ po Hormoza - zaproponowatam - sprébuj pogadac¢ z Mudim. Ellen zgodzita
sie. Przynaglita dzieci, zeby szty wzdtuz zattoczonego

chodnika. Wiosenny wietrzyk rozwiewat poty jej czarnego czadoru.

Jeszcze pdiniej tego samego popotudnia odezwat sie do mnie Reza. Staf na
podworku, a ja na balkonie. Wiedziatam, ze Essej ma klucz, ale Reza nie chciat
przyj$¢ do mieszkania na gore.

- Reza! - zawotatam - jestem ci naprawde wdzieczna, ze bytes dla
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mnie taki mity, odkad przyjechatam do Iranu. Bytes dla mnie zyczliwszy | niz
ktokolwiek inny, mimo tego, co zdarzyfo sie miedzy nami w Stanach. |

- Dziekuje. Dobrze sie czujesz?

- Poméz mi, prosze. Jestes chyba jedynym cztowiekiem, ktdry | mogtby
pomowié¢ z Mudim. Czy kiedykolwiek jeszcze zobacze Mahtab?

- Nie martw sie. Zobaczysz jg. Nie bedzie jej przed tobg ukrywat. Kocha ciebie i
kocha Mabhiab.

- Prosze, pomoéw z uim - btagatam.

- Nie moge z nim rozmawiaé. Jesli o czyms decyduje, to musi by¢ jego decyzja.
Nie moge mu powiedzieé, co ma robié.

- Prosze cig, sprobuj. Dzis wieczorem.



- Nie, dzisiaj nie. Jutro musze jechac do Resztu w sprawach stuzbowych. Jesli za
kilka dni wrdce i nic sie nie zmieni, moze z nim pogadam.

- Prosze cie, nie wyjezdzaj. Zostan tutaj. Boje sie. Nie chce by¢ sama.
- Nie. Musze jecha¢. Wieczorem Essej otworzyfa drzwi.
- Chodz na dét - powiedziata.

Zastatam tam Ellen i Hormoza, byt tez Reza. Mariam i Ali bawili sie z dzie¢mi
Rezy i Essej, a my rozmawialiSmy o jakims$ wyjsciu z obecnej sytuacji. Wszyscy
popierali kiedys Mudiego i byli po jego stronie w konflikcie ze mng, ale
kierowali sie motywami, ktore ich zdaniem byty oczywiste. Byli wszyscy
postusznymi muzutmanami. Musieli szanowa¢ prawo Mudiego do rzgdow w
rodzinie. Ale byli takze moimi przyjaciétmi i kochali Mahtab. Nawet zyjgc w tej
ponurej Republice Islamskiej wiedzieli, ze czasem maz i ojciec moze posungc sie
za daleko.

Nikt nie chciat iS¢ na policje, a ja najmniej. W obecnosci Rezy i Essej nie
chciatam rozmawiac z Ellen i Hormozem na temat ambasady. Wiedziatam, ze
gdybym to nawet zrobita, to i tak nie zgodziliby sie na zaden kolejny kontakt z
dyplomatami amerykanskimi czy szwajcarskimi.

ByliSmy w ktopocie. Nie dato sie nic zrobi¢, poza ewentualng proba
podyskutowania z Mudim, ale wszyscy wiedzieliSmy, ze nie jest on w stanie
normalnie rozumowad. W kazdym razie nie teraz. Moze juz nigdy.

Probowatam zdusic¢ narastajgcg we mnie wsciektos$é. Zbijcie go! Zamknijcie!
Odeslijcie mnie z Mahtab do Ameryki! Chciato mi sie i krzycze¢ i wymaéc na nich
sitg oczywiste rozwigzanie tego catego ; ohydnego problemu. Ale musiatam
bra¢ pod uwage rzeczywistosé, w jakiej oni zyjg. Musiatam znalez¢ jakie$
posrednie rozwigzanie, ktére mogliby zastosowac. Wydawato sie, ze nie ma
zadnego.

W srodku naszej rozmowy ustyszeliSmy, jak otwiera sie i zamyka brama od
ulicy. Reza wyszedt do korytarza, zeby zobaczy¢, kto to, i przyprowadzit
Mudiego do mieszkania na dole.
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Jak sie wydostatas? - zapytat mdéj maz. - Dlaczego jestes tutaj?

Essej ma klucz. Sprowadzita mnie na dét.

Oddaj mi go! - wrzasnat. Essej postusznie wykonata rozkaz.

Wszystko w porzadku, daidzan - powiedziat miekko Reza, prébujac ztagodzi¢
oczywiste objawy psychopatii Mudiego.

- Co oni tutaj robig?! - krzyknat Mudi wymachujgc w strone Ellen i Hormoza.
- Prébujg pomoc - powiedziatam. - Mamy problemy. Potrzebujemy pomocy.

- Nie mamy zadnych problemoéw! To ty masz problemy. Mudi zwrécit sie do
Ellen i Hormoza:

- Wynoscie sie i zostawcie nas. To nie wasz interes. Nie chce, zebyscie mieli z
nig cokolwiek do czynienia.

Ku mojemu przerazeniu, Ellen i Hormoz wstali, gotowi do wyjscia.

- Btagam, nie wychodzcie. Boje sie, ze mnie zndw pobije. Zabije mnie i nikt nie
bedzie o tym wiedziat. Nie idZcie, nie zostawiajcie mnie samej.

- Musimy is¢ - odpart Hormoz. - Kazat nam wyjs¢, to jego decyzja. Za chwile
poszli. Mudi powldkt mnie na gdre i zamknat sie razem

ze mna.
- Gdzie Mammal i Nasserin - zapytatam niespokojnie.

- Nie mogli wytrzymac twojego okropnego zachowania. Przenie$li sie do
rodzicdw Nasserin. Musieli sie wynies¢ z wtasnego domu - Mudi méwit coraz
gtosniej. - To nie ich interes. Nikt sie nie powinien wtrgcaé. Teraz ja sie
wszystkim zajme. Ja bede decydowat. Ja wszystko i wszystkich doprowadze do
porzadku.

Zbyt bytam obolata, zeby wstaé, wiec spokojnie usiadtam, a Mudi jeszcze przez
jakis czas przemawiat i wsciekat sie. Ale przynajmniej mnie nie bit.

ZostaliSmy na noc sami w mieszkaniu, spaliSmy w jednym t6zku, ale odsunieci
na najdalszg mozliwg odlegtos¢, plecami do siebie. Mudi spat, lecz ja
przewracatam sie z boku na bok, prébujac bez skutku znalez¢ jaka$ wygodng



pozycje dla obolatego ciata. Martwitam sie o Mahtab, wotatam jg, prébowatam
z nig w myslach rozmawiaé. Modlitam sie bez konca.

Rano Mudi ubrat sie do pracy, wybierajgc inny garnitur zamiast tego, ktory
wczoraj zniszczytam. Wychodzac zabrat krélika Mahtab.

- Ona to chce mie¢ - powiedziat. A potem poszedt.
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Dtugo jeszcze po wyjsciu Mudiego lezatam na tézku ptaczac i wotajac: ,Mahtab!
Mahtab!" Moje ciato byto jak jedna wielka rana. Najbardziej bolato mnie w
okolicy krzyza wskutek uderzenia, gdy Mudi powalit mnie na podtoge.
Skrecatam sie z bdlu.

Wydawato mi sie, ze uptynety godziny, gdy wtem dotart do mnie znajomy
odgtos z podwadrza za domem. To zardzewiaty fancuch zgrzytat na metalowej
belce - dZzwiek ten wydawata hustawka Mariam, ulubione miejsce zabaw
Mahtab. Wstatam wolniutko i pokustykatam na balkon, by zobaczyc, kto sie
tam bawi.

Byta to wtasnie Mariam - coreczka Essej - rozkoszujgca sie cieptem
kwietniowego poranka. Spostrzegta, ze sie jej przygladam i zawotata
niewinnym, dzieciecym gtosikiem:

- Gdzie jest Mahtab?
Nie odpowiedziatam, bo gardfo dtawity mi tzy.

Z tylko mnie znanych powoddéw przywioztam Mahtab do Iranu po to, by ja
uratowac. A teraz zewszad otacza mnie ciemnosé, ja zas zaczetam ztorzeczyé
losowi. Musze sie pozbierac i znalez¢ rozwigzanie. Czyzby Mudiemu udato sie w
koncu mnie ztamac? Batam sie odpowiedzi na to pytanie.

Najwazniejsze pytanie, co Mudi zrobit z Mahtab, nie dawato mi spokoju, ale
dotkliwiej i uporczywiej dreczyta mnie zagadka, jak mdgt uczynié z nig co$



podobnego? Jak to mozliwe, ze mnie potraktowat w ten sposéb. Mudi, jakiego
teraz znatam, nie byt tym samym cztowiekiem, ktérego poslubitam.

Co sie popsuto? Chyba wiedziatam, a mimo to nie do konca bytam swiadoma.
Przeciez mogtam przewidzieé to wszystko. Przez osiem lat naszego matzenstwa
miatam okazje obserwowac nasilanie sie i cofanie
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depresji psychicznej mego meza, mogtam kojarzy¢ jg z ktopotami zawodowymi,
zauwazyc, ze niektdre stany euforii oraz zatamania zbiegajg sie w czasie z
zaskakujgcymi go wydarzeniami politycznymi.

Jakze mogtam nie dostrzegac tego i nie zapobiec nieszczesciu? Czutam sie
zdruzgotana uprzytamniajgc sobie, jak spdznione sg te refleksje.

Osiem lat wczesniej, gdy kontrakt Mudiego w szpitalu osteopatycz-nym w
Detroit dobiegat konca, staneliSmy oboje przed trudng decyzjg. Trzeba byto
zdecydowad, czy bedziemy zyé razem, czy tez nasze drogi sie rozejdg. Wspdlnie
rozwazaliSmy propozycje pracy w szpitalu osteopatycznym w Corpus Christi,
gdzie co prawda byt juz jeden anestezjolog, ale potrzebowali drugiego. Mozna
byto spodziewac sie catkiem realnie dochodu w wysokosci stu piecdziesieciu
tysiecy dolarow rocznie - co przyprawiato nas o zawrot glowy.

Jakas cze$¢é mojej jazni wzbraniata sie przed porzuceniem rodzicow w Michigan,
lecz ta druga - przewazajaca - gotowa byta zaczg¢ nowe, szczesliwe zycie w
dostatku, zajmujgc godng szacunku pozycje spoteczna.

Joe, a zwtaszcza szescioletni John, byli z tego pomystu bardzo zadowoleni.
John przed naszym slubem tak do mnie powiedziat:

- Mamusiu, nie wiem, czy powinienem mieszka¢ z Mudim.

- Ato dlaczego? - spytatam.

- Daje mi tyle cukierkéw. Zeby mi sie popsujg. Zrozumiatam, ze moéwi to serio, i
rozeSmiatam sie. Johnowi Mudi

kojarzyt sie z cukierkami i z przyjemnosSciami.



Koronnym argumentem przemawiajgcym za matzeistwem byt fakt, ze ja i Mudi
kochalismy sie. Rozstac sie z nim, wysta¢ go do Corpus Christi i dalej wies¢ dos¢
smetny zywot w przemystowym centrum Michigan, byto juz dla mnie teraz nie
do pomyslenia.

Tak wiec 6 czerwca 1977 roku wzieliSmy cichy slub w meczecie w Houston. Po
wypowiedzeniu kilku prostych stéw po persku i po angielsku czutam sie tak,
jakbym dostgpita ogromnego zaszczytu i szczescia, jak gdybym zostata
koronowang krélowa u boku Mudiego.

Mudi obsypywat mnie kwiatami, bardzo osobistymi prezentami, nieustannie
wypetniat moje zycie zaskakujgcymi dowodami gtebokiego uczucia. W
codziennej poczcie znajdowatam recznie malowane kartki pocztowe lub
mitosne lisciki; stowa wyciete z gazet i naklejane na kartke papieru. Szczegdlnie
lubit adorowa¢ mnie w obecnosci naszych przyjaciot. Pewnego razu podczas
kolacji obdarzyt mnie ogromnym medalem, iskrzgcym sie ztotem i btekitem,
ktéry obwotywat mnie ,Najwspanialsza Zong na Swiecie". Mdj zbiér pozytywek-
szkatutek rozrost sie niepomiernie. Zasypywat mnie ksigzkami przy byle okazji,
kazdg zas$ opatrywat dedykacjg petng uczucia. Do rzadkosci nalezaty dni, w
ktorych nie zapewniat mnie wcigz na nowo o swojej mitosci.
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Wkrétce okazato sie, jak madrze wybrat specjalizacje. Anestezjologia nalezy do
najbardziej lukratywnych i cenionych dziedzin medycyny, a Mudi wykonywat
swoj zawdd raczej sporadycznie. Sprawowat gtdéwnie nadzér nad zespotem
ztozonym z dyplomowanych terapeutdw i pielegniarek wyspecjalizowanych w
metodach znieczulania, co pozwalato mu jednoczesnie przyjmowac trzech lub
czterech pacjentéw i wystawiaé im dosc stone rachunki. Rozktad dnia nie byt
zbyt napiety. Mudi musiat by¢ w szpitalu wczes$nie rano, by asystowaé podczas
operacji chirurgicznych, ale czesto juz w potudnie wracat do domu. Nie
obowigzywaty go state godziny pracy, a dyzury w nagtych przypadkach dzielit z
tym drugim anestezjologiem.

Wychowany w zamoznej rodzinie iranskiej, Mudi fatwo nauczyt sie graé role
cieszgcego sie powodzeniem amerykanskiego lekarza. KupiliSmy przestronny,
piekny dom w eleganckiej dzielnicy Corpus Christi, naszymi sgsiadami byli
lekarze, dentysci, prawnicy i przedstawiciele innych, podobnych profesiji.



Mudi zatrudnit stuzgcg, by uwolni¢ mnie od najbardziej prozaicznych zajec
domowych, co pozwolito mi wreszcie wykorzysta¢ moje organizacyjne
przygotowanie zawodowe i zdolnosci menedzerskie.

Moje dni wypetnione byty przynoszgcg satysfakcje pracy, polegajaca na
wystawianiu pacjentom rachunkow i prowadzeniu ksiegowosci lekarskiej
praktyki Mudiego, do tego dochodzity przyjemnosci zajmowania sie domem i
rodzing. Poniewaz stuzgca wykonywata najczarniejszg robote, ja mogtam sie
skoncentrowac na prowadzeniu domu i kuchni, co sprawiato mi wiele
przyjemnosci.

Duzo czasu poswiecalismy zyciu towarzyskiemu - czesciowo dlatego, ze to
lubilismy, a po czesci dlatego, ze kontakty towarzyskie sg bardzo wazne dla
kariery lekarza. Przed naszym przybyciem do Corpus Christi jedyny praktykujacy
tam anestezjolog byt przepracowany. Wdzieczny wiec byt, ze ubyto mu zaje¢, z
drugiej zas strony, jako ze lekarze sg z natury stworzeniami, ktore starajg sie
zdoby¢ jak najwieksze terytorium, obecnos¢ Mudiego stwarzata okazje do
zdrowo pojetej rywalizacji. Pracy starczato dla obu, jednak mielismy
Swiadomos¢, ze ugruntowanie naszej pozycji wymaga rozlegtych stosunkow.
Nasze grono sktadato sie przede wszystkim z rodowitych Amerykandéw oraz z
ludzi, ktorzy - podobnie jak Mudi - przybyli z innych panstw, by studiowac i
praktykowac¢ w USA. Byto tu wiec sporo Hinduséw, Saudyjczykow,
Pakistanczykéw, Egipcjan oraz grupka innych narodowosci. taczyta nas
przyjemnos¢, jaka czerpaliSmy z poznawania rozmaitych kulturowych i
obyczajowych odmiennosci. Ja stynetam z doskonatej iranskiej kuchni.

Praca z zenskim personelem pomocniczym w szpitalu stanowita jeszcze jedng
okazje do zaprzyjaznienia sie z zonami innych lekarzy.
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W innym za to kregu zaczeliSmy od razu odgrywaé wiodaca role. Tak sie ztozyto,
ze na pobliskim Uniwersytecie Teksanskm studiowato wielu Iranczykéw. Czesto
goscilismy ich u siebie, a jako cztonkowie Towarzystwa Islamskiego
Potudniowego Teksasu organizowalismy spotkania i uroczystosci w zwigzku ze
Swietami obchodzonymi przez Iraiiczykdw i muzutmandw. Bytam zadowolona,
ze Mudi uchwycit wreszcie rownowage miedzy przesztoscig a terazniejszoscia.



Byt zachwycony swojg rolg zamerykanizowanego doktora, starszego i
darzonego szacunkiem przywddcy swych mtodych ziomkéw.

Mudi postanowit udowodni¢ swojg wole zostania Amerykaninem sktadajac
podanie o przyznanie mu obywatelstwa Stanéw Zjednoczonych. Formularz
podania zawiera mndstwo pytan, miedzy innymi i takie:

,»,Czy jestes zwolennikiem Konstytucji Standw Zjednoczonych i formy rzagdow
sprawowanych w USA? Czy jeste$ gotow ztozyc¢ przysiege na wiernos¢ Stanom
Zjednoczonym? Czy, jesli prawo tego wymaga, bedziesz walczyt z bronig w reku
w obronie Standw Zjednoczonych?"

Na kazde z tych pytan Mudi odpowiedziat twierdzgco.

Czesto podrozowalismy - w Kalifornii i Meksyku bylismy kilkakrotnie. Jechalismy
zawsze i wszedzie tam, gdzie odbywaty sie medyczne seminaria lub sympozja
naukowe, dzieci zostawiajgc pod opieka niani. Przepisy podatkowe umozliwiaty
nam korzystanie z komfortowych hoteli i dobrych restauracji, koszty bowiem
wpisywalismy w wydatki firmy. Podczas kazdej takiej podrézy zbieratam
troskliwie wszystkie pokwitowania i rachunki, potwierdzajgce zawodowy
charakter naszej dziatalnosci.

Wydawato mi sie, ze te olSniewajgce zmiany w moim zyciu przyttaczajg mnie.
Choc¢ nie pracowatam - w potocznym rozumieniu tego stowa - bytam bardziej
zajeta niz kiedykolwiek przedtem. Ale obsypywana pieniedzmi i czutosciami,
ubdstwiana wrecz przez meza

- czyz miatam prawo narzekaé na cokolwiek?

Od samego poczatku do naszego pozycia matzenskiego wkradty sie problemy, i
takze od poczatku staralismy sie méwic o nich wprost. W tych rzadkich
przypadkach nieporozumienia z reguty wynikaty z réznic kulturowych. Dla
Mudiego byty to rzeczy nieistotne, wprawiaty go w zdumienie. Na przykfad gdy
w banku w Corpus Christi otwieraliSmy rachunek, w formularzu wpisat tylko
swoje imie i nazwisko.

- A to co znowu - spytatam - dlaczego nie wpiszesz takze mojego imienia?

Wygladat na zaskoczonego:



- My nie wpisujemy imion kobiet na rachunkach bankowych
- odpart. - Iranczycy tego nie robig.

12 — Tylko razem z corka
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- Tutaj nie jestes Iraiiczykiem - zaoponowatam. - Masz przeciez zostaé
Amerykaninem.

Po krétkiej wymianie zdan Mudi ustgpit. Po prostu nie rozumiat, ze wszystko, co
posiadamy, jest naszg wspdlng wtasnoscia.

Irytujace byto takze to, ze traktowat rrinie jak swojg wiasnosé, tak jakbym - na
podobienstwo konta w banku - stanowita jego prywatny majatek. llekro¢
znajdowalismy sie wsrdd ludzi, zawsze domagat sie, bym byta blisko niego.
Zwykle obejmowat mnie lub trzymat za reke jakby w obawie, ze mogtabym
uciec. Schlebiato mi to jego zainteresowanie i przywigzanie, ale uporczywosé, z
jaka to demonstrowat, byta niekiedy draznigca.

Przemieniwszy sie z przyjaciela mamy w ojczyma, Mudi takze troche stracit w
oczach dzieci. Naturalng jak gdyby kolejg rzeczy, przyjat iranskg postawe gtowy
domu, zgdajac od Joego i Johna bezwarunkowego postuszenstwa. Byto to
szczegdlnie ucigzliwe dla Joego, ktory, bedac juz jedenastoletnim chtopcem,
zaczynat okazywaé swojg niezaleznosc. Przedtem to wtasnie Joe byt
najwazniejszym mezczyzng w rodzinie.

A poza tym byt Reza - z pewnosciag zrodto najwiekszych napie¢ w owym czasie.
Reza studiowat na Uniwersytecie Stanowym Wayne w Detroit i przez pewien
czas mieszkat tam w pokoju Mudiego. W ponad rok po zwarciu naszego
matzenstwa Reza uzyskat dyplom z ekonomii, a Mudi zaprosit go do nas do
Corpus Christi, by pomieszkat z nami az do czasu znalezienia pracy.

llekro¢ Mudi byt poza domem, Reza przejmowat na siebie role pana i wiadcy,
probujgc wydawac mnie i dzieciom polecenia, wymagajac postuszenstwa, jakby
to mu sie stusznie nalezato. Krétko po tym, jak u nas zamieszkat, goscitam kilka
przyjacidtek na herbatce. Reza siedziat milczgco z nami w pokoju, wida¢ byto, ze
stara sie zapamietac wszystko, by potem ztozy¢ Mudiemu relacje, na wypadek



gdybysmy - jego zdaniem - méwity co$ niestosownego. Po wyjsciu gosci polecit
mi umy¢ naczynia.

- Zajme sie tym we witasciwym czasie - wycedzitam przez zeby. Reza usitowat
instruowac mnie, kiedy nalezy robié pranie, co dawa¢é

chtopcom na obiad i kiedy wolno mi péjs¢ do sgsiadéw na kawe. Spieratam sie z
nim, ale robit sie coraz bardziej niezno$ny. Sam natomiast nigdy nie tkngt nawet
palcem domowej roboty.

Wielokrotnie skarzytam sie Mudiemu na to wtracanie sie Rezy w moje sprawy.
Ale on - nie bedac przeciez swiadkiem najgorszych incydentow - zalecat mi, bym
byta cierpliwa:

- To tylko na krétko - méwit - dopdki nie znajdzie pracy. Jest przeciez moim
siostrzencem, musze mu pomaoc.

Interesowalismy sie z Mudim gietdg nieruchomosci, poszukiwalismy mozliwosci
zainwestowania naszych pieniedzy i skorzystania tym samym
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z ulgi podatkowej. Z tego wzgledu nawigzalismy znajomos¢ z jednym z najlepiej
prosperujgcych bankieréw w miescie. Namoéwitam go, by odbyt wstepng
rozmowe z Rezg, i - by¢ moze - zatrudnit go.

- Proponujg mi posade kasjera - narzekat Reza, powrdciwszy z banku. - Ani
mysle pracowac jako kasjer.

- Niejeden bytby zachwycony taka pracg - odpartam zniesmaczona jego
zachowaniem. - Z tej posady mozna awansowac na wiele innych stanowisk.

Wodwczas Reza powiedziat cos bardzo szczegdlnego - co$, co zrozumiatam
dopiero w wiele lat pdzniej, gdy poznatam juz doktadnie mentalnos¢ Iranczyka,
zwtaszcza meskiej czesci rodu Mudiego. Reza oSwiadczyt:

- W tym kraju nie przyjme zadnej posady ponizej prezesa.

Byt zdecydowany korzystac z naszej wspaniatomyslinosci dopoty, dopdki jakas
amerykanska firma nie okaze sie na tyle madra, by bez reszty poddac sie jego
wiadzy.



Tymczasem cate dni spedzat na opalaniu sie na plazy, czytaniu Koranu,
modlitwie i kontrolowaniu kazdego mojego kroku. A gdy juz sie tym zmeczyt,
ucinat sobie drzemke.

Krepujgca obecnosé Rezy z tygodni przeciggneta sie w miesigce, az w koncu
zmusitam Mudiego, by zajat sie Reza.

- Albo on nas opusci, albo ja odejde! - oswiadczytam zdecydowanie. Czy
mowitam powaznie? Z pewnoscig bardzo liczyfam na mitos¢ Mudiego, i nie
pomylitam sie. Gderajgc cos$ po persku, pewnie obrzucajgc mnie wyzwiskami,
Reza wyprowadzit sie do wtasnego mieszkania - oczywiscie za pienigdze
Mudiego. Wkroétce potem wrécit do Iranu i ozenit sie ze swojg kuzynkg Esse;.

Po odejsciu Rezy moglismy wreszcie powrdci¢ do naszego wygodnego i
szczesliwego zycia matzenskiego - tak mi sie przynajmniej zdawato. Miedzy mna
a Mudim byty zgrzyty, ale wiedziatam, ze matzenstwo polega na kompromisach.
Bytam przekonana, ze czas pozwoli nam osiggngé rownowage.

Staratam sie dostrzegac pozytywy. Moje zycie rozkwitato w wielu dziedzinach.
Odnalaztam wreszcie to ulotne co$ wiecej.

Skad mogtam wiedzie¢, ze gdzies tam, dwadziescia tysiecy kilometréw na
wschod od naszego domu, rozpeta sie burza, ktéra rozbije nasze matzenstwo,
ze mnie uczyni wieznia, oderwie mnie od syndéw i zagrozi zyciu nie tylko
mojemu, ale i mojej, nie narodzonej jeszcze wtedy corki?

ByliSmy matzenstwem juz od pottora roku, gdy krétko po Nowym Roku 1979,
Mudi kupit sobie kosztowne mate radio tranzystorowe ze stuchawkami. Byto tak
silne, ze odbierato audycje z prawie potowy globu. Mudi zaczat nagle przejawiac
zainteresowanie audycjami Radia Teheran.
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Studenci w Teheranie zorganizowali serie demonstracji, wymierzo-1 nych
przeciwko rzgdom szacha. W przesztosci zdarzaty sie juz takie i incydenty, tym
razem jednak wygladaty powazniej i miaty o wiele wiekszy zasieg. Przebywajacy
na emigracji w Paryzu ajatollah Chomejni i zaczat gtosno i ostro wypowiadad sie
przeciwko szachowi w szczegdlnosci, a wptywom Zachodu w ogdle.



Informacje, jakie Mudi styszat w radiu, byty czesto sprzeczne z tym, co podawat
wieczorny dziennik telewizyjny. W efekcie Mudi stat sie nieufny wobec
amerykanskich srodkow przekazu.

Kiedy szach opuscit Iran, a nastepnego dnia ajatollah Chomejni triumfalnie
powrdcit do kraju, Mudi uznat to za wielkie Swieto. Przyprowadzit na przyjecie
mnostwo iranskich studentdw nie uprzedzajgc mnie o tym ani stowem. Siedzieli
u nas do poznej nocy, napetniajgc moj amerykanski dom podnieconymi,
ozywionymi rozmowami prowadzonymi po persku.

Rewolucja zawitata nie tylko do Iranu, ale i do naszego domu. Mudi odprawiat
swoje muzutmanskie modty z zarliwoscig, jakiej nigdy przedtem u niego nie
widziatam. Udzielat wsparcia rozlicznym grupom szyitow.

Nie pytajgc mnie o zdanie wyrzucit spory zapas trunkow, ktdre trzymalismy
zawsze pod reka dla licznie nas odwiedzajgcych gosci. Juz to samo zniechecito
wielu naszych amerykanskich znajomych, a ton, j jakiego Mudi uzywat w
rozmowie, wkroétce zrazit takze abstynentéw. Mudi wsciekat sie na
amerykanskich dziennikarzy, nazywajgc ich klamcami. Przez kilka nastepnych
miesiecy studenci czesto wykorzystywali nasz dom jako miejsce zebran.
Stworzyli co$, co nazwali Grupg Zaangazowanych Muzutmandw i - obok innych
form dziatalnosci - utozyli nastepujgcg odezwe, ktdérg rozestali do mass medidw:

W imie Atlaha Mitosciwego, Litosciwego!

Dzis w Stanach Zjednoczonych wokoét islamu panuje wiele nieporozumien.
Dzieje sie tak z kilku powoddw: 1) mass media btednie interpretujg fakty
zwigzane z powstaniem Islamskiej Republiki Iranu; 2) rzad Stanow
Zjednoczonych nie prowadzi czystej gry z krajami muzutmanskimi; 3)
chrzescijanstwo nie chce zaakceptowac islamu i jego wyznawcow.

Srodki przekazu wywieraja niekwestionowany wptyw na umysty Amerykandw.
Wiadomosci wieczorne, gazety oraz tygodniki stanowig jedyne Zzrédto
ksztattowania sie amerykanskiej opinii publicznej. Zrédfa te sg jedynie
narzedziem propagandy, poniewaz przedstawiajg tylko te fakty, ktore sg
zgodne z interesem Standéw Zjednoczonych. Z tego wzgledu wydarzenia
miedzynarodowe sg umyslnie znieksztatcane. Obecnie przyktadem takiego



przektamywania wydarzen na arenie miedzynarodowej jest Islamska Republika
Iranu. To lud Iranu wyrzucit
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szacha i jednogtosnie zaaprobowat ustanowienie Republiki Islamskiej. Ostatnio
styszeliSmy o kurdyjskich rebeliantach w Iranie. Jezeli Kurdowie walczyli o
samorzad, to o co walczyli izraelscy, rosyjscy i iraccy zotnierze?

Rewolucja islamska w Iranie dowiodta, ze Iranczycy sg przeciwko amerykanskiej
polityce zagranicznej, a nie przeciwko amerykanskiemu narodowi. Zwracamy
sie do was, abyscie bardzo ostroznie podchodzili do tego, co gtoszg wasze mass
media. Kontaktujcie sie z iranskimi muzutmanami, ktorzy wtasciwie oceniaja
obecng sytuacje.

Dziekujemy
Grupa Zaangazowanych Muzutmanow
Corpus Christi - Teksas

Tego juz byto dla mnie za wiele. Stanetam w obronie mego kraju, jednoczesnie
rzucajac oskarzenia pod adresem ojczyzny Mudiego. Nasze dyskusje
przemienity sie w zawziete ktdtnie, co zupetnie nie byto podobne do
dotychczasowego, pozbawionego powaznych konfliktéw wspdlnego zycia.

- Musimy ogtosi¢ zawieszenie broni - zaproponowatam zrozpaczona. - Po prostu
nie mozemy dyskutowac o polityce.

Mudi zgodzit sie ze mng i przez jakis czas udawato sie nam utrzymac pokojowe
wspotzycie. Ale przestatam juz byé pepkiem Swiata. Zanikaty codzienne dowody
mitosci Mudiego. Mogtoby sie zdawac, ze teraz byt zonaty nie ze mng, ale ze
swoim tranzystorowym radiem i plikami gazet, czasopism i wszelkiej masci
propagandowych broszurek, ktore zaczat prenumerowad. Niektére drukowane
byty po persku, ale cze$¢ ukazywata sie po angielsku. Czasem - gdy Mudiego nie
byto w poblizu - przegladatam je, i doprawdy bytam zaskoczona i niemile
zdziwiona zawartymi w nich obtednymi i irracjonalnymi atakami na Ameryke.

Mudi wycofat swoje podanie o udzielenie mu obywatelstwa USA.



Chwilami - tuz pod powierzchnig mej Swiadomosci - pojawiato sie raz po raz
stowo ,,rozwdd". Stowo to byto mi nienawistne, batam sie go. Juz raz przez to
przesztam i nie chciatam znowu je$¢ tej zaby. Rozwdd z Mudim bytby
rdwnoznaczny z porzuceniem egzystencji, jakiej nie bytam w stanie zapewnié
sobie samodzielnie, a takze oznaczatby rezygnacje ze zwigzku, ktéry nadal byt -
w moim przekonaniu - oparty na solidnym fundamencie mitosci.

A poza tym wszelkie rozwazania na ten temat staty sie bezprzedmiotowe, z
chwilg gdy zorientowatam sieg, ze jestem w cigzy.

Ta wspaniata wiadomos¢ sprawita, ze Mudi oprzytomniat. Przestat gloryfikowac¢
iranska polityke, a poczut sie dumnym ojcem. Powrdcit do dawnego, uroczego
zwyczaju obsypywania mnie codziennie podarunkami.
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Z chwilg gdy zaczetam nosic cigzowe suknie, pokazywat moj brzuch kazdemu,
kto chciat i nie chciat go ogladac. Zrobit mi setki zdjec i stwierdzit, ze cigza
sprawia, iz wyglagdam piekniej niz przedtem.

Trzecie lato naszego matzenstwa uptyneto w pogodnym oczekiwaniu narodzin
dziecka. Gdy Mudi pracowat w szpitalu, ja spedzatam przyjemnie czas z Johnem.
Miat woéwczas osiem lat, byt juz na tyle dojrzatym mtodym mezczyzng, by
pomoc w przygotowaniu domu na przyjecie braciszka lub siostrzyczki. Wspodlnie
przeksztatcilismy jedng z sypialni w pokdj dziecinny. Bawilismy sie Swietnie
kupujac biate i z6tte ciuszki niemowlece. Oboje z Mudim chodzilismy na lekcje
rodzenia, gdzie nie tait swoich preferencji - chciat mie¢ syna. Dla mnie nie miato
to znaczenia. To nowe zycie we mnie - obojetne: dziewczynka czy chtopiec -
byto istotg, ktérg juz kochatam.

W poczatkach wrzesnia, gdy bytam juz w 6smym miesigcu, Mudi zaproponowat,
bym wraz z nim wzieta udziat w konferencji medycznej w Houston. Podréz ta
databy nam kilka beztroskich dni przed trudami rodzicielstwa. Mdj lekarz
wyrazit zgode zapewniajac, ze pordd nie nastgpi przed uptywem miesigca.

Jednakze juz pierwszego wieczoru w Houston poczutam w hotelowym pokoju
silne bdle krzyza, zaczetam sie obawiaé, czy aby nie nadszedt mdj czas.



- Wszystko w porzadku - zapewniat Mudi. Chciat nastepnego dnia zwiedzi¢
centrum NASA.

- Nie czuje sie zbyt dobrze - powiedziatam.
- No céz, to pdjdziemy po zakupy - zaproponowat.

Przed zakupami poszliSmy na obiad, ale w restauracji bdle krzyza nasility sie i
poczutam ogromne zmeczenie.

- Wracajmy do hotelu - powiedziatam. - Moze jesli przez chwile odpoczne, to
bede w stanie pdjs¢ do miasta.

W hotelu skurcze porodowe zaczety sie na dobre i odeszty wody. Mudi nie mogt
uwierzy¢, ze nadszedt ten moment.

- Jestes$ przeciez lekarzem - méwitam. - Wody juz odeszty. Nie rozumiesz, co to
oznacza?

Zatelefonowat do mojego lekarza w Corpus Christi, ten zas polecit mu potoznika
w Houston, ktéry zgodzit sie mng zaja¢ i kazat nam udac sie natychmiast do
szpitala.

Pamietam jasne ciepte Swiatta sali porodowej, pamietam takze Mudiego, ktéry
odziany w sterylny uniform, stat obok trzymajgc mojg reke, dodajgc otuchy.
Pamietam ten ogromny trud i silny bol towarzy- | szgcy rodzeniu sie nowego
zycia. Moze to byto ostrzezenie przed tym, | co miato zdarzy¢ sie w kilka lat
pdiniej.

Najlepiej jednak pamietam potoznika, ktdry obwiescit:
- Ma pani coreczke!
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Zespot porodéwki jat wydawac okrzyki zachwytu z powodu tego cudownego
wydarzenia, ja uSmiechatam sie, a w glowie miatam zamet ze szczescia i
zmeczenia.

Pielegniarka i lekarz zajeli sie rutynowymi zabiegami wokoét noworodka, a
potem przyniesli nam naszg cdreczke.



To byt prawdziwy rézowiutki klejnocik z jasnoniebieskimi oczkami, lekko
zezujgcymi pod silnym oswietleniem sali porodowej. Kosmyki rudawoblond
wtoskow lepity sie do wilgotnej gtéwki. Rysy twarzyczki byty
zZmianiaturyzowanym obliczem Mudiego.

- Dlaczego ona ma jasne wiosy? - Mudi spytat z nutkg wyraznego napiecia w
gtosie. - Dlaczego ma niebieskie oczy?

- Doprawdy, nie miatam na to zadnego wptywu - odpartam, zbyt zmeczona i
rozradowana, by zwraca¢ uwage na pretensje Mudiego do tak doskonatego
dziecka, ktére wtasnie wydatam na swiat. - Wyjgwszy karnacje, wyglada
doktadnie jak ty sam.

Przez chwile bytam tak bez reszty pochtonieta moim dzieckiem, ze nie
zwracatam nawet uwagi na to, co ze mng robig lekarze i pielegniarki lub jaki jest
kolor nieba. Tulitam céreczke w ramionach i po prostu jg kochatam. ,,Dam ci na
imie Mariam" - szeptatam. Wiedziatam, ze byto to jedno z najulubienszych
imion kobiecych w Iranie, a dla mnie brzmiato jak imie amerykanskie,
wymawiane w nieco egzotyczny sposob.

Uptyneto kilka chwil, zanim zorientowatam sie, ze Mudi zniknat.

Ogarnefa mnie fala mieszanych uczué! Najwyrazniej Mudi nie potrafit gtosno
wyrazi¢ swojego rozczarowania. ,,Dlaczego to jest dziewczynka" - takie zapewne
pytanie zadawat sobie w cichosci ducha. Jego muzutmanska, meska godnosé
zostata gteboko zraniona faktem, iz jego pierworodnym dzieckiem byta
dziewczynka, porzucit wiec nas obie tej nocy, cho¢ wtasnie teraz powinien by¢
razem z nami. Nie takiego zachowania spodziewatam sie po mezczyznie.

Noc uptyneta mi na niespokojnym $nie, przerywanym to zachwytem nie do
opisania z powodu tego nowego zycia przy mojej piersi, to zndw napadami
zniechecenia z powodu dziecinnego zachowania sie Mudiego. Zastanawiatam
sie, czy jest to tylko przemijajgcy atak ztego humoru, czy tez porzucit nas na
dobre. Chwilami czutam takg zto$¢, ze naprawde byto mi to obojetne.

Zadzwonit wczesnym rankiem, bez stowa usprawiedliwienia wczorajszej
nieobecnosci, nie wspominajac jednak o zawiedzionych nadziejach. Wyjasnit, ze
noc spedzit w meczecie, w ktorym bralismy $lub, modIgc sie do Allaha.



Gdy nieco pdzniej przyjechat do szpitala, usmiechat sie radosnie wymachujac
plikiem kartek pokrytych rézowymi perskimi literami. Byty to podarunki
mezczyzn z meczetu.

- Co tam jest napisane? - spytatam.
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- Mahtab - odpart rozpromieniony.
- Mahtab? A co to znaczy?

- Promien ksiezyca - odpart. Wyjasnit mi, ze zatelefonowat doi swojej rodziny w
Iranie, a oni zaproponowali kilka imion dla dziecka. | Powiedziat, ze wybrat imie
Mahtab, poniewaz poprzedniej nocy byta p petnia.

Upieratam sie przy Mariam, poniewaz to imie brzmiato bardziej pol
amerykansku, a dziecko jest i bedzie Amerykanka. Bytam jednaki ostabiona i
nieco zagubiona w tym chaosie uczuc i emocji, a poza tyra to Mudi wypetnit akt
urodzenia, piszgc w nim Mahtab Mariami Mahmudi. Tylko dziwitam sie w
duchu, jak to sie stato, ze do tego 1 stopnia podporzgdkowatam sie woli meza.

Mahtab miata dwa miesigce, ubrana w rézowosci wybrane z mndstwa strojow,
jakimi szafowat bez umiaru cztowiek, ktory uznat, ze jest zachwycajaca i szybko
zapomniat o swoim poczgtkowym rozczarowaniu, stajgc sie najdumniejszym z
ojcow. Niemowle zadowolone spoczywato w moich objeciach, patrzagc mi w
oczy. Jej wtasne zmienity kolor z btekitnego na ciemnobrgzowy. Bacznie
przygladaty sie ozywieniu wokdt nas, bo w domu goscita ponad setka
muzutmanskich studentéw, swietujacych Eid-e-Qorban - Swieto ofiarowania.
Byt 14 listopada 1979 roku.

Mudi, ktérego aktywnos$¢ w Towarzystwie Islamskim Potudniowego Teksasu
stale rosta, byt jednym z inicjatoréw obchododw swieta, odbywajgcych sie w
miejscowym parku. Szybko wrdcitam do dawnej kondycji, a jako ze uroczystos¢
miafa towarzyski, nie polityczny charakter, cieszyto mnie uczestnictwo w
przygotowywaniu obchodéw. Pomagatam w gotowaniu ogromnych ilosci ryzu.
Wraz z innymi zonami - byty wsréd nich Iranki, Egipcjanki, Saudyjki i Amerykanki
- przygotowywatam pachngce sosy do choresz. Kroitysmy w plasterki J ogorki,
pomidory i cebule, skrapiajgc to sokiem z cytryny. W ogromnych koszach



uktadaty$my swieze, soczyste owoce wszelkiego rodzaju. Przyrzadzaty$my
baklawe.

Ale to mezczyzni byli najwazniejszymi aktorami tej uroczystosci. | Swieto
upamietnia dzien, kiedy Bog polecit Abrahamowi ztozy¢ ofiare z syna Izaaka,
lecz w ostatniej chwili oszczedzit chtopca, zsytajac baranka ofiarnego. Kilku
mezczyzn, obréconych twarzg w kierunku | Mekki, poderzneto zywym owcom
gardta, Spiewajac przy tym modlitwy | ofiarne. Potem zawlekli martwe juz
zwierzeta do roznéw, tam piekto sie | Swigteczne mieso.

Uroczystos¢ zwigzana byfa z islamem w ogdle, a nie tylko z obrzedami
przyjetymi w Iranie; tak wiec politykg zajmowaty sie tego dnia tylko nieliczne
grupy Iranczykow, ktdrzy entuzjastycznie wypowiadali |
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sie na temat udanych proéb ajatollaha Chomejniego skupienia wtadzy w swym
reku.

Trzymatam sie z dala od tych dyskusji, przebywatam za to w towarzystwie
znajomych pan, stanowigcych Organizacje Narodow Zjednoczonych w
miniaturze. Wiekszosci podobaty sie egzotyczne akcenty wschodniej kultury, ale
wszystkie zadowolone byty, ze mieszkajg w Ameryce.

Wkrétce po tej uroczystosci Mudi, Mahtab i ja udaliémy sie do Dallas na
konferencje osteopatéw, chtopcy natomiast zostali w domu. Po drodze
zatrzymalismy sie w Austin, by odwiedzi¢ kilku ze stale rosngcego stada
krewniakéw Mudiego, ktorzy takze porzucili ojczyzne i osiedli w Ameryce. Mudi
nazywat ich siostrzencami, oni zas méwili do niego daidzan. ZjedliSmy z nimi
kolacje tego wieczoru i zamierzaliSmy zaprosié¢ ich na $niadanie nastepnego
ranka w naszym hotelu.



Zmeczeni trudnym dniem, rano zaspaliémy. Spieszac sie z poranna toaletg, nie
pomysleliSmy o wigczeniu telewizora. Gdy dotarlismy do hallu hotelowego,
jeden z ,siostrzencéw" - mtodzieniec imieniem Dzamal - czekat juz na nas
niecierpliwie. Podniecony podbiegt do nas, méwiac:

- Daidzan, czy styszates wiadomosci? Zajeto ambasade amerykanska w
Teheranie - zasmiat sie.

Teraz dopiero Mudi przekonat sie, ze polityka to diabelnie powazna sprawa. Z
poczatku, korzystajgc z wygodnego faktu, iz znajdowat sie pot Swiata drogi od
Iranu, czut sie wystarczajgco bezpieczny, by gtosno wyrazac swoje poparcie dla
rewolucji i dla dgzen ajatollaha Chomejniego do przeksztatcenia Iranu w
islamska republike. Walka na stowa byta tatwa na odlegtosc.

Lecz teraz, gdy studenci Uniwersytetu Teheranskiego weszli na sciezke wojenng
z USA, Mudi stangt wobec rzeczywistego zagrozenia. To nie byty czasy dobre dla
Iranczyka w Ameryce - ani dla jego matzonki. Pewien iranski student z
Teksanskiego Uniwersytetu zostat pobity przez dwu niezidentyfikowanych
napastnikow, zas Mudi obawiat sie, ze ten sam los moze spotkac takze jego.
Obawiat sie rowniez ewentualnego aresztowania lub deportacji.

Niektorzy ludzie w szpitalu zaczeli nazywad go ,,doktor Chomejni". Pewnego
razu oswiadczyt mi, ze jakis samochod usitowat przejechaé go na ulicy.
Otrzymalismy kilka telefondw z pogrézkami. ,,Dopadniemy was - gtos w
stuchawce moéwit z potudniowym akcentem - zabijemy was". Nie na zarty
przerazony, Mudi wynajat prywatng ochrone do domu i dla nas - gdy
wychodziliSmy na miasto.

Czy ten obted nigdy sie nie skonczy? - zastanawiatam sie. - Dlaczego
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mezczyzni muszg wplatywac mnie w te swoje idiotyczne gry wojenne. Dlaczego
nie zostawig mnie wreszcie w spokoju, pozwolg by¢ zong i matka?

Mudi stwierdzit, ze nie zdota wykrecié sie z miedzynarodowego konfliktu. Po
prostu nie mogt pozosta¢ obojetny. Jego iranscy przyjaciele chcieli go wciggnac
do aktywnej roboty, w przygotowywanie demonstracji, a z naszego domu
uczynili co$ w rodzaju bazy operacyjnej. Natomiast nasi amerykanscy znajomi,



sgsiedzi, a takze koledzy lekarze w szpitalu zgdali od Mudiego deklaracji
lojalnosci wobec kraju, ktéry umozliwit mu wygodne zycie.

Wahat sie z poczatku. Prywatnie ekscytowat sie przerazajgcym rozwojem
wypadkéw zwigzanych z dramatem amerykanskich zaktadnikow, byt wyraznie
ucieszony, ze Ameryka ukazata catemu swiatu swoje stabe strony.
Nienawidzitam go za to i czesto ostro sprzeczalismy sie. Wygtaszat takze nie
konczace sie tyrady na temat amerykanskiego embarga na dostawy broni do
Iranu. Stale powtarzat, ze to tylko mydlenie oczu, ze Ameryka po prostu wysyta
bron do Iranu za posrednictwem kraju trzeciego, biorgc wyzsze ceny.

Stato sie cos$ dziwnego. Mudi nawigzat byt swego czasu bliskie kontakty z
doktorem Modzallali, iranskim neurochirurgiem. Poniewaz ow ksztatcit sie w
Iranie, nie miat pozwolenia na praktyke w Stanach. Pracowat zatem jako
laborant. Mudi jednak traktowat go z petnym szacunkiem jako kolege po fachu,
obaj zas chetnie pomagali iranskim studentom. Z dnia na dzien ta przyjazn
ochtfodta. Ni z tego, ni z owego Mudi przestat sie odzywac do doktora
Modzallali, ale nie chciat mi wyjawié przyczyny.

W szpitalu Mudi przyjat strategie unikania konfrontacji. Aczkolwiek nadal
pozwalat iranskim studentom zbierac sie w naszym domu, to | jednak teraz juz
starat sie te zebrania trzymaé w tajemnicy i unika¢ rozmow na tematy
polityczne, twierdzac, iz zerwat zwigzki z Grupa Zaangazowanych Muzutmanow.
W szpitalu koncentrowat sie wytacznie | na pracy.

Ale szkod nie dato sie naprawic. Zbyt gtoSno mowit swego czasu o swoich
sympatiach i to uczynito zen tatwy cel dla kazdego, kto miat powody mu
dokuczyé.

Sytuacja stata sie krancowo napieta, gdy 6w drugi anestezjolog w szpitalu
oskarzyt Mudiego o to, ze stuchat swojego radia na stuchawki podczas
wykonywania obowigzkdw, w trakcie operacji. Mogtam tatwo i uwierzy¢ w to
oskarzenie. Jednak z drugiej strony znatam sytuacje zawodowg Mudiego. Oboje
moglismy liczy¢ na fatwe zarobki Mudiego ! jako anestezjologa, ale tylko pod
takim warunkiem, ze bedzie miat | coraz liczniejszg klientele. Niezbyt
zapracowany i dos¢ drogi ,kolega" | Mudiego mégt dojrzec teraz szanse
zdobycia szerszego grona pacjentdw i uzyskania wiekszych profitéw.
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Spor podzielit szpitalny personel na dwa obozy. Zanosito sie na jeszcze wieksze
zamieszanie, zwfaszcza odkad sprawa zaktadnikéw przerodzita sie w
dtugotrwaty, chroniczny kryzys.

Burzliwy rok dobiegat korica, a Mudi tkwit pomiedzy dwiema
miedzynarodowymi orientacjami, wystawiony na ataki z obu stron.

Na Boze Narodzenie wybralismy sie w odwiedziny do moich rodzicow w
Michigan. Byta to btogostawiona ulga po niemozliwym do wytrzymania napieciu
w Corpus Christi. Wszyscy spedzilismy radosne swieta z moimi rodzicami, ktérzy
obsypali prezentami Joego, Johna i malutkg Mahtab. Podczas leniwie i
przyjemnie ptyngcych dni zastanawiatam sie, w jaki sposdb unikng¢ tego catego
zametu w naszym zyciu w Corpus Christi. Mudiemu podobato sie w Michigan.
Czy brat powaznie pod uwage mozliwos¢ ponownego podjecia tu pracy, gdyby
nadarzyta sie taka okazja? Czy otwarto tu nowe kliniki? Wiedziatam, ze jesli
spotka kilku dawnych kolegdw, to moze dojs¢ do rozmowy na ten temat, tak
wiec pewnego dnia zaproponowatam:

- Moze wybratbys sie do starych kumpli w Carson City?

Twarz mu sie rozjasnita na te mysl. Mégt sobie porozmawiaé o sprawach
zawodowych w bezpiecznej atmosferze, w Srodowisku, w ktérym nie byt znany
jako sympatyk rewolucji iraniskiej. Spotkanie przywrdcito mu zapat do pracy i
uswiadomito, ze sg jeszcze miejsca, w ktdrych jego przekonania nie byty sprawg
pierwszoplanowg. Promieniat opowiadajgc mi, ze jeden z lekarzy zagadnat go w
pewnym momencie: ,Stuchaj, znam kogos, kto potrzebuje anestezjologa".

Mudi skontaktowat sie z lekarzem, takze anestezjologiem w Alpenie, i uzyskat
zaproszenie na wstepng rozmowe. Nastepnie wypadki potoczyty sie
btyskawicznie. Zostawiliémy dzieci pod opieka rodzicow, wskoczylismy do
samochodu i ruszyliSmy w trzygodzinng podroz.

Proszyt drobny sniezek, po drodze mijaliSmy posggowe sylwetki
ciemnozielonych sosen na biatym tle. Ten pocztowkowy zimowy widok zapierat
swg urodg dech w piersiach - po trzech latach spedzonych w gorgcym, jatowym
Teksasie.



- Jak moglismy stad odejs$¢? - zastanawiat sie gtos$no.

Szpital w Alpenie potozony byt w swojej wiasnej ,krainie czaréw". Od frontu
znajdowat sie zespét nowoczesnych budynkoéw,' pieknie wkomponowanych w
pokryty $niegiem park. Dzikie gesi kanadyjskie przechadzaty sie posrdéd sosen,
nie ptoszone. W oddali faliste wzgdrza tworzyty kojgce tto.

Rozmowa przebiegata gtadko. W Alpenie byt potrzebny jeszcze jeden
anestezjolog. Pod koniec doktor usmiechnat sie, wyciggnat dton i spytat: Kiedy
moze pan zaczgc?

Uptyneto jeszcze kilka miesiecy, zanim udato sie nam zatatwic¢ wszystkie sprawy
w Corpus Christi. Mudi tak bardzo pragnat sie
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przenies¢, ze parokrotnie w samym srodku tagodnej teksanskiej zimy witgczat
klimatyzacje, by mdc napali¢ w kominku. Przypominato mu to Michigan. Z
lekkim sercem zatatwialiSmy sprawy zwigzane z przeprowadzka. Znowu
stanowilismy zgodng druzyne, wspdlnie dgzaca do jednego celu. Mudi dokonat
wyboru: bedzie zyt i pracowat w Ameryce. Bedzie - w istocie byt -
Amerykaninem.

Sprzedalismy nasz dom w Corpus Christi, zachowali§my natomiast inng
nieruchomos¢, w ktérg zainwestowalismy kiedys, aby unikng¢ podatkow. A
wiosng bylismy juz w Alpenie - tylko trzy godziny jazdy samochodem od domu
rodzicow - i miliony kilometrow od Iranu.
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Jakze odlegta byta Alpena od tego posepnego mieszkania, gdzie mnie teraz
uwieziono. Mama i tata byli tak daleko. Joe i John byli tak daleko. Mahtab byta
tak daleko!

Czy znajdowata sie teraz u Mammala i Nasserin? Miatam nadzieje, ze nie.
Pocieszatam sig, ze jest u kogos, kogo zna i lubi, kto jg kocha. Czy byta u Amme
Bozorg? Wzdrygnetam sie na samg mysl o takiej mozliwosci. Och, jak bardzo zal
mi byto mojego dziecka!

Sama w mieszkaniu, zamknieta jak w wiezieniu, oszalata na mysl o losie
Mahtab, powaznie obawiatam sie o stan mego umystu. Tongc we tzach zawodu
i bélu uczynitam to, co niegdys radzitam Mahtab: gdy poczujesz sie samotna,
zawsze mozesz sie modlic. | juz nigdy nie bedziesz sama. Zamknetam oczy i
sprébowatam sie modli¢. Dobry Boze, pomdz mi! - zaczetam... ale maj
zmeczony umyst nie chciat iS¢ prostg droga, zmiast ulgi pojawito sie poczucie
winy. Przez lata ignorowatam religie, zwrdcitam sie do Boga o pomoc dopiero
wowczas, gdy statam sie zaktadnikiem w tym niepojetym kraju. Dlaczego On
miatby mnie teraz wystuchaé?

Sprobowatam jeszcze raz. Nie modlitam sie juz o to, zebySmy obie z Mahtab
znalazty sie zndw w Ameryce. Modlitam sie jedynie o to, by zndw byta ze mna
moja coreczka. Dobry Boze - mowitam - poméz mi odzyska¢ Mahtab. Opiekuj
sie nig i spraw, by nie cierpiata. Spraw, by czuta Twg mitos¢, by wiedziata, ze
jestes obok niej i ze ja bardzo jg kocham. Pomdz mi znalez¢ sposdb na jej
odzyskanie.

Cos - ktos? - powiedziat mi, bym otworzyta oczy. Czy naprawde styszatam jakis
gtos? Zaskoczona, rozejrzatam sie dokota i spostrzegtam aktéwke Mudiego
lezacg na podtodze w kacie pokoju. Zwykle brat jg z sobg, lecz dzi$ zapomniat
lub po prostu zostawit w domu. Zaciekawiona podesztam i zaczetam ogladaé
uwaznie aktéwke. Nie miatam pojecia, jaka jest jej zawartos$é, ale moze znajde
W niej cos, co mi pomoze. Moze jakis klucz?
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Zamknieta byta na szyfrowy zamek. Mudi sam utozyt kombinacje cyfr, a ja nie
miatam najmniejszego pojecia, jak go otworzy¢. Zaczne od zero, zero, zero -
mruknetam do siebie. Ostatecznie c6z innego miatam do roboty!

Zaniostam aktowke do sypialni Mammala i Nasserin, bo tam mogtam przez
frontowe okno ustyszec, czy kto$ nie wchodzi do domu. Usiadtam na podtodze i
przesunetam zgbki zamka na 0-0-0. Nacisnetam guzik. Nic sie nie stato.
Przesunetam numerki na 0-0-1 i ponownie spréobowatam otworzy¢ zamek.
Wciaz nic. Pilnie nastuchujgc odgtosdw z ulicy, by w pore zauwazy¢ powrot
Mudiego, pracowatam systematycznie z zamkiem: 0-0-3, 0-0-4, 0-0-5.
Probowatam stale od nowa, a monotonna praca pomagata mi zabi¢ co prawda
czas, lecz jednoczesnie napawata mnie pesymizmem.

Dosztam do 1-0-0, ale bez skutku. Prébowatam dalej. Cata ta zabawa wydawata
mi sie bez sensu; w aktéwce nie byto prawdopodobnie nic uzytecznego. Lecz
miafam jeszcze 900 cyfr i nic innego do roboty.

Ustawitam 1-1-4. Nic.
1-1-5. Nic. Po co to wszystko?

1-1-6. Nic. A co, jesli Mudi wrdcit po cichutku, weszy teraz w mieszkaniu i za
chwile nakryje mnie na wtamywaniu sie do jego prywatnej wfasnosci?

Ustawitam cyfry na 1-1-7 i, zniechecona, nacisnetam zamek. Klamerki
odskoczyty!

Otwierajgc wieko aktowki nie mogtem ztapad tchu z radosci. W srodku byt
telefon. Klawiszowy, stuchawkowy telefon z catym oprzyrzgdowaniem.
Mammal kupit go podczas pobytu w Niemczech. Kabel zakonczony byt wtyczka
wygladajaca jak zwykta wtyczka do sieci elektrycznej - z dwoma bolcami.
Pasowata do gniazdka | telefonicznego.

Ruszytam w kierunku gniazdka, ale wnet zatrzymatam sie. Prze-! ciez Essej byta
w domu, pietro nizej. Styszatam, jak krzata sie po j mieszkaniu, styszatam
hatasujgce dziecko. Poza tym wiedziatam, zel instalacja telefoniczna byfa
tandetna. Za kazdym razem, gdy ktos$ j wykreca numer na goérze, telefon na dole
pobrzekuje. Essej domysli sie natychmiast. Czy moge ryzykowac? Nie! Dawata
juz dowody swej lojalnosci wobec Mudiego. Nie akceptuje tego, co Mudi zrobit,



ale bedzie postuszna. Jesli daidian zyczytby sobie tego, na pewno bedzie! mnie
szpiegowac.

Czas mijat - dwadziescia minut, moze pét godziny. Statam w kory-1 tarzu z
telefonem w reku gotowa podtaczyé go, wazgc w duchu stopien ryzyka. Wtem
ustyszatam, ze wewnetrzne drzwi mieszkania Essej najpierw otwierajg sie, a
potem zamykajg. Wkrotce i drzwi na ulice otworzyty sie i zamknety. Podbiegtam
do okna i przysunetam twarz do

190

okiennicy w samg pore, by dostrzec Essej, idgca z dzieCmi ulica. To byfa
odpowiedz na moje modlitwy.

Natychmiast wtgczytam telefon, zadzwonitam do Helen w ambasadzie i z
ptaczem opisatam jej szczegdétowo mojg rozpaczliwg sytuacje.

- Sadzitam, ze jest pani w domu Ellen i ze zaczetyscie dziatac
- powiedziata.

- Nic z tego. On zamknat mnie tutaj. Zabrat Mahtab. Nie mam pojecia, gdzie
ona teraz jest i czy nic jej sie nie stato.

W jaki sposéb moge pani poméc? - spytata.

Prosze, zeby pani nic nie robita, poki nie odzyskam Mahtab

powiedziatam poS$piesznie. - Nie chce ryzykowa, ze juz jej nie zobacze.

Moze porozmawiataby pani z panem Vincopem - zaproponowata. Przetaczyta
telefon. Ponownie wyjasnitam, ze wole, by ambasada nie podejmowata
aktywnej pomocy, az do chwili gdy zndw bede miata Mahtab pod opieka.

- To nie jest rozsadne - powiedziat - musimy tam przyjs¢ i sprébowac panig
wydostac. Trzeba zawiadomié policje, ze zostata pani uwieziona.

- Nie! - krzyknetam do stuchawki. - Taka jest moja wola. Zgdam, zebyscie
niczego nie robili w tej sprawie. Nie kontaktujcie sie ze mna. Nie starajcie sie mi
pomoéc. Gdy tylko bede mogta, sama sie z wami skontaktuje; nie wiem, kiedy to
nastgpi - moze jutro, a moze za pot roku, nie wiadomo. Ale sami nie
kontaktujcie sie ze mna.



Odtozytam stuchawke zastanawiajgc sie, czy moge zaryzykowac telefon do Ellen
w pracy, ale w tym momencie ustyszatam dzwiek przekrecanego klucza w
zewnetrznych drzwiach. Wracata Essej z dzie¢mi. Szybko roztgczytam telefon i
wepchnetam go na powrdt do aktowki, stawiajac jg na poprzednim miejscu.

Niepokoity mnie zdjecia, jakie zrobitam Mudiemu, gdy zabierat mi Mahtab. Na
rolce byty tez inne. Gdyby je wywotat, wysztoby na jaw, co zrobitam - a on -
bytam tego pewna - wpadtby we wsciektos¢. Szukatam w torbie z aparatem
innego filmu, zeby wtozy¢ go tam zamiast poprzedniego, ale nic nie znalaztam.

Samo zdjecie byto w gruncie rzeczy mato przydatne, bo ukazywato jedynie plecy
Mahtab, w momencie gdy Mudi pchat wozek. Z pewnoscig nie warto dla tych
zdje¢ narazac sie na furie Mudiego. Otworzytam kasete, przeswietlitam film i
wtlozytam go na powrét, w nadziei ze zniszczytam zdjecia, na ktérych Mudiemu
zalezato.

Dwa dni potem, bez zadnego powodu, Essej wyszta z domu, zabierajgc Mariam i
Mehdiego. Podgladajac przez okno ujrzatam, ze wsiada do radiotaxi, szamoczac
sie z waliza, z niepostusznymi dzieciakami i swoim czadorem. Wygladato na to,
ze wybiera sie z wizytg do krewnych. Reza
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nadal byt poza domem w interesach. Teraz zostatam juz catkowicie
odizolowana.

Czasami Mudi wracat wieczorem do domu; czasami - nie. Doprawdy - nie
umiatam powiedziec, co lepsze. Nienawidzitam tego cztowieka i batam sie go,
ale byt on jedynym ogniwem tgczagcym mnie z Mahtab. W te wieczory, gdy
przychodzit - obtadowany zakupami - byt szorstki i mrukliwy, a moje pytania o
Mahtab zbywat krotko:

- Czuje sie dobrze.
- Czy daje sobie rade w szkole?

- Nie chodzi do szkoty - odpart ostro. - Nie pozwalajg jej chodzi¢ do szkoty po
tym, co zrobitas. To twoja wina. Wszystko popsutas, wiec nie chcg jej tam. Za
duzo z toba ktopotow.



Potem podjat nastepny watek:

- Jeste$ zt3 zong. Nie urodzitas mi wiecej dzieci. Zamierzam pojgé drugg zone,
zeby wreszcie mie¢ syna.

Momentalnie pomyslatam o antykoncepcyjnej spirali. Co bedzie, jesli Mudi
dowie sie o niej? Co bedzie, jesli Mudi zbije mnie tak, ze bede potrzebowata
pomocy, a jakis iranski lekarz odkryje spirale? Jezeli nie zabije mnie Mudi,
zrobig to zapewne iranskie wtadze.

- Zaprowadze cie do Chomejniego i powiem, ze go nie lubisz

- wrzeszczat. - Zaprowadze cie do wtfadz i powiem, ze jeste$ agentem
CIA.

Racjonalnie rzecz biorgc, mozna byto watpi¢ w realnosc¢ tych pogrozek. Ale
styszatam juz takie historie o ludziach, oskarzonych z btahych powodow lub
nawet bez powodu, wiezionych i straconych bez sadu. Bytam catkowicie zdana
na taske zarowno tego obfgkanego cztowieka, jak i jego rdwnie obtgkanego
rzagdu. Wiedziatam, ze maj los zalezy wytgcznie od kaprysu Mudiego i jego
ajatollaha.

Zamknieta w mieszkaniu sam na sam z moim dreczycielem, nie Smiatam spieraé
sie z nim. llekro¢ dostrzegatam btyski szalenstwa w jego oczach, zmuszatam sie
do trzymania jezyka za zebami i miatam nadzieje, ze nie ustyszy tomotu mego
serca.

Catg wsciektos¢ skupit na fakcie, ze nie jestem muzutmanka:

- Bedziesz ptongé w ogniu piekielnym - krzyczat. - A ja pdjde do nieba. Dlaczego
wreszcie nie otworzysz oczu?

- Nie wiem, co bedzie - odpartam miekko, pragnac go udobruchac.
- Nie jestem sedzig. Tylko Bdg moze mnie sadzic.

W owe noce, kiedy Mudi zostawat w domu, spalismy w tym samym tdzku, ale
on kfadt sie z dala ode mnie. Walczgc desperacko o wolnosé, parokrotnie
przysuwatam sie do niego i ktadtam gtowe na jego ramieniu, cho¢ az mnie
mdlito z odrazy. Lecz na Mudim nie czynito to zadnego wrazenia. Stekajac
odwracat sie na drugi bok, plecami do mnie.
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Rano zostawiat mnie samg, zabierajac teczke, a wraz z nig - telefon.

Szalatam ze strachu i nudy. Wcigz obolata i rozbita po tej strasznej walce z
Mudim, ogarnieta depresjq i rozpaczg, lezatam godzinami w tézku, nie mogac
zasngac¢ ani wstac. Innym zndéw razem przemierzatam mieszkanie, jakbym czego$
szukata. Niektdre dni uptywaty mi w kompletnym otumanieniu. Dtugo nie
wiedziatam ani troszczytam sie o to, jaki jest dzien tygodnia, jaki miesiac, czy
jutro wzejdzie storice. Pragnetam tylko jednego: zobaczy¢ mojg coreczke.

Podczas jednego z takich petnych meczarni dni, caty moj lek skoncentrowat sie
na jednej drobnej rzeczy. Wepchngwszy palce do wnetrza ciata, zaczetam
szukac¢ konca miedzianego drucika, wtopionego w spirale antykoncepcyjna.
Znalaztam i przez chwile wahatam sie. Co bedzie, jesli dostane krwotoku?
Bytam przeciez uwieziona w domu bez telefonu. A jesli wykrwawie sie na
Smier¢?

W tej chwili byto mi obojetne, czy przezyje, czy umre. Szarpnetam drucik i az
zawytam z bélu, lecz spirala pozostata na swoim miejscu. Probowatam jeszcze
parokrotnie, ciggngc mocniej i skrecajgc sie z bélu. Nic to nie dato. Siegnetam
wreszcie po pesetke w zestawie do manicure i chwycitam za drucik. Ciggnac
powoli ale uparcie, krzyczac z nieopisanego bélu, zdotatam ostatecznie
doprowadzié rzecz do korica. Nagle w moim reku znalazt sie kawatek plastiku z
miedzianym drucikiem, ktéry mogt wydaé na mnie wyrok Smierci. W srodku
czutam bél. Odczekatam chwile, by upewnic sie, ze nie krwawie.

Przygladatam sie spirali - waskiemu paskowi z matowobiatego plastiku o
dtugosci troche ponad dwu centymetréow z wtopionym miedzianym
widkienkiem. Co z tym zrobié? Nie mogtam jej po prostu wyrzuci¢ do kosza na
Smieci, bo Mudi mdgtby jg tam znalezé. Jako lekarz, od razu zorientowatby sie,
co to takiego.

Moze utopi¢? Miatam watpliwosci, czy sptynie wraz z woda w toalecie. Jezeli
zatka rure, trzeba bedzie wezwac¢ hydraulika, ten zas pokaze Mudiemu jakis
dziwny przedmiot, ktory spowodowat zator w odptywie.



Metal byt miekki. Moze uda mi sie jg pocig¢. Z pudetka z przyrzgdami do szycia,
nalezgcego do Nasserin, wygrzebatam nozyczki i zabratam sie do roboty, tnac
wszystko na malenkie kawatki.

Posztam po ndéz kuchenny i najszybciej, jak umiatam, odkrecitam okiennice.
Wychyliwszy sie, najpierw obserwowatam chodnik sprawdzajac, czy nikt mnie
nie widzi. Nastepnie wyrzucitam kawatki spirali na ulice Teheranu.

5 kwietnia byty urodziny taty. Miat szescdziesiat piec€ lat, jesli jeszcze zyt.
Urodziny Johna przypadaty 7 kwietnia. Konczyt pietnascie lat. Czy wiedziat, ze
jeszcze zyje?

13 — Tylko razem z cérka
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Nie bytam w stanie dac¢ im prezentow. Nie mogtam upiec dla nich tortu. Nie
mogtam zadzwonic, by ztozy¢ im zyczenia. Nie mogtam im wystac kartek.

Nie wiedziatam nawet, na jaki dzien przypadajg te urodziny, bo stracitam
rachube czasu.

Czasem statam noca na balkonie, patrzytam na ksiezyc i myslatam sobie, ze
chociaz ten Swiat jest tak ogromny, to jest tylko jeden ksiezyc

- ten sam, ktory swieci dla Joego, Johna, dla mamy i taty, i dla mnie. | ten sam
ksiezyc widziata takze Mahtab.

Ta swiadomos¢ przywrdcita mi w jakims sensie poczucie jednosci z nimi.

Pewnego dnia, gdy wyglgdatam przez frontowe okno, nagle wstrzymatam
oddech. Byta tam panna Alavi, stata na chodniku po drugiej stronie ulicy i
patrzyta na mnie. Przez chwile sgdzitam, ze ta postac jest tylko z/ucfzeniem,
wytworem mojego otepiatego umystu.

- Co pani tu robi? - spytatam zaskoczona.
- Od dawna obserwuje ten dom, czekajgc godzinami - odpartfa.1

- Wiem, co panig spotkato.



W jaki sposéb dowiedziata sie, gdzie mieszkam? W ambasadzie?! W szkole?
Niewazne: bytam podekscytowana widokiem tej kobiety, | gotowej ryzykowadé
zycie, by Mahtab i mnie wydostac z tego kraju. | Lecz w tym momencie
jeknetam, bo uswiadomitam sobie, ze Mahtab | nie ma przy mnie.

- Co mam robi¢? - spytata.
- Nic - odpowiedziatam ogarnieta rozpacza.

- Musze z panig porozmawiac - powiedziata, sciszajgc gtos, bo zdata sobie
sprawe, ze ta rozmowa po angielsku przez ulice z kobietg w oknie moze wydac¢
sie podejrzana.

- Prosze poczekac - powiedziatam.

W mig usunetam okiennice, potem wsunetam gtowe miedzy prety i w ten
spos6b kontynuowatySmy naszg niezwyktg konwersacje sciszo-1 nymi gtosami.

- Obserwowatam dom przez wiele dni - powiedziata panna Alavi.t Wyjasnita, ze
przez jakis czas towarzyszyt jej brat siedzgcy w samo-1 chodzie. Wzbudzito to
jednak w kims$ podejrzenia, spytano go, co tu | robig. Brat panny Alavi odpart, ze
obserwuje dziewczyne mieszkajgcg w jednym z okolicznych doméw, poniewaz
zamierza jg poslubic. ??? wyjasnienie okazato sie wystarczajgce, ale sam
incydent zaniepokoit j

- zdaje sie - brata. Tak czy owak - byta teraz sama.

- Wszystko juz przygotowane do podrdzy do Zahidan - powiedziata.
- Nie moge jechac. Nie mam Mahtab.

- Znajde j3.
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Czy to mozliwe?!!

- Prosze nie robié nic, co wzbudzitoby podejrzenia.

Skinefa twierdzgco. A potem zniknefa rdwnie tajemniczo, jak sie pojawita. Na
powrdt ustawitam okiennice, ukrytam néz i znédw popadtam w letarg,
zastanawiajac sie, czy aby to wszystko nie byto tylko snem.



Pewnie Bog sprawit, ze Swiat obracat sie wolniej. Zdawato mi sie, ze kazda doba
miafa czterdziesci osiem, a moze nawet siedemdziesigt dwie godziny. To byty
najdfuzsze dni w moim zyciu. Wynajdywanie sposobdw na zabicie czasu stato
sie niezmiernie wyczerpujgcym zajeciem.

Wymyslitam bardzo chytrg strategie porozumiewania sie z Mahtab. Z tego, co
znalaztam w domu badz z produktéw przynoszonych przez Mudiego, staratam
sie przyrzadzi¢ ulubione potrawy Mahtab, aby potem - przez jej ojca - przestaé
to coreczce. Najbardziej smakowat jej butgarski pilaw.

Z kilku kawatkow biatej widczki udato mi sie zrobic szydetkiem malenkie buciki
dla lalki Mahtab. Potem przypomniato mi sie, ze jest kilka bluzek z golfami,
ktore nosita narzekajac, ze sg zbyt ciasne przy szyi. Obcietam sciggacze wokot
kotnierza, zeby byty wygodniejsze, a z paskdw materiatu uszytam ubranka dla
lalki. Znalaztam tez biate bluzki z dtugimi rekawami, z ktéorych Mahtab wyrosta.
Obcigwszy rekawy i doszywszy uzyskany w ten sposéb materiat do bluzek
sprawitam, ze teraz byty o wiele dtuzsze i moja cérka mogta je nosié.

Mudi wziaf te prezenty ze sobg, ale nie chciat udzieli¢ mi zadnych informacji o
dziecku. Raz tylko, gdy przynidst z powrotem lalczyne buciki, przekazat mi stowa
Mahtab:

- Ona méwi, ze nie chce tych bucikéw, bo inne dzieci je pobrudza. Staratam sie
nie okaza¢ Mudiemu, jakg rados¢ sprawity mi te stowa.

Dzielna mata Mahtab zrozumiata moj plan. W ten sposdb przekazywata mi:
Mamusiu, ja zyje. | byfta z innymi dzieémi. To wykluczato dom Amme Bozorg,
chwata Bogu.

Gdzie mogta jednak przebywac?

Z nudy i frustracji zaczetam teraz przegladac pisane po angielsku ksigzki
Mudiego. Wiekszos¢ traktowata o islamie, ale to mi nie przeszkadzato.
Przeczytatam je od deski do deski. Byt takze stownik Webstera - takze go
przeczytatam. Zatowatam, ze nie ma Biblii.

Bdg byt moim jedynym towarzyszem podczas tych petnych nudy dni i nocy.
Nieustannie z Nim obcowatam. Stopniowo - cho¢ nie miatam swiadomosci, jak
dtugo to trwato - w moim udreczonym umysle zaczat sie ksztattowaé pewien



plan. Bezradna w tej pufapce, niezdolna do jakiejkolwiek obrony, chwytatam sie
wszelkich sposobdw, jakie mogty mnie zblizy¢ do Mahtab. Dlatego zwrdécitam
wiekszg uwage na religie, ktdrg wyznawat Mudi.
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Bardzo skrupulatnie przestudiowatam podrecznik opisujgcy obyczaje i rytuat
modlitw muzutmanskich, potem zaczetam je praktykowac. Przed modtami
myfam rece, dtonie, twarz i stopy. Nastepnie wdziewatam biaty modlitewny
czador. Podczas modtéw wierny kleczgc pochyla sie w pokorze przed wola
Allaha, a wéwczas gtowa nie powinna dotykac niczego, co zostato wykonane
ludzka reka. Poza domem jest to proste. W pomieszczeniach mieszkalnych
wierny musi postugiwac sie kamieniem modlitewnym, znalaztam ich w domu
kilka. Byty to zwyczajne brytki stwardniatej gliny o Srednicy okoto trzech
centymetrow. Mogtyby to by¢ jakiekolwiek kawatki ziemi, lecz te zostaty
ulepione z ziemi w Mekce.

Odziana w czador, pochylong gtowg dotykajgc kamienia, potozywszy przed soba
na podtodze otwarty podrecznik, regularnie odprawiatam modty.

Pewnego ranka, gdy Mudi wstat z t6zka, wprawitam go w zdumienie
towarzyszgc mu w rytualnych ablucjach. Patrzyt na mnie zaskoczony, jak
zaktadam czador i zajmuje wiasciwe dla mnie miejsce w hallu. Znatam nawet to
swoje miejsce - nie obok niego, ale za nim. Razem zwrdciliSmy sie twarzg do
Mekki, intonujgc uroczyste modty.

Pragnefam osiggna¢ dwa cele. Po pierwsze - zadowoli¢ Mudiego, nawet gdyby
dostrzegt, co sie kryje za mojg religijng gorliwoscig. Powinien domyslic sie, ze
pragne zastuzy¢ na jego przychylnos$¢ dla odzyskania Mahtab, ale czy nie o to
mu wtasnie chodzito? Odebranie Mahtab to byt ostateczny srodek, majacy
zmusi¢ mnie do ulegtosci i pogodzenia sie z jego koncepcjg naszego przysztego
zycia. Czyz nie byl to dowdd na to, ze jego strategia przyniosta efekty?

Jednakze nawet to byto dla mnie celem drugorzednym. W moich
muzutmanskich modtach bardziej bytam szczera, niz Mudi mdégtby
przypuszczac. W istocie desperacko szukatam pomocy u kazdej instancji. Jezeli
Allah jest takg samg najwyzszg istotg, jak i moj Bog, bede spetniaé jego



wymagania tak gorliwie, jak tylko potrafie. Chciatam zadowoli¢ Allaha bardziej
nawet niz Mudiego.

Po zakonczeniu modtéw, Mudi rzekt krétko:
- Nie powinnas modli¢ sie po angielsku.

Teraz miatam nowe zadanie. Przez caty dzien i kilka nastepnych dni | uczytam
sie stow arabskich, starajac sie przy tym przekonaé sama siebie, ze tak
naprawde nie przemienie sie w postuszng iranska zone.

Pewnego dnia wrdcita Ellen, oznajmiajac sie dzwonkiem do drzwi.
Rozmawiaty$my przez okno.

- Wiem, ze Mudi zabronit nam przychodzi¢, ale musiatam sprawdzic, czy jeszcze
zyjesz - powiedziata. - Czy cos$ sie zmienito?

- Nic.

- Czy wiesz, gdzie jest Mahtab?

196

- Nie. A ty?

- Nie wiem - odparfa. Potem zaproponowata:

- Moze pomoégtby Aga Hakim. Mudi go szanuje. Mogtabym pomodwic z Aga
Hakimem.

- Nie - odpowiedziatam posSpiesznie. - Jesli Mudi dowie sie, ze rozmawiatam z
kimkolwiek, to tylko pogorszy sprawe. Nie chce, by sytuacja bardziej sie
skomplikowata. Pragne tylko zobaczy¢ Mahtab.

Ellen zgodzita sie ze mng, kiwneta potakujgco gtowg otulong w czador, ale byta
zawiedziona.

Mozesz zrobié co$ dla mnie - powiedziatam. - Przynie$ mi Nowy Testament.

Dobrze, ale w jaki sposdb zdotam ci go dostarczy¢?

Spuszcze na sznurku koszyk, albo co$ w tym rodzaju.

W porzadku.



Ellen odeszta, ale nie przyszta nigdy z Nowym Testamentem. Byé moze w
poczuciu winy z powodu tej potajemnej wizyty opowiedziata o wszystkim
Hormozowi.

Pewnego stonecznego dnia, statam na balkonie od podwdrza, zastanawiajac sie,
czy juz oszalatam, czy jeszcze nie. Jak dtugo to wszystko trwa? Prébowatam
przypomnieé sobie dw dzien awantury z Mudim. To byfo miesigc temu? A moze
dwa? Nie bytam w stanie obliczy¢. Postanowitam liczy¢ piatki, bo tylko te dni
czyms sie wyrodzniaty; w pigtek muezzini czesciej nawotywali do modtow.
Woysilajgc pamiec, przypomniatam sobie tylko jeden pigtek od czasu naszej
bijatyki. Czyzby uptynat tylko jeden tydzien? Czyzby wcigz byt kwiecien? Po
przeciwnej stronie betonowego podworza, na sasiedniej ulicy, zauwazytam
sgsiadke, obserwujgcg mnie przez otwarte okno. Nigdy przedtem jej nie
widziatam.

- Skad jestes? - spytata znienacka kulawg angielszczyzng. Bytam zaskoczona i
przestraszona. A takze nieufna.

- Dlaczego pani pyta?
- Bo wiem, ze jestes cudzoziemka.

Rozpacz rozwigzata mi jezyk, wybuchnetam potokiem stow. Nie zastanawiatam
sie, czy ta kobieta jest przyjacielem czy wrogiem.

- Jestem uwieziona w tym domu - plottam beztadnie. - Zabrali mojg céreczke, a
mnie zamkneli w tym domu. Potrzebuje pomocy. Prosze, niech mi pani
pomoze.

- Wspdtczuje ci - odparta. - Zrobie, co sie da.

| c6z takiego ona moze zrobi¢? Zamezna kobieta w Iranie w gruncie rzeczy byfa
tylko troche bardziej swobodna niz ja. Potem jednak zaswitata mi pewna mysl.

- Chciatabym wystac list do rodziny - powiedziatam.
197

- Dobrze. Napisz list. Potem ja przejde ulicg, a ty go zrzucisz. Napredce
nagryzmolitam list, ktdry z catg pewnoscig byt bardzo niesktadny. Najszybciej,
jak mogtam, opisatam przebieg wydarzen i ostrzegatam mame i ojca, by nie



naciskali na ambasade lub Departament Stanu zbyt mocno, dopdki nie
odzyskam Mahtab. Napisatam, ze ich kocham. tzy kapaty na papier.

Odkrecitam okiennice frontowego okna i - z kopertg w reku - czekatam na
pojawienie sie kobiety. Przechodniow byto niewielu, nie wiedziatam jednak, czy
uda mi sie jg rozpoznac wsréd innych zawoalo-wanych kobiet. Kilka niewiast
przeszto, zadna jednak nie uczynita porozumiewawczego gestu.

Nadchodzita jeszcze jedna. Odziana w czarne manto i rusari, szta pospiesznie,
jakby zaabsorbowana codziennymi sprawami. Ale gdy zblizyta sie do mojego
punktu obserwacyjnego, spojrzata w gore i ledwo dostrzegalnie skinefa gtowa.
List wysunat mi sie z palcéw i sptynat na chodnik, jak opadajacy lis¢. Moja nowa
sojuszniczka podniosta go szybko i wsuneta pod ptaszcz, nie zmieniajgc nawet
tempa marszu.

Nigdy juz jej nie spotkatam. Cho¢ spedzatam na balkonie sporo i czasu, w
nadziei ze zndw j3 ujrze, to jednak ona uznata zapewne, iz | ponowne
nawigzanie kontaktu bytoby zbyt ryzykowne.

Jak sie spodziewatam, moje uczestnictwo w modtach nieco zmiek- | czyto
Mudiego. W nagrode przynosit mi wydawany po angielsku | dziennik , The
Khayan". Wszystkie relacje skazone byty tam iranskg propaganda, ale wreszcie
mogtam czytaé we wtasnym jezyku co$ wiecej i niz ksiegi religijne czy stownik. A
poza tym znatam teraz date. Trudno t mi byto uwierzy¢, ze przebywatam w tym
odosobnieniu od zaledwie! pottora tygodnia. Moze , The Khayan" podaje takze
nieprawdziwe j daty - myslatam - tak, jak wszystko inne?

Pojawienie sie gazety zwiastowato nieoczekiwang zmiane takze j w mojej
sytuacji, czy raczej w postawie Mudiego w stosunku do mnie. J Do domu
przychodzit teraz co wieczoér, przynoszgc mi ,, The Khayan", 1 a czasami jakis
przysmak.

- Truskawki - oznajmit, wracajgc pdznym popotudniem ktéregos i dnia.
- Sg drogie i trudno je zdobyc¢.

Jakze niezwykta i ewidentna propozycja zawarcia pokoju! Odmoéwit Mahtab
kupienia truskawek tego wieczoru, kiedy wracalismy od Ellen i Hormoza -
ostatniego, jaki Mahtab i ja spedzitysmy razem.



Uptynat prawie rok od czasu, gdy po raz ostatni jadtam truskawki. | Te tutaj byty
drobne i mato soczyste, i zapewne w smaku tez nie i najlepsze, ale w owej
chwili wydawaty mi sie egzotycznymi wrecz owocami. Pozartam trzy i nie bez
wysitku powstrzymatam sie pzed zjedzeniem nastepnych.

- Zanies$ truskawki Mahtab - powiedziatam.
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- Dobrze - odpart.

W niektore wieczory Mudi byt stosunkowo mity, chetny do pogawedki. Innym
znow razem zachowywat sie z dystansem i budzit we mnie lek. | cho¢
nieustannie pytatam o Mahtab, nie chciat mi nic powiedziec.

- Jak dtugo to bedzie jeszcze trwato? - spytatam. Mruknat tylko cos w
odpowiedzi.

Jeden za drugim uptywaty ponure dni.

Dzwonek u drzwi obudzit nas w srodku nocy. Zawsze czujny do obrony przed
demonami, ktore go przesladowaty, Mudi wyskoczyt z tézka i podbiegt do okna
wychodzgcego na ulice. Przebudzona z ciezkiego snu, nastuchiwatam z sypialni,
gdzie doszedt mnie gtos Mostafy, trzeciego syna Baba Hadzdzi i Amme Bozorg.
Ustyszatam Mudiego mowigcego po persku, ze zaraz zejdzie.

- Co sie stato? - spytatam, gdy Mudi wrécit do sypialni, by wrzuci¢ na siebie
jakies odzienie.

Mahtab jest chora - odpart. - Musze jechaé. Serce mi zatomotato.

Pozwdl mi jechaé takze! - tkatam.

Nie, zostaniesz tutaj.

Btagam!

- Niel

Prosze, przywiez jg do domu.

Nie. Nigdy jej tu nie przywioze.



Gdy szedt do drzwi, wyskoczytam z t6zka i pobiegtam za nim, gotowa pedzic¢
ulicami Teheranu w nocnej koszuli, by dotrze¢ do mojej coreczki.

Mudi jednakze odepchnat mnie, zamknat drzwi na klucz, a mnie zostawit na
pastwe panicznego leku. Mahtab byta chora! Chora tak bardzo, ze trzeba byto
w Srodku nocy posta¢ Mostafe po Mudiego. Czy zawiezie jg do szpitala? Czyzby
byta az tak chora? Co to za choroba? Moje dziecko! Moje dziecko! - tkatam.

Podczas tej nie majgcej kresu nocy spedzonej we fzach i czarnej rozpaczy,
probowatam pouktadac¢ w gtowie nowe informacje o Mahtab. Dlaczego wtasnie
Mostafa?

Potem przypomniatam sobie, ze przeciez Mostafa i jego zona Maluk mieszkaja
tylko trzy domy dalej od nas. Mudiemu to miejsce musiato wydac sie
odpowiednie na ukrycie Mahtab. Moja cdrka znata ich i dos¢ dobrze czuta sie z
ich dzie¢mi. Ostatecznie Maluk byta troche schlud-niejsza i sympatyczniejsza niz
pozostali cztonkowie rodziny. Mysl, ze Mahtab przebywa z Mostafa i Maluk,
sprawita mi nieco ulgi, lecz za mato, by ukoi¢ moje zbolate serce. Dziecko
najbardziej potrzebuje matki, gdy jest chore. Czynitam wysitki, by za
posrednictwem mysli przekazac jej mojg mitosc i przyniesc ulge; miatam
nadzieje, modlitam sie, zeby mnie ustyszata, zeby czufa, jak bardzo martwie sie
0 nig.
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W ciggu minionych tygodni sgdzitam, ze moja udreka dosiegneta juz dna, teraz
wszelako moja rozpacz dowodzita, ze tamto nie byto jeszcze najgorsze. Ciezkie,
okropne godziny nocy wlokty sie niemitosiernie, wreszcie zaczeto switac, a ja
wcigz nie miatam zadnych wiesci. Ranek wldkt sie jeszcze wolniej. Z kazdym
uderzeniem moje serce krzyczato w rozpaczy: Mahtab, Mahtab, Mahtab! Nie
mogtam jes¢, nie mogtam spac.

Nic nie mogtam robic.
Bytam jedynie w stanie wyobrazac jg sobie w szpitalnym t6zku
- 0samotniong.

Dtugie, bolesne i dreczgce popotudnie ciggneto sie w nieskonczonosé. Byt to
chyba najdtuzszy dzien mojej zatosnej egzystencji.



Nagle ogarneto mnie szalenstwo, poderwatam sie na rdwne nogi. Wyjrzatam
przez okno sypialni, wychodzace na tyty domu, i na sgsiednim podwdrzu
zobaczytam kobiete. Byta to stuzgca, stara kobieta okryta czadorem. Pochylata
sie nad zbiornikiem ozdobnej fontanny, myjac niezgrabnie jedng rekg naczynia i
garnki. Widywatam jg podczas tej czynnosci wielokrotnie, ale nigdy nie
rozmawiatysmy.

Lecz teraz podjetam decyzje. Uciekne z tego wiezienia, pobiegne do domu
Mostafy i Maluk i uratuje moje dziecko. Zbyt otumaniona, by myslec logicznie,
nie bratam pod uwage nastepstw. Cokolwiek miatoby sie sta¢, ja musze
zobaczy¢ mojg coreczke - natychmiastl

Na oknie wychodzgcym na tyty domu nie byto krat ani okiennicy. Przysunetam
do okna krzesto i wesztam na nie, przesztam przez rame, stopami szukajac
waskiego gzymsu, ktory wystawat na okoto pieciu centymetréw od
zewnetrznego muru.

Stojgc na gzymsie, kurczowo zaciskajgc dtonie na ramie okna, znajdowatam sie
tylko o krok od dachu parterowego domu obok. Obrdocitam gtowe w prawo i
zawotatam:

- Chanum!

Stara kobieta odwrdcita sie do mnie gwattownie.

- Szoma englisi sohbat mikonid? - Czy mdéwi pani po angielsku?
- spytatam.

Miatam nadzieje, ze zrozumiemy sie na tyle, iz pozwoli mi wejs¢ na dach,
wpusci do Srodka, a potem na ulice.

Jednakze w odpowiedzi na moje pytanie kobieta chwycita tylko swoéj czador i
uciekta do domu.

Ostroznie jetam wtazi¢ z powrotem do domu. Nie mogtam liczy¢ na pomoc, nie
da sie stad wyjs¢. Krazytam po mieszkaniu, szukajgc jakiegos rozwigzania.

Rozejrzatam sie za czyms do czytania, przetrzgsajac biblioteke Mudiego, w
nadziei ze znajde co$ po angielsku, czego jeszcze nie przeczytatam od deski do
deski. Znalaztam czterostronicowg broszure,



200

ktdra zsuneta sie za sterte ksigzek, i obejrzatam jg z ciekawoscig. Nie widziatam
jej przedtem. Byt to rodzaj instruktazu po angielsku, zawierat szczegdtowy opis
muzutmanskich modlitw dla okreslonych rytuatow.

Przysiadfam na podtodze i bardzo uwaznie przeczytatam broszure. Mojg uwage
zwrdcit opis rytuatu zwanego nasr.

Nasr to uroczysta przysiega sktadana Allahowi, rodzaj slubowania, umowy,
transakcji. Reza i Essej uczynili nasr. Jezeli Allah sprawi, ze zdeformowane stopy
Mehdiego zostang wyleczone, oni zobowigzujg sie dostarczac co roku do
meczetu miski chleba, sera, sabei oraz innych artykutéw spozywczych, by tam
zostaty pobfogostawione i rozdzielone miedzy potrzebujgcych.

Gtosnik uliczny nawotywat do modlitwy. tzy ptynety mi po twarzy, gdy
wypetniatam rytualne ablucje i wdziewatam czador. Wiedziatam juz, co nalezy
czynic. Ztoze nasr.

Niepomna, ze mieszam doktryny islamu i chrzescijanstwa, méwitam gtosno:
,Obiecuje, o Allahu, ze jesli Mahtab i ja zndw sie potgczymy i bezpiecznie
wrécimy do domu, udam sie do Jerozolimy, do Ziemi Swietej. To jest méj nasr".
Nastepnie na gtos czytatam z ksigzki, z petnym uszanowaniem i oddaniem,
dtugg specjalng modlitwe po arabsku. Bytam przepojona gtebokg wiara.
Odcieta od Swiata, komunikowatam sie z Bogiem bezposrednio.

Nadszedt wieczor. Teheran pograzyt sie w mroku. Siedzgc w hallu na podtodze,
staratam sie czytaniem skracaé sobie czas.

Nagle rozbtysty Swiatta. Po raz pierwszy od wielu tygodni przerazajgce
zawodzenie syren ostrzegajgcych o nalocie dotarto do mojego juz i tak
zmaltretowanego mozgu.

Mahtab! - pomyslatam. Biedna Mahtab bedzie przerazona. Pobiegtam
zrozpaczona do drzwi, ale oczywiscie byty zamkniete, a ja uwieziona w
mieszkaniu na pietrze. Udreczona, chodzitam w te i z powrotem po mieszkaniu,
nie troszczac sie o wtasne bezpieczenstwo. Przypomniatam sobie, co John
napisat w liscie: ,,Prosze cie, opiekuj sie Mahtab, nie puszczaj jej od siebie ani na



chwile". Ptakatam z zalu nad mojg coreczka, a tzy te ptynety z najgtebszej gtebi,
z najmroczniejszego mroku, z najbolesniejszego bélu w moim zyciu.

Na zewnatrz syreny wcigz zawodzity, stychac¢ byto odlegte wybuchy pociskéw
artylerii przeciwlotniczej. Doszedt mnie huk odrzutowych silnikow i potem
odgtos eksplozji bomb - takze odlegte. Caty czas modlitam sie za Mahtab.

Po zaledwie kilku minutach nalot sie skoriczyt - byt chyba najkrétszy z
dotychczasowych. Mimo to bytam rozdygotana, samotna w ciemnym domu, w
zaciemnionym miescie, w czarnej rozpaczy. Lezatam, tkajac.
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Po uptywie moze pot godziny ustyszatam, ze drzwi od ulicy otwierajg sie. Ze
schodow doszedt mnie odgtos ciezkich krokdw Mudiego, pobiegtam wiec do
hallu, gotowa btagac go o chocby strzepek wiadomosci o Mahtab. Drzwi
otwarty sie, a on staft tam, ledwo widoczny w stabym blasku kieszonkowej
latarki, sylwetka ludzka na tle zastony z nocnej ciemnosci.

Trzymat cos$, jakby duzy, ciezki tobotek. Podesztam blizej, zeby zobaczy¢, co to
takiego.

Nagle pojetam. To byta Mahtab! Owinieta w koc, tulita sie do i niego,
przytomna, ale apatyczna. Jej twarz bez wyrazu nawet w zadem- j nionym
mieszkaniu wydawata sie upiornie blada.
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?, dzieki Ci Boze, dzieki - westchnetam. W tym momencie przyszedt mi na mysl
madj nasr, to szczegdlne sSlubowanie, jakie dzi$ uczynitam. Bég spetnit moja
prosbe. Nie posiadatam sie ze szczescia, a jednoczes$nie bytam przerazona. Moja
dziecina byta tak strasznie smutna, przybita i chora. Objetam meza i coreczke.

- Kocham cie za to, ze przywioztes j3 do domu - powiedziatam, cho¢ zdawatam
sobie sprawe z niedorzecznosci moich stow. Przeciez to on byt przyczyng mojej
udreki, lecz tak bytam mu wdzieczna za to, ze widze Mahtab, iz przynajmniej w
potowie to bezsensowne oswiadczenie byto prawdziwe.

- Mysle, ze ten nalot byt znakiem od Boga - rzekt Mudi. - Nic dobrego nie
wyniknie, jesli bedziemy osobno. W takich czasach trzeba byc¢ razem. Bardzo
niepokoitem sie o ciebie. Nie powinnismy sie rozstawac.

Czoto Mahtab byto wilgotne od gorgczkowego potu. Wyciggnetam rece, a Mudi
oddat mi ja. Jak dobrze byto mie¢ ja zndw w objeciach.

Gdy niostam jg w towarzystwie Mudiego do sypialni, nie powiedziata ani stowa.
Otulitam jg szczelnie kotdrg, wzietam szmatke zmoczong wodg i obmytam czofto.
Byta przytomna, ale czujna, widocznie bata sie powiedzie¢ cokolwiek w
obecnosci Mudiego.

- Czy jadfa cos? - spytatam.
- Tak - zapewnit.
Jednakze rzeczywistos¢ przeczyta temu twierdzeniu. Mata bardzo schudta.

Przez catg noc Mudi nie spuszczat z nas oka. Mahtab nic nie méwita, byta
apatyczna, ale moje zabiegi sprawity, ze gorgczka spadta. Spedzilismy noc we
troje w tym samym tézku. Mahtab w $rodku, jej sen byt ptytki, czesto budzita sie
z powodu bélu brzuszka i biegunki. Catg noc tulitam jg do siebie, tylko na chwile
zapadajgc w meczacy sen. Tak bardzo batam sie zada¢ Mudiemu pytanie: Co
bedzie dalej?
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Rankiem Mudi gotujac sie do wyjscia powiedziat - nie to, ze gniewnie, ale juz
nie tak serdecznie, jak poprzedniej nocy:

- Ubierz ja.
- Prosze, nie zabieraj jej.
- Nie. Nie zostawie jej tutaj z toba.

Nie smiatam spierac sie z nim w tej strasznej sytuacji. Mudi miat nade mna
catkowitg wtadze, nie mogtam ryzykowac ponownej izolacji. Milczgc wcigz,
Mahtab pozwolita mu ubracd sie, a w domu pozostata matka, ktérej sie zdawato,
ze jej serce peknie z rozpaczy.

Miedzy nami trojgiem dziato sie cos niezwyktego. Sporo czasu zajeto mi
rozszyfrowanie owych nieuchwytnych zmian w naszym zachowaniu, niemniej
intuicyjnie wyczuwatam, ze wkraczamy w nowg faze naszej wspadlnej
egzystencji.

Mudi stal sie tagodniejszy, mniej agresywny i bardziej rozwazny niz |
poprzednio. Na zewnatrz wydawat sie spokojniejszy, sprawiat wrazenie
cztowieka zréwnowazonego. W jego oczach jednak mogtam dostrzec coraz
gtebsze zatroskanie. Denerwowaty go problemy materialne.

- Wciaz nie otrzymuje pieniedzy za prace w szpitalu - narzekat. - Cata ta praca
za darmo.

- To niedorzeczne - powiedziatam. - Doprawdy, trudno w to uwierzy¢. Skad
wiec masz pienigdze?

- Pienigdze na zycie pozyczam od Mammala.

Nie wierzytam mu jednak. Bytam przekonana, ze pragnie, bym myslata, iz nie
ma pieniedzy i dlatego nie mozemy nic zmieni¢ w naszej sytuacji.

Jednakze z jakiejs nieodgadnionej przyczyny Mudi stopniowo zmieniat obiekt
swoich atakéw ztosci. Zaczat przyprowadza¢ Mahtab do domu niemal co
wieczor, z wyjatkiem dni, kiedy miat nocny dyzur w szpitalu. Po tygodniu czy
dwodch pozwalat niekiedy, by Mahtab zostawata ze mng w ciggu dnia, kiedy on



byt w pracy, a rygiel zasuwany na drzwiach z podwdéjnym zamkiem dawat nam
dobitnie do zrozumienia, ze nadal jestesmy wiezniarkami.

Pewnego ranka wyszedt jak zwykle, czekatam wiec na znajomy odgtos
ryglowania drzwi, ale nic takiego nie nastgpito. Styszatam jedynie cichngce echo
krokdéw Mudiego. Pobiegtam do okna sypialni i ujrzatam, ze oddala sie ulica.

Czyzby zapomniat nas zamkng¢? A moze to tylko podstep?

Przyjetam, ze raczej to drugie. Siedziatysmy z Mahtab caty czas w domu, dopoki
w kilka godzin pdzniej nie wrdcit w o wiele lepszym humorze niz przedtem. To
mnie upewnito, ze niezamkniecie drzwi byto probg. Obserwowat mieszkanie -
lub zaangazowat kogos$ do szpiegowania - a my okazatySmy sie godne zaufania.
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Czesciej i z wiekszym przejeciem Mudi mowit o nas trojgu jako rodzinie, dgzac
do tego, by nasz zwigzek stat sie tarczg chronigca przed wrogim swiatem. Dni
przerodzity sie w tygodnie, ja zas bytam coraz gtebiej przekonana, ze zwrécit mi
Mahtab na zawsze.

Mahtab takze ulegta metamorfozie. Z poczatku niezbyt chetnie mowita o
szczegotach swego zycia z dala ode mnie.

- Czesto ptakatas? Czy prositas tatusia, by przywiozt cie tutaj? - pytatam.

- Nie - odparta cichym, wystraszonym gtosikiem. - Nie prositam go. Nie
ptakatam. Nie rozmawiatam z nikim. Nie bawitam sie. Nic nie robitam.

Wielokrotnie staratam sie skruszy¢ ten mur, te ochrone nawet przede mng. W
koncu dowiedziatam sie, ze byta poddawana licznym przestuchaniom, zwtaszcza
przez zone siostrzerca Mudiego - Maluk. Wypytywano jg, czy mama chodzita z
nig do ambasady, czy probowata uciec z kraju. Mahtab zawsze po prostu
odpowiadata: Nie.

- Prébowatam uciec z domu, mamusiu - powiedziata, jak gdyby sadzita, ze
moge sie gniewac na nig o to, ze nie zdofata wydostac sie stamtad. - Znatam
droge powrotng z domu Maluk. Czasem, jak wychodzitam z Maluk po zakupy,
chciatam uciec i wrdcié, i znalez¢ ciebie.



Wdzieczna bytam w duchu losowi, ze nie udato sie jej uciec. Wyobrazatam sobie
Mahtab samotng na zattoczonych ulicach Teheranu, wsréd pedzacych
beztadnie samochoddw, prowadzonych przez nieostroznych kierowcdw, i z tymi
bezdusznymi, ztosliwymi, podejrzliwymi policjantami - straszne!

Oczywiscie nie uciekta. Nie zrobita nic. | to wtasnie byto czyms nowym w
zachowaniu mojej corki. Wbrew swej woli asymilowata sie. Podporzgdkowata
sie. BAl i strach byty zbyt silne, by ryzykowad. Byta zatosnie, chorobliwie
zniechecona i ztamana.

Zmiany zachodzgce w obojgu staty sie przyczyng transformacji moje;j
osobowosci. Dtugie dni spedzane w zamknieciu, w mieszkaniu Mammala, staty
sie okazjg do refleksji. Luzne mysli przeksztatcatam w logiczne stwierdzenia,
analizujgc i uktadajgc plany w sposéb bardziej precyzyjny niz poprzednio. Nie
ma watpliwosci, ze nigdy nie przystosuje sie do zycia w Iranie. Mozna tez
przyjac za pewnik, ze nigdy, przenigdy nie nalezy ufa¢ choremu,
niezrownowazonemu umystowo Mudiemu. Na razie byt lepszy, rozsadniejszy,
nie tak przerazajacy, ale w najmniejszym stopniu nie powinnam na nim
polegac. Moge jedynie skorzystac z tych okolicznosci, by na jakis czas poprawic
moja sytuacje, do chwili gdy zndw zaczng sie problemy.

Jak tego dokonaé? Nie miatam pojecia, jak to wypadnie w szczegdtach, ale
opracowatam juz ogdlng strategie. Nalezy najpierw zmienic orientacje i zdwoié
wysitki w celu wydostania sie z Mahtab z Iranu i powrotu do Ameryki, ale
wymagac to bedzie odmiennych i bardziej
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przemyslanych dziatan. Dosztam do wniosku, ze od tej chwili musze | wszystko
zachowywaé w tajemnicy przed corka. Przestuchania u Maluk i gteboko mnie
zaniepokoity. Bytoby niebezpieczne powierzyé Mahtab zbyt wiele informacji, na
wypadek gdyby jg w przysztosci znéw przestuchiwano. Nie bede jej mowic¢ o
powrocie do Ameryki. Ta decyzja byta dla mnie niezwykle bolesna, ale tylko
powierzchownie. Gorgco pragnetam podzieli¢ sie z cérka kazdg dobrg wiescia.
Lecz w gtebi duszy bytam przekonana, ze nic nie méwigc bardziej okaze jej swa
mito$¢. Nie rozbudzajac jej nadziei. Gdy juz bedziemy w drodze do Ameryki



- a wcigz nie miatam pojecia, jak tego dokonam - dopiero wéwczas powiem jej
o tym.

Tak wiec, podczas gdy Mudi - dla sobie tylko wiadomych powodow

- szukat u zony i cérki emocjonalnego oparcia, my - kazda na swdj sposdb -
otaczatySmy sie ochronnym murem.

To nam dawato pozorny spokdj, stwarzato byt, ktéry powierzchownie zdawat
sie tatwiejszy, cichszy, bezpieczniejszy, ale nie ujawniane napiecie pogtebiato
sie. Codzienna egzystencja poprawita sie, lecz wewnetrznie kazde z nas
podazato jakby innym torem, co w efekcie mogto okazac sie bardziej
niebezpieczne i gorsze w skutkach niz poprzednia sytuacja.

Mammal i Nasserin wcigz przebywali poza domem, mieszkali u krewnych.
Natomiast Reza i Essej powrdcili do swojego mieszkania. Essej 1 ja
nawigzatysmy ostrozng przyjazn.

Szesnasty dzien perskiego miesigca ordibeheszt, ktéry tego roku przypadat 6
maja, to dzien urodzin Mehdiego - dwunastego Imama. Wiele wiekdow temu
zniknat, zas szyici wierzg, ze w dniu Sgdu Ostatecznego pojawi sie zndw wraz z
Jezusem. Do zwyczaju nalezy przedktada¢ mu w tym dniu wszelkie zyczenia i
prosby.

Essej zaprosita mnie do domu pewnej starej kobiety, ktora obchodzita wtasnie
czterdziesty rok wypetniania swego nasr. Ztozyta przyrzeczenie, ze jesli jej corka
wyleczy sie z niemal smiertelnej choroby, bedzie co roku w dniu urodzin Imama
organizowac uroczyste spotkania.

Essej powiedziata, ze na przyjeciu bedzie okoto dwustu kobiet. W wyobrazni
widziatam juz dtugi dzien lamentdw i modtéw, powiedziatam jej wiec, ze nie
mam ochoty tam is¢.

- Chodz ze mna - prosita. - Kazdy, kto pragnie, by spetnito sie jego zyczenie,
idzie tam, daje zaptate kobiecie czytajgcej Koran, a ona modli sie za niego.
Zanim uptynie rok, przed nastepnymi urodzinami Imama Mehdiego, zyczenie to
sie spetni. Nie masz zadnego zyczenia, ktérego spetnienia bys$ pragnetfa? -
uSmiechneta sie do mnie ciepto i szczerze. Znata moje pragnienia!



- Dobrze - odpartam. - Jezeli Mudi mi pozwoli, pojde.
Ku memu zaskoczeniu Mudi zgodzit sie. Prawie wszystkie jego
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krewniaczki tam pdjda, a Essej bedzie opiekowac sie Mahtab i mng. Chciat, bym
wzieta udziat w tym poboznym zgromadzeniu.

W oznaczonym dniu rano dom wypetnit sie ludzmi. W mieszkaniu Rezy zebrato
sie kilkunastu mezczyzn, kobiety tymczasem upychaty sie w samochodach, by
udac sie na wielkg uroczystos¢ do domu owej kobiety, znajdujgcego sie w
poblizu lotniska, a wiec okoto godziny jazdy w kierunku poftudniowym.

Dzien ten obfitowat w niespodzianki. Wesztysmy do domu petnego nie
ostonietych kobiet, odzianych w pstrokate faszki - purpurowe stroje
wieczorowe z przepastnymi dekoltami, wyszywane cekinami suknie bez
ramigczek, obciste spodnie. Wszystkie miaty uczesania prosto od fryzjera i
bardzo obfity makijaz. Pysznity sie ztotg bizuterig. Ze stereofonicznych
gtosnikéw huczata muzyka bandari z gtosnymi bebenkami i perkusjg. W hallu
kobiety tanczyty zmystowo, rece wznosity ponad gtowg, rytmicznie poruszajac
biodrami. Ani jedna nie miata zastony.

Essej zrzucita czador, ukazujgc suknie w kolorze turkusu ze skandalicznie duzym
dekoltem, byta obwieszona ztotg bizuterig niczym choinka.

Nasserin ubrana byta w dwuczesciowy kostium w czerwony desen. Zohre i
Fereszte takze tam byty, ale ani $ladu ich matki - Amme Bozorg: Jest chora -
wyjasnity.

Gdy ujrzatam, jaki nastrdéj panuje w tym towarzystwie, zrozumiatam dlaczego.
Amme Bozorg nie lubita radosnej atmosfery, takie spotkanie musiato
przyprawiac jg o chorobe.

Wkroétce zabawa zaczetfa sie na dobre, kilka kobiet zainicjowato co$ w rodzaju
tanca brzucha. Inne zaczety spiewaé, przytgczato sie coraz wiecej tancerek
wystrojonych w jaskrawe sukienki.

Jedna po drugiej podchodzity do kobiety czytajgcej Koran w rogu hallu, ktéra
przez gtosnik oznajmiata zyczenie kazdej, po czym intonowata modty.



Fereszte zyczyta sobie, by udato sie jej zda¢ egzaminy w szkole.
Zohre pragnetfa zdoby¢ meza.

Essej prosita, by Mehdi zaczat chodzi¢.

Nasserin nie miata zadnych zyczen.

Po jakims czasie tej hatasliwej zabawy Essej spytata:

- Ty nie masz zadnych zyczen?

- Mam, ale nie wiem, jak je wyrazic. Essej data mi troche pieniedzy:

- Podejdz do kobiety i daj jej to. Potem usigdz obok, a ona pomodli sie za
ciebie. Nie musisz mowi¢, jakie masz zyczenie. Ale powinnas skupi¢ sie na swym
pragnieniu podczas modlitwy.

Wzietam Mahtab za rgczke i zblizytam sie do sSwietej niewiasty. Wreczytam jej
pienigdze i, nic nie méwigc, siadtam opodal.

Owineta wokét mej gtowy skrawek czarnego jedwabiu i zaczeta sie modlié.
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Ale ze mnie idiotka - pomyslatam. To na nic. Lecz potem przyszto mi do gtowy,
ze moze istnieje cien szansy, ze sie uda. Musze probowac wszystkiego.
Skoncentrowatam sie - pragne wraz z Mahtab wrdci¢ do Ameryki.

Rytuat trwat zaledwie kilka chwil. Wracajgc do Essej zdatam sobie sprawe, ze
moge mie¢ ktopoty. Essej, Nasserin, Zohre, Fereszte - kazda z licznych
»siostrzenic" Mudiego obecna w tym domu - moze powiedziec, i najpewniej
powie mu, ze miatam zyczenie. Bedzie chciat wiedzie¢, jakie.

Postanowitam sama mu powiedzie¢ zaraz po powrocie, zanim ktokolwiek mnie
uprzedzi.

- Miatam dzi$ zyczenie. Prositam Imama Mehdiego, by spetnit mojg prosbe -
powiedziatam w domu.

- A czego sobie zyczytas? - spytat podejrzliwie.

- Prositam, by sprawit, abysmy we troje stanowili zndw szczesliwg rodzine.



Mudi stopniowo zmniejszat nadzér, w niecaty miesigc odkad po raz pierwszy
przyprowadzit Mahtab, ponownie zyliSmy prawie jak rodzina. Pozwalat Mahtab
spedzac ze mng po kilka dni w tygodniu. Czasem nawet pozwalat mi zabieraé jg
na zakupy; innym razem natomiast pilnowat nas zazdrosnie. Wiodtysmy
dziwaczng, klasztorng egzystencje.

Ogromnie trudno mi byto uzbroic sie w cierpliwosé, ale tylko to mogtam
uczynic. Teraz gratam zarowno przed Mahtab, jak i przed Mudim. Recytowatam
muzutmanskie modlitwy bardzo zarliwie, a Mahtab - idgc za moim przyktadem -
robita to samo. Z czasem Mudi dat sie wywies¢ w pole, pragnat bowiem wierzyc
w to, ze nasze zycie normuje sie stopniowo. Przerazato mnie teraz tylko jedno.
Poniewaz stanowiliSmy rodzine, musiatam udawac mitos¢ do meza. A co bedzie,
jesli zajde w cigze? Nie chciatam pomnazac swoich ktopotéw wydajac na swiat
nowe zycie w tym obtgkanym kraju. Nie chciatam nosi¢ w fonie dziecka, ktérego
ojca nienawidzitam. Cigza uwiezitaby mnie o wiele skuteczniej niz wszystko, co
stato sie poprzednio.

Dziewigtego czerwca sg moje urodziny. Nie zamierzatam urzgdzaé zadnej
uroczystosci z tej okazji. Mudi miat dyzur w szpitalu, kazat wiec mi i Mahtab
zejs¢ na dot, by Essej mogta nas mie¢ na oku. Probowatam oponowag, lecz byt
nieugiety. | tak - w urodzinowy wieczor - obie z Mahtab zamiatatysmy podtoge
w mieszkaniu Essej, uprzatajgc zdechte karaluchy, ktére przytazity zwabione
wszechobecnym zapachem moczu Mehdiego. Potem roztozytysmy koce i
probowatysmy zasngc.

W srodku nocy zadzwonit telefon. Odebrata Essej i ustyszatam, jak powtarza:
na, na.
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- To moja rodzina - powiedziatam - chce z nimi porozmawiac. Dzi$ sg moje
urodziny.

W nagtym odruchu niepostuszenstwa chwycitam stuchawke - ustyszatam gtos
mojej siostry Carolyn. Przekazata mi najswiezsze wiadomosci o stanie ojca, nie
ulegajgcym zmianie, a takze o tym, ze Joe podjat prace przy montazu w mojej



dawnej firmie ITT HANCOCK w Elsie. tzy stanety mi w oczach, co$ sciskato mnie
w gardle tak, ze z trudem mogtam mowic.

- Powiedz mu, ze go kocham - tylko tyle zdotatam wykrztusié. - Powiedz
Johnowi... ze... tez go kocham.

Nastepnego ranka Mudi wrécit z dfugiego nocnego dyzuru w szpitalu. Przynidst
bukiecik strokrotek i chryzantem na moje urodziny. Podziekowatam i
pospiesznie opowiedziatam mu o telefonie Carolyn, chcac uprzedzi¢ Reze lub
Essej. Ku mej uldze zareagowat na te wiesc raczej obojetnie, bez gniewu.

Pewnego dnia Mudi zabrat nas na spacer w letnim storicu, o kilka domoéw od
nas mieszkato starsze matzenstwo, jacys jego krewni. Ich syn Morteza - niemal
rowiesnik Mudiego - mieszkat z rodzicami. Kilka lat wczes$niej stracit zone, wiec
rodzice pomagali mu opiekowac sie jego coreczka Elkam, starszg o kilka lat od
Mahtab. Byfa to urocza dziewczynka, bardzo tadna, ale smutna i ogromnie
osamotniona, catkowicie ignorowana przez ojca i dziadkow.

Na poczatku ze stow Mortezy wywnioskowatam, ze krewni starajg sie
przekona¢ Mudiego, by dat mi nieco wiecej swobody.

- Tak sie cieszymy, ze przysztas - mowit Morteza. - Nie byto cie ostatnio widac.
ZastanawialiSmy sie, czy cos sie stato, niepokoiliSmy sie o ciebie.

- Czuje sie swietnie - odpart Mudi, jego twarz wyrazata niezadowolenie. - Sami
widzicie, ze dobrze wyglada.

Morteza pracowat w ministerstwie, ktére miedzy innymi kontrolowato
potaczenia teleksowe z zagranica. Byfa to bardzo odpowiedzialna funkcja,
dajgca wiele przywilejow. W trakcie rozmowy powiedziat nam, ze nosi sie z
zamiarem spedzenia z Elkam urlopu w Szwajcarii lub Anglii.

- Dobrze by byto, gdyby poduczyta sie troche angielskiego przed wyjazdem -
stwierdzit.

- Bardzo chetnie udziele jej lekcji - zaproponowatam.

- Swietnie - zgodzit sie Mudi. - Moglibyscie przyprowadza¢ jg rano do naszego
domu. Betty uczytaby jg angielskiego, gdy ja bede w pracy.



Pdiniej zas$, w drodze powrotnej, Mudi oznajmit, ze bardzo jest zadowolony.
Elkam jest sympatycznym dzieckiem, lepiej wychowanym niz wiekszos¢
iranskich dzieci, a on pragnie jej pomac. Byt szczegdlnie przywigzany do
dziewczynki, bowiem tak jak ona stracit matke we

14 — Tylko razem z corka
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wczesnym dziecinstwie. Poza tym - dodat - zadowolony jest, ze znalazto sie dla
mnie zajecie.

- Pragne, bys byta tutaj szczesliwa - powiedziat.
- | ja pragne byc tu szczesliwa - sktamatam.

Uczenie Elkam angielskiego okazato sie odpowiedzig na moje modlitwy. Mudi
nie zabierat juz Mahtab w ciggu dnia do domu Maluk. Mahtab potrzebna nam
byta jako ttumaczka, a po skoriczonej lekcji obie tadnie sie bawity.

Reza i Essej postanowili odby¢ pielgrzymke do swietego meczetu w
Meszhedzie, gdzie Amme Bozorg doznata cudownego uzdrowienia. Przed
narodzeniem Mehdiego Reza i Essej uczynili nasr, zobowigzujac sie do odbycia
pielgrzymki, jesli Allah pobtogostawi ich synem. Fakt, ze Mehdi byt kalekim i
niedorozwinietym dzieckiem, nie miat znaczenia. Powinni byli wypetnic nasr.
Gdy poprosili, bySmy im towarzyszyli, nalegatam na Mudiego, by przyjat
zaproszenie.

Natychmiast pomyslatam o tym, ze do Meszhedu polecimy samolotem, miasto
to bowiem potozone jest w najdalej na pétnocny wschdd wysunietym krancu
Iranu. Ostatnio czesto na liniach wewnetrznych zdarzaty sie porwania, co
dawato niktg, ale nie mniej realng szanse, ze nasz lot moze zakonczy¢ sie,
niezgodnie z rozktadem, w Bagdadzie. Ponadto podrdz z pewnoscig uspokoi
Mudiego. Bez watpienia moje pragnienie uczestniczenia w pielgrzymce
przekona go o rosngcym przywigzaniu do jego stylu zycia.

Byta jeszcze inna, gtebsza przyczyna mej gorliwosci. Naprawde chciatam odby¢
te pielgrzymke. Essej powiedziata mi, ze jesli ktos prawidtowo odprawi rytualne
modty u grobu w Meszhedzie, spetnig sie jego trzy pragnienia. Ja miatam tylko
jedno pragnienie, ale zarliwie chciatam uwierzy¢ w cudowng moc Meszhedu.



- Ludzie przywozg tam chorych fizycznie i psychicznie, przywigzujg | ich do
grobu i czekajg na cud - moéwita z powagg Essej. - Wielu j doczekato sie cudu.

Nie wiedziatam juz, w co wierzy¢, a w co nie w tej religii j Mudiego. Wiedziatam
tylko tyle, ze desperacko pragne wierzy¢ | w cokolwiek.

Mudi chetnie przystat na uczestnictwo w pielgrzymce. On takze miat zyczenia.

Lot do Meszhedu trwat krétko, a po przybyciu Mudi wepchnat nasi do takséwki
i pojechalismy do hotelu. On i Reza zarezerwowali miejsca | w najlepszym
hotelu w miescie.

- A co to takiego - mruknat, gdy dotarlismy do naszego zimnego i wilgotnego
pokoju. Czekata na nas zmieta posciel. Postrzepiony kawatek tkaniny
zawieszony w oknie stuzyt za zastone. Na zszarzatym {
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tynku scian petno byto peknie¢. Dywan byt tak obrzydliwy, ze nie odwazyliSmy
sie zdjg¢ butéw. Smrod z toalety zwalat z ndg.

»Apartament" Rezy i Essej obok naszego pokoju nie byt ani na jote lepszy.
PostanowiliSmy niezwtocznie odwiedzi¢ haram - grob, czeSciowo wskutek
gorliwosci religijnej, a czesciowo by uciec z hotelu.

Essej i ja wlozytysmy aby, ktdre na te okazje pozyczytysmy. Jest to strdj arabski,
podobny do czadoru, ale ma jeszcze elastyczng szarfe, przytrzymujaca szate.
Dla takich jak ja nowicjuszy aba jest o wiele wygodniejsza.

Udalismy sie do meczetu znajdujgcego sie w odlegtosci kilku domdéw od hotelu.
Szlismy ulica petng sprzedawcow, konkurujgcych gtosnym zachwalaniem
muzutmanskich rézancow i kamieni modlitewnych. Inni sprzedawcy
proponowali hafty i bizuterie z turkuséw. Wszedzie wokét nas rozlegaty sie z
gtosnikdw modty.

Byt to najwiekszy meczet, jaki dotychczas widziatam, ozdobiony wspaniatymi
koputami i minaretami. PrzeciskaliSmy sie przez ttumy wiernych, oblegajgcych
zewnetrzny basen, gdzie myto sie przed modtami. Nastepnie - w $lad za
przewodnikiem - przeszliSmy przez obszerny podwdrzec, potem odbylismy
wycieczke po rozmaitych pomieszczeniach, gdzie podtogi wystane byty perskimi



dywanami, a na scianach wisiaty gigantyczne poztacane i posrebrzane lustra.
Ogromne krysztatowe zyrandole osSwietlaty scenerie, ich odbite w lustrach
Swiatto razito oczy.

Gdy zblizalisSmy sie do haramu, mezczyzni i kobiety podzielili sie. Obie z Essej,
ciggnac za reke Mariam i Mahtab, prodbowatysmy torowaé sobie droge tokciami
posrod ekstatycznie rozmodlonego ttumu, pragnetysmy podejsé na tyle blisko,
by dotkng¢ haramu, by wyjawié¢ Bogu nasze pragnienia, ale kilkakrotnie
zostatySmy odepchniete. W koricu usunetysmy sie na bok, zeby sie pomodlic.

Po chwili Essej postanowita zndw sprébowac. Zostawiwszy mnie i Mahtab, data
nura w rozmodlony ttum, w ramionach trzymajgc Mariam. Przecisneta sie
wreszcie do haramu unoszgc Mariam wysoko ponad ttumem, by dziecko mogto
dotknac grobu.

Pozniej Mudi ztoscit sie na mnie, ze nie datam Mahtab takiej szansy.
- Jutro ty wezmiesz Mahtab - powiedziat do Essej.

Trzy dni uptynety w religijnej ekstazie. Udato mi sie wywalczy¢ dostep do
haramu, a dotykajgc grobu modlitam sie gorgco do Allaha, by spetnit tylko
jedno moje zyczenie - by pozwolit Mahtab i mnie wrdéci¢ bezpiecznie do
Ameryki, zanim umrze moj ojciec.

Pielgrzymka wywarta na mnie gtebokie wrazenie, sprawita, ze jak nigdy dotad
czutam, iz religia Mudiego stata sie mi bliska. By¢ moze byt to skutek mojej
rozpaczy pofgczonej z hipnotycznym urokiem otoczenia. Tak czy owak
poczetam wierzy¢ w moc haramu. Czwartego i ostatniego dnia naszego pobytu
w Meszhedzie postanowitam powtdrzyé swiety rytuat z catym oddaniem, na
jakie byto mnie stac.
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- Chciatabym pdjs¢ do haramu sama - powiedziatam Mudiemu.

Nie zadawat pytan. Moja poboznos$¢ byta dlan oczywista. Lekkim usmiechem
wyrazit swe zadowolenie z metamorfozy, jakg we mnie dostrzegat.

Z hotelu wysztam wczes$nie, zanim inni byli gotowi, by zanies¢ przed gréb
Swietego ma ostatnig i najszczerszg suplike. Przybywszy do meczetu ucieszytam



sie stwierdzajac, ze wyprzedzitam ttumy. Z tatwoscig dotartam do haramu,
wsunetam kilka riali mezczyZznie w turbanie, ktdry zgodzit sie pomodli¢ za mnie -
za moje tajemne pragnienie - po czym usiadtam przy grobie, pograzywszy sie w
gtebokiej medytacji. Raz po raz powtarzatam Allahowi moje zyczenie i czutam,
ze ogarnia mnie uczucie niezwyktego spokoju. W jakis sposdb wiedziatam, ze
Allah-Bog spetni moje pragnienie. Wkrétce.

Fragmenty uktadanki zaczety trafia¢ na swoje miejsca.

Mudi zabrat nas pewnego dnia do domu Amme Bozorg, ale nie przebrat sie tym
razem, jak zazwyczaj podczas wizyty, w luzng pizame. Pozostat w swoim
ubraniu i po kilku minutach wdat sie w ostrg wymiane zdan ze swojg siostra.
Przeszli na dialekt szusztari, ktérym postugiwali sie w dziecinstwie, tak wiec nie
mogtysmy z Mahtab niczego zrozumie¢, ale zdaje sie, iz kontynuowali jakas
poprzednig sprzeczke.

- Musze cos zatatwic - powiedziat do mnie nagle. - Ty i Mahtab zostaniecie
tutaj.

Po czym szybko wyszedt z Madzidem.

Niechetnie powrdcitam do tego domu, z ktérym wigzaty sie ponure
wspomnienia, nie miatam takze ochoty przestawac¢ z kimkolwiek z jego
mieszkancéw. Razem z Mahtab przesztySmy na tylne patio obok i basenu, by
pogrzad sie troche w stoncu, ktore z trudem przenikato przez naszg ciezka
odziez. A takze by odseparowac sie od reszty rodzinki, i

Ku memu niezadowoleniu, Amme Bozorg wyszta za nami.

- Azizam - powiedziata miekko. ,Kochanie"! Amme Bozorg i nazwata mnie
,kochaniem"! Otoczyta mnie dtugimi koscistymi ra-j mionami.

- Azizam - powtdrzyta. Mowita po persku uzywajgc prostych stéow, ktére sama
mogtam zrozumie¢, lub ktére Mahtab mogta przettumaczy¢:

- Man chali, chali, chali mota'assefam, azizam - Bardzo, bardzo mi przykro,
kochanie. - Wzniosta rece do gory i zawotata:

- Aj Chuda - O, Boze. Po czym powiedziata:

- 1dZ do telefonu, zadzwon do rodziny. To podstep - pomyslatam.



- Nie - odpartam. Przy pomocy Mahtab wyjasnitam:

- Nie moge, bo Mudi nie pozwala mi telefonowaé. Nie mam jego zgody.
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- To nic. Zatelefonuj do rodziny - obstawata.

- Tatus bedzie sie gniewat - powiedziata Mahtab.

Amme Bozorg przygladata sie nam uwaznie. Badatam wyraz jej oczu i to, co
mozna byto wyczytac z twarzy okrytej czadorem. Co sie tu dzieje? -
zastanawiatam sie. Czy to pufapka, zastawiona przez Mudiego, by dowiesc, iz
nie jestem mu postuszna? A moze cos sie zmienito, a ja nie mam o tym pojecia?

Amme Bozorg rzekta do Mahtab:

- Twdj tatus nie bedzie sie gniewat, bo mu nic nie powiemy. Nadal wzbraniatam
sie, bytam coraz bardziej podejrzliwa i niepewna,

bo przypomniaty mi sie podstepne chwyty, jakie stosowata wobec mnie
dawniej, zwtaszcza w Qum, kiedy to polecita mi siedzie¢, a potem naskarzyta, ze
odmowitam odbycia pielgrzymki do grobu swietego muzutmanskiego
meczennika.

Amme Bozorg znikneta na chwile, ale wkrotce powrécita w towarzystwie cérek
- Zohre i Fereszte - ktére przemodwity do nas po angielsku.

- Zatelefonuj do rodziny - powiedziata Zohre. - Naprawde bardzo nam przykro,
ze nie masz z nimi kontaktu. Zadzwon do wszystkich. Rozmawiaj, jak dtugo
chcesz. My jemu nic nie powiemy.

To stowo ,jemu”, czyli Mudiemu, zostato wypowiedziane z odcieniem
ztosliwosci.

To wiasnie ostatecznie mnie przekonato. W tej chwili mozliwos¢ rozmowy z
rodzing, jakkolwiek krotkiej i petnej goryczy, warta byta narazenia sie na
wsciektos¢ Mudiego.

Zatelefonowatam wiec, wyptakujgc w stuchawke madj smutek i mitosé. Oni takze
ptakali, ojciec przyznat sie, ze jego stan pogarsza sie z kazdym dniem, ze cierpi
coraz wieksze bdle, a lekarze powaznie biorg pod uwage koniecznos¢ nastepnej



operacji. Potgczytam sie takze z Joem i Johnem, ktérzy mieszkali w domu ich
ojca, budzac ich w srodku nocy.

Podczas moich rozméw Amme Bozorg pozostawita nas same, nie
podstuchiwata. Potem zaprosita mnie do hallu. Wraz z Mahtab, Zohre i Fereszte
jako ttumaczkami odbytysmy rozmowe, ktdra wiele spraw mi wyjasnita.

- To ja powiedziatam Mudiemu, zeby z powrotem przyprowadzit Mahtab do
ciebie - stwierdzita. - Powiedziatam mu, ze nie powinien juz nigdy robi¢ czegos
takiego. Nie powinien traktowac ciebie w taki sposdb.

Czy to mozliwe, zeby ta kobieta, ktorej nienawidzitam i ktéra byta tak wrogo do
mnie nastawiona, przemienita sie w sprzymierzenca? Czyz byta na tyle
rozsgdna, by dostrzec szalenstwo rozwijajgce sie w umysle jej mtodszego brata?
| na tyle litosciwa, by prébowac ostoni¢ mnie i Mahtab przed
nieprzewidywalnymi dramatami? Trudno mi byto to wszystko tak od razu
rozgryz¢. Rozmawiatam z nig bardzo ostroznie,
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zdawato mi sie jednak, ze rozumie i akceptuje moje opory. Uznata zapewne, ze
zmiana w jej nastawieniu moze mi sie wydawac niepojeta. Nie mogtam jej
oczywiscie zawierzy¢ moich prawdziwych sekretéw. Ale czy powinnam sie
spodziewaé, ze pomoze w utemperowaniu Mudiego?

Tego dnia udato mi sie rozwigzaé jeszcze inny problem. Wiekszos¢ naszych
bagazy nadal znajdowata sie w szafie sypialni, ktérg niegdys - tysigce lat temu -
oddano do naszej dyspozycji w tym domu. Nikt z tego pokoju nie korzystat,
wcigz nalezat do nas. Odczekatam, az zostane sama, wesztam tam i odnalaztam
paczke z lekami, ktore Mudi przywiozt z Ameryki.

Mate rézowe tabletki znalaztam w waskim plastikowym pudetku. Nazywaty sie
,Nordette". Nigdy zapewne nie dowiem sie, w jaki sposdéb Mudiemu udato sie
przeszmuglowacd srodki antykoncepcyjne przez odprawe celng w
muzutmanskim kraju, gdzie kontrola urodzin jest sprzeczna z prawem. By¢
moze dat tapodwke komu trzeba. W kazdym razie znalaztam te pigutki; wiele
opakowan rozproszonych wsréd rozmaitych innych lekéw. Czy Mudi je liczyt?
Nie miatam pojecia. Nie i wiedziatam juz co gorsze, strach przed wykryciem



faktu, iz wzietam te tabletki, czy obawa przed zajsSciem w cigze; w koncu
postanowitam zaryzykowac i zabra¢ miesieczng dawke.

Schowatam maty pakunek pod ubraniem, lecz plastikowe pudeteczko szelescito
przy kazdym ruchu. Mogtam sie jedynie modli¢ o to, by nikt nie ustyszat.

Gdy Mudi wrdcit, zeby zabra¢ mnie i Mahtab do domu, nikt nie | powiedziat o
moich rozmowach z Ameryka. Gotujac sie do wyjscia | umieratam ze strachu na
kazdy szelest, towarzyszacy moim ruchom, ale | najwidoczniej tylko ja go
styszatam.

Po powrocie do domu ukrytam tabletki pod materacem. Nastepnego dnia
potknetam pierwszg pigutke nie majac pojecia, czy czas jest ? odpowiedni i
modlac sie, by zadziatata.

Zaledwie kilka dni pdzniej do Mudiego zatelefonowat Baba Hadzdzi mowiac, iz
pragnie nas odwiedzi¢ i porozmawiaé. Mudiemu nie wypadato odmoéwic.

Krzgtatam sie po kuchni przygotowujgc herbate i poczestunek dla 1
czcigodnego goscia, w strachu, ze by¢ moze przybywa po to, by | poinformowac
Mudiego o moich rozmowach z rodzing. Tymczasem zas z sypialni
podstuchatysmy z Mahtab rozmowe, ktdra, nieoczekiwanie, napetnita mnie
otucha.

O ile zdotatysmy zrozumieé, Baba Hadzdzi méwit: , To mieszkanie [ nalezy do
Mammala. Mammal przenidst sie do rodziny z twojego ( powodu, bo Nasserin
nie chce chodzi¢ caty czas zakryta we wtasnym f mieszkaniu, dlatego ze ty tu
jestes. Majg juz tego dosy¢. Pietro nizej jest f mieszkanie Rezy, ktorego takze
uzywasz. Oni tez sg juz zmeczeni tg

214
sytuacja. Musicie sie natychmiast przeprowadzi¢. Musicie sie stad wyniesc¢."

Mudi odpowiadat spokojnie i z szacunkiem. Oczywiscie zastosuje sie do
,prosby" Baba Hadzdzi. Stary pan potaknat glowa wiedzac, iz jego stowa
wsparte sg uswieconym autorytetem. Po czym, odczekawszy chwile, wyszedt.



Mudi byt rozwscieczony na swojg familie, na swych wtasnych krewniakdow.
Nieoczekiwanie Mahtab i ja statysmy sie wszystkim, co posiadat. Teraz my troje
staneliSmy - osamotnieni - przeciw temu niesprawiedliwemu $wiatu.

Potozylismy Mahtab do tézka i rozmawialismy dtugo w noc.

- Pomogtem Rezie przebrng¢ przez szkote - narzekat - dawatem mu wszystko,
czego potrzebowat. Datem mu pienigdze, datem mu samochdd, zatatwitem mu
dom. Przyjechat Mammal, to ja pfacitem za operacje i wszystko zatatwiatem.
Zawsze dawatem moim krewniakom wszystko, czego chcieli. Gdy dzwonili do
Ameryki i chcieli pfaszcze, to im wystatem. Wydatem na nich mnéstwo
pieniedzy, ale oni juz o tym zapomnieli, zapomnieli o wszystkim, co dla nich
zrobitem. A teraz chcg mnie stad wyrzucic!

Potem dobrat sie do Nasserin.

- Albo ta Nasserin! Jest taka gtupia - wcale nie musi bez przerwy sie zakrywad.
Dlaczego nie moze by¢ taka jak Essej? Oczywiscie, bardzo byto im wygodnie z
nami, ty sprzatatfas, gotowatas i zmieniatas pieluchy Amirowi. Wszystkim ty sie
zajmowatas. Ona raczyta tylko co kilka tygodni wykgpaé Amira przed sSwietami.
Co z niej za matka i zona? A teraz, w lecie, ma wakacje, nie musi chodzi¢ na
zajecia na uniwersytecie. Nie potrzebujg juz nianki, no to moéwig nam
»wynocha"! A tu nie ma ani dokad pdjs¢, ani nie ma pieniedzy, to jak moga
oczekiwaé, ze sie wyprowadzimy?

Dziwnie byto stysze¢ te stowa. W poprzednich miesigcach Mudi - powodowany
muzutmanska gorliwoscia - ubolewat nad niedbatoscig Essej w okrywaniu
twarzy i wychwalat Nasserin jako przyktad przyzwoitosci. Zmiana jego postawy
byta zaskakujaca.

Z troskg w gtosie wyrazitam mu moje wspodtczucie. Gdybym byta na miejscu
Nasserin, z pewnoscig nie zyczytabym sobie obecnosci Mudiego w moim domu,
ale nawet o tym nie wspomniatam. Stanetam catkowicie po stronie meza, jak
tego oczekiwat. Zndw bytam jego sprzymierzencem, nieustraszonym
poplecznikiem, jego najzagorzalszym stronnikiem - staratam sie ugtaskad jego
ego tyloma nieszczerymi pochlebstwami, na ile tylko byto mnie stac.

- Naprawde nie mamy pieniedzy? - spytatam.



- To prawda. Wcigz mi nie ptacg w szpitalu. Nie zatatwili dotgd formalnosci.
Uwierzytam mu, zastanawiatam sie wiec gtosno:
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- Dokad wobec tego mamy sie wynies¢?

- Madzid obiecat, ze znajdzie mieszkanie, jakie bedziemy sobie zyczyli, a
Mammal i on pokryjg koszty.

Z wielkim trudem udato mi sie ukry¢ radosc. Nie miatam watpliwosci, ze
wyniesiemy sie z tego wiezienia na pierwszym pietrze, a to dlatego, ze Mudi dat
stowo Baba Hadzdzi. Ponadto wiedziatam, ze nie ma mowy o powrocie do
domu Amme Bozorg, poniewaz Mudi az gotowat sie ze ztosci na te swojg, tak
przedtem uwielbiang, siostrzyczke. W gruncie rzeczy mieszkanie z
ktorymkolwiek z krewniakdw nie wchodzito w rachube, poniewaz to oni urazili
jego godnosc.

W cichosci ducha miatam nadzieje, ze Mudi dojdzie do wniosku, iz nadszedt
czas, abysmy wrocili do Ameryki.

- Oni ciebie nie rozumiejg - méwitam tagodnie. - Tyle dla nich zrobites. Ale
zostawmy to. Wszystko sie jakos utozy. W koricu mamy siebie, jest nas troje.

- Tak - odpart. Uscisngt mnie. Potem pocatowat. Podczas tych kilku chwil, jakie
nastgpity pozniej, udato mi sie zapomniec o terazniejszosci. W tym momencie
moje ciato stato sie jedynie narzedziem, ktérym postugiwatam sie - bo
musiatam - w celu odzyskania wolnosci.

Szukalismy domu do wynajecia, wtdczgc sie brudnymi ulicami w towarzystwie
posrednika. Wszystko, co nam zaprezentowano, byto w optakanym stanie,
przez dziesigtki lat nie tkniete miottg czy pedzlem malarza. Reakcje Mudiego
zachecaty mnie do wybrzydzania, poniewaz i jemu jezyt sie wtos na widok
otoczenia. Uptynat prawie rok, nim odciat sie wreszcie od sentymentéw
dziecinstwa, zaczat dostrzegac nedze, ktdrg jego rodacy uznali za codzienng
normalnosc¢. Jemu juz sie tu nie podobato.

Wokot jego szyi zaciskata sie petla niefortunnych zbiegdw okolicznosci. Cho¢
nadal zajmowat cieszgcg sie szacunkiem posade w szpitalu, jednak praktyke



lekarskg uprawiat nielegalnie, nie moégt przekonaé antyamerykansko
nastawionych wtadz do nostryfikacji dyplomoéw, nie byt w stanie
wyegzekwowac swoich pobordw, nie byt zdolny zapewnic i rodzinie pozycji, na
jaka - jego zdaniem - zastugiwata.

Mudi zzymat sie rowniez na to, ze musi podporzgdkowac sie zgdaniom
starszyzny rodowej. Baba Hadzdzi miat przyjaciela, ktéry byt / posrednikiem
najmu nieruchomosci. Pokazat nam mieszkanie w sgsiedztwie domu Mammala.
Lokal nie podobat sie nam, odméwilismy wiecm wynajecia go, co stato sie
powodem ostrej dyskusji Mudiego i Babal Hadzdzi.

- Nie ma tam podwodrka - narzekat Mudi. - Mahtab powinna mieé¢ podwodrko do
zabawy.

i pragnie

- Niei

=777

-Prz kuchenki,

Przysti perski, by Mudiego. miata nic on sam. wobec s/ -To wtasne n
- ?? wsz\

Baba ze za. <?I

poszukac czeg lekarski i /? Po chwili

- Trzeba
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- To nie jest takie wazne - odpart Baba Hadzdzi. Potrzeby i pragnienia dzieci nie
interesowaty go zupetnie.

- Nie ma tam mebli ani zadnych sprzetéw - ciggnat Mudi.

- To niewazne. Nie potrzebujecie mebli.



- Przeciez nic nie mamy - argumentowat Mudi. - Nie mamy kuchenki, lodéwki,
pralki. Nie mamy ani jednego talerza czy tyzki.

Przystuchujac sie konwersacji, stwierdzajac, iz lepiej juz rozumiem perski, bytam
zaskoczona i zadowolona ze sposobu argumentacji Mudiego. Chciat, zeby
Mahtab miata podwdrko. Chciat, zebym ja miafa niezbedne sprzety. Chciat,
zeby$my wszyscy co$ mieli, nie tylko on sam. A pragnat tego wszystkiego na tyle
mocno, by stangc¢ okoniem wobec szacownej gtowy rodu.

- To nie jest wazne - powtarzat Baba Hadzdzi. - Bedziecie mieli wiasne
mieszkanie, a wszyscy damy wam, co potrzeba.

- Ta ar oj'- odpart Mudi prawie krzyczgc na swietego meza. - To wszystko tylko
ta'arof.

Baba Hadzdzi wyszedt rozwscieczony, Mudi zas poczat sie obawiaé, ze za daleko
sie posunat.

- Musimy szybko znalez¢ mieszkanie - powiedziat. - Trzeba poszukac czegos$ na
tyle duzego, zebym mogt tam urzadzié¢ gabinet lekarski i zaczat zarabiac¢ troche
pieniedzy.

Po chwili zastanowienia dodat zatroskany:

- Trzeba sprowadzi¢ nasze rzeczy z Ameryki.

Reza Szafii, krewniak Mudiego, byt anestezjologiem w Szwajcarii. Jego cykliczne
odwiedziny u rodzicow stanowity okazje do wielkich uroczystosci, a gdy
dostaliSmy zaproszenie na obiad wydany na jego cze$¢, Mudi wpadt w zachwyt.
Poniewaz pracowat w szpitalu i zamierzat otworzy¢ prywatng praktyke,
fachowe rozmowy byty dlan najwazniejsze. PragneliSmy wreczyé Rezie Szafii
specjalny prezent, wiec Mudi polecit mi, zebym wzieta Mahtab i kupita go.
Wydat bardzo szczegdtowe instrukcje w pewnym sklepie cukierniczym, gdzie
mieli orzeszki pistacjowe, by sporzgdzono ozdobng kompozycje. Przybytysmy
tam z Mahtab w upalne popotudnie i stwierdzitysmy, ze jest zamkniety z
powodu przerwy na modty.



- Zaczekajmy tam e - powiedziatam, wskazujac cien drzew po przeciwnej
stronie ulicy. - Jest strasznie gorgco.

Czekajac zauwazytySmy w pewnej chwili oddziat pasdardw, czajacych sie na
ulicy. Sktadat sie z biatej ciezarowki-pikapa, wypetnionej mezczyznami w
mundurach, i pakonu, w ktérym siedziaty cztery policjantki. Odruchowo
podniostam dton do czota z satysfakcjg stwierdzajac, ze zaden zabtgkany
kosmyk wtosdw nie wysunat sie spod rusari. Tym razem mnie nie dostang -
powiedziatam sobie w duchu.
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Po jakims$ czasie zmeczyto nas czekanie, wiec przesztySmy na drugg strone, by
sprawdzi¢, czy co$ wskazuje na to, ze sklep zostanie wkrotce otwarty. Gdy tylko
znalaztysmy sie na ulicy, pakon ruszyt z kopyta i z piskiem opon zatrzymat sie
tuz obok nas. Cztery pasdarki wyskoczyty w mgnieniu oka i otoczyty nas.
Mowita tylko jedna:

Nie jestes Iranka? - spytata oskarzycielsko po persku.

- Nie.

Skad przyjechatas?

Z Ameryki - odpowiedziatam po persku. Méwita do mnie szybko ostrym
tonem, wystawiajgc na ciezka probe

MOojg ograniczong znajomosc jezyka.

- Nie rozumiem - wyjgkatam. To jeszcze bardziej rozztoscito pasdarke.
Wytadowywata na mnie |

swa furie w tym niezrozumiatym dla mnie jezyku, dopdki mata Mahtab nie
zdotata przettumaczyc jej stow:

- Chce wiedzie¢, dlaczego nie rozumiesz - wyjasnita. - Mowi, ze na poczatku
dawatas sobie rade po persku.

- Powiedz jej, ze rozumiem tylko kilka stéw. To nieco udobruchato pasdarke,
nadal jednak trajkotata, a Mahtab f

ttumaczyta.



- Zatrzymata cie, bo twoje skarpety opadajg. Podciggnetam wiec moje
nieprzyzwoite skarpety, a pasdarka od- |

maszerowata, zostawiajgc Mahtab na odchodnym instrukcje:

- Powiedz swojej matce, zeby nigdy nie wychodzita na ulice | w
opadajacych skarpetach.

Tak wiec, przyktadnie ukarana, nabytam pistacje, a w drodze powrotnej
uprzedzitam Mahtab, by nie méwita ojcu o tym incydencie. { Wolatam, zeby
Mudi nie dowiedziat sie o czyms, co mogtoby sktonic¢ | go do ograniczenia naszej
swobody. Mahtab zrozumiata.

Tego wieczora udalismy sie do domu Arnu (stryjka) Szafii w dzielnicy Geisza, by
przekaza¢ mu pistacje dla syna Rezy. Byto tam piecdziesiat j lub szes¢dziesiat
0sob.

PéZznym wieczorem, kiedy juz niektdérzy goscie wyszli, a my zamie- \ rzaliSmy
pojs¢ w ich Slady, nagle rozlegt sie ztowieszczy jek syren. | Zgasto Swiatto.
Przytulitam do siebie Mahtab i obie wcisnetysmy sie pod Sciane wraz z
czterdziestoma innymi gosémi.

Czekalismy w petnej napiecia ciszy na odgtos artylerii przeciwlot-1 niczej, ktéra
niechybnie zacznie strzela¢. Z oddali stychac byto tylko przerazajgcy warkot
zblizajgcych sie samolotdw, ale artyleria milczafa.

- Niedobrze - kto$ powiedziat. - Moze skoriczyta sie nam amunicja. Atakujgce
samoloty huczaty niemal tuz nad nami, niepokojgco

blisko. Huk eksplozji ogtuszyt mnie, doznatam przez utamek sekundy
niesamowitego wrazenia, ze ciemny upidr przesunat sie przez pokdj,
pozostawiajac za sobg chtéd i bezradnoéé. Sciana grzmotnefa mnie
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w plecy, obie z Mahtab poleciaty$my przed siebie. Zabrzeczaty filizanki. Stychac
byto ttukace sie szkto.

Zanim cokolwiek zdotalismy uczynié, wstrzgsnat nami drugi, a potem trzeci
wybuch. Dom zadygotat. Wokot sypat sie tynk. Doszty mnie z boku krzyki, ale
zdawaty sie dziwnie stabe. CzekaliSmy w ciemnosci na zawalenie sie stropu nad



naszymi glowami. Mahtab ptfakata rozpaczliwie. Mudi kurczowo sciskat moja
dton.

Czekalismy bezradni, wstrzymujac odechy, walczgc z panicznym strachem.

Stopniowo wszystko zaczeto wracaé do normy. Uptynety dtugie minuty, nim
ktokolwiek zdat sobie sprawe, ze ryk silnikdw samolotowych i piekielny odgtos
eksplozji bomb zastgpity syreny karetek pogotowia. Z zewngatrz dochodzity
krzyki ofiar.

- Na dach! - zawotat ktos i wszyscy jak jeden maz pobieglismy na ptaski dach.
Miasto byto zaciemnione, lecz funy pozarow i reflektory ambulansow,
samochodéw policyjnych i wozow strazackich oswietlaty panorame
spustoszonych dzielnic. Starajgc sie przebi¢ wzrokiem gesty dym i kurz,
dojrzelismy wszedzie wokét nas Smierc i zniszczenie. Okoliczne budynki
zamienity sie w otwarte kratery na powierzchni ziemi. Noc czuc¢ byto prochem i
spalonym miesem. Na ulicy pod nami rozhisteryzowani mezczyzni, kobiety i
dzieci biegali jak dotknieci szalenstwem, krzyczac, ptaczac, szukajac
rozproszonych rodzin.

Kilku mezczyzn udato sie na pobliskg ulice, by zasiegng¢ wiadomosci. Powrdcili z
wiescig, ze wszystkie ulice sg zamkniete dla ruchu - z wyjatkiem karetek i
wozow strazackich. Nie wydostaniemy sie stad dzisiejszej nocy - powiedziat
jeden z nich.

Koczowalismy na podtodze domu Arnu Szafii, obie z Mahtab dziekowatysSmy
Bogu, ze nas ocalit. Ponowitysmy nasze gorgce modty o wyzwolenie.

Nastepnego ranka ulice nadal byty zamkniete, ale po Mudiego przystano ze
szpitala ambulans. Kiedy on zajety byt przez caty dzien opatrywaniem ofiar
nalotu, my - uwiezieni w domu - spekulowalismy na temat braku reakcji
artylerii przeciwlotniczej poprzedniej nocy. Wielu wyrazato pesymistyczny
poglad, ze wiadzom skonczyta sie amunicja. Jesli byta to prawda, to wkrdétce
rozpeta sie nad nami nowe piekto.

Te pogtoski musiaty roznie$¢ sie po miescie, po potudniu bowiem rzgdowa
stacja telewizyjna przekazata oswiadczenie majgce na celu wyciszenie plotek. O
ile zdotatam zrozumied, spikerzy prosili ludnos¢, by sie nie niepokoita. Przyczyna



braku reakcji artylerii przeciwlotniczej byto to, ze rzagd prébowat innych
srodkéw. Nie powiedziano jednak jakich.

Wieczorem Mudi powrécit do domu Arnu Szafii. Dzielnica nadal byta zamknieta
dla ruchu z wyjatkiem pogotowia ratunkowego, tak
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wiec i te noc spedziliSmy tutaj. Byt zmeczony i rozdrazniony po catym dniu
anestezjologicznego nadzorowania operacji licznych rannych, przywozonych
karetkami. Przynidst przygnebiajgce informacje o bardzo wielu ofiarach nalotu.
W jednym tylko domu - petnym gosci urodzinowych - zgineto
siedemdziesiecioro dzieci.

Reza Szafii zmuszony byt opdzni¢ swoj powrét do Szwajcarii, a tego wieczoru
przedstawit Mudiemu pewien projekt:

- Nie mozesz pozwoli¢, by Betty i Mahtab pozostaty tutaj - powiedziat. - Tu jest
dla nich zbyt niebezpiecznie. Pozwdl mi zabraé je do Szwajcarii. Dopilnuje, by
zawsze byty ze mng. Nie pozwole im niczego zrobic.

Do jakiego stopnia Reza Szafii orientowat sie w mojej sytuacji? - zadawatam
sobie pytanie. Czy naprawde zamierzat pilnowac nas w Szwajcarii, a moze tylko
pragnat rozwia¢ obawy Mudiego, ze uciekniemy? Dla mnie nie miato to
znaczenia, poniewaz bytam pewna, ze ze Szwajcarii bedziemy mogty wrdcic¢ do
Ameryki.

Jednakze Mudi zgasit te stabg iskierke nadziei w jednej chwili:

- Nie, w zadnym razie - burknat. Wolat raczej narazi¢ nas na niebezpieczenstwa
Zwigzane z wojnag.

W domu Arnu Szafii spedzilismy jeszcze dwa dni, nim ratownicy zdotali
pozbierac¢ wszystkich rannych i zmartych. Informacje rzgdu brzmiaty z kazdym
dniem coraz bardziej tajemniczo. Reporterzy przekazywali wiadomosci, ze
powodem milczenia artylerii przeciwlotniczej byfo to, ze obecnie Iran
dysponuje najnowoczesniejszymi rakietami typu powietrze-powietrze, o wiele
skuteczniejszymi niz artyleria. Jeden z komentatoréw powiedziat, ze ludzie
zdziwig sie, gdy sie dowiedzg, skagd pochodzg owe rakiety.



Ameryka? Rosja? Francja? Izrael? Wszyscy spekulowali, lecz Mudi byt pewien,
ze nowa bron pochodzi ze Stanéw Zjednoczonych. Z powodu embarga na
dostawy broni - méwit - prawdopodobnie przekazujg jg przez kraj trzeci, kazac
pfaci¢ Iranowi wyzsze ceny. Mudi byt pewien, ze chciwi amerykanscy handlarze
bronig nie mogg lekcewazy¢ klienta o tak nienasyconych potrzebach.

Nie wiedziatam ani tez nie troszczytam sie o to, skad pochodzg rakiety,
modlitam sie tylko, zeby nie trzeba ich byto uzywac.

W kilka dni po powrocie do mieszkania Mammala, nastgpity nowe j wydarzenia.
Rzad obiecywat srogi odwet na Iraku za zbombardowanie | Geiszy, a teraz
oznajmit, ze dokonano ataku na Bagdad przy uzyciu | nowej broni, rakiet
ziemia-ziemia, ktore dosiegng¢ mogg Bagdadu z terytorium Iranu, bez pomocy
lotnictwa.

Informacja o tej drugiej broni stata sie pozywka dla dalszych spekulacji co do
zrodta zaopatrzenia Iranu w tak skomplikowane urzadzenia. Rzad oznajmit
triumfalnie, ze ta nowa bron wyprodukowana | zostata witasnie tu - w Iranie.
Mudi wyrazit swoéj sceptycyzm.
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Pewnego dnia Mudi pozwolit, bySmy z Mahtab towarzyszyty Essej i Mariam
podczas zakupow lekkiej odziezy dla dziewczynek. Po catym przedpotudniu
biegania po sklepach, najetySmy w drodze do domu pomaranczowg taksowke i
wszystkie cztery wepchnetysmy sie na przednie siedzenie. Znajdowatam sie w
srodku z Mahtab na kolanach. Takséwkarz ruszyt, a gdy manewrowat
przektadnig biegdw, poczutam, ze dtonig gtadzi mojg noge. W pierwszej chwili
sgdzitam, ze to przypadek, ale gdy przepychalismy sie zattoczong jezdnig, jego
dton wedrowata coraz wyzej, az do uda.

Byt to cuchnacy, wstretny mezczyzna, typat na mnie pozadliwie kagtem oka.
Mahtab zajeta byta Mariam, wiec skorzystatam z okazji i dZzgnetam go fokciem
w zebra. To go tylko rozochocito. Potozyt dton na mojej nodze i mietosit. A
potem dton btyskawicznie zaczeta wedrowac coraz wyzej.

- Motaszakker indza! - Prosze tu zatrzymac! - zawotatam. W ten sposéb
powiadamiato sie taksdwkarzy, gdy dotarto sie do miejsca przeznaczenia.



Takséwkarz wcisngt hamulec.

- Nic nie moéw, tylko predko wysiadaj - powiedziatam do Essej. Wypchnetam jg i
dziewczynki na chodnik, sama gramolac sie za nimi.

- Co sie stato? - spytata. - Przeciez nie tu jechatySmy?

- Wiem - odpartam. Trzestam sie cata. Powiedziatam dziewczynkom, zeby
obejrzaty wystawy, a gdy odeszty, wszystko wyznatam Esse;j.

- Styszatam o takich przypadkach - powiedziata. - Mnie sie nigdy nic takiego nie
zdarzyto. Sadze, ze oni traktujg w ten sposob tylko cudzoziemki.

Unikngwszy jednej nieprzyjemnosci, zdatam sobie sprawe z nastepnej.

- Essej - btagatam - prosze, nie mow o tym Mudiemu, bo jak sie dowie, to nie
pozwoli mi wychodzi¢ do miasta. Bardzo cie prosze, nie mow o tym takze Rezie.

Essej zadumata sie nad mojg prosbg, i po chwili kiwneta potakujgco gtowa.

Pogarszanie sie stosunkow Mudiego z jego iranska rodzing dato mi wiele do
myslenia. Starajgc sie zrozumiec tego cztowieka w miare moznosci jak najlepie;j,
by by¢ przygotowang na kontratak, badatam szczegdty jego zyciorysu. Wyjechat
do Anglii, gdy tylko osiggnat petnoletnosé. Po kilku latach spedzonych tam,
przeniost sie do Ameryki. Uczyt w szkole, ale porzucit te prace, by studiowaé na
politechnice. Potem - juz jako inzynier - przenidst sie na medycyne. Nastepnie
byty trzy lata w Corpus Christi, dwa w Alpenie i rok w Detroit - po czym zburzyt
spokojny byt przywozgc nas do Teheranu. A teraz znéw, po prawie roku, w jego
zyciu zapanowat chaos.
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Nie mogt sie ustabilizowac. Umiat zachowaé zyciowg rownowage jedynie przez
jakis czas, a potem zndw zmieniat miejsce. Zawsze z pozoru istniaty przyczyny
obiektywne, cos, na co mégt zrzuci¢ wine. Lecz teraz - poniewczasie -
dostrzegtam, ze w kazdym przypadku przyczyna tkwita w nim samym. To byto
maniactwo, ktdre nie pozwolito mu zazna¢ spokoju.

Co zatem uczyni nastepnym razem? - zastanawiatam sie. Wydawato sie, ze nie
ma dla niego wyijscia. Coraz wyrazniej dawat do zrozumienia, ze to ja bytam



jego jedynym przyjacielem i sprzymierzericem. StaneliSmy razem, osamotnieni
wobec okrutnego $wiata.

Te wszystkie fakty dawaty mi - niktg, co prawda - nadzieje, ze sktonny bedzie
podja¢ decyzje o powrocie do Ameryki, ale istniaty pewne przeszkody.

Ktéregos wieczoru, na probe, zahaczytam o temat powrotu do Ameryki. Mudi
spochmurniat raczej, niz sie rozgniewat. Opowiedziat mi historie, w ktérg, jak
sie wydawato, wierzyt, a ktéra mnie wydata sie wielce dziwaczna:

- Pamietasz doktora Modzallali? - spytat.

- Oczywiscie - odparfam. Doktor Modzallali byt przyjacielem Mudiego w
Corpus Christi, zanim - wkrotce po zajeciu ambasady USA j w Teheranie -oni
Mudi gwattownie zerwali stosunki.

- Pracowat dla CIA - stwierdzit. - Chciat, abym i ja pracowat dla CIA, bym
buntowat iranskich studentéw przeciwko Chomejniemu. Naturalnie
odmowitem. Ale teraz nie mamy juz czego szukaé w Ameryce, j Jesli tam wréce
- zabijg mnie. CIA mnie sledzi.

- To nieprawdal! - zaprotestowatam. - To ty tak mowisz.
- To jest prawda! - krzyknat.

Nie ciggnetam juz tej sprawy, widzac jego rosngce rozdraznienie.1 Nie sgdzitam,
by byt na tyle wazng osobg, zeby znalez¢ sie na , liscie do odstrzatu" CIA, lecz on
najwyrazniej miat inne zdanie na ten temat. Tak wiec ten urojony powdd kazat
mu pozostawac w Iranie.

Poznatam w koricu inng, z pewnoscig najwazniejszg przyczyne,
uniemozliwiajgcg Mudiemu powrdt do USA. Pewnego dnia Mudi pozwolit mnie
i Mahtab wyjs¢ po zakupy, wesztam wiec do sklepu Hamida i zatelefonowatam
do ambasady, do Helen. Rozmawiatam z nig o szansach powrotu Mudiego do
Standw.

Nie moze wrdcic. Skonczyta sie waznosc¢ jego karty statego pobytu -
powiedziata.

Tak wiec mogtby obecnie powrdci¢ do Ameryki tylko wowczas, gdybym ja - jego
zona - wyrazita na to zgode. Na pewno bym tak zrobita, choéby po to, abysmy



obie z Mahtab takze mogty wrécié¢ do domu, ale proszenie mnie o zgode
zranifoby jego meskg ambicje.

A wiec o to chodzito. Zbyt dtugo czekat. Jego wspaniaty plan zawalit sie. To Mudi
jest teraz uwieziony w Iranie!
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Pewnego dnia w ,The Khayan" wyczytatam ogtoszenie agencji wynajmujacej
mieszkania cudzoziemcom.

- Chyba mowig po angielsku - powiedziatam Mudiemu - moze powinnam
skontaktowac sie z nimi?

- Dobrze, zadzwon do nich - odpart.

Telefon odebrata kobieta mdéwigca doskonale po angielsku, byta zachwycona
dowiedziawszy sie, ze amerykanskie matzenstwo poszukuje lokum. Umoéwilismy
sie na nastepny dzien pdznym popotudniem, gdy Mudi skonczy juz dyzur w
szpitalu.

Podczas kolejnych popotudni posredniczka pokazata nam kilka mieszkan, ktére
byty czyste, jasne, umeblowane w eleganckim, zachodnim stylu. Zadne jednak
nam nie pasowato. Jedne byty zbyt mate, inne znéw zbyt odlegte od szpitala.
Wiedzielismy jednak, ze tym razem dobrze trafilismy. Domy i mieszkania
nalezaty do inwestoréw przebywajgcych za granica lub do kulturalnych
Iranczykoéw, ktorzy pragneli, by wynajete lokale byty utrzymywane w dobrym
stanie. Z tego powodu nie chcieli wynajmowac ich swoim ziomkom.

WiedzieliSmy, ze wczesniej czy pdzniej znajdziemy odpowiednie miejsce, lecz
godziny pracy Mudiego ograniczaty nas w czasie, wobec tego posredniczka
zaproponowata logiczne rozwigzanie. NieSwiadoma uktadéw w naszym
matzenstwie, spytata prostodusznie:

- A moze by Betty chodzita ze mng w dzien. W ten sposéb mozemy obejrzec o
wiele wiecej mieszkan, a jesli cos sie jej spodoba, to wéwczas pan by to
zobaczyt.

Spojrzatam na Mudiego, ciekawa jego reakcji.



- Dobrze - powiedziat.
PdzZniej, gdy zostaliémy sami, nie omieszkat uscislic swej zgody nastepujgco:

- Ona musi po ciebie przyjechaé. Bedziesz z nig caty czas. A potem musi cie
przywiez¢ z powrotem do domu.
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- W porzadku - odpartam. Powoli, bardzo powoli rozluzniaty sie krepujgce mnie
peta.

Nastepnego dnia znalaztam wspaniate mieszkanie, najodpowiedniejsze -
zwazywszy okolicznosci. Byt to przestronny, dwupoziomowy apartament,
najwiekszy z trzech w budynku. Potozony byt w pétnocnej czesci Teheranu,
gdzie wszystkie domy byty z reguty nowsze i czystsze, tylko okoto 15 minut
jazdy taksdwka od szpitala.

Dom zbudowano za panowania szacha, zas mieszkanie, ktéore mnie
interesowato, zostato tadnie urzagdzone wtoskimi meblami. Byty tam wygodne
kanapy i fotele, elegancki komplet w jadalni, nowoczesne sprzety w kuchni.
Telefon juz zainstalowano, nie musieliSmy wiec zapisywac sie na nie konczacej
sie liscie oczekujgcych. Od frontu znajdowat sie obszerny, pokryty soczysta
trawg, dziedziniec z duzymi basenem.

Apartament obejmowat wiekszg czes¢ powierzchni dwu kondygnacji, i miat
doskonaty rozktad w dwu skrzydtach, ktére posredniczka nazywata! willami,
dzieki czemu mozna byto urzadzi¢ Mudiemu gabinet. Willa pol prawej stronie,
na tytach domu, mogta stanowi¢ naszg siedzibe, i natomiast frontowa czesé
nadawata sie znakomicie na gabinet przyjec. Szerokie drewniane drzwi
oddzielaty jedno skrzydto od gtdwnej czesci j apartamentu, tworzgc zaréwno
poczekalnie, jak i sam gabinet.

Duza sypialnia oraz pokodj dla Mahtab znajdowaty sie na wyzsze» kondygnacji,
tam tez byta ogromna tazienka z wanng, pryszniceme i toaletg w zachodnim
stylu. Nasza sypialnia przylegata do mniejszego j apartamentu, potozonego
tytem do ulicy.

Wieczorem Mudi przyszedt wraz ze mng obejrze¢ apartament i on takze» z
miejsca zachwycit sie nim. Bez zadnych sugestii z mojej strony zauwazyM ze to



znakomite miejsca dla lekarza na urzgdzenie prywatnego gabinetu. | A ja
wiedziatam, ze jest to réwniez znakomite miejsce dla ??i?? plandw. Tutaj,
bedac panig we wtasnym domu, i jako matzonka doktora, zdobede jeszcze
wiecej swobody. Mudi nie bedzie w stanie kontrolowaé moich ruchéw lub
trzymac mnie z dala od telefonu. Nie bedzie zadnych mieszkajgcych z nami
szpiegdw, nie bedzie sposobu, by j trzymac¢ mnie pod kluczem.

Troche niepokoito mnie to, ze w pewnym stopniu zaczynamy sie na dobre
instalowaé, martwito mnie tez, ze nie moge powiedzie¢ Mahtab, iz ten nowy
dom nie bedzie domem na state. Nie mowita juz o powrocie do Ameryki.
Dostrzegatam w jej oczach marzenie o tym, ale nie Smiata ujawni¢ swoich
pragnien nawet wowczas, gdy bytysmy same.

Przeprowadzka, finansowana przez Madzida i Mammala, nastgpiM w koncu
czerwca. Obaj tez dali Mudiemu sporg sume gotowka, by | mogt naby¢
niezbedne przedmioty: reczniki, koce, poduszki, zastawe stotowg, garnki i
Zywnosc.

Inni krewniacy takze nam pomogli, zadowoleni, ze wreszcie urzafl
wes

rozmowom To, co usl;

- Jak tw

- No, Sza ni si

- Tozkims laliona ? niezadowo Bet lv jej nie

Nic/byt zgodzi/ sie

- Tak.

- Pi

dtugo lu Mudi wzm
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dzamy sie na swoim. Aby uczci¢ nasze pogodzenie sie, aga i chanum Hakim
zaprosili nas na kolacje, zgotowawszy Mudiemu niespodzianke, ktdra pdzniej
okazata sie dla mnie bardzo obiecujgcym wydarzeniem. Gdy weszliSmy do ich
domu, Mudi nagle rozpromienit sie na widok dwéch nieoczekiwanych gosci.

- Szamsi! Zari! - wotat radosnie.

Byty to siostry, ktére wychowywaty sie w Szusztar obok domu Mudiego. Stracit
z nimi kontakt po wyjezdzie z Iranu, a teraz nie posiadat sie z radosci, ze zndw je
widzi. Z miejsca polubitam Szamsi Nadzafi, i to zanim jeszcze poznatam
szczegOty jej zycia. Szamsi nosita czador, ale zupetnie innego rodzaju niz te,
jakie dotgd widziatam. Jej czador uszyty byt z przezroczystej koronki - mijajac
sie tym samym z celem. Pod nim Szamsi nosita czarng spddniczke i rozowy
sweterek - wedtug zachodniej mody. | rozmawiata ze mng uprzejmie
nieskazitelng angielszczyzna.

Mudi byt zachwycony dowiedziawszy sie, ze mgz Szamsi jest chirurgiem w
jednym z prywatnych szpitali w Teheranie.

- Moze doktor Nadzafi zatatwi ci tam prace - zauwazyt aga Hakim. W trakcie
rozmowy dowiedziatam sie czegos, co mnie ucieszyto:

Szamsi i Zari przez dziesie¢ miesiecy w roku mieszkaty w Ameryce. Doktor
Nadzafi dzielit swdj czas pomiedzy oba kraje: tu przyjezdzat, by pobieraé
niebotyczne honoraria praktykujgc prywatnie, a szes¢ miesiecy w roku spedzat
w Kalifornii, uczestniczagc w seminariach i studiujgc; chwalit sobie amerykanska
swobode i czystosc¢. Zari byta o pietnascie lat starsza od Szamsi. Byta wdowg,
obecnie mieszkata z siostra. Jej angielszczyzna nie byfa taka gtadka, jak u
Szamsi, ale i ona byta wobec mnie bardzo mita. Obie kobiety uwazaty sie za
Amerykanki. SiedzieliSmy na podtodze jedzac kolacje, ja przystuchiwatam sie
rozmowom prowadzonym cze$ciowo po persku, czesciowo po angielsku. To, co
ustyszatam, bardzo przypadto mi do gustu. Zari spytata Mudiego:

- Jak twoja siostra odnosi sie do Betty?

- No, nie wszystko sie miedzy nimi dobrze uktada - odpart. Szamsi zaatakowata
Mudiego:



- To nie w porzadku z twojej strony narazac zone na kontakty z kims$ takim, jak
twoja siostra - powiedziata. - Wiem jaka jest, Betty i ona nigdy nie znajdg
wspdlnego jezyka. Ona zawsze bedzie z Betty niezadowolona. Obie kultury sa
zbyt odmienne. Jestem przekonana, ze Betty jej nie cierpi.

Niezbyt przejety przygang ze strony kobiety, Mudi jednakowoz zgodzit sie z nia:
- Tak. To nie byto w porzadku - odpart.

- Powinniscie wréci¢ do domu - mowita Szamsi. - Dlaczego tak dtugo tu
mieszkacie?

Mudi wzruszyt ramionami w odpowiedzi.

I'5 — Tylko razem z cérka
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- To btad - ciggneta - nie badz niemadry. Wracaj. Zari potakiwata siostrze.

Mudi ponownie wzruszyt ramionami, nic nie méwigc. Powinnismy wiecej czasu
spedzac z tymi ludZzmi - pomyslatam. Mm wyszlismy, Mudi powiedziat
serdecznie:

- Musicie przyjs¢ do nas na kolacje.

A w drodze powrotnej pragnetam sie upewnic, czy zaproszenie to byto czyms
wiecej niz taarof.

- Wiesz, naprawde bardzo mi sie podobali - powiedziatam. - ZsM prosmy ich jak
najszybciej.

- Dobrze - zgodzit sie, ukontentowany dobrym jedzeniem i spot™ kaniem z
przyjaciotmi. - Mieszkajg blisko, cztery domy od nas.

W koncu przetozony Mudiego w szpitalu oznajmit, ze wyptacono juz jego
pobory. Pienigdze zostaty przekazane na rachunek w banku znajdujgcym sie
obok szpitala. Aby podjg¢ pienigdze, Mudi musiat jedynie powotac sie na
wiasciwy numer identyfikacyjny.



Podniecony od razu poszedt do banku, by podja¢ pierwszg pensje po prawie
rocznym pobycie w Iranie. W banku jednakze poinformowano go, ze na
rachunku nie ma pieniedzy.

- Alez my ztozyliSmy tam pienigdze - zapewniat Mudiego szef administracyjny
szpitala.

- Nie ma pieniedzy na rachunku - uparcie twierdzit bank. Mudi kilkakrotnie
wedrowat w te i z powrotem miedzy obiema

instytucjami, coraz bardziej zty, w koncu jednak zrozumiat przyczyne
nieporozumienia. Biurokracja. Ksiegowos¢ w Iranie robi sie recznie. Wpadt we
wsciektos¢ dowiedziawszy sie, ze na swoje pienigdze bedzie musiat poczekad
jeszcze okoto dziesieciu dni.

Opowiadat mi te historie gotujac sie z wsciektosci, wykrzykujgc prze tym godng
uwagi opinie:

- Zeby doprowadzi¢ do tadu ten parszywy kraj, trzeba by ???? atomowej!
Zetrze¢ go z mapy i zaczg¢ od nowa!

Miat jeszcze wiecej powodow do gniewu potem, bo gdy pienigdze wreszcie
nadeszty, okazato sie, ze kwota jest o wiele mniejsza niz mu obiecywano.
Ponadto szpital stosowat szczegdlny system spfaszczania ptac. Mudi obliczyt, ze
moze zarobic tyle samo, pracujgc dwa dni w tygodniu, jak i w obecnym
szesciodniowym cyklu dyzuréw. Powiadomit wiec szpital, ze bedzie pracowat
tylko we wtorki i Srody. Zyskat w ten sposéb czas dla swojej prywatnej lecznicy.

Umocowat na drzwiach tabUczke, na ktérej po persku byto napisane: ,Dr
Mahmudi. Amerykanski dyplom i praktyka. Specjalizacja - tagodzenie bélu".
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Jego siostrzeniec, Morteza Ghodsi, prawnik z zawodu, wpadt do naszego domu i
nakrzyczat na Mudiego, ujrzawszy te tabliczke:

- Nie réb tego! - mowit przejety. - To ryzykowne otwierac praktyke bez
zezwolenia. Zaaresztujg cie.

- Mato mnie to wzrusza - odpart Mudi. - Czekatem tyle czasu, a nikt palcem nie
kiwnat w sprawie mojego zezwolenia. Nie mysle dtuzej czekac.



-k

Jesli nawet Mudi zywit obawy, ze Mahtab i ja mozemy prébowaé mu sie
wymknagé, to i tak nie mogt zastosowaé zadnej formy uwiezienia. Teraz
potrzebowat nas bardziej niz kiedykolwiek przedtem. BytySmy jego rodzing;
bytysmy jedynymi ludzkimi istotami, jakie miat. Jakkolwiek z racjonalnego
punktu widzenia mogtoby to wygladac na szaleistwo - teraz byt zmuszony ufaé
naszej mitosci i przywigzaniu. A to stwarzato szanse.

Niedaleko od domu znajdowata sie duza ulica, a przy niej trzy sklepy, gdzie
codziennie musiatam robic¢ zakupy. Mijatam nasz dom, przechodzitam na druga
strone, nastepnie jeszcze jeden budynek - i juz bytam na miejscu.

Jeden z tych sklepow byt supermarketem, cho¢ nieporownywalnym z
podobnymi centrami w Ameryce, mozna tam byto jednak kupi¢ podstawowe
produkty, o ile byty w sprzedazy. Zawsze mieli fasole, ser, keczup i przyprawy.
W okreslone dni sprzedawali mleko i jajka. Drugi sklep specjalizowat sie w sabzi
- zieleninie. W trzecim handlowali miesem.

Mudi utrzymywat przyjacielskie stosunki z wtascicielami tych trzech sklepow.
Wraz z rodzinami leczyli sie u niego za darmo. W rewanzu informowali nas,
ilekro¢ byty dostawy rzadkich i trudno osiggalnych produktéw, zatrzymywali
takze dla nas najlepszy towar.

Prawie codziennie zanositam sklepikarzom sterty gazet i kawatki sznurkow,
uzywanych do zawigzywania zywnosci. Aga Reza, wtasciciel ,,supermarketu”,
powiedziat kiedys:

- Jest pani najlepszg kobietg w Iranie. Iranskie kobiety sg zazwyczaj rozrzutne.

Wszyscy trzej sklepikarze nazywali mnie ,Chanum Doktor" i zawsze znalazt sie
jakis chtopak, ktéry zanosit do domu moje zakupy.

Mudi pragnat, by ziscito sie jego marzenie o zyciu cieszgcego sie powodzeniem
lekarza, wyksztatconego w Ameryce, kulturalnego profesjonalisty, ktory
wyrasta ponad nedze otaczajgcego go Swiata, ale brakowato mu czasu na
zajecie sie szczegdtami. Powierzyt mi wiec swoje pienigdze.

- Kup, co potrzeba - powiedziat. - UrzgdZz dom. Urzadz ten gabinet.
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Taki podziat zadan oznaczat borykanie sie z codziennymi ktopotami, ktére dla
mnie - cudzoziemki zyjgcej w czternastomilionowym miescie, petnym czasami
wrogo nastawionych i zawsze nieobliczalnych ludzi - nie byto tatwe. Nie
styszatam o zadnej kobiecie - Irance, Amerykance czy innej cudzoziemce - ictéra
naraza/aby sie na ryzyko regularnychl wypraw do centrum Teheranu bez
opieki mezczyzny, czy przynajmniej towarzystwa innej dorostej kobiety.

Pewnego dnia Mudi poprosit, bym odwiedzita w miescie sklep nalezgcy do ojca
Maluk, ktéra opiekowata sie Mahtab wéwczas, gdy Mudi zabrat mi jg. Chciat,
zebym kupifa reczniki oraz ptétna na przescieradta - luksusy, ktore plasowatyby
nas posrod elity.

- Pojedziesz autobusem - poradzit. - To daleko, a autobus jest za darmo.

Dat mi caty arkusz biletéw autobusowych, ktdre nieodptatnie dostawali
pracownicy instytucji panstwowych.

Nie zalezato mi na tym, by zaoszczedzi¢ Mudiemu kilka riali, ale przeciez
chciatam miec dostep do wszelkich srodkéw komunikacji, tak wiec obie z
Mahtab zastosowatysmy sie do jego polecenia. Najpierw musiatySmy dojs¢ do
ulicy Pasdaran - gtownej arterii komunikacyjnej - i taksowka dojechaé do
przystanku opodal domu Mammala. WsiadtySmy tam do pojazdu, ktory
przypominat bardziej amerykanskie Greyhoundy, kursujgce na dtugich trasach,
niz zwykte miejskie autobusy. Miejsca siedzgce byty zajete, w przejsciu takze
ttoczyli sie pasazerowie.

Wyprawa do centrum zajeta ponad godzine. Autobus czesto przystawat, za
kazdym razem wylewaty sie z niego ttumy, a nowe pakowaty sie do srodka. Nikt
nie czekat cierpliwie na swojg kolej; wszyscy naraz usitowali wysigsé lub wsigs¢,
przepychajac sie tokciami i obrzucajgc wyzwiskami.

Wreszcie znalaztysmy sklep i zrobitysmy zakupy. Po tym wszystkim obie
bytySmy zupetnie wykonczone. Obtadowane pakunkami, przepychatysmy sie
przez ttum na zattoczonych ulicach, w koricu udato sie nam dotrze¢ do dworca
autobusowego. Nie mogtam odnalez¢ autobusu z tym numerem, jaki - wedtug
Mudiego - byt dla nas odpowiedni, i zaczynatam sie juz niepokoi¢. Dla mnie byto
niezmiernie wazne wywigzanie sie z tego zlecenia bez zarzutu. Gdyby sie nie



powiodto, Mudi uzna, ze nie potrafie samodzielnie zajmowac sie takimi
sprawunkami. Gorzej - moze co$ podejrzewaé, jesli spdznie sie bez podania
przyczyny.

Przerazenie w moich oczach musiato by¢ widoczne, bo pewien Iraiiczyk spytat:
- Chanum, cze michahid? - Czego pani szuka?

- Sajjed Chandan - powiedziatam. To byta dzielnica, w ktorej mieszkat Mammal,
skad mogtam juz dojecha¢ do domu pomaranczowg taksowka. Wskazatam na
autobus: Sajjed Chandan?
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-Na- odpart, krecac przeczgco gtowa. Gestem polecit mi i Mahtab, bysmy poszty
za nim i poprowadzit nas do pustego autobusu: Sajjed Chandan - powiedziat.

Skinetam mu w podziece. Wdrapatysmy sie z Mahtab do srodka, przeszkadzaty
mi w tym wydatnie paczki, ktérymi bytam objuczona. Majac do wyboru
wszystkie wolne miejsca, wybratysmy pierwsze z brzegu, tuz za kierowca.

Autobus wkroétce zapetnit sie pasazerami do Sajjed Chandan. Ku memu
zaskoczeniu mezczyzna, ktory wskazat nam autobus, takze do niego wsiadt i
zajat miejsce za kierownica. Przypadkiem okazat sie kierowcg autobusu.

Podatam mu bilety, ale tylko machnat reka. Zatowatam, ze wtasnie te miejsca
wybratysmy, bo kierowca byt szczegdlnie nieapetycznym cztowiekiem. Miat
krétko obciete i czyste wtosy, ale to byta jedyna schludna rzecz. Bo jego ubranie
wygladato i pachniato tak, jakby nie prano go miesigcami.

Gdy nastgpita pora odjazdu, kierowca poszedt waskim przejsSciem na tyty
autobusu i zaczat zbierac bilety. Nie zwracatam nan uwagi. Mahtab byta

zmeczona i kaprysita. Cigzyty nam paczki. WiercitySmy sie, chcac znalez¢

wygodniejszg pozycje na fotelu.

Kierowca dotart do przedniej czesci autobusu i wyciggnat reke. Gdy podawatam
mu bilety, chwycit moja dton i Sciskat przez chwile, a potem powoli przesunat
reke wraz z biletami po mojej. To przywidzenie - pomyslatam. Iraniiczycy nie
dotykajg kobiet w ten sposdb. Zapomniatam o tym incydencie, pragnac tylko
wroci¢ z Mahtab jak najszybciej do domu.



Moja corka zasneta i drzemata przez catg droge az do korica linii na Sajjed
Chandan. Jakzez ja jg zaniose do domu z tymi wszystkimi pakunkami -
zastanawiatam sie. Prébowatam jg obudzic.

- No, Mahtab - przemawiatam tagodnie - pora wysiadaé. Ani drgneta. Spata
gteboko.

Wszyscy pasazerowie juz wysiedli. Zobaczytam, ze kierowca czeka na nas.
Usmiechat sie wyciggajac rece, dajgc do zrozumienia, ze wyniesie Mahtab z
autobusu. Bardzo to mite z jego strony - pomyslatam.

Unidst Mahtab i - ku memu zaskoczeniu - przytknat oblesnie wargi do jej
policzka, catujgc Spigce dziecko.

Rozejrzatam sie dokota w nagtym przestrachu. W pustym autobusie byto
ciemno, przejscie waskie. Pozbieratam pakunki i ruszytam do wyjscia.

Kierowca, trzymajac na jednym reku Mahtab, drugg zastawit mi wyjscie. Bez
stowa pochylit sie ku mnie, napierajgc catym ciatem.

- Bebachszid - przepraszam - powiedziatam. Wyciggnetam rece i wyrwatam
Mahtab z jego objec. Probowatam go wymingé, ale wyciggnat rece i
zatarasowat przejscie. Nadal nic nie méwit i wcigz napierat na mnie wstretnym,
obrzydliwie cuchngcym ciatem.
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Teraz przestraszona nie na zarty, zastanawiatam sie, co by mi mogto postuzy¢
jako bron, rozwazatam, czy by go nie kopng¢ w krocze, bytam pétomdlata ze
zmeczenia i obrzydzenia.

- Gdzie mieszkasz? - spytat po persku - pomoge ci péjs¢ do domu. Wyciggnat
tape i potozyt mi jg na piersi.

- Bebac/isz/d- krzyknetam najgtosniej, jak mogtam. Dzieki nagtemu
przyptywowi energii i udanemu manewrowi fokciem, przepchnetam sie j obok
niego i wygramolitam sie wraz ze $pigcg wcigz Mahtab z autobusu, i

Temat zwigzany z niebezpieczernstwami zycia w zubozatym miescie,! petnym
uciekinieréw, powrdcit znowu podczas mojej wizyty u Ellen nastepnego dnia.
Ellen i ja przestrzegatysmy niepisanego rozejmu. Mimo jej grézb



zadenuncjowania mnie w imie powinnosci muzutmanki, zaréwno ona, jak i
Hormoz czynili wszystko, co w ich mocy, by utatwi¢ mi zycie w najtrudniejszych
momentach. Nigdy nie nalegali, bym wyznata Mudiemu moje plany ucieczki.
Cho¢ réznitysmy sie filozofig zycia, to jednak nadal wiele nas faczyto, w korncu
obie bytysmy Amerykankami.

Zrobito sie juz prawie ciemno, zaczetam gotowac sie do wyjscia, i

Sama nie pojedziesz - powiedziata Ellen.

Alez mnie to nie przeszkadza - odpartam.

Wykluczone. Hormoz cie odwiezie.

Nie, nie chce sprawia¢ mu ktopotu. Dam sobie rade. ztapie taksowke.

Nie pozwole ci wyjs¢ samej. - Potem wyjasnita mi powody takiej ostroznosci:

Wczoraj w sgsiedztwie zamordowano dziewczyne. Znalezli jg niedaleko stad.
Miata trzynascie lat, wyszta z domu o piatej rano, zeby zdoby¢ mieso na kartki.
Nie wrdcita, wiec rodzice wszczeli poszukiwania. Znalezli jej ciato na naszej
ulicy. Zostata zgwatfcona i zamordowana, j

- To sprawka Afganczykow - ciggneta Ellen. - W Iranie jest bardzo 1 wielu
Afganczykdéw, nie majg swoich kobiet, gwatcg wiec wszystkie, jakie tylko uda sie
im zfapac.

Madzid odwiedzit nas wkrotce po tym zdarzeniu. Opowiedziatam mu, co
ustyszatam od Ellen.

- Tak, to wszystko prawda - potwierdzit. - Takie wypadki zdarzajg sie co dzien.
Niebezpiecznie jest wychodzi¢ do miasta samotnie. Powinnas by¢ ostrozna.

Pewnego popotudnia zatelefonowata Essej, prawie ptakata:

- Jestem przerazona - méwita. - Dopiero co dzwonita z Ameryki twoja matka,
powiedziatam jej, ze sie przeprowadzitas. Prosita o twoj
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nowy numer telefonu. Powiedziatam, ze go nie znam, a ona rozgniewata sie i
nazwata mnie ktamczucha. No wiec datam jej twdj numer, ale teraz jestem
pewna, ze bede miata ktopoty z daidzanem.

- Nie przejmuj sie - pocieszatam Essej. - Mudiego nie ma w domu, wszystko w
porzgdku. Odtdz stuchawke, zeby matka mogta sie do mnie dodzwonic.

Za chwile zadzwonit telefon, chwycitam stuchawke. Z drugiej strony tamigcym
sie glosem witata mnie mama. Ojciec takze byt na linii. Gardto miatam Scisniete,
trudno mi byto rozmawiac z nimi.

Jak sie czujesz? - spytatam ojca.

W porzadku - odpowiedziat. - Chcie¢ to mdc - jego gtos byt peten zycia.

A jak ty sie masz? - spytata mama.

Lepiej. - Opowiedziatam o nowym mieszkaniu i wiekszej swobodzie.

Jak Joe i John? Tak bardzo za nimi tesknie.

Doskonale. Robig sie z nich juz mezczyzni - odpowiedziata mama. Joe
pracowat na drugg zmiane w ITT HANCOCK. John - student

drugiego roku - byt w druzynie futbolowej. Tak wiele tracitam nie obserwujac
ich rozwoju.

- Powiedzcie im, ze bardzo ich kocham.
- Powiemy na pewno.

Ustalilismy pory telefonowania. Gdy Mudi bedzie w szpitalu we wtorki i Srody,
moga dzwoni¢ i porozmawiamy wowczas swobodnie. To oznaczato, ze beda
musieli wstac o trzeciej rano, by potaczy¢ sie ze mng, ale warto byto. W tydzien
pdzniej mama powiedziata, ze postarajg sie $ciggnac¢ do telefonu Joego i Johna.

Nastepnego dnia odwiedzitam Essej, by jej stworzy¢ alibi. Potem

- wrociwszy do domu - opowiedziatam Mudiemu, ze podczas mojej tam wizyty
zadzwonita rodzina z Ameryki, pragnac sie z nami skontaktowac i ze datam im
nasz nowy numer.



- Doskonale - stwierdzit. Nie wydawat sie ani troche zaniepokojony tym, ze z
nimi rozmawiatam, odwrotnie - robit wrazenie, jakby byt nawet z tego zbiegu
okolicznosci zadowolony.

- PrzyjdZ do nas na herbate - zaproponowata Szamsi podczas telefonicznej
rozmowy.

Poprositam Mudiego o zgode. ,,Oczywiscie" odpart, bo c6z innego mdgt zrobié?
Darzyt Szamsi i Zari szacunkiem i najwyrazniej nie chciaf, by sie dowiedziaty, ze
dawniej zle mnie traktowat.

Herbata tego dnia byta cudownym przezyciem. Szamsi i ja statySmy sie sobie
bliskie, spedzajgc wspdlnie wiele dni tego lata.

Zwykle Szamsi spedzata tylko dwa miesigce w roku w uroczym domu,
potozonym nie opodal naszego nowego mieszkania. Tym razem zamierzata
pozostac¢ w Iranie dtuzej, poniewaz oboje z mezem sprzedawali dom, a
wszystko, co sie dato, wysytali do Kalifornii. Szamsi bardzo konsekwentnie
dazyta do zerwania wiezow tgczacych jg z Iranem, gorgco pragneta powrdcic do
Kalifornii, ale mys$l o tym, ze urwg sie takze nasze siostrzane stosunki smucita
nas obie.

- Nie wyobrazam sobie powrotu do Kalifornii bez Betty - powiedziata pewnego
dnia do Mudiego. - Pozwdl mi zabrac jg z soba.

Ani Mudi, ani tym bardziej ja, nie pragnelismy otwartej konfrontacji, do ktorej
dosztoby, gdyby ktéres z nas zareagowato na to | oswiadczenie.

Szamsi byfa dla mnie jak powiew swiezego powietrza, lecz przez kilka tygodni
nie miatam odwagi zwierzy¢ sie jej ze zbyt wielu szczegdtéw mego zycia.
Wiedziatam, ze moge liczy¢ na jej poparcie, jednak nie bytam pewna, czy
dochowa tajemnicy. Juz przedtem mnie przeciez zdradzono. Z pewnoscia
pobiegtaby do Mudiego i nakrzyczata nan za to, ze przetrzymuje mnie tu wbrew
mojej woli. Jej zywiotowa reakcja mogtaby sprawié, ze Mudi wytadowatby
swoje niezadowolenie na mnie, i to wiasnie w chwili, gdy zaczynatam robié
postepy. Tak wiec cieszytam sie jej przyjaznig nie wyjawiajgc swych zamiarow,
dopdki sama nie domyslita sie wszystkiego. Moze dat jej do myslenia fakt, ze
prositam Mudiego o pozwolenie na jakiekolwiek dziatanie? Kazda wyprawa do
miasta, kazdy wydany rial byt z nim uprzednio konsultowany.



Wreszcie pewnego dnia, gdy powiedziatam, jak bardzo martwie sie | o ojca w
Michigan, spytafa:

- To czemu nie pojedziesz i nie odwiedzisz go?
- Nie moge.

- Betty, bardzo Zle czynisz nie odwiedzajac ojca. Nastepnie opowiedziata mi
swoj3 historie:

- Gdy mieszkatam w Szusztar, a moj ojciec byt tu, w Teheranie,! pewnego dnia
opadty mnie zte przeczucia. Cos mi méwito, ze powinnam go odwiedzic,
powiedziatam o tym mezowi. Odpowiedziat: ,, Teraz nie' mozesz jechac,
pojedziesz za miesigc, gdy skonczy sie szkotfa". Ostro sie wtedy posprzeczalismy,
po raz pierwszy w zyciu. Powiedziatam mu: ,Jezeli nie pozwolisz mi jechac do
ojca, to cie porzuce". Wowczas on powiedziat: ,Jedz".

Gdy Szamsi przybyta do domu ojca w Teheranie, dowiedziata sie, | ze
nastepnego dnia musi on i$¢ do szpitala na rutynowe badania. Dtugo w nocy
rozmawiali, dzielgc sie nowinami i wspomnieniami, a rankiem towarzyszyta mu
do szpitala, gdzie jeszcze tego samego dnia zmart na atak serca.

- Gdybym nie postuchata swego serca i nie pojechata do niego, nigdy bym sobie
tego nie darowata - méwita. - Pewnie bym sie
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rozwiodta z mezem z tego powodu. Ale po prostu musiatam zobaczy¢ ojca. Ty
tez powinnas odwiedzi¢ swojego.

- Nie moge - powtdrzytam, tzy ptynety mi po policzkach. | wtedy powiedziatam
jej, dlaczego jest to niemozliwe.

- Nie wierze, ze Mudi zdolny jest do czego$ podobnego.

- To on mnie tu przywiodzt, a teraz wszystko uktada sie dobrze. Jestem
szczesliwa, ze ciebie spotkatam i ze sie przyjaznimy, lecz jesli dowie sie o tym,
ze ty znasz sytuacje, gdyby dowiedziat sie, jak bardzo pragne wréci¢ do domu,
nie zezwolitby na te przyjazn.

- Badz spokojna, nic mu nie powiem.



Dotrzymata stowa. Ale od owego dnia data sie zaobserwowaé wyrazna zmiana
w jej stosunku do Mudiego. Stata sie oschta, traktowata go z rezerwg, kryjac
zresztg swoj gniew z rownym skutkiem, jak jej koronkowy czador ukrywat
zachodnie ubranie pod spodem.

Mineto lato. Pod koniec sierpnia przypadaty obchody Tygodnia Wojny. Byfo to
smetne przypomnienie faktu, ze obie z Mahtab jesteSmy uwiezione w Iranie od
ponad roku. Co wieczér na ulicach odbywaty sie hatasliwe marsze. Mezczyzni
maszerowali w szyku, dokonujgc rytualnego biczowania. Rytmicznie uderzali sie
tannicuchami po obnazonych plecach - raz przez lewe, nastepnie przez prawe
ramie. Spiewali przy tym monotonnie, wprowadzajac sie w stan podobny do
transu. Po plecach sptywata im krew, lecz oni nie czuli bélu.

Dzienniki telewizyjne petne byty w wiekszym niz kiedy indziej stopniu obtednej
retoryki, ale teraz fatwiej to znositam, znajac juz lepiej ogromng réznice miedzy
tym, co lrainczycy mdéwig, a tym, co robig. Te buniczuczne przemowy i krzykliwe
hymny pochwalne - to byt tylko ta 'arof.

- Chciatabym urzadzi¢ przyjecie urodzinowe dla Mahtab - powiedziatam do
Mudiego.

- Dobrze, ale nie bedziemy zapraszac nikogo z rodziny - odpart. |
najniespodziewaniej w swiecie dodat:

- Nie zniéstbym nikogo z nich. Sg tacy brudni i cuchnacy.

Kilka miesiecy temu urzgdzenie przyjecia urodzinowego bez cztonkdéw rodziny
bytoby towarzyska gafg nie do pomyslenia.

- Zaprosimy Szamsi i Zari, Ellen i Hormoza oraz Malihe z rodzing. Maline byta
sgsiadka z mniejszego apartamentu od strony naszej

sypialni. Nie méwita po angielsku, ale bardzo przyjaznie odnosita sie do mnie.
Rozmawiaty$my codziennie, dzieki niej lepiej zaczetam rozumieé perski.

Lista gosci, ktérg zaproponowat, dowodzita, jak bardzo zmienit sie krag naszych
przyjaciot i do jakiego stopnia méj maz zblizyt sie do Ellen i Hormoza. On takze
czut, jak bardzo starali sie nam pomoc
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w kryzysowej sytuacji. W tym wzglednie spokojnym okresie trudnego! zycia
Mudiego jego dazenie do zacie$nienia kontaktow z Ellen i ???-? mozem byto
milczgcym przyznaniem, ze pewne, a nawet wszystkie! problemy majg zrédto w
jego niezrobwnowazeniu psychicznym.

Tym razem Mahtab nie chciata placka z cukierni. Wolata, zebym to ja sama go
upiekfa. Zadanie nie byto tatwe. Zaréwno wysokie potozenie | Teheranu jak i
skala temperatury kuchenki gazowej w stopniach!  wiecej Celsjusza
wystawiaty na ciezkg probe moje zdolnosci kulinarne. zap

Placek okazat sie tamliwy i suchy, ale mimo to smakowat Mahtabe podobata sie
jej zwtaszcza tania plastikowa laleczka, umieszczona j w srodku placka.

pol

Urodziny Mahtab przypadaty w tym roku na Eid Ghadir -jeszcze znal jedno z
niezliczonych swiat religijnych. Dzien byt wolny od pracy, | wyd planowalismy
wiec raczej obiad niz kolacje. pow

Przyrzgdzitam rostbef ugarnirowany czym sie dato, z puree kartoe flanym i
prazong fasolg - ta ostatnia miata ukontentowac Ellen.

Przyjecie byto gotowe; przybyli wszyscy z wyjatkiem Ellen i Hor« wa moza. Gdy
czekaliSmy na nich, Mahtab zaczeta otwierac paczki i z prezentami. Malihe
przyniostfa jej kukietke Myszki Musz z ogromnym» pomaranczowymi uszami -
ulubionej w Iranie postaci z filmowe rysunkowych. Szamsi i Zari miaty dla
Mahtab prawdziwy specjat t - rzadko tu spotykany, swiezy ananas. Od Mudiego
i ode mnie dostata i komplet ztozony z bluzki i spodni - w jej ulubionym
cyklamenowym | kolorze. Specjalnym prezentem od nas byt rower produkgcji
tajwanskiej, | ktory kosztowat nas rownowartosé 450 dolarow.

Odwlekalismy positek, jak dtugo sie dato, w koncu jednak gtéd nasi przemaogt i
siedliSmy do stotu bez Ellen i Hormoza. Przybyli dopierot péZznym popotudniem
zdumieni, ze jestesSmy juz po uczcie.

- Zaprositas mnie przeciez na kolacje - powiedziata Ellen z pretensjg w gtosie.

- Alez z pewnoscig méwitam ci o obiedzie - odpartam - zaszto | najwyrazniej
jakie$ nieporozumienie.



- Zawsze wszystko poptaczesz - huknat na nig Hormoz. - Stale | przychodzimy o
niewtasciwej porze, bo tobie wszystko sie miesza.

Dtugo jeszcze besztat Ellen w naszej obecnosci, az w koricu spuscita | gtowe
okrytg czadorem.

Los Ellen byt dla mnie silnym bodZzcem do nieustawania w moicM potajemnych
wysitkach, zmierzajgcych do ucieczki z Iranu. Nawet bezB tego negatywnego
przyktadu robitabym wszystko, co w mej mocy, leczg jej sytuacja dowodzita, ze
sprawa jest palgca. Im dtuzej pozostawatam | w Iranie, tym wieksze byto
niebezpieczenstwo, ze sie do niej upodobnie. |

Nasze zycie w Iranie znalazto sie w punkcie zwrotnym. Cho¢ | warunki obecnie
byty zdecydowanie lepsze, jednak juz przez to samotl rosto ryzyko pograzenia
sie w biernosci. Czy mozliwe byto osiggniecie |
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stanu wzglednego szczescia tu, w Iranie, u boku Mudiego? Czy te codzienne
wygody nie stwarzajg aby necacej przeciwwagi wobec prawdziwych
niebezpieczenstw, zwigzanych z prébg ucieczki, i to wraz z Mahtab?

Co noc, idgc do tézka z Mudim, wiedziatam na pewno, ze odpowiedz na te
pytania brzmi: nie! Nienawidzitam mezczyzny, z ktédrym spatam, wiecej - batam
sie go. Na razie byt zrdwnowazony, ale to nie potrwa zapewne zbyt dtugo.
Nastepny wybuch szatu i brutalnosci byt - czutam to w gtebi duszy - kwestig
czasu.

Czesto mogtam teraz korzystac z telefonu, czesto tez mogtam potajemnie
odwiedza¢ ambasade, wznowitam wiec moje starania, by znalez¢ kogos, kto
mogtby i chciatby mi pomadc. Na nieszczescie wydawato sie, ze mdj najlepszy
kontakt rozptynat sie w gorgcym powietrzu uchodzacego lata. Telefon panny
Alavi nie odpowiadat. Czynitam bezowocne préby skontaktowania sie z
Raszidem, ktérego przyjaciel szmuglowat ludzi do Turcji. Ponownie odmoéwit
zorganizowania przerzutu dziecka.

Trzeba byto szukac kogos innego. Ale kogo? | jak?
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19.

Patrzytam na adres nabazgrany na skrawku papieru, wcisnietym mi w dton
przez... kogos.

- IdZ pod ten adres i spytaj o szefa - powiedziano mi tylko. Kto$ dat mi
wskazowki. Ujawnienie imienia mego dobroczyncy oznaczatoby skazanie na
Smier¢ kogos$ w Islamskiej Republice Iranu.

Byt to adres instytucji znajdujacej sie na drugim koncu miasta, ca oznaczato
dtugg, ucigzliwg podrdz przez zattoczone ulice, ale postanowitam udac sie tam
natychmiast, nawet gdyby przedsiewziecie okazato sie niepewne. Mahtab byta
ze mng. Byto juz wczesne popotudnie, nie wiedziatam, czy uda mi sie wrocic¢ do
domu przed Mudim. Ale coraz zuchwatej korzystatam ze swobody. Jesli bedzie
trzeba, kupie cos - cokolwiek - do domu i wyttumacze Mudiemu, ze to zakupy
zatrzymaty mnie w miescie. Przynajmniej raz Mudi da sie oszukac.

Nie moge czeka¢ - zdecydowatam. Trzeba jechad zaraz. By zyskaé na cz*asie,
wezwatam kosztowng taksdwke przez telefon, zamiast szuka¢ pomaranczowe;.
Mimo to podréz byta dtuga i nuzgca. Mahtab niej pytata, dokad jedziemy, by¢
moze wyczuta, ze chodzi o cos, czego lepiej nie wiedziec.

Dotartysmy wreszcie pod wskazany adres, byt to biurowiec wypetniony

zagonionymi urzednikami, wykazujgcymi w tym miejscu niezwyktg aktywnosé.

Znalaztam recepcjonistke mowigcg po angielsku i spytatam | o dyrektora.

- Prosze is¢ na lewo, potem na koncu hallu schodami w dal - poinformowata.

Podazytysmy z Mahtab wskazang drogg i znalaztysmy sie w amfiM ladzie biur
urzgdzonych w suterenie. W rogu znajdowata sie poczekalnia dla interesantow,
z wygodnymi meblami w zachodnim stylu. Byty tam réwniez ksigzki i
czasopisma.

- Poczekaj tu chwilke, dobrze? - powiedziatam do Mahtab. Kiwneta potakujgco.
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- Dyrektor? - spytatam mijajgcego mnie urzednika.

- Na koncu hallu - wskazat na gabinet oddzielony od innych lomieszczen, ja zas
zdecydowanym krokiem posztam tam.

Zapukatam do drzwi, a gdy odezwat sie meski gtos, zgodnie instrukcjg
powiedziatam:

- Jestem Betty Mahmudi.

- Prosze wejs¢ - odpowiedziat 6w mezczyzna doskonatg angielsz-:zyzng.
Sciskajac ma dfor powiedziat: - Oczekiwatem pani.

Zamknat za mng drzwi i uSmiechajgac sie serdecznie poprosit, bym Isiadta. Byt to
niski, szczupty pan, ubrany w schludny, gustowny garnitur, w krawacie. Usiadt
za biurkiem i nawigzat swobodng rozmowe, Jewny, ze w swoim otoczeniu jest
catkowicie bezpieczny. Méwigc pukat wiérem w blat biurka.

Ow kto$, kto dat mi adres, opowiedziat takze w skrdcie historie nezczyzny
siedzgcego przede mng. Miat on swego czasu nadzieje, ze ida sie mu wraz z
rodzing opuscic Iran, lecz warunki jego zycia Dgromnie sie skomplikowaty. W
ciggu dnia odgrywat role cieszgcego sie powodzeniem biznesmena, z pozoru
popierajgcego rzady ajatollaha. Natomiast w nocy - spiskowat.

Znany byt pod wieloma imionami; ja nazywatam go Amahl.

- Bardzo boleje nad pani sytuacjg - zaczat bez wstepow. - Zrobie wszystko, co w
mej mocy, by panig stagd wydostac.

Jego otwartos¢ byta zachwycajaca i zarazem przerazajgca. Znat mojg historie.
Byt przekonany, ze moze mi pomadc. Ale ja juz to znatam, przesztam juz przez
podobne sytuacje z Trish i Suzanne, z Raszidem i jego przyjacielem, z moja
tajemniczg panng Alavi.

- Prosze postuchac. Juz kilkakrotnie bytam w podobnej sytuacji i zawsze
pojawiat sie jeden i ten sam ktopot. Nie wyjade bez mojej corki. Jesli ona nie
bedzie mogta wyjechag, to i ja nie wyjade. Ustalmy to od razu, bo nie ma sensu,
zeby marnowat pan czas.



- Szanuje pani wole - powiedziat. - Jesli takie jest pani zyczenie, to wywioze
stad was obie. Trzeba by¢ tylko cierpliwg, poniewaz nie wiem, jak i kiedy uda
sie to zorganizowad. Po prostu musi sie pani uzbroi¢ w cierpliwosé.

Jego stowa sprawity, ze w sercu poczutam ciepto i jasno$¢, choc zaraz staratam
sie nad tym zapanowac. Dawat mi nadzieje, ale szczerze przyznawat, ze nie
potrafi przewidzieé, jak i kiedy uda sie nam uciec.

- Oto numery telefondw do mnie - powiedziat, pospiesznie notujgc cos na
kartce. - Pokaze pani teraz, w jaki sposéb je zakodowatem. Sg to numery
bezposrednie, jeden do biura, drugi - do domu. Moze pani dzwonic o kazdej
porze dnia i nocy. Prosze to robi¢ bez wahania. Musze miec informacje o pani
tak czesto, jak to tylko mozliwe. Niech sie pani nie obawia, ze mi przeszkadza,
prosze dzwoni¢ zawsze, kiedy bedzie pani mogta. Ja nie moge ryzykowac
kontaktu z panig w domu.
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Maz pani mégtby to Zle zrozumiec, mogtby by¢ zazdrosny - Amahl zasmiat sie.

Jego humor byt zarazliwy. Szkoda, ze jest zonaty - pomyslatam i natychmiast
skarcitam sie za takie mysli.

- Dobrze - skinetam gtowga twierdzgco, ogarnieta zdumieniem. Byto w nim cos,
co kazato wierzy¢ w sukces.

- Nie bedziemy rozmawiac przez telefon - kontynuowat instruowanie mnie. -
Prosze powiedzie¢ po prostu ,jak sie pan miewa" lub cos w tym rodzaju. Jesli
bede miat dla pani jakies informacje, wowczas powiem, ze musze sie z pania
zobaczy¢, pani zas powinna tu przyjsé, nie mozemy niczego omawiac przez
telefon.

Co$ musi sie za tym kry¢ - pomyslatam. Moze chodzi o pienigdze?
- Czy powinnam poprosic¢ rodzicow, by przekazali jakas sume do ambasady?

- Nie. Teraz nie chodzi o pienigdze. Ja za wszystko zaptace. Zwréci mi pani
pienigdze po powrocie do Ameryki.

Przez catg dtuga droge taksdéwka do domu Mahtab nie odzywata sie ani
stowem. Chwata Bogu, bo w mej gtowie panowat zamet nieopisany. Wciaz



brzmiaty mi w uszach stowa Amahla, staratam sie oceni¢ mozliwosci
powodzenia naszego przedsiewziecia. Czyzbym istotnie znalazta w koncu droge
ucieczki z Iranu?

,ZWroci mi pani pienigdze po powrocie do Ameryki" - powiedziat z pewnoscia
siebie.

Pamietatam takze inne stowa: ,Nie wiem jak i kiedy uda sie to zorganizowac".
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Skonczyto sie lat( ze popieram ??? sprzeciwiatam
Ku memu zaczeta przyz

Pewnego szkoty, o dzie mniej byt po okien, przez ? sie jednak, ze starej
zrzedliwe sie nam bat/nit

- Chcemyz

- Niestety," Skrzeklh»
naszego don

- Przyszli

- Nikogo i Obie z

jest zadowoli starej baby.
- No c6z-! szkoty. Mi
-0,

- Tak.

- Prosze i Zawsze
zyskawszy

Dyrektorij miec¢ szarv
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Skonczyto sie lato, ponownie zblizat sie rok szkolny. Musiatam udawac, ze
popieram pomyst wystania Mahtab do pierwszej klasy, tak wiec nie
sprzeciwiatam sie, gdy Mudi poruszyt te kwestie.

Ku memu zaskoczeniu Mahtab takze nie protestowata. Naprawde zaczeta
przyzwyczajac sie do mysli o pozostaniu w Iranie.

Pewnego ranka Mudi, Mahtab i ja udaliémy sie do pobliskiej szkoty, o dziesiec
minut spacerem od naszego domu. Budynek mniej byt podobny do wiezienia
niz madrase Zainab, miat wiele okien, przez ktére do wnetrza wpadato
stoneczne Swiatto. Wydawato sie jednak, ze ta jasna atmosfera nie robi
wrazenia na dyrektorce, starej zrzedliwej niewiescie, odzianej w czador, ktora
przygladata sie nam bacznie.

- Chcemy zapisac corke do szkoty - powiedziat Mudi po persku.

- Niestety, w tej szkole nie ma wolnych miejsc - odburkneta. Skrzekliwym
gtosem podata adres innej szkoty, o wiele dalej od

naszego domu.
- PrzyszliSmy tutaj, bo jest blizej - nie poddawat sie Mudi.
- Nikogo nie przyjmujemy!

Obie z Mahtab ruszytysmy do wyjscia, czutam, ze moja corka jest zadowolona,
iz nie znajdzie sie pod opieka tej szorstkiej, starej baby.

- No c6z - mruknat Mudi - nie mam dzis czasu i$¢ do tej drugiej szkoty. Musze
asystowac przy operacji.

- O, to pan jest lekarzem? - zainteresowata sie dyrektorka.
- Tak.
- Prosze wrdcic. Prosze usigsc.

Zawsze znajdzie sie miejsce dla coérki doktora. Mudi promieniat, zyskawszy
potwierdzenie swej wysokiej pozycji spotecznej.

Dyrektorka ustalita z nami niezbedne sprawy. Mahtab powinna miec szary
mundurek, oponicze, spodnie i maghna'e oraz szarfe zszytg



z przodu zamiast wezta, bardziej niewygodne niz rusari, ale | az tak
nieporeczne jak czador. Poinformowano mnie, ze powirmai przyprowadzic¢
Mahtab w wyznaczonym dniu na spotkanie mA i corek.

Po wyjsciu ze szkoty powiedziatam:

- Jak mozna chodzié¢ w jednym mundurku. Ma nosi¢ codziennie to samo
ubranie?

- Inne tak chodzg - odpart Mudi. - Ale masz stusznos¢. Powinna miec kilka.

Poszedt do pracy, zostawiwszy nam pienigdze na skompletowanie mundurkow.
Gdy tak krzatatySmy sie po miescie, ciepto stonecznego wrzesniowego
popotudnia napetniato mnie otuchg. Oto spacerowatam z cérka zupetnie wolna.
Osiggnetam nastepny wazny etap. Gdy Mahtab bedzie w szkole, a Mudi w
pracy, moge pojs¢ w Teheranie, dokad tylko bede chciata.

W kilka dni potem posztysmy z Mahtab na informacyjne zebranie matek i corek,
zabratySmy tez naszg sgsiadke Malihe jako ttumaczke. Co prawda stabo mowita
po angielsku, ale przy jej i Mahtab pomocy rozumiatam z grubsza o co chodzi.

Spotkanie trwato prawie pie¢ godzin, przez wiekszos¢ tego czasu odbywalty sie
modty i czytanie Koranu. Nastepnie dyrektorka wygtosita do rodzicow podniosta
mowe, proszac o datki na szkote. Powiedziata, ze w szkole nie ma toalet,
pienigdze potrzebne sg na poprawienie warunkow, zanim rozpoczng sie lekcje.
Powiedziatam potem Mudiemu:

- Nie ma mowy. Nie dostang od nas pieniedzy na wybudowanie toalet. Jesli stac¢
ich na to, zeby wysyta¢ na ulice pasdardw, ktérzy sprawdzajg bez przerwy, czy
kobietom wystajg wiosy spod rusari, albo czy im skarpety opadajg, to mogg tez
znalez¢ pienigdze na wybudowanie dzieciom w szkotach toalet.

Nie zgodzit sie ze mng. Przekazat szczodry datek, a gdy zaczety sie lekcje, szkota
byta odpowiednio wyposazona w dziury w podtodze.

Rychto ustalit sie pewien porzgdek. Mahtab wczesnym rankiem szta do szkoty.
Ja jedynie musiatam odprowadzi¢ jg do przystanku autobusowego, a po
potudniu czeka¢ tam na jej powroét.



Przez wiekszos$¢ dni tygodnia Mudi przebywat w domu, prowadzgc prywatng
praktyke. W miare jak rosta jego renoma, miat coraz wiecej pacjentéw. Ludzie
zwtaszcza chwalili sobie jego metody tagodzenia bélu, choé wynikty pewne
problemy w zwigzku z coraz wiekszg liczb? pacjentek. By temu zaradzi¢, Mudi
nauczyt mnie swoich metod. Te dodatkowe obowigzki w potgczeniu z praca
recepcjonistki sprawity, ze w ciggu dnia niewiele miatam czasu.

przepisow miatam ich subs Moje moéwigcej po
- M Wp-

i szarfy, -jak w wszelKki

-C

Od rap nauczyciel naturali - Ma
zmarijg

formal

zadnych

rodzicow
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16 — Tylko n"E

Zytam tylko wtorkami i Srodami - wtedy Mudi pracowat w szpitalu. Te dwa dni
w tygodniu miatam wyfacznie dla siebie, mogtam bez ograniczen wedrowacé po
miescie, dokad tylko chciatam.

Znow zaczetam regularnie odwiedza¢ Helen w ambasadzie, zarowno we wtorki,
jak i $rody. Co tydzien otrzymywatam listy od rodzicéw i dzieci. Byto to
przezycie i radosne, i przygnebiajgce zarazem. Tak bardzo za nimi tesknitam!
Kazdy list od matki budzit mdéj niepokdj. Pisata o pogarszajgcym sie zdrowiu
ojca, o tym, ze nie wiadomo jak dtugo jeszcze bedzie sie trzymat. Mowit o nas



codziennie, modlit sie o to, by méc nas jeszcze zobaczy¢ choé raz przed
Smiercia.

Telefonowatam do Amahla codziennie - jesli mogtam. Za kazdym razem tylko
pytat mnie o zdrowie, dodajac: ,,Prosze byc cierpliwg".

Pewnego dnia udatam sie po zakupy. Mudi polecit mi dorobi¢ dodatkowy klucz
do mieszkania. Wiedziatam, ze sklep z kluczami znajduje sie niedaleko od Pol
Pizza Shop. Idgc tam mijatam ksiegarnie, ktorej dotychczas nie zauwazytam, i -
kierujac sie impulsem - wesztam do srodka.

Wtasciciel mowit po angielsku.
- Czy ma pan angielskie ksigzki kucharskie? - spytatam.
- Tak, sg pietro nizej.

Zesztam na dolng kondygnacje, gdzie znalaztam sporo uzywanych, z o$limi
uszami, ksigzek kulinarnych i czutam sie jak w raju. Tak mi brakowato tych
nieskomplikowanych radosci, jak czytanie przepisow kulinarnych! W gtowie
jawity mi sie rozmaite potrawy, miatam nadzieje, ze uda mi sie zdoby¢
niezbedne sktadniki lub ich substytuty.

Moje uniesienie przerwat gwattownie dziecinny gtosik dziewczynki méwigcej po
angielsku:

- Mamusiu, czy kupisz mi bajeczki?

W przejsciu ujrzatam kobiete i dziecko, obie ubrane w oponcze i szarfy. Kobieta
byta wysoka, ciemnowtosa, miata lekko smagta cere

- jak wiekszos$¢ kobiet w Iranie. Nie wygladata na Amerykanke, ale na wszelki
wypadek spytatam:

- Czy jest pani Amerykankg?
- Tak - odparta Alice Szarif.

Od razu zawartySmy przyjazn w tym obcym kraju. Alice byta nauczycielka szkoty
podstawowej w San Francisco, wyszta za maz za naturalizowanego w Ameryce
Iranczyka. Wkroétce po tym, jak jej maz



- Matek - doktoryzowat sie w Kalifornii, otrzymali wiadomos¢, ze zmart jego
ojciec. Oboje mieszkajg czasowo w Teheranie, aby uregulowaé formalnosci
spadkowe. Nie podobato jej sie tutaj, ale nie zywita zadnych obaw co do
przysztosci. Ich cdrka - Samira, nazywana przez rodzicow Sammy - byta w wieku
Mahtab.
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- O, mdj Boze - zawotatam, patrzac na zegarek - musze zabrac cérke z
przystanku autobusowego. Biegne.

WymienitySmy numery telefonow.
Wieczorem opowiedziatam Mudiemu o Alice i Mateku.

- Musimy ich zaprosi¢ - powiedziat z niektamang radoscig. - Warto ich poznac z
Szamsi i Zari.

- Moze zaprosimy ich na pigtek?- zaproponowatam.
- Dobrze - zgodzit sie natychmiast.

Gdy zblizato sie pigtkowe popotudnie, byt rownie podniecony jak ja. Polubit
Alice i Maleka od razu. Alice byta osobg inteligentng, bardzo zywiotows,
rozmowng, zawsze gotowg opowiedziec jakas zabawng historyjke. Przyglagdajac
sie mym gosciom tego wieczora dosztam do wniosku, ze ze wszystkich ludzi w
Iranie tylko Szamsi i Alice wydawaty mi sie naprawde szczesliwe. By¢ moze
dlatego, ze obie wiedziaty, iz wkrotce wrdocg do Ameryki.

Alice opowiedziata dowcip:

,Pewien pan wszedt do galerii sztuki i ujrzat portret Chomejniego. Zapragnat go
kupi¢, a wtasciciel powiedziat, ze obraz kosztuje pie¢set tumondw (jeden tumon
rowna sie dziesieciu rialom).

Dam trzysta - zaproponowat klient.

Nie, pieéset.

Trzysta piecdziesiat.

Pieéset.



- Czterysta - powiedziat klient - to moje ostatnie stowo.

W tym momencie wszedt inny klient i znalazt obraz Jezusa Chrystusa, ktéry mu
sie bardzo spodobat, spytat wiec wtasciciela galerii o cene.

- Pieé¢set tumondw - poinformowat wtasciciel.

- Biore - klient odliczyt pie¢set tumondw i wyszedt z obrazem. Wéwczas
wiasciciel powiedziat do pierwszego klienta:

- Prosze pana, widziat pan tego cztowieka. Wszedt, ujrzat obraz, ktéry mu sie
spodobat, zapfacit tyle, ile zazgdatem, i poszedt.

Pierwszy klient odpart na to:

- Zgoda. Jesli uda sie panu ukrzyzowa¢ Chomejniego, to ja zaptace te piecset
tumonoéw!"

Smiali sie wszyscy, wigcznie z Mudim. Szamsi zadzwonita nastepnego dnia:
- Betty, Alice jest fantastyczna. Na pewno zaprzyjaznicie sie.

- Bez watpienia - zgodzitam sie.

- Skoncz z Elten - dodata. - Ona jest taka tepa.

Z Alice spotykatam sie regularnie. Byta jedyng znang mi w Iranie kobietg
posiadajgca takie luksusy, jak suszarka automatyczna czy specjalny srodek do
zmiekczania upranych tkanin! Miata tez musztarde!

A ponadto miata paszport, dzieki ktoremu mogta wroci¢ do domu.
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- Masz nie méwic Szamsi, co sie z tobg dziato w Iranie - ostrzegt mnie Mudi. -
Alice tez nie wolno ci o tym powiedzieé. Jezeli to zrobisz, nigdy juz ich nie
zobaczysz.

Obiecatam, ze nie powiem.



To mu wystarczyto, wierzyt w to, w co chciat wierzy¢ - ze temat powrotu do
Ameryki nigdy juz nie bedzie poruszany. Zwyciezyt. Uczynit ze mnie to, co
Hormoz z Ellen.

A dzieki mej obietnicy mégt mi pozwoli¢ na towarzyskie kontakty z Szamsi i
Alice. Prawde moéwigc wybdr miat niewielki, bo gdyby sprébowat znowu mnie
izolowaé¢ w nowym domu, nie mogtby odgrywac przed naszymi przyjaciotmi
farsy o szcesliwym matzenstwie.

Mimo ze stosunki Mudiego z rodzing ulegty gtebokiej przemianie, zmuszeni
byliSmy wypetniaé¢ nasze wobec niej obowigzki. Nie chciat zapraszac Baba
Hadzdzi i Amme Bozorg na kolacje, ale musiat okazac¢ im szacunek. Juz i tak zbyt
dtugo zwlekalismy z zaproszeniem.

- Mahtab chodzi do szkoty, o 6smej musi by¢ juz w 16zku, przyjdzcie wiec o
szostej wieczor - powiedziat swej rodzinie przez telefon.

Amme Bozorg napomkneta, ze nigdy nie jedzg kolacji przed dziewigta
wieczorem.

- Mato mnie to obchodzi - odpart Mudi. - Zjecie o szdstej, albo w ogdle mozecie
nie przychodzic.

Przyparta do muru, Amme Bozorg wyrazita zgode.
Aby zneutralizowac jej przykrg obecnosé, zaprosiliSmy takze Ha-kimow.

Przygotowatam wystawng kolacje, gtdownym daniem byty krokiety z kurczecia,
do ktérych bardzo starannie wybratam mieso. Buszowanie po sklepach
skonczyto sie petnym sukcesem, udato mi sie bowiem zdoby¢ po raz pierwszy w
Iranie brukselke, ponadto przyrzadzitam jeszcze duszone pory i marchewke.

Baba Hadzdzi i Amme Bozorg, a wraz z nimi Madzid i Fereszte, przybyli o 6smej
zamiast o szostej, lecz spodziewalismy sie tego i nie mieliSmy za zte. Razem z
Hakimami zasiedlismy w jadalni do positku.

Hakimowie byli na tyle bywali, ze czuli sie zupetnie swobodnie, natomiast Baba
Hadzdzi i Amme Bozorg — cho¢ starali sie wypas¢ jak najlepiej - mieli ktopoty.
Baba Hadzdzi spogladat na srebrne sztucce, do ktorych nie nawykt, i
najwyrazniej nie byt pewny, jak sie tym postugiwac. Wyobrazatam sobie, ze



musi sie zastanawiac, co uczynic z serwetky i ze Smieszng ekstrawagancjg
wydaje mu sie zapewne osobna szklanka dla kazdego z gosci.

Amme Bozorg wiercifa sie na krzesle, nie mogta sobie znalez¢
243

wygodnej pozycji. Wreszcie wzieta swoj talerz i siadta na podtodze jadalni,
gdaczac z zachwytem nad brukselky, ktdrg nazywata , kapustkg Betty".

Po kilku minutach w mojej jadalni zapanowat batagan. Kawatki jedzenia byty
porozrzucane po stole i na podtodze, poniewaz goscie nabierali potrawy rekg, a
tylko z rzadka postugiwali sie tyzkg. Mudi, Mahtab i ja jedliSmy w milczeniu,
postugujac sie wiasciwymi utensyliami.

Kolacja wkroétce dobiegta konica, a gdy goscie przeszli do salonu, Mudi
powiedziat do mnie potgtosem:

- Spdjrz na miejsce, gdzie jadta Mahtab. Ani obok talerza, ani na podtodze nie
znajdziesz nawet ziarnka ryzu. A teraz zobacz, co dzieje sie obok miejsc, gdzie
siedzieli dorosli.

Nie miatam ochoty tego oglagdaé. Wiedziatam, ze dtugo w noc przyjdzie mi
zbierad ziarna ryzu i inne resztki jedzenia ze scian i dywanu.

W salonie podatam herbate. Amme Bozorg dobrata sie do cukiernicy,
pozostawiajgc na dywanie stodkg struzke, sypigc do szklanki jedng po drugiej
tyzeczke cukru.

Pewnego dnia odwiedzitam Akram Hakim - matke Dzamala, ,siostrzenca"
Mudiego, ktoéry (ilez to lat temu) oznajmit nam podczas $niadania w hotelu w
Austin nowine o zajeciu ambasady USA w Teheranie. Byta tam takze bratanica
Akram Hakim, najwyrazniej zdenerwowana. Spytatam, co jest tego przyczyna,
ona zas opowiedziata mi po angielsku nastepujgca historie:

Rankiem tego dnia odkurzata swéj dom, gdy nagle zachciato sie jej papierosa.
Witozyta wiec manto i rusari i poszta na drugg strone ulicy, pozostawiwszy
coreczki - dziesiecio- i siedmioletnig - w mieszkaniu. Kupita papierosy i wracata
do domu, wtem zostata zatrzymana przez pasdaréw. Kilka pasdarek wciggneto
ja do samochodu i acetonem zmyty jej lakier z paznokci i szminke z ust.



Wrzeszczaty jaki$ czas na nig, a potem powiedziaty, ze zaprowadzg jg do
wiezienia.

Btagata, by pozwolono jej przedtem zabrac corki. Nie przejmujac sie
pozostawionymi w domu dzie¢mi, pasdarki trzymaty jg prawie dwie godziny w
samochodzie, udzielajagc napomnien. Pytaty, czy sie modli - odparta, ze nie.
Powiedziaty wiec, ze poty jej nie wypuszcza, poki nie obieca, ze nigdy juz nie
pomaluje paznokci lakierem i nie bedzie uzywac¢ makijazu. Musiata takze
obiecac, ze bedzie sie gorliwie modlic. Jezeli tego nie uczyni - ostrzegaty
pasdarki - to jako grzesznica znajdzie sie w piekle.

- Nienawidze pasdardow - powiedziatam.

- Przerazajg mnie. Sg niebezpieczni - zgodzita sie ze mng. Powiedziata tez, ze na
ulicach Teheranu pasdarowie sg dokuczliwi,

n

mo

byt

pob wtoi
pasma twarzy
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bo sprawdzajg prawidtowos¢ obowigzujgcego ubrania. Ale oproécz tej roli
przejmujg takze obowigzki tajnej policji, czyhajg na wrogdw republiki lub na
jakgkolwiek bezbronng istote, ktdrg uda sie im zastraszyé. llekro¢ pasdarowie
pojmali kobiete, ktdrej grozit wyrok smierci, mezczyzni najpierw jg gwatcili w
mysl zasady, ze , kobieta nie moze umrzeé dziewica".

Pierwszg i ostatnig myslg kazdego dnia byt stan przygotowan do ucieczki. Nie
dziato sie nic konkretnego, staratam sie jednakze z catych sit utrzymac wszelkie
kontakty, jakie mogtyby mi by¢é pomocne. Bardzo czesto odwiedzatam Helen w
ambasadzie, niemal codziennie telefonowatam do Amahla.

Kazdy szczegdt mego codziennego zycia podporzgdkowany byt wyzszemu
celowi. Postanowitam, ze teraz winnam by¢ tak dobrg zong i matka, jak tylko



potrafie - a to z trzech powoddw. Po pierwsze - by ugruntowac pozory
normalnosci i szczescia rodzinnego, usypiajgc w ten sposob wszelkie
podejrzenia Mudiego. Po wtére - by stworzy¢ Mahtab mitg atmosfere w domu i
nie dac jej odczué, ze jestesmy wiezniami.

- Mamusiu, czy mozemy juz wrécié¢ do Ameryki? - pytata od czasu do czasu.

- Nie teraz - odpowiadatam. - Moze kiedys, w odlegtej przysztosci tatus zmieni
zdanie i wszyscy wrécimy do domu.

Marzenia tagodzity nieco jej bol, mojego - nie.

Po trzecie - stwarzajac ,,szczesliwy dom" bronitam sie przed rozstrojem
nerwowym. Nie mogtam wiedzie¢, co przytrafi sie mnie i Mahtab, i kiedy
wreszcie uda sie nam uwolni¢. Nie chciatam zastanawiad sie nad wszelkimi
mozliwymi zagrozeniami, jakie z tym sie wigzaty. Czasem przychodzity mi na
mysl Suzanne i Trish, i ze sprzeciwitam sie ich zgdaniu, bySmy uciekty z nimi
natychmiast. Moze popetnitam btgd? Nie bytam pewna. Czy starczy mi odwagi?
A gdy nadejdzie czas - to czy ja i Mahtab sprostamy wyzwaniu? Tego nie
mogtam przewidzie¢. Dlatego az do decydujgcego momentu tatwiej mi byto zy¢,
gdy dzien byt wypetniony zajeciami.

Chcac sprawié¢ mi przyjemnos¢ Mudi zaproponowat, bym odwiedzita pobliski
salon pieknosci. Mogto sie to wydawacd absurdalne w kraju, w ktédrym nikt nie
miat prawa oglada¢ mojej twarzy i wiosow, ale mimo to posztam. Gdy
kosmetyczka spytata, czy ma mi wyregulowac brwi i usung¢ inne zbedne
owfosienie na twarzy - zgodzitam sie.

Zamiast wosku lub pesetki kosmetyczka uzyta w tym celu dtugiego pasma
bawetnianych nici. Naprezywszy je mocno, przesuwata po mojej twarzy wteiz
powrotem, usuwajgc wioski. Miatam ochote krzycze¢ z bdlu, ale jako$
wytrzymatam, dziwigc sie w duchu, dlaczego kobiety
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dajg sie tak torturowaé w imie poprawienia urody. Gdy zabieg sie skonczyt,
moja twarz przypominata zywg rane, skora piekta niemitosiernie.

Wieczorem zauwazytam na twarzy wysypke. Wkrotce rozlata sie takze na szyje.



- Te nici byty pewnie brudne - skomentowat Mudi.

Wrdciwszy pewnego popotfudnia do domu z ,supermarketu” stwierdzitam, ze
poczekalnia Mudiego jest przepetniona.

- Otworz drzwi i wpusc kilka oséb do salonu - polecit. Myslatam z niechecig o
wpuszczeniu obcych Iraiiczykdw do mego

krélestwa, ale zrobitam, co kazat, otwierajgc na osciez dwuskrzydtowe
drewniane drzwi, gestem zapraszajgc pacjentdw, by zajeli miejsca na i fotelach i
kanapie.

Moim obowigzkiem jako recepcjonistki byto podawanie pacjentom herbaty.
Niezbyt lubitam to zajecie, a teraz zwtaszcza bytam wsciekta spodziewajac sie,
ze wkrotce salon bedzie zachlapany herbatg i zasypany cukrem.

Mimo wszystko podatam herbate, a kiedy wracatam z tacg z kuchni, jedna z
kobiet w salonie spytata:

- Pani jest Amerykanka?
- Tak - odpowiedziatam. - Czy mdéwi pani po angielsku?

- Owszem. Studiowatam w Ameryce. Usiadtam obok niej, humor mi sie
poprawit.

Gdzie? - spytatam.

W Michigan.

A ja urodzitam sie w Michigan. W jakim miescie pani studiowata?

W Kalamazoo.

Nazywata sie Fereszte Nouruzi. Byta piekng mtoda kobietg, do Mudiego
skierowano jg ze szpitala. Z nie ustalonej przyczyny cierpiata na béle karku i
plecow, sadzita wiec, ze zabiegi Mudiego mogg pomdc. Rozmawiatysmy przez
prawie trzy kwadranse, poki nie nadeszta jej kole;.

Fereszte czesto przychodzita na zabiegi, zawsze wéwczas wprowadzatam jg
najpierw do salonu, gdzie mogtysmy pogadac. Pewnego razu wyznata mi:

- Znam przyczyne tych boéléw.



- Naprawde? A co to takiego?
- To stres.

Zaczeta ptakac. Rok temu - méwita - maz jej pewnego popotudnia udat sie po
benzyne do samochodu i juz nie wrdcit. Fereszte i jej rodzice szukali go
bezskutecznie po szpitalach, ale nie trafili na zaden $lad.

- W dwadziescia piec¢ dni potem zadzwonili z policji - ptakafa.
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dajg sie tak torturowac w imie poprawienia urody. Gdy zabieg sie skonczyt,
moja twarz przypominata zywg rane, skora piekfa niemitosiernie.

Wieczorem zauwazytam na twarzy wysypke. Wkrotce rozlata sie takze na szyje.
- Te nici byty pewnie brudne - skomentowat Mudi.

Wrdciwszy pewnego popotudnia do domu z ,supermarketu” stwierdzitam, ze
poczekalnia Mudiego jest przepetniona.

- Otworz drzwi i wpusé kilka osob do salonu - polecit. Mys$latam z niechecig o
wpuszczeniu obcych Irafnczykdw do mego

krélestwa, ale zrobitam, co kazat, otwierajgc na osciez dwuskrzydtowe
drewniane drzwi, gestem zapraszajgc pacjentow, by zajeli miejsca na fotelach i
kanapie.

Moim obowigzkiem jako recepcjonistki byto podawanie pacjentom herbaty.
Niezbyt lubitam to zajecie, a teraz zwtaszcza bytam wsciekta spodziewajac sie,
ze wkrotce salon bedzie zachlapany herbatg i zasypany cukrem.

Mimo wszystko podatam herbate, a kiedy wracatam z tacg z kuchni, jedna z
kobiet w salonie spytata:

- Pani jest Amerykankg?
- Tak - odpowiedziatam. - Czy méwi pani po angielsku?

- Owszem. Studiowatam w Ameryce. Usiadtam obok niej, humor mi sie
poprawit.



Gdzie? - spytatam.

W Michigan.

A ja urodzitam sie w Michigan. W jakim miescie pani studiowata?

W Kalamazoo.

Nazywata sie Fereszte Nouruzi. Byta piekng mtodg kobietg, do Mudiego
skierowano jg ze szpitala. Z nie ustalonej przyczyny cierpiata na bole karku i
plecow, sadzita wiec, ze zabiegi Mudiego mogg pomac. Rozmawiatysmy przez
prawie trzy kwadranse, poki nie nadeszta jej kole;.

Fereszte czesto przychodzita na zabiegi, zawsze wéwczas wprowadzatam j3
najpierw do salonu, gdzie mogtySmy pogadac. Pewnego razu wyznata mi:

- Znam przyczyne tych béléw.
- Naprawde? A co to takiego?
- To stres.

Zaczeta ptakac. Rok temu - mowita - maz jej pewnego popotudnia udat sie po
benzyne do samochodu i juz nie wrdcit. Fereszte i jej rodzice szukali go
bezskutecznie po szpitalach, ale nie trafili na zaden slad.

- W dwadziescia pie¢ dni potem zadzwonili z policji - ptakafta.
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- Powiedzieli: ,Prosze przyjsc i zabrac jego samochdd". Nie powiedzieli jednak o
nim nic poza tym.

Fereszte wraz z roczng coéreczka przeniosta sie do rodzicow. Minety jeszcze
cztery straszne miesigce, nim policja poinformowata jg, ze maz jest w wiezieniu
i Ze moze go odwiedzié.

- Schwytali go po prostu na ulicy i zamkneli w wiezieniu - szlochata.

- Minat juz ponad rok, a oni nawet nie przedstawili oskarzenia przeciwko
niemu.

- Jak to mozliwe? | dlaczego? - pytatam.



- Ma dyplom z ekonomii - wyjasnita. - Ja rowniez. Oboje studiowalismy w
Ameryce. Takich wtasnie ludzi rzad sie obawia.

Fereszte prosita, bym nikomu nie wspominata o jej mezu. Bata sie, ze jesli
zbytnio bedzie sie skarzy¢, to i jg takze zaaresztujg. Wieczorem po zakonczeniu
przyje¢ Mudi powiedziat:

- Lubie Fereszte. Co robi jej maz?

- Ma dyplom ekonomisty - odpartam.

Ar

- Prosze jak najszybciej przyjechac.

W gtosie Amahla dato sie stysze¢ naleganie, co sprawito, ze serce zaczeto mi
walic.

- Moge przyjechac dopiero we wtorek, gdy Mudi pojdzie do szpitala -
odpowiedziatam.

- Prosze najpierw zatelefonowac¢, zebym mogt sie przygotowad
- poprosit.

Co to moze by¢? Spodziewatam sie raczej dobrych wiesci i czutam, jak czas
wlecze sie w nieskoficzonos¢. Mahtab poszta do szkoty o siddmej, Mudi wyszedt
za kwadrans dsma. Obserwowatam go przez okno, poki nie zniknat w taksowce,
po czym zatelefonowatam do Amahla, by potwierdzi¢ wizyte. Pobiegtam
nastepnie do gtéwnej ulicy, gdzie ztapatam taksowke.

Byt poczatek listopada. Lodowate powiewy wiatru zapowiadaty snieg. Rankiem
panowat duzy ruch, a moja wyprawa utrudniona byta koniecznoscia
kilkakrotnego zmieniania takséwek, by przedrzec sie przez miasto. Kiedy
dotartam wreszcie do biurowca i zapukatam do drzwi Amahla, w gtowie ktebito
mi sie od znakdw zapytania.

Drzwi otwarty sie natychmiast, gospodarz usmiechat sie radosnie.

- Prosze wejs¢ - powiedziat. - Prosze siadac. Czy napije sie pani herbaty? A
moze kawy?



- Prosze o kawe.

Niecierpliwie czekatam, az napetni filizanki, on jednak najwyrazniej starat sie
przeciggac te czynnos¢. Podat mi wreszcie filizanke kawy, usiadt za biurkiem i
powiedziat:
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- No c6z, mysle, ze powinna pani skontaktowac sie z rodzing.
- Czy cos$ zaszto?

- Moze pani powiedzie¢ rodzinie, zeby na Swieto Dziekczynienia przygotowali
dwa dodatkowe nakrycia na stole.

Wydatam westchnienie gtebokiej ulgi. Tym razem wiedziatam. Tym razem uda
sie. Mahtab i ja wracamy do Ameryki.

- Jak?

Wytozyt mi plan. Mahtab i ja polecimy iranskimi liniami do Bandar Abbas -
miasta na potudniowym krancu Iranu. Stamtad motorowka zostaniemy
przeszmuglowane przez Zatoke Perskg do Emiratow Arabskich.

- W Emiratach trzeba bedzie rozwigzaé kwestie dokumentéw, ale znajdziecie
sie juz poza terytorium Iranu, a stamtad nie odeslg was z powrotem. Bedziecie
mogty dostaé z ambasady paszporty i udac sie do domu - powiedziat.

Mysl o podrdzy przez morze w otwartej todzi byta troche przerazajaca, lecz jesli
to miatoby otworzy¢ droge ku wolnosci dla mnie i mojej coreczki, na pewno
podejmiemy te probe.

- Czy bedg potrzebne pienigdze? - spytatam.

- Ja zaptace za wszystko - ponownie mnie zapewnit. - Gdy wrdci pani do
Standéw, zwrdci mi je pani.

- Prosze to przyjac - podatam mu plik banknotéw. - Prosze przechowac dla
mnie te pienigdze. Lepiej, zeby ich Mudi nie znalazt.



Byto tam okoto dziewiecdziesieciu dolaréw i pewna kwota w rialach o wartosci
szesciuset dolarow - pochodzity z moich wtasnych zasobéw. Amahl zgodzit sie
przechowac je dla mnie.

- Powinna pani mie¢ dokument identyfikacyjny, bez ktérego nie wpuszczg pani
do samolotu - powiedziat.

- W ambasadzie majg moje prawo jazdy, akt urodzenia oraz karty kredytowe.
- Airanskie swiadectwo urodzenia?

- Nie mam. U nich jest tylko méj amerykanski akt urodzenia, ten, ktory
przywioztam z sobg. Mudi ukryt gdzies moj iranski akt urodzenia.

- Mozna by sprébowac kupic bilet na podstawie amerykanskiego aktu
urodzenia - zastanawiat sie. - Lepiej by byto, gdyby mogta pani zdoby¢ iraniski.
Prosze zabra¢ dokumenty z ambasady, ale niech sie pani postara wydoby¢
swoje iranskie Swiadectwo.

- Dobrze. Kiedy lecimy?

- Méj cztowiek w Bandar Abbas zajmuje sie wtasnie strong organizacyjng,
spodziewam sie, ze przybedzie do Teheranu za kilka dni. Prosze sie nie martwic.
| pani, i Mahtab bedziecie w domu na Swieto Dziekczynienia.

Z biura Amahla zadzwonitam do Helen.

- Musze sie z panig natychmiast zobaczy¢ - oznajmitam.
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Minety juz godziny przyjec interesantow w ambasadzie, ale powiedziata:

- Zaraz zejde na dot i powiem straznikowi, zeby panig wpuscit. Po tym telefonie
Amabhl ostrzegt mnie:

- Prosze nie méwi¢ w ambasadzie, o co chodzi.
Bytam jednak tak podekscytowana, ze gdy tylko Helen ujrzata mnie, zawotata:

- O Boze, co sie z panig dzieje? Wyglada pani na szczesliwg, zupetnie
odmieniona.



- Wracam do domu.
- Nie moge w to uwierzy¢.

- Naprawde wracam do domu i potrzebne mi s3 moje dokumenty i karty
kredytowe.

Helen byfa szczerze uradowana. Na jej twarzy pojawit sie radosny usmiech.
Usciskata mnie serdecznie. Obie ptakatysmy z radosci. Nie pytata o to, jak, kiedy
i kto. Wiedziata, ze i tak nie powiem, i w gruncie rzeczy nie chciata tego
wiedziec.

Dafa mi dokumenty, ktére przechowywata dla mnie w ambasadzie: prawo
jazdy, nasze akty urodzenia i nowe amerykanskie paszporty, ktdre nam
zatatwita, a takze karty kredytowe. Nastepnie obie posztysmy do pana Vincopa.
On réowniez byt zadowolony ustyszawszy nowine, ale podchodzit do tego z
rezerwa.

- Naszym obowigzkiem jest ostrzec panig przed prébg ucieczki. Nie powinna
pani ryzykowacé zycia Mahtab - powiedziat.

Jednak wyraz jego twarzy przeczyt stowom. Oczywiscie, jego obowigzkiem jest
ostrzec mnie. Ale najwyrazniej byt zadowolony, ze moje plany zaczynajg sie
urzeczywistniac.

Uczynit jeszcze jedng, bardziej na czasie uwage.

- Niepokoje sie z pani powodu. Jest pani taka szczesliwa, ze kazdy to dostrzeze.
Maz szybko domysli sie, ze cos$ sie stato — ostrzegat.

- Postaram sie ukry¢ radosé.

Spojrzawszy na zegarek zorientowatam sie, ze juz pdZzno. Mudi co prawda wroci
do domu dopiero pdznym popotudniem, lecz ja powinnam by¢ w domu
kwadrans po pierwszej, kiedy to Mahtab wraca ze szkoty. Przeprositam wiec i
pospiesznie udatam sie w dtugg droge powrotng do domu.

Gdy tam dotartam, byto juz pét do drugiej, a przed zamknietg bramg domu
zastatam Mahtab z zaptakang buazias.



- Myslatam, ze odjechatas do Ameryki beze mnie! - szlochata. Bardzo
pragnetam powiedziec jej, gdzie bytam naprawde i co nas

czeka! Lecz teraz - bardziej niz kiedy indziej - nie miatam odwagi podzieli¢ sie z
nig dobrymi wiesciami. Czasu byto tak mato. Tyle trzeba zatatwic spraw. Jej
bedzie rownie trudno jak mnie ukry¢ radosé.

- Nigdy nie pojade do Ameryki bez ciebie - zapewniatam. Wprowadzitam jg do
domu.
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- Prosze cie, nie mow tatusiowi, ze przysztam do domu po tobie. | Kiwneta
glowa. tzy obeschty, poszta sie bawi¢. Tymczasem jfl

z gtowg huczacg od mysli, ukrywatam dokumenty w zapinanym na i zamek
btyskawiczny pokryciu kanapy w salonie i staratam sie znalez¢ | sposob, jak by
tu ukry¢é moja radosc.

Przyszedt mi do gtowy pewien pomyst, zatelefonowatam do Alice. 1

- Chciatabym urzadzi¢ u nas Swieto Dziekczynienia. Razem przy-* gotujemy
kolacje. Zaprosimy Szamsi i Zari, chciatabym tez, by$ poznata Fereszte.

Alice zgodzita sie od razu.

Wspaniale! - pomyslatam. Juz mnie tu nie bedzie, ale zachowam sie tak, jakbym
rzeczywiscie miata zostac.

P6Znym popotudniem wrdcit Mudi i zastat mnie w szampanskim humorze.

Alice i ja zamierzamy urzadzi¢ Swieto Dziekczynienia! - oznajmitam.

Doskonale! - ucieszyt sie. Uwielbiat indyka na kolacje.

Trzeba i$¢ na bazar i kupi¢ indyka.

Dacie sobie same rade?

Naturalnie.

To dobrze - odpart Mudi, zachwycony, ze zona jest w radosnym nastroju i robi
plany na przysztosc.



W ciggu kilku tygodni, jakie potem nastgpity - w czasie, gdy Mahtab byta w
szkole, Mudi zas w pracy - biegatam po Teheranie z energig i zywotnoscia
nastolatki. Wraz z Alice szukatysmy produktéw niezbednych do kolacji na
Swieto Dziekczynienia.

Alice byfa pod wrazeniem mojej umiejetnosci poruszania sie po i miescie. Ona
tez lubita chodzi¢ do centrum, nigdy jednakze nie odwazata sie wyruszaé
samotnie na dalsze wyprawy. Sprawiato jej rados¢ towarzyszenie mina
bazar w poszukiwaniu swigtecznego indyka.

Ponad godzine zajeto nam dotarcie na miejsce. Przechodzgc pod sklepieniem
ogromnej bramy prowadzacej na bazar, wkroczytysmy w szalony swiat kolorow
i dZwiekow. Bazar ciggnat sie wzdtuz kilkunastu blokow, jak plaster miodu
podziurawiony byt po obu stronach krami-kami, w ktorych sprzedawcy
zachwalali swoj towar. Gtosno reklamowano dobra wszelkiego rodzaju. Ttumy
przeciskaty sie Srodkiem bazaru, omijajgc reczne wozki i ktdcac sie. Byto tam
wielu Afganczykdéw w workowatych, marszczonych w talii spodniach, na
plecach dzwigali niewiarygodnie wielkie pakunki.

- To wtasciwe miejsce, cata ulica, a na niej wszelkie jedzenie. Ryby, 1 kurczaki,
indyki - mozna dosta¢ kazde mieso - powiedziatam do Alice. Przepychatysmy sie
z trudem przez niedomyty ttum, hatas przewiercat
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nam uszy. W koncu dotartySmy do bocznej uliczki, ktérej szukatysmy.
Znalaztysmy stragan, na ktérym byto kilka chudych indykdw, wiszgcych u sufitu
za gtowy. Byty tylko czesciowo wypatroszone, do pidr lepit sie pyt uliczny, ale
tylko takie mozna byto dostaé. Chciatam ptaka wazgcego okoto pieciu
kilogramow, ale najwiekszy miat tylko trzy.

- Mozemy przyrzadzi¢ takze rostbef - zaproponowata Alice. Kupitysmy wiec
tego indyka i zawrdcitySmy do domu.

Dtugo czekaty$my na pomaranczowg takséwke. Wiele przejechato nie
zatrzymujac sie w ogole, ale tu wiasnie byt najruchliwszy rejon miasta i
wszystkie byty zapchane. Ramie bolato mnie od dzwigania indyka. Wreszcie
jakas taksdwka zareagowata na nasze wotanie. Tylne siedzenie byto zapetnione,
wcisnetySmy sie wiec na przednie, najpierw Alice, a potem ja.



Przed mymi oczami przewijaty sie obrazy znienawidzonego miasta, a ja
zatonetam w myslach. Nigdy nie upieke tego indyka - o tym bytam przekonana.
Pomoge natomiast mamie w przygotowywaniu swigtecznej kolacji, za ktérg
bedziemy po wiek wiekdéw dziekowaé niebiosom.

- Motaszakker indza\ - gtos Alice wyrwat mnie ze snu na jawie. - Tu prosze
zatrzymad! - polecita kierowcy.

- Przeciez nie tutaj... - powiedziatam.

Uswiadomitam sobie, co zaszto, gdy Alice wypchneta mnie z pojazdu. Taksowka
odjechata.

- Nie uwierzytabys, co ten taksowkarz ze mng wyprawiat — powiedziafa.

- Alez tak, moge sobie wyobrazi¢. Mnie takze spotkato co$ podobnego. Nie
powinnysmy mowi¢ naszym mezom o tym zdarzeniu, bo juz nigdy nie pozwola
nam samym chodzi¢ po miescie.

Alice kiwnetfa potakujgco gtowa.

Nigdy nie styszatysmy, by taka zniewaga spotkata irafiskg kobiete,
zastanawiatysmy sie takze, czy prasa iranska - przedstawiajgca bez przerwy
dane o liczbie rozwoddéw w Ameryce - nie sprawia, ze Iraficzycy uwazajg nas za
opetane seksem demony.

Zatrzymatysmy inng takséwke i tym razem wecisnetySmy sie na tylne siedzenie.

Po powrocie do domu spedzitysmy kilka godzin na czyszczeniu kosScistego ptaka
i skrupulatnym wyrywaniu piér za pomocg pesetki, a nastepnie zamrozitySmy
indyka.

Trzeba byto odby¢ jeszcze wiele wypraw po zakupy. Kilkakrotnie poganiatam
Alice, przywozac jg do domu jeszcze przed potudniem. Za pierwszym razem
powiedziatam:

- Gdyby Mudi pytat, to powiedz, ze po zakupach wpadtam do ciebie na kawe i
wysztam okoto pierwszej.

Alice spojrzata na mnie zdziwiona, ale potakneta i nie zadawata pytan. Potem
zawsze gdy pedzitam do miasta, Alice uznawata, ze ,jestem u niej".
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Z domu Alice czesto udawatam sie do sklepu Hamida, skagd mogtam
zatelefonowac do Amahla. Kilkakrotnie musiatam don jecha¢, bo miat wazne
sprawy do obgadania. Swieto Dziekczynienia zblizato sie, a on nadal byt peten
optymizmu.

Hamid natomiast widziat te sprawy raczej pesymistycznie. Gdy podzielitam sie
ta cudowng tajemnicg z moim starym wspaélnikiem w konspiracji, powiedziat:

- Nie, nie wierze w to. Pozostanie pani w Teheranie do powrotu imama
Mehdiego.

Nastaty teraz dni tak gorgczkowe, ze wieczory w domu u boku Mudiego
stanowity swego rodzaju przewrotne interludium, tak petne napiecia, ze
wytrzymanie tego wymagato ode mnie prawie nadludzkiego wysitku. Nie
mogtam sobie pozwoli¢ na okazanie zmeczenia, zeby Mudi nie zaczat czego$
podejrzewac. Gotowanie, sprzatanie, zajmowanie sie Mahtab - nalezato
wypetniac te wszystkie codzienne obowigzki. A w nocy sen nierychto
przychodzit, poniewaz myslami bytam w Ameryce. W nocy bytam juz w domu.

Skads tam, z najgtebszej warstwy mojej jazni, czerpatam sity na prowadzenie
takiego trybu zycia.

Alice byta nieocenionym sprzymierzencem, chociaz nie miata pojecia o
sekretach mego zycia. Pewnego dnia podczas zakupdw powiedziatam:

- Bardzo chciatabym zatelefonowac¢ do rodziny. Ogromnie za nimi tesknie.

Alice wiedziata, ze Mudi nie pozwala mi dzwoni¢ do domu. Jej maz takze nie
zezwalat na zbyt czeste telefony do Kalifornii ze wzgledu na koszty. Lecz Alice
miafa swoje wtasne pienigdze, zarobione lekcjami angielskiego, i czasami ptacita
za owe zakazane potgczenia telefoniczne.

- Musze cie zaprowadzi¢ na plac Tupchune - powiedziata.
- A co tam jest?

- Centrala telefoniczna. W centrum, w poblizu bazaru. Trzeba zaptacié
gotowka, ale mozesz od nich zadzwoni¢ za granice.



Wspaniata wiadomos$é. Zaraz nastepnego dnia, pod wiarygodnym pretekstem
koniecznosci szukania seleréw do $wigtecznego farszu, udatysmy sie na plac
Tupchune. Alice potaczyta sie z rodzing w Kalifornii, ja za$ zatelefonowatam do
rodzicow w Michigan.

- Znalaztam miejsce, skad mozna potaczyc sie fatwiej niz z ambasady i
bezpieczniej, niz gdybyscie wy dzwonili do domu. Teraz postaram sie czesciej z
wami kontaktowac.

- Oby ci sie udato - powiedziata mama.

Ojciec bardzo sie uradowat styszgc maoj gtos. Powiedziat, ze od razu lepiej sie
czuje.

- Mam dla was Swigteczny prezent - oznajmitam. - Mahtab i ja bedziemy w
domu na Swieto Dziekczynienial
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21.

Prosze nic nie mowic - powiedziat Amaht. - Prosze po prostu siedzieé i nie
odzywac sie.

Uczynitam, co kazaf, siedziatam nieruchomo w biurze Amahla. Podszedt do
drzwi za mng, otworzyt je i powiedziat po persku kilka stow.

Wysoki $niady mezczyzna wszedt do gabinetu, obszedt mnie wkoto. Przygladat
mi sie starajgc sie zapamieta¢ moéj wyglad. Przez chwile pomyslatam, ze moze
winnam zdjac rusari, by zobaczyt catg twarz, zdecydowatam jednak nie czynié
niczego bez polecenia Amahla. Nie wiedziatam, kim jest 6w cztowiek, nie
chciatam go urazié.

Stat tak minute lub dwie, nastepnie odszedt bez jednego stowa. Amahl usiadt za
biurkiem nie komentujgc wizyty mezczyzny.

- Wystatem kogos$ do Bandar Abbas, zeby zajat sie zorganizowaniem
motoréwki. Czekam teraz na jego powrot - stwierdzit. - Zatatwiam takze lot do



Bandar Abbas. Na poktadzie samolotu bedg tez inni uciekinierzy, ale pani ich nie
pozna. Nie bedg siedzie¢ obok pani.

Amahl wzbudzat zaufanie, lecz ja mimo to niepokoitam sie. Sprawy posuwaty
sie do przodu rozpaczliwie wolno. Czas dla Iranczykdw ma niewielkie znaczenie;
bardzo trudno zatatwié¢ cos$ zgodnie z planem.

Dni uptywaty jeden za drugim. Byt poniedziatek, wkrétce nadejdzie Swieto
Dziekczynienia, wiedziatam juz, ze Mahtab i ja w zaden sposdb nie zdotamy
dotrze¢ na swieto do domu w Michigan.

- Moze uda sie w ten weekend - powiedziat Amahl pragngc mnie pocieszyc. -
Moze w nastepny. Nie wszystko jest jeszcze dograne. Nie moge pani wystaé nie
majgc pewnosci, ze wszystko jest zatatwione jak nalezy.

- A jesli nigdy nie bedzie jak nalezy?

- Prosze sie nie martwic. Pracuje takze nad innymi mozliwosciami. Jeden z
moich ludzi spotyka sie wtasnie z jednym z przywodcow plemiennych w
Zahidan. Moze uda sie uciec do Pakistanu. Prowadze
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takze rozmowy z cztowiekiem, ktéry ma zone i dziecko podobne do pani i
Mahtab. Sprébuje go przekonaé, zeby zabrat was jako swg zone i corke
samolotem do Tokio lub do Turcji. Po powrocie optace pewnego urzednika,
ktory potwierdzi w paszportach powrdt jego zony i cérki do Iranu.

Brzmiato to do$¢ ryzykownie, nie bytam pewna, czy potrafie zachowac sie jak
iranska zona. Zdjecia paszportowe kobiet robiono im w czadorach, z zakryta
twarzg. Ale gdy celnik lub kto$ przy odprawie spyta mnie o co$ po persku, moga
by¢ kiopoty.

- Prosze sie pospieszy¢ - prositam. - Czas nie dziata na mojg korzys¢. Tak bardzo
pragne zobaczyc¢ ojca. Nie chciatabym, by umart przed moim powrotem. Na
pewno poczuje sie lepiej wiedzgac, ze sie nam uda dotrze¢ do domu. Prosze
szybko znalez¢ jakis sposob.

- Postaram sie.



Swieto Dziekczynienia w Iranie byto dla mnie smutnym przezyciem, zwfaszcza
ze sama obiecatam rodzinie, iz obie z Mahtab wrécimy do domu. Bogu dzieki,
ze nie powiedziatam o niczym cérce!

W czwartek - w Swieto Dziekczynienia - obudzitam sie bardzo zgnebiona. | za co
miatabym dziekowac?

By odzyskac¢ cho¢ troche wigoru, a przynajmniej spedzi¢ jakos ten dzien,
rzucitam sie w wir przygotowan do swigtecznej kolacji, stajgc na gtowie, zeby z
koscistego ptaka wyczarowac wspaniatg potrawe.

Po potudniu nastrdj poprawiat mi sie w miare przybywania gosci. Bytam
wdzieczna, ze istniejg - zupetnie nowe grono wspaniatych, kochanych ludzi,
ktorzy doceniali uroki cywilizacji, byli - bez wzgledu na miejsce urodzenia - o
wiele bardziej Amerykanami niz Irariczykami. Zebrali sie w naszym domu, by
uczci¢ to typowo amerykanskie swieto. Szamsi, Zari, Alice, Fereszte - jakzez ja je
kochatam, i jak strasznie tesknitam za domem.

Moj melancholijny nastrdj powrécit po kolacji, po zjedzeniu imitacji ciasta z
dynig. Mudi rozpart sie w fotelu, zatozyt dtonie na brzuchu i drzemat,
najwyrazniej zadowolony ze swego losu, jakby przez ostatnie pottora roku nic
sie nie zmienito w jego zyciu. Jakzez ja nienawidzitam tego $pigcego
obzartucha! Jak bolesnie pragnetam by¢ z mamag, tatg, Joem i Johnem!

We wtorek - wiedzac, ze Mudi bedzie w pracy - zadzwonit z Ameryki
maoj brat Jim. Mowit, ze stan ojca nadzwyczajnie sie poprawit, gdy
obiecatam im, iz wraz z Mahtab bede w domu na Swieto Dziekczynienia.
- Przez trzy dni z rzedu wstawat z tézka i spacerowat po domu
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- opowiadat Jim. - Od dawna nie byt w stanie chodzi¢. Wyszedt nawet do
ogrodu.

- Ajak sie teraz czuje? - spytatam.



- Wtasnie dlatego dzwonie. Gdy nie udato ci sie wréci¢ do domu na Swieto
Dziekczynienia, wpadt w rozpacz. Jego stan pogarsza sie z kazdym dniem.
Potrzebuje nadziei. Czy mozesz do niego zatelefonowac?

- Nie jest to proste - wyjasnitam. - Nie moge dzwoni¢ z domu, bo Mudi
natychmiast pozna po rachunku. Musze jecha¢ do srédmiescia, do tej centrali,
nie bedzie to tatwe, ale sprébuje.

- Czy zdotacie wkrotce powrdcic? - spytat Jim.

- Robie co w mej mocy, by powrdcic przed Bozym Narodzeniem. Nie bede juz
jednak ojcu niczego obiecywac.

- Nie obiecuj, poki nie bedziesz zupetnie pewna powrotu - zgodzit sie ze mna.

Telefon Jima wprawit mnie w stan przygnebienia. Czutam sie tak, jakby to z
mojej winy nie udato sie nam spetni¢ obietnicy. Boze Narodzenie! Prosze Cie,
Panie Boze, spraw, bym byta juz w Ameryce, nie w Iranie.

Boze Narodzenie nie jest w Iranie oficjalnie uznawanym swietem, lecz duza
grupa Ormian obchodzita je bardzo uroczyscie i wesoto zarazem. Jednakze w
tym roku otrzymali ztowieszcze ostrzezenie. Na poczatku grudnia prasa iranska
opublikowata na pierwszej kolumnie zalecenie skierowane do Ormian, by
poniechali uroczystych obchoddéw. Szczescie i radosé nie majg prawa gosci¢ w
kraju bedgcym w stanie wojny, petnym bdlu i cierpienia - obwiescit ajatollah.

Mudi nie przejmowat sie tym. Otwarcie afiszowat sie ze swa praktyka lekarska;
przestat interesowac sie polityka iranska; postanowit, ze jego cdrka bedzie
miafa radosng Gwiazdke.

Aby zajg¢ czyms czas i odciggngé uwage Mudiego od moich czestych wypraw do
miasta, rzucitam sie w wir zakupow.

- Mahtab ma tutaj mato zabawek - powiedziatam. - Chciatabym, zeby miata
wspaniate Boze Narodzenie. Kupie jej mnéstwo zabawek.

Zgodzit sie ze mng, ja zas prawie cate dni spedzatam na wedrdowkach po
sklepach, czasem w towarzystwie Alice, czasem sama. Podczas jednej takiej
wedrowki obie spedzitysmy przedpotudnie na bazarze, do domu wracatysmy
autobusem. Alice wysiadta na przystanku obok swego domu, ja zas musiatam



pojechad sama jeszcze troche dalej. Spojrzenie na zegarek upewnito mnie, ze w
pore dotre na przystanek, ztapie taksowke i dojade na skrzyzowanie obok
naszego domu, gdzie zatrzymywat sie szkolny autobus Mahtab.

Wtem kakofoniczny chér syren wdart sie w hatasliwg o tej porze

dnia ulice iraniska. Syreny w Teheranie byty rzeczg zwykta, tak pospolita, ze
kierowcy w ogéle nie zwracali na nie uwagi, lecz tym razem byty gtosniejsze i
bardziej uporczywe niz kiedykolwiek. Ku memu zaskoczeniu kierowca autobusu
zahamowat, by przepuscic¢ karetki pogotowia. Obok przemkneto kilka
samochodéw policyjnych, a za nimi ogromne, dziwnie wyglgdajgce platformy,
zatadowane poteznymi mechanizmami.

- Bom! bom! - pokrzykiwali pasazerowie.

Byty to oddziaty saperskie. Ellen widziata juz takg platforme i opowiadata mi o
niej; od razu jg rozpoznatam. Mechaniczne ramiona podnosity bombe i uktadaty
ja w zabezpieczonym zbiorniku w tylnej czesci platformy.

Zaniepokoitam sie. Gdzies przed nami, w rejonie, gdzie znajdowat sie nasz dom,
byta bomba.

Autobus dojechat wreszcie do przystanku, szybko zatrzymatam takséwke i
udatam sie do domu. Po chwili utknelismy w korku. Takséwkarz mamrotat
przeklenstwa pod adresem innych kierowcdw, ja zas spoglgdatam nerwowo na
zegarek. Zanim taksdwkarz dotart w poblize miejsca, gdzie miatam wysigs¢,
bytam na skraju szalenstwa. Zblizat sie czas powrotu Mahtab ze szkoty. Bedzie
przerazona, nie znajdujgc mnie na przystanku szkolnego autobusu, ponadto
zaniepokoi jg gorgczkowy ruch samochodéw policji. Gdzies$ przed nami byta
bombal!

Korek roztadowat sie w boczng ulice, a gdy takséwka skrecata, ujrzatam szkolny
autobus tuz przed nami. Mahtab wysiadta na przystanku i rozejrzata sie wokot
zagubiona. Na rogu ulicy kiebit sie ttum policjantow i ciekawskich gapiow.

Rzuciwszy takséwkarzowi kilka riali, wyskoczytam z samochodu i podbiegtam do
Mahtab. Korek uliczny dowodzit, ze bomba byta w poblizu.



Trzymajac sie za rece pobiegtysmy do domu, ale gdy skrecitysmy, ujrzatySmy
ogromna niebieskg platforme zaparkowang na koricu naszej ulicy, niecate sto
metréw od domu.

Przygladatysmy sie zafascynowane. W tym wtasnie momencie gigantyczne
ramiona automatu podnosity skrzynie z z6ttego pakona, zaparkowanego przy
krawezniku. Mimo swych rozmiaréw urzadzenie obchodzito sie z bomba
delikatnie, umieszczajac jg ostroznie w stalowym pojemniku z tytu platformy.

W kilka minut potem platforma saperéw odjechata. Policja weszyta wokot
20ttego pakona. Szukali dowodow potwierdzajgcych fakt, ze bomba zostata tam
podtozona przez munafigindw, przeciwnikdw Chomejniego.

Dla policjantéw przypadek ten byt jednym z wielu. Dla mnie za$ upiornym
przypomnieniem niebezpieczenstwa, na jakie narazone bytySmy w Teheranie.
Musimy wydostac sie z tego piekta, i to jak najpredzej, zanim swiat wokot nas
wyleci w powietrze.
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Mudiemu powiedziatam, ze wiekszos¢ prezentow gwiazdkowych kupitam na
bazarze, ale to tylko w potowie byto prawdg. Od dawna znatam kilka sklepow w
poblizu domu, gdzie mogtam kupic troche rzeczy, co pozwolito mi na krétkie
wizyty u Amahla w czasie potrzebnym na dojazd do bazaru i z powrotem.

Pewnego dnia zaszalatam jak nigdy przedtem, taszczac sterte zabawek dla
Mahtab, zaniostam je jednak nie do domu, a do Alice.

- Chciatabym zostawié to wszystko u ciebie. Zabiore je potem partiami -
powiedziatam.

- Zgoda - odparta. Dowiodta swej przyjazni dla mnie nie zadajac pytan. Nie
miatam odwagi zwierzy¢ sie jej z moich zamiaréw. Alice byta jednak kobieta
niezwykle inteligentng, spostrzegawczay. Widziata, ze nie jestem zadowolona ze
swego losu w Iranie, a i ona niezbyt lubita Mudiego. Z catg pewnoscig miata
Swiadomos¢ tego, ze prowadze jakies podwdjne zycie. Myslata zapewne, ze
mam romans.

| w jakim$ sensie tak byto. Miedzy mng a Amahlem nie istniata wiez fizyczna. Byt
on bardzo przywigzany do rodziny, nie zrobitabym niczego, co mogtoby to



przywigzanie zniweczyc. Byt atrakcyjnym mezczyzng zaréwno w sensie
fizycznym, jak i pod wzgledem przymiotéw ducha, otaczata go aura sukcesu,
przy tym objawiat gteboka troske o Mahtab i mnie. W tym znaczeniu bylismy
sobie bliscy, faczyt nas bowiem wspdlny cel. To Amahl, nie Mudi, byt mezczyzng
mego zycia. Myslatam o nim nieustannie. Po rozczarowaniu, jakie spotkato
mnie na Swieto Dziekczynienia, zapewniat, ze obie z Mahtab znajdziemy sie w
domu na Boze Narodzenie.

Miatam do wyboru: albo mu uwierzy¢, albo postradac¢ zmysty. Lecz petne
gorgczkowych dziatan dni mijaty, nie przynoszac widocznego postepu.

Pewnego ranka, wkrotce po wyjsciu Mahtab do szkoty i gdy Mudi takze
odjechat takséwka do szpitala, popedzitam do ,supermarketu". To byt dzien
dostawy mleka, chciatam tam dotrzec¢ jak najwczesniej, zanim wszystko
zostanie wykupione. Ale gdy skrecitam w gtdwng ulice, stanetam jak wryta.

Przed ,supermarketem”, sklepem z sabzi i miesnym parkowato kilka wozow
pasdarow. Oni sami - w mundurach - stali na chodniku tu i tam, z bronig
wycelowang w sklepy. W tym momencie obok samochoddw pasdarow
zatrzymata sie wielka ciezaréwka.

Odwradcitam sie i szybkim krokiem odesztam, nie chciatam wpas¢ im w oko.
Zatrzymatam pomaranczowgq taksdwke i pojechatam kilka ulic dalej, do innego
,supermarketu", gdzie tez mogtam zrobié zakupy.

Gdy wracatam, ujrzatam z daleka, ze oddziaty pasdaréw wynoszg ze
17 — Tylko razem z cérka
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sklepéw produkty i fadujg je na ciezaréwke. Pospiesznie skrecitam za rég, w
bezpieczne sasiedztwo domu.

Juz w domu spytatam mojg sasiadke Malihe, czy wie, co stato sie w sklepach,
ale wzruszyta tylko ramionami. W chwile pdzniej pojawit sie Smieciarz - zrédto
wiedzy o wszystkim, co dziato sie w okolicy - i jego Malihe spytata o wiesci.
Wiedziat tylko tyle, ze pasdarowie konfiskowali zapasy w sklepach.



Ciekawos¢, a takze troska o los trzech sklepikarzy sprawity, ze wysztam jednak z
domu. Sprawdziwszy, czy jestem szczelnie okryta, postanowitam péjsé do
,supermarketu", jak gdyby nic sie nie stato. Gdy tam przysztam, Aga Reza stat
na chodniku i przygnebiony spogladat, jak pasdarowie kradng jego dobra
doczesne.

- Poprosze o mleko - powiedziatam po persku.

- Nistesz - nie ?? - odpowiedziat wzruszywszy ramionami, demonstrujgc stoicki
spokodj cztowieka zdanego na taske i nietaske ztodziei, cieszgcych sie poparciem
wtadz.

- Tamum - westchnat. - Skonczyto sie.

Posztam potem do sabzi, gdzie jeszcze wieksza grupa pasdaréw rozwigzywata
tobotki z zielening, a Swieze owoce i jarzyny tadowano na ciezaréwke. Ze sklepu
obok wywlekano potcie miesa.

Tego dnia, gdy Mudi wrécit do domu z pracy, a ja opowiedziatam mu, ze nasi
trzej przyjaciele stracili swe sklepy, skomentowat to tak:

- Pewnie handlowali na czarnym rynku, inaczej nie miatoby miejsca cos takiego.

Mudi przejawiat dos¢ dziwne podejscie do moralnosci. Jak wszyscy inni cieszyt
sie, ze mozna na czarnym rynku dostaé¢ smakotyki, ale stawat w obronie wtadzy,
ktora karata sklepikarzy tamigcych zakazy. Uwazat, ze pasdarowie mieli prawo
tupié sklepy.

Wypadek ten zmartwit Mahtab, ktéra ogromnie lubita tych trzech wtascicieli
sklepéw. Tej nocy, a takze i w nastepne, modlifa sie: ,,Prosze Cie, Panie Boze,
spraw, aby ci ludzie mogli znowu otworzy¢ sklepy. Byli dla nas tacy dobrzy. Badz
i Ty dobry dla nich".

Krazyta plotka, ze wtadza chciata przeksztatci¢ te budynki w biura, ale sklepy
staty nadal puste. Ci trzej poczciwi Iranczycy zostali wyrzuceni na bruk bez
zadnej widocznej przyczyny. Ale widocznie pasdarowie mieli swoje powody.

Uptywaty tygodnie. Codzienne telefony do Amahla i odwiedziny przy kazdej
nadarzajacej sie okazji nieodmiennie konczyly sie tak samo. Wciaz czekalismy
na dogranie szczegotow akcji.



Zastanawiatam sie niekiedy, czy aby to wszystko nie jest jeszcze jeden taarof.
- Na pewno wyprawimy panig do domu na Nowy Rok, jesli juz nie
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na Boze Narodzenie - zapewniat mnie Amahl. - Staram sie to zorganizowac
najszybciej jak potrafie. Wkrotce wywioze panig stad. Prosze by¢ cierpliwa.

Tyle razy to styszatam, zbyt czesto, poczynajgc od mojej pierwszej wizyty u
Helen w ambasadzie i podczas kazdej rozmowy z Amahlem. Z tg radg coraz
trudniej przychodzito mi sie pogodzic.

Oproécz dotychczasowych scenariuszy pojawit sie jeszcze jeden. Amahl wszedt w
kontakt z pewnym oficerem stuzby granicznej, ktory zgodzit sie zalegalizowa¢
amerykanski paszport, wydany przez ambasade szwajcarskg. Pozwolitby nam
wejs¢ na poktad samolotu do Tokio, odlatujgcego kazdego wtorku rano - czyli
wtedy, gdy Mudi jest w szpitalu. Amahl usitowat opracowacé plan dziatania. Ow
urzednik zwykle nie miat stuzby we wtorkowe ranki, probowat wiec zamienic sie
z kolegg. Plan wydawat sie sensowny, uznatam jednakze, ze jest zbyt ryzykowny
dla tego urzednika.

- A co z Bandar Abbas? - spytatam.

- Pracujemy nad tym takze - odpart. - Prosze by¢ cierpliwg. Czutam sie gteboko
zawiedziona. tzy ptynety mi po policzkach.

- Mysle czasami, ze juz nigdy nie wydostane sie stad - powiedziatam.
- Alez na pewno wyjedzie pani - zapewnit. - Ja zresztg tez.

Jego stowa napetnity mnie otuchg, ale pdki co musiatam wyjs¢ ponownie na
ulice Teheranu i wraca¢ do meza.

Drobne na pozdr fakty z zycia w tym stojgcym na gtowie kraju wstrzgsaty mna
raz po raz.

Pewnego popofudnia Mahtab oglgdata w telewizji program dla dzieci, na ktéry
sktadaty sie dwa brutalne filmy animowane, a po nich wygtaszane w uniesieniu
muzutmanskie kazanie. Po programie dzieciecym natomiast byt magazyn
medyczny, ktory nas obie zainteresowat. Byta w nim mowa o rodzeniu dziecii w



miare jak toczyta sie akcja, absurdy kulturowe zndw mng wstrzgsnety.
Pokazywano, w jaki sposdb dzieci przychodzg na swiat. Matka byta
muzutmankg, opiekowat sie nig lekarz mezczyzna, kamera ukazywata jej
obnazone ciato - ale gtowa, twarz i szyja byty szczelnie ostoniete czadorem.

- Czy zostawisz dla Swietego Mikofaja ciasteczka i mleko? - zapytatam Mahtab.
- A czy on naprawde przyjdzie do naszego domu? W zesztym roku nie przyszedt.

Obie z Mahtab rozmawiatysmy o tym wiele razy i w koncu to ona doszta do
whniosku, ze Iran znajduje sie zbyt daleko od bieguna pétnocnego. Swiety
Mikotaj nie byt w stanie tu dotrzed.

Powiedziatam jej, ze moze w tym roku postara sie dojechac i tutaj.
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- Nie wiem, czy przyjedzie, czy nie, ale powinnas cos zostawic¢ na wszelki
wypadek.

Ten argument przekonat Mahtab. Poszta do kuchni przygotowac przekaske dla
Swietego Mikofaja. Potem udata sie do swego pokoju i wrdcita z obrazkiem,
ktory podarowata jej Alice, przedstawiajgcym Panig i Pana Mikofaja.

- Moze Swiety Mikotaj bedzie chciat zobaczy¢, jak wyglada jego zona -
powiedziata, ktadac obrazek na tacy obok ciasteczek.

Podekscytowana atmosferg Wigilii Mahtab ociggata sie z pojsciem do t6zka.
Gdy wreszcie otulitam jg kotderka, powiedziata:

- Prosze, obud? mnie, gdy ustyszysz, ze nadchodzi Swiety Mikotaj, chciatabym z
nim porozmawiac.

- A co by$ mu powiedziata?

- Chce, zeby pozdrowit ode mnie babcie i dziadziusia i powiedziatim, ze dobrze
sie czuje, bo wtedy i oni bedg mieli wesote swieta.

Co$ mnie $cisneto za gardto. Swiety Mikotaj ma dla Mahtab mnéstwo
prezentdw, ale nie moze jej da¢ tego, czego najbardziej pragnie. Gdyby mogt
owing¢ ja w ozdobng bibutke i - machnawszy czarodziejska rézdzka - przerzucié
na grzbiecie renifera ponad gdrami, poza granice Iranu, a potem przeniesc



przez ocean na dach pewnego niewielkiego domu w Bannister, w Michigan!
Gdybyz Swiety Mikotaj mogt wsunaé ja przez komin i potozyé pod choinka, by
swoje postanie przekazata dziadkowi i babci osobiscie!

Tymczasem jednak przed nami byty kolejne Swieta Bozego Narodzenia w Iranie,
znow daleko od Joego, Johna, z dala od mamy i ojCa.

Tego popotudnia Mudi do pdZna przyjmowat pacjentéw, dla ktérych Wigilia nic
nie znaczyta. Gdy skonczyt, spytatam:

lllll

- Wykluczone - odpart sucho. - Nie moze opuszczac lekcji tylko dlatego, ze jest
Boze Narodzenie.

Nie spieratam sie z nim. Ustyszatam bowiem w jego gtosie wtadczy ton, budzacy
mMoj3 czujnosc. Zndw obserwowatam zmiane w jego zachowaniu. W jedne;j
chwili powrécit ten dobrze znany, psychicznie niezrownowazony Mudi, ja za$
nie miatam zamiaru z nim walczyc.

- Mahtab, sprawdzmy, czy Swiety Mikotaj byt tu w nocy!

Obudzitam jg wczesniej, by miata czas rozpakowad prezenty, zanim wyjdzie do
szkoty. Jednym susem wyskoczyta z t6zka, zbiegta po schodach i wpadta w
zachwyt ujrzawszy, ze Swiety Mikofaj zjadt ciasteczka i wypit mleko. Potem
zobaczyta sSwigteczne podarunki. Mudi przytaczyt sie do nas, byt w lepszym
humorze niz poprzedniego wieczoru. W Ameryce uwielbiat Swieta Bozego
Narodzenia, a ten ranek niost
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z sobg wspomnienia petne ciepta. Usmiechat sie szeroko patrzac, jak Mahtab
przebiera w pokaznym stosie podarunkéw.

- Nie moge uwierzy¢, ze Swiety Mikotaj przyjechat z tak daleka do mnie do
Iranu - radowata sie.

Mudi napstrykat kilka rolek zdjeé, a gdy dochodzita siddma i Mahtab poszta do
swego pokoju, by przygotowac sie do szkoty, Mudi powiedziat do cérki:



- Nie musisz i$¢ dzi$ do szkoty. Albo moze pdjdziesz troche pdinie;j.

- Nie, nie moge opuscic lekcji - odparta rzeczowym tonem, wpojonym jej przez
muzutmanskich nauczycieli. Nie chciata spdznié sie do szkoty, bo by jg potem
zaciggneli do gabinetu dyrektorki i powiedzieli, ze jest bad.

Tego wieczoru gosciliSmy przyjaciot na Swigtecznej kolacji, ale wszyscy
posmutnieliSmy z powodu zrozpaczonej Fereszte. Wpadta niemal w histerie. Po
ponad rocznym wiezieniu jej mezowi przedstawiono oskarzenie i postawiono
go przed sgdem.

Nawet po wszystkim, co dotychczas styszatam o tym obfgkanym kraju, z trudem
przyszto mi uwierzy¢ w stowa szlochajgcej Fereszte:

- Uznali go winnym ,myslenia przeciwko rzgdowi"! Zostat skazany na szes¢ lat
wiezienia.

Mudi wspdtczut Fereszte, bo jg lubit tak jak i ja. Ale pdzniej powiedziat:
- Tu pewnie chodzi o cos innego.

W duchu nie zgadzatam sie z nim, ale wiedziatam, jak bardzo pragnie wierzy¢ w
iranska sprawiedliwos¢. Bez watpienia byt przeciwny rzagdowi ajatollaha. Na
pewno odczuwat groze stuchajac tej historii, bo cos takiego oznaczato
bezposrednie zagrozenie. Mudi przeciez sam otwarcie tamat prawo otwierajac
prywatng praktyke lekarska bez zezwolenia. Jezeli mozna byto wsadzic¢
cztowieka do wiezienia na szes¢ lat za myslenie, to jak surowa kara moze grozic¢
za jawny sprzeciw?

Dzien po Bozym Narodzeniu byt na szczescie wypetniony zajeciami, tak wiec
niewiele miatam czasu na uzalanie sie nad sobg. Gromada krewnych Mudiego
zwalita sie nam nieoczekiwanie na gtowe, taszczac z sobg prezenty, a wsrod
nich jedzenie, ubrania, sprzety domowe, zabawki dla Mahtab i cate bukiety
kwiatéow. Byt to zwrot o sto osiemdziesigt stopni w poréwnaniu z ubiegtym
rokiem. Najwyrazniej rodzina starafa sie okazaé, ze mnie akceptuje.

Jedynym bliskim cztonkiem rodziny, ktory nie przyszedt, byt Baba Hadzdzi, jego
nieobecnosc staratfa sie wynagrodzi¢ nam swym entuzjazmem jego matzonka.



- Azizam! Azizaml - wotata juz od wejscia. - Kochanie, kochanie! Objuczona byta
podarunkami: malutkie sprzety kuchenne, kwiaty

i skarpetki dla Mahtab; opakowany w celofan prawdziwy i bardzo
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kosztowny szafran ze Swietego miasta Meszhed, kilo berberysu, nowe rusari i
bardzo drogie skarpety dla mnie. Mudi nic nie dostat.

Byta jak zwykle rozgadana, a ja statam sie gtownym obiektem jej konwersacji.
Koniecznie chciata, bym usiadta obok niej, upewniwszy sie, ze kto$ wszystko mi
przettumaczy. Kazde zdanie zaczynata od azizam i nie znajdowata wprost stéw
pochwat dla mnie. Bytam taka dobra. Wszyscy mnie lubig. Styszata o mnie od
ludzi tyle dobrego. Tak ciezko pracuje. Jestem takg dobrg zong, matkg - i
siostra|

Dostatam zawrotu gtowy od nadmiaru komplementéw, udatam sie wiec do
kuchni zmartwiona, ze nie zdotam wykarmi¢ tej hordy nie zapowiedzianych
gosci. W domu byty tylko resztki Swigtecznej kolacji. Najlepiej jak umiatam,
przyrzadzitam positek. Byty w nim kawatki kurczecia i fazanki, kawatki ciasta z
owocami, jarzyny i sosy, kulki sera i cukierki.

Amme Bozorg polecita, by kazdy gos¢ sprébowat wszystkiego po trochu, bo te
niezwykte amerykanskie potrawy, przyrzadzone przez jej siostre, sg swietne.

Wieczorem, kiedy juz niektdrzy goscie wyszli, przybyli aga i chanum Hakim. Jako
cztowiek w turbanie, aga Hakim swoim zwyczajem przejat inicjatywe i skierowat
rozmowe na tematy religijne.

- Chce opowiedzie¢ o swiecie Bozego Narodzenia - oznajmit. Zaczat czytac
wersety Koranu:

»| wspomnij w Ksiedze Marie! Oto ona oddalita sie od swojej rodziny do
pewnego miejsca na wschodzie. | oddzielita sie od nich zastong. Wtedy
postaliSmy do niej Naszego Ducha i on ukazat sie jej jako doskonaty cztowiek.
Powiedziata: »Szukam schronienia u Mitosiernego przed tobg, jesli jestes
bogobojny«. On powiedziat: »Ja jestem tylko postancem twego Pana, aby dac ci
chtopca czystego«. Ona powiedziata: »Jakze moge miec syna, kiedy nie dotknat
mnie zaden $miertelnik ani tez nie bytam wystepng?« On powiedziat: »Tak



bedzie! Powiedziat twdj Pan: 'To jest dla Mnie fatwe. Uczynimy z niego znak dla
ludzi i mitosierdzie pochodzgce od Nas. To jest sprawa zdecydowana!” | poczeta
go, i oddalita sie z nim w dalekie miejsce. | doprowadzity jg béle porodowe do
pnia drzewa palmowego. Powiedziata: »Obym byfa umarta przedtem; obym
byta catkowicie zapomnianal« Wtedy bedgace u jej stop dziecko zawotato do
niej: »Nie smuc sie! Twdj Pan umiescit u twych stép strumyk. Potrzasnij ku
sobie pien palmy, ona ci zrzuci Swieze, dojrzate daktyle. Jedz, pij i daj oczom
ochtode! A jeéli zobaczysz jakiegos cztowieka, to powiedz: 'Slubowatam
Mitosiernemu post, nie bede wiec dzis mowi¢ z nikim'«. | przyszta z nim do
swego ludu niosgc go. Oni powiedzieli: »0 Mario! Uczynitas rzecz niestychang! O
siostro Aarona! Twdj ojciec nie byt ztym cztowiekiem i matka twoja nie byta
wystepna«. Wtedy ona wskazata na nie. Oni powiedzieli: »Jakze bedziemy
przemawiac do kogos, kto jest w kotysce, do matego chtopca?« On powiedziat:
»wZaprawde, ja jestem stugg Boga! On dat mi
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Ksiege i uczynit mnie prorokiem. On mnie btogostawi, gdziekolwiek sie znajduje.
On nakazat mi modlitwe i jatmuzne - jak dtugo bede zyt - i dobro¢ dla mojej
matki. On nie uczynit mnie ani tyranem, ani nieszczesliwym. | pokdj nade mna
w dniu, w ktérym sie urodzitem, w dniu, w ktéorym bede umierat, w dniu, kiedy
bede wskrzeszony do zycia«. To jest Jezus, syn Marii, stowo Prawdy, w ktérg
powatpiewaja. Nie jest odpowiednie dla Boga, aby przybrat Sobie syna. Niech
Mu bedzie chwata! Kiedy On postanowi jakas rzecz, to tylko mowi: »Badz!« i
ona jest." *

W Koranie zatem stwierdzano, ze - aczkolwiek poczety w sposdb cudowny, i
wielki prorok - Jezus nie byt Synem Boga.

Oczywiscie nie zgadzatam sie z tym, ale nic nie powiedziatam.

Mudi wydawat sie jowialnie zadowolony, ze nasz dom stat sie osrodkiem
zainteresowania w okresie Swiat. Dlatego nawet nie pytajac o zgode zaprositam
przyjaciot na Sylwestra. Ku memu zdumieniu rozgniewat sie.

- Nie bedzie zadnych drinkéw! - rozkazat.

- A skad tu wzig¢ cokolwiek do picia? - zapytatam.



- Oni mogg z sobg cos przyniesc.

- Powiem, zeby nic nie przynosili. Nie bedzie w moim domu zadnego alkoholu.
To zbyt niebezpieczne.

To go zadowolito, ale miat inne obiekcje.

- Nie zezwalam na zadne tance i catowania. Nie bedziesz nikogo catowaé ani
zyczyc¢ szczesliwego Nowego Roku - osSwiadczyt.

- Nie mam zamiaru tego robié. Chce po prostu spedzic czas z przyjaciotmi.

Mruknat co$ wiedzgac, ze juz za pézno na odwotanie zaproszen. Przez cate
popotudnie i wieczdr miat pacjentdéw, pracowat w gabinecie, nawet wowczas
gdy przybyli goscie: Alice i Szamsi z mezami oraz Zari i Fereszte. Czekalismy z
kolacjg ponad godzine, popijajac herbatke i jedzgc owoce. Zatelefonowano po
meza Szamsi, doktora Nadzafi. Wzywano go do nagtego przypadku, ale
odmowit.

- Niech znajdg kogos innego - powiedziat. Nie chciat opusci¢ naszego
towarzystwa.

Gdy Mudi wreszcie wychynat z gabinetu, oSwiadczyt:

- Dzwonili ze szpitala. Majg nagty przypadek. Musze tam jecha¢. Wszyscy
zastanawiali sie, dlaczego Mudi unika naszego towarzystwa.

Podobnie jak doktor Nadzafi, mégt poprosic¢ o zastepstwo.

W chwile potem przed frontowymi drzwiami zatrzymat sie ambulans. Gdy Mudi
wrdcit o wpot do jedenastej wieczorem, siedzieliSmy przy kolacji.

* Koran, sura XIX, w. 16-35 (przyp. ttum.).

263

- Zjedz z nami - poprositam.

Lecz w tej chwili zadzwonit telefon i Mudi poszedt go odebrac.

- To pacjentka. Ma ktopoty z kregostupem i zaraz tu bedzi - oznajmit nam.

- Nie powinienes przyjmowaé pacjentow o tak pdznej porze



- wsparta mnie Szamsi. - Trzeba, bys ustalit godziny pracy.
- Wykluczone. Musze przyjac jg teraz. Po czym zniknat w gabinecie.
- Psuje nam wieczér - mrukneta Alice.

- To sie czesto zdarza. Zaczynam sie przyzwyczajaé. Nie mam mu tego za zte -
powiedziatam.

Widziatam, ze wszystkim jest mnie zal, ale w gruncie rzeczy o wiele lepiej
czutam sie w towarzystwie przyjaciot, gdy w poblizu nie byto Mudiego.

Kolacja udata sie znakomicie, lecz goscie musieli wyjs¢ dos¢ wczesnie.
Zachodnie swieto Nowego Roku nie byto uznawane w Iranie; jutro zaczyna sie
normalny dzien pracy. W pie¢ minut zaledwie po pdétnocy wszyscy zaczeli
zbierad sie do wyjscia, gdy oto Mudi nareszcie wyszedt z gabinetu.

- Nie mozecie jeszcze wyjs¢ - powiedziat z udawanym smutkiem.
- Przeciez dopiero skonczytem prace.
- Musimy wstac wczesnie rano - powiedziat doktor Nadzafi.

W chwile po tym, jak drzwi zamknety sie za naszymi gos¢mi, Mudi
nieoczekiwanie objat mnie i pocatowat niezgrabnie.

- A to z jakiego powodu? - spytatam zaskoczona.
- No, szczesliwego Nowego Roku.

Nie ma co moéwic, szczesliwy ten Nowy Rok - pomyslatam. 1986. Znow uptynat
rok, a ja wcigz tu jestem. lle jeszcze lat uptynie?

Skonczyt sie okres Swigteczny, a ja odczutam pustke. Dzieki Swigtecznym
przygotowaniom miatam zajety czas. Kazde swieto stanowito cel sam w sobie.
Miatam je przeciez spedzi¢ w domu, w Michigan, a nie tutaj. Ale podobnie jak
Swieto Dziekczynienia, Boze Narodzenie i Nowy Rok nadeszty, przeszty, a w
kalendarzu pozostata juz tylko ponura zima.

Czas wlokt sie niemitosiernie.

- Prosze zachowac cierpliwosé - méwit Amahl, ilekroé kontaktowatam sie z nim.



Miasto okryt $nieg. Ulice zamienity sie w brudne bajora. Co dzien rano budzitam
sie w coraz gtebszej rozpaczy, kazdego dnia zdarzato sie cos, co umacniato
poczucie beznadziejnosci.

Pewnego razu, gdy mijatam zattoczony plac niedaleko domu, zatrzymata mnie
pasdarka. Przypomniato mi sie poprzednie spotkanie, kiedy to zdotawszy
wypowiedziec kilka stow po persku, wzbudzitam
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podejrzenia pasdarki, bo okazato sie, ze nie wszystko rozumiem. Mahtab byfa w
szkole, nie miat mi kto pomdc. Tym razem postanowitam udawag, ze nic do
mnie nie dociera.

- Nie rozumiem - powiedziatam po angielsku.

Ku memu zaskoczeniu pasdarka odpowiedziata rowniez po angielsku, pierwszy
raz uczynit to przedstawiciel pasdaréw. Powiedziata gniewnie:

- Gdy szfas ulicg, dojrzatam waski pasek ciata miedzy twoimi skarpetami a
ptaszczem. Powinnas nosic¢ dfuzsze skarpety.

- Czy sadzi pani, ze lubie te skarpety? Nigdy w zyciu nie nositam czegos$
podobnego. Gdybym miata wybdr, bytabym juz w Ameryce i nosita rajstopy, a
nie te skarpety, ktére nie trzymajg sie na nogach. Prosze mi taskawie
powiedzieé, gdzie w Iranie mozna kupic skarpety, ktére trzymajg sie na nogach?

Pasdarka zastanowifa sie, na jej twarzy pojawito sie zrozumienie:

- Wiem chanum, wiem - powiedziata grzecznie. Odeszta, pozostawiwszy mnie
w ostupieniu. Nie do wiary - spotkatam pasdarke rozumiejgcg moja sytuacje.

W owej chwili cierpiatam bardziej niz kiedykolwiek. Tak bardzo pragnetam
znalezc¢ sie w spotecznosci, w ktérej mogtabym nosié, co mi sie podoba. Gdzie
mogtabym oddycha¢ swobodnie.

Byta juz potowa stycznia, gdy okoto czwartej po potudniu zadzwonit telefon.
Znajdowatam sie wowczas w poczekalni gabinetu Mudiego, wsréd pacjentéw.
Odebrawszy telefon ustyszatam gtos mojej siostry Carolyn. Pfakata do
stuchawki.



- Doktor byt w domu. Ojciec ma zaczopowanie jelita, postanowili go operowac.
Bez operacji nie przezyje, ale lekarze uwazajg, ze jest zbyt staby, by przezy¢ taka
operacje. Mdéwig, ze moze dzis umrzec.

Przestatam dostrzegaé cokolwiek wokodt mnie, fzy ptynety mi z oczu ciurkiem,
wsigkajgc w rusari. Serce mi pekato. Mdj ojciec umierat tysigce mil stad, a ja nie
mogtam by¢ przy nim, wzig¢ go za reke, powiedzieé, jak bardzo go kocham,
dzieli¢ z rodzing bdl i smutek.

Zadatam Carolyn mndstwo pytan o stan ojca, ale przyttoczona rozpaczg prawie
nie styszatam tego, co mowi.

Nagle dostrzegtam obok Mudiego, miat zmartwiong mine. Styszat rozmowe na
tyle dobrze, by domysli¢ sie, o co chodzi. Powiedziat cicho:

- Jedz. Jedz zobaczyc¢ sie z ojcem.
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Stowa Mudiego kompletnie mnie zaskoczyty. Chciatam sie upewnic, czy aby sie
nie przestyszatam. Potozywszy dton na mikrofonie, powiedziatam:

- Ojciec jest w bardzo ciezkim stanie. Uwazajg, ze nie przezyje tej nocy.
- Powiedz jej, ze przyjedziesz.

Przez utamek sekundy ogarneto mnie nieopisane szczescie. Lecz juz w chwile
potem zrodzity sie we mnie podejrzenia. Skad ta nagta zmiana? Czemu, po



pottorarocznym wiezieniu mnie tutaj, Mudi miatby tak nagle pozwoli¢ Mahtab i
mnie na powrdt do Ameryki?

Rozwazatam te kwestie przez moment.

- Musimy o tym porozmawia¢ - powiedziatam. Nastepnie powrdécitam do
Carolyn:

- Stuchaj - krzyczatam do stuchawki tak, jakbym musiata pokona¢ odlegtos¢
wielu tysiecy mil. - Chciatabym pomoéwic z ojcem przed operacja.

Mudi nie wyrazit sprzeciwu. Przystuchiwat sie, jak obie z Carolyn omawiamy
szczegoty. Powinnam zadzwonic do Carson City Hospital doktadnie za trzy
godziny. Ona przygotuje ojca do rozmowy ze mng przed przewiezieniem go do
sali operacyjne;j.

- Powiedz jej, ze przyjedziesz - powtdrzyt Mudi. Petna zwatpienia zignorowatam
jego polecenie.

- Powiedz jej zaraz - nalegat.
Cos tu nie gra - pomyslatam. Dzieje sie cos niedobrego.
- No, méw! - powtdrzyt groznie brzmigcym gtosem.

- Carolyn, Mudi méwi, ze moge jecha¢ do domu. Moja siostra wydata okrzyk
zaskoczenia i szczescia.

Po zakoniczeniu rozmowy Mudi od razu wrdcit do gabinetu petnego czekajgcych
pacjentow, uniemozliwiajgc dalszg dyskusje. Skrytam sie w sypialni, ptaczac z
zalu nad ojcem, oszotomiona, petna mieszanych
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uczu¢, skonfundowana i jednoczesnie uszczesliwiona oswiadczeniem Mudiego,
ze jedziemy do Ameryki.

Nie pamietam, jak dtugo ptakatam, gdy wtem zdatam sobie sprawe z obecnosci
Szamsi w pokoju.

- Zadzwonitam i Mudi powiedziat mi, ze sg zte wiesci o twoim ojcu. Obie z Zari
przyszty$my podtrzymaé cie na duchu.



- Dzieki stokrotne - odpowiedziatam ocierajgc oczy. Wstatam z tdzka i padtam
jej w objecia, tzy na nowo zaczety ptyngé po mojej twarzy.

Szamsi sprowadzita mnie na dot do salonu. Byta tam takze Zari, starata sie mnie
pocieszy¢. Wypytywaty o wiesci o ojcu, wspominaty nagta, niespodziewang
Smierc ich wiasnego ojca wiele lat temu.

- Musiatam porozmawiaé dzi$ rano z Mudim, zanim dostatas ten telefon -
mowita Zari. - Bardzo martwie sie stanem twojego ojca i powiedziatam
Mudiemu, ze powinien ci pozwoli¢ go odwiedzié.

Nastawitam uszu. Czyzby dlatego Mudi tak nagle zmienit swoje nastawienie?

Zari relacjonowata rozmowe z moim mezem. Mudi oznajmit, ze nie pozwala mi
na wyjazd do Ameryki, poniewaz wie, ze ja juz nigdy nie wroce do lranu.

- Jakim prawem tak postepujesz? - powiedziata Zari Mudiemu. - Nie mozesz
trzymac jej tu przez reszte zycia tylko dlatego, ze sgdzisz, iz ona nie wrdci.

Zari powiedziata mu, ze jest bad, poniewaz nie pozwala mi odwiedzi¢ ojca. Byto
to obrazliwe i ztosliwe okreslenie, zwtaszcza ze pochodzito od Zari - kobiety
starszej od Mudiego, dtugoletniej przyjacidtki rodziny, zastugujgcej w zwigzku z
tym na szacunek.

Mimo to Mudi byt nieugiety, poki Zari nieSwiadomie nie podsuneta mu
rozwigzania dylematu. W swej prostocie ducha uznata, ze Mudi niepokoi sie o
opieke nad Mahtab podczas mojej nieobecnosci, zaproponowata wiec:

- Jesli o to sie martwisz, to przeciez podczas nieobecnosci Betty Mahtab moze
mieszkaé z Szamsi i ze mna.

Przez osiemnascie miesiecy, jakie tu przezytam, nic nie sprawito mi wiekszego
bdlu. Zari miata dobre intencje, ale w ten sposdb zastawita na mnie putapke.
llekro¢ dyskutowalismy z Mudim o powrocie do Ameryki, samo przez sie byto
zrozumiate, ze chodzi o mnie i Mahtab! Mahtab tak to pojmowata, i ja takze.
Nie bytam w stanie powiedziec jej, ze by¢ moze grozi nam rozstanie.

Nie pojade do Ameryki bez Mahtab.

A jesli Mudi bedzie starat sie wysta¢ mnie samg?



- Dziadziu, przyjezdzamy w odwiedziny do ciebie! - oznajmita Mahtab, gdy
potaczytySmy sie ze szpitalem. Stowa jej wyrazaty
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ekscytacje, lecz na buzi miata wyraz niepewnosci. Domyslitam sie, ze nie bardzo
wierzy w to, ze ojciec pozwoli nam pojechaé. Dziadek moégt rozmawiad ze swa
mafg Tobby tylko przez chwile, z trudem wypowiadat kazde stowo.

- Tak bardzo sie ciesze, ze przyjedziecie - mowit do mnie. - PoSpieszcie sie, nie
zwlekaijcie.

Pfakatam cicho, staratam sie go zapewnic¢, ze wkrotce sie spotkamy, cho¢ w
gruncie rzeczy bytam Swiadoma, iz prawdopodobnie nie przetrzyma tego dnia,
ze juz nigdy go nie ujrze. Jesli rzeczywiscie pojade do Ameryki, to juz tylko na
jego pogrzeb.

- Bede sie modli¢ za ciebie podczas operacji - zapewnitam go.

- Chcie¢ to méc - odpowiedziat. W jego gtosie wyczutam nowg site. Potem
dodat:

- Daj Mudiego do telefonu.
- Ojciec chce z tobg rozmawiaé - oddatam Mudiemu stuchawke.

- Dziadku, chcemy cie odwiedzié. Bardzo za tobg tesknimy - powiedziat Mudi.
Szamsi i Zari styszaty to wraz ze mng i Mahtab. Wszystkie wiedziatysmy, ze
Mudi ktamie.

Rozmowa szybko sie skonczyta, nadszedt czas operaciji.

- Dziekuje ci za to, co$ powiedziat ojcu - odezwatam sie, szukajgc sposobu
zatagodzenia narastajgcego w nim wzburzenia.

Odchrzaknat cos. Potrafit by¢ dobrym aktorem, gdy chciat. Doskonale
wiedziatam, ze nie ma zamiaru wracac¢ do Ameryki, czy pozwoli¢ Mahtab
pojechac ze mna. Ale jakg tym razem prowadzi z nami gre?

Mudi przyjmowat pacjentéw do pdznego wieczora. Mahtab byta juz w tézku,
spata niespokojnie petna leku o dziadka i podniecona perspektywg podrdézy do
Ameryki. Lezgc w tézku ptakatam juz bez zadnych hamulcéw. tkatam z



rozdzierajgcym smutkiem z powodu ojca, ktéry wedtug wszelkiego
prawdopodobienstwa byt juz martwy. Ptakatam nad rozpaczg matki, siostry i
brata, nad Joem i Johnem, ktdrzy stracg dziadka, a mnie nie bedzie przy nich,
zeby ich pocieszyé. Ptakatam tez nad Mahtab - jak zniesie to dodatkowe
brzemie? Styszata ojca méwigcego, ze wracamy do Ameryki, by odwiedzi¢
dziadka. W jaki sposéb miatam ja - lub ktokolwiek inny - powiedzie¢ jej, ze ona
nie pojedzie i ze nie ma juz dziadka?

Mudi przyszedt do sypialni tej nocy o pot do jedenastej. Usiadt obok mnie na
tézku. Byt teraz milszy, bardziej opiekunczy, starat sie mnie pocieszyc.

Nawet w gtebokiej rozpaczy staratam sie opracowac strategie, ktora
pozwolitaby mi wyrwaé stagd Mahtab.

- JedZ z nami - prositam. - Nie usmiecha mi sie wraca¢ do Ameryki
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samotnie. Chciatabym, zebys ty ze mna pojechat. Bysmy pojechali wszyscy
troje. W takiej chwili, jak teraz, bardzo ciebie potrzebuje. Bez ciebie nie poradze
sobie z tym wszystkim.

- Nie moge jechac - odpart. - Jesli wyjade, strace prace w szpitalu. To, co
powiedziatam, byto ostateczng prébg uczynienia niemozliwego

mozliwym. Staratam sie mowic lekko, jak gdybym przedtem nigdy nie éwiczyta
tej kwestii. Powiedziatam wiec:

- No dobrze, ostatecznie Mahtab moze jechaé ze mng, prawda?
- Wykluczone. Musi chodzi¢ do szkoty.

- Jesli ona nie pojedzie ze mng, to ja takze nie jade - oSwiadczytam
zdecydowanie.

Wstat bez stowa i wyszedt z pokoju.
- Mammal zajmie sie wszystkim - powiedziat Mudi nastepnego ranka.

- Tak sie ciesze, ze odwiedzisz rodzine. Kiedy chcesz lecie¢? Kiedy zamierzasz
wrécié?



Nie pojade bez Mahtab.

Alez tak - odpart lodowato. - Naturalnie, pojedziesz.

Jesli pojade, to tylko na dwa dni.

O czym ty mowisz? Zrobie ci rezerwacje na samolot do Corpus Christi -
powiedziat.

- A po co miatabym tam jechac?

- Zeby sprzeda¢ dom. Nie masz po co jecha¢ do Ameryki, jeéli nie zatatwisz
sprzedazy domu. To nie jakas tam wycieczka. Nie pojedziesz na kilka dni.
Zostaniesz tak dtugo, az sprzedasz wszystko, co posiadamy. Wrdcisz tu z
dolarami. Péki nie zobacze pieniedzy, nie masz tu po co wracac.

A wiec o to chodzito, to ten nieprzytomny pomyst kryt sie za nieoczekiwang
zgodg na mojg podroz do Ameryki. Nic go nie obchodzit mdj ojciec, moja matka,
moi synowie i reszta rodziny. Nie chodzito

0 to, by mi sprawic rados¢ tymi odwiedzinami. Chciat pieniedzy.

1 oczywiscie zamierzat zatrzymac Mahtab jako zaktadniczke, gwarantujgcg maj
powrot.

- Ani mi sie $ni! - zawotatam. - Nic z tego. Jade tam na pogrzeb ojca, nie bede w
stanie mysle¢ o sprzedazy tego wszystkiego. Sam dobrze wiesz, ile tego jest. Nie
bedzie tatwo tak od razu sprzedac. Jakze w takiej sytuacji moge by¢ zdolna do
zajmowania sie takimi sprawami?

- Wiem, ze to nie jest proste — to on z kolei zaczat krzycze¢. — Nie obchodzi
mnie, jak dtugo tam zostaniesz. Nie obchodzi mnie, ile czasu to zajmie. Masz nie
wracaé, dopoki tego nie zatatwisz!
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Gdy Mudi poszedt do szpitala, wybiegtam na ulice, ztapatam takséwke i
pojechatam do biura Amahla. Uwaznie wystuchat opowiesci o
niespodziewanym rozwoju wypadkdéw w moim pogmatwanym zyciu. Na jego
twarzy malowat sie niepokdj i zatroskanie.



- Moge pojechac na dwa dni, tylko na pogrzeb, i wrécié tutaj - podsunetam. -
Wodwczas mogtabym uciec z Mahtab zgodnie z planem.

- Nie powinna pani jecha¢ - radzit. - Jesli pani pojedzie, nigdy juz wiecej nie
ujrzy pani Mahtab. Jestem o tym przekonany. On nie wyrazi zgody na pani
powrét do Iranu.

- Ale przeciez obiecatam ojcu, ze przyjade. Tyle razy go zwodzitam.
- Prosze nie jechac.

- Amoze pojade i przywioze te pienigdze. Mogtabym takze przywiez¢ pienigdze
potrzebne na ucieczke!

- Nie radze pani jechac. Ojciec nie zyczytby sobie pani przyjazdu wiedzac, ze
Mahtab jest nadal w Iranie.

Miat stusznos¢. Czutam to. Wiedziatam, ze jesli opuszcze Iran bez Mahtab
choéby na pie¢ minut, Mudi juz na zawsze rozdzieli mnie z nig. Mimo iz zycie w
Teheranie stafo sie dla nas ostatnio bardziej znosne, w gtebi duszy wiedziatam,
ze Mudi z przyjemnoscig usunie mnie ze swojego zycia. Bedzie miat naszg
corke. Bedzie tudzit mnie nadziejg, lecz wpierw zmusi mnie do sprzedania
wszystkiego zgdajgc, bym wystata pienigdze w zamian za zgode na mdj powrot.
Bytam pewna, ze gdy juz otrzyma pienigdze, rozwiedzie sie ze mng, na zawsze
zabroni mi powrotu, znajdzie sobie jakg$s miejscowg kobiete, ktéra bedzie
wychowywaé Mahtab.

Moja rozmowa z Amahlem przybrata nowy obrét.
- Czy nie datoby sie przyspieszy¢ ucieczki, zanim Mudi zmusi mnie do wyjazdu?

Amabhl krecit sie niespokojnie na fotelu. Zdawat sobie sprawe, ze to wszystko
trwa juz za dtugo. Wiedziat tez, ze moja sytuacja stata sie krytyczna. Jednakze
nie byt cudotworca.

- Bardzo wazne jest, by wszystko zostato wtasciwie zorganizowane, zanim pani
i Mahtab opuscicie Mudiego - powiedziat to, co przedtem czesto powtarzat. -
Ukrywanie was w Teheranie do czasu dopracowania szczegotow akcji jest zbyt
ryzykowne. Niewiele jest tras wylotowych z miasta. Jesli bedg was szukac na
lotnisku lub na punktach kontrolnych autostrad, szybko was znajda.



- To prawda - zgodzitam sie. - Ale musimy sie pospieszy¢.

- Sprébuje - obiecat. - Prosze sie jednak zbytnio nie martwic¢. Wyjasnit, ze
musze miec iranski paszport. Ten, ktéry mamy obecnie

i na podstawie ktérego wjechaliémy do Iranu, zostat wystawiony na catg tréjke.
Aby z niego skorzystaé, musielibysmy podrézowac catg rodzing. Sama nie moge
go uzywac, nie moge takze wyjechac na paszport amerykanski, ktory Mudi
gdzies schowat.
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- Nie bedzie mogt szybko wyrobic pani paszportu - zapewnit.

- Zwykle czeka sie rok. Nawet jesli ktos postara sie przyspieszy¢ procedure
wykorzystujgc znajomosci, to i tak zajmie to szes¢, osiem tygodni. O ile wiem,
najszybciej udato sie uzyskac paszport w szes¢ tygodni. Do tego czasu juz panig
stgd wywioze. Prosze by¢ cierpliwa.

Tego samego popotudnia rozmawiatam z Carolyn. Ojciec przetrzymat operacje.
Wociaz jeszcze zyt! Mowita, ze gdy go wiezli do sali operacyjnej, opowiadat
lekarzom i pielegniarkom, ze Betty i Tobby przyjadg do domu. Moja siostra byfa
pewna, ze ta wiadomos¢ pozwolita mu zebrac sity. Jednakze nadal byt
nieprzytomny, doktorzy uwazali, ze jego zycie wisi na wtosku.

Wieczorem zjawili sie Mammal i Madzid. Usiedli z Mudim w jego gabinecie,
omawiajgc szczegdty mojego wyjazdu. Bytam wtasnie w kuchni, gdy weszta tam
Mahtab. Jej mina zdradzita mi, ze dzieje sie z nig co$ bardzo niedobrego. Nie
ptakata, ale spogladata na mnie z mieszaning gniewu i bdlu.

- Czy to prawda, ze chcesz wyjechad i zostawi¢ mnie tutaj?
- O czym ty méwisz?

- Tatus powiedziat mi, ze pojedziesz do Ameryki beze mnie! Wybuchneta
ptaczem.

Podesztam, by jg przytulié, ale uchylita sie, cofneta sie przede mna az do drzwi.

- Obiecatas, ze nigdy nie pojedziesz beze mnie - tkata. - A teraz chcesz mnie
zostawic.



- Co ci tatus powiedziat?
- Powiedziat, ze chcesz mnie zostawic i nigdy juz do mnie nie wrdcisz.

- Chodz ze mnga. Porozmawiamy o tym z tatusiem - powiedziatam, biorac jg za
reke, a w srodku czutam narastajgcy gniew.

Szarpnefam drzwi gabinetu Mudiego, gdzie trzej mezczyzni spiskowali
przeciwko mnie.

- Dlaczego powiedziates Mahtab, ze jade bez niej do Ameryki?
- krzyczatam.
Odpowiedziat mi tez krzyczac:

- Nie ma sensu tego przed nig ukrywac. Musi sie do tego przyzwyczajaé. Moze
zaczgC przyzwyczajac sie od teraz.

- Ja nie pojade bez niej!
- Owszem, pojedziesz.
- W zadnym wypadku.

Krzyczelismy tak na zmiane przez kilka chwil, zadne z nas nie zamierzato
ustgpi¢. Mammal i Madzid demonstrowali brak
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zainteresowania mojg deklaracjg, nic ich tez nie obchodzito, jaki to ma wptyw
na Mahtab.

Na koniec wypadtam z pokoju. Obie posztysmy na gére, do mojej sypialni.
Objetam jg i raz po raz powtarzatam:

- Mahtab, nie wyjade bez ciebie. Nigdy cie nie opuszcze. Pragneta mi wierzy¢,
lecz w jej oczach czaita sie nieufnosé. Wiedziata,

jaka wtadze ma jej tatus nad nami obiema. Sprébowatam jeszcze raz:

- Nie chce, zeby tatus sie o tym dowiedziat, ale jesli nie zmieni postanowienia
przed odlotem, rozchoruje sie tak bardzo, ze nie bede w stanie wejs¢ do
samolotu. Tylko nic mu o tym nie méw.



Czutam, ze nadal mi nie wierzy, ja zas nie miatam odwagi powiedziec jej o
Amahlu. Jeszcze nie teraz.

Pfakata tak dtugo, az zasneta wtulona we mnie przez catg, niemitosiernie dfuga
noc.

Mudi udat sie do biura paszportowego, spedzit tam caty dzien, wrdcit
sfrustrowany dtugg kolejka i tepotg biurokratow. Jak przewidziat Amahl, wrdcit
z pustymi rekami.

- Sama musisz tam pojs¢. Pojdziesz jutro, a ja z tobg - oznajmit.

- A co z Mahtab? - spytatam, gorgczkowo szukajac jakiegos pretekstu. - Ty
spedzites tam caty dzien. Nie bedzie nikogo w domu, gdy ona wréci ze szkoty.

Zastanowit sie.

- Pojedziesz wiec sama - rzekt w koncu. - Dam ci wskazowki. Ja zostane w domu
i zaczekam na Mahtab.

Wieczorem siedziat w gabinecie wypetniajgc kwestionariusz paszportowy,
piszac podanie, w ktdrym przedstawit nieuchronng smieré¢ mego ojca. Pouczyt
mnie, jak dotrze¢ do biura paszportowego, podat nazwisko urzednika, ktéry ma
na mnie czekad.

Musze tam i$¢ - postanowitam. Musze sie stawi¢ na umdwione spotkanie w
biurze paszportowym, poniewaz Mudi z pewnoscig to sprawdzi. Bytam jednak
przekonana, ze wroce z plikiem nastepnych formularzy do wypetnienia i
wieloma usprawiedliwieniami opdznienia.

Biuro byto obezwtadniajgcg plataning korytarzy, drzwi, dtugich kolejek
mezczyzn i rownie dtugich kolejek kobiet, a wszyscy petni nadziei uporania sie z
ogromnie trudnym zadaniem uzyskania zgody na wyjazd z Iranu. Dtugo o tym
marzytam. Jakie to dziwne i przygnebiajgce; teraz bytam przerazona na mysl, ze
moge dostac paszport i wize wyjazdowa.

Znalaztam wreszcie cztowieka, z ktérym Mudi umoéwit mnie na spotkanie.
Powitat mnie radosnie, mamroczac co$ niezrozumiale po
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persku, a potem powiddt przez szereg pokoi, postugujgc sie swym autorytetem
i tokciami przebijat sie na poczatek rozmaitych kolejek. Wygladato wszelako na
to, iz niewiele wskdraliSmy, i to mnie pocieszato.

W koncu zaprowadzit mnie do ogromne;j sali, zapetnionej kilkoma setkami
mezczyzn. Lustrowat uwaznie ttum przez chwile, wreszcie wybrat kogo trzeba -
mtodego Iranczyka, ktorego przyciggnat do mnie, mdéwigc cos po persku.

- Znam angielski - powiedziat dw mtodzieniec. - To jest wydziat dla mezczyzn.
To raczej byto widac.

- On chce, zeby pani tu poczekata. W tej kolejce. By¢ moze za godzine lub dwie
wroci i zatatwi pani sprawe.

- A co to ma byc?

Mtodzieniec przettumaczyt szereg pytan i odpowiedzi.

Dadzg pani paszport.

Dzisiaj?

Tak. Tutaj, w tej kolejce. Prébowatam manewrowad:

Alez ja dopiero dzis zaczetam zatatwiac formalnosci.

To chyba niemozliwe.

Tak jest. Podanie przyniostam dopiero dzi$ rano.

- Ale oni dadzg pani paszport dzisiaj. Prosze tutaj poczekac. Obaj mezczyzni
zostawili mnie samg na pastwe histerii. Czy to byc¢

moze? Mudi tak dtugo czekat na pozwolenie prowadzenia praktyki lekarskiej.
Mimo przechwatek, zaréwno on jak i jego rodzina niewielki mieli wptyw na
biurokracje w stuzbie zdrowia. Czyzbysmy oboje z Amahlem nie doceniali
znajomosci Mudiego w tej dziedzinie? A moze to robota Mammala? Lub
Madzida? Albo Baba Hadzdzi - ktéry ma tak rozlegte kontakty w biznesie
importowo-eksportowym? Przypomniatam sobie, kto z krewnych Mudiego
pierwszy powitat nas na lotnisku - Zia Hakim omingat urzednikéw odprawy.



Pojetam, i az sie zachwiatam. Stojgc w ttumie rozjazgotanych Irainczykdw
czutam sie nagg, bezwolng, samotng kobietg w spotecznosci mezczyzn. To
naprawde ma nastgpi¢? Mudiemu ma sie powiesé ten szatanski plan?

Chciatam odwrécié sie na piecie i uciec. Lecz nie byto dokad, byty tylko ulice
Teheranu. Ambasada? Policja? Amahl? Ale wszedzie tam nie byto Mahtab. Byfa
w domu, w rekach wroga.

Zostatam wiec tam, gdzie bytam, posuwajgc sie w kolejce i majgc Swiadomosg,
ze Mudi na pewno zazada - i otrzyma - relacje o mnie dzieki swoim
znajomosciom w urzedzie.

Kolejka zmniejszata sie niepokojgco szybko. Godzinami czekatam na bochenek
chleba, ochfap miesa lub kilo jaj - przy czym potowa byta

18 — Tylko razem z cérka
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sttuczek. Czy otrzymanie paszportu nie powinno zajg¢ wiecej czasu? Czyzbym
teraz miata do czynienia z wyjatkowg operatywnoscig urzedu?

Nadeszta moja kolej, wreczytam wiec naburmuszonemu urzednikowi moje
dokumenty. On w zamian podat mi paszport. Patrzytam na niego zszokowana,
nie wiedzac, co dalej winnam czynié.

W madzgu miatam pustke, ale gdy wychodzitam z urzedu, przyszto mi do gtowy,
ze Mudi zapewne nie spodziewa sie mnie tak predko. Byto troche po pierwszej.
Nie moégt przeciez wiedzie¢, ze tak szybko otrzymam ten przeklety paszport.

Zaczetam szybko dziataé pragnac znalez¢ wyijscie z tej nowej putapki, ztapatam
wiec takséwke i pojechatam do Amahla.

Pierwszy raz zjawitam sie bez uprzedzenia, jego twarz wyrazata zaskoczenie i
niepokdj, pojat, ze musiato sie zdarzy¢ cos niezwyktego.

- Nie moge uwierzy¢ - powiedziat oglagdajac paszport. - To niestychane. On musi
miec znajomosci, o jakich ja nie mam pojecia. Ja takze mam swoje chody, a
mimo to nigdy mi sie co$ takiego nie udato.

- Co z tym zrobimy?



Amahl doktadnie oglgdat paszport.

- Tu jest napisane, ze urodzita sie pani w Niemczech - zauwazyt. - Skad sie to
wzieto? Gdzie sie pani urodzita?

- W Almie, w Michigan. Amahl zastanowit sie.

- Alman znaczy po persku ,,Niemcy". Dobra nasza. Powie pani Mudiemu, ze
jutro trzeba odnies¢ paszport z powrotem i poprawic btagd. Na ten paszport pani
nie wypuszczg. Jutro rano prosze pojechac do biura paszportowego. Zostawi go
pani u nich i odejdzie. Nie wolno dopusci¢, by zatatwili to od reki. Mezowi
powie pani, ze paszport zatrzymano. Wyjasnienie zajmie troche czasu.

- Dobrze.

W drodze z biura Amahla do domu, jadac przez cate miasto, staratam sie utozyc
w gtowie odpowiedni scenariusz. Bytam tak zaabsorbowana obmyslaniem, jak
wyttumaczyc¢ btagd w paszporcie, ze Mudi catkowicie mnie zaskoczyt.

- Gdzie bytas? - warknat.
- W biurze paszportowym - odpowiedziatam.

- Dzwonili o pierwszej, ze juz wydali ci paszport - méwit cicho, ale jego gtos
brzmiat jadowicie.

- Dzwonili do ciebie?
- Tak.

- Przepraszam za spdznienie. W miescie byt straszny ruch. Miatam ktopoty z
przesiadkami.

Mudi przygladat mi sie podejrzliwie. Czutam, ze weszy ktamstwo. Staratam sie
wiec odwrdcic jego uwage:

- Co za ofermy! - powiedziatam pokazujgc mu paszport. - Popatrz
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tylko. Czekatam caty dzien, a oni wydali mi paszport z btedem. Tu jest napisane
,Niemcy". Musze im go odnies¢, zeby poprawili.

Mudi obejrzat paszport i stwierdzit, ze méwie prawde. Dane w paszporcie nie
zgadzaja sie z aktem urodzenia.

- Jutro - burknat. Wiecej juz nic nie powiedziat.

Rano staratam sie przekona¢ Mudiego, zeby pozwolit mi samej jechac¢ do biura
paszportowego. Przeciez poprzedniego dnia datam sobie rade. Moge sie tym
sama zajgc. Ale w ogdle nie zwracat uwagi na moje argumenty. Mimo ze tego
dnia umoéwiony byt z pacjentami, zignorowat to i wpakowat mnie do radiotaxi -
najszybszego srodka lokomocji. Ostrym gtosem podat takséwkarzowi adres, tak
wiec o wiele za szybko dotarliSmy do biura paszportowego. Odnalazt swojego
kumpla, dat mu paszport, a za pie¢ minut w jego reku cudownym sposobem
znalazt sie dokument prawidtowo wypetniony. Teraz miatam juz oficjalng zgode
na opuszczenie lranu. Sama.

Mudi zrobit mi rezerwacje w biurze Swissair na pigtek 31 stycznia.
- Wszystko gotowe - powiedziat Amahl. - Nareszcie.

Byto to we wtorek rano, na trzy dni przed moim odlotem. Ja i Mahtab
wyjedziemy z domu jutro, gdy Mudi bedzie w szpitalu. Pokrzyzujemy jego plany
na dwa dni przed terminem.

Amahl szczegétowo przedstawit mi swoje zamiary. Mimo wysitkéw plan odlotu
do Bandar Abbas i opuszczenia Iranu motordwka nie byt wcigz jeszcze
dopracowany. Poniewaz Mudi zaczat dziata¢ zdecydowanie, Amahl przygotowat
jedng z rezerwowych mozliwosci. Mahtab i ja polecimy z Teheranu do Zahidanu
samolotem o dziewiatej rano, tam przytgczymy sie do grupy zawodowych
przemytnikdw i przez potdzikie gory przedostaniemy sie do Pakistanu.
Przemytnicy doprowadzg nas do Quetta w Pakistanie. Stamtad polecimy do
Karaczi.

Z miejsca wpadtam w poptoch, poniewaz dopiero co przeczytatam budzaca
niepokdj notatke w , The Khayan". Pisano o matzenstwie australijskim,
porwanym w Quetta przez plemienny gang i odstawionym do Afganistanu,



gdzie trzymano ich przez osiem miesiecy. Mogtam sobie wyobrazi¢ ten
koszmar, ktory przezyli.

Opowiedziatam Amahlowi o tej historii.

- Jest to prawda - potwierdzit. - Takie rzeczy zdarzajg sie bez przerwy, ale nie da
sie wyjechad z Iranu nie narazajgc sie na powazne niebezpieczenstwo.

Przekonywat mnie, ze przywddca plemienia w tym rejonie -cztowiek, ktory
sprawowat kontrole nad obiema stronami granicy - jest jego przyjacielem.
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- Ze wszystkich sposobow opuszczenia Iranu, ten jest najbezpieczniejszy -
mowit. - Tam mam najlepsze kontakty. Wariantu Bandar Abbas i innych planow
nie da sie tak szybko dopracowac. Turcja nie wchodzi w rachube z powodu
$niegu w gérach. Tamtejsi przemytnicy o tej porze roku nie pracuja. Snieg jest
za gteboki, panuje tez duzy mroz. Tak czy owak Zahidan jest bezpieczniejszy niz
Turcja, raz ze mam tam przyjaciela, a poza tym na granicy z Turcjg jest wiecej
patroli. Granicy strzegg pasdarowie.

Musiatysmy uciekaé natychmiast. Nie mogtysmy juz pozwoli¢ sobie na luksus
stuchania Amahlowego niesmiertelnego ,,Prosze byc cierpliwg". Nalezato raczej
zastosowac sie do rady mojego ojca: Chciec¢ to méc.

Datam Amahlowi na przechowanie plastikowg torbe, zawierajgcy zapasowa
odziez dla mnie i Mahtab oraz kilka drobiazgdw, ktdrych nie chciatam tu
zostawiaé. Miedzy innymi duzy, ciezki gobelin, przedstawiajgcy scene
plenerowa: mezczyzn, kobiety i dzieci nad strumykiem. Kolorystyka
fiotkowordzowa, janoniebieska i szara byta pieknie skomponowana. Udato mi
sie ztozy¢ gobelin w paczke o powierzchni okofo trzydziestu centymetréw. Poza
tym byty tam fiolki z szafranem, ktére Amme Bozorg data mi na Gwiazdke.

Podczas rozmowy z Amahlem mysli ktebity mi sie w gtowie. Wiesci z Ameryki
byty i dobre, i zte zarazem. Ojciec twardo trzymat sie zycia, czekajgc na nas. Ja
bytam zdecydowana uciekaé - Amahl zapewniat sposdb. Jutro - o niczym nie
mowiac - sprawie, by Mahtab zamarudzita troche, nie zdgzyta przygotowac sie
do szkoty. Musze miec¢ pewno$¢, ze szkolny autobus odjedzie bez niej.
Nastepnie sama odprowadze jg do szkoty. Na ulicy, z dala od Mudiego, wyjawie



jej radosng wiadomos¢, ze wracamy do Ameryki. Gdy modj niczego nie
podejrzewajgcy maz pojedzie do szpitala, Mahtab i ja spotkamy sie z Amahlem,
ktdry zawiezie nas na lotnisko i wsadzi do samolotu do Zahidanu.

Co za ironia losu - w koncu uciekniemy tg sama droga, jakg planowata panna
Alavi. Zastanawiatam sie, co tez mogto sie z nig sta¢. Niewykluczone, ze j3
aresztowali. A moze wyjechata juz z kraju? Miatam nadzieje, ze jej sie udato.

- lle to bedzie kosztowato? - zapytatam.

- Chcg dwanascie tysiecy dolaréw - odpart. - Prosze sobie tym nie zawracac
gtowy. Przysle mi pani po powrocie do Stanow.

- Wysle pienigdze natychmiast - obiecatam. - Dziekuje panu.
- Nie ma za co.

Dlaczego Amahl robit to wszystko dla Mahtab i dla mnie, ryzykujac az
dwanascie tysiecy dolaréw, polegajac jedynie na mojej uczciwosci? Sadze, iz
znam do pewnego stopnia przyczyne, cho¢ nigdy nie pytatam go wprost. Po
pierwsze - bytam szczerze przekonana, ze Amahl to odpowiedZ na moje
modlitwy, i te chrzescijanskie, i te muzutmanskie,
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na uczyniony przeze mnie nasr, na mojg prosbe do Imama Mehdiego, na mojg
pielgrzymke do Meszhedu. Wierzylismy w tego samego Boga.

Amabhl chciat czegos dowies¢: sobie, mnie, Swiatu. Przez osiemnascie miesiecy
uwieziona bytam w kraju, ktéry - mnie przynajmniej - wydawat sie zamieszkany
przez prawie samych nikczemnikéw. Sklepikarz Hamid byt pierwszym, ktory
dowiddt, ze tak nie jest. Panna Alavi, Szamsi, Zari, Fereszte i kilka innych osdb
stanowity dowdd na to, ze nie mozna ludzi ocenia¢ wedtug ich narodowosci.
Nawet Amme Bozorg - na swoj szczegdlny sposdb - wykazata w koncu, ze ma
dobre intencje.

Teraz przyszta kolej na Amahla. Motywy, jakimi sie kierowat, byty zarazem i
proste, i ztozone, pragnat poméc dwom niewinnym ofiarom iranskiej rewolucji.
Niczego w zamian nie zgdat. Jego jedyng rekompensatg bedzie satysfakcja, jesli
akcja zakonczy sie powodzeniem.



Czy zakonczy sie powodzeniem?

Artykut o porwaniu australijskiej pary oraz to, co méwit w ambasadzie pan
Vincop, przerazato mnie. Gdy po raz pierwszy wspomniatam o mozliwosci
ucieczki z przemytnikami, pan Vincop ostrzegt:

- Zabiorg pani pienigdze, przyprowadzg do granicy, zgwatcg, zabijg albo
oddadzg w rece strazy.

To ostrzezenie juz nie miato znaczenia. Mdj wybor byt jednoznaczny. W pigtek
moge wsigs¢ do samolotu lecagcego do Ameryki, moge wygodnie polecie¢ do
domu, by nigdy wiecej nie ujrze¢ juz mojego dziecka. Albo tez jutro wezme
coreczke za reke i wraz z nig udam sie w najbardziej niebezpieczng podroéz, jaka
potrafitam sobie wyobrazic.

Doprawdy, nie miatam wyboru.

Albo umre w goérach dzielgcych Iran i Pakistan, albo dowioze Mahtab
bezpiecznie do Ameryki.

Dygotatam z zimna w lodowatym wietrze po wyjsciu z taksowki. Z trudem
brnetam btotnistg ulicg, zatopiona w myslach pokonywatam odlegtos¢ dzielgca
mnie od domu. Mahtab wkrétce wréci ze szkoty. Potem Mudi wrdci ze szpitala.
Tego wieczora Szamsi, Zari i Hakimowie mieli przyjs¢ na pozegnalng
uroczystosé. Wszyscy oni byli przekonani, ze wylatuje w pigtek, by odwiedzié
umierajgcego ojca i ze wréce po pogrzebie. Musiatam zapanowac nad sobg,
ukry¢ rodzace sie w mej duszy nadzieje i obawy.

Dochodzgc do domu spostrzegtam Mudiego i Mammata stojgcych przy bramie,
obaj patrzyli na mnie. Mudi byt tak wsciekty, ze nawet nie zwracat uwagi na
zimny wiatr i coraz silniej padajacy Snieg.

Gdzie bytas? - krzyczat.

Posztam po zakupy.

Ktamiesz! Nie masz zadnych paczek.

Szukatam prezentéw dla mamy. Niczego nie znalaztam.

277



- Ktamiesz! - powtdrzyt. - Cos krecisz. WejdZz do domu. Zostaniesz tutaj do
odlotu w pigtek.

Mammal wyszedt cos zatatwi¢. Mudi wprowadzit mnie do domu i powtérzyt
swojg decyzje. Miatam nie opuszczaé¢ domu. Nie wolno mi uzywaé telefonu.
Przez nastepne trzy dni bede uwieziona az do czasu wyjazdu na lotnisko. Wziagt
wolny dzien w szpitalu, zostanie w domu, by mnie przypilnowac. Podczas
przyjec pacjentéw zamknat telefon w swoim gabinecie. Popotudnie spedzitam
na wewnetrznym, zamknietym dziedzincu - tak, bym stale byta widoczna z okna
gabinetu. UlepitySmy z Mahtab sniegowego batwana, zawigzatysmy mu wstgzke
w ulubionym przez Mahtab kolorze cyklamenowym.

Znow bytam wiezniem, znowu w putapce. Nie mozemy stawic sie jutro na
spotkanie z ludZmi Amahla, nie miatam nawet sposobu, by sie z nim
skontaktowac, powiedzie¢ o ostatnich przerazajgcych komplikacjach.

Tego wieczora dygotatam ze strachu i z zimna przygotowujac sie na spotkanie z
przyjaciotmi, staratam sie czyms zajgé rece, moj mozg pracowat na wysokich
obrotach. Musiatam zadzwoni¢ do Amahla. Powinien znalez¢ sposdb, by nas
wydostac z tego domu. Zadygotatam jeszcze bardziej, uSwiadomitam sobie tym
razem, ze to w domu zrobito sie zimniej. Zaswitata mi pewna mysl.

- Nie ma ogrzewania - narzekatam.
- Popsuto sie, czy brak ropy?

- Péjde do Malihe, sprawdzimy, czy cos sie stato z piecem - powiedziatam w
nadziei, ze moje stowa brzmig wiarygodnie.

- Dobrze, idz.

Starajac sie nie okazac¢ pospiechu posztam do mieszkania Malihe. Spytatam jg
po persku, czy moge skorzystac z telefonu. Kiwneta potakujgco gtowa.
Wiedziatam, ze nie zrozumie mojej rozmowy po angielsku.

Szybko wykrecitam numer Amahla.

- Nic z tego - powiedziatam. - Nie moge jechaé. Nie moge wydostaé sie z domu.
Byt tu dzis, kiedy wrécitam od pana, i zaczat co$ podejrzewac.

Amahl westchnat ciezko.



- | tak nic by z tego nie wyszfo - powiedziat. - Wfasnie przed chwilg
rozmawiatem z ludZzmi z Zahidanu. Tam sg najciezsze opady $niegu od stu lat.
Nie mozna przejs¢ przez gory.

- Co teraz poczniemy? - jeknetam.
- Prosze nie wchodzi¢ do samolotu. On nie moze tam pani wepchnac sita.

- Nie wyjezdzaj - powiedziata Szamsi tego wieczoru, gdy znalaztysmy sie przez
chwile same w kuchni. - Nie wsiadaj do samolotu. Wiem,
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co nastgpi potem. Jak tylko wyjedziesz, on odda Mahtab swojej siostrze i znéw
da sie omotac rodzinie. Nie jedz.

- Nie chce jecha¢ - odpartam. - Nie chce jecha¢ bez Mahtab. Czutam jednak, jak
Mudi zaciskat mi petle na szyi. Osaczat mnie.

Moze zmusi¢ mnie do wejscia do samolotu; wystarczy, ze zagrozi mi
odebraniem Mahtab. Nie zniostabym mysli o tym, lecz nie mogto by¢ takze
mowy o tym, ze.zostawie jg tu i wroce do Ameryki. Tak czy owak - jest dla mnie
stracona.

Nie czutam smaku jedzenia, ktore tego wieczora z trudem udawato mi sie
przetkngé. Nie docierata do mnie rozmowa.

- Stucham? - spytatam, gdy chanum Hakim zwrdcita sie do mnie. Chciata, bym
jutro poszta z nig do taawone. Byt to spotdzielczy dom

towarowy dla cztonkdw meczetu agi Hakima. Dostali wtasnie transport
soczewicy, ktdrg zazwyczaj trudno byto kupic.

- Musimy tam pdjsé, zanim wszystko wykupia - powiedziata po persku.

Szamsi takze chciata pdjsé. Nieobecna myslami, zgodzitam sie. Nic mnie ta
soczewica nie obchodzita.

PdzZniej, gdy Szamsi i Zari wyszty, a Mahtab byta juz w t6zku, za$ Mudi w
gabinecie przyjmowat ostatnich pacjentéw tego dnia, siedzieliSmy z Hakimami
w salonie pijgc herbate - zjawit sie nieoczekiwany i najmniej pozgdany gosc.
Mammal.



Przywitat sie z Hakimami, wyniosle zazgdat herbaty, a potem z wystudiowang
ztosliwoscig na twarzy wyciggnat bilety lotnicze i zamachat mi nimi przed
nosem.

Osiemnascie miesiecy skumulowato sie teraz we mnie, by wybuchng¢
niekontrolowanym gniewem. Stracitam panowanie nad soba.

- Dawaj te bilety! - krzyczatam. - Podre je na kawatki!

Aga Hakim natychmiast przyjat role mediatora. Subtelny pan w turbanie,
najbardziej wyrozumiaty ze wszystkich krewniakdw Mudie-go, jat spokojnie
mnie wypytywac. Nie méwit po angielsku. Mammal mdgtby ttumaczy¢, ale nie
uczynit tego. Z trudnoscig wystawiatam sie po persku, ale probowatam
desperacko, widzac w adze Hakimie przyjaciela i sprzymierzenca.

Wybuchnetam potokiem stow:

- Nie wyobrazasz sobie, przez co przesztam tutaj - zalitam sie. - On mnie tu
trzyma sitg. Chciatam wroci¢ do domu w Ameryce, ale on mi nie pozwolit.

Hakimowie byli prawdziwie wstrzgsnieci. Aga Hakim wcigz zadawat mi pytania,
a na jego obliczu malowat sie bdl, gdy ustyszat odpowiedzi. Straszne szczegoty
mojej egzystencji przez pottora roku wyszty na jaw.

Wystuchawszy mnie, wyrazit jednak zdziwienie:
- Dlaczego zatem nie cieszysz sie z powrotu do domu i ze spotkania z rodzing?
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- Bardzo chce wrécié¢ do domu, do rodziny - ttumaczytam. - Ale on chce, bym
zostata tam tak dtugo, jak dtugo wszystkiego nie sprzedam i nie przywioze
dolaréw. Méj ojciec umiera. Nie chce jecha¢ do Ameryki tylko po to, zeby
zatatwiac interesy.

Skonczywszy przyjmowanie pacjentéw Mudi dotaczyt do nas w salonie i dostat
sie natychmiast w krzyzowy ogien pytan agi Hakima. Jego odpowiedzi byty
spokojne. Uda wai zaskoczenie, jak gdyby teraz dopiero dowiedziat sie o moich
obiekcjach w zwigzku z podréza.

W koncu aga Hakim spytat:



- No wieg, jesli Betty nie chce jecha¢, to czy musi?

- Nie - odpart Mudi. - Zrobitem to dlatego, zeby odwiedzita rodzine.
Zwrdcit sie do mnie z pytaniem:

- Chcesz jechac?

- Nie - odpowiedziatam bez namystu.

- W porzadku. To o co caty ten hatas? Twoja sprawa, czy chcesz zobaczy¢
umierajgcego ojca. Jezeli nie chcesz jechac, nie musisz.

Jego stowa ociekaty szczeroscig, mitoscig i szacunkiem dla mnie, czcig dla
madrej rady agi Hakima. Sprawa zostata zatatwiona.

Przez reszte wieczoru Mudi swobodnie gawedzit z Hakimami. Byt serdecznym
panem domu, odprowadzit ich do drzwi, gdy wychodzili, dziekowat wszystkim,
ze przyszli, dziekowat adze Hakimowi za troskliwosc.

- Przyjade po ciebie rano, wybierzemy sie razem do taawone - powiedziatam
do chanum Hakim. Miatam nadzieje, ze wyprawa po zakupy da mi okazje do
skontaktowania sie z Amahlem.

Mudi spokojnie zamknat drzwi za Hakimami, poczekat, az oddalg sie poza zasieg
gtosu, nastepnie odwrocit sie do mnie z furig w oczach. Uderzyt mnie w twarz
tak mocno, ze upadtam na podtoge.

- Zrobitas to! - Wrzeszczat jak szaleniec. - Wszystko zniszczytas. Wsigdziesz do
samolotu. Jesli tego nie zrobisz, to zabiore Mahtab i na reszte zycia zamkne cie
w domul!
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Mogt to zrobié. | zrobi. Tej nocy sen do mnie nie przychodzit. Krecitam sie i
przewracatam w rozpaczy, myslgc o powodach, dla ktérych przywioztam tu
Mahtab, robitam sobie nie koriczace sie wyrzuty.

Ktopoty zaczety sie mniej wiecej cztery lata wczesniej, wieczorem 7 kwietnia
1982 roku, kiedy to Mudi wrécit z pracy w Alpena General Hospital zatroskany i
nieobecny. W pierwszym momencie niczego nie zauwazytam,
przygotowywatam bowiem uroczystg kolacje. John obchodzit dwunaste
urodziny.

Przez minione lata bylismy szczesliwi. Mudi powradcit do Michigan z Corpus
Christi w 1980 roku, zdecydowany raz na zawsze ignorowac polityczne
wydarzenia w Iranie.

- Wszyscy wiedzg, ze jestem cudzoziemcem, nie chce jednak, by wszyscy
wiedzieli, ze jestem Iranczykiem - powiedziat.

Portret groznie spogladajgcego ajatollaha Chomejniego powedrowat na strych.
Mudi przysiggt sobie, ze w pracy nie da sie wciggng¢ w rozmowy o rewolucji
pamietajac, ze jego na nowo wzniecony patriotyzm przynidst mu w Corpus
Christi tylko same ktopoty. W Alpenie wziat sie z miejsca do pracy, odzyskujgc
pozycje zawodowg i wiodgc zycie Amerykanina.

Moj stan psychiczny réwniez od razu sie poprawit, zwtaszcza gdy znalezlismy
dom na rzekg Thunder Bay. Na zewnatrz wydawat sie niepozorny, lecz gdy
wesztam do srodka, zakochatam sie w nim od pierwszego wejrzenia. Dom
zwroécony byt ku rzece. Z tytu miat duze okna, za ktdrymi roztaczat sie
zapierajgcy dech w piersiach pejzaz. Schody wiodty na nizszy poziom - pieknie
rozplanowany, przestronny i jasny. Stagd prowadzito wyjscie na ogromne patio,
ktore konczyto sie
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w odlegtosci okoto czterech metréw od brzegu rzeki. Drewniane molo
znakomicie nadawato sie do fowienia ryb i cumowania fodzi. Dom usytuowany
byt w zakolu rzeki. W dole nurtu - dobrze widoczny z tego miejsca - znajdowat
sie malowniczy, kryty most.



Whnetrze byto nadspodziewanie przestronne, z duzymi sypialniami, dwiema
tazienkami i sporym salonem. Widok na rzeke dziatat kojgco.

Mudi takze byt pod wrazeniem tego miejsca. Kupilismy dom od razu.

Alpena znajduje sie tylko o trzy godziny jazdy od Bannister, tak wiec mogtam
czesto odwiedzaé rodzine. Oboje z ojcem folgowalismy wspdlnej pasji fowienia
ryb, wyciggaliémy ze spokojnej wody samo-gtowy ztociste i btekitne, okonie,
zebacze, a czasem nawet szczupaka. Z mama spedzatySmy cate godziny na
szydetkowaniu, pichceniu i pogawedkach. Bytam zadowolona, ze moge
poswiecic¢ im wiecej czasu, zwtaszcza ze wyraznie zaczeli sie starze¢. Mama
cierpiata na gruzlice skory, bytam wiec szczesliwa, ze moze przynajmniej
pocieszyc sie spedzajgc czas z wnukami. Malutka Mahtab, stawiajgca pierwsze
kroki po domu, byta zrédtem radosci dla mamy i taty. Tatus nazywat jg Tobby.

Bez trudu weszlismy w srodowisko zawodowe Alpeny, czesto zapraszaliSmy
gosci, a i nas tez czesto zapraszano. Mudi byt ogromnie zadowolony z pracy, ja
zas statam sie szczes$liwg panig domu i matka - az do chwili, kiedy to Mudi
wrocit pewnego dnia z niemym cierpieniem w oczach.

Zmart mu pacjent - trzyletni chtopiec - podczas prostej operacji, w ktorej Mudi
uczestniczyt z wiasnego wyboru. Zawieszono go w czynnosciach zawodowych,
trwato sledztwo.

Nastepnego ranka zadzwonita moja siostra Carolyn. Odebratam telefon rozbita
po bezsennej nocy, z podpuchnietymi i czerwonymi od ptaczu oczami. Jak przez
mgte ustyszatam gtos Carolyn: ojciec ma raka.

Pojechalismy natychmiast do Carson City Hospital, gdzie po raz pierwszy
spotkatam Mudiego, i teraz nerwowo przemierzaliSmy poczekalnie, podczas
gdy chirurdzy dokonywali kontrolnej operacji jamy brzusznej ojca. Wiesci byty
niedobre. Chirurdzy otworzyli okreznice, ale nie byli w stanie usung¢
nowotworu w cafosci. Choroba zanadto sie rozwineta. OdbyliSmy narade z
chemioterapeuty, ktoéry powiedziat, ze mozna przedtuzyc¢ zycie ojca na jakis
czas, ale na jak dtugo - nie wiedziat. W gruncie rzeczy wiadome byto tylko to
jedno - ze go utracimy.

Przysiegtam sobie, ze spedze z nim tyle czasu, ile bede mogta, ze trzymajac go
za reke powiem mu wszystko to, co nalezy powiedzieé, nim bedzie za pdzno.



Zycie wywrdcito sie do géry nogami. Kilka miesiecy temu byliémy szczeéliwsi niz
kiedykolwiek przedtem. A teraz - znienacka - kariera
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Mudiego byta zagrozona, mdj ojciec umierat, a przysztos¢ rysowata sie ponuro.
Napiecie odbito sie na nas jako matzenstwie i na kazdym z osobna.

Przez kilka nastepnych tygodni kursowalismy miedzy Alpeng i Car-son City.
Mudi pomagat ojcu w przetrwaniu pooperacyjnego wstrzgsu. Wydawato sie, ze
juz sam widok Mudiego tagodzi jego bol. Mudi udzielat ojcu lekarskich porad i
potrafit wyttumaczy¢ medyczng terminologie jezykiem laika.

Gdy stan ojca poprawit sie na tyle, ze mogt podréozowaé, Mudi zaprosit go do
Alpeny. Godzinami udzielat mu rad, pomagajac pogodzic sie z chorobg i uczac
go zy¢ z kolostomia.

Ojciec byt w rezultacie jedynym pacjentem Mudiego. llekro¢ byli razem, Mudi
znow czuf sie jak lekarz. Jednak kiedy siedziat dzien po dniu w domu w Alpenie,
nie majac nic do roboty, coraz bardziej markotny, czut sie przegrany. | w miare
uptywu tygodni ta bezczynnos¢ jeta wyciskac na nim swe pietno.

- To z powoddw politycznych - powtarzat w kétko, komentujgc dochodzenie
prowadzone w szpitalu. -

Mudi starat sie utrzymaé w formie uczestniczagc w rozmaitych seminariach
medycznych, ale i to pogtebiato tylko pustke w jego zyciu, nie mogt bowiem w
praktyce sprawdzic¢ tego, czego sie nauczyt.

Oboje martwilismy sie sytuacjg materialng. Bytam przekonana, ze powrdt do
pracy mogtby Mudiego podnie$é na duchu. W zadnym szpitalu nie pozwoliliby
mu na prace anestezjologa, dopdki trwato sledztwo, ale miat jeszcze przeciez
dyplom z osteopatii. Zawsze uwazatam, ze w tej dziedzinie mdgtby odniesé
najwiekszy sukces.

- Powinienes pojecha¢ do Detroit - podsuwatam. - Powrdci¢ do kliniki na
Czternastej Ulicy. Tam zawsze potrzebowali kwalifikowanych osteopatéw.

Byto to miejsce jego btyskotliwe] kariery i wcigz miat tam wielu przyjaciot.

- Nie. Zostane tutaj i bede walczyt - odpart.



W ciggu kilku dni zmienit sie w zamknietego w sobie cztowieka, ztoszczgcego sie
na dzieci i na mnie z najmniejszego, czesto wyimaginowanego, powodu.
Przestat uczestniczy¢ w medycznych seminariach, bo nie chciat mie¢ juz do
czynienia z innymi lekarzami. Dni spedzat siedzgc w* fotelu, patrzac
niewidzagcym wzrokiem na rzeke, milczac catymi godzinami. Gdy sie tym
zmeczyt - spat. Czasem stuchat radia lub czytat ksigzke, nie mdgt sie jednak
skoncentrowac. Nie chciat opuszczaé domu, nikogo nie pragnat widzie¢.

Jako lekarz wiedziat, iz zdradza klasyczne objawy depresji. Jako zona lekarza
takze to widziatam, ale nikogo nie chciat stuchac i odtrgcat wszelkie proby
pomocy.

Na razie staratam sie, jako dobra zona, dba¢ o niego i przynosic
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ulge. Caty ten zamet odbijat sie tez i na mnie. Dzieci i ja kilka razy w tygodniu
jezdzilismy do Bannister odwiedzi¢ dziadka, ale Mudi juz nam nie towarzyszyt.
Zostawat w domu, nadgsany.

Przez cate tygodnie godzitam sie z tg sytuacjg, unikatam spie¢, w nadziei ze w
koncu obudzi sie z tego letargu. Bytam przekonana, ze ten stan nie moze trwac
dtugo.

Jednakze tygodnie z wolna, dzien po dniu, przemieniaty sie w miesigce.
Wiekszos$¢ czasu spedzatam w Bannister z ojcem, znacznie mniej - w domu,
gdzie bierna obecnos$¢ Mudiego byfa coraz bardziej denerwujgca. Nie mielismy
zrodta dochodu; nasze oszczednosci koriczyly sie takze. Dopdki mogtam,
wstrzymywatam sie z wymowkami, lecz pewnego dnia wy buchneftam:

- Jedz do Detroit i znajdz jakas prace! - zazgdatam.

Mudi popatrzyt na mnie ostro. Nie podobato mu sie, ze podnosze gtos, ale nie
dbatam o to. Wahat sie, nie wiedzac jak poradzic¢ sobie z takg wymagajgca zona.

- Nie - powiedziat po prostu i zdecydowanie, po czym sztywno wyszedt z
pokoju.



Moj wybuch sprawit, ze depresja Mudiego przybrata nowg, bardziej
,wymowng" postac. Bez przerwy gledzit, ze jest jedna przyczyna wszelkich jego
obecnych i dawnych probleméw:

- Zostatem zawieszony, bo jestem Iranczykiem. Gdybym nie byt Iraficzykiem,
nigdy by do tego nie doszto.

Kilku lekarzy w szpitalu wcigz byto po jego stronie. Wpadali od czasu do czasu i
prywatnie wyrazali mi zaniepokojenie stanem Mudiego. Jeden, ktéry miat sporo
do czynienia z zaburzeniami emocjonalnymi, zaproponowat, iz bedzie nas
regularnie odwiedzat, by porozmawiac¢ z Mudim.

- Nie, nie chce o tym rozmawiac - upierat sie Mudi. Btagatam, by zasiegnat
porady u psychiatry.

- Wiem wiecej od nich. Oni mi nie pomogg - odpart.

Nikt z przyjaciot czy rodziny nie byt Swiadom, jak wielkie zmiany zaszty w jego
osobowosci. ZaprzestaliSmy zycia towarzyskiego, ale to byto zrozumiate z uwagi
na naszg trudng sytuacje materialng. Moi przyjaciele i rodzina mieli swoje
wfasne zycie, wtasne problemy. Nie mogli wiec mie¢ pojecia o rozmiarach
depresji Mudiego, pdki ja lub on im o tym nie méwilismy. Ani on by tego nie
zrobit, ani tez ja.

Znalaztam prace na poét etatu w kancelarii adwokackiej. Mudi byt wsciekty na
mnie, poniewaz uwazat, ze miejsce jego zony jest w domu, gdzie ma sie
opiekowaé¢ mezem.

Jego nastrdj pogarszat sie z dnia na dzien. Jego mitos¢ wtasna zostata juz
zraniona porazka zawodowg, uznaf, ze ta nowa zniewaga uwfacza jego meskie;j
godnosci. Odgrywat sie wiec zadajgc, bym w potudnie wracata z pracy do domu
i przygotowywata obiad dla niego,
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starajac sie w ten sposdb odzyska¢ dominujgca role. Zgodzitam sie na owo
idiotyczne zgdanie czesciowo dlatego, by go utagodzi¢, a czesciowo dlatego, ze
wydarzenia ostatnich miesiecy sprawity, iz stracitam pewnosc siebie, bytam
skotfatana. Nie byto juz jasne, kto jaka role odgrywa w naszym matzenstwie.
Sadzac z pozoréw wygladato na to, ze ja jestem silniejsza, ale gdyby w istocie



tak byto, to czy biegtabym do domu, by przygotowac obiad? Doprawdy, nie
umiatam na to odpowiedziec.

W potfudnie czesto zastawatam go w szlafroku, nic nie robit z wyjgtkiem
prostych czynnosci zwigzanych z opieka nad dzie¢mi. Po przygotowaniu positku
$pieszytam z powrotem do pracy. Wieczorem znajdowatam na stole brudne
naczynia z ledwo tknietym jedzeniem. Méj maz zwykt byt leze¢ na kanapie.
Wegetowat.

Jesli gniewa sie dlatego, ze pracuje - méwitam - to dlaczego on sam nic nie robi?

Ta dziwaczna sytuacja trwata ponad rok, w tym czasie moje zycie zawodowe
dawato mi coraz wiecej satysfakcji, podczas gdy w zyciu osobistym odczuwatam
rosngcg pustke. Praca, ktéra z poczatku miata by¢ tymczasowa, stata sie
wkroétce zajeciem wymagajgcym coraz wiecej wysitku. Zarobki oczywiscie nie
starczaty na utrzymanie domu na dawnym poziomie, a poniewaz oszczednosci
juz sie wyczerpaty, jeszcze raz wymogtam na Mudim sprzedaz naszego pieknego
domu.

Przed domem ustawitam ogtoszenie ,,Dom do sprzedania przez wtasciciela" i
czekatam, co z tego wyniknie. Jesli sie powiedzie, nie trzeba bedzie ptacic
prowizji posrednikowi handlu nieruchomosciami.

Przez kilka tygodni Mudi relacjonowat, ze kilkanascie par matzenskich
wchodzito oglgdac¢ nasz uroczy dom, podziwiali widok na rzeke, ale nie
przedstawiono zadnej oferty. Podejrzewam, ze Mudi albo umysinie ich
zniechecat, lub tez odstraszat ludzi widok niechlujnego abnegata.

Wreszcie pewnego wieczora Mudi wspomniat, ze jakiemus matzeistwu dom
bardzo sie podobat, ze wrdcg jutro, by jeszcze raz rzucic¢ na niego okiem.
Postanowitam by¢é w domu, gdy przyjda.

Przybywszy w pospiechu z biura na umowione spotkanie zastatam w domu
nieopisany batagan. Wystatam Mudiego z domu pod byle jakim pretekstem, by
uporzadkowac wszystko i oprowadzié tych ludzi osobiscie.

- Dom nam sie podoba - powiedziat mezczyzna - ale jak predko mogg sie
panstwo wyprowadzi¢?

- Jaki termin odpowiadatby panstwu?



- Za dwa tygodnie.

To mi troche psuto szyki, ale oni gotowi byli uwzgledni¢ hipoteke i wyptacié
nam réznice gotéwka. Po odliczeniu kosztéw mielibysmy w kieszeni ponad
dwadziescia tysiecy dolardw, a pieniedzy potrzebowalismy bardzo.
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- Zgoda - powiedziatam.

Gdy Mudi wrdcit i dowiedziat sie, co zostato postanowione, wpadt w ztosé.

- Dokad mamy sie wynies¢ za dwa tygodnie? - szalat.

- Potrzebujemy pieniedzy - bytam zdecydowana. - Musimy mie¢ te pienigdze.

Dtugo spieralismy sie, gtdwnie w zwigzku z aktualnymi problemami, ale takze
roztadowujgc dtugo gromadzone frustracje kazdego z nas. Walka byta
nierowna, bo Mudi nie miat juz prawie sit do takiej konfrontacji. Czynit stabe
proby odzyskania tego, co w jego mniemaniu stanowito o jego autorytecie jako
gtowy domu, ale oboje wiedzieliSmy doskonale, ze juz dawno abdykowat.

- To ty jestes winien naszej sytuacji - méwitam gniewnie. - Nie bedziemy
czekac, az nic juz nam nie zostanie. Sprzedamy ten dom.

Zmusitam go do podpisania umowy sprzedazy.

Przez nastepne dwa tygodnie bylismy zajeci bardziej niz kiedykolwiek.
Przekopatam szafy, szafki i szuflady pakujac resztki naszego zycia w Alpenie,
cho¢ nie miatam pojecia, dokad z tym is¢. Mudi ofiarowat mi pomoc.

- Spakuj przynajmniej swoje ksigzki - powiedziatam.

Miat ogromna biblioteke ztozong z literatury medycznej i muzutmanskich
wydawnictw propagandowych. Pewnego ranka datam mu stos pudet
kartonowych, mowigc:

- Spakuj swoje ksigzki - dzisiaj!

Pod koniec denerwujgcego dnia, gdy wrdcitam pdzno z pracy, ujrzatam go
siedzgcego apatycznie, w szlafroku, nie ogolonego i nie umytego. Ksigzki nadal
byty na potkach. Znowu wybuchnetam.



- Masz spakowacd swoje rzeczy dzis w nocy! Jutro wsigdziesz do samochodu,
pojedziesz do Detroit i nie wracaj do domu, pdki nie znajdziesz pracy. Mam juz
tego wszystkiego dosy¢. Nie mam zamiaru zy¢ tak jak teraz ani chwili dtuzej.

Nie moge dostaé pracy - zaskomlat.

Nawet nie prébowates.

Nie moge pracowac, dopdki nie przywrdcg mnie do obowigzkow w szpitalu.

Nie musisz by¢ anestezjologiem. Mozesz pracowac w internie. Byt rozbity,
jego argumenty - stabe.

- Nie zajmowatem sie interng od lat - mowit potulnie. - Nie chce by¢ internista.

Teraz przypominat mi Reze, ktory nie chciat przyjgé zadnej pracy ponizej
stanowiska prezesa firmy.

- Tyle jest rzeczy, ktorych ty nie chcesz, a ja musze robié¢ - mowitam z
narastajgcym gniewem. - Zdezorganizowates mi zycie w tylu dziedzi-
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nach. Nie mam zamiaru zy¢ z tobg w taki sposob jak teraz. Jestes$ leniem.
Wykorzystujesz sytuacje. Nie mozesz dostaé pracy siedzagc w domu. Musisz
wyjs¢ i rozejrzec sie za czyms. Sama nie spadnie ci z nieba. A teraz wynos sie i
nie wracaj, dopodki nie znajdziesz pracy, albo... - stowa te padty, nim zdatam
sobie sprawe, co mowie - albo rozwiode sie z toba.

Nie byto watpliwosci, ze to ultimatum zabrzmiato serio.

Mudi uczynit, jak kazatam. Juz nastepnego wieczora zatelefonowat z Detroit.
Dostat prace w klinice. Miat zaczgé w najblizszy poniedziatek, w dzien po
Wielkanocy.

Dlaczego - myslatam - czekatam tak dtugo? Czemu poprzednio czesSciej nie
stawiatam na swoim?

Weekend przed Wielkanocg 1983 roku peten byt gorgczkowej krzataniny.
MielisSmy wyprowadzi¢ sie zdomu w Wielki Pigtek, Mudi za$ zaczynat prace w
Detroit w poniedziatek. Do srody nie udato sie nam znalezé mieszkania. Byt to



gorgczkowy okres, a mimo to czutam pewng satysfakcje. Przynajmniej co$ sie
dziato.

Klient kancelarii, w ktorej pracowatam, wiceprezes miejscowego banku,
dowiedziawszy sie o naszych ktopotach, zaproponowat tymczasowe
rozwigzanie problemu. Wnidst byt wtasnie zastrzezenie hipoteczne na pewien
dom i zaproponowat nam wynajecie go na zasadzie comiesiecznej umowy.
Podpisalismy stosowny dokument najmu w potudnie w Wielki Pigtek i
natychmiast zaczeliSmy przenosic¢ nasz dobytek.

W czasie weekendu Mudi objawit pewng energie pomagajgc mi w urzadzaniu
domu. W niedziele pocatowat mnie na pozegnanie, udajac sie w pieciogodzinng
podroz do Detroit. Pocatowat mnie po raz pierwszy od wielu miesiecy, ja za$
poczutam jakby cien pozadania, co mnie bardzo zaskoczyto. Nie bardzo palit sie
do mato ambitnej haréwki w klinice, jednakze wyczuwatam, ze juz jest z nim
lepiej. tatwos¢, z jakg zdobyt prace, ukoita nieco jego zraniong ambicje. Pensja
byta bardzo dobra, nieporownywalna co prawda do dochodow w szpitalu, ale i
tak wynosita prawie dziewieédziesiagt tysiecy dolaréw rocznie.

Wkrétce znalezlismy sie w sytuacji podobnej, jak na poczatku naszej
znajomosci. W ciggu tygodnia kazde z nas miato swoje zawodowe obowigzki, a
w weekendy spotykaliSmy sie na zmiane w Alpenie lub w Detroit.

W Mudiego z wolna wstepowat nowy duch.

- Swietnie nam idzie! - powiedziat podczas jednej z wizyt. Zawsze ogromnie
cieszyt sie na spotkanie z nami. Mahtab rzucata mu sie w objecia, gdy tylko go
ujrzata, szczesliwa, ze tatus jest znéw taki jak dawniej.

Minetfa wiosna, lato, jesien. Mudi niezbyt lubit Detroit, stwierdzat
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jednakze, ze spotyka mniej fanatyzmu w srodowisku wielkomiejskim i uznat, ze
tam wiasnie czeka go przysztosc¢ - w tej lub innej specjalnosci.

Jesli o mnie chodzi, znéw czutam sie wolna. W ciggu tygodnia ja bytam panig
swego losu. A w weekendy znéw bytam zakochana. Byé moze tylko taki uktad
potrzebny byt nam dla podtrzymania matzenstwa.



Przynajmniej na razie bytam zadowolona.
M

kolacje, W

wlasn Szczec'

W marcu 1984 roku odebratam telefon z Teheranu. Meski gtos kulawa
angielszczyzng z silnym obcym akcentem przedstawit sie jako Moham-med Ali
Ghodsi. Powiedziat, ze jest siostrzencem Mudiego. Jesli sie zna ich sktonnosci
do zawierania matzenstw we wtasnym kregu - mogto to oznaczac prawie
wszystko. Wydawato mi sig, ze istniejg setki Iran-czykdéw, ktérych Mudi uwazat
za swoich siostrzencow.

Spytat, jak sie mamy obie z Mahtab i jakis czas rozmawialismy o niczym. Kiedy
spytat o Mudiego, poprositam o numer telefonu, obiecujgc powiadomi¢ meza.

Przekazatam wiadomosc¢ do Detroit, zas Mudi oddzwonit jeszcze tego samego
wieczora. To byt Mammal - powiedziat - czwarty syn jego siostry Amme Bozorg.
Mudi wyjasnit, ze Mammal zawsze byt zbyt chudy, ale w ciggu ostatnich kilku
miesiecy schudt jeszcze bardziej. Lekarze w Teheranie stwierdzili wrzéd zotgdka
i przeprowadzili operacje, lecz Mammal wcigz stabowat. Zdesperowany poleciat
do Szwajcarii na konsultacje. Tamtejsi lekarze stwierdzili, ze iraiiscy chirurdzy
spartaczyli robote, ze trzeba catkowicie zrekonstruowaé chory zotagdek.
Skontaktowat sie wiec z wujkiem w Ameryce pytajac, gdzie ma sie poddac
operacji.

- Niczego mu nie doradzatem. Co o tym myslisz? - spytat.

- Zapros go tutaj - zaproponowatam. - Pomozemy mu znalez¢ odpowiednie
miejsce.

Mudiemu bardzo spodobat sie ten pomyst.
- Ale z Iranu trudno wydostac pienigdze - powiedziat.

- Moégtbys przeciez zaptaci¢ za operacje. Sgdze, ze zrobitbys to dla mojej
rodziny, gdyby to byto konieczne.

- Znakomicie!



Wszystko zostato zatatwione i po kilku dniach Mammal byt juz w samolocie do
Standow. Miat przylecie¢ w pigtek na poczatku kwietnia. Mudi zamierzat
wyjechac na lotnisko po niego i zawiez¢ go do Alpeny na weekend, zeby mogt
nas poznac.

W przeciwienstwie do niesfornych rewolucjonistow, ktérzy opadli nas w Corpus
Christi, wiekszo$¢ znanych mi Iranczykow byta kulturalna i uprzejma. Mieli co
prawda jakie$ przesady w stosunku do kobiet, lecz przejawiato sie to raczej w
manifestowaniu uprzejmej dwornosci, co w sumie raczej schlebiato niz
obrazato. Postanowitam byc dla siostrzenca

ranie.
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Mudiego mitg panig domu. Z przyjemnoscg przyrzagdzatam iranska kolacje,
czekajac z dzieémi na ich przyjazd.

Niestety, znielubitam Mammala od chwili, kiedy przestgpit prog. Byt
niewielkiego wzrostu, jak wiekszosc¢ Iranczykdw; mimo to - a moze wtasnie z
tego powodu - zachowywat sie pyszatkowato i zuchwale. Szczeciniasta broda i
wasy sprawiaty, ze wygladat niechlujnie. Jego mate, gteboko osadzone oczy
spogladaty wskro$ mnie, jakbym w ogdle nie istniata. Zdawato sie, ze catg swoja
postawg mowi: , Kim ty jestes? Jestem lepszy od ciebie!"

Stwierdzitam ponadto, ze ma niepokojgcy wptyw na Mudiego. Niemal pierwsze
jego stowa brzmiaty: ,,Musisz nas odwiedzi¢ w Teheranie. Wszyscy pragna
zobaczy¢ ciebie i Mahtab". Stowa te wzbudzity we mnie trwoge. Pierwszy
wieczoér obaj mezczyzni spedzili prowadzac ozywiong rozmowe po persku. Byto
to z pewnoscig zrozumiate, mieli przeciez tyle rodzinnych spraw, ale obawiatam
sie, ze Mudi powaznie moze wzig¢ zaproszenie Mammala. Jednakze
rozmawiajgc wytgcznie po persku, wykluczali mnie tym samym z uczestnictwa
w konwersacji, choé¢ angielszczyzna Mammala byta znosna.



Wkrétce zaczetam liczy¢ godziny do korica weekendu, marzac o spokojnym
niedzielnym wieczorze, kiedy to Mudi i Mammal pojadg do Detroit. Jednakze w
niedziele po potudniu Mudi powiedziat:

- Niech posiedzi tu z tobg, pdki nie zatatwie mu operacji.

- Wykluczone. Jest twoim siostrzencem. To twdj gosc - odpartam. Mudi
chtodno zwrécit mi uwage, ze przeciez musi pracowac

w klinice. Mammal potrzebuje opieki. Jest na Scistej diecie. Moge sie zwolnic z
pracy na kilka dni, az do ustalenia terminu operacji.

Nie dopuscit do jakiejkolwiek dyskusji. Gdzies tam w kaciku mojej swiadomosci
zaswitata mysl, ze oto Mudi odzyskat dar przekonywania mnie. Zgodzitam sie
ttumaczac sobie, ze to przeciez tylko na kilka dni.

Postanowitam zrobié, co w mojej mocy. Zal mi byto Mammala, bo linie lotnicze
zapodziaty gdzies jego bagaz. Moja znajoma Annie Kuredijan - Ormianka, z
zawodu krawcowa - udata sie ze mng, zeby kupic kilka ubran dla Mammala.
Potem dopasowata wszystko do jego szczuptej figury.

Mammal przyjat odziez bez stowa podziekowania, utozyt w swoim pokoju i dalej
chodzit w nieswiezej koszuli i dzinsach.

Gdy wreszcie odnaleziono i przystano jego bagaz, okazato sie, ze zawiera petno
prezentéw dla nas. Nie byto w nim w ogdle ubran; choc¢ nalezato sie
spodziewaé, ze spedzi w Ameryce kilka miesiecy, Mammal wyraznie zamierzat
nosi¢ te samg odziez co dzien.

- Moze chcesz, zebym wyprata ci ubranie? - spytatam.
- Nie - odpart beztrosko.

To niewiarygodne, ale wydawato sie, ze Mudi przyjechawszy na nastepny
weekend nie czut odoru, pdki nie zwrdcitam mu na to uwagi.
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- Dalej, zdejmuj ciuchy, Betty je wypierze - polecit Mammalowi. - Wez tez
prysznic.



Siostrzeniec Mudiego postuchat niechetnie. Kgpiel byta rzadkim wydarzeniem w
jego zyciu, traktowat to raczej jak przykry obowigzek niz jako odswiezenie.

Mammal byt leniwym, wymagajgcym i bezczelnym gosciem przez dwa petne
tygodnie, nim zawioztam go do Carson City Hospital na operacje. Spedzitam
tam troche czasu odwiedzajgc rodzine, po czym wrdcitam do Alpeny, usuwajac
Mammala z mego zycia.

Mudi powiedziat mi potem, ze Mammal czut sie obrazony, iz nie zwolnitam sie
ponownie z pracy, nie wynajetam na noc opiekunki do dzieci i nie odbytam
znow czterogodzinnej jazdy do Carson City, zeby by¢ w szpitalu podczas
operacji.

Przez dziesie¢ dni Mammal pozostawat w szpitalu, wracajac do zdrowia.
Nastepnie Mudi przewidzt swojego siostrzenca-rekon-walescenta z Carson City
do Alpeny i znéw powierzyt go moim staraniom.

- Ani mysle opiekowac sie nim - zaprotestowatam. - A jesli cos mu sie stanie?
Ty jestes lekarzem. Ty sie nim zajmuj.

Mudi puscit mimo uszu moje protesty. Wrdcit do Detroit, zostawiajgc mi
Mammala.

Zfa na siebie, ze zndw wpadfam w role postusznej zony, mimo to
pielegnowatam Mammala troskliwie, przygotowujgc mu pie¢ dietetycznych
positkéw dziennie - zgodnie z zaleceniem lekarzy. Nie znosit mojej kuchni
rownie szczerze, jak ja nie znositam gotowania dla niego. Nie byto jednak
wyjscia, musiatam uzbroic sie w cierpliwosc¢ i czekaé, az Mammal bedzie na tyle
zdrowy, by wrdci¢ do Iranu.

Mudi uznat, ze Mahtab powinna poczué¢ wiezi pokrewiestwa z Mammalem.
Probowat zmusic jg, by spedzata wiecej czasu z jego siostrzericem, ale Mahtab
reagowata na niechlujnego Iranczyka podobnie jak ja.

- Daj jej spokdj - perswadowatam. - Mahtab nie mozna zmusi¢ do przyjazni.
Taka juz jest. Dobrze o tym wiesz. Nie zwracaj na nig uwagi, sama w swoim
czasie dojdzie do tego.

Mudi nie stuchat. Skarcit jg nawet pare razy za to, ze ptochliwie uciekata od
Mammala.



W ciggu tygodnia Mudi dzwonit do Mammala z Detroit co wieczdr. Rozmawiali
po persku czasem godzinami, wkrdtce pojetam, ze Mudi postuguje sie
Mammalem dla kontrolowania tego, co robie. Pewnego wieczora na przykfad
Mammal nagle podat mi stuchawke méwiac, ze Mudi chce ze mng
porozmawiac. Mdj maz byt wsciekty: Czemu pozwalam Mahtab oglagdaé pewne
programy w telewizji, wbrew jego zakazowi?

Nasze pogodne weekendy nalezaty juz do przesztosci. Mudi przyjez-
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dzat teraz do Alpeny, zeby sobote i niedziele spedzi¢ na rozmowie z
Mammalem gtéwnie o sprawach rodzinnych, znéwrozwodzgac sie nad
ajatollahem Chomejnim, pomstujgc na zachodnie - zwtaszcza amerykanskie -
obyczaje i moralnosc¢.

Co miatam robic¢? Kazdego weekendu moj maz, zyjacy w Ameryce od
dwudziestu pieciu lat, stawat sie krok po kroku coraz bardziej Iranczykiem.
Dopdki Mammal byt wsréd nas, moja mitos¢ do meza byta wystawiona na
ciezkg probe. Wysztam za maz za amerykanskiego Mudiego; ten iranski Mudi
byt niepozgdanym obcokrajowcem. Co wiecej - on i Mammal juz stale mowili o
zabraniu Mahtab i mnie do Iranu, w odwiedziny do krewnych w Teheranie.

Przez caty czas izolowali sie, prowadzili dfugie, ozywione, niezrozumiate
dyskusje. Nawet mowigc po persku Sciszali gtosy, ilekro¢ wchodzitam do
pokoju.

- Kiedy on wyjedzie? - spytatam pewnego dnia zniechecona.

- Nie moze jechac, poki lekarze nie uznajg, ze wszystko jest w porzadku - odpart
Mudi.

Dwa wydarzenia przyspieszyty katastrofe. Po pierwsze - bank znalazt kupca na
wynajmowany przez nas dom, zmuszeni wiec byliSmy wynies¢ sie. Mniej wiecej
w tym samym czasie moja praca w kancelarii okazata sie zbedna. Dla wszystkich
byto oczywiste, ze powinnam sie przenies¢. A Mudi wiedziat, dokad powinnam
sie przenies¢. Zarzadzit, ze nadszedt czas, bysmy zndw stanowili rodzine w
petnym wymiarze czasu.



Nie chciatam ruszac sie z miejsca, nie bytam pewna, czy chce zrezygnowac z
mojej niezaleznosci. Wiedziatam wszelako, ze Mammal wkrdtce wréci do Iranu,
miatam tez nadzieje, ze zdotamy powrdci¢ do poprzedniego stylu zycia -
eleganckiego i wygodnego. Cho¢ nie byto o tym mowy wprost, ale mogtam
wyczuc, ze innym wyjsciem byt tylko rozwdd. To jasno wynikato z uporu
Mudiego. Tak wiec zgodzitam sie przenie$é do Detroit. Najgorsze mamy juz za
sobg - myslatam, miatam nadzieje, modlitam sie o to. Powinnam i rzeczywiscie
sprébuje odbudowac nasze matzenstwo.

Mimo to przedsiewzietam srodki ostroznosci. Niepewna przysztosci, obawiatam
sie zajscia w cigze. Na tydzien przed przeprowadzka udatam sie do lekarza i
kazatam sobie zatozyc¢ spirale antykoncepcyjna.

Mudi mieszkat przez caty czas w matym mieszkaniu, ruszyliSmy wiec na
poszukiwanie domu. Uwazatam, ze powinnismy cos kupic, lecz Mudi obstawat
przy wynajeciu na pewien czas mieszkania, potem - mowit - znajdziemy tadny
teren i zbudujemy wspdlny dom naszych marzen. Wszystko dziato sie tak
szybko, ze w gtowie miatam zamet. Mudi catkowicie juz odzyskat przewage
nade mng. Zanim zdazytam pojgé, co sie dzieje, juz wynajelismy dom w
Southfield i przeprowadzilismy sie do niego wszyscy: ja, Mudi, Joe, John,
Mahtab i... Mammal.
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Zapisatam Mahtab do doskonatej szkoty pracujgcej wedtug systemu
Montessori, znajdujgcej sie w pobliskim Birmingham, prowadzonej przez
kobiete, ktora pierwsza przeniosta z Europy do Ameryki koncepcje naturalizmu
pedagogicznego Marii Montessori.

Mudi kupit mi nowy samochdd, prawie codziennie zabieratam wiec Mammala
na wycieczki po Detroit lub po zakupy, na ktére Mudi dawat mu pienigdze bez
ograniczen. Mammal zachowywat sie rownie niezno$nie i protekcjonalnie, jak
poprzednio, ale zdaje sie byt przekonany, ze jego obecnos$¢ dziata na mnie
podniecajgco. A ja naprawde nie mogtam sie doczekac dnia, kiedy wyjedzie do
Iranu.

Mammal zostat u nas az do potowy lipca, a im blizszy byt dzien jego odlotu, tym
mocniej obstawat, bysmy wszyscy - Mudi, Mahtab i ja - odwiedzili rodzine w



Teheranie. Ku memu przerazeniu Mudi wyrazit zgode, oznajmit, ze
przyjedziemy w sierpniu na dwa tygodnie. Joe i John zamieszkajg w tym czasie
ze swym ojcem.

Nagle to spiskowanie Mudiego i Mammala do pdZnej nocy nabrato dla mnie
ztowieszczej wymowy. Na kilka dni przed odlotem Mammala Mudi spedzat z
nim kazda wolng chwile. Czyzby cos$ knuli?

Pewnego dnia otwarcie przedstawitam Mudiemu moje najczarniejsze obawy:

- Co wy robicie? - pytatam. - Zamierzacie porwa¢ Mahtab i wywiezc¢ jg do
Teheranu?

- Nie badz smieszna - odpart. - Chyba oszalatas. Powinnas is¢ do psychiatry.

- Nie jestem az takg wariatkg, zeby jechac do Iranu. Ty jedz. Dziecii ja
zostaniemy tutaj.

- Ty i Mahtab pojedziecie ze mng. Nie masz wyjscia - powiedziat mi na to.

Miatam - rzecz jasna - wyjscie. Przykre co prawda, ale juz zaczeto ksztattowac
sie w moim umysle. Wszelako nadal zywitam nadzieje, ze uda sie uratowacd
nasze matzenstwo - jesli tylko Mammal wyjedzie. Chciatam sobie i dzieciom
oszczedzi¢ urazow, jakie niesie z sobg rozwdd. Ale tez i nie chciatam jechac do
Iranu.

Mudi ztagodzit nieco swoje stanowisko, prodbowat mnie przekonaé.
- Czemu nie chcesz jechaé? - spytat.

- Poniewaz wiem, ze jesli pojade z tobg, a ty postanowisz tam zosta¢, nie bede
mogta wroci¢ do kraju.

- A wiec tym sie martwisz - powiedziat czule. - Nigdy bym czegos takiego nie
zrobit. Kocham cie.

Potem co$ mu przyszto do gtowy.
- Podaj mi Koran.

Wyciggnetam Swietg ksiege islamu z regatu i podatam mezowi. On potozyt dton
na oktadce i oSwiadczyt:
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- Przysiegam na Koran, ze nigdy nie zmusze cie do pozostania w Iranie.
Przysiegam na Koran, ze nigdy nie zmusze cie do pozostania w jakimkolwiek
miejscu wbrew twej woli.

Mammal przytgczyt sie do tych zakle¢:

- Cos takiego nigdy nie mogtoby sie zdarzy¢ - zapewnit. - Nasza rodzina nigdy by
na to nie pozwolita. Obiecuje ci, ze to nigdy sie nie stanie. Obiecuje, ze jesliby
cos takiego sie zdarzyto, nasza rodzina zajmie sie tym.

Natychmiast ogarneto mnie uczucie ulgi.
- Dobrze. Pojedziemy - powiedziatam.

Mudi kupit bilety. Pierwszy sierpnia zblizat sie szybciej, niz bym sobie tego
zyczyta. Mimo uroczystej, dramatycznej przysiegi mego meza na Koran,
ogarniaty mnie coraz wieksze watpliwosci. On sam byt coraz bardziej
podniecony. Catymi godzinami pozerat kazdg informacje z Iranu, jaka wpadta
mu w rece. Z czutoscig opowiadat o swojej rodzinie - zwtaszcza o Amme Bozorg.
Zaczat sie modli¢. Kolejny raz na moich oczach przemieniat sie z Amerykanina w
Iranczyka. Spotkatam sie potajemnie z adwokatem.

- Musze jechag, albo sie rozwies¢ - ttumaczytam. - Nie chce jechac do Iranu.
Boje sie, ze jesli pojade, on nie pozwoli mi wrdcic.

ZaczeliSmy rozwazaé wszelkie ewentualnosci, w trakcie dyskusji zdaliSmy sobie
sprawe z jednego niebezpieczenstwa. Rozwdd takze pociggat za sobg ryzyko -
wieksze moze nawet niz podrdz do Iranu. Jesli wniose pozew o rozwadd, jesli
zraze do siebie Mudiego, wykresli mnie ze swego zycia. Nie zdota w zaden
spos6b zabraé¢ mnie do Iranu, ale zupetnie inaczej bedzie w przypadku Mahtab.
Jesli jg zabierze do Iranu, wéwczas strace cérke na zawsze.

- Czy miatby prawo do odwiedzin? Czy nie mozna by byto przekona¢ sedziego o
niebezpieczenstwie i sktoni¢, zeby nie zezwolit na kontakty Mudiego z Mahtab?
- pytatam.

Adwokat uswiadomit mnie, ze prawo amerykanskie nie dopuszcza karania
przed popetnieniem przestepstwa.



- Nie wykroczyt jeszcze przeciw prawu. Nie ma takiego przepisu, dzieki ktéremu
mogtaby pani zabroni¢ mu odwiedzania corki. Niezbyt mi sie to podoba, ze
jedzie pani do Iranu - ciggnat - ale nie widze w tym nic az tak ztego. By¢ moze
Mudi przez tak dtugi czas zyt w napieciu i jest do tego stopnia zgnebiony, ze
odwiedzajac rodzine nabierze nowej energii. Wrdci, by zaczg¢ zycie od nowa.
Sadze, ze wyjazd dobrze mu zrobi.

Rozmowa z adwokatem wprawita mnie w jeszcze wieksze pomieszanie. W gtebi
duszy wiedziatam, ze jesli wystgpie o rozwdd, Mudi porwie
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Mahtab do Iranu, skazujac jg na posepng egzystencje w tym kraju. Nie miatam
wyboru, mogtam jedynie liczy¢ na to, iz - niezaleznie od stopnia, w jakim realne
czy tez nierealne sg podstepne zamiary ktebigce sie w chorym umysle Mudiego
- kontrasty cywilizacyjne sktonig go do powrotu do Stanéw. W tamtym czasie
mogtam tylko wyobrazad sobie, jak smetne zycie bedziemy wies¢ w Teheranie,
musiatam wszelako zaryzykowaé, w nadziei ze po dwdch tygodniach bedzie
miat dosc.

Prawdziwym powodem, dla ktérego zabratam Mahtab do Iranu, byta
alternatywa: na mnie spadnie przeklenstwo, jesli to zrobie, ale Mahtab bedzie
stracona, jesli tego nie uczynie.

Nadszedt ten dzien. Obie z Mahtab wzietySmy niewiele rzeczy, zostawiajac
miejsce w bagazu na prezenty dla rodziny w Iranie. Mudi natomiast miat kilka
waliz - w tym jedng wypchang lekami, ktére - mowit - chce przekazac
miejscowej spofecznosci lekarskiej. W ostatniej chwili Mahtab postanowita, ze
musi wzig¢ swojego krolika.

Tak wiec 1 sierpnia 1984 roku polecieliSmy najpierw do Nowego Jorku,
nastepnie do Londynu. Tu mieliSmy dwunastogodzinng przerwe, byt wiec czas
na rozejrzenie sie po miescie. Kupitam Mahtab kilka lalek. W miare uptywu
czasu ogarniat mnie coraz wiekszy strach przed wejsciem na poktad samolotu.

Gdy czekalismy na lotnisku Heathrow tuz przed odlotem na Cypr i nastepnie do
Teheranu, Mudi wdat sie w pogawedke z iranskim lekarzem, wracajgcym do
domu po krétkim pobycie w USA.



- Czy trudno jest wyjecha¢ z kraju? - spytatam z niepokojem.
- Nie - zapewnit.

Iranski doktor zaoferowat pomoc przy odprawie celnej. Méwit, ze Iranczycy
natozyli wysokie cta na wszystkie wyroby z USA.

- Jezeli powie im pan, ze zamierza zostac i pracowac w Iranie, by¢ moze nie
kazg ptacic cta - doradzat.

Nie podobato mi sie to, nawet jesli miatoby stuzy¢ zaoszczedzeniu pieniedzy.
- Ale my przeciez...
- Wiem - przerwat.

- Nie mamy zamiaru pozostac¢ w Iranie - ciggnetam. - Jedziemy tam tylko na
dwa tygodnie i wracamy.

- Oczywiscie - odpart. Potem obaj z Mudim rozmawiali juz tylko po persku.

Kiedy nadszedt czas wejscia do samolotu, trzestam sie ze strachu. Miatam
ochote krzyczeé, zawrdcic, biec z powrotem do schodkdw, ale moje ciato nie
chciato stuchac serca. Z Mahtab ufnie trzymajgcg mnie za reke weszliSmy na
pokfad, znalezliSmy miejsca i zapieliSmy pasy.

Przez catg droge na Cypr po gtowie krgzyty mi wcigz te same mysli. Gdy kofa
dotknety srédziemnomorskiej wyspy, uznatam, ze nadchodzi moja ostatnia
szansa. Powinnam wzig¢ Mahtab, uciec z samolotu
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i zdazyc¢ na lot powrotny do domu. Zupetnie powaznie rozwazatam taka akcje,
lecz w tej samej chwili przypomniato mi sie, co powiedziat adwokat: , Nie
popetnit przestepstwa. Nie moze mu pani zabronié¢ prawa do odwiedzin".

Zreszty i tak nie mogtabym wyjs¢ z samolotu. Podczas kotowania na pasie
stwewardessa oznajmifa przez gtosnik, ze postdj na Cyprze bedzie krotki.
Pasazerowie lecagcy do Teheranu winni pozostac na poktadzie samolotu.



Mineto kilka minut i ponownie znalezlismy sie na pasie startowym, nabieralismy
szybkosci. Dziéb samolotu podnidst sie, kota oderwaty sie od ziemi. Stycha¢ byto
potezny ryk silnikdw, unoszgcych nas w gore.

Mahtab drzemata u mego boku, zmeczona dtugg podrdzg. Mudi czytat irariskg
ksigzke.

Siedziatam odretwiata, wstrzgsnieta, znajgc punkt docelowy, nie wiedzac
jednak jaki los mnie czeka.
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Swit w $rode 29 stycznia 1986 roku wstat chtodny i posepny, harmonizujacy z
moim nastrojem. W lustrze zobaczytam zaczerwieniong i opuchnietg twarz -
efekt nocnych tez. Mudi wyprawit Mahtab do szkoty, nastepnie oznajmit, ze



pojedziemy do biura Swissair odda¢ tam maoj paszport, zatrzymajg go az do
chwili, gdy wejde na poktad samolotu w piatek.

- Musze i$¢ z Szamsi i chanum Hakim do taawone - przypomniatam. Nie mogt
zlekcewazyé zobowigzan wobec matzonki cztowieka w turbanie.

- Najpierw pojedziemy do Swissair - zdecydowat.

Zajeto nam to troche czasu, poniewaz biuro linii lotniczych znajdowato sie w
odlegtej dzielnicy Teheranu. Gdy trzeslismy sie w takséwce na wyboistych
ulicach, moje mysli absorbowata wyprawa po zakupy. Czy Mudi pozwoli nam -
trzem kobietom - pdjs¢ bez niego? Czy uda mi sie zadzwoni¢?

Mudi, niestety, towarzyszyt mi do domu Szamsi.
- Co sie stato? - spytata ujrzawszy mnie. Nie odzywatam sie.
- Powiedz mi, co sie stato - nalegata. Cigzyta nam obecnos¢ Mudiego.

- Chodzi o to, ze nie chce jecha¢ do Ameryki - rozptakatam sie. - Mudi
powiedziat, ze musze jechad i zajgc¢ sie interesami. Mam wszystko sprzedac. Nie
chce jechac.

Szamsi zwrdcifa sie do Mudiego:

- Nie mozesz kazac jej zajmowac sie interesami w takim czasie. Pozwol jej
pojechac na kilka dni, by zobaczyta sie tylko z ojcem.

- Ani mysle - warknat. - Jej ojciec wcale nie jest chory. To jest oszustwo.
Wszystko zostato z rozmystem zaplanowane.

- Alez to prawda! - krzyczatam. - Ojciec jest naprawde chory, dobrze wiesz
przeciez.
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W obecnosci Szamsi i Zari oboje krzyczelismy na siebie petni wzajemnej
nienawisci.

- Wpadfas we witasne sidfa! - wsciekat sie Mudi. - To byto klamstwo, zeby
Sciggnad cie do Ameryki. A teraz musisz jechaé. Pojedziesz i przyslesz tu
wszystkie pienigdze.



- Nigdy! - krzyknetam.

Mudi schwycit mnie za ramie i ciggnat do drzwi.

- Wychodzimy - oznajmit.

- Bozorg - ozwata sie Szamsi - opanuj sie. O tym trzeba porozmawiac.

- Wychodzimy! - powtdrzyt.

Brutalnie wypychana za drzwi odwrdcitam sie i krzyczatam do Szamsi i Zari:
- Btagam, pomodzcie mi! Zaopiekujcie sie mng! On zrobi nam krzywde!
Mudi z trzaskiem zamknat drzwi.

Trzymajgc kurczowo moje ramie, popychat mnie oblodzong ulicg w strone
domu Hakimoéw. Szlismy jakie$ pietnascie minut, catg droge obrzucat mnie
ordynarnymi wyzwiskami, powtarzat plugawe epitety. Wszystkie te
przeklenstwa nie zranity mnie tak gteboko, jak stowa: ,Nigdy juz nie ujrzysz
Mahtab!"

Gdy zblizalismy sie do domu Hakimoéw, powiedziat:

- Doprowadz sie do porzadku. Nie lej tez przed chanum Hakim. Nie pozwdl, by
sie czegos domyslifa.

Mudi podziekowat chanum Hakim za herbate.
- ChodZzmy do taawone - powiedziat.

We trojke udalismy sie do sklepu w meczecie. Mudi ani na moment nie zwolnit
chwytu na mym ramieniu. KupiliSmy zapas soczewicy i wrocilismy do domu.

Po potudniu Mudi pracowat w gabinecie. Nie odzywat sie, pilnowat mnie tylko
w milczeniu, miato to trwacé jeszcze dwa dni, poki nie wsigde do samolotu
lecgcego do Ameryki.

Powrdciwszy ze szkoty i upewniwszy sie, ze ojciec jest zajety, Mahtab przypadfa
do mnie w kuchni. Powiedziata nieoczekiwanie:

- Mamusiu, zabierz mnie dzi$ do Ameryki.



Po raz pierwszy od wielu miesiecy powiedziata cos takiego. Ona takze wiedziata,
ze mato czasu juz pozostato.

Otoczytam jg ramieniem. Po policzkach ptynety nam tzy, mieszaty sie z soba.

- Mahtab, nie mozemy pojechacd. Ale nie martw sie. Nie opuszcze Teheranu.
Nie pojade bez ciebie do Ameryki - méwitam.

Jakim cudem miatam spetnic te obietnice? Czy Mudi byt zdolny wepchng¢ mnie
do samolotu kopigcga i wrzeszczgca? Tak, z wszelkg pewnoscig mégt to uczynic -
bytam tego Sswiadoma - i nikt by nawet
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nie probowat przeszkodzi¢ mu w tym. Mogt tez podaé mi jakis sSrodek
odurzajacy, pozbawi¢ mnie swiadomosci. Mgt uczyni¢ wszystko.

P6znym popotudniem przyszta Fereszte, zeby sie ze mng pozegnac. Widziata, ze
jestem przygnebiona i jak mogta, starata sie mnie pocieszy¢. Moja gra byta
skonczona - z nig, z innymi przyjaciétmi, z Mudim. Dtuzej nie mogtam juz
udawad, ze jestem szczesliwg muzutmanska zong. Po co?

Mudi pojawit sie znienacka, zadajgc herbaty. Spytat Fereszte o meza, wywotujac
tym od nowa jej fzy. Wszyscy mieliSmy wtasne problemy.

Prosze, o Boze - modlitam sie - prosze, spraw, bym mogta uciec z Mahtab od
Mudiego. Prosze, prosze, prosze!

Nie wiem, czy ustyszatam, czy tez wyczutam nadjezdzajgcy ambulans.
Widziatam migajgce swiatto, ktdre wpadajgc przez okno odbijato sie na
przeciwlegtej Scianie, czy tez je wysnitam? Nie byto stychac syreny. Po prostu
zajechat przed dom. To byta zjawa.

To byta karetka! Mudi musiat pojecha¢ do szpitala.

Jego wzrok spotkat sie z moim. Miedzy nami ptynety strumienie niemej
nienawisci, rozczarowania, zaskoczenia. Jakzez mégt jechac do szpitala i
zostawi¢ mnie bez kontroli? Co moge zrobi¢? Dokad moge uciec? Wahat sie
przez chwile, rozdarty miedzy gtebokga nieufnoscig do mnie a swoim lekarskim
poczuciem obowigzku. Nie mégt odmoéwic¢ stawienia sie do wypadku, ale takze
nie mogt wypusci¢ mnie spod nadzoru.



Fereszte wyczufa dramatyzm sytuacji.
- Zostane z nig do twego powrotu - zapewnita.
Mudi bez stowa chwycit torbe lekarskg i wskoczyt do oczekujgcego ambulansu.

Odjechat. Nie miatam pojecia, kiedy wréci. Za pie¢ godzin, a moze za poét
godziny - wszystko zalezato od rodzaju wypadku.

Moj umyst wyrwat sie z letargu. To jest szansa, o jaka sie modlitam -
powiedziatam sobie w duchu. Zréb cos! Natychmiast!

Fereszte byta dobrg przyjacidtka, kochajgcg i w petni godng zaufania. Mogtabym
powierzyc jej swoje zycie. Ale ona nic nie wiedziata o Amahlu, nie znafa
sekretnych stron mego zycia. Dla jej wtasnego dobra nie mogtam jej w to
mieszac. Jej maz siedziat w wiezieniu za ,,myslenie przeciwko rzagdowi", i juz
samo to czynifo jej sytuacje niebezpieczng. Nie mogtam jeszcze bardziej jej
obcigzad.

Zmarnowatam kilka minut, przegrywajac czes¢ nie znanej mi puli czasu, jaki
miatam do dyspozycji. A potem powiedziatam, starajac sie nadac gtosowi
obojetny ton:

- Musze wyjs¢ i kupi¢ kwiaty, idziemy wieczorem na przyjecie. Zaprosita nas
sgsiadka Malihe, miatfa to byc jeszcze jedna pozegnalna
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kolacja. Pretekst brzmiat wiarygodnie, przynoszenie kwiatéw byto w dobrym
tonie.

- Dobrze, podrzuce cie - powiedziata Fereszte.

Dobra nasza. Mozemy wydostac sie poza naszg ulice i sgsiedztwo predzej niz na
piechote. Tak predko, jak to mozliwe bez wzbudzania podejrzenia, ze sie
Spiesze, otulitam Mahtab i wskoczyty$my do samochodu Fereszte.

Zaparkowata przed kwiaciarnia kilka domoéw dalej, a gdy otworzyta drzwi, by
wysigs¢ wraz z nami, powiedziatam:

- Zostaw nas tutaj. Chce sie przewietrzy¢. Wrécimy z Mahtab do domu na
piechote.



Nawet dla mnie brzmiato to idiotycznie. Kto miatby ochote spacerowaé po
$niegu i lodzie.

- Pozwdl, bym cie podwiozta - nie poddawata sie Fereszte.

- Nie, dziekuje. Naprawde potrzebuje Swiezego powietrza. Chce sie przejsc.
Pochylitam sie, by jg usciskac.

- Zostaw nas tutaj - powtodrzytam. - Jedz juz. Dziekuje ci za wszystko.
Mowigc ,,okay" miata tzy w oczach.

Wysiadtysmy z Mahtab i patrzytySmy, jak odjezdza. Zimny wiatr chtostat nas po
twarzach, nie dbatam o to. Potem sie tym zajme. Mahtab nie pytatfa o nic.

Dwa razy przesiadatysmy sie z jednej taksdwki do drugiej, by zmyli¢ trop.
Wreszcie wysiadtySmy na zasniezonej ulicy i znalaztySmy automat telefoniczny.
Drzgcymi palcami wykrecitam numer prywatnego biura Amahla. Odebrat
telefon natychmiast.

- To jest absolutnie ostatnia szansa. Musze ucieka¢ natychmiast - powiedziatam
do stuchawki.

- Potrzebuje wiecej czasu. Nie wszystko jest do korica zorganizowane.
- Nie moge czekac. Musimy ryzykowad. Jesli teraz nie wyjade, strace Mahtab.
- W porzadku, prosze przyjechac.

Dat mi adres mieszkania w poblizu biura i polecit sprawdzi¢, czy nie jestem
$ledzona.

Odtozytam stuchawke i podzielitam sie z Mahtab wspaniatg nowina:
- Mahtab - jedziemy do Ameryki. Ku memu ostupieniu zaczeta ptakad.

- O co chodzi? Nawet dzi$ po potudniu méwitas, ze chcesz, abym zabrata cie do
Ameryki.

- Tak - chlipata - chce pojecha¢ do Ameryki, ale nie teraz. Musze wréci¢ do
domu i zabra¢ krélika.

Staratam sie zapanowa¢ nad soba.
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- Postuchaj. Krdlika kupilismy w Ameryce, prawda? - Kiwneta potakujgco. - W
Ameryce kupimy nowego. Chcesz jecha¢ do Ameryki, czy wolisz wrécic do
domu, do tatusia?

Mahtab otarta tzy. W oczach mojej szescioletniej céreczki dostrzegtam
determinacje i w tym momencie pojetam, ze Mudi nie zdotat wpoi¢ jej pokory.
Nie byta postusznym iranskim dzieckiem. Byta mojg stanowczg, amerykanska
coreczka.

Chce jecha¢ do Ameryki - zdecydowata.

To chodZmy predko. Musimy ztapa¢ taksowke.
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- Betti? - spytata mtoda kobieta przez szpare w uchylonych drzwiach.
- Tak.

Odsuneta sie na bok, wpuszczajgc mnie do mieszkania. Ponad godzine zajeto
nam przedzieranie sie przez szalejgcg w Teheranie burze $niezng zmienianymi
kilkakrotnie taksdwkami. Dzieki temu Amahl miat sporo czasu na
przygotowanie naszego niespodziewanego odlotu.

- Amahl powiedziat, zebym przyniosta wam jedzenie, jesli bedziecie gtodne -
poinformowata owa kobieta.

Ani mnie, ani Mahtab nie chciato sie jes¢. Co innego miatysmy teraz w gtowie.
Pomyslatam jednak, ze kazdy sposdb jest dobry, zeby podtrzymac nasze sity,



bysmy mogty sprosta¢ wyzwaniu, jakie czekato nas w te niepewng, targang
wichrami noc i w niebezpieczne dni, jakie po niej mogg nastgpi¢. Powiedziatam
wiec:

- Tak, bardzo prosze.

Kobieta wdziata czarne rusari, ukrywajgc pod nim mtodg twarz. Moze jest
studentka - pomyslatam. lle o nas wie? Co jg tgczy z Amahlem?

- Wrdce niedtugo - obiecata.

Zostawita nas same w nowym otoczeniu. Podbiegtam do okna i zaciggnetam
zastony.

Mieszkanie byto niewielkie i troche zaniedbane, ale bezpieczniejsze niz ulica. W
salonie byta stara sofa ze sterczagcymi sprezynami. W sypialni nie byfo t6zka; na
podtodze lezaty zwiniete legowiska.

Strach jest zarazliwy, moj odbijat sie w oczach Mahtab. Czy Mudi wrdcit juz do
domu? Czy zawiadomit policje?

W oczach Mahtab dostrzegtam cos wiecej niz tylko lek. Podniecenie, energia,
nadzieja? Wreszcie przeciez cos zrobitySmy. Na zte czy dobre

- miatySmy juz za sobg dtugie, ogtupiajgce miesigce biernosci.

W gtowie huczato mi od pytan. Co bedzie, jesli nie zdotamy szybko wydostacé sie
z Teheranu? Moze utkniemy tutaj na wiele dni i nocy?
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Tylu ludzi méwito mi, ze ucieczka moze sie udac tylko woéwczas, gdy wszystko
jest zaplanowane co do minuty. Ztamatysmy te zasade.

Chwycitam stuchawke telefonu i - zgodnie z instrukcjg - zadzwonitam do
Amabhla, by mu zakomunikowag, ze dotartysmy bezpiecznie na miejsce.

- Halo - ustyszatam znajomy gtos.

- JesteSmy tu - powiedziatam.



- Bettiii! - zawotat - tak sie ciesze, ze udato sie wam tam dotrzeé. Nie martwcie
sie, wszystko bedzie dobrze. Zajmiemy sie wami. Nawigzatem kontakty i cafg
noc bede sie tym zajmowat. Jeszcze nic nie jest ostatecznie dopiete, ale mam
juz pewien pomyst.

- Prosze sie Spieszy¢.
- Oczywiscie, prosze by¢ spokojng. Wszystko sie uda. Potem dodat:

- Dziewczyna przyniesie jedzenie, pdzniej musi wyjs¢. Rano ja przyniose wam
Sniadanie. Musicie pozosta¢ w mieszkaniu, nie opuszczac budynku i nie
podchodzi¢ do okna. Jesli czegos bedziecie potrzebowaty, prosze do mnie
zatelefonowac. Moze pani dzwonic o kazdej porze nocy, jesli zajdzie potrzeba.

- Rozumiem.

- Przyszto mi co$ wtasnie do gtowy, prosze to zapisa¢. Odtozytam stuchawke i z
torebki wytowitam dtugopis oraz skrawek

papieru.

- By méc wywiez¢ was z Teheranu, musimy opdznié dziatania pani meza.
Chciatbym, zeby pani do niego zadzwonita. Musi go pani przekonaé, ze by¢
moze wroci pani do niego.

- Rozmowa z Mudim jest ostatnig rzecza, na jakg mam ochote
- opieratam sie.
- Wiem, ale tak trzeba.

Dat mi nastepnie szczegétowe wskazdwki, co mam powiedzieé, ja zas wszystko
zanotowatam.

Wkrétce po rozmowie z Amahlem wrdcita dziewczyna z iranskg pizza - na
suchym placku hamburger i troche pasty pomidorowej

- oraz butelkami coli. Wystuchata podziekowan i szybko wyszta, jej zadanie
zostato wykonane.



- Nie chce tego - powiedziata Mahtab patrzgc na nieapetyczng pizze. Ani ja nie
miafam na nig ochoty. W tym czasie podstawowym naszym pokarmem byta
adrenalina.

Popatrzytam na nabazgrane notatki, przepisatam je, doktadnie przeczytatam, a
nastepnie w mysli przeprowadzitam préobe rozmowy. Zdatam sobie sprawe, ze
staram sie odwlec te rozmowe, wiec z ocigganiem podniostam stuchawke i
wykrecitam numer naszego domu. Mudi podnidst stuchawke po pierwszym
dzwonku.

- To ja - powiedziatam.
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Gdzie jestescie? - warknat.

W domu przyjaciela.

Jakiego przyjaciela?

Nie mam zamiaru ci mowic.

Wracaj natychmiast do domu - rozkazat.

Ton gtosu byt agresywny, ale ja - postepujgc w mysl wskazéwek Amahla -
ciggnetam niezrazona:

- Musimy porozmawiaé - powiedziatam. - Chciatabym, zeby sprawy utozyty sie,
jeslii ty tego chcesz.

- Tak, chce - jego gtos byt juz bardziej opanowany, wyrachowany.
- Wré¢ do domu, to sie tym zajmiemy - zaproponowat.
- Nie zycze sobie, by inni dowiedzieli sie o tym, co zaszto - mowitam.

- Nie zycze sobie, bys$ informowat Mammala, Madzida, siostre lub kogokolwiek
innego. Jesli mamy rozwigzac ten problem, to jest to tylko nasza sprawa i oboje
musimy o tym porozmawiac. Przez ostatnie dni Mammal znéw wtracat sie w
nasze zycie, co przyniosto zatosne rezultaty. W ogdle nie zamierzam z tobg
rozmawiaé, jesli nie zgodzisz sie na ten warunek.

Mudi nie byt zachwycony buntowniczym tonem mego gtosu:



- Wré¢é do domu, to porozmawiamy o tym - powtorzyt.

- Jesli wroce do domu, postawisz Mammala za progiem, by porwat Mahtab, a
mnie zamkniesz - jak obiecates.

Mudi byt skonsternowany, nie wiedziat w tym momencie, jak ma ze mna
rozmawiac. Jego glos zabrzmiat pojednawczo:

- Absolutnie nic podobnego sie nie stanie. Odwotfatem jutrzejsze zajecia. Wroc.
Zjemy kolacje i bedziemy rozmawiac catg noc.

- Nie wsigde w pigtek do samolotu.
- Tego nie moge ci obiecac.

- Aja ci powiadam, ze nie wsigde do samolotu w pigtek - méwitam juz
podniesionym gtosem. Powinnam sie kontrolowac. Nie dac¢ sie wciggngé w
ktétnie. Masz zyskac na czasie, a nie sprzeczac sie

- skarcitam sama siebie.
Po drugiej stronie linii Mudi krzyczat na mnie:

- Nie mysle ci niczego obiecywac! Masz natychmiast wroci¢ do domu! Daje ci
pot godziny na powrdt, w przeciwnym razie zrobie, co nalezy w takiej sytuacji.

Wiedziatam, ze ma na mysli powiadomienie policji, wyciggnetam wiec moja
karte atutowg, ktérg podsunat mi Amahl:

- Postuchaj - méwitam wolno - prowadzisz praktyke lekarskg bez zezwolenia.
Jesli bedziesz robit trudnosci, ja powiadomie o tym wtadze.

Gtos Mudiego natychmiast ztagodniat:

- Nie, prosze cie, nie réb tego - btagat. - Potrzebujemy pieniedzy. Robie to
przeciez dla nas, prosze, nie réb tego. Wrdc¢ tylko do domu.

- Musze to przemyslec¢ - powiedziatam odktadajgc stuchawke.
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Nie miatam pojecia, co Mudi teraz zrobi, wiedziatam tylko, ze nie powiadomit
dotychczas policji, bytam zas przekonana, iz moja grozba powstrzyma go od
tego skutecznie przynajmniej tej nocy.

Zwrdcitam sie teraz do Mahtab, ktdra uwaznie przystuchiwata sie koncowej
czesci mojej rozmowy z Mudim.

- Czy jeste$ pewna, ze chcesz jechac? Powinnas wiedzie¢, ze jesli wrécimy do
Ameryki, nigdy juz nie zobaczysz tatusia.

- Tak, chce tego. Chce jecha¢ do Ameryki.

Znowu zaskoczyta mnie swoim rozsgdkiem. Determinacja w jej gtosie umocnita
moje postanowienie. Teraz nie mogto juz by¢é mowy o powrocie.

W ciggu kilku nastepnych godzin podekscytowane rozmawiatySmy o Ameryce,
snujgc wspomnienia. Tak dtugo tam nie bytysmy! Naszg pogawedke
parokrotnie przerywat Amahl pytajac, czy wszystko jest w porzadku i
niekonkretnie informowat, ze sprawy posuwajg sie do przodu.

Ostatni raz zatelefonowat p6t godziny po pétnocy:

- Nie bede juz dzwonit dzisiejszej nocy. Powinnyscie sie wyspac, przed wami
ciezkie dni. Idzcie spa¢, odezwe sie rankiem.

Obie z Mahtab zsunetysmy potdwki gruztowatej kanapy, reszte nocy
spedzitySmy na modlitwach i na przewracaniu sie z boku na bok. Mahtab udato
sie zasng¢, ja natomiast czuwatam nadal, az do Switu, ktory wolno jat wciskac
sie do pokoju, wtedy tez zatelefonowat Amahl zawiadamiajac, ze zaraz
przyjdzie.

Zjawit sie okoto siédmej, nidst piknikowg torbe z chlebem, serem, pomidorami,
ogorkami, jajkami i mlekiem. Przyniost tez ksigzeczke do malowania i kolorowe
kredki dla Mahtab oraz torbe z zapasowg odziezg i przedmiotami, ktore
zostawitam w jego biurze we wtorek. Podarowat mi réwniez kosztowny
skérzany plecak - pozegnalny prezent od niego.

- Catg noc pracowatem, rozmawiatem z réznymi ludzmi - poinformowat. -
Postanowiono, ze uciekniecie do Turcji.



Turcja! Wpadtam w poptoch. Najpierw lot do Bandar Abbas, a potem
motordwka przez Zatoke Perska; lot do Zahidanu i prze-szmuglowanie do
Pakistanu; lot do Tokio na pozyczone paszporty - to byty drogi dotychczas brane
pod uwage. Turcja byta dla Amahla najgorszym wyjsciem. Sam mi moéwit, ze
ucieczka przez Turcje bytaby nie tylko najtrudniejsza w sensie fizycznym, ale i
najbardziej ryzykowna ze wzgledu na zaangazowanych w to ludzi.

- Poniewaz obecnie uznano was za zaginione, nie mozecie wyjechac przez
lotnisko - wyjasnit. - Musicie opusci¢ Teheran samochodem. Do granicy
tureckiej droga jest dtuga, ale to i tak najblize;j.

Prowadzit rozmowy z kims, kto dowiezie nas do Tabrizu w po6t-
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nocnozachodniej czesci Iranu i potem dalej na zachdd, nastepnie zostaniemy
przeszmuglowane przez granice w sanitarce Czerwonego Krzyza.

- Chcieli trzydziesci tysiecy dolaréw - powiedziat. - To zbyt duzo. Targuje sie z
nimi. Doszlismy juz do pietnastu, ale i to za wiele.

- W porzadku, niech bedzie - powiedziatam. Nie miatam pojecia, ile zostato na
naszych kontach, ale nic mnie to nie obchodzito. Gdy wrdce, to jakos przeciez
zdobede te pienigdze.

Amabhl pokrecit gtowa:
- To wciaz za wiele - powiedziat.

Zdatam sobie sprawe, ze méwimy o pienigdzach Amahla, a nie moich. To on
musiat zaptaci¢ od reki nie majgc w dodatku gwarancji, ze uda mi sie wréci¢ do
Ameryki i zwrdcic¢ dtug.

- Bede prébowat obnizyé cene - méwit. - Dzis mam duzo pracy. Jesli bedziecie
czego$ potrzebowaty, prosze dzwonic do biura.

SpedzitySmy z Mahtab dzieA w napieciu, siedzac blisko siebie, rozmawiajac i
modlac sie. Raz czy dwa wzieta do reki ksigzeczki do malowania, ale nie
potrafita sie skupié. Ja zas chodzitam w te i z powrotem po zniszczonych
perskich dywanach, podtrzymywata mnie jedynie adrenalina w zytach, mdj
nastrdj stanowit dziwaczng mieszanine radosci i obaw. Czy powodowat mng



egoizm? Czy wystawiatam na ryzyko zycie mego dziecka? A nawet choéby w
tych warunkach, to czy nie bytoby dla niej lepiej, by sie tutaj wychowata - ze
mng czy beze mnie - niz zeby w ogéle nie dorosta?

Amahl przyszedt koto potudnia i oznajmit, ze udato mu sie wytargowaé cene
dwunastu tysiecy dolarow.

Prosze sie zgodzi¢ - powiedziatam. - To dla mnie nieistotne.

Nie sadze, bym zdofat bardziej obnizy¢ cene.

Prosze sie zgodzic - powtdrzytam.

Dobrze - odpart. Potem zaczagt mnie zapewniac:

- Ciludzie nie zrobig wam krzywdy. Obiecuje. To sg dobrzy ludzie. Sprawdzitem
ich pod kazdym wzgledem i gdybym czut, ze mogg by¢ niebezpieczni, nie
wystatbym was z nimi. Co prawda nie taka droge wybratbym jako najlepszg, ale
musimy dziata¢ tak szybko, jak tylko sie da. Bedg sie wami dobrze opiekowad.

Noc z czwartku na pigtek zndw przeistoczyta sie w bezsenng wiecznos$¢. Kanapa
byta tak niewygodna, ze tym razem przeniostysmy sie na podtoge, rozkfadajac
legowiska. Mahtab zasneta z dzieciecg ufnoscia, ale ja nie mogtam zaznac
spoczynku, poki nie dowioze cérki do Ameryki - lub zgine probujac tego
dokonad.

Wczesnym rankiem w pigtek przybyt Amahl przynoszac zndw jedzenie: kurczaka
owinietego w gazete i rzadko spotykane w Iranie ptatki kukurydziane dla
Mahtab, jeszcze kilka ksigzeczek do malowania, koc i manto dla Mahtab, czarny
czador dla mnie i matg paczuszke
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balonowej gumy do zucia produkcji niemieckiej. Podczas gdy Mahtab zajeta sie
tym ostatnim specjatem, Amahl przedstawit nasze potozenie.

- Dzien i noc pracuje nad naszym planem - powiedziat. - To nie jest tatwe,
bowiem wiekszos¢ ludzi nie ma telefonu.

- Kiedy wyjezdzamy? - dopytywatam sie niecierpliwie.



- Jeszcze nie wiem - przyznat. - W zwigzku z tym chciatbym, zeby pani
ponownie zatelefonowata do meza, ale nie stgd. Wrdce tu pdzniej i zajme sie
Mahtab, tak wiec moze pani wyjs¢ i zadzwoni¢ do domu z automatu. Napisze,
Co powinna mu pani powiedziec.

- Zgoda.

Obie z Mahtab ufatySmy Amahlowi bezgranicznie. Z nikim innym nie zgodzitaby
sie pozostad, gdy ja wyjde. Rozumiata jednak to, co sie wokot niej dziato.
Kiwneta gtowg akceptujgc plan Amahla, usmiechata sie zujgc gume.

Po potudniu porzucitam stosunkowo bezpieczne schronienie w mieszkaniu
Amabhla i wysztam na lodowato zimne, niebezpieczne ulice Teheranu. Po raz
pierwszy od pottora roku bytam zadowolona, ze moge ukry¢ sie pod czadorem.
Zimny wiatr poniewierat mng, gdy brnetam do automatu, ktdry znajdowat sie
na rogu ulicy, w bezpiecznej odlegtosci od domu. Skostniatymi dfornmi wzietam
stuchawke i wykrecitam numer Mudiego. Z torebki wyjetam kartke z instrukcja.
Telefon odebrat Madzid.

- Gdzie jestes$? - zapytat. - Powiedz, gdzie jestescie? Ignorujac to pytanie sama
zapytatam:

Gdzie Mudi? Chce z nim rozmawiac.

Mudiego nie ma w domu. Pojechat na lotnisko.

Kiedy wroci?

Za jakies$ trzy godziny...

Chce z nim porozmawiac o tej sprawie.

On takze chce z tobg porozmawiac. Przyjedz, prosze.

Dobrze wiec, jutro przyjade z Mahtab i moim adwokatem, wéwczas
porozmawiamy. Nie zycze sobie, by ktokolwiek poza Mudim byt przy tym
obecny. Powiedz mu, ze moge przyjs¢ miedzy jedenastg a dwunastg lub miedzy
szostg a 6sma. Moéj adwokat moze mi towarzyszyc tylko w tych godzinach -
ktamatam.



- Przyjdz miedzy jedenastg a dwunastg - powiedziat Madzid. - Mudi odwofat
wszystkich pacjentdéw na jutro. Przyjdz bez adwokata.

- To wykluczone. Bez adwokata nie przyjde w ogole.
- PrzyjdZ sama z Mahtab - nalegat - wszystko oméwimy razem. Ja tez bede.

- Boje sie - powiedziatam. - Poprzednio, gdy Mudi zbit mnie i zamknat, ani ty,
ani wasza rodzina nic dla mnie nie zrobiliscie.

- Nie obawiaj sie. Bede tu - powtodrzyt.
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Korcito mnie, by rozesmiac sie szyderczo w nos jednemu z licznych krewnych
Mudiego, i zrobitam to:

- Duzo mi z tego przyjdzie - parsknetam. - Juz raz przez to przesztam. Przekaz
mu wiadomos¢.

Cata rozmowa sprawita, ze drzatam z przerazenia. Wiedziatam, po co Mudi
pojechat na lotnisko. Chciat wycofaé maj iranski paszport ze stanowiska
Swissair. Nie mogt dopusci¢, bym pierwsza go dostata. Czy nastepnym krokiem
bedzie powiadomienie policji?

Nawet w gwarantujgcym anonimowosc¢ czadorze czutam sie naga wracajac
ulicami Teheranu do mieszkania Amahla. Wszedzie byli policjanci z gotowa do
uzytku bronig. Bytam pewna, ze wszyscy na mnie patrza.

Wiedziatam teraz, ze bez wzgledu na grozgce nam niebezpieczenstwa musimy
im stawi¢ czoto, musimy uciekaé. Chocéby przemytnicy w pét-nocnozachodnim
Iranie byli nie wiem jak grozni i przerazajacy, nie stanowili wiekszego
niebezpieczenstwa niz madj wiasny maz. Juz bytam i obrabowana, i porwana, i
zgwatcona. A Mudi bez watpienia byt zdolny do morderstwa.

Kiedy wrdcitam do mieszkania, Amahl oznajmit:
- Dzisiejszej nocy odjedziecie.

Roztozyt mape i pokazat mi trase naszej wyprawy, dtugiej i trudnej jazdy z
Teheranu to Tabrizu, a nastepnie do gorzystej krainy kontrolowanej przez
kurdyjskich rebeliantéw, patrolowanej przez pasdaréw. Kurdowie byli wrogo



nastawieni do rzadéw szacha, ale réwnie wrogo odnosili sie do wtadzy
ajatollaha.

- Gdyby kto$ z wami rozmawiat, prosze nie udziela¢ zadnych informac;ji -
ostrzegat. - Prosze nic nie méwic¢ o mnie. Prosze nie mowié, ze jestescie
Amerykankami. Prosze nie mowic, o co chodzi.

Przemytnicy mieli nas zabra¢ z Teheranu do granicy, potem przez granice do
Turcji w sanitarce Czerwonego Krzyza, a wreszcie do Wan - miasta lezgcego w
gorach wschodniej Turcji. Odtad bedziemy zdane na siebie. Nadal powinnysmy
by¢ bardzo ostrozne - przestrzegat. Nie przekroczymy granicy oficjalnym
przejsciem, tak wiec w naszych amerykanskich dokumentach nie bedzie
stosownych pieczeci. Ogladajgc nasze paszporty, wiadze tureckie moga powzigé
jakies podejrzenia. Jezeli zostaniemy zatrzymane, urzednicy tureccy nie
zawrodcg nas co prawda do Iranu, ale moga nas zatrzymag, a najpewniej
rozdziels.

W Wan musimy ztapa¢ samolot lub autobus do Ankary - stolicy Turcji, a tam
udamy sie od razu do ambasady Standow Zjednoczonych. Dopiero wowczas
bedziemy bezpieczne.

Amahl wreczyt mi gars¢ monet.

- Prosze telefonowac do mnie z kazdego automatu w drodze. Musi pani bardzo
uwazac na to, co mi powie.
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Przez chwile zamys$lony wpatrywat sie w sufit.

- Esfahan - wymienit nazwe iraniiskiego miasta. - To bedzie zaszyfrowana nazwa
Ankary. Kiedy dojedziecie do Ankary, prosze powiedziec, ze jestesScie w
Esfahanie.

Pragnetam go zatrzymacé, porozmawiac, by¢ z nim. Bo poki byt tu obecny
fizycznie, czutam sie bezpieczna. Wyszedt jednak, bo trzeba sie byto zajg¢
sfinalizowaniem wyprawy w samym srodku muzutmanskiego Swigtecznego
dnia.



Czy to mdj ostatni pigtek w Teheranie? Modlitam sie do Boga - do Allaha - aby
tak byto naprawde.

Poczucie rzeczywistosci wzieto gére. Co nalezy zabraé? Spojrzatam na ciezki
gobelin, ktéry we wtorek przytaszczytam do biura Amahla. Co tez mi przyszto
do gtowy? - zapytatam sama siebie. Przeciez tego nie potrzebuje. Niczego nie
potrzebuje. Tylko dotrze¢ do domu - to wszystko. Gobelin musi zostaé, a razem
z nim szafran.

Bizuterie zapewne mozna bedzie wymieni¢ w drodze na gotowke, potrzebny
byt tez zegarek. Wtozytam wiec swiecidetka do torby wraz z nocng koszulg
Mahtab i zmiang bielizny dla mnie. Mahtab spakowata ciasteczka i ptatki
kukurydziane oraz kilka ksigzeczek do swej szkolnej teczki. Teraz juz bytysmy
gotowe. Czekatysmy tylko na sygnat.

Okoto szdstej zadzwonit Amahl.
- Wyruszacie o siédmej.

Tylko godzina. Po wielu dniach, tygodniach, miesigcach zostata tylko godzina.
Czutam sie jednak nie przygotowana. Dobry Boze - modlitam sie - co tez ja
robie? Prosze, bagdz z nami. Prosze Cie, opiekuj sie mojg corka, cokolwiek by sie
stato.

Dziesie¢ po siddmej przyjechat Amahl z dwoma mezczyznami, ktdrych nigdy
przedtem nie widziatam. Byli mtodsi, niz mogtabym sie spodziewac,
prawdopodobnie troche po trzydziestce. Jeden z nich, méwigcy kilka stow po
angielsku, ubrany byt w dzinsy, bawetniang koszulke i skérzang kurtke
motocyklisty. Przypominat Fouziego z serialu ,Happy Days". Drugi - brodaty -
nosit sportowg marynarke. Byli mili dla mnie i Mahtab.

Nie byto czasu do stracenia. Pomogtam Mahtab wtozy¢é manto, sama takze
ubratam sie w moje manto, a twarz prawie catkowicie zastonitam czadorem.
Tym razem dziekowatam Bogu, ze moge skry¢ sie w tej czarnej odziezy.

Zwrécitam sie do Amahla, ogarnetfa nas fala wzruszenia. To byto pozegnanie.
- Czy jest pani pewna, ze naprawde chce to uczynic? - spytat.

- Tak. Chce jechac¢ - potwierdzitam. Miat tzy w oczach mdwigc:



- Kocham was obie, naprawde.
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Nastepnie zwrdcit sie do Mahtab:

Masz niezwyktg mamusie, opiekuj sie nia.

Bede sie opiekowac - obiecata uroczyscie.

Wdzieczna jestem za to, co pan dla nas zrobit - powiedziatam.

Zwrdce panu te dwanascie tysiecy dolarow dla przemytnikéw, jak tylko
szczesliwie dotre do Ameryki.

- W porzadku - powiedziat.

- Lecz pan takze byt w to catg duszg zaangazowany - dodatam.
- Powinnam i panu zaptacic.

Amahl popatrzyt na mojg coreczke. Byta przestraszona.

- Jedyng zaptata bedzie dla mnie usmiech Mahtab - powiedziat. Potem odsunat
rgbek czadoru i lekko pocatowat mnie w policzek.

- A teraz w droge! - polecit.

Wraz z Mahtab i mtodym cztowiekiem, podobnym do Fouziego, wymknelismy
sie za drzwi. Drugi mezczyzna pozostat z Amahlem. Fouzi powiddt nas do
samochodu nieznanej marki, zaparkowanego na ulicy. Wdrapatam sie do
srodka i wzietam Mahtab na kolana. RuszyliSmy w gestniejgcg ciemnosé
pigtkowego wieczoru, w niepewng droge, petng nieznanych niebezpieczenstw,
prowadzacg do nieokreslonego celu. Oto stato sie - pomyslatam. Albo nam sie
uda, albo nie. Uda sie nam tylko wtedy, gdy Bog tak zechce. A jesli On nie
zechce, to znaczy, ze inne byty Jego wyroki. Lecz gdy tak brnelismy wsréd
trabigcych samochoddéw, gburliwych kierowcdw i gniewnych, niezadowolonych
przechodnidw, nie mogtam uwierzyé, ze Bég pragnatby dla nas takiego zycia.

Syreny i klaksony zawodzity wokét nas. Byt to normalny hatas, ale mnie zdawato
sie, iz ma na celu zwrdcenie uwagi na nas. Szczelnie otulitam twarz czadorem,
odstaniajac tylko lewe oko, ale nadal czutam sie podejrzana i dobrze widoczna.



Jechalismy okoto pét godziny, w zasadzie w kierunku naszego domu w
potnocnej czesci miasta, ale niezbyt blisko. Nagle Fouzi nacisngt hamulec, zrobit
ostry zwrot kierownicg i wprowadzit samochéd w matg uliczke.

- Bia, zud basz - prosze sie pospieszyé! - zakomenderowat. WysztySmy na
chodnik, gdzie znéw wepchnieto nas na tylne siedzenie

innego samochodu. Nie byto czasu na pytania. Jeszcze kilka nieznanych oséb
wskoczyto za nami i ruszylismy z kopyta, pozostawiajgc Fouziego na ulicy.

Zaczetam przygladac sie naszym nowym towarzyszom. Obie z Mahtab
siedziatysmy za kierowcg, mezczyzng chyba po trzydziestce. Obok niego byt
chtopiec, moze dwunastoletni, zas najblizej drzwi - inny mezczyzna, starszy niz
kierowca. Na prawo od nas - w $rodku na tylnym siedzeniu - siedziafa
dziewczynka w wieku Mahtab, ubrana w ptaszcz deszczowy, a obok niej
kobieta. Rozmawiaty po persku, zbyt
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szybko, bym mogta zrozumie¢, ale z familiarnego tonu ich gtoséw
zorientowatam sie, ze stanowig rodzine.

My stanowiliSmy rodzine! W jednej chwili pojetam. To byta nasza ostona.
Kim byli ci ludzie? Jak duzo wiedzieli o nas? Czy i oni zamierzali uciekac?

Kierowca prowadzit smochdd na zachdéd, kluczac ulicami, w kierunku autostrady
prowadzgcej z miasta. Na obrzezach Teheranu zatrzymalismy sie przy
posterunku kontrolnym policji. Inspektor zajrzat do samochodu. Skierowat lufe
karabinu w nasze twarze. Ale ujrzat tylko typowg iranska rodzine, ktéra w
pigtkowy wieczér opuszcza miasto, siedem oséb upakowanych do jednego
samochodu. Machnat nam reka.

Gdy znalezliémy sie na trasie szybkiego ruchu, nowoczesnej dwukierunkowej
autostradzie, samochdd przyspieszyt, pedziliSmy przez noc z szybkoscig stu
dwudziestu kilometréow na godzine. Kobieta na tylnym siedzeniu usitowata
nawigzac¢ ze mng rozmowe, przeplatajgc stowa angielskie z perskimi. Nie mogta
wiedzieé, ze jestesmy Amerykankami, ale najwyrazniej wiedziata. Udawatam, ze
nie rozumiem. Wkrétce tez zapadtam w udawang drzemke, zniechecajac jg tym
samym do proby konwersacji. Mahtab spata niespokojnie.



Od Amahla dowiedziatam sie, ze Tabriz lezy w odlegtosci czterystu
piecdziesieciu kilometréw od Teheranu, a stamtad byto jeszcze okoto stu
pieédziesieciu do granicy. Inni pasazerowie, uspokojeni, po trochu zasypiali. |
dla mnie sen bytby dobrodziejstwem, ale nie przychodzit.

Spogladatam lewym okiem ukradkowo przez okno, by zobaczy¢ jak daleko
jeste$my. Zegarek tykat nie koriczgce sie minuty. Obliczytam, ze przy tej
szybkosci z kazdg minutg jestesSmy prawie dwa kilometry blizej granicy.

Mijalismy znaki drogowe, obwieszczajgce nie znane mi miasta o obco
brzmigcych nazwach: KAZAWIN, TAKISTAN, ZIAABAD.

Troche po pdétnocy, gdzies w iranskim pustkowiu pomiedzy Zia-abadem a
Zandzanem kierowca zwolnit. Zaniepokoitam sie widzac, ze podjezdzamy na
parking stacji benzynowej, obok byta matfa przydrozna kawiarnia. Pasazerowie
samochodu zapraszali mnie gestami do $rodka, ale nie chciatam ryzykowag, ze
mnie tam kto$ przytapie. Obawiatam sie, ze policja juz nas szuka. Wskazatam
wiec $pigcg w mych ramionach Mahtab, dajgc do zrozumienia, ze pozostaniemy
w samochodzie.

Rodzina weszta do kawiarni i siedziata tam przez catg wiecznos¢. Na zewnatrz
parkowato sporo samochodéw. Przez okno kawiarenki widziatam duzo ludzi,
ktdrzy - przerwawszy na chwile podréz - popijali herbate. Zazdroscitam Mahtab
snu; czas szybciej mija, gdy sie $pi. Gdybym mogta zamkng¢ oczy, zasngéi
obudzi¢ sie w Ameryce!
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W koncu jeden z mezczyzn wyszedt do samochodu. ,Neska" - mruknat podajac
mi niespodziewany dar w postaci kubka kawy. W Teheranie prawie niepodobna
byto dostaé kawy, a tu parujacy napdj w walgcej sie restauracji, w samym
srodku niedostepnego pustkowia. To byta mocna, okropna kawa, lecz uznatam,
ze to bardzo mito ze strony owego cztowieka, iz mi jg przynidst. Wymamrotatam
podziekowanie i zaczetam popija¢ kawe. Mahtab ani drgnefa.

Wkrétce potem wszyscy wrdcili do samochodu i zndw oddalalismy sie od
Teheranu, coraz blizej granicy. Szeroka, wielopasmowa autostrada ustgpita
tymczasem miejsca waskiej, dwujezdniowej drodze, pnace;j sie spiralnie,
wkrecajgcej sie jak waz w pasmo gorskie.



Whnet do szyb samochodu zaczety przylepiac sie ptatki $niegu, kierowca witgczyt
wycieraczki i odmrazacze szyb. Burza stawata sie coraz gwattowniejsza.
Wkroétce droga przed nami pokryta sie twardg lodowg skorupg, ale nasz
kierowca wcale nie zmniejszat szalonego tempa jazdy. Jezeli jakims cudem
policja nas nie dopadnie, to z pewnoscig zginiemy w gigantycznej kraksie -
myslatam ponuro. Byt dobrym kierowcg, ale gdyby przyszto mu gwattownie
zahamowacd, to juz po nas.

Zmeczenie przemogto lek. Zapadtam w niespokojny sen, budzac sie przy
kazdym wstrzgsie.

Wreszcie nad mroznym krajobrazem wzeszto stonnce. Wokdt nas wynurzaty sie z
mroku pokryte sniegiem gory. Daleko na zachodzie szczyty byty wyzsze,
bardziej niedostepne. Gnalismy wcigz oblodzong droga.

Widzac, ze juz nie $pie, kobieta obok znéw probowata nawigzac¢ ze mna
rozmowe. Mdwita co$ o tym, ze chce pojecha¢ do Ameryki.

- Iran jest taki niedobry - mamrotata - nie mozemy dostac¢ wiz. Mahtab obok
mnie poruszyta sie, przeciggneta i ziewneta.

- Udawaj, ze nie rozumiesz - szepnetam jej do ucha. - Nie ttumacz. Kiwneta
gtowa potakujaco.

Zblizalismy sie do Tabrizu, samochdéd zwolnit, bo dojezdzalismy do posterunku.
Serce przestato mi bi¢ na widok kilku zotnierzy, ktérzy jedne samochody
przepuszczali, inne zas zatrzymywali. Nasz nalezat do tych wyrywkowo
zatrzymanych. Butny oficer pasdaréw wetknat glowe przez okno i rozmawiat z
kierowca. Wstrzymatam oddech, bo obie z Mahtab miatysmy tylko paszporty
amerykanskie. Czy znajdowatysmy sie juz na liscie uciekinierow? Pasdar krétko
pogadat z kierowcg, a potem machnieciem reki pozwolit nam odjechag, nie
sprawdzajgc dokumentéw. Wszyscy w samochodzie wyraznie odetchneli z ulga.

Wjechalismy do Tabrizu. Miasto byto mniejsze od Teheranu, czystsze i nowsze.
Moze takie wrazenie odniostam dlatego, ze byto pokryte Swiezym $niegiem, a
moze w tym miescie poczutam powiew wolnosci?
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Tabriz byt bardzo Scisle zwigzany z Republika Islamska, znajdowat sie wszelako
na uboczu rewolucyjnych dziatan. Oddziaty pasdaréw i iranskiego wojska byty
wszedzie, ale moje pierwsze wrazenie byto takie, ze ludnos¢ Tabrizu w
wiekszym stopniu czuta sie u siebie niz mieszkancy Teheranu.

Jakby Teheran w mniejszej skali, Tabriz peten byt kontrastéw - nowoczesnej,
wysokosciowej architektury i rozpadajgcych sie ruder. W Iranie Wschdd
spotyka sie z Zachodem, trudno powiedzie(, jaki styl zycia wezmie ostatecznie

gore.

Kierowca kluczyt bocznymi drogami, az wreszcie gwattownie zatrzymat woz.
Krotkimi urywanymi zdaniami kobieta polecita chtopcu wysigs¢ z samochodu.
Rozumiatam po persku na tyle, by zorientowac sie, ze chtopak jedzie w
odwiedziny do ciotki. Poinstruowano go, ze ma nic nie mowi¢ o nasi o tym, co
robilismy. Chtopiec wysiadt i podazyt krotka uliczka, ale po kilku minutach
wrocit. Ciotki nie ma w domu - oznajmit. Kobieta wysiadfa i wraz z nim poszta tg
samg drogga. Zaniepokoito mnie to, nie wiem dlaczego. A potem uswiadomitam
sobie, ze cho¢ byta mi zupetnie obca, to jej obecnos$¢ w samochodzie dodawata
mi pewnosci siebie. Mezczyzni byli mili, ale nie miatam ochoty zostac z nimi
sam na sam. Pragnefam, aby jeszcze jakas$ kobieta byfa ze mna.

Mahtab stata sie niespokojna:

- Niedobrze mi - zapiszczata. Gtowe miafa rozpalong, méwita, ze boli jg brzuch.
Przesunetam sie blizej przednich miejsc i otworzytam drzwi w samg pore, bo w
tej chwili przechylita sie i zwymiotowata do rynsztoka. Ona takze odczuwata
napiecie. CzekaliSmy nerwowo kilka minut, wreszcie kobieta wrdcita - sama.

Ciotka byta w domu - relacjonowata - ale nie styszata pukania chtopca. Ulzyto
mi, gdy zorientowatam sie, ze owa kobieta bedzie nam towarzyszy¢ w dalszej
drodze. Znowu ruszylismy.

W zaledwie dwie czy trzy minuty pdzniej zatrzymalismy sie na ruchliwym
skrzyzowaniu. Byt to gtdwny plac miasta. Nasz kierowca stanat tuz przed
kierujgcym ruchem policjantem.

- Zud baszt Zud baszt - szybko! szybko! - powiedziata kobieta, w chwili gdy jakis
mezczyzna na chodniku otworzyt drzwi samochodu i gestem polecit nam
wysigs¢. Wprowadzono nas do samochodu stojgcego tuz za nami, tymczasem



nasz poprzedni kierowca widédt ozywiony dialog z policjantem, ktory méwit, ze
w tym miejscu nie wolno sie zatrzymywad. Jesli to cate zamieszanie byto
zaplanowane - to udato sie znakomicie. Zanim ktokolwiek zdotat sie
zorientowac, obie z Mahtab bytysmy dobrze ukryte w tym drugim
samochodzie. M3z, zona i cérka wepchneli sie za nami i znéw ruszyliSmy w
droge, pozostawiajgc pierwszego kierowce nadal gtosno
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sprzeczajgcego sie z policjantem. W Iranie takie scenki s3 codziennoscia.

Kobieta wskazata na naszego kierowce, starszego mezczyzne chyba koto
szescdziesigtki:

- Nie rozmawiaj z tym cztowiekiem - powiedziata szeptem - nie mdw, ze jestes
Amerykanka.

Kierowca wydawat sie dosc przyjazny, nie zdawat sobie pewnie jednak sprawy,
ze odgrywa role w miedzynarodowym dramacie. By¢ moze polecono mu po
prostu przewiez¢ nas z punktu A do punktu B. Najpewniej nie pragnat wiedziec
nic ponad to.

Przejechalismy Tabriz i skierowali sie do innego miasta. Kierowca wozit nas po
ulicach, robigc nie konczace sie rundy. Wokét nas petno byto straszliwych
$ladoéw wojny. Wida¢ byto cate budynki rozwalone przez bomby. Kazda sciana
wygladata jak plaster miodu, zryta pociskami. Wszedzie byto mndstwo
wojskowych patroli. Po pewnym czasie zatrzymaliSmy sie w bocznej uliczce tuz
za niebieskim pikapem, wewnatrz ktérego znajdowali sie dwaj mezczyzni. Ten
obok kierowcy wysiadt i skierowat sie niespiesznie do naszego samochodu,
porozmawiat z kierowcg w nieznanym jezyku, ktdry w podnieceniu uznatam za
turecki.

Mezczyzna powrdcit do pikapa, ktory wnet ruszyt. Nasz samochéd ruszyt w $lad
za nim, ale wkroétce zgubiliSmy trop w ulicznym ruchu. Przez chwile krecilismy
sie po miesScie. Czemu to tak dfugo trwa?

- niecierpliwitam sie. Jedzmy juz. Byta sobota - dziei, w ktorym miatam zjawié
sie w domu z adwokatem na spotkanie z Mudim. Jak dtugo bedzie czekat, nim
dotrze do niego, ze zostat oszukany? Kiedy gniew jego wzmoze sie do tego



stopnia, ze powiadomi policje o mojej ucieczce? A moze juz to zrobit? Nie
mogtam tego wiedzied.

Pomyslatam o Amahlu. Nie mogtam skontaktowac sie z nim, jak tego sobie
zyczyt. Musi sie niepokoic.

A co z Joem, Johnem i moimi rodzicami w dalekim Michigan? Czy Mudi dzwonit
do nich? Czy tez moze oni telefonowali z wiadomosciami o ojcu? Co Mudi mogt
im powiedzieé? Czy teraz obawiajg sie jeszcze dodatkowo o zycie Mahtab i
moje, tak jak o ojca? Czy mojg rodzine czekajg trzy pogrzeby w najblizszej
przysztosci?

Pospieszmy sie! - chciatam krzyczed.

Wyjechalismy wreszcie z miasta i skierowali sie autostradg na zachdd. Godziny
mijaty w milczeniu, ktore przerwat tylko jeden incydent. Nakon! - mruknat
kierowca. Obejrzat sie na Mahtab. - Nakon!

- nie réb tego.

- Kopiesz w jego fotel - skarcitam Mahtab. Podciggnetam jej nogi blizej naszych
siedzen.

Kontynuowalismy podréz. Wreszcie po potudniu podjechalismy do
opuszczonego domostwa przy polnej drodze. Zaraz za nami stanat
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pikap - ten sam, ktdry spotkaliSmy w miescie. Musiat jechac za nami.
Powiedziano nam, bysmy weszty do pikapa, a gdy to uczynitySmy, samochéd
odjechat, pozostawiajgc nas same z kolejnym kierowcg i obcym mezczyzna.

Kierowca przypominat wygladem Indianina bardziej niz Irariczyka. Jego
kruczoczarne wtosy byty dobrze ostrzyzone i uczesane, wysokie, wydatne kosci
policzkowe dominowaty na duzej, rasowej twarzy. Ponury wyraz malujacy sie
na niej budzit mdj niepokd;j.

Drugi mezczyzna, siedzacy w kabinie, okazat sie bardziej przyjazny. Byt wysoki i
szczupty, miat w sobie co$ wtadczego. Gdy pikap wymanewrowywat z podjazdu
opuszczonego domostwa, usmiechnat sie do mnie i powiedziat po persku:



- Nazywam sie Mosehn. Przejechalismy zaledwie kilkaset metréw i skrecilismy
w polng

droge, prowadzacg do malenkiej wioski. Byto tam tylko kilka rozproszonych
chat, a choc zigb panowat ostry, dzieci ganiaty bez butéw, ledwo odziane.
Zahamowalismy gwattownie, nasz kierowca wyskoczyt z samochodu. Podbiegt
do ceglanego muru, wspiat sie na niego, sprawdzajac, co jest po przeciwnej
stronie. Droga byta wolna. Skinieniem polecit nam podjechac. Mosehn wsliznat
sie na miejsce szofera i powolutku podtoczyt samochdd. Gdy otwarta sie
zelazna brama, wjechalismy do srodka. Brama natychmiast zatrzasneta sie za
nami.

- Zud baszt Zud basz! - ponaglat Mosehn. Mahtab i ja wyskoczytysmy z
samochodu prosto na btotniste

podworze petne kur i owiec. Potykajgc sie brnetysmy za Mosehnem, ktéry
prowadzit nas do przypominajgcego stodote domostwa w rogu podworza.
Niektore zwierzeta podgzaty za nami.

Cementowe Sciany stodoty wzmagaty jeszcze i tak przenikliwy zigb, drzatysmy
na catym ciele. M6j oddech zawisat w powietrzu na ksztatt lodowej chmurki,
gdy szeptatam do Mahtab:

- Teraz lepiej sie nie odzywaj. Nie ttumacz niczego, pdki cie o to nie poprosze.
Nie daj poznac po sobie, ze cokolwiek rozumiesz. Udawaj zmeczong i senng. Nie
trzeba, by ci ludzie dowiedzieli sie czegokolwiek o nas.

Objetam moje dziecko ramionami starajgc sie w ten sposéb ogrza¢ jg i siebie,
jednoczesnie rozglagdatam sie po stodole. Na podtodze rozpostarto ptachty w
jaskrawych kolorach, pozszywane wygladaty jak kotdry bez waty. Wzdtuz $cian
lezaty koce. Mezczyini przyniesli piecyk mazutowy, zapalili go, podciggneli
ptachty lezgce w poblizu pieca i gestem zaprosili nas, bysmy usiadty. W trakcie
tych czynnosci jeden z nich potracit piecyk, przez co troche mazutu rozlato sie
na tkanine. Batam sie, ze moze to spowodowac pozar.

Usiadtysmy tak blisko piecyka, jak tylko sie dato, otulajgc sie
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wyziebionymi, wilgotnymi kocami. Maty piec nie na wiele mdgt sie zda¢ w
odretwiajgcym chtodzie. Powietrze przenikat smréd mazutu. Wiercitam sie
niepewna, czy cieplej nam bedzie w wilgotnych kocach, czy raczej bez nich.
Czekaty$my na to, co miato dalej sie wydarzy¢.

- Wrdce pdzniej - obiecat Mosehn. Nastepnie wyszedt wraz z innymi
mezczyznami.

W chwile potem do stodoty weszta kobieta ubrana w strdj kurdyjski, tak
odmienny od bezbarwnych szat kobiet w Teheranie. Miata na sobie kilka
warstw spodnic w jaskrawych kolorach, siegajgcych ziemi, zebranych mocno w
talii; nastroszone na biodrach poszerzaty je monstrualnie. Na plecach miata
przywigzane chyba roczne dziecko o wyrazistych - podobnie jak nasz kierowca -
rysach. Domyslitam sie, ze to jego syn.

Kobieta byta niestychanie ruchliwa. Najpierw przez kilka minut czyscita sabzi, a
potem wyszta. Obserwowatam jg przez otwarte wrota, polewata podworze
woda. Wkrétce zndw weszta do srodka, jeta zbierac z podtogi szmaciane
chodniki i koce, zwijajac je i sktadajgc. Potem zamiatata gotg juz podtoge miottg
z suchego zielska zwigzanego gatgankiem. Podczas tej krzgtaniny do szopy
weszto kilka kur, przegonita je swg namiastkg miotty i dalej sprzatafa.

Co bedzie dalej? - zastanawiatam sie. Czy Mosehn i ten drugi naprawde wrécg
po nas? lle ta kobieta o nas wie? Co o nas mysli? Nie data po sobie nic poznaé,
ignorowata naszg obecnos¢ zajmujac sie swojg robota.

Po pewnym czasie opuscita nas na krotko, po czym wrécita z chlebem, serem i
herbatg. Choc¢ bytySmy bardzo gtodne, sera nie dato sie jes¢, tak byt ostry.
Popijatysmy herbate i przezutysmy nieco twardego chleba.

Wieczoér przynidst z sobg przygnebiajgcg cisze i bezruch. Mahtab i ja
dygotatySmy tylez samo ze strachu, ile z zimna, czutySmy sie bezbronne i
bezsilne. Tkwitysmy gdzies tam, na obrzezu cywilizacji, gdzie nawet najlepsze
warunki zycia byty prymitywne. Jesliby tym ludziom przyszto do gtowy
wykorzysta¢ nas w jakikolwiek sposdb, nie miatybysmy szans zdane na ich faske
i niefaske.

Po wielu godzinach wrdcit Mosehn. Doznatam ulgi na jego widok. Cos w jego
zachowaniu sprawiato wrazenie, jakby nalezat do lepszej klasy. Rozumiatam



oczywiscie, ze w mojej beznadziejnej sytuacji naturalng kolejg rzeczy odczuwam
jakby pokrewienstwo z kazdym, kto petnit role opiekuriczg wobec nas. Bolesne i
smutne byto rozstanie z Amahlem. Najpierw wiec bytam bardzo nieufna wobec
kobiety w samochodzie, nastepnie coraz bardziej jej ufatam. A teraz Mosehn.
Moje zycie - i zycie Mahtab - znajdowato sie w jego rekach. Pragnetam czu¢ sie z
nim bezpieczna. Musiatam czuc sie z nim bezpieczna.

- Co masz w torbie? - spytat.
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Wysypatam wszystko - ksigzeczki Mahtab, kilka sztuk zapasowe] odziezy,
bizuterie, pienigdze, monety do automatu telefonicznego od Amahla, nasze
paszporty - na kamienng podtoge.

- Bedehman - daj mi to - powiedziat.

Czyzby byt, mimo wszystko, tylko ztodziejem? - pomyslatam. Obrabuje nas tu i
teraz? Nie byto co dyskutowaé. Zdobytam sie tylko na wyrazenie checi
zatrzymania zegarka, ,,zeby wiedzie¢, ktdra godzina". Cata reszte po prostu mu
oddatam.

Mosehn utozyt rzeczy w mate pakunki i posegregowat je.

- Jutro - mowit po persku - zatozycie wszystko, co zmiescicie na sobie. Reszte
zostawcie. - Przebierat w palcach moje dwa naszyjniki i bransoletke z peret,
nastepnie wtozyt je do kieszeni. Pragnac go utagodzi¢ wydobytam moje
przybory do makijazu i takze mu podatam:

- Daj to swojej zonie - powiedziatam. Czy miat zone?
Zrobit tez zawinigtko z pieniedzmi, paszportami i ztotym naszyjnikiem.

- Zatrzymaj to na dzisiejszg noc, ale zanim wyjedziemy, zabiore te rzeczy -
powiedziat.

- Dobrze - zgodzitam sie pospiesznie.

Obejrzat szkolny podrecznik, ktéry Mahtab zabrata ze sobg. Byta to ksigzka do
nauki perskiego. Gdy wsuwat jg do kieszeni ptaszcza, w oczach Mahtab zal$nity
tzy.



- Chce to zabrac - chlipata.
- Oddam ci jg - powiedziat.

Cztowiek ten z kazdg chwilg wydawat mi sie coraz bardziej zagadkowy. Miat
mity sposdb bycia, ale jego stowa i dziatania nie pozostawiaty nam wyboru.
Usmiechat sie do nas po ojcowsku, protekcjonalnie, a kieszenie petne miat

moich peret.

- Wrdce tu jutro — oznajmit. Potem wyszedt w ciemng, mrozng noc.

Wrdcita kobieta i od razu wzieta sie do przygotowywania nas do snu. Koce,
ktore porzadnie pouktadata w kacie, teraz przemienity sie w legowiska dla nas,
dla kobiety i jej ponuro wyglgdajgcego meza oraz dla dziecka.

Byto pdzno, obie z Mahtab otulitySmy sie ptachtami tkanin, przywartysmy do
siebie blisko mazutowego piecyka, by sie wzajemnie ogrzewaé. Mahtab w
koncu zapadta w niespokojny, nierowny sen.

Wyczerpana, dygoczaca z zimna, gtodna, nieprzytomna z niepokoju, lezatam tuz
obok corki. Batam sie, ze od tego starego piecyka mogg zapalic sie koce.
Lekatam sie, ze Mudi w jakis sposdb dowiedziat sie o nas i teraz depcze nam po
pietach. Batam sie policji, zotnierzy, pasdarow. Obawiatam sie jutra,
niebezpieczenstw zwigzanych z przekroczeniem granicy. Jak oni to zrobig? Czy
ja i Mahtab bedziemy w sanitarce Czerwonego Krzyza udawac chore lub ranne?
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Martwitam sie o ojca, mame, Joego i Johna.

Z tego martwienia sie i strachu wpadtam w stan pétswiadomosci, to budzac sie,
to zasypiajac - tak nam zeszfa noc.

O swicie szopa wydawata sie zimniejsza niz przedtem. Mahtab nawet we $nie
dygotata bezwiednie.

Kobieta wstata wczesnie i przyniosta nam herbate, chleb oraz ser - jeszcze
bardziej zjetczaty, niejadalny. Gdy popijatySmy herbate i zuty twardy chleb,
kobieta wrdcita z prawdziwym rarytasem - pestkami stonecznika na malutkiej
tacy. Gezy Mahtab rozwarty sie z podniecenia. Bytysmy tak gtodne, ze z catg



pewnoscig pochtonie wszystko naraz. Ona natomiast podzielita ziarna na dwie
malutkie porcje.

- Mamusiu, nie mozemy wszystkiego zjes¢ dzisiaj. Trzeba troche zaoszczedzié -
powiedziata.

Wskazata jedng porcje pestek:
- Tyle zjemy dzis, a tamte zachowamy na jutro.

Zaskoczyta mnie tym racjonowaniem cennych pestek. Ona takze odczuwata
niepewnosc naszej sytuacji.

Niewiasta krzatata sie po podwadrzu przygotowujgc mate prymitywne palenisko.
Gotowata kure, pewnie jedng z tych, jakie tazity po podwodrzu, sama jg zabifa i
oczyscita. ByltySmy strasznie gtodne!

W powietrzu unosit sie smakowity aromat gotowanej kury, przez otwarte wrota
wpadat do srodka, kobieta zas powrdcita i zaczeta przygotowywac sabzi.
Usiadtam obok, by jej poméc, upajajac sie nadziejg na gorgcy positek.

Kura byta gotowa, na podtodze roztozone talerze, zasiedlismy wiec do uczty,
gdy wtem zjawit sie Mosehn.

- Zud baszt Zud baszt - rozkazat.

Kobieta wstatfa i pospieszyta na zewnatrz, a po chwili wrécita z nareczem
odziezy. Szybko ubrata mnie w ciezki, jaskrawy kurdyjski stréj. Sktadat sie z
czterech warstw, pierwsza miata dtugie rekawy z prawie oSmiocentymetrowe;j
szerokosci paskiem tkaniny, zwisajgcym u nadgarstka. Na to natozyta mi
nastepne szaty, wciggajac je przez gtowe i wygtadzajgc spddnice. Zewnetrzna
warstwa uszyta byta z ciezkiego aksamitnego brokatu w kolorze
jasnopomaranczowym, niebieskim i rdzowym. Gdy juz ostatnia suknia byta na
miejscu, owe zwisajgce u rekawodw paski tkaniny zostaty zawigzane wokot
nadgarstkow, tworzgc gruby mankiet.

Nastepnie owinieto mi szczelnie gtowe dtugg tkaning, ktorej korice zwisaty z
jednej strony. Bytam Kurdyjka.

Mahtab nadal nosita manto.



Mosehn oznajmit, ze cze$é drogi odbedziemy na koniach.

- Nie mam spodni - powiedziatam.

Zniknat na moment i powrdcit z parg dtugich, cieptych, sztruksowych
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spodni meskich. Podwinetam mankiety usitujgc naciggna¢ spodnie pod licznymi
warstwami kurdyjskich spddnic. Ledwo udato mi sie w nie wbic¢, nie méwigc o
zapieciu zamka btyskawicznego, wiedziatam jednak, ze to mi musi wystarczyc.
Nastepnie Mosehn wreczyt mnie i Mahtab grube wetniane skarpety.
Natozytysmy je i wciggnety buty. Dopiero teraz bytysmy gotowe.

Mosehn poprosit o pienigdze, naszyjnik i paszporty - resztki naszych
kosztownosci z wyjatkiem zegarka. Nie miato sensu martwic sie btyskotkami,
ktore, gdy szto o nasze zycie, nie miaty juz wartosci.

- Zud baszt Zud basz! - ponaglat.

WysztySmy za nim ze stodoty, pozostawiajgc nietkniety obiad, i wdrapatysmy
sie do niebieskiego pikapa. Jak poprzedniego dnia - za kierownica usiadf ten
drugi mezczyzna. Wyprowadzit pojazd przez brame tytem, po czym
wyjechalismy z wioski do tej samej szosy, ktdrg przyjechalismy, a potem dalej
do gtdéwnej drogi.

- Nie martw sie, nie martw sie - powtarzat Mosehn. Wyttumaczyt mi jak mogt
najlepiej swoj plan po persku, wtracajgc od czasu do czasu zwroty kurdyjskie i
tureckie. Powiedziat, ze przez jakis czas pojedziemy pikapem, potem
przesigdziemy sie do innego wozu, a wreszcie do czerwonego samochodu.

Szczegodty nie byty jasne. Mogtam miec jedynie nadzieje, ze wszystko zostato
doktadniej zorganizowane, niz to Mosehn byt w stanie opisac.

Nadal miatam co do niego mieszane uczucia. Jego zachowanie czesto miato w
sobie cos ztowieszczego. Byt w posiadaniu moich pieniedzy i bizuterii. O
paszporty nie dbatam, bez wiz i tak byty bezuzyteczne. Jesli tylko uda nam sie
dotrze¢ do ambasady USA w Ankarze, na pewno dadzg nam nowe. Ale co z
pieniedzmi? A bizuteria? Nie chodzito mi o jej warto$¢, lecz o zamiary Mosehna.



Z drugiej strony, byt troskliwy i uprzejmy. Jak przedtem, stanowit dla mnie
ogniwo w tanuchu dziatan, jedyng nadzieje bezpieczenstwa, stad tez zrodzito
sie we mnie pragnienie, by to z jego strony nadeszta ochrona i pomoc. Czy
bedzie nam towarzyszyt przez catg droge?

- Nigdy z nikim nie przechodzitem przez granice - powiedziat po persku. - Ale ty
jeste$ moja siostrg. Przejde granice wraz z toba.

Osobliwe. W mgnieniu oka poczutam sie lepie;j.

Po pewnym czasie natkneliSmy sie na inng ciezardwke, jadgcg w przeciwnym
kierunku. Przy mijaniu obaj kierowcy gwattownie zahamowali. Mosehn
popedzat: Zud basz!

WysztySmy na jezdnie. Odwrécitam sie do Mosehna przekonana, ze sie do nas
przytaczy.

- Daj to mezczyznie w drugiej ciezaréwce - polecit podajgc mi paszporty. Potem
stracitam go z oczu, bowiem kierowca wcisnat gaz do deski. Niebieski pikap
zniknat, a wraz z nim Mosehn.
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A wiec nie pojedzie z nami - stwierdzitam. Nigdy juz go nie zobaczymy.

Drugi samochdéd zawrécit i zahamowat tuz za nami. Wdrapatysmy sie do kabiny.
Nie tracgc czasu kierowca ruszyt kretg drogg, w gory.

Byt to otwarty samochéd, rodzaj dzipa. W kabinie byli dwaj mezczyzni, podatam
paszporty temu w srodku. Wziat je ostroznie, jakby parzyty. Nikt nie miat ochoty
zostaé przytapany z amerykanskimi paszportami.

Odjechalismy niezbyt daleko, samochdd zatrzymat sie, a mezczyzna w srodku
polecit nam przesigsé sie na niczym nie ostonieta , pake" wozu. Nie miatam
pojecia, dlaczego chce, bySmy tam wtasnie byty, ale wykonatam polecenie.
Natychmiast ruszyliSmy w dalszg droge z karkotomng szybkoscis.

Poprzedniej nocy w cementowej stodole myslatam, ze juz zimniej by¢ nie moze.
Mylitam sie. PrzytulitySmy sie do siebie na otwartej platformie. Lodowaty wiatr
przenikat nas na wylot, ale ani ona, ani ja nie skarzytySmy sie. | tak oto
jechalismy podskakujac na wyboistej drodze, wijgcej sie serpentynami w gore.



lle jeszcze bedziemy w stanie znies¢? - pytatam sama siebie.

Kierowca zjechat z gtdwnej drogi i prowadzit samochdd przez pola po
kamienistym i wyboistym terenie, najwyrazniej po bezdrozu. Po ujechaniu
prawie kilometra zatrzymat sie i na powrdt zaprosit do kabiny.

Znoéw pojechalismy, samochdd z napedem na cztery kota podazat swoim
szlakiem. MijaliSmy z rzadka rozsiane chatupy, nieliczne stada wychudzonych
owiec.

Mezczyzna w srodku pokazat rekg na szczyt gory. Spojrzatam w tamtg strone i
zobaczytam odlegty sylwetke stojgcego tam cztowieka z karabinem
przewieszonym przez ramie - byt to wartownik. Mezczyzna w srodku potrzgsnat
gtowgq i co$ zamruczat. Gdy jechalismy dalej, pokazywat coraz to nowych
wartownikow na szczytach gor.

Nagle - nie, to nie ztudzenie - cisze bezludnej okolicy rozerwat ostry ,,ping"
strzatu z karabinu. Po nim natychmiast nastgpit drugi, dzwieczny odgtos odbit
sie echem od gorskich zboczy.

Kierowca natychmiast zatrzymat pojazd. On i ten drugi bladzi byli ze strachu, ich
lek pogtebiat mdj. Mahtab dostownie usitowata schowac sie we mnie.
Czekalismy w napietym milczeniu na zblizajgcego sie z wycelowang bronia
zotnierza. Miat na sobie mundur khaki Sciggniety w talii. Nagle w moich rekach
znalazty sie paszporty. Nie majgc pojecia, co z nimi poczgé, wepchnetam je do
buta i czekatam przyciggngwszy Mahtab jeszcze blizej do siebie.

- Nie patrz na tego cztowieka - szeptatam do niej - nic nie mow.

Zotnierz ostroznie podszedt do okna samochodu, lufe karabinu wycelowat w
kierowce. Serce mi zlodowaciato ze strachu.
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Trzymajac bron wycelowang w twarz kierowcy, zotnierz powiedziat cos w
niezrozumiatym dla mnie jezyku. Podczas gdy obaj mezczyzni prowadzili
ozywiong rozmowe, ja staratam sie nie patrze¢ na nich. Obaj mowili
podniesionymi gtosami. Zotnierz miat gtos zty i butny. Mahtab zacisneta raczke
na mej dtoni. Batam sie oddychaé.



Wreszcie - po chwili, ktéra zdata mi sie wiecznoscig - Zzotnierz odsunat sie. Nasz
kierowca spojrzat na swego towarzysza, odetchnat z wyrazng ulgy. Cokolwiek
naopowiadat zotnierzowi, okazato sie to dostatecznie wiarygodne.

Zndéw jechalismy trzesac sie na wybojach, poki nie wjechaliSmy ponownie na
autostrade. Samochody wojskowe mijaty nas w obu kierunkach. Przed nami
pojawit sie punkt kontrolny, ale nim tam dotarliémy, kierowca zjechat na
pobocze i gestem nakazat nam wysigs¢. Drugi mezczyzna wyszedt z dzipa i
skingt na nas, zebysmy z nim poszty. Najwyrazniej chodzito o to, zeby obejs¢
posterunek.

PosztySmy za tym cztowiekiem otwartg przestrzenia, ptaskowyzem wsrod gor,
pokrytym $niegiem, lodem i zmarznietym btotem. Znajdowalismy sie wcigz w
polu widzenia posterunku, nikogo nie datfo sie oszuka¢. Czutam sie, jakbym byta
celem na strzelnicy. BrneliSmy po polu kilka minut, az dotarlismy do innej
autostrady, na ktorej panowat duzy ruch w obie strony.

Spodziewatam sie, ze tu zabierze nas dzip albo éw czerwony samochéd, o
ktorym wspominat Mosehn. Ale zamiast czeka¢ na poboczu, nasz przewodnik
widdt nas skarpg wzdtuz drogi. Podgzatysmy za nim zmarzniete, nieszczesliwe i
zdezorientowane.

Nasz szlak niepokojgco prowadzit w tym samym kierunku, co ruch na szosie: w
gore, w dot, w takim samym tempie, nie zwalnialiSmy nawet wowczas, gdy
obok nas przejezdzaty hatasliwe, budzgce groze samochody wojskowe. Niekiedy
SlizgaliSmy sie po zlodowaciatym btocie, ale nie ustawalismy. Mahtab dreptata
matymi ndzkami, lecz ani razu nie ustyszatam jej narzekan.

BrneliSmy w ten sposdb przez godzine, az u stép szczegdlnie stromego wzgdrza
nasz przewodnik znalazt rowne miejsce w $niegu. Kiwnat na nas, bysmy usiadty i
odpoczety. Uzywajac kilku perskich stdw - i na migi - polecit nam pozostaé tam i
dat do zrozumienia, ze wrdci. Potem szybko sie oddalit. SiedziatySmy w $niegu,
pozostawione same sobie w naszym wiasnym swiecie, patrzac, jak znika za
grzbietem podtuznego, pokrytego lodem wzgdrza.

A niby dlaczego miatby wrécic¢? - myslatam z gorycza. To miejsce jest straszne.
Amahl zaptacit tym ludziom z géry. Juz nas upolowali. Czemu by na mito$¢
Boska ten mezczyzna miat wrdcic.



Nie wiem, jak dtugo tkwitySmy tam czekajac, petne niedowierzania, niepokoju,
modlgc sie.
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Batam sie, ze ktos sie zatrzyma i zacznie pyta¢, moze nawet oferowac pomoc.
Co powinnam woéwczas powiedziec?

Nagle zobaczytam przejezdzajgcego obok dzipa, prowadzit go ten sam cztowiek,
ktory sptawit zotnierza. Spojrzat na nas, ale nie pokazat po sobie, ze nas
rozpoznaje.

Ten cztowiek nie wrdci - w mej gtowie uporczywie krazyta ta sama mys\. ???

Mahtab nie odzywata sie. Ale jej buzia wyrazata determinacje wiekszg niz
przedtem. Przeciez wracata do Ameryki.

Ten cztowiek nie wréci. Teraz juz bytam pewna. Poczekamy tu do zapadniecia
zmroku. Potem musimy cos przedsiewzig¢. Ale co? Ruszy¢ na wtasng reke na
zachod - matka i corka - samotnie prébujace przedrzed sie przez goéry do Turc;ji?
Czy moze raczej odnalez¢ powrotng droge do posterunku, poddac sie tracac
ztudzenia, a nawet i zycie? Albo po prostu zamarzniemy tu na Smieré w nocy,
umrzemy objete ramionami tuz obok autostrady?

Ten cztowiek nie powrdci.

Przypomniata mi sie historia, ktérg opowiadata mi Helen - jakze to juz dawno
temu byto - o Irance i jej corce, ktdre porzucono tak jak i nas. Coreczka umarta.
Kobieta ledwie przezyta, a w wyniku tej tragedii stracita wszystkie zeby. Porazka
tej kobiety nie dawata mi spokoju.

Bytam zbyt sparalizowana zimnem i panicznymi myslami, by dostrzec zblizajgcy
sie czerwony samochdd. Zjechat na skarpe i zwalniat wtasnie, gdy go ujrzatam.

Ten cztowiek wrdcit! Szybko wsadzit nas do samochodu i polecit kierowcy
ruszac.

W kwadrans pézniej przybylismy do jakiego$ domu przy gtéwnej drodze. Byt to
biaty, murowany budynek w formie szescianu, z ptaskim dachem. Podjazd



zakrecit wokot domu na tyty, na podwdrzu szczekat wielki, brudny kundel, a
skapo odziane, bose dzieciaki biegaty po $niegu.

Wszedzie rozwieszone byto pranie, zwieszato sie z gatezi drzew, stupkdw i
framug okiennych tworzgc sztywne, zamarzniete festony.

Kobiety wraz z dzie¢mi zebraty sie w grupke bacznie nas obserwujac. Byty
ponure, brzydkie, ptaskonose. Kurdyjskie ubrania sprawiaty, ze wydawaty sie
niemal kwadratowe, wrazenie to wzmagaty spddnice bardziej pekate niz te,
ktore ja nositam. Lustrowaty nas podejrzliwie, podpierajac sie pod boki.

- Zud baszl - powiedziat ,,cztowiek, ktory wrécit". Skierowat nas z powrotem do
czesci domu od strony drogi, wesztysmy do sieni. Kilka kobiet rekami
pokazywato, zebysmy zostawity tam nasze buty. Wyczerpanie i lek dawaty o
sobie znaé. Wszystko wokdt zdawato sie takie nierealne, tracito kontury.

21 — Tylko razem z corka
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Kobiety i dzieci nie przestawaty nas pilnowac, gapigc sie bezmysinie, kiedy
zdejmowatysmy utyttane w Sniegu i btocie obuwie. Potem zaprowadzono nas
do wielkiego, zimnego i pustego pomieszczenia. Kobiety gestami zapraszaty
nas, bySmy usiadty.

SiadtySmy wiec na twardej jak klepisko podtodze, przygladatysmy sie milczgco i
ostroznie tym Kurdyjkom, ktdre spoglgdaty na nas takze niezbyt przyjaznie.
Monotonie brudnych, pobielanych wapnem $cian zaktdcaty tylko dwa okienka z
zelaznymi kratami oraz - jedyny tam - obraz przedstawiajgcy mezczyzne, Kurda,
z wydatnymi kos¢mi policzkowymi, na gtowie miat kudtatg czape w rosyjskim
stylu.

Jedna z kobiet napalita w piecu i przygotowata herbate. Inna podata nam kilka
kromek twardego, zmarznietego chleba. Trzecia przyniosta koce.

Owinety$my sie szczelnie, ale mimo to drzatysmy na catym ciele.

Co one sobie myslg? - zastanawiatam sie. O czym rozmawiajg w tym
niezrozumiatym kurdyjskim narzeczu? Czy wiedzg, ze jesteSmy Amerykankami?
Czy Kurdowie takze nienawidzg Amerykandw? A moze jestesmy



sprzymierzencami, wspolnymi wrogami szyickiej wiekszosci? ,Cztowiek, ktoéry
wrodcit" usiadt obok nas, milczgc. Nie miatam jak sie dowiedzie¢, jakie sg dalsze
plany.

Po chwili do pokoju weszta jeszcze jedna kobieta, paradujgc w najbardziej

pekatej spddnicy, jaka kiedykolwiek widziatam. Wraz z nig wszedt chfopak - na
oko dwunastoletni. Kobieta podeszta do nas, powiedziata co$ ostrym gtosem do
chtopca i nakazata mu usigs¢ obok Mahtab. Uczynit to i spojrzat na kobiete
chichoczgc wstydUwie. Kobieta, ktora - jak sgdzitam - byta jego matka, stata nad
nami, jak straznik.

Czutam narastajgcy lek. Co tu sie dzieje? Ta sceneria byfa tak dziwaczna, ze
prawie wpadtam w panike. Renegatka w tym odlegtym kraju, bezbronny pionek
zdany na taske ludzi, ktorzy sami byli wyjeci spod prawa we wtasnym, wrogo do
nich nastawionym panstwie, modlitam sie w duchu o pomoc. Czy to wszystko
dziato sie naprawde? Bo jakzeby inaczej przecietna Amerykanka mogta znalez¢
sie w tak nieprawdopodobnej sytuacji?

Teraz juz wiedziatam, przypomniatam sobie. Mudi! Jego oblicze czaito sie w
migotliwych cieniach na scianie, uSmiechniete gtupawo. Ogien w jego oczach,
gdy mnie bit, gdy uderzyt Mahtab, teraz ISnit w piecu mazutowym. Kurdyjskie
gtosy wokdt mnie stawaty sie coraz gtosSniejsze, mieszaty sie z petnym
wsciektosci, obtednym wrzaskiem Mudiego.

Mudi!

Mudi zmusit mnie do ucieczki. Musiatam zabraé¢ Mahtab. Ale, mdj Boze,
myslatam, ze spotka jg nieszczescie.
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Czy ci ludzie co$ knuja? Czy zamierzajg odebra¢ mi Mahtab? Kim jest ten
chtopak i jego okazata matka? Czy wybrali Mahtab na narzeczong? Minione
pottora roku przekonato mnie, ze w tym dziwacznym kraju wszystko moze sie
zdarzyc.

Nie warto byto! - krzyczato mi w duszy. Jesli majg jg sprzedac lub wykorzystaé
do czegos innego, to nie warto byto ucieka¢. Wolatabym juz do korca zycia
pozostac¢ w Iranie. Jak mogtam wpakowaé Mahtab w takg kabate?



Staratam sie opanowaé, przekonujgc mdj rozgorgczkowany umyst, ze ten strach
to tylko skutek ponurych wizji, majgcych zrédto w zmeczeniu i napieciu.

- Mamusiu, nie podoba mi sie tutaj - Mahtab takze odczuwata niesamowitg
atmosfere.

Od czasu do czasu chtopak prébowat odsunac sie od Mahtab, ale owa niewiasta
- jego matka? - spogladata nan, a on sie uspokajat. Po mojej drugiej stronie
,cztowiek, ktory wracit" odpoczywat w milczeniu.

Siedzielismy tak moze pot godziny, gdy wtem wpadt do izby jeszcze jeden
mezczyzna, a jego pojawienie sie spowodowato ozywienie wsrod kobiet.
Natychmiast podaty mu gorgcg herbate i chleb. Krzgtaty sie wokoét niego
sprawdzajac, czy szklanke ma stale napetniong. Usiadt na podtodze po
przeciwnej stronie pokoju, na nas nie zwracat najmniejszej uwagi. Wydobyt
zwitek bibutki papierosowej i zaczat preparowac cos$ w rodzaju skreta, tyle ze
zamiast tytoniu wiozyt jakas biatg substancje. Marihuana, haszysz, opium? Nie
miafam pojecia, jak wygladajg, ale cokolwiek to byto, nie wyglgdato na tyton.
Nagle poznatam go! To jego portret wisiat na Scianie. Najwyrazniej byt panem
tego domu. Czy te kobiety byty jego zonami? - zastanawiatam sie. Czyzbym
uciekta od zmaskulinizowanego spoteczenstwa po to, by wpas¢ w inne, gdzie
mezczyzna byt jeszcze wazniejszy?

- Kiedy stagd odejdziemy? Nie podoba mi sie tutaj - szeptata Mahtab.
Spojrzatam na zegarek. Zblizat sie wieczor.
- Nie mam pojecia, czego sie spodziewac. Bgdz gotowa - odpowiedziatam.

Izbe z wolna ogarniat mrok. Kto$ przynidst Swiece, a w otaczajgcej nas
ciemnosci drzgcy ptomyk czynit catg scenerie jeszcze bardziej surrealistyczna.
Monotonne buzowanie piecyka otepiato nas.

Tkwitysmy tu cztery godziny, nieufnie obserwujac dziwnych ludzi, ktérzy i nam
przygladali sie podejrzliwie.

Z oczekiwania petnego napiecia wyrwato nas szczekanie psa, zapowiadajgce
nadejscie kogos. Wszyscy w izbie skoczyli na réwne nogi, czujni, wyczekujacy.
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Po paru minutach do wnetrza wsliznat sie starszy mezczyzna. Miat moze okoto
szescdziesigtki - lub tak mi sie zdawato. To surowa kraina, skdra marszczy sie
wczesnie. Miat na sobie ubranie w kolorze khaki, prawdopodobnie zdobyte w
wojsku, kudtatg czapke i wojskowego kroju kurtke o barwie oliwkowobrgzowe;j.
Pan domu powiedziat co$ do nas, jakby go przedstawiat.

Starszy mezczyzna mruknat salam lub cos w tym rodzaju. Potem ruszyt szybkim
krokiem przez izbe, przez chwile grzat dtonie nad piecykiem gawedzac z innymi.
Byt ozywiony, peten energii, gotow na wszystko.

Jedna z kobiet przyniosta nam nowe odzienie, gestem polecajac zdjg¢ liczne
warstwy kurdyjskiego stroju. Potem pomogta mi wdziac cztery inne suknie,
niewiele roznigce sie od poprzednich. Fatdy tego nowego odzienia byty jeszcze
bardziej nastroszone, pewnie zgodnie z obyczajem innego regionu. Gdy kobieta
skonczyta mnie ubieraé, bytam tak okutana, ze z trudem sie ruszatam.

Podczas zmiany garderoby 6w starszy mezczyzna wiercit sie bez przerwy po
izbie, gotow do wyjscia. Gdy tylko skonczytam sie przebieraé, gestem polecit is¢
za nim do mniejszej izby, gdzie byto nasze obuwie. Powiedziat co$, a jedna z
kobiet zdmuchneta swiece, pograzajac izbe w ciemnosciach, stabiutko
rozpraszanych odblaskiem piecyka. Nastepnie otworzyt drzwi tylko na tyle,
bysmy mogty wzig¢ buty. Zamknat drzwi szybko i cicho.

Mahtab miata ktopoty z natozeniem bucikdw, a ja zndw z trudem mogtam
pochyli¢ sie, by jej pomdc. Szybko! Szybko! Starszy mezczyzna ponaglat nas
gestem.

Wreszcie byty$my gotowe. Mahtab odwaznie chwycita mnie za reke. Nie
miatysmy pojecia, dokad idziemy, ale z radoscig opuszczatySmy to miejsce.
Pewnie ten cztowiek zaprowadzi nas do sanitarki Czerwonego Krzyza. W
milczeniu podgzatysmy za panem domu i naszym nowym przewodnikiem,
wstepujgc w mrozng noc. ,,Cztowiek, ktory wrocit" takze wyszedt. Drzwi za nami
natychmiast zostaty zamkniete. Szybko lecz bez hatasu prowadzono nas na tyty
domu.

Pies szczekat wsciekle, gtos jego nidst sie echem po okolicy wraz z atakami
porywistego wiatru. Podbiegt do nas, tracit nosem. Skulitysmy sie przerazone.

Doszto mnie rzenie konia.



Gwiazdy ISnity mocnym Swiattem, lecz z jakiej$ przyczyny nie oswietlaty
podtoza. Natomiast ISnienie to zabarwiato niebiosa niesamowitg, szarobiatg
poswiatgy. Ledwie mogtysmy dojrze¢ naszego przewodnika.

Gdy dotartysmy do oczekujgcego rumaka, cztowiek, ktéry goscit nas przez
ostatnie cztery godziny, podszedt tak blisko do mnie, ze
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mogtam dostrzec rysy jego twarzy w metnej poswiacie. Gestem wyrazit
pozegnanie, ja zas z kolei staratam sie podziekowa¢ mu w ten sam sposob.

Starszy mezczyzna, nasz przewodnik, kiwnat na nas, bysmy wsiadty na konia.
,Cztowiek, ktory wrdcit" podstawit dtonie, na nich opartam stope, a stary w tym
samym czasie wsadzit mnie na konski grzbiet. Kon nie miat siodfa tylko koc,
ktory staratam sie jakos pod sobg utozy¢. ,, Cztowiek, ktory wrécit" podnidst
Mahtab, sadzajac jg przede mnga. Wicher przenikat nawet przez liczne warstwy
odziezy.

- Trzymaj gtowe nisko, jest bardzo zimno - poradzitam Mahtab. Otulitam j3
ramionami i dtonmi chwycitam sie konskiej grzywy. Zwierze byto niewielkie,
przypominato koniki amerykanskie. Jakas krzyzowka, prawie osiotek.

Stary szybko ruszyt przodem przez brame podwadrza i znikngt w ciemnosci.
,Cztowiek, ktory wrécit" chwycit naszego konia za uzde i poprowadzit za nim.

Lata cate nie dosiadatam konia, a juz na pewno nie bez siodta. Koc pode mna
Slizgat sie po grzbiecie zwierzecia, grozgc w kazdej chwili zsunieciem sie na
zmarznietg ziemie. Z catej sity, na jaka byto sta¢ moje wyczerpane ciato,
trzymatam sie kurczowo grzywy konika. Mahtab bezustannie dygotata w moich
ramionach.

W otwartym polu posuwalismy sie niezbyt szybko. Stary czesto wracat z
ostrzezeniem. Niekiedy trzeba byto omijaé sptachetki lodu, trzaskaty bowiem
pod konskimi kopytami. To byto ryzykowne. W tej gdrzystej krainie kazdy
dzwiek odbijat sie takim echem, jak strzat z karabinu, mégt wiec zaalarmowa¢
czujnych pasdardéw, patrolujgcych okolice bezustannie. Hatas byt naszym
wrogiem.



Teren wznosit sie stopniowo do podndzy wzgdrz, za ktérymi znajdowaty sie
jeszcze wyzsze partie gor. Wkrotce w ogdle juz nie byto ptaskiego terenu. Kon,
szukajgc kopytami oparcia, kiwat nami w przéd i w tyl oraz na boki. Byt dziarski,
cierpliwie wykonywat swa prace. Widac byto, ze juz nie raz szedt tg droga.

Kiedy dotarliSmy na szczyt jednego ze wzgdrz, ko niespodziewanie zachwiat sie
na stromiznie, a my - nie przygotowane - zsunetySmy sie z jego grzbietu. Nawet
padajac kurczowo przyciskatam do piersi dziecko, chroniac je przed
pottuczeniem. Spadtysmy ciezko w zlodowaciaty $nieg. ,,Cztowiek, ktéry wraocit"
btyskawicznie pomdgt nam stangc¢ na nogi, otrzepat ze sniegu. Mahtab - mimo
iz buzie miata wysmagang wiatrem, ciato poobijane, mimo ze byta gtodna i
umeczona - nadal przejawiata determinacje i spokdj, na tyle silna, by nie ptakac.

Ponownie wdrapatysmy sie na konika, staratam sie skuteczniej trzymac grzywy,
tym bardziej ze nadal to pielismy sie pod gore, to znéw zjezdzaliSmy w doéf - ku
niewidocznemu i nieznanemu przeznaczeniu.
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Nie dotarliSmy nawet jeszcze do najwyzszych gor - stwierdzitam. W jaki sposéb
uda sie nam zrealizowac ten szalony pomyst? Nie moge sie nawet utrzymac na
koniu. Oni wreszcie machng na mnie reka.

Noc stata sie jeszcze zimniejsza i bardziej ponura - o ile to byto mozliwe.
Gwiazdy znikty. Wsciekty lodowaty wicher smagat nam twarze.

Brnelismy dalej to w gore, to zndw w dot, az wreszcie wzgdrza ustgpity miejsca
gorskim szczytom, z ktérych kazdy kolejny byt bardziej niedostepny niz
poprzedni. Droga pod gére wydawata sie tatwiejsza, byliSmy bowiem ostonieci
przed wichura. Pod goére kon biegt szybko, z rzadka potykajgc sie na brytach
lodu, zahaczajac tez o gatezie wystajgce z kepek krzewow.

Zejscie w dot po stoku byto natomiast nieporéwnanie bardziej niebezpieczne.
llekro¢ wspieliSmy sie na szczyt, natychmiast chwytat nas w szpony siekacy
twarze wicher, rzucajgc w nas sniegiem, ktory ranit jak srut. Ponadto snieg byt
tam gteboki. BrneliSmy w zaspach tak wielkich, ze pieszy wpdat w nie po czubek
gtowy.



Bolaty mnie rece. Nie czutam palcédw u nég. Chciatam krzyczec, spas¢ z konia i
lezec tak pograzona w niepamieci. Obawiatam sie odmrozen. Z pewnoscig po
tej potwornej nocy stracimy palce u ndg. Biedna Mahtab dygotata bez przerwy.

Bezustannie walczytam ze sobg, by skoncentrowad sie na naszym zadaniu. Nie
miatam sposobu, by dowiedzie¢ sie, jak dtugo przyjdzie nam jecha¢ w tych
warunkach.

Nie umiatam obliczy¢ uptywu czasu. Nawet gdybym mogta w tej ciemnosci
odczyta¢ wskazania zegarka, to przeciez ani na chwile nie wolno mi byto puscic
konskiej grzywy. Czas i przestrzen staty sie pustymi stowami. Bylismy zagubieni
na wieki w ciemnej, mroznej pustyni.

Wtem doszty mnie gtosy z gory. Serce staneto mi z rozpaczy. To pasdarowie -
bytam tego pewna. Czy po tym wszystkim, co przezytysmy, mieliby nas wtasnie
teraz schwytac?

Lecz ,,cztowiek, ktéry wrdcit" prowadzit nas naprzdd, niczym nie zaniepokojony,
a po kilku minutach natknelismy sie na stado owiec. Niezwykte byto spotkac
zwierzeta w takim miejscu! Jak one mogg zy¢ w tym okrutnym klimacie? Ich
mieso zapewne jest twarde - mys$latam. Zazdroscitam im grubego, wetnianego
futra.

Kiedy podjechalismy blizej, zobaczytam, ze starszy z naszych towarzyszy -
przednia straz - rozmawia z pastuchem, cztowiekiem odzianym od stép do gtow
na czarno. Widac¢ byto jedynie zarys twarzy i kij pasterski.

Pastuch cicho powitat ,cztowieka, ktory wrécit". Przejat od niego uzde i po
prostu dalej nas prowadzit, pozostawiwszy owce, a laska
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stuzyta mu do zachowania réwnowagi. Obejrzatam sie, instynktownie szukajac
mego opiekuna, zniknat jednakze bez pozegnania.

Stary nadal podazat przodem jako zwiadowca, jechaty$my wiec prowadzone
przez pastucha.

BrneliSmy zndéw pod gore i w dot przez kolejny szczyt. A potem nastepny.
Udawato sie nam utrzymacé na koniu, ale miatam wrazenie, ze dtonie nie



stanowig juz czesci mego ciata, byé moze przymarzty. Nie miatam w nich czucia.
Nie wytrzymamy tego - krzyczatam w duchu. Po tym wszystkim nie damy rady.
Mahtab w moich ramionach nie przestawata dygotac, byta to jedyna oznaka, ze
jeszcze zyje.

W pewnej chwili spojrzatam w goére. Przed nami, na szczycie wyzszej i bardzo
stromej gory ujrzatam obraz upiornie odcinajgcy sie na tle metnobiatego nieba.
Kilka koni i ludzie na ich grzbietach. Pasdarowie - szepnetam.

Ze wszystkich nieszczesc, jakie mogty na nas spasé, najgorsze bytoby dostanie
sie w fapy pasdarow. Tyle okropnych historii styszatam o nich. Gwafcili
schwytane kobiety - nawet mtode dziewczeta - zanim je zabili. Dreszcz mng
wstrzgsnat, bo przypomniato mi sie, co w takich razach méwiono: kobieta nie
moze umrzec dziewica.

Zadrzatam jeszcze bardziej - o ile to w ogodle byto mozliwe.
Jechalismy dalej.

Po pewnym czasie znow ustyszatam w gorze jakies$ gtosy, tym razem wyrazniej,
jakby ktotnie. Teraz juz wiedziatam na pewno, ze zostaliSmy schwytani przez
pasdarowl Trzymatam Mahtab kurczowo, gotowa stang¢ w jej obronie. tzy bolu
i rozpaczy zamarzaty mi na policzkach.

Czujny pastuch zatrzymat konia.
Nastuchiwalismy.

Wiatr niést do nas gtosy. Na gorze znajdowato sie kilku mezczyzn, najwyrazniej
nie troszczyli sie o ukrycie swojej tam obecnosci. Ale gtosy ich nie brzmiaty juz
ktotliwie.

CzekaliSmy na powrot starego, nie przychodzit jednak. Uptyneto jeszcze kilka
petnych napiecia minut.

Wreszcie pastuch stwierdzit zapewne, ze mozemy bezpiecznie iS¢ dalej.
Szarpnat uzde i powiddt nas szybko w strone, skad dochodzity gtosy.

Kiedy podjezdzalismy, kon nastawit uszu na odgtos parskania innych koni.
Wijechalismy w srodek grupy ztozonej z czterech mezczyzn rozmawiajgcych tak
obojetnie, jakby to byta zwykta wycieczka. Mieli z sobg jeszcze trzy konie.



- Salam - powiedziat do mnie cicho jeden z mezczyzn. Nawet wsérdd ryku burzy
gltos ten wydat mi sie znajomy, lecz dopiero po dtuzszej chwili rozpoznatam rysy
twarzy. To byt Mosehn!

- Nigdy z nikim dotad nie chodzitem przez granice - powiedziat
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przywodca tej wyjetej spod prawa bandy. - Ale tej nocy zrobie to dla was i
przeprowadze na drugg strone. Zejdzcie teraz z konia.

Najpierw podatam mu Mahtab, potem sama z ulgg zsunetam sie na ziemie,
stwierdzajac, ze nogi mam rownie skostniate, jak rece. Z trudem udato mi sie
stang¢ na nich.

Mosehn wyjasnit zmiany, jakie zaszty w planach. Tego popotudnia, kiedy nasz
pikap zostat ostrzelany i zatrzymany przez zotnierza, unikneliSmy aresztowania
tylko dzieki sprytowi kierowcy, ktéry wymyslit jakas historyjke, ttumaczaca
naszg obecnos¢ w przygranicznej okolicy, ogarnietej dziataniami wojennymi.
Incydent ten nakazywat ostroznos¢. Obecnie Mosehn uwazat, ze zbyt
niebezpieczne bytoby przejechanie granicy sanitarkg, mogtoby nas to ponownie
narazi¢ na indagacje. Tak wiec w dalszg droge udamy sie na koniach,
przekroczymy granice z dala od wszelkich drdg, przez bezludne, niedostepne

gory.

- Mahtab powinna jechaé z jednym z mezczyzn na innym koniu - powiedziat
Mosehn po persku.

- Nie, nie chce! - zaprotestowata nagle Mahtab.

Po pieciu dniach ucieczki, po bezustannym gtodowaniu, cierpieniu, zamecie, w
koncu wybuchneta ptaczem. tzy ptynety jej po policzkach, zamarzajac
natychmiast na szalu. Po raz pierwszy ptakata, po raz pierwszy objawita swa
rozpacz, odkad zdecydowata sie wroci¢ do Ameryki bez krélika. Az do tej chwili
moja dzielna, mata dziewczynka wytrzymata wszystko bez stowa skargi, poki nie
grozito jej rozdzielenie ze mna.

- Chce jechac z tobg, mamusiu - ptakata.



- Cicho, kochanie - uspokajatam. - Juz tyle przejechatysmy. JesteSmy przy
granicy. Jezeli pojedziemy jeszcze troche dalej, przejdziemy granice i bedziemy
mogty polecie¢ do Ameryki. W przeciwnym razie trzeba bedzie wrdcic do
tatusia. Prosze cie, postaraj sie zrobic to dla mnie.

Nie chce jechaé sama na koniu - znowu zachlipafta.

Bedzie z tobg jeden z tych panow.

Nie chce jechac na koniu bez ciebie.

- Ale tak trzeba. Oni wiedzg, co jest najlepsze. Prosze cie, zebys$ pojechata.
Zaufaj im.

Gdzies w gtebi jestestwa Mahtab odnalazta zrddto sity i wytrwatosci. Otarta fzy
znowu dzielna. Zrobi, co kaze Mosehn, ale jest pewien ktopot:

- Musze do toalety - powiedziata. Tu w niedostepnych gdrach, w ciemnosciach
nocy, w obecnosci obcych mezczyzn, w samym srodku $nieznej burzy - zatatwita
naturalng potrzebe.

- Mahtab, strasznie mi przykro, ze to tak wyszto. Nie przypuszczatam, ze bedzie
tak trudno. Nie wiem, jak ty to przetrzymasz. Nie wiem, czy to da sie
przetrzymac - powiedziatam.
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Cho¢ byta wyczerpana i wygtodzona, trzesta sie z zimna na lodowatym wietrze,
znalazta w sobie odpornosc.

- Wytrzymam - zapewnifa z moca. - Jestem twarda. Zrobie wszystko, co trzeba,
zeby wroci¢ do Ameryki.

Po chwili dodata:

- Nienawidze tatusia za to, ze przez niego musimy robi¢ to wszystko. Pozwolita
wsadzi¢ sie na kolana mezczyzny dosiadajgcego sSwiezego

konia. Mosehn pomédgt mi wsigs¢ na drugiego, uzde przejat nowy przewodnik.
Pozostali szli piechotg prowadzac mnie i Mahtab oraz dwa zapasowe konie. |



tak znéw ruszyliSmy w droge. Spojrzatam za siebie, by zobaczy¢, jak Mahtab sie
miewa. Styszatam stgpanie jej konia, ale nie mogtam go dojrze¢. Nie widziatam
tez mojej corki.

Badz dzielna, moja droga - méwitam w duchu do niej, i do siebie takze.

Zdawato sie, ze nie konczaca sie, straszna noc dobiega kresu. Gory byty teraz
lepiej widoczne niz poprzednio. W gorze - géry, w dole - tez gory. Kiedy
wreszcie przekroczymy granice? A moze juz przekroczylismy?

Zwrocitam sie do mezczyzny prowadzgcego mego konia:
- Turcja? Turcja? - szepnefam wskazujac na ziemie.
- Iran, Iran - odpart.

Weszlismy na teren zbyt stromy dla koni z ciezarem na grzbiecie. Mosehn
powiedziat, ze musimy zsigs¢ i dalej is¢ piechota, wcigz pod gore i po lodzie.
Zsunetam sie z konia na ziemie. Moje nogi byty zbyt stabe, nie mogtam sie na
nich utrzymac. Stopy plataty sie w dtugich spddnicach, buty slizgaty sie po
oblodzonej ziemi. Jeden z mezczyzn chwycit mnie w pore, zanim upadtam.
Postawit mnie, a nastepnie - trzymajgc pod ramie - pomagat wspinac sie po
stoku. Za mng inny mezczyzna niést Mahtab ,,na barana". Staratam sie, jak
mogtam, lecz opdzniatam catg grupe slizgajac sie, potykajac, zaplatujagc w
spddnice.

Gdy wreszcie dotarliSmy do szczytu, méj wyczerpany mozg doszedt do wniosku,
ze skoro pokonujemy najbardziej stromg gore, to pewnie tu jest granica.

- Turcja? Turcja? - pytatam tego, ktory trzymat mnie pod ramie.
- Iran, Iran - odpowiedziat.

Podczas zejscia ponownie dosiedliSmy koni. W chwile potem zapadlismy w
zaspy sniezne. Przednie nogi konia ugiety sie. Moje stopy pograzyty sie w
Sniegu.

Mezczyzna poty szturchat i poganiat konia, az oporne zwierze stanefo wreszcie
na nogi, gotowe do dalszego marszu.



Blisko podndza gory natkneliSmy sie na paréw w ptaskowyzu dzielgcym ja od
nastepnego szczytu. Moéj przewodnik odwrdcit sie, przysunat twarz blisko moje;j
tak, bym go wyraZnie widziata i potozyt palec na ustach. Wstrzymatam oddech.

329

Mezczyzni czekali w milczeniu kilka minut. W gérach ostonieci bylismy
nieréwnosciami terenu. Ale teraz przed nami rozposcierat sie pokryty Sniegiem
ptaskowyz, oswietlony blaskiem nieba. Tam nasze cienie bedg dobrze widoczne
na tle gtadkiego, biatego podtoza.

Moj przewodnik zndw nakazat mi cisze.

Wreszcie jeden z mezczyzn zywo ruszyt naprzod. Widziatam szarawy kontur
jego ciata, kiedy przechodzit po ptaskim terenie. Pdzniej jego postac znikneta.

W kilka minut potem wrécit i cos szeptem powiedziat do Mosehna, ten zas z
kolei zaszeptat do mego przewodnika. Nastepnie ledwo styszalnie powiedziat
do mnie:

- Musimy przeprowadzi¢ was pojedynczo - méwit po persku. - Sciezka wokot
parowu jest zbyt waska, zbyt niebezpieczna. Ty pojedziesz pierwsza, a potem
przeprowadzimy dziecko.

Nie dat mi nawet czasu na protesty. Poszedf przodem. Jego tropem podgazyt moj
przewodnik chwyciwszy koniskg uzde. Zostatam rozdzielona z Mahtab.
Modlitam sie, by nie zauwazyta mojej nieobecnosci.

Wyszlismy na ptaskowyz, pokonujgc otwartg przestrzen tak szybko i cicho, jak
sie tylko dato. Wkroétce odnalezlismy sciezke tuz na krawedzi urwiska, tak
waska, ze z trudem miescit sie tam jeden kon. Podgazalismy oblodzong Sciezka,
wiodacg po obrzezu stoku wzdtuz rozpadliny, a potem dalej - wzdtuz stoku po
przeciwnej stronie pfaskowyzu. Widaé, ze ci mezczyzni znali swojg robote. W
dziesie¢ minut byliSmy po drugiej stronie.

Moj towarzysz pozostat ze mng. Mosehn natomiast wrécit po Mahtab.
Siedziatam w milczeniu na koniu, dygoczac, wypatrujgc Mahtab. Probowatam
wzrokiem przebié sie przez ciemno$¢. Predzej, prosze, predzej - btagatam w
duchu. Obawiatam sie, ze Mahtab dostanie histerii.



Ale oto byta, skulona w objeciach jednego z mezczyzn, drzaca
niepohamowanie, ale czujna i cichutka.

Wtedy witasnie przewodnik dostrzegt moje pytajgce spojrzenie. Wskazujgc na
ziemie, szepnat: Turcja, Turcja.

Alhamdulillah - chwata Bogu - powiedziatam z westchnieniem ulgi.

Mimo niewiarygodnego mrozu poczutam przyptyw cudownego ciepta. Bytysmy
w Turcji! Wydostatysmy sie z Iranu!

Ale jeszcze daleko byto do prawdziwej wolnosci. Jesli ztapie nas turecki patrol
graniczny, moze otworzy¢ ogien do grupy intruzéw. Jesli uda sie nam tego
unikngé, Turcy mogg nas aresztowac, a wowczas trzeba bedzie odpowiadac na
mnodstwo niewygodnych pytan. Jednak wiedziatam pzynajmniej tyle - o czym
zapewniat mnie Amahl - ze wtadze tureckie nie ode$la mnie z powrotem do
Iranu.

Wtem zawtadneta mng straszna mysl. Ciarki mnie przeszty, bo
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uswiadomitam sobie, ze przez dwadzieScia minut, kiedy ja czekatam po jednej
stronie parowu, Mahtab znajdowata sie wcigz na terenie Iranu. Bogu dzieki, ze
nie wiedziatam o niebezpieczenstwie, poki nie mineto.

Znowu dawat sie we znaki lodowaty wiatr. Wcigz przeciez byliSmy w gérach, w
srodku snieznej burzy. Symboliczna linia na mapie ani na jote nie zmieniata
warunkow atmosferycznych, nie dawata ciepta, ktorego tak bardzo
potrzebowatysmy. Jaka cene przyjdzie nam zaptaci¢ za wolno$é? Bytam pewna,
ze pare palcéw u nég moge juz odpisaé na straty. Miatam nadzieje, ze Mahtab
wiodto sie lepiej niz mnie.

Zndw wspinalismy sie pod gore zbyt stromg, zeby wjechac na nig konno. Tym
razem zsunetam sie z konia i sromotnie wpadfam w $nieg, zanim mdj towarzysz
zdotat mi pomadc. Obaj z Mosehnem postawili mnie na nogi, a potem
podtrzymywali w dalszym marszu. Jak dfugo cztowiek moze funkcjonowac tylko
dzieki adrenalinie? - sama sobie zadawatam pytanie. Na pewno wkrdétce padne.



Wydawato mi sie, ze mdj duch na pewien czas opuscit ciato. Cze$¢ mojej jazni
obserwowata obiektywnie, ale i ze zgrozg, desperackie wysitki cztowieka
podczas drapania sie na szczyt gory. Potem widziatam, ze w trakcie jazdy w dét
staram sie wypoczg¢. Nastepnie zndw obserwowatam samg siebie zmagajgca
sie - na piechote - ze wspinaczka na kolejny szczyt.

- lle jeszcze tych goér? - spytatam Mosehna.
- Nazdik - blisko - odpart.

Pragnetam znalez¢ pocieszenie w tej lakonicznej informacji, ale tak rozpaczliwie
potrzebowatam ciepfa i odpoczynku. Moze datoby sie znalezc¢ jakies miejsce, w
ktorym schronilibysmy sie i troche nabrali sit?

Znow spojrzatam w gore na grozng sylwete szczytu przed nami. Géra byta
wyzsza i bardziej niedostepna niz te, ktore juz mielismy za sobg, albo tak mi sie
zdawato za sprawg paralizujgcego zmeczenia?

- Ten szczyt przed nami jest ostatni - szepnat Mosehn.

Tym razem, gdy zsunetam sie z konia, moje nogi zawiodty kompletnie.
Szamotatam sie bezsilnie w $niegu, ale nie mogtam usta¢ nawet z pomocg obu
mezczyzn. Nie umiatabym powiedzieé¢, czy moje nogi wciaz jeszcze nalezg do
mnie. Mimo nieprawdopodobnego mrozu czutam sie tak, jakby ogarnety mnie
ptomienie.

- Da dagige digar - tylko dziesie¢ minut - powiedziat moj przewodnik, pokazujac
rekg w gore.

- Pozwdlcie mi odpoczac - btagatam.

Moj przewodnik nie pozwolit. Postawit mnie na nogi i ciggnat dalej. Stopy
Slizgaty mi sie na lodzie, w pewnej chwili zachwiatam sie tak, ze przewodnik
puscit moje ramie. Upadtam do tytu, zjezdzajac kilka metréow po stoku, az
zatrzymatam sie na nie dajgcej oparcia zaspie. Przewodnik podbiegt do mnie.

- Nie dam rady - jeknetam.
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Przewodnik cichym gtosem zawotat o pomoc, przybyt Mosehn.



- Mahtab - szepnefam - gdzie ona jest?
- Czuje sie dobrze. Nasz cztowiek niesie jg na rekach.

Mosehn razem z przewodnikiem zaczeli mnie wycigga¢. Zarzucili sobie moje
rece na ramiona i w ten sposéb podniesli mnie na ziemie. W milczeniu ciggneli
mnie po stromiznie. Moje nogi zwisaty bezsilnie wlokac sie po $niegu.

Mimo ciezaru mezczyzni lekko wspinali sie pod goére, nie mieli nawet zadyszki.

Kilkakrotnie zwalniali uchwyt, prébujac postawi¢ mnie na wtasnych nogach. Za
kazdym razem nogi natychmiast uginaty mi sie w kolanach, znéw musieli
chroni¢ mnie przed upadkiem.

- Btagam. Musze odpoczgc¢ - jeczatam.

Rozpacz w moim gtosie zaniepokoita Mosehna. Pomdgt mi potozy¢ sie na
$niegu, potem przytozyt lodowatg dtorn do mojego czota, sprawdzit
temperature. Jego twarz - o ile zdotatam dojrzec¢ - wyrazata wspodtczucie i
niepoko;j.

- Nie dam rady - dyszatam. Bytam pewna, ze umre tej nocy. Ja juz nie wrdce do
domu, ale wydostatam Mahtab z Iranu. Ona wrdci.

| to wystarczy.

- Zostawcie mnie - powiedziatam Mosehnowi. - JedzZcie z Mahtab. Wrécicie po
mnie jutro.

- Nie! - Mosehn warknat na mnie ostro.

Ton jego gtosu poruszyt mnie bardziej niz uderzenie w twarz. Jak mozesz co$
takiego moéwic - skarcitam sama siebie. Tak dtugo czekatam na ten dzie. Musze
iS¢ dalej.

- W porzadku - westchnetam.

Ale nie byto we mnie sity. Nie mogtam sie ruszac. Obaj mezczyzni uzyczyli mi
swoich sit. Znow postawili mnie na nogi i dalej ciggneli pod gére. Miejscami

zaspy siegaty mi powyzej kolan. Mimo iz nogi mieli mocne, czesto potykali sie
pod swym bezradnym ciezarem. Wszyscy troje kilka razy padaliSmy w snieg. Ale



moi towarzysze nie ustawali. Po kazdym upadku podnosili sie na nogi bez
stowa, chwytali mnie za ramiona i dalej ciggneli.

Popadtam w odretwienie. Chyba stracitam przytomnos¢.

W kilka lat potem -jak mi sie zdawato w tym mglistym i eterycznym Swiecie -
ustyszatam szept Mahtab: Mamusiu!

Byta tuz obok. Doszlismy do szczytu.

- Przez reszte drogi mozecie jechac¢ na koniach - powiedziat Mosehn. Jedna
reke potozyt na mym biodrze, drugg podstawit pod mojg

stope. Moj przewodnik zrobit to samo z drugiej strony. W ten sposob obaj
podniesli moje zmarzniete zesztywniate ciato na wysokos¢ konskiego zadu i
posadzili na grzbiecie zwierzecia. RuszyliSmy w dot po stoku.
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Udato mi sie jako$ utrzymacé na koniu az do podndza gory. Wcigz otaczata nas
ciemnosé, ale wiedziatam, ze wkrétce bedzie switaé. Z ledwoscig widziatam
twarz Mosehna, ktéry stanat przede mng, palcem pokazujgc odlegte, stabo
migoczgce swiatetka.

- Tam jedziemy - powiedziat. Wreszcie znajdziemy schronienie. Wytezytam
wszystkie sity, by utrzymad sie w siodle przez koricowy etap niewiarygodnie
dtugiej nocy.

Jechalismy jeszcze dziesie¢ minut, nim doszto mnie szczekanie psa
anonsujgcego nasze przybycie. Wnet dotarlismy do domu ukrytego w gérach.
Na frontowe podwdrko wyszto kilku mezczyzn, najwyrazniej czekali na nas.
Kiedy podjechalismy blizej, stwierdzitam, ze dom jest w gruncie rzeczy
zrujnowang chatg, samotnym rajem przemytnikdw na wschodniej granicy
Turciji.

Mezczyzni w chacie szerokimi usmiechami i podnieconymi gtosami powitali
naszg grupe. Otoczyli zaraz Mosehna i jego kompandw, gratulujgc powodzenia
ekspedycji. Mezczyzna wiozgcy Mahtab postawit jg ostroznie na ziemi i
przytgczyt sie do uroczystych powitan. Nie zauwazana, niezdolna zeskoczy¢ z
konia, puscitam jego grzywe i zwyczajnie zsunetam sie po jego boku, padajgc na



niskg cementowg werande. Lezatam bez ruchu. Mahtab podbiegta do mnie,
chcac mi pomdc, lecz wydawato sie, ze mezczyzni - nawet Mosehn - w ogodle o
nas nie pamietaja. Kilku zajeto sie konmi, inni skryli sie w cieple domu.

Zbierajac resztki sit zaczetam czotgac sie na rekach, wlokac za sobg bezsilne
nogi. Mahtab pomagata ciggnac mnie. tokcie obcieratam o twardy, zimny
cement. Wzrok utkwitam w drzwiach chaty.

Jakos$ udato mi sie dotrze¢ do progu. Dopiero wtedy Mosehn zwrécit uwage na
moj stan. On i jeszcze kto$ wciggneli mnie do niewielkiego domu. Krzyczatam z
bolu, kiedy Mosehn sciggat buty z moich zmarznietych stdép. Mezczyzni

podciggneli mnie i Mahtab na srodek pokoju i utozyli przed buzujgcym piecem.

Mineto wiele, bardzo wiele minut, nim bytam w stanie poruszy¢ cho¢by jednym
muskutem. Lezatam spokojnie starajac sie wchtong¢ jak najwiecej ciepta od
ognia.

Ciepto odnosito skutek, jak wolno dziatajgce, wzmacniajgce lekarstwo
przywracato mi zycie. Mogtam juz usmiechnac sie do Mahtab. Udato sie!
BytySmy w Turc;ji!

Usiadtam wreszcie. Zaczetam ruszac palcami rgk i ndg, by pobudzxi¢ krazenie.
Nagroda byt silny, piekacy bdl.

Gdy tak powracato czucie, zaczetam obserwowa¢, co dziato sie wokot mnie, i
znow ogarnat mnie niepokdj. Dom peten byt mezczyzn. Tylko mezczyzni,
Mathab i ja - odpoczywajgce przy ogniu. Tak, bytySmy w Turcji, lecz nadal zdane
na taske lekcewazacych prawo
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przemytnikdw. Czyzby prowadzili nas tutaj tylko po to, by zgotowaé nam
jeszcze okrutniejszy los? Czy Mosehn bytby zdolny do czegos$ takiego?

By¢ moze czujgc rosngce we mnie obawy, jeden z nich przynidst mi i Mahtab
gorgcq herbate. Wzietam do ust kilka kostek cukru i popijatam herbate w ten
sposo6b, ze cedzitam jg przez cukier

- nairanskg modte. Zwykle nie stodze herbaty, ale teraz potrzebowatam
energii. Zachecatam Mahtab, by takze pokrzepita sie cukrem.



Pomogto.

Uptyneta jeszcze godzina, nim wreszcie poczutam, ze moge chodzié. Niepewnie
stanetam na nogi. Widzac to, Mosehn skinat, bysmy poszty za nim. Wyprowadzit
nas ponownie w mrozny szary $wit, potem szlismy wokot domu, za ktérym
znajdowata sie inna chata.

Wesztysmy do srodka, do pomieszczenia petnego kobiet i dzieci, jedne
rozmawiaty, inne - owiniete w koce - spaty na podtodze.

Kiedy zjawitySmy sie tam, podeszta do nas jedna z kobiet ubrana w kilka warstw
kurdyjskich spéddnic. Mosehn powiedziat po persku:

- To moja siostra. Dotozyt drewna do ognia.
- Jutro zabierzemy was do Wan - powiedziat. Potem wyszedt do meskiej chaty.

W Wan przemytnicy konczyli swoje zadanie. Gdy tam jutro przybedziemy,
zdane juz bedziemy tylko na wtasne sity.

Siostra Mosehna przyniosta nam grube puchowe kotdry i znalazta dla nas
miejsce na zatfoczonej podtodze, tuz pod sSciang i z dala od ognia. Budynek byt
zimny i wilgotny. Przytulitysmy sie z Mahtab pod kotdrami.

- JesteSmy w Turcji. JesteSmy w Turcji - powtarzatam, jak litanie.
- Czy mozesz w to uwierzyc?

Mahtab przytulona do mnie zasneta gteboko. Byta szczesliwa w moich
ramionach, ja zas szukatam w tym ufnym s$nie otuchy. W gtowie wcigz mi
huczato. Kazda czesc¢ ciata pulsowata bolesnie. Bytam gtodna jak wilk. Przez
nastepnych kilka godzin sen przychodzit i odchodzit. Wiekszo$¢ czasu spedzatam
na modlitwie, dziekujgc Bogu, ze przywiodt mnie az tutaj i proszac o dalszg
pomoc. , Prosze Cie, Boze, zostan z nami przez reszte drogi - btagatam. - Tylko
przy Twej pomocy zdotamy dobrngé do konca."

Gdy okoto dsmej rano przyszedt Mosehn, trwatam w potswiadomym
odretwieniu. On sam wygladat na wypoczetego po zaledwie kilkugodzinnym
$nie. Mahtab budzita sie powoli, wreszcie przypomniata sobie, ze jestesmy w
Turcji. Natychmiast poderwata sie na rowne nogi, gotowa uda¢ sie w dalszg
droge.



Ja takze czutam sie jak nowo narodzona. BytySmy w Turcji. Mahtab byta ze mna.
Czutam sie tak, jakby kazdy cztonek mojego ciata zostat doktadnie obity, ale w
palcach rak i ndg wrécito czucie. Ja takze gotowa bytam do drogi. Mosehn
wyprowadzit nas na zewnatrz do zupetnie nowego pojazdu, z taicuchami na
kotach. Wdrapaty$smy sie do kabiny, za kierownica siedziat jeden z
przemytnikow.

Jechalismy waskg gorska drogg, wijgca sie serpentynami tuz na krawedzi
stromych uskokow. Nie byto tam zadnych balustrad, chronigcych przed
upadkiem w przepas¢. Przemytnik jednakze byt dobrym kierowca, a taricuchy
na oponach zwiekszaty przyczepnosc. Jechalismy stale w dot, coraz gtebiej w
terytorium Turcji, coraz dalej od Iranu.

Wkrétce zatrzymalismy sie przy zagrodzie wtulonej w gorski stok, weszlismy do
srodka, gdzie czekato na nas $niadanie ztozone z chleba, herbaty i znéw ostrego
zjetczatego sera. Cho¢ gtodna, niewiele zjadtam. Wypitam za to kilka szklanek
mocno stodzonej herbaty.

Kobieta przyniosta dla Mahtab kubek gorgcego koziego mleka. Sprébowata i
oswiadczyfa, ze woli herbate.

Pojawita sie niebywale tega niewiasta, bezzebna, pomarszczona i siwa wskutek
surowego zycia w gorach. Z wygladu miata okoto osiemdziesigtki. Przyniosta
odziez dla mnie i Mahtab w takim samym kurdyjskim stylu, nieco tylko
zmodyfikowanym wedtug tureckich gustow.

Przez dobrg chwile siedzieliSmy nic nie robigc, zaczetam sie troche niecierpliwic.
Spytatam kogos, co sie stato, i dowiedziatam sie, ze Mosehn poszedt do
,miasta" po samochdd. Powiedziano mi tez, ze owa stara tega kobieta, ktora
pomogta nam sie ubra¢, to matka Mosehna. Zona jego tez tu byta. To
wyjasniato jedng z zagadek. Mosehn byt Turkiem, a nie Iraficzykiem. Tak
naprawde - jak stwierdzitam - nie byt ani jednym, ani drugim. Byt Kurdem i nie
uznawat granicy, przez ktdrg przeszliSmy w nocy.

Powrét Mosehna z samochodem wprowadzit ozywienie. Wreczyt mi niewielka
paczke owinietg w gazete, po czym polecit nam is¢ do samochodu. Szybko
wepchnetam paczke do torby i zwrdcitam sie do matki Mosehna z



podziekowaniami, za goscine, lecz ona - ku memu zaskoczeniu - wdrapata sie za
mng na tylne siedzenie, dajgc znak do odjazdu.

Jeden z przemytnikdw usiadt za koétkiem, a obok - mtody chtopak.

PedziliSmy przez gérskie okolice, przeistoczeni teraz z wyglagdu w typowa
kurdyjsko-turecka rodzine. Ogromne rozmiary matki Mosehna sprawiaty, ze
siedzgcej obok niej Mahtab w ogdle nie byto widaé. By¢ moze taki byt
zamierzony efekt. Matka Mosehna
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najwyrazniej nabrata animuszu podczas tej gorskiej jazdy na ztamanie karku,
palita z ukontentowaniem tureckie papierosy, wydzielajgce gryzacy dym.

U stép gory kierowca zwolnit. Przed nami wyrést budynek wartowni.
Zesztywniatam. Turecki zotnierz zajrzat do wozu. Pogadawszy z kierowca,
sprawdzit jego dokumenty, ale od nas juz nie zgdat papierow. Matka Mosehna
dmuchnefta mu w twarz papierosowym dymem. Straznik machnat reka, dajac
nam wolng droge.

Ruszylismy dwupasmowg asfaltowg szosg, biegngca po wysokogorskiej
rowninie. Mniej wiecej co dwadziescia minut musieliSmy zatrzymywac sie przy
kolejnych posterunkach. Za kazdym razem serce podchodzito mi do gardta, ale
bez ktopotdw puszczano nas dalej. Matka Mosehna znakomicie nas maskowata.

W pewnej chwili kierowca zatrzymat sie na poboczu autostrady, w miejscu,
skad wyboista drozyna prowadzita do odlegtej wioski, sktadajgcej sie z paru
ruder. Chtopak na przednim siedzeniu wysiadt z samochodu i odszedt tg droga.
My zas pognaliSmy w kierunku Wan.

Uswiadomitam sobie, ze w ogdlnym zamieszaniu przed naszym odjazdem z
farmy nie miatam okazji pozegnac sie z Mosehnem i podziekowaé mu.
Poczutam wyrzuty sumienia.

A potem przypomniata mi sie paczka, ktérg mi wreczyt przed odjazdem.
Wodwczas wsadzitam jg do torebki nie otwierajgc. Teraz wyjetam jg i odwinetam
gazete, a w Srodku znalaztam nasze paszpory, pienigdze i bizuterie. Byty tam
wszystkie moje dolary, iraniskie riale zostaty wymienione na gruby plik tureckich
lirbw. Mosehn zwrécit wszystko - z wyjatkiem ztotego naszyjnika. Byt to



osobliwy koniec naszej krétkiej i niecodziennej znajomosci. Zawdzieczatam
Moseh-nowi zycie swoje i Mahtab. Pienigdze i bizuteria nie miaty dla mnie
znaczenia. Widocznie Mosehn uznat, ze ztoty naszyjnik to wystarczajacy
napiwek.

Znow zatrzymalismy sie przy polnej drodze prowadzacej do kolejnej nedznej
wioszczyny. Matka Mosehna odpalita nastepnego papierosa od poprzedniego.
Wyskoczyta z wozu i takze odeszta bez pozegnania.

Teraz bytysmy juz tylko my i kierowca w samochodzie pedzgcym do Wan.

W pewnej chwili podczas jazdy, w samym srodku bezludnej okolicy, kierowca
odwrdcit sie i gestem polecit nam zrzuci¢ zewnetrzng warstwe odziezy.
Rozebratysmy sie, zostajgc tylko w amerykanskich ubraniach. Teraz bytysmy
amerykanskimi turystkami, jakkolwiek bez stosownych pieczatek w
paszportach.

Zauwazytam, ze mijane wioski stajg sie coraz okazalsze, ze jest ich coraz wiecej.
Wkrétce znalezlismy sie na przedmiesciach Wan.

- Lotnisko - ttumaczytam kierowcy. Mahtab znalazta wtasciwe perskie stowo,
wiec twarz jego rozjasnita sie zrozumieniem. Zatrzymat
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sie przed biurem, ktdrego okna ozdabiaty reklamowki podrézy, po czym dat
nam znak rekg, bySmy poczekaty, a sam wysiadt. Po chwili wrécit i przy pomocy
Mahtab poinformowat mnie, ze najblizszy samolot do Ankary odlatuje za dwa
dni.

To byto za dtugo. Musimy dotrze¢ do Ankary jak najszybciej, zanim ktos$ sie
nami zacznie interesowac.

- Autobus? - spytatam z nadziejg w gtosie.

Kiwnat gtowa i wtgczywszy silnik pognat ulicami Wan na dworzec autobusowy.
Znow gestem polecit nam zostaé w srodku, a sam wszedt do budynku dworca,
po chwili zas wrécit i spytat: liry?

Wyciggnetam z torebki plik tureckich pieniedzy i podatam mu. Wybrat kilka
banknotéw i zniknat. Wkrdotce potem byt w samochodzie, szeroko usmiechniety



wymachiwat biletami do Ankary. Rozmawiat z Mahtab, z trudem wystawiajgc
sie po persku.

- On mowi, ze autobus odjezdza o czwartej po potudniu - ttumaczyta. Do
Ankary dotrzemy w potfudnie nastepnego dnia.

Spojrzatam na zegarek. Byta dopiero pierwsza. Nie chciatam watesaé sie po
dworcu przez trzy godziny, wiec - pozwoliwszy sobie na odrobine swobody,
skoro juz sie zaprzyjazniliSmy - wypowiedziatam jedyne stowo, ktdre dla mniei -
bytam tego pewna - takze dla Mahtab byto teraz najwazniejsze:

- Ghaza - jedzenie - powiedziatam, wktadajgc dton w usta.

Od chwili, kiedy to opuscitySmy bezpieczne schronienie w Teheranie, jadtysmy
tylko chleb i ziarna stonecznika, popijajac herbata.

Kierowca rozejrzat sie po okolicy, po czym skingt dtonig. Zaprowadzit nas do
pobliskiej restauracji i wprowadzit do srodka. Nastepnie, gdy juz usiadtysmy,
powiedziat:

- Tamum, tamum - po czym strzepnat dtonig o dfon. - Skoriczone. Mogtysmy
mu tylko podziekowaé. Odchodzac o mato sie nie

rozptakat.

Zamawiajgc nieznane potrawy z niezrozumiatego menu w obcym kraju nie
miatysmy z Mahtab pojecia, co przed nami postawig. Bytysmy wiec mile
zaskoczone wykwintnym daniem, na ktore ztozyt sie ryz i kurczak w sosie
barbecue. Miato niebianski smak.

Jadtysmy powoli, delektujgc sie kazdym kesem, zabijajgc czas, z podnieceniem
rozmawiajgc o Ameryce. Bardzo martwitam sie o ojca. Zotagdek miatam petny,
dreczyt mnie natomiast gtdd informacji o rodzinie.

Mahtab nagle rozjasnifa sie:

- Ojej, to ten pan, ktéry z nami przyjechat - powiedziata. Obejrzawszy sie
ujrzatam naszego kierowce, wracajgcego do naszego

stolika. Usiadt i zamodwit jedzenie i herbate dla siebie. Najwyrazniej czut sie
winny, ze zostawit nas same, zanim bezpiecznie wsigdziemy do autobusu.
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W koncu we trdjke powedrowalismy na dworzec autobusowy. Tam nasz
towarzysz odszukat jakiegos Turka - moze dyrektora dworca - i porozmawiat z
nim o nas. Turek powitat nas ciepto. Nasz opiekun ponownie strzepnat dtonig o
dtonl, méwiac:

- Tamum, tamum - oczy zndw mu zwilgotniaty. Odszedt, pozostawiajgc nas pod
opieka owego cztowieka.

Turek wskazat nam miejsce w poblizu pieca. Dziesiecioletni moze chtopak podat
nam herbate. Czekatysmy.

Gdy wskazowki zegara zblizaty sie do czwartej, Turek podszedt do nas:

- Paszport? - spytat.

Serce mi zatomotato. Patrzytam nan pustym wzrokiem udajac, ze nie rozumiem.
- Paszport? - powtorzyt.

Otworzytam torbe i grzebatam w jej wnetrzu ociggajac sie, nie chciatam
pokazywac¢ mu paszportow.

Pokrecit glowg i powstrzymat mnie gestem dtoni. Gdy poszedt dalej,
sprawdzajgc dokumenty innych pasazerdw, staratam sie zrozumieé, o co mu
chodzito. Prawdopodobnie miat obowigzek sprawdzi¢, czy wszyscy podrdzni
majg dokumenty. Domyslit sie, ze mamy paszporty, ale nie pragnat wiedzie¢ nic
ponad to. Zadawatam sobie w duchu pytanie, co nasz kierowca powiedziat mu
0 nas.

Wciaz tkwitysmy w pokretnych sytuacjach, w Swiecie granic i dowodow
identyfikacyjnych, szeptanych wyjasnien i petnych zrozumienia skinien gtowa.

Urzednik podat jakas$ informacje, z ktorej zrozumiatam tylko stowo ,,Ankara",
wiec obie z Mahtab wstatySmy, podazajac za pasazerami wsiadajgcymi do
nowoczesnego, dalekobieznego autobusu, podobnego do Greyhounda.



Znalaztysmy dwa miejsca z tytu po lewej stronie. Kilku pasazeréw juz siedziato,
wkroétce prawie wszystkie miejsca byty zajete. Silnik juz pracowat, w srodku byto
ciepto.

Dwudziestogodzinna podrdz do Ankary to ostatni etap naszej podrdzy, potem
bedziemy juz bezpieczne.

Po paru minutach byliSmy juz za miastem pedzac kretg, goérska, pokrytg lodem
droga. Kierowca czesto balansowat na krawedzi katastrofy, autobus przechylat
sie niebezpiecznie na ostrych zakretach, nie ochranianych zadnymi barierami. O
Boze - myslatam - czy po to jechaty$my taki szmat Swiata, by teraz wylagdowac w
przepasci?

Wyczerpanie dawato mi sie we znaki. Ciato pulsowato, utrudzone forsowaniem
granicy, ale bol nie mogt odpedzi¢ snu. Popadtam w poétswia-domg drzemke,
wcigz nieufna, ale w cieple snujgca marzenia o przysztosci.

W srodku nocy obudzit mnie wstrzas. Kierowca autobusu wcisnat gwattownie
hamulec, sunelismy przez chwile na kotach, potem woz
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stanat niespodziewanie. Na zewnatrz szalata zadymka sniezna. Przed nami staty
inne autobusy. Zobaczytam, ze z przodu na zakrecie droga byta zatarasowana
potezng zaspa. Kilka pojazdéw ugrzezto w Sniegu, blokujgc droge.

W poblizu znajdowat sie jakis budynek, hotel lub moze restauracja. Widzac, ze
przyjdzie nam dtugo czekaé, wielu pasazerow wysiadto, podazajgc do
wygodniejszego pomieszczenia.

Byta prawie pdétnoc. Mahtab spata mocno obok mnie, a ja oglgdatam te zimowa
scenerie jak przez mgte. Znéw zapadtam w drzemke.

Swiadomos¢ wracata i odptywata w miare uptywu godzin. Obudzitam sie
wreszcie dygoczac z zimna, poniewaz ogrzewanie autobusu nie dziatato, bytam
jednak zbyt zmeczona, nie mogtam sie ruszyé. Zndw ogarnat mnie sen.

Switato prawie, gdy kolejny raz obudzit mnie hatas ptuga $nieznego, ktéry
przecierat droge. Mahtab dygotata z zimna, ale wcigz pograzona byta we $nie.



Wreszcie, po szesciu godzinach opdznienia, ruszyliSmy zasniezong droga.

Mahtab poruszyta sie u mego boku, przetarta oczy, chwile patrzyta przez okno,
nim przypomniata sobie, gdzie jesteSmy. Zadata odwieczne pytanie dziecka w
podroézy:

- Mamusiu, kiedy dojedziemy? Opowiedziatam jej o parogodzinnym
opd6znieniu.

- Dotrzemy do Ankary bardzo pdzno - powiedziatam.

Autobus gnat kilka godzin z karkotomng szybkos$cig wsrod oslepiajgcej zadymuki.
Zaczetam sie niepokoic, bo kierowca wcigz mocniej wciskat gaz. Na kazdym
zakrecie zlodowaciatej, gorskiej drogi bytam pewna, ze to juz koniec. Wydawato
sie niemozliwe, by autobus utrzymat sie na kotach. Strasznie gtupio bytoby
zging¢ w ten sposodb.

Okoto potudnia autobus zndw gwattownie zahamowat - ujrzatySmy smier¢ na
wfasne oczy. Przed nami na drodze cos sie stato, a gdy mijaliSmy to miejsce,
okazato sie, ze to gigantyczny karambol. Co najmniej sze$¢ autobusow
wywraocito sie podczas proby pokonania gorskiego zakretu ,,na agrafke". Ranni
jeczacy pasazerowie lezeli wokot na sniegu, inni wcigz udzielali im pomocy.
Zotadek podszedt mi do gardta.

Nasz autobus czekat w kolejce na mozliwos¢ ominiecia miejsca katastrofy.
Staratam sie nie patrze¢ w te strone.

Nie do wiary, ale gdy wydostaliémy sie z korka, nasz kierowca znéw wcisnat gaz
do deski. Modlitam sie, bySmy szczesliwie dojechali do Ankary.

Znow zapadfa ciemnosc¢ - druga noc podrdézy, ktdra miata przeciez trwac tylko
dwadziescia godzin. Teraz sama sobie zadawatam pytanie Mahtab: Kiedy
wreszcie dojedziemy do Ankary?
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ZapadatySmy w niespokojny, nie przynoszacy ulgi sen i zndw budzitysmy sie.
Ciato bolato mnie przy kazdym ruchu, bolato tez i w bezruchu. Kazdy miesien
krzyczat z bélu. Krecitam sie na siedzeniu, kazda pozycja wydawata sie
niewygodna.



Byta druga w nocy, gdy w konicu zajechali§my na okazaty, nowoczesny dworzec
autobusowy w centrum Ankary. Dwudziestogodzinna podréz z Wan okazata sie
trzydziestodwugodzinng udreka, ale skonczyta sie wreszcie.

Byta sroda, 5 lutego, tydzien po naszej desperackiej ucieczce z potrzasku, w
ktorym zamknat nas Mudi. Pomyslatam, ze oto teraz jesteSmy juz naprawde
uratowane.

Gdy wysiadtySmy na ruchliwym dworcu, jakis cztowiek powitat nas
uniwersalnym hastem: taxi? Natychmiast wiec posztysmy za nim, starannie
unikajgc spotkania z policjantami.

- ,Sheraton". Hotel ,Sheraton" - powiedziatam, nie majac pojecia, czy jest taki
w Ankarze.

- Na.

Hotel ,Hyatt".

- Na.

Chub hotel - dobry hotel - powiedziatam.

Zdaje sie, ze zrozumiat to perskie stowo, bo natychmiast skrecit do handlowej
czesci miasta. Jadac ulicami zwolnit na chwile wskazujgc na pogragzony w
ciemnosci budynek, nieczynny w nocy. Amrika - powiedziat.

Ambasada! Trzeba tu przyjs¢, gdy tylko otworzg rano. Taksdwkarz przejechat
jeszcze jeden budynek dalej, nastepnie zawrdcit na jakis bulwar, zatrzymujac
sie prze¢ elegancka fasa¢g budynku noszgcego angielski napis: Hotel Ankara.

Dajac znak reka, bySmy poczekaty, taksowkarz wszedt do srodka, a po chwili
wrdcit z recepcjonistg méwigcym po angielsku.

- Owszem, mamy wolne pokoje. Czy macie paszporty? - spytat.
- Tak.

- Prosze wejsc.



Datam taksdwkarzowi sowity napiwek. Obie z Mahtab wesztysmy za
recepcjonistg do tadnie urzagdzonego hallu. Tam wypetnitam karty rejestracyjne,
wpisujgc adres rodzicow w Michigan.

- Poprosze o paszporty - powiedziat recepcjonista.
- Prosze bardzo.

Gmeratam chwile w torbie. Postanowitam zastosowac sie do rady Amahla.
Podajac urzednikowi paszporty, wraz z nimi wreczytam mu takze niebagatelng
kwote stu pieédziesieciu dolaréw.

- To za pokdj - powiedziatam.

Recepcjonista bardziej zainteresowat sie pieniedzmi niz paszportami. Obdarzyt
mnie przyjaznym usmiechem, potem zas towarzyszyt nam
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i boyowi hotelowemu do - jak nam sie zdawato - najwspanialszego pokoju
hotelowego na swiecie. Byty tam dwa podwadjne tézka pokryte pluszowymi
narzutami, rozktadane fotele, tazienka byta duza i nowoczesnie urzadzona, z
osobng garderobg, w pokoju znajdowat sie takze telewizor.

W chwile po wyjsciu recepcjonisty i boya obie z Mahtab padtysmy sobie w
objecia, nie posiadajac sie ze szczescia.

- Czy mozesz w to uwierzy¢? - pytatam. - Umyjemy wreszcie zeby, wezmiemy
kapiel... i spac.

Mahtab natychmiast powedrowata do tazienki, by na zawsze zmy¢ z ciata pyt
Teheranu.

Wtem rozlegto sie gtosne pukanie do drzwi. Wiedziatam juz: chodzi o paszporty.
- Kto tam? - spytatam.
- Recepcjonista - odpart sttumiony gtos.

Otworzytam drzwi i ujrzatam go z naszymi paszportami w dtoni.



- Gdzie wydano wam te paszporty? - spytat surowo. - Tu nie ma wiz ani
pieczatki zezwalajgcej na wjazd do Turcji.

- Zgadza sie - odpartam. - Rzeczywiscie jest z tym ktopot, ale rano wszystko
zatatwie. Rano od razu péjde do ambasady.

- Niestety, tu zosta¢ nie mozecie. Te paszporty nie sg w porzgdku. Musze
powiadomié policje.

Tylko nie to, na mitos¢ Boska, po tym cosmy przeszty.

- Prosze pana - btagatam. - Moja cdrka jest w tazience. Jestesmy strasznie
zmeczone. JesteSmy gtodne i zziebniete. Prosze pozwoli¢ nam zostac tu tylko
dzis w nocy, a zaraz rano pdjdziemy do ambasady.

- Przykro mi, ale mojg powinnoscig jest wezwac policje - powtdrzyt. - Musicie
opuscic¢ pokd;.

Zachowywat sie uprzejmie, ale nie pozostawiat zadnych watpliwosci co do
swoich zamiaréw. Cho¢by mu nie wiem jak byto nas zal, nie mogt ryzykowacé
utraty pracy. Czekat, gdy my tymczasem wrzucaty$my do torby nasz mizerny
dobytek. A potem eskortowat nas do hallu na dole.

BytySmy wreszcie bezpieczne, przez cate dwie minuty - pomyslatam z gorycza.
W drodze na dét zndw sprébowatam go przekonac:
- Dam panu jeszcze wiecej pieniedzy. Prosze pozwoli¢ nam zostac tu na noc.

- Niestety, nie moge. Naszym obowigzkiem jest zgtaszac policji wszystkich
cudzoziemcow, ktdrzy sie u nas zatrzymuja. Nie moge pozwoli¢ wam tu zostac.

- Czy mogtybysmy chociaz pozosta¢ w hallu do rana? Btagam, niech mi pan nie
kaze wyprowadza¢ jej na ulice w taki mroz.

Potem wpadtam na pomyst:
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- Czy mégtby pan zatelefonowaé do ambasady? Moze uda nam sie
porozmawiac z kims, kto ureguluje nasze sprawy od razu?



Zgodzit sie, pragngc nam okazac¢ pomoc w granicach swoich uprawnien. Przez
chwile z kims rozmawiat, nastepnie podat mi stuchawke. Po drugiej stronie byt
Amerykanin - straznik z piechoty morskie;.

- O co chodzi? - jego gtos brzmiat nieufnie.

- Nie pozwalajg mi zostac tutaj, poniewaz nasze paszporty nie s
ostemplowane. Musimy sie gdzies zatrzymadé. Czy mogtybysmy przyjechaé?

- Wykluczone! - mruknat. - Nie mozecie tu przyjechac.

- To co mamy robic? - jeknetam zrozpaczona. Jego gtos zawodowego zofnierza
stat sie lodowaty:

W jaki sposéb dostatyscie sie do Turcji bez pieczatek w paszportach?

Nie chce o tym moéwic przez telefon. Prosze to zrozumiec.

Jak dostatyscie sie do Turcji? - ponowit pytanie.

Na koniu.

Zotnierz wybuchnat $miechem, najwyraZzniej ubawiony.

- Prosze pani, jest trzecia rano. Nie mam czasu na zarty. Wasza sprawa nie
dotyczy ambasady. To sprawa policji. Prosze iS¢ na policje.

- Jak pan moze moéwic cos takiego! - krzyczatam. - Od tygodnia unikam policji
jak ognia, a pan teraz kaze mi is¢ na policje? Musicie mi pomoc!

- Nic podobnego, niczego nie musimy.

W skrajnej rozpaczy, o krok od wolnosci, od ktérej dzielito mnie cate morze
biurokracji - odtozytam stuchawke i powiedziatam recepcjoniscie, ze musze
poczekac do rana, wowczas porozmawiam z kims$ z amasady. Ponownie
btagatam, by pozwolit nam zosta¢ w hallu.

- Nie moge wam pozwolié¢ pozostac tutaj - powtarzat. Mowit zdecydowanie, ale
ton gtosu mu zmiekt. Moze tez ma matg céreczke. Jego zachowanie osmielito
mnie do jeszcze jednego manewru:

- Czy mogtby pan zamowié¢ rozmowe z Ameryka na koszt abonenta?



- Owszem.

Gdy czekatysmy na potaczenie z Bannister w Michigan, recepcjonista wydat
polecenie komus na zapleczu i po chwili przyniesiono nam czajniczek herbaty,
szklaneczki i prawdziwe serwetki. PitySmy herbate powoli, upajajac sie
chwilowym spokojem i w nadziei, ze nie bedziemy musiaty wyjs¢ w te mrozng,
czarng noc.

W Ankarze byta sroda, w Michigan - jeszcze wtorek, gdy powiedziatam do
matki:

- Mahtab i ja jestesmy w Turc;ji!

- Bogu niech bedg dzieki! - zawotata. Ptaczac z radosci opowiedziata, ze
poprzedniego wieczora moja siostra Carolyn zatelefonowata
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do mnie do Teheranu, a Mudi poinformowat jg ze ztoscig, ze zniknetySmy i nie
ma pojecia, co sie z nami stato. Bardzo sie o nas niepokaoili.

Obawiajac sie odpowiedzi, spytatam:
- Coztatg?

- Trzyma sie - odpowiedziata mama. - Wyszedt nawet ze szpitala. Jest tutaj.
Zaniose mu telefon do tézka.

- Betty!!! - ojciec krzyczat do stuchawki. - Jestem taki szczesliwy, ze uciektyscie.
Przyjezdzajcie do domu jak najszybciej. Bede sie... trzymat, poki was nie
zobacze - mowit juz stabym gtosem.

- Wiem, ze bedziesz sie trzymat, tatku. Chcie¢ to méc! Stuchawke znowu wzietfa
mama, poprositam, by skontaktowata sie

z urzednikiem Departamentu Stanu, z ktorym kiedys$ pracowata, i zeby on z
kolei sprawit, iz kto$ z Waszyngtonu wyjasni moje potozenie ambasadzie w
Ankarze.

- Gdy tylko przyjade do ambasady, zaraz do was zatelefonuje - obiecatam.

Po skonczonej rozmowie otartam fzy i wrdécitam do rzeczywistosci.



- Co mi pan radzi zrobic¢? - spytatam recepcjoniste. - Nie moge i$¢ z nig na ulice
w srodku nocy.

- Najlepiej bedzie jesli wsigdziecie do taksowki i pojedziecie od hotelu do
hotelu - poradzit. - Moze gdzies was przyjma. Prosze nie pokazywac
paszportéw, o ile nie bedzie to konieczne.

Oddat nam paszporty i moje sto pieédziesigt dolaréw, a potem zadzwonit po
taksowke dla nas.

Wyraznie nie zamierzat powiadamiac policji. Po prostu nie chciat pakowac sie w
ktopoty. A gdy taksdwka przyjechata, polecit kierowcy: hotel ,Dedeman".

Tam recepcjonista byt bardziej wyrozumiaty. Kiedy zapewnitam go, ze
nastepnego dnia zatatwimy formalnosci paszportowe, spytat:

- Czy ma pani ktopoty z policjg?
- Zadnych - odpartam.

- W porzadku - powiedziat. Potem polecit, bym wpisata sie pod fatszywym
nazwiskiem. Podatam w rejestrze nazwisko panienskie: Betty Lover.

W pokoju obie z Mahtab wzietySmy goracg kapiel. Umytysmy zeby i zapadtysmy
w bfogi sen.

Rankiem zatelefonowatam do Amahla:

- Bettiii! - zawofat radosnie. - Gdzie jestescie?

- Esfahan! - odpowiedziatam petna szczescia.

Wydat okrzyk zadowolenia na te zaszyfrowang nazwe Ankary.

- Jak sie macie? Czy wszystko dobrze poszto? Czy byli dla was dobrzy?

- Tak - zapewnitam. - Dziekuje. Dziekuje po stokro¢. Och, Boze, dzieki z catego
serca!
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Potem objadatysmy sie na $niadanie jajkami i odsmazanymi kartofelkami
polanymi keczupem. PitySmy sok pomaranczowy. Haustami potykatam
prawdziwg kawe.

Po $niadaniu ztapaty$my taksdwke i pojechaty$my do ambasady Stanéw
Zjednoczonych. Kiedy pfacitam za kurs, Mahtab popiskiwata:

- Mamusiu, popatrz. Popatrz! - palcem wskazywata na amerykanska flage
powiewajgcg ha wietrze.

Po wejsciu podatySmy nasze nazwisko urzedniczce w kabinie ze szkfa
kuloodpornego. WreczytySmy jej nasze paszporty.

Po chwili zjawit sie mezczyzna, stanat za urzedniczka. Przedstawit sie jako Tom
Murphy, wicekonsul. Juz zostat powiadomiony przez Waszyngton.

- Przepraszam za to, co zdarzyto sie w nocy. Obiecuje pani, ze ten straznik nie
dostanie premii w przysztym roku. Czy nie zechciataby pani pozostac kilka dni i
zwiedzi¢ Turcje?

- Dziekuje, nie! - zawotatam. - Pierwszym samolotem chce wracaé¢ do domu.

- Dobrze. Zatatwimy formalnosci paszportowe i dzis po potudniu wsadzimy was
do samolotu - zapewnit.

Prosit, bysmy poczekaty kilka minut w hallu ambasady. Usiadtysmy na taweczce,
moje oczy napotkaty jeszcze jedng amerykanska flage, ktéra zawieszona byta na
pionowym maszcie w hallu. Poczutam jakis ucisk w gardle.

- Mahtab, czy mozesz uwierzyé, ze jedziemy do domu? Czy mozesz uwierzy¢, ze
w koncu jedziemy do domu?

Pomodlity$my sie obie po prostu: Dzieki Ci, Boze. Dzieki.

Gdy tak czekatysmy, Mahtab znalazta - lub ktos jej dat - kredki. Zajeta sie
rysowaniem na papierze listowym z naszego hotelu. W gtowie krecito mi sie z
przejecia, nie zwracatam wiec na nig uwagi, poki nie pokazata mi swojego
malunku. U gory strony byto ztociste storice. W tle - cztery rzedy brgzowych gor.
Na pierwszym planie natomiast znajdowata sie tddka - wspomnienie z domu w
Alpenie. Po jednej stronie narysowata samolot, czy moze ptaka. Na czarno
wymalowany byt typowy dom kurdyijski, jak wiele tych, ktére widziatysmy po



drodze. Dorysowata nawet dziury po kulach w scianach. W srodku znajdowata
sie czerwono-biato-niebieska flaga, powiewajgca na wietrze. Czarng kredka
Mahtab narysowata wysnuwajace sie z flagi stowo:

AMErICA
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POSTSCRIPTUM

Przybytysmy z Mahtab do Michigan 7 lutego 1986 roku, stwierdzitysmy, ze
wolnosc¢ nie zawsze ma smak tylko stodki. SzalatySmy z radosci spotkawszy sie z
Joem, Johnem, mamg i tatg. Nasz powrot przywrocit ojcu sity. Przez pewien
czas byt peten wigoru i radosci zycia, lecz w koricu pokonat go nowotwor: zmart
3 sierpnia 1986 r., w dwa lata po tym, jak Mahtab i ja wylgdowatysmy w
Teheranie. Bardzo nam go brakowato.

Mama usituje przystosowac sie do zycia bez ojca, czesto ptacze, wdzieczna jest
losowi za to, ze corka i wnuczka zdotaty wyrwac sie z piekta, ale martwi sie o
przysztosc.

Joe i John stanowili nieoceniong pomoc w ponownym przystosowaniu sie do
zycia. Sg dobrymi synami, juz teraz to bardziej mezczyzni niz chtopcy, dodaja
nam sit swym mtodzienczym entuzjazmem.

Nie mam zadnych wiesci o moich przyjacidtkach - Szamsi, Zari, Alice i Fereszte.
Zadna nie wiedziata o moich planach ucieczki i mam nadzieje, ze zadna nie
miafa z tego powodu przykrosci. Nie moge ich teraz narazac¢, kontaktujac sie z
nimi.

Helen Balassanian nadal pracuje w Sekcji Interesdw USA przy ambasadzie
Szwajcarii w Teheranie, robigc co w jej mocy, by pomagaé innym ludziom,
znajdujgcym sie w sytuacji podobnej do moje;j.

Woystatam krétka informacje do Hamida, wtasciciela sklepu z meska konfekcjg w
Teheranie. Jego telefon umozliwiat mi kontakt z Helen, Amahlem i innymi. W



odpowiedzi otrzymatam list z datg 2 lipca 1986 dostarczony mi przez osobe
trzecig. Oto, co napisat:

Moja dzielna Siostro Betty,

Nie potrafie wyrazic tego, co czutem, gdy dostatem Ust od Ciebie. Usiadtem
przy biurku i po raz pierwszy od dawna poczutem zadowolenie. Zawotatem zone
i opowiedziatem jej Twojg historie. Ona takze sie ucieszyta. Wszyscy bylismy
zadowoleni, ze jestes wreszcie w domu
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i dobrze sie miewasz. Jak wiesz, bardzo polubitem Ciebie i Twojg malutka,
$liczng towarszyszke M! Nie zapomne was do konca zycia.

Jakie$ dwa miesigce temu zamknieto moj sklep pod zarzutem sprzedawania
koszulek z angielskimi napisami, tak wiec nie pracujemy obecnie. Sytuacja
pogarsza sie z dnia na dzien. Mysle, ze miatyscie szczescie.

Pozdréw ode mnie M i zt6z w moim imieniu wyrazy szacunku dla Twoich
rodzicow.

Niech Bog ma Was w swojej opiece Hamid

Litosciwy bankier pozyczyt mi pienigdze, abym mogta natychmiast zwrdcic dtug
Amahlowi. W koncu 1986 roku on sam planowat ucieczke, lecz projekty te
zostaty unicestwione wskutek kontrowersji na tle dostaw amerykanskiej broni
do Iranu, co spowodowato wiekszg czujnos$é stuzb bezpieczenstwa.

Hatas wokét amerykanskich dostaw broni byt niespodziankg zaréwno dla mnie,
jak i dla kazdego, kto przebywat w Iranie w ciggu kilku ostatnich lat. Tutaj zas
wiadomo byto powszechnie, ze USA zaopatrujg w bron obie walczace strony:
Iran i Irak.

Ponowne przystosowanie sie do zycia w Ameryce byto nie lada problemem dla
Mahtab, ale uporata sie z tym dzieki elastycznosci mtodego wieku. W szkole ma
same pigtki, znow jest szczesliwym, promiennym dzieckiem. Czasem teskni za
tatusiem - nie tym obtgkanym cztowiekiem, ktory trzymat nas jako zaktadniczki
w Iranie, ale za dawnym, kochajgcym ojcem, uwielbiajgcym nas obie. Teskni



takze za krolikiem. Przeszukatysmy wszystkie sklepy z zabawkami, lecz nie udato
sie znalez¢ takiego samego.

Po naszym powrocie do Ameryki spotkatam Terese Hobgood, urzedniczke
Departamentu Stanu, ktdra pomagata mojej rodzinie przez cate péttora roku,
kiedy trwat ten dramat. Zgodzita sie ze mng, ze nalezy opowiedzie¢ moje
przezycia, zeby ostrzec innych. Wydziat, w ktérym pracuje Teresa, zajmuje sie
wszystkimi przypadkami kobiet i dzieci zatrzymanych wbrew woli w Iranie i
innych krajach muzutmanskich. W swojej kartotece ma obecnie ponad tysigc
takich spraw.

Mahtab i ja musimy pogodzic sie z myslg, ze by¢ moze nigdy nie uwolnimy sie
od Mudiego, znajdujgcego sie pot Swiata drogi od nas. Jego zemsta moze nas
dosiegng¢ w kazdej chwili - albo bezposrednio, albo tez przez ktéregos z jego
niezliczonych siostrzencow. Mudi wie doskonale, ze jesli w jakis sposéb uda sie
mu $ciggna¢ Mahtab do Iranu, prawo tego kraju stanie catkowicie po jego
stronie.

By¢ moze nie wie on o tym, ze moje pragnienie zemsty jest rownie
bezwzgledne, jak jego. Obecnie zaréwno w Stanach, jak i w Iranie mam
poteznych przyjacidt, ktorzy nigdy nie pozwolg mu zatriumfowaé nade
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mng. Nie moge podawac w tym miejscu szczegdétowo, jakie Srodki
przedsiewzietam. Powiem jedynie, ze obie zyjemy pod przybranymi imionami i
nazwiskami w nie ujawnianym miejscu - gdzies w Ameryce. O Mudim nie mam
zadnych wiadomosci, z wyjatkiem tego, co przekazata mi Ellen w liscie z 14 lipca
1986 r., ktory wystata do mojej matki, ta zas oddata go mnie:

Droga Betty Mam nadzieje, ze list ten znajdzie Cie w dobrym zdrowiu i
szczesliwg. W gruncie rzeczy liczytam na to, ze Ty pierwsza do mnie napiszesz i
powiadomisz, co sie dzieje. Wydawato mi sie przeciez, ze jestesmy
przyjaciotkami.

Kilka razy po Twoim zniknieciu odwiedzilismy Twego meza. Pomagatam mu
nawet w poszukiwaniach. Tak bardzo sie martwitam. Spodziewatam sie
najgorszego. Dotgd nie wiem, co sie z wami stato.



Obecnie juz od kilku miesiecy nie widziatam sie z doktorem Mahmudi.
Wpadlismy do niego kiedys, ale nie byto go w domu. Przez catg zime, nawet po
iranskim Nowym Roku, wpadalismy do Was, by by¢ z nim w kontakcie. Za
kazdym razem batwan sniegowy, jakiego ulepityscie z Mahtab, byt coraz
mniejszy i mniejszy, az ktdregos dnia zostata juz tylko cyklamenowa szarfa na
ziemi. Rozptynat sie w powietrzu, podobnie jak to stato sie z Wami...
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StOWNIK
TERMINOW
PERSKICH

Aba - szata podobna do peleryny, noszona przez muzutmanskich duchownych,
przypomina czador i jest umocowana za pomoca elastycznego pasa

Aga - pan

Aj Ghuda - O Boze!
Alhamdulillah - Bogu dzieki
Allah akbar - Bog jest wielki
Alman - Niemcy

Amme - ciotka

Amme Bozorg - czcigodna ciotka
Arnu - stryjek

Aszghali - Smieciarz

Azan - wezwanie na modlitwe
Azizam - kochanie

Baba - ojciec

Baba Hadzdzi - ojciec, ktory byt w Mekce
Bad - zty, zta

Bandari - wesota ludowa muzyka z potudnia Iranu, zakazana przez ajatollaha
Chomejniego

Barbari - owalny chleb
Bebachszid - przepraszam

Bedehman - daj mi to



Beszin - siadaj

Bia - chodz

Bibi Hadzdzi - kobieta, ktora byta w Mekce

Bozorg - wielki, czcigodny

Chanum - pani

Choresz - gesty sos z jarzyn i kawatkdw miesa, z przyprawami
Chub - dobrze

Czador - kawat tkaniny w ksztatcie potkola, ktory okrywa ramiona, zastania
czoto i podbrddek, odstaniajgc tylko oczy, nos i usta; przypomina zakonny habit
z dawnych czaséw

Czaszm - chetnie

Czelokebab - iraniska potrawa, kebab podawany na porcji ryzu
Czi michali? - czego chcesz?

Da daghighe digar - tylko dziesie¢ minut

Da'idzan - drogi wujek

Dombe - kurdiuk, zwat ttuszczu zwisajgcy pod ogonem ttustoposladko-wych
owiec hodowanych w Iranie

Dozari - moneta wartosci dwoch riali
Eid - swieto
Eid-e-Qorban - Swieto Ofiar

Estakan - mate szklaneczki o pojemnosci ¢wierc filizanki, w ktérych pije sie w
Iranie herbate

Ghaza - jedzenie

Hadzdzi - cztowiek, ktéry odbyt pielgrzymke do Mekki



Haft sin - sofra zastawiona siedmioma potrawami o symbolicznym znaczeniu,
ktdrych perskie nazwy zaczynajg sie na litere s (haft znaczy siedem, sin - to s)
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Hammam - faznia publiczna

Haram - grobowiec muzutmanskiego swigtobliwego meza znajdujacy sie w
meczecie; pielgrzymi dotykajg haram i modlg sie przy nim

Indza - tutaj
»,Khayan" - wychodzgca w Teheranie gazeta w jezyku angielskim
Lawasz - ptaski, przasny chleb

Maghna'e - duza chusta ,,Mahdzuba" - wydawany w Iranie magazyn w jezyku
angielskim dla muzutmanskich kobiet, kolportowany na catym swiecie
Mahmud - imie wiasne, znaczy , pochwalony" Mahtab - Swiatto ksiezyca Man
chali, chali, chali motaassefan - bardzo, bardzo mi przykro Manto - diugi ptaszcz
bez wciecia w pasie Marg bar Amrika - smier¢ Ameryce Marg bar Israil - Smieré
Izraelowi Marse - porzyprawa ziotowa Maszallah - Chwata Bogu Masdzid -
meczet Moharram - miesigc zatoby Morde - umarta Morgh - kamien
modlitewny, maty

wzgorek z utwardzanej gliny Motaszakker - dziekuje Munafigin - dost.
,obtudnicy", tak okresla sie w Iranie ruch oporu wystepujacy przeciw
Chomejniemu Mustakim - prosto Na - nie

Nadzes - nieczysty Nagu - nie méw Nakon - nie réob tego Namaki - sprzedawca
soli Nanni - pielegniarka Nasr - solenna przysiega, Slubowanie Bogu

Nazdik - bliski
"Nistesz - nie ma
Nouruz - perski Nowy Rok

Pakon - popularny samochdd produkcji iranskiej



Pasdar - specjalne oddziaty policji patrolujgce ulice w samochodach (mezczyzni
w biatych nisanach, kobiety w biatych pakonach) i sprawdzajace,

pisami islamu; pasdarowie patrolujg takze granice Iranu Rial - jedostka
pieniezna w Iranie, jeden rial réwna sie mniej wiecej jednemu centowi
amerykanskiemu Rusari - chusta wigzana pod szyjg Sabzi - Swieza zielenina
(bazylia, mieta, pory, szpinak, natka pietruszki), Swieze gatazki kolendry itp.)
Sag - pies; obelzywy epitet Sajjed Chandan - dzielnica Teheranu Sajjid - tytut
religijny, ktory oznacza, ze jego posiadacz pochodzi w prostej linii od proroka
Mahometa, po mieczu i po kadzieli Salam - witaj

Savak - tajna policja szacha Seda Zafar - poczatek ulicy Zafar Sofra - cerata
rozktadana na podtodze

jako obrus Szoma Englizi sohbat mikonid? - czy

mowi pan (pani) po angielsku? Ta'arof - iranski zwyczaj czynienia w
rozmowie grzecznych lecz pustych propozycji i obietnic Taawone - sklep
spotdzielczy Tamum - koniec, gotowe Tasbih - rézaniec muzutmanski sktadajgcy
sie z wielokrotnosci 33 paciorkéw Tupchune - plac w Teheranie, na ktérym
znajduje sie gtdwna centrala telefoniczna Zud basz - szybciej
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