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Nikt mi nie wierzy, lecz dokladnie pamigtam dzien
swoich narodzin. Troche¢ przypominal przebudzenie.
A w zyciu najgorsze bywaja poranki. Jak dzis.

Na dworze mroéz. Stoje na balkonie, od zimna
zgrabialy mi rece. Wieje. Pale obrzydliwego papierosa,
od ktérego chce mi si¢ rzygad, ale pale go do konca.
Do filtra. Nie bedg si¢ torturowaé zegarkiem. Wystar-
czy to, co mam, bez jakiegokolwiek wysitku. Nigdy nie
lubitam sylwestrowych zabaw. Ludzie si¢ ciesza, a dla
mnie jest w tym dniu co$ przygnebiajacego. Im jestem
starsza, tym przygnebienie narasta. Nie moja wina, ze
urodzitam si¢ 1 stycznia.

Tak czy inaczej ten fakt wiele zdeterminowal. Od
zawsze 1 niemal wszedzie: w przedszkolu, w podsta-
wowcee, w liceum, a potem na studiach zawsze bylam
najstarsza. Albo pierwsza na liscie. A wiadomo, pierwsi
majq najgorzej. No 1 w Nowy Rok mam zwykle kaca.
Tak jak pozostali, tyle ze moj jest podwojny. Jak dzis.

W glosnikach slysze¢ muzyke z Psdw, w oczach
blyszcza mi lzy. Moze dlatego, ze upilam si¢ czystar
Jedno jest pewne. Nie ma lepszej nuty niz z Pasikow-
skiego, szczegodlnie jesli cieplej wodki nie ma czym
popijac. A mito$¢ nie pomaga. Moze by¢ co najwyzej
jednym 2z dodatkéw, jak cigzka choroba, wybuch
bomby czy cokolwiek innego, ale nie wplywa na zadna
z nas, na nic. Jak kaftan bezpieczenstwa — nie leczy, ale
krepuje.



Dawno zauwazylam, ze bywaja takie noce, kiedy
umieramy, by chwil¢ pdzniej powstac, odrodzi¢ sig
znowu. One sg jak misterium. Zblizamy si¢ do dru-
giego czlowieka tak blisko, ze juz bardziej nie mozna.
Odkrywamy najbardziej migkkie czesci siebie, zasle-
pieni miloscia, chemia czy jeszcze czym$ innym. To
jak kopulacja moézgéw, wymiana doswiadczen, mysli,
wspomniel 1 danych. A potem przychodzi ranek.
I szlag trafia wszystko w oparach codziennej szarosci.
W naszym jezyku istnieje stlowo na nazwanie tego,
czego nazwac nie potrafimy. Chujowo. I wlasnie tak
si¢ teraz czuje.

2.

Swiatla: czerwone, zielone, fioletowe. Rytm. Umc,
umc, umc, bum tarara. Blyszczaca kula kreci si¢ pod
sufitem, migajac dziesiatkami blyskéw. Fuckeble mini,
marszczone, blyszczace, kiecki zalatujace tania dziwka,
przydrozna tipsiara na przerwie w trasie. Podpity sak-
sofonista, w rozchelstanej bordowej koszuli, z plamka
po majonezie na brzuchu. Co$ gra, sam pewnie nie wie
co, ale w tej sytuacji jest to niezwykle na miejscu. Nic,
tylko postawi¢ na stoél jeszcze jedna pollitréwke albo
zero siedem 1w tle zimnej rzeczywistosci chla¢ ja do
kofica. Pi¢ i plakaé, ptakac 1 pi¢. I tak za chwile zacznie
padac $nieg. Wszystko zasypie. Znikng slady tego, co
jeszcze przed chwilg byto wazne, istotne, prawdziwe.

— Kochasz mnie? — pytam go, zerkajac zza stolu.
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— Tak — odpowiada. — Kocham cie.

— Nawet jesli jestem wariatka?

— Nawet jesli — mowi — jeste§ jedynym czlowie-
kiem, jakiego znam, ktory zawsze moéwi prawde,
amimo to 1 tak nikt go nie stucha. Oprécz mnie
oczywiscie.

— Oczywiscie — powtarzam. — Ale to mi wyglada
na definicj¢ wariatki.

— Tak sadzisz?

— Jestem pewna — mowie, wyjmujac ostatniego
dzi§ papierosa.

Nikotyna oszolomila mnie bardziej niz szampan
o dwunastej, muzyka 1 taniec przez cala noc. No i ta
pieprzona wodka. Bo majac dowdd osobisty, nalezy
pi¢ wodke. Inaczej nie wypada. Trzeba by¢ patriota.
Za Grunwald, za powstanie warszawskie, za Wester-
platte, Monte Cassino i, do chuja, nawet za Uni¢ Eu-
ropejska trzebal Jutro, czyli dzis, bede miec zajebistego
kaca — mysle. Jak zwykle. Jak co roku.

— Istnieje takie prawdopodobiefstwo — mowi.

— 7 drugiej strony wiem — mrucz¢, a on stucha
uwaznie — ze gdybym nie byla wariatka, nie mogliby-
$my by¢ razem. Jako normalna nie wytrzymalabym
z toba, wiesz?

— Wiem.

— Kocham cig, bo jestem szalona. A nie dlatego je-
stem szalona, ze cie kocham. To zasadnicza réznica.

— Nie ma innego wyjscia? To jedyna mozliwosé? —
Maz odpowiada pytaniem.



— Nie ma.

Mam dosy¢. Dosy¢ wszystkiego. Dosyé petow,
szampana, tego cholernego saksofonisty, Psdw, sylwe-
strowych bali, urodzin i calej reszty tez mam dosy¢.
Wilasnie skoniczylam czterdziesci lat i weale mnie to
nie cieszy. Bo co w tym wesolego? Przez cale zycie
wszystko bylo proste i oczywiste. Teraz jest praw-
dziwe, ale czuj¢ si¢ zagubiona. A ta prawdziwo$¢ prze-
pelniona informacjami, kolorami, historiami — wszyst-
kim, jest taka nierzeczywista. Czasem wolalabym, zeby
bylo inaczej. Jak kiedys. Wolalabym by¢ gdzie indzie;.
Nie wiem gdzie dokladnie, lecz wiem, ze w zajebiste]
szczegoblnosci nie tu, gdzie si¢ znalaztam.

— Jestem zmeczona.

— A ja pijany.

— Wracamy do domu?

— Wracamy.

Taksowka trzesie si¢ na wybojach opustoszatego
miasta jak woz drabiniasty. W radio znow stysze ten
sam, pieprzony saksofon. Ta sama pieprzona melodia.
Znam ten utwor, tylko nie moge sobie przypomniec
skad. Czy bedzie mnie przesladowal do nastegpnego
grudnia? Albo, co gorsza, przez nastgpne czterdziesci
lat? Moze tak wlasnie zaczyna si¢ staro$¢?

— To blues. — Maz mruczy pod nosem.

— Co powiedziales, kochanie?

— Niedobrze mi.

— Aha.

— Wszystkiego najlepszego.
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— Co moéwisz?

— Nic.

Konwersacja na poziomie czwartej nad ranem.
Kieruje oczy ku niebu. Chmury ocieniaja nieregularnie
$nieg. Jest pelnia. Ksiezyc wyglada picknie. Przypo-
mina mi pewien mrozny ranek na przystanku, kiedy
mialam dwadziescia lat. Dwadziescial Niby tak nie-
dawno, a jakby calg wiecznos$¢ temu.

Stada czarnych ptakéw. Nie wiem, gawronow, je-
banych wron, krukéw? Niewazne. Ich widok, kiedy
krakaly, machaly skrzydtami albo kroczyly niespiesz-
nie po ziemi, ruszajac jednoczes$nie szyjami, przypra-
wial mnie o mdlosci i czynil t¢ sceng, ten mrozny ra-
nek na tym przekletym przystanku wizja tragiczna.
Moglam to znies¢ tylko dzigki tej jasnej, ztotawej pla-
mie na jasniejacym od $witu niebie.

Teraz ten sam ksi¢zyc mam gratis. Jest tak samo
pickny, czysty i niepretensjonalny jak wtedy. Bez ma-
lomiasteczkowosci, bez zawisci, jednakowy, sprawie-
dliwy. Dla wszystkich. I tylko dla mnie.

Maz opiera si¢ o moje rami¢. Jego dotyk jest cie-
ply, kojacy. Na wiele pytant mozna znalez¢ odpowiedz,
trzeba tylko poczekac. Moze dzisiaj wystarczy do rana?
To jedynie kilka godzin. Cho¢ za oknem takséwki noc
trwa w najlepsze, do switu jeszcze daleko.



3.

W domu, jak zwykle, zostaje w garderobie odro-
bing za dlugo. Uwielbiam t¢ chwile, te okruszki minut
i sekund tylko dla mnie. Jestem wtedy sama ze soba.
Kazdy potrzebuje takiego samotnego istnienia, cho-
ciazby przez chwile.

Za drzwiami slysze jego ciche chrapanie. Usmie-
cham si¢ cieplo. Mam prawie wszystko, o czym marzy-
tam. Me¢za, ktory mnie kocha. Pieniadze, ktére wydaje.
I nawet ten kochany stolik z o$wietlonym lusterkiem
do demakijazu, jakiego zawsze pragnetam. Moge ma-
lowa¢ swoje obrazy. Ale w §$rodku jestem spalona.
Sciernisko w sierpniu, las po wyrebie, elektrownia
w Czarnobylu po 1986 roku.

— Drodzy panstwo — slysz¢ — wlasnie minegla
czwarta zero zero. Jest pierwszy stycznia dwutysi¢cz-
nego...

Spieprzaj! — mysle zirytowana. Nie trzeba mi przy-
pominaé. Siggam, by wylaczyé odbiornik, ale
w polowie drogi zatrzymuje reke. Palec zastyga
w powietrzu. Znow ten utwoér. Trzeci raz dzisiaj.
Dziwne. Moze to nie przypadek? Z pewnoscia, bo zy-
cie nie zna przypadku. Wszystko zawsze jest z gory
zaplanowane. Jestesmy tylko trybikami, ktére naoli-
wiajq si¢ naszymi planami. Niech zostanie.

Zmywam makijaz. Mam piasek pod powiekami.
Kolor nocy woké! oczu znika. Juz wiem, to Stare Do-
bre Malzenstwo. Patrze¢ w lustro. Odbija si¢ w nim
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twarz kobiety, wciaz mlodej, lecz bez blasku, jaki wi-
dywalam jeszcze kilka lat temu. Zdjely go wspomnie-
nia, ktore teraz szarpia niczym wilki.

— Jakie by one byly — nie wiem, dlaczego szepce
do siebie glo$no — z czasem wszystkie staja si¢ dobre.
Dlatego zawsze s lepsze od marzen.

— Tak myslisz? — W glowie natychmiast stysze py-
tanie.

— Nie mysle. To pewnos¢ — odpowiadam niemal
bezglosnie.

To jak modlitwa. Codzienna rozmowa z Bogiem.
Nie ktami¢. Czy modlac si¢, trzeba bez sensu powta-
rza¢ regutke? Naprawde uwazam, ze tak nie jest, a te
stowa po latach okazuja si¢ bardzo prawdziwe. Wola-
labym, aby bylo inaczej, ale nie mam wyboru. Marze-
nia zamienily mi zycie w udreke i stalo si¢ ono kosz-
marem. Dotad nie potrafi¢ si¢ z niego obudzié. Jesli
milo$¢ jest kara, to moje zZycie jest tego najlepszym
dowodem.

— Ale przeciez nie zawsze tak byto. — Stysze.

— To prawda. Nie zawsze — odpowiadam, kiwajac
glowa. — Migdzy niebem a pieklem mozna znalezé
troche miejsca na milos¢. Tylko potem trzeba umiec¢
si¢ przebudzié.

4.

Tamtej wiosny $rednia placa wynosi sto siedem ty-
siecy zlotych. ,,Gazeta Wyborcza” ukazuje si¢ po raz
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pierwszy, zostaja zniesione kartki na benzyne, talony
na samochody 1 kwity na wegiel. Rozpoczynaja si¢ ob-
rady Okraglego Stotu, a ja i Laura wracamy z kina ze
Sztuki kochania z Machalicg jako doktorem Pasikoni-
kiem. Ale prawde mowiac, nic mnie to nie obchodzi,
kiedy kilka tygodni poézniej Szczepkowska w ,,Dzien-
niku Telewizyjnym” powie, ze wlasnie ,,skofczyl si¢
w Polsce komunizm”. Ja jestem woéwcezas studentka
pierwszego roku Akademii Sztuk Picknych na Wy-
dziale Malarstwa 1 Rzezby we Wroctawiu. Zamierzam
zostac artystka malarka. Nie jestem juz nastolatka 1 po
raz pierwszy zakocham si¢ naprawde. Tylko to sig¢ li-
czy. Prawie.

— Jak ma na imig¢? — pyta Laura.

— Igor.

— Przystojny?

— O tak! — odpowiadam. — Ma brazowe oczy, dtu-
gie rzesy 1 ksztaltny nos. Wysoki jest, duzo wyzszy niz
ja.

— Jak go poznatas?

Uzywam bezwstydnie slow ,,milos¢”, | literatura”,
wsztuka” 1 przyszto$¢”. Nie przypuszczam, ze moze
mnie spotka¢ co$, co zmieni nastepne dwadziescia lat
mojego zycia.

— Widziatam go na balkonie, w naszym akademiku
— wzdycham.

—Aaa, juz wiem! Widzialam go —drwi przyja-
ciotka. — Ale jak go poznalas? — naciska.

— Dopiero zamierzam go poznac.
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—A... zamierzam! To co innego. Wszytko przed
tobaq.

— To znaczy co?

— No, mozliwe, ze nic. Niewazne, moze tobie si¢
poszczescl. Tego ci zycze. A teraz lepiej powiedz, jakie
ma dlonie.

Zawsze zwraca uwage na dlonie u chlopcéow, nie
wiem czemu.

Poznaly$my si¢ na egzaminach, a potem zamiesz-
kaly§my razem w akademiku. Zaprzyjazni¢ si¢ z nia na
cale zycie. Jest moim przeciwienstwem i to jest najbar-
dziej niezwykte. Potwierdzamy regule, ze przeciwien-
stwa potrafiag si¢ przyciaga¢. Odmienne charaktery
wzajemnie si¢ uzupelniaé. Ferromagnetyczna ludzka
natura.

— Nie wiem. Nie widzialam jeszcze — méwig. — Ale
zobaczylam jego usmiech.

—1I?

— Nie potrati¢ zapomnie¢ tego blysku w oczach,
kiedy mnie dostrzegl. Rozumiesz? Przesladuje mnie
widok jego twarzy, kiedy si¢ usmiechal. W prawie kaz-
dej twarzy go widze. W telewizji, na ulicach,
w myslach. Wszedzie. Zadbany, chociaz nieogolony,
ale z tym mu jeszcze bardziej do twarzy. Taki typ,
wiesz — wzdycham — niegrzecznego chlopca. Juz na
pierwszy rzut oka widac, ze to niezte zidtko.

— Zazdroszcze ci.

— Czego?

— No, jego.

12



—Ty?

— No, a co? Jestem jaka$ inna?

— Laura, prosze — oburzam si¢ — przeciez jesli ze-
chcesz, mozesz mie¢ kazdego faceta. Uwodzenie masz
we krwi. Jak hemoglobing. Nie to, co ja. Mnie poca-
towal w zyciu jeden, jedyny facet! Co zreszta 1 tak nie
ma znaczenia. A ty — wystarczy, ze kiwniesz palcem.

— Nic nie rozumiesz.

— No to wyjasnij.

— Moze 1 moge mie¢ kazdego, ale nigdy nie spra-
wie, aby ktory$ patrzyl na mnie tak, jak ten twoj Igor
patrzy na ciebie. Rozumiesz? To ty mozesz czué si¢
szczeSliwa.

Szczegsliwa? — zamys$lam si¢ na chwile. Nie umiem
znalez¢ sléw, ktore oddalyby moje uczucia. Co to
w ogole jest to szczescie? 1 czy istnieje? Zwykle 1 tak
wszystko koficzy si¢ na mezu, psie, rybkach w akwa-
rium 1 pieluchach na balkonowym sznurku. I to catym
uporzadkowanie. Zazgbiajace si¢ koéleczka. Dom,
przedszkole albo szkola, praca, obiad, telewizor do
dziewigtnastej, a potem lazienka, troche¢ seksu, jak
starczy sil, i budzik na rano, na t¢ sama por¢ co zaw-
sze. Bo tak trzeba. Tylko biate lub czarne. Dopaso-
wane zabki codziennosci ze zbednymi kilogramami i
cellulitem w promocji. Gratis. Rachunek bez reszty.

— Co masz na mysli?

— No, ze sie zakochatas.

— Myslisz?

— Jako$ mi na to wygladasz.
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No bo ile znam szczesliwych par? Fakt, kilka. Ale
czy naprawde sa szczgSliwi? Moze tylko przyzwyczaili
sic do siebie i sa razem z lenistwa albo przyzwyczaje-
nia? Bo na pewno nie z mitosci.

W niej samej kiedys, na poczatku, moze zatlilo si¢
co$ na chwile. Moze nawet palilo si¢ jasno. Ale potem,
jak zwykle, zgasto niepostrzezenie. Zwiewne uczucie
zdmuchnigte przeciggiem kolejnego poranka wypel-
nionego oczekiwaniem na mroznym przystanku na
autobus do pracy podskakujacy na dziurach w asfalcie.

— Muszg¢ go blizej pozna¢ — postanawiam.

— Stusznie. Ale jak ci¢ znam — Laura kpi ze mnie —
z ta twojaq odwaga moze to nie by¢ latwe. A na pewno
nie szybkie.

— Przestan. — Karce przyjacidtke, choé¢ wiem, ze
ma racje.

Jestem nieSmiata jak malo ktora dziewczyna. Za-
zdroszcze wszystkim, choc¢by Laurze, ze moze podejsc
do chlopaka ot tak, bez ceregieli, i zaczaé flirtowac,
jesli tylko przyjdzie jej na to ochota. A nie jestem prze-
ciez brzydka. Wprawdzie piersi mam mniejsze niz Lau-
ra, ale za to duzo ladniejsze oczy, nie mowiac juz
o pelnych ustach.

— I co? Bedziesz czekac i wzdychad, przypominajac
sobie, jak pierwszy raz pojawil si¢ na balkonie? — pyta
Laura, a ja mysle, ze chcialabym by¢ tak przebojowa
jak ona.

— A co mi pozostaje?

— Poznac¢ go!
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— Tak po prostu?

— Tak!

— Musz¢ poczekac.

— Na co?

— Przeciez nie mogge zaczepic¢ go ot tak, na koryta-
rzu — bronig si¢ — w stoléwee albo przyjs¢ do jego po-
koju!

— Niby dlaczego? — Przyjaciétka nie posiada si¢ ze
zdziwienia.

— No jak to?

— Normalnie — wzrusza ramionami. — Znajdz jakis
pretekst. Nawet najglupszy. Co w tym trudnego?

— Ja tak umiem, nie potrafie.

— Szybka to ty nie jestes.

Umartabym chyba ze wstydu. Igor mi si¢ podoba,
ale jak tylko pojawia si¢ w poblizu, paralizuje mnie
strach. I te cholerne rumience, ktorych juz chyba nigdy
si¢ nie pozbede¢! Kiedy Laurze podoba si¢ jaki$ facet,
patrzy na niego z usmiechem. A kiedy Igor pojawia si¢
w poblizu, musze¢ udawac, ze go nie zauwazam. Jestem
pewna, ze wreszcie zauwazy, jak czerwienieja mi si¢
policzki.

— Co mam zrobic?

— Ales ty glupial

— Wiem, wiem.

— To wszystko przez ten twoj Kosciol.

— Laura, dajze spokd;!
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— Ale taka jest prawda, kochana. Zamiast modli¢
si¢, aby do ciebie podszedl, powinnas chwyci¢ prze-
znaczenie w swoje rece. I po sprawie. By¢ albo nie by¢.

—Yatwo ci méwic! Tobie nie sprawia to zadnego
problemu.

— Bo to nie jest problem.

Usmiecham si¢. Dobrze wiem, ze Laura, cho¢ ko-
cha mnie jak siostre, uwaza jednoczesnie za dziwadlo.
I ma troche racji. Mam dwadziescia lat 1 wciaz jeszcze
nie spedzilam pierwszej nocy z mezczyzna. Ona to
zrobila juz pierwszej klasie liceum.

— Dla ciebie wszystko jest proste 1 oczywiste.

— Daj spokdéj — odpowiada. — Za duzo myslisz
1 marzysz. Mniej marzen, wigcej dzialania.

Potem ILaura znika w nocy, a ja zostaj¢ sama
w pokoju z Emily Bronté albo Jane Austen. Czasem
z innych powodoéw: egzamin, post albo... Niewazne.
Lubig te jej eskapady. Wraca kilka godzin pdzniej, pel-
na tajemniczych zapachéw, wspomnien, podpita, zme-
czona, ale szczeSliwa.

— Upolowala$ cos dzisiaj? — pytam.

— Chcesz wiedziec?

I wtedy, dopéki nie zasnie, opowiada w ciemno-
$ciach, co przezyla. A ja nie moge w to uwierzy¢. Mo-
ze mnie oszukuje, zmysla alko koloryzuje? Nie wiem.
Ale te pocatunki w bramach, pieszczoty na klatkach
schodowych albo seks z chlopakami bez imion, bez
twarzy, podniecaja mnie. W takie noce, kiedy Laura
szeptem opowiada przygody, czuje, jak gdzies we mnie
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rodzi si¢ cos, czego nigdy wczedniej nie do-
swiadczylam. Jakie$ ekstatyczne cieplo, tam pod brzu-
chem. Mam ochot¢ tego dotknac, poczué, wyzwolic
sig, lecz nie rozumiem dlaczego. I tylko zdaje sobie
sprawe, ze to co$§ nadchodzi. Nieublaganie. Nieuste-
pliwie. I mecza mnie wyrzuty sumienia, bo przeciez
myslac tak, najzwyczajniej grzesze przeciw Bogu.

5.

Drzwi uchylaja si¢ z cichym skrzypnieciem. Od-
wracam wzrok znad pigknie wydanego albumu malar-
stwa Modiglianiego. I w tej samej chwili jak porazenie
pradem dopada mnie po kregostupie wraz nieprzy-
jemnym dzwickiem jeszcze bardziej nieprzyjemny
dreszcz. To jest elektrowstrzas, jak piorun, jak blask.

— Igor — szczebiocze Laura w drzwiach — to moja
przyjacidtka, Julia. Poznajcie si¢. To o niej ci opowia-
datam.

Gramole si¢ jak fajtlapa z 16zka. Igor podaje mi
dlon. Czuje jej ciepto. W tej samej chwili przychodzi
mi na mysl, ze jestem rozczochrana jak jakie$ straszy-
dlo. Jezu! Nie mogla mnie Laura, do ci¢zkiej cholery,
ostrzec!? Jestem na nia wsciekla.

— Masz pickne imig, wiesz?

— Dzigkuj¢ — betkoczg.

— Jak u Szekspira.
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U Szekspira? Od dziecka to stysze, a mimo to ru-
mieni¢ si¢ jak dziewczynka z pensji, laleczka z blond
loczkami, rodem z pieprzonej wiktorianskiej powiesci.

— Masz pickne loki. — Nastepny komplement mnie
zawstydza.

— A cor Jestem rozczochrana?

— Nie, po prostu fajnie wygladasz. — Usmiecha si¢.
— Moéglbym dla nich oszaleé.

— Utf. Dzigki.

— Proszg bardzo. Ciesze¢ sig, ze si¢ poznali$my.

— Ja takze — odpowiadam, bo tylko na to mnie stac.

— Igor — wtraca si¢ Laura — mowiles, ze w przy-
sztym tygodniu bedzie jakie$ $piewanie na korytarzu?
Dobrze pamigtam?

— Tak — przytakuje bez zastanowienia. — Pomysla-
lem, ze jesli nie mialybyscie niczego ciekawszego do
roboty, to moze wpadlybyscie na koniec korytarza, co?
Razem rzecz jasna. Wezme gitare, zagram. Pospie-
wamy. Bedzie przyjemnie. Laura opowiadala, ze
umiesz $piewac.

— Przesadzita. Jak zwykle.

—Oj tam! Oj tam! Juz nie badz taka skromna. —
Laura natychmiast przejmuje inicjatywe. A ja zastana-
wiam si¢, czy ona to spotkanie zaaranzowala, czy zja-
wili sie tu z Igorem przypadkiem. — Przyjdziemy na
pewno — odpowiada za mnie.

Kiwnieciem glowy tez si¢ godze. To nie moze by¢
przypadek. Musiala to uknud.
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Gdy Igor wychodzi i drzwi si¢ za nim zamykaja,
stoj¢ dalej na $rodku pokoju niczym sierotka, Kopciu-
szek zaproszony na bal. Patrze na Laure z otwartymi
ustami, niema, zaszokowana, oszotomiona szczesciem.
A ona z triumfalnym u§miechem si¢ga po zielone jabl-
ko i rzuca sie z nim na t6zko.

—No co, smoluchu? — moéwi z pelnymi ustami. —
Dosy¢ juz mialam twojego wzdychania. Czas wzia¢ si¢
za swojego ksiecia.

6.

Kilka dni poézniej faktycznie si¢ spotykamy. Jest
czwartek, sesja juz blisko, ale w ogdle mnie to nie ob-
chodzi. Najwazniejszy jest Igor. A w akademiku zycie
plynie swoim rytmem. Pobudka, mycie, $niadanie
1 wyjscie na wyklady albo ¢wiczenia. Po szkole obiad,
czas wolny. Kolacja 1 znéw czas wolny do ciszy noc-
nej. Nauka to tylko dodatek.

— Co z Igorem? — pyta mnie Laura.

— Nic.

— Jak nic?

— Poza ,,cze$¢” na korytarzu nic nas ze soba nie
polaczylo. Jeszcze.

— Julka, ty mieszkasz w akademiku czy w klaszto-
rze?

— Nawet nie wiesz, jaka mam ochote, by podejs¢
do niego 1 zapyta¢ o cokolwiek. Tak jak ty bys to zro-
bila. Zada¢ nawet najgltupsze pytanie. Niewazne. Za-
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gai¢ o co$ blahego, byle tylko zblizy¢ si¢ do mezczy-
zny ze swoich fantazji.

— Wiec na co czekasz?

— Na dzisiaj.

— Na dzisiaj?

— Tak. Dzis§ $piewy.

— A, zapomnialam! Slusznie. No dobrze, ale po-
znalam was w zeszlym tygodniu.

— Co$ mnie powstrzymuje. Naprawde nie wiem co.
Uwazam, ze to chlopak powinien zrobi¢ pierwszy
krok. Jak by to wygladato, gdybym to ja wyszla z ini-
cjatywa?

— Gdzie ty zyjesz, kobieto? Normalniel Mamy dwu-
dziesty wiek!

— Wolg poczekacé cierpliwie.

— Na co?

— Dzisiaj to si¢ okaze.

W tamtych latach zZycie wygladato trochg inaczej —
usmiecham si¢ do wspomnien. Nie bylo Internetu,
komorek, w telewizji tylko jedynka i dwojka. Suzin
i Loska. A ja marzylam, ze moj ksiaz¢ wreszcie mnie
ZAUWAazy.

Wreszcie przychodzi wieczoér. Idziemy z Laura.
Jest kilkunastu ludzi. Najpierw rozmawiamy, $miejac
si¢ 1 zartujac. Pijemy tanie wino z butelki. Butelka we-
druje z rak do rak. I wtedy pojawia si¢ Igor z gitara,
awraz z nim w atmosfere tamtego wieczoru wkrada
si¢ blizej nieokreslony niepokd;.

— Zagrasz?
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— Zeby tylko! 1 za$piewam — méwi z czarujacym,
bezczelnym usmiechem.

Wzdycham, spogladajac na Laure. Tymczasem wi-
dze, ze co$ jej nie odpowiada. Ciekawo$¢ zzera mnie
od §rodka.

— Cor

— Widziala$ jego rece?

—Ico?

— Jakie$ takie... Ma ranki na nich — szepcze konfi-
dencjonalnie. — Widzialam strupki. A pod paznokciem
malego palca ma co$ czarnego.

—No i co z tego? Mnie to nie przeszkadza.

— O tak, tobie nic w nim nie przeszkadza. —
UsSmiecha sie.

Igor jest nowy, wigc nikt nie wie o jego talentach.
Cale towarzystwo zaczyna $piewac razem z nim. Igor,
grajac, zerka na mnie ukradkiem. Widze, ze co$ iskrzy
miedzy nami.

To jeden z najwspanialszych wieczorow z akade-
mika, jakie zostana w mojej pamigci. To byly czasy,
gdy ludzie jeszcze nie oddalili si¢ od siebie tak jak dzis.
Bylismy mlodzi, a on $piewal tak picknie. Dzem, Gre-
chuta, Wozniak. Imponuje mi.

Us$miecham si¢ do swoich wspomnieni, cho¢ dzi$
juz nie wiem, czy sq moje, czy mojego we mnie wroga.

— To pewnie przez ten motor.

— Jaki motor?

— Widziatam, jak wczoraj przy garazach naprawial
motor — wyjasnia Laura. — A smar jest czarny.
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— Dajze juz spokoj. Jedna mala kropka? To takie
wazne?

Laura si¢ usmiecha. Widze, ze si¢ zgrywa. Wszyst-
ko jedno —mysle —to i tak najprzystojniejszy facet,
jakiego w zyciu spotkalam. Tymczasem on zaczyna
gra¢ co$, czego nikt z nas nie kojarzy. Stuchamy, bo
brzmi pigknie. A kiedy konczy, przelamuje sie, po-
pchnieta przez Laure, 1 podchodz¢ do niego.

Po raz kolejny u$§miecham si¢ do tego, co ozywa
w moijej pamigci. Wedréwka wstecz bywa przyjemniej-
sza, niz mozna by bylo przypuszcza¢. Nurzam si¢
w przeszlosci.

— Pigknie grasz, wiesz? — zaczynam i nagle odczu-
wam w sobie spokd;.

Spoglada na mnie odrobing¢ za dlugo. Uspokajam
si¢ pod jego spojrzeniem. Igor wklada wlasnie gitare
do futeratu. Czuje, ze jest mi goraco. Co teraz powie-
dziec¢?

— Skad znasz ten utwor, ten o...? — pytam.

— O czwartej nad ranem?

— Tak, wtasnie ten.

— Niewielu go dotad slyszato.

— Ja nigdy. Ale szczegdlnie zapadl mi w pamigé.

— Opowiem ci. Pochodze¢ z Paczkowa — zaczyna.

— Nie znam.

— To takie mate, senne miasteczko — uSmiecha si¢
— gdzie prawie nic si¢ nie dzieje. M6j byly nauczyciel
muzyki w zeszlym roku wpadl na pomyst, aby zorga-
nizowac¢ ogoélnopolski festiwal. Wiesz, poezja $pie-
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wana, turystyczna, autorska, nieznane zespoly, poczat-
kujacy artysci. Bez komercji, bez tego wszystkiego, co
si¢ teraz zaczyna, takie troche harcerskie klimaty.

— Jestes harcerzem?

— Bylem kiedy$, dawno. — Widzg, Ze chyba troche
si¢ tego wstydzi. — Uwielbiam chodzi¢ po goérach i to
mi si¢ podobato w harcerstwie — ttumaczy. — Ale teraz,
wiesz, wszystko si¢ zmienia, komunizm si¢ kofczy. Juz
nie ma pienigdzy dla mlodziezy i dzieci. Harcerstwo
juz nie jest modne, pewnie nie przetrwa. A skoro mlo-
dzi ludzie uwielbiaja chodzi¢ po gorach 1 spotykaja sie,
zeby pospiewac i pograc na gitarze przy ogniu, to chy-
ba nie ma w tym nic zlego, prawda?

— Jasne.

— Postanowiliémy wigc zebra¢ takie towarzystwo.
I nazwali$my ten festiwal Terepaczkow.

— Podoba mi sie.

— Tam po raz pierwszy raz usltyszalem ten utwor.
Gralo go Stare Dobre Malzenstwo. Styszalem o nich
wczesniej, ale nie widzialem nigdy na zywo. Bardzo
przypadli mi do gustu. Nauczylem si¢ chwytow
1 tekstu. Mowili, ze w przysztym roku nagraja plyte,
nazwa ja Cgtery pory roku.

— No a piosenka?

— Co z nig?

— Jaki ma tytul?

— A, to Czarny blues o ciwartej nad ranem.

— Zagrasz jeszcze raz? — Odwazam sig, spogladajac
mu w oczy. — Tylko dla mnie?
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Jego spojrzenie jest jak niebo, pelne jasnego ble-
kitu. Czuje w nim cieplo.

Igor milczy chwile, patrzac znéw odrobine za dlu-
go, znad gitary w niezapietym futerale, po czym jakby
z pewnym wahaniem pyta wolno:

— Tylko dla ciebie?

— Tak.

— Hm... — Udaje, ze si¢ zastanawia. — Tylko pod
warunkiem ze zamiast mnie to ty go za$piewasz.

Natychmiast si¢ rumieni¢. Wiem, ze mam glos, ale
paralizuje mnie mys$l o $piewaniu dla kogos. Tym ra-
zem nie spuszczam jednak glowy.

— A masz tekst?

— Prosz¢. — Podaje mi zeszyt.

I $piewam. Igor gra. Dzieje si¢ co$§ nieoczekiwa-
nego. Pierwszy raz przelamuje si¢ 1 $piewam jak ope-
tana, bez skrgpowania, ze kto§ mnie stucha, ze patrzy i
ocenia. Nie obchodzi mnie to. Liczy si¢ tylko on, ja 1
nasza muzyka. Zatracam si¢ w $piewie, Igor nie prze-
staje gra¢, odwraca kartki z tekstem odrecznie napisa-
nym niebieskim tuszem. I gra, gra, gra tylko dla mnie.

Kiedy przestaje i odwracam si¢, u§wiadamiam so-
bie, ze za moimi plecami zebral si¢ w tym czasie spory
tlumek. Z powrotem zjawili si¢ ci sami ludzie, ktérzy
wczesniej si¢ rozeszli.

— Brawo! Brawo! — krzyczy Laura.

Rozlegaja si¢ oklaski. Igor wstaje, podaje mi reke.
Mam wrazenie, ze zapadam si¢ pod ziemig, ale on
trzyma mnie mocno, wskazuje mnie 1 razem ze
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wszystkimi klaszcze. Potem caluje delikatnie, przy
wszystkich, w policzek. Stysze gwizdy, ktére nic a nic
mnie nie obchodza. Jestem szczgsliwa.

7.

Przez najblizsze dni zblizamy si¢ do siebie. Pa-
mictam dobrze spacer, kiedy nad Odra pyta mnie
o tat¢. Jest cieplo, bardzo ciepto. Dziwne, bo w po-
wietrzu wyczuwam delikatny zapach terpentyny. Takiej
samej, jaka rozpuszczam farby, gdy maluje.

— Czujesz? — pytam.

— Cor

— No terpentyna.

— Taka, z jaka mieszasz farby?

— Tak.

— Jestes szalona. — Igor si¢ u§miecha. — Przeciez je-
steSmy na dworze.

— Moze kto$ niedaleko maluje — zastanawiam si¢
przez chwile — 1 wiatr niesie ten zapach?

— Niczego nie czujg, ale kobiety podobno majq
lepszy wech od mezezyzn — mowi.

Jest dojrzaly, madry. A $wiat taki pigkny. Jestem
szczedliwa. Niczego si¢ z nim nie boje. Problemy zni-
kaja 1 jestem pewna, ze gdybym skrecila kostke, nawet
bym nie zauwazyla i moglabym tanczy¢ dalej u jego
boku. Byle tylko z Igorem.
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Wiosenny wieczor nie zacheca, by wraca¢ do aka-
demika. Mozna by siedzie¢ na lawce do rana. Ksi¢zyc
odbija si¢ od tafli wody, Igor przytula mnie 1 prosi:

— Opowiedz co$ o dziecifistwie.

— To znaczy co?

— Nie wiem. Cokolwiek. O tacie, mamie. Jakie$
wspomnienie.

— Nie znalam swojego taty — mowie.

— Jak to?

— Nie pami¢tam go. Jedyne wspomnienie, jakie mi
si¢ z nim kojarzy, to mundur.

— Byl Zolnierzem? — pyta, nieswiadomie unoszac
brew.

Cieplo jego ciala, to, ze mnie obejmuje, i niemal
nic nieznaczacy ruch czarnej kreski nad prawym okiem
podniecaja mnie. Nie wiem dlaczego, ale uwielbiam
ten jego tik. Dziwne, bo przeciez wspomnienie mun-
duru ojca kojarzy mi si¢ z pustka w zyciu, ktérej nikt
mi nie potrafil wypelnic.

— Pilotem — odpowiadam.

— Zginal?

— Tak naprawdg to nie wiem, co si¢ faktycznie wy-
darzylo.

— Opowiedz.

— A chcesz tego stuchaé?

— Tak.

— MieszkalisSmy w Sochaczewie — zaczynam, na-
brawszy powietrza. — Tato byl kapitanem. Bawilam si¢
w domek na podlodze w kuchni, pod stotem, w moim
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ulubionym miejscu. Tato, wracajac, zwykle udawal, ze
mnie szuka 1 nie moze znalezé, a ja siedzialam ci-
chutko, az mnie znajdowat 1 przytulal. I drapal na zar-
ty zarostem. Ale to wiem ze wspomniel mamy, sama
tego nie pamietam. Ani taty twarzy. Nikt mi nie chce
wierzy¢, ale dokladnie zapamigtalam dzien, w ktérym
nie przyszed! do mnie.

— Ile miatas lat?

— Niecale pi¢¢. To bylo dziewigtnastego stycznia
siedemdziesiatego piatego. Kto§ zapukal do drzwi.
Mama otworzyla. Myslatam, ze to tatko, ale z kocyka
pod stotem dostrzeglam innego mezczyzne w mundu-
rze. Wskazal na mnie r¢ka 1 mama kazala mi p6j$¢ do
swojego pokoju. Zamknela drzwi. Potem chwile szep-
tali i mama zacze¢la krzyczeé. Pami¢tam dokladnie, jak
przerazliwie krzyczala. Przestraszylam si¢ i wyszlam
do niej.

— Co si¢ stato, mamusiu? — zapytalam.

— Tato nie wroci, céreczko — odpowiedziala przez
tzy.

Dlugo mnie $ciskala, tak mocno, ze az bolalo.
I ten jego mundur. W stalowym kolorze. Nie znosz¢
od tamtej chwili szarosci. Wyjela go z szafy, polozyla
na tapczanie. Ulozyla si¢ obok i placzac, przytulala si¢
do mnie. Wieczorem wstata, wyjela nozyczki i pocicta
go na kawateczki.

— Co sie doktadnie stato?

— Powiedzieli, ze tato si¢ rozbil. Dopiero w liceum
dowiedziatam si¢ wigcej.
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— To znaczy?

— MieliSmy mieszkanie stuzbowe. Musialy$my si¢
wyprowadzi¢ po $mierci taty. Armia zorganizowala
pogrzeb, ale nie pamig¢tam niczego poza tym, ze bylo
zimno. No 1 przeprowadzke do Wroclawia.

Przerywam na chwile, nachodza mnie wspomnie-
nia mamy. Zapach alkoholu, klétnie babci z mama
o picie. I chwila, gdy nagle zrobilo si¢ pusto, jak wtedy
w Sochaczewie, kiedy tato nie wrocil, a ja nigdy wigcej
nie zobaczylam mamy. Tyle ze dwunastoletnia dziew-
czynka rozumie znacznie wigcej niz pigciolatka. Wigcej
tez pamiegta, chocby zapach czy pojedyncze slowa wy-
powiadane jak przez mgle. I wstyd, ze matka jest alko-
holiczka. Do dzi§ nosz¢ w sobie poczucie winy, kto-
rego chyba nigdy si¢ nie pozbede.

Przemilczam prawde o matce. Nie mowi¢ Igorowi,
ze zabil ja tak naprawde naldg alkoholowy, w jaki
wpadla po $mierci ojca, a nie nieostrozny kierowca,
ktory potracit ja pod sklepem. Nie raz zadawalam so-
bie pytanie, czy gdyby byla trzezwa, wesztaby pod ko-
ta. Czy gdyby nie nalég, posztaby do monopolowego?

— Kiedy mialam dwanascie lat — wyjasniam Igo-
rowi — bylam wtedy w széstej klasie, mame potracit
samochéd. Zmarta na miejscu. Pézniej wychowywata
mnie babcia. Dopiero dwa lata temu pojechalysmy
w Swicto Zmarlych do Sochaczewa, odszukalysmy
grob taty i poznalam prawde.

— Ojciec si¢ nie rozbil?
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— Z tego, co powiedziala babcia — mowie dalej —
od dziecka kochal lotnictwo. Juz jako szesnastolatek
byl pilotem szybowcowym. Po liceum od razu poszedt
do De¢blina i skoniczyl szkole z najlepszym wynikiem.
Byt $wietnym pilotem, na Iskrze pobit kilka rekordéw.
Skierowano go na oléwki do Krakowa.

— Na co?

— Tak nazywal samoloty, na ktorych latal.

— Aha, rozumiem.

— W Krakowie, jako porucznik, poznal mame
1 wzieli §lub. Wkrotce dostal awans na kapitana. Potem
przeniesli go do Sochaczewa.

— Dlaczego?

— Najlepsi z najlepszych trafiali do rozpoznania.
A w Sochaczewie byl pulk rozpoznania wlasnie. Tam
przysziam na Swiat.

— Aha.

— Babcia mi wyjasnila, dlaczego nie wierzy w to, co
wojskowi powiedzieli o $mierci taty.

— To znaczy?

— Tuz przed $miercig tato powiedzial babci, ze si¢
boi.

— Dlaczegor

— Bo zaczal lata¢ na oléwkach z nowym ruskim
silnikiem. Samoloty rozpedzaly si¢ do dwukrotnej
predkosci dzwigku, ale byly bardzo awaryjne. Mialy
dopalacz, ale ojciec skarzyl sig, ze po trzech minutach
silnik czasem po prostu gasnie. A MiG-21 to nie szy-
bowiec. No i Rosjanie strzelali do nich prawdziwymi
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rakietami, bo dzigki dopalaczowi samolot modgl im
uciec. Wezesniej juz dwa razy tacie zgasl silnik. Raz po
starcie, ale tatko nawrdcil 1 wyladowal, cho¢ wszyscy
mysleli, ze juz po nim. No i drugi, kiedy musiat si¢ ka-
tapultowa¢. Tamtego dnia, kiedy nie wrécil, podobno
mial lecie¢ na zwiad nad Ukraing, zrobi¢ zdjecia i na
dopalaczu wraca¢ do bazy. Tyle ze na niewielkiej wy-
sokosci. Babcia powiedziala, ze tego ojciec bat si¢ naj-
bardziej. Mamie moéwili, ze samolot rozbit si¢ na lotni-
sku w wyniku bledu pilota przy ladowaniu, tymczasem
tato po prostu nie dolecial. I nikt nie wiedzial, co tak
naprawdeg si¢ stato. Nawet jego koledzy piloci.

— Wiec co moglo si¢ wydarzy¢?

— Mysle, ze w drodze powrotnej zgast silnik, sa-
molot nie mial wysokosci, aby wyladowaé gdzies bez-
piecznie, i si¢ rozbil. A moze dogonita go ruska ra-
kieta? Nie wiadomo. Juz pewnie nigdy si¢ tego nie
dowiem. Ale mysle, Ze to, co nam powiedzieli, nie by-
o prawda.

— Duzo wiesz o lotnictwie.

— Pewnie gdybym urodzita si¢ chtopcem — usmie-
cham si¢ — bylabym dzisiaj pilotem.

— Pewnie tak.

Spogladam w jego oczy i mam ochote¢ go pocato-
wac. Mam nadzieje, ze zaraz to zrobi. Z drugiej strony
dociera do mnie, ze nie do$wiadczalam nigdy takiego
uczucia. Czy to jest wlasnie mito§¢? Nigdy nikogo nie
kochatam. Patrz¢ na jego usta, a on zamiast objacé je
pocalunkiem, mowi:
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— Mocne. Jest juz rano. Wracajmy.
8.

Kilka dni p6Zniej kolega z grupy usmiecha si¢
i przekazuje mi pozdrowienie. Doskonale wiem, od
kogo pochodzi, ale udaje, ze nie rozumiem. Jestem
podniecona, szczesdliwa, w mojej gtowie kiebia si¢ mysli.

— Od Igora? — pytam.

— A od kogo innego?

Tymczasem zbliza si¢ zaliczenie. Musz¢ oddac
prace w oleju, na plotnie, a glowe wypelnia mi tylko
pustka. Co powinnam namalowac? Nast¢gpne dni nie
przynosza nic nowego. Szkola, nauka, zajecia.

Gdy ktoéregos dnia leze u siebie 1 czytam ksigzke,
w drzwiach pojawia si¢ Igor z tym swoim bezczelnym
usmiechem. I z ciastem na talerzu.

— Lubisz sernik?

— Uwielbiam! Szczegdlnie jesli przyniesie go ktos
taki jak ty — odpowiadam.

— To znaczy kto?

— Szalony gitarzysta.

— Dlaczego szalony?

— Kazdy gitarzysta jest szalony.

— Tylko dlatego, ze piecze ciasto?

— Sam je upiekles? — pytam, a Zrenice rozszerzaja
mi sie ze zdziwienia.

—Sam je kupilem —moéwi z szelmowskim usmie-
chem.
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— Ty draniu! A juz prawie datam si¢ nabrac.

Rozmawiamy dlugo. Czas przestaje mie¢ znacze-
nie. A kiedy Igor znika za drzwiami, nagle robi si¢ pu-
sto w moim §wiecie. Ta pustka bedzie mi towarzyszyc¢
przez nastepne lata.

W powietrzu oprécz zapachu sernika jest co$ jesz-
cze. To oczekiwanie na to, co wkrotce musi si¢ zda-
rzy¢. Czy jestem juz zakochana, czy to dopiero zauro-
czenie? Nie wiem, ale rozumiem, ze to si¢ juz dzieje.

9.

Maluje¢. Pedzel umoczony w gestej farbie, niczym
w krwi, to przedluzenie mojej duszy, mojego ,ja”.
Ruch r¢ki bierze poczatek gdzie§ bardzo daleko od
nadgarstka. Biegnie przez palce. Zylami pod skéra na
ramieniu, a na wysokosci barku rozdziela si¢ na dwie
odnogi. Jedna wedruje do serca, a druga ku glowie,
gdzie widz¢ kolorowe, pachnace terpentyna obrazy.
Do tego cichutko $piewam.

— Pigkne. — Slysz¢ nagle za soba.

— Nie styszatam, kiedy wszedles.

— Bo jestem jak kot.

— Kot, ktéry wyjatkowo picknie gra, méj drogi —
odpowiadam z u§miechem.

— Nie pigkniej, niz ty malujesz.

— Pomylites szkoly. Powiniene$ zosta¢ muzykiem.

— A ty moja dziewczyna.
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Jego stowa zatykaja mi oddech. Tymczasem Igor
podchodzi i ujmuje moja twarz w dlonie. Sg cieple,
gladkie. Caluje mnie delikatnie w usta. Zarost na jego
twarzy kluje, drazni, ale podnieca. Dotykam jego po-
liczkéw. Po chwili spoglada mi w oczy. Upuszczam
pedzel na ziemie. Wlosie umaczane w czerwonej farbie
brudzi mi but.

— Co ty na to? —dodaje, lecz nie pozwala odpo-
wiedziec.

Znéw zamyka mi usta, chwyta dlonie i splata swo-
je palce z moimi. Opiera o $cian¢ pracowni. Poznaje
jego smak. I ten jego zapach, niepokojacy, kuszacy.
Pigknie pachnie. Mezczyzng i spelnieniem. Tajemnica
1 przezyciami. Pachnie tym, co przezyl. Bo to si¢ zaw-
sze w cztowieku odklada. I mozna to wywachad, wydo-
tyka¢, wypatrze¢ lub wysmakowac. Prébuje to zrobic.

Daje sie ponies¢ uczuciu. Sciska mnie w srodku,
ale w tym zapachu jest wolnos¢, ktoéra gdzies gleboko
mnie niepokoi. To uczucie mnie dreczy. Do tego ter-
pentyna odurza niczym narkotyk.

— Usmarowatas mnie farba.

— Przepraszam — odpowiadam.

Smiejemy sie wpatrzeni w siebie, dotykajac sie czo-
fami. Jestem wreszcie szczesliwa, bo pocalunkiem
przypiecze¢towalismy oficjalnie cos, co i tak juz bylo.
Ale nie miato nazwy.

— Musz¢ pojecha¢ do domu — méwi.

— Motorem?
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Jeszcze raz czujg, jak migkkie usta lekko muskaja
moje. Zmyslowy dotyk dolnej wargi Igora wyznacza
chwile, w ktorej przekraczamy nieznana nam granice.
Za nig moze by¢ juz tylko mitos¢ — mysle.

— Wszystko jedno — odpowiadam, tapiac oddech.

— Ale nie dla mnie.

Tym razem to ja obejmuje jego wargi. Przyciggam
je do siebie jak magnes metal. Igor odwzajemnia moje
trenetyczne pocatunki. Calujemy si¢ krotko, ale wspa-
niale, jak nigdy dotad.

Nigdy si¢ tak nie calowalam. Z nikim. Cho¢ wcze-
s$niej byt tylko jeden, ktéry mnie pocalowal, ale teraz
to bez znaczenia. Jak wszystko inne. Tylko pocalunki
Igora tej nocy sa wazne. I tylko on.

— Nie moéwiles, ze jezdzisz motorem.

— Nigdy nie zapytalas.

— Powinnam zawsze o wszystko cie pytac?

— Nie, ale mozesz to robic.

— A zawsze bedziesz mowil prawde?

— Mozesz mnie trzymac za stowo.

— Kiedy wrécisz?

— Tak szybko, jak tylko bede mogt.

— Poczekam.

To byla prawda. Poczekam, majac w pamigci
wspomnienie najczystszego 1 najbardziej zmystowego
doznania w mym zyciu.

Tyle ze nurzajac si¢ we wspomnieniach, latwo
przekroczy¢ t¢ niewidzialng granice, za ktora nie ma
powrotu do rzeczywistosci. Nie jestem tego swiadoma.
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10.

Tamtej nocy nie mogg zasnaé. Laura $pi, sapiac ci-
cho, a ja nie umiem zmruzy¢ oka. Igor wraca do siebie.
Nie wiem, dlaczego pojechal noca do swojego miasta.
Nie obchodzi mnie to, wazne jest co innego.

Wychodze z pokoju, wracam do sztalug w pra-
cowni 1 pierwszy raz naprawde zaczynam malowac.
Czuje swoja ulubiona terpentyne i jestem w amoku.
Nie wiem, skad czerpi¢ natchnienie, ale to, co tworzg,
jest nieskonczenie doskonate. Czuje to, cho¢ tego nie
widze. Igora nie ma 1 jego fizyczny brak boli mnie ni-
czym otwarta rana, jak oparzenie, jak krwotok. Bo mi-
to§¢ nie znosi prézni. Nie mozna kocha¢ czesciowo
albo na niby. Jest tylko biel albo czerd. Prawda lub
klamstwo.

Kolejnych nocy, kiedy Igor znika na swoim moto-
rze, rowniez nie umiem przespac, a wiec maluje. Wpa-
trzona w plétno analizuje kazde wypowiedziane przez
niego slowo i kazdy jego gest. On szemrze mi w glo-
wie jak falujace morze. Slysze jego cieply glos.
Wszystko to, co bylo we mnie, zamrazam na pldtnie.
Jestem szczesliwa.

W ciggu dnia na zajeciach stale o nim mysle i za
nic nie potrafi¢ si¢ skoncentrowac. Siedzenie w awce,
kiedy mam w sobie tyle energii, staje si¢ tortura. Roz-
tadowac¢ to napigcie moze tylko malowanie. Albo ob-
cowanie z Igorem.
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— Julka, Julkal — Stysze jak zza kurtyny, z innego
Swiata. — Co z toba? — Laura szturcha mnie tokciem
w zebra.

Zauwazam przed soba profesora Glucha. Patrzy
na mnie zdziwionym, surowym wzrokiem. Ale nie ma
w nim ani cienia zlosci.

— Pani praca jest niezwykla — mowi.

— Dzigkuje, panie profesorze.

—Jak dotad najlepsza z tych, jakie widzialem
w ostatnim dziesigcioleciu. Nie wiem, jak pani tego
dokonala, ale to, co pani dzisiaj zaprezentowala,
$wiadczy o ogromnym talencie. Prosz¢ dalej pracowac.
Koniecznie. To tutaj — wskazuje na plétno — jest prze-
blyskiem geniuszu. Nie moze pani zmarnowac takiej
szansy, a talent nic nie znaczy, jesli si¢ nad nim nie
pracuje.

Spogladam na swoéj obraz 1 dopiero teraz rejestruije,
co namalowalam. Nie moge¢ uwierzy¢é w to, co widzg.
Czerwienig si¢ blyskawicznie. Nigdy wczesniej nie wy-
szto spod mojej reki co$ podobnego. Na plétnie wid-
nieje ogromne stonice w niespotykanej intensywnosci
z6lcieni, a na jego tle posta¢ nagiego czlowieka, jak
gdybym to byta ja. Albo on.

— Kompozycja ksztaltow wypelnionych materia
jest idealna. — Profesor zachwyca si¢ ptotnem. — Nigdy
wczesniej nie zauwazylem w pani pracach takiej eks-
presji. Tutaj jest to niemal namacalne. Prosze¢ spojrzec¢
— pokazuje blada dlonig fragmenty mojego obrazu ko-
legom i kolezankom z grupy —na te zdecydowane
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i pelne dynamizmu dotkniecia pedzla, ktore zostawily
gruba warstwe farby. Widzicie panstwo? Ten obraz
zdaje si¢ mieni¢, wibrowac. Krzycze¢. Ta dominanta
rozedrganej zoltej barwy, niewiarygodna Swietlisto§¢
1 kontrasty, tacza si¢ z glebokim pragnieniem przeka-
zania widzowi bogactwa przezy¢, jakie zrodzily sie
w duszy artysty. Pani Julio, co pani czula, tworzac t¢
prace?

— Szczgscie — odpowiadam cicho 1 znowu cala si¢
rumienie.

— Co jeszcze?

— Rozpacz.

Laura glos$no klaszcze 1 klania si¢ az po pas. Pozo-
stali koledzy 1 kolezanki z grupy tylko si¢ usmiechaja.
Profesor si¢ dziwi. Tylko on nie zna prawdy o Igorze.
Postali wiedza, ze jesteSmy para. Szalenczo zakochana
w sobie dwojka ludzi u progu dorostego zycia.

11.

Tesknie, kiedy Igor znika. A tgsknota boli. Jestem
przygnebiona, milczaca i tak naprawde nic nie ma zna-
czenia. Po cholere mi cala reszta? Kolory, ekspresja,
wibrujace barwy? To moze mie¢ tylko znaczenie, gdy
stoja za tym uczucia. Pl6tno nie czuje, nie oddycha.
Moze by¢ pigkne, ale jest tylko przedmiotem. To tylko
klisza tego, kim ja jestem. A uczucia nic nie jest w sta-
nie zaspokoi¢. Nic oprocz Igora.
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Wreszcie wraca. On. Igor. M6j chlopak. Od daw-
na nazywam go tak w myslach, ale dopiero od po-
calunku w atelier na poddaszu akademika jesteSmy
taktycznie para. Prawdziwie.

Gdy staje w drzwiach, Sciskam go, wspinajac si¢ na
palcach, by dotkna¢ jego ust. Sa cieple, migkkie, takie
jak lubie.

— Co tak dtugo robiles?

— Musiatem pomoc tacie.

— W czym?

— W tym — méwi, wyjmujac zza plecéw ogromny
bukiet biatych roz.

— Biale? — rzucam rozczarowana i bez zastanowie-
nia.

Natychmiast zaltuj¢ tego, co powiedzialam. Idiotka
— karce si¢ w myslach. Przeciez roze sa szaleiczo
pigkne, jest ich chyba ze sto. Tymczasem Igor odwraca
bukiet i pokazuje mi jedna, jedyna, czerwona.

— Nie wszystkie — mowi. — Nie nalezy niczego
ocenia¢ na pierwszy rzut oka. Pamigtaj o tym.

Rumieni¢ si¢ zawstydzona. To najpickniejszy bu-
kiet, jaki kiedykolwiek w zyciu dostalam. A ta jedna,
jedyna czerwona réza w otoczeniu bialych nadaje wy-
jatkowosci temu prezentowl.

— Dzigkuje.

Szukam wazonu, ale nie mam zadnego w pokoju.
Igor pokazuje stoik po salatce z pomidoréw. Lubie
w Igorze t¢ jego praktycznosé. Wprawdzie stoik nie
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jest tak romantyczny jak porcelana, ale pasuje idealnie,
a zapach r6z roznosi si¢ po pokoju.

— Dodaj do wody odrobing¢ cukru — mowi.

— Po co? — dziwig sie.

— Beda dluzej pachnie¢ — mowi, mrugajac do
mnie, i catuje w czolo.

Skad on wie takie rzeczy? — mysle. Ale za chwile
przebiega mnie dreszcz po kregostupie. Pocalunek
przypomina mi co$, o czym dawno zapomniatam. Tak
wlasnie calowal mnie tato, gdy wracal do domu
1 znajdowal mnie pod stolem w kuchni.

Czuje si¢ przy Igorze malutka, bezbronna i bez-
pieczna. Kladziemy si¢ obok siebie na 16zku, on caluje
mnie delikatnie w usta i sie uSmiecha. A mnie chce sie
plakac.

— Co sie stato?

— Nic.

— Przeciez widze.

— Jestem taka szczgSliwa.

— Dlatego ptaczesz?

— Tak.

Igor patrzy na mnie uwaznie, dlugo, obok ci-
chutko szemrze radio. JesteSmy niczym jeden czlo-
wiek. Najmniejsze panstwo §wiata. Enklawa, krélestwo
z ksiezniczka 1 ksieciem.

— Dlaczego tak patrzysz? — pytam. — Jestem roz-
czochrana?

— Nie, nie jestes. A nawet gdyby$ byla — mowi —
i tak bytabys$ najpickniejsza dziewczyng na swiecie.
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— Tak? — pytam placzliwym glosem.

—Tak — odpowiada pewnie. — Dla mnie. Rozu-
miesz?

— Dzickuje. Kiedy to méwisz, czuje, jak gdyby to
byla prawda, wiesz?

— Ale to jest prawda.

Patrze na niego. Moja nie§mialo$¢ znika. Pragne
go. Pragne go dotykaé. Czué¢ w sobie. By¢ caly czas
z nim 1 stanowi¢ jednos$¢. Nierozerwalna calos¢. Nie-
podzielna czastke pojedyncza.

— Nikt ci tego wczesniej nie mowil?

— Nikt — odpowiadam. — Ale to bez znaczenia.
Nawet gdyby ktokolwiek to powiedzial, nie uwierzylta-
bym. Liczy si¢ tylko to, co ty powiesz.

— Rozumiem.

— Przy tobie czuje si¢ taka szczedliwa. Sprawiasz,
ze jestem zupelnie innym czlowiekiem — moéwie. —
Nigdy wczesniej nic podobnego nie czutam.

— Ty sprawiasz, ze rowniez jestem szcz¢Sliwy.

Czuj¢ jego dlon pod swetrem. Wokol mnie roz-
brzmiewa najpigkniejsza muzyka. Stysze skrzypce. Bo-
zel — nagle dociera do mnie. Nocg czasem budzil mnie
sen, w ktorym slyszalam przepickny utwor. Muzyke,
ktora ktos gral na skrzypcach, a ja kierowalem si¢ w jej
strong. Im szybciej bieglam, tym bardziej dzwigk si¢
oddalal, stawal si¢ coraz pigkniejszy, lecz cichszy, az
w koncu znikal.
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Teraz rozumiem. To méj ojciec ja gral. Przypomi-
nam sobie, ze czasem gral, gral dla mnie. Tylko dla
mnie.

12.

Kolejne dni przynosza nastgpne spotkania, roz-
mowy, spacery po szkole i godziny wypelnione po
brzegi Igorem. Stajemy si¢ sobie bardziej bliscy,
a nasze rozmowy nigdy si¢ nie koncza. Jestem nienasy-
cona jego slowami, pewnoscia siebie, wdzigkiem
i swoboda. Z kazdym dniem zblizam si¢ do niego, za-
pominajac o wszystkim wokol.

— Muszg jutro jecha¢ do domu.

— Znowu?

— Niestety. Tato potrzebuje pomocy.

— A co sie stato?

— Nic. Musze mu pomoc po prostu.

— W czym?

— Jest chory. Co jaki$ czas musze go na kilka go-
dzin odwiedzi¢. To mu wystarcza. Zreszta mamie tak-
ze. Zawsze co$ jest do zrobienia w domu. Tym bar-
dziej, ze taki wypad to niecala godzina jazdy.

— Zno6w na motorze?

— Tak.

— Nie lubig tego.

— Dlaczegor

— Boje si¢ o ciebie. Motocykle sg niebezpieczne.
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— Tylko ludzie moga by¢ niebezpieczni, moja dro-
ga — méwi do mnie. — Motocykl to maszyna. Sama nie
moze by¢ zla. Poza tym w godzing na motocyklu
przezywa sie wiecej niz niektorzy przez cale zycie.
Wiesz co? Mam pomyst.

— Jaki?

— Przewioze cie.

— Cor

— Pojedziemy na wycieczke.

— Chyba zwariowates!

— Ani troche. Ubierz si¢ w co$ cieplego i zaléz bu-
ty za kostke. Za kwadrans wracam.

— Nigdzie nie jad¢ — opieram si¢. — Nie mam
ochoty.

— Daj spokéj! Lepiej powiedz, ze po prostu si¢ boisz.

— Ani troche.

— No to jedziemy!

Pol godziny pdzniej pedzimy za Wroclawiem na
tym jego motorze w kierunku Slezy. Obejmuje go
mocno wpol i1 catkowicie ufam temu, co robi, cho¢
wydaje mi si¢ to kompletnym szaleastwem. Przed za-
kretami zamykam oczy, ale siedz¢ nieruchomo, tak jak
mnie wczesniej pouczyl. To trwa jednak tylko jaki§
czas, wreszcie przyzwyczajam si¢ do dudnienia silnika
1 stwierdzam, ze jest to nawet przyjemne. A jazda,
cho¢ tkwi w niej pierwiastek szalenistwa, jest okazuje
si¢... calkiem ekscytujaca.

Wyprzedzamy niemal kazdy napotkany po drodze
samochéd. Weale nie odczuwam upatu, wprost prze-
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ciwnie — jest przyjemnie. Zaczynam rozumie¢. W kaz-
dym wariactwie jest cienl szczescia.

Mijamy zielone aki, rozgrzane od stonca, pach-
nace rzepakiem pola, czuje zywicg, gdy droga wiedzie
przez chlodny las. Juz wiem, dlaczego Igor tak to
uwielbia. Wreszcie docieramy na szczyt.

— Jak tu pigknie — méwig na gorze.

— Nie bytas tu nigdy?

— Nigdy.

— A to dziwne.

— Dlaczego?

— Myslalem, ze kazda czarownica zna to miejsce.

— Ty draniul Nigdy nie wiem, kiedy zartujesz ze
mnie. — Bije go pieScia w migsient na ramieniu.

Us$miecha si¢ 1 ucieka. W tych chwilach jest w nim
cos$ z chlopca. Widz¢ w nim kogo$, kto ma ochote
psoci¢. Rozczula mnie.

— Chodz tutaj — wola mnie.

Siadamy okrakiem na kamiennym niedzwiedziu ni-
czym na koniu. Igor mnie obejmuje, tak jak ja wcze-
$niej obejmowalam go na motorze. Ze szczytu rozpo-
Sciera si¢ wspaniala panorama. Rozgrzane powietrze
taluje na horyzoncie.

Potem idziemy do kamiennego kosciola.

— Wierzysz w Boga? — pytam.

— Nie wiem.

— Jak to?

— A ty wierzysz?

— Tak. Wierze w Boga i jestem katoliczka.
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—Jedno z drugim nie ma niczego wspolnego —
mowi, a ja nie rozumiem. — Nie wiem, czy Bog istnieje,
nie wiem, w co wierzyc.

— Jested ateistg?

Igor spoglada na mnie 1 milczy chwile. Zdaje si¢
czym§ martwié. Zaluje, Ze poruszylam ten temat. Ze-
psulam nastrdj, a milczenie nie sprzyja kochankom.
Tyle Ze juz wczesniej chciatam go o to zapytac.

— Nie. Ateista to kto$, kto odrzuca wiare w istnie-
nie boga.

— No ale powiedziales, ze nie wierzysz?

— Nieprawda, kochanie — odpowiada, pierwszy raz
zwracajac si¢ do mnie w ten sposéb. — Powiedzialem,
ze nie wiem, w co wierzy¢. To nie ateizm i to nie to
samo. Jestem ochrzczony, ale nie nazwalbym si¢ ate-
ista. Raczej agnostykiem.

— Co to znaczy?

— Uwazam, ze nie jest mozliwe catkowite poznanie
$wiata. I tak samo boga. Nie wiem, czy on istnieje.
Najlepiej zreszta to podsumowal Sokrates.

— To znaczy?

— Powiedzial: ,,Wiem, ze nic nie wiem”. I moja
wiara w boga jest wlasnie taka. Rozumiesz?

Nie jestem pewna. Czuje¢ sie przy nim glupia. Nie
rozumiem chyba niczego. Ale imponuje mi jego inteli-
gencja. Jestem zaskoczona jego sposobem pojmowania
$wiata, zycia, tym wszystkim, co sprawia, ze jest tak
wyjatkowy. Ze nic nie jest dla niego absolutne, czarne
lub biate, zle lub dobre. Czuje, ze widzi wigcej ode
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mnie, czuje wigcej niz ja i wie o wiele wigcej o zyciu.
Nigdy nie spotkatam kogos tak wyjatkowego.

— Juz rozumiem ten twoj motor — mowie w Domu
Turysty, specjalnie zmieniajac temat i glo$no siorpiac
przez stomke pomaranczows lemoniade.

— Tak? A mnie si¢ wydaje, ze nie bardzo.

— Niby czemu?

— Bo to motocykl. A po drugie nawet nie wiesz,
jak si¢ nazywa.

I wtedy go zaskakuje. Pamigtam srebrny, blysz-
czacy napis, jaki zwrécit moja uwage, gdy pierwszy raz
zobaczylam t¢ jego maszyne. UsSmiecham sig¢
z triumfem.

— Jeste$ pewien?

— Mysle, ze tak.

— A ja mysle, ze jestes w bledzie, kochanie — od-
wazam si¢.

— Zawsze mozesz mnie z niego wyprowadzié. —
Droczy si¢ ze mna.

— Bardzo prosze. Twoj motocykl to Triumph Day-
tona.

Z uznaniem kiwa glowa. Widze, ze jest mile za-
skoczony. Chyba mu zaimponowalam. Jestem z siebie
dumna.

Nie przyznaje si¢, ze zapamig¢talam nazwe dzigki
Laurze. A wladciwie to dzigki jej mamie, ktora przy-
stala Laurze stanik z Niemiec z taka sama nazwg firmy
na metce. Igor zapala papierosa.

— Nie znosze, kiedy palisz — méwig.
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— Kazdy ma jakies wady.

— Wolatabym, Zebys$ rzucit.

To jedyna rzecz, ktéra mnie w nim denerwuje
Gdyby rzucil, bylby idealny. Ale czy idealy istnieja?

— A gdybym obgryzal paznokcie?

— Wystarczy, ze masz czasem smar za nimi.

— No i komary na z¢bach — zartuje, wydmuchujac
demonstracyjnie dym z ust w kierunku nieba.

— Moze rzucisz palenie? Dla mnie. Co?

Us$miecha si¢ szelmowsko, zaciagajac si¢ dymem.
Wpatruje si¢ w dal i nie wiem, co teraz mysli. Przez
chwile jest dla mnie wielkq zagadka.

— Slyszalem, zZe kobiety uwielbia zmienia¢ mez-
czyzn...

— Nie ma w tym nic zlego. Mezczyzni sq przeciez
jak dzieci.

— ...a kiedy mezczyzna si¢ zmienia — koficzy nie-
zrazony — wtedy odchodza, bo jest dla nich nudny —
mowi, gaszac niedopalek o kamien. — Nie staraj si¢
mnie zmieni¢, bo mnie stracisz.

13.

Znoéw rozdziela nas noc. Zmuszeni resztkami roz-
sadku, jaki nam jeszcze pozostal, i obowigzkiem sen-
nego funkcjonowania na wykladach nastepnego dnia,
wyrwani z hermetycznego $wiata naszego uczucia,
rozchodzimy si¢ do swoich pokoi. Wracam do akade-
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mika, a Igor co kilka dni wyjezdza w nieznane. I cze-
kam, bo wiem, ze wroci.

Jest pomiedzy nami wielka sila przyciggania, ale
potrafimy ja okielzna¢. Poza pocalunkami, czulymi
gestami, musnieciami rak i spojrzeniami zamglonych
oczu do niczego wigcej nie dochodzi. Pozwalamy, by
to, co urodzilo si¢ w nas, dorosto i okrzepto. W spo-
koju, bez posdpiechu. Dzigki temu mozemy przezy¢
jedno z najwigkszych misteriéw, jakie los daje ludziom.
Ulotna chwile zdobywania siebie po raz pierwszy, wza-
jemnego kuszenia. Pierwsza zmystows reakcje na to,
czego nie da si¢ wyrazi¢ stfowami.

— Chcesz, abym to zrobil? — pyta wreszcie.

Od dawna czuje, ze potrzebuje czego$ wigcej. Igo-
ra pytanie tak wiele znaczy, ze mimo podniecenia
1 ogromnego pragnienia, by glosno wykrzyczec: ,, Tak!
Chce! Marze o tym od dawnal”; odpowiadam:

— Nie!

Jednak niebawem staje si¢ zupelnie inaczej.

Widze siebie we wspomnieniach tego pierwszego
razu. Jest jesien, wpatruje si¢ w drzewa za szyba. Tam-
tego wieczoru jemy u mnie kolacje. Nagle kto$ puka
do drzwi.

— Czekamy na ciebie — rzuca kolega Igora, starajac
si¢ pozbawi¢ mnie jego towarzystwa.

—Idz, jesli chcesz — mowie w odpowiedzi na jego
pytajace spojrzenie.

W glebi duszy jestem zla, tym bardziej ze Igor fak-
tycznie wychodzi. Jestem zawiedziona, ze wybral to-
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warzystwo kolegéw i kolezanek, a nie moje. Prawde
mowiac, jestem wsciekla. Milo§¢ oznacza przeciez
brak kompromiséw, dlatego chce, by byl ze mna. Tyl-
ko ze mna.

Denerwuje si¢, tymczasem on wraca po kwadransie.

— I jak tam meska impreza? — pytam z wyrzutem.

— Jak u facetéw. Dwoch sig pobilo i tyle.

— Musisz tam wracac?

Mam na sobie ré6zowa bluze z kapturem 1 kotnie-
rzem oplecionym blgkitnym sznurkiem. Chwyta go
1 przyciaga mnie do siebie, jakbym byla na smyczy.
Spoglada gl¢boko w oczy. Zastanawiajace, jak ludzkie
spojrzenie moze si¢ zmienia¢ w zaleznosci od uczud,
jakie w cztowieku drzemis.

— Nie musze.
— To dobrze — odpowiadam. — Wigc zostan.
— Tak? A to dlaczegor

— Bo pewnie dadza sobie rade bez ciebie.

— Tak sadzisz?

I czuje jego dotyk na rece. Wolno sunie palcem po
mojej skoérze. Robi mi si¢ gorgco i jestem pewna swo-
ich rumiencéw zdradzajacych podniecenie. Pragne
rzuci¢ si¢ w jego ramiona, tymczasem Igor zbliza usta
do mojej twarzy, spoglada mi w oczy raz jeszcze
i chwil¢ potem dotyka delikatnie wargami moich ust,
ujmujac policzki w dlonie.

Nie jestem mu dluzna. Odwzajemniam ten poca-
tunek. Wkrotce calujemy si¢ jak opetani. Igor popycha
mnie na 16zko. Nie ma w tym zadnej agresji, ale tez
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miejsca na sprzeciw. Poddaje si¢ jego woli, jestem ule-
gla, bo chce tego samego. Kladzie si¢ na mnie, caluje
najdelikatniej, jak tylko potrafi. Wijemy si¢ na moim
t6zku. I wtedy juz wiem, ze bedzie moim pierwszym
mezczyzna.

Zdejmuje ze mnie kolejne ubrania. Bluza. Stanik.
Spodnie. Caluje méj mokry brzuch, syci si¢ zapachem
niesmialosci. Swiezosci. Potem caltuje piersi. Jego
smukle palce oplataja moja szyje. Jestem z nim Jak
niebo i ziemia. Stofice i deszcz. Jak yin i yang. Jeste$Smy
razem.

Oddajemy si¢ sobie nawzajem do kofica. Do naj-
dalszych granic bliskosci. Odkrywamy siebie nawza-
jem, poznajac skryte dotad sekrety naszych cial. Odtad
nie bedziemy juz mie¢ przed soba zadnych tajemnic.

Wtedy w tym naszym pierwszym zblizeniu wydaje¢
z siebie cichutki jek.

— To bylo to? — szepcze mi Igor do ucha.

Tak. To bylo to. Wlasnie stalam si¢ kobieta.

14.

Jest wieczor. Stonce kladzie si¢ na ziemi diugimi
rdzawymi cieniami. Asfalt boiska pachnie, jest goraco,
z parku dochodzi mnie odlegle cykanie skrzydel
swierszcza pomiedzy okrzykami twoich kolegow. Dzi-
siaj, kiedy stale$ za mna w kawiarni w kolejce, musiale§
mie¢ wzwdd. Wyczulam twojego penisa. Byt twardy
i sterczal. Nawet nie wiesz, jak bardzo mnie to pod-
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niecito. Nie moglam si¢ potem uspokoié, ale nie za-
czerwienitam si¢ — przynajmniej tak mi si¢ wydaje.
Ciekawe, co powiedziataby na to Laura...

A teraz patrze, jak grasz z chlopakami w te swoja
ulubiong siatkéwke, a ja moge syci¢ si¢ twoim wido-
kiem, cicha, niezauwazona, pod pretekstem oczekiwa-
nia na ciebie. Ale naprawde czekam, od tamtej chwili
w kawiarni.

— Kiedy konczycie?

— To juz ostatni set, kochanie.

— Aha.

Chwile pézniej rozkladasz ramiona, uderzasz bru-
talnie w pitke, zadajac jej ciosy, jak gdyby byla twoim
najwigkszym wrogiem, 1 wypuszczasz ja ze Swistem
w powietrze. Prezysz si¢, ukladasz do skoku i jest
w tobie jaki§ nieokreslony magnetyzm. Zwierzeca sita.
Widzg, jak pod skéra preza si¢ twoje migsnie. Jeste$
najpickniejszym mezczyzna, jakiego kiedykolwiek spo-
tkalam. Te twoje nogi, nad nimi waskie biodra, ptaski
brzuch i nad nim maszyneria klatki piersiowej, barkéw
i ramion. Nie ma w tobie miejsca na tluszcz, jak
u mnie.

Na czole, pod precyzyjnie Sledzacymi lot pitki
oczyma, perli ci si¢ pot. W tej chwili, gdy przygotowu-
jesz si¢ do odebrania serwisu, przypominasz mi orla
obserwujacego swojq ofiare, by w odpowiednim mo-
mencie — ani za wczesnie, ale tez nie za pézno — roz-
tozy¢ tarcze ze skrzydel 1 pokazaé: tak, jestem silny,
potezny, nie ma we mnie miejsca na strach. Albo jak
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gigantyczny kot, gotéw, by naprezy¢ cialo 1 skoczyc,
zadajac $miertelne uderzenie uzbrojona w pazury tapa.

Dzi$ nie bedziesz pachnie¢ potem. Dzi$ twoje cia-
to wydziela zapach seksu. Obiecuje spetnienie, obiecu-
je przygode. Oczy ci blyszcza jak dwa ogniki. Chciata-
bym juz teraz wtuli¢ si¢ w ciebie, pozwoli¢ ci objaé
mnie swoimi skrzydtami 1 by¢ w tobie, lecz jeszcze nie
mogg. Nie teraz, pozwole ci na to dopiero przed snem.
Bede czekala.

Skoéra ci paruje, zyly napinaja si¢ na przedramio-
nach pokrytych czarnymi wiosami. Przez chwile, kiedy
patrzysz na mnie, wygladasz, jakby kto§ wyciosal cie
dlutem z jednego kawalka kamienia. Wreszcie pod-
chodzisz do mnie, pochylasz si¢ i calujesz mnie w usta.

Ale to dopiero poczatek. Dzis podaruje ci siebie
tak, jak jeszcze tego nie robili§my. Bedziemy si¢ ko-
cha¢, bedziesz mnie zaspokajat 1 bede toba nienasy-
cona jak nigdy.

15.

Przyszloéé  przestaje istnie¢. Zyjemy chwila.
A w kazdym razie ja zyj¢. Lakomie chlong¢ kazda mi-
nute spedzang z nim. Dzien po dniu, tydzien po tygo-
dniu, a potem miesigc za nastgpnym. Kiedy wyjezdza
do rodzicow, tesknie, a tesknota za nim staje si¢ prze-
razliwym cierpieniem. W mej glowie kiebia si¢ mysli.
Gdy dzwoni, jego glos w stuchawce poteguje moje
katusze.
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Uciekam od cierpien w malarstwo. Zaskakujace,
ale potem nie potrafi¢ sobie przypomnie¢ aktu two-
rzenia. Maluje przeciez godzinami, a nie pamigtam ni-
czego. Po prostu budze si¢ i widze obraz, jak gdyby
namalowala go obca osoba. Tyle ze moja r¢ka. Wydaje
mi sig, ze nic nie moze zakléci¢ naszego szczescia. Ale
si¢ boje.

— Zle robisz — poucza mnie Laura. — Co$ przeciez
zawsze moze si¢ wydarzyc.

— Nie wierze.

— Och, nie badz naiwna — moéwi. — Przeciez o to
tak latwo. To tylko facet.

Jej stowa sq jednak prorocze. Jak ciernie. Faktycz-
nie zaczynam zauwazac, ze Igor zachowuje si¢ inaczej
niz w pierwszych chwilach naszej znajomosci. Mowie
jej o tym.

— Co chcesz przez to powiedziec? — pyta. — My-
Slisz, ze mu si¢ znudzitas?

— Nie wiem. Moze nie jestem krytyczna?

— Na pewno nie jestes. Milos¢ nigdy nie jest kry-
tyczna.

— Wiesz, Laura, w moich oczach wszystko jest ta-
kie ré6zowe. Jestem pewna, ze Igor jest czlowiekiem,
ktéremu moge zaufa¢ do konca. Nie sadze, ze mogltby
mnie urazi¢ albo §wiadomie sprawi¢ przykrosc. Jest
przeciez dobry, czuly, troskliwy i wyrozumialy.

— Ale?

— Ostatnio zachowuje si¢ troche dziwnie.
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— Dziwnie? To znaczy? — dopytuje przyjaciolka,
a mnie ogarnia przerazenie.

— Inaczej niz zawsze. Obco. Czasem jest dla mnie
niezrozumialy.

— Sprawia ci przykro§é?

—Na poczatku tylko niby przypadkiem. Cierpka
uwaga, komentarzem, jaka$ drobnostka. Teraz jego
glupie powiedzonka juz mnie nie bawia. Powoli wy-
prowadza mnie z rownowagi.

— Co méwi?

— Niby nic. Ale potrafi w towarzystwie na§miewac
si¢ ze mnie.

— Jak?

— Zartuje z waznych spraw. Waznych dla mnie.

— Klécicie sie?

— Nie. Ale ostatnio z trudem powstrzymuije tzy. Pod
byle pretekstem wychodz¢ gdzies, aby ochlonaé 1 ukryé
zdenerwowanie. Nie cheg, by widzial, jak placze.

— No ale co robi konkretnie?

— To trudne do wyjasnienia. Nie zawsze uchwytne.
Zapytal kiedys, przy calej klasie: ,,To jak dzisiaj be-
dziemy si¢ kocha¢?”. Albo poréwnywal mnie do bylej
dziewczyny.

— Nigdy mi o tym nie mowitas.

— Wezesniej mi to tak bardzo nie przeszkadzalo.

— Porozmawiaj z nim. Powiedz, co czujesz.

— Myslisz, ze powinnam?

— Powinnas.
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Lecz gora lodu przed nami roénie i nic nie jest
w stanie jej zatrzymaé. Na wszystko jest juz za pdzno.
Titanic naszej znajomosci pelna para pruje spokojna
ton zimniej wody wprost na przeszkode, ktorej nikt
z nas nie widzi 1 ktérej nie bedziemy umieli pokonad.
A moze jest catkiem inaczej, moze ten lod jest tylko
we mnie 1 wszystkiemu to ja jestem winna?

16.

Pcknigcie na skorupce naszego szczgscia nadcho-
dzi niespodziewanie szybko. Urzeczywistnia si¢ w po-
staci jego bylej. Kochankowie nie powinni zwierzaé si¢
ze swoich bylych zwigzkéw. Nigdy. Dla swojego do-
bra. My popelnilismy ten fatalny biad.

Niedbalstwo, wystepek z zaniedbania i nie§wia-
domosci. Dozywocie, Wysoki Sadzie, bez szans na
przedterminowe zwolnienie.

Wprawdzie w stowach Igora wypadam korzystniej
od niej, lecz sam fakt zestawiania mnie z kim§ innym,
z inng kobieta, upokarza mnie. A do tego z kobieta,
z ktora kiedys co$§ go laczylo. Nigdy si¢ nie dowiem,
co to tak naprawdg¢ bylo.

— Rozumiem.

— Czasem — przyjaciotka slucha mnie uwaznie —
nie dowierzam wlasnym uszom. Obracam jego stowa
w glupie zarty, ale one bolg jak drzazga. Czuje si¢
bezwartosciowa, brzydka i nie umiem si¢ cieszy¢ zy-
ciem. Nie potrafic juz by¢ beztroska, spontaniczna
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i naturalna. A nade wszystko nie potrafi¢ by¢ z nim
szczesliwa. Jak kiedys. Rozumiesz?

Wzdycha. Widze, ze cos jest nie tak. Nie wiem tyl-
ko co. Za chwile wszystkiego si¢ dowiem. WSszyst-
kiego, czego nie chcialabym nigdy wiedzie¢. Tak bar-
dzo nie chcialabym tego ustyszec.

— Bylismy ze sobg kilka lat — moéwi. — Wiasciwie
o wszystkie te lata za dlugo — dodaje, spogladajac na
mnie.

A mimo to widz¢ w jego oczach milo$¢ do mnie.
To trzyma mnie przy zyciu. Tylko to. Nasz statek to-
nie, zanurza si¢, juz nie pruje fal calg naprzéd, lecz
z wolna pokrywa poklad czarng tonig. Naiwnie wierze
jeszcze w nasza niezatapialno$¢. Ze lzami w oczach,
nieztomna niczym Jack Phillips, naciskam metalowy
jezyczek telegrafu i nadaje rozpaczliwa depesze: ,,Ra-
tujcie nasze dusze”. Ale Carpathia nie zdazy.

Nie chce wiedzieé¢, jak ona wyglada. A $wiado-
mos¢, ze mégl to z nia zrobid, jest jeszcze gorsza.

— Jak ona wyglada? — pytam jednak.

— Mam zdjecie.

— Pokaz.

— Musialbym poszuka¢ — odpowiada, lecz lepiej,
aby milczal jak grob.

To, ze byta Igora pochodzi z jego miasta, napa-
walo mnie niepokojem, ilekro¢ Igor wracal do Pacz-
kowa. Tlumacze¢ sobie, Zze tamta kobieta jest czescig
jego przeszlosci. A przeszlos¢ nie ma przeciez zna-
czenia.
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— Nie kochat ci¢? — Glos Laury jest zatroskany.

— Zapewnial o uczuciach. Uwazam, ze skoro mnie
kocha, jak twierdzi, byla dziewczyna juz si¢ nie liczy,
a wspomina o niej czasem wylacznie przez sentyment.
W koficu stanowili pare przez kilka lat. A w kazdym
z nas zostaje czastka poprzednich zwigzkow, czy tego
chcemy tego, czy nie.

— Wiec co sie stato?

— Otrzasnalem si¢ — oznajmia. Kiedy wyjezdzal do
rodzicow, spotykal si¢ z nia.

— A to skurwiel!

—To z nig chce by¢ — méwi Igor, odwracajac
wzrok. — Nie chcg jej oszukiwaé. Znajomos¢ z toba
byla tylko ukladem — dodaje, znéw patrzac mi w oczy.

— Ukladem? — pytam.

— Tak. Na czas studiow.

Nie mam watpliwosci. Cof$ si¢ koniczy, urywa, peka
1 roztrzaskuje jak butelka ze szkla. Poklad naszego
okretu pokrywa juz woda, jest druga w nocy, generator
pradu przestaje pracowaé, odlamuje si¢ rufa. Stysze,
jak tatko gra na skrzypcach: ,,By¢ blizej Ciebie, Boze,
chce”.

Nikt nigdy bardziej mnie nie zranil niz Igor tam-
tego dnia. Kazdy z nas spotyka w zyciu kogo$ takiego.
Nie ma twardzieli, a nawet najwigksi z nich, nawet naj-
gorsze dziewczyny, bywa, ze kurwy, wreszcie si¢ zako-
chuja. Wszyscy, bez wyjatku. Karly, zlodzieje, ban-
kowecy, ksigza, nawet mordercy. A potem kazdy stab-
nie, staje si¢ bezbronny w swoim uczuciu, jak wyklu-
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wajacy si¢ owad, odstaniajacy migkkie powloki ku nie-
zliczonym wrogom, tamie swoéj kregostup 1 idzie na
dno.

— Tak to okreslil.

— Skurwiel. — Laura kreci glowa.

Wiele lat pozniej przyjaciétka przypomni sobie to
dalekie popotudnie, kiedy wyplakiwalam si¢ ze swo-
jego nieszczescia w jej rami¢. Spotka ja to samo. Be-
dzie zbyt silna, by pas¢, 1 zbyt staba, by si¢ podniesc.
Ale bdl okaze si¢ identyczny.

— Powiedzial, ze to byla tylko gra — moéwie. — Jesli
chcesz — dodal — mozemy zachowywac si¢ tak, jakby-
$my nigdy si¢ nie znali.

— Nie znali?

— Nie wierze!

— Naprawde.

—No i co zrobilas?

— Trzasng¢lam drzwiami i ucieklam do parku, by
znalez¢ sie jak najdalej od niego i tamtych stéw. Mu-
sialam zosta¢ sama z mys$lami. Bardzo chcialam wy-
plakac¢ sie, wyrycze¢ po babsku i wyrzuci¢ kamien
z serca. Ale to nie takie proste. Nie potrafi¢. Czuje si¢
zastapiona przez inna kobiete. A to znaczy, ze wszyst-
ko, co do tej pory zrobilam, nie wystarczylo. Bez sen-
su. Przegratam.
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17.

Cierpie. Spotkamy sie juz nastgpnego dnia na sto-
téwce, na $niadaniu. To zreszta nieuniknione 1 mozna
bylo si¢ tego spodziewaé. Kazdy, kto mieszka w inter-
nacie albo w akademiku, wie, o czym mowie. Takie
miejsca maja swoje prawa, tajemnice i rytualy, ktére
niosg ze sobg ciag pozostatych zdarzen.

Nie moge na niego patrze¢. Chce mi si¢ rzygac.
Skurwysyn. Pierdolony klamca, oszust i gndj. Jebany
palacz $mierdzacych fajek 1 niedomyty ze smaru szma-
ciarz. Nedzny bawidamek, pieprzony Romeo, Taki
sam jak kazdy facet. Skurwialy klamca. Nie chce wie-
cej go widzie¢ na oczy.

Zostawil mnie. Boze, jak ja si¢ strasznie czuje. A ja
mu wierzylam, wierzylam, ze jest wobec mnie w po-
rzadku, Ze jest inny niz pozostali. Boli mnie to, bo po-
czulam si¢ tak cholernie wykorzystana. Bylam tylko
zabawka. Skokiem w bok. Nigdy mu tego nie wybacze.
I ze to trwalo tak dlugo! Czemu nie wiedzialam o tym
wezesniej? Oszukiwal mnie. Najgorsze jest to, ze ja
chyba ciagle go kocham, cho¢ nie jestem w stanie wy-
baczy¢ tego, co mi zrobil. Czuje si¢ strasznie.

Unikam spojrzen, tym bardziej ze mam $wiado-
mos¢, gdy patrzy. Zdrajca. Powinni powiesic¢ go za jaja,
albo za chuja, narzedzie jego zbrodni. Uciaé siekiera na
pieniku, niech wiecej nikogo nie krzywdzi.

Widuje go wszedzie. Na stoléwee, na korytarzu,
w drodze do szkoly. Bo wsze¢dzie mnie przesladuje.
Pieprzony Igor. Nie moge od niego uciec.
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Cos si¢ konczy. Czar pryska. Nic juz nie bedzie ta-
kie jak dotad — mysle. W swej dumie nie chce, by wi-
dzial méj bol. Nie pozwalam sobie na pokazanie, jak
bardzo mi na nim zalezy. Usiluj¢ zachowywac si¢ obo-
jetnie w jego obecnosdci, ale tocze¢ wewnetrzng walke ze
soba.

Nauka staje si¢ catkowitq abstrakcja. Nawet jesli
zaczynam co$ czyta¢, nie umiem laczy¢ zdan w lo-
giczne ciagi. Igor wceigz wraca w myslach jak bume-
rang. Po chwili lapig si¢, ze mam przed sobg ksigzki, a
nie wiem, ktora przed chwila czytalam. Sprawdzam,
ktora jest ciepla, i po tym poznaje. Laura widzi moje
cierpienie, ale nie moze mi pomoc.

Trace apetyt, a bezsenne noce staja si¢ kilkugo-
dzinnym koszmarem. A po nich senne, hipnotyczne
dni —jeszcze wigkszym. Jedyne, co pozwala mi prze-
zy¢, to moje malowanie po nocach, w ciszy. Uciekam
nocami do atelier na strychu akademika 1 pracujg, pra-
cuje jak opetana. Tworze obrazy, ktorymi wszyscy sie
zachwycaja, ale dla mnie to bez znaczenia.

Pewnego dnia przynosze¢ krajobraz wypelniony ki-
kutami spalonego lasu. Promotor wysyla plétno na
Festiwal Malarstwa Wspolczesnego 1 wygrywam go.
Tymczasem zupelnie nie pamigtam, jak ten spalony las
malowalam. Ale wiem, ze mam w sobie pustke. Taka
samg jak w mojej pracy. I nawet gdybym dostala na-
grode Guggenheima, niczego to by nie zmienito.
Wszystko dlatego, ze Igor juz nie jest ze mng. Nie ma
go we mnie tyle, ile bylo go wczesnie;.
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Tymczasem ten zdrajca dowiaduje si¢ o konkursie
1 zaczepia mnie.

— Gratuluje¢ nagrody.

— Dzigkuje — odpowiadam.

Mam ochote wbi¢ mu trzonek pedzla w pieprzone,
btekitne oko.

— Glupio wyszto miedzy nami. Przepraszam.

— Przepraszam? — Nie wierz¢ wlasnym uszom. —
Przepraszam? Mydlisz, Zze po czym$ takim jedno
,»przepraszam” zalatwi wszystko?

— Wiem, ze nie, ale nie wszystko jest takie proste,
jak myslisz. Ja tez mam swoje uczucia, rozterki.

— Spierdalaj.

A potem wymiotuje w kiblu, rzygam zolcia, tym,
co we mnie zalega, zalem, rozczarowaniem i bolem.

Jednak z czasem odnawiamy kontakt. I, o dziwo,
tak, wracamy do siebie. Brng¢ w przepasc, nieistotne
dlaczego. Najpierw rozmowy, potem pierwsza po
ostatniej wspolna noc. Staje si¢. Nie mozna tego cof-
naé. Placz¢ po niej w lazience, tak aby nie zauwazyl.
Y.zy sa naprawde stone. I znéw rzygam. Nie zauwaza.

A potem noc druga, trzecia. Kolejne. Ale ja jestem
glupia — mysle. Wiem to, ale brak mi sily. I wtedy, na
dnie tego faktu, przyznaje Igorowi racje. Wlasnie sama
zgodzilam si¢ na ten ,uktad”.
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18.

Doskonale pamietam ten dzien. Listopad. Na szy-
bie schng $lady tez. Przyzwyczaitam si¢, cho¢ brzmi to
strasznie. Igora nie ma. Pojechal do... Pewnie do niej.
Cho¢ twierdzi, ze juz si¢ nie spotykaja. Nie wierz¢ mu,
ale malo mnie to obchodzi. Przynajmniej tak mi si¢
zdaje. Cholerny, pieprzony przystojniak. Ma nade mna
wladze, bo go kocham. Bo milo$¢ to odebranie sily,
zabranie panowania nad sobg samym. To choroba cia-
ta i duszy.

Moglabym powiedzie¢, ze jestem z tym pogo-
dzona. Ale czy to w ogdle mozliwe? Nie sadze, aby
mozna bylo pogodzi¢ si¢ ze $miertelna choroba. Na-
wet na tozu Smierci musi tli¢ si¢ iskierka nadziei, ze
moze jest jeszcze szansa... Gdy ta nadzieja umrze, ra-
zem z nig umrze czlowiek. Nawet jedli zyje w sensie
tizycznym.

— Jest pani w cigzy.

— Cor To niemozliwe! — odpowiadam.

Lekarz spoglada na mnie i widz¢ w jego oczach, ze
styszal to wielokrotnie. Zdejmuje okulary, przeciera je
Sciereczka w kolorze oczu Igora, a ja uSwiadamiam
sobie, ze bede mama. I przeraza mnie mysl, kto jest
ojcem mojego dziecka.

Milos¢ to cos, czego tak naprawde nie ma. Nie ist-
nieje. Nie mozna jej dotknaé, opisa¢, namalowac.
Mozna proébowac i tak tez od wiekow czynia najroz-
niejsi stracefcy. Ale w istocie milos¢ jest tylko brakiem
litosci.
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— Przepraszam, ale jestem zaskoczona — tlumacze
przez lzy. — Zabezpieczalam si¢ i...

— I nie jest pani w tej chwili przygotowana na to,
aby zosta¢ matka?

— Wiasnie.

— Nie pani jedna, nie pierwsza i nie ostatnia. Takie
jest zycie. Prosz¢ mi wierzy¢, wiele kobiet chcialoby
si¢ znalez¢ na pani miejscu. Ma pani jeszcze osiem
miesi¢cy, aby si¢ przygotowac. To duzo czasu, zdazy
pani ulozy¢ sobie zycie.

Wracam. Zamykam si¢ w atelier. Po obrazie ze
spalonym lasem pojawia si¢ nastgpny dobrze oceniony,
a za nim jeszcze jeden. Malarstwo pozwala mi to
wszystko przetrzymac.

— Kiedy?

— Podobno wczoraj, wieczorem.

— Ale jak?

— Na skrzyzowaniu. — Stysze. — Chyba nie z jego
winy.

— O Boze! Nie!

Ale to prawda. Wtedy co$§ we mnie peka. Wiado-
mos$¢ o wypadku smaga mnie biczem po plecach, pier-
siach, dloniach i twarzy. I wtedy uprzytamniam sobie,
ze nadal go kocham.

Odwiedzam go w szpitalu. Wyglada fatalnie. Caly
w bandazach, powiazany, spetany bolem. Ale zyje. Po-
tem przychodz¢ jeszcze raz, i jeszcze raz. Zaczyna ja-
$nie¢ wiadomos$¢, ktora odwraca o sto osiemdziesiat
stopni wszystko, co do tej pory czulam, myslatam lub
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planowatam. A z uplywem czasu znika to, co nas do-
tad dzielito.

Nadal ukrywam przed nim ciaze. Na szczesdcie to
pierwsze tygodnie, wigc nie mam trudnego zadania.
Nie moge go zostawi¢ samego

— W koncu bedziesz musiata mu o tym powiedzie¢
— poucza mnie Laura.

— Nie wiem, jak na to zareaguje.

— Ale nie masz wyijscia.

Gdy Igor wychodzi ze szpitala, pomagam mu
w rehabilitacji. Ta jego kobieta, ta szmata, do ktore;
jezdzil na zlamanie karku, zostawia go. Czuj¢ chora
satysfakcje z tego powodu, cho¢ przeciez to do niej
wracal, to do niej jezdzil nawet wtedy, kiedy znowu
bylismy razem. Jego wypady, by pomoc ojcu, byty tyl-
ko cz¢scia prawdy. To przez nig teraz choruje.

Po tym jak odwiedzila go kilka razy w szpitalu
iw konicu z nim zerwala, Igor si¢ zalamal. Calymi
dniami milczy, nie odzywa si¢ do mnie 1 tylko siedzi
wpatrzony w widok za oknem. W jego oczach nie ma
blasku. S3 jak suchy 16d. I jestem ja. Przy nim.

Tymczasem to, co mam pod sercem, rosnie. Udaje
mi si¢ uzyskac tytul magistra sztuki, planuje, ze pdjde
do pracy. Przeciez nie moge zy¢ z malowania, a sty-
pendium juz nie dostane. Igor mnie potrzebuje, wiem
o tym. To nie ma najmniejszego sensu, ale chce z nim
by¢. Nie przez litos¢. Czuje, ze moge mu pomoc, wiec
dlaczego nie da¢ losowi drugiej szansy? Cho¢ wiem, ze
bedzie to najtrudniejsza proba mojego zycia.
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Zaraz potem widze kolejne wspomnienie. Laura
pojawia si¢ cicho. Na poczatku nic nie mowi. Nie
przeklina, tak jak zwykla to robi¢, gdy jest podekscy-
towana. Po prostu patrzy w lustro. Ocenia swoj wy-
glad. Wystarcza jej trzydziesci sekund, podczas ktérych
zdaza nawet wycisna¢ wagra, ktorego i tak prawdopo-
dobnie nie ma, bo Laura uzywa najlepszych kosmety-
kow, a zreszta ma fantastyczng cere. Zdaza jeszcze
spojrze¢ na siebie z profilu i poprawi¢ wlosy, a potem
zadaje bez zastanowienia, w swoim stylu, to swoje pre-
cyzyjne pytanie prosto z mostu:

— Wiec co sie stalo?

— Nie wiedzial o ciazy. W przeddzien wyjscia
z o$rodka rehabilitacji zapytal mnie o co$ bardzo waz-
nego.

— O co takiego?

— Spojrzal mi prosto w oczy 1 spytal: ,,A zdecydo-
walabys si¢ by¢ z kim§ takim jak ja? Na zawsze?”.

— I co odpowiedziatas?

— Nie moglam wytrzymac jego spojrzenia. Wyraz
jego oczu przesladuje mnie do dzisiaj. Doskonale wie-
dzial, o co pyta. I ja wiedziatam, o czym mowil, cho¢
zadne z nas nie nazwalo tego wprost, po ludzku, po
imieniu.

— No ale co odpowiedziatas? — Laura naciska.

— Powiedzialam, ze nie wiem, ze mu nie powiem.
Zeby dal mi czas do namystu. Ze jest przeciez tyle
przeszkod.

— O czym ty méwisz? — Uslyszatam od Igora.
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— Teraz — ttumacze cierpliwie — najwazniejsze jest
twoje zdrowie.

— Tak? Naprawde?

— Skad mam wiedzie¢, czego chcer — Bronig si¢. —
Mam dwadziescia cztery latal Nie rozumiesz? Nie chce
si¢ jeszcze wiaza¢ z kim$ na cale Zycie. Dla mnie jest
jeszcze za wezesnie.

— Rozumiem — odpowiedzial szeptem. — Dzigkuje,
ze bylas przy mnie.

— Aha. — Laura zdaje si¢ juz rozumiec.

— Dopiero po jakim§ czasie zrozumialam, ze Igor
chcial mi si¢ o§wiadczy¢. Mingly przeciez ponad trzy
miesigce od wypadku 1 pewnie wiele przemyslal. Zro-
zumial, ze ugrzazl miedzy dwiema mitos$ciami, i staral
si¢ dokona¢ racjonalnego, meskiego wyboru. I zrobil
to. Wybral mnie. A ja nie wierzylam mu po tym, co
zafundowal mi kilka miesigcy wezesniej. Nie wierzy-
tam, ze moglabym wygra¢ z tamta dziewczyna. A ona,
wiem, ze to zabrzmi strasznie, ale taka jest prawda, ona
dzieki wypadkowi pokazata Igorowi prawdziwa mi-
tos¢. Pomylit milos¢ z zakochaniem. A milo$¢ jest
tym, co zostaje, gdy zakochanie znika. I tamta kobieta
przegrata ze mna.

— A ty tego nie zauwazylas?

— Wtasnie. Kochalam go, ale nie zdawalam sobie
sprawy jak bardzo.

— Nie bylas gotowa na milosc?

— Nie bylam jeszcze gotowa, aby wréci¢ do niego.
I to z dzieckiem. Tym bardziej Zze wciaz dreczyta mnie
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pamieé o tamtej dziewczynie. Igor byl wysportowany,
przystojny. Gral w siatkéwke, dobrze si¢ uczyl, mial
wielkie plany. Podobal si¢ wielu kobietom.

— No 1 co z tego?

— Opowiadal o tym, a mnie to bolalo. Balam sig,
ze zno6w mnie opusci. Analizowalam jego stowa. Do-
rabiatam znaczenia i wykrzywialam rzeczywistosc.

— Dlaczego?

— Poniewaz milczalam w cierpieniu. Bylam wtedy
zwykla, szara dziewczyna, ktora niczym si¢ nie wyrdz-
niala. Nie bylam pi¢kna, przebojowa i nikt nie widzial
mnie w roli gwiazdy socjogramu.

— Nieprawda! Zreszta co z tego?

— Nie moglam go zostawi¢ w chorobie, a nie by-
tam jeszcze gotowa, zeby by¢ matka jego dziecka 1 jego
zong. Potrzebowatam czasu.

— 1 co sie stato?

— Tamtego dnia, kiedy nie umialam odpowiedzie¢
na jego zargczyny, widziatam go po raz ostatni.

— Jak to?

— Gdy nastepnego dnia przysztam do szpitala, jego
l6zko stalo juz puste. Powiedziano mi, ze wypisali go
wczoraj na jego wlasne zyczenie.

Wszystko, co nas do tamtej chwili taczylo, znala-
zto si¢ na dnie. A ja uznalam, ze wrak powinno si¢
pozostawi¢ w spokoju jako mogite.
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19.

Dalej nic nie pamietam. Nie wiem, co bylo potem.
Budze sie kilka dni po rozstaniu z Igorem. Tym razem
to ja jestem w szpitalu. Ten sam lekarz, ktory zapew-
nial mnie ze zrozumieniem, ze wszystko bedzie do-
brze 1 do ktérego regularnie zglaszalam sig, gdy Igor
byl rehabilitowany, teraz wyja$nia mi, ze nie ma zadnej
ciazy 1 nigdy jej nie bylo.

— To byla cigza rzekoma.

— O czym pan moéwi?

— Pani Julio — zaczyna spokojnie — wystapilo u pa-
ni rzadkie zaburzenie.

— Jak to?

— Opowiadala mi pani o pani partnerze, wypadku
na motocyklu 1 tak dalej. Czasem u kobiet, ktore spo-
tyka w zyciu traumatyczne przezycie, mimo braku za-
plodnienia dochodzi do somatycznych zmian w orga-
nizmie. Rozumie pani?

— Nie.

— Pojawia si¢ — wyjasnia cierpliwie — tak jak w przy-
padku ciazy, na przyklad powigckszenie obwodu brzu-
cha oraz piersi, zatrzymanie miesiaczki, powigkszenie
macicy 1 tak dalej. Tyle Ze nie ma ptodu.

— I to mnie spotkalo?

— Tak.

— I dlatego jestem w szpitalu?

— Niestety z innego powodu.
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— Poronitam? — pytam, po czym natychmiast do-
padaja mnie jak bumerang stowa, Ze przeciez zadnej
ciazy nie bylo.

— Nie, znalazla pania pani przyjaciotka.

— No ale co sie stato?

— Tego nie wiemy. Sadzimy, ze byla pani ogdlnie
ostabiona. ZrobiliSmy szereg badan i na szczescie
wszystko wydaje si¢ w najlepszym porzadku.

20.

Dobrze, ze w moim zyciu jest Laura. Bez niej by-
tabym calkiem sama.

— Wiesz — méwi¢ — po tym wszystkim $nil mi si¢
wiele razy.

— Po czym wszystkim?

— Po tym jak bez stowa wyjechal, a ja wyszlam ze
szpitala 1 zacze¢tam nowe zycie.

W tamtym czasie podjelam prace w szkole jako
nauczycielka plastyki. Przeciez nie moglam zy¢ z ma-
larstwa. Nie jestem Hansem Gigerem, a Polska to nie
Szwajcaria.

— Przez te wszystkie lata, ilekro¢ dzwoni telefon,
mam nadzieje, ze to on. Po pracy zerkam do skrzynki,
czy nie napisal.

— Przeciez na ostatniej Wigilii w akademiku zyczyt
ci — mowi Laura — zebyscie po koficu szkoly si¢ spoty-
kali nadal.
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— Tak — przyznaje. — Pami¢tam dokladnie, ze po-
wiedzial: ,Niech nasza znajomos$¢ nie zakonczy si¢
wraz z opuszczeniem tych muréw”.

— No wiegc?

— Ale potem — tlumacze Laurze — tak wiele si¢
W naszym zyciu zmienito.

— Przeciez taczylo was tak wiele.

— To prawda — przyznaje.

— I przez lata nie zadzwonil, nie napisal, nigdy cie
nie odwiedzit?

— Odwiedzat regularnie...

— Wigc jednak?

— ...ale tylko w snach. — USmiecham si¢ gorzko.

— Aha. Pamigtasz jakis?

— Tak.

— Opowiedz.

— Widze, jak podchodze¢ do niego od tylu, zakry-
wam oczy r¢koma 1 milcze. Wymienia natychmiast
moje imi¢. USmiecham sig, lecz dalej milcze. Tymcza-
sem po chwili wymienia imiona innych kobiet, ktore
dziurawia moije serce jak sztylet.

— To tylko sen — bagatelizuje Laura. — Odzwiercie-
dla jedynie to, co dzialo si¢ w twojej glowie, a nie
prawde.

— Wiem. Ale te sny byly takie bolesne, realne. Pa-
migtam taki jeden. Spotkali§my si¢ w internacie. Usmie-
cham si¢ na powitanie, a Igor odpowiada pytaniem:
,Czy my si¢ znamy?”.

—TIco?
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— I rzucam si¢ na niego z pigsciami. Z czasem te
sny stajg si¢ coraz bardziej realne 1 coraz bardziej bole-
sne. A ten ostatni boli najbardziej. Po nim nie przys$nit
mi si¢ juz nigdy.

— To tylko sny, méwitam ci juz.

— Ale moga ranic¢ tak samo jak rzeczywisto$¢. Gra-
nica miedzy prawda a snem moze szybko si¢ rozmyc.
Tak jak w tym jednym...

— W jakim?

— Widze w nim Igora, z Zzong i synem. Siedzimy
w ciszy przy stole, a pomigdzy mng a swoja rodzing
Igor wznosi mur z kolorowych cegiet. Widze¢ na nich
obrazki z naszego zycia i cyfry, ktére nic mi nie mo-
wig. Kiedy wsciekla burze Sciane, cyfry na ceglach
ukladajg si¢ w daty, a za murem znajduj¢ klucz, dzie-
ciece ubrania i strzelbe.

Laura milczy. Widze, ze moje slowa ja niepokoja.
Zawsze wierzyla w to, ze w snach przychodza do nas
zmarli albo przepowiednie. Wreszcie przelamuje swoj
strach 1 pytam:

— Myslisz, ze to cos znaczy?

— Znalezienie klucza we $nie oznacza — wyjasnia
rzeczowo przyjacidtka — ze odszukasz odpowiedZ na
pytanie, ktére od dawna cig¢ trapi.

— A strzelba?

— Szalefistwo.
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21.

Przychodzi zima. Po niej wiosna, lato, a potem
znow jesien. Malo romantyczna pora na milos¢. Cho-
ciaz z drugiej strony — dlaczego nie? Liscie sa kolorowe
1 w ogdle. Wiadomo, to nie czerwiec, ale czy to ma
jakiekolwiek znaczenie?

Zadna mito$¢ jednak nie nadchodzi. Beznadzieja
ciagnie si¢ w najlepsze. A ja przeciez nie jestem jeszcze
staruszka, do jasnej cholery! Mam dopiero trzydziesci
lat. Nie jestem nawet stara panng. Co najwyzej sin-
gielka, jak to si¢ teraz mowi.

A mlodo$¢ to przeciez nie sposob patrzenia, ale
odbioru. Nie zmienia ostatecznego efektu. Nie zmienia
poczatkowego celu. To tak, jakby bedac niewidomym,
odzyska¢ wzrok, ale moéc dostrzega¢ tylko obrazy, nic
poza tym. Nie widzie¢ tego, co jest za rama, ale tylko
w niej. Uposledzenie Mirabelle. Kiedys o tym czytatlam.

Czasami, cho¢ szczerze powiedziawszy, bardzo
rzadko, zabieram papier, oléwek i wychodze co$ na-
szkicowac. Nigdy nie odwazylabym si¢ wziac sztalug
1z wlasnej nieprzymuszonej woli taszczy¢ je, aby po-
tem sprobowac co$ stworzy¢. Przenigdy. Lecz przy-
chodzi taki czas, ze chce co$ naskrobaé, nic waznego.
Raczej poby¢ malarka w plenerze. Z ludZzmi. Ale za-
zwyczaj wychodzi z tego kolejny list do Igora.

Malarka w plenerze? Brzmi to, jakbym co najmniej
mieszkala na Malej Stranie. Tymczasem Wroclaw to
nie Praga. Owszem, moglabym wsiag$§¢ pewnego dnia
W pociag na czwartym peronie i sto trzydziesci kilo-
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metrow dalej wysigs¢, potem ruszy¢ z Miedzylesia, jak
z nim w czasach studenckich, na Snieznik. Igor uwiel-
bial przeciez gory. Jezdzil w Tatry, Bieszczady albo
Sudety tak czesto, jak tylko mogl. 1 §piewal, Ze jesienig
sq one najszczersze. Pamietam to dobrze. I tesknie za
tym jego $piewaniem o gorach, nawet jesli wiem, ze
z nig tez tam jezdzil. Zastanawiam si¢ tylko, jak czesto
byly§my w tych samych miejscach.

22.

Wybieram wode. Nigdy jej nie lubitam, ale zamiast
Snieznika bede miata Jezioro Mietkowskie. O sto ki-
lometrow blizej, a panorama Sudetéw nie bedzie mi
przypomina¢ utraconej milosci. Jade samochodem
imysle o latach, jakie minely od mojego rozstania z
Igorem. Jak to brzmi — mysle — ,,minely lata”... Ale
taka jest prawda. Dni, tygodnie i miesiace zamieniaja
sie w koncu w lata.

Spogladam w lusterko. Wiem, ze zmarszczki wo-
kot oczu odrézniaja mnie od tamtej, troche niesmialej
studentki na zdjeciach. Szkoda, ze wszystkie nasze fo-
tografie zniszczylam po rozstaniu z nim. Dzisiaj tego
zaluje, bo jestem ciekawa, jak si¢ zmienil. Lecz tego,
co zrobiltam, nie da si¢ juz cofnad.

Naszych zdje¢ nie ma, a pamieé? Céz, to nie to
samo. Fakt, Igor nadal codziennie odwiedza mnie
w myslach, ale staje si¢ coraz mniej realny. Mniej ostry,
jakby zatapial si¢ we mgle, ktéra gdzie§ paruje od
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spodu, chyba z ziemi. Marze o ranku, kiedy po prze-
budzeniu u§wiadomie sobie, ze wczoraj nie myslatam
o nim. Pierwszy raz! 1 wiem, ze tak bedzie. Kiedys.
Lecz jeszcze nie teraz. Jeszcze nie jestem na to gotowa.
Weciaz jeszcze mam za sobg za mato wczoraj.

Czasem chciatlabym spotka¢ innego mezczyzne.
Moze byloby prosciej. Marz¢ o tym i fantazjuje. Ale
bez twarzy, bez konkretow. I nie wiem, czy to byloby
uczciwe. Wobec tego mezczyzny ze snow, wobec mnie
samej, no i Igora. A jednoczes$nie zastanawiam sig,
gdzie mieszka, czym si¢ zajmuje. Moze ma dzieci?
Moze ozenil si¢ z jakas kobieta? A moze... Odpedzam
natretne mysli. Po co mi one?

Mijam Mietkéw. Las pachnie spadajacymi lis¢mi.
Docieram do Borzygniewia. Zostawiam samochéd na
parkingu. Sprawdzam raz jeszcze, czy jest zamknigty.
Zawsze to robie. Naciggam kaptur na glowe i ruszam
przed siebie w kierunku jeziora. Uswiadamiam sobie,
ze brakuje mi babci. Chcialabym do niej zadzwonic¢
albo po prostu przyjs¢ do niej, odwiedzié, porozma-
wiac. Napi¢ si¢ razem herbaty. Czesto odwiedzam jej
grob na cmentarzu 1 mysle sobie, ze wreszcie ma spo-
kéj. Mam taka nadzieje. I ze jest znéw z dziadkiem.
I moim tata.

— Ogodlnie w zyciu mi dobrze — marzg, by moc si¢
jej zwierzy¢. — To znaczy jako$ sobie radze.

— Skad miata$ pieniadze na nowy samochéd? — za-
pytataby pewnie.

73



— Kupilam na kredyt — odpartabym. — Mam dobra
prace. Moge sobie na to pozwolié.

— Za moich czaséow bylo nie do pomyslenia, aby
kobieta siadata za kierownica.

— A ja, babciu, lubi¢ jezdzi¢ — powiedzialabym jej
zgodnie z prawda.

, 1o sprzyja wspominaniu” — tego bym juz nie
powiedziata. Po co ja martwi¢? Zawsze staralam si¢
ukry¢ przed babcia klopotliwa prawde. Ale ona i tak ja
odkrywala. Wiedzialaby, ze wspomnienia mnie bola.
Szczegolnie te dobre, cho¢ z czasem wszystkie takie si¢
staja.

— Moze ta twoja milo$¢ do Igora takze byla takim
kredytem?

— Jakim kredytem?

— No jak pozyczka na ten samochod.

— Tak myslisz?

— Zycie jest diugie. Réznie z nim bywa. Skad mo-
zesz wiedzie¢, co masz zaplanowane w niebie? Przezy-
tag mitos¢ za mtodu, a nie kazda miat to szczescie.

— Szczedcie? Milos¢, za ktora teraz mam splacad
ztodziejsko wysokie odsetki, placac samotnoscia doj-
rzalej kobiety?

— Tak wtasnie jest z pozyczkami, Juleczko.

— Szkoda, ze procent jest taki wysoki. Pieprzona li-
chwa uczud.

Ide w kierunku jeziora, wies jest cicha, spokojna.
Na wzgorzu widz¢ otoczony murem koscidlek z ka-
mienia. Idealny, aby wzia¢ w nim $lub — mysle. Tylko
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z kim? Dalej ruiny. Zaskakujace, ale bardziej pasuja do
krajobrazu mojego zycia niz wizja Slubu.

— Wszystko si¢ kiedy$ ulozy. — Stysze glos babdi,
cieply, uspokajajacy. — Cierpienia mijaja, rany si¢ goja.
Tak samo jak wojsko. Przychodzi, pali, co moze spalic,
a potem znika.

— A potem zostaja wspomnienia. Jak skorupa mu-
row w tym palacyku. Z oczodolami okien, bez dachu,
pewnie wypalony przez Ruskich albo Niemcow. —
Przemyka mi przez mysl, kiedy stoje wpatrzona w ru-
iny.

— Pamigc ci wciaz nie odpuszcza?

— Niestety. Na szczescie mam prace, ktora lubie —
odpowiadam jej w myslach. — Ale szkola, babciu, nie
jest szczytem moich marzen o karierze malarskie;.

— A pozwala ci przezyc?

—Tak. I do tego dalej malowac. Sprzedaj¢ swoje
obrazy, biore dodatkowe godziny 1 w ten sposéb od-
suwam swoja samotnos$¢ gdzie§ dalej, poza siebie.
Obok. Na boczny tor.

— Jak kazdy samotny. Wszyscy tak robia. Niewielu
ma odwagg, aby si¢ do tego przyznac.

— Tak myslisz?

— Jestem juz stara. Duzo widzialam. Wiem o tym
dobrze. Niejednego takiego znalam. I niejedng. To
zawsze dziala tak samo, zmieniajq si¢ tylko rekwizyty.

— Rekwizyty?

—To, czym zastgpuje si¢ brak drugiej osoby. Ka-
riera, pienigdze, podroze. Mezczyzni zagladaja do kie-
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liszka, kobiety si¢ stroja, bogaca albo tez pija. Czasem
zdradzaja. To, co wy dzisiaj, mtodzi, nazywacie sek-
sem, to zawsze sprowadza si¢ do tego samego.

— Zeby uciec?

— Zeby zapomnieé.

— Chciatabym zosta¢ matka. Bardzo.

— A Zong?

— Juz mnie;.

— Dlaczego?

— Zeby byé Zona, trzeba mie¢ meza, a ja... — Nie
koncze. — Wiesz, babciu, mam czasem wrazenie, ze
wszystko, co mnie otacza, to dom wariatow. Kombi-
nat przetworstwa ludzi, w ktérym jestem tylko matym
punkcikiem, kropeczka, cyferka, gdzies w jakims ze-
stawieniu, statystyce, bilansie. Pracuj¢, mam PESEL,
NIP, konto bankowe i troch¢ pienigdzy. Tylko co
z tego?

— To jest wlasnie samotno$c¢.

— Wpadlam w tryby maszyny — skarze si¢ — ktoéra
cho¢ czasem zgrzytnie, wypluje z siebie jakie$ spaliny.
Wysiadam z pociggu w tlumie takich samych ludzi,
ubranych w identyczne ubrania, kupione w sklepach
dla wszystkich za banknoty, ktére przekazywane sa
miedzy dloAmi co chwile, codziennie, miesigc po mie-
sigcu, a potem latami.

— Takie jest zycie. Nie mozna stana¢ obok.

— Mieszkam w bloku, w jednej z tych dziupli wy-
kutych w betonowym nabrzezu kilkudziesi¢ciotysigcz-
nej dzielnicy Wroclawia, jak w gniezdzie jaskotki brze-
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gowki, gdzie§ na skarpie albo nad rzeka. Mijam
w windzie sasiadow, pozdrawiajac ich sztucznym
usmiechem, ale to obcy mi ludzie. Nic o nich nie wiem.

— I dlatego dzisiaj zdecydowalas sie¢ odpoczaé, po-
by¢ samar Jak wy na to mtodzi méwicier. ..

— Wyluzowac sig.

— Wtasnie — wyluzowac si¢. Tego teraz potrzebu-
jesz?

— Tak.

— No i dobrze.

— Tak myslisz? — Dziwi¢ si¢. — Nie uwazasz, ze to
Mmarnotrawstwo czasu?

— Przeciez to tylko kilka godzin. Nawet nie jeden
dzien. Czasem trzeba przystanaé, zeby poukladac
w glowie mysli. A dzien jest przepigkny. Sloneczny
i niezbyt chtodny. No i to wcale nie ty kierujesz tym,
co si¢ z tobg dzieje, Juleczko. Pamigtaj o tym.

— Co? Co powiedziatas? Co masz na mysli? —
Chciatabym jeszcze zapytac, ale nie slysze juz jej glo-
su.

Dostrzeglam wodg i babcia znika z mych mysli.
Zalew Mietkowski jest pigkny. Stysze nad glowa Swist
pior 1 krzyk. Patrze w gore, ale razi mnie stonice. Mru-
z¢ oczy. Po niebie przesuwajg si¢ klucze ptakow, chyba
zurawi. Klucz faluje, plynie po niebie, jakby stanowil
jedno ogromne zwierze. Ptakéw musi byc¢ kilka-
dziesiat, bo wielkie ,,V”” z ramionami o réznej dtugosci
przystania niemal po6l nieba. Wreszcie dostrzegam, to
pierwszy, prowadzacy ptak krzyczy co chwile. Pewnie
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po to, by inne wiedzialy, gdzie lecie¢. Usmiecham sig.
Postanawiam je namalowac. Juz kiedy$ ktos$ to zrobil —
przypominam sobie stawny obraz. Ach tak — wreszcie
znajduje w myslach nazwisko. Jézef Chelmonski.
Chyba.

Ptaki znikaja za horyzontem. Wychodz¢ na diugie,
drewniane molo w ksztalcie litery ,,T”, wpuszczone
daleko w tafle jeziora. W przystani wida¢ kilka jach-
tow, sa jacy$ wedkarze. Wszedzie wokot jest rudo.
Nad horyzontem unosi si¢ niemal pionowo w gore
warkocz dymu. Kto$§ pali ognisko, pachnie jesienia.
Wiatr ucichl, na zachodzie niebo podpala si¢ purpura,
intensywniejsza z kazda sekunda.

Ide¢ przed siebie 1 nagle znéw dopada mnie ten wi-
dok. I tamten dzien, kiedy Igor zabral mnie na Sleze
na tym swoim cholernym motorze. Nie umiem opeg-
dzi¢ si¢ od tamtego wspomnienia. Jest w tym co$
okrutnego, bezwzglednego, jakbym byla tylko ziaren-
kiem piasku przesypywanym w wielkiej klepsydrze.
Y.zy cisna mi si¢ do oczu. Z nieba spada wolno, bez-
glosénie piodro jakiego$ ptaka. Pewnie jednego z zurawi
— mysle 1 obserwuje tor jego lotu. I nagle trace grunt
pod stopami. Przez chwile¢ nie wiem, co si¢ dzieje,
i nim si¢ orientuje, mam juz glowe pod woda. Wraz
z nig otacza mnie przerazajaca, paniczna Swiadomosc.
Tone.

— Pomocy! — Udaje mi si¢ zawotaé. — Ratunku! —
krzycze 1 w tej samej chwili usta natychmiast wypelnia
mi woda.
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Ubrania ciggna mnie w dol. Jezu, przeciez nie po-
trafi¢ ptywac! Nigdy si¢ nie przetamatam i nie nauczy-
tam. Panicznie boje si¢, kiedy woda siega mi pod bro-
de, tymczasem teraz nie czuj¢ nawet niczego pod sto-
pami.

Woda jest zimna. Ciemna. Cicha. Wiem, ze jestem
nie dalej niz metr, moze dwa od pomostu, lecz ta
swiadomo$¢ mi nie pomaga. Slabne. Jezu — mysle —
umre! Umre! Zaraz umre, w tak glupi sposéb! Co
chwile otacza mnie przerazajaca cisza. Niczym obcy
swiat. I jest w nim co$§ bezwzglednego. On wcigga
mnie. Pochtania.

Macham pod wodg r¢kami, ale czujg, ze nade mna
zamyka sie bezlitosna otchlad. Jest coraz ciemniej. Zo-
tadek wypelnia mi woda. Chcialabym ja zwymiotowac,
ale wszedzie jest woda. Walka trwa tylko kilkanascie
sekund. Do momentu, kiedy zaczynam rozumieé, ze to
koniec, 1 si¢ poddaje.

Dalej jest juz spokojnie. Strach mija. Wszystko
przestaje mie¢ znaczenie. Jest zupelnie cicho. I tylko
stysze¢ tego jednego ptaka od zgubionego pidra, ktory
gdzie§ w gorze mnie nawoluje, krzyczy, abym wie-
dziata, w ktérg strong plynaé, chociaz juz catkiem
opadlam z sil. A wigc to tak si¢ umiera? Dalej jest tyl-
ko ciemnos¢.
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23.

Umarlam — to pierwsza mysl, jaka dopada mnie po
$mierci. A jego twarz, Igora, jest pierwsza, jaka widze
w za$wiatach.

— Cze$¢! — Igor wita si¢ ze mng z cieplym usmie-
chem.

— Co tutaj robisz? — odpowiadam natychmiast.

— Pojawitem sig, aby zdazy¢.

— Zdazyc? Na co cheesz zdazy¢?

Igor znéw mnie obrzuca tym cholernie seksow-
nym, pelnym uroku, tobuzerskim u§miechem jak tam-
tego dnia, kiedy pojawil si¢ w moim zyciu na balkonie
akademika Akademii Sztuk Picknych.

— Zdazy¢ przed czym.

— Wiec zdazy¢ przed czym? — Poprawiam si¢
zgodnie z jego sugestia.

— Przed twoimi urodzinami. Od lat prébuje zlozy¢
ci zyczenia, ale jako$§ mi si¢ nie udaje.

— Jestes szalony — odpowiadam zaszokowana.

— A ty wcigz pigkna.

— Przestan.

— Nie przestane — oponuje — 1 zloze ci te zyczenia.
Nie bedziemy mie¢ przeciez nigdy wigcej ku temu
okazji.

— Skad wiesz?

— Nigdy nic nie wiadomo. A utracone okazje,
szanse, mozliwosci nie wracaja do nas. Kiedy je utra-
cimy, to raz na zawsze. Dlatego, kochana Juleczko,
niech twoim zyciem kieruje najpigkniejszy sen, jaki
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mozna wys$ni¢, a kazdy dzien niech ma ksztalt i zapach
marzen. Nigdy nie znatem kobiety, ktéra rownie pigk-
nie jak ty potrafilaby walczy¢ o milo$¢. Podziwiam cig
za to. Teraz, kiedy jestem bardzo daleko, widze to
jeszcze wyrazniej 1 clesze sie, ze moge si¢ temu przy-
gladac.

— O czym ty mowisz?

— Masz w sobie to, co najpickniejsze w czltowieku
— przerywa mi Igor, milczy chwile, a potem podnosi
wzrok 1 dodaje: — prawde. Julka, dobrych, madrych
1 oddanych przyjaciot ci zycze, ktorzy ciebie docenia.
Bedac tutaj, na ziemi, nie mamy skrzydel, ale mozemy
by¢ drabina, po ktorej anioly moga znosi¢ dobro. Ab-
solutnie, zawsze, gdziekolwiek bedziesz i cokolwiek
bedziesz robila, pamigtaj, ze jestes jedyna w swoim
rodzaju, wyjatkowa kobieta. Kims, kto zastuguje nie
bardziej niz ktokolwiek inny, ale tez nie mniej, na mi-
tosc¢.

Nie wiem, co powiedzie¢. Igor nagle zaczyna zni-
ka¢ we mgle, a do mnie zaczyna dociera¢ ciche ,,pik,
pik, pik”. Mija sekunda i stysz¢ ,,pik”, potem nastepuje
cisza 1 znow stysze ,,pik”. Sekunda, i znéw to samo.

24.

Krztusze sig, a potem wymiotuj¢. Pikanie pocho-
dzi od elektrokardiogramu. A wigc nie umartam, nie
utopitam si¢. Ale nie jestem w szpitalu. Lez¢ w karetce
na noszach. Wtasnie wrocitam do zywych.
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Lekarz usmiecha si¢ do mnie cieplo. Drazni mnie
czerwony kolor w jego ubraniu. Fatalnie si¢ czuje. Jest
mi zimno.

— Nie musi si¢ pani martwi¢. — To pierwsze slowa,
jakie docierajq do mojej swiadomosci.

— Zyje?

— Skoro rozmawiamy, to na to wyglada. Wszystko
jest juz opanowane —moéwi z cieniem u$miechu na
ustach.

— Co si¢ stalo, panie doktorze?

— Nie jestem lekarzem — wyjasnia — tylko ratowni-
kiem medycznym. Tak czy owak nic pani nie grozi.

— To dobrze — odpowiadam jak rasowa idiotka.

— Tak?

Ratownik spoglada na mnie zdziwiony. Przez
chwile nie potrafi¢ niczego wyczyta¢ w jego spojrze-
niu, ale wiem tez, ze nie spoglada obojetnie. Po chwili
rozumiem. O Jezu! — mysle — taki wstyd.

— Pan mysli, Ze ja, ze ja chciatam... Tak?

— Nie wiem, na to wyglada.

— Ech — odpowiadam wsciekla na siebie. — Wpa-
dlam do tej cholernej wody, a nie umiem plywac.
Gdybym chciala si¢ zabié, wybralabym skuteczniejsza
metode.

— Zabierzemy panig do szpitala na obserwacig.

— Do szpitala?

— Miala pani sporo szczg$cia. Moga wystapi¢ powi-
ktania, chociaz jak widze, nie jest z pania az tak Zle.
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— Domyslam si¢ — odpowiadam. — Czuje si¢ do-
brze — klamig jak z nut, bo ledwie Zyije.

— Oczywidcie nie mozemy pani zabra¢ na sile —
mowi — ale jak widze, doszto do zachlysnigcia si¢ wo-
da po poczatkowej fazie skurczu krtani. Stracila pani
przytomnos¢. To oznacza brak tlenu oraz nagro-
madzenie si¢ dwutlenku wegla. Musimy sprawdzi¢ pani
pluca. Wody w nich na pewno nie ma, ale moze dojs$¢
do obrz¢ku. Woda mogla dostac si¢ do pani krwi, stad
tez jest ryzyko migotania komor serca. Prosze si¢ za-
stanowiC. To bardzo powazna sprawa.

—Czy to naprawde¢ konieczne? Zostawilam tu
gdzie§ swoj samochdd. Jak potem po niego wrdce?
Jestem z Wroctawia.

— Co$ pani powiem. — Widze, ze ratownik jest zi-
rytowany. — Gdyby nie tamten facet — wskazuje szpa-
kowatego mezczyzne za oknem karetki — bylaby pani
na tamtym $wiecie. I nie byloby juz problemu z samo-
chodem. Wlasdciwie z tego, co widzg¢ 1 co powiedzial,
to juz jedna noga pani tam stata. Miala pani nie wigcej
niz cztery, moze sze$S¢ minut. I tamten gos$¢ ten czas
wykorzystal.

— To on mnie wylowil? — pytam ciszej.

— Wytowil? — Ratownik si¢ dziwi. — Tak, wylowil.
To dobre slowo. A potem przeprowadzil resuscytacje
1 sztuczne oddychanie. No i zadzwonil po nas. Gdyby
nie on, lezalaby pani juz w czarnym worku. Zamiast
mnie kreciltby si¢ tu gdzie§ prokurator.
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— Przepraszam. Jedzmy — odpowiadam i patrze na
cztowieka, ktoremu zawdzigczam Zycie.

25.

Po wyijsciu ze szpitala natychmiast jade autobusem
po swojego fiata. Pekaes wlecze si¢ niemilosiernie
przez wioski, lecz jest w tym jaki§ urok. Byleby tylko
nie lun¢to — mysle wpatrzona w zaparowa-ng szybe.
Moj tiacik grzecznie czeka zaparkowany, tak jak go
zostawilam. Nic mu si¢ nie przydarzylo. Na jego wi-
dok czuje si¢ lepiej. Lecz skoro juz tu jestem — posta-
nawiam — pojde na przystan. Mam nadzieje, ze spo-
tkam czlowieka, ktéremu zawdzigczam zycie. Zapla-
nowalam to juz w szpitalu.

Nad woda nie ma nikogo, précz kilku wedkarzy
1 krzykliwych rybitw. Czekam chwile wpatrzona w tafle
wody i nadzieja, ze spotkam go, ustepuje z wolna roz-
sadkowi. Przeciez mégl zjawi¢ si¢ tylko przypadkiem.
Albo bywa tu bardzo rzadko — mysle. Moze przyjechat
tak samo jak ja, na kilka godzin? Albo na ryby. Nic
O nim nie wiem.

Olowiane, ci¢zkie chmury znizaja si¢ do ziemi, az
wreszcie na jasnej tafli zalewu pojawiaja si¢ okregi wo-
kot kropel deszczu. Chwile pdzniej wode marszczy
wiatr. Naciagam kaptur na glowe i ruszam do samo-
chodu. Przez moment widz¢ na jednej z todzi mezczy-
zng, ktory moglby byc... No wlasnie, nawet nie wiem,
jak nazywa si¢ cztowiek, ktory uratowal mi zycie.
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Pot godziny pézniej mo6j Wroctaw wita mnie kolo-
rowym blaskiem Bielan. Tu nie ma §ladu po tym, co
stalo si¢ nad jeziorem. Wszystko wydaje si¢ tylko
czyms$ nierealnym. W domu zapalam $wiece, napusz-
czam goracej wody do wanny i nalewam czerwonego
wina do ulubionego kieliszka. Czy mam o tym zapo-
mnie¢? — mysle zanurzona po szyje w cieplej wodzie.
Zamykam oczy i odszukuje w glowie strze¢pki wspo-
mnien:: jego posta¢ gdzie§ kilka krokow od karetki.
W jasnych spodniach i chyba w welnianym swetrze.
Palce §lizgaja si¢ po mokrym ciele. Zagryzam wargi
inie potrafi¢ przestac. Jestem zmeczona, ale nie na
tyle, aby to zrobi¢. Fantazja o tamtym facecie krazy po
mojej glowie jak cien. Zaczynam mysle¢ o czyms in-
nym, ale ona znéw powraca.

Co o nim wiem? Postawny mezczyzna na tle wody,
co najmniej metr osiemdziesiat wzrostu. Ma szpako-
wate wlosy, nie jest lysy, a to dobrze — mysle. Nie za-
uwazylam tez brzucha, ale pami¢tam niewatpliwe sze-
rokie ramiona. Wlosy na przedramionach, ponizej
podwinietych rekawow. I tyle, nic wigcej o nim nie
wiem. A, jeszcze bialy podkoszulek pod swetrem roz-
pinanym pod szyja.

Z jego postacia przychodzi podniecenie. Rozkla-
dam szeroko uda. Mysl o nim pozostawia wyrazny
slad. Stucham mojego ciala 1 pragnienia, by poznac
tembr jego glosu. Wyobrazam sobie, jak wypowiada
moje imi¢ gle¢bokim, cichym barytonem, wprost do
mojego ucha.
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— Julia. Julka. Juleczka.

Dlon wedruje na twardy juz sutek, druga w kie-
runku tona. Pod powiekami gram rézne role, tak samo
jak moéj nieznajomy. Mysle o jego zapachu, o jego dlo-
niach na moim ciele. Czuj¢ je na piersiach. Fantazjuje,
jak dobrze byloby im w tych dloniach, ktére wyszar-
paly mnie z glebin, whrew $mierci. Sciskam je mocno,
tak mocno, jak on by to zrobil. Druga dlon jest pod
woda, zatacza kola pomiedzy udami. Wreszcie piorun
przeszywa moje cialo. Wybucham. Wszystko we mnie
drzy, pulsuje, eksploduje. Chce mi si¢ plakaé.

Lez¢ odprezona w wannie, bez sily, by wstaé, uda
mi drza. Zamykam oczy i znéw pod powiekami widze
postac na tle jeziora. Musze go znalez¢. Wycieram cia-
to recznikiem, na dlonie nakladam aromatyczny bal-
sam 1 klade si¢ do 16zka. Po chwili jest juz cieplo.

Jutro dam ogloszenie do gazety, znéw tam pojade.
Nie wiem, co jeszcze zrobig, ale go znajde.

26.

Nie moge spa¢. Rano wstaje 1 zaczynam malowac
jak szalona. Pedzel sunie gltadko po ploétnie. Plama za
plama kolory ukladaja si¢ w zurawie na niebie. Blejt-
ram drzy od mojego $piewu, a w powietrzu unosi si¢
moj ulubiony zapach rozpuszczalnika do farb. Stowa
pecznieja mi w glowie. Kietkujq 1 legna si¢ w moim
gardle. Nuce stowa francuskiej piosenki, zmieniam po
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swojemu tekst. Wystukuje jego rytm pedzlem w anty-
rame.

Oslepiona snopem abdjezego swiatla,
Ocieram si¢ o samochody,

Moje oczy sq jak glowki s3pilek,

Cxekam na ulicy na ciebie juz, chyba e sto lat.
Wreszcie przyehodzisz, pogwizdujac wesoto,
Zagubiona nicgym statek trace glowe,

I 1o wszystko przez, ciebie, kochanie,

Bo przyszedtes do mmnie, pogwizdujac.

Co zostanie 3 prepalonych Swiattem nocy?
Pewnie, prawie nic!

RKocham 3ycie! Teraz.

Nie chee tylko patrzec, jak ono premija,
Nie chee popioln nad ranem,

Tylko Ciebie, prgy mmnie, teraz.

W naszgym $yciu jest petno zakretomw,

Ale na nastepnym prystanku najde ciebie,
Tylko pold swoja dloi na moim sercn.
Czekam na ostatnie okrqsenie toru,

Na sam koniec, aby gnalei ciebie.

Wreszcie koncze. Weigz wypelnia mnie energia.
Obraz z zurawiami jest pigkny, ale nie catkiem jestem
zadowolona. Nie planowalam tego, ale zamiast siebie
wpatrzonej w niebo namalowalam tego nieznajomego.
Tak bywa, przeciez malujac, rodz¢ to, co jest we mnie,
a tego nie da si¢ zobaczy¢ w lustrze.
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Spogladam na obraz i ogarnia mnie niepohamo-
wany strach. Coz, artysta, stajac przed swoim dzietem,
zwraca oczy wprost w lufy karabinéw plutonu egzeku-
cyjnego krytyki i nigdy nie wie, czy wystrzela z nich
kule czy moze oklaski.

27.

Ogloszenie w gazecie nic nie daje. Wreszcie jade
tam raz jeszcze. Potem jeszcze raz i jeszcze. Wchodze
do baru. Na suficie sie¢ rybacka i jaka§ kotwica. Zdje-
cia jachtéw. Piwo Bosman w skandalicznie niskiej ce-
nie. Popielniczki z bezbarwnych luksferow na stolach,
narzedzie zbrodni — artykul sto czterdziesci osiem,
zabojstwo — mysle — w tym wypadku w afekcie.

— Kilka dni temu — jakam si¢ — dokladnie w piatek,
wpadlam do wody, przyjechala karetka, moze, moze
wie pan cos$?

— Nie wiem —ucina barman, przekladajac drew-
niang wykalaczke w prawy kacik ust bez uzycia rak. —
Pani, tu si¢ duzo ludzi przewija.

— Taki szpakowaty.

Kiwa glowa.

— Wysoki, barczysty.

Kiwa glowa raz jeszcze.

— Przystojny — wale wreszcie 1 zaraz si¢ czerwienig.

Wzrusza ramionami.

— Kto$ zadzwonil po karetk¢! — méwie. — Pewnie
od was.
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—No bylo co$ takiego — wreszcie niechetnie za-
czyna, drapiac si¢ w obojczyk —ale to nie na mojej
zmianie. Zreszta — mruczy — musial dzwoni¢ z tam-
tego telefonu, a nie z naszego. — Wskazuje glowsa
ogolnie dostepny aparat pod $ciang. — A jak dzwonil
moj zmiennik, to przeciez nie podal mojego nazwiska,
tylko swoje, no nie?

W drodze powrotnej zupelnie trace nadzieje.
I wciaz zadaje sobie to samo pytanie: dlaczego, do ja-
snej cholery, go nie zatrzymalam? Gdybym cho¢ miata
nazwisko, numer telefonu, adres, cokolwiek. Moglam
poprosi¢ sanitariusza.

Wracam do Wroclawia. Parkuj¢ fiacika. Siggam do
stacyjki, a z radia dopada mnie jak grom dzwick pio-
senki. Stare Dobre Malzenstwo, Czarny blues o czwarte
nad ranenm.

— To wtasnie sie stato — mdéwie znowu do siebie. —
To wlasnie si¢ dzieje — powtarzam.

Zaraz w glowie licz¢ dni. Piatek, sobota, niedziela,
poniedzialek... Prawie tydzied! Prawie tydzien ani ra-
zu nie pomyslalam o Igorze! Nie odwiedzil mnie
w myslach. Jezu! Wreszciel

Wysiadam z samochodu. Dopada mnie ubrana na
kolorowo stara Roma w spdodnicy do kolan.

— Pani, powroéze z reki — zaczyna. — Cyganka praw-
de powie.

— Nie mam czasu — odpowiadam.

— Daj pani pig¢ zlotych, a Cyganka prawde powie.
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Nagle oswieca mnie mysl jak blysk latarni kapitana
prowadzacego okret w czasie sztormu. Spogladam ko-
biecinie w oczy 1 mimo ze jestem nieufna, co§ mi mo-
wi, abym sprobowala.

Jest stara, nie mam pojecia, ile moze mie¢ krzyzy-
kow na karku. Pewnie kiedys byta pickna, Romki by-
waja pigkne. Ale teraz jest zgarbiona, zamiast czarnych
lokéw spod czerwonej chusty wystaja siwe kosmyki,
a wokol pelnych ust skoncentrowaly si¢ zmarszczki.
Tylko te oczy, te jej oczy, czarne, pickne, pelne blasku,
zdaja si¢ do mnie przemawiac tajemnicza sila.

— Dam pani drozdzowke.

— Niech bedzie drozdzéwka, moje dziecko — od-
powiada, wskazujac na tawke.

Siadamy. Przez chwile czuje si¢ nieswojo, ona zda-
je sie to wyczuwac. Otwiera usta, aby zaczaé, ale jej
przerywam.

— Nie chcg wrézby.

— No a czego?

—Sama nie wiem. Ale poczulam, ze powinnam
z panig porozmawiaé. Tylko nie o tym, ze wszystko
bedzie picknie, ze si¢ problemy same rozwiaza 1 tak
dalej. Rozumie mnie pani?

— Nie chcesz §piewki starej Cyganki?

— Nie.

— A wiesz, ze niektorzy twierdza, ze Cyganki maja
wielkq moc?

Spogladam na nig. Wyjmuj¢ z torebki ulubiong
drozdzowke z budyniem i kruszonka. Zapomnialam
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o niej, jadac nad jezioro. Pewnie nie jest juz tak §wieza
jak pare godzin wczesniej. Daje¢ Cygance drozdzowke.
I tak zamierzalam jq cisna¢ do kosza. Mam wyrzuty
sumienia. To przeciez nie jest w porzadku. Tak samo
jak to, ze pilnuje swojej torebki, z géry oskarzajac stara
kobiete o kradziez. Jestem zla na siebie, wlasciwie to
nie wiem, dlaczego usiadlam z nig na tawce. Tylko tra-
ce czas. Tymczasem kobieta szybko chowa zawiniatko
pod spddnice.

— Nie boj si¢ — zaczyna, kladac re¢ke na mojej dlo-
ni. — Nic zlego ci nie zrobig. Wiem, ze w dzisiejszych
czasach sg zte 1 dobre Cyganki. Tak jak ludzie dobrzy
izl

— I tak nie mam przy sobie duzych pienigdzy.

— Wiem. Inaczej by¢ ze mna nie rozmawiala.

— A jak powie mi pani co$ zlego?

— Mozliwe, ale wtedy to nie mnie powinna$ si¢
obawia¢, tylko swojej przyszlosci.

— A co pani widzi?

— Na pewno chcesz wiedziec?

— Tak.

— Nie uklada ci si¢ w mitosci, moje dziecko — za-
czyna, a jej stowa mnie paralizuja, bo nie patrzy mi na
reke, ale wprost w oczy.

Widze dokladnie jej wszystkie zmarszczki. Zapad-
nigte policzki. W jej twarzy pooranej bruzdami jest co$
hipnotyzujacego.

— Ale wreszcie ja odnajdziesz. Wiem, ze to dla cie-
bie nic nieznaczaca wrozba, ale tak bedzie. A teraz za-
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pytam ci¢ raz jeszcze. — Przerywa 1 $ciska mi dlon tak,
ze prawie czuje bol. — Chceesz stuchac¢ dalej?

— Tak.

—Nie zaznasz szcze$cia, dopoki nie wyrzucisz
z siebie tego, co naprawde nie istnieje. Otacza ci¢ cos,
czego tak naprawde nie ma. Wyrzu¢ to z siebie.

— Co to znaczy? Nie rozumiem.

— Ani ja, moje dziecko. Nic wiecej ci nie powiem,
chyba ze chcesz uslysze¢ to, co opowiadam, aby zaro-
bi¢ na chleb dla wnukéw?

— Dzigkuje¢ — odpowiadam. Wstaj¢ i odchodzac,
rzucam: — Do widzenia.

— Wszystkiego dobrego.

Chce raz jeszcze podzigkowac starej Cygance, ale
kiedy odwracam sig, tawka jest pusta. Moze to wecale
si¢ nie wydarzylto?

28.

Wkroétce zapominam o tej kobiecie. Ciesze sig, ze
coraz rzadziej mysle o Igorze. Wreszcie wyzwalam si¢
ze wspomnien o nim, ktére przez te wszystkie lata
mnie blokowaty. Czuje, jakbym zdjela ze swoich bar-
kow wielki olowiany plaszcz. Moge wreszcie oddychac
pelna piersia.

Pokazuje kolezkom w pracy obraz z zurawiami.
Dawno nie namalowalam czego§ rownie udanego.
Wiem o tym doskonale, bo od czaséow studiéw nie-
wiele si¢ w tej sprawie zmienito. Potrafi¢ malowac,
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myslac o tym. Umiem wypusci¢ spod pedzla pejzaze, o
ktére mnie czasem prosza znajomi. Maluje nawet z
fotografii, pieniadze przeciez zawsze si¢ przydaja. Na-
zywam to zleceniami, a tak naprawde¢ to czysta chal-
tura. Bo tylko kiedy jestem w transie, kiedy nie pamig-
tam, co maluje, 1 zupelnie nad tym nie panujg, potrafie
tworzy¢ najlepsze dzieta. Dotad powstato ich kilka.
Nieznajomy wpatrzony w zurawie jest tym ostatnim.

Opowiadam w szkole o mojej niedoszltej $mierci.
Kolezanki drwia ze mnie i §mieja si¢ przy kawie. Dy-
rektorka namawia mnie, abym zaniosla obraz do gale-
rii nalezacej do jej przyjaciotki. Obiecuje tam zdzwo-
nic.

— Dzient dobry — witam kobietg.

Zastanawiam si¢ chwilg, czy ona i tamta Cyganka
to nie ta sama osoba, tylko inaczej ubrana. Sa zaska-
kujaco do siebie podobne.

— Dzieni dobry.

— Przychodze¢ od pani... — Wymieniam nazwisko
1 nastgpne slowo grzeznie w gardle.

— Jaki §wiat jest maly! — Stysze, a twarz oblewa mi
rumieniec.

To moj nieznajomy. Nie zauwazylam go, nie
zwrocilam uwagi, kiedy stal tylem do mnie, wpatrzony
w jaki§ obraz. Ale to on. Sam si¢ znalazl. Jest sporo
starszy ode mnie, ale przystojny, cho¢ nie wiem, czy
ma trzydziesci pig¢ czy czterdziesci pig¢ lat. W tej
chwili nie ma to dla mnie znaczenia. Najmniejszego.

— Panstwo si¢ znaja?
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Podobna do Cyganki wlascicielka galerii jest za-
skoczona.

— Niezupelnie — odpowiada nieznajomy — ale z dru-
giej strony mieliSmy juz okazj¢ si¢ spotkac, prawda?

— Owszem — mowie —tyle ze nie zdazylismy sie
sobie przedstawié. Julia Kreis — przedstawiam si¢, po-
dajac reke.

— Leon Gartner — odpowiada z u$§miechem. — Co
tez pania tutaj sprowadza?

— A wlasniel — Opamigtuj¢ si¢, spogladajac na
przypatrujaca si¢ z zaciekawieniem wiascicielke galerii.

Pokazuj¢ jej swoja prace. Przy okazji on ja ocenia.
Obraz zostaje w galerii, mam nadzieje, ze kto$ go kie-
dy$ kupi. Przetamuje si¢ 1 zapraszam Leona na kawe.
Chwile poézniej spogladam na niego znad filizanki
1 mam wrazenie, ze jest idealny.

— Nie chcialam popelni¢ samobodjstwa.

— Naprawde? — Otwiera szerzej oczy. — Przepra-
szam... Pomyslatem...

— Wiem, wiem, w karetce tez byli zdziwieni.

— Ale to si¢ nawet dobrze sklada — odpowiada,
wcigz si¢ u§miechajac.

— Dlaczego?

— Sadzitem, ze w pewnym sensie pani przeszkodzi-
tem.

— Myélal pan, ze zrobi mi pan na zlo§¢, tak? — zar-
tuje. — Tymczasem jestem winna panu przystuge. Wla-
sciwie to zycie.
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— Nic wielkiego. Moze méwmy sobie na ,,ty”. Tak
bedzie prosciej. Moze by¢?

— Z przyjemnoscia. Julia.

— Leon. Teraz wszystko si¢ zgadza.

— Wszystko?

— Patrzylem na pania, to znaczy na ciebie — po-
prawia si¢ — jak szla§ tym pomostem. Przyznaje, ze
zwrécilem na ciebie uwage. — Moéwiac to, ucieka
wzrokiem. — Teraz, po sezonie, rzadko ludzie tam
przychodza. Sprzatalem 16dzZ i kiedy ci¢ dostrzegtem,
od razu przyszto mi na mysl, ze chcesz si¢ utopic.
Szta$ przed siebie zapatrzona w niebo, jak zahipnoty-
zowana.

— I pomyslates, Ze jestem samobdjczynia?

— Wlasnie. Mysle sobie: co ona, do jasnej cholery,
robi? Zaraz spadnie z pomostu.

—To bylo zwykle gapiostwo — wyjasniam. — Prze-
latywal przepigkny klucz zZurawi. Chcialam je zapa-
migtac 1 potem namalowac. Zresztg widziales.

— To te dzisiejsze zurawie?

— Tak.

— Jeste$ malarka?

— Nie. Ucze plastyki w szkole. ,,Malarka” to za du-
ze stowo. Tylko czasami maluje. Szkoda, Ze czasami
zapominam tez spojrze¢ pod nogi.

Patrzy na mnie. W jego oczach dostrzegam blysk.

— Mialas sporo szczgscia. Ale to by si¢ wlasnie
zgadzato. Wigkszos$¢ tonacych to po prostu ofiary wy-
padkow.
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— Wypadkéw?

— No, wiesz, zmeczenie, alkohol, wpadnigcie do
wody, tak jak w twoim przypadku — dodaje z usmie-
chem —brak przygotowania ekip nurkéw, wywrotki
todzi.

— I samobdjstwa?

— No wlasnie nie. To jest rzadkoscia.

— Wiec dlaczego w moim przypadku przyszto ci to
do glowy?

— Tak patrzylas w niebo, ze jako$§ od razu o tym
pomyslatem. — Widze, ze troch¢ mu glupio. — Przepra-
szam. Nie wiem dlaczego. Przeciez wystarczylo krzyk-
naC.

—To ja przepraszam! To zadna przyjemnos¢ wy-
ciagaé topielca z wody. Szczegdlnie jesienia.

— E tam, nie bylo trudno. Na szcz¢scie tam nie jest
gleboko.

— Jak widag, 1 tak by wystarczylo.

— Tak jak w wigkszosci przypadkow.

— To znaczy?

— Prawie w dziewigédziesieciu przypadkach uto-
ni¢¢ w Polsce woda w miejscu wypadku ma mniej niz
trzy metry glebokosci. I wbrew powszechnym przy-
puszczeniom ofiary umiejg plywac.

— Ja si¢ wylamuje si¢ ze stereotypu.

— Na szczescie ja dosy¢ dobrze plywam.

— Na szczescie dla mnie.

Ciesze si¢, ze go wreszcie odnalazlam. Nagle cos
we mnie wstepuje 1 postanawiam otworzy¢ si¢ przed
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nim. Méwi¢ mu, ze go szukalam. Opowiadam o wy-
prawach do przystani.

— Nie mialem ostatnio czasu plywaé. Zresztg zro-
bilo si¢ zimno, nie lubi¢ plywac jesienig. Przygotowa-
tem 16dke na zime i juz tam si¢ nie pokazywalem.
Zreszta teraz mam Sporo pracy.

— Czym si¢ zajmujesz?

— Jestem nauczycielem akademickim. Na ASP.

— Tutaj, we Wroclawiu?

— Tak.

— Nie wierze.

— Dlaczego?

— Koficzylam te uczelnig.

— Ja takze.

— Widzisz — u$miecha si¢ — jak moéwiltem wcze-
$niej: $wiat jest maly.

Kolejne minuty mijaja nam na rozmowie. Czuje¢ si¢
w towarzystwie Leona coraz swobodniej i prawde
mowige, natychmiast obdarzam go sympatia. Podoba
mi si¢ jego dojrzalosé, to, ze jest doktorem sztuki, do
tego przystojnym. Stopniowo nasza pierwsza rozmowa
zbacza na coraz bardziej prywatne tematy. Filizanki sa
juz od dawna puste.

— Jestes kawalerem?

— Nie, mam zong.

— Rozumiem.

— Nie sadze, ale nie to jest najwazniejsze.

Nie wiem, co ma na mysli, ale chyba nie wszystko
uklada im si¢ tak, jak powinno. To dodaje mi odwagi.
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— Flirtujesz ze mna?

— Mozliwe — odpowiada. — A czy to Zle?

— Nie, nawet to mite.

— Jak w takim razie zapiszesz mnie w telefonie, ja-
ko ,,nieznajomy”’?

— Raczej Leon.

— No prosz¢ — odpowiada. — Tylko ze ja nie chce
mie¢ probleméw.

— Nie jeste$ problemem.

— Ale dla mnie jeste§ — mowi.

— Rozumiem.

— Nie sadz¢ — dodaje chwilg pozniej, podajac swo-
ja wizytowke.

Spogladam na niego. Ale nie potrafi¢ dostrzec ni-
czego poza tym, co podpowiadaja zmysly. Widze
w nim jednak co$ bardzo waznego. Zaleczylam rane.
Mogg zaczaé zycie od nowa. Leon jest trochg¢ podobny
do Igora, a raczej do tego, jak wyobrazalam sobie, ze
Igor bedzie wygladal w wieku Leona.

29.

Spotykam si¢ z nim jeszcze kilka razy. Poznaje go
lepiej. Okazuje sig, ze jest w trakcie rozwodu. Do ni-
czego migdzy nami nie dochodzi, wciaz bardzo tesknie
za Igorem, nawet gdy moje zycie przy Leonie si¢
zmienia.

— Lubisz tenis? — pyta mnie kiedys.

— Lubie.
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— No to zabieram ci¢ na kort.

Tenis lubilam od zawsze. Juz w liceum miatam
przyjaciela, z ktérym razem trenowalam. Czesto star-
towaliSmy w turniejach. Szkoda, Ze Igor nie lubil te-
nisa, bardzo chcialam z nim wtedy pogra¢. Teraz Leon
jako$ podswiadomie to wyczuwa. Jest po prostu wspa-
nialy. Tyle Ze nie jest Igorem.

— ChodZ tutaj — moéwi do mnie w szatni i caluje
mnie w usta.

Poddaj¢ si¢ jego woli. Imponuje mi spokojem,
madroscia, doswiadczeniem zyciowym i cieplem, jakie
od niego bije.

Trzy miesigce po rozwodzie kupuje mi cudowny
pierscionek zar¢czynowy. Prosi mnie o reke, a ja zga-
dzam si¢ bez wahania. Na uroczystym obiedzie u jego
rodzicéw, bo przeciez u moich nie mozemy si¢ spo-
tka¢, mama Leona méwi do mnie ,,coreczko”. Nie je-
stem pewna, czy moje uczucia sa do kofca szczere.
Moze tylko staram si¢ zagluszy¢ to, co jest ukryte we
mnie? — mysle wpatrzona w swoje odbicie w lustrze.

— Nie kochasz go? — Laura pyta mnie zaraz po tym.

— Nie jestem pewna.

Potem idziemy do ksigdza, cho¢ Leon nie jest za-
chwycony pomystem takiego $lubu. Ustalamy date.
Pojawiaja si¢ zapowiedzi w kosciele. Kupuje suknig,
buty, torebke, a nawet bielizne¢ na ten szczegdlny
dzien. Kiedy ksiadz na naukach przedmatzenskich tak
picknie méwi o milodci, ogarnia mnie przerazenie. Za-
czynam rozumie¢ co$ bardzo waznego.
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— Wecigz kochasz Igora?

— Nie chce zy¢ w zaklamaniu. Nie chce oszukiwac
Leona, jest przeciez dobrym czltowiekiem.

— No to masz problem, dziewczyno.

— One si¢ dopiero zaczna.

30.

Siedz¢ na dachu. Nie wiem, dlaczego tu wyszlam.
Pewnie dlatego, ze mam tutaj spokdj. A tego mi teraz
najbardziej trzeba. Poza tym z géry jakos lepiej widac.
Mozna oglada¢ §wiat oczami Boga. I gruchaja golebie,
ktore tak lubie. Sprobuje je kiedys namalowac. Tylko
ze najbardziej w nich lubi¢ to gruchanie, t¢ ich pio-
senke mitosci. Jak malowaé uczucia?

— Gruuu. — Stysze gleboki, dudniacy odglos przed
soba. — Gruuu.

Patrze w milczeniu. Samczyk drepcze przed sa-
miczka z wypieta 1 napuszona piersia, dumny, wspa-
nialy. Klania si¢ dostojnie partnerce, grucha glosno,
zwracajac na siebie uwage. Polyskuje zielon-
kawo-czerwonym zabotem z pior, jakby prosil ja do
tanica. Do tanga golebi.

— Chodz, zatanczmy ten ostatni raz, zatanczmy,
proszg, jak gdyby umart czas.

— Gruuu, gruuu.

Pigkny jest ich mitosny taniec. Samczyk podnosi
glowe, jak tancerz wznosi si¢ na palcach w rytm
smyczkow 1 uderzen perkusji. Ale to nie klétnia ko-
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chankéw. To wyznanie mitos$ci. Samiczka w zamian za
zaloty zbuduje skromne gniazdo gdzies na dachu albo
strychu, w zalomie muru, w osloni¢tym od wiatru
miejscu. Beda w nim oboje wysiadywaé zlozone zie-
lonkawe jajko. Jedno albo dwa. A potem wykarmia
mlode...

Tak bardzo mi ciebie brakuje, Laurko. Teskni¢ za
toba. Przeciez jeste§ czedcia mnie — tak jak to zawsze
powtarzalas na studiach. Nie wiem, czy faktycznie lep-
szg czgScia, ale 1 tak chcialabym si¢ znowu z toba spo-
tka¢, porozmawia¢. Po§mia¢ si¢ 1 powyglupiaé¢ jak
wtedy, gdy mialysmy dwadziescia kilka lat. Moglabym
ci opowiedzie¢ o moich gol¢biach na dachu.

Wiesz, ze one dzielg sie obowiazkami rodziciel-
skimi? Golebica wysiaduje jajko rano oraz do potu-
dnia, a samczyk wieczorem. W nocy siedza razem,
obok siebie. I wiesz, ze lacza si¢ w pary na cale zycier
Tak samo jak stonie, pingwiny, tabedzie i kondory. Te
ostanie, kiedy jedno z pary zginie albo umrze, po-
dobno rzucaja si¢ w przepas¢. Tak, nawet zwierzg¢ta
potrafiag umiera¢ z mito$ci.

Zaczetam pali¢. Wyobrazasz sobie, ja, przeciw-
niczka tego natogu, wychodz¢ na dach i pal¢ peta?
Smierdzacego, obrzydliwego papierosa. Wpadlam
w nalég, z ktorym tak walczytam, kiedy moj pan golab
palit. Ale kiedy to byto!

Szkoda, ze nie jestem kondorem. Nie musialabym
zaczyna¢ wszystkiego od nowa. Nie musialabym pro-
bowac sta¢ si¢ nowym, lepszym cztowiekiem. Wystar-

101



czylby mi ten stary, prawdziwy. Ale czy bede szcze-
sliwsza? Czy to w ogble mozliwe? Moze jestem takim
samotnym golebiem, ktory juz nigdy nie zwiaze sig
z nikim innym?

Przeciez nie jest ze mna az tak zle. Mam Leona.
Tylko ze jak czlowiek ma chleb, to po pewnym czasie
pragnie posmarowac go mastem, a jak jest masto co-
dziennie, zachciewa si¢ bulek.

Wino. Wino i pet. Wino, pet, dach 1 golebie. To
tylko wino, winko, wineczko. Lampka. Nie cata bu-
telka. Bron Boze. Przeciez to nie wodka. Wodka jest
dla mezczyzn, wino ma pierwiastek atenski. Znow sig
przez niego nawale. Przez samotnos¢, przez strach
przed ta pierdolona, kurewsko straszng samotnoscia.
Bez dzieci, bez me¢za, bez milosci. Nawet jesli z Le-
onem, to jednak bez milosci. Znéw si¢ schleje, aby
zapomnie¢, aby nie by¢, nie pamig¢tac. Nie pamigtaé
o nim. O moim gol¢biu.

Patrze, jak dwa ptaki szybuja na niebie. Nie rusza-
jac skrzydlami, unoszg si¢ na cieplym powietrzu nad
swoim gniazdem, znaczac ruchem po niebie ogromne,
zazgbiajace si¢ dwie obraczki. Po policzku splywaja mi
lzy.

31.

Nie potrafie znie§¢ samotnosci. Czlowiek nie jest
do niej stworzony. Jest wobec niej bezbronny.
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Postanawiam zwigzac si¢ z Leonem. Szykuje si¢ do
ceremonii. Zdradzam siebie, tlumaczac si¢ pigknie,
a prawde moéwiac, jestem jak najgorsza kurwa. Szmata
podszyta futrem wygodnego zycia w zaklamaniu.
Prymitywna, tania kurwa z nastroszonymi na tbie ku-
dtami.

Czuje si¢ jak narzedzie, ktérym zadam bol komus
bardzo waznemu w moim zyciu. Igor jest jak wrzéd na
skorze mojego nowego, doroslego zwigzku, ale nie
umiem si¢ od tego ciernia uwolni¢. I co ciekawe, to
dzigki mojemu przysztemu mezowi wkrotce przyjdzie
mi spotkac¢ go znowu.

— Mam do zalatwienia kilka spraw w Warszawie —
komunikuje mi Leon pewnego dnia w 16zku.

— Tak?

— Musz¢ tam jechaé jeszcze przed weselem.

To jednak tylko cz¢§¢ prawdy. Owszem, Leon je-
dzie do Warszawy i faktycznie po to, aby zalatwic¢ pare
spraw, lecz przy okazji pojedzie tam ze mna.

—I?

— Mowilas, ze dostalas zaproszenie na spotkanie
absolwentow. Chcialas jecha¢, prawdar

— Co masz na mysli? — Unosz¢ si¢ na fokciach.

Dopiero teraz rozumiem, do czego moj kochanek
zmierza. To jest przeciez szansa, aby spotkac¢ Igoral
I to przed slubem. Nie moge straci¢ takiej okazji!

— Moglbym ci¢ tam zawiezé po drodze, jesli
chcesz oczywiscie.

— Pewnie, ze chce.
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— Zosta¢ tam z toba nie mogg, ale odbiore ci¢ po-
tem.

— To $wietniel Wszystko pasuje — mowie.

Jedziemy. Ciesze si¢, rozmawiamy, jestem podnie-
cona. Nic o Igorze nie wspominam, nie sadz¢ tez, ze
Leon co$ podejrzewa, cho¢ nie moge by¢ tego pewna.
I czuje si¢ jak dziwka. Jadac z przyszlym mezem
w jego samochodzie, mysle wylacznie o Igorze.

—To niemale skurwysynistwo z twojej strony,
wiesz o tym? — powie mi potem.

— Tak, wiem.

Dla mnie to jednak si¢ nie liczy. Mam nadzieje, ze
spotkam Igora. W dupie mam bylych przyjaciot
1 chwalenie si¢ zyciem po studiach, dzie¢mi, mieszka-
niem, pracg 1 sukcesem w zyciu.

Los okazuje si¢ nader taskawy. Zaraz po przekro-
czeniu progu hotelu spotykam stara mitos¢. Jedzie na
wozku korytarzem. Usmiecham si¢ cieplo. Igor deli-
katnie $ciska moja dton.

— CzeS¢ — wita sie.

— Czesc.

— Co stycha¢?

— Jak wida¢ — méwi po chwili troche zbyt diugiego
milczenia.

Niewiele zmienil si¢ przez te lata. To dziwne
uczucie, bo zdaje¢ sobie sprawe, ze on takze patrzy na
mnie zapewne przez ten sam pryzmat. Zastanawiam
si¢ wpatrzona w niego, ile lat go nie wiedziatam. Sie-
dem, osiem? Dziesie¢? Bez sensu.
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— A poza tym?

— Zrobilem wreszcie prawo jazdy — dodaje z ozy-
wieniem.

— Przeciez miales juz na studiach.

— Ale tylko na motor. Teraz mam tez na samochaod.

W jego oczach widz¢ te same iskierki co kiedys,
gdy opowiadal mi o swoim cholernym motorze. Rze-
czywiscie niewiele si¢ zmienil. To samo spojrzenie,
identyczne ruchy, gesty, no i pasja. Wiem, ze kochat
swoéj pleprzony motocykl, moze nawet bardziej ode
mnie. A teraz cieszy si¢ z prawa jazdy tak samo. Dla
mnie to bez znaczenia. Prawo jazdy, samochéd — to
tylko jeszcze jeden nic nieznaczacy dodatek w zyciu.
Tak jak torebka, buty, bizuteria od Aparta albo nowa
szminka.

—I'jezdzisz?

— Tak — odpowiada z duma. — Juz prawie dwa lata.

— Kupites sobie specjalny samochéd?

— Nie, nie! Zwariowatas? Nie umiatbym czyms ta-
kim jezdzic.

— Wiec?

— Kupitem zwykly, normalny. Przystosowano go
dla mnie. To prostsze, niz mogloby si¢ wydawac.

— Nie watpie. Robites przeciez trudniejsze rzeczy.

— Ale to bylo dawno temu. Cztowiek byl mlodszy,
odwazniejszy... Chodz! Pokaze ci.

Od czasu wypadku Igor ma sparalizowane obie
nogi. Dawno przyzwyczailam si¢ do jego kalectwa,
z czasem przestalam je zauwazac. Juz wtedy bylo wia-
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domo, ze nie bedzie chodzil, cho¢ nie moégt si¢ z tym
pogodzié.

Idziemy korytarzem, ja obok jego woézka, on przy
mnie. Nigdy by nie pozwolil, abym pchala wozek.
Podchodzimy do zielonego volkswagena.

— Zwykly automat, a dla mnie wymarzony.

— Zmienia za ciebie biegi?

— Wiasniel — moéwi rozpalony. — Do tego mam
reczng dzwigni¢ gazu, no i hamulec. Zupelnie jak
W motorze, pami¢tasz?

Pewnie, ze tak. Chociaz na dobrg sprawe nigdy nie
zwrocitam na to uwagl. Dopiero teraz widze, ze to
rozwigzanie bardzo przypomina motocykl. Przez chwi-
l¢ przypominam sobie nasza wycieczke na Sleze. Szyb-
ko odpycham od siebie mysli o tamtym wieczorze.

— Zobacz — moéwi — tak si¢ hamuje. Tu si¢ przy-
trzymuje. A tak si¢ dodaje gazu. Proste, prawda?

— No, niezupelnie.

— Moze tak, ale ja juz si¢ przyzwyczailem. Jak
chcesz, mozemy si¢ przejecha¢ po miedcie. Porozma-
wiamy. Co ty na to?

I znéw tamten wieczér. Zapach lata. Zélte pola.
Las. Hipnotyczne dudnienie silnika. Cieplo jego ciala.
Skrzypiace skorzane kurtki i porysowane szybki
w kaskach. Widok ze szczytu. Nasza dopiero paczku-
jaca mitos¢. Twarz Igora, bez zmarszczek 1 bez kilku
siwych wloséw na jego glowie, ktore dzisiaj zauwazy-
tam. No 1 bez wozka.

— Nie, lepiej wracajmy. To nie jest dobry pomyst.
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— Jak chcesz — odpowiada chyba troche urazony.

Bal, cho¢ to slowo troche na wyrost, rozpoczyna
si¢ na dobre. Ile to juz lat minelo, jak skonczyliSmy te
szkoter Wierzy¢ si¢ nie chcel

Igor siedzi sam przy stole. Tez chcialby si¢ poba-
wi¢. Wiem to. Wszyscy sa na parkiecie, tylko on,
z przyklejonym, sztucznym usmiechem, zerka zazdro-
$nie na wirujace pary. I na mnie. Wiem, ze jest w pew-
nym sensie szczgdliwy, cho¢ czuje pewnie, ze jest tu
tylko ,,na pot”.

Pojawia si¢ wreszcie Laura. Nie wiem, gdzie si¢
podziata, kiedy z nim rozmawialam. Pewnie planowo
ulotnila si¢ w swoje strategiczne miejsce. Jak zwykle.
Kochana. Jestem taka szcze¢sliwa.

Wiem, ze powinnam zatanczy¢ z Igorem. W koncu
bylismy para. Szczegdlnie dla naszych kolegow, kole-
zanek z roku. Dla wykladowcow. Widze to w jej
oczach.

— Wiesz, ze sie ozenit?

— Ol naprawdg?

Sztylecik zazdrosci przekluwa mi serce. Wiem juz,
dlaczego milczal, kiedy na poczatku zapytalam, co sly-
cha¢. Zjazd absolwentéw to przeciez przede wszyst-
kim wspomnienia i plotki.

— 7 kim? — pytam, cho¢ przeciez to nie ma zna-
czenia.

— Pamictasz takq — zaczyna Laura — taka... Jak by
ci wytlumaczy¢... Jest z dziewczyna z naszej szkoty.

— Cor
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Kolejna szpila w piersi. Jakby to cokolwiek zmie-
nito. A jednak zmienia. Jest z kim§ zwigzany. To ta
$wiadomos¢, a nie tozsamos$¢ nowej dziewczyny, boli.

— Skurwiel.

— Przeciez mowilas, ze ty masz kogo$ — dziwi si¢
Laura.

— Wilasniel Dobrze, ze mi o tym przypomnialas.
Bawmy sie.

No i si¢ bawimy. Pijemy. Zakladam maske. Chcee
zapomnie¢ o tym, ze Igor ma kogos. Impreza. Alko-
hol. Rozmowy. Staram si¢ zachowywac naturalnie,
usmiecham si¢, bawig, lecz pod skora buzuja we mnie
emocje. Wszystko boli. Az nagle Igor pojawia si¢ przy
mnie.

— Czemu nie taficzysz? — pytam.

— Dobre pytanie! — odpowiada, unoszac brwi. —
Przyjrzyj si¢ uwaznie. Znajdz szczegol, ktory sugero-
walby, Ze jestem lwem parkietu — méwi z sarkazmem.

— Kiedy$ byte§ wysmienitym tancerzem.

— To bylo dawno.

— Nie rozczulaj si¢ tak nad soba, tylko dalej... Na
parkiet! — odpowiadam i mnie sama bola te stowa. —
Chyba nie chcesz, zeby wszyscy zatanczyli z twoja zo-
ng oprocz ciebie, co?

Milczy. Jego oczy s pelne zalu, zdziwienia, chyba
widz¢ w nich tez rozczarowanie. A mimo to nadal jest
tym samym mezczyzna, ktorego kocham, i nie umiem
przestac, nie umiem wyzby¢ si¢, odrzuci¢ tego uczucia
precz za siebie 1 zy¢ dale;.
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— Nie chcg — odpowiada wolno, wyraznie — prze-
szkadzac innym.

— Nie bedziesz.

— Przejade komus po nogach, zderze si¢ albo wy-
wroce — argumentuje. — A mojej zony tu nie ma.

— Nikt na pewno nie bedzie mial nic przeciwko, ze
tafczysz? A jak si¢ przewrocisz, to cie podniesiemy.

— Latwo ci méwic.

— Bo to jest tatwe.

— Nie chce si¢ zali¢, ale nie masz prawa tak moéwic.
Nie mozesz mnie rozumieé. Nie mozesz wiedzie¢, jak
sie czuje.

— Przepraszam. Jak si¢ przelamiesz, to daj znac.
Zrobimy ci troch¢ miejsca na parkiecie.

— Poczeka;.

— Cor

— Troche¢ glupio wyszlo. Masz racje. Co tu bede
siedzial 1 tylko si¢ gapil, kiedy taniczysz? Czy mogg ci¢
prosi¢ do tanca?

— Nie.

— Nie? To, to... po co... to po co te wszystkie
stowa?

— To moja sprawa.

— Porozmawiajmy.

— A mamy jeszcze o czym? Nie zapomniale$
o czym$? Szybko si¢ pocieszyles — ucinam zgryzliwie.

— Wigc o to chodzi?
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— Nie cheg si¢ zalic — zaczynam bez litosci — ale
nie masz prawa tak mowic. Nie mozesz mnie rozu-
mieé. Nie mozesz wiedzie¢, jak si¢ czuje.

—Jesli chcesz wiedzie¢, czuje, ze przez ten czas,
kiedy zabraklo ci¢ w moim zyciu, postarzalem si¢ nie
o lata, ale o dziesigciolecia.

— Nie interesuje mnie to.

— Porozmawiajmy — prosi raz jeszcze.

— Nie mamy o czym — odpowiadam, rozstajac si¢
z nim bez pozegnania.

Ide w swojaq strong, a Igor odjezdza w swoim kie-
runku. Niczego wigcej z tamtego wieczoru nie pamig-
tam.

Wracajac z Leonem do domu, nie potrafi¢ po-
wstrzymac lez. Uswiadamiam sobie, ze tym razem na-
prawde co$ si¢ skonczylo. I to podwoinie. Leon spo-
glada na mnie i zdaje si¢ wszystko rozumiec. Jeszcze w
samochodzie oddaj¢ mu pier§cionek. Wiem, ze czul
si¢ wtedy paskudnie.

— Nie zawsze bedziesz pigkna i mloda — powie-
dzial na pozegnanie.

Nie uronitam ani jednej Izy, ale wiem, ze postapi-
tam stusznie. Nie miatam odwagi spojrze¢ mu w oczy,
za to dzisiaj moge patrze¢ w lustro bez uczucia, Ze je-
stem jak szmata do podlég. Powoli zaczynam rozu-
mieé, ze w dorostym zyciu mito§¢é ma niewielkie zasto-
sowanie, a chemii jest wokol dostatek. U innych.
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32.

Wkrétce po rozstaniu z Leonem pisz¢ do Igora
dhugi list. Przeciez bardzo chcialam z nim wtedy po-
rozmawiaé, ale nie moglam powstrzyma¢ dumy. To
ona nie pozwalala na szczera rozmowe z czlowiekiem,
ktérego od lat kochatam. Chce to wyjasnic.

Odpowiedz nie nadchodzi. Pisz¢ wigc kolejny list,
a potem jeszcze jeden. Ale wysylam tylko ten pierw-
szy.

Na nastepne lata zostaj¢ sama. Ukladam zycie
znéw na nowo. Ktory to juz raz? Dociera do mnie co$
bardzo waznego: kocham Igora, niezaleznie od tego,
co si¢ miedzy nami stalo. Jest mezczyzna mojego zy-
cia. Nie umiem obdarzy¢ uczuciem nikogo innego .

Mijaja lata. Moge mysle¢, marzy¢ o nim, kiedy tyl-
ko chce. Do woli. Weiaz wracam myslami do utracone;
milosci. Milo$¢ do niego staje si¢ moja obsesja. To
mnie napedza. Po jakim$§ czasie znéw si¢ decyduje, by
pomoc utraconej mitosci.

— Wreszcie! — Laura klaszcze w dlonie.

—Tak — odpowiadam z u$miechem. — Mam jego
numer.

— A czemu wlasciwie to robisz?

— Zastanawiam si¢, czy nie trace kontaktu z rze-
czywistosciag — odpowiadam. — Lata mijaja wolno, ale
czlowiek si¢ zmienia. Nie dostrzegam uplywajacego
czasu 1 tego, ze kazde z nas ma wlasne zycie.

Na kartce ukladam scenariusz rozmowy i z drza-

cym sercem dzwoni¢. Nie chce wypasé na wariatke,
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boje¢ sie, ze sparalizuje mnie strach. Dzwoniac, jestem
petna obaw.

— Igor, stucham. — Stysze tak dobrze znany glos.

— Igor? To ja.

— Kto?

— Julka.

Milczy diuga, straszliwie dluga chwile. Ale brak
stéw nie musi znaczy¢, ze nie ma mi nic do powiedze-
nia — mysle i czujg, jak bije mi serce. Mam nadzieje, ze
nie uslyszy tego przez stuchawke.

— Sprawita§ mi ogromna niespodzianke — odpo-
wiada wreszcie. — To niesamowite uslysze¢ ci¢ tak na-
gle, znienacka, wiesz?

—Ja tez si¢ cieszg¢. Chcialam juz wczedniej za-
dzwonic, ale...

— Ale?

— Trochg si¢ balam. Czgsto o tobie mysle.

— Tez myslalem o tobie nie raz — przyznaje. — I tez
chciatem sie skontaktowac. Ale...

— Ale?

— To nie takie proste.

— Dlaczego?

— Dzwonisz z Warszawy? — zmienia temat.

— Nie, z Wroclawia.

— Nadal tam mieszkasz?

— Ale wkrétce bede musiala przyjecha¢ do War-
szawy — klamie.

— Tak?

— Tak. Mogliby$my si¢ spotkac, jesli chcesz.
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Zno6w milczy chwile. Ogromnie dluga chwile. Do
dzi§ pami¢tam tamta cisz¢ w stuchawce. W takiej ciszy
wszystko staje si¢ jasne. Jego milczenie niemal rani
uszy. Nie potrafi¢ tego zniesc.

— Powinni$my porozmawia¢ — dodajg.

—Jasne. Masz racje — przyznaje chlodno. — Mo-
zemy si¢ spotkac. Daj znad, jak bedziesz w Warszawie
— odpowiada lodowatym tonem.

— To fantastycznie — méwi¢ uradowana.

Ale wcale fantastycznie nie jest. Sytuacja staje si¢
o wiele gorsza, niz moglam si¢ tego spodziewac. Nie
jestem obiektywna i nie zauwazam faktéw. Umykaja
gdzie§ obok, tracac znaczenie. Przez nastepne dni do
czasu wyjazdu dreczq mnie wyrzuty sumienia, watpli-
wosci 1 koszmary. Wreszcie nie wytrzymuje 1 tuz przed
wyjazdem dzwoni¢ po raz drugi. W konicu nalezy usta-
li¢ szczegoly.

— Wiesz, dziwi¢ sig, ze dzwonisz. — Stysze.

— Nie rozumiem. Co masz na mysli?

— To, co nas kiedys taczylo, jest juz bardzo odlegte
— wyjasnia. — Ming¢lo przeciez kilkanascie lat! To
wszystko skonczylo si¢ wiele lat temu. Nie widzisz
tego? Nie rozumiesz?

— Skonczylo?

— Nie myslisz chyba, Zze nadal ci¢ kocham? Ulozy-
tem sobie zycie. Mam kogos i ta kobieta jest dla mnie
najwazniejsza.

Tego nie mozna omina¢, pusci¢ bokiem i zbagate-
lizowac. Takie stowa sg tak bardzo bolesne, bezlitosne.
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Zrozumialam. Nie ma juz mowy o naszym spotkaniu.
Przeciez musialby to jako$§ wytlumaczy¢ kobiecie,
z ktéra si¢ zwigzal. O to z pewnoscia chodzi. Skurwiel.
Pewnie nie chce klamaé, a zadna kobieta nie ucieszy
sic na wie$¢, ze jej mezczyzna planuje spotkanie
z dawng dziewczyna.

— Jesli chcesz — dodaje — mozemy si¢ spotkac. Ale
tylko jako znajomi. Chcesz tego?

— Chcg — odpowiadam.

Znéw klamig. Tym razem oszukuje 1 jego, i siebie.
Przeciez nie chce takiego spotkania. Jedyne, czego
pragne, to natychmiast si¢ roztaczyc, najlepiej rzucajac
stuchawka. Albo zabi¢ suke, ktéra odebrata mi mojego
Igora po latach.

33.

Oczywiscie nie dochodzi do spotkania. Najprost-
sze czynnosci, takie jak mycie z¢bow czy przygotowa-
nie kawy, staja si¢ wyzwaniem. Na kolejne miesiace
ucieckam w prace i wino. Bior¢ nadliczbowki, dodat-
kowe zmiany, maluj¢, chodz¢ na wystawy, byle tylko
jak najmniej o nim mysle¢. Tworze najpickniejsze ob-
razy, jakie namaluj¢ w swym nedznym zyciu.

W szkole przeprowadzane sa reformy, nastaja
zmiany. Zostaj¢ wychowawczynia i mam pracy w brod.
Nie wiaze si¢ z nikim,; ale tez nie umiem o Igorze za-
pomnie¢. Niczego bardziej nie pragne niz $mierci. Mo-
ja bezsilno§¢ potwornie mnie boli. Sily, by unicestwi¢
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siebie, tez mi brak. Nie moge réwniez unicestwic jego.
Nie moge¢ pozby¢ si¢ mysli, ktére mnie drecza. Cala
soba zycze sobie, zebym umarla najszybciej, jak to
mozliwe. A on, skurwiel, o dziwo, przysyla mi na swie-
ta Bozego Narodzenia kartke. Prawdziwa, z papieru,
ale tez esemesy — komorki dopiero si¢ upowszechniaja.
Wiele miesi¢cy zastanawialam si¢, po co to zrobil.
Analizuje, rozpatruje hipotezy i scenariusze. Wreszcie
uznaje, ze to pewien gest z jego strony. Zaproszenie.
Postanawiam raz jeszcze zadzwoni¢. Minal przeciez
prawie rok od naszej ostatniej rozmowy.

— Nadal nosisz ten kilkudniowy zarost, ktory czy-
nit z ciebie przystojniaka?

—Tak —odpowiada z usmiechem. — A twdj glos
jest dalej uroczy jak kiedys.

— Przesadzasz.

— Nieprawda. Chcg tez, aby$ o czyms$ wiedziala.

— Stucham.

— Tez napisalem list do ciebie. Zaraz po twoim.

— Nie dostalam niczego.

— Bo go nie wyslalem.

— Dlaczego?

— Nie podobal mi si¢. Postanowilem poczekac na
dobry moment.

— Dobry moment? Mozesz wyja$nic?

— Odpowiedni czas — dodaje. — Wtedy list moze
by¢ szczery. A jesli nie, wyjdzie z tego banal, zwykla
korespondencja, ogélne pisanie.
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— Czekalam na cokolwiek. Nawet na taki zwykly,
ogolny list. Wiesz?

— Masz juz komorke?

— Tak.

— Podasz numer? Oczywiscie, jesli nie masz nic
przeciwko, abym do ciebie czasem zadzwonit.

Krew uderza mi do glowy. Jestem zdenerwowana
1 drza mi rece. Czuje si¢ pigkna, atrakcyjna i §wiat wo-
kot wiruje. A wigc nie wszytko stracone! Zgadzam sie.
To niewiarygodne, jak mozna si¢ oszukiwac przez tyle
lat, nie widzac, ze wszystko wokot jest tylko snem.

34.

Miloé¢ jest choroba. Wszystko jedno, czy przenosi
si¢ droga plciowsa, czy nie, ale to jest faktem. Symp-
tomy zarazenia miloscia bywaja podobne jak przy
wigkszosci infekeiji. I jak w wypadku kazdej innej dole-
gliwosci  przebieg moze by¢ niezwykle ci¢zki,
a powiklania grozne, nawet jesli wszystko zaczelo si¢
od niewinnego kataru.

— Co stalo si¢ potem?

— Nastepne lata przyniosly normalnos$¢ — opowia-
dam Laurze dalej. — Zyjac w réznych miastach, daleko
od siebie, utrzymujemy kontakt telefoniczny. Zaczela
si¢ przeciez na dobre czasy Ery, Idei i Plusa. Zapa-
migtalam nawet pierwszego esemesa od niego.

— Co ci napisal?

— ,,Witam”. Po prostu.
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— Rzeczywiscie nic szczegdlnego.

— Hm... —mrucze z zadowoleniem. — Dla mnie
byly to stowa szczegdlne, bo zdalam sobie sprawe, ze
wyszly spod jego palcow. Taka forma komunikacji
dopiero stawala si¢ powszechna. Tak samo bylo
z plerwszym e-mailem.

—Tez ,,Witam™?

— Nie. — USmiecham si¢. — Tym razem napisal:
,,Clesz¢ sig, ze w koncu zaistnialas w wirtualnym $wie-
cie”. Najwazniejsze jednak, ze utrzymujemy kontakt.
Dzi¢ki temu mam wrazenie, ze caly czas jest ze mna.
Wysyla mi SMS-y przez Internet, nie podpisujac sie,
a 1 tak wiem, ze to on pisze.

— Skad?

— Nikt inny do mnie nie pisze.

— A co pisze?

— Zazwyczaj niewiele. Na przyklad ,,Pigkne dzi$
stonce, prawda?” albo ,,Nie cierpie, jak wieje”.

— Faktycznie niewiele.

— W dniu $mierci Jana Pawla II napisal jeszcze
mniej.

— Co?

— Trzy gwiazdki.

— Tylko tyle?

— No a po co cos wigcej? Odpisatam ,,Wielki smu-
tek, brak stéw”. Bo to przeciez nie stowa w kontakcie
z nim s3 istotne. Nie tres$¢ jest wazna. Liczy si¢ co in-
nego.

— Cor
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— Ze mysli, ze nie zapomnial, Ze jest.

— Rozumiem.

— Tak mijaly miesiace, potem lata. Bez niepo-
trzebnych emocji i ztych uczué w sercach. Potrafimy
si¢ $mia¢ do sluchawki. Czuje, ze Igor jest znow przy-
jacielem, jak kiedys, zanim stalidmy si¢ kochankami.
Probuje znoéw ulozy¢ sobie zycie, juz ze $wiadomoscia,
ze nigdy ze mna nie bedzie. Ta mysl sprawia mi pewng
ulge. Jest oczyszczajaca. Rozumiem takze, dlaczego nie
potrafitam znalez¢ szczedcia u boku Leona.

— Dlaczego?

— Stanal w obliczu zadania, z ktérego nie mogl
wyj$¢ zwycigsko.

— Poréwnanie?

— Tak.

— Ale przeciez nie moglas by¢ z Igorem. Po tam-
tym chlopaku ze szkoly, z ktérym bylas, przeciez nic
nie pozostalo.

— Nieprawda! Pozostalo bardzo duzo! Whkrétce
przekonatam sig, ze az za duzo.

— O czym mowisz?

— Przede wszystkim pozostaly wspomnienia.

— Z tego, co widze, w wigkszosci zle.

— Z czasem wszystkie staja si¢ dobre — powtarzam
stowa babci po raz kolejny. — A jest ich mnéstwo. Ca-
le klebowisko mysli, emocji 1 uczu¢. Nasz pierwszy
pocatunek, pierwsze spotkanie i pierwszy list od niego.

— Pamietasz go?
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— Oczywiscie! Znalazlam karteczke wsunieta pod
drzwiami mojego pokoju w akademiku. A na niej:
,»IKochanie, dzi§ o godzinie 14.24 powodowany strasz-
liwg checia zobaczenia Ciebie bylem tutaj. I co?
Oczywiscie Ci¢ nie ma. Ogromnie rozczarowany zo-
stawiam ten list, stwierdzajac, ze musialem o tym napi-
sa¢, 1 wracam do zaje¢. Pal Nie caluje”.

Oproécz listu zostal kawaleczek jego starego paska
z zegarka, ktory do dzi§ nosze w zapinanej przegrodce
portfela. Co$ jak talizman. Kilka wierszy na pozol-
klych kartkach. Pluszowy lew.

— Lew?

—To moj znak zodiaku. Nasz — poprawiam si¢. —
Kupilam kiedy$ dwie identyczne maskotki w Peweksie.
Dla siebie i dla niego. Mam nadzieje¢, ze jego syn cza-
sem bawi sie nim.

35.

— Zazdro$c¢ jest namigtnoscig przyprawiajaca ludzi
o cierpienia — powiedzial kiedys.

Lecz nie czulam tego. Cieszyly mnie jego sukcesy
izazdro$¢ byla mi obca. By by¢ blizej prawdy, po-
wiem, ze zazdro$¢ byla juz za mna.

Igor skonczyl studia. Byltam dumna z niego i nie-
zmiernie uradowana. Przestal swoje zdjecie, potem
rodziny. Dzigki tym fotografiom pojetam, ze czas mija.
Dostrzeglam, ze czas go zmienil. Musial tez zmieni¢
1 mnie.
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Dzigki Igorowi zrozumialam co$ niezmiernie waz-
nego. Szczescie jest tylko chwilg. Jest jak blyskawica,
ktéra przecina niebo i na ulamek sekundy rozjasnia
swiat. A mito$¢ dajaca szczescie tylko wtedy jest war-
to$ciowa, kiedy trwa kroétko, lecz intensywnie. Bo roz-
stanie, jakiekolwiek by byto, utrwala ja potem w naszej
pamieci. Na zawsze.

Dla mnie rozstanie z nim to wyrok na smutek, za-
trucie duszy gorycza, udreka. Pragnienie pozbycia sig
cho¢ na chwile rozdzierajacego piers bolu nie do znie-
sienia. Po rozstaniu z wczedniej szczegsliwa mitoscig
gubimy si¢ i przez bardzo dlugi czas jestesmy niewol-
nikami wlasnych uczu¢, w celi stworzonej przez sa-
mych siebie. Ta cela sa nasze marzenia. Ale mamy do
niej klucz. To nasza wola. Mozemy przeciez sterowac
nia. Ja jednak nie potrafitam.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Za chwile. Wreszcie i ja zdecydowalam sig, by
pokazac Igorowi, jak si¢ zestarzatam.

— I co ci napisal?

— A c6z moégl napisaé? Ze dobrze wygladam.
Zdjecie jest przecietne, bo nie jestem fanka wlasnego
wizerunku 1 nie mam ich wiele. Ale nawet jesli pomy-
§lat inaczej, tak wypadato napisac.

— Spotkaliicie si¢ jeszcze kiedys?

— Niejednokrotnie zapraszal mnie potem do siebie.

— Do mieszkania?

— Tak. Zapraszal tez na zawody wedkarskie, kto-
rym poswiecil si¢ z entuzjazmem.
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— Nie pojechatas, prawda?

— Balam si¢ wlasnej reakcji. Spotkanie si¢ twarza
w twarz po tylu latach? Bylismy juz innymi ludzmi niz
tamten chlopak na woézku i dziewczyna z Akademii
Sztuk Picknych. Po co?

— Ale przeciez — protestuje Laura — nadawaliscie
na tych samych falach. Mogla$ si¢ przed nim otwo-
rzy¢. Nie musiatas udawac.

— Sadzilam, Ze przyjazn pomiedzy kobieta 1 mez-
czyzna, ktorzy byli kiedy$§ kochankami, jest mozliwa.

— A nie jest?

—To skomplikowane. — Usmiecham si¢. — Kiedy
wszystko si¢ ulozylo, znéw staliSmy si¢ sobie bliscy.

— Czekaj, czekaj! Czy chcesz powiedzie¢, ze po
dwudziestu latach... Jezu!l Nie!

36.

— To stalo si¢ w zeszlym roku — wyjasniam dalej. —
Tuz przed swigtem zakochanych. Spadlo na mnie jak
grom, zupelnie niespodziewanie, znienacka 1 bez
ostrzezenia. Prawda jest taka, ze ostrzezenia byly, ale
nie umiatam ich poprawnie zinterpretowac.

— To jak u kazdego z nas.

— Napisatam: ,Nie wystarczy pokochaé, trzeba
jeszcze wzia¢ milos$¢ w rece 1 przenies¢ ja przez zycie”.

—,,A ty?” — odpisal. — , Trzymasz milos¢ swojego
zycia w rekach?”.

121



—,,Mam rece dziurawe, wszystko przelatuje mi
przez palce” — zazartowalam — | szczegdlnie tak pigkne
uczucie”.

—Ico?

— Nie odpowiedzial. Nie wiem, co potem ze mna
si¢ stalo. Wiciektam sie. Wpadlam w szal. Owszem,
juz wczedniej zdarzaly mi sie zmiany nastrojow. Raz
bylam w euforii, by za chwile wpas¢ w dotek i kilku-
dniowsa depresje, ale ttumaczylam to wszystko Igorem.
Jego obecno$cia w moim zyciu, bo przeciez nikogo
innego nie potrafilam do siebie dopuscic.

Ale wtedy wykopatam bardzo gleboki dotek. Ru-
szyla lawina esemesow. Na poczatku pisalam, wyrzu-
cajac z siebie zale, wszystko to, co mnie dreczylo i bo-
lalo. Potem pisanie przeszto w obsesje. Jak ciag al-
koholowy, z tym ze zamiast kolejnego kieliszka pisa-
tam. Wreszcie wyznalam mu mitos¢. Pisatam calg noc,
nawet po tym jak wylaczyt komoérke. Nastepnego dnia
zagrozil, ze zablokuje mdj numer u operatora 1 juz
nigdy wiecej nie napisze do mnie. Po tamtej wiadomo-
$ci zamilkl.

Weigz milczy, cho¢ pisz¢ do niego, ale rzadzie;.
Sporadycznie. Przeprositam go za tamte walentynki, za
kazda, nawet najbardziej szalona mysl, ktora tamtej
nocy przestalam. Ale tamta noc zmienila wszystko
w moim zyciu, bo wtedy zadzwonilam po ciebie.
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37.

Czekajac na ciebie, zapalam kadzidlo. To dziwne,
ale zamiast aromatu drzewa sandalowego uderza mnie
dobrze znany zapach pracowni. Wygladasz tak jak
wtedy, gdy studiowaly§my. Masz na sobie flanelowa
koszule¢ w bordowa krate, wlosy ufarbowane na nie-
pokojaco czarny kolor 1 ubralas si¢ w jasnoniebieskie,
podarte 1 sprane lewisy. Wygladasz szalowo. Niemal
jak nastolatka. Mysle o tym przez chwilg, bo przeciez
to niemozliwe.

— Czes¢, Juleczko! Tyle lat. Ale si¢ ciesze, ze cig
widze — szczebioczesz od progu.

— Zastanawiam sig, skad masz méj numer.

— A czy to wazne? Przeciez jestem.

— Racja. Wygladasz swietnie — dodaje.

— Daj spokdj — moéwisz 1 calujesz mnie w usta na
powitanie. — A tak w ogole to martwi¢ si¢ o ciebie.
Wiesz? 1 to bardzo.

— Chyba powinnas.

— Spokoijnie, kochana. Zaraz wszystko opowiesz.
Przeciez po to tu jestem.

— Wiesz, Laura — zaczynam — ostatnio mam
wszystkiego dosy¢. Wszystkiego. Dosy¢ odpowiedzial-
nosci, tego, ze tak trzeba, ze tak powinnam. Tej presji,
pospiechu, blichtru. Mysle, by zrezygnowac z zycia.
Powiedzie¢: nie, dzickuje, juz nie mam sily, do zoba-
czenia. A potem zamkna¢ oczy 1 juz. Prawie codzien-
nie ogarnia mnie co$, czego nie potrafi¢ wytlumaczyc.
Rozumiesz?

123



— Ciiil. — Czuje palec na ustach. — Mam co$ dla
ciebie.

— Co tor

— Spokojnie. Wyluzujesz si¢. Zrelaksujesz, pro-
blemy wreszcie znikna. Tego ci trzeba. Zapomnisz
o wszystkim. Zabieram ci¢ do innego Swiata — szep-
cesz konfidencjonalnym tonem.

Wychodzimy. Chwile pdézniej jestesmy na dysko-
tece. Usmiechasz si¢ do mnie tajemniczo. Wiem, ze
co$ knujesz. Wreszcie wszystko si¢ wyjasnia.

— Wez, nie boj si¢. Wezme z toba. Jedna dla ciebie,
jedna dla mnie — mowisz, wrzucajac biala tabletke do
szklanki.

Jeste$ najzwyczajniej przepickna. Do tego ciagle
si¢ uSmiechasz. Tym razem zalotnie. I druga pigutka
trafia do mojego drinka.

—To wodka i1 sok — méwisz. — Nie martw sie. Juz
dawno powinnys$my to zrobic. Ja i ty.

— Nie jestem pewna.

— Jak zwykle — $miejesz si¢. — Przeciez zawsze taka
bytas. Nic si¢ nie zmienilas.

— A niech tam. Masz racj¢. Zdrowiel — Przekonu-
jesz mnie 1 pije.

Na dyskotece jest glosno, ciemno 1 duszno. Stanik
lept mi si¢ do skoéry. Ciemnosé co chwile zamienia si¢
na niepokojaco purpurows poswiate, niczym w ciemni
fotograficznej. I tylko po to, by z nastepnym mrugnie-
ciem czerni roz§wietlic wszystko zimnym blekitem,
potem zielenia, fioletem i z6lcia. Na zmiange. W rytm
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muzyki. Ciemnos¢, purpura, ciemnosé, zielenie, ciem-
nos¢, blekity, ciemnosc, fiolet, ciemnos¢, ztotawa po-
swiata. Muzyka, basy, twarze, krzyki, twarze. I nagle
znikasz mi z oczu.

— Laura! — krzycze. — Laural

Ale to przeciez bez sensu. Nie zdotam przekrzy-
cze¢ kilowatéw muzyki napierajacych na mnie z kazde;
strony wraz z nagimi ramionami, golymi brzuchami,
rozchylonymi ustami tlumu, ktéry zdaje si¢ falowac
i ptyna¢ w tancu. Nie umiem si¢ oprze¢ jego podstep-
nej sile. Przez glowe przelatuje mi jak pocisk mysl, by
cho¢ raz jeden sprébowac to namalowaé. Ale nie teraz.
Teraz ogarnia mnie niepokdj, strach i chwile po6znie;
przerazenie. Gdzie jestes? — jaki§ glos we mnie krzy-
czy.

— Laural

Zewszad otaczaja mnie obce, nienaturalne usmie-
chy, wykrzywione spojrzenia, kobiety, mezczyzni, ul-
trafiolet. Odchylone glowy, rozwiane wlosy. Brokat.
Rozszerzone Zrenice. Mgla nad tlumem 1 wirujace
sztyleciki réznokolorowych laserow. Znoéw ta sama
mgla wypelzajaca spomiedzy klepek parkietu. Ra-
miaczka stanikow, blyszczyki na ustach. Krzyki. Roz-
gladam si¢ wokol w panice, wszystko wiruje. Wreszcie
jestes! Widze cig! Stoisz przy barze i gestem zachgcasz
mnie, abym podeszla. Podchodz¢. Poca mi si¢ rece.
Wszystko dzieje si¢ jakby w zwolnionym tempie. A ty
jestes coraz dalej.

— Dosypalas czegos do drinka? — pytam.
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— Przeciez chcialas.

— Tak?

— Nie pamigtasz? — Unosisz brew w zdziwieniu.

— Mozliwe.

— A Zle si¢ czujesz?

— Nie, martwilam si¢ tylko, ze nie moge nigdzie ci¢
znalez¢.

— Chyba juz si¢ zaczyna.

— Co si¢ zaczyna? — Niepokdj we mnie niespo-
dziewanie znika. — Laurko, co si¢ zaczyna?

— Co$ si¢ zaczyna, gdy co$ innego si¢ konczy —
odpowiadasz. — Bo widzisz, Julka, ja tak naprawde nie
jestem.

— Cor —krzycze ci do ucha, chylac si¢ w twoja
strong.

Kosmyki wloséw muskaja mi policzki. Pachniesz
czym$ wyjatkowym, czyms, czego dotad nie czulam.
To ciemna won, wystepna, niepokojaca. Pickna. Po-
ciagajaca. Grzeszna. Ogarnia mnie ekscytujace, tajem-
nicze uczucie, ktérego zarazem ogromnie si¢ boje.

— Nie jestem! Tak naprawde to mnie nie mal

— O czym ty mowisz?

— Niewazne! — Smiejesz sie¢ od ucha do ucha. — Je-
ste$ pijana.

Tanczymy. Jestes obok. Ocieram si¢ o ciebie, czuj¢
twoje cialo. Goraco. Oddalamy si¢ i zblizamy, niczym
elektrony. Wirujemy. Muzyka przenika mnie na wskros,
do ostatniej komoérki. Wypelnia po same brzegi, jak-
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bym zbiegala z niekonczacej si¢ gory. Coraz szybciej
1 szybciej. Takt za taktem, nuta za nuta.

Jesli miatabym kiedy$ popelni¢ samobodijstwo —
mysle, obejmujac cie — to tylko przy tej melodii.
Wszystko paruje. Niesamowite uczucie, niesamowita
muzyka. Smiechy. Krzyki. Nawolywania.

— Niech zagrajq ten utwoér na moim pogrzebie! —
krzycze ci do ucha i mam ochote pocalowac cig
w wilgotna od potu szyje.

Wszystko znéw wraca. Spocone wlosy kleja si¢ do
naszej skoéry. Nigdy nie wygladalas bardziej pociaga-
jaco. Ttum, wszedzie sa ludzie. Otaczaja nas zewszad,
ale malo mnie to obchodzi.

— Chodzmy stad! — krzyczysz.

— Dokad?

— Niewazne.

— Jak to niewazner Gdzie chcesz 1§¢?

— Nigdzie. Wsze¢dzie. Byleby z toba.

Na ulicy jest chtodno. Trabi jaki§ samochod. Ktos
wykrzykuje z daleka niezrozumiale stowa. Latarnie
zdaja si¢ okrywac chodniki i ulice parasolami bladego
swiatla. W takséwce dotykam twojej dloni. Chyba za-
czyna padac.

Zamek zgrzyta. Drzwi skrzypia. Wreszcie jesteSmy
u mnie. Obie. Klucze dzwonia o siebie. Zapalam $wie-
ce. Patrz¢ w lustro. Widz¢ w nim ciebie patrzaca z wy-
czekiwanym pozadaniem, prowokujaco, demonstra-
cyjnie. Podchodz¢ odwaznie, chwytam twoja glowe,
wplatam palce we wlosy i caluj¢ bez zastanowienia
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w usta. Stalo sie. Bez przebaczenia, bez powrotu.
Zdzieram koszulke. Caluje¢ w piersi, w usta, w szyje,
tam gdzie trafiajg wargi. Nasze oczy przyzwyczajaja si¢
do ciemnosci.

— Czekalam na to — szepczesz. — Czekalam dwa-
dziescia lat.

— Ja tez.

Masz opalone, smukle ciato i pigkne okraglte pier-
si, ktorych zawsze ci zazdroscitam. Twoje dlonie bla-
dza po moim ciele, wedruja po ramionach, plecach
1 szyi. Czujg, jak twoje palce wslizguja mi si¢ pod pasek
spodni.

— Chodz. I nie boj sig.

Wplatasz noge w moje nogi, tak jak czyni¢ zwykli
to kochankowie. Lezymy, patrzac na siebie w milcze-
niu, cieszac si¢ intymnoscia i tym, co za chwile si¢ sta-
nie. Po chwili nasze usta znéw si¢ spotykaja, teraz juz
spokojne jak letni, bezwietrzny wieczor. Czuje cisze.
Zupelny bezruch. Smakujesz mnie, poznajemy si¢
wzajemnie, tak by nie uroni¢ ani jednego tchnienia.
Obejmujemy coraz silniej, glebiej. Z rozgrzanych cial
kipi erotyka. Czuj¢ twarde sutki na wlasnych piersiach
przy kazdym najmniejszym ruchu twojego ciala. A ty
wijesz si¢ w moich objeciach, pochylasz w rézne stro-
ny pod zbedng teraz, goraca posciela. Jestes jak trzcina
na wietrze. Smukla, wiotka, a twoje jedwabiste wlosy
muskaja moja skore. Czuje usta na piersiach i brzuchu,
dotykam mokrej od potu skéry. Wystarczy tylko iskra,
by nastapil pozar, cho¢ wlasnie rozgorzal plomien,
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ktérego nic juz nie bedzie w stanie ugasi¢. To pozada-
nie, jakiego jeszcze nie czutam. Plonie jasno 1 mocno.

— Gdziekolwiek, cokolwiek — szepcza wilgotne od
sliny usta, a ja sledz¢ ich ruch — niewazne, kim jestes.

— Wazna jest nasza milos$¢ — koncze.

— I to, ze nigdy si¢ nie rozdzielily$my.

Widze¢ najcudowniejsze ksztalty, jakie moze stwo-
rzy¢ natura. Dwie wspanialte piersi. I skére pachnaca
tak intensywnie, ze moglabym schwyci¢ jej zapach
w dlon, 1 tak delikatnie, ulotnie, ze nie moge go okre-
§li¢, cho¢ doprowadza moje zmysty do wrzenia.

— I nie rozdzielimy.

— Na zawsze zostane z toba.

Sung warga po twojej skorze jak palcem po mapie,
a twoje sutki unosza si¢ w gore. Najpierw powoli, by
po chwili szybowaé¢ unoszone cieplymi pradami.
Obejmuje je 1 dotykam cieptem ust. Jezyk okraza 1 mu-
ska wystajacy kawaleczek. I mkne dalej w rozkosz, ni-
zej 1 blizej. Z kazdym calem twojej skory coraz wyzej
w chmury, do nieba, by spi¢ z zagl¢bienia ostatni ba-
stion wielkiej tajemnicy. Blizej juz by¢ nie mogg.

— Ja w tobie — méwig.

— Ty we mnie — odpowiadasz.

I prezysz si¢ jak napieta do granic mozliwosci cig-
ciwa tuku na moment przed wypuszczeniem strzaly.
W moich ustach gosci slodki owoc ogrodu, by by¢
blizej, blizej, by by¢ jednym cialem i dwiema duszami,
zaglebiam si¢ wolno w twym wnetrzu. Otacza mnie
fala ciepla, ciepla ciatla. Glos drga jak musnicte
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wprawna rekq struny wiolonczeli. Z kazdym plytkim,
coraz plytszym oddechem drga jekiem gloséniej, moc-
niej 1 wyrazniej.

Staje¢ si¢ kims, kim nigdy dotad nie bylam. I oto
dociera do mnie, ze tak si¢ wlasnie umiera. Czuje, jak
nagle zapadam si¢ pol metra pod ziemig¢. Zasypiam
zaspokojona, zmeczona, ale szczesliwa. I zaraz potem
ktos§ brutalnie szarpie mnie za ramiona obnazone mi-
loscia z kobieta. Ciebie juz nie ma.

— Prosz¢ panil — Glos jest daleki, odlegly, niezna-
jomy. — Prosz¢ pani! Czy pani mnie slyszy? — Slowa sa
ostre, natarczywe i denerwujace. — Prosz¢ odpowie-
dzie¢! Czy pani mnie slyszy? —Ten glos, niczym od-
twarzany z tasmy, lecz w zwolnionym tempie, wyrywa
mnie z mojego $wiata.

38.

Oélepia mnie $wiatlo. Slysze fortepian. Nie, to in-
ny instrument. Juz wiem! To dzwonki, w dziecifstwie
nazywalam je cymbatkami. Swiatlo znika. Otwieram
oczy, czuje, jak odklejaja mi si¢ powieki, ale niczego
nie widz¢ poza kilkoma kolorowymi, rozmytymi pla-
mami. Ogarnia mnie przerazenie.

— Widzi mnie pani? — Styszg.

Ten glos z boku mnie uspokaja. Rejestruje przed
soba tandetny obrazek na bialej $cianie, telewizor
z automatem na monety, okno w plastikowej ramie,
kraty za oknem 1 parapet bez kwiatkéw. Na obrazku

130



biale chmury, w tle blgkit nieba i gory. Chyba Tatry.
Szczyty sq o$niezone.

Odwracam glowe. Rozumiem juz. Jestem w szpi-
talu. Natychmiast wraca do mnie to, co stalo si¢ wczo-
raj z Laura. Jestem rozbita, skolowana. To nie poranki
sa W zyciu najgorsze, lecz przebudzenia.

— Tak.

— Dobrze — odpowiada lekarz stabym usmiechem.
— Jak si¢ pani czuje?

— Chce mi si¢ pi¢ —mowig, bo wlasnie uswiada-
miam sobie, ze mam ogromne pragnienie.

— To przez goraczke. Jeszcze si¢ utrzymuje.

Lekarz podaje mi szklanke z woda, zaspokajam
pragnienie. Dzickuje z wdzigcznoscia.

— Gdzie jestem?

— W szpitalu, na oddziale intensywnej opieki me-
dycznej — mowi. — Konkretnie to Klinika Chorob Za-
wodowych 1 Toksykologii. Ale nie zostanie pani tu
dtugo.

Klinika? Co ja tu robi¢? I OIOM? Przeciez tam
trafiaja pacjenci w cigzkim stanie. Po wypadkach na
przyklad. A mnie nic zlego si¢ nie stalo. Tyle ze wczo-
raj Laura — mysle 1 nagle moje serce mrozi mysl: Jezul
Narkotyk! Przypominam sobie wczorajsza noc.

— Ale co si¢ stalo? Gdzie jest Laura?

Lekarz chwile patrzy na mnie. Dobrze zapamigtam
ten moment. Nikt nigdy nie wierzyl, kiedy twierdzi-
tam, Ze pami¢tam chwilg swoich narodzin. Wmawiano
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mi, ze to niemozliwe. Dzisiaj juz wiem, ze to byla
prawda. Bo to byta wlasnie ta chwila.

— Pani Julio... — Siada na taborecie obok mojego
l6zka i widze, Ze zastanawia si¢, co powiedzie¢. — To
nie jest moja sprawa. Jestem toksykologiem.

Waha si¢ 1 zatrzymuje w pot zdania, jakby si¢ za-
stanawial.

— Panie doktorze, o czym pan mowi?

— Z punktu widzenia mojej specjalizacji — zaczyna
pewniej —juz nie zagraza pani zadne niebezpieczen-
stwo. Miala pani duzo szczedcia. Prawde mowiac, ura-
towalo panig tylko plukanie zoladka, zreszta w ostat-
niej chwili. Prosz¢ powiedzie¢, co pani pamigta?

— Wczoraj spotkalam si¢ z przyjaciotka ze studiow.

— Wczoraj, to znaczy kiedy?

— Nie rozumiem.

— Pamigta pani datg?

— Dwudziesty 6smy grudnia. Dlaczego pan o to
pyta, doktorze?

— Co jeszczer Co jeszcze pani pamieta? Jak ma na
imig ta przyjaciotka?

— Laura, méwilam przeciez. Mieszkaly$Smy razem
w czasach studiéw w jednym pokoju w akademiku.

— Kiedy?

— W... Chwileczke — licz¢ w myslach — od tysiac
dziewig¢éset osiemdziesiatego dziewiatego do...

— Gdzie to bylo? — przerywa lekarz.

— We Wroctawiu.
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— Rozumiem. Jak pani mysli, dlaczego si¢ pani tu-
taj znalazta?

— Zdaje si¢, ze wczoraj pity$my z Laurg — czerwie-
ni¢ si¢ jak kiedys, ogarnia mnie wstyd i przerazenie —
1 bralam jakies§ tabletki.

Lekarz kiwa glowa, po czym bierze duzy wdech
1 wyrzuca z siebie.

— Tak. Brala pani. Znalazla pania sasiadka, bo gra-
ta glosno muzyka, a to byla noc. Korkéw w nocy nie
ma, wigc karetka do$¢ szybko si¢ pojawila 1 zdazylismy
wypluka¢ pani zoladek. Zatrucie organizmu nie bylo
jeszcze znaczne, ale kilka minut pézniej mogloby by¢
juz po wszystkim.

— A co z Laura?

Patrzy na mnie i wiem, ze co$ ukrywa. I nagle do-
znaj¢ nieprzyjemnego uczucia, tego samego jak we
wspomnieniach swoich narodzin.

— Pani Julio, to nie bylo wczoraj. I to nie bylo spo-
tkanie z przyjacidlka.

— A co?

— Kilka dni temu chciala pani popelni¢ samobdj-
stwo.

— Co?

— Na szczescie sasiadka znalazta przy pani opako-
wanie po leku. Zazyla pani §miertelng dawke Xanaxu.
Dodatkowo pifa pani alkohol, a to wzmaga dzialanie
leku.

— Ulatwial mi zasypanie.

— Zreszta nie tylko, bo rowniez Thiocodin.
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— To lek uspokajajacy.

— Antydepresant, zreszta tak czy inaczej zazycie
okolo pigcdziesieciu tabletek z pewnoscia Swiadczy
o pani zamiarach. Zostanie pani z nami jeszcze przez
kilka dni.

— A co dalej?

—To zalezy od pani. Dzi§ jest pierwszy stycznia,
Nowy Rok, wi¢c nic pani nie zalatwimy, ale jesli si¢
pani zgodzi, jutro wypisz¢ skierowanie do Szpitala dla
Nerwowo 1 Psychicznie Chorych w Lubigzu.

— Jezu! — wyrzucam z siebie. — Nie wierz¢! To
niemozliwe.

— Prosze si¢ nie denerwowac.

— Ale, panie doktorze, to niemozliwe, co pan mo-
Wi...

Lekarz wyjmuje z podkladki do pisania kartke
i podsuwa mi pod oczy jaki§ dokument. Spogladam
1 widz¢ swoje pismo.

— Poznaje pani? Sadze, ze to jest pani list poze-
gnalny.

Patrze. I nie moge uwierzy¢. Cala kartka jest zapi-
sana pismem, ktore doskonale znam. Drobne litery,
ciasno spisane migkkim oldwkiem ukladaja si¢
w powtarzaja si¢ slowa: kochanie, pryd%, kochanie,
przyd%, kochanie, przyjd%. .. Linijka po linijce. Cala strona.
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39.

Prawda mnie przygniata, wdeptuje w ziemie¢. Spada
jak grom, zupelnie niespodziewanie 1 znienacka.
Wprawdzie ostrzezenia byly wczesdniej, ale nie umia-
tam ich poprawnie zinterpretowac. Jak kazdy z nas.
Teraz rozumiem. Popisuje zgode na leczenie.

Zza szyby szpital w Lubiazu wyglada zachecajaco.
Nie, wcale nie — takim mysleniem probuje tylko oszu-
ka¢ siebie. Z ta swojq atrakcyjng baza w budynkach
bylego klasztoru cystersow jest raczej przerazajacym
miejscem, ktoérego potwornie si¢ boje.

— Sadze, ze od przynajmniej kilkunastu lat rozwija
sie u pani choroba afektywna dwubiegunowa
z objawami psychotycznymi.

— Co to znaczy, doktorze?

— Choruje pani na psychoze¢ maniakalno-depresyjna.

— Dlaczego mnie to dotknelo?

— Zapada na nig co setna osoba... Co setna ko-
bieta — poprawia si¢ psychiatra.

Jedna na sto — mysle. I to wlasnie na mnie wypa-
dlto. Moglam by¢ dwudziesta, szescédziesiata szosta
albo, do kurwy nedzy, dziewigcdziesiata dziewiata, ale
los zdecydowal, ze bedg setna.

— Pani zycie miedcito si¢ dotad migdzy dwiema
skrajnosciami. Z jednej strony byta to gl¢boka depre-
sja, z drugiej — ostre ataki manii.

— Ale ja o niczym nie wiedzialam.
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— Bo pomiedzy atakami manii a ostra depresja mia-
la pani namiastk¢ normalnosci. A tego, co naprawde
dziato si¢ w chwilach skrajno$ci, nie pamigta pani.

— Jak to mozliwe? A praca, szkola, moje obrazy?

— Chorzy niejednokrotnie funkcjonuja przez lata
w swolm otoczeniu i nikt nie dostrzega niczego nie-
zwyklego w ich zachowaniu. Tym bardziej ze pani zyla
samotnie. Na ogo6l funkcjonowala pani normalnie,
a tego, co dzialo si¢ w czasie atakéw manii, pani umysl
nie rejestrowal.

— A co pamigtam?

— Urojenia.

— A co jest prawda?

— Sprawdzitem i wiem tyle, ze faktycznie studio-
wala pani na Akademii Sztuk Pigknych we Wroclawiu.
Sadze, ze wtedy zaczela si¢ u pani rozwija¢ choroba.

— Co w moim zyciu — bior¢ gleboki oddech — co
jest prawda, a co urojeniem?

— Zacznijmy od poczatku. Z informacji, do jakich
dotartem, z niemalym zreszta trudem, wynika, ze wy-
chowywala pania babcia. Ojciec zginal w katastrofie
lotniczej, matka kilka lat pézniej zmarta na skutek po-
tracenia przez samochod. Pani babcia zmarlta w tysiac
dziewigcset osiemdziesiatym dziewigtym.

— Bylam wtedy na pierwszym roku.

— Istotnie. Emerytowana pracownica dziekanatu
wspominala, ze zwigzala si¢ pani ze studentem, ktory
zginal w wypadku na motocyklu. To stalo si¢ mniej
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wiecej w tym samym czasie 1 sadze, ze miato wplyw na
rozwoj choroby.

— Wiec Igor nigdy nie istnial?

— Istnial. Ale jego $mierci pani umyst nie chcial
przyja¢ do wiadomosci. To byla pani obrona przed
informacja o tej tragedii. Zadziatal mechanizm wypar-
cia, lecz poczatkowe stadium choroby tak mocno go
podtrzymalo, Zze z czasem przerodzil si¢ w obsesje.
A potem w urojenia.

— A Laura?

— Nigdy nie mieszkala pani w akademiku. Miala
pani stancje.

— Wigc Laura, ona... Tak samo?

— Nie bylo na liScie studentow grupy seminaryjne;
zadnej dziewczyny o takim imieniu. Z tego, co pani
wczesniej opowiedziala, sadze, ze Laura, podobnie jak
Igor, zyta jedynie w pani glowie. Jej postac jest pani
drugg osobowoscia, ale w rzeczywistodci nigdy jej nie
byto.

— Alter ego?

— Wlasnie. Zmaterializowala pani w postaci swo-
jej przyjaciotki wszystkie cechy, jakie pragnela pani
posiadac.

Zaczynam plakac. L.zy ciekna mi po policzkach jak
groszki. Prawda o wlasnej $mierci dochodzi do czlo-
wieka pozniej niz mysl, ze kto§ do trumny zalozyl mu
chujowe buty. Mam czterdziesci lat, przez ponad dwa-
dziescia wierzylam w co$, czego nie ma 1 nie bylo. Po-
znalam siebie, bez znieczulenia dotarlam do najgleb-
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szych zakamarkéw umystu. A teraz okazuje sig, Ze to
wszystko géwno? Ze tego nie ma i nigdy nie bylo?
Chcialabym zapomnie¢ o Igorze 1 przestaé pisa¢ do
niego. Nie poniza¢ si¢ wigcej 1 zachowaé resztki god-
nosci. Ale nie potrafie.

— Panie doktorze, wierzy pan w mito$¢?

— Trzeba w nig wierzy¢.

— Tak pan uwaza?

— Owszem. Wiem, ze to trudne. Ale z czasem
wszystko si¢ zmieni.

— Tak pan uwazar

— Jestem pewny.

—Mam nadzieje, bo chcialabym zapomnie¢
o Igorze. Ale nie potrafie.

Nigdy nie bylo akademika, Laury, wozka, listow,
spotkan, e-maili. Igor nie istnial. Nie bylo Leona.
A mimo to wciaz slysze, jak Igor méwi do mnie wy-
raznie ,,moja kochana”.

Zaczynam leczenie. W szpitalu dziela nas na okre-
sowych i chronikow. Mam szczescie. Trafiam do okre-
sowych. Z jednej strony moja choroba to gleboka de-
presja jak u chronikéw, a z drugiej — ostre ataki manii,
jak u okresowych. Dni bez lekéw bylyby trwaniem
miedzy dwiema skrajnosciami. Czlowiek przeciez musi
ostatecznie trafi¢ do jakiego$ zbioru. Leki pomagaja mi
odzyska¢ wycinek tego, co jest pomiedzy. Namiastke
normalnosci. Wprawdzie nie otepiaja, ale przynajmniej
zyje w rzeczywisto$ci. Tylko czy jej chee?
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Kilka tygodni pézniej w Lubigzu spotykam tego,
ktory teraz pochrapuje cicho w naszym t6zku. Dzieki
niemu moge mie¢ te chwile, skrawki, okruchy dnia tyl-
ko dla siebie, kiedy zostaj¢ sama ze soba. Kazdy po-
trzebuje takiego istnienia, chociazby przez niedluga
chwile. Mam prawie wszystko, o czym kiedy$ marzy-
tam. Me¢za, ktory mnie kocha, pienigdze, ktore wydaje,
a nawet ten kochany stolik z oswietlonym lusterkiem
do demakijazu, jakiego zawsze pragnelam. Moge ma-
lowa¢ swoje obrazy. Nie mam tylko Igora.

40.

Whasnie koncze czterdziesci lat — mysle wpatrzona
w lustro. W tle stysze znajoma piosenke. W powietrzu
unosi si¢ moéj ulubiony zapach farb. Dzigki mezowi nie
jestem zamknieta w szpitalu psychiatrycznym. Mam
nadziej¢, ze spotka mnie w zyciu jeszcze wiele do-
brego. Nie chciatabym popetni¢ samobdjstwa jak sta-
tystycznie co sibdma chora.

Ale prawda jest taka, ze zdaje sobie doskonale
sprawe, ze $wietlica to nie moja garderoba. Zakrato-
wane okno nie jest wcale lustrem, w ktoérym odbija si¢
moja twarz. Maz wcale nie chrapie. Bo jego tam nie
ma. Nie istnieje. To skrzypiq deski, kiedy siadam do
stotu, by napisa¢ do niego jeszcze jeden list.

Widz¢ kogos, kim nie jestem. To nieprawda, nie
moge nig by¢. Nie moge by¢ ta kobietg przy stole. To
przeciez zalosna wariatka. Ja jestem kobieta w lustrze.
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Wrocilismy z sylwestrowej zabawy. Mam urodziny.
Jestem w swojej tazience. Wpatruje¢ si¢ w swoje odbi-
cie. Za drzwiami $pisz ty, kochanie... Walcze ze swoja
choroba. Walcze z Julia we mnie. Walcz¢ ze soba.

Stysze, jak stary zegar tyka i pobrzekuje glosno.
No i ten upal. Jest nieznosny. Tak jak niebo, bl¢kitne,
prawie biale na koncach, z ktorych spadaja migkkie
piora golebi. Wyraznie slysze, jak leca, cicho w su-
chym powietrzu, podobne do jesiennych liSci zmeczo-
nych podmuchami wiatru. Dobrze je znam. Ale to nie
liscie, a teraz jest lipiec. Pidra naleza do ptakéw, z kto-
rymi kiedy$ pitam na dachu czerwone wino.

Siedze przy stole. Usiluje napisac list. Otéwek cia-
gle si¢ tamie. Musz¢ go znéw zatemperowac. Styszg,
jak trze o papier. Grafit brudzi dlonie, mam go pod
paznokciami, jest w zgieciach skory, pomiedzy komor-
kami, we wlosach, na podniebieniu, w uszach, pod po-
wiekami, rozpuszczony plynie w tetnicach i zytach.

Za krata migaja refleksy Swiatta. I te szepty. Nie
moge ich znies¢. Drecza mnie 1 przerazaja. Wiec pisze.
Kochanie, przyjdz. Przyjdz, kochanie. Przyjdz, przy-
jedz, przyjdz. Kochany, przyjdz. Nawet jesli ci¢ nie
ma. Moje szalone mysli znam tylko ja.

Emma.
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Aleksander Sowa (ur. w 1979 r. w Paczkowie) to
pochodzacy z miejscowosci Kamienica na Opolsz-
czyznie pisarz niezalezny, wydawca 1 self-publisher.
Laureat nagrod: gtéwnej plebiscytu internautéw Naj-
lepsza ksiqgka na lato 2010 portalu Granice.pl za powies¢
pt. ,,Jeszcze jeden dzien w raju” oraz drugiej plebiscytu
Najlepsza ksiqgka na jesieri 2010 portalu Granice.pl za po-
wies¢ pt. ,,Era Wodnika”, ktéra nominowano réwniez

do tytutu Najlepsza ksiqgka roku 2010.

Zdobywca nagrody glownej w Ogdlnopolskin: Konkur-
sie Literackim Mdj Belfer 2012 za opowiadanie pt. ,, Tak
jest kapitaniel” opublikowane w zbiorze pt. ,, Do wi-
dzenia”.

Jako jeden z pierwszych autoréw w Polsce wykorzy-
stal do samopublikowania serwisy Amazon Kindle
Publishing oraz Smashwords. Jego debiutancka po-
wies¢ ,,Umrze¢ w deszczu” jest pierwsza polska po-
wiescig wydana na papierze a nastgpnie sprzedawana w
Amazon jako e-book. W lutym 2012 sprzedaz cze¢sci
jego publikacji w Kindle Store zostala zablokowana.

Strona autora: www.wydawca.net

Ocen t¢ ksiazke:

LubimyCzytad.pl
GoodReads.com
NaKanapie.pl
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