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Sklad i tamanie
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Druk i oprawa

Drukarnia Wydawnictw Naukowych, £.odz
Alanowi Curtisowi

Signor dottore,

Che si puo fare?

Czcigodny doktorze,

Co mozna zrobic?

libretto opery

Cosi fan tutte

Mozarta

Rozdziat 1

Nienawidzit tej starej krowy. Poniewaz byt jej lekarzem, a ona jego pacjentka, czut sie z
tego powodu winny, ale nie az tak, by choc¢ troche poskromic¢ nienawis¢. Wredna, chciwa,
porywcza, wiecznie narzekajgca na zdrowie, otoczona juz tylko garstkq ludzi, bo
wiekszos$¢ nie mogla Scierpiec jej towarzystwa, Maria Grazia Battestini byla kobieta, o
ktorej nie datoby sie powiedziec¢ nic dobrego, nawet w przyptywie wielkodusznosci.
Ksigdz juz dawno temu postawit na niej krzyzyk, a sgsiedzi mowili o niej z obrzydzeniem,
czasem wrecz z otwartg wrogoscia. Rodzina utrzymywata z nig kontakt tylko po to, zeby
zachowac prawo do spadku. Ale on byl lekarzem, nie miat wiec wyboru i musiat odbywac
swoje cotygodniowe wizyty, choc teraz sprowadzaly sie jedynie do zdawkowych pytan o
samopoczucie, po ktorych nastepowato pospieszne badanie tetna i ciSnienia krwi.
Przychodzit do niej od ponad czterech lat, a jego niechec tak sie przez ten czas nasilita, ze
nie prébowat juz thumic¢ rozczarowania, gdy podczas kolej-nych odwiedzin nie stwierdzat
oznak jakiejkolwiek choroby.



Mimo ze kobieta przekroczyla osiemdziesiatke, wygladata i zachowywala sie tak, jakby
miata o dziesie¢ lat mniej; i tak go przezyje, przezyje ich wszystkich.
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Miat wilasny klucz, ktérego uzywal, zeby dostac sie do budynku. Cata kamienica nalezata
do niej, wszystkie trzy kondy-gnacje, ale signora zajmowata tylko potowe pierwszego
pietra.

Powodowana mS$ciwosciq i skapstwem, podtrzymywata fikcje, ze zajmuje caly dom, przez
co uniemozliwiata corce swojej siostry Santiny przeprowadzke na ktores z dwoch
wolnych pieter. Zapomniat juz, ile razy w ciagu tych lat po Smierci syna obrzucata siostre
wyzwiskami i méwila mu, jaka przyjemnosSc¢ sprawia jej to, ze moze pokrzyzowac plany
swojej rodziny. O

siostrze wyrazala sie ze ztoScia, ktéra nagromadzita sie w niej od czaséw ich wspdlnego
dziecinstwa.

Przekrecit klucz w prawo, a poniewaz drzwi weneckie tym sie charakteryzuja, Ze nie
otwierajqg sie przy pierwszej probie, jednoczesnie odruchowo szarpnat je ku sobie. Potem
pchnat

drzwi na oéciez i wszed! do ciemnego przedsionka. Swiatlo stoneczne nie moglo sie
przedrze¢ przez wychodzace na calle waskie okna nad drzwiami, oblepione grubg warstwa
brudu i kurzu. Nie zwracat juz uwagi na potmrok, ktory panowat tu od lat, jeszcze zanim
signora Battestini przestata chodzi¢ po schodach; nie zanosilo sie na to, Ze w najblizszym
czasie ktoS umyje okna. Wilgo¢ uszkodzita kable, lecz signorg zalowata pieniedzy na
elektryka, wiec juz dawno przestal zapalac swiatlo.

Ruszyt na gore po schodach, zadowolony, ze to ostatnia wizyta domowa tego ranka. Jak
tylko upora sie z tq starg jedza, pojdzie sie gdzies napic¢, a potem zje obiad. Dopiero o
piatej musial wroci¢ do gabinetu, zeby przyjac pacjentéw; nie miat

zadnych poobiednich planéw i nic szczego6lnego nie chciato mu sie robi¢, dopoki nie
uwolni sie od widoku wyniszczonych, wzdetych ciat i wydawanych przez nie odglosow.
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Kiedy mingt podest, zaswitata mu nadzieja, ze moze nowa kobieta — przypuszczatl, Ze byla
Rumunka, bo tak mowita o niej signora Battestini, chociaz one nigdy nie zostawaty na tyle
dhugo, by zdazyt zapamietac¢ ich imiona — utrzyma posade.

Przez wszystkie te lata obserwowal, jak kobiety przychodza i odchodzg; zjawialy sie
skuszone perspektywaq pracy, nawet jeSli oznaczata mycie i karmienie signory Battestini i
znosze-nie jej bezlitosnych zniewag, a odchodzity, poniewaz kazda czuta sie w koncu tak
udreczona, ze nawet bedac w skrajnej potrzebie, nie wytrzymywata ztosliwych napasci
chlebodawczyni.

Z grzecznosci zapukal do drzwi, cho¢ wiedzial, Ze to zby-teczna kurtuazja. Ryk
telewizora, ktory bylo stycha¢ na ze-wnatrz, zaghuszyt 6w odglos; nawet uszy Rumunki —
jak ona sie nazywata? — cho¢ mtode, rzadko wylapywaty jego pukanie.

Wyijat drugi klucz, przekrecit go w zamku dwukrotnie i wszed} do mieszkania. Lsnito
czystoscia. Byt taki okres, chyba w rok po sSmierci jej syna, gdy nikt tu nie zagladat przez
ponad tydzien i stara kobieta przebywata zupelnie sama. Wcigz pa-mietat odér, jaki unosit
sie w tym miejscu, kiedy otworzyt

drzwi — przychodzit wtedy z wizyta dwa razy w miesigcu — a potem, gdy wszedt do
kuchni, widok talerzy z rozkladajgcym sie jedzeniem, pozostawionych przez tydzien na
kuchennym stole. A takze widok samej kobiety, jej otluszczonego ciala, nagiego i
oblepionego skapujgcymi resztkami czegos, co pro-

bowala jes¢, skulonej w fotelu naprzeciwko wiecznie ryczace-go telewizora. Wtedy trafita
do szpitala, ale juz po trzech dniach chciano sie jej stamtad pozby¢, kiedy wiec zazadala,
by ja przewieziono do domu, skwapliwie skorzystano z tej okazji.
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Wtedy pracowatla u niej Ukrainka, ta, ktora znikneta trzy tygodnie pozniej, zabrawszy
srebra, a on zaczal odwiedzac signore raz w tygodniu. Lecz stara kobieta nie zmienita sie
ani na jote: jej serce bito jak dzwon, ptluca wdychaly zatechte domowe powietrze, a faldy
thuszczu staly sie jeszcze grubsze.

Gdyby nie ryk telewizora, prawdopodobnie ustyszatby ten dZwiek, zanim wszed}t do
srodka. Ale na ekranie blondynka po porzadnym liftingu, z loczkami w stylu Shirley
Temple, relacjonowata wlasnie sytuacje na drogach, ostrzegajac kierow-céw z Veneto
przed mozliwymi utrudnieniami z powodu traf-fico intenso na A4. I zaghluszajac bzyczenie
much, ktore obsia-dly glowe starej kobiety.

Zdazyt przywyknac¢ do smierci ludzi starych, lecz Smier¢ w podesztym wieku zwykle
wyglada godniej niz to, co widziat

teraz przed sobg. Starcy umierajg tagodnie albo w mekach, ale poniewaz Smierc rzadko
przychodzi z zewnatrz, niewielu stawia jej gwaltowny opor. Tak bylo i w tym wypadku.

Ten, kto jg zabil, zrobit to z zaskoczenia, bo kobieta lezatla na podtodze na lewo od stotu,
na ktérym obok pilota do telewizora stata pusta filizanka. Uwage much w réwnej mierze
przyciaggata miska pelna swiezych fig jak glowa signory Battestini, ktora lezala z
rozrzuconymi na boki rekami i policzkiem przycisnietym do podtogi. Rana znajdowata sie
w potylicy, a ten widok skojarzyl mu sie ze sflaczalq pitkg do futbolu, ktorg kiedys
przegryzt pies jego syna. W przeciwienstwie jednak do glowy kobiety pitka pozostata
gladka i nienaruszona — i nic z niej nie wyciekto.

Zatrzymat sie w drzwiach i zaczat rozgladac¢ po pokoju, zbyt oszotomiony panujacym tu
chaosem, by klarownie my-

Sle¢ o tym, co widzi. Moze szukal wzrokiem ciata Rumunki; moze obawiat sie, ze z
innego pokoju nagle wytoni sie ktos, 14

kto to zrobit. Uniost oczy, gdy jego uwage przykut dzwiek ludzkiego glosu, ale dowiedziat
sie jedynie, ze na autostradzie A3 koto Cosenzy doszto do wypadku z udziatem
ciezarowki.

Przeszed! przez pokoj i wylaczyt telewizor, lecz cisza, kto-

ra zapadia, nie byla ani uspokajajaca, ani nabozna. Zastanawiat sie, czy nie powinien sie
rozejrze¢ po pozostatych po-mieszczeniach i poszuka¢ Rumunki, by¢ moze udzieli¢
pomocy, jesli sprawca nie zdolat jej zabi¢. Zamiast tego wyszed} do przedpokoju, wybrat
numer 113 i zglosil, ze w Cannaregio popetniono morderstwo.

Policja bez trudu trafita na miejsce, poniewaz doktor wyja-

$nit, Ze dom ofiary znajduje sie u wlotu calle, na prawo od Palazzo del Cammello.
Motoréwka gtadkim slizgiem dobita do brzegu i zatrzymata sie po potudniowej stronie
Canale della Madonna. Dwaj umundurowani funkcjonariusze wyskoczyli na nabrzeze, po
czym jeden z nich pochylit sie ku todzi, by pomdc trzyosobowej ekipie technicznej



wytadowac sprzet.

Dochodzita pierwsza. Pot sciekat im po twarzach, a kurtki lepity sie do cial. Przeklinajac
upal, ocierajgc daremnie pot, czterech z pieciu policjantéw zaczelo dzwiga¢ ekwipunek w
strone Calle Tintoretto i dalej, w kierunku domu, gdzie czekat

juz na nich wysoki, szczupty mezczyzna.

— Doktor Carlotti? — spytal umundurowany policjant, kt6-
ry nie pomagat w roztadunku.

— Tak.

— To pan dzwonit?

Obaj wiedzieli, ze pytanie jest zbyteczne.

— Tak.

— Moze mi pan powiedzie¢ cos$ wiecej? Jak sie pan tu znalazt?
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— Przyszedtem, jak co tydzien, odwiedzi¢ swojq pacjentke, Marie Grazie Battestini, a
kiedy wszedltem do mieszkania, znalaztem jq na podtodze. Martwa.

— Ma pan klucz? — spytat policjant niby zdawkowym tonem, z ktérego przebijata jednak
podejrzliwosc.

— Tak, mam od kilku lat. Mam klucze od domoéw wielu moich pacjentéw — odpart Carlotti
i zamilkl, uSwiadomiwszy sobie, jak dziwnie musiato zabrzmiec¢ to jego thumaczenie sie
przed policja, i na te mysl zrobito mu sie nieswojo.

— Czy moze mi pan powiedzie¢, co doktadnie pan zastat?
— spytal policjant.

Podczas gdy oni dwaj rozmawiali, pozostali ztozyli przy-niesiony sprzet przed
frontowymi drzwiami i poszli do motoréwki po reszte.

— Nie zyje. Ktos ja zabit.

— Skad ma pan pewnosc, ze ktos jg zabit?

— Bo jq widzialem — uciat krotko Carlotti.

— Czy domysla sie pan, kto mogt to zrobic, dottore?

— Nie, skad, przeciez nie wiem, kim on by} — upierat sie doktor, probujac przybrac
oburzony ton, lecz udato mu sie jedynie okaza¢ nerwowosc.

—On?
— Co? — spytat Carlotti.
— Powiedzial pan ,,on”, dottore. Jestem ciekaw, dlaczego pan uwaza, ze to mezczyzna.

Carlotti chcial powiedzie¢ co$ zdawkowego, ale stracit panowanie nad sobg i wypalit bez
ogrodek:

— To niech pan obejrzy jej glowe i powie mi, czy to zrobi-
}a kobieta.

Byl zaskoczony swoim gniewem, a raczej jego sita. Nie ztoScily go pytania policjanta,
lecz to, ze tak tchorzliwie na 16

nie odpowiadat. Nie zrobit nic ztego, jedynie natknat sie na zwloki starej kobiety, mimo to
jego bezwiedna reakcja na mozliwy zatarg z policjg byt strach oraz pewnos¢, ze nie
wyjdzie z tego bez szwanku. Jakimi tchdrzami sie staliSmy, pomy-

Slal, a wtedy policjant spytat:
— Gdzie ona jest?

— Na pierwszym pietrze.



— Drzwi sa otwarte?
— Tak.

Policjant wszed} do ciemnego przedsionka, gdzie pozostali juz sie sttoczyli, zeby uciec
przed stoncem, i skinieniem glowy nakazat im iS¢ naprzod. Potem rzek} do doktora:

— Chciatbym, zeby poszed} pan z nami na gore.

Carlotti ruszy? za policjantami, postanowiwszy zachowa¢ maksymalng powsSciagliwos$¢ w
stowach i nie okazywac niepokoju ani strachu. Byt oswojony ze Smiercia, wiec widok
zwlok, choc straszny, nie dzialat na niego tak mocno jak in-stynktowny lek przed
zadawaniem sie z policja.

Policjanci dotarli na pietro i bez pukania weszli do srodka; doktor wolat zaczeka¢ na
zewnatrz. Po raz pierwszy od pietnastu lat poczut tak silng potrzebe zapalenia papierosa,
ze az serce zaczelo mu szybciej bic.

Styszal, jak policjanci rozchodzg sie po mieszkaniu, styszat

ich nawotywania, cho¢ nawet nie nastuchiwat. Glosy przycichty, gdy przeszli do
nastepnego pokoju, w ktorym lezaly zwloki. Podszed}t do schodow i nie zwazajac na brud,
przysiadt

na balustradzie. Zastanawiat sie, do czego moze sie jeszcze przydac, i juz zamierzat im
powiedziec¢, ze gdyby okazat sie potrzebny, to bedzie w swoim gabinecie. Ale pozostatl na
miejscu i nie wszedt do mieszkania.
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Po pewnym czasie policjant, ktéry z nim rozmawiat, wyszed} na korytarz. W dioni
zabezpieczonej lateksowa reka-wiczka trzymat jakie$ papiery.

— Czy ktos z nig tu mieszkat?

— Tak.

— Kto?

— Nie znam jej nazwiska, ale chyba byla Rumunka.

Policjant wyciggnat w jego strone kartke. Byt to odrecznie wypeiniony formularz. U dotu
z lewej strony widniato zdjecie paszportowe pucotowatej kobiety, ktora mogta by¢
Rumunka.

— Czy to ta kobieta?

— Chyba tak.

— Florinda Ghiorghiu — przeczytat policjant.

— Tak, Fiori — potwierdzit doktor. — Czy ona tam jest? —

spytat z ciekawosci, liczac na to, ze policja nie uzna za dziwne, ze on sam nie probowat jej
szukac, i majgc nadzieje, ze nie znaleZli jej ciala.

— Raczej nie — odparl policjant z ledwie skrywanym znie-cierpliwieniem. — Nie ma po niej
Sladu. Ktos spladrowat

mieszkanie i zabral wszystkie cenne przedmioty.
— Mysli pan, ze... — zaczat Carlotti, ale funkcjonariusz mu przerwat.

— Oczywiscie — powiedzial z taka zaciekloscia, ze doktor byt zaskoczony. — Ta kobieta jest
ze Wschodu. One wszystkie takie sa. Hotota. — Zanim Carlotti zdazyt zaoponowac, dodat,
cedzac stowa: — W kuchni jest fartuch caty zaplamiony krwia.

To Rumunka jg zabita. — Po czym wyglosit epitafium ku czci Marii Grazii Battestini, na
jakie doktor zapewne by sie nie zdobyt: — Biedna staruszka.

Rozdziatl 2

Oficer peliacy stuzbe, porucznik Scarpa, powiedziat dok-torowi Carlottiemu, ze moze iS¢
do domu, ostrzegt jednak, ze nie wolno mu opuszczac miasta bez zezwolenia policji. W

glosie Scarpy pobrzmiewalo tyle insynuacji co do domniema-nej winy, ze Carlotti nie
odwazyt sie zaprotestowac i odszedt

bez stowa.

Nastepng osoba, ktdéra przybyta na miejsce, byt doktor Ettore Rizzardi, medico legale dla
miasta Wenecji. Do jego obowiazkow nalezalo stwierdzenie zgonu ofiary oraz wstepne
oszacowanie, kiedy doszto do zdarzenia. Chtodno, cho¢ z przesadna uprzejmosciag wobec



porucznika Scarpy, Rizzardi stwierdzil, ze signora Battestini zmarta w wyniku serii
ciosow zadanych w glowe, co, jak uwazal, potwierdzi sekcja zwiok.

Jesli chodzi o czas Smierci, doktor, po zmierzeniu temperatury ciala, ocenil, Ze — pomimo
obecnosci much — nastgpita ona prawdopodobnie od dwoch do czterech godzin temu, a
wiec miedzy dziesiata rano a poludniem. Widzac mine porucznika, Rizzardi dodat, ze
bardziej szczeg6towo wypowie sie na ten temat po dokonaniu autopsji, jednak wydaje sie
mato prawdopodobne, by kobieta zmarla wczesniej niz przed czterema godzinami. Co do
narzedzia zbrodni, Rizzardi mégt jedynie domniemywac, ze byt to jakis ciezki przedmiot,
moze 19

metalowy, a moze drewniany, o ztobionych lub nierownych krawedziach. Powiedziat to
nieSwiadom, ze zakrwawiony bragzowy posazek niedawno beatyfikowanego ojca Pio spo-
czywa juz w przezroczystej plastikowej torebce na dowody rzeczowe i wkrotce trafi do
laboratorium, gdzie zostanie prze-prowadzona ekspertyza daktyloskopijna.

Kiedy dokonano ogledzin i sfotografowano zwtoki, Scarpa polecit, by przewieziono je do
Ospedale Civile w celu prze-prowadzenia sekcji, i powiedzial Rizzardiemu, ze zyczy
sobie, aby stato sie to niezwlocznie. Nastepnie nakazat ekipie policyjnej przetrzasniecie
mieszkania, cho¢ panujacy tam nieopisany balagan nie pozostawial watpliwosci, ze cos
takiego juz sie tu odbyto. Gdy doktor Rizzardi dyskretnie wyszed}, porucznik przystapit
do przeszukania matego pokoju w glebi, ktory przypuszczalnie zajmowata Florinda
Ghiorghiu. Nie wiekszy niz szafa ubraniowa pokoik najwyraZzniej nie wzbudzit
zainteresowania osoby, ktora spladrowata salon. Znajdowato sie w nim waskie t6zko i
kilka potek zastonietych kawal-

kiem przetartej tkaniny, ktora mogta by¢ kiedys obrusem.

Scarpa odsunat tkanine na bok i zobaczyt dwie ztozone bluzki i tylez zmian bielizny, a na
podiodze czarne tenisowki. Na parapecie obok t6zka stalo oprawione w tanig kartonowa
ramke zdjecie trojga matych dzieci, a obok lezala ksigzka, do kto-

rej porucznik nawet nie zajrzat. W papierowej okladce znalazt

fotokopie oficjalnych dokumentéw Florindy Ghiorghiu: dwoch pierwszych stron
paszportu oraz zezwolen na pobyt i prace we Wloszech. Urodzona w 1953 roku,
wykonywala zajecie okreslane jako ,,pomoc domowa”. Znajdowat sie tu rowniez kolejowy
bilet powrotny drugiej klasy na pociag relacji Bukareszt-Wenecja z niewykorzystang
druga potowka.
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Poniewaz nie byto w tym pokoju stotu ani krzesta, nie pozostawato juz nic wiecej do
zbadania.

Porucznik Scarpa wyjat telefon komdrkowy i zadzwonit do komendy. Poprosit o numer do
policji granicznej w Villa Opicina. Wybrawszy numer, podal swoje nazwisko oraz stopien
i opowiedzial pokrétce o morderstwie. Spytat, kiedy nastepny pociag z Wenecji bedzie
przejezdzal przez granice. Wyjasnil, Ze moze nim podrézowac podejrzewana osoba,
podkreslajqc z naciskiem, ze morderczyni to Rumunka i jesli uda jej sie dotrze¢ do kraju,
szanse na ekstradycje bedq niewielkie, wiec koniecznie trzeba jq aresztowa¢ w pociggu.

Obiecat, ze po powrocie do komendy przefaksuje zdjecie kobiety, i jeszcze raz podkreslit
odrazajacy charakter zbrodni, po czym sie rozigczyt.

Pozostawiajgc na miejscu ekipe technikow, by kontynuowata ogledziny, polecit pilotowi
motorowki, zeby odwiozt go do komendy, a stamtad przestal formularz Ghiorghiu na
posterunek policji granicznej, majgc nadzieje, ze zdjecie bedzie wyrazne. Nastepnie
poszed} do swojego zwierzchnika, wice-komendanta Giuseppe Patty, by go poinformowac
o blyska-wicznym tempie dochodzenia w sprawie brutalnego mordu.

Kiedy do Villa Opicina doszed! faks, pelnigcy stuzbe oficer policji granicznej, kapitan
Luca Peppito, zadzwonit do capo-stazione i powiedzial, ze nalezy zatrzymac ekspres do
Zagrzebia — na tyle dlugo, by on i jego ludzie zdazyli odszuka¢ okrutng morderczynie,
ktora usituje zbiec z kraju. Peppito odlozyt stuchawke, upewnit sie, ze jego pistolet jest
natado-wany, i zszed} na dot, by zebrac¢ swoich ludzi.
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DwadzieScia minut p6Zniej pociag Intercity do Zagrzebia powoli wtoczyt sie na stacje.
Post6j zwykle trwat tyle czasu, ile wymaga przestawienie lokomotywy i kontrola
paszporto-wa. W ostatnich latach procedury celne pomiedzy tymi dwoma pos$ledniejszymi
graczami zjednoczonej Europy staly sie pobiezne i na ogot sprowadzaty do pobierania
oplat za nadwyz-

kowy karton papierosow lub butelke grappy, niepostrzeganych juz jako zagrozenie dla
gospodarki jednego czy drugiego kraju.

Peppito postat ludzi na oba konce pociggu, a dodatkowych dwoch ulokowat przy wejsciu
na stacje; polecono im zadac okazania paszportu od wszystkich pasazerek wychodzacych
na peron.

Trzech mezczyzn weszto do ostatniego wagonu i posuwato sie ku czotu pociagu,
kontrolujac pasazerow w kazdym przedziale i sprawdzajqc, czy nikt nie ukryt sie w
toalecie, a tymczasem Peppito z dwojka innych funkcjonariuszy robili to samo, tyle ze
przemieszczajac sie w przeciwnym kierunku.

To wlasnie sierzant z grupy Peppita wypatrzyt ja, siedzacq przy oknie w przedziale drugiej
klasy w pierwszym wagonie za lokomotywa. Omal jej nie przeoczy}, poniewaz spata—
albo udawala, ze spi — z glowa odwrocong ku oknu i opartg o szybe. Spostrzegt szeroka
Sniadg twarz, siwe odrosty przy skorze i kanciasta, umiesniong sylwetke, typowa dla
kobiet ze Wschodu. W przedziale siedziato tez dwoch innych pasazerow: po-tezny
meZczyzna o rumianej twarzy, czytajacy niemiecka gazete, i starszy pan pochtoniety
rozwigzywaniem rebusow w

,oettimana Enigmistica”. Peppito odsunat drzwi, uderzajac nimi o framuge. Ten odglos
wyrwatl kobiete ze snu; rozejrzala sie zaskoczona. Dwaj mezczyzni patrzyli na
umundurowanych 22

funkcjonariuszy, a starszy spytat: Si?, jedynie tonem gtosu zdradzajac irytacje.
— Panowie, prosze opuscic przedzial — polecit Peppito.

Potozyt dton na kolbie pistoletu, zanim ktorys z nich zaprotestowal. Mezczyzni wyszli z
przedziatu, nawet nie probujac siegnac¢ po walizki. Kobieta, widzac to, poderwala sie na
nogi, jakby uznata, ze polecenie dotyczy rowniez je;j.

Kiedy prébowala sie przecisnac obok Peppita, ten mocno chwycit ja za ramie.
— Dokumenty, signora — rzucil. Popatrzyla na niego, szybko mrugajac oczami.
— Cosa? — spytala nerwowo.

— Documenti — powtorzyl, tym razem glosniej. UsSmiechnela sie pojednawczo, napinajgc
miesnie twarzy w grymasie, ktory miat zapewniac o niewinnosci i dobrej woli, Peppito
spostrzegt jednak, ze jej wzrok przeslizgnat sie wzdtuz korytarza, w strone drzwi.

— S, si, signore. Momento. Momento — powiedziala z tak silnym akcentem, ze stowa byly



ledwo zrozumiate.
W prawej rece Sciskata plastikowa torbe.

— La borsa — rzekl} Peppito, wskazujqc reklamowke ze sklepu Billa, zawierajaca, jak
mozna bylo oczekiwac, zakupy.

W reakcji na ten gest kobieta szybko schowala torbe za siebie.

— Mia, mia — wydukata, zapewniajac, ze to jej wlasnos¢, lecz jednoczesSnie okazujac
strach.

Zrobila pot obrotu, lecz Peppito, silny mezczyzna, przycia-
gnat ja z powrotem. Puscit jej reke i chwycit torbe. Rozchylit
ja i zajrzat do Srodka: zobaczyt tylko dwie dojrzate brzoskwinie i portmonetke. Wziat

portmonetke, a torbe upuscit na 23

podioge. Spojrzal na kobiete, ktorej twarz zrobita sie biala jak odrosty przy skorze, i
otworzyt matq plastikowa portmonetke.

Natychmiast rozpoznal banknoty o nominale stu euro — caty zwitek.
Jeden z jego ludzi poszedl zawiadomic kolegow, ze znalez-

li poszukiwana, a drugi wcigz stat na korytarzu, wyjasniajagc dwom mezczyznom, ze bedq
mogli wrocic¢ do przedziatu, gdy tylko kobieta zostanie wyprowadzona z pociggu.

Peppito zamknat portmonetke i chciat ja wlozy¢ do kieszeni munduru. Widzac to, kobieta
po niq siegnela, lecz Peppito odbit jej reke i odwrdcit sie, by powiedzie¢ cos do mezczyzn
na korytarzu. Stat w wejsciu do przedziatu, a kiedy kobieta naparta na niego catym ciatem,
wypychajac go na zewnatrz, zachwiat sie i przewrocit. To jej wystarczylto, by przeslizgnac
sie koto niego i rzucic¢ biegiem w strone otwartych drzwi na przodzie wagonu. Peppito
zawolat za nig i dzwignat sie z pod-

logi, zanim jednak zdazyt wstac, ona zbiegla po schodkach i popedzita peronem wzdluz
pociagu.

Peppito i towarzyszacy mu policjant pognali do drzwi i zeskoczyli na peron. Kobieta,
wcigz biegnac i oddalajac sie juz od lokomotywy, odwrdcita sie i zobaczyta w ich rekach
bron.

Na ten widok wrzasneta glosno i rzucita sie z peronu na tory.

W oddali mozna bylo ustysze¢ — a przynajmniej mogt ustyszec ktos, komu nie udzielita
sie panika i napiecie rozgrywajacej sie sceny — stukot pociggu towarowego jadacego
tranzytem z Wegier na potudnie.

Policjanci i ich okrzyki Scigaty uciekajaca kobiete. Spojrza-

la, zobaczyla zblizajacy sie pociag, potem zerknela za siebie, by ocenic¢ dzielaca ja od
policjantow odleglos¢, i postanowita zaryzykowac. Podbiegla jeszcze pare krokow do
przodu, po 24

czym gwaltownie skrecita i skoczyta w lewo, dostownie o pare metréw od czola
pedzacego pociggu. Policjanci wrzasneli, a powietrze rozdart gwizd lokomotywy i



towarzyszacy mu pisk hamulcow. By¢ moze ktorys z tych odglosow sprawil, ze kobieta
sie zachwiala, a moze po prostu postawila stope na szynie zamiast na zwirze. Cokolwiek
bylo przyczyna, upadta na jedno kolano, a potem natychmiast sie podZwignela i rzucita do
przodu. Lecz — jak zaobserwowali policjanci z duzej odleglosci — byto juz za p6zno, bo w
jednej chwili znalazla sie pod kotami pociggu.

Peppito nigdy pozniej nie wspomniat o tym, co sie wowczas zdarzyto, i nie opisat tego w
raporcie, ktory sporzadzit

tego samego popotudnia. Nie chciat o tym mowi¢ rowniez towarzyszacy mu wtedy
funkcjonariusz ani maszynisci lokomotywy pociggu towarowego, chociaz jeden z nich
trzy lata wczesniej byt swiadkiem podobnego wypadku, niedaleko Bukaresztu.

Pozniej gazety doniosty, Zze w portmonetce kobiety znaleziono siedemset euro.
Siostrzenica signory Battestini, ktora zostata prawnym pelnomocnikiem zmarlej,
oswiadczyla, ze poprzedniego dnia odebrata z poczty emeryture ciotki i zanio-sta jej
pienigdze do domu: siedemset dwanascie euro.

Ze wzgledu na stan, w jakim znajdowato sie ciatlo Rumunki, nie prébowano szukac na nim
sladow krwi signory Battestini. Jeden z mezczyzn, ktdrzy podrézowali z nig w przedziale,
zeznal, ze kobieta wygladata na bardzo zdenerwowana, kiedy wsiadta do pociggu w
Wenecji, ale uspokajata sie, w miare jak oddalali sie od miasta. Drugi zas powiedziat, ze
nawet idac do toalety na koncu korytarza, nie omieszkata zabrac plastikowej torby.
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Poniewaz nie bylo innych podejrzanych, uznano, ze to ona prawdopodobnie jest
morderczynia, a energie policjantéw lepiej spozytkowac na cos innego niz dalsze
dochodzenie.

Sprawa nie zostala zamknieta, po prostu odtozono jg ad acta; w normalnych
okolicznosciach, po krzykliwych nagtéwkach donoszacych o morderstwie i ucieczce
Rumunki, i tak poszta-by w zapomnienie z braku zainteresowania.

Wiladze prébowaly przynajmniej stworzy¢ pozory urzedowej dokumentacji dotyczacej
zabodjstwa Marii Grazii Battestini. Jej siostrzenica oswiadczyla, ze rumunska kobieta,
ktorg ona znata jedynie jako Fiori, postugiwata u ciotki przez cztery miesigce przed
zabodjstwem. Nie, to nie ona jg wynajela: takimi sprawami zajmowata sie prawniczka
ciotki, Roberta Maneschi. Dottoressa Marieschi, jak sie okazato, wspomagata sporg grupe
starszych mieszkancow miasta i dla wielu z nich pozy-skiwala stuzace i pomoce domowe,
gléwnie z Rumunii, gdzie utrzymywata kontakty z rozmaitymi organizacjami charyta-
tywnymi.

O Florindzie Ghiorghiu dottoressa Marieschi nie wiedziata nic oprocz tego, co zawierat jej
paszport, ktorego kopie miata w swoim biurze. Oryginat znaleziono w ptociennym
woreczku przywigzanym do pasa Rumunki. Kiedy go oczyszczono i doktadnie zbadano,
okazalo sie, ze jest podrobiony, w dodatku dos¢ nieudolnie. Dottoressa Marieschi,
wypytywana na te okoliczno$¢, odparta, zZe do jej obowigzkéw nie nalezy weryfi-kowanie
autentycznosSci paszportow uznanych przez stuzby imigracyjne za prawdziwe, lecz jedynie
znajdowanie klientow, dla ktérych osoby postugujgce sie tymi paszportami — tu
skorzystata z okazji, by powtorzy¢: ,,uznanymi przez stluzby imigracyjne za prawdziwe” —
moga by¢ w jakisS sposdb przydatne.
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Spotkata te Ghiorghiu tylko raz, cztery miesigce temu, kiedy przyprowadzita ja do domu
signory Battestini i zapoznata ze sobg obie kobiety. Owszem, signora Battestini narzekata
na Rumunke, ale ona zawsze narzekata na pomoce domowe, kto-

re jej przysytano.

Poniewaz sprawa zostala zawieszona, siostrzenica nie mo-gla uzyska¢ odpowiedzi na
pytania o status mieszkania ciotki: czy nadal jest to zabezpieczone miejsce przestepstwa,
czy nie.

Kiedy znuzyt jg ten brak reakcji, skonsultowala sie z dottoressa Maneschi, ktéra ja
zapewnila, ze zapis w testamencie ciotki dotyczqcy mieszkania jest dostatecznie klarowny
i gwa-rantuje jej prawo wilasnosci catego budynku. Tydzien po Smierci signory Battestini
obie kobiety sie spotkaly, by szczeg6towo omowic status prawny majqtku zmarlej.
Upewniona stowami prawniczki siostrzenica weszta do mieszkania na-stepnego dnia po
ich rozmowie i zrobita gruntowne porzadki.

Wszystko, co wedtug jej oceny miato jakas potencjalng wartos¢ lub znaczenie,
zapakowano do kartonowych pudet i wy-niesiono na strych. Calg reszte, w tym ubrania
ciotki i jej rzeczy osobiste, upchnieto w wielkich workach na Smieci i wy-stawiono przed
drzwiami. Nazajutrz pojawili sie malarze, bo dottoressa Maneschi przekonata nowa
wiascicielke, ze dobrze byloby dokupi¢ troche mebli i wynajmowac mieszkanie turystom
na tygodniowe turnusy. Sama miata pilnowac interesu i znajdowac odpowiednich
lokatoréw. Co wiecej, jesli ten uktad pozostatby nieformalny, a ptatnosci bytyby
dokonywane go-towka, nie widziata zadnego powodu, by zglasza¢ 6w dochod wladzom
skarbowym. Po kolejnej naradzie z dottoressa Maneschi spadkobierczyni zgodzita sie
wyremontowac mieszkanie, by moc pobierac¢ za wynajem wyzsze oplaty.
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I tak sie wlasnie sprawy potoczyly zaledwie w trzy tygodnie po sSmierci Marii Grazii
Battestini. Dobra doczesne zmar-

lej zalegaly na strychu, poupychane w kartonowych pudtach przez osobe, ktéra sie nimi
kompletnie nie interesowata, choc liczyta na to, Ze pewnego dnia, kiedy im sie blizej
przyjrzy, znajdzie wsrod tych szpargatow jakis cenny przedmiot. Tymczasem mieszkanie,
Swiezo odmalowane, stato sie obiektem zainteresowania holenderskiego producenta cygar,
ktory chciat

je wynajac na ostatni tydzien sierpnia.
Rozdziat 3

Tak zatem wygladaty sprawy, a co wazniejsze, niektorzy mieli powody do zadowolenia:
policja, bo znalazta sprawce; siostrzenica signory Battestini, Graziella Simionato, bo
liczyta na nowe zrodto dochodu; i Roberta Maneschi, gratulujgca sobie w duchu, ze udato
jej sie utrzymac rodzine Battestinich na liscie klientow. Bez watpienia tak by pozostato,
gdyby nie hotubione przez wenecjan bostwo domowe — plotka.

P6znym popotudniem w trzecig niedziele sierpnia otwarto na osciez okiennice na
pierwszym pietrze kamienicy przy Canale della Misericordia, nieopodal Palazzo del
Cammello.

Wiascicielka mieszkania, graficzka Assunta Gismondi, mieszkata w Wenecji od
urodzenia, a teraz pracowata gltownie dla biura architektonicznego w Mediolanie.
Otworzywszy okiennice, by wpusci¢ nieco Swiezego powietrza do zatechtego pokoju,
signora Gismondi, pod wplywem wieloletniego nawyku, spojrzata ponad kanatem w okna
domu usytuowanego doktadnie na wprost i ze zdumieniem stwierdzita, ze okiennice w
mieszkaniu na pierwszym pietrze sg szczelnie zamkniete.

Zdziwilo ja to, ale nie zaskoczyto.

Rozpakowala walizke, powiesila pare ubran w szafie, a in-ne wepchneta do pralki.
Przejrzata poczte, ktora nagromadzita 29

sie podczas jej trzytygodniowego pobytu w Londynie, przeczytala faksy. Poniewaz
zarowno ze swym kochankiem, jak i z pracodawcami, ktorzy wystali ja do Anglii na kurs
jezykowy, utrzymywata staty kontakt e-mailowy, postanowila na razie nie wigczac
komputera i nie sprawdzac, czy sg jakieS nowe wiadomosci. Zamiast tego wziela torbe na
zakupy i wybrata sie do marketu Billa przy Strada Nuova, do jedynego miejsca, gdzie
mogla zaopatrzy¢ sie w odpowiednie produkty na kolacje. Przerazata ja mysl o kolejnym
positku w restauracji. Wo-lala zosta¢ w domu i przyrzadzi¢ makaron z olio e peperonci-
no, niz znowu siedzie¢ samotnie nad talerzem wsréd obcych ludzi.

Sklep Billa przy Strada Nuova by} otwarty, wiec signora Gismondi szybko zapehita torbe:
Swieze pomidory, baktazan, czosnek, salata i — po raz pierwszy od trzech tygodni — dobrej
jakosci owoce i ser, ktérych kupno, nawet w skromnych ilo-



Sciach, nie pochtaniato tygodniowej pensji. Po powrocie do domu rozgrzata olej na
patelni, posiekata dwa, potem trzy, a w koncu cztery zabki czosnku, wdychajac jego won
niemal w religijnym uniesieniu, szczeSliwa, ze znéw jest w domu, wsrod ulubionych
przedmiotow, zapachow i widokow.

Jej kochanek zadzwonit pot godziny pozniej i powiedzial, Ze nadal jest w Argentynie,
gdzie, jesli chodzi o jego sprawy, panuje totalny batagan i robi sie coraz gorzej, ale
zamierza wroci¢ do Wioch za jakis tydzien; wtedy przyleci z Rzymu przynajmniej na trzy
dni. Nie, uprzedzit juz zone, ze musi wyskoczy¢ do Turynu w interesach, a zresztq jej i tak
to nic nie obchodzi.

Assunta odlozyta stuchawke, po czym usiadla w kuchni i zjadta makaron z sosem z
pomidorow i grillowanym 30

baklazanem, a potem jeszcze dwie brzoskwinie, wypijajac do tego pot butelki cabernet
sauvignon. Spogladajac przez okno na dom naprzeciwko, zmowita cichg modlitwe w
intencji, by jego okiennice na zawsze pozostaly zamkniete, a jesli tak sie stanie, dodata, to
ona juz nigdy wiecej nie bedzie upraszac o zadng zyciowa taske dla siebie.

Nazajutrz rano, idgc do ulubionego baru na kawe i droz-

dzowke, zatrzymatla sie przy kiosku, by kupic gazete.

— Dzien dobry, signora — powitat jg sprzedawca. — Dawno pani nie widziatlem. Urlop?
— Nie. Bylam w Londynie. Pracowatam.

— I co, zadowolona pani? — spytal, tonem glosu dajac do zrozumienia, ze ma powazne
watpliwosci, czy jest to w ogole mozliwe.

Wziela egzemplarz ,,I1 Gazzettino” i przebiegla wzrokiem wytluszczone nagtowki, ktore
zapowiadaty rychly upadek rzadu i katastrofe ekologiczna, a takze donosity o zbrodni w
afekcie popelnionej w Lombardii. Jak stodko by¢ znéw w domu! Wzruszyla ramionami w
odpowiedzi na pytanie kioskarza, jakby odrzucata przypuszczenie, ze ktokolwiek moze
by¢ zadowolony z tego, ze pracuje, obojetne w jakim mieScie i jakim kraju.

— Nie bylo tak Zle — odparla w konicu wymijajaco. — Ale ciesze sie, ze wrocitam. A jak u
pana? Co nowego?

— Wiec jeszcze pani nie styszala — powiedzial, a jego twarz nagle az pojasniata z
zadowolenia, Ze to on pierwszy moze przekazac zte nowiny.

— Nie. A co sie stato?
— Signora Battestini, ta, co mieszka naprzeciwko pani...

Naprawde nic pani nie styszata?
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Pomyslata o zamknietych okiennicach, thumigc wzbierajacq w niej nadzieje.

— Nie. Zupelnie nic. A co z nig?

Polozyla gazete na ladzie i pochylila sie w jego strone.

— Nie zyje. Zostala zamordowana — powiedzial, delektujac sie ostatnim stowem.
Signora Gismondi wydata cichy okrzyk zdumienia.

— Niemozliwe. Co sie stato? Kiedy?

— Jakie$ trzy tygodnie temu. Lekarz jg znalazt. Wie pani, ten, co odwiedza starych ludzi.
Kto$ uderzyt ja w glowe. —

Przerwal, by sprawdzi¢ efekt przekazanej nowiny, i oceniw-szy, Ze signora Gismondi jest
wstrzasnieta w zadowalajacym stopniu, ciagnat dalej: — Moj kuzyn zna jednego z
policjantow, ktorzy byli na miejscu, i powiedzial, ze ten, kto to zrobil, musiat jej szczerze
nienawidzi¢. Tak podobno méwit ten policjant. — Popatrzyt na swoja jednoosobowg
publicznosc. — Ale chyba tak bylo, prawda? Ona jej nienawidzita.

— Co? — spytala signora Gismondi, ktorg ta dziwna uwaga kioskarza wprawita w nie
mniejsze ostupienie niz cata niespo-dziewana wiesc. — Jaka ona? Nie wiem, o kim pan
mowi.

— No, o tej Rumunce. Tej, co jg zabila. — Widzac jej zdumienie, zaczal odgrywac drugi, w
swoim mniemaniu lepszy akt dramatu. — Probowata uciec z kraju, ale znalezli jg w po-
ciggu jadacym do Rumunii.

Signora Gismondi nagle pobladtia, ale to tylko zwiekszylo jego zadowolenie.

— Zatrzymali jg na samej granicy. W Villa Opicina, zdaje mi sie. Siedziata sobie w
pociagu, spokojna jakby nigdy nic, cho¢ zabila te starowine. Uderzyta jednego z
policjantow 32

i prébowata wepchnac¢ go pod pociag, ale sie wyrwat i to ona wpadta pod kota. — Widziat
jej rosnacq konsternacje i moze z szacunku dla swoich informatoréw, a moze z innego
powodu dodat: — Coz, tak wlasnie pisaly gazety i to samo styszatem od ludzi.

— Fiori wpadta pod pociag?

— Chodzi pani 0 Rumunke? To tak miala na imie? — zapytat podejrzliwie, zdziwiony, ze
signora Gismondi je zna.

— Tak — odparta. — Co sie stato?

Wydawat sie zaskoczony pytaniem. Bo co moze stac sie z cztowiekiem, ktorego
przejedzie pociag.

— No przeciez mowitem, signora — powiedzial, tracac cierpliwosc. — Pociag ja rozjechat.
Na péinocy, w Villa Opicina czy gdzies tam.



Nie byt zbyt rozgarniety i brakowalo mu wyobrazni, wiec te stowa nic dla niego nie
znaczyly. To znaczy kiedy je wypowiadatl, w jego umysle nie pojawit sie obraz stalowych
kot

przetaczajacych sie po metalowych szynach; nie byt zdolny sobie wyobrazi¢, co moze sie
sta¢ z cztowiekiem — albo czymkolwiek — co dostanie sie miedzy kota a tory.

Potozylta dion na stosie gazet, prébujac sie opanowac.

— Ona nie zyje? — spytata, jakby wcigz go nie rozumiata.

— Oczywiscie — odpart zniecierpliwiony, Ze tak wolno to do niej dociera. — Tak samo jak ta
biedna staruszka.

Wyczuwalny w jego glosie ton oburzenia przenikngt do umystu Assunty Gismondi.
— Oczywiscie — powtorzyla tagodnie. — To straszne, naprawde straszne.

Wyjela drobne i potozyta na ladzie, mimo Ze zapomniata zabra¢ gazete. Wyszta z kiosku,
obiecujac sobie, ze jej noga wiecej tam nie postanie. Biedna staruszka. Biedna staruszka.
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Po powrocie do mieszkania zrobita cos, czego nigdy dotad nie robila, a nawet nie byta
pewna, czy to w ogole jest mozli-we: weszta do Internetu i odnalazta numer ,,I1
Gazzettino” z tego dnia, kiedy wyjechata do Londynu. Teraz zalowala, zZe podczas pobytu
za granicq postanowita zatopic sie w lokalnym jezyku: zadnych gazet, Zadnych wiesci z
kraju, nie szukala tez towarzystwa rodakow. To tak, jakby tych trzech ostatnich tygodni w
ogole nie byto. ,,I1 Gazzettino” szybko jednak pozbawito jg tego ztudzenia.

Przeczytata jedynie artykuly, ktére zawieraly wzmianki o morderstwie signory Battestini, i
tak dzien po dniu, numer po numerze, przesledzita historie od poczatku. Fakty zasadniczo
pokrywaly sie z tym, co mowit kioskarz: zwloki kobiety zna-lezione przez lekarza,
znikniecie rumunskiej stuzacej, potem pociag zatrzymany na granicy, proba ucieczki,
Smier¢ pod kotami. Falszywe dokumenty — nie istniata kobieta o tym nazwisku — rodzina
zalamana z powodu $mierci starej ciotki, cichy pogrzeb ofiary.

Assunta Gismondi wytgczyta komputer i dlugo wpatrywata sie w wygaszony ekran. Kiedy
ja to znuzyto, skierowata wzrok na rzedy ksigzek zapelniajgce jedng ze Scian pracowni i
przeczytala nazwiska autorow: Arystoteles, Platon, Ajschylos, Eurypides, Plutarch. Potem
spojrzala przez okno, ponad kana-

lem, na zamkniete okiennice.
Siegnela po telefon stojacy na prawo od komputera, wybra-
fa numer 113 i poprosita o polaczenie z policja.

Kiedy pot godziny pozniej wchodzita do komendy, myslata o tym, jaka byla naiwna,
oczekujac, ze to oni wysla kogos, by z nig porozmawial. Jako obywatelka chciata speic
sw0j obowiazek, przekazujac dobrowolnie informacje o duzym 34

znaczeniu, wiec oczywiscie znudzony policjant, ktory nie raczyt podac¢ nazwiska,
powiedziat jej, Ze to ona powinna sie pofatygowac¢ do komendy. Gdy tylko ustyszata jego
stuzbisty ton, od razu pozatlowala, ze sie przedstawita: gdyby tego nie zrobila, na pewno
poczulaby pokuse, zeby zapomniec o calej sprawie — i niech oni sie dalej martwig. Ale
wiedziala, ze wcale by sie nie zmartwili; wiedziala tez, ze ostatniq rzecza, o jakiej by
pomysleli — zakladajac, ze w ogole mysleli — i jakiej by sobie zyczyli, jest zmiana
przyjetej hipotezy, a potem, niestety, koniecznoS¢ wypracowania nowej.

Skrecita w prawo, w strone szyby, za ktora siedzial umundurowany funkcjonariusz.

— Dzwonitam przed godzing — zaczela — i mowitam, ze musze z kim$ porozmawiac o
przestepstwie. Powiedziano mi, ze mam sie zglosic tutaj, no i jestem. — Policjant nawet nie
drgnat, wiec dodata: — Chcialabym porozmawiac z kim$ o morderstwie, ktore popelniono
pare tygodni temu.

Mezczyzna zadumat sie na chwile, tak jakby to bylo Dodge City, a on musiat sie
zorientowac, o ktore morderstwo moze chodzic.

— Sprawa tej Battestini? — spytal w koncu.



— Tak.

— To dochodzenie porucznika Scarpy — oznajmit.
— Moge z nim porozmawiac?

— Sprawdze, czy jest u siebie.

Odwrdcit sie do niej plecami i szeptat co$ do stuchawki, wiec signora Gismondi zaczeta
sie zastanawiac, czy on i porucznik Scarpa nie obmyslajq razem jakiej$ strategii, by wy-
music na niej przyznanie sie do udzialu w morderstwie. Po dlugim, jak jej sie zdawato,
czasie funkcjonariusz wyszedt z matej kabiny i wskazat reka w glab budynku.
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— Prosze p6js¢ tym korytarzem, signora, a potem skreci¢ w prawo. To bedg drugie drzwi
po lewej. Porucznik czeka na panig. — Wrécit do szklanej kabiny i zamknat za sobg drzwi.

Ruszyla korytarzem, zdziwiona, Zze moze tak swobodnie poruszac sie po komendzie.
Czyzby oni nigdy nie styszeli o Czerwonych Brygadach?

Znalazta wlasciwe drzwi i zapukata. Poproszono jg, by we-szta. Mezczyzna mniej wiecej
w jej wieku siedzial za metalowym biurkiem w pomieszczeniu niewiele wiekszym od
poko-iku oficera dyzurnego. Gdyby wstal, zobaczylaby, ze jest od niej znacznie wyzszy.
Mial ciemne wiosy, a oczy sprawialy wrazenie, jakby widzialy tylko powierzchnie rzeczy.
A wiec byt tu umundurowany policjant, jego krzesto, biurko i jeszcze dwa, stojgce po
drugiej stronie, krzesta bez poreczy.

— Porucznik Scarpa? — spytala.

Spojrzat na nig i skingt glowa, po czym ponownie opuscit

wzrok na lezgce na biurku papiery. Podala swoje nazwisko i adres.

— Czy to pan prowadzi Sledztwo w sprawie zabojstwa signory Battestini?
— Prowadzitem — odpart, ponownie podnoszac wzrok.

Wskazal jedno z krzesetl. — Prosze usigsc.

Wystarczyt jeden krok, by znalez¢ sie przy krzeSle, ale kiedy usiadta, okazalo sie, ze
stonice wpadajgce przez malte okno Swieci jej prosto w twarz, wiec wstata i podeszta do
drugiego krzesta. Zanim jednak usiadta, ustawila je pod innym katem w stosunku do
biurka i okna.

Signora Gismondi nie miata dotad bezposredniej stycznosci z policja, lecz przez szesc lat
byta zong bardzo leniwego i 36

rownie brutalnego mezczyzny, wiec po prostu cofnela sie w czasie do dawnych dni i
dostosowata swoje zachowanie do okolicznosci.

— Powiedziat pan ,,prowadzilem”, poruczniku. Czy mam rozumiec, ze teraz sledztwem
zajmuje sie kto$ inny? — Skoro tak, pomyslata, to po co mnie skierowano do tego
czlowieka?

Demonstracyjnie dokonczyt czytanie jakiegos dokumentu, czy cokolwiek to byto, odlozyt
go na bok i spojrzat na nia.

— Nie.

Czekala na wyjasnienie, a poniewaz zadne nie nastgpito, inaczej sformutowata pytanie.
— Czy mam rozumiec, ze Sledztwo jest zamkniete?

— Nie — powtorzyt po dlugiej chwili milczenia.

— Czy moglabym spytac, co to znaczy? — nalegala, nie zdradzajac zadnych oznak



zniecierpliwienia ani irytacji.
— To, Ze nie jest ono obecnie aktywnie prowadzone.

Styszac wymeczone samogloski w jego akcencie, ujawnio-ne w dtuzszym zdaniu, uznata,
ze policjant jest potudniowcem, prawdopodobnie Sycylijczykiem, postanowita wiec
uderzy¢ w inny ton.

— To komu w takim razie moge przekazac informacje zwigzane z tg sprawg? — spytala,
udajqc catkowita obojetnosc.

— Gdyby sledztwo toczylo sie dalej, moglaby pani przekazac je mnie.

Dat jej chwile, by wyciagnetla wnioski z jego stwierdzenia, po czym ponownie skupit
uwage na papierach lezgcych na biurku. Nie mogiby wyrazniej pokaza¢, ze mato go
obchodzg jej rewelacje, niz gdyby wyrzucit jq za drzwi.
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Przez chwile sie zawahata. Jesli zdecyduje sie mowi¢, mo-

ze to przysporzyc jej klopotow, a gdyby nie uwierzyli — nawet narazic ja na duze
przykrosci. Jak tatwo byloby teraz po prostu wstac i wyjs¢, zostawic te sprawe i tego
cztowieka o zobojetniaty eh oczach.

— Przeczytatam w Il Gazzettino”, Ze signore Battestini zamordowata Rumunka, ktéra u
niej mieszkala — odezwala sie.

— Zgadza sie — potwierdzit. — Ona to zrobita. — Ton jego glosu, podobnie jak stowa,
wykluczat jakgkolwiek réznice zdan w tej sprawie.

To wlasnie ten kategoryczny osad sprawit, Ze postanowita nie zwleka¢ z ujawnieniem
prawdy.

— Moze zgadza sie to, ze przeczytatam o tym w Il Gazzettino” i ze tam wydrukowano
takg informacje, ale nie zgadza sie to, ze Rumunka jg zabita.

Obojetnosc¢ porucznika wydawala sie niewzruszona.

— Ma pani na to jakis dowod? — spytat, w zaden sposéb nie okazujac, ze nawet gdyby go
miata, on bylby gotow go rozwa-

zyC.
— Rozmawiatam z Rumunka rano w dniu morderstwa.

— Obawiam sie, ze to samo mozna by powiedziec o signorze Battestini — odparl, bez
watpienia sadzac, ze to bardzo dowcipna uwaga.

— Odprowadzitam jg tez na dworzec.

To wyraznie wzbudzito jego zainteresowanie. Potozy! rece przed sobg i mocno wychylit
sie do przodu, jakby mial zamiar rzucic sie przez biurko i wydusic z niej zeznanie.

— Co takiego? — spytat ostro.
— Odprowadzitam ja na pociag do Zagrzebia. To znaczy 38

ten, ktory jedzie przez Villa Opicina. W Zagrzebiu miala sie przesigs¢ do pociggu do
Bukaresztu.

— O czym pani mowi? O tym, Ze jej pani pomogla? —

Uniost sie z krzesta, ale zaraz usiadl z powrotem.

Nie zamierzala odpowiadac na tak postawione pytanie.

— Mowie, ze odprowadzitam jg na dworzec i pomoglam jej kupic bilet z miejscowka na
pociag do Zagrzebia.

Przez dhuzszy czas sie nie odzywal, studiujgc twarz kobiety i by¢ moze zastanawiajgc sie
nad tym, co ustyszal. A potem jg zaskoczyt:



— Pani mieszka w tym mieScie — powiedziat to tak, jakby wiasnie zamierzat wszczac
przeciwko niej dochodzenie. Zanim zdazyta spytac¢, o co mu chodzi, dodat: — I dopiero
teraz wyleczyla sie pani z amnezji i przyszta tu, by nam to wszystko powiedziec, po trzech
tygodniach?

— Bylam za granicq — odparta, zaskoczona, ze w jej glosie pobrzmiewa poczucie winy.
Zaatakowat:
— Bez telefonu i dostepu do gazet?

— Bylam w Londynie na intensywnym kursie angielskiego. Postanowitam w ogdle nie
mowic po wiosku — wyjasnita, nie wspominajac o telefonicznych rozmowach ze swoim
kochankiem. — Wrocitam wczoraj wieczorem i do dzisiejszego ranka o niczym nie
wiedziatam.

Zmienit temat, ale podejrzliwos¢ nie znikta z jego glosu.
— Znala jq pani, t¢ Rumunke?

— Tak.

— Przyznala sie przed panig do tego, co zrobita?

Signora Gismondi z trudem zachowywata spokoj. To byta jej jedyna bron.
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— Ona nic nie zrobita. Spotkalam jq tamtego ranka pod domem. On jest dokladnie po
drugiej stronie calle. Drzwi wej-

Sciowe byly zatrzasniete, a signora Battestini znajdowatla sie na gorze.
— Na gorze?

— W oknie. Fiori stata na ulicy, dzwonita do drzwi, ale starsza pani nie chciala jej wpuscic.
— Assunta Gismondi uniosta palec wskazujacy prawej reki i pokiwata nim powoli, na-

Sladujac gest signory Battestini.
— Moéwi pani o niej Fiori. Przyjaznityscie sie? — spytat
Scarpa.

— Nie. Widywatam ja z okna mojego mieszkania. Czasem pomachatysmy sobie na
powitanie i zamienitySmy pare stow.

Prawie nie mowita po wlosku, ale jako$ potrafitysmy sie do-gadac.
— A 0 czym ona pani opowiadata?

— Ze nazywa sie Fiori, ze ma trzy corki i siedmioro wnuczat. Ze jedna z cérek pracuje w
Niemczech, ale nie wiedziala gdzie, w jakim miescie.

— A o starszej pani coS mowita?

— Tylko tyle, zZe jest trudna. Ale o tym wiedzieli wszyscy w sgsiedztwie.
— Nie lubita jej?

Stracita na chwile cierpliwosc¢.

— Nikt jej nie lubit! — wypalita.

— Az tak, zeby jq zabi€? — spytal natarczywie.

Signora Gismondi wygladzita spodnice na kolanach, zsune-

la skromnie stopy, wziela gleboki oddech i powiedziala:

— Poruczniku, obawiam sie, ze nie stuchat pan zbyt uwaz-

nie tego, co mowitam. Spotkatam Fiori rano na ulicy. Starsza 40

pani stata w oknie na gorze, wygrazala jej palcem i nie chciata wpusci¢ do srodka.
Zabratlam Fiori do kawiarni i probowatlam z nig porozmawiac, ale byla zbyt przybita, zeby
zebra¢ mysli.

Powiedziala, Ze signora Battestini wyrzucita jqa z domu, a ona zostawita tam wszystkie
ubrania i rzeczy osobiste. Ale miata paszport. Mdéwila, zZe zawsze go nosi przy sobie.

— Byl podrobiony — stwierdzit Scarpa.

— Czy to co$ zmienia?! — odpalita signora Gismondi. —



Dzieki niemu mogla stad wyjechac i wroci¢ do Rumunii. —

Pod wpltywem gniewu dodata nierozwaznie: — Pozwolil jej rowniez bez problemu dostac¢
sie tutaj. — Styszac wlasny za-palczywy ton, zapanowata nad soba, a przynajmniej nad
swoim glosem, i powiedziata: — Tylko tego chciata: wroci¢ do domu, do rodziny.

— Chyba catkiem nieZle sie panie dogadywaly, zwazywszy na to, Ze ona w ogole nie
mowita po wlosku — zauwazyt.

Signora Gismondi powstrzymata sie od riposty i powiedziata tylko:

— Pare stéw jednak opanowata: basta, vado, treno, fami-glia, Bucaresti, signora cattiva. —
Natychmiast pozatowala, ze wymkneto jej sie ostatnie stowo.

— Wiec mowi pani, ze odprowadzila jg na pociag?

— Nie tylko mowie, poruczniku, ale oSwiadczam. Bo to prawda. Zabralam jq na dworzec i
pomoglam jej kupic bilet z miejscowka.

— A ta kobieta z falszywym paszportem, ktora, jak pani twierdzi, zostata wyrzucona z
domu, akurat przechodzila obok, majqc przy sobie wystarczajacq sume pieniedzy, zeby
kupic bilet do Bucaresti? — spytatl, w prostacki sposob paro-diujgc jej wymowe.
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— Ja zaplacitam za bilet — oSwiadczyta signora Gismondi.

— Co takiego?! — wykrzyknat Scarpa takim tonem, jakby przyznata sie do szalenstwa.
— Ja zaplacitam za bilet — powtorzyta. — I datam jej troche pieniedzy.

—Ile?

— Nie wiem. Szesc¢set albo siedemset euro.

— Chce pani, zebym uwierzyl, ze nawet pani nie wie, ile jej dala pieniedzy?

— Bo to prawda.

— Jak to moze byc¢ prawda? Zobaczyla jq pani na ulicy, pstrykneta palcami i nagle
siedemset euro pojawito sie w dto-ni. Pomyslata sobie pani, ze mito by bylo podarowac je
tej rumunskiej kobiecie, bo zostata wyrzucona z domu i nie ma dokad pojsc.

Gtos signory Gismondi byt zimny jak stal.

— Akurat wracatam z banku, gdzie spieniezytam czek przystany przez klienta. Miatam
pienigdze w portmonetce i kiedy Fiori mi powiedziata, ze chce wroci¢ do Bukaresztu,
spytatam, czy gospodyni jej zaptacita. — Spojrzata na Scarpe, jakby go prosita, by
zrozumiat. Nie dostrzegla zadnych oznak, ze bytby do tego zdolny, wiec mowita dalej: —
Powiedziata, ze nie dba o to; po prostu chce wroci¢ do domu. — Przerwala za-

zenowana, ze musi przyznawac sie przed tym cztowiekiem do takiej stabosci. — Wiec
datam jej troche pieniedzy. — Nagle jego wzrok sie zmienit; wyrazat pogarde dla jej
fatwowierno-

Sci. — Byla tu od paru miesiecy, ta kobieta wyrzucila jq na bruk, nie zaptaciwszy tego, co
byla jej winna, a nawet nie pozwolila jej zabra¢ z domu rzeczy osobistych. — Przyszio jej
na mysl, zeby go spytac, jak on postapitby w tej sytuacji, ale 42

znalazla lepsze wyjscie: — Ja bym nie pozwolila jej pracowac przez pare miesiecy bez
zaplaty. — I na tym poprzestala.

— I co potem? — padto pytanie.

— Zapytalam jq, co zamierza zrobi¢, a ona, jak juz panu mowitam, powiedziala, ze chce
tylko wroci¢ do domu. Uspokoita sie troche i przestata ptaka¢, wiec zaproponowatam, ze
odprowadze ja na dworzec i sprawdzimy rozklad jazdy. Przypomniata sobie, ze koto
potudnia jest pociag do Zagrzebia. —

To wszystko wydawalo jej sie takie proste. — I to wlasnie zrobitySmy, posztySmy na
dworzec.

—1 za jej bilet, jak pani mowi, tez pani zaptacila, tak? —
dopytywat sie, jakby chciat jej wytknac¢ nieskonczong tatwowiernosc.
— Tak.



— A potem?

— Potem wrocitam do domu. Wybieratam sie do Londynu.

— Kiedy?

Zastanowita sie chwile.

— Samolot miatam o pierwszej trzydziesci. Takséwka przyjechata po mnie w potudnie.
— Do ktérej byla pani na dworcu, signora?

— Nie wiem, do dziesigtej, moze dziesigtej trzydziesci.

— A o ktorej to wszystko sie zaczelo? To znaczy o ktorej spotkata pani te kobiete?

— Nie jestem pewna. Chyba okoto wpoét do dziesigtej.

— Wyjezdzata pani z kraju na trzy tygodnie, miata pani zamowiong taksowke, a mimo to
znalazta pani czas, zZeby zabrac te kobiete, ktérg podobno ledwo pani znata, na dworzec i
kupic jej bilet?

Zignorowata te umysing prowokacje. Chciata wytlumaczyc, 43

jak bardzo nienawidzita zawsze tych ostatnich godzin przed podroza, tego krecenia sie po
mieszkaniu, sprawdzania po raz kolejny, czy gaz jest zakrecony, czy okna i okiennice sg
pozamykane, a kabel telefoniczny odlagczony od komputera, ale zupetnie nie miata ochoty
mu o tym mowic. Powiedziata tylko:

— Miatam czasu pod dostatkiem.

— Moze to pani jako$ udowodnic¢? — spytat.
— Co udowodnic?

— Ze pani tam byla.

— Gdzie?

— W Londynie.

Korcilo ja, by spytac, jakie to w ogole ma znaczenie, ale wtedy przypomniata sobie
swojego meza i to, ze wszelki opor wyzwalal w nim agresje.

— Tak — odparta.

— I tam jq pani zostawita? — spytal, porzucajac temat Londynu.
— Tak.

— Gdzie dokladnie?

— Na dworcu, przy kasie biletowej.

— Ile czasu to pani zajelo?

— Co? Kupowanie biletu?

— Nie, powr6t do domu.

— Jedenascie minut.



Uniost brwi ze zdziwienia i opart sie z powrotem na krze-

Sle.

— JedenasScie minut, signora? Precyzyjnie obliczone. Czy pani to wszystko wymyslita?
— To znaczy co?

— Calaq te bajeczke.
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Zanim odpowiedziata, dwukrotnie zaczerpneta gteboko powietrza.

— Poruczniku, podatam precyzyjnie czas nie dlatego, ze opowiadam bajke, tylko dlatego,
Ze trwa to jedenascie minut.

Mieszkam w tym domu prawie od pieciu lat i chodze na dworzec co najmniej raz w
tygodniu. — Na prézno probowata opanowac gniew. — Jesli potrafi pan wykonac proste
dzialanie arytmetyczne, oznacza to ponad piecset przejs¢, tam i z powrotem. Wiec jesli
mowie, ze zajmuje to jedenascie minut, to tyle wiasnie zajmuje.

Catkowicie zignorowat jej wybuch.

— W takim razie ile czasu jej by to zajelo?

— Komu?

— Tej Rumunce.

Chciata mu powiedziec, ze ,,ta Rumunka” ma imie, Fiori, ale sie powstrzymata.
— Tyle, ile by to zajelo kazdej innej osobie, poruczniku.

— Ktoéra byla godzina, kiedy zaczeta pani te jedenastomi-nutowq przechadzke, signora?
— Juz mowitam. Wpot do jedenastej, moze troche pozniej.

— A pociag do Zagrzebia odchodzi o jedenastej czterdzie-

Sci pie¢ — odpart pewnym glosem jak ktos, kto sprawdzit rozklad jazdy.

— Chyba tak.

— To wiecej niz godzina, signora — powiedziat takim tonem, jakby zwracat sie do osoby,
ktora, cho¢ dorosta, zupelnie nie ma poczucia czasu.

Absurdalnos¢ tego stwierdzenia wywotatla jej reakcje.

— To Smieszne. Fiori nie byla osoba, ktéra moglaby wrocic i kogos zabic.
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— A pani miata do czynienia z takimi osobami?

Opanowata odruch, by go nie uderzy¢. Wziela tylko glebo-ki oddech i rzekla:
— Powiedzialam panu, co sie zdarzylo.

— I spodziewa sie pani, ze ja w to wszystko uwierze? —

spytat niemal szyderczo.

Wiedziala, ze postapila tak, kierujac sie zwykla ludzka przyzwoitoscia; a wiec nie, nie
spodziewala sie, ze Scarpa jej uwierzy.

— To, czy pan mi uwierzy, czy nie, poruczniku, nie ma zadnego znaczenia. Powiedziatam
panu prawde. — Zanim zdg-

zyt sie wtraci¢, dodata: — Nie mam zadnego powodu, by kta-mac w tej sprawie. W istocie
panska reakcja uswiadomita mi, ze byloby o wiele prosciej, gdybym zachowata to
wszystko dla siebie. Ale ja wiem, Ze starsza pani nie wpuscita jej do mieszkania. Datam
Fiori pienigdze i odprowadzitam jq na dworzec.

— Probowat cos powiedziec, ale uniosta reke. — I to pozostanie prawda, poruczniku, bez
wzgledu na to, czy pan zechce w to uwierzy¢, czy nie: ona nie zabila signory Battestini.

Rozdziatl 4

Przez jakis czas siedzieli w milczeniu naprzeciwko siebie, az w koncu Scarpa wstat z
krzesta, okrazyt biurko i wyszedt z pokoju, z rozmystem zostawiajgc otwarte drzwi.
Signora Gismondi nadal siedziala i przygladata sie lezacym na biurku przedmiotom,
niewiele jednak mowity one o cztowieku, z ktérym miata do czynienia: dwie metalowe
tace z dokumentami, dtugopis, telefon. Przeniosta wzrok na $ciane: z krucy-fiksu
spogladal na nig Chrystus, jakby chciat sie podzieli¢ wiedza, ktorg zebral, obcujac z
porucznikiem Scarpa.

W pokoju bylo tylko jedno mate okno, w dodatku zamknie-

te, wiec po dwudziestu minutach signora Gismondi zaczeta dotkliwie odczuwac
dyskomfort, mimo otwartych za jej plecami drzwi. Zrobilo sie nieprzyjemnie goraco.
Postanowita wyjs¢ na korytarz, majac nadzieje, ze bedzie tam nieco chtodniej. Jednak w
chwili gdy wstata, do pokoju wrocit porucznik Scarpa z szarg teczka w reku. Widzac, ze
kobieta stoi, spytat:

— Chyba nie zamierzala pani wyjs¢, signora?
Choc nie ustyszata w jego glosie grozby, zwiesila rece i usiadta z powrotem na krzesle.
— Nie, alez skad!
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W rzeczywistosci tego jednak najbardziej pragneta: opuscic ten pokoj i nie zajmowac sie
wiecej tg sprawg; niech oni teraz probujg jq rozwiklac.

Scarpa wrocit na swoje miejsce i popatrzyt na papiery leza-

ce na tacach, jakby szukal jakiego$ sladu wskazujacego na to, ze kobieta grzebata w nich
pod jego nieobecnosc.

— Miata pani czas, signora, by to jeszcze przemysle¢ —

powiedziatl. — Nadal pani utrzymuje, ze data pani pienigdze tej Rumunce i odprowadzita jq
na dworzec?

Chociaz porucznik nigdy sie o tym nie dowiedzial, to wila-

Snie ten przeblysk szyderczej insynuacji umocnit jg w posta-nowieniu. Pomyslata o swoim
mezu, ktory byt niskim blondy-nem i ani troche nie przypominat Scarpy, i uSwiadomita
sobie, jak bardzo ci dwaj mezczyzni sq w istocie do siebie podobni.

— Ja niczego nie ,,utrzymuje”, poruczniku — odparla z wystudiowanym spokojem. — Ja
stwierdzam, oSwiadczam, informuje, zawiadamiam i, jesli da mi pan takg sposobnos¢, to
rowniez zeznam pod przysiega, ze Rumunka o imieniu Fiori zostata wyrzucona z domu
signory Battestini i Ze signora Battestini stala zywa w oknie, kiedy spotkatam Fiori na
ulicy. Co wiecej, oznajmiam, Ze nieco ponad godzine pozniej, gdy juz odprowadzitam ja
na dworzec, wydawala sie spokojna, opa-nowana i nie zdradzata zadnych oznak, ze ma
zamiar kogo-kolwiek zamordowac. — Potem, przypomniawszy sobie jego uwage, dodata:
— Bez wzgledu na to, jak wygladajq takie oznaki.

Chciata kontynuowa¢, chciata wbi¢ do glowy temu gburo-wi, ze Fiori, biedna niezyjaca
Fiori, w zaden sposob nie mogla popehic tej zbrodni. Jej serce rozsadzato pragnienie, by
powiedzie¢ mu, jak srodze sie myli; tak bardzo chciala go 48

zawstydzic, ze az pot zebral jej sie miedzy piersiami, lecz nawyk zwyklej ludzkiej
ostroznosci wziagt gore i zamilkla.
Scarpa, nadal niewzruszony, wstat i wyszed!t z pokoju, za-bierajac kartonowa teczke.

Signora Gismondi usiadta wygodniej na krzesle i probowata sie odprezy¢, powtarzajac
sobie, ze powiedziala to, co chciala powiedzie¢, i ze ma to juz za soba.

Z wysitkiem zaczerpnela pare glebokich oddechow, oparta sie i zamknela oczy.

Po uptywie kilku dlugich minut ustyszata za sobg jakis dZwiek, wiec otworzyla oczy i
obrocita sie w strone drzwi. W

progu stal mezczyzna, rownie wysoki jak Scarpa, trzymajac w reku te sama, jak sie
zdawalo, kartonowa teczke. Gdy ich spojrzenia sie spotkaly, skinat glowa i nieznacznie sie
usmiechnat.

— Zapraszam panig na gore do mojego biura. Sq tam dwa okna, wiec z pewnoscig bedzie
troche chlodnie;.



Odsunat sie na bok zachecajgco. Wstata i podeszta do drzwi.
— A porucznik? — spytala.

— Nie bedzie nam przeszkadzat — rzekl mezczyzna i wy-ciggnat reke. — Komisarz Guido
Brunetti, signora. Jestem bardzo zainteresowany tym, co moze nam pani powiedziec.

Przyjrzala sie jego twarzy i uznala, ze mezczyzna mowi prawde. Ujela jego dton. Po
zakonczeniu tych formalnosci komisarz gestem reki przepuscit ja w drzwiach. Kiedy
znaleZli sie na dole klatki schodowej — jedynego zaskakujaco eleganc-kiego miejsca w
tym gmachu, gdzie w imie skutecznoSci prawa panowaty urggajace godnosci warunki —
stangt obok niej.

— Wydaje mi sie, ze pana znam — powiedziala.
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— Tak. Ja tez mam podobne wrazenie — odpart. — Pracuje pani niedaleko Rialto?
UsSmiechnela sie i odprezyla.

— Nie. Pracuje w domu, w poblizu Sacca della Misericordia, ale chodze na targ
przynajmniej trzy razy w tygodniu.

Chyba tam mogliSmy sie spotkac.

— U Piera? — spytat Brunetti, wymieniajgc malenki skle-pik, w ktérym kupowata
parmigiano.

— OczywiScie. Wydaje mi sie, ze widywalam tez pana w Do Mori.

— Coraz rzadziej, niestety.

— Odkad Roberto i Franco sprzedali sklep?

— Tak. Wiem, ze ci nowi wilasSciciele sg niezwykle mili, ale to juz nie to samo.

To musi by¢ okropnie deprymujgce, pomyslata, przejmowac¢ w tym miescie dobrze
prosperujacy interes. Bo bez wzgledu na to, jak Swietnie ci idzie i ile innowacji
wprowadzi-

les, po dziesieciu czy nawet dwudziestu latach od zmiany wia-

Sciciela ludzie wcigz bedq grymasic, ze dawniej byto o wiele lepiej, kiedy Franco czy
Roberto, czy Pinco Pallino — jak w tym wypadku — prowadzit sklep. Ci dwaj nowi
wiasciciele —

nigdy sie nie dowiedziala, jak sie nazywaja— byli rOwnie sym-patyczni jak poprzednicy,
mieli lepsze wino, a nawet lepsze kanapki. Lecz cho¢by sprzedawali towar najwyzszej
jakosci, byli zmuszeni przez reszte swego zycia zawodowego podtrzymywac dawno
zapomniany standard, wysoki, jednak wcigz pozostawiajacy wiele do zyczenia —
przynajmniej dopo-

ki wszyscy starzy klienci nie wymra albo sie nie wyprowadza, a wtedy oni sami wytycza
nowe normy, wedlug ktorych be-

dzie sie oceniac¢ ich nastepcoOw, wytykajac im niedociggniecia.
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Na szczycie schodow Brunetti skrecit w lewo, poprowadzit

signore Gismondi korytarzem i zatrzymat sie przed drzwiami, po czym skinieniem reki
zaprosit ja do srodka. Pierwszq rzecza, ktorg zauwazyla, byly wysokie okna wychodzace
na ko-

Sciét San Lorenzo, a takze ogromna szafa przy Scianie. Tu rowniez znajdowato sie biurko i
krzesto, a takze dwa inne krzesta stojace po drugiej stronie.

— Czy moge zaproponowac pani co$ do picia, signora?
Kawe albo szklanke wody?

Usmiechnat sie, zeby ja zachecic, lecz ona wcigz czuta uraze z powodu zachowania
Scarpy, wiec odmowita, aczkolwiek uprzejmie.

— Moze pdzniej — powiedziala i usiadla na krzesle, ktore stato blizej okna.

Postanowiwszy nie wycofywac sie za biurko, komisarz ob-rocit drugie krzesto i zajat
miejsce na wprost. Odlozyt teczke i znow sie uSmiechnat.

— Porucznik Scarpa zrelacjonowat mi, co mu pani powiedziata, ale wolatbym to ustyszec
bezposrednio od pani. Prosit-

bym o jak najwiecej szczegotow.

Zastanawiala sie, czy komisarz ma zamiar wiaczy¢ magne-tofon lub wyjac notes;
naczytata sie powiesci kryminalnych.

Ale on siedzial naprzeciwko niej w milczeniu, z tokciem opartym na biurku, i czekal, az
ona zacznie mowic.

Opowiedziata mu wiec to wszystko, co méwita wczesniej Scarpie: o tym, jak wracata z
banku, gdzie zrealizowala czek; jak zobaczyta Fiori z plastikowa torba w reku; o signorze
Battestini patrzacej z okna na pietrze i kiwajacej palcem na znak odmowy.

— Czy pamieta pani, ile pieniedzy data tej kobiecie? — spytal, gdy skonczyla.
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Pokrecita glowa.

— Nie. Czek byl na jakies tysigc euro. Po drodze do domu kupitam rézne rzeczy:
kosmetyki, baterie do discmana i pare innych drobiazgow, juz nie pamietam jakich.
Przypominam sobie, ze kiedy wyjelam pieniadze, by jej da¢, zostawitam sobie kilka
banknotow — wszystkie byly o nominale stu euro —

a reszte oddatam. — Wrocita myslami do tej sceny i probowata sobie przypomnie¢, czy po
powrocie do domu przeliczyla pienigdze. — Nie, nie pamietam dok}adnie, ale to musiato
by¢ szeSc¢set albo siedemset euro.

— Bardzo hojna z pani kobieta — zauwazyt z uSmiechem.

Uswiadomita sobie, ze gdyby te stowa wypowiedzial Scarpa, odebralaby je jako sarkazm i
wyraz niedowierzania, lecz w ustach tego mezczyzny zabrzmialy jak komplement i
pochlebi-

la jej ta ocena.

— Sama nie wiem, czemu to zrobitam — odparla. — Fiori stala na ulicy ubrana w jakas
podomke z tworzywa sztucznego i ptécienne tenisowki. Pamietam, ze jedna byta
rozerwana z boku. A poza tym ona przepracowala u signory Battestini pare miesiecy. Nie
umiem powiedzie¢ dokladnie, kiedy zaczela, ale wtedy jeszcze okna byly pozamykane.

Usmiechnat sie.
— Dziwny sposob okreslania dat, signora.

— Wecale nie, jesli sie mieszkato po sgsiedzku — odpowiedziata z pewng zapalczywoscia.
Widzac, ze nie rozumie, doda-

ta: — Telewizor. Zawsze byl wlaczony, przez caly dzien i calg noc, na okraglo. W zimie,
kiedy wszyscy mamy pozamykane okna, nie jest to takie straszne. Ale latem, od maja do
wrze-

Snia, doprowadzato mnie to do szalu. Moje okna sq dokladnie na wprost jej okien, rozumie
pan. Zostawia wigczony 52

telewizor na calg noc, grajacy tak gltosno, ze musialam wzy-wac policje. — Zorientowata
sie, ze uzyla niewlasciwego czasu, i zaraz sie poprawila: — Zostawiata.

Pokiwat glowg ze wspdtczuciem i zrozumieniem, jak zrobitby to kazdy wenecjanin,
mieszkaniec miasta, ktore ma najwezsze uliczki i jedng z najstarszych populacji w
Europie.

Zachecona tym gestem, kontynuowala:

— Dzwonitam do was, to znaczy na policje, zeby sie po-skarzyc¢, ale nigdy nikt nie
zareagowat. Dopiero ubieglego lata jeden z funkcjonariuszy, z ktérym rozmawiatam,
doradzit mi, zebym zawiadomita straz pozarng. Tak wlasnie zrobitam, lecz powiedziano



mi, Zze nie moga przyjechac tylko z powodu hata-su, chyba ze istniatoby jakie$
niebezpieczenstwo lub stan zagrozenia.

Brunetti skinieniem glowy potwierdzil, ze stucha z zainteresowaniem.

— Wiec jesli zostawiata wlaczony telewizor, to mimo ze widziatam jgq Spigca w t6zku, a
moge zobaczyc¢ jej t6zko z okna mojej sypialni — dodata mimochodem, wcigz uzywajac
czasu terazniejszego — dzwonitam do strazakow i méwitam, Ze jej nie widze i mam
obawy, Ze moglo jej sie sta¢ co$ ztego —

ciggneta mechanicznym glosem, jakby odczytywata przygo-towany tekst. — I oni,
zobligowani przez prawo, musieli przyjechac.

Nagle, jakby otrzeZwiona powrotem do rzeczywistosci, do-data:

— A teraz naprawde co$ strasznego ja spotkato.

— Owszem — przytakngt Brunetti.

Na chwile zapadto miedzy nimi milczenie.

— Czy moze mi pani powiedzie¢ cos wiecej o tej kobiecie 53

imieniem Fiori? Czy poznata pani jej nazwisko? — spytal.

— Nie, nigdy — odparta. — To nie byla tego rodzaju znajomosc, to znaczy nie taka, jak
gdybysmy zostaly sobie przed-stawione. Po prostu widywalysmy jedna drugg przez okno,

usSmiechatySmy sie i mowily sobie dzien dobry, a czasem zamienialySmy pare stow, ale to
nie byly rozmowy o niczym konkretnym, ot, zwykle uprzejmosci.

— Czy ona kiedykolwiek mowita coS o signorze Battestini?
— spytal. Ton jego glosu wyrazal po prostu ciekawosc, nie podejrzenie.

— CO6z... Doskonale zdawalam sobie sprawe, jakiego rodzaju osobg jest starsza pani. Wie
pan, jak to jest miedzy sg-

siadami: jeden podpatruje drugiego, i wiedziatam, ze ludzie nie darzq jej zbytnig sympatiag.
No i ze ma na okragto wilaczony telewizor. Wiec kiedys ja zapytalam, jaka jest signora, a
ona tylko sie usmiechneta, wzruszyta ramionami, pokiwata glowa i powiedziata difficile
albo co$ w tym stylu, tyle zeby mi przekazac, ze ona dobrze wie, jaki charakter ma starsza
pani.

— Cos jeszcze?
— Od czasu do czasu telefonowatam i prositam ja, to znaczy Fiori, Zeby Sciszyla telewizor.

Przez lata dzwonilam z takg prosba do signory Battestini i czasami okazywatla sie bardzo
uprzejma i Sciszala, a kiedy indziej wydzierala sie na mnie.

Jednego razu nawet rzucita shuchawke i nastawita telewizor jeszcze glosniej, Bog raczy
wiedzie¢ dlaczego. — Spojrzata na komisarza, by zobaczy¢, jak on to wszystko przyjmuje,
w koncu byly to tylko matomiasteczkowe plotki w najgorszym stylu, lecz on nadal
wydawat sie autentycznie zainteresowany.

— A Fiori mowita tylko: Si, signora, i Sciszala telewizor.
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Mysle, ze dlatego wilasnie jq lubitam czy byto mi jej zal, jak-kolwiek to nazwac.

— To z pewnoSciq byta duza ulga. Nie ma niczego gorszego, kiedy cztowiek probuje
zasngc, prawda? — W jego glosie pobrzmiewal wspotczujacy ton.

— Zwtlaszcza latem bylo to nie do zniesienia. Mam domek w gorach w poblizu Trento i
czasem musiatam tam jechac, zeby sie porzadnie wyspac¢. — UsSmiechneta sie i potrzasneta
glowq na mysl o absurdalnosci tej sytuacji. — To pewnie brzmi niedorzecznie, ze kto$
moze wypedzi¢ cztowieka z wlasnego domu, ale tak wtasnie byto. — Potem dodata z
szelmowskim uSmieszkiem: — Dopdki nie wpadtam na pomyst ze strazakami.

— Jak dostawali sie do srodka? — spytat Brunetti.
Opowiedziata mu z nieskrywang przyjemnoscia.

— Drzwi na dole byty zawsze zamkniete i nie mogli ich otworzy¢. Wiec musieli pojechac
do Madonna dell’Orto albo gdzies w poblize i wracali z drabing. Opierali jg na ziemi
przed domem i wysuwali, az dosiegla jej okien.

— Na pierwszym pietrze?
— Tak. Musiata miec¢ z siedem albo osiem metrow diugo-

Sci. A potem jeden lub dwoch wdrapywato sie na gore, przeta-zito przez okno do jej
sypialni i budzito jq ze snu.

— Pani to wszystko widziata?

— Tak, przygladatam sie z moich okien. Kiedy strazacy wchodzili do srodka, przenositam
sie do okna w sypialni i patrzytam, jak jg budzg. — UsSmiechnela sie na to wspomnienie.

— Zachowywali sie naprawde bardzo grzecznie, ci strazacy.

Wszyscy byli wenecjanami, wiec bez trudu mogla ich zrozumiec. Zawsze ja pytali, jak sie
czuje, a potem sugerowali, zeby Sciszyla telewizor. I w koncu wychodzili.
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— Jak?
— Sthucham?
— Jak wychodzili? Z powrotem po drabinie?

— Och, nie — odparla ze Smiechem. — Wychodzili drzwiami i szli na d6t po schodach, a
potem odstawiali drabine, zeby ja ztozyc.

— Ile razy to pani zrobita, signora?

— Czemu pan pyta? Czy to niezgodne z prawem? — spytata z obawa, po raz pierwszy w
trakcie rozmowy z Brunettim.

— Alez skad! — uspokoit ja. — A wlasciwie to wrecz odwrotnie. Skoro jej pani nie widziata
z okien swojego mieszkania, to miata pani powody, by sie zaniepokoic, ze cos jej sie stato.

— Chyba cztery razy — odpowiedziata, mimo ze nie pono-wit pytania. — Zawsze
przyjezdzali na miejsce w ciggu jakichs pietnastu minut.

— Uhm — mruknat z uznaniem, a ona sie zastanawiala, czy go to dziwi, czy cieszy. — Czy
to ustato, kiedy pojawila sie Fiori?

— Tak.
Odezwat sie dopiero po dluzszej chwili.

— Porucznik powiedzial mi, ze odprowadzila jg pani na dworzec i tam zostawita. Czy to
prawda, signora?

— Tak.

— Okolo dziesiatej trzydzieSci?

— Tak.

Zmieniajac temat, spytat:

— Czy signora Ghiorghiu miata tu tez innych przyjaciot, o ktorych pani wie?
Ucieszyto ja to, Ze w taki formalny sposéb wyraza sie o 56

Fiori, ale usmiechneta sie tylko nieznacznie, jakby lekko zacisnela usta.

— Trudno mnie nazwac przyjaciotka, commissario.

— Ale przeciez postgpila pani jak jej przyjaciotka.

Nie chcac rozwijac tego tematu, wrocita do pytania:

— Nie, a przynajmnie;j ja o takich nie wiem. Nie przyjazni-

lySmy sie, bo tak naprawde nie rozmawialySmy ze soba. Po prostu sie lubitySmy i tyle.

— A jak by pani opisatla jej zachowanie lub nastr6j w chwili, gdy zostawita ja pani na
dworcu?



— Wciaz byta przygnebiona tym, co sie stato, ale juz znacznie mniej niz przedtem.
Popatrzylt przez chwile na podloge, a potem znow podniost
wzrok.

— Czy kiedykolwiek widziala pani ze swego okna cos$ jeszcze, signora? — spytat i zanim w
ogole pomyslata o tym, zeby broni¢ sie przed posadzeniem o wscibstwo, wyjasnit: —
Pytam, bo jesli przyjmiemy zalozenie, ze Fiori tego nie zrobita, bedzie jasne, ze zrobit to
kto$ inny, i wszystko, co pani powie o signorze Battestini, moze sie okaza¢ pomocne.

— W ustaleniu, kto to naprawde by#?
— Tak.

Z taka tatwoscig zaakceptowat mozliwos¢, ze Fiori jest niewinna, iz nie zdgzyta nawet
okazac zdziwienia.

— Zastanawiatam sie nad tym od chwili, kiedy do was zadzwonitam.
— Z pewnoscig — powiedziat.

— Mieszkam naprzeciwko niej od ponad czterech lat, od-kad kupitam mieszkanie. —
Przerwala, mimo ze on w zaden sposob jej nie ponaglat. — Wprowadzitam sie w lutym, o
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pamietam, w kazdym razie pod koniec zimy. I nie odnotowa-

fam jej obecnosci az do wiosny, kiedy zrobito sie ciepto i za-czeliSmy otwierac okna. To
znaczy pewnie widziatam, jak sie krzgta po mieszkaniu, lecz nie zwracalam na nig uwagi.
Ale jak tylko zaczely sie te hatasy, wotalam do niej przez calle, co nie odnosito zadnego
skutku. Zawsze spala jak kamien, ani razu sie nie obudzita. Pewnego dnia posztam pod jej
dom i sprawdzitam nazwisko przy dzwonku, a potem znalaztam numer w ksigzce
telefonicznej. I zadzwonitam. Nie powiedzia-

fam, kim jestem ani gdzie mieszkam, nic w tym rodzaju, jedynie poprositam, zeby
faskawie zechciala Sciszy¢ w nocy telewizor.

— Jak zareagowata?
— Powiedziala, ze zawsze go Scisza, zanim potozy sie spac, i odlozyta shuchawke.
— I co bylo potem?

— Potem to samo zaczelo sie w ciggu dnia. Dzwonitam, a kiedy odbierata, prositam,
zawsze bardzo grzecznie, o Scisze-nie telewizora.

-I?
— Najczesciej tak robita.
— Rozumiem. A w nocy?

— Czasem byt wylaczony, nawet przez pare tygodni. Wiec zaczynatam tudzi€ sie nadzieja,
ze cos sie stato, ze moze gdzie$ ja zabrano albo wyjechala.

— Nie przyszlo pani na mysl, zeby kupic jej stuchawki, signora?

— Nigdy w zyciu by ich nie wlozyta — odparta z absolut-nym przekonaniem. — Byla



szalona. Oto powod. Kompletnie zbzikowana. Niech mi pan wierzy, signore, ze odrobitam
lek-cje, jesli chodzi o te kobiete. Rozmawiatam z jej prawniczka, 58

lekarzem, siostrzenica, z ludzmi w oSrodku psychiatrycznym w Palazzo Boldu, z
sgsiadami, nawet z listonoszem.

Spostrzegla jego zainteresowanie, wiec kontynuowata:

— Kiedy mogla jeszcze poruszac sie po schodach i wychodzi¢ z domu, leczyla sie w
Boldu. Ale albo sama zrezygnowa-

ta z kuracji, albo jg stamtad wyrzucili, o ile osrodek psychiatryczny moze wyrzucac ludzi.

— Watpie — powiedziat. — Ale mogli jq zacheci¢ do przerwania leczenia. — Po chwili
spytat: — A ta siostrzenica? Co mowila?

— Ze jej ciotka jest ,trudng kobietg”. — Fuknela z pogarda.

— Zupelnie jakbym o tym nie wiedziata. Nie chciala sie tym zaja¢. Wlasciwie to nie jestem
pewna, czy w 0gole rozumiata, o czym mowie. To samo z policja, jak juz wspominatam, i
z carabinieri, — Zrobila pauze i dodata: — Ktos z sgsiedztwa, nie pamietam juz kto,
opowiadal mi, Ze piec czy szesc¢ lat temu umart jej syn i od tej pory zaczeta gtosno
nastawiac telewizor.

Dla towarzystwa.

— Umarl, zanim sie pani wprowadzita?

— Tak. Ale z tego, co styszatam, ona chyba zawsze byla
,»trudng kobietg”.

— A ta jej prawniczka? — spytat Brunetti.

— Obiecata, ze porozmawia z signorg Battestini.

— I co?

Assunta Gismondi wydela wargi jakby z obrzydzeniem.
— Listonosz? — dopytywat z usmiechem.

RozeSmiala sie w glos.

— Tez na nig narzekat. Kazdy list musiat jej zanosi¢ na go-

re, zawsze wdrapywat sie po schodach, a ona nigdy nie data mu napiwku. Nawet na Boze
Narodzenie. Ani ztamanego centa.
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Widzac, ze komisarz stucha jej ze skupiong uwagg, kontynuowata:

— Najlepsza historie o niej opowiedziat mi sprzedawca wyrobéw z marmuru, ten, co ma
warsztat przy Miracoli.

— Costantini?

— Tak, Angelo — odparta zadowolona, ze Brunetti wie, o kogo chodzi. — Jest starym
przyjacielem rodziny, wiec kiedy mu sie zwierzytam, z kim mam klopot, opowiedziat mi,
ze jakie$ dziesie¢ lat temu signora Battestini zadzwonita do niego i poprosita, zeby
przyniost jej kosztorys na zrobienie nowego ciggu schodéw. Juz jq wtedy znat,
przynajmniej ze styszenia, wiedziat wiec, ze ta wizyta nie ma sensu, mimo to poszedt.

Zmierzyt schody, wykonat wszystkie obliczenia i nazajutrz znow sie do niej wybral, by
powiedziec, ile potrzeba schodow, jakiej wysokosci i jaka bedzie cena.

Jak kazdy, kto lubi opowiada¢ zabawne anegdoty, zrobita pauze, a Brunetti zareagowat jak
dobry stuchacz.

—-I?

— A ona powiedziala, ze doskonale wie, iz on probuje jg oszukac, i zazadata, by
przygotowatl nowy kosztorys, bo stopni jest za duzo i powinny by¢ nizsze. — Data mu
chwile, by ogarnat caty idiotyzm tej sytuacji, po czym dodata: — Czlowiek gotow
pomyslec, ze moze w Palazzo Boldu rzeczywiscie chcieli sie jej pozbyc.

Skingt glowaq na te stowa.
— Czy odwiedzali jg jacys ludzie, signora? — spytat po chwili.

— Nikogo sobie nie przypominam, a przynajmniej nie widzialtam nikogo wiecej niz pare
razy. Byly to gldwnie kobiety, ktore u niej pracowaty, w wiekszosci ciemnoskore. Kiedys
rozmawiatam z jedng, ktora powiedziala, ze jest z Peru. Ale 60

wszystkie odchodzily, zwykle juz po kilku tygodniach.
— Fiori jednak zostata?

— Mowila, zZe ma trzy coérki i siedmioro wnuczat, przypuszczam wiec, ze musiata utrzymac
prace, aby wysylac im pienigdze.

— Mysli pani, ze dostawala zaplate?
— Kto? Fiori?
— Tak.

— Tak sadze. Miala troszke pieniedzy. — Zanim poprosit o wyjasnienie, dodata: — Kiedys$
spotkatam ja na Strada Nuova, jakie$ pottora miesigca temu. Pitam akurat kawe w barze,
kiedy weszta. To ten narozny barek niedaleko traghetto przy Santa Fosca. Podesztam do
niej, a ona mnie rozpoznata, wie pan, jako osobe, ktorg widywata przez okno, i
pocatowata mnie w policzek, jakbySmy byly starymi przyjaciotkami. Mia-



fa w reku otwartg portmonetke i widzialam, Ze jest tam pare monet. Nie przygladatam sie
specjalnie, ale nie bylo ich zbyt wiele. — Przerwata na chwile, wracajgc pamiecia do tego
spotkania w barze. — Zapytatam, po co przyszia, a ona odparla, Ze ma ochote na lody.
Znam wilasciciela baru, wiec mu powiedzialam, ze ja funduje i Zeby nie brat od niej
pieniedzy.

Dopiero teraz to sobie uSwiadomita.
— Mam nadzieje, Ze jej nie urazitam, nalegajac, zZe to ja zaptace.
— Nie sadze, signora — odpart.

— Zapytatam, jakie lody by chciala, a ona na to, ze czekoladowe, wiec poprositam
wilasciciela, zeby dat jej duzy rozek, a kiedy go wziela, widzialam po jej twarzy, ze
zamierzala sobie kupi¢ maty, i zrobito mi sie jej bardzo zal. Nie dos¢, ze 61

musiata znosic¢ te okropng kobiete, to w dodatku nie mogla sobie nawet pozwoli¢ na
podwojna porcje lodow.

Przez dhuzszy czas milczeli.
— A te pienigdze, ktore jej pani data, signora? — spytat.
— To byt zwykly odruch. Pienigdze, ktore miatam wtedy przy sobie, dostatam za prace,

ktorg specjalnie wycenitam za wysoko, majgc nadzieje, Ze jej nie dostane, bo byta bardzo
nudna: projekt opakowania do nowego typu zarowek. Dosta-

fam jednak to zlecenie i okazato sie tak proste, Ze czutam sie troche winna, ze az tyle mi
za to ptaca. Pewnie bym sie tak tatwo ich nie pozbyla, gdybym musiata ciezko na nie
zapra-cowac. — Przypomniata sobie te sytuacje i impuls, ktéry skto-nit jg, by dac pienigdze
Fiori. — Ale i tak niczego dobrego jej nie przyniosty, prawda?

Nagle przyszia jej do glowy pewna mysl.

— Niech pan chwile zaczeka. Wlasnie sobie co$ uSwiadomitam. Z tych pieniedzy nadal
zostalo mi trzysta euro. Zostawitam je w domu przed wyjazdem do Anglii. Wiedzialam, ze
mi sie tam nie przydadzg. Wcigz mam te banknoty. — Widzac wyrazne zaciekawienie w
oczach komisarza, ciggnela: — Przeciez tego wlasnie pan potrzebuje, by dowies¢, ze
faktycznie datam jej pienigdze, Ze nie ukradia ich signorze Battestini. —

Poniewaz nie zareagowatl, dorzucita: — Wszystkie banknoty byly nowe i prawdopodobnie
z tej same]j serii, wiec wystarczy, ze dam panu banknoty, ktére mi zostaty, a kiedy je pan
po-rowna z numerami seryjnymi tych, ktére Fiori miata przy sobie w pociggu, przekona
sie pan, ze ona niczego nie ukradia.

Zdziwiona jego brakiem entuzjazmu i — co musiata przed sobg przyznac¢ — urazona tym, ze
jej nie docenia, spytata: 62

—1 co? Czy to nie bylby dowdd?

— Owszem — odpar} z wyraznym ocigganiem. — To mogiby by¢ dowod.
— Ale?

— Ale te pieniadze zniknely.



Rozdziat 5
— Jak to mozliwe?
Od tego pytania uptyneto sporo czasu, a kiedy odpowiedz

wreszcie nastgpita, okazala sie zbedna. Wystarczyla chwila zastanowienia, by signora
Gismondi uswiadomita sobie, ze taka suma pieniedzy wpuszczona w labirynt urzedu
panstwowego i urzednikéw miata takie same szanse na przetrwanie jak kostka lodu
przekazywana z reki do reki na plazy.

— Wydaje sie, ze odkad te pienigdze opuscity posterunek policji granicznej w Villa
Opicina, wszelki stuch po nich zagi-nat — przyznat.

— Czemu pan mi to mOwi, commissario?

— W nadziei, ze nikomu wiecej pani o tym nie powie —

odpar}, nie probujgc unikac jej spojrzenia.

— Boi sie pan zlej prasy? — spytata sarkastycznie, jakby ton porucznika Scarpy byt
zarazliwy.

— Niezupeie, signora. Ale wolalbym, zeby ta informacja nie przedostata sie do opinii
publicznej. Podobnie jak wszystko, co mi pani teraz méwi.

— Moge zapytac dlaczego? — Sarkazm sie ulotnil, ale w jej glosie nadal pobrzmiewat
sceptycyzm.

— Dlatego, ze im mniej osoba, ktora to zrobita, wie o tym, co my wiemy, tym lepiej dla
nas.
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— Powiedziat pan ,,0soba, ktora to zrobita”, commissario.
Czy to znaczy, ze pan mi wierzy, ze Fiori nie zabita signory Battestini?
Oparl sie na krzesle i palcem wskazujacym lewej reki dotknat dolnej wargi.

— Po tym, co od pani ustyszatem, signora, nie wydaje mi sie prawdopodobne, by to ona
popehnita te zbrodnie, zwlaszcza w taki sposob.

Styszac te stowa i wierzac w nie, doznata ulgi. On tymczasem moéwit dalej:

— Skoro miata bilet powrotny do domu i troche pieniedzy, tym bardziej wydaje mi sie
niemozliwe, Ze moglaby wrocic i zabic te starg kobiete, bez wzgledu na to, jak byta
trudna”. —

Z kieszeni marynarki wyjat notes. — Czy moze pani opisac, jak byta ubrana, kiedy
odprowadzita jg pani na dworzec?

— Miala na sobie co$ w rodzaju podomki, jakich juz od dawna sie nie widuje. Zapinang z
przodu na guziki, z krotkim rekawem, z nylonu albo innego sztucznego tworzywa.
Musiata sie w tym czuc okropnie w czasie upatow. Szarg albo bezowa, w jakims
neutralnym kolorze, w drobny wzorek, nie pamietam jaki.

— Czy nosita to ubranie, kiedy jq pani widywata ze swojego okna?
Signora Gismondi zastanowila sie przez chwile.

— Chyba tak. Nosita te podomke albo bluzke w jasnym kolorze i ciemng spodnice. Ale
zazwyczaj miala jeszcze na sobie fartuch, wiec nie pamietam zbyt dobrze jej ubran.

— Zauwazyla pani u niej jakieS zmiany w czasie, kiedy pracowata u signory Battestini?

— Nie wiem, co pan rozumie przez ,zmiany”?
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— Czy na przykiad obciela lub ufarbowata wlosy? Zaczela nosi¢ okulary?

Przypomniata sobie siwe odrosty na wlosach Fiori tego ostatniego dnia, kiedy zabrala ja
do kawiarni i prébowata uspokoic.

— Przestatla farbowac¢ wlosy — odpowiedziata w koncu. —
Prawdopodobnie nie mogta sobie na to pozwolic.
— Dlaczego pani tak uwaza?

— Czy ma pan pojecie, ile kosztuje w tym mieScie farbo-wanie wlosow? — spytala,
zastanawiajac sie, czy komisarz ma zone, a jesli tak, to czy ona jest juz w takim wieku, ze
musi farbowac¢ wlosy. Domyslata sie, ze on juz przekroczyt piec-

dziesigtke: pewnie wygladatby mlodziej, gdyby nie rzedngce wlosy na ciemieniu i
zmarszczki wokot oczu. Ale, paradoksal-nie, miat oczy mtodego cztowieka: przenikliwe,
bystre, bacz-nie rejestrujgce Swiat wokot.

— Oczywiscie — odparl, zrozumiawszy podtekst jej pytania. — Czy coS jeszcze moze mi
pani powiedziec o signorze Battestini? Cokolwiek, chocby sie to pani wydawato nieistotne
lub bez zwigzku czy nawet — ciggnat z niewymuszonym usmiechem — miato charakter
plotki.

Chciata by¢ pomocna i na takq zachete zareagowata pozy-tywnie.

— Mysle, ze wszyscy w sagsiedztwie dobrze jg znali. — Skingt glowq, wiec kontynuowata: —
Wiedzieli tez, ze sprawia mi wielki ktopot... — Po krotkiej pauzie wyjasnita: — Widzi pan,
tylko moja sypialnia potozona jest od frontu, na wprost jej mieszkania. Nie wiem, czy
sypialnie pozostatych lokatorow zawsze znajdowaty sie w glebi domu, czy moze z
biegiem lat pozamieniali pokoje, zeby odseparowac sie od hatasu.
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— A moze to sie zaczelo catkiem niedawno — podsunat.

— Nie — odparla natychmiast. — Wszystkie osoby, z ktéry-mi rozmawiatam, méwity mi, ze
trwato to, odkad zmart jej syn. Moi sgsiedzi po prawej majq klimatyzacje, wiec Spig przy
zamknietych oknach, a starsi panstwo mieszkajacy pode mng zamykaja i okna, i
okiennice. Bog jeden wie, jak to mozliwe, Ze latem sie nie uduszg. — Nagle uswiadomita
sobie, ze to wszystko moze brzmiec¢ jak niedorzeczna paplanina, zamilkta wiec, probujac
sobie przypomnie¢, dlaczego zaczela o tym mowic. Po chwili odnalazta watek: — Wszyscy
ja znali, a ilekro¢ wspomniatam jej nazwisko, chetnie zaczynali o niej mo-

wiC. Styszalam historie jej zycia dziesiatki razy.

— Naprawde? — spytal, wyraznie zainteresowany. Przewrdcit kartke w notesie i spojrzat na
signore Gismondi z usmiechem wyrazajacym zachete.

— No c0z, dowiedziatam sie tego i owego.
— Moglaby mi pani o tym opowiedziec?

— Mieszkata tam od dziesiecioleci. Podobno byla juz grubo po osiemdziesigtce, moze
nawet starsza. Miala jednego syna, ale umart. Ludzie mowili, ze nie ukladato jej sie w
mat-

zenstwie. Maz tez juz nie zyje od jakichs dziesieciu lat.
— Wie pani, czym sie zajmowat?
Zamilkta i probowata sobie przypomniec zastyszane przez lata plotki.

— Chyba miat jakas posade w magistracie albo we wla-dzach prowincji, nie jestem pewna.
Ludzie mowili, ze wiekszoS¢ czasu po pracy spedzat w naroznym barze, grajac w karty.
Mowili tez, ze byla to jedyna rzecz, ktora go powstrzy-mywata przed zabojstwem zony. —
Ustyszawszy wilasne stowa, 67

zerknela nerwowo na komisarza, ale zaraz podjeta: — Ci, kto-

rzy go wspominali, wyrazali sie o nim tak, jakby byt dos¢ sympatycznym czlowiekiem.
— Zna pani przyczyne jego Smierci?

— Nie, ale chyba ktos mi mowit, ze to byt udar lub atak serca.

— Czy to sie stalo tutaj?

— Nie mam pojecia. Ludzie mowili tylko, ze zmarl i zostawit wszystko jej i synowi: dom,
pieniadze, jesli jakieS zgromadzil, drugie mieszkanie na Lido, o ile pamietam. Po Smierci
syna signora pewnie to wszystko odziedziczyta.

W trakcie opowieSci Brunetti raz po raz dla zachety pota-kiwatl ze zrozumieniem.
— To chyba wszystko, co styszatam o jej mezu.

— A syn?



Wzruszyta ramionami.
— Co ludzie o nim mowili?

— Wilasciwie nic — odparta, wyraznie zdziwiona wlasng odpowiedzig. — To znaczy nikt o
nim nie wspominat. C6z, oprécz osoby, od ktérej dowiedziatam sie, ze w ogole istniat.

— A o signorze Battestini co mowiono?

Tym razem odpowiedZ byla natychmiastowa.

— W ciagu tych lat sktocita sie ze wszystkimi ludZzmi z sg-
siedztwa.

— O co gtéwnie chodzito?

— Pan jest wenecjaninem, prawda? — spytata, ale bylo to tak widoczne na jego twarzy i
styszalne w sposobie méwienia, ze sama potraktowata to jako zart.

Usmiechnat sie, a ona mowita dalej:

— W takim razie dobrze pan wie, o co ludzie sie ktocq: o Smieci zostawione pod czyimis
drzwiami, list omytkowo 68

wrzucony do cudzej skrzynki i nieprzekazany adresatowi, o psa ujadajgcego bez przerwy.
Tak naprawde powad jest nie-istotny. Wie pan o tym. Wystarczy tylko zareagowac¢ w
niewlasciwy sposob, i ma sie wroga do konca zycia.

— Signora Battestini byla, jak sie zdaje, osobg, ktora tak wiasnie reagowala.
— Owszem — powiedziata, dwukrotnie kiwajgc glowa.
— Czy zdarzyt sie jakis szczegolny incydent?

— Ma pan na mysli taki, ktory mogtby kogos sktoni¢ do zabdjstwa? — Signora Gismondi
probowatla zazartowac, ale chyba niezbyt jej sie to udato.

— Niezupemhie. Ludzie tego pokroju nie ging z reki sagsiadow. Poza tym — dodat z
zuchwatym usmieszkiem — sadzac z tego, co mi pani powiedziala, to pani miata ku temu
wazne powody, ale watpie, zeby to pani zrobita.

Styszac te stowa, pomyslala, Ze to jedna z najdziwniejszych rozmow, jakie kiedykolwiek
odbyla, ale tez jedna z najprzy-jemniejszych.

— Czy chce pan, zebym dalej powtarzata plotki, ktére styszatam od ludzi, czy sama
sprobowata wyciagnac z tego wszystkiego jakies wnioski?

— Sadze, ze to drugie bedzie bardziej pomocne.
— I krécej potrwa.

— Nie, nie, signora. Mnie sie nie Spieszy, prosze tak nie mysle¢. Wszystko, co pani mowi,
bardzo mnie interesuje.

Gdyby taka uwaga padta z ust innego mezczyzny, mogtaby zabrzmie¢ dwuznacznie —
kokieteryjny podtekst ukryty pod pozorem szczerosci — ale w tym wypadku odebrala ja
dostownie.



Oparla sie na krzesle, zrelaksowana, a jednoczesnie swiadoma, ze nie bylaby w stanie tak
sie poczu¢ w obecnosci 69

poprzedniego policjanta, bo wiedziala, ze nigdy nie moglaby by¢ z mezczyzna jego
pokroju.

— Mowitam panu, Ze zajmuje to mieszkanie dopiero od czterech lat. Ale pracuje w domu,
wiec chetnie wystuchuje tego, co mowig ludzie, bo wiekszos¢ czasu spedzam w samot-
nosci, pracujac. — Po chwili namystu dodata z zalem: — To znaczy jesli hatas mi pozwala.

Skinat glowa, poniewaz z biegiem lat zaobserwowal, ze wiekszosc¢ ludzi odczuwa
potrzebe rozmowy i ze okazujac autentyczne albo udawane zaciekawienie, bardzo tatwo
ich sktoni¢ do méwienia o czymkolwiek.

— Wiec widzi pan, ludzie z sasiedztwa opowiadali mi o signorze Battestini r6zne rzeczy —
powiedziata z cierpkim usmiechem. — Ale bez wzgledu na to, jak wielka przebijata z ich
stéw nienawis¢, zawsze w koncu mowili, Ze to biedna wdowa, ktora stracita jedyne
dziecko, i dlatego trzeba jej wspotczuc.

Wyczuwajac, ze kobieta ma ochote podzielic¢ sie plotkami i tylko czeka na zachete, spytat:
— A o0 czym takim pani mowili, signora?

— Chocby o jej skapstwie. Wspominatam juz panu, ze nigdy nie dala listonoszowi
napiwku; od wielu osob styszatam tez, Ze zawsze kupowata najtansze rzeczy. Potrafila
przejsc pot

miasta, zeby paczke makaronu kupic o piecdziesigt lirow ta-niej. A moj szewc powiedziat,
ze juz mu obrzydto jej ciggle obiecywanie, ze zaptaci mu nastepnym razem, bo gdy
przychodzita nastepnym razem, to sie upierala, ze juz mu zaptacita, az w koncu przestat jg
wpuszczac do zakladu. — Widzac wyraz jego twarzy, dodata: — Nie wiem, ile w tym
prawdy. Wie pan, jak to jest: jak do kogo$ przylgnie opinia, ze jest taki czy inny, 70

to ludzie zaczynajg opowiadac rézne historie i juz nie ma znaczenia, czy cos sie naprawde
zdarzylo, czy nie.

Brunettiemu od dawna nieobce byto to zjawisko. Znat ludzi, ktérzy zostali zabici z tego
powodu, znat tez takich, ktorzy z tego powodu odbierali sobie zycie.

Signora Gismondi mowita dalej:

— Nieraz styszalam, jak wydzierala sie na kobiety, ktore u niej pracowaty, styszalam az po
drugiej stronie campo. Wy-krzykiwala straszne rzeczy: oskarzala je, ze kltamia lub kradna,
narzekala na jedzenie, ktore jej przygotowaly, lub Zle poscie-lone t6zko. Styszatam to
wszystko zwlaszcza latem, kiedy nie uzywalam discmana. Czasem widywatam je w oknie
i macha-

fam do nich albo sie uSmiechatam, tak zwyczajnie. A kiedy spotykatam ktoras na ulicy,
zawsze wymienialySmy pozdro-wienia lub uklony. — Spojrzata w bok, jakby nigdy
wczesniej nie zastanawiala sie, dlaczego to robita. — Pewnie chcialam, by wiedzialy, ze nie
wszyscy ludzie s tacy jak ona, a przynajmniej nie wszyscy wenecjanie.

Brunetti znow skingt glowa na znak, ze rozumie takq potrzebe.

— Jedna z nich, Jana, dziewczyna z Moldawii, zapytala mnie ktéregos dnia, czy nie



miatabym dla niej jakiejs pracy.

Musiatam jej powiedzie¢, ze juz mam kobiete do sprzatania, ktora pracuje u mnie od lat.
Ale wygladata na tak zdesperowa-ng, ze zaczetam rozpytywac to tu, to tam i okazatlo sie,
ze kobieta, ktora sprzatata u mojej znajomej, wtasnie odeszta, wiec ta znajoma przyjeta
Jane do siebie, polubila, a potem mowita, Ze to bardzo uczciwa i pracowita dziewczyna. —
Usmiechnela sie i pokrecita glowa, jakby zaskoczona wlasnym gadulstwem.

— W kazdym razie Jana przyznala sie jej, Zze dostawata tylko 71
siedem tysiecy lir6w, to byto przed wejsciem euro, za godzine.

— Nie thumigc oburzenia w glosie, dodata: — Na litos¢ boska, to mniej niz cztery euro za
godzine! Nikt za to nie przezyje.

Pelen podziwu dla niej za ten wybuch gniewu, Brunetti spytat:

— Mysli pani, ze tyle samo ptacita signorze Ghiorghiu?

— Nie mam pojecia, ale wcale bym sie nie zdziwita.

— Jak Fiori sie zachowata, kiedy dala jej pani te pienigdze?

— spytal.

— Byla zazenowana. Ale przypuszczam, ze rowniez zadowolona.

— Z pewnoscia. Ale jak zareagowala?

Signora Gismondi spojrzata w dot na swoje dlonie i klepnela sie po udach.

— Rozplakala sie. — Po krotkiej pauzie dodata: — A potem probowata pocalowac¢ mnie w
reke. Ale nie mogtam na to pozwoli¢, nie na ulicy.

— Oczywiscie, ze nie — zgodzit sie Brunetti, thumigc uSmiech. — Czy przypomina sobie
pani cos$ jeszcze na temat signory Battestini?

— Zdaje sie, ze byla kiedys sekretarka w szkole, nie wiem jakiej, chyba podstawowe;j. Ale
pewnie przeszta na emeryture co najmniej dwadziescia lat temu, kiedy to bylo takie tatwe.

Brunetti nie byt pewien, lecz wydawato mu sie, ze ustyszat
w jej glosie raczej wyrzut niz zal.
— A jej rodzina, signora? Podobno rozmawiata pani z jej siostrzenica.

— Owszem, ale ona nie chciata mie¢ z ciotkq nic wspolnego. W Dolo mieszkata siostra
signory Battestini, przypuszczalnie matka tamtej, ale gdy ostatnio do niej dzwonitam, 72

odebrala corka i powiedziata mi, ze jej matka zmarta. — Po zastanowieniu dodata: —
Miatam wrazenie, ze w ogole nie chce styszec¢ o ciotce, dopdki ta zyje. Jakby interesowato
ja tylko odziedziczenie po niej domu.

— Rozmawiala tez pani z prawniczka?

— Tak, z dottoressa Maneschi. Ma kancelarie, ktéra figuruje w ksiazce telefonicznej,
gdzieS w okolicy Castello. Nigdy sie z nig nie spotkatam, tylko rozmawialySmy przez
telefon.



— Jak pani odnalazta te wszystkie osoby, signora?

Wyczuwajac w jego glosie tylko zwyklg ciekawos¢, odpar-

fa:

— Rozpytywalam tu i tam i szukatam ich w ksigzce telefonicznej.
— A jak pani ustalita nazwisko prawniczki?

Zastanawiala sie przez dluzsza chwile.

— Ktoregos razu zadzwonitam do signory Battestini, powiedziatam, ze jestem z firmy
energetycznej i Zze musze z nig wyjasnic sprawe niezaptaconego rachunku za prad. Podata
mi nazwisko prawniczki i kazala zwrdcic sie z tym do niej, nawet podyktowata mi numer
telefonu.

Brunetti postat jej uSmiech peten uznania, ale powstrzymat

sie od wyrazenia glosnej pochwaty za cos, co bez watpienia bylo pewnego rodzaju
wykroczeniem.

— Wiedziata pani, Ze ta prawniczka prowadzi wszystkie sprawy signory Battestini?
— Data mi to wyraznie do zrozumienia, gdy z nig rozmawiatam.
— Kto? Signora Battestini czy prawniczka?

— Och, przepraszam. Signora Battestini. A prawniczka, no c6z, jak to prawniczka:
udzielita mi skapych informacji i 73

zasugerowata, ze w niewielkim stopniu kontroluje poczynania swojej klientki.

Byt to jeden z trafniejszych opiséw sposobu dziatania prawnikow, jaki komisarz
kiedykolwiek styszal. Zamiast jednak komplementowac signore Gismondi za roztropnosc,
spytat:

— Czy w tym wszystkim, czego udalo sie pani dowiedzie¢, jest wedlug pani cos istotnego?
— Obawiam sie, commissario, ze nie mam pojecia, Co mo-

ze by¢ wazne, a co nie. Wszyscy sasiedzi naprawde zgodnie twierdzili, ze byla okropna
osoba, a jesli ktorys wspomniat o jej mezu, to zawsze w tym duchu, ze to byt zwyczajny
cztowiek, catkiem przecietny, i ze nie byli razem szczesliwi.

Brunetti oczekiwal komentarza, ze to niemozliwe, by ktoS zaznat szczeScia u boku signory
Battestini, lecz nic takiego nie nastapito.

— Przykro mi, ze nie bylam zbyt pomocna — rzek}a, dajac sygnat, ze chciataby juz
zakonczyC rozmowe.

— Wrecz przeciwnie, signora. Powiedziatbym, ze byla pa-ni niestychanie pomocna.
Powstrzymata nas pani przed zamknieciem sprawy, zanim jg dokladnie zbadalisSmy, a
ponadto dostarczyta nam pani waznych powodow, bySmy uznali nasze pierwotne wnioski
za bledne. — Nie stwierdzil wyraznie, ze jej zeznania sg wiarygodne i nie wymagaja
dalszej weryfikacji.

Pozostawit to jej domystowi.



Wstat i odsunat sie o krok od krzesta. Wyciggnat reke.

— Chcialbym podziekowac za to, ze przyszia pani z nami porozmawia¢. Niewielu ludzi
byloby na to stac.

Traktujac to jako przeprosiny za zachowanie porucznika Scarpy, uscisneta mu dton i
opuscita biuro.

Rozdzial 6

Kiedy wyszta, Brunetti wrdcit za biurko, myslac o tym wszystkim, co wiasnie ustyszal,
nie tylko od signory Gismondi, ale tez od porucznika Scarpy. To, co ona powiedziala,
wydawalo sie catkowicie wiarygodne: ludzie wyjezdzali z miasta, a w czasie ich
nieobecnosci zycie toczyto sie dalej. Czesto woleli nie utrzymywac kontaktu z domem,
zeby delektowac sie pobytem z dala od niego, albo, jak powiedziata porucznikowi
Scarpie, zeby catkowicie wtopi¢ sie w obcg kulture i jezyk. Zastanawiat sie, dlaczego
kobieta na pozér tak rozsadna i uczciwa jak signora Gismondi miataby wymysli¢ podobng
historie i konsekwentnie przy niej trwa¢ mimo — tego byt pewien — sprzeciwu ze strony
Scarpy. Nie znalaz} jednak prze-konujgcego wyjasnienia.

Latwiej bylo spekulowac na temat motywOw Scarpy. Zaak-ceptowanie jej wersji
wydarzen oznaczatoby przyznanie sie, ze policja dziatata w niezwyklym pospiechu,
przyjmujac wygodne dla siebie rozwigzanie. Ponadto wymagatoby to wyja-

Snienia, w jaki sposob zniknety powierzone policji pienigdze.

Obie te sprawy nalezaty do kompetencji porucznika Scarpy. A co wazniejsze, przyjecie
wersji signory Gismondi byto r6wno-znaczne z tym, ze po ponad trzech tygodniach od
morderstwa nalezato zbadac¢ sprawe od poczatku.
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W tym czasie, kiedy znaleziono ciato signory Battestini, Brunetti byt na urlopie. Wrécit do
Wenecji juz po zawieszeniu dochodzenia, a potem prowadzit rozpoczete wczeSniej
Sledztwo w sprawie okradania bagazy na lotnisku. Poniewaz oskar-

zonych wielokrotnie sfilmowano, jak grzebig i wyciagajq rzeczy z walizek pasazerdw, i
poniewaz niektérzy z nich byli gotowi zeznawac przeciwko pozostaltym w nadziei na
fagodniejszy wyrok, komisarz nie miat zbyt wiele do roboty procz uporzadkowania catej
dokumentacji i przestuchania osob, ktore nie ztozyly jeszcze zeznan, a by¢ moze nalezato
je do tego naktonic¢. Czytat o morderstwie, bedac poza Wenecja, i dawal naiwng wiare
temu, co pisaty gazety; on takze byt przekonany o winie Rumunki. Bo dlaczego
prébowata uciec z kraju? Czyz nie z powodu panicznego strachu przed policjg?

Signora Gismondi wlasnie udzielita mu odpowiedzi na te pytania. Florinda Ghiorghiu
wyjechata z Wioch, poniewaz stracita prace, a probowata uciec przed policjg, bo
pochodzita z kraju, w ktorym podobno policja byta skorumpowana i bru-talna, i sama
mysl o tym, Ze wpadnie w jej rece, mogla jq skloni¢ do panicznej ucieczki.

Kiedy godzine wczesniej Brunetti zobaczyt Scarpe w biurze signoriny Elettry, porucznik
az kipiat ztoscig z powodu, jak twierdzit, klamstw Swiadka. Wyczuwajac jego gniew,
signorina Elettra zasugerowata:

— A moze ktos inny powinien sprobowac¢ wydoby¢ z niej prawde?

Brunettiego zdumiato, jak uprzejma jest wobec porucznika i gotowa mu uwierzyc. Cala jej
przebieglosc stala sie oczywista, gdy odwrocita sie do Brunettiego i powiedziata: 76

— Commissario, wydaje mi sie, ze porucznik wykonat juz solidng robote, demaskujac
klamstwa tej kobiety. Moze teraz ktos inny powinien ustali¢, jakie motywy nig kierowaty.

Zwracajac sie ponownie do Scarpy i unoszac rece w gescie wyrazajagcym niepewnosc,
dodata: — Jesli oczywisScie pana zdaniem, poruczniku, mogloby to w czyms pomac.

Komisarz zauwazyl, ze miala na sobie skromng bawelniang bluzke: moze to ten zapiety
pod szyja kolierzyk sprawial, ze wygladata tak niewinnie.

Przez oblicze Scarpy przemknela atawistyczna podejrzliwos¢ wobec signoriny Elertry,
zanim jednak zdazy? sie odezwac, wtracit sie Brunetti:

— Niech pani na mnie nie patrzy, signorina. Wciaz zajmuje sie sprawa lotniska, wiec nie
mam czasu na takie rzeczy.

Opodr Brunettiego zmusit porucznika do reakcji.
— Ona mi bedzie w kotko opowiadac te sama historie. Jestem tego pewien.
Bylo to tylko stwierdzenie, nie prosba, wiec Brunetti sie nie ugial.

— Mam na glowie sprawe lotniska — rzek} i ruszyt do drzwi.



To wystarczyto, by sprowokowac Scarpe.

— Jedli ta kobieta klamie w sprawie morderstwa, to jest to chyba wazniejsze niz drobne
kradzieze na lotnisku.

Brunetti przystangt w drzwiach. Odwrdcit sie do signoriny Elertry, ktora powiedziala z
rezygnacja:

— Sadze, ze porucznik ma racje, commissario.

Komisarz, przybity smutkiem, by¢ moze zbyt widocznym, odpart zniechecony:
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— No dobra, ale nie chce sie do tego mieszac. Gdzie ona jest?

I w taki wlasnie sposéb doszto do jego rozmowy z signorg Gismondi, a po tym wszystkim,
co od niej ustyszal, sktonny byt uwierzy¢, ze faktycznie, tak jak powiedziata signorina
Elettra, wydobyl z niej prawde.

Teraz zszedt do biura signoriny Elettry i zastal ja rozmawiajaca przez telefon. Uniosta dwa
palce, dajac mu znak, ze za chwile skonczy, schylila sie, zeby wzia¢ jakie$ notatki, po
czym podziekowata rozmowcy i odtozyta stuchawke.

— Jak to sie pani udato? — spytat.
— Trzeba zna¢ wroga — odparla.
—To znaczy?

— On pana nienawidzi, a wobec mnie jest bardzo podejrzliwy, wiec jesli tylko stworze mu
okazje, w ktorej moze pana zmusic do zrobienia czegos, czego pan zrobic nie chce, to juz
samo to pragnienie wystarczy, by przetamac jego nieufnos¢ do mnie.

— W pani ustach brzmi to tak prosto jak formulka z podrecznika.

— Zasada kija i marchewki — odparla. — Podsunelam mu marchewke, a on myslal, ze zrobi
z niej kij, ktorym pana obije.

— Potem, nagle powazniejac, spytata: — Co powiedziata ta kobieta?

— Ze odprowadzita Rumunke na dworzec kolejowy, kupila jej bilet do Bukaresztu i potem
ja zostawita.

— Na dlugo przed odjazdem pociggu? — spytata natychmiast.
Ucieszyt sie, Ze ona rowniez dostrzegla najstabsze ogniwo w historii signory Gismondi.

— Okolo godziny.
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— Gazety pisaly, ze zabojstwa dokonano niedaleko Palazzo del Cammello.
— Tak.

— To najwyzej dziesie¢ minut drogi na piechote?

— Owszem.

—-1?

— A jakie to ma znaczenie? — spytal. — Ta kobieta, Assunta Gismondi, twierdzi, ze data
Rumunce okoto siedmiuset euro —

zaczal, a widzac, ze signorina Elettra unosi brwi, powiedziat: —

I ja jej wierze. — Po czym, uprzedzajac jej pytanie, szybko dodat: — Signora Gismondi to
kobieta spontaniczna i mysle, zZe szczodra. — Naprawde by} przekonany, ze oprocz
uczciwosci to wiasnie te dwie cechy przywiodly ja tego ranka do komendy.

Signorina odsunela sie z krzestem od biurka i zalozyla no-ge na noge, ukazujac krotka
czerwong spodniczke i pantofle na tak wysokich obcasach, ze uniostyby ja ponad poziom
wo-dy podczas najgorszego ataku acqua alta.

— Jesli mi pan pozwoli na bezczelne z pozoru pytanie... —

powiedziala, a kiedy skingt glowq, dokonczylta: — Czy w tej sprawie przemawia panska
glowa czy serce?

— Jedno i drugie — odpowiedziat po chwili namysthu.

— W takim razie — rzekla, wstajqc i niemal zréwnujqc sie z nim wzrostem — sadze, ze
powinnam zej$¢ do gabinetu porucznika Scarpy i skopiowac akta sprawy.

— A nie ma ich pani tutaj? — Skingt rekgq w strone jej komputera.
— Nie. Porucznik woli wystukiwac raporty na maszynie i trzymac je u siebie w pokoju.
— Czy on je pani da?

Usmiechneta sie.
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— Oczywiscie, ze nie.
— No to jak je pani wydobedzie? — spytal, udajac glupiego.

Schylita sie i wysuneta szuflade. Wyjela cienka skorzang kasetke, a kiedy jq otworzyla,
zobaczyt caly zestaw wytrychéw i innych narzedzi, zatrwazajaco podobnych do tych,
jakich sam czasem uzywat.

— Ukradne, commissario. I skopiuje. A potem odloze na miejsce. Poniewaz jednak
porucznik jest z natury podejrzliwy i zapewne uwaza, ze ktos bedzie probowat zajrze¢ do
tych waznych akt, ze szczeg6lng ostroznoscig umieszcze z powrotem miedzy siodmg a
6smgq kartka przetamang wykataczke. —

Usmiechnela sie szerzej. — Niech pan zaczeka na mnie w swoim biurze, commissario.
Niedlugo przyniose panu kopie.

Musial zaspokoic¢ ciekawosc.

— A gdzie on teraz jest? — Tak naprawde chciat spytac¢, skad ona wie, zZe Scarpy nie ma
teraz w gabinecie.

— Na jednej z motorowek, w drodze do Fondamenta Nuove.

Brunettiemu wryly sie w pamiec statyczne sceny, ktorych sie naogladat jako dorastajacy
chlopak, kiedy to pozytywny bohater i czarny charakter stali naprzeciw siebie twarzg w
twarz, probujac zmiazdzyc sie wzajemnie wzrokiem. Tu jednak nie chodzito o starcie
adwersarzy, dobrego i ztego; chyba ze przyjeloby sie ciasny poglad, iz wlamywanie sie do
czyjegos pokoju w komendzie w celu zrobienia nielegalnej kopii urzedowych
dokumentdéw jest czyms nagannym. On miat zbyt wzniosta wizje prawa, by dopuszczac
taki poglad, totez podszedt do drzwi i przytrzymat je, przepuszczajac signorine Elettre. A
ona, mijajac go, rzucita z uSmiechem: 80

— To nie potrwa dtugo.

Jak ona to robi? — zastanawiat sie w duchu, wracajac do swojego biura. Nie interesowaty
go Srodki, ktore miata do dyspozycji, to znaczy komputer i przyjaciele po drugiej stronie
linii telefonicznej, zawsze chetni wySwiadczy¢ przystuge za cene ztamania zasad, a nawet
prawa. Nie obchodzity go tez techniki, ktore stosowata, by dowiedziec sie jak najwiecej o
zyciu prywatnym i stabostkach swoich zwierzchnikow. Najbardziej intrygowato go to,
skad miata w sobie tyle odwagi, by tak otwarcie i konsekwentnie im sie przeciwstawiac,
nie pro-

bujac nawet ukryd¢, co jest dla niej priorytetem. KiedyS mu wyjasnita, jak to sie stato, ze
porzucita kariere w bankowosci i zdecydowala sie na — jak zapewne to wygladato w
oczach jej rodziny i przyjaciot — znacznie bardziej podrzedna prace w policji. Odchodzac
z banku, kierowala sie zasadami. Przypuszczal, ze teraz tez tak jest, cho¢ nigdy nie miat
Smialosci jej spytac, o jakie wiasciwie zasady chodzi.

Usiadlszy ponownie za biurkiem, zrobit liste potrzebnych mu informacji: wielkos¢



posiadanego przez signore Battestini majatku; do jakiego stopnia avvocatessa Marieschi
byla zaangazowana w jej sprawy i jakie to byly sprawy; czy nazwisko zamordowanej
kiedykolwiek pojawito sie w kartotece policyjnej; to samo w odniesieniu do jej meza; kto
z sgsiedztwa wiedzial o jej konfliktach z r6znymi ludZzmi; i — co mato prawdopodobne po
uptywie trzech tygodni — czy tamtego dnia ktokolwiek widzial, by jakas inna osoba oprocz
Rumunki wchodzita lub wychodzita z mieszkania signory, i bylby gotow opowiedzie¢ o
tym policji. Musiat takze porozmawiac z lekarzem starszej pani.

Zanim skonczyt sporzadzac liste, signorina Elettra byta juz 81
z powrotem, pamietajac o tym, by zapukac przed wejsciem.
— Zrobita pani tez kopie dla Vianella? — spytat.

— Tak, commissario — odparta, ktadac na biurku cienka teczke, drugg takg samgq trzymajac
W rece.

— Czy wie pani, gdzie on teraz jest? — spytal, starajgc sie nie akcentowac stowa ,,on”, by
unikng¢ wrazenia, iz sugeruje, ze signorina Elettra zainstalowata elektroniczne czipy za
uszami wszystkich pracownikow komendy i moze ich Sledzi¢ dzieki satelitarnemu
potaczeniu ze swoim komputerem.

— Powinien tu by¢ po potudniu, commissario.

— Przegladala to pani? — spytal, wskazujac glowq teczke.
— Nie.

Wierzyt jej.

— Moze wiec rzucitaby pani okiem na kopie Vianella, zanim mu jg pani da? — Nie musiat
wyjasniac¢, dlaczego mu na tym zalezy.

— Oczywiscie, commissario. Chcialby pan, zebym zaczela sprawdzac najbardziej
oczywiste rzeczy?

Pare lat temu pewnie by ja dopytal, co ma na mysli, ale dzieki dlugiej znajomosci
wiedzial, ze owe ,,rzeczy” prawdopodobnie calkowicie pokrywaja sie z notatkami, ktore
Sporza-

dzit, wiec powiedziat tylko:

— Tak, prosze.

— Dobrze — odparla i wyszia.

Pierwszym dokumentem w aktach by? raport z autopsji.

Dhugie doswiadczenie kazato mu najpierw spojrze¢ na podpis; to samo doSwiadczenie
sprawito, ze poczut ulge, zobaczywszy gryzmot wskazujacy, ze autopsje przeprowadzit
Rizzardi.
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W chwili Smierci signora Battestini miata osiemdziesiat trzy lata. Moglaby, zgodnie z
sugestiq doktora, pozyc¢ jeszcze z dziesiec. Jej serce i pozostate narzady byly w
doskonatym stanie. Rodzita przynajmniej raz i w przesziosci przeszta za-bieg usuniecia
macicy. Poza tym nic nie wskazywalo na to, by kiedykolwiek cierpiata na jaka$ powazng
chorobe lub miata ztamanie kosci. Z powodu tuszy — wazyta ponad sto kilogramow —
kolana nosity oznaki nadmiernego obcigzenia, do tego stopnia, ze poruszanie sie musiato
jej sprawia¢ ogromng trudnos¢, a wchodzenie po schodach bylo wrecz niemozliwe.

Zwiotczenie tkanki miesniowej Swiadczyto o ogolnym braku aktywnosci.
Smier¢ nastapila w wyniku serii cioséw — Rizzardi doliczy}

sie pieciu — zadanych w tyl glowy. Poniewaz wszystkie byly skupione mniej wiecej w
jednym miejscu, nie potrafit okresli¢, ktory z nich spowodowat zgon; najpewniej razem
ztozyly sie na gleboki uraz. Zabojca, prawdopodobnie praworeczny, albo byt znacznie
wyzszy od ofiary, albo tez stat za plecami siedza-

cej kobiety. Rozlegle uszkodzenie powstate wskutek ponawia-nych uderzen wskazywato
raczej na te drugg mozliwos¢, poniewaz ciosy spadaty na glowe ofiary z co najmniej
metrowej wysokosci, po tuku.

Jesli chodzi o narzedzie, Rizzardi nie chciat spekulowac i nie wiadomo, czy powiedziano
mu o posazku znalezionym w poblizu ciata kobiety. W raporcie napisat tylko, ze byl to
przedmiot o chropowatych brzegach, wazacy od jednego do trzech kilograméw. Mogt by¢
z drewna lub metalu. Poza tym patolog dodat jedynie, zZe wzor odcisniety na roztrzaskanej
czaszce wskazuje na przedmiot o kilku biegnacych poziomo rowkach lub ztobieniach.

Do tej kartki dotaczony byt raport z laboratorium, ktory 83

stwierdzal, ze zlobienia na posgzku z brazu pasujg do uszkodzen na rozbitej czaszce
signory Battestini, a odkryta na nim krew zgodna jest z grupa krwi ofiary. Na narzedziu
zbrodni nie bylo natomiast odciskéw palcow.

Zgon nastgpit wskutek urazu i utraty krwi; powazne uszkodzenie tkanki mézgowej
spowodowato tak duzy uraz neurolo-giczny, ze nawet gdyby starszg panig znaleziono,
zanim wy-krwawila sie na Smierc, dotkniete nim narzady i tak przestaly-by wkrotce
funkcjonowac.

Policyjne ogledziny miejsca zbrodni byly, jak sie zdawalo, w najlepszym razie pobiezne.
Tylko w jednym pomieszczeniu zdjeto odciski palcow, a do akt dolaczono zaledwie cztery
zdjecia, wszystkie ukazujace zwtoki signory Battestini. Niewiele mowity o tym, co
jeszcze moglo sie znajdowac w pokoju, i zupehnie nic o ,,pospiesznym przeszukaniu”,
jakie wedlug raportu sie tam odbyto. Brunetti nie wiedzial, czy ta zdawko-wos¢ wynikata
z wyciagnietej napredce konkluzji, ze winna tej zbrodni jest Rumunka; miat nadzieje, ze
nie stalo sie to juz standardowa procedura. Sprawdzit podpisy widniejace pod raportem
opisujacym miejsce przestepstwa, lecz inicjaty byly nieczytelne.

Nastepny w kolejnosci byt paszport, ktory miata przy sobie Florinda Ghiorghiu. Jesli



dokument byt falszywy, to jakie nazwisko nosita kobieta pochowana w Villa Opicina?
Nawet tego nie wiedzial, poniewaz w raporcie nie wspomniano, gdzie wlasciwie zostata
pochowana. Zdjecie ukazywato osobe o ciemnych oczach i ciemnych wilosach i twarzy
zupelnie po-zbawionej usmiechu: kobieta patrzyta w obiektyw, jakby sie bala, Ze zrobi jej
krzywde. W pewnym sensie byla to uzasad-niona obawa — dzieki zdjeciu uzyskata
paszport, dzieki 84

paszportowi dostata prace, to zas doprowadzito do sceny, kto-
ra rozegrala sie w pociagu, i zakonczonej smiercig ucieczki po torach.

Kolejnymi dokumentami byty fotokopie wydanych Florindzie Ghiorghiu zezwolen na
pobyt i podjecie pracy we Wloszech. Na obu powtarzaty sie dane z paszportu. Udzielono
jej zgody na szesciomiesieczny pobyt, chociaz wstemplowana do paszportu data wjazdu
do Wtoch byla sprzed ponad roku. Signora Gismondi powiedziala, ze kobieta pojawita sie
p6zng wiosng, co oznaczato osiem lub dziewie¢ miesiecy nieudoku-mentowanego pobytu
we Wioszech.

I to wszystko. Nie byto tam informacji, jak do tego doszto, ze Florinda Ghiorghiu zaczela
pracowac u signory Battestini.

Ani zadnych pokwitowan potwierdzajgcych, ze ptacono jej za te ustugi, wystawionych
przez chlebodawczynie lub przez nig samg. Brunetti wiedzial, ze taka jest norma i ze
wiekszosc¢ tych kobiet pracuje na czarno, wiec brak takich dokumentow go nie zaskoczyt.
W istocie opiekunki starzejqcej sie coraz bardziej populacji na ogoét nie byly oficjalnie
zarejestrowane 1 najcze-

Sciej pochodzity z Europy Wschodniej lub Filipin.

Wziat kopie akt i zszed} na d6t, Swiadom tego, jak bardzo nieprofesjonalnie sie zaraz
zachowa. Kiedy przestapit prog biura signoriny Elettry, ta spojrzata na niego spokojnie,
jakby sie go spodziewala.

— Sprawdzitam kartoteke w Ufficio Stranieri dla rejonu Veneto — zaczela i szybko dodata:
— Niech sie pan nie martwi, zrobitam to legalnie. Wszystkie te informacje sa tu, w naszym
komputerze.

Puscit te uwage mimo uszu.

— Co pani znalazta?
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— To, ze Florinda Ghiorghiu miata catkowicie legalne zezwolenie na prace — powiedziata i
spojrzata na niego z uSmiechem.

—1 co jeszcze? — spytal w reakcji na jej uSmiech.

— To, ze az trzy kobiety postugiwaly sie tym samym paszportem.

— Co takiego?

— Trzy — powtorzyta. — Jedna tu, w Wenecji, druga w Mediolanie, a trzecia w TrieScie.
— To przeciez niemozliwe.

— Coz, powinno by¢ niemozliwe — zgodzita sie — ale najwyrazniej nie jest. — Zanim spytat,
czy to ta sama kobieta ubiegala sie o zezwolenie w roznych miastach, wyjasnita: —

Jedna z nich rozpoczeta prace w TriesScie, podczas gdy ta zare-jestrowana tutaj pracowata
juz u signory Battestini.

— A trzecia?

— Nie wiem. Z Mediolanem mam problem.

Zamiast poprosi¢ o wyjasnienie tej zagadkowej uwagi, powiedziat:

— Czy jest jakisS centralny urzad lub rejestr, gdzie gromadzi sie takie dane?

— W zalozeniu cos takiego istnieje — odparla — tyle zZe nie ma wymiany informacji
pomiedzy prowincjami. Nasza ewi-dencja obejmuje tylko rejon Veneto.

— No to jak to pani ustalita? — spytal z autentycznym zaciekawieniem, nie zdradzajac przy
tym ani cienia niepokoju co do legalnosci uzywanych przez nig metod.

Po dlugim namysle powiedziata w koncu:

— Chyba wolatabym tego nie mowic¢, commissario. To znaczy moglabym latwo wymyslic¢
odpowiedz, tak zawilg 86

technicznie, ze by jej pan nie zrozumial, ale sadze, ze uczci-wiej bedzie powiedzie¢, ze nie
chce tego wyjasniac.

— W porzadku — zgodzit sie, wiedzac, zZe ona ma racje. —
Ale jest pani pewna?

Przytaknela ruchem glowy, a potem wyjasnita krotko:

— Odciski palcow.

Miata na mysli butne zapowiedzi rzadu, ze w ciggu pieciu lat zostanie stworzony
kompletny rejestr zawierajacy odciski palcow wszystkich osob mieszkajacych w kraju,
zarowno Wlochow, jak i cudzoziemcow. Kiedy Brunetti po raz pierwszy ustyszat o takich
planach, rozesmiat sie w glos: koleje panstwowe nie potrafig utrzymac pociaggoéw na
szynach, szkoty walg sie przy najlzejszym drzeniu ziemi, trzy osoby moga uzywac



jednoczesnie tego samego paszportu, a oni chcg zgromadzi¢ ponad piec¢dziesigt milionow
kompletow odciskow palcow!

Jeden z jego znajomych, Anglik, zauwazyt kiedys, Ze tutejsze zycie przypomina mu zycie
w loony-bin, czyli w wariat-kowie. Brunetti nie wiedziat, skad sie wzielo to okreslenie ani
gdzie konkretnie to wariatkowo sie znajduje, mimo to wierzyl, ze 6w znajomy ma racje.
Co wiecej, uwazal, ze to najtrafniej-szy opis Witoch, jaki kiedykolwiek styszat.

— Czy pani wie, gdzie teraz przebywaja te pozostate kobiety? Zna pani ich adresy?
— Znam adres tej mieszkajacej w TrieScie, tej z Mediolanu nie.
— A sprawdzala pani w innych prowincjach?

— Nie, tylko na Poinocy. Chyba nie warto traci¢ czasu na sprawdzanie reszty. Ci na dole
nie klopocza sie zbytnio takimi rzeczami jak zezwolenie na pobyt czy prace.



87

Zwykle gdy styszal wyrazane przez kogos innego uprzedzenia, ktére sam podzielal, nie
czut goryczy. ,,Ci na dole”, ,,ci z Poludnia” — ilez to razy spotykat te okreSlenia, ilez to
razy sam ich uzywal! Pomyslal o tym, ze on sam zawsze sie pilnowat, by nie wyrazac sie
w ten sposéb przy dzieciach, przynajmniej nie tonem pogardy czy obrzydzenia, jaki wcigz
cze-

sto styszal. Lecz nie mégt zaprzeczy¢, ze juz dawno temu doszedt do wniosku, iz potudnie
kraju stanowito nierozwigzy-walny problem i wiele lat po tym, jak on przestat sie
zajmowac zawodowo tym regionem, nadal pozostawato dzikg kraing. Do przerwania tych
rozwazan sktonito go poczucie fair play, a takze naptyw wspomnien zwigzanych z
wydarzeniami, ktorych sam niedawno byt Swiadkiem tu, na tej och-jakze-wspaniatej
Polnocy. Z zamyslenia wyrwatl go rowniez glos signoriny Elettry:

— Stlucham? — spytal. — Wlasnie myslalem o czyms innym.

Co pani powiedziata?

— Ze moze byloby dobrze, gdyby rzucil pan okiem na rzeczy w jej mieszkaniu i sprobowat
wywnioskowac, co tam sie moglo wydarzyc.

— Tak, koniecznie — zgodzit sie. Wskazal skopiowane ak-ta, ktore potozyt na jej biurku. —
Czy w teczce z oryginalnymi dokumentami znajduja sie klucze do mieszkania signory
Battestini?

— Nie, nic takiego nie ma.

— W aktach tez nie ma o nich zadnej wzmianki. Scarpa nie mowil, czy mieszkanie jest
nadal zapieczetowane?

— Nie.
Brunetti zastanowit sie. Skoro nie byto kluczy, to powinien 88
poprosic o nie Scarpe, ale nie chcial tego robi¢. Gdyby zazadat

ich wydania od najblizszej krewnej signory Battestini, z pewnosScig zaalarmowatoby to
ludzi, ktérych mozna by zaliczy¢ do kregu podejrzanych, bo dowiedzieliby sie, ze policja
znowu interesuje sie tq sprawa, i w efekcie wzmogliby czujnos¢.

W koncu zwrdcit sie do signoriny Elettry: — Czy pozyczy-
faby mi pani swoje wytrychy?
Rozdziat 7

Zblizala sie pora obiadu, wiec Brunetti, znajac od dawna upor Paoli, ktéra zawsze chciata
wiedzie¢, ilu domownikow zjawi sie na positek, zadzwonil, by ja zawiadomic, ze nie
przyjdzie.

— Cudownie — odparta.



— Ze co, prosze? — spytal, nie kryjac zdziwienia.

— Och! Nie badz dziecinny, Guido. Raffi i Chiara wybierajg sie na obiad do swoich
przyjaciol, wiec bede mogta sobie poczytac przy jedzeniu.

— Co bedziesz jes¢? — spytat.

— A nie jeste$ ciekaw, co zamierzam czytac?
— Nie. Chce wiedzie¢, co bedziesz jesc.

— Czyli chcesz wiedzie¢, co cie ominie?

— Tak.

— I sie dasac?

— Nie.

Nastgpita dluga przerwa i nawet na drugim koncu linii Brunetti styszal, jak pracuje jej
umyst. Wreszcie spytata:

— Jesli obiecam, ze zjem tylko grissini z serem, a potem przejrzalg brzoskwinie, to
poczujesz sie lepiej?

— Och, daj ze spokadj, ghuptasie — przekomarzat sie ze Smiechem.



90

— Zgoda — oSwiadczyla. — A zeby ci wynagrodzi¢ stracony obiad, obiecuje, ze przyrzadze
na kolacje steki z miecznika i krewetki.

— W sosie pomidorowym?
— Tak. A jesli starczy mi czasu, to z pozostatych brzoskwin zrobie lody.

— I moze dodaj troche mniej czosnku niz zwykle, co? — zasugerowat, wykorzystujac, jak
mu sie zdawato, silng pozycje przetargowa.

— Do lodow?

Roze$miat sie i odlozy} stuchawke, probujac wbi¢ sobie w pamie¢, zeby po powrocie do
domu spytac Paole, co czytala przy jedzeniu.

Dzieki temu miat czas, by wybrac sie do mieszkania signory Battestini, co, jak uznat,
najlepiej byto zrobi¢ w porze obia-dowej, kiedy wiekszosc ludzi przebywa w domu, a upat
wyga-nia turystow z ulic. Z poczuciem, zZe nie jest to zadowalajgca alternatywa dla
porzadnego positku, postanowit zjes¢ tramezzini, a po powaznym namysle uznat, ze
najlepszym miejscem bedzie bar Boldriniego. Poza tym 6w lokal znajdowat sie mniej
wiecej na trasie, gdyby zdecydowat sie pojsc na piechote, i dzieki temu dotartby do
mieszkania signory Battestini okoto pierwszej.

Kocur imieniem Olga spat na swoim zwyklym miejscu, na podtodze przed kontuarem, i
Brunetti ucieszyt sie, widzac, ze wreszcie odrosta mu siers¢, choc stracita dawng
jedwabistosc.

Choroba, ktora przed trzema laty dotknela tego kota, stata sie juz lokalnym mitem: jedni
twierdzili, ze kto$ oblal zwierze kwasem, inni thumaczyli te szokujacq utrate siersci nagla
aler-gia. Tak czy inaczej wielu ludzi, w tym rowniez Brunetti, pomagato ptaci¢ rachunki u
weterynarza podczas dhugiej 91

rekonwalescencji Olgi. Teraz komisarz dat duzy krok nad kotem i podszed} do kontuaru.

Dwaoch tramezzini z szynka i cukinia, cho¢ wybornych, i dwoch kieliszkow biatego wina
nie mozna by, nawet w chwi-lowym zamroczeniu, nazwac obiadem, ale i tak uznat ich
wWyz-

szo$¢ nad pateczkami chlebowymi, serem i podgnita brzoskwinig Paoli, co pozwolito mu
uznac swoj positek za cos mniej dotkliwego od pokuty.

Kiedy dotart pod dom signory Battestini, zobaczyl, ze okiennice sa pozamykane. Obok
jedynego dzwonka przy drzwiach widnialo jej nazwisko, nie mégt wiec uzyc¢ swojego
zwyklego podstepu polegajacego na tym, ze naciskat pierwszy lepszy dzwonek i mowit,
ze przyszedt z wizyta do kogos innego, podajac jedno z nazwisk znajdujacych sie przy
dzwon-kach. Teraz musiat postuzy¢ sie wytrychem. Opanowujac odruch, by sie nie
rozgladac i nie sprawdzac, czy ktos go widzi, wsunat reke do kieszeni marynarki i wyjat
najmniejszy wytrych. Byl to prosty zamek, wiec szybko dostat sie do sSrodka, znow
pamietajac, by nie ogladac sie za siebie, gdy pchnieciem otwierat drzwi.



W przedsionku powitat go chtéd, przyjemny w poréwnaniu z upatlem panujacym na
zewnatrz. Sciany byly Swiezo wybie-lone, a przez okna nad drzwiami wpadato swiatlo.
Zaczat

wchodzi¢ po schodach na pietro i stwierdzil, ze Sciany i klatka schodowa sg rownie czyste,
a marmurowe stopnie 1$Snig. Obok drzwi do mieszkania nie byto wywieszki z nazwiskiem,
zresztg wydawalo sie to niepotrzebne, skoro caly dom nalezat do signory Battestini.
Schylit sie, by obejrze¢ zamek, i zobaczyl, ze to zwykla cisa, model, jaki otwierat juz
wielokrotnie. Tym razem wybral sredniej wielkosci wytrych, wsunat go do 92

srodka, zamknat oczy, by catkowicie skupi¢ sie na palcach, i zaczal szukac¢ pierwszej
zapadki.

Otwarcie zamka zajeto mu niecalg minute. Pchnat drzwi na osciez, wymacat na Scianie
kontakt, a kiedy wilaczyt swiatlo, najpierw zdziwit sie, Zze kobiecie pokroju signory
Battestini odpowiadato zycie wsrdd takiej zimnej prostoty: jasny, ma-szynowo tkany
dywan na podtodze, dwa nieskazitelnie biale, proste krzesta, ciemnoniebieska kanapa,
ktora wygladata tak, jakby nigdy na niej nie siadano, i niski szklany stolik ze stoja-

cym posrodku plytkim drewnianym potmiskiem. Wtedy sobie uswiadomit, co sie tu
musiato zdarzy¢: taSma ogradzajgca miejsce zbrodni zostata usunieta, albo przez
usatysfakcjono-wang policje, albo przez gorliwych krewnych, a cate wnetrze w szybkim
tempie odnowiono. Przyjrzat sie uwazniej ume-blowaniu i zobaczyl, ze to, co wygladato
jak drewno klonowe, jest w istocie tanim laminatem — w takie sprzety zwykle wy-posaza
sie mieszkania wynajmowane turystom na tygodniowe turnusy.

Ruszyt w glab mieszkania i we wszystkich pomieszcze-niach zauwazyt dzialanie tej samej
chlodnej reki; wszedzie biale meble i Sciany, i zawsze jakis kontrastujacy z nimi ciemny
mebel. Tylko w lazience zachowaly sie pewne elementy dajgce wyobrazenie o tym, jak
moglo dawniej wygladac to mieszkanie: zainstalowano wprawdzie nowq armature, lecz
pozostawiono rozowe kafelki, czeSciowo zmatowiate ze staro-

Sci.
Otworzyt szafy i zobaczyt nowa posciel i reczniki, niektére wcigz w foliowych

opakowaniach; w kuchni nowe talerze i sztu¢ce. Zajrzat pod t6zka i na goérne pétki szaf,
ale nie znalazt

zadnych Sladow niezyjacej wiascicielki. Z obawy przed za 93

alarmowaniem sgsiadéw pozostawil zamkniete okiennice i czul, jak nieznosne goraco
rozlewa sie po catym jego ciele.

Wyszed} z mieszkania, ruszyt schodami na gore, ignorujac drzwi, ktore mingt na
nastepnym pietrze, i dotarl na poddasze.

Tu tez zobaczyt drzwi z rozeschnietego i popekanego ze staro-

Sci drewna. Do drzwi i futryny przykrecone byly dwie identyczne metalowe ptytki z
pierscieniami potgczonymi ktodka.

Zszed}t z powrotem do dawnego mieszkania signory Battestini, ale cho¢ zajrzal we
wszystkie mozliwe miejsca, nie znalazt



zadnych narzedzi. Wszedt wiec do kuchni, wzial nowy, najwyrazniej nieuzywany noz ze
stali nierdzewnej i wrocit na poddasze.

Cho¢ drewno futryny bylo wyschniete, musiat wtozy¢ sporo wysitku, zeby odkreci¢
metalowq ptytke. Otworzyt drzwi i zajrzal w glab niskiego strychu. Na szczeScie
znajdowaly sie tu dwa okna, niezbyt czyste, ale wpuszczajace dos¢ Swiatla, by Brunetti
mogt oszacowac wzrokiem rozmiary pomieszczenia i dojrze¢ zgromadzone w nim
przedmioty.

Przy jednej Scianie stalo podwadjne toze z rzezbiong drewniang rama, w rodzaju tych, jakie
pamietat z domu swojej babci, a obok toaletka w podobnym stylu, z marmurowym blatem
i przymocowanym do tylnej Scianki tuszczacym sie lustrem. Byly tam rowniez
przysuniete bokiem do Sciany i ustawione na wprost siebie dwa proste krzesta, a pomiedzy
nimi r6zowy kosz na bielizne.

Tuz pod oknem lezaly utozone w sterty kartonowe pudia.
Gdy Brunetti szedt w ich strone, pod jego stopami chrzescit

brud. Otworzyt lezace na wierzchu, zadowolony, zZe nie jest zaklejone tasma, i zobaczyt w
srodku stare buty. Zdjat pudlo ze sterty i postawit na podtodze, po czym otworzyt
nastepne.

Miescito, jak sie zdawato, dawng zawartos¢ kuchennych 94

szuflad: n6z do krojenia miesa z modelowanym koscianym trzonkiem, korkociag,
zdekompletowane srebrne sztucce, dwie brudne podstawki pod garnki oraz rozne
metalowe przedmioty, ktérych przeznaczenia nie potrafit sie domysli¢. Trzecie pudlo,
ciezsze od dwoch pierwszych, wypelnialy zgniecione gazety. Rozprostowat jedng i
zobaczyl, ze nosi date sprzed dwoch tygodni. W srodku zwitka, zagniezdzona miedzy
stro-nami sportowymi, znajdowata sie niechlujnie pomalowana figurka Matki Boskiej,
wyraznie niezadowolona z tego, ze spedzi przysztoS¢ owinieta w najnowszy skandal
dopingowy.

Oprocz niej, tym razem w otulinie zrobionej z pierwszej strony dziatu gospodarczego ,,I1
Gazzettino”, znalazt kolejny triumfalny okaz tego, co Paola nazywata ,,koscielng kiczoma-
nig” — kule z pleksiglasu, w ktorej snieg padal na wykonang z plastiku scene narodzin
Chrystusa.

Nastepne pudio zawierato koronkowe serwetki i ochrania-cze na zagltowki, wszystkie
poplamione farbg, r6zne skrawki materiatu, prawdopodobnie uzywane w kuchni, oraz
Scierki, ktorych brzydzit sie dotkng¢. W pudle stojagcym nizej znajdowalo sie okoto tuzina
bawekianych meskich koszul, wszystkie biate, starannie wyprasowane i poskladane, a
pod nimi szes¢ czy siedem krawatow w kolorowe paski, kazdy zapakowany osobno w
celofan. Kolejne pudlo bylo ciezsze, a kiedy je otworzyl, znalazt w nim rozmaite
papierzyska: stare czasopisma, gazety, koperty wcigz prawdopodobnie zawierajace listy,
pocztéwki, pokwitowania za optacone rachunki i r6zne inne szpargaty, ktérych nie potrafit
zidentyfikowa¢ w przythumio-nym Swietle. Nawet sie nie tudzit, ze zdota zabrac ze soba to
wszystko, nie mial wiec innego wyjscia, jak zrobic¢ selekcje i wzigc tylko to, co wydawato
sie godne uwagi.
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Znow oblato go gorgco — wciskato sie przez skore, wdzie-rato do nosa razem z kurzem.
Wrzucit papiery z powrotem do pudia i zaczat Scigga¢ marynarke, ktdra przywarta mu do
plecow przez koszule; obie byly przesigkniete potem. Gdy zsunat

ja z ramion, ustyszal odglos zamykanych na dole drzwi i zastygl bez ruchu, z marynarka w
potowie plecow.

Dobiegly go glosy: jeden piskliwy — kobiety albo dziecka —

i wtérujacy mu znacznie nizszy, bez watpienia meski. Glosy ttumity dzwiek krokéw na
schodach. Probowat sobie przypomnie¢, czy zgasit Swiatto i zamknat za sobg drzwi
mieszkania.

Miaty rodzaj zamka, ktory zatrzaskiwat sie bez uzycia klucza.
Wiedzial, ze zostawit je otwarte, kiedy po raz pierwszy wszedt

na poddasze, i mogt jedynie miec nadzieje, ze pamietat o tym, by je zamkng¢ za drugim
razem.

Glosy sie przyblizaly, wtorujac sobie nawzajem z takq cze-

stotliwoscig, zZe porzucit pomyst, iz jedng z tych osob jest dziecko. Ustyszal, jak drzwi
otwierajq sie i zatrzaskujg; potem glosy ucichty. Zamknal oczy, zeby lepiej styszec. Nie
miat

pojecia, do ktorego mieszkania przybysze weszli: czy do tego potozonego pietro nizej, czy
do zajmowanego dawnie] przez signore Battestini. Zupelnie nie byt Swiadomy hatasu, jaki
wywohuja jego kroki na drewnianej podtodze, ale teraz to sprawdzil, przesuwajac sie
odrobine w bok, i znow zamarl, gdy deski zaskrzypiaty.

Wciagnat z powrotem marynarke i pochylit sie, zeby po-wkladac¢ papiery do pudia.
Spojrzal na zegarek i zobaczyl, ze jest za pieC druga. DziesieC minut pézniej zaczat
ponownie wyjmowac papiery i obracac je do Swiatla, probujac cos$ przeczytac. Po chwili
zdal sobie sprawe, ze nie moze sie na nich skupi¢ — nie w sytuacji, gdy dwoje ludzi
przebywa w mieszkaniu ponizej — wiec po raz kolejny odtozyl je do pudta. Wkrotce 96

zaczely mu sztywnieC plecy, totez zrobit kilka skretow talii, zeby pozby( sie napiecia.

Minat kolejny kwadrans, zanim znowu ustyszat glosy; przedtem ktos cicho otworzyt
drzwi. Jaka historyjke opowie, jesli ci ludzie postanowia wejS¢ na gore i przylapia go na
strychu? Z formalnego punktu widzenia wciaz byto to miejsce przestepstwa, wiec mogiby
twierdzi¢, ze ma prawo tu przebywac. Ale otwarty wytrychem zamek i wylamane drzwi
na strych sugerowaty dziatania wykraczajace poza rutynowaq policyjng procedure i z
pewnoscig przysporzytoby mu to klopotow.

Przez chwile glosy rozbrzmiewaly z tym samym natezeniem, apotem stopniowo ostably.
W koncu ustyszal, jak zamykaja sie frontowe drzwi, i w catym domu zalegta cisza. Cofnat

sie dwa kroki i wyciggnat ramiona wysoko nad glowe, wktadajac prawa reke prosto w



pajeczyne. Natychmiast jg opuscit i wytart o przod marynarki. Potem obrdcit sie i ruszyt
do drzwi, potrzasajac rekami, zeby pozby¢ sie skumulowanego stresu.

Nagle cos sobie przypomniat i podszed}t do pudia ze scier-kami kuchennymi, otworzyt je i
wyciagnat pleciong plastikowa siatke na zakupy, jakie byty popularne w latach jego
dziecinstwa, lecz dawno temu wyszty z uzycia. Nasungt duze okragle uchwyty na lewy
nadgarstek, wytart dton recznikiem, po czym wcisnat ja do jednego z pudel.

Podszed}t znéw do kartonu z papierami i szybko je posor-towal, zostawiajqc czasopisma i
gazety, a wybierajac tylko to, co wygladato jak listy lub dokumenty. Rozchylit szeroko
siatke i zaczal w niej byle jak upychac papiery, nagle owladniety przemoznym
pragnieniem, by wydostac sie z tej ciasnej prze-strzeni, uwolni¢ od tego goraca oraz
przenikliwego zapachu kurzu i zatechtych przedmiotow.
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Kiedy znalazt sie na zewnatrz, za pomoca noza kuchenne-go przykrecit z powrotem
metalowq ptytke, a potem wsunat

noz do kieszeni marynarki. Na pierwszym pietrze sprawdzit

drzwi do mieszkania: byly zatrzasniete. Nie zamierzat uzywac wytrycha, zeby sie
upewnic, czy sq zamkniete rowniez na klucz.

Zszed} na parter, otworzyt drzwi i wyszed!t na popotudniowy skwar, pocieszajac sie mysla,
ze promienie stonca oczyszcza go z brudu i z zapachu, jakim przesigk} na strychu.

Kiedy dotart do komendy, tuz po trzeciej, pierwszg osobg, ktorg zobaczyl, byt porucznik
Scarpa, wysiadajacy wilasnie z policyjnej motorowki. Poniewaz nie mogli unikng¢
spotkania w wejsciu do budynku, Brunetti przygotowat sobie jakas$ niewinng formutke
powitalng, trzymajqc plastikowa siatke za plecami, zeby porucznik jej nie zobaczyt.

— Wdat sie pan w bojke, commissario? — spytat Scarpa, wyraznie zainteresowany
ciemnymi smugami na marynarce i koszuli Brunettiego.

— Och, nie. Potknatem sie, kiedy przechodzitem koto pla-cu budowy, i wpadtem na Sciane
— odpart komisarz z udawang szczerosScig. — Ale dziekuje za troske.

Caly czas chowajac siatke za siebie, skingt glowg wartow-nikowi, ktory otworzyt juz
drzwi, a ten odpowiedzial mu tym samym gestem, po czym krétko zasalutowat
porucznikowi.

Uznawszy, ze nie musi nic wiecej méwic Scarpie, Brunetti przeszed} przez hol i ruszyt na
gore po schodach. Nagle ustyszat za plecami glos Scarpy:

— Nie widzialem takiej siatki cate wieki, commissario.

Niegdys nasze matki nosity w nich zakupy. — Porucznik zrobit
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dtuzsza pauze, a potem dodat: — Kiedy jeszcze mogly robi¢ zakupy.

Stawiajac krok, Brunetti zachwiat sie lekko, niedostrzegal-nie, tak jak niedostrzegalne
byly pierwsze symptomy szalen-

stwa, ktore przed dziesiecioma laty ogarnelo jego matke i trzymato jg do dzis. Nie miat
pojecia, jak Scarpa sie dowiedziat o jej chorobie; wlasciwie nie by} pewien, czy on w
ogole o tym wie, lecz skad w takim razie te czeste aluzje do matek? I skad ta powtarzajaca
sie, zawsze pod plaszczykiem niby-zartu, sugestia, ze kazda luka w pamieci lub chwilowa
niedyspozycja musi by¢ oznaka demencji?

PuSciwszy mimo uszu uwage porucznika, Brunetti poszedt

do siebie. Zamknat drzwi, potozyt siatke na biurku, a potem zdjat marynarke i zaczatl jg
ogladac. Jego ulubiona, z szarego ptotna, miata teraz z przodu szerokie czarne smugi
biegnace z gory na dok; watpit, zeby dalo sie je usung¢ w praniu. Powiesit

marynarke na oparciu krzesta i poluznit krawat. Dopiero teraz zauwazyl, jakie brudne ma
rece, zszedl wiec do tazienki pietro nizej i je umyl, a potem spryskat twarz wodaq i
przeciagnat

mokrymi dtorimi po karku.

Usadowit sie za biurkiem, przysunat do siebie siatke i wy-garnat z niej plik papierow.
Porzuciwszy pomyst, zeby je po-segregowac, zaczat czytac kolejno jeden po drugim.
Rachunki za gaz, prad, wode i wywéz Smieci, wszystkie zaptacone z konta w Uni Credit,
byly pogrupowane zaleznie od ustugi komunalnej, spiete i utozone wedlug dat. Znajdowat
sie tam rowniez plik listow ze skargami od sgsiadow, takze od signory Gismondi,
narzekajacych na hatas telewizora — wszystkie da-towane cztery lata temu i wystane
raccomandate. Byla tez kopia aktu zawarcia malzenstwa oraz pismo z Ministero dell’
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Interno do meza signory, potwierdzajace odbiér raportu z dwudziestego trzeciego czerwca
1982 roku.

Potem natknat sie na jeszcze jeden plik listéw, adresowa-nych do signory Battestini albo
jej meza, czasem do obojga.

Otwieral je kolejno i szybko przebiegal wzrokiem pierwszy akapit; potem przejrzat
pozostate, szukajac jakichs istotnych informacji. Niektére, napisane niewprawng reka,
pochodzity od siostrzenicy signory, Grazielli; we wszystkich wyrazala podziekowanie za
prezent gwiazdkowy, cho¢ zadnego nie wymienita z nazwy. Z biegiem lat zaré6wno
charakter pisma Grazielli, jak i dramatycznie ubogie stownictwo nie ulegly najmniejszej
poprawie.

Jedna z kopert, opatrzona nazwiskiem Grazielli i adresem zwrotnym, byta pusta; znalazt
natomiast luzng kartke zapisang innym kanciastym pismem. Na lewym marginesie
widniaty cztery zestawy inicjalow, obok kazdego biegly rzedy cyfr, poprzedzone literg lub
literami, czasem litery znajdowaly sie za cyframi.

Ustyszal, ze ktoS wymawia jego nazwisko, wiec podniost

wzrok i zobaczyt w progu Vianella. Zamiast zwyczajowo go powitac, zaskoczyt go
pytaniem:

— Lubi pan tamiglowki, prawda?

Inspektor skingt glowa, przeszed} przez pokdj i usiadl na jednym z krzeset stojacych przed
biurkiem. Brunetti podat mu kartke.

— Potrafi pan to rozszyfrowac?

Vianello wziat kartke, potozyt jq przed sobg i podpierajac brode dtonmi, zaczat sie w nig
wpatrywac. Komisarz tymczasem dalej wertowat papiery.

Po kilku minutach, nie odrywajac wzroku od kartki, Vianello spytat:
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— Moge prosi¢ o podpowiedz?

— Znalaztem to na strychu w domu tej starej kobiety, ktérg zamordowano w zesztym
miesigcu.

Znow uptyneto kilka minut.
— Ma pan tu ksigzke telefoniczng? — spytal w koncu inspektor.

Brunetti, zaintrygowany, schylit sie i z dolnej szuflady biurka wyjal wenecki spis
telefonow.

Vianello otworzyt ksigzke na poczatku i przerzucit kilka stron. Potem wziagt kartke i
polozyt ja na otwartej stronie.

Ustawit palec wskazujacy prawej reki na pierwszej pozycji na liscie, a lewym zaczat
sung¢ w dot strony, ktorej Brunetti nie widzial ze swego miejsca. Wyraznie zadowolony,
inspektor przeniost palec prawej reki na nastepng pozycje na liscie, podczas gdy za
pomocq palca lewej wcigz poszukiwal odpowied-niego wpisu w ksigzce.
Usatysfakcjonowany tym, co odkryl, chrzgknat i znéw przesunat palec prawej reki.
Trwato to az do chwili, gdy doszed} do czwartej pozycji, a wtedy spojrzat na komisarza z
uSmiechem.

— I co? — spytal Brunetti.

Vianello odwrocit ksigzke i pchnat jg ku niemu przez biurko. Na stronie po prawej
Brunetti zobaczyt hasto BAR napisane drukowanymi literami, a ponizej kilka
wymienionych w porzadku alfabetycznym nazw miejscowych baréw. Wtedy w polu
widzenia pojawit sie palec wskazujacy Vianella, kierujac jego uwage na strone obok.
Natychmiast zrozumial: BAN-CHE. OczywiScie, banki! Wiec ta lista zawierala inicjaty
ich nazw i numery kont.

— Znam tez nazwe jednostki monetarnej Kambodzy na trzy litery, zaczynajaca sie na ,,k” —
powiedziat inspektor.

Rozdzial 8
Po krotkiej wymianie zdan Brunetti zszed} na dét i zrobit

kilka kopii kartki. Potem razem z Vianellem dopisali obok skrotow pelne nazwy bankow,
a kiedy mieli juz je wszystkie w komplecie, komisarz zapytat:

— Jest pan na tyle biegly, zeby sie do nich dostac? — Pozostawit domystowi inspektora, ze
chodzi mu o komputer, a nie o kilof czy tom.

Vianello z zalem pokrecit glowa.

— Niestety, nie, commissario. Tylko raz pozwolita mi sprébowac, z bankiem w Rzymie, ale
zostawitem za sobg tak widoczny slad, ze nastepnego dnia jeden z jej znajomych wy-stat
do niej e-mail z pytaniem, co tez wyprawia.



— Wiedzial, zZe to jej sprawka?

— Ten facet twierdzil, Ze rozpoznat jej technike po sposobie, w jaki wszedtem do systemu.
— To znaczy?

— Och, i tak by pan nie zrozumiat, commissario — rzekt

Vianello, nasladujgc niczym przesmiewcze echo ton signoriny Elettry. — Pomogta mi
wystartowac, wprowadzajac kod doste-

pu, a potem pozwolita szuka¢ konkretnej informacji.

— Jaka to byla informacja? — zainteresowat sie Brunetti i dodat: — Jesli wolno spytac.
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— Chciala, Zebym sprobowat ustali¢, jaka suma zostata przelana na czyjes konto z
pewnego rachunku w Kijowie.

— Czyje konto?

Vianello zacisnagt wargi, namys$lajac sie przez chwile, po czym wymienit nazwisko
podsekretarza stanu w Ministerstwie Handlu, nader gorliwego w zatatwianiu rzagdowych
pozyczek dla Ukrainy.

— Udalo sie to odkry¢? — spytat komisarz.

— Odezwaly sie dzwonki alarmowe — zaczat Vianello, a potem wyjasnit: — To znaczy w
przenosni. Wiec wyszedtem z systemu najszybciej, jak sie dato, ale mimo wszystko
zostawi-

lem za sobgq Slady.
— Po co chciala zdoby¢ te informacje? — nalegat Brunetti.

— Chyba cos podejrzewata, commissario. Nie chyba, na pewno. Dlatego wiedziala, jak
mng pokierowac.

— Wyjasnita to swojemu znajomemu?

— O nie! Gdyby sie dowiedziat, Ze pomaga policji, toby tylko pogorszyto sprawe.

— Sugeruje pan, ze zadna z tych osob, ktére signorina Elettra prosi o pomoc, nie wie, gdzie
ona pracuje?

— Nie. Gdyby ktos sie zorientowat, oznaczatoby to koniec wszystkiego.

— A ci ludzie mysla, ze gdzie ona pracuje?

Brunetti zdawat sobie sprawe, ze nietrudno byloby ustali¢, skad pochodza wysytane przez
nig wiadomosci: slad w oczywisty sposob prowadzit do weneckiej komendy. Wszyscy
pracownicy mieli adresy e-mailowe, nawet on kilka razy skorzystat ze swojego i nie miat
watpliwosci, ze odbiorcy wiadomosci doskonale wiedzieli, skad zostaty wystane.
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— Sadze, ze ona stosuje jakas droge obejscia — powiedziat
ostroznie Vianello.

Cho¢ komisarz nie wiedziatl, jak to mozna zrobi¢, wyja-
Snienie inspektora utwierdzito go w przekonaniu, ze z pewno-
Sciq tak sie to odbywa.

— Obejscia, czyli jakg?

— Moze uzywa adresu z poprzedniego miejsca pracy.

— Banca d’Italia? — zdumiat sie Brunetti. A gdy Vianello skinat gtlowa, spytat: — Mowi pan,
ze wysyla i odbiera wiadomosci przez skrzynke mailowg w miejscu, w ktorym nie pracuje
juz od lat? — Inspektor ponownie skingt glowa, wiec Brunetti podni6st glos: — Przeciez to
bank panstwowy, na litos¢ boskg! Jak mogliby pozwoli¢, zeby osoba, ktora od dawna tam
nie pracuje, wcigz uzywatla ich adresu?

— Nie sadze, zeby na to pozwolili, commissario — zgodzit
sie Vianello, po czym wyjasnit: — To znaczy gdyby ten ktos wiedzial, ze ona go uzywa.

Kontynuowanie tej rozmowy, uswiadomit sobie nagle komisarz, prowadzitoby albo do
szalenstwa, albo, co bardziej niebezpieczne, do pozyskania informacji o przestepstwie —

informacji, ktérej by¢ moze za jakis czas musiatby zaprzeczy¢, zeznajac pod przysiega.
Nie mogac jednak poskromic ciekawosci, spytat:

— Udalo sie panu to odkry¢?

— Co odkry¢?

— No, ile pieniedzy tam wptynelo.
— Nie.

— A jej sie udato?

— Przypuszczam, ze tak.

— Skad pan wie? Powiedziata panu?
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— Nie. Powiedziala, Ze to informacja objeta tajemnicq zawodowaq i Ze jej nie uzyskam,
chyba ze sam jg zdobede.

Te stowa przywiodly Brunettiemu na mysl sentencje: ,,Nawet ztodziej ma swoj honor”, ale
podziw i respekt kazaly mu odsunac¢ na bok te dywagacje i ponownie skierowa¢ uwage na
biezgce sprawy.

— W takim razie mozemy jq o to poprosic?

— Mysle, ze tak.

Obaj wstali rownoczesnie, Vianello z kartka zawierajaca rozszyfrowane inicjaty, i zeszli
na dot, by zobaczy¢, czy signorina Elettra jest u siebie.

Owszem, byla, lecz, niestety, byt tam réwniez jej bezpo-

Sredni zwierzchnik, vice-questore Giuseppe Patta, tego dnia ubrany w kremowy Iniany
garnitur i czarng koszule, tez Iniang; ciemnopopielaty krawat przetykaty biegngce ukosnie
nitki w tym samym kolorze co garnitur. Brunetti zauwazyl, cho¢ wczesniej umknelo to

jego uwadze, ze signorina Elettra ma na sobie czarny Iniany kostium i kremowa jedwabng
bluzke.

Przyszto mu do glowy, ze oboje to zaplanowali: on zapewne z checi nasladownictwa, ona
dla parodii.

Widzac kartke w dloni Vianella, Patta spytat:

— A c6z to takiego, inspektorze? Cos, co ma zwigzek z ab-surdalnym pomystem
komisarza, ze ta kobieta nie zostala zamordowana przez Rumunke?

— Alez nie, vice-questore — rzek} spokorniaty Vianello. —

To szyfr, ktorego uzywam, obstawiajac druzyny w totalizato-rze. — Wyciagnat kartke
przed siebie, jakby chciat ja pokazac Patcie. — Widzi pan, w pierwszej kolumnie sg
zaszyfrowane nazwy druzyn, a obok numery zawodnikéw, ktorzy wedlug mnie...
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— Wystarczy, Vianello — przerwal mu Patta z nieskrywang irytacjq. Potem, zwracajac sie
do Brunettiego, powiedziat: —

Chcialbym zamienic¢ z panem stdwko, commissario, o ile nie jest pan zajety typowaniem
zwycieskich druzyn.

— Alez naturalnie, comandante — rzek} Brunetti i ruszyt za nim do gabinetu, pozostawiajqc
Vianella z signoring Elettra.

Patta podszed} do swego biurka, lecz nie zaproponowat

Brunettiemu, zeby usiadt — dobry omen, bo to znaczylo, ze vice-questore sie Spieszy.
Dochodzita juz pigta: Patcie nie pozostato duzo czasu, jesli policyjna motorowka miata go
zawiez¢ do Cipriani, zeby sobie poptywal, a potem odwiez¢ do domu punktualnie na
kolacje.

— Nie bede pana dlugo zatrzymywat, commissario.

Chcialbym jedynie przypomniec, Ze ta sprawa jest zakonczona, niezaleznie od tego, jakie
idiotyczne pomysty przyjda panu do glowy — zaczal, nie zadajac sobie trudu, by
wyszczegolnic, ktore z pomystow Brunettiego uwaza za idiotyczne, a tym samym
dopuszczajgc mozliwosc, ze wszystkie takie sq. — Fakty mowig same za siebie. To
Rumunka zabita te biedng staruszke, probowata uciec z Wtoch, a potem data niezbity do-
wod swojej winy, unikajgc rutynowej kontroli policyjnej na granicy. — Ztozyt dtonie w
stozek, na chwile przytknat palce wskazujace do ust, potem je roziaczyt i rzekt: — Nie
zycze sobie, zeby prace tego wydziatu policji kwestionowata po-dejrzliwa i
nieodpowiedzialna prasa. — Uniost podbrodek i cala uwage, a takze wzrok, skupit na
Brunettim. — Czy wyrazitem sie jasno, commissario?

— Najzupelniej, comandante.
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— Dobrze — powiedzial, zapewne sadzac, ze potwierdzenie Brunettiego oznacza, Ze postapi
on tak, jak mu polecono.

Komisarz wymamrotat jakis grzecznoSciowy zwrot i opu-

Scit gabinet Patty. Zobaczyl, ze signorina Elettra siedzi przy swoim biurku i czyta
czasopismo; Vianella nie byto. Kiedy na niego spojrzata, uniost palec i dotknat czubka
nosa, a potem uniost go jeszcze wyzej, wskazujac w kierunku swojego biura.

Za plecami ustyszal, ze otwierajq sie drzwi gabinetu Patty.

Signorina Elettra, ignorujac Brunettiego, wbita wzrok w kobiecy magazyn i od niechcenia
przewrocita kartke.

Kiedy wszedt do swego biura, zobaczyt Vianella, ktory stat

na palcach i wychylat sie przez okno, spogladajac w dét na nabrzeze przed komenda.
Brunetti ustyszal odglos zapuszcza-nego silnika jednej z motorowek, ktora po chwili
odbita od brzegu i zaczela sie oddala¢ w strone Bacino oraz — co wielce prawdopodobne —
Cipriani. Vianello, nic nie mowiac, odwro-

cit sie od okna i podszedt do krzesta.

Chwile pdzniej zjawila sie signorina Elettra i zamkneta za sobg drzwi. Usiadla na krzesle
obok Vianella, a Brunetti zajat

miejsce za biurkiem. Uznal, ze nie ma potrzeby pytac, czy inspektor powiedziat jej, co
nalezy zrobic.

— Sprébuje pani je wszystkie posprawdzac? — spytat.

— Tylko z tym bedzie problem — odparla, wskazujac nazwe mniej wiecej w potowie listy. —
Deutsche Bank. Przejeli dwa inne banki, ale ich tutejsze biuro jest nowe. Poza tym nigdy
dotad o nic sie do nich nie zwracalam, wiec moze mi to zajac troche czasu, ale jeszcze
dzis po potudniu wysle zapytania do pozostatych bankow. Do jutra powinnam otrzymac
odpowiedzi.
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Sposéb, w jaki to sformulowata, mogiby komus nieobez-nanemu z jej metodami dziatania
zasugerowac, ze wszystko odbedzie sie zgodnie ze Scista procedurg bankowa: wszelkie
informacje zostang udzielone na mocy nakazéw sadowych, wydanych na wystosowane
odpowiednimi kanatami zZgdanie policji. Poniewaz proces ten trwat zwykle miesigcami, a
nowe przepisy prawne jeszcze bardziej go utrudnity — jesli wrecz nie uniemozliwity — w
rzeczywistosci wygladato to tak, ze informacje byly wyciggane z bankowych rejestrow z
takq samgq tatwoscia jak portfel z tylnej kieszeni niczego niepodejrzewa-jacego turysty na
vaporetto linii numer jeden.

— A co pan sadzi? — spytat Brunetti, spogladajac na Vianella.

Uprzejmie skingwszy glowa signorinie Elettrze, by pokazac, ze przekazata mu tres¢
rozmowy Brunettiego z signorg Gismondi, inspektor powiedziat:

— Jesli kobieta, z ktérg pan rozmawiat, mowi prawde, to istnieje duze
prawdopodobienstwo, ze signora Ghiorghiu nie zabita starszej pani. Co z kolei oznacza, ze
zrobit to ktos inny, i zgadzam sie, ze rejestry bankowe to na poczatek najlepsze miejsce,
gdzie trzeba szukac odpowiedzi na pytanie: dlaczego jag zamordowano?

— Dopuszcza pan takqa mysl, commissario, Ze to jednak ona dokonata zabojstwa? —
wtracita sie signorina Elettra.

Inspektor spojrzat na niego, rowniez ciekaw odpowiedzi.

— Jesli widziala pani zdjecia zwlok signory Battestini, to musiata tez pani widzie¢ rany po
ciosach, ktére zadano jej w glowe. — Przyjmujac ich milczenie za wyraz aprobaty, ciggnat:

— Wedlug mnie teza, ze signora Ghiorghiu moglaby tam wro-
ci¢ i zrobi¢ to z zimng krwia, nie ma zadnego sensu. Miata 108

sporo pieniedzy, miata bilet powrotny do domu, no i byta juz na dworcu. A z tego, co
mowita signora Gismondi, wynikato, ze zdazyta tymczasem ochtongc¢. Nie widze wiec
zadnego powodu, dla ktorego miataby wrdcic i zabic te starg kobiete, a jesli nawet by
zabila, to nie w taki sposob. To byt napad szatu, nie wyrachowanie.

— Albo wyrachowanie upozorowane na napad szatu — podsunat Vianello.

To otwieralo nowe pole rozwazan nad nikczemnoscig ludzkiej natury, na ktore Brunetti
wolat sie nie zapuszczac, ale skinat glowa, niechetnie przyznajac mu racje. Zamiast jednak
spekulowa¢ na temat mozliwych scenariuszy, wolat omowic¢ faktyczng sytuacje, wiec
zwrocit sie do signoriny Elettry:

— Jutro porozmawiam z jej prawniczka, a takze z siostrzenica. — Po czym powiedziat do
Vianella: — Chcialbym, zeby poszed} pan i popytat ludzi z sasiedztwa. Moze ktos pamieta,
ze zauwazyt co$ tamtego dnia.

— Czy to oficjalne dochodzenie? — spytat inspektor.

Brunetti westchnat.



— Lepiej by bylo, zeby pan zadawat pytania jakby mimochodem, jesli co$ takiego jest w
ogole mozliwe.

— Spytam Nadie, czy zna kogos, kto tam mieszka — powiedzial Vianello. — A moze razem
wybierzemy sie na drinka albo na obiad do tej nowej knajpki przy Campo dei Mori.

Brunetti zaaprobowat plan Vianella usmiechem, a potem zwrocit sie do signoriny Elettry:

— Druga rzecz, ktorg chcialbym ustali¢, to czy ona nie miata w jaki$ sposob do czynienia z
policja.
— Kto? Rumunka?

— Nie, signora Battestini.
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— Krélowa przestepcoOw po osiemdziesiagtce — zachichota-
fa. — Ale bym chciata kogos takiego znaleZc.

Brunetti wymienit nazwisko bytego premiera i zasugerowatl, ze moze najpierw
poszukalaby w kartotece informacji na jego temat.

Vianello rozeSmiat sie w glos, a ona z wdziekiem sie usmiechneta.

— Warto by przy okazji sprawdzi¢ jej meza i zmarlego sy-na, skoro juz sie pani tym zajmie
— powiedziat Brunetti, kierujac ich uwage na biezgcq sprawe.

— A prawniczke?
— Tez.

— Uwielbiam polowac na prawnikéw — nie mogla sie powstrzymac. — Wydaje im sie, ze
sprytnie potrafig ukrywac roézne rzeczy, ale bardzo tatwo wyptoszyc¢ ich z zarosli. Az za
latwo.

— A nie wolataby pani da¢ im réwnych szans?

To pytanie przywotato ja do rozsadku.

— Miatabym dac¢ prawnikowi réwne szanse? Mysli pan, ze zwariowatam?
Rozdziat 9

Poniewaz miat jeszcze do przeczytania zeznania Swiadkow dotyczgce kradziezy na
lotnisku, a poza tym nie by}l gotowy na rozmowgq z prawniczka, Brunetti zadzwonit
jedynie do kancelarii avvocatessy Maneschi i poprosit o uméwienie go na spotkanie
nastepnego ranka. Kiedy sekretarka spytata, czego mia-

laby dotyczy¢ rozmowa, powiedzial, ze chodzi o spadek, i podat swoje nazwisko, nie
wspominajac, Ze pracuje w policji.

Nastepng godzine spedzit na lekturze wzajemnie wyklucza-jacych sie zeznan. Na
szczescie do kazdego dotaczone bylo zdjecie, dzieki czemu mogt odnalez¢ przestuchiwang
osobe na obrazie zarejestrowanym przez ukryte kamery wideo w holu bagazowym
lotniska. Stad wiedzial, Ze jedynie dwunastu spo-

srod dwudziestu szeSciu aresztowanych wyjawito calg prawde, bo tylko ich zeznania
odpowiadatly godzinom nagran, ktore ogladat w zesztym tygodniu, a ktore pokazywaty
wszystkich oskarzonych dopuszczajacych sie réznego rodzaju kradziezy.

Brunetti nie chcial juz poSwiecac czasu na to dochodzenie, zwtaszcza ze obrona wytoczyta
argument, iz skoro kamery zostaty zainstalowane bez wiedzy oséb filmowanych, to naru-
szaty ,,prywatnos$¢” oskarzonych — podpierajac sie wielofunk-cyjnym, zapozyczonym od
Anglikow stowem privacy, by 111

wypehic luke we wlasnym jezyku, w ktorym brakowato od-powiedniego terminu. Gdyby
te argumentacje uwzgledniono, a zdawat sobie sprawe, ze to bardzo prawdopodobne,



oskarzenie zostatoby oddalone, poniewaz wszyscy, ktorzy przyznali sie do winy,
natychmiast wycofaliby swoje zeznania.

Poza tym ci ludzie wciaz byli zatrudnieni przy bagazach, bo skoro konstytucja
gwarantowata kazdemu obywatelowi prawo do pracy, nie wolno byto ich zwolnic.

,, Wariatkowo, wariatkowo” — wyszeptat pod nosem i uznal, ze juz najwyzsza pora wracac
do domu.

Kiedy sie tam zjawil, stwierdzil, Zze Paola dotrzymala sto-wa, bo juz w progu owionetly go
zapachy, ktore stanowily mieszanke owocéw morza, czosnku i — tego nie byt pewien —

prawdopodobnie szpinaku. Postawit koto drzwi torbe, do kto-

rej wczesniej wepchnat pobrudzong marynarke, i ruszyt korytarzem do kuchni. Paola
siedziala przy stole, z kieliszkiem wina stojgcym przed nig, i czytala.

— No dobrze — powiedzial. — Teraz cie zapytam, co czytasz.
Spojrzata na niego znad okularow.

— Ksigzke, ktora powinna szczegolnie zainteresowac nas oboje, Guido. Podrecznik Chiary
do religii.

Natychmiast sobie uswiadomit, ze nie wrozy to niczego dobrego, a jednak zapytat:

— Dlaczego nas?

— Ze wzgledu na to, co mowi nam o Swiecie, w ktorym zyjemy — odparta, odkladajgc
ksigzke na bok i pociggajac tyk wina.

— Na przyktad? — brnat dalej, podchodzac do lodéwki i 112

wyjmujgc otwartg butelke. Bylo to znakomite ribolla gialla, ktore kupit od znajomego w
Corno di Rosazzo.

— Jest tu rozdzial — powiedziata, wskazujac strone, ktorg wtasnie czytata — poSwiecony
siedmiu grzechom gléwnym.

Brunetti czesto myslat o tym, ze byloby wygodnie, gdyby jeden grzech przypadat na dany
dzien tygodnia, ale chwilowo zatrzymat te mysl dla siebie.

—I? — zapytal.

— I wlasnie zaczelam sie zastanawiac, jak nasze spoteczenstwo przestato postrzegac pewne
uczynki jako grzechy albo, przynajmniej w czesci, zdotato zdjac te otoczke grzechu, ktora
niegdys do nich przylgnela.

Wysunat krzesto i usiadt naprzeciwko niej, niespecjalnie zainteresowany tym ostatnim
spostrzezeniem, lecz chetny wystuchac dalszego ciggu. Uniost kieliszek w strone zony i
lyknat wina. Bylo tak dobre, jak zapamietat. Wiec Bogu niech beda dzieki za dobre wino i
dobrych przyjaciol, a nawet za zone, ktéra znalazta materiat do polemiki w podreczniku
dla gimnazjalistow.

— Pomysl o nieczystosSci, czyli pozadaniu — ciggnela.

— Czesto mysle — odparl, rzucajac jej lubiezne spojrzenie.



Ignorujac go, podjeta watek:

— Kiedy my dorastaliSmy, uwazano je jesli nie za grzech, to co najmniej za potgrzech, a w
kazdym razie za co$, o czym sie nie mOwi ani czego nie pokazuje sie publicznie. A teraz,
chcesz czy nie, widzisz takie rzeczy w kazdym filmie, pro-gramie telewizyjnym lub
czasopismie.

— Uwazasz, ze to zle?
— Niekoniecznie. Po prostu jest inaczej. Moze lepszym 113
przykiadem jest obzarstwo albo — og6lnie — nieumiarkowanie.

Aha, wiec to tu, blisko domu, miat na niego spas¢ ten cios, pomyslat Brunetti i wciggnat
nieco brzuch.

— Nieustannie sie nas do tego zacheca. Za kazdym razem, gdy otwieram czasopismo lub
gazete.

— Do obzarstwa? — spytat zdziwiony.

— Nie chodzi o brak umiaru w jedzeniu — odparta — ale o gromadzenie rzeczy czy
konsumpcje ponad rzeczywiste potrzeby. W koncu czy posiadanie wiecej niz jednego
telewizora, samochodu albo domu nie jest przejawem nieumiarkowania?

— Nigdy tak o tym nie myslatlem — powiedzial, grajac na zwloke, a potem podszed! do
lodowki, by dolac¢ sobie wina.

— Ja tez nie, dopOki nie zajrzatam do tej ksigzki. Definiujg tu nieumiarkowanie jako
nadmierne objadanie sie i tak to zostawiaja, ale ja zaczelam sie zastanawiac¢, co to moze
znaczyC w szerszym kontekscie.

W tym wiasnie, wedlug Brunettiego, tkwila istota osobowosci Paoli, kobiety, ktorg wcigz
kochat do szalenstwa. Zawsze myslata o rzeczach — wlasciwie o wszystkim, jak mu sie
czasem wydawalo — w szerszym kontekscie.

— Sadzisz, ze mogtabys zacza¢ myslec o kolacji w szerszym konteksScie? — spytal.
Spojrzata na niego ponad stolem, potem zerknela na zegarek i zobaczyla, ze jest grubo po
osmej.

— Och — powiedziata, troche zdziwiona, zZe jej przypomina o tak przyziemnych sprawach.

— Oczywiscie. Stysze, ze dzieci wlasnie przyszly. — Potem, jakby dopiero teraz go
zauwazyla, spytata: — Co zrobite$ ze swoja koszulg? Wytarles w nig rece?
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— Tak — odpart, a widzac jej zdumiong mine, dodat: —
Opowiem ci po kolacji.

RzeczywiScie Chiara i Raffi wrocili juz do domu, co latem byto dos¢ rzadkim
wydarzeniem, bo albo jedno z nich, albo oboje zwykle jedli kolacje z przyjaciotmi, a
czasem zostawali tez u nich na noc. Raffi osiggnat juz wiek, w ktérym jego szczenieca
mitos¢ do Sary Paganuzzi przybrata znacznie doro-

Slejszy ton, do tego stopnia, Ze Brunetti pare miesiecy temu wzigt go na strone i probowat
rozmawiac z nim o seksie, lecz dowiedziat sie jedynie, ze o ,,tych rzeczach” juz ich
wszystkiego nauczono w szkole. To Paola postawita sprawe jasno, oswiadczajqc synowi
nastepnego dnia wieczorem, ze niezalez-

nie od tego, co zrobig lub pomysla jego przyjaciele, odbyla rozmowe z rodzicami Sary i
zgodnie postanowili, Zze Raffiemu pod zadnym pozorem nie bedzie wolno nocowac¢ w
domu dziewczyny, a ona nie bedzie mogta zostawac na noc u nich.

— Ale to rodem ze Sredniowiecza! — jeknat Raffi.
— Niemniej ostatecznie zamyka sprawe — oznajmita Paola, ucinajac dyskusje.

Bez wzgledu na to, jakie rozwigzanie Raffi wypracowat z Sarg, najwyrazniej zadowalato
ich oboje, bo ilekro¢ dziewczyna przychodzita do nich na kolacje, zachowywata sie
uprzejmie i przyjaznie wobec wszystkich, a nawet wydawato sie, ze Raffi nie zywi urazy
do rodzicéw z powodu metod wycho-wawczych, ktére z pewnoscig w zgodnej opinii jego
rowiesni-kow byty ,rodem ze sSredniowiecza”.

Raffi i Chiara spedzili dzien na Alberoni, cho¢ kazde w innym gronie przyjaciét, a po
calym dniu plywania i zabaw na plazy wcinali, az im sie uszy trzesty. Sadzac po wielkosci
115

poimiska wypelnionego ryba, Paola musiata kupic¢ calego miecznika.

— Zamierzasz zjescC trzecig porcje? — spytal Brunetti, wi-dzac, jak syn wlepia wzrok w
niemal pusty pétmisek.

— Przeciez on sie jeszcze rozwija, papa — zaskoczyta go Chiara, bo sugerowato to, ze sama
juz zaspokoita glad.

Brunetti spojrzat na Paole, ktora wiasnie dokladata sobie na talerz szpinaku i stracita
okazje, by doceni¢ wielkodusznos¢, jakq okazal, nie zadajac jej pytania, czy ich syn nie
popelnia grzechu obzarstwa.

Kierujac ponownie uwage na to, co dzieje sie przy stole, Paola powiedziala:
— Dokoncz to, Raffi. Nikt nie lubi zimnej ryby.
— GdybySmy rozmawiali po angielsku, czy to bylby ka-lambur, mamma? — spytata Chiara.

Oproécz nosa i tyczkowatej sylwetki Chiara odziedziczyta po matce rowniez zamitowanie



do gier stownych, lecz po raz pierwszy, o ile wiedzial, pozwolila sobie na zart w obcym
jezyku.

Zanim skonczyli lody, Chiara niemal zasnela na krzesle, wiec Paola wystata dzieci do
}6zek, a sama wziela sie do zmywania naczyn. Brunetti zaniost pustg miske po lodach do
kuchni, oblizujqc tyzke do nakladania i skrobigc nig po dnie, by wydoby¢ ostatnie resztki
brzoskwini. Kiedy zobaczyl, ze nie ma juz na co liczy¢, postawit miske obok zlewu i
poszedt

zabrac ze stotu kieliszki.
Kiedy naczynia moczyly sie w zlewie, Paola spytata:

— Czy myslisz, ze moglibysmy zostac przy watku owoco-wym i wypi¢ po kropelce
williamsa na tarasie?

— Gdyby nie twoja troskliwo$¢, prawdopodobnie zaglodzitbym sie na Smier¢ — powiedziat.
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— Guido, mo6j golgbku — odparla. — Bardzo martwie sie o to, co moze ci sie przydarzy¢ w
twojej niebezpiecznej pracy, ale na pewno nie grozi ci Smier¢ glodowa.

Wyszla na taras, by tam na niego zaczekac.

Postanowit zabrac tylko kieliszki, a butelke zostawi¢ w domu. Zawsze moglt wroci¢ po
dolewke. Na zewnatrz zastat

Paole siedzqcq z zamknietymi oczami na krzeSle, z nogami opartymi na dolnej poprzeczce
balustrady. Kiedy podszedt

blizej, wyciggneta reke, a on wsunat jej w dton kieliszek. Upi-
la tyk, westchneta, znowu upita tyk.
— God’s in His heaven, all’s right with the world* — wyre-cytowata.

* Ostatnie linijki wiersza Pippa’s Song Roberta Browninga: ,,Pan Bog w niebiosach, ze
Swiatem wszystko w porzadku” (wszystkie przypisy ttumacz-ki).

— Moze juz za duzo wypitas, Paola — zauwazylt.
— Opowiedz mi o koszuli — poprosita.
Spehnit jej zyczenie.

— I ty wierzysz tej kobiecie, signorze Gismondi? — spytala, kiedy zrelacjonowat jej
wydarzenia dnia.

— Sadze, ze tak — odpart. — Ona nie ma zadnego powodu, zeby klamac. Z jej opowiesci nie
wynika nic oprocz tego, ze byta po prostu sasiadkq starszej pani.

— 7 ktorg miata na pienku — podsuneta Paola.

— Z powodu telewizora?

— Tak.

— Nie zabija sie ludzi z powodu hatasujgcego telewizora —
upierat sie.

Wyciagnela reke i potozyla mu dion na ramieniu.

— Od dziesieciu lat stucham, jak opowiadasz o swojej 117

pracy, Guido, i wydaje mi sie, ze wielu ludzi gotowych jest zabic¢ ze znacznie blahszego
powodu niz hatas telewizora.

— Na przyktad?

— Pamietasz tego mezczyzne z Mestre, ktory zwrocit uwage facetowi siedzacemu w
samochodzie zaparkowanym pod jego domem, zeby Sciszy! radio? Kiedy to bylo... jakie$
cztery lata temu? Zostal zabity, prawda?



— Ale to byl mezczyzna — odpart Brunetti. — I byt juz ka-rany za przemoc.
— A signora Gismondi nie?

Dzieki pytaniu Zony uzmystowit sobie, Ze zapomnial poprosic signorine Elettre, by
sprawdzita, czy signora Gismondi figuruje w policyjnej kartotece.

— Wydaje mi sie to mato prawdopodobne — powiedziat.
— Pewnie i tak bys$ nic nie znalazt.

— To czemu mialbym jej nie wierzy¢?

Westchnela cicho.

— Czasami to takie przykre, ze po tych wszystkich latach nadal nie rozumiesz, jak dziala
moj umyst.

— Watpie, ze kiedykolwiek bylbym w stanie to pojac¢ —
wyznat bez cienia ironii. — A czego tym razem nie rozumiem?

— Tego, ze w moim przekonaniu nie mylisz sie co do signory Gismondi. Nie mialoby to
zadnego sensu: to przeciez osoba, ktora poczuta sie zaklopotana, gdy ktos na oczach ludzi
probowal pocatowac jq w reke.

Moze nie byly to doktadnie przytoczone stowa signory Gismondi, lecz z pewnoScig uwaga
Paoli dotyczyla jednej z regut

ludzkiego zachowania, o ktorej styszatl, ale ktorej nie miat

okazji w swoim zyciu doSwiadczyc.

— Ale zalezy mi na tym, zebyS moégt przedstawi¢ dowod 118

ludziom takim jak Patta czy Scarpa, a takze innym, ktorzy nie chcg w to uwierzyc¢.

Wciaz miata zamkniete oczy, a Brunetti studiowat jej pro-fil: prosty nos, moze troche za
dhugi, ledwo widoczne slady zmarszczek wokot oczu, zmarszczek bedacych oznaka
poczucia humoru, lekko obwista skora na podbrodku.

Pomyslat o dzieciach, o tym, jakie byly padniete przy kolacji, a potem powedrowat
wzrokiem w dot jej ciata. Odstawit

kieliszek na stolik i pochylit sie ku nie;j.
— Czy moglibySmy powrdcic¢ do badania siedmiu grzechow gltéwnych? — spytat.
Rozdziat 10

Spotkanie z avvocatessa Roberta Marieschi bylo wyzna-czone na dziesiatg rano. Poniewaz
jej kancelaria miescita sie w Castello, tuz na poczatku via Garibaldi, Brunetti wsiadt do
vaporetto linii jeden i wysiadl na przystanku Giardini. Drzewa w ogrodach wygladatly na
przywiedle, zakurzone i bardzo spragnione deszczu. To samo mozna by powiedziec o
wiekszosci ludzi w mieScie. Brunetti bez trudu znalazt kancelarie: sgsiadowata z
budynkiem, w ktorym niegdy$ miescita sie doskonata pizzeria, a obecnie sklep, gdzie
sprzedawano podrobki szkla muranenskiego. Nacisnat dzwonek i wszed} do kamienicy, a
potem po schodach do kancelarii na pierwszym pietrze.



Sekretarka, z ktorg rozmawiat poprzedniego dnia, uniosta glowe, uSmiechneta sie i
spytala, czy to on jest signor Brunetti.

Kiedy potwierdzil, poprosita, by zaczekat pare minut, poniewaz dottoressa Marieschi
jeszcze przyjmuje innego klienta.

Komisarz usiadt na wygodnej szarej kanapie i przebiegt wzrokiem po oktadkach
czasopism lezacych na stoliku po lewej stronie. Wybrat ,,0ggi”, bo rzadko miat okazje
zagladac¢ do tego magazynu; nie chciat go kupowac i czulby sie ghupio, gdyby zostat
przylapany na czytaniu. Wiasnie zagtebial sie w relacje z ceremonii slubnej jakiego$
skandynawskiego 120

ksigzatka, gdy drzwi na lewo od sekretarki otworzyty sie i z gabinetu wyszed} starszy
mezczyzna trzymajacy w jednej rece czarng skorzang teczke, a w drugiej laske ze srebrng
galka.

Sekretarka wstata i uSmiechneta sie.

— Czy chcialby sie pan umowic¢ na nastepng wizyte, cava-liere!

— Dziekuje, signorina — odpowiedziat z uprzejmym usmiechem. — Najpierw zapoznam sie
z tymi dokumentami, a potem zadzwonie, zeby ustaliC termin.

Wymienili pozegnalne uprzejmosci, po czym sekretarka podeszta do Brunettiego, ktory
wstal z kanapy.

— Zaprowadze pana, signore — rzekla i ruszyla do drzwi, ktore zamknat za sobq starszy
mezczyzna. Zapukata raz i we-szta do srodka, a komisarz podazyt za nia.

Przy najdalszej Scianie pokoju, pomiedzy dwoma oknami, stato biurko. Nikt przy nim nie
siedzial, ale wzrok komisarza przyciggnat jakis naglty ruch na podtodze. Cos migneto pod
biurkiem, a potem natychmiast zniklo: to co$ miato jasnobra-

zowy kolor, wiec mogla to by¢ mysz albo orzesznica, cho¢ zawsze myslal, ze gryzonie te
Zyja na wsi, a nie w miescie.

Udal, ze nic nie zauwazyl, gdy nagle kobiecy gltos wymowit
jego nazwisko.

Roberta Marieschi miata okoto trzydziestu pieciu lat, byta wysoka, wyprostowana i bardzo
tadna; stata przy regatach zapehiajacych jedng sciane pomieszczenia, wsuwajac gruby
tom z powrotem na potke.

— Pan wybaczy, signor Brunetti — powiedziata. — Przepraszam, ze kazatam panu czekac. —
Podeszta do niego z wycia-

gnietq reka i energicznie uscisneta mu dton. Obracajac sie do biurka, rzekta: — Prosze,
niech pan spocznie.
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Sekretarka wyszia.
Avvocatessa Maneschi okrazyta biurko i usiadta. Byta niz-

sza od Brunettiego, ale dzieki szczuptej, wysportowanej syl-wetce wydawala sie wyzsza
niz w rzeczywistosci. Na nogach miata proste skérzane pantofle na niskim obcasie,
odpowiednie do pracy lub na spacer. Dzieki opaleniznie jej skora pro-mieniowata
zdrowiem i nic nie wskazywato na to, ze pod wptywem kolejnej dawki stonca miataby sie
przemieni¢ w spieczong skorupe. Zaden pojedynczy rys jej twarzy nie przy-kuwat uwagi,
ale ich polaczenie, owszem: brazowe oczy, geste rzesy, pelne i miekkie wargi.

— Ma pan zdaje sie jakie$ pytania dotyczace spadku, signor Brunetti? — zagaila, ale zanim
zdazyt potwierdzic¢, zaskoczyta go, mowigc z tagodng irytacja: — Och, przestan.

Patrzyl wilasnie na papiery lezace na biurku, a kiedy uniost

wzrok, zobaczyl, ze kobieta zniknela, a przynajmniej zniknela jej glowa. W tej same;j
chwili spod biurka wytonito sie to jasnobrgzowe cos$ — ni to 1iS¢, ni to wachlarz — i zaczelo
powoli kotysac sie na boki.

— Poppi, mowitam ci, zebys przestata — dobiegt spod biurka glos prawniczki.

Nie wiedzac, jak sie zachowac, Brunetti siedzial nieruchomo, obserwujac merdanie psiego
ogona. Po uptywie, jak sie wydawalo, bardzo dlugiego czasu glowa avvocatessy
Marieschi, ze zwichrzonymi wlosami, ponownie sie wytonita.

— Przepraszam — powiedziata kobieta. — Zwykle nie zabieram jej do pracy, ale wtasnie
wrocitam z urlopu, a ona gniewa sie na mnie, ze zostawitam jg sama. — Odgarnela wlosy
do tyhu i zwrocita sie do psa: — Prawda, Poppi? Dasasz sie i chcesz mnie ukarac, probujac
zjes¢ moj but, co?
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Pies przemiescit sie pod biurkiem i Brunetti ustyszal, jak kladzie sie na podtodze.
Jednoczes$nie ukazat sie spory kawa-

ek ogona. Prawniczka spojrzata na komisarza, uSmiechnela sie — a moze nawet lekko
zarumienita?

— Mam nadzieje, Ze nie ma pan nic przeciwko psom.

— Alez skad! Bardzo je lubie.

W reakcji na jego glos rozlegto sie warkniecie. Kobieta znow sie schylita.
— No, wylaz stamtad, nie odstawiaj komedii — powiedzia-

fa. — Wyjdz i zobacz, ze nie masz o co by¢ zazdrosna.

Siegnela reka i pochylila sie jeszcze nizej, po czym oparla sie na krzesle. Powoli spod
biurka wylonita sie glowa, a potem tutéw najpiekniejszego psa, jakiego Brunetti
kiedykolwiek widzial. Poppi bylta golden retrieverem i chociaz wiedzial, ze to obecnie
najmodniejsza rasa, nic nie mogto ostabic jego zachwytu. Jedno typniecie szeroko
rozstawionych oczu wystarczyto, by go podbic. Poppi stala koto krzesta swojej pani,
wpatrujgc sie w nig z uwielbieniem.

— Mam nadzieje, ze naprawde lubi pan psy, signor Brunetti, bo jesli nie, bylaby to bardzo
krepujgca sytuacja — powiedziata avvocatessa Maneschi i nie mogac powstrzymac mi-
mowolnego odruchu, potozyta dton na glowie psa i zaczeta delikatnie skuba¢ go w lewe
ucho.

— Jest piekna — przyznatl Brunetti.

— O tak, jest. I ma réwnie stodkie usposobienie. — Nie przestajac piesci¢ psiego ucha,
spojrzata na komisarza. — Ale wiem, ze nie przyszed! pan tu, zeby stucha¢ opowiesci o
moim psie. Prosze powiedzie¢, jak mogtabym panu pomac.

— Wilasciwie to nie jestem pewien, avvocatessa, czy pani sekretarka dobrze mnie wczoraj
zrozumiata. W gruncie rzeczy 123

zaden ze mnie klient, chociaz rzeczywiscie mogltaby mi pani pomo6c w pewnej sprawie.
UsSmiechnela sie i wcigz skubigc ucho Poppi, powiedziala:
— Obawiam sie, Ze nie rozumiem.

— Jestem komisarzem policji i przyszedlem, zeby zadac pani kilka pytan na temat jednej z
pani klientek, signory Marii Battestini.

Poppi cofnela pysk i obrociwszy teb, zeby spojrze¢ na komisarza, wydata gleboki pomruk,
ale zaghluszyt go glos jej wiascicielki.

— Za mocno pociagnetam cie za ucho, aniotku? — Ener-gicznym ruchem odsuneta glowe
psa i powiedziata: — W po-rzadku, a teraz sie pot6z. Musze pracowac.



Nie stawiajac oporu, pies zniknat pod biurkiem, pokrecit

sie chwile w miejscu, a potem roztozyt na podtodze, tak ze na widoku pozostat jedynie
kawatek ogona.

— Maria Battestini — rzekla prawniczka. — Straszne, straszne. To ja znalaztam jej te kobiete.
Po rozmowie kwalifikacyj-nej zaprowadzitam jg do Marii i przedstawitam. Odkad
ustyszatam o tej zbrodni, czuje sie odpowiedzialna. — Mocno zacisnela wargi, co zdaniem
Brunettiego zwiastowalo placz.

Majac nadzieje, ze temu zapobiegnie, powiedziat:

— Ani troche nie jest pani odpowiedzialna, avvocatessa.

Policja wpuscita ja do kraju, a Urzad do spraw Cudzoziemcéw wydat jej permesso di

sogiorno. Wydaje mi sie, ze jesli ktokolwiek jest tu odpowiedzialny, to urzednicy, a nie
pani.

— Ale ja znalam Marie tak dlugo, prawie cale moje zycie.
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— Jak to mozliwe, dottoressa?
— MJj ojciec byt ich prawnikiem, to znaczy Marii i jej me-
za, wiec znatam ja od dziecinstwa. A potem, kiedy skonczy-

fam uniwersytet i zaczelam prace w kancelarii ojca, ona poprosita, zebym zajela sie jej
sprawami. Byta chyba mojq pierwsza klientka, to znaczy pierwsza, ktéra zdecydowata sie
mi zaufac.

— A z czym sie to wigzato, dottoressa?

— Obawiam sie, Ze nie rozumiem. — Teraz méwita normalnie i nie zamierzata juz ptakac.
— Jakiego rodzaju sprawy pani powierzyta?

— Och, nic powaznego, jeszcze nie wtedy. Kuzyn zostawit

jej mezowi w spadku mieszkanie na Lido i kiedy w kilka lat po jego Smierci chciala je
sprzedac¢, wyniknat spor o wlasnosc ogrodu.

— Sporna wiasnos¢ — powiedzial, wznoszac oczy ku niebu, jakby nie potrafit sobie
wyobrazi¢ okrutniejszego losu. — Czy to jedyny problem, jaki miata signora Battestini?

— Zanim odpowiem na dalsze pytania, chciatabym wiedzie¢, w jakim celu mi je pan
zadaje.

— OczywiScie — zgodzit sie z niewymuszonym usmiechem, przypomniawszy sobie, ze ma
do czynienia z prawnikiem. —

Wyglada na to, ze sprawa zabdjstwa zostala rozwigzana i za-mierzamy formalnie zamkna¢
dochodzenie, ale przedtem chcielibySmy wykluczy¢ wszelkie inne mozliwosci.

— Co to znaczy ,,inne mozliwosci”?
— To, ze ktoS inny mogt dokonac zabdjstwa.
— Ale ja myslalam, ze to ta Rumunka... — Westchnela. —

Szczerze mowiac, nie wiem, czyby mnie to ucieszyto, czy zmartwilo — wyznata w koncu.
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moglabym sie pozbyc¢ poczucia winy. — Probowata sie usmiechnac¢, lecz bez powodzenia.
— Czy jest jakis powod, dla ktérego pan, to znaczy policja, uwaza, ze zabdjstwa mogh
dokonac kto$ inny?

— Nie — odparl ze swoboda notorycznego klamcy — nie w tym rzecz. — Potem, postugujac
sie ulubionym argumentem Patty, dodat: — Ale w atmosferze podejrzliwosci, jaka prasa
wytwarza wobec policji, musimy mie¢ absolutng pewno$¢, zanim formalnie oglosimy, ze
zamykamy sprawe. Im mocniej-sze dowody, tym mniejsze prawdopodobienstwo, Ze prasa
bedzie podwazac nasze decyzje.

Kiwneta glowa.



— Tak, rozumiem. OczywisScie chcialabym pomadc, ale naprawde nie wiem jak.

— Mowila pani, Zze pomagata signorze Battestini w innych sprawach. Czy moze pani
powiedzie¢, jakie to byly sprawy? —

Widzac jej wahanie, dodat: — Sadze, dottoressa, ze zaré6wno Smierc signory Battestini, jak
i towarzyszace tej tragedii okolicznosci zwalniajq panig z tajemnicy adwokackie;j.
Przyjela jego argument.

— Chodzilo o jej syna. Paolo zmarl piec¢ lat temu, po dlugiej chorobie. Maria omal nie
umarta z zalu. Mysle, ze przez dlugi czas nie byla w stanie nic robic¢. Zajelam sie wiec,
jakby w zastepstwie, pogrzebem, a potem pozostawionym przez Paola majatkiem, chociaz
sprawa byla nadzwyczaj prosta: wszystko przechodzito na matke.

Styszac wyrazenie ,,po dlugiej chorobie”, Brunetti zdat sobie sprawe, jak rzadko ludzie
mowia, ze kto§ zmart na raka.

Nie, zawsze jest to ,,dluga choroba”, ,,guz”, ,,straszna choroba” lub po prostu ,,ta choroba”.
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— Ile miat lat, kiedy zmar}?
— Chyba czterdziesci.

To, ze jego majatek przeszedt na matke, prawdopodobnie znaczylo, Ze nie byl Zonaty,
wiec komisarz spytat tylko:

— Mieszkat z nig?
— Tak. Byt do niej bardzo przywigzany.

Receptory frazeologiczne Brunettiego umiescity to eufemistyczne stwierdzenie tuz obok
,dtugiej choroby”; nie skomentowat tego.

— Czy moze pani ujawnic tresc jej testamentu? — spytat, zmieniajgc temat.

— Byl zupelnie standardowy — odparta. — Jej jedyna zyjaca krewna jest siostrzenica,
Graziella. Ona wszystko odziedziczy-

la.
— Duzy to majatek?

— Nieszczegolnie. Obejmuje dom w Cannaregio, jeszcze jeden na Lido, a takze troche
pieniedzy, ktore Maria ulokowa-

fa w Uni Credit.
— Czy wie pani, jaka to suma?

— Nie jestem pewna, ale to chyba okoto dziesieciu milionéw — powiedziata i natychmiast
uscislita: — Starych lirow, rozumie sie. Nie moge odzwyczaic sie od lirow i musze
wszystko przeliczac.

— Przypuszczam, ze wiekszosSc tak robi — zauwazyt Brunetti. — Jest jeszcze jedna rzecz, ta
sprawa z telewizorem. Mo-

ze mi pani co$ o tym powiedziec?
Usmiechnela sie i potrzasneta glowa.
— Wiem, wiem. Otrzymywatam sporo listow od ludzi z sa-

siedztwa, ktorzy uskarzali sie na halas. Ilekro¢ dostawatam taki list, rozmawiatam o tym z
Marig, a ona obiecywala, ze bedzie Scisza¢ dzwiek, ale byla stara, wiec zapominata albo
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zasypiala przy wlaczonym telewizorze. — Uniosta ramiona, wzdychajac z rezygnacja. —
Nie sadze, Ze mozna bylo znalez¢ rozwigzanie.

— Kto$ nam mowil, ze Rumunka Sciszata telewizor — powiedzial.

— Ale takze jg zamordowata — odpalita prawniczka z gniewem.



Brunetti skingt glowa, przyjmujac reprymende.
— Przepraszam, to byla bezmyslna uwaga — zmitygowat
sie. A potem spytat: — Moze mi pani podac adres tej siostrzenicy?

— Ma go moja sekretarka — odparta Maneschi nagle chtodniejszym glosem. — P6jde z
panem i powiem jej, Zeby go panu dala.

W tej sytuacji Brunettiemu nie pozostato nic innego, jak wyjs¢, wiec wstat i pochylit sie w
strone biurka.

— Dziekuje za poSwiecony mi czas, dottoressa. Mam nadzieje, Ze zadne z moich pytan nie
sprawito pani przykrosci.

Probowata sie uSmiechnac.
— Gdyby tak byto — powiedziatla pogodniejszym tonem —
Poppi by o tym wiedziala i na pewno nie spataby teraz jak dziecko u moich stop.

Machniecie ogonem raczej przeczylo twierdzeniu, ze Poppi spi jak dziecko, a Brunetti
pomyslat, ze Chiara, gdyby opisat

jej te scene, pewnie spytataby, czy ktos tu przypadkiem nie 1ze jak pies.

Przytrzymat drzwi, przepuszczajac avvocatesse Maneschi, zaczekat, az sekretarka
znajdzie adres siostrzenicy signory Battestini, uscisnat reke prawniczki i wyszedt.

Rozdziat 11

Gdyby o tej porze miatl wraca¢ do komendy wzdluz Riva degli Schiavoni, roztopitby sie w
stonicu, wiec poszed} na skro-

ty przez Castello w kierunku Arsenatu. Mijajac fronton budynku, pomyslat — jak zwykle,
gdy przygladat sie posaggom —

czy ludzie, ktorzy je rzezbili, widzieli na wlasne oczy prawdziwego lwa. Jedno ze
zwierzat znacznie bardziej przypominato Poppi niz Iwy, ktére Brunetti miat okazje
kiedykolwiek widziec.

Poziom wody przed kosciotem San Martino byt wyjatkowo niski i komisarz przystanat, by
popatrzec. Kleiste bloto oble-piajace ukosne brzegi 1Snito w stoncu, a wokdét unosit sie
odor zgnilizny. Kto wie, kiedy ostatnio kanat dragowano i czyszczono?

Gdy dotart do biura, najpierw otworzyt okno, zeby troche przewietrzy¢ pokoj, ale
powietrze, ktore dostato sie do srodka, przyniosto jedynie wilgoc i ani troche chtodu.
Zostawit okno otwarte, w nadziei, ze odnajdzie je jakis przelotny zefir i zdota sie przez nie
wslizgnac. Powiesil marynarke i przyjrzat sie papierom lezacym na biurku. Signorina
Elettra nigdy nie zostawiata mu zadnych dokumentow oprocz najbardziej niewin-nych
materiatow, ktore kazdy mogl przeczytac. Reszte trzymata u siebie w biurku albo — co
jeszcze bezpieczniejsze — w swoim komputerze.
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Plynac tego ranka tramwajem wodnym do Castello, dowiedziat sie z ,, Il Gazzettino”, ze
sedzia rozpatrujgcy sprawe kradziezy na lotnisku postanowit, iz nagrania zarejestrowane
przez ukryte kamery w holu bagazowym rzeczywiscie naru-szaja prywatnosc osob
oskarzonych o okradanie bagazy, wobec czego nie mogq by¢ uzyte jako dowody
przeciwko nim.

Kiedy Brunetti czytat te relacje, ogarneto go absurdalne pragnienie, zeby p6js¢ do
komendy, wzig¢ wszystkie zeznania Swiadkow gromadzone pieczotowicie w ciggu
ostatnich miesiecy i zaniesc¢ je do punktu przemiatu makulatury w Scuola Barbario. Albo
— jeszcze bardziej dramatycznie — wyobrazit

sobie stos pogrzebowy na nabrzezu przed komendg i sczernia-
te skrawki papieru unoszone przez te same niemrawe zefiry, ktorych tak wyczekiwat.
Wiedzial, co teraz nastgpi — po odwotaniu od decyzji se-

dziego wszystko zacznie sie od poczatku: beda wydane kolejne postanowienia, a po nich
postanowienia, ktore je znosza, az nastgpi przedawnienie i sprawa zostanie odestana do
archi-wum. Przez calg swoja kariere obserwowat identyczny nie-spieszny taniec: dopoki
muzyke grano dostatecznie wolno, z czestymi pauzami, ktére pozwalaly na wymiane
cztonkow orkiestry, ludzie predzej czy pdzniej byli juz tak otepiali stu-chaniem tej same;j
starej melodii, ze kiedy w koncu cichla, nikt tego nie zauwazat.

To wilasnie takie refleksje sprawiaty — uSwiadomit sobie —

ze czasem trudno byto mu stuchac krytycznych uwag Paoli na temat policji. Wiedzial, ze u
podstaw systemu sagdowego, kto-

remu podlegala jego praca, lezy zasada, ze niekonczacy sie proces apelacyjny zapewnia
oskarzonym ochrone przed niestusznym skazaniem, ale gdy w miare uptywu lat te
gwarancje 130

stale sie poszerzaty, umacniaty i obejmowaty coraz wiekszy zakres spraw, Brunetti zaczat
sie zastanawiac, o czyje wlasciwie bezpieczenstwo dba prawo.

Otrzasnat sie z tych mysli i zszedt na dot, zeby poszukac Vianella. Inspektor siedziat za
swoim biurkiem i rozmawiat

przez telefon. Na widok wchodzacego komisarza unidst roz-czapierzona dton,
sygnalizujac, ze potrzebuje jeszcze co najmniej pieciu minut, a potem wycelowat palec
wskazujacy w gore, w kierunku gabinetu Brunettiego, dajac znak, ze przyjdzie do niego,
jak tylko skonczy rozmowe.

Znalazlszy sie z powrotem u siebie, Brunetti stwierdzit, ze w pokoju jest nieco chtodniej,
niz gdy wszed! tu poprzednim razem. Zeby wypelni¢ czas do przyjscia inspektora,

wyciagnat

z tacy kilka dokumentow i zaczat je studiowac.



Minelo pietnascie, a nie pie¢ minut, zanim pojawit sie Vianello. Usiadt i bez zadnych
wstepow powiedziat:

— Byla podlq starg krowq i nie udato mi sie znalez¢ nikogo, kto by cho¢ troche przejat sie
jej Smiercig. — Przerwal, jakby dotarty do niego wlasne stowa, po czym dodat: —
Zastanawiam sie, jaki napis jest wyryty na jej nagrobku: ,,Ukochana zZona”, ,,Ukochana
matka”?

— Mysle, ze inskrypcje sa zwykle dhuzsze — zauwazyt Brunetti. — Grawerom ptaci sie od
litery. — Potem, nie chcac jeszcze bardziej odbiega¢ od tematu, spytat: — Z kim pan
rozmawiat i czego jeszcze sie pan dowiedziat?

— WstgpiliSmy do dwdéch baréw na drinka. Nadia mowila, Ze mieszkala kiedysS w tej
okolicy. Tak naprawde to nie ona tam mieszkala, tylko jej kuzynka, ktérg odwiedzata jako
dziecko, znata wiec pare nazwisk i mogta porozmawiac o kilku nieistniejagcych juz
sklepach, dlatego ludzie jej wierzyli.
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Wiasciwie to nie musiata nawet pyta¢ o morderstwo: kazdy sam z siebie chetnie o tym
mowit. To najwieksze wydarzenie od czasu powodzi w szeS¢dziesigtym széstym roku. —
Widzac wyraz twarzy Brunettiego, powsciggnat gawedziarskie zapedy.

— Wszyscy zgadzali sie co do tego, ze signora Battestini byta chciwa, ghupia i trudna we
wspotzyciu, ale w koncu ktos nieuchronnie przypominat pozostatym, zZe to przeciez
wdowa, ktora stracita jedynego syna, wiec wszyscy sie reflektowali i mowili, ze tak
naprawde nie byla az taka okropna. Chociaz podejrzewam, ze jednak byta.
RozmawialiSmy o niej w ba-rach, a potem w restauracji z kelnerka, ktéra mieszka
niedaleko domu denatki, i ani jedna osoba nie mogta o niej powiedzie¢ dobrego stowa. W
rzeczywistosci uptyneto juz wystarczajaco duzo czasu, by ludzie zaczeli nawet odczuwac
troche wspotczucia dla Rumunki: jedna kobieta powiedziala, ze dziwi sie, ze dopiero teraz
ktoras stuzgca zdecydowatla sie zabic signore. — Vianello zastanowit sie nad tym i dodat: —
Wydaje sie, ze ta szczatkowa empatia, ktorg zaskarbita sobie z powodu Smierci syna,
przeniosta sie czeSciowo na signore Ghiorghiu.

— A syn? Co mowili o nim?
— Nikt nie miat zbyt wiele do powiedzenia na jego temat.

Byt spokojnym cztowiekiem, mieszkat z matka, chodzit do pracy, pilnowat wlasnych
spraw, nigdy nie sprawiat nikomu klopotow. Zupelnie jakby nie istnial naprawde i jakby
jego wola byto wyzwoli¢ wspotczucie dla matki. Poprzez swojg Smierc.

— A maz?

— Te same banaty: una brava persona. — Po czym Vianello dodat tonem ostrzezenia: — Tak
jakby wszyscy cierpieli na amnezje.
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— Czy ktos wspominat o kobietach, ktére dawniej u niej pracowaty?

— Prawie nie. Przychodzity i sprzataly, kupowaly jedzenie i przygotowywatly positki, ale
Rumunka byla pierwsza, ktora u niej zamieszkata. — Po krotkiej pauzie inspektor
powiedziat: —

Przypuszczam, ze te pozostate nie mialy waznych dokumentéw i nie chciaty by¢
rozpoznawane przez sasiadow z obawy, ze ktos moglby na nie doniesc.

— A starsza pani utrzymywala jakie$ kontakty z sgsiadami?
— spytal Brunetti.

— Przez ostatnie lata nie, zwlaszcza po Smierci syna. Jeszcze trzy lata temu poruszata sie
po schodach, ale potem sie przewrocita i uszkodzita sobie kolano. Od tej pory juz chyba
nie wychodzita z domu, a tymczasem wszyscy jej znajomi z sgsiedztwa poznikali, bo albo
umarli, albo sie wyprowadzili.

Poza tym tak uprzykrzata ludziom zycie, ze nikt nie chciat sie z nig zadawac.
— Jak uprzykrzata im zycie?
— Wychodzita z baru, nie zaptaciwszy rachunku, narzeka-

la, Ze owoce nie sg dobrej jakoSci lub wystarczajgco Swieze, kupowata cos i uzywata przez
jakis czas, a potem prébowata zwrocic do sklepu: tego typu zachowania, ktore sprawiaja,
ze sprzedawcy nie chcieli juz jej obstugiwac¢. Mowiono mi, ze przez pewien czas
wyrzucata Smieci przez okno, ale wtedy ktos wezwat policje. Funkcjonariusze przyjechali
i po rozmowie z nimi przestata to robic. Ale ludzie glownie skarzyli sie na hatas
telewizora.

— Czy ktos z nich spotkat kiedykolwiek jej prawniczke?
Vianello zastanawiat sie przez chwile, a potem pokrecit

glowa.
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— Nie, nikt jej nie widziat na oczy, ale niektorzy mowili, ze pisali do niej listy, zwlaszcza
w sprawie telewizora.

~1?
— Nikt nigdy nie otrzymat odpowiedzi.

Nie zdziwilo to Brunettiego: dopoki nie wniesiono formalnego zazalenia, prawniczka nie
mogla ingerowac w prywatne zachowanie swojej klientki, lecz fakt, ze nie odpowiadata na
listy, wydawat sie niespdjny z jej zapewnieniami o trosce i dbatoSci o sprawy signory
Battestini. W kazdym razie nie reagowata na skargi sgsiadéw, a wiec i nie pobierata za to
oplaty.

— A co ludzie mowili o tym dniu, kiedy zamordowano signore Battestini?

— Nic. Jednemu mezczyznie wydawalo sie, ze widziat

wtedy Rumunke wychodzaca z jej domu, ale nie moglby przysiac.

— A czego nie jest pewien: tego, ze to byla Rumunka, czy tego, ze wychodzita z domu
zamordowanej?

— Nie wiem. Jak tylko okazalem zainteresowanie tym, co powiedziat, od razu zamilk}. —
Vianello wyrzucit rece w gore.

— Zdaje sobie sprawe, Ze to niewiele, ale sqdze, ze nie uzyskamy nic wiecej, wypytujac
ludzi.

— To nic nowego, prawda? — spytal Brunetti, nie kryjac rozczarowania.
Inspektor wzruszyt ramionami.

— Wie pan, jak to jest. Nikt nie pamieta zbyt wiele, jesli chodzi o syna. Nikt nie lubit
signory Battestini, a poniewaz jej maz nie zyje od dziesieciu lat, potrafig o nim
powiedziec tylko, ze byt una brava persona, ze lubit sie napic¢ z kolegami, i nie moga
zrozumieC, jak mogt wytrzymac¢ w matzenstwie z takq kobieta.
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Czy to samo ludzie beda kiedy$ méwili o mnie po mojej Smierci? — zastanawiat sie
Brunetti.

— A co pan zdziatal? — spytat Vianello.

Komisarz zrelacjonowat mu rozmowe z prawniczka, nie omieszkajac wspomniec¢ o psie.
— Pytal ja pan o konta bankowe? — zainteresowat sie inspektor.

— Nie. Powiedziala mi, Ze signora Battestini trzymata oko-

}o pieciu tysiecy euro w Uni Credit. Nie chciatlem pytac¢ o pozostate konta, dopoki nie
dowiemy sie o nich czegos wiecej.

Zupekie jakby stowa mogly sie zisci¢, signorina Elettra wybrata ten wiasnie moment, by
pojawic sie w drzwiach. Mia-

}a na sobie zielong spddnice i bialg bluzke, a na szyi bursztynowe korale o duzych
walcowatych paciorkach. Kiedy szta w ich strone, wpadajgce przez okno stonice zmienito
ich kolor w ognistoczerwony, a jg przystroito w barwy flagi narodowej, jakby byta
chodzacym wcieleniem obywatelskich cnoét. Zbliza-jqc sie, wyszia ze strefy stonica i znow
stala sie sobg. Wycig-

gnela przed siebie teczke i potozyla jg na biurku.

— Okazalo sie to tatwiejsze, niz sgdzitam, commissario —
powiedziala z czarujgcq skromnoscia.

— A co z Deutsche Bank? — spytat Vianello.

Pokrecita glowa z surowa dezaprobata.

— To bylo tak proste, ze sam mogltby pan to zrobi¢, ispettore — rzucita tytutem wyjasnienia,
a potem dodala jeszcze bardziej szorstko: — Mysle, ze to wszystko przez te europeiza-cje.
Dawniej niemieckie banki byly niezawodne, a teraz wy-glada to tak, jakby urzednicy szli
do domu po potudniu i zostawiali drzwi otwarte. Drze na mysl, co sie stanie ze Szwajca-
rami, jesli przylacza sie do Europy.
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Brunetti, nieporuszony jej troskq o bezpieczenstwo konty-nentu, spytat:
—Noi?

— Wszystkie konta zostaly otwarte na rok przed sSmiercig jej meza — wyjasnita. — W ciggu
trzech dni, wszystkie z po-czatkowa wptata w wysokosci p6t miliona lirow. Od tamtej
pory na kazde wptacano co miesigc sto tysiecy liréw, z wyjatkiem okresu tuz po sSmierci
syna, kiedy nie dokonywano zadnych wptat. — USmiechnetla sie, widzac ich reakcje, i
mowita dalej: — Ale owe ,,zalegloSci” zostalty nadrobione dwa miesigce pézniej, gdy znow
zaczety wptywac pienigdze. — Data im chwile na rozwazenie tej informacji, po czym
dodata: — Ostatnich wptat, normalnych wplat, jak mozna by je nazwa¢, dokonano na
poczatku lipca, co dawato, sumujac wklady na wszystkich kontach wraz z odsetkami,
sume bliskq trzydziestu tysiecy euro. Ale w tym miesigcu nie wptyneto nic.

Wszyscy troje zastanawiali sie nad znaczeniem tego faktu, ale to Brunetti wypowiedziat
nasuwajgcy sie wniosek.

— A wiec powdd tych wplat ustat wraz z jej Smiercia.

— Na to wyglada — zgodzita sie signorina Elettra. — Ale dziwne jest to, ze tych pieniedzy
nigdy nie tknieto. — Otworzy-

la teczke i trzymajqc jq tak, zeby obaj mogli widziec jej zawartos¢, powiedziata: — Tutaj sq
catkowite sumy na kazdym z kont. Wszystkie byly otwarte na jej nazwisko.

— Co sie z nimi stato po Smierci signory Battestini? — spytat Brunetti.

— Ona zmarla w pigtek, a w poniedziatek wszystkie pienigdze zostaly przetransferowane
na Wyspy Normandzkie... —

zawiesita wymownie glos, co skutecznie przykulo uwage obu mezczyzn, a potem
kontynuowata: — Chociaz nie jest podane 136

nazwisko osoby zlecajacej przelewy, wszystkie banki majg w aktach pelnomocnictwa
udzielone zar6wno Robercie Maneschi, jak i Grazielli Simionato.

— Pytalem dzi$ rano Maneschi, ile pieniedzy zostawita signora Battestini, ale wspomniata
tylko o koncie w Uni Credit z wktadem w wysokosci dziesieciu milionow lirow.

— Podatki? — wtracit Vianello, dajac wyraz oczywistym watpliwosciom.

Zwazywszy na ogolnag biurokratyczng nieudolnos¢, bty-skawiczne wyprowadzenie
depozytow bankowych oznaczalo, ze przelewy moglty umkna¢ uwadze wiadz
podatkowych, zwlaszcza jesli pienigdze byty ulokowane w réznych bankach.

— A co z siostrzenicg? — spytat Brunetti.
— Tym sie dopiero zajelam — odpowiedziala.

— To ponad szescdziesigt miliondw — zauwazyt Vianello, ktory, jak wiekszos¢ Wiochow,
wciaz po staremu robit obliczenia w lirach.



— Mita sumka w rekach wdowy, ktora mieszkata w trzech pokojach — skomentowata
signorina Elettra, cho¢ byto to dla wszystkich oczywiste.

— I ta mita sumka wymknela sie z ragk urzednikow podatkowych — dodat Vianello nie bez
podziwu. Patrzac na signorine Elettre, spytat: — Ale jak tego mozna dokonac?

Brunetti nie mogt nie zauwazy¢ wysunietej brody i wyrazu zacietego skupienia na twarzy
signoriny Elettry, a jednocze-

Snie zastanawiat sie, czy istniejg jeszcze jakie$ granice jej obeznania z tym, co jest
sprzeczne z prawem. Z pewnosciq lata zatrudnienia w banku stanowity znakomite
przygotowa-nie, obawiat sie jednak, ze swoje umiejetnosci udoskonalita do perfekcji,
pracujac w policji.
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Niczym Swieta Katarzyna powracajqca z kontemplacji Boskiej Obecnosci, signorina
Elettra pozostawila za sobg Swiat teoretycznych wykroczen urzedowych i wrocita na
ziemie, do Brunettiego i Vianella.

— Mozna — oznajmita. — Jesli osoba, ktéra wyprowadzita pienigdze, liczyta na
niekompetencje Guardia di Finanza i zakladala, Ze transfer przejdzie niezauwazony, wtedy
wydaje sie to, jak sqdze, dos¢ prosta operacjg. — Brunetti i Vianello zaczeli oblicza¢ takie
prawdopodobienstwo, lecz przerwata im, zadajac pytanie: — Dlaczego trzymata tyle
pieniedzy i nigdy ich nie tkneta?

Brunetti, ktory czytat Balzakowskie opisy poczynan przebiegltych i chciwych wieSniakow,
nie miat co do tego watpliwosci.

— Zeby patrzed, jak sie gromadza.

Cho¢ zyciowe doswiadczenia Vianella w niewielkim stopniu pokrywatly sie z
doswiadczeniami bohateréw francuskich powiesci, od razu dostrzegt trafnosc tej uwagi.

— Bylem na strychu w jej domu i widziatem rzeczy, ktére trzymata — ciggnat komisarz,
przypominajac sobie pare filco-wych kapci, tak znoszonych, ze nawet Caritas nie
osmielitby sie podarowac ich biednym, i poplamione kuchenne Scierki o wystrzepionych
brzegach. — Miata frajde, patrzac na rzedy cyfr i przygladajac sie, jak rosng, wierzcie mi.

— Ale gdzie sie podzialy oryginalne wyciggi bankowe? —
spytat Vianello.
— A kto oproznit mieszkanie? — wtracit sie Brunetti.

— Siostrzenica odziedziczyta majatek, wiec to pewnie jej sprawka — podsuneta signorina
Elettra. — Lecz z latwoScig mogla je przedtem stamtad zabrac prawniczka zmarlej. — Po
chwili namystu dodata: — Albo jej zabojca.
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— Albo to wiasnie tych wyciagéw szukat zabdjca — zasugerowat Vianello. — Ale mamy
przeciez rejestry komputerowe, gdybySmy potrzebowali dowodu.

Niczym Lachesis i Atropos kierujace Slepe oczy ku zagu-bionej Kioto, Brunetti i signorina
Elettra jednoczesnie obrdcili glowy i wlepili wzrok w Vianella.

— Rzad juz o to zadbal, ispettore — powiedziala signorina Elettra tonem bliskim przygany,
jakby to on byt odpowiedzialny za wprowadzenie prawa, ktére zastrzegato, Ze jedynie
oryginalne dokumenty bankowe, a nie fotokopie czy wydruki komputerowe, mogq by¢
dopuszczane jako dowody.

Czyzby Brunetti dostrzegl rumieniec wstydu na twarzy inspektora?

— Nie pomyslatem o tym — przyznat Vianello, natychmiast uSwiadamiajac sobie, ze dana
informacja mogtaby mie¢ wage prawng tylko wowczas, gdyby urzednicy bankowi
przedstawili oryginalne wyciagi z kont, na ktorych pienigdze niezauwazenie przelezaly
ponad dekade, az do czasu ich tajemniczego przeptywu do raju podatkowego, tak
stynnego, ze z pewnoscig wiedziatl o nim nawet prawnik w sennym prowincjonalnym
miescie, jakim jest Wenecja.

Brunetti odciggnat ich uwage od spraw finansowych, pytajac:
— A co z mezem? Czy co$ pani znalazta?

— Nic szczegdlnie ciekawego — odparta. — Urodzit sie tu, w tysigc dziewiecset
dwudziestym pigtym roku, a zmart w Ospedale Civile w styczniu dziewiec¢dziesigtego
trzeciego. Przez trzydziesci dwa lata pracowatl w roznych urzedach miejskich, ostatnio w
kuratorium oSwiaty, konkretnie w dziale personalnym, cho¢ trudno mi sobie wyobrazic
nudniejsze zajecie.



139

Jego syn, az do swojej Smierci przed pieciu laty, takze byt
zatrudniony w kuratorium. Przez pare lat sie zazebiali.

— Cos jeszcze? — spytal Brunetti, zdumiony, ze cztowiek mogt przepracowac az trzy
dekady w miejskich urzedach, a zaswiadczaly o tym tylko te skape dane.

— To wszystko, co ustalitam, commissario. Trudno znaleZ¢ wiecej informacji sprzed ponad
dziesieciu lat: nie zabrali sie jeszcze do komputeryzowania swoich akt.

— A kiedy zaczng? — spytat Vianello.

Signorina Elettra tak mocno wzruszyta ramionami, ze az zastukaly o siebie bursztynowe
korale, jakby tez chcialy poznac¢ odpowiedz.

Rozdziat 12
Brunetti nie chcial tego uznac za impas. Zwracajgc sie do Vianella, powiedziat:

— W tym urzedzie powinni wcigz pracowac ludzie, ktorzy ich pamietaja. Chciatbym, zeby
pan tam poszed! i sprawdzil, czy tacy sg i co ewentualnie mogg sobie przypomniec.

Mina Vianella pokazywala, jak mato prawdopodobna wydaje mu sie taka mozliwosc, ale
nie wyrazit sprzeciwu.

Signorina Elettra powiedziala, Ze ma cos jeszcze do zrobienia, i wyszta razem z
inspektorem.

Brunetti, uznawszy, ze bytoby nie fair zmuszac ich do pracy, podczas gdy on siedzi za
biurkiem, wzigt teczke i poszukat

nazwiska lekarza signory Battestini. Rozmowa zostata przela-

czona na telefon komoérkowy doktora, a kiedy ten odebral, powiedzial, Zze moze spotkac
sie z komisarzem w swoim am-bulatorio przed popotudniowym dyzurem albo po jego
zakon-

czeniu. Przekonany, ze rozsadniej umowic sie na rozmowe, zanim doktor spedzi dwie
godziny, przyjmujac pacjentéw i wystuchujac ich skarg, Brunetti zaproponowat spotkanie
o wpot do czwartej, zapytal, gdzie mieSci sie gabinet, po czym sie roziaczyt. Nastepnie
wybral numer siostrzenicy signory Battestini, lecz nikt nie podniost stuchawki.
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Tego dnia nie byto w komendzie cotygodniowej odprawy dla personelu, co nalezato
zawdzieczac¢ dobrej pogodzie. Podczas letnich miesiecy spotkania te, zainicjowane kilka
lat temu przez vice-questore Patte, albo byly nagle odwolywane, albo przektadane, a w
koncu i tak odwotywane, zaleznie od pogody. Jesli pokazato sie stonce, odprawe
natychmiast odwolywano, dzieki czemu Patta mogt sobie poptywac zar6wno przed
obiadem, jak i p6Znym popotudniem. W deszczowe dni spotkania sie odbywaty, chociaz
nagla poprawa pogody czesto powodowala ich przesuniecie na pézniejsza godzine, a
wowczas jedna z policyjnych motorowek zawozita Patte na druga strone Bacino, zeby
mogt zazy¢ zastuzonego wypoczynku.

Tak oto cotygodniowa narada personelu stata sie kolejnym sekretem komendy, podobnie
jak kopniak w drzwi szafy, bez ktérego jej otwarcie bylo niemozliwe. Brunetti czasem
wyobrazal sobie siebie i swoich kolegdéw jako wrozbitow, ktorzy zanim zaplanowali lub
umowili sie na jakie$ spotkanie, w pierwszym odruchu konsultowali sie z niebiosami.
Komisarz myslat o nich z uznaniem, nie mogac wyjsc¢ z podziwu, ze tak gladko
dostosowali swoj rozklad zaje¢ do kaprysow Patty.

W domu, dokad udat sie na obiad, pojawit sie akurat w momencie, gdy rodzina zasiadata
do stotu. Paola, jak zauwa-

zyt, wygladata na przybitg i wyglodnialq, co jej sie czesto zdarzalo po nieudanym dniu na
uniwersytecie, jednak dzieci, zbyt zaabsorbowane zaspokojeniem wlasnego glodu, nie
zwracaty na to uwagi.

Rozklad talerzy na stole wskazywal, ze miato nie by¢ pierwszego dania, lecz zanim
Brunetti zdazy} zaprotestowac przeciwko temu przeoczeniu, ukazata sie Paola niosgca
ogromng salaterke, z ktorej unosity sie tak aromatyczne wonie, ze natychmiast ukoity jego
dusze.
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Zanim dzieki swym zdolnosciom profetycznym wymienit

nazwe potrawy, Chiara wykrzyknela z nieskrywang radoscia:

— Och, mamma, zrobitas potrawke z jagnieciny!

— Czy jest polenta? — spytat Raffi glosem przepelionym nadzieja.

Widzac, jak w reakcji na ich zapat do jedzenia twarz Paoli rozjasnia uSmiech, pomyslat o
piskletach, ktore ¢wierkaniem wymuszajq na rodzicach zdeterminowane genetycznie
zachowania. Paola stawila jedynie symboliczny opor.

— Tak jak poprzednich szeS¢set razy, kiedy jedliSmy to danie, tak, Raffi, jest polenta —
powiedziala, lecz Brunetti styszal

ciepto, jesli nie w stowach, to w tonie jej gtosu.

— Mamma, jesli na deser bedq Swieze figi, to pozmywam naczynia — zaofiarowata sie
Chiara.

— Masz dusze handlarza — skwitowata Paola, stawiajgc salaterke, i poszta do kuchni po
polente.

Na deser rzeczywiscie byty figi, a takze esse, ciasteczka w ksztalcie ,,S”, ktore ojciec Paoli
wcigz przysytal im z Burano.

A po positku Brunetti nie miat innego wyjscia, jak ucig¢ sobie godzinng drzemke.

Kiedy sie obudzil, z suchoscig w ustach i spocony w dusz-nym upale, od razu wyczut
bliskos¢ Paoli. Poniewaz nigdy nie sypiat po poludniu, wiedzial, jeszcze zanim otworzyt
oczy, ze bedzie lezala obok, oparta na poduszce, czytajac. Obrocit glo-we i okazalo sie, ze
ma racje.

Rozpoznat ksigzke.
— Ciagle studiujesz katechizm?

— Tak — odparta, nie odrywajac oczu od strony. — Czytam jeden rozdziat dziennie, chociaz
to sie juz nie nazywa katechizm.
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Zamiast dociekac, jaki jest ten nowy tytul, spytat:
— A 0 czym teraz czytasz?
— O sakramentach.

Od razu wytonity sie stowa wyuczone na pamie¢ w miodo-

Sci:

— Chrzest, eucharystia, bierzmowanie, matzenstwo, ka-ptanstwo, spowiedz... — nagle
zamilk}. — Jest ich siedem, prawda?

— Tak.

— Jaki jest siodmy? Nie pamietam. Wlasnie mi umkneto.

Jak zawsze, gdy nie mogt sobie przypomnie¢ czegos pro-stego i zwyczajnego, wpadat w
chwilowa panike, obawiajgc sie, Ze sg to poczatki tej samej choroby, ktorej nikt nie chciat

kiedys$ rozpoznac u jego matki.

— Ostatnie namaszczenie — podpowiedziata Paola, zerkajgc na niego kqtem oka. — Byc¢
moze najbardziej wyrafinowany ze wszystkich sakramentow.

Brunetti nie zrozumiat.
— Dlaczego wyrafinowany?

— Tylko pomysl, Guido. Wlasnie w momencie, kiedy cztowiek zbliza sie do Smierci i
kiedy wiadomo, ze nie ma juz dla niego zadnej lub prawie zadnej nadziei, przybywa
ksiagdz.

— Owszem, tak, ale wcigz nie rozumiem, co w tym jest wyrafinowanego.
— Zastanow sie. W przesztosci jedynymi ludzmi, ktorzy umieli czytac i pisac, byli ksieza.

Poniewaz czut pragnienie i bylo mu goraco i poniewaz zwykle po popotudniowej drzemce
budzit sie otepiaty, spytat:

— Czy to nie jest lekka przesada?
— Moze tak, w porzadku. Ale faktem jest, Ze jeszcze pod 144

koniec dziewietnastego wieku wszyscy ksieza potrafili czytac¢ i pisa¢, natomiast wiekszos$¢
zwyktych ludzi nie.

— Nadal nie rozumiem, do czego zmierzasz.
— Pomysl eschatologicznie — nakazala, jeszcze powieksza-jac jego dezorientacje.

— Staram sie to robic¢ przez caly czas kazdego dnia — odparl, nie moggc sobie
przypomniec, co znaczy to stowo, ale juz zatlujac, ze na nig warknat.

— Smieré¢, dzien Sadu Ostatecznego, niebo i piekto — powiedziala. — To s te cztery rzeczy



ostateczne. I w momencie, gdy ludzie majg zetknac sie z tq pierwszq i wiedza, Ze nie
unikng drugiej, zaczynajg myslec o trzeciej i czwartej. A wtedy zjawia sie ksigdz, chetny,
by porozmawiac¢ o ogniach piekielnych i niebianskich uciechach, chociaz zawsze
uwazatam, ze ludzi znacznie bardziej obchodzi to, zeby uniknac tych pierwszych niz zeby
zaznac drugich.

Lezat nieruchomo, zaczynajac sie domyslac¢, do czego zmierza Paola.

— Wiec oto zjawial sie ksigdz, zwykle miejscowy, ktory, tak sie przypadkowo sktadato, byt
zarazem notariuszem, i bez watpienia zaczynat rozprawiac o ogniach piekielnych,
pochtaniajacych cztowieka Zywcem, i o nieopisanym bélu, ktéry bedzie trwat przez wieki.

Moglaby zostac¢ aktorkq, pomyslat Brunetti, bo z takg moca jej gtos dawat Swiadectwo
wiary w kazde wypowiadane przez nig stowo.

— Ale dla dobrych chrzesScijan istnieje sposéb, aby uzyskac przebaczenie — ciggneta swoim
najbardziej ckliwym glosem, przechodzac na czas terazniejszy — i uwolnic¢ sie od ogni
piekielnych. Tak, mdj synu, musisz jedynie otworzy¢ serce na mitosS¢ Jezusa, a swoja
kiese na potrzeby biednych. Wystarczy, 145

ze podpiszesz sie swoim nazwiskiem albo, jesli nie umiesz pisa¢, postawisz swoj inicjal na
tym dokumencie, a w zamian za twg szczodrosc dla Swietego Kosciota bramy niebios
stang przed tobg otworem.

Polozyta otwartg ksigzke na piersi i obrocita ku niemu twarz.

— I w ten sposob delikwent podpisywat ten sporzadzony napredce testament,
pozostawiajqc to czy tamto, albo wszystko, KoSciotowi. — W jej glosie brzmiala teraz
wscieklosc. —

Oczywiscie ksieza prébowali sie dosta¢ do kazdego, kto byt

chory, umierajacy albo nie w pelni wladz umystowych. Bo czy jest lepszy moment, zeby
kogos oskubac do czysta?

Paola znow wzieta ksigzke, przewrocita kartke i przybierajac ton swobodnej rozmowy,
dodata:

— Dlatego uwazam ten sakrament za najbardziej wyrafinowany.
— Mowisz takie rzeczy Chiarze? — spytat przerazony Brunetti.

— Oczywiscie, ze nie. Albo sama uswiadomi sobie te sprawy, kiedy bedzie starsza, albo
nie. Nie zapominaj, prosze, ze zgodzitam sie na to, iz nigdy nie bede sie wtracac do
religijnej edukacji dzieci.

— A jesli ona sobie nie uSwiadomi tych spraw? — spytat, kladac akcent na trzy ostatnie
stowa i spodziewajac sie, ze Paola odpowie, iz corka sprawitaby jej wowczas zawdd.

— Wtedy jej zycie bedzie o wiele spokojniejsze — odparla i ponownie skupita uwage na
ksigzce.

Ambulatorio doktora Carlottiego miescito sie na parterze kamienicy przy Calle Stella
nieopodal Fondamente Nuove.

Brunetti znalazt adres w swoim Calli, Canali, e Campielli i 146



natychmiast rozpoznat to miejsce, gdy ujrzat dwie kobiety z malymi dzie¢mi w
ramionach, stojgce przed wejsciem do budynku. UsSmiechnat sie do matek i nacisnat
dzwonek na prawo od drzwi. Otworzyt mu siwowtosy mezczyzna w Srednim wieku.

— Commissario Brunetti? — spytat.

Kiedy potwierdzil, doktor podat mu reke i na wpot ja sciskajac, na wpot ciggnac,
wprowadzit goscia do srodka. Wskazal drzwi do swojego gabinetu, a potem wyszedt
przed dom, przywitat sie z obiema kobietami, wyjasniajac, Ze przez pewien czas bedzie
zajety, i poprosit, zeby weszlty do poczekalni, gdzie mogq przynajmniej schronic sie przed
upatem. Poprowadzit komisarza przez to pomieszczenie tak szybko, ze ten zdqzy? jedynie
zauwazyC typowe magazyny w blyszczacych okladkach i meble, ktore wygladaty tak,
jakby je zabrano z salonu jakiego$ krewnego.

Gabinet stanowit wierng kopie gabinetow lekarskich, ktére Brunetti odwiedzal w swoim
zyciu: przykryty papierem stot

do badania, szklana gablotka zawierajgca srodki opatrunkowe, biurko zastane roznymi
papierami i teczkami, a takze pudelka pelne lekow. Jedynym, co odrdzniato ten gabinet od
tych, ktore widywat w czasach mtodosci, byt komputer stojacy po prawej stronie biurka.

Doktor Carlotti wydawat sie na dobra sprawe cztowiekiem niewidzialnym: spojrzates na
niego raz czy nawet piec razy, a w pamieci nie utrwalito sie nic oprocz brazowych oczu za
okularami w ciemnych oprawkach, przesuszonych wiosow w nieokreslonym kolorze
cofajacych sie znad czota i Sredniej wielkosci ust.

Lekarz stangt przy biurku, z rekami zalozonymi na piersi, i machnieciem dtoni wskazat
Brunettiemu krzesto. Ale wtedy, 147

jak gdyby sobie uswiadomit, ze to obcesowy gest, poszedt i usiadt za biurkiem. Odsunat
na bok troche papierow, przetozyt

jakis rulon na lewo i oparl na blacie ztozone dlonie.

— Jak moge panu pomdc, commissario! — spytat.

— Opowiadajac mi o signorze Marii Battestini — zaczat

Brunetti bez zadnych wstepow. — To pan ja znalazt martwa, prawda, dottore!

Carlotti spojrzat na blat biurka, a potem podniost wzrok na komisarza.

— Tak. Zwykle odwiedzatem ja raz w tygodniu.

Kiedy wydawalo sie, ze doktor nie zamierza powiedzieC juz nic wiecej, Brunetti spytal:
— Czy leczy! pan u niej jakis przewlekly stan?

— Nie, nie, nic w tym rodzaju. Byla rownie zdrowa jak ja, a moze nawet zdrowsza.
Pomijajac kolana. — Potem zaskoczyt

Brunettiego, mowiac: — Ale to prawdopodobnie juz pan wie, jesli to Rizzardi
przeprowadzit autopsje. Pewnie wie pan o zdrowiu signory wiecej niz ja.

— Zna go pan?

— Niezupeknie. Nalezymy do tych samych stowarzyszen lekarskich, wiec rozmawialem z



nim podczas jakichs kolacji czy spotkan. Wiem, jaka cieszy sie reputacjg. Dlatego
powiedziatem, ze moze pan wiedzieC wiecej ode mnie o stanie zdrowia signory Battestini.

Jego usmiech wydat sie komisarzowi nieSmiaty jak na mez-
czyzne, ktory zapewne dawno przekroczyt juz czterdziestke.
— Tak, rzeczywiscie to on wykonat autopsje i powiedziat

mi dokladnie to samo co pan, czyli Ze cieszyla sie wyjatko-wym zdrowiem jak na osobe w
jej wieku.
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Doktor skingt glowa, wyraznie zadowolony, Ze jego opinia o umiejetnosciach Rizzardiego
sie potwierdzita.

— Czy podat, co byto przyczyng Smierci? — spytat.

Brunetti wydawat sie zdziwiony, ze kto$, kto widziat zwto-ki kobiety, mogt zadac takie
pytanie.

— Stwierdzil, Ze przyczyng byl wstrzas w wyniku cioséw zadanych w glowe.

Znow przytakniecie, znow potwierdzona diagnoza. Brunetti wyjat notes i otworzyt go na
stronach, gdzie zapisat to, co méwila signora Gismondi.

— Od jak dawna Maria Battestini byla panska pacjentka, dottore?
Carlotti odpowiedziatl natychmiast.

— Od pieciu lat, czyli od sSmierci syna. Upierala sie, ze lekarz, ktory wczesniej opiekowat
sie nimi obojgiem, jest odpowiedzialny za jego Smierd, i nie chciata juz do niego chodzic.
Poprosita wiec mnie, zebym sie nig zajat. — Powiedziat to z nutq zalu.

— Czy miala jakiekolwiek podstawy do twierdzenia, ze ten lekarz ponosit
odpowiedzialnosc¢ za Smierc jej syna?

— To kompletny nonsens. Syn signory zmart na AIDS.
Opanowujac zaskoczenie, Brunetti spytat:
— Ona o tym wiedziata?

— Lepiej niech pan spyta, czy w to wierzyta, commissario, bo nigdy nie uwierzyta. Ale
musiata wiedziec.

— Czy on byl gejem?

— Nie afiszowal sie z tym publicznie i m6j kolega po fachu tez nic o tym nie wiedziat.
Chociaz to wcale nie znaczy, ze nie byt. Nie cierpial na hemofilie, nie brat narkotykow,
nigdy nie przeszedt transfuzji, a przynajmniej w Zadnej ze szpitalnych kartotek nie ma o
tym wzmianki.
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— Probowat pan sie dowiedzie¢, jak sie zarazit?
— Moj kolega probowat. Signora Battestini oskarzyta go o

,zbrodnicze zaniedbanie”, wiec usitowat sie broni¢ i ustali¢ Zrodto zakazenia. Chciat tez
wiedzie¢, czy istnieje prawdopodobienstwo, Ze jeszcze kogos zarazil, ale signora
odmowita odpowiedzi na wszelkie pytania na jego temat, nawet gdy przyszedt do niej w
tej sprawie kto$ z Biura Zdrowia Publicz-nego. Kiedy zostata mojq pacjentka, powtarzata
w kotko, ze syna ,,zamordowali lekarze”. Dalem jej do zrozumienia, Ze nie bede
wystuchiwat podobnych bredni, wiec przestata tak do mnie moéwic.

— A czy styszal pan kiedykolwiek pogloski, ze mogt by¢ gejem?
Carlotti wzruszyt ramionami.

— Ludzie gadajg rozne rzeczy. Na okraglo. Nauczytem sie nie zwracac na to uwagi.
Niektorzy wydawali sie wierzyc¢, ze byt gejem, inni nie. Nie obchodzito mnie to, wiec nie
poruszali przy mnie tego tematu. — Spojrzat na Brunettiego. — Zatem nie wiem. M0j
kolega lekarz miat takie podejrzenie, glownie dlatego, ze nie da sie¢ w inny sposob
wytlumaczy¢, jak syn signory Battestini zarazit sie ta chorobg. Ale powtarzam: nigdy go
nie poznatem, wiec nie mam pojecia.

Brunetti zostawit ten temat i spytat:

— Wracajac do signory Battestini, dottore, czy moze mi pan powiedzie¢ coS, co mogloby
thumaczy¢, dlaczego ktos dopuscit sie tej zbrodni?

Lekarz odsunat sie z krzestem i wyciagnat przed siebie no-gi — wyjatkowo dlugie u
cztowieka znacznie nizszego od komisarza. Skrzyzowat je w kostkach i podrapat sie lewa
reka w potylice.
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— Nie, raczej nie. Zastanawiam sie nad tym, odkad pan zadzwonit, a wlasciwie od chwili,
kiedy znalaztem jq martwa, ale nic nie przychodzi mi do glowy. Byla osobg o specyficz-
nym charakterze...

Zanim wdat sie w opowiadanie banatow, Brunetti mu przerwat:

— Prosze, dottore. Cate zycie wystuchiwatem, jak ludzie dobrze wyrazajq sie o zmartych
albo na rézne sposoby unikajg powiedzenia o nich prawdy. Wiec wiem sporo o
,specyficz-nych charakterach”, o osobach ,,trudnych” i ,,upartych”.

Chcialbym jednak, zeby pan pamietat, ze to jest dochodzenie w sprawie morderstwa, a
skoro tak, to panskie stowa nie moga juz wyrzadzi¢ zadnej krzywdy signorze Battestini.
Prosze wiec, niech pan zapomni o kurtuazji i opowie mi szczerze o niej i o tym, z jakiego
powodu ktos mogiby chciec jg zabic.

Carlotti skrzywit usta w usmiechu, a potem zerknat w strone drzwi do poczekalni, zza
ktorych dobiegaty przyttumione, nerwowe glosy dwoch rozmawiajacych kobiet.

— Przypuszczam, ze wszyscy mamy taki nawyk: zawsze sie obawiamy, ze zostaniemy
przylapani na méwieniu czegos, czego nie powinniSmy mowic o konkretnej osobie,
przylapani na méwieniu prawdy. Szczegolnie neka to lekarzy.

Brunetti skingt gtowq, wiec doktor kontynuowat:

— Byla wredng starg wiedzmag i nigdy nie styszatem, by ktoS powiedziat o niej dobre
stowo.

— Wredng w jaki sposéb, dottore?

Lekarz namyslat sie nad odpowiedzia, jakby nigdy nie przestat sie zastanawiac, dlaczego
ta kobieta byla wredna i czym sie to przejawiato. Przesunat reke po glowie i znow 151

podrapat sie w to samo miejsce. Wreszcie spojrzat na Brunettiego i powiedziat:

— Moze tylko podam panu kilka przyktadow. Te kobiety, ktore u niej pracowaty. Wiecznie
na nie narzekata, méwigc mnie lub im, ze niczego nie robig jak nalezy. Zuzywaty za duzo
kawy albo zostawialy zapalone Swiatlo, albo zmywaly naczynia w goracej wodzie, a
powinny w zimne;j. Jesli probo-waly sie broni¢, wydzierala sie na nie, zeby wracaty tam,
skad przyjechaty.

Z poczekalni dobiegt ptacz dziecka, ale po chwili ucicht.
— Moze sie wydawac, ze to niewiele — ciggnat Carlotti —

jak sobie teraz uswiadamiam, styszac wilasne stowa, lecz dla tych kobiet to bylo straszne.
Wszystkie prawdopodobnie pracowaly na czarno, wiec nie mogly sie skarzyc, a na pewno
ostatnig rzecza, jakiej by chciatly, bylby powrdt do domu. A ona o tym wiedziata.

— Znat pan ktoras z nich, dottore?

— W jakim sensie?



— Pytat pan, skad pochodza, co robity, zanim tu przyjecha-
by?

— Nie. Ona by mi na to nie pozwolila, prawdopodobnie nikomu by nie pozwolita. Jesli
dzwonit telefon, a ja tam akurat wtedy bylem, dopytywala sie, kto dzwoni, i kazata im
oddac¢ stuchawke. Nawet jak kto$ zadzwonit do nich na komoérke, zawsze chciata
wiedzie¢, kto to, i méwila, ze nie wolno im rozmawiac przez telefon w czasie, kiedy ona
im ptaci za to, zeby pracowaty.

— A ta ostatnia kobieta?
— Fiori?
— Tak.

— Sadzi pan, Ze ona jq zabita?
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— A pan, doktorze?

— Nie wiem. Kiedy znalaztem martwg signore Battestini, najpierw zaczatem szukac
Fiori... albo jej ciala. W ogdle nie przyszto mi wtedy do glowy, Ze ona mogla to zrobic:
pomysla-

lem jedynie, Ze mogta by¢ kolejng ofiara.

— A teraz?

Lekarz wygladat na autentycznie przejetego.

— Czytalem gazety, rozmawiatem tez z innym policjantem.
Wszyscy wydawali sie przekonani o jej winie.

Brunetti czekat.

— Ale ja nadal w to nie wierze.

— Dlaczego?

Doktor wahat sie przez dluga chwile, zerkajac raz po raz na komisarza, jakby oczekiwat,
ze ten cztowiek, ktdéry tez miat do czynienia z ludzkimi stabosciami, go zrozumie.

— Jestem lekarzem od ponad dwudziestu lat, commissario, i moj zawod polega miedzy
innymi na tym, zeby dostrzegac¢ u ludzi pewne rzeczy. Komus mogtoby sie zdawac, ze
powinie-nem skupia¢ uwage wylacznie na objawach fizycznych, ale widzialem juz
wystarczajgco duzo chorych ludzi, by wiedziec, ze jesli cos ztego dzieje sie w czyjejs
duszy, przenosi sie rowniez na ciato. I powiedzialbym, ze w duszy Fiori nie dzialo sie nic
ztego. — Spojrzat w bok, potem znow skupit wzrok na komisarzu i dodat: — Obawiam sie,
ze nie potrafie wyrazi¢ tego precyzyjniej albo bardziej profesjonalnie.

— A signora Battestini? Czy uwaza pan, ze z jej dusza byto cos nie tak?
— Nic oprocz tego, ze zzerala ja chciwos¢ — odpowiedziat
od razu Carlotti. — Ignorancja i glupota nie pochodza z duszy.

Ale chciwosc tak.
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— Wielu starych ludzi troszczy sie o pienigdze — podsunat
Brunetti, odgrywajac role adwokata diabta.

— To nie byla zwyczajna zapobiegliwos$¢, commissario, lecz obsesja. — Potem zaskoczyt
Brunettiego, przechodzac na tacine: — Radix malorum est cupiditas. To nie pienigdze,
commissario, sg korzeniem wszelkiego zta. To chciwos¢. Cupiditas.

— Czy miala az tyle pieniedzy, by stac sie zachtanna?

— Nie mam pojecia — odpart lekarz. Jedno z dzieci w poczekalni rozptakalo sie i Carlotti
spojrzat na zegarek. — Jesli nie ma pan wiecej pytan, commissario, to chciatbym teraz
zajacC sie swoimi pacjentami.

— Oczywiscie — powiedzial Brunetti, wstajac i chowajgc notes do kieszeni. — I tak
poswiecit mi pan mnostwo czasu.
Gdy szli w kierunku drzwi, spytat:

— Czy signora Battestini przyjmowata kiedykolwiek gosci w czasie, kiedy byt pan u niej w
domu?

— Nie, o ile pamietam, nikt jej nigdy nie odwiedzit — odpart lekarz. Stat nieruchomo, jakby
prébowat wygrzebac cos$ z pamieci. — Raz czy dwa, jak wspominatem, odebrata telefon,
ale za kazdym razem mowila, zZe jest zajeta i zeby ten ktoS zadzwonit pozniej.

— Czy rozmawiata z tymi osobami w dialekcie weneckim, dottore? Moze pan pamieta?

— Nie pamietam. By¢ moze w dialekcie weneckim. Prawie zapomniata, jak sie méwi po
wlosku. Niektorzy zapominajg. —

Przytozylt reke do glowy. — Kiedys, ze trzy lata temu, rozmawiata akurat przez telefon,
kiedy wszedlem. Wtedy juz miatlem wiasne klucze, rozumie pan, i moglem dostac sie do
srodka, jesli nie ustyszata dzwonka. Telewizor byt wiaczony —
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styszatem go juz na ulicy — i wiedziatem, Ze ona mi nie otworzy, wiec nie zawracatem
sobie tym glowy. Otworzylem drzwi, ale dzwiek tymczasem przycicht. Telefon musiat
zadzwoni¢, kiedy wchodzitem po schodach, a teraz ona rozmawiata z kims przez telefon.
— Przerwat na chwile, a potem dodat: — Przypuszczam, Ze to ta osoba do niej zadzwonita.

Signora ciggle powtarzala, ze polgczenia telefoniczne duzo kosztuja. W kazdym razie
Sciszyla troche telewizor i rozmawiata z tym kims.

Brunetti czekal w milczeniu obok lekarza, zapewniajac mu przestrzen, w ktérej mogt
przywota¢ wspomnienia.

— Powiedziata co$ w rodzaju, ze dawno nie miata zadnych wiesci od tej osoby,
kimkolwiek byla, ale ten jej glos... och, sam nie wiem... brzmiat tak zimno,
sarkastycznie, a moze to bylo polaczenie jednego z drugim. Potem sie pozegnala,
nazywajac jakos te osobe. Nie pamietam. Moze dottore albo professore, co§ w tym
rodzaju, a poniewaz uzyta tytulu, moz-

na by sie spodziewac, ze bedzie sie odnosic¢ do tego kogos z szacunkiem, ale bylo wrecz
odwrotnie. — Brunetti obserwowat

lekarza i widzial, jak wspomnienia przybieraja konkretny ksztatt. — Tak, nazwata te osobe
dottore, ale nie jestem pewien, bo mowita w dialekcie weneckim.

Kiedy stalo sie jasne, ze Carlotti nie ma juz nic do powiedzenia, komisarz spytat:
— Wspomniat jej pan o tej rozmowie?

— Nie, absolutnie nie. Wasciwie byla to dziwna sytuacja, moze ze wzgledu na ton jej
glosu albo wrazenie, jakie odniostem, styszac te rozmowe. W kazdym razie nie wszedlem
do srodka. W powietrzu unosito sie cos tak dziwnego, ze ponownie zamkngtem za sobg
drzwi, a potem odegratem scene, 155

wsuwajac znow klucz do zamka, tym razem glosno, i otworzy-
lem drzwi. I zanim wszedlem, zawotatem ja po imieniu, pytajac, czy jest w domu.

— Moglby mi pan wyjasnic¢, dlaczego pan to zrobit? — spytat Brunetti, zdziwiony tym, ze
ten z pozoru praktyczny mez-

czyzna tak emocjonalnie zareagowal na te sytuacje.
Lekarz pokrecit glowa.

— Nie. To byto tylko wrazenie, cos, co mnie uderzylo w sposobie, w jaki signora mowila
przez telefon. Mialem uczu-cie, jakbym nagle zetknat sie... z jakims ztem.

W trakcie ich rozmowy krzyki dzieci przybraty na sile.
Carlotti uchylit drzwi i wystawit glowe na zewnatrz.

— Signora Ciapparelli, niech pani przyniesie Piera.



Odsunat sie na bok, by wypusci¢ komisarza, i uscisngt mu dton. Zanim Brunetti przeszedt
przez poczekalnie, drzwi do gabinetu sie zaniknety, a dziecko przestato ptakac.

Rozdziatl 13

Po powrocie do biura Brunetti wybral numer signoriny Simionato, ale i tym razem nikt nie
odebral. Pienigdze ulokowane na czterech kontach wciaz byty dla niego zagadka. Nie ich
faczna suma — wielu biednych na pozor ludzi zdazyto w ciggu dhugiego zycia zgromadzic
ukryte fortuny: odkladajac lir do lira kosztem codziennych wyrzeczen, dorabiali sie
czasem pokaznych majatkow, ktére pozostawiali krewnym lub Ko-

Sciotowi. Cate zycie spedzili na liczeniu — uSwiadomit sobie Brunetti — na liczeniu i
odmawianiu sobie wszystkiego, co nie bylo niezbedne do przezycia. Nigdy nie
zasmakowali przyjemnosci ani nie zaspokoili swoich pragnien — a zycie uptywa-

}o. Lub, co gorsza, jedyna przyjemnosc sprawiato im zwiek-szanie swojego stanu
posiadania.

Obserwowat to zjawisko tyle razy, ze juz nie budzito w nim zdziwienia; zdumiewato go
natomiast wyrafinowanie, z jakim wyciggnieto pienigdze z bankéw, a nastepnie wyprowa-
dzono z kraju. Wyrafinowanie, no i szybkos¢ tej operacji.

Transferéw dokonano w poniedziatek po Smierci signory Battestini, na dlugo zanim
mozna bylo podjac jakiekolwiek dzia-

lania prawne w zwigzku z testamentem. Sugerowato to, ze jedna z kobiet — lub obie —
wykonata ten ruch, gdy tylko dowiedziala sie o Smierci signory Battestini, to zas z kolei
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wskazywato, ze starsza pani pilnowata swoich kont i zauwazy-
laby kazda wypltate po otrzymaniu miesiecznego wyciggu bankowego.

Zanotowatl sobie, zeby zapytac listonosza, czy wyciagi do-starczano jej do domu. Chociaz
Brunetti nie znalazt zadnego ich Sladu na strychu, cztery przesyiki z r6znych bankow —

wiasciwie pie¢, jesli wliczy¢ w to jej normalny rachunek w Uni Credit — z pewnoscig nie
uszlyby uwagi nawet najmniej spostrzegawczego listonosza.

W czasach mtodosSci Brunetti miat sie za cztowieka mocno zaangazowanego politycznie.
Wstapit do pewnej partii, wspie-rat jg i cieszyt sie jej sukcesami, przekonany, ze kiedy
dojdzie ona do wtadzy, w kraju zapanuje wieksza sprawiedliwos¢ spoteczna.
Rozczarowanie nastepowato powoli, cho¢ proces przyspieszyta postawa zony, ktora
wyzbyla sie wszelkich ztudzen co do polityki, zanim jeszcze zdat sie na jej opinie w tej
sferze. Zaprzeczat zaré6wno stowem, jak i nieugieta postawa pierwszym oskarzeniom o
nieuczciwosc i notoryczng korupcje, stawianym ludziom, ktorzy, jak wierzyt, poprowadzq
kraj ku jasnej i sprawiedliwej przysztosci. Ale kiedy przyjrzat sie zgromadzonym
przeciwko nim dowodom — nie jako zwolen-nik, lecz jako policjant — natychmiast nabrat
pewnosci, Ze sg winni.

Od tamtej pory trzymat sie z daleka od polityki, fatygujqc sie na wybory jedynie po to, by
dac przyktad dzieciom, a nie dlatego, ze wierzyl, iz jego glos moze miec jakiekolwiek
znaczenie. W ciagu tych lat, gdy cynizm Brunettiego sie pogtle-



bial, jego dawne przyjaznie z politykami podupadly, a relacje z nimi staty sie bardziej
oficjalne niz serdeczne.

Teraz prébowat sobie przypomnie¢ kogos$ z obecnie 158

sprawujacych wiadze, komu nadal mogiby ufac, lecz zadne nazwisko nie przychodzito mu
do glowy. Przeniost uwage na sedziow pokoju i wtedy z pamieci wylonito sie jedno
nazwisko — sedziego, ktory nadzorowat sledztwo w sprawie kata-strofy ekologicznej
spowodowanej przez kombinat petroche-miczny w Margherze. Niemlody juz sedzia
Galvani stat sie ostatnio obiektem dobrze zorganizowanej kampanii majgcej go zmusic do
przejscia na emeryture.

Brunetti znalazt jego nazwisko w opublikowanym kilka lat temu spisie urzednikow
miejskich i zadzwonit. Telefon odebrat sekretarz, ktéry oznajmit, Ze sedzia jest
nieosiggalny, ale kiedy Brunetti poinformowat go, Ze pracuje w policji, mez-

czyzna odrzek}, Ze postara sie go odszukac. Wreszcie, gdy komisarz wspomniat, ze
dzwoni na osobiste polecenie vice-questore, sekretarz przyznatl, ze sedzia jest u siebie, i
przela-

czyt rozmowe.
— Galvani — odezwat sie niski glos.

— Dottore, mowi komisarz Guido Brunetti. Chciatbym spytac¢, czy znalaziby pan czas,
zeby ze mng porozmawiac.

— Brunetti?

— Tak.

— Znam panskiego zwierzchnika — zaskoczyt go sedzia Galvani.

— Vice-questore Patte?

— Chyba nie ma dobrej opinii o panu, commissario.

— To przykre, dottore, ale obawiam sie, ze nie mam na to zadnego wplywu.

— Faktycznie — przyznat sedzia. — A o czym chcialby pan ze mng porozmawiac?
— Wolatbym tego nie méwic przez telefon.

Brunetti czesto stykat sie w powiesciach z okreSleniem 159

,wymowna pauza”. Wydawalo sie, ze wiasnie cos takiego nastapito. W koncu sedzia
spytat:

— Kiedy chcialby sie pan ze mna zobaczyc¢?
— Najszybciej jak to mozliwe.

— Jest prawie szosta — stwierdzit Galvani. — Wyjde stad za jakie$ pot godziny. Mozemy sie
spotkaC w tym barze przy Ponte delle Becarie? — spytal, majac na mysli enoteca niedaleko
targu rybnego. — O wpot do siddmej?

— To bardzo uprzejme z panskiej strony — powiedziat Brunetti. — Mam na sobie... — zaczal,
ale sedzia mu przerwat.



— Rozpoznam pana — odpart i odtozyt stuchawke.
Kiedy Brunetti wszed} do baru, natychmiast rozpoznat se-

dziego Galvaniego. Starszy mezczyzna stat przy kontuarze z kieliszkiem biatego wina.
Niski, przysadzisty, o nabrzmialym nosie nalogowego pijaka, ubrany w garnitur
wythuszczony na kotnierzu i mankietach, ani troche nie przypominat z wygladu sedziego,
moze raczej rzeznika albo dokera. Ale Brunetti wiedzial, ze gdy tylko otworzy usta i
przeméwi — pieknie modu-lowanym glosem, wymawiajac stowa z nienaganng dykcja, o
jakiej wiekszos$¢ aktorow moglaby tylko pomarzy¢ — woéwczas spod nieatrakcyjnej
powtoki wytoni sie cztowiek z krwi i ko-

Sci.

Komisarz podszed}, stangt obok niego i wyciggajac reke na powitanie, powiedziat:
— Dobry wieczor, dottore.

Uscisk dioni sedziego byl mocny, ciepty i energiczny.

— Moze sprobujemy znalezc¢ jakieS miejsca? — zaproponowat Galvani, obracajac sie ku
stolikom w glebi sali, w wiekszosSci zajetym o tej porze dnia.
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Akurat w tym momencie trzech mezczyzn wstato od stolika po lewej i sedzia szybko
ruszyt w tamta strone. Brunetti zatrzymat sie przy barze, zeby zamowic kieliszek
chardonnay.

Kiedy dotart do stolika, Galvani juz siedzial, ale uniost sie lekko na krzesle, gdy podszed}
komisarz. Chociaz Brunettiego bardzo interesowato dochodzenie wszczete przeciwko
zaktadom chemicznym w Margherze, gdzie pracowali dwaj jego wujowie, zanim zmarli
na raka, nie poruszyt tego tematu, wiedzac, ze sedzia nie moze i nie zechce o tym mowic.

Galvani podniost kieliszek w strone komisarza i pociagnat
lyk.
— No wiec?

— Poprositem pana o spotkanie w zwigzku ze sprawq kobiety zamordowanej w zesztym
miesigcu, Marii Battestini.

Wydaje sie, ze w chwili Smierci miata kilka kont bankowych, na ktorych zgromadzita w
sumie ponad trzydziesci tysiecy euro. Konta zostaty otwarte jakies dziesie¢ lat temu, kiedy
zarOWnNo jej maz, jak i syn pracowali w kuratorium oswiaty, a wptat dokonywano az do jej
Smierci.

Brunetti wziat kieliszek, ale odstawit go, nie sprobowaw-szy wina. Ujat go za nozke i
obracat nim nerwowo. Galvani milczat.

— Uwazam, zZe kobieta oskarzona o morderstwo signory Battestini jest niewinna — ciggnat
— ale nie mam zadnych dowodow, ktore potwierdzatyby moje przeswiadczenie. A jesli ona
jej nie zabila, to zrobit to ktosS inny. Jedyng osobliwoscia, ktora odkryliSmy dotad w
zwigzku z signorg Battestini, jest istnienie tych kont. — Znéw zrobit pauze, lecz nadal nie
spro-

bowatl wina.

— A na czym miataby polega¢ moja rola w tym wszystkim? — spytat Galvani.
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Brunetti spojrzat na niego.
— Przede wszystkim musimy ustali¢ Zrédto tych wptat.

Poniewaz obaj mezczyzni pracowali w kuratorium, tam najpierw chciatbym zrobic
rozpoznanie.

Galvani skingt glowa, wiec Brunetti kontynuowat:

— Jest pan sedziq od kilkudziesieciu lat, dottore, i wiem, Ze w trakcie swojej dziatalnosci
miat pan powody, by uwaznie sie przyjrzec¢ pracy niektérych urzedéw miejskich —
powiedzial, wcale nie czujgc dumy z powodu eufemistycznego opisu tego, co
konserwatywna prasa nazwata ,,wsciekla krucjatg” przeciwko weneckiej administracji. —
Liczytem wiec na to, ze miat

pan rowniez do czynienia z kuratorium i tym, jak ono funkcjo-nuje. — W reakcji na te
uwage Galvani rzucit mu chlodne, ba-dawcze spojrzenie, wiec Brunetti dodat: —
Funkcjonuje w rzeczywistosci.

Sedzia skingt glowg prawie niezauwazalnie, lecz dla Brunettiego bylo to wystarczajgca
zacheta.

— Gdyby moégt pan podsungc jakis powdd — ciggnat — cos, co mogltoby wyjasnic
dokonywanie tych wplat. A moze byly tam jakie$ nieprawidtowosci, ktorych lepiej nie
zglebiac.

— Nieprawidlowosci? — spytat sedzia, a kiedy Brunetti skingt glowa, szeroko sie
usmiechnat. — Jak elegancko pan to ujat.

— Z braku lepszego stowa.

— Oczywiscie — odpart Galvani. Opart sie na krzeSle i znéw usmiechnat. Na tak brzydkiej
twarzy usmiech wydawat

sie osobliwie stodki. — O kuratorium wiem bardzo niewiele, commissario. Lub, méwiac
dokladniej, wiem, ale nie wiem, a to chyba najczestsza postawa, jaka przyjmujemy w
zyciu: sktonni jesteSmy w cos wierzy¢, bo ktos zrobit aluzje albo 162

cos$ nam zasugerowal, albo po prostu dlatego, ze jakie$ wyja-

Snienie jako jedyne pasuje do tego, co juz wiemy o danej sprawie. — Upit kolejny maty tyk
i odstawit kieliszek. — Kuratorium, commissario, jest dla urzednikdw czyms w rodzaju
przechowalni. Lub, jak pan woli, cmentarzyskiem stoni: to miejsce, gdzie zawsze
wysytato sie beznadziejnie nieudolnych pracownikow albo upychato kogos, dopdki nie
znalazla sie lepiej ptatna posada. Tak bylo jeszcze cztery czy piec lat temu, ale wtedy
nawet nasze wiadze miejskie uznaty, ze niektdre stanowiska powinno sie powierzac
profesjonalistom, ktérzy majq jakie$ pojecie o funkcjonowaniu o$wiaty. Przedtem te
posady traktowano jak synekury, chociaz uwazane byty za dosc kiepskie. Do tego doszia
refleksja, ze... jak by to powiedziec, zeby tego nie powiedziec... ludzie tam zatrudnieni



nie mogg liczy¢ na lepsze zarobki.

Brunetti miat wrazenie, ze Galvani uzy} réwnie eleganc-kiego okreslenia jak on. Sedzia
podniost kieliszek i znéw go odstawit, nie napiwszy sie wina.

— Jesli pan sadzi, ze konta signory Battestini zostaly stwo-rzone po to, Zeby wptacano na
nie fapowki przeznaczone dla jej meza lub syna, to radze, zeby pan przemyslal wlasng
hipoteze. — Pociggnat tyk, odstawit kieliszek i dodat: — Rozumie pan, commissario,
zgromadzenie stosunkowo nieduzej sumy w ciggu tak dlugiego okresu nie wskazuje, ze
mamy tu do czynienia z tego rodzaju tapownictwem, z jakim stykam sie na ogét w tym
mieScie. — Nie pozostawiajac Brunettiemu czasu na wyciggniecie wnioskow z tego
stwierdzenia, ciggnat: — Ale, jak mowitem, nigdy nie mialem do czynienia z tym urzedem,
wiec moze to zjawisko wystepuje tam na mniejszg skale. —

Znow ten usmiech. — I trzeba pamieta¢, ze korupcja, podobnie 163
jak woda, zawsze utoruje sobie droge.

Przez chwile Brunetti zastanawiat sie nad tym, czy jego wlasne krytyczne spostrzezenia
dotyczace lokalnych wtadz zabrzmialyby tak ponuro dla kogos, kto nie byt rownie dobrze
jak on obeznany z ich funkcjonowaniem. Odrywajac sie od tych refleksji i jednocze$nie
rezygnujac z mozliwosci skomen-towania uwag sedziego, zapytat:

— Czy wie pan, kto kierowat tym urzedem w tamtych latach?
Galvani zamknat oczy, potozyt tokcie na stoliku i opart

czolo na dloniach. Trwal w tej pozycji przez co najmniej minute, a potem spojrzat na
komisarza.

— Piero De Pra nie Zyje, Renato Fedi prowadzi teraz firme budowlana, bodajze w Mestre,
a Luca Sardelli dostat jakas posade w Assessorato dello Sport. O ile mnie pamiec¢ nie myli,
to oni trzej pehili te funkcje, dopdki nie sprowadzono tam profesjonalistow. — Brunetti
sadzil, ze Galvani juz skonczyl, ale ten dodal po chwili: — Zaden nie utrzymat sie na tym
stanowisku diuzej niz pare lat. Tak jak mowitem, kuratorium to swego rodzaju
przechowalnia albo trampolina, chociaz w przypadku Sardellego trudno powiedziec, zeby
skoczyt wysoko. Tak czy owak zaden nie czerpat wiekszych korzysci z racji sprawowania
tej funkcji.

Komisarz zanotowat nazwiska. Dwa dzwieczaly znajomo w pamieci: De Pra, poniewaz
miat siostrzenca, ktéry chodzit

do szkoly z bratem Brunettiego, i Fedi, bo ostatnio zostal wybrany na posta do Parlamentu
Europejskiego.

Opart sie pokusie, by zapytac sedziego o inne urzedy i nazwiska. Powiedziat tylko:

— Hojnie ofiarowal mi pan swoj czas, dottore.
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Po raz kolejny dzieciecy usmieszek przeobrazit twarz se-
dziego.

— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie. Zawsze chcialem sie z panem spotka¢, commissario.
Uwazatem, ze warto poznac¢ kogos, kto przysparza tylu zgryzot vice-questore. — Powie-
dziawszy, ze juz zaptacit za wino, sedzia pozegnat sie uprzejmie z Brunettim, thumaczac,
ze spieszy sie do domu na kolacje, a nastepnie wyszedt.

Rozdzial 14

Nazajutrz Brunetti zjawit sie w ufficio postale o siodmej trzydziesci rano. Odszukat
urzedniczke nadzorujaca prace listonoszy, wylegitymowat sie i wyjasnit, ze chciatby
porozmawiac z postino, ktéry dorecza przesytki w Cannaregio, w poblizu Palazzo del
Cammello. Kobieta powiedziala, zeby poszedl na pierwsze pietro i zapytat o niego w
drugim pokoju po lewej, gdzie listonosze obstugujacy rejon Cannaregio sortu-jq poczte.
Pomieszczenie miato wysoki sufit, a calg przestrzen wypehiaty dlugie lady z
przymocowanymi z tytu pétkami.

Stato przy nich dziesieciu lub dwunastu ludzi, ktorzy wkitadali listy do przegrodek albo je
stamtad wyciagali i pakowali do skdrzanych toreb.

Zapytal pierwsza napotkang osobe, dlugowtosa kobiete o dziwnie czerwonawej karnacji,
gdzie moze znaleZ¢ listonosza, ktory dorecza poczte w rejonie Canale della Misericordia.

Popatrzyta na niego z nieskrywang ciekawoscig, po czym wskazala mezczyzne stojacego
w potowie dlugosci stotu i zawotala:

— Mario, kto$ chce z tobg rozmawiac!

Pracownik nazwany Mariem spojrzat na nich, a potem na listy trzymane w rekach.
Nastepnie, ledwie zerkajac na nazwiska i adresy, powrzucat je szybko, jeden po drugim,
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przegrodek i podszedt do komisarza. Byl mezczyzng okoto czterdziestki, jak ocenit
Brunetti, tego samego wzrostu co on, lecz szczuplejszym, o gestych jasnobrazowych
wlosach opada-jacych na czoto.

Komisarz przedstawit sie i siegnat po legitymacje policyjna, lecz postino powstrzymat go
gestem reki i zaproponowatl, by porozmawiali przy kawie. Zeszli na dot do baru, gdzie
Mario zamowit dla nich espresso, a potem spytal Brunettiego, w czym moglby mu pomac.

— Czy dostarczal pan poczte Marii Battestini w Cannaregio...

Mario przerwal mu, recytujac dokladny adres, a potem uniost rece, jakby sie poddawat.
— Chciatem, ale naprawde tego nie zrobitem. Niech mi pan uwierzy.

Podano kawe i obaj mezczyZzni wsypali cukier do filizanek.

Mieszajac, Brunetti spytat:



— Byla az taka okropna?
Mario upit tyk i dodat jeszcze pot tyzeczki cukru.

— Tak. — Dopit kawe i odstawit filizanke na spodek. — Zanositem jej poczte przez trzy lata.
Przez ten czas doreczyltem jej ze trzydziesci lub czterdziesci listow poleconych i musia-

tem wdrapywac sie po schodach, zeby pokwitowata odbior.

Wiedzac, ze listonosz nigdy nie dostal napiwku od signory Battestini, Brunetti oczekiwat
jakichs oznak niezadowolenia, lecz tamten powiedziat tylko:

— Nie spodziewam sie napiwkow, zwlaszcza od starych ludzi, ale ona nigdy nie
powiedziata mi nawet ,,dziekuje”.

— Sporo bylo tych listéw poleconych, prawda? — spytat
Brunetti. — Jak czesto przychodzity?
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— Co miesigc. Z doktadnoScig szwajcarskiego zegarka. I to nie byly zwyczajne listy, ale te
babelkowe koperty, wie pan, w jakich sie wysyla zdjecia albo ptyty CD.

Albo pienigdze, pomyslat Brunetti.
— Pamieta pan, od kogo przychodzity? — spytat.

— Byto kilku nadawcow — odpart Mario. — Sadzac po na-zwach, mogly to by¢ organizacje
dobroczynne: ,,USmiech Dziecka”, ,,Pomocna Dton”. Co$ w tym stylu.

— Zapamietat pan w szczegolnosci ktores z nich?

— Doreczam poczte prawie czterystu klientom — stwierdzit
listonosz, unikajgc bezposredniej odpowiedzi.

— A moze pan pamieta, kiedy zaczely przychodzic?

— Och, signora juz je dostawala, kiedy przydzielono mi ten rejon.

— A kto go przedtem obstugiwat?

— Nicolo Matucci, ale juz odszed} na emeryture i wrocit na Sycylie.
Pozostawiajgc temat przesytek poleconych, komisarz spytat:

— Czy dostarczal pan jej rowniez wyciagi bankowe?

— Tak, co miesigc — odpart Mario i wymienit nazwy bankow. — Wyciagi i rachunki. To
wiasciwie jedyna korespondencja, jakg dostawatla, nie liczgac innych listow poleconych.

— Od kogo bytly te listy?

— Przewaznie od ludzi z sasiedztwa, ktorzy skarzyli sie na hatas z telewizora. — Zanim
Brunetti zdazyt go zapytac, skad o tym wie, listonosz wyjasnit: — Sami mi mowili o tych
listach, bo chcieli sie upewnic, ze zostaly doreczone. Wszystkim doku-czat ten hatas, ale
nic nie mogli zrobi¢. Ona jest stara, to znaczy byla, i policjanci tez nic nie mogli zrobic.
Sa bezuzyteczni. —
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Spojrzat szybko na komisarza i dodat: — Pan wybaczy.
Brunetti skwitowat te stowa swobodnym usmiechem.

— Nie, ma pan racje — powiedzial. — Tak naprawde to nic nie mozemy zrobi¢. Osoba
narzekajgca na hatas moze wnies¢ formalng skarge, a to znaczy, ze ludzie z pewnego
wydzialu —

nie znam jego nazwy, ale istnieje wydzial, ktéry rozpatruje podobne sprawy — muszq udac
sie na miejsce, zeby zmierzy¢ poziom hatasu w decybelach i stwierdzi¢, czy faktycznie
jest to ucigzliwos¢ dla uszu. Nie pracujg jednak w nocy i jesli o tej wiasnie porze
otrzymajq zgloszenie, przyjada dopiero nastepnego dnia rano, a do tego czasu hatas
7azwyczaj ustaje.

Jak wszyscy policjanci w mieScie dobrze znat ten problem i podobnie jak oni wiedzial, ze
nie da sie go rozwigzac.

— Czy dostarczat jej pan jeszcze jakas korespondencje? —
spytal.

— Kilka pocztowek na Boze Narodzenie i od czasu do czasu, to znaczy raz lub dwa razy w
roku, jakis list, oprocz tych ze skargami na hatas. A poza tym tylko rachunki i wyciagi
bankowe. — Zanim Brunetti zdgzy} to skomentowac, dodat: —

Jak na starszych ludzi to i tak catkiem sporo. Ich znajomi w wiekszoSci powymierali, a
poniewaz mieszkajq tu cate zycie, rodzina i pozostali znajomi sana miejscu, wiec nie ma
potrzeby, zeby pisac do siebie listy. Zaloze sie, ze staruszkowie, ktorym przynosze listy,
czesto sg analfabetami, a ptaceniem rachunkéw zajmuja sie ich dzieci. Nie, signora ani
troche nie roznita sie od innych osob w jej wieku.

— Przez chwile pan udawal, ze niby podejrzewam pana o jej zabojstwo — rzek} Brunetti,
kiedy zmierzali w kierunku drzwi.
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— Nie miatem powodu, naprawde — odpart postino, odpowiadajgc na niezadane pytanie.
— Ale to przesadna reakcja na to, ze nigdy nie powiedziata panu ,,dziekuje”.

— Nie podobato mi sie, jak pomiatata tymi kobietami, kt6-

re u niej pracowaty, a szczegdlnie tq ostatniq, co jg zabita —

odparl. — Traktowala je jak niewolnice. Cieszyla sie, jesli doprowadzita ktoras do ptaczu.
Sam to widziatem pare razy.

Mario zatrzymat sie w drzwiach sortowni i wyciagnat reke.

Brunetti podziekowal mu za pomoc, uscisnat dton, po czym zszed} na dot i ruszyt do
wyjscia. Byt juz prawie w drzwiach, gdy ustyszal, ze ktoS go wola, a kiedy sie obrocit,
zobaczyt

Maria zmierzajgcego w jego strone, z ciezka skorzang torbg przerzucong przez lewe
ramie, i mlodg kobiete o czerwonej twarzy, idaca o krok za nim.

— Commissario — powiedzial, podchodzac. Siegnat rekg do tytu i chwycit kobiete za
lokiec, by przyciagnac ja blizej. — To jest Cinzia Foresti. Obstugiwatla ten rejon, zanim
piec lat temu przejat go Nicolo. Pomyslatem, Zze moze zechce pan réwniez z nig
porozmawiac.

Mtoda kobieta uSmiechnela sie nerwowo, a jej twarz poczerwieniala, o ile to mozliwe,
jeszcze bardziej.

— Doreczata pani poczte signorze Battestini?

— I jej synowi — wtracit Mario. Poklepal kobiete po ramieniu. — Musze wracac do pracy —
powiedziat i ruszyt w kierunku drzwi.

— Tak jak wspomniat pani kolega, signorina — rzek} Brunetti — interesuje mnie poczta,
ktora otrzymywala signora Battestini. — Widzac, ze jest nieskora do mowienia, moze z
powodu niesmiatosci, a moze ze strachu, dodat: — A zwlaszcza przychodzace co miesigc
wyciagi bankowe.
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— Wyciagi? — powtorzyla z pewng nerwowa ulga.

Brunetti sie uSmiechnat.

— Tak. I listy polecone od sasiadow.

Nagle kobieta spytata:

— A wolno mi o tym méwic? Bo korespondencja to prywatna sprawa.
Wyjal legitymacje policyjna.

— Owszem, signorina, to prywatna sprawa, ale w takim przypadku jak ten, gdy dana osoba
nie Zyje, moze pani swobodnie o tym mowic. — Nie chciat przeszarzowac, sugerujac, ze
jest do tego zobowigzana; poza tym nie by}l pewien, czy zmusitby jg do rozmowy bez
nakazu sadowego.

Postanowita mu uwierzyc.

— Tak, przynositam jej wyciagi z banku co miesigc. Jak obstugiwatam ten rejon.
— Cos jeszcze pani doreczata?

— Jej? Nie, wlasciwie nie. Rzadko jakis list albo pocztow-ke. No i rachunki.

— A synowi?

Rzucita mu nerwowe spojrzenie, lecz nie odpowiedziala.

Komisarz czekat.

— Glownie rachunki — odezwata sie w koncu. — Czasem tez listy. — Po bardzo dlugiej
pauzie dodata: — I czasopisma.

Wyczuwajac jej rosngcy niepokoj, zapytat:
— Bylo cos dziwnego w tych czasopismach, signorina?

Albo w listach?

Rozejrzala sie po ogromnym otwartym holu, przesuneta troche w lewo, zeby sie oddalic¢
od mezczyzny, ktory wlasnie dzwonit z automatu przy drzwiach, i powiedziata:

— To byly takie czasopisma z chtopcami.
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Tym razem to bez watpienia zdenerwowanie wywotato ognisty rumieniec na jej twarzy.
— Chtopcami? Ma pani na mysli matych chlopcow?

Chciala odpowiedzie¢, ale tylko spojrzata na swoje stopy i pokrecita gtowg, bardzo
powoli. Postanowit zaczekac, az sama to wyjasni, lecz wtedy uswiadomit sobie, Ze latwiej
jej bedzie mowic, jesli nie bedzie na niego patrzec.

— Mtodzi chlopcy, signorina?

Tym razem pokiwata gtowa. Chciat sie upewnic.

— Nastoletni?

— Tak.

— Moge spytac, skad pani to wie, signorina?

Z poczatku myslat, ze nie odpowie, ale w koncu wykrztusi-
la:

— Ktéregos dnia padato i torba wystawata mi spod pelery-ny, wiec kiedy dotartam do
domu signory Battestini, koperty byty przemoczone, to znaczy te lezagce na wierzchu. Jak
je wyciggatam z torby, z jednej wysunelo sie czasopismo i upadto na ziemie. Podniostam
je, a wtedy samo sie otworzylo i zobaczytam zdjecie chtopca. — Wcigz wpatrywala sie w
pod-

loge pomiedzy stopami, jakby obawiata sie na niego spojrzec.

— Mam miodszego brata, ktéry miat wtedy czternascie lat, i ten chtopiec wygladat
podobnie. — Przerwata, a Brunetti wiedzial, ze nie ma sensu jej prosic¢, by dokladniej
opisata to zdjecie.

— I co pani zrobita, signorina?

— Wyrzucitam czasopismo do Smietnika. On nigdy o nie nie zapytat.

— A miesigc pozniej, kiedy znowu przyszio?

— Tez wyrzucitam do Smietnika i nastepne rowniez. Od tej pory przestaty przychodzic.

— W jego poczcie bylo tylko jedno takie czasopismo?
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— Tak, ale byly tez koperty. Takie z naklejka ,,zdjecie” na wierzchu, ostrzegajaca, zeby ich
nie zginac.

— Co pani z nimi robita?
— Po tym, jak zobaczylam to czasopismo, zawsze zgina-

fam koperte, zanim jg wepchnelam do skrzynki na listy — odparta tonem, w ktérym gniew
mieszat sie z duma.

Nie nasuwaly mu sie dalsze pytania, ale wtedy sama z siebie powiedziala:
— Niedlugo potem on umart i po pewnym czasie te listy przestaly przychodzic.
Wyciagnat do niej reke, a ona jg uscisnela.

— Dziekuje, ze chciala pani ze mng porozmawiac — rzekt i spontanicznie dodat: —
Rozumiem panig.

Usmiechnela sie nerwowo i znéw poczerwieniata.

Po powrocie do komendy zostawit Vianellowi na biurku wiadomos¢, zeby przyszedt do
niego, jak tylko dotrze na miejsce. Byta sroda, a w ten dzien tygodnia signorina Elettra
rzadko zjawiala sie w pracy wczesniej niz w potudnie, co caly personel zaakceptowal bez
zdziwienia czy sprzeciwu. W trakcie letnich miesiecy jej skora nie nabrata ciemniejszego
odcie-nia, a zatem signorina Elettra nie spedzata czasu na plazy; nie przysytala tez
widokowek, co znaczyto, ze nie wyjezdzata z Wenecji. W srodowy poranek nikt jej nigdy
nie spotkat na ulicy; gdyby tak bylo, z pewnoscig wiedzieliby o tym wszyscy w
komendzie. Wiec moze po prostu przebywata w domu i prasowata swoje ptocienne bluzki,
uznat Brunetti.

Wciaz wracal myslami do syna signory Battestini. Chociaz wiedzial, ze mezczyzna miat
na imie Paolo, ciggle myslat o nim jako o synu signory Battestini. W chwili Smierci miat

czterdziesci lat, ponad dziesiec lat przepracowat w jednym z 173

urzedow miejskich, jednak wszyscy, z ktorymi Brunetti rozmawiatl, wyrazali sie 0 nim
wytacznie jako o jej synu, zupelnie jakby nie istnial samodzielnie. Komisarz nie znosit
zargonu psychoterapeutoéw ani szybkich i tatwych analiz, jakie stosowali w odniesieniu do
powiktanych ludzkich osobowosci, ale w tym przypadku, jak sadzit, odkryt wzorzec tak
oczywisty, ze trudno go bylo przeoczyc¢: wezmy dominujgcq matke, umie-

scmy ja w zamknietej, konserwatywnej spotecznosci, dodajmy do tego ojca, ktory lubi
przesiadywac w barze z kumplami, a mozna z duzym prawdopodobienstwem zatozy¢, ze
syn jedy-nak bedzie homoseksualista. Zaraz jednak pomyslat o swoich znajomych gejach,
ktorych matki byty tak bierne, ze wydawa-

ly sie niewidzialne, a ich mezowie potrafili pozre¢ wotu na obiad, i oblat sie rumieficem
wstydu jak ta kobieta z poczty.



Chcac sie dowiedzie¢, czy Paolo Battestini rzeczywiscie byt gejem, wybrat stuzbowy
numer Domenica Lallego, wia-

Sciciela jednego z zakladéw chemicznych objetych dochodzeniem, ktore nadzorowat
sedzia Galvani. Podat swoje nazwisko, a kiedy sekretarka Lallego prébowata go zby¢,
powiedzial, ze chodzi o policyjne Sledztwo, i zasugerowal, zeby spytata szefa, czy chce z
nim rozmawiac.

Minute pdzniej uzyskat potgczenie.

— Kto tym razem, Guido? — spytat Lalli, ktory dawniej stuzyt Brunettiemu za Zrodto
informacji o gejowskim srodowi-sku w Mestre i Wenecji. W jego glosie nie byto gniewu,
jedynie zniecierpliwienie typowe dla cztowieka, ktory zarzadza duzq firma.

— Paolo Battestini. Pracowat kiedy$ w kuratorium, a piec¢ lat temu zmart na AIDS.

— Rozumiem — odpart Lalli. — A co w szczegolnosci chciatbys wiedziec¢?
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— Czy byl gejem, czy interesowat sie nastoletnimi chtopcami i czy z kims dzielit to swoje
upodobanie.

Lalli mruknat z dezaprobatg, a potem spytat:

— To jego matke zamordowano kilka tygodni temu?

— Tak.

— Ma to jakis zwigzek z jego sklonnoSciami?

— By¢ moze. Dlatego cie prosze, Zebys sprobowat sie czegos dowiedziec.
— Pie¢ lat temu?

— Tak. Zdaje sie, ze prenumerowat czasopismo ze zdje-

ciami chlopcow.

— To nieprzyjemne — skomentowat odruchowo Lalli. — I glupie. Moga sciggac z Internetu,
co tylko chcq, chociaz nadal uwazam, ze powinno sie ich wszystkich pozamykac.

Brunetti wiedzial, ze Lalli ozenit sie jako mtody cztowiek i dochowat juz trojga wnuczat,
z ktorych byt niezmiernie dumny. Obawiajqc sie, zZe bedzie musiat wystuchac litanii ich
naj-

Swiezszych dokonan, powiedziat:

— Bede wdzieczny za jakiekolwiek informacje.
— Hm. Popytam tu i tam. Kuratorium, méwisz?
— Tak. Na pewno znasz tam kogos.

— Wszedzie znam kogos, Guido — odpart Lalli krétko, bez cienia przechwalki. —
Zadzwonie, jesli sie czego$ dowiem —

powiedziat i odtozy} stuchawke.

Brunetti zastanawiat sie, kogo jeszcze moglby spytac o te sprawe, ale dwaj mezczyzni,
ktorzy mogliby mu pomoc, byli teraz, o ile sie orientowat, na wakacjach, postanowit wiec,
zanim sie z nimi skontaktuje, zaczeka¢ na informacje od Lallego. Podjawszy decyzje,
zszed} na dol, zeby sprawdzic, czy pojawit sie juz Vianello.

Rozdziat 15

Nie zastat Vianella w pokoju stuzbowym. A kiedy stamtad wychodzil, zderzyt sie w
drzwiach z porucznikiem Scarpa.

Po wymownej pauzie, podczas ktorej skutecznie blokowat
ciatem wejScie, porucznik zrobit krok do tyhu i powiedziat:

— Czy moge zamieni¢ z panem stowo, commissario?



— Oczywiscie.
— Moze u mnie? — zasugerowat Scarpa.

— Obawiam sie, ze musze wréci¢ do swojego biura — odpart Brunetti, nie chcac oddawac
przeciwnikowi przewagi terytorialnej.

— Sadze, Ze to wazne, commissario. Ma to zwiazek z za-bojstwem signory Battestini.
Komisarz przybral obojetny wyraz twarzy.
— Naprawde? A o co chodzi?

— O te Gismondi — rzucit krotko Scarpa i najwyrazniej nie zamierzal na razie rozwijac
tematu.

Chociaz, ustyszawszy to nazwisko, komisarz odczut ciekawos¢, postanowit milcze¢, by
uzyskac w ten sposob tak-tyczng przewage.

Po dhuzszej chwili Scarpa podjat watek:

— Odstuchatem nagrania dwoch zgloszen Gismondi, kiedy do nas dzwonita, i odkrylem, ze
dwukrotnie jej grozita.
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— Kto komu grozit, poruczniku? — spytat Brunetti.
— Signora Gismondi grozita signorze Battestini.
— Dzwonigc na policje? Nie sadzi pan, ze powodowaty nig emocje?

Przygladat sie, jak Scarpa probuje nad sobg zapanowac, zaciskajac usta i unoszac sie
minimalnie na pietach. Pomyslat o tym, jak fatwo przychodzi mu obudzi¢ w przeciwniku
odczu-cie stabosci, i nie spodobata mu sie ta mysl.

— Gdyby znalazt pan chwile, by postuchac tych nagran, pewnie by pan zrozumial, o co mi
chodzi — powiedzial porucznik.

— Nie mozna z tym zaczekac? — spytat Brunetti, nawet nie probujgc ukry¢ irytacji.

Scarpa nieco sie rozluznit, zupeknie jakby widok zniecier-pliwionej miny komisarza
wystarczajgco go satysfakcjonowat.

— Jesli nie chce pan ustyszec, jak osoba, ktéra, co sama przyznaje, prawdopodobnie
ostatnia widziala ofiare Zzywa, uzywa wobec niej pogrdzek, to juz wylacznie panska
sprawa.

Ja jednak uwazatem, ze nalezatoby sie tym blizej zainteresowac.
— Gdzie one sg? — spytat Brunetti. Scarpa udal, Ze nie rozumie.
— Gdzie co jest, commissario!

Powstrzymujac odruch, zeby go nie uderzy¢, komisarz uswiadomit sobie, jak czesto
nachodzito go to pragnienie.

Patte uwazat za zadowolonego z siebie oportuniste, zdolnego uczyni¢ niemal wszystko,
byle utrzymac sie na stanowisku.

Ale to wiasnie ta ludzka stabos¢ ukryta w stowie ,,niemal” powodowata, ze Brunetti,
nawet jesli nie lubit Patty, to nie zyczyt mu zle. Natomiast Scarpy szczerze nienawidzit.
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Brzydzit sie nim — tak jak wzdragalby sie wejs¢ do ciemnego pokoju, z ktérego
wydobywa sie dziwny odér. I cho¢ w wiekszoSci pokojéw mozna zapali¢ Swiatto, obawiat
sie, Ze nie sposOb oswietli¢ wnetrza Scarpy; przeczuwat tez, ze gdyby udato sie zobaczy¢,
co kryje sie w tym wnetrzu, odczuloby sie jedynie strach.

Nieche¢ komisarza do udzielenia odpowiedzi byta tak wi-doczna, ze Scarpa odwrocit sie,
mruknat pod nosem: ,,W laboratorium” — i ruszyt w strone tylnych schodow.

Nie zastali w laboratorium Bocchesego, cho¢ silny zapach tytoniu wskazywatl, ze musiat
stamtad wyj$¢ niedawno. Scarpa podszedt do Sciany na koncu pomieszczenia, gdzie na
dhugiej drewnianej ladzie stat duzy odtwarzacz kasetowy. Obok lezaty dwie
dziewiecdziesieciominutowe kasety, obie opatrzone datg i sygnatura.

Porucznik podniodst jedna, spojrzat na opis i wsunat do urzadzenia. Potem wzigt
stuchawki, wlozyt je na glowe, wcisnal przycisk ,,play”, stuchat przez kilka sekund,
wcisnat

,,Stop”, przewingt tasme do przodu i znéw jg puscit. Po trzech prébach udato mu sie
znalez¢ wlasciwe miejsce, a wtedy zatrzymat tasme, cofnat jg kawalek i wreczyt
stuchawki Brunettiemu.

Czujac wstret do przedmiotu, ktéry miat tak bliski kontakt z ciatem Scarpy, komisarz
spytat:

— Nie moze pan tego puscic¢ tak normalnie?

Scarpa wyciagnat wtyczke stuchawek z gniazdka i wcisnat

,»play”.

,MOwi Assunta Gismondi z Cannaregio. Dzwonitam juz wcze$niej”.

Komisarz rozpoznat jej glos, ale nie ton, napiety od gniewu.
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,» 1ak, signora. O co chodzi tym razem?”

,2Mowitam panu péttorej godziny temu. Nastawita telewizor tak gtosno, ze sam pan moze
to ustyszec. — Glosy dwojga ludzi, ktérzy najwyrazniej sie ktocili, przyblizyty sie, a potem
przycichty. — Styszy pan? Jej okna sq oddalone o dziesie¢ me-trow, a ja to stysze tak,
jakby to bylo w moim domu”.

,INiestety, nic nie moge poradzic¢, signora. Patrol wyjechat
do innego wezwania”.

,] zajmuje sie tym wezwaniem od pottorej godziny?”
,INie moge pani udzieli¢ tej informacji, signora.

,Jest prawie czwarta nad ranem — powiedziata gtosem bliskim histerii lub ptaczu. —
Wiaczyla telewizor o pierwszej.

Chciatabym choc¢ troche sie przespac”.
,MoOwitem juz pani, kiedy pani poprzednio dzwonita.
Funkcjonariusze z patrolu otrzymali pani adres i przyjada, jak tylko bedg mogli”.

,, 10 sie dzieje juz trzecig noc z rzedu, ale ani razu nie widziatam tu policjanta” —
powiedziala jeszcze ostrzejszym tonem.

,INic mi w tej sprawie nie wiadomo, signora.

, 10 CO ja mam zrobic¢? P6jsS¢ tam i jg zabic?!” — wrzasneta signora Gismondi do
stuchawki.

,MoOwitem pani — odpowiedzial beznamietny glos dyzurnego z centrali — patrol
przyjedzie, jak tylko to bedzie mozliwe”.

Ktores z nich przerwato potaczenie i dalej byto stychac tylko cichy szum przesuwajace;j
sie tasmy.

Scarpa zwrdcit sie do Brunettiego, mowiac rownie obojetnym glosem:

— Na nastepnej taSmie stychac, jak Gismondi autentycznie grozi, ze ja zabije.
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— Co mowi?
— ,,Jesli jej nie powstrzymacie, to pdjde tam i jg zabije”.
— Chciatbym tego postucha¢ — powiedzial Brunetti.

Porucznik wsungt nastepng kasete do odtwarzacza, przewinat jqa do potowy, przez chwile
szukal wlasciwego miejsca i puscit. RzeczywiScie wiernie przytoczy? stowa signory
Gismondi i Brunettiego az ciarki przeszty, gdy ustyszatl jej gniewny, balansujacy na
granicy histerii glos.

,,Jesli jej nie powstrzymacie, to péjde tam i jg zabije”.

To, ze dzwonita o trzeciej trzydziesSci nad ranem i ze byl to juz jej czwarty telefon na
policje tej nocy, zdaniem Brunettiego wyraznie wskazywato, ze w jej glosie przebijat
gniew, a nie wyrachowanie, jednak sedzia moglby to ocenic inacze;j.

— Ma tez na koncie uzywanie przemocy — rzucit Scarpa mimochodem. — Kiedy sie to
polaczy z tymi pogrozkami, to uzyskamy solidne podstawy do tego, zeby ja ponownie
przestucha¢ w sprawie jej poczynan tamtego ranka.

— O jakiej przemocy pan mowi? — spytat Brunetti.

— Osiem lat temu, kiedy byla jeszcze mezatka, zaatakowa-

la swojego meza i grozita, ze go zabije.

— Jak go zaatakowata?

— Z raportu policji wynika, ze chlusneta na niego wrzatkiem.

— Co jeszcze jest w tym raporcie?

— Mam go u siebie w pokoju, w razie gdyby zechcial pan przeczytac.
— Co jeszcze tam jest, Scarpa?

Porucznik spojrzat zdziwiony, odruchowo odsuwajac sie o krok.
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— Byli w kuchni, poklocili sie i ona chlusnela na niego wrzatkiem.
— Miat powazne obrazenia?

— Niezbyt. Woda wylagdowata na jego butach i spodniach.

— Whniost oskarzenie?

— On nie, commissario. Sporzadzono raport, ale z oskar-

zenia sie wycofano.

Nagle Brunetti nabrat podejrzen.

— On nie? To kto wycofat sie z oskarzenia?

— To mato istotne, commissario.

— No kto? — spytat Brunetti glosem tak napietym, ze zabrzmialo to jak szczekniecie.
— Ona — odpart Scarpa po pauzie, ktorg starat sie przedtu-

zy¢, jak tylko sie da.

— O co mialaby go oskarzyc?

Komisarz obserwowal Scarpe, zastanawiajgcego sie, czy nie powotac sie znoOw na raport, i
zauwazyl moment, w ktorym porucznik odstagpit od tego zamiaru.

— O napasc.

— Jakiego rodzaju?

— Ztamal jej nadgarstek, a przynajmniej tak twierdzita.

Czekal, az Scarpa rozwinie watek, lecz na prozno.

— Chlusneta na niego garnkiem wrzatku, majac ztamany nadgarstek? — spytat.
Porucznik, jakby te stowa do niego nie dotarty, odpart:

— Jakakolwiek byta przyczyna, mamy tu do czynienia z uzyciem przemocy.
Komisarz odwrdcit sie i wyszed! z laboratorium.

Ruszyt do swojego biura, czujac, jak niewyrazony gniew rozsadza mu piers$ i powoduje
lomotanie serca. Zdal sobie sprawe, ze Scarpa chcial wszystko tak ukartowac, zeby 181

Sciggna¢ podejrzenie na signore Gismondi, i cho¢ robit to to-pornie — wyraznie do tego
dazyt. Brunetti nie rozumiat tylko dlaczego. Scarpa nic nie mogt zyskac na tworzeniu
pozordw, zZe to signora Gismondi jest morderczynia.

Nagle pojal, w czym rzecz, i stawiajac ciezko stope na kolejnym stopniu, potknat sie,
zataczajac na Sciane. Scarpie nie zalezalo na tym, by akurat na nig zrzuci¢ wine. Chciat,
by kto$ inny znalaz! sie poza podejrzeniem. Lecz w miare jak wchodzit po schodach,
odezwat sie w nim zdrowy rozsadek i podsunat mniej szokujace wytlumaczenie: Scarpa



chciat jedynie utrudni¢ mu Sledztwo, a najskuteczniej mogt to zrobi¢, tworzac falszywy
trop prowadzacy do signory Gismondi.

Ta mysl tak go dreczyla, ze nie mogt wysiedzie¢ w biurze.

Odczekat pare minut, dajac Scarpie czas na opuszczenie klatki schodowej, a potem zszedt
na dot do signoriny Elettry. Okaza-

}o sie, Ze jeszcze sie nie pojawila. Gdyby weszta w tym momencie, zazgdalby, by¢ moze
podnoszac glos do krzyku, wyja-

Snienia, gdzie sie podziewala i jakim prawem wziela sobie w Srode p6t dnia wolnego,
skoro jest tyle pracy. Wracajac do siebie, wcigz wyglaszat w myslach te tyrade,
wygrzebujac z przesziosci rézne incydenty, przeoczenia i wybryki, ktore mégt jej
wypomniec.

Znalaztszy sie u siebie, zdjal marynarke i cisnat ja na biurko, ale zrobit to z taka sita, ze
przeslizgnela sie po blacie i spadia na podloge, pociagajac za sobg sterte luznych
dokumentow, nad ktorymi Sleczat poprzedniego popotudnia, uktadajgc je chronologicznie.
Rozsierdzony jeszcze bardziej, dat

glosno wyraz powaznym watpliwosciom co do dziewictwa czyjejs matki.

W tym wiasnie momencie zjawit sie Vianello. Styszac go w drzwiach, Brunetti odwrocit
glowe i burknat: 182

— Prosze wejsc.

Inspektor popatrzyt na marynarke i rozrzucone papiery, po czym bez stowa minat
Brunettiego i usiadt na krzesle.

Komisarz przyjrzat sie jego potylicy i ramionom. Rozbawi-
la go ta bezzasadnie sztywna poza i nastrgj nieco mu sie poprawit.

— Scarpa — powiedzial, podchodzac do biurka. Schylit sie, podnidst marynarke i powiesit
ja na oparciu krzesta, a potem zgarnat z podlogi papiery, rzucit je na blat i wreszcie usiadt.

Probuje stworzy¢ pozory, ze to signora Gismondi jq zabita.
— Probuje? Jak?
— Ma taSmy z nagraniem jej rozmow. Dwa razy zadzwoni-

}a na policje, skarzac sie na hatas z telewizora. I dwukrotnie grozila, ze zabije starsza
pania.

— W jaki sposdb grozita? — spytat Vianello. — Na powaznie czy pod wplywem gniewu?
— Mysli pan, ze jest jakas réznica?

— Krzyczal pan kiedyS na swoje dzieci, commissario? To jest gniew. A na powaznie to jest
wtedy, gdy pan je bije.

— Nigdy tego nie robitem — odpart szybko Brunetti, jakby go o to oskarzano.
— A ja tak — przyznal Vianello. — Raz. Z piec lat temu. —



Brunetti czekal na jakie$ wyjasnienie, ale nie nastgpito. Zamiast tego Vianello dodat: —
Jesli sie o tym mowi, to znaczy, ze sie tylko mowi. — Oderwat sie od teorii i przeszed} do
konkretow. — Zreszta jak by sie dostata do Srodka?

Brunetti obserwowat, jak inspektor rozwaza i wyklucza kolejno rézne sposoby. Wreszcie
Vianello stwierdzit:

— Nie, to nie ma zadnego sensu.

— W takim razie dlaczego on to robi? — spytal Brunetti, 183
ciekaw, czy Vianello dojdzie do tych samych konkluzji co on.
— Moge mowic szczerze, commissario?

— Oczywiscie.

Inspektor spojrzat na swoje kolana, strzepnat ze spodni ja-ki$ niewidoczny pytek i
powiedziat:

— Dlatego, ze pana nienawidzi. Ja jestem dla niego zbyt mato wazny, Zzeby mnie
nienawidzil, ale z pewnoscig bylby do tego zdolny, gdyby uznal, ze na to zastuguje. A
poza tym boi sie Elettry.

W pierwszym odruchu Brunetti chciat sie sprzeciwic tej in-terpretacji, ale zmusit sie do jej
glebszego rozwazenia. Zdawat

sobie sprawe, ze takie wyjasnienie go nie zadowala, bo ukazu-je Scarpe w lepszym Swietle
niz to, w ktorym on chciat go widziec: niejako nikczemnika, ktéry knuje, lecz po prostu
cztowieka pelnego nienawisci. Przyciagnat do siebie papiery i zaczal je od nowa uktadac
wedtug dat.

— Mam wyjs¢, commissario? — spytat Vianello.
— Nie. Zastanawiam sie nad tym, co pan powiedzial.

Jesli jakas mozliwos¢ wydawala sie az nadto oczywista, prawdopodobnie stanowita
prawidlowe wyjasnienie — ilez to razy przywotywat te zasade? A wiec tylko ztosliwosc, a
nie udzial w zmowie. Nawet jesli sktonny byt przyznac, ze to bardziej prawdopodobne,
nie mogt zaprzeczyc, ze by sie ucieszyl, gdyby Vianello rowniez wierzyl, ze Scarpa
powodujg bardziej ztowieszcze, przestepcze motywy. Spojrzat na inspektora.

— W porzadku — przyznat w koncu. — To catkiem mozliwe.

Przez chwile rozwazal konsekwencje: Scarpa zaszczepia w umysle Patty teze, Ze signora
Gismondi jest winna morderstwa; 184

oznaczatoby to, ze Brunetti — aby nie wzbudzac¢ niepokoju Patty i nie zosta¢ odsunietym
od sprawy — musiatby udawac, iz podziela ten poglad; w zwigzku z tym trzeba by
poswieci¢ wiecej czasu na zbadanie zycia signory Gismondi, wykazujac przy tym, co
nieuchronne, taki brak taktu, ze przestuchiwana stataby sie opornym swiadkiem; a kiedy
by ja wreszcie naklo-niono do zmiany zeznan w sprawie Fiori Ghiorghiu, Patta
powrdcitby do swojego teraz juz potwierdzonego przeSwiadczenia, ze Rumunka jest
morderczynia, i sprawa zndéw zosta-

faby uznana za rozwigzana.



— I have measured out my life with coffee spoons* — wyre-cytowat Brunetti, a Vianello
postat mu tak dziwne spojrzenie, ze natychmiast dodat: — Tak mawia moja zZona.

* Lyzeczkami od kawy odmierzytem zycie”. T. S. Eliot, Spiew milosny J. Alfreda
Prufrocka, thum. Adam Pomorski.

— Moja za to mowi, ze powinniSmy lepiej sie przyjrze¢ synowi signory Battestini — odpart
inspektor.

Brunetti uznat, ze zanim opowie Vianellowi o swoich rozmowach w urzedzie pocztowym,
wolalby najpierw ustyszec, czego ten dowiedziat sie o Paolu Battestinim, wiec zapytat

krétko:
— Dlaczego?

— Nadia twierdzi, Ze nie podoba jej sie otaczajgca go at-mosfera, a przynajmniej sposéb, w
jaki ludzie o nim méwia.

Wedtug niej to dziwne, ze tyle osob znato go tak dtugo, obserwowato, jak dorasta, a mimo
to nie miato o nim prawie nic do powiedzenia.

Brunetti w zasadzie podzielal jego opinie.
— A czy domysla sie, co sie za tym kryje?

Vianello pokrecit glowa.



185

— Nie, uwaza tylko, ze to nie jest normalne, by nikt nie chciat o nim rozmawiac.

Brunetti dostrzegl mine Vianella — umiarkowane zadowolenie — i odgad}, ze inspektor
dowiedziat sie czegos, co by potwierdzato analize jego Zony. Zeby zrobi¢ mu przyjemnosc
i zacheci¢ do wyjawienia tej rewelacji, spytat:

— Co pan zastat w kuratorium?
— Wszystko dziala po staremu.
— Czyli jak?

— Typowy urzad miejski w dawnym stylu. Zadzwonitem tam i wyjasnitem, ze w zwigzku z
pewnym dochodzeniem kryminalnym chcialbym porozmawiac z dyrektorem. Uzna-

lem, ze lepiej nie mowic, o jakie dochodzenie chodzi. Ale okazalo sie, ze dyrektor
wyjechat do Treviso na jakie$ spotkanie, podobnie jak jego zastepca, a urzedniczka, z
ktorg udato mi sie pogadac, powiedziala, ze pracuje tam dopiero od trzech tygodni i nie
moze mi w niczym pomoc. — Skrzywit sie i do-dal: — Pewnie by nie pomogla, nawet
gdyby przepracowatla tam trzy lata.

Brunetti, oswojony ze stylem mowienia inspektora, czekat
cierpliwie. Vianello strzepnat kolejny niewidoczny pytek ze spodni i kontynuowat:

— Wiec w koncu zgodzitem sie porozmawiac z kierow-niczka dzialu personalnego i

poszedtem do jej biura. Zdazyli sie juz zmodernizowac i teraz wszyscy majg nowe biurka i
komputery. Ta urzedniczka kieruje dziatem, ktory nazywa sie teraz Zarzadzanie Zasobami
Ludzkimi — ciggnat Vianello, a Brunetti az sie wzdrygnat na to kanibalistyczne okreSlenie.

Poprositem, zeby mi udostepnita akta personalne Paola Battestiniego, a ona spytata, kiedy
tam pracowat. Kiedy jej powiedziatem, odparia, ze trudno bedzie znalez¢ akta z pewnych
186

okresow, bo urzad akurat wprowadza informacje o zatrudnie-niu do systemu
komputerowego. — Widzac mine komisarza, wyjasnit: — Nie, nie zainteresowalem sie, jak
dlugo to potrwa, ale spytatem, ktdorych lat to dotyczy. — Spojrzat na Brunettiego, szukajac
aprobaty, a kiedy ja uzyskal, podjat watek: —

Sprawdzita jego nazwisko w komputerze, stwierdzita, ze ostatnie piec lat jego
zatrudnienia jest juz wprowadzone do systemu, i zrobita mi wydruk.

— Jakiego rodzaju sa to informacje?

— Raporty zwierzchnikow dotyczace wynikow pracy, ter-miny urlopéw, zwolnienia
lekarskie, tego typu rzeczy.

— Zabrat pan ten wydruk?

— Tak, dalem go signorinie Elettrze, kiedy przyszedtem. —



Brunetti odnotowat, ze zjawila sie juz w pracy, a Vianello dodat: — Pod koniec
zatrudnienia czesto bral dlugie zwolnienia lekarskie i Elettra sprawdza szpitalne kartoteki,
zeby ustali¢, czy przebywal w szpitalu, a jesli tak, to z jakiego powodu.

— Oszczedze jej fatygi — powiedziat Brunetti. — Paolo Battestini zmart na AIDS.

Widzac zaskoczenie inspektora, strescit mu swoja rozmowe z doktorem Carlottim z
poprzedniego dnia i przeprosit go, Ze nie zadzwonit, by mu o tym powiedzie¢, przed jego
wizyta w kuratorium.

— Lepiej to potwierdzi¢ w dwoch zrodtach — skwitowat
Vianello.

Brunetti poczut uktucie gniewu, styszac sugestie, ze to, co ustalil, wymaga potwierdzenia,
ale opanowat emocje.

— Udalo sie panu porozmawiac z kims, kto z nim pracowal? — spytat.
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— Tak. Kiedy dostalem juz wydruk, jeszcze prawie do dziesigtej patetatem sie po korytarzu
i w pewnej chwili ustyszatem rozmowe dwdch urzednikéw — ocenitem, ze mogli
pracowac razem z Battestinim — ktorzy wybierali sie na kawe do baru po drugiej stronie
ulicy. Zlozylem papiery tak, zeby wida¢ byto nagtéwek firmowy, i poszedtem za nimi.

Komisarz nie mogt sie nadziwic, jak ten mezczyzna, wyz-

szy i potezniej zbudowany niz on, tak tatwo stawat sie niewidzialny, gdy tylko zaczynat
rozmawiac z ludzmi.

— I? — ponaglit.

— Powiedziatlem, ze jestem z oddzialu w Mestre, a oni mi uwierzyli, bo nie mieli powodu,
zeby nie wierzyC. Widzieli mnie w biurze, widzieli tez, jak urzedniczka data mi wydruk,
sqdzili wiec, ze przyjechalem zalatwic jakies sprawy stuzbo-we. Zagladatem tej kobiecie
przez ramie, kiedy szukata w komputerze akt personalnych, i zobaczytem kilka nazwisk
obecnych pracownikow kuratorium. Zamowitem wiec kawe i zapytatem tych dwoch, co
stychac¢ u kogos tam, bo juz kope lat go nie widzialem. A potem zagadnaglem o
Battestiniego: czy to jego matke niedawno zabito i jak on to znidst, bo przeciez zawsze
wydawat sie taki do niej przywigzany.

Bez watpienia Vianello byl dumny ze swojego wyczynu.
— Przebieglos¢ weza, inspektorze — pochwalil go Brunetti.

— Wtedy jednak wszystko sie zmienito. To bylo bardzo dziwne, commissario. Zupenie
jakbym chwycit tego samego przebiegltego weza i rzucit im pod nogi. Jeden z nich cofnat
sie o krok, potozylt pienigdze na kontuarze i wyszed}. Zapadto dtugie milczenie, a potem
ten drugi w koncu powiedzial, ze o ile wie, to ten Battestini juz tam nie pracuje. W ogéle
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wspomniat o tym, Ze nie zyje. Po chwili tez sie ulotnil. Zaproponowatem, ze zaplace za
kawe, a kiedy sie odwrdcitem, face-ta juz nie byto — ani obok mnie, ani w barze. —
Pokrecit glowa na to wspomnienie.

— Czy wyczul pan, dlaczego tak reaguja na jego nazwisko?

— Dwadziescia lat temu mogtoby chodzic o to, ze byt gejem, ale dzis juz nikogo to nie
szokuje — stwierdzit Vianello. —

W dodatku wiekszosc¢ ludzi ze wspotczuciem mysli o kims, kto zmart na AIDS, wiec
moim zdaniem chodzi o co$ innego, o coS, co prawdopodobnie ma zwiazek z kuratorium.
Lecz cokolwiek to jest, nie chcieli, zeby obcy cztowiek wypytywat

ich o niego. — USmiechnat sie i dodal: — Przynajmniej ja tak to widze.
— Prenumerowat czasopismo ze zdjeciami chtopakow —

powiedziat Brunetti i obserwowal, jakie wrazenie ta informacja zrobi na inspektorze.
Potem gwoli jasnosci dodat: — Nastolatkow, nie matych chlopcow.



— Nie jestem pewien, czy koledzy z pracy by o czyms$ takim wiedzieli — rzek} Vianello po
chwili.

Komisarz przyznatl mu racje.

— W taki razie musi to mieC zwigzek z jego praca w kuratorium.
— Na to wyglada — zgodzit sie Vianello.

Rozdzial 16

Byli w drodze do biura signoriny Elettry, Zeby oszczedzic¢ jej niepotrzebnej fatygi —
Brunetti nie wiedzial, jak to okreslic:

,dostania sie” czy ,,wlamania” do szpitalnych kartotek — kiedy zdal sobie sprawe, ze juz
go nie obchodzi, w jaki sposob ona zdobywa informacje, ktore mu przekazuje. Ta mysl z
kolei wzbudzita w nim poczucie winy, ze tak sie na nig rozztoscit z powodu jej
nieobecnosci. Podobnie jak Otello, miat porucznika, ktory potrafit zatru¢ jego najlepsze
uczucia.

Signorina Elettra wlozyla tego dnia dluga sukienke z biate-go luzno tkanego Inu i miata
rozpuszczone wiosy, jakby ktos jg uprzedzit, ze dzisiaj wystgpi w roli Desdemony.
Powitata ich uSmiechem, lecz zanim zdazyta cokolwiek powiedziec, Vianello spytat:

— I co, udalo sie?

— Jeszcze nie — przeprosita. — Dostalam telefon od vice-questore. — I jakby to nie byto
wystarczajacym wyjasnieniem, dodata: — Chcial, zebym napisata w jego imieniu pismo, i
miat

bardzo szczegdtowe wymagania co do doboru stow. — Zrobita pauze, czekajac, ktory z
nich zapyta pierwszy.

Zapytat Vianello.
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— Czy wolno pani wyjawic, jaka jest natura tego pisma?

— Na mitos¢ boska, nie! Gdybym to zrobita, wszyscy w komendzie by sie dowiedzieli, ze
vice-questore stara sie o prace w Interpolu.

Brunetti pierwszy sie otrzasnat.

— No tak, oczywiscie. To bylo do przewidzenia.

Vianello nie mogt znalez¢ stow, ktore by dosadnie wyrazi-

ly jego uczucia.

— Czy moze nam pani zdradzi¢, do kogo to pismo jest adresowane? — spytat Brunetti.

— Nie pozwala mi na to lojalno$¢ wobec vice-questore, commissario — odparla glosem
pelnym poboznej szczerosci, ktora Brunettiemu zawsze kojarzyla sie z politykami i
ksiezmi.

Potem, wskazujgc palcem lezacy na stole arkusz papieru, zapytata od niechcenia: — Czy
sqdzi pan, zZe pismo do burmistrza z prosbg o list polecajacy nalezy wystac¢ droga
stuzbowq?

— Szybciej byloby wystac je e-mailem — zasugerowatl Brunetti.

— Vice-questore jest tradycjonalistg — wtracit sie inspektor.

— Sadze, ze wolatby wlasnorecznie podpisac to pismo.

Signorina Elettra skineta glowa, po czym powrocita do pierwszego pytania Vianella.
— Mysle, ze moglabym zerknac na jego karte pacjenta.

— To nie jest konieczne — powiedzial komisarz. — Battestini zmart na AIDS.

— Ach, biedny cztowiek — westchnela.

— Prenumerowat tez czasopismo ze zdjeciami mtodych chtopcow — dorzucit Vianello
ostrym tonem.

— Mimo wszystko zmarl na AIDS, inspektorze — powiedziata. — A nikt na to nie zastuguje.
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Po dhugiej ciszy Vianello mruknat: ,,By¢ moze”, przypominajac im, ze ma dwojke dzieci,
ktore dopiero co staly sie na-stolatkami.

Zapadlo niezreczne milczenie. Zanim zdazylo przygnies¢ ich swoim ciezarem, odezwat
sie Brunetti:

— Vianello rozmawiat z ludZmi z sgsiedztwa i w jego miejscu pracy. Wszyscy reagowali w
ten sam sposob: ilekro¢ padlo jego nazwisko, okazywato sie, ze nikt nic o nim nie wie.

Ogolnie wszyscy sq zgodni, Ze jego matka miata podly charakter, a ojciec by} una brava
persona i lubit sobie wypi¢. Ale sama wzmianka o Paolu powodowala, ze ludzie nabierali
wo-dy w usta. — Dat jej moment na zastanowienie, po czym spytat:

— Co pani o tym sadzi?
Usiadla i nacisneta przycisk wygaszajacy ekran komputera.
Potem oparta tokie¢ na biurku, dtonig dotykajgc podbrodka.

Siedzac tak przez jakis czas, sprawiata wrazenie, jakby znikla z pokoju, pozostawiajac tu
jedynie odziane w bialg szate ciato, podczas gdy jej uwaga przeniosta sie gdzie indzie;j.

W koncu spojrzata na Vianella.

— To milczenie moze by¢ oznaka szacunku. Jego matka padta niedawno ofiarg okropnej
zbrodni, a on sam zmart zapewne rownie okropng Smiercig, wiec nikt nie powie o nim nic
ztego, teraz ani nigdy. — Podniosta dton i powoli podrapata sie w czoto. — A jesli chodzi o
kolegdw z pracy, to nic dziwnego, ze po pieciu latach od jego Smierci juz o nim
zapomnieli.

— Nie, tu chodzi o co$ innego — przerwat jej Vianello. —
Oni w ogdle nie chcieli 0 nim mowic.
— Mowic¢ o nim czy odpowiadac na dotyczace go pytania?

— sprobowat uscisli¢ Brunetti.
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— Nie przystawiatem im pistoletu do glowy — odpart ura-
zony Vianello. — Nie chcieli o nim rozmawiac i tyle.

— Ilu ludzi tam pracuje? — spytat Brunetti.

— W calym urzedzie?

— Tak.

— Nie mam pojecia — odpowiedziat Vianello. — Kuratorium zajmuje dwa pietra, wiec moze
pracuje tam ze trzydzieSci osob. W jego dziale prawdopodobnie pie¢ lub szesc.

— Moglabym to latwo sprawdzi¢, commissario — zaproponowata signorina Elettra.

Brunetti jednak, zaintrygowany tq powszechng niechecig do méwienia o synu signory
Battestini, postanowit, ze sam po potudniu zajrzy do kuratorium. Nastepnie opowiedziat
im o telefonie do Lallego i obiecatl, Ze da im zna¢, jak tylko dostanie jaka$ odpowiedz.

— Tymczasem, signorina, chcialbym, zeby sprawdzita pani dwa nazwiska: Luca Sardelli i
Renato Fedi. To jedyni zyjacy poprzedni dyrektorzy kuratorium. — Nie wspomniat, ze
podsungt ten pomyst, bo zaden inny nie przyszedt mu do glowy.

— Chcialby pan ich przestucha¢, commissario! — spytat
Vianello.
Brunetti spojrzat na signorine Elettre.

— Moglaby pani ich najpierw sprawdzi¢? Dowiedziatem sie, ze Sardelli pracuje w
Assessorato dello Sport, a Fedi prowadzi firme budowlang w Mestre. Jest takze
eurodeputato, ale nie wiem, z ramienia ktorej partii.

Nie styszala o0 zadnym z nich, wiec zanotowata nazwiska i powiedziala, ze zaraz sie tym
zajmie i przekaze im informacje po obiedzie.

Uznawszy, ze straci mniej czasu, jesli pojdzie od razu do 193
kuratorium, nie wstepujac do domu na obiad, komisarz spytat

Vianella, czy ma jakies plany obiadowe, a kiedy po krotkim wahaniu inspektor
odpowiedziat przeczaco, ustalili, ze spotka-ja sie za dziesie¢ minut przy gldwnym wejsciu.
Brunetti zadzwonit do Paoli, aby ja zawiadomic, ze nie przyjdzie na obiad.

— Szkoda — powiedziata. — Dzieci sg juz w domu i be-

dziemy jesc... — zawiesila glos.

— Mow dalej — poprosit. — Jestem mezczyzng. Jakos to zniose.

— Grillowane warzywa jako antipasto, a potem cielecine z cytryng i rozmarynem.

Brunetti wydat teatralny jek.



— A na deser cytrynowy sorbet domowej roboty polany sosem figowym — dodata.

— Czy to wszystko prawda — zapytal nagle — czy tylko chcesz mnie w ten sposéb ukarac za
to, Ze nie przyjde na obiad?

Dhugo sie nie odzywata.

— Wolalbys, abym powiedziala, Ze zabieram ich do McDo-nalda na big maca? — spytata w
koncu.

— To by byto molestowanie dzieci.
— To sg juz nastolatki, Guido.
— Nadal jest to molestowanie — skwitowat i odtozy} stuchawke.

Postanowili pgjs¢ z Vianellem piechotag do Da Remigio, ale kiedy tam dotarli, okazalo sie,
zZe restauracja jest zamknieta do dziesigtego wrzes$nia. Podobnie jak dwa inne lokale, ktore
odwiedzili, mieli wiec do wyboru albo chinska restauracje, albo dtugi spacer do via
Garibaldi, zeby sprawdzi¢, czy tam cokolwiek jest otwarte.
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Zaden z nich sie nie odzywal, ale na zasadzie milczgcego porozumienia skierowali sie z
powrotem do baru przy Ponte dei Grecci, gdzie przynajmniej tramezzini i wino byty do
zniesienia. Starajac sie nie myslec o cielecej pieczeni, Brunetti zamowit prosciutto et
funghi, prosciutto e pomodoro i zwyczajng panino con salami. Vianello, przekonany, zZe to
i tak nie bedzie porzadny obiad i nie ma znaczenia, co wybierze, za-mowit to samo.

Inspektor przyniost na st6t butelke wody mineralnej i p6t

litra biatego wina, po czym usiadt naprzeciwko Brunettiego.
Spogladajac na stojacy miedzy nimi talerz z kanapkami, powiedziat:
— Nadia przyrzadzita Swiezy makaron. — I siegnat po tra-mezzino.

Skonczyt pierwszg kanapke i wypit dwie szklanki wody mineralnej, zanim znow sie
odezwat. Odstawit szklanke z woda, rozlat wino do kieliszkow i spytat:

— Co zrobimy ze Scarpg?
Poniewaz nie uzyl tytutu ,,porucznik”, Brunetti si¢ domy-
Slil, Ze to catkiem nieoficjalna rozmowa. Wypit tyk wina.

— Mysle, ze jedyne, co mozemy zrobic, to pozwoli¢ mu kontynuowac jego dochodzenie,
jesli to wiasciwe stowo, w sprawie signory Gismondi.

— Przeciez to nonsens — rzucit gniewnie Vianello. Choc¢ sam nigdy jej nie spotkat, tylko
czytat akta i znatl treSc jej rozmowy z Brunettim, wystarczyto to, by go upewnic, ze jedyny
jej udziat w przestepstwie polegat na udzieleniu pomocy Rumunce w opuszczeniu kraju.
Ale uSwiadomiwszy sobie zawarte w tej mysli ponure implikacje, spytat:

— Sadzi pan, zZe on moze jg oskarzy¢ o pomoc w przestepstwie, bo data tamtej pienigdze i
kupita jej bilet na pociag?
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Brunetti nie mial juz pojecia, do czego Scarpa jest lub nie jest zdolny. Zalowal, ze taka
przyzwoita kobieta jak signora Gismondi mogtaby stac¢ sie zakladniczka w podjazdowej
woj-nie Scarpy przeciwko niemu. Wiedziat jednak, ze jakakolwiek proba jej ratowania
zwiekszylaby jedynie ryzyko odwetu ze strony porucznika.

— Uwazam, zZe musimy pozwoli¢ mu w to brna¢. Jesli sprobujemy go powstrzymac, powie,
ze mamy jaki$ ukryty powod, by ja chroni¢, i Bog jeden wie, dokad to zaprowadzi.

Trudno byto mu przewidzie¢ dziatania Scarpy, bo nie rozumiat jego motywow. To znaczy
mogl je zrozumiec, ogarngc intelektualnie, ale brakowalo mu mechanizmu, ktory
pozwolitby mu instynktownie je wyczuwac. Wiedzial, ze w takich sprawach o wiele
lepsza od niego byta Paola albo, w tym konkretnym przypadku, signorina Elettra.
Podobno kocice, pomy-

Slal, sq znacznie lepszymi mys$liwymi, wiekszq tez rozkosz sprawia im zameczanie ofiary
na Smierc.

Od tych rozwazan oderwato go pytanie Vianella:

— Czy cokolwiek z tego ma wedtug pana jakis sens, commissario?

— Chodzi panu o morderstwo czy Scarpe?

— O morderstwo. Scarpe tatwo przejrzec.

Oby tak byto, pomyslat Brunetti i powiedziat:

— Signore Battestini zamordowat ktos, kto jej nienawidzit

lub chcial, zeby tak to wygladato. Co w sumie wychodzi na jedno. — Napotykajac
spojrzenie inspektora, dodat: — Sadze, ze ktokolwiek to zrobil, jest zdolny do tego rodzaju
przemocy, z gniewu lub z wyrachowania. Nie widzialem zwlok, ale wystarczyly mi
zdjecia.
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Uznal, Ze nie ma sensu mowic, jak bardzo teraz zatuje, ze nie wrocit z urlopu, gdy tylko
przeczytat o morderstwie. Powinien byt okaza¢ wiekszg podejrzliwos¢ wobec relacji w
gazetach, a jeszcze wiekszq wobec odpowiedzi, jakie uzyskat, kiedy dzwonit do komendy,
zeby zapytac o te sprawe, i powiedziano mu, Ze juz zostala rozwiazana. Przebywali wtedy
we czworo na wybrzezu Irlandii. Raffi i Chiara spedzali poto-we czasu, zZeglujac i
penetrujgc zatoczki wsrod skal, a druga potowe — jedzac, podczas gdy on z Paolg
ponownie przeczyta-li, kazde z wlasSciwa sobie cierpliwoscia, on Gibbona, a ona powiesci
o Palliserach i nie mieli odwagi wspomnie¢ o ewen-tualnym powrocie do Wenecji.

Czekajac, az przelozony zacznie mowic dalej, Vianello zjad} ostatnig kanapke i dopit
wode. Podnoszac pustg butelke, pomachat do barmana krzatajagcego sie za kontuarem.

— Nasze zony pewnie by uznaly, ze to seksistowskie uprzedzenia — rzek}t Brunetti — ale tej
zbrodni nie popehita kobieta. — Vianello skingt glowa, zgadzajqc sie, ze to zwyczajne
seksistowskie uprzedzenie, a komisarz kontynuowat: —

Powinnismy wiec odkry¢ powod, dla ktérego jakis mezczyzna zdecydowat sie jgq zabic, i
musiatby to by¢ ktos, kto miat do-step do jej mieszkania, albo ktos, kogo sama wpuscita.

Barman postawit butelke wody na stole i Brunetti napehit
obie szklanki.

— Wiemy tylko — podjat — ze jedyna rzecza, ktora dotad odkryliSmy i ktéra budzi
podejrzenia, sq pienigdze: przestalty wpltywac po Smierci signory, a jej prawniczka ani
stowem o nich nie wspomniata. Nawet nie wiemy, czy siostrzenica signory Battestini w
ogole wiedziata o ich istnieniu. — Dolat

sobie wina, ale go nie tknat. — Zreszta z jakiego powodu 197

avvocatessa Maneschi miataby mi mowic o tych pienigdzach, nawet jesli o nich
wiedziata? — dodal.

— Mogla je zabrac? — spytat Vianello.
— Oczywiscie.

— Moze to dziwne, ale niechetnie dopuszczam mysl, zZe osoba, ktéra ma takiego psa,
moglaby by¢ nieuczciwa — rzekt

Vianello, przypomniawszy sobie, co Brunetti opowiadal mu o Poppi. Wypit tyk wina,
spojrzal na barmana, podnidst do gory pusty talerz, a potem postawit go na stole. — Tym
dziwniejsze, ze przeciez wiekszos¢ ludzi, ktérych aresztujemy, ma dzieci, a nigdy nie
przysztoby nam do glowy, ze z tego powodu nie byliby zdolni do popehienia
przestepstwa. — Komisarz nie skomentowat tego spostrzezenia, wiec Vianello skierowat
jego uwage na inny trop: — Siostrzenica mogta rownie tatwo wyprowadzic te pieniagdze.

Przypominajac sobie to, co styszal o bankowosci, Brunetti dodat:

— Albo ktos z banku, kiedy sie dowiedziat o Smierci signory Battestini.



— Oczywiscie.

Kelner przyniost kanapki, lecz komisarz przetknat tylko potowke jednej, pozostawiajac
reszte na talerzu. Nie muszgc precyzowac, kogo ma na mysli, spytat Vianella:

— Sadzi pan, Ze uda jej sie ustali¢, kto zrobit te przelewy?
Inspektor dopit wino, ale nie Spieszyl sie z ponownym na-petlieniem kieliszka.

— Jesli zachowaly sie jakie$ zapisy w ich rejestrach, to na pewno je znajdzie —
odpowiedziat po chwili namystu.

— To okropne, prawda?
— Owszem, jesli jest sie bankowcem.
Wrocili do komendy przytloczeni nasilajgcym sie upatem 198

i frustrujaca mysla, ze musieli jes¢ na obiad kanapki. Poszli prosto do biura signoriny
Elettry, ktéra powitata ich dos¢ ponurg ming, cho¢ wygladata tak, jakby przerwe obiadowa

Spe-

dzita w klimatyzowanym pomieszczeniu, czekajqc, az zostang wyprasowane wszystkie
zagniecenia na sukience. Wychwytu-jac te zmiane w jej nastroju, Vianello spytat:

— Co z przelewami?
— Nadal nic nie moge znalez¢ — odparta krotko.

Pamiec¢ Brunettiego nagle wypehily wyrywkowe wspomnienia zwigzane z prawniczka.
Byta wysoka, mocno zbudo-wana i miata silny uscisk dtoni. Probowat jg sobie wyobrazic,
jak stoi z uniesiong reka nad starg kobieta, ale kiedy mu sie to udato, wizje zakldcito
wspomnienie ksigzeczek z zagadkami, przy ktorych pomagat kiedys Chiarze: ,,Co nie
pasuje na tym obrazku?” Zobaczy} dlonie avvocatessy Maneschi glaszczace uszy Poppi.
Nazwat sie sentymentalnym ghupcem i skupit

ponownie uwage na glosie signoriny Elettry.

— ...ktoras z nich — dokonczyta, wskazujac ekran komputera.

— Stlucham? — spytatl Brunetti.

— Ten przelew — powtorzyta signorina Elettra — mogla zle-cic¢ ktoras z nich.
— Siostrzenica? — wtracit sie Vianello.

Przytaknela.

— Ta osoba musiata znac¢ jedynie numer konta i numer ko-du, no i mie¢ pelnomocnictwo, a
przelew byl automatyczny.

Wystarczyto wypehic¢ formularz i da¢ go kasjerowi. — Zanim zdazyt spyta¢, czy mozna
sprawdzi¢ podpis na tym formula-rzu, wyjasnita: — Nie, bank nigdy by go nie udostepnit
bez nakazu sagdowego.
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Brunetti podazyt tym Sladem az do nieuchronnej konkluzji.
— A co z bankami na Wyspach Normandzkich?
Pokrecita glowa.

— Probowalam na rézne sposoby, ale nigdy nie udato mi sie nic od nich wyciggnac¢ —
przyznata niechetnie, cho¢ z pewnym szacunkiem.

Brunettiego korcito, by zapyta¢, czy sama trzyma tam pienigdze, ale sie powstrzymat.
— Czy ma pani jaki$ pomysl, jak mozna by namierzyc¢ to zlecenie przelewu?

— Bez nakazu sagdowego to niemozliwe — powtorzyta.

Wszyscy troje wiedzieli, ze zdobycie nakazu jest mato realne.

— A udalo sie pani coS znalez¢ na temat tej siostrzenicy? —

zapytat.

— Niewiele. Data urodzenia, akta szkolne i medyczne, podatki, takie zwyczajne rzeczy.

Brunetti wiedzial, ze nie mowila tego z ironig. Ustalenie takich szczegotow z zycia jakiejs
osoby byto dla niej rownie latwe jak skorzystanie z ksigzki telefonicznej.

—No i?
— I wydaje sie, ze jest rownie nieprzewidywalna jak jej ciotka.
— Gdzie pracuje?

— Pomaga w ciastkarni w Romolo — odparta, mowiac o pasticceria po drugiej stronie
miasta, do ktorej Brunetti czasami chodzit w niedzielne poranki po swieze wypieki.

Od mysli o ciastkach oderwato komisarza nagle pojawienie sie Alvisego, ktory wbiegt do
biura i o mato nie wpadl z impetem na Vianella, ale zdotat ztapac sie framugi i zatrzymac.
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— Commissario — wykrztusit, gtosno dyszac. — Witasnie odebratem telefon od jakiej$
kobiety, ktora do pana dzwonita.

— Tak? — spytal Brunetti, zaniepokojony wyrazem twarzy tego flegmatycznego z natury
funkcjonariusza.

— Prosita, Zeby pan natychmiast przyjechat.

— Gdzie mam przyjecha¢, Alvise?

Alvise odpowiedziat dopiero po chwili.

— Nie podata adresu, commissario. Tylko prosita, zeby pan zaraz przyjechat.
— Dlaczego? — spytat Brunetti.

— Powiedziala, ze zabili Poppi.

Rozdziat 17

Na dZzwiek tego imienia Brunetti niemal podskoczyt. Starajac sie zachowac spokoj,
zapytat Alvisego:

— Czy ona powiedziala, skad dzwoni?

— Nie pamietam, commissario — odpart zmieszany policjant, nie rozumiejgc, dlaczego
zwierzchnik pyta o podobne szczegoty po otrzymaniu tak pilnej wiadomosci.

— Co dokladnie powiedziata, Alvise? — naciskat Brunetti.
Styszac zmiane tonu w glosie zwierzchnika, Alvise puscit
framuge i stangt bardziej wyprostowany. Z widocznym wysit-
kiem na twarzy probowat odtworzyc¢ to zdarzenie.

— Poniewaz pan nie odbieral, rozmowa zostata przelgczona do centrali, commissario, a
Russo pomyslal, ze pan moze by¢ u Vianella, wiec przelaczyt ja do naszego biura i ja
odebratem.

Majac ponownie ochote uderzy¢ osobnika stojacego naprzeciwko, komisarz rzucit krotko:
— Prosze mowic dalej.

— Dzwonita kobieta i wydaje mi sie, ze plakata. W kotko powtarzala, ze chce z panem
rozmawiac, a kiedy zaproponowatem, ze pojde pana poszukac, poprosita, bym przekazal,
zeby pan zaraz przyjechal, bo zabili Poppi.
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— Mowita cos$ jeszcze, Alvise? — spytat Brunetti z nie-wzruszonym spokojem.

Zupehie jakby probowat sobie przypomnie¢ rozmowe, ktora odbyta sie wiele tygodni
temu, Alvise zamknat na chwile oczy, potem je otworzyl, spojrzat na podtoge i
powiedziat:

— Tylko to, ze wlasnie tam weszla i jq znalazta. Rozumiem, ze chodzito o Poppi.
— Czy powiedziala, gdzie jest? — powtorzyt komisarz przez Scisniete gardto.

— Nie, commissario — trwat przy swoim policjant. — Tylko, ze wtasnie wrdcita z obiadu i ja
znalazia.
Brunetti rozluznit zacisniete piesci.

— Mozesz juz odejsc¢, Alvise — rzekl, po czym zwrdcit sie do Vianella i signoriny Elettry. —
Dowiedzcie sie, gdzie mieszka Roberta Maneschi. Vianello, niech pan tam pojdzie i
sprawdzi, czy jest w domu. Ja wybiore sie do jej kancelarii.

— A jesli bedzie w domu? — spytat Vianello.
— To niech pan sie dowie, kim sg ci ,,oni” i dlaczego we-dtug niej zabili psa.

Brunetti odwracit sie i wyszedl, zanim signorina Elettra zdazyla siegnac¢ po ksigzke
telefoniczng. Upewniwszy sie, ze komoérke ma nadal w kieszeni marynarki, zbiegt po
schodach i wyszed} z komendy.

Do nabrzeza byla przycumowana pusta motorowka, ale nie chciat wracac do srodka, zeby
poszukac pilota, wiec ruszyt

piechotg w kierunku Castello. Zanim dotart do konca Salizada San Lorenzo, koszula i
marynarka lepity mu sie do plecow, a kohierz przesigkniety byt potem. Kiedy wyszedt! z
zacienio-nych calli na Riva degli Schiavoni, uderzyt go zar 203

popotudniowego stonca. Spodziewat sie, ze lekki wietrzyk wiejacy od wody przyniesie
ulge, ale ten wywotal tylko nagly dreszcz, przewiewajac wilgotne ubranie.

Pospiesznym krokiem przemierzyt ostatni szeroki most i skrecit w via Garibaldi. Stonce
zapedzito niemal wszystkich mieszkancow do domoéw: nawet pod parasolami
ogrodkowych barow ciggnacych sie wzdtuz ulicy byto pusto, bo ludzie cze-kali, az stonce
przesunie sie na zachod i przynajmniej jedna strona ulicy znajdzie sie w cieniu.

Drzwi frontowe byly otwarte, wiec wbiegl po schodach na pietro. Przed drzwiami
kancelarii zauwazy? katuze lepkiej zottej cieczy, ktora przypominata wymiociny.
Przeskoczywszy nad nig, walnat piescig w drzwi i zawolat:

— Signora, to ja, Brunetti!
Chwycit za klamke i stwierdzil, ze drzwi sq otwarte.

Wszed!t do Srodka i ponownie krzyknat:



— Jestem tu, signora! Brunetti.

Poczut niewyrazny kwasny odor i zauwazy? kolejne Slady zottej cieczy, tym razem
rozbryzgane na Scianie na lewo od biurka sekretarki, oraz kaluze na podtodze pod
biurkiem.

Wydato mu sie, ze styszy jakis cichy odglos dochodzacy zza drzwi gabinetu. Nie probujac
nawet myslec o pistolecie, ktory zostawit w zamknietej szufladzie swojego biurka,
przeszed! przez pokdj i otworzyt drzwi.

Prawniczka siedziata przy swoim biurku, zaciskajqc lewg dton wokot ust, jakby usitowata
powstrzymac rozpaczliwy szloch na widok otwierajacych sie drzwi. Wydato mu sie, ze go
rozpoznata, bo przerazenie w jej oczach zmalato, cho¢ dion wciaz trzymata na ustach.

Brunetti, nic nie méwiac, rozejrzat sie po pomieszczeniu. I 204
zobaczylt psa lezgcego na podtodze, nieco na lewo od biurka.

Podloga wokot niego byla zbryzgana tym samym cuchngcym zottym Swinstwem. Poppi
lezala z otwartym pyskiem i wywa-lonym jezykiem. Pysk i jezyk pokrywata gesta biala
piana.

Jednym szklistym okiem patrzyta w gore na swojg wiascicielke, jakby jg o coS oskarzata
lub btagata o pomoc.

Komisarza przeszyt nagly dreszcz — nie tylko z powodu klimatyzacji. Wywotata go takze
mys$l o tym, co powinien zrobic¢. Wiele lat temu, kiedy go instruowano, ze nalezy przy-
prze¢ Swiadka do muru w momencie jego najwiekszej stabo-

Sci, fatwo bylo to zapisac na papierze jako zasade, o wiele trudniej jednak zastosowac
teraz w praktyce.

Podszedt do jej biurka, odczekat chwile, a potem wyciagnat

do milczacej kobiety reke.

— Lepiej, zeby pani poszia ze mng, signora — powiedzial, zachowujac spokojny ton.
Z dtonig wciaz zacisnieta wokot ust pokrecita glowa.

— Juz nic nie moze pani dla niej zrobi¢ — rzekl, nie ukry-wajac smutku, ktory czut na
widok smierci takiego pieknego stworzenia. — Niech pani teraz przejdzie do drugiego
pokoju.

Mysle, ze tak bedzie lepiej.
Odrywajac wzrok od martwego psa, odparla:
— Nie chce jej tu zostawiac samej.

— W porzadku, signora — zapewnit jq, sam nie wiedzac, co wiasciwie ma na mysli. Skinat
na nig palcami. — Niech pani stad wyjdzie. Wszystko w porzadku.

Opierajac sie obiema dtonmi o blat, wstata. Wygladala, jakby jej przybylo dwadziesScia lat.
Nie patrzac na psa, obeszta biurko i zblizyta sie do komisarza. Wziat jg pod reke i
wyprowadzit z gabinetu, nie zapominajac doktadnie zamkna¢ drzwi.
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Odsunat krzesto od biurka sekretarki, ustawit je tak, zeby nie bylo z tego miejsca widac
rozbryzganej cieczy, i pomogt

prawniczce usigs¢. Sam wzigt jedno z pozostatych krzesel i usiadt naprzeciwko niej w
odleglosci metra.

— Czy moze mi pani co$ o tym powiedziec, signora?
Milczata.
— Niech pani powie, co sie stato.

Signora Maneschi rozptakata sie. Tak tagodnie, ze jedyng oznakq byly zacisniete wargi i
lzy ptynace z oczu. Kiedy wreszcie sie odezwala, jej glos brzmiat zadziwiajaco spokojnie,
jakby méwita o czyms, co zdarzyto sie gdzie indziej lub przytrafito komu innemu.

— Miala tylko dwa lata. Tak naprawde byta jeszcze szcze-niakiem. Wszystkich lubita.
— Takie juz sg z natury — zgodzit sie Brunetti.

— I do wszystkich miala zaufanie, wiec kazdy mogt jej to dac...

— To znaczy trucizne?

Zanim zdazyt jg zapytac, jak to sie moglo sta¢, wyjasnita:

— Za domem jest ogrod i zostawiam jq tam na caty dzien, nawet kiedy wychodze na obiad.
Wszyscy o tym wiedza.

— Wszyscy sasiedzi czy pani klienci?

Zignorowala pytanie.

— Kiedy wrdcitam, chcialam przyprowadzic jg tu na gore.

I wtedy ja zobaczylam... i te wymiociny wszedzie na trawie...
a ona nie byla w stanie iS¢. Musiatam jg tu wnieS¢. — Rozejrza-

la sie po pokoju, dostrzegla plame na sScianie, ale wydawato sie, ze nie widzi sladow na
swojej spodnicy ani na lewym bucie. — Polozylam ja tu na podtodze i probowatam
dzwoni¢ do weterynarza, ale go nie byto. No i znowu zwymiotowala. A potem umarla. —
Zamilkla na chwile. — Wtedy zadzwonitam 206

do pana. Ale pana tez nie bylo. — Wyczul w jej glosie, ze ma do niego takg sama
nieuzasadniong pretensje jak do weterynarza.

Nie zwracajac uwagi na jej ton, lekko sie ku niej pochylit.

— Oficer, ktory przekazal mi wiadomos¢, powtorzyt pani stowa, ze kto$ zabit Poppi,
signora. Czy domysla sie pani, kto to zrobif?

Zacisnela dlonie i przygarbiwszy sie, wcisnela je miedzy kolana. Widziat tylko czubek jej
glowy i ramiona. Siedzieli tak przez dluzsza chwile. Kiedy sie wreszcie odezwala, glos



miata tak staby, Ze Brunetti musiat jeszcze bardziej sie wychyli¢, zeby ustyszec, co ona
mowi.

— To jej siostrzenica — powiedziata. — Graziella.

— Dlaczego miataby to zrobi¢? — spytat nieco mniej wspotczujacym tonem.

Wzruszyta ramionami tak mocno, ze Brunetti az sie odsunat. Czekal na jakies
wyjasnienie, lecz bez skutku.

— Czy to moglo miec jakis zwigzek ze spadkiem, signora?
— spytatl, nie chcgc ujawniac, ze wie o istnieniu kont bankowych.

— By¢ moze — odpowiedziata, a wy¢wiczone ucho komisarza wychwycito w jej glosie
pierwsze oznaki jakiegos wykre-

tu, jakby szok spowodowany $miercig psa zaczynat ustepo-wac.
— Co wedlug niej pani zrobita?

Spodziewat sie, Ze znowu wzruszy ramionami, ale nie tego, ze sklamie, patrzac mu prosto
W 0CZy.

— Nie wiem.

Zrozumial, ze to kluczowy moment. Gdyby darowat jej to klamstwo, juz nie ustyszatby od
niej ani stowa prawdy, bez 207

wzgledu na to, jak dlugo i ile razy by ja przestuchiwat. Wiec od niechcenia, niczym stary
zaufany przyjaciel, ktéry siedzi obok niej przy kominku i gawedzi o wspolnych sprawach,
powiedziat:

— Bez trudu moglibySmy udowodni¢, ze to pani wyprowadzita pienigdze z kraju,
avvocatessa, i nawet gdyby nie udalo sie pani za to skaza¢, bo ma pani pelnomocnictwo
do korzy-stania z kont, pani reputacja jako prawnika mocno by ucierpia-

la. — Potem, jakby sie to przytrafito jemu samemu, przyjaciel-skim tonem ostrzeg} ja przed
konsekwencjami. — No i podejrzewam, ze Guardia di Finanza takze chciataby z paniq
porozmawiac o tych pienigdzach.

Jej zaskoczenie bylo catkowite. Wszystkie prawnicze umiejetnosci nagle ja opuscity i
wyrzucita z siebie:

— Jak sie pan o tym dowiedzial?
— Wystarczy, ze o tym wiemy — rzekl} bez cienia wspot-
czucia w glosie.

Zauwazyla te zmiane tonu i wyprostowata sie, a nawet odsunela troche dalej na krzesle.
Obserwujac ja, dostrzegl, ze coraz bardziej sie usztywnia, tak jak on.

— Sadze, ze powinniSmy szczerze o tym porozmawiac. —
Widzac, ze probuje sie sprzeciwiac, uciat to w zarodku. — W

ogole mnie nie obchodza te pienigdze ani to, co pani z nimi zrobita. Chce tylko wiedziec,
skad pochodza. — Znow zamierzala sie odezwac, ale byt pewny, ze sklamie, wiec



postanowit

ja nastraszy¢. — Jesli nie zadowoli mnie to, co pani powie, ztoze oficjalny raport w sprawie
tych kont, pani pelnomocnictwa, dat dokonanych przelewow i tego, gdzie trafity
pieniadze.

— Jak pan sie o tym dowiedzial? — spytala tonem, jakiego dotad nie styszat w jej glosie.
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— Juz mowitem, to nie ma zadnego znaczenia. Interesuje mnie wylgcznie, skad pochodza
te pienigdze.

— Ona zabita mojego psa — powiedziala gniewnie.
Brunetti stracit cierpliwosc.

— Wiec niech pani ma nadzieje, Ze nie zabila rowniez swojej ciotki, bo jesli to zrobita, to
pani jest nastepng osoba na jej liscie.

Kiedy to do niej dotarlo, otworzyta szeroko oczy. Potrzg-

sneta glowa, raz, drugi, trzeci, jakby nie dopuszczata takiej mozliwosci.
— Nie, ona nie moglaby tego zrobic. Nigdy.

— Dlaczego?

— Znam jg. Nie bylaby do tego zdolna — odparta z przekonaniem.

— A Poppi? Przeciez zabita Poppi. — Nie miat pojecia, czy tak byto, ale to wystarczylto, by
ja przekonac.

— Ona nienawidzi psow, nienawidzi zwierzat.

— Jak dobrze jg pani zna?

— Dostatecznie dobrze, by o tym wiedziec.

— Skad jednak ma pani pewnosc, ze nie zabila ciotki? To przeciez co innego.
Sprowokowana jego powatpiewajacym tonem odparta:

— Gdyby to ona jg zabila, toby wczesniej zabrata pienia-

dze. Albo zaraz po Smierci ciotki.

Zdajac sobie sprawe, ze prawniczka musiata wiedziec, iz siostrzenica rowniez ma
pelnomocnictwo, a moze nawet sama je dla niej sporzadzita, spytat:

— Ale pani byta szybsza?
Jesli poczula sie urazona, to zupehnie tego nie okazata.

— Tak.

— Wiec moze to pani zabila signore Battestini? — spytat.
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Choc¢ sam w to nie wierzyl, by} ciekaw, jak zareaguje na te sugestie.
— Nie zabitabym nikogo dla tak matej sumy — odparta.
Zabraklo mu stow, by to skomentowac. Zamiast tego po-wrocit do sprawy kont.

— Skad pochodzity te pienigdze? — drazyt. Widzac, Ze nie zamierza odpowiedziec,
kontynuowat: — Byla pani jej prawniczka i signora udzielita pani pelnomocnictwa, wiec na
pewno co$ pani wie. — Kiedy nadal sie opierata, powiedziat: —

Ktokolwiek ja zabil, byt to ktos, komu ufata na tyle, zeby wpusci¢ go do mieszkania.
Moze ta osoba wiedziala o pienia-

dzach, a moze to wlasnie ona dawata je starszej pani przez te wszystkie lata. — Zauwazyl,
jak prawniczka wyprzedza tok jego mysli i rozwaza rozne mozliwosci. — To moze by¢c w
pani najlepszym interesie, zebySmy znalezli te osobe, avvocatessa.

— Czy to moze byc ta sama osoba, ktora zabita ja? — zapytala z zaciSnietym gardtem. — To
znaczy Poppi?

Przytaknal, chociaz wiedzial, ze ktosS zdolny do takiego be-stialskiego zabojstwa nie
zawracatby sobie glowy wysylaniem podobnych ostrzezen.

Caly jej opor znikngt w momencie, gdy przypomniata sobie o wiasnej smiertelnosci.

— Nie wiem, kto to by, naprawde — zapewnita. — Signora nigdy mi nie powiedziata.
Zamilkta. Brunetti odczekat prawie catg minute, a kiedy nadal sie nie odzywata, spytat:
— Co signora Battestini pani powiedziata?

— Nic. Tylko ze pienigdze wptacano co miesiqc.

— Czy mowila, po co jej byly potrzebne albo na co chciala je przeznaczyc¢?
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Potrzasneta glowa.

— Nie, nigdy. Mowita tylko, ze sg. — Zastanawiala sie nad tym przez chwile i nie kryjac
zmieszania, dodata: — Nie sadze, ze to bylo dla niej wazne: wydawanie ich czy sama
mozliwo$¢ wydawania. Po prostu lubita je mie¢, wiedzie¢, ze sg. — Rozejrzala sie po
pokoju, jakby szukata wyjasnienia tak dziwnego zachowania. Potem popatrzyta ponownie
na komisarza. — Powiedziala mi o nich dopiero jakies$ trzy lata temu, kiedy wspomniata, ze
chce sporzadzic testament.

— A co konkretnie powiedziata?

— Tylko to, ze sa.

— Czy mowita, komu mialy zostac przekazane?
Prawniczka udata dezorientacje, wiec powtorzyt:

— Czy mowita, komu chce je zapisac? RozmawialyScie przeciez o jej testamencie, wiec
musiata powiedziec, na jaki cel zamierza je przeznaczyc.

— Nie — odparla, ewidentnie ktamigc.
— To dlaczego udzielita pani pelnomocnictwa?

Zrobita dlugq przerwe, zapewne po to, zeby zyskac na czasie i wymysli¢ odpowiedz, w
ktorg on uwierzy.

— Chciala, Zzebym zajela sie jej sprawami — odparta wymijajgco.
— To znaczy?

— Miatam znajdowac kobiety, ktore beda pomagac jej w domu. Ptaci¢ im. UznalySmy, ze
bedzie tatwiej, jesli nie bede musiala jej ciggle prosi¢ o wypisywanie czekow. W tym
czasie nie byla juz w stanie wychodzi¢ z domu, wiec nie mogla tez chodzi¢ do banku. —
Odczekata chwile, zeby sprawdzi¢, jak komisarz zareaguje na te stowa, ale milczal, wiec
dodata: —

Tak bylo tatwiej.
Musiata chyba uwazac go za ghupka, skoro sadzita, ze on 211

uwierzy w to, iz taka osoba jak signora Battestini moglaby komus powierzyc¢
rozporzadzanie calym jej majatkiem. Zastanawiat sie, w jaki sposob Maneschi naklonita
starszg panig, by podpisata pelnomocnictwo, i czy tamta w ogole wiedziala, co podpisuje.
Zastanawiat sie tez, kto byt Swiadkiem sporzadzania tego dokumentu. Tak jak jej
powiedzial: nie interesowato go, dokad trafily te pieniadze; chcial jedynie wiedzie¢, skad
pochodzity.

— Wiec korzystata pani z tych pieniedzy, zeby pokry¢ wy-datki zwigzane z zatrudnieniem
kobiet, ktore pomagaty jej w domu?

— Tak, bo biezace rachunki byly automatycznie optacane z konta.



— Wszystkie pracowaly nielegalnie, prawda?
Udata dezorientacje.
— Nie rozumiem, o co panu chodzi.

— Przyznam, Ze jestem zdumiony, avvocatessa, Ze prawnik w tym kraju nie wie o istnieniu
nielegalnych pracownikdow.

Zupehie sie zapominajac, odparla:
— Nie moze pan udowodnic, ze o tym wiedziatam.

— Mysle, Ze nadszedt czas, abym wyjasnit pani pewne rzeczy — ciagnat z wystudiowanym
spokojem. — Nie obchodzq mnie interesy, ktore pani prowadzi, werbujac nielegalnych
pracownikow uzywajacych podrobionych paszportéw. Przynajmniej nie w trakcie
dochodzenia w sprawie zabdjstwa. Ale jesli nadal bedzie pani ktamac albo unika¢
odpowiedzi na mo-je pytania, to dopilnuje, Zeby pelny raport na temat pani poczynan,
wraz z adresami kobiet z Triestu i Mediolanu, ktore takze postuguja sie fatszywymi
dokumentami Florindy Ghiorghiu, juz jutro trafit do funkcjonariuszy z urzedu
imigracyjnego, 212

a wszystkie szczegbly dotyczace pani operacji na kontach signory Battestini — do Guardia
di Finanza.

Zaczela protestowac, ale powstrzymat jg, wyciagajac reke.

— Co wiecej, jesli znow mnie pani oklamie, jeszcze dzisiaj sporzadze raport w sprawie
Smierci pani psa, nie zapominajgc nadmienic, ze podejrzewa pani o jego otrucie
siostrzenice signory Battestini, a to oznacza, ze trzeba bedzie te kobiete przestuchac i
wypytac o motywy, ktore jg skionity do tego czynu.

Nie patrzyla na niego, ale byl pewien, ze z uwaga wstuchu-je sie w kazde jego stowo.
— Czy to jasne?
— Tak.

— Chce, zeby mi pani powiedziata o wszystkim, co signora Battestini mowita o tych
kontach, i o tym, co pani sama mysla-

}a przez te lata, odkad dowiedziata sie o ich istnieniu, o ewen-tualnym zrédle pieniedzy,
niezaleznie od tego, skad pochodzi-

ly te informacje i czy uwazala je pani za wiarygodne. — Odczekat chwile, a potem dodat: —
Rozumie pani?

Odpowiedziata bez najmniejszego wahania:

— Tak. — Westchnela, ale nie dat sie na to nabrac. — Powiedziata mi o kontach, kiedy
sporzadzala testament, ale nigdy nie zdradzila, skad pochodzily te pienigdze. Az pewnego
razu, jakis rok temu, zaczeta mowic¢ o swoim synu — wspominatam panu, ze nigdy go nie
poznalam — o tym, jakim by} dobrym chtopcem i ze zabezpieczy! ja na stare lata. Ze dzieki
niemu i Matce Boskiej ma zapewniona dobra opieke.

Obserwowat jej twarz i zastanawiat sie, czy kobieta méwi prawde i czy zauwazylby,



gdyby tak nie bylo.
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— W tym czasie powtarzata w kétko to samo — ciggneta Maneschi — jak wiekszos¢ ludzi w
podesztym wieku, wiec nie zwracatam zbytnio uwagi na jej stowa.

— Jak to sie stalo, ze akurat wtedy pani u niej byla? Przeciez powiedziata pani, Ze signora
Battestini postanowita napisac testament trzy lata temu.

— Chodzilo o telewizor. Posztam do niej, bo chciatam ja poprosi¢, zeby starala sie go
Sciszac, zanim potozy sie spac.

Jedyne, co przyszto mi do glowy, to jg postraszyc¢, ze przyjdzie policja i zarekwiruje
telewizor, jesli nie bedzie tego robita.

Zwracalam jej na to uwage juz wczesniej, ale zawsze o wszystkim zapominata albo
pamietata tylko to, co chciata pamietac.

— Rozumiem.

— I znowu zaczela méwic, jakim Paolo byt dobrym chiopcem, ze nigdy jej nie opuscit.
Wtedy wilasnie mi powiedziala, ze jg zabezpieczyl i pozostawit pod opiekg Matki Boskiej.
Nie zastanawialam sie nad tym specjalnie w tamtym czasie — kiedy zaczynata gledzic, nie
zwracatam na to uwagi — ale potem przyszto mi na mysl, ze mowita wlasnie o tych
pienigdzach: ze to jej syn je zdoby} lub w jakis sposéb zadbal, by stale wpty-waty.

— Zapytata jq pani o to?

— Nie. Juz panu méwitam. Taka mysl przyszta mi do glo-wy dopiero pare dni pézniej. A
do tego czasu juz sie nauczy-

fam, zeby jej nigdy nie pyta¢ wprost o konta, wiec tego nie robitam.

Miat w zanadrzu jeszcze dalsze pytania, ktore chcial jej za-dac: kiedy zaczela planowac
kradziez pieniedzy i skad miata pewnos¢, ze siostrzenica jej o to nie oskarzy. Lecz w tym
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momencie uzyskat juz informacje, na ktérych mu zalezato.

Pomyslal, ze prawniczka byla wystarczajaco wystraszona, aby powiedzie¢ prawde, i nie
czul ani dumy, ani wstydu z powodu technik, ktore zastosowat, zeby ja do tego zmusic.
Wtat.

— Jesli bede miat dodatkowe pytania, skontaktuje sie z pa-nig — powiedziat. — A jesli pani
cos przyjdzie do glowy, prosze do mnie zadzwonic.

Wyjal wizytowke, zapisat na odwrocie domowy numer telefonu i podat jej. Odwrdcit sie i
ruszyt do drzwi, ale go zatrzymala, pytajac:

— A co ja zrobie, jesli to nie siostrzenica zabita Poppi?

Brunetti byt niemal pewny, ze to sprawka siostrzenicy, wiec prawniczka nie miata sie
czego obawiac. Ale wtedy przypomniat sobie, jak szybko odrzucita jego sugestie, mo-

wigc, ze ona sama nikogo by nie zabila dla takiej matej sumy, i nie widzial powodu, by



rozproszyc jej obawy.

— Niech pani stara sie nie przebywac sama w kancelarii ani w domu. A gdyby dzialo sie
cos podejrzanego, prosze do mnie zadzwoni¢ — powiedziat i wyszedt.

Rozdzial 18

Gdy tylko znalazt sie na zewnatrz, zadzwonit na komoérke do Vianella, ktory nie zastawszy
nikogo pod domowym adresem avvocatessy Maneschi, wrdcit tymczasem do komendy.

Brunetti wyjasnit mu pokrotce, co sie zdarzyto w kancelarii, i zaproponowal, zZeby sie
spotkali w Romolo, gdzie chciat

wreszcie porozmawiac z siostrzenicg signory Battestini.

— Mysli pan, ze ona mogta to zrobi¢? — spytat Vianello, a poniewaz Brunetti nie Spieszyt
sie z odpowiedzia, uscislit: —

To znaczy otru¢ psa.
— Tak sqdze — odpart komisarz.

Zeby zaoszczedzi¢ czas, Brunetti wsiadl do vaporetto linii osiemdziesigt dwa przy
Arsenale i wysiadt na przystanku Ac-cademia. Nie zwracajac uwagi na dtugg kolejke
skapo odzia-nych turystow stojacych przed wejsciem do muzeum, mingt

znajdujaca sie po lewej galerie, ktorg zawsze nazywat w my-
Slach Supermarketem Sztuki, i podazyt w strone San Barnaba.

W labiryncie waskich uliczek osaczyt go upal. Dawniej tak wysoka temperatura wptywata
na zmniejszenie sie liczby turystow; obecnie wydawalo sie, ze odgrywa podobna role jak
szalka Petriego: na jego oczach mnozyty sie obce formy 216

zycia. Kiedy dotart na miejsce, zobaczy?t Vianella, ktory stat
po drugiej stronie calle, ogladajac wystawe sklepu z maskami.

Weszli razem do cukierni. Vianello zaméwit kawe i szklanke wody mineralnej, a komisarz
skinagt tylko glowa, proszac o to samo. Szklang gablotke wypelniaty dobrze znane
Brunettiemu wypieki: ptysie, babeczki w polewie czekoladowej i —

uwielbiane przez Chiare — labedzie nadziewane bitg Smietana.
Z powodu upatlu wszystkie wygladaly nieapetycznie.
Kiedy pili kawe, Brunetti dos¢ doktadnie zrelacjonowat

Vianellowi rozmowe z prawniczka, lecz powiedziat jedynie, ze pies zostat otruty, nie
opisujac szczegotowo okolicznosci.

— To znaczy, ze ta kobieta — rzek} inspektor, wskazujac w kierunku zaplecza sklepu, gdzie
zapewne miescita sie kuchnia

— wiedziata o Marieschi dostatecznie duzo, by ugodzi¢ ja w najczulszy punkt.

— Gdyby ja pan zobaczyt z tym psem choc¢by raz, tez by pan to wiedziat — odpart Brunetti,
przypominajac sobie ich pierwsze spotkanie i piekny, porosniety jasnobrazowa siersciq teb
zwierzecia.



Odstawit pustg szklanke. Ekspedientka uniosta butelke i spojrzata na niego. Skingt glowa.
Kiedy nalewata wode, zapytat:

— Czy jest tu signorina Simionato?

— Chodzi panu o Grazielle? — spytata, najwyrazniej ciekawa, czego moga chciec ci dwaj
mezczyZni.

— Tak.

— Chyba jest — odparla niespokojnie, odchodzac od lady i odwracajac sie w strone drzwi
prowadzacych na zaplecze. —

Zaraz zobacze.
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Nie zdazyla sie oddali¢, bo Brunetti powstrzymat jg ruchem reki.
— Wolalbym, signora, zZeby pani nic jej nie méwita, dopo-

ki sami z nig nie porozmawiamy.

— Panowie sg z policji? — spytala, otwierajac szeroko oczy.

— Tak — potwierdzit komisarz, zastanawiajac sie, po co w ogole noszq przy sobie
legitymacje, skoro tak tatwo kazdy moze ich rozpozna¢, nawet ekspedientka z ciastkarni.
— Tam jest? — spytat, wskazujqc otwarte drzwi za odleglym krancem lady.

— Tak — przyznata ekspedientka. — A co...? — urwala.
Vianello wyjat notes.

— O ktorej przyszia dzis do pracy, signora? Pamieta pani?
— spytal.

Kobieta gapila sie na notes, jakby byl Zywym, groznym stworzeniem. Widzac jej opor,
komisarz wyciggnat portfel, ale zamiast pokazac jej legitymacje policyjna, wyjat banknot
o nominale pieciu euro i potozyt na ladzie, zeby uregulowac rachunek.

— No wiec o ktorej dzisiaj przyszla, signora?
— Koto drugiej, moze troche péznie;j.

Brunetti pomyslal, ze dla cukiernika to dziwna pora rozpoczecia pracy, ale kobieta od razu
wyjasnita:

— W przyszltym tygodniu bedziemy miec¢ kontrole sanitarng, wiec musimy sie
przygotowac. Kazdy pracuje jeszcze na dodatkowe pot zmiany. — Brunetti powstrzymat

sie od komentarza, ze takie kontrole nie powinny byc¢ zapowiadane, kobieta zas dodata: —
Niektorzy cukiernicy tez przychodza po potudniu, zeby wszystko bylo jak nalezy.
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— Rozumiem — rzek} Brunetti i wskazat drzwi. — Tam jest wejscie?
Ekspedientka powiedziata z wyrazng niechecia:
— Chyba byloby lepiej, Zzeby wilascicielka panow zaprowadzila.

I nie patrzac, czy komisarz sie na to zgadza, podeszta do rudowtosej kobiety stojacej przy
kasie i zamienita z niq pare stéw. Ta druga zerkneta podejrzliwie w ich strone, znow
spojrzata na pracownice i jeszcze raz na nich. Nastepnie poprosita, zeby ekspedientka
zastgpila ja przy kasie, a sama podeszta do policjantéw.

— Co ona takiego zrobita? — spytata bez ceregieli.
Komisarz usmiechnat sie, jak mu sie zdawato, rozbrajajqco i sktamat:

— O ile mi wiadomo, nic, signora. Ale, o czym pani z pewnoscig wie, jej ciotka padla
ofiarg zbrodni i mamy nadzieje, ze signorina Simionato udzieli nam informacji, ktore
pomoga w Sledztwie.

— Myslatam, ze wiecie, kto to zrobit — odparta tonem bliskim oskarzenia. — Ta Albanka. —
Rozmawiajac z nimi, zerka-

fa nerwowo w strone kasy, ilekro¢ podchodzit do niej klient.

— Na to wyglada — przyznat Brunetti — ale potrzebujemy jeszcze pewnych informacji na
temat ciotki signoriny Simionato.

— Musicie wypytywac jg tutaj? — spytata obcesowo wia-
Scicielka cukierni.
— Nie, signora, nie tutaj. WolelibySmy porozmawiac z nig na zapleczu, w kuchni.

— Chodzi mi o to, ze ona jest w pracy. Nie place jej za to, zeby stala i rozmawiata o swojej
ciotce.
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Od czasu do czasu zycie dostarczato Brunettiemu kolej-nych przykladéow owianej legenda
pazernosci wenecjan. Ale to nie ich chciwo$¢ go zdumiewata, tylko okazywanie jej bez
zadnego skrepowania.

Usmiechnat sie.

— Doskonale to rozumiem, signora. Wiec moze przyjde pézniej i postawie przy drzwiach
dwoch policjantow w mun-durach, kiedy bede z nig rozmawiat. I moze przy okazji
zamienie stowo z urzednikami z Departamentu Zdrowia i spy-tam, skad pani wie o
planowanej na przyszly tydzien kontroli sanitarnej. — Zanim zdazyta otworzyc usta,
dokonczyt: — A moze po prostu péjdziemy teraz do kuchni i porozmawiamy z signoring
Simionato.

Jej twarz spasowiala od gniewu, a Brunetti tym razem nie mial sobie za zle razacego
naduzycia wiadzy.

— Jest na zapleczu — mrukneta wlascicielka cukierni, po czym odwrdcila sie i ruszyla z
powrotem do kasy.

Vianello poszed!t przodem i wkrotce znalezli sie w kuchni zalanej Swiattem wpadajacym
przez okna usytuowane na Scianie w glebi. Wzdhiz pozostatych scian ciggnely sie rzedy
pot-

ek na metalowych stelazach. Mezczyzna i kobieta, oboje ubrani w nieskazitelnie biate
fartuchy i czepki, stali przed glebo-kim zlewem, znad ktérego unosity sie kieby pary. Z
mydlanej piany wystawaly trzonki ré6znych przyboréw kuchennych oraz fragmenty
szerokich drewnianych blatéw, na ktérych pozo-stawiano ciasto do wyrosniecia.

Szum ciekngcej wody zagluszal wszystkie inne dzwieki, wiec Brunetti i Vianello zblizyli
sie do dwojga pracownikdw na odlegtos¢ metra, zanim mezczyzna zdal sobie sprawe z
czyjejs obecnosci i odwrdcit glowe. Widzac nieznajomych stojacych tuz za plecami,
szybko zakrecit wode.
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— Tak? — spytatl.
Byl niski i krepy, ale miat przystojna twarz, ktéra teraz zdradzata zaciekawienie.

Najwyrazniej kobieta nie zauwazyla ich obecnosci, dopoki nie odezwat sie jej towarzysz, i
dopiero wtedy sie odwrdcita.

Jeszcze nizsza od niego, miata okulary w masywnych prosto-katnych oprawkach. Jej oczy,
znieksztalcone przez grube szkla, przypominaty duze kulki. Kiedy przenosita wzrok z
Brunettiego na Vianella i z powrotem, ogniska soczewek przemieszczaty sie wraz z
ruchem glowy, przywodzac na mys$l kulki przetaczajace sie pod szklem. Poza tg jedyng
oznaka aktywnosci jej twarz pozostawata osobliwie niewzruszona.

— Signorina Simionato? — spytat Brunetti.

Niczym sowa obrocita glowe w kierunku dzwieku i zastanowila sie przez chwile, zanim
odpowiedziata.

— Tak.
— Chcialbym z panig porozmawiac, jesli pani pozwoli.

W]epita wzrok w komisarza i milczata. Mezczyzna szybko przenidst spojrzenie z
Brunettiego na kobiete, potem na Vianella i z powrotem na signorine Simionato, jakby
probowat

odgadnac cel wizyty dwadch nieznajomych.

Vianello pierwszy sie do niego odezwat.

— Moze jest tu jakie$ miejsce, gdzie moglibySmy porozmawiac z signoring Simionato na
osobnosci?

— Nie ma tu nic takiego. Ale moge wyjs¢ na papierosa, kiedy bedziecie rozmawiac.

Brunetti skingt glowa, a mezczyzna Sciagnat czepek i we-wnetrzng strong przedramienia
otart pot z czota. Zadarlszy fartuch, wyciagnat z kieszeni spodni niebieskq paczke nazio-
nali i wyszed}, zostawiajgc ich samych. Wtedy Brunetti zauwazyl, ze sq tu tylne drzwi
prowadzace na calle.
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— Signorina Simionato — zaczat. — Jestem komisarz Brunetti. Z policji.

Jesli nieruchoma twarz moze catkiem zastygnac, to tak witasnie stato sie w tej chwili.
Nawet oczy przestaty krazy¢ miedzy Brunettim a Vianellem i skupity sie na tylnej Scianie.

Kobieta nadal sie nie odzywata. Komisarz przyjrzat sie jej obliczu: ptaski nos i krecone
rude wlosy wymykajace sie spod biatego czepka. Skora btyszczata — albo od potu, albo z
powodu naturalnej sktonnosci do przettuszczania. I kiedy tak patrzyt

na bezmyslny wyraz twarzy tej kobiety, nabral pewnosci, ze nie bytaby zdolna postuzy¢
sie komputerem, by przetransferowac pienigdze na anonimowe konta na Wyspach
Normandzkich.

— Chcialbym zadac pani kilka pytan.

Sprawiata wrazenie, jakby nie ustyszala, co powiedzial, i nie odrywata wzroku od Sciany.
— Pani jest signorina Simionato, prawda?

Dzwiek wlasnego nazwiska najwyrazniej wywotat w niej reakcje, bo skineta glowa.

— Siostrzenica signory Battestini?

Pod wplywem tych stow ponownie skierowala spojrzenie na komisarza.

— Tak — wymamrotata.

Kiedy otworzyta usta, zauwazyl, ze dwa przednie zeby ma wystajgce i znacznie wieksze
od pozostatych.

— Wedlug mojej wiedzy jest pani jej spadkobierczynia, signorina.
— Jej spadkobierczynig, tak — powiedziata. — Mialam dosta¢ wszystko.

— A tak sie nie stalo? — spytal, starajac sie okazac troske i zdziwienie.
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Kiedy sie jej przygladatl, nieodparcie nasuwaly mu sie sko-jarzenia z réznymi
zwierzetami. Najpierw przypominata sowe.

Potem gryzonia w klatce. A teraz, gdy zadat to pytanie, jej twarz przybrala jakis
nieodgadniony, zdziczaly wyraz.

Zwrdcita ku niemu powiekszone przez soczewki oczy i spytata:
— Czego pan chce?

— Chcialbym z panig porozmawia¢ o majatku ciotki.

— A co chcialby pan wiedziec¢?

— Chocby to, czy pani wie, skad miata pienigdze.

Najwyrazniej odezwal sie w niej instynkt nakazujacy ukry-cie wszelkich oznak
7amoZznosci.

— Ciotka nie miata duzo gotowki.

— Ale miata konta.

— Nic o tym nie wiem.

— W Uni Credit i czterech innych bankach.

— Nic nie wiem. — Jej glos byl réwnie nijaki jak wyraz twarzy.

Brunetti rzucit spojrzenie Vianellowi, ktory uniést brwi, pokazujac, ze on tez rozpoznat
ten osli updr, jakim wiesniacy zawsze reaguja na zagrozenie. Komisarz szybko pojat, ze w
zderzeniu z pancerzem jej ghupoty nic nie wskora tagodng perswazja, wiec nadajac
glosowi nieprzyjemnaq szorstkos¢, powiedziat:

— Signorina, ma pani dwa wyjscia.
W reakcji na ten ostry ton wzrok kobiety powedrowat w gore, ku twarzy Brunettiego.

— Albo porozmawiamy o tym, z jakiego zrodta pochodzi majatek pani ciotki, albo
porozmawiamy o psach.

Zacisnela wargi, zakrywajac wystajace zeby, i chciala coS powiedziec, ale jg uprzedzit.
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— Nie sadze, by wiasciciel jakiejkolwiek firmy produkuja-

cej zywnos¢ chciat nadal zatrudnia¢ osobe oskarzong o uzycie trucizny. Mam racje,
signorina? — Upewniwszy sie, zZe to do niej dotarto, spytat swobodniejszym tonem: — Pani
szefowa nie wyglada na osobe sktonng do okazania wyrozumiatosci pracownicy, ktora
musi ciggle sie zwalnia¢, zeby stawic sie na rozprawe w sadzie, prawda? — Dat jej chwile
do namystu i dorzucit: — To znaczy jesli ta pracownica ma jeszcze prawnika, ktory
pomoze jej przebrngC przez proces.

Signorina Simionato potozylta palce lewej reki na prawej dtoni i zaczela jq pociera¢, jakby
chciata przywrdcic jej zycie.

Skierowata soczewki okularow na Vianella i ponownie na Brunettiego. Wciaz pocierajac
dton, zaczela cos mamrotac, ale komisarz przerwat jej podniesionym glosem:

— Inspektorze, niech pan powie wiascicielce, ze zabieramy signorine Simionato do
komendy. I prosze jej wyjasnic dlaczego.

Udajac, ze zamierza wykonac rozkaz, Vianello odrzek}:
— Tak jest, panie komisarzu. — I obrocit sie ku drzwiom prowadzgcym do sklepu.
Nie zdazyl nawet zrobic kroku, gdy kobieta wykrzyknela piskliwym glosem:

— Nie! Niech pan zaczeka, prosze tego nie robi¢! Wszystko powiem. — Belkotala
niewyraznie, jakby artykulowanie spotgtosek wymagato uzycia duzej ilosci sliny.

Inspektor obrocit sie, nie podchodzac jednak do kobiety, jakby nie chcial swa pokazng
posturg potegowac strachu, ktéry wzbudzity w niej stowa Brunettiego.

— To on — wydukata — to on zdobyt dla niej te pienigdze, ale nie wiem jak. Ciotka nigdy mi
tego nie powiedziata. Tylko 224

ciggle powtarzala, jaka jest z niego dumna, bo zawsze myslat

przede wszystkim o niej. — Przerwala, jakby uznata, ze to wystarczajaca odpowiedz na
pytania i ze w ten sposob oddali grozace jej niebezpieczenstwo.

— A co dok}adnie signora Battestini pani mowita? — dociekat Brunetti.
— No przeciez panu powiedzialam — odparta zadziornym tonem.
— Vianello, niech pan pojdzie zawiadomi¢ wiascicielke.

Signorina Simionato spogladata rozpaczliwie to na jednego, to na drugiego, jakby
szukajac u nich litosci, a gdy zobaczyla, Ze nie ma na co liczy¢, odrzucita glowe do tyhu i
zaczela wyc jak zranione zwierze.

Brunetti zrobil krok w jej strone, lecz zaraz znowu sie cofnal, nie chcac, by ktos, kto
przyjdzie sprawdzic, co tu sie dzieje, zobaczyl, ze stoi zbyt blisko przestuchiwanej. W tej
samej chwili w drzwiach pojawila sie wiascicielka cukierni.



— Graziella, przestan! — krzyknela. — Uspokdj sie albo od dzis juz tu nie pracujesz.
Wycie natychmiast ustato, ale signorina Simionato wcigz zanosita sie szlochem.

Wiascicielka popatrzyta na policjantow, prychnela z odraza i wyszla, zamykajac za soba
drzwi.

Brunetti, nie czujac wyrzutéw sumienia, odwraocit sie do tkajqcej kobiety.

— Sama pani styszala, Graziello — powiedziat. — Ona nie okaze wyrozumiatosci, jesli
bedziemy zmuszeni jej powiedzie¢ o Poppi i truciznie, prawda?

Kobieta Sciggneta z glowy czepek i wytarta nim usta i nos, ale nadal nie mogta
powstrzymac szlochu. Zdjeta okulary, potozyta je na blacie i wytarta czepkiem calgq twarz,
a potem 225

spojrzata na Brunettiego nagimi oczami, zezowatymi i niedo-widzgcymi.
Opanowat odruch wspotczucia i spytat:

— Co jeszcze ciotka pani mowita, Graziello? O pienig-

dzach.

L kanie ustalo. Ponownie wytarta twarz i zaczela po omacku szukac okularéw. Brunetti,
widzgc zblizajaca sie dton, cofnat sie o krok, thumigc odruch, zeby jej poméc. W koncu
na-trafita na okulary i obiema rekami wlozyta je na nos.

— Co jeszcze ciotka pani powiedziata? — powtorzyt. — W
jaki sposob Paolo zdoby# te pienigdze?

— Od kogos z pracy — odparta. — Ona byta z niego strasz-nie dumna. Chwalila sie, ze to
premia za to, Ze okazal sie sprytny. Ale mowita to takim tonem, jakby sama w to nie
wierzyla albo jakby zdobyt te pienigdze w jaki$ nieuczciwy sposob. Ale ja sie tym nie
przejmowatam, bo mnie zapewniata, ze kiedys pienigdze bedg moje, wiec nie obchodzito
mnie, jak je zdobyl. Poza tym mowila, ze nad wszystkim, co robi Paolo, czuwa Matka
Boska, wiec to chyba nie mogto by¢ nic ztego, prawda?

Brunetti zignorowat pytanie.

— Wiedziala pani, gdzie ciotka trzyma pieniadze, w kto-

rych bankach?

Spuscita glowe, wpatrujac sie w podtoge miedzy swoimi stopami.

— Czy pani wie, jak sie tam znalazty?

Cisza. Wcigz miala spuszczong glowe, a on zastanawiat

sie, czyjej powolny umyst przetrawi to pytanie i jakg czeS¢ prawdy zdecyduje sie ujawnic.
Zaskoczyla go, odpowiadajac na pytanie dostownie:

— Sama je zanositam.
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Cho¢ brzmiato to niedorzecznie, nie okazat zdziwienia.
— Jak? — spytal.

— Po smierci Paola odwiedzatam ciotke raz w miesigcu i wtedy dawata mi pienigdze. A ja
zanositam je do banku.

No wilasnie! Nigdy nawet nie zastanowit sie nad tym, jak praktycznie moglo sie to
odbywac, wyobrazajgc sobie jakies tajemnicze przelewy, ktére moze wytropi¢ jedynie
signorina Elettra.

— A dowody wplat?

— Oddawatam je ciotce. Co miesigc.

— Gdzie sq teraz?

Cisza.

— Gdzie sg? — powtorzyt podniesionym glosem.

Mowita bardzo cicho, ale kiedy schylit glowe, még} rozroznic stowa.
— Kazata mi je spalic.

— Kto? — spytal, chociaz juz sie domyslat, kim jest ta osoba.
— No, ona.

— Czyli kto?

— Prawniczka — odpowiedziata w koncu.

— I pani to zrobita? — spytal, zastanawiajac sie, czy ta kobieta jest w ogole Swiadoma tego,
ze jesli postuchata prawniczki, to zniszczyla dowody potwierdzajqce istnienie pienie-

dzy.

Spojrzata na niego i zobaczyl, ze szkla okularow sq mokre od tez, ktére musiaty nakapac,
kiedy trzymata glowe pochylo-ng. Miala jeszcze bardziej rozbiegane oczy.

— Spalita je pani, signorina? — powtorzyt ostrym tonem.
— Powiedziala, ze tylko wtedy bede miata pewnos¢, ze dostane te pienigdze, bo gdyby
policja znalazta dowody wptat, 227

moglaby zaczac coS podejrzewac — odparta, a w kazdym stowie pobrzmiewat zal z
powodu straty.

— A potem, signorina? Co sie zdarzylo, kiedy poszta pani do bankow, zeby wybrac
pienigdze?

— Urzednicy... znatam wszystkich bardzo dobrze... powie-dzieli mi, ze konta zostaty
zamkniete.



— A dlaczego pani pomyslala, ze pieniadze zabrata avvocatessa Maneschi? — spytat, po raz
pierwszy wymieniajac nazwisko prawniczki.

— Zia Maria mowita, ze tylko ona oprocz nas o nich wie. I ze moge jej ufa¢ — dodata z
wyraznym obrzydzeniem. — Kto inny mogt to zrobic?

Brunetti spojrzat na milczacego Vianella i uniost pytajaco brwi. Inspektor zamknat na
chwile oczy i pokrecit glowa, co znaczylo: niczego sie juz od niej nie dowiemy.

Komisarz, nie odzywajqc sie wiecej do kobiety, ruszyt do drzwi. Nagle ustyszal za
plecami glos Vianella, wiec sie zatrzymal, lecz nie odwrocit glowy.

— Dlaczego otruta pani psa, signorina?

Uplynelo tyle czasu, ze kazdy oprocz wytrwatego inspektora juz dawno by zrezygnowat i
wyszedt. W koncu, wypluwa-jac grzeznace w Slinie spétgloski, wymamrotata:

— Bo ludzie kochajq psy.

Chwile pdzniej komisarz ustyszatl za sobg kroki Vianella i ruszyt znowu ku drzwiom.
Rozdziat 19

— I co pan o niej sadzi? — zapytat Brunetti, kiedy wyszli na Calle Lunga San Barnaba.

— Coz, uzytbym okreslenia, ktérego moje dzieciaki nauczyly sie w szkole: ,rozgarnieta
inaczej”.

— To znaczy op6zniona w rozwoju?

— Tak. Wskazuje na to juz sam jej wyglad i to wycie, kiedy poczula sie osaczona, a do
tego prawie catkowity zanik normalnych ludzkich odruchéw i uczuc¢. Okropne.

— Zupekie jakby pan méwit o potowie pracownikow komendy — odpart Brunetti.

Vianellowi wystarczyta sekunda, zeby sie potapac¢, a wtedy ryknat takim Smiechem, ze az
musial sie zatrzymac i oprzec¢ o sciane budynku, dopoki sie nie uspokoit. Nie czujac
najmniejszej dumy z powodu tego komentarza, Brunetti zanotowat

sobie w pamieci, zeby przytoczy¢ go Paoli, i byt ciekaw, czy Vianello powtorzy jego
stowa signorinie Elettrze.

Kiedy inspektor odzyskal panowanie nad sobg i ruszyli w strone przystanku Ca’
Rezzonico, Brunetti spytat:

— Mysli pan, ze Simionato miata cos wspolnego ze Smiercig ciotki?

Odpowiedz byta natychmiastowa.
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— Nie saqdze. Zaczela wrzeszczed, kiedy zapytat jq pan o konta i postraszyl, ze wyleci z
pracy, jesli nie odpowie. Natomiast nie sprawiata w ogole wrazenia zaniepokojonej, gdy
mowit pan o jej ciotce.

Komisarz myslat podobnie, wiec ucieszyt sie, ze inspektor podziela jego opinie.

— Musimy mie¢ liste wszystkich osdb, ktore pracowaly w kuratorium razem z Paolem
Battestinim — powiedziatl, a potem sie poprawitl: — A przynajmniej pracowaty w tym
czasie, kiedy zaczely sie wplaty.

— Jesli rejestry bankowe zostaly skomputeryzowane — odrzek} Vianello — to nie powinno
by¢ z tym problemu.

— Dziwie sie, ze signorina Elettra nie zadaje panu lekcji do domu — rzucit Brunetti z
usSmiechem. — Bo nie zadaje, prawda?

Dotarli do imbarcadero i przystaneli zadowoleni, Ze moga wreszcie schowac sie w cieniu.
— Wilasciwie to nie, commissario. Ale wie pan, ze dosta-

lem od niej komputer, to znaczy dostalem od wydziatu. I czasem sugeruje, zebym
sprobowat na nim zrobic to i owo.

— CoS$, w czym ja bym sie nie potapal? — spytat Brunetti.

Vianello patrzyt daleko przed siebie, na palazzo Grassi i dlugie kolejki turystow
czekajacych przed wejsciem do kolejnej Swiatyni sztuki.

— Watpie, commissario — przyznat w koncu. — Ona twierdzi, Ze pan musi uczyc¢ sie od
podstaw, wyprébowujac rozne metody dziatania albo zmieniajac podejscie. Wiec
wiasciwie powinien pan obcowac z komputerem jak najczesciej. — Spojrzat na
zwierzchnika i osmielit sie dodac¢: — No i musi pan miec lepsze nastawienie do
komputeréw.
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Brunetti chciat sie broni¢, méwiac, ze jego dzieci majg komputer i Zona tez uzywa
komputera w pracy, ale uznat, Ze to ponizej jego godnosSci. Wiec tylko spytat:

— Kiedy dostaniemy nazwiska?

— Najp6zniej jutro po potudniu — odpart Vianello. — Nie jestem pewien, czy mnie udaloby
sie je zdoby¢, a signorina Elettra jest z kim$ umowiona dzi$ po pracy.

— Czy wspominatla, gdzie ma to spotkanie?
— Nie.
— No to zostawmy to do jutra — zaproponowat Brunetti, spogladajac na zegarek.

Nie byto juz sensu wraca¢ do komendy, w dodatku nagle poczut sie wyczerpany
wydarzeniami catego dnia. Chciat jak najszybciej znalez¢ sie w domu, zjesc kolacje z
rodzing i po-mysle¢ o czyms$ innym niz Smierc¢ i chciwosc. Vianello przystal na ten pomyst
z ochota i wsiadl do jedynki, a komisarz musiat zaczekac jeszcze dwie minuty na
vaporetto innej linii, ktore zawiezie go do domu.

Kiedy zatrzymato sie przy San Silvestro, gdzie zwykle wysiadal, Brunetti pozostat na
poktadzie i doptynat do nastepnego przystanku, Rialto. Stad miat tylko pare krokow droga
nad kanatem do ratusza na Ca’ Farsetti, a potem musiat przejsc jeszcze kawatek wzdhiz
calle, by dotrze¢ do budynku, w kt6-

rym mieScity sie biura kuratorium. Pokazat legitymacje policyjng portierowi i dowiedziat
sie, ze Ufficio di Pubblica Istru-zione jest na trzecim pietrze. Poniewaz nigdy nie czut sie
zbyt dobrze w windzie, postanowit wejs¢ po schodach. Na trzecim pietrze, zgodnie ze
strzatka na tabliczce, skrecit w prawo i waskim korytarzem dotar} do szklanych drzwi
prowadzacych do biur kuratorium. Za nimi znajdowata sie duza otwarta 231

przestrzen, czterokrotnie wieksza niz jego wlasne biuro. Po jednej stronie wzdtuz Scian
staly pomaranczowe plastikowe krzesta, a na wprost drzwi, za podniszczonym
drewnianym biurkiem, siedziala rGwnie podniszczona kobieta; cos mu mo-

wito, ze taki wyglad nie jest dzielem przypadku, lecz rezulta-tem jej wiasnych zaniedban.

Poniewaz w pomieszczeniu nie byto nikogo innego, podszed! prosto do niej. Mogla miec¢
rownie dobrze trzydziesci jak piecdziesiat lat, bo niestaranny makijaz skutecznie
uniemozliwiat dokladniejsze okreslenie wieku. Szminka wprawdzie powiekszala usta, lecz
wylewala sie poza kontur, wypelniajac mnéstwo drobnych zmarszczek pod dolng warga,
co z jednej strony nadawato ustom wyraz mtodzienczej obietnicy, a z drugiej Swiadczyto o
latach nalogowego palenia. Ciemnozie-lone, wlasciwie szmaragdowe oczy l$nity tak
mocno, Ze moglo to by¢ zarowno efektem stosowania szkiet kontaktowych, jak i objawem
zazywania narkotykow. Brwi natomiast zastepowaly cienkie brazowe kreski, ktore
wecinaly sie ostrymi tukami w czoto i wygladaty, jakby narysowano je przypadkowo.

Brunetti uSmiechnat sie, zblizywszy sie do biurka. Wargi kobiety wykrzywity sie w
odpowiedzi.



— Przyszed! pan naprawic¢ automat z chtodzona woda? —
spytata glosem pozbawionym jakiejkolwiek modulacji.
— Stucham?

— To pan ma naprawic¢ automat z chtodzong woda?

— Nie. Przyszedtem, zeby porozmawiac¢ z dyrektorem.
— To pan nie jest tym specem, co ma naprawic¢ automat?
— Obawiam sie, ze nie.

Obserwowal, jak ta informacja zostaje przetworzona gdzie$ w glebi za szmaragdowymi
oczami. Natychmiast dato sie 232

zauwazy¢, ze sytuacja, w ktorej cos potoczylto sie niezgodnie z oczekiwaniami, catkowicie
przerosta te kobiete i zmusita jg do zamkniecia oczu. Dostrzegl, ze ze skéry na lewej
skroni wylo-nity sie dwa malutkie srebrne kolczyki, ale nie zastanawiat sie, skad sie tam
wziety ani tym bardziej czemu majg stuzyc.

Otworzyla oczy. Chyba otworzyla, bo nie byt tego do kon-
ca pewien.

— Dottor Rossi jest w swoim gabinecie — powiedziata, ma-chajgc dionig z dlugimi
zielonymi paznokciami w kierunku drzwi za jej lewym przedramieniem.

Komisarz podziekowal i postanowiwszy nie wyrazac nadziei, ze spec od automatu z wodag
wkrotce sie pojawi, podszedt do wskazanych drzwi. Za nimi znajdowat sie krotki korytarz
z rzedem drzwi po lewej stronie i kilkoma oknami po prawej, wychodzgcymi na nieduzy
wewnetrzny dziedziniec.

Brunetti zaglebit sie w korytarz, odczytujac po drodze nazwiska na tabliczkach. W
pokojach panowatla cisza i wydawa-

}o sie, ze nikt tam nie urzeduje. Na koncu korytarza skrecit w prawo: znajdowaly sie tam
dwa gabinety, choc¢ zaden nie byt

gabinetem dyrektora.

Znow skrecit w prawo. W glebi wneki znalazt drzwi z tabliczka: DOTTOR MAURO
ROSSI. Zapukat. Ustyszal, jak ktos zawotat: Avanti! — wiec wszed} do srodka.

Mezczyzna siedzacy za biurkiem podniost wzrok i wyraz-
nie zaskoczony widokiem nieznajomego zapytat:
— Shucham, o co chodzi?

— Komisarz Guido Brunetti, dottore. Przyszedtem, zeby zada¢ panu kilka pytan
dotyczacych jednego z dawnych pracownikow kuratorium.
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— Pan jest komisarzem policji? — spytat Rossi, a ustyszawszy potwierdzenie, wstat i
wyciaggnat do Brunettiego reke, a potem ruchem glowy wskazal mu krzesto.

Byl postawnym mezczyzng, wyzszym od komisarza o glo-we. Mimo atletycznej sylwetki
nie zdradzat jednak sladow otytosci. Wygladat na czterdzieSci pare lat: wlosy, wcigz geste
i ciemne, opadaty mu na czoto. Mial zdrowq cere i poruszat sie wyjatkowo zwinnie jak na
cztowieka tak poteznej postury.

Whetrze gabinetu odzwierciedlalo owo poczucie meskosci: jedng z pétek oszklonej
gabloty wypelnialy sportowe trofea, na biurku stata oprawiona w ramki fotografia kobiety
i dwojga dzieci, na Scianie za$ wisiato szes¢ lub siedem dyploméw, wsrod nich ttoczony
pergamin zaswiadczajacy o nadaniu Mauro Rossiemu tytutu doktora.

Usiadtszy na krzesle, Brunetti wyjasnit:

— Chodzi o urzednika, ktory przestat tu pracowac jakies piec lat temu, dottore. O Paola
Battestiniego.

Rossi skingt na komisarza, by kontynuowal, lecz w zaden sposob nie okazal, ze
rozpoznaje to nazwisko.

— Znatl go pan, dottore? — spytat Brunetti, nie doczekaw-szy sie reakcji.
Dyrektor zastanawiat sie przez chwile.

— By¢ moze. Nie jestem pewien — odpowiedziat.

Komisarz przekrzywil glowe, czekajac na uscislenie.

— W tym czasie nadzorowatem szkoty w Mestre.

— Stad?

— Alez nie! — odpart Rossi z uSmiechem, jakby przeprasza-jac za nieprecyzyjng
odpowiedz. — Wtedy pracowatem w Mestre. Dopiero dwa lata temu powierzono mi
stanowisko w tutejszym urzedzie.
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— Dyrektora?
— Tak.
— Wiec przeprowadzit sie pan do Wenecji?

Rossi znow sie usmiechnat i Sciagnat usta, zaklopotany tym przedtuzajacym sie
nieporozumieniem.

— Nie. Zawsze tu mieszkalem.

Brunetti byt zdziwiony, Ze mezczyzna wcigz mowi czystym wtoskim, bo w tym momencie
wiekszos¢ wenecjan przesztaby na miejscowy dialekt, ale widocznie Rossi chciat

utrzymac powage sprawowanego urzedu.

— Wiec przeniesienie tutaj byto niejako podwojnym blogostawienstwem — ciggnat Rossi,
odrywajgc komisarza od rozwazan na temat jezyka — poniewaz oznaczato, ze nie bede
musiat codziennie dojezdzac do Mestre.

— Perly Adriatyku — wtracit Brunetti z pewng dozg sarka-zmu.

Rossi, jak prawdziwy wenecjanin, pokiwat glowa, wyraza-jac niechec do tego szpetnego
parweniusza — Mestre.

Komisarz zdat sobie sprawe, ze odbiegli od zasadniczego tematu rozmowy, i powrocit do
przerwanego watku.

— Powiedziat pan, dottore, ze by¢ moze znal pan Paola Battestiniego. Czy mogiby pan to
blizej wyjasnic?

— Przypuszczam, ze musiatem go zna¢ — odpart Rossi i widzac zdezorientowang mine
Brunettiego, dodat: — To znaczy w taki sposob, w jaki zna sie ludzi pracujacych w tym

samym urzedzie. Spotykamy kogos na korytarzu, widujemy na tabliczce jego nazwisko,
ale nigdy nie mamy sposobnosci poznac tej osoby osobiscie ani z nig porozmawiac.

— Czy, pracujac w Mestre, miat pan okazje bywac w tutejszym urzedzie?
— Owszem. Czlowiek, ktorego zastapitem na stanowisku 235

dyrektora, urzedowat tutaj, wiec w czasie, gdy pracowatem w Mestre, musialem raz w
tygodniu uczestniczy¢ w naradach, poniewaz tu znajduje sie centralne kierownictwo. —
Wyprze-dzajac nastepne pytanie komisarza, powiedzial: — Nie przypominam sobie, bym
kiedykolwiek spotkat sie z cztowiekiem o nazwisku Battestini albo z nim rozmawiat.
Styszac to nazwisko, odniostem wrazenie, Ze brzmi ono znajomo, ale nie potrafie z nim
skojarzy¢ konkretnej osoby. A kiedy mnie przenie-siono, pewnie juz tu nie pracowat, bo,
jak pan wspomnial, odszed!} stad piec lat temu.

— A czy kiedykolwiek styszat pan, co mowili o nim inni pracownicy?

Rossi pokrecit glowa.



— Nic takiego sobie nie przypominam.
— Czy po smierci jego matki ktos o nim wspominat? —
drazy} Brunetti.

— Jego matki? — spytat Rossi, a po chwili zrobit takg mine, jakby zaczynat cos kojarzyc¢. —
Ma pan na mysli te zamordowang kobiete?

Brunetti potwierdzit ruchem glowy.

— Jakos tego nie powigzatem — odpart dyrektor. — To dos¢ pospolite nazwisko. — Potem
spytal nieco innym tonem: — A dlaczego pan o to pyta?

— Chodzi jedynie o wykluczenie pewnych mozliwosci, dottore. Chcemy sie upewnic, ze
SmiercC tej kobiety nie tgczy sie w zaden sposéb z jego osoba.

— Po pieciu latach? — zdziwit sie Rossi. — Wspomniat pan, ze on przestat tu pracowac piec¢
lat temu. — Jego ton sugerowat, ze Brunetti traci czas na podobne dociekania.

Komisarz puscit te stowa mimo uszu.
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— Jak powiedziatem, staramy sie wyeliminowa¢ pewne mozliwosci, zamiast szukac
powigzan, dottore. Dlatego pana o to pytam.

Spodziewal sie sprzeciwu ze strony Rossiego, ale ten milczat. Opart sie jedynie wygodniej
na krzesle.

Brunetti obrocit dlonie wnetrzem do géry jakby w gescie porazki.

— Mowiac szczerze, dottore, czujemy sie w tym troche za-gubieni. Nie mamy pojecia,
jakim Battestini byt cztowiekiem.

— Ale to jego matke zamordowano, prawda? — spytat Rossi. Mozna by pomysle¢, ze
usituje przypomnie¢ policji, czym powinna sie zajmowac.
— Owszem — potwierdzit Brunetti i znow sie usmiechnat. —

Ale taki juz mamy nawyk. Zawsze staramy sie zebrac¢ jak najwiecej informacji o ofiarach i
osobach z ich otoczenia.

Nagle Rossi jakby coS sobie przypomniat.

— Ale gazety zdaje sie podawaly, ze tego morderstwa dokonala jakas cudzoziemka.
Rosjanka albo ktos taki.

— Rumunka — poprawit odruchowo Brunetti. Jakims zmystem wychwycil, ze Rossi nie
lubi, by go korygowano, wiec dodat: — Nie zeby to miato jakie$ znaczenie, dottore.
MieliSmy nadzieje, ze odkryjemy, dlaczego ta kobieta moglaby zywic¢ do signory
Battestini uraze albo nieche¢. — Zanim Rossi zdazyt

sie wtraci¢, dokonczyt: — Moze to syn signory wyrzadzit jej jakas krzywde.

— Ale ona chyba zaczela pracowac u signory juz po Smierci jej syna, prawda? — spytat
Rossi, dorzucajac kolejny fakt, ktory miat potwierdzac, ze wszystkie pytania Brunettiego
sq bezcelowe.
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— Tak, to prawda — przyznat komisarz, wykonujgc ponownie gest otwartg dtonia, cho¢ tym
razem mniej teatralnie. Potem wstat. — Chyba nie mam juz do pana wiecej pytan, dottore.
Bardzo dziekuje, Ze poswiecit mi pan tyle czasu.

Rossi rowniez sie podniost.
— Mam nadzieje, ze mogltem mimo wszystko cho¢ troche pomoc.
Brunetti usmiechnat sie szeroko.

— Obawiam sie, ze tak, dottore — powiedzial, a widzac je-go zdziwiong mine, ciggnat
gladko: — W tym sensie, Ze wyeliminowat pan pare mozliwosci, ktére dotad uwzgledniali-

Smy. A teraz widze, ze bedziemy musieli ponownie skupi¢ uwage na signorze Battestini.
Rossi odprowadzit komisarza do drzwi gabinetu. Pochylit

sie lekko, by siegna¢ do klamki. Podali sobie rece: dwaj funkcjonariusze miejskich wtadz
wymieniajqcy uscisk dtoni po kilku minutach efektywnej wspotpracy. Podziekowawszy
ponownie dyrektorowi za pomoc, Brunetti zamknat za sobg drzwi i ruszyt w kierunku
klatki schodowej, zastanawiajgc sie po drodze, skad dottore Rossi wiedzial, ze Paolo
Battestini, ktorego podobno w ogole nie znat, nie zyje i ze Fiori Ghiorghiu zaczela
pracowac u starszej pani juz po jego Smierci.

Kiedy dotart do domu, byto juz po 6smej, ale Paola postanowita zaczekac z kolacjq co
najmniej do wpot do dziewiatej, zakladajac, ze maz uprzedzilby jq telefonicznie, gdyby
miat

wrociC znacznie poznie;j.

Jego powazny nastroj wydawat sie udziela¢ pozostatym domownikom, przynajmniej w

chwili, gdy wszyscy zasiedli do stotu. Ale po zjedzeniu dwoch doktadek orecchiette z
kostka-mi mozzarella di bufala i pomodorini dzieci miaty juz ochote 238

wznosi¢ okrzyki radosci, gdy Paola rozbita skorupe z soli, w ktorej upiekta branzino, i ich
oczom ukazato sie soczyste biale mieso.

— A co robisz potem z tg solg, mamma? — spytata Chiara, polewajac porcje ryby oliwa z
oliwek.

— Wyrzucam do $Smieci. Przy okazji, Raffi, czy moglbys je wynie$¢? Nie chce, Zeby w
catym mieszkaniu cuchnelo ryba.

— Jasne. Umodwilem sie z Giorgiem i Luca, ze spotkamy sie o wpoét do dziesiatej. Zabiore
Smieci, gdy bede schodzit na dot.

— A wlozyles swoje rzeczy do pralki?
Wznidst oczy do sufitu.

— Myslisz, ze probowalbym sie wymknac, nie zrobiwszy tego? — Odwrocit sie do ojca i
tonem wyrazajacym meska solidarnos¢, powiedziat: — Ona ma radar. — Ostatnie stowo



wycedzit powoli, zeby nikt nie miat watpliwosci, jaki okropny rezim musi znosi¢ w domu.
— Dzieki — rzekta Paola, pewna swojej wladzy i nieczuta na wszelkie wyrzuty.

Kiedy corka zaofiarowala sie, Ze pozmywa naczynia — odparta, Ze woli sama to zrobic¢ ze
wzgledu na pozostatosci po rybie. Chiara odebrata to raczej jako akt mitosierdzia niz jako
obraze dla jej gospodarskich umiejetnosci i postanowita wykorzysta¢ nieobecnos¢
Raffiego, zeby dopas¢ do komputera.

Gdy Paola konczyta zmywanie, Brunetti wstal i wyciagnat
z szafki dzbanek do parzenia kawy.

— Kawa? — zdziwila sie. Dobrze znata nawyki meza i wiedziala, ze o tej porze pije kawe
wylacznie po zjedzeniu positku w restauracji.
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— Jestem skonany — wyznat.
— To moze lepiej poldz sie wczesniej spaC — zasugerowata.
— Nie wiem, czy uda mi sie zasng¢ w tym upale.

— Poczekaj chwile, az skoncze — zaproponowata — a potem péjdziemy posiedzie¢ na
tarasie, dopoki nie poczujesz sie $piacy.

— Dobrze — zgodzit sie. Odstawit dzbanek na miejsce i otworzy? sasiednig szafke. — Czego
najlepiej sie napi¢ w tym upale? — spytal, robigc przeglad butelek zapeliajgcych dwie
potki.

— Gazowanej wody mineralnej.

— Bardzo zabawne — powiedziat. Siegnat w glab szafki, wyciagnat butelke galliano i
powtorzyt pytanie: — Czego najlepiej sie napic, gdy cztowiek siedzi na tarasie, patrzac, jak
stonce dogasa na zachodzie, w dodatku siedzi koto osoby, ktérg uwielbia najbardziej w
calym wszechswiecie, i zdaje sobie sprawe, zZe nie ma w zyciu wiekszej radosci niz
przeby-wanie w jej towarzystwie?

Przewieszajgc kuchenng Scierke przez uchwyt szuflady ze sztu¢cami, Paola postata mu
przeciagte spojrzenie, ktore zmienito sie w zagadkowy usmiech.

— Czlowiekowi w tym stanie najlepiej by zrobita niegazo-wana woda mineralna —
powiedziala i wyszla na taras, by tam na niego zaczekac.

Gdy obudzit sie nastepnego ranka, od razu dopadta go apa-tia, ktora czesto go ogarniata,
ilekroc¢ jakas sprawa wydawata sie zmierza¢ donikad. Mial w tym swoj udziat takze
dotkliwy upal, ktéry mimo wczesnej pory dawat sie juz mocno we znaki. Nawet filizanka
kawy, ktorg Paola przyniosta mu do t6zka, 240

nie poprawita jego nastroju, ani dtuga kapiel pod prysznicem, ktdra sie uraczyt,
korzystajac z okazji, ze dzieci wyruszyly juz do Alberoni i nie mogly go neka¢ gniewnym
lomotaniem w drzwi lazienki ani reprymendami, ze zuzywa wiecej wody, niz pozwala na
to ich ekologiczna wrazliwosc.

Po dwoch dziesiecioleciach codziennej dawki porannego zrzedzenia Paola miata prawo
by¢ w ztym nastroju, totez nie obiecywat sobie zbyt wiele po porannej rozmowie.

Wyruszyt z domu od razu po kapieli, nieco pogniewany na wszechswiat. Gdy zmierzal w
strone Rialto, postanowil wypic jeszcze jedng kawe w najblizszym barze na rogu. Po
drodze kupit gazete i wchodzac do lokalu, zerknat na nagltowki. Podszedt do kontuaru — ze
wzrokiem wcigz wlepionym w gazete —

i poprosit o kawe i drozdzowa buteczke. Nie zwrocit uwagi na swojski odglos ekspresu do
kawy — ghiche dudnienie i syk —

ani na stukot stawianej przed nim na blacie filizanki. Lecz kiedy podnidst wzrok,
zobaczyl, ze barmanka, ktora podawata mu kawe od dziesigtkow lat, gdzies zniknela —



albo zamienita sie w Chinke o polowe od niej mtodsza. Spojrzat w kierunku kasy, a tam
stal inny przybysz z Chin, dla odmiany mezczyzna.

Obserwowat to zjawisko od miesiecy: stopniowe opano-wywanie baréw w miescie przez
chinskich wilascicieli i pracownikéw, po raz pierwszy jednak doswiadczylt tego w jednym
z lokali, ktére regularnie odwiedzat. Powstrzymat odruch, by zapyta¢, dokad wyjechali
signora Rosalba i jej maz; zamiast tego wrzucit do kawy dwie kostki cukru. Podszed} do
plastikowej gablotki i zauwazyl, ze drozdzowe buteczki r6zniq sie od tych sSwiezych, z
dodatkiem mirtillo, ktore jadat od lat.

Nalepka na gablotce informowala, Ze zostatly upieczone w 241
Mediolanie i przywiezione tu jako produkt mrozony. Dopit
kawe, zaplacit i wyszedt.

O tak wczesnej porze tramwaje wodne nie byly jeszcze za-ttoczone przez turystow, wiec
wsiadt do jedynki przy San Silvestro i stojac na gornym pokladzie, czytat ,,Il Gazzettino”.

Wiadomosci nie poprawity mu jednak humoru. Nie poprawit

go tym bardziej widok porucznika Scarpy stojacego u stop schodow przed wejsciem do
komendy.

Brunetti mingt go w milczeniu i zaczatl wchodzic¢ po stop-niach, gdy nagle za plecami
ustyszal wotanie:

— Commissario, jesli mogibym zamieni¢ z panem stowo...
Brunetti odwrdcit sie i popatrzyt na funkcjonariusza w mundurze.
— Shlucham, poruczniku?

— Wezwalem dzis signore Gismondi na ponowne przestuchanie. Pomyslatem, ze skoro jest
pan tak zainteresowany tg osoba, to moze chcialby pan o tym wiedziec.

— Co znaczy ,,zainteresowany”, poruczniku?
Ignorujac pytanie, Scarpa dodat:
— Nikt nie pamieta, zeby jg widzial tamtego ranka na dworcu kolejowym.

— OSmielam sie zauwazy¢, ze to samo mozna by powiedzie¢ o pozostatych
siedemdziesieciu tysigcach mieszkanncow naszego miasta — odpart Brunetti znuzonym
tonem — Milego dnia, poruczniku.

Znalazlszy sie w swoim biurze, przylapal sie na tym, ze wcigz mysli o zachowaniu Scarpy.
Celowe obstrukcyjne dzia-

lania byly zapewne przejawem jego nienawisci do Brunettiego i ludzi, z ktérymi
wspolpracowal, a signora Gismondi stuzyla tylko jako narzedzie. Nie po raz pierwszy
dopatrywat sie tu jednak glebszego znaczenia: ze Scarpa by¢ moze probuje w 242

ten sposob odwrocic jego uwage od innej osoby. Na samg te mysl znow poczut lekkie
mdtosci.

Zeby oderwac sie od tych spekulacji, przewertowal dokumenty, ktére zalegaly od paru dni



na jego biurku. Najwazniejszym byt okolnik z Ministero dell’ Interno, wyszczegdlniajacy
zmiany w przepisach dotyczacych resortow sitowych, niedawno, jak stwierdzat dokument,
przyjete przez parlament. Przeczytal pismo z zainteresowaniem, potem przeczytat je
ponownie z coraz wiekszym gniewem. Kiedy po raz drugi doczytat

do konca, potozyt kartke na srodku biurka i powiedziat na gtos z odraza:
— Dlaczego po prostu nie pozwoli¢ im rzadzi¢ calym kra-jem?
Uzyty przez niego zaimek bynajmniej nie odnosit sie do cztonkéw parlamentu.

Potem zajat sie pozostalymi dokumentami, ktore wymagaty przejrzenia, dzieki czemu

pohamowat pokuse, zZeby zejS¢ na dét i dopilnowac, by signorze Gismondi nie stata sie
jakas krzywda. Wiedzial, Ze nie mozna jej postawi¢ zadnych zarzutéw i ze jest jedynie
pionkiem w grze, ktorej do konca nie rozumial, ale wiedziat tez, ze jakakolwiek préba

udzielenia pomocy moglaby jej tylko zaszkodzic.

Spedzit jalowa godzine, potem kolejng, az wreszcie do drzwi zapukat Vianello. Po jego
minie Brunetti widzial, ze dzieje sie coS niedobrego.

Inspektor stangt przed jego biurkiem, trzymajgc w rece plik papierow.
— To moja wina, commissario — oznajmit.
— Co takiego?

— Miatem wszystko pod samym nosem, a jednak nie przyszto mi do glowy, zeby zadac
najoczywistsze pytanie.
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— O czym pan méwi, Vianello? — spytat ostro Brunetti. — I niech pan siada. Prosze tak nie
stacC.

Inspektor jakby go nie styszal, tylko wyciagnat przed siebie papiery.

— Pracowat w dziale, ktory zajmowat sie rozstrzyganiem przetargéw — powiedzial,
potrzasajgc wymownie kartkami. —

Do jego obowigzkéw nalezato analizowanie planow dotycza-

cych wszelkich prac budowlanych na terenie szkét i sprawdzanie, czy sq one zgodne z
konkretnymi potrzebami uczniow i nauczycieli. — Wyciagnat jedna kartke, a pozostate
potozylt na biurku komisarza. — Nie byt uprawniony do podejmowania decyzji, ale mogt
udziela¢ rekomendacji. — Dolgczyt kartke do innych i cofnat sie o krok, jakby sie obawiat,
ze buchng ogniem. — Przeciez tam bytem i rozmawiatem o nim, a jednak nie przyszto mi
do glowy spytac, w jakim dziale pracowat.

— Kto? Battestini junior?

— Tak. Tam wiasnie wystartowat. Ojciec pracowatl w dziale personalnym i wiadomo, ze
nikt tam nie przychodzi z zagdaniem tapowki.

— A daty sie zgadzajq?
Vianello wziat papiery i szybko je przejrzat.
— Whplaty zaczely sie, gdy przepracowat cztery lata. —

Spojrzat ponad biurkiem na Brunettiego. — To wystarczajaco duzo czasu, by sie
zorientowac, co sie tam dzieje.

— Jesli rzeczywiscie sie dziato.

— Commissario — rzek} Vianello z nietypowa dla niego szorstkoscia. — Przeciez to urzad
miejski, na litoS¢ boska.

Wiec dlaczego mialby funkcjonowac inaczej niz wszystkie?

— Kto kierowat kuratorium, kiedy zaczely sie te wplaty?
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Inspektor nie musiat zaglada¢ do papieréw, by odpowiedziec.
— Renato Fedi. Mianowano go dyrektorem jakie$ trzy miesigce przed otwarciem kont.
— Ale potem znalazt sobie lepsze i ciekawsze zajecie —

wtracit Brunetti, po czym spytat: — A kto byt dyrektorem, kiedy Battestini zaczat tam
pracowac?

— Poczatkowo Piero De Pra, ale umarl. Zastapit go Luca Sardelli. Przetrwat na tym
stanowisku tylko dwa lata, bo zostat

przeniesiony do wydzialu oczyszczania miasta. Zanim wydziat
sprywatyzowano — dodat.

— A czy wiadomo, czemu zostat przeniesiony?

Vianello wzruszy} ramionami.

— Z tego, co o nim styszatem, jest jedng z tych miernot, ktore sie przesuwa z urzedu do
urzedu, bo zdotat sobie wyro-bi¢ wszedzie znajomosci i nikt nie ma odwagi go wyrzucic.

Wiec trzymajq takiego na posadzie, dopoki nie znajda dlan jakiegos innego miejsca, i
wtedy sie go pozbywaja.

Powstrzymujac silny odruch, by powtérzy¢ swoj komentarz na temat komendy, komisarz
poprzestat na pytaniu:

— A teraz jest w Assessorato dello Sport?
— Tak.

— Wie pan, czym sie tam zajmuje?

— Nie.

— To niech pan sprawdzi. — Zanim do Vianella dotarta tres¢ polecenia, Brunetti spytat: — A
Fedi?

— Przyszed} na miejsce Sardellego, kierowat urzedem przez dwa lata, a potem porzucit
administracje panstwowa, by przeja¢ firme budowlang po wuju. Prowadzi jq do dzis.

— Jakiego rodzaju prace wykonujg?
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— Glownie remonty — odpart Vianello. — Miedzy innymi szkot.

Brunetti wrocit pamiecig do swojej rozmowy z sedzig Ga-lvanim, zastanawiajac sie, czy
nie przeoczyt czegos, kiedy sedzia wspomniat o Fedim — moze ton glosu albo sugestie, ze
powinien lepiej sie przyjrze¢ temu cztowiekowi — ale niczego takiego nie mogt sobie
przypomniec. Przyszto mu do glowy, ze Galvani nie jest jego przyjacielem i nie jest mu
winien zadnej przystugi, wiec przypuszczalnie nie wystapitby z taka sugestia, nawet
gdyby istniaty ku temu powody. Na moment ogarneta go irytacja: dlaczego zawsze tak
musi by¢, ze nikt nie chce niczego zrobi¢ z wilasnej woli, jesli nie ma z tego osobi-stej
korzysci, albo robi cos tylko dlatego, ze musi sie komus odwdzieczy¢.

Przeniost ponownie uwage na Vianella, ktory mowit:
— ...coraz lepiej prosperuje od pieciu lat.
— Przepraszam, inspektorze, zamyslitem sie. Co pan powiedziat?

— Ze kiedy Fedi by} dyrektorem kuratorium, firma jego wuja wygrala przetarg na remont
dwoch szkot i od tamtej pory Swietnie prosperuje, zwtaszcza odkad on jg przejat.

— Skad pan to wie?
— ZajrzeliSmy do papierow w jego biurze i sprawdziliSmy tegoroczne zwroty podatkowe.

Przez chwile Brunetti czut pokuse, by zapyta¢ gniewnie, czy to znaczy, ze on i signorina
Elettra znalezli jakims$ sposobem czas dzis rano, zeby wybrac sie do biura Fediego i
poprosic¢ go o taskawe pokazanie im rejestru klientow oraz informacji o zwrocie podatku,
nie klopoczac sie w ogole uzyskaniem nakazu od sedziego. Ale powiedziat tylko:

— Vianello, trzeba z tym skonczyc.
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— Tak jest — odpart karnie inspektor i dodat: — Co$ mi mowi, ze oferte ztozong przez firme
jego wuja, ktéra w koncu dostata to zlecenie, rozpatrywat witasnie Battestini. Bo wtedy
pracowal w tym dziale.

— A moze pan sprawdzi¢, czy faktycznie on ja rozpatrywal? — poprosit Brunetti $wiadom
bezcelowej ironii zawartej w pytaniu.

Napawajac sie zwyciestwem, Vianello jedynie skingt gto-wa.

— Jesli on sie tym zajmowal, to na oryginalnej ofercie powinien widnie¢ jego podpis albo
parafka — powiedziat i uprzedzajac pytanie Brunettiego, szybko dodat: — Nie,
commissario, nie musimy tam iS¢ i grzeba¢ w papierach. Kazda z ofert jest opatrzona
sygnaturg wskazujaca, kto jg badat pod katem potrzeb szkoty, wiec musimy odnalez¢
jedynie oferte Fediego i sprawdzi¢ sygnature.

— Gdyby udato sie tez sprawdzic¢ koszty i zobaczyc, czy byty... — Wyobraznia zawiodla
Brunettiego i nie dokonczyt

zdania.

— Najprostszym sposobem, jak sadze, byloby poréwnanie jej z innymi ofertami pod katem
proponowanych warunkow, jesli chodzi o koszt i termin realizacji. Jesli oferta wuja
Fediego obejmowata mniejszy zakres prac za wyzszg cene, toby sugerowato, ze
znalezliSmy wyjasnienie.

Vianello mowit z takim entuzjazmem, jakby by} z gory pewien rezultatu tych ustalen. Ale
Brunetti spedzit wiele lat na kontemplowaniu genialnego sprytu, jaki wykazywali Wiosi w
okradaniu panstwa, watpit wiec, by taki zaradny cztowiek jak Fedi — jesli rzeczywiscie w
nieuczciwy sposob przyznat zlecenie swojemu wujowi — pozostawit za sobg widoczny
Slad.



247

— Niech pan tez sprawdzi, czy zdarzaty sie przypadki przekroczenia budzetu i czy ktosS to
kwestionowat — podsunat, opierajqc sie na swoim dwudziestoletnim doswiadczeniu
zwigzanym z administracjg miejska.

Vianello wstal i wyszed}. Brunetti rozwazat przez chwile pomyst, zZeby zejS¢ na dot i
poobserwowac ich przy pracy —

wolat sie nie tudzi¢, ze moglby w jakikolwiek sposdb okazac sie pomocny — ale wiedzial,
ze lepiej zostawi¢ to im. W ten sposob nie tylko szybko uzyska wyniki, ale oszczedzi tez
swoje sumienie, jesli nie bedzie musiat sie przypatrywac techni-kom dochodzeniowym
signoriny Elettry i Vianella, wykraczajacym coraz dalej poza granice prawa.

Rozdziat 20

Po uptywie godziny niecierpliwos¢ wziela gore nad zdro-wym rozsadkiem i Brunetti
postanowit zejs¢ na dot. Kiedy wszed} do biura signoriny Elettry, spodziewajac sie, ze
zasta-nie jg i Vianella Sleczacych przed monitorem, ze zdziwieniem stwierdzit, ze ich nie
ma, chociaz pusty ekran wcigz dawat

oznaki zycia. Drzwi do gabinetu Patty byly zamkniete; Brunetti zdal sobie nagle sprawe,
ze od kilku dni nie widziat

zwierzchnika, i zaczal sie zastanawiac, czy rzeczywiscie Patta nie wyjechat po cichu do
Brukseli, by podjac prace w Interpolu. Gdy tylko taka mozliwosS¢ pojawila sie w jego
glowie, natychmiast zaczat rozwazac konsekwencje: ktory z tej bandy oportunistow
unieruchomionych na oslizglej drabinie awan-sow zostanie wybrany na jego miejsce?

Zagospodarowanie przestrzenne Wenecji stanowito odbicie panujacych w mieScie
zwyczajow spotecznych: sieC waskich calli taczacych szesc¢ sestieri odzwierciedlata
wzajemne po-wigzania miedzy jej mieszkancami. Strada Nuova i via XXII Marzo, ulice
rozlegte i proste, przypominaty wiezy rodzinne —

wyraznie wytyczaty kierunek, w ktérym nalezy podazac. Calle Lunga San Barnaba i
Barbaria de le Tole, takze biegnace prosto, lecz znacznie wezsze i krotsze, odpowiadaty
relacjom miedzy bliskimi przyjaciétmi — trudno bylo zgubi¢ droge, ale 249

tez nie zaszto sie zbyt daleko. Natomiast liczne calli umozliwiaty wprawdzie poruszanie
sie po miescie, byly jednak wa-

skie i krete i czesto konczyty sie slepym zautkiem albo rozwi-dleniem, totez zdarzato sie,
ze przypadkowy czlowiek nie-

Swiadomie zaczynat iS¢ w kierunku przeciwnym, niz zamierzat — te zapewniajace ztudng
ostone sciezki wybierali ci, kto-

rzy nie mieli dostepu do prostych drég wiodacych do celu.

Odkad Patta przeniost sie do Wenecji, nie potrafit samodzielnie znalez¢ drogi w plataninie
waskich calli, ale przynajmniej nauczy? sie wysytac przodem ludzi tutejszych, ktorzy



prowadzili go przez labirynt animozji i uraz narostych w tym miescie przez stulecia;
pomagali mu tez omijac¢ przeszkody i niebezpieczne zakrety powstale w czasach nie tak
odlegtych.

Bez watpienia kto$, kto zostanie przystany przez centralne wladze w Rzymie jako jego
nastepca, bedzie tu obcy — bo kazdy, kto nie urodzit sie nad wodami laguny, zawsze byt tu
uwazany za obcego — i zeby dokadkolwiek dotrze¢, zacznie bladzi¢ po omacku w
poszukiwaniu prostych drog i bezpo-

Srednich dojs¢. Przerazony tq perspektywa Brunetti musiat
pogodzic sie z mySla, Ze nie chce, by Patta wyjechat.

Od tych rozwazan oderwat go przyblizajacy sie glos Vianella. Jego niskiemu, dudnigcemu
Smiechowi wtérowat piskliwy chichot signoriny Elettry. Wchodzac do biura, zatrzymali
sie na widok Brunettiego: Smiech zamarl, a uSmiech wy-parowat z twarzy.

Nie wyjasniajac powodow ich nieobecnosci, signorina Elettra usiadta przy biurku i
pstryknieciem w klawisz obudzita komputer do zycia. Potem wcisnela jeszcze kilka
klawiszy i na ekranie pojawily sie dwie umieszczone obok siebie strony.
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— To sg, commissario, oferty ztozone przez firme wuja Fediego, ktore zostaly przyjete,
kiedy Fedi by} dyrektorem kuratorium.

Brunetti przysunat sie blizej i zobaczyt u gory obu arkuszy znajomy nagtowek urzedu, a
ponizej kilka akapitow napisa-nych wytluszczong czcionka. Signorina Elettra wcisnela
klawisz i pojawily sie dwie nastepne, prawie identyczne strony.

Po chwili znikly i zastgpily je dwie kolejne. Pozbawione fir-mowego naglowka, zawieraty
po lewej kolumne stéw lub dtuzszych okreslen, a obok odnoszacq sie do nich kolumne
cyfr.

— To jest kosztorys, commissario.

Spojrzal na ostatnig strone, zeby zobaczy¢, jaka byta cena materiatow i ustug. Czut sie jak
kompletny ignorant i nie miat

pojecia, czego dotycza pozycje na liscie ani jaki powinien byc¢ ich koszt.

— Poréwnywatla pani te oferte z innymi? — spytal, odrywajac wzrok od ekranu.
— Tak.

—1Ico?

— Ta byla tansza — odparta z wyraznym rozczarowaniem. —

Ponadto gwarantowata rowniez zakonczenie prac w okreslonym terminie, a nawet
proponowata kare umowng za kazdy dzien zwloki w razie niedotrzymania terminu.

Brunetti ponownie spojrzat na ekran, jakby liczy} na to, ze dokladniejsze zbadanie kolumn
stow i cyfr ujawni, jakiego podstepu uzylt Fedi, by wygrac przetarg. Ale cho¢by nie
wiedziec jak dlugo sie w nie wpatrywal, i tak nic by nie wyczytal.

W koncu oderwat wzrok od ekranu i spytat:
— Byly jakie$ opoznienia?
— Nie — odparla, po czym wystukata na klawiaturze kilka 251

stow i odczekala, az pojawiq sie kolejne dokumenty. — Zlecenie zostalo wykonane w
terminie — wyjasnila, wskazujac na ekranie dokument, ktory, jak przypuszczal Brunetti,
miat to potwierdzac. — Co wiecej — ciggneta — zmiescili sie w plano-wanym budzecie, a
inzynier budownictwa, do ktérego zadzwonitam, zapewnit mnie, ze praca odznaczata sie
wyjatkowo dobrg jak na tutejsze warunki jakoscia wykonania. — Wi-dzac jego reakcje,
dodata z pewnym ocigganiem: — To samo dotyczy remontow, ktore przeprowadzili w
dwach tutejszych szkotach.

Brunetti spojrzat na nia, potem na Vianella i znow na ekran. W przesztoSci czesto sobie
powtarzal, ze powinien patrze¢ na dowody, a nie na to, co chcial, by nimi bylo. A jednak
znow zachowat sie tak samo: miat przed oczyma informacje, ktora nie potwierdzata
przyjetego przezen zatozenia, i w pierwszym odruchu chciat ja podwazy¢ — méwiac sobie,



ze to tylko na pozor tak wyglada, a w rzeczywistosci jest na pewno inaczej — lub znalez¢
cos, co te informacje zdezawuuje.

I wtedy go olsnito: ten trop, ktérym z uporem kazat im po-dazac, nie tylko zaprowadzit
ich w slepa uliczke, ale juz na samym poczatku nadat btedny kierunek poszukiwaniom.

— To jedna wielka pomytka — powiedziatl. — Wszystko, co dotad robilismy, to pomytka. —
Przypomniat sobie tytut ksigz-

ki, ktéra czytat kilka lat temu, i wymowit go na glos: — Pochod szalencow*. To wiasnie
dotad robiliSmy: cztapaliSmy niemra-wo za grubq zwierzyng, zamiast skupic sie na
pienigdzach.

* Ksigzka Barbary Tuchman wydana w Polsce pod tytulem Szalenstwo wtadzy (1992).
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— A czy tu tez nie chodzi o pienigdze? — spytat Vianello, wskazujqc ekran.

— Mam na mysli pienigdze na kontach — upierat sie Brunetti. — PatrzyliSmy na sume, a nie
na pieniadze.

Sadzac po ich minach, wcigz nie nadazali, co potwierdzit
peten oburzenia glos Vianella:
— Dla niektorych trzydziesci tysiecy euro to jednak sa pienigdze.

— Oczywiscie, ze tak — zgodzit sie Brunetti. — To mndstwo pieniedzy, zwtaszcza dziesie¢
lat temu. Ale my skupiliSmy uwage na tgcznej sumie, a nie na comiesiecznych wptatach.

Ktos, kto dobrze zarabia, mogiby ptacic takg kwote, prawie tego nie odczuwajgc. Nawet
pan, gdyby byt wcigz kawalerem i mieszkat z rodzicami, tez datby rade — dodat,
zaskakujgc inspektora.

W pierwszym odruchu Vianello chciat sie sprzeciwic, ale rozwazyt warunki, o ktorych
mowit Brunetti, i po chwili, cho¢ niechetnie, przyznat:

— Owszem, gdybym nadal mieszkat z rodzicami i nie musiat sptacac kredytu, gdybym
nigdy nie jadal na miescie ani nie dbat o to, w co sie ubieram, pewnie datlbym rade
wplacac takie sumy. — Nadgsany z powodu porazki dodat: — Ale mimo wszystko nie
byloby tak tatwo. To jednak fura pieniedzy.

— Ale nie az tak duzo, by zaptaci¢ za milczenie komus, kto wiedzial, jak doszto do
rozstrzygniecia przetargu na kapitalny remont tych budynkéw — upierat sie Brunetti.
Dzgnat palcem ekran komputera, gdzie widniat ostateczny koszt przedsie-

wziecia, bajofiska wrecz suma. — Wygrywajac przetarg, mogli zarobi¢ miliony euro. Zaden
szantazysta — dodal, nazywajac wreszcie przestepstwo po imieniu — nie zazadalby tak 253

Smiesznej sumy, gdyby w gre wchodzito powazne zlecenie.

Popatrzyt na nich oboje, czekajac na reakcje. Vianello powoli skingt glowa, a signorina
Elettra uSmiechnela sie, co znaczylo, ze zgadzajq sie z jego interpretacja.

— ZafiksowaliSmy sie... — zaczal, ale zaraz sie poprawit: —

Nie, to ja sie zafiksowaltem na mysli, ze za tymi wplatami kryje sie jaki$ wielki, powazny
interes, na przykiad kontrakt budowlany. A najpewniej mamy tu do czynienia z jaka$
drobna, czysto osobistg sprawa.

— I prawdopodobnie $liska — dorzucit Vianello.

Komisarz zwrocit sie do signoriny Elettry.

— Nie mam pojecia, czego moze sie pani dowiedzie¢ o ludziach, ktérzy pracowali w
kuratorium w tym czasie, gdy za-czely sie wplaty — powiedzial, z rozmystem nie dodajac,
ze juz go nie obchodzi, w jaki sposob ona zdobywa takie informacje.



— Nie wiem tez, jakiej wlasciwie osoby szukamy. Signora Battestini powiedziata
siostrzenicy, a potwierdzita to prawniczka, ze Paolo zabezpieczy! jq na stare lata — wznidst
oczy do nieba z udawang poboznoSciq — z pomocg Matki Boskiej. —

Oboje sie usSmiechneli na ten gest, a Brunetti ciggnat: — Szukamy kogos, kto pracowat
wtedy w kuratorium i még}t ptacic sto tysiecy lirbw miesiecznie.

— Moze to byt ktos tak zamozny, Ze nie musiat sie liczy¢ z pieniedzmi — wtracit Vianello.
Signorina Elettra odwrocita sie ku niemu i powiedziala:
— Tacy ludzie raczej nie zatrudniajq sie w kuratorium, inspektorze.

Przez moment Brunetti obawiat sie, ze Vianello poczuje sie dotkniety jej sarkastycznym
tonem, ale tak sie nie stato. Inspektor zastanowit sie chwile, a potem skingt glowa.
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— Swoja droga to dziwne, jak sie o tym pomysli, ze wysokos$¢ wplaty nigdy sie nie
zmienita. Przez ten czas ptace wzrosty, wszystko podrozato, a kwota pozostata taka sama.

Zaciekawiona tym, co powiedzial, signorina Elettra wslizgnela sie na krzesto przed
komputerem, wystukata kilka stow, potem jeszcze kilka i na ekranie, zamiast dokumentow
z ofertami, pojawity sie zestawienia wpltat na nieistniejgcych juz kontach signory
Battestini. Przewineta wykaz w doét, do miesigca, w ktérym wprowadzono euro.
Sprawdzita wplate w styczniu, potem w lutym i popatrzyla na Brunettiego.

— Niech pan spojrzy, commissario. Wplata z lutego rozni sie od wptaty ze stycznia.

Brunetti pochylit sie, Zeby lepiej widzie¢, i zobaczyl, Ze rzeczywiscie wplata lutowa jest o
piec centesimi wyzsza od styczniowej. Signorina Elettra stukneta w klawisz i pojawity sie
dwa nastepne miesigce, marzec i kwiecien, ze skorygowa-ng tgczng suma. Wyjela z
szuflady malutki kalkulator, jaki dostat poczta kazdy obywatel kraju w okresie zmiany
waluty na euro. Szybko zrobita obliczenia.

— Suma w lutym jest prawidlowa — powiedziata i wsuneta kalkulator z powrotem do
szuflady. — Pie¢ centesimi — jeknela z przerazeniem, jakby spodziewatla sie najgorszego.

— Albo ta osoba sama dostrzegta blad... — zaczal Vianello, lecz Brunetti, znalaztszy
prawdopodobne wyjasnienie, wszed}

mu w stowo.
— ...albo signora Battestini kazala jej skorygowac¢ sume —
dokonczyt.

— O piec¢ centesimi — powtorzyla signorina Elettra cichym glosem, wcigz przerazona
bezmiarem chciwosci, ktora sktania kogos do tak precyzyjnych rozliczen.
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Brunetti przypomniat sobie swojg rozmowe z doktorem Carlottim i niemal wykrzyknat:

— Jej telefon! Jej telefon! Jej telefon! — Widzac ich zdezo-rientowane miny, wyjasnit: — Nie
wychodzita z domu od trzech lat. Mogla wiec kazac tej osobie skorygowac réznice
wylacznie przez telefon.

Przeklat sie w duchu za to, Ze nie pomyslal wczesniej o zdobyciu jej billingéw; przeklat
sie za to, ze z uporem podqgzat

dotad tropem, ktory chciat uwazac za stuszny, zamiast przyjrzec sie temu, co ma przed
oczyma.

— Zajmie to pare godzin — oznajmita signorina Elettra. Zanim zdazyt spytac, dlaczego nie
mozna dotrze¢ do billingéw wczesniej, wyjasnita: — Zona Giorgia wlasnie urodzita
dziecko, wiec on pracuje tylko p6t dnia i bedzie w firmie dopiero po obiedzie. —
Uprzedzajac kolejne pytanie komisarza, dodata: —

Nie. Obiecatlam mu, Ze nie bede sie wlamywac do systemu na wlasng reke. Gdybym
popelnita blad, od razu by sie potapali, ze to on mi pomaga.

— Blad? — zdziwit sie Vianello.

Zapadto diugie milczenie i gdy juz zaczynato sie stawac niezreczne, powiedziala:
— To znaczy przy poruszaniu sie w systemie. Poza tym da-

fam mu stowo. Wiec nie moge tego zrobic.

Brunetti i Vianello wymienili spojrzenia, aprobujac jej decyzje, bo obaj pomysleli o
btedzie, ktory popehita kilka lat temu.
— W porzadku — zgodzit sie komisarz. — Prosze sprawdzi¢ wszystkie rozmowy

przychodzace i wychodzace. — Przypomniat sobie dzien, wiele lat temu, kiedy miat okazje
poznac jej przyjaciela Giorgia. — Chlopiec czy dziewczynka? — spytal.
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— Dziewczynka — odparla z niemal blogim usmiechem. —
Dali jej na imie Elettra.

— Dziwie sie, Ze nie nazwali jej Compaq — rzucit Vianello, a gdy sie rozeSmiata, powrocit
swobodny nastroj.

Wracajac do swojego biura, Brunetti probowal wymysli¢ scenariusz, w ktorym ktos staje
sie obiektem szantazu. Wyobrazat sobie wszelkiego rodzaju sekrety, wystepki czy skan-
dale mogace uczynic¢ z kogos ofiare signory Battestini. Stowo

,ofiara” dzwieczalo dziwnym dysonansem, bo nabierat coraz wiekszej pewnosci, ze osoba
szantazowana byla réwniez za-bojcg signory. Powdd w takim razie? I gdzie znajdowata
sie linia dzielgca szantaz od morderstwa, jaki impuls sktonit za-bdjce do jej
przekroczenia?

Przebiegl w myslach liste mozliwych przestepstw i wy-stepkéw i w pewnej chwili
uzmystowit sobie, ze Paola miala racje: wiekszos¢ grzechow gtéwnych nie uchodzi juz za
grzechy. Bo ktoz by zabil, nie chcac, by wyszto na jaw, ze jest winny obzarstwa, lenistwa,
zazdrosci czy pychy? Pozostaly tylko pozadanie i gniew, jesli prowadzity do przemocy, no
i chciwos$¢, obejmujgca takze branie tapowek. Cata reszta juz nikogo nie obchodzita. Raj,
jak mu mowiono w dziecinstwie, jest Swiatem bez grzechu, ale ten nowy wspaniaty sSwiat,
ktory nastat potem i w ktorym zyt, trudno bylo pomyli¢ z rajem.

Rozdziat 21
Brunetti wszedl w te faze dochodzenia, ktorej nienawidzit

najbardziej: kiedy wszystko zatrzymywato sie w miejscu i trzeba byto rysowac¢ nowa
mape. W przesztosci frustracja z powodu takiego wymuszonego przestoju sktaniata go do
po-chopnych dziatan, ktorych pézniej zalowal. Ale teraz pohamowat impulsywne odruchy
i starat sie robic¢ tylko to, co uwa-

zal za uzasadnione. Wyciagnat ksigzke telefoniczng i wynoto-wat numery domowe i
stuzbowe Fediego i Sardellego, chociaz raczej nie zaliczal ich do kregu podejrzanych:
gdyby chodzito o jednego z dyrektoréw, Paolo Battestini zazadalby znacznie wiecej.

Wyjat teczke z materiatami dotyczgacymi zabdjstwa signory Battestini i przestudiowat
wszystkie wycinki prasowe. I wtedy to znalazt. Na drugi dzien po morderstwie ,,L.a
Nuova” doniosta, ze kobieta, ktora podawala sie za Florinde Ghiorghiu, zaczela pracowac
u signory Battestini zaledwie pie¢ miesiecy przed tragicznym wydarzeniem i ze jedyny
syn ofiary zmart

przed piecioma laty. A wiec dyrektor kuratorium mogt bez wiekszego problemu poznac
szczegoOly z zycia signory Battestini i jej rodziny.

Godzine p6ézniej Vianello, zarzekajac sie, ze signorina Elettra uzyskata te informacje w
odpowiedzi na formalne zapytanie, 258



przyniost gotowa liste osob, ktore pracowaly w kuratorium w okresie co najmniej trzech
miesiecy poprzedzajqcych pierwszq wplate.

— Szuka réwnoczes$nie tych nazwisk w innych rejestrach dostepnych w sieci — powiedziat
— zeby sprawdzi¢, gdzie te osoby teraz pracujq, czy sie przeprowadzity albo zmienity stan
cywilny. I czy w ogdle zyja.

Brunetti zobaczyl, ze lista zawiera dwadziescia dwa nazwiska. Przemawiajgce przez niego
doswiadczenie, uprzedzenia i intuicja zwarly szeregi.

— Pominiemy kobiety? — zapytat.

— Mozemy, przynajmniej na razie — zgodzit sie Vianello. —
Ja tez widzialem zdjecia zwlok signory Battestini.

— To zostaje nam o$miu.

— Przepisatem dla pana cztery pierwsze nazwiska z listy.

A sam pojde na dot i zaczne dzwonic tu i tam, zeby sie czegos dowiedzieC o pozostalej
czworce.

Gdy tylko Vianello wyszed}, Brunetti siegnagt po stuchawke. Rozpoznat juz trzy nazwiska
na liscie, moze dlatego, ze figurowat tam Costantini i dwdch Scarpéw, ale wszyscy trzej
przypadli Vianellowi. Z pamieci wybrat numer siedziby zwigzku, do ktorego nalezat —
podobnie jak wiekszos¢ urzednikéw panstwowych — podat swoje nazwisko i powiedziat,
ze chce rozmawiac z Daniele Masiero.

Rozmowa zostala przetgczona i w trakcie oczekiwania musiat wystucha¢ fragmentu jednej
z Czterech por roku.

— Ciao, Guido — odezwat sie w koncu Masiero. — Sekrety czyjego zycia prywatnego mam
ci dzisiaj zdradzic? — A sty-szac, ze Brunetti wcigz nuci pod nosem temat przewodni
drugiej czesci koncertu, zapewnit: — To nie ja wybralem muzyke.
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Na szczescie nie musze do siebie dzwoni¢, wiec nie musze tez jej stuchac.
— To skad o niej wiesz? — spytal Brunetti.
— Wiele oséb juz mi méwito, Ze niedobrze im sie robi, kiedy znoéw to stysza.

W zwyklych okolicznosciach komisarz zapewne przestrze-gatby konwenansow i zagadnat
Masiera o rodzine i prace, ale tego dnia brakowato mu cierpliwosci, wiec spytat wprost:

— Mam nazwiska czterech os6b, ktore pracowaty w kuratorium jakie$ dziesie¢ lat temu, i
chciatbym, zebys sprobowat

sie czego$ o nich dowiedziec.

— Chodzi o sprawy, ktore majg zwigzek z mojg pracg czy twojq?
— Moja.

— Na przyktad?

— Powody, dla ktorych mogli by¢ szantazowani.

— Rozlegte pole.

Komisarz pomyslat, ze lepiej oszczedzi¢ koledze przemy-

Slen na temat siedmiu grzechoéw gtownych, wiec skwitowat
kroétko:

— Tak.

Sadzac po odglosach po drugiej stronie linii, Masiero szukat czegos po omacku, a potem
powiedziat:

— Podaj mi nazwiska.

— Luigi D’ Alessandro, Riccardo Ledda, Benedetto Nardi i Gianmaria Poli.
Masiero chrzgkat przy kazdym wyczytanym nazwisku.

— Znasz ktoregos z nich? — spytatl Brunetti.

— Poli nie zyje od dwdch lat — odparl Masiero. — Zmar} na atak serca. A Ledda zostat
przeniesiony do Rzymu szesS¢ lat 260

temu. O dwoch pozostatych nic nie wiem, ani tym bardziej o powodach, dla ktérych
mogliby by¢ szantazowani. Ale spro-

buje popytac.

— Chcialbym cie tylko prosi¢, zebys to zrobit dyskretnie, nie Sciggajac na siebie uwagi.

— Na przyktad podchodzac do ktoregos i pytajac, czy nie byt przez kogos szantazowany? —

odpart Masiero, nie kryjac irytacji. — Nie jestem idiota, Guido. Zobacze, co da sie wy-
szperac, i oddzwonie.



Brunetti chciat go przeprosic, ale nie zdazy!, bo Masiero sie roziaczyt.

Potem zadzwonit ponownie do Lallego do biura. Wystuchawszy tlumaczenia przyjaciela,
ze nie znalazt dotad czasu, by dowiedziec sie czego$ o Battestinim, podat mu jeszcze dwa
nazwiska: D’Alessandro i Nardi.

— Dobra, zajme sie tym. Sprobuje co$ znalez¢ — obiecat

Lalli, a Brunetti pomyslatl, Ze jest chyba jedynym cztowiekiem w tym miescie, ktory nie
wariuje pod presjq pracy.

Z nawyku podszed} do okna, skad miat widok na diugie ptachty materiatu zwisajace z
rusztowania na fasadzie Ospedale di San Lorenzo, bedgcego obiektem kolejnej

gruntownej renowacji. DZwig, by¢ moze ten sam, ktéry przez cate lata tkwit bez ruchu nad
koSciotem, stat teraz tak samo nieruchomo obok domu opieki dla starych ludzi. Nic nie
wskazywalo na to, by prowadzono jakies prace budowlane. Brunetti bezskutecz-nie
probowat sobie przypomniec, czy widzial kiedykolwiek robotnika na rusztowaniu;
probowat tez sobie przypomnie¢, kiedy postawiono rusztowanie — na pewno wiele
miesiecy temu. Tablica na frontonie koSciota informowata — o ile wiedzial — Ze renowacje
rozpoczeto na mocy ustawy z 1973 roku, 261

ale wtedy nie pracowat jeszcze w komendzie, nie mial wiec pojecia, czy renowacje
rozpoczeto wraz z uchwaleniem ustawy.

Wrdcit do biurka i wyciagnat terminarz z 1998 roku, w kto-

rym miat zapisane numery telefonéw. Odszukat jeden z nich, zadzwonit do biura
stowarzyszenia Arcigay w Margherze i powiedzial, Ze chce rozmawiac z dyrektorem
Emilio Deside-rim. Kiedy czekat na potaczenie, dowiedziat sie, ze Vivaldi, obojetne czy
byt homo, czy hetero, ma ogromne wziecie.

— Desideri — odezwat sie niski glos.

— Emilio? To ja, Guido. Chcialbym cie prosi¢ o przystuge.
— Ktorg moge wyswiadczy¢ z czystym sumieniem?

— Chyba nie.

— No to bez niespodzianek. O co chodzi?

— Mam dwa nazwiska, wlasciwie cztery — powiedzial, postanowiwszy dotaczyc¢ jeszcze
Sardellego i Fediego — i chcial-

bym, zebys mi powiedzial, czy ktérys z tych mezczyzn mogt
by¢ szantazowany.

— Bycie gejem nie jest juz przestepstwem, Guido, pamie-
tasz?

— Ale rozwalenie komus glowy tak, Emilio — odparowat

Brunetti. — Dlatego do ciebie dzwonie. — Czekal, az Desideri co$ powie, ale ten uparcie
milczat. — Chcialbym tylko, zeby$ mi powiedzial, czy ktorys z nich jest gejem.



— A to ci wystarczy do tego, by stwierdzi¢, ze byt zdolny rozwali¢ komus glowe, jak to
delikatnie ujates?

— Emilio — rzek} Brunetti — nie probuje neka¢ ani ciebie, ani zadnego innego geja. Nie
obchodzi mnie, czy jeste$ gejem.

Nie obchodzi mnie, czy jest nim papiez. Czasem nawet mysle, 262

ze gdyby sie okazalo, Zze moj syn jest gejem, to tez by mnie to nie obeszto. Chociaz to
chyba nie jest prawda. Chcialbym tylko zrozumie¢, co mogto sie przydarzy¢ tej starej
kobiecie.

— Mowisz o Battestini? Matce Paola?

— Znates jq°?

— Styszatem o niej.

— Mozesz mi powiedzie¢ od kogo?

— Paolo byl zaangazowany w zwiazek z kims, kogo zna-

lem, i to ten mdj znajomy mi powiedziat — ale dopiero po Smierci Paola — jakq jedza byla
jego matka.

— Myslisz, ze zgodzilby sie ze mng porozmawiac?

— By¢ moze, jesli jeszcze zyje.

Brunetti skwitowat te stowa dlugim milczeniem, a potem spytat:
— Czy pamietasz, co jeszcze ci mOwit twdj znajomy?

— Podobno Paolo wcigz powtarzal, jak bardzo kocha matke, ale on zawsze odnosit
wrazenie, ze mowi to tak, jakby jej nienawidzit.

— Z jakiego powodu?

— Byla chciwa. Zyta tylko po to, zeby ciuta¢ pienigdze w banku. To byla jej najwieksza
radosc. I chyba jedyna.

— Jakim czlowiekiem byt Paolo?

— Nigdy go nie poznatem.

— A co mowit o nim twdj znajomy?

— Wiasciwie nie byl moim znajomym, tylko pacjentem.
Przez trzy lata przychodzit do mnie na terapie.

— Sorry. A co mowit o Paolu?

— Ze mial z nig ciezko, ale ze najwieksza rado$¢ sprawiato mu dawanie jej pieniedzy, bo to
ja uszczesliwialo. Zawsze odbieratem to tak, ze dzieki temu przestawata tru¢ mu dupe,
263

ale moge sie myli¢. Moze rzeczywiscie czerpat z tego radosc.

Bo niewiele jej zaznatl w zyciu.



— Zmart na AIDS, prawda?

— Podobnie jak jego przyjaciel.

— Przykro mi, naprawde.

— Wyczuwam, ze moOwisz to szczerze, Guido — powiedziat
Desideri bez zdziwienia.

— Bo tak jest. Nikt na to nie zastuguje.

— W porzadku. Podaj mi te nazwiska.

Brunetti podyktowal mu nazwiska D’ Alessandra i Nardie-go, a po chwili dorzucit jeszcze
Fediego i Sardellego.

Przez dlugi czas Desideri sie nie odzywal, a napiecie w je-go milczeniu byto tak
wyczuwalne, ze Brunetti wstrzymat

oddech. W koncu Desideri spytat:
— Sadzisz, ze Paolo mogt szantazowac te osobe?

— Z zebranych przez nas dowodéw wynika, ze to prawdopodobne — odpart Brunetti, grajac
na zwiloke.

Ustyszat chrypienie, gdy Desideri wziat gteboki oddech, a potem padta krotka odpowiedz:
— Nie moge tego zrobi¢. — I polgczenie zostalo przerwane.

Brunetti przypomniat sobie, ze Paola zacytowata kiedys angielskiego pisarza, ktory
powiedzial, ze jesli miatby wybiera¢ miedzy zdradq swego kraju a zdrada przyjaciela, to
zdradzitby swoj kraj. Uwazala, ze to jezuicki poglad, a on zmuszo-ny byl sie z nig
zgodzic¢, chociaz Anglicy po mistrzowsku potrafili z nikczemnosci czyni¢ cnote. A wiec
jeden z tej czworki byt gejem i na tyle dobrym znajomym albo pacjentem, ze Desideri
zdecydowat sienie ujawniac jego nazwiska policji, mi-mo ze byto to dochodzenie w
sprawie morderstwa, a moze wiasnie dlatego. W kazdym razie lista zostala zawezona,
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ze Vianello odkryje, ze ktorys z pozostatych tez byt gejem.
Albo jesli sie okaze, pomyslat Brunetti, ze istniat inny powod szantazu.

DwadzieScia minut pozniej Vianello przyszed}t do niego, wcigz trzymajac w rece liste
nazwisk. Zajal jak zwykle miejsce po drugiej stronie biurka i rozpostart na nim kartke.

— Nic — powiedzial.
Brunetti rzucit mu pytajace spojrzenie.

— Jeden nie zyje — rzek} inspektor, wskazujac nazwisko na liscie. — Odszed} na emeryture
rok wczesniej, zanim zaczely sie wplaty, i zmar} trzy lata temu. — Przesunat palcem w dot

kartki. — Ten wpadl w manie religijng i mieszka teraz w ko-munie albo czyms$ w tym
rodzaju niedaleko Bolonii; jest tam od trzech lat. — Przesunat kartke o pare centymetrow w
strone Brunettiego i opart sie na krzesle. — A z tych dwodch pozosta-

tych, ktérzy wcigz tam pracuja, jeden, Giorgio Costantini, zostat naczelnikiem dziatu



wizytacji. Jest Zonaty i sprawia wrazenie przyzwoitego cztowieka.

Brunetti wymienit nazwiska dwaéch bytych premierow i zauwazyl, ze to samo mozna by
powiedzieC o nich. Zepchniety do defensywy, Vianello zaoponowat:

— Mam kuzyna, ktory w weekendy grywa z nim w rugby.

Mowi, ze on jest w porzadku, i ja mu wierze.

Brunetti pozostawil te uwage bez komentarza.

— A ten drugi? — spytat.

— Porusza sie na wozku inwalidzkim.

- Co?

— To ten facet, co zachorowat na polio, kiedy pojechat do Indii. Czytat pan o nim, prawda?

Ta historia pobrzmiewata mu gdzie$ w zakamarkach umyshu, cho¢ nie pamietat
szczegotow.



265

— Tak, cos sobie przypominam. Jak dawno to bylo, z piec¢ lat temu?

— Szes¢. Zachorowal, bedac jeszcze w Indiach, ale zanim udato sie postawic¢ diagnoze,
bylo juz za p6zno, zeby go ewa-kuowac, wiec leczono go na miejscu. A teraz jezdzi na
wozku inwalidzkim. — Tonem wskazujacym, ze nie moze przebole¢, iz komisarz nie
uwierzyt w poreczenie jego kuzyna za Giorgia Costantiniego, dodat: — Moze to
niewystarczajacy powod, zeby go wykluczy¢, ale sadze, ze cztowiek na wdzku
inwalidzkim ma inne problemy na glowie niz ptacenie haraczu szantazyscie. — Znow
przerwat. — OczywiScie moge sie mylic.

Brunetti postat Vianellowi dtugie spojrzenie, ale nie dat sie ztapa¢ na haczyk.

— Wcigz mam nadzieje, ze Lalli mi cos powie — rzekl, zmieniajac temat.

— Zdradzi kumpla geja? — spytat Vianello tonem, ktérego komisarz nie lubit.

— Ma trojke wnuczat.

— Kto?

— Lalli.

Inspektor pokrecit glowa, nie wiadomo, czy z niedowierza-niem, czy z dezaprobata.

— Jest moim przyjacielem od wielu lat — odpar}t Brunetti spokojnym glosem. — To
porzadny cziowiek.

Vianello wiedzial, Ze to reprymenda, wiec postanowit sie nie odzywac.

Komisarz zamierzat co$ powiedziec¢, gdy nagle Vianello odwrocit wzrok. Moze nie
zgadzal sie z opinig Brunettiego o Lallim, a moze po prostu nie chcial w tym momencie
patrze¢ na zwierzchnika.
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Tym razem to Brunetti poczut sie dotkniety, czemu dat wyraz.

— Wolalbym raczej porozmawiac z tym drugim, co nie jezdzi na wozku inwalidzkim.
Graczem w rugby.

— Jak pan sobie zyczy, commissario — odpart Vianello i nie méwiac nic wiecej, wyszedt z
pokoju.

Rozdziat 22
Gdy tylko za Vianellem zamknety sie drzwi, Brunetti oprzytomniat.
— Skad sie to wszystko bierze? — mruknat pod nosem.

Czy tak budza sie pijacy z delirycznego snu, zapytat siebie, albo zaslepieni gniewem
narwancy? Czy obaj nie mieli wrazenia, Ze stojg z boku, przygladajqc sie, jak jacys
przebrani za nich ludzie wygtaszajq kwestie rodem z kiepskiego scenariu-sza? Odtworzyt
w myslach swojg rozmowe z Vianellem, pro-

bujac wychwyci¢ moment, w ktérym zwyczajna wymiana informacji miedzy przyjacioimi
wymkneta sie spod kontroli i przerodzita w napedzang testosteronem bitwe o terytorium.
Co gorsza, jedyny powod rywalizacji tkwil w tym, ze Brunetti nie chcial polegac na
czyjejs opinii tylko dlatego, ze ten upodobat

sobie gre w rugby.

Przesiedzial za biurkiem jeszcze kilka minut, a wtedy odezwalo sie w nim lepsze ja, wiec
siegnat po stuchawke i zadzwonit do pokoju stuzbowego. Odebrat Pucetti, ktory glosem
zdradzajacym nerwowos¢ odpart po dlugim wahaniu, ze Vianella nie ma. Brunetti odtozyt
shuchawke, myslac o naburmu-szonym Achillesie siedzagcym w swoim namiocie.

Zadzwonit telefon i Brunetti, majac nadzieje, ze to Vianello, szybko odebrat.
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— To ja, commissario — powiedziata signorina Elettra. —
Mam wykaz rozmow signory Battestini.
— Jak to sie pani udato?

— Lekarze postanowili zatrzymac zone Giorgia jeszcze jeden dzien w szpitalu, wiec
przyszedt do biura.

— Cos jest nie tak? — spytal Brunetti, w ktérym odezwat
sie instynkt pantoflarza.

— Nie, to nic powaznego. Jej wuj jest tam ordynatorem i uznal, Ze powinna zostac jeszcze
jeden dzien. — Signorina Elettra prébowata rozwiac jego niepokoj o zdrowie kobiety,
ktorej nigdy nie widzial na oczy. — Naprawde dobrze sie czuje.

Odczekala jeszcze chwile, na wypadek gdyby komisarz miat dalsze pytania, po czym
wracita do przerwanego watku.

— Giorgio odebral moj e-mail i sprawdzit numer signory Battestini. W ostatnim miesigcu
zycia wykonata tylko jeden telefon: zadzwonita do centrali kuratorium. A nastepnego dnia
kto$ do niej oddzwonit, z tego samego numeru. Poza tym odebrata jeszcze tylko jeden
telefon, od siostrzenicy. I to wszystko.

— Jaki okres sprawdzit Giorgio?
— Caly miesigc, az do dnia jej Smierci.

Zadne z nich nie skomentowato faktu, ze osiemdziesiecio-trzyletnia staruszka, ktéra cate
zycie spedzita w Wenecji, w ciggu miesigca odebrata tylko dwa telefony. Brunetti
przypomniat sobie, ze w pudtach przechowywanych na strychu w ogole nie bylo ksigzek:
zycie signory Battestini ograniczato sie do fotela ustawionego przed telewizorem i
obecnosci kobiety, ktéra prawie nie méwita po wtosku.

Kiedy myslat o pudtach i o tym, jak poSpiesznie przegladat
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ich zawarto$¢, umkneto mu nastepne zdanie signoriny Elettry:
— ...dzien przed jej Smiercia.

— Stlucham? Bylem myslami daleko stad.

— Kto$ zadzwonit z kuratorium dzien przed jej Smiercia.

Cho¢ w glosie signoriny Elettry pobrzmiewata wyrazna duma, Brunetti jedynie krétko jej
podziekowat i odlozyt stuchawke. W trakcie rozmowy naszta go pewna mysl: trzeba
dokladniej obejrze¢ przedmioty lezgce na strychu. Gdy byt

tam poprzednio, nie bral pod uwage szantazu jako motywu zabojstwa, teraz jednak uznat,
ze trzeba lepiej im sie przyjrzec.

Nawet jesli nie do konca wiedzial, czego szuka, spodziewat
sie, ze coS znajdzie.

Siegnat po telefon, chcac zaproponowac Vianellowi, zeby wybrat sie z nim do domu
signory Battestini, ale przypomniat

sobie, ze go nie ma. W takim razie Pucetti. Zadzwonit do pokoju stuzbowego i bez
zadnych wyjasnien polecit mtodemu policjantowi, by za pie¢ minut czekal na niego przed
glownym wejsciem; dodatl, ze bedzie im potrzebna motorowka.

Poprzednim razem wslizgnat sie do domu signory Battestini jak ztodziej, starajac sie, by
nikt go nie zauwazyt; teraz zjawi sie tam w majestacie prawa i — miat nadzieje — nikogo to
nie zdziwi.

Pucetti, ktory juz czekat na dole przed wejsciem, z biegiem lat oduczyt sie salutowac
komisarzowi za kazdym razem, gdy go widzi; nie wyzbyt sie jednak odruchu wyprezania
sie na bacznosc¢. Przeskoczyli na poktad motorowki, Brunetti powiedzial pilotowi, dokad
ma ich zawiez¢, a potem — z mocnym postanowieniem, ze nie bedzie sie juz dopytywac o
Vianella 270

— zszedt do kabiny, pozostawiajac Pucettiego na poktadzie.
Dopiero gdy usiad}, przypomniat sobie dtugi ustep opisuja-

cy rozterki Achillesa w namiocie, pompatyczna litanie zniewag i afrontéw, ktore w jego
odczuciu go spotkaty. Achilles doznal zniewagi od Agamemnona; Brunetti zostat
zniewazony przez swojego wiernego Patrokla. Kiedy tak kontemplowat

dzielo Homera, przyszto mu na mysl okreslenie, ktérego uzy-wat Raffi, kiedy obrazit go
jakis kolega: ,,Ale mi dowalil!” Wymamrotal pod nosem:

— Vianello mi dowalit.
Parsknal Smiechem, a potem, juz w znacznie lepszym hu-morze, wyszed! na pokiad.

Motorowka dobita do riva i chwile pézniej znalezli sie przed frontem budynku. Brunetti



zerknagt w gore i zobaczyl, ze zarowno okiennice, jak i okna dawnego mieszkania signory
Battestini sa szeroko otwarte, cho¢ na zewnatrz nie wylewat

sie jak dawniej dZwiek wlaczonego telewizora. Nacisnat
dzwonek, obok ktorego widniato juz inne nazwisko: van Cleve.

Z okna na pietrze wychylila sie gtowa blondynki, a chwile p6Zniej takze glowa
mezczyzny. Komisarz cofnat sie o pare krokéw i chcial zawota¢, zeby ich wpuscili, ale
najwyrazniej wystarczyt widok Pucettiego w mundurze, bo obie glowy od razu znikly i
rozleglo sie brzeczenie oznaczajqce otwieranie drzwi.

Mezczyzna i kobieta, o takich samych blond wlosach, jasnej karnacji i jasnych oczach,
stali w drzwiach mieszkania.

Patrzac na nich, Brunetti mimowolnie pomyslat o mleku i serze, i bezbarwnym niebie
wiecznie zasnutym chmurami.
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Stabo znali wioski, ale zdotal im wyttumaczy¢, kim jest i do ktérego pomieszczenia
chciatby wejsc.

— No chiave — powiedzial mezczyzna z uSmiechem, rozkladajac bezradnie rece.
Kobieta wykonata taki sam gest.

— Va bene. Non importa — odpart Brunetti, po czym od-wrdcit sie i ruszyt schodami na
strych, a Pucetti podazyt za nim.

Na pierwszym podeScie komisarz obejrzat sie i zobaczyt, Zze Holendrzy nadal stojg przed
drzwiami mieszkania, ktore by¢ moze bylo juz ich wlasnoscia, i z zaciekawieniem, zupet-

nie jak sowy, przygladaja sie niespodziewanym gosciom.

Dotartszy na ostatnie pietro, Brunetti wyjat z kieszeni monete dwudziestocentowa, pewny,
ze za jej pomocq odkreci obluzowane sSruby w metalowym uchwycie. Ale gdy stanat

przed drzwiami, zobaczyl, Zze metalowa plytka zwisa krzywo, oderwana od framugi. Dwie
Sruby, ktore tak starannie przykrecil, tez byly obluzowane, a miedzy drzwiami a framugg
widniata kilkucentymetrowa szpara.

Wyciagnat ostrzegawczo reke w strone Pucettiego, ale on juz zorientowat sie w sytuacji i
przesungt sie na prawo od drzwi, siegajac do kabury. Obaj zastygli, nastuchujac odgto-séw
ze strychu. Stali tak przez kilka minut. Brunetti postawit

lewa stope posrodku dolnej krawedzi drzwi i napart z calej sity, uniemozliwiajac w ten
sposob jakgkolwiek probe otwar-cia ich od wewnatrz.

Po uptywie kilku nastepnych minut Brunetti skingt na Pucettiego, a sam cofnat stope,
rzucit sie naprzod i z impetem staranowat drzwi. Wpadt pierwszy do srodka, krzyczac:
,Policja!” —i w tej samej chwili poczul, ze sie wygtupit.

Na strychu nie byto nikogo, ale nawet w przy¢mionym 272
Swietle dato sie dostrzec Slady czyjejs obecnosci. Kto$ zjawit
sie tu przed nimi. Porozrzucane dokota przedmioty Swiadczy-

ly, ze ciekawosc¢ tej osoby przerodzita sie we frustracje, potem w gniew, wreszcie w dzika
furie. Kilka pudel, przedtem uto-

zonych w stos, stato teraz obok siebie na podtodze w poblizu miejsca, gdzie zostawit je
Brunetti. Inne lezaly przewrocone na bok, a wokét walala sie ich zawartos¢. Pudta z
kolejnej sterty, w ktorych znalazt zbidr dokumentéw, zostaty spladro-wane: jedno byto
rozprute, otoczone wianuszkiem rozsypa-nych papierow. Ostatnie pudla, te zawierajace
kiczowate ko-

Scielne pamiatki, dosSwiadczyly prawdziwego meczenstwa: tulowie i konczyny Swietych
lezaly rozrzucone w niemozliwych do wyobrazenia, bezboznych pozach: oderwana od
krzyza postac Jezusa wyciggata ku Brunettiemu rece, a pomalowana na niebiesko gipsowa



Matka Boska miata utamang glowe po zderzeniu ze Sciang, inna stracita Dziecigtko.
Kiedy Brunetti ogarngt wzrokiem calq te scene, odwrdcit
sie do Pucettiego i powiedzial:

— Niech pan zadzwoni do komendy i wezwie ekipe technikéw. Chciatbym, zeby zdjeli
odciski palcow ze wszystkich tych przedmiotow. — Potozyt mu reke na ramieniu i lekko
pchnat go w strone drzwi. — Niech pan zaczeka na nich na dole. — Potem, tamigc wszelkie
reguty, ktorych go uczono, méwigce o tym, ze nie wolno dopuscic¢ do ,,naruszenia”
miejsca przestepstwa, dodat: — Chciatbym sie tu troche rozejrze¢, zanim przyjada.

Pucetti byt wyraznie zdezorientowany, co byto zaré6wno widac¢, jak i stycha¢, ale wykonat
polecenie: wyslizgnat sie przez drzwi, uwazajac, Zeby ich nie dotkngc¢, i zbiegt schodami
na dot.
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Komisarz wcigz stat, wodzac wzrokiem po pobojowisku i rozwazajac, jakie beda
konsekwencje znalezienia jego odciskow palcow na tych wszystkich walajgcych sie tu
papierach i pudtach. Méglby oczywiscie wyttumaczy¢ ich obecnos¢ tym, ze w
oczekiwaniu na technikéw probowat zbada¢ dowody. Ale rownie dobrze méglby sie
przyznac, ze byt tu juz wczesniej i sprawdzat zawartos¢ niektorych pudet w trakcie
poprzedniej, nieformalnej wizyty w domu signory Battestini.

Zrobit krok w strone pudet. W potmroku nastgpit niechcacy na szklang kule z zatopiong w
srodku sceng narodzin Jezusa, poslizgnat sie i stracit rownowage. Upad} na prawe kolano,
wyladowawszy na czyms, co rozkruszylto sie pod jego ciezarem. Ostre odtamki
przedziurawity tkanine spodni i wbily sie w skdre. Oszotomiony upadkiem i naglym
bolem, dopiero po chwili dzwignat sie na nogi. Spojrzat najpierw na kolano i zobaczyl, ze
przez materiat zaczyna przesigka¢ krew. Potem popatrzyt na podloge, zeby sprawdzic¢, na
jaki przedmiot upadt.

Byta to trzecia Matka Boska. Kolanem zmiazdzy} jej brzuch, ale ocalaly glowa i nogi.
Patrzyla na niego przebacza-jacym wzrokiem, usmiechajac sie tagodnie. Schylit sie
odruchowo, jakby chciat jej pomdc, a przynajmniej odtozy¢ ocalate czeSci w jakies
bezpieczne miejsce. Przykleknat na zdrowe kolano, krzywigc sie z powodu bolu, jaki ten
ruch wywotat w drugim, skaleczonym, i obiema rekami podniést roztrzaskang figurke.
Wsrod odlamkow rozkruszonego gipsu lezat sptasz-czony rulonik papieru. Zaskoczony
Brunetti spojrzat na podstawke figurki i zobaczyl, Ze ma na spodzie maty owalny otwor
zatkany korkiem, tak jak solniczka. Kartka zostata zro-lowana w zwitek i wcisnieta w
waski cylindryczny otwér we wnetrzu figurki.
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Wrzucit gipsowa glowe i nogi do kieszeni marynarki i wyszed} na korytarz. Przysunat sie
do okna i przytrzymawszy delikatnie czubkami palcow lewej reki gorny lewy rog kartki,
paznokciami prawej rozprostowat ja, majac nadzieje, ze nie zostawi na niej odciskow. Ale
papier wciaz sie zwijat i Brunetti nie mogt przeczytac, co jest na nim napisane. Ustyszat
do-biegajacy z dotu glos Pucettiego:

— Ekipa jest juz w drodze, commissario!

Kiedy policjant wylonit sie u szczytu schodow, komisarz przywotat go do siebie. Znow
przyklekajac, rozprostowat

kartke na podtodze opuszkami palcow i poprosit Pucettiego, Zeby stangt na obu jej
gornych rogach. Kiedy zostata unieru-chomiona, czubkami matych palcow ponownie ja
rozplaszczyl, przygwazdzajac na koncu do podtoza palcami wskazujacymi.

Pojedynczy arkusz, opatrzony nagtowkiem wydzialu nauk ekonomicznych uniwersytetu w
Padwie, nosit date sprzed dwunastu lat. Pismo adresowane bylo do dziatu personalnego
kuratorium miasta Wenecji i — po kilku grzecznosciowych zwrotach powitalnych —
stwierdzato, co nastepuje: ,,Z przykroscig informujemy, ze w ewidencji naszego wydziatu
nie ma zadnej informacji, jakoby osobie o nazwisku Mauro Rossi nadano tytut doktora
nauk ekonomicznych. W istocie nie znalezliSmy zadnej wzmianki o tym, ze osoba o tym
nazwisku i dacie urodzenia byta kiedykolwiek studentem naszego wydzialu”. Podpis byt
nieczytelny, ale widniejgca ponizej piecze¢ uniwersytetu nie budzita zadnych watpliwosci.

Komisarz wpatrywat sie w pismo, wcigz nie mogac uwierzyC w to, co przeczytat.
Probowat sobie przypomnie¢ dyplo-my, ktore widziat na Scianie w gabinecie Rossiego,
wsréd 275

nich duzy, oprawiony w ramke dyplom na tloczonym perga-minie, zaSwiadczajacy o
nadaniu mu tytutu doktora, ale wowczas Brunetti nie zwrdcit uwagi na nazwe uczelni,
ktora go przyznala.

Pismo bylo adresowane do naczelnika dziatu personalnego, lecz naczelnicy z pewnoscia
nie otwierajg przychodzacej do nich korespondencji — od tego majq urzednikow i
asystentow.

A ci rozcinajg koperty, czytajq pisma i opatrujq je shuzbowa notatka, potwierdzajac, ze
informacje podane w CV sa zgodne z prawda. Dotaczaja do akt listy polecajace, oceny
uzyskane na egzaminach konkursowych, pilnujac, by z tej papierowej uktadanki wytonit
sie ostatecznie obraz osoby godnej piasto-wania urzedu panstwowego.

Albo, jak sobie wyobrazal, czasem zdarza im sie weryfi-kowac¢ — zapewne wyrywkowo —
niektore dane zawarte w setkach, wrecz tysigcach podan o prace, sktadanych przez ludzi
ubiegajacych sie o jakies stanowisko w administracji. A jesli urzednik kuratorium odkryje,
ze kto$ podat falszywe informacje, moze ujawni¢ oszustwo i tym samym zdyskwalifi-
kowac osobe, ktora sie go dopuscita, na zawsze zamykajac jej droge do urzedow. Albo
moze wykorzystac te sytuacje do wiasnych celow — i dla wiasnej korzysci.



Na moment wyobrazit sobie rodzine Battestinich zgromadzong wokét stotu albo, co
bardziej prawdopodobne, przed telewizorem. Tata NiedZwiedZ pokazuje Mamie
Niedzwiedzi-cy, co on i Mate NiedZwiedziatko przyniesli dzis z pracy. Az wzdrygnat sie
na te wizje i podniost sie z podtogi.

— Co to takiego, commissario? — spytat Pucetti, wskazujac pismo.
— To powaod, dla ktérego zamordowano signore Battestini 276

— odpar} Brunetti i wcigz trzymajqc kartke za rogi, ruszyt schodami na dét, by zaczekac
przed domem na technikow.

Po drodze zatrzymat sie i porozmawiat z holenderskq parg, tym razem po angielsku.
Spytal, czy odkad sie tu wprowadzili, ktos probowat dostac¢ sie do budynku. Powiedzieli,
ze raczej nikt nie zaktécat im spokoju, tylko dwa dni temu zjawit sie syn signory
Battestini i poprosit, zeby go wpuscili, bo zapomniat kluczy — tyle w kazdym razie
zrozumieli z jego wyja-

Snien, dodali z zaklopotanym usmiechem — a musi wejs¢ na strych, zeby sprawdzic¢ stan
okien. Nie, nie sprawdzali jego tozsamosci: bo kto inny moglby chciec¢ dostac sie na
strych?

Byt tam od jakichs dwudziestu minut, kiedy oboje wyszli na lekcje wloskiego, a po
powrocie juz go nie zastali. Albo nie styszeli, jak wychodzit. Nie, nie poszli na strych,
zeby cokolwiek sprawdzic¢: oni tylko wynajmujg to mieszkanie i uwazaja, ze byloby to
niestosowne.

Dopiero po chwili Brunetti uzmystowit sobie, ze mowig catkiem serio. To przeciez
Holendrzy.

— Mogliby panstwo opisa¢ mi syna signory Battestini? —

poprosit.

— Wysoki — powiedzial maz.

— I przystojny — dodata zona.

Mezczyzna skarcit jg spojrzeniem, lecz sie nie odezwat.

— W jakim wedlug pani byt wieku? — Brunetti zwrdcit sie do kobiety.

— Och, po czterdziestce — odparta. — Wysoki. I atletycznie zbudowany — dokonczyla,
rzucajac mezowi spojrzenie, ktére-go komisarz nie potrafit rozszyfrowac.

— Rozumiem. — Potem, zmieniajac temat, spytal: — A ko-mu ptacq panstwo za wynajem?

— Signorze Maries... — zaczela, ale maz jej przerwat.
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— Mieszkania uzyczyta nam znajoma, wiec nic nie ptaci-my, tylko za ustugi komunalne.
Brunetti nie zamierzat zignorowac klamstwa.

— Aha, wiec Graziella Simionato jest panstwa znajoma?

Sadzac po ich minach, nic im to nazwisko nie mowito.

Mezczyzna pierwszy sie zreflektowat.

— Wilasciwie to znajoma znajomej.

— Rozumiem — odpart Brunetti i przez chwile zastanawiat

sie nad tym, czy im nie powiedzie¢, jak mato go obchodzi, czy ktos ptaci podatki za
wynajmowanie mieszkania, uznat jednak, ze byloby to niestosowne.

— Czy rozpoznaliby panstwo syna signory Battestini, gdyby znéw go zobaczyli?

Obserwowat zmaganie widoczne na ich twarzach, gdy uczciwosc i poszanowanie dla
prawa, ktore mieszkancy Europy Poinocnej majq we krwi, musieli skonfrontowac z
wiedzg o kombinatorstwie Wiochéow.

— Tak — odparli r6wnoczesnie, a Brunetti przyjat te odpowiedz z zadowoleniem.

Podziekowal im, méwigc, ze skontaktuje sie z nimi, gdyby identyfikacja tej osoby okazata
sie konieczna, i wyszedt z budynku. Policyjna motoréwka przybita juz do brzegu kanatuy, a
Bocchese i dwaj inni technicy wytadowywali ciezki sprzet.

Brunetti ruszyt w strone todzi, wcigz trzymajac przed sobg zwisajaca kartke, jakby to byta
ryba, ktorg przed chwilg ztowit

i chciatl podarowac Bocchesemu. Widzac go, technik schylit
sie i otworzy} jedna ze skrzynek stojacych na chodniku. Wyjat

przezroczystq plastikowa torebke i rozchylit brzegi, by komisarz mogt wsunac kartke do
srodka.
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— IdZcie na strych. Kto$ tam byt i porozrzucat rzeczy.

Zbierzcie odciski palcow i wszystkie inne slady, ktére pozwola zidentyfikowac te osobe.
— Pan wie, kto to byl? — spytal Bocchese.

Brunetti potwierdzit skinieniem glowy.

— Moge wzig¢ motorowke?

— Tak, ale niech pan szybko odeSle ja z powrotem. Musimy dzwigac to cholerstwo — rzekt
Bocchese, wskazujac sprzet zrzucony u jego stop.

— W porzadku. — Zanim wszed} na poktad, odwrdcit sie do technika. — A tak przy okazji,
nie ma moich odciskéw na zadnym z przedmiotow na strychu.

Bocchese postal mu dlugie, porozumiewawcze spojrzenie.

— Jasne.

Dzwignat jedng ze skrzynek i ruszyt w kierunku drzwi dawnego domu signory Battestini.
Rozdziat 23

Brunetti opart sie pokusie i nie poprosit pilota, aby zawiozt

go na Ca’ Farsetti na niezapowiedziane spotkanie z Rossim.

Gtos rozsadku i wstrzemiezliwosci podpowiedzial mu, ze to nie pora na kowbojskie
zagrywki, konfrontacje sam na sam, podczas ktérych nie ma zadnych swiadkow i nikt,
oprocz dwoch zaangazowanych stron, nie styszy wypowiadanych stow. Ilekro¢ nie
postuchat tego glosu w przesztosci, zawsze obracato sie to potem na jego niekorzysc¢, na
niekorzysc sledz-twa oraz — ostatecznie — niekorzys¢ ofiar, ktére maja prawo przynajmniej
do tego, zeby ich zabdjcy poniesli kare.

Wrocit motoréwka do komendy i natychmiast udat sie do pokoju stuzbowego. Vianello,
styszac, ze wchodzi zwierzchnik, podniost wzrok i rozciggnat twarz w usmiechu, ktéry
najpierw wyrazat zaklopotanie, a potem — kiedy Brunetti odpowiedzial uSmiechem — ulge.
Inspektor wstat i zblizylt sie do drzwi.

Komisarz dal mu znak, zeby szed} za nim, i ruszyt do swojego biura.
— To Rossi — oznajmil, kiedy Vianello sie z nim zrownatl.

— Ten facet z kuratorium?

— Tak. Znalaztem motyw.

Dopiero gdy usiedli w pokoju, Brunetti dopowiedziat: 280

— Poszedlem jeszcze raz obejrzec te rupiecie na strychu.

W jednej z figurek nalezacych do signory Battestini znalaztem ukryte pismo z
uniwersytetu w Padwie. Bylo zwiniete i we-pchniete do Srodka. Natknalem sie na nie —



zakonczyl, nie udzielajac dalszych wyjasnien.
Vianello przypatrywal mu sie w milczeniu.

— Pochodzi mniej wiecej sprzed dwunastu lat, a napisano w nim, ze nikt o nazwisku
Mauro Rossi nie studiowal na tam-tejszym wydziale nauk ekonomicznych, a juz na pewno
nie zrobit tam doktoratu.

Vianello sciggnat brwi w wyrazie dezorientacji.

—1 co z tego? — spytat.

— To oznacza, ze klamal, gdy ubiegat sie o stanowisko.
Twierdzit, Ze ma doktorat, a wcale go nie miat.

— To rozumiem — odpart cierpliwie Vianello — nie rozumiem jednak, jak to zmienia
sytuacje.

— Gdyby Battestini pokazata komus to pismo, stracitby wszystko: prace, kariere, majatek —
wyjasnit Brunetti, zdziwiony, ze podwladny nie moze tego pojac.

Vianello wykonat gest, jakby zamierzat odpedzi¢ muche.

— To tez rozumiem. Ale dlaczego to takie wazne? Przeciez to tylko stanowisko, na mitos¢
boskg! Czy az tak wazne, zeby kogos zabic?

Odpowiedz na to pytanie padla wczesniej w rozmowie Brunettiego z Paolq i teraz
niespodziewanie mu sie objawita.

— To pycha — stwierdzit. — Nie zadza ani chciwos¢. Pycha.
Przez caly czas szliSmy tropem niewtasciwego grzechu.

Vianello byt calkowicie zdezorientowany. Nie ulegalo watpliwosci, ze nie wie, o0 czym
mowi zwierzchnik. Wreszcie powtorzyt:
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— Nadal nie rozumiem. — A po chwili dodat: — Idziemy go zgarng¢ czy nie?
Brunetti nie widzial powodu do nadmiernego pospiechu.

Signor Rossi — bo juz nie dottor — nie porzuci przeciez swojej kariery ani rodziny. Intuicja
podpowiadata komisarzowi, ze nalezy on do ludzi, ktorzy graja ryzykownie do samego
konca, ze bedzie z uporem powtarzat, iz nie ma pojecia, o co w tym wszystkim chodzi ani
dlaczego jego nazwisko zostato skoja-rzone ze starg kobietg, ktora na nieszczescie zostata
zamordowana. Brunetti niemalze styszal jego wyjasnienia i byt pewny, ze zmienialyby sie
—niczym w kalejdoskopie — w miare jak policja przedstawiataby coraz bardziej
obcigzajace dowody.

Rossi od ponad dziesieciu lat z powodzeniem wyprowadzat
wszystkich w pole: z pewnoscig teraz tez obralby taka strategie.
Vianello poruszylt sie nerwowo na krzesle. Brunetti probo-wat go uspokoic:

— Najpierw musimy miec¢ odciski jego palcow na przed-miotach przechowywanych na
strychu. Jak tylko Bocchese sie z tym upora, pomyslimy o wezwaniu go na przestuchanie.

— A jesli nie zgodzi sie na pobranie odciskow?

— Zgodzi, gdy juz przywieziemy go tutaj — odpart Brunetti z catkowitym przekonaniem. —
W przeciwnym razie rozpetat-

by sie skandal. Prasa zjadtaby go zywcem.

— A oskarzenie o zabojstwo starej kobiety nie wywota skandalu?

— Owszem, wywola, ale innego rodzaju. Taki, z ktorego bedzie miat nadzieje sie
wywikla¢. Bedzie twierdzil, Ze sam jest ofiarg, Ze nie wiedzial, co robi, Ze nie byl soba,
gdy ja zabit. — Zanim Vianello zdazyt odpowiedzie¢, Brunetti dodat: 282

— Odmowa pobrania odciskow palcow w sytuacji, kiedy jest to nieuniknione, zakrawataby
na tchorzostwo, wiec bedzie pro-

bowat tego unikng¢. — Na moment odwrocit spojrzenie od Vianella i zerknat przez okno,
po czym znow skupit na nim uwage. — Wystarczy sie nad tym zastanowic. Wiele lat temu
stworzyt sobie falszywa tozsamos$¢, tozsamosc¢ falszywego doktora, i nie zamierza wyrzec
sie te]j roli bez wzgledu na to, co zrobimy ani co mu udowodnimy. Zyje w tym przebraniu
juz tak dhugo, ze prawdopodobnie sie z nim identyfikuje, a przynajmniej wierzy, ze zyskat
prawo do specjalnego trakto-wania z powodu swej pozycji.

— No i? — spytal Vianello, najwyrazniej znudzony tymi spekulacjami i spragniony
konkretow.

— No i czekamy na wyniki od Bocchesego.
Vianello podnidst sie i otworzy? usta, zeby coS powiedziec, lecz sie rozmyslit i wyszedt.

Brunetti pozostat przy biurku, dumajac o wladzy i ludziach, ktérzy uwazaja, ze z racji jej



posiadania nalezg im sie przywi-leje. Myslat o swoich wspétpracownikach, szukajgc u
nich tej cechy, a kiedy te refleksje doprowadzity go do porucznika Scarpy, wstat i zszedt
do jego pokoju.

— Avanti! — krzyknat Scarpa w odpowiedzi na pukanie.

Komisarz wszed}, pozostawiajac otwarte drzwi. Na widok przelozonego porucznik uniost
sie nieco z krzesta, co rownie dobrze mogloby zosta¢ odczytane jako proba znalezienia
wy-godniejszej pozycji, a nie wyraz szacunku.

— Czym moge stuzy¢, commissario? — odezwat sie, siadajac z powrotem.
— Jak wyglada sytuacja z signorg Gismondi?
Scarpa usmiechnat sie, udajac zadowolenie.

— Czy moge spytac, dlaczego to pana interesuje?
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— Nie — odparl Brunetti tonem tak stanowczym, ze porucznik nie zdotat ukry¢
zaskoczenia. — Jak wyglada panskie dochodzenie dotyczace signory Gismondi?

— Rozumiem, ze rozmawiat pan z vice-questore i otrzymat
pozwolenie na zaangazowanie sie w te sprawe — powiedziat
Scarpa beznamietnie.

— Poruczniku, zadatem panu pytanie.

By¢ moze Scarpa sadzit, Ze uda mu sie gra¢ na zwloke, a moze chciat sie przekona¢, na
jak wiele moze sobie pozwoli¢ wobec Brunettiego.

— Rozmawiatem z kilkoma jej sgsiadami, zeby sie dowiedziec, gdzie byla tego ranka,
kiedy popelniono morderstwo —

odpart, spogladajac na komisarza. Ten milczal, wiec porucznik ciggnat: — I zadzwonitem
do jej pracodawcow, zeby ustali¢, czy historia o wyjezdzie do Londynu jest prawdziwa.

— Czy tak wlasnie sie pan wyrazit?

Scarpa wykonat nieSmiatly gest reka, po czym odpowiedziat:

— Chyba nie wiem, o co panu chodzi, commissario.

— Czy tak wlasnie pan to ujat? Czy prawda jest to, co mo-

wita na policji? Albo czy spytat pan po prostu, gdzie wtedy przebywata?

— Obawiam sie, ze nie pamietam dokladnie, jak sie wyrazitem. Bardziej interesowato mnie
ustalenie prawdy niz niuan-se jezykowe.

— I czegdz pan sie dowiedzial w trakcie swojej proby usta-lenia prawdy, poruczniku?

— Wszyscy potwierdzajq jej zeznania. Wydaje sie, ze faktycznie byta w Londynie. Tak jak
zeznala.

— A wiec mowita prawde? — spytatl Brunetti.



284

— Na to wyglada — odpar} Scarpa z przesadng niechecig, po czym dodat: — Chyba ze znajde
kogos, kto temu zaprzeczy.

— Nie znajdzie pan, poruczniku.

Scarpa podnidst wzrok, zaskoczony.

— Shucham, commissario!

— Nie znajdzie pan, bo odtagd ma pan przesta¢ wypytywac ludzi o signore Gismondi.
— Obawiam sie, ze do moich obowigzkéw nalezy...

Brunetti stracit zimng krew.

Pochylit sie nad biurkiem, przysuwajgc twarz do twarzy porucznika. Poczul, ze oddech
mezczyzny pachnie lekko mie-

ta.

— Poruczniku, jesli zapyta pan chocby jeszcze jedng osobe o te kobiete, rozprawie sie z
panem.

Zdumiony Scarpa szarpnat glowg do tylu, otwierajqc usta.

Wychylajac sie jeszcze dalej nad biurkiem, Brunetti wbit dtonie w blat i znow przysunat
twarz do twarzy Scarpy.

— Jesli sie dowiem, ze rozmawial pan z kims o niej albo insynuowal, ze jest w jakikolwiek
sposéb zamieszana w te sprawe, dopilnuje, Zzeby pan stad wyleciat.

Komisarz uniost prawa reke i chwycit Scarpe za klape munduru, zaciskajac dton w piesc i
przyciagajac go do siebie.

Twarz poczerwieniata mu z gniewu.

— Rozumie mnie pan, poruczniku?

Scarpa probowat co$ powiedziec, ale zdotal jedynie otworzy¢ usta.

Brunetti odepchnat go i wyszed! z pokoju. Na korytarzu niemal wpadt na Pucettiego.

— O, commissario — powiedzial mtody policjant, zachowujac obojetng mine. — Chcialem
pana zapytac o grafik dyzurow 285

na przyszly tydzien, ale niechcacy ustyszatem, ze wlasnie go pan ustalit z porucznikiem
Scarpa, wiec nie bede juz panu zawracatl tym glowy.

Z szacunkiem krotko zasalutowat i sie oddalil, a Brunetti poszed} z powrotem do swojego
biura, by zaczeka¢ na telefon od Bocchesego, ktéry, jak sie spodziewal, wkrotce go poin-
formuje, jakie slady udato sie znaleZ¢ na strychu. Tymczasem zadzwonit do Lallego,
Masiera i Desideriego, by powiedzie¢ im, Ze mogq przywota¢ psy z powrotem, bo
najprawdopodobniej znalaz} juz zabéjce signory Battestini. Zaden nie zapytat, kto nim



jest; wszyscy podziekowali mu za wiadomosc.

Zadzwonit takze do signoriny Elettry i powiedzial, co we-dlug niego znaczyt ten ostatni
telefon do kuratorium.

— Ale dlaczego miataby wtedy do niego dzwonic tak ni z tego, ni z owego? — spytata, gdy
skonczyt. — Sprawa ciggnela sie przeciez ponad dziesiec¢ lat, a w tym czasie skontaktowata
sie z nim tylko raz, kiedy przeszliSmy na euro. — Uprzedzajqc jego pytanie, dodata: — Tak,
sprawdzitam wykaz jej polaczen z ostatnich dziesieciu lat. I to byly jedyne rozmowy, jakie
kiedykolwiek odbyli. — Odczekata dtuzsza chwile. — To nie ma zZadnego sensu.

— Moze stala sie jeszcze bardziej chciwa? — podsunat.

— W wieku osiemdziesieciu trzech lat? Musze sie chwile zastanowi¢ — powiedziata i
odlozylta stuchawke.

Godzine p6zniej zszedt do pokoju Bocchesego, ale jeden z technikéw powiedziat mu, ze
szef wcigz jeszcze bada miejsce przestepstwa w Cannaregio. Brunetti wybrat sie wiec do
baru przy moscie, gdzie wypit kieliszek wina i zjad} panino, a potem przespacerowat sie
wzdhuz riva, spogladajac ponad kana-

lem na San Giorgio.
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Kiedy wrdcit do komendy i od dziesieciu minut probowat

zaprowadzic jakis tad w zagraconych szufladach swojego biurka, w drzwiach staneta
signorina Elettra. Zanim zdgzyla sie odezwac, zauwazyl, Ze ma zielone buty.

— Miat pan racje, commissario — oznajmita. — Stata sie jeszcze bardziej chciwa. — W
odpowiedzi na jego pytajace spojrzenie dodata: — Mowit pan, Ze cate jej Zycie ograniczato
sie do siedzenia przed telewizorem, prawda?

Jeszcze przez chwile kontemplowat te osobliwa zielen, po czym powiedziat:
— Tak. Méwili o tym wszyscy ludzie z sasiedztwa.

— No, to niech pan spojrzy na to. — Podeszta do biurka i podata mu kopie programu
telewizyjnego, ktory ukazywat sie codziennie w ,,Il Gazzettino” — Niech pan zobaczy, co
pokaza-li o jedenastej wieczorem.

Zerknat na program i zobaczyl, ze lokalna stacja zapowiadata program dokumentalny
zatytulowany I nostri professioni-sti.

— Nasi kto? — spytat.
Ignorujac pytanie, powiedziata:
— A teraz niech pan spojrzy na date.

Koniec lipca, trzy dni przed morderstwem, dzien przed te-lefonem signory Battestini do
kuratorium.

— I co? — spytal, oddajac jej kartke.

— Gosciem programu byt jeden z ,,naszych profesjonalistow”, doktor Mauro Rossi,
dyrektor kuratorium, udzielajacy wywiadu Alessandrze Duca.

— Jak pani to znalazta? — Jego zdziwienie nie przy¢mito podziwu.

— Wrzucitam jednoczesnie do wyszukiwarki nazwisko i wykaz programow telewizyjnych
z ostatnich kilku tygodni —
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odparla. — Wydawato mi sie, Ze tylko w ten sposob signora Battestini mogla sie czegos
dowiedziec, skoro jedynym jej zajeciem bylo ogladanie telewizji.

— I? — dopytywat Brunetti.

— Rozmawiatam z tq dziennikarkq. Powiedziala, Ze ten program to zwyczajna
zapchajdziura: wywiady z urzednikami na temat ich fascynujacej pracy w urzedzie
miejskim. Z rodzaju tych, co nadawane sg p6Znym wieczorem, bo i tak nikt ich nie oglada.

Brunetti pomyslat, ze ten opis doskonale pasuje do wszystkich lokalnych srodkow
przekazu.

— No i? Pytala jg pani o Rossiego?

— Tak. Powiedziala, ze wszystko potoczyto sie zgodnie z przewidywaniami: rozwodzit sie
dhugo nad swojq karierg i osiggnieciami, falszywie je bagatelizujac. Podobno tak
nieudolnie ukrywat arogancje, ze wbrew swemu zwyczajowi nie starala sie go
przyhamowywac, bo byta ciekawa, jak daleko zabrnie.

— I jak daleko zabrnat?

— Mowil, jak twierdzi Duca, z udawang skromnoscia, o mozliwosci przeniesienia do
ministerstwa w Rzymie.

Brunetti rozwazyt implikacje tego faktu i podsunat:
— I zwigzang z tym mozliwoscig znacznej podwyzki pensji?

— Powiedziala, ze tylko dawat to do zrozumienia. Przypomniata sobie, ze napomknat cosS o
tym, ze chcialby poswiecic sie stuzbie dla lepszej przysztosci wloskich dzieci. — Odczeka-

la chwile, a potem dodata: — Powiedziala tez, ze z tego, co wie o tutejszych politykach,
Rossi ma takie same szanse na przeniesienie do Rzymu jak nasz burmistrz na reelekcje.
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Brunetti odezwat sie po dlugiej przerwie:

— Otoz to.

— Sthucham?

— Chciwos¢. Nawet w wieku osiemdziesieciu trzech lat.
— Tak. To wyjatkowo smutne.

Bocchese, ktory nawet jesli przebywatl w komendzie, nigdy nie wychylal nosa ze swojego
pokoju, nagle pojawit sie w drzwiach.

— Szukalem pana — upomniat komisarza. Skingwszy glowa signorinie Elettrze, podszedt
szybko do biurka i co$ na nim potozyt: — Chciatbym wzigc probke.

Brunetti zobaczyt typowy kartonik z wyznaczonymi pola-mi, stuzacy do pobierania
odciskow palcéw. Bocchese otworzyt ptaskie pudetko z tuszem i skingt niecierpliwie na
komisarza, ktory podszed} i podat mu prawa reke. Chwile pozniej lewa.

Bocchese odsunat kartonik na bok, odstaniajgc nowy.

— Teraz chcialbym prosic panig o to samo, signorina.

— Nie, dziekuje — odpowiedziata, odchodzac pare krokow i stajgc przy drzwiach.

— Co? — zdziwit sie technik, a ton jego glosu wyrazat cos pomiedzy prosba a zadaniem.
— Wolatabym nie — odparta, ucinajac sprawe.

Bocchese wzruszyt ramionami, wziagt kartonik z odciskami Brunettiego i uwaznie im sie
przyjrzat.

— Nie, nic takiego nie znalezliSmy na strychu, ale powiedzialbym, ze jest tam mnostwo
odciskow palcéw innej osoby, prawdopodobnie mezczyzny, poteznej postury.

— Mnostwo? — spytal Brunetti.

— Wyglada na to, ze spenetrowal wszystko — odpart technik. Widzac, ze przykuto to uwage
komisarza, dodat: — Taki 289

sam zestaw odciskdw palcow znalezliSmy pod blatem kuchen-nego stotu. Coz, na razie to
tylko moje przypuszczenie, bo zeby mie¢ catkowita pewnos¢, musimy wystac te odciski
do ekspertyzy do Interpolu.

— Dlugo to potrwa? — spytat Brunetti.
Kolejne wzruszenie ramion.

— Tydzien? Miesiac? — Wsunat kartoniki do plastikowej saszetki, a pudeleczko z tuszem
schowat do kieszeni. — Zna pan tam kogo$? W Brukseli? Zeby przyspieszy¢ sprawe?

— Nie — odparl komisarz.



Obaj mezczyzni skierowali btagalne spojrzenia ku signorinie Elettrze.
— Zobacze, co da sie zrobi¢ — powiedziala.
Rozdziat 24

Nastepng godzine Brunetti spedzit samotnie w swoim biurze, zastanawiajac sie nad
najlepszym sposobem stawienia czota Rossiemu. Krazyt miedzy biurkiem i oknem, nie
mogac sie skupi¢, a kazda jego mys$I nieuchronnie zatrzymywata sie i grzezta posrod
siedmiu grzechow glownych. Uswiadomit sobie, Zze w dzisiejszych czasach zaden z nich w
Swietle prawa nie stanowi przestepstwa; w najgorszym razie mozna je uznac za skazy
charakteru. Czy to moze by¢ wyznacznik dla nowego sposobu naukowego datowania,
rozrézniania pomiedzy dawnym $wiatem a nowym? Od tygodni stuchat, jak Paola czyta
na glos fragmenty podrecznika, z ktérego ich cérke uczono religii, jednak ani razu nie
przyszto mu do glowy, by sie zastanowi¢, czy jednoczes$nie uczono jq o grzechu, a jesli
tak, to jak to pojecie definiowano.

Kradziez to czyn, chciwosc i zazdrosc to po prostu przywary, ktore do kradziezy
prowadzg. Podobnie jak grzech lenistwa: z doSwiadczenia wiedzial, ze wielu ludzi
przywiodto do przestepstwa ptynace z lenistwa przekonanie, ze tatwiej krasc niz uczciwie
pracowac. Szantaz to tez czyn; prowadzg do niego te same trzy przywary.

U Rossiego Brunetti dostrzegat oznaki pychy i byt przekonany, ze w niej wilasnie kryjg sie
motywy jego zbrodni. Kazdy 291

normalny cztowiek uznatby, ze zdemaskowanie oszustwa kosztowac bedzie Rossiego
niewiele wiecej niz troche wstydu.

By¢ moze stracitby fotel dyrektora kuratorium, ale cztowiek o jego koneksjach bez trudu
znalaziby inng prace; miejska biu-rokracja przesunetaby go na jakie$ uboczne stanowisko,
na ktorym otrzymywaltby takq samg pensje i spokojnie doczekat

emerytury.

Ale nie bylby dluzej dottorem Rossim, przestataby mu nad-skakiwac¢ miejscowa telewizja,
nie poproszono by go wiecej, zeby opowiedziat przejetej dziennikarce o widokach na
obje-

cie stanowiska w Rzymie. Wiadomosc¢ o jego zdemaskowaniu przebrzmiataby w ciggu

tygodnia, wywotujac niewielkie poru-szenie w lokalnych gazetach; nie bytoby to
wydarzenie, ktdre zainteresowatoby prase ogolnokrajowa. Pamiec¢ zbiorowa —

nastawiona na czas trwania wideoklipu w MTV — z dnia na dzien staje sie coraz kroétsza,
wiec o Rossim, doktorze czy nie, zapomniano by przed uptywem miesigca. Ale jego duma
nie zniostaby nawet tego.

Wreszcie ciekawos¢ wziela gore, wiec Brunetti zadzwonit
po Vianella i powiedziat lakonicznie:
— Jedziemy po niego.

Poswiecit tylko chwile, aby zejs¢ do biura Bocchesego i wziac¢ jedna z kopii pisma z
uniwersytetu w Padwie, ktore przygotowat technik.



Do biura Rossiego poszli na piechote i cho¢ rozmawiali o nim po drodze, wygladato na to,
ze ani jeden, ani drugi nie potrafi w pelni zrozumiec postepowania tego cztowieka, co
Brunetti postrzegat jako etyczna krotkowzrocznosc¢ albo brak wyobrazni.

Nie zatrzymali sie w portierni, lecz weszli od razu na schody i skierowali sie na trzecie
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panowat ruch: ludzie krazyli z dokumentami i papierowymi teczkami w rekach —
pracowite mrowki, ktore ttoczg sie w kazdym miejskim urzedzie. Kobieta z kolczykami w
skroni siedziata za swoim biurkiem — tak samo niezainteresowana rzeczywistoscig jak
wtedy, gdy Brunetti widziat jg po raz pierwszy. Jej oczy, kiedy go zobaczyta, nie wyrazaty
niczego.

Podobnie nieSwiadoma wydawata sie faktu, ze na krzestach pod sciang czeka kilku
petentow, ktorzy jak na komende wlepili wzrok w Brunettiego i Vianella, gdy ci dwaj
weszli.

— ChcielibySmy zobaczy( sie z dyrektorem — odezwat sie komisarz.

— Jest chyba w swoim gabinecie — odparta, wykonujgc zamaszysty ruch dtonig zwienczong
zielonymi paznokciami.

Brunetti podziekowat jej i ruszyt do drzwi prowadzacych na korytarz, gdzie znajdowat sie
gabinet Rossiego, lecz musiat

sie odwrocic i przywolac Vianella, bo ten stal wciaz jak zahip-notyzowany przed
recepcjonistka.

Zobaczyli, ze drzwi do gabinetu sg otwarte, wiec weszli bez pukania. Dyrektor siedziat za
biurkiem; niby ten sam cztowiek, a jednak — cho¢ Brunetti nie od razu potrafit powiedzie¢,
na czym polega réznica — nie ten sam. Spojrzat na nich oczami, ktore w dziwny sposéb
przypominaly oczy kobiety w poczekalni. Miaty ten sam kolor co poprzednio,
ciemnobrazo-wy, lecz byly pozbawione skupienia.

Komisarz przeszed! przez pokoj i zatrzymat sie przed biurkiem. Obracajac lekko glowe,
mogt przeczytac pely tekst widniejacy na dyplomie wystawionym przez uniwersytet w
Padwie, ktory nadat Maurowi Rossiemu tytut doktora nauk ekonomicznych.
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— Skad pan go wzial, signor Rossi? — spytat Brunetti, wskazujqc kciukiem dyplom
oprawiony w rzezbiong ramke z drewna tekowego.

Mezczyzna odchrzaknal, wyprostowat sie nieco w fotelu i powiedziat:
— Nie mam pojecia, o czym pan mowi.
Styszac te stowa, komisarz wzruszy} ramionami, wyjat z kieszeni kopie pisma z

uniwersytetu, ktérg dat mu Bocchese, i potozy} przed nim na biurku.

— Moze w takim razie ma pan pojecie, o czym tu jest mo-wa, signor Rossi? — rzucit
przesadnie napastliwym tonem.

— Co to jest? — zapytal dyrektor, nie majac odwagi spojrzec na kartke.
— To, czego pan szukat na strychu.

Rossi zerknal na Vianella, potem znow na Brunettiego, wreszcie skupit wzrok na lezagcym
przed nim piSmie. Najpierw tylko przebiegl wzrokiem po kartce, a nastepnie przeczytat ja
ponownie, tym razem znacznie wolniej. Komisarz spostrzegl, ze czytajac, porusza
wargami.

Podniost wzrok znad kartki, spojrzat na Brunettiego i powiedziat:
— Ale ja mam dwoje dzieci.

Przez moment komisarz czut pokuse, zeby wdac sie z nim w dyskusje, wiedziat jednak,
dokad by to mogto prowadzic¢: Rossi potozylby na jednej szali szczeScie dwojki swoich
dzieci, a na drugiej zycie signory Battestini. Bronitby wlasnej re-putacji, niewatpliwie tez
honoru, przeciwstawiajac je grozbom starej kobiety. Gdyby to bylo przedstawienie albo
telenowela, a Brunetti bylby rezyserem, dobrze by wiedzial, jakich wskazowek udzieli¢
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kazdym wypowiadanym zdaniu brzmiato pelne zaskoczenia oburzenie i, no tak, zraniona
duma.

— Aresztuje pana, signor Mauro Rossi — rzekt w koncu komisarz — za zabojstwo Marii
Grazii Battestini.

Mezczyzna wpatrywat sie w nich oczami, ktére przypominaty lustra; lecz zamiast by¢
zwierciadlem duszy, miaty taki sam nieobecny wyraz jak oczy recepcjonistki.

— Pojedzie pan z nami — dodat Brunetti, cofajac sie o krok od biurka.

Rossi wstal, kladac ptasko dlonie na blacie. Komisarz zauwazyl, ze zakryt nimi kartke,
choc¢ pewnie uczynit to bez-wiednie.

Tydzien pdzniej Rossi byt juz na wolnosci, chociaz podlegat aresztowi domowemu. Nie
wrocit do pracy, nie zostat jednak zwolniony ze stanowiska direttore della Pubblica Istru-
zione. Udzielono mu bezterminowego urlopu, a tymczasem sprawa powoli toczyla sie
naprzod.



W trakcie przestuchania w obecnosci adwokata Rossi przyznat sie do zabdjstwa signory
Battestini, ale wcigz utrzymywal, Ze nie pamieta doktadnie momentu, w ktérym ja
zaatakowatl. Zadzwonita do niego jakis czas przedtem — zeznat — i nalegata na rozmowe.
W pierwszej chwili odmowit, lecz za-grozita mu, zZe sam bedzie btagat o spotkanie, gdy
odzyska rozum. Oddzwonit nastepnego dnia, majac nadzieje, Ze kobieta okaze wiecej
rozsadku, ale znow zaczela sie odgrazac, wiec nie miat innego wyjscia, jak sie z nig
spotkac.

Najpierw zazadata wiecej pieniedzy, znacznie wiecej, pie¢ razy tyle co do tej pory. A
kiedy jej powiedzial, ze nie zaptaci, odparta, ze widziata go w telewizji i dobrze wie, Ze
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otrzymac prestizowe stanowisko w ministerstwie, wiec na pewno bedzie go stac¢, zeby jej
placi¢. Probowat z nig dysku-towa¢, thumaczac, ze ta posada to na razie tylko mrzonka, ze
jedynie wyrazit takq nadzieje, nie majgc pewnosci, Ze dostanie to stanowisko. Kiedy
powiedzial, Ze ma dwoje dzieci na utrzymaniu, zaczeta go obraza¢, méwiac, ze ona nie ma
juz syna, bo umarl, wiec za to tez musi jej zaptacic. Starat sie jg uspokoic, ale wpadta w
histerie i — jak twierdzit — prébowata go uderzyc.

Potem oznajmila, Ze juz nie chce pieniedzy i ze wszystkim rozpowie o jego sprawkach.
Okna byly otwarte i zaczela iS¢ w ich strone, grozac, ze wykrzyczy na cale miasto, ze on
jest falszywym doktorem. Nastepnie — jak utrzymywat — nic juz nie pamieta az do chwili,
gdy zobaczyt ja lezacq na podtodze.

Mowil, ze dla niego byto to jak przebudzenie z nocnego koszmaru — jej widok. Kiedy
Brunetti go przestuchiwal, Rossi twierdzit, ze nie pamieta chwili, w ktorej jq uderzyt, bo
nie byt

tego Swiadomy, dopoki nie zobaczyl, ze trzyma w reku zakrwawiony posazek.

Komisarz, wyshuchawszy tego, uznal, ze Rossiemu zabra-kto inwencji, ale calte jego
przyznanie sie do winy, wyraznie obliczone na to, by oczyscic sie z zarzutow, nie bylo
zbyt fine-zyjne. Adwokat Rossiego, ktory przez caly czas zachowywat

kamienng twarz, w pewnym momencie zaczat chrzgka¢ wspotczujaco.

Strach, powiedziat Rossi, to strach nim powodowal, gdy wychodzit wtedy z domu. Nie,
nie pamieta, jak wycierat posa-

zek. Poniewaz — co zrozumiale — nic nie méglt sobie przypomnie¢, nie pamietal, jak zabit
signore Battestini, lecz jedynie jej wrzask i to, Zze prébowala go uderzyc.
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To wizyta Brunettiego w jego gabinecie sktonita go do przeszukania strychu. Tak,
wiedziat o tym pismie z uniwersytetu w Padwie; zatruto mu zycie na wiele lat. Dopisat ten
nieistniejacy tytut do swojego CV wiele lat temu, tuz po narodzi-nach pierwszego dziecka,
kiedy potrzebowat lepiej ptatnej pracy, zeby utrzymac rodzine. Zaptacit zaktadowi
poligraficz-nemu za wykonanie falszywego dyplomu, bo to zwiekszalo jego szanse na
zdobycie posady. Przez te wszystkie lata zyt w strachu, ze to wyjdzie na jaw; na pewno
miato to r6wniez wpltyw na jego stan, kiedy spotkat sie z signorg Battestini. Byt

ofiarg wlasnego przerazenia, podobnie jak ona stala sie ofiarg swojej chciwosci.

Kiedy nastepnego wieczoru Brunetti opowiadat o tym Paoli, przytoczyt uzyte przez niego
stowo ,,ofiara” i stwierdzil, Zze z pewnoscig bedzie to kluczowe stowo w jego linii obrony.

— On jest ofiarg, rozumiesz — powtorzyt, gdy rozsiedli sie w jej pokoju do pracy.

Weszli do mieszkania, pozostawiwszy Raffiego i Sare samych na tarasie, zeby mogli robic¢
to, co zwykle robig mtodzi ludzie w tagodnym Swietle wieczoru u schytku lata, majac
przed oczyma rozlegly widok na dachy Wenecji.

— A signora Battestini nie — powiedziata Paola. Nie uzyla formy pytajacej, chcac, by to
stwierdzenie obejmowato réwniez wszystkich, ktorzy juz nie zyli, a tym samym przestali
sie liczyc.

Brunetti przypomniat sobie pewng ponurg sentencje przy-pisywang Stalinowi: ,,Nie ma
cztowieka — nie ma problemu”.

— Co bedzie dalej z Rossim? — spytata Paola.
Brunetti nie miat co do tego zadnej pewnosci, ale mogt
zgadywac, opierajac sie na doswiadczeniu z podobnymi 297

sprawami, w ktorych osoba zamordowana nie cieszyla sie sympatig otoczenia, a sprawca
przedstawial siebie jako ofiare.

— Prawdopodobnie zostanie skazany, co oznacza, ze otrzyma wyrok siedmiu lat wiezienia,
moze tagodniejszy, ale do tego czasu uptyna ze dwa, trzy lata, a zatem odbedzie juz
polowe kary.

— W areszcie domowym? — spytala.

— To tez sie zalicza do kary.

— A potem?

— Potem pojdzie do wiezienia, do czasu wniesienia odwo-

fania od wyroku. A wtedy cala procedura sagdowa zacznie sie od poczatku. I w trakcie
rozpatrywania apelacji, uznany za osobe, ktéra nie stanowi zagrozenia dla spoteczenstwa,
znOw zostanie wystany do domu.

— Na dhugo?



— Do czasu rozstrzygniecia odwotania. — Zanim zdazyla zapyta¢, dodat: — Co moze
potrwac jeszcze kilka lat, a jesli wyrok zostanie podtrzymany, najprawdopodobniej sad
dojdzie do wniosku, ze Rossi spedzit juz w areszcie wystarczajaco dtugi czas, i delikwent
zostanie zwolniony.

— Tak po prostu?

— Moga sie oczywiScie pojawi¢ drobne odstepstwa — powiedziat i siegnat po ksigzke, ktéra
odtozylt przed kolacja.

— I to wszystko? — drazyla, starajgc sie nada¢ glosowi neutralny ton.
Skingt glowq i przysunat ksigzke blizej. Po dluzszej chwili spytat:
— Wciaz studiujesz podrecznik Chiary?

Pokrecita glowa.

— Nie. Datam sobie z tym spokadj.
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— Moze tam znalaztabys$ odpowiedZ na te wszystkie pytania?
— Gdzie? Jak?

— Starajac sie mysle¢ eschatologicznie, jak mi to sama kiedy$ zalecitas — odpar}. — Smier¢.
Sad Ostateczny. Niebo.

Piekto.
— A ty w to wszystko nie wierzysz, prawda? — spytata zdziwiona.

— Przydaloby sie czasami — odpowiedziat i wrocit do lek-tury.



