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Dojechatem do rezydencji prywatna droga, rozszerzajaca si¢ na wierzchotku
w niewielki parking. Po wyj$ciu z samochodu mogtem popatrze¢ za siebie na lezace
w dole miasto 1 dostrzec wieze misji oraz gmach sadu, do potowy zanurzony w
oparach mgty i dymu. Kanat lezal po drugiej stronie wzniesienia, wsrdéd
porozrzucanych wysepek.

Jedynym dzwigkiem, jaki dochodzil do moich uszu, jesli nie liczy¢ cichego
pomruku autostrady, ktéra przed chwila opuscitem, byl odgtos odbijanej pitki
tenisowej. Kort, otoczony wysoka druciang siatka, sasiadowat z boczna $ciang domu.
Krepy mezczyzna w szortach 1 ptociennym kapeluszu grat z ruchliwa blondynka. W
skupieniu, z jakim poruszali si¢ po zamknigtej przestrzeni, byto co$, co nasungto mi
skojarzenie ze spacerujacymi po dziedzincu wigzniami.

Mgzczyzna przegral szereg pitek pod rzad i postanowit zauwazy¢ moja
obecnos¢. Przerwat gre, odwrocit si¢ plecami do partnerki i podszedt do ogrodzenia.

- Pan Lew Archer? Odpowiedzialem mu twierdzaco.

- Sp6znit sig pan.

- Mialem trudnos$ci ze znalezieniem panskiej drogi.

- Trzeba byto spyta¢ kogokolwiek w miescie. Wszyscy wiedza, gdzie mieszka
Jack Biemeyer. Nawet ladujace tu samoloty uzywaja mego domu jako punktu
orientacyjnego.

Mogtem tatwo domysli¢ si¢ przyczyny. Budynek byt potezna bryla z biatego
kamienia i czerwonych dachowek, wzniesiona w najwyzszym punkcie Santa Teresa.
Goérowaty nad nim tylko widoczne po drugiej stronie miasta wzgorza i krazacy po
jasnym, pazdziernikowym niebie jastrzab.

Zblizyta si¢ partnerka Biemeyera. Wydawala si¢ znacznie mtodsza od niego.
Mialem wrazenie, ze wzrok, jakim obrzucitem jej szczupta, jasna twarz 1 figure
dojrzatej, starzejacej si¢ kobiety, wprawit ja w ogromne zaktopotanie. Biemeyer nie
dokonat prezentacji. Przedstawitem si¢ sam.

- Jestem Ruth Biemeyer. Na pewno ma pan ochot¢ na drinka, panie Archer. Ja

w kazdym razie muszg si¢ napic.



- Nie bedziemy si¢ bawili w pozory gos$cinnosci - stwierdzit Biemeyer. - Ten
cztowiek przyjechat tu w interesie.

- Wiem. To mo6j obraz zostat ukradziony.

- Ja zreferujg panu t¢ sprawg, Ruth, o ile nie masz nic przeciwko temu.

Wprowadzit mnie do domu; jego Zona szta w pewnej odlegtosci za nami. W
srodku panowat mity chtod, ale poczutem wyraznie cigzar otaczajacych mnie i
gorujacych nade mna muréw. Rezydencja przypominata raczej gmach uzytecznosci
publicznej niz dom mieszkalny - bylo to wnetrze; w jakim ptaci si¢ podatki lub
otrzymuje rozwdd.

Przeszlismy wolno przez wielki salon. Biemeyer wskazat mi biatg $ciang, na
ktorej dostrzegtem tylko dwa haki, podtrzymujace dawniej obraz.

Wyjatem notes i1 dlugopis.

- Kiedy zostat skradziony?

- Wczoraj.

- To znaczy wczoraj dostrzegtam jego brak - wtracita pani domu. - Ale nie
wchodze¢ do tego pokoju codziennie.

- Czy byt ubezpieczony?

- Nie bylto na niego osobnej polisy - odpart Biemeyer. - Oczywiscie wszystko
w tym domu objete jest jakim§ ubezpieczeniem.

- Ile mogt by¢ wart?

- Chyba ze dwa tysiace.

- Znacznie wigcej - sprostowala Ruth. - Przynajmniej jakies pig¢, szes$¢ razy
tyle. Ceny Chantry’ego bardzo wzrosty.

- Nie wiedziatem, ze je $ledzisz - powiedziat podejrzliwym tonem Biemeyer. -
Dziesig¢ albo dwanascie tysigcy? Czy tyle zaplacita$ za ten obraz?

- Nie powiem ci, ile zaptacitam. Kupitam go za wtasne pieniadze.

- Czy musiatas$ to zrobi¢ nie pytajac mnie o rad¢? Myslatem, ze juz przeszedt
ci ten bzik na punkcie Chantry’ego.

Zastygta w bezruchu.

- Twoja uwaga jest nie na miejscu. Nie widziatam Richarda Chantry od
trzydziestu lat. Nie miat nic wspolnego z kupnem tego obrazu.

- Tak przynajmniej twierdzisz.

Ruth Biemeyer rzucita mgzowi krotkie, ostre spojrzenie, jak gdyby zdobyta na

nim punkt w grze znacznie trudniejszej niz tenis.



- Jeste$ zazdrosny o mezczyzng, ktory nie zyje. Zasmiat si¢ sarkastycznie.

- To bzdura - z dwoch powodow. Po pierwsze, nie jestem zazdrosny, a po
drugie, nie wierzg, ze on nie zyje.

Rozmawiali w taki sposob, jakby zapomnieli o mojej obecnosci, ale
podejrzewatem, Ze o niej pamigtaja. Narzucili mi rolg s¢dziego, przed ktérym mogli
toczy¢ swoj zadawniony spor, nie obawiajac si¢, ze doprowadzi ich on na przyktad do
bezposredniej proby sit. Biemeyer mimo swego wieku zachowywat sig 1 przemawiat
jak mezczyzna zdolny do aktu przemocy, mnie za$ zacze¢la juz nuzy¢ moja bierna
rola.

- Kto to jest Richard Chantry? Kobieta spojrzala na mnie z zaskoczeniem.

- Naprawde nigdy pan o nim nie styszat?

- Nigdy nie styszala o nim wigkszo$¢ mieszkancow kuli ziemskiej -
o$wiadczyt Biemeyer.

- To nieprawda. Byt stawny juz w momencie, kiedy zniknal, a nie przekroczyt
jeszcze wtedy trzydziestki.

W glosie pani Biemeyer zabrzmiala czuto$¢ i zal. Spojrzatem na twarz jej
mgeza. Byt czerwony z gniewu, w jego oczach malowata sig furia. Wszedtem
pomigdzy nich, zwracajac si¢ twarza do kobiety.

- Skad zniknat Richard Chantry?

- Stad - odparla. - Z Santa Teresa.

- Ostatnio?

- Nie. Bylo to z gora dwadziescia pigc lat temu. Po prostu postanowit zostawic
to wszystko za soba. Jak stwierdzit w swym pozegnalnym o$wiadczeniu, zamierzat
szuka¢ nowych horyzontow.

- Czy zlozyt to o§wiadczenie na pani rgce?

- Nie, nie na moje. Zostawit list, ktory jego zona podata do publicznej
wiadomosci. Nigdy nie widziatam Richarda Chantry od czasu naszej mtodosci w
Arizonie.

- Ale nie mozna powiedzie¢, ze nie staralas si¢ go spotkac - o§wiadczyt jej
maz. - Chciatas, zebym zamieszkat tutaj po przejsciu na emeryturg, bo bylo to miasto
Chantry’ego. Kazatas mi zbudowac¢ ten dom tuz obok jego willi.

- To nieprawda, Jack. Sam wpadles$ na pomysl, Zeby zbudowa¢ go w tym
miejscu. Ja po prostu zgodzitam si¢ na to, przeciez dobrze o tym wiesz.

Rumieniec na jego twarzy ustapit nagle miejsca bladosci. W oczach odbita sig



rozpacz, z jaka uswiadomit sobie, ze zawiodta go pamig¢.

- Niczego juz nie jestem pewny - powiedzial gtosem starego cztowieka i
wyszedt z pokoju.

Zona ruszyta w $lad za nim, potem odwrdcita si¢ i stangla obok okna. Miata
skupiony wyraz twarzy.

- M6j maz jest ogromnie zazdrosnym czlowiekiem.

- Czy dlatego mnie wezwat?

- Wezwat pana, bo ja go o to prositam. Chcg odzyska¢ mdj obraz. Jest to
jedyne dzieto Richarda Chantry, jakie posiadam.

Przysiadlem na oparciu klubowego fotela i ponownie wyjatem notes.

- Czy moze mi go pani opisac?

- Jest to portret mtodej kobiety, dos¢ konwencjonalny. Barwy sa ostre i
wyrazne, jak kolory uzywane przez Indian. Ma jasne wlosy i czerwono-czarny szal.
Richard w swoim wczesnym okresie byt pod bardzo silnym wptywem sztuki
indianskie;j.

- Czy byl to obraz z jego wczesnego okresu?

- W gruncie rzeczy nie wiem. Cztowiek, od ktorego go kupitam, nie potrafi
okresli¢ daty jego powstania.

- Skad pani wie, ze jest autentyczny?

- Myslg, ze potrafig to stwierdzi¢ na podstawie jego wygladu. Sprzedawca
réwniez gwarantowal jego autentyczno$¢. Byt przyjacielem Richarda jeszcze w
Arizonie. Dopiero od niedawna mieszka w Santa Teresa. Nazywa si¢ Paul Grimes.

- Czy ma pani fotografi¢ obrazu?

- Janie, ale ma ja Grimes. Jestem pewna, Ze pozwoli ja panu obejrze¢. Ma
mata galeri¢ w centrum miasta.

- Moze lepiej bedzie, jesli z nim najpierw porozmawiam. Czy moge
zadzwoni¢ od panstwa?

Zaprowadzita mnie do pokoju, w ktérym przy starym, czarnym biurku z
zaluzja siedziat jej maz. Porysowana dgbowa oktadzina, jaka wytozone byty boki
biurka, kontrastowata z wytworna boazeria z indyjskiego debu, pokrywajaca $ciany.
Biemeyer nie odwrocit ku nam gtowy. Wpatrywat si¢ w wiszaca nad biurkiem
fotografi¢ wykonana z samolotu. Bylo to zdjgcie najwigkszej dziury w ziemi, jaka
kiedykolwiek zdarzyto mi si¢ widzie¢.

- To byta moja kopalnia miedzi - oznajmit z posgpna duma.



- Zawsze nienawidzitam tej fotografii - stwierdzila jego Zona. - Chciatabym,
zebys ja zdjat.

- Dzigki niej masz1 ten dom, Ruth.

- Jestem widocznie dzieckiem szczgs$cia. Czy nie masz nic przeciwko temu,
zeby pan Archer stad zadzwonit?

- Owszem. Mam co$ przeciwko temu. W domu, kosztujacym czterysta tysigcy
dolarow, powinien by¢ jakis$ kat, w ktérym cztowiek moze spokojnie posiedziec.

Podniost sig gwaltownie 1 wyszedt z pokoju.
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Ruth Biemeyer oparta si¢ o framuge drzwi, demonstrujac zarys swej sylwetki.
Nie miata juz figury mtodej dziewczyny, ale tenis i by¢ moze gniew pomogty jej
zachowac szczuptosc¢ 1 sprezystosc.

- Czy pani maz zawsze zachowuje si¢ w taki sposob?

- Nie zawsze. Jego nerwy sa ostatnio w kiepskim stanie.

- W zwiazku z tym zaginionym obrazem?

- To tylko jeden z powodow.

- A jakie sa pozostate?

- W gruncie rzeczy mozna to polaczy¢ ze sprawa obrazu. - Zawahata sig. -
Nasza corka, Doris, studiuje na uniwersytecie i zaczgla si¢ zadawac z ludzmi, ktorzy
nie wydaja si¢ nam odpowiednim dla niej towarzystwem. Wie pan, jak to jest.

- Ile lat ma Doris?

- Dwadziescia. Jest na drugim roku.

- Mieszka w domu?

- Niestety nie. Wyprowadzila si¢ w zeszlym miesiacu, na poczatku semestru
jesiennego. Znalezlismy jej mieszkanie w Academia Village, tuz obok terenow
uniwersyteckich. Oczywiscie chciatam, zeby zostata w domu, ale ona stwierdzita, ze
ma takie samo prawo do wlasnego zycia, jak Jack i ja. Zawsze bardzo krytycznie
odnosita si¢ do tego, ze Jack pije. Do mojego picia rowniez, jesli chce pan zna¢ cata
prawdg.

- Czy Doris zazywa narkotyki?

- Chyba nie. W kazdym razie nie jest narkomanka. - Przez chwilg milczata,
wyobrazajac sobie zycie corki, ktore zdawalo si¢ napawac ja Igkiem. - Nie przepadam
zbytnio za niektérymi osobami, z jakimi si¢ zadaje.

- Ma pani na mys$li kogo$ konkretnego?



- Jest tam taki chtopak, Fred Johnson, ktorego przyprowadzita kiedys do
domu. W gruncie rzeczy jak na chtopca jest juz dos¢ stary - musi mie¢ co najmniej
trzydziestke. To jeden z tych wiecznych studentéw, ktorzy kreca sig koto
uniwersytetu, bo lubia t¢ atmosferg, a moze tatwe zarobki.

- Podejrzewa pani, ze to on mogt ukras¢ ten obraz?

- Nie stawiatabym tego tak jednoznacznie. Ale interesuje si¢ sztuka. Jest
pracownikiem naukowym tutejszego muzeum i chodzi na wyktady z tej dziedziny.
Styszat o Richardzie Chantry - w gruncie rzeczy miatam nawet wrazenie, Ze Sporo o
nim wie.

- Mozna by to chyba powiedzie¢ o wszystkich studentach tutejszego wydziatu
historii sztuki?

- Przypuszczam, ze tak. Ale Fred Johnson wykazywat niezwykte
zainteresowanie tym obrazem.

- Moze mi go pani opisac?

- Sprobuje.

Raz jeszcze wyjatem notes i opartem sig o biurko. Pani Biemeyer zasiadta na
obrotowym fotelu i odwrocila si¢ przodem do mnie.

- Kolor wtosow?

- Rudoblond. Ma dos¢ dtugie wlosy. Troche rzedna mu juz na czubku glowy.
Ale kompensuje to sobie przy pomocy wasoéw. Ma takie dlugie, krzaczaste wasy,
przypominajace il szczotk¢” do butow. Jego zgby sa w dos$¢ kiepskim stanie. Ma zbyt
dhugi nos.

- A oczy? Niebieskie?

- Raczej zielonkawe. W gruncie rzeczy wtasnie jego oczy trochg mnie
niepokoja. Nigdy nie patrzy wprost na rozméwce, w kazdym razie, kiedy rozmawia
Ze mna.

- Wysoki czy niski?

- Sredniego wzrostu. Do$¢ szczupty. W sumie mozna nazwa¢ go przystojnym,
o ile kto$ lubi ten typ m¢zczyzny.

- Jak na przyktad Doris?

- Obawiam sig, ze tak. Lubi Freda Johnsona o wiele bardziej, nizbym sobie
zyczyta.

- A Fred polubil ten zaginiony obraz?

- Wigcej niz polubit. Byt nim zafascynowany. Poswigcal mu znacznie wigcej



uwagi niz mojej corce. Miatam wrazenie, ze przychodzit tu, by zobaczy¢ obraz, a nie,
by z nia si¢ spotkac.

- Czy mowil co$ na jego temat? Zawahata sig.

- Stwierdzit, ze wyglada on na jeden z pamigciowych obrazéw Chantry’ego.
Spytatam go, co to oznacza. Odpowiedzial, ze jest to zapewne jedno z dziel, ktore
Chantry malowat z pamigci, nie majac modelki. Byl najwyrazniej zdania, ze obraz
jest dzigki temu bardziej unikalny i cenniejszy.

- Czy wspominal o jego wartosci?

- Pytal, ile za niego zaplacitam. Nie chcialam mu powiedzie¢ - to moja mata
tajemnica.

- Potrafi¢ dochowac tajemnicy.

- Jarowniez. - Otworzyta gorna szufladg biurka i wyjeta miejscowa ksiazke
telefoniczna. - Chciat pan dzwoni¢ do Paula Grimesa, prawda? Tylko niech pan nie
probuje wyciagnac z niego tej ceny; Przysiagt mi, ze utrzyma ja w sekrecie.

Zanotowalem sobie numer telefonu Grimesa i adres jego galerii lezacej w
centrum miasta. Potem wykrgcilem 6w numer. W stuchawce odezwat si¢ gardtowy,
lekko egzotyczny glos kobiecy. Powiedziata mi, ze pan Grimes rozmawia w tej chwili
z klientem, ale wkrotce bedzie wolny. Podatem jej nazwisko i zapowiedzialem swa
wizyt¢ nieco poznie;j.

- Proszg nie wspominac jej o mnie - goraczkowo wyszeptata do mego
wolnego ucha Ruth Biemeyer.

- Kto to jest? - spytatem, odtozywszy stuchawke.

- Chyba ma na imi¢ Paola. Przedstawia si¢ jako jego sekretarka. Mysle, ze ich
zwiazek moze by¢ bardziej zazyty.

- Skad ma ten akcent?

- Z Arizony. Jest chyba na pot Indianka. Zerknatem na fotografi¢ dziury, ktora
wywiercil Jack Biemeyer w krajobrazie Arizony.

- Wydaje sig, ze ta sprawa ma wiele wspolnego z Arizona. Czy nie mowita
pani, ze stamtad wlasnie przybyt Richard Chantry?

- Owszem. Wszyscy stamtad pochodzimy. [ wszyscy wyladowaliSmy w koncu
tutaj, w Kalifornii.

Jej glos byt pozbawiony wyrazu i nie zdradzat tgsknoty za stanem, ktory
opuscita, ani szczegdlnej sympatii do stanu, w ktorym mieszka. Mowita jak kobieta

rozgoryczona.



- Dlaczego przyjechata pani do Kalifornii?

- Pewnie mysli pan o tym, co powiedzial moj maz. Ze jest to, a raczej byto,
miasto Dicka Chantry i ze dlatego wtasnie chciatam si¢ tu osiedlic.

- Czy to prawda?

- Myslg, ze jest w tym odrobina prawdy. Dick byt jedynym dobrym malarzem,
jakiego naprawdg znalam. Nauczyl mnie patrze¢ na pewne rzeczy. Bytam
zachwycona koncepcja zamieszkania w miejscu, w ktorym powstaty jego najlepsze
prace. Wie pan, zrobit to wszystko w ciagu siedmiu lat, a potem zniknal.

- Kiedy?

- Jesli chodzi panu o doktadna date, to odszedt 4 lipca 1950 roku.

- Jest pani pewna, ze zrobit to z wtasnej woli? Ze nie zostat zamordowany
albo porwany?

- To wykluczone. Niech pan pamigta, ze zostawil list do Zony.

- Czy ona nadal tu mieszka?

- Jak najbardziej. Moze pan obejrzec jej willg z naszego domu. Stoi zaraz za
tym wawozem.

- Zna ja pani?

- Znaty$my sig bardzo dobrze, kiedy byty§my mlode. Ale nigdy nie taczyta
nas bliska przyjazn. Od naszego przyjazdu prawie jej nie widuje. Dlaczego pan pyta?

- Chciatbym obejrze¢ ten list, ktory zostawit jej maz.

- Mam kopig. Sprzedaja je w tutejszym muzeum. Wyszta na chwilg i wrdcita z
listem. Oprawiony byl w srebrna ramke. Stangta nade mna, odczytujac tekst. Jej wargi
poruszaty sig, jakby odmawiata litanig.

Wreczyta mi go jakby z pewna niechgcia. Byl napisany na maszynie - z

wyjatkiem podpisu - i nosil datg: Santa Teresa, 4 lipca 1950.

Droga Francine

Jest to list pozegnalny. Serce mi peka, ale musze od Ciebie odejs¢. Czesto
rozmawialismy o mojej potrzebie odkrycia nowych horyzontow, za ktorymi znalez¢
moge swiatlo, nie znane dotqd na morzu i lqdzie. To urocze wybrzeze i jego dzieje
powiedzialy mi wszystko, co miaty do powiedzenia - tak jak niegdys Arizona.

Ale podobnie jak w Arizonie dzieje te sq krotkie i niedawne i nie mogq
udzwignqc¢ powaznych zadan, do ktorych zostalem stworzony. Musze szukac gdzie

indziej jakichs innych korzeni, jakiejs glebszej, przepastniejszej ciemnosci, bardziej



przenikliwego swiatla. I podobnie jak Gauguin postanowitem, Ze musze poszukiwaé
ich samotnie, poniewaz pragne badac nie tylko swiat zewnetrzny, ale rowniez glebie i
zakqtki wltasnej duszy.

Nie biore z sobq nic, procz tego, co mam na grzbiecie, swego talentu, swych
wspomnien o Tobie. Droga zZono, drodzy przyjaciele, prosze, byscie wspominali mnie
serdecznie i dobrze mi zyczyli. Robie po prostu to, do czego si¢ urodzitem.

Richard Chantry

Zwrécitem Ruth Biemeyer oprawiony list. Przycisngta go do piersi.

- Pigkny, prawda?

- Nie jestem pewien. To zalezy od punktu widzenia. Dla zony Chantry’ego
musiat to by¢ spory szok.

- Wydaje sig, ze zniosta go bardzo dobrze.

- Czy rozmawiala pani z nig o tym kiedykolwiek?

- Nie. Nie rozmawiatam. - Jej ostry ton przekonal mnie, ze nie tacza ja z pania
Chantry wigzy przyjazni. - Ale wydaje sig, ze ta cata odziedziczona stawa sprawia jej
wiele radosci. Nie mowiac juz o pieniadzach, ktore jej zostawil.

- Czy Chantry miat sktonno$ci samobdjcze? Czy kiedykolwiek wspominal co$
o odebraniu sobie zycia?

- Alez skad! - Zamilkta na chwile, potem ciagngla dalej: - Musi pan pamigtac,
ze znatam Dicka, kiedy byt bardzo mtody. Ja bylam jeszcze mtodsza. Prawd¢ mowiac
nie widzialam go 1 nie rozmawiatam z nim od przeszto trzydziestu lat. Ale wierzg
mocno, ze nadal zyje.

Dotkngla swego biustu, jakby chcac powiedzie€, ze zyje w kazdym razie w jej
sercu. Na jej gornej wardze pojawity sig¢ kropelki potu. Otarta je grzbietem dtoni.

- Obawiam sig, ze ta rozmowa troch¢ mnie rozkleita.

Przeszto$¢ wynurza si¢ nagle jak spod ziemi i wali nas obuchem w gtowg. I to
akurat w momencie, kiedy bytam pewna, ze wreszcie nad wszystkim panuje... Czy
zdarza si¢ to panu czasem?

- W dzien dos¢ rzadko. W nocy, tuz przed zasnigciem...

- Nie jest pan zonaty? - szybko wyciagata wnioski.

- Bytem, jakie§ dwadziescia pigc lat temu.

- Czy panska zona zyje?

- Mam nadziejg.



- Nie probowat si¢ pan dowiedzie¢?

- Ostatnio nie. Wolg dowiadywac si¢ szczegotow z zycia innych ludzi.
Tymczasem chcialbym porozmawiac z pania Chantry.

- Nie sadzg, aby to byto konieczne.

- Mimo to sprobuje. Moze uzupelni mi tlo catej sprawy. Twarz mej
rozméwcezyni zastyglta w wyrazie pelnym dezaprobaty.

- Ale chodzi mi przeciez tylko o to, zeby pan odzyskat moj obraz.

- I jak si¢ wydaje, chce pani mnie instruowac, jak mam to zrobi¢. Probowatem
wspotpracowaé w ten sposob z innymi klientami, ale rezultaty nie byty najlepsze.

- Po co chce pan rozmawia¢ z Francine Chantry? Wie pan, ona wtasciwie nie
nalezy do naszych przyjaciot.

- Wigc mam kontaktowac si¢ wyltacznie z przyjaciétmi?

- Nie to chciatam powiedzie€. - Zamilkta na chwilg. - Ma pan zamiar
rozmawia¢ z wieloma ludzmi, prawda?

- Z tyloma, z iloma bg¢de musiat. Cala sprawa wydaje mi si¢ bardziej
skomplikowana, niz pani sadzi. Moze zaja¢ wiele dni 1 kosztowac kilkaset dolarow.

- Jestesmy w pelni wyplacalni.

- W to nie watpig. Ale nie jestem pewien intencji pani mgza.

- Prosze si¢ nie martwic. Jesli on panu nie zaptaci, zrobig to ja.

Wyprowadzita mnie przed dom, by pokaza¢ mi willg panstwa Chantry. Byta
to neohiszpanska rezydencja z wiezami, licznymi przebudéwkami i duza oranzeria.
Lezata nieco ponizej szczytu wzgdrza, na ktorym staliSmy, po drugiej stronie wawozu
rozdzielajacego obie posiadiosci jak glteboka rana w ziemi.
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Po kroétkich poszukiwaniach znalaztem drogg, prowadzaca na most nad
wawozem, i1 zaparkowatem przed domem pani Chantry. Potgznie zbudowany
mezcezyzna o haczykowatym nosie otworzyt drzwi, zanim zdazytem zapukac.
Wyszedt przed dom, zamykajac je za soba.

- Co moge dla pana zrobi¢? - Mial wyglad i glos spoufalonego stuzacego.

- Chciatbym sig zobaczy¢ z pania Chantry.

- Nie ma jej w domu. Moze zechce pan zostawi¢ wiadomosc¢.

- Muszg z nia pomowic osobiscie.

- O czym?

- Sam jej powiem, zgoda? Jesli poinformuje mnie pan, gdzie jest.



- Przypuszczam, ze w muzeum. Dzi$ jest dzien jej dyzuru.

Postanowilem ztozy¢ najpierw wizyte antykwariuszowi nazwiskiem Paul
Grimes. Pojechatem wzdluz wybrzeza do dolnej czesci miasta. Na wodzie unosily si¢
biate zagle, w powietrzu za§ mewy i rybitwy, stanowiace jakby ich drobne, latajace
odpowiedniki. Zatrzymatem si¢ pod wplywem nagltego impulsu i wynajalem pokdj w
stojacym nad zatoka motelu.

Dolna cz¢$¢ miasta byta zaniedbang nadmorska dzielnica, obejmujaca
kilkanascie ulic. Jej niechlujni mieszkancy walgsali si¢ po gtownej arterii lub stali
oparci o drzwi sklepéw z roznego rodzaju tandeta.

Zjechatem z gtoéwnej ulicy w przecznicg i znalaztem galeri¢ Paula Grimesa,
wecisnigta pomigdzy sklep z napojami alkoholowymi a wegetarianska restauracje. Nie
wygladata ona imponujaco - ozdobiona licha, kamienna wyktadzing fasada budynku,
na ktérego wyzszym pigtrze znajdowalo si¢ chyba mieszkanie prywatne. Ztoty napis
na szybie wystawowej glosit: ,,Paul Grimes - Obrazy i przedmioty dekoracyjne”.
Zaparkowatem tuz przed sklepem, obok pomalowanego na zielono krawe¢znika.

Otwierajac drzwi ustyszalem cichy sygnal wiszacego nad nimi dzwonka.
Skromno$¢ wngtrza maskowa¢ miaty malowane ekrany i draperie z szarego pldtna.
Wisialo na nich kilka obrazow, ktorych walory wydaty mi si¢ do$¢ dyskusyjne. Przy
stojacym pod $ciang tandetnym biurku siedziata ciemnowtosa kobieta w barwnym
stroju, starajac si¢ nada¢ sobie wyglad osoby pochlonigtej praca.

Miata glgbokie, ciemne oczy, wystajace kosci policzkowe 1 wydatny biust. Jej
wlosy wydawaty si¢ kruczoczarne. Byta bardzo przystojna i bardzo mtoda.

- Pan Grimes oczekuje mnie - powiedzialem, podawszy jej swoje nazwisko.

- Bardzo mi przykro, ale musiat wyjs¢.

- Kiedy wroci?

- Nie poinformowat mnie. Wyjechat chyba w jakiej$ sprawie poza miasto.

- Pani jest jego sekretarka?

- Mozna mnie tak nazwac. - Jej usmiech przypominal btysk na wpot ukrytego
noza. - Czy to pan telefonowal w sprawie jakiego$ obrazu?

- Tak.

- Moge pokaza¢ panu kilka dziet. - Wyciagngla reke w kierunku
eksponowanych ptocien. - Te sa przewaznie abstrakcyjne, ale mamy na zapleczu
kilka obrazow figuratywnych.

- Czy posiadacie jakie$ prace Richarda Chantry?



- Nie sadze. Nie.

- Pan Grimes sprzedatl obraz Chantry’ego panstwu Biemeyer. Powiedzieli mi,
ze mogg tu obejrze¢ jego fotografie.

- Nic na ten temat nie wiem.

Roztozyta rece i spod luznych rekawow wysungly sig jej okragle, ciemne rece.
Byly porosnigte delikatnym puchem wtoséw, ktory przypominat lekki osad dymu.

- Czy moze mi pani poda¢ domowy adres pana Grimesa?

- Mieszka nad sklepem. Nie ma go w domu.

- Kiedy spodziewa si¢ pani jego powrotu?

- Nie mam pojgcia. Czasem wyjezdza na tydzien. Nie mowi mi, dokad si¢
wybiera, a ja nie pytam go o to.

Podzigkowalem jej 1 wszedtem do sasiedniego sklepu z alkoholami. Stojacy za
lada czarnoskory mezczyzna w srednim wieku zapytal, czy moze dla mnie co$ zrobic.

- Mam nadzieje, ze tak. Czy zna pan pana Grimesa?

- Kogo?

- Paula Grimesa - ma sklep z obrazami w tym domu obok.

- Starszy facet z siwa, kozia brodka? - Zakreslil palcami jej spiczasty zarys. -
Nosi biate sombrero?

- Tak, chyba ten. Potrzasnal przeczaco glowa.

- Nie mogg powiedzie¢, zebym go znal. Chyba nie pije. W kazdym razie nie
dat mi nigdy zarobi¢ ani centa.

- A tajego dziewczyna?

- Raz czy dwa kupita sze$¢ puszek piwa. Chyba nazywa si¢ Paola. Czy mysli
pan, ze ma w sobie krew indianska?

- Nie bylbym zaskoczony.

- Tak mi si¢ wydawato. - Byl wyraznie rozbawiony ta informacja. - Wyglada
na ostra dziewczyng. Nie wiem, jak facet w jego wieku potrafi utrzymac taka
dziewczyng przy sobie.

- Ja tez nie. Chciatbym wiedzie¢, kiedy pan Grimes wroci. - Potozylem na
ladzie dwa banknoty dolarowe, przykrywajac je swoja wizytowka. - Czy moge do
pana zadzwonic¢?

- Dlaczego nie?

Dojechalem gtéwna ulica do skromnego, biatego gmachu, w ktérym miescito

si¢ muzeum. Mlody cztowiek przy kotowrocie oznajmit mi, ze Fred Johnson



wychodzil z budynku przed jaka$ godzina.

- Czy chce si¢ pan z nim zobaczy¢ w sprawie osobistej? A moze chodzi o co$,
co ma zwiazek z muzeum?

- Styszatem, Ze interesuje go malarz nazwiskiem Richard Chantry.

Jego u$miech stat si¢ nieco zywszy.

- Wszyscy si¢ nim interesujemy. Czy pan jest przyjezdnym?

- Tak, z Los Angeles.

- Widziat pan nasza stata ekspozycj¢ dziet Chantry’ego?

- Jeszcze nie.

- Przyszedl pan w stosownym momencie. Jest tu akurat pani Chantry.
Poswigca nam jedno popotudnie w tygodniu.

W pierwszej sali, przez ktora przeszlismy, staly jasne i pogodne klasyczne
rzezby; druga sala miata zupetnie odmienny charakter. Obrazy, jakie tam ujrzatem,
przypominaly okna wychodzace na inny $wiat, jak okna, przez ktore badacze dzungli
ogladaja nocami zycie zwierzat. Ale zwierzg¢ta na obrazach Chantry’ego zdawaty si¢
przeistacza¢ w istoty ludzkie. A moze byli to ludzie zamieniajacy si¢ w zwierzgta.

Kobieta, ktora weszta do sali za mymi plecami, odpowiedziata mi na nie
wyrazone pytanie.

- Sa to tak zwane obrazy stworzenia... przedstawiaja petng wyobrazni
koncepcjg¢ tworcy na temat ewolucji. Pochodza z okresu pierwszego wielkiego
wybuchu jego twoérczej fantazji. Cho¢ moze si¢ to wydaé nieprawdopodobne,
namalowat je w ciagu sze$ciu miesigcy.

Odwrdcitem sig, by na nia spojrze¢. Pomimo jej konserwatywnego stroju i
afektowanego nieco sposobu méwienia emanowaty z niej sita 1 zdecydowanie. Potysk
krétko przystrzyzonych, siwiejacych wloséw zdawat si¢ odbija¢ wewngtrzna
witalnos$¢.

- Czy pani Chantry?

- Tak. - Wydawata si¢ zadowolona, Ze ja rozpoznalem. - Wtasciwie nie
powinnam tu przebywac¢. Wydaje dzi§ wieczorem przyjgcie. Ale trudno mi nie przyjs$¢
do muzeum w dniu mojego dyzuru.

Podprowadzita mnie pod dalsza $ciang, na ktérej wisiat cykl postaci
kobiecych. Jedna z nich zwrdcita moja uwage. Mtoda kobieta siedziata na glazie,
przykrytym czg$ciowo skora bawotu, ostaniajaca jej biodra. Pigkne piersii ramiona

modelki byly nagie, nad nia, w glebi, wisiata w przestrzeni ogromna gltowa byka.



- Nazwal ja ,,Europa” - powiedziata pani Chantry. Odwrécitem si¢ do niej.
Us$miechata sig. Znow spojrzatem w kierunku widocznej na obrazie dziewczyny.

- Czy to pani?

- W pewnym sensie. Czg¢sto mu pozowatam.

Przez chwilg przygladaliSmy si¢ sobie badawczo. Byla w moim wieku, moze
trochg miodsza, ale pod niebieska suknig miata nadal sprezyste ciato Europy.
Zastanawiatem sig, co sktonito ja do oprowadzania po wystawie Chantry’ego -
przymus wewngtrzny, duma z mgza czy moze mito$¢ wlasna.

- Czy widziatl pan juz kiedy$ jego obrazy? Miatam wrazenie, ze byt pan nimi
dos¢ zaszokowany.

- Bytem. Jestem.

- Jego dzieta wywieraja zwykle taki efekt na ludzi, ktoérzy ogladaja je po raz
pierwszy. Niech pan mi powie, co sklonito pana do zainteresowania si¢ nimi?

Powiedzialem jej, ze jestem prywatnym detektywem, ktéremu Biemeyerowie
zlecili sledztwo w sprawie kradziezy ich obrazu. Chcialem przekonac sig, jak
zareaguje.

Mimo makijazu jej twarz pobladta lekko.

- Biemeyerowie sa ignorantami. Obraz, ktory kupili od Paula Grimesa, to
falsyfikat. Proponowat mi jego kupno na dlugo, zanim im go pokazal. Nie chcialam
go tknac. Jest to wyraZna proba nasladownictwa stylu, od ktérego Richard dawno juz
odszedt.

- Jak dawno?

- Jakies$ trzydziesci lat temu. Styl ten pochodzit z okresu jego pobytu w
Arizonie. Niewykluczone, ze Paul Grimes sam namalowat ten obraz.

- Wigc Grimes jest cztowiekiem o takiej reputacji? Zadatem jej o jedno
pytanie za duzo.

- Nie moge rozmawiac o jego reputacji ani z panem, ani z kimkolwiek innym.
Byt przyjacielem 1 nauczycielem Richarda jeszcze w Arizonie.

- Ale nie pani przyjacielem?

- Wolg nie rozmawia¢ na ten temat. Paul pomdgl memu me¢zowi, kiedy pomoc
ta miata dla niego znaczenie. Ale ludzie zmieniaja si¢ z uptywem lat. Wszystko si¢
zmienia. - Rozejrzata si¢ wokot siebie, zerkajac przelotnie na obrazy meza, jakby
nawet one staly si¢ obce, jak na wpot zapamigtane strz¢py snu. - Staram sig¢ dbac o

opini¢ mego meza, o autentyczno$¢ jego dziet. R6zni ludzie chcieliby zrobi¢ majatek



na jego tworczosci.

- Czyzby Fred Johnson byl jednym z nich? Wydawatla si¢ zaskoczona moim
pytaniem. Potrzasneta gtowa; jej fryzura zakotysata si¢ jak migkki, szary dzwon.

- Fred jest zafascynowany tworczo$cia mego megza. Ale nie powiedziatabym,
Ze stara si¢ na niej zarabiac. - Milczata przez chwilg. - Czy Ruth Biemeyer zarzuca
mu kradziez swego zakichanego obrazu?

- Wspominano jego nazwisko.

- Alez to nonsens. Nawet gdyby Fred byl nieuczciwy, na co nie wyglada, to
ma zbyt dobry gust, by mogla go zwie$¢ taka ngdzna imitacja.

- A jednak chciatbym z nim porozmawiaé. Czy zna pani przypadkiem jego
adres?

- Mogg si¢ dowiedzie¢. - Weszta do biura i wrécita po niedtugiej chwili. -
Fred mieszka z rodzicami na Olive Street, numer 2024. Niech pan bedzie dla niego
mity. To wrazliwy mtody cztowiek i wielki entuzjasta Chantry’ego.

Podzigkowalem jej za t¢ informacj¢. Ona podzigkowata mi za zainteresowanie
tworczo$cia m¢za. Miatem wrazenie, ze gra bardzo ztozona posta¢, bedaca
réwnoczesnie agentem reklamowym, straznikiem relikwii i jeszcze czyms$ tam. Mimo
woli pomyslalem, ze to, czego nie potrafi¢ zdefiniowac, to chyba niezaspokojony
erotyzm...
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Dom Johnsonéw stat w szeregu drewnianych, trzypigtrowych budynkow,
wzniesionych chyba w pierwszych latach stulecia. Drzewa oliwkowe, od ktorych
pochodzita nazwa ulicy, byty jeszcze starsze. Ich liscie potyskiwaly w
popotudniowym stoncu matowym srebrem.

Byta to dzielnica drugorzednych hoteli, domow prywatnych, gabinetow
lekarskich 1 budynkoéw przerobionych czg$ciowo na biura. Odniostem wrazenie, ze
wzniesiony w centralnym punkcie wielki, nowoczesny szpital, ktorego okna
nadawaty mu wyglad gigantycznego plastra miodu, pochtonat wicksza czes¢ jej sit
zywotnych.

Dom Johnsonow byt bardziej zaniedbany niz inne budynki. Niektore z desek
obluzowaly sig, ze §cian dawno zeszla farba. Stat jak szary, wysoki duch budowli za
ogrodkiem zaro$nigtym pozotkla trawa i brunatnymi chwastami.

Zastukatem pigscia do drzwi, zaopatrzonych w zardzewiatq siatke przeciw

owadom. Dom zdawat si¢ powoli, opornie budzi¢ do zycia. Ustyszatem, ze kto$



ocigzale cztapie w dot po schodach.

Tegi, starszy mezczyzna otworzyl drzwi i zaczat gapi¢ si¢ na mnie przez
drzwi siatkowe. Miat thuste, siwe wlosy 1 krotka, zaniedbana, szpakowata brodg.

- O co chodzi? - spytat gderliwym glosem.

- Chciatbym sig¢ zobaczy¢ z Fredem.

- Nie wiem, czy jest w domu. Zdrzemnalem si¢. - Pochylit si¢ ku mnie,
przyblizajac twarz do siatki, 1 poczutem od niego zapach wina. - Czego pan chce od
Freda?

- Chcg z nim porozmawiac.

Zmierzyt mnie od stop do gtow spojrzeniem swych matych, zaczerwienionych
oczu.

- O czym chce pan z nim moéwic?

- Wolalbym powiedzie¢ mu to sam.

- Niech pan lepiej powie mnie. M¢j syn jest bardzo zajetym miodym
cztowiekiem. Jego czas jest cenny. Jest ekspertem - wymowit to stowo z wyraznym
zachwytem - a to kosztuje jeszcze wigce;.

Doszedlem do wniosku, ze staremu skonczyt si¢ zapas wina i wobec tego
zamierza mnie naciagnaé. Zza schodow wyszta jakas kobieta w stroju pielggniarki.
Poruszata si¢ z pewna niezr¢czna godnoscia, ale jej gtos byt piskliwy 1 dziewczecy.

- Ja porozmawiam z tym panem, Gerard. Nie musisz zaprzata¢ swojej biednej
glowy sprawami Freda.

Dotkneta dtonia jego owlosionego policzka, spojrzata mu ostro w oczy, jak
lekarz stawiajacy diagnoze, 1 odprawita go lekkim klepnigciem. Nie podejmujac sporu
ruszyt na powro6t w strong schodow.

- Jestem Sarah Johnson - oznajmita. - Matka Freda. Jej zaczesane do tylu
szpakowate wlosy odstaniaty twarz, ktorej wyraz i przesztos¢ kryly sig, tak samo jak
u me¢za, pod warstwa thuszczu. Bialy kitel opinajacy mocno jej masywna sylwetke byt
jednak czysty i schludny..

- Czy jest Fred?

- Chyba go nie ma. - Spojrzata nad moim ramieniem w kierunku ulicy. - Nie
widze samochodu.

- Kiedy si¢ go pani spodziewa?

- Trudno powiedzie¢. Fred studiuje na uniwersytecie. - Obwiescila ten fakt

takim tonem, jakby stanowil on jedyna chlubg jej Zycia. - Ciagle zmieniaja mu



godziny zaj¢é, a w dodatku pracuje jeszcze dorywczo w muzeum. Czgsto go tam
wzywaja. Czy mogtabym co$ dla pana zrobi¢?

- By¢ moze. Czy mogtbym wejs$¢?

- Ja wyjdg do pana - powiedziata stanowczo. - Nasze mieszkanie wyglada
okropnie. Od kiedy wrocitam na posadg pielggniarki, nie mam czasu o nie zadbac.

Wyjeta masywny klucz, tkwiacy w drzwiach od wewnatrz, i przekrgcita go w
zamku po wyjsciu. Zaczatem podejrzewac, ze kiedy jej maz pije, zamyka go w domu.

Zeszta razem ze mna z ganku 1 podniosta wzrok na tuszczaca si¢ fasade
budynku.

- Z zewnatrz tez nie powinno si¢ go oglada¢. Ale nic na to nie poradzg. Jest
wlasnos$cia kliniki - podobnie jak wszystkie te budynki - w przysztym roku majq je
zburzy¢. Cala ta strona ulicy ma by¢ przerobiona na parking. - Westchngta. - Nie
mam pojgcia, dokad si¢ wyniesiemy. Czynsze stale rosna, a mdj maz jest wlasciwie
inwalida.

- Bardzo mi przykro.

- Z powodu Jeiry’ego? Taak, mnie tez jest przykro. Byt kiedy$ dzielnym,
silnym me¢zczyzna. Ale przezyt jaki$ czas temu kryzys nerwowy - jeszcze podczas
wojny - i nigdy juz nie wrocit do siebie. No i oczywiscie za duzo pije. Nie on jeden -
dodata z zaduma.

Podobata mi si¢ otwarto$¢ tej kobiety, cho¢ robita ona wrazenie osoby dos¢
bezwzglednej. Zaczatem zastanawia¢ si¢ na wpdt $wiadomie, jak to si¢ dzieje, ze
me¢zowie pielegniarek tak czesto staja si¢ inwalidami.

- No wigc, mozna wiedzie¢, jaki pan ma kiopot? - spytata innym tonem.

- Nie mam zadnego ktopotu. Chcialbym po prostu porozmawia¢ z Fredem.

- O czym?

- O pewnym obrazie.

- Zgadza sig, to jego specjalnos¢. Fred moze powiedzie¢ panu o obrazach
wszystko, czego chcialby si¢ pan dowiedzie¢€. - Nagle porzucita ten temat, jakby
napawal on ja Igkiem, i spytala innym, cichym, niepewnym glosem: - Czy Fred ma
jakie$ klopoty?

- Mam nadzieje, ze nie, prosze¢ pani.

- Ja réwniez. Fred jest porzadnym chlopcem. Zawsze taki byt. Wiem o tym
dobrze. Jestem jego matka. - Rzucita mi dtugie, podejrzliwe spojrzenie. - Czy jest pan

policjantem?



Pracowatem w policji, kiedy bytlem mtodszy, i najwyrazniej cztowiek
uczulony na wyglad przedstawicieli prawa mogl nadal to zauwazy¢. Ale
przygotowatem sobie odpowiednia historyjke.

- Jestem dziennikarzem. Zamierzam pisa¢ artykut o malarzu nazwiskiem
Richard Chantry.

Zesztywniala cata nagle, jakby poczula si¢ zagrozona.

- Rozumiem.

- Podobno pani syn jest ekspertem od jego twdrczo$ci?

- Nie znam si¢ na tym - odparta. - Fred interesuje si¢ wieloma réznymi
artystami. Zamierza z tego zyc¢.

- Jako wiasciciel galerii?

- Chciatby do tego dojs$¢. Ale na to potrzebny jest kapital. A my nie jestesmy
nawet wlascicielami domu, w ktérym mieszkamy.

Podniosta wzrok na wysoki, szary budynek, jakby byt on zrédlem jej
wszystkich zmartwien. Z umieszczonego pod samym dachem okna jej maz przygladat
si¢ nam jak zamknigty w wiezy wigzien. Wykonata otwarta dlonia gest,
przypominajacy ruch zawodnika pchajacego kulg. Johnson wycofat si¢ w ciemnos$¢.

- Neka mnie mys$l - powiedziata - ze pewnego dnia wypadnie przez ktore$ z
tych okien. Dotad odczuwa biedak skutki obrazen, jakich nabawit si¢ na wojnie.
Czasem, kiedy bardzo mu dokuczaja, pada jak dlugi na podlogg. Zastanawiam sig
stale, czy nie powinnam odda¢ go z powrotem do szpitala dla inwalidéw wojennych.
Ale nie mam serca. Jest tu z nami o tyle szcz¢§liwszy. Fred i ja naprawdg teskniliSmy
za nim. A Fred nalezy do mtodych ludzi, ktorzy potrzebuja ojca.

Jej stowa byty niezwykle czute, ale wypowiadata je zupetnie obojgtnym
glosem. Wpatrywata si¢ chtodno w moje oczy, prébujac odczyta¢ moja reakcje.
Doszedlem do wniosku, ze obawia sig¢ o los swego syna i pospiesznie probuje sklecié
wizje bezpiecznego gniazda rodzinnego.

- Czy wie pani, gdzie mogtbym znalez¢ Freda?

- Nie mam pojgcia. Moze by¢ na terenie uniwersytetu albo w muzeum lub w
jakimkolwiek punkcie miasta. Jest bardzo aktywny i ciagle gdzies biega. Jesli
wszystko pojdzie dobrze, wiosna przysztego roku ma robi¢ dyplom. Jestem pewna, ze
mu si¢ uda.

Kilkakrotnie kiwngta gtowa. Ale powtarzata ten gest z ponura desperacja - jak

kobieta bijaca czotem o $ciang.



Jak gdyby w odpowiedzi na jej stowa od strony szpitala nadjechat stary,
niebieski Ford. Zblizywszy si¢ do nas zwolnit i skrecit w strong kraweznika, by
zatrzymac si¢ tuz za moim wozem. Siedzacy za kierownica mtody cztowiek miat
dlugie, jasnorude wlosy i tego samego koloru wasy.

Katem oka zauwazylem, Zze pani Johnson wykonuje przeczacy ruch glowa, tak
nieznaczny, ze prawie niedostrzegalny. Mtody cztowiek nerwowo zamrugat oczami.
Gwaltownym obrotem kierownicy skierowat poruszajacy si¢ jeszcze samochod z
powrotem na jezdnig, o mato nie uderzajac w mdj lewy tylny zderzak. W6z mozolnie
nabierat szybko$ci, zostawiajac za soba struzke spalin.

- Czy to Fred?

- Tak, to on - odpowiedziata po chwili wahania. - Ciekawa jestem, gdzie si¢
wybiera?

- Data mu pani znak, zeby si¢ nie zatrzymywal.

- Ja? Chyba si¢ panu zdawato. Zostawitem ja przed domem i popgdzitem za
niebieskim Fordem. Wjechat na autostrad¢ na zottym swietle 1 skrecit w prawo, w
kierunku uniwersytetu. Czekajac dtuzsza chwilg pod czerwonym sygnatem patrzalem,
jak smuga spalin znika stopniowo, wchtonigta przez zalegajace nad cala dzielnica
opary dymu 1 mgty.

Kiedy swiatla zmienily sig, pojechatem w strong miasteczka
uniwersyteckiego, w ktérym mieszkala przyjaciotka Freda, Doris Biemeyer.

5

Uniwersytet wznosit si¢ na wysokim, wdzierajacym si¢ w morze cyplu,
ktérego podstawa, nadgryziona przez przyptywy i odptywy, tongta w btotnistym
szlamie. Byl niemal z wszystkich stron otoczony woda i ogladany z pewne;j
odlegtosci przez niebieskawa, nadmorska mgietke wygladat jak sredniowieczny gréd
obronny.

Jego budynki widziane z bliska bynajmniej nie sprawiaty tak romantycznego
wrazenia. Spojrzawszy na pseudo nowoczesne szesciany, prostokaty i ptyty mozna
byto si¢ domysli¢, ze zycie ich twércy uptynegto na projektowani gmachow
uzyteczno$ci publicznej. Parkingowy przy bramie powiedziat mi, ze miasteczko
studenckie lezy w potnocnej czgsci cypla.

Jadac kreta droga wzdhuz obrzeza terendw uniwersyteckich rozgladatem si¢ za
Fredem Johnsonem. W okolicy krecito si¢ niewielu studentéw. A jednak dzielnica

wydawata si¢ zattoczona i bardzo ruchliwa, jakby kto$ rzucit ja na mape, w nadziei,



ze przyklei si¢ do niej na state.

W Academia Village panowat jeszcze wigkszy chaos niz w miasteczku
uniwersyteckim. Po waskich uliczkach snuty si¢ samotne psy i samotni studenci.
Mieszana zabudowe stanowity kioski z hamburgerami, domki jednorodzinne 1
blizniaki oraz gmachy czynszowe. ,,Sherbourne”, w ktérym mieszkata Doris
Biemeyer, nalezat do najwigkszych sposrod nich. Miat sze$¢ pigter i zajmowat
wigksza czes$¢ odcinka ulicy, lezacego migdzy dwoma przecznicami.

Udato mi si¢ zaparkowac za przyczepa kempingowa pomalowana w taki
sposob, by przypominata drewniang chatke na kotach. Nie dostrzegtem nigdzie
niebieskiego Forda. Wszedlem do gmachu i wjechalem winda na trzecie pigtro.

Budynek byt do$¢ nowy, ale w jego wnetrzu unosit si¢ odor, jaki panuje
zwykle w domach starych i przeludnionych. Byta to mieszanina zapachow,
nagromadzonych przez zmieniajace si¢ szybko pokolenia mieszkancéw: pot,
perfumy, narkotyki i ziota. Idac korytarzem styszalem dochodzaca z wielu mieszkan
muzyke, zaghuszajaca wszystkie ludzkie glosy; te wspotzawodniczace ze soba zrodia
dzwigkow zdawaty si¢ odzwierciedla¢ wieloraka osobowo$¢ gmachu.

Musiatem kilkakrotnie puka¢ do drzwi mieszkania 304. Dziewczyna, ktora
otworzyla drzwi, wydawata si¢ nieco pomniejszona kopia matki. Byta tadniejsza, ale
bardziej niezdecydowana i mniej pewna siebie.

- Panna Biemeyer?

- Stucham?

Utkwita wzrok w jakim$ punkcie znajdujacym si¢ tuz nad moim lewym
ramieniem. Uchylitem si¢ 1 spojrzatem w tyt, pod$wiadomie spodziewajac si¢ ciosu.
Ale nikogo tam nie byto.

- Czy mogg wej$¢ 1 porozmawiac z pania przez chwilg?

- Bardzo mi przykro. Jestem zajgta medytacja.

- O czym pani medytuje?

- Wiladciwie nie wiem. - Za$miata si¢ cicho i dotkngta skroni, muskajac jasne,
proste jak surowy jedwab wlosy. - Jeszcze nic mi sig nie nasungto. Nie
zmaterializowato sig, rozumie pan?

Wygladata na osobe, ktora sama nie catkiem si¢ jeszcze zmaterializowata. Jej
jasne wlosy byly niemal przezroczyste. Kotysata si¢ lekko, jak wiszaca w oknie
firanka. Potem stracita rtownowagg i oparta si¢ cigzko o futryng drzwi.

Chwycitem ja za r¢ce 1 podniostem do pozycji pionowej. Miala zimne dtonie i



wydawala si¢ lekko oszotomiona. Zastanawiatem sig, co mogta polykac, pi¢ lub
wdychac.

Objatem ja ramieniem i wprowadzitem do saloniku. Przeciwlegle drzwi
wychodzily na balkon. Pokoj byt umeblowany skromnie, jak mieszkanie n¢dzarza:
kilka twardych krzesel, mate, zelazne t6zko, stolik do kart, kilka plecionych mat.
Jedynym elementem dekoracyjnym byt motyl z czerwonej marszczonej bibutki
naciagnigtej na druciany szkielet. Niemal tak duzy jak jego wiascicielka, zwisat na
sznurku z wbitego posrodku sufitu haka i obracat si¢ bardzo wolno wokdt wiasnej osi.

Usiadla na jednej z lezacych na podtodze mat i podniosta wzrok na
papierowego motyla. Przykryta nogi i stopy dtuga, bawelniana szata, ktéra zdawata
si¢ stanowi¢ jej jedyny strdj, i bez powodzenia probowata przybra¢ pozycje lotosu.

- Czy to ty zrobila$ tego motyla, Doris? Potrzasnegta gtowa.

- Nie. Ja nie umiem robi¢ takich rzeczy. To dekoracja z mojego balu
maturalnego. Matka wpadta na pomyst, zeby go tu powiesi¢. Ja go nienawidzg. -
Mialem wrazenie, ze jej kruchy, cichy gtos nie jest zsynchronizowany z ruchami
warg. - Zle sig czuje.

Uklaktem obok niej na jedno kolano.

- Co zazywatas?

- Tylko kilka pigutek na nerwy. Pomagaja w medytacji. Zndéw zaczgla
mocowac si¢ ze swymi nogami, probujac utozy¢ je w odpowiedniej pozycji. Miata
brudne stopy.

- Jakie to piguitki?

- Takie czerwone. Tylko dwie. Wszystko przez to, ze od wczoraj nic nie
miatam w ustach. Fred powiedziatl, Ze przyniesie mi co$ do jedzenia z domu, ale jego
matka pewnie mu nie pozwolita. Nie lubi mnie... chce mie¢ Freda wylacznie dla
siebie. - Potem dodata swym tagodnym, cichym glosem: - Niech idzie do diabta i
kopuluje z pajakami.

- Przeciez masz wlasna matke, Doris.

Puscita stopy. Usiadla prostujac nogi. Przykryta je swa dhuga suknia.

-1 co z tego?

- Jezeli potrzebujesz jedzenia albo pomocy, to dlaczego jej nie poprosisz?

Potrzasnegta glowa w nieoczekiwanie gwattowny sposob. Wtosy opadty jej na
oczy i usta. Odgarngta je gniewnym ruchem obu rak, przypominajacym gest

cztowieka, zdejmujacego z twarzy gumowa maske.



- Nie potrzebna mi taka pomoc. Chce odebra¢ mi moja wolno$¢, zamknad
mnie w zaktadzie i wyrzuci¢ klucz. - Uniosta si¢ niezrecznie na kolana i jej niebieskie
oczy znalazty si¢ na rGwnym poziomie z moimi. - Czy jest pan kapusiem?

- Alez skad.

- Na pewno? Grozifa mi, Ze napusci na mnie tajniakow.

Niemal zatuje, ze tego dotad nie zrobita - moglabym im opowiedzie¢ to i owo.
- Z m$ciwa satysfakcja kiwngla gtowa, energicznie poruszajac swym delikatnym
podbrodkiem.

- Na przyktad co?

- Na przyktad to, ze jedyna rzecza, jaka sig¢ oboje zajmowali przez cate zycie,
byty ktotnie 1 awantury. Zbudowali sobie ten wielki, ogromny, wstretny dom i bez
przerwy si¢ w nim zarli. Chyba Ze akurat nie odzywali sig¢ do siebie.

- A o co sig¢ ktocili?

- O jakas$ Mildred - migdzy innymi. Ale w gruncie rzeczy problem polegal na
tym, ze si¢ nie kochali... nie kochaja... i mieli o to do siebie nawzajem zal. Mieli tez
pretensje do mnie, przynajmniej tak wynikalo z ich zachowania. Niewiele pamigtam
ze sceny, ktora wydarzyla sig, kiedy bytam jeszcze mata. Tylko tyle, Ze darli si¢ na
siebie nad moja glowa - byli zupehie nadzy i wrzeszczeli jak obtakane wielkoludy, a
ja statam pomigdzy nimi. I ze jemu sterczat cztonek, chyba na stope. Ona wzigta mnie
na rece, zaniosta do tazienki i zamknegta drzwi na klucz. On wytamat drzwi
ramieniem. Przez dlugi czas chodzit potem z rgka na temblaku. A ja - dodata cicho -
chodze odtad z dusza na temblaku.

- Piguiki nic ci na to nie pomoga.

Zmruzyta oczy 1 wysuneta dolna wargg, jak uparte dziecko, ktére za chwile
wybuchnie ptaczem.

- Nikt nie prosit pana o radg. Jest pan kapusiem, co? - Wciagneta powietrze
nosem. - Czuj¢ od pana zapach brudu, brudnych ludzkich tajemnic.

Przybratem wyraz twarzy, ktéry od mojej strony wydawat si¢ krzywym
usmiechem. Dziewczyna byta mtoda i gltupia, moze trochg otumaniona, i jak sama mi
powiedziala - oszotomiona narkotykiem. Ale byta mtoda i miala czyste wlosy.
Przykro mi byto, ze czuje ode mnie brud.

Wstatem, uderzajac lekko glowa papierowego motyla. Podszedtem do drzwi
balkonowych i wyjrzalem na zewnatrz. W waskim przesmyku migdzy dwoma

domami czynszowymi widziatem skrawek jasnego morza. Ptynat po nim



trzykadtubowy Zaglowiec, uciekajac przed lekkim wiatrem.

Kiedy odwroécitem glowe, pokoj wydat mi si¢ ciemny, jak przezroczysty
szes$cian cienia wypetiony niewidzialnym zyciem. Mialem wrazenie, ze motyl zaczat
naprawdg fruwac. Dziewczyna podniosta si¢ i chwiejnie stangta pod nim.

- Czy przystata tu pana moja matka?

- Niezupetnie. Ale rozmawiatem z nia.

- Przypuszczam, ze poinformowata pana o wszystkich moich okropnych
czynach. O tym, jaka jestem wstrgtna? Jaki mam wstrgtny charakter?

- Nie. Ale martwi si¢ o ciebie.

- Czy niepokoi ja mdj zwiazek z Fredem?

- Chyba tak.

Kiwneta potakujaco gtowa i nie uniosta jej na powrét.

- Mnie tez niepokoi, ale z innego powodu. Ona mysli, ze jestesSmy kochankami
albo czym$ w tym rodzaju. Ale ja wydaj¢ si¢ niezdolna do wspotzycia z ludzmi. Im
bardziej si¢ do nich zblizam, tym wyrazniej czuj¢ chtod.

- Dlaczego?

- Bojg sig ich. Kiedy on... kiedy moj ojciec wytamatl drzwi od tazienki,
wlaztam do kosza na bielizng i zasungtam za soba pokrywe. Nigdy nie zapomng, jak
si¢ wtedy czutam... jakbym byta martwa, pogrzebana i1 bezpieczna na zawsze.

- Bezpieczna?

- Przeciez nie mozna zabi¢ umarlego.

- Czego ty si¢ boisz, Doris?

Podniosta na mnie wzrok spod jasnych brwi.

- Ludzi.

- Czy to samo odczuwasz w stosunku do Freda?

- Nie. Jego si¢ nie bojg. Czasem doprowadza mnie do wsciektosci. Mam
wtedy ochote go... - urwata w pot zdania. Ustyszalem zgrzyt jej zacisnigtych zgbow.

- Na co masz wtedy ochotg¢?

Zawahala si¢ przez chwilg; na jej twarzy malowato si¢ napigcie, jakby
wstuchiwata si¢ w utajone odglosy swego wewngtrznego zycia.

- Chciatam powiedzie¢: zabi¢ go. Ale nie mysle tak naprawdg. A zreszta, na
co by si¢ to zdato? Biedny stary Fred tez jest juz martwy i pogrzebany, tak samo jak
ja.

W odruchu gniewu chcialem jej zaprzeczy¢, powiedzieé, ze jest zbyt mioda i



tadna, by przemawia¢ w taki sposob. Ale byta §wiadkiem i wolatem si¢ z nig nie
spierac.

- Co wydarzylo si¢ Fredowi?

- Mnoéstwo rzeczy. Pochodzi z biednej rodziny 1 stracit potowg zycia, by
znalez¢ si¢ tam, gdzie jest, to znaczy wlasciwie nigdzie. Jego matka jest czyms$ w
rodzaju pielggniarki, ale ma bzika na punkcie meza. Zostat kaleka w czasie wojny 1
do niczego si¢ nie nadaje. Fred miat zosta¢ artysta czy czym$§ w tym rodzaju, ale
chyba nigdy tego nie osiagnie.

- Czy Fred mial jakie$ ktopoty?

Jej twarz nabrata nieprzeniknionego wyrazu.

- Nie mowitam tego.

- Ale wydawato mi sig, Ze to sugerowatas.

- Moze tak. Kazdy ma jakie$ klopoty.

- Ale na czym polegaja ktopoty Freda? Potrzasnegta gtowa.

- Nie powiem panu. Donidstby pan mojej matce.

- Alez nie.

- Alez tak.

- Lubisz Freda, prawda?

- Mam prawo lubi¢ kogo$ na §wiecie. Jest mitym chtopcem, mitym
cztowiekiem.

- Z pewnoscia. Czy ten mity cztowiek ukradt obraz twoim mitym rodzicom?

- Nie musi pan sili¢ si¢ na sarkazm.

- Ale czasem to robig.. To chyba przez to, ze wszyscy sa tacy mili. Nie
odpowiedziata$ na moje pytanie, Doris. Czy to Fred ukradt ten obraz?

Potrzasngtla gtowa.

- Nie zostat skradziony.

- Chcesz powiedzie¢, ze zszedl ze §ciany 1 wybral si¢ na spacer?

- Nie. Nie to chce powiedzieé. - Lzy trysnely jej z oczu i sptywaty po twarzy. -
Ja go wzigtam.

- Dlaczego?

- Fred mi powiedzial... Fred mnie prosit.

- Czy umotywowal swoja prosbg?

- Miat swoje powody.

- Ale jakie?



- Prosit, zeby nikomu o nich nie méwic.

- Czy obraz nadal jest u niego?

- Chyba tak. Jeszcze go nie odniost.

- Ale méwil, Zze zamierza go zwrocic?

- Tak... i na pewno to zrobi. Powiedzial, Ze chce go zbadac.

- Ale co chce badac?

- Sprawdzi¢, czy jest autentyczny.

- Wigc podejrzewat, ze to falsyfikat?

- Chciat sig przekonac.

- I musiat w tym celu go kras¢?

- Wcale go nie ukradt. Pozwolitam mu go wzia¢. A pan zachowuje si¢
wstretnie.
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Bytem juz niemal sktonny przyzna¢ jej stuszno$¢. Zostawitem ja wiec w
spokoju i1 zszedlem do samochodu. Przez godzing siedzialem w nim obserwujac
gtéwne wejscie budynku i patrzac, jak padajace na druga strong ulicy cienie doméw
wydtuzaja si¢ w popotudniowym stoncu.

W kiosku z okragtym dachem, stojacym na tym samym odcinku ulicy, mie$cit
si¢ bar sprzedajacy dietetyczne hamburgery i niepewne porywy wiatru przynosity od
czasu do czasu zapach jedzenia. Wyszedtem z auta i zjkdlem hamburgera. Atmosfera
panujaca w lokalu byta ospata i gnusna. Brodaci mtodzi klienci wydali mi si¢
jaskiniowcami, oczekujacymi na koniec epoki lodowcowe;.

Kiedy Fred Johnson nadjechat w koncu, siedzialem juz znowu w
samochodzie. Zaparkowal swego niebieskiego Forda tuz za moimi plecami i rozejrzat
si¢ po ulicy. Wszedt do gmachu ,,Sherbourne” i zniknat w windzie. Ja popedzitem po
schodach. Spotkalismy si¢ w hallu trzeciego pigtra. Miat zielone ubranie i szeroki
761ty krawat.

Prébowat wycofac si¢ do windy, ale drzwi zamkngely sig tuz przed jego nosem
1 kabina ruszyta w dot. Zwrdcit sie ku mnie. Dostrzegtem blados¢ jego twarzy i
szeroko otwarte oczy.

- O co panu chodzi?

- O obraz, ktory wziate$ z domu Biemeyerdw.

- Jaki obraz?

- Wiesz jaki. Obraz Chantry’ego.



- Nie wzialem go.

- By¢ moze. Ale trafit w twoje rece.

Spojrzat za moimi plecami w kierunku korytarza, prowadzacego do pokoju
dziewczyny.

- Czy powiedziala panu o tym Doris?

- Nie mieszajmy Doris do tej sprawy. Ma juz i tak do$¢ ktopotéw z rodzicami
1z soba sama.

Kiwnat gtowa, jakby zrozumiat 1 przyznat mi racjg. Ale jego oczy zyty
wlasnym zyciem i poszukiwaty sposobu wyplatania si¢ z sytuacji. Wydal mi si¢
jednym z tych zmgczonych miodych ludzi, ktérzy, kiedy minie mtodos¢, wkraczaja
od razu w wiek $redni, nie przezywszy okresu meskiej dojrzatosci.

- Kim pan w ogdle jest?

- Jestem prywatnym detektywem. - Podalem mu swoje nazwisko. -
Biemeyerowie wynajeli mnie, bym odzyskat ich obraz. Gdzie on jest, Fred?

- Nie wiem.

Potrzasnal z powatpiewaniem gtowa. Na czole wystapity mu kropelki potu,
jakbym $cisnal mocno oburacz jego skronie.

- Co si¢ z nim stato, Fred?

- Przyznaje, ze wziatlem go do domu. Nie miatem zamiaru go kras¢. Chciatem
go tylko zbadacd.

- Kiedy zanioste$ go do siebie?

- Wczoraj.

- Gdzie jest teraz?

- Nie wiem. Naprawdg. Kto§ musiat ukras¢ go z mojego pokoju.

- W domu na Olive Street?

- Tak, proszg pana. Kto§ wtamat si¢ do domu i ukradt go, kiedy spalem. Byt
tam, kiedy ktadlem si¢ do t6zka, ale po obudzeniu si¢ nie moglem go znalez¢.

- Musisz by¢ wielkim §piochem.

- Chyba tak.

- Albo wielkim ktamca.

Szczuply mtody cztowiek zadrzat nagle w paroksyzmie wstydu lub gniewu.
Myslatem, Ze sprobuje mnie uderzy¢, i przygotowatem sig na to. Ale on rzucit si¢ w
strong schoddéw. Nie udato mi si¢ go dogoni¢. Kiedy wypadtem na ulicg, odjezdzat

juz swym niebieskim Fordem.



Kupitem dietetycznego hamburgera, kazatem wlozy¢ go do papierowej torebki
1 ponownie wjechalem winda na trzecie pigtro. Doris wpus$cita mnie do mieszkania,
cho¢ wydawata si¢ rozczarowana widzac, ze to ja. Wreczylem jej hamburgera.

- Masz tu co$ do zjedzenia.

- Nie jestem glodna. Zreszta Fred obiecal mi co$ przynies¢.

- Lepiej zjedz to. Fred moze sig dzisiaj nie pokazac.

- Méwil, ze wpadnie.

- Moze mie¢ trochg ktopotéw w zwiazku z tym obrazem, Doris.

Zacisneta dton, miazdzac znajdujacego si¢ w torebce hamburgera.

- Czy moi rodzice usituja go wykonczyc¢?

- Nie okreslatbym tego az tak dosadnie.

- Nie zna pan rodzicoéw. Doprowadza do tego, ze straci posad¢ w muzeum.
Nigdy nie skonczy studiow. A wszystko dlatego, ze prébowal wyswiadczy¢ im
przystugg.

- Niezupelnie to rozumiem. Z naciskiem kiwngla gtowa.

- Probowat zbada¢ autentycznos¢ ich obrazu. Chceiat okresli¢ wiek farby.
Gdyby byta swieza, oznaczatoby to zapewne, Ze jest fatszywy.

- Ze nie malowat go Chantry?

- Zgadza si¢. Kiedy Fred zobaczyt go po raz pierwszy, przypuszczat, ze to
falsyfikat. W kazdym razie nie byl pewny. W dodatku nie ufa cztowiekowi, od
ktorego rodzice go kupili.

- Grimesowi?

- Wiasnie. Fred mowil, ze w kregach artystycznych ma on zla opinig.

Bytem ciekaw, jaka opini¢ bedzie miat sam Fred teraz, po kradziezy obrazu.
Ale niepokojenie dziewczyny ta sprawa byloby bez sensu. Jej twarz byta nadal
nieprzenikniona, jakby przestonigta chmura. Zostawitem ja z jej pogniecionym
hamburgerem 1 wrécitem autostrada do dolnej czg$ci miasta.

Drzwi sklepu Paula Grimesa byty zaryglowane. Zapukatem, ale nikt nie
odpowiedziat. Zaczatlem szarpa¢ za klamkg 1 krzycze¢. Bez skutku. Wpatrujac si¢ w
ciemne wngtrze dostrzeglem tylko pustke i mrok.

Wszedtem do sklepu z alkoholami i1 spytatem czarnoskorego sprzedawcg, czy
widziat Paolg.

- Byta przed sklepem z godzing temu - fadowata do furgonetki jakie$ obrazy.

Prawd¢ méwiac nawet jej pomagatem.



- Jakie to byly obrazy?

- Malowidta w ramach. Dziwne bohomazy, takie w kolorowe plamy. Lubig
obrazy, na ktorych co$ wida¢. Nic dziwnego, ze nie mogli ich sprzedac.

- Skad pan wie, ze nie mogli?

- Przeciez to jasne. Powiedziata, ze likwiduja sklep.

- Czy byl z nig Paul Grimes, ten facet z broda?

- Nie, nie pokazat si¢. Nie widziatem go, od kiedy pan stad wyszedt.

- Czy Paola moéwita, dokad si¢ wybiera?

- Nie pytalem. Pojechata w strong Montevista. - Wskazat kciukiem na
potudniowy zachod.

- Jaka jest ta jej furgonetka?

- Stary Volkswagen. Czy zdarzylo sig jej cos zlego?

- Nie. Chciatem z nig porozmawiaé o pewnym obrazie.

- Zeby go kupié?

- By¢ moze.

Spojrzat na mnie z niedowierzaniem.

- Lubi pan takie malowidta?

- Réznie z tym bywa.

- Szkoda. Gdyby wiedzieli, ze trafia si¢ klient, moze nie likwidowaliby firmy i
ubili z panem interes.

- By¢ moze. Czy sprzeda mi pan dwie ¢wiartki whisky z Tennessee?

- Lepiej kup pan pot kwarty. Wtedy wypada tanie;.

- Wole dwie ¢wiartki.
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Jadac w strong centrum zatrzymatem si¢ obok muzeum, zamierzajac spytac o
Freda. Ale gmach byt juz zamknigty na noc.

Pojechatem na Olive Street. Ciemnos¢ rozpostarta sig jak rozgatezione
drzewo na trawnikach i dziedzincach; w starych domach zapalano juz lampy. Szpital
wygladat jak wielka, btyszczaca bryta §wiatla. Zaparkowatem obok zakonczonego
ostrym dachem domu Johnsonéw i doszedtem po zniszczonych schodach do drzwi
frontowych.

Ojciec Freda musial nadstuchiwa¢ z drugiej strony. Odezwat si¢, zanim
zdazytem zapukac.

- Kto to?



- Archer. Bytem tu juz dzis, szukajac Freda.

- Zgadza si¢. Pamigtam. - Wydawat si¢ dumny z tego osiagnigcia.

- Czy moge wejs¢ 1 porozmawiac z panem przez chwilg, panie Johnson?

- Przykro mi, ale nie da rady. Zona zamkneta drzwi.

- Gdzie jest klucz?

- Sarah wzigta go z soba do szpitala. Boi sig, ze wyjdg na ulice i wpadng pod
co$. Cho¢ prawde mowiac jestem zupeknie trzezwy. Tak trzezwy, ze az zle si¢ czujeg.
Podobno jest pielggniarka, ale wcale ja to nie obchodzi. - Jego glos zdlawiony byt
przez lito$¢ nad samym soba.

- Czy moglby pan mnie jako$§ wpusci¢? Moze przez okno?

- Zamgczytaby mnie.

- Przeciez si¢ nie dowie. Mam ze soba troche whisky. Nie napilby si¢ pan
odrobing?

- Pewnie, ze bym si¢ napit - stwierdzit z wyraznym ozywieniem. - Ale jak si¢
pan dostanie do $rodka?

- Mam z soba kilka kluczy.

Byt to zwykly stary zamek 1 otworzylem go drugim z kolei kluczem.
Zamknalem za soba drzwi, poruszajac si¢ z pewna trudnos$cia w zagraconym hallu.
Johnson napieral na mnie swym pot¢znym brzuchem. W §wietle stabej zarowki
wiszacej pod sufitem dostrzeglem malujace si¢ na jego twarzy podniecenie.

- Méwil pan, Ze ma pan dla mnie trochg whisky.

- Niech pan wytrzyma jeszcze chwilg.

- Ala ja jestem chory. Czy nie widzi pan, ze zZle si¢ czuje? Otworzylem jedna z
moich dwu butelek. Wysaczyt ja jednym nerwowym haustem i oblizat wylot szyjki.

Czulem sig jak rajfur. Ale wydawato sig, ze silna dawka whisky wcale mu nie
zaszkodzita. Nie tylko nie uczynita go bardziej pijanym, ale najwyrazniej poprawita
jego dykcje 1 umiejgtnos¢ formutowania zdan.

- Pijatem whisky z Tennessee, kiedy dobrze mi si¢ powodzito. Pijalem whisky
z Tennessee 1 jezdzilem na koniach z Tennessee. To whisky z Tennessee, prawda?

- Zgadza sig, panie Johnson.

- Méw do mnie Jerry. Potrafie rozpoznac zyczliwego cztowieka. - Odstawit
pusta butelke na pierwszy stopien schodow, potozyl mi dlon na ramieniu 1 opart sig o
mnie calym cigzarem. - Nie zapomng panu tego. Jak si¢ pan nazywa?

- Archer.



- Czym si¢ pan zajmuje, panie Archer?

- Jestem prywatnym detektywem. - Otworzytem portfel i pokazatem mu
fotokopig licencji wydanej przez wiadze stanowe. - Pewni panstwo, mieszkajacy w
tym miescie, wynajeli mnie, bym odnalazl ich zaginiony obraz.

Jest to portret kobiety, malowany zapewne przez tutejszego stynnego artyste,
ktéry nazywa si¢ Richard Chantry. Mysle, ze pan o nim styszat.

Zmarszczyt brwi, probujac skupi¢ mysli.

- Nie jestem pewien. Powinien pan pomowi¢ o tym z moim synem Fredem. To
jego branza.

- Juz to zrobitem. Fred wzial ten obraz i przyniést go do domu.

- Tutaj?

- Tak mi powiedziat dzi$ po potudniu.

- Nie wierzg w to. Fred nie postapitby w ten sposob. To porzadny chtopak,
zawsze taki byl. Nigdy w zyciu nic nie ukradt. W muzeum maja do niego zaufanie.
Wszyscy mu ufaja.

Przerwalem pijacki potok jego wymowy.

- Twierdzi, ze go nie ukradt. Ze wzial go do domu, Zeby przeprowadzi¢ pewne
badania.

- Jakie badania?

- Nie jestem pewien. Jesli wierzy¢ Fredowi, cheial okresli¢ wiek tego obrazu.
Malarz, ktéry rzekomo go malowat, zniknal juz dawno temu.

- Kto to byt1?

- Richard Chantry.

- Tak, chyba o nim styszatem. W muzeum maja duzo jego obrazéw. - Potart
swa siwa glowe, jakby chcac ozywi¢ pamig¢. - Ale on podobno umart?

- Umart lub zaginat. Tak czy owak nie ma go tu od dwudziestu pigciu lat.
Gdyby farba na obrazie byta stosunkowo $wieza, oznaczatoby to, ze zapewne nie on
go malowat.

- Przepraszam, ale nie catkiem rozumiem.

- Nie szkodzi. Wazne jest to, ze Fred przyniost tu ten obraz i ze podobno
zostal on ubiegtej nocy skradziony z jego pokoju. Czy wie pan co$ o tej sprawie?

- Do diabta, nie. - Jego twarz pokryta si¢ zmarszczka mi, jakby nagle spadia
na niego staro$¢. - Mysli pan, ze to ja go wzialem?

- Wcale tak nie mysle.



- Mam nadzieje¢. Fred zabitby mnie, gdybym dotknat ktéregos z jego swigtych
przedmiotow. Nie wolno mi nawet wchodzi¢ do jego pokoju.

- Chciatbym si¢ dowiedzie¢, czy Fred wspominal, ze ubieglej nocy skradziono
z jego pokoju jaki$ obraz?

- Nic o tym nie styszalem.

- A widziat si¢ pan z nim dzi$ rano?

- Oczywiscie. Przyrzadzalem mu owsiankg.

- I nie wspominat nic o zaginionym obrazie?

- Nie, proszg pana. Nic mi nie méwit.

- Chcialbym zobaczy¢ pokoj Freda. Czy bytoby to mozliwe?

Pomyst ten wyraznie go przestraszyt.

- Nie wiem. Chyba nie. Ona nie cierpi wpuszcza¢ nikogo do swojego domu.
Gdyby mogta, pozbylaby si¢ nawet mnie.

- Przeciez mowit pan, ze jest w szpitalu.

- Zgadza sig, poszta do pracy.

- No, to skad bedzie wiedzie¢?

- Nie wiem skad, ale zawsze si¢ dowiaduje. Chyba wyciaga to jakos$ ze mnie
albo co. To mi szkodzi, szkodzi mi na nerwy. - Zachichotat z zazenowaniem. - Nie
ma pan przypadkiem jeszcze odrobiny tej whisky z Tennessee?

Pokazalem mu druga butelkg. Wyciagnatl po nia rgkg. Usunatem ja spoza jego
zasiggu.

- Chodzmy na gore, Jeny. Potem ci ja zostawig. - Wsunatem butelke z
powrotem do kieszeni.

- Sam nie wiem...

Zerknat w gorg schodow, jakby jego Zona mogta nas podstuchiwac.
Oczywiscie bylo to wykluczone, ale jej niewidzialna obecno$¢ zdawata si¢ wypetniaé
caty dom.

Jerry trzast si¢ ze strachu przed nia lub z checi napicia si¢ whisky.

Pokusa zwycigzyla. Zapalit $wiatlto i poprowadzit mnie na schody. Pierwsze
pigtro byto jeszcze w o wiele gorszym stanie niz parter. Stara poobdzierana tapeta
zupeltnie juz wyblakta. Na podiodze dostrzegtem liczne peknigcia. W drzwiach,
prowadzacych do jednego z pokoi, brakowato deszczulki; zastapiono ja kawatkiem
kartonowego pudta.

Widywatem gorsze domy w slumsach i na przedmiesciach; wnetrza, ktore



wygladaty, jakby przeszty zazarta bitwg z udziatem piechoty. Ruina domu Johnsonow
nie rzucala si¢ w oczy az tak wyraznie. Ale nagle wydalo mi si¢ mozliwe, ze byt on
siedliskiem przestgpstwa; by¢ moze Fred ukradt obraz w nadziei, iz poprawi w ten
sposob swe warunki zycia.

Odczuwatem pewne wspoétczucie dla tfreda. Trudno byto wracaé do tego
domu z rezydencji Biemeyerow czy z muzeum:

Johnson otworzyt drzwi, w ktorych brakowato deszczulki, 1 zapalit lampe,
zwisajaca na sznurze z sufitu. - To pokoj Freda.

Stato w nim waskie, zelazne iozko, przykryte wojskowym kocem, biurko,
lezak z rozdartym siedzeniem i potka niemal catkowicie wypelniona ksiazkami; w
kacie, obok zastonigtego okna, dostrzegtem stary, kuchenny stot, na ktérym lezaty
najrozmaitsze narze¢dzia: ré6znych rozmiarow miotki, nozyce i pity, przybory do
szycia, stoiki z klejem i farbami.

Wiszaca nad t6zkiem lampa kotysata si¢ tam i z powrotem, a rzucany przez
nia snop $wiatla wspinat si¢ kolejno na przeciwlegte Sciany. Nagle odniostem
wrazenie, ze caly dom porusza si¢ wahadlowym ruchem. Wyciagnatem rekg 1
zatrzymatem lampg. Na $cianach wisiaty obrazy klasykow wspotczesnego malarstwa,
jak Monet i Modigliani; byly to przewaznie liche reprodukcje, chyba wycigte z pism
ilustrowanych. Otworzylem drzwi szafy. Znalaztem w niej wiszaca na wieszaku
marynarkg 1 kilka koszul oraz parg I$niacych, czarnych, wysokich butow. Jak na
cztowieka, ktory ukonczyt trzydziestke, Fred mial bardzo niewiele ruchomosci.

Przejrzatem szuflady biurka, znajdujac w nich trochg bielizny, chustek i
skarpetek oraz zbiorowa fotografig¢ absolwentow, konczacych w roku 1961 szkote
$rednig. Nie mogtem odszuka¢ na niej Freda.

- To on - stwierdzit Johnson, zagladajac mi przez rami¢. Wskazal twarz
kilkunastoletniego chtopca, ktora ogladana z perspektywy czasu wydata mi si¢
wzruszajaco petna nadziei.

Przegladnalem stojace na potce ksiazki. Byly to w wigkszosci tanie wydania
dziet dotyczacych kultury, sztuki i technologii. Byto tez kilka pozycji z zakresu
psychiatrii i psychoanalizy. Czytatem tylko dwie sposrod nich: ,,Psychopatologi¢
zycia codziennego” 1 ,,Prawde Gandhiego” - do$¢ niezwykta lektura uzupetniajaca dla
ztodzieja, o ile Fred nim bytl.

Odwrdcitem si¢ w strong Johnsona.

- Czy moglby ktos wejs¢ do domu i zabra¢ obraz z tego pokoju?



Uniost swe masywne ramiona i opuscil je na powrot.

- Mysle, ze wszystko jest mozliwe. Ja nikogo nie styszatem. Ale zwykle $pig
jak zabity.

- A moze ty sam wziale$ ten obraz, Jerry?

- Nie, proszeg pana. - Gwattownie potrzasnat glowa. - Nie jestem taki gtupi,
zeby wtraca¢ si¢ do spraw Freda. Moge by¢ starym nierobem, ale nie okradatbym
wlasnego syna. On jeden z nas wszystkich ma przed soba jakas przysztosc.

- Mieszkacie tu tylko we trojke - ty, Fred i pani Johnson?

- Zgadza si¢. Mielismy kiedys lokatorow, ale to byto dawno temu.

- Wigc co sig stalo z obrazem, ktory przyniost do domu Fred?

Johnson opuscit glowe 1 kotysat nia w obie strony jak stary, chory byk.

- W ogéle nie widziatem tego obrazu. Nie rozumie pan, jak wyglada moje
zycie. Sze$¢, siedem lat po wojnie spedzitem w szpitalu dla weteranéw. Bylem
przewaznie potprzytomny i teraz jest tak samo. Czas mija, a ja czgsto nie wiem, jaki
jest dzien tygodnia - i nie chce wiedzie¢. - Jestem chorym czlowiekiem. Czy nie moze
mnie pan zostawi¢ w spokoju?

Zostawitem go w spokoju i przeszukalem pobieznie inne znajdujace si¢ na
tym pigtrze pokoje. Tylko jeden z nich byl zamieszkany - sypialnia z podwdjnym
t6zkiem, ktore Johnson dzielit najwyrazniej ze swa zona. Nie znalaztem obrazu pod
materacem, nic podejrzanego w szafie i szufladach komody, dowodow zadnego
przestgpstwa z wyjatkiem ubdstwa.

Waskie drzwi na koncu korytarza byly zamknigte i zabezpieczone ktodka.
Zatrzymatem sig przed nimi.

Johnson stanat za moimi plecami.

- To wejscie na strych. Nie mam klucza od ktodki. Sarah zawsze si¢ boi, ze
spadng ze schodow. Tak czy owak nic tam nie ma. Tak jak u mnie - dodat t¢po,
pukajac si¢ w skron. - Na gorze jest zupelnie pusto.

Postat mi szeroki usmiech idioty. Ja wrgczylem mu druga butelkg. Byta to
parszywa transakcja, i z radoscia go opuscitem. Zamknat za mna drzwi frontowe, jak
wzorowy wigzien zatrzaskujacy si¢ we wtasnej celi. Przekrecitem klucz w zamku.
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Zostawitem samochod i pieszo poszedtem w strong szpitala. Miatem nadziejg,
ze pani Johnson udzieli mi kilku dodatkowych informacji na temat Freda. Byto juz

niemal catkiem ciemno; wsrdd drzew §wiecity rozsiane z rzadka lampy uliczne. Przed



soba na trotuarze dostrzegltem kilka plamek, jakie zostawia kapiaca oliwa; idac dalej
zauwazytem, ze odleglo$¢ migdzy sladami padajacych kropel stopniowo si¢
zmniejsza.

Dotknatem palcem jednej z plamek i uniostem go do §wiatta. Ptyn miat
czerwonawy odcien, zapachnie przypominat oliwy.

Przede mna, na przylegajacym do trotuaru trawniku, kto$ glo$no zachrapat.
Byt to jaki$ mezczyzna, lezacy twarza do ziemi. Podbieglem do niego i
przykleknatem na trawie. Mial na potylicy ciemna, 1$niaca plamg krwi. Uniostem go
nieco, by obejrze¢ twarz. ROwniez byta zakrwawiona.

Jeknal i probowat si¢ unie$¢, wykonujac zatosna i bezradna parodie pompki, a
potem znow runat na twarz. Odwrocitem nieco jego gtowe, by mogt swobodnie;j
oddychac.

Otworzyt jedno oko.

- Chantry? - wymamrotal. - Zostaw mnie w spokoju.

Potem znéw zaczal nierowno sapac, jak czlowiek o zmasakrowanej twarzy.
Zorientowalem sig, Ze jest niebezpiecznie ranny. Zostawilem go na trawniku 1
dobiegtem do bramy szpitalnego ambulatorium. Czekato tam na sktadanych
krzesetkach siedmiu czy o$miu pacjentow, w tym kilkoro dzieci. Zngkana mtoda
pielggniarka za kontuarem przypominala zotnierza broniacego barykady.

- Niedaleko stad, na tej samej ulicy, lezy jaki$ cigzko ranny mezczyzna -
powiedziatem.

- Wigce niech go pan przyniesie.

- Nie mogg. Potrzebna jest karetka.

- Jak daleko stad?

- Zaraz za przecznica.

- Nie mamy tu karetki. Jesli chce pan zadzwoni¢ po pogotowie, tam w rogu
stoi automat. Ma pan dziesig¢ centow?

Podata mi numer. Po niespelna pigciu minutach przed wejsciem zatrzymata si¢
karetka. Usiadlem obok kierowcy i pokazatem mu, jak dojecha¢ do krwawiacego na
trawie mgzczyzny.

Chrapat teraz ciszej 1 mniej regularnie. Sanitariusz skierowat na niego swiatto
latarki. Przyjrzatem mu si¢ doktadniej. Miat jakie$ sze$¢dziesiat lat, spiczasta siwa
brodg i geste, siwe, zakrwawione wlosy. Wygladat jak $miertelnie ranny lew morski,

a jego chrapanie przypominato dochodzacy z oddali ryk tego zwierzecia.



- Czy zna go pan?

Myslatem wiasnie o tym, ze jego wyglad odpowiadat rysopisowi Paula
Grimesa, handlarza obrazami, podanemu przez wtasciciela sklepu z napojami
alkoholowymi.

- Nie - odpartem. - Nigdy go nie widzialem. Sanitariusz ulozyt go delikatnie
na noszach i dowiozt pod brame szpitalnego ambulatorium. Pojechatem razem z nimi
1 stalem obok karetki, kiedy go z niej wynosili. Unidst si¢ na rekach, niemal
zakldcajac rownowage noszy, 1 zwrdcit ku mnie swa zmasakrowana, btyszczaca,
zastygla twarz.

- Znam cig, sukinsynu - powiedziat.

Potem opadt na plecy i1 znieruchomial. Sanitariusz pospieszyt z nim do
szpitala. Ja zostatem przed budynkiem, wiedzac, ze zjawi sig policja.

Przyjechali nie oznakowanym samochodem; dwaj sierzanci wydziatu
sledczego - mieli letnie, lekkie mundury, ale ich twarze byly chlodne jak zimowy
wiatr. Jeden z nich wszedl do szpitala, drugi, sierzant Leverett, zatrzymat si¢ przy
mnie.

- Czy zna pan rannego?

- Nigdy go nie widziatem. Znalaztem go na ulicy.

- Wigc dlaczego wezwat pan do niego pogotowie?

- Wydawato mi sig to do$¢ logicznym posunigciem.

- Dlaczego nie zadzwonit pan po nas?

- Wiedzialem, ze kto$ to zrobi. Leverett poczerwieniat lekko.

- Gada pan jak sprytny tobuz. Kim pan wtasciwie, do diabta, jest?

Przetknatem wscieklo$¢ 1 poinformowatem go, ze jestem prywatnym
detektywem, pracujacym na zlecenie panstwa Biemeyer. Leverett znat to nazwisko 1
ustyszawszy je zmienit ton i zachowanie. - Czy mogg prosi¢ o panskie dokumenty?

Pokazatem mu je. Spytal, czy zechciatbym zatrzymac si¢ jeszcze przez chwilg.
Powiedzialem mu, Zze zechcialbym.

Swobodnie interpretujac swa obietnicg, powoli doszedlem do najblizszej
przecznicy i odszukatem na trotuarze miejsce, w ktérym pojawity sig plamki krwi. W
cieptym powietrzu juz niemal wyschty.

Nie opodal stat przy krawezniku stary, czarny kabriolet ze zlozonym dachem.
Kluczyk tkwit w stacyjce. W szparg migdzy siedzeniem a oparciem wetknigta byta

biata, kwadratowa koperta. Na potce za siedzeniem lezat stos niewielkich, olejnych



obrazéw, a obok biale sombrero.

Zapalilem lampke nad tablica rozdzielcza i obejrzatem biata koperte. Bylo to
zaproszenie na cocktail opiewajace na nazwisko Paul Grimes, napisane na papierze
listowym pani Chantry i podpisane ,,Francine Chantry”. Przyjgcie mialo si¢ odby¢
tego wieczora o 6sme;j.

Zerknatem na zegarek - 6sma wiasnie mingta. Potem obejrzatem stos lezacych
za siedzeniem obrazkéw. Dwa z nich mialy staro§wieckie, ztocone ramy, reszta byta
nie oprawiona. Nie przypominaty zadnego z widzianych przeze mnie obrazéw
Richarda Chantry.

Nie zrobily na mnie wigkszego wrazenia. Bylo tam kilka pejzazy morskich i
nadmorskich, ktore wydaty mi si¢ do§¢ marne, oraz jeden portret kobiecy, ktory
uznalem za catkowite nieporozumienie. Ale nie ufatem w petni swemu oku i gustowi.

Wziatem jeden z pejzazy morskich i umiescitem go W bagazniku swego
wozu. Potem ruszytem na powrdt w kierunku szpitala.

Po drodze spotkatem Leveretta i drugiego sierzanta stuzby §ledcze;.
Towarzyszyt im szef wydziatu $ledczego, kapitan Mackendrick, poteznie zbudowany
mezezyzna w Srednim wieku; miat niebieski, pomigty garnitur, pasujacy do jego
zmigtej twarzy. Poinformowat mnie, ze cztowiek, ktorego znalaztem, nie zyje. Ja
podzielitem si¢ z nim swymi przypuszczeniami na temat tozsamos$ci zmartego.

Mackendrick szybko przetrawit moje informacje i zrobil w czarnym notesie
kilka notatek. Szczegdlnie zainteresowata go wiadomos¢, ze Grimes wspomnial tuz
przed $miercig o Richardzie Chantry.

- Pamigtam Chantry’ego - stwierdzil. - Bytem jeszcze nowicjuszem, kiedy
zainscenizowat swoje stynne zniknigcie.

- Mysli pan, ze zniknat z wlasnej woli?

- Jasne. Byto na to mnostwo dowodow.

Nie powiedziat mi, jakie to byly dowody. Ja nie poinformowatem go, dokad
si¢ wybieram.

9

Przejechalem przez centrum miasta, mijajac po drodze nie o§wietlony i nie
zamieszkany domek Grimesa. Poczulem stonawy zapach morza i jego chtodny
oddech, zanim jeszcze znalaztem si¢ w jego bezposrednim sasiedztwie. Potem
minatem dtugi na ponad mile nadmorski park. Ponizej, na plazy, kigbily si¢ fale,

nienaturalnie biale na tle ciemnosci. Widzac lezace tu i 6wdzie zakochane pary,



odczutem zadowolenie, ze tym razem nie spotykam dogorywajacych w trawie
mezczyzn.

Channel Road wspinatla si¢ na stromy cypel, gérujacy nad przystania 1
formujacy jej obrzeze. Nagle ujrzatem w dole maszty stojacych tam jachtow. Droga,
dazac ku wierzchotkowi cypla, oddalata si¢ od brzegu, mijata tukiem osiedle Strazy
Przybrzeznej i biegla wzdhuz glebokiego wawozu, ktérego ujscie wychodzito na
morze. Druga strong wawozu zamykal stok wzgorza, na ktérym wznosit si¢ dom
Biemeyerow.

Willa pani Chantry stata pomigdzy wawozem a wybrzezem. Byta to budowla
z kamienia i betonu, ozdobiona licznymi lukowatymi sklepieniami i wiezyczkami. Z
boku dobudowano do niej oranzeri¢ ze szklanym dachem, za$ na koncu podjazdu
miescit si¢ otoczony murem i wylozony ptytami chodnikowymi parking, na ktorym
stato z dwadzie$cia samochodow. Stuzacy w biatym smokingu podszedt do okienka
Wozu po mojej stronie i zaproponowat, ze sam go zaparkuje.

Przy otwartych drzwiach frontowych powitata mnie uprzejmie czarnoskora
pokojoéwka. Nie pytata mnie o zaproszenie ani o dokumenty. Nie okazata nawet
zdziwienia, ze nie jestem ubrany stosownie na przyjecie i nie mam stosownie
odswigtnego wyrazu twarzy.

Minatem ja 1 idac za dzwigkiem fortepianu wszedtem do wielkiego, rozleglego
salonu, ktory wznosit si¢ na dwa pigtra w gore, tak ze jego sufit byt rownoczesnie
dachem domu. Jakas kobieta o krotkich, czarnych wtosach grata ,,Someone to Watch
Over Me” na ogromnym fortepianie, - ktory w tym pokoju wydawat si¢ maty. Oprocz
niej byto tam ponad dwudziestu od§wigtnie ubranych gosci, ktorzy stali z kieliszkami
w regkach. Cala scena zdawata si¢ pochodzi¢ z minionej przesztosci 1 wydawala mi si¢
mniej realna niz wiszace na $cianach olejne obrazy.

Z przeciwleglego konca sali nadeszla pani Chantry. Miata na sobie dtuga
niebieska wieczorowa suknig, odstaniajaca jej rece 1 ramiona. W pierwszej chwili nie
poznata mnie; potem uniosta obie dlonie gestem osoby, ktéra spotyka radosna
niespodzianka.

- Jak to dobrze, ze pan przyszedt. Miatam nadziejg, iz wspomniatam panu o
moim matym przyjeciu i ciesze sig, ze tak byto. Pan Marsh, prawda?

Przygladata mi si¢ badawczo. Nie bytem pewien, czy jest to objaw sympatii
czy lgku.

- Archer - powiedziatem. - Lew Archer.



- Alez oczywi$cie. Zawsze miatam staba pamig¢ do nazwisk. Jesli pan
pozwoli, poprosze Betty Jo Siddon, zeby przedstawita panu moich pozostatych gosci.

Betty Jo Siddon okazata si¢ ujmujaca, trzydziestoletnia brunetka. Miata dobra
figure, ale poruszata si¢ troche sztywno, jakby nie czula si¢ zupetnie zadomowiona w
otaczajacym ja $wiecie. Poinformowala mnie, Ze ma napisa¢ wzmianke o przyjgciu na
zlecenie miejscowej gazety, i wyraznie zastanawiala sig, co ja na nim robig. Nie
powiedziatem jej. Ona nie pytata.

Przedstawita mnie putkownikowi Aspinwall, starszemu, z angielska ubranemu
dzentelmenowi o angielskim akcencie, przebywajacemu w towarzystwie miodej Zony,
ktéra przyjrzata mi sig i doszta do wniosku, ze nie jestem pozadanym towarzyszem.
Doktorowi tanowi Innesowi, tegiemu jegomosciowi z cygarem w ustach, ktory
obejrzal mnie oczyma chirurga, szukajacego symptoméw choroby. Pani Innes, bladej,
napigtej 1 drzacej nerwowo, jakby byla jego pacjentka. Jaremy Raderowi, wysokiemu,
kedzierzawemu, pogodnemu artyscie, przezywajacemu chyba ostatni, spdzniony
wzlot mtodosci. Molly Rader, posagowej moze czterdziestoletniej brunetce,
najladniejszej kobiecie, jaka widzialem od wielu tygodni. Jackie Prattowi,
szczuptemu, drobnemu mezczyznie w ciemnym, obcistym ubraniu, ktory wygladat
jak mtodzieniec z powiesci Dickensa, ale po doktadniejszych ogledzinach okazat sig¢
mie¢ co najmniej piecdziesiatke. Dwu mlodym, towarzyszacym mu dziewczynom,
ktore wygladaly i rozmawialy jak modelki. Ralphowi Sandmanowi i Larry’emu
Fallonowi, ktérzy mieli czarne jedwabne marynarki oraz biate plisowane koszule i
zdawali si¢ tworzy¢ par¢. W koncu Arthurowi Planterowi, kolekcjonerowi dziet
sztuki, ktory byt tak znany, ze nawet ja o nim styszatem.

- Ma pan ochotg na drinka? - zwrocila si¢ do mnie Betty Jo, gdy
zakonczyliSmy nasz obchdd.

- Chyba nie.

Spojrzata na mnie uwaznie;j.

- Czy dobrze si¢ pan czuje? Kiepsko pan wyglada. Zarazitem si¢ tym od trupa,
ktérego znalaztem przed chwila na Olive Street - pomyslatem i powiedziatem glo$no:
- Chyba od dawna nic nie miatem w ustach.

- Oczywiscie. Wyglada pan na gltodnego.

- Bo jestem glodny. Mialem cigzki dzien. Zaprowadzita mnie do jadalni.
Duze, odstonigte okna wychodzity na morze. Ustawione na wielkim stole wysokie

$wiece rzucaty niepewne $wiatlo.



Obowiazki gospodarza pehit stojacy za stotem wysoki, ciemnowtosy
mezczyzna o haczykowatym nosie, ktorego poznatem podczas ostatniej wizyty;
dziewczyna zwrocita si¢ do niego po imieniu, dzigki czemn dowiedzialem sig, ze ma
na imi¢ Rico. Ukroit kilka plastrow szynki 1 zrobit kanapke, proponujac, bym popit ja
winem. Stwierdzilem, ze jesli nie robi mu to r6znicy, wolatbym piwo. Wyniosle
odszedt w kierunku kuchni, mruczac co$ pod nosem.

- Czy to stuzacy?

- Co$ w tym rodzaju - odparta ze swiadoma ambiwalencja Betty Jo. Potem
zmienita temat: - Na czym uplynat panu ten cigzki dzien?

- Jestem prywatnym detektywem. Pracowatem.

- Myslatam, ze moze pan by¢ policjantem. Czy prowadzi pan tu jakas$ sprawe?

- Co$ w tym rodzaju.

- To ciekawe. - Scisneta mnie za ramie. - Czy ma to jaki$ zwiazek z obrazem,
ktory skradziono Biemeyerom?

- Jest pani bardzo dobrze poinformowana.

- Staram sig o to. Nie zamierzam do konca zycia pisywac kroniki
towarzyskiej. Prawde mowiac dowiedziatam sig o tej kradziezy dzi$ rano, w redakcji.
Podobno jest to konwencjonalny portret kobiety.

- Tak mi powiedziano. Nie widziatem go. Co jeszcze méwiono w redakcji?

- Ze obraz jest prawdopodobnie fatszywy. Czy to prawda?

- Biemeyerowie sa odmiennego zdania. Ale tak twierdzi pani Chantry.

- Jesli Francine méwi, ze jest falszywy, to zapewne ma racj¢. Mysle, ze
potrafitaby wyliczy¢ wszystkie obrazy, jakie namalowat jej maz. Jest ich zreszta nie
tak wiele - w sumie niecala setka. Jego najlepszy okres trwal tylko siedem lat. Potem
zniknat. Czy co$§ w tym rodzaju.

- Co pani ma na mysli méwiac: co§ w tym rodzaju?

- Niektoérzy z dobrze poinformowanych mieszkancéw miasta sa zdania, ze
zostal zamordowany. Ale o ile wiem, sa to tylko domysty.

- Zamordowany przez kogo? Spojrzata na mnie badawczo.

- Przez Francine Chantry. Nie bedzie si¢ pan powotywat na moje zdanie,
prawda?

- Gdyby pani tak myslata, nie powiedziataby mi pani o tym. Dlaczego przez
nig?

- Zniknat tak nagle. Ludzie zawsze podejrzewaja wspotmalzonka, prawda?



- Czasem maja racj¢ - odpartem. - Czy interesuje si¢ pani zniknigciem
Chantry’ego z pobudek zawodowych?

- Zamierzam o nim napisac, jesli o to panu idzie.

- O to wlasnie mi idzie. Zrobig z panig interes.

Raz jeszcze spojrzata na mnie badawczo, tym razem z odrobina
podejrzliwosci, jakby sadzita, ze moja propozycja ma tto erotyczne.

- Tak?

- Nie chodzi mi o to, co pani my$li. Mam inny pomyst. Dam pani cenna
informacjg na temat sprawy Chantry’ego. Pani powie mi, co si¢ pani udato
dowiedzie¢.

- Jak cennag?

- Bardzo cenna.

Powiedzialem jej o cztowieku, ktory umart w szpitalu. Jej oczy zwezily sig i
rozblysty jeszcze jasniej. Wysungla wargi, jak kobieta oczekujaca na pocatunek, ale
myslata o czym$ zupetnie innym.

- To istotnie cenna informacja.

Wrocit Rico, niosac w reku szklankg pienistego ptynu.

- Zajeto mi to dtuzsza chwilg - poskarzyt sig. - Nie byto zimnego piwa. Nikt
inny go tu nie pije. Musialem je ochtodzic.

- Bardzo dzigkujeg.

Wzialem od niego szklankg i podsunatem ja Betty Jo.

Odmoéwita z usmiechem. - Muszg jeszcze dzis w nocy pracowaé. Czy
wybaczy mi pan, jesli znikng?

Poradzitem jej, zeby porozmawiata z Mackendrickiem. Powiedziata, Ze to
zrobi, 1 wyszta bocznymi drzwiami. Od razu poczutem si¢ osamotniony.

Zjadlem swa kanapke z szynka, popijajac ja piwem. Potem wrocitem do
salonu, w ktorym rozbrzmiewaty dzwigki muzyki. Siedzaca przy fortepianie kobieta
grala teraz z nieudolnie udawana swoboda profesjonalistki jaki§ rewiowy przebo;.
Pani Chantry rozmawiata z Arthurem Planterem, ale uwolnita si¢ od niego
dostrzeglszy moje spojrzenie.

- Co sig stato z Betty Jo? Mam nadziejeg, Ze jej pan nie sprzatnat.

Mowilta zartem, ale zadne z nas si¢ nie uSmiechngto.

- Panna Siddon musiata wyjs¢.

Z oczu pani Chantry zniknely wszelkie §lady rozbawienia.



- Nie uprzedzita mnie, Ze zamierza nas opusci¢. Mam nadzieje, ze pos§wigci
mojemu przyjeciu odpowiednia ilo$¢ miejsca - zbieramy fundusze dla tutejszego
muzeum.

- Jestem pewien, ze to zrobi.

- Czy powiedziala panu, dokad si¢ wybiera?

- Do szpitala. Popetniono morderstwo. Paul Grimes zostal zabity.

Otworzyla szeroko oczy, niemal jakbym ja oskarzat, potem przymkneta je,
zdajac sobie sprawe z absurdalno$ci tego przypuszczenia. Zachowata spokoj, ale
widac¢ byto, ze z wysitkiem stara si¢ nada¢ twarzy normalny wyraz. Wprowadzila
mnie do jadalni i widzac, ze jest tam Rico, przeszta do matego saloniku.

Zamkneta drzwi, stangta przed pustym 1 wygastym kominkiem i spojrzata mi
W 0Czy.

- Skad pan wie, ze Paul Grimes zostal zamordowany?

- Znalaztem go umierajacego.

- Gdzie?

- Niedaleko szpitala. By¢ moze probowat tam dotrze¢, by udzielono mu
pomocy, ale zmart, zanim mu sig to udato. Miat bardzo powazne obrazenia glowy 1
twarzy.

Wciagneta glteboko powietrze. Byta nadal bardzo przystojna, cho¢ nie
najmtodsza kobieta, ale miatem wrazenie, ze z jej twarzy uszlo zycie. Oczy
powigkszyly si¢ i pociemniaty.

- Czy to mogt by¢ wypadek, panie Archer?

- Nie. Mysle, ze zostat zamordowany. Tego samego zdania jest policja.

- Wie pan, kto prowadzi §ledztwo?

- Kapitan Mackendrick.

- To dobrze. - Pochylita lekko glowg. - Znat mego meza.

- Dlaczego miatby kto$ taczy¢ te Smier¢ ze sprawa pani me¢za? Nie rozumiem.

- Nie da sig tego unikna¢. Paul Grimes przyjaznit si¢ z nim niegdys. Jego
$mier¢ musi wywlec na §wiatto dzienne wszystkie dawne opowiesci.

- Jakie opowiesci?

- Nie mamy na nie teraz czasu. Moze kiedy indziej. - Jej dton zamkneta si¢ na
moim przegubie jak lodowa bransoleta. - Checg pana o co$ poprosié, panie Archer. O
dwie rzeczy. Niech pan nie mowi kapitanowi Mackendrickowi ani nikomu innemu, co

powiedziatam panu dzi§ na temat biednego Paula. Byt dobrym przyjacielem Richarda,



moim rowniez. Powiedzialam tak, bo bytam wsciekta. Nie powinnam byta tego
méwic 1 bardzo zatuje.

Puscita mdj przegub i oparla si¢ o krzesto. Jej gtos zmieniat barwe i ton, ale
oczy pozostawaly nieruchome i czujne. Niemal czulem na twarzy ich dotyk. Ale nie
wierzytem wcale w nagly przyplyw jej sympatii dla Paula Grimesa i zastanawiatem
si¢, co zaszlo migdzy nimi w przesztosci.

Usiadta nagle na krzesle, jakby ta przeszto$¢ uderzyta ja od tytu w gltowe.

- Czy moze mi pan przynies$¢ co$ do picia? - poprosita stabym glosem.

- Wode?

- Tak, wode.

Przyniostem z jadalni peina szklanke. Jej dtonie drzaty. Trzymajac oburacz
szklankg pociagneta niewielki tyk, potem wypita duszkiem resztg i podzigkowata mi.

- Nie wiem wlasciwie, za co panu dzigkuje. Zepsul pan moje przyjecie.

- Przykro mi. Ale przeciez to nie ja. Zrujnowat je morderca Paula Grimesa. Ja
jestem tylko postancem, ktéry przynosi zte wiesci i zostaje zgtadzony.

Podniosta na chwilg wzrok ku mojej twarzy.

- Jest pan inteligentnym cztowiekiem.

- Czy chce pani ze mna porozmawiac?

- Wydawato mi sig, ze wlasnie to robig.

- Mam na mysli prawdziwa rozmowge. Potrzasneta glowa.

- Mam przeciez gosci.

- Dadza sobie sami radg, dopoki nie zabraknie alkoholu.

- Naprawde nie mogg. - Podniosta si¢ z krzesta.

- Czy Paul Grimes miat by¢ na pani dzisiejszym przyjgciu? - spytatem.

- Alez skad?

- Miatl przy sobie zaproszenie. Czy nie wystala mu go pani?

Spojrzata na mnie, opierajac si¢ o drzwi.

- Niewykluczone. Rozprowadzitam sporo zaproszen. Niektore z nich byly
wystane przez innych cztonkéw mojego komitetu.

- Ale chyba wie pani, czy byl na liscie gosci?

- Wydaj¢ mi sig, ze nie.

- Ale nie jest pani pewna?

- Nie.

- Czy byt kiedy$ w pani domu?



- O ile wiem, nie. Nie rozumiem, do czego pan zmierza?

- Probuje dowiedzie¢ si¢ czego$ o pani stosunkach z Paulem Grimesem.

- Nie utrzymywatam z nim stosunkow.

- Dobrych lub ztych. Dzis$ po potudniu oskarzyta go pani w gruncie rzeczy o
podrobienie obrazu Biemeyerow. A wieczorem zaprosita go pani na przyjecie.

- Zaproszenia rozprowadzano na poczatku zeszlego tygodnia.

- Wigc przyznaje pani, ze je pani wystata?

- By¢ moze. Zapewne to zrobitam. To, co moéwitam o nim dzi$§ po potudniu,
nie byto przeznaczone do wiadomosci publicznej. Przyznajg, Ze dziata mi na nerwy.

- Juz nie bedzie.

- Wiem. Przykro mi, ze zostat zabity. - Pochylita swa ksztattna, siwa glowg. -
Wystalam mu to zaproszenie. Miatam nadziejg, ze dojdzie do poprawy stosunkow.
Od pewnego czasu nie byty one przyjazne. Myslatam, ze moze zareaguje na moj
zyczliwy gest.

Spojrzata na mnie spod spadajacych na czoto wtosow. Jej oczy byly chtodne i
czujne. Nie wierzylem w to, co méwi, i chyba musiato to by¢ widoczne.

- Nienawidzg traci¢ przyjaciot - podjeta z uporem - szczego6lnie tych, ktorzy
byli przyjaciétmi mego meza. Zyje ich coraz mniej... tych, z ktérymi przyjaznilismy
si¢ w Arizonie... a Paul byl jednym z nich. Byl przy nas, kiedy Richard odniost
pierwszy wielki sukces. Wie pan, w gruncie rzeczy to Paul si¢ do tego przyczynit. Ale
jemu samemu nigdy nie udato si¢ zdoby¢ powodzenia.

- Czy stosunki migdzy nimi byty napigte?

- Migdzy moim me¢zem a Paulem? Alez skad. Paul byt jednym z nauczycieli
Richarda. Byt bardzo dumny z jego osiagnig¢.

- A co myslat o nim pani maz?

- Byl mu wdzigczny. Zawsze sig przyjaznili, dopoki Richard byt wérdd nas. -
Rzucita mi przeciagte, podejrzliwe spojrzenie. - Nie wiem, do czego pan zmierza?

- Ja tez nie, proszg pani.

- Wige po co o tym rozmawia¢? Marnuje pan czas - mdj i wlasny.

- Nie jestem przekonany. Prosze mi powiedzie¢, czy pani maz zyje?

Potrzasneta gtowa.

- Nie potrafi¢ odpowiedzie¢ na to pytanie. Nie wiem. Naprawdg nie wiem.

- Kiedy widziata go pani po raz ostatni?

- Odszedt w lecie 1950 roku. Nie widzialam go od tej pory.



- Czy byly jakie$ poszlaki wskazujace na to, ze co$ mu sig stato?

- Wrecz przeciwnie. Napisal do mnie pigkny list. Chce pan go zobaczy¢?

- Widziatem go. Wigc przypuszcza pani, ze nadal zyje?

- Mam nadziej¢. Modlg si¢ o to. I wierzg, ze zyje.

- Czy kontaktowat si¢ z pania od chwili swego zniknigcia?

- Nigdy.

- Spodziewa si¢ pani wiadomosci od niego?

- Nie wiem. - Przechylita nieco gtowg, napinajac migénie szyi. - Ta rozmowa
jest dla mnie bolesna.

- Bardzo mi przykro.

- Wigce po co ja pan prowadzi?

- Probuje sig dowiedzied, czy istnieje jaka$ szansa, ze morderca Paula
Grimesa jest pani maz.

- To absurdalny pomyst. Absurdalny i niesmaczny.

- Grimes nie byt chyba tego zdania. Przed $miercia wypowiedzial nazwisko
pani me¢za.

Nie zemdlala, ale wydawata si¢ tego bliska. Pobladta pod warstwa makijazu i
upadtaby na podtoge, gdybym nie podtrzymat jej chwytajac za ramiona. Jej ciato byto
gtadkie jak marmur i1 niemal rownie chiodne.

Rico otworzyt drzwi, pchnat je ramieniem i1 wszedt do pokoju. Zdatem sobie
sprawg, ze jest bardzo potgznie zbudowany. Z trudem miescit si¢ w matym saloniku.

- Co sig dzieje?

- Nic - odparta pani Chantry. - Proszg ci¢, odejdz, Rico.

- Napastowat pania?

- Nie, nie. Ale chcg, zebysScie obaj wyszli. Prosz¢

- Styszat pan, co powiedziata? - zwrocil si¢ do mnie Rico.

- Pan rowniez. Musze¢ porozmawia¢ z pania Chantry o pewnej sprawie. -
Spojrzatem w jej kierunku. - Czy nie chce si¢ pani dowiedzie¢, co powiedziat
Grimes?

- Chyba musz¢ tego wystuchaé. Rico, zostaw nas samych, dobrze? Wszystko
jest w porzadku.

Rico najwyrazniej nie byl o tym przekonany. Rzucit mi grozne a
réwnoczesnie pelne urazy spojrzenie, jak maty chlopiec, ktérego postawiono do kata.

Byt bardzo wysoki i w oczach 0sob, lubiacych mgzczyzn o do$¢ krzykliwej urodzie,



mogl uchodzi¢ za przystojnego. Mimo woli zaczalem sig zastanawiaé, czy do tych
0s0b zalicza si¢ pani Chantry.

- Proszg cig, Rico. - Przemawiata tonem wtascicielki niebezpiecznego psa
obronnego lub zazdrosnego ogiera.

Rico wysunat si¢ z pokoju. Zamknatem za nim drzwi.

- Pracuje u mnie od dawna - wyjasnita pani Chantry. - Byt przywiazany do
mego me¢za. Kiedy Richard odszedt, przelat swe uczucia na mnie.

- Oczywiscie - powiedziatem.

Zarozowila sig z lekka, ale nie kontynuowata tego tematu.

- Miat mi pan powtorzy¢, co powiedziat przed $miercia Paul Grimes.

- Istotnie. Najwyrazniej wzial mnie za pani meza. Powiedziat: ,,Chantry?
Zostaw mnie w spokoju”. Potem stwierdzit: ,,Znam cig, sukinsynu”. Naturalnie
wywnioskowatem z tego, ze by¢ moze cztowiekiem, ktory $miertelnie go pobil, jest
pani maz.

Opuscita dtonie, odstaniajac blada, znuzona twarz.

- To niemozliwe. Richard nie miat agresywnych sktonnosci. Paul Grimes byt
jego bliskim przyjacielem.

- Czy jestem podobny do pani mgza?

- Nie. Richard byl znacznie mtodszy... - urwata nagle. - Ale oczywiscie bylby
teraz o wiele starszy, prawda?

- Wszyscy si¢ starzejemy. Bylby starszy o dwadzie$cia pigc lat.

- Tak. - Pochylita gtowe, jakby odczuwajac nagle cigzar tych lat. - Ale
Richard wcale nie byt do pana podobny. Moze jego glos przypominal nieco panski.

- Ale Grimes wzial mnie za Richarda Chantry, zanim si¢ odezwalem. Nie
powiedziatem do niego ani stowa.

- I czego6z to dowodzi? Prosze, niech pan juz idzie, dobrze? Przezytam to
bardzo ciezko. I musze do nich znowu wroécic.

Wrocita do jadalni. Po chwili poszedlem w jej $lady. Pani Chantry i Rico stali
pochyleni ku sobie obok zastawionego §wiecami stotu i rozmawiali o czyms$
potglosem.

Poczutem sig jak intruz i podszedtem do okna. Ujrzatem lezaca w dali
przystan. Platanina masztoéw 1 lin przypominala biaty, zimowy las, peten surowego
pigkna. Odbite w szybie ptomienie $wiec migotaty wokot odleghych masztow jak

wytadowania elektryczne.
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Wrocitem do duzego salonu. Arthur Planter, znawca sztuki, stat pod jedna ze
$cian i wpatrywat si¢ w wiszacy na niej obraz. Kiedy przemowitem do niego, nie
odwrdcit si¢ i nie odpowiedzial, ale wyprostowal nieco swa wysoka, szczupta postac.

Powtorzylem jego nazwisko.

- Panie Planter?

Niechetnie odwrdcit si¢ od portretu jakiego$ mezczyzny.

- Czym mogg panu stuzy¢?

- Jestem prywatnym detektywem...

- Doprawdy? - Ani na jego szczuplej twarzy, ani w wyblaktych zwezonych
oczach nie dostrzegtem $ladu zainteresowania.

- Czy znat pan Paula Grimesa?

- Nie moge powiedzie¢, ze go znatem. Zawartem z nim kilka transakcji,
bardzo niewiele. - Skrzywit wargi, jakby wspomnienie miato gorzki smak.

- Nie bedzie pan ich juz mogt zawiera¢ - powiedziatem w nadziei, ze wstrzas
uczyni go bardziej komunikatywnym. - Zostat dzi§ wieczorem zamordowany.

- Czy jestem na licie podejrzanych? - spytat obojetnym, znudzonym tonem.

- Raczej nie. W jego samochodzie znaleziono kilka obrazow. Zechciatby pan
obejrze¢ jeden z nich?

- W jakim celu?

- Moze uda sig go panu zidentyfikowac.

- Dobrze... -. powiedzial ze znuzeniem. - Cho¢ wolatbym patrze¢ na to -
wskazat wiszacy na $cianie portret mgzczyzny.

- Kto to jest?

- Jak to, nie wie pan? To Richard Chantry... jego jedyny liczacy si¢
autoportret.

Spojrzatem uwazniej na obraz. Gtowa mgzczyzny przypominata nieco teb
lwa; mial zmierzwione, ciemne wtosy, gesta brode, zastaniajaca czg$ciowo tagodne
niemal jak u kobiety usta i gtgboko osadzone oczy koloru szmaragdéw. Miatem
wrazenie, ze promieniuje od niego sita.

- Znat go pan? - spytalem Plantera.

- Jak najbardziej. Bytem w pewnym sensie jednym z jego odkrywcow.

- Czy sadzi pan, ze nadal zyje?

- Nie wiem. Mam szczera nadziej¢ ze tak. Ale jesli zyje 1 maluje, to nie



ujawnia swoich prac.

- Jakie mégl mie¢ powody, aby znikna¢ w taki sposob?

- Nie wiem - powtorzyt Planter. - Mysle, ze byt cztowiekiem przechodzacym
roézne fazy, jak ksigzyc. By¢ moze dotart wtasnie do konca tej fazy. - Rozejrzat si¢ po
zattoczonym salonie, patrzac z lekka pogarda na pozostatych gosci. - A ten obraz,
ktéry chece pan mi pokazaé, czy to jego dzieto?

- Nie mam poj¢cia. Moze pan mi to powie. Zaprowadzitem go do mego
samochodu i pokazatlem mu w $wietle reflektorow niewielki pejzaz morski, ktory
wyciagnatem z kabrioletu Paula Grimesa. Wyjat go z moich rak delikatnie, jakby
demonstrujac mi, jak nalezy obchodzi¢ sig z obrazami.

- Niestety to bardzo kiepski obraz - powiedzial w koncu. - Z pewnoscia nie
malowal go Chantry, jesli to chciat pan wiedzie¢.

- Czy orientuje si¢ pan, kto moze by¢ jego autorem? Zastanowit si¢ przez
chwile nad moim pytaniem.

- Méglby to by¢ Jacob Whitmore. Jesli tak, to jest to bardzo wczesny
Whitmore - catkowicie i nieudolnie realistyczny. Niestety, biedny Jacob zawarl w
swej tworczosci dzieje wspolczesnego malarstwa, tyle ze o jedno pokolenie za p6zno.
Dotart do surrealizmu i tuz przed $miercia zaczat odkrywa¢ symbolizm.

- Kiedy umart?

- Wczoraj. - Planter byl najwyrazniej rozbawiony do$¢ szokujacym
charakterem tej informacji. - Styszatem, ze wyptynat w morze niedaleko Sycamore
Point i dostat ataku serca. - Z zaduma opuscit wzrok na trzymany w r¢ku obraz. -
Ciekaw jestem, co zamierzat z tym zrobi¢ Grimes. Ceny dobrego malarza ida czg¢sto
w gore po jego Smierci. Ale Jacob Whitmore nie byl dobrym malarzem.

- Czy jego obrazy przypominaja dzieta Chantry’ego?

- Nie. Wcale nie. - Spojrzat na mnie badawczo. - Dlaczego?

- Méwiono mi, ze Grimes nie byt z tych, co to nie sa zdolni do sprzedania
komus fatszywego obrazu Chantry’ego.

- Rozumiem. Ale trudno bytoby mu sprzeda¢ ten obraz jako dzieto
Chantry’ego. Nawet jak na Whitmore’a jest bardzo kiepski. Widzi pan przeciez -
doprowadzit prace zaledwie do polowy. Z gory zemscit si¢ na morzu malujac je tak
fatalnie - dodat ze $wiadomie okrutnym poczuciem humoru.

Spojrzatem na zamazane pasma bigkitu i zieleni, snujace si¢ po nie

ukonczonym pejzazu morskim. Pomyslalem, ze choéby byt to najgorszy nawet obraz,



fakt, iz jego tworca umart w tym samym morzu, dodaje mu glebi i sity wyrazu.

- Wigc mieszkat niedaleko Sycamore Point?

- Owszem. Na plazy, na potnoc od terenoéw uniwersyteckich.

- Miat jaka$ rodzing?

- Mieszkat z dziewczyna - odpart Planter. - Nawet telefonowala do mnie
dzisiaj. Chciala, zebym przyjechat i obejrzat obrazy, ktére po nim zostaly. O ile
wiem, wyprzedaje je bardzo tanio. Szczerze mowiac nie kupitbym ich za zadna ceng.

Oddal mi obraz 1 wytlumaczyl, jak dojecha¢ na miejsce. Wsiadtem do
samochodu, pojechatem na pdtnoc i minawszy uniwersytet, dotartem do Sycamore
Point.

Dziewczyna, ktora zostawil Jacob Whitmore, okazata si¢ pos¢pna blondynka
w do$¢ zaawansowanym stadium dziewczgco$ci. Mieszkata w jednym z kilku
domkow 1 barakdéw rozrzuconych po piaszczystym skrawku gruntu na wysokosci
wdzierajacej si¢ w morze odnogi ladu. Uchylita lekko drzwi i przygladata mi sig
przez szparg, jakbym byl zwiastunem nastepnej katastrofy.

- Czego pan chce?

- Interesuj¢ si¢ obrazami.

- Niewiele ich juz zostato. Wyprzedaje je. Jake utopit si¢ wczoraj - chyba pan
o tym wie? Zostawil mnie w kompletnej n¢dzy.

Jej posgpny glos nabrzmiaty byt smutkiem 1 gorycza. Ponure mysli zdawatly
si¢ przenika¢ z jej mézgu az do nasady wlosow. Patrzala ponad moja glowa w
kierunku morza, po ktorym przetaczaly si¢ ledwo widoczne fale, jak odmierzone
odcinki wiecznosci.

- Czy mogg wejs¢ 1 obejrzec je?

- Tak. Oczywiscie.

Otworzyta drzwi 1 zamkneta je za mna, zmagajac si¢ z wiatrem. W pokoju
unosit si¢ zapach morza, wina, marihuany 1 ple$ni. Nieliczne meble byty stare 1
zniszczone. Mialem wrazenie, ze domek z trudem przezyt bitwg - wczesniejszy etap
tej samej batalii przeciw ubostwu, ktora przetoczyla si¢ przez dom Johnsonéw na
OHve Street.

Kobieta znikneta na chwile w sasiednim pokoju 1 wrocita ze stosem nie
oprawionych obrazoéw. Polozyla je na pogigtym, trzcinowym stole.

- Chcg za nie po dziesig¢ dolaréw od sztuki albo czterdziesci piec za cala

piatke. Jake brat zwykle wigcej - sprzedawat je podczas sobotnich kiermaszy obrazow



na plazy w Santa Teresa. Niedawno opylit jeden obraz za dobra ceng pewnemu
antykwariuszowi. Ale nie mogg czekac.

- Czy tym antykwariuszem byt Paul Grimes?

- Zgadza sig. - Spojrzala na mnie jakby nieco podejrzliwie. - Czy pan tez
handluje obrazami?

- Nie.

- Ale zna pan Paula Grimesa?

- Trochg.

- Czy to uczciwy cztowiek?

- Nie wiem. Dlaczego pani pyta?

- Nie wydaje mi sig, zeby byt uczciwy. Odegrat istna komedig, udajac, jak
strasznie podobaja mu si¢ obrazy Jake’a. Mial rozreklamowac je na wielka skalg 1
zapewni¢ nam majatek. Myslatam, ze marzenia Jake’a wreszcie si¢ spetnia.
Antykwariusze beda puka¢ do naszych drzwi, ceny skocza w gorg. Ale Grimes kupit
dwa liche obrazki i na tym si¢ skonczyto. Jeden z nich nie byl nawet dzietem Jake’a...
malowat go kto inny.

- Kto?

- Nie wiem. Jake nie rozmawiat ze mna o interesach. Mysle, ze wziat ten
obraz w komis od ktorego$ ze swych przyjaciét na plazy.

- Czy moze go pani opisac?

- Przedstawiat jaka$ kobietg - moze byl to portret, moze malowat ja z
wyobrazni. Byla pigkna - miata wlosy w tym samym kolorze co ja. - Dotkneta swej
utlenionej fryzury i ruch ten jakby obudzit w niej Igk czy podejrzenia. - Dlaczego
wszyscy tak si¢ interesuja tym obrazem? Czy byt cenny?

- Nie mam pojecia.

- Mysle, ze byl. Jake nie chcial mi powiedzied, ile za niego wzial, ale wiem, ze
zyliSmy za te pieniadze przez ostatnie dwa miesiace. Wczoraj si¢ skonczyty. Tak
samo jak Jake - dodala bezbarwnym glosem.

Odwrdcita sig i1 roztozyta na stole nie oprawione ptotna. Wigkszo$¢ wydata mi
si¢ nie dokonczona; byty to mate pejzaze morskie, podobne do lezacego w moim
samochodzie obrazu, ktory pokazatem Arthurowi Planterowi. Ich autor miat
najwyrazniej obsesj¢ na punkcie morza i nie mogtem oprze¢ si¢ podejrzeniu, ze by¢
moze jego utonigcie nie byto tylko sprawa przypadku.

- Czy przypuszcza pani, ze Jake utopit si¢ z wlasnej woli? - spytatem.



- Nie. Wcale nie. - Pospiesznie zmienita temat: - Dam panu wszystkie pig¢ za
czterdziesci dolarow. Same ptotna sa tyle warte. Wie pan o tym, jesli jest pan
malarzem.

- Nie jestem malarzem.

- Zastanawiam si¢ czasem, czy Jake nim byt. Malowat przez przeszio
trzydziesci lat i oto caty jego dorobek - gest jej reki obejmowat lezace na stole
obrazy, caly dom 1 jego dzieje, $mier¢ Jake’a. - Tylko to 1 ja.

UsSmiechneta sig, a raczej wykonala czgs$cia twarzy niewyrazny grymas. Oczy,
ktérymi wpatrywata si¢ w metng i pochmurnag przeszto$é, pozostaty chtodne jak oczy
ptaka morskiego.

Zauwazyta, ze sig jej przygladam, i opanowata sig:

- Nie jestem taka zta, jak pan mysli - oswiadczyta. - Chce pan wiedzie¢,
dlaczego sprzedajg to wszystko? Musz¢ mu kupi¢ trumng. Nie chce, zeby pochowano
go na koszt okregu w jednej z tych sosnowych skrzynek. I nie moge pozwoli¢ na to,
zeby lezat dluzej w kostnicy okrggowego szpitala.

- Zgoda, kupig te pig¢ obrazow.

Wreczylem jej dwie dwudziesto-dolaréwki, zastanawiajac sig, czy
Biemeyerowie oddadza mi kiedykolwiek t¢ sumg.

Wzigla je jakby z obrzydzeniem i trzymata w reku.

- To nie byt chwyt reklamowy. Nie musi pan ich kupowac¢ tylko dlatego, ze
wie pan, na co potrzebuj¢ pienigdzy.

- Chcg mie¢ te obrazy.

- Po co? Moze jednak jest pan antykwariuszem?

- Niezupehnie.

- To znaczy, ze mam racj¢. Wiedziatam, Ze nie jest pan malarzem.

- Skad pani wiedziata?

- Zytam z malarzem przez ostatnich dziesieé lat. - Zmienila pozycje i oparta
si¢ o rog stotu. - Nie wyglada pan na malarza i nie méwi jak malarz. Nie ma pan oczu
malarza. Nawet nie pachnie pan jak malarz.

- A jak kto?

- Moze jak policjant. Kiedy Paul Grimes kupit od Jake’a te dwa obrazy, od
razu pomysSlatam, Ze jest tu co$§ podejrzanego. Czy miatam racjg?

- Nie wiem.

- Wigc po co kupuje pan te?



- Bo Grimes nabyl tamte.

- Mysli pan, ze skoro wydat na nie pieniadze, to znaczy, ze musza by¢ cos$
warte?

- Bardzo chciatbym wiedzie¢, dlaczego mu na nich zalezato.

- Ja réwniez - stwierdzila. - A dlaczego panu na nich zalezy?

- Bo zalezato na nich Grimesowi.

- Czy na$laduje go pan we wszystkim?

- Mam nadziejg, ze nie we wszystkim.

- Tak, styszalam, ze czasem lubil oszukiwac¢. - Kiwngta glowa, posytajac mi
swo0j chtodny pétusmiech. - Nie powinnam tego mowic. Nie mam nic przeciwko
niemu. Mozna nawet powiedzie¢, ze przyjaznig si¢ z jego corka.

- Z Paola? To jego corka?

- Tak. Zna ja pan?

- Spotkali$my si¢ kiedys. Skad pani ja zna?

- Poznaty$my si¢ na jakims$ przyjeciu. Twierdzi, ze jej matka byta pot-
Hiszpanka, a w potowie Indianka. Paola to pigkna kobieta, nie uwaza pan? Lubig
hiszpanski typ urody.

Pochylita ramiona i zaczeta zaciera¢ rece, jakby grzejac si¢ w cieple Paoli.

Wrécitem do Santa Teresa i ztozytem wizyte w kostnicy, mieszczacej si¢ w
podziemiach szpitala. Zaprzyjazniony ze mna zastgpca koronera, mtody cztowiek
nazwiskiem Henry Purvis, poinformowat mnie, ze Jacob Whitmore utonat podczas
kapieli. Wysunat wielka szufladeg i pokazat mi niebieskie zwtoki z wielka
kedzierzawa glowa 1 skurczonym cztonkiem. Wychodzac z zimnej sali czutem
dreszcze.

11

Zastepca koronera, Purvis, wyszedt ze mna do przedsionka, jakby dokuczyta
mu samotnos¢; cigzkie, metalowe drzwi zamkngely si¢ za nami bezglo$nie.

- Czy wladze maja jakiekolwiek watpliwos$ci co do tego, ze Whitmore utonat
przypadkowo? - spytatem go.

- Chyba nie. Byt juz trochg za stary na ptywanie w tych falach przybrzeznych
koto Sycamore Point. Koroner uznat to za wypadek. Nie kazat nawet robi¢ sekc;ji.

- Mysle, ze powinien jej zazada¢, Henry.

- Ale dlaczego?

- Whitmore’a taczyly z Grimesem jakie$ interesy. Nie jest zapewne dzielem



przypadku, ze obaj si¢ tu znalezli. Bedziecie przeciez przeprowadza¢ sekcjg¢ zwlok
Grimesa, prawda?

Purvis kiwnat potakujaco gtowa.

- Ma si¢ odby¢ jutro z samego rana. Ale przeprowadzilem juz wstepne
badanie i mogg im podaé przypuszczalng przyczyng zgonu. Zostat §miertelnie pobity
jakims$ cigzkim przedmiotem, zapewne tyzka do zdejmowania opon.

- Nie znaleziono narzedzia zbrodni?

- O ile wiem, nie. Powiniene$ spyta¢ o to na policji. Narzgdzia zbrodni to ich
branza. - Przyjrzat mi si¢ uwaznie. - Czy znate§ Grimesa?

- Wiasciwie nie. Wiedziatem, ze handluje obrazami.

- Czy byt kiedy$ narkomanem? - spytat Purvis.

- Nie znatem go az na tyle, Zeby to wiedzie¢. Jaki rodzaj narkomanii masz na
mysli?

- Chyba heroina. Miat stare $lady od zastrzykéw na ramionach i udach.
Pytatem o nie t¢ kobiete, ale nabrata wody w usta. Tak histeryzowata, ze moze sama
jest narkomanka. Roi si¢ od nich nawet tu, w szpitalu.

- O jakiej kobiecie moéwisz?

- Takiej ciemnej - hiszpanski typ urody. Kiedy pokazatem jej ciato, o mato nie
zaczela chodzi¢ po $cianach. Zaprowadzilem ja do kaplicy 1 probowatem wezwac do
niej jakiego$ ksigdza, ale o tej porze zadnego nie udato mi si¢ znalez¢... byt srodek
nocy. Dzwonitem na policj¢. Chca z nig rozmawiac.

Spytatem go, gdzie jest kaplica. Byla to niewielka, waska sala na pierwszym
pigtrze; na jej przeznaczenie wskazywat tylko jeden maty witraz. Stat tam pulpit i
osiem czy dziesi¢¢ wyscietanych krzeset. Paola siedziata na podtodze ze zwieszona
glowa, obejmujac kolana: ciemne wtosy niemal zupetnie zastanialy jej twarz. Miata
czkawke. Kiedy si¢ zblizylem, zastonita glowg zgigtym ramieniem, jakbym miat
zamiar ja zamordowac.

- Prosze da¢ mi spokd;j.

- Nie zrobig ci nic ztego, Paola.

Odgarnawszy grzywe wlosow, przyjrzata mi si¢ mruzac oczy i najwyrazniej
mnie nie poznajac. Unosita si¢ wokot niej atmosfera nieopanowanego, pos¢pnego
erotyzmu.

- Nie jest pan ksigdzem.

- Oczywiscie, Ze nie.



Usiadtem obok niej na dywanie, ozdobionym takimi samymi motywami, jakie
widzialem na witrazu. Bywaty chwile, w ktorych zalowalem niemal, Ze nie jestem
ksigdzem. Coraz bardziej nuzyty mnie nieszczgscia innych i zastanawiatem sig, czy
sutanna i biata koloratka nie stanowia zbroi, w ktérej mozna si¢ przed nimi schronic.
Czulem, Ze nigdy si¢ tego nie dowiem. Kiedy mieszkalismy w okrggu Contra Costa,
babka przeznaczyta mnie do stanu duchownego, ale wymknatem si¢ spod jej wtadzy.

Patrzac w czarne, nieprzeniknione oczy Paoli pomyslatem, ze we
wspoltczuciu, jakie okazujemy dotknigtym nieszczg§ciem kobietom, zawsze jest
pewien procent pozadania. Przynajmniej czasem mozna je zaprowadzi¢ do 16zka i
wspolnie przezy¢ chwile czutosci, ktora dla ksigzy jest owocem zakazanym. Ale nie
dotyczyto to Paoli. Zaréwno ona, jak i kobieta z Sycamore Point nalezaly tej nocy do
zmarlych mezczyzn. Whasciwym miejscem ich rozwazan byta kaplica.

- Co stato si¢ Paulowi? - spytatem.

Uniosta ku mnie zalgkniony wzrok, opierajac podbrodek na ramieniu i
wysuwajac dolna wargg.

- Nie przedstawit si¢ pan. Czy jest pan policjantem?

- Nie. Prowadzg drobna firmg. - Skrzywilem si¢, wypowiadajac to
polktamstwo; atmosfera kaplicy zaczynata na mnie dziataé. - Styszatem, ze Paul
kupowat obrazy?

- Juz przestal. Nie zyje.

- Nie zamierza pani dalej prowadzi¢ sklepu? Uniosta ramiona, gwattownie
potrzasajac gtowa, jakby grozilo jej nagle niebezpieczenstwo.

- Nie. Czy mysli pan, ze chcg zosta¢ zamordowana, jak moj ojciec?

- Naprawdg byt pani ojcem?

- Tak, byl.

- Kto go zabit?

- Nic panu nie powiem. Pan tez nie méwi wiele. - Pochylita si¢ w moim
kierunku. - Czy to nie pan byt dzi§ w sklepie?

- Owszem.

- Mialo to jaki$ zwiazek z obrazem Biemeyerow, prawda? Czym si¢ pan
zajmuje? Jest pan antykwariuszem?

- Interesuj¢ si¢ obrazami.

- Zdazytam to zauwazy¢. Po czyjej pan jest stronie?

- Po stronie przyzwoitych ludzi.



- Nie ma przyzwoitych ludzi. Jesli pan o tym nie wie, nic tu po panu. - Uniosta
si¢ na kolana, odprawiajac mnie gniewnym machnigciem reki. - Wige niech pan lepiej
sptywa.

- Chcg pani pomoc. - Byto w tym trochg prawdy.

- Oczywis$cie. Chce mi pan pomdc. Potem zechce pan, abym ja pomogla panu.
A potem zamierza pan zgarna¢ zyski i znikna¢. O to przeciez chodzi, prawda?

- Jakie zyski? Nie ma pani wiele poza kupa zmartwien. Milczata przez chwilg.
Nie spuszczata oczu z moj¢j twarzy. Widziatem w nich odbicie proceséw
zachodzacych w jej umysle, niemal tak namacalnie, jakby grata w szachy lub warcaby
1 zastanawiala si¢, co musi mi ofiarowac, by zyska¢ znacznie wigcej.

- Przyznajg, ze mam ktopoty. - Odwrdcita trzymane na kolanach rece dtonmi
ku gorze, jakby chciata odda¢ mi czg$¢ swych trosk. - Ale mysle, ze pan ma ich
jeszcze wigeej. Kim pan wlasciwie jest?

Podatem swe nazwisko i zawdd. Jej oczy zmienity wyraz, ale nie odezwata
si¢. Poinformowatem ja, ze Biemeyerowie wynaj¢li mnie, bym odnalazt ich zaginiony
obraz.

- Nic o tej sprawie nie wiem. Powiedziatam to juz panu po potudniu w sklepie.

- Wierzg - odpartem bez wewngtrznego przekonania. - Chodzi o to, ze
kradziez obrazu moze by¢ zwiazana z zabojstwem pani ojca.

- Skad pan wie?

- Nie wiem, ale wydaje mi sig to prawdopodobne. Skad wziat si¢ ten obraz,
panno Grimes?

Skrzywita sig, mruzac oczy.

- Mow do mnie Paola. Nigdy nie uzywam nazwiska ojca. I nie mogg ci
powiedzie¢, skad wziat ten obraz. Bytam tylko figurantka - nigdy mi nic nie méwit o
swoich interesach.

- Nie mozesz czy nie chcesz?

- Jedno i drugie.

- Czy obraz byl prawdziwy?

- Nie wiem. - Milczata przez chwilg, podczas ktorej miatem wrazenie, ze
przestata nawet oddychac. - Mowisz, ze chcesz mi pomoc, ale bez przerwy zadajesz
mi pytania.

Ja mam na nie odpowiadaé. Co mi to pomoze, jesli moje odpowiedzi

zaprowadza mnie do wigzienia?



- Moze dla ojca byloby lepiej, gdyby poszedt do wigzienia?

- Niewykluczone. Ale ja nie chcg tam skonczy¢. Ani w grobie. - Jej
niespokojne spojrzenie zdawato si¢ odbija¢ nerwowo kigbiace si¢ mysli. - Myslisz, ze
ten, kto ukradt ten obraz, zabit takze mego ojca?

- To mozliwe. Mam przeczucie, ze tak wiasnie bylo.

- Czy Richard Chantry zyje jeszcze? - spytata stabym gtosem.

- Niewykluczone. Co ci¢ sktania do tego przypuszczenia?

- Ten obraz. Nie znam si¢ na tym tak dobrze jak ojciec, ale miatam wrazenie,
ze to oryginat, prawdziwy Chantry.

- A co méwil o nim ojciec?

- Nie powiem ci. I nie chcg juz rozmawiac o tym obrazie. Stale zadajesz mi
pytania, Zadajac, bym na nie odpowiadata, 1 jestem juz zmgczona. Cheg 1$¢ do domu.

- Odwiozg cig.

- Nie. Nie wiesz, gdzie mieszkam, i nie dowiesz si¢. To moj sekret.

Wstata z kleczek 1 zachwiata si¢ lekko. Podtrzymatem ja ramieniem. Jej biust
dotknal mego boku. Stala przez chwilg oparta o mnie, oddychajac cigzko, potem
odsungla si¢. Bijace od niej cieplo przenikneto czgSciowo przez moje ciato i dotarto
az do ledzwi. Poczutem si¢ nieco mniej zmeczony.

- Odwioze cie do domu.

- Nie, dzigkuj¢. Muszg tu zaczekac na policjg. Ostatnia rzecz, jaka jest mi
potrzebna w tej chwili, to zwiazek z prywatnym detektywem.

- Moze przytrafi¢ ci si¢ co$ gorszego, Paola. Pamigtaj, ze twoj ojciec zostat
zamordowany, by¢ moze przez cztowieka, ktory namalowat ten obraz.

Chwycita mnie lekko za ramig.

- Stale mi to powtarzasz, ale czy jeste§ pewny?

- Nie. Nie jestem.

- Wigc przestan mnie straszy¢. | tak juz si¢ dostatecznie bojg.

- Mysle, ze masz do tego powody. Widziatem twojego ojca, zanim umart.
Zdarzyto sig¢ to przypadkiem niedaleko stad. Panowaty ciemnosci, a on byt cigzko
ranny i wziat mnie za Chantry’ego. Prawde mowiac, zwracajac si¢ do mnie uzyt jego
nazwiska. Z tego, co powiedzial, wynika, ze zabit go Chantry.

- Dlaczego Richard Chantry miatby zabija¢ mojego ojca? Byli dobrymi
przyjaciétmi, jeszcze w Arizonie. Ojciec czgsto o nim mowil. Byl jego pierwszym

nauczycielem.



- Musiato to by¢ dawno temu.

- Tak. Mingto juz trzydziesci lat.

- Ludzie moga si¢ zmieni¢ w ciagu trzydziestu lat. Kiwneta potakujaco i
zastygla z opuszczona glowa.

Wiosy opadly jej na czolo, sptywajac po twarzy jak czarna woda.

- Co dziato si¢ z twoim ojcem w ciagu tych lat?

- Niewiele o tym wiem. Nie widywatam go czgsto, z wyjatkiem ostatniego
okresu... kiedy bylam mu potrzebna.

- Czy wstrzykiwat sobie heroing?

Milczata przez chwilg. Wlosy nadal zastanialy jej twarz, ale nie odgarngta ich.
Wygladata jak kobieta bez oblicza.

- Znasz odpowiedz na to pytanie, bo inaczej nie zadawalbys go - odparta w
koncu. - Byl kiedy$ narkomanem. Wystali go do federalnego wigzienia i wyleczyt si¢
tam catkowicie. - Rozgarngta wlosy dtonmi i spojrzata na mnie, jakby chciata
przekonac sig, czy jej wierze. - Nie przyjechatabym tu z nim, gdyby brat narkotyki.
Widziatam, do czego go doprowadzitly, kiedy bytam jeszcze dzieckiem, w Tucson i w
Copper City.

- Do czego go doprowadzity?

- Byt dawniej porzadnym cztowiekiem, byt kim§. Wyktadal nawet na
uniwersytecie. Potem zmienit si¢ w kogo$ zupetie innego.

- Ale w kogo?

- Nie wiem. Zaczat interesowac si¢ chlopcami. A moze zawsze taki byt. Nie
wiem.

- Czy wyleczyt sig rowniez z tego nawyku, Paola?

- Chyba tak. - Jej glos byl niepewny, peten bolu i zwatpienia.

- Czy obraz Biemeyerdéw byt autentyczny?

- Nie wiem. On tak sadzil, a przeciez byt ekspertem.

- Skad o tym wiesz?

- Méwil mi o nim w dniu, kiedy zakupit go na plazy. Twierdzit, Ze musi to by¢
Chantry, bo nie mégl go namalowaé nikt inny. Ze jest to najwicksze odkrycie, jakiego
dokonat w zyciu.

- Tak ci powiedzialt?

- Owszem. Po co miatby mnie oktamywac¢? Nie mial zadnego powodu. -

Patrzata mi uwaznie w twarz, jakby moja reakcja mogta rozwiazaé problem



uczciwosci jej ojca.

Byta przestraszona, a ja bardzo zmeczony. Usiadtem na jednym z
wyscietanych krzeset 1 wstuchiwatem si¢ przez kilka minut we wtasne mysli. Paola
podeszta do drzwi, ale nie opuscila kaplicy. Oparla si¢ o futryng, patrzac na mnie
takim wzrokiem, jakbym mogl ukras¢ jej torebke albo nawet juz to zrobit.

- Nie jestem twoim wrogiem - powiedzialem.

- Wigc nie drecz mnie tak strasznie. Mialam ciezka noc. - Odwroécita twarz,
jakby wstydzila si¢ tego, co zamierza powiedzie¢. - Kochatam mojego ojca. Kiedy
zobaczytam go martwego, przezytam okropny wstrzas.

- Przykro mi, Paola. Mam nadziejg, ze jutro bedzie lepie;.

- Ja réwniez - stwierdzila.

- Podobno twoj ojciec miat fotografig tego obrazu?

- Zgadza si¢. Ma ja koroner.

- Henry Purvis?

- Nie wiem, jak si¢ nazywa. Tak czy owak ma te fotografig.

- Skad wiesz?

- Sam mi pokazal. Mowil, ze znalazt ja w kieszeni ojca i pytal, czy poznajg tg
kobietg. Powiedzialam mu, Ze nie.

- Ale obraz rozpoznatas?

- Tak.

- Czy to ten, ktory twdj ojciec sprzedat Biemeyerom?

- Tak, ten sam.

- Ile mu za niego zaptacili?

- Nie powiedziat mi. Myslg, ze potrzebowat tych pieniedzy, by zaptaci¢ jakis
dhug, i nie chciat, zebym wiedziata. Mogg jednak poinformowac cig¢ o czyms, co od
niego ustyszalam. Znat t¢ kobietg z portretu i wtasnie na tej podstawie doszedt do
wniosku, ze jest autentyczny.

- A wigc byt to obraz Chantry’ego?

- Tak twierdzit ojciec.

- Czy powiedzial ci, jak nazywa sig ta kobieta?

- Mildred. Byta modelka w Tucson w czasach jego mtodosci - pigkna
dziewczyna. Twierdzil, Zze obraz musial zosta¢ namalowany z pamigci, bo Mildred
jest juz staruszka, o ile w ogole zyje.

- Czy pamigtasz jej nazwisko?



- Nie. Zdaje mi sig, ze przybierata nazwiska mezczyzn, z ktérymi mieszkata.
Zostawitem Paole w kaplicy 1 wrécitem do kostnicy. Purvis siedziat w
przedsionku, ale nie miat fotografii obrazu. Powiedzial mi, ze dat ja Betty Jo Siddon.

- Poco?

- Chciata wzia¢ ja do redakcji i zrobi¢ kopie.

- Ale Mackendrick si¢ ucieszy, Henry.

- Do diabta, przeciez sam kazat mi ja da¢. Szef policji 1 idzie w tym roku na
emeryturg 1 kapitan Mackendrick zaczal dba¢ o reklame.

Ruszylem w kierunku bramy szpitala. Potem zatrzymalem sig nagle, zdawszy
sobie sprawe, ze nie dokonczylem podjetego zadania. Kiedy spotkatem na swej
drodze konajacego Paula Grimesa, szedtem na rozmowg z pania Johnson, matka
Freda.
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Podszedtem do znajdujacej si¢ obok wyjscia dyzurki pielggniarek i zapytalem,
gdzie mogg znalez¢ pania Johnson. Siostra przetozona byta kobieta w Srednim wieku
o bladej, kos$cistej twarzy i niecierpliwym usposobieniu.

- W szpitalu pracuje wiele kobiet o tym nazwisku. Czy ma na imi¢ Sarah?

- Tak. Jej maz nazywa sig Jerry lub Gerard.

- Dlaczego nie powiedziat pan tak od razu? Niestety pani Sarah Johnson nie
jest juz zatrudniona w naszym szpitalu. - Powiedziata to $wiadomie uroczystym
tonem, jak sedzia odczytujacy wyrok na pania Johnson.

- Mowita mi, Ze tu pracuje.

- Zatem oklamata pana. - Uslyszawszy wlasna wypowiedz, odczuta jej
bezwzglednos$¢ i ztagodzilta ja nieco. - Albo moze Zle pan ja zrozumial. Jest obecnie
zatrudniona w domu dla rekonwalescentow, niedaleko autostrady.

- Czy zna pani jego nazwg?

- La Paloma - odparta z niesmakiem.

- Dzigkuje. Dlaczego ja zwolniono?

- Nie mowitam, ze ja zwolniono. Pozwolono jej odejs¢. Ale nie jestem
upowazniona do rozmowy na ten temat. - Poczulem jednak, ze ma ochot¢ mnie
zatrzymac. - Czy jest pan z policji?

- Jestem prywatnym detektywem wspotpracujacym z komenda.

Wyjatem portfel 1 pokazatem jej fotokopig swej licencji. Usmiechngta sie do
niej, jakby patrzyta w lusterko.



- Zn6éw ma ktopoty?

- Mam nadziejg, ze nie.

- Czy 1 tym razem chodzi o kradziez narkotykow?

- Mogg powiedzie¢ tylko tyle, ze prowadz¢ dochodzenie w sprawie pani
Johnson. Jak dawno przestala tu pracowac?

- Zdarzyto si¢ to w ubieglym tygodniu. Dyrekcja pozwolita jej odejsé i
wystawita jej dobra opinig¢. Ale nie mogli jej zatrzymac. Sprawa byta zupehie jasna.
Miata czg$¢ tych pastylek w kieszeni. Bytam tam, kiedy ja przeszukiwano. Szkoda, ze
nie slyszat pan, jakim j¢zykiem przemawiata do kierownika.

- Co mu powiedziata?

- Och, nie mogg tego powtoérzyc.

Blada twarz siostry przetozonej pokryla si¢ gwattownym rumiencem, jakbym
uczynil jej nieprzystojna propozycje. Nagle spojrzata na mnie z niechgcia, wstydzac
si¢ chyba wlasnego podniecenia. Potem odwrdcita sig na pigcie i odeszta.

Byto juz po pétnocy. Spedzitem w szpitalu tyle czasu, ze czutem si¢ prawie
jak pacjent. Tym razem wyszedtem inna brama. Nie chciatem ponownie natkna¢ sig
na kapitana Mackendricka, Purvisa, Paolg czy ktéregokolwiek ze zmartych m¢zczyzn.

Jezdzac autostrada widywatem neon La Paloma, wigc orientowalem sig, gdzie
lezy zaktad dla rekonwalescentow. Po drodze ze szpitala minatem kilka nie
o$wietlonych gabinetéw lekarskich, hotel dla pielggniarek i szereg uliczek, na ktorych
staty jednopigtrowe, zbudowane przed wojna domy, zamieszkane przez $rednio
zamoznych obywateli miasta. Zabudowana czg¢$¢ dzielnicy oddzielat od autostrady
waski park, poro$ni¢ty z rzadka degbami. Pod ostona gatezi staty nieliczne samochody
sp6znionych zakochanych; ich przednie szyby byly zaparowane.

Jednopigtrowy kompleks wytozonych kamieniem budynkéw mieszczacych
pensjonat La Paloma stat niemal przy samej autostradzie, jak stacja benzynowa. Gdy
wszedtem do $rodka i zamknatem za soba cigzkie drzwi, sttumiony warkot z rzadka
przejezdzajacych o tej porze samochoddow upodobnit si¢ do szumu odlegtych fal
morskich. Gérowaty nad nim dochodzace z bliska odgtosy zycia pensjonatu:
chrapanie, westchnienia i niewyrazne, ciche prosby pacjentow.

Ustyszalem za soba ciche kroki zblizajacej si¢ pielegniarki. Byta to mtoda,
tadna Murzynka.

- Juz za pdzno na odwiedziny - powiedziala. - Wszystko pozamykane na noc.

- Chcialem si¢ zobaczy¢ z wasza pracownica, z pania Johnson.



- Sprobujg ja znalez¢. Zaczyna si¢ robi¢ popularna. Jest pan juz drugim
gosciem, ktory ja dzisiaj odwiedza.

- Kto byt pierwszym? Zawahata si¢ przez chwilg.

- Czy jest pan moze jej mgzem? - spytala w koncu.

- Nie. Tylko przyjacielem.

- Przed panem odwiedzit ja syn... mlody facet z rudymi wasami. Wywotat
niezla burde, zanim udato mi si¢ go wyprosi¢. - Postata mi badawcze, cho¢ nie
pozbawione zyczliwos$ci spojrzenie. - Mam nadziejg, Ze nie zamierza pan wywotac
nast¢pnej awantury?

- Jestem jak najdalszy od takiego zamiaru. Cheg zazegnac pewien konflikt.

- W porzadku, zawotam ja. Ale badzcie cicho, dobrze?

Ludzie juz $pia.

- Jasne. O co si¢ awanturowat?

- O pieniadze. Przeciez zawsze chodzi o pieniadze.

- Nie zawsze - odpartem. - Czasem przyczyna jest mitos¢.

- O to tez chodzito. W jego aucie siedziala jaka$ blondynka.

- Nie wszyscy maja tyle szczgscia.

Przybrata surowszy wyraz twarzy, jakby byta zdecydowana odparowa¢ moja
ewentualng zaczepke.

- Zawotam pania Johnson - powiedziala.

Pani Johnson zblizyta si¢ do mnie z wyrazna niechgcia. Jej spuchnigte oczy
dowodzity, ze ptakata.

- Czego pan chce? - Ton glosu sugerowat, ze stracita juz niemal wszystko 1
niewiele mi moze ofiarowac.

- Chciatbym chwilg z pania porozmawiac.

- I tak mam juz zaleglosci w pracy. Chce pan, zeby mnie przez pana zwolnili?

- Nie. Ale tak si¢ sktada, ze jestem prywatnym detektywem.

Jej spojrzenie obiegto maly, ciemny przedsionek i spoczgto na drzwiach
wyj$ciowych. Naprezyta mig$nie, jakby przygotowywatla si¢ do wybiegnigcia na
autostrade.

Stanatem pomigdzy nig a drzwiami.

- Czy jest tu jakie$ pomieszczenie, w ktorym mogliby$my usia$¢ spokojnie na
kilka minut?

- Chyba tak. Ale jesli strace posadg, bedzie to panska wina.



Zaprowadzita mnie do zastawionej przypadkowo dobranymi meblami
poczekalni i zapalita ciemnawa, stojaca lampe. Usiedliémy przodem do siebie w jej
swietle, niemal dotykajac si¢ kolanami. Obciagneta biaty, nylonowy kitel, jakby
kontakt ze mna mogt ja zbrukac.

- Czego pan ode mnie chce? I niech pan przestanie udawac¢ dziennikarza. Od
poczatku uwazatam, ze jest pan policjantem.

- Chce zobaczyc¢ si¢ z pani synem, Fredem.

- Ja réwniez. - Uniosta swe masywne ramiona i opuscita je ponownie. -
Zaczynam niepokoi¢ si¢ o Freda. Nie miatam od niego wiadomosci przez caty dzien.

- Byt tu dzi§ wieczorem. Czego chcial?

Milczata przez chwilg, ale nie pozostala bierna. Na jej twarzy malowat si¢
wysitek, jakby potykata wlasne ktamstwo, a moze wymys§lata nastgpne.

- Potrzebowat pieni¢dzy. To nic nowego. Kazdemu wolno poprosi¢ wtasna
matke o pieniadze. Nie pierwszy raz mu pomagam. Zawsze oddaje, gdy tylko ma z
czego.

Przerwalem zastong dymna, utkana z jej stow.

- Niech pani da spokoj, proszg pani. Fred jest w trudnej sytuacji. Kradziez
obrazu to wystarczajacy powod do obaw. Teraz uprowadzit dziewczyne, zeby zataié
poprzednie przestgpstwo.

- Nie uprowadzit jej. To klamstwo, parszywe ktamstwo. Pojechala z nim z
wlasnej, nieprzymuszonej woli. W gruncie rzeczy to ona chyba pierwsza wpadta na
ten pomyst. Uganiata si¢ za Fredem juz od pewnego czasu. A jesli ta mata czarnucha
powiedziata panu co$ innego, to po prostu zelgata. - Potrzasneta zacis$nigta pigscia w
kierunku drzwi, za ktérymi znikneta czarnoskora pielggniarka.

- A co jest z tym obrazem, pani Johnson?

- Z jakim obrazem?

- Tym, ktory Fred ukradt z domu panstwa Biemeyer.

- Wcale nie ukradt. Po prostu pozyczyt, zeby podda¢ go jakims badaniom.
Zanio6st go do muzeum i tam go skradziono.

- Fred mowit mi, ze obraz zniknat z waszego domu. Potrzasngla glowa.

- Musiat pan go zZle zrozumie¢. Zostal wyniesiony z piwnicy muzeum. To oni
sa odpowiedzialni.

- Wigce przy tej wersji postanowili§cie obstawac - pani i Fred?

- Bo to prawda, wigc przy niej obstajemy. Fred jest uczciwy jak krysztat. Jesli



sam pan tego nie widzi, to znaczy, Ze ma pan spaczona wyobrazni¢. Za duzo mial pan
do czynienia z ludzmi nieuczciwymi.

- To prawda - przyznatem. - Mysle, ze i1 pani do nich nalezy..

- Nie zamierzam tu siedzie¢ 1 wystuchiwa¢ panskich impertynencji.

Probowata wznieci¢ w sobie gniew, ale nic z tego jako$ nie wyszto. Zbyt
wiele przezyta w ciagu minionego dnia, a noc wisiala nad nia jak wzbierajaca fala.
Opuscita wzrok na splecione dtonie i wtulita w nie twarz. Nie plakata, nie szlochata,
nie powiedziata ani stowa. Ale jej milczenie na tle sthumionego szumu autostrady
wyrazalo czarng rozpacz.

Po chwili wyprostowata sig¢ i spojrzata na mnie z zupelnym spokojem.

- Muszg juz wracac do pracy.

- Przeciez nikt pani nie kontroluje.

- Moze nie, ale jesli rano bgdzie batagan, wina spadnie na mnie. JestesSmy w
tej budzie tylko we dwie.

- Myslatem, ze pracuje pani w szpitalu.

- Pracowatam. Miatam konflikt z jednym z kierownikow.

- Czy chce mi pani o tym opowiedzie¢?

- To nic waznego.

- Wigc prosze mi opowiedziec.

- Dlaczego miatabym panu mowi¢? Mam do$¢ na glowie bez panskich
nagabywan.

- I do$¢ na sumieniu?

- Moje sumienie to moja sprawa. Nie potrzebuje panskiej pomocy.

Siedziata nieruchomo jak gtaz. Podziwiatem ja, tak jak mégtbym podziwiaé
posag, gdyby jego dzieje byly mi obojg¢tne. Ale jej milczenie nie byto mi na rekg.
Cata sprawa, ktora zaczela si¢ od niezbyt powaznej kradziezy, wciagata stopniowo w
swa orbitg zycie roznych ludzi. Dwaj mezczyzni nie zyli, a corka Biemeyerow
pomkneta gdzie§ w mrok.

- Dokad wybrat si¢ Fred z panna Biemeyer?

- Nie wiem.

- Nie pytata go pani? Nie databy mu pani pieni¢dzy, nie wiedzac, co zamierza
Z nimi zrobi¢.

- A jednak tak bytlo.

- Mysle, ze pani klamie.



- Niech pan mysli, co pan chce - powiedziata obojgtnym tonem.

- I to nie po raz pierwszy. Oktamata mnie juz pani niejednokrotnie.

Jej oczy rozbtysty ciekawoscia 1 odbito si¢ w nich poczucie wyzszosci, jakie
zywia ktamcy w stosunku do os6b oktamywanych.

- Na przyktad odeszla pani ze szpitala, bo przytapano pania na kradziezy
narkotykow. A twierdzita pani, ze przyczyna byt konflikt z kierownikiem.

- Dotyczacy narkotykow - dodata pospiesznie. - Nie mogli si¢ doliczy¢.
Zrzucono wing na mnie.

- A nie byta pani winna?

- Alez skad. Za kogo pan mnie bierze?

- Za osobeg, ktora klamie.

Poruszyta si¢ gwaltownie, jakby grozac mi, ze odejdzie, ale nie wstata z
miejsca.

- Proszg, niech mi pan ubliza. Jestem do tego przyzwyczajona. Nic mi pan nie
dowiedzie.

- Czy jest pani teraz pod wplywem narkotykow?

- Nie zazywam ich.

- Zadnych?

- Zadnych.

- Wigce dla kogo je pani kradta? Dla Freda? Skrzywita si¢, markujac $miech,
ale wydata z siebie tylko cienki, bezdzwigczny chichot. Gdybym ustyszat jej glos, nie
wiedzac, skad pochodzi, pomyslalbym chyba, ze to gltos mtodej, lekkomysine;j
dziewczyny. Zaczatem si¢ zastanawiac, czy nie taka wlasnie postawe przybiera w
stosunku do syna.

- Dlaczego Fred wziat ten obraz, prosze pani? Zeby go sprzedaé i kupié¢
narkotyki?

- Nie jest narkomanem.

- Wigc moze chciat zdoby¢ je dla panny Biemeyer?

- Co za glupi pomyst. Przeciez ona ma wlasny majatek.

- Czy dlatego sig¢ nig interesuje?

Pochylita si¢ do przodu, nie zdejmujac dioni z kolan; byta opanowana i
$miertelnie powazna. Kobieta, ktora przed chwila chichotata, wchionigta zostala przez
jej postac jak ciato astralne.

- Nie zna pan Freda. Nigdy go pan nie pozna - brak panu inteligencji. Jest



porzadnym cztowiekiem. Traktuje panng Biemeyer jak brat, jak starszy brat.

- Wigc dokad starszy brat zawiozt swoja siostrzyczke?

- Nie musi pan sili¢ si¢ na zto§liwos¢.

- Chcg si¢ dowiedzie¢, gdzie sa albo dokad si¢ wybieraja. Czy pani wie?

- Nie, nie mam pojgcia.

- Nie databy im pani pieni¢dzy na podréz, gdyby pani nie wiedziata, dokad
jada.

- Kto méwi, ze im datam?

- Ja.

Zacisneta pigsci i kilkakrotnie uderzyta oburacz o zastonigte biatym nylonem
kolana.

- Zamorduj¢ t¢ mala czarnuchg.

- Nie radzg. Jesli pani to zrobi, pojdzie pani do wigzienia.

Skrzywita sig¢ w nieprzyjemnym usmiechu.

- Przeciez zartowaltam.

- Ale wybrata pani nieodpowiedni temat i niestosowny moment. Dzi$
wieczorem zostat zamordowany cztowiek nazwiskiem Paul Grimes.

- Zamordowany?

- Pobity na $mier¢.

Pani Johnson przechylita si¢ w bok i upadta na podlogg. Nie poruszyta sig,
dopoki czarnoskoéra pielggniarka, ktora wezwalem na pomoc, nie oblala jej gtowy
woda. Wtedy wstata, cigzko chwytajac powietrze, i dotkngta wlosow.

- Po co to zrobitas? Zburzytas mi fryzure.

- Stracita pani przytomno$¢ - powiedzialem. Potrzasngta gtowa 1 zachwiala sig
lekko. Kolezanka, otoczywszy ja ramieniem, pomogta jej odzyskaé rownowagg.

- Lepiej usiadz, kochanie. Naprawde zemdlata$. Pani Johnson wolata jednak
pozostac¢ na nogach.

- Co sig stato? Czy kto$ mnie ogluszyl?

- Ogluszyta panig ustyszana ode mnie wiadomo$¢ - powiedziatem. - Paul
Grimes zostat dzi§ wieczorem pobity na §mieré. Znalaztem go na ulicy, niedaleko
stad.

Pani Johnson nadata swej twarzy wyraz kompletnej obojgtnosci, a po chwili
przeobleklta ja w pochmurna maskg ignorancji.

- Kto to jest?



- Antykwariusz z Arizony. To on sprzedat Biemeyerom obraz. Nie zna go
pani?

- Moze pan powtorzy¢ nazwisko?

- Paul Grimes.

- Nigdy o nim nie styszatam.

- Wigc dlaczego zemdlata pani, kiedy powiedziatem, ze zostal zamordowany?

- To nie dlatego. Zdarzaja mi si¢ takie nagte omdlenia. Nie sa grozne.

- Moze lepiej odwiozg pania do domu?

- Nie! Stracitabym posadg. Nie mogg sobie na to pozwoli¢. To nasze jedyne
zrédto utrzymania.

Opuscita gtowe, odwrdcita sig 1 ruszyta chwiejnym krokiem w kierunku pokoi
pacjentow.

- Dokad chce zawiez¢ Fred panng Biemeyer? - spytatem, idac za nia.

Nie odpowiedziata i w ogble nie zareagowata na moje pytanie.
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Dojechatem autostrada do niemal catkowicie opustoszatego centrum. Po
drodze wyprzedzit mnie policyjny woz patrolowy. Jego kierowca, zrbwnawszy sig ze
mna, przyjrzat mi si¢ przelotnie i pomknat dalej.

Na drugim pigtrze budynku redakc;ji pality si¢ $wiatla. Jasne okna wychodzily
na porosnigty trawa i otoczony palmami skwerek. Wysokie drzewa staty cicho 1
nieruchomo; noc byta zupetnie bezwietrzna.

Zaparkowatem na skwerze 1 wspiatem si¢ po schodach na drugie pigtro. Idac
za klekotem maszyny przeszedlem przez duza, pusta salg¢ do oddzielonej
przepierzeniem kabiny, w ktorej pracowata Betty Jo. Kiedy zawotatem ja po imieniu,
zaskoczona podniosta wzrok.

- Nie powinienes tak robi¢. Przestraszyte$ mnie.

- Przepraszam.

- Nie szkodzi. Prawde mowiac cieszg sig¢, ze wpadles. Probuje utozy¢ artykut
o tym morderstwie w jakas sensowna catos¢.

- Mogg go przeczytac?

- W jutrzejszej gazecie, o ile go wydrukuja. Nie zawsze zamieszczaja moje
artykuly. Redaktor dziatu informacyjnego jest - m¢skim szowinista i probuje
zdyskryminowa¢ mnie umieszczajac na stronach przeznaczonych dla kobiet. -

UsSmiechneta sig, ale jej ciemne oczy blyszczaty buntowniczo.



- Ale mozesz chyba przedstawi¢ mi swojq teorig?

- Niestety nie mam zadnej. Probuje skleci¢ artykut w oparciu o pytania - kim
byta kobieta na tym obrazie, kto malowat portret 1 oczywiscie kto go ukradt. Jest to w
gruncie rzeczy potrdjna zagadka, prawda? Czy wiesz, kto go ukradt?

- Chyba tak, ale nie chciatbym, zeby si¢ na mnie powotywano.

- Nie wspomng o tobie - powiedziata. - Chce tylko pozna¢ tto catej sprawy.

- W porzadku. Wedtlug moich §wiadkow, ktorzy szczerze méwiac nie sa wiele
warcl, obraz zostal skradziony dwukrotnie w krotkich odstgpach czasu. Student
historii sztuki nazwiskiem Fred Johnson wziat go z domu Biemeyerdw...

- Ten Fred Johnson z muzeum? Nie podejrzewatabym, ze jest do tego zdolny.

- By¢ moze nie jest. Twierdzi, ze wziat obraz, by podda¢ go jakim§ badaniom
1 stwierdzi¢, czy jest to naprawdg Chantry. Ale kto$ ukradt go z domu rodzicéw Freda
albo z muzeum... istnieja dwie wersje.

Betty Jo notowala co$ oldwkiem na kartce papieru maszynowego.

- Gdzie jest teraz Fred? Czy mys$lisz, ze moge z nim porozmawiac?

- Jesli go znajdziesz. Odjechal w niewiadomym kierunku razem z corka
Biemeyerow. Jesli idzie o twoje dalsze pytania, to nie wiem, kto namalowat obraz.
Moze jest to Chantry, a moze nie. Niewykluczone, ze wie to Fred. Udato mi si¢
czesciowo zidentyfikowac kobiete z portretu. Ma na imi¢ Mildred.

- Czy mieszka tutaj?

- Watpig. Za czaséw poprzedniego pokolenia byta modelka w Tucson. Znat ja
Paul Grimes, ten facet, ktorego zamordowano. Jest na nim o wiele mtodsza niz w
rzeczywistosci.

- Czy to znaczy, ze powstat niedawno?

- To jedna z zagadek, ktére najwyrazniej chciat rozwiaza¢ Fred. Probowat
okresli¢ wiek obrazu, by stwierdzi¢, czy mogt go namalowa¢ Chantry.

Betty Jo z ozywieniem podniosta glowe znad swych notatek.

- Sadzisz, ze mogt to by¢ on?

- Moja opinia jest niewiele warta. Nie widziatem obrazu ani jego fotografii.

- Wigc dlaczego nic nie mowisz? Przyniosg ja.

Wstala szybko i znikngla za drzwiami z napisem: ,,Serwis fotograficzny”. Fale
wibrujacego powietrza, ktore zostawita za soba, rozchodzity si¢ dalej w moim ciele.

Czutem si¢ samotny i znuzony, ale nie bytem pewny, czy powinienem podjaé

skok przez przepas¢ migdzy pokoleniami. Mogta si¢ otworzy¢ jak otchtan i chwycic¢



mnie jak kleszcze. Probowatem skupi¢ uwage na kobiecie z portretu, ktorej
dotychczas nie widziatem.

Betty Jo przyniosta jej podobizng i potozyta ja na biurku. Byta to kolorowa
fotografia obrazu, o formacie mniej wigcej cztery na sze$¢ cali. Podniostem ja do
$wiatla rzucanego przez fluorescencyjng zaroéwke. Paola powiedziata prawdg -
kobieta byta bardzo pigkna. Miata klasyczne rysy i delikatng karnacjg blondynki.
Caly obraz tchnat glebia, ktora koncentrowata si¢ w jej chtodnych, niebieskich
oczach; mialem wrazenie, ze przygladam si¢ modelce - lub ona mnie - z wielkiej
odlegtosci. By¢ moze sugerowatem si¢ tym, co powiedziata Paola, powtarzajac stowa
swego ojca - ze kobieta, ktora pozowata do portretu, nie zyje juz albo jest staruszka, a
jej pigkno przetrwato jedynie we wspomnieniach.

Ale patrzac na reprodukcj¢ ujrzalem nagle wyrazniej zarysy catej sprawy.
Chcialem odzyska¢ obraz i pozna¢ t¢ kobietg, o ile nadal zyta. Chciatem dowiedzie¢
sig, gdzie, kiedy i przez kogo zostata namalowana.

- Czy zamiescicie to w jutrzejszym numerze?

- Chyba nie - odparta Betty Jo. - Fotograf twierdzi, Ze kopia, ktdra zrobit, nie
wypadnie w druku najlepie;j.

- Przydataby mi si¢ nawet kiepska odbitka. Oryginat musi wroci¢ do rak
policji.

- Mozesz chyba poprosi¢ Carlosa o jeden egzemplarz.

- Popros$ go sama, dobrze? Ty go znasz. Moze udatoby mi si¢ dzigki temu
odszuka¢ Freda i panng Biemeyer.

- Ale jesli ci sig uda, podasz mi szczegoty, zgoda?

- Nie zapomng o tobie. - Zdatem sobie pod§wiadomie sprawg z
dwuznaczno$ci tego zdania.

Betty Jo odniosta odbitke do serwisu fotograficznego. Usiadtem na jej krzesle,
opartem ramiona o biurko 1 potozywszy na nich gtowe zapadiem w sen. Musiatem
przezywa¢ w nim jakie§ gwattowne awantury czy moze ich zapowiedz. Kiedy
dziewczyna dotknela dtonia mego ramienia, zerwalem si¢ na rowne nogi, si¢gajac w
kierunku ukrytego pod marynarka futeralu po rewolwer, ktorego nie miatem przy
sobie.

Betty Jo cofngta sig gwattownie, unoszac lekko dlonie z rozstawionymi
palcami.

- Przestraszyte$ mnie.



- Przepraszam.

- Carlos robi dla ciebie odbitke. Ja tymczasem muszg niestety zasias¢ do
maszyny. Chcg dokonczy¢ ten artykut, by mogt wejs¢ do popotudniowego wydania.
A propos - czy moge w nim wspomnie¢ o tobie?

- Proszg, ale bez nazwiska.

- Jestes skromny.

- Nie bardzo. Ale pracuje¢ jako prywatny detektyw. I chce zachowac¢ swa
prywatnosc.

Przeniostem si¢ za biurko redaktora dziatu miejskiego i znow opartem glowe
na ramionach. Juz od do$¢ dawna nie spalem w pokoju, w ktorym przebywata oprécz
mnie dziewczyna. Oczywiscie ten pokoj byt duzy 1 dos¢ dobrze oswietlony, a
dziewczyna miata na glowie zupeknie inne sprawy.

Tym razem obudzita mnie wotaniem, stojac w pewnej odlegtosci.

- Panie Archer?

Stat obok niej jaki§ mtody Murzyn. Pokazat mi wykonana przez siebie czarno-
biata odbitke. Byta dos¢ zamazana i szara, jakby jasnowlosa kobieta cofngla sig
jeszcze dalej w czasie, poza zasigg promieni stonca. Ale mozna byto rozpoznac jej
rysy.

Podzigkowalem fotografowi i zaproponowatem, ze mu zaptacg. Odmowit,
popychajac ku mnie powietrze otwartymi dtonmi. Wrécit do pracowni, a dziewczyna
ponownie zasiadla do maszyny. Napisawszy kilka stow przerwala nagle, zdj¢ta dionie
z klawiatury i1 opuscila je na kolana.

- Nie wiem, czy uda mi si¢ w koncu skleci¢ ten artykut. Nie moge wspomnie¢
o Fredzie Johnsonie ani o tej dziewczynie. W tej sytuacji nie bardzo mam o czym
pisa¢, prawda?

- Bedziesz miata.

- Ale kiedy? Za mato wiem o tych ludziach. Gdyby kobieta z portretu zyta, a
mnie udato si¢ do niej dotrze¢, sytuacja wygladalaby zupeknie inaczej. Mogltabym
uczyni¢ ja centralng postacia swojego artykutu.

- I tak mozesz to zrobi€.

- Ale bytoby o wiele lepiej, gdybym mogta napisa¢ wyraznie, kto to jest i
gdzie przybywa. I Ze zyje - jesli zyje. Moze nawet dolaczy¢ wywiad.

- Niewykluczone, ze wiedza to panstwo Biemeyer - powiedziatem. - By¢

moze kupili ten portret z pobudek osobistych.



Zerkneta na zegarek.

- Jest po potnocy. Nie mam odwagi dzwoni¢ do nich tak pézno. Tak czy owak
nie jest pewne, czy cokolwiek wiedza. Ruth Biemeyer duzo mowi o swej przyjazni z
Richardem Chantry, ale watpig, czy kiedykolwiek taczyl go z nig bliski zwiazek.

Nie oponowatem jej. Nie chciatem rozmawia¢ w tym momencie ze swymi
klientami. Od chwili, kiedy mnie wynajeli, zasieg calej sprawy ogromnie sig
rozszerzyt i nie liczylem na to, ze bede w stanie wszystko im wkrotce wyjasnic. Ale
mialem ochotg raz jeszcze pociagnaé za jezyk pania Chantry.

- Natomiast Chantry’ego taczyt bliski zwiazek z wtasna Zona - powiedziatem.

- Myslisz, ze Francine Chantry zechce ze mna porozmawiac?

- Trudno bgdzie jej odmowic¢ teraz, kiedy w gr¢ wchodzi morderstwo. Ktorym
zreszta bardzo si¢ przejela. By¢ moze wie wszystko o tej kobiecie z portretu. Przeciez
sama czg¢sto pozowata mgzowi.

- Skad wiesz? - spytata Betty Jo.

- Od nie;j.

- Mnie nigdy o tym nie mowita.

- Bo nie jeste$ mezczyzna.

- Wigce jednak to zauwazytes?
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Przejechalem wraz z Betty Jo wzdhuz opustoszatego wybrzeza i dotartem pod
dom pani Chantry. Byt cichy i ciemny. Na parkingu nie stat ani jeden samochdod.
Przyjecie skonczyto sig.

Moze niezupetnie. Uslyszalem cichy glos kobiecy; jek bolu lub rozkoszy,
ktéry urwat si¢ gwattownie, gdy podeszlismy pod drzwi frontowe. Betty Jo odwrdcita
sie do mnie.

- Co to byto?

- Mogta to by¢ pani Chantry. Ale wszystkie kobiety wydaja w pewnych
sytuacjach podobne odglosy.

Wypuscita powietrze z cichym, gniewnym sykiem zniecierpliwienia i
zapukata do drzwi. Zapalita si¢ nad nimi lampa.

Po do$¢ dlugiej chwili drzwi otworzyly si¢ i wyjrzat przez nie Rico. Miat koto
ust plam¢ od szminki. Zauwazyt, ze mu si¢ przygladam, i wytart §lad grzbietem dtoni.
Rozmazat w ten sposob czerwona plame, ktora biegla teraz w dot, przecinajac

podbrodek. W spojrzeniu jego czarnych oczu widniata wrogos¢é.



- O co chodzi?

- Chcemy zada¢ pani Chantry kilka pytan - odpartem,

- Pani Chantry juz $pi.

- Niech ja pan obudzi.

- Nie mogg. Miala cigzki dzien. Cigzki dzien i cigzka noc. - Smuga szminki na
policzku nadata jego stowom komicznie lubiezny wydzwigk.

- Prosze spytaé, czy nas przyjmie. Jak pan zapewne wie, prowadzimy
$ledztwo w sprawie morderstwa.

- Niech pan powie, ze to my, pan Archer i panna Siddon - powiedziata Betty
Jo.

- Wiem, kim panstwo sa.

Rico wprowadzit nas do salonu i zapalit lampy. Ciemna, orla gtowa i dtugi,
brazowy szlafrok nadawaty mu wyglad zapalczywego, sredniowiecznego mnicha. W
pustym pokoju unosity si¢ stechte opary dymu z papieroséw. Wydawato mi sig, ze
stysz¢ docierajacy spoza nich gwar rozmow prowadzonych na przyjeciu. Wigkszos¢
poziomych ptaszczyzn - migdzy innymi klawiaturg wielkiego fortepianu - zajmowaty
puste i do polowy oprdznione szklanki. Wszystko w tym pokoju - z wyjatkiem
wiszacych na $cianach obrazéw, okien, ukazujacych bardziej uporzadkowany $wiat,
ktorego nawet morderstwo nie bylo najwyrazniej w stanie zmieni¢ - kojarzyto si¢ z
nieuchronnym kacem.

Obszedtem salon, przygladajac si¢ portretom i probujac przy pomocy
dostgpnych amatorowi srodkow ustali¢, czy obraz Biemeyerow byl dzietem tego
samego malarza. Nie potrafitem odpowiedzie¢ na to pytanie, a Betty Jo stwierdzita,
Ze ona rowniez jest bezradna.

Ale odkrytem, ze mord popelniony na Grimesie, a takze - by¢ moze -
zabojstwo Whitmore’a, wywarto mimo wszystko subtelny wplyw na portrety, a moze
na moja reakcje. W oczach spogladajacych na mnie modeli dostrzegtem
podejrzliwos¢, a takze pewnego rodzaju Igk, Igk pelen rezygnacji. Niektorzy z nich
patrzyli na mnie jak wigzniowie, inni - jak sedziowie, jeszcze inni - jak uwigzione W
klatce zwierzeta. Zastanawialem sig, czy ktérys z nich - 1 ktory - odzwierciedlat stan
umystu cztowieka, ktory je namalowat.

- Czy znata$ Chantry’ego, Betty Jo?

- Wiasciwie nie. Nalezat do wcze$niejszej epoki. Prawdg moéwiac widziatam

go tylko raz.



- Kiedy?

- Wiasnie w tym pokoju. M9j ojciec, ktory byt pisarzem, przywidzt mnie tu,
zebym go poznala. Bylo to niezwykte wydarzenie. Rozumiesz, nie widywat sig
prawie z nikim. Caly czas pracowat.

- Jakie zrobit na tobie wrazenie? Zastanowila si¢ chwile.

- Byt bardzo zamyslony i nie§miaty, rownie nie$miaty jak ja. Wzial mnie na
kolana, ale w gruncie rzeczy nie miat na to ochoty. Chyba pozbyt si¢ mnie jak
najpredzej. Bytam z tego zadowolona. Albo nie cierpiat matych dziewczynek, albo
tez lubil je za bardzo.

- Czy naprawdg tak wtedy pomyslatas?

- Chyba tak. Dziewczynki sa wyczulone na takie sprawy, ja przynajmnie;j
bylam.

- Ile miata$ lat?

- Cztery... moze pig¢.

- A ile masz teraz?

- Nie powiem ci - odparla z niepewnym u$miechem.

- Ponizej trzydziestki?

- Niewiele. Byto to jakie$s dwadziescia pig¢ lat temu, jesli tego chcesz sig
dowiedzie¢. Chantry zniknat wkrotce po mojej wizycie. Zdaje sig, ze czgsto tak
oddziatuj¢ na mezczyzn.

- Na mnie nie.

Jej policzki zabarwity si¢ z lekka, dzigki czemu stata si¢ fadniejsza.

- Tylko nie prébuj bra¢ mnie na kolana. Mozesz znikna¢.

- Dzigkuje za ostrzezenie.

- Drobiazg. Mowiac powaznie - dodata - czujg si¢ do$¢ dziwnie siedzac teraz
w tym samym pokoju i wscibiajac nos w jego zycie. Zastanawiam si¢ czy pewne
sprawy nie sa zdeterminowane przez przeznaczenie. Jak myslisz?

- Oczywiscie. Wszystko zalezy od czasu, miejsca i srodowiska, w jakim si¢
rodzimy. W ten sposob przeznaczenie determinuje los wigkszosci ludzi.

- Zaluje, Ze o to spytalam. W gruncie rzeczy nie lubie mojej rodziny. Nie
podoba mi sig tez za bardzo czas 1 miejsce.

- Wigc zbuntuj si¢ przeciwko nim.

- A ty to robisz?

- Probuje.



Betty Jo skierowata wzrok w jaki$ punkt za moimi plecami. Pani Chantry
weszta bezglosnie do pokoju. Byta schludnie uczesana i wygladata, jakby przed
chwila umyta twarz. Miata na sobie biala szate, ktéra okrywata ja cata sptywajac na
podtoge.

- Wolatabym, Zeby pan si¢ buntowat w jakim$ innym miejscu, panie Archer. I
koniecznie o innej porze. Jest potwornie pozno. - Postata mi petlne poblazliwosci
spojrzenie, ktore stato si¢ mniej wyrozumiate, gdy odwrdcita wzrok ku Betty Jo. - O
co wlasciwie chodzi, kochanie?

Dziewczyna byta wyraznie speszona. Poruszyta ustami, szukajac wlasciwych
stow.

Wyjatem czarno-biala fotografie ukradzionego obrazu.

- Czy zechcialaby pani na to spojrze¢? To fotokopia obrazu Biemeyerow.

- Nie mogg nic doda¢ do tego, co powiedziatam panu wczesniej. Jestem
pewna, ze to falsyfikat. Wydaje mi sig, ze znam wszystkie obrazy mego mgza, a ten
nie nalezy do nich.

- Moze jednak zechce pani mu si¢ przyjrzec?

- Przeciez mowitam panu, ze widziatam obraz.

- Czy rozpoznata pani modelke, ktora do niego pozowata?

Spojrzata mi w oczy i w ciagu sekundy przeniknatem jej mys$li. Rozpoznata tg
modelke.

- Nie - odparta.

- Czy moze pani spojrze¢ na fotografi¢ i sprobowac sobie jeszcze raz
przypomniec¢?

- Nie widzg celu.

- Niech pani jednak sprébuje. To moze by¢ wazne.

- Ale nie dla mnie.

- Nigdy nie wiadomo - stwierdzitem.

- Och, dobrze.

Wyjeta mi z reki fotografig i obejrzala ja. Jej dton wyraznie drzata i odbitka
trzepotata niespokojnie, jakby poruszana silnym wiatrem, wiejacym z odleglej
przesztosci. Oddata mi zdjecie takim gestem, jakby chetnie si¢ go pozbywata.

- Jest odrobing podobna do kobiety, ktora znalam jako mloda dziewczyna.

- Kiedy ja pani poznata?

- Wiasciwie nie poznatam jej. Spotkatam ja raz na jakim$ przyjeciu w Santa



Fe, jeszcze przed wojna.

- Jak si¢ nazywata?

- Naprawdg nie potrafi¢ na to odpowiedzie¢. Wydaje mi sig, ze jej dane
personalne ulegaly zmianom. Zyta z réznymi mezczyznami i przybierata ich
nazwiska. - Gwaltownie podniosta wzrok. - Nie, mdj maz nie nalezat do tych
mezczyzn.

- Ale musiat ja zna¢, skoro namalowat ten obraz.

- Nie namalowal go. Juz panu to méwitam.

- Wigce kto to zrobil, proszg¢ pani?

- Nie mam pojgcia.

W jej glosie wzbierato zniecierpliwienie. Zerkneta w kierunku drzwi. Rico stat
oparty o framugg, trzymajac reke w kieszeni szlafroka; jej zarys byl wigkszy niz pigsé
1 przypominat ksztattem rewolwer. Zrobit krok w moja strong.

- Niech pani odwota swego psa - powiedziatem. - Chyba ze pani chce, zeby
cala historia zostala opisana w gazecie.

Postata Betty Jo lodowate spojrzenie, ktore zostato jej odwzajemnione.

- Odejdz, Rico, sama dam sobie radg - powiedziala jednak.

Rico, ociagajac sig, wyszedt do hallu.

- Dlaczego jest pani pewna, ze ten obraz nie jest dzietem me¢za? - spytatem.

- Wiedzialabym o tym. Znam wszystkie jego obrazy.

- Czy to znaczy, ze nadal jest pani z nim w kontakcie?

- Nie, oczywiscie ze nie.

- Wigce skad pani wie, ze nie namalowatl go w ciagu ostatnich dwudziestu
pigciu lat?

Moje pytanie odebralo jej na chwilg mowe.

- Kobieta na tym portrecie jest zbyt mtoda - odparta w koncu. - Wygladata
starzej niz tu, kiedy widziatam ja po raz pierwszy w Santa Fe, w roku 1940. Musi by¢
teraz bardzo stara, jezeli w ogole zyje.

- Ale pani maz mdgl namalowac ja z pamigcei kiedykolwiek, nawet catkiem
niedawno. Jezeli on zyje.

- Rozumiem, o co panu chodzi - powiedziata cichym, bezbarwnym glosem. -
Ale nie sadzg, by byt autorem obrazu.

- Paul Grimes uwazat, ze nim jest.

- Bo mu sig¢ to optacato.



- Ale czy naprawdg? Mysle, ze zginatl przez ten obraz. Znat modelke, ktora do
niego pozowala, i od niej dowiedziat sig, ze namalowal go pani maz. Z jakich$
powodow ta wiadomos¢ bylta niebezpieczna. Niebezpieczna dla Paula Grimesa 1
niebezpieczna dla mordercy.

- Czy oskarza pan mojego mgza?

- Nie. Nie mam zadnych podstaw. Nie wiem nawet, czy pani maz zyje. A
pani?

Weciagnela gleboko powietrze; jej piersi uwypuklity si¢ pod szata jak
zaci$nigte pigsci.

- Nie miatam od niego wiadomosci od dnia, w ktorym zniknat. Ale ostrzegam
pana, panie Archer, ze zyj¢ tylko wspomnieniami o nim. Bez wzgledu na to, czy
Richard zyje, czy nie, bede walczy¢ o jego dobre imig. I nie jestem jedyna osoba w
tym miescie, ktora wystapi przeciwko panu. A teraz prosz¢ opusci¢ mdj dom.

Jej zaproszenie obejmowato rowniez Betty Jo. Rico otworzyl drzwi wejsciowe
1 zatrzasnat je za nami z hukiem.

Betty Jo byta wstrzasnigta. Wsungta si¢ do mojego auta jak uciekinier,
uchodzacy przed poscigiem.

- Czy pani Chantry byta kiedykolwiek aktorka? - spytatem.

- Chyba wystgpowata w zespole amatorskim. Dlaczego pytasz?

- Mowi swoj tekst, jakby grata na scenie. Dziewczyna potrzasnegta gtowa.

- Nie. Mysle, ze Francine mowita szczerze. Chantry 1 jego tworczo$¢ to jedyne
sprawy, na ktorych jej zalezy.

Czuje si¢ dos¢ podle, ze tak wobec niej postapitam. ZraniliSmy ja i
rozgniewali.

- Boisz sig jej?

- Nie, ale uwazatam sig za jej przyjaciotke. - Kiedy odjechalismy spod domu,
dodata: - Moze zreszta troche si¢ jej boje. Ale rownoczesnie zatuje, ze ja zraniliSmy.

- Zostata zraniona juz dawno temu.

- Tak. Wiem, o czym myslisz. Mys$latem o lokaju imieniem Rico.
Zameldowalem si¢ w nadbrzeznym motelu. Betty Jo weszta ze mna, by poréwnaé
nasze notatki. Nie ograniczyli$my sig tylko do tego.

Noc byta pigkna i krotka. Potem nadszedt cicho swiezy, chtodny, niemal
zapomniany $wit.
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Kiedy obudzitem sig rano, juz jej nie byto. Poczulem w okolicach zotadka
ostre uklucie czegos, co przypominato gtod. Zadzwonit stojacy przy tozku telefon.

- Moéwi Betty Jo.

- Masz bardzo pogodny glos - powiedziatem. - Bole$nie pogodny.

- To ty na mnie tak dziatasz. Poza tym mdj redaktor chce, zebym napisata
duzy artykut o sprawie Chantry’ego. Daje mi tyle czasu, ile bed¢ potrzebowac.
Jedyny szkoput polega na tym, ze moga go nie zamiescic.

- Dlaczego?

- Francine Chantry telefonowata z samego rana do pana Brailsforda. To
wlasciciel gazety. W jego gabinecie ma si¢ wigc odby¢ kolegium redakcyjne. Mnie
tymczasem kazano weszy¢ dalej. Masz jakie$ sugestie?

- Sprobuj w muzeum. Wez ze soba fotografi¢ obrazu. Moze znajdziesz tam
kogos, kto bedzie mogt zidentyfikowaé modelkg. A jesli bedziemy mieli duzo
szcze$cia, modelka powie nam, kto go namalowat.

- Wiasnie to zamierzatam zrobi¢.

- To dobrze o tobie $wiadczy. Znizyta nagle glos.

- Lew?

- Co?

- Nic. To znaczy, nie masz chyba nic przeciw temu, ze pierwsza o tym
pomyslatam? No, bo... jeste$ starszy niz ja i mniej wyzwolony.

- Nie przejmuj si¢ - powiedziatem. - Pewnie spotkamy si¢ w muzeum.
Znajdziesz mnie wsrdd starych mistrzow.

- Nie zranitam twoich uczu¢, prawda?

- Wrecz przeciwnie. Nigdy nie czutem sig lepiej. Odktadam teraz stuchawke,
zanim je zranisz.

Wybuchngta Smiechem i odlozyla ja pierwsza. Ogolitem sig, wzialem prysznic
1 wyszedtem na $niadanie. Nad morzem wial poranny wiatr. Na powierzchni unosito
si¢ kilka matych t6dek. Ale niemal wszystkie przycumowane w zatoce zaglowki
kotysaty si¢ obok nadbrzeza, poruszajac nagimi masztami.

Znalazlem jaka$ schludna restauracje i usiadtem przy oknie, zeby przygladac
si¢ fodziom. Patrzac na nie mialem uczucie, ze ja rowniez jestem w ruchu i1 pod
wplywem zespolonych sit i jeszcze bardziej powiktanych mechanizmow
sterowniczych mkng w kierunku pelnego morza.

Zjadtem jajka na szynce, kartofle, grzanki i kawe. Potem pojechatem do



centrum i zaparkowalem w6z za gmachem muzeum.

Spotkatem dziewczyng przy gldwnej bramie.

- Jestesmy chyba zsynchronizowani, Betty Jo - powiedziatem.

- Tak. - Jej ton sugerowal, Ze nie jest z tego nadmiernie zadowolona.

- O co chodzi?

- O to, co wlasnie powiedziates. Moje imig. Nienawidze¢ go-

- Dlaczego?

- Bo jest ghupie. Podwojne imiona zawsze brzmig jak imiona dzieci. Zreszta
obydwa z osobna tez mi si¢ nie podobaja. Betty jest takie pospolite, a Jo wydaje si¢
imieniem chtopca. Ale chyba muszg¢ zdecydowac si¢ na jedno z nich. Chyba ze
poradzisz mi co$ lepszego.

- Moze Lew?

Nie usmiechngla sig.

- Robisz sobie zarty. A ja mowig powaznie.

Byta powazna dziewczyna i bardziej wrazliwa, niz sadzitlem. Nie obudzito to
we mnie zalu, Ze z nig spalem, ale nadalo temu wydarzeniu pewna wage. Miatem
nadziejg, ze nie zamierza si¢ zakocha¢, w kazdym razie nie we mnie. Ale
pocatowatem ja lekko, filantropijnie.

W drzwiach sali, w ktorej wystawiano klasyczna rzezbe, ukazat si¢ jakis
mtlody cztowiek. Miat falujace, jasne wtosy 1 szerokie ramiona. Trzymat w reku
kolorowa fotografi¢ malowanego z pamigci portretu.

- Betty Jo?

- Zmienitam imig na Betty - oznajmita mu. - Tak si¢ do mnie odtad nalezy
zwracac.

- Dobrze, Betty. - Glos mtodego cztowieka byt rzeczowy i raczej cienki. -
Chciatem ci powiedzie¢, ze dopasowalem twoja reprodukcje do jednego z tych
obrazow Lashmana, ktére leza w piwnicy.

- To wspaniale, Ralph. Jeste$ genialny. - Wylewnie uscisngta jego dton. -
Nawiasem méwiac, to jest pan Archer,

- Ja nie jestem genialny - powiedziatem. - Mito mi pana poznac.

Ralph zarumienit sig.

- Bylo to zreszta bardzo tatwe. Obraz Lashmana stat oparty o $ciang na
jednym ze stotow w pracowni. Mozna powiedzie¢, ze on szukat mnie, a nie ja jego.

Wiasciwie sam rzucit mi si¢ w oczy.



- Ralph znalazt drugi portret tej samej blondynki - wyjasnita mi Betty. -
Malowany przez kogo innego.

- Domyslitem si¢. Czy moge go zobaczy¢?

- Oczywiscie - odpart Ralph. - Najcenniejsze jest to, ze Simon Lashman
bedzie wam chyba mogl powiedzie¢, kim jest dziewczyna.

- Czy mieszka tutaj?

- Nie. W Tucson. Zdaje sig, ze mamy w aktach jego adres. Kupowalismy od
niego w ciagu wielu lat sporo obrazéw.

- W tej chwili najchgtniej obejrzatbym ten, ktory jest w piwnicy.

Ralph przekrgcit klucz w drzwiach. Wszyscy troje zeszlismy na dot i
ruszyliSmy dlugim, pozbawionym okien korytarzem, ktory przypominal znane mi
wigzienia. Pracownia, do ktorej wprowadzit nas Ralph, rowniez nie miata okien, ale
byta jasno o$wietlona zawieszonymi pod sufitem jarzeniowkami.

Na stole stal jakis akt kobiecy. Modelka wydawata si¢ znacznie starsza niz na
obrazie panstwa Biemeyer. W kacikach jej ust zastygl wyraz bélu. Miata duzy, nieco
obwisly biust. Z jej ciata nie emanowala juz taka wielka pewno$¢ siebie.

Betty przeniosta wzrok ze smutnej twarzy modelki na mnie, niemal jakby byta
zazdrosna o t¢ kobiete.

- Kiedy zostal namalowany? - spytata Ralpha.

- Przeszto dwadziescia lat temu. Sprawdzitem to w katalogu. Nawiasem
mowiac, Lashman zatytulowal go ,,Penelopa”.

- Musi by¢ naprawdg stara - zwrocila si¢ do mnie. - Nawet na tym obrazie nie
wyglada zbyt mtodo.

- Ja tez nie jestem juz chlopcem - powiedzialem. Zarumienita si¢ i odwrocita
wzrok, jakbym ja odtracit.

- Dlaczego obraz stat akurat na stole? - spytalem Ralpha. - Przeciez nie tu jest
zwykle przechowywany, prawda?

- Oczywiscie, ze nie. Ktory$ z pracownikow musiat go przynie$¢ z magazynu.

- Dzi$ rano?

- Watpig. Nie byto tu dzi$ nikogo przede mna. Sam otwieratem drzwi.

- Kto schodzit na dot wczoraj?

- No, co najmniej kilka osob. Przygotowujemy wlasnie wystawe.

- I ten obraz ma by¢ na niej demonstrowany?

- Nie. To ekspozycja pejzazy potudniowej Kalifornii.



- Czy Fred Johnson byl wczoraj w piwnicy?

- Owszem. Przez dtuzszy czas przegladal obrazy w magazynie.

- Czy mowil panu, o co mu chodzi?

- Wiadciwie nie. Powiedzial, Zze czego$ szuka.

- Szukat wlasnie tego - stwierdzita nagle Betty. Przestata juz by¢ zazdrosna o
kobietg z portretu, jesli w ogole kiedykolwiek byta. Jej policzki zar6zowily sig z
podniecenia. Oczy blyszczaty zywo.

- Fred jest pewnie w drodze do Tucson. - Zacisngta pigsci i potrzasngta nimi w
powietrzu jak rozgniewane dziecko. - Jesli uda mi si¢ namowi¢ pana Brailsf orda,
zeby pokryt koszta mojej podrozy...

Myslalem wiasnie to samo o Biemeyer ach. Ale przed rozmowa z klientem
postanowitem zatelefonowa¢ do malarza nazwiskiem Lashman.

Ralph, wyszukawszy w aktach numer i adres, zostawit mnie samego przy
biurku w swoim pokoju.

Wykrecitem numer telefonu Lashmana w Tucson. Po chwili ustyszatem
niechetny, ochrypty glos.

- Méwi Simon Lashman.

- Moje nazwisko Archer, dzwoni¢ z muzeum w Santa Teresa. Prowadze
sledztwo w sprawie kradziezy obrazu. Podobno pan malowat portret Penelopy,
bedacy wlasnos$cia tutejszego muzeum.

Przez chwilg panowata cisza. Potem ustyszatem gtos Lashmana,
przypominajacy zgrzyt starych drzwi:

- Byto to dawno temu. Teraz maluj¢ lepiej. Niech pan mi nie wmawia, ze kto$
uznal ten obraz za wystarczajaco cenny, by go ukras¢.

- Nie zostat skradziony, proszg pana. Ale autor zaginionego obrazu malowat tg
sama modelke, ktora pozowala panu do Penelopy.

- Mildred Mead? Wigc ona jeszcze zyje 1 dziata?

- Mialem nadziejg, ze pan mi to powie.

- Przykro mi, ale nie widziatem jej od lat. Musi by¢ teraz staruszka. Wszyscy
si¢ starzejemy. - Jego glos stat si¢ stabszy. - Moze juz umaria.

- Mam nadziejg, ze nie. Byla pigkna kobieta.

- Zawsze uwazalem, ze Mildred to najpigkniejsza dziewczyna na
potudniowym zachodzie. - Lashman mowit teraz silniejszym glosem, jakby

podniecita go mysl o jej urodzie. - Kto malowat obraz, o ktorym pan méwi?



- Przypisywano go Richardowi Chantry.

- Naprawdg?

- Ale nie stwierdzono na pewno, ze on jest jego autorem.

- Nie dziwig si¢. Nigdy nie styszatem, zeby Mildred mu pozowata. - Zamilkt
na chwilg. - Czy moze mi pan opisa¢ ten obraz?

- Jest to zwykly akt, utrzymany w do$¢ zywych kolorach. Kto$ twierdzit, ze
wida¢ w nim wplywy malarstwa indianskiego.

- Mozna to powiedzie¢ o wielu obrazach Chantry’ego, z okresu, kiedy
mieszkat jeszcze w Arizonie. Ale nie byly one wiele warte. Czy ten portret jest
dobry?

- Nie wiem. Ale najwyrazniej wywotat sporo zamieszania.

- Czy jest wlasno$cia tamtejszego muzeum?

- Nie. Kupit go niejaki Biemeyer.

- Ten potentat od miedzi?

- Zgadza si¢. Prowadze $ledztwo w sprawie kradziezy na jego polecenie.

- Wigc idZ pan do diabta! - powiedziat Lashman i przerwat potaczenie.

Ponownie wykrecitem jego numer.

- Halo? - powiedzial. - Kto méwi?

- Archer. Proszg nie odktada¢ stuchawki. Chodzi nie tylko o kradziez obrazu.
Ubiegtej nocy zamordowano w Santa Teresa cztowieka nazwiskiem Paul Grimes. Byt
to antykwariusz, ktory sprzedat ten portret Biemeyerom. Istnieje niemal na pewno
jaki$ zwiazek pomigdzy ta transakcja a morderstwem.

Lashman znowu milczat przez chwilg.

- Kto ukradt obraz? - spytat w koncu.

- Student historii sztuki, Fred Johnson. Myslg, Ze zapewne jedzie teraz wraz z
nim do Tucson. I moze si¢ u pana pojawic.

- Dlaczego u mnie?

- Chce znalez¢ Mildred 1 przekonac sig, kto ja malowat. Ma chyba obsesj¢ na
punkcie tego obrazu. Prawde¢ méwiac niewykluczone, Ze jest mocno stuknigty, a
podrézuje z nim pewna mtoda dziewczyna. - Celowo zataitlem fakt, ze jest to corka
Biemeyera.

- Cos$ jeszcze?

- To byloby w skrocie wszystko.

- To dobrze - powiedziat. - Mam siedemdziesiat pie¢ lat. Maluje swoj



dwiescie czternasty obraz. Jesli przerwe pracg i zaczng si¢ zajmowac cudzymi
problemami, nigdy go nie dokoncz¢. Wige zamierzam znowu odtozy¢ stuchawke,
panie... jak si¢ pan nazywa?

- Archer - powtorzytem. - Lew Archer. L-E-W A-R-C-H-E-R. Moze pan
zawsze zdoby¢ moj numer dzwoniac do informacji w Los Angeles.

Lashman przerwat potaczenie po raz drugi.
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Poranny wiatr juz ucicht. Powietrze byto czyste i ostre. Jastrzab kotysat si¢
nad domem Biemeyerow jak btyszczaca ozdoba zwisajaca z nieskonczenie wysokiego
sufitu.

Panstwo Biemeyer wyszli mi naprzeciw. Byli ubrani do$¢ konserwatywnie,
jak para matzenska wybierajaca si¢ na pogrzeb, 1 wygladali tak, jakby to oni mieli
zosta¢ pochowani.

Pani Biemeyer szta przodem. Miata pod oczami ciemne kreggi, ktorych nie
udalo si¢ jej catkiem zatuszowaé makijazem.

- Czy ma pan jakie§ wiadomosci o Doris?

- Zdaje sig, ze wyjechata wczoraj wieczorem z miasta razem z Fredem
Johnsonem.

- Dlaczego jej pan nie zatrzymat?

- Nie uprzedzita mnie, ze wyjezdza. Nawet gdyby to zrobita i tak nie mogtbym
jej zabronic.

- Dlaczego? - Ruth Biemeyer pochylita si¢ ku mnie, unoszac swa ksztaltna
glowg jak tomahawk.

- Doris jest juz w tym wieku, ze ma prawo robi¢, co chce. Moze nie mie¢ dos¢
rozsadku, ale ma wystarczajaca ilos¢ lat.

- Dokad pojechali?

- Chyba do Arizony. Trafitem na $lad prowadzacy do Tucson i myslg, ze tam
wlasnie si¢ wybrali. Nie wiem, czy maja z soba ten obraz. Fred twierdzi, ze kto§ mu
go ukradt.

- Bzdury - odezwat sig po raz pierwszy Jack Biemeyer. Nie zamierzalem sig z
nim spierac.

- Zapewne ma pan racje. Jesli panstwo chcecie, zebym pojechat do Tucson,
musicie oczywiscie liczy¢ si¢ z dodatkowymi wydatkami.

- Naturalnie. - Biemeyer odwrocit wzrok ode mnie 1 spojrzat na zong. -



Moéwitem ci, ze bgdziemy narazeni na nowe koszta. Zawsze tak jest.

Miatem ochote go uderzy¢. Zamiast tego, odwrdcitem sig na pigcie i
odszedlem na drugi koniec podjazdu. Nie dotartem daleko. Zatrzymato mnie wysokie
na pie¢ stop druciane ogrodzenie.

Stok wzgdrza opadat stromo ku krawgdzi wawozu. Na przeciwleglym
wzniesieniu stata willa pani Chantry, wygladajaca z tej odlegtosci jak maly domek w
szklanej kuli.

Stojaca za nig oranzeria pokryta byla szklanym dachem. Przez 1$niace male
szybki dostrzeglem wsrod gestej zieleni jakis ruch. Wydawato mi sig, ze stoja tam
naprzeciw siebie dwie osoby, wykonujace zamaszyste gesty, jak para szermierzy,
ktorych dzieli zbyt duzy dystans, by mogli zrobi¢ sobie jakas$ krzywde.

Ustyszatem za soba spokojny gtos Ruth Biemeyer:

- Proszg, niech pan wroci. Wiem, ze Jack potrafi by¢ nieznosny. Bég mi
swiadkiem, ze si¢ juz o tym przekonatam. Ale jest nam pan naprawdg potrzebny.

Nie moglem sig oprzec jej prosbie i powiedziatem to gltosno. Poprositem ja
jednak, by poczekata chwilg, i wyjalem z samochodu lornetkg. Dostrzegtem przez nia
wyraznie, co dzieje si¢ w oranzerii pani Chantry. Szpakowata kobieta i czarnowtosy
mezezyzna, w ktorym rozpoznatem Rico, stali w gaszczu chwastow i roztozystych
krzewow orchidei, obcinajac je przy pomocy dlugich, zakrzywionych nozy.

- O co chodzi? - spytata Ruth Biemeyer.

Podatem jej lornetkg. Stangta na palcach, by spojrze¢ nad krawegdzia ptotu.

- Co oni robig?

- Wyglada na to, ze porzadkuja oranzeri¢. Czy pani Chantry lubi zajecia
ogrodnicze?

- By¢ moze. Ale nigdy dotad nie widziatam, zeby sama co$ robita.

Podeszlismy z powrotem do jej meza, ktory stat przez caty czas nieruchomo
obok mojego wozu, pograzony w gniewnym milczeniu.

- Czy chce pan, zebym pojechat w panskiej sprawie do Tucson? - spytatem go.

- Chyba tak. Nie mam wyboru.

- Alez ma pan.

Pani Biemeyer przerwala nasza rozmowg, zerkajac na przemian to na mnie, to
na megza jak sgdzia tenisowy.

- Chcemy, zeby dalej zajmowat si¢ pan ta sprawa, panie Archer. Jesli chce pan

otrzymac zaliczke, chetnie wyplacg ja panu z moich wlasnych oszczgdnosci.



- Nie bedzie to konieczne - wtracit si¢ Biemeyer.

- Dobrze. Dzigkuje ci, Jack.

- Wezme od panstwa pigcset dolaréw - powiedzialem. Biemeyer jeknat cicho 1
wydawat si¢ zdruzgotany. Powiedziat jednak, ze wypisze mi czek, i wszedt do domu.

- Dlaczego ma taki stosunek do pienigdzy? - spytatem.

- Chyba dlatego, ze ich trochg zarobit. Kiedy pracowat w kopalni jako mtody,
biedny inzynier, byt zupetnie inny. Ale ostatnio narazit si¢ wielu ludziom.

- Na przyklad wlasnej corce. I wlasnej Zonie. A jak jest z Simonem
Lashmanem?

- Tym malarzem? Co pan ma na mysli?

- Rozmawiajac z nim dzi$ rano wymienitem nazwisko pani mg¢za. Lashman
zareagowal nieprzychylnie. Szczerze méwiac powiedzial mi, zebym poszedt do
diabta, i odlozyt stuchawke.

- Bardzo mi przykro.

- Nie czuje si¢ osobiscie dotknigty, ale jego pomoc moze mi by¢ potrzebna.
Czy dobrze go pani zna?

- Nie znam go wcale. Oczywiscie wiem, kto to jest.

- Czy pani maz go zna? Zawahata si¢ przez chwilg.

- Chyba tak - powiedziata w koncu niechg¢tnie. - Nie mam ochoty o tym
rozmawiac.

- Proszg jednak sprobowac.

- Nie. To dla mnie zbyt bolesne.

- Dlaczego?

- Wiaze sig z tyloma dawnymi wydarzeniami. - Potrzasngla glowa, jakby
nadal ciazyla jej przeszto$¢. Potem zaczeta mowic cicho, obserwujac drzwi, za
ktorymi zniknal jej maz. - Mdj maz i pan Lashman byli kiedys rywalami. Ta kobieta
byta starsza od Jacka, nalezala raczej do pokolenia Lashmana, ale wolat ja ode mnie.
Odkupit ja od Lashmana.

- Mildred Mead?

- A wigc styszat pan o niej, prawda? - Gniew i pogarda zmienily na chwilg jej
glos. - Byla znana w catej Arizonie.

- Tak, styszalem o niej. To ona pozowata do zakupionego przez pania obrazu.

Spojrzata na mnie niepewnie, nie rozumiejac, 0 czym mowig.

- Jakiego obrazu?



- Tego, ktérego pani szuka. Chantry’ego.

- Niemozliwe.

- Alez tak. Nie wiedziata pani, ze to portret Mildred Mead?

Zastonila oczy dlonia i mowita nie patrzac w moim kierunku.

- Wiasciwie powinnam si¢ domysli¢. Jesli tak byto, to wykreslitam ten fakt z
pamigci. Kiedy Jack kupit jej dom, przezytam straszny szok. Byt lepszy niz ten, w
ktorym ja wtedy mieszkatam. - Opuscita dion i zmruzyta oczy, oslepiona mocnym,
ostrym $wiattem. - Musialam by¢ szalona, kiedy przywioztam ten obraz i powiesitam
go tutaj. Jack z pewnos$cia wiedziat, kogo przedstawia. Nigdy nie powiedzial ani
stowa, ale zastanawiat si¢ chyba, do czego zmierzam.

- Moze go pani spytac, co o tym sadzit. Potrzasneta gtowa.

- Nie odwazg si¢. Nie chcg wktadaé kija w mrowisko. - Spojrzata za siebie,
jakby pragnac si¢ upewni¢, czy jej stowa nie docieraja do uszu megza, ale nie wyszedt
jeszcze z domu.

- A jednak wtozyta pani kij w mrowisko. Kupita pani ten obraz i sprowadzita
go do domu.

- To prawda. Chyba stracitam rozum. Nie sadzi pan?

- Pani powinna to wiedzie¢ lepiej niz ja. To pani rozum.

- Chetnie go komus odstapig. - Wyczutem w jej glosie delikatna nute
podniecenia; byta zaskoczona swym wlasnym wyrafinowaniem.

- Czy widziata pani kiedy$ Mildred Mead?

- Nie. Nigdy. Kiedy... kiedy wkroczyla w moje zycie, specjalnie jej unikatam.
Batam sie.

- Jej?

- Siebie - odpowiedziala. - Balam sig, Ze mogg zrobi¢ co$ brutalnego. Musiala
by¢ przynajmniej dwadziescia lat starsza ode mnie. A Jack, ktory wobec mnie zawsze
byt takim kutwa, kupit jej ten dom.

- Czy nadal w nim mieszka?

- Nie wiem. By¢ moze.

- Gdzie jest ten dom?

- W Kanionie Chantry’ego, w Arizonie. Na granicy Nowego Meksyku,
niedaleko kopalni. Nawiasem mowiac, jego wlascicielem byt niegdy$ Chantry.

- Ten malarz?

- Jego ojciec, Felix - odparta. - Felix Chantry byt inzynierem. To on uruchomit



te kopalnig. Kierowat nig az do $mierci. Dlatego wtasnie czulam si¢ tak dotknigta,
kiedy Jack kupit dom od jego spadkobiercéw i ofiarowal go tej kobiecie.

- Nie bardzo pania rozumiem.

- To catkiem proste. Jack przejal kopalnig od Felixa Chantry. Byl zreszta jego
krewnym. Matka Jacka byta kuzynka Chantry’ego. Oto jeszcze jeden powdd, dla
ktérego powinien byt kupi¢ ten dom dla mnie. - W jej glosie rozbrzmiewala niemal
infantylna gorycz.

- Czy dlatego wiasnie kupita pani obraz Chantry’ego?

- By¢ moze. Nigdy nie mys$latam o tym w ten sposob. Kupitam go chyba
dlatego, ze interesowat mnie jego autor. Niech pan nie pyta, w jakim sensie mnie
interesowat, ten problem stat si¢ ostatnio dos$¢ drazliwy.

- Czy nadal chce go pani odzyskac¢?

- Sama nie wiem - odpowiedziata. - Ale chcg odzyska¢ corke. Nie
powinnismy tu stac i traci¢ czasu.

- Wiem o tym. Czekam na ten czek, ktory miat przynies¢ pani maz.

Pani Biemeyer spojrzata na mnie z zaktopotaniem i weszta do domu.
Pozostata w nim przez dtuzsza chwilg.

Lornetka nadal zwisata na pasku z mojej szyi, przeszedtem wigc raz jeszcze
na przeciwlegly koniec podjazdu i stanatem nad krawedzia stoku. Ciemnowlosy
mezczyzna i szpakowata kobieta nadal zajeci byli wycinaniem rosnacych w oranzerii
chwastow.

W drzwiach pojawila si¢ sama pani Biemeyer. Z jej oczu sptywaty tzy
gniewu. Czek, ktory mi wreczyla, wystawiony byt przez nia, nie za$ przez megza.

- Odejdg od niego. - Skierowala swe stowa zarowno do mnie, jak i do
wlasnego domu. - Gdy tylko zakonczymy tg sprawg.
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Pojechatem do centrum i zamienitem na gotowke czek Biemeyerdéw, zanim
ktérekolwiek z nich bylo w stanie powstrzymac jego realizacj¢. Zostawiwszy
samochdd na parkingu za bankiem, przeszediem jeden odcinek ulicy i1 dotartem do
skweru, na ktorym stat gmach redakcji. Sala zajmowana przez dziat informacji,
niemal wymarta we wczesnych godzinach rannych, t¢tnita teraz zyciem. Przy
maszynach do pisania siedziato chyba ze dwadzie$cia osob.

Betty dostrzegla mnie i1 wstata zza biurka. Zblizyla si¢ z usmiechem,

wciagajac brzuch.



- Chceg z toba pomowic - oswiadczytem.

- A ja chcg pomowic z toba.

- Mam na mys$li powazna rozmowg.

- Ja rOwniez.

- Wydajesz si¢ zbyt szczesliwa.

- Bo naprawdg jestem.

- A ja nie. Muszg¢ wyjecha¢ z miasta. - Wyjasnitem jej przyczyny. - Czy
mozesz zrobi¢ co$ dla mnie podczas mojej nieobecnosci?

- Mialam nadziejg, ze moge zrobi¢ co$ dla ciebie w twojej obecnosci -
powiedziata z wymownym u$miechem.

- Jesli zamierzasz prowadzi¢ ze mna szermierke stowna, to moze znajdzmy do
tej rozmowy jakie$ spokojniejsze miejsce?

- Moze tutaj?

Zapukata do drzwi z tabliczka ,,Redaktor naczelny”, ale nikt nie odpowiedziat.
Weszlismy wigc do gabinetu i pocatowatem ja. Poczutem, ze nie tylko moja
temperatura si¢ podnosi.

- Hej! - powiedziata. - A wigc nadal mnie lubisz.

- Ale musz¢ wyjecha¢’. Fred Johnson jest juz pewnie w Tucson.

Dotkngla mojej piersi koncami palcow, jakby wystukiwata jakies$ przestanie
na klawiaturze maszyny do pisania.

- Uwazaj na siebie. Fred jest jednym z tych tagodnych chtopcow, ktorzy moga
okazac¢ si¢ niebezpieczni.

- Nie jest juz chtopcem.

- Wiem. To ten jasnowtosy mtody cztowiek, ktéry pracuje w muzeum, ale jest
bardzo nieszczgsliwy. Zwierzal mi sig kiedys, opowiadajac o swoim koszmarnym
zyciu rodzinnym. Jego ojciec jest nie nadajacym si¢ do pracy alkoholikiem, a matka
zyje w stanie nieustannego podniecenia. Fred probuje jakos si¢ z tego wszystkiego
wyplata¢, ale mam wrazenie, ze cho¢ zachowuje spokdj, jest bliski desperacji. Wige
badz ostrozny.

- Potrafig¢ poradzi¢ sobie z Fredem.

- Wiem o tym. - Potozyta mi dtonie na ramieniu. - Wigc co moge dla ciebie
Zrobic?

- Czy dobrze znasz panig Chantry?

- Prawie od urodzenia. Bylam jeszcze matym dzieckiem, kiedy poznatam



Francine.

- Czy jestescie przyjacidtkami?

- Chyba tak. Czesto oddawatam jej rozne przystugi, ale po wczorajszym
wieczorze czujg si¢ trochg niezrgcznie.

- Badz z nia w kontakcie, dobrze? Chciatbym dowiedzie¢ sig, co bgdzie robita
dzi$ i jutro.

- Czy mogg spyta¢ dlaczego? - Moja prosba jakby ja zaniepokoita.

- Mozesz spytac, ale ja nie potrafi¢ odpowiedzie¢. Nie wiem dlaczego.

- Czy podejrzewasz ja o co$ ztego?

- Jestem podejrzliwy wobec wszystkich.

- Z wyjatkiem mnie, mam nadziejg. - Jej usmiech byt powazny i badawczy.

- Z wyjatkiem ciebie i siebie. Czy mozesz poobserwowa¢ dla mnie Francine
Chantry?

- Oczywiscie. I tak mialam zamiar do niej zadzwonic.

Zostawitem wéz na lotnisku w Santa Teresa 1 wsiadlem w miejscowy samolot
do Los Angeles. Musiatem tam czeka¢ czterdziesci minut na potaczenie z Tucson.
Zjadtem kanapke¢ w barze szybkiej obstugi, popilem ja piwem i zadzwonitem do
agencji, przyjmujacej skierowane do mnie telefony.

Oznajmiono mi, ze dzwonil Simon Lashman. Miatem jeszcze czas, zeby si¢ z
nim potaczyc¢.

Jego glos w stuchawce wydal mi si¢ jeszcze bardziej niechgtny i starczy niz
rano. Przedstawilem sig¢, powiedzialem mu, gdzie jestem, i podzigkowalem za telefon.

- Nie ma za co - powiedziat oschle. - Nie zamierzam przeprasza¢ za moje
zniecierpliwienie. Bylo ono catkowicie usprawiedliwione. Ojciec tej dziewczyny
zrobil mi kiedy$ grube §winstwo, a ja nie mam zwyczaju wybaczac. Jaki ojciec, taka
corka.

- Nie dziatam z polecenia Biemeyera - oznajmitem.

- Wydawato mi sig, ze tak.

- Zostalem zatrudniony przez jego zong. Niepokoi si¢ bardzo o corkg.

- I stusznie. Dziewczyna zachowuje si¢ jak narkomanka.

- Wigce pan ja widzial?

- Tak. Byta tu z Fredem Johnsonem.

- Czy mogg przyjechac i porozmawiaé z panem dzi§ p6znym popotudniem?

- Przeciez mowit pan, ze jest pan w Los Angeles?



- Za kilka minut wsiadam w samolot do Tucson.

- Dobrze. Wolg nie rozmawia¢ o tych sprawach przez telefon. Kiedy
malowatem w Taos, nie miatem nawet aparatu. Byt to najszczesliwszy okres w moim
zyciu. - Nagle wzial si¢ w gars¢. - Zaczynam gledzi¢. Nienawidzg gledzacych
starcow. Wiec do widzenia.
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Dom Lashmana stat na skraju pustyni, u podn6za gory, ktoéra wytonita si¢
przed mymi oczami juz na dlugi czas przed wyladowaniem samolotu. Byt to rozlegty,
jednopigtrowy budynek, otoczony drewnianym ptotem, przypominajacym
miniaturowy ostrokoét. Dzien zblizat si¢ juz do konca, ale nadal byto goraco.

Lashman otworzyl furtk¢ w ptocie 1 wyszedl mi na spotkanie. Jego gigboko
pobruzdzona twarz okolona byta siwymi wlosami, opadajacymi az do ramion. Mial na
sobie spodnie 1 koszulg ze sptowialego, niebieskiego materiatu i ptaskie mokasyny z
kozlej skory. Niebieskie oczy byly, podobnie jak odziez, wyblakte, na skutek zbyt
dlugiego kontaktu ze Swiattem.

- Pan Archer?

- Tak jest. Dzigkujg, ze pozwolil mi pan przyjechaé. Stary cztowiek
zachowywal si¢ w sposob catkowicie swobodny, ale w jego postawie byto co$, co
zmuszato mnie do traktowania go z szacunkiem. Dlon, ktéra mi podat, byta
powykrecana przez artretyzm i poplamiona farbami.

- W jakim stanie jest Fred Johnson?

- Wydawat si¢ bardzo zmgczony - odpart Lashman. - Ale i podniecony.
Podniecenie dodawato mu sit.

- Ale czym byto wywotane?

- Chciat jak najpredzej porozmawia¢ z Mildred Mead. Chodzi mu o ustalenie
autorstwa jakiego$ obrazu. Twierdzil, Ze pracuje w muzeum w Santa Teresa. Czy to
prawda?

- Tak. A jak dziewczyna?

- Byta bardzo spokojna. O ile pamig¢tam, nie odezwata si¢ ani stowem. -
Lashman postat mi badawcze spojrzenie, ale udatem, ze go nie dostrzegam. -
Wejdzmy do $rodka.

Poprowadzit mnie przez wewngtrzny dziedziniec do swej pracowni. Jedyne
duze okno wychodzito na ciagnaca si¢ az do horyzontu pustynig. Na sztalugach stat

nie dokonczony, a by¢ moze zaledwie zaczgty, portret kobiety. Kregi farby wydawaty



si¢ $wiezo potozone, a wytaniajace si¢ z nich rysy kobiety przypominaty twarz
Mildred Mead, ktora wynurzata si¢ opornie z otchtani minionego czasu. Na stojacym
obok stole, poplamionym tuszczacymi si¢ cgtkami starej farby, lezata prostokatna
paleta, pokryta btyszczacymi barwnymi plamkami.

Zatrzymatem si¢ przed obrazem. Lashman stanat obok mnie.

- Tak, to Mildred. Dopiero zaczalem ten portret, juz po naszej rozmowie
telefonicznej. Kusito mnie, zeby namalowac ja jeszcze raz. A jestem juz w wieku, w
ktérym nalezy natychmiast wceiela¢ w zycie wszystkie naglte pokusy.

- Czy pozowala panu do tego portretu? Spojrzat na mnie uwaznie.

- Nie bytlo jej tu, jesli to chce pan wiedzie¢. Nie widziatem jej prawie od
dwudziestu lat. Zdaje si¢, ze powiedziatem to juz panu przez telefon - dodat
ZeCZOWO.

- Chyba czgsto ja pan malowat?

- Byta moja ulubiona modelka. Mieszkala u mnie z przerwami przez dtuzszy
czas. Potem pojechata na drugi koniec stanu. Nie widzialem jej od tej pory. - W jego
glosie rozbrzmiewala duma, t¢sknota i zal. - Inny mezczyzna zaproponowat jej uktad,
ktéry uznata za bardziej korzystny. Nie mam jej tego za zte. Starzala si¢. Muszg
wyznaé, ze nie traktowatem jej zbyt dobrze.

Jego stowa wzbudzily w moim umysle pewien rezonans. Ode mnie tez odeszta
kiedy$ pewna kobieta, ale nie porzucita mnie dla innego m¢zczyzny. Stracitem ja z
wlasnej winy.

- Czy nadal przebywa w Arizonie? - spytatem.

- Chyba tak. W zeszlym roku przystata mi kartke na Boze Narodzenie. Od tej
pory nie mialem od niej wiadomosci. - Utkwit wzrok w ciagnacej sig¢ przed oknem
pustyni. - Szczerze mowiac chg¢tnie bym sig z nig skontaktowal, cho¢ oboje jestesmy
juz starzy jak sprochniate drzewa.

- Gdzie ona teraz mieszka?

- W Kanionie Chantry’ego, w gorach Chiricahua. Niedaleko granicy z Nowym
Meksykiem. - Narysowatl kawalkiem wegla zarysy mapy Arizony i wytlumaczyl mi,
jak dojecha¢ do kanionu, potozonego w potudniowo-wschodnim zakatku stanu. -
Biemeyer kupit dla niej przed dwudziestu laty dom Chantry’ego i od tej pory tam
wlasdnie mieszka. Zawsze chciata go mie¢ zalezato jej na nim bardziej niz na tym
facecie.

- Ma pan na mysli Jacka Biemeyera?



- I Felixa Chantry, ktéry wybudowat dom i uruchomit kopalni¢ miedzi.
Zakochata si¢ w willi Felixa Chantry i w jego kopalni o wiele wcze$niej niz w nim
samym. Powiedziala mi, ze zamieszkanie w tym domu byto marzeniem jej zycia.
Zostata jego kochanka i1 urodzita mu nawet nieslubnego syna, ale dopdki zyt, nigdy
nie pozwolil jej si¢ tam wprowadzié¢. Pozostal przy zonie i synu, ktorego z nig miat.

- To znaczy z Richardem - stwierdzitem. Lashman kiwnat gtowa.

- Wyrést na zupetnie dobrego malarza. Muszg to przyznac, choc
nienawidzitem jego ojca. Richard Chantry miat prawdziwy talent, ale nie wykorzystal
go w pelni. Brakowato mu wytrwatosci. A w tym zawodzie jest ona naprawdg
niezbedna. - Jego pobruzdzona twarz oswietlona wpadajacymi przez okno
promieniami popotudniowego stonca wygladata jak oblicze metalowego posagu,
symbolizujacego wytrwalos¢.

- Czy mysli pan, ze Richard Chantry zyje?

- To samo pytanie zadat mi mtody Fred Johnson. Dam panu t¢ sama
odpowiedz. Moim zdaniem Richard juz umarl - podobnie jak jego brat - ale nie ma to
wigkszego znaczenia. Malarz, ktory wyrzeka si¢ swego zawodu w potowie kariery -
jak to przeciez zrobit Richard - jest juz wlasciwie martwy. Ja tez pewnie umrg w dniu,
w ktoérym przestang pracowaé. - Zaglebiony w swych bladzacych myslach starzec
obsesyjnie, cho¢ z niesmakiem wracat do problemu wtasnej $miertelnosci. - I taki
bedzie szlachetny koniec marnego cztowieka - jak mawialiSmy w czasach, kiedy
bylem jeszcze chtopcem.

- Co stalo si¢ z synem Felixa Chantry’ego i Mildred, tym bratem z nieprawego
toza?

- Z Williamem? Umart mtodo. William byt jedynym cztonkiem tej rodziny,
ktérego znatem i lubilem. Mieszkat u mnie razem z matka przez kilka lat, cho¢ z
przerwami. Studiujac w tutejszej akademii sztuk pigknych uzywal nawet mojego
nazwiska. Ale wstapiwszy do wojska przybral nazwisko matki. Zyt jako William
Mead i pod tym nazwiskiem umart.

- Czy zginat w czasie wojny?

- William umart w mundurze, ale byt wtedy na urlopie - odpart powaznym
tonem Lashman. - Zostat pobity na §mier¢, a jego ciato porzucono na pustyni,
niedaleko miejsca, w ktorym mieszka obecnie jego matka.

- Kto go zamordowat?

- Nigdy tego nie ustalono. Jesli potrzebuje pan doktadniejszych informacji,



radzg sig¢ skontaktowac z szeryfem Brothertonem z Copper City. On przeprowadzit
sledztwo czy tez je spartaczyt. Nie znam dotad wszystkich okolicznosci. Kiedy
Mildred wrdcita tu, zidentyfikowawszy zwtoki Williama, nie odezwata si¢ ani
stowem przez przeszto tydzien. Wiem, co musiata przezywac. William nie byt moim
synem i nie widziatem go juz wtedy przez dtugi czas, ale czutem sig tak, jakbym
stracil wiasne dziecko.

Milczat przez chwilg, potem ciagnat dalej:

- Zamierzalem zrobi¢ z niego malarza. Prawd¢ powiedziawszy wczesne prace
Williama byty lepsze niz obrazy jego przyrodniego brata i Richard ztozyt mu
komplement, imitujac jego styl. Ale to wtasnie William zostat zjedzony przez robaki.

Odwrdcit sie ku mnie z gniewem, jakbym na powr6t sprowadzit do jego domu
$mier¢.

- Sam zostang przez nie niedtugo zzarty. Ale zanim to nastapi, zamierzam
namalowac jeszcze jeden portret Mildred. Niech jej pan to powie, dobrze?

- Dlaczego sam jej pan tego nie powie?

- Moze to zrobig.

Zauwazytem, ze Lashman chce si¢ mnie pozby¢, zanim skonczy si¢
popotudniowe $wiatto. Spogladat co chwila w kierunku okna. Przed wyj$ciem
pokazalem mu jeszcze fotografi¢ obrazu, ktory wynidst Fred z domu Biemeyerow.

- Czy to Mildred?

- Tak, to ona.

- Moze mi pan powiedzie¢, kto malowat portret?

- Nie potrafie tego na pewno stwierdzi¢. W kazdym razie na podstawie matej,
czarno-biatej fotografii.

- Ale czy przypomina obrazy Chantry’ego?

- Chyba tak. Wtasciwie jest tez podobny do moich wczesnych prac. - Spojrzat
na mnie nagle; w jego wzroku malowata si¢ powaga, zmieszana z rozbawieniem. -
Nie zdawatem sobie az do tej chwili sprawy, ze mogltem wywrze¢ na Chantry’ego
pewien wptyw. Nie ulega watpliwosci, ze ten, kto namalowal ten obraz, musiat
oglada¢ moje wczesne portrety Mildred Mead. - Zerknat w kierunku stojacej na
sztalugach glowy modelki, jakby mogta ona potwierdzi¢ jego twierdzenie.

- Ale to nie panski obraz, prawda?

-.Nie. Tak si¢ sktada, ze potrafi¢ malowac¢ lepie;j.

- Lepiej niz Chantry?



- Chyba tak. Oczywiscie, ja nie zniknalem. Zostatem na miejscu i
kontynuowatem pracg. Nie zdobytem takiej stawy jak ten zaginiony artysta. Ale
przetrwatem go, 1 Bog

119 mi $wiadkiem, moje prace przezyja jego tworczos¢. Ten portret, ktory
malujg teraz, bedzie trwalszy niz dorobek Chantry’ego.

Lashman mowit teraz gniewnym, mtodzienczym gtosem. Jego twarz byta
zaczerwieniona z podniecenia. Odniostem wrazenie, ze nawet teraz, jako starzec,
nadal wspotzawodniczy z Chantrym o prawa do Mildred Mead.

Chwycit pedzel i trzymajac go w dtoni jak bron, odwrdcit si¢ z powrotem w
strong nie skonczonego portretu.
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Pojechalem przez pustynig, a potem na zachod, przedzierajac si¢ przez
zapadajacy mrok. Ruch byt stosunkowo niewielki, wigc pokonatem tras¢ w dobrym
czasie. O dziewiatej bytem juz w Copper City 1 mijalem nalezaca do Biemeyera
dziur¢ w ziemi. W niewyraznym, wieczornym $wietle wygladata jak opustoszaty plac
zabaw, shuzacy olbrzymom lub ich dzieciom.

Znalaztem urzad szeryfa i pokazalem fotokopi¢ swej licencji dyzurnemu
kapitanowi. Poinformowal mnie, ze szeryf Brotherton przebywa na posterunku
potozonym na pétnoc od miasta, niedaleko swego domku w gorach. Wyjal mapg i
pokazat mi, jak tam dojechac.

Ruszylem na pétnoc, w kierunku pasma gor. Ich budowniczowie musieli by¢
jeszcze wigksi niz olbrzymy, ktore wykopatly dziur¢ Biemeyera. W miarg jak
zblizatem si¢ do nich, zastaniaty stopniowo coraz wigksza pota¢ ciemnego nieba.

Ominatem ich potudniowo-wschodnia krawedz, jadac kreta droga, ktora
oddzielala lezace po lewej stronie gory od ciagnacej si¢ na prawo pustyni. Ruch na
szosie zamierat stopniowo. Zaczalem juz podejrzewac, ze si¢ zgubilem, kiedy
ujrzatem grupg oswietlonych budynkow.

Jednym z nich byt posterunek szeryfa. W pozostalych miescit si¢ niewielki
motel 1 sklep spozywczy, ukryty za stacja benzynowa. Na wybrukowanym placyku
migdzy domami stat szereg samochodow, wsrod ktorych dostrzeglem dwa wozy
policyjne.

Postawilem moj wynajety pojazd za nimi i wszedtem na posterunek. Oficer
dyzurny przyjrzat mi si¢ uwaznie i wyznal w koncu, ze szeryf przebywa w sasiednim

sklepie spozywczym. Udatem si¢ tam. Tylna sala byta ciemna od dymu cygar.



Dostrzeglem w niej spora grupg mezczyzn w kapeluszach z szerokim rondem;
popijali piwo z puszek i grali w bilard na stole, obciagnigtym pomarszczonym i
poplamionym suknem. Panowat tam niezno$ny upat.

Podszedt do mnie jaki$ spocony, tysy mezczyzna w biatym niegdys$ kitlu.

- Jesli chee pan kupi¢ co$ do jedzenia, to sklep jest juz wlasciwie nieczynny.

- Chciatbym tylko puszke piwa. I kawatek sera.

- Tyle mogg panu podac. Ile tego sera?

- Pot funta.

Po chwili powrdcit z moim zamdéwieniem.

- Dolar pigédziesiat.

- Czy blisko stad do Kanionu Chantry’ego? - spytalem, wreczajac mu
gotowke.

Kiwnat potakujaco glowa.

- Trzeba skreci¢ w druga droge odchodzaca na lewo od szosy... chyba o milg
stad na potnoc. Potem jeszcze ze cztery mile do skrzyzowania drég. Skreci pan w
lewo 1 po dwdch milach wjedzie pan do kanionu. Czy jest pan od tych ludzi, ktorzy
kupili dom?

- Nie wiem, o kim pan mowi?

- Zapomnialem, jak oni si¢ nazwali. Remontuja stary dom, chca go przerobic¢
na jaka$ osadg religijna. - Odwrocil si¢ w kierunku tylnej sali 1 podnidst glos: -
Szeryfie! Jak nazywaja sig ci faceci, ktorzy kupili dom Chantry’ego?

Jeden z grajacych w bilard mezczyzn opart kij o $ciang i podszedt do nas,
stapajac wysokimi, 1$niacymi butami po wlasnym cieniu. Miat pigcdziesiat kilka lat i
siwe wasy, jakie nosza wojskowi. Na jego piersi btyszczala gwiazda szeryfa. Podobny
btysk dostrzegtem w jego oczach.

- Towarzystwo Wzajemnej Mitosci - powiedziat, zwracajac si¢ do mnie. - Czy
ich wtasnie pan szuka?

- Nie. Szukam Mildred Mead. - Pokazalem mu fotokopig licencji.

- Czlowieku, pomylity si¢ panu stany. Mildred sprzedata wszystko jakie$ trzy
miesiace temu i przeniosta si¢ do Kalifornii. Nie mogta juz znie$¢ samotnosci, tak mi
w kazdym razie méwita. Thumaczylem jej, ze przeciez ma tu przyjaciol, ale
postanowita przezy¢ ostatnie lata wérdéd swoich w Kalifornii.

- Ale gdzie w Kalif ornii?

- Nie powiedziata mi. - Szeryf wydawat si¢ zaklopotany.



- Jak si¢ nazywaja ci ludzie, do ktorych wyjechata?

- Nie mam pojgcia.

- Czy to jej krewni?

- Mildred nic nie mowita. Nigdy nie zwierzala si¢ na temat swojej rodziny.
Musiatem to samo ttumaczy¢ parze mtodych ludzi, ktorzy byli tu dzi$ przed panem.

- Mtody cztowiek i dziewczyna w niebieskim Fordzie? Szeryf kiwnal glowa.

- Zgadza si¢. Czy podrézujecie razem?

- Zamierzam si¢ z nimi spotkac.

- Znajdzie ich pan pewnie w kanionie. Wyjechali o zachodzie stonca.
Ostrzeglem ich, ze moga tam zosta¢ nawrdceni. Nie wiem w co wierza ci ludzie z
Towarzystwa Wzajemnej Mito$ci, ale ich wiara jest niewatpliwie silna. Jeden z
nowych cztonkéw méwil mi, ze oddat sekcie caty majatek, a oprocz tego musiat
cigzko pracowaé. Zdaje sig, ze siedza na pieniadzach. Wiem, ze zaptacili Mildred za
ten dom ponad sto tysiecy. Oczywiscie razem z terenem. Wigc niech pan mocno
trzyma swoj portfel.

- Bedg uwazal, szeryfie.

- Nawiasem mowiac nazywam si¢ Brotherton.

- Lew Archer.

Uscisnglismy sobie dtonie. Podzigkowalem mu i ruszytem w kierunku drzwi.
Wyszedt za mna przed sklep. Po pobycie w zadymionym wngtrzu powietrze
wydawalo si¢ §wieze i czyste.

Przez chwilg stalismy w milczeniu. Brotherton, cho¢ wyraznie nasladowat styl
bycia prowincjonalnego szeryfa, wydal mi si¢ czlowiekiem sympatycznym.

- Nie chcg sig wtraca¢ do nie swoich spraw - powiedziat - ale jestem do$¢
bliskim przyjacielem Mildred. Ma ich zreszta sporo. Nigdy nie szcz¢dzita swoich
pieniedzy ani swoich wzgledow. Moze bylta zbyt hojna, nie wiem. Mam nadziej¢, ze
nie wpadta w Kalifornii w jakie$ ktopoty?

- Ja rOwniez.

- Jest pan tam prywatnym detektywem, prawda? Przytaknalem.

- Czy mogltby mi pan powiedzie¢, co pan chce od Mildred?

- Wiasciwie nie z nia chcg si¢ widzie¢. Chodzi mi raczej o tych mtodych ludzi,
ktérzy niedawno o nia pytali. Nie wracali jeszcze z gory, prawda?

- Chyba nie.

- Czy to jedyna droga, jaka mozna si¢ stamtad wydostac¢?



- Mogli w razie koniecznej potrzeby zjecha¢ na druga strong, przez
Tombstone. Ale, jak im zreszta powiedzialem, trudno przejechac te trasg noca.
Uciekaja przed kims?

- Bedg mogl powiedzie¢ panu co$ wigcej, kiedy z nimi porozmawiam.

Brotherton zmarszczyt brwi.

- Jest pan skrytym cztowiekiem, panie Archer.

- Zostatem wynajety przez rodzicoéw tej dziewczyny.

- Zastanawiatem si¢ nawet, czy nie uciekla od rodziny.

- Nie okreslitbym tego az tak dosadnie. Ale mam nadziejg, ze uda mi si¢
odwiez¢ ja do domu.

Wrécit do sklepu, a ja ruszytem w gore. Stosujac si¢ do wskazoéwek
sklepikarza odnalaztem wkrétce kanion; w jego wylocie migotaty odleglte swiatta
Copper City. Stato w nim sporo doméw, w ktdrych pozapalano juz lampy. Najwyzsza
i najwigksza budowla byta obszerna, murowana rezydencja, zwienczona spadzistym
dachem z gontowych klepek 1 ozdobiona z przodu szerokim gankiem.

Drogg prowadzaca do tego domu zagradzata zelazna brama. Kiedy wysiadlem
z wozu, by ja otworzy¢, do moich uszu dotart $piew siedzacych na ganku ludzi; byta
to piesn, jakiej nigdy dotad nie styszalem. Jej refren zawierat jakas wzmianke o
Armageddonie 1 koncu $wiata. Ganek podobny byl do obudowy okretu i zebrany na
nim chér przypominat mi grupg pasazerdw $piewajacych psalmy na pokladzie
tonacego statku.

Przed moim wozem stat na zwirowanym poboczu stary, niebieski Ford Freda
Johnsona. Z silnika kapat olej jak krew z rany. Kiedy zblizytem si¢, Fred wysiadt i
niepewnie ruszyl w kierunku §wiatel mego wozu. Jego wasy byly mokre i sklejone, a
broda poplamiona krwig. Nie poznat mnie.

- Czy cos sig stato? Poruszyl opuchnigtymi ustami.

- Tak. Maja tam moja dziewczyng. Probuja ja nawrocic. Psalm ucicht w
potowie frazy, jakby tonacy statek nagle poszedt na dno. Spiewacy schodzili z ganku,
zmierzajac w nasza strong. Z wngtrza budynku doszedt nas podniesiony, nabrzmiaty
lgkiem glos dziewczyny. Fred gwaltownie poruszyt glowa.

- To ona!

Ruszytem w kierunku bagaznika samochodu, Zeby wy ja¢ z niego rewolwer,
potem przypomnialem sobie, ze przyjechatem tu wynajetym wozem. Kiedy sig

odwrécitem, byliSmy juz obaj otoczeni przez szesciu czy siedmiu brodaczy w



roboczych kombinezonach. Kobiety stangty z boku, przygladajac si¢ nam chtodno;
mialy dtugie spddnice i szczupte, ascetyczne twarze.

- Zaktocacie nasze wieczorne nabozenstwo - przemowil do mnie monotonnym
glosem najstarszy z grupy, mezczyzna okoto czterdziestki.

- Przykro mi. Szukam panny Biemeyer. Jestem licencjonowanym prywatnym
detektywem i dzialam z polecenia jej rodzicéw. Szeryf okrggowy wie, ze tu jestem.

- Nie uznajemy jego wtadzy. To $wigta ziemia, poSwigcona przez naszego
przywddcg. Jedynym autorytetem jest dla nas glos gor, nieba 1 naszych sumien.

- Wigc powiedz pan swemu sumieniu, zeby kazalo panu przywota¢ waszego
przywodce.

- Musi pan méwi¢ o nim z wigkszym szacunkiem. Odprawia wazna
ceremonig.

Zno6w dotart do nas podniesiony glos dziewczyny. Fred ruszyl w tamta strong,
ja poszedtem w jego slady. Mezczyzni w roboczych kombinezonach sttoczyli si¢ w
zwarta grupe, zagradzajac nam drogg.

Cofnalem sig 1 zawotatem najgtosniej jak mogtem:

- Hej, szefie! Wyjdz pan tu, do diabta!

Na ganku ukazat si¢ siwy mezczyzna w dtugiej, czarnej szacie; wygladat jak
cztowiek oszolomiony lub porazony przez piorun. Zblizyt si¢ do nas z szerokim, lecz
chtodnym u$miechem. Wyznawcy rozstapili si¢ przed nim.

- Blogostawienstwo - powiedziat do nich; potem zwrocit si¢ ku nam: - Kim
jestescie? Styszatem, ze 1zycie mnie i przeklinacie. Potgpiam to nie ze wzgledu na
mnie samego, lecz przez szacunek dla bostwa, ktore reprezentujg.

Jedna z kobiet jekneta z Igku 1 zachwytu. Uklgkta na zwirze 1 ucatowata dton
przywodcy.

- Szukam panny Biemeyer - powiedziatem. - Jestem zatrudniony przez jej
ojca. Ten dom nalezat kiedys$ do niego.

- Teraz nalezy do mnie - powiedzial i zaraz poprawit si¢: - Nalezy teraz do
nas. Naruszacie cudza wlasnos¢.

Brodaci mgzczyzni choralnym pomrukiem wyrazili solidarno$¢ z przywodca.

- Zaptacilismy za ten teren duzo pienigedzy - powiedzial najstarszy z nich. -
Jest naszym schronieniem w tych niespokojnych czasach. Nie chcemy, zeby zbrukaly
go kohorty zta.

- Wigc przyprowadzcie panng Biemeyer.



- To biedne dziecko potrzebuje mojej pomocy - oswiadczyt przywoddca. -
Zazywata narkotyki. Tonie w falach Igku, juz po raz trzeci.

- Nie wyjadg stad bez nie;j.

- To samo im méwitem. - Fred zaszlochal z rozczarowania, zalu 1 gniewu. -
Ale pobili mnie.

- Pan dawat jej narkotyki - oznajmit przywodca. - Sama ml to powiedziata.
Czujg si¢ w obowiazku wykorzeni¢ z niej ten natog. Niemal wszyscy moi
podopieczni zazywali je kiedys. Ja tez bytem grzesznikiem, cho¢ innego rodzaju.

- Powiedziatbym, Ze jest pan nim nadal - stwierdzitem. - A moze uwaza pan,
ze uprowadzenie nie jest czynem nagannym?

- Dziewczyna jest tutaj ze swej wlasnej, nieprzymuszonej woli.

- Chciatbym, zeby sama mi to powiedziala.

- Bardzo proszg - oswiadczyl; potem zwrdcit si¢ do swych zwolennikow: -
Pozwdlcie im zblizy¢ si¢ do naszego domostwa!

Ruszylismy $ciezka w kierunku budynku. Brodacze ttoczyli si¢ wokot Freda i
mnie, nie dotykajac nas jednak. Dochodzil do mnie jednak ich zapach. Byta to won
zwarzonych nadziei, zatrutych lgkow, zjetczalej niewinnosci i potu.

Kazano nam zatrzymac si¢ na ganku. Zagladajac do wngtrza przez otwarte
drzwi frontowe zauwazytem, ze jest ono przebudowywane. Centralny hall
przerabiany byt na dormitorium; pod wszystkimi $cianami staly podwdjne, pigtrowe
t6zka. Zastanawiatem sig, ilu wiernych zamierzat zebra¢ przywodca i ile kazdy z nich
ptaci za t6zko, kombinezon i zbawienie duszy.

Wprowadzit Doris z bocznego pokoju do hallu. Jego wyznawcy pozwolili mi
podejs¢ do otwartych drzwi i stangliSmy w nich oboje naprzeciw siebie. Wydata mi
si¢ blada i wystraszona, ale przytomna.

- Czy ja pana w ogdle znam? - spytata.

- Nazywam si¢ Archer. Spotkali$my si¢ wczoraj w twoim mieszkaniu.

- Przepraszam. Nie pamigtam tego. Chyba bytam wczoraj zaprawiona.

- Chyba tak, Doris. Jak si¢ czujesz teraz?

- Jestem do$¢ oglupiata. Wczoraj w nocy w samochodzie prawie wcale nie
spatam. A od chwili naszego przyjazdu tutaj zajmowali si¢ mna przez caty czas. -
Ziewngla gleboko.

- W jaki sposéb?

- Modlili si¢ za mnie. Chca, zebym z nimi zostata. Nie zadaja nawet



pienigdzy. Ojciec bylby zachwycony, Ze nie musi za mnie ptaci¢. - USmiechngla si¢
melancholijnie kacikiem ust.

- Nie wydaje mi sig, zeby ojciec mial do ciebie taki stosunek.

- Bo nie zna go pan.

- Trochg go juz znam. Spojrzata na mnie, marszczac brwi.

- Czy ojciec kazal panu mnie §ledzi¢?

- Nie. Przyjechalem wtasciwie z wilasnej inicjatywy.

Ale ptaci mi twoja matka. Chce, zeby$ wrocila. On rowniez

- Chyba w gruncie rzeczy wcale tego nie chca - powiedziala dziewczyna. -
Moze wydaje im sig, ze tak jest, ale to nieprawda.

- Ja cheg, zeby$ wrocita, Doris - odezwat si¢ za mym plecami Fred.

- Moze chcesz, a moze nie. A moze ja ciebie nie chcg. - Rzucita mu spojrzenie
petne nieprzyjaznej kokieterii. - I tak nie chodzito ci o mnie. Chciate$ zdoby¢ obraz,
ktory kupili moi rodzice.

Fred utkwil wzrok w podtodze ganku..Przywodca stanat miedzy dziewczyna a
nami. Miat rownocze$nie twarz egzaltowanego mistyka i sprytnego handlarza. Dtonie
drzaty mu nerwowo.

- Czy wierzycie mi teraz? - zwrdcit si¢ do mnie. - Doris chce z nami zostac.
Rodzice zaniedbywali ja i odtracili. Jej przyjaciel jest falszywym przyjacielem. W nas
rozpoznata ludzi naprawdg zyczliwych. Chce Zy¢ z nami w braterstwie duchowe;
mitosci.

- Czy to prawda, Doris?

- Chyba tak - odparta z niepewnym usmiechem. - Co mi szkodzi sprobowac?
Wie pan, bywatam w tym domu juz przedtem. Ojciec przywozil mnie tu, kiedy bytam
mala dziewczynka. Przyjezdzalismy z wizyta do paniMead. Oni zawsze... - przerwata
w poét zdania, zakrywajac usta dlonia.

- Co oni zawsze, Doris?

- Nic. Nie checg rozmawia¢ o moim ojcu. Cheg zostaé tu z nimi 1 odzyskaé
rownowage. Mam chorg duszg. - Odniostem wrazenie, ze wyglaszajac te
autodiagnozg powtarza bezmyslnie czyjas ustyszana niedawno opini¢. Niestety
wydata mi si¢ ona trafna.

Miatem wielka ochot¢ wyrwac ja z grona cztonkéw bractwa. Nie podobali mi
si¢ ani oni sami, ani ich przywddca. Obawialem sig, ze dziewczyna postgpuje

nierozsadnie. Ale znata swoje wlasne zycie lepiej, niz ja moglem je kiedykolwiek



poznaé. Sam widziatem, ze nie byto bardzo udane.

- Pamigtaj, ze mozesz zawsze zmieni¢ zdanie - powiedzialem. - Nawet w tej
chwili.

- Nie mam zamiaru. Po co miatabym je zmienia¢? - spytata mnie posgpnie. -
Po raz pierwszy od tygodnia zdaj¢ sobie nareszcie sprawg, co si¢ ze mna dzieje.

- Niechaj Bog cig blogostawi, moje dziecko - powiedziat przywoddca. - Nie
martw si¢, otoczymy ci¢ staranng opieka.

Miatem ochote potama¢ mu kosci. Ale wydawato sig to bez sensu.
Odwrdcitem sig 1 ruszylem w strong wynajetego auta. Czutem si¢ bardzo maty,
przyttoczony ogromem otaczajacych mnie gor.
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Zamknalem niebieskiego Forda i postawitem go na poboczu. Fred nie byt
chyba w stanie prowadzi¢, a zreszta tak czy owak wolatem mie¢ pewnos¢, ze mi nie
ucieknie. Wszedt do mego samochodu jak uszkodzony robot i siedziat, zwiesiwszy
glowg na poplamiony krwia gors koszuli. Obudzit si¢ z letargu, gdy wyjechatem
tylem na szosg.

- Dokad jedziemy?

- Na dot, zeby porozmawiac z szeryfem.

- Nie!

Odwrdcit si¢ ode mnie i zaczat manipulowac przy zamku swoich drzwi.
Ztapatem go za kotierz 1 wciagnatem na srodek siedzenia.

- Nie kazg ci¢ aresztowac - powiedzialem. - Ale mam jeden warunek: musisz
odpowiedzie¢ mi na kilka pytan. Przebytem daleka drogg, by ci je zadac.

- Ja tez przyjechatem z daleka - odpart po chwili namystu.

- Po co?

Zndéw milczal przez jakis czas.

- Zeby zada¢ kilka pytan.

- To nie jest gra w pytania i odpowiedzi, Fred. Musisz wymysli¢ co$ lepszego.
Wiem od Doris, ze wziate$ obraz jej rodzicéw... sam si¢ zreszta do tego przyznates.

- Nie méwilem, ze go ukradiem.

- Wziate$ go bez ich pozwolenia. Co za rdznica?

- Thumaczytem panu to wszystko wczoraj. Wzialem obraz, by zobaczy¢, czy
uda mi si¢ ustali¢ autora. Zaniostem go do muzeum, by poréwnaé z wiszacymi tam

pracami Chantry’ego. Zostawilem go na noc i kto$§ go ukradt.



- Ukradl z muzeum?

- Tak, z muzeum. Przyznajg, ze powinienem go zamknaé. Zostawitem go w
jednej z otwartych gablot. Myslatem, ze nikt go nie zauwazy.

- A kto go zauwazyt?

- Nie mam pojgcia. Nikomu o nim nie méwitem. Musi mi pan uwierzy¢. -
Zwrocil ku mnie udreczong twarz. - Nie klamie.

- Zatem ktamate$ wczoraj. Mowite§ mi, ze obraz zostat ukradziony z twojego
pokoju w domu rodzicow.

- Pomylitem sig - powiedziat. - Wszystko mi si¢ poplatato. Bylem zatamany 1
zapomnialem, ze zanioslem go do muzeum.

- Czy to twoja ostatnia wersja?

- To prawda. Nie moge zmienia¢ faktow.

Nie wierzytem mu. Zjechali$my z géry pograzeni w nieprzyjaznym milczeniu.
Scigat nas powtarzajacy sie krzyk sowy.

- Po co przyjechates do Arizony, Fred?

- Chciatem odszukac¢ ten obraz - odpowiedzial po dtuzszym namysle.

- Ten, ktory wziate$ z domu Biemeyerow?

- Tak. - Zwiesit glowg.

- Dlaczego myslisz, ze moze by¢ w Arizonie?

- Wcale tak nie myslg. To znaczy nie wiem, czy tu jest, czy nie. Cheg tylko
dowiedzie¢ sig, kto go namalowat.

- Wigc nie Richard Chantry?

- Przypuszczam, ze to on, ale nie wiem kiedy. Nie wiem tez, co si¢ dzieje z
Richardem Chantry i gdzie przebywa. Myslatem, Ze moze mi to powie Mildred Mead.
Lashman twierdzi, Ze to ona do niego pozowata. Ale teraz ona réwniez znikngla.

- Jest w Kalifornii.

Fred wyprostowat si¢ na siedzeniu.

- Ale gdzie w Kalifornii?

- Nie wiem. Moze znajdziemy tu kogo$, kto nam to powie.

Szeryf Brotherton czekat w samochodzie, stojacym na oswietlonym placyku
przed posterunkiem. Zaparkowatem obok niego i wszyscy wysiedli$my z aut. Fred
patrzyt na mnie niespokojnie; byt ciekawy, co powiem przedstawicielowi wtadzy.

- Gdzie jest mloda dama? - spytat szeryf.

- Postanowita zostaé na noc z cztonkami bractwa. Moze na dtuze;j.



- Mam nadziejg, ze wie, co robi. Czy sa tam rowniez jakies siostry?

- Widziatem kilka. Szeryfie, to jest Fred Johnson. Brotherton uscisnal dton
mtodego cztowieka i przyjrzat si¢ jego twarzy.

- Napadli pana?

- Uderzytem jednego z nich. On mi oddal. - Fred wydawat si¢ dumny ze swej
przygody. - Nie ma o czym mowic.

Szeryf byl najwyrazniej zawiedziony.

- Nie zamierza pan ztozy¢ skargi?

Fred zerknat na mnie. Nie datem mu Zadnego znaku.

- Nie - odpowiedziat szeryfowi.

- Niech pan si¢ lepiej zastanowi. Panski nos nadal krwawi. Skoro juz pan tu
jest, niech pan wejdzie do biura. M¢j zastgpca, Cameron, zrobi panu opatrunek.

Fred niepewnie ruszyt w strong posterunku, jakby byt przekonany, ze gdy raz
wejdzie do $rodka, nigdy juz si¢ nie wydostanie.

Kiedy byt juz poza zasiggiem naszego gtosu, odwrocitem si¢ do szeryfa.

- Czy dobrze znat pan Mildred Mead?

Jego twarz byla przez chwilg zupehie nieruchoma. Oczy btyszczaty zywo.

- Lepiej, niz pan przypuszcza.

- Czy myslimy obaj o tym samym?

- Byta moja pierwsza kobieta - powiedziat z usmiechem. - Jakie$ czterdziesci
lat temu, kiedy bytem jeszcze chtopcem. Wyswiadczyta mi wielka przystuge. Od tej
pory pozostali$my przyjaciotmi.

- Ale nie wie pan, gdzie teraz jest?

- Nie. Trochg si¢ o nia niepokojg. Stan jej zdrowia jest nie najlepszy, a
przeciez lat tez jej nie ubywa. Wiele tez w Zyciu przeszta. Nie podoba mi sig, ze tak
nagle sama wyjechata. - Przez chwilg wpatrywatl si¢ w skupieniu w moja twarz.

- Czy wraca pan jutro do Kalifornii?

- Taki mam zamiar.

- Bylbym wdzigczny, gdyby mogl pan odszuka¢ Mildred i zobaczy¢, jak jej
si¢ powodzi.

- Kalifornia to wielki stan, szeryfie.

- Wiem. Ale mogg popyta¢ ludzi i dowiedzie€ sig, czy kto$ nie miat od niej
wiadomosci.

- Méwit pan, ze wyjechata, zamierzajac zamieszka¢ u krewnych.



- Tak mi powiedziata przed wyjazdem. Nie orientowatem sig, czy ma jakas
rodzing tam czy gdziekolwiek indziej. Wiedziatem tylko, ze miata syna, Williama. -
Brotherton $ciszyt glos tak bardzo, ze zdawat si¢ méwi¢ sam do siebie.

- A William zostat zamordowany w roku 1943 - powiedziatem.

Szeryf splunal na ziemig i pograzyt si¢ w milczeniu. Z posterunku dochodzit
szmer rozmow, za$ ze stoku gory piskliwy krzyk sowy. Brzmiat jak ochrypty chichot
starej kobiety.

- Widzg, ze badal pan zycie Mildred - stwierdzil szeryf.

- Wiasciwie nie. Zlecono mi odzyskanie obrazu, ktory byt jej portretem. Ale
cata sprawa stale zazgbia si¢ o inne wydarzenia. Przewaznie tragiczne.

- Niech mi pan da przyktad.

- Zniknigcie Richarda Chantry. Zapadt si¢ pod ziemi¢ w Kalifornii w roku
1950, zostawiajac po sobie pewna ilo$¢ obrazow, ktdre uczynity go stawnym.

- Wiem o tym - stwierdzit szeryf. - Znatem go jako chtopca. Byl synem Felixa
Chantry, gtbwnego inzyniera kopalni w Copper City. Richard wrécit tu po swoim
$lubie. Zamieszkat z mloda Zona w domku na stoku gory i zaczal tam malowac. Byto
to na poczatku lat czterdziestych.

- Przed zamordowaniem jego przyrodniego brata Williama czy p6zniej?

Szeryf odszedt kilka krokéw ode mnie, potem cofnat sig.

- Skad pan wie, ze William byt przyrodnim bratem Richarda Chantry?

- Wyptyneto to w trakcie pewnej rozmowy.

- Musi pan prowadzi¢ rozmowy dotyczace wielu spraw. - Przez chwilg stat
zupeltnie bez ruchu. - Nie sugeruje pan chyba, ze Richard Chantry zamordowat swego
przyrodniego brata?

- To panska sugestia, szeryfie. Ja dopiero dzi§ dowiedziatem si¢ o $mierci
Williama.

- Wigce dlaczego tak si¢ pan nig interesuje?

- Zawsze interesuja mnie morderstwa. Ubieglej nocy popelniono w Santa
Teresa jeszcze jedno zabojstwo... rowniez majace zwiazek z rodzing Chantry’ego.
Czy slyszat pan kiedy$ o cztowieku nazwiskiem Paul Grimes?

- Znatem go. Byt nauczycielem Richarda Chantry. Grimes przez dtuzszy czas
mieszkat u nich. Nigdy nie bytem o nim wysokiego mniemania. Stracil posadg w
szkole $redniej w Copper City i ozenil si¢ z pot-Indianka. - Szeryf ponownie splunat

za siebie.



- Czy nie chce pan dowiedzie¢ sig, w jaki sposob go zamordowano?

- Co mnie to obchodzi? - Odniostem wrazenie, ze spoczywaja w nim
wyzwalane w nieoczekiwanych momentach rezerwy gniewu. - Santa Teresa lezy
daleko poza zasiggiem mego terytorium.

- Zostat Smiertelnie pobity - powiedziatem. - O ile wiem, tak samo zginat
William Mead. Dwa morderstwa, w dwu r6znych stanach, oddalone od siebie o
przeszio trzydziesci lat, ale dokonane w taki sam sposob.

- Porusza sig pan na oS$lep - powiedziat. - Ma pan bardzo mato danych.

- Wige niech mi pan ich dostarczy. Czy Paul Grimes mieszkal u panstwa
Chantry, kiedy zginat William Mead?

- By¢ moze. Chyba tak. Byto to w roku 1943, podczas wojny.

- Dlaczego Richard Chantry nie zostat powotany do wojska?

- Pracowat rzekomo w kopalni miedzi, nalezacej do jego rodziny. Ale watpig,
czy kiedydolwiek widziat ja z bliska. Siedzial w domu ze swa mloda, tadna zona i
malowat tadne obrazy.

- A William?

- Shuzyt w wojsku. Przyjechal tu na urlop, by odwiedzi¢ brata. Kiedy zginat,
mial na sobie mundur.

- Czy Richard byt kiedykolwiek przestuchiwany w zwiazku z jego Smiercia?

Szeryf przez chwilg zwlekat z odpowiedzia, kiedy za§ odezwal si¢ w koncu,
mowit z wyraznym trudem.

- O ile wiem, nie. Rozumie pan, nie miatem wtedy wiele do gadania. Bylem
jeszcze mtodym zastepca szeryfa.

- Kto prowadzit $ledztwo?

- Przewaznie ja. Ja znalazlem jego ciato, zreszta niedaleko stad. - Wskazat
reka na wschod, w kierunku pustyn Nowego Meksyku. - Niech pan pamigta, ze nie
znalezli$my go od razu. Nie zyl juz od wielu dni i dobraly si¢ do niego lisy. Niewiele
zostato z jego twarzy. Nie byliSmy nawet pewni, czy zginat z rak ludzkich, dopoki nie
sprowadzili$my lekarza specjalisty z Tucson. Wtedy byto juz za p6zno, by wiele
zdziatad.

- Co by pan zrobit, gdyby miat pan szansg?

Szeryf znéw znieruchomial, jakby wstuchiwat si¢ w niedostgpne dla moich
uszu odglosy z przesztosci. Mial pot-przymknigte oczy i zdawato sig, ze patrzy w

przestrzen.



- Zrobilbym wszystko tak samo - oswiadczyt w koncu gniewnie, z
nienaturalna pewnoscia siebie. - Nie wiem, do czego pan zmierza. Nie mam pojecia,
po co wlasciwie z panem rozmawiam.

- Poniewaz jest pan uczciwym cztowiekiem i co$ pana niepokoi.

- Ale co?

- Cho¢by sprawa Mildred Mead. Obawia sig pan, czy sig jej co$ nie
przytrafito.

- Nie przeczg - przyznat, wciagajac glgboko powietrze.

- Wydaje mi si¢ tez, ze nadal nie daja panu spokoju te znalezione na pustyni
zwtoki.

Spojrzal na mnie czujnie, ale nic nie odpowiedziat.

- Czy jest pan pewien, ze byly to zwloki jej syna, Williama? - spytatem.

- Absolutnie pewien.

- Znat go pan?

- Nie bardzo dobrze. Ale miat przy sobie dokumenty.

Ponadto sprowadzili§my z Tucson Mildred. Bytem na miejscu, kiedy
identyfikowala zwtoki. - Znéw zapadl w typowe dla siebie milczenie.

- Czy Mildred zabrata z soba zwtoki do Tucson?

- Chciata. Ale wtadze wojskowe zdecydowaty, ze kiedy skonczymy sekcje,
ciato nalezy wyda¢ zonie Meada. ZapakowaliSmy wigc jego zatosne szczatki do
zapieczgtowanej trumny i odestaliSmy je do Zony, ktéra mieszkata w Kalifornii. Z
poczatku nikt z nas nie wiedziat, ze w ogdle miat zong. Byl Zonaty od niedawna.
Podobno wziat §lub juz po wstapieniu do armii... tak mowit mi jego przyjaciel.

- Tutejszy przyjaciel?

- Nie. Kolega z wojska. Zapomniatem jego nazwiska - co$ jakby Wilson czy
Jackson. Tak czy owak bardzo lubil Meada, wigc wybtagat urlop, zeby tu przyjechac i
pomowi¢ ze mna o nim. Ale niewiele mogl mi powiedzie¢. Tyle tylko, ze Mead miat
w Kalifornii Zong i syna. Zamierzatem pojechac tam i zobaczy¢ si¢ z nimi, ale wtadze
okregu nie cheialy mi przyznaé zwrotu kosztow. Kolega Meada z wojska zostal w
pospiechu wystany na front i nigdy go juz odtad nie widzialem, cho¢ p6zniej, juz po
wojnie, przystat mi pocztowke ze szpitala dla inwalidow w Kalifornii. W kazdym
razie nigdy nie doprowadzilem §ledztwa do kofica. - Ustyszalem w jego glosie lekki
$lad wyrzutéw sumienia.

- Nie rozumiem, dlaczego nie przestuchano Richarda Chantry?



- To bardzo proste. Chantry opuscit granice stanu jeszcze przed znalezieniem
zwlok. Staratem si¢ sprowadzi¢ go tu z powrotem - rozumie pan, nie twierdz¢
bynajmniej, ze byt winny - ale przetozeni nie poparli mnie w tej sprawie. Rodzina
Chantrych miala jeszcze wielkie wplywy polityczne i ich nazwisko nie zostato wcale
wspomniane. Nie ogltoszono nawet, ze Mildred Mead byta jego matka.

- Czy stary Felix Chantry zyt jeszcze w roku 1943?

- Nie. Umart rok wczesnie;.

- Kto prowadzit kopalni¢ miedzi?

- Facet nazwiskiem Biemeyer. Nie byt jeszcze oficjalnie glowa firmy, ale o
wszystkim decydowat.

- [ on zadecydowal, Ze nie nalezy przestuchiwa¢ Richarda Chantry?

- Skad mogg to wiedzie¢?

Mowit teraz innym glosem. Zaczal ktamac lub zataja¢ prawdg. Podobnie jak
kazdy szeryf w kazdym okrggu kraju musiat mie¢ swoje polityczne zobowiazania i
nienaruszalne tajemnice.

Chcialem go spytac, kogo usituje ostania¢, ale zrezygnowalem. Bytem daleko
od wlasnego terenu, w$rod ludzi, ktdrych nie znalem i nie mogtem w petni zrozumie¢,
a w powietrzu unosita si¢ zapowiedz nieoczekiwanych ktopotow.
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Szeryf pochylit si¢ ku mnie lekko, jakby chciat podstucha¢ moje mysli. Stojac
tak nieruchomo przypominat mi groznego, szykujacego si¢ do ataku jastrzebia.

- Bylem z panem szczery - powiedziat. - Ale pan ukrywa wszystko przede
mna. Nie dowiedzialem si¢ nawet, kogo pan reprezentuje.

- Biemeyera - odpartem.

Szeryf usmiechnat si¢ szeroko nie pokazujac zgbow.

- Zartuje pan sobie ze mnie.

- Nie. Méwig powaznie. Ta dziewczyna jest jego corka. Jego usmiech, nie
przechodzac zadnej wyraznej zmiany, przeobrazit si¢ nagle w grymas zaskoczenia i
leku. Chyba zdat sobie sprawe, ze odkrywa swe uczucia. Rozluznit mig$nie twarzy,
jakby rozprostowywat zacis$nigta pigsc, i nadat jej wyraz obojetnosci. Tylko jego
bystre szare oczy pozostaty czujne i wrogie. Wskazal kciukiem stojaca za plecami
gore.

- Wige dziewczyna, ktora pan tam zostawit, jest corka Biemeyera?

- Zgadza sig.



- Czy nie wie pan, ze jest wlascicielem wigkszoS$ci akcji kopalni miedzi?

- Wcale tego nie ukrywa - odpartem.

- Ale dlaczego nic mi pan nie mowit?

Nielatwo mi bylo odpowiedzie¢ na to pytanie. By¢ moze wyobrazatem sobie,
ze Doris ma szanse znalez¢ szczeécie w §wiecie tak bardzo odleglym od $wiata jej
rodzicoéw, przynajmniej na pewien czas. Ale ten §wiat rowniez nalezat do Biemeyera.

- Kopalnia miedzi zatrudnia wigcej pracownikoéw niz jakakolwiek inna firma
w tej czesci stanu - powiedziat szeryf.

- W porzadku, poslemy dziewczyng do pracy w kopalni.

- O co panu, do diabta, chodzi? - zesztywnial nagle. - Nikt nie ma zamiaru
posytac jej do pracy.

- Po prostu zartowatem.

- Nie ma w tym nic $miesznego. Musimy zabra¢ ja z tej podejrzanej farmy,
zanim przytrafi jej sie co$ zlego. Zona i ja mozemy ja przenocowaé. Mamy tadny
pokdj goscinny - byta to kiedys sypialnia naszej corki. Jedzmy, co?

Szeryf zostawit Freda pod opieka swego zastgpcy 1 pojechaliSmy na gorg jego
sluzbowym wozem. Zaparkowal go na poboczu, za starym, niebieskim Fordem Freda.
Zza przeteczy wygladat ku nam biaty, wyszczerbiony ksigzyc.

Wielki dom na stoku kanionu tonal w ciemnosci i ciszy, przerywanej tylko
czasem przez chrapanie m¢zczyzn i cichy placz jakiej$ dziewczyny. Okazala si¢ nia
Doris. Podeszta do drzwi, gdy zawolalem jej imi¢. Miala na sobie biala, flanelowa
koszulg nocna, okrywajaca ja jak namiot od szyi w dot. Jej ciemne oczy byly szeroko
otwarte, twarz mokra od tez.

- Ubierz sig, kochanie - powiedziat szeryf. - Zabieramy cig stad.

- Ale mnie si¢ tu podoba.

- Przestatoby ci si¢ podobac, gdybys tu zostata. To nie jest miejsce dla takiej
dziewczyny jak ty.

Wyprezyta si¢ i podniosta nagle glowg.

- Nie mozecie mnie zmusi¢ do wyjazdu. Przywddca podszedt ku nam za jej
plecami, zatrzymujac si¢ jednak w pewnej odlegtosci. Milczat. Zdawat si¢
obserwowac szeryfa z obojetnoscia widza, ogladajacego cudzy pogrzeb.

- Nie zachowuj si¢ w ten sposob, dobrze? - powiedziatl szeryf do Doris. - Sam
mam corke, wiem, jak to jest. Wszyscy lubimy przezy¢ malq przygodg. Ale potem

przychodzi pora powrotu do normalnego zycia.



- Ja nie jestem normalna - oznajmita.

- Nie martw sig, jeszcze bedziesz, kochanie. Musisz tylko znalez¢ wlasciwego
mtodego cztowieka. To samo zdarzyto si¢ mojej corce. Odeszta z domu 1 mieszkata
przez rok w komunie, w Seattle. Ale wrocita potem do nas, znalazta swego wybranca,
a teraz maja juz dwoje dzieci 1 wszyscy sa szczgsliwi.

- Nigdy nie bede¢ miata dzieci - stwierdzita Doris. Ubrata si¢ jednak i ruszyta u
boku szeryfa w kierunku jego wozu. Ja zostalem w tyle z przywodca sekty.
Chwiejnym krokiem wyszedt na ganek. W strumieniach padajacego z nieba swiatta
jego oczy 1 siwe wlosy zdawaty si¢ mie¢ fosforyzujace wtasnosci.

- Chetnie pozwoliliby$my jej zosta¢ z nami.

- Za okreSlona ceng?

- Wszyscy wnosimy tyle, na ile nas sta¢. Stosujemy system dziesigtny - kazdy
ptaci w miarg swych mozliwosci. M9j wktad ma gldwnie charakter mistyczny.
Niektorzy zarabiaja na nasze utrzymanie jako skromni pracownicy.

- Gdzie pan studiowatl teologig?

- W Swiecie - odpart. - Benares, Camarillo, Lompoc. Przyznajg, Ze nie mam
dyplomu. Ale udzielatem wielu porad. Mam dar niesienia pomocy ludziom. Mogtem
pomoc pannie Biemeyer. Watpig, czy potrafi to zrobi¢ szeryf. - Wyciagnat reke i
dotknat mego ramienia dtuga, smukta dtonia. - Mysle, ze mogtbym tez pomodc panu.

- W czym?

- By¢ moze w niczym. - Aktorskim gestem rozpostart ramiona. - Wydaje si¢
pan cztowiekiem uwikltanym w nie konczaca si¢ bitwe, w wieczne poszukiwania. Czy
przyszto panu kiedys do gtowy, ze moze nalezy szuka¢ samego siebie? I zeby si¢
odnalez¢, trzeba by¢ milczacym i nieruchomym, nieruchomym i milczacym? -
Opuscil wzniesione rece.

Bytem tak zmgczony, ze powaznie potraktowalem jego pytania, i zaczatem
obracac je w myslach. Byly to pytania, ktére sam sobie zadawatem, cho¢ nigdy w
takiej formie. W koncu, by¢ moze, prawdy, ktorej szukatem, nie mozna byto znalez¢
w $Swiecie. Trzeba byto wej$¢ na szczyt gory i czekaé na jej objawienie lub znalez¢ ja
W sobie samym.

Ale nawet podczas krotkiej chwili relaksu, w trakcie ktorego rozwazalem ten
problem, spogladatem w kierunku widocznych u wylotu kanionu $wiatet Copper City,
myslac o tym, co muszg tam zalatwi¢ nastgpnego ranka.

- Nie mam pienigdzy.



- Ja tez nie - odpart. - Ale zawsze jako$ ich dla wszystkich wystarcza. To dla
nas najmniejszy problem.

- Szczesliwi ludzie - powiedziatem. Udatl, ze nie dostrzega mojej ironii.

- Cieszg sig, ze pan to zauwazyt. Mamy naprawdg wielkie szczgscie.

- A skad wzigliscie gotoéwke na zakup tego domu?

- Niektorzy z naszych cztonkow maja dochody. - Usmiechnat sig, jakby mysl
o tym sprawiata mu przyjemnos¢. - Nie zalezy nam na zewngtrznych objawach
przepychu, ale nasz dom nie przypomina przytutku dla biednych. Oczywiscie nie jest
jeszcze w pelni splacony.

- Nie dziwig sig. Styszatem, ze kosztuje was ponad sto tysigcy dolarow.

Jego usmiech zgast nagle.

- Czy prowadzi pan dochodzenie w naszej sprawie?

- Teraz, kiedy dziewczyna stad odeszta, w ogole przestatem si¢ wami
interesowac.

- Nie zrobili$my jej nic ztego - powiedzial pospiesznie.

- Wcale wam tego nie zarzucam.

- Ale moze szeryf zacznie nas teraz gngbi¢. Tylko dlatego, Ze udzielilismy
schronienia corce Biemeyera.

- Mam nadziejg, ze nie. Jesli pan chce, wstawig si¢ u niego za wami.

- Bylbym bardzo wdzigczny. - WyrazZnie si¢ odprezyt 1 odetchnat z ulga.

- W zamian za to - powiedzialem - moze pan zrobi¢ co$ dla mnie.

- A mianowicie? - znéw zaczat traktowa¢ mnie podejrzliwie.

- Pomo6c mi w nawiazaniu kontaktu z Mildred-Mead. Roztozyt rece, kierujac
dionie ku gorze.

- Nie wiem jak. Nie mam jej adresu.

- Przeciez placi jej pan raty za dom?

- Nie bezposrednio. Przez bank. Nie widziatem jej ani razu od chwili, kiedy
wyjechata do Kalifornii. Bylo to wiele miesigcy temu.

- Ktory bank posredniczy w tej transakcji?

- Southwestern Savings, oddziat w Copper City. Powiedza tam panu, ze nie
jestem oszustem. I naprawdg nie jestem, niech mi pan wierzy.

Uwierzylem cho¢ nie bez zastrzezen. Ale miat dwa glosy. Jeden nalezat do
cztowieka, usitujacego zdoby¢ swoje miejsce w §wiecie nadprzyrodzonym. Drugi

glos, ktory ustyszatem przed chwila, byt gtosem cztowieka kupujacego sobie za cudze



pieniadze dom w §wiecie doczesnym.

Byta to niestabilna kombinacja. Mégt skonczy¢ jako oszust, jako radiowy
kaznodzieja stuchany przez milion wyznawcéw lub barman we Fresno, zajmujacy sie
leczeniem chorych dusz. By¢ moze wykonywal juz kiedys$ niektore z tych zawodow.

Ale bytem sklonny zaufa¢ mu do pewnych granic. Wrgczylem mu kluczyki od
niebieskiego Forda, proszac, by zatrzymat je dla Freda, na wypadek, gdyby znalazt
si¢ on jeszcze kiedy$ w tych stronach.
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Zjechalismy prowadzaca z gory szosa pod posterunek, na ktorym siedzial Fred
w towarzystwie zastgpcy szeryfa. Trudno bylo powiedzie¢ na pierwszy rzut oka, czy
jest wigzniem, czy pacjentem. Mial nos zaklejony plastrem, a obie dziurki zatkane
klgbuszkami waty. Wygladat jak czlowiek ponoszacy w zyciu same klgski.

Szeryf, ktéry odniost wlasnie drobne zwycigstwo, wszedt do swego biura, by
zatelefonowac¢. Mowil do aparatu glosem pelnym zrozumienia, zmieszanego z
odpowiednia doza szacunku. Ustalal szczegoty odwiezienia Doris do domu
odrzutowcem, ktory miata przysta¢ kopalnia miedzi.

Podnidst glowe, ukazujac zaczerwieniona twarz oraz btyszczace z podniecenia
oczy 1 wreczyt mi shuchawke.

- Pan Biemeyer chce z panem mowic.

Nie mialem ochoty rozmawia¢ z Biemeyerem ani w tym, ani w jakimkolwiek
innym momencie. Wziatem jednak stuchawke.

- Mowi Archer - powiedziatem.

- Myslatem, ze odezwie si¢ pan do mnie. Ptacg panu w koncu cigzkie
pieniadze.

Nie przypomniatem mu, ze data mi je jego zona.

- Wiasnie si¢ do pana odezwatem.

- Dzigki szeryfowi Brothertonowi. Wiem, jak dziataja prywatni detektywi w
panskim rodzaju. Zwalaja cata robot¢ na policje, a potem zjawiaja sig 1 przypisuja
sobie wszystkie zastugi.

Pod wptywem naglego ataku zlo$ci o mato nie przerwatem polaczenia.
Musialem sobie przypomnie¢, ze cata sprawa nie jest jeszcze bynajmniej zakonczona.
Skradziony obraz nie odnalazt si¢. Doszly tez dwa nie wyjasnione morderstwa - Paula
Grimesa, a teraz takze Williama Meada.

- Zastug wystarczy dla wszystkich - powiedzialem. - Mamy panska corke. Jest



w nieztym stanie. O ile wiem, ma jutro polecie¢ do domu jednym z panskich
samolotow.

- Z samego rana. Wiasnie skonczytem ustala¢ wszystko z szeryfem
Brothertonem.

- Czy méglby pan przesunac odlot na troche p6zniejsze godziny ranne? Musze
zatatwi¢ w Copper City kilka spraw, a mam wrazenie, ze panska corka nie powinna
podrozowac bez opieki.

- Opdznienie nie jest mi na rek¢ - powiedzial. - Moja Zona 1 ja chcemy jak
najszybciej zobaczy¢ Doris.

- Czy moge mowic z panig Biemeyer?

- Chyba tak - zgodzil si¢ niechgtnie. - Stoi obok mnie. Ustyszatem dochodzaca
z drugiego konca przewodu niewyrazng wymiang zdan, a potem gtos Ruth Biemeyer.

- Pan Archer? Cieszg sig, ze pan dzwoni. Doris nie zostala aresztowana,
prawda?

- Nie. Fred rowniez jest na wolnosci. Cheg przywiez¢ ich jutro samolotem
firmy. Ale nie wiem, czy uda mi si¢ wydosta¢ stad wczesniej, niz o dwunastej w
potudnie. Czy nie ma pani nic przeciwko temu?

- Nie.

- Dzigkuj¢ bardzo. Dobranoc, pani Biemeyer. Odtozylem stuchawke 1
oznajmitem szeryfowi, ze Doris, Fred i ja odlecimy nazajutrz o dwunastej. Nie
zglaszat obiekcji. W wyniku rozmowy, jaka odbylem przez telefon, sptyn¢ta na mnie
czes$¢ potegi Biemeyerow.

Korzystajac z tego dotrzymatem stowa i wstawilem si¢ za czlonkami sekty
zamieszkujacej Kanion Chantry’ego oraz oznajmitem, ze bior¢ odpowiedzialno$¢ za
Freda. Szeryf zgodzit si¢. Dodat tez, ze Doris spedzi noc w jego domu.

Fred i ja wynajeliSmy dwuosobowy pok6j w motelu. Miatem ochotg si¢ napic,
ale sklep byt zamknigty 1 nawet piwo okazato si¢ nieosiagalne. Nie miatem szczotki
do zgbow ani maszynki do golenia. Bylem zmgczony jak wot.

Ale kiedy usiadtem na t6zku, poczutem si¢ zadziwiajaco dobrze. Dziewczyna
bylta bezpieczna. A chlopak znajdowat si¢ w moich rekach.

Fred wyciagnat si¢ na t6zku, plecami do mnie. Jego ramiona drgaty
spazmatycznie, a z ust wydobywat si¢ dzwigk przypominajacy czkawke. Zdatem
sobie sprawe, ze placze.

- O co chodzi, Fred?



- Wie pan dobrze, o co. Moja kariera jest skonczona i to na zawsze. Zanim si¢
w ogole zaczela. Strace posad¢ w muzeum. Pewnie wsadza mnie do wigzienia i wie
pan, co si¢ wtedy ze mna stanie. - Kigbki waty, ktore mial w nosie, thumity jego glos.

- Czy byles juz karany?

- Nie. Oczywiscie, ze nie. - Wydawat si¢ zaszokowany moim
przypuszczeniem. - Nigdy nie miatem zadnych ktopotow.

- Wige pewnie ci si¢ uda unikna¢ wigzienia.

- Naprawdg? - Usiadl na 16zku 1 spojrzat na mnie wilgotnymi,
zaczerwienionymi oczami.

- Chyba ze zaszly jakie$ nie znane mi okolicznosci. Dotad nie rozumiem,
dlaczego wziales ten obraz z domu Biemeyerow.

- Chciatem go zbada¢. Moéwitem panu juz o tym. Doris sama zaproponowata,
bym go zabral. Interesowala sig ta sprawa tak samo jak ja.

- Ale czego sig chciata dowiedzie¢?

- Czy jest to naprawde Chantry. Chcialem wykorzysta¢ moje wiadomosci
fachowe. Pokaza¢ im, ze nadajg si¢ do czegos - dodat sttumionym glosem.

Usiadt na krawedzi 16zka, stawiajac stopy na podtodze. Ten trzydziestoletni
chtopiec byl mtody jak na swoj wiek i cho¢ niewatpliwie inteligentny, zachowywat
si¢ dos¢ ghupio. Widocznie ponury dom na Olive Street nie nauczyt go wiele na temat
spraw tego $wiata.

Potem przypomniatem sobie, Ze nie mogg zbyt bezkrytycznie wierzy¢ w jego
dziwna opowies¢. W koncu sam si¢ przyznal, ze jest ktamca.

- Jestes ekspertem - powiedzialem - wigc chciatbym ustysze¢ twoja opini¢ o
tym obrazie.

- W gruncie rzeczy nie jestem ekspertem.

- Ale masz prawo wypowiedzie¢ si¢ jako fachowiec. Znasz dobrze tworczos¢
Chantry’ego. Czy uwazasz, ze to on namalowat ten obraz Biemeyerow?

- Owszem, prosz¢ pana. Tak uwazam. Ale muszg doda¢ kilka zastrzezen.

- Prosz¢ bardzo, zrob to.

- No wigc... z cala pewnoscia nie ma on dwudziestu pigciu lat. Farba jest
jeszcze $wieza, mogla zosta¢ potozona nawet w tym roku. I oczywiscie styl ulegt
zmianie. To zupelnie naturalne. Wydaje mi sig, Ze jest to styl Chantry’ego, jego
dojrzalszy styl, ale nie potrafi¢ przysiac, dopdki nie zobaczg jego innych, niedawno

malowanych obrazéw. Nie mozna sformutowac teorii czy opinii na podstawie



jednego dzieta.

Miatem wrazenie, ze przemawia jak ekspert, a w kazdym razie jak
dos$wiadczony znawca. Rzetelnie traktowat temat przestajac wreszcie mysle¢ o
wiasnych klopotach. Postanowitem zada¢ mu trudniejsze pytanie.

- Dlaczego powiedziate$ poprzednio, ze obraz zostal ukradziony z twojego
domu?

- Sam nie wiem. Musiatem mie¢ zle w glowie. - Opuscit wzrok na swe
zakurzone buty. - Chyba balem si¢ wciagna¢ w to muzeum.

- W jaki sposéb?

- W jakikolwiek. Gdyby dowiedzieli sig, ze wziatem ten obraz na wlasng reke,
wyleliby mnie z pracy. Teraz zrobia to na pewno. Nie mam zadnej przysziosci.

- Kazdy ma przyszto$¢, Fred.

Stowa te nie zabrzmialy zbyt przekonujaco, nawet dla mnie. Przyszto$¢ czgsto
okazywala si¢ katastrofalna, i miatem wrazenie, ze tak wtasnie begdzie w wypadku
Freda. Zwiesil gtowe, jakby przyttoczony ciezarem zagrazajacego mu
niebezpieczenstwa.

- Najwigksze ghupstwo zrobite$ zabierajac z soba Doris.

- Wiem. Ale chciata jecha¢ ze mna.

- Po co?

- Zeby zobaczy¢ Mildred Mead, o ile by mi si¢ udato ja znalez¢... Jak pan wie,
byta ona gtéwna przyczyna ktopotéw rodzinnych Doris. Myslatem, Zze dobrze bgdzie,
jesli Doris z nig porozmawia. Rozumie pan?

Rozumiatem. Podobnie jak inni bezradni i zagubieni ghupcy, Fred odczuwat
potrzebg pomagania ludziom, leczenia ich za pomoca psychoterapii, nawet jesli
mogto ich to zatamaé. Tymczasem wiasnie on najbardziej chyba jej potrzebowat.
Pilnuj si¢ - powiedziatem do siebie - bo sam bedziesz probowat udziela¢ Fredowi
tego rodzaju pomocy. Spojrz na swe wlasne zycie, Archer.

Ale wolatem tego nie robi¢. Wybranym tematem moich dociekan byli inni:
zaszczuci ludzie w wynajgtych pokojach, starzejacy si¢ chtopcy, osiagajacy wiek
meski i z zapadnigciem nocy stajacy si¢ nagle starcami. Jesli sam jestes$ lekarzem, to
nie potrzebujesz terapii. Jesli jestes mysliwym, to nie moga na ciebie polowac. Ale
czy na pewno?

- Doris przezywa cigzki okres - stwierdzil Fred. - Probowatem pomoc jej si¢

pozbierac.



- Wywozac ja samochodem na koniec §wiata?

- Sama chciata jecha¢. Uparta si¢. Myslatem, ze lepiej ja zabraé, niz zostawic
na miejscu, zeby siedziala sama w mieszkaniu i1 faszerowata si¢ narkotykami.

- Masz sporo racji.

Postat mi szybki, nieSmiaty u§miech, ktory pojawit si¢ i zniknat pod ostona
jego wasow.

- Poza tym musi pan pamigta¢, ze te strony nie sa dla Doris koncem $wiata.
Urodzila si¢ w Copper City 1 spgdzita w Arizonie co najmniej potowg zycia. Tu jest
jej dom.

- Nie byt to bardzo szczesliwy powrdt do domu.

- Nie. Byta okropnie rozczarowana. Mysle, ze nie ma powrotu, jak mowi
Thomas Wolfe.

Wspominajac wysoki budynek ze spadzistym dachem, w ktérym mieszkat
Fred z rodzicami, zastanawiatem sig, kto chciatby do niego powracac.

- Czy zawsze mieszkate§ w Santa Teresa? Namyslat si¢ przez chwile.

- Od kiedy bytem malym chlopcem, zajmowalis$my ten sam dom na Olive
Street - powiedziat w koncu. - Nie zawsze byt on taka rudera, jak teraz. Matka dbata o
niego duzo bardziej, ja jej pomagatem, i mielismy r6znych lokatorow, pielggniarki ze
szpitala 1 tak dalej. - Mowil takim tonem, jakby posiadanie lokatorow byto
przywilejem. - Najlepszy okres przezyliSmy przed przyjazdem ojca z Kanady. -
Spojrzat nad moja glowa na $ciang, na ktdrej odbijal sig¢ cienh mojej zgarbione;j
sylwetki.

- Co robit w Kanadzie?

- Miat r6zne posady, gldownie w Kolumbii Brytyjskiej. Dawniej lubit pracg.
Wydaje mi sig, ze juz wtedy nie zyli dobrze z matka. Potem zdalem sobie sprawe, ze
wlasnie dlatego przebywat z dala od niej. Ale dla mnie bylo to do$¢ przykre. O ile
pamigtam, zobaczytem mojego ojca po raz pierwszy, kiedy mialem sze$¢ czy siedem
lat.

- Ile masz teraz, Fred?

- Trzydziesci dwa - wyznat niechgtnie.

- Miates$ dos¢ czasu, by wyleczy¢ urazy spowodowane nieobecnoscia ojca.

- Wcale nie o to mi chodzito. - Byl urazony, zty i rozczarowany moja postawa.
- Nie zamierzam si¢ usprawiedliwia¢ jego kosztem.

- Tego nie twierdzitem.



- W gruncie rzeczy byt dla mnie dobrym ojcem. - Zastanowit si¢ nad swym
stwierdzeniem i wprowadzil do niego poprawke. - W kazdym razie, w tym pierwszym
okresie, po jego powrocie z Kanady. Zanim zaczat tyle pi¢. Naprawdg go wtedy
kochatem. Czasem wydaje mi sig, ze nadal go kocham, mimo tych wszystkich
okropnych wybrykow.

- Jakich wybrykow?

- Gada bzdury, ryczy, famie meble, grozi matce, wybucha ptaczem. Nie tyka
zadnej pracy. Zajmuje si¢ swoimi wariackimi maniactwami, pije tanie wino i tylko do
tego si¢ nadaje. - Jego ostrzejszy teraz glos podnosit si¢ i opadal, jak lament
rozws$cieczonej zony. Zastanawialem sig, czy Fred nie imituje pod§wiadomie swojej
matki.

- Kto przynosi mu wino?

- Matka. Nie wiem, dlaczego to robi, ale stale mu je dostarcza. Czasem - dodat
niemal niedostyszalnym gltosem - czasem myslg, Ze robi to z zemsty.

- Za co miataby si¢ m$cic?

- Za to, ze zrujnowat siebie, wlasne zycie i jej zycie.

Kiedys$ zauwazytem, ze stoi patrzac, jak on zatacza si¢ od $ciany do $ciany,
jakby widok jego degrengolady sprawiat jej przyjemnos¢. A réwnocze$nie jest jego
oddana niewolnica 1 kupuje mu alkohol. To inna forma zemsty - bardziej subtelna.
Jest kobieta, ktora wyrzekla si¢ kobiecosci.

Fred zaskoczyl mnie. Siggajac w glab zycia, ktore stanowilo tto jego
ktopotoéw, pozbyt si¢ objawow swego ghupiego kompleksu nizszosci. Jego glos stat
si¢ powazniejszy. Szczupta, chtopigca twarz 1 dlugi nos niemal przestaty razi¢ w
zestawieniu z jego wasami. Poczutem, ze budzi si¢ we mnie co§ w rodzaju szacunku
dla Freda, a nawet nadziei.

- To nieszczg$liwa kobieta - powiedziatem.

- Wiem. Oboje sa nieszczesliwi. To fatalnie, ze si¢ zeszli. Bardzo Zle dla
obojga. Sadzg, ze mdj ojciec, zanim stat si¢ wykolejencem, miat kiedy$ zadatki na
wspaniatego cztowieka. Matka oczywiscie nie dorasta do niego pod wzglgdem
umystowym i przypuszczam, ze ubolewa z tego powodu, ale tez sporo osiagngta. Jest
fachowa dyplomowana pielegniarka i potrafita wytrwa¢ w swym zawodzie opiekujac
si¢ rownoczesnie ojcem. Nie przyszlo jej to bez trudu.

- Ludzie z reguly robia to, co musza.

- Ona zrobita wigcej. Umozliwila mi nauke w college’u. Nie wiem, skad brata



na to pieniadze.

- Miata jakie$ dodatkowe dochody?

- Tylko do chwili, kiedy wyprowadzit si¢ ostatni lokator. Byto to dawno temu.

- A w dodatku, jak styszatem ubiegtej nocy, stracita posade w szpitalu.

- Niezupetnie tak byto. Sama zrezygnowala. - Gtos Freda stracit mgski ton i
stal si¢ bardziej piskliwy. - W tym pensjonacie La Paloma zaproponowano jej o wiele
lepsze warunki.

- Nie wydaje mi si¢ to prawdopodobne, Fred.

- Naprawdg. - Podniost glos jeszcze bardziej; jego oczy btyszczaty niezdrowo,
wasy byty nastroszone. - Czy zarzuca pan mojej matce ktamstwo?

- Ludzie popeiniaja pomyiki.

- Sam pan zrobit btad, wyrazajac si¢ w ten sposéb o mojej matce. Zadam, zeby
pan to odwotal.

- Ale co?

- To, co powiedziat pan o matce. Ona nie handluje narkotykami.

- Nigdy jej tego nie zarzucatem, Fred.

- Ale sugerowat pan to. Sugerowal pan, ze wyrzucili ja ze szpitala, bo kradta
narkotyki, zeby nimi handlowac.

- Czy tak twierdzily wladze szpitala?

- Tak. To banda sadystycznych tgarzy. Moja matka nigdy nie postapitaby w
taki sposob. Zawsze byla uczciwa kobieta. - Wzbierajace w jego oczach lzy zostawity
na policzkach wilgotne $lady. - Ja nie bytem porzadnym cztowiekiem. Zytem w
krainie fantazji. Teraz dopiero to widzg.

- Co masz na mysli, Fred?

- Mialem nadziejg, ze uda mi si¢ dokona¢ odkrycia, ktére zapewni mi stawe w
kregach ludzi sztuki. Myslatem, ze jesli dotr¢ do panny Mead, ona pomoze mi znalez¢
tego malarza, Chantry’ego. Ale wyszediem tylko na durnia i narazitlem cata rodzing
na jeszcze wigksze klopoty.

- Zrobites to, co mogtes, Fred.

- To nieprawda. Jestem ghupcem!

Odwrécit sig¢ do mnie plecami. Jego oddech stawat si¢ stopniowo coraz
wolniejszy. Ja rowniez coraz rzadziej wciagalem powietrze. Tuz przed zasnigciem
zdalem sobie sprawe, ze zaczynam go lubic.

Obudzitem si¢ jeden raz, w $rodku nocy, czujac cigzar przygniatajacej mnie



gory. Zapalitlem mata lampkg stojaca obok t6zka. Zacieki na §cianach przypominaty
niewyrazne $lady zlych snow.

Nie probowatem ich odczyta¢. Zgasitem §wiatlo 1 znéw zapadtem w sen,
oddychajac w rytm oddechu mego niemadrego pseudosyna.
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Kiedy wstawalem nastgpnego ranka, Fred jeszcze spat. Zastaniat oczy
ramieniem, jakby bat si¢ $wiatta nowego dnia. Poprositem dyzurujacego na
posterunku oficera, by mial go na oku. Potem wyruszytem swym wynaj¢tym wozem
do Copper City, kierujac si¢ w strong zawieszonej nad huta chmury dymu.

Fryzjer ogolit mnie za cztery dolary. Za podobna kwotg otrzymalem $niadanie
oraz wskazowki, jak dotrze¢ do oddziatu Southwestern Savings.

Bank lezatl w centrum, w dzielnicy handlowej; wygladata ona jak fragment
potudniowej Kalifornii, ktory oderwat sig i1 przeleciat nad pustynia. Otaczajace ja
miasteczko wydawato si¢ by¢ pozbawione wszelkich sit zywotnych przez lezaca
opodal kopalnig i state wdychanie wyziewow huty. Dym unosit si¢ nad miastem jak
wielka, groteskowa flaga.

Napis na szklanych drzwiach Southwestern Savings poinformowat mnie, ze
bank jest czynny od dziesiatej. Na moim zegarku dochodzita dopiero dziewiata.
Robito si¢ coraz gorece;.

Wszedtem do budki telefonicznej i zaczatem szuka¢ Paula Grimesa w spisie
abonentéw. Nie figurowal w nim, ale znalaztem dwa numery jego zony: jeden w
mieszkaniu prywatnym, drugi za$ w firmie: ,,P. Grimes - Przybory Malarskie i
Szkolne”. Stwierdzitem, ze mie$ci si¢ ona w centrum, o kilka krokéw od mojej budki.

Byt to maty sklepik na bocznej ulicy, peten artykutow papierniczych i
reprodukcji, ale opuszczony przez klientow. Glebokie, ciemne, waskie wngtrze
przypominalo mi prehistoryczna, malowana jaskinig, cho¢ wiszace na $cianach
nowoczesne obrazy nie byly tak realistyczne jak malowidfa jaskiniowcow.

Kobieta, ktora wyszla z zaplecza, wygladala jak siostra Paoli. Miata szerokie
ramiona, duzy biust, rGwnie ciemna cer¢ i wydatne kosci policzkowe. Jej stroj sktadat
si¢ z haftowanej bluzki, obszytej grzechoczacymi koralikami, dlugiej, obszernej
spodnicy i sandatow.

Miata czarne, btyszczace zywo oczy i delikatne rysy. Odnosilem wrazenie, ze
promieniuje z niej od dawna gromadzona, ale nie uzytkowana energia.

- Czy mogg panu czyms stuzy¢?



- Chyba tak. Jestem przyjacielem pani corki. - Przedstawitem sig.

- Oczywiscie. Pan Archer. Paola wspominata o panu przez telefon. To pan
znalazt cialo Paula?

- Tak. Bardzo mi przykro.

- I jest pan detektywem, prawda?

- Tak, wtasnie tym si¢ zajmuj¢. Spojrzata na mnie badawczo.

- Czy zajmuje si¢ pan tym w tej chwili?

- Niestety, w tym zawodzie trzeba pracowa¢ dwadzie$cia cztery godziny na
dobeg.

- Czy jestem podejrzana?

- Nie wiem. Istnieja jakies powody, zeby pania podejrzewac?

Potrzasngla swa ksztattng glowa.

- Nie widziatam si¢ z Paulem od przeszio roku. Rozwiedli$my si¢ wiele lat
temu. Gdy Paola przestata by¢ dzieckiem, nie mielismy zadnych powodow, zeby ze
soba zosta¢. Wszystko byto juz od dawna skonczone.

Jej otwarto$¢ 1 bezposrednio$¢ zrobily na mnie dobre wrazenie. Musiata
jednak zda¢ sdbie sprawe, ze powiedziata wigcej, niz bylo to konieczne. Zastonita
usta lewa dlonia. Zauwazytem, ze jej czerwone paznokcie sa niemal zupetnie
obgryzione, i zrobito mi si¢ przykro, ze ja wystraszytem.

- Nie sadzg, zeby ktokolwiek podejrzewal pania o cos.

- I stusznie. Nie wyrzadzitam Paulowi Zadnej krzywdy, probowatam tylko
zrobi¢ z niego me¢zezyzng. Paola moze by¢ innego zdania... zawsze brata jego strong.
Ale robitam dla niego, co mogtam, gdy tylko dawat mi okazj¢. Prawde mowiac nie
powinien si¢ byt w ogdle zZenic.

Jej utajone zycie i wspomnienia z czasOw matzenstwa, wzbierajace pod ostona
ciemnej, spokojnej twarzy, zdawaty si¢ niemal wyplywa¢ na powierzchnig.

Przypomniatem sobie informacj¢ otrzymana od Paoli 1 spytatem wprost:

- Czy byl homoseksualista?

- Lubil mgzczyzn i kobiety. W czasach, kiedy bytam jego zona, nie zadawat
si¢ chyba z chlopcami. Ale zawsze lubit towarzystwo miodych ludzi, migdzy innymi
uczniow ze szkoly, w ktorej wyktadal. Nie byto to zreszta takie zte. Kochat prace
nauczyciela.

- Ja tez wiele si¢ od niego nauczylam - dodata w zamysleniu. - Przede

wszystkim nauczyl mnie poprawnej angielszczyzny. Zmienito to cale moje zycie. Ale



W jego zyciu co$ si¢ popsuto. Moze z mojej winy. Nie umiat si¢ ze mna obchodzié. -
Niecierpliwie poruszyla biodrami. - Zawsze twierdzit, ze wykoleit si¢ przeze mnie.
Moze miat racje.

Pochylita glowe i mocno zacisngla pigsci.

- Miatam dawniej trudny charakter. Dochodzito migdzy nami do awantur,
nawet do bojek. Ale tez bardzo go kochatam. Paul nie byt we mnie naprawde
zakochany. W kazdym razie odkad przestatam by¢ jego uczennicaq i statam si¢ zona.

- Kogo kochat?

Zastanowila si¢ nad moim pytaniem.

- Paole. Naprawdg ja kochat, cho¢ nie wyszto jej to na dobre. Kochat tez
niektorych swoich studentow.

- Czy dotyczy to réwniez Richarda Chantry?

Jej posepne spojrzenie zwrocito si¢ do wewnatrz, ku przesztosci. Niemal
niedostrzegalnie kiwneta glowa.

- Tak, kochat Richarda Chantry.

- Czy byli kochankami w sensie dostownym?

- Chyba tak. Tak uwazata mtoda pani Chantry. Prawd¢ mowiac
zastanawialasig, czy nie zazada¢ rozwodu.

- Skad pani wie?

- Kiedy Paul wprowadzit si¢ do nich, ztozyta mi wizytg. Chciala, Zebym
przerwala ich zwiazek, tak przynajmniej wtedy twierdzita. Teraz podejrzewam, ze
zamierzata uzy¢ mnie jako $wiadka przeciw swemu mezowi, gdyby doszto do sprawy
rozwodowej. Nic jej nie powiedziatam.

- Gdzie odbyta sig ta rozmowa?

- Tutaj, w tym sklepie.

Zastukala w podloge czubkiem buta, wyginajac si¢ kokieteryjnie. Nalezata do
kobiet, ktorych erotyzm przybrat z wiekiem utajona forme, ale w razie prowokacji
mogl wybuchna¢ na nowo. Stalem zupetie nieruchomo.

- Kiedy odbyta pani t¢ rozmowg z panig Chantry?

- Musiato to by¢ w roku 1943, na poczatku lata. Dopiero co otworzyliSmy ten
sklep. Paul pozyczyt od Richarda sporo gotéwki, zeby urzadzi¢ go 1 wyposazyc¢.
Pieniadze miaty by¢ zaliczka na poczet dalszych lekcji malarstwa. Ale Richard nigdy
ich nie odzyskat. Oboje z Zona przeniesli si¢ do Kalifornii, jeszcze przed koncem tego

lata. - Parskngta $miechem tak gwattownie, ze koraliki zagrzechotaty gtosno. - Byt to



najbardziej desperacki postepek, jaki widzialam w Zyciu.

- Dlaczego pani tak uwaza?

- Jestem absolutnie pewna, ze byt to jej pomyst. Przeprowadzita wszystko w
pospiechu, w ciagu jednego dnia, byle tylko wywiez¢ Richarda poza granice stanu i
wyrwaé go spod wplywu mojego megza. Ja sama bytam zadowolona, ze ta para si¢
rozpadta. - Wymownym gestem uniosta roztozone dtonie i ramiona, potem opuscita je
Znowu.

- Ale w koncu obaj wyladowali w Santa Teresa - powiedziatem. - Ciekaw
jestem dlaczego. I po co pani byly maz i Paola pojechali w tym roku do Santa Teresa?

Powtorzyta swoj poprzedni gest, unoszac dlonie i ramiona, ale tym razem
chciata chyba da¢ mi do zrozumienia, ze nie potrafi odpowiedzie¢ na zadne z tych
pytan.

- Nie wiedziatam, Ze si¢ tam wybieraja. Nic mi nie mowili. Po prostu
wyjechali.

- Czy mysli pani, ze miat z tym jaki$ zwiazek Richard Chantry?

- Wszystko jest mozliwe. Ale moim zdaniem - twierdzg to zreszta od dawna -
Richard Chantry nie zyje.

- Zamordowano go?

- Niewykluczone. Takie rzeczy zdarzaja si¢ wsréd homoseksualistow i
biseksualistow, czy jak tam si¢ to nazywa. Sporo ich spotykam, pracujac w tej branzy.
Niektorzy zadaja sig z przestgpcami, niemal jakby sami szukali $mierci. Albo
odchodza gdzie§ samotnie i popetniaja samobojstwo. By¢ moze tak wiasnie postapit
Richard Chantry. Z drugiej strony moze znalazt jakas$ bratnia duszg i zyje sobie
szczeSliwie w Algierii czy na Tabhiti.

Us$miechngla sig bez sympatii, ale bardzo szeroko; zauwazylem, Ze brak jej
jednego z trzonowych zgbdw. Doszedtem do wniosku, iz podupadta nieco tak w
dziedzinie zycia uczuciowego, jak i urody.

- Czy pani maz réwniez zadawal sig¢ ze Swiatem przestgpczym?

- By¢ moze. Spedzit trzy lata w wigzieniu federalnym - pewnie pan o tym
styszat. Na dodatek do wszystkiego innego byt jeszcze narkomanem.

- Tak mi méwiono. Ale podobno zerwat z tym.

Nie odpowiedziata na moje zakamuflowane pytanie, a ja nie sformutowatem
go w sposob bardziej bezposredni. Przyczyna $mierci Grimesa nie byta heroina czy

jaki$ inny narkotyk. Zostal §miertelnie pobity - podobnie jak William Mead.



- Czy znata pani Williama, przyrodniego brata Richarda Chantry? - spytatem.

- Tak. Poznalam go za posrednictwem jego matki, Mildred Mead. Byta stynna
w tych stronach modelka. - Zmruzyta oczy, jakby przypomniata sobie jakis
zaskakujacy szczego6l. - Wie pan co, ona tez jest w Kalifornii.

- Ale gdzie?

- W Santa Teresa. Przystala mi stamtad pocztéwke.

- Czy nie wspomniata w niej o Jacku Biemeyerze? On tez mieszka w Santa
Teresa.

Sciagneta swe ciemne brwi.

- Chyba nie. Wydaje mi si¢, ze nie wymieniata zadnych nazwisk.

- Czy ona i Biemeyer sa nadal przyjaciotmi?

- Watpig. Jak pan zapewne wie, odziedziczyt on Mildred po starym Felixie
Chantry. Zamknat ja w tym domu w gorach i1 byt jej kochankiem przez wiele lat. Ale
wydaje mi sig, ze zerwat z nig na jakis czas przed przejsciem na emeryturg. Mildred
byta od niego sporo starsza. Dtugo nie wygladata na swoje lata, ale teraz zaczyna je
odczuwac¢. Napisata to wyraznie w tej pocztowce, ktora od niej dostatam.

- Czy podata pani swoj adres?

- Zatrzymala si¢ w motelu w Santa Teresa. Napisata mi, ze szuka jakiego$
statego locum.

- W ktorym motelu? Na jej twarzy odbit si¢ wysitek mysSlowy.

- Niestety nie pamigtam. Ale jego nazwa jest na odwrocie pocztowki.
Sprobuje ja znalez¢.
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Weszta do mieszczacego si¢ za sklepem kantorka i wrocita po chwili z
pocztowka w reku. Byta to kolorowa fotografia Siesta Village - jednego z
nadbrzeznych moteli, wzniesionych niedawno w Santa Teresa. Na odwrocie napisat

kto$ drzaca reka adres Juanity Grimes w Copper City, a obok tekst:

Droga Nito

Mieszkam tu na razie, dopoki nie znajde czegos lepszego. Nie odpowiada mi ta
mglista pogoda i prawde mowiqc czuje sie dos¢ kiepsko. Klimat Kalif, jest
przereklamowany. Nie mow o tym nikomu, ale szukam jakiegos domu opieki, w
ktorym mogtabym pomieszkac jakis czas i wroci¢ do sit. Nie martw sie o mnie, mam

tu przyjaciot.



Mildred

Zwrocitem pocztowke pani Grimes.

- Wyglada na to, ze Mildred ma jakies$ klopoty. Potrzasngta glowa, nie po to,
by zaprzeczy¢, lecz by odrzuci¢ od siebie t¢ mysl.

- By¢ moze. Mildred nie miata zwyczaju skarzy¢ si¢ na zdrowie. Zawsze byta
twarda. Musi mie¢ juz ponad siedemdziesiatkg.

- Kiedy dostata pani od niej t¢ pocztowke?

- Ze dwa miesiace temu. Wyslatam odpowiedz na adres tego motelu, ale
wigcej juz si¢ nie odezwala.

- Czy wie pani, kim s3 ci jej przyjaciele z Santa Teresa?

- Niestety nie. Mildred zawsze byta dyskretna w sprawach dotyczacych
przyjaciot. Miata bardzo bogate zycie, méwiac oglednie. Ale w koncu dopadta ja
staros¢. - Opuscita wzrok 1 spojrzata przelotnie na: wtasna figurg. - Przezyta w swoim
czasie sporo ktopotow. Nie starata si¢ ich zreszta unikaé. Miata zawsze wigcej
temperamentu, niz jej bylo potrzeba.

- Czy byla pani jej bliska przyjaciotka?

- Roéwnie bliska, jak inne kobiety w miescie. Nie przyjaznita sig... nie
przyjazni si¢ z kobietami. Byta przyjacidtka mezczyzn, ale nigdy nie wyszta za maz.

- Tak styszatem. Wigc William byt nieslubnym synem? Kiwneta glowa.

- Przezyta dtugi romans z Felixem Chantry, tym, ktéry rozbudowat kopalnig
miedzi. William byt jego dzieckiem

- Czy dobrze znata pani Williama?

- Oboje z Paulem widywalismy go dos¢ czesto. By réwniez dobrze
zapowiadajacym si¢ malarzem, dopoki nie wzigli go do wojska. Paul twierdzit, ze jest
potencjalnie zdolniejszy niz jego brat Richard. Ale nie rozwinal swego talentu. Zostat
zamordowany przez nieznanego sprawcg w lecie 43 roku.

- A wigc w tym samym czasie, kiedy Richard z Zzona przeniesli si¢ do
Kalifornii?

- W tym samym czasie - powtorzyta posgpnie. - Nigdy nie zapomng tego lata.
Mildred przyjechala z Tucson Mieszkata tam wtedy z jakim$ malarzem... by
zidentyfikowa¢ w kostnicy zwloki biednego Williama. Potem przyszta do mnie i w
rezultacie zostata na noc. Byta wtedy zdrowa 1 silna - nie przekroczyta jeszcze

czterdziestki - ale Smier¢ syna byta dla niej strasznym wstrzasem. Weszta do mojego



domu jak stara kobieta. UsiadtySmy w kuchni i wypitys§my we dwie butelke whisky.
Zawsze dobrze si¢ z nig rozmawiato, ale tej nocy nie powiedziala chyba ani stowa.
Byta catkowicie zalamana. Wie pan, William byt jej jedynym dzieckiem i naprawdg
go kochata.

- Czy podejrzewata, kto mogt go zabic?

- Jesli tak, to nic mi o tym nie, méwita. Ale nie sadz¢ Byto to nie wyjasnione
zabojstwo. I pozostato do dzi$ nie wyjasnione.

- A pani zastanawiata si¢ nad tym problemem?

- Myslatam wtedy, ze to jedno z tych bezsensownych zabdjstw. Nadal tak
uwazam. Biedny William jechat autostopem, zle wybrat towarzyszy podrozy i zostat
zapewne zamordowany w celach rabunkowych. - Wpatrywata si¢ uwaznie w moja
twarz, jakby wygladajac przez zaparowane okno. - Widzg, Ze nie wierzy pan w tg
wersje.

- Moze by¢ prawdziwa. Ale wydaje mi si¢ zbyt uproszczona. By¢ moze
William zle wybral towarzyszy podrdzy, ale nie sadzg, zeby ich nie znat.

- Naprawdg? - Pochylita si¢ w moja strong. Rozdziatek na jej glowie byt bialy
1 prosty jak droga wiodaca przez pustynig. - Uwaza pan, ze William zostat celowo
zamordowany przez kogos, kogo znal? Na czym opiera pan swe przypuszczenie?

- Gtéwnie na dwoéch szczegotach. Rozmawiatem o tym morderstwie z
policjantami i odniostem wrazenie, ze nie powiedzieli mi wszystkiego, co wiedza, ze
cala sprawa mogta zosta¢ - §wiadomie lub nie§wiadomie - zatuszowana. Wiem, ze to
nie brzmi przekonujaco. Moje drugie odczucie jest jeszcze bardziej mgliste. Ale
chyba przywiazuje¢ do niego wigksza wage. Prowadzitem dochodzenie w sprawie
wielu dziesiatkow morderstw i czgsto miatem do czynienia z wielokrotnymi
zabojcami. Niemal w kazdym wypadku popetnione przez nich zabojstwa mialy jakas
wspolna cechg. Prawde mowiac, im doktadniej badamy serig przestgpstw czy
jakikolwiek zespot okolicznosci zwiazanych z jakas grupa osob, tym wigcej
odkrywamy taczacych je zwiazkow.

Nadal wpatrywala si¢ w moja twarz - mialem wrazenie, ze chce przenikna¢ w
gtab mego umystu.

- Wigce sadzi pan, ze $mier¢ Paula, ktory umart ubiegtej nocy, ma jakis
zwiazek z zabdjstwem Williama Meada, dokonanym w roku 43?

- Owszem. Mam taka teorig.

- Ale jaki zwiazek?



- Nie wiem tego na pewno.

- Mysli pan, ze obu zabil ten sam cztowiek? - Pomimo swego wieku mowita
jak mtoda dziewczyna, straszaca sama siebie opowiadaniem, ktorego zakonczenie
mogto by¢ jeszcze bardziej przerazajace. - Kto to mogt by¢?

- Nie chcg pani nic sugerowac. Zna pani najwyrazniej wszystkich
podejrzanych.

- To znaczy, ze podejrzewa pan wigcej niz jedna osobg?

- Dwie lub trzy.

- Ale kogo?

- Niech pani mi podpowie, pani Grimes. Jest pani inteligentng kobieta. Zna
pani chyba wszystkie osobi zamieszane w t¢ sprawe¢ 1 wie pani o nich wigcej, niz ja
kiedykolwiek si¢ dowiem.

Oddychata gi¢boko i jej piersi falowaty gwattowniej Udato mi si¢ jednak
poruszy¢ ja i zainteresowac. By¢ moze miata wrazenie, ze wszystko, co zrobi lub
powie, moze jednak wptynac¢ na cata sprawe 1 na wizerunek jej niezyjacego meza.

- Czy bedg cytowana? - spytata.

- Nie przeze mnie.

- W porzadku, wigc powiem panu co$, o czym nikt prawie nie wie.
Wyciagnetam to z Mildred Mead.

- Tej nocy, kiedy wypityscie we dwie butelke whisky?

- Nie. Jaki$ czas przedtem, wkrotce po powotaniu do wojska jej syna,
Williama. Musiato to by¢ w 1942. Mildre powiedziata mi, ze zrobit dziecko jakiej$
dziewczynie 1 musial si¢ z nia ozeni¢. Ale w gruncie rzeczy byt zakochany w Zonie
Richarda Chantry. A ona w nim.

- Czy sugerujg pani, ze Williama zabil Richard?

- Méwig panu tylko, jaki miat motyw.

- Ale twierdzita pani, ze Richard Chantry byl homoseksualista?

- Lubit i mgzczyzn, i kobiety, tak jak mo6j maz. Jedno ni wyklucza drugiego -
przekonalam si¢ o tym na wlasno skorze.

- Czy mysli pani, ze Richard Chantry zabil rowniez pani mgza?

- Nie wiem. By¢ moze. - Wyjrzata za moimi plecami na jasna, opustoszata
ulice. - Nikt najwyrazniej nie ma pojgcia, gdzie przebywa Richard i co robi. Wszyscy
wiedza, ze odszedl dwadziescia pig¢ lat temu.

- Ale dokad odszedt? Czy ma pani jaka$ koncepcje?



- Mam. Przyszto mi to do glowy, gdy dowiedziatam si¢ o $mierci Paula.
Pomyslatam, Zze moze Richard ukrywat si¢ w Santa Teresa. Paul go zobaczyt i trzeba
mu byto zamkna¢ usta. - Zwiesita glowg i kotysata nig pos¢pnie w obie strony. -
Wiem, ze to okropne podejrzenia, ale takie wtasnie mi si¢ nasungty.

- Mnie réwniez - stwierdzilem. - A co o tym wszystkim mys$li pani corka,
Paola? Podobno rozmawiata pani z nia przez telefon.

Pani Grimes przygryzta dolna wargg 1 spojrzata w przestrzen.

- Niestety, nie wiem, co ona mys$li. Trudno nam si¢ ze soba porozumie¢. Czy
rozmawiata z panem?

- Tuz po morderstwie. Przezywata jeszcze skutki szoku.

- Chyba nadal je odczuwa. Czy moglby si¢ pan z nia zobaczy¢ po powrocie do
Santa Teresa?

- Zamierzalem to zrobi¢.

- Dobrze. Wezmie pan dla niej trochg pienigdzy? Mowi, ze zostata w
kompletnej n¢dzy.

- Chetnie. Gdzie mieszka?

- W hotelu Monte Christo.

- Sadzac z nazwy, to wytworny hotel.

- Ale tylko z nazwy.

- Wige dobrze. - Wrgezyla mi dwie wyjgte z kasy dwudziesto-dolarowki i
jedna dziesiatkg. - Powinno jej to w kazdym razie wystarczy¢ na kilkudniowy pobyt.

Robito si¢ p6zno. Wrocitem do banku Southwestern Savings, ktory byt juz
czynny, i podszediem do siedzacej przy biurku przystojnej urzedniczki. Stojaca na
bladli tabliczka z nazwiskiem poinformowata mnie, Ze mam dal czynienia z pania
Conchitg Alvarez.

- Szukam znajomej, ktoéra nazywa si¢ Mildred Mead - II powiedziatem,
podawszy jej swoje nazwisko. - O ile wiem jest wasza klientka.

Pani Alvarez niemal przewiercita mnie spojrzeniemB Musiata dojs$¢ do
wniosku, Ze nie jestem przestepca, b(pochylita nieco swa ciemna btyszczaca glowg.

- Owszem. Byla nia. Ale przeniosta si¢ do Kalifornii.

- Do Santa Teresa? Czgsto méwita, ze chce tam wyje chac.

- | tak wilasnie Zrobita.

- Czy moze pani poda¢ mi jej adres? Jadg akurat do Santa Teresa. Pan

Biemeyer oddat mi do dyspozycji jedei z samolotow firmy.



Pani Alvarez wstata z krzesta.

- Zobaczg, czy uda mi si¢ go znalez¢.

Zniknela za drzwiami 1 pozostala za nimi przez dtuzsza chwilg. Kiedy wrdcita,
na jej twarzy malowalo si¢ jakby rozczarowanie.

- Jedyne miejsce pobytu pani Mead, jakie mamy w ak tach, to motel o nazwie
Siesta Village. Ale jest to adres sprzed dwu miesigcy.

- Czy tam wlasnie wysylacie jej raty za dom?

- Nie. Sprawdzitam to. Wynajgta sobie skrytkg pocztowa. - Pani Alvarez
zerkngta na trzymany w reku skrawek papieru. - Numer 121.

- W Santa Teresa?

- Tak, w gléwnym urzedzie pocztowym Santa Teresa. Pojechatem na lotnisko
1 oddalem wynajety woz. Pito odrzutowca firmy grzat silniki - Fred 1 Doris byli juz ni
poktadzie. Nie siedzieli razem. Doris zajmowata miejsd tuz za kabing pilotow, Fred
za$ - z tylu. Miatem wrazenie ze nie rozmawiaja z soba, moze ze wzgledu na
obecnosc¢ stojacego w drzwiach szeryfa. Powitat mnie z wyrazna ulga.

- Balem sig, Ze pan nie zdazy. A wtedy musiatbym sam wybrac¢ si¢ do
Kalifornii.

- Miat pan z nim jakie$ ktopoty?

- Nie. - Spojrzat chtodno na Freda, ktory odwrocit wzrok. - Ale doszedtem do
tego, ze nie ufam nikomu, kto nie przekroczyt czterdziestki.

- Niestety, zastuguj¢ w takim razie na panskie zaufanie.

- No tak, chyba zbliza si¢ pan do pigcdziesiatki, co? A ja koncz¢ w przyszitym
roku sze$c¢dziesiat. Nie spodziewalem si¢ tego, ale teraz licze juz dni do emerytury.
Swiat sig¢ zmienia, sam pan zreszta wie.

Ale nie do$¢ szybko - pomyslalem. - Nadal jest to $§wiat, w ktorym majac
pieniadze, mozna kupi¢ informacje lub milczenie.
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Odrzutowiec piat si¢ w gore, lecac dtugo po linii prostej. Na lewo ode mnie
rozciagaty sig rozlegle, suche sawanny Meksyku. Na prawo wznosit si¢ na wysokos$¢
przeszto dziesigciu tysigcy stop szczyt dominujacej nad Tucson gory. W miarg, jak
posuwali$my sig¢ na poinoc, uciekat z wolna w tyl, niby wedrujaca piramida.

Fred odwrocit si¢ ode mnie i obserwowat przesuwajacy si¢ pod nami
krajobraz. Dziewczyna siedzaca za kabing pilota wydawata si¢ rownie zamy$lona 1

odlegta. Na horyzoncie wyrastat zamglony tancuch skalnych szczytow.



Fred spojrzal na widoczne przed nami gory, jakby byly to Sciany wigzienia, w
ktérym zostanie zamknigty. Potem odwrocil si¢ w moja strong.

- Jak pan mysli, co mi zrobia?

- Nie wiem. To zalezy od dwu rzeczy. Czy odzyskamy obraz i czy
zdecydujesz si¢ opowiedzie¢ cata historig.

- Opowiedziatem ja panu wczoraj wieczorem.

- Zastanawiatem si¢ nad nig i nie jestem pewien, czy to prawda. Mysle, ze
pominates pewne istotne fakty.

- To niech pan sobie mysli.

- A nie mam racji?

Odwrécil glowe 1 spojrzat na wielki, zalany stoncem §wiat, w ktérym schronit
si¢ na dzien czy dwa. Zdawat si¢ on odlatywac wstecz, ku przeszto$ci. Przed nami
wyrastaly skalne $ciany i odrzutowiec z gtosniejszym nieco wyciem silnika piat si¢ w
gore, by przelecie¢ ponad nimi.

- Co wzbudzilo w tobie takie zainteresowanie losem; Mildred Mead? -
zapytatem.

- Nic. Nie interesowatem si¢ nia wcale. Nie wiedziatem nawet, kim bytla...
powiedziat mi to dopiero wczoraj pan Lashman.

- I nie wiedziate$, ze Mildred przeniosta si¢ kilka miesigcy temu do Santa
Teresa?

Odwrécit si¢ ku mnie. Byt nie ogolony, przez co wydawaj sig starszy 1 jakby
bardziej skryty. Ale miatem wrazenie, ze jego zdziwienie jest autentyczne.

- Oczywiscie, ze nie. Co ona tam robi?

- Przypuszczalnie szuka jakiego$ miejsca, w ktorym moglaby sig osiedli¢. Jest
stara, schorowana kobieta.

- Nie wiedziatem o tym. Nic o niej nie wiem.

- Wigc co obudzito twoje zainteresowanie obrazem Biemeyerow?

- Nie mogg tego powiedzie¢ - odparl, potrzasajac gtowa. - Zawsze
fascynowala mnie tworczo$¢ Chantry’ego. Zamitowanie do obrazéw nie jest
przestgpstwem.

- Chyba ze si¢ je kradnie, Fred.

- Alez nie miatem zamiaru nic kras¢. Pozyczytem ten obraz tylko na jedna
noc. Miatem zamiar odnie$¢ go nazajutrz.

Doris zwrocita si¢ w nasza strong. Uklekta na siedzeniu i przygladata si¢ nam



nad oparciem fotela.

- To prawda - potwierdzita. - Fred powiedziat mi, ze pozycza ten obraz. Nie
robitby tego, gdyby zamierzat go ukras¢, prawda?

Chyba ze chcial ukras¢ rowniez ciebie - pomyslatem.

- Wydawatoby sig to nielogiczne - odpartem. - Ale niemal wszystko mozna
wyttumaczy¢ w logiczny sposob, kiedy zrozumiemy okolicznosci.

Obdarzyta mnie dtugim, chtodnym, taksujacym spojrzeniem.

- Naprawdg pan wierzy, ze wszystko mozna rozwiaza¢ z pomoca logiki?

- W kazdym razie stosujg taka zasad¢ w mojej pracy - odpartem.

Wymownie podniosta wzrok ku niebu i usmiechneta si¢. Po raz pierwszy
zobaczylem jej usmiech.

- Czy pozwoli mi pan posiedzie¢ chwilg koto Freda? - spytata.

Spod sumiastych waséw mtodego cztowieka wyjrzat jego delikatny u$miech.
Poczerwieniat z radosci.

- Oczywiscie, panno Biemeyer - powiedziatem. Zamienitem si¢ z nia
miejscami i udalem, ze zasypiam.

Rozmawiali spokojnie i cicho, zbyt cicho, bym moégt ich dostysze¢ wsrod
szumu silnikow. W koncu naprawdg zasnatem.

Gdy si¢ obudzilem, zataczalismy tuk nad morzem, kierujac si¢ w strong
lotniska w Santa Teresa. Samolot wyladowat tagodnie i podkotowat do budynku portu
lotniczego, mieszczacego si¢ w domu zajmowanym dawniej przez hiszpanskich
misjonarzy.

Przy furtce czekat Jack Biemeyer. Gdy wysiedlismy, zza jego plecow
wybiegla Zona. Zarzucita Doris rg¢ce na szyje.

- Och, mamo - powiedziata dziewczyna, wyraznie speszona.

- Tak sig cieszg, ze nic ci si¢ nie stalo. Dziewczyna spojrzala na mnie ponad
ramieniem matki, jak wigzien wygladajacy zza muru.

Biemeyer zaczat przemawia¢ do Freda. Potem podnidst glos do krzyku.
Zarzucal mu gwatt i rozne inne przestgpstwa. Zapowiedzial, ze doprowadzi do
skazania go na dozywotnie wigzienie.

Oczy Freda zwilgotniaty. Byt bliski tez. Przygryzt wasy dolnymi z¢bami.
Ludzie wychodzacy z budynku dworca lotniczego przygladali si¢ i przystuchiwali z
pewnej odlegtosci.

Balem sig, zeby nie doszto do czego$ powazniejszego. Podniecony wtasna



gadaning Biemeyer mdgl posunac si¢ do aktu przemocy lub doprowadzi¢ do niego
wystraszonego Freda.

Wziatem Freda pod ramig, przeprowadzilem przez dworzec i wyszedtem z
nim na parking. Zanim zdazylem go stamtad zabra¢, podjechat do nas woz patrolowy.
Wysiedli dwaj policjanci i aresztowali Freda.

Byli jeszcze na parkingu, kiedy z dworca lotniczego wyszla rodzina
Biemeyerow. Biemeyer, jakby parodiujao akt aresztowania Freda, chwycil corke za
tokie¢ i1 brutalnie popchnat na przednie siedzenie swego Mercedesa. Kazal Zonie
wsiada¢. Odmoéwila, gestykulujac zywo. Odjechat.

Ruth Biemeyer stata samotnie na parkingu, sparalizowana wstydem i blada z
wsciektosci. W pierwszej chwili miatem wrazenie, ze mnie nie poznaje.

- Czy cos sig stato, prosz¢ pani?

- Nie, nie. Ale maz odjechal beze mnie. Co pana zdaniem powinnam teraz
zrobic?

- Zalezy, na co ma pani ochotg.

- Ale ja nigdy nie robig¢ tego, na co mam ochote - powiedziata. - Nikt w
gruncie rzeczy nie postgpuje tak, jak by chciat.

Zastanawiajac sig, na co w gruncie rzeczy mialaby ochote Ruth Biemeyer,
otworzytem prawe drzwi samochodu.

- Odwiozg pania do domu.

- Nie chcg tam jecha¢ - powiedziala wsiadajac.

Sytuacja byta dziwna. Biemeyerowie mimo tych wszystkich frazesow i
wysitkéw nie pragneli chyba powrotu corki. Nie wiedzieli, jak si¢ z nia obchodzi¢ i
co zrobi¢ z Fredem. No c6z, ja sam bylem bezradny wobec tego problemu,
przynajmniej do chwili wynalezienia jakiego$ innego §wiata dla ludzi, ktorzy nie
bardzo pasowali do naszych warunkéw zycia.

Zatrzasnatem drzwi od strony Ruth Biemeyer i usiadtlem za kierownica. W
samochodzie, ktory stat przez caty ten czas na parkingu, byto goraco i duszno.
Uchylitem okno.

StaliSmy na ponurym, bezbarwnym placyku, wci$nigtym pomigdzy lotnisko a
szos¢ 1 zastawionym pustymi samochodami. W oddali migotata zmarszczona
powierzchnia morza.

- Dziwny jest ten nasz $wiat - powiedziata pani Biemeyer tonem dziewczyny,

ktora przyszta na pierwsza randke i probuje znalez¢ temat do rozmowy.



- Zawsze taki byt.

- Dawniej wydawal mi si¢ inny. Nie wiem, co bgdzie z Doris. Nie moze
mieszka¢ w domu 1 nie potrafi radzi¢ sobie sama. Nie mam poj¢cia, co powinna
zrobi¢.

- A co zrobita pani?

- Wysztam za Jacka. Moze nie byl to najwspanialszy mgzczyzna na Swiecie,
ale przynajmniej przeszliSmy jako$ przez zycie. - Mowita tak, jakby jej zycie byto juz
skonczone. - Miatam nadziejg, ze Doris znajdzie sobie jakiego$ odpowiedniego
mlodego cztowieka.

- Ma Freda.

- On nie jest wlasciwym kandydatem - powiedziata chtodno.

- Ale przynajmniej jest przyjacielem.

Przechylita glowg, jakby zaskoczona, ze ktokolwiek moze zaprzyjaznic sig z
jej corka.

- Skad pan wie?

- Rozmawiatem z nim. Widziatem ich razem.

- On ja po prostu wykorzystywat.

- Nie wydaje mi si¢. Jednego jestem pewien: Fred, biorac pani obraz,
bynajmniej nie zamierzat go sprzedawac i nie zrobil tego z chg¢ci zysku. Niewatpliwie
ma na jego punkcie lekkiego bzika, ale to inna sprawa. Chcial przy jego pomocy
rozwiaza¢ zagadke Chantry’ego.

- Wierzy pan w to? - spytata przygladajac mi si¢ badawczo.

- Owszem, wierzg. By¢ moze jest niezbyt zrownowazony. Kazdy, kto
pochodzi z takiej rodziny, mialby do tego prawo. Ale nie jest pospolitym
ztodziejem... ani niepospolitym zreszta takze.

- Wigc co si¢ stato z obrazem?

- Zostawit go na noc w muzeum i ukradziono go stamtad.

- Skad pan wie?

- Sam mi powiedziat.

- I pan mu wierzy?

- Niekoniecznie. Nie wiem, co si¢ stalo z obrazem. Watpie, czy wie to rowniez
Fred. Ale moim zdaniem nie zasluguje on na wigzienie.

Podniosta na mnie wzrok.

- Wigc tam go zawiezli?



- Tak. Moze go pani wydostac, jesli pani zechce.

- Dlaczego miatabym to zrobic¢?

- Poniewaz, o ile si¢ orientujg, jest on jedynym przyjacielem pani corki. A
moim zdaniem Doris jest rOwnic zrozpaczona jak Fred, moze nawet bardziej.

Rozejrzata si¢ po parkingu i otaczajacym go ptaskim terenie. Na horyzoncie
wylaniaty si¢ z podmytej przez przyptywy skarpy strzeliste baszty uniwersytetu.

- Dlaczego miataby by¢ zrozpaczona? - spytata. - Dalismy jej wszystko.
Przeciez ja w jej wieku bytam w szkole sekretarek, a oprocz tego pracowatam juz
zarobkowo na potowie etatu. Nawet do$¢ mi si¢ to podobato - powiedziata z zalem i
niejakim zaskoczeniem. - W gruncie rzeczy byt to najpigkniejszy okres mego zycia.

- Doris nie przezywa najpigkniejszego okresu swego zycia.

Przesungla si¢ do okna i zwrocita ku mnie gtowe.

- Nie rozumiem pana. Jest pan dziwnym detektywem. Myslatam, Ze ludzie
panskiego zawodu tropia ztodziei i wsadzaja ich za kratki.

- Wiasnie to zrobitem.

- Ale teraz chce pan wszystko odkreci¢. Dlaczego?

- Juz pani thumaczytem. Fred Johnson, niezaleznie od tego, co zrobit, nie jest
ztodziejem. Jest przyjacielem Doris, a ona potrzebuje kogo$ zyczliwego.

Pani Biemeyer odwrocita si¢ ode mnie 1 pochylita gtowe. Jasne wtosy opadty
w dot, odstaniajac jej delikatna szyje.

- Jack mnie zabije, jesli si¢ wtrace.

- Jesli moéwi pani serio, to moze wihasnie Jack powinien przebywaé w
wigzieniu.

Obrzucita mnie oburzonym spojrzeniem, ktore po chwili ztagodniato 1 stato
si¢ bardziej naturalne.

- Wiem juz, co zrobi¢. Porozmawiam o tym wszystkim z moim adwokatem.

- Jak on si¢ nazywa?

- Roy Lackner.

- Czy to specjalista od spraw kryminalnych?

- Zajmuje si¢ wszystkim. Przez jaki$ czas wystepowat w sadzie jako obronca.

- | jest rownoczesnie adwokatem pani meza?

Zawahala si¢ przez chwilg; spojrzata mi w twarz i odwrocita wzrok.

- Nie. Nie jest. Posztam do niego, zeby si¢ dowiedzie¢, na co mogg liczy¢,

gdybym rozwiodta si¢ z Jackiem. Rozmawiali$my takze o Doris.



- Kiedy to byto?

- Wczoraj po potudniu. Nie wiem, po co panu to wszystko mowig.

- Robi pani stusznie.

- Mam nadziej¢. Mam nadziejg, Ze jest pan dyskretny.

- Staram sig.

Pojechalismy do $rédmiescia, do kancelarii Lacknera po drodze powtorzytem
jej wszystko, czego dowiedziatlem? si¢ o Fredzie.

- Nie wiadomo jeszcze, co z niego wyro$nie - podsumowatem swe wywody.

Odnosito sig to rowniez do Doris, ale uznatem wspominanie o tym za zbgdne.

Kancelaria Lacknera mies$cila si¢ w przebudowanym; drewnianym dworku,
stojacym na granicy migdzy srodmiesciem a dzielnica slumsoéw. Drzwi otworzyl nam
mtody cztowiek o niebieskich oczach; mial jasng brodg i proste plowe wilosy,
siggajace mu niemal do ramion. USmiechnat si¢ sympatycznie i mocno $cisnat moja
dion.

Mialem ochotg wejs¢ 1 porozmawiac z nim, ale Ruth Biemeyer data mi
wyraznie do poznania, Ze nie zyczy sobie mojej obecnosci. Zachowywatla sig
stanowczo 1 wyniosle; zastanowilem si¢ mimochodem, czy nie taczy ja z mtodym
czlowiekiem blizszy zwiazek.

Podatem jej nazwe mojego motelu. Potem pojechalem ni nadbrzeze, by
wreczy¢ Paoli pigédziesiat dolaréw otrzymane od jej matki.
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Hotel Monte Christo miescit si¢ w trzypigtrowym, murowanym gmachu,
bedacym dawniej duza prywatna rezydencja. Obecnie wisiato tu ogloszenie o
,»Specjalnej znizce dla gosci przyjezdzajacych na weekendy”. Niektorzy z nich pili
wlasnie piwo w hallu i1 grali w monety, zeby ustali¢, kto za nie zaptaci. Recepcjonista
byl drobnym, u§miechnigtym sztucznie cztowieczkiem o czujnym spojrzeniu, ktore na
widok mojej osoby stalo si¢ jeszcze czujniejsze. Zastanawiat si¢ chyba, czy jestem
policjantem.

Nie wyjasnitem jego watpliwosci. Sam niekiedy nie bylem tego pewien.
Spytalem go o Paolg Grimes. Spojrzal na mnie, jakby nie rozumiat, o co mi chodzi.

- To taka ciemna dziewczyna... ma dtugie, czarne wlosy. I dobra figurg.

- Ach. Tak. Numer 312. - Odwrdcit si¢ i zajrzat do przegrodki na klucze. - Nie
ma jej w pokoju.

Nie pytatem nawet, kiedy mozna si¢ jej spodziewa¢. Sam tego pewnie nie



wiedzial. Zatrzymalem w portfelu pigédziesiat dolarow i zapamigtalem numer jej
pokoju. Przed wyjsciem z gmachu zajrzatem do baru. Byl juz ruina dawne;j
swietnosci. Wszystkie czekajace w nim dziewczyny byty blondynkami. Na plazy
przylegajacej do hotelu byto sporo kobiet o dlugich, czarnych wtosach, ale nie
znalaztem w$réd nich Paoli.

Dotartem do gmachu redakcji i zaparkowatem obok kraweznika w miejscu, w
ktorym wolno byto sta¢ pigtnascie minut. Betty siedziala w dziale wiadomosci przy
maszynie do pisania. Spokojnie przebierata palcami po klawiszach. Miata
niebieskawe kreggi pod oczami i nie umalowane usta. Wydawata si¢ zniechgcona i moj
widok nie wptynat w sposdb dostrzegalny na poprawe jej humoru.

- Co sig stato, Betty?

- Nie posungtam si¢ naprzod w sprawie tej Mildred Mead. Prawie nic sig o
niej nie mogg dowiedziec.

- To przeprowadz z nig wywiad.

Zrobita taka ming, jakbym chciat ja uderzy¢ w twarz.

- Ghupie zarty.

- Wcale nie zartuj¢. Mildred Mead ma skrytke na gtownej poczcie w Santa
Teresa, numer 121. Jesli nie uda ci si¢ dotrze¢ do niej ta droga, znajdziesz ja zapewne
w jednym z tutejszych zaktadow dla rekonwalescentow.

- Czy jest chora?

- Chora i stara.

Spojrzenie Betty i wyraz jej twarzy staty? si¢ znacznie tagodniejsze.

- Ale co u Boga ojca robi tutaj, w Santa Teresa?

- Spytaj ja o to. A kiedy co$ powie, powtdrz mnie.

- Nie wiem, w ktoérym zakladzie przebywa.

- To dzwon do wszystkich po kolei.

- Dlaczego sam tego nie zrobisz?

- Muszg pogada¢ z kapitanem Mackendrickiem. Poza tym tobie tatwiej
zatatwi¢ to telefonicznie. Znasz ludzi w tym miescie, a oni znaja ciebie. Jesli ja
znajdziesz, nie moéw nic, co mogloby ja wystraszy¢. Na twoim miejscu nie
wspominatbym, ze jeste$ dziennikarka.

- Wigc co mam powiedzie¢?

- Jak najmniej. Skontaktujg si¢ z toba pdzniej. Dojechatem przez centrum

miasta do komendy policji.



Byt to prostokatny kamienny gmach, lezacy jak ciemny sarkofag w samym
srodku asfaltowego parkingu. Przekonatem uzbrojona i umundurowana
wartowniczke, by wpuscita mnie do matego, ciemnawego gabinetu Mackendricka.
Stata w nim wielka szafa na akta, biurko i trzy krzesta, z ktérych jedno zajmowat
Mackendrick. Jedyne okno byto zakratowane.

Mackendrick wpatrywal si¢ w lezacy przed nim arkusz maszynopisu. Nie
podniost od razu glowy. Zastanawialem sig, czy czuje si¢ zbyt mato wazny i chce mi
w ten sposob pokazaé, ze jest wazniejszy niz ja. W koncu unidst ku mnie swe
pozbawione wyrazu oczy.

- Pan Archer? Myslatem, ze opuscit pan juz nasze miasto.

- Pojechalem do Arizony po corke Biemeyerow. Jej ojciec kazat nas
przywiez¢ jednym z odrzutowcow firmy.

Moja informacja zrobita wrazenie na Mackendricku i1 zaskoczyta go lekko, a
tego wlasnie chcialem. Potart dlonia swoj migsisty policzek, jakby chcial si¢ upewnic,
ze nadal znajduje si¢ on na swoim miejscu.

- Oczywiscie - powiedzial. - Pracuje pan dla Biemeyerow. Zgadza sig?

- Zgadza sig.

-,Czy interesuje ich zabojstwo Grimesa?

- Grimes sprzedal im ten portret. Istnieja pewne watpliwosci, czy to falsyfikat,
czy tez naprawdg nowo odkryty obraz Chantry’ego.

- Jesli Grimes mial z tym co$ wspdlnego, watpig, zeby byl autentyczny. To ten
obraz, ktory zostat ukradziony?

- Wiasciwie nie zostat ukradziony - powiedzialem - w kazdym razie nie za
pierwszym razem. Wziat go Fred Johnson, by przeprowadzi¢ na nim w muzeum
pewne badania. Kto$§ go stamtad ukradt.

- Czy to wersja Johnsona?

- Tak, 1 wierze mu. - Ale kiedy powtarzatem ja, nawet mnie samemu wydata
si¢ niezbyt przekonujaca.

- A janie. | Biemeyer rowniez. Wlasnie rozmawiatem z nim przez telefon. -
Mackendrick usmiechnat si¢ z chtodnym zadowoleniem. Zdobyt na mnie punkt w nie
konczacej sig grze o wplywy, pod znakiem ktérej uptywato jego zycie. - Jesli
zamierza pan dalej pracowa¢ dla Biemeyera, niech pan lepiej uzgadnia z nim
wszystkie te drobne szczegodty.

- Nie jest moim jedynym zrédlem informacji. Rozmawiatem dos$¢ dlugo z



Fredem Johnsonem i nie wydaje mi si¢ on przestgpca.

- Niemal kazdy nim jest - powiedziat Mackendrick. - Trzeba tylko stworzy¢
mu sposobnos$¢. A Fred Johnson ja miat. By¢ moze dziatat nawet w zmowie z
Grimesem. To bylby niezly numer: sprzeda¢ Biemeyerom lewy obraz Chantry’ego i
ukras¢ go na powrdt, zanim sprawa wyjdzie na jaw.

- Myslatem o takiej mozliwosci. Ale watpig, czy tak byto. Fred Johnson nie
potrafitby zaplanowac¢ tego rodzaju akcji ani zrealizowac jej. A Paul Grimes nie zyje.

Mackendrick wychylit si¢ do przodu, umiescit oba tokcie na blacie biurka 1
objawszy lewa dtonia prawa pigs¢; wspart na niej podbrodek.

- Moga by¢ w to wmieszane inne osoby. Niemal nal pewno tak jest. A moze
mamy do czynienia z grupa ztodziei dziet sztuki, ztozona z pedatow 1 narkomanow?
Zyjemy w zwariowanym §wiecie.

Roztaczyt dlonie i zamachal palcami przed twarza, jaki by ilustrujac tym
gestem dziko$¢ Swiata.

- Czy wie pan, ze Grimes byt pedatem?

- Tak. Powiedziata mi to dzi$ rano jego zona. Mackendrick szeroko otworzyt
oczy.

- To on ma zong?

- Miat. Wiem od niej, ze od dawna zyli w separacji. Ale prowadzi w Copper
City sklep z przyborami malarskimi pod nazwiskiem mgza.

Mackendrick zapisat co$ otowkiem w z6ttym notatniku

- Czy Fred Johnson tez jest pedalem?

- Watpie. Ma dziewczyng.

- Wilasnie dowiedziatem si¢ od pana, ze Grimes miat Zong.

- To prawda. Fred moze mie¢ sktonnos$ci biseksualne. Ale spgdzitem z nim
sporo czasu 1 nie zauwazytem nic takiego. Nawet gdyby je miat, to nie znaczy, ze jest
ztodziejem.

- Ukradt obraz.

- Wziat go z wiedza i za zgoda corki wtasciciela. Fred jest poczatkujacym
historykiem sztuki. Chciat zbada¢ wiek i1 autentycznos¢ obrazu.

- Teraz tak mowi.

- Wierz¢ mu. Naprawd¢ uwazam, Ze nie powinien siedzie¢ w wigzieniu.

Dton i pigs¢ Mackendricka zndw potaczyly sig, jak czesci jakiegos$

mechanizmu.



- Czy Fred Johnson ptaci panu za takie gadanie?

- Biemeyer ptaci mi, zebym odzyskat jego obraz. Fred twierdzi, ze go nie ma.
Moze wigc nadeszta pora, by poszuka¢ go gdzie indziej. Tym wtasnie si¢
zajmowatem, mniej lub bardziej $wiadomie.

Mackendrick czekat. Podzielitem sig z nim swymi informacjami o zyciu
Grimesa w Arizonie i o jego zwiazkach z Richardem Chantry. Powiedziatem mu tez o
$mierci Williama, nieslubnego syna Mildred Mead, i o pospiesznym wyjezdzie
Richarda Chantry z Arizony w lecie 1943 roku.

Mackendrick wziat do reki otowek i1 zaczal rysowaé na zoéttej kartce taczace
si¢ z soba kwadraty; tworzyty one nieregularna szachownice, ktorej pola
symbolizowa¢ mogty okreggi, miasta lub obszary jego umystu.

- Nic o tym nigdy nie styszatem - przyznat w koncu. - Czy jest pan pewien, ze
te informacje sa wiarygodne?

- Uzyskatem wigkszos$¢ z nich od szeryfa, ktory prowadzil dochodzenie w
sprawie zabdjstwa Williama Meada. Moze je pan u niego sprawdzic.

- Zrobig to. Kiedy Chantry przyjechat do Santa Teresa 1 kupit ten dom nad
oceanem, odbywatem stuzbg wojskowa. Wrdcitem do cywila, zaczalem od roku 1945
pracowac w policji i bylem jednym z niewielu ludzi, ktérzy go osobiscie znali. - Ze
stow Mackendricka wynikato, ze dzieje tego miasta utozsamiat z wtasnym zyciem. -
Przez wiele lat, dopoki nie zostatem sierzantem, patrolowatem ten odcinek plazy. W
ten sposob poznatem pana Chantry Miat bzika na punkcie bezpieczenstwa. Stale
narzekat, ze wkoto jego domu kreca si¢ jacys ludzie. Wie pan, jak plaza i ocean
przyciagaja zawsze nowo przybytych.

- Czy byl nerwowy?

- Chyba mozna go za takiego uzna¢. W kazdym razie byt odludkiem. Nigdy
nie styszatem, zeby wydat przyjecie czy choéby zaprosit przyjaciot do swego domu.
Zreszta o ile wiem, nie mial przyjaciot. Siedziat w domu z Zona i facetem imieniem
Rico, ktory byt ich kucharzem. I praco wat. Styszatem, zZe ciagle zajmowat si¢ praca.
Czasem malowal przez cala noc i kiedy przejezdzatem tamtgdy podczas porannej
stuzby, w domu pality si¢ jeszcze swiatta. - Mackendrick podniést ku mnie oczy,
ktore patrzaty w przesztosc¢, a teraz znow wypehitly si¢ zdumieniem nad
terazniejszo$cia. - Czy jest pan pewny, ze byt - pedalem? Nigdy nie widziatem, Zzeby
ktoéry$ z nich lubit cigzko pracowac.

Nie wspomniatem o Leonardzie da Vinci, zeby nie komplikowac calej sprawy.



- Jestem niemal pewny. Moze pan spyta¢ kogo innego Mackendrick
gwalttownie potrzasnal gtowa.

- Nie moge tego zrobi¢ w tym miescie. Santa Teres zawdzigcza mu rozglos -
zniknat dwadziescia pig¢ la temu, ale nadal jest jednym z naszych czotowych
obywateli. Niech pan uwaza, co pan o nim mowi.

- Czy to grozba?

- To ostrzezenie. Powinien mi pan by¢ za nie wdzigczny. Pani Chantry moze
pana zaskarzy¢ 1 niech pan sobie nie wyobraza, ze tego nie zrobi. Tak omotata
redakcji gazety, ze pozwalaja jej czyta¢ przed wydrukowanie wszystkie majace sig¢
ukaza¢ wzmianki o m¢zu. Szczego6t nie problem jego zniknigcia musi by¢ traktowany
niezwykle delikatnie.

- Jak pan mysli, kapitanie, co si¢ z nim stalo? Powiedziatem panu wszystko,
co wiem.

- Doceniam to. Jesli, jak pan twierdzi, byl pedatem, to mamy odpowiedz. Zyt
z 7ong przez siedem lat 1 nie mogt tego dluzej znies¢. Zauwazytem u tego rodzaju
ludzi jedna wspdlna ceche. Ich zycie ma roézne fazy... nie wytrzymuja dtugiego
dystansu, a w dodatku biegna po trudniejszym torze niz wigkszos$¢ z nas.

Mackendrickowi udato si¢ mnie zaskoczy¢. W jego granitowej strukturze byto
jednak ziarnko toleranc;ji.

- Czy tak brzmi oficjalna teoria, kapitanie? - spytalem. - Ze Chantry odszedt
po prostu z wlasnej woli? Nie byto to morderstwo? Samobojstwo? Szantaz?

Gleboko wciagnat powietrze przez nos i z cichym gwizdem wypuscit je
ustami.

- Nawet nie bed¢ panu mowit, ile razy styszatem juz to pytanie. Zdazytem je
juz nawet polubi¢ - dodat z ironia. - I zawsze udzielam tej samej odpowiedzi. Nie
natrafiliémy nigdy na zadne poszlaki §wiadczace o tym, ze Chantry mogt zostaé
zamordowany lub uprowadzony. W $wietle dostgpnych nam faktow uznalismy, ze
odszedt, poniewaz pragnat rozpoczaé nowe zycie. A to, co powiedzial mi pan o jego
sktonnos$ciach seksualnych, tylko potwierdza te hipotezg.

- Przypuszczam, ze zbadano doktadnie ten jego pozegnalny list?

- Jak najdoktadniej. Pismo, odciski palcow, papier listowy - wszystko.
Chantry go pisat, on zostawil na nim odciski, do niego nalezal papier. I nic nie
wskazywalo na to, ze pisat go pod przymusem. W ciagu dwudziestu pigciu lat, jakie

mingty od tej pory, nie natrafiliémy na zadne nowe poszlaki. Od poczatku szczegdlnie



interesowatem sig ta sprawa, bo znatem Chantry’ego 1 moze pan polegac na
wszystkim, co panu powiedzialem. Z jakichs$ przyczyn poczut si¢ znuzony, mial juz
dosy¢ zycia w Santa Teresa 1 wycofat sig.

- Niewykluczone, Ze pojawil si¢ na nowo, kapitanie. Fred Johnson jest zdania,
ze ukradziony obraz zostat namalowany przez Chantry’ego, i to zupelnie niedawno.

Mackendrick niecierpliwie machnat lewa reka.

- Opinia Freda Johnsona to dla mnie za mato. I nie wierzg w tg jego
historyjke, Ze obraz ukradziono z muzeum. Myslg, ze gdzie$ go zamelinowatl. Jesli to
naprawdg¢ Chantry, jest wart sporo pienigdzy. A moze pan nie wie, ze rodzina Freda
Johnsona zyje w nedzy? Jego ojciec jest beznadziejnym pijakiem i nie pracuje juz od
lat, matka stracita posad¢ w szpitalu, bo podejrzewano ja o kradziez narkotykow. A
zreszta Fred jest odpowiedzialny za strate tego obrazu, niezaleznie od tego, czy zgubit
go, sprzedat czy dat komu$§ w prezencie.

- O jego odpowiedzialno$ci zadecydowaé moze tylko sad.

- Niech pan nie zaczyna rozmawia¢ ze mna w ten sposob, Archer. Jest pan
prawnikiem?

- Nie.

- Wigc niech pan przestanie bawi¢ si¢ w adwokata. Fred przebywa tam, gdzie
jest jego miejsce. Pan znajduje si¢ na cudzym terenie. A ja jestem uméwiony z
zastgpca koronera.

Podzigkowalem mu za cierpliwos$¢ bez odrobiny ironii. Powiedzial mi wiele
rzeczy, o ktérych powinienem wiedzie¢.

Wychodzac z komendy policji minatem w drzwiach mego przyjaciela Purvisa.
Mtody zastgpca koronera wygladat jak dziarski, peten oddania obronca
spoleczenstwa, pozujacy fotoreporterom. Mijajac mnie nie zwolnit nawet kroku.

Czekatem w poblizu jego stuzbowego wozu. Samochody policyjne
przyjezdzaly 1 odjezdzaty. Stadko szpakow przemknegto po niebie jak §wiergocaca
chmura, uciekajac przed pierwszym, przedwieczornym zmrokiem. Niepokoitem si¢ o
los siedzacego w wigzieniu Freda i zatlowatem, ze nie udato mi si¢ go wyciagnaé.

Purvis wyszedl wreszcie z gmachu komendy; kroczyt teraz wolniej, jak
cztowiek pewny siebie.

- Co stychac¢? - spytatem.

- Pamigtasz tego nieboszczyka, ktorego pokazywalem ci w kostnicy wczoraj

wieczorem?



- Niepredko go zapomng. Malarz, nazwiskiem Jacob Whitmore.

Purvis przytaknat ruchem glowy.

- Okazuje sig, ze jednak nie utonat w oceanie. Dzi$ po potudniu
przeprowadziliSmy bardzo doktadna sekcje zwlok. Whitmore utopit si¢ w stodkie;j
wodzie.

- Czy to znaczy, ze zostal zamordowany?

- Prawdopodobnie. Tak najwyrazniej uwaza Mackendrick. Kto$ utopit go w
wannie, a potem wrzucil do oceanu.

27

Pojechatem do Sycamore Point i zapukatem do drzwi domku Jacoba
Whitmore. Otworzyta mi jego dziewczyna. Nisko wiszace nad horyzontem stonce
zabarwilo jej twarz r6zowym blaskiem, zmuszajac ja do przymknigcia oczu. Nie
poznata mnie chyba.

Musiatem przypomniec jej, kim jestem.

- Bylem tu przedwczoraj wieczorem. Kupitem od pani kilka obrazéw Jake’a.

Przystonita oczy i przyjrzata mi si¢ uwazniej. Byla blada i znuzona.
Podmuchy przedwieczornego wiatru rozwiewaty jej jasne, nie uczesane witosy.

- Podobaty si¢ panu te obrazy? - spytala.

- Owszem.

- Gdyby chciat pan kupi¢ jeszcze kilka, to mogg je panu sprzedac.

- Pomowimy o tym.

Wpuscita mnie do frontowego pokoju. Nic si¢ w nim zasadniczo nie zmienito,
ale pograzyl si¢ w jeszcze wigkszym chaosie. Kto$ przewrocit krzesto. Na podtodze
staty butelki, stot zalany byt winem.

Dziewczyna usiadta na stole. Podniostem przewrocone krzesto 1 usadowitem
si¢ na nim przodem do niej.

- Czy dzi$ po poludniu miala pani jakie§ wiadomosci od koronera?

Potrzasnela gtowa.

- Nikt si¢ ze mna nie kontaktowat, w kazdym razie nie przypominam sobie
tego. Prosz¢ mi wybaczy¢, ze pokoj jest w takim stanie. Wypitam wczoraj wieczorem
za duzo wina 1 musiatam wpas$¢ w szat. MySlatam... jakie to okrutnie
niesprawiedliwe, ze Jake utonat w taki sposob. - Przerwata na chwilg, potem mowita
dalej: - Wczoraj zazadali ode mnie zgody na dokonanie sekcji zwtok.

- Zrobili ja dzi$. Jake utonat w stodkiej wodzie. Zndw potrzasn¢la swa jasna



glowa.

- Alez nie. Utopit si¢ w oceanie.

- Znaleziono jego ciato w oceanie, ale utonat w stodkiej wodzie. Moze pani
sprawdzi¢ to u koronera.

Utkwita we mnie mgliste spojrzenie potprzymknigtych oczu.

- Nie rozumiem. Czy to znaczy, ze utonat w rzece i jego cialo zostato zmyte
do morza?

- To mato prawdopodobne. W lecie rzeki sa plytkie: Zapewne utopiono go w
wannie lub w basenie, a sprawca - kimkolwiek byt - wrzucit zwloki do oceanu.

- Nie wierzg. - Rozejrzala si¢ po pokoju, jakby morderca schowat si¢ za
jakim$ meblem. - Kto moglby tak postapic?

- To pani powinna wiedzie¢, pani Whitmore. Potrzasngta gtowa.

- Nie byli$my matzenstwem. Nazywam sig Jessie Gable. - Dzwigk wlasnego
nazwiska sktonit ja do ptaczu. Zmruzyta oczy i tzy poptynety po policzkach. - Chee
pan powiedzie¢, ze Jake zostat zamordowany, prawda?

- Owszem.

- Nie rozumiem tego. Nigdy nie skrzywdzit zadnego zywego stworzenia. Z
wyjatkiem mnie. Ale ja mu wybaczytam.

- Ofiary morderstw rzadko zastuguja na swoj los.

- Ale on nie miat nic, co oplacaloby sig ukrascé.

- Moze miat. Czy Paul Grimes nie kupit kilku jego obrazow?

Kiwngeta gtowa.

- To prawda, kupit. Ale nie chodzito mu w gruncie rzeczy o obrazy. Bylam tu
w pokoju, kiedy rozmawiali. Grimes chciat uzyska¢ od niego pewne informacje 1
kupit obrazy, zeby Jake mowit dale;j.

- Ale o czym?

- O tym portrecie, ktory Jake sprzedal mu poprzedniego dnia podczas
kiermaszu na plazy.

- Czy Jake powiedzial mu to, o co mu chodzito?

- Nie wiem. Wyszli przed dom, by porozmawia¢. Nie chcieli, zebym styszala,
0 czym mowia.

Wyjatem fotografig¢ ukradzionego Biemeyerom obrazu i pokazatem jej w
padajacym od okna $wietle.

- Czy ten obraz sprzedat Jake Grimesowi?



Wzigla fotografig do reki i przytaknegta ruchem glowy.

- Tak, chyba ten. To naprawde dobry obraz i Jake wziat za niego sporo
pieniedzy. Nie powiedziat mi ile, ale musiato to by¢ kilka setek.

- A Grimes sprzedat go zapewne za kilka tysigcy.

- Naprawdg?

- Nie zartuje, Jessie. Ludzie, ktérzy kupili obraz od Grimesa, dali go sobie
ukras$¢. Zostatem wynajety, by go odzyskac.

Usiadla prosto, krzyzujac nogi.

- Nie mysli pan chyba, ze ja go ukradtam?

- Nie. Watpig, czy kiedykolwiek w zyciu zagarngla pani cudza wtasnosc.

- Nie - powiedziata stanowczo. - Nigdy. Ukradtam tylko Jake’a jego Zzonie.

- To nie byto przestgpstwo.

- Nie wiem - odparta. - Spadly na mnie takie kary, jakbym popetnita zbrodnig.
Jake tez zostatl ukarany.

- Kazdy musi umrze¢, Jessie.

- Mam nadziejg, ze i ja niedtugo umrg.

- Zanim to nastapi - powiedziatem po chwili milczenia

- cheg, zeby zrobila pani co$ dla Jake’a.

- Co moge dla niego zrobi¢? Przeciez nie zyje.

- Moze pani poméc mi wykry¢ jego mordercg lub mordercow. - Wyjatem
fotografig z jej bezwladnych dloni. - Myslg, Ze to byta przyczyna zabdjstwa.

- Ale dlaczego?

- Poniewaz wiedziat lub odgadt, kto malowat obraz. Prosz¢ zrozumie¢ -
strzelam na $lepo. Nie jestem pewien, czy naprawdg tak byto. Ale chyba mam racjg.
Ten obraz stanowit ogniwo taczace z soba dwu zamordowanych ludzi

- Jake’a i Paula Grimesa.

Mowiac to, przypomniatem sobie, ze zamordowany zostat rowniez trzeci
cztowiek: William Mead, ktérego ciato znaleziono w roku 1943 na pustyni Arizony i
ktérego matka pozowata do obrazu. Skojarzywszy z soba te fakty, przezytem silny
wstrzas, przypominajacy pierwsze drgnienia, zapowiadajace trzgsienie ziemi. Miatem
przyspieszony oddech i czutem dudnienie w skroniach.

Pochylitem sig nad zasmieconym stolem.

- Jessie, czy wie pani, gdzie Jake zdobyt ten obraz?

- Kupit go.



- lle za niego zaptacit?

- Co najmniej pi¢édziesiat dolaréw... pewnie wigcej. Nie cheial mi
powiedzie¢, ile. Zabrat piecdziesiat dolaréw, ktore chowatam na czarna godzing - to
znaczy na wypadek, gdyby$my nie mieli na czynsz. Méwilam mu, Ze jest wariatem,
zeby placi¢ gotowka - powinien wzia¢ go w komis. Ale twierdzit, Ze ma szansg sporo
zarobi¢. I chyba tak sig¢ stalo.

- Czy kiedykolwiek widziata pani osobg, od ktorej go kupit?

- Nie, ale to byta kobieta. Sam si¢ wygadat.

- W jakim mogta by¢ wieku?

Roztozyta rece jak cztowiek sprawdzajacy, czy pada deszcz.

- Jake nie powiedziat mi tego wyraznie. To znaczy wspominal, ze byla
starszawa, ale nie ma to zadnego znaczenia. Mogta mie¢ siedemnascie lat, i tak
opowiadalby, ze byta staruszka. Wiedzial, ze jestem zazdrosna o mlode dziewczyny. |
miatam swoje powody.

W jej oczach wezbraty 1zy. Nie wiedzialem, czy sa one objawem zalu, czy
gniewu. Jej zycie wewngtrzne zdawato si¢ oscylowac pomigdzy tymi dwoma
uczuciami. Moje rowniez. Bylem juz znuzony przestuchiwaniem wdoéw po
zamordowanych. Ale musiatem zadac¢ jeszcze kilka pytan.

- Czy ta kobieta przyniosta obraz do domu?

- Nie. Nie widziatam jej wcale. Juz to méwitam. Przyniosta go w sobotg na
plazg. Jake zarabial w ciagu kilku ostatnich lat kupujac na boku i sprzedajac obrazy
podczas sobotnich kiermaszy sztuki. Tam wtasnie go nabyt.

- Kiedy to byto?

Dhugo zastanawiala si¢ nad odpowiedzia, jakby spogladajac wstecz na
biegnace szybko, niczym si¢ od siebie nie rozniace dni: stonce i niebo, wino i
marihuana, smutek i nedza.

- Chyba ze dwa miesiace temu. W kazdym razie wtedy zabrat mi te
pig¢dziesiat dolarow. Kiedy sprzedat Paulowi Grimesowi obraz, nie oddat mi ich.
Zatrzymat cala gotowke. Nie chcial, zebym wiedziata, ile dostat. Ale przynajmniej
zyli$my za to do tej pory. - Rozejrzata si¢ po pokoju. - O ile mozna to nazwac zyciem.

Wyjatem z portfela dwudziestke 1 potozytem ja na stole. Spojrzata uwaznie
najpierw na banknot, potem na mnie.

- Za co pan mi to daje?

- Za informacje.



- Nie na wiele si¢ panu przydatam. Jake utrzymywat t¢ transakcje w
tajemnicy. Chyba wydawalo mu sig, ze trafil na ztota zyle.

- Mysle, ze istotnie na nig trafit, a w kazdym razie starat si¢ ja odkry¢. Czy
mogtaby pani zdoby¢ dla mnie jeszcze kilka informacji?

- Czego chce sig pan dowiedziec?

- Skad wziat si¢ ten obraz. - Raz jeszcze pokazatem jej portret Mildred Mead.
- Od kogo kupit go Jake. Interesuja mnie tez wszystkie inne szczego6ty, ktore uda sie
pani zdoby¢.

- Czy mogg zatrzymac t¢ fotografig?

- Nie. Mam tylko jedna odbitke. Bedzie pani musiata go opisac.

- Komu?

- Handlarzom sprzedajacym obrazy na sobotnim kiermaszu. Zna ich pani
przeciez, prawda?

- Wiekszos$¢ z nich.

- Okey. Jesli zdobedzie pani jakie$ ciekawe informacje, dostanie pani nastgpna
dwudziestke¢. Za nazwisko 1 adres kobiety, ktora sprzedata Jake’owi obraz, gotow
jestem dac¢ setke.

- Przydatoby mi si¢ sto dolarow. - Ale poznatem po jej wyrazie twarzy, ze do
konca zycia nie ma nadziei ujrze¢ takiej sumy. - Jake 1 ja mieliSmy pecha. Od kiedy
zszedt si¢ ze mna, stale przesladowaty go nieszczg$cia. - Mowita teraz szorstkim
tonem. - Szkoda, ze nie mogtam umrze¢ zamiast niego.

- Niech pani tak nie moéwi - powiedziatlem. - Wszyscy umieramy zbyt
wczesnie.

- Dla mnie juz i tak jest za p6zno.

- Proszg jeszcze trochg poczekaé. Zacznie pani zycie od nowa. Jest pani
jeszcze mtoda, Jessie.

- Czuje sig stara jak Swiat.

Na dworze zaszlo wlasnie stonce. Jego ostatnie promienie rozchodzily si¢ po
powierzchni morza jak gwaltowny pozar, ogarniajacy powierzchnig wody.
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Kiedy dojechalem do centrum, czerwone niebo juz ciemniato. W jasno
o$wietlonych sklepach nie byto prawie klientow. Zaparkowatem w poblizu redakcji,
wszedtem po schodach i dotartem do dziatu informacji. W pokoju nie byto nikogo.

- Czy mogg panu w czyms$ pomoéc? - spytata za moimi plecami gardlowym



glosem jaka$ przechodzaca akurat korytarzem kobieta.

- Mam nadziejg, ze tak. Szukam Betty.

Byta to drobna, siwowtosa dama w grubych szktach, nienaturalnie
powigkszajacych jej oczy. Spogladata na mnie z bystra, przyjazna ciekawoscia.

- Pan Archer, prawda? Potwierdzitem jej domyst.

Oznajmita mi, ze nazywa si¢ Fay Brighton i prowadzi redakcyjna kartoteke.

- Betty Jo prosita mnie, zebym panu przekazata wiadomos¢. Wrdci najpozniej
o p6t do 6smej. - Zerkneta na maty, ztoty zegarek, podnoszac reke niemal do oczu. -
To juz zaraz. Nie bgdzie pan dtugo czekat.

Pani Brighton zasiadta na powrot za lada w zastawionym szafkami na akta
pokoju. Czekatem pot godziny, wstuchujac si¢ w wieczorne odglosy pustoszejacego
miasta. Potem zapukatem do drzwi jej gabinetu.

- Betty chyba machngta na mnie r¢ka i poszta do domu. Czy wie pani, gdzie
mieszka?

- Prawde mowiac nie. Po rozwodzie zmienila mieszkanie. Ale chetnie to
sprawdzg.

Otworzyta wykaz pracownikow i przepisata na kartce papieru adres i numer
Betty: ,,Seabres Apartments, numer 8, telefon 967-9152”. Potem wyj¢ta spod lady
aparat. Gdy wykregcatem numer i nadstuchiwatem, nie odrywata wzroku od me;j
twarzy. Telefon Betty zadzwonit dwanascie razy, zanim odlozylem stuchawke.

- Czy wspominala pani moze, gdzie si¢ wybiera?

- Nie, ale odbyta szereg rozmow telefonicznych. Kilka z nich przeprowadzita
stad, wigc mimo woli styszatam. Betty dzwonita do r6znych miejscowych zaktadow
dla rekonwalescentow, usitujac znalez¢ jaka$ krewna. Tak przynajmniej twierdzita.

- Czy wymienila jej nazwisko?

- Chyba brzmiato ono Mildred Mead. Tak, jestem tego pewna. Zdaje mi si¢, ze
ja znalazta. Wybiegta z pospiechem i1 miata w oczach taki dziwny wyraz... wie pan?
Ambitna mloda reporterka na tropie sensacji. - Z westchnieniem wypuscita powietrze.
- Sama taka bytam.

- Czy méwila pani, dokad si¢ wybiera?

- Betty Jo? - Pani Brighton zasmiata si¢, najwyrazniej ubawiona. - Kiedy
zbiera material do artykutu, nie powiedziataby nawet najblizszemu przyjacielowi,
ktéra jest godzina. P6Zno zaczgta, a teraz ma bzika na punkcie swego zawodu. Ale

przeciez pan to wszystko wie, jesli jest pan jej przyjacielem.



Nie zadane pytanie zawisto mi¢gdzy nami w powietrzu.

- Tak - powiedziatem. - Jestem jej przyjacielem. Jak dawno wyszta?

- Chyba ze dwie godziny temu, moze wigcej. - Spojrzata na zegarek. - Mysle,
ze koto wpot do szdste;.

- Samochodem?

- Nie mam pojgcia. I nie powiedziala nic, co pomogloby mi si¢ domysli¢,
dokad jedzie.

- Gdzie jada kolacjg?

- Rdéznie. Widujg ja czasami w ,, Tea Kettle”. To zupetnie dobry lokal, troche
dalej na tej samej ulicy. - Wskazata kciukiem w kierunku morza.

- Czy bylaby pani uprzejma przekazac jej wiadomos¢, o ile wréci do redakcji?

- Chetnie bym to zrobita. Ale ja tez wychodzg. Nie jadtam caty dzien i
szczerze mowiac czekatam tylko na pana, Zeby przekaza¢ wiadomos$¢ od Betty. Jesli
napisze pan kartke, zostawig jej na biurku.

Potozyta na ladzie niewielki arkusz czystego papieru 1 przesungla go w moim
kierunku. Napisatem na nim: ,,Zatuje, ze Cig nie zastatem. Zgloszg sig jeszcze raz w
ciagu wieczora. P6zniej bede w motelu”.

Podpisatem si¢ ,,Lew”. Potem, po chwili wahania, dodatlem na poczatku
stowo: ,,Kochanie”. Ztozylem kartke i wrgczytem ja pani Brighton. Zaniosta ja do
dzialu informacji.

Wréciwszy, rzucita mi zaktopotane spojrzenie, pod wptywem ktorego
zaczatem si¢ zastanawiaé, czy przeczytata moj list. Odczutem gwattowana pokuse, by
poprosi¢ o jego zwrot 1 wykresli¢ dopisane stowo. Chyba od dobrych kilku lat nie
wymowitem tego stowa ani nie napisatem go do zadnej kobiety. Teraz jednak tkwito
w moich myslach jak skurcz bolu - lub nadziei.

Doszedlem na piechote do czerwonego neonu z napisem ,,Tea Kettle” i
pchnalem znajdujace si¢ pod nim drzwi. Byta juz niemal 6sma, a wigc do$¢ pozno dla
bywalcow tego typu kafeterii, 1 lokal wydawat si¢ opustoszaty. Przy ladzie nie byto
kolejki, w pustej niemal sali siedziato przy stolikach kilka starszych osob.

Przypomniatem sobie, ze od rana nic nie jadlem. Wzialem talerz, kazatem
natozy¢ sobie porcj¢ pieczeni wotowej z jarzynami 1 zaniostem go do stolika, z
ktérego moglem obserwowac cata salg. Miatem wrazenie, ze znalaztem si¢ w innym
miescie, w ktorym wojny mitosne zakonczyty si¢ juz, a ja bytem po prostu jednym z

pozostatych przy zyciu, starzejacych si¢ weteranow.



Nie bytem zachwycony ta mysla. Wejscie pani Brighton teZ nie poprawito
mego nastroju. Kiedy jednak wniosta swa tace do sali restauracyjnej, wstatem i
zaprositem ja do stolika.

- Dzigkuj¢ panu. Nienawidzg¢ jada¢ sama. I tak, od kiedy umart mdj maz,
spedzam samotnie mndstwo czasu. - USmiechngta si¢ do mnie lekko, jakby
przepraszajac, ze wspomina o swej stracie. - Czy pan tez zyje samotnie?

- Niestety tak. Rozwiodlem si¢ z zona juz jaki$ czas temu.

- Szkoda.

- Ja tez tak uwazalem. Ale ona byta innego zdania. Pani Brighton skupita
uwage na makaronie z serem.

Potem dodata do swej herbaty cukier i mleko. Zamieszata ja 1 podniosta do
ust.

- Od dawna zna pan Betty?

- Poznalem ja przedwczoraj wieczorem na jakims$ przyjeciu. Byta na nim w
charakterze sprawozdawcy.

- Tak, miata o nim pisaé. Ale jesli mowi pan o przyjgciu u pani Chantry, to nie
dostarczyta nam ani stowa, ktére nadawaloby si¢ do druku. Wpadta na trop jakiego$
morderstwa i od dwoch dni tylko o tym mysli. Wie pan, jest ogromnie ambitng
dziewczyna.

Pani Brighton spojrzata na mnie badawczo zza swych szkiel, powigkszajacych
i rozmywajacych jej Zrenice. Nie bylem pewien, czy chce mnie ostrzec, czy po prostu
szuka tematu do rozmowy z nieznajomym.

- Czy ma pan co$ wspdlnego z Sledztwem w sprawie tego morderstwa? -
spytala.

- Tak. Jestem prywatnym detektywem.

- Mogg spytaé, kto pana zatrudnit?

- Moze pani. Ale wolalbym nie odpowiadac.

- Niechze pan powie. - Postata mi porozumiewawczy u§miech, ktory pokryt
jej twarz zmarszczkami, a mimo to uczynit ja sympatyczniejsza. - Nie jestem juz
reporterka. Zachowam to dla siebie.

- Jack Biemeyer. Uniosta uczernione brwi.

- Taka gruba ryba jest zamieszana w spraw¢ morderstwa?

- Niebezposrednio. Kupil obraz, ktory zostal potem ukradziony. Wynajat

mnie, zebym go odzyskal.



- I udato sig¢ panu?

- Nie. Ale dziatam dalej. Juz trzeci dzien.

- I nie posuwa si¢ pan naprzod?

- Trochg si¢ posunatem. Sprawa nabiera rozpgdu. Zamordowano drugiego
cztowieka - Jacoba Whitmore.

Pani Brighton pochylita si¢ ku mnie gwaltownie. Tracita filizankg tokciem,
wylewajac resztke herbaty.

- Przeciez Jake utonal trzy dni temu przypadkowo w oceanie.

- Utopiono go w stodkiej wodzie - oznajmilem - a cialo wrzucono potem do
morza.

- To okropne. Znatam Jake’a. Poznatam go, kiedy byl jeszcze w gimnazjum.
Pracowatl u nas jako goniec. Byt jednym z najtagodniejszych ludzi, jakich spotkatam.

- Czgsto wlasnie tagodni padaja ofiara zabojstwa. Mdowiac to pomyslatem o
Betty. Miatem przed oczyma jej twarz i ulegte, jedrne ciato. Poczulem ucisk i goraco
w piersiach, wigc wciagnatem gleboko powietrze 1 wypuscitem je, wydajac przy tym
mimowolnie ciche westchnienie.

- Co sig stato? - spytala pani Brighton.

- Nie cierpig stykac si¢ ze $miercia.

- W takim razie wybrat pan dziwny zawod.

- Wiem. Ale od czasu do czasu udaje mi si¢ zapobiec morderstwu.

A od czasu do czasu prowokuj¢ jego popetnienie. Usitowatem nie dopuscic¢ do
zetknigcia si¢ tej mys$li z mys$la o Betty, ale obydwie dazyly ku sobie jak para
spiskowcow.

- Niech pan zje jarzyny - powiedziata pani Brighton. - Cztowiekowi potrzeba
jak najwigcej witamin. Niepokoi si¢ pan o Betty Jo, prawda? - dodata tym samym,
rzeczowym tonem.

- Owszem.

- Jaréwniez. Szczegdlnie odkad mi pan powiedzial, ze Jake Whitmore zostat
zamordowany. Kto$, kogo znatam pot zycia... to jakby piorun uderzyt blisko domu. A
jesli cos sig stato Betty... - Urwata na chwilg, potem ciagnela nieco cichszym glosem:
- Przepadam za ta dziewczyna i jezeli co$ jej si¢ stato, gotowa jestem zrobic
wszystko.

- Co pani zdaniem mogto si¢ zdarzy¢?

Rozejrzata sig po sali, jakby szukajac jakiego$ zwiastuna czy proroka. Ale nie



byto tam nikogo, procz kilku zajetych jedzeniem staruszkow.

- Betty ogromnie sig przejeta sprawa Chantry’ego - westchngla. - Ostatnio nie
mowita o niej wiele, ale ja znam te objawy. Sama to kiedys przezywatam, chyba
przeszto dwadziescia lat temu. Chciatam wytropi¢ Chantry’ego, przywiez¢ go do
domu zywego i catego i stac si¢ pierwsza dama dziennikarstwa. Idac za czyja$ rada
zdobylam nawet pieniadze, zeby pojecha¢ na Tahiti. Wie pan, Chantry zawsze byt
pod bardzo silnym wplywem Gauguina. Ale nie znalaztam go na Tahiti. Ani
Gauguina zreszta.

- Wige mysli pani, ze Chantry zyje?

- Wtedy tak uwazatam. Teraz nie wiem. To zabawne, jak zmieniaja si¢ z
wiekiem nasze poglady. Ma pan juz tyle lat, ze powinien mnie pan zrozumie¢. Kiedy
bytam mtoda kobieta, wyobrazatam sobie, ze Chantry postapit w taki sposob, w jaki
sama chciatabym si¢ zachowac. Plunat na to parszywe miasteczko i wynidst sig stad.
Wie pan, kiedy zapadt si¢ pod ziemig, byt cztowiekiem trzydziestoletnim. Mial przed
soba mnostwo czasu... mogt rozpocza¢ nowe zycie. Teraz, kiedy moje wtasne dobiega
juz konca, nie jestem pewna. Nie wykluczam mozliwosci, ze zostal zamordowany,
wtedy, trzydziesci lat temu.

- Kto mialby powdd, zeby go zabijaé?

- Nie wiem. Moze zona. Zony czesto maja motywy. Niech sie pan nie
powotluje na moje zdanie, ale sadzg, ze bytaby do tego zdolna.

- Zna ja pani?

- Znam ja catkiem dobrze, a w kazdym razie znatam. Bardzo dba o reklamg.
Odkad nie jestem reporterka, przestala si¢ mna interesowac.

- A poznata pani jej mgza?

- Jego nie. Jak pan wie, byt odludkiem. Mieszkal w tym miescie przez siedem
czy osiem lat, ale ludzi, ktorych znat na tyle, by z nimi rozmawia¢, mogiby pan
policzy¢ na palcach jednej reki.

- Czy moze pani wymieni¢ kogo$ z nich?

- Przychodzi mi do glowy tylko jeden cztowiek. Jacob Whitmore. Przynosit
im gazety. Mysle, ze wlasnie znajomos$¢ z Chantrym spowodowata, ze zainteresowat
sie malarstwem.

- Ciekaw jestem, czy nie ona przyczynita si¢ tez do jego $mierci?

Pani Brighton zdjeta okulary i przetarta szkta koronkowa chusteczka. Potem

wlozyta je i spojrzata na mnie uwaznie.



- Nie bardzo rozumiem, o czym pan mowi. Czy mégtbv mi pan wytlumaczy¢
W przystepny sposob, co pan ma na mysli? Miatam dhugi i ciezki dzien.

- Czuje, ze Chantry przebywa w miescie. To nie tylko przeczucie. Obraz
ukradziony Biemeyerowi byl zapewne namalowany przez Chantry’ego. Zanim dotart
do Biemeyera, przeszedl przez rece dwoch ludzi - Jake’a Whitmore i Paula Grimesa.
Obaj nie zyja. To przeciez pani wie.

Pochylita siwiejaca glowe, jakby pod cigzarem tej wiadomosci.

- Mysdli pan, ze Betty naprawdg grozi niebezpieczenstwo, prawda?

- Niewykluczone.

- Czy moge w czym$ pomoc? Chee pan, zebym zaczeta dzwonié do tych
zakladow dla rekonwalescentow?

- Tak. Ale niech pani bgdzie ostrozna. Prosz¢ nie wymienia¢ zadnych
nazwisk. Ma pani starg ciotke, ktora wymaga fachowej opieki. Niech im pani kaze
opisywac wszystkie wygody, jakie moga jej zapewnié. Prosz¢ szuka¢ w ich glosie
sladow winy lub objawow niepokoju.

- Znam si¢ na tym - powiedziata sucho. - Czgsto stykam si¢ z tym w redakcji,
ale nie jestem pewna, czy to najlepsza metoda.

- Co pani proponuje?

- Nie wymyslitam jeszcze nic konkretnego. Wszystko zalezy od tego, na czym
chcemy sig oprze¢. Czy przypuszcza pan, ze Betty znalazta ten zaktad, w ktérym
przebywa Mildred Mead, i zostata tam zwabiona, a nast¢pnie porwana? Czy nie jest
to zbyt melodramatyczna wersja?

- Codziennie zdarzaja si¢ melodramaty.

- Pewnie ma pan racjg. - Westchngta. - O nich tez czgsto styszg w redakcji.
Ale czy nie wydaje si¢ panu rownie prawdopodobne, ze Betty po prostu natrafita na
jakis slad, wyruszyta na poszukiwania i lada chwila si¢ pojawi?

- By¢ moze jest to rownie prawdopodobne - powiedzialem. - Ale niech pani
nie zapomina, ze Jake Whitmore pojawit si¢ jako topielec. A Paul Grimes jako
cztowiek pobity na $mier¢.

Jej twarz skurczyla si¢ jak szara gabka, wchtaniajaca wodg; widac byto, ze
pojeta sens mojej wypowiedzi 1 zdata sobie spraweg z jej wagi.

- OczywiS$cie, ma pan racj¢. Musimy zrobi¢ wszystko, co w naszej mocy. Ale
czy nie powinni$my i$¢ na policjg?

- Owszem, gdy tylko bedziemy mogli oznajmi¢ im co$ konkretnego.



Mackendrick jest cztowiekiem sceptycznym.

- Och, to prawda. Okey. Gdyby pan mnie szukat, bed¢ w redakcji.

Zapisalem podany mi przez nia numer. Poprosilem ja tez, by dzwoniac do
zakladow sporzadzita dla mnie ich listg, zaznaczajac na niej numery telefonow.
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Wspinajac si¢ na ciemne wzgorze i podjezdzajac pod dom Biemeyerow,
czutem si¢ wsciekly i bezsilny. Budynek jasniat od §wiatet, ale panowata w nim
kompletna cisza.

Biemeyer sam otworzyt mi drzwi. Sprawial wrazenie cztowieka, ktéremu
tylko trzymana w re¢ku szklanka z cocktailem umozliwia zachowanie réwnowagi.

- Czego pan, do diabla, chce? - Mial ochrypty, zdarty gtos, jakby przez
dhuzszy czas krzyczal.

- Muszg¢ z panem powaznie porozmawiac¢, panie Biemeyer.

- Wiem, co to znaczy. Zada pan znowu pieniedzy.

- Niech pan dla odmiany zapomni o pieniadzach. Nie potrzebuj¢ panskiej
gotowki.

Zrobit zawiedziona ming. Wciagnal na maszt plik banknotow, a ja nie
oddalem im honorow. Powoli jego twarz odzyskala normalny wyraz; otoczone
zmarszczkami ciemne oczy spogladaly na mnie wrogo.

- Czy to znaczy, ze nie zamierza pan przysta¢ mi rachunku?

Kusito mnie, zeby odwrocic¢ si¢ do niego plecami i odej$¢, by¢ moze
zdzieliwszy go przedtem pigscia. Ale Biemeyer; i czlonkowie jego rodziny posiadali
potrzebne mi informacje. A praca dla nich zapewniata mi w oczach policji pozycje,
ktorej nie mogtbym zdoby¢ w inny sposob.

- Prosze si¢ nie denerwowac - powiedziatem. - Zaliczka, ktéra mi pan dat,
powinna wystarczy¢. Jesli okaze siej zbyt mala, wyslg panu rachunek. Ostatecznie,
odnalaztem panska corke.

- Ale nie obraz.

- Staram si¢ go odzyskac i1 zblizam si¢ juz do celu. Czy jest tu jakie$ miejsce,
w ktorym mogliby$my spokojnie porozmawiac?

- Nie - odparl. - Nie ma takiego miejsca. Zadam, ab4 uszanowat pan
nienaruszalno$¢ mego domu. Jesli nie chce pan tego zrobi¢, moze pan i§¢ do
wszystkich diabtow.

Nawet szklanka w jego reku nie byla juz nieruchomas Zakotysat nia,



wykonujac wymowny gest, i wylat nieco alkoholu na wypolerowana podtogg. Pani
Biemeyer wyrosta zza jego plecow, jakby wylewanie alkoholu stanowito w tej
rodzinie ustalony sygnat. W glebi, ukryta czg¢$ciowo stata nieruchoma i milczaca
Doris.

- Myslg, Zze powiniene$ z nim porozmawiac, Jack - powiedziata Ruth
Biemeyer. - Sporo przeszliSmy w ciagu tych ostatnich dni. I to, ze udato nam sig je
przezy¢, zawdzigczamy w duzym stopniu panu Archerowi.

Miata na sobie wieczorowa suknig. Jej twarz byla spokojna 1 pogodna, ale gtos
zdradzat rezygnacjg. Przyszto mi do glowy, ze zawarta pewnego rodzaju uktad z
sitami, ktore jej zdaniem kierowaty losem: jesli Doris wroci, ja wytrzymam z
Jackiem. No c6z, Doris byta na miejscu i stala w giebi jak posag Chirico.

Biemeyer nie zdobyt si¢ na podjgcie sporu. Nie pokazat nawet po sobie, ze
styszal stowa zony. Odwrocit sig¢ po prostu na pigcie i poprowadzit mnie do swego
gabinetu. Kiedy mijalismy Doris, postata mi lekki, pojednawczy usmiech. W jej
oczach malowaty si¢ Igk 1 czujnos¢.

Biemeyer usiadl za biurkiem, pod fotografia swej kopalni miedzi. Postawit
szklanke na blacie i odwrocit si¢ wraz z krzestem w moim kierunku.

- No dobrze. Czego pan znowu chce?

- Szukam dwoéch kobiet. Mysle, ze moga by¢ w tej chwili razem. Jedna z nich
jest Betty; Betty Jo Siddon.

Biemeyer pochylit si¢ do przodu.

- Ta reporterka kroniki towarzyskiej? Nie chce pan chyba mi wmawia¢, ze ona
tez zagingta?

- Zaledwie dzi$§ wieczorem. Ale niewykluczone, Ze grozi jej
niebezpieczenstwo. Pan moze mi pomoc ja znalez¢.

- Nie wiem jak. Nie widzialem jej od tygodni. Rzadko bywamy na
przyjeciach.

- Nie zagingla na przyjeciu, panie Biemeyer. Nie jestem pewien, co sig stato,
ale myslg, ze pojechata do jednego z tutejszych zaktadow dla rekonwalescentow i
zostata uprowadzona. Tak w kazdym razie brzmi moja robocza hipoteza.

- Co moge w tej sprawie zrobi¢? Nigdy w zyciu nie bylem w takim zaktadzie.
- Spojrzal na mnie wzrokiem stuprocentowego mezczyzny i si¢gnat po swoj cocktail.

- Panna Siddon poszukiwata Mildred Mead. Zaci$nigta na szklance reka

Biemeyera drgngla gwattownie; czg$¢ napoju wylata mu si¢ na spodnie.



- Nigdy o niej nie styszalem - powiedziat bez przekonania.

- Ja whasnie przedstawia obraz, ktorego poszukuj¢. Musiat pan ja poznac.

- W jaki sposob? - spytat. - Nie widziatem tej kobiety nigdy w zyciu. Niech
pan powtdrzy to nazwisko.

- Mildred Mead. Kiedys, do$¢ dawno temu, kupit jej pan dom w Kanionie
Chantry’ego. To bardzo hojny dar dla kobiety, ktorej, jak pan twierdzi, nie widziat
pan nigdy w zyciu. Nawiasem mowiac panska corka, Doris, wyladowata w tymze
domu przedwczoraj wieczorem. Zostat przejety przez jakas komung. Mildred
sprzedata im dom juz kilka miesigcy temu i przeniosta sig¢ tutaj. Niech mi pan i tylko
nie mowi, ze nic pan o tym nie wiedziat.

- Nic panu nie moéwig.

Jego twarz nabrata barwy jaskrawej czerwieni. Gwattownie wstal z miejsca.
Myslatem, Ze rzuci si¢ na mnie. Zamiast tego wybiegt z pokoju.

Przypuszczatem, ze to juz koniec naszej wymiany zdan. Ale wrdcit z drinkiem
w reku i znoOw zasiadt naprzeciw mnie. Na twarzy wystapity mu tymczasem blade
plamy.

- Czy pan prowadzit dochodzenie na moj temat?

- Nie.

- Nie wierze panu. Skad pan wie o Mildred Mead?

- Jej nazwisko byto wymieniane w Arizonie razem z panskim.

- Nienawidza mnie tam - westchnal. - Musialem kiedy$ zamkna¢ hute i
potowa Copper City zostata bez pracy.1 Wiem, jak si¢ musieli czu¢... sam pochodzg z
Copper City. Przed wojna moja rodzina nie miala ani centa. Pracowatem, zeby
zarobi¢ na nauk¢ w szkole $redniej, a potem ukonczytem studia dzigki grze w futbol.
Ale pewnie pan to? juz wszystko wie?

Spojrzatem na niego znaczaco, jakbym istotnie byt o tymi poinformowany, i
przyszto mi to bez trudu. Teraz juz bytem.

- Czy rozmawial pan z Mildred? - spytat.

- Nie. Nie widzialem je;j.

- Jest juz stara kobieta. Ale kiedy$ warto byto ja widzie¢. Pigkna dziewczyna.
- Otworzyt, a potem zacisnal pusta dton 1 wypit tyk cocktailu. - Kiedy wreszcie ja
zdobytem, wszystko nabrato na jaki$ czas sensu - i praca, i przeklete mecze
futbolowe, w czasie ktorych o mato nie potamano mi ko$ci. Ale teraz jest juz stara. W

koncu si¢ zestarzata.



- Czy przebywa w tym miescie?

- Wie pan, ze tak, bo inaczej nie zadawatby mi pan tego pytania. W kazdym
razie bylta tu. - Wyciagnat wolna reke 1 objat niag moje ramig. - Tylko niech pan nie
mowi Ruth. Jest oblakanczo zazdrosna. Wie pan, jakie sa kobiety.

Dostrzeglem ruch $wiatta za otwartymi drzwiami gabinetu. Ruth Biemeyer,
idac za wlasnym cieniem, stangla w progu.

- To nieprawda, ze jestem oblakanczo zazdrosna - oswiadczyta. - By¢ moze
okazywalam czasem zazdro$¢. Ale nie masz prawa moéwi¢ o mnie w ten sposob.

Biemeyer wstal i zwroécil si¢ ku Zonie, ktéra dzigki swym wysokim obcasom
byla od niego odrobing wyzsza. Jego twarz zastygla w skurczu pogardliwe;j
nienawi$ci, nabierajac przez to okreslonego wyrazu, ktorego dotad na niej nie
dostrzegtem.

- Pozerata cig zazdro$¢ - powiedzial. - Przez cate zycie. Nie chciata$ mi
stworzy¢ normalnego zycia erotycznego, ale nie mogta$ znies¢, ze zapewnita mi je
inna kobieta. Cholernie si¢ starata$, zebym z nig zerwat. A kiedy to si¢ nie udato,
wygryzias ja z miasta.

- Bylo mi wstyd za ciebie - powiedziata z kwasna stodycza. - Uganiate$ si¢ za
ta biedna, stara kobieta, ktora byta tak chora i zmgczona, ze ledwie trzymata sig na
nogach.

- Mildred nie jest taka stara. Ma wigcej seksu w matym palcu niz ty w calym
ciele.

- Co ty mozesz wiedzie¢ o seksie. Potrzebowate$ matki, a nie zony.

- Zony? - Ostentacyjnie rozejrzal sie po pokoju. - Nie widze tu Zadnej zony.
Widzg kobietg, ktora zatruta mi najlepsze lata zycia.

- Bo wolales t¢ starg wiedzme.

- Nie méw o niej w ten sposob! Ich spor od samego poczatku byt zenujaco
teatralny.

Mowiac, patrzyli na mnie katem oczu, jakbym byt sedzia majacym ich
ocenia¢. Pomys$latem o Doris i zaczalem si¢ zastanawiac, czy 1 ona stanowita
widownig ich sporow.

Przypomniatem sobie jej opowies¢ o scenie, podczas ktorej ukryta si¢ w
tazience, w pojemniku na brudna bielizng, 1 na nowo poczutem si¢ wsciekty. Tym
razem ukrylem swoj gniew. Rodzice Doris dostarczali mi wielu potrzebnych

informacji. W tej chwili oboje patrzyli jednak na mnie, jakby w obawie, ze stracili



widownig.

- Dlaczego kupita pani ten obraz i powiesita go na $cianie? - spytatem Ruth
Biemeyer.

- Nie wiedziatam, ze przedstawia Mildred Mead. Jest to do§¢ wyidealizowany
portret, a ona jest teraz pomarszczona, starg baba. Dlaczego mialabym skojarzy¢ ja z
tym obrazem?

- A jednak to zrobita$ - wtracit si¢ Biemeyer. - Zreszta ona jeszcze wtedy byta
tadniejsza, niz ty w swoich najlep szych czasach. Tego wtasnie nie mogtas znies¢.

- To ciebie nie mogtam znies¢.

- Przynajmniej teraz otwarcie to przyznajesz. Dawniej twierdzitas, ze
wszystkie konflikty wynikaja z mojej winy. Ja bytem King Kongiem z Copper City, a
ty delikatnym dziewczatkiem. Nie jeste$ wcale taka cholernie delikatna ani zreszta
dziewczeca.

- Nie - przyznata. - Stalam si¢ gruboskérna. Inaczej nie mogtabym z toba
wytrzymac.

Miatem ich juz do$¢. Przeszedtem tego typu ktotnie w okresie rozktadu
wlasnego malzenstwa. Doszly one w koncu do punktu, w ktérym Zadna z wypowiedzi
nie byta w petni prawdziwa ani nie przynosita nadziei na poprawe.

Czutem kwasny, zwierzgcy gniew, emanujacy z ich ciat, i styszalem szybkie,
nierowne oddechy. Stanatem pomig¢dzy nimi, zwracajac si¢ w strong Biemeyera.

- Gdzie jest Mildred? - spytatem. - Chcg z nia poméwic.

- Nie wiem. Naprawdg.

- Ktamie - os$wiadczyta jego zona. - Sprowadzit ja do Santa Teresa 1 wynajat
dla niej mieszkanie niedaleko plazy. Mam w tym miescie trochg przyjaciot 1 wiem, co
w trawie piszczy. Widzialam, jak wydeptuje $ciezke do jej drzwi, jak odwiedza ja
codziennie. - Odwrdcita si¢ do m¢za. - Swoja droga co z ciebie za podlec, zeby
wymykac si¢ z przyzwoitego domu i sypia¢ ze zwariowana, stara baba.

- Nie sypiatem z nia.

- Wigc co robiliscie?

- Rozmawialismy. Wypijali$my kilka drinkow i gadali$my sobie. Tylko o to
nam chodzito.

- Po prostu niewinna przyjazn, co?

- Oczywiscie.

- Zawsze taka byla - o§wiadczylta z ironia.



- Wcale tego nie twierdzg.

- Wigce co twierdzisz?

Przez chwilg starat si¢ zapanowac nad soba.

- Kochalem ja - o§wiadczyt.

Popatrzyta na niego bezradnie. Chyba nie powiedziat jej tego nigdy dotad.
Wybuchnawszy placzem usiadta na jego fotelu, pochylajac mokra od tez twarz az do
kolan.

Biemeyer wydawat si¢ przygngbiony, niemal potprzytomny. Wziatem go pod
rami¢ i odprowadzilem w przeciwlegly koniec pokoju.

- Gdzie jest teraz Mildred?

- Nie widziatem jej od tygodni. Nie wiem, dokad si¢ przeniosta. Poktocilismy
sie 0 pieniadze. Pomagatem jej oczywiscie, ale chciata wiecej. Zadata, zebym sprawil
jej dom ze stuzba i pielegniarka, ktéra moglaby si¢ nia opiekowac. Zawsze miata
pomysty na wielka skalg.

- A pan nie chcial ich finansowac?

- Zgadza sig¢. Gotow bytem dac¢ jaka$ czg$¢. Ona nie byta w ngdzy. Poza tym
starzata si¢... ma siedemdziesiat I kilka lat. Powiedzialem jej, ze kobieta w tym wieku
musi i przystosowac si¢ do okolicznosci. Nie moze liczy¢ na to, ze i dalej bedzie zy¢
jak krolowa.

- Dokad sig przeniosta?

- Nie mam pojgcia. Wyprowadzila si¢ przed kilku tygodniami nie podajac mi
adresu. Mowita, ze zamierza przenies¢ si¢ do jakich$ krewnych.

- W tym miescie?

- Nie wiem.

- Nie prébowat jej pan znalez¢?

- Po co? - spytat Biemeyer. - Po co, do diabta, miatbym to robi¢? Migdzy nami
nic juz od dawna nie bylto. Po sprzedazy domu w Kanionie miata do$¢ pieniedzy do
kofica zycia. Nic nie jestem jej winien. Szczerze mowiac zaczynata byc¢ irytujaca.

On réwniez, ale nie moglem jeszcze odejsé.

- Muszg si¢ z nig skontaktowaé, a pan moze mi w tym pomoc. Czy ma pan
kogo$ w oddziale Southwestern Savings w Copper City?

- Znam kierownika. Nazywa si¢ Delbert Knapp.

- Moze sig pan od niego dowiedzie¢, gdzie realizowala Mildred Mead czeki za

dom?



- Mogg sprébowac.

- Musi pan zrobi¢ co$§ wigcej, panie Biemeyer. Przykro mi, ze pana naciskam,
ale moze to by¢ sprawa zycia lub!

$mierci.

- Czyjej $mierci? Mildred?

- By¢ moze. Ale chwilowo niepokojg si¢ losem Betty Siddon. Probuje
odnalez¢ ja poprzez Mildred. Czy moze pan porozumie¢ si¢ z tym Delbertem
Knappem?

- Nie wiem, czy uda mi si¢ go zlapac jeszcze dzis. Tak czy owak nie ma w
domu potrzebnych dokumentow.

- Z kim kontaktowata si¢ Mildred tu, na miejscu? Czy moze mi pan pomoc
odszukac¢ te osoby?

- Zastanowig sig. Ale niech pan pamigta, ze nie chcg, aby moje nazwisko
znalazto si¢ w gazetach. Nie zyczg sobie, zeby w ogole o mnie wspominano w
zwiazku z Mildred Mead. Im dluzej o tym mysle, tym mniejsza mam ochote wdawac
si¢ w to wszystko.

- By¢ moze zalezy od pana zycie pewnej kobiety.

- Wszyscy musimy umrze¢ - odpart. Wstalem z krzesta i spojrzatem na niego z
gory.

- Sprowadzitem z powrotem panska corkg. Teraz prosz¢ pana o pomoc. Jesli
jej pan nie udzieli, a pannie Siddon stanie si¢ co$ zlego, zniszcze pana.

- Brzmi to jak grozba.

- Bo jest nia. Jest w panskim zyciu do$¢ gnoju, zeby mozna pana zatatwic.

- Przeciez jestem panskim klientem.

- Zatrudnita mnie panska Zona.

Wtasny glos brzmiat w moich uszach spokojnie, jakby z pewnej odlegtosci.
Ale mialem wrazenie, ze moje oczy zmniejszyty si¢ nagle i nie moglem opanowac
drzenia.

- Upadt pan chyba na glowg. Mogtbym pana kupi¢ i sprzedac tysiac razy.

- Nie jestem na sprzedaz. Zreszta to wszystko bzdury. By¢ moze ma pan
pieniadze, ale jest pan zbyt skapy, zeby ich uzy¢. Jeszcze wczoraj awanturowat si¢
pan z powodu ngdznych pigciuset dolaréw, za ktdére sprowadzitem panska corke.
Czasem zdaje si¢ panu, ze jest pan krolem $wiata, a czasem gada pan jak ngdzny

zebrak.



Wstat z fotela.

- Ztoze¢ na pana skarge w Sacramento. Dopuscit si¢ pan grozby i szantazu.
Bedzie pan tego zatowat do konca zycia.

Juz tego zatlowatem. Ale bytem zbyt wsciekty, by probowac go zjednac.
Wyszedtem z gabinetu i skierowalem si¢ w kierunku drzwi wyj$ciowych. Zanim do
nich dotartem, I zatrzymata mnie pani Biemeyer.

- Nie powinien pan byt tego mowic.

- Wiem o tym. Przykro mi. Czy mogg skorzysta¢ z telefonu?

- Niech pan nie dzwoni na policje. Nie chcg, zeby tu przyjezdzali.

- Nie. Muszg¢ porozmawiaé z przyjacielem. Wprowadzita mnie do wielkiej,
wytozonej cegtami kuchni, kazata mi usias¢ przy stole obok okna i przyniosta telefon
z dlugim przewodem. Okno wychodzito na odlegla zatokg. Nieco blizej, u podndza
gory, stal rozjarzony $wiattami dom pani Chantry. Nakrgcajac numer podany mi I
przez Fay Brighton, spojrzatem w jego kierunku jeszcze raz i zauwazylem, ze w
oranzerii pala si¢ lampy.

Numer byt zajety, wigc nakregcitem go ponownie.

Tym razem pani Brighton odpowiedziala juz po pierwszym sygnale.

- Halo?

- Méwi Archer. No i1 co, miala pani szczgscie?

- Raczej pecha. Ktopot polega na tym, ze wszyscy ci ludzie wydaja si¢
podejrzani. Moze jest w moim gtosie co$, co ich do tego sktania. Trochg si¢ boj¢
siedzie¢ tu sama, rozumie pan. I nic nie udato mi si¢ zalatwic.

- Daleko ma pani do konca listy?

- Jestem chyba w potowie. Ale czujg, ze nic z tego nie begdzie. Czy pozwoli
pan, ze na dzi§ zrezygnuj¢?

Nie odpowiedziatem jej od razu. Zanim si¢ odezwatem, wydata krotkie,
przepraszajace westchnienie 1 odlozyta stuchawke.
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Zgasitem kuchenng lampg 1 raz jeszcze spojrzatem w kierunku domu pani
Chantry. Dostrzegtem jaki$ ruch w oranzerii. Ale nie widzialem, co si¢ porusza.

Wyszedtem do samochodu po lornetke i po raz drugi natknatem si¢ na pania
Biemeyer.

- Nie widziat pan Doris? - spytata. - Zaczynam sig¢ troche niepokoic.

Odniostem wrazenie, Ze jest nawet bardzo zaniepokojona. Lamat sig jej glos.



Oczy, odbijajace blask ustawionych przed domem lamp, byty ciemne i glgbokie.

- Czy wyszta z domu? - spytatem.

- Chyba tak, o ile si¢ gdzie$ nie ukryta. Moze uciekta z Fredem Johnsonem?

- To niemozliwe. Fred jest w wigzieniu.

- Byt - odparta. - Ale mdj adwokat kazal go dzi§ zwolni¢. Chyba popetnitam
btad. Niech pan nie mowi Jackowi, dobrze? Nie darowalby mi do konca zycia.

Byta sklopotana kobieta, pograzajaca sig coraz bardziej w swych problemach.
Stracita juz swobodny sposob bycia i zaczynata traci¢ nadziejg.

- Powiem pani mgzowi tylko to, co bed¢ musiat, ani stowa wigcej. Gdzie jest
Fred? Chcg z nim pomowic.

- Podwiezlismy go pod dom rodzicéw. Chyba zrobitam ghupstwo, prawda?

- Oboje robimy ghupstwo - powiedziatem - stojac tu przed domem w $wietle
wszystkich lamp. W willi Chantry’ego dzieja si¢ jakie§ dziwne rzeczy.

- Wiem o tym. Dzialy si¢ niemal przez caty dzien. Za dnia wycinali rosliny w
oranzerii. Potem, po zmroku, zaczgli kopa¢ dot.

- Jaki dot?

- Niech pan sam zobaczy. Kopia go nadal. Zszedtem podjazdem do krawedzi
zbocza, przy ktorym zatrzymato mnie poprzednio ogrodzenie. Ptonace za mymi
plecami $wiatta zgasty. Opartem si¢ o ptot i nastawitem ostros¢ lornetki na oranzerig.
Pracowali w niej ciemnowtosy m¢zczyzna 1 siwa kobieta - Rico 1 pani Chantry.
Miatem wrazenie, ze zasypuja dot, nabierajac topatami ziemig z lezacej migdzy nimi
pryzmy.

Rico zsunat si¢ do zasypanego cz¢sciowo dotu i zaczat podskakiwac, ubijajac
sypka, gorna warstwe. Zapadat si¢ na stojaco w glab ziemi, jak potgpiona dusza,
samorzutnie zst¢pujaca do piekta. Pani Chantry obserwowata go, stojac obok.

Nastawitem lornetke na jej twarz. Wydata mi si¢ zar6zowiona, surowa i
grozna. Policzki byty pobrudzone ziemia, a wtosy przylegaly do skroni jak I$niace,
szare skrzydta jastrzgbia.

Wyciagneta reke do Rica i pomogta mu wydostaé si¢ z dotu. Chwilg
rozmawiali stojac nad krawedzia, potem zaczgli go pracowicie zasypywaé. Ziemia
spadata bezgtosnie z ich topat.

Czarna mysl pojawita si¢ na obrzezu mojej wyobrazni i stopniowo catkowicie
ja przyslonila. Pracujacy w oranzerii ludzie wykopali gréb, a teraz go zasypuja. Nie

wydawalo si¢ to prawdopodobne. Gdyby jednak tak bylo, to istniala réwniez



mozliwos$¢, ze pod ziemia leza zwtoki Betty Siddon.

Wrocitem do auta po rewolwer. Trzymatem go juz w r¢ku, kiedy ustyszalem
za soba stowa Ruth Biemeyer:

- Co pan zamierza z nim zrobic?

- Chcg zobaczy¢, co si¢ tam dzieje.

- Niech pan, na mito$¢ boska, nie bierze z soba broni, Ciagle gina od kul
niewinni ludzie. A ja nie odnalaztam jeszcze mojej corki.

Nie spieratem si¢ z nia. Wsunatem automatyczny rewolwer §redniego kalibru
do kieszeni marynarki. Wrocitlem pod ogrodzenie, przeszedtem przez nie i ruszytem
zboczen w dot, w kierunku wawozu. Stok obsadzony byl bujnymi, migsistymi
roslinami, po ktorych stapato si¢ jak po gumie. Nieco nizej ustapily one miejsca
szatwii 1 jakim$ innym krzewom. Dostrzeglem ws$rod nich 1$niaca jak gigantyczne
ztote jajo glowg jakiej$ blondynki. Doris, przykucnawszy wsrdd krzewow,
obserwowala wnetrze oranzerii.

- Doris? - szepnatem. - Nie przestrasz sig.

Mimo to podskoczyta jak mtoda sarna 1 z hatasem pobiegta w dot stoku.
Dogonitem ja i kazalem zachowa¢ spokdj. Drzata i oddychata cigzko. Mimo woli, a
moze na wpdt swiadomie, robita uniki, prébujac mi si¢ wyrwaé. Chwycitem ja
oburacz za ramiona.

- Nie bdj sig, Doris. Nic ci nie zrobig.

- Sprawia mi pan bol. Prosz¢ mnie puscic.

- Jesli obiecasz nie ruszac sig i zachowa¢ spokdj. Dziewczyna uspokoita si¢
juz troche, ale nadal styszatem jej oddech.

Rico 1 pani Chantry przestali zasypywa¢ dot i stali obok siebie, nadstuchujac.
Przeszukiwali wzrokiem ciemne zbocze. Potozylem si¢ wérod krzewow szatwii i
pociagnalem dziewczyng za soba. Po dtugiej, pelnej napigcia minucie, podjeli prace.
Wygladali jak para grabarzy.

- Czy widziatas, co zakopuja, Doris?

- Nie. Nie widzialam. Kiedy przysztam, dot byt juz zasypany.

- Skad si¢ tu wzictas$?

- Zauwazytam $wiatto w oranzerii. Potem zesztam na dét i zobaczytam tg
wielka sterte ziemi. Mysli pan, ze zakopuja zwtoki?

Jej glos byt peten Igku. Ale wykrylem w nim rowniez rzeczowy ton, jakby

moéwila o koszmarach nocnych, ktore wreszcie si¢ sprawdzity.



- Nie wiem - odpartem.

Podeszlismy w gore do ptotu i idac wzdtuz niego dotarliémy na podjazd,
prowadzacy do domu jej rodzicow. Na szczycie czekata Ruth Biemeyer.

- Co pana zdaniem powinni$my zrobi¢? - spytata.

- Zadzwonig do kapitana Mackendricka. Zostawita mnie samego w kuchni.
Obserwowatem przez okno oranzerig. Ale widziatem tylko przekreslone ramami szyb
swiatto, w ktorym od czasu do czasu pojawiat si¢ jaki$ cien.

Mackendricka nie byto w gabinecie i telefonistka komendy starala si¢ go
przez chwilg odszukaé. Czekajac, przypomnialem sobie, ze jako mlody policjant znat
on Chantry’ego i zaczatem si¢ zastanawiac¢, czy bgdzie mial niebawem okazj¢ znowu
g0 ujrzec.

Zastatem Mackendricka w domu. Telefon odebrata jakas kobieta, ktorej
potoficjalny glos zdradzat niecierpliwo$¢ zmieszang z rezygnacja. Po krotkich
ttumaczeniach zdotalem ja naktoni¢, by pozwolita mi porozmawia¢ z mgzem.
Opowiedziatem mu, co si¢ dzieje w oranzerii.

- Kopanie we wlasnej oranzerii nie jest przestgpstwem - stwierdzil. -
Oficjalnie nie mam prawa si¢ do tego wtraca¢. Do diabta, mogliby zaskarzy¢ wtadze
miejskie.

- Chyba ze zakopali zwtoki.

- Czy widziat pan, jak to robili?

- Nie.

- Wigce co panskim zdaniem mam zrobic?

- Niech pan si¢ nad tym zastanowi - odpartem. - Ludzie nie wykopuja takich
dotoéw w ziemi i nie zasypuja ich potem po prostu dla rozrywki.

- Ludzie robia r6zne dziwne rzeczy. Moze czegos szukaja?

- Na przyktad?

- Nieszczelnego przewodu kanalizacyjnego. Widziatem ludzi, ktorzy
rozkopywali caly dziedziniec, szukajac dziurawego kawatka rury.

- Ludzi pokroju pani Chantry?

Zastanowil si¢ chwile nad odpowiedzia.

- Mysle, ze lepiej bedzie, jesli przerwiemy juz t¢ rozmowg. Jesli zamierza pan
co$ przedsigwziaé, nie chcg o niczym wiedziec.

- Jest jeszcze jedna rzecz, o ktérej nie chce pan wiedzie¢ - oswiadczytem. -

Ale ja cheg ja panu oznajmic.



Mackendrick westchnat - a moze stgknat z niechgcia.

- Tylko szybko, dobrze? Mam jeszcze sporo do zrobienia, a jest juz pézno.

- Zna pan mtoda kobiet¢ nazwiskiem Betty Siddon?

- Jeszcze jak. Zawracata mi glowg.

- Nie widziat jej pan dzi$ wieczorem, prawda?

- Nie.

- Wyglada na to, ze zagingta.

- Co to znaczy?

- Zapadla si¢ pod ziemig. Nie mogg si¢ z nig skontaktowac.

- Od jak dawna?

- Od kilku godzin.

Mackendrick zaczal na mnie wrzeszcze¢; gniew mieszat si¢ w jego glosie z
rozbawieniem.

- Na mitos¢ boska, przeciez to niczego nie dowodzi. Moglby pan twierdzié, ze
zagineta, gdyby nie bylo jej przez tydzien czy dwa.

- Wigc poczekajmy dwadzie$cia lat - odpartem. - Do tej pory wszyscy
pomrzemy.

Wriasny glos, wysoki i peten wscieklo$ci, zabrzmiat dziwnie w moich uszach.
Mackendrick zaczat méwic ciszej, jakby chcac stuzy¢ mi dobrym przyktadem.

- O co chodzi, Archer? Ma pan bzika na punkcie tej dziewczyny czy co?

- Niepokojg sig o nia.

- W porzadku, kazg moim ludziom rozglada¢ si¢ za nia. Dobranoc.

Siedziatem z ghucha stuchawka w reku, czujac gniew i bol, ktére poznatem juz
wczesniej. Zytem na styku dwu $wiatéw. Jeden z nich byt §wiatem realnym, w
ktérym zycie ludzkie rzadko bylo wolne od niebezpieczenstw, a ostrze rzeczywistosci
naprawdg byto grozne. Mackendrick musiat dziata¢ w innym $wiecie - w gaszczu
tradycji 1 przepisow - w ktorym przyjmowato si¢ oficjalnie do wiadomosci tylko to,
co zostato zgltoszone w drodze stuzbowe;.

Siedzac w ciemnej kuchni widziatem parg grabarzy, konczacych pracg przy
zasypanym juz dole. Miatem wrazenie, ze zbieraja garSciami $cigte rosliny i
rozrzucaja je po swiezej ziemi. W koncu Rico podniost jaki§ brazowy worek, zarzucit
go sobie na plecy 1 wyszedl z nim do stojacego na dziedzincu auta. Otworzyt
bagaznik i wrzucil do niego swoj tobotek.

Pani Chantry pogasita §wiatla w oranzerii i weszta w $lad za nim do domu.



Wsiadtem do swego samochodu, zjechatem ze wzgorza i zaparkowalem tuz za
rogiem ulicy, prowadzacej do domu pani Chantry. Cho¢ wydarzenia tej nocy i
poczynania ludzi przekraczaly znacznie moja zdolnos¢ pojmowania, zaczynatem
wczuwac si¢ w ich rytm. Po niecatych pigtnastu minutach ujrzalem blask swiatet
samochodu nadjezdzajacego od strony domu Chantrych. Rico, siedzacy samotnie za
kierownica wozu pani Chantry, minat mnie i skregcit w kierunku autostrady.

Jechalem za nim w pewnej odlegtosci, ale na tyle blisko, by dostrzec, ze
zajmuje pas wiodacy na poinoc. O tej porze panowat jeszcze spory ruch; samochody
petzly w tunelu wieczornej ciemnosci jak nie konczaca sig, Swietlista gasienica.
Minglismy oswietlone wieze uniwersytetu, zattoczone budynki miasteczka
studenckiego - miejsca mego wczorajszego, pierwszego spotkania z Doris - waski
przesmyk prowadzacy ku plazy, na ktorej znaleziono ciato Jake’a Whitmore’a.

Rico trzymat sig autostrady, a ja jechatem jego §ladem. Gdy opuscilismy
miasto, ruch zmniejszyt si¢ stopniowo; na szosie byly teraz tylko cigzaréwki, wozy
podrozujacych noca turystow i inne pojazdy spotykane poza granicami miast.
Niespodziewanie skrecit z autostrady w prawo, potem w lewo pod wiadukt.
Zjechalem na boczna droge, czekalem przez chwilg poza zasiggiem jego wzroku, a
pbzniej ze zgaszonymi §wiatlami popedzitem za nim w kierunku nadbrzeza.

Celem jego podrozy byto drewniane molo, wrzynajace si¢ gteboko w morze.
O trzy lub cztery mile od jego konca stato kilka wiez wiertniczych, ktore blyszczaly
$wiattami jak bezlistne choinki. Daleko na péinoc od nich 1$nit olbrzymi stup
ptonacego gazu, jak grozna Statua Wolno$ci Zachodniego Wybrzeza.

Na tle tych licznych §wiatet widzialem wyraznie sylwetke Rica, ktory zblizat
si¢ do wylotu mola, pochylony pod cigzarem zarzuconego na plecy worka.
Wysiadtem z wozu i cicho ruszytem jego $ladem, zmniejszajac stopniowo dzielaca
nas odleglos¢. Kiedy dotart do skraju mola, bylem tuz za nim.

- Rzu¢ to, Rico! - powiedziatem. - I podnies rece!

Zamachnat sig, usitujac przerzuci¢ worek nad bariera. Uderzyt on o gorna
poprzeczke 1 z klekotem opadt na deski mola. Rico wykonat zwrot i rzucit si¢ na mnie
z pigsciami. Unikajac jego cioséw uderzylem go kilka razy w korpus, a potem raz w
szczeke. Upadt i lezat na razie nieruchomo. Przeszukatem jego ubranie. Nie miat
broni.

Odwiazatem sznur krgpujacy worek 1 wytrzasnatem czgs$¢ jego zawartosci na

deski mola. Byly tam pokryte warstwa brudu ludzkie kosci, uszkodzona ludzka



czaszka 1 pordzewiate czg$ci silnika samochodowego.

Rico stgknat i obrocit si¢ na bok. Potem ruszyt ku mnie; byt silny i cigzki, ale
nie miat refleksu. Jego odstonigta gtowa chwiata si¢ bezwtadnie. Nie uderzylem go
ponownie. Zrobilem krok w tyl, wyjatem rewolwer 1 kazatem mu si¢ uspokoic.

Zamiast mnie usluchaé¢, odwrocit sig i pobiegt chwiejnie ku wychodzacej w
morze krawedzi mola. Zaczal wspinac sig na barierg, ale bez wigkszego powodzenia.
Nogi zeslizgiwaty mu si¢ ze szczebli. Byl odptyw 1 powierzchnia morza lezata daleko
pod nami.

Nie wiem dlaczego, upartem sig, ze Rico nie moze wskoczy¢ w ciemne fale.
Schowatem rewolwer do kieszeni i objatem go w pasie. Potem $ciagnalem go z
bariery i przytrzymatem na deskach.

Doprowadziwszy Rica do mego samochodu i zatrzasnawszy za nim drzwi,
uswiadomitem sobie przyczyng mego zadowolenia. Dwadzies$cia kalka lat przedtem,
obok podobnego, zachlapanego olejem mola, walczylem w wodzie z pewnym
cztowiekiem nazwiskiem Puddler i utopitem go.

Rico, bez wzgledu na to, jakie grzechy miat na sumieniu, pomo6gt mi odkupié
jeden z moich wlasnych.

31

Kapitan Mackendrick tez si¢ ucieszyt na widok Rica. Zebralismy sig¢ w trojke
w gabinecie kapitana; byt z nami rdwniez stenograf policyjny, majacy notowac
wszystko, co zostanie powiedziane. Rico nie odzywat si¢ wcale, dopoki nie
przyniesiono worka z ko$¢mi i zelastwem. Mackendrick potrzasnat nim przed jego
twarza. Z wngetrza doszedt nas dziwny, sttumiony klekot.

Mackendrick wyjat uszkodzona czaszke i potozyt na swym biurku. Puste
oczodoty wpatrywaty si¢ w twarz Rica. Rico przez dtuzsza chwile odwzajemniat ich
spojrzenie. Probowat zwilzy¢ suchym j¢zykiem wargi. Potem usitowal podrapac si¢
po glowie, ale jego palce uwigzty w plataninie opasujacych ja bandazy.

- Byte$ kiedy$ porzadnym czlowiekiem - powiedzial kapitan. - Pamigtam, jak
grywales na plazy w siatkowke. Lubite$ zdrowe, uczciwe rozrywki. Lubite$ tez
uczciwa, zdrowa pracg - mytes auta, strzygles trawniki. Uwazales, Ze pan Chantry jest
najlepszym pracodawca, jakiego moze sobie wyobrazi¢ taki mtody chlopak jak ty.
Powiedziale$ mi to kiedy$, pamigtasz?

Z oczu Rica poptynety tzy, tworzac dwie blizniacze bruzdy po obu stronach

nosa.



- To straszne - wymamrotal.

- Co jest straszne, Rico? To, ze go zabites?

Rico potrzasnat glowa i 1zy rozprysty si¢ po twarzy.

- Nie wiem nawet, kto to jest.

- Wigc dlaczego wykopates$ jego biedne kosci i probowates si¢ ich pozby¢?

- Nie wiem.

- Jak to? Robisz co$ i nie wiesz dlaczego?

- Czasem. Kiedy kto$ mi kaze.

- Kto ci kazat pozby¢ sig tych kosci? Obciazy¢ worek Zelastwem i wrzuci¢ go
do morza? Kto ci to polecit? - pytat Mackendrick.

- Nie pamigtam.

- A moze to twdj wlasny pomyst?

Rico drgnal gwaltownie, jakbys$ cofajac si¢ przed tym przypuszczeniem.

- Nie.

- Wigce czyj?

Rico spojrzat w puste oczodoty. Jego twarz stala si¢ jeszcze bardziej posgpna,
jakby patrzac w lustro, ujrzal wtasne oblicze moralne. Uniost rece i dotknat palcami
policzkow, sprawdzajac, czy sa pod nimi kosci.

- To czaszka pana Richarda Chantry? - spytat Mackendrick.

- Nie wiem. Przysiggam, na Boga, Ze nie wiem!

- Wiec co wiesz?

- Niewiele - wyjakat, wpatrujac si¢ w podtoge. - Zawsze bytem tepy.

- To prawda, ale nie do tego stopnia. Za dawnych czaséw umiates$ o siebie
dba¢, Rico. Latate$ za dziewczynami, ale nie pozwalale$ im wodzi¢ si¢ za nos. Nie
popehitby$ morderstwa dla jakiejs$ kobiety, ktora potrzasneta ci tytkiem przed
oczami. Miale$ na to za duzo oleju w glowie.

Palce protokolanta wykonywaty skocznego menueta na klawiszach maszyny
do stenografii. Rico wpatrywal si¢ w nie, jakby tanczyty taniec $mierci, opowiadajac
jego przesztos¢ lub, by¢ moze, przepowiadajac przysztos¢. Potem zaczatl szeptaé cos
pod nosem, zbyt cicho, by mozna go dostysze¢.

Mackendrick wychylit si¢ do przodu.

- Co mowisz, Rico? - spytat ostro. - Mow glosdniej, cztowieku, to moze by¢
wazne!

Rico kiwnat glowa.



- To jest wazne. Nie miatem z tym nic wspolnego.

- Nic wspolnego z morderstwem?

- Zgadza si¢. To wszystko jej sprawka. Mam czyste sumienie. Kazata mi go
zakopa¢, wigc postuchalem. Potem, po dwudziestu pigciu latach, kazata mi go
wykopacé. Nic wigcej nie zrobitem.

- Nic wigcej nie zrobile$ - powtorzyt cicho, z sarkazmem, Mackendrick. - Tyle
tylko, ze pogrzebates zamordowanego faceta, a potem wykopates§ go 1 probowates
utopi¢ jego kosci w morzu. Po c6z miatbys$ to robi¢, gdybys$ go nie zamordowat?

- Ona mi kazala.

- Kto ci kazat?

- Pani Chantry.

- Kazata ci zakopa¢ zwtoki meza?

Mackendrick podniost si¢ z fotela i stanat nad przestuchiwanym, ktory
przechylat glowe w obie strony, jakby probowat zrzuci¢ z siebie cigzar jego cienia.

- To nie byty zwtoki jej meza.

- Wigc czyje?

- Jakiego$ faceta, ktory zadzwonit do drzwi pewnego dnia, mniej wigcej
dwadziescia piec lat temu. Chciat si¢ zobaczy¢ z panem Chantry. Powiedziatem mu,
ze pan Chantry jest zaj¢ty w pracowni, a zreszta i tak nie przyjmuje nikogo, z kim nie
byl uméwiony. Ale on o§wiadczyl, Ze jego na pewno przyjmie, gdy tylko ustyszy
nazwisko.

- Jakie to byto nazwisko? - spytat Mackendrick.

- Przykro mi, ale nie pamigtam.

- Jak wygladal?

- Pospolicie. Byt jaki$ blady i staby, jakby chory. Zapamigtatem tylko, ze
moéwil z trudem. Jakby przeszedt wylew albo co$ takiego. Miat glos jak stary
wlbdczgga, choc niby nie byt taki stary.

- Ile miat lat?

- Chyba ze trzydziesci. W kazdym razie wigcej niz ja.

- A jak byt ubrany?

- Marnie. Miat jakie$ brazowe ubranie, ktore nie najlepiej na niego pasowato.
Pamigtam, jak pomyslatem wtedy, Ze pewnie dostat je z Armii Zbawienia.

- Zaprowadzile$ go do pana Chantry?

- Ona to zrobita. Do$¢ dtugo rozmawiali w pracowni wszyscy troje.



- O czym mowili? - spytatem.

- Nie stuchatem. Zamkngli drzwi, takie solidne dgbowe drzwi, grube chyba na
trzy cale. Po jakims$ czasie pani Chantry wyszta razem z nim i odprowadzita go do
bramy.

Mackendrick chrzaknat pogardliwie.

- Przeciez dopiero mowites nam, ze go pogrzebates. Czy wycofujesz to
zeznanie?

- Nie, prosze pana. To zdarzyto si¢ pozniej, pod koniec tygodnia, kiedy
przyszedt z kobieta i malym chlopcem.

- Jaka kobieta? Jakim chtopcem?

- Musiata mie¢ chyba koto trzydziestki. Do$¢ zgrabna, poza tym nic
szczeg6lnego, taka bezbarwna brunetka. Chlopiec mogt mie¢ z siedem albo osiem lat.
Byt bardzo spokojny. Nie zadawat Zzadnych pytan, jak inne dzieci. Chyba nie
powiedziat przez caly czas ani stowa. I nic dziwnego. Musial by¢ obecny przy tym,
co sie stalo.

- A co sig¢ stato?

- Nie wiem doktadnie - odpowiedziat z namystem Rico. - Nie bylem przy tym.
Ale kiedy bylo juz po wszystkim, w oranzerii lezaly w starym worku jego zwinigte
zwloki. Powiedziata mi, ze dostal wylewu, upadt, uderzyt si¢ w gloweg i skonat na
miejscu. Ze mam go pogrzebaé, bo nie chce Zadnych klopotow. Mowita, Ze jesli bede
dla niej mily i zakopig go, ona bgdzie mita dla mnie.

- Wigce przez ostatnie dwadziescia pig¢ lat nie wychodzisz z jej t6zka -
powiedziat z niesmakiem Mackendrick. - A ten biedak lezal w ziemi jako nawdz dla
jej orchidei. Zgadza sig?

Rico spuscit gtowe 1 wpatrywat si¢ w porysowany skrawek podtogi miedzy
swymi stopami.

- Moze. Tylko ze ja go nie zabilem.

- Ale ukrywales sprawce, ktokolwiek nim byt. Kto go zabit?

- Nie wiem. Nie bylem przy tym.

- I lezac z nia w 16zku przez dwadzie$cia piec lat nie pomyslales o tym, zeby
spyta¢, kto go zabit?

- Nie, prosze pana. To nie byta moja sprawa.

- Ale teraz jest twoja. Wszyscy jestescie w to wplatani, chyba o tym wiesz...

ty, pan Chantry, jego zona i ta brunetka z matym chlopczykiem. - Mackendrick znow



podnidst czaszke i1 przysunat ja, jak memento mori, do twarzy Rica. - Jeste§ pewien,
ze to nie pan Chantry?

- Nie, prosze pana. To znaczy, tak, prosz¢ pana, jestem pewien, ze to nie on.

- Skad wiesz? Przeciez zakopates go w worku?

- Ona mowita, ze to ten drugi, ten mgzczyzna w brazowym ubraniu.

- Ale opierasz si¢ tylko na jej stowie?

- Tak, prosz¢ pana.

- Na stowie pani Chantry?.

- Tak.

Mackendrick postat czaszce dtugie, posgpne spojrzenie, potem przenidst
wzrok na mnie.

- Czy chce mu pan zadac¢ jakie$ pytania?

- Dzigkuje, kapitanie, owszem, chcg. - Odwrocitem si¢ znéw w strong Rica. -
Skoro przyjmujemy, ze nie jest to czaszka Richarda Chantry, to co twoim zdaniem
mogto si¢ z nim stac?

- Zawsze mys$lalem, ze po prostu odszedt.

- Dlaczego?

- Nie wiem.

- Czy widziate$ go od tej pory albo miate$ od niego jakie§ wiadomosci?

- Nie. Zostawit ten list... widziatl go pan pewnie w muzeum?

- Widziatem. Kiedy go napisal? -. Nie wiem.

- Po zabiciu tego mgzczyzny, a przed odejsciem?

- Nie wiem, kiedy go napisat. Od tego dnia nigdy go nie widzialem ani nie
rozmawiatem z nim.

- Czy pani Chantry mowita ci, dokad odszedt?

- Nie, prosze pana. Chyba sama nie wie.

- Czy wziat co$ ze soba?

- O ile wiem, nic. Ona zajmowata si¢ jego rzeczami, kiedy zniknat.

- Czy pani Chantry byta nieszczgs$liwa po jego odejsciu?

- Nie wiem. Nie rozmawiata ze mna o tym.

- Nawet w 10zku? Rico zaczerwienit sie.

- Nie, proszg pana.

- A co stato si¢ z ta brunetka i1 z chtopczykiem? Czy widziate$ ich od tamte;j

pory?



- Nie. Nie szukatem ich zreszta. Nikt mi nie kazal.

- A co ci kazano?

- Zajmowac si¢ domem 1 tymi, ktorzy w nim mieszkaja. Staram si¢ jak mogg.

- Zostata w nim juz tylko jedna osoba, co?

- No tak. Pani Chantry.

- Myséli pan, ze zechce odpowiadaé na pytania? - zwrocitem si¢ do
Mackendricka.

- Nie jestem jeszcze przygotowany do przestuchania jej - odpowiedziat
nienaturalnym tonem. - Muszg to uzgodni¢ z moimi przetozonymi.

Ja wolatbym uzgodni¢ kilka spraw z jego podwtadnymi, ale nie moglem tego
zrobi¢ bez niego. Poczekalem, az wyprowadza Rica do celi. Kiedy Mackendrick i ja
zostaliSmy w gabinecie sami z czaszka 1 ko§¢mi, powiedziatem mu, co moim zdaniem
moglo sig przytrafi¢ Betty Siddon.

Mackendrick nerwowo przewracal co$ na biurku. Jego twarz poczerwieniata i
obrzekta, jakby cierpial na zbyt wysokie ci$nienie.

- Dzi$ w nocy nie mogg juz zrobi¢ nic w sprawie tej Siddon - przerwat mi w
koncu. - Nie zrobitbym nic, nawet gdybym miat ludzi. Kobiety zawsze znikaja gdzie$
w swoich sprawach. Jest przystojna dziewczyna... pewnie zdrzemngla si¢ w
mieszkaniu jakiego$ przyjaciela.

O mato nie dalem mu w z¢by. Siedzac w fotelu probowalem opanowac
wiscieklo$¢, gotujaca si¢ chlodno w mojej glowie jak ptynny gaz. Postanowitem
zachowac ostrozno$¢. Wiedziatem, ze jesli strace panowanie nad soba, co grozito mi
przez caty wieczor, moge zosta¢ odsunigty od §ledztwa, a nawet wyladowac jak Rico
w celi.

Skupitem uwagg na czaszce, przypominajac sobie, ze ludzie z wiekiem
powinni stawac si¢ spokojniejsi.

- Ja wlasciwie jestem jej przyjacielem - powiedziatem, opanowawszy si¢
troche.

- Tak myslatem. Zreszta nie mam tylu ludzi, zeby kaza¢ im chodzi¢ po
domach 1 puka¢ do wszystkich drzwi. Niepotrzebnie si¢ pan o niag martwi, zapewniam
pana. Jest madra dziewczyna i zna dobrze swoje miasto. Jesli nie wrdci w ciagu nocy,
rano zastanowimy si¢ nad sytuacja.

Zaczat mowic takim tonem, jakby juz byl szefem policji. Uswiadomitem

sobie, ze zyczg mu, aby nigdy nim nie zostat. Ale najwyrazniej ja wlasnie miatem mu



pomaga¢ w osiagnigciu tego celu.

- Czy moge panu przedstawic¢ kilka propozycji, kapitanie? I kilka prosb?

Zerknat niecierpliwie na $cienny zegar elektryczny; dochodzita péinoc.

- Po tym, co pan zrobit, nie mogg panu odmowic.

- Postarajmy sig ustali¢ doktadnie datg $mierci tego cztowieka.
Prawdopodobnie pokrywa si¢ ona z terminem zniknigcia Chantry’ego. Nastgpnie
zbadac¢, kto jeszcze zniknal w tym czasie tu 1 w catej potudniowej Kalifornii -
szczegllna uwage zwrocitbym na szpitale 1 zaktady dla obtakanych. Z relacji Rica
wynika, ze facet mogl by¢ chory psychicznie. - Wyciagnatem r¢ke, by dotknaé
zatosnej, wgniecionej czaszki.

- Zrobiliby$my to wszystko w ramach normalnej procedury $ledcze;j -
stwierdzit Mackendrick.

- Jasne. Ale to nie jest normalna sytuacja. Myslg, Ze powinien pan zaczaé
wysyla¢ depesze.

- Bo pan niepokoi si¢ o swoja dziewczyng?

- Niepokoje sig 0 nia i o wiele innych osob. Nie $ledzimy przeciez dawno
zakonczonej historii. Mamy do czynienia z przestgpstwami popetnionymi teraz,
miedzy innymi z morderstwem. A ja czujg, ze wszystkie sa z soba powiazane.

- Ale jak?

- Zapewne przez zniknigcie Chantry’ego. Ono wydaje si¢ kluczowym
punktem catej sprawy. - Omowilem pobieznie pozostate wydarzenia, zaczynajac od
rzekomego morderstwa Williama Meada, popetnionego przed trzydziestu dwu laty w
Arizonie, 1 konczac na $mierci dwu handlarzy obrazami - Paula Grimesa i Jacoba
Whitmore’a.

- Skad ta pewnos¢, ze sa z soba powiazane?

- Bo migdzy tymi ludzmi zachodzity liczne zwiazki. Grimes byt nauczycielem
Chantry’ego i jego bliskim przyjacielem. Grimes kupit portret Mildred Mead od
Whitmore’a. William Mead byt przyrodnim bratem Chantry’ego i synem Mildred
Mead. Mildred wydaje si¢ jedna z dwu gldwnych postaci kobiecych naszego dramatu.
Druga jest oczywiscie pani Chantry. Gdyby udato si¢ dotrze¢ do tych kobiet i zmusic¢
je do mowienia...

- Pani Chantry odpada - przerwat Mackendrick - przynajmniej na razie. Nie
moge wezwac jej na przestuchanie w oparciu o to, co méwi Rico. - Spojrzat na mnie

tak, jakby zamierzal powiedzie¢ co$ wigcej, ale nie odezwat sig.



- A Mildred Mead?

Mackendrick poczerwieniat z gniewu lub zazenowania.

- Kim jest ta Mildred Mead? Nigdy o niej nie styszatem. Pokazalem mu
fotografig portretu, opowiadajac zwiazana z nim historig.

- Zna ona zapewne tlo calej sprawy lepiej niz ktokolwiek inny - powiedziatem
na koniec. - By¢ moze z wyjatkiem pani Chantry.

- Gdzie mozemy znalez¢ Mildred Mead? Czy przebywa w tym miescie?

- Do niedawna w nim mieszkata. Prawdopodobnie jest tu nadal, w jednym z
zaktadow dla rekonwalescentow. To jej wlasnie szukala Betty Siddon.

Mackendrick siedzial w fotelu, przygladajac mi si¢ badawczo. Jego twarz, jak
ksigzyc, przeszta rdzne fazy - od

gniewu, poprzez zniechgcenie, az do akceptacji, zabarwionej szorstkim
poczuciem humoru.

- Okey - powiedzial. - Wygrat pan. Objedziemy wszystkie zaktady i
zobaczymy, czy uda nam sig¢ znalez¢ te dwie kobiety.

- Mogg bra¢ udziat w poszukiwaniach?

- Nie. Zamierzam kierowa¢ nimi sam.
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Pomyslatem, Ze nadszedt czas, abym znow porozmawiat z Fredem. Wolatbym
pomowic z pania Chantry. Ale Mackendrick wziat ja pod ochrong, a ja nie chciatem
mu si¢ narazac i to w chwili, kiedy zaczynat i$¢ mi na reke.

Przejechalem przez miasto 1 zaparkowatem na Olive Street. Cienie pod
drzewami byly geste i ciemne jak zakrzepta krew. Wysoki, strzelisty, szary dom, na
ktérego wszystkich trzech pigtrach palito si¢ Swiatlo, wydawat si¢ w poréwnaniu z
nimi do$¢ pogodny. Zza drzwi frontowych dochodzity glosy kilku osob.

Ucichty, gdy zapukatem. Pani Johnson podeszta do drzwi w swym bialym
kitlu. Jej oczy blyszczaty uczuciami, ktérych nie umiatem rozszyfrowaé. Twarz byta
szara i przygasta. Wygladala jak kobieta znajdujaca si¢ u kresu wytrzymatosci, ktora
moze si¢ zatamac, jesli podda si¢ ja silniejszej pres;ji.

- O co chodzi? - spytata.

- Chciatem zobaczy¢, jak miewa si¢ Fred. Dowiedziatem si¢ wtasnie, Ze go
zwolniono.

- Dzigki panu Lacknerowi. - Podniosta gtos, jakby zdanie to skierowane byto

nie tylko do mnie. - Zna go pan? Siedzi z Fredem we frontowym pokoju.



Mtody, dtugowlosy prawnik obdarzyt mnie usciskiem dtoni, ktory w ciagu
dnia nabrat jakby mocy. Z u$miechem zwrocit si¢ do mnie po nazwisku, moéwiac, ze
mito jest mu znoéw mnie zobaczy¢. Ja - rowniez z usmiechem - pogratulowatem mu
szybkiej akcji.

Nawet Fred usmiechat si¢ teraz dla odmiany, ale do§¢ niepewnie, jakby nie
miat powodéw do zadowolenia. Pokoj tchnat atmosfera tymczasowosci, jak dekoracja
do sztuki, ktéra zeszta z afisza wkrotce po premierze, ale juz dawno temu. Stara
kanapa i krzesta z tego samego kompletu niemal zapadaty si¢ w podlogg. Zastony w
oknach byty lekko postrzgpione. Przez przetarty dywan niemal przeswiecata
drewniana podtoga.

Johnson stanal w drzwiach jak duch, straszacy w zrujnowanym domu. Miat
zaczerwieniong i wilgotna twarz; to samo mozna bylo powiedzie¢ o jego oczach.
Oddech przypominat btakajace si¢ niepewnie po piwnicach z winem powiewy wiatru.
Nie poznat mnie chyba, ale spojrzat na mnie z wyrazna niechgcia, jakbym w
zapomnianej przesztosci wyrzadzil mu jakas krzywde.

- Czy my si¢ znamy?

- Oczywiscie! - wykrzykneta pani Johnson. - Naturalnie, Ze si¢ znacie. To
przeciez pan Archer.

- Tak mys$latem. Pan wsadzit mego syna do wigzienia. Fred zerwat si¢ z
miejsca; byt blady i roztrzgsiony.

- Nic podobnego, tato. Proszg cig, nie mow takich rzeczy.

- Mowig to, co jest prawda. Czy zarzucasz mi klamstwo?

Lackner stanal migdzy ojcem a synem.

- Nie czas teraz na rodzinne spory - powiedzial. - Wszyscy jestesmy
szczesliwi, ze zndw znalezliSmy sig razem, prawda?

- Ja nie jestem szczesliwy - stwierdzit Johnson. - Czujg si¢ fatalnie, a chcecie
wiedzie¢ dlaczego? Bo ten podstepny sukinsyn - wyciagnat w moim kierunku drzacy
palec zatruwa atmosfer¢ mojego pokoju. I chcg wyraznie powiedziec, ze jesli zostanie
tu jeszcze minutg, to zabijg go, do cholery. - Zrobit chwiejny krok w moim kierunku.
- Czy rozumiesz, sukinsynu? To ty, draniu, przywioztes mojego syna z powrotem i
wsadzite$ go do wigzienia.

- Przywiozlem go z powrotem - odpartem. - Ale nie wsadzitem go do
wigzienia. Kto inny wpadt na ten pomyst.

- Ale ty go im poddale$. Wiem o tym. I ty tez.



- Chyba lepiej bedzie, jesli pojde - powiedzialem, zwracajac si¢ do pani
Johnson.

- Nie. Bardzo pana proszg. - Dotkngla koncami palcow swej nabrzmiatej
twarzy. - On nie jest dzi$ soba. Pil przez caly dzief. Jest ogromnie wrazliwy... to dla
niego za cig¢zkie przezycie. Prawda, kochanie?

- Przestan labidzi¢ - powiedziat. - Labidzita$ i thumaczytas si¢ przez cate zycie
1 nie mam nic przeciwko temu, dopoki jesteSmy sami. Ale nie mozesz sig czuc
bezpieczna, kiedy w domu przebywa ten cztowiek. Nie zyczy nam dobrze i sama o
tym wiesz. A jezeli nie wyjdzie stad, zanim dolicze do dziesigciu, wyrzuceg go sita.

O mato nie roze$mialem mu si¢ w twarz. Byt t¢gim, niezdarnym mezczyzna i
jego stowa podyktowane byty tylko sztucznym podnieceniem. Moze kiedys, wiele lat
temu, potrafilby spetni¢ swa grozbe. Ale teraz byt gruby i powolny, przedwczesnie
postarzaty od alkoholu. Jego twarz i calg posta¢ pokrywata tak gruba warstwa tkanki
thuszczowej, ze nie moglem sobie nawet wyobrazié, jak wygladat w latach mtodosci.

Johnson zaczat liczy¢. Obaj z Lacknerem, wymieniwszy spojrzenia,
wyszliSmy z pokoju. Johnson, nie przerywajac liczenia, odprowadzit nas do wyjscia i
glosno zatrzasnal za nami frontowe drzwi.

- Mo6j Boze! - powiedzial Lackner. - Co ludzi sktania do takich wybrykoéw?

- Pijanstwo - odpartem. - Jest zaawansowanym alkoholikiem.

- Sam to widzg. Ale dlaczego on tak pije?

- Z rozpaczy. Z rozpaczy, ze jest tym, kim jest. Siedzi w tej ruderze od nie
wiadomo ilu lat. Chyba od czasow, kiedy Fred byt jeszcze matym chiopcem. Probuje
zapi¢ si¢ na $mier¢ - ale bez powodzenia.

- Mimo wszystko nie mogg tego pojac.

- Ja tez nie. Kazdy pijak ma swoj wlasny motyw. Ale wszyscy koncza tak
samo... z rozmigkczeniem mézgu i marskoscia watroby.

Obaj, jakby szukajac winnego, podnieslismy rownocze$nie wzrok ku niebu.
Ale nad szeregiem ciemnych drzew oliwnych maszerujacych ggsiego po tej stronie
ulicy unosily si¢ chmury i nie byto wida¢ nawet gwiazd.

- Prawde mowiac - powiedzial Lackner - nie bardzo tez wiem, co sadzi¢ o tym
chtopcu?

- Ma pan na mys$li Freda?

- Tak. Wtasciwie nie powinienem nazywac go chtopcem. Musi by¢ chyba w

moim wieku.



- O ile wiem, ma trzydziesci dwa lata.

- Naprawdeg? W takim razie jest o rok starszy. Wydaje mi si¢ ogromnie
niedojrzaty jak na swoj wiek.

- Jego rozwdj psychiczny zostal juz dawno zahamowany przez zycie w tym
domu.

- Na czym polega w istocie problem tego domu? Przeciez gdyby go trochg
doprowadzi¢ do tadu, bylby zupetnie elegancki. I chyba kiedy$ byt.

- Nieszczeéciem tego domu s jego mieszkancy - odpartem. - Istnieja rodziny,
ktérych cztonkowie powinni zZy¢ w innych miastach - nawet innych stanach, o ile to
mozliwe - 1 pisywac do siebie raz na rok. Moze pan zaproponowac¢ to Fredowi,
oczywiscie, jesli uda si¢ panu wybroni¢ go od wigzienia.

- Chyba tak. Pani Biemeyer nie jest m$ciwa. To na prawdg mila kobieta, kiedy
rozmawia si¢ z ma poza krggiem rodzinnym.

- To tez jedna z tych rodzin, ktoére powinny do siebie pisywac¢ listy raz na rok -
powiedziatem. - I nie wysyta¢ ich. To wcale nie przypadek, ze Doris 1 Fred
zaprzyjaznili sig. Ich domy nie sa wlasciwie rozbite, ale powaznie uszkodzone. Tak
samo jak Doris i Fred.

Lackner pokiwat swa starannie uczesana glowa. Stojac w zamglonym,
przedzierajacym si¢ przez chmury $§wietle ksi¢zyca miatem przez chwilg¢ wrazenie, ze
cata historia si¢ powtarza, ze wszyscy byliémy tu juz przedtem. Nie pamigtatem
doktadnie, jak toczyta si¢ cala sprawa i jaki byl jej finat. Ale czutem, ze zakonczenie
zalezy w pewnym sensie ode mnie.

- Czy Fred wytlumaczyl panu, po co w ogole brat ten obraz? - spytatem
Lacknera.

- Nie, nie wyjasnil mi tego w sposob przekonujacy. Czy rozmawial z panem o
tej sprawie?

- Chcial zademonstrowac¢ swa wiedze fachowa - stwierdzitem. - Udowodni¢
Biemeyerom, ze jest dobry w jakiej$ dziedzinie. Takie byly w kazdym razie jego
$wiadome motywy.

- A podswiadome?

- Nie jestem pewien. Zeby odpowiedzie¢ na to pytanie, trzeba by zwotaé
konsylium psychiatréw, i oni tez nie byliby zbyt madrzy. Ale jak wielu innych
mieszkancow tego miasta, Fred ma bzika na punkcie Richarda Chantry.

- Wigc sadzi pan, ze on naprawde malowal ten obraz?



- Tak uwaza Fred, a on jest fachowcem.

- Nie podaje sig za takiego - stwierdzil Lackner. - Nie skonczyt jeszcze
studiow.

- Tak czy owak ma prawo do wlasnego zdania. I sadzi, ze Chantry namalowat
ten obraz niedawno, moze nawet w tym roku.

- Skad moze to wiedzie¢?

- Na podstawie stanu farby. Tak twierdzi.

- Wierzy pan w to?

- Nie wierzylem az do dzisiejszego wieczora. Bylem sktonny zaktadacd, ze
Chantry nie zyje.

- Ale zmienil pan zdanie?

- Owszem. Sadzg, ze Chantry zyje 1 dobrze si¢ miewa.

- Gdzie?

- By¢ moze tu, w tym miescie - odparlem. - Nieczgsto polegam na
przeczuciach. Ale dzi§ mam dziwne wrazenie, ze Chantry stoi tuz za mna 1 zaglada mi
przez ramig.

Bytem niemal sktonny opowiedzie¢ mu o ludzkich szczatkach, wykopanych
przez panig Chantry i Rica w oranzerii. Ale wiadomo$¢ o nich jeszcze si¢ nie rozeszia
1 informujac go ztamalbym moja podstawowa zasadg: nigdy nie méw nikomu wigcej,
niz musi wiedzie¢, bo powtorzy dalej.

W tym momencie z domu wytonit si¢ Gerard Johnson i zaczal ztazi¢
chwiejnie po nierownych schodach. Wygladat jak idacy po omacku nieboszczyk, ale
jego oczy, nos lub alkoholowy radar wyczuly moja obecnos$¢; ruszyt ku mnie,
depczac po chwastach.

- Jeszcze tu jeste$, sukinsynu?

- Jestem, panie Johnson.

- Nie méw do mnie ,,panie Johnson”! Wiem, co myslisz. Lekcewazysz mnie.
Uwazasz za $mierdzacego starego pijaka. Ale powiem ci jedno - Ze tak, jak tu stojg,
jestem wigcej wart, niz ty kiedykolwiek byles, i mogg ci to udowodnié.

Nie pytatlem go, w jaki sposéb. Nie musiatem. Siggnat do workowatej kieszeni
spodni 1 wyjat niklowany rewolwer, z gatunku tych, ktore policjanci nazywaja
»pecjalnym zakupem na sobotni wieczor”. Ustyszalem trzask kurka i1 szczupakiem
rzucitem si¢ pod nogi Johnsona. Upadt na ziemig.

Pospiesznie skoczytem do niego i odebratem mu rewolwer. Byt nie nabity.



Poczutem, ze drza mi rece.

Gerard Johnson podniost si¢ niezdarnie i zaczat wrzeszcze¢. Wrzeszczat na
mnie, na zong 1 syna, gdy tylko pojawili si¢ na ganku. Jezyk, ktorym si¢ postugiwat,
mozna by okres$li¢ jako rynsztokowy. Podniost glos i zaczat 1zy¢ swo; dom. Potem
domy stojace po drugiej stronie jezdni i na calym odcinku ulicy.

Rozbtysty one wigksza niz dotad iloscia §wiatet, ale nikt nie stanal w oknie
ani nie wyszedl na prog. By¢ moze, gdyby kto$ to zrobil, Johnson poczulby si¢ mniej
samotny.

Zlitowat si¢ nad nim w koncu jego syn, Fred. Zszedl z ganku i objat go od
tytu, otaczajac ramionami jego wzburzona piers.

- Tato, proszg, zachowuj si¢ jak cztowiek.

Johnson szamotat sig, szarpat, przeklinat, ale stopniowo znizyt gtos. Twarz
Freda byta mokra od tez. Niebo rozdarto sig jak sie¢ i wptynat na nie ksig¢zyc.

Powietrze zmienito si¢ nagle. Bylo teraz §wiezsze, czystsze, ostrzejsze. Fred
objal ramieniem Johnsona i wprowadzit go po stopniach do domu. Widok
zagubionego syna, ktory otaczal ojcowska opieka swego ojca, byt smutny i
wzruszajacy. Dla Johnsona nie byto juz nadziei, ale Fred miat jeszcze szanse. Lackner
zgodzit si¢ ze mna. Zanim odjechal swa Toyota, przekazatem mu zdobyty rewolwer.

Fred nie zamknat drzwi frontowych. Pani Johnson wyszta po chwili i usiadta
na stopniach. Poruszata si¢ niespokojnie, jak zabtakane zwierz¢. Padajace z nieba
$wiatlo srebrzylo jej kitel.

- Chce pana przeprosic.

- Za co?

- Za to wszystko.

Niezrgcznie wyciagneta rami¢ w bok, jakby odrzucajac lub co$ przyciagajac
do siebie. Jej gest zdawat si¢ obejmowac wysoki dom wraz z jego mieszkancami i
calym wyposazeniem, rodzing i sasiadow, ulicg, ciemne drzewa oliwne, ich jeszcze
ciemniejsze cienie i ksigzyc, ktory zalewatl ja chtodnym §wiattem, bruzdzac gleboko
twarz.

- Niech mnie pani nie przeprasza - powiedziatem. - Sam wybralem ten zawod
czy tez on wybrat mnie. Wykonujac go, stykam si¢ czgsto z ludzkim bélem, ale nie
szukam innej pracy.

- Wiem, co chce pan powiedzie¢. Jestem pielggniarka. Jutro mogg by¢

bezrobotna pielggniarka. Kiedy Fred wyszedt, po prostu musiatam znalez¢ sig w



domu i samowolnie opuscitam pracg. Najwyzszy czas, zebym tam wrocila.

- Czy mogg pania podwiez¢?

Obrzucita mnie podejrzliwym spojrzeniem, jakby sadzita, ze moge
napastowac ja, mimo jej wieku i otyltosci.

- To bardzo uprzejmie z panskiej strony - powiedziata jednak. - Fred zostawit
nasz samochdd gdzie§ w Arizonie. Nie wiem, czy warto go w ogole sprowadzac z
powrotem.

Otworzytem jej drzwi, zanim sarn wsiadtem. Zareagowata tak, jakby nie
zdarzyto sig jej to od dluzszego czasu.

- Chcg pani zadaé jedno pytanie - powiedzialem, gdy juz oboje znalezlismy
si¢ w aucie. - Nie musi pani odpowiada¢. Ale jezeli pani to zrobi, nikomu nie
powtdrze tego, czego si¢ dowiem.

Poruszyta si¢ niespokojnie na siedzeniu i zwrocita kuli mnie twarz.

- Kto$ mnie przed panem obgadywat?

- Czy zechciataby mi pani co$ powiedzie¢ na temat tych narkotykow, ktore
wzigta pani ze szpitala?

- Przyznajg, ze zabratam kilka probek pastylek. Ale nie wzigtam ich dla siebie
i nie miatam zadnych ztych zamiaré6w. Chciatam wyprobowac je na Gerardzie.
Sprawdzi¢, czy nie zacznie pi¢ trochg¢ mniej. Pewnie moga mnie formalnie oskarzy¢ o
podawanie lekéw bez uprawnien lekarskich. Ale prawie wszystkie znane mi
pielggniarki postgpuja tak samo. - Spojrzata na mnie niespokojnie. - Czy chca
wystapi¢ ze skarga?

- Nic o tym nie wiem.

- Wigc jak doszto do rozmowy na ten temat?

- Wspomniata o tym jedna z pracujacych tam pielggniarek. Powiedziata mi,
dlaczego pania zwolniono.

- To byt tylko pretekst. Ale powiem panu, dlaczego stracitam prace. Byli w tej
instytucji ludzie, ktérzy mnie nie lubili. - Mijali§my witasnie ten szpital, wigc
oskarzycielskim ruchem wyciagneta palec w kierunku wielkiego, rzgsiscie
o$wietlonego gmachu. - By¢ moze nie mam najlatwiejszego charakteru. Ale jestem
dobra pielegniarka i nie mieli prawa mnie zwalnia¢. A pan nie miat prawa poruszac
tego tematu w rozmowie z nimi.

-.Uwazam, ze miatem, prosz¢ pani.

- Kto pana upowaznit?



- Prowadzg dochodzenie w sprawie dwu morderstw i zaginionego obrazu. Wie
pani o tym.

- Sadzi pan, ze wiem, gdzie jest ten obraz? Nie mam pojecia. Fred takze nie.
Nie jestesmy ztodziejami. Mamy moze pewne rodzinne problemy, ale nie jesteSmy
tacy.

- Nigdy tego nie twierdzitem. Ale ludzie zmieniaja si¢ pod wptywem
narkotykéw. Wtedy tatwo ich naktoni¢ do réznych czynéw.

- Mnie nikt do niczego nie moze naktoni¢. Przyznaje, ze wzigtam kilka
pastylek. Datam je Gerardowi. I teraz za to ptacg. Bedg juz do konca pracowata w
podejrzanych domach opieki. I to jesli jeszcze dopisze mi szczg$cie, ze w ogodle uda
mi si¢ dostac jakakolwiek posade.

Pograzyla si¢ w posgpnym milczeniu i nie odzywatla si¢ prawie przez cata
droge do La Paloma. Zanim wysiadla z samochodu, opowiedzialem jej o dwu
poszukiwanych kobietach: Mildred Mead i Betty Siddon. Stuchata mnie z ponurym
wyrazem twarzy.

- Zrobig, co bede mogta. Podczas dzisiejszej nocnej zmiany nie bed¢ miata
wiele czasu na telefonowanie. Ale dam cynk znajomym pielggniarkom z innych
domoéw opieki, - i1 jakby przyznanie si¢ do wdzigcznosci wobec kogos przychodzito
jej z trudem, dodata z wahaniem: - Fred opowiedziat mi, jak odniost si¢ pan do niego
w Arizonie. Doceniam to. W koncu jestem jego matka - dodata z zaskoczeniem.

Woysiadla i cigzkim krokiem ruszyta po asfalcie w kierunku stabo
o$wietlonego budynku. Za murem, otaczajacym parking, przemykat z piskiem opon
nieprzerwany tancuch uciekajacych i goniacych samochodéw. Pani Johnson dotarta
do drzwi wejsciowych 1 odwrdciwszy si¢ pomachata mi reka.

W chwilg po wejsciu znéw pojawila si¢ w drzwiach. Tuz za nia postgpowali
dwaj policjanci. Jeden mial na sobie mundur. Drugim byt kapitan Mackendrick.
Kiedy si¢ zblizyli styszatem, jak utyskuje, ze nie maja prawa napastowac jej po
ciemku, Ze jest niewinng kobieta, spieszaca si¢ do pracy.

Mackendrick zerknatl przelotnie na jej gniewna, wystraszona twarz.

- Pani Johnson, prawda? Jest pani matka Freda Johnsona?

- Zgadza si¢ - odparta chtodno. - Ale to jeszcze nie upowaznia was do
straszenia mnie.

- Nie chciatem pani przestraszy¢. Bardzo mi przykro.

- Powinno panu by¢ przykro. - Wykorzystywata swa chwilowa przewagg. -



Nie ma pan prawa zngcac si¢ nade mna ani stosowa¢ przemocy. Mamy dobrego radce
prawnego, ktory zajmie si¢ wami, jesli bedziecie dalej tak postgpowac.

Mackendrick bezradnie podnidst oczy ku niebu, a potem soojrzal na mnie.

- Niech pan powie, czy zrobilem co$ ztego? Po ciemku niechcacy wpadiem na
kobiete. Przeprositem. Czy mam uklekna¢ na kolana?

- Pani Johnson jest dzi$ troche zdenerwowana. Kiwneta gtowa, potwierdzajac
moje stowa.

- Pewnie, ze jestem. A w ogdle, co pan tu robi, kapitanie?

- Poszukuje¢ pewnej kobiety.

- Panny Siddon?

- Zgadza si¢. - Mackendrick spojrzat na nig badawczo. - Skad pani wie o
pannie Siddon?

- Od pana Archera. Prosit, zebym zadzwonita do swych przyjaciotek z innych
domoéw opieki. Obiecatam mu, ze to zrobig, jesli czas mi pozwoli, i zamierzam
dotrzymac stowa. Czy moge juz i8¢?

- Proszg bardzo - odpart Mackendrick. - Nikt nie ogranicza w zaden sposdb
pani swobody ruchow. Ale dzwonienie do innych doméw opieki nie wydaje mi si¢
dobrym pomystem. Wolimy ich zaskoczy¢.

Pani Johnson po raz drugi weszta do budynku 1 nie pojawita si¢ juz wiece;.

- Trudno dogadac¢ si¢ z ta baba - mruknat Mackendrick.

- Ona tez przezyta kilka trudnych dni. Czy mégtbym z panem porozmawia¢ w
cztery oczy, kapitanie?

Wymownym gestem glowy odprawit mundurowego policjanta, ktory wsiadt
do stuzbowego wozu. Odeszlismy w kat parkingu, jak najdalej od budynkow i
autostrady. Dab kalifornijski, ktory jakim§ cudem utrzymat si¢ przy zyciu na tej
asfaltowej pustyni, ukryt nas w swym cieniu przed $wiattem ksigzyca.

- Co was tu sprowadzito? - spytatem.

- Donos. Kto$ poinformowatl nas telefonicznie, ze powinni§my rozejrze¢ si¢ tu
za panng Siddon. Dlatego przyjechalem osobiscie. Przeczesatem doktadnie caly dom i
nie natrafiliSmy na §lad tej kobiety ani nikogo, kto by ja przypominat.

- Kto do was dzwonit?

- Telefon byt anonimowy - najwyrazniej jakas kobieta chciala wywotaé trochg
zamieszania. Pani Johnson tatwo robi sobie wrogow. Wyrzucono ja ze szpitala...

pewnie pan o tym wie?



- Moéwita mi. Kapitanie, nie potrzebuje pan mojej rady, ale i tak jej panu
udzielg. Obawiam sig, ze proponujac przeszukiwanie domoéw opieki pchnalem pana
na $lepy trop. Nie namawiam do odwotania calej akcji. Ale uwazam, ze powinien pan
skoncentrowa¢ wlasna energig¢ na czyms$ innym.

- Mysli pan o pani Chantry, prawda? - spytal Mackendrick po dtuzszej chwili.

- Wydaje sig, ze ona stanowi centralny punkt catej sprawy.

- Ale nie mamy pewnosci.

- Moim zdaniem mamy.

- Panskie zdanie nie wystarczy, Archer. Nie moge wystapi¢ przeciwko tej
kobiecie, dopoki nie mam dowodow, ktore ja pograza.

33

Zaparkowatem na koncu ulicy, przy ktérej mieszkata pani Chantry, i pieszo
podszediem pod jej dom. Z widocznego za nim wawozu wypelzata mgta. Dalej, na
szczycie wzgorza, stat o§wietlony chtodnym $wiattem dom Biemeyerow. Ale willa
pani Chantry byta ciemna i cicha.

Zapukalem do drzwi frontowych. Chyba spodziewalem si¢ pod$wiadomie, ze
jej nie zastang lub znajdg ja martwa, bo bytem zaskoczony natychmiastowa reakcja.

- Kto to? - spytala spoza drzwi, jakby czekata za nimi przez cala noc. - Rico?

Nie odpowiedziatem. Przez dtuga chwilg staliSmy po przeciwnych stronach
drzwi, milczac wyczekujaco. Cisz¢ wypetniat nierowny szmer fal, wdzierajacych si¢
na plaze jak stopy bladzacego olbrzyma i wycofujacych si¢ w morze.

- Kto to? - spytata podniesionym glosem.

- Archer.

- Proszg odejsé.

- Czy mam sprowadzi¢ kapitana Mackendricka? Znoéw zapadta cisza,
odmierzana grzmigcym odgtosem krokdw morza. Potem przekrecita klucz i otworzyta
drzwi.

Ani w hallu, ani w widocznej stad czg¢$ci domu nie pality si¢ lampy. Na tle
panujacej we wngetrzu ciemnos$ci twarz pani Chantry 1 jej wlosy blyszczaty tym
samym odcieniem srebra. Miala na sobie ciemna sukni¢ bez dekoltu, podkreslajaca jej
wdowienstwo 1 budzaca we mnie watpliwosci, czy istotnie jest wdowa.

- Proszg wejs¢, jesli pan musi - powiedziata chtodno cichym glosem.

Wszedtem za nig do salonu, w ktérym wczoraj odbywato sig przyjecie.

Zapalila stojaca za fotelem lampg i zastygta obok niej wyczekujaco. PatrzyliSmy na



siebie w ghuchej ciszy. Salon nie rozbrzmiewat juz echem przyjgcia.

- Znam takich jak pan - odezwata si¢ w koncu. - Jest pan jednym z tych
samozwanczych - ekspertow, ktorzy nie moga si¢ powstrzymac od wtykania nosa w
cudze sprawy. Nie moze pan po prostu patrze¢, jak kto§ zyje wtasnym Zzyciem, musi
si¢ pan wtraci¢, prawda?

Byta zarumieniona, moze czg¢sciowo pod wptywem gniewu. Ale jej
wypowiedz byta chyba podyktowana jeszcze innymi bodzcami.

- Wigce pani to nazywa zyciem? - spytalem. - Ukrywanie morderstwa dla
cztowieka, ktorego nie widziata pani od dwudziestu pigciu lat? Spanie z takim
dorostym dzieckiem jak Rico, byle zapewni¢ sobie jego milczenie?

Jakby pod wptywem nagtej zmiany o$wietlenia jej twarz stata si¢ bezbarwna,
a oczy pociemnialy gwaltownie.

- Nikt nie ma prawa odzywac si¢ do mnie w ten sposob!

- Niech pani lepiej sig do tego przyzwyczai. Kiedy ludzie prokuratora
okregowego poprowadza sprawe w Sadzie Wyzszym, nie beda dobiera¢ stow.

- Ta sprawa nigdy nie trafi do sadu. Nie ma zadnej sprawy. - Ale w jej oczach
malowal si¢ niepokoj i zmieszanie, jakby probowata wyjrze¢ poza ostra krawedz
terazniejszosci.

- Niech pani przestanie udawac. Przed dwudziestu pigciu laty zostat w tym
domu zamordowany czlowiek. Nie wiem, kto to byl, ale pani zapewne wie. Rico
zakopat go w oranzerii. Dzi$, przy pani pomocy, wykopat jego kosci i wlozyt je do
obciazonego worka. Na nieszcze$cie dla was obojga ztapatem go, zanim zdazyt
wrzuci¢ je do morza. Czy chce pani wiedzie¢, gdzie teraz sa?

Odwrdcita ode mnie twarz. Nie chciata wiedzie¢. Nagle, jakby ugigty si¢ pod
nia nogi, usiadta na fotelu. Ukryta twarz w dloniach i chyba probowala si¢ rozptakac.

Stojac nieruchomo wstuchiwatem si¢ w odgtosy jej rozpaczy. Byla przystojna
1 bezradna, ale nie moglem wzbudzi¢ w sobie wspotczucia dla niej. Zbudowata swe
zycie na szczatkach umartego i $§mier¢ opanowata znaczna czg$¢ jej osobowosci.

- Gdzie sa teraz te kosci? - spytata, jakby nasze mysli biegly po tym samym
torze.

- Ma je kapitan Mackendrick. Ma tez pani przyjaciela, Rica. A Rico zaczat
mowic.

Rozwazata t¢ wiadomos$¢. Uslyszawszy ja, stata si¢ jakby trochg mniejsza. Ale

bystro$¢ zdecydowanie nadal 1$nity w jej oczach petnym blaskiem.



- Chyba potrafig¢ poradzi¢ sobie z Mackendrickiem - o§wiadczyta. - Jest
bardzo ambitny. Nie jestem pewna, jak pdjdzie mi z panem. Ale przeciez pan pracuje
dla pienigdzy, prawda?

- Mam tyle pienigdzy, ile mi potrzeba.

Pochylita si¢ do przodu, opierajac na kolanach ozdobione pier§cionkami
dlonie.

- Mam na mysli duze pieniadze. Sumeg, jakiej nie bylby pan w stanie
zgromadzi¢ przez cale zycie. Nie musiatby pan juz pracowac.

- Kiedy ja lubig swoja pracg.

Gorycz, odbijajaca si¢ na jej twarzy, pozbawita ja niemal catkowicie urody.
Uderzyta zacis$nigtymi pigsciami o kolana.

- Niech pan nie robi sobie zartéw. Mowig powaznie.

- Ja réwniez. Nie potrzebuj¢ pani pienigdzy. Ale moze zechcg przyjac
tapéwke w postaci informacji.

- I co uzyskam w zamian za t¢ fapowke?

- Szans¢ wyjscia z tego wszystkiego, o ile okaze si¢ to mozliwe.

- Wigce chee pan udawa¢ Pana Boga, co?

- Niezupetnie. Chciatbym po prostu zrozumie¢, dlaczego taka kobieta jak
pani, majaca wszystko, czego mozna zapragnac, probuje ukry¢ parszywe morderstwo.

- Nie morderstwo. To byt wypadek.

- Kto popetnit ten wypadek?

- Nie wierzy mi pan, prawda?

- Nie powiedziala pani jeszcze nic, w co mogibym uwierzy¢ lub nie. Wiem
tylko, ze oboje wykopaliScie te kosci i ze kazala pani Ricowi utopi¢ je w morzu.
Zrobila pani ghupstwo. Trzeba byto zostawi¢ je pod ziemia, w oranzerii.

- Nie podzielam panskiego zdania. Popetnitam btad, zlecajac to Ricowi.
Powinnam byta sama to zrobic¢.

- Czyje to byly zwloki, pani Chantry? Potrzasngta gtowa, jakby przesztos¢
osaczala ja niczym rdj pszczol.

- Nie znatam tego cztowieka. Przyszedt mowiac, ze chce si¢ zobaczy¢ z moim
me¢zem. Richard nie powinien byt go przyjmowac i w normalnych warunkach nie
zrobitby tego. Ale nazwisko tego cztowieka najwyrazniej co$ mu mowito. Kazat
Ricowi wpusci¢ go do pracowni. Kiedy zobaczytam go ponownie, juz nie zyt.

- Jak si¢ nazywat?



- Nie pamigtam.

- Czy byta pani obecna, kiedy Rico z nim rozmawiat?

- Tak, w kazdym razie przez jakis czas.

- A potem, kiedy Rico zakopywat ciato?

- Owszem, wiedziatam o tym. Ale nie bytam przy tym obecna.

- Rico twierdzi, ze pani wydata mu to polecenie.

- Chyba w pewnym sensie to zrobitam. Przekazatam mu zyczenie me¢za.

- Gdzie znajdowat si¢ pani maz podczas tego pogrzebu?

- Pisal w pracowni swoj pozegnalny list. To dziwne - dodata po chwili. -
Czesto zapowiadal, ze odejdzie w taki sposob. Zostawiajac za soba wszystko,
zaczynajac nowe, nieskrgpowane zycie. I kiedy nadarzyta si¢ okazja, tak wiasnie
postapil.

- Czy wie pani, dokad odszedi?

- Nie. Nie komunikowat si¢ ze mna od tej pory. Ani z nikim innym, o ile
wiem.

- Mysdli pani, ze zyje?

- Mam nadziejg, ze tak. Byt... jest w koncu wielkim cztowiekiem.
Pozwolita sobie na kilka tez. Probowata odzyska¢ stracony teren,
odbudowujac czuly mit Chantry’ego z nowych i starych elementéw, ktore akurat

miata pod reka.

- Dlaczego zabil tego mezczyzng w brazowym ubraniu?

- Nie wiem, czy go zabit. Mégl to by¢ wypadek.

- Czy tak utrzymywat pani maz?

- Nie wiem. Nie méwiliSmy o tym. Napisat ten list i odszedt.

- Wigce nie orientuje sig pani, jak i dlaczego zabity zostat ten m¢zczyzna?

- Nie mam pojgcia.

- I maz niczego pani nie wyjasniat?

- Nie. Richard opuscit dom w takim pospiechu, Ze nie byto czasu na
wyjasnienia.

- Ja styszatem co innego, proszg pani. Rico twierdzi, ze oboje z mgzem
rozmawiali§cie przez jaki$§ czas z tym cztowiekiem w brazowym ubraniu w pracowni.
O czym rozmawialiscie?

- Nie przypominam sobie, zebym uczestniczyta w rozmowie.

- Ale Rico pamigta.



- On kfamie.

- Wigkszo$¢ mezczyzn ucieka si¢ do ktamstwa w krytycznej sytuacji.
Podobnie zreszta jak wigkszos¢ kobiet.

Zaczynata traci¢ pewnos¢ siebie, ktorej miejsce zajmowat znow stopniowo
gniew.

- Czy moglby mi pan zaoszczedzi¢ tych swoich uogélnien? Sporo przezytam
w ciagu ostatnich dwudziestu czterech godzin i wystuchiwanie moralnych maksym
miernego prywatnego detektywa przekracza moje sity.

Mowita podniesionym glosem i wygladata na osobg udrgczona.

- Przezyta pani sporo w ciagu ostatnich dwudziestu pigciu lat - powiedziatem.
- Sytuacja bedzie si¢ pogarszac, o ile nie zrobi pani czegos, co zakonczy te sprawe.

Przez chwilg siedziata pograzona w milczeniu, wpatrujac si¢ w nie
pogrzebana przesztos¢.

- Jak ja zakonczyc¢? - spytata wreszcie.

- Niech mi pani powie, co naprawdg si¢ wydarzyto i dlaczego?

- Juz to zrobitam.

- Nie, proszeg pani. Opuscita pani niektore najwazniejsze szczegdty. Kim byt
mezczyzna w brazowym ubraniu i dlaczego si¢ tu zjawil. To, ze przyszedt tu
dwukrotnie 1 ze za drugim razem - wtedy kiedy zostat zabity - przyprowadzit z soba
kobiete 1 matego chlopczyka. Réwniez informacjg, jaka przekazata pani Ricowi - ze
mezcezyzna przeszedl wylew 1 umart wtasciwie przypadkowo.

Znow siedziata, przezuwajac te informacje, jak ktos, kto przechodzi skrécony
proces starzenia si¢. Nie probowata zamykac na nie oczu czy odpychac je od siebie.
W pewnym sensie miatem wrazenie, ze oczekiwala na t¢ chwilg.

- Wigc Rico sporo wam powiedziat - stwierdzita.

- Gadat przez caly czas. Wybrata pani sobie kiepskiego partnera do spisku.

- Nie wybieratam go. Po prostu byt na miejscu. - Przyjrzata mi si¢ doktadnie,
jakby zastanawiajac sig, czy mogtbym zaja¢ w jej zyciu miejsce Rica. - Nie miatam
wyboru.

- Zawsze jest jakie$ wyjscie.

Pochylita swa ksztaltna gtowe i1 przesungta dtonia po wtosach, gestem, ktory
wyrazatl gleboka depresje.

- Latwo tak mowi¢. Trudniej wprowadzi¢ t¢ maksymg w czyn.

- Teraz tez moze pani wybiera¢ - powiedziatem. - Moze pani udzieli¢ mi



pomocy...

- Przeciez to robig.

- Owszem. Ale ukrywa pani czg$¢ prawdy. Moze pani pomoc mi wyjasnic t¢
sprawg. Jesli pani to zrobi, postaram si¢ maksymalnie p6j$¢ pani na reke.

- Nie potrzebuj¢ panskiej taski. - Ale $ledzita uwaznie moja twarz, probujac z
niej odczyta¢ doktadny sens tego, co powiedziatem.

- Popetitaby pani btad prébujac dalej kry¢ swego meza. Mogtaby pani zostaé
oskarzona o udziat w morderstwie.

- To nie byto morderstwo. To byl wypadek. Ten mgzczyzna byt w fatalnej
formie. M6j maz mdgl go popchnac¢ czy uderzy¢. Ale nie miat zamiaru go zabijac.

- Skad pani wie?

- Sam mi powiedzial. Nie ktamat.

- Czy powiedzial pani, kim byt ten cztowiek?

- Tak.

- Jak si¢ nazywal?

Szybko, z roztargnieniem, potrzasnegta gtowa.

- Nie pamigtam. Po prostu jaki$ czlowiek, ktorego maz poznat w wojsku. Byt
ranny na Pacyfiku i spedzit kilka lat w szpitalu dla inwalidow wojennych. Kiedy go w
koncu wypisali, przyjechat tu, zeby zobaczy¢ si¢ z m¢zem. Chyba styszal, ze Richard
odnidst sukces jako malarz, i1 przyjechat, chcac grza¢ si¢ w blasku jego stawy.

- Kim byli ta kobieta i ten chtopczyk?

- Jego zona i synem. Przyprowadzit ich za drugim razem, zeby poznali mojego
meza.

- Czy zdawali sobie sprawg, ze pani maz go zabit?

- Nie wiem. Nie jestem nawet pewna, czy tak naprawde bylo.

- Ale przyjeta pani taka wersjg?

- Owszem. Musiatam. Czekatam na wiadomos$¢ od tej kobiety. Tygodniami
nie moglam spac. Ale nigdy si¢ do mnie nie zglosita. Czasem zastanawiam sig, czy
caly epizod nie rozegral si¢ w mojej wyobrazni.

- Kosci, ktore wykopat Rico, nie sa wytworem wyobrazni.

- Wiem. Mam na mysli te kobietg i chtopca.

- Co si¢ z nimi stato?

- Po prostu odeszli... nie wiem dokad. A ja dalej zytam wtasnym Zyciem,

najlepiej jak umiatam.



W glosie pani Chantry wyczutem lito§¢ nad soba sama; spojrzenie jej oczu
byto jednak chtodne i podejrzliwe. Ze wzgledu na moja obecno$¢ starata si¢ panowaé
nad soba, ale poza, w jakiej siedziata, wyrazata przede wszystkim rezygnacje.

Morze pod nami jg¢czato, grzmialo i petzato jak nieboszczyk, probujacy
niezdarnie powréci¢ do zycia. Wzdrygnatem si¢. Pani Chantry dotkngta mego kolana
ostrymi paznokciami.

- Zimno panu?

- Chyba tak.

- Mogtabym wtaczy¢ ogrzewanie.

Towarzyszacy temu zdaniu u§miech zabarwial je dwuznaczno$cia, ale byt
wyraznie wymuszony.

- Bedg juz szedt, proszg pani.

- A ja zostang tu zupetnie sama.

Wydata przesadne, zartobliwe westchnienie, ktérego ostatnie tony nosity
pietno prawdziwej rozpaczy. Zaczynata chyba zdawac¢ sobie sprawg z ogromu swej
samotnosci.

- Niedlugo bedzie pani miata gosci. Zaplotla dlonie i $cisngta je kurczowo.

- Mysli pan o policjantach, prawda?

- Moze pani spodziewac si¢ rano wizyty Mackendricka... chyba zeby
przyszedt wczesniej.

- Myslatam, Ze zamierza mi pan pomoéc? - powiedziata cicho.

- Zrobig to, jesli da mi pani szansg¢. Nie powiedziala mi pani wszystkiego. A
niektore z pani informacji nie sa prawdziwe.

Spojrzata na mnie z oburzeniem, ale jej gniew byt kontrolowany 1 starannie
odmierzony.

- Nie ktamatam.

- Moze nieswiadomie. Kiedy zyje si¢ przez dwadziescia pigc lat
nierzeczywistym zyciem, mozna straci¢ poczucie rzeczywistosci.

- Chce pan powiedzie¢, ze jestem obtakana?

- Raczej to, ze oktamuje pani nie tylko mnie, ale i siebie.

- W czym pana oktamatam?

- Powiedziata pani, ze zabity mgzczyzna byt przyjacielem pani m¢za z wojska.
Przypadkowo wiem, ze Chantry nigdy nie stuzyl w armii. Taka niescisto$¢ stawia cala

pani opowies¢ pod znakiem zapytania.



Zaczerwienita sig, przygryzta dolng wargg i spojrzala na mnie wzrokiem
schwytanego na goracym uczynku ztodzieja.

- Wyrazitam si¢ niescisle. Chcialam powiedzie¢, ze kiedy si¢ poznali, ten
zabity m¢zczyzna byt w wojsku. Ale Richard oczywiscie nie.

- Czy chce pani wprowadzi¢ do swej historii jakie§ inne poprawki?

- Jesli pan mi powie, gdzie si¢ pomylitam.

- To nie jest $mieszne, prosze pani - powiedzialem w naglym paroksyzmie
wsciektosci. - Kilka osob stracito juz zycie. Innym zagraza niebezpieczenstwo.

- Nie z mojej strony. W zyciu nie zrobitam nikomu krzywdy.

- Po prostu stata pani biernie obok.

- Nie z wyboru. - Starata si¢ nada¢ sobie wyraz peten godnosci, ale bez
wigkszego powodzenia. - Nie wiem, co zaszto miedzy Richardem a tym zabitym
mezezyzna. Nie mam w istocie pojgcia, jak uktadaty sig ich stosunki.

- Méwiono mi, ze pani maz mial sktonnosci biseksualne.

- Naprawdg? Pierwszy raz o tym styszg.

- Czy chce pani powiedzie¢, ze ich nie miat?

- Jako$ nigdy nie byto o tym mowy. Dlaczego wydaje si¢ to panu takie wazne?

- Moze stanowi¢ zasadniczy element catej sprawy.

- Watpie. Richard nie przywiazywatl wigkszej wagi do spraw seksu. Jego
malarstwo podniecalo go znacznie bardziej niz ja.

Zrobita zalosna ming, zerkajac na mnie rOwnoczesnie, by zbadac jej efekt. Nie
wiem dlaczego, ale spotegowata tym jeszcze mdj gniew. Mialem juz dos¢ tej kobiety i
jej ktamstw - moze tez dos¢ jej prawd. Siedziatem tu i wymieniatem z nia okragte
zdania, podczas gdy kobieta, na ktorej mi naprawdg zalezalo, zagubiona byta wsrod
niebezpieczenstw nocy.

- Czy wie pani, gdzie jest Betty Siddon? Potrzasngla swa srebrna glowa.

- Niestety, nie wiem. Czy Betty Jo co$ si¢ stato?

- Poszla szuka¢ Mildred Mead i1 sama gdzie$ zagingta. Moze wie pani, gdzie
mogg znalez¢ Mildred?

- Nie. Nie wiem. Telefonowata do mnie przed kilku miesigcami, zaraz po
przyjezdzie do miasta. Ale nie chciatam si¢ z nia spotkaé. Nie chciatam budzié¢
wszystkich dawnych wspomnien.

- W takim razie nie powinna pani byta wykopywac tych kos$ci - powiedzialem.

Zakleta gwattownie, posylajac mnie do wszystkich diabtow. Ale zyczenie to



zabrzmiato fatszywie, jakby kierowata je wlasciwie pod wlasnym adresem. Szary cien
nienawisci do siebie spadt jak woalka na jej twarz. Zakryta ja dtonmi.

- Po co je pani wykopywata? - spytatem. Milczata przez dtuzsza chwile.

- Po prostu wpadtam w panike - wyznata wreszcie, nie odejmujac rak od
twarzy.

- Dlaczego?

- Batam sig, ze przeszukaja dom i bede¢ odpowiadac za $mierc tego cztowieka.

Obserwowata mnie przez palce, jakby juz znajdowata sig za kratami.

- Czy kto$ grozit, ze pania zadenuncjuje?

Nie odpowiedziata. Uznatem to za potwierdzenie.

- Kto to byl, pani Chantry?

- Nie jestem pewna. Nie przyszia tutaj. Zatelefonowata ubieglej nocy, grozac,
ze powie policji wszystko, co wie. Myslg, Ze byta to ta kobieta, ktora przyszta tu z
malym chlopczykiem w dniu $mierci tego cztowieka.

- Czego od pani chciata?

- Pienigdzy. - Opuscita dionie; jej usta byty skrzywione, w oczach malowata
si¢ wrogosc.

- lle?

- Nie okreslita doktadnie sumy. Chyba sporo.

- Kiedy ma je pani jej wreczy¢?

- Jutro. Powiedziata, ze zadzwoni jutro i zebym zebrata do tego czasu, ile
moge.

- Zamierza pani to zrobi¢?

- Zamierzalam. Ale teraz nie miatoby to sensu, prawda? Chyba, Ze udatoby mi
si¢ dogadac jako$ z panem.

Wsunawszy dtonie we wlosy, uniosta podbrodek i trzymata oburacz swa
gltowe, jakby byto to dzieto sztuki, ktore gotowa jest zastawic¢ lub sprzedac.

- Zrobig, co bedg mogt - powiedzialem. - Ale nie uda si¢ pani pozby¢
Mackendricka. Jesli pomoze mu pani zamkna¢ dochodzenie, bgdzie wdzigczny.
Myslg, ze powinna sig pani z nim zaraz porozumiec.

- Nie. Potrzebuje czasu do namystu. Poczeka pan do rana?

- Poczekam, pod jednym warunkiem. Niech pani nie robi zadnych nie
przemyslanych krokow.

- Chodzi o to, zebym nie uciekta?



- Albo nie popetita samobdjstwa.

Krétkim, gniewnym ruchem potrzasne¢ta gtowa.

- Zamierzam zosta¢ na miejscu i walczy¢. Mam nadziejg, ze bedzie pan po
mojej stronie.

Nie podjatem zadnych zobowiazan. Wstajac, by ruszy¢ do wyjscia, miatem
wrazenie, ze z pokrytych cieniem §cian patrza na mnie oczy wiszacych tam portretow
Chantry’ego. Pani Chantry odprowadzita mnie do drzwi.

- Proszg, niech pan nie sadzi mnie zbyt surowo. Wiem, Ze sprawiam wrazenie
osoby do gruntu zepsutej. Ale naprawdg, robiac rézne rzeczy lub powstrzymujac si¢
od ich zrobienia, nie miatam wtasciwie wyboru. Moje zycie nie bylo tatwe, nawet
przed zniknigciem mgza. A od tego momentu stato si¢ czym$ w rodzaju plugawego
piekta.

- Z Riciem.

- Tak. Z Riciem. Powiedziatam juz, ze nie miatam wyboru.

Stata blisko mnie, przystoniwszy czujne oczy rzgsami, jakby zamierzata
dokona¢ kolejnego niefortunnego wyboru.

- Przeszto trzydziesci lat temu zamordowany zostal w Arizonie mtody Zolnierz
nazwiskiem William Mead - powiedziatem. - Byt nieslubnym synem Felixa
Chantry’ego 1 Mildred Mead, czyli przyrodnim bratem pani megza.

Zareagowala na to w taki sposob, jakbym ja uderzyl, a ona zamierzata si¢
rozptakaé. Uniosta brwi i opuscita dolna wargg. Odstonita na chwilg twarz. Ale nie
powiedziata ani stowa.

- Pani maz wyjechat z Arizony zaraz potem i istniato podejrzenie, ze to on
zabil Williama Meada. Czy tak byto?

- Alez skad? Jaki miatby pow6d?

- Mialem nadziejg, ze pani mi to powie. Czy nie taczyt pani kiedys z
Williamem blizszy zwiazek?

- Nie. Oczywiscie, Ze nie.

Ale jej zaprzeczenie nie brzmiato przekonujaco.

34

Zostawilem ja sama i pojechatem wzdtuz nadbrzeza na potudnie. Nadal
panowat dosy¢ duzy ruch. Nie byto jeszcze tak pdzno, ale czutem si¢ zmeczony.
Dtuga, wtasciwie bezprzedmiotowa rozmowa z pania Chantry pozbawita mnie resztek

energii. Wstapitem do swego motelu w nadziei, Ze moze zastang tam jakas



wiadomos$¢ od Betty.

Nie bylo jej. Otrzymalem natomiast informacje, ze Paola Grimes czeka na moj
telefon w hotelu Monte Christo. Nie bez trudnosci dodzwonilem si¢ w koncu do
centrali 1 poprosilem o potaczenie z jej pokojem. Podniosta stuchawke juz po
pierwszym dzwonku.

- Halo?

- Moéwi Archer.

- Najwyzszy czas. - Jej glos byt oschly 1 gniewny. - Matka mowila, ze data
panu dla mnie pieniadze. Pigédziesiat dolarow. Saq mi potrzebne. Nie mogg si¢ bez
nich wyprowadzi¢ z tej zapchlonej dziury, a w dodatku moja furgonetka nie chce
zapaliC.

- Zaraz ci przyniosg te pieniadze. Probowatem je doreczy¢ juz wcezeéniej.

- Trzeba byto zostawi¢ w recepcji.

- Nie w tej recepcji. Do zobaczenia, Paola.

Kiedy podjechatem pod hotel, czekata na mnie w hallu. Zauwazytem, ze
uczesata wlosy, umyta twarz i od$wiezyta makijaz. Byla jednak smutna i nie
pasowata do rozkwitajacych w nocy dziewczat i ich adoratorow.

Wreczylem jej pieédziesiat dolarow. Policzyla je, zwingta i wsuneta za stanik.

- Wystarczy na rachunek hotelowy? - spytatem.

- Chyba do dzi$ wystarczy. Nie wiem, co bgdzie jutro. Policja nie pozwolita
mi opuszczaé miasta, ale nie chce wyptaci¢ mi nawet czg$ci pienigdzy ojca. Miat przy
sobie sporo gotowki.

- Odzyskasz ja... albo twoja matka.

- A moze moje prawnuki? - powiedziata z gorycza. - Nie ufam glinom i nie
lubig tego miasta. Nie lubig tutejszych ludzi. Zabili mojego ojca i bojg sig, ze teraz
zabija mnie.

Jej Iek byt zarazliwy. Idac za spojrzeniem Paoli zaczatem widzie¢ wnetrze
hallu tak, jak widziala je ona - jako poczekalnig, w ktdrej przetrzymywano zagubione
dusze przez jedna, nigdy nie konczaca si¢ noc.

- Kto zabil twojego ojca?

Potrzasnetla gtowa 1 czarne wlosy opadty na jej twarz jak wieczorny zmierzch.

- Nie chcg o tym rozmawiaé. Nie tutaj.

- Mogliby$my pomoéwi¢ w twoim pokoju.

- Nie, mowy nie ma. - Rzucila mi peine obsesyjnego Igku spojrzenie,



wygladajac spod swych wlosow jak zaszczute zwierzg. - W pokoju moze by¢
podstuch. To jeden z powodow, dla ktorych nie mogg w nim wytrzymac.

- Kt6z by go zatozyt?

- Moze policja. Moze mordercy. Co za réznica? Wszyscy sa siebie warci.

- Wigc wyjdzmy i usiadZzmy w moim wozie.

- Nie, dzigkuje.

- No, to chodzmy si¢ przejs¢, Paola.

Ku memu zaskoczeniu wyrazila zgode. WyszliSmy z hotelu i wmieszaliSmy
si¢ w thum przechodnidw. Stojace rzgdem po drugiej stronie ulicy palmy potrzasaty
lis¢émi nad pustymi kioskami, w ktorych odbywaly sig co tydzien kiermasze sztuki.
Poza nimi zatamywaly si¢, wznosily 1 cofaly fosforyzujace, biale fale, jakby
powierzono im niewykonalne zadanie polegajace na odmierzaniu czasu i przestrzeni.

Szlismy dalej po chodniku i napigcie Paoli zaczgto stopniowo stabnaé. Nasze
kroki zdawaty si¢ dostosowywac do naturalnego rytmu morza. Nad nami otwarto sig
niebo, skapo o$wietlone §wiatlem nisko zawieszonego nad horyzontem ksigzyca.
Paola dotkngta mojego ramienia.

- Pytates, kto zabit mojego ojca.

- Owszem.

- Chcesz si¢ dowiedzie¢, co o tym mysle?

- Tak.

- No, wigc powtarzatam sobie w myslach wszystko, co moéwit moj ojciec. On
wierzyl, ze Richard Chantry zyje i mieszka tu, w Santa Teresa, pod zmienionym
nazwiskiem. Byt tez przekonany, ze to Chantry malowat ten portret Mildred Mead. Ja
tez tak sadzitam, gdy ujrzatam go po raz pierwszy. Nie twierdzg, ze znam si¢ ha tym
réwnie dobrze, jak ojciec, ale mialam wrazenie, ze to Chantry.

- Czy jestes$ pewna, ze ojciec mowit szczerze, Paola? Za obraz Chantry’ego
mogt wziaé przeciez o wiele wigcej.

- Wiem o tym i on tez zdawat sobie z tego sprawg. Wiasnie dlatego starat sig
dowies¢ jego autentycznosci. W ciagu ostatnich dni swego zycia usitowat odszukaé
Chantry’ego i udowodni¢, ze to jego obraz. Odnalazt nawet Mildred Mead, ktéra
mieszka teraz w tym miescie. Byta ulubiona modelka Chantry’ego, cho¢ oczywiscie
nie pozowata do tego portretu. Jest juz starg kobieta.

- Widziata$ ja? Kiwneta glowa.

- Ojciec zaprowadzit mnie do niej na kilka dni przed $miercia. Przyjaznita sig



w Arizonie z moja matka i znatam ja, kiedy jeszcze bytam dzieckiem. Ojciec mys$lat
pewnie, ze moja obecnos¢ rozwiaze jej jezyk. Ale Mildred nie powiedziata tego dnia
wiele.

- Gdzie ona mieszka?

- W osiedlu takich matych domkow. Wiasnie si¢ wprowadzata. Zdaje sig, ze
nazywa si¢ to Magnolia Court. W $rodku ro$nie wielka magnolia.

- Tu, w Santa Teresa?

- Tak, w samym centrum. Twierdzi, ze wynaj¢ta ten domek, bo nie moze juz
duzo chodzi¢. Nie chciata tez duzo mowic.

- Dlaczego?

- Chyba si¢ bata. Moj ojciec wypytywat ja o Richarda Chantry. Czy zyje, czy
nie. [ czy to on namalowat ten portret. Ale nie chciata o nim rozmawiac.
Oswiadczyla, ze nie widziala go od przeszlo trzydziestu lat i ma nadziejg, ze dawno
nie zyje. Wydawala si¢ bardzo rozgoryczona.

- Nie dziwig si¢. Niewykluczone, ze to Chantry zamordowat jej syna
Williama.

- A takze mojego ojca. Mozliwe, ze ojciec dotart do niego, sledzac dzieje tego
obrazu, i zostal w rezultacie zamordowany.

Miata cichy, wystraszony glos. Podejrzliwie przygladata si¢ palmom i nisko
wiszacemu ksigzycowi, jakby byly one tandetng dekoracja, maskujaca prawdziwa
dzunglg $wiata. Nerwowo zaplatala i rozplatata dtonie.

- Musze wynie$¢ si¢ z tego miasta. Policja kazata mi zostac¢, bo jestem im
potrzebna jako §wiadek. Ale nie zapewniaja mi nawet ochrony.

- Przed czym? - spytalem, cho¢ znatem z gory odpowiedz.

- Przed Chantrym. Przed kimze innym? Zabit mojego ojca - czuj¢ to przez
skore. Ale nie wiem, kim jest i gdzie przebywa. Nie mam nawet pojecia, jak teraz
wyglada. Moze by¢ kazdym z mijanych na ulicy mgzczyzn.

Podniosta stopniowo glos. Przechodnie zaczynali zwraca¢ na nas uwagg.
ZblizaliSmy si¢ do restauracji z barem; przez otwarte drzwi buchata fala jazzu.
Wprowadzitem ja do wnetrza i posadzitem przy stoliku. Sala byta tak dtuga i waska,
ze przypominata tunel, a siedzaca na koncu orkiestra kojarzyta si¢ z nadjezdzajacym
pociagiem.

- Nie podoba mi si¢ ta muzyka - powiedziata.

- Nie szkodzi. Drink dobrze ci zrobi.



Potrzasngla ciemna glowa.

- Nie mogg pi¢. Alkohol doprowadza mnie do szalenstwa. To samo bylo z
ojcem. Mowil mi, ze dlatego wtasnie wpadt w narkomanig. - Zastonita uszy dtonmi 1
zamknela oczy. - Musze stad wyj$¢.

Wzialem ja za reke i podniostem z krzesta. Poruszata si¢ tak chwiejnie i
niepewnie, ze musialem niemal sita dociagnaé ja do wyjscia. Na ulicy obrzucita
przechodniéw nieufnym spojrzeniem, jakby gotowa byta zaczaé wrzeszcze¢, gdyby
ktokolwiek zwrdcit na nia szczegdlna uwage. Byta na skraju histerii albo czego$
jeszcze gorszego.

Chwycilem ja pod ramig i ruszytem szybkim krokiem w stron¢ hotelu. Zaczg¢ta
stawia¢ opor.

- Nie chcg tam wracaé. Nie cierpig tej budy. Przez cata noc stukali, wtoczyli
sig, szeptali 1 nie dali mi spaé. Zaczepiaja wszystkie kobiety.

- Wigc wyprowadz si¢ stamtad.

- Nie wiem, dokad p6j$¢. Mogltabym pewnie wréci¢ do galerii. Mam tam maty
pokoik za sklepem. Ale bojg sig.

- Bo nie ma tam ojca?

- Nie. - Wstrzasnigta naglym dreszczem zaplotta ramiona. - Bo on moze
wrocic.

Poczutem, Ze robi mi si¢ zimno. Nie bylem pewien, czy dziewczyna dostata
pomieszania zmyslow, ale niewatpliwie byta na najlepszej drodze do tego.
Zachowujac si¢ w ten sposob dalej, mogta do rana osiagnac cel.

Z r6znych powodow poczutem si¢ za nia odpowiedzialny. Zawartem cicha
umowg z sitami rzadzacymi $wiatem, o ile takie istnialy. Jesli sprobuj¢ zaopiekowaé
si¢ Paola, moze kto$§ zapewni opieke Betty.

Zaprowadzitem ja do hotelu Monte Christo, zaptacilem rachunek, pomogtem
jej sie spakowac 1 wyniostem walizke do auta.

- Dokad jedziemy? - spytala, idac obok mnie.

- Wynajmg ci pok6j w moim motelu. Stoi obok przystani jachtéw i jest o wiele
spokojniejszy. Jesli poczujesz gtdd, mozesz pojs¢ na rég, do catonocnej restauracji.

- Jestem glodna juz teraz - powiedziata. - Nic nie jadtam.

Zafundowatem jej w restauracji, kanapke, a potem zameldowatem ja w
motelu. Postanowitem obciazy¢ Biemeyera rachunkiem za jej pokdj. Byta przeciez

Swiadkiem.



Opuscitem motel nie wchodzac do wiasnego pokoju. Ale wsiadajac na
parkingu do samochodu, pomy$lalem nagle, ze moze w nim czeka¢ na mnie Betty.
Zajrzatem do srodka. Pokdj byl pusty, t6zko nadal nietknigte.

Mogtem zrobi¢ tylko jedno: kontynuowac¢ sledztwo, dopoki nie doprowadzi
mnie ono do Betty. Byleby tylko nie za p6zno.
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Korona magnolii wisiata jak przywiazana dp pnia chmura nad osiedlem, ktore
wziglo od niej swa nazwe. Tylko w jednym z domkow palito si¢ Swiatlo, sthtumione
przez zasunigte zaluzje. Zapukalem do zewngtrznych siatkowych drzwi.

Ustyszatem za nimi jakis$ ruch, a potem oddech nadstuchujacej w milczeniu

osoby.

- Kto tam? - spytat wreszcie kobiecy glos.

- Nazywam si¢ Archer. Jestem prywatnym detektywem pracujacym dla Jacka
Biemeyera.

- Wigce idZ pan do diabta - powiedziata spokojnie. - Ale zanim pan to zrobi,
moze pan wroci¢ do Biemeyera i zaproponowaé mu, zeby wybrat si¢ tam rowniez.

- Chetnie, panno Mead. Ja tez nie lubig tego sukinsyna. Otworzyta
wewngetrzne drzwi, ukazujac na tle oswietlonego wnetrza zarys swej drobnej,
filigranowej postaci.

- Nie dostyszatam panskiego nazwiska.

- Lew Archer.

- Czy przystat pana Jack Biemeyer?

- Niezupetnie. Ukradziono mu obraz - pani portret. My$lalem, ze moze zechce
pani pomo6c mi go odszukac.

- Skad Jack wiedzial, ze tu mieszkam? Nie mowitam o tym zywej duszy.

- Przystala mnie Paola Grimes.

- Rozumiem. Zrobitam ghupstwo, wpuszczajac ja do domu. - Wyprostowata
si¢, jakby zamierzala zatrzasna¢ mi drzwi przed nosem. - Jest pechowym cztonkiem
pechowej rodziny.

- Dzi$ rano rozmawiatem w Copper City z jej matka, Juanita. Kazata pania
serdecznie pozdrowic.

- Tak? To mito z jej strony.

Wymowitem wlasciwe hasto. Podeszla blizej, by otworzy¢ zewngtrzne drzwi.

Do tej pory nie wida¢ byto po niej wieku. Teraz zauwazyltem, ze kuleje 1 niepewnie



kotysze si¢ w biodrach. Przypominata mi niektore gatunki ptakéw morskich, ktore
poruszaja si¢ z tatwoscia w powietrzu i na falach oceanu, ale z trudem chodza po
ziemi.

Jej siwa glowa réwniez przypominata glowg ptaka. Miata wysokie czoto,
regularne rysy, zapadte policzki, cienki, prosty nos i bystre oczy, w ktorych nadal tlita
si¢ rados$¢ zycia. Zauwazyla, ze na nig patrze, i uSmiechneta si¢. Nie miata jednego
przedniego zeba. Jej usmiech byt przez to nieco tobuzerski.

- Podobam si¢ panu? Nie moge powiedzieé, zeby staro$¢ korzystnie wplywata
na moja urodg.

- To prawda.

- No i bardzo dobrze - usmiechata si¢ w dalszym ciagu. - Moja uroda narazita
mnie na liczne klopoty. Ale nie narzekam. Kobieta nie moze mie¢ w zyciu
wszystkiego. Duzo podrézowalam - przewaznie pierwsza klasa. Znatam zdolnych i
stawnych ludzi.

- Jednego z nich poznatem w Tucson wczoraj.

- Lashmana?

- Tak.

- Co u niego stychaé?

- Starzeje si¢. Ale maluje nadal. Prawde moéwiac, kiedy tam bylem, pracowat
wlasnie nad pani kolejnym portretem.

Milczata przez chwilg. Uniosta gtowe i zauwazytem w jej oczach pustke.

- Czy wygladam na nim tak jak teraz, czy tak jak kiedys?

- Tak jak kiedys.

- Oczywiscie, jakze mogtoby by¢ inaczej. Przeciez nie widziat mnie, od kiedy
si¢ naprawdg postarzalam. - Mowila o sobie, jakby byta pigknym, lecz nietrwalym
niestety dzietem sztuki; japonska ikebana lub pie$nia, ktorej kompozytor nie znat
zapisu nutowego. - Ale do$¢ juz o mnie. Niech pan opowiada, co porabia Juanita.

Zajela fotel pod stojaca lampa, ja za$ usiadlem naprzeciwko. Opowiedzialem
jej pokrétce o Juanicie Grimes, potem o jej bylym mezu, Paulu, i o jego $mierci.

Wydawala si¢ wstrzasni¢ta moimi informacjami.

- Nie moge uwierzy¢ w $mier¢ Paula. Byt tu ze swoja corka zaledwie kilka dni
temu.

- Méwita mi o tym. Podobno chcial, Zeby potwierdzita pani autentyczno$é

swojego portretu.



- O to mu z grubsza chodzito. Niestety, nie mogtam sobie przypomniec¢ tego
obrazu. Miat ze soba tylko jego mata fotografig, a mnie malowano tyle razy, ze
dawno juz stracitam rachubg. Powiem panu szczerze, ze nudza mnie obrazy,
szczegoOlnie te, ktore przedstawiaja moja wlasna twarz. Od chwili wprowadzenia si¢
tu nie powiesitam ani jednego, cho¢ mam ich mnostwo w bocznym pokoju. -
Wskazata dlonig na nagie $ciany. - Nie chce, zeby mi przyporninaty wszystko, co
stracitam.

- Rozumiem to. Ale czy zechcialaby pani raz jeszcze spojrze¢ na fotografig
obrazu?

- Mojego portretu?

- Chyba tak. To ten sam obraz, ktorym interesowat si¢ Paul Grimes.

Wreczytem jej fotografig. Obejrzata ja doktadnie w §wietle lampy. Potem
wydata nieartykutlowany pomruk, oznaczajacy, ze poznaje portret.

- Czy widziata go pani juz kiedys, panno Mead?

- Ogladam go po raz trzeci. Po raz drugi w ciagu tego wieczora. Ale nadal nie
jestem pewna, kto 1 kiedy go malowat. Na pewno wyglada na dzieto Chantry’ego, ale
nie przypominam sobie, zebym do niego pozowala.

- Niektorzy twierdza, ze zostal namalowany z pamigci, bez modelki, i to, by¢
moze, catkiem niedawno.

- To samo mowita dzi§ wieczorem ta mloda dziewczyna.

- Jaka dziewczyna?

- Dziennikarka z tutejszej gazety. Powiedziatam jej, ze nie udzielam
wywiadow. Ale byta tak natarczywa, ze w koncu pozwolitam jej przyj$¢. Musze
przyznaé, ze robi bardzo sympatyczne wrazenie. Nie na wiele jej si¢ jednak
przydatam.

- Czy nazywala si¢ Betty Siddon?

- Zgadza si¢. Betty Siddon. Zna ja pan?

- Probowatem sig¢ z nig skontaktowa¢. Czy mowita, dokad si¢ wybiera po
wizycie u pani?

- Powiedziata, Ze jedzie na jakas$ plaze... do Sycamore Beach?

- Moze Sycamore Point?

- Chyba ma pan racjg. Tak czy owak cztowiek, ktory sprzedat Grimesowi ten
obraz, utonat tam przedwczoraj w oceanie. Jak on si¢ nazywat?

- Jake Whitmore. Ale nie utonal w oceanie. Zostat utopiony w stodkiej



wodzie, najprawdopodobniej w czyjej§ wannie.

Udalo mi si¢ nig wstrzasna¢, cho¢ wcale tego nie zamierzatem. Z jej twarzy
odptynglo zycie i caty koloryt. Rysy nadal byty tadne, ale oczy staty si¢ martwe jak
oczodoty i posagu.

Poruszyta bladofioletowymi ustami.

- Wigc ten Whitmore rowniez zostal zamordowany?

- Takiego zdania sa policjanci i koroner.

- Jezu! - Oddychata cig¢zko jak biegacz.

- Moze przynies$¢ pani trochg wody, panno Mead?

- Mam cos$ lepszego. - Wyciagneta reke w strong stojacego przy Scianie
kredensu. - Jest tam butelka whisky Jack Daniels. I szklanki. Niech pan naleje
réwniez sobie. Dla mnie bez wody. Podwojna.

Wyjatem butelke i nalalem podwojna porcjg dla niej oraz pojedyncza dla
siebie. Wypita swoja jednym haustem. Poprosita o jeszcze jedna podwodjna. I tym
razem natychmiast oprdznita szklanke. Jej twarz zndw nabrata koloru.

- Niech pan tyknie - powiedziala. - Nienawidzg pi¢ sama.

Zaczatem si¢ zastanawiac, czy jest alkoholiczka, 1 doszedlem do wniosku, ze
zapewne moje podejrzenia sg stuszne.

- Dlaczego pan na mnie tak patrzy? - spytata. - Czy wygladam §miesznie? Czy
widzi pan w moich oczach co$ dziwnego?

- Nie. Skadze?

- Wigc prosze si¢ na mnie tak nie gapic.

- Przepraszam. Zreszta musze juz i$¢.

- Interesuje si¢ pan ta panna Siddon, co?

- Owszem, interesuj¢ si¢. Czyta pani w myslach.

- Znam mezcezyzn - powiedziala. - Czy ona nie jest trochg za mloda dla pana?

- By¢ moze. Kiedy tu przyszia?

- Nie patrzalam na zegarek. Byt wczesny wieczor.

- Jak pania znalazta?

- Zadzwonita do... - Gwaltownie zamkneta usta. Po krotkim, pelnym napigcia
milczeniu, podjeta przerwana wypowiedz: - Nie mam pojgcia.

- Zaczela pani mowic, ze telefonowata do kogos.

- Tak mowitam? Zatem wie pan wigcej niz ja. Chyba myslatam o czym innym.

Skoro musi pan juz i8¢, to nie zatrzymuj¢ pana. Prosze tylko postawi¢ butelke w



takim miejscu, zebym mogta po nia siggna¢, dobrze?

Dotkneta biata, pomarszczona dtonia blatu stolika, ktéry stat obok jej fotela.

- Jeszcze nie wychodzg - powiedziatem.

- Wolatabym, Zzeby pan poszedl. Jestem bardzo zmgczona. Zreszta
powiedziatam panu wszystko, co wiem.

- Bardzo w to watpig, panno Mead. Kiedy bylem w Arizonie, poznatem
przypadkiem szereg bardzo interesujacych faktoéw. Na poczatku lat czterdziestych
pani syn William zostal zamordowany przez nieznanego snrawcg i porzucony na
pustyni.

Jej twarz zmienita si¢ i pobladta.

- Juanita Grimes zawsze duzo gadata.

- Nie byta moim gléwnym Zrédtem informacji. Morderstwo pani syna byto 1
jest powszechnie znanym faktem. Rozmawiatem z cztowiekiem, ktory znalazt jego
ciato i prowadzit dochodzenie w tej sprawie. Z szeryfem Brothertonem.

-1 co z tego?

- Czy nie chce si¢ pani dowiedzie¢, kto zabit pani syna?

- Teraz to juz wszystko jedno - powiedziata. - Co za r6znica? On nie zyje. Nie
zyje od przeszto trzydziestu dwoch lat.

- Ale moim zdaniem cztowiek, ktory go zabil, zyje ladal.

- Skad pan wie?

- Czujg to przez skorg. Zreszta mam rowniez liczne poszlaki. Zgingli dalsi
ludzie: Paul Grimes, Jacob Whitmore. I m¢zczyzna, ktorego szczatki wykopano dzi$
w oranzerii Richarda Chantry.

Chciala co$ powiedzie¢, ale udato jej si¢ wydoby¢ gltos dopiero przy drugiej
probie.

- Jaki mgzczyzna?

- Nie zostat jeszcze zidentyfikowany, ale to tylko kwestia czasu. Dwadziescia
pig¢ lat temu pojawit si¢ w domu panstwa Chantry z jaka$ kobieta i matym
chtopczykiem. Migdzy nim a Chantrym doszto do klétni, potem do bojki. Wedtug
wersji, ktéra do mnie dotarta, upadt, uderzyt si¢ w gtowe i umart. Panstwo Chantry
zakopali go.

- Czy wie pan to od pani Chantry? - spytala.

- Migdzy innymi.

Otworzylta szeroko oczy, przy czym jej twarz jakby skurczyla si¢ i zmalata.



- Co jeszcze panu powiedziata?

- To chyba bytoby wszystko. Czy jeszcze co$ wigcej powinna powiedzie¢?

- To ja pana o to pytam.

- A ja podejrzewam, ze wlasnie pani zna odpowiedz. Dlaczego Jack Biemeyer
kupit pani ten dom w Kanionie Chantry’ego?

- Bo go o to poprositam.

- Jack Biemeyer nie jest az tak hojny.

- Dla mnie wtedy bywat. - Lekki rumieniec naptynal do jej twarzy, osiadajac
na kos$ciach policzkowych. - Przyznajg, ze z wiekiem nie zmienit si¢ na korzys¢. Ale
ja tez nie.

- Przypuszczam, ze Biemeyer zakupit dla pani ten dom w imieniu calej
rodziny Chantrych. A moze oni dali go pani w prezencie, za jego posrednictwem?

- Dlaczego mieliby to robi¢?

- Zeby zapewni¢ sobie pani dyskrecje w sprawie morderstwa pani syna.

- Smieré¢ Williama byta faktem ogélnie znanym. Komu moglo zalezeé na
dyskrecji?

- Jego mordercy. Przypuszczam, ze byt to Richard Chantry. Natychmiast po
tym zabojstwie przenidst si¢ z Arizony do Kalifornii i nigdy juz tam nie powrdcit.
Sledztwo przeciwko niemu zostato umorzone, o ile w ogéle je wdrozono. Jesli miata
pani jakie$ podejrzenia, zachowala je pani dla siebie.

Potrzasngla gtowa.

- Nie zna mnie pan. Kochatam mego syna. Kiedy pokazali mi cialo Williama,
o mato sama nie umartam. I niech pan nie zapomina, ze on tez nalezat do tej rodziny.
Felix Chantry byt jego ojcem. Migdzy Williamem a Richardem nie bylo Zadnego
konfliktu.

- Wigce dlaczego Richard wyjechat z Arizony zaraz po $mierci Williama?

- Nie wiem. Moze bat si¢, ze tez zostanie zamordowany.

- Tak twierdzit?

- Nigdy z nim o tym nie rozmawialam. Nie widziatam go nawet od tamtej
pory.

- Od $mierci Williama?

- Zgadza sig, Nie widzialam go od trzydziestu dwoéch lat. A od dwudziestu
pigciu nikt nie wie, co si¢ z nim dzieje. I dopiero dzi§ dowiedziatam si¢ od pana,

dlaczego. - Poruszyta si¢ niespokojnie i zerkne¢la na stojaca obok butelke. - Jesli



zamierza pan zostac jeszcze chwilg, moze pan nala¢ mi nastgpnego drinka. I sobie
réwniez.

- Nie, dzigkuje. Mam jeszcze tylko kilka pytan i dam pani spokdj. Podobno
pani zamordowany syn zostawit po sobie zong 1 male dziecko.

Wyraz jej oczu zmienil sig, jakby spogladata daleko w przesztos¢.

- Chyba tak.

- Czy to znaczy, ze nie jest pani pewna?

- Moéwiono mi o nich. Nigdy ich nie widziatam.

- Dlaczego?

- Nie wynikto to z mojej woli. Po prostu oboje zapadli si¢ pod ziemig.
Styszatam plotki, ze ta kobieta, wdowa po Williamie, wyszta za kogo$ innego i data
chlopcu jego nazwisko.

- Zna pani to nazwisko?

- Niestety nie. Nigdy si¢ ze mna nie kontaktowali.

- Mysli pani, ze kontaktowali si¢ z Richardem Chantry?

- Skad mogg wiedzie¢? - powiedziala, odwracajac glowe.

- A ta kobieta i chlopezyk, ktorzy przed dwudziestu pigciu laty odwiedzili
dom Richarda Chantry... czy mogta to by¢ wdowa po Williamie i jej syn?

- Nie mam poj¢cia. Wydaje mi sig, ze probuje pan potaczy¢ dos¢ odlegte
sprawy.

- Muszg tak robi¢. Rozwiazanie lezy w odlegtej przesztosci. Czy domysla sig
pani, kim mégl by¢ ten mgzczyzna, ktérego zabito i pochowano w oranzerii?

- Nie mam zielonego poj¢cia.

- Czy mogt to by¢ pani syn William?

- Chyba pan oszalat. William zostal zamordowany w Arizonie w roku 1943,
czyli siedem lat wczesniej.

- Widziata pani jego zwtoki?

- Tak.

- Podobno byly dosy¢ zmasakrowane? Czy byta pani w stanie rozpozna¢ go z
cata pewnoscia?

- Tak. Bytam. M¢j syn William umart trzydziesci dwa lata temu.

- Co zrobiono z jego zwtokami, kiedy pani je zidentyfikowata?

- Nie jestem pewna.

- To dziwne.



- Czyzby? Jak pan wie, miat w Kalifornii zone. Zadata, Zeby jego ciato zostato
odestane do niej i tam pochowane. Nie miatam nic przeciwko temu. Cztowiek umarty
odchodzi na zawsze. Nie ma zadnego znaczenia, gdzie si¢ go w koncu pochowa.

Mowita oschtym, oboj¢tnym tonem, ale miatem wrazenie, ze §wiadomie
gwalci wlasne uczucia. Jakby czytajac w moich myslach, dodata:

- Kiedy umrg - chyba juz niedlugo - chcg, zeby spalono moje ciato i rozsypano
prochy na pustyni, w poblizu Tucson.

- Niedaleko Lashmana?

Spojrzata na mnie z irytacja i jakby pewnym zainteresowaniem. - Cholernie
duzo pan wie.

- A pani cholernie mato chce mi powiedzie¢, Mildred - odpartem. - Gdzie w
koncu pochowany zostat William?

- Podobno gdzie$ w Kalifornii.

- Byta pani kiedy$ na jego grobie?

- Nie, nie wiem, gdzie to jest.

- A wie pani, gdzie mieszka teraz wdowa po nim?

- Nie. Nigdy nie interesowatam si¢ krewnymi. Opuscitam moja wtasna
rodzing, kiedy miatam czternascie lat, jeszcze w Denver, i nigdy do niej nie wrocitam.
Nigdy tez nie tgsknitam za nia.

Ale wpatrywala si¢ przymknig¢tymi oczami w odlegla przestrzen, jakby chciata
przesledzi¢ cata drogg swego zycia. By¢ moze odczula to co ja: podziemny wstrzas,
wystarczajaco silny, by zmusi¢ umartego do powstania z grobu.

36

Kiedy dotartem do Sycamore Point, m6j samochodowy zegar wskazywat juz
niemal trzecia. Morze kaszlato przez sen u podnéza plazy. Ja réwniez przezywatem
kryzys o malo nie uleglem pokusie i nie przespalem si¢ na przednim siedzeniu wozu.

Ale w domku Jacoba Whitmore’a palito si¢ $wiatto. Przezylem chwilg nadziei,
ze zastang tam Betty. Okazato si¢ jednak, ze Jessie Gable jest sama.

Gdy tylko wpuscita mnie do oswietlonego pokoju, zauwazytem, ze przeszta
metamorfozg. Jej ruchy byly bardziej zdecydowane, w oczach malowata si¢
stanowczo$¢. Poczutem od niej wino, ale nie robila wrazenia pijanej. Wskazata mi
krzesto.

- Jest mi pan winien sto dolarow - powiedziata. - Znam juz nazwisko kobiety,

ktora sprzedata Jake’owi ten obraz.



- Kto to byl1?

Pochylita si¢ ponad stotem, ktadac mi reke na ramieniu.

- Chwileczke. Niech si¢ pan tak nie spieszy. Skad moge wiedzie¢, czy pan ma
sto dolarow?

Odliczytem na stole odpowiednia sumg. Siggneta po banknoty. Zgarnatem je,
zanim zdazyta ich dotknag.

- Hej! - zawotala. - To moje pieniadze.

- Nie powiedziata mi pani jeszcze nazwiska tej kobiety. Potrzasne¢ta gtowa.
Jasne wlosy opadly jej na ramiona jak jedwabny szal.

- Nie ufa mi pan?

- Ufalem, dopoki pani nie przestata ufa¢ mnie.

- Moéwi pan jak Jake. Zawsze potrafil odwrécic kota ogonem.

- Kto mu sprzedat ten obraz?

- Powiem panu, kiedy dostang pieniadze. Roztozytem na stole pigédziesiat
dolarow.

- Tu jest potowa. Wregczg pani druga, kiedy poda mi pani to nazwisko.

- Moja wiadomos¢ jest warta wigcej. To powazna sprawa. Po wiedziano mi, ze
powinnam dosta¢ duza nagrodg.

Nie wstajac z krzesta przygladatem si¢ jej twarzy. Dwa dni wczesdniej, kiedy
bylem tu po raz pierwszy, zdawata sig nie dba¢ o pieniadze.

- Kto ma zaplaci¢ t¢ nagrodg? - spytatem.

- Redakcja gazety.

- Czy obiecata to pani Betty Siddon?

- W zasadzie tak. Mowita, ze zaptacaq mi dobrze za informacje.

- I powiedziala jej pani, kim jest ta kobieta? Oderwata spojrzenie od moich
oczu i zaczgla wpatrywac si¢ w ciemny kat pokoju.

- Méwita, ze to wazne. A ja nie bytam pewna, czy pan tu jeszcze wréoci. Wie
pan, jak to jest. Naprawdg potrzebuje pienigdzy.

Wiedzialem, jak to jest. Sprzedawata - jak tylu innych spadkobiercow - kosci
Jacoba Whitmore’a, a ja je od niej kupowatem. Potozytem na blacie stolu pozostate
piecdziesiat dolarow.

Jessie siggnela po pieniadze, ale jej rgka opadta w potowie drogi. Spojrzata na
mnie tak, jakbym zamierzat jej przeszkodzi¢ lub ja uderzy¢. Zaczynatem mie¢ juz

dos¢ tej zabawy.



- Proszg, niech pani je wezmie - powiedzialem. Zebrata dziesigcio- i
dwudziesto-dolaréwki i wsungta je pod koszulg, za stanik. Spojrzata na mnie z
poczuciem winy; byta bliska tez.

- Nie traémy czasu, Jessie powiedziatem. - Co to za kobieta?

- Nazywa sig pani Johnson - powiedziata cichym, niepewnym gtosem.

- Matka Freda?

- Nie wiem, czyja jest matka. Jak ma na imig?

- Nie wiem. Stanley Meyer podat mi tylko nazwisko.

- Jaki Stanley Meyer?

- Jest sanitariuszem w szpitalu i malarzem-amatorem.

Sprzedaje swoje obrazy podczas kiermaszu na plazy. Jego kiosk stoi tuz obok
budki Jake’a. Widziat, jak Jake kupowat od niej ten obraz.

- Méwi pani o portrecie kobiety, ktory Jake sprzedat potem Paulowi
Grimesowi?

Kiwngta potakujaco gltowa.

- Przeciez o ten obraz panu chodzi, prawda?

- Tak. Czy Stanley Meyer opisat pani t¢ kobietg?

- Mniej wigcej. Mowi, ze byta w $rednim wieku, chyba koto pigédziesiatki.
Duza, tega baba. Miata ciemne, trochg siwiejace wlosy.

- Czy mowil, jak byta ubrana?

- Nie.

- Skad wie, jak si¢ nazywa?

- Znat ja ze szpitala. Pani Johnson pracowata tam jako pielegniarka, dopdki jej
nie wylali.

- Za co ja wyrzucili?

- Meyer nie ma pojecia. Wie tyle, ze pracowala p6zniej w domu dla
rekonwalescentow o nazwie La Paloma.

- Co jeszcze mowit o tej pani Johnson?

- Nic wigcej nie pamigtam.

- Powiedziata pani to wszystko Betty Siddon?

- Tak.

- Jak dawno temu?

- Doktadnie nie wiem. Jake nie znosil zegaréw. Uwazatl, Ze powinnismy

ustala¢ czas wedlug stonca, jak Indianie z plemienia Chumashow.



- Czy Betty Siddon byta tu przed zachodem stonca, czy p6zniej?

- Pézniej. Teraz pamigtam, zaraz po panskim odjezdzie.

- Powiedziata jej pani, ze tu bytem?

- Nie.

- A czy ona méwila odjezdzajac, dokad si¢ wybiera?

- Nie okreslita tego doktadnie. Ale pytata mnie o ten dom dla
rekonwalescentow, La Paloma. Chciata si¢ upewni¢, ze tam wlasnie pracuje teraz
pani Johnson.

Wracalem pusta autostrada, na ktorej spotykato si¢ juz tylko nieliczne
cigzarowki. Czutem, ze mam juz za soba barierg, oddzielajaca pusty koniec nocy od
chtodnego, wczesnego poranku. Bylem w stanie dalej obywac si¢ bez snu, w razie
konieczno$ci przez caty nastepny dzien.

Postawitlem wéz na parkingu zakladu La Paloma i nacisnatem dzwonek obok
wejscia dla personelu. Wewnatrz kto$§ zaczal mamrotad i stgkac¢. Zadzwonitem jeszcze
raz 1 ustyszalem szybkie, spokojne kroki. Drzwi, zabezpieczone tancuchem, uchylity
si¢ z lekka 1 wyjrzata przez nie czarnoskoéra pielggniarka.

- Bylem tu wczoraj wieczorem - powiedziatem.

- Pamigtam pana. Jesli szuka pan pani Johnson, to zle pan trafit. Drugi raz w
ciagu tej nocy zostawita mi caty zaktad na gtowie. Juz teraz ledwo zyje, a do konca
zmiany jeszcze sporo godzin. Rozmowa z panem tez nie ulatwia mi pracy.

- Rozumiem pania. Ja tez pracowatem przez cala noc. Spojrzata na mnie z
niedowierzaniem.

- Co pan robit?

- Jestem detektywem. Czy mogtbym wejs¢ 1 porozmawiaé z pania chwilg,
panno...

- Pani... pani Holman. - Z westchnieniem spuscita tancuch. - Dobrze. Ale
niech si¢ pan pospieszy.

Oparlismy sig o $ciang w ciemnym hallu. Westchnienia 1 jgki pacjentow oraz
nieregularne odgtosy autostrady sktadaty si¢ na akompaniament, towarzyszacy
muzyce wczesnego ranka. Twarz dziewczyny zlewala si¢ z ciemnoscia, tak ze jej
oczy zdawaly si¢ btyszczacymi oczyma nocy.

- Co chcialtby pan wiedzie¢? - spytata.

- Dlaczego pani Johnson poszta do domu?

- Zatelefonowal Fred. To jej syn. Powiedziat jej, ze stary znowu szaleje. Jest



strasznym pijakiem i tylko ona umie go poskromi¢, kiedy wpadnie w taki stan.
Pojechata wigc taksdéwka do domu. Nie mam jej tego za zte, bo w koncu musiata cos
zrobi¢. - Wciagneta gleboko powietrze 1 wypuscita je; poczutem w ciemnosci ciepto
jej oddechu. - Nie chcialabym zaszkodzi¢ pani Johnson. Sama mam pijakéw w
rodzinie.

- Czy bytla pani kiedy$ u nich w domu?

- Nie - odparta stanowczo. - Jesli nie ma pan wigcej pytan, to szkoda czasu.

- Mam jeszcze kilka. To bardzo wazne, prosz¢ pani... kwestia zycia lub
$mierci.

- Czyjego zycia? - spytala. - Czyjej $mierci?

- Pewnej kobiety nazwiskiem Betty Siddon. Pracuje w redakcji tutejszej
gazety.

Ustyszatem, ze glteboko wciaga oddech.

- Czy styszata pani kiedys$ to nazwisko?

- Tak. Styszalam. Zadzwonita z redakcji na samym poczatku mojego dyzuru.
Chciala wiedzie¢, czy mamy tu pacjentk¢ nazwiskiem Mildred Mead. Powiedzialam
jej, ze przebywala u nas przez jakis$ czas, ale wyprowadzita sig.; Zapragngta
samodzielnos$ci i wynajeta domek w Magnolia Court. Panna Mead zamieszkata u nas
zreszta z uwagi na zwiazek z pania Johnson.

- Jaki zwiazek?

- Byly ze soba spokrewnione.

- W jaki sposéb?

- Nigdy mi tego nie wyjasnity.

- Czy pani Johnson wiedziata o telefonie panny Siddon?

- Nie. Nie chciatam jej denerwowac. Po wyprowadzce panny Mead byta
bardzo niezadowolona. Mozna powiedzie¢, ze uznata to za osobista zniewagg.
Okropnie si¢ wtedy pokldcily. Szczerze méwiac o mato nie doszto do bojki. Obie
tatwo wpadaja w szal, jesli chce pan zna¢ moje zdanie.

Jej elokwencja wydata mi si¢ sztuczna; mialem wrazenie, ze tworzy ze stow
zaston¢ dymna, odgradzajaca mnie od informacji, ktére chcialem zdoby¢.

- Czy panna Siddon przyjechata tu dzi§ wieczorem? - spytatem.

- Nie. - OdpowiedzZ brzmiata stanowczo. Ale jej oczy drgaty z lekka, jakby
poruszane skrywana za nimi mysla.

- Jesli tu byta, prosz¢ mi koniecznie powiedzie¢. Moze jej grozi¢ powazne



niebezpieczenstwo.

- Przykro mi bardzo, ale nie widzialam je;j.

- Czy to na pewno prawda, pani Holman?

- Niech pan przestanie wierci¢ mi dziur¢ w brzuchu! - wybuchngla nagle. -
Przykro mi, ze dzieje sig co$ ztego i ze panska przyjacidtka ma klopoty. Ale to nie
moja wina. Moze pan nie ma nic do roboty, ale na mnie czeka praca.

Pozegnalem ja niechetnie, czujac, ze wie wigcej, niz zechciala mi powiedziec.
Atmosfera domu opieki, na ktora sktadaty si¢ starczy wiek, choroby i thumiony bdl,
towarzyszyta mi przez cate miasto, az pod dom Johnsonow.

37

Wysoki, stary dom tonat w ciemnos$ci. Zdawat si¢ wisie¢ nade mna na tle
gwiazd jak ponura przeszto$é, ztozona, z kolejnych warstw, oznaczajacych pokolenia.
Zapukatem do drzwi frontowych. Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi zakotatatem
powtdrnie.

Miatem ochotg zacza¢ wrzeszcze¢ na dom, jak poprzednio Gerard Johnson, i
zastanawiatem sig¢, czy podobnie jak on zaczynam wpada¢ w obted. Opartem sig o
$ciang 1 obserwowatem spokojna ulicg. Zaparkowatem woz za rogiem, wigc jezdnia
byla zupehie pusta. Nad gestwing drzew oliwnych pojawit si¢ blady pasek §wiatta,
rozprzestrzeniajacy si¢ powoli po catym niebie.

Poranny chtéd przeniknat do moich kosci. Obudzony z letargu zaczatem tak
mocno dobijac si¢ do drzwi, ze otarlem palce 1 statem w potmroku ssac bolesne
miejsca.

Zza drzwi doszedt mnie glos Gerarda Johnsona:

- Kto tam?

- Archer. Proszg otworzy¢.

- Nie mogg. Wyszla i zamkngta mnie na klucz! - zaskowyczal ochrypltym
glosem.

- Dokad poszta?

- Chyba do La Paloma... to ten dom opieki. Ma dzi$ nocny dyzur.

- Wlasnie stamtad wracam. Pani Johnson juz po raz drugi wyszta z pracy.

- Nie powinna tego robié. Straci i t¢ posadg. Bedziemy musieli zy¢ z zasitku.
Nie wiem, co z nami bedzie.

- Gdzie Fred?

- Nie wiem.



Chciatem zada¢ mu wiele innych pytan, dotyczacych jego zony i zaginionego
obrazu, ale znieche¢cily mnie jego bezsensowne odpowiedzi. Powiedziatem mu przez
drzwi dobranoc i pojechatem na posterunek policji.

Zastalem Mackendricka w jego gabinecie; wygladat niemal tak samo, jak
siedem czy osiem godzin wcze$niej. Dostrzeglem pod jego oczyma nabrzmiale, sine
plamy, ale miat czujny, przytomny wzrok i byt §wiezo ogolony.

- Wyglada, zZe si¢ pan nie wyspat - stwierdzit.

- Wcale sig nie ktadlem. Probowatem znalez¢ Betty Siddon.

Mackendrick wciagnat powietrze tak gleboko, Ze az zaskrzypiato pod nim
krzesto. Wypuscit je z westchnieniem.

- Dlaczego tak si¢ pan tym przejmuje? Nie mozemy $ledzi¢ ruchow kazdego
reportera w miescie przez dwadziescia cztery godziny na dobg.

- Wiem. Ale mamy do czynienia ze szczegdlnym przypadkiem. Myslg, ze
nalezatoby przeszuka¢ dom Johnsonow.

- Czy ma pan jakie$ podstawy, by sadzi¢, ze jest tam panna Siddon?

- Nic konkretnego. Ale istnieje mozliwo$¢, a nawet podejrzenie, ze tam
wlasnie znajduje si¢ zaginiony obraz. Przeszedt on juz raz przez r¢ce pani Johnson, a
potem przez rgce jej syna, Freda.

Przypomniatem Mackendrickowi wszystkie znane nam fakty: ze Fred Johnson
ukradt czy tez pozyczyl obraz z domu Biemeyeréw 1 ze ukradziono go potem z
muzeum, czy tez - w mys$l wczesniejszej, lansowanej przez Freda wersji - z domu
Johnsonéw. Dodatem uzyskana od Jessie Gable informacjg¢, ze Whitmore na samym
poczatku kupit go od pani Johnson.

- To wszystko jest bardzo interesujace - stwierdzit obojgtnym tonem
Mackendrick. - Ale nie mam teraz czasu poszukiwaé panny Siddon. I nie mam czasu
na rozgladanie si¢ za zaginionym, skradzionym czy zgubionym obrazem, ktory
prawdopodobnie nie przedstawia wielkiej warto$ci.

- Ale dziewczyna tak. A obraz stanowi klucz do catej tej cholernej zagadki.

Mackendrick opart si¢ cigzko o biurko.

- To panska dziewczyna, prawda?

- Jeszcze nie jestem pewny.

- Ale interesuje si¢ pan nig?

- Bardzo - odpartem.

- A zaginiony portret jest obrazem, ktory polecono panu odnalez¢, prawda?



- No tak.

- I dlatego uwaza pan, ze jest kluczem do calej zagadki, co?

- Nie powiedzialem tego, kapitanie. Mysle, ze dziewczyna i1 obraz odgrywaja
wazna rol¢ niezaleznie od tego, czy mam do nich osobisty stosunek, czy nie.

- Tak pan sadzi. Chciatbym, zeby pan poszedt do tazienki i uwaznie przyjrzat
si¢ sobie w lustrze. Przy okazji moze pan postuzy¢ si¢ moja elektryczna maszynka do
golenia. Jest w szafce za lustrem. Swiatto zapala si¢ w $rodku, po lewej stronie.

Wszedlem do malenkiej kabiny i obejrzatem swoja twarz. Byta blada i
znuzona. Skrzywilem sig, by ja ozywi¢, ale oczy nie zmienity wyrazu. Byly
réwnoczesnie szkliste i matowe.

Ogolitem si¢ 1 umytem. Poprawito to nieco méj wyglad. Ale nie sttumito
niepokoju i zmgczenia, ktore zalggly si¢ w mojej gtowie i calym ciele.

Kiedy wrocilem do gabinetu, Mackendrick przyjrzal mi si¢ uwaznie.

- Lepiej si¢ pan czuje?

- Trochg lepie;.

- Ile czasu mingto od chwili, kiedy mial pan co$§ w ustach?

- Zerknatem na zegarek. Byla za dziesig¢ siddma.

- Dziewig¢, moze dziesi¢¢ godzin.

- I nie zmruzyt pan oka?

- Nie.

- No dobrze, chodzmy na $niadanie. Joe otwiera o siodme;.

Joe prowadzit restauracjg¢ dla robotnikow; bar i loze wypehiaty si¢ juz
klientami. W zadymionej sali unosita si¢ atmosfera lekkiego, zartobliwego
optymizmu, jakby nadchodzacy dzien moégt si¢ jednak okazaé nie najgorszy.
Zajelismy jedna z 10z, siadajac po obu stronach stolika. Czekajac na $niadanie
omawiali$my przy kawie caty przebieg sledztwa. Zaczalem uswiadamia¢ sobie z
przykroscia, ze nie powiedzialem mu o swojej rozmowie z pania Chantry.
Wiedziatem, ze muszg¢ go o tym poinformowac, zanim dowie si¢ sam, o ile jeszcze si¢
nie dowiedzial. Miatem zamiar zrobi¢ to w najblizszej przysztosci. Odtozytem jednak
to zadanie do momentu, kiedy wzmocnig si¢ solidnym positkiem.

Obaj zjedlismy jajka na szynce, frytki i grzanki. Na koniec zamowit sobie
szarlotke z porcja waniliowych lodow.

Skonczywszy $niadanie, poprosiliSmy o jeszcze jedna filizanke kawy.

- Odwiedzitem wczoraj wieczorem panig Chantry - oznajmilem.



Jego twarz zastygta; w kacikach oczu 1 ust pojawity si¢ zmarszczki.

- Prositem, zeby pan tego nie robil.

- Wydawato mi si¢ to niezbedne. Kazdy z nas dziata wedtug wtasnych zasad,
kapitanie.

- Niewatpliwie.

Miatem na mysli to, ze swobodg jego ruchow krepowaty rézne wzgledy
natury politycznej. Byt zelazna pig$cia miasta, koncentrujaca w sobie cata jego
miazdzaca silg, ale musiat postugiwac sig ta sita zgodnie z zyczeniami mieszkancow.
Nawet teraz zdawat si¢ wstuchiwa¢ w ich rozliczne glosy, rozbrzmiewajace migdzy
innymi w wielkiej, zadymionej sali restauracyjnej, w ktorej siedzieliSmy.

Rozluznit stopniowo migsnie twarzy, ktéra przestata prcyporninac bryte
popekanego cementu. Oczy pozostaly obojgtne.

- Czego dowiedziat si¢ pan od pani Chantry?

Opowiedziatem mu wszystko do$¢ doktadnie, podkreslajac szczegdlnie role
mezczyzny w brazowym ubraniu, ktérego kosci wykopane zostaty przez Rica i pania
Chantry. Poczerwienial z wrazenia.

- Czy powiedziala panu, skad si¢ wziat ten facet?

- Najwyrazniej przebywal poprzednio w szpitalu dla inwalidow.

Mackendrick uderzyt dionia o blat stolu. Zastawa podskoczyta z brzekiem.
Wszyscy siedzacy w poblizu klienci musieli ustysze¢ hatas, ale nikt sig¢ nie obejrzat.

- Dlaczego, do cholery, nie powiedzial mi pan o tym wczesniej? Przeciez jesli
byt kiedykolwiek w szpitalu dla inwalidow, bedziemy chyba mogli ustali¢ jego
tozsamos$¢ na podstawie tych kosci.

Potozyt na stole trzy banknoty jednodolarowe, podniodst si¢ z krzesta i opuscit
sale.

Zaplacitem i wyszedtem na dwor. Byto juz po 6smej; miasto budzito si¢ do
zycia. Szedtem gtowna ulica, majac nadzieje, ze obudzg si¢ wraz z nim - az znalaztem
si¢ w koncu prz&l gmachem redakcji.

Nikt jej nie widzial ani nie miat od niej wiadomosci.

Wroécitem na parking, odebratem samochod i pojechatem w strong nadbrzeza.
Kierowato mna na wpot uswiadomione marzenie: jesli wroce do pokoju, w ktérym
zaczela sig moja przygoda z Betty, zastang ja tam.

Nie byto jej. Rzucitem si¢ na t6zko i prébowatem o wszystkim zapomnie¢.

Ale przesladowaly mnie sny o gniewnych zmartych.



Obudzitem si¢ wypoczgty w jasnym $wietle dnia. Na moim zegarku byla juz
niemal dwunasta. Wyjrzalem przez okno na zatoke, pocigta przez zamknigte
czesciowo zaluzje na dhugie, jasne, 1$niace pasma. Kilku zeglarzy wyprowadzato swe
todzie w morze, korzystajac z lekkiego potudniowego wiatru. Pamig¢¢ podsungta mi
nagle pewien istotny szczegot.

Szeryf Brotherton opowiadal mi w Arizonie o zokierzu, ktdry nazywat si¢
,»Wilson czy Jackson” i1 byt przyjacielem Williama, zamordowanego syna Mildred
Mead. Moéwil, ze dostal od niego po wojnie pocztéwke, wystana ze szpitala dla
inwalidow w Kalifornii.

Podniostem stuchawke telefonu i zaméwitem rozmowe z posterunkiem
szeryfa Brothertona w Copper City. Po krotkim oczekiwaniu ustyszatem jego glos.

- Cieszg sig, ze mnie pan ztapal, Archer. Wtasnie wychodzilem na lunch. Jak
si¢ miewa coreczka Biemeyerow? Mam nadziejg, Ze juz bezpiecznie dotarta do domu
1 przebywa z rodzina.

- Jest w domu. Nie wiem tylko, na ile jest bezpieczna.

- Jak to, z wlasna rodzing? - Brotherton zaktadal najwyrazniej, Ze ratujac
Doris zapewniliSmy jej trwate szczgscie, jakie datoby jej wstapienie do nieba.

- Jest do$¢ niezrownowazona i nie bardzo potrafi dogadac si¢ z ojcem. Ale
skoro o nim mowa, chce zada¢ panu pewne pytanie, przepraszajac z gory, jesli si¢
powtarzam. Czy Biemeyer przyczynit si¢ w jakikolwiek sposob do umorzenia
$ledztwa w sprawie $mierci Williama Meada?

- Tak, pytal pan juz o to. Powiedzialem, ze nie wiem.

- A czy istnieje taka mozliwo$¢?

- Biemeyer nie mial zadnego powodu, Zeby si¢ o to stara¢. Byl wtedy blisko
zwiazany z matka Williama. Nie méwig panu nic, co nie byloby powszechnie znane.

- Czy Mildred Mead chciata kontynuowac §ledztwo?

- Nie wiem, jakie bylo jej zdanie. Rozmawiata o tym na wyzszym szczeblu. -
Mowit oschtym tonem, jakby zamierzat za chwilg zamilknaé.

- Czy Mildred Mead domagatla si¢ sprowadzenia Richarda Chantry z
Kalifornii, zeby mozna byto go przestuchac?

- Nie pamigtam, zeby wystgpowata z takim wnioskiem. Czego pan szuka,
Archer?

- Nie wiem, dopdki nie znajdg. Ale jedna z panskich informacji na temat

sprawy Meada moze by¢ bardzo wazna. Wspominal pan, ze kolega Williama z wojska



przyjechat do Arizony i rozmawial z panem o jego $mierci.

- Zgadza si¢. Myslatem nawet o nim niedawno. Wie pan, kontaktowat si¢ ze
mna juz po wojnie. Przystat mi pocztowke z Los Angeles, ze szpitala dla inwalidow.
Pytal, czy w sprawie Williama Meada zaszly jakie§ nowe okolicznosci. Odpisatem
mu, ze nie.

- Pamigta pan, jak podpisal t¢ pocztowke?

- Chyba Jackson - powiedziat szeryf po chwili wahania. - Jerry Jackson. Miat
do$¢ niewyrazne pismo.

- A moze Jerry Johnson?

Szeryf znoéw milczal przez chwilg. Styszatem rozbrzmiewajace w przewodach
niewyrazne glosy, na wpot zapomniane wspomnienia, znéw powotane do zycia.

- Chyba tak - powiedziat w koncu. - Ta kartka jest chyba nadal gdzies w
moich papierach. Mialem nadziejg, ze bede mogl kiedys$ posta¢ temu biedakowi jakas
konkretna odpowiedz. Ale nigdy do tego nie doszto.

- Moze jeszcze kiedys pan to zrobi.

- W kazdym razie nie tracg nadziei.

- Czy podejrzewal pan kogos$, szerytie?

- A pan?

- Nie. Ale ja nie prowadzitem §ledztwa w tej sprawie. Poruszytem drazliwy
temat.

- Ja tez nie - powiedziat z gorycza. - Zostato mi odebrane.

- Przez kogo?

- Przez ludzi, ktérzy mieli do$¢ wtadzy, by to zrobi¢. Nie zamierzam
wymienia¢ zadnych nazwisk.

- Czy Richard Chantry byl podejrzany o zabojstwo brata?

- To zadna tajemnica. Opowiadalem panu, ze wywiezli go w pospiechu poza
granice stanu. O ile wiem, nigdy nie wrocit.

- Wigc istniat miedzy nimi konflikt?

- Nie wiem, czy mozna to nazwac konfliktem. Raczej zdrowa rywalizacja.
Konkurencja. Obaj chcieli by¢ malarzami. Obaj chcieli zeni€ sig z ta sama
dziewczyna. Mozna powiedzie¢, ze Richard wygrat obie rundy. I na dodatek zgarnat
majatek rodzinny.

- Ale jego szczes$cie trwato tylko siedem lat.

- Tak styszatem.



- Czy domysla si¢ pan, co moglo si¢ z nim stac?

- Nie. Nie domyslam si¢. To nie moje terytorium. A poza tym jestem z kims
umoéwiony 1 musze konczy¢ rozmowe, bo si¢ spozni¢. Do widzenia.

Odtozyt nagle stuchawkg. Wyszedtem na korytarz i zapukatem do Paoli.
Ustyszatem jej ciche kroki.

- Kto to? - spytala przez drzwi.

Powiedzialem jej swoje nazwisko. Otworzyta. Wygladata, jakby nekaty ja zie
sny podobnie jak mnie i jeszcze sig¢ calkiem nie obudzita.

- O co chodzi?

- Potrzebuje jeszcze kilku informacji.

- Powiedziatam ci juz wszystko.

- Nie jestem pewny.

Prébowata zamkna¢ drzwi. Przytrzymatem je. Oboje czuli$my nawzajem swdj
cigzar i sil¢ przeciwstawnej woli.

- Nie chcesz wiedzie¢, kto zabit twojego ojca, Paola? Przyjrzata si¢ uwaznie
mojej twarzy, ale nie dostrzegtem w jej ciemnych oczach wiele nadziei.

- Czy wiesz na pewno?

- Bedg wiedzial. Ale potrzebuje twojej pomocy. Czy mogg wejs¢?

- Ja wyjde do ciebie.

Usiedlismy w koficu korytarza na plecionych fotelach ustawionych przy
oknie. Paola cofngla swdj fotel, zeby nie byto jej widac przez szybe.

- Czego sig boisz, Paola?

- Ghlupie pytanie. Przedwczoraj wieczorem zamordowano mojego ojca. A ja
nadal siedzg w tym parszywym miescie.

- Kogo sig boisz?

- Richarda Chantry. To na pewno on. Uwazany tu jest za co$ w rodzaju
bohatera. Bo nikt nie wie, jakim byt sukinsynem.

- Znatas go?

- Wiasciwie nie. Urodzitam si¢ zbyt p6zno. Ale ojciec i matka znali go bardzo
dobrze. W Copper City krazyty o nim do$¢ dziwne historie. O nim i o jego
przyrodnim bracie, ktory nazywat si¢ William Mead.

- Jakie historie?

Migdzy jej czarnymi brwiami pojawity si¢ dwie glgbokie bruzdy.

- Styszatam, ze Richard Chantry ukradt obrazy brata. Obaj byli uzdolnionymi



malarzami, ale to William miat prawdziwy talent. Richard nasladowat jego styl, a
kiedy Williama powotano do wojska, zagarnat rysunki oraz obrazy i przedstawiat je
jako witasne. Poderwatl tez jego dziewczyng.

- To znaczy obecna panig Chantry?

- Chyba tak.

Wychylata si¢ stopniowo w strong okna, jak kochajaca swiatlo roslina. Ale jej
oczy byly nadal posgpne i zalgknione. Cofneta glowe, jakby dostrzegta na ulicy
strzelcoOw wyborowych.

Poszta za mna do pokoju i podczas mej rozmowy telefonicznej z
Mackendrickiem stata w drzwiach. Podzielilem si¢ z nim dwoma waznymi
informacjami, ktore zdobylem tego ranka: ze Richard Chantry kradt obrazy swego
przyrodniego brata i przedstawiat je jako wlasne oraz Zze po $mierci Williama zjawit
si¢ w Arizonie jego kolega z wojska, nazwiskiem Jerry Johnson.

- Nazwisko Johnson jest bardzo popularne - przerwat mi Mackendrick. - Ale
nie bylbym zaskoczony, gdyby to byt nasz Gerard Johnson z Olive Street.

- Ja tez nie. Jesli Gerard byl ranny na wojnie i przebywat jaki$ czas w szpitalu,
tatwo wytlumaczy¢ sobie jego dziwactwa.

- Przynajmniej niektére z nich. Mozemy przestuchac¢ go w tej sprawie. Ale
najpierw chciatbym przekazac te dodatkowe dane do szpitali dla inwalidow
wojennych.

- Dodatkowe dane?

- Tak jest. Panski przyjaciel Purvis badat te kosci, ktore przynidst nam pan
wczoraj wieczorem. Znalazt na nich $lady czego$, co wygladato jak urazy od
szrapneli, najwyrazniej fachowo leczone. Porozumiewa si¢ wigc na wlasne konto ze
szpitalami dla inwalidow.

- A co robicie w sprawie Betty Siddon?

- Jeszcze sig nie pojawita?

Gtlos Mackendricka wydawat si¢ znudzony. Z trzaskiem odlozylem
stuchawke. Potem siedzialem przez chwilg nieruchomo, zatujac, ze nie umiem
opanowac gniewu, i zastanawiajac sig, co robi¢ dale;j.

38

Pojechatem do centrum i odwiedzilem redakcj¢ gazety. Nadal nie byto
wiadomosci od Betty. Jej przyjaciotka, Fay Brighton, miata zaczerwienione oczy.

Powiedziala mi, ze odebrala jaki$ podejrzany telefon, ale jej rozmoéwczyni nie chciata



poda¢ nazwiska ani numeru.

- Czy grozita pani?

- Wiasciwie nie. Wydawata si¢ raczej zaniepokojona. Chciata wiedzie¢, czy
nic sig nie stalo Betty. Kiedy spytatam, dlaczego ja to interesuje, odtozyta stuchawke.

- Kiedy odebrala pani ten telefon?

- Dzi$ rano, koto dziesiatej. Nie powinnam byta da¢ si¢ jej zagada¢. Gdybym
potraktowala ja bardziej taktownie, powiedziataby mi moze wigce;.

- Odniosta pani wrazenie, Ze ona co$ wie?

- Tak, tak mi si¢ wydalo - odparta po chwili namystu. - Chyba byta
wystraszona albo czula si¢ winna.

- Co pani moze powiedziec€ o tej kobiecie?

- Zastanawiatam sig¢ nad tym. Rozmawiata ze mna inteligentnie, jak osoba na
stanowisku. Ale miala dziwny glos. - Zawahala si¢ przez chwilg, jakby nadstuchujac.
- Mogta by¢ Murzynka, wyksztatcona Murzynka.

Natychmiast przypomnialem sobie, jak nazywata si¢ czarnoskora pielegniarka
z zaktadu La Paloma. Pani Holman. Pozyczytem od pani Brighton ksiazke
telefoniczng i probowatem znalez¢ to nazwisko, ale nie figurowato w nie;j.

Potrzebowatem tacznika z miejscowym $rodowiskiem murzynskim. Jedynym
cztowiekiem, ktory przyszedl mi do glowy, byt wtasciciel sklepu z alkoholem, u
ktorego kupitem dwie butelki whisky dla Jerry’ego Johnsona. Pojechatem tam 1
znalaztem go za lada.

- Jeszcze trochg whisky z Tennessee? - spytat.

- Zawsze si¢ przyda.

- Dwie ¢wiartki? - USmiechat si¢ pobtazliwie, rozbawiony moja
ekstrawagancja.

- Tym razem sprobuj¢ wziac pot kwarty.

Kiedy wktadatl butelke do torby, spytalem go, czy nie zna pielggniarki
nazwiskiem Holman. Spojrzat na mnie z zainteresowaniem i odwrdcit wzrok, nie
chcac przyglada¢ mi si¢ zbyt dtugo.

- Chyba o niej styszalem. Ale nie zetknalem si¢ z nig osobiscie. Znam jej
meza.

- Opiekowata si¢ moja przyjaciotka - powiedziatem. - W tym zaktadzie dla
rekonwalescentow, La Paloma. Chcialem ofiarowac¢ jej drobny prezent.

- Jesli o to panu chodzi - wskazat na butelke - to mogg jej doreczyc.



- Wolalbym zrobi¢ to osobiscie.

- Jak pan chce. Pani Holman mieszka tuz obok rogu

Nopal i Martinez. Trzeci dom od skrzyzowania, ro$nie przed nim taki wielki
pieprzowiec. Musi pan pojechac¢ stad na potudnie, skreci¢ w piata przecznicg i
przejechac jeden blok w kierunku oceanu.

Podzigkowalem mu, zaptacitem za whisky i1 pojechatem na potudnie.
Pieprzowiec byt jedyna oaza zieleni na catym odcinku ulicy, zabudowanym
jednopigtrowymi, drewnianymi domkami. W jego postrzgpionym cieniu stata
pozbawiona kot karoseria starej limuzyny marki Chewolet z roku 1946, stuzaca za
miejsce zabaw grupce czarnoskérych dzieci.

Pani Holman przygladata im si¢ z ganku. Na moj widok drgneta nagle i
odruchowo zrobita ruch w kierunku drzwi. Potem oparta si¢ o nie plecami i
probowala usmiechna¢ si¢ do mnie, ale jej oczy pozostaty powazne.

- Dzien dobry - powiedziatem.

- Dzien dobry.

- To pani dzieci?

- Jedno jest moje. - Nie powiedziata mi, ktére. - Czym mogg panu shuzy¢?

- Nadal szukam panny Siddon. Niepokoj¢ si¢ o nia. Myslatem, ze moze pani
tez jest niespokojna.

- Nie wiem, skad pan wpadl na ten pomyst - powiedziata obojg¢tnym tonem.

- Czy nie dzwonita pani dzi$ rano do redakc;ji?

Zerkneta nad moim ramieniem w kierunku dzieci. Siedziaty cicho i
nieruchomo, jakby nie czuly si¢ dobrze w pierzastym cieniu pieprzowca.

- Moze dzwonitam... 1 co z tego?

- Jesli mogta pani to zrobi¢, to moze pani réwniez porozmawia¢ ze mna. Nie
probuje¢ pani w nic wplata¢. Cheg znalez¢ Betty Siddon. Mysle, ze moze grozic jej
niebezpieczenstwo 1 pani chyba tez tak uwaza.

- Ja tego nie powiedziatam.

275

- Nie musi pani. Czy widziala pani wczoraj wieczorem panng Siddon w La
Paloma?

Przytakneta powolnym ruchem glowy.

- Widziatam.

_ Kiedy?



- Wczesnym wieczorem. Przyjechata do pani Johnson i obie naradzaty sig
cicho w jednej z pustych sal. Nie wiem, o czym rozmawialy, ale w koncu wyszty
stamtad razem. Odjechaty samochodem panny Siddon, nie méwiac mi ani stowa.

- Wigce pani Johnson wychodzila ubieglej nocy dwukrotnie do domu?

- Chyba tak.

- Kiedy wrocita do zaktadu, byta tam policja. Zgadza sig?

- Mozliwe.

- Wie pani dobrze, ze tak bylo. Musieli pani powiedzie¢, czego szukaja.

- Moze mi powiedzieli. Nie pamigtam. - Mowita bardzo cicho. Stata
nieruchomo, bardzo zmieszana.

- Musi pani to pamigta¢, pani Holman. Policjanci szukali Mildred Mead i
Betty Siddon. Na pewno pytali panig o nie.

- Moze pytali. Jestem zmgczona. Mam duzo na gltowie przezytam cigzka noc.

- Moze pani przezy¢ jeszcze cigzszy dzien.

- Jak pan $mie mi grozi¢? - wybuchneta nagle. Dzieci bawiace si¢ w
Chevrolecie zastygly w lekliwym bezruchu. Mata dziewczynka - jak si¢ domyslatem,
corka pani Holman - zastonita twarz dtonmi i zaczgta cicho szlocha¢.

- Jak pani $mie mnie oktamywac? - powiedziatem do jej matki. - Nie jestem
pani wrogiem. Nie chcg narazi¢ pani na kryminal. Ale wyladuje pani tam w koncu,
jesli nie powie mi prawdy.

Spojrzata na placzace za mymi plecami dziecko.

- Dobrze - powiedziata - niech bedzie. Pani Johnson prosita, zebym nie
mowita policji o pobycie ich obu w La Paloma - panny Mead i panny Siddon.
Wiedziatam, ze wynikna z tego klopoty. Powinnam byta si¢ domysli¢, Zze odbija si¢ w
koncu na mnie.

Przeszta szybko obok mnie i otworzyta drzwi Chevroleta. Kiedy odjezdzatem,
siedziala w nim z cérka na kolanach, otoczona gromadka milczacych dzieci.
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Pojechatem z powrotem na Olive Street. W biatym blasku potudnia dom
Johnsondéw wydawat si¢ dziwaczny i posgpny, jak dluga, starcza twarz, na ktorej
zastygt grymas niechgci do obecnych czasow.

Zaparkowatem po drugiej stronie ulicy 1 probowatem wyobrazié sobie, co
zaszto we wnetrzu budynku i co moze si¢ w nim dzia¢ w tej chwili. Nawet wiedzac,

ze jest tam Betty, nie mialbym pewnosci, czy uda mi si¢ ja znalez¢. Dom byt stary 1



peten zakamarkow, a ja wlasciwie go nie znatem.

Ulica przemkneta mata Toyota, zmierzajac w kierunku szpitala. Siedzacy przy
kierownicy mezczyzna przypominat obronce Freda Johnsona, Lacknera. Zatrzymat
si¢ na nastgpnym odcinku ulicy, niedaleko miejsca, w ktérym zamordowany zostat
Paul Grimes. Ustyszalem cichy trzask otwieranych, a potem zamykanych drzwi
Toyoty, nie widziatem jednak, czy kto$ z niej wysiadl, bo zastanialy ja drzewa.

Wyjatem z samochodu butelke whisky oraz rewolwer i umiescitem je w
kieszeni marynarki. Potem przeszedlem przez ulicg i zapukatem do frontowych drzwi
domu Johnsonow.

Ustyszatem dochodzacy z naroznika budynku szelest. Przylgnatem plecami do
$ciany z rewolwerem gotowym do strzatu. Wybujale krzaki przy koncu ganku
poruszyty si¢ lekko. Dobiegt mnie z nich cichy gtos Freda Johnsona:

- Pan Archer?

- Tak.

Fred przeskoczyt przez balustrade. Poruszat si¢ jak cztowiek, ktory spedzit
cate dziecinstwo na uciekaniu przed ktopotami. Byt bardzo blady.

- Gdzie bytes, Fred?

- W biurze pana Lacknera. Wtasnie mnie odwiozt.

- Uwazasz, ze nadal potrzebny ci jest obronca? Pochylit gtlowe, zebym nie
widziat jego twarzy.

- Chyba tak.

- Dlaczego?

- Pan Lackner radzil mi nie rozmawia¢ z nikim na ten temat.

- Bedziesz musiat o tym méwié, Fred.

- Wiem. Powiedzial mi to réwniez. Ale chce, zebym zrobil to w jego
obecnosci.

- Dokad pojechat?

- Poméwic¢ z kapitanem Mackendrickiem.

- O czym?

Znizyt glos, jakby mogt go ustysze¢ whasny dom.

- Nie wolno mi tego zdradzi¢.

- Masz wobec mnie dlug wdzigcznosci, Fred. Pomoglem ci unikna¢ wigzienia.
Gdyby nie ja, siedziatbys teraz w celi, w Copper City.

- Ale mam tez dlug wdzigcznos$ci wobec matki i ojca. Chwycilem go za



ramiona. Drzal. Wasy opadly mu na usta jak symbol jego wattej i zranionej mgskosci.

- Co zrobili twoi rodzice, Fred? - spytatem najlagodniej, jak umiatem.

- Nie wiem. - Z trudem przetknat $ling, a jego jezyk poruszyt si¢ miedzy
wargami jak mate, §lepe stworzenie, poszukujace wyjscia.

- Czy przechowuja w domu jaka$ kobietg? Przytaknat posgpnym ruchem
glowy.

- Styszatem na strychu jakis kobiecy gtos.

- Co ona tam robi?

- Nie wiem. Byt z nig m¢j ojciec.

- Kiedy to styszates?

- Dzi$, nad ranem. Przed $witem. Chyba byta tam przez cata noc.

Potrzasnatem nim. Jego glowa zakotysala si¢ w przod i w tyt, jakby w
bezsensownym gescie przyzwolenia. Puscitem go, bojac si¢, ze ztami¢ mu kark.

- Dlaczego nie powiedziates mi o tym wcze$niej?

- Nie wiedziatem, co si¢ tam dzieje. Zdawato mi sig, ze rozpoznajg jej glos.
Ale nie bytem pewny, czy to panna Siddon, dopoki nie znalaztem przed chwila za
domem jej samochodu.

- Za kogo ja poprzednio wziates?

- Za jakas$ kobiete, ktora przyprowadzit z ulicy, moze ze szpitala. Dawnie;j
zwabial je do domu i kazal im si¢ rozbiera¢. Matka zaczgta odtad zamykac¢ go na
klucz.

- Czy jest oblakany?

- Nie wiem. - Oczy Freda napeknity si¢ tzami; odwrdcit ode mnie wzrok. - Pan
Lackner uwaza, Ze moze by¢ niebezpieczny. Jego zdaniem policja powinna go zabra¢
z domu i osadzi¢ w zaktadzie zamknigtym.

Ja tez tak sadzitem, ale nie bylem pewny, czy potrafig to zrobi¢ nie narazajac
zbytnio zycia imiych. Chciatem, zeby Betty przezyta moment swego oswobodzenia, o
ile nie zostata juz zabita.

- Masz klucz od domu, Fred?

- Tak. Kazatem go dorobi¢.

- Wpus¢ mnie do $rodka.

- Nie wolno mi. Mam tu czeka¢ na pana Lacknera i policje.

- Wigce dobrze, czekaj na nich. Daj mi tylko klucz. Wyjal go z kieszeni i

wreczyt mi niechgtnie, jakby wyzbywat sig istotnej czgs$ci wlasnej osobowosci. Kiedy



odezwat si¢ ponownie, méwit nieco grubszym glosem, jakby strata czgsci wlasnej
osobowosci wyszta mu na korzys¢.

- Wejde z panem. Znam lepiej rozktad domu. Oddatem mu klucz, on za$
wsunat go w zamek. Tuz za drzwiami, u podndza schodow, czekata pani Johnson.
Postata mi upiorny, zazenowany usmiech, jaki widuje si¢ na twarzach
nieboszczykow, zanim przedsigbiorca pogrzebowy speini swe zadanie.

- Co mogg dla pana zrobi¢?

- Zej$¢ mi z drogi. Przyszedlem do meza.

Jej fatlszywy usmiech przeszedt w zacigty grymas.

- Co$ ty naopowiadatl temu cztowiekowi? - zwrocita si¢ do Freda.

- Musimy go powstrzymac¢, mamo.

Zndéw zmienita si¢ na twarzy, jakby szukajac wyrazu, odpowiadajacego
dwoistosci jej zycia. Myslatem, ze plunie na swego syna lub przeklnie go, a potem,
zatamana, wybuchnie ptaczem.

- Nigdy nie umiatam sobie radzi¢ z tym szalencem.

- Czy wejdzie pani ze mna na goreg, zeby z nim pomowic? - spytatem.

- Probowatam to zrobi¢ jeszcze w nocy. Powiedzial, Ze jesli nie zostawig ich
w spokoju, zastrzeli ja i siebie.

- Ma tam jeszcze jeden rewolwer?

- Zawsze go mial. Chyba wigcej niz jeden. Kiedy byl pijany, przeszukiwatam
caly dom, ale nigdy nie udalo mi si¢ zadnego znalez¢.

- Czy kiedykolwiek uzyt ich?

- Nie. Tylko tak gada. - Na jej twarzy malowaly si¢ teraz Igk 1
niezdecydowanie.

- Jak zwabil na gorg panng Siddon?

Odwrdcita ode mnie spojrzenie swych ciemnych, powaznych oczu.

- Nie wiem.

- Czy pani ja tam zaprowadzita?

- Nie. Nie zrobitabym czego$ takiego.

- Przeciez zrobita$ - powiedziat syn.

- I co z tego? Sama tego chciata. Mowita, ze musi z nim porozmawiac, a tam
wlasnie byt. Nie moge odpowiadac¢ za kazda reporterke, ktéra podstgpem wdziera si¢
do mojego domu.

Odsunatem ja na bok i wszedtem na schody; Fred ruszyt za mna. Po wejsciu



na pigtro stanatem w ciemnym hallu, usitujac zorientowac sig, gdzie jestem. Fred
minat mnie i zapalit $wiatto. Na drzwiach od strychu znéw wisiata ktodka.

- To twoja matka go zamkneta?

- Chyba ona. Boi si¢ panicznie, ze od niej odejdzie, jak wtedy, kiedy wyjechat
do Kolumbii Brytyjskie;.

- Zejdz na dot i wez od niej klucz. Fred zbiegt po schodach.

- Kto tam jest? - spytal Johnson zza drzwi wiodacych na strych. Byt
zachrypnigty 1 wyraznie przestraszony.

- Archer. Jestem panskim przyjacielem.

- Nie mam przyjaciot.

- Przedwczoraj przyniostem panu troche tej whisky z Tennessee.

- Przydataby mi sig teraz - powiedzial po chwili ciszy. - Nie spalem cata noc.

Fred wbiegl na gérg po dwa stopnie, tryumfalnie niosac w podniesionej rece
maly kluczyk.

- Kto tam chodzi? - spytat Johnson.

Fred dat mi wzrokiem zna¢, zebym sam odpowiedziat jego ojcu.
Rownoczesnie wreezyt mi klucz od klodki. Odniostem wrazenie, ze przekazuje mi w
ten sposob cata wladze, jaka ktokolwiek mogt jeszcze sprawowac w tym domu.

- To panski syn, Fred - odpartem.

- Niech mu pan kaze odejs$¢ - zazadal Johnson. - I jesli moze pan mi da¢
odrobing tej whisky, bede ogromnie wdzigczny.

Ale bylo juz za pdzno na wymiang grzecznosci. W oddali zawyta syrena, ktora
cichta juz teraz pod domem. Ulegajac nagtemu odruchowi otworzytem kiodke,
wyjatem rewolwer 1 odbezpieczylem go.

- Co pan tam robi? - spytat Johnson.

- Niosg panu whisky.

Na ganku rozlegly si¢ czyjes$ cigzkie kroki. Lewa reka zdjatem ktodke i
pchnatem drzwi.

Johnson siedziat u podnéza prowadzacych na strych schodow. Obok niego, na
drewnianym stopniu, lezal maly rewolwer. Siggnat po niego, ale zbyt wolno.

Stanatem na jego dtoni i podniostem chwiejacy si¢ rewolwer. Przytknat
obolate palce do ust i popatrzyt na mnie z wyrzutem jak na cztowieka, ktory zawiodt
jego zaufanie.

Odepchnawszy go, wbieglem na strych, do jego zaimprowizowanej pracowni.



Siedziata tam na kuchennym krzesle Betty Siddon, majac na sobie tylko kawalek
sznura do bielizny, ktory utrzymywat ja w pozycji pionowej. Miata zamknigte oczy i
blada nieruchoma twarz. My$latem przez chwilg, ze nie Zyje. Swiat zachybotat pod
mymi stopami jak bak, ktory przestaje si¢ obracac.

Kiedy jednak przyklgknawszy obok niej przecialem sznur, Betty, zywa, padta
w moje ramiona. Uscisnatem ja mocno. Po chwili poruszyta sig i otworzyta oczy.

- Dhugo nie przychodzites.

- Bytem ghupi.

- To ja zrobitam glupstwo - powiedziata. - Nie powinnam byta przychodzi¢ tu
sama. Zagrozit mi rewolwerem i kazat si¢ rozebra¢. Potem przywiazal mnie do
krzesta 1 namalowat mdj portret.

Nie dokonczony obraz stat przodem do nas na poplamionych farbami
sztalugach. Przypominat mi malowidta, ktore widziatem w ciagu ostatnich dni w
muzeum, w domu pani Chantry, w mieszkaniu Mildred Mead. Cho¢ nadal nie
mogtem w to uwierzy¢, wszystkie poszlaki sugerowaty, ze utyskujacy glosno pijak,
ktérego kapitan Mackendrick aresztowal wiasnie u podnéza wiodacych na strych
schodow, jest zaginionym malarzem nazwiskiem Chantry.

Czekajac, az Betty si¢ ubierze, przeszukiwatem strych. Znalaztem inne
obrazy, przewaznie portrety kobiet, w r6znych stadiach zaawansowania. Na samym
koncu odkrytem pod starym materacem owinigty kawatkiem jutowego worka
malowany z pamigci portret Mildred Mead, ktdrego poszukiwatem na zlecenie Jacka
Biemeyera. Pod jutowym opakowaniem znajdowat si¢ rowniez pek kluczy,
potwierdzajacy moje podejrzenia, ze Johnson nie jest jednak catkowicie pozbawiony
swobody ruchow.

Znoszac obraz spotkalem stojacego u podnoza schodow Freda.

- Gdzie twoj ojciec?

- Jesli ma pan na mysli Gerarda, to kapitan Mackendrick sprowadzit go na dot.
Ale on nie jest chyba moim ojcem.

- Kim wigc jest?

- Tego wiasnie probowatem si¢ dowiedzie¢. Wziatem... pozyczylem ten obraz
z domu Biemeyerdw, bo podejrzewatem, ze namalowat go Gerard. Chciatem ustali¢
jego wiek 1 porownac¢ go z wiszacymi w muzeum obrazami Chantry’ego.

- Nie zostat ukradziony z muzeum, prawda?

- Nie, prosze pana. Ktamatem. On zabral. Zginat z mojego pokoju, tu, w tym



domu. Wtedy juz podejrzewatem, ze namalowat go Gerard. A potem zaczalem sig
domyslaé, ze nie jest on weale moim ojcem, tylko Richardem Chantry.

- Wigc dlaczego prébowates go chroni¢? Czy myslales, ze jest w to réwniez
wmieszana twoja matka?

Fred poruszyt sig¢ niespokojnie i zerknat w kierunku schodéw. Na najwyzszym
stopniu siedziala Betty Siddon, notujac co$ otéwkiem, w opartym o kolana zeszycie.
Poczutem skurcz serca. Byta niewiarygodna. Nie spata cala noc, przezyta napas¢ i
grozby cztowieka podejrzanego o morderstwo, a mimo to mys$lata tylko o tym, zeby
nie uroni¢ rozwiazania zagadki, ktora miata opisac.

- Gdzie twoja matka, Fred?

- Na dole, we frontowym pokoju z panem Lacknerem i kapitanem
Mackendrickiem.

Zeszlismy wszyscy troje po schodach. Betty zachwiata si¢ raz, mocno
chwytajac mnie za ramig. Zaproponowatem, ze odwiozg ja do domu. Postata mnie do
wszystkich diabtow.

W ponurym pokoju nie dziato si¢ nic ciekawego. Przestuchiwanie stanglo w
martwym punkcie: Johnsonowie odmawiali odpowiedzi na pytania Mackendricka, a
mecenas Lackner przypominat o przystugujacych im prawach. Rozmawiali - a raczej
uchylali si¢ od rozmowy - o morderstwie Paula Grimesa.

- Mam pewna teorig - wtracitem sig. - W tej chwili zreszta stala si¢ ona czyms$
wigcej niz teoria. Zaréwno Grimes, jak Jacob Whitmore zostali zamordowani,
poniewaz odkryli pochodzenie zaginionego obrazu Biemeyerow, ktory zreszta nie jest
juz zaginiony. - Pokazatem im portret. - Wiasnie znalaztem go na strychu, na ktorym;
nawiasem méwiac, Johnson zapewne go namalowat.

Johnson siedziat z opuszczona glowa. Jego Zona rzucita mu gorzkie spojrzenie
odbijajace zarowno niepokdj, jak i msciwa satysfakceje.

Mackendrick odwrocit si¢ w moja strong.

- Nie rozumiem, dlaczego ten obraz jest taki wazny.

- Wyglada na to, Ze to obraz Chantry’ego, kapitanie. A namalowat go
Johnson.

Mackendrick stopniowo zdat sobie spraw¢ ze znaczenia tej informac;ji, jak
cztowiek, ktory dowiaduje sig, ze jest chory. Odwroécit glowg 1 wpatrywat si¢ w
Johnsona coraz szerzej otwartymi oczami.

Utkwiony w nim wzrok Johnsona wyrazat przygngbienie i Igk. Probowatem



przeniknaé gabczaste, bezbarwne ciato, maskujace prawdziwe rysy jego twarzy.
Trudno bylo wyobrazi¢ sobie, ze mogt by¢ kiedys przystojny lub ze tepe,
zaczerwienione oczy nalezaty do cztowieka, ktorego wyobraznia stworzyta §wiat
widoczny na jego obrazach. Pomys$latem sobie, Ze najbardziej istotne cechy
osobowosci Johnsona mogty odejs$¢ do tego wiasnie $wiata, zostawiajac w jego duszy
pustke.

Na jego twarzy musialy jednak pozostac jakies slady podobienstwa do
cztowieka, ktorym byl w mtodosci, bo kapitan Mackendrick spytat:

- Jest pan Richardem Chantry, prawda? Poznaj¢ pana.

- Nie. Nazywam si¢ Gerard Johnson.

Nic wigcej nie chcial powiedzie¢. W milczeniu wystuchatl formutki kapitana
Mackendricka, ktory aresztowat go, pouczywszy uprzednio o przystugujacych mu
prawach.

Fred i pani Johnson pozostali na wolno$ci, Mackendrick kazat im jednak uda¢
si¢ na komendg, gdzie chcial ich przestucha¢. Wcisngli si¢ wszyscy do wozu
policyjnego; miody sierzant policji obserwowat ich, trzymajac dlon na kolbie
stuzbowego pistoletu.

StaliSmy oboje z Betty na trotuarze przed pustym domem. Wtozytem obraz
Biemeyera do bagaznika mojego samochodu i otworzytem jej drzwi.

Cofnela si¢ nagle.

- Nie wiesz, gdzie jest m6j woz?

- Stoi z drugiej strony. Zostaw go tam na razie. Odwiozg ci¢ do domu.

- Nie jad¢ do domu. Muszg napisac ten artykut.

Spojrzatem uwaznie na jej twarz. Wydawala si¢ nienaturalnie jasna, jak
zaréwka elektryczna, ktora za chwilg si¢ przepali.

- Chodzmy na krotki spacer. Ja tez mam robote, ale moze trochg poczekac.

Szta obok mnie pod drzewami, opierajac si¢ lekko o moje ramig. Stara ulica
wydawata si¢ w porannym $wietle pigkna i elegancka.

Opowiedziatem jej zapamigtana z dziecinstwa bajkg. Byl czas - jak powiadata
- kiedy kobiety i mgzczyzni zwiazani byli ze soba $cislej niz bliznigta i dzielili tg
sama powloke cielesna. Powiedzialem jej, ze kiedy oboje zeszliSmy si¢ w moim
motelowym pokoju, czutem, ze jesteSmy sobie wlasnie tak bliscy. A kiedy znikneta z
pola widzenia, miatem wrazenie, ze utracitem czg$é siebie samego. Scisneta mnie za

ramic.



- Wiedzialam, Ze mnie znajdziesz.

Obeszlismy wolno czworobok ulic, jakby$my otrzymali ten poranek w darze i
szukali miejsca, w ktorym mogliby$my go spedzi¢. Potem zawioziem ja do miasta i
zjedli$my razem lunch w kafeterii ,,Tea Kettle”. ByliSmy powazni i zadowoleni, jak
dwoje ludzi odprawiajacych jakis$ rytuat. Widziatem, Ze jej twarz i cate cialo znow
nabieraja zycia.

Podwioztem ja pod redakcje. Whiegta po schodach, spieszac do swej
maszyny.
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Wrocitem na posterunek policji. Na parkingu stata furgonetka koronera, a na
korytarzu wpadl na mnie wychodzacy z gabinetu Mackendricka Purvis. Byl czerwony
z podniecenia.

- Ustalono juz ponad wszelka watpliwos$¢, czyje to kosci.

- Gdzie?

- W szpitalu dla inwalidéw Skyhill, w Valley. Leczyt si¢ tam przez wiele lat
po wojnie. Nazywatl si¢ Gerard Johnson.

- Jak?

- Gerard Johnson. Byt cigzko ranny na Pacyfiku. Musieli wtasciwie posklejaé
go z kawatkoéw. Wypisano go ze szpitala mniej wigcej dwadziescia pigc lat temu.
Miat przyjezdza¢ regularnie na okresowe badania, ale nie pojawit si¢ wigcej. Teraz
wiemy dlaczego. - Z zadowoleniem wciagnat gleboko powietrze. - Nawiasem mowiac
dzigkuje ci za t¢ wskazoéwke. Przypomnij mi o tym, kiedy bgde mogt cos dla ciebie
zrobic.

- Mozesz zrobi¢ co$ dla mnie zaraz.

- W porzadku. - Purvis wydawat si¢ lekko zaniepokojony. - Zrobig, co
zechcesz.

- Lepiej zanotuj sobie.

- Strzelaj - powiedzial, wyjmujac stuzbowy notes i dtugopis.

Strzelitem do odleglego celu.

- Gerard Johnson miat w wojsku przyjaciela nazwiskiem William Mead. Mead
zostal zamordowany w Arizonie w lecie 1943 roku. Zna t¢ sprawe szeryf Brotherton z
Copper City. To on znalazt zwtoki Meada na pustyni i odestat je do Kalifornii, gdzie
miaty zosta¢ pogrzebane. Chce si¢ dowiedzie¢, na jaki adres je wystat i gdzie odbyt

si¢ pogrzeb. Moze trzeba bedzie wykopac te zwtoki i zbadac je.



Purvis podnidst wzrok znad notesu i zmruzyt oczy, o$lepiony blaskiem stonca.

- Ale co chcesz badac¢?

- Przyczyneg $mierci. Tozsamos¢. Wszystko, co si¢ da. I druga sprawa. Mead
miat Zong. Dobrze byloby ja odszukacd.

- Masz powazne wymagania.

- Prowadzimy $ledztwo w powaznej sprawie. Mackendrick siedziat sam w
gabinecie. Byl ponury i roztrzgsiony.

- Gdzie panski wigzien, kapitanie?

- Prokurator okregowy zawidzt go do aresztu w gmachu sadu. Lackner
poradzit mu, zeby udawat niemowg. Pozostali cztonkowie rodziny tez nabrali wody w
usta. Miatem nadzieje, ze zamkne dzi$ sledztwo.

- Moze jednak nam si¢ to uda. Gdzie jest Fred i1 jego matka?

- Puscitem ich do domu. Prokurator nie chce zgltasza¢ przeciw nim aktu
oskarzenia, przynajmniej na razie. Pelni swa funkcjg¢ od niedawna i nadal si¢ uczy.
Jego zdaniem mozemy zarzuci¢ tej Johnson tylko tyle, ze zyta z Richardem Chantry,
przedstawiajac go jako swego mgza, a to nie jest przestgpstwo.

- Chyba, ze pomagata mu ukry¢ morderstwo.

- Ma pan na mysli morderstwo prawdziwego Gerarda Johnsona?

- Zgadza sig, kapitanie. Jak pan wie, Purvis ustalit, ze prawdziwym
Johnsonem byt ten mgzczyzna w brazowym ubraniu, ktérego zwtoki zakopano w
oranzerii pani Chantry. Wyglada na to, ze Chantry zabit Johnsona, przywlaszczyt
sobie jego nazwisko i zamieszkal z jego zona 1 synem.

Mackendrick w zamy$leniu potrzasnat posg¢pnie glowa.

- I ja tak myslalem. Ale wlas$nie sprawdzitem dane tego Johnsona w biurze
prokuratora okrggowego 1 w tym szpitalu Skyhill. Nie byt Zonaty i nie miat syna. Cata
cholerna rodzina zostata po prostu wymyslona.

- Lacznie z Fredem?

- Lacznie z Fredem. - Mackendrick musiat zauwazy¢, ze skrzywitem si¢
bolesnie, bo dodal: - Wiem, Ze ma pan osobisty stosunek do Freda. Moze dzigki temu
wyobrazi pan sobie, co przezywam w zwiazku z Chantrym. Naprawd¢ podziwiatem
tego faceta, kiedy bylem mtodym policjantem. Wszyscy w miescie go podziwiali,
nawet ci, ktorzy nie widzieli go na oczy. Teraz musz¢ im oznajmié, ze byt
potobtakanym pijakiem, a do tego morderca.

- Jest pan absolutnie pewny, ze Johnson to Chantry?



- Najzupetniej. Niech pan pamigta, Zze znalem go osobiscie. Bytem jednym z
nielicznych wybranych. Zmienit si¢ oczywiscie, cholernie si¢ zmienil. Ale to ten sam
cztowiek. Poznaj¢ go, a on o tym wie. Ale do niczego nie chce si¢ przyznac.

- Czy probowat go pan skonfrontowac z jego prawdziwa zona?

- Oczywiscie. Pojechatem do niej dzi§ z samego rana, zeby wszystko omowic.
Ale data juz nogg, chyba na dobre. Oprdznita swoj sejf bankowy i kiedy widziano ja
ostatnio, pedzita autostrada na potudnie. - Mackendrick spojrzal na mnie posgpnie. -
To czgsciowo panska wina, bo uparl si¢ pan, zeby przedwczesnie ja przestuchiwac.

- By¢ moze. Ale ponoszg tez cz¢$¢ winy za wyjasnienie catej sprawy.

- Nie jest jeszcze wyjasniona. Oczywiscie, mamy Chantry’ego. Ale pozostato
jeszcze wiele spraw nie wyjasnionych. Dlaczego przybrat nazwisko Johnson,
nazwisko cztowieka, ktorego zabit?

- Zeby ukry¢ fakt, ze prawdziwy Johnson zniknat. Mackendrick potrzasnat
glowa.

- Wydaje mi si¢ to bezsensowne.

- Zabojstwo Johnsona tez nie mialo wigkszego sensu. Ale popetnit to
morderstwo i ta kobieta wiedziata o tym. Wykorzystata t¢ §wiadomos$¢, by zapanowac
nad nim catkowicie. Byl wlasciwie wigzniem w domu na Olive Street.

- Ale dlaczego jej na nim zalezalo? Przyznalem, ze nie mam pojgcia.

- Moze laczyt ich kiedys jaki$ zwiazek. Powinni$my rozpatrzy¢ i taka
mozliwos¢.

- Latwo panu mowic¢. Johnson nie zyje od dwudziestu pigciu lat. Ta kobieta
odmawia zeznan. Chantry réwniez.

- Czy mogg sprobowac sktoni¢ go do mowienia?

- To nie zalezy ode mnie, Archer. Sprawa wyglada powaznie, wigc prokurator
okregowy przejal cate sledztwo. Chantry jest najstawniejszym cztowiekiem, jaki
mieszkal w tym miescie. - Zaczal powoli uderza¢ pigscia w blat biurka, jakby grat
marsza zalobnego. - Jezu, jak nisko upadt ten facet.

Wsiadtem do samochodu i przejechatem kilka ulic dzielacych mnie od
gmachu sadu. Jego prostokatna, biata wieza z zegarem byta najwyzsza budowla
wzniesiong w centrum miasta. Pod czterema wielkimi tarczami zegarowymi biegta
galeryjka widokowa, otoczona bariera z czarnego kutego zelaza.

Stata na niej akurat jaka$ rodzina turystow; maty chtopiec opart brodg o

barierg, spojrzat w dot 1 zasmial si¢ do mnie przyjaznie. Odwzajemnitem jego



usmiech.

Byt to chyba ostatni usmiech, na jaki zdobytem si¢ tego popotudnia. Niemal
przez dwie godziny wyczekiwatem na korytarzach urzedu prokuratora okrggowego.
Udato mi si¢ w koncu go zobaczy¢, ale nie doszto do rozmowy. Przez poczekalnig
przemknat szybko mtody cztowiek o bystrym spojrzeniu; miat wielkie czarne wasy,
ktére zdawaty sig nie$¢ go naprzod, jakby byly skrzydtami jego ambicji.

Probowatem dostac si¢ do ktorego$ z jego zastgpcow. Wszyscy byli zajeci.
Nie przedarlem sig przez zewngtrzny krag otaczajacych go asystentow. W koncu
zrezygnowatem i zszedtem do biura koronera.

Purvis nadal czekatl na telefon z Copper City. Usiadtem i czekatem razem z
nim. Kiedy zadzwoniono, byto juz pdzne popotudnie.

Rozmawial siedzac przy biurku i notujac informacje. Zagladajac mu przez
ramig, probowalem rozszyfrowac jego zapiski, ale byly nieczytelne.

- No i co? - spytatem, gdy odlozyt wreszcie stuchawke.

- W 1943 roku armia wzigta na siebie wszystkie ktopoty 1 koszty zwigzane z
przewiezieniem zwlok Williama Meada z Arizony. Transportowano jego ciato w
zaplombowanej trumnie, bo byto w takim stanie, Ze nie mozna go byto ogladac.
Pochowano go na cmentarzu miejskim.

- Ale w jakim miescie?

- Tutaj, w Santa Teresa. Tu wlasnie mieszkal Mead ze swoja Zona. Kiedy
powotano go do wojska, mieszkat na 2136 Los Bagnos Streefc Jesli dopisze nam
szcze$cie, moze znajdziemy pod tym adresem jego zong.

Jadac przez miasto za furgonetka Purvisa, czutem, ze cala sprawa, ktora
ciagnela si¢ przez trzydziesci dwa lata, zatoczyta wielka petle 1 wrocita do punktu
wyijscia. Jechalismy przez Olive Street, mijajac dom Johnsondéw, a potem miejsce, w
ktérym znalazlem umierajacego Paula Grimesa.

Los Bagnos biegta rownolegle do Olive Street, o jedna przecznicg dalej na
péinoc od autostrady. Stary, kamienny dom, ktory nosil numer 2136, zostal juz dawno
podzielony i przerobiony na gabinety lekarskie. Z jednej strony gérowat nad nim
wysoki, nowoczesny o$rodek medyczny. Z drugiej jednak stat drewniany,
przedwojenny domek; w jednym z okien dostrzegtem kartonowa wywieszke z
napisem: ,,Pokoj do wynajecia”.

Purvis wysiadt z furgonetki i zakotatal pigscia do drzwi domku. W

odpowiedzi na jego pukanie wyjrzat z nich jaki$ stary mgzczyzna. Zwiotczatla,



pomarszczona szyja, wyzierajaca z jego koszuli bez kotnierzyka, zdawata sig
pulsowac nieufnoscia.

- O co chodzi?

- Nazywam si¢ Purvis. Jestem zast¢pca koronera.

- Nikt tu nie umart. W kazdym razie od $mierci mojej zony.

- Chodzi mi o pana Williama Meada. Czy byt panskim sasiadem?

- Zgadza sig, mieszkat tu obok przez jakis$ czas. On tez umart. Jeszcze podczas
wojny. Zostat zamordowany gdzie§ w Arizonie. Wiem o tym od jego zZony. Nie
kupuj¢ miejscowej gazety, nigdy jej nie czytatem. Drukuja tylko zte wiadomosci. -
Spojrzat na nas zmruzonymi oczyma przez siatk¢ przeciwko owadom, jakby$my i my
byli dostarczycielami ztych wiesci. - Czy tego chcieliscie si¢ dowiedzie¢?

- Bardzo nam pan pomdgt - powiedziat Purvis. - A czy nie wie pan
przypadkiem, co sig stato z zonag Meada?

- Nie odeszta daleko. Znalazta sobie drugiego me¢za i przeniosta si¢ na Olive
Street. Ale 1 tym razem nie miala szczescia.

- Co pan ma na mysli? - spytal Purvis.

- Ten drugi maz jest pijakiem. Tylko nie méwcie, ze wiecie to ode mnie. |
odtad cale zycie cigzko pracowata, zeby on miat za co pic.

- Gdzie pracuje teraz?

- W szpitalu. Jest pielegniarka.

- Czy ten jej maz nie nazywa si¢ przypadkiem Johnson?!

- Zgadza si¢. Po co pan pyta, jesli pan wie?

41

Jechalismy wzdtuz gestego szpaleru drzew, rosnacych na Olive Street od
stulecia, a moze jeszcze dtuzej. Idac: obok Purvisa w kierunku cienia, jaki rzucal dom
w popotudniowym stoncu, miatem wrazenie, ze spoczywajaca na moich barkach i
zaggszczajaca atmosferg przeszto$¢ utrudnia mi oddychanie.

Kobieta podajaca si¢ za pania Johnson natychmiast otworzyta drzwi, jakby
czekata na nasza wizytg¢. Czulem na twarzy niemal namacalny dotyk jej pos¢pnego
spojrzenia.

- Czego chcecie?

- Czy mozemy wejs$¢? To jest zastepca koronera, pan Purvis.

- Wiem - zwrdcila si¢ do niego. - Widywatam pana w szpitalu. Nie wiem,

tylko po co chececie wchodzi¢. W domu nie ma nikogo oprécz mnie, a wszystko, co



mialo si¢ wydarzy¢, juz si¢ wydarzyto. - Miatem wrazenie, Ze nie stwierdza faktu,
lecz wyraza pelna obaw nadzieje.

- Chcemy pomowi¢ o wydarzeniach, ktére miaty miejsce w przesztosci -
powiedziatem. - Jednym z nich jest $mier¢ Williama Meada.

- Nigdy nie styszatam tego nazwiska - odparta bez zmruzenia oka.

- Pozwolg sobie odswiezy¢ pani pami¢¢ - powiedzial chtodno i1 spokojnie
Purvis. - Wedtug posiadanych przeze mnie informacji, William Mead byt pani
me¢zem. Kiedy w roku 1943 zostal zamordowany w Arizonie, jego ciato odestano
tutaj, by je tu pochowa¢. Czy moje informacje sa btedne?

Spojrzenie jej ciemnych oczu pozostato niewzruszone.

- Jako$ zapomniatam juz o tym wszystkim. Zawsze umiatam wykresla¢ z
pamigci to, co cheialam. I moje pdzniejsze okropne przezycia zatarty w pewnym
sensie cata przesztos¢, rozumie pan?

- Czy mozemy wejs¢, usias¢ na chwilg i porozmawiaé z pania o tym
wszystkim? - spytal Purvis.

- Prosze.

Odsungta si¢ na bok, pozwalajac nam wejs¢ do waskiego hallu. U podnéza
schodow stata duza, zniszczona, ptocienna walizka. Podniostem ja. Byta cigzka.

- Prosze tego nie rusza¢ - powiedziata. Odstawilem walizk¢ na miejsce.

- Zamierza pani wyjechac?

- A jesli tak, to co? Nie zrobitam nic ztego. Mam prawo robi¢, co mi si¢
podoba. Moge wyjechaé, dokad cheg, i moze to zrobig. Nie zostat tu juz nikt oprécz
mnie. Maz zniknal, a Fred si¢ wyprowadza.

- Dokad si¢ wybiera?

- Nawet nie chce mi powiedzie¢. Pewnie wyjezdza gdzies z ta dziewczyna.
Wilozytam w ten dom dwadziescia pig¢ lat cigzkiej pracy i w koncu zostatam w mm
sama. Sama, bez centa i z dlugami. Dlaczego nie miatabym si¢ wynie$¢?

- Bo jest pani podejrzana o popetnienie przestgpstwa I powiedzialem. - Kazde
nieostrozne posunigcie moze przyspieszy¢ pani aresztowanie.

- O co jestem podejrzana? Nie zabitam Williama Meada. Zdarzyto si¢ to w
Arizonie. Ja bytam wtedy pielegniarka tutaj, w Santa Teresa. Kiedy powiedziano mi,
ze zostatl zabity, przezytam najwigkszy szok mego zycia. Nadal odczuwam jego
skutki. Zawsze je bedg czula. A kiedy zakopywano go na cmentarzu, chciatam wejs$¢

razem z nim do grobu.



Poczutem odruch wspotczucia, ale opanowatem go.

- Mead nie jest jedyna ofiara. Zgingli tez Paul Grimes i Jacob Whitmore...
ludzie, ktorzy robili z pania 1 m¢zem jakie$ interesy. Grimes zostal zabity tutaj, na tej
samej ulicy. Whitmore’a utopiono by¢ moze w waszej wannie.

Spojrzata na mnie ze zdumieniem.

- Nie wiem, o czym pan moéwi?

- Chetnie pani wytlumacze. Moze to chwilg potrwac. Czy moglibysSmy wejs¢
do pokoju i usias¢?

- Nie - zaprotestowata. - Nie zyczg sobie. Przez caty dzien zarzucano mnie
pytaniami. Pan Lackner radzit mi nie mowic¢ nic wigce;j.

- Moze powinienem pouczyc¢ ja o jej prawach? - powiedziat niepewnie Purvis.
- Jak myslisz, Archer?

Jego zdenerwowanie dodalo jej odwagi i sktonito do ataku.

- Znam swoje prawa. Nie muszg¢ rozmawia¢ ani z wami, ani z nikim innym. A
Wy nie macie prawa wdziera¢ si¢ przemoca do mojego domu.

- Nikt nie stosowat przemocy. Pani zaprosita nas do $rodka.

- Nic podobnego. Zaprosili$cie si¢ sami. Zmusiliscie mnie grozbami do
wpuszczenia was.

Purvis zwrocit si¢ w moja strong. Pobladl na mysl, ze mogt popetni¢ jakis btad
proceduralny.

- Lepiej dajmy sobie z tym na razie spokoj, Archer. Przestuchiwanie
swiadkow to zreszta nie moja dziedzina. Moim zdaniem prokurator okrggowy bedzie
chciat zwolni¢ ja od winy. Nie chcialbym na tym etapie zagmatwac catej sprawy.

- Jakiej sprawy? - zawotata w nagltym przyplywie energii - Nie ma Zadne;j
sprawy. Nie macie prawa mnie nachodzi¢ i przesladowa¢. Tylko dlatego, Ze jestem
biedna kobieta bez przyjacidt i z obtakanym mezem, ktéry na skutek choroby nie wie
nawet, kim jest.

- A kim jest? - spytalem.

Spojrzata na mnie z przestrachem i zamilkta nagle.

- Nawiasem mowiac, dlaczego uzywa pani nazwiska Johnson? - pytatem dale;.
- Czy byta pani kiedykolwiek zona Gerarda Johnsona? Czy tez Chantry,
zamordowawszy prawdziwego Johnsona, przejal jego tozsamos$¢?

- Nic panu nie powiem - powtdrzyta. - WyjdZcie stad natychmiast!

Purvis byl juz na ganku, nie chcac mie¢ nic wspélnego z moim



nieortodoksyjnym sposobem przestuchiwania.

Wyszedtem za nim i rozstali$my si¢ na chodniku przed domem.

Siedziatem w Samochodzie w §wietle pdznego popotudnia i probowatem
uporzadkowaé w glowie catla historig. Zaczela sig¢ ona od konfliktu pomigdzy bra¢mi -
Richardem Chantry i jego przyrodnim bratem - Williamem Meadem. Richard
najwyrazniej ukradt obrazy Williama oraz jego dziewczyng, a w koncu zamordowat
g0, porzucajac ciatlo na pustyni Arizony.

Richard przyjechat z dziewczyna do Santa Teresa i cho¢ morderstwo byto
przestgpstwem nakazujacym ekstradycje, nie zostat nigdy wezwany do Arizony na
przestuchanie. Prosperowat doskonale w Kalifornii i jakby $mier¢ Williama stata si¢
pozywka dla jego talentu, zostat w ciagu siedmiu lat liczacym si¢ malarzem. Potem
jego Swiatrunat w gruzy. Przyjaciel Williama z wojska, Gerard Johnson, opuscit
szpital dla inwalidow i ztozyl Richardowi wizyte.

Gerard odwiedzit Richarda dwukrotnie, za drugim razem przyprowadzajac ze
soba wdowe po Williamie oraz jego syna. Byla to ostatnia wizyta, jaka komukolwiek
ztozyt. Richard zabil go i pogrzebat we wlasnej oranzerii. Potem, jakby chcac to
odpokutowac, zrezygnowat ze swej wysokiej pozycji 1 przybrawszy nazwisko
Gerarda zajal miejsce Williama. Zamieszkal w domu na Olive Street i przezyt
dwadziescia piec lat jako zapijaczony odludek.

Przez pierwsze lata, zanim wiek i alkoholizm zapewnity mu charakteryzacje,
musiat zy¢ w §cistym odosobnieniu, jak obtakany krewny na dziewigtnastowiecznym
strychu. Ale nie umiat powstrzymac si¢ od malowania. I w koncu sita talentu
przyczynita si¢ do jego upadku.

Fred zdat sobie pewnie sprawg z faktu, Ze jego ojciec zajmuje si¢ ukradkiem
malowaniem i zaczat na wpot §wiadomie utozsamia¢ go z zaginionym malarzem
Chantrym, to thumaczy jego przemozne zainteresowanie Chantrym, ktore
doprowadzito go w koncu do kradziezy - czy wypozyczenia - obrazu Biemeyerow.
Kiedy Fred, chcac zbada¢ portret, przynidst go do domu, ojciec zabrat go z jego
pokoju i ukryt we wiasnym - na strychu, na ktérym go poprzednio namalowat.

Zaginiony obraz lezat teraz w bagazniku mego samochodu. Chantry
przebywal w wigzieniu. Powinienem by¢ dumny 1 szcz¢s$liwy, ale nie bytem. Cata
sprawa nadal ciazyta na moich barkach i absorbowata méj umyst. Rozmyslatem o niej
siedzac pod drzewami oliwnymi w gasnacym wolno $wietle popotudnia.

Wmawiatem sobie, ze czekam na wyjscie pani Johnson. Ale watpitem, czy



ruszy sig ona na krok z domu, dopoki nie odjadg. Dwukrotnie ujrzatem jgj twarz w
oknie living-roomu. Za pierwszym razem wydawala si¢ przestraszona. Za drugim,
gniewnie pogrozita mi pigscia. UsSmiechnatem si¢ do niej zachecajaco. Opuscita
postrze¢piona zastong.

Siedziatem dalej w aucie, probujac sobie wyobrazi¢ zycie pary, ktora
mieszkala w starym domu przez dwadziescia pie¢ lat. Chantry byt wigzniem nie tylko
w sensie fizycznym, ale i psychicznym. Kobieta, z ktora zyt jako Johnson, zdawata
sobie sprawg, ze to on zabil prawdziwego Johnsona. Wiedziata tez zapewne, ze
zamordowat rowniez jej m¢za, Meada. Ich wspotzycie musialo bardziej przypominad
pobyt w wiezieniu niz matzenstwo.

Chcac utrzymac w tajemnicy swe przestgpstwa i zapewnic sobie bezkarnos¢,
popelnili dalsze zbrodnie. Paul Grimes zostat Smiertelnie pobity na ulicy, a Jacob
Whitmore utopiony zapewne w ich domu, tylko po to, zeby Chantry mégt zachowac
incognito. Trudno byto mi usiedzie¢ na miejscu z ta $wiadomoscia. Ale czutem, ze
muszeg poczekac.

Na zachodzie stonce skonato nad dachami doméw, zabarwiajac niebo
czerwienia. Teraz i ono bladlo stopniowo i nadplywat szary chtéd nocy.

Za moim samochodem zatrzymata si¢ zotta taksowka. Wysiadta z niej Betty
Siddon.

- Czy moglby pan poczeka¢ chwileczkg? - spytata, placac kierowcy. - Chcg si¢
upewnic¢, ze moj samochod stoi tam, gdzie powinien by¢.

Taksowkarz obiecat poczekaé, proszac, by nie trzymata go zbyt dtugo. Nie
zauwazywszy mnie i nie spojrzawszy nawet w moim kierunku zaczeta obchodzi¢
dom, brnac przez zarosla. Mialem wrazenie, ze nie czuje si¢ najlepiej. Nie zmruzyta
chyba oka od chwili, kiedy spata ze mna. Wspomnienie tej nocy uderzyto we mnie
jak strzata, wiszaca w powietrzu od tamtej nocy.

Poszediem za nig na tyt domu. Stata pochylona nad swym wozem, usitujac
otworzy¢ drzwi. Pani Johnson obserwowata ja przez okno kuchni.

Betty wyprostowata sig i oparta o drzwi samochodu.

- Cze$¢, Lew! - powitata mnie bez wigkszego entuzjazmu.

- Jak si¢ miewasz, Betty?

- Jestem zmgczona. Pisatam caty dzien 1 wszystko na nic. Redaktor ze
wzgledow prawnych chce okroi¢ moj artykul, nie zostawiajac prawie nic. Wigc

wysztam...



- Dokad sig teraz wybierasz?

- Mam do spehienia pewna misj¢ - powiedziala z lekkq ironia. - Ale na razie
nie moge dac¢ sobie rady z tym zamkiem.

Wyjatem z jej reki klucze i otworzylem drzwi auta.

- Bo uzywasz niewtasciwego klucza.

Nie wiem dlaczego, przytapawszy ja na tej pomytce, poczutem sig szczesliwy.
Betty odczuwata chyba coraz silniej zmgczenie. Miata przymknigte powieki, a jej
blada twarz wydawata si¢ w §wietle zmierzchu przezroczysta.

- Co to za misja? - spytatem.

- Przepraszam cig, Lew, ale to tajemnica.

Pani Johnson otworzyta kuchenne drzwi i wyszta na dziedziniec.

- Wynoscie sig stad! - zawotata, podnoszac glos, ktory przypominat teraz
wiejacy w czasie burzy wiatr. - Nie macie prawa mnie nachodzi¢. Jestem niewinng
kobieta, ktora trafita na niewlasciwego mezczyzng. Powinnam byta dawno od niego
odej$¢ i zrobitabym to, gdyby nie chlopiec. Zytam przez dwadziescia pigé lat z
obtakanym pijakiem. Jesli myslicie, Ze to Zadna sztuka, to sprobujcie kiedy$ sami.

- Niech pani si¢ zamknie! - przerwala jej ostro Betty. - Wczoraj w nocy
wiedziata pani, ze jestem na waszym strychu. Sama namowita mnie pani, zebym tam
poszta. Zostawita mnie pani z nim przez cata noc i nie kiwneta palcem, zeby mi
pomoc. Wige niech si¢ pani zamknie.

Twarz pani Johnson zaczgta wykrgcaé sig 1 poruszad, jak bezksztattne zwierzg
morskie, uciekajace przed nieprzyjacielem, a moze przed realng rzeczywistoscia.
Odwrdcila sig na pigcie 1 poszta do kuchni, starannie zamykajac drzwi.

Betty ziewngla gleboko; oczy jej tzawity.

- Nic ci nie jest? - spytatem, obejmujac ja ramieniem.

- Zaraz mi przejdzie. - Ziewngta ponownie, a po chwili po raz trzeci. -
Wygarngtam tej babie prawdg 1 od razu poczutam sig lepiej. To jedna z tych zon,
ktére moga patrze¢, jak mezczyzna popetnia morderstwo, i nie czu¢ absolutnie nic.
Nic, procz wlasnej wyzszosci moralnej. Przez cale zycie ukrywata prawdg. Uwazata,
ze ocali wszystko, zachowujac pozory. Ale nic nie ocalita. Wszystko si¢ rozsypato,
zgingli niewinni ludzie, a ona biernie stata obok. Ja tez o mato nie zostatam zabita.

- Przez Chantry’ego? Kiwngla glowa.

- Ta kobieta nie ma do§¢ odwagi, by realizowa¢ wlasne marzenia. Usuwa sig

w cien i pozwala mezczyznie robié to za nia, zeby przezywac swe drobne, brudne,



sadystyczne orgazmy.

- Naprawdg jej nienawidzisz, co?

- Tak. Nienawidze. Bo sama jestem kobieta.

- Ale nie zywisz nienawisci do Chantry’ego, nawet po tym, co ci zrobit?

Potrzasngta glowa 1 jej krotkie wlosy zamigotaly w wieczornym $wietle.

- Rzecz w tym, ze mnie nie zabit. Zamierzal to zrobi¢. Mowil o tym nawet.
Ale potem zmienit zdanie. Zamiast tego namalowal moj portret. Wigc jestem mu
wdzigczna za to, ze mnie nie zamordowatl i1 Zze namalowat moj portret.

- Ja réwniez.

Prébowatem ja objaé. Ale byto na to jeszcze za wezesnie.

- Wiesz, dlaczego si¢ nade mna zlitowat? Skad mozesz wiedzie¢? Pamigtasz,
jak ci opowiadalam, ze moj ojciec zawidzt mnie kiedys z wizyta do Chantry’ego?
Kiedy bylam jeszcze mata dziewczynka?

- Pamigtam.

- No widzisz, on tez to pamigtat. Nie musiatam mu przypominaé. Rozpoznat
mnie, cho¢ bytam wtedy jeszcze dzieckiem. Powiedzial, Ze moje oczy wcale sig od tej
pory nie zmienity.

- Ale on si¢ zmienit.

- I to jak. Nie martw si¢, Lew. Nie czuj¢ sympatii do Chantry’ego. Po prostu
cieszg sig, ze zyje. Bardzo sig cieszg.

Powiedzialem, Ze ja tez jestem z tego bardzo zadowolony.

- Przykro mi tylko z jednego powodu - o§wiadczyta. - Przez caly czas miatam
nadzieje, ze on jednak nie jest Chantrym. Rozumiesz? Ze wszystko okaze sie
koszmarng pomytka. Ale nie stalo sig tak. Czlowiek, ktory namalowat te obrazy, jest
morderca.

- Wiem o tym.

42

Zza rogu domu wytonit si¢ zdenerwowany takséwkarz Betty.

- Dhugo kazata mi pani czeka¢, panienko. Bedzie pani musiata doptacic.

Betty data mu pieniadze. Kiedy jednak wsiadta do wlasnego auta, okazalo sig,
ze nie moze go zapali¢. Sprobowatem sam. Silnik nadal nie chciat zaskoczy¢.

Podniostem maske. Akumulator byt wyczerpany.

- Co ja teraz zrobig? Muszg co$ zatatwic.

- Chetnie cig zawioze.



- Ale muszg jecha¢ sama. Tak obiecatam.

- Komu?

- Nie mogg ci powiedzie¢. Bardzo mi przykro. Mialem wrazenie, ze odsuwa
si¢ ode mnie. Podszedlem blizej i spojrzatem jej w twarz. Byla teraz tylko bladym
owalem, na tle ktorego odcinaty si¢ ciemne oczy i usta. Noc ptyneta wérdd wysokich,
starych domow jak metna rzeka. Batem sig, ze Betty zostanie porwana przez prad i
tym razem znajdzie si¢ poza moim zasiggiem. Dotkn¢ta mego ramienia.

- Pozyczysz mi samochdd, Lew?

- Na jak dlugo?

- Do jutra rana.

- Po co?

- Nie musisz mnie przestuchiwa¢. Odpowiedz po prostu tak albo nie.

- Dobrze. A wigc odpowiedz brzmi: nie.

- Proszg ci¢. To dla mnie wazne.

- Nadal odmawiam. Nie chcg przezy¢ jeszcze jednej takiej nocy jak wczoraj i
zgadywac, co sig z tobg stato.

- W porzadku. Znajdg¢ kogo$, kto zechce mi pomdc. Ruszyla w kierunku ulicy,
potykajac sig¢ o krzewy. Podazytem za nia, przerazony, ze zniknie z mego pola
widzenia. Na trotuarze odwrdcita sie¢ do mnie.

- Czy masz zamiar pozyczy¢ mi ten samochod?

- Nie. Nie spuszczg ci¢ z oczu. Jesli wynajmiesz lub pozyczysz woz, pojade za
toba.

- Nie potrafisz znie$s¢ mysli, ze mogtabym ci¢ wyprzedzié, co?

- Nie. Wyprzedzita§ mnie wyraznie wczorajszej nocy. Narazilas$ si¢ na
niebezpieczenstwo. Nie chcg, Zeby sig to powtdrzyto. Istnieje taka cecha jak nadmiar
odwagi. - Odetchnatem gigboko. - Czy odpoczetas dzis troche?

- Nie pamigtam - odpowiedziata wymijajaco.

- To znaczy, ze nie odpoczywatas. Nie mozesz prowadzi¢ po nocy, kiedy
jestes niewyspana. Bog raczy wiedzieé, na co w koncu wpadniesz.

- B6g i Archer - powiedziala z ironia - wiedza wszystko. Czy wy obaj nigdy
si¢ nie mylicie?

- Bog zrobil raz blad. Zostawil kobiecie jaja.

Betty wydata gniewny okrzyk urazonej kobiecosci, ktory przeobrazit si¢ nagle

w wybuch $miechu. Zgodzita si¢ w koncu wzia¢, i samochod, 1 mnie, pod warunkiem,



ze pozwolg jej prowadzi¢ woz co najmniej przez polowe drogi. Wybratem pierwsza
zmiang.

- Dokad jedziemy? - spytalem, zapaliwszy silnik.

- Do Long Beach. Wiesz chyba, gdzie to jest?

- Powinienem. Urodzilem si¢ tam. Co ma si¢ wydarzy¢ w Long Beach?

- Obiecatam, ze nikomu nie powiem.

- Komu obiecatas? - spytatem. - Pani Chantry?

- Skoro wszystko wiesz - wyrecytowata wyraznie 1 starannie Betty -
odpowiadanie na ktoérekolwiek z twych pytan bytoby zbgdne.

- A zatem chodzi o Francine Chantry. Co ona robi w Long Beach?

- Miata wypadek samochodowy.

- Jest w szpitalu?

- Nie. W lokalu o nazwie ,,Gilded Galleon”.

- To taki bar na nadbrzezu. Co ona tam robi?

- Pewnie pije. Nigdy nie widzialam, zeby pita duzo, ale mam wrazenie, ze jest
bliska zatamania.

- Dlaczego do ciebie zadzwonita?

- Mowita, ze potrzebuje mojej rady i pomocy. Nie jesteSmy whasciwie bliskimi
przyjaciotkami, ale chyba nie ma nikogo, z kim bytaby bardziej zzyta. Mowita, ze
chce, abym wystapita jako radca prawny. Zapewne, by jej pomoc wydostac sig z
bigosu, ktorego narobita uciekajac.

- Czy mowila, dlaczego to zrobita?

- Po prostu wpadta w panike.

Wjezdzajac na autostradg pomyslatem, ze Francine Chantry ma powody do
wpadania w panikeg. Mogla by¢ pociagnigta do odpowiedzialno$ci za ukrywanie
mordercy Gerarda Johnsona, a by¢ moze réwniez Williama Meada.

Jechatem szybko. Betty drzemata na moim ramieniu. Siedzac w pedzacym
samochodzie obok $piacej kobiety poczutem sig niemal mtody, jakby moje zycie
moglo jednak zacza¢ si¢ od nowa.

Byt wczesny wieczor, ale mimo sporego o tej porze ruchu, po dwoch
godzinach znalezlismy si¢ w Long Beach. Jak powiedziatem Betty, byly to moje
rodzinne strony i blask jasniejacych wzdluz nadbrzeza §wiatet skojarzyt mi si¢ z
dawnymi nadziejami, cho¢ wiedziatem juz, ze spetnily si¢ one tylko czg$ciowo.

Pamigtatem bar Galleon z okresu rozktadu mojego matzenstwa, kiedy



staralem sig zapekic jako$ dtugie wieczory. Bylem zdziwiony, ze tak mato sig¢ od
tamtej pory zmienit, w kazdym razie znacznie mniej niz ja. Byl teraz tak zwana
tawerna rodzinna, co oznaczato, ze zapewnia ustugi wszystkim pijakom, bez wzgledu
na ich wiek 1 ple¢. Stanatem tuz za drzwiami, ogtuszony lekko gwarem ludzkich
glosow, Betty za$ zaczgta obchodzi¢ bar w ksztatcie podkowy. Mialem wrazenie, ze
wszyscy obecni, tacznie z barmankami, przemawiajq do siebie rownocze$nie.
Zaczynalem rozumie¢ przyczyny, dla ktérych sztuczna, hatasliwa atmosfera mogta
przyciagnaé uciekajaca od samotnos$ci kobietg, ktora zapewne byta Francine Chantry.

Zobaczytem, ze siedzi przy koncu baru, pochyliwszy swa srebrng glowg nad
pusta szklanka. W pierwszej chwili nie poznata chyba Betty. Potem zarzucila jej
ramiona na szyje¢, a Betty odwzajemnita jej uscisk. Cho¢ odczuwatem pewna
sympati¢ do pani Chantry i cieszyta mnie serdeczno$¢ Betty, widok obu $ciskajacych
si¢ kobiet sprawit mi przykros¢. Betty byta mtoda i czysta. Francine Chantry przezyta
wiele lat wiedzac o morderstwie i ukrywajac je.

Swiadomosé ta, spychajaca ja w dot jak przyciaganie ziemskie, zostawita juz
pewne $lady na jej twarzy 1 w calej postaci. Idac w moja strong potkngla si¢ i Betty
musiata ja podtrzymac. Miata rozcigte czoto. Jej obwisty podbrédek zdradzat
przygnebienie, oczy 1$nity tepo. Trzymata oburacz swa torebke gestem futbolisty,
przyciskajacego do piersi pitke.

- Gdzie jest pani samochdd, pani Chantry? Ockneta sig z apatii.

- Zdaniem mechanika nadaje si¢ do kasacji. To chyba znaczy, ze nie warto go
juz naprawiaé. Chyba to samo dotyczy mnie.

- Miata pani wypadek?

- Nie wiem, co si¢ wtasciwie stato. Chcialam zjechaé z autostrady i nagle
stracitam nad wszystkim panowanie. Tak wygladaja w skrocie dzieje mojego zycia. -
Jej $miech przypominatl suchy, wymuszony kaszel.

- Interesuja mnie dzieje pani zycia.

- Wiem o tym. - Odwrocila si¢ do Betty. - Po co go przywioztas? Myslatam,
ze odbedziemy konstruktywna rozmowg o przysztosci. Uwazalam cig¢ za przyjaciotke.

- Mam nadziejg, ze jesteSmy przyjacidtkami - powiedziata Betty. - Ale nie
wiedziatam, czy sama dam sobie z wszystkim radg.

- Z czym? Przeciez ze mna nie ma zadnych problemow. A jednak w jej glosie
rozbrzmiewata nuta lgku. Mowita jak kobieta, ktora stangla na krawedzi $wiata,

zrobita krok naprzéd i zbyt p6zno odkryta, ze nigdy nie uda jej si¢ powrocié. Kiedy



wsiedlismy do samochodu i wjechali$my juz na autostradg, miatem nadal wrazenie:
Ze poruszamy si¢ w pustej przestrzeni. Zdawali$my si¢ lecie¢ nad dachami
przydroznych doméw, stojacych szeregiem po obu stronach autostrady.

Betty prowadzita za szybko, ale pozwolilem jej dopetni¢ warunkow umowy.
Wiedzialem, Ze przespata sig trochg, a poza tym musiatem porozmawia¢ z pania
Chantry.

- Skoro mowa o przysztosci - powiedzialem - to moim zdaniem trudno im
bedzie skaza¢ pani meza.

- Mojego mgza? - Wydawata si¢ zdezorientowana.

- Richarda Chantry, alias Gerarda czy Jerry’ego Johnsona. Wcale nie bedzie
latwo udowodni¢ mu te morderstwa. O ile wiem, odmowit zeznan. A znaczna czes¢
tych wydarzen miata miejsce dawno temu. Nie bytbym zaskoczony, gdyby prokurator
zgodzit si¢ ubi¢ z pania interes. Watpig, czy zechce wnies¢ jakie$ powazne
oskarzenie. Oczywiscie zalezy to od niego i od tego, co ma mu pani do zaoferowania.

Raz jeszcze zasmiata si¢ sucho.

- Moze moje zwtoki? Czy zgodzi si¢ wzia¢ moje zwtoki?

- Zalezy mu raczej na pani zeznaniach. Wie pani o tej sprawie wigcej niz
ktokolwiek inny.

- Jesli wiem, to nie z wlasnego wyboru - powiedziata po chwili namystu.

- Mowita mi to pani przedwczoraj wieczorem.- Ale w istocie dokonatla pani
wyboru juz dawno temu. Kiedy rzucita pani Williama Meada i postanowita zy¢ z jego
przyrodnim bratem, Chantrym. Kiedy opus$cita pani wraz z nim Arizong, cho¢
musiata pani wiedziec¢, ze ciazy na nim podejrzenie o morderstwo Williama Meada.
W siedem lat p6zniej podjeta pani ostateczna decyzjg, postanawiajac zatai¢
morderstwo Gerarda Johnsona.

- Kogo?

- Gerarda Johnsona. Tego m¢zczyzny w brazowym ubraniu. Okazuje sig, ze
byt on przyjacielem Williama Meada. Wyszedt wtasnie ze szpitala dla inwalidow po
pigciu latach pobytu i przyjechat do Santa Teresa, zeby zobaczy¢ si¢ z pani mgzem.
Przypuszczam, ze posiadal dowody pozwalajace mu oskarzy¢ Chantry’ego o
zabojstwo Meada.

- Skad?

- Moze Chantry grozit Meadowi, kiedy kiocili si¢ o pania i obrazy Meada,

ukradzione przez Chantry’ego. IMead opowiedziat o tym swemu koledze z wojska,



Gerardowi, zanim zostat zamordowany. Kiedy Gerard Johnson zjawit si¢ w Santa
Teresa z zona i1 synkiem Williama, Chantry zrozumiat, ze nadszedt kres jego
swobody. Zabit wigc Johnsona, proébujac ratowac swa wolnos¢, ale w rezultacie
stracil ja do reszty. Oboje dokonaliscie w tym momencie ostatecznego wyboru.

- Nie ja go dokonatam - powiedziala.

- Ale zaakceptowata go pani. Pozwolila pani zabi¢ czlowieka we wiasnym
domu, a potem pochowa¢ go tam 1 zachowala pani milczenie. Ale decydujac si¢ na to
wyjscie, popehiliscie oboje btad. On ponosit jego konsekwencje przez cate zycie.
Morderstwo popetnione na Gerardzie Johnsonie oddato go w rece wdowy po
Williamie Mead, kobiety, ktéra uzywa nazwiska Johnson. Nie wiem, dlaczego chciata
go zachowac dla siebie. Moze faczyto ich co§ w przesztos$ci. A moze chciata tylko
zawrze¢ z Chantrym prosta, prymitywna transakcj¢. Zabit jej mgza, musiat wige teraz
zajac¢ jego miejsce. Nie wiem, dlaczego Chantry przyjal te warunki, a pani?

Zwlekala przez chwilg z odpowiedzia.

- Nic na ten temat nie wiem - powiedziata w koncu. - Nie miatam pojecia, ze
Richard przebywa w tym miescie. Nie wiedziatam nawet, czy zyje. W ciagu tych
dwudziestu pigciu lat nie odezwat si¢ do mnie ani razu.

- Czy widziata go pani ostatnio?

- Nie. I nie chceg go ogladac.

- Ale bedzie pani musiata. Poprosza pania o zidentyfikowanie go. Jego
tozsamos$¢ nie budzi zreszta wigkszych

- watpliwosci. Podupadt fizycznie i psychicznie. Mysle, ze musiat przezy¢
kryzys nerwowy po zamordowaniu Johnsona albo nawet wczesniej. Ale nadal potrafi
malowac. Moze jego obrazy nie s tak dobre, jak byly dawniej, ale nikt inny nie mogt
ich stworzy¢.

- Widzg, ze jest pan nie tylko detektywem, lecz takze krytykiem sztuki -
powiedziata z ironia.

- Nie. Ale mam w bagazniku jedno z jego niedawno namalowanych ptdcien. |
nie tylko ja jestem zdania, Ze to obraz Chantry’ego.

- Méwi pan o tym portrecie Mildred Mead?

- Tak. Znalaztem go dzi$ rano na strychu Johnsona, na ktorym zreszta
powstat. Tam znajdowat si¢ punkt wyjSciowy catej intrygi. Ten obraz jest chyba
centralnym punktem $ledztwa. W kazdym razie dzigki niemu ja zostatem w nie

weiagnigty. [ wlasnie ten obraz stal si¢ przyczyna obecnych ktopotéw Chantry’ego i



sktonil go do popetnienia nowych morderstw.

- Nie bardzo to pojmuj¢ - powiedziata Francine Chantry. Ale wydawata si¢
zainteresowana, jakby rozmowa o pracy me¢za dziatata na nia stymulujaco.

- Jest to dos¢ skomplikowany tancuch wydarzen - stwierdzitem. - Kobieta, z
ktéra mieszkat na Olive Street - nazwijmy ja pania Johnson - sprzedata ten obraz
malarzowi 1 posrednikowi nazwiskiem Jacob Whitmore. W ten sposéb ujawniona
zostala tozsamo$¢ Chantry’ego. Whitmore sprzedat obraz Grimesowi, zmuszajac go
tym bardziej do wyj$cia z ukrycia.

Grimes odkryt, ze jest to dzielo Chantry’ego, i najwyrazniej wykorzystat tg
wiadomos¢, szantazujac pania Johnson i zmuszajac ja, by kradta dla niego narkotyki.
Zapewne zadat tez dalszych obrazow Chantry’ego. Grimes sprzedat portret Mildred
Mead pani Ruth Biemeyer, ktora miala wlasne powody, by interesowac si¢ osoba
Mildred. Jak pani zapewne wie, Mildred byta kochanka Biemeyera.

- Wiedzieli o tym wszyscy w calej Arizonie - przerwata’ Francine Chantry. -
Ale nie wszyscy orientowali si¢, ze Ruth Biemeyer kochata si¢ w Richardzie, kiedy
oboje byli jeszcze mlodzi. Myslg, Ze to byta gtowna przyczyna naméwienia Jacka na
przeprowadzke do Santa Teresa.

- W kazdym razie on tak twierdzi. Doprowadzito to do pewnego napigcia w
stosunkach rodzinnych, ktére skomplikowaty si¢ jeszcze bardziej, gdy do miasta
zjechata Mildred Mead. Przypuszczam, ze Chantry musiat widzie¢ Mildred w ciagu
ostatnich kilku miesigcy 1 pod wptywem tego spotkania namalowat z pamigci jej
portret.

- Nic o tym nie wiem.

- Nie widziata go pani ostatnio?

- Oczywiscie ze nie. - Nie patrzyla mi w oczy. Wpatrywata si¢ w nierowna
ciemnos$¢ za szyba samochodu. - Nie widziatam Richarda i nie miatam od niego
wiadomosci od dwudziestu pigciu lat. Nie mialam pojg¢cia, ze przebywa w miescie.

- Nawet po tym telefonie od kobiety, z ktora mieszkal?

- Nie wspominata o nim. Mowita tylko cos... o pogrzebie w oranzerii i
oznajmita, ze potrzebuje pieniedzy. Obiecala, ze jezeli jej pomogg, zachowa wszystko
w tajemnicy. W przeciwnym razie poda do publicznej wiadomosci prawdziwa
przyczyng zniknigcia mego meza.

- Data jej pani te pieniadze?

- Nie. Teraz zahuje, ze tego nie zrobitam. I mysle, ze lepiej byloby, gdyby nie



namalowat tego portretu. Mozna by pomysle¢, ze sam dazyt do tego, by go
zdemaskowano.

- Chyba nie catkiem §wiadomie - powiedzialem. - W kazdym razie Fred robit,
co moégl, by go odszukac¢. Niewatpliwie pozyczajac ten obraz Biemeyerow miat
czesciowo na uwadze kwestie zawodowe. Chciat ustali¢, czy moze to by¢
autentyczny Chantry. Ale kierowal si¢ tez pobudkami osobistymi. Mysle, ze mogt
skojarzy¢ go z obrazem, widzianym kiedy$ w swoim domu na Olive Street. Ale nie
udato mu si¢ ustali¢ zwiazku pomigdzy swym rzekomym ojcem, Johnsonem, a
malarzem Chantrym. Zanim zdazyt to zrobié, Johnson ukradl obraz z jego sypialni. A
Biemeyerowie zatrudnili mnie, zebym go odszukat.

Betty nacisngta lekko klakson. Zjezdzalismy w gtab ladu po dtugiej
pochytosci za Camarillo. Przed nami nie byto Zadnych samochodéw. Zerknatem na
nig i nasze spojrzenia spotkaty sig.

Zdjeta prawa reke z kierownicy i dotkneta nig ust. Zrozumiatem ten znak.
Powiedzialem juz wigcej, niz powinienem, wigc postanowitem zamilknac.

- To nie byt jego pierwszy pamigciowy portret Mildred - odezwala si¢ w kilka
minut potem pani Chantry. - Namalowat sporo innych, dawno temu, kiedy
mieszkali$my razem. Jeden z nich przedstawiat Piete.

Milczata przez dtuzszy czas, dopdki nie znalezliSmy si¢ na przedmiesciu
Santa Teresa. Wtedy ustyszatem jej cichy ptacz. Trudno bylo zgadna¢, czy optakuje
los Chantry’ego czy wlasny, czy moze wreszcie dawno umarly zwiazek, ktory
potaczyt ich mlode zycie i zrodzit jego dzieta. Spojrzawszy katem oka na jej twarz,
ujrzatem na niej izy.

- Dokad teraz jedziemy? - spytata Betty.

- Na komisariat.

Francine Chantry wydata krétki okrzyk, ktory przerodzit si¢ w cichy jek. -
Czy nie mogtabym przynajmniej spg¢dzi¢ tej nocy we wlasnym domu?

- Wstapimy tam, jesli pani chce, Zeby pani mogla spakowac walizke¢. Potem,
razem z pani adwokatem, powinni$my pojecha¢ na policje.

O wiele pozniej obudzilem si¢ w ciemnym t6zku, czujac poranny chtod.
Czutem bicie serca Betty i styszatem jej oddech, przypominajacy cichy szmer
letniego oceanu.

Przypomniatem sobie znacznie mniej sielankowa sceng, rowniez rozgrywajaca

si¢ w sypialni. Kiedy widziatem po raz ostatni Francine Chantry, przebywata w



szpitalnym pokoju z zakratowanymi oknami, pilnowana przez siedzacego za
drzwiami uzbrojonego straznika. I w uchylonych do potowy drzwiach moje;j
czesciowo uspionej wyobrazni ukazala si¢ wizja innej czekajacej na co$ kobiety;
drobnej, watlej, siwej kobiety, ktora byta kiedys pigkna.

Przypomniatem sobie stowo: ,,Pieta”. Obudzitem Betty, dotykajac dtonia jej
biodra. Z westchnieniem odwrocita si¢ na drugi bok.

- Lew?

- Co to jest Pieta? Ziewngta gieboko.

- Zadajesz najdziwniejsze pytania o najdziwniejszych porach.

- Czy to znaczy, ze nie wiesz?

- Oczywiscie, ze wiem. Jest to tradycyjny wizerunek Matki Boskiej ptaczacej
nad cialem ukrzyzowanego Syna. Dlaczego pytasz?

- Francine Chantry mowita, Ze jej maz namalowat taki portret Mildred Mead.
Przypuszczam, ze ona byta Maria?

- Tak. Widzialam ten obraz. Jest w tutejszym muzeum, ale nie wystawiaja go
publicznie. Uwazaja, Ze jest trochg niesmaczny, tak przynajmniej sadza. Postaé
umartego me¢zczyzny to autoportret Chantry’ego.

Betty ziewngla i znéw zapadta w sen. Lezatem obok patrzac, jak jej twarz
wytania si¢ wolno w $wietle brzasku. Po chwili dostrzegtem na jej skroni bigkitna,
pulsujaca rytmicznie zytke, mtoteczek, ktorego bezdzwigczne uderzenia byty
symbolem zycia. Miatem nadziejg, Ze ten bigkitny mloteczek nigdy si¢ nie zatrzyma.
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Kiedy obudzitem si¢ drugi raz, Betty juz nie byto. Na stole w kuchni zostawila
mi cztery przedmioty: pudetko ptatkéw kukurydzianych, butelkg mleka, maszynke do
golenia i tajemniczy list, ktory brzmiat: ,,Miatam dziwny sen - ze Mildred Mead jest
matka Chantry’ego - czy to mozliwe?”

Zjadtem $niadanie i pojechatem na drugi koniec miasta do Magnolia Court.
Kilkakrotnie pukatem do drzwi, ale Mildred Mead nie reagowala. Z sasiedniego
domku wyszedt jaki$ stary mezczyzna i przyjrzal mi si¢ z odlegtosci dzielacej nasze
pokolenia. W koncu sam poinformowat mnie, Ze pani Mead - jak ja nazwat -
pojechata do miasta.

- Czy nie wie pan dokad?

- Kazata kierowcy taksowki odwiez¢ si¢ do sadu. Pojechatem w $lad za nia,

ale nietatwo byto ja znalez¢.



Gmach sadoéw wraz z przylegtym do niego ogrodem obejmowat caty odcinek
ulicy. Wkrotce doszedtem do wniosku, ze przemierzajac zwirowane alejki i wylozone
flizami korytarze w poszukiwaniu drobnej, starej, stabej kobiety trace tylko czas.
Wstapitem do biura koronera i zastatem tam Henry Purvisa. Okazalo sig, ze Mildred
odwiedzita go po6t godziny wczesdnie;j.

- Czego od ciebie chciata?

- Informacji na temat Williama Meada. Byt chyba jej nie§lubnym synem.
Powiedzialem jej, Ze zostal pochowany na cmentarzu miejskim w Santa Teresa, 1
obiecalem zawiez¢ ja na jego grob. Ale chyba nie zainteresowala si¢ moja
propozycja. Zaczgta mowic o Richardzie Chantrym.

Twierdzita, ze byta kiedy$ jego modelka, i koniecznie, chciala sig¢ z nim
zobaczy¢. Powiedzialem jej, Ze to niestety niemozliwe.

- Gdzie siedzi Chantry?

- Prokurator okrggowy, Lansing, kazal go zamkna¢ tutaj, w specjalnej celi,
strzezonej przez dwadzie$cia cztery godziny na dobg. Sam nie mogibym do niego
wej$€... co nie znaczy, ze miatbym na to szczegdlna ochotg. Podobno kompletnie
zbzikowat. Musieli da¢ mu jakie$ srodki uspokajajace, zeby nie rozrabial.

- A co z Mildred?

- Wyszta. Z wielka niechg¢cia pozwolitem jej odejs¢. Wydawata si¢ ogromnie
przygngbiona i byla trochg pijana.. Ale nie mialem podstaw, zeby ja zatrzymywac.

Opuscitem budynek i raz jeszcze obszedlem przylegly teren oraz wszystkie
dziedzince. Nie znalazlem jej. Zaczynatem si¢ denerwowac. Czutem, ze bez wzgledu
na to, czy w $nie Betty byta odrobina prawdy, czy nie, Mildred jest centralna postacia
dramatu. Ale stracitem ja z oczu i teraz tracitem poranek.

Zerknatem na jeden z czterech zegaréw, umieszczonych na czworokatnej
wiezy gmachu sadu. Byla dziesiata. Na galeryjce dla turystow stata teraz tylko jakas
siwa kobieta, ktorej niepewne ruchy zwrécilty moja uwage. Mildred. Odwroécita glowe
1 uchwycila si¢ Zelaznej bariery. Siggala jej niemal pod brodg. Wyjrzata nad nia na
dziedziniec.

Stata zupetnie nieruchomo. Wygladata, jak kobieta zagladajaca do wtasnego
grobu. Zycie miasta zastyglo wokot niej; cisza rozchodzita sie jak kregi na wodzie.

Znajdowalem si¢ w odlegtos$ci kilkuset krokéw od niej 1 sto stop ponizej
galeryjki. Gdybym podnidst alarm, by¢ moze przyspieszytbym akcje, ktora

najwyrazniej zamierzata podja¢. Doszedlem do najblizszej bramy i wjechatem winda



na gorg. Kiedy wyszedtem na galeryjke, spojrzata w moim kierunku, opierajac si¢
plecami o zelazna barierg. Potem odwrocita glowe 1 proébowata wspiac si¢ na
ogrodzenie, by skoczy¢ w przepas¢. Ale bylta zbyt stara 1 staba, 1 nie udato jej si¢ tego
zrobi¢.

Objatem ja ramionami i przytrzymatem w bezpiecznej odlegtosci od bariery.
Oddychata cigzko, jakby wspigta si¢ na szczyt wiezy po linie. Zastygle zycie miasta
podjeto swoj rytm 1 do moich uszu znow zaczely docierac jego odglosy.

- Prosze mnie pusci¢ - powiedziata, wyrywajac sig.

- Nie mogg. Te kamienie sa daleko pod nami i nie chciatbym, Zeby pani na nie
upadta. Jest pani zbyt tadna.

- Jestem stara jedza, starg jak swiat. - Ale rzucita mi spod oka kokieteryjne
spojrzenie drobnej, niegdy$ pigknej kobiety, ktora wie, ze nadal jest przystojna. -
Zrobi pan co$ dla mnie?

- Jesli bede mogt.

- Prosze zwiez¢ mnie na dot 1 pozwoli¢ mi odejs¢. Nie zrobig nic ztego - ani
sobie, ani nikomu innemu.

- Nie mogg tego ryzykowac.

Czulem przez material emanujace od niej cieplo. Jej gorna warga i1 zapadte
policzki pokryty si¢ potem.

- Niech mi pani opowie o swoim synu, Williamie. Milczata. Makijaz
rozpuszczal si¢ i jej twarz wyzierala spod niego jak $miertelna maska.

- Czy przehandlowala pani ciato swego syna za ten wielki dom w Kanionie
Chantry’ego? Czy moze byty to zwtoki kogo innego?

Plune¢ta mi w twarz. Potem wybuchngta spazmatycznym szlochem. Wreszcie
uspokoita si¢. Kiedy zwozilem ja winda na dot i przekazywaltem w rece ludzi
prokuratora okrggowego, nie odezwata si¢ ani stowem.

Powiedzialem im, ze powinni ja doktadnie przeszukac i zatrzymac pod
obserwacja jako potencjalng samobdjczynig. I dobrze zrobilem. Lansing, prokurator
okregowy, powiedzial mi potem, ze kobieta, ktéra ja przeszukiwata, znalazta
wyostrzony starannie sztylet, owinigty w jedwabna ponczochg i wsunigty pod pas od
podwiazek.

- Czy ustalili$cie, po co go przy sobie nosita? Potrzasnal przeczaco gtowa. -
Przypuszczalnie zamierzata uzy¢ go przeciwko Chantry’emu.

- Ale jaki miata motyw?



Lansing pociagnat na przemian za oba konce swych wasow, jakby byty one
kierownica roweru, umozliwiajaca jego umystowi manewrowanie wsrod zawitosci
sledztwa.

- Nie zostato to podane do wiadomosci publicznej i musz¢ pana prosié, aby
zatrzymat pan t¢ informacjg dla siebie. To chyba Chantry zamordowal trzydziesci lat
temu w Arizonie syna panny Mead. Zeby oddaé cesarzowi co cesarskie, musze
przyznac, ze odkryt to kapitan Mackendrick. Znakomicie poprowadzit §ledztwo.
Myslg, ze zostanie naszym nastgpnym szefem policji.

- Z pewnoscia dobrze mu to zrobi. Ale jak pogodzi¢ t¢ koncepcjg zemsty z
proba samobojstwa?

- Czy jest pan pewny, ze probowata je popetnic?

- Takie miatem wrazenie. Mildred chciata odej$¢ i zatrzymata ja tylko ta
zelazna bariera. Oraz zbieg okoliczno$ci, dzigki ktéremu zobaczytem ja na tej
galeryjce.

- No ¢0z, nie jest to w zasadzie sprzeczne z koncepcja zemsty. Jej zamiar
zostat udaremniony, wigc obrdcita swdj gniew przeciwko sobie.

- Nie calkiem pana rozumiem, panie prokuratorze.

- Doprawdy? By¢ moze nie zna pan tak dobrze jak my ostatnich osiagnig¢
psychologii kryminalnej. - USmiechnat si¢ z lekkim przymusem.

Odpowiedziatem mu tagodnie, bo miatem jeszcze do niego interes. - To
prawda, nigdy nie studiowatem prawa.

- Ale mimo to bardzo nam pan pomdgt - powiedziat, jakby chcac doda¢ mi
otuchy. - I jestesmy bardzo wdzigczni za panskie sugestie. - Wstat 1 w jego oczach
pojawit si¢ wyraz roztargnienia. Ja rdwniez podniostem si¢. Miatem koszmarne
wrazenie, ze tracg kontakt z cala sprawa.

- Czy mogltbym spedzi¢ minutg z panskim wi¢zniem, panie prokuratorze?

- Z ktorym?

- Z Chantrym. Chcg zada¢ mu kilka pytan.

- Odmawia odpowiedzi. Tak mu doradzit jego obronca.

- Pytania, ktore chcg mu zadaé, nie dotycza tych morderstw, w kazdym razie
nie dotycza ich bezposrednio.

- O co wigc panu chodzi?

- Chcg go spytac, jak sig¢ naprawdg nazywa, i zaobserwowac jego reakcje.

Poza tym spyta¢ go, dlaczego Mildred Mead prébowata popetni¢ samobojstwo.



- Nie mamy na to dowodow.

- Wiem, ze probowala, i chcg si¢ dowiedzie¢, dlaczego.

- A dlaczego pan sadzi, ze on moze zna¢ odpowiedz?

- Mysle, ze taczy go z Mildred bliski zwiazek. Nawiasem méwiac jestem
pewien, ze problem ten zainteresuje tez Jacka Biemeyera. Jak pan wie, to on mnie
zatrudnit.

- Jesli pan Biemeyer ma jakie$ pytania albo sugestie, to powinien przekazaé
mi je osobiscie - powiedziat Lansing tonem cztowieka, ktory chee si¢ upewnic, czy
jego glos brzmi do$¢ stanowczo.

- Zakomunikuj¢ mu to.

Dom Biemeyerow wydawat si¢ opuszczony, jak gmach publiczny,
ewakuowany z powodu grozby wybuchu bomby. Wyjatem portret Mildred Mead z
bagaznika samochodu i ruszytem chodnikiem w strong drzwi frontowych. Zanim
doszedtem, ukazata si¢ w nich Ruth Biemeyer. Dotkngla palcem ust. - M6j maz jest
bardzo zme¢czony. Namowitam go, zeby odpoczat.

- Niestety, muszg z nim porozmawiac, prosz¢ pani. Odwrocita si¢ w kierunku
drzwi, ale tylko po to, zeby domkna¢ je za soba.

- Moze pan szczerze rozmawia¢ ze mna. To ja wlasciwie pana zatrudnitam w
tej sprawie. Ukradziony obraz nalezy do mnie. Widzg, ze ma go pan z soba, prawda?

- Tak. Ale nie nazywalbym go ukradzionym obrazem. Uméwmy sig, ze Fred
wypozyczyt go, bo byl mu potrzebny do badan naukowych i biograficznych. Chciat
ustalié, kto i1 kiedy go malowat i kogo przedstawia. Niewatpliwie odpowiedzi na te
pytania sa dla Freda wazne ze wzgledow osobistych. Ale to jeszcze nie znaczy, ze jest
przestgpca.

Przytakngta ruchem glowy. Wiatr rozwiat jej wtosy i stata si¢ nagle tadniejsza,
jakby padto na nia $wiatlo.

- Mogg zrozumie¢ motywy postgpowania Freda.

- Powinna pani. Pani tez kupita ten obraz z pobudek osobistych. Mildred
Mead zjechata do miasta i pani maz zndw sig z nig widywatl. Czy nie dlatego wiasnie
powiesita pani w domu jej portret? Czy nie byta to wyméwka wobec niego lub moze
grozba?

Zmarszczyta brwi.

- Nie wiem, dlaczego go kupitam. Nie zdawatam sobie nawet wtedy sprawy,

ze przedstawia on Mildred.



- Ale musiat to wiedzie¢ pani maz.

Zapadto migdzy nami milczenie. Styszatem, jak morze odmierza czas daleko,
u podndza gory.

- M6j maz jest w zlej formie. Postarzal si¢ w ciagu tych paru dni. Jesli
wszystko to wyjdzie na jaw, jego reputacja bedzie zrujnowana. Moze on sam
réwniez.

- Podjat to ryzyko juz dawno temu, wybierajac taka a nie inng droge¢
postgpowania.

- Ale co wlasciwie zrobit?

- Mysle, ze to on umozliwit sfalszowanie tozsamosci Chantry’ego.

- Sfatszowanie tozsamosci? Co pan ma na mysli?

- Chyba pani wie, co mam na mysli. Ale wolatbym porozmawia¢ o tym z pani
mezem.

Przygryzta wargg. Z obnazonymi zgbami przypominala troch¢ warujacego u
drzwi psa obronnego. Potem wzigta obraz, weszta do domu i poprowadzita mnie do
meza.

Siedziat przed fotografia swej kopalni miedzi. Na jego twarzy malowata si¢
zupeta bezradno$¢. Opanowat stabo$¢ i usmiechnat sig¢ kacikiem ust.

- Czego pan chce? Znéw chodzi o pieniadze?

- Tylko o kilka informacji. Cata sprawa zaczgla si¢ w roku 1943. Pora ja
zakonczy¢.

- Co wlasciwie wydarzyto si¢ w roku 1943? - zwrdcita si¢ do mnie Ruth
Biemeyer.

- Nie znam catej prawdy. Mysle, ze wszystko zaczgto si¢ w momencie, kiedy
William Mead dostat urlop z wojska i przyjechat do domu, do Arizony. Jego dom byt
zreszta wlasciwie gdzie indziej. Miat mtoda zong i mate dziecko, ktorzy czekali na
niego w Santa Teresa. Ale jego matka przebywata nadal w Arizonie. Gdzie doktadnie
mieszkala wtedy Mildred, panie Biemeyer?

Udal, ze mnie nie styszy. Zona odpowiedziata za niego:

- Mieszkata w Tucson, ale spedzata weekendy w gorach, razem z moim
mezem.

Biemeyer spojrzat na nia zaskoczony. Zaczatem si¢ zastanawiac, czy
rozmawiali kiedykolwiek otwarcie o taczacym go z Mildred zwiazku.

- William nie byl tym zapewne zaskoczony - ciagnalem. - Jego matka



mieszkata juz przedtem z innymi m¢zczyznami, najdtuzej z malarzem nazwiskiem
Lashman. Lashman zastgpowal mu ojca i nauczyt go malowaé. Kiedy William
przyjechal na urlop do Arizony, dowiedziat sig, ze jego przyrodni brat Richard ukradt
mu czg$¢ obrazow 1 prezentowal je jako wilasne. Tozsamo$¢ Chantry’ego zaczat
falszowa¢ w gruncie rzeczy sam Chantry, kradnac obrazy i rysunki Williama, a takze
zeniac si¢ z Francine.

Na tym tle doszto do bojki migdzy obydwoma miodymi ludzmi. William zabit
Richarda i1 zostawit jego ciato na pustyni, przebrawszy je przedtem we wlasny
mundur. Jako nie$lubny syn marzyl zapewne cate zycie o zajgciu miejsca Richarda.
Teraz mial szansg je zajac¢, uwalniajac si¢ rownoczesnie od stuzby wojskowe;j i
malzenstwa.

Ale nie mogltby tego przeprowadzi¢ bez pomocy innych osob, doktadnie
mowiac trojga ludzi. Przede wszystkim pomogta mu Francine. Najwyrazniej kochata
go, cho¢ byl zonaty i zamordowat jej meza. Moze nawet sama zachgcata go do tego
morderstwa. Tak czy owak przyjechata z nim do Santa Teresa 1 przezyta siedem lat
jako jego zona.

Nie wiem, dlaczego zaryzykowat powrot do tego miasta. Moze chceiat $ledzi¢
losy swego syna. Ale o ile wiem, nigdy nie widziat Freda w ciagu tych siedmiu lat.
Niewykluczone, ze zyjac tak blisko zony 1 syna, w tajemnicy przed nimi odgrywat
swa komedi¢ podwdjnej osobowosci. A moze potrzebowat tego typu napigcia,
stymulatora, dzigki ktéremu mégt podtrzymywaé¢ mit Chantry’ego i kontynuowaé
tworczosc¢.

Ale przede wszystkim musiat wydosta¢ si¢ bezpiecznie z Arizony, i to
umozliwila mu matka. Mildred wykonata zapewne najtrudniejsze zadanie. Pokazano
jej zwloki mtodego Richarda Chantry, a ona rozpoznata w nich cialo swego syna.
Dowiodta tym odwagi, zreszta nie po raz ostatni. Kochata swego nie§lubnego syna,
bez wzgledu na jego winy. Ale kochata go niezdrowa i tragiczna mito$cia. Dzi$§ rano
wybrata si¢ do niego, zabierajac z soba sztylet.

- Zeby go zabié? - spytata Ruth Biemeyer.

- Lub umozliwi¢ mu samobdjstwo. Nie sadzg, zeby Mildred robito to wigksza
roznice. Jej zycie jest juz wlasciwie skonczone.

Biemeyerowi wydarlo si¢ mimowolne westchnienie.

- Méwit pan, ze Williamowi pomagaty trzy osoby - zwrdcita si¢ do mnie jego

zZona.



- Co najmnie;j trzy.

- Kto byt ta trzecia osoba?

- Mysle, ze pani to wie. William Mead nigdy nie wydostatby si¢ z Arizony i
nie uniknatby ekstradycji, gdyby nie czyjas pomoc. Kto$ musiat przerwac¢ $ledztwo
prowadzone przez szeryfa Brothertona i doprowadzi¢ do umorzenia catej sprawy.

Oboje spojrzeliSmy na Biemeyera. Podnidst swe masywne ramiona, jakby
dojrzat w naszych oczach wyloty rewolwerow.

- Nie zrobitbym czego$ takiego.

- Chyba, zeby ona ci kazata - stwierdzita jego Zzona. - Od kiedy pamigtam,
zawsze wydawata ci polecenia. Na pewno pojedziesz do wigzienia, zeby spytac ja, co
masz robi¢ dalej. Ona kaze ci wyda¢ majatek na obrong jej syna, ktory jest morderca,
a ty jej postuchasz.

- Moze istotnie tak zrobig.

Whpatrywal si¢ w jej twarz. Spojrzala na niego z zaskoczeniem i nagtym
lekiem.

Biemeyer wstal powoli, jakby dzwigal na plecach cigzar.

- Czy zawiezie mnie pan tam, Archer? Czuj¢ si¢ dos¢ roztrzgsiony.

Zgodzitem si¢. Biemeyer ruszyt przodem w kierunku wyjscia. Stanat w
drzwiach i odwrdcit si¢ do zony.

- Jest jeszcze jedna rzecz, ktora powinna$ wiedzie¢, Ruth. William jest
réwniez moim synem. Nieslubnym synem moim i Mildred. Kiedy si¢ urodzit, bylem
kilkunastoletnim chtopcem.

Jej twarz zalata fala rozpaczy. - Dlaczego nie powiedziates mi o tym
wczesniej? Teraz jest juz za pdzno.

Spojrzata na meza, jakby widziata go po raz ostatni w zyciu. Poprowadzit
mnie przez puste, rozbrzmiewajace echem wngtrze. Niepewnie stawiat kroki,
chwiejac si¢ lekko. Pomoglem mu wsia$¢ do samochodu i1 zaczatem zjezdzac ze
wzgorza.

- To byl przypadek - powiedziat. - Tak si¢ w zyciu czasem sktada. Poznalem
Mildred, kiedy bytem jeszcze w gimnazjum, po meczu futbolowym. Felix Chantry
wydat przyjecie W swej willi. Zostatem zaproszony, bo moja matka byta jego
kuzynka. Rozumie pan, jako ubogi krewny.

Siedzial przez chwilg z opuszczona glowa, potem zaczat mowic troche

glo$niej:



- Zdobylem tego dnia trzy punkty, cztery, jesli liczy¢ Mildred. Mialem
siedemnascie lat w chwili poczgcia Williama, a osiemnascie, kiedy si¢ urodzit.
Niewiele mogtem dla niego zrobi¢. Nie miatem pieniedzy. Probowalem przebrnac
jakos przez college. Mildred powiedziata Felixowi Chantry, Ze to jego syn, a on jej
uwierzyl. Pozwolit nada¢ chtopcu swoje nazwisko i tozyt na jego utrzymanie, dopoki
nie zerwala z nim i nie przeniosta si¢ do Simona Lashmana.

Zrobita, co tylko mogta, réwniez dla mnie. Zatatwita mi sportowe stypendium,
namowita Felixa, zeby zatrudnil mnie w kopalni. Pomogta mi wspia¢ si¢ po
szczeblach drabiny. Wiele jej zawdzigczam.

Ale w jego gtosie nie bylo ciepta ani wdzigczno$ci. By¢ moze czut, Ze jego
zyciepotoczyto si¢ niewtasciwym torem, kiedy byt jeszcze mtody, 1 ze dotad nie
bardzo nad nim panuje. Obserwowal miasto, przez ktore jechaliSmy, jakby widzial
jego cieniste ulice po raz pierwszy w zyciu.

Ja tez czulem sig tu obco. Korytarze gmachu sadow nasungly mi poréwnanie z
katakumbami. Po zawiltych formalno$ciach, ktore przypominaty obrzadek
przyjmowania do jakiego$ pierwotnego szczepu, ludzie prokuratora okregowego
wprowadzili nas do pokoju, w ktorym przebywatl ujgty przeze mnie cztowiek, Nawet
stojac migdzy dwoma uzbrojonymi straznikami nie wygladat jak wielokrotny
morderca. Wydawat si¢ blady, staby i zalgkniony. Jakze czgsto sprawiaja takie
wrazenie przestepcey, ktorzy dopuscili si¢ zbrodni.

- William? - spytatem. Kiwnat gtowa. W jego oczach wzbieraty tzy i sptywaty
po policzkach, jak wielkie krople krwi z zadanych sztyletem ran.

Jack Biemeyer zrobit krok do przodu i dotknat mokrej twarzy swego syna.



