Kobieta na zyciowym zakrecie,
ktéra musi pouktadac sobie zycie od
poczqgtku... Intrygujqgca, wzruszajaca
i zmuszajqgca do refleksji powiesé, od
ktorej trudno sie oderwac! Polecam! y
Alek Rogozinski
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Prolog
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Widok z okna byt piekny: trzy lipy osypane li§¢mi w kolorze
soczystej zieleni, oztoconymi przedpotludniowym stoncem. Samo
okno tez urokliwe — przedwojenne, wysokie, z podwojnymi szybami
1 ozdobnie gietymi uchwytami. Z drewnianych ram gdzieniegdzie
tuszczyla sie biala farba, co wygladato jak umyslny zabieg w celu
nadania sielskiego, rustykalnego wygladu. Wykonczone drobnymi
fredzlami kotkowe firanki przypieto do mosieznych haczykow
wstazkami z jasnego aksamitu.

Obrazek byl niezwykle nastrojowy, nostalgiczny, jak z okladki
cudownego romansu: historii o spelnionej mitosci, gdzie ona
znajduje jego, a potem zyja dlugo 1 szczesliwie.BCholera jasna! —
zakletam 1 gloéno sie rozszlochatam.

TYDZIENWCZESNIEJ

— Przepraszam, czy mogltbys powtorzy¢? — Patrzylam na Pawla
z niedowierzaniem. Styszatam, jak wypowiadam te prosbe, dziwiac
sie jednoczes$nie, ze udalo mi sie wydoby¢ glos ze SciSnietego gardia.
Nie powinnam moéc sie wcale odezwac¢. Wlasciwie to nie



rozumiatam, jakim cudem jeszcze stoje, zamiast zemdlec.

— Klara... — Pawel zrobil krok do przodu, jakby chcial mnie objaé
ramieniem.

Odsunetam sie, unoszac rece w obronnym gescie. Na mys$l o tym,
ze mogiby mnie dotknagé, zrobilo mi sie stabo, a przeciez to weciaz byt
ten sam Pawel: kochany, opiekunczy, zabawny, mdj. Nie — stop! Nic
z tego, zwlaszcza to ostatnie, nie bylo juz prawda 1 strasznie bolalo.
Wszystko, w co do tej pory wierzylam, wlasnie runelo jak domek
z kart zniszczony jednym mocnym podmuchem porywistego wiatru.

— Nie: Klara, tylko: powtérz. Prosze. — To ,prosze” dodatam
z obowiazku 1 dobrego wychowania. Ale przede wszystkim po to, by
sie nie rozsypac¢ 1 nie rozrycze¢. Postanowitam nie dac¢ po sobie
poznac, jak bardzo sie w Srodku trzese 1 ze jedynym, o czym teraz
marze, jest to, by cala ta sytuacja okazala sie pomylka. Glupim
zartem. Niedobrym snem. Wszystkim — tylko nie prawda.

— Przeciez lepiej pézno niz za poédzno. Najwazniejsze to zy¢
uczciwie, w prawdzie, kto jak kto, ale ty to powinna$ zrozumiec. —
Spojrzal na mnie jak na glupiutkie dziecko.

Ten jego wzrok — protekcjonalny, pozbawiony empatii — wydobyt
mnie z dna czarnej rozpaczy 1 przywréocit mi zdolno$¢é myslenia.
Urazona duma 1 zdeptana godno$¢ wziely na chwile goére nad
potluczona dusza.

— Ja to zawsze wiedziatam, ale dla ciebie to chyba nowosé¢! — Nie
wytrzymalam mnapiecia, cho¢ tak bardzo sie staralam nie
wybuchnag.

— Ironia jest niepotrzebna. — Pawel zrobit urazona mine.

Z1os¢ przerwala tame, zalewajac moje zranione serce. Niech go
szlag! Cholerny manipulant! Dupek skonczony! Przychodzi
1 oznajmia mi takie rzeczy, a potem udaje zbolalego 1 delikatnego!
Szczyt bezczelnosci, na jaki moze sie wspiaé tylko pewny siebie,
dobrze ustawiony w zyciu, przystojny trzydziestopiecioletni facet.

— No dobrze, to ja podsumuje, zeby mie¢ jasny obraz sytuacji. —
Wsunelam dionie do kieszeni dzinséw, zeby nie zauwazyl, jak mi
sie trzesa. — Zjawiasz sie w ten piekny majowy dzien, trzy miesiace
przed terminem naszego Slubu, zeby mi powiedzieé, ze ,zwracasz



mi wolnos¢”. — To ostatnie jednak wysyczatlam przez zeby, ale nie
mialam do siebie pretensji, poniewaz zwrot, jakiego uzyl,
doprowadzitby do furii nawet Swieta — tak byt pokretny, podly
1 odwracajacy kota ogonem. — Tak, ,zwracasz mi wolnos¢” —
powtérzytam juz spokojniej, dobitnie artykulujac kazda gloske. —
Nie przypominam sobie, zebym ci ja kiedykolwiek podarowala.
Zawsze wydawalo mi sie, ze dorosli ludzie sa ze soba, bo oboje tego
pragna, a nie dlatego, ze lacza ich kajdany. Ze sa jednoécia,
1 zarazem sa, wolni. A tu, prosze, takie zdziwienie. Czlowiek sie
jednak cale zycie uczy... I co jeszcze? — Glos mialam spokojny, choé
w Srodku az sie gotowalam. — A, wspominales, ze jeste§ uczciwy
1 tez cenisz prawde, dlatego informujesz mnie, ze wakat po mnie
jest juz obsadzony. — OczywisScie nie uzyl stowa ,wakat”, ale nie
potrafilam sie powstrzymaé¢ przed wbiciem mu szpii -
przynajmniej w ten sposob chcialam go ukarac za to, co mi zrobit. —
Moéwisz mi o tym po starej znajomosci, bo lepiej, zebym sie
dowiedziata od ciebie niz od kogos$ innego. Co$§ pominetam czy to juz
wszystko?

Nie potrafitam ze wzroku Pawla wyczytaé, o czym mysli. Za tak
dobrze znanym mi btekitem krylo sie co§ nieprzeniknionego, nagle
obcego. Rany, tyle lat spedzi¢ z czlowiekiem 1 tak bardzo go nie
znac, tak mocno sie w stosunku do niego pomylic!

Po chwili odezwat sie tagodnym tonem:

— Dobrze, wiem. Masz racje, Klara. Rozumiem, ze to trudna
sytuacja. Pewnie ciezko ci w to teraz uwierzy¢, ale kiedy$ bedziesz
zadowolona z tego, co sie wlasnie stalo. Nie byliSmy sobie
przeznaczeni.

,Nie byliSmy sobie przeznaczeni” — gdzie on to wyczytal?
W dziewietnastowiecznym romansie chyba!, pomyslalam. Jak
mozna skomentowac co$ tak papierowego?

Pawel patrzyl na mnie jeszcze przez chwile, a potem sie odwrocil
w strone drzwi.

— Pojde juz.
Po tym tajfunie emocji, jakie przezylam w krotkim czasie, nagle
poczutlam sie bardzo staba, bezsilna. Statam jak wmurowana, nie



mogtam wykonaé¢ zadnego ruchu. To juz jest koniec, to juz jest
koniec — slyszatam tylko te jedng mysl, odtwarzanag ze zdartej plyty
w moje] glowie. Otrzezwil mnie dzwiek zatrzaskiwanych drzwi.
Rzucitam sie do przedpokoju, szarpnetam za klamke 1 wypadiam na
korytarz. Przechylilam sie przez barierke 1 spojrzalam w dél klatki
schodowej. Dostrzeglam jego sylwetke dwa pietra nize;j.

— Pawel! — krzyknetam, a imie rozniosto sie echem po Scianach.

Podniost glowe do gory. A ja, jak w amoku, przesunelam prawa
dionia po palcu serdecznym lewej reki. Wzietam zamach, jakiego
nie powstydzitby sie najlepszy zawodnik rugby, 1 btyszczacy krazek
pofrunal w doél, niknac w ciemnosciach, jakby wpadt do glebokie)
studni. A wraz z nim — moje serce.

W basni po chwili pojawitaby sie zaba, trzymajac w pyszczku moj
zareczynowy brylant. I obiecataby, ze wszystko bedzie dobrze, a ja
niedlugo wyjde za maz za swojego ksiecia.

Moje zycie jednak nie bylo bajka. Bylo dramatem.



Rozdzial pierwszy
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Nie tylko widok z okna byl piekny; wszystko dokota bylo cudowne,
zupelnie jakby caly §wiat sie sprzysiagl przeciw mnie 1 chcial mnie
dobi¢ swoim urokiem. Maj buchnal nieokielznanag zielenia, stonce
zachecatlo do spaceréow po Plantach, ptaki Spiewaly, mezczyzni
kupowali swoim kobietom obtednie pachnace bukiety konwalii. Aja
mialam w sercu wielka czarna dziure po Pawle.

Poznaliémy sie dziesie¢ lat temu na jakiej$ studenckiej imprezie.
Ja przyszlam z kolezankami, bo farmacja to jednak sfeminizowany
wydzial, wiec okazji do poznania facetéw trzeba bylto szukaé poza
nim, on wpadt do klubu wraz z kolegami z wydzialu ekonomii. Od
razu zwrocilam na niego uwage — wysoki, przystojny brunet
o przenikliwym niebieskim spojrzeniu. Wskoczylam w ten blekit
1 utonelam.

Ja tez wpadlam mu w oko. Kilka spojrzen, kilka drgnien serca,
kilka drinkéw 1 tancow; powietrze zgestnialo od napiecia i... stato
sie. ZaczeliSmy byé¢ para, po kilku miesiacach zamieszkaliSémy
razem. Pawel wprowadzil sie do mnie, to znaczy do mieszkania
Doroty, czyli mojej mamy. Ona od kilku lat zyta na Suwalszczyznie
w le$niczowce swojego faceta. Wyjechala z Warszawy, gdy tylko
zdalam mature — odholowata mnie do dorostosci 1 z wyrazna ulga



zaczela wlasne zycie, cho¢ trudno powiedzie¢, by to poprzednie
calkowicie po$wiecita mnie, swojej jedynaczce.

Ale wracajac do tematu: skonczyliSmy studia, ja posztam
pracowa¢ do apteki, Pawet do banku. Kolejne lata mijaly nam

bardzo przyjemnie — wyjazdy na stoneczne Poludnie, wypady
w gory, weekendowe zwiedzanie Polski, romantyczne kolacje, kino;
szybko — ani sie obejrzalam, a skonczylam trzydziestke;

1 niezobowiazujaco — wciaz byliSmy po prostu para: bez obraczek,
bez papierow, bez dzieci 1 bez probleméw. Wlasciwie to chyba ojciec
Pawla pierwszy napomknal co$ o §lubie. Ze nie ma na co czekaé,
skoro juz tyle lat jesteémy razem, ze Pawel dobrze zarabia (banki
sa, hojnymi pracodawcami), ja mam stabilna, prace (fakt, apteka to
nie korporacja) i nadszedl czas, zeby sformalizowaé¢ zwiazek. Oraz
pomysle¢ o wnukach.

W Nowy Rok, ktory odsypialiSmy w hotelu po wySmienite)
zabawie, Pawel przywital mnie z taca w reku. Byly na niej: butelka
szampana, dwa kieliszki 1 jedna przepiekna truskawka, tak
doskonata, jakby byla zrobiona z plastiku, a na zielonych listkach
przy szypulce, niczym korona, blyszczal zloty pierscionek
z brylantem.

»,lak, tak, tak!”, wykrzyknetam. Bylam bardzo szczesliwa — to byl
ostatni, brakujacy element ukladanki pod tytulem: ,Moje udane
zycie”.

A potem myslatam juz tylko o tym, zeby to nasze wesele bylo
cudowne 1 niepowtarzalne. Cata oprawa logistyczna mial sie zajaé
moé) przyszly tes¢, wilasciciel matego 1 eleganckiego hotelu nad
Zalewem Zegrzynskim. On tez kupil Pawlowi duze mieszkanie
w Wilanowie, w ktorym mieliSmy zamieszkac po §lubie.

Moje wysilki skupily sie na tym, by wygladac¢ oblednie, gdy bede
przyrzeka¢ Pawlowi milo$¢ az po grob. To niezwykle wazny dzien
dla kazdej kobiety. Dla mnie szczegdlnie, bo nad nasza rodzina
wisialo fatum. Jak bowiem inaczej wyttumaczy¢ fakt, ze od blisko
stu lat zadna Majewska nie wyszla za maz? Mialam by¢ pierwsza
panna od czterech pokolen, ktéra przetamie te passe, odwroéci zty
los — stowem: zostanie mezatka. Tym bardzie; wiec chciatam, by
dokonato sie to w perfekcyjny sposéb.



Nagle poczulam, jak bardzo jestem zmeczona. Zrobilo mi sie
stabo — od wspomnien, emocji, leku o przysztosé. Usiadtam na
najblizszej lawce, ze zdumieniem zauwazajac, ze — sama nie wiem
kiedy — obeszlam cate Planty 1 znéw bylam przy domu Pod Trzema
Lipami.

Duza, solidna kamienica, zbudowana przez prapradziadka
Majewskiego na poczatku dwudziestego wieku tuz przy ogrodzie
miejskim, na ulicy biegnacej w kierunku rzeki, ktory to fakt
oddawala jej nazwa: Wislna. Nie wyrdzniala sie niczym
szczegbdlnym — styl okreslitabym jako mieszczanski, bez udziwnien
czy ozdobnikéw. Solidna, czteropietrowa, ze studnia w Srodku
1 mieszkaniami takze od strony podworka, kiedy$ zapewne w milym
miodowym kolorze, obecnie brudnobrazowa, proszaca sie o remont.
Wilasciwie jedyna jej ozdoba byly trzy lipy rosnace naprzeciwko
wejscia. Piekne, wysokie — dorastajace do czwartego pietra,
z 1dealnie uformowanymi koronami. Trzy siostry, trzy gracje.
Wida¢, ze zasadzone troskliwymi kobiecymi dlonmi. Emilia, corka
Jana Majewskiego, posadzila je przed wejSciem do budynku
niedlugo po wojnie.

Prababcia Emilia... To wlasnie z jej powodu przyjechatam do
Krakowa. Umarla w kwietniu, miesiac przed tym, kiedy Pawel
mnie rzucil. Cale zycie spedzita Pod Trzema Lipami — najpierw
w najwiekszym mieszkaniu na parterze, z oddzielnym wejSciem dla
stuzby, potem, gdy prapradziadkowie odeszli z tego S$wiata,
przeprowadzila sie na ostatnie pietro, pod trzynastke, do
mniejszego lokalu, gdzie przezyla prawie siedemdziesiat lat. To
wlasnie widok z okna w jej salonie wycisnat mi z oczu 1zy. Jest tak
nieprawdopodobnie urokliwy, romantyczny, nostalgiczny, ze
nieodparcie kojarzy sie z miloScia — najpierw przywolal
wspomnienie Pawla, po ktérym zostaly mi tylko suknia $§lubna
1 zdradzone marzenia, a pédzniej pomyslatam, ze to znak, iz
powtorze los prababci, babci 1 mamy — nigdy nie wyjde za maz 1 do
konca zycia bede Majewska. Poczulam, ze dusze sie w tym
mieszkaniu, ze Sciany sie nachylaja, by mnie zatrzasna¢ w putapce
staropanienstwa. Chwycilam torebke 1 Kklucze, trzasnelam
drzwiami, zbieglam na dol, przeskakujac po dwa stopnie,
1 wypadiam na zalana stoncem Wislna.



A teraz odwlekalam moment wejsScia do kamienicy, bo nie miatam
najmniejszej ochoty wracac¢ do pustego mieszkania, ktérego historia
wpedzila mnie w tak paskudny nastroj.

W takich chwilach smutku 1 poczucia beznadziei dobrze jest
porozmawiaé z kim§ zyczliwym, kto zrozumie, wystucha, przytuli,
choc¢by 1 na odlegtosé.

Anka odpadata — to moja najlepsza przyjacidtka, jeszcze z liceum,
ale od kilku zaledwie dni takze mama pierworodnej Zosi. Nie
moglam jej teraz zasypaé¢ swoimi dolujacymi przemysleniami,
zreszta nawet gdyby odebrata telefon, bo akurat by nie karmita, nie
przewijata lub nie odsypiata zarwanych nocy, to na pewno bylaby
glowa 1 sercem przy swoim malym 6smym cudzie $wiata, co bylo
catkowicie zrozumiate. Od czasu porodu wymieniatySmy tylko SMS-
y. Zreszta, co trudno mi bylo nawet przed soba przyznaé, a co
dopiero wyjawic¢ to Ance — jej rodzinne szczescie... mnie bolato. Nie
zazdroscitam jej, skad! Szczerze 1 bardzo ja lubilam, byla mi
niezwykle bliska, ale kazdy jasny punkt jej zycia prywatnego —
a miala fajnego meza 1 wymarzona coéreczke — podkreslal czarne
plamy na moim zyciu. Cieszac sie jej szczesSciem, nie potrafitam nie
mySle¢ o brakach we wlasnym.

Babcia Elzbieta, corka Emilii. Delikatna, subtelna pani. Skryta
1 cicha; nigdy sie jej nie zwierzalam tak jak Ance czy nawet mamie,
bo jednak dzielily nas dwa pokolenia, ale zawsze czutam, ze jest mi
bardzo zyczliwa. Moglabym — oczywiscie nie tak prosto z mostu
1 bez ostrzezenia — wylac jej swoje zale, a ona z pewnosScig by mi
dodata otuchy, ale jeszcze przez dwa dni bedzie w sanatorium
w Krynicy. Nie chciatam burzy¢ jej spokoju podczas pobytu, ktory
miat poprawic jej zdrowie. Bylym nauczycielkom naleza sie dobry
wypoczynek 1 rekonwalescencja.

Mama. Wyboér niby najbardziej oczywisty, ale... Dorota nie byla
oczywista mama. Wieczna panna — cho¢ akurat ona z tego powodu
nie cierpiala wcale, zreszta nie mialaby kiedy, bo w jej zyciu zawsze
byl obecny jaki§ mezczyzna. Teraz to Marek, augustowski lesniczy,
z ktorym mieszkali na nieucywilizowanym odludziu, w sercu
puszczy. Mama byla tlumaczka, skonczyla filologie angielska, wiec
pracowac¢ mogla wszedzie, choéby 1 z losiami za oknem. Przez lata
szalona, bywalczyni klubow, imprezowiczka, w pewnym momencie



stwierdzila, ze Warszawa ja meczy. Na konferencji translatorskie;j
w Suwatkach poznala Marka 1 przeprowadzita sie do niego. Chyba
bylam niesprawiedliwa, bo odliczalam czas do jej powrotu,
przekonana, ze nic w jej zyciu nie moze by¢ na stale — ani dom, ani
facet. A tu prosze — prawie dziesiec¢ lat ustatkowania.

Nie chciatam sie jednak wyplakiwaé¢ mamie. Nie chodzilo o to, ze
mam z nia, zle kontakty, ze miedzy nami sie kulawo ukladato lub
moj los byl jej obojetny. Rzecz w tym, ze Dorota — lubila, kiedy
mowitam do niej po imieniu: , Przychodzi taki moment, w ktoérym
dorosta kobieta zwracajaca sie do innej doroslej kobiety «mamo»,
dobitnie podkresla fakt, ze ta druga jest juz w p e w n y m wieku,
nie sadzisz?” — bylta bardziej jak przyjaciotka, kumpela, 1 to taka, na
ktorej niby zawsze mozna polegaé, ktora nie zostawl w potrzebie,
ale ma swoje zycie, swoje sprawy 1 jest zdecydowanie odrebnym
bytem. Moim kolezankom w liceum strasznie to imponowato:
»Iwoja matka jest taka luzacka!”, ,Pewnie pozwolilaby ci pojechaé
z chlopakiem pod namiot, co?”’, ,Wygladacie jak siostry”’. One sie
ekscytowaly wyzwolona Dorota, a ja 1m zazdro$cilam mam
w fartuchach, podajacych po szkole parujaca pomidorowa, posypana,
pachnaca pietruszka i1 dopytujacych: ,No 1 co tam dzi$ bylo?”. One
sie cichaczem wyrywaly na zakazane randki, dawaly sobie
nawzajem alibi, toczyly nastoletnie wojny z rodzicami, a ja... O nic
nie walczylam, z nikim sie nie spieralam, bo jesli wszystko wolno,
to niczego nie trzeba oprotestowywaé. Moze wlaénie dlatego bylam
spokojna, nastolatka, spokojna studentka 1 spokojna farmaceutka.
A teraz rownie spokojna, — 1 fajtlapowata, — niedoszla zong. Nawet
kiedy Pawel mnie rzucal, nie potrafitam sie zachowac inaczej niz
zwykle, to znaczy stanowczo, na przyklad da¢ mu w twarz. Albo
powiedzie¢ prosto w oczy, co o nim mySle — a myslatam, ze jest
draniem 1 klamca. Nie, ja trzymatam fason, zeby nie zobaczyl, jak
placze, 1 formy — zadnych Kkrzykéw, przeciez jestem taka
kulturalna. I jeszcze to ciskanie za nim pierScionkiem — alez to byto
melodramatyczne! Scenka jak z brazylijskiej telenoweli.

Westchnetam gleboko po zrobieniu tego rachunku sumienia
1 podniostam sie z tawki. Dwa tygodnie urlopu zleca nie wiadomo
kiedy, a uporzadkowanie mieszkania 1 zalatwienie wszystkich
formalnos$ci jest czasochlonne. Zgarbiona pocztapalam w strone



drewnianych brazowych drzwi frontowych.

Na klatce schodowej panowal przyjemny chiéd. Poréwnujac ja
z klatka schodowa mojego warszawskiego mieszkania w nowym
bloku, poczulam sie tak, jakbym przejechata nie trzysta
kilometrow, a ponad sto lat. Tam bylo jasno, biato-szaro,
nowoczes$nie, geometrycznie. Tu: nastrojowo, troche mrocznie,
bardzo klimatycznie. Na podlodze szachownica, na $cianach kafle
w niebieskozielonym kolorze. To znaczy tak pewnie opisaltby ich
barwe mezczyzna, bo kobieta powiedziataby:
kobaltowoszmaragdowym. W  dziecinstwie jak  urzeczona
wpatrywalam sie w te kafle — wsérdd burej rzeczywisto$ci lat
osiemdziesiatych: brazowych mebloScianek, bezowych tazienek,
musztardowych lamperii na klatkach schodowych ten widok byt jak
ze §wiata ba$ni — migoczacy, tajemniczy, niezwykly. Na poczatku
liceum, kiedy Dorota kupila nam objazdowa wycieczke do Wloch
1 zobaczylam Morze Srédziemne, od razu pomyslalam o kamienicy
Pod Trzema Lipami — to witasnie byly te kolory! Cudowne barwy
natury. Wida¢ przed wojna w ludziach bylo wiece] optymizmu.
Potem przyszly lata mroku, zniszczen 1 cierpienia, pdznie] —
zmudnej odbudowy 1 socjalistycznej ponurosci. Az wreszcie nastaly
lata dziewieédziesiate 1 wolnosé, ktora powinna wybuchnaé euforig
1 kolorami. A tymczasem, dwadzieScia lat pézniej, Polska zszarzala.
Osiedle, na ktorym mieszkalam, wygladato jak betonowe zasieki —
to byt drogi beton, trzeba od razu zaznaczy¢ — wysokie szare
ogrodzenie, zupelnie jakby trzeba bylo nas broni¢ przed najazdem
dzikich, betonowe §ciezki wsrdod —ascetycznych — drzewek,
przypominajacych duze zielone bombki zawieszone na chudych
patykach. Budynki biate, a wszystkie dodatki — szare. Podobnie
wygladaly wnetrza mieszkan moich sasiadéw. To znaczy te dwa,
ktore zobaczylam, bo na osiedlu nie prowadziliSmy intensywnego
zycia spotecznego. Sasiedzi z naprzeciwka byli w moim wieku, mieli
sterylnie biala kuchnie, sterylnie biala tazienke 1 nawet biale
kanapy w salonie. Mieli tez czysto, ale pewnie dlatego, ze nie mieli
dzieci, a kot — bialy, moze jego tez dopasowali kolorem do
otoczenia?... — mnie brudzil, bo mial superkuwete z jakimis
ekstrakulkami. Drugie wnetrze, ktore widziatam, to mieszkanie
sasiadki z parteru. Bardzo podobne, jakby ten sam architekt
projektowal. Generalnie oba wygladaty jak salony wystawowe,



w ktorych nie wolno niczego dotykaé¢ 1 siada¢ na meblach. My
z Dorota urzadzalySmy sie same, to znaczy do spélki z lkea. Tez
racze] ostroznie dobieralam kolory dodatkéw, jakby chcac sie
dopasowac do otoczenia. Wszystkie barwne elementy to inicjatywa
Doroty. Moze warto troche pokolorowaé¢ mieszkanie, jak wroce,
pomys§latam, przygladajac sie magicznemu blyskowi kafli.

Powoli wchodzilam na ostatnie, czwarte pietro. Kamienne schody
byly w swojej srodkowej czesci ciensze. Ile butéw musialo sie po
nich przesunagé przez te wszystkie lata. Im wyzej, tym wytarcia byly
mniejsze. Na parterze stopnie wygladaly jak glebokie talerze,
z wyraznym zaglebieniem, przed ostatnim, czwartym pietrem,
powierzchnia byla tylko lekko obnizona. Stanelam przed debowymi
drzwiami z mosiezna trzynastka. Wyciagnetam z torby klucz, tez
juz zupelnie niedzisiejszy — dluga metalowa rurka, na koncu ktoérej
znajdowata sie prostokatna plytka z wieloma zabkami roéznej
wielkosci. By otworzy¢ drzwi, potrzeba bylo wyczucia — wsunaé
klucz na odpowiednia glebokos$é¢, nie za blisko, nie za daleko, tak by
trafic w zapadke. Wszystko w tej kamienicy bylo staromodne —
nawet otwieranie drzwi, ktore nie moglo sie odbywacé na chybcika —
zadne tam blyskawiczne przekrecenie kawalka blyszczacego metalu
lub przejechanie karta obok czujnika. Wreszcie sie udato 1 drzwi
ustapity.

Przedpokd) byt malutki jak wnetrze szafy. Po lewe) stronie
zestaw: szafka na buty, gdzie miescily sie tylko cztery pary, co
prababci Emilii wida¢ wystarczalo, nad szafka wieszak na ubrania
1 potka na kapelusze oraz wysokie, waskie lustro — puszysta pani
mialaby problem, by sie w nim przejrzeé. Prababci Emilii 1 mnie to
nie dotyczylo: wszystkie Majewskie byly szczuple — taki plus
W morzu minusow.

Po drugiej stronie korytarzyka znajdowalo sie wejscie do lazienki.
To osobliwe rozwiazanie, ale w czasach gdy kamienica powstawala,
w mieszkaniach nie bylo tazienek — na kazdym pietrze znajdowata
sie tylko malutka toaleta. Pokd) kapielowy prababcia Emilia
dorobita kilka lat po wojnie, przeznaczajac na to ponad polowe
powierzchni kuchni. Drzwi mozna bylo przebié¢ tylko z przedpokoju
1 dzieki temu nie musialam teraz biec na koniec mieszkania, by
oproézni¢ pecherz po kilkugodzinnym pobycie poza domem.



Mieszkanie bylto przechodnie, jak wszystkie budowane w tamtym
czasle. Nie uwzgledniano potrzeby odosobnienia — zylo sie razem.
Babcia Elzbieta wspominala, ze jej kacik to byl kawalek podlogi
w jadalni, gdzie mama wstawila jej waski tapczanik z jednej strony
zakonczony szafka z polka — cate jej krolestwo. Lekcje odrabiata tu,
przy stole, ktorego blat byt przy okazji szachownica, lub w salonie,
przy wiekszym, okraglym meblu. Po prawej stronie jadalni
dobudowano cienka Sciane dzialowa, za ktéra byla ukryta
kuchnia — duzy kredens, maly stolik roboczy, kuchenka gazowa
1 umywalka. Nie bylo nawet lodowki; najpierw bylo to oczywiste,
a potem, gdy chtodziarki juz sie upowszechnily, Emilia kupita mate
metalowe pudlo wielkosci nieduzej komory zamrazalnika w mojej
obecnej lodéwce. Cudo zagraniczne] inzynieril zepsulo sie jeszcze
przed moimi narodzinami 1 od tamtej pory peilnito funkcje
pojemnika na orzechy wloskie. A prababcia obywala sie bez
lodowki: masto trzymata w kamionkowym naczyniu zanurzonym
w garnuszku z zimna woda 1 kupowala tyle jedzenia, by
wystarczylo jej na jeden dzien, kolejnego zas$ znow szla do sklepu.
Tak, zdecydowanie zyla w innej epoce niz ja.

Salon z tym pieknym widokiem na lipy byl najwiekszym
pomieszczeniem w mieszkaniu. Okna zajmowaly duza czes¢
poludniowej $ciany. Podwoéjne szyby czeSciowo przeslonieto
utkanymi na szydetku z grubej nici kremowymi firankami, ktore
przepuszczaly Swiatlo, tworzac w powietrzu urokliwy witrazowy
wzor. Pod druga, przeciwlegla Sciana, stal tapczan przykryty
welniana kapa, sama $ciana za$ byla udekorowana kilimem
z kwiatowym wzorem. Kto$ nieznajacy realiow mogtby pomyslec, ze
to element dekoracyjny, 1 po trochu tak bylo. Jednak podstawowym
zadaniem wielkiej welnianej ptachty bylo ogrzanie zimnych muréw
nieocieplone; w zaden sposob kamienicy. Jedyne zZrdédio ciepta
w mieszkaniu stanowil ciemnozielony piec kaflowy. Urokliwy,
jednoglosnie stwierdzilyby mlode dekoratorki wnetrz. Alez
ucigzliwy w obstudze, odpowiedzialtby kto$§ obeznany z tematem.
Teraz za oknem panowaly przyjemne dla ciala dwadzie$Scia dwa
stopnie, ale zima, gdy przed ta cyfra pojawiat sie minus, trzeba byto
schodzi¢ do piwnicy po wegiel, a potem pilnowaé, by ogien nie
wygasl, inaczej temperatura w mieszkaniu spadata do kilku stopni.
Moje mieszkanie z dwudziestego pierwszego wieku bylo jednak



rajem w porownaniu z tym uroczym, ale jednak klopotliwym
w codziennym zyciu muzeum.

Wstatam, by nastawi¢ wode na herbate. Stary parkiet
zaskrzypial — klepki, niby stanowiace jedna catos¢, zyly kazda
swoim zyclem. Spojrzalam na smuge Swiatla od okna — wirowaty
w niej drobinki kurzu, jak w $wiatecznej kuli. Cze$¢ na pewno
wydobywala sie ze szpar w podlodze, ale kurzem — jak przezytymi
dniami — bylo w tym mieszkaniu przepelnione wszystko: obicia
krzesel, welniany dywan z orientalnym wzorem 1 lekko przetartymai
fredzlami, serwetka pod cukiernica na stole, nieco zmurszale
grzbiety starych ksiazek, welur grubych kotar.

Weszlam do malutkiej kuchenki. Niepewnie podetknetam ptonaca
zapatke pod palnik. Zawsze sie balam, ze plomien mnie oparzy —
jesli za lekko odkrecitam kurek, gazu bylo za malo 1 ogien sie nie
pojawial, je$li za mocno — buchajacy pomaranczowy jezor
przypiekat mi dion.

Wyciagnelam z kredensu duza filizanke ze zloconym brzegiem.
Nasypatam do niej herbaty — Emilia nie lubita torebek, wolala
aromat rozwijajacych sie po zaparzeniu listkow. Odstawilam
czerwona, blaszana puszke na pélke 1 poczekalam, az czajnik
zagwizdze. Na drugi talerzyk wylozylam piszingera — duzy kawatek
ciasta mojego dziecinstwa: grubych, chrupiacych andrutow
przekladanych oblednie pachnaca czekoladowa masa. Wiedenski
cukiernik Pischinger miat talent, a ja szczescie, ze moja rodzina
pochodzita z Galicji 1 znalam ten smak od dziecinstwa. Idac tu
z dworca, wstapitam po drodze do cukierni 1 kupitam trzy kawalki
tego cukierniczego cudu.

Wrécitam do salonu 1 usiadtam na krzesle wyscielonym bordowym
aksamitem. Siedzisko bylo juz troche =zapadniete, ale po
kilkudziesieciu latach uzywania trudno mie¢ o to pretensje.
Wszystkie meble u prababci Emilii pamietaly przedwojenne czasy —
takze drugi tapczan, debowa szafa trzydrzwiowa, toaletka
1 przeszklona biblioteczka. Dawniej cztowiek kupowal lub dostawat
na poczatku dorostego, samodzielnego zycia wyposazenie
mieszkania 1 w jego otoczeniu opuszczal ten §wiat — tak solidni byli
rzemieslnicy.



Teraz te sprzety to bylo wszystko, co zostato po prababci. Zrobito
mi sie smutno. Niespodziewanie nadszedl wieczor 1 zamiast
cieplych promieni do pokoju zagladal szarzejacy mrok. Otrzasnetam
sie 1 zapaliltam éwiatto. Zaréwka sufitowej lampy z jasnym
szklanym kloszem delikatnie rozpraszata mrok; byla jedna 1 wysoko
nad podloga — pokd) mial pewnie ze trzy 1 pol metra wysokosci.
Zapalitam druga lampe, stojaca, z duzym kremowym abazurem,
1 od razu zrobito sie przytulniej. Wrocitam do stotu. Pilam mocnego
earl greya, jadlam pyszny tort 1 zastanawialam sie, od czego zaczagc.
Wtasciwie to nie bylam przygotowana na przyjazd tutaj — nie
mialam zadnych pudel, kartonéw czy workéw. Nie wiedzialam, co
zrobi¢ z meblami — przeciez nie zabiore ich do mokotowskiego
mieszkania. Zostawi¢ wszystko, tak jak jest? Wyrzuci¢ bym nie
mogla, to w koncu pamiagtka. A wszystkie inne rzeczy? Te
w czeluSciach szafy 1 szuflad? Bibeloty na poétkach? Obrazy na
Scianach? Nie opracowalam planu likwidacji — co za koszmarne
stowo, az sie wzdrygnetam — mieszkania, ktore odziedziczylam. Nie
wiedzialam nawet, czy je wynajacé, czy sprzedaé, ale wlasciwie to
byta tylko wymoéwka, bo mogltabym juz zaczaé przeglada¢ spadek po
prababci 1 segregowac przedmioty, a dopiero potem je pakowac lub
wynosi¢ na Smietnik, nagle jednak zabrakto mi odwagi. I zrobito mi
sie wstyd, poniewaz przez ostatnie miesigce zylam najpierw
przygotowaniami do $lubu, a potem tonelam w smutku po
zerwanym narzeczenstwie. Prababcia Emilia odeszla pomiedzy
tymil wydarzeniami, jako§ tak po cichu, wrecz niezauwazenie...
A teraz dodatkowo poczulam sie jak intruz, podgladaczka, ktora
zyskata dostep do czyjego$s zycia 1 sekretow. Sekretow, tak sie
mowi, cho¢ oczywiscie nie posadzalam seniorki Majewskiej o zadne
tajemnice. Jakie tajemnice moglaby mie¢ mocno starsza pani, od
kilkudziesieciu lat samotnie spedzajaca zycie?...

Prababcia Emilia... Piekna, delikatna, krucha 1 taktowna. Zawsze
troche odlegla, bo ona z babcia Elzbieta tu, w Krakowie, a my
z mama Dorota w Warszawie. Babcia bywala u nas czesciej,
zwlaszcza kiedy bylam mala, poniewaz wyreczala corke
w obowiazkach macierzynskich, gdy ta korzystala z urokoéow
mtodosci. Mojego ojca nie mial kto wyreczacé, bo go zwyczajnie nie
bylo — wcale. Do prababci zas zawsze sie jezdzilo. Prababcia byla
od$wietna 1 troche z innego Swiata. Zabierala mnie na spacery po



Plantach 1 na lody na Rynku, chodzilam z nig na zakupy na
Kleparz 1 wycieczki bulwarami wislanymi. Opowiadata mi bajki
1 czytata ksigzki. Kochatam ja, ale zawsze czulam wobec niej jakis
respekt. Nie, to zte stowo — raczej szacunek. Zdecydowanie nie byla
babcia kumpela. Pewnie dlatego nie pytatam jej o rézne sprawy, na
przyklad o to, jak to sie stalo, ze zyje samotnie. Po prostu
wiedzialam, ze o to sie nie pyta, o tym sie nie moéwl. Nawet
Dorota — bezposrednia 1 spontaniczna — nie wyskakiwala z takimi
dociekaniami.

Podobnie sie milczalo na temat panienstwa babci Elzbiety. Nie
takiego konsekwentnego bycia samotna, bo przeciez prababcia
Emilia urodzita Elzbiete, ktora takze powita corke, wiec choé przez
chwile obie znajdowaly sie w meskich ramionach... No, wlasciwie
czyje ramiona Sciskaly babcie, to wiedzialam, ale o tej historii tez
sie w nasze] rodzinie nie moéwito. Bylo, mineto, cicho sza.

Mama Dorota takze nigdy nie miata meza, cho¢ akurat jej —1 przy
okazji moja — historia nie byla mi obca. Jednak mys$lenie o niej byto
ostatnig rzecza, jakiej teraz potrzebowatam.

Za oknem zapanowala juz ciemno$é. Spojrzalam na zegar —
dochodzita dziewiata. Wczesny wieczor, w dawnych czasach dopiero
bym sie rozkrecala, ale teraz uznalam, ze to wystarczajaca
wymowka, by juz dzisiaj nic nie robi¢. Mimo ze nie wykonalam
zadnej pracy fizycznej, czulam sie piekielnie zmeczona, jakbym
przerzucita z tone wegla. Emocje potrafia ostabi¢ bardziej niz trud
fizyczny.

Stojac w biatej zeliwne) wannie, wzielam szybki prysznic, potem
wyszorowalam zeby, nakremowalam twarz. Z szafki przy 16zku
wyciagnetam starannie wymaglowana zmiane poscieli w drobne
rézyczki — moj wizytowy komplet, ktéry zawsze na mnie czekal, gdy
nocowalam u prababci. Pamietam go z wczesnego dziecinstwa,
a potem z kolejnych lat. Wciaz ten sam, niezmienny, jak wszystko
w tym domu. Sprawnie uporalam sie z obleczeniem puchowe;j
koldry 1 poduszki solidnie wypelnionej pierzem 1 juz po kwadransie
lezalam w 16zku. Raz jeszcze spojrzalam na pokd) pograzony
w mroku, delikatnie tylko rozproszonym §wiatlem ksiezyca.
Pomysle o tym jutro, postanowitam jak Scarlett O’Hara 1 zasnetam.



Rozdzial drugi
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LA po nocy przychodzi dzien, a po burzy spokdj. (...) Znowu w droge,
w droge trzeba 18¢, w zycie sie zanurzy¢ — przypomnial mi sie
fragment piosenki Jest taki samotny dom.

Tak sie wlasnie czulam rankiem, drugiego dnia mojego pobytu
w Krakowie. Samotna w samotnym domu. Splatane emocje, ktore
mi wczoraj towarzyszyly, dzisiaj oslably, ustepujac miejsca nostalgii
1 smutkowi.

Rozejrzalam sie po cichym, pustym salonie 1 dopiero teraz do mnie
dotarto, z cala moca, jaki byt cel mojej podrézy — ostatecznie
zamknaé¢ zycie prababci Emilii. Cala ziemska droge przeszia
samotnie, a teraz jej dobytek pakuje jej roéwnie samotna
prawnuczka. Co z nami jest nie tak? Dlaczego musimy 18¢ przez
zycie w pojedynke? Oczy mi sie zaszklitly. Tak, plakalam po Emilii,
ale chyba bardziej plakatam nad soba. Czesto mi sie to zdarzato
w ciagu ostatnich tygodni po rozstaniu z Pawlem, wiec juz
wiedzialam, ze takie ranki nie zwiastuja niczego dobrego — przez
caly dzien bede czué piasek pod opuchnietymi powiekami, a mysli
nie zdotaja sie uwolni¢ z pajeczyny smutku. Na takie niedobre
nastroje jest tylko jedna rada: zmusi¢ sie do wstania 1 dziatania.



P6t godziny pédzniej bylam juz po zimnym prysznicu — taki
podobno najlepiej budzi, mobilizujac organizm, cho¢ w tym
przypadku zadzialaly nie zalecenia prozdrowotne, ale fakt, ze co$
sie przestawilo w piecyku 1 teraz z rur leciata tylko chtodna woda.
Pé6zniej o tym pomysle — Scarlett we mnie miala sie coraz lepie;.

Potem zesztam do sklepu spozywczego, kilka zaledwie krokéw od
kamienicy, gdzie kupitam mala kostke masta, dwie kajzerki 1 miod.
Wzorem babci 1 z konieczno$ci spowodowanej brakiem lodéwki
zrobitam okrojone zakupy. Szukajac kawy w kredensie, znalaztam
tylko puszke z mielonymi ziarnami. Przypomniatam sobie wtedy, ze
prababcia pijata taka wlasnie kawe — nie z ekspresu, ktoérego
oczywiscie nie miala, nie rozpuszczalna, ale zalewana. Wstawitam
czajnik 1 nasypatam troche aromatycznego brazowego proszku do
kubka. Zalalam go wrzatkiem, 1 kiedy napoj lekko ostygt, wzietam
pierwszy lyk — oprocz pltynu polknetlam tez sporo kawowego
proszku, az zachrzescitlo w zebach. Jakim cudem prababcia Emila
opanowala picie czego$s takiego? Rozejrzalam sie po kuchni
w poszukiwaniu sitka, by przecedzi¢ kawe. Po te] operacji byto
troche lepiej, ale nie na tyle, bym nie pomys$lala, ze wracajac do
domu, trzeba bedzie naby¢ maly sloik kawy rozpuszczalne;.

Postanowilam péj§¢ na zakupy - potrzebowalam kartonow
1 workow. Bez tego wyposazenia nie bede mogla przystapi¢ do
pracy, ale prawda byla takze taka, ze po prostu chcialam odwlec
moment przegladania prababcinych rzeczy. Wciaz jeszcze czulam
sie w tym mieszkaniu jak intruz, mimo ze bylam juz jego prawowita
wlaécicielka. No wlaénie — wlaécicielka. Pierwsze mieszkanie (to
warszawskie na papierze wcigz pozostawalo wlasnosciag Doroty,
cho¢ od lat mieszkalam tam tylko ja, a mama kilka razy w roku
wpadala na Mokotéw jak do hotelu) powinno sie kojarzyé
z dorostos$cia, nowym zyciem, tymczasem we mnie nie bylo zadnego
podekscytowania. Oczywiscie, bylo mi smutno, ze prababcia
umarlta, ale byl to smutek w jaki§ sposob akceptujacy — Emilia
urodzita sie w 1923 roku, wiec 1 tak, jesli chodzi o wiek, wygrata los
na loterii zycia. Nie chorowala, do ostatnich chwil byla sprawna
1 samodzielna, ale przeciez wszystkie wiedzialySmy, ze kiedys$
bedzie musiata opusci¢ ten Swiat. Zdarzylo sie to w najlepszy
z mozliwych sposobéw — pewnego kwietniowego wieczora zasneta



juz na wiecznos¢. Mimo tego naturalnego przebiegu schylku zycia
trudno mi bylo sie z nim pogodzi¢. Seniorka naszego rodu nie zyla.
Wtiasciwie to nie wiem, czy okreslenie réd, jesli dotyczy samych
kobiet, jest uprawnione. Przeciez wiadomo, ze bez mezczyzny geny
nie przetrwaja. My jednak bylyémy wyjatkowe — kolejne pokolenia
pojawialy sie na §wiecie 1 to wcigaz pod tym samym nazwiskiem. Co
za przewrotnoscé losu...

Tak sie zamyslitam, ze w poszukiwaniu sklepu papierniczego
przesztam juz spory kawalek od Wislne;, w ogoéle sie nie
rozgladajac. Teraz zaczelam wiec bacznie lustrowaé¢ wystawy.
Papiernika nie bylo, ale z =zaciekawieniem przygladalam sie
mijanym szyldom. Pasmanteria ,,Igietka”, salon kamieni , Ametyst”,
sklep spozyweczy ,,Cytrynka”, drogeria ,,U Anny”, cukiernia ,Biate
1 Czarne”, ,Konfekcja dla Puszystych”. Sklepy male 1 wieksze,
z réznymi wystawami, niektére wzruszaly nieporadnoscig
aranzacji, ale byly takie... prawdziwe. Takie jak pamietam
z dziecinstwa. Mialam wrazenie, ze teraz w Warszawie sa same
sieciowki, z wystawami urzadzanymi identycznie w catej Europie,
a w centrum mozna tylko wypi¢ kawe, kupi¢ bajecznie droga
torebke lub skorzystaé¢ z ustug banku. Tutaj bylo calkiem inacze;.
Troche siermieznie, ale =zarazem swojsko. Przyjemnie, bez
napinania sie. Nawet ludzie wygladali jako$ odmiennie: swobodnie]
ubrani, nie tacy wystylizowani, mniej sie spieszacy, niewpatrujacy
sie w ekrany komorek. Wczesniej nie zwracalam na to uwagi. No
ale od ladnych juz kilku lat do Krakowa przyjezdzalam
sporadycznie, zwykle na Wszystkich SWiQtych 1 Boze Narodzenie.
Krétka wizyta 1 z powrotem do domu, do Pawla... Palant!

,2Naprawa parasoli”. Rany, kto jeszcze naprawia parasole?,
przebieglo mi przez glowe. W Krakowie chyba sporo ludzi, bo przez
nieduza witryne dostrzeglam dwie osoby przy kontuarze, a na

potkach — duzo kolorowych materiatow, z ktérych wystawaly
drewniane raczki. ,Galanteria skoérzana’. ,Biuro nieruchomosci
Stella”. ,,Ustugi geodezyj...”. Zaraz, zaraz, pomyslatam, nagle sie

zatrzymujac. A moze warto zajrze¢ do tego biura nieruchomosci?
Nie postanowitlam jeszcze, co zrobie z mieszkaniem, ale rozwazy¢
rozne opcje zawsze warto.

Bytam w kropce. Moje potrzeby mieszkaniowe zostaly juz



zaspokojone. Kiedy Pawel sie wynidst, mialam nawet wrazenie, ze
mieszkanie jest dla mnie za duze. Nagle zrobilo sie tak pusto... Nie
potrzebowalam pieniedzy, by kupi¢ co§ swojego, bo dotychczasowy
uklad z mama dziatal doskonale, a ona juz tak wsiakla w te
Suwalszczyzne, ze na pewno nie wroci. Moglabym po prostu
zatrzymac mieszkanie na Wislnej, nic z nim nie robiac, ale nie jest
dobrze, gdy lokal stoil pusty, zwlaszcza zima, nieogrzewany. Jakims
pomystem byl wynajem, ale nie potrafilam sobie wyobrazi¢, jakby to
miato dziala¢ na odleglo$é. Przeciez nie bede prosita babei o pomoc,
nie jest juz taka mloda 1 ma swoje problemy ze zdrowiem. No to
moze jednak sprzedaz?... Zatatwi¢ sprawe, pieniadze daé na jakas
lokate 1 problem z glowy. Zarazem jednak z jakiego$ irracjonalnego
powodu bylo mi zal pozbywaé sie tego mieszkania. Tyle lat
w rodzinie...

Mimo metliku w glowie zdecydowatam sie wejs¢ do biura
nieruchomosci. Rozejrze sie 1 porozmawiam, to przeciez nic nie
kosztuje, pomyslatam.

W Srodku byly dwa biurka, z czego jedno puste. Przy tym drugim
siedzial mniej wiece] czterdziestoletni mezczyzna, ktory wklepywat
co$ do komputera. Smigal palcami po klawiaturze, jakby skonczyt
kurs pisania dla sekretarek. Przez kilka sekund jego dlonie jeszcze
wykonywaly ten taniec, potem zamaszysScie stuknal klawisz ,enter”
1 odwrocit sie w moja strone.

— Dzien dobry. Co pania do nas sprowadza? — zapytat z bardzo
milym u$miechem.

Lek 1 bezradnosé, pomyslatam.

— Dzien dobry. Mam mieszkanie... — odpowiedzialam 1 zamilktam,
mato inteligentnie.

— Zatem kupowac¢ kolejnego zapewne pani nie chce. Moze wiec
sprzeda¢ lub wynajaé? — Agenci nieruchomosci musza by¢é¢ jak
sprzedawcy 1 lepiej od klienta wiedzieé¢, czego on potrzebuje,
zwlaszcza jesli klient sprawia wrazenie nierozgarnietego.

— Sprzedaé¢ lub wynaja¢ — potwierdzilam, dla wiekszego
bezpieczenstwa akcentujac ,lub”, bo przeciez nie podjetam
ostatecznej decyzji.



— To zapraszam pania do biurka, porozmawiamy. Tomek
Kwiatkowski, wlasciciel. Zrobi¢ cos do picia? Kawy, herbaty, wody?

— Klara Majewska. Kawy — odparlam, z ulga patrzac na maly
ekspres pod $ciana. Kolejna porcja kofeiny, tym razem bez fusow,
zdecydowanie by mi sie przydata. — Poprosze — dodatam z wlasciwa
sobie poprawnoscia.

— Bardzo prosze.

Po kilku minutach postawil przede mng fikusng filizanke
z czarnym aromatycznym napojem, cukiernice 1 mleko w malym
dzbanku. Bardzo elegancko, pomys§lalam. Przyjrzalam mu sie
lepiej — wygladal modnie — dzinsy, idealnie skrojona marynarka
w chabrowym kolorze, starannie odprasowana koszula 1 trampki.
Jak z zurnala, cho¢ bez zadecia, wrecz przeciwnie, przyjacielsko.
Jesli rownie profesjonalnie zajmuje sie nieruchomosciami, co swoja,
garderoba, to bytam w dobrych rekach.

— No to pora na gars$é¢ szczegolow. Co to za mieszkanie? — Usiadt
naprzeciwko 1 siegnal po skoroszyt, by wyja¢ z niego plik
dokumentow.

— Po prababci. Wlaénie odziedziczytam.
— W Krakowie?
— Tak. Tu niedaleko, na WiSlne;.

— O, to tadna lokalizacja — ozywil sie. — A jak sprawa wlasnosci? —
Nagle zrobit sie czujny. — Duzo lokali w centrum to kwaterunki.

— W porzadku, to mieszkanie wlasnos$ciowe.

— A sprawy testamentowe juz przeprowadzone? Byta pani jedyna
osoba z rodziny?

— Nie, jest jeszcze moja babcia 1 mama.

Pan Tomek sie skrzywil — lekko, ale widocznie. Wiadomos§é
najwyrazniej nie przypadia mu do gustu.

— To niedobrze.
— Niedobrze? — zdziwitam sie.

— To znaczy generalnie bardzo dobrze, ze jest rodzina -



wyrecytowal szybko, moze nawet zbyt szybko, by zabrzmiato to
przekonujaco. Coz, jak sie ma taka prace, to pewnie sie widzialo to
1 owo. — Czasem sprawy spadkowe potrafia sie ciagna¢ latami, jesh
jakis$ cztonek rodziny podwazy zapisy testamentu.

— A po co miatby to robic?

— Pienigdze, prosze pani, wszystko z powodu pieniedzy —
westchnal teatralnie. — Ktos sie czuje oszukany, bo dostal mniej niz
kto§ inny. Kwestionuje wole zmarlego 1 sie zaczyna. MieliSmy
kiedy$ taki przypadek. Osiem lat w sadach 1 konca nie widac¢ —
pokiwal smutno glowa.

— A nie, na pewno nie — uspokoilam go. — Mama 1 babcia
absolutnie sie zgadzaja z ostatnim zyczeniem prababci, zebym to ja
dostata mieszkanie, zwlaszcza ze one sa juz wlascicielkami innych
mieszkan.

— A pani nie?
— A ja nie — odpartam.

— A wlasciwie dlaczego nie chce sie tam pani wprowadzi¢? To
dobra kamienica w atrakcyjnym miejscu. Prosze wybaczyc¢, ze
pytam, ale troche mnie to dziwi.

— Mieszkam 1 pracuje w Warszawie — wyjasnitam krotko. Przeciez
nie bede streszczaé¢ swojego zycia obcemu czlowiekowi, nawet tak
milemu, jak pan Tomek.

— A, no to wszystko jasne. Dobrze, zatem podsumowujac: lokal
wlasnosciowy, nieobcigzony hipotecznie — podnidést na mnie wzrok,
a ja potakujaco kiwnetam glowa — sprawa formalnego przepisania
w toku.

— Wszystko sie zgadza — potwierdzilam.

— To teraz uzupelnimy tabelke. Dokladny adres?
— Wiélna 3 mieszkania 13.

— Pietro?

— Czwarte.

— Metraz?



— Piecédziesiat dwa metry.
— Okna?
— No, sa — zdziwilam sie.

— Tego sie domyslam. — Pan Tomek sie rozesmial. — Ale od
podworka czy od ulicy?

— A, o to chodzilo. Od WiSlne;.

— Czyli z widokiem na lipy?

— Na wprost lip.

— O, to uroczo. Na razie same plusy. No dobrze, a stan techniczny?

— Cbz, teraz chyba zaczna sie minusy. Prababcia nie byla
zwolenniczka modernizacji, a ze mieszkala sama...

— No tak, to typowe. Mieszkania po wdowach sa zawsze
w gorszym stanie technicznym niz te, w ktérych byl mezczyzna.
Wiadomo, w domu potrzeba meskiej reki.

Moj odzywajacy humor znowu zaczat stabnaé¢. Wyobrazitam sobie
moje warszawskie mieszkanie za pét wieku — szare, przybrudzone,
z obluzowanymi drzwiczkami w kuchni 1 cieknacym kranem
w lazience. I nawet nie bede wdowa...

— Ogrzewania nie ma?
— Nie ma, jest piec w salonie 1 piecyk olejowy wjadalni.

— Czyli do remontu. To nie znaczy, ze to bardzo Zle, po prostu cena
bedzie troche nizsza. A inne parametry? Na przykladtazienka?

— Jest. W niezmienionym stanie od lat pie¢dziesiatych, ale bardzo
urokliwa.

— Czyli do remontu. — Zapisat pan Tomek. — Kuchnia?

— Urokliwa. Do remontu. — Szybko zatapalam odpowiedni tok
mySlenia, cieszac sie, ze uda mi sie tym zatrze¢ nie najlepsze
wrazenie z poczatku. Skoro uwazatam, ze nie jestem bardzo tadna,
zalezalo mi na tym, by inni uwazali mnie za inteligentna.
Przynajmniej tyle.

Agent sie uSmiechnal.



— Pokoje dwa, ale przechodnie — dodatam juz sama, nie pytana. —
I jeszcze mata spizarnia.

— Standardowy zestaw w takich kamienicach. Zdjecia panima?

— No nie, bo wlasSciwie wstapilam tu spontanicznie, zamierzatam
najpierw troche ogarnaé mieszkanie, a dopiero potem oddac¢ sprawe
w rece fachowcow. — Usmiechnelam sie przepraszajaco.

— Nie szkodzi, sami sfotografujemy. Jesli oczywiScie jest pani
zainteresowana wspotpraca. — Spojrzal na mnie pytajaco.

— Jestem, naturalnie, tylko wcigz nie wiem, czy sprzedawacd, czy
wynajmowac...

— 7 opisu wynika, ze tylko sprzedaé¢. Wyobraza sobie pani
potencjalnego wynajmujacego, ktory bedzie w sezonie grzewczym
biegat gora-dét z wiaderkiem wegla?

Nie wyobrazalam sobie. Zupelnie o tym nie pomyslatam. Chyba po
prostu uznatam, ze skoro prababcia Emilia dawata sobie rade...
I znowu zrobilo mi sie wstyd — o czym jeszcze nie pomyslalam,
siedzac sobie wygodnie w tym swoim warszawskim gniazdku
1 zajmujac sie tylko soba?...

— No chyba ze chce pani wyremontowaé mieszkanie 1 takie
odnowione zaproponowac do wynajecia?

— Szczerze mowiac, to nie zastanawiatlam sie nad tym. A co pan by
mi doradzit?

Pan Tomek spojrzal na mnie 1 powiedzial:

— Coéz, wszystko zalezy od potrzeb wlasciciela. I jego mozliwosci.
Wynajem ma zalety, bo co miesiac na konto wplywaja pieniadze.
Latwy zarobek, a majatek wciaz w kieszeni, prawda?

— Prawda. — Pokiwatam glowa, przychylajac sie w tym momencie
do opcj1 wynajmu mimo widma piekielnego remontu przed soba.

- Nieprawda, zlociutka. — Milo uSmiechnal sie pan Tomek. —
Sprawy rzadko uktadaja sie po mys$li wiascicieli. O idealnego
wynajmujacego trudno, a ludzie sa teraz nieobliczalni. Albo ptaca
nieregularnie, albo wrecz sie wymiguja od ptacenia. Nie szanuja
mieszkania, bo to przeciez nie ich wlasnosé. Czesto maja uwagi



1 problemy. Jesli sie mieszka niedaleko, to sprawy da sie jeszcze
ogarnac, cho¢ co sobie cztowiek krwi napsuje, to na zdrowiu straci.
Poza tym czekalby pania remont, a to po $mierci bliskiego
1 rozwodzie punkt trzeci na liScie najbardziej stresujacych sytuacji.
Pani by sie jeszcze musiala spieszy¢, zeby zdazy¢ na wakacje, bo
wtedy jest najwiekszy popyt — studenci szukaja mieszkan przed
poczatkiem roku akademickiego.

— Czyli raczej sprzedaz? — oklaptam. Zaczynata mnie bole¢ gltowa.
Co ja wladciwie sobie wyobrazalam? Ze przyjade do Krakowa
1 w ciagu dwoéch tygodni, szast-prast, wszystko =zatatwie?
Szybciutko 1 bez probleméw? O naiwnosci!...

— W pani przypadku bym doradzat ten wariant, ale oczywiscie ja
moge tylko sugerowac, ostateczna decyzja nalezy do pani.

Patrzyl na mnie, a ja siedzialam nad filizanka chlodnej juz kawy
1 nie wiedzialam, jaka decyzje podjaé. Powinnam wréci¢ do domu,
zrobi¢ tabelke pluséw 1 minuséw dla obu rozwiazan, skonsultowacé
sie z kims§, przemysle¢ sprawe 1... Nagle jednak postanowilam
postapi¢ zupelnie inaczej. Zawsze wszystko tak przemysliwalam,
nad wszystkim sie zastanawialam, bylam taka poukladana
1 porzadna. I do czego mnie to przywiodto? Cho¢ raz w zyciuodwaze
sie na spontaniczna 1 szybka decyzje.

— Sprzedaje mieszkanie.



Rozdzial trzeci
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Przede mnq zupetnie nowe zZycie. Ta mysl nie opuszcza mnie od
momentu, kiedy zdatam malq mature. Egzaminy napetniaty mnie
lekiem, bo choé sie pilnie uczylam, to tkwilo we mnie ziarno
niepewnosci, ze moze mi sie nie powiesé, a to bytby koniec moich
marzen. A przeciez snitam o tym od wielu miesiecy. I w korncu Ojciec
dat sie przekonaé; niechetnie, po dlugim proszeniu, roznych
afrontach — nie tylko wobec mnie, ale i1 Matenki, co bylo jeszcze
bardziej przykre. ,,Po coz ci wiecej nauki? Matura w zupetnosSci
wystarczy kobiecie. Po wakacjach mozesz sie przyuczy¢ i pomagacé
w buchalterii, az w koncu wyjdziesz za mqz i praca juz catkiem nie
bedzie ci potrzebna, a tym bardziej dalsze nauki”.

Ojca nalezy stuchad, to twarda reguta. Ale mnie tak bardzo sie
marzyto, zeby moc sie dalej ksztalcié, a potem — jak to egzotycznie
brzmi — pojsé do pracy! Skonczyé liceum pedagogiczne i edukowaé
dziewczynki 1 panienki. Nawet teraz, jak o tym mysle, to serce mi
trzepoce z ekscytacji!

Cud prawdziwy, ze Ojciec w konicu dat zgode na ten pomyst. Duza
w tym zastuga Matenki, ze potrafita go przekonaé. Tak mocno jg
kocham! Nie wiem, czy sama miata przekonanie do moich planow,
przeciez zyje wedtug zupetnie innego wzorca, ale wsparta mnie



w tym moim dazeniu catkowicie. Widziatam, jakie robita podejscia,
jak wyczekiwala odpowiedniego momentu, zeby Ojca nie
rozgniewad, jak sie starata go udobruchaé, gdy w zty humor po
takich rozmowach sie osuwa. I wreszcie — udato sie! Po wakacjach
zaczynam nauke w liceum pedagogicznym!

Czuje sie dorosta i — reka mi drzy, gdy to pisze — niezalezna. Ojciec
sie zachnqt, gdy uzytam tego wyrazu. ,Kobieta i niezaleznosé? Tak
nigdy nie byto, coz to za fanaberie”. Nie osmielitam sie zaprzeczyd,
Ojciec nie znosi sprzeciwu. Wiec ciesze sie po cichu. Bede mieé
wyksztatcenie, zawod, prace! Bede potrzebna i uzyteczna. Wiele
jeszcze nauki przede mna, ale podotam. Checi u mnie przeogromne.

Tak sobie rozmyslatam, gdy wracatam znad Wisty do domu
1 w sklepie z artykutami pisSmiennymi zobaczytam ten $liczny notes.
Dosé duzy, by swobodnie w nim pisaé, twarde oprawy i to zapiecie —
symboliczne, bo przeciez ktos niepowotany mogtby z tlatwosciq
rozsupta¢ wstqzki, ale jakos zamykajace przed Swiatem to, co
w duszy sie kryje i jest przelewane atramentem na te stroniczki.
Kupitam go i postanowitam zapisywaé w nim swoje nowe Zycie.
Mam nadzieje, z2e wiele jego momentéow wartych bedzie
uwiecznienia. Takie zapiski to tez pomoc w uporzqdkowaniu mysli,
w pracy nad sobq. Oczami wyobrazni widze siebie za lat
kilkadziesiqt, jak siedze w fotelu, otulona pledem i z czutosciq patrze
na mtodziutkg Milke — jej mysli, wahania, pragnienia. Ona, czyli ja
teraz, nic wiedziec¢ nie bedzie, przeczuwac tylko co najwyzej; swiat to
wciqz niezapisana kartka, jak w tym sekretnym notesie. Ja u kresu
ziemskiej egzystencji, po latach, zZycie bede widzie¢ jak na dioni —
czas przeszty, dokonany.

Kiedys obie sie spotkamy. I mam nadzieje, ze ta starsza powie tej
miodziutkiej: Widzisz, nie trzeba sie bylo lekaé, wszystko sie
potoczylo tak, jak miato byc.

Z tq wiarqg koncze pierwszy wpis. Jest 17 czerwca 1939 roku.

26 czerwca 1939 roku

Dzis 1 jutro jeszcze pakowanie, a we Srode ruszamy z Maternkq na
wakacje. Bardzo sie ciesze. Upaly w miescie mocno juz nam zycie



uprzykrzajq. Goragce, skwar, na bulwarach o cien trudno, Planty juz
mi sie opatrzyly. A u naszej gazdziny zawsze tak dobrze! Juz dwa
tygodnie temu pani Kasia pisata Materice, ze wszystko przygotowane
na nasz przyjazd — pokoje na pieterku z wykrochmalong poScielq,
nowa tawka przed domem. No i czeka nas nie lada atrakcja, bo
najmtodsza pani Kasi i jej meza, pana Gienka, za mqz idzie! Slub
w pierwszq sobote sierpnia, wesele u panny miodej w domu.
Oczywiscie jestesmy zaproszone. Maternnka sie zasmiata, Zze spania to
tej nocy nie bedzie, ale i ona sie cieszy. Postata Roézie do naszej
krawcowej, pani Dutkiewiczowej, zeby przygotowala dwa zestawy
poscieli, obrus duzy i komplet serwetek jako prezent Slubny.
Wszystko najlepsze gatunkowo, Slicznie pohaftowane. QOjciec sie
zachmurzyl, ze taki wydatek, mozna bylo prostsze. Styszatam, jak
Matennka stabo zaprotestowata, ze przeciez nas staé, ze tyle lat
jezdzimy do Poronina na letni wypoczynek. W koncu datl sie
udobruchad, jak zawsze.

28 czerwcea 1939 roku

Podréz zabrata nam prawie caly dzien. Kierowca podjechat rano,
znosili walizy 1 torby do auta wraz z Roziq przez blisko dwie
godziny, potem jeszcze Matenka spisywata ostatnie instrukcje
1 wyruszyltySmy na potudnie, a do naszego poczciwego Krakowa
wrocimy dopiero pod koniec sierpnia.

Matennka, mimo zmeczenia i zdenerwowania, czy aby na pewno
wszystkiego dopilnowata, szczesliwa. Tez lubi wakacje, chociaz juz
od dawna nie jest dzieckiem.

5 lipca 1939 roku

,Gdy w lipcu stonice dopieka, burza niedaleka”, tak mowi
przystowie, ale cho¢ prazy od naszego tu przyjazdu, to nawet jednej
chmurki na niebie nie widaé.

GaZdzina Kasia kochana jak zawsze, ale juz troche zdenerwowana
tym weselem. Ciggle oblicza, planuje, pogode zaklina. Marysia tez
przejeta, doczekaé sie chyba nie moze. Sliczna jak marzenie — oczy
jak wegietki, wilosy kruczoczarne, usta karminowe. Piekna z niej



bedzie panna mtoda.

8 lipca 1939 roku

Dzis bylysmy z Matenkq w Zakopanem. Wielkie wyjscie — nie na
hale do ,towiecek”, jak pani Kasia na nie mowi, tylko wyprawa do
tej pieknej letniej stolicy Polski. I to nie byle gdzie, a do hotelu
»Bristol” , Rendez-vous elity towarzyskiej”, jak napisano na
pocztowkach reklamowych. Sam budynek prezentuje sie bardzo
dostojnie, a jakie dodatkowe atrakcje oferuje! Po pysznym obiedzie
przeniostysmy sie do czesci kawiarnianej, gdzie wystepowala
orkiestra z programem muzyki koncertowej. Szarlotka przednia,
bodaj lepsza niz u naszego Noworolskiego. Maternka zamowita sobie
mazagran i nawet pozwolita mi skosztowaé troche na tyzeczce.
Gdyby sie Ojciec dowiedziat...

Weczesniej jakos na to nie zwracatam uwagi, moze bytam za mtoda,
moze swoimi szkolnymi sprawami bardziej zajeta, ale teraz to widze
wyraznie — Matenka jest na wywczasach zupetnie inna niz w domu.
Oczywista, ze tu zadnych obowiqzkow nie ma, niczym zarzqdzaé
1 klopotac sie nie musi, wiec moze stad to odprezenie i dobry humor?
Zagadnetam jg o to. ,Oddycham petng piersiq, bo tu takie
fantastyczne powietrze”, odparta i sie rozesmiala.

13 lipca 1939 roku

Istne szalenstwo! Ledwo na oczy patrze, taka jestem zmeczona.
Zresztq co tam oczy — nogi jakie zmeczone mam! Piekna dzis byta
wycieczka — razem z wakacjuszami z sqsiedniego domu i synem
naszej gazdziny jako przewodnikiem wybralismy sie do Doliny
Koscieliskiej. Droga malownicza: sosny strzeliste, strumien
srebrzysty, nad wszystkim majestatyczne i potezne gory. Ale jaka
dtuga ta trasa! Dobrze, ze na koncu, na Polanie Pysznej, jest szatas
pasterski, gdzie mozna sie napic¢ gorqcej herbaty i zjesé pierogi.

Matenka zostata w domu, i chyba dobrze, bo nawet my, mtodzi,
troche narzekalismy. Pecherze mi sie zrobily. Buty mam nowe,
wygodne bardzo, ale widac¢ nie dosé jeszcze rozchodzone. Chciatam
po drodze w strumieniu stopy zamoczy¢, ale Tomek, syn naszej



gospodyni, odradzil, mowiqc, ze wilka ztapie. Wiec teraz siedze przy
stole, nogi w miednicy z cieptymi mydlinami trzymam
1 odpoczywam.

19 lipca 1939 roku

No 1 w konicu pogoda sie popsuta. Od wczoraj pada i chlodniej.
Ulga dla znekanych kanikutq ludzi 1 wyschnietych pol, choé¢ pani
Kasia sie martwi o zbiory. ,Teraz deszcz to ztych zZniw wieszcz’.

Wreszcie mam czas na lekture. Wczesniej tyle sie dziato —
wycieczki, spacery, spotkania. Wieczorem padatam na {t6zko
1 zasypiatam. A teraz wyciqgnetam ksiqzke z walizki i wprost sie
oderwaé nie moge. ,Emancypantki” Bolestawa Prusa. Céz to jest za
opowies¢! Madzia Brzeska to taki dobry cztowiek! Altruistyczna,
mysli o wszystkich dokota, o siebie dbajgc najmniej. Cate zto tego
swiata by wzieta na swa dusze, innych od niego uwalniajgc. Dama
klasowa, uczy na pensji, pragnac kiedys samej prowadzi¢ prywatnqg
szkote dla panien. Trudno sie z niq nie utozsamié, przeciez to jakby
ja, tylko za lat pare. Wszystkie zresztq postaci sq tak narysowane, ze
wprost wychodzq z kart powiesci — takie namacalne i prawdziwe.

Niech pada, trudno by mi bylo odfozy¢ lekture, nie poznawszy
zakonczenia.

27 lipca 1939 roku

Zyczenia sie spetniajq — druga potowa lipca jest bardzo deszczowa.
Gazdzina w nerwach, z pol niezebrane. Slub za dziesie¢ dni.
A ja przybita po tym czytaniu.

Emancypantki — taki obiecujqcy tytut! Matenka data mi pienigdze,
zebym kupita powies¢ pana Prusa, ale kazata trzymacé tak, zZeby
Ojciec nie widziat. ,,Po co go draznié¢, wiesz przeciez jakie ma
zapatrywania” A emancipatio to z laciny, z prawa rzymskiego
okreslenie, ktore znaczylo wyzwolenie spod witadzy ojcowskiej.
Dreszcz emocji mnie przeszywal, ilekroé¢ widziatam ten napis na
oktadce. Sqdzitam, ze Madzia osiqgnie to, o czym zamarzyta. Nie
udato sie jej jednak. Nie wiem, moze Zle odczytuje przestanie, ale



wydaje mi sie, ze ona byta za dobra dla innych ludzi, ze to jg —
paradoksalnie — zgubito. ,,- Teraz, dziecko moje — dam ci jednaq,
jedyna rade, ktorq staraj sie zapamietaé... Znasz te naszq wisnie, co
zwiesza sie przez parkan na ulice?... Kto w Boga wierzy, obrywa jg
nie tylko z owocow dojrzatych i niedojrzatych, ale nawet z kwiatow,
lisct 1 gatezi... Otéz, kochanko, tobie grozi to samo... — Mnie,
tatku? — Tak. Ludzie z kazdym cztowiekiem postepujq tak samo:
zabierajq mu pieniqdze, czas, prace, pieknosé, rozum, serce, nawet
dobre imie... Wszystko mu zabiorq, jezeli nie obroni go witasny
egoizm... Dlatego umiarkowany egoizm jest sitq dobroczynnq,
parkanem dla wisni... (...) Pamietaj, aby Swiat nie obdart i nie
potamat cie tak, jak ulicznicy naszq wisienke”. Przepisatam sobie
ten fragment. To rozmowa Madzi z ojcem. I rzeczywiscie, Madzia
obroni¢ siebie nie umie. Rezygnuje ze wszystkiego. I z wlasnej pensji
dla dziewczqt, zeby innemu nauczycielowi zarobku nie odebrad,
1 z mitosci nawet. Nie wszyscy, ktorzy w konkury stawali, byl
zaufania godni, prawda. Ale Stefan Solski? Wydawato mi sie, ze on
ja kochat prawdziwie. Nieba by jej przychylit. A ona odrzucita jego
uczucia. I dlaczego? Zeby byé niezalezna? Trafnie Prus mezczyzn
przedstawit — prawie wszyscy oni nad kobietami gorujq — nie swoimi
przymiotami, ale pozycjq, pieniedzmi, uktadami. Stefan jednak byt
inny. On inny, ona inna. Razem mogli byé naprawde szczesliwi,
mocno w to wierze! Nie wiadomo tak naprawde, jak sie historia
zakonczyta, autor furtki nie domknqt (bo nawet kiedy Madzia byta
u szarytek, to Stefan sie o niq starat), ale i tak lektura mnie
w smutku zostawita. Kiedy dwoje szlachetnych, dobrych ludzi na
siebie trafia, a ich serca spasowane, to najwieksze szczescie! Nie
sztuka za mqz wyjsé czy sie ozenié. Ale trafi¢ na drugq potowke
1 z tego szczescie zbudowad — to i dar, i odpowiedzialnosé.



Rozdziat czwarty
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Siedze na sali gimnastycznej. Przez umieszone wysoko okna dociera
bure §wiatto. Jest pochmurny dzien, stonce przegrywa z szarymi
obtokami. Sciany ozdobiono wojskowa, siatka maskujaca, do ktorej
przyczepiono tekturowe atrapy ksigzek pomalowane na posepne
kolory. To chyba ma by¢ ozdoba, ale calo§¢ sprawia bardzo
przygnebiajace wrazenie. Nic dziwnego, skoro okazja wcale nie jest
wesola — tuz pod obrecza do koszykowki wisi biata plachta papieru,
na ktoérej kto§ wykaligrafowatl grubym czerwonym flamastrem
napis: ,Matura z jezyka polskiego 2002”.

Moj rocznik. Moja szkota. Poznaje ten wytarty parkiet w poblizu
bramek, znienawidzone drewniane kozly z gabka u gory obitg
paskudnym bordowym skajem, po ktorym §lizgaly mi sie spocone
z nerwow dlonie, zeby znowu nie spasé¢ ku uciesze wysportowanych
dziewczyn z klasy, stanowiacych zgrang paczke 1 zawsze patrzacych
na mnie z gory. Brzydkie materace, oparte o wymalowang farba
olejna $ciane, na ktorych z mozolem robitam przewroty — do przodu
jeszcze jako§ szlto, w tyl — to juz byla mordega; zawsze sie
przewalalam na bok, ale nim plasnetam o parkiet, stawalam na
glowie, co niezmiennie prowokowalo panig od wuefeu do
uszczypliwych uwag: ,Majewska, broda do klatki piersiowej. Glowe



mozna lepiej wykorzystywac”. ,Ha, ha, ha” — akompaniowat jej chor
moich gibkich kolezanek. W szatni nie bylo lepiej: one zgrabne,
w fikuénej bieliznie, pewne siebie, piers do przodu. Ja
w bawelnianych majtach, sportowym staniku, a wypinaé¢ czego
wtedy jeszcze nie miatlam. Gdy teraz na to patrze, to widze, ze
najbardziej brakowato mi nie urody, ale pewnosci siebie. I tak juz
zostalo.

Ale co ja tu wlasciwie robie? Moja tawka stol samotnie posrodku
sali. Jak mata t6deczka, tupinka rzucona na wzburzone fale. Nagle
podchodzi do mnie polonista 1 szepcze mi do ucha: ,Zegar tyka,
Klaro, nie czas na rozkojarzenie. Widze pusta kartke, a przeciez na
pewno potrafisz napisaé wypracowanie. Zawsze bylas dobrze
przygotowana do lekcji”.

Wraca mi wiara w siebie. Wzorowa uczennica Klara Majewska!
Jestem wykuta, obryta, wszystko mam w matym paluszku — daty,
epoki, dzieta, cytaty.

Przysuwam do siebie kartke z tematami wypracowan. Od razu
czuje, ze co$ jest nie w porzadku. Tekstu jest bardzo mato, zaledwie
dwie linijjki. Podnosze arkusz do oczu. ,Jak uczyni¢ swoje zycie
szezeSliwym? Temat nalezy opracowaé na podstawie zycia, nie
lektur”.

Oblewa mnie zimny pot. Jezu, czy to jakis zart? ,Przedstaw
funkcjonowanie motywu ojczyzny w wybranych utworach
literackich”, ,Jakie wartosci proponuje czytelnikowi literatura
sredniowiecza 1 renesansu?’, ,Czestaw Milosz, Traktat poetycki.
Analiza 1 interpretacja wiersza”. Takie powinny by¢ tematy! Jak
mozna wymagac, zebym pisata o czyms, czego nie przerobiliSmy na
lekcji? Jaka praktyka? — teoria powinna by¢, przeciez tylko tego
mnie szkola nauczyta! Polonista, ktory juz zdazyl wroci¢ do swojego
stolika pod $ciana, unosi obie rece 1 uklada dlonie w ten sposob, ze
jedna trzyma pionowo, a druga prostopadle do niej, tak ze
wygladaja jak T. Time. Musze sie spieszy¢. Nie do$é, ze temat
calkiem mi nie podszedl, to jeszcze ta presja czasu.

Gryze koncowke dlugopisu. Szczescie, szczesScie... ,,Odwaznym
szczescle sprzyja’, przypominam sobie Wergiliusza, rzymskiego
poete. To juz jest jakis punkt zaczepienia. Tylko co by wlasciwie



mialo to znaczy¢? O jaka odwage chodzi? W glowie mam pustke,
stysze coraz glosniejsze tykanie wskazéwek zegarka na moim reku.
Nagle jakby nabraly przyspieszenia. W ogole nie moge sie skupic.
I naraz rozlega sie dzwonek. Raz, za chwile drugi, potem trzeci
1 kolejny. Polonista idzie w moja strone, zeby zabra¢ ode mnie pusta
kartke. Obleje mature, obleje cale dalsze zycie. Zrywam sie
z krzeslta, Sciagajac pusty arkusz. Nie, nie oddam, nie bedzie
dowodu. Rzucam sie do sprintu (czegoé praktycznego jednak sie
w tym liceum nauczylam), start mam wy$mienity, jednak juz po
chwili sie potykam 1 padam jak diuga.

Przez te mikrosekundy, kiedy frune w powietrzu, przygotowuje
sie na bolesny upadek, ale — 0o dziwo — nic mnie nie boli. Zupelnie
jakbym wyladowata na czym§ miekkim, a nie na twardych
deszczutkach parkietu. Rozgladam sie dokola, nagle zrobilo sie
jako$ mroczno. Pewnie mimo tego miekkiego podloza doznatam
wstrzagnienia moézgu. Przymykam oczy, jestem senna, ale uparty
dzwonek regularnie sie odzywa. Podnosze sklejone powieki. Mrok
jakby troche sie rozjasnil, przed soba widze waska smuge Swiatla.
Rany! A jednak nie, to nie jest tunel do innego (podobno lepszego)
zycia — tak do salonu prababci Emilii wbija sie nowy dzien,
probujac sforsowaé zaslony. Alarm nie ustaje. Znowu 1 znowu,
1 znowu... Wlasciwie to znam ten dzwiek. Tak brzmi moj telefon.

Zorientowalam sie, ze spadlam z t6zka, a miekko$é pode mna to
dywan. Niezgrabnie sie podniostam, nasluchujac, skad dochodzi
sygnal, 1 wypatrujac rozswietlonego ekranu. Zlokalizowalam
telefon — lezal na péteczee pod lampa. Sciagnetam go i zobaczytam,
kto sie tak do mnie dobijal: Mama/Dorota (tak mam ja, wpisana,
kompromis miedzy je] zyczeniem niepostarzania a moja potrzeba
bycia dzieckiem).

— Mama? — spytatam troche glupio, bo przeciez wiedzialam, ze
ona.

— Ja, my darling. A kogo$s innego sie spodziewatas? — odparta
mito, spokojnie, bez zwyklej zywiotowosci. I §wietnie ja byto stychac,
jakby statla w pokoju obok, a nie siedziata w drewnianym domu
W Sercu puszczy.

— Nie, no skad. Po prostu mnie obudzilas, wiec jestem jeszcze



rozespana.

— 0O 9.15? Zawsze bylas rannym ptaszkiem. Krakéw chyba ci
stuzy, skoro tak sie wysypiasz — zaSmiala sie.

— Tak, to chyba z powodu tego miejsca. Ale tez dlatego, ze jestem
zmeczona.

Chciatam wytlumaczy¢, jak sie czuje, co ze mna zrobil pobyt tutaj.
Ze to nie slodkie leniuchowanie, tylko zalew réznych emociji.
Opowiedzie¢ o poczuciu winy wobec prababci, zalu, ktory nagle na
mnie splynal, ze nie jesteSmy silnym klanem kobiecym, ze zyjemy
pojedynczo, co czyni nas podatnymi na leki 1 smutki. Bo wtasnie to
do mnie dotarlo: kazda z nas jest samodzielna 1 zaradna, Emilia,
Elzbieta 1 Dorota uporaly sie z samotnym macierzynstwem,
wiadomo, ze ,jakby bylo trzeba”, ,w razie czego’, to sobie
pomagamy, zajmujemy sie, wyciagamy reke, ale mnie nie chodzito
o takie pospolite ruszenie w trudnych sytuacjach, tylko o codziennag
wspoélnote. To oczywiste, ze sie kochamy, ale czy my sie
przyjaznimy?... No 1 jeszcze ten zupeiny brak szczescia do facetow —
czy to sie dziedziczy?... Niby jedynie dwa dni, a jakie geste. Tylko
jak o tym porozmawiaé przez telefon? A moze wlasnie tak by bylo
latwiej niz twarza w twarz — wydusi¢ z siebie to, co tak od srodka
drapie?

— Rozumiem, ze to trudne. Moze po prostu sprzatnij tak z grubsza,
wyrzué to, co nie ma zadnej wartosci, a w wolnej chwili ja 1 babcia
sie wlaczymy, zeby nie wszystko bylo na twojej glowie? — Dorota
przerwata moje rozmyslania.

— Dzieki, ale chyba nie ma co zwlekaé¢. Skoro chce sprzedac
mieszkanie...

— Chcesz sprzeda¢ mieszkanie? — Mama gwaltownie weszta mi
w stowo.

— No tak — odpartam zdziwiona. — RozmawialySmy przeciez o tym.
Ty 1 babcia nie miatyscie zadnych pretensji do prababci, ze wlasnie
mnie zapisala je w spadku.

— No oczywiscie, ze nie. Babcia ma swoje lokum, ja mam swoje,
wiec to sprawiedliwe, zeby$ 1 ty miata.

— Wlaséciwie to mam, bo skoro ty wybratas puszcze... — odpartam



niepewnie.

— Formalnie. — Dorota znowu sie stata typowa Dorota, konkretna
1 energiczna. — Chodzilo mi o stan prawny, ze kazda z nas figuruje
w ksiedze wieczystej jako wilascicielka, tylko ty nie — dodata juz
troche spokojniej.

— A, no tak, jasne. Po prostu pomyslalam sobie, ze rozsadniej
bedzie zalatwi¢ sprawe szybko. Przeciez mieszkac¢ tu nie bede, nie
ma komu dogladaé¢, przepala¢ w piecu, wiec jedyne sensowne
rozwigzanie to sprzedaz. Nie ma co traci¢ czasu na dzielenie wlosa
na czworo, prawda? — zapytalam pewniejszym glosem, majac
nadzieje, ze moje zdecydowanie zostanie docenione.

Dorota zawsze byla szybkostrzelna: pach-pach, decyzja za decyzja.
Podémiewywata sie ze mnie: , Ty jestes taki zatrapek. Wszystko cie
trapi, ogladasz zycie pod mikroskopem. A tu trzeba przeé¢ do
przodu, nie zamartwiac sie”.

O dziwo, tym razem Dorota obrata inny kurs:

— Teoretycznie tak — powiedziata z lekkim ocigganiem. — Ale co
nagle, to po diable. Trzeba sprawdzi¢, jak wyglada sytuacja na
rynku. Czy jest popyt, czy chwile poczekac, zeby dosta¢ wyzsza
kwote. Poza tym przeciez nie bylo jeszcze sprawy spadkowe]
w sadzie.

— Wiem, wiem. Po prostu juz podjetam decyzje, tak jak ty to
mowisz, ,,do przodu”. Termin w sadzie mamy wyznaczony nakoniec
czerwca, to moze by$ przyjechata kilka dni wcze$niej? Razem
by$my sie wybraly do Krakowa, spedzily wspodlnie trocheczasu.

— Jasne. Wydaje sie, ze w najblizszej przysztosci bede mie¢ wiece]
luzu. I czesciej bede przebywaé w cywilizacji.

— A wlasénie, mialam zapytacé: tak Swietnie cie stycha¢ — wybralas
sie do Suwatk?

— Nie. Do Warszawy.

Zatkato mnie. Dorota rzadko sie wypuszczala dalej niz do Suwatk
wlasnie. Albo praca, kolejny pilny przekltad, albo jakie§S wyprawy
z Markiem. Tam mieli wspélne zycie, wspoélnych znajomych. Jesli
juz zjawiala sie w stolicy, to zawsze mnie o tym uprzedzala.



— Nic nie moéwitas, mogtam przetozy¢ urlop o kilka dni.
— Ach, bo to Swieza sprawa.

— Ale wszystko dobrze?

— OczywiScie.

Co$ mi zgrzytnelo w tym ,,oczywiscie”

— Czyli widzimy sie za miesiac?

— Moze nawet wczes$niej. Zobaczymy. Caluje cie, trzymaj sie,
malpeczko, my sweetie!

Matpeczko — tak mama nazywata mnie do wczesnej podstawowki,
bo rzucalam sie jej na szyje 1 wczepialam w niag jak kapucynka.
Moze nawet ona ma czasem taka potrzebe bliskosci, o ktorej tez nie
wspomina? Nie moglam za nig trafic.

Telefon Doroty skutecznie mnie rozbudzil. Rozmowa bylta troche
zagadkowa, ale co sie dziwi¢, w koncu to moja matka.

Spojrzatam na zegar w komorce. Wpdl do dziesiatej. Rzeczywiscie,
tak dlugo w pizamie bywam tylko w Nowy Rok. Posztam do
lazienki, proszac w duchu o cud, czyli samoistna naprawe piecyka.
Cud - jak to najczesSciej bywa — sie nie wydarzyl. Zimny prysznic
zastapil mi kawe, ktorej w koncu nie kupitam, a na fusy nie miatlam
ochoty.

Postanowilam zabraé sie energicznie do pracy. Owszem, formalnie
jeszcze mialam zwiazane rece, ale porzadki 1 tak sa konieczne.
Kiedy zjawi sie pan Tomek z agencji, zeby zrobi¢ zdjecia,
mieszkanie powinno by¢ odpowiednio przygotowane — zadnych
zbednych rzeczy na wierzchu, nieuprzatnietych kubkoéow, plam,
kurzu 1 tak dalej. Bytby wstyd.

Rozsunelam zastony, wpuszczajac do salonu $wiatlo. Kolejny
piekny majowy dzien. Zielen lip nastrajala optymistycznie.
Podesztam do okna. Z bliska czar pryskal. Framugom 1 szybom
przydatoby sie solidne mycie. Westchnelam — wysokie okna,
podwoéjne szklo, to sie napracuje. Schylitam sie, zeby poprawié
podwiniety dét zastony. Im tez by sie przydalo odéwiezenie — brzeg
byl szary 1 zakurzony. A skoro zaslony, to 1 firanki. Moze ich
kremowy kolor to po prostu biel po przejsciach? Wyglancuje



mieszkanie, spedze troche czasu z babcia, potem powrét do domu,
spotkanie z Dorota, moze jakis wspolny krotki wypad? Wszystko sie
utozy, smutki precz.

Powiedzie¢ to jedno, a zrobi¢ to drugie. Odpiecie firanek 1 zaston
okazalo sie nie lada wyzwaniem. Drabinka, ktora wyciagnelam ze
spizarni, nijak nie starczala, zeby dosiegna¢ metalowych zabek.
Potrzebna byta konstrukcja: stél dosuniety do okna 1 dopiero na
nim rozstawione metalowe schodki. Drewno trzeszczalo, nogi sie
niebezpiecznie chybotaly, metalowe zapinki stawiaty opoér, jakby je
zrobiono ze stali pancernej. Po kwadransie bylam spocona jak
mysz, ale akcja zakonczyla sie sukcesem. Zeszlam z barykady,
odstawilam drabinke, przesunelam stét z powrotem na sSrodek
pokoju. Spojrzalam na kopczyk materialu pod moimi stopami —
wygladat jak nierozlozony namiot po przejsciach. Podniostam zwoje
materialu z parkietu 1 niewiele widzac, bo zastanialy mi widok,
posziam do tazienki. I dopiero tu zakletam. Przeciez prababcia nie
miata normalnej pralki, tylko franie. Poczciwa beczulke, ktéra juz
dawno temu sie popsula 1 nie nagrzewala wody. Emilia wlewata do
niej goraca wode prysznicem, ale teraz piecyk nie chcial
wspoOtpracowaé. Zreszta frania byla skromnych rozmiaréw
1 z trudem daloby sie do niej wcisnaé¢ chocéby jedna zastone. Coz,
trzeba bedzie zanie$¢ pakunek do pralni, na szczescie niedaleko, na
rownoleglej ulicy, jest zaklad.

Wrécitam do salonu. Ogolocone z udrapowania okno wygladato
posepnie 1 surowo. dJesli chce, zeby mieszkanie korzystnie sie
zaprezentowalo na zdjeciach 1 przed ogladajacymi, to musze je
odpowiednio przygotowac. Ta mysl nawet mi sie spodobata, mimo
ze nie bylam orlem designu. Ubieralam sie raczej tradycyjnie,
zachowawczo, warszawskie mieszkanie zostalo wykonczone reka
Doroty. Zawsze sie balam, ze nie mam gustu, ze bede glupio
wygladac¢ albo, nie daj Boze, sie wyrdzniaé. Zalezalo mi zwlaszcza
na opinii Pawla, ktory dorastal w bogatym, eleganckim domu, co
bylo po nim wida¢é, stychac i1 czué. I co mi imponowato, ale czy bylo
moje?...

Po rozstaniu na wiele spraw zaczyna sie patrze¢ inaczej. Jesh
ludzie sg ze soba dlugo — a my byliSmy — przestaja mysle¢ o sobie
pojedynczo. ,My bySmy tak nie zrobili”, ,Nam sie podobalo”, , Nie,



tego nie lubimy”. Znika ona, znika on, pojawiajq sie oni. Wszystko
sie dzieli na pél albo mnozy razy dwa. Ludzie sie zmieniaja,
dopasowuja, upodabniaja. A potem, kiedy zwiazek sie konczy,
trzeba wroci¢ do pojedynczosci. I to jest trudne — przed soba, nie da
sie niczego grac.

Stanetam przed toaletka. Na debowym blacie stolika ustawiono
owalne lustro. Tafla byla matowa ze starosci. W lustrze mojego
mokotowskiego mieszkania wygladalam inaczej. Tam bylo widaé
kazdy szczegdl, kazda plamke 1 zmarszczke. Tu moje odbicie
nabralo lagodno$ci. Ze spatynowanej tafli patrzyla na mnie
szczupla trzydziestolatka, z gestymi kasztanowymi wlosami
siegajacymi ramion, lekko wywinietymi na koncach. Cera
przypominata dojrzewajaca brzoskwinie, piegi pasowaly do
laskowe] zieleni oczu. Usiadlam na krzesle, na ktéorym Emilia
ukladata fryzure 1 szminkowala usta. Pociagnetam za mosiezna
gatke w szufladzie. W dwoch tekturowych pudelkach panowat
porzadek. W tym po prawej stronie byly grzebyki, lokowki, wsuwki,
w tym po lewe] — pomadki, henna do brwi, puder 1 pedzel.
Wyciggnetam oba 1 ustawilam je na blacie. Poczutam znajomy
zapach —  perfumowany puder w  bialym  pudetku
z niezapominajkami. Angielska firma Yardley, ktorej Emilia byta
wierna. Zdjelam wieczko — stodko-duszacy kwiatowy zapach
uwolnit sie wraz z mgielkg pudrowych drobinek. Delikatnie
zanurzylam geste wlosie pedzla 1 uniostam kosciana raczke do gory,
omiatajac twarz nabranym proszkiem. Zupelnie inne uczucie niz
nakladanie fluidu lateksowa gabka. Ladnie, tylko przydatoby sie
podkresli¢ usta. W pudetku byly trzy szminki, wszystkie w tym
samym kolorze, ktéorego Emilia nie zmieniata od lat. Morning
Beauty, piekno$s¢ poranka, kolor trudny do opisania, zgaszony
herbaciany réz. Zdjelam plastikowa nakladke 1 wysunetam
szminke. Przejechalam nia po wustach, zacisnelam wargi,
rownomiernie rozprowadzajac pomadke. Zwykle wybieratam kolor
czerwony, uwazajac, ze najbardziej do mnie pasuje, ale lustro na
toaletce twierdzilo inaczej. Z drugiego pudetka wyjetam szeroki
grzebyk, ktéorym przytrzymatam zebrane z jednej strony wlosy.
Wygladalam naprawde ladnie. Jako$ inaczej, subtelniej. Poczutam
sie jak Ania z Godziny pqgsowej rozy — przeniesiona o sto lat
wczesniej. Teraz jeszcze wyrazniej byto widaé¢ moje podobienstwo do



prababci. Mo styl przystaniat ten fakt. W liceum chcialam
wyglada¢ tak jak inne dziewczyny — zwlaszcza te wysportowane, na
wzOor amerykanskich cheerleaderek — 2z Dblond kucykami
kolyszacymi sie rownie efektownie co piersi podkreslone opietymi
T-shirtami. W obcislych rurkach, z odstonietymi pepkami. Tyle
tylko, ze 1m to pasowalo, a ja wygladalam jak przebrana. Ich
makijaz tez sie nie sprawdzal na mojej twarzy. W dorostosci takze
sie staralam podazac¢ za moda, z podobnym skutkiem. ,,Coz, trafita
ci sie raczej przedwojenna uroda”, kwitowata to Dorota, oryginalna
1 szczerze majaca w nosie opinie innych na swoj temat.

Sciagnelam korale przewieszone przez drewniana rame lustra.
Ciemnofioletowe kuleczki nanizane na dluga zylke, chyba ametyst.
Przylozylam je do ugrowej bluzki, ktéra mialam na sobie. Nawet
ladnie, pomyslatam ze zdziwieniem. Nigdy bym sama nie wpadia
na takie potaczenie kolorow. Wiasciwie te bluzke kupitam tylko
dlatego, ze na wystawie kazdej siecidéwki byly ciuchy w tym kolorze,
a ja przeciez chciatam podazac za trendami. Nie wiedziatam jednak,
do czego ja nosi¢, wiec wkladatam ja do dzinséw — polaczenie
bezpieczne 1 nijakie — lub do czarnej prostej spédnicy, ale w takim
zestawie czulam sie jak urzedniczka ZUS-u, 1 to tuz przed
emerytura. Cho¢ wlasciwie to, co mialam na sobie, nie mialo
wiekszego znaczenia, bo 1 tak chowalo sie pod bialym aptecznym
fartuchem. Wczeéniej, oczywiscie, byl Pawel, ale teraz bylo juz
pozniej 1 ta motywacja stata sie nieaktualna. Przez chwile jeszcze
przygladatam sie swojemu odbiciu w lustrze, a potem odwiesitam
naszyjnik 1 dokonczylam przegladanie zawartoSci obu pudelek.
Postanowilam zachowaé¢ wszystko — te drobiazgi wiele miejsca nie
zajma, a byly takie urocze. Na razie nie miatam gdzie ich schowac,
bo w koncu nie kupilam pudel, wiec postanowitam, ze rzeczy do
ocalenia bede uktada¢ w spizarni, a te, z ktorymi trzeba sie bedzie
rozsta¢, powkladam do workéw na Smieci. Tych tez jeszcze nie
miatam, ale dopisze je do listy 1 po obiedzie zalatwie niezbedne
sprawunki. Przelozylam wszystko do jednego pudetka 1 wyniostam
do spizarni. Drugie postawilam pod S$ciana. Wsunetam reke do
szuflady, zeby sprawdzi¢, czy nic w niej nie zostato. Przesunetam
dionig po wyklejce 1 poczulam jakis papier. W pierwszej chwili
myslatam, ze to wyscidtka chroniaca przed zabrudzeniem, ale raczej
nie, bo byla za mala. Przez chwile sie mozolilam, bo rég sie zagial



1 utknal gdzie§ w szparze, ale udalo sie 1 wyciagnelam kartke.
O rany... Na pozotklym ze staroSci kwadratowym karteluszku
wyrwanym z jakiego$ notesu byly narysowane dwa serca, ktore
bardziej przypominaly nieforemne jabtka. Pod nimi napis, rownie
kulfoniasty: ,Dwa serca mam, jedni Ci dam. Klara, 1990.”
Przypomniatam sobie to dzielo 1 okolicznosci jego powstania.
Przyjechalyémy wtedy z Dorota na Wszystkich Swit—gtych do
Krakowa. Mama potem miala jakas konferencje albo faceta, nie
pamietam, ale musiala na tydzien mnie zostawié¢, babcia jeszcze
pracowala, wiec zamieszkalam u Emilii, ktéora uczyla mnie pisac.
I to wtasnie byt efekt tych ¢éwiczen. Zaszklity mi sie oczy. To
wspomnienie musialo by¢ dla niej wazne, skoro przez tyle lat
przechowywata ten papier. Chwila ocalona od zapomnienia. Znowu
powedrowatam do spizarni.

Spojrzalam na zegarek. Nie do wiary, ale bylo pietnascie po
dwunastej. Minety juz trzy godziny od mojej nagtej pobudki.
Wspominajac, zupelnie sie traci poczucie czasu. Zaburczalo mi
w brzuchu, bo przeciez nic jeszcze nie jadtam. Chciatam zaczaé
dzien kawa, ale skoro jej nie bylo, to w koncu nie dotartam do
kuchni, a potem utknelam przed toaletka. Sniadanie nie miato juz
sensu, wiec postanowilam wyjS¢ na miasto, zjeS¢ gdzie$ obiad,
zrobi¢ solidne zakupy spozywcze oraz kupi¢ pudia 1 worki, zeby
popotudniu spokojnie 1 systematycznie przejrzeé prababcine rzeczy.
No 1 przy okazji oddaé¢ do pralni zastony 1 firany. Nie chcialy sie
zmiesSci¢ w zadna plastikowa siatke, wiec wlozylam je do swojej
torby podroéznej 1 z trudem dopielam zamek. Wygladala jak ludzik
Michelin po rocznej diecie cukrowej — nieforemna kulka
z malutkimi uchwytami.

Maj byt w tym roku przepiekny. Kolejny idealny pogodowo dzien.
Temperatura lekko przekroczyla dwadzieScia stopni, wiec mozna
bylo chodzi¢ w krotkim rekawku. Stonce milo grzato, muskajac
cieplem 1 poprawiajac humor. Zamknetam za sobg frontowe drzwi
1 zastanowilam sie, gdzie dostane smaczny obiad. Nie miatlam
opracowane] kulinarnej mapy Krakowa; zawsze jadalam domowo,
albo u babci, albo u prababci. I na taka domowa kuchnie miatam
ochote takze teraz. Marzenie Sciete] glowy. Najpierw chciatam
skreci¢ w prawo, do Rynku, ale potem uznatam, ze im bardzie]



w centrum, tym drozej 1 gorzej. Poza tym w ten sposéb
nadlozylabym drogi do pralni, a wedrowanie z pekatym tobolkiem
nie bylo specjalnie przyjemne. Poszlam zatem w kierunku
Podgorza.

Sklep spozywczy, zaklad krawiecki, kiosk ruchu. Male lokale,
jakby z domku dla lalek, ciasno wypelnione towarami. Skrecilam
w lewo 1 po chwili znowu w lewo, zeby sie znalez¢é na rownolegle;
ulicy, gdzie powinna by¢ pralnia. Przebieglo mi przez glowe, ze
przeciez wcale nie mam pewnosci, czy ten zaklad jeszcze dziala.
Ostatni raz bylam na tej ulicy z dziesie¢ lat temu. Szmat czasu.
W centrum Warszawy sklepy zmieniaja sie jak w kalejdoskopie. Na
jesieni jedna kawiarnia, w lecie nastepnego roku ogrédek zaklada
juz inny wilasciciel. Kiedy$ byl sklep indyjski, po roku pod tym
samym adresem mieéci sie perfumeria. I tak w kotko. W Krakowie
zycie toczylo sie jednak innym rytmem. Dostrzeglam nieduzy
granatowy szyld z bialym napisem ,PRALNIA”. Ten sam co zawsze.
Niezmienna byta réwniez witryna. Na miniwystawie stala spora
1 troche zgarbiona juka w gliniane] doniczce, a obok lezatly
porozkiadane kolorowe magazyny o modzie, wyblakle od promieni
stonecznych. Nie zmienita sie nawet klamka, a wlasciwie uchwyt na
drzwiach. W dziecinstwie mnie fascynowal — ksztaltem
przypominal pomaranczowy talerz deserowy, ktory wygladat jak
wypolerowany bursztyn. Weszlam do $rodka, uruchamiajac
otwarciem drzwi dzwoneczek. Przywital mnie cieply, krochmalno-
perfumowy zapach. Z zaplecza dobiegal cichy stukot. Rozejrzalam
sie po wnetrzu. Chyba nic sie nie zmienilo. ,Zaklad pralniczy,
Florczyk H. 1 K., rok zalozenia 1936”. Rodzinny, pokoleniowy
biznes. W domu, gdy byla potrzeba, zawozilam rzeczy do pralni
w centrum handlowym albo dzwonilam 1 kierowca odbieral ode
mnie pakunek, robiac rundke po okolicznych klatkach.

Przy ladzie pojawita sie starsza pani.

— Dzien dobry. Chcialam zostawi¢ zastony 1 firanki do prania. —
Postawilam na drewnianym blacie torbe.

— Dzien dobry. To prosze wyjaé, zobaczymy, co tu mamy.

Przez chwile biedzilam sie z zamkiem, ale w koncu udato mi sie
uwolnié¢ zawartosé tobolka.



Starsza pani wzieta material w dionie, podniosta do zapalonej
lampki z mocna, zaréwka.

— Potrzebne bedzie dwukrotne pranie.

Oblatam sie rumiencem. Fakt, zaslony potrzebowaly solidnego
czyszczenia. Poczulam sie winna. Zupelnie bez sensu.

— Dawno mnie nie bylo u prababci... — wybakatam.

Wiascicielka zsuneta okulary na koniuszek nosa 1 przyjrzata mi
sie bacznie;.

— A jak ma pani na nazwisko? To znaczy prababcia, oczywiscie.

— Tak samo — odpartam, wstydzac sie po raz drugi, jakbym
ujawniata jakis krepujacy rodzinny sekret. Czwarte pokolenie,
a ona nosl to samo nazwisko, co prababka. Co z kobietami w tej
rodzinie, ho, ho, ho! — Majewska — baknelam, wpatrujac sie
brazowy klosz lampki, jakby bylo w nim co$§ niezwykle
intrygujacego.

— Emilia? Pani prababcia to Emilia, mama Elzbiety? To pani musi
by¢... zaraz, takie tadne imie...

— Klara — powiedzialam juz pewniejszym glosem.

— O, wlasnie: Klara. Przed wojna to bylo popularne imie, potem
zupelnie wyszto z mody, ale kto by sie w Krakowie modami
przejmowal. Bardzo mi przykro z powodu prababci. Tyle lat tu
przychodzila... Porzadkuje pani pewnie?

— Tak — przytaknetam.

— No, pracy troche bedzie. Starsi ludzie to 1 sil juz nie maja,
zreszta niedowidza, nie wszystko wypatrza. A 1 gust majaq inny od
mtodych. Powiem pani jednak — nachylita sie w moja strone przez
blat — ze te nowe rzeczy to nic niewarte. Rozlaza sie w rekach, po
jednym praniu jak szmatka, sprane, brzydkie. Kiedys, kiedy$ to
byta jakos$é! Oczywiscie, czyszczenie troche kosztuje, ale jaki to
wydatek w porownaniu z wymiang? A posluza pani te kilimy 1 kapy
przez wiele lat. Zreszta moge dac¢ znizke, przez wzglad na panig
Emilie 1 na dobry poczatek na nowym miejscu.

— Nie, ja nie bede tu mieszkaé¢ — zaprotestowatam.



— A dlaczego?

To pytanie zupelnie zbilo mnie z tropu. Po pierwsze dlatego, ze
w ogoéle padlo. Po drugie — poniewaz nie chcialam opowiadac obce;j
osobie o swoim zyciu. Problem jednak w tym, ze pani Florczyk (Iub
inna, je$li to nie maz pochodzil z pralniczej rodziny) wcale nie
wygladata na wscibska. Wrecz przeciwnie — uSmiechata sie milo
1 jako$ tak zachecajaco do zwierzen.

— Bo mieszkam w Warszawie. I tam mam prace.

— Dom na stale to ma tylko slimak. A czlowieka los moze réznie
rzucac.

Pani Florczyk prezentowata ten typ madrosci, ktory wilasciwie nie
zostawiat miejsca na kontrargumenty. Wiec milczatam.

— Ja oczywiScie nie mam intencji sie wtracac, skadze, kazdy robai,
co mu serce dyktuje. Tylko tak sobie pomys§latam, ze moze szkoda —
to mieszkanie tyle lat bylo w rodzinie. No ale bedzie, jak ma by¢,
prawda. No dobrze, to przyjmuje, zrobimy w ciagu trzech dni.
Pasuje?

— Tak, jasne — przytaknetam ochoczo.

Pani Florczyk wypisala maly karteluszek, po czym przypieta go
na tablicy korkowej, pod numerem 21. Z haczyka nad cyframi
zdjeta blaszke z wygrawerowang dwodjka 1 jedynka. Podata mi ja,
mowiac:

— Numerek dla ciebie, dziecko. Wezesniej dawatam go pani Emilii.

USmiechnetam sie. To byl mily gest. OSmielona przyjazna

atmosfera, postanowilam zapyta¢ o godne polecenia miejsca na
obiad.

— A gdybym chciata co$ smacznego zje$¢, to gdzie najlepiej?

— Bar Poziomka - odparta pani Florczyk stanowczo 1 bez
wahania. — Nic lepszego nie ma w okolicy, a moze 1 w calym
Krakowie. Dos¢ skromnie, ale jedzenie pyszne 1 ceny mozliwe. No
1 towarzystwo kulturalne, zadnych przyjezdnych.

Rzeczywiscie. Kiedy dwadzieScia minut pdzniej zamknelam za
soba, drzwi 1 ujrzalam wnetrze polecanego baru, od razu



zrozumialam, co pani Florczyk miata na mysli, méwiac o dobrym
towarzystwie. Zapomniala wspomnie¢ o innej, takze od razu
widoczne) cesze tego miejsca: wieku gosci. Wszyscy siedzacy przy
stolikach mieli wpisang w dowodach podobng date urodzenia —
Srednia oszacowalam na osiemdziesiat pie¢ lat. Dominowaly
kobiety. Nie ma sie co dziwi¢, zdecydowanie czesciej dozywaja
sedziwego wieku, mezczyzni w kategorii staruszkowie sa jak
rodzynki w ciescie. Dwoch pandéw siedzialo przy stolikach w parze
z paniami, na bank zonami. Na pewno pilnowaly ich jak oka
w glowie — wystarczy choé¢ raz postuchaé opowiesci o tym, co sie
dzieje na turnusach sanatoryjnych, by wiedzie¢, ze na jednego
mezczyzne po osiemdziesigtce przypada dziesie¢ samotnych
1 spragnionych meskiego, cho¢by 1 wspartego na lasce, ramienia
pan. Chyba ze jest sie mna, wtedy taki deficyt moze sie przytrafié
takze wczesniej — jakies pot wieku wczesniej. Menu bylo tak samo
oszczedne jak wystrd): dwie zupy, trzy drugie dania, kompot,
herbata, kawa, placek drozdzowy. Wybratlam ogérkowa 1 nalesniki
oraz kompot. Zaptacitam jedenascie zlotych 1 pomyslatam, ze jesl
jakos$¢ bedzie zadowalajaca, to moge tu przychodzi¢ codziennie, az
do wyjazdu.

Jedzenie bylo pyszne. Palaszowalam 1 obserwowatam gosci.
Zawsze lubitam sie przygladaé¢ innym ludziom 1 zgadywac, co robia,
gdzie mieszkaja, gdzie pracuja, jak wygladaja ich zycia. Czy ktos
czeka na te starsze panie? Pies, kot? Wnuczeta je odwiedzaja?
A moze wlaczaja glosno telewizory, zeby zagluszyé¢ pustke? Sa
szczeSliwe czy wolalyby juz dotaczy¢é do mniezyjacych mezow,
przyjacidtek? Znow zaczetam mysle¢ o prababcei Emilii. Lubila swoja
samotnos$¢ czy raczej od niej uciekata? Miala kolezanki, z ktérymi
sie umawiala na herbate lub spacer po Plantach? Jak spedzala
dnie? Z pozoru duzo o niej wiedzialam, wiele faktow 1 dat, ale jaka
byla naprawde, tam gleboko w $rodku? Pomyslatam, ze nie udalo
mi sie jej tak doglebnie poznad, a teraz juz bylo na to za pdzno.

Zrobito mi sie nostalgicznie 1 sennie. Dochodzila trzecia, a ja wciaz
bylam bez kartonéw i1 workéw. No 1 bez zapaséw spozywczych.
Podniostam sie z krzesta 1 opuscitam Poziomke. Los byl dla mnie
taskawy. Na rogu wypatrzylam sklep papierniczy, gdzie czekaly na
mnie kartony. I nawet nie musialam ich kupowaé. Akurat



przyjechala dostawa pluszakow 1 kilka pudel mialo powedrowac na
makulature. Uprzejmy sprzedawca posktadal je w duze kwadraty,
a ja, zeby sie jako$ zrewanzowac, kupilam gruby notes 1 zestaw
cienkopisow. Niespecjalnie ich potrzebowalam, ale uznalam, ze
taka forma podziekowania za pomoc to dobry pomyst.

Tektura nie byla ciezka, ale zdecydowanie nieporeczna, wiec plan
dalszych zakupow ulegl modyfikacji — w malym spozywczaku
kupitam najmniejsza kawe rozpuszczalna, konfiture wisniowa,
minikostke masta 1 dwie butki. Na kolacje starczy.

Z takim bagazem dotartam na Wislna 3. Odstawilam pakunki pod
bura Sciane 1 zaczelam szukaé kluczy w swoim przepastnym worku.
Nim sie jednak do nich dogrzebalam, drzwi sie otworzyly 1 stanela
w nich starsza pani. Cho¢ wlasciwie to okreslenie do niej nie
pasowalo. Kiedy sie moéowi ,starsza pani”, przed oczami ma sie
dystyngowana zasuszona staruszke, z kokiem na glowie,
w spodnicy za kolano, starannie wypastowanych trzewikach
1 z torebeczka w reku. Tymczasem w progu ujrzalam pania —
owszem na pewno po siedemdziesigtce, a moze nawet starsza — ale
nic wiece] sie nie zgadzalo. Byla korpulentna, spowita w jakas
satynowo-tiulowa sukienke w kwiaty, w stomkowym kapeluszu
z rozowa, wstazka, spod ktorego wypadaty mocno tlenioneloki.

— Pani tu? - =zagadnela uprzejmie, wskazujac pulchng
1 upierscionkowana, dionig klatke schodowa.

— Tak, dziekuje, wiasnie szukatam kluczy.
— Nowa lokatorka?

— Tak jakby. — Nie mialam ochoty kolejny raz opowiadac¢ o swoim
zyciu. Ciekawe, czy to taka lokalna przypadlosé, zeby od razu, bez
zadnego wstepu, wypytywac obcych ludzi o prywatne sprawy?

Pani jednak patrzyla na mnie — milo, owszem, ale 1 wyczekujaco.
A moze po prostu obawiala sie wpusci¢ kogo§ nieuprawnionego?
Ciagle sie styszy o kradziezach, zwlaszcza starsi ludzie padaja ich
ofiara. Jest sposéb na wnuczka, moze by¢ 1 na wnuczke, czyli na
mnie.

— Mieszkam tutaj. To znaczy chwilowo tu mieszkam —
wyjasnilam. — Pod trzynastka — dodalam, zeby uwiarygodni¢ swoja,



odpowiedz.
— A, to wyzej?
— Najwyzej. Na czwartym pietrze.

— Trzeba sie nachodzié. — UsSmiechneta sie, pokazujac tadne
doteczki w policzkach, zupelnie nieoczekiwane u kogos w jej wieku.
Zarazem jednak nic w jej wygladzie 1 zachowaniu nie bylo takie, jak
by mozna oczekiwac.

Poczulam nagla potrzebe obrony swojego mieszkania:

— Ale widok jaki piekny! Wprost na lipy. W Krakowie taki smog,
ze kazde drzewo jest na wage zlota.

Kapelusz ze Wstazka, jak zaczelam ja w mysSlach nazywac,
popatrzyl na mnie przenikliwym wzrokiem. Troche jak Niania
McPhee — opiekunka, ktéra miata pomoéc nieporadnemu wdowcowi
(Colin Firth, och méj Boze!, ten facet byl niezwykle meski i zarazem
uroczy, tak to chyba tylko Anglicy maja) na Evangeline —
wdzieczng, ale niezbyt rozgarnieta mloda stuzaca, ktéra miala
dobre serce, zupelnie jednak nie znala zycia.

— Ja mieszkam na parterze, okna mam od srodka.

Studnia, pomys$latam. I to niska. No ale prababcia byta cérka
wlasciciela kamienicy, wiec co sie dziwié, ze dostata najladniejsze
lokum.

— I bardzo mi z tym dobrze — dodata.

Pokiwatlam glowa, bo jak to mozna bylo skomentowac,
usmiechnetam sie niezobowigzujaco, podniostam siatke 1 kartony
1 zgrabnie wyminetam Kapelusz ze Wstazka w drzwiach.

Kiedy stawialam stope na pierwszym stopniu, ustyszalam, jak cos
mowi. Co$ dziwnego, co brzmialo chyba:

— One byly trzy. Ty jestes czwarta.

Obejrzatam sie, ale jedyne, co zobaczylam, to domykajace sie
frontowe drzwi. Czy te stowa byly skierowane do mnie? Co to miato
znaczy¢? Ech, to miasto jest pelne dziwakéw, pomyslalam 1 posztam
na gore.
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31 lipca 1939 roku

Poniedziatek, ostatni dzien lipca. Niebo sie przeciera, idzie na
dobrq pogode. GaZdzina patrzy na chmury, wiatr ocenia i twierdzi,
Ze juz teraz piekne lato do nas wraca. Oby — slub Marysi juz w tym
tygodniu!

3 sterpnia 1939 roku

Dzis z Matenkq na wycieczce. W domu juz wszystko slubowi
1 weselu podporzqdkowane, gaZdzina przeprasza za rwetes, ale o co
mialybysmy sie gniewacé¢? Storice piekne, wiec wybratysmy sie na
Gubatowke. Raczej mato forsownie, bo wjazd na gore kolejkq, tam
obiad w przepieknej, dopiero co wybudowanej restauracji, a potem
na lezaki, kagpieli stonecznych zazywaé. Mnie piegi powyskakiwaly;
Matennka sie smieje, ze to nieelegancko i gdyby Ojciec zobaczyl,
tobym wystuchata reprymendy, ze opalenizna jest dobra dla chiopki
w polu, a dziewczeta z porzqdnych domow dbajq o biatqgcere.

6 sierpnia 1939 roku




Alez ta Marysia Sliczna! Jak z obrazow Wyspianskiego. Suknia
Slubna ludowa - biata spodnica z fatdami, biata koronkowa
koszula, biata kamizelka misternie haftowana czerwong nitkq. Do
tego korale, tez czerwone, czerwone wstqzki we wtosach. No iwianek
ze Swiezych kwiatow. Pieknie ta czerwien z bielg wyglgda -
niewinnie i romantycznie.

Do domu przywiezli tez Jakuba, narzeczonego. Zwyczaj jest taki,
zeby przyszty pan mitody witozyt biatq koszule, przez narzeczong
kupionq. Spodnie biate, z lampasami, biala koszula i cucha, czyli
peleryna, w kwiaty haftowana — to stréj pana mtodego.

Potem sie zebrali wszyscy na podworku: miodzi, ich rodzice,
druhny i druzbowie. Muzykanci grali, rodzicie btogostawili. ,\Niek
wom Pon Boég blogostawi, cobyscie byli scesliwi i dozyli razem
godnej starosci, niek sie wom darzom dzieci i gazdowka — jamen”.

Chyba dobrze zapisatam, coraz lepiej mi idzie zapamietywanie
gwary.

Marysia i Jakub bardzo byli przejeci. Widaé¢ u nich duzy szacunek
dla matki 1 ojca, postuszenstwo, ale pewnie bardzo by juz chcieli byé
razem. Po slubie majg zamieszkaé¢ z rodzicami Jakuba, w Jabtonce.

A teraz, zaraz, do kosciola, powozy juz czekajq, wiec koniec
pisania, relacjonowanie jutro.

7 sierpnia 1939 roku

Czym jest mitosé? To przywiqzanie, tesknota, wzajemne podobanie
sie sobie, szacunek, dom, dzieci, obowiqzki i radosci. Zycie cale,
w ktorym dwa losy sie splatajq w jeden wspolny. To wszystko jednak
juz potem, kiedy troche czasu minie. A na poczqtku? Jak poznaé, ze
to juz, ze to wtasnie to? Jak posrod wielu osob wybraé te jednq
jedynq?

Gdy wczesniej sie nad tym zastanawiatam, to zawsze mnie
niepewnos$é ogarniata — czy ja bede umiata dokonaé takiego wyboru?
Czy spotkam wtasciwego chlopca i czy intuicja mi podpowie, Ze to
wtasnie on? Wydawato mi sie to takie tajemnicze i...odlegte.

Zapytatam kiedys o to Matenke — skqd ona wiedziata, ze Ojciec jej



pisany. Spojrzata na mnie dziwnym wzrokiem. Zawstydzitam sie
wtedy swojej Smiatosci, ale nie o to chyba chodzito. ,,My rodzicow
stuchalismy, nie serca”, odpowiedziata.

Marysia i Jakub. Piekna para. Kiedy patrzyli na siebie, to jakby
caty swiat przestawat dla nich istnieé¢. On tanczyl z innymi
dziewczetami, ona przyjmowata zaproszenia do tanca od innych
kawalerow, ale wzrokiem siebie szukali. Kiedy siedzieli przy stole, to
rece splatali, ona mu co$ do ucha szeptata. A gdy goscie zaczeli
skandowaé: ,,Gorz-ko, gorz-ko, gorz-ko!”, to... Och.

Wszystko to widziatam, przednio sie na weselu bawitam, choé
Matennka mnie kilka razy strofowata: ,Nie wypada’”, ,Klaruniu,
panienka nie powinna’, jednak emocje takie byty, ze rozum i zasady
szty troche w odstawke. Zwtaszcza ze...

Ja juz wiem, jak to jest, gdy sie poznaje tego witasciwego chtopca.

Nie da sie tego wyttumaczyé, objasnié. Prawde mowiq ci, co na
dociekliwe pytania natury sercowej czy duchowej odpowiadajq. ,,To
sie po prostu wie”. Teraz moge za nimi powtorzyé: to sie po prostu
wie.

Czekalismy na miodych przed koSciolem. Mieli podjechaé
powozami, zeby byto z klasq, uroczyscie. Panna mtoda swoim, pan
mitody swoim, tak kaze tradycja. Marysie wiozt tata, powoz
mniejszy, ale odczyszczony, elegancki. Drugim wozem, wiekszym,
jechat Jakub. Tym samym powozem do Marysi przyjechat, ale
podczas uroczystosci w domu konie odpoczywaly przy stajni,
a powoz jeszcze byt pucowany i ozdabiany Swiezymi kwiatami.
W petnej krasie goscie mieli go zobaczyé przed koSciolem, a potem
w nim pozegnaé¢ miodych, odjezdzajqcych do nowego, wspolnego
domu. I o maty wtos, a by sie nie udato.

Juz ich widaé bylto na koncu drogi, gdy dostojnie suneli
w promieniach ztotego potudniowego stonca, Marysia z ojcem
pilerwsza, za nimi, w oddali, Jakub z druzbq. Marysiny powoz
stanql przed kosciolem, gdy nagle skqds dobiegt wystrzal.
Pojedynczy, gtosny. Konie sie przestraszyly i znarowity. Stanety
deba, a potem jak wyrwaty do przodu! GaZdzina krzykneta,
Maternnka oczy tylko zastonila, przerazona, a ja statam jak stup soli.
Wszyscysmy czekali na nieuchronne, to znaczy wypadek jakis



okropny. Ze tragediq sie to skoriczy, bytam pewna.

Tymczasem... Konie sie rzucity do galopu, unoszqc za sobg powoz,
ktory wprost skakat po drodze, wzbijajqc tumany kurzu. Woznica
wstat, sciqgnat lejce, popuscit, potem znow sciggnat i tak wiele razy,
co$ do koni krzyczat, raczej gtosno mowit, bo wydawat sie bardzo
opanowany. Po dtuzszej chwili konie, jakby to byly koniki
drewniane na sznurkach w teatrzyku prowadzone, zwolnity,
uspokoity sie i pod kosciot juz dostojnie doszty.

Gazdzina rece ztozyta i oczy do nieba skierowata w podziece, goscie
brawo bi¢ zaczeli. Marysia i Jakub zlqcza jednak na wiecznosé swoj
los.

Woznica zeskoczyt z kozta, obszedt powédz i wraz z Jakubem
podszedt do Marysi, jakby chciat powiedzieé: ,SzczeSliwie
dojechalismy, reszta od was zalezy”.

A kiedy odwrocit sie w kierunku gosci... Poczutam dreszcz. Wysoki,
postawny, dobrze zbudowany. Wiosy geste, jasne, jak pole pszeniczne
w lipcowym storicu. QOczy brqgzowe, btyszczqce. Przedziwne
zestawienie kolorow, magnetyzujqce wrecz. Opalony, co jeszcze
podbijata biel koszuli.

Podszedt w naszq strone, do gospodyni. , Staszek, ty moc tajemnaqg
nad konmi masz! Cud, zes je opanowal”, powiedziala, krecqc
z niedowierzaniem gltowaq. ,,Cud to nie, dosSwiadczenie i dobra reka
raczej”, odpart. ,,Pomysle¢ musze, jak ci sie odwdzieczyé”. ,,A cobyscie
tam mieli robié. Grunt, zZeby mitodym sie tak wszystko dobrze
w zyciu konczyto. Dzis oni najwazniejsi. I mitosé”.

I wtedy spojrzat na mnie. A ja na niego.
Mitosé. Jak ten wyraz tadnie zabrzmiat w jego ustach!

Zauroczenie. Nigdy w zZyciu czegos takiego nie doznatam! Jakby
mnie jakis radosny paroksyzm przeszyt. Tak mi sie zrobito gorqco,
a kolana lekko sie ugiety. Nawet gdyby rozum sie nie zorientowat, to
serce juz wiedziato.

Do domu z koSciota przeszliSmy pieszo. Okazato sie, ze to cos
w kole pekto i ten wtasnie huk tak konie przestraszyt. Dojechaé¢ do
celu sie udato, ale teraz konieczna byta naprawa. Mtodych po weselu
czekatla przeciez wyprawa do domu Jakuba, do Jabltonki. ,,A gdziez



teraz koto oni naprawiq?”, zatroskata sie Materika. ,,Staszek cos
zaradzi”, uspokoila jq gazdzina. ,Ten chlopak ma smykatke.
Samouk, ale jaki zdolny!”

Po przemowach zaczeta sie zabawa. Gwarno bylo, wesoto,
radosnie. Przyjemnie czas mi ptynqt, ale czegos brakowato. Nigdzie
nie mogtam wypatrzeé¢ Staszka. Pewnie biedzi sie z tym kotem,
pomyslatam, moze nawet tyle mu sie zejdzie, ze na weselu juz sie nie
pojawi. Ta mysl napetnita mnie smutkiem. Wcigz miatam przed
oczami jego twarz.

Az wreszcie przyszedt! Cos do pana mitodego powiedziat, widaé
byto, ze zadowolony. Gazdzina go zaraz porwata, do stotu usadzita,
na talerz natozyta jedzenia.

A potem Staszek wstal, jakby sie za czyms rozgladat. Albo za kims.
A kiedy nasze spojrzenia sie skrzyzowaty... Wyszedl zza stotu
1 zaczql i8¢ w moim kierunku! Alez mi serce bito!

,Staszek Morlaczonek, przyjaciel pana mitodego, tez z Jabtonki”
przedstawit sie. ,A mita panienka zapewne nietutejsza?” ,,Emilia
Majewska. Z Krakowa na wakacje do gazZdziny przyjezdzamy co
roku”, odpartam, choé gardto miatam troche Scisniete. ,To pewnie
panienka gory juz dobrze zna. Ale na weselu goralskim to chyba
panienka nigdy nie byta?” ,Nie”, pokrecitam gltowq. ,,/ To tez poznaé
trzeba. Chetnie bede przewodnikiem. Zaczniemy moze od tancow?”

Gardto juz catkiem nie chciato stow wypusci¢. Kiwnetam tylko
glowaq.

Muzykanci grali, calqg izbe wypetniaty dZwieki skrzypiec.
Drewniana podtoga dudnita, szerokie spodnice dziewczqt wirowaty,
zawieszone u powaty kolorowe ozdoby z bibuty sie krecily. Zresztq
zdawato mi sie, ze caty Swiat sie kotysze. I ja, w silnych ramionach
Staszka...



Rozdzial szosty
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Specjalnie przyjechatam na dworzec pét godziny wczeéniej. Kiedy
po raz pierwszy zobaczylam stacje Krakow Glowny po remoncie, az
przystanelam z zachwytu. Wczeéniej bylo tu szaro 1 ponuro.
A teraz — dworzec stylowy, zadbany. Jasne, nie moglo zabraknacé
gigantycznej galerii handlowej, ale zostala tadnie wkomponowana
w historyczna tkanke. No 1 wszystko w odpowiedniej skali — na
wyclagniecie reki. Krakow zawsze wydawat mi sie przytulniejszy od
Warszawy. ,,Pozory”, §miala sie Dorota. ,,To male miasto, nie mozna
odetchnaé¢ pelna piersia, 1 wcale nie mam na mysli smogu. Tu
ludzie wiedza o tobie wiece], nizby$ chciata”. Pewnie miala sporo
racji. Warszawa rzeczywiScie jest anonimowa, ale czy to zaleta?
A mama w koncu wyladowala nawet nie w malym miescie,
a w malutkiej wsi.

Sprawdzitam na tablicy przyjazdow, ze pociag z Krynicy Goérskie]
wjedzie na peron piaty. Jesli bedzie punktualnie, to za dziesieé
minut zobacze babcie.

Byt. Osobowy, wtoczyl sie powoli, z posapywaniem wyhamowujac,
az stanal. Zajelam miejsce przy lokomotywie, zeby mieé¢ dobry
widok na wszystkich podréznych. Dobrze obstawitam — glowa babci
pojawila sie w drzwiach pierwszego wagonu. Podbieglam, zeby



pomoc jej wysiasc.
— Klarunia! — ucieszyla sie na mo) widok. — Dobrze, ze jestes.
Walizke mam dosé lekka, ale dla starsze; pani takie wysokie

stopnie to niebezpieczenstwo. Nie po to mnie naprawiali, zebym sie
teraz popsuta. — USmiechnela sie do mnie.

— Jasne, babciu, juz biore.

Walizka rzeczywisScie nie wazytla duzo. Moja torba, ktora
zabratam na tygodniowy pobyt tutaj, byla ciezsza, a przeciezbabcia
spedzita w sanatorium trzy tygodnie. Kazde kolejne pokolenie
otacza sie wieksza liczba przedmiotow 1 wiecej potrzebuje do zycia,
pomyslatam prawie filozoficznie.

Postawilam walizke na peronie 1 podalam babci reke, zeby
bezpiecznie zeszla po metalowych schodkach. Byly naprawde
strome 1 do tego miaty waskie stopnie.

Babcia widocznie pomyslala o tym samym, co ja, bo, juz
bezpiecznie stojac obok mnie, powiedziata:

— To wejscie to taka wprawka przed wyprawa na Jaworzyne —
stwierdzita.

— Bylas?

— Owszem, ale kolejka. Rehabilitantki tak mnie meczyly
¢wiczeniami, ze w wolnym czasie juz tylko sierelaksowatam.

— To chyba jedno 1 drugie bardzo sie udato, bo wygladasz swietnie.

Rzeczywiscie, gorskie powietrze ewidentnie babci postuzyto, choc
zawsze wygladala dobrze. Starannie wuczesana, delikatnie
umalowana, schludnie ubrana — wszystkie guziki zapiete, zadna
nitka nie zwisala u mankietu, spédnica idealnie odprasowana, buty
podzelowane 1 czyste. Gdyby szukaé¢ wzorca nauczycielki, to
Elzbieta Majewska nadawataby sie doskonale. To znaczy wzorca
z minione) epoki, bo teraz nauczyciele wygladaja raczej jak ich
uczniowie. Jesli sa bardzo mtodzi, a ucza w liceum, to czasem nawet
trudno odréznié¢, kto przy jakiej tawce siada. Przechodzitam kiedys$
obok szkotly podczas przerwy. Przy ogrodzeniu staty grupki mtodych
ludzi, rozmawiajac, jedzac, niektoérzy palili — co prawda, te
elektroniczne papierosy, ale wcale nie mam pewnosci, czy im wolno.



W kazdym razie uslyszatam, jak jeden chlopak powiedzial: ,Ale
sorze, no to jak to ma by¢?”. ,Poczekaj, na lekcji wam wytlumacze”,
odpowiedzial mu inny, ktory wygladal jak jego kumpel. Tez mial
wpadajaca w oczy grzywke 1 flanelowa, koszule. Pomyslatam wtedy,
ze dawniej mtodzi chcieli szybko dorosnaé 1 nasladowali starszych,
a teraz jest odwrotnie — dorosli kurczowo sie trzymaja mtodosci. Na
przyktad Dorota; ile razy styszalam od znajomych, ze wygladamy
jak siostry. I pewnie to ja bylam uznawana za ta starsza. Ciekawe,
skad u mamy ten luz, skoro 1 prababcia, 1 babcia to takie
tradycjonalistki, pomijajac  oczywiscie doS¢ nietradycyjne
posiadanie dziecka 1 nieposiadanie meza roéwnoczesnie...

— No, to do domu — powiedziala babcia. — Po tej podrézy przydadza,
mi sie dobra herbata 1 wygodny fotel. Sto kilkadziesiat kilometrow,
a jechaliSmy prawie pie¢ godzin. A podobno mamy juz dwudziesty
pierwszy wiek!

— Na kolel o tym nie wiedza — skwitowalam. — Za dziesie¢ minut
podjedzie zamoéwiona taksowke, na postd) przy galerii.

— Komunikacja tez bySmy dojechaty — zaprotestowata babcia, choé
stabo. — Po co sie naraza¢ na dodatkowe koszty?

— Bo babcie mam tylko jedng — odpowiedziatam.

Naprawde sie za nig stesknitam.

— Klaruniu, rozgo$¢ sie, ja tylko sie troche odéwieze 1 juz do ciebie
wracam. — Babcia zniknela za drzwiami tazienki.

Pokaz mi swoje mieszkanie, a powlem ci, kim jestes. U prababci
bylo stylowo, troche romantycznie, cho¢ 1 drobnomieszczansko —
czas sie zatrzymal 1 prawie nic z powojennego stylu nie trafilo na
Wislna. U babci bylo schludnie, porzadnie, bez ozddéb. Idealny
porzadek 1 1ad. Zgodnie z duchem czasu — Nowa Huta, gdzie babcia
mieszkata, miala przeciez by¢ wzorcowym socjalistycznym
osiedlem. W duzym pokoju mieszkaly przede wszystkim ksiazki —
potkami zabudowano dwie Sciany; grzbiety ciagnely sie od podtogi
po sufit. Babcia byla nauczycielka historii, ale lubila tez innag
tematyke, cho¢ przede wszystkim popularnonaukowsa lub
przyrodnicza. Dumy i uprzedzenia na pewno bym u niej nie



znalazla.

Zestaw wypoczynkowy ten sam, od kiedy pamietam — kanapa,
dwa fotele 1 lawa. Klasyk lat siedemdziesiatych, a moze
osiemdziesiatych, z obowiazkowymi kapami. Pewnie dlatego meble
zupelnie nie wygladaly na swo) wiek, a zreszta nie mial ich kto
zuzywac, bo Dorota wyjechata na studia do Warszawy 1 od tego
czasu babcia mieszkata sama.

— No to jestem. — Staneta w drzwiach salonu. — Pora na co$ do
jedzenia.

— Babciu, daj sobie spokéj, miatas odsapnaé¢ po podrédzy, a nie
biegac¢ z herbata — zaprotestowatam.

— Jaka herbata? Przeciez to juz pora obiadu. Czas na co$
solidniejszego.

— Nie powiesz chyba, ze zabierzesz sie teraz do pichcenia?

Ta obowiazkowo$¢ 1 pracowito§¢ najwyraznie] byly cechami
charakterystycznymi Majewskich. To znaczy trzech czwartych
Majewskich. Mamie udato sie zerwac z tym uzaleznieniem od
,2musze’ 1, powinnam”.

— A czemu nie? Zreszta zagnies¢ troche maki na kopytka to chyba
nie jest wielki problem?

Nie potrafitam odpowiedzie¢, bo nigdy nie zrobitam kopytek. Ani
pierogow, pyz czy klusek. A te babcine byly tak dobre, ze trzeba by
mie¢ duzo samozaparcia, aby im odmoéowi¢. Nie odmoéwitam wiec.
Pomoglam kroié cebule i slonine (,Weczoraj kupilam w Krynicy, taka,
tadna mieli w masarni, ze od razu pomyslatam o tobie 1 kopytkach.
No co sie tak patrzysz, jaki to problem schowaé¢ do walizki
trzydzieSci deka solonej stoniny?”), a potem z niecierpliwoécig
czekalam, az ciasto zacznie wyplywac na powierzchnie wody. Talerz
pelen parujacych kopytek, delikatnych, aksamitnych,
rozplywajacych sie w ustach, okraszonych idealnie zrumieniona
cebulg 1 chrupiacymi skwarkami, przenidést mnie trzydzieSci lat
wstecz.

— Dzieki, babciu. Nikt nie gotuje tak jak ty.

— Konkurencja maleje, bo coraz mniej osoéb chce staé¢ przy kuchni.



A to przeciez takie proste, sama zreszta widziatas, ile nam to czasu
zajeto.

— Niby tak. Ale najwyraznie] nawet do najprostszych dan
potrzeba talentu, bo twoje kopytka sa wybitne, a 1nne —
przecietne — westchnetam.

— Lat praktyki raczej. Czesto je robitam, bo maka byla, a innych
produktéw brakowalo.

— Dalabym sie za nie pokroi¢. W domu chodze na sushi, pizze,
chinskie 1 koreanskie dania, a 1 tak z najwiekszym rozrzewnieniem
mysle o tym, co mi przygotowywalas do jedzenia, kiedy bylam mata.

— A moze to bardziej o dziecinstwo chodzi, co, Klaruniu? Moze po
prostu tesknisz za dawnymi czasami, bo byly beztroskie?

Babcia zawsze byla dla mnie bardzo dobra. Cierpliwa, spokojna,
wyrozumiata. Na pewno bardzo mnie kochala, ale rzadko
rozmawilalySmy w taki naprawde gleboki sposéb, odkrywajac
zakamarkil duszy. Majewskie byly pojedyncze, niezalezne. Moze
dlatego nie mialy mezéw? A moze wlasnie odwrotnie — to brak
mezow sprawial, ze tak twardniaty, chowaty sie w pancerzu?

Babcia wiedziata, oczywiScie, o zerwanych zareczynach, cho¢
taktownie nie dopytywalta o szczegély. A ja niezbyt miatam ochote
w nie wchodzi¢. Uwazalam, ze zostaé porzucona, 1 to juz catkiem
blisko ottarza — to jest takie upokarzajace. ,No dobra, a gdybys ty
zostawita jego, to czy on tez by sie czul ponizony?”, zapytatla mnie
wtedy Anka. Calkiem przytomnie zapytala, fakt. Stwierdzila, ze
kiedy ona zostawia jego, to on to traktuje jako jej strate, a swoje
potkniecie, natomiast kiedy on porzuca ja, to jej sie wali swiat —
definitywnie 1 nieodwracalnie. Postanowilam przyja¢ to
tlumaczenie. OczywiScie, to juz bylo kilka tygodni po fakcie,
setkach zasmarkanych chusteczek 1 $§mierci prababci. Oraz po tym
melodramatycznym rzuceniu pierscionkiem zareczynowym, ktorego
zreszta nie znalazlam, a szkoda, bo gdy opadt pyl po najwiekszych
emocjach, pomyslalam, ze mogtabym go zanies¢ do lombardu, a za
otrzymane pieniadze zrobi¢ sobie jakas przyjemnosé. Teoretycznie
wiec przyznalam racje Ance, bo z pewnoScig jest madra, a w jej
wywodzie nie doszukalam sie zadnego bledu logicznego. Jednak
w tym przypadku bylo troche tak, jak wtedy, gdy szczupla



dziewczyna przekonuje odchudzajaca sie kolezanke, ze kazdy moze
sie dobrze czu¢ w swoim ciele — Anka miala supermeza, ja nie
miatlam zadnego. A historia rodzinna sugerowata, ze by¢ moze
nieprzypadkowo tak sie dzieje. A moze historia rodzinnag
ttumaczylam sobie wlasne braki?

— Wiesz, ciesze sie, ze juz jesteS, babciu — odpartam. Byla to
najprawdziwsza prawda. Towarzystwo seniorki Majewskiej byto
niezwykle kojace. — Tak mi bylo nieswojo samej na Wislnej.

— Wyobrazam sobie. — Pogladzila mnie po dioni. — Trzeba bylo
zaczekac, az wroce. Chetnie pomoge ci sprzatac¢. Wiesz juz, co zrobié
z rzeczami? I z samym mieszkaniem?

— Co do rzeczy, to zaczelam troche porzadkowaé — powiedziatam
ostroznie, majac w pamiecli gwaltowna reakcje Doroty. -—
Spakowalam drobiazgi z toaletki, do szaf jeszcze nie zajrzatam.
Wlasciwie to powinnam cie zapytaé, czy nie chcesz czegos$ zabrac,
przeciez bytas jej corka.

— Widzisz, u mnie niewiele miejsca. Zreszta 1 tak wszystko trafi do
ciebie. Moze tylko bym ksigzki przejrzata? Lubie czytaé, a mama
miala interesujaca biblioteczke. A dalsze plany co do mieszkania
masz?

Pytanie zostalo zadane rownie lekkim tonem, ale wyczutam
W nim napiecie.

— Tak, zdecydowatlam sie na sprzedaz.

Przez twarz babci przebiegt cien smutku. ,Réb, jak uwazasz”
moze by¢ nawet szczere na poziomie deklaracji, ale emocje rzadza
sie Innymi prawami.

— Nie bede udawag, ze nie jest mi troszke przykro, bo jest, choé
wiem, ze to nieracjonalne. Po co ci to mieszkanie, to tylko klopot.
Masz swoje zycie, SWoje sprawy.

— Zastanawialam sie, babciu, ale utrzymanie mieszkania jest
kosztowne 1 trudne na odleglos¢. Wynajem bywa klopotliwy, od
remontu poczawszy, a na niesolidnych lokatorach skonczywszy. To
chyba jedyne sensowne rozwiazanie.

— Masz racje, Klaruniu. Mnie sama to uklucie w sercu



zastanowilo. Nigdy nie uwazalam sie za sentymentalna osobe, a tu
prosze.

Ciekawe, czego jeszcze sie dowiem o Majewskich, przebieglo mi
przez glowe.

Nie spieszylam sie na Wislna. Bylo jeszcze dosé wezeénie 1 bardzo
tadnie. Podjechalam autobusem do Grzegoérzek, a stamtad
postanowilam pé6j§¢ do domu na piechote. Nie jestem typem
sportowca. ,,Cata Polska biega”, ale Majewska spaceruje. To moja
ulubiona forma relaksu. I$¢ przed siebie, nie snujac sie ani nie
pedzac, tak zeby moc sie przyglada¢ mijanym krajobrazom.

Nagle poczutam wibrowanie telefonu w torbie. Anka. Jak dobrze,
pomyslatam, pewnie $ciagnetam przyjacidtke telepatycznie,
prawdziwe porozumienie dusz.

— No cze$é, kochana! — przywitatam ja z entuzjazmem.

— O, stysze, ze humor dopisuje. — Ona chyba tez byla w dobrym
nastroju.

— Wracam witasnie od babci. Najedzona, dopieszczona, spokojna.
A ty jak zyjesz?

— Wiesz, ze nie najgorzej? Wlasnie sie wykapalam...

— Juz? — Spojrzalam na zegarek. — Dopiero dochodzi szésta.
Rozumiem, ze mate dziecko wywraca wszystko do géry nogami, ale
to naprawde wczesnie.

— Raczej pdézno. — Anka jakby ciut oklapta. — Nie juz, a dopiero.
Wezesniej nie miatam czasu.

— 0. —Tyle zdotalam z siebie wydusi¢. — Jest az tak zle?
Anka przez chwile milczala.

— Nie powiedzialabym, ze Zle. Jest po prostu inaczej. To jest cos,
na co zupelnie nie jestes przygotowana. Jak poréd. Chociaz tez nie,
porod trwa kilka, géora kilkanascie godzin 1, oczywiscie, boli jak
cholera, ale w ktéorym§ momencie nastepuje koniec. Zadanie
wykonane, wszyscy ci gratuluja, jaka byla$ dzielna 1 ze dziecko
sliczne, zdjecia, kwiaty, jeste$ krolowa. A potem mija kilka dni



1 sytuacja wraca do normy, to znaczy dla innych wraca do normy,
a dla ciebie wszystko dopiero sie zaczyna. Maz do pracy, kolezanki
do pracy, a ty zostajesz na dwudziestoczterogodzinnym dyzurze bez
zastepstwa. I tak dzien po dniu. Na co$s takiego nie mozna sie
przygotowac.

— Anka, a moze ty masz depresje poporodows? — zapytatlam
czujnie.

— Nie, na pewno nie. Nie jestem zatamana, zla, nie mam mysh
samobdjczych ani nie chcialabym wyrzuci¢ Zosi przez okno. Ja
jestem po prostu piekielnie zmeczona. I strasznie szczesliwa —
dodala juz rados$niejszym tonem.

— Wiesz, to jednak jest trudne do zrozumienia, jak sie nie ma
dzieci. Teoretycznie to wiem, co chcesz mi powiledzie¢, ale
praktycznie nie potrafie sobie tego wyobrazic.

— Bo to jest po prostu kosmos. Dziecko robi ci z glowa cos$ takiego,
ze wszystko ci sie w zyciu przestawia. Madrze natura wymyslita te
hormony przywiazania — rodzisz, cilerpisz, przezywasz katusze,
mys$lisz ,kurwa, nigdy wiece)”, zastanawiasz sie, czy w takich
wlasnie mekach umierali wbijani na pal, a potem klada ci na
brzuchu oslizgtego, rownie wymeczonego jak ty bobasa, on otwiera
oczy, wasze spojrzenia sie spotykaja 1... przepadias. Skoczylabys za
nim w oglen, zycie oddala, ty sie nie liczysz, liczy sie on. Witaj
w macierzynstwie!

Pomys§latam, ze tez bym chciata trafi¢ do tej samej galaktyki co
Anka. Na pewno byla jeszcze obolata, zmeczona, niedospana, ale juz
dawno nie styszalam w jej glosie takiego entuzjazmu 1 szczerego
szczeScia. Anka musiata sie domyslié, co mi w duszy zagralo, bo
zapytata:

— A powiedz, jak twoje sprawy w Krakowie? Wszystko idzie
gladko? Dobra odtrutka na warszawskiego dupka?

Zasmialam sie:

— Tu tez jest inny §wiat. I kategoria wiekowa z drugiego konca
os1 — sami seniorzy. W pralni, w sklepie, w barze, w tramwaju...

— Uuuu, no to szanse na poznanie przystojnego bruneta
niewielkie?



— Zerowe, bym powiedziala.

— Nie martw sie, znajdziemy ci kogos w Warszawie. A kiedy
wracasz?

— Urlop wzietam na dwa tygodnie 1 chyba sie wyrobie. Sprzatam,
bo trzeba zrobi¢ zdjecia, zeby agencja mogla wystawi¢ mieszkanie
na sprzedaz.

— Juz podpisatas$ z nimi umowe?

— Nie, pan Tomek ma przyjs¢ jutro, to zatatwimy formalnosci.
— Pan Tomek tez ma sto lat?

— Nie, okolo czterdziestka.

— O! No 1 co?

— I nico.

— A co z nim jest nie tak? Agenci nieruchomosci tez moga by¢
fajnymi facetami!

— Chyba jest fajnym facetem. Jest $wietnie ubrany, niezwykle
mily, nieustajaco uSmiechniety, budzacy zaufanie. I zupelnie mna
niezainteresowany.

— Bo moze zrobilas jedng z tych swoich ponurych min? Albo calg
soba dawala$ znaé, ze nie zastugujesz na milos¢ 1 zeby nikt
przypadkiem nie probowatl wyprowadzi¢ cie z bledu?

— No wez, nic z tych rzeczy. Przeciez bardzo bym chciala poznac
jakiegos$ sensownego faceta.

— To co poszto nie tak z tym panem Tomkiem?
— Nic. On chyba po prostu woli facetow, no wiesz...
— Aj! Szkoda, bo z opisu tak dobrze sie zapowiadat.

— Wilasdnie to, ze tak dobrze sie zapowiada, od razu wzbudzilo moja
czujnos$é. Za duzo zalet na pierwszy rzut oka. Kulturalny, uprzejmy,
mity. I tak tadnie wygladat. Nie znam sie jako$ super na modzie,
ale on byl bardzo fajnie ubrany — z klasa, 1 na luzie.

— No. To zawsze daje do myslenia: ,,Ona oglada sie za tymi, no
wiesz, lepiej ubranymi. Och, to prawdopodobnie geje, tak, taka



masz nadzieje”’, jak u Bukartyka. No nic, moze przynajmniej
mieszkanie dobrze ci sprzeda.

— Na to licze. Choé...
— Cho¢ co?

— Jako$§ mi smutno. Wiem, ze to jedyne rozsadne posuniecie, ale
czuje... nawet nie umiem ci tego wytltumaczy¢. To co$ dziwnego.
Oczywiscie, brak mi prababci, ale przeciez wiem, ze dozyla
pieknego wieku, a z prawami natury sie nie wygra. Rzecz w tym, ze
teraz, kiedy tu jestem, zastanawiam sie, jak dobrze ja znalam.
Sprzatam w jej szufladach, ogladam jej rzeczy 1 chyba nie wiem,
jaka byta naprawde. I to samo mysle o mamie 1 babci. Ty sie zawsze
z nas Smiejesz — klan Majewskich, cztery pokolenia niezwyklych
kobiet. A ja sie teraz zastanawiam, jakie my naprawde jesteSmy.

— No jasne, ze fantastyczne! Silne, madre, niepowtarzalne.
— Rzeczywiscie. Dziedziczna samotnoscé jest niepowtarzalna.

— Och, Klara, daj spokéj! Nie pozwole, by ten twd) niedorobiony
narzeczony tak ci psut humor! Byl 1 sie zmyl, 1 dobrze. Zjawi sie
nastepny, zobaczysz.

— A jak nie? — Jednak nie udalo mi sie odegnaéniepewnosci.
— A niby dlaczego nie?

— Bo to jakie$ cholerne fatum! — wybuchtam. — Od stu lat
w rodzinie rodza sie same dziewczynki 1 kazda samotnie idzie przez
zycie.

— Twoja matka akurat nie — weszta mi w stowo Anka.

— No dobrze, ma Marka, a wcze$niej tabuny innych, ale za maz
nigdy nie wyszta. Chodzi mi o to, ze ani babcia, ani mama, ani ja
nie poznalySmy swoich ojcow. Emilia urodzita Elzbiete 1 sama ja
wychowata, Elzbieta urodzila Dorote 1 sama ja wychowata, Dorota
urodzita mnie 1 wychowala mnie sama, a wlasciwie razem z babcia.
Sto lat, zadnego Slubu! A ja to chyba nawet samotna matka nie
zostane! To musi by¢ jakie§ fatum, jak to inaczej wytlumaczy¢. —
Kompletnie sie rozkleilam. Sztam przez Planty 1 pociagalam nosem.

— 0y, 0), 0] — zatroskata sie Anka. — A to niby ja jestem rozchwiana



hormonalnie. Klarunia, zadne fatum, przeciez nie wierzysz w takie
brednie. Tak sie po prostu zlozylo. Nie doszukuj sie drugiego dna.
Wiesz co, gdy tylko wrocisz, wpadne do ciebie. Zosia §pi trzy
godziny po wieczornej kapieli, to ja wtedy szybko w auto 1 od 6smej
do wpdl do jedenastej jestem tylko dla ciebie. Co ty na to?

— dJesteS kochana — wybakalam, troche zawstydzona swoim
wybuchem. W Warszawie lepiej trzymatam fason.

— No to jesteémy umowione. A teraz cie catuje 1 pedze, bo ssak sie
obudzit.

Dosztam juz do Wislnej. Z daleka widzialam trzy lipy, wspaniale
oztocone zachodzacym sloncem. Romantyczny widok, pasujacy
raczej do sielskich krajobrazow niz do centrum Krakowa. Lipy nie
tylko sa piekne 1 obtednie pachna, lecz takze od dawna ceni sie je
jako rosliny lecznicze, bo dzialaja przeciwzapalnie, lagodzaco,
uspokajajaco. Od czaséw liceum interesowalam sie roslinami. Na
studiach tez miatlam zajecia z ziololecznictwa, jednak apteki sa
nastawione na ,twarde” leki, ,ziélka” traktuja z przymruzeniem
oka. Ludzie kupuja lekarstwa na potege — te na recepte 1 te bez
recepty. Kazda najmniejsza dolegliwo$¢ wymaga natychmiastowego
unicestwienia, najlepiej radykalnie. Rownie chetnie prosza o co$
,wspomagajacego’, ,zapobiegajacego’ lub ,wzmacniajacego
odpornos¢” — to wszystko miedzy paczkiem, colg a wieczorem przed
telewizorem. A wystarczyloby, zeby zmienili diete, ruszyli tytki
z kanap albo przynajmniej lykali naturalne preparaty.

Napar z lipy przydalby sie 1 mnie. Juz dawno nie mialam tak
wyczerpujacego emocjonalnie urlopu. Zamiast herbatki ziotowej
kupitam jednak midéd pitny, tez zdrowy, bo zrobiony z miodu
lipowego 1 ze wzmocniona moca uspokajania — w tym wypadku
wynosila ona 16 procent. Przydalo sie, bo kiedy juz dotarlam do
domu, rozebratam sie 1 wesztam do wanny, przypomniato mi sie, ze
piecyk nie chce wspoélpracowaé. O ile w dbaniu o zdrowie cenie
naturalne metody oparte na dziataniu roslin, o tyle zupelnie nie
rozumiem na przyklad zimnych, pono¢ hartujacych prysznicow.
Dartam sie, gdy lodowate szpilki atakowaly moje ciato, a po
szybkim myciu zawinelam sie w recznik i1 pognalam do t6zka. Na
poéteczce czekal na mnie moj poéttorak 1 wyjety z kredensu kieliszek.
Pierwszy wypilam na rozgrzewke. Drugi — za pamiec¢ prababci



Emilii. Trzeci — w intencji pomysSlnego zalatwienia spraw
w Krakowie. Czwartym opilam narodziny Zosi. Piaty byl za zdrowie
babci, zeby biodro juz jej nie dokuczato. Szosty mial mi zapewnié
fajnego faceta, ale rano nie moglam sobie przypomnieé, czy go
wychylitam, czy raczej wylalam. Ewentualnej poprawki nie mogtam
dokonaé, bo butelka byla pusta.



Rozdzial si6dmy
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W alkoholu mozna utopi¢ rozum, ale nieszczescia sie nie da”. Nie
pamietalam, gdzie przeczytalam to zdanie, ale catkowicie sie z nim
zgadzatam. Wczeséniej czysto teoretycznie, po wieczorze spedzonym
sam na sam z miodem pitnym — juz takze praktycznie.

Czulam sie fatalnie. Bolata mnie glowa, wypitabym pét Wisty,
w zoladku pieklo. Brak umiaru zawsze sie zemsci. Gdybym
poprzestala na jednym kieliszku, zapewnilabym sobie szybki
1 spokojny sen, a po nim — pogodne przebudzenie. Tymczasem
z t6zka Sciagneto mnie bulgotanie w zoladku, a mimo ze spatam
prawie dziesie¢ godzin, nie czutam sie wcale bardziej wypoczeta niz
poprzedniego wieczoru.

Zimna woda troche postawila mnie na nogi. Poczulam sie ciut
lepiej, niestety, lustro twierdzito, ze jesli 1dzie o wyglad, to poprawy
nie ma zadne] — patrzylam na blada, lekko opuchnieta
trzydziestolatke z przekrwionymi oczami. Rany, co sie ze mna
dzieje?, pomyslatam. Zawsze bylam taka rozsadna, nawet gdy
bylam nastolatka, kiedy to — podobno — hormony buzuja 1 dostaje
sie malpiego rozumu. Nie, ja sie wtedy grzecznie uczylam,
wracalam do domu przed dwudziesta druga, zapach papierosow
mnie odstreczal, z alkoholu pilam szampana — jeden kieliszek



w sylwestra. Zadnych szaleristw. To moze teraz nadrabiam?...

Na kaca jest tylko jedna metoda — solidny posilek, a po nim
umiarkowany ruch fizyczny. Szybko sie ubratam 1 zesztam do
najblizszego sklepu. Kupitam kajzerki 1 jajka. Po duzej porcji
jajecznicy 1 dwoch filizankach kawy poczulam, ze wstepuje we mnie
zycie. Pan Tomek zapowiedzial sie na dwunasta, wiec mialam
jeszcze ponad godzine.

Zdecydowalam sie na spacer. Stonce swiecilo, co dzi§ cieszylo mnie
podwodjnie — po pierwsze, jestem stoncozalezna — kiedy go brak,
wpadam w zly nastrd), a po drugie, moglam sie schowaé¢ za
ciemnymi okularami 1 nie straszy¢ ludzi swoim wygladem. Na
wysokosci Wawelu usiadlam na lawce 1 przez dobry kwadrans
wystawilalam twarz do grzejacych promieni. Poczulam mite cieplto
na policzkach 1 zapadlam w krotka drzemke. Kiedy sie
przecknelam, zobaczylam, ze jest wpdl do dwunastej. Szybkim
krokiem minetam Jubilata, zaraz za nim skrecilam w prawo,
zrobitam koétko Plantami 1 za pie¢ dwunasta, lekko zdyszana,
stanelam przed drzwiami frontowymi. Zdjelam okulary, wrzucitam
je do torebki 1 wyjetam klucze.

Kiedy $ciagnetam buty 1 odwiesitam torebke na haczyk
w przedpokoju, ustyszalam dzwiek domofonu. Pan Tomek, ktéoremu
do listy zalet dopisalam punktualnosé.

— Dzien dobry! — przywitalam go chwile pdézniej raz jeszcze, tym
razem w salonie prababci Emilii.

— Fantastyczny widok! Wart wszystkich pieniedzy! — wykrzyknat
podekscytowany, podchodzac do okna, za ktérym zielenity sie lipy. —
No, na pewno wart bonusu — sprostowal, przejezdzajac palcem po
framudze okna — juz czystej, ale z ewidentnymi ubytkami w farbie.
Rozejrzal sie po pokoju — zmierzyl wzrokiem éciany (od kiedy nie
bylo zaston 1 wiecej §wiatla docierato do Srodka, jasne sie stalo, ze
to nie ciemniejszy odcien zoéttego, tylko warstwa brudu sie na nich
osadzila), piec kaflowy (troche osmolony), sufit (spekania, niestety),
parkiet (tu akurat wszystko wygladalo $éwietnie, trzeszczenie
slychaé, ale go nie widaé) i westchnal. — Pani Klaro, jeszcze chetnie
bym obejrzal pozostale pomieszczenia, jeSli pani pozwoli —
powiedzial.



— Oczywiscie, juz pokazuje. — Zrobilam krok w jego strone, ale
powstrzymal mnie ruchem reki.

— Nie, nie bede klopotal. Pani chyba dzisiaj... zmeczona? — zapytat
z uprzejma troska.

Poczutam ciepto wypelzajace na policzki. No oczywiscie, ze nie
sadzi, ze to poczatki grypy, tylko ze wczora) przeholowalam
z alkoholem. Co on sobie o mnie pomysli?

— Ludzie czesto przezywaja, rozstanie z mieszkaniem, nawet jesli
w nim nie mieszkali, tylko je odziedziczyli. To miejsce to przeciez
kawalek zycia — ich albo ich rodziny. Wspomnienia, pamiatki,
tajemnice. To budzi emocje, z ktorymi nie zawsze latwo sie
uporac¢. — Podszed! 1 potozyl mi reke na ramieniu. Najwyrazniej
jednak nie pomyslat o mnie zle. — Ja to wszystko rozumiem. —
UsSmiechnat sie przyjacielsko. — Prosze sobie usia§¢ przy stole,
przeczytac¢ nasza umowe na posredniczenie w sprzedazy, a ja zrobie
szybki obchodd 1 zaraz wracam.

Umowa byla prosta, zaledwie dwustronicowa 1 nie doszukalam sie
w niej zadnych haczykéow. Wygrzebalam 2z torebki dlugopis
1 zlozylam swoj podpis na obu egzemplarzach. Z jednej stronynadal
byto mi przykro, ze pozbywalam sie, jak to pan Tomek okreslit,
s,kawatka zycia rodziny”, ale z drugiej bylam jednak dumna, ze
zajmuje sie wszystkim sama. Postanowitlam tez, ze kiedy wréce do
domu, poszukam jakiej$ solidnej 1 dobrej lokaty dla pieniedzy ze
sprzedazy Wislnej. Na razie wszystkie jesteSmy zdrowe, ale kto wie,
jak sie losy potocza? A liczy¢ mozemy przeciez tylko nasiebie.

— No to jestem. — Pan Tomek pojawil sie w salonie po mniej wiece]
dziesieciu minutach. — Widze, ze podpis jest, czyli watpliwosci brak.

— Owszem, wszystko jasne, mozemy dziata¢. To teraz pora na
zdjecia?

Pan Tomek przysunal krzesto, zeby usiasc blisko mnie.
Uspokajajaco kilka razy delikatnie poklepat moja dlon swoja.

— Pani Klaro — powiedzial cieplym glosem — kiedy mys$li pani
,dom”, to co pani czuje?

— No... — zaczelam mato elokwentnie, ale zbil mnie tym pytaniem
z pantatyku. RzeczywiScie, nawet jesli nie woli facetow, to



przekreslam swoje szanse na kazdy mozliwy sposoéb — 1 wygladem,
1 bystroscia. — Dom to miejsce, gdzie sie mieszka.

— Tak — zgodzil sie mito — ale ja zapytatem, co paniczuje.

Co ja czuje? Pytanie niby proste, ale odpowiedz jako$ nie chciata
do mnie przyjs¢. Pan Tomek mnie wyreczyl:

— Dom to azyl. Nasze miejsce na ziemi. Tu wracamy po ciezkim
dniu 1 odpoczywamy. Tu doswiadczamy najbardziej intymnych
przezy¢: kochamy sie, ptaczemy, zwierzamy, jesteSmy soba. Dom to
schronienie, w ktorym czujemy sie bezpiecznie 1 dobrze. Prawda?

— Prawda — przytaknetam. Nie ujetabym tego tak tadnie. Chyba
dlatego, ze wcigz bardziej mys§latam, niz czutam.

— Otéz to. Ludzie, ktorzy szukaja mieszkania, szukaja takich
wlasnie emocji. Oczywiscie, maja ustalone okreslone warunki: cena,
lokalizacja, pietro, ale kiedy ogladaja zdjecia, przelaczaja sie
z trybu racjonalnego na tryb emocjonalny. Wyobrazaja sobie siebie
w tych wnetrzach, snuja plany. A zeby tak sie stato, co$ ich musi
chwyci¢ za serce — serce to slowo klucz, pani Klaro. — Patrzyl na
mnie cieplo, uSmiechajac sie. — A my musimy im to dac.

— Serce? — upewnitam sie.

— Tak. Wszystko w zyciu musi by¢ podszyte sercem. A zatem... —
Wstal na chwile od stolu, zeby podnie$¢ torbe, ktora zostawil na
dywanie przy szafie. — Co$ pani pokaze.

Wyciagnat ptasciutki, nieduzy srebrny laptop, ktory wiaczyt sie
w sekunde 1 bez dzwieku. Pan Tomek byl romantyczny, ale chyba
lubil gadzeciarski sprzet. M¢j laptop przy tym cudenku wygladalby
jak zakurzony eksponat z Muzeum Techniki.

— Czy kupitaby pani co$ takiego? — Najechatl kursorem na folder
1 otworzyt go.

Zobaczylam zdjecia jakiego§ mieszkania. Bylo okropne. Diugi,
ciemny przedpokd)] z krzywo ustawionymi butami przypominat
piwnice, zagracony salon z krzykliwa tapeta 1 wieloma drobiazgami,
tak ze nie wiedzialam, na czym oko zawiesi¢, a kuchnia, oSwietlona
nieprzyjemnym bialym swiattem, wygladata jak laboratorium, a nie
jak miejsce, gdzie sie chce zje$¢ pomidorowa.



- Nie, paskudne jest. — Wzdrygnelam sie.
- A to? — Pan Tomek kliknat w kolejny folder.

Tym razem ogladatam zupelnie inne wnetrza. Kuchnia tonela
w naturalnym Swietle, ktore delikatnie przebijalo przez Iniane
zaslony. Sielskosci dodawaly jej przedmioty 2z naturalnych
materialow — drewna 1 gliny: miska z owocami, ziola na oknie,
podkladki na stole. Salon byt urzadzony ze smakiem, choé¢ wcale nie
designersko — kilka sprzetow, jeden tadny obraz na S$cianie, na
nieduzym stoliku zestaw Swiec. Przedpoko) przywolywal na mysl
wakacje w Grecji — biel bita po oczach, gleboki niebieski §licznie
z nig kontrastowat. Prawie poczulam zapach morza.

— To jest bardzo przytulne. Az chciatloby sie wejs¢é, wypi¢ kawe
1 zostac.

— Doskonale. I o to nam wtasnie chodzilo. Bo widzi pani, pani
Klaro, to to samo mieszkanie, tylko po liftingu.

Z niedowierzaniem patrzylam na zdjecia. Réznica byla kolosalna.
Pierwsze mieszkanie odstreczato, bylo ponure, nieprzyjemne,
spedzenie w nim choc¢by pieciu minut wydawalo sie estetycznag
udreka. Drugie — sam urok. Ale rzeczywiscie, jesli sie dokladnie
przyjrzec...

Pan Tomek najwyrazniej ucieszy! sie z mojego zdziwienia.

— I taki efekt chcieliby$émy osiagnaé u pani. Bo jesh zrobie zdjecia
teraz, tak jak jest, to... — Zacmokal z troska.

— Nie bedzie dobrze — dokonczylam za niego. — Ale nie wiem, czy
ja potrafie, przeciez tu by potrzeba jakiejs ekipy remontowe],
architekta wnetrz, Dorota was urzadzi czy jak to tam bylo. Ja sie
na tym zupelnie nie znam.

— Czuc trzeba, czu¢! — Pan Tomek teatralnym gestem potozyl reke
na piersi. — Istnieje kilka zasad, o ktéorych pani opowiem, a potem
to juz tylko trzeba stuchaé¢, co w duszy gra. Po pierwsze: ma by¢
jasno. Przytulne wnetrza to takie, w ktorych jest Swiatlo. Jak sie
da, to sie korzysta z tego, co za oknem, jak sie nie da — trudno,
trzeba zarowki. Oswietlenie musi by¢ przyjemne dla oka,
jarzeniowki sa dobre w zakltadach pracy. Mniej znaczy lepiej, czyli
chowamy wszystkie ozdobki, figurki, wazoniki, serweteczki 1 to, co



zbiera kurz. Zostawiamy kilka dekoracji, dopasowanych
kolorystycznie. Tak samo ze sprzetami — dom to nie sklep
meblarski, natlok powoduje chaos, a my chcemy harmonii. Wazne
sa, dodatki: efektowne ubranie okna, zblizenie na piec, przy ktorym
stol wiklinowy kosz z kilkoma szczapami drewna, ujecie stolu
z kotkowg serweta, a na niej stary wazonik z bukietem konwalii.

— Ale przeciez mialam sprzedawaé, a nie remontowac? -—
probowalam sie broni¢, nagle onieSmielona frontem robét, ktore
mnie czekaly.

— No skad remont, to by byla mordega! — Pan Tomek zamachat
rekoma. — My mamy nieduzym kosztem wydoby¢ piekno.
Z solidniejszych prac zalecam malowanie. Ma by¢ biato, to idealne
dla starych wnetrz, calos¢ wyszlachetnieje, bedzie gustownie
1 elegancko. Prosze pamietaé, pani Klaro — wszystko sie opiera na
emocjach! Kto kupuje dom, ten kupuje marzenie!

Odmalowac to moge, pomyslatam, cho¢ bez zbytniego entuzjazmu.
Spojrzalam na podloge 1 powedrowatam wzrokiem ku sufitowi. To
byla dtuga droga, bardzo diuga.

— Dobrze, a jak juz pomaluje, to...?

— To czas na dodatki, wedle wskazowek.

— Czyli mam zrobi¢ po prostu takie kobiece wnetrze?
— Zdecydowanie!

— A to nie zrazi facetéw, ktorzy by byli ewentualnie
zainteresowani? — Zaniepokoilam sie nagle.

— Pani Klaro, kiedy facet szuka mieszkania, to zwykle nie zwraca
uwagl na dekoracje. Interesuje go konkret: instalacje, okna, drzwi,
papiery. JeSli sie go nie przerazi wystrojem jak z okladek
harlequinéw, to w zasadzie jest mu wszystko jedno, bo potem
wstawl kanape, telewizor, biurko, komputer. I tyle mu wystarczy.
No chyba ze to mezczyzna wrazliwy na piekno —ja bym na przyklad
inaczej ogladal 1 urzadzal mieszkanie, ale ja jestem inny, prawda?

A jednak — mam intuicje 1 ona mnie nie mylita. Przynajmniej raz
W zyciu.

— A gdy kupuje z kobieta, to ona przejmuje pateczke 1 szuka



wlasdnie tego, o czym moéwiliSmy.

W duchu przyznatam mu racje. To wszystko brzmiato sensownie,
cho¢, niestety, oznaczalo wiecej pracy, niz myslatam.

Umoéwilismy sie na przyszly tydzien. Nie bylo co zwlekaé, zwlaszcza
ze urlop nie bedzie trwal wiecznie. Jedzac obiad w Poziomce,
przejrzatam w komoérce rady na temat prac remontowych. Teoria
wydawala sie prosta — farby sa teraz Swietne, kryja po pierwszym
malowaniu 1 nie Smierdza. Watki maja specjalne futerka czy tam
gabki, nic z nich nie kapie, sung po $cianie jak mercedesy po
niemieckich autostradach. Jesli jest tak wysoko, jak na Wislnej, to
sie kupuje specjalne teleskopowe raczki 1 po problemie. Najedzona
1 zachecona optymistycznymi artykulami w sieci 1 filmikami
instruktazowymi na YouTubie, wyszukatam najblizszy market
budowlany, ktory gwarantowal, ze zrobi ze mnie bohatera domu. Co
prawda, nic nie mowil o bohaterkach, ale miatam nadzieje, ze to
kwestia jezyka, a nie rzeczywistych mozliwosci kobiet.

Zasypiatam zmeczona. Mysli klebily mi sie w glowie. Od kilku dni
przezywalam  prawdziwa  karuzele emocji. Do Krakowa
przyjechalam poobijana po rozstaniu z Pawlem 1 przerazona wizja,
samotnego pakowania zycia prababci Emilii. Najgoretsze tzy juz
obeschly, Wislna 3 wydawala sie juz troche oswojona, ale ja wciaz
z lekiem patrzylam w przysztos¢. Pawel byt moja gwarancja na
przerwanie losu Majewskich. Kiedy poprosit mnie o reke, poczutam,
ze wyrywa mnie z kregu panienstwa, w ktérym kobiety z naszej
rodziny przebywaly od wielu lat. Byt jak ksiaze z bajki, ktory
przybywa na raczym rumaku 1 wiezie mnie ku szczeSliwe)
przysztosci. Jednak mnie dojechaliSmy do jego zamku - on
pogalopowat tam z inna ksiezniczka.

Dokad mnie teraz los poprowadzi? Z tym pytaniem zasnetam.



Rozdzial 6smy
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8 sierpnia 1939 roku

Dzis obudzitam sie dopiero koto potudnia. W domu ruch, nie
wiem, czy jeszcze sie nie potozyli, czy juz wstali. Poprawiny trwajaq.

Staszka widziatam, ale nie bylo sposobnosci, by porozmawiad,
poza krotkim przywitaniem. Druzba ma swoje obowiqzki, Matenka
nalegata na spacer — ze dzien taki piekny, a gazdzina ma urwanie
glowy 1 zeby jej nie przeszkadzaé. Poszlysmy nad potok.

9 sierpnia 1939 roku

Marysia i Jakub odjechali do Jabtonki, zaczqcé nowe Zycie.
Smutno.

Smutno, bo Staszka juz nie zobacze, tak powinno brzmieé to
zdanie, bo przeciez nie o Marysie mi chodzi.

Nie potrafie sobie miejsca znalezé. Szarpie mnq jakas tesknota,
smutek nieznany.

Poznaé¢ mezczyzne, spedzi¢ w jego towarzystwie kilka godzin,
a potem tesknic tak, jakby pot serca zabrat?... Przedziwne uczucie —



bol i radosé jednoczesnie.

Nigdy bym nie przypuscita, ze sprawy miedzy ludzmi tak predko
mogaq sie rozwinagc. To jeszcze do pomyslenia, gdy dwie panienki sie
poznajq. Rozmowa, opowiadanie o swoich zainteresowaniach -
szybko sie okaze, czy moze je przyjazn potqczyé. Jesli z podobnych
domow sq, w zblizonym Srodowisku wzrastaty, to moze sie okazac
wystarczajgcym do tego, by trwata wiez sympatii je oplotia.

Ale tu, w naszym przypadku...

Przeciez to mezczyzna, ta ple¢ odmienna, nieprzenikniona,
skrywajaca tyle tajemnic, z ktorych czes¢ ponoé¢ na zawsze pozostaje
niedostepna dla wiedzy kobiecej i kobiecego serca — tak to
przynajmniej w literaturze przedstawiane... Zresztq nie tylko
w powiesciach ten obraz wystepuje — gdy na Maternke i Ojca patrze,
rowniez to widze. Dwa swiaty z niklq czesciq wspdlng.

Druga sprawa to srodowisko. Dzieli nas tu wszystko — chciatam
napisaé: prawie wszystko, ale po namysle nic wspolnego nie
znalaztam: ja z domu dostatniego, mieszczanskiego. Jego familia
goralska, od dziesiqgtek lat w tej samej dolinie Zyjaca.

No wiec jak to sie sta¢ mogto?...

Staszek do mnie podszedt z takq pewnosciq, z determinacjq
prawie, jakby to byta najoczywistsza sprawa pod stornicem. Nie byto
w tym nic natarczywego czy ordynarnego. I ja tak samo
odpowiedziatam. Choé nigdy bym sobie nie wyobrazita nawet, ze tak
to przebiega¢ moze — bez przygotowanego gruntu, podchodow
swoistych, proszonych herbatek, spacerow z przyzwoitkaq.

A potem zesmy rozmawiali, jakbysmy sie znali od wiekow.
Z tematu na temat, jak najwiecej chcqc powiedzieé, jak najwiecej
cheqe wystuchaé. I juz po chwili, naturalnie najzupetniej, nie byto
panienki i pana, tylko Milka i Stas. I dtonie sie naturalnie musnety,
a potem palce pod stotem splotty.

A w tancu... Sercami tanczylismy.
We wszystkim tym nasze serca byty obecne.
,Dzi$ oni najwazniejsi. I mitos¢”, tak powiedziat do gaZdziny.

A gdysmy sie zegnali, ja wyszeptatam mu do ucha: ,,Dzis mitosé



najwazniejsza. I my”.

12 sierpnia 1939 roku

Dzis kolejna wycieczka w gory, tym razem na Nosal. Pogoda
piekna,; sierpien to juz dostojne lato, wciqz bardzo cieplo, ale upat
nie meczy. Lagki zielone, nabrzmiate kwieciem, oblednie pachnq.
Towarzystwo mite, nasz przewodnik Swietnie sie sprawit. I nawet
buty mnie nie obtarty.

A 1 tak radosé przygaszona.

15 sierpnia 1939 roku

Matki Boskiej Zielnej. Rano zrywatam z Matenkq kwiaty do
bukietu, gazdzina przygotowywata dary do poswiecenia. Do
potudnia stonecznie, a potem, akurat gdy z kosciota wracatysmy, to
nagle sie zachmurzyto, jakby kto szarym kocem niebo przykryt.
Kwadrans niecaly 1 taka sie burza rozpetata, ze calutkie
przemoktysmy, nim zesmy do domu dobiegty.

Po potudniu padaé przestato, ale storica juz nie byto. Posztysmy
z Matenkq do zaprzyjaznionych wakacjuszy na poobiedniq herbatke.
Rozmowa zeszta na trudne tematy. Pan Michat, maz pani Anieli,
zaczql sie zastanawiac, jaki los by nas czekat, gdyby jednak do
wojny doszto. Czy tak samo sprawnie by sie wojsko nasze uporato
z niemieckim najezdzcq, jak Marszatek w 1920 roku
z bolszewikami? Maternika twierdzita, ze walk zbrojnych nie bedzie,
bo to by znaczylo ztamanie postanowien, ktore zatwierdzono
w Monachium. Pan Michat zas dowodzit, ze ktos taki jak Hitler nie
odpusci 1 nie zakonczy swoich awantur rewizjonistycznych.
»Michale, ale my przeciez mamy sojusznikow!”, przypomniata mu
rozgorqczkowana pani Aniela. ,Francja 1 Anglia, dwa silne
panstwa. W tym ukladzie wojna nie wydaje sie mozliwa”.
»Przyjaznie mozna nazwaé przyjazniami, gdy przejdqg probe ognia.
A tej jeszcze nie byto”, odpowiedziat pan Michat, peten sceptycyzmu.

Zrobito sie jakos ztowrogo. Od tygodni sie mowito o mozliwej
wojnie, ale tak jakby teoretycznie. Nic sie przeciez nie zmieniato: lato
trwato, stonce swiecito, ptaki spiewaty, ludzie wyjezdzali na



wakacje. Niemniej ta obawa nie znikneta, dzis jgq po raz kolejny
przywotalismy.

Na domiar ztego pod wieczor gazZdzina przyniosta druzgocqcq
wiadomosé: pieciu harcerzy 1 ich opiekun zgineto od uderzenia
pioruna na szczycie Swinicy. Jaka tragedia!

I wcigz nie moge przestaé¢ mysleé o Staszku.

19 sierpnia 1939 roku

Dzis przyjechata do gazdziny kuzynka. Przywiozta pozdrowienia
od Marysi i podziekowania dla Matenki za ,przesliczny prezent” —
prawda, komplety poscieli byly cudowne. Ponoé¢ wszystko dobrze,
mtodzi zgodnie 2yjq z teSciami, zwlaszcza ze Jakub to syn
najmitodszy. Trzech, duzo starszych, juz dawno na swoim, w domu
tylko on zostat. ,Teraz to catkiem inaczej bedzie. Mtodzi weseli,
rozmowni, w chatupie jakby storice za chmur wyszto. Nowe Zycie, bo
1 zaraz pewnie dzieciaki sie pojawiq,”.

Matenka sie zarumienita, gazdzina rozesmiata.
Kuzynka pozegnata sie i do wozu poszita.

A ja pomyslatam o Staszku. I wtedy, jakbym bez stow sie z nig
porozumiata, kuzynka odwrodcita sie w mojqg strone, strapiona, ale
I ucieszona: ,Bytabym zapomniata. List dla panienki mam”.
I wcisneta mi do reki koperte, ktéora na lawie wozu, pod kocem
lezata.

Oniemiatam. Nim cokolwiek zdqgzytam powiedzieé, szepneta mi
tylko na ucho: ,Stach dat”. I pojechata. Obejrzatam sie; Maternka
z gazdzing zajete, nic nie zauwazyly. Serce mi tak walilo, jakby
z piersi chciato wyskoczyé. Powiedziatam, zZe przejde sie przed
obiadem, i na miekkich nogach skierowatam sie nad strumien.

Usiadtam na duzym kamieniu, pod rostym Swierkiem. Pachniato
zywica, topianami, potok glosno szemral. Wyciqgnelam wsunietq
w mankiet koperte. Troche juz pogietq, z tadnie zgbkowanym
zamknieciem. Ostrym patyczkiem rozdartam wierzch 1 zaczetam
czytaé:

,INajmilsza Moja/!



Pisze, bo tesknota mnie zjada. Od kiedy sie rozstalismy, mysle
o Tobie bez ustanku. Opanowalo mnie uczucie, kitore wykracza
daleko poza wszystkie moje doswiadczenia. Nigdy nie przezytem
czegos takiego — by w tak krotkim czasie ktos stat mi sie tak bliski.
Niezwykty stan. Czuje, jakbym Ciebie, Najmilsza, znat od dawna.
Zarazem jednak jest we mnie nieposkromiona ochota, by sie do
Ciebie zbliza¢ coraz bardziej, by nasze dusze splotly sie, stopity
w jednosé.

Wybacz mi te Smiatosé; choé wiem, ze wybaczysz, bo i Ty podobnie
myslisz. Od razu, gdy nasze spojrzenia sie spotkaty, poczutem to
wzajemne przyciqgganie.

Prawie catg noc zesmy rozmawiali — w izbie, na spacerze. Miedzy
tym tance, Twoja gibka kibi¢ otulona moim ramieniem; moje
prowadzenie, Twoje oddanie. Czy mozna tak zgodnie, tak ptynnie
przepedzié tyle czasu z dopiero co poznang osobq? Mozna, jesli
Przeznaczenie (umysinie przez P wielkie pisane) postawi dwoje ludzi
na wspolnej drodze.

I tak sie czuje — Tobie przeznaczony. I czuje, ze Ty przeznaczona
mnie jestes.

To jednak wcale nas nie zwalnia z wysitku — stodkiego, ale
wymagajqgcego pracy. OdnaleZlismy sie, dwa ziarenka wsrod
milionow, teraz reszta w naszych rekach. Nie wolno nam
zaprzepascié tego cudu.

Wiesz juz, ze goéry, moja kolebka ukochana, nie zostang moim
domem na cale zycie. Swiat mnie pocigga; nauka mnie interesuje,
sprawy techniczne. Moim marzeniem, do realizacji ktérego sie
przygotowuje, jest matura. 1, jesli Bog dopomoze, dalszadroga.

Ty jestes dodatkowym, ogromnym napedem, by to marzenie
urzeczywistni¢. Od czasu tego wesela czuje, ze moj cel wazniejszy,
a Twoje wsparcie dodaje mi skrzydet.

Wiem, ze niebawem wraz z Matkqg do Krakowa wracacie. Nim to
sie stanie, jeszcze Cie odwiedze. A potem bede pisat, a jak sie
sposobnos¢ nadarzy, przyjade i do Krakowa. Gdzie Ty, tam 1 ja.
Wybacz mq $miatoscé.

Tymczasem catuje Cie najgorecej



Twoj oddany S.”



Rozdziatl dziewiaty

n-'.-'n.'--'o .'.o'--'c-

Swiat, ktory pokazuja reklamy 1 kolorowe magazyny, nie jest
jednak prawdziwy. Kto by pomyslal, prawda? Kiedy bylam
mlodsza, serio traktowalam to, co tam przeczytalam lub
zobaczylam. L.adne dziewczyny w moim wieku, ktore nie miatly
z niczym problemu, a nawet jesli miaty, to go usuwaly skutecznie
1 juz. Nogi gladkie jak tafla szkla, 1 to przez sze$é tygodni, podczas
gdy moje wygladaly, jakby je dopadl atak ospy — cale w czerwonych
kropeczkach, a depilacja byta skuteczna na gora tydzien. Nosy bez
zaskornikow, broda matowa — wszystko dzieki tonikowi. Weieratam
1 ja, az skora zaczeta mi sie tuszczy¢. Kiedy przestalam, problem
wrocil. Patrzylam na te zdjecia, potem na siebie 1 zamiast zy¢
piekniej, bardziej kolorowo, to utwierdzatlam sie w przekonaniu, ze
jestem gorsza, brzydsza, wybrakowana. Ilez lez 1 nerwéw mnie to
wtedy kosztowalo! Teraz, po latach, bylo juz lepiej. Pamietam
kampanie pewnej marki kosmetyczne), ktora zaprosita do sesji
zdjeciowej zwykle kobiety. To bylo jak objawienie, bo z plakatu
patrzyly na mnie zwyczajne ( zwyczajne ladne) dziewczyny:
z kraglymi biodrami, oponka na brzuchu, piersiami podlegajacymi
grawitacjl, masywnymi udami, bez makijazu. Bardzo mi to wtedy
pomoglo 1 jestem przekonana, ze innym udreczonym kobietom tez,



ale trwatej rewolucji na rynku reklamowym nie zrobito. Szkoda.

Pogodzilam sie juz zatem z tym, ze w przekazie medialnym
kobieta zawsze musi by¢ piekna, 1 nie traktowalam serio tych
wszystkich wyretuszowanych zdje¢, wiedzac, ze sprzedaja fikcje.
No, w kazdym razie staratam sie tak myslec. W swojej naiwnosci
jednak uznatam, ze w przypadku materialéw remontowych reklamy
wierniej oddaja rzeczywistosé. A gdzie tam! Moze przedtem
mieszkanie prababci Emilii bylo troszke zapuszczone, ale jednak
miato swodj urok. Teraz urok zniknal, a zapuszczenie nie chcialo sie
poddac.

Obudzilam sie rano, pelna zapatu do dzialania. Zrobilam sobie
omlet z dzemem, wypitam duzy kubek kawy z cukrem. Morze
kalorii. Poczulam sie silna 1 gotowa do ciezkiej pracy, a oczami
wyobrazni juz widzialam sielskie, 1sniace wnetrza, ktére z duma
zaprezentuje panu Tomkowi.

Remont postanowitam zacza¢ od salonu. Zwinelam dywan,
odsunelam od $ciany 16zko, ze zdumieniem stwierdzajac, ze jest
bardzo ciezkie. Z czego je zrobiono? Czy lkea ma dostep do jakich$
kosmicznych materiatéw, ze ich meble da sie przesuwaé bez trudu?
Biblioteczka tez mocno mnie nadwerezyla, bo nie bylo nawet mowy,
by ja ruszy¢ z ksigzkami w Srodku. Musiatam je powyciagad,
pouktada¢ na kupki, nawdychaé¢ sie kurzu, a potem z mozolem,
centymetr po centymetrze, przesuwaé¢ mebel, uwazajac, zeby nie
sttuc szyb. Przy okazji znalaztam Alicje w Krainie Czaréw. Stare
wydanie, z podniszczonymi okladkami. Dorota lubita czyta¢ mi te
ksigzke na dobranoc, cho¢ ja sie nakrywalam koldra ze strachu,
stuchajac tych wszystkich strasznych przygdéd, 1 w ogoéle nie
rozumiatam, jak Alicja moze by¢ taka nierozsadna 1 goni¢ za
Kroélikiem, jakby sie wcale nie bala, ze sie zgubi. A juz najgorsza
byla Krolowa, ktora chciata jej obciaé¢ glowe, brrr! Miatam jednak
sentyment do tej ksiazki, bo przypominata mi — rzadki — czas, kiedy
mama byla tylko dla mnie, wiec polozyltam ja w spizarni obok
pudelka z rzeczami do zabrania.

Szafa stawiala jeszcze wiekszy opor. Trzeszczala, skrzypiata 1 nie
chciala sie poddac¢. Udato mi sie jg troche przepchnag, tyle tylko, by
zrobi¢ dojscie do $ciany. Na koniec przestawilam toaletke 1 krzesta,
tworzac w ten sposob na srodku pokoju artystyczna instalacje,



ktora, przykrylam folia. I wlasciwie juz miatlam dosé, a przeciez
dopiero wzietam rozbieg — maraton wciaz byt przed mna.

Otworzylam pudlo z ,arktyczna biela”, ktora byla ladna, ale
zwyczajnie biala, cho¢ nie miatam podstaw, by sie spieraé, bo nigdy
nie bylam w Arktyce. Odlatam troche na specjalna podstawke
z wyzlobieniem 1 rowkami do odsaczania farby, zamoczylam walek,
kilka razy przejechalam po odsaczaczu, zatknetam raczke na
teleskopowym wysiegniku, przylozylam watek do Sciany,
wykonalam kilka zamaszystych posunie¢ 1 poczulam sie jak
Kroélowa Sniegu. Malutkie biale kropelki spadaly zewszad 1 na
wszystko: na moje wlosy, twarz, T-shirt, dzinsy, podiloge. O dziwo,
najmniej bieli zostato na Scianie. Cholera jasna!, zakletam, bo farba
dostata mi sie do oka 1 zaczela szczypaé¢. Drugi raz zamoczylam
waltek juz ostrozniej, zdecydowanie delikatniej nasaczajac go farba.
Pomogto. Wprawdzie od Sciany odprysto kilka kropek, ale to bylodo
zaakceptowania. Patrzylam na bialy Slad — wygladal nawet okej,
tyle ze wciaz przeswitywal spod niego zo6tty kolor. Jednokrotne
malowanie moze by wystarczylo, gdybym malowata po czyms$
biatym. I czystym. C6z, w reklamie przedstawili to catkiem inaczej.
Spojrzalam na Sciane z bialawym maziajem, potem ogarnetam
wzrokiem przestrzen, ktéora miala zmieni¢ kolor, 1 zrobilo mi sie
stabo. Jednak to stabo bylo niczym w poréwnaniu z tym, jak sie
czutam pie¢ godzin pdzniej. Bolato mnie absolutnie wszystko, kazdy
najmniejszy miesien, nie wiedzialam zreszta, ze tyle ich mam.
Szyja 1 kark mi zesztywnialy od zadzierania glowy do géry, gdy
malowalam sufit. Rece mdlaly od ustawicznego ich wyciagania
1 opuszczania. Uklad: zamoczy¢ watek, odsaczy¢, wejs¢ na drabinke,
podnies$¢ rece, zrobi¢ kilka pociagnieé, zejs¢, powtorzytam z kilka
tysiecy razy. To byl najintensywniejszy trening w moim zyciu.
Stusznie przypuszczalam, ze fitness nie jest dla mnie.

Usiadlam przy meblowe) gorce, rozgladajac sie po pokoju.
Wykonalam ogrom pracy, ale przynajmniej drugie tyle byto przede
mna, — $ciana zaczynata miec¢ biaty kolor, cho¢ zdecydowanie nie
wygladal on réwno. Ja bylam cata pochlapana farba; poczatkowo
staralam sie uwazaé, na biezaco Scieralam chusteczkami
chlapniecia, ale wraz z uplywem czasu 1 narastajacym zmeczeniem
stawalo mi sie coraz bardziej obojetne, czy jestem brudna, czy nie.



Wlasciwie to chcialo mi sie ptakaé. Co ja sobie, glupia,
wyobrazatam? Ze tak pyk, pyk i juz? Zaloze chusteczke na glowe,
zawiaze ja na sliczna kokardke, z uSmiechem 1 lekkos$cig pomacham
walkiem, nie brudzac nawet matego paluszka, a Sciany po godzinie
zalSnig biela? O naiwnosci! O samotnosci! Gdybym miata faceta!
Pierwsze tzy juz sie pchaly pod powieki. Powstrzymatam je cala sila
swoje] woli. Nie by¢ zatrapkiem. Mysle¢ optymistycznie. Jestem
dzielna, nie poddaje sie, sporo jeszcze mi zostalo, ale najgorsze,
czyli poczatki, juz za mna. Poradze sobie.

Zacisnelam zeby 1 postanowitlam zrobi¢ druga runde malowania.
Od pierwszych pociagnie¢ minely cztery godziny, tyle ile zalecal
producent. Szto mi juz duzo sprawniej — ruchy miatam pltynniejsze,
opanowalam technike. Wpadtam w istny amok — przez kolejne trzy
godziny pracowalam jak robot, powtarzajac te same sekwencje
ruchow. Zamoczy¢, odcisnaé, przylozy¢, pociagnaé, zamoczy¢... Nie
poddac sie, nie uzala¢ nad soba... Jest dobrze, dobrze jest...

O osiemnastej odlozylam kijek z watkiem 1 rozejrzatam sie po
pokoju. Byto biato. Czysto. Prawie réwno. Nogi mi drzaly ze
zmeczenia, ale czulam sie jak zwyciezca. Ha! To zrobilam ja — ja
sama!

Gdy euforia troche opadla, poczutlam sie straszliwie glodna, bo
przez caly dzien nic nie jadtam. Wykapie sie, przebiore 1 pognam do
Poziomki. Cholera, cholera, cholera! Jakie wykapie? W tej zimnej
wodzie? Przeciez w kranie mam arktyczny 16d, jakby do kompletu
z odnowionymi $cianami. Natychmiast oklaptam. Marzylam
o goracym prysznicu, kaskadach spadajacych po moich barkach,
rozgrzewajaco masujacych brzuch, pachnacej pianie na wlosach,
odprezeniu... A tu nic z tego. Nie znilose zimnego prysznica,
zwlaszcza mycia wlosow — to bylaby istna tortura. Podgrzewanie
wody w garnku na kuchence potrwa cala wiecznosé, bede musiata
obrocié ze cztery razy, zeby cho¢ w polowie napeini¢ wanne 1 jeszcze
przygotowa¢ wode do spltukiwania. Dlaczego nie zajelam sie tym
piecykiem? Dlaczego babcia nie mieszka blizej? Dlaczego nie znam
tu nikogo, kto mogliby mi uzyczy¢ swojej tazienki? Méj dobry humor
zaczal sie ulatniaé¢ jak powietrze z rozwiazanego balonika. Zaraz,
zaraz... A gdyby tak?... Nie, to absurdalne. Skad taki pomysi?
Nigdy nie bylam zbyt towarzyska, wlasciwie to mam problem



z nawilazywanlem blizszych relacji. Jako dziecko wstydzilam sie
o cokolwiek poprosi¢ w okienku na poczcie lub w aptece. Serce mi
lomotalo, kiedy musiatam zatatwié¢ jakas sprawe w sekretariacie
szkolnym. Nie mialam tej tatwosci zagadywania, podtrzymywania
rozmowy. Dlaczego wiec w ogodle przyszto mi do glowy, zeby pdjsé do
Kapelusza ze Wstazka 1 zapytaé, czy moge sie u niego, to znaczy
u niej, wykapac. Przeciez zupelnie jej nie znatam, a ona nie znala
mnie — widzialySmy sie raz. Glupota. Wcale nie — potrzeba.
Nietakt — zwykla prosba. Obca osoba — ale sasiadka. Swir — no
przeciez mnie nie zje. Toczylam ze soba walke, jednak burczacy
brzuch dodal mi odwagi (albo ujal rozumu). Wrzucitam do torby
czyste ubrania, Sciagnelam recznik z haczyka, zlapatlam
kosmetyczke 1 posziam.

Zeszlam na doél, przeszitam przez podworko, ktorego jedyna ozdoba,
byt trzepak, 1 znalazlam sie w drugim budynku. Na parterze
znajdowaly sie dwa mieszkania, a ja nie znalam numeru, ale
wiklinowy koszyk pod drzwiami, opleciony taka sama wstazka, jaka
widzialam przy kapeluszu, nie pozostawial watpliwosci.

Zadzwonilam.

Po drugiej stronie drzwi panowala cisza. Bylam pelna
sprzecznych uczué. Z jednej strony marzylam o goracej wodzie
1 doczyszczeniu sie po farbie, z drugiej zas denerwowalam sie ta
niezapowiledziana wizyta, ktorej celem byla jednak do$é¢ intymna
czynnosé, 1 to u obcej osoby.

Nagle co$ zaszuralo, kliknela pokrywka wizjera po drugiej
stronie, zachrobotat tancuch 1 drzwi sie uchylity.

— Dzien dobry. Przepraszam, ze przeszkadzam, ale mam taka
prosbe: chciatabym sie wykapacé, bo przez caly dzien malowatam
pokdj, a piecyk mi sie zepsul 1 nie znam tu nikogo innego oprocz
pani. Cho¢ pani tez wlasciwie nie — wyrzucitam z siebie na jednym
wydechu.

Kapelusz otworzyta drzwi na oSciez 1 powiedziata:
— Zaden problem, zapraszam.

Teoria o dopasowaniu mieszkania 1 jego wlasciciela 1 w tym
przypadku sie sprawdzata. Wnetrze bylo kolorowe, bardzo ozdobne



1 szalone.

— Jadwiga Krzyze. — Dlon z pierscionkami powedrowala w moja
strone. — Po prostu Jadzia.

— Klara Majewska. — 7Z wahaniem wyciagnelam do niej
zachlapana reke.

— Milo mi poznaé nowa, sgsiadke. — Usmiechnela sie. — Widze, ze
jednak szykuje sie gniazdko.

— Nie, nie. Odmalowuje, bo bylo, no, troche zapuszczone. A agent
powiedzial, ze najlepsza jest biel, tak gustownie 1 elegancko
wyglada...

Nagle umilklam, przytloczona pstrokacizna, ktéra nas otaczata.
I swoim nietaktem. Mieszkanie mialo taki sam rozklad jak moje.
Poké) przy kuchni, w ktéorym stalySmy, byt pomalowany na
niebiesko, taki odcien z wiejskich chat. Na gorze $ciany biegl
kwiatowy ornament, jak szlaczek w zeszycie. Serweta, poduszki na
krzestach, doniczki — tez byly w kwiatki. Szaftki w kuchni mialy
czerwony kolor. Czutam sie w tym pomieszczeniu jak w skansenie,
1 to udekorowanym na Matki Boskiej Zielne;.

Kapelusz przygladala mi sie z u$Smiechem, a moja twarz
spurpurowiala. Czy ja zawsze musze palnaé jakie§ glupstwo? Nie
zdziwitabym sie, gdy sasiadka Jadzia odprawita mnie z kwitkiem.
Zamiast tego powiedziata jednak:

— Biaty tez ladny. Od czego$§ trzeba zaczaé. A do tazienki
z przedpokoju, tak samo pewnie jak u ciebie.

Pokiwatam glowa 1 z ulga zniknetam w malutkim pomieszczeniu.
Tu rowniez rzadzil kolor, szalony, nieokielznany, polaczenie
niebieskiego tym razem z zéltym. Nawet piecyk byl pomalowany,
ale dziatatl, 1 to bylo najwazniejsze. Pierwsze gorace krople na
plecach wprawily mnie w stan wrecz euforyczny. Boze, jak blogo,
jak dobrze... Szorowatam sie przez kwadrans, a 1 tak zostalo mi na
skorze troche bialych plamek. Z ulga wlozylam czyste dzinsy
1 wyprasowany T-shirt. Zwiazatlam wilgotne wlosy w kucyk,
splukalam wanne, wytarlam wode, ktora nachlapatam, 1 wyszlam
z lazienki.

Jadwiga siedziala przy stole nad krzyzowka,.



— To cie nie ominie, na ,,p’? — Spojrzala na mnie znad w polowie
wypelnionych kratek.

— Pech — odpartam bez chwili wahania.

— Dluzszy wyraz. Juz mam: pisane. Co ci pisane, to cie nie ominie,
tak to brzmi. — USmiechnetla sie do mnie 1 albo mi sie zdawato, albo
mrugnela okiem. — I jak, lepiej?

— O niebo lepiej — wyznalam z ulga, cho¢ nie bylam pewna, czy
pyta o to hasto, czy o moje samopoczucie po doczyszczeniu sie. Tak
czy owak, podziekowaé nie zaszkodzi, wiec dodatam: — Bardzo pani
dziekuje.

— Jadzia jestem — przypomniala.

— Tak. Bardzo dziekuje, Jadziu — powiedzialam z pewna
trudnoscia, bo mogltaby by¢é moja babcia. A nawet starsza siostra
mojej babci. — Pdjde juz, nie chciatabym przeszkadzac.

— Nie przeszkadzasz, skadze — odpowiedziala z tym samym mitym
usmiechem, wciaz siedzac nad krzyzowka,.

Patrzytla na mnie jasnoszarymi oczami, nie spuszczajac ze mnie
wzroku. Stalam, majac obie rece =zajete brudnymi ciuchami,
recznikiem, kosmetyczka, 1 czulam sie nieswojo. Jej cisza
najwyrazniej nie przeszkadzala, mnie cigazyla.

— Pézno sie robi, a jeszcze zaplanowatam dzis§ wyjscie.
— OczywiScie, plandéw trzeba sie trzymac.

Databym sobie reke uciaé, ze znowu mrugnela, ale wyraz twarzy
miata niezmienny. I wciaz mi sie przygladata.

— Raz jeszcze bardzo dziekuje 1 przepraszam za klopot —
wymamrotatam 1 zrobilam krok w strone przedpokoju.

— A numeru telefonu do pana Mirka nie potrzebujesz? — zapytalta.
— Kogo, przepraszam? — zdziwilam sie.

— Mirka Piecyka. Od piecykéw, naprawde sie tak nazywa. —
UsSmiechnela sie.

- A! No tak, oczywiscie, przydaloby sie.

Siegnela po lezacy na stole notes 1 oderwata jedna kartke. Co$ na



niej zapisala 1 zgiela ja na pot. Wstata, odsuneta krzesto 1 podeszta
do mnie. Wyciagnela reke z karteluszkiem w moja strone 1 wsunela
mi go do tylnej kieszeni dzinsow.

— Na pewno sie przyda — powiedziala 1 poklepala mnie po
ramieniu. Przeszla do przedpokoju, znowu zachrobotal tancuch,
szczeknela zasuwa 1 drzwi sie otworzyly.

— Do zobaczenia — pozegnala mnie.

— Do widzenia — odpowiedziatam.

Poziomka przywitala mnie mrokiem 1 zamknietymi drzwiami. Bar
byl czynny tylko do dziewietnastej. Lokalne sklepiki tez juz nie
pracowaly. Westchnetam 1 skierowatam sie do centrum. Trudno, co$
trzeba zjeS¢, a na samodzielne przygotowywanie positku nie
miatam juz sily 1 ochoty.

Wybratam knajpe z ,tradycyjnym polskim jadiem” niedaleko
Rynku. Bylo dwa razy drozej 1 dwa razy gorzej. Pomidorowa
z koncentratu 1 suchawe pierogi z wielkimi kawatkami twardych
skwarek. Dokola gwarno, tloczno, sporo turystow. Zatesknilam za
cisza 1 klimatem PoziomKki.

Najedzona, z ciezkim brzuchem, wracalam do domu. Po drodze
kupitam jeszcze w aptece miete, bo czutam, ze sie przyda.

W domu wciaz pachniato farba, wiec nie zamykalam okien, tylko
je przymknetlam. Zaparzylam ziolowa herbatke, wypilam jeszcze
goraca, 1 posztam wyszorowac zeby.

Wrécitam do pokoju, Sciagnelam ciuchy. Kiedy odktadatam dzinsy
na parapet, bo wszystko inne bylo przykryte folia, wypadta z nich
karteczka. Bylta bardzo kolorowa, a jakze, 1 z roSlinnym motywem,
co tez przyjelam bez zdziwienia. Przysunelam ja blizej oczu.
Duzymi literami widniato: Mirek Piecyk 1 numer telefonu.
Przyjrzalam sie doktadniej tlu — cale bylo w zielone koniczynki.
Jedna z nich zostala obwiedziona tym samym dlugopisem, conapis.
Nad koéteczkiem Jadzia dorysowata czworke. RzeczywiScie, w morzu
trzylistnych koniczyn ta jedna byla szczesSciodajna. Sama bym jej
pewnie nie wypatrzyla.



Cztery. Czy chodzito tylko o czterolistna koniczynke? Zaraz,
zaraz, wtedy tez mowila co$§ o jakiej§ czworce! Poczulam sie jak
Alicja z Krainy Czaréw, ktéra mnozyla cztery razy piec¢ 1 wychodzito
je] dwanascie. A Jadzia przypomniata Kota z Cheshire — tak jak on
wcigz sie uSmiechata, byla tajemnicza 1 nie wiadomo, w czym rzecz.
Jak brzmial ten fragment, ktéry zawsze rozémieszal Dorote?
Posztam do spizarni 1 wyciagnetam z kartonu Alicje. Zaczelam ja
kartkowac¢. Znalazlam: ,— Ale ja nie chce 18¢ do nikogo szalonego —
oswiadczyla Alicja. — Ale nic na to nie poradzisz — powiedzial Kot. —
My tu wszyscy jesteSmy szaleni. Ja tez jestem. I ty. — Skad wiesz,
ze jestem szalona? — zapytala Alicja. — Musisz by¢ — odpart Kot. —
Inaczej by cie tu nie bylo”.

Dorota na pewno byla szalona. Jadzia chyba tez. Ja — nie. Wérod
réznych zyciowych niepowodzen, to jedno mnie omineto. Naprawie
piecyk, skoncze remont, sprzedam mieszkanie 1 wracam do swojego
normalnego zycia. Bez faceta, ale 1 bez szalenstwa.



Rozdzial dziesiaty
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22 sierpnia 1939 roku

Za tydzien wracamy do Krakowa. Za dziesie¢ dni zaczne nauke
w liceum. Powinnam sie cieszyé, i sie ciesze, tylko ze...

26 sierpnia 1939 roku

Boze, Boze, moj Boze!

Jesli mysli majq moc przyciqgania, to nie mogto byc¢ inaczej — dzis
widziatam sie ze Staszkiem!

Przyjechat do Poronina rano. Styszatam rozmowy, domyslatam
sie, ze u gazdziny jest jakis gosé. Zadnych planéw na ten dzier nie
miatysmy. Matenka wybrata sie na spacer z paniq Anielq, ja
mys$latam moze posiedzie¢ nad strumieniem 1 co poczytaé. Gdy
wysztam przed dom, zobaczytam... jego!

Przywitat sie, speszony troche z poczqtku, pewnie obecnosciq
innych. Zapytat, czy bysmy sie mogli przejs¢, bo taki tadny dzien,
wiec jesli nie mam planow zZadnych... A ja mu tylko szepnetam, ze
list jego czytatam ze sto razy!



To byt chyba najdtuzszy spacer w moim zyciu. Szlismy i szliSmy.
Wzdtuz strumienia, potem takq, pod lasem i lasem samym. Potem
usiedlismy na pniu, 2zeby odpoczaqé, a potem znowu zesSmy
spacerowali. I caty czas zeSmy rozmawiali. Od razu mu wyznatam,
ze kazdq jego mysl podzielam, a uczucie — odwzajemniam. On — zZe
wszystko podtrzymuje, a nawet mocniej odbiera z kazdym dniem to
nowe niezwykte uczucie. Z widokow mijanych to niewiele pamietam.
Za to jego oczy brazowe, patajgce, gtos silny i melodyjny — bardzo
dobrze. Procz zachwytu jego wyglagdem, procz serca drgnien, jest
I inne wazne spostrzezenie — jakiz to maqdry chiopiec! Uczy sie, sam
sobie lektury dobiera, samochody go interesujq, smykatke ma do
nowinek technicznych. ,Jest sSwiat wiekszy niz Jabtonka i czuje, ze
ten Swiat mnie wota”, powtdrzyt to, co w liscie. Jest w nim taki ped
do nauki, do samoksztatcenia sie — i to mimo trudnosci, bo przeciez
nie wielkomiejskie otoczenie go ksztattowato, ale cien gor.

I jeszcze cos mi wyznat: ze juz wie, z kim Zycie spedzi!...
Obiecat, ze bedzie do mnie pisac i do Krakowa przyjedzie.
A na koniec mnie pocatowat, takim pocatunkiem, co dech odbiera.

Jestem bezgranicznie szczesliwa!

29 sierpnia 1939 roku

Dzis nasz ostatni dzien w Poroninie. Kierowca przyjechat wczoraj
wieczorem, za godzine wyruszamy do Krakowa.

Jestem wypoczeta i przepetniona nadziejq. Mam mocne przeczucie,
ze te wakacje zmieniq moje zycie. Oczami wyobrazni widze siebie
wracajqceq z liceum, w ptaszczu i berecie, bucikach na obcasie, takq
prawie dorostq! Po drodze jeszcze wstepuje na poczte, by wystaé list
do Staszka — w odpowiedzi na jego, peten tesknoty. Za kilka lat
Staszek z mojego narzeczonego staje sie moim mezem. Mieszkamy
w Krakowie, on sie zajmuje autami, jak sobie wymarzyt, ja ucze na
pensji. I doczekujemy sie syna i coreczki.

Boze, jaki to piekny obrazek! Jesli sie czegos bardzo chce, to trzeba
do tego daqzy¢ i nie rezygnowad, za nic. Nie bede jak Madzia
Brzeska, ktora hodowata marzenia, dbata o nie, jak o cenny kwiat,
a potem pozwolita im umrzec.



31 sierpnia 1939 roku

Rozia pieknie mi uprasowata galowy stroj na jutrzejsze rozpoczecie
roku szkolnego, nie moge sie doczekac.

W domu atmosfera napieta. Dwa dni minely od zakorhczenia
wakacji, a wydaje sie, ze to jakby wieki temu byto.

Ojciec peten najgorszych przeczu¢ co do Niemcow. Twierdzi, zZe
wojna to tylko kwestia czasu. Matenka probowala oponowaé, ze
moze nie jest tak Zle, ze przeciez traktaty i zobowiqzania, ale Ojciec
ostro zaprotestowatl, twierdzqc, ze to naiwnosé, ktorq tylko
niezorientowana w polityce kobieta moze przejawiac. Dodatl jeszcze:
»Za chwile zobaczycie, kto mial racje w tym sporze. Jestem jak
Kasandra, ktorej przepowiedni nikt nie stuchat”.

Ojciec tak sie lubuje w mitach greckich, Ze czesto sie do nich
odwotuje w dyskusji. Nie lubie tego, bo jest w nich jakas
ztowieszczosé, nieuchronnosé ztego losu. Nawet te Mojry, ktore ojciec
kazat wykué na frontonie, majq w sobie co$ przerazajqgcego. Niby to
po prostu metafora losu, ale jest w tym groza jakas. Moze w samych
mitach nie, ale kiedy Ojciec o nich opowiada...

1 wrzesnia 1939 roku

A jednak! Wojna. Niemcy zaatakowali nasz kraj. Co to bedzie, moj
Boze!...

2 wrzesnia 1939 roku

Tej nocy nikt prawie nie spat.

Wczoraj samoloty niemieckie bombardowaty cele w gtebi kraju,
uderzajqc z potudnia, zachodu i z potnocy. Cata Polska w zelaznych
kleszczach wojsk nieprzyjaciela.

Na razie zaje¢ nie ma. Nic nie wiadomo, co dalej.

Rozia z Matenkq zmartwione i zleknione. Matenka probuje mnie
pocieszal, ale sama potrzebuje otuchy.



Ojciec posepny. Wojna to jedno, a interesy to drugie. Dwie rodziny,
ktore u nas wynajmujq mieszkania, juz spakowane. Bojg sie wojny,
jadg do krewnych na Wschod. Nie tylko oni zresztq, zaczyna
brakowaé urzednikow, Rada Miejska i Zarzqd Miasta niekompletne.

Nie tak sobie wyobrazatam jesien tego roku.

Mysle tez o Staszku. Czy napisat, napisze? Och, napisze na pewno,
tylko czy listy dochodzié¢ bedq? Moze to egoistyczne z mojej strony, by
tak sie pochylaé¢ nad swoimi pragnieniami, gdy kraj w straszliwym
potozeniu, ale z drugiej strony: czyz dqzenie do szczescia jest czyms
ztym? I skqd braé sity do zycia, jesli tego szczeScia nie ma?

4 wrzesnia 1939 roku

Armia generata Szyllinga w odwrocie! Ufnosé krakowian
zawiedziona.

6 wrzesnia 1939 roku

Dzis do miasta wkroczyta armia niemiecka. Nie do wiary, ze tak
szybko. Niemcy wprowadzili stan wojenny: twarde zakazy i nakazy,
zapowiedz surowych kar w razie oporu, godzina policyjna.
Zawieszono wydawanie naszej prasy, przejeto gmachy urzedow
panstwowych i szkot.

To, co sie dzieje, jest przerazajqce.

Matenka od dwoch dni lezy z migrenq, okna zaciemnione, Rozia
tylko nowe kompresy nosi.

Kolejne dwie rodziny juz zrezygnowaty z najmu. Ojciec wczoraj
wieczorem w bardzo nieprzyjemnym nastroju, raz ze stres
niewyobrazalny, dwa, ze alkoholu za duzo do kolacji wypit.

Tak mi Zle, brak bratniej duszy. Staszku, co z Tobg?...

Nawet sie juz duzo nie namyslatam, czy wypada, czy nie;
konwenanse nie obowiqzujq, gdy serce najczystszym uczuciem
przepetnione — napisatam do Staszka, przelewajqc na papier swoje
niepokoje — o niego, o nas, o Ojczyzne.

Wszyscy teraz przechodzimy probe ognia...



18 wrzesnia 1939 roku

Dzis Niemcy ogtosili, ze Prezydent i Rzqd opuscili Polske. ,,Zdrada
narodu i tchorzliwa ucieczka”, tak napisali. Nie moge uwierzyc, by
nasi przywodcy zrezygnowali z niepodlegtosci, dopiero co przeciez
odzyskanej. Ojciec chyba bardziej sceptyczny.

Wszyscy jestesmy przybici, smutni. I bardziej zdenerwowani.
Ojciec mrukliwy, czesciej dla Matenki nieprzyjemny, ja staram sie
mu schodzié¢ z drogi. Rozia tez.

Dusznosci mnie tapiq, gdy pomysle o tym, co przed nami. Mozna
miec plany, swietlanqg przysztosé przed sobq widzieé, a tu los inaczej
zarzqdzi.

Dwunasty dzien od mojej wizyty na poczcie, dwudziesty trzeci od
naszego ostatniego spotkania. I Zadnych wiesci.

Mysle, czuje, ze Staszek mogt sie zaciqggnqgcé. Co za okropna
sytuacja — bo jak tu sie gniewaé, ze wybrat QOjczyzne, ktora
w przeogromnej potrzebie, przedkiadajqc nad to swojq nieutulonqg
tesknote? Zresztq — czy gdyby nie miat walecznego serca i duszy
patrioty, to czy wciqz bym go podziwiata?

Niepewnos¢ losu zzera mnie 1 dusi.

22 wrzesnia 1939 roku

Weciqz odtwarzam te wczorajszq chwile w pamieci. Byto
popotudnie. Nastroje jak ostatnio, niedobre. Ojciec w papierach,
Matenka cos wyszywata, Roézia w kuchni, a ja uczylam sie
francuskich stowek. Wierze, zZe jeszcze kiedys mi to bedzie potrzebne,
a skoro na razie normalnej nauki byé nie moze, to sama sie ksztatce.

A zatem siedzieliSmy, kazde w swoich zajeciach i w swoim Swiecie,
gdy ustyszeliSmy dzwonek do drzwi. Rozia poszta otworzyd,
ustyszatam strzepy rozmowy i chyba meski gtos. Po krotkiej chwili
Rozia podchodzi i mowi, ze to do mnie. ,Jakis kawaler chce sie
z panienkq widzie¢”. Wstatam od zeszytow 1 posztam do
przedpokoju. A tam...



Staszek! Staszek!!!

Zmeczony, zmizerowany troche, widaé, ze dobrego stotu
1 wygodnego tozka od diuzszego czasu nie zaznat. Ale Zywy i tu, obok
mnie. Moj Staszek!

Zaraz przyszli i Matenka, 1 Ojciec, zaniepokojenti, bo w taki czas to
kazdy dzwonek do drzwi trwoge budzi. Staszek sie przywitat,
Maternka go Ojcu przedstawita.

Przeszlismy do salonu, Rézia poszta do kuchni co$ przyszykowad,
Matenka zaordynowata.

Co sie okazato: Staszek, gdy tylko wojna wybuchta, postanowit sie
zaciggnaql do wojska. Ruszyt w kierunku Krakowa, a potem dalej,
w rejon Miechowa, Ractawic i Buska, gdzie walczyla Armia
wKrakow”. Jak sie skoniczyto, to juz wiedzielismy...

Od kilku dni w Krakowie bylo bardzo wzmozZony ruch.
Przyjezdzali tu ludzie z ziem zachodnich, Polacy zza Sanu i zza
Bugu, ktorzy uciekali przed Armiq Czerwonaq, oraz powracajacy ze
Wschodu uchodzZcy wojenni. To tez juz wiedzieliSmy, teraz zas od
Staszka sie dowiedzielismy, ze w Krakowie zbierajq sie zaréwno
wojskowi, jak i cywile, ktorzy chcq sie przedostaé¢ na Wegry, przez
granice stowackq, by walczyé. Duza czes¢ osé6b miala tu umowione
adresy, pod ktorymi czekat na nich nocleg i wyzywienie. Inni, jak
Staszek, szli na Slepo. A on z wiarq, ze skoro ma madj adres, to
moze...

Listu nie zdqzyt wystaé, moj juz go w domu nie zastal.

Ojciec zaproponowat, zeby Staszek zamieszkatl przez tych kilka
dni, nim wyruszy na Potudnie, w stuzbowce jednego z opuszczonych
mieszkan. Jakos mnie to zabolalo, ze kuchennymi drzwiami go
zaprosit, ale Ojciec ma dos¢ twarde zasady, jezeli idzie o podziat
ludzi — wedle zamoznosci i pochodzenia. Ubogi goral z Jablonki
mogt chyba tylko na takq goscine liczyé. Choé moze jestem
niesprawiedliwa, bo Ojciec od razu sie zarzeki, zZe oczywiscie
prowiant, jakies ubrania i co tam bedzie potrzebne, to da.

Siedzielismy razem przy stole ze dwie godziny, potem Ojciec
zaprowadzit Staszka do tego mieszkania na czwartej kondygnacji.
Rownie duze jak nasze, tez jedno na cate pietro, z dwoma



oddzielnymi wejsciami. Tym drugim, stuzbowym go wprowadzit
1 udostepnit pokoik i kuchnie.

Z tych emocji nie mogtam spaé. Staszek jest w Krakowie, tak
blisko! Rados¢ miesza sie z lekiem, bo przeciez chce sie zaciqgnqé do
wojska. Na razie jednak wazne, ze jutro i przez kilka kolejnych dni
sie bedziemy widzieé¢. No i dumna z niego jestem, ze taki jest dzielny,
ze nie boi sie walczyé za Ojczyzne. Wielu mezczyzn tak robi, to
prawda, ale i nie brakuje takich, ktorzy sie probujq dogadaé
z Niemcami, albo liczq, ze ,jakos to bedzie”, samo sie utozy. A od
kiedy to rzeczy ,same sie uktadajq™ A Staszek to prawy i dobry
cztowiek, patriota.

I taki przystojny, kochany chiopiec.

23 wrzesnia 1939 roku

Poszlismy ze Staszkiem na spacer. Bardzo stabo zna Krakow,
wczesniej tylko raz tu byl.

Przedziwna sytuacja - na ulicach ruch wzmozZony, jedni
opuszczajq miasto, inni do niego przyjezdzajq. Atmosfera nerwowa,
choé¢ chyba duzo jest nadziei, ze tad, naruszony chwilowo przez
Hitlera, powroci.

A wsrod tej cizby ludzkiej, rozmow, gwaru, my dwoje, jakby
w bance mydlanej sie unoszqcy. Napatrze¢ sie na siebie nie
moglismy, rozmow nam ciqgle byto mato.

Tak, oboje czujemy, ze jestesmy sobie pisani. I oboje uczynimy
wszystko, by razem iS¢ przez zZycie, niewazne, ile razy trzeba bedzie
sie wspinac¢ pod gore, ile ostrych zakretow pokonaé, jak trudna moze
to by¢ droga. Wiemy, ze z dwédch roznych Swiatow jestesmy, ale
ztaczymy go w jeden, wspdiny.

Po dwoch godzinach ja musiatam do domu wrocié, Staszek zas do
punktu zbiorczego pojs¢. Umowilismy sie na jutro, w samo potudnie.

Wieczorem bede wypatrywaé, czy w oknach u niego zaswiecone.
Tak blisko siebie jestesmy, tak blisko.



24 wrzesnia 1939 roku

Wieczor juz. Maternnka przed chwilg byta, sprawdzié, czemu u mnie
wcigz jasno. Nie powiedziatam, cho¢ tak na mnie spojrzala, Ze
chyba sie domysla. Serce matki wie wszystko. Pogtaskala mnietylko
po glowie i1 wrocita do sypialni.

Staszek wyjezdza w poniedziatek, 26 wrzesnia. To, ze opusci
miasto, oczywiste byto od samego poczqtku, ale odsuwatam te mysl
od siebie. Radosci starczyto do dzis.

Oboje jestesmy smutni. Staszek oczywiscie mezniejszy, patriota
przeciez. I mnie tak bardzo imponuje, ze dla Ojczyzny na tyle gotow.
Egoizmem jest mysle¢ w takiej sytuacji o sobie, ale mitosé jest
egoistyczna.

A dzis... Dzis sie pocatowalismy, jak wtedy, w gorach. Juz
wrocilismy ze spaceru, Staszek mnie odprowadzit pod drzwi, bo sam
zaraz miat i$¢ za swoimi sprawami. Wszedt jeszcze ze mnq do sieni.
Chuwile postalismy, ujat moje dionie, pocatowat je, raz, i potem
jeszcze. Przytulitam sie do niego i... nasze usta same sie znalazty.
A jego dtonie...

Wypieki mam, kiedy to pisze. Bylo wprost niebiansko.
Przeczuwatam, ze to cos cudownego, ale przeczu¢ to jedno,
a poznaé — to drugie.

Alez ja go kocham!

25 wrzesnia 1939 roku

Odliczatam czas do spotkania ze Staszkiem, kiedy przyszedt Ojciec
1 powiedzial, ze po mszy pojdziemy do ciotki. Zaskoczyto mnie to, bo
planow takich nie bylo wczesniej. Powiedzialam, ze spacer
Staszkowi obiecatam. QOjciec na to, ze chyba jego siostra kims
wazniejszym jest dla mnie niz chiopak z gor, ktory zaraz pojedzie
1 nigdy go nie zobacze. Az mnie Scisneto w srodku na te stowa. Caty
moj lek, ktory staratam sie przegnaé, wrocit. Jesli ja rzeczywiscie juz
go nie ujrze’...

Na nic sie zdaty moje prosby, Ojciec nie dat sie przekonac i od razu
po kosciele poszlismy do na ten proszony obiad. Staszkowi nie



miatam jak przekazaé, ze nie bede czekala w umowionym miejscu.
Alez ja sie denerwowatam i jak mi smutno bylo. Céz on sobie
pomysli? Pewnie od zmystow odchodzié¢ bedzie. Albo moze mu do
glowy przyjdzie, z2e mnie nie zalezy, zZe tylko sie tak bawitam?
Zotqdek miatam $cisniety na supet.

Wrécilismy przed czwartq. Ojciec poszedl do swoich papierdw,
Maternka sie potozyla. A ja nie potrafitam sobie znaleZé miejsca.
Chodzitam po pokoju jak lew po klatce, gorqczkowo sie namyslajqc,
jakby tu sie wymknaqé, zeby Staszka jeszcze przed wyjazdem
zobaczyé, zeby mu te swojq nieobecnos¢ wyjasni¢. Kltamacé nie
umiem, zresztq to grzech. A co by Ojciec powiedziat, gdybym mu
oznajmita, ze do Staszka ide? Panienka sama do kawalera?

I kiedy juz sie wydawalto, ze wszystko stracone, Rozia przyszta do
salonu i powiedziata, ze umysiny przyniost list dla Ojca. Okazato
sie, ze wspolnik go zaprasza na spotkanie, na szostq. I Ojciec zaraz
sie zaczql szykowaé, a niedtugo potem wyszedt. Matennka spata,
Rozia miata wychodne. Przezegnalam sie i cicho sie wymknetam
z domu. Z bijgcym sercem wysztam przed kamienice i spojrzatam do
g6ry. Za zastong bylto jasno. Swiatetko nadziei i we mnie rozbtysto!
Wesztam do sieni, a potem schodami na czwarte pietro. Gdy
stanetam przed jego drzwiami, serce mi walilo mocno jak dzwon
Zygmunt! Wydawalo mi sie, ze juz pukaé¢ nie musze, bo i tak
stychad, ze tu jestem. Zastukatam jednak i po chwili w drzwiach
pojawit sie Staszek. Zdziwiony, ale 1 bardzo uradowany. Zaczetam
nieskladnie opowiadaé, dlaczego nie przysztam, a potem mocno sie
do niego przytulitam. I tzy mi same pocieklty po twarzy — z ulgi,
z radosci, z leku przed przysztosciq. Rozmawialismy znow dtugo —
szczerze, czule.

A potem...

Nie umiem tego opisacé, brak mi odpowiednich stow. W zZadnej
ksiqzce ich nie czytatam, bo ,takich” ksiqzek nie czytam. Zresztq
tam to pewne raczej splugawione emocje Ssie przedstawia,
a tymczasem ja... My... Boze, wziql mnie w ramiona, a ja mu sie
oddatam. Cala i w petni. Zjednoczylismy sie na zawsze. Ma moje
serce i moje ciato.



Rozdzial jedenasty
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— Dzien dobry!

— A, dzien dobry! — Dzwonek przy drzwiach musial dziataé
sprawnie, bo pani Florczyk bardzo szybko wychynela z zaplecza. —
Zlecenie gotowe, juz przynosze — powiedziata i1 zniknela za gruba
kotara.

Po chwili pojawilta sie znowu, niosac zafoliowany materiat, ktory
przetozyla sobie przez reke.

— Czysciutkie, pachnace. Na pewno w pokoju zrobi sie ladniej. —
Odchylila folie, z dumg pokazujac kawalek zastony. RzeczywiScie,
material wydawal sie o odcien jasniejszy. — Byloby dobrze nie
trzymac ich za dlugo w tej paczce, tylko rozwiesi¢, to sie ladnie
rozprostuja.

— Powiesze dzi$. Juz sie prawie uporalam z porzadkami. Nawet
pomalowatam pokd;.

Nie wiem, dlaczego jej o tym powiedzialam. Chyba potrzebowatam
pochwaly. Lubilam, kiedy mnie chwalono — w szkole, na studiach,
w pracy, w domu. Emilia 1 Elzbieta dopieszczaly mnie slowami:
s.Jaka grzeczna”, ,jaka postuszna”, ,jaka dobra”. Puchtam wtedy



z dumy. W oczach Doroty nie mogtam sie raczej przegladacé, bo
mama na plerwszym miejscu stawiata bycie w zgodzie ze soba. Be
yourself! Chetniej by mnie chwalila, gdybym sie buntowata, a nie
karnie wypelniala polecenia. Kiedy$s opowiedzialam jej, jak
zostalam po godzinach w aptece, bo wprowadzaliSmy nowy system
komputerowy 1 trzeba bylo poprzenosi¢ dane, co sie okazato dosé
skomplikowane 1 czasochtonne. ,SkonczyliSmy po poélnocy, ale
wszystko sie udato. Szef mi pogratulowal”’. I na takie same slowa
czekatam od Doroty. Ona za$ odparta: ,Milo. Ale chyba bardziej by
cie docenil, gdyby dat ci premie, prawda?’. W sumie to miata racje,
ale nic nie odpowiedzialam. Tym bardziej nie powiedzialabym tego
szefowi.

Pani Florczyk tylko czesciowo speinita moje oczekiwania:

— Sama? To musze powiedzie¢, ze bardzo jest pani dzielna. A nie
lepiej to bylo komus$ zleci¢? Dla kobiety to jednak zbyt forsowne
zajecie.

— Nic takiego, latwizna — zbagatelizowalam te obawy, cho¢ furtka
do uzalania sie nad soba zostala niebezpiecznie uchylona.

— Tak? — Spojrzala na mnie troche podejrzliwie, ale z sympatia. —
No moze. Teraz mlode dziewczyny to inaczej zyja, odwazniejsze sa,
bardziej samodzielne. Swiat stoi przed nimi otworem.

Furtka cicho sie domkneta. Tak czy owak, w jednym Dorota na
pewno miala racje: opieralam sie na opiniach innych ludzi, zupeinie
jakbym nie miata zaufania do siebie. Moje samopoczucie w duzej
mierze zalezalto od tego, co ustyszalam na swoj temat.

Juz mialam sie pozegnaé, gdy na blacie pod $cianag zauwazylam
paczuszke z bardzo kwiecistym materialem. Przykuwala wzrok
wsrod stonowanych barw oddawane) do czyszczenia 1 prasowania
poscieli.

Pani Florczyk zauwazyta moje spojrzenie.

— To od klientki z tej samej kamienicy.

A jednak, nie mylitam sie. Styl Jadzi byl nie dopodrobienia.

— Bardzo kolorowa osoba — zauwazylam.

— O tak. Wszystko ma takie barwne. Méwi, ze nie lubi burosci. Ze



kolor ja optymistycznie nastraja do zycia. Powiem pani, ze ja to nie
przepadam za taka pstrokacizna, oczy by mi uciekaly na boki,
gdyby wokol tyle sie dzialo. Choé teraz to modne. I kolor, 1 taczenie
roznych stylow 1 epok. Przynosi mi do prania 1 prasowania rzeczy
taka zaprzyjazniona klientka, ktora jest stylistka. Zajmuje sie
wnetrzami. Ustawia meble, dobiera dodatki, decyduje o kolorach,
a potem zdjecia z jej projektami ukazuja sie w tych modnych
czasopismach o domu, ktore kosztuja po kilkanascie zlotych za
egzemplarz. Ona sama bardzo dobrze zarabia. Pienigdze ma nie
tylko z tych zdjec¢, lecz takze od ludzi, ktéorym urzadza mieszkania.
Ile niektérzy sa w stanie zaplacié, zeby im ladnie serwetki
poukiada¢ 1 doniczki  wybrad, to trudno uwierzyc.
A najSmieszniejsze jest to, ze ona wiekszoS¢ tych materiatow
1 dodatkéw to kupuje za mate pieniadze na naszejtandecie!

— Na tandecie? — nie zrozumiatam.

— No tak si¢ u nas zawsze mowilo na targ z uzywanymi ciuchami.
Na placu Zydowskim. Wie pani, gdzie to?

— Zydowskim?... A, chodzi o plac Nowy?

— Nowy to nikt ze starszych nie powie, ale tak, to ten plac.
W tygodniu jedzenie tam sprzedaja, w niedziele — ubrania. Bytam
kilka razy, ale nie po takie nowinki czy oryginaty jak ta moja Olga.
Te zaslony na przyklad kupilam — powiedziala, z zadowoleniem
biorac do reki miesisty material kotar. — Teraz bym takich nie
dostala, nie ta jakos¢. Skrocitam, podszytam, wyczysScitam 1 jeszcze
tadnych parenascie lat postuza, jak nie lepiej, a kosztowaly
dwadziescia ztotych.

Nagle przyszto mi do glowy, zeby tez sie tam wybraé. Skoro tak
tanio, to moze kupie kilka ozywczych drobiazgéw, ktore dobrze
wyjda na zdjeciach? Jeden dzien przerwy w sprzataniu dobrze mi
zrobi. Po poludniu miata mnie odwiedzi¢ babcia, to rano moge sie
przejs¢é na plac. Z Wislnej to kwadrans spacerkiem. Dzisiaj jeszcze
czekalo mnie malowanie jadalni 1 wizyta pana Mirka. Jutrzejszy
niedzielny wypoczynek zdecydowanie mi sie nalezal. Ze
zdziwieniem zauwazylam, ze wlasnie mija polowa mojego urlopu.
Tak sie batam przyjazdu tutaj, samotnosci w osieroconym przez
prababcie Emilie mieszkaniu, wyciskajacych tzy wspomnien po



Pawle, trudnosci zwiazanych ze sprzedaza 1 z formalnoSciami,
a jednak jako$ sie to wszystko udawalo. Zycie sie toczy, bez wzgledu
na nasze humory 1 nastroje. Plyn albo zgin, jak glosi ulubione
powiedzenie Doroty. Jednak nauczylam sie plywaé — styl nie byl
mistrzowski, ale wystarczyl, by sie utrzymac¢ na powierzchni, a to
juz jakas pociecha.

Do czasu, jak sie okazalo.

Pan Piecyk =zastal mnie w trakcie malowania jadalni.
Zastanawialam sie, czy nie poczekaé na jego wizyte w troche
elegantszym 1 czystszym stroju, ale chcialam sie uporaé
z malowaniem mniejszego pokoju przed niedzielg, wiec
wyciagnelam pochlapane dzinsy, a do nich wlozylam mocno
powyciagany T-shirt 1 zabralam sie do pracy. Po mniej wiece]j
godzinie ustyszalam dzwonek domofonu, a po chwili w drzwiach
wejsciowych stanal spec 1 md) przyszty wybawiciel od zimnych
kapieli. Wygladal zwyczajnie, co przyjetam z ulga. Mily, normalnie
ubrany szescdziesieciolatek z pekata skérzana torba z réznymi
narzedziami.

— Widze, ze to bedzie szerszy zakres robot. — USmiechnat sie.

— Wszystko naraz — odpartam. — Juz pokazuje piecyk. Tak jak
powiedzialam przez telefon, nie grzeje wody.

Zostawilam pana Mirka w tazience 1 wrocitam do malowania. Szto
mi nawet catkiem niezle. Do od$§wiezenia Scian najwyraznie] nie
potrzeba talentu, wystarcza do$wiadczenie 1 duzo samozaparcia.
Pokoé) byl prawie dwa razy mniejszy od salonu, wiec 1 pracy
o polowe mniej.

Po kwadransie pan Mirek zjawil sie w jadalni.
— No niestety, dobrze nie jest — oznajmil z posepna mina.

~—To ja wiem, bo jakby byto dobrze, tobym po pana nie dzwonita.—
Zart zwykle potrafi rozladowac sytuacje, ale najwyrazniej ta byla
powazna, bo wasy pana Mirka tylko leciutko drgnely.

— Wilasciwie to jest Zle.
— A jak zle?



— (Cbz... — Pan Mirek bezradnie roztozyl rece. — Na
dziesieciostopniowej skali, gdzie jedynka to ,,wszystko w porzadku”,
a dziesiatka to wybuch piecyka, daje mu dziewiatke. Mocna.
Wtiasciwie to powinna sie pani cieszy¢, ze nikomu sie nic nie stalo.
Palec bozy w tym, ze sie popsut.

— Rany — wydusitam z siebie.

W tej informacji bylo wszystko: ze sie dzi§ nie wykapie, ze
naprawa nie bedzie prosta 1 na pewno nie bedzie tania, ze nie
wystarczy jedna wizyta pana Piecyka.

— Wtasnie. A ostatni przeglad to kiedy pani robita? — Pytanie
zabrzmialo jak zadane przez srogiego nauczyciela.

— No nie wiem... To mieszkanie prababci, widzi pan...
Twarz pana Mirka ciut ztagodniata.

— Cate szczescie, ze sie pani tym zainteresowala, bo starsza pani
moglaby mie¢ duze klopoty. No ale widze, ze sytuacja idzie ku
lepszemu, nawet maly remoncik sie szykuje. Rodzina to jest jednak
sita.

Jak kula w ptot, pomyslalam, ale milczatam.
Nie milczal natomiast pan Piecyk:

— No dobrze. To skoro inwestujecie panie w mieszkanie, to juz po
catosci. Piecyk nadaje sie tylko na ztom, trzeba zainstalowac¢ nowy.
Proponuje troche lepszy model, zeby spokojnie wytrzymal z dziesieé¢
lat. Koszt z robocizna to okolo tysiaca zlotych.

Jeknetam w duchu. Tysiac zlotych! Jekniecie musiato sie
odmalowa¢ na mojej] twarzy, bo pan Piecyk pospieszyt
z wyjasnieniami:

— Jednorazowo koszt moze sie wydawac duzy, ale to sie przeciez
rozlozy na lata. Ja wiem, ze z renty ciezko taka sume wyskrobac,
ale pani na pewno wspomoze prababcie. Poza tym, prosze wybaczy¢
bezposrednios$é, ale seniorka nie bedzie zy¢ wiecznie, a po co potem
znowu wydawac pieniadze? Jest pani mloda, zaraz sie pewnie
pojawl maz, dzieci, rodzina. Trzeba mysleé perspektywicznie.

Oklaptam. Krakowskie doSwiadczenia nauczyly mnie jednego —



ludzie najczesciej] nie sa wscibscy, nie maja zlych intencji.
W Warszawie bym sie zjezyla, prychneta, nie skomentowala. Cho¢
wlasciwie nigdy nie bylo takiej potrzeby, bo nikt nie odpytywat
mnie z zycia, co raczej bylo wynikiem braku zainteresowania, a nie
jakiej$ szczegodlne) delikatnosci. Tak, w Warszawie zylo sie
anonimowo, z plusami 1 minusami takiej wolnos$ci. Tu sprawy miaty
sie 1naczej, choé¢, nawet troche wbrew sobie, musiatam przyznac, ze
mol nowl znajomi nie byli konfrontacyjnie do mnie nastawieni.
Przeciwnie, odczuwatam ich zyczliwos$é, tyle tylko, ze ich oglad
Swiata nie uwzglednial odstepstw od reguly. A regula byla taka, ze
trzydziestolatki maja mezow 1 dzieci. Najnormalniejsza w $wiecie
sprawa. A skoro tak, to ze mnga jednak bylo co$ nie w porzadku.
Odetchnetam gleboko 1 postanowilam panu Mirkowi, jako
czwartemu — ta liczba zaczynata mnie prze§ladowac! — przedstawié
sw0j nieszczesny los.

— Prababcia nie zyje, umarta ponad dwa miesiace temu.

— Strasznie mi przykro. — Widaé¢ bylo, ze naprawde jest mu
przykro.

— Dziekuje. A ja teraz porzadkuje mieszkanie1...

— No to tym bardziej warto zainwestowac¢ w piecyk!
Bezpieczenstwo 1 wygoda.

— Tak, tylko ze ja tu nie bede mieszkac.

,Przepraszam, a moge zapyta¢ dlaczego?” — bylam przekonana, ze
te stowa zaraz padna. Moglabym postawi¢ na to wszystkie swoje
oszczednosci.

I stusznie.
— Przepraszam, a moge zapytaé dlaczego?
— Bo juz mam mieszkanie.

— A, to zmienia postaé rzeczy. Cho¢ musze powiedzieé, ze to
piekna lokalizacja. Centrum, a blisko Wisly 1 spokdj. No 1 te lipy. Ja
bym sie na pani miejscu zastanowil.

— Mam mieszkanie w Warszawie. I tam mieszkam.

— No to w ogoéle bym sie nie zastanawial, tylko przenosit.



Poréwnania przeciez nawet nie ma.

No tak, odwieczny konflikt na linii Krakow—Warszawa. Nie
opowiadalam sie za zadna ze stron, bo cho¢ z urodzenia bylam
warszawlanka, to z Krakowem tez laczyly mnie silne wiezi. W te
genealogiczne zawilo$ci nie checiatam juz jednak wchodzié.

— Zeby to byto takie proste — westchnetam tylko.

— Zycie jest proste, tylko ludzie maja taka nature, zeby je
komplikowac. No ale to sie dopiero z wiekiem rozumie. Wezeéniej to
kazdy musi przej$é¢ swojq Sciezke, 1 tyle. To co robimy z piecykiem?

Znowu westchnetam.
— A czy mam jaki§ wybor? — zapytalam bezradnie.

— Wie pani, mdj tata powtarzal, ze w zyciu zawsze jest tak, ze albo
ma sie na co$s wplyw, albo sie go nie ma. I cata sztuka polega na
tym, zeby umie¢ odréznié¢ te dwie sytuacje. Jak sie ma wplyw, to
trzeba dziata¢. Jak sie nie ma, to trzeba akceptowac.

Czasem jest tak, ze jakie§ przypadkowe zdanie nas dopadnie
1 natychmiast przetasuje nam mysli w glowie. Rzeczywiscie, tu
wybor byl oczywisty, wiec po co tracié¢ czas na marudzenie 1 prozne
rozwazania.

— Wymieniamy. A dzi§ pan darade?
Pan Piecyk sie uémiechnat.
— Klient zdecydowany to klient hotubiony.

Moze wreszcie 1 mnie zycie dopiesci, jesli bede zdecydowana?



Rozdziatl dwunasty
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26 wrzesnia 1939 roku

Staszek przyszedt sie pozegnaé. Rozia go wprowadzita do salonu,
Materice sie oczy zaszklily, szepnela, ze bedzie sie za niego modlic.
Ojciec powiedziat, ze jest zbudowany jego postawaq i ze tacy mtodzi
mezczyzni pozwalajq wierzyé, ze niedtugo Polska odzyska wolnosé.
Ja nic nie mowitam, ale w srodku az dygotatam. Ojciec
zaproponowat, zZe  wspdlnie  pojdziemy na  umowione,
zakonspirowane, miejsce zbiorki. Z jednej strony to bardzo tadny
gest byl, a z drugiej — marzyl mi sie samotny, to znaczy tylko we
dwoje, spacer. Takie ostatnie wykradzione pot godziny.

Poszlismy we czworo. Na miejscu mtodzi i troche starsi mezczyzni,
odprowadzani przez siostry, matki, narzeczone, zZony. Atmosfera
podniosta — nadzieje, mestwo, tzy rozstania, cho¢ to wszystko
ukradkiem, by nie wzbudzié¢ podejrzen. Rodzice zyczyli Staszkowi,
by szybko caty i zdrowy wrocit, wywalczywszy uprzednio Ojczyznie
wolnosé. Gdy troche sie odsuneli, ja podesztam 1 szepnetam
Staszkowi do ucha: ,,Bede na ciebie czekaé, z nadziejq i mitosciq’,
a on odpart: ,, To wspolna nadzieja i mitosé. Wroce”. Pocatowatam go
w policzek, a on na krociutkqg chwile mnie przytulit.



Jak ciezko mi bylo go tam zostawiacé! Jak bardzo serce bolato!
W drodze powrotnej do domu nic nie mowitam, dbatam tylko o to,
by sie nie rozptakaé. Nie mogtam dac po sobie poznaé, ze tak bardzo
mi na Staszku zalezy, ze potaczylo nas cos znacznie wiecej niz
wakacyjna znajomosc.

Ojciec byt w dobrym humorze, zaprosit nas na ciastka do
Noworolskiego. ,Budujgca postawa spoteczenstwa, ktora daje
nadzieje na pomyslne zakonczenie wojny”, powiedzial, pijgc kawe.
Matennka odparta, ze podziwia tych mitodych chiopcow, ale gdyby
byta matkq jednego z nich, to drzataby teraz ze strachu, czym ta
wyprawa sie zakonczy. Ja wciqz milczatam, dtubiqc widelczykiem
w szarlotce i w samotnosci przezywajqc swoje leki. W konicu Ojciec
zapytal, czy aby chora nie jestem. Odpartam, zZe ostatnie tygodnie
tak niepokojqce i burzliwe byty, ze to ich wina.

Wieczorem, gdy juz sie kitadlam spaé, ustyszatam rozmowe
rodzicow. ,,Czy tobie sie nie wydaje, ze Klara sie w tego Staszka za
mocno zapatrzyta?”, zapytat Ojciec. ,,To mity chtopiec, trudno go nie
lubi¢”, odparta Materika. ,,Moze mitly, ale na pewno nie dla Klary.
Wojna czy nie, pewne zasady sq niezmienne. Dobrze, ze tak sie to
rozwiqzato”.

Zadrzatam. Nie sqdzitam, ze Ojciec cos zauwazy, bytam przeciez
taka ostrozna. Gteboko w srodku mam tez nadzieje, ze kiedys, gdy
juz bedzie po wszystkim i Staszek znow sie zjawi u naszych drzwi, to
przez wszystkich zostanie powitany z radosciq. Nie wiem, na czym
opieram te wiare, Ojciec zawsze byt stanowczy i zasadniczy. Kiedy
juz troche ochtonetam, postanowitam sie tym nie zamartwiaé¢ na
zapas. Moze cos sie zmieni? Przeciez Ojciec podziwia patriotyzm
Staszka i na pewno doceni, kiedy wroéci on zwycieski z tej wojennej
wyprawy. No i Ojciec go wcale prawie nie zna, nie wie, jaki to
madry 1 pracowity chiopiec.

Tak, bedzie dobrze, trzeba do siebie zapraszaé tylko takie mysli.

3 pazZdziernika 1939 roku

Od wyjazdu Staszka minqgt tydzien. Nie potrafitam sobie znalezé
miejsca, ale to sie juz powoli zmienia. Nie moge pozwolié, by lek



1 tesknota nade mnqg panowaty. Co mi z tego przyjdzie? Co nam
z tego przyjdzie? Kiedys ta wojna sie przeciez skonczy, zwykte Zycie
wroci. I do tego trzeba sie sposobi¢ — uczyé, czytaé. Lekcje wciqz
zawieszone, na razie dostatysmy liste lektur i zalecenia nauki
francuskiego. Siedze wiec teraz nad stowkami. Musze sie uczyé — dla
siebie, dla nas.

7 paZdziernika 1939 roku

Dzis Ojciec poprosit mnie o przepisanie kilku stron z ksiegi
rachunkowej. Byt na spotkaniu ze wspélnikiem, z ktorego wrocit
w ztym humorze, tak ze lepiej mu z drogi schodzic.

Rozia tez cos nieswoja, a kiedy jg Matenka zapytata, czy co sie
stato, tylko ptaczem wybuchia.

Nastroje podminowane, ale dzis taki brzydki, ponury dzien, moze
dlatego.

Ja tez rozsypana. Nie licze na list, nie teraz, w tych warunkach. Po
prostu trudno sie w karbach trzymaé, gdy lek cisnie.

Tesknie, tesknie.

12 paZdziernika 1939 roku

Dzien do dnia podobny. Troche czytam, troche sie ucze, chodze na
Planty.

Bardzo tesknie. O ile inne czynnosSci na pot gwizdka wykonuje, to
tesknocie sie oddaje w calosci. Probuje z tym walczyé, poki co
jednak — przegrywam.

Matenka zaniemogta. Najpierw byly migreny, a teraz, widac¢ nimi
ostabiona, sie przeziebita, gorqczke ma, kaszel, katar 1 tak od kilku
dni. Doktor powiedziat, ze potrzeba jej nie tylko rosotu, lecz takze
spokoju, bo czesto zte stany ducha fizycznag chorobq sie objawiajq.

18 paZdziernika 1939 roku

Rozia poprosita o pieé¢ dni wolnego, mowiqc, ze siostra ja do siebie



zaprosita, jakies sprawy rodzinne majq. Ojciec chyba nie chciat sie
zgodzié, ale Matenka pozwolita. Nie jestem pewna, bo rozmawiali za
zamknietymi drzwiami. W kazdym razie gtosy mieli podniesione,
nawet sie poktocili, bo ciche dni teraz nastaty w domu.

Och, losie. Znikad ukojenia.

26 paZdziernika 1939 roku

Gubernator Hans Frank ogtosit utworzenie Generalnego
Gubernatorstwa na terenach centralnej Polski z siedzibgq rzqdu
w Krakowie. ,,Skonczyty sie nadzieje”, powiedziat Ojciec. ,,Nie bedzie
tak jak podczas poprzedniej wojny”. Matenka wciqz staba, tylko tzy
jej pociekty. Ojciec najwiecej sie zna na polityce, ale mimo to trudno
uwierzyc¢, zeby Niemcy, taki kulturalny naréd, byli zdolni do
haniebnych czynow.

Z tych nerwow 1 niepewnosci takze 1 moj organizm ulegt
rozstrojeniu. Zle sie czuje, mdlosci mnie meczq, ostabiona jestem.
Dobrze, ze Rozia wrdcita, choé jej cudowny rosot teraz mniej
pomaga.

Zadnego znaku zycia od Staszka. Ponad miesiqc juz od naszego
ostatniego widzenia uptynagt. Mogtby ktos zapytaé: coz jest miesiqc
wobec catej przysztosci? Ale gdy przysztos¢ niepewna, a przesztosé —
nieodlegta — byta tak intensywna, tak emocjami nasycona, to czas
zupelnie inaczej ptynie.

Catuje Cie, Staszenku, kazdego wieczoru przed snem.

6 listopada 1939 roku

A jednak, aresztowano i wywieziono do Niemiec prawie dwustu
naukowcow, a w Forcie Krzestawickim codziennie rozlegajq sie
salwy egzekucyjne. ,Wymazq Polske z mapy”, powiedziat Ojciec.

Boze, jakie to wszystko jest okropne!

A gdy pomysle, ze przeciez z cywilami sie lepiej obchodzq niz
z tymi, co walczq, to...

Musi by¢ dobrze, musi. Zaklinam los.



17 listopada 1939 roku

,Od swietej Salomei zima jest w nadziei”. To dzisiejsza kartka
z kalendarza. To, co tak mnie ostatnio dreczy, i co od siebie
odpycham, wrocito ze zdwojonag mocq. Wciqz jeszcze czuje sie chora
1 stabowita, ale to chyba nie przeziebienie, bo...

23 listopada 1939 roku

Na ulicach pojawili sie Zydzi z biatymi opaskami z niebieskq
Gwiazda Dawida na rekawach, co jest wynikiem niemieckiego
zarzqdzenia. QOjciec powiedzial, ze zabierajq im firmy, sklepy,
konfiskujq majqtki i nakazujg przymusowq prace.

Od Staszka nic nie przyszto. To juz dwa miesiqce od roziqki i od...
W mojej sprawie bez zmian.

Strasznie sie boje tego wszystkiego.

29 listopada 1939 roku
Andrzejki.

Matenka chciata troche radosci przywroci¢ i zaproponowata lanie
wosku. Roézia roztopita sSwiece 1 stary klucz od piwnicznej kiodki
przyniosta. Latysmy; mnie wyszedl prostokqtny, prawie rowny
kawatek, cos jakby... list, i tak wykrzyknetam! Rézia spojrzata na
mnie, jakby miala cos powiedzieé, ale Maternka jgq odestata do
kuchni, po nowq porcje wosku. Tez chciala sobie powrozyé, ale nie
mogtysmy odgadnaqc, co tez los jej zapowiedzial.

7 grudnia 1939 roku

Dzis sie¢ to wydarzyto. Dzien byt pochmurny, troche padato.
Zadnych pomyslnych wiesci z frontu.

Matennka poprosita Rozie, zeby jutro przygotowala wczesniej
sniadanie, bo chce pojs¢ na msze, sSwieto Niepokalanego Poczecia
Najswietszej Marii Panny wypada.



Nie zdotatam juz dtuzej milczeé; nie uniose sama tego leku
1 niepewnosci. Posztam do Maternki i o wszystkim jej opowiedziatam.
Najpierw zbladta, potem poczerwieniata, a na koniec sie rozptakata.
,Cos ty narobita, Klaruniu?”, wyszeptata. Ja tez sie poptakatam. ,Ja
go kocham”, wykrztusitam, ale Matenka tylko gtowqpokrecita.

Po potudniu powiedziata, ze jutro po mszy pojdziemy na wizyte do
doktora Makowieckiego.

S8 grudnia 1939 roku

Jestem w ciqzy.



Rozdzial trzynasty
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Rany, jak tu bylo gwarno! Jak ciasno! Dookota placu znajdowaly sie
kawiarnie 1 bary, stoliki 1 krzesla zaymowaly caly chodnik. Ludzie
siedzieli, stali, jedli, pili, rozmawiali, §miali sie, przekrzykiwali.
Waskie wulice byly zastawione przez samochody zaparkowane
systemem francuskim, to znaczy zderzak w zderzak. Zawsze mnie
fascynowalo, jak mozna w ten ekwilibrystyczny sposob ustawi¢ auto
1 jak potem wyjecha¢ z takiej koperty. Ja mialam prawo jazdy, ale
wjezdzalam przodem, 1 to tylko wtedy, gdy po obu stronach
samochodu zostawal przynajmniej metr wolnego miejsca.

Stragany 1 stoiska rozlewaly sie poza wyznaczony do handlu
teren — na stotach, wieszakach, rozlozonych na ziemi ceratach
pietrzyly sie gory kolorowych spddnic, sukienek, spodni, koszul,
serwet, zaston, butow, torebek.

Plac Nowy. Kiedy bylam mata, prababcia Emilia kilka razy
zabrala mnie tu na zakupy, oczywiScie nie na ciuchy, tylko po
jedzenie. Tez méwila o ,placu Zydowskim”, ale sadzitam, ze to jej
okres§lenie, jeszcze z dziecinstwa 1 mlodosci, gdy Kazimierz byl
zamieszkany przez spoleczno$¢ zydowska. Po wojnie to miejsce
zmienilo sie nie do poznania, stary Swiat zniknat.



Przynosilyémy stad do domu warzywa 1 owoce. Pamietam jedrne
1 chrupiace kalarepki, ktore dostawalam do pogryzania, pokrojone
w cilenkie plastry. Male zielone glowki brukselki, najpierw
gotowane, potem podsmazane na patelni na masle. Starkingi —
nieduze karminowe jablka o pieknym zapachu i1 zéltym migzszu.
A w okraglym budynku posrodku placu, zwanym Rondlem,
sprzedawano zapiekanki, obiekt moich kulinarnych pragnien.
Prababcia z niedowierzaniem Kkrecita glowa, ale siegala po
portmonetke. Chrupiaca bagietka, na zewnatrz lekko przypieczona,
w Srodku miekka, oblozona pieczarkami 1 widrkami zoéltego sera,
ktory topiac sie, zastygal w zolta kolderke, a na to obfita porcja
keczupu. McDonald niech sie schowa.

Prababcia powiedziata, ze przed wojna byly tu jatki, a w okraglym
budynku znajdowala sie rytualna rzeznia drobiu. Nie znatam
wyrazu rzeznia. Kiedy go poznalam 1 zrozumiatlam, w jaki sposob
mieso trafia na moj talerz, po raz pierwszy w zyciu zostalam
wegetarianka. Na widok jakiegokolwiek miesa robilo mi sie
niedobrze, jedzenie pecznialo mi w ustach, zotadek podchodzit do
gardla. Potem znowu zaczelam je$¢ mieso, ale rzadko, 1 tak jest do
dzisiaj. Ziarenko $wiadomosci zakietkowalo, cho¢ chyba nie taka
byla intencja prababci Emilii. Dla niej to byl naturalny cykl zycia,
odwieczna kolej rzeczy. Zrozumienie dla swoje] wrazliwosci
znajdowatam za to u Doroty, ktéra byla nastawiona do zycia
proekologicznie 1 pokojowo. Peace and love. Najwyrazniej poglady
sa nierozerwalnie zwigzane z tym, w jakiej epoce sie kto$ urodzil.
Tym bardziej zastanawiajacy 1 nie do wytlumaczenia inaczej niz
zrzadzeniem losu byl fakt, ze Majewskie miaty dzieci, a nie mialy
mezow. Przeciez dawniej takie sytuacje nie byly na porzadku
dziennym.

Statam troche onieSmielona, nie wiedzac, od czego zaczaé. Ttum
falowal, dziewczyny 1 kobiety nachylaly sie nad stolami, przykucaty
na chodnikach, $ciagaly ciuchy z wieszakow. Przykladaly je do
siebie, przymierzaly — oczywiscie, nie bylo tu zadnych kabin ani
parawanow, wszystko odbywato sie publicznie, za ostone musiata
wystarczy¢ jaka$ chusta, trzymana przez sprzedajaca lub
przyjaciolke, ale nikt sie tym nie przejmowat. Atmosfera wielkiego
ciuchlandu pod chmurka zrobila na mnie duze wrazenie. Nigdy nie



kupowatam ubran w taki sposob. Zawsze szlam do sklepow
stacjonarnych, przychodzilam z konkretna potrzeba, wybieralam
co$ dobrego jakosciowo, solidnie uszytego 1 w miare neutralnego
stylistycznie. Kobiety na placu bawily sie moda, przebieraty. Widacé
bylo, ze sprawia im to rado$¢. Ja sie chowalam za ubraniami.
A gdyby tak sprobowaé co$ zmieni¢? Akurat swojej odziezowe]
nieSmialosci nie musze akceptowac...

Najpierw jednak postanowitam po6j$¢ na prawag strone placu, gdzie
w wydzielonej czesci handlowano starociami. Wlasciwie po to
przysztam, poza tym byto tu troche luzniej. Nie szukatam niczego
konkretnego. Emilia zyla otoczona przeszloScia, wiec teoretycznie
mogtabym wybra¢ kilka drobiazgéw z jej rzeczy. Wszystkie drobne
przedmioty dekoracyjne u prababci bylo jednak utrzymane
w podobnej gamie kolorystycznej, brazowo-bordowej, bardzo
stonowane 1 zachowawcze, a ja zapragnelam czego$s ozywczego,
jasniejszego, co by pasowalo do wyczyszczonych zaston. I dobrze
wyszlo na zdjeciach.

Przechadzatam sie miedzy stoiskami 1 po niedlugim czasie
zrozumialam, ze takie hobby moze wciagaé. Kazdy przedmiot byl
inny, kazdy wyjatkowy, kazdy miat swoja historie. Zatrzymalam sie
przy malym wazoniku. Mial prosta, geometryczna forme, delikatne
rzezbienia, ale niesamowity kolor — bardzo jasny zielony, a szklo
bylo przezroczyste.

— 7 dwudziestolecia miedzywojennego — poinformowal mnie
sprzedajacy.

- Sliczny. — Wpatrywatam sie w wazonik z zachwytem. — Wydaje
sie az Swiecic.

— Nic dziwnego, bo szklo jest barwione uranem — roze$miat sie. —
Magia wynika z chemii. A to wlasciwie nie wazon, tylko pojemnik
apteczny.

- No 1 po tajemnicy. — Odwzajemnilam usmiech. — Ale wcigz mi sie
podoba, moze dlatego, ze jestem farmaceutka.
— No to Swietnie pani trafila, bo mam zestaw bardzo tadnych

naczyn aptekarskich ze szkla oranzowego. Niech pani spojrzy. —
Siegnat po trzy pojemniki réznej wielkosci. Miaty klasyczny ksztalt,



piekna bursztynowa barwe 1 oryginalne nalepki. — Trzymano
w nich kardamon, gozdziki 1 gatke muszkatotowa. Kiedy$ aptekarze
leczyli przede wszystkim natura, ale to na pewno paniwie.

Wiedzialam. Zapragnetam mie¢ wszystkie te pojemniki.
Dobilismy targu — hurtowy zakup, spora znizka. Opakowane
w stare gazety zdobycze wlozylam do piléciennej torby 1 posziam
w kierunku ciuchow.

Mozna tu bylo dosta¢ oczoplasu. Kolory migotaly jak
w kalejdoskopie. Po raz pierwszy w zyciu moda tak mnie
pochtoneta. Wsiaklam w ciuchy na prawie dwie godziny, choé
wydawalo mi sie, ze minelo nie wiece]j niz kwadrans.
Z niedowierzaniem patrzylam na zegarek — bylo dziesie¢ po
pierwsze], a o drugie] miala przyjecha¢ babcia. Z zalem
opuszczalam plac, zaczynalam sie tu coraz lepiej czué. Nie
wiedziatam, kiedy kolejny raz tu przyjde — ciuchami handlowano
tylko w niedziele, a ja w piatek wracalam juz do domu. Kupilam
malg skorzang torebke — nieduza listonoszke w kolorze soczyste)
zieleni 1 z fikuSnymi fredzlami. Byla przesliczna 1 bardzo
oryginalna. I wcale nie kosztowata duzo. Moglam sobie pozwoli¢ na
dzisiejsze szalenstwa, bo ostatecznie luksus ciepte] wody kosztowat
dziewieéset zlotych, wiec zaoszczedzona stowke postanowilam
wydac na siebie. Mnie tez nalezato sie co$ od zycia.

— Och, Klaruniu, alez tu czysto! — Babcia byla pod wrazeniem
odmalowanych przeze mnie $cian.

Tak, dzisiejsza nagroda zdecydowanie mi sie nalezatla.

— Dziekuje, babciu. Poszlo nawet catkiem znos$nie. Troche sie
namachatam walkiem, ale warto bylo. Zostaly mi jeszcze tazienka
1 przedpokéj, ale to juz malutko w poréwnaniu z tymi pokojami.
Poza tym dopiero wczoraj wieczorem skonczyta sie wymiana
piecyka, wiec nie bylo sensu wczesniej ich odnawiac.

— Och, to grubsza sprawa — zatroskala sie babcia. — Trzeba byto
powiedzieé¢, dotozytabym ci.

— No co ty, babciu, przeciez wiem, ze emeryci nie $pig na kasie.

— To prawda, ale mam oszczednosci.



Kochana babcia, pomyslalam z czuloScia. Sama ma niewiele,
a jeszcze sie podzieli.

— Troche zal, ze takie inwestycje trzeba ponosi¢ na chwile przed
sprzedaza.

— Wiem, babciu, ale mam nadzieje, ze to sie zwroci.

Babcia pokiwata glowa, ale odniostam wrazenie, ze jej zal dotyczyl
jednak bardziej sprzedazy niz zaplacenia za nowy piecyk.

— Chodz, zobaczysz salon. Nie podosuwalam jeszcze mebli do
Scian, bo farba dosycha, ale ogélnie jest juz calkiem ladnie.

Weszly$Smy do duzego pokoju.

— Och, rzeczywiscie. Tak tu §wiezo, czysto.

— Tez mi sie podoba. Nawet wyczyscilam okno 1 dalam do prania
zastony. Rame by trzeba odmalowacé, ale na razie mozna przyjac, ze
to taki rustykalny styl. Z tymi lipami wyglada wprost oblednie. —

Podesztam do okna. Popatrzylam na drzewa 1 na ulice. Zobaczylam
kolorowa, plame na szarym chodniku. Jadwiga.

— Babciu, chodz na chwilke — poprositam.
Elzbieta podeszia do okna.

— Widzisz? — Pokazatam palcem na sgsiadke z parteru. — Znasz
ja? Straszna z niej dziwaczka.

— Znam. To znaczy nie z imienia 1 nazwiska, ale z widzenia — tak.
Kiedy$ mieszkala tu jej ciotka, ktora sie opiekowata. Przez ostatnie
lata byly we dwie, a potem, kiedy ciotka umarta, zostala tylko ona.
A dlaczego méwisz ,,dziwaczka”?

Zatkato mnie. Moja babcia, schludna 1 odprasowana jak krolowa
angielska, pytala, dlaczego nazwalam pania Jadzie, ubrana we
wszystkie kolory teczy 1 w wielkim kapeluszu, dziwaczka.

— No bo wyglada niesamowicie. I to w takim wieku...

— No to wyglada niesamowicie. I ma pewnie wiecej lat niz ja. Ale
to moze nie dziwactwo, tylko, jak to sie teraz mowi -
indywidualnosé?

Nie, babcia sie ze mnie nie nabijata. Mowila powaznie.



Ugrzeczniona 1 schludna cze$¢ mojego charakteru nie chciala
jednak odpuscic.

— Wyglad to jedno. Bylam tez u niej w domu 1 to byl po prostu
odjazd. No moéwie ci, babciu, zupelne szalenstwo. Kwiatki, szlaczki,
kolor.

Babcia sie usmiechata, nic nie méwiac. Podpuszczala mnie czy
byla bardziej otwarta niz ja?

— A! — powiedziatam triumfalnie, bo znalaztam co$ na obrone
swojej teorii. — I moéwi od rzeczy.

— A co takiego naprzyktad?

— Co$ o jakich$ trzech, nie wiem kim, chyba kobietach. StalySémy
przed drzwiami frontowymi, juz wtasciwie wchodzilam do klatki,
a ona powiedziata: ,One byly trzy”.

Patrzylam na babcie, oczekujac, ze teraz mnie poprze w ocenie
sasiadki z parteru.

Babcia jednak milczala. Widac bylo, ze sie nad czyms zastanawia.

— One byly trzy — powtoérzyta. — Trzy — powiedziala troche do
mnie, a troche do siebie, kiwajac w zamysleniu glowa. — Z niczym
mi sie to nie kojarzy. Chyba ze... Moze miata na mysli Mojry? —
zapytala po chwili.

— Kogo? — Nie zrozumiatam.
— Mojry. Boginie przeznaczenia.

Mojry. Co$s mi zaswitalo w glowie. W liceum na polskim mielismy
lekcje z mitologii greckiej. Jaka$ nitka, jedna kobieta co$ przedia,
inna chyba cieta. Pamietalam jak przez mgle, ze chodzilo o los,
przeznaczenie.

— No dobrze, moze 1 byly jakie§ Mojry, ale co to ma wspoélnego ze
mna,?

— 7 toba, to nie wiem, ale z kamienica duzo.

Na staros$¢ ludzie dziwaczeja, 1 to wszyscy, pomyslatam. Jak sie
przed tym broni¢? Moze powinnam jednak braé¢ ginko biloba albo

chodzi¢ na joge? Robi¢ coS, co uchroni mnie przed fatalnym
obumieraniem neurondéw 1 osuwaniem sie w zeSwirowanie.



— Babciu — zaczelam powoli 1 spokojnie. — Jak jakies mity moga
mie¢ co§ wspoélnego z ta kamienica? Tu nie Grecja, tylko Krakow.
I dwudziesty pierwszy wiek.

— A jednak. Dawniej na frontonie budynku byta ptaskorzezba,
a na niej Mojry. M¢j dziadek, ojciec mojej] mamy, a twojej prababci,
Jan Majewski, uwielbial mitologie. Kiedy zbudowal kamienice,
wejscie do niej kazal ozdobi¢ trzema Mojrami. Nie pamietam ich
1mion, ale sprawdze w encyklopedii, zreszta tu powinien by¢
pradziadkowy egzemplarz mitologii. Podanie méwi, ze pierwsza
siostra zawiazuje ni¢ ludzkiego zycia, druga ja rozwija, trzecia
natomiast — przecina. Dlatego przedstawia sie je z miarka,
wrzecionem 1 nozycami w rekach. I taki obrazek byl nad drzwiami
wejSclowymi naszej kamienicy.

— Nie wiedziatam o tym, nikt mi nie opowiedzial tejhistorii.

— To bylo strasznie dawno temu, przeciez prapradziadek
Majewski stawial kamienice na poczatku ubieglego wieku. Ja
bardzo mgliScie pamietam te plaskorzezby; bylam wtedy mala.
Mama kiedy$ wspomniata o Mojrach, a potem juz nigdy wiece]j
o tym nie rozmawialySmy. Teraz dopiero mi sie przypomnialo.

— A co sie z nimi stato, z tymi Mojrami? Dlaczego juz ich nie ma?

— Zniszczyly sie ponoé¢, cho¢ nie wiem dokladnie dlaczego, bo
wojna na pewno ich nie naruszyta. Kamienica w zaden sposob nie
ucierpiata. Mama zaraz po $mierci ojca odnowila tynk, odmalowata
1 zeby bylo tadniej, to posadzila lipy przed wejsciem. Teraz, jak
o tym opowiadam, to przypominam sobie, ze gdy kamienica miala
starg fasade, to ptaskorzezby jeszcze byly. Potem, juz odmalowana,
miala gtadki fronton.

— A dlaczego prababcia nie odtworzyla tych Mojr, skoro sie
zniszczyly?

— Nie mam pojecia, a prawie nic nie pamietam, moge sie tylko
domyslaé. Przeciez skonczyla sie wojna, byla bieda, ludzie mieli
inne problemy. Mama zostala sama ze mna, ciezko jej bylo. Zaraz
potem zaczela sie nacjonalizacja. Trudne czasy nastatly. Kto by miat
wtedy glowe do takich szczegotow. Mojr juz nie ma, ale za to te lipy
jakie piekne.



Popoludnie minelo nam bardzo przyjemnie. Babcia przyniosla ze
soba pierogi wlasnej roboty, ktore odgrzalySmy na patelni. Niebo
w gebie, nawet Poziomka moglaby sie u babeci uczyé¢ sztuki
kulinarnej. Potem poszlySmy na spacer, nad Wisle, troche sie
powygrzewalySmy w  popoludniowym sloncu 1 wreszcie
odprowadzitam babcie na przystanek, a sama wroéciltam do domu.
Bylam bardzo zmeczona, dopiero wychodzilo ze mnie remontowe
przepracowanie. Nalatlam sobie do wanny goracej wody 1 z rozkosza,
zaleglam w wannie. Boze, jak dobrze mi bylo po tym domowym spa!
Miesnie sie rozluznily jak po masazu, skéra zrobita miekka
1 gtadka. Poczulam sie jak nowo narodzona. Na kolacje zjadlam
butke z mastem, nie chcac niczym wyrazniejszym przykryc
wspomnienia po babcinych ruskich, wypitam miete, umylam zeby
1 wskoczylam do t6zka, przekonana, ze gdy tylko przyltoze glowe do
poduszki, to zasne. Sen jednak nie przychodzil. Wiercitam sie
w poscieli, zmienialam pozycje, bez efektu. W tyle glowy mialam te
rozmowe o Jadzi, kamienicy 1 Mojrach. Niby wszystko wyjasnione,
ale czutam, ze w tej historii jest co§ dziwnego, co$, co ma zwiagzek
nie tylko z kamienica, lecz takze ze mna, z nami, Majewskimi.
I wcale sie nie skonczylo zaraz po wojnie. Babcia powiedziala, ze
w biblioteczce powinien byé¢ nalezacy do pradziadka egzemplarz
Mitologii. Nie przypominalam sobie, bym go widziata, kiedy
opréznialam potki, ale mogtam przegapi¢. Wstatam 1 podesztam do
kupki z ksigzkami. Kucnetam 1 zaczelam sie przygladaé grzbietom.
Roézne tytuly, ale Mitologii brak. Nagle zobaczylam ksiazke
oblozona w szary papier pakowy 1 niepodpisana. Wyciagnetam ja ze
sterty. Otworzylam. Mitologia! Dlaczego nikt jej nie opisal
z wierzchu? Dlaczego jako jedyna ma zakryta okladke?

Wrécitam do t6zka, podciagnetam poduszke, zapalilam mala
lampke 1 usadowilam sie wygodnie. Otworzylam ksiazke
1 odnalaztam mit o Mojrach — trzech siostrach, ktére mieszkaty
w palacu w sasiedztwie Olimpu, czuwajac nad zyciem kazdego
czlowieka. Kloto, czyli Przadka — plotla ni¢ zywota, Lachesis,
inacze] Udzielajaca — strzegla tej nici, 1 Atropos, zwana
Nieodwracalng — przecinala ja. Mojry rozpoczynaly ludzki los
1 wyznaczaly jego kres.



Na czarno-biatej ilustracji widnialy trzy kobiety. Jedna nachylata
sie nad kotowrotkiem, druga przejmowata od niej spleciona nié
1 zwijata ja w klebek, a trzecia siedziala z zalozonymi rekoma,
a u jej stop lezaly nozyce.

Cho¢ byly siostrami, réznily sie wiekiem: Kloto byla mloda
dziewczyna, Lachesis — kobieta w Srednim wieku, Atrops miata
twarz staruszki.

Na dole strony, pod tekstem, ktos§ zrobil dopisek otdéwkiem: , Od
wyroku Mojr nie byto odwotania”.



Rozdzial czternasty
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22 grudnia 1939 roku

Ojciec wie. Awantura byta taka, ze przez dwa tygodnie nie
zdotatam do pamietnika usiqsé, tak to wszystko przezytam. Matenka
mu powiedziata;, domyslitam sie kiedy, bo najpierw ustyszatam
podniesione gtosy, a potem wypadt z pokoju z furiq w oczach.
Dopadt do mnie, potrzqsnat za ramiona, a potem uderzyt w twarz.
Matenka, jak to zobaczyta, podbiegta do nas, ale ja odepchnagl.
wLatawica”, krzyknagl w mojq strone i splunqt na podtoge.

Boze, jak mi zZle. Wiem, ze niewtasSciwie zrobitam, Ze panienka
z brzuchem to wstyd, ze takie rzeczy sie nie powinny w dobrym
domu wydarzadé, ale to przeciez z mitosci. A czy mitosé i nowe Zycie
z niej zrodzone mogq byé czyms ztym?

23 grudnia 1939 roku

Rozia przyniosta choinke z targu. W cukierniach brak w tym roku
ozdobnych cukierkow, wiec udekorowatysmy jq tylko watq. Zrobitam
z tektury gwiazde na czubek i okleitam jq btyszczqcym celofanem.
Kiedy ja wieszatam, myslatam o jednym, jedynym Zyczeniu — zeby



wiesci od Staszka dostacd.

24 grudnia 1939 roku

Dzis przychodzi do nas na Wigilie ciotka Ojca razem ze swojq
rodzing. ,,Ani stowem o tym nie wspomnij”, upomniat mnie, patrzqc
na moj brzuch, wciqz jeszcze niewypukty. Nie powiem, ale przeciez
ciotka i tak sie dowie, nie da sie tego w nieskornczonosé¢ utrzymywaé
w tajemnicy.

Mialam nadzieje, ze choé¢ na Swieta przyjdzie jakies stowo od
Staszka. Widaé jednak, ze wojny nie obchodzi kalendarz
1 uroczystosci.

25 grudnia 1939 roku

Boze Narodzenie. Mata stajenka, zimny ztobek, niepewna swego
losu i losu swego dziecka matka. W tym roku wyjqtkowo przezywam
sSwieta.

1 stycznia 1940 roku

Poniedziatek, pierwszy dzien tygodnia, pierwszy dzienn nowego
roku. Jaki on bedzie — dla mnie, dla Staszka, dla Materiki i Ojca,
dla Polski?

Ludzie mimo wszystko Swietowali, dzis wyszli na spacer,
pozdrawiajqc sie i Zyczqc sobie ,wszystkiego najlepszego”. Maternka
mowi, ze ona by byta szczeSliwa, gdyby tylko juz sie gorzej nie
zrobito.

Mnie do szczescia potrzebne tylko to, by Staszek do mnie wrocit.
Do nas.

13 stycznia 1940 roku

Alez zimno! Mroéz scisnat w potowie grudnia i wciqz trzyma. Rozia
pali, ale Ojciec nakazuje oszczednosé, bo wszystkiego zaczyna
brakowad. Siedze wiec najczesciej w salonie przy cieptym piecu,



a tam pisa¢ nie mam jak — po to sie wymykam do swojego kqcika,
gdzie palce szybko grabiejq.

1 lutego 1940 roku

Od Ttustego Czwartku do Zmartwychwstania Sscisty post sie
ktania — jeszcze rok temu to przystowie oznaczato wyrzeczenia, ktore
nalezato czynié, a ktorym trudno byto sprostaé. Teraz zadanie
o wiele prostsze — stodyczy brak, miesa brak. Karty Zywnosciowe,
wydawane przez Niemcow, zaspokajajq zaledwie trzeciq czesé
potrzeb. Ojciec zatatwil Rozi fatszywe dokumenty posSwiadczajgce
prace w niemieckim przedsiebiorstwie skupujgcym ziota. Z tymi
papierami, dla bezpieczenstwa, Rozia maszeruje pod miasto, skad
przynosi w plecaku kasze, stonine i make.

22 lutego 1940 roku

Mojego stanu diuzej chyba nie sposob ukrywaé. Dzis, kiedy sie
ubieratam, do pokoju weszta Rozia. ,,Przepraszam’”, powiedziala
1 zaraz speszona wypadta. Te scenke Matenka zauwazyta. Poszta do
kuchni za Roéziq, a potem styszatam jej przyciszony gtos. Po
niecatym kwadransie zjawita sie u mnie i oznajmita, ze Rozia wie
tyle, ile widzie¢ powinna. To znaczy od dluzszego czasu
podejrzewata, co wyznata Matence, ale — oczywiscie — nie osmielitaby
sie zapytaé. Ma milczeé¢ i nikomu nic nie opowiadaé, tak sobie Ojciec
zyczy. Rozia przed Ojcem respekt wykazuje, wiec na pewno dyskrecje
zachowa.

Matenka zapytata, jak sie czuje. A czuje sie dobrze. Po
poczqtkowych przykrosciach zostato juz tylko wspomnienie. Sit mam
duzo, cere tadniejszq, wtosy blyszczqce. Mow: sie, ze kobiety przy
nadziei zmeczone, ostabione tym nowym zyciem, z ktorym muszq sie
wszystkim dzieli¢, ale mnie to chyba nie dotyczy. Ta kruszyna, cowe
mnie wzrasta, bedzie wyjqtkowa, czuje to. Skoro ma takiego ojca...

17 marca 1940 roku

,INie denerwuj sie”, powtarza mi Maternka. No ale jak tu sie nie



denerwowaé? Czuje, ze juz zuzytam wszystkie poktady cierpliwosci.
Przeciez wiem, ze mnie kocha. Na pewno by napisatl, gdyby magt.
A jeszcze gdyby wiedziatl, Ze nasze ztqczone wspolnag obietnicq Zycie
bedziemy — kiedys, kiedys... — wies¢ we troje, to cudu by dokonat,
zeby jego list droge do mnie znalazt. A tymczasem on nic nie wie, ja
nic nie wiem. Rozpacz czarna...

Posztysmy na Rynek. Pod Sukiennicami stragany, a na nich
palemki. Kupitysmy jednq. Potem powoli wracatysmy do naszej
kamienicy. Pogoda {adniejsza, ale dokola coraz strasznej.
Szczegolnie Zle sie dzieje Zydom. Nie wolno im korzystaé ani
z tramwajow, ani z pociqgow. Do czego to wszystko nas
zaprowadzi?...

19 marca 1940 roku

Dzis Matenka poszta ze mnaq do doktora Makowieckiego. Wszystko
dobrze, dzieciqtko sie rozwija jak nalezy. Przez specjalng trabke
doktor wystuchat, jak mu bije serduszko. Bije szybciutko: pik-puk,
puk-puk, puk-puk, jak rozpedzona lokomotywa. Doktor powiedziaf,
ze to normalne, ze dopiero po urodzeniu to tempo sie zmniejsza.
U mnie na pewno dzis byto takie jak u tej kruszynki. Doktor
wyliczyt, ze pordéd nastapi w drugiej potowie czerwca.

Staszku, Staszku, gdzie jestes? Modle sie za Twoje Zycie i zdrowie.

28 marca 1940 roku

Pare dni przed Swietami pisatam, Ze szczegdlnie mi Zydéw zal,
a zaraz potem pogrom sie wydarzyt. Najwiekszy ponoé
w Warszawie, ale i u nas byty przypadki napasci. I to chwile przed
Zmartwychwstaniem Jezusa, kiedy sie w kosciele w zadumie
1 wdziecznosct kleczy. Pojgé nie moge tej podtosci, nienawisci, catej
tej wojny!

15 Rwietnia 1940 roku

Przez ostatnie tygodnie zapuscitam nauke; nie ma nadziei, bym
w najblizszym czasie mogta sie ksztatcié, tak jak sobie



zaplanowatam. Licea polskie istnie¢ nie mogq to raz, a dwa, ze
w moim stanie to i tak by zaraz byto wykluczone. Potem pewnie tez.
To ,,potem” coraz mocniej mnie angazuje. Boje sie porodu, pamietam
rozmowy Matenki z ciotkq, kiedy jej mtodsza corka sie pojawita na
swiecie. Ciotka omal Zyciem tego nie przyptacita, komplikacje jakies
byty, wiele leku. Doktor Makowiecki na ostatniej wizycie polecit
Matence akuszerke, paniq Szynel. Ma nas odwiedzi¢ w tym
tygodniu.

19 Rwietnia 1940 roku

Po wizycie pani Szynel duzo wiecej wiem o porodzie, cho¢ od tej
wiedzy ptonetam i bladtam na przemian. To jednak bardzo mita
kobieta. Batam sie, ze mnie osqdzi, z wyzszosciq traktowaé bedzie,
a ona mnie pogtaskata po policzku i powiedziata: ,,Panienka sie nie
boi, jak juz sie zacznie, pospiesze do panienki i z calq stanowczosciqg,
1 ludzkosciq pomoge, tak jak mnie uczono i do czego sie
zobowiqzatam przysiegq”. Troche mnie to uspokoito — taki jasny
punkt w morzu mroku.

30 kwietnia 1940 roku

Ojciec niezadowolony, ,ze sie ludziom pokazuje”. Nie wiem, czy
kogos obchodzi ,matka bekarta” — paskudne okreslenie — tzy mi sie
same do oczu cisnqg, skoro wokot tyle zta. Matenka mnie jednak
w tym popiera — siedzie¢c w domu to i niezdrowo, lekarz zalecit
przeciez nieforsowne spacery, i juz catkiem by mozna zwariowaé
z tej bezczynnosci. Mam wrazenie, ze gdy spaceruje, to tatwiej nie
mySslec.

Piekny dzien sie zapowiadat, wiec po sniadaniu wybratysmy sie
z Matennkqg na spacer. Wydawato mi sie, ze cos jest inaczej, jednak
poczqtkowo nie mogtam sie zorientowaé co. Az w koncu
zrozumiatam — nie zobaczyltam ani jednej opaski z gwiazdqg. Od
wezoraj Zydom nie wolno wchodzié na Rynek ani spacerowaé po
Plantach. Wojna pokazuje okropne oblicze, coraz gorsze. To, co
miato przynies¢ chwilowe ukojenie, przydato mi trwogi. Drze
o Staszka jeszcze bardziej.



11 maja 1940 roku

Od kilku dni wstaje w nocy, ucisniety pecherz spaé¢ nie pozwala.
Bywa, ze dzieciqgtko mnie budzi, gdzies rqczke albo nézke wtozywszy.
Potem, rozbudzona, na powrot zasnqé nie moge. Dzis w nocy tez sie
tak przewracatam z boku na bok, w koncu wstatam do kuchni, zeby
sie wody napi¢. Nie miatam zamiaru budzi¢ Roézi, ale moze bytam
nie dosé cicho, bo ona i tak sie zaraz zjawita. Wyjasnitam, ze niczego
nie potrzebuje, tylko mnie bezsennosé meczy. Ona odpowiedziatla, ze
przeciez taka jej praca i ze niedtugo to pewnie i tak co noc bedzie
potrzebna. I zaraz sie tego zawstydzita, jakby jakq$ niestosownosé
popetnita. A ja, sama nie wiem czemu, pewnie z tego zmeczenia
1 napiecia, a moze i z potrzeby ulzenia duszy, odpartam, ze nie tak to
wszystko miato wyglgdaé i ze wciqz mam nadzieje, ze Staszek wroci.
A wtedy Rozia ptaczem wybuchta, wymamrotata przeprosiny i do
siebie pobiegta.

To napiecie wszystkim sie chyba udziela. Maternka, im blizej daty
wyznaczonej przez doktora Makowieckiego, tym czesciej z migrenaq
lezy. Ojciec chmurny, finanse, zdaje sie, Zle juz catkiem stojq. I moj
widok, brzemiennej, tez mu przykry.

Niemcy zaatakowali Danie, Norwegie, Holandie, Belgie
1 Luksemburg. Poczqtek ofensywy wojsk niemieckich weFrancji.

20 maja 1940 roku

Judenaussiedlung aus Krakau. Niemcy uznali, ze za duzo Zydéw
w Krakowie, wiec trzeba ich przesiedlic. Na razie do obozu
przejsciowego w forcie przy Mogilskiej. A potem dokqd ich zabiorqg?

3 czerwcea 1940 roku

Juz catkiem mi ciezko, a upat tylko wzmaga zmeczenie. Pani
Szynel dzis mnie odwiedzita i zbadata, co bylo troche bolesne
1 jeszcze bardziej zawstydzajqce. Ostodag jednak byta jej opinia, zZe
wszystko wyglada prawidtowo 1 w tym miesiqcu na pewno
przywitamy dziecigtko na swiecie.



10 czerwca 1940 roku

Zeby zajaé czyms glowe, wrécitam do nauki francuskich stéwek.
Jednak mam wrazenie, ze jednym uchem wchodzq, a drugim
wychodzq. Niczego spamieta¢ nie potrafie. Dusznosci mnie tapiq,
stopy w trzewiki nie chcq sie wcisngé.

11 czerwca 1940 roku

Witochy wypowiedziaty wojne Francji i Wielkiej Brytanii.

21 czerwca 1940 roku

Bietka, Bietka, moja kruszynka.

26 czerwca 1940 roku

Dzis w nocy po raz pierwszy od porodu wstatam. Pani Szymel
pozwolita, choé zastrzegta, zeby sie nie forsowaé i wciqz duzo
wypoczywaé. Ja, mimo bolu i niedyspozycji, bardzo tego potrzebuje.
Nie pamietam, kiedy ostatnio bylam tak unieruchomiona, pewnie
w dziecinstwie, gdy na przeziebienie powazne zapadliam.

Chciatam zapisaé kilka zdan o tym, jak sie Bietka na tym Swiecie
zjawita, zeby mi potem nie umknety, ale i tak juz przepadty. Moze
gdybym od razu je skreslita w tym notesiku-powierniku, bytoby
inaczej. A moze nie, bo jak oddaé¢ to wszystko, co sie przezyto —
1 cielesnie, 1 duchowo — stowami?... Catkiem nie sposob. Swoje
wyobrazenia na temat tego, co mnie czeka, miatam, ale
rzeczywistos¢ je zrewidowata. Pismo mowi: ,W bolach bedziesz
rodzita”, i bol byt. Do niczego poréownaé go nie mozna, wtada ciatem,
tak ze to, co z poczaqtku wydaje sie trudnym zadaniem, potem juz
tylko cierpieniem nazwaé¢ mozna. Pani Szynel pomocna, cierpliwa.
Matenka blada, Rozia biegajaca z wodq gorqca i przeScieradtami.
Ojciec zas jakby odmieniony. Nerwowo chodzit po korytarzu, a gdy
Bietke ustyszal, jak zaptakata, to podobno z ulgq odetchnqgt. Co
prawda, rozczarowanie sie odmalowato na jego twarzy, gdy



ustyszat, ze dziewczynka, ale teraz pyta o samopoczucie moje i tej
kruszynki, spokojniejszy i przychylniej nastawiony. Matenka bardzo
wzruszona.

Imie corenka moja sama sobie wybrata, 18 sie rodzqc, w swoje
imieniny wtasnie.

Ja przeszczesliwa. O bolu zapomniatam, gdy ujrzatam te mate
niebieskie oczy i jasne witoski. Pani Szynel mowi, ze wiekszosé
noworodkow ma niebieskie oczy, ale ja mysle, ze jej sie to zmieni i po
Staszku kolor mieé¢ bedzie. Patrze na Bietke 1 kocham jg dwa razy
mocniej — za niq samaq, i za Staszka.

Staszek... Dzis, moze z emocji, moze ze zmeczenia, przez moment
nie mogltam sobie przypomnieé jego twarzy. Alez to byto okropne!
Przeciez pamiec i troche stow to wszystko, co po nim mam. Czemu
nie poprositam o fotografie? Pewnie bytaby juz wytarta od gtaskania
1 pomieta od Sciskania.

Bietko, Corennko moja, zebys Ty wiedziata... Staszku, wymarzony
moj, zebys Ty wiedziat...

9 lipca 1940 roku

Dzis pojde na pierwszy spacer z Bietkq. Matenka jakims cudem
zdobyta wozek. Catq zime haftowata, wyszywata, chusty na szydetku
robita, Rozia to na Tandecie sprzedawata, a za zebrane w ten sposéb
pieniqdze wozek kupity. I to wszystko w tajemnicy przede mnq/!
Kochana Matenka, a 1 Rézia, co stowkiem sie nie wygadata, tez
zastuguje na uznanie.

Wozek piekny. Wcezesniej innym maluchom stuzyt, ale Rézia go
odczyscita, nowq wysciotke data i jest jak z zurnala — na duzych
kotach, z wiklinowq kremowaq budkq.

Ojciec chyba zaakceptowat sytuacje. Zac¢wierka czasem do matej,
dla mnie ma mite stowo.

Wszystko sie utozy, tylko zeby Staszek catly byt.

18 sierpnia 1940 roku




Jesli ktos jeszcze nie rozumial, co nas czeka podczas wojny ze
strony tych kulturalnych Niemcow, to dzis pojqé to musiat. Posztam
na spacer z Bietkq. Na Rynku jakies poruszenie. Ttumy stojqce
dookota kordonu policji, zawodzqce kobiety. A na bruku
roztrzaskany pomnik Mickiewicza.

Az mnie w Srodku zaktuto. Zniszczyé naszego wieszcza, serce
naszego narodu! Oni cheq nas ztamaé, unicestwié, zabraé nam to, co
dla nas najcenniejsze. Mnie zabrali Staszka. Boje sie bardzo,
obserwujqc te okropienstwa i nasilajqcy sie terror, jaki bedzie jego
los. Czy walczy, czy ranny, a moze w niewoli?

Mnie tu jest trudno — chciatam napisa¢ — samej, ale przeciez sama
nie jestem. Mam juz Bietke, Matenka tez mnie wspiera. Jest sie przy
kim ogrzac, do kogo twarz obrocié. A on?...

1 wrzesnia 1940 roku

Mija pierwszy rok wojny. Ktozby we wrzesniu 1939 pomyslat, ze
tyle to bedzie trwaé?

Wszedzie powiewajg niemieckie flagi, symbol panowania Niemcow
nad Polskq. Rynek to Adolf Hitler Platz. Wawel — tak mowié¢ nie
wolno, za to wiezienie grozi! — to Krakauer Burg.

Na cos ty sie, kruszynko, rodzita?...

8 wrzesnia 1940 roku

Mata niespokojna w ciagu dnia, bo kolki, w nocy sie kilka razy
wybudza. Poczatkowo wszystko byto idealnie, spata jak aniotek,
oczka tylko otwierata na karmienie, po czym znowu odptywata
w sen, tak ze nawet nocne pobudki az takim trudem nie byly
okupione. Od kilku dni zas ptaczliwa, marudna. Pani Szynel,
zawezwana przez Maternnke, mowi, ze to kolki, ze na to mozna koper
dawaé i ze ja sama tez powinnam go pi¢. Ano zobaczymy, moze
poskutkuje. Mnie sie jednak wydaje, ze Bietce udziela sie
nerwowos¢ — moja i ogolna. Ogolna, bo konca wojny nie widad,
w miescie coraz trudniej 2y¢, coraz mniej polskosci, coraz wiecej
niemieckosci. Moja, bo przez wszystkie miesiqce ciqzy staratam sie



byé dzielna i zebrac sity na poréd, co sie udato, a teraz zaczyna ich
brakowaé. Wcezesniej napedzato mnie oczekiwanie, Zywsza nadzieja.
Teraz — nie ma skaqd braé¢ budulca. Przydatby sie jakis ciepty
promyczek nadziei. Ile mozna 2y¢é, czekajgc z takq samaq,
niezachwiang wiarg? Nie wolno mi zwaqtpi¢ w dobre zakonczenie.
Musze byé silna — dla siebie i1 dla corki. Naszej corki.

20 listopada 1940 roku

Dzien do dnia podobny, Bietka w nocy dokazuje, sama nie
wiedzqc, czego jej potrzeba — czy mleka, czy przytulenia, czy zmiany
pieluszki. Biedna dziecina, biedna ja. ,,Osierocone” — daje tu
cudzystow, stan ducha oddajgcy. Batabym sie bez niego to stowo
zapisaé, zeby losu nie sprowokowaé.

25 grudnia 1940 roku

To chyba najprzykrzejsze swieta w catym moim Zyciu. Smutek
mnie opadt i niczym go usunqc nie moge. Probuje by¢ pogodnq — dla
Bietki, dla Matenki, ktora tak sie stara, by przywroci¢é normalnosé.
Dla malutkiej zrobila na szydetku misia, ktorego wypchata
gatganami. Mnie przenicowata ptaszczyk, wiec sezon wiosenny
rozpoczne w prawie nowej garderobie. Wsréd brakow roznych,
kulinarnych tez, cudow dokonuje. Resztke ostatniq kawy normalnej
potqczyta ze zmielonymi, wczesniej na blasze upieczonymi
zotedziami. Z pumpernikla 1 jablek szarlotke wyczarowata.
Ziemniaki na wszelkie sposoby, obierki nawet, uczy Rozie w kuchni
wykorzystaé.

Wigilia byta wiec skromna, nawet bardzo. Tylko my i Rozia.
I wolne miejsce przy stole, jak tradycja kaze. Dla zblgkanego
wedrowca.

Staszku...

21 marca 1941 roku

Pierwszy dzien wiosny. Czasem takie oczywistoSci jak zmiany por
roku wydajq sie cudem. Slonce zawsze niesie nadzieje, teraz tez.



Spacery dtuzsze, zawsze to jakas rozrywka, przepedzenie kolejnego
dnia.

Zauwazalna, przykra zmiana: Zydzi mogq przebywaé wylqcznie
na terytorium zrobionego dla nich getta.

23 czerwcea 1941 roku

Mato ostatnio pisze, z roznych powodow. Troche melancholii, duzo
zmeczenia. Bietka roczek skonczyla 1 dzien przed pierwszymi
urodzinami catly salon samodzielnie przeszta, dopiero na progu do
jadalni na pupe klapneta. Wszyscysmy jej brawo bili.

Ojciec, chyba z okazji tych urodzin, odbyt ze mnq rozmowe,

,0 przysztosci”. Zapytat, czy kiedy ,to wszystko sie skornczy”, planuje
sobie jakos zycie utozyé. Poczqtkowo nie rozumiatam, o co mu
chodzi. Wiec mi wyttumaczyt — ze gdybym zamierzata, a powinnam,
wyjs¢ za mqz, to on sie postara o opiekunke dla Bietki, a potem ,sie
zobaczy”. I ze Zle sie stalo, bo inaczej mozna byto rzecz ustawié, na
przyktad markujac, Ze Bietka jest... mojag siostrq! No wprost
oniemiatam. Wydawato mi sie, Zze sprawy sie jakos utadzity, ze
poczqtkowy gniew mu mingt, ze zaakceptowat swojq wnuczke i mnie
w roli jej matki. A tu sie okazuje, ze nie. No i gdzie w tym wszystkim
miejsce dla Staszka? Powiedzialam, Ze na niego czekam, ze to
przeciez ojciec Bietki, a mdj ukochany. Popatrzyl na mnie przez
chwile w ciszy, a potem odpart, ze wojna pochtania wiele ofiar
I naiwnosciq bytoby ufaé, ze Staszek tym prawidtom umknie. Bez
zalu to powiedzial, a mnie {zy rzesiste poptynety.

25 czerwcea 1941 roku

Agresja Niemiec na Zwiqzek Radziecki.

16 sierpnia 1941 roku

Nie ma juz Krakowa. Jest Krakau. Zniemczone zostaly takze
nazwy ulic.

Jestem tak bardzo zmeczona, tak bardzo...



27 wrzesnia 1941 roku

W herbie krakowskim brak orta. Niemcy go usuneli. Dowodzaq, ze
nazwa miasta pochodzi od... Krakusa, wodza Wikingow!

Przybywa nowych Niemcow, granice miasta zostaly poszerzone.
Wszedzie widaé ich mundury, nie tylko wojskowi je noszq, lecz takze
zwykli urzednicy. Strasznie to przygnebiajqce. Nur fir Deutsche,
czyli ,Tylko dla Niemcow”. Wawel, Park Jordana i Park Krakowski,
teatry, restauracje, tramwaje, sklepy, a nawet dworzec. Ich mtodziez
moze sie ksztalcié, nasza nie. Oni sq rasq, a my — podrasq. Pod ich
butem i1 szpicrutq.

Coraz czesciej sie czuje jak krolik w klatce — matej, ciasnej,
brudnej, czekajgcy na pewnag Smierc.

5 grudnia 1941 roku

Generat Sikorski i Jozef Stalin podpisali w Moskwie deklaracje
o wspolnej walce z Niemcami.

Weale nie zagladam do notesu, bo co tu zapisywaé, gdy wkoto
same okropnosci, ale ta wiesé, ktora sie szybko rozniosta, jest warta
zanotowania. Lapie sie wszystkiego, co choé¢ najmniejszq nadzieje
daje na zakonczenie wojny.

16 czerwceca 1942 roku

Bietka konczy dwa latka. Kochany maty ludek. Rosnie sobie,
przytula sie, w rqczki klaszcze, biega. I nie ma pojecia, jakie
okropienstwa dokota sie dziejq. Jak jej dobrze z tq nieswiadomosciq.
Iz tym, Ze o ojcu jeszcze nic nie wie. A skoro nie wie, to i nie cierpi.

26 listopada 1942 roku

Niemcy zemscili sie za zniszczenie pociqgu przez partyzantow,
wieszajgc w Plaszowie siedem o0s6b przy torach kolejowych.
Zapowiedzieli, ze ciata nie zostanq zdjete z szubienicy przez kilka
dni. W celu odstraszenia nastepcow. Za podobne akcje ma byé



odpowiedzialnosé zbiorowa i publiczne egzekucje. Jesli cywilow tak
traktujq, to co robiq z Zotnierzami?

19 grudnia 1942 roku

W ramach odwetu za zamachy na swoich funkcjonariuszy Niemcy
przesuneli godzine policyjng — obowiqzuje od osiemnastej do
siodmej. Jestesmy jeszcze gorszymi wiezniami. Moze Boze
Narodzenie podbuduje cho¢ troche wiare.

W zesztym tygodniu zdarzyto mi sie pomysle¢ o Staszku w czasie
przesztym. Alez sie tej mysli przelektam! Czy to moze byé tak, zZe
podswiadomosé przeczuwa co$, czego rozum zadng miarq jeszcze nie
poznal?...

4 stycznia 1943 roku

Nie mogtam przesta¢ mysle¢ o tej historii z poprzedniej notatki.
Skoro tyle czasu juz uptynelo i zadnej wiesSci nie mam, to sama
zaczne Staszka szukaé. Wydaje mi sie, Ze wczesniej tego nie robitam,
bo wolatam niepewnos¢ od ztej nowiny. Teraz jednak wybieram
prawde — jakakolwiek by ona byta. Wystatam list do Czerwonego
Krzyza. Moze to kwestia zmeczenia, znekania wojng, bo ilez mozna
zy¢ w takim zawieszeniu, a moze wtasnie odwagi, mocy, by stawié
czola rzeczywistosci? No i przeciez nie tylko w swoim imieniu
dziatam — dla Bietki takze. Na razie malutka ma tylko potowe
rodziny, matka, owszem, najwazniejsza, ale ojciec tez przeciez
istotny. Tu jeszcze jedna przykrosé — dopiero teraz sie dowiedziatam,
ze w papierach Bietka jest tego samego co my nazwiska! Ojciec,
wystepujac o metryke, nasze nazwisko rodowe podat. ,Matka gltowy
do tego nie miata, ty tym bardziej, no a ojca dziecka nie byto, to na
siebie wziglem ten obowiqzek. Nazwisko datem, powinnas byé
wdzieczna”. Nauczona jestem okazywaé rodzicom wdziecznosé, ale
tu nie tyle moj bunt sie obudzit, ile jakies przeczucie zte — skoro
Bietka ma naszq familie, to tak, jakby Staszka nigdy nie byto i byé
nie miato w jej zZyciu.

14 marca 1943 roku




Niemcy likwidujq getto. Zydzi sq przewozeni do obozéw pracy. Co
dalej z nimi bedzie?...

23 kwietnia 1943 roku

A w warszawskim getcie powstanie. Dzis pomyslatam sobie, zZe
wsrod wielu przykrosci, ktorymi los mnie obdarzyt, nie ma tej
najokropniejszej teraz chyba — nie urodzitam sie Zydéwka. Czy to
grzech tak mysleé?

25 paZdziernika 1943 roku

Generalny gubernator Hans Frank zarzaqdzit wykonywanie kary
smierci na wszystkich osobach przeszkadzajqcych w ,niemieckim
dziele odbudowy”. Na ulicach pojawity sie plakaty informujqgce, kto
zostat skazany na rozstrzelanie i kiedy odbedzie sie egzekucja.

Jak ja mam Bietce pokazywac ten swiat?

24 grudnia 1943 roku

Czwarta wojenna Wigilia. Trzecia Bietki. Nie miatam juz w tym
roku tak silnej nadziei, zeby Staszek zajql wolne miejsce przy stole.
Ale gdyby tak na przykiad listonosz jakqs poczte przyniost — od
niego albo z Czerwonego Krzyza?

Powiedziatam rodzicom, ze szukam ukochanego. QOjciec sie
obruszyl, ze bez jego wiedzy — ,przeciez on jest w tym domu jedynym
mezczyzna 1 0 wszystkim wiedzieé¢ powinien”.

Gdybym byta zonqg Staszka, inaczej by to wszystko wygladato.

31 stycznia 1944 roku

W  Puszczy Niepotomickiej dokonano ataku na Generalnego
Gubernatora Hansa Franka. Nieudanego, niestety. Az strach, jakie
bedq reperkusje.



16 czerwca 1944 roku

Bietka skonczyta cztery latka. Jakaz ona jest sliczna! Oczka ma
w kolorze orzecha laskowego. Troche zielone — to po mnie, troche
brqzowe — to po Staszku. Rezolutna, bystra dziewczynka. Wszystko
jq ciekawi, a przy tym jest taka utozona, spokojna. Wydaje sie nad
wyraz dojrzata, ale wojna na kazdym to wymusza — nawet na tych,
co petnej Swiadomosci nie majq.

24 lipca 1944 roku

Nieudany zamach na Adolfa Hitlera.

Ojciec twierdzi, ze gdyby go zgtadzono, wojna by sie skoriczyta. Ze
Hitler jest ztem wcielonym, sie zgadzam, ale przeciez za nim stojq
tysiqce poplecznikow. Wystarczy im wodza zabraé, by sie zmienili?
Bez przywodcy byé moze dalej nie pojdaq, ale czy od razu sie stang
dobrymi ludZmi, jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki?

5 sierpnia 1944 roku

W Warszawie wybuchto powstanie.

5 paZdzierniku 1944 roku

Powstanie warszawskie sie zakonczyto. Kleska. Ilez 0sob tam
zgineto, ilu mieszkancow musiato opusci¢ miasto! Pisze ,miasto”,
a tam juz tylko kamien na kamieniu, cegla na cegle. Krwawym
walkom ponoé przygladata sie z drugiego brzegu Wisty Armia
Czerwona.

20 grudnia 1944 roku

To majqg byé ostatnie wojenne swieta, jesli tylko Niemcom nie uda
sie utrzymaé¢ Krakowa. Ale jakq cene przyjdzie za to zaptacié?

Pomijajgc wszystko, oczywiscie, okropnie bym sie ucieszyta, choc¢ to
tylko polowa radosci, bo druga czes¢ wciqz w mroku niepewnosci.
Zadnych wiesci o Staszku — on milczy, Czerwony Krzyzmilczy.



18 stycznia 1945 roku

W nocy Niemcy uciekli z Krakowa, zostaly jakies niedobitki.
W miescie armia radziecka!

8 maja 1945 roku

Hitler nie zyje, popetnit samobojstwo, a tydzien po tym Niemcy
podpisaty bezwarunkowy akt kapitulacji. Jestesmy wolni!




Rozdzial pietnasty

n-'.-'n.'--'o .'.o'--'c-

Sen jest balsamem dla duszy — podobno. Ostatnia noc nie spowila
mnie jednak miekkim kokonem marzen sennych. Wrecz przeciwnie,
dreczyly mnie takie koszmary, ze obudzitam sie zlana potem.

Snimy to, czym zyjemy. Wszystkie moje leki zwiazane
z przyszloscia, smutki dotyczace przeszloSci 1 niepewnosé co do
terazniejszosci spotkaly sie w tym jednym $nie.

A sen byt przedziwny 1 straszny zarazem. W duzym
pomieszczeniu, jakby hali, znalazlo sie sze$¢ kobiet. Po jednej
stronie trzy Mojry, a po drugiej: Dorota, Elzbieta oraz Emilia.

Mojry siedzialy, milczaco przedly i1 snuly nié¢, mama, babcia
1 prababcia obserwowaly je ze swojej tawki, co$ do siebie szepczac.

Kiedy wesztam, wszystkie spojrzaty na mnie.

,» 10 twoja ni¢”, powiedziata Dorota, pokazujac palcem w kierunku
Mojr. ,Zobacz, jaka ladna”.

,<Dobrze sie nadaje do plecenia”, pokiwala glowa babcia.
,1 wiele wytrzyma”, dodata prababcia.

Podesztam blizej. Kotowrotek szybko sie obracal, spod palcow



najmlodszej z si6str plyneta gtadka nitka. Srednia siostra zwijala ja
w motki. Najstarsza miala na kolanach nozyce.

Stalam jak zahipnotyzowana, nie mogac sie ruszy¢ ani wydobyc¢
z siebie slowa. Nie rozumialam, co tu robie, dlaczego wszystkie
razem znalazlySmy sie w tym pomieszczeniu.

Bylam zaintrygowana, ale 1 onieémielona.

A potem wszystko zaczelo sie psué. Nitka spadia z kotowrotka,
trzeba ja bylo poprawiac¢. Splot nie byl juz taki rowny. Jeden motek
sie poplatal, Srednia siostra odlozyla go na bok. Drugi tez sie
krzywo nawijal, wiec zniechecona przerwata prace. Najstarsza
siostra ruszyta w jej kierunku, klikajac nozyczkami.

A ja wciaz tkwilam w miejscu. Jak stup soli. Bytam przerazona.
To przeciez moja nitka, moje zycie, poplatane, a teraz ma by¢
uciete! Krzyk uwiazl mi w gardle.

Dorota, Elzbieta 1 Emila podniosly sie z lawki 1 co§ do mnie
wolaly, ale nie rozumialam ich stow.

Stopy mialam jak wmurowane, lek mnie calkowicie sparalizowal.
Staruszka szta pewnie, a w wyciagnietej dloni trzymala nozyce.

Rany, dlaczego mama albo babcia lub prababcia nie rusza mi na
pomoc? Dlaczego nie wytraca jej tych nozyczek z reki? Czy im na
mnie nie zalezy? Nie kochaja mnie? Jak moga na to patrzec?

One wciaz co$ krzyczaly, ja weciaz statam.

Zebralam w sobie wszystkie sily, glos w mojej glowie skandowat
jak na meczu ,,dasz ra-de! dasz ra-de!”. Zrobitam krok do przodu.

I wtedy nagle wszystko znikneto.
Zrobito sie jasno, stonecznie, blekitnoniebnie.

A ja sie obudzitam.

To juz drugi raz na Wislnej, kiedy po nocy bylam bardzie)
wyclenczona, niz ktadac sie spac.

W domu zwykle nic mi sie nie $nito. To znaczy pewnie mialam
jakie$ sny, ale ich nie zapamietywatam. Czlowiek potrafiodtworzy¢



sen, gdy sie obudzi w odpowiednim momencie. A wybudzaja go
intensywne emocje. Rzeczywiscie, w Warszawie mialam spokojne
zycie. Nic mi sie w duszy nie kotlowalo. Dopiero rozstanie — no
dobrze, trzeba sie trzymac¢ faktow: porzucenie przez Pawla —
1 przyjazd do Krakowa pootwieraly dawno nieruszane szufladki
z ré6znymi uczuciami.

Sen byl jednak absurdalny. Moze to przez myslenie o Alicji
w Krainie Czarow? Jej by sie mogta przytrafi¢ taka przygoda. Albo
przeholowalam z podsmazana, cebula do pierogéw? Podobno za duzo
tluszczu przed snem odbija sie na watrobie 1 stad koszmary w nocy.

Nic sie w tym $nie kupy nie trzymato, zwlaszcza to, ze najblizsze
mi kobiety nie zerwaly sie¢ na pomoc, zostawiajac mnie na pewna,
Smierc¢. Zupelnie bez sensu.

Na razie ani nie chcialam, ani nie moglam sie zajmowac
roztrzasaniem tego koszmaru. Po poludniu miat sie zjawié pan
Tomek, zeby obfotografowaé¢ mieszkanie, a ja bylam w lesie
z porzadkami.

Sciany juz pieknie poschly, firanki 1 zastony wisialy, lampy
blyszczaty.

Musiatam porozstawiaé¢ meble. Najszybcie] poszto mi z szafa, bo
nie odsunetam jej zbyt daleko od Sciany. Ciezko bylo, ale przez
chwile. Z 16zkiem biedzilam sie dluzej. Biblioteczka mnie zmeczyta,
podobnie jak ukladanie w niej ksiazek. Powinnam je posegregowac
1 odlozy¢ te do zabrania, ale dosztam do wniosku, ze przeszklona
szafka glupio by wygladala na zdjeciach pusta, miatam przeciez
stworzy¢ pozory przytulnosci.

O malo nie doszlto do tragedii, gdy przesuwalam toaletke.
Uznalam, ze tadniej bedzie wygladata przy oknie, pod odnowionag
Sciana. Wecze$nie] nic tam nie stalo, a miejsce bylo wprost
wymarzone — z widokiem na oléniewajace korony lip. Najpierw
przytaszczytam stolik, a potem lustro. I prawie je zbilam, bo zle
wymierzylam odleglo§¢ 1 zamiast trafi¢c na odpowiedni bolec
w blacie, rama lustra wyladowata obok, a wiec nic jej nie trzymato
w miejscu. W ostatniej chwili je zlapatam. Niestety, za drugim
razem bylam chyba zbyt niedelikatna, bo drewniany kolek sie
poluzowat 1 lustro lekko sie zachybotato. Na zdjeciu nie bedzie tego



widacé, a zeby jako$ ten bolec podkleié, trzeba by bylo sie do niego
dostaé¢ od wewnatrz, czyli od szuflady, co pochlonetoby duzo czasu.
Postanowilam zajaé sie tym wieczorem, bo zal by mi bylo lustra,
gdyby sie stluklo. Samo w sobie bylo ladne, no 1 siedem lat
nieszcze$S¢ by mnie czekato, a 1 tak dotychczasowy bilans nie byl
najlepszy. Wtasciwie to chetnie bym zabrata te toaletke do domu.
Tak, zdecydowanie. Gdzie$ wygospodaruje dla niej miejsce.

Mieszkanie musialo zy¢, przynajmniej do dzisiejszego popoludnia,
dlatego po wykonaniu najciezszych prac zabratam sie za szczegotly.

Okragtego stotu w jadalni nie przykrylam serweta. Miat bardzo
tadny blat, prawie niezniszczony, co calkiem zrozumiate, skoro
zawsze chronit go obrus.

Na Srodku ustawilam te uranowa karafke z targu w roli dzbanka
na kwiaty. Zerknelam przez okno. Na rogu ulicy stala babulenka
z konwaliami. Chwycilam wiec portmonetke 1 zbiegtam na dot, zeby
kupi¢ bukiet. Po kilku minutach wrécitam. Biale dzwoneczki
konwalii §licznie wygladaly w tym wazonie. Szkoda, ze zdjecia nie
beda mogly oddac¢ takze ich zapachu.

Z kuchni przynioslam nieduza metalowa azurowa tace, a na niej
porcelanowa, filizanke =z delikatnym kwiatowym  wzorem
1 postawilam obok konwalii.

Na ramie lustra zawiesitam korale. Ze spizarni zabralam takze
flakon perfum 1 pedzel do pudru. Przyjrzatam sie z daleka
1 stwierdzilam, ze zielony akcent na toaletce tadnie by grat
z zielenig karafki na stole. Mata kopertowka z Tandety pasowala
wprost idealnie.

Przy piecu ustawilam wyszorowany metalowy kubetek,
pociagniety biala farba. Moze wyszlo troche prowansalsko, a nie
galicyjsko, ale dotozylam jeszcze szufelke do wegla, tez
wyczyszczona, 1 bylo w porzadku.

Na parapecie w jadalni pojawila sie stara waga, ktora sie
wczesnie] kurzyla w spizarnianym kacie.

Potke kuchennego kredensu przykrylam azurows serwetka, a na
niej stanely apteczne pojemniki. Obok nich ustawilam drewnianag
miske z orzechami wloskimi.



Spojrzatam na swoje dzieto. Bylam z siebie naprawde dumna.
Wida¢, ze to mieszkanie w kamienicy, z historia, ale jednoczes$nie
jasne 1 Swieze. Dodatki nie przyttaczaly, drobiazgi przyciagaly
wzrok 1 ocieplaly wnetrze.

Idealnie.

— Idealnie — potwierdzil pan Tomek, stawiajac na podlodze swoja
torbe. — Teraz to mozemy fotografowaé. Jeszcze odpowiednio
skadrujemy 1 bedzie miodzio. Musze przyznacé, ze bardzo tadnie
wyszto, bardzo.

— Dziekuje — odpowiedziatam, krasniejac z dumy. — Kregostup
wykonczony, mieSnie porozciagane, paznokcie zdarte, ale dalam
rade.

— No pewnie, coby pani miata nie da¢ rady. Jak cztowiek chce, to
gory przeniesie. A nie zal pani jednak zostawiaé¢ tego mieszkania?
Teraz, po takim miniremoncie, wyglada o niebo lepiej, a gdyby sie
wlozylo jeszcze troche czasu, pieniedzy 1 serca, to ho, ho, ho!
Pereteczka!

Zamys$litam sie. Tydzien temu marzylam o tym, by jak najszybcie]
stad wyjecha¢. Poprzegladaé, posprzataé, popakowaé, najlepie)
z zamknietymi oczami, zeby nic nie przywolywalo wspomnien, nie
bolato, nie rodzilo wyrzutéw sumienia. Nie mialam zadnego planu,
zadnego pomystu. Teraz siedzialam w od$wiezonym samodzielnie
mieszkaniu, a méj agent robil wlasnie zdjecia, by wystawi¢ je na
sprzedaz.

I to wszystko zrobitam sama.

Mate kroczki, wiekszo$é kobiet pewnie by ich nie zauwazyla, bo
na co dzien maszeruja, stawiajac zamaszyste kroki, ale ja bylam
z siebie dumna.

Cho¢ Wislnej rzeczywiscie bylo mi troche zal. Pewnie stad te
koszmary — takie maskowane wyrzuty sumienia, ze sprzedaje
mieszkanie, ktéore tyle lat bylo w nasze) rodzinie. Zarazem
postepowalam  przeciez rozsadnie 1 zdecydowanie. Nie
potrzebowalam nowego lokum, mialam gdzie mieszkac.
7Z Krakowem niewiele juz mnie taczylo; Smier¢ prababei Emilii



konczyla pewien etap w historii Majewskich.

Patrzylam na pana Tomka, jak obfotografowuje mieszkanie. Robit
to z zapatem 1 poswieceniem — przyklekat, cofat sie, przyblizat.

— Fantastycznie — oznajmil, gdy juz skonczyl. — Jestem bardzo
zadowolony. Dolozymy jeszcze do tego ladny opis 1 jestem
przekonany, ze zaraz nam sie sypnag zainteresowani. Kilka zdan
o samej kamienicy, jak tadnie potozona, o lipach, ktore zagladaja do
okien, o troskliwych kobiecych diloniach, ktére dbaty o mieszkanie,
dobrym duchu tego miejsca...

Na stowo ,duch” az sie wzdrygnetlam. Przed oczami stanela mi
najstarsza Mojra z ostrymi nozycami w dioni. Moglam zrozumiec,
ze prapradziadek Majewski lubil mity — te wszystkie historie
opowiadajace o ludzkim losie. Objasnialy $wiat, przynosity
dreszczyk emocji. Gdy codziennosé nie obfitowala w tyle wydarzen
co teraz, kiedy juz mato co robi na nas wrazenie, te opowiesci na
pewno pobudzaly wyobraznie. Ale dlaczego wlasnie Mojry?
Przestanie tego mitu jest doS¢ przerazajace. Moze nie ma sie co
dziwi¢ Emilii, ze wcale nie cheiata na nie codziennie patrzec?

— Dobrze, to tak: umowe mamy, zdjecia mamy, papieréw nie
mamy — powiedzial pan Tomek, chowajac aparat do torby.

— Papiery beda za miesiac, sprawa w sadzie to formalnos¢ —
odpartam.

— Wiec chyba nic nie stoi na przeszkodzie, zeby juz wstawié
ogloszenie 1 zaczaé pokazywaé mieszkanie potencjalnym kupcom,
prawda?

— Tak, wlasciwie tak. Jeszcze troche tu posprzatam, posegreguje
rzeczy, cze$¢ zabiore pod koniec tygodnia, kiedy bede jechaé do
domu, a potem sukcesywnie pousuwam reszte. Zastanawilam sie
jeszcze, co zrobi¢ z meblami.

— Teraz styl vintage jest modny. Znajdzie pani chetnych, jesli nie
chce ich pani zabierac.

— Na pewno chce zabraé toaletke, a co do reszty, to przegadam to
z mama 1 babcia. Ale to 1 tak za chwile, bo musze zatlatwié jakis
transport. Przyjade do Krakowa w polowie czerwca, to juz bedzie
wiece] wiadomo.



— A gdybym chcial w tym czasie pokazaé¢ komus mieszkanie?
— No to oczywisScie, prosze.
— Tylko ze nie mam kluczy.

— A, no tak. Gapa ze mnie. Dorobie panu komplet 1 nie bedzie
problemu.

— Swietnie. Czyli wszystko mamy ustalone?
— Tak.

Tak, powtorzylam w mys§lach, jakbym chciala przekonaé¢ sama
siebie.

Poniedzialek dobiegal konca. W piatek wracalam do Warszawy,
wiec zostaly mi jeszcze trzy dni w Krakowie. Dwa zamierzatam
poswieci¢ na przejrzenie rzeczy Emilil. Drobiazgi mozna zabracé ze
soba do pociagu, wieksze przedmioty poczekaja w spizarni na
zorganizowany transport. Ten koszt mnie nie ominie, bo
zdecydowatam, ze toaletka pojedzie do Warszawy. Przewoéz bedzie
pewnie kosztowal wiecej, niz jest warta, ale co tam. Urzekla mnie —
byla taka ladna, delikatna, kobieca. Idealna pamiatka — ile to
lustro musialo widzie¢ 1 gdyby tylko potrafilo przechowywac
uchwycone obrazy...

Chociaz juz lezalam w t6zku 1 nie bardzo miatam ochote wstawac,
to poczucie obowiazku zwyciezylo. Chyboczace sie lustro nie dawato
mi spokoju. Znajac moje szczeScie, drewniany bolec, ktory
przytrzymywat je w pionie, méglby sie utamac tej nocy 1 zamiast
pamiatki mialabym tysiace szklanych okruchow dosprzatniecia.

Zwleklam sie z 16zka 1 powstrzymujac ziewanie, zapalilam lampe,
ktora oswietlita pokd) miodowym blaskiem. Z drugiej strony, zza
okna, do Srodka wpadato cieple §wiatlo ulicznych latarni. Toaletka,
stojaca na przecieciu dwoch plam swiatla, wygladala pieknie, jak ze
starego obrazu.

Podesztam 1 delikatnie unioslam nadstawke. Drewno
zaskrzypialo, zgrzytnelo 1 kotek puscil rame. Opartam lustro
o szafe, przykrywajac je dla bezpieczenstwa kocem 1 podpierajac
krzestem.



Wrécitam pod Sciane. Z blatu wystawaly dwa bolce, na ktérych
trzymala sie rama. Jeden z nich sie poluzowal 1 troche zapadi.
Trzeba go bedzie wyjaé, czym§ podeprze¢ od spodu 1 zakleié.
W spizarni widzialam nie do konca zuzyta tubke butaprenu,
powinno wystarczy¢. Sprobowalam wyciagnaé kotek — bez skutku.
Kiwal sie, ale nie dat sie wyjaé. Otworzylam szuflade, ktoéra
znajdowala sie w tym miejscu pod blatem. Wsunetam reke,
szukajac zamocowania kolka, ale on byl chyba wkrecony troche
dalej. Postanowilam wiec wyjaé szuflade, zeby mie¢ do niego
latwiejszy dostep. Pociagnetam ja do siebie, ale nie udalo mi sie
wysunaé jej w catosci. Ponowilam prébe, szarpiac mocniej — nic.
Jakby sie zaklinowala.

Kucnetam 1 zajrzalam pod toaletke. Niewiele bylo widaé, blat
odcinal dostep Swiatla. Przesunelam sie na kolanach pod Sciane,
wystawiajac dlon 1 po omacku dotykajac tylu szuflady. Nie
dochodzila do konca, bo co$ sie z niej wysuneto przez poluzowana
deszczulke 1 utkwilo miedzy nig a obramowaniem biurka. Palcami
wyczulam papier. Przejechatam dlonig po przedmiocie — to chyba
jakas ksiazka, choé¢ nieduza 1 niezbyt gruba. Schwycitam rog
1 delikatnie pociagnetam. Nie chcialam uszkodzié¢ tegotajemniczego
przedmiotu. Po chwili udato mi sie go wyciagnag.

Wycofalam sie spod blatu 1 wstalam. Spojrzalam na swoje
znalezisko. Wygladalo jak zeszyt, nie, na zeszyt raczej za male, wiec
pewnie notes. Mialo tekturowe okladki w delikatny kremowy
wzorek 1 dwie tasiemki, z przodu 1 z tylu, ktore sluzyly jako
zapiecie. Byly zawiazane w $cista kokardke; przez chwile sie
biedzilam, by ja rozsuplac.

W koncu sie udalo. Odwroécilam przednia okladke, odstaniajac
wnetrze.

Na pierwsze] stronie, poczyniony starannym pismem, widniatl
napis: ,,Pamietnik Emilii Majewskiej”.



Rozdzial szesnasty
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Pamietnik Emilii Majewskiej

Przede mnq zupetnie nowe zZycie. Ta mysl nie opuszcza mnie od
momentu, kiedy zdatam matq mature. Egzaminy napetniaty mnie
lekiem, bo choé¢ pilnie sie uczylam, to tkwilo we mnie ziarno
niepewnosci, ze moze mi sie nie powiesSé, a to bytby koniec moich
marzen. A przeciez snitam o tym od wielu miesiecy. I w korncu Ojciec
dat sie przekonaé; niechetnie, po dtugim proszeniu, roznych
afrontach — nie tylko wobec mnie, ale 1 Matenki, co byto jeszcze
bardziej przykre. ,Po coz ci wiecej nauki? Matura w zupetnosci
wystarczy kobiecie. Po wakacjach mozesz sie przyuczyé i pomagacé
w buchalterii, az w koncu wyjdziesz za mqz i praca juz catkiem nie
bedzie ci potrzebna, ani tym bardziej dalsze nauki’.

(...) gdy wracatam znad Wisty do domu Starowising i w sklepie
z artykutami pismiennymi zobaczytam ten Sliczny notes. Dosé duzy,
by swobodnie w nim pisaé, twarde oprawy 1 to zapiecie -
symboliczne, bo przeciez ktos niepowotany mogtby z tatwosciq
rozsuptaé, ale jakos kryjace przed swiatem to, co w duszy sie kryje
1 jest przelewane atramentem na te stroniczki. Kupitam go



1 postanowitam zapisywaé¢ w nim to swoje nowe ZzZycie. Mam
nadzieje, ze wiele jego momentow wartych bedzie uwiecznienia.
Takie zapiski to tez pomoc w uporzqdkowaniu mysli, w pracy nad
sobq. Oczami wyobrazni widze siebie za lat kilkadziesiqt, jak siedze
w fotelu, otulona pledem i z czutoSciq patrze na mtodziutkq Milke —
jej mysli, wahania, pragnienia. Ona, czyli ja teraz, nic wiedzieé¢ nie
bedzie, przeczuwaé tylko co najwyzej, swiat to wciqz niezapisana
kartka, jak w tym sekretnym notesie. Ja u kresu ziemskiej
egzystencji, czyli po latach, zycie bede widzie¢ jak na dioni — czas
przeszty, dokonany.

Kiedys obie sie spotkamy. I mam nadzieje, ze ta starsza powie tej
mtodziutkiej: Widzisz, nie trzeba sie bylo lekaé, wszystko sie
potoczyto tak, jak miato byc.

Z tq wiarqg koncze pierwszy wpis. Jest 17 czerwca 1939 roku.

O méj Boze! A wiec mialam w rekach sekretne zapiski prababci!
Czy ja w ogéle powinnam je czytac¢? Moze nalezaloby z powrotem
zawiagzaé¢ te dwie tasiemki 1 odlozy¢ notes do szuflady? Przeciez
Emilia mi go nie podarowala, moze wcale nie chciata, zebym
poznala jego zawartos¢? Ale przeciez gdyby jej zalezalo na
utrzymaniu sekretu, to mogla sie go zwyczajnie pozbyé¢. No tak,
potrafitam sobie jednak wyobrazi¢, ze wcale nietlatwo by jej bylo
wyrzucié, ot tak, takiego sekretnego powiernika. A moze wiasnie te
zapiski miaty trafic do moich rak? Prababcia nie wreczyla mi
notesu przed Smiercia, bo ludzie zwykle wolg poczekac¢ z odkryciem
swojego wnetrza do momentu, kiedy juz ich na tym $wiecie nie
bedzie. To dlaczego nie zostawila notesu w bardziej oczywistym
miejscu? Przeciez moglam go nie zauwazy¢, wiasciwie przypadek
sprawil, ze wpadl mi w rece. A moze o to chodzilo? Gdybym nie byla
bardziej dociekliwa 1 troskliwa w przegladaniu rzeczy po Emilii, to
nie poznalabym jej zycia. Moze prababcia specjalnie tak to
obmysélita — jesli bede zaangazowana, jesli bedzie mi zalezalo na
przesztosci, to odkryje te niespodzianke. A jezelibym sprzatala po
tebkach, to tajemnica by przepadta.

Nie mogltam wiedzie¢ tego na pewno, ale takie wytlumaczenie
wydatlo mi sie calkiem logiczne. No 1 usprawiedliwialo moje
wtargniecie w intymny $wiat Emilii. Ciekawe, jak dlugo prababcia
pisala ten pamietnik? Przekartkowalam notes — prawie caly byl



zapisany rownym, drobnym pismem. Jaki okres moégl obejmowac?
Tygodnie, miesiace, lata? Nic prostszego, niz zajrze¢ na koniec. Ale
tego nie chciatam zrobi¢. Czulam opér przed poznaniem zdania
z ostatnig kropka. To by bylo jak rozpoczecie lektury kryminatu od
zakonczenia. A poza tym wolalam przej$¢ przez te zapiski na
spokojnie, chronologicznie, tak jak powstawaly. No 1 troche sie
balam, co mnie po drodze spotka. Czego sie dowiem o prababci
Emilii, pierwszej niezamezne)j Majewskiej, ktora dala poczatek
tradycji samotnych kobiet w naszej rodzinie? Co takiego wydarzyto
sie w jej zyciu, ze po tak optymistycznym poczatku sprawy obraty
nie najlepszy obrét? Co u kresu zycia staruszka Emilia napisata
mlodziutkiej Milce?

Zmeczenie 1 senno$¢ zupelnie ode mnie odeszly. Poszlam do
kuchni, zeby nastawi¢ wode na herbate. Zwykle szybko wyjmuje
torebke, bo nie lubie zbyt mocnego naparu, ale tym razem
odczekalam kilka minut. Czulam, ze przede mna dluga noc.
Z. kubkiem ciemnobrazowego ptynu wrocitam do t6zka i znowu
zaczelam czytac.

Kiedy dwoje szlachetnych, dobrych ludzi na siebie trafia, a ich serca
spasowane, to najwieksze szczescie! Nie sztuka za mqz wyjsé czy sie
ozenié. Ale trafi¢ na druga potowke i z tego szczeScie zbudowaé — to
1 dar, i odpowiedzialnosc!

Serce mi mocniej zabito. Nie czytalam FEmancypantek, nie
przerabialiSmy w szkole, a jako$ z wlasnej woli do klasyki mnie nie
ciagneto. Chyba nadrobie, jak wroce do domu, bede lepiej wiedziec,
dlaczego prababcia tak to przezywata. Lalke czytalam, bardzo mi
sie podobata, cho¢ Izabela mnie irytowata. Niby byla ofiara wlasne;j
rodziny, bo zgodzila sie na §lub, zeby ratowac finanse, ale przeciez
arystokratyczne zycie to wybor, nie koniecznosé; nie musiala. W tej
parze to zal mi bylo Wokulskiego. Zapatrzony w nia, zakochany.
Ona go nie kochata, ale nikogo innego — procz siebie — tez by chyba
pokocha¢ nie potrafila. On zginal, a ona chciata 18¢ do klasztoru.
Wida¢ Prus mial tylko jeden pomyst na zycie dla niezameznych
kobiet — habit 1 §luby czystosci. Niewesoto.

Prababcia Emilia tak tadnie 1 tak trafnie o mito$ci napisata. ,Dar



1 odpowiedzialnos¢”. Nie ze tylko fart albo tylko praca nad
zwigzkiem, ale te dwie rzeczy razem. Madra z niej byta kobieta, ba!
dziewczyna wtedy. To co takiego sie stalo, ze nie udalo jej sie
pokierowac¢ wlasnym zyciem wedlug marzen?

Wszystko to widziatam, przednio sie na weselu bawitam, choé
Matenka mnie kilka razy strofowata: ,Nie wypada’”, ,Klaruniu,
panienka nie powinna”, jednak emocje takie byty, ze rozum i zasady
szty troche w odstawke. Zwtaszcza ze...

Ja juz wiem, jak to jest, gdy sie poznaje tego witasciwego chtopca.

Matko! Czy ja zaraz sie dowiem, kto jest ojcem babci? Kim byt ten,
ktory nie doprowadzit seniorki rodu do ottarza, otwierajac puszke
Pandory z wielopokoleniowym staropanienstwem?

Zastyglam nad pamietnikiem. To taka dziwaczna sytuacja, ktora
zna kazdy: z jednej strony bardzo bylam ciekawa prawdy,
z drugiej — lek wstrzymywal mnie przed jej odkryciem. Typowe:
1 chcialabym, 1 sie boje.

Ciekawosé zwyciezyla. Przelknetam §line 1 pochylilam sie nad
pamietnikiem.

I wtedy spojrzat na mnie. A ja na niego.
Mitosé. Jak ten wyraz tadnie zabrzmiat w jego ustach!
A wiec jednak! Co$ sie wydarzy! Staszek. Staszek...

Spojrzatam na komorke. Dochodzila pierwsza, ale zupelnie nie
bylam senna.

Marysia i Jakub odjechali do Jabtonki, zaczacé nowe Zycie.
Smutno.

Smutno, bo Staszka juz nie zobacze, tak powinno brzmieé to
zdanie, bo przeciez nie o Marysie mi chodzi.

Smutno, pomyslalam tak samo jak prababcia. Choé... zaraz,
zaraz, przeciez co$ jeszcze musiato sie wydarzy¢. W kolejnym roku



na $wiecle pojawila sie Elzbieta, czyli...

Wroécitam do czytania.

Pan Michat, maz pani Anieli, zaczqt sie zastanawiad, jaki los by nas
czekat, gdyby jednak do wojny doszto. Czy tak samo sprawnie by sie
wojsko nasze uporato z niemieckim najezZdzcq jak Marszatek w 1920
roku z bolszewikami? Matenka twierdzita, ze walk zbrojnych nie
bedzie, bo przeciez to by znaczylo ztamanie postanowien, ktore
zatwierdzono w Monachium. Pan Michat zas dowodzil, ze ktos taki
jak Hitler nie odpusci i nie zakonczy swoich awantur
rewizjonistycznych.

Rzeczywiscie, skupiona na jednym watku, catkiem zapomniatam,
ze przeciez za dwa tygodnie wybuchnie druga wojna swiatowa. Tyle
sprawa naraz, biedna Emilia. A mnie sie czasem wydaje, ze mam za
duzo na glowie.

Pan Michat miatl, niestety, racje. Oni tam sobie siedza w pieknym
sierpniowym sloncu nad szumiacym potokiem, a za kilkanascie dni
ten spokojny $wiat, ktory znaja, sie skonczy. I nigdy nie wroci.

Jestem bezgranicznie szczesliwa!

Jak dlugo?, pomyslalam ze smutkiem. Za ile stron poznam te
mroczna tajemnice prababci 1 dowiem sie, jaka tragedia unicestwila
jej marzenia?

Jesli sie czegos bardzo chce, to trzeba do tego dqzyé i nie
rezygnowad, za nic. Nie bede jak Madzia Brzeska, ktora hodowata
marzenia, dbalta o nie, jak o cenny kwiat, a potem pozwolita im
umrzec.

No to co sie stalo?! Bylo juz po drugiej, srodek nocy. U prababci
Emilii wszystko zmierzalo ku katastrofie. Ja juz to wiedzialam, ona
zaraz to odkryje.

Nawet te Mojry, ktore ojciec kazal wykué¢ na frontonie, majq w sobie



co$ przerazajqgcego. Niby to po prostu metafora losu, ale jest w tym
groza jakas. Moze w samych mitach nie, ale kiedy Ojciec o nich
opowiada...

Och! Mojry! Pewnie dlatego prababcia sie ucieszyla, ze ulegly
zniszczeniu. Musze przeczytaé cala te prapradziadkowa mitologie,
kiedy skoncze pamietnik. I jeszcze Emancypantki. Kiedy$s chyba
ludzie wiecej czytali. Ale atrakcji mieli mniej, pomyslalam, troche
sie usprawiedliwiajac. Cho¢ wlasciwie jakie ja mialam atrakcje?
Jedyna moja atrakcja byl Pawel, ale, jak sie okazalo, tylko
tymczasowa.

SiedzieliSmy razem przy stole ze dwie godziny, potem QOjciec
zaprowadzit Staszka do tego mieszkania na czwartej kondygnacji.
Rownie duze jak nasze, tez jedno na cale pietro, z dwoma
oddzielnymi wejsciami.

To zdanie wyrwalo mnie z zaczytania. Prapradziadkowie
mieszkali wraz z Emilia na parterze, po wojnie prababcia sie
przeniosla na czwarte pietro, tu, gdzie teraz lezalam na 16zku z jej
pamietnikiem w dioniach. To jedno z dwoch mieszkan na klatce, bo
po wojnie zmniejszano metraze 1 dzielono lokale. Czy prababcia
wlasnie dlatego wybrala te Sciany, ze wsrdd nich Staszek spedzit
kilka dni przed wyruszeniem na front?

Nie umiem tego opisaé, brak mi odpowiednich stow. W zadnej
ksiqzce ich nie czytatam, bo ,takich” ksiqzek nie czytam. Zresztq
tam to pewne raczej splugawione emocje sie przedstawia,
a tymczasem ja... My... Boze, wziql mnie w ramiona, a ja mu sie
oddatam. Cala i w petni. ZjednoczyliSmy sie na zawsze. Ma moje
serce i moje ciato.

Z trudem przetknelam S§line. Czulam sie jak podgladaczka, ktora
brutalnie weszta do sypialni w najintymniejszym momencie. Ilez
tam musiato by¢ napiecia, pozadania, emocji! I nadziei, pomyslatam
juz ze smutkiem.

,Od swietej Salomei zima jest w nadziei”. To dzisiejsza kartka



z kalendarza. To, co tak mnie ostatnio dreczy i co od siebie
odpycham, wrocito ze zdwojonq mocq. Wciqz jeszcze czuje sie chora
1 stabowita, ale to chyba nie przeziebienie, bo...

W nadziei, to znaczy przy nadziei! Babcia Elzbieta urodzila sie
w czerwcu 1940 roku, czyli... zgadza sie! Ten pozegnalny wieczor ze
Staszkiem byl zarazem powitaniem nowego zycia! Rany, co sie
teraz wydarzy? Jak to Ojciec 1 Matenka przyjma?

Jestem w cigzy.

Wiec jednak! A gdzie jest Staszek?

Matenka zapytata, jak sie czuje. A czuje sie dobrze. Po poczatkowych
przykrosciach zostato juz tylko wspomnienie. Sit mam duzo, cere
tadniejszq, wtosy btyszczqce. Mow:i sie, ze kobiety przy nadziei
zmeczone, ostabione tym nowym Zyciem, z ktorym muszq Ssie
wszystkim dzieli¢, ale mnie to chyba nie dotyczy. Ta kruszyna, co we
mnie wzrasta, bedzie wyjqtkowa, czuje to.

Babcia, pomyslatam ze wzruszeniem. Oczywiscie, to tylko stowa,
zapewne przezywajace] hormonalne hustawki Emilii, ale co§ w tym
bylo. Babcia miala najczystsze serce, o innych zawsze dbata
bardziej niz o siebie.

Bietka, Bietka, moja kruszynka.

Drzatam juz od poczatku tego miesiaca, bo przeciez babcia
urodzila sie 18 czerwca! Bietka — Elzbietka — Elzbieta.

Spojrzalam na zegarek w komorce. Do trzeciej zostal kwadrans.
Geste zielone gatezie lip wpuszczaly do pokoju delikatne Swiatto.
Zaczynal sie kolejny piekny majowy dzien, a ja nawet oka nie
zmruzylam. Nie czulam zmeczenia, tylko ekscytacje. Wrocitam do
czytania.

Nauczona jestem okazywaé rodzicom wdziecznosé, ale tu nie tyle
moj bunt sie obudzil, co jakies przeczucie zte — skoro Bietka ma



naszq familie, to tak, jakby Staszka nigdy nie byto i byé nie miato
w jej zyciu.

Zimny pot mnie oblat. Prababcia zapewne nie zdawala sobie
sprawy z mocy te] przepowiedni. Nie tylko Elzbieta, ale réwniez
Dorota 1 ja wciaz nosilySmy to samo nazwisko. A prapradziadek
Majewski nagle wydal mi sie podly. Juz wczesniej kilka razy sie
wzdrygnetam, kiedy prababcia o nim pisata, a teraz uklucie byto
mocne. Musial by¢ tyranem 1 despota. Wtedy to pewnie bylo
wpisane w zycle, wiec Emilia nie buntowalta sie wprost, ale ja —
mimo skapych informacji — przeczuwatam, jakim byl typem.

16 czerwca 1945 roku

Nie wiem, czy bede umiata dalej zy¢é.

Staszek nie wroci, zgingt na froncie. Przez pieé¢ lat tulitam nadzieje
jak Bietke. Na prozno.

Patrzylam na ten wpis w ostupieniu, ze SciSnietym sercem. Ze
zdziwieniem zauwazylam, ze ostatni wyraz sie rozmazal. To od
moich tez, ktore skapywaly na notes.

Biedna prababcia Emilia, biedna babcia Elzbieta.

To nie byl jeszcze final, bo kilka na kilku ostatnich stronach
przeswitywal atrament.

12 stycznia 1947 roku

Matenka nie zyje. Moja dobra, kochana Maternka. Choroba rakowa
ja zabrata, ostatnimi tygodniami skazujqc na okropne cierpienia.
Panie, swie¢ nad Jej dusza.

15 paZdziernika 1947 roku

Ojciec zmart. Pono¢ zawat.

Uczynitam te dopiski dzis, zeby zamknqé te historie. Nie ma juz
Staszka, nie ma Matenki, Ojca takze. Nie ma rowniez naszego



mieszkania na parterze; nowe przyszto, zmiany. Zostalam bez
mozliwosci zajmowania tego lokalu, zresztq po coz mi tyle metrow.
Nie czuje zalu za starymi Scianami; zostawiam tam wszystko, co
bolato, co przypomina o nieszczesciu. Przenosimy sie z Bietka na
czwartq kondygnacje. Teraz sq tam dwa oddzielne mieszkania. My
bedziemy w tym, w ktorym wszystko sie zaczelo. Niech dalej trwa,
cho¢ z bélem. Wszystko, co miatam w sercu, przelalam na te
stronice. I teraz wktadam to poranione serce do szuflady.

Emilia Majewska, Krakéw, 11 lutego 1948 roku



Rozdzial siedemnasty

n-'.-'n.'--'o .'.o'--'c-

Serce z szuflady. Tak myslalam o tym sekretnym notesiku-
powierniku, jak go Emilia nazwala.

Nie mialam pojecia, czy przelezal tam zapomniany, -czy
zostawiony specjalnie. Czy Emilia nie chciata juz nigdy wiece]
wrocié do historii, ktora tak ja poranita, czy moze przeciwnie — choc
po Smiercl, to pragneta sie podzieli¢ ta opowiescia.

Nie bylam w stanie zebra¢ mysli. Prababcia, ktora zawsze znatlam
jako powsciagliwa w okazywaniu uczué starsza pania, okazala sie
emocjonalna 1 uczuciowa dziewczyna. Zakochata sie tak mocno, ze
postapila wbrew obowigzujacym zasadom. A potem przez wiele lat
z podwoOjna ufnoscia czekatla na Staszka — ze wojenny los go
oszczedzi 1 ze jego uczucia beda state. Czy ja bym byla w stanie tyle
czasu zy¢ nadzieja, kazdego dnia znosi¢ niepewno$¢? Tak diugo
czeka¢ na ukochanego? Probowatam wyobrazi¢ sobie siebie za pieé
lat, wciaz rozpaczajaca po Pawle. Zupelnie nierealne. Pierwszy
miesiac po tym, kiedy mnie rzucil, rzeczywiscie byl okropny.
Czutam, jakby Swiat mi sie zawalil. Wystarczyl jednak peten
wrazen tydzien w Krakowie, zeby jego obraz zbladl, oddalitsie.

Ktére) z nas zatem trafila sie mitos¢é — prababci Emilii czy mnie?



Ta mys$l mnie powalilta. Moze to wszystko, co myslalam
o Majewskich, nie wyglada tak prosto? Moze pozory mnie zmylity?

Bylo po piatej rano. Nie czulam zmeczenia, bo kotlowalo sie we
mnie tyle emocji. Musiatlam z kim$§ porozmawiaé, podzieli¢ sie ta
historia.

Anka? Nie, cho¢ to moja najlepsza przyjacidlka, nie zadzwonie do
niej. Nie tylko dlatego, ze tak bardzo jest teraz zanurzona
w macierzynstwie. Czulam, ze powinnam zacza¢ od bliskich.
Mama? Chyba bym nie potrafila przez telefon oddaé¢ tego, co mi
teraz przepelnialo dusze, zreszta Dorota nie byla szczegélnie
wrazliwa. A zatem babcia Elzbieta, zwlaszcza ze ta historia
przeciez dotyczyla takze jej. Odczekalam poét godziny, zeby byto juz
po szoste]. Formy grzecznosSciowe jednak obowigzuja, zwlaszcza
w rodzinie. Poza tym nie chcialam wystraszy¢ babci zbyt wezesnym
telefonem.

Wybratam jej numer. Odebrala szybko, ku mojej uldze.
— Cze$¢, babciu. Nie obudzitam cie?

— Nie, starsi ludzie wstaja rano, cho¢ nie musza. Ty tez nie
musisz, bo masz urlop. Stalo sie cos?

Jak odpowiedzie¢ jednym zdaniem na takie pytanie przez telefon?
Niby nie stalo sie nic, a jednocze$nie czulam, ze wydarzylo sie co$
niezwykle waznego.

— Nie, wszystko w porzadku, tylko chcialam porozmawiac.
— Aha. No to przyjedz, oczywiscie. Moze na obiad?
— A na $niadanie moge?

— Pewnie. To znaczy ja juz po, ale tobie chetnie zrobie. Klaruniu,
na pewno wszystko dobrze? — W glosie babci wyczutam niepokd;.

— Na pewno, nie martw sie. Pogadamy, jak bede. To na razie,
babciu.

Poszlam wzia¢ prysznic. Woda plyneta réwnym, goracym
strumieniem. Dziekowalam w mys$lach Kapeluszowi ze Wstazka, to
znaczy Jadwidze, za namiar na pana Piecyka. Ciekawe, jaka ona
ma za soba historie, pomyslalam. Moze wcale nie tak kolorowa jak



jej sukienki? Dlaczego z taka latwosScig oceniamy zycie innych —
jakby byli papierowymi postaciami, plaskimi formami wycietymi
z kartonu? Czlowiek przeciez bardziej przypomina pudetko,
w ktorym sg poukrywane réozne mysli, emocje, tajemnice.

Gdybym wybrala komunikacje miejska, droga do Nowej Huty
zajelaby mi grubo ponad godzine. W takim mnapieciu nie
wytrzymalabym tyle czasu. Zadzwonitam po taksowke.

Po6t godziny pdézniej siedzialam przy babcinym stole, na ktéorym
czekal juz mna mnie zestaw Sniadaniowy z twarozkiem,
rzodkiewkami, konfitura z wisni 1 miodem. Oraz kakao, napdj
dziecinstwa. Cho¢ wydawalo mi sie, ze mam SciSniety zoladek
1 bede sie zmuszata do jedzenia, nagle poczutam, ze jestem bardzo
glodna. Emocje wyssaly ze mnie wszystkie kalorie.

— Babciu — powiedzialam, siegajac do torebki — mam co$ dlaciebie
z mieszkania prababci. — Wyjelam pamietnik.

— Ksiazke? To byta ta pilna sprawa?

— W pewnym sensie ksiazke. — Glos mi zadrzal. — Notes,
a wlasciwie pamietnik.

— Czyj? Two)?

Pokrecitam glowa.

— Mamy? — Babcia sie zdumiata. — Pisata pamietnik?
— To znaczy, ze nie wiedzialas o jego istnieniu?

— Nie, pojecia nie mialam, ze mama spisywala swoje zycie. A ty
skad wiesz?

Opowiedzialam babci o przesuwaniu mebli 1 przypadkowym
znalezisku.

— Przeczytalas? — zapytala, przypatrujac mi sie wnikliwie.

— Przeczytalam. Choé¢, wierz mi, miatam opory, no bo przeciez
takie zapiski to intymna sprawa. Tyle ze poczatkowo wydawato mi
sie, ze tam nic takiego nie bedzie. Jakie§ wynurzenia dorastajace]
panienki albo opisywanie prozy powojennego zycia. Stowem —
zadnych sensacji. A tymczasem... — Urwatam, nie bardzo wiedzac,
jak opowiedzie¢ babci te historie.



— A tymczasem mocno cie poruszylo — powiedziala. — Widze,
Klaruniu, ze jestes w emocjach. No to powiedz, co takiego tam
wyczytatas?

— Chodzi o to, ze... — zaczelam 1 utknelam. Jak przekazacé to
wszystko, co mnie trzymalo w bezsennosci, wypiekach na twarzy
1 drzeniu przez cala noc, w kilku stowach? To jakby streszczaé
poezje — nie da sie, bo znikna emocje, a pozostana suche fakty. —
Babciu, nie umiem ci tego opowiedzie¢. To znaczy jako$ bym
potrafila, ale zupelnie nie w tym rzecz. Mysle, ze musisz sama to
przeczytac.

— Ale teraz? Czyli to naprawde musi by¢ dla ciebie wazne.

— Dla ciebie tez bedzie, babciu — powiedzialam, wpatrujac sie
W nia w napieciu.

Chyba zrozumiata, co chce jej przekazac, bo stwierdzila:
— No dobrze. To przeczytam, zostaw.

— Ale teraz, babciu, dobrze? Ja poczekam. Moge w tym czasie
posprzataé¢ — rozejrzalam sie po sterylnie czystym mieszkaniu —
albo co$ innego zrobi¢. O, na przyklad moge 18¢ na zakupy.
Przyniose, co trzeba. Chociaz to bedzie za szybko. To moze pozycze
od ciebie jaka$ ksigzke, posiedze na skwerze, poczytam, potem te
zakupy. Wroce, zrobie nam obiad, zeby$ ty sie nie odrywata, tylko
czytala, a p6zniej porozmawiamy. Dobrze?

— Jeste$ tak zdeterminowana, ze nawet nie dyskutuje. — Babcia
sie uémiechnela. — Z jedna tylko poprawka — wydaje mi sie, ze na
spacer powinnas sie udac¢ do t6zka. Przeciez ledwo na oczy patrzysz,
Klaruniu.

Rzeczywiscie, z kazdym kolejnym kesem kanapki 1 tykiem
goracego kakao robilam sie coraz bardziej senna. Napiecie, pod
koniec czytania pamietnika wielkie jak ogromna kula $niegowa,
teraz topnialo — od $niadania, ciepta babci, dzieki swiadomosci, ze
z niespodziewanie odkrytym sekretem nie bede juz sama.

Czym jeszcze mnie zycie zaskoczy, myslatam, uktadajac sie do snu
na zascielonym przez babcie tapczanie. U niej tez mialam swdj
staly komplet poscieli — w kolorowe kota, mniejsze 1 wieksze.
Wpatrywalam sie w nie, a one powoli wirowaly, jak zmieniane



w kalejdoskopie obrazki. Zamglonym wzrokiem dostrzegltam jeszcze
babcie zasiadajaca w fotelu 1 zasnelam.

Kiedy sie obudzilam, pomys$latam, ze moja drzemka musiata byé
dluga, bo stonce przewedrowalo z lewej strony pokoju na prawa.

Rozejrzalam sie — fotel byl pusty. Wstatam, przecierajac zaspane
jeszcze oczy. Wlozylam T-shirt 1 dzinsy 1 posztam do kuchni. Babcia
stata przy oknie, plecami do mnie. Podesztam do niej 1 niepewnie
zatrzymatam sie pol kroku przed nia. Nie wiedzialam, czy mnie
ustyszata. Czy nie odwrocila sie dlatego, ze nie zdawala sobie
sprawy z mojej obecnosci, czy dlatego, ze chciala odwlec moment
rozpoczecia trudnej rozmowy. Chyba jednak to drugie, pomyslatam,
kiedy zobaczylam, ze jej ramiona lekko drza. Wydata mi sie w tym
momencie taka krucha 1 delikatna. Odruchowo ja objelam
1 przytulitam sie do jej plecow. Kiedy sie odwrocita, zobaczytam, ze
ptacze. To byt drugi raz w zyciu, kiedy widziatam tzy na jej twarzy —
pierwszy byt w kwietniu, gdy prababcia Emilia umaria.

— Babciu... — zaczetam, nie majac pojecia, jak ubraé¢ w slowa to, co
czutam. Od wczoraj przewalila sie przeze mnie lawinaemocji.

Babcia wyciagnela z kieszeni spodnicy chusteczke 1 wytarta
twarz.

— Klaruniu, przepraszam, ale kompletnie sie rozsypatam.

— Wiem, babciu, ja tez to tak przezywalam w nocy, kiedy
czytalam. Strasznie sie denerwowalam 1 bylo mi smutno. Ale
potem, kiedy troche ochtonetam, to pomyslatam, ze... — Znowu sie
zacietam. Méwienie o uczuciach bylo jednak trudne.

Babcia popatrzyla na mnie. Oczy wciaz miata w kolorze orzecha
laskowego, jak w dziecinstwie, kiedy pisala o tym prababcia —
zielen po niej, braz po Staszku.

— Klaruniu, zrobie co$ do picia. Sobie melise, bo potrzebuje czegos
na uspokojenie, a tobie?...

— Ja sobie zaleje kawy. Przed nami dlugie popotudnie.

Babcia pokiwala glowa.



Kilka minut pézniej siedzialySmy w salonie. Ja na kanapie,
babcia w fotelu. Na stoliku przed nami lezal pamietnik Emilii.

— Klaruniu, to jest dla mnie trudna rozmowa. Nikt mnie nauczyl
mowic o uczuciach. W naszym pokoleniu nie bylo takich zwyczajow.
Rozmowy dotyczyly spraw praktycznych; to, co bylo w Srodku
czlowieka, w srodku zostawalo. Czasy trudne, moze to nas tak
hartowato 1 nie pozwalalo, by sie pochyla¢ nad uczuciami?... Wokot
tyle trudu 1 znoju, kto by miat glowe, by sie wzruszac... Teraz to sie
zmienia. Czytam gazety, ogladam rézne programy. Ludzie sie
zwierzaja publicznie, psychologowie réwniez publicznie im radza.
Czesto sobie mysSle, ze to zbyt intymne, ja bym nigdy sie nie zdobyla
na takie wyznania wobec tak wielkiego audytorium. Nie uwazam
jednak, ze to zle. Ja po prostu mam z tym trudno$¢, co nie oznacza
jednak wcale, ze nie mam takiej potrzeby.

— Mnie tez nikt nie nauczyl, babciu. I chyba tez mam potrzebe.

— Pewnie tak, Klaruniu, pewnie tak. Ja bardzo Dorotke kochatam,
no 1 oczywiscie nadal kocham, ale to nie taka mitos¢, jak sie teraz
proponuje — ze matka 1 corka to przyjaciolki, ze sie sobie zwierzaja,
sztame trzymaja.

— U nas niby tak jest, a wcale nie jest dobrze — weszlam babci
w stowo. — Cho¢ oczywiscie tez bardzo mame kocham.

— Ano widzisz, milo§¢ to taka dziwna rzecz — 1 najprostsza,
1 najtrudniejsza pod stoncem. — Babcia sie uémiechneta.

Poczutam, ze to moze by¢ przetomowy moment. Ze wychodzimy ze
swoich skorupek, ze teraz wlasnie jest szansa, by tak szczerze, od
serca ze soba porozmawiac.

— Babciu, dlaczego nigdy sie o tym u nas nie méwilo? Dlaczego
nigdy nie rozmawialyémy na przyktad o twoim ojcu? Nie pytatas
mamy? Nie bylas ciekawa?

Babcia przez chwile milczata. Nachylila sie nad stolikiem
1 z czulo$cig pogtadzita pamietnik.

— Widzisz — zaczela — czlowiek sie przyzwyczaja do tego, co ma.
Skad ma wiedzie¢, ze zycie moze wyglada¢ inaczej niz u niego
w domu? Dla dziecka dom jest wszystkim, dziecku sie wydaje, ze
zycie kazdego czlowieka jest takie samo jak jego. Ja przez pierwsze



lata chyba nawet nie odczuwalam braku ojca. Wpierw nie
wiedzialam przeciez, ze w 1innych domach sa ojcowie. Do
przedszkola nie chodzilam, w kamienicy innych dzieci nie bylo,
a dorosli nie poruszali takich tematow. Szok przezylam dopiero
w szkole. M¢j tato to, mdj tato tamto, a mdj ojciec umie, nie, to moj
jest lepszy. Za plerwszym razem, kiedy mama po mnie przyszia, od
razu zapytalam: ,A modj tata?’. Nagle to zaczelo by¢ dla mnie
wazne. Chciatam by¢ jak inne dziewczynki w klasie. ,,Twoj tata nie
zyje, Elzbietko. Mowitam ci przeciez”. I to prawda, tyle wiedzialam.
Nie dopytywatam, bo bylam za mata. Zorientowatam sie tez, bo
dzieci to bardzo baczni obserwatorzy, ze mama nie lubi pytan
o ojca. Robi sie smutna, a ja przeciez nie chcialam jej zasmucac.
W koncu mialySmy tylko siebie. Na poczatku szkoly jednak to
pragnienie zrobilo sie tak silne, tak bardzo chcialam byé¢ jak
pozostale kolezanki, ze stalam sie nieustepliwa, nawet za cene
smutku mamy. Po prostu musialam wiedzie¢ wiecej, tak duzo, jak
tylko to mozliwe. Wtedy sie dowiedziatam, ze ojciec zginal podczas
wojny. Mama powiedziata, ze byl bardzo dzielnym mezczyzna, ktéry
oddal zycie za ojczyzne. Wyruszyl walczy¢ na samym poczatku
wojny 1 na wiele miesiecy Slad po nim zaginal. Mama powiedziata
tez, ze szukala go przez Czerwony Krzyz, az w koncu przyszia
informacja, ze umarl najprawdopodobniej pod Dunkierka, ale
dokladna lokalizacja grobu jest nieznana. I tyle.

— Pod Dunkierka... W pamietniku tego nie byto.

— Tak, ale na pewno tak powiedziala, zapamietalam te nazwe.
W pamietniku, zapewne resztka sil, wpisata po prostu, ze nie zyje.
Przeciez tylko to miato znaczenie, wszystko inne bylo juz nieistotne.

— Pewnie tak. — Pokiwalam glowa. — Co$ jeszcze wiesz
o pradziadku, babciu?

— Nie... To znaczy pamietam jeszcze dwa takie wazne momenty.
Jaki$ czas po te] pierwsze] rozmowile zapytalam mame, czy zostaly
po tacie pamiatki, zdjecie na przyktad. I bardzo sie zdziwitam, bo
mama powledziala, ze nie, nic nie zostalo.

— A wytlumaczylta to jakos?

— Ano wlasnie nie. To znaczy moéwila co§S o przeprowadzce,
wojenne] zawlerusze, ale mySmy zmienily tylko pietra, wciaz



zytyémy w tej samej kamienicy. Zadnych zniszczeh ani u nas, ani
w okolicy nie byto.

— To rzeczywiscie dziwne. Krakéw malo ucierpial. Teraz juz sie
wyjasnito — prababcia po prostu nie miata zadnych pamiatek po
Staszku...

— Nie miala. Wtedy, oczywiScie, tego nie wiedzialam, jak 1 nie
wiedzialam tego, ze bylam nieSlubnym dzieckiem. Poczekaj, cos ci
pokaze. — Babcia podeszia do malej szafki pod Sciana. Wysunela
szuflade 1 wyjela z niej nieduze pudelko. Potozyla je na stole 1 zdjeta
pokrywe. — Zobacz, to md] zegarek. Dostalam go od mamy na
pilerwsza komunie.

Zegareczek — bo taki byl malutki — wygladal cudownie. Wypukte
grube szkietko, paski z rzemykoéw, przeplecione przez kolka
w obudowie; oryginalna, niespotykana teraz konstrukcja.

— A tu zdjecia moje 1 mamy, na Plantach. BylySmy u fotografa na
Grodzkiej 1 on poszedl z nami do parku, zeby nam tam zrobi¢ taka
sesje. Tysiac dziewiecset czterdziesty 6smy rok, z tylu podpisane.
I jeszcze mam zdjecie malutkie) mamy, razem zrodzicami.

Ta fotografia zostala wykonana we wnetrzu. Mezczyzna, zapewne
pradziadek, stal, opierajac sie jedna reka o fotel, na ktérym
siedziala kobieta, czyli prababcia, trzymajaca na kolanach
dziewczynke w sukience 2z falbanami. Pradziadek byt
wyprostowany, patrzyl wprost w obiektyw, wyraz twarzy miatl
powazny. Prababcia tez wygladala dostojnie, ale w jej oczach byla
zyczliwosé. Leciutko nachylata sie w kierunku cérki 1 mocno ja
obejmowata. O ile pradziadek przypominal figure woskowa, o tyle
po prababci widac bylo jej ciepto.

— Tyle mi zostato najosobistszych pamiatek. I strzege ich jak oka
w glowie. Sa dla mnie jak relikwie. — Zamknela pudetko
1 przesunela je na Srodek stolu. — A potem byla jeszcze jedna
rozmowa, wazniejsza. Widzisz, kiedy szykowatam sie do Slubu... —
zamilkla na chwile — ...z Tadeuszem, to musialam wyciagnaé
papiery, to znaczy metryke urodzenia. I zobaczylam, ze nie ma
w niej] wpisanego ojca! Przybieglam do mamy, cala
rozgoraczkowana, domagajac sie wyjasnien. Byla speszona, ale
odpowiedziala.



— 7Z pamietnika juz wiemy, jak byto.

— Niezupelnie tak to przedstawila. Powiedziala, ze nie zdazyli
wziaé z tatg Slubu, ze los ich rozdzielil, nim dopeinili formalnosci.

— Pewnie tak by sie stalo...

— Pewnie tak, ale, co juz wiemy, nawet nie zdazyli sie zareczy¢ —
powiedziata babcia. — Zaraz jednak dodata miekko: — Co,
oczywisclie, nie umniejsza ich mitosci. Byla jeszcze druga sprawa —
nazwiska. Uwierzysz, ze ja przez te wszystkie lata myslalam, ze
Majewska to nazwisko po ojcu? Ja Majewska, mama Majewska,
ojciec Majewski. A przeciez chodzilam na grob do dziadkéw, ktorzy
tez byli Majewscy! I nic, zupeinie nic mi nie zaswiecilo. No ale moze
moglam nie wiedzie¢, jak sie te sprawy formalne zalatwia.
W kazdym razie wtedy mama powiedziala, ze nie zdazyli sie
pobra¢, a nazwisko w papierach to blad, urzednik wpisat nazwisko
matki 1 tak juz zostato.

— Nieprawda! — az krzyknetam.

— Nieprawda. Dziadek po prostu nie chcial takiego ziecia 1 nie
chcial, zeby jego wnuczka nosita nazwisko zwyczajnego, biednego
chtopaka. W pamietniku to jasno napisane, zadnych watpliwosci co
do tego mieé¢ nie mozna. I wiesz, co jeszcze zauwazytlam? Ze mama
zupelnie inaczej pisala o babci niz o dziadku.

— Tak, tez to od razu wytapatam — przytaknelam. — Matenka, tak
czule, miekko, 1 ojciec — powaznie, z dystansem. Nawet Kkiedy
umarli, to zupelnie inaczej pozegnala ja niz jego.

— Owszem. I to bylo wida¢ w jakichs rzadkich wspomnieniach, gdy
o nich moéwila. Albo wlasnie na cmentarzu. ,Do Matenki
pojedziemy”’, mowila. Jakby ojca tam nie bylo.

— Na podstawie opis6w w pamietniku mozna odnie$¢ wrazenie, ze

on byl srogi 1 nieprzyjemny. Pewnie dlatego.

— Pewnie tak. Moze wszyscy ojcowie wtedy tacy byli? Teraz sobie
mysle, ze nie wiadomo, jakby sie ich losy potoczyly, gdyby Staszek
nie zginat. Dziadek pewnie by sie sprzeciwil slubowi.

— Myslisz?... — mialam watpliwosci. — Lepsza by byla corka
z nieSlubnym dzieckiem?



— Nie wiem. Minelo juz kilka lat, ludzie powyjezdzali, przyjechali
nowi. Moze lepsza taka samotna corka niz niechciany ziec¢?

— No ale prababcia by sie chyba nie ugieta?

— Tego sie nie dowiemy, Klaruniu, cho¢ przypuszczam, ze nie. Po
przeczytaniu tego pamietnika mysle, ze to byla niezwykle silna
kobieta. Zawsze ja podziwialam, ze tak sobie dawala rade
w pojedynke, majac mnie, ale nie przypuszczalam, ze tyle w niej
zaparcia, wiary. To nie byla lebiodka, tylko mocna, dobra kobieta.

— To tak jak ty, babciu. — Spojrzatam jej w oczy. W tej chwili nie
mysSlalam o prababci 1 babei, ze byly ofiarami losu, tylko ze byly
konsekwentne 1 dzielne. Czego nie mogly zmieni¢, nie zmienily,
a z reszta Swietnie sobie radzily. Jak to powiedzial pan Piecyk?
,<Jak sie ma wplyw, to trzeba dziata¢. Jak sie nie ma, to trzeba
akceptowad”. Swiete slowa. Zdaje sie, ze bylam jedyna Majewska,
ktéra tak nie postepowala...

— Ja... Ja to inna troche historia. — Babcia sie zamys$lita. —
Widzisz, u mnie poczatek tez byl trudny. Tadzio mial przeciez zone,
dawny zwiazek, pomytka, od lat ze soba nie zyli, ale formalnie tego
nie rozwiklali. Niespecjalnie mu na tym zalezalo, poki byl sam,
zreszta ona wyjechala za granice. No 1 tak zostato. A potem mySmy
sie poznali, zakochali 1 nagle to sie stalo wazne. Zaczatl jej szukad,
1 nic. Ale w tym samym czasie 1 ona kogos$ poznala, 1 takze chciala
wyjéé za maz. Zalu zadnego do siebie nie mieli, sprawa zatem byta
formalnie prosta. Zrzadzenie losu, pomysSlalam wtedy. Naiwnie
1 przedwcze$nie, jak sie szybko okazalo. Termin w sadzie byl
wyznaczony, ona miata sie zjawié, z Francji przyjechaé. Ja juz te
metryke przygotowalam i1 wtedy... Wtedy Tadzio umarl. Serce.
Wiedzial, ze jest chory, ale bral pastylki. Zadne z nas nawet nie
pomyslato, ze tak by¢ moze, zwlaszcza ze Dorotka juz byla
w drodze... — Babcia zamilkla.

Przysunetam sie do niej 1 objetam ja ramieniem.
— Babciu, ale to przeciez nic ztego, no, ze ty 1 dziadek Tadeusz...

— Kochanie, ja to wiem. Teraz tak, ale wtedy to byta dla mnie
tragedia. Rozne mi rzeczy przychodzily do glowy. Ze to bylo
kuszenie losu, ze pech, ze nawet klatwa jakas lub wola boska...



— Tez tak myslatas?! — Az podskoczytam.

— Tez? To znaczy, ze ty, Klaruniu, tak uwazasz?

— No wiesz, nasze zycia nie sg jak z bajki...

— Nie sa. Nie ma w nich smokoéw, ztych macoch 1czaréow.
— Mialam na mysh brak... hmmm, ksiecia.

Babcia sie rozesmiata, pierwszy raz tego popoludnia. Smiata sie
dtugo 1 szczerze, az w kacikach jej oczu pokazaty sie tzy.

— No co? — Troche sie naburmuszytam. Otwieram sie przed babcia,
a ona sie ze mnie nabija.

— Nic, kochanie, przeciez nie z ciebie, tylko do ciebie sie Smieje.
Wiesz, ze nie jestem romantyczna, wiec nigdy nie chcialam by¢ jak
ksiezniczka.

— Matym dziewczynkom czyta sie na dobranoc basnie, chodzi
z nimi do kina na Krélewne Sniezke, starszym sie zyczy ksiecia na
biatym koniu. Tak nas kultura ukierunkowuje. — Prébowalam sie
usprawiedliwi¢, bo mimo wszystko zrobilo mi sie troche wstyd.

— A widzisz, mnie to omineto. Mama czytata mi klechdy 1 podania.
— Mnie mama czytala Alicje w Krainie Czaréw.

— Moze podéwiadomie tez unikala basni? Na emeryturze ma sie
duzo czasu, a ja lubie czytaé 1 kiedy§ w bibliotece zauwazylam na
stoliku ze zwréoconymi ksigzkami pozycje o basniach, o tym, co nam
przekazuja. Zaintrygowala mnie nota na okladce 1 wypozyczylam
ja. To byta pasjonujaca lektura. Bo zobacz: we wszystkich basniach
te mlode, piekne kobiety sg bezwolne. One tylko czekaja na ksiecia.
No, czasem zgubia pantofelek, 1 tyle ich dziatan. Zupelnie nie
kieruja swoim zyciem!

Rzeczywiscie, pomyslalam, dlaczego nigdy mi to nie przyszlo do
glowy? Nawet zaba miala mi szukac pierscionka.

— Wiec, wracajac do mnie, myslalam, ze to niesprawiedliwe, ze
w kolejnym pokoleniu jest tak samo. Przeszlo mi, gdy Dorotka sie
urodzita. Tak jak mama, zakochatlam sie w swojej corce obtednie
1 postanowitam by¢ dla niej jak matka 1 ojciec razem wzieci, zeby je)
zrekompensowac brak jednego rodzica. Przyklad bratam ze swojej



mamy, ktora zreszta mi pomagata. Szybko wroécitam do pracy,
wtedy urlopy macierzynskie byly krotkie. Dorotka z babcia, potem
w przedszkolu, ja kursowalam miedzy praca 1 domem. Zupelnie nie
miatam czasu na zycie uczuciowe. Nawet gdy juz sie uporalam ze
strata, to po prostu nikogo nie bylo na horyzoncie. W szkole wsrod
kadry przewaga pan, po szkole obowigzki w domu 1 tak jako$
zlecialo. A kiedy Dorotka podrosia, poszta na studia 1 sie
wyprowadzita, kiedy nastal czas, ze moze bym druga mlodosé
przezyla, to sie okazalo, ze na Swiecie pojawisz sie ty. I znowu sie
zaczely nieprzespane noce, smoczki, przedszkole... Ale nie zatuje.
Kochana jeste$, Klaruniu. Mama zreszta tez.

— A mama dlaczego za maz nie wyszla? To nie jest dziwne? — To,
co babcia méwila, brzmiato sensownie 1 zwyczajnie, a mimo to nie
potrafilam sie pozby¢ przeczucia, ze nasz los jest jakisfelerny.

— Dorotka... Moze jeszcze nie znalazla odpowiedniego mezczyzny?
Kilku ich bylo...

Kilkunastu, pomyslalam. Babcia okazala sie bardziej
wyluzowana, niz sadzilam, ale bledem byloby naduzywanie te)
nieoczekiwanie odkrytej tolerancji.

— Zastanawiam sie tylko, czemu z tym Markiem §lubu nie wezma?
To taki mily mezczyzna, spokojny, kulturalny. I juz sie chyba
wyprobowali przez tyle czasu?... — wyrazila watpliwosé.

— Tez nie wiem. Przyznaje, cho¢ niechetnie, ze rzeczywiscie mama
chyba sie ustatkowata. Moze uwaza, ze Slub to tylko papierek, ktory
nic nie zmienia? — Spojrzalam na babcie pytajaco.

— A moze. Ja przed laty bym wszystko oddata, zeby taki papierek
z Tadziem miec. I zeby jego mieé, to najwazniejsze.

A ja pomyslatam, ze gdy Pawetl mnie rzucal, to bardziej mnie
zabolatla mysl, ze papierka nie bedzie, niz ze nie bedzie Pawla
u mojego boku.



Rozdzial osiemnasty

n-'.-'n.'--'o .'.o'--'c-

Spodziewatlam sie kolejnej nieprzespanej nocy po ostatnich, peilnych
emocji, dniach. Pamietnik, popotudnie zwierzen z babcia, nowe
informacje na temat moich najblizszych — to powinno mnie
schwyci¢ 1 trzymac¢ w bezsenno$ci lub pozwoli¢ zasnagé, ale w nocy
zesta¢ koszmary. Tymczasem spatam jak dziecko! Gdy tylko
przylozytam glowe do poduszki, od razu zasnetam. Obudzilo mnie
mocne stonce, probujace sie wedrzeé przez kotary dopokoju.

Bylam w dobrym nastroju. Nie chodzilo o zywiotowa radosc,
a racze] o radosny spokodj. Moje serce wciaz ogrzewala wczorajsza
rozmowa z babcia. PrzesiedzialySmy przy stole kilka godzin,
opowiadajac sobie o roéznych osobistych 1 waznych sprawach.
I wcale nie czutam sie skrepowana, babcia zreszta tez nie. ,Jak to
mozliwe, ze przez tyle lat, mimo blisko$ci, niektére tematy
omijatySmy szerokim tukiem?”, zapytatam ja w koncu. ,Takie
miatySmy wzorce, a jak juz wejdziesz na wydeptana Sciezke, to
z wygody nia 1dziesz, nie zawracajac, nie szukajac bocznych
dréozek”, odpowiedziala po chwili namyslu. Jedzac $niadanie,
mysSlalam tez o prapradziadkach. Jan 1 Katarzyna Majewscy.
Poznatam ich tylko ze zdjecia u babci 1 z pamietnika prababci. Moze
ich losy tez kryja jakas$ rodzina tajemnice? Szkoda, ze nie ma juz



zadnego sposobu, by to sprawdzi¢. Prapradziadek budzil moj
niepokoj, za co sie besztalam. Byl wyniosty, stanowczy, wladczy, ale
chyba wlasnie tak wyobrazano sobie kiedys$ bycie glowa rodziny.
Ech, te wzorce... Praprababcia za$ jawila mi sie jako delikatna,
wrazliwa, bardzo kochajaca swoja corke. Babcia powiedziata
wczoraj, ze ma kilka migawek z dziecinstwa z nia zwiazanych,
z czasOw, gdy mieszkali na parterze. Jak bawila sie z nigq szmacianag,
lalka, ktora wlasnorecznie jej uszyla, ze spaceru po Plantach,
w salonie, gdy nalewa jej kakao do kubeczka. Gdy spytalam
o prapradziadka, odparla, ze w zasadzie go nie pamieta. Albo
siedziat w swoim gabinecie, albo gdzies wychodzit. Jesli towarzyszyt
rodzinie, to raczej byl matlomowny. ,Wlasciwie to nawet nie jestem
pewna, czy rzeczywisScie go pamietam w tych konkretnych
sytuacjach, czy moze po latach pamie¢ mi ptata figle 1 dopasowuje
go do wyobrazen. Pamietam za to na pewno jedna bardzo
nieprzyjemna scene, juz po Smierci babci. Chyba wroéciliSmy
z cmentarza, bo bylo mi bardzo zimno, co by sie zgadzato, bo babcia
w styczniu umaria. Rozbieratam sie 1 marzylam o kubku kakao.
Chciatam poprosi¢ mame, zeby zawotatla Rézie w tym celu, ale
ustyszatam, jak mama z dziadkiem sie kiéca. Pamietam swoj
strach, schowatam sie pod paltami zawieszonymi w przedpokoju na
wieszaku 1 czekalam, az ucichnie. A kiedy wreszcie mama sie
zjawita, szukajac mnie, a ja poprositam o to kakao, to
odpowiedziata, ze sama mi zrobi, bo R6z1 juz nie ma 1 nie bedzie.
I rzeczywiscie, juz jej nie byto. Mama powiedziata, ze wroécita do
siebie, na wie$, rodzinie pomagac. I ze teraz czasy inne, nie stac¢ nas
na pomoc. A mnie zal bylo, ze jej nie pozegnatam, bo ja lubitam, to
byta taka mita, cho¢ lekliwa dziewczyna, troche mlodsza od mamy”.

Od razu, niesiona fala entuzjazmu, pomyslatam, ze to przeciez byt
swiadek réznych rodzinnych spraw, w koncu przez kilka tadnych
lat stuzyta u prapradziadkéow. Babcia jednak powiedziala, ze nie ma
pojecia, jak Rozia miata na nazwisko ani skad pochodzita. Zreszta,
dodata, na pewno juz nie zyje, bo byta w podobnym do Emilii wieku.
Szkoda, pomyslalam. Postanowilam zapali¢ na Cmentarzu
Podgoérskim jedna $wieczke wiecej, za Rozie wlasnie. Po §niadaniu
zaplanowalam wizyte na grobie prababci 1 prapradziadkow. To byt
impuls; dzien pogodny, cmentarz ladnie polozony. Do tej pory
bywalySmy tam przede wszystkim podczas $wiat lub na Wszystkich



Swietych, zwykle gdy bylo zimno 1 tloczno. Teraz to miala by¢é
spokojna wyprawa wspomnieniowa. No 1 przyznam, ze wclaz, jak
tylko moglam, odwlekatlam moment porzadkéw. I nie chodzito juz
o smutek czy poczucie winy — te uczucia, pod wplywem ostatnich
kilku dni 1 réznych wydarzen, ostabty. Rzecz takze nie w lenistwie
1 niecheci do sprzatania, bo od dziecka bylam porzadnicka, zawsze
mialam czysto w pidrniku, na biurku 1 w szafie. Wlasciwie to nie
umialam powiedzie¢, dlaczego tak odsuwatlam od siebie to
pakowanie 1 czyszczenie mieszkania. Obiecalam sama sobie, ze po
potudniu sie tym zajme, juz nieodwolanie.

Cmentarz Podgorski Nowy. Nazwa mogta by¢ mylaca, bo zalozono
go w 1900 roku. Nazwano go tak wtedy dla odréznienia od Starego
Cmentarza Podgoérskiego, polozonego niedaleko, na ktorym juz
brakowalo miejsc do pochowku. Tamten byt malutki, ten -
ogromny. Prababcia opowiadala mi kiedys, ze 1 tamten zajmowal
wczes$nie) duzy teren, ale najpierw czes¢ zniszezyli Niemcy, budujac
linie kolejowa, a kolejnej dewastacji dokonano, poszerzajac w latach
siedemdziesiatych biegnaca obok ulice. Nie moglam wtedy
zrozumie¢ tego braku poszanowania dla zmartych. Teraz zreszta
tez.

Nowy cmentarz byl polozony na wzniesieniu. Grob naszej rodziny
znajdowat sie w glebi, wiec zeby tam doj$¢, trzeba bylo 1S¢ dobry
kwadrans centralna aleja, a potem mniejsza $ciezka ostro
powedrowac w gore.

Sztam powoli, nigdzie mi sie nie spieszylo. Na starych
kasztanowcach zakwitly piekne kwiaty. Jasminowce osypaly sie
pachnacymi biatymi ptatkami. Pod ziemig umarli, niektorzy
zapomniani, inni wciaz oplakiwani, a nad nim natura, co roku
budzaca sie do zycia, bez wzgledu na wszystko, pomyslatam.
Przygladatam sie mijanym grobom. Niektore byly skromne, prosta
plyta, wyryte nazwisko. Inne z pomnikami — rzezby kobiet
z rozanymi wiencami, siedzace przy krzyzu lub ztamanej kolumnie.
Najbardziej wzruszajace byly groby dzieciece. Moglabym ominaé
ten kwartal 1 skreci¢ wyzej, ale odruchowo posztam znang mi droga.
Gdy bylam mata 1 mama wytlumaczyta mi, kto tu lezy, uprositam
ja, zebySmy zapalily na jakim§ najskromniejszym, opuszczonym



grobie Swieczke. I za kazdym razem tak robilySmy. Teraz tez
mialam malutki znicz na ten ,nasz” gréb, gdzie lezala mala Basia,
dwulatka, ktéra zmarta w 1921 roku. Kucnetam przy kamiennej
plycie poro$nietej gdzieniegdzie mchem. Przetartlam ja 1 na srodku
ustawitam biala $swieczke, ktora po chwili zapalila sie mocnym
plomieniem. Podniostam sie, zabralam torbe ze zniczami
1 skierowalam sie w strone grobu Majewskich. I wtedy uslyszatam:

— Klara.

Podskoczytam ze strachu. Od kiedy zesztam z gléwnej alei, nie
zauwazylam nikogo, tym bardziej osoby, ktéora mogtaby znaé¢ moje
1imie. Wydawalo mi sie, ze skad$s znam ten glos, ale nie umialam go
przypisa¢ do konkretnej osoby. Rozejrzalam sie raz jeszcze, ale
wciaz nikogo nie widzialam. Duchy czy co?

— Klara!

No chyba jednak nie. Duchy nie potrafia tak $piewnie wotaé. Raz
jeszcze sie obejrzalam. I wtedy dostrzeglam kolorowa plame,
ustawiona pod stonce. Zmruzylam oczy 1 zobaczytlam, ze ta plama
do mnie macha. Jadzia, sasiadka z parteru. To juz chyba predzej
bym sie ducha spodziewala niz jej.

Podeszla do mnie.

— Dzien dobry, mam nadzieje, ze cie nie wystraszylam. —
UsSmiechnela sie do mnie.

— Nie, no moze troche. Zamys§litam sie, zreszta nie spodziewalam
sie spotka¢ zadnych znajomych w tym miejscu.

— No tak, znajomi na cmentarzach zwykle juz do nas gto$no nie
mowia. — Weiaz sie uSmiechala. — Pewnie do prababci sie
wybilerasz?

— Tak, do grobu rodzinnego — odpowiedzialam.

Bardzo bylam ciekawa, co Jadzia tu robi, to znaczy, do kogo
przyszita. Nie mialam jednak odwagi zapytac.

— A jak pozostate sprawy? Piecyk dziata?
— Tak, juz nie musze nagabywac sasiadow o kapiel.

— Bylo mi mito by¢ nagabywana. Wiesz juz, kiedy wyjezdzasz?



— W piatek.
— 0O, to za trzy dni. Uporatas sie ze swoimi sprawami?

— C6z — westchnetam — nie do konca. Mialam przestdj, bo...
nieprzewidziane okolicznosci sie zdarzyly. — No, o pamietniku to juz
na pewno nie bede jej opowiadaé. — Ale zndéw sie zabieram do
porzadkow. Jakos niemrawo mi to idzie.

— To moze ja ci pomoge? — zaproponowalta Jadzia.
— Ty? — zdziwilam sie, chyba mato elegancko.

— No tak. Jutro przed poludniem mam wolny czas 1 zadnych
planéw. Sasiedzi powinni sie wspierac. A sasiadki to juz
w szczegolnosci.

Z tymi sasiadkami to przesada, pomyS$lalam. Dwa tygodnie
1 znikam. Marny staz sasiedzki. Z drugiej jednak strony...
Wtasciwie co mi szkodzito? Jadzie juz troche poznalam, byla
dziwna, fakt, ale niegrozna. I, co ze zdumieniem odkrylam, dobrze
sie czulam w jej towarzystwie.

— Bedzie mi bardzo mito — odpariam.

— No to jesteSmy umoéwione. Wpadne o dziesiatej. Pa! —
zakonczyla $piewnie 1 poszla alejka w doét, powiewajac turkusowa
sukienka.

Stalam przy naszym grobie. Dwa goérne nazwiska, wykute
w kamieniu, juz troche zbladly, przybrudzily sie. Trzecie -
prababci — bylo jasne. Po siedemdziesieciu latach dotaczyta do
rodzicow. Och, babciu, pomyslalam, dlaczego dopiero teraz choé
troche zaczynam cie poznawaé. Piekny 1 wzruszajacy jest ten twoj
pamietnik. I pomocny — gdybym go nie znalazla, nie pojechatabym
do babci 1 nie bytoby tej naszej wczorajszej rozmowy. A tak to czuje,
ze sie zblizylySmy, ze od teraz bedzie inaczej, to znaczy lepiej. I to
dzieki tobie. Troche mi smutno, ze sprzedaje mieszkanie, ale nie ma
innego sposobu. Pewnie byloby ci przykro, no bo tyle wspomnien,
zwlaszcza to jedno... Ile mi sie uda ocali¢, ocale. Na pewno wezme
toaletke, rézne drobiazgi. Moze tez ten stot z pokoju? Piekny jest.
Gdy wroce do domu, to zrobie przemeblowanie. Za duzo Ikei, za



malo pamiatek. Te nasze meble sa fajne, ale obliczone na krotki
czas uzywania. Dziesie¢ lat 1 koniec. Zrobione z ekologicznych
materialow, 1 dobrze, popieram ekologie, ale co zostanie po nas
w spadku?... Na razie nie ma nikogo, kto by po mnie dziedziczyl,
ale mam nadzieje, ze bedzie. Czuje teraz, ze rozstanie z Pawlem to
wcale nie koniec Swiata. Moze tak wlasnie miato by¢? Przeciez
gdybySmy byli razem, to 1 razem bySmy porzadkowali mieszkanie,
na szybko, bo skad urlop — podréz poslubna miala trwaé dwa
tygodnie... Moze Pawel by to zlecil jakiej$ firmie? Z pewnoscia bym
nie znalazla pamietnika, wszystko by sie potoczylo inaczej. Wiec
moze los mial dla mnie inny plan? Moze nie jestem skazana na
samotnos§¢? Postanowilam sie bardziej otworzyé. Wychodzi¢ ze
znajomymi do kina, teatru, na imprezy. Tak tatwiej poznaé¢ kogo$
odpowiedniego, podobnego do mnie. Jako$§ sie ulozy, prawda,
babciu?

Postalam jeszcze chwile, pomodlitam sie, a potem zapalilam
cztery Swieczki — trzy dla Majewskich, jedna dla Rozi.

Powoli sztam do gléwnej bramy, tym razem inng droga. Na
wysokosci kwartatu z dzieciecymi grobami nagle sie zatrzymaltam.
U kogo byla Jadzia? Czy tez na grobie jakiego$ dziecka? Chyba tak,
ale nie mialam pewnosci. Mocno mnie to zaintrygowato. Skoro juz
sobie poszla, moglam to w tajemnicy sprawdzic.

Skrecilam w bok 1 przesztam kawalek, do grobu Basi. Tak, ja
statam tu, a Jadzia wyzej, pod stonce. Podeszlam w tamta strone.
Gdzie to moglo by¢?... Zaraz, zaraz, Jadzia stala po lewe) stronie od
tego grobu z bialym aniolem. Aniol jest tu, Jadzia byla bardzo
blisko, czyli... Tak, to musi by¢ tutaj. Spojrzalam na gréb. Byl
nowy, ziemny. Maly kopczyk, z wbitym krzyzem 1 przyczepiona do
niego tabliczka: Marysia Nowak, 2010-2015. I statl tu niedawno
zapalony znicz.

Scisnelo mnie za serce. Taka mata dziewczynka. Kim jest dla
Jadzi? I jak Jadzi udaje sie zachowaé spokd) wobec takiej tragedii?

Kolejna krakowska zagadka.



Rozdzial dziewietnasty
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— Rzeczywiscie, kawal solidnej roboty. — Pokiwala z uznaniem
glowq Jadzia. — Musialas sie napracowac.

— Troche — przyznalam. — Szczerze mowiac, nie miatam pojecia, ze
to tak wyczerpujace zajecie. Gdybym wiedziata, jak to bedzie
wygladalo, to na pewno bym sie za to nie wziela.

- SWiQte stowa — przytakneta Jadzia.
A jednak jest rozsadna kobieta, pomysSlatam.

— Dlatego czasem lepiej nie wiedzie¢ — dodala z tym swoim
nieprzeniknionym uSmiechem.

A jednak nie.

— O3, to chyba rada nie dla mnie — westchnelam. — Nie lubie
niepewnosci. Nie lubie nie wiedzie¢, nie lubie zmieniac¢planéow.

— Strasznie duzo tych ,nie”. ,Nie moéw nie, bo bede myslat, ze nie.
Powiedz tak, to stowo lepszy ma smak” — zanucila.

— Masz bardzo ladny glos — zauwazylam ze zdumieniem. —
Moglabys $Spiewa¢ w jakims$ chorze albo solowo nawet. No,
w kazdym razie wystepowac na scenie. Nigdy ci to nie przyszto do



glowy?
— Wilasciwie to bylam zwiazana ze scena. Tyle ze pracowalam od

zaplecza.

— Jak to? — Nie zrozumiatam. — To znaczy co robitas? Jakies
sprawy techniczne? — Zupelnie nie wyobrazalam sobie Jadzi
w tiulowej spédnicy, neonowej bluzce 1 z kombinerkami w dloni.

— Nie — rozeSmiala sie. — Bylam suflerka.

— Kim? — zdebiatam. To bylo chyba jeszcze bardziej egzotyczne niz
bycie ztota raczka.

— Suflerka — odparta. — Podpowiadatam aktorom tekst podczas
przedstawienia.

— Budka suflera! — skojarzylo mi sie natychmiast.

— No, budki to byly kiedys, z przodu sceny. Potem stalo sie za
kulisamai.

— Jadziu, przepraszam, ale to do$¢ niezwykle. Jak sie zostaje
suflerka?

— Ma sie dziecko, z ktéorym chce sie spedzaé¢ czas w ciagu dnia,
wiec praca wieczorami jest idealna. Do tego jest sie bibliotekarka
z wyksztalcenia 1 lubi sie czytac. I jeszcze ma sie dobra pamiecé oraz
refleks. A poza tym to bylo bardzo mite zajecie. Duch teatru, znani
aktorzy, zycie w oparach sztuki.

— A, to stad te twoje kolorowe stroje! — Nagle mnie olénito.

— A, nie. Kiedy pracowatlam w teatrze, ubieralam sie na ciemno.
Mialam by¢ mozliwie niewidoczna. Z tylu, zakamuflowana,
a Swiatla reflektorow skierowane na aktoréw. Kolor przyszedl do
mnie poznie]j.

Patrzylam na Jadzie z rosnacym zaciekawieniem. Kim byla ta
intrygujaca starsza pani?

— Zycie zawodowe spedzilam w teatrze. W tym czasie odchowalam
corke 1 pochowatam meza.

— Bardzo mi przykro — baknetam.

— Taki los, dziecko. PrzezyliSmy razem wiele wspaniatych lat, a on



po prostu pierwszy ten Swiat opuscit. To bylo chwile przed moja
emerytura. A kilka lat wczeSniej Marysia, moja jedynaczka,
wyjechala do Anglii, szukaé lepszego zycia. Znalazla je tam, wiec
zostalam sama.

ZeszlySmy na temat, ktory ostatnio mnie przesladowat 1 odbieratl
rado$é. Samotne zycie. Pusty dom. Smutek. Choé¢ przeciez Jadzia
wcale nie wygladala na smutna?

Sasiadka chyba czytala we mnie jak w otwarte) ksiedze, bo
powiedziata:

— Poby¢ samemu czasem nie jest zle, wlasne towarzystwo moze sie
okaza¢ bardzo inspirujace, ale czlowiek jest istota stadnag
1 potrzebuje innych ludzi dokotla siebie.

No wtasnie, pomyslalam, zdecydowanie potrzebuje. Puste miejsce
na palcu serdecznym lewej reki nagle mnie zapiekio.

— A czasem bywa tak, ze to inni ludzie bardziej potrzebuja nas niz
my ich.

— To znaczy? — Nie zrozumialam.

— To znaczy, ze zaczelam prace w hospicjum dla dzieci.
Przychodze tam jako wolontariuszka trzy razy w tygodniu.
Obejrzatam program w telewizji. Nowo otwarta placowka, dobrze
wyposazona, lekarze 1 pielegniarki profesjonalni 1 oddani.
Brakowalo jednak oséb do pomocy. Nie takich z wyksztalceniem
medycznym, tylko z chetnym sercem 1 czulymi dionmi. Wiec sie
zglositam.

— To chyba bardzo trudne? — zapytatam. — Przeciez w hospicjum
ludzie...

— Umieraja — dokonczyta za mnie Jadzia. — Trudne. Ale popatrz
na to w ten sposéb: dla kogo$, kogo choroba zabiera na druga
strone, to jest jeszcze trudniejsze. A to on jest tutaj najwazniejszy.

— Ale dzieci?... — Glos mi zadrzal. Wszystko mnie bolalo na sama,
mys$l o malych cierpiacych istotach. A co dopiero stanaé¢ z tym
nieszczesciem twarza w twarz.

— Dzieci tez umieraja. I to jest straszne, ale skoro juz sie tak
dzieje 1 nie mozna tego zmienié, to trzeba pomodc tym odchodzacym



najlepiej, jak sie da. Na pewno nie wolno plakaé. — Spojrzata na
moje zalzawione oczy. — Trzeba by¢ pogodnym 1 wesolym, stad te
moje kolorowe stroje, ktore spodobaty mi sie tak bardzo, ze nosze je
nie tylko w pracy, czyli w hospicjum, lecz takze w cywilu, na co
dzien. Poczatkowo mySlalam, ze tylko ja daje, ale szybko sie
okazalo, ze 1 bardzo duzo dostaje. Czuje sie potrzebna, poznalam
fantastycznych ludzi. Mam bardzo dobre, tresciwe zycie.

— Wiec tam, na cmentarzu, bylas u...

— U dziecka, ktérego juz z nami nie ma. Mala Marysia,
1imienniczka mojej coérki. Bardzo ja polubilam, wiec dalej ja
odwiedzam.

Patrzylam na Jadzie z mieszanka zdumienia 1 wstydu. Za
pierwszym razem, gdy ja zobaczylam, pomyslatam, ze to lekka
wariatka. Dzidzia piernik. Leciwa pani, ktéra nie potrafi sie
dopasowaé¢ do swojej roli. A ta rola, zawstydzilam sie jeszcze
bardziej, miato by¢ przesiadywanie w domu, popatrywanie w okno,
wkladanie stonowanych ubran i godne starzenie sie. Po raz kolejny
zycie rewidowalo moje przekonania. A to wszystko tu, w Krakowie,
podczas niecalych dwoch tygodni pobytu.

— No dobrze, kochana, bo my tu tak siedzimy 1 méwimy tylko
o mnie. A jak wyglada twoje zycie?

Jak wyglada moje zycie? Wlasciwie to juz nie wiedzialam. Mialam
w glowie straszny metlik.

— (C6z. — Rozlozylam bezradnie rece. — Kilka tygodni temu sie
posypalo.

— To trzeba pozbierac.
— Ba, zeby to bylo takie proste...

— Moze proste nie jest, ale tez nie ma co demonizowaé. Kilka
miliardow ludzi zyje na Ziemi, planeta wciaz sie rozwija, wiec to nie
moze by¢ az takie trudne — zy¢ — zwlaszcza ze czasy 1 lokalizacja
nam sprzyjaja. Nie drecza nas plagi, wojny, bieda. Mamy wspanialy
Swiat.

— Nigdy nie mys§latam o tym w ten sposoéb —przyznalam.

— A o czym zawsze myslatas?



— Zeby nie byé sama. To znaczy, zeby mieé u boku kogos.
Mezczyzne. Meza.

Rzeczywiscie tego chciatam. Tyle tylko ze teraz to zabrzmialo
jakos tak... Rozpaczliwie. A do tego egoistycznie. Bo moje zycie —
w porownaniu do zycia Jadzi, czyli starsze] pani na emeryturze —
bylo puste 1 nijakie.

— Aha. To calkiem zrozumiale marzenie. Kazdy szuka drugiej
poléwki.

— No wlaénie — westchnelam. — I wiele os6b znajduje. A ja nie.
A moja rodzina to juz ma szczego6lnego pecha, bo... — Zacielam sie.

Jadzia patrzyla na mnie tymi swoimi gotebimi oczami. Po tym, co
mi o sobie powiedziala, uznatam, ze musi by¢ dobrym czltowiekiem.
Przedstawilam jej wiec swoja historie. Najpierw opowiedzialam
o sobie 1 o Pawle. Potem o Emilii, Elzbiecie 1 Dorocie — ze kazda
z nich, to znaczy kazda z nas, Majewskich, i1dzie przez zycie bez
pary. I o znalezionym pamietniku tez powiedzialam. Po pétgodzinie
ciagltego mowienia czulam sie wyczerpana, ale jako$ oczyszczona.
Jadzia mi nie przerywala, nie dopytywala o nic, po prostu stuchata.
Kiedy skonczylam, zapytata:

— A jakie masz plany na teraz? Wracasz do domu, to juz wiem.

— Tak. Zdecydowalam sie sprzeda¢ mieszkanie. Jutro jade do
Warszawy, przyjade tu jeszcze raz za dwa tygodnie, z jakims$
transportem, bo chce zabra¢ troche mebli. No a potem sprawy
formalne, to znaczy sad, 1 czekam na chetnego kupca, ale to juz
agencja zalatwi.

— A w Warszawie co?

- No po staremu. Dom, praca. A, bo nie moéwitam. Pracuje
w aptece. Wiec bez zmian, tylko bym chciala...

— Fakt, przeciez masz dyplom farmaceuty — Jadzia nie data mi
dokonczy¢. — A powiedz mi, dziecko, czy ty lubisz swoje zycie? Swoje
mieszkanie, swoja prace?

— Oczywiscie, ze tak. Wszystko jest w jak najlepszym porzadku,
tylko, no, ten brak faceta.

— A gdyby$ mogta raz jeszcze decydowacd, to wybratabys te rzeczy



tak samo? — zapytala, znowu ignorujac watek najwazniejszy, czyli
partnera, a skupiajac sie na mniej istotnych szczegoélach.

— Tak, chyba, tak. Mieszkanie jest fajne, cho¢ nie do konca
w moim stylu, ale grzechem byloby wybrzydzac¢, skoro mama mi je
data. Praca tez okej. Moze zmiany troche meczace. I pewna
powtarzalnos¢ obowigzkow, ale mam etat, stale dochody. Z mama
1 babcig réwniez w porzadku, cho¢ teraz na przyktad odkrytam, ze
z babcia bym moglta spedzaé¢ wiecej czasu. Czyli na tym planie
dobrze, tylko...

— Och, m¢j Boze. — Jadzia nagle sie zerwala. — Przepraszam cie,
stoneczko, ale juz potudnie, a ja dzi§ mam wizyte w domu u naszego
podopiecznego. Zupelnie mi z glowy wypadlo. I widzisz, starsza
panl na nic sie nie przydala. Jutro rano wpadne sie jeszcze
pozegnac.

— Oczywiscie — baknetam zdumiona.

Jadzia najplerw mnie namawia na zwierzenia, a Kkiedy
dochodzimy do najwazniejszego momentu, to podskakuje jak
oparzona 1 mowi, ze musi 1§¢. A miatam przeczucie, ze mogtaby mi
doradzi¢, bo okazala sie madra 1 — mimo pozoréw — poukladanag

osoba. Wida¢ nie do konca, skoro zapomina o waznym spotkaniu.
Mimo wszystko zapytatam:

— Jadziu, przepraszam, ale skoro juz tyle o mnie wiesz 1 sama,
mimo réznych przeciwienstw losu, jeste$ taka spelniong osoba, to
moze by$ mi powiedziata, czy powinnam co$ zmieni¢ w zyciu? Co
dalej? Zwlaszcza z...

Jadzia juz stala przy drzwiach wyjsciowych. Usmiechnela sie
swoim najpiekniejszym usmiechem.

— Posluchayj...
Wytezylam uwage, zeby nie uroni¢ niczego z jej rady.
— ...postuchaj przede wszystkim siebie.

I drzwi sie zamknely.



Rozdzial dwudziesty
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— Dzien dobry!
Pan Tomek powital mnie szerokim usmiechem.
— Kawy? — zaproponowat.

Pachniato naprawde dobrze. W jakims$ artykule przeczytalam, ze
czasem sprzedajacy mieszkanie przed przybyciem potencjalnych
kupcéw pieka szarlotke lub chleb, zeby stworzy¢ pozory
przytulnosci. Ogladajacy zapamietuja zapach 1 potem chetniej
wybieraja wilasnie ten lokal, bo on i1m przywodzi na mysl
dziecinstwo, spokoj, blogosé. Moze agenci nieruchomosci stosuja
podobny trik z kawa? Naprawde mialam ochote usigé¢ nad
filizanka parujacego napoju, zwlaszcza ze obok serwisu zobaczylam
duzy przezroczysty std) z czekoladkami.

— 7 zalem odmawiam. Za dwie godziny mam pociag do Warszawy.
Wpadlam tylko oddaé¢ klucze. Dorobitam panu komplet.

— Fantastycznie. Wczora) wystawiliémy ogloszenie — no po prostu
miodzio, sam bym kupit takie mieszkanie, gdybym jeszcze nie mial
swojego. Bartek, moj partner, cudownie sie spisal.

To bylo ostateczne potwierdzenie, ze pan Tomek pozostanie



nieczuly na wdzieki kobiet. I moje. Szkoda, bo byl naprawde mity
1 naprawde przystojny.

— Podesle link. Czy w umowie podata pani mail?

— Nie, musialo mi umknaé. Juz pisze. — Wykaligrafowatam swqj
adres na kartce podsuniete] przez pana Tomka, a on od razu
wklepal go do laptopa.

— No 1 poszto. Jestem pewny, ze bardzo szybko pojawia, sie pierwsi
zainteresowani. Mieszkanie gotowe do pokazywania?

— Tak. Uprzatniete, to znaczy rzeczy zostaly, ale pochowane. Jest
czysto 1jasno.

— I o to chodzito.

— Przyjade za dwa tygodnie, zabiore troche mebli. Pod koniec
czerwca dosle skanem materialy z sadu, a kiedy juz znajda sie
kupcy, to dowioze oryginaly.

— Solidna klientka na wage ztota. — Pan Tomek postal mi usmiech.
PozegnaliSmy sie, a ja wrocitam na Wislna, zeby zabrac torbe.

Warszawa czekala.

Pendolino ruszylo w strone stolicy. Po kwadransie krajobraz
zmienil sie na bardziej zielony. Z duza predkoscia mijaliSmy kolejne
pola, taki, lasy, wsie 1 miasteczka. Widoki plynnie przesuwaly sie za
oknem, w $rodku zas byto cicho 1 miekko. Bardzo przyjemnie.

Nie zabralam ze soba zadne] gazety do czytania, a folder
reklamowy, wsuniety w kieszen fotela przede mna, przejrzatam
w kilkanascie minut. Troche mi sie nudzito, pomyslalam wiec, ze
obejrze, w jaki sposéb Bartek zachwala moje mieszkanie.
Probowalam sie polaczy¢ przez kolejowe wi-fi, jednak telefon mielil
1 mielil internet, a odzewu nie bylo. Wilaczylam wiec dane
komoérkowe 1 po chwili telefon sie rozpikal. Nie laczylam sie z siecig
przez caly pobyt w Krakowie. Przejrzalam poczte — prawie same
zachety do kupowania, informacje z portalu farmaceutycznego,
przypomnienia o platnosciach, jeden mail od Anki ze zdjeciami Zosi
(§liczna, jak z fotografii Anne Geddes), troche spamu. I wiadomoéé



z biura nieruchomosei ,,Stella” z linkiem. Kliknetam. Och, az mnie
zatkalo. Moje mieszkanie wygladalo wprost bajkowo. Subtelnie
saczace sle Swiatlo, odpowiednie ujecia, wypunktowane urocze
detale. Sielankowo 1 magicznie. Opis tez byl niezwykle zachecajacy:
sJest takie miejsce w Krakowie, do ktorego pospiech 1 szarosé¢ dnia
nie maja dostepu. Miejsce w centrum, lecz ze zniewalajaca zielenig
za oknem. Miejsce, gdzie czas sie zatrzymal. Miejsce absolutnie
magiczne. Ulica Wislna z widokiem na korony lip 1 przeswitujaca
miedzy nimi Wisle”. Niewygodne szczegdély techniczne zostaly
wcisniete w tabelke z parametrami mieszkania. Maly druczek,
pomyslatam, stara sztuczka marketingowcow.

Do Warszawy zostalo jeszcze poéltorej godziny. Postanowilam
zobaczy¢, co slycha¢ na Facebooku. Nie bylam zbyt aktywna na tym
portalu, rzadko sama co$ pisalam, ale lubilam obserwowaé, co sie
dzieje u znajomych: gdzie spedzaja wakacje, na co chodza do kina,
kto kupil sobie psa. Taka kronika towarzyska. Przesuwalam
palcem ekran, az natrafitam na Pawla. Trzy dni temu wrzucit post.
Podpis: ,Zakochany z uzytkownikiem Alicja”. I rzad serduszek.
A na fotografii on z jakas panna. Moje przeciwienstwo, pomyslatam,
powiekszajac zdjecie. Dziewczyna byla mloda, bardzo mtoda. Moze
juz miata mature, a moze jeszcze nie, zreszta wygladata na taka,
ktora sie nie przejmuje wyksztalceniem, bo czasu jej nie starcza na
szkote, skoro trzeba do fryzjera, kosmetyczki i na solarium. Istna
Barbie — ozywiony plastik. Miala diugie nogi, dlugie blond wlosy,
wcietq talie 1 hollywoodzki uémiech. Pawel byt w nia wpatrzony jak
w Swiety obrazek. Pierwsza naplynela fala smutku, zaraz potem —
ztoéci. Kolejna byla satysfakcja, zauwazylam bowiem, ze nad
spodenkami plazowymi Pawel ma fatdke tluszczu, a jego nieopalone
cialo wyglada nieatrakcyjnie przy tej chudej karmelowej blondynie.
,<Poczekaj, poczekaj, niewiele czasu minie, a ona tez ci zwrocl
wolnosc¢”.

Dwa tygodnie w Krakowie mnie zmienily. Nie do wiary, ze
kilkanascie dni, kilka przypadkowych spotkan i jeden znaleziony
pamietnik moga tak namieszaé¢ czlowiekowi w glowie. A potem
pouktadaé¢ w niej na nowo.

Wciaz bylo mi smutno, ze jestem sama.

Zdarzato mi sie myS$le¢: ,,Czy ze mna jest co$ nie tak?”.



Na dzwiek stowa ,,Mojry” dostawalam dreszczy.

Zalowalam, ze nie ma juz prababei, i tego, ze nie bylyémy blizej.
Z drugiej jednak strony...

Jesli Pawel wybrat kogo$ takiego, to znaczy, ze nie byl mnie wart.

Jestem zamknieta 1 wycofana, ale moge to zmieni¢. Co wiecej —
chce to zmienic.

Mitologia to tylko opowieSci. Przeciez nie wierze w sily
nadprzyrodzone (chyba — powinno byé dopisane malym druczkiem).

Zrobitam sie odwazniejsza 1 bardziej samodzielna — sprzedam
mieszkanie.

Prababci nic nie wroéci do zywych, ale sg babcia 1 mama. Od teraz
bedziemy sie czescie] widywacé, zadbam o to.

To ostatnie miato sie bardzo szybko speinié.

Stanetam przed drzwiami swojego mokotowskiego mieszkania.
Zupelnie inny Swiat, pomys$latam, rozgladajac sie dokota. Brak
koloru, sterylna czysto$é. Imponujaco, cho¢ jakby czegos brakowalo.
Co6z, najwyraznie) potrzeba czasu, by sie przelaczy¢ z jedne]
rzeczywistosci na druga.

Siegnelam do torebki po klucz 1 wsunelam go do zamka. To
znaczy: probowalam go wsunagé, bo wszed! tylko do potowy 1 dalej
cos go blokowalo. Sprobowatam jeszcze raz, ale bez skutku.
Cholera, no, zakletam pod nosem. Co tam sie moglo popsué? I wtedy
zamek zgrzytnal, drzwi sie uchylily 1 staneta w nich... Dorota.

— Mama? — zdebiatam.

— Niespodzianka — powiedziala, ale mialam wrazenie, ze za tym
pogodnym u$miechem kryje sie co$ smutnego. — No chodz, chodz do
srodka — zaprosila mnie do mieszkania. Mojego mieszkania. — Nie
cieszysz sile, ze mnie widzisz? Sama mowitas, ze chciatabys,
zebySmy spedzaty wiecej czasu. Well, no to jestem.

Weszlam, wciaz oszolomiona — do tego stopnia, ze nawet jej nie
pocalowalam. Mama nigdy mnie w ten sposéb nie zaskoczyla.
Szanowala 1 swoja, 1 moja prywatnos¢. Ogarnely mnie zte



przeczucia.

— Tak, pewnie, oczywiscie, ze chce, tylko po prostu jestem
zdziwiona, bo nic mi nie powiedziatas.

— Ach, miala$ teraz tyle na glowie, ze juz niczego wiece] nie
mialam serca ci doktadaé. No to co tam stychaé¢? Jak sprawy?

Wpatrywatlam sie w mame. Byla niezdrowo ozywiona. Zwykle
byla bardzo energiczna, ale teraz dolaczyla do tego jaka$s
nerwowosc. I w ogdle wygladata inaczej, to znaczy gorzej. Zawsze
byta szczupta, jak wszystkie Majewskie, ale ostatnio chyba schudta,
co uwidocznito sie szczegdlnie na twarzy. Oczy gdzie$ zgubily swo;
magiczny zielony blask, wlosy, ktore jako jedyna z nas fantazyjnie
1 krotko obcinata, byly chyba w fazie zapuszczania, w kazdym razie
fryzura sprawiala wrazenie zaniedbane;j.

— Dobrze, mamo. Wszystko dobrze, mamo. — Specjalnie
powiedzialam ,mamo”, zamiast ,Dorota”. Zwykle ja to irytowalo,
teraz nawet nie zwrocila na to uwagi.

— Tak? No to doskonale. Mieszkanie sie sprzedaje? — zapytala,
bladzac wzrokiem gdzie$ nad moja glowa.

— Jest w trakcie. Agencja wlasnie wystawila ogloszenie. Bardzo
tadne, potem ci1 pokaze. Pan Tomek twierdzi, ze zaraz sie posypia
chetni.

— Doskonale. Tyle ze papieréw brak.

— Agencja wie, ale to tylko miesiac, wiec najwyzej podpisza umowe
z przedwstepna, a potem sie uzupeini formalnosci.

— Klara, postuchaj...

Stezatam. Mina Doroty byla powazna. Nagle przyszto mi do glowy
najgorsze — mama jest chora. Smiertelnie chora. To dlatego tak zle
wyglada. Dlatego jest taka rozkojarzona. Takich rzeczy sie nie
mowi przez telefon, wiec przyjechala. Strach Scisnal mnie za gardto.

— Mamo — wychrypiatam — widze po tobie, ze co$ sie stalo. Czy... —
Nie potrafitam dokonczy¢.

— Wiesz, tak sie przeciez w zyciu zdarza. Mialam nadzieje, ze
mnie to ominie. W pewnym wieku jednak...



— Mamus, no co ty opowiadasz, przeciez wciaz jeste§ mloda!
Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz! Na pewno mozna co$ zrobié, nie
ma sytuacji bez wyjscia — zebralam razem wszelkie mozliwe stowa
otuchy. Podeszlam do mamy 1 objelam ja nieporadnie. Czulam, ze
za chwile sie rozplacze.

— Nie mam sily teraz o tym mysleé¢. Potrzebuje po prostu
odpoczac, zresetowac sie. Take a rest. Dlatego przyjechatam.

— Oczywiscie, mamusiu, oczywiscie. Tylko wiesz, z pewnymi
sprawami nie mozna zwlekac, zeby nie doprowadzi¢ do pogorszenia.

— Pogorszenia?... Tu sytuacja jest jednoznaczna. Gorzej juz nie
bedzie.

Boze, Boze, Boze! Dlaczego moja mama? Dlaczego wlasnie ona?
Czy cale zlo tego Swiata musi mi sie zwalaé¢ na glowe?

— Mamo, a mozesz powiedzie¢ co$ wiece] na ten temat? —
wyszeptatam. I chcialam wiedzieé, 1 batam sie tej wiedzy.

Dorota spojrzala na mnie smutno:
— Rozstalam sie z Markiem.

— Stucham? — Juz drugi raz w ciagu ostatnich miesiecy zdarzylo
mi sie, ze bylam odbiorca czyjej$ wypowiedzi, rozumialam kazde jej
stowo, a 1 tak ogélny sens mi umykat.

— Z Markiem sie rozstalam. Nie jesteSmy juz razem.

Zdebiatam. Jakie ,rozstalam sie z Markiem”? Przeciez mama jest
umierajaca!

— To ty nie jeste$ chora? — zapytalam oslupiata, odsuwajac sie od
niej.
— Nie, skad ci to przyszlo do glowy?

— No bo przyjechalas, o niczym mnie wczeéniej nie uprzedzitas,
widze, ze jeste$ zdenerwowana. To co mialam pomyslec?

— Ze sa inne powody smutku niz émiertelna choroba? — odparta
juz swoim zwyczajnym tonem.

— A dlaczego wlasciwie sie rozstaliScie? Co sie stato? Po tylu
latach?



— Wspdlnie spedzone lata nie sa zadna gwarancja.

— No dobrze, nie sa. Ale w czym rzecz? Zdradzil cie? Moze... bil?
Znecal sie w inny sposob? — Nigdy wczes$niej nie przyszto mi to do
glowy, ale przeciez wlasciwie nie znalam tego faceta. WidywaliSmy
sie kilka razy w roku, a oni mieszkali daleko — 1 ode mnie, 1 od
cywilizacji. Kazde cztery Sciany moga skrywaé¢ mroczng tajemnice,
zwlaszcza takie, ktore nie maja bliskiego sasiedztwa innych domow.

— Nie, nic z tych rzeczy. Marek to w gruncie rzeczy dobry facet. —
Mama pokrecita glowa.

— No to sie wydarzyto?

— Widzisz... — zaczela powoli — za trzy lata skoncze szeScédziesiat
lat. I czuje, ze to ostatni moment, zeby sobie odpowiedzie¢ na
pytanie, czy moje zycie jest takie, jakbym chciala. Czy ja 1 moj
mezczyzna weiaz patrzymy w jednym kierunku. Catkiem czesto sie
zdarza, ze dobiera sie dwoje fajnych ludzi 1 klapa. Bo oni sa fajni
pojedynczo, a nie w parze, to znaczy — nie w tej parze.

— Po dziesieciu wspdélnych latach naszly cie takie rozmyslania? —
7Z trudem hamowatam zlo$é. Skoro nic sie nie stato, to co matce
strzelilo do glowy?

— Widzisz, na poczatku bylo super, ale z czasem... Im bardziej sie
wypalala namietno$¢, tym szarzej bylo w codziennosci.

— Nad zwiazkiem sie pracuje — wygtosilam tonem nieznoszacym
sprzeciwu.

— Dlatego pracowatam. Ale ludzi sie nie da zmieni¢. Mozna
zmieni¢ siebie, swoje oczekiwania, poglady. Pytanie tylko, po co
1 jak bardzo. Chce czego$ wiece] niz emerytury w lesie. Czuje, ze
sSwiat jeszcze ma dla mnie co$ ciekawego w zanadrzu. Marek woli
wsunac stopy w papucie, sias¢ w fotelu przy kominku 1 czytac
,Naszego Lesnika”. Spacery po puszczy, a poza tym juz spokoj,
tylko swiety spokdj.

— A wczesniej ci to nie przeszkadzalo? — zapytalam z przekasem. —
Wczesniej byl inny?

— Byt mtodszy. Wiecej energii, wiecej testosteronu. Duza chemia.
To wiele utatwiato — odparta Dorota. — Ja tez bylam inna — wtedy



akurat chcialam sie odciaé od §wiata. Marek mi wystarczal. Wyjazd
do puszczy wydawal mi sie dobrym pomystem. Od poczatku
wiedzialam, ze jesteSmy ro6zni, ale moze tak chciatam
ustatkowania, ze sobie wmoéwilam, ze to nie ma znaczenia, ze
wszystko sie ulozy? Starczylo mi tego napedu na dziesie¢ lat. —
Spojrzala na mnie. Teraz bylySmy od siebie oddalone od dobrych
kilka krokéw; mimowolnie sie od niej odsunetam.

— Mamo, ty jeste$... jeste§ niedojrzala! — podniostam glos.
Zupelnie zapomnialam o niedawne] checi zacieSniania wiezl.
Paralizujacy lek o jej zycie odptynal, zabierajac ze soba gotowe do
uzycia poklady czuloSci 1 troski. Bylam wsciekla.

O dziwo, Dorota byla spokojna.

— A ty jeste$ dojrzala? — zapytala, patrzac mi prosto woczy.
— Na pewno bardziej niz ty.

— I czym to sie przejawia?

— Ze jestem odpowiedzialna.

— Czyli?

— Mam prace.

— Ja tez mam prace. — Dorota wciaz nie spuszczala ze mnie
wzroku. Zachowywala sie jak winny, ktory jednak sam nie ma sobie
nic do zarzucenia.

— Nie podchodze lekko do zwigzkéw.
— A mimo to sie koncza.

Zabolalo. Poczutam pod powiekami tzy — tym razem byly to tzy
ztosci 1 bezsilnosci.

— Sama sie zajmuje réznymi sprawami, na przyktad spadkiem. —
Tu Dorota nie mogta mi niczego zarzucic.

— Wlasnie, skoro mowa o mieszkaniu... Musimy porozmawiac
o tym, jak tu przemeblowac.

— A to czemu?

— Bo nie wracam pod Suwalki.



- 17...
— I bede mieszkacé tutaj.
— Ale jak: tutaj? Przeciez tu to ja mieszkam.

— Probowatam ci to delikatnie zasygnalizowaé¢ podczas naszej
ostatniej rozmowy telefonicznej, bo juz wtedy wiedziatam, ze
opuszcze leSniczowke. To mieszkanie jest moje. Twoje jest to
w Krakowie.



Rozdzial dwudziesty pierwszy

n-'.-'n.'--'o .'.o'--'c-

— Jak ona mogta? — Pociggalam nosem, siedzac u Anki w kuchni.
Przyjechatam tu rano, od razu po wstaniu, nawet bez $niadania.
Wilasciwie to najchetniej bym u niej nocowala, ale kiedy sie ma
w domu noworodka, to nawet przyjacidtka staje sie dosé
klopotliwym gos$ciem.

— No wiesz... — Anka byla troche rozkojarzona 1 z trudem
hamowala ziewniecia. — Przepraszam cie, to silniejsze ode mnie. Ty
p1) kawe, bo mozesz. — Postawila przede mna parujacy kubek

1 wsypala do niego dwie czubate tyzki cukru. — Ja zostane przy
herbatce koperkowej, ktorej nienawidze. No méw, mow, stucham
cie, tylko wolno mysle.

Wlasciwie to ja tez wolno mys§latam. Rowniez sie nie wyspalam,
bo w nocy adrenalina we mnie buzowala 1 wciaz sie nakrecatam
zloscia.

— Powiedzialam mamie, ze jest niepowazna. I wiesz, co mi
odpowiedziata? Zapytala, czy oznaka powagi ma byé¢ chodzenie
z nosem na kwitne i bycie starym od mtodoéci. Ze to niby ja! Ja,
rozumiesz?!

— Domyslitam sie. — Pokiwata glowa Anka. — Wiesz, ja cie



oczywiscle rozumiem, ale...
— Ale? — Nie wierzylam, ze Anka moglaby mnie zdradzic.

— Chce tylko powiedzieé, ze powinnas sie zajaé soba, nie Dorota.
To jej zycie 1, szczerze moéwiac, jej wybory. Owszem, tez jestem
zdziwiona, bo myslatam, ze tamto bylo juz na zawsze, no ale co nam
do tego, tak wlasciwie? To twoja matka, to ona moglaby ci trué, jak
moja na przyklad. Zawsze gotowa, by udzieli¢ dobrej rady.

No tak. Mama Anki byla typem nadopiekunczym. Jeszcze na
studiach chetnie by jej robila kanapki na zajecia 1 prasowala
koszule.

— Ha! Mogltaby, gdyby ja interesowal kto§ inny niz ona sama.
Egoistka. A ja mySlalam, ze nam sie lepiej ulozy, zwlaszcza teraz,
po przeczytaniu tego pamietnika, kiedy juz wiem...

— Jakiego pamietnika? — zdziwila sie Anka.

— Widzisz, z tego wszystkiego zapomnialam ci1 powiedziec.
Pamietnika prababci Emilii. Znalaztam go w szufladzie toaletki.
I teraz juz wiem, jak to bylo. Zakochata sie w Staszku, goéralu,
ktérego poznala na wakacjach w Poroninie. Wakacje sie skonczyly,
ona z mama wrocita do Krakowa, akurat na rozpoczecie wojny.
Staszek sie tam zjawil, by sie zaciagnaé¢ do wojska. No ale zanim to
sie stalo, to...

— To co? — Anka nie zrozumiala, co mialo oznacza¢ to moje
zawleszenie glosu.

— No, a potem: kropka, kropka, kropka — wyjasnilam 1 patrzytam
wyczekujaco, az zalapie.

— Jezu, jaka kropka? — Anka patrzyla na mnie zezdumieniem.
—Jak w Mamma Mia. Kropka, kropka, kropka, czyli...
— A, ciaza! — Anke olénilo.

— Tak, prababcia zaszla w ciaze — potwierdzilam, ze zdumieniem
stwierdzajac, ze troche mnie ten fakt zawstydza. Jezu, czy ja
naprawde jestem taka niedzisiejsza mieszczka?

— Postepowo — skwitowata z widocznym podziwem.

— Uczuciowo raczej — westchnetam. — No w kazdym razie $lubu



nie bylo, bo okazalo sie, ze Staszek zginal pod Dunkierka — tak
Czerwony Krzyz napisal pod koniec wojny. Wraz z nim umarly
marzenia prababci.

— Smutne.

— Bardzo. I musze ci powiedzie¢, ze kiedy czytatam ten pamietnik,
to pomyslatam, ze prababcia znalazta swoja druga poléwke, tylko
los nie dal im szansy na dlugie wspélne zycie. Podobnie zreszta jak
babci Elzbiecie. — Opowiedzialam 1 o naszej rozmowie. — Co innego
ja 1 mama. Dorota miala wiele prob, ale zawsze pudlowala. Ja —
jedna, ale tez nieudana. — Az sie wzdrygnelam na wspomnienie tego
zdjecia z Facebooka. — To samo w sobie nie jest wesole, ale teraz na
plerwszy plan wysuwa sie sprawa mieszkania.

W tym momencie dobieglo nas ciche kwilenie, ktore do$¢ szybko
zmienilo sie w calkiem dono$ny placz. Zosia przypomniata o swoim
1stnieniu.

— Poczekaj chwile, juz stucham, tylko ja przyniose. — Anka
podzwignela sie z krzesta 1 poszta do sypialni. Wrocita z coreczka,
juz mocno czerwonag na buzi 1 gloS§no domagajaca siejedzenia.

— Nakarmie ja, to znowu bedziesz moglia méwic.
Fakt, teraz z trudem styszatam wlasne mysli.

Anka przystawita Zosie do piersi. Bunt natychmiast ustat. Mata
lapczywie sie przyssata. Patrzylam na nie. Matka 1 corka. Na tym
etapie zy¢ bez siebie nie moga. Anka wskoczylaby za Zosia w ogien,
dla Zosi Anka bedzie najwazniejsza osoba na $wiecie przez kilka-
kilkanascie najblizszych lat. A potem? Zrobilo mi sie¢ smutno, ale
zlos¢ wciaz jeszcze géorowalta nad wszystkimi innymiuczuciami.

— No wiec z powodu tego rozstania Dorota sprowadzita sie do
mnie, o przepraszam — do siebie — zaakcentowatlam ironicznie to ,,do
siebie” — na state.

— Fakt! Juz prawie zapomnialam, ze kiedy$ mieszkalysScie tam
razem.

— Ale bardzo niedlugo, bo potem sie wyprowadzila. Gdy tylko
zaczelam studia! I powiedziala, ze moge mieszkac, ile zechce, bo
ona nie potrzebuje tego mieszkanial!



— No przeciez wcale cie teraz nie wyrzuca, prawda? — zapytala
Anka, z czuloscig gtadzac Zosie po policzku.

— Prawda. Ale nie wyobrazam sobie tego. Mam trzydziesci cztery
lata, wlasnie zostawil mnie facet 1 znowu zamieszkalam z mama.
Boze, jak to brzmi! Jak smutna historia zyciowego pechowca!

— No, moze rzeczywiscie... — Anka pokiwala glowa. — Trudna
sprawa. Ona przeciez tez potrzebuje dachu nad glowa. No 1 jednak
mieszkanie jest jej, to fakt. To dlatego mieszkanie w Krakowie
prababcia zapisata tobie, zeby bylto sprawiedliwie.

Dziekuje za taka sprawiedliwoéé, pomyélalam. Zycie weale nie
jest sprawiedliwe, a mnie to juz szczegdlnie po macoszemu traktuje.

— Wilasciwie, z tego, co mowitas, to catkiem fajny lokal, ten Pod
Trzema Lipami. Miejscowka w centrum, z superwidokiem, no
1 twoja. Gdyby nie to, ze w Krakowie, to nic, tylko sie
przeprowadzac.

A gdyby tak?, pomyslatlam nagle. Dlaczego nie przyszto mi to do
glowy? Bo to Krakow, nie Warszawa, odpowiedzialam sobie.
Trzysta kilometréw od domu. ,,Dom na state to ma tylko Slimak.
A czlowieka los moze rdéznie rzucac”, ustyszalam pania Florczyk.
Moze...

— No 1 sie przeprowadze. Do Krakowa wlasnie.

Kiedy tylko wyszlam od Anki, poczulam, jak moja odwaga sie
kurczy. Te deklaracje wygtositam pod wplywem impulsu. ,,Wracam
do Krakowa”. Latwo to powiedzieé¢, tatwo nawet zrobi¢, tylko co
dalej? Mimo wszystko postanowilam, ze sie nie cofne.
wZaakceptowac lub zmieni¢”, brzmialo mi w glowie inne krakowskie
motto. Zaakceptowac nie potrafitam, pozostawalta zatemzmiana.

Odwlekalam moment powrotu do domu. Nie wiedziatam, czy
mama jest, czy moze dokad$s poszla. Strasznie sie wczoraj
pokléciltySmy 1 teraz — mimo ze wciaz bylam na nia zla 1 wciaz
uwazalam, ze pochopnie sie rozstata z Markiem — bylo mi troche
wstyd za te moje wybuchy zlosci. Moze sie zagalopowatam?
W koncu corka nie powinna sie wtracaé¢ w zycie uczuciowe matki.
Dorota szanowala moja prywatnosé¢, nawet az za bardzo, ale



musiatam przyznaé¢, ze gdy Pawel mnie rzucil, nie dopytywala
o szczegdly, nie prébowala mnie gtupio pocieszaé. ,Zycie sie na nim
nie konczy”’, powiedziala ciepto. Wtedy jej nie wierzylam, teraz
musiatam przyznac, ze miala racje. Z drugiej jednak strony ona tez
mi nie pozostala wczoraj dluzna. Nigdy wczeSniej sie tak nie
poranityémy. Im bardziej sie nakrecalySmy, tym wiecej przykrych
stow fruwato w powietrzu — 1 moich, 1 jej. Nie wyobrazatam sobie, ze
mialybySmy teraz usiasé przy jednym stole.

Uslyszalam dzwonek telefonu. Jesli to Dorota, nie odbiore,
pomys§latam. Jezeli Anka, tez, bo moglaby mnie probowaé odwiesé
od tego pomystu. Potrzebowatam troche spokoju, zeby pomyslec, co
dalej. Spojrzatam na wyswietlacz — Monika, kolezanka z apteki. No
wlasnie, pozostawala jeszcze apteka. Musze =zanieS¢ podanie
o dodatkowy urlop 1 poinformowaé, ze po nim juz nie wroce do
pracy. Jak ostre ciecie, to ostre ciecie.

— No cze$é, Moni, co tam?

— No wlasnie po to dzwonie, zeby ci powiedzie¢. Bo ty nic nie
wiesz, prawda?

— Ale o czym bym miala wiedzie¢? Przeciez nie bylo mnie przez

ostatnie dwa tygodnie. I wlasciwie moze znowu mnie nie bedzie,
bo...

— No, na pewno cie nie bedzie. Nikogo nie bedzie. Ale heca, méwie
cl.
— Ale jak to: nikogo nie bedzie? — Zbaraniatam.

— Od weczoraj) mamy w aptece kontrole. Kilku facetow w ciemnych
strojach, jeden bardzo przystojny, taki wysoki, wysportowany
czterdziestolatek. No obtedny! Ale dobra, bo to temat poboczny.
Wiec tacy faceci, co to od razu widaé, ze jakies stuzby, przyjechali
rano, zapukali do tylnych drzwi. Akurat ja im otworzylam.
Najpierw sie przestraszylam, ale byli bardzo kulturalni, pokazali
odznaki 1 nakaz przeszukania 1 zabezpieczenia apteki.

— dJezu, jak to?! Czego mozna szukaé w aptece? Przeciez my
sprzedajemy leki, nie narkotyki.

— Szwindlu! Oczywiscie, na poczatku nic nie chcieli powiedzieé, bo
tajemnica, ale poprosili o przekazanie dokumentéw 1 raportow,



1 tak od slowa do slowa... Okazalo sie, ze Jarus, nasz szef, to
przekreciarz! Oszustwa z lekami refundowanymi, z receptami na
inwalidéw wojennych, no gruba sprawa! Miliony zlotych! Mil-lio-
ny! — Monika byla podekscytowana. — To dlatego mu tak Swietnie
szto. Co dwa lata nowa fura, wypasiony dom, jakie$ egzotyczne
wakacje. A nam nawet zalowat premii. Szuja!

Przypomniata mi sie ta nocna praca przy zmianie systemu. Wtedy
bylam z siebie dumna, ze tak sprawnie udalo nam sie to
przeprowadzi¢. I za darmo. O moja naiwnosci, westchnetam
w duchu. Mama miala racje, niechetnie przypomnialam sobie
uwage o braku dodatkowego wynagrodzenia za te prace.

— Jarek nie jest moze najlepszym szefem, ale od bycia sknera
1 gburem jest jeszcze kawalek drogi do stania sie przestepca. —
Mimo wszystko trudno mi bylo uwierzyé, zeby taka sprawa jak
z Faktow mogla sie wydarzy¢ wlasnie w naszej aptece.

— Sprintem ja pokonat — zasmiala sie ztosliwie Monika.
— No dobrze, to co teraz bedzie? Co to oznacza dlanas?

— Jego przymkna na trzy miesiace, a apteka przez najblizszy
tydzien na pewno bedzie zamknieta. Ten przystojny mi powiedziat,
ze tydzien to moéwia nam teraz, a doSwiadczenie uczy, ze takie
sprawy sie ciagna miesiacami. Mamy nie przychodzi¢ do pracy,
wlasnie po to dzwonie. Odpoczywamy, a Jarus nam placi —
oznajmita z nieukrywang satysfakcja w glosie. — Mozesz sobie
jeszcze posiedzie¢ w tym swoim Krakowie.

Jesli czekatam na jaki$ znak od losu, to wlasnie godostatam.

Wrécitam do domu. Z bijacym sercem wsuwatam klucz do zamka.
Wszedt gtadko, co znaczylo, ze mamy nie ma. Pewnie tez wolala sie
ewakuowac z pola bitwy. Ucieszylo mnie to. Nie mialam ani sily,
ani ochoty, zeby teraz z nia rozmawiac.

Wyciagnelam z szafy najwieksza walizke 1 zaczelam uktadac
w niej ubrania. Dobrze, ze jest juz cieplo, to nie potrzebuje ciagac
grubych ciuchéw. Potem posztam do sypialni, w ktorej stalo moje
biurko. Z szuflady wyjetam teczke z dokumentami, w ktorej miedzy
innymi trzymatam dyplom ukonczenia studiow. Nawet najdiuzsza



kontrola kiedy$ sie skonczy, a wtedy Jarek pewnie nas zwolni, bo
z wiezienia trudno kierowacé interesem. Z torby, ktorej nie zdazylam
wczora) rozpakowac, zabralam brudne ciuchy. Wpakowatam je do
worka na Smieci 1 wlozylam do walizki. Nie zostawie ich przeciez
mamie do prania. Na dnie zostaly kosmetyczka 1 pamietnik
prababci. Kosmetyczke upchnetam w walizce. Notes niepewnie
trzymatam w reku. Chcialam go da¢ mamie do przeczytania przy
najblizszej okazji, bo przeciez tez miala prawo poznaé¢ rodzinng
historie. Wyobrazatam sobie, jak wreczam jej te wspomnienia
przewigzane wstazeczka, a potem wspdlnie rozmawiamy o prababci
Emilii. Ech... Bilam sie z myslami. W koncu wlozylam pamietnik
do gornej szuflady komody stojacej w salonie. Posztam do kuchni
1 rozejrzalam sie za jakas$ kartka. Samoprzylepne sie skonczyly.
Moze mam co$ przy sobie? Siegnetam do tylnej kieszeni dzinséw —
wcilaz nositam w niej karteczke od Jadzi z namiarem na pana
Piecyka. Byta juz troche sfatygowana, ale trudno. Zlozylam ja na
pot 1 przerwalam. Czes¢ z pismem Jadzi schowatlam z powrotem, na
drugiej napisatam: ,Wracam do Krakowa”. Na niezadrukowanym
odwrocie za$ zrobitam dopisek: ,Zajrzyj do gérnej szuflady komody”.
Kartke przyczepilam magnesem do lodowki, robiac miejsce wsrod
ulotek 1 pocztowek.

Sprawdzilam potaczenia kolejowe z Krakowem. Najblizszy pociag
odjezdzat za godzine.

Dopietam walizke 1 obrzucilam mieszkanie pozegnalnym
spojrzeniem, a potem zamknetam za sobg drzwi.



Rozdzial dwudziesty drugi
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W rubryczce z minusem wpisalam:
Nie mam lodéwki.

Prawie nie mam pralki (frania sie stara, ale to zdecydowanie nie
automat).

Nie mam ogrzewania. Teraz to nie problem, ale za cztery miesiace
juz to odczuje.

Kuchenka ledwo dyszy.

Nie mam pracy. Tu moge chwile poczekaé, skoro szczesliwie dla
mnie Jarek okazal sie oszustem.

W rubryczce z plusemnapisatam:
Odmalowatam $ciany.
Naprawilam piecyk.

Meble sa.

Mam oszczednosci.

Prace znajde.

Moge liczy¢ na babcie.



I Jadzie (tak czuje).

Siedzialam przy stole w salonie. Za oknem lekko sie kotysaly
zielone gatezie lip. Piekny widok. Dwa tygodnie temu doprowadzit
mnie do szlochu, teraz dzialat kojaco.

Wiasciwie bylam spokojna. Czlowiek jednak uczy sie zycia wboju.
Dopoki nie musialam sie mierzy¢ z przeciwnosciami losu, tkwitam
sobie bezpiecznie w swoim kokonie. A potem w tak kréotkim czasie
tyle sie wydarzylo: prababcia umarta, Pawel mnie rzucil,
pojechalam do Krakowa, postanowilam sprzeda¢ mieszkanie,
znalaztam pamietnik Emilii, wrécitam do Warszawy, mama
rozstala sie z Markiem, wyjechatam do Krakowa. Skoro do tej pory
jako$ sie utrzymalam na powierzchni, to miatam nadzieje, ze dale;j
moze by¢ tylko lepie;.

Najwazniejsze to ustali¢ plan dziatania. Postanowitam zaczaé¢ od
remontu. Sprzet moge kupi¢ w kazdej chwili, a kucie, prucie,
zaklejanie, montowanie troche potrwaja. Wyszukam dzi$§ telefony
do ekip remontowych 1 jutro, od poniedziatku, zaczne dzwoni¢. Nie
mialam pojecia, ile to bedzie kosztowato, ale po kilku rozmowach na
pewno wyrobie sobie zdanie. Na koncie oszczedno$ciowym miatam
osiemnascie tysiecy ztotych. To chyba powinno wystarczy¢.

Postanowilam zadzwonié¢ do babci 1 powiedzieé¢, ze znowu jestem
w Krakowie. Wybratam numer.

— Czes¢, babciu.

— O, dzien dobry, Klaruniu. Jak podr6z?

— Dobrze. W jedna 1 w druga strone dobrze.

— Nie rozumiem, kochanie. Jak to w jedna 1 druga strone?
— Bo znowu jestem w Krakowie.

— W Krakowie? A co sie stalo? Zapomniala$s czegos? Jakies
problemy w mieszkaniu? Trzeba bylo powiedzie¢, to przeciez bym
podjechata 1 sprawdzila czy wystata, co tam potrzeba. Po co tak sie
meczy¢, wte 1 wewte jezdzac? — Babcia sie zdenerwowala.

Moze powinnam byla powiedzieé jej to inaczej. Tylko jak, skoro



sama bylam jeszcze oszolomiona.
— Babciu, to bardziej skomplikowane. Ja tu przyjechatam na stale.

— Moj Boze, jak to na stale? Tak nagle? Co sie zmienilo w ciaggu
jednego dnia?

— Mama zostawila Marka 1 leSniczowke. Wrocita do Warszawy,
wiec Ja nie mam gdzie mieszkaé —oznajmitam.

— Dorotka kazala ci sie wyprowadzi¢?! — Babcia wychwycila ten
watek, pomijajac rewelacje o rozstaniu.

— No, az tak to nie, ale przeciez jasne, ze nie bedziemy razem
mieszkaly — przyznatam, przetamujac nieche¢. Mialam nadzieje na
oburzenie wobec Doroty 1 wspotczucie dla mnie.

— Rozumiem, choé¢ przez jakis czas, poki nie sprzedasz tego
mieszkania, to byscie mogly. Czy tu nie chodzi przypadkiem o co$
innego, Klaruniu?

— Poklécitysmy sie. Bardzo.
— O mieszkanie?

— O to wlasciwie najmniej. O Marka. O zycie. O rézne sprawy. Nie
moglam zrozumieé¢, dlaczego mama przekresla to wszystko, co
zbudowata.

— A co ci powiedziata? Ja jeszcze o niczym nie wiem.

— Ze sie wypalilo. Ze przestala widzieé sens, ze nie chce takiej
przysziosci. Takie tam niepowazne teksty.

— Dla niej moze powazne.
— Naprawde tak myS$lisz, babciu? — Z trudem hamowatam irytacje.

— Mysle tylko, ze nie jestem Dorota. Staram sie nie oceniaé —
odpowiedziata babcia spokojnie.

— I jeszcze mi powiedziala, ze jestem teoretykiem, bo zawsze
wybieram bezpieczniejsze opcje, byle sie tylko nie skonfrontowac
z zyciem. No to wlasnie sie konfrontuje 1 zostaje w Krakowie.

Babcia przez chwile milczata, a potem zapytata:

— A ta rewolucyjna decyzja to przypadkiem nie na zasadzie, ze na



zto$¢ mamie odmrozisz sobie uszy?

— No, moze na poczatku... — przyznatam niechetnie. — Najpierw
sie uniostam honorem. Ale potem pomys$latam, ze to jest jakie$
rozwigzanie. Przynajmniej] na pewien czas. A kiedy sie jeszcze
okazalo, ze apteka bedzie =zamknieta, bo wlasciciel jest
podejrzewany o jakie§ oszustwa, to uznatam, ze nie ma sie co
zastanawiac. No 1 jestem.

— No to skoro juz jestes, to przyjedz. Upieke szarlotke
1 porozmawiamy. To nie jest rozmowa na kabel czy tam Swiatlowod.

Drugi raz w ciagu ostatniego miesiaca siedzialam z babcia przy
stole w jej mieszkaniu 1 rozmawialam na naprawde wazny temat
w naprawde szczery sposOb. Zupelnie jakby czas nagle nabral
przyspieszenia. Tyle lat spokoju, a teraz karuzela zdarzen wirowala
coraz szybciej. Zebym tylko z niej nie spadla, pomyélatam. Babcia
musiala wyczué¢ moje zdenerwowanie, bo delikatnie poklepala mnie
po dloni.

— Klaruniu, chce, zeby$s wiedziala, ze na mnie zawsze mozesz
liczye¢.

— Jestes kochana, babciu — rozczulilam sie. — Zawsze to
wiedzialam. A teraz jeszcze widze, jaka jeste§s wyrozumiata. Wiem,
ze mama dawala ci1 popali¢, 1 do tej pory wydawalo mi sie, ze ty to
po prostu dzielnie znosisz, pewnie z trudem, nie pokazujac po sobie,
ze cl sie to nie podoba. A teraz wydaje mi sie, ze ty mame...
akceptujesz, tak prawdziwie akceptujesz, z tymi wszystkimi jej
odpatami 1 szalenstwami. Ja to podziwiam — dodatam — cho¢ jestem
zdziwiona, bo jako$s mi to nie pasuje do ciebie.

— Do starszej konserwatywnej pani? — Babcia sie uSmiechneta.

— No tez. Ale w ogdle do ciebie, takiej spokojnej, zrownowazonej,
odpowiedzialnej. No bo ktos taki pewnie chciatby mieé¢ podobne
dziecko. Tymczasem mama... — Zawiesilam glos. Patrzylam na
babcie — schludna, elegancka pania, a potem przed oczami stawalta
mi Dorota — szalona 1 nieokielznana. Matka 1 corka. Para nie do
wiary.

— Przyznaje, ze pokusa takiego myslenia jest ogromna. I powiem



ci, Klaruniu, ze o malo nie popelnilam podobnego bledu, zeby
probowaé¢ Dorotke ulepi¢ na swoje podobienstwo. Od malenkosci
niezwykle zywiolowa byla z niej i1stota. Nie bylam na to
przygotowana, bo sama zawsze bylam bardzo ulozona, nawet
w dziecinstwie. Moja mama, czyli prababcia Emila, rowniez. No,
moze to zakochanie w Staszku wylaczywszy, ale przeciez wiadomo,
co mito§¢ potrafi zrobi¢ z czltowiekiem... Az tu nagle sie pojawia
maly diabetek, tak wtedy myslatam. Wszedzie bylo jej petlno. Nie
potrafitla usiedzie¢ w jednym miejscu, z placu zabaw przychodzita
ze zdartymi kolanami, w przedszkolu panie sie skarzyly, ze gorsza
od najgorszego chlopaka. Wtedy tlumaczylam to sobie brakiem
ojca — ze moze przezywa ten deficyt, w nasze] rodzinie nie ma
rownowagi, a ja sama jestem pozbawiona odpowiednich wzorcow,
wiec te niekorzystne czynniki zewnetrzne tak wplywaja na jej
zachowanie. W koncu uméwilam nas do pani psycholog, zwlaszcza
ze Dorotka poszla do pierwszej klasy 1 problemy jeszcze sie nasility.
I dziekuje opatrznosci za specjalistke, do ktoérej trafilySmy. Wiesz,
wtedy w powszechnej opinii psycholog byt jak psychiatra. Nie
odrézniano tego. Jak kto szukal pomocy, bo mu sie w glowie 1 duszy
zapetlito, to od razu mu latke wariata przyklejano. Z zaufanego
polecenia trafilySmy do doswiadczonej pani psycholog, juz na
emeryturze. Cudowny cztowiek. To spotkanie, ta rozmowa
odmienily moje zycie.

Stowa, ktore odmieniaja zycie. Nagle wrocity do mnie wszystkie
wazne zdania z ostatnich dni, po ktéorych zaczynatam patrze¢ na
swiat inaczej. Wczesnie] bym uznata, ze takie stwierdzenie jest
przesada, teraz za$ pomysSlalam, ze spotkanie z odpowiednim
rozmowca, moze nadac zyciu inny bieg.

— A co doktadnie ci1 powiedziala ta pani psycholog?

— Otworzyla mi oczy. Pierwsza sprawa, o ktérej juz wspomniatam:
dziecko moze by¢ jak rodzic, ale 1 moze by¢ catkiem rézne. Rodzic by
wolal ten pilerwszy wariant, bo tak mu jest wygodniej, wtedy wie,
czego sie spodziewaé, jak sie zachowaé. Wspélny, wygodny,
bezpieczny Swiat. Mnie sie trafilo inaczej. Dorotka byla dla mnie
zagadka, niewiadoma. Wydawalo mi sie, ze nic ze mnie — jesh
chodzi o wnetrze — nie ma. I w takiej sytuacji dorosty prébuje
zmieni¢ dziecko, bo boi sie tego nieznanego $wiata, nie ma do niego



klucza. Nie chce sie konfrontowaé, nie chce wychodzi¢ ze swojej
norki. Pani psycholog poobserwowata Dorotke, porozmawiata z nig
1 stwierdzila, ze nie widzl u niej zadnych niepokojacych cech.
Owszem, jest bardzo zywiolowa 1 potrzebuje wciaz nowych bodzcow,
ale to nie wada. Taki temperament. Powiedziala mi wtedy bardzo
wazng, rzecz: rodzic jest opiekunem, to znaczy ze ma podazaé za
dzieckiem, a nie ciagnac je za soba. Najpierw trzyma je za raczke,
potem raczke puszcza, ale asekuruje, pézniej pozwala na swobode
w zaslegu wzroku, a ostatni etap jest wtedy, gdy dziecko znika
z radaru rodzica. I zeby plynnie weszlo w samodzielne zycie, rodzic
powinien do tego czasu zaszczepi¢ w nim poczucie bezwarunkowe;j
milo$ci. Takie dziecko nie bedzie potrzebowalo kontroli 1 bedzie
chcialo wraca¢ do domu.

— To brzmi jak bezstresowe wychowanie — stwierdzilam
z powatplewaniem.

— Ach, wcale nie! — zaprzeczyla babcia. — To pojecie wiele ztego
zrobito, sugerujac rodzicom, ze nie trzeba zasad, hulaj dusza,
wszystko wolno. Diabet tkwi w szczegotach — w angielskim sie méwi
permissive parenting, co oznacza wychowanie permisywne, czyli
pozwalajace na swobode, ale w ramach granic. To mi wlasnie
Dorotka objasnila, kiedy, wiele lat pézniej, juz po studiach,
ttumaczyla materialy na jaka$s konferencje 1 poznata oryginalny
tytutl tej teorii pedagogicznej. Polska wersja poszta w zupelnie inng
strone, wypaczajac idee.

— Widzisz, ja w dziecinstwie chyba wolatam, zeby mama mi
dawata wiecej nakazow 1 zakazéw. Wcale nie miatam ochoty by¢ tak
bardzo samodzielna — westchnetam.

— Moze tak by¢, Klaruniu. Dorotka zas, zawsze niezalezna, nie
miata takich pomysiéw wychowawczych wobec ciebie, co wcale nie
znaczylo, ze cie zaniedbuje lub ze jej na tobie nie zalezy.

— Ale miala latwiej niz ty, bo ja bylam poukladana iporzadna.

Babcia przygladata mi sie przez chwile, a potem z uSmiechem
zapytala:

— A moze dla niej, niebieskiego ptaka, zaakceptowanie corki,
ktora jest poukladana jak pod linijeczke, wcale nie bytolatwe?



Oslupiatam. Nigdy, przenigdy bym nie pomys$lata o tym w ten
Sposob.

— Wiesz, babciu, taka interpretacja do glowy by mi nie przyszia.
Choé... — Przypomniatlam sobie wszystkie chwile, gdy kurczowo sie
trzymalam stalego, znanego ladu, a mama delikatnie mnie
probowala wypchnaé na szerokie, nieznane wody. ,Zatrapku”’
1 ,,boidudku kochany”. — Och, babciu, jak wiele zalezy od tego, jak
sie na co$ patrzy... No, dobrze. — Nagle sie ozywilam, bo jednak
bylo co$, co Dorote pograzalo, 1 to na pewno nie tylko w moich
oczach. — A te rézne mitostki mamy? Czy ty wiesz, co mi
powiedziata, gdy juz bylam dorosla 1 chcialam sie czego$s wiecej
dowiedzie¢ o tacie? Wczeénie] mnie zawsze zbywala, ze to
przesztosc, ze od tylu lat nie zyje, ze pochowany w Stanach, ze to
krotko trwato. Ale ten jeden raz zebralo jej sie na szczero$¢, ktora
mnie wbitla w ziemie. ,Wlasciwie to wcale nie bylo takie pewne, ze
poznasz ojca z 1mienia 1 nazwiska. Historia byla bardzie)
skomplikowana, niz ci o tym moéwilam. Czasem tak bywa, ze...”
Babciu, a ty o tym wiesz? — nagle sie zreflektowatam. Nie chciatam
fundowac seniorce szoku.

Babcia pokiwala glowa, cho¢ nie wygladala na szczegdlnie
poruszong. Pewnie po tylu latach zdazyla sie otrzasnag.

— No tak... Wiec powiedziata: ,No nie patrz na mnie w ten sposob.
Badan genetycznych wtedy nie bylo. Kochatam ich obu. A Dezerter
tak grat...”. I ze gdyby sie potem nie okazalo, ze jeden z tych
,harzeczonych” nie moze mie¢ dzieci po przebyte) Swince, co wyszlo,
kiedy sie ozenit z inna dziewczyna, to do dzi§ bym myslata, ze
jestem corka dwoch ojcow! No czy to jest normalne?!

— Klaruniu, a pamietasz taki film Mamma Mia? Podobal ci sie.
A tam Meryl Streep...

— No wiem, wiem! Nawet wczoraj méwitam o nim Ance, tylko ze to
jest film! Zmys$lona historia, a nie fakt! Podobal mi sie jako zart,
konwencja, nie jako zycie, 1 to w dodatku moje!

— Najlepsze fabuly ponoc sie z zycia biora... No, a tak powaznie, to
mysle, ze Dorotka nosita w sobie lek przed zakochaniem sie w kims§
na $mierc¢ 1 zycie, bojac sie, ze Smierc¢ zwyciezy 1 zostanie sama juz
na zawsze. Ze sie tak zdarza, to przeciez wiemy... Moze dlatego sie



rzucita w wir przygoéd? Jedno jest natomiast pewne — ucieszyla sie
z clazy 1 z ciebie bardzo sie ucieszyla — powiedziala babcia cieptym
tonem.

Przetrawiatam te stowa. Lek przed mito$cia na $mieré izycie.

— Ale przeciez prawdziwa mitos¢, taka na zycie, sie zdarza,
prawda?

— Na pewno. I moze Dorotka wcigz ma na nig nadzieje? I moze
wlasnie dlatego nie brak jej odwagi do samotnosci?

— Rany — jeknetam. — Babciu, to, o czym moéwisz, wywraca moje
dotychczasowe myslenie do géry nogami.

To juz nie karuzela, to rollercoaster, pomyslatam. I wtulilam sie
w gos$cinne, serdeczne ramiona babci.



Rozdzial dwudziesty trzeci
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— Dzien dobry, dzwonie w sprawie ogloszenia, szukam ekipy do
remontu.

— Szeeefowaa poszeka momenciiik... — zabulgotal kto$ po drugie;j
stronie.

— Halo? Halo?

— Juszsz... juszsz... Rano trudno sie skupic... hik, hik — To
ostatnie zidentyfikowalam jako czkawke 1 to byto tyle, co udato mi
sie wycisnac z te] konwersacji. Najwyrazniej poniedzialkowy ranek
w naturalny sposob selekcjonuje fachowcow.

Wybralam kolejny numer z listy.

— Dzien dobry, dodzwonili sie panstwo do firmy remontowo-
budowlanej Krakex. Prosze wybra¢ numer wewnetrzny lub
poczeka¢ na zgloszenie sie operatora. — Glos byt mily
1 profesjonalny, a w tle nastrojowo saczyla sie muzyka powazna,
czyli zmiana klimatu o sto osiemdziesiat stopni.

Pierwsze Sliwki robaczywki, pomys$lalam, nie wszyscy zaczynaja
tydzien od wtorku.

— Dzien dobry, Anna Kowalska, firma Krakex. Czym moge stuzy¢?



Ta pani tez byla bardzo mita, co upewnito mnie, ze trafitam pod
wlasciwy adres. Od razu poprawil mi sie humor.

— Dzien dobry, Klara Majewska z tej strony. Szukam ekipy do
remontu mieszkania.

— Mieszkanie gdzie jest zlokalizowane?
— W Krakowie, w centrum, na Wislne;j.
— Dobrze, teraz prosze podaé zakres prac.

— No, tak dokladnie to nie umiem powiedzieé¢, pomyslatam, ze
panstwo bedziecie wiedzieli, co trzeba zrobic.

— Co do szczegoldéw technicznych, to oczywiscie, ze tak. Prosze po
prostu opisaé¢ stan mieszkania. — Pani wciaz byla uprzedzajaco
mila, zadnego poirytowania czy nerwowosci.

— 7ty — wyznatlam otwarcie. — Cho¢ $Sciany pomalowalam -—
dodatam szybko, zeby ta sympatyczna 1 kulturalna osoba nie
pomyslata, ze dzwonie z jakiej§ spelunki. — Jest piec kaflowy,
a chciatabym mieé kaloryfery. — Czy ja kiedykolwiek wcze$niej
marzylam o kaloryferach? — Trzeba wycyklinowaé¢ parkiet. Skué
kafelki w tazience 1 polozy¢ nowe. Piecyk gazowy jest dopiero co
zamontowany. — Drugi punkt na liscie dumy. — No, pewnie trzeba
jeszcze jakie§S kable powymienia¢, bo korki w przedpokoju
wygladaja, jakby byly przedwojenne. Wiec tak, z grubsza wilasnie
tak to wyglada.

— Rozumiem. — Pani byla oaza spokoju 1 wyrozumiatosci. — To sie
kwalifikuje jako remont catoSciowy. Zaczniemy, oczywiscie, od

kosztorysu 1 wyceny, potem ustalimy harmonogram. Zaraz
zaproponuje date... Moze by¢ 27 maja?

Dzi$ byl 23 maja, wiec termin doskonaty. Los mi jednak sprzyjat.
— Tak, oczywiscie. A o ktorej godzinie?

— Wstepnie wpisuje dziesiata rano, ale jeszcze sobie potwierdzimy,
dobrze? To duzo czasu, moga nastapi¢ delikatne przesuniecia.

— Nie, nie, jesli chodzi o mnie, to juz moge potwierdzi¢, ze
w piatek rano bede czekala na kogo$ od panstwa. Zalezy mi na tym
remoncie, wiec sie dostosuje.



— Ach, nie. — Pani sie rozeSmiata perliscie. — 27 maja przysztego
roku. To jest nasz pierwszy wolny termin. Halo, halo, jest tam pani
jeszcze?...

Tym razem to mnie odebralo glos. Po chwili doszlam do siebie
1 podziekowatam za oferte. Moze to 1 byli §wietni fachowcy, ale rok
czekania? Litosci!

Trzeci numer.
— Dzien dobry, szukam ekipy do remontu.

- A, dobry dien! A szto dokladnie czeba zrobi¢? —zapytat radosnie
kobiecy gtos z silnym wschodnim akcentem.

— No wyremontowaé czeba. Znaczy trzeba. Kaloryfery
zamontowaé, kafelki skué¢ 1 polozyé, parkiet odnowic... — Nie
zrazalam sie faktem, ze rozmawiam z obcokrajowcem, a wlasciwie
obcokrajowczynia. Kiedy kto§ wyjechat za chlebem, to jest chetny
do kazdej pracy, nawet w poniedzialek rano. Pewnie pracujq razem:
zona przyjmuje zlecenia, a maz, zlota raczka, zajmuje sie
konkretem.

— A, panimaju, panimaju. A poszondek poczebny?

I jeszcze posprzataja po sobie, cudownie, cudownie, az
podskoczylam na krzeSle. Wielofunkcyjny duet, bardzo dobry
pomyst rodzinno-biznesowy.

— Jasne, ale to juz po.

— Pszepraszam, a po czym?

— No, po tych grubych pracach. Kuciu, wierceniu i takichtam.
— A nie, nie. Ja tylko szpszontam. Bardzo dobsze szpszontam.
Oklaptam.

— No tak, na pewno, to moze ja zadzwonie potem, bo na razie to
chyba potrzebuje kogos§ innego.

Wykreslitam kolejna pozycje z listy 1 wstukatam na telefonie
czwarty numer.

— Tak, halo? — przywital mnie meski gtos. Moze niezbyt wylewny,
ale za to trzezwy.



— Dzien dobry, chciatlabym wyremontowacé¢ mieszkanie — zaczetam
bez przekonania.

— Dobrze, da sie zrobic.

Ostroznie zaczelam nabieraé nadziei, ze mi sie uda.
— Tak?

— No pewnie.

— Ale w tym roku?

— No, czemu nie?

Opisatam front robot.

— Bez ogladania to nie umiem dokladnie wyceni¢, ale tak na oko...
to bedzie jakies trzydziesci tysiecy.
— Ile? — wydusitam zdziwiona.

— No, materialy, robocizna, wywo6z gruzu, utrudnione warunki, bo
czwarte pietro, windy brak, dodatek za ekspres, bo termin szybki...

— Niby rozumiem to wszystko, ale zeby tyle zarobié, to ja musze
pracowaé z osiem miesiecy. Nie jedzac, nie pijac, nie uzywajac
swiatta, wody....

— Zawod to trzeba dobrze wybraé. To co, decyduje sie pani?

Podziekowatam grzecznie. Do tej kwoty brakowalo mi dwunastu
tysiecy, a szykujac sie do malowania $cian, czytatam, ze szacowane
koszty remontu rosna, przecietnie o trzydziesci procent, bo zawsze
wychodza jakie$ nieprzewidziane wcze$niej poprawki inaprawy.

Westchnelam ciezko. Samodzielno$¢ konczy sie wraz z pieniedzmi
lub umiejetnosciami.

Z zamys$lenia wyrwal mnie dzwonek telefonu. Anka.
— Cze$¢! — dobiegt mnie ledwo styszalny szept.

— Czes¢! Dlaczego tak cicho moéwisz? Ledwo cie stysze. —
Mimowolnie tez Sciszytam glos.

— Kurcze, juz mi to w nawyk wchodzi. Boje sie obudzi¢ Zosie.
Uwierzysz, ze zasypia przy wlaczonym odkurzaczu albo wirujace;]
pralce, a budzi ja zwykta rozmowa?



— Wiesz, po ostatnich wydarzeniach uwierze juz chyba we
wszystko...

— Dobra, zamknetlam sie w kuchni, moze tu nas nie bedzie
stycha¢. Zasnela przed chwila, powinnam mieé¢ pél godziny, nim
znow ja, gtéd dopadnie.

— Rany, to ile ona je?
— Nie pytaj. Zjada mnie zywcem. No, opowiadaj. Jak nastro;?

— Chyba dobrze. — Zastanowilam sie chwile. — Mimo wszystko
dobrze. Moge nawet powiedzie¢, ze odczuwam co§ na ksztalt
spokoju, co mnie sama dziwi. Wczora] miatam diuga 1 bardzo
serdeczng rozmowe z babcia. Jaka to cudowna osoba! —
rozmarzylam sie, kierujac mysli ku niedzielnemu popotudniu. Do
domu wroécilam syta dobrym jedzeniem 1 dobrymiemocjami.

— Zawsze tak o niej myslalam.

— Ja tez, ale wczoraj to zdecydowanie poczulam. Wlasnie, coraz
wiece] spraw zaczynam czué, jakby mi sie odblokowal jaki$s kanat
w glowie.

— Chyba w sercu.

— Nie, w glowie. To znaczy potocznie sie mowi, ze w sercu, ale
w rzeczywisto$ci wszystko sie dzieje w glowie, boprzekazniki...

— Dobra, dobra, ty sie znasz na tych sprawach, farmaceutko. O,
wlasnie, bobym zapomniata, z czym do ciebie dzwonie. Jeszcze kilka
tygodni w takich warunkach 1 do konca strace pamie¢ albo
zwariuje. To podobno jedna z wiekszych tortur, zeby nie dawacé
wiezniom spac, wszystko mozna potem z nimi zrobi¢... Poczekaj,
poczekaj, o czym moéwitam ostatnio?

Westchnetam.
— O pralce, odkurzaczu, kuchni, niespaniu, farmacji...

— Wilasnie! Farmacja! Stuchaj, nie powiedzialam ci ostatnio, ale
wtedy jeszcze nie moglam, no bo nie wiedziatam. Tomek ma kolege,
Macka. Czterdziesci lat. Z Warszawy. Lubi dzieci 1 zwierzeta.
Normalny, mily facet. Przystojny. A do tego biolog. A do tego
wlasciciel firmy biotechnologicznej. I trzecie ,a do tego” — wolny 1 na



dodatek absolutnie normalny! Od razu pomyslatam o tobie! No po
prostu pasujecie do siebie jak nic! Ludzie sie powinni dobieraé¢ na
zasadzie podobienstw — zblizone wyksztalcenie, pochodzenie
spoleczne, poglady polityczne, religia, status materialny... A nie,
wlasciwie to ostatnie moze by¢ na korzysé faceta 1 w tym przypadku
zdecydowanie jest.

— To dlaczego jest sam? Musi by¢ jakis haczyk. — Nie potrafilam
wykrzesacé z siebie entuzjazmu.

— Ty tez jestes sama — odparowala natychmiast Anka. — Bez
haczyka. Naprawde. Jaki§ zwiazek mial, ale ona wyjechata do
Stanéw, tam robi kariere, a on tu ma wszystko. Nie szukaj drugiego
dna. Tomek zarecza, ze to bardzo fajny facet.

— Kazesz mezowi szukaé¢ mi meza? —jeknetam.

— Nie, to przypadkiem. Tak od slowa do stowa... Zreszta nawet
jesli, to czy to co$ zltego pomagaé losowi? Stuchaj, mozemy go
zaprosi¢ na kolacje, ty tez wpadniesz. Zobaczysz, ze miedzy wami
zaskoczy.

— Tak, ale ja wlasnie wyjechatam, przypominam ci.

— No przeciez wiem, az tak zle ze mna nie jest. Czyli to tak na
serio? Definitywnie?

— Definitywna to jest $mier¢, ale od wczoraj jestem tutaj. Kolejny
raz. Nie bede tak wciaz kursowaé, to nie podmiejski, tylko
pendolino.

— Wiec naprawde chcesz zosta¢ w Krakowie? — zapytala Anka
z wyraznym niedowierzaniem w glosie.

— Nie wiem. Naprawde to nie wiem. Ale ochtonetam, odsunetam
zto$¢ na bok 1 chyba sproébuje, cho¢ na razie mi idzie kulawo. Dzi$
na przyklad szukatam ekipy do remontu.

— 1 co?

— Trzeba bylo zosta¢ budowlancem, nie farmaceutka, tak moge ci
streSci¢ te poszukiwania. Albo pijany, albo zarobiony, albo
proponuje co innego, albo mnie nie stac.

— Fiu, to jeszcze gorzej niz z szukaniem faceta... No, pamietam,



jak nam sie spluczka zepsuta w toalecie. Rany... Ledwo ublagatlam
jakiegos speca, przyjechal na drugi dzien, zainkasowal dwie stowy,
a ja wtedy bytlam na bezplatnym stazu... Moze by¢ ciezko.

— Wiem — odpartam meznie — ale sie nie poddaje. To dopiero
cztery telefony. Po obiedzie zrobie kolejng rundke obdzwaniania.

— Klara, a wlasciwie to ile ty tak mozesz siedzie¢ bez pracy? Szef
dal c1 kolejny urlop?

— Ach, bo ty nic nie wiesz. Kiedy juz wyszlam od was, zadzwonila
Monika z mojej apteki.
— Ta rozrywkowa?

— Ta sama. I powiedziala, ze wlasnie jest kontrola 1 wszystko
wskazuje na to, ze Jarek oszukal panstwo na grube miliony,
realizujac lewe recepty, pomystowo ksiegujac wplaty 1 co§ tam
jeszcze, doktadnie to nie wiem, bo nie znam sie naszwindlach.

Anka az gwizdnela.

— Niezly numer! Ale to dla ciebie chyba zZle, ze zamykaja apteke? —
oprzytomniata nagle.

— Wrecz przeciwnie. Wcale jej nie zamykaja. Karawana jedzie
dale;.

— Bez woznicy?
— Bez. Woznica w areszcie.

— Czyli nie pracujesz, a kasa wplywa na konto?
— Tak.

— Praca idealna — rozmarzyta sie Anka. Chyba za glosno, bo nawet
ja ustyszalam rozpaczliwy placz, jakby Zosia walczyla
o przetrwanie. RozmawialySmy dokladnie dwadzie$cia osiem
minut.

Popotudnie nie przyniosto rozwiazania w kwestil remontu.
Wykonatam kilka kolejnych telefonéw, lecz nie umoéowitam zadne;]
ekipy. Nie miatam pojecia, ze to tak trudne 1 wyczerpujace zadanie.
Naszym niedoszlym gniazdkiem zajmowatl sie mdj niedoszly tesc, ja



sie tam mialam wprowadzi¢ juz po Slubie, kiedy wszystko bedzie
wykonczone na tip-top. Moze rzeczywiscie do tej pory zylam pod
kloszem?

Zmiechecona 1 glodna poszlam na obiad do Poziomki. W barze
rozpoznalam kilka znajomych twarzy usianych zmarszczkami. Milo
sie uSmiechnely na méd; widok. Poczulam, ze zadomawiam sie
w tym miejscu. Rosél 1 kopytka byly wySmienite. Po obiedzie, ktory
optymistyczniej nastroil mnie do Swiata, postanowilam zrobi¢ sobie
spacer 1 wybratam okrezna droge do domu.

Znatam Krakoéw, bo wiele razy tu przyjezdzatam, ale jednak
zawsze bywalam w tym mieScie na prawach goscia. Teraz
patrzylam na otaczajacy mnie §$wiat oczami mieszkanca. No
dobrze — potencjalnego mieszkanca. Mysl o przeprowadzce krzepta
w mojej glowie, powoli sie do niej przyzwyczajalam. W gruncie
rzeczy nie byla przeciez wcale taka niedorzeczna. Coz z tego, ze do
te) pory zawsze mialam warszawski meldunek? Nie musiatam sie
kurczowo trzymacé tej miejscowki. My, Polacy, jesteSmy tacy
zasiedziali, cho¢ pewnie ci mlodzi to juz nie. Ludzie na calym
Swiecie sie przeprowadzaja, sa mobilni. W Stanach wposzukiwaniu
zajecia zmieniaja miejsce zamieszkania kilka-kilkanascie razy
w clagu zycia. Ba, kilka razy w zyciu to zmieniaja zawod! O to
akurat chyba nie musialam sie martwi¢c. W kazdym miesScie sa
apteki, wszedzie potrzeba farmaceutéow. Pewnie zarabia sie tu
troche gorzej niz w stolicy, ale 1 koszty zycia sa nizsze. No, moze
z wyjatkiem remontow... Szlam w kierunku Podgoérza, by zrobié
petelke 1 wrocic do domu z drugiej strony, kiedy nagle sie
zatrzymalam. Mimo zamys$lenia katem oka uchwycilam cos, co
kazalo mi stanaé. Cofnetam sie o kilka krokow 1 teraz mialam przed
soba, apteke. Apteke w pieknym naroznym budynku, do ktorej
wchodzilo sie zaokraglonym wejSciem, zwienczonym fikusna
wiezyczka. Zarowno wejscie, jak 1 Srodek, co byto widaé przez duza
witryne, przenosilo kupujacych do czaséw przedwojennych. Na
wystawie staly stare naczynia apteczne. A miedzy nimi, na sporej
bialej kartce, starannie wypisane ogloszenie: ,Apteka Pod Wieza
poszukuje magistra farmacji”.



Rozdziatl dwudziesty czwarty

n-'.-'n.'--'o .'.o'--'c-

Piana prawie sie wylewala z wanny. Wyciagnetam sie wygodniej,
rozkoszujac sie cieplem 1 blogoscia. Moczenie sie¢ w pachnace)
kapieli juz samo w sobie bylo przyjemne, a poczucie satysfakeji
wzmacnial fakt, ze byla dziewiata rano. Wtorek, dziewiata rano.
Masy ludzi wtasnie zaczynaly prace przy biurkach, wczesnie]
odstawszy swoje w korkach 1 walczac z niedospaniem, a ja dopiero
witatam dzien, 1 to niespiesznym spa.

Sama bylam zdziwiona moim zachowaniem. Spiecie 1 wieczna
nerwowos¢ gdzies sie ulotnily. Postanowilam wrzuci¢ na luz.
Niechetnie, lecz jednak przyznalam mamie racje — do tej pory
bytam spetana réznymi ograniczeniami, ktéore w wiekszosci sama
sobie narzucitam. Wiecznie w gotowosci, wiecznie przygotowana na
jakies potkniecia 1 zawsze chetna, by sie besztac¢. A zarazem lekliwa
1 niepewna. Kto$ bardziej spontaniczny mogltby parsknaé
Smiechem, ze dluga poranna kapiel uwazam za szczyty
wyluzowania, ale dla mnie to byl catkiem duzy 1 odwazny krok.
Nigdzie sie nie spieszylam, uspokoilam mysli, rowno oddychatam,
czerpiac spokdj 1 radosé z ciepla i ciszy...

I nagle az podskoczylam!



W korytarzu co$§ zachrobotato. Najpierw przyszio mi do glowy, ze
to mysz. No bo c6z innego? Ale nie — dzwiek byl zdecydowanie
odmiennego rodzaju. Bardziej metaliczny, natarczywy.

Ktos probowal sie dosta¢ do mojego mieszkania.

Wyskoczylam z wanny 1 owinetam sie recznikiem.

Struchlalam. Pierwsza mysl — komoérka. Zadzwonie na policje.
Druga mysl — komoérka jest w salonie. Roztadowana.

Trzecia mys$l — zgasze Swiatlo w lazience 1 zamkne sie od Srodka.

Na czwarta mys$l nie miatam juz czasu, bo gmeranie przy zamku
ewidentnie przyniosto oczekiwany efekt. Ustyszatam skrzypniecie
drzwi 1 obcy wszedl do mojego mieszkania.

Du-du, du-du, du-du, tak gloéno walilo moje serce, a nogi miatam
jak z waty. W ustach kompletnie mi zaschlo. Teraz zrozumiatlam
ludzi, ktorzy opowiadali, ze ze strachu nie byli w stanie sie ruszy¢
ani doby¢ z siebie glosu.

W napieciu oczekiwalam na ruch przeciwnika. Przez chwile
stychac bylo tylko szuranie. Czego$ jednak nie rozumiatam; odglosy
byly zréznicowane, zupelnie jakby pochodzily nie od jednej, a od
kilku os6b. Po chwili kto§ co$s powiedzial, a kto§ inny mu
odpowiedzial. Tak, do mojego mieszkania weszlo przynajmnie;j
dwoje ludzi. I niespecjalnie sie kryli ze swoja obecnosScia, bo
ustyszalam, jak sie §mieja. Jezu, o co tu chodzi?! Co jest grane?!

Zebralam sie na odwage, zwlaszcza ze rozmowa za Sciana, chyba
juz w kuchni, a nie w przedpokoju, trwala w najlepsze. Nic nie
mogtam zrozumieé¢, bo mury na Wislnej byly grube, dobiegaly do
mnie tylko strzepki wyrazow.

Zapalilam S$wiatlo 1 delikatnie przekrecitam zamek. Leciutko
uchylitam drzwi. W wycinku mieszkania, ktory ukazal sie moim
oczom, nikogo nie dostrzegtam. Otworzylam wiec drzwi troche
szerze] 1 wyszlam do przedpokoju. Poczulam, ze zaczynam sie
trzasc. Zimna juz woda skapywala z moich niewytartych wtoséw na
plecy. Na nogach 1 rekach miatam gesia skorke. Cicho przeszitam
przez prog oddzielajacy przedpokodj od jadalna.

— Jezus Maria! — krzykneliSmy jednoczesnie.



Ja 1 pan Tomek.

StaliSmy naprzeciwko siebie. Ja, mokra, z potarganymi
wilgotnymi wlosami, zawinieta w recznik, ktéry nie pozostawiat
wiele miejsca na wyobrazanie sobie, jak wygladam nago. Pan
Tomek — jak zawsze prezentujacy sie z gustem, klasa 1 pewna
nonszalancja.

Oraz para — ona 1 on. Na oko piecdziesiecioletni, dobrze
sytuowani. I takze ubrani.

— Przepraszam — wydusitam. — Po prostu zrobilam sobie kapiel
1 wilasnie lezalam w wannie, kiedy uslyszalam jaki§ hatas przy
drzwiach, wiec najpierw sie przestraszylam i balam sie odezwac,
a potem jednak... No 1 stoje tu... troche nieprzygotowana do
spotkania...

— Dzien dobry, pani Klaro! — Promiennie u$Smiechnal sie pan
Tomek. — Céz za zabawny przypadek. Bylem Swiecie przekonany, ze
wyjechala pani do Warszawy 1 moge dowolnie rozporzadzaé
mieszkaniem, dlatego nie uprzedzalem o wizycie. Wlaénie pokazuje
panstwu ten $liczny lokal. Tak bardzo spodobata im sie oferta na
naszej stronie internetowej, ze jak najszybciej chcieli obejrzeé
mieszkanie na zywo, zwlaszcza ze zainteresowanie jest spore. No
1 panstwo sa, pod wrazeniem, prawda?

Maltzenstwo zgodnie kiwnelo glowami. Mialam nadzieje, ze
wrazenie bylo pozytywne 1 dotyczylo mieszkania, nie mnie.

— Dzien dobry! — baknelam, czujac sie bardziej niz niekomfortowo.

Potencjalni kupcy musieli by¢ dobrze wychowanymi ludzmi, bo
nic nie dajac po sobie poznac, grzecznie odpowiedzieli na moje
powitanie.

— Pani Klaro, to moze my péjdziemy do agencji, zaprosze panstwa
na kawe 1 po kwadransie wrocimy. Tyle czasu pani starczy na
dokonczenie porannej toalety?

Musialam wygladac¢ jak kupka nieszczescia, bo pan Tomek dodatl:

— Naprawde nic sie nie stalo, prosze nie robi¢ sobie wyrzutow.
Nieporozumienie juz puszczone w niepamiec.

— C6z — wydukatam, wpatrujac sie w mokra plame na dywanie



dokola moich stéop. — To nie jest jedyne nieporozumienie. —
Podniostam glowe 1 spojrzatam przepraszajaco na swoich gosci. —
Nie sprzedaje mieszkania.

Kiedy co$ przeskrobiemy 1 sumienie nas gniecie, to wolelibySmy,
zeby poszkodowany na nas nakrzyczal, zeztoScil sie, powiedzial cos
niemitego, bo dzieki temu nasze poczucie winy slabnie. Kiedy za$
osoba, wobec ktorej zachowaliSmy sie nie fair, jest wzgledem nas
uprzejma, poczucie winy rosnie w site.

I tak bylo w przypadku pana Tomka. Zupelnie nie dat po sobie
poznac, ze jest rozczarowany moim niepowaznym zachowaniem.
UsSmiechnat sie wyrozumiale, ladnie przeprosil niedosztych kupcow,
ktorzy byli na tyle oszolomieni nietypowa sytuacja, ze w zaden
sposob jej nie skomentowali, oddal mi klucze, zebym mogla ,sie
spokojnie kapac”, 1 poszedl wraz z nimai.

Czutam sie zle. Taki mily czlowiek, tak sie staral, a ja go tak
brzydko wystawialam. Oczywiscie, ze niespecjalnie, to bylo zwykte
niedopatrzenie. Nie sadzilam, ze tak szybko znajda sie pierwsi
zainteresowani. Mialam odkreci¢c umowe w tym tygodniu — nie
zdazytam. Postanowilam, ze pdjde do agencji z przeprosinami. Zeby
byty bardziej przekonujace, chciatam da¢ panu Tomkowi jakis
prezent, nie miatlam jednak zadnego pomysiu, co by to moglo by¢.
Postanowitam przej$¢ sie po miescie 1 czego$ poszukac.

Gdy bylam na parterze, spotkatam Jadzie.
— O! Dzien dobry! — przywitata mnie rado$nie.

Wilasciwie to sie ucieszylam na jej widok, bo zdazylam ja polubic.
No, moze z wyjatkiem jej dociekliwosci. Pomyslalam, ze zaraz mnie
zapyta, co tu robie, skoro kilka dni temu sie zegnalySmy przed
moim wyjazdem. Goraczkowo sie zastanawialam, jak zrelacjonowac
ostatnie wydarzenia. Z jednej strony chcialam by¢ szczera, bo
Jadzia wydawatla sie zyczliwym czltowiekiem, no 1 troche juz sie jej
pozwierzalam, z drugiej jednak wciaz nie znalySmy sie zbyt dobrze,
a to byla do§¢ intymna opowiesé, zwlaszcza nie najlepsze rozstanie
Z mama.

O dziwo, Jadzia o nic nie zapytata. Zachowywala sie tak, jakbym



wcale nie wyjechata. Kiedy nie ma powoddéw, to wszyscy mnie
wypytuja o sprawy osobiste, a teraz, kiedy powdd podany jak na
widelcu, to Jadzia wcale nie jest dociekliwa, pomyslalam. Nie
wytrzymalam wiec 1 sama zapytalam:

— Jadziu, a ty nie jeste$ ciekawa, skad sie tu wzielam?
Szare oczy Jadzi wesoto btysnety spod kapelusza:

— Troche jestem. Ale pomyslatam, ze wziela$ sie tu z Warszawy —
rozeSmiala sie.

— No tak. — Ja tez sie uSmiechnelam. — Jeden zero dla ciebie. Ale
ja co innego miatam na mysli.

— Tego tez sie domyslitam. Ale jesli tak bardzo chcesz, to mozesz
mi o wszystkim opowiedzie¢. Zapraszam cie na kawe, chyba ze
masz inne plany.

Miatam, lecz odwleczenie momentu wizyty w agencji bylo mi
bardzo na reke. Moze Jadzia mi doradzi, jak ladnie przeprosi¢ pana
Tomka?

Godzine pozniej wcigz siedzialySmy w jej kuchni. Zdazyltam wypié
dwie filizanki kawy z mlekiem, zjes¢ duzy kawalek pysznego
sernika 1 zrelacjonowaé¢ Jadzi wszystko, co mi sie przytrafito
w ciagu kilku ostatnich dni. Stuchata w skupieniu, nie przerywajac
1 nie dopytujac o nic.

— I tak to wlasnie wyglada — zakonczylam zwierzenia. Wiernie
streScitam przebieg ostatnich wydarzen, niczego nie zataitam.

— Ajak ci z tg nowa sytuacja? — zapytata Jadzia.

— Chyba dobrze — odpartam. — To znaczy, wszystko jest na tyle
nowe, ze sie gubie w emocjach. Szczerze mowiac, to podjelam te
decyzje o powrocie do Krakowa pod wptywem impulsu.

— Impuls wcale nie musi by¢ taki zty. Bywa, ze nasza
podswiadomosé wyprzedza Swiadomosc. I weale sie nie myli.

— Masz na mys§liintuicje?

Jadzia pokiwala glowa.



— Nie przypuszczatam nawet, ze ja mam —westchnetam.

— Kazdy ma, tylko niektérzy zupelnie nie dopuszczaja jej do glosu.
Tymczasem jej podszepty sa bardzo cenne. Warto ich stuchac.

— Nie moéwie, ze nie. Rzecz w tym, ze ostatnio wszystko mi sie
pomieszalo: fakty, leki, wyobrazenia. Kiedy przyjechalam do
Krakowa po raz pierwszy, to znaczy dwa tygodnie temu, mialam
zupelnie inne plany 1 podly nastréj. Porzucona narzeczona, smutek
po prababci, odnaleziony pamietnik, rézne rodzinne tajemnice,
fatum... O, wlasnie! — Az podskoczylam na krzesle. — O co chodzi
z tymi Mojrami? — Zapomnialam zapyta¢ o to Jadzie przed
wyjazdem.

— Jakimi Mojrami? — Sasiadka byla szczerze zdziwiona.

— No tymi, na ktore patrzylas, kiedy sie poznalySmy. To znaczy
teraz ich tam nie ma, ale byty. Od zbudowania kamienicy do czasow
tuzpowojennych. Na frontonie, nad wej$ciem.

Spojrzenie Jadzi nie moglo klamaé. Naprawde nie rozumiala,
0 czym mowie.

— Nic nie wiem o zadnych Mojrach. To znaczy, oczywiscie, znam
mit o ludzkim losie, ktory jest w rekach Mojr, ale totyle.

— Ale wtedy, przy drzwiach wej$ciowych, powiedziatas przeciez:
,One byly trzy. Ty jeste$ czwarta”. — Z napieciem zawiesilam na
niej wzrok.

— Rzeczywiscie, co$ takiego powiedzialam, ale zupelnie co innego
miatam na mysh! — Jadzia zywo gestykulowata. — Kiedy mi sie
przedstawilas, to znaczy powiedzialas, ze mieszkasz pod
trzynastka, domyslilam sie, ze jeste$ krewna pani Emilii. Widaé
byto wasze fizyczne podobienstwo. Wiedziatam o céorce w Krakowie,
pani Elzbiecie, 1 o wnuczce w Warszawie. Za mloda jestes na
wnuczke, wiec szybko sobie przeliczylam: pani Emilia, pani
Elzbieta 1 wnuczka, ktorej imienia nie znalam, to trzy Majewskie.
One trzy, ty czwarte pokolenie, czyli prawnuczka. I pewnie
powiedziatam to na glos, bo jak sie samemu mieszka, to cztowiek
czesto tak ze sobg rozmawia.

— I tylko tyle? — Bylam zawiedziona.



— A ty naprawde wierzysz w fatum? — Jadzia zaprezentowala
doteczki w policzkach.

— No... — zaczelam z ocigganiem — racjonalna cze$¢ mnie mowi, ze
nie. Ale... — Zawiesilam glos.

— Ale co? — Jadzia siedziata naprzeciwko mnie w swojej kolorowej,
ukwieconej kuchni 1 przygladata mi sie zzainteresowaniem.

— Czy ja wiem... Te rézne znaki zaczely mi sie ukladaé¢ w jakas
spojna opowilesé. Mojry, fatum, samotnosé kolejnych Majewskich.
No, to byta catkiem sensowna...

— Wymowka — dokonczyta za mnie Jadzia.

— Chcialam powiedzieé: historia — zaprzeczylam, cho¢ stabo. — Ale
twoja wersja jest chyba lepsza — dodalam po chwili
zastanowienia. — Zaczynam rozumie¢ to, co mi powiedziatas
poprzednim razem — ze mam stuchaé siebie. Tyle tylko, ze nie
zawsze sie dobrze slysze.

— Stuchanie jest najtrudniejsze. I jesli chodzi o kogo$, 1 jesli chodzi
o siebie. No dobrze, to jakie plany na najblizszy czas?

— Zadanie specjalne — przeprosi¢ pana Tomka. Chcialabym mu
daé¢ co$, co wzmocniloby moja stowna skruche, tylko nie mam
zadnego pomystu.

— A ja chyba mam - powiedziala Jadzia. Podata mi reke
1 poprowadzita w gtab kuchni.

O drugiej bylam gotowa do wizyty w agencji. W glowie miatam
ulozone przeprosiny, a w torbie pieknie pachnacy Smietankowo-
czekoladowy keks. To byl pomysl mojej sasiadki. ,Wioz
w przeprosiny serce’, doradzita. I tak zrobilam. Serce bylo moje,
kulinarny kunszt — dJadzi, ktéora uzyczyla mi pomieszczenia
1 doswiadczenia.

— Dzien dobry! — powiedziatam, wchodzac do agenc;i.
Pan Tomek siedzial przy swoim biurku i1 na szczescie bylsam.

— Panie Tomku, przysziam, bo naprawde jest mi glupio. Ta
poranna wpadka nie $wiadczy o mnie najlepiej. Postawilam pana



w niezreczne) sytuacji, bo c6z mogli sobie pomysle¢ klienci?
Tymczasem wina lezy wylacznie po mojej stronie, cho¢ zupelnie nie
miatlam zlych intencji. Zwykle gapiostwo spowodowane tym, ze
ostatnio w moim zyciu osobistym dzialo sie duzo 1 nie zawsze
dobrze. Dlatego przychodze do pana ze skrucha 1 ciastem. Prosze
sie nie gniewac¢ — wyrecytowatam.

— Zupelnie nie mialem takiego pomystu, zeby sie na panig
gniewac¢. — Pan Tomek zerwal sie z krzesla 1 w dwoch tanecznych
podskokach znalazl sie przy mnie, odsuwajac mi krzesto. — Prosze
siada¢. Kawy? — zapytal, blyskawicznie zamykajac temat
przeprosin.

Bytam juz po dwéch kawach wypitych u Jadzi, a do tego buzowata
we mnie adrenalina spowodowana przeprosinami, wiec czulam sie
calkiem pobudzona. Niesmialo zapytalam:

— A moze by¢ herbata?
— Nasz klient, nasz pan!
— No, z tym klientem to nie wyszlo za dobrze...

— Nie teraz, to moze kiedy indziej. Czarna, owocowa, zielona? —
Pan Tomek stal przy szafce, na ktorej urzadzono kacik bufetowy.

— A owocowa to?...
— Gruszka albo malina.
— Gruszka. Nigdy nie pitam.

— Esencja lagodnosci. Biata herbata z gruszka plus nuta karmelu.
Poezja. — Pan Tomek postawil przede mna parujaca filizanke. Sobie
przyniost kawe. — Ciasta ukroi¢?

Pokiwatam glowa. To byly najdziwniejsze przeprosiny w moim
zyciu. Od skruchy do bratania sie mineto okoto pieciu minut.

— No dobrze. Czyli plan jest taki, ze jednak zostaje pani
w Krakowie? Jesli oczywiScie moge spytaé. — Pan Tomek miatl
w sobie co$ zjednujacego, co sprawiato, ze odpowiedzialabym na
kazde jego pytanie.

— OczywiScie, ze pan moze. — USmiechnetam sie. — Tak, zostaje.

— No 1 bardzo dobrze. Co do mieszkania, to pewnie lepiej, ze sie go



pani nie pozbyla. Zainteresowanie naprawde bylo duze. Jeslh
potraktowac¢ ogloszenie jak test, to moze by¢ naprawde niezia
inwestycja na przyszlosé. — Pan Tomek elegancko podnioést filizanke
do ust 1 wzial bezglosny lyk.

— O, to mite. Szkoda tylko, ze na razie troche sie sypie, a na
horyzoncie zadnych sensownych fachowcow...

— A rozgladata sie pani?

— Tak. I wlasnie to tak mocno mnie pochloneto, ze zapomnialam
wypowiedzie¢ umowe. No a efekt jest zerowy. Fachowcow jak na
lekarstwo. Albo nie wytrzezwieli, albo maja terminy za rok, albo
takie ceny, ze kapcie z ndg spadaja.

— Wiasciwie... — pan Tomek lekko sie nachylit nad blatem biurka
w moja strone — to moze mogtbym pomaoc.

— Agencja Swiadczy tez uslugi remontowe? — zdziwilam sie.

— No skad! — Pan Tomek zamachat przeczaco wypielegnowanymi
dtonmi. — Ale... Pare lat temu zrobiliSmy z Bartkiem taki
eksperyment — kupiliSmy mieszkanie, piekna kamienica, Swietna
lokalizacja, ale w §rodku — ruina. MogliSmy tylko posredniczy¢
w transakcji, jak zwykle, ale sprzedajacy sie spieszyl, ja lubie
wyzwania, wiec czemu nie? Chwile wczesSniej na Facebooku
odnalaztem kolege z podstawowki, ktory zajmowat sie remontamai.
I tak od stowa do stowa... Mieszkanie wyszykowal na btysk, wyszto
miodzio. SprzedaliSmy je bardzo korzystnie, podzieliliémy sie
zyskiem. Od tego czasu mineto siedem lat. Krzysiek ma juz swojq
ekipe 1 pieknie chlopcy dziataja.

— I mogliby sie zaja¢ moja ruinka? To byloby wprost
fantastycznie! — Az sie podniostam na krzesle zradosci.

— Mogliby. Tylko ze od lipca, bo teraz sa zajeci.
No tak. W kazdej radosnej informacji musi by¢ jakies ,,ale”.

— Ale tak sie fortunnie sktada, ze do ekipy KrzySka ma dotaczyc
jeszcze Jeden chlopak, ktéory moglby zaczaé juz teraz jakies
drobniejsze prace.

To drugie ,,ale” bylo zdecydowanie bardziej optymistycznie.



— A ten nowy chtopak to jakis sensowny? Bo jak nowy, to moze nie
wiadomo, a...

— O, tu akurat moge wystawi¢ gwarancje. Ztota raczka, pracowity,
uczciwy. Zreszta to prywatnie moja rodzina. Nie jakas$ bliska,
cioteczny kuzyn, lecz na pewno bedzie dobrze.

— No to Swietnie, biore w ciemno. A ten pan to kiedy by mogt
przyjsc?

— Pewnie bardzo niedlugo. Teraz go nie ma w Krakowie, ale ma
sie lada dzien zjawic¢, gdy tylko uporzadkuje u siebie.

— Tez remontuje mieszkanie? — zaciekawilam sie.
Pan Tomek sie uSmiechnal.

— Zycie raczej remontuje, tak bym to ujal. To co, daé znaé, kiedy
bedzie gotow?

— No pewnie, bardzo, bardzo dziekuje, panie Tomku.

Wracajac do swojego mieszkania, myslatam, ze moje zycie zaczyna
przypomina¢ puzzle, w ktorych z chaosu wylania sie solidny zarys
obrazka.



Rozdzial dwudziesty piaty
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— No co nie odbierasz? Dzwonie i dzwonie, a u ciebie grobowa cisza.
Zupelnie jakbys$ sie z zycia wypisala. Tymczasem tu sie tyle dzieje!
Byla dzi§ w aptece pani Beatka, wiesz, zona Jarka. Przyszla, zeby
pograzy¢ meza. Wczesnie], to znaczy w domu, chciala mu pomoc.
Datl jej cynk z apteki, ze jest kontrola, 1 miata znalez¢ 1 zniszczy¢
obciazajace go dokumenty. No 1 sie okazalo, ze oprocz tych papierow
znalazta jakie$ listy czy kartki od innej kobiety. Misku, kotku,
serduszka 1 takie tam, stowem — Jaru$ mial panne na boku. Pani
Beatka byla w takim szoku, ze nie wiedziata, co robi¢. Ale jak szok
jej minal, to poszita, gdzie trzeba, 1 sama zaniosta te obciazajace
dokumenty, a mezowi wystala SMS, zeby mu kochanica przynosita
do wiezienia paczki z jedzeniem.

— No czes¢, Moni — powiedzialam, wykorzystujac moment, gdy
Monika musiala zaczerpnaé¢ powietrza. — To rzeczywiscie ciekawe,
ale skad ty o tym wszystkim wiesz?

— Ma sie dojscia. — W jej glosie stychaé byto dume.
— W prokuraturze? — zdziwilam sie.

— E, tam to sami nudziarze. W stuzbach.



— Ale jak?... — I nagle mnie ol$nilo. — To ten...

— No, ten sam. Przystojniacha, mowie ci. I do tego jak zbudowany.
I jeszcze mi pokazal...

Zesztywnialam na mys$l o tym, ze bede musiata stuchaé, co agent
pokazal mojej kolezance z pracy. Szybko wiec wesztam jej w stowo:

— No, to zazdroSc¢.
Po drugiej stronie rozlegt sie pomruk zadowolenia 1 dumy.

— Stuchaj, a oprocz tego cos wiadomo? To znaczy: ile to potrwa, ten
stan zawieszenia?

— A, no wtasdnie, bo po to dzwonie. Wlasciwie gléwnie poto.

Westchnelam w duchu. Monika byla na swdj sposéb urocza, ale
bardzo rozkojarzona 1 bardzo rozrywkowa, jak stusznie ja
podsumowata Anka. Jakim cudem jeszcze nigdy sie nie pomylila
przy wydawaniu lekéw, pozostawato dla mnie tajemnica.

— Wiec sprawy wygladaja tak: apteka bedzie wylaczona z uzytku
przez dwa tygodnie. Po tym czasie Jarek moze zaczaé¢ dzialac, ale
nie w sensie sprzedazy, tylko ruchéw kadrowych.

— Czyli wtedy nas zwolni?

— Czyli tak. Ale to juz bedzie czerwiec, a licza, sie pelne miesiace,
wiec do konca pazdziernika mamy luz. Nic, tylko braé¢ z zycia
garSciami — Monika znowu sie rozmarzyla, a ja wolalam sie nie
zastanawiagé, czego te garscie beda petne.

Kiedy tylko sie rozlaczyla, telefon znowu zawibrowat. Spojrzatam
na wyswietlacz: babcia. Szybko przejechalam palcem po zielonej
stuchawce.

— Czes¢, babciu! — rzucitam radosnie.
— Dzien dobry, Klaruniu. Nie obudzitam cie?

Co prawda wciaz jeszcze bytam w t6zku, ale telefon od Moniki
skutecznie mnie wyrwatl z zaspania.

— Nie — zaprzeczylam energicznie. — Jestem jeszcze przed
sniadaniem, ale szybko sie uwine 1 jestem do twojejdyspozycji.

Cisza po drugiej stronie trwata odrobine za dtugo; akurat tyle, by



sie zorientowac, ze babcia nie zadzwonila po to, zeby sie ze mna
umowic.

— Klaruniu, wiesz, ze ja zawsze na clebile czekam, ale dzi$
wyjatkowo nie moge sie spotkaé¢. Mam cos$ do zatatwienia.

— A co$ sie stalo, babciu? Jakas wizyta u lekarza? Rehabilitacja
moze? Bo jakby co, to moge c1 towarzyszy¢, gdzies z toba podjechac.
Zaden problem.

— Nie, kochanie, dziekuje, to co$ innego. Dam sobie rade. — Babcia
milo, ale stanowczo data do zrozumienia, ze dzi$ sie nie zobaczymy.

— Aha. No dobrze. — Jako$§ mnie zabolala ta odmowa. A jeszcze
bardziej to, ze babcia nie chciata powiedzie¢, dokad sie wybiera. Po
wpadce z Dorota staralam sie nie myS$le¢ o najgorszym, czyli
o jakiejs powaznej chorobie, no ale babcia byla o pokolenie starsza
od mamy, wiec prawdopodobienstwo powaznego schorzenia tez bylo
wieksze. Dobrze, ze bede w Krakowie, blisko niej, przeciez nie robi
sie coraz miodsza, pomyslatam. Z tych rozwazan wyrwal mnie jej
glos:

— Dzwonie z czym innym. Rozmawialam wczoraj wieczorem
z Dorotka. O wszystkim mi powiedziala.

— Pewnie sie na mnie skarzyla — bardziej stwierdzilam, niz
zapytalam.

— Nie, zupelnie nie. Byla bardzo mita 1 troche jakby smutna. —
W glosie babci tez zaczeta pobrzmiewac¢ nuta smutku.

— Z powodu Marka?

— Nie, Klaruniu, z twojego powodu. Dorotce jest przykro, ze sie
tak gwaltownie rozstalysScie. Bardzo ja to gryzie.

Watpie, pomyslatlam. Nawet pamietnik nie poruszyt jej na tyle,
zeby sie zdobyla na telefon. Nie chcialam jednak robi¢ babci
przykrosci, wiec zachowatam te mysl dla siebie. Troche wbrew sobie
powiedziatam jednak:

— Dobrze, babciu, zadzwonie do mamy.

— Bardzo sie ciesze, kochanie. Tak samo uspokajatam Dorotke,
zwlaszcza ze jutro Dzien Matki.



Na &Smieré¢ zapomniatlam! Gdyby nie babcia, pewnie bym
przegapila to $wieto. Od dwoch tygodni zytam troche poza czasem.

— Wilasénie. To sie dobrze sklada. Zawsze tatwiej zaczaé rozmowe
od zyczen.

— Czyli moge by¢ o was spokojna? — zapytata babcia.

— Pewnie babciu, przynajmniej ty nie badz zatrapkiem -—
zasmiatam sie do stuchawki. — A ja moge by¢ spokojna o ciebie?

— OczywiScie, czemu w ogole pytasz?
— No bo jakas jestes tajemnicza.

— Ach, ty to masz na mysli... Tak, Klaruniu, wszystko jest
w porzadku.

— No to caluje, babciu, zadzwonie jutro.
— Pa, kochanaie.

Nie zdazylam nawet spusci¢ nog z t6zka, gdy telefon rozswietlit
sie po raz trzeci. Anka.

— Rany, Kla, z kim ty tak gadasz! Od dwudziestu minut prébuje
sie do ciebie dodzwonié, a tu ciagle zajete! A mnie sie czas kurczy,
bo Zosia w kazdej chwili moze sie obudzic!

— No przepraszam cie, przeciez nie wiedzialam, ze sie do mnie
dobijasz, a dzi§ rano wszyscy nagle zapragneli ze mng pogadac!
Babcia, Monika. Przy okazji — mam wolne przez cztery miesiace.
Firma stawia.

— Super. A Dorota tez dzwonita?

— Nie, mama akurat nie. Ja zadzwonie do niej jutro, Dzien Matki,
pamietasz?

— No pewnie, moje pierwsze swieto. — W glosie Anki pobrzmiewala
duma.

Drobna, malutka igielka zazdrosci leciutko mnie drasneta. Mimo
wszystkich trudéw macierzynstwa Anka miata kogo$, dla kogo byta
calym kosmosem. I kogo ona kochala bezgranicznie, catg soba.

— I twojej mamy — dodatam.



— To tez wiem — potwierdzila, juz zdecydowanie mniej rado$nie.

Lubilam mame Anki, bo miata to wszystko, czego brakowato
Dorocie — byla pelna ciepta gospodynia domowa, ktora troszczyla sie
o kazdego domownika. Ze wszystkim musiala by¢é na biezaco,
zawsze miata dobra rade 1 czas, by porozmawiaé, czyli stanowita
przeciwienstwo mojej mamy. Pewnie dlatego ja uwazalam, ze jest
fajna, a Anka wzdychata, ze Dorota jest jej idolka. Wszedzie dobrze,
gdzie nas nie ma — to byla taka sytuacja.

— Dobra, ale ja nie po to dzwonie, a nie wiem, ile mamy czasu,
wiec bede sie streszcza¢. — Anka zwinnie zmienila temat. —
Pamietasz Macka?

— Nie. Ja chyba nie znam zadnego Macka.

— No nie znasz, bo dopiero mozesz pozna¢. Chyba jednak nie
stuchatas, kiedy sie tak produkowalam w poniedziatek. Maciek,
kolega Tomka.

— A, tego Macka. No tego to pamietam, po prostu imie mi
wylecialo z glowy.

— Coz, oryginalne nie jest. Dzwonie z propozycja kolacji.

— Ale ja jestem w Krakowie. Ty chyba tez nie stuchalas bardzo
uwaznie. On w Warszawie, ja w Krakowie. Kolacja musiataby by¢
na odlegtosé.

— Wypraszam sobie, ja zawsze cie stucham!

Fakt. Anka byla urzedniczka panstwowa, robita jakies wazne
rzeczy w waznym sekretariacie waznego ministerstwa 1 byla
zorganizowana nawet bardziej niz ja, a to znaczylo, ze trzyma
naprawde wysoki poziom zyciowe] logistyki. Urodziny, imieniny,
kto sie z kim zareczyl, a kto kogo zostawil, nazwisko po mezu
kolezanki z podstawowki — Anka to wszystko wiedziata, zupeinie
jakby miata w glowie odpowiednie szufladki.

— Wiec oczywiscie, ze wiem, gdzie jesteS. Po prostu sytuacja
przyspieszyla. Maciek 1 Tomek beda w Krakowie, zawodowo.
Maciek ma spotkanie z niemiecka firma badawcza, podpisuja
umowe na wspoétprace. Tomek wystepuje tam jako jego prawnik.
7 drugiej strony jest przedstawicielka tej firmy ze swoja



prawniczka.
— Ale dlaczego spotykaja sie akurat w Krakowie? — zdziwitam sie.

— Niejako przy okazji, bo akurat w Krakowie odbywa sie
miedzynarodowa konferencja po$wiecona bardzo skomplikowanym
technologiom, ktérymi oni sie zajmuja. Polacza jedno z drugim.
Podpisza papiery, ta prawniczka wraca do Niemiec, a tu zostaje
Karen, Maciek 1 Tomek.

— No dobrze — powiedzialam, powoli sie orientujac w tej
ukladance — ale ja to tam po co? Brakuje im czwartego do brydza
podczas tej kolacji?

— Nie kpij. — Anka udata, ze sie obraza. — Sprawa jest bardzo
rozwojowa. Bo pierwszy powdd jest oczywisty, to znaczy oczywisty
dla nas — okazja, zeby$ poznata fajnego faceta. Drugi, ten oficjalny,
jest taki, ze poniewaz firma sie rozwija, to poszukuja pracownika!

— Ze niby ja mam byé tym pracownikiem? — Nie nadazalam za
pomystami Ankai.

— No a kto?

— Ale ja nie jestem biologiem.

— I doskonale sie sklada, bo oni farmaceuty szukaja. Albo
farmaceutki.

— Na pewno?

— Na pewno, Tomek dopytat. Razem z ta niemiecka firma maja
pracowacé nad jaka$ substancja czynna wykorzystywana w lekach
albo co§ w tym stylu. A oprocz tego ci1 Niemcy zajmuja sie wlasnie
farmaceutykami. I co ty na to?

— Pojecia nie mam, bo to bardzo mgliste, to wszystkorazem.
— No wiec trzeba rozwiaé te mgte!

Mysélatlam intensywnie. Propozycja Anki byla zupelnie
niespodziewana, 1 to podwojnie. Ale w sumie, co mi szkodzito, zeby
sprawdzi¢? Przeciez 1 na miejscu faceta, 1 na miejscu zaktadu pracy
miatam wakat.

— No dobrze, ostroznie mowie: tak. A kiedy by to miatoby¢?



— W pierwszej polowie czerwca. Dokladniej to ci jeszcze powiem.
Fantastycznie, zobaczysz, ze co$ z tego bedzie!

— Powinnas$ porzuci¢ kariere urzednicza, 1 zostaé swatka —
rozeSmiatam sie.

— O, kochana, tu sie nie ma z czego $miac¢. Pomyst, zeby dobierac
ludzi wedlug ich cech spolecznych ma dluga tradycje. To umowa?
Bo ustyszatam, ze potwor Zosia sie obudzit.

— Umowa.

Odlozylam telefon na pélke przy tézku, z niepokojem patrzac, czy
nie zadrzy po raz czwarty. Nie, ekran sie wygasil, nastala cisza.
Odetchnelam z ulga. Jak na jeden poranek wystarczato mi juz
relacji 1 rewelacji.

Po éniadaniu zabratam sie do przegladania zawartosci szaf. Bez
takiego smutku 1 tesknoty co za pierwszym razem. Prababcia
Emilia stata mi sie blizsza. Najbardziej dzieki pamietnikowi, ale
takze z powodu rozmoéw z babcia. Ni¢, ktora laczyla Majewskie,
zrobila sie teraz mocniejsza. Szkoda tylko, ze wciaz sie prula
w trzecim pokoleniu, czyli przy mamie. Westchnetam, chowajac
ostatnia spoddnice prababci. Nie bylo tego duzo; cata garderoba
zmiedcita sie w trzech pudlach. Wszystkie ubrania byly starannie
poprasowane 1 pouktadane. Nie moglabym ich zanie$¢ na Smietnik,
nawet wrzucenie ich do pojemnikéw na uzywana odziez za bardzo
by mnie bolato. RozmawiatySmy o tym wczora] z Jadzia, ktora
zaproponowala, zeby odda¢ ubrania Emilii do teatru — tego,
w ktorym kiedy$ suflerowatla. Ten pomyst byt idealny -
rozwiazywal problem miejsca w szafach, a jednoczesnie zachowywat
pamie¢ o prababci. My§l, ze widzowie zobacza na scenie aktorke
w sukience Emilii, byta bardzo przyjemna 1 jakos kojaca.

Jedna rzecz zostawilam sobie na pamiatke — bluzke z diugim
rekawem, polokraglym koilnierzykiem 1 malutkimi pertowymi
guzikami przewlekanymi przez starannie splecione petelki. Byla
kremowa w delikatny jasnorézowy kwiatowy wzor. Kolorystycznie
przypominata pamietnik; moze nawet pochodzila z tego samego
czasu?... Moze to w niej prababcia spisywala swoje zycie? Wlozytam



ja do foliowej torby 1 potozylam na goérnej poétce. Chciatam, zeby
wciaz lezala w szafie.

Rozpakowatam swoje walizki 1 przetozylam ciuchy na zwolnione
potki. Cho¢ zabralam z Warszawy tylko letnie rzeczy, 1 to nie
wszystkie, szafa blyskawicznie sie zapelnila. Bede musiala
pomysle¢ o dodatkowym wyposazeniu lub o odchudzeniu swojej
garderoby.

Rozejrzalam sie po pokoju. Meble wydawaly sie mniejsze od tych
wspolczesnych z mojego, to znaczy z Doroty, poprawiatam sie sama,
mieszkania. To wrazenie wzmacniala jeszcze duza wysokos§¢ Scian.

Postanowitam juz, ze niczego stad nie wyrzuce, najwyzej co$
dokupie. O, na przyklad szafe przesune na druga strone drzwi, a tu
wstawie pakowna garderobe z Ikei. Moze wyj$¢ z tego catkiem
oryginalna stylizacja wnetrza. No tak, ale zanim zaczne wydawac
pieniadze, musze wiedzie¢, ile bedzie kosztowatl remont. Okazalo
sie, ze moje oszczednosci weale nie sg tak imponujace, jak sadzilam.
Zakupy beda musialy poczekaé¢, najpierw sprawy najwazniejsze.
Ciekawe, czy ten robotnik, ktéry ma sie niebawem u mnie zjawic,
jest na tyle ogarniety, zeby wszystko dobrze sprawdzi¢ 1 wycenic?
Pan Tomek niby sie zarzekal, ze mozna mu zaufa¢, ale to jego
krewny, a wiadomo, ze rodzina to stado, ktore sobie pomaga, nawet
jesli jaka$s owca jest do$¢ daleko spokrewniona 1 czarna. Tak
bowiem zrozumialam to ,remontowanie swojego zycia’. Ciekawe, co
nawywijal? Ostatecznie jednak to nie byla moja sprawa. Byle tylko
nie pil, nie oszukiwal 1 znat sie na robocie.

Z planow oszczedzania wykreslitam obiady w Poziomce. Wobec
braku lodéwki przechowywanie produktow 1 ewentualnych resztek
po positkach bylo mocno utrudnione. Z czystym sumieniem
wydatam wiec niecale dziesie¢ ztotych na krokiety 1 barszcz.

Po dwoch tygodniach w Krakowie miatam tu juz swoje trasy
spacerowe. Powoli zaczynalam zycie mieszkanki, a nie goscia. Dzi$
wracalam znowu przez Podgoérze. Moze bezwiednie, a moze
podswiadomie, wybralam trase obok apteki Pod Wieza. Ogloszenie
wciaz stato w witrynie. Weszlam do $rodka, zeby obejrze¢ wnetrze.
Byto naprawde imponujace. Piekne stare drewniane meble



w kolorze glebokiego brazu, zielone kamienne blaty 1 mosiezne
gatki w szafkach 1 szufladach. Zupelnie jakbym sie przeniosta
w dziewietnasty wiek. No 1 ten zapach — trudna do okresSlenia
mieszanka z16f, wosku do mebli 1 medycznych mikstur.
Niesamowite. Podobny zachwyt przezylam wiele lat temu, kiedy
bylam wraz z klasa na wycieczce w Muzeum Farmacji. Koledzy
1 kolezanki nie byli specjalnie zainteresowani oprowadzaniem przez
pania od biologii, ale ja stuchatam 1 patrzylam jak zauroczona.
Wtedy wlasnie po raz pierwszy pomyslatam, ze chcialabym kiedys$
pracowac¢ w aptece. To wspomnienie, ten zachwyt wrocily do mnie
teraz. Stalam na podiodze ze starych kafli, podziwialam rzezbione

zwienczenia mebli 1 kolekcje zabytkowych naczyn aptecznych na
potkach.

— Moge w czym$ pomoéc? — Z zamyslenia wyrwal mnie delikatny
kobiecy glos.

Po drugiej stronie kontuaru zobaczylam starsza pania w bialym
fartuchu. Podesztam blizej. Na kieszonce miatla wyhaftowane:
Maria Mirska, magister farmacji. Zawahatam sie. Moglam
podziekowaé¢ 1 wyjsé. Mogtam kupi¢ jakis drobiazg, zawsze
przydatny w domu, na przykiad plaster lub wode utleniona.
A moglam tez zapytaé o ogloszenie, bo przeciez ono mnie tu
Sciagneto.

— Dzien dobry. Czy oferta pracy jest wcigz aktualna? —
Wskazatam reka za siebie, w kierunku witryny.

— Owszem, jak najbardziej. Jest pani zainteresowana?

Kiwnetam glowa. Porozmawiaé¢ nie zaszkodzi. Pono¢ najlepiej, bo
na luzie, bez stresu, wypada sie na rozmowach kwalifikacyjnych
wtedy, gdy nie ma sie noza na gardle. Ja nie miatam. Wciaz jeszcze
bylam na etacie w warszawskiej aptece, a na horyzoncie majaczyla
oferta, o ktérej mowita Anka.

— To zapraszam panig na zaplecze. Poprosze kolezanke, zeby mnie
zastapila.

Po chwili przy ladzie zjawila sie inna farmaceutka, na oko
sympatycznie wygladajaca piecdziesieciolatka przy kosci. Poslata
mi mily uémiech 1 otworzyla waskie przejscie miedzy szafa



a blatem.

Na zapleczu bylo réownie stylowo, a moze nawet bardziej. Na stole
pod oknem wychodzacym na podworze zobaczylam stara wage
aptekarska, obok niej marmurowy pojemnik z mozdzierzem. Na
Scianach wisialy ryciny z roslinami 1 pozdlkle ze starosci
dokumenty oprawione w ramki, poswiadczajace uprawnienia
aptekarzy do wykonywania zawodu. Z boku zawieszona byla tablica
z odprys$nieta emalia 1 napisem: ,Apteka pod Wieza.Drogerya”.

— Apteka od lat jest w naszej rodzinie. W kazdym pokoleniu
mieliSmy farmaceute, ale teraz sie na to nie zanosi. Wnuczka
studiuje na Akademii Sztuk Pieknych. Poszta za marzeniami, nie
za tradycja. — Farmaceutka sie do mnie usmiechnela. — Maria
Mirska, wspolwlascicielka, mito mi.

— Klara Majewska. — UScisnelam wyciagnieta w moja strone dion.
— A zatem jest pani zainteresowana praca w naszej aptece...

— Tak, szukam pracy. — To wlasciwie bylo zgodne zprawda.

— A do tej pory gdzie pani pracowata?

— Woeiaz jeszcze pracuje, to znaczy formalnie. Dopiero zaczynam
okres wypowiedzenia. Apteka Doktor X.

Pani Mirska zmarszczyla czolo.

— To chyba nie w centrum, prawda? Bo nie przypominam sobie
takiej nazwy.

— To nawet nie w Krakowie. — USmiechnetam sie. — Apteka jest
w Warszawie, pracowatlam tam, dopoki sie tu nie przeprowadzitam.

Postanowilam sie nie zaglebia¢ w obecny stan prawny mojego
miejsca pracy. W koncu to zaden powdd do chwaty, a kto$ jeszcze
moéglby pomysleé, ze nie tylko wlasciciel nieuczciwy, lecz takze jego
pracownicy.

— Ach, to wszystko wyjasnia. A w Krakowie od dawna pani jest?

— Zalezy, jak liczy¢... Tak naprawde to od poniedziatku, choé
z miastem jestem zwiazana od urodzenia. Teraz przeprowadzilam
sie do odziedziczonego po prababci mieszkania. Catkiem niedaleko,
na Wislnej.



Pani Mirska po raz drugi sie zamyslila.
— Majewska, dobrze zapamietalam pani nazwisko?

— Tak. Klara Majewska.

— Kojarze inna pania Majewska z Wislne). Farmaceuci maja
pamie¢ do nazwisk. To moze by¢ rodzina?

— Jesli mowi pani o Emilii, to tak. To wlasnie moja prababcia.
Ciekawe, bo dozyla sedziwego wieku 1 wlaSciwie nie chorowata... —
Spojrzalam pytajaco na magister Mirska.

— Zapewne nie, bo, jak pamietam, byla w dobrej kondycji. Za to od
lat zamawiala w naszej aptece krem. Tlusty, odzywczy, do twarzy
1 dtoni. Prosta formula, kilka sktadnikéw 1 doskonaty efekt.

— Zalecenie dermatologa? — zdziwilam sie.

— Kiedy$ pewnie tak, a potem to juz lekarz rodzinny wypisywal.
Powd6d nie byt leczniczy, ale raczej] kosmetyczny. Kiedys$ ja
przyjmowalam recepte 1 pani Majewska powiedziala, ze te
nowoczesne kremy sg jak woda — nim wsiakna, to wyparuja, a ona
potrzebuje czegos$ konkretnego. No 1 przez lata robiliSmy dla niej te
mas$é. — USmiechneta sie. — A doswiadczenie w lekach
recepturowych pani ma?

— Co6z. Robilam leki na studiach, a potem to juz sporadycznie.
Ostatni raz to chyba czopki glicerynowe... Teraz ludzie chca
gotowych preparatow, szybko dostepnych. Lekarze tez odchodza od
lekéw na zamoéwienie.

— A, to zalezy. Nasza apteka realizuje sporo takich recept.

— Polubitabym prace na zapleczu — powiedzialam calkiem
szczerze. Wyobrazilam sobie siebie siedzaca przy Dblacie
1 odwazajaca skladniki, potem ucierajaca je w mozdzierzu,
mieszajaca, 1 przelewajaca mikstury do flakonéw. Suszone ziola,
aromatyczne olejki, staro$wieckie banderole...

— 0O, to jest pani w mniejszosci, dziecko. Odwiedzam czasem
konkurencyjne apteki — biate od jarzeniowek 1 chromu, niezwykle
nowoczesne w wystroju, z czescig drogeryjna na sali. Farmaceuci sa
tam po prostu kasjerami z odpowiednimi uprawnieniami. Wszystko
szybko, plynnie, bezosobowo. Ja jestem ze starej szkoly, gdy



farmaceuta doradzal, rozmawial, byt po trosze lekarzem.

Ta wizja mnie urzekla, cho¢ byla w catkowite] sprzecznosci
z potencjalna praca w biotechnologicznej firmie badawczej
tajemniczego Macka.

Umoéwilam sie z pania Mirska, ze zadzwonie w pierwszej polowie
czerwca 1 ustalimy termin dluzszego 1 konkretniejszego spotkania.

Zasypialam podekscytowana. Dwie zupelnie r6zne mozliwosci, dwa
zupelnie rézne kierunki. Gdybym w obu przypadkach dostala
wiazace propozycje pracy, to ktora wybrac¢? Teraz zupelnie nie
potrafitabym zdecydowac. Orzet czy reszka, uSmiechnetam sie do
swoich mysli, nim zapadtlam w gleboki sen.

Kolejne dni pokazaly, ze caly czas powinnam mie¢ w kieszeni
monete — tyle waznych decyzji czekalo na méj werdykt...



Rozdziatl dwudziesty szosty
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W przypadku trudnych sytuacji istnieja dwie szkoly. Jedna mowi:
co masz zrobi¢ teraz, odléz na potem, zyskasz troche czasu
1 spokoju. Druga za$ radzi: niczego nie odkladaj, bo po céz ci czas,
ktory 1 tak spedzisz na denerwowaniu sie.

Zdarzalo sie, ze ulegalam panice 1 wybieralam wariant pierwszy,
ale to wariant drugi w pelni oddawat méj charakter.

Tak bylo 1 z telefonem do mamy. 26 maja, jej Swieto. Bez wzgledu
na to, w jaki sposob skonczylo sie nasze ostatnie spotkanie, byla
moja matka, a ja — jej corka. I niezaleznie od wszystkiego kochatam
ja, a ona na pewno kochata mnie. Tyle tylko, ze ta mitos¢ byla teraz
przestonieta przez zal, uraze 1 troche wstydu.

Chodzilam wokot stotu jak lew po klatce. Zacieratam spocone rece;
juz trzymalam w nich telefon, juz wybieralam Mama/Dorota
1 w ostatnim momencie sie rozmyslalam. Ukladatam w glowie rézne
powitania, probujac zgadnaé¢, w jakim nastroju zastane Dorote —
ugodowym czy raczej bojowym? Babcia moéowila, ze jest smutna, ale
wobec mnie moze sie przeciez zachowac inaczej.

Nagle wyobrazilam sobie, ze to mama dzwoni do mnie pierwsza
1 wtedy juz na starcie jestem dwa oczka do tylu — raz, bo jednak ja



bardziej nawalilam z ta awantura, a przeprosiny to taka grzecznosé
poniewczasie, dwa, bo uprzedzi mnie w dniu swojego Swieta.

To przewazylo. Siegnetam po telefon, odblokowalam ekran
1 wybratam jej numer. Odebrala szybko, zupelnie jakby czekata, az
zadzwonie. Wzietam to za dobra monete.

— Czes$¢, mamo — zaczelam razno, choé¢ byl to animusz podszyty
nerwami — 1 od razu — wszystkiego najlepszego!

— Czes¢, matpeczko. Dziekuje ci bardzo.

Matpeczko, czyli wszystko w porzadku. Malpeczka byla
zarezerwowana na dobry czas blisko$ci — tej fizycznej, gdy wpijalam
sie w mame, kiedy bylam mata, 1 tej psychicznej, kiedy juz
wyroslam, ale czulySmy sie mocno zwigzane ze soba.

— Mamo...
— Klara... — odezwalySmy sie r6wnoczes$nie.
— Mamo...

Po kroéciutkiej chwili ciszy spowodowanej zderzeniem tych dwoch
stow, znowu ja wysunelam sie na prowadzenie. Juz nie tylko
dlatego, ze chcialam mieé¢ te rozmowe za soba. I nie dlatego, ze
w Dzien Matki Dorocie nalezalo sie wiecej. Po prostu nagle
poczutam, jak puszcza tama emocji. Przez ostatnie dni odgrodzilam
sie od dobrych, czulych mysli, a wokdél siebie zgromadzilam
wylacznie te burzowe. Kogo bardziej karatam w ten sposéb — mame
czy siebie?

— Mamo, Dorota, postuchaj, strasznie glupio to wyszlo. Ja sie po
prostu nie spodziewalam, ze ty... ze wy sie rozstaniecie. Bylam
bardzo zdziwiona, no bo w koncu tyle lat razem... Ale oczywiscie
szanuje two] wybor, nawet jesli nie do konca go rozumiem. No bo
nie do konca, przyznaje... Ale dzisiaj juz widze to inaczej, przez
tych kilka dni poukladatam sobie w glowie rézne sprawy. Zreszta
nie tylko w glowie, bo... — Chcialam opowiedzie¢ Dorocie o planach
remontowych 1 szykujacej sie perspektywie nowej pracy, a nawet
o dwoch perspektywach, ale mama weszta mi w stowo:

— Klarka, ja tez cie przepraszam. Zafundowalam ci szok,
a przeciez wiem, jak cenisz sobie stale, niezmienne zycie.



Powinnam byta to przewidzie¢ 1 jako$ cie przygotowac, zwlaszcza
zZe...

— Mamo... — chciatam wtracié¢, ze zmiana, o ktérej zamierzam jej
opowiedzieé, dotyczy takze mojego podejécia do zycia. Ze prébuje —
1 nawet mam pierwsze sukcesy na tym polu — zerwacé z kurczowym
trzymaniem sie planéw. Ze wlaénie sie otwieram na $wiati...

— Juz, malpeczko, juz, tylko skoncze, bo mi mysl umknie. No wiec
chcialam powiedzieé¢, ze rzeczywiScie ta informacja mogla cie
wyprowadzi¢ z rownowagl, bo dwa miesiace temu przezylas
rozstanie z Pawlem 1 pewnie jeszcze nie dosztas do siebie. Swoja
droga to jednak byl dupek, asshole.

— Mamo... — No wlaénie prawie dosztam, ale nie udato mi sie tego
powiedzie¢, bo Dorota niezlomnie prula po obranym kursie.

— Juz koncze. Wiec tez cie przepraszam 1 jednoczesSnie zapewniam
cie, ze to przemyslana decyzja, ktora, cho¢ troche boli, jest dla mnie
dobra, o czym jestem S$wiecie przekonana. To tyle w temacie
facetéow. Druga sprawa to mieszkanie...

— Ma... — Bylam bez szans. Westchnelam 1 postanowilam
spokojnie wysluchaé¢ Doroty do konca, cho¢ bardzo chcialam sie jej
pochwalié, jakie zrobilam postepy w odwaznym kroczeniu naprzod.

— ...mieszkanie. Sprawy formalne sprawami formalnymi, ale nie
one sa najwazniejsze. W zyciu istnieje co$s takiego jak zasady
wspolzycia spotecznego. Przykladajac to do nas: wiele lat temu
wyjechalam z Warszawy, zostawiajac ci to mieszkanie. Prawnie ono
bylo 1 wciaz jest moje, ale ty o nie dbatas, ty oplacalas czynsz, ty
jestes tu zameldowana. Ja za$ stworzylam w swoim zyciu taka
sytuacje, ktora pozwalata ci1 mysle¢, ze ten stan potrwa, jesli nie
zawsze, to na pewno dlugie lata. A teraz ja zaklécitlam ten nasz
uktad — nagle 1 brutalnie. Przemyslatam sobie wszystko 1 dosztam
do wniosku, ze to nie fair wobec ciebie. Dlatego prosze: wracaj do
Warszawy, do domu.

Zdebialam. Statam z telefonem w reku, patrzylam na zielen lip za
oknem, a w glowie mialam pustke. Takiego przebiegu rozmowy
zupelnie sie nie spodziewatam.

— Ale jak to, mamo? — zapytatlam zdezorientowana. — A ty? No bo



to nie jest dobry pomyst, zebySémy mieszkaly razem, z réznych...

— Oczywiscie. — Dorota sprawniej potrafita sie wslizgna¢ w moje
wypowiedzi. — Absolutnie sie zgadzam. Ja sie wyprowadze.

— Dokad?

W tym momencie ustyszatam delikatne pukanie do drzwi. Rany,
kogo licho przyniosto w takim momencie?, pomyslatlam.

— Mamo, chwila, kto§ puka, nie rozlaczaj sie — powiedzialam
oszolomiona 1 poszilam do przedpokoju. Przez wizjer zobaczylam
Jadzie. Przekrecitam zamek 1 otworzytam drzwi.

— Cze§¢, cos$ sie stato? — zapytatam. — Bo rozmawiam... Z mama. —
Wskazalam palcem na telefon, ktory wecigz trzymalam w drugie)
rece.

— A nie, nic, nic. — Zamachata rekami Jadzia 1 $ciszonym glosem
wyszeptata: — Przepraszam, wpadlam zobaczy¢, czy jestes, bo jutro
pewien mlody czlowiek moéglby zabrac te pudla z ubraniami, ale nie
bede teraz przeszkadzac.

— A bedziesz w domu za... za jaki$ czas? — Nie potrafilam okreslic,
kiedy skonczymy z mama te rozmowe, ktora zaczynala plynacé
w nieprzewidzianym kierunku.

— Tak, tak, nie przejmuj sie tym, po prostu wpadnij. To pa. —
Uscisneta mnie za reke 1 poszia.

— Pa — odpowiedziatam 1 zamknetam za nia drzwi. Przylozylam
telefon do ucha: — Mamo, juz jestem. Mamo?

— Przepraszam, odlozylam aparat, bo mieszatam zupe kokosowa,
super jest, musze ci kiedy$ zrobi¢, a, no wiec mieszalam, a nie
wiedziatam, ile czasu zajmie ci ten gos¢.

— To sasiadka — odpowiedzialam machinalnie. — Bardzo mila
1 uczynna. Dala mi na przyktad namiar na speca od piecykow. Na
takiej tadnej karteczce w koniczynki — dodatam troche bez sensu,
ale wciaz bylam oszolomiona propozycja mamy 1 proébowatlam
zebrac¢ mysli.

— W koniczynki? Tej samej, co na lodéowce? No to rzeczywiscie
bardzo tadna, ale tak kolorowa, ze dopiero po dwoéch dniach



wypatrzylam ja posrod innych, rownie barwnych ulotek 1 kartek.
Przygladatam sie jej, ale zadnej czterolistnej nie znalaztam -
rozeSmiala sie.

Czyli byla tylko jedna, na mojej czeSci, zaznaczona przez Jadzie.
Zaraz, zaraz...

— Mamo, a ty w ogdle zdjetas te kartke z lodowki?

— No nie. Wisi sobie. Jako dobry znak twojego powrotu. Good sign.
— Ale ja napisalam co$ takze na odwrocie! — Azpodskoczylam.

— Naprawde? — zdziwila sie szczerze Dorota.

— Tak, nie wiem dlaczego, ale zalozylam, ze odepniesz te kartke,
no 1 wtedy... — Wtedy pomyst z zapisaniem obu stron wydal mi sie
fajny, taki troche tajemniczy, mnie wprost. Teraz jednak
zrozumialam, ze mial luki. Kartka wisiata nietknieta na lodowece,
wiec Dorota nie odczytala wiadomosci o komodzie 1 pamietniku. To
dlatego nie zadzwonita. I dlatego nie wzruszyla sie historia Emilii.

— No dobrze, juz zdjelam 1... ,Zajrzyj do gérnej szuflady komody”.
A po co, kochanie?

— No zajrzyj, mamo, prosze.
— Dobrze, zaraz pojde. Ale jeszcze wracajac do tego mieszkania...
— Mamusiu, zajrzyj, prosze.

— Jesli to takie wazne, to juz ide. No dobrze, jestem, komoda stoi,
otwieram i... A co to jest? O rany... — Dorocie nagle zmienit sie glos.
Wydawata sie rownie przejeta jak ja, gdy szuflada toaletki odkryta
przede mna swoja, sekretng zawartosc.

— To jest historia naszej rodziny.
— Aty juz?...
— Tak. Ja 1 babcia. I obie bylySmy bardzo poruszone.

— No to przeczytam, oczywiscie. Nie bardzo wiem, co teraz
powiedzied.

— Wiem, mamo. Potem pewnie wcale nie bedzie tatwiej. To
przeczytaj 1 zadzwon, dobrze? Nim porozmawiamy o przysztosci,
poznaj przeszlosc.



Odlozylam telefon, usiadlam przy stole 1 zapatrzylam sie w lipy.

Kiedys sztam przez zycie prosta, rowna droga. Potem zdarzyly sie
wertepy 1 z trudem je pokonatlam. Od przyjazdu do Krakowa
dreptalam dos¢ wygodna Sciezka, ktora jednak co chwile sie
rozgateziala. W ktora strone p6j$¢? Co mnie czeka za zakretem? Te
pytania wywolywaly jednoczesnie stres i... ekscytacje.

Zabralam jedno pudlo 1 poszlam do Jadzi. Nim na dobre sie
rozsiadlam w jej bajecznie kolorowej kuchni, jeszcze dwa razy
obrécitam do swojego mieszkania po kolejne kartony. A potem
streScitam sasiadce rozmowe z mama,.

— Nie spodziewalas$ sie, prawda? — zapytala, nalewajac mi herbaty
malinowej 1 podsuwajac biszkopt na talerzyku z kwiatowym
wzorkiem.

— Nic a nic. Przypuszczalam, ze sie pogodzimy, bo mama nie
z tych, co sie obrazaja na dlugo. Gniew sie w niej szybko zapala,
a potem roéwnie szybko gasnie. To racze) ja jestem zapieklym
typem.

— Raczej? — USmiechnela sie z tym swoim blyskiem woku.

— Bez raczej. Jestem — przyznalam. Jadzia potrafila podociskaé
cztowieka tak, ze musial powychodzié¢ zza tych swoich ochronnych
stowek: raczej, chyba, prawdopodobnie, przypuszczalnie, moze... —
Ale sie zmieniam! — dodatam triumfalnie.

— Widze 1 bardzo ci kibicuje. — Sasiadka przestala sie wreszcie
krzata¢ po jadalni 1 usiadla naprzeciwko mnie. Dzi§ obnosita
zielenie — w tym kolorze byla jej zwiewna sukienka. Dla kontrastu
wlozyta duze korale o barwie dojrzatych piwonii 1 takie same
kolczyki-kuleczki wpieta w uszy. No tak, czwartek to dzien pracy
w hospicjum. — A czym wlasciwie skonczyla sie ta rozmowa
z mama?

— Pamietnikiem. A chwile wcze$Snie] mama powiedziata, ze sie
wyprowadzi, zeby zwolni¢ miejsce dla mnie.

— O to ci chodzilto, prawda? — Jadzia przyjrzala mi siebacznie.

— Nie. Tak. To znaczy myslalam, ze o to. Ale wtedy bylam zla.



Teraz poczulam sie... czy ja wiem? Winna. O, tak, winna. Bo
przeciez jestem dorosta 1 samodzielna. Nie moge oczekiwaé¢ od
mamy takich poswiecen. No bo dokad ona pdjdzie?

— Moze ma co$ na oku? — zastanowila sie sasiadka.

— Albo kogo$ — dodalam, ale bez przekasu. Sciezki mamy nigdy
nie byly zupeinie proste.

— Przepraszam cie, ze tak sie wierce, ale niedlugo zaczynam
zmiane w hospicjum. Niby to nie etat, ale nie moge sie sp6znié, bo
moje dziecl na mnie czekaja.

— A moze ja bym cie kawatek odprowadzita? — zaproponowatam.
Dobrze mi bylto z Jadzia. W jej towarzystwie czulam sie spokojna
1 bezpieczna.

— Absolutnie doskonaly pomyst. Spakuje torbe 11dziemy.

Podczas gdy Jadzia uzupelniala zawartosé pojemnego kolorowego
worka o telefon 1 ksiazki, ktore czytata dzieciom, ja sprzatnetam ze
stolu 1 umylam naczynia. Kwadrans po6zniej sztySmy bulwarami
w kierunku mostu.

— Stamtad mam juz tramwayj, ale przed nami jeszcze dobra chwila
rozmowy. To jakie plany teraz, po rozmowie z mama?

— Niezmienne. Wyperswaduje jej pomysl wyprowadzki. Przyznam
ci sie, ze przez chwile poczulam ulge na mysl o powrocie do
Warszawy, ale potem wyobrazitam sobie, jak 1ide do pana Tomka —
teraz to juz chyba z pietrowym tortem bym musiala sie udaé —
1 oznajmiam, ze jednak sprzedaje mieszkanie! — Az sie zakrztusitam
ze Smiechu. — Pewnie juz uwaza, ze jestem szurnieta.

— E, az tak to nie. Od lat maja tu agencje. Znam go z widzenia
1 sprawia wrazenie serdecznego 1 wyrozumiatego cztowieka. Zreszta
na pewno niejedno juz widzial.

— Pewnie masz racje, ale nie bede sprawdzac, gdzie leza granice
tej wyrozumiatosci. Zwlaszcza teraz, kiedy, juz po tych wszystkich
»sprzedaje”, ,nie sprzedaje”’, obiecal mi pomdc w remoncie.

— Sam? — zdziwila sie Jadzia.

— Nieee, ma zaufang ekipe. To znaczy ekipa na razie zajeta, ale



jest jakis nowy chlopak, ktéory ma niedlugo przyjechaé¢ do Krakowa,
1 on zacznie plerwszy.

— Méwisz tak, jakby$ nie miata do niego przekonania.

— Co$ mi nie pasuje — przyznalam. — Moje doswiadczenia
z budowlancami sg raczej zle, a tu jeszcze jakie$§ zyciowe zakrety
czy cos. Pan Tomek byl dyskretny w tej sprawie, wiec nic wiecej nie
wiem.

— Zyciowe zakrety sa po to, zeby je braé i wychodzié na prosta,
czyz nie, panno Majewska? — Jadzia staneta przed przejSciem dla
pieszych. — To ja tu w tramwayj, a ty do domu sprzataé. I nie mysl za
duzo. Pa, stonce! — Uscisnetla mnie, postala catusa 1 poszita na
przystanek tramwajowy.

A ja powoli wracatam na Wislna. Réwna, alejka nad Wisla.

Bylam juz w t6zku, gdy telefon zatanczyl na poéteczce przy t6zku.
Mama/Dorota.

— Czeéc! — Bltyskawicznie odebralam. Serce zaczelo mi szybciej bic.
Skoro mama dzwoni, to znaczy, ze juz przeczytatla pamietnik.

— Cze$¢, malpeczko.
Przeczytata. I byla poruszona. Czutam to.

— Klaruniu... — zaczeta powoli, jak nie ona. — Pét godziny temu
zamknelam ten notes. Musiatam chwile ochtona¢, nim siegnetam po
telefon. Przyznam, ze sie wzruszylam. Wszystkim, a najbardzie)
tym, ze Emilia byla taka... odwazna. Przez te wszystkie lata
myslatam, ze babcia byla niechciana wpadka, a prababcia zostata
samotna matka z koniecznosci. Taka smutna story. Staszek zginat,
to prawo okrutne] wojny, ale prababcia z taka determinacja na
niego czekala. I tak bardzo pokochata babcie. To byla naprawde
silna kobieta, mnaprawde. Z wygladu delikatna osika,
a z charakteru — mezny dab.

Albo lipa, spojrzalam na o$wietlone latarniami drzewa za oknem.

— Imponujace, zwlaszcza ze jej] matka wydaje sie w tych opisach
taka krucha, niepewna, wiec na niej sie nie wzorowala.



— Za to prapradziadek wrecz przeciwnie.

— Zauwazyla$ to? — Mama sie ucieszyla. — Ja bym powiedziala
nawet wiece] — on mi wyglada na tyrana! Co6z, takie byly
despotyczne, patrarchialne czasy — westchneta. — Dobrze, ze
minely. Ciekawe, ze babcia nigdy sie nie skarzyla na ojca.

— Pewnie miala wpojony niezachwiany szacunek do niego —
wyrazilam przypuszczenie.

— To na pewno. Cho¢ odnioslam wrazenie, ze ona go pomija tak
specjalnie, znaczaco. Jakby chciala go w ten sposoéb usunacé
z zycia... Czy ja zreszta wiem? — Dorota sie zamyslita. — Ale nie
o tym chciatam z tobg pogadaé¢ — ozywila sie. — Nie dokonczylySmy
poprzedniej rozmowy o mieszkaniu.

— Mamo... — zaczelam, cho¢ z poczuciem, ze nie zatrzymam
rozpedzonej Doroty. I nie mylitam sie.

— Czekaj, Klarka, bo mam to wszystko przemyslane. Czytatam ten
pamietnik 1 wprost czulam, jak babcia kochata mame. Tak
bezwarunkowo, caltkowicie akceptujaco. Powolata ja na Swiat 1 wiele
by oddata dla tej mitosci. Taka jest rola matki. Wlasnie to
poczutam. I jeszcze bardziej sie utwierdzilam w swojej decyzji. Tez
cie bardzo kocham, cho¢ moze nie zawsze to dostatecznie
okazywatam. Teraz jest dobra okazja, by to powiedzie¢. I jeszcze
poprze¢ czynem. Actions speak louder than words, wiesz, gest
wazniejszy od stowa. Wiec, Klaruniu, zwalniam mieszkanie
1 wyprowadzam sie z Warszawy. Wiece] — przepisze hipoteke na
ciebie.

— Mamus. — Czulam, ze glos mi drzy. — Ja tez cie bardzo kocham,
ale nie musisz tego robi¢. Ja sobie daje rade, nawet dobrze, ide do
przodu...

— Wierze, ze tak jest. Ale tu masz cale swoje zycie. Studia, dom,
Anke, znajomych, prace...

— Prace zmieniam.

— No dobrze, to praca bedzie nowa. Chce powiedzieé, ze tu sa
twoje korzenie. To ja jestem lazik, wioczykij. To ja moge pracowac
wszedzie, byle byl stolik z laptopem. To mnie jest latwiej sie
przeprowadzic.



— No dobrze, ale gdzie ty bedziesz czego$s szukac¢? Przeciez
wynajem jest drogi, a na nowe mieszkanie chyba cie niestac?

— No przeciez nie bede wynajmowaé. Wyprowadze sie do
Krakowa.



Rozdzial dwudziesty siodmy

.l'.l'nl'--'. .'.o'--'c-

Diugo rozmawialySmy z Dorota. W pierwsze] chwili jej pomyst
wydal mi sie absurdalny. Przeciez wiele lat temu mama z ulga
opuscita to miasto. ,,Szepniesz komus co$§ do ucha na jednym koncu
Krakowa 1 za chwile na drugim juz o tym gadaja”, méowita. ,/Tu
wszyscy o wszystkich wszystko wiedza”’, dodawala. W Warszawie
byta zakochana; owszem zdradzita ja z Suwalszczyzna, ale zawsze
z przyjemnoscia przyjezdzata do stolicy. ,,Tu czué bijacy puls”,
powtarzala. Tak, Dorota byla stworzona do Warszawy.
Potrzebowala jej, szczegoélnie teraz, gdy budowala swoje zycie na
nowo. Teraz, gdy oczekiwala, ze ono przyniesie jej cos nowego. Co
przyniostoby jej zycie w  Krakowie?  Dystyngowanego
osiemdziesieciolatka w  Poziomce? Wizyty pana Piecyka?
Dociekania pani Florczyk? No, moze z Jadzig by sie zakumplowala.
Jednak nie o takie zmiany jej chodzito, na pewno.

Co do mnie... Mialam w glowie straszny metlik. Po trzech
tygodniach warszawsko-krakowskiej karuzeli juz podjelam decyzje,
ze zostaje. Owszem, bylo we mnie troche leku, moze nawet wiecej
niz troche, przyznatabym dociSnieta przez Jadzie, ale byla tez
duma, ze jestem samodzielna. I ciekawos$é, co bedzie dale;.
Zwlaszcza ta ciekawo$é byla dla mnie nowym do§wiadczeniem.



A jednocze$nie czekal mnie — na pewno uplorny — remont,
zachwianie stabilno$ci finansowej. Na kilka miesiecy musialabym
sie pozegnac z komfortem.

OczywiScie, nie zastanawialabym sie nad tym znowu, gdyby nie
propozycja Doroty.

Moj spokoj legt w gruzach, przywalajac moja pewnosé siebie.

Orzel czy reszka, gdzie moja moneta, pomyslatam, gdy juz prawie
Switato.

Zasnelam.

Obudzilam sie z bélem glowy. Tak to jest, gdy sie zarwie noc —1 to
na myslenie, nie na jakie§ swawole.

Wzielam telefon do reki, zeby sprawdzi¢ godzine. Rany, dochodzito
potudnie! M) absolutny rekord w spaniu. Na wyswietlaczu miatam
trzy nieodebrane polaczenia. Mama, babcia, Anka.

Zaczne od mamy, zdecydowalam.
— Czes¢, mamo.
— 0, cze$¢, malpeczko.

Matpeczko, czyli mama nie zrezygnowala ze swojej dobroci 1iwciaz
chce mnie uszczesliwic Warszawa, pomyslatam. I tak byto.

— Klarka, wczoraj przegadalySmy pét nocy, ale czuje, ze sie
rozstatySmy bez umowy.

— No bez...

— Dlatego mam propozycje. Przyjedz na weekend, zrobie kolacje,
spokojnie wszystko przegadamy. W poniedziatek wyjezdzam na
kongres tlumaczy symultanicznych do Gdanska, wiec mozesz
spokojnie zostawac.

— Mamo! — jeknetam. — Ja dopiero co bylam w Warszawie.
Przeciez nie moge tak jezdzi¢ wte 1 wewte!

— A czemu nie? Koleje sa dla ludzi. Jesli rzecz w pieniadzach, to
bede sponsorem. Wybierz sobie nawet pendolino!



— Nie, kase mam — powiedzialam. Jeszcze, dodajac w myslach, bo
przeciez remont... O, uczepitam sie tej mysli. — No nawet jesli, choé
nie sadze, zdecydowatabym sie na Warszawe, to tu juz sprawy
zaszly za daleko, bo mam umoéwiona, ekipe 1 jej nie odwotam. Tyle
razy zrobilam z siebie kretynke, ze...

— No nie odwotuj, pewnie, ze nie. Mieszkanie wola o remont, a ja
sie spokojnie tym zajme. Wiesz, ze kocham przebudowy.

Wszelkie zyciowe przebudowy, westchnelam w duchu.
M0oj opor malat. Pewnos$é siebie topniata.

To tylko dwa dni, a potem sytuacja otwarta... Mama czeka,
dobrze sie bedzie spotkaé, porozmawiaé, przytulié. Swietny
poczatek nowej, lepszej relacji. Jedz! — mowita wygodna, pragnaca
zycia bez zmian cze$¢ mnie.

Jeste$ jak choragiewka na wietrze. Zdecyduj sie raz a dobrze.
Warszawa cie wyplula, Krakow przygarnia. Zostan, nie daj sie
przekupi¢ wygodzie — przekonywala druga, domagajaca sie
rewolucji.

Gdzie ta moneta?...

— Dobrze, mamo. Przyjade, ale tylko na weekend. Wiecej nic teraz
nie powiem.

— Pewnie! No taj daj znaé, wyjade po ciebie na dworzec.
Co ja robie?, mysSlalam, wybierajac numer babci.

— Czes¢, Klaruniu. Co stychac?

— Ach... Ostatnio mame przede wszystkim.

— Ale wszystko dobrze?

— Dobrze. Cho¢ jak u Doroty — na wariackich papierach.
— A tym razem co?

— Tym razem mama proponuje, ze wroci do Krakowa, a ja moge
mieszka¢ w Warszawie.

— Tak? Chyba nie nadazam za wami, mlodymi — zdziwila sie
babcia 1 westchneta. — Zawsze sadzilam, ze nie przepada zanaszym
matym Krakowem.



— Wiasdnie! — potwierdzilam triumfalnie.

— Ale w zasadzie u Dorotki sprawy nie sg na zawsze.
— Wlaénie — powtérzylam, juz bez triumfu.

— Ale tylko rozmawiatysScie, prawda?

— Tak, przez telefon, dlugo. Mama zaprasza na weekend, zeby
spokojnie pogadaé, twarza w twarz.

— Aha — powiedziata babcia. — I co po weekendzie?
— Nie mam pojecia, babciu — przyznatam bezradnie.

Anka. Nie odbierala. Moze wlasnie karmila, a moze odsypiala
zarwang noc. Ona nie spala z powodu coreczki, ja z powodu
mamy...

,Hej! Nie zgadniesz co. Wieczorem przyjezdzam do Warszawy.
Opowiem, jak sie zobaczymy. Odezwij sie. Catuje, twoja K.”.

Spakowatam tylko cze§¢ ubran. Nie chcialam postawié¢ kropki nad 1.
Nie wiedzialam, co bedzie po weekendzie.

Rany, jak mnie wszystko Sciskato w Srodku! Prawde moéwia
poradniki coachingu — najlepsza jest ta decyzja, ktora juz
podejmiesz. A ja juz, juz i... znowu bylam na rozstaju.

Wrzucilam kosmetyczke 1 zamknelam walizke. Na dworcu kupie
sok 1jakas gazete. Trzy godziny rozmys$lan doprowadzilyby mnie do
szalenstwa, trzeba czyms§ zajacé glowe.

Nie moglam zamknaé¢ drzwi. Krzywo wsunelam klucz 1 nie chciat
sie ani obroéci¢, ani da¢ wyjaé. To znak, zeby zostaé¢, pomyslalam.
W réznych zyciowych sytuacjach, gdy nie umiatam podjaé twarde)
decyzji, wypatrywalam znakéw. A moglo by¢ nimi wszystko —
1 czarny kot na drodze, 1 slonnce wychylajace sie zza chmur. I klucz.

Sztam Plantami. Niewatpliwym plusem mieszkania na Wislnej
byta lokalizacja — na stacje mialam dwadziescia minut. Moze
gdybym mieszkata w Nowej Hucie... A tak to moge sobie bez
probleméw podrézowac. Znak?...

Dosztam do budynku kas. Piatkowe popotudnie. Ttum ludzi, jakas



zorganizowana grupa Japonczykow, dalej wycieczka szkolna, troche
turystow 1 bialych kolnierzykéw. No tak, zaczyna sie weekend,
a czynne dwie kasy, w tym jedna tylko miedzynarodowa. Stania na
pot godziny 1 pewnie juz nie zdaze pojs¢ do kiosku, a w Warsie ceny
zwalaly z nég.

Postanowitam kupi¢ bilet u konduktora. Najwyzej usiade przy
drzwiach albo blisko toalety, trudno. Nie potrafilabym spokojnie
wysta¢ w tym ogonku do kasy.

Gdy wychodzilam z budynku, w mojej torbie rozdzwonil sie
telefon. Co znowu?, pomysSlalam. Dorota sie rozmyslita? Anka
oddzwania? Wyswietlacz rozwial watpliwosci: pan Tomek. Przez
chwile miatlam pokuse, zeby nie odbiera¢, bo bylam zmeczona
1 skolowana. Przeciez moge oddzwoni¢ juz z Warszawy. Wciaz
jednak gryzly mnie wyrzuty sumienia, ze okazalam sie takag
niesforna klientka. No a teraz to moze by¢ co$§ zwigzanego
z remontem. Dobra, odbiore, pomyslatam 1 przesunetam palcem po
zielonej stuchawece.

— Dzien dobry, pani Klaro, Swietnie, ze pania ztapatem! — ucieszyl
sie pan Tomek.

— Ekhem, dzien dobry, no prawie mnie pan zlapal. Bo... no nie ma
mnie w domu 1 przez caly weekend nie bedzie. — Za nic nie
powiledzialabym mu teraz, ze znowu jade do Warszawy, za nic! Od
razu by pomyslal, ze znowu zmienilam plany. — Wybieram sie na
spotkanie rodzinne. — Czes¢ prawdy jest lepsza od klamstwa.

— Och, czyli juz nie ma pani w Krakowie? — Usltyszalam w jego
glosie zawod.

— Prawie juz nie ma. Jestem na dworcu.

— 0O, to jest szansa — ozywil sie. — A ile jeszcze pani tam bedzie?
Spojrzatam na zegarek.

— Jeszcze dwadziesScia osiem minut. Tyle mam do odjazdu pociagu.

— No to damy rade. Bo ten mdj] kuzyn wtasnie sie zjawit
w Krakowie 1 mogtby ruszy¢é z pracami z kopyta. Dosé
niespodziewanie sie to stato, dlatego nie uprzedzitem. No a kluczy
do trzynastki juz nie mam...



Fakt! Przeciez po tej nieszczesnej kapieli pan Tomek zwroécit mi
dorobiony komplet. Miatam go w torebce.

— A poniewaz jest u mnie w agencji, to za kwadrans moglby sie
stawi¢ na dworcu. Jest duza szansa, ze zdazy 1 dostanie od pani
klucze.

— Swietnie — odpartam. I pomyslatam, ze przynajmniej tu sprawy
1da, do przodu, w jednym kierunku.

— To jak ma pania znalez¢? Dokad ten pociag?

— Do... — Warszawa nie przeszta mi przez gardio ze wstydu. —
Peron piaty. Bede na peronie piatym. Ale jak ja poznam tego
pana? — zastanowilam sie nagle. W piatkowe popoludnia na dworcu
panuje duzy ruch. Sporo tu miodych, nijakich facetéow, podobnych
jeden do drugiego. Dzinsy, czarne koszulki, biate adidasy. Przeciez
nie bede zaczepiata obcych mezczyzn.

— Opisze mu, jak pani wyglada. Co dzi§ ma pani na sobie?

— Duzo zieleni. Zielona sukienke, w drobne rézowe kwiatki.
I walizke tez mam zielona.

— Bardzo tadnie.

Czy ja uslyszalam w glosie pana Tomka zdziwienie? Pewnie tak,
skoro kojarzylam mu sie wylacznie z dzinsami. Ta sukienka to byl
wczorajszy zakup. Wracajac z przystanku po odprowadzeniu Jadzi,
troche z nudéw wesztam do lumpka 1 ja wypatrzytam. Pasowatajak
ulat. ,Slicznie w niej pani wyglada”, powiedziala sprzedajaca.
Nawet jezeli komplementowata kazda klientke, zeby zacheci¢ do
siegniecia po portfel, to naprawde zobaczylam w jej oczach zachwyt.
Wiec kupilam 1 bylam bardzo zadowolona.

— To mi1 wystarczy, reszte opisze, bo przeciez juz sie znamy. Niech
wypatruje kasztanowej pieknej dziewczyny. Ciao!

Uroczy, pomyslatam.

Ruszylam do galerii 1 po drodze kupitam bajgla z sola, a w kiosku
sok 1 kolorowg, gazete. Z tych emocji cofnetam sie jeszcze do toalety
w galerii handlowej. Tu tez byla kolejka, wiec minelo kilka
kolejnych minut. PrzejSciem podziemnym pociagnelam walizke
w kierunku perondéw. Wtaszczylam ja po schodach 1 stanelam na



peronie piatym. Do odjazdu pociagu zostalo pietnascie minut.
Rozejrzatam sie, ale nikt nie pedzil w moja strone.

Po pieciu minutach zapowiedziano intercity do Warszawy.
Srebrno-niebieski pociag powoli sie wtoczyl, cichutko sapnal
1 stanat. Postanowitam poszukaé¢ konduktora. Przesztam, stukajac
kotkami walizki, na poczatek pociagu. Pan w granatowym
mundurze wlasnie wysiadat.

— Dzien dobry! Czy moge u pana kupic bilet?
— Oczywiscie. Gdy juz ruszymy, prosze do mnie podejsc.

— Och, to fantastycznie, batam sie jakiej§ kary albo dodatkowych
oplat.

— Nie, to nie te czasy — rozeSmial sie konduktor. — Lubimy
naszych pasazerow. Pierwszy przedziat to pierwsza klasa, druga
jest dalej. Prosze decydowac.

Jasne, ze druga. Odwrécitam sie 1 pociagnetam za raczke walizki.
Zaklinowata sie 1 nie mogltam jej wysuna¢ z obudowy. Szarpnetam
mocnie]. Teleskopowa rurka plynnie sie wydluzyla, a ja sie
zachwialam. Walizka, gwaltowanie oderwana od ziemi, uderzyla
mnie w noge. Moje sandaltki z rzemykami na cienkich skérzanych
podeszwach wykonaly §lizg po kamiennej posadce jak po lodowisku.
Upadne, =zdazylam pomysle¢, nim nagle znalazlam sie
w bezpiecznych objeciach. Pewny, cho¢ delikatny chwyt uchronit
mnie przed bolesnym spotkaniem z twardym podlozem. Dlonie,
ktore mnie schwycily, byly ciepte, zadbane 1 meskie. Zdecydowanie
meskie. Podniostam glowe. Patrzyly na mnie ciemnobrazowe, wrecz
czarne oczy. Nad nimi falowala jasna czupryna. Céz za oryginalne
polaczenie. Jak u...

— Dzien dobry! — Ustyszatam glos, ktory idealnie pasowal do
wlasciciela. — O maty wlos, a bym nie zdazyt.

— Dzien dobry — odpartam zmieszana.

Ten mezczyzna byl... bardzo intersujacy. Bardzo, bardzo
interesujacy. Piekna twarz, orli nos, bystre, przenikliwe spojrzenie.
Jasnoniebieska koszulka, bawelniane spodnie, mokasyny.
I zniewalajacy zapach wody kolonskiej. Czulam rosnaca kule ciepla,
ktora zaczynala wirowac¢ wokot serca. I nizej tez... Nigdy wczesnie)



czegos takiego nie przezylam. Co$§ niesamowitego!
Do odjazdu pociagu zostato sze$¢ minut.
Robotnika ani widu, ani stychu.
W domu czeka mama.

Na peronie, tuz przede mna, wciaz stol mo) wybawiciel. I nie
odchodzi.

Poczulam, ze poca mi sie dlonie.

Nerwowo sie rozgladatam za uméwionym kuzynem pana Tomka.
Wyciagniety T-shirt, sprane dzinsy, buty ochronne — niczego
takiego. I nikogo. No 1 co teraz? Moze zdaze gdzie$s podrzucié¢ te
gtupie klucze? Ale gdzie? Do kiosku? No nie, mialam juz tylko piec
minut.

I to spojrzenie. Kolana mi zmiekly. Z nerwow, ze stresu iz...

— Przepraszam, ale dzi§ taki zakrecony dzien i1 czekam na kogo$. —
Nagle zdalam sobie sprawe, ze to moze by¢ opacznie odebrane, ze
z tym kim$ co$ mnie laczy. — To znaczy, czekam na... na...
pracownika, ktéoremu mam dac klucze. I... A pan tez sie wybiera do
Warszawy? — Zdobytam sie na odwage.

Boze, Boze, prosze, zeby odpowiedziat ,,tak”! Co$ mnie przyciagalo
do tego mezczyzny jak najsilniejszy magnes. Niech to bedzie ten
znak! Odruchowo zacisnelam kciuki, chowajac dlonie za siebie.

— Nie. Ja tez na kogos czekam.

Och! Az mnie zaklulo w Srodku z bélu. No pewnie, ze czeka. Taki
interesujacy mezczyzna nie moze by¢ samotny. Co ja sobie
wyobrazatam? Ja 1 moje szczescie... No to dostalam ten swoéj znak.
W cholere z kluczami, pomyslalam. Resztka si blado sie
uSsmiechnetam.

— Dziekuje za bycie moim rycerzem. Do widzenia — powiedzialam
1 ruszylam do otwartych drzwi.

Pendolino startowato za trzy minuty.
— Pani Klaro!

To byl ten sam glos. I ten sam mezczyzna. Skad on zna moje



1mie?!
— Pani Klaro. — Podszed! do mnie 1 delikatnie dotknat mojej reki. —

Przepraszam, ale zaraz pani odjedzie — czy W jJego oczach
zobaczylam cien zawodu? — a ja zostane bez kluczy.

— Bez kluczy? — powtoérzylam wolno. Jak to: bez kluczy?

— PoznaliSmy sie w do$¢ dramatycznej chwili, dlatego prosze
wybaczy¢, ze nie zaczalem, jak nalezy. Staszek Skartat, krewny
Tomka Kwiatkowskiego. Mialem przyjechaé¢ dopiero po niedzieli,
ale dzi$ skoro $wit opuscitem swoje gory, spotkalem sie z kuzynem,
poznalem pania z opisu 1 oto jestem.

Poczutam, ze kreci mi sie w glowie. A wiec to jest ten... facet od
remontu?! Staszek, ktory opuscil swoje gory. Staszek z oczami jak
dwa kamienie ksiezycowe 1 pszenicznymi wlosami. Staszek jak...

— Szanowni podroézni, prosimy zajmowac miejsca. Odjazd pociggu
za minute.

Reke trzymalam na poreczy przy wejsciu, sandalek opartam
o pierwszy schodek.

,Los zatrzymuje sie na chwile na peronie. Wskakuj do pociagu,
tylko glupcy pozwola szczesciu odjechaé”, przypomnialo mi sie
zdanie z czytanej niedawno ksigzki.

A gdyby brzmiato: ,Los zatrzymuje sie na chwile na peronie. Nie
wskakuj do pociagu, tylko glupcy odjezdzaja, gdy szczescie jest na
wyclagniecie reki’?...

Ciag dalszy nastapi.



Zycie Aligji zostaje niespodziewanie

) one do gory nogami,
gdy pojawia sie w nim tajemnicza dziewezynka...

Zycie Alicji zostaje niespodziewanie wywrécone do géry nogami,

gdy pojawia si¢ w nim tajemnicza dziewczynka...

FILIA
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