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Dla Lii i Sadie,

Najlepsze rzeczy w zyciu nigdy nie przychodzg fatwo.
Zawsze bedg warte swojej ceny.

Ale idealnie (dla mojego dobra) by/oby, gdyby nie miafy nic

wspalnego z awionetkami.



PROLOG

15.11.1993

Anchorage, Alaska




Wren stawia dwie granatowe walizki obok wozka, po czym chwyta papierosa niepewnie
trzymanego w ustach i zacigga si¢ nim gteboko i powoli. Wypuszcza dym na mrozng aure.

— Tylko te?

— | torba na pieluchy. — Wdycham pizmowa won. Od zawsze nienawidzitam dymu. Wciaz
tak jest, ale Wren stanowi wyjatek.

— No tak. P6jde po nig — moéwi, rzucajac niedopatek na $nieg i przygniatajac go butem.
Zaciera zgrubiate dtonie i chucha w nie, gdy przygarbiony zmierza z powrotem na ptyte lotniska.
Tam na godzinny powroét do domu czeka cessna, ktora tu przylecielismy.

Obserwuje go w milczeniu, skulona w pluszowej, puchowej kurtce chroniacej przed
lodowatym wiatrem, mocno trzesac si¢ ze ztosci, Ktorg nosz¢ w sobie juz od miesiecy. Jesli
przestane, szybko przyttoczy mnie zaréwno bol rozczarowania, jak i nadchodzacej straty, a ja
jego nie zdotam przetrwac.

Wraca Wren, kladzie cigzka czerwong torbe na asfalcie, kiedy przychodzi pracownik
naziemny, by zabra¢ moje rzeczy. Mezczyzni wymieniaja uprzejmosci, jakby chodzito
o transport kazdego innego pasazera. Pracownik zabiera moj bagaz izostawia nas w petnej
napiecia ciszy.

— O ktorej bedziesz na miejscu? — pyta w koncu Wren, drapiac si¢ po brazowym zaroscie
na podbrodku.

—Jutro w potudnie, czasu Toronto. — Modle si¢, zeby Calla zdotata przetrwac dziesieé
godzin podrézy bez wrzasku. Cho¢ moze odwroci tym moja uwage od wiasnych emocji.
Przynajmniej kolejny samolot jest wiekszy, w przeciwienstwie do awionetki, na wykorzystanie
ktorej nalegat Wren. Boze, dlaczego, u licha, wydawato mi si¢, ze wyjscie za maz za urodzonego
I wychowanego na pustkowiu pilota bedzie dobrym pomystem?

Wren Kiwa gtowsg, wyjmuje nasza $pigca corke z wozka i tuli ja w ramionach.

— A ty? Gotowa na swoj pierwszy dtugi lot? — Jego promienny usmiech skierowany do
dziecka sprawia, ze sciska mi si¢ serce.

Po raz setny zastanawiam sie, czy jestem egoistkg. Czy moze powinnam zagryz¢ zgby,
znies¢ niedole i alaskanska izolacje. Mimo wszystko sama nawarzytam piwa, ktorego nie chce
teraz pi¢. Ojciec szybko mi to wypomniat, gdy przyznatam rodzicom, ze zycie z Wrenem nie jest
tak romantyczne, jak przekonywatam samg siebie. Kiedy oznajmitam, ze przez ostatni rok nie
byto dnia, zebym nie ptakata — zwtaszcza podczas bolesnie diugiej, chtodnej, ciemnej zimy, gdy
tak rzadko wida¢ bylo stonce. Ze nie znosze mieszkania na granicy Ameryki, ze pragne byc¢
blisko rodziny i przyjaciot, a takze miejskiego gwaru z dziecinstwa. W moim witasnym kraju.

Na czole Wrena pojawia si¢ gleboka bruzda, gdy catuje nasza szczegsliwa, niczego
nieswiadoma siedemnastomiesieczng corke w nos i stawia nosidetko na ziemi. Mata probuje sie
porusza¢, ale jej ciato jest szczelnie owinigte w gruby podgumowany rézowy kombinezon, ktory
nie przepuszcza lodowatego wiatru.

— Wiesz, ze nie musisz wyjezdzac¢, Susan.

Tak szybko, jak dopadty mnie watpliwosci, odsuwam je od siebie.



— 1 co dalej? Miatabym tu zostac i cierpiec? Siedzie¢ w domu z Callg, podczas gdy ty
bytby$ w pracy, ryzykujac zycie dla garstki nieznajomych? Diuzej nie dam tak rady, Wren.
Kazdy kolejny dzien jest trudniejszy niz poprzedni. — Poczatkowo sadzitam, ze byta to depresja
poporodowa, ale po kilku miesigcach latania do Anchorage, aby porozmawia¢ z terapeuts i wzigé
od niego recepte na antydepresanty, ktore jedynie mnie spowalniaty, zaakceptowatam fakt, ze
moj nastroj nie miat nic wspolnego z hormonami. Dorastajac w Toronto, sgdzitam, ze poradze
sobie z alaskanska zimg. Myslatam, ze wyjscie za maz za ukochanego przezwyciezy trudy zycia
i egzystencji z cztowiekiem, ktory ma niepokojaco wysokie szanse na $mieré w pracy. Ze moje
uwielbienie do niego i wzajemne przyciagganie wystarcza, by pokona¢ wszystko, co zgotuje mi
Alaska.

Wren wkiada rgce do kieszeni granatowej kamizelki w kratke, skupiajac uwage na
zielonym pomponie na czubku dzianinowej czapki Calli.

— Sprawdzates moze loty w swigta? — smiem zapytac, probujac po raz ostatni.

— Nie moge wzig¢ az tyle wolnego, wiesz o tym.

— Wren, jeste$ wiascicielem tej firmy! — Wskazuje na logo ALASKA WILD na kadtubie
awionetki, ktora przylecielismy do Anchorage. Ma wigcej takich maszyn, ktore sktadaja sie na
rodzinny biznes Fletchera, firme czarterowa, odziedziczong pig¢ lat temu po zmartym ojcu. —
Mozesz zrobi¢ cokolwiek zechcesz!

— Ludzie licza, ze zostang.

— Jestem twoja zong! Ja rowniez na ciebie licze! My na ciebie liczymy! — Glos mi sie
tamie.

Wzdycha ci¢zko i pociera zmarszczone czoto.

— Nie mozemy tak ciagle krazy¢ wokot tego tematu. Wychodzac za mnie, wiedziatas, ze
Alaska jest moim domem. Nie mozesz zmieni¢ zdania ioczekiwaé, ze porzucg cate moje
dotychczasowe zycie.

Po moich policzkach ptyna tzy. Ocieram je gwattownie.

— A co zmoim zyciem? Tylko ja wtym zwiagzku zamierzatam si¢ poswigcac? — Nie
planowatam zakochac¢ sie w pilocie, kiedy bytam w Vancouver na wieczorze panienskim, ale tak
si¢ wiasnie stato i od tamtej pory tylko ja staratam sig, zeby ten zwiazek przetrwat. Robitam to
z lekkomyslng gorliwoscia szalenczo zadurzonej kobiety. Wyprowadzitam sie na drugi koniec
kraju do Kolumbii Brytyjskiej i zapisatam na kurs ogrodniczy, by byc¢ blizej Alaski. A potem,
gdy dowiedziatam sie o ciazy, rzucitam szkote i przeniostam sie do rodzinnego miasta Wrena,
abysmy mogli sie¢ pobrac¢ i wspolnie wychowywac¢ dziecko. Okazato si¢ jednak, ze czutam si¢ jak
samotna matka, poniewaz Wren ciagle przebywat na przekletym lotnisku, w powietrzu albo
planowat, dokad poleci.

| zczym zostatam? Ze stygnacymi obiadami, maluchem, Kktéry nieustannie pytat
0 ,.tiati¢”, i niegoscinng subarktyczna gleba, na ktorej, jesli miatam szczgscie, rosty chwasty.
Oddawatam temu mezczyznie calg siebie i nie bytam swiadoma tego, ze w efekcie tracitam to,
kim bytam.

Wren patrzy ponad mnag na samolot komercyjnych linii lotniczych, ktory cofa
z pobliskiego migdzynarodowego terminalu. Megzczyzna wyglada na zdesperowanego,
pragnacego znoéw si¢ znalez¢ w powietrzu, z dala od tej nigdy niekonczacej si¢ kiotni.

— Chcg, zebys byta szczesliwa. Jesli powrdét do Toronto jest tym, czego potrzebujesz, nie
bede cie zatrzymywat.

Ma racje, nie mozemy tego ciagnac, zwiaszcza jesli nie jest gotowy na poswigcenie, by
mnie zatrzymaé. Ale jak moze pozwoli¢ nam tak odejs¢? Kiedy obwiescitam, ze kupitam bilet
tylko w jedng strong, jedynie mruknagt cos pod nosem. Chociaz nie powinno mnie to dziwic.



Wren nigdy nie potrafit wyraza¢ uczuc¢. Ale zeby tak po prostu nas tu podrzucit, ustawit nasze
bagaze na twardej, zimnej ziemi...

Moze nie kocha nas wystarczajaco mocno?

Mam nadzieje, ze matka bedzie miec racje¢ i kilka miesi¢cy bez zony, ktora przyrzadzata
mu positki i ogrzewata 16zko, zmieni jego spojrzenie na cata sprawe. Moze Wren uswiadomi
sobie, ze jest w stanie polecie¢ dostownie wszedzie, wliczajac w to Toronto.

| zrozumie, ze nie chce bez nas zy¢.

Nabieram gteboko powietrza.

— Powinnam juz is¢.

Patrzy na mnie ostrym wzrokiem, oczami, ktore niegdys mnie usidlity. Gdybym tylko
wiedziata, ile bolu przysporzy mi ten krzepki przystojny me¢zczyzna, kiedy usiadt obok mnie
w barze i zamowit butelke budweisera. ..

— To zobaczymy sie chyba wtedy, gdy bedziesz gotowa wroci¢ do domu — mowi z rzadka
chrypa niemal kruszaca mojg determinacje.

Ale chwytam si¢ jedynego stowa, ktore dodaje mi sity: ,,domu”.

Chodzi o to, ze Alaska nigdy nie bedzie moim domem. Albo Wren naprawde tego nie
dostrzega, albo po prostu nie chce zauwazyc¢.

Z trudem przetykam sline.

— Calla, pozegnaj si¢ z tata.

— Papa, tiatia. — Macha raczka w rekawiczce i usmiecha sie szeroko.

Mata jest niezwykle zadowolona, chociaz jej matce peka serce.
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Kalkulator nie jest moj.

Usmiecham si¢ gorzko, przegladajac zawartos¢ kartonu — szczoteczka do z¢bow, pasta,
ubrania na sitownie, paczka chusteczek, wielka butelka advilu, kosmetyczka plus cztery szminki
luzem, szczotka do wiosow, szes¢ par butow trzymanych pod biurkiem oraz kosztowny
kalkulator biurowy. W zesztym miesigcu przekonatam managera, ze go potrzebuje. Ochroniarz,
ktory miat za zadanie posprzata¢ moje rzeczy z boksu, gdy wyrzucano mnie z pracy,
najwyrazniej stwierdzit, ze nalezy on do mnie. Prawdopodobnie dlatego, ze napisatam na nim
czarnym mazakiem ,,Calla Fletcher”, by zaden chytry wspotpracownik mi go nie podwedzit.

Zaptacit za niego bank, ale nie oddam go, pieprzy¢ to.

Trzymam si¢ niewielkiej satysfakcji, jaka daje mi ta decyzja. Siedz¢ w metrze jadacym
w tunelu Yonge i wpatruje si¢ w swoje odbicie w szybie i mrok, desperacko probujac ignorowaé
ucisk w gardle.

O tej porze dnia w srodkach komunikacji miejskiej jest cicho i pusto, wiec mogtam
wybra¢ sobie miejsce siedzace. Nie pamietam, Kiedy ostatnio mi si¢ to przydarzyto. Przez niemal
cztery lata wciskatam sie do zattoczonego wagoniku i wstrzymywatam oddech, zeby nie wdycha¢
przer6znych woni, nieustannie popychana, gdy jechatam w komunikacyjnym szczycie do pracy,
a pézniej do domu.

Ale dzisiejsza podroz jest inna.

Dzi$ wiasnie zaczynatam sie rozkrecac, dopijajac ostatnie krople sredniej wielkosci latte
ze Starbucksa, klikajac ,,zapisz” w porannym pliku excela, kiedy to na skrzynke przyszta
wiadomos¢, ze mam sie spotka¢ z szefem w sali Algonquin. Nie zastanowitam si¢ nad tym
zbytnio, wzigtam banana, notatnik i posztam do niewielkiej salki konferencyjnej na pietrze.

Znalaztam w niej nie tylko szefa, lecz takze jego przetozonego oraz Sonj¢ Fuentes
z dziatu kadr, ktora pomigdzy grubymi palcami trzymata szara kopertg z wypisanym na wierzchu
moim nazwiskiem.

Usiadtam przed nimi, w otgpieniu stuchajac przygotowanej wczesniej przemowy na temat
tego, ze niedawno bank wprowadzit nowy system. Zautomatyzowat on wiele zadan na moim
stanowisku analityka ryzyka, wiec zostato ono zlikwidowane. Jestem wzorowym pracownikiem
I nie ma to zadnego zwiazku z wykonaniem powierzonych mi zadan, a firma zapewni mi szerokie
wsparcie podczas ,,0kresu przejsciowego”.

Mozliwe, ze jestem jedynym pracownikiem na swiecie, ktory podczas wyrzucania z pracy
caty czas jadt banana.

,,Okres przejsciowy” miat rozpoczac¢ si¢ natychmiast. Nie pozwolono mi nawet wroci¢ do
boksu, by pozbiera¢ swoje rzeczy, ani pozegnac si¢ ze wspotpracownikami. Miatam zgtosic sie
do stanowiska ochrony jak jakis przestepca, gdzie czekat na mnie karton z moimi rzeczami,
i wyj$¢ z budynku. Najwyrazniej to standardowy protokot przy zwalnianiu pracownikow tego
banku.

Cztery lata uzerania si¢ z arkuszami kalkulacyjnymi, az bolaty mnie oczy, i calowania po
tytkach egoistycznych spekulantow gietdowych z nadzieja, ze szepng stowko przy moim



awansie, zostawania do poézna, aby nadrobi¢ rzeczy innych analitykow, planowania strategii
w zakresie budowania zespotu, co wymagato od nas butéw do kregli ilokali ze szwedzkimi
stotami. Wszystko to zupetnie na nic. Po zaimprowizowanym pigtnastominutowym spotkaniu
jestem bezrobotna.

Wiedziatam o nadchodzacej automatyzacji. Wiedziatam o redukcji analitykow ryzyka
i redystrybucji pracy, ale naiwnie wmawiatam sobie, ze bytam zbyt cennym pracownikiem, by
mnie wyrzucono.

Ile wiasciwie poleciato dzis gtow?

Tylko moja?

Boze, co jesli tylko ja stracitam prace?

Mrugam gwattownie, by rozgoni¢ naptywajace mi do oczu tzy, ale i tak kilku udaje si¢
sptyna¢. Ocieram je pospiesznie, wyjmuje chusteczke i mate lusterko z pudta, po czym delikatnie
oczyszczam twarz — tak, zeby nie popsu¢ makijazu.

Metro zatrzymuje si¢, wsiada kilku pasazerow, ktorzy rozbiegaja sie po wagonie, by
znalez¢ miejsce jak najdalej od kogokolwiek. Wszyscy poza dobrze zbudowanym mezczyzna
w szafirowym uniformie. Ten wybiera wisniowe siedzenie w kacie obok mojego.

Odsuwam nogi, aby nie ocierac si¢ 0 jego udo.

Bierze magazyn ,,Now”, ktory kto§ porzucit na siedzeniu obok, izaczyna si¢ nim
wachlowag, ciezko wzdychajac.

— Moze powinienem zosta¢ tam, gdzie chtodniej. Przy tej wilgotnosci zaczne smierdzie¢ —
mamrocze pod nosem, ocierajac krople potu sptywajace mu po czole, najwyrazniej nie§wiadomy
bijacej ode mnie irytacji.

Udaje, ze go nie styszatam, poniewaz zadna osoba o zdrowych zmystach nie rozpoczyna
bezsensownej rozmowy w metrze, i wyciggam telefon, by ponownie przeczyta¢ wczesniejsza
wymiang wiadomosci z Coreym. Kiedy wczesniej do niego pisatam, statam oszotomiona na
Front Street, probujac zrozumie¢, co si¢ wiasnie wydarzyto.

ZOSTALAM ZWOLNIONA.

CHOLERA. PRZYKRO ML.

SPOTKAMY SIE NA KAWE?

NIE MOGE. UTKNALEM. KLIENCI PRZEZ CALY DZIEN.

WIECZOREM?

ZOBACZYMY. ZADZWONIE POZNIEJ?

Znak zapytania na koncu sprawia, ze brzmi to tak, jakby nawet szybki telefon w celu
pocieszenia swojej dziewczyny nie byt w tym momencie mozliwy. Wiem przeciez, ze ostatnio
mocno na niego naciskano. Agencja reklamowa, w ktorej jest zatrudniony, kazata mu pracowaé
na okragto, aby zaspokoi¢ oczekiwania najwigkszego i najbardziej wybrednego Klienta
korporacyjnego, wigc jesli naprawde stara si¢ 0 wyczekiwany od dwaoch lat awans, musi stworzy¢
miazdzacg kampani¢ promocyjng. W ciggu ostatnich trzech tygodni widziatam go tylko
dwukrotnie. Nie powinno mnie dziwi¢, ze nie jest w stanie rzuci¢ wszystkiego, by si¢ ze mna
spotkac.

Mimo to jestem rozczarowana.

— Wie pani, w taki dzien jak dzi§ zatuje, ze nie jestem kobietg. Damy moga nosi¢ o wiele
mniej ubran.

Tym razem spocony facet moéwi bezposrednio do mnie. | patrzy na mnie, na moje nagie
nogi, ktore okrywa jedynie czarna otowkowa spodnica.

Posytam mu puste spojrzenie, zanim $ciskam uda i odsuwam si¢ jeszcze dalej, pozwalajac
diugim cynamonowobragzowym wtosom zastoni¢ mi twarz.



W koncu gos¢ chyba zauwaza moj nastroj.

— O, ma pani kiepski dzien. — Wskazuje na pudetko, ktére trzymam na kolanach. — Prosze
sie nie martwi¢, nie jest pani jedyna. Przez lata widywatem niejednego tak wychodzacego
zZ biurowcow.

Databym mu pigédziesiatke. Jest szpakowaty, na czubku gtowy ma tysy placek. Szybki
rzut oka na jego marynarke mowi, ze pracuje w firmie sprzatajacej Williamsona. Musi to by¢
jedna z tych, z ktorymi miat kontrakt i moj bank. Kiedy siedziatam do p6zna, widywatam, jak jej
pracownicy przepychali swoje wozki pomiedzy boksami, prébujac nie przeszkadzaé, gdy
oprozniali kosze na $mieci.

— Zwolnitam sie¢ — ktamig, zakrywajac karton, ukrywajac jego zawartos¢ przed wscibskim
spojrzeniem. Rana na moim ego wciaz jest zbyt swieza, bym rozmawiata o niej z nieznajomym.

Usmiecha si¢ w sposob, ktory mowi, ze mi nie wierzy.

— A tak wtasciwie, co pani robita?

— Analizowatam ryzyko w banku. — Dlaczego nadal zachecam tego czlowieka do
rozmowy?

Kiwa gtowa, jakby doktadnie wiedzial, co to oznacza. Gdyby ktos zapytat mnie o to
cztery lata temu, gdy odbieratam dyplom na uniwersytecie w Toronto, wciaz nie potrafitabym
udzieli¢ odpowiedzi, chociaz bytam bardzo podekscytowana, kiedy dostatam oferte pracy. Byt to
moj pierwszy krok na drodze kariery mtodej profesjonalistki, dolny szczebel w korporacyjnej
drabinie w centrum miasta. Przyzwoite wynagrodzenie z przywilejami i planem emerytalnym
wduzym banku. Wiele do odhaczenia wpolu ,dobra posada”, zwlaszcza dla
dwudziestodwuletniej kobiety z niedawno ukonczona szkotg i gtowg do matematyki.

Nie trwato dtugo, zanim uswiadomitam sobie, ze praca analityka polegata na wrzucaniu
liczb do komorek arkusza kalkulacyjnego i upewnianiu sie, ze odpowiedzi wyrzucane przez
formularze byty tymi, ktérych oczekiwano. To trochg ponad robote dla matpy. Szczerze moéwiac,
przez wigkszos¢ czasu potwornie si¢ nudzitam.

— Dlaczego si¢ pani zwolnita?

— Nie zwolnitam sie — przyznaje w koncu, wzdychajac. — Wie pan, restrukturyzacja.

— Ach, tak. Znam to — urywa, wpatrujac si¢ we mnie uwaznie. — Lubita pani te prace?

— A czy ktokolwiek tak naprawde lubi swoja?

—Jest pani zbyt mioda na taki cynizm. — Smieje si¢. — Czy lubita pani przynajmniej
swoich wspotpracownikow?

Mysle o mojej grupie. O Marku, bezposrednim zwierzchniku z oddechem o zapachu
kawy, ktory wzywat na spotkanie tylko po to, zeby potwierdzi¢ swoje stanowisko, i notowat co
do minuty moje wyjscie na lunch ipowrét za biurko. O Tarze, obsesyjnie poswiecajacej sSi¢
pracy, niemajacej zycia poza nig i spedzajacej weekendy na wysytaniu dtugich e-maili w sprawie
ulepszen oznaczonych w temacie jako: ,,Pilne! Wymagana odpowiedz!”, by kazdy zobaczyt je
w skrzynce w poniedziatkowy poranek. O Raju i Adnanie, ktorzy byli mili, ale nigdy nie
wychodzili na drinka po pracy i nie potrafili si¢ ze mna przywita¢ bez szkartatnych rumiencow
oblewajacych ich twarze. | o0 May z sasiedniego boksu, nigdy niewyrabiajacej sie na czas
i jedzacej przy biurku kiszong kapuste, nawet jesli polityka firmy zabraniata przynoszenia do
budynku zywnosci o silnym zapachu. Musiatam wtedy wychodzi¢, inaczej przez dziesie¢ minut
miatam odruch wymiotny. Kazdego cholernego dnia.

— Nie za bardzo — przyznajg. — Szczerze mowiac, nie pamigtam ostatniego razu, gdy nie
musiatam zmusza¢ si¢ do wstania z tozka lub nie wyczekiwatam, az ming godziny pracy.
Uwielbiatam za to uczucie, kiedy kazdego wieczoru wylgczatam komputer i zaktadatam kurtke.

— Moze w takim razie wyrzucenie z pracy to dobra rzecz? — Usmiecha si¢ do mnie.



— Tak. Moze. — Zbliza si¢ stacja Davisville. Wstaje z westchnieniem ulgi, ze moge
zakonczy¢ t¢ rozmowe, nie bedac niegrzeczng. Balansujac pudtem na jednej rece, druga trzymam
sie mocno rurki i czekam, az metro si¢ zatrzyma.

— Nie martwitbym sie za bardzo na pani miejscu. Jest pani mtoda. — Mezczyzna dzwiga
si¢ z siedzenia, gdy wagon hamuje gwattownie. — Takich prac jest wiele. Za kilka tygodni moze
pani przeciggac karte dostepu przez drzwi innego banku.

Probuje poprawi¢ mi humor. Posytam mu sztywny, cho¢ uprzejmy usmiech.

Drzwi otwieraja si¢, wiec wysiadam.

Megzczyzna trzyma sie zaraz za mna.

— Wie pani, pi¢tnascie lat temu tak samo niostem karton z rzeczami, gdy wyrzucili mnie
z biura w Toronto. Jasne, stanowito to duzy cios dla mojego ego, ale byto réwniez kopniakiem
w tytek. Postanowitem otrzymana odprawe wykorzysta¢ na zatozenie z braémi firmy
sprzatajacej. Nie sadzitem, aby byto to moim powotaniem, ale okazato si¢ najlepszym, co mnie
kiedykolwiek spotkato. Iteraz nie chciatbym robi¢ niczego innego, nawet w najgorsze dni. —
Puszcza do mnie oko i macha zrolowang gazeta. — To przeznaczenie. Czekaja paniag w zyciu
znacznie lepsze rzeczy. Czuje to.

Stoje na peronie. Obejmuj¢ pudetko i przygladam si¢ entuzjastycznemu mezczyznie,
ktory kieruje sie do wyjscia. Gwizdze, wyrzucajac gazete do kosza, jakby naprawde byt
zadowolony z zycia, mimo ze musi szorowac toalety i podtogi.

Chociaz moze ma racje. Moze dzisiejsza utrata pracy okaze si¢ najlepszym, co mogto
mnie spotkac.

Krece glowg iide do wyjscia. Udaje mi sie przejs¢ trzy kroki, zanim dno kartonu sie
poddaje, a wszystkie rzeczy rozsypuja si¢ na brudnym betonie.

* * *

Moja skore pokrywa cienka warstwa potu, gdy przemierzam kamienng sciezke przy
naszym domu dziesie¢ minut drogi od stacji metra. Od pietnastu lat mieszkam tu z mamg
i ojczymem Simonem, ktory kilka lat wczesniej kupit dom od swoich starzejacych si¢ rodzicow.
Madrze zainwestowal, poniewaz warto$¢ posiadtosci w miescie wcigz rosnie. Co jakis czas
dzwonig do nas agenci nieruchomosci, probujac naktoni¢ do sprzedazy trzykondygnacyjnego
wiktorianskiego budynku z brazowej cegly ze spora narozna dziatka. Przez lata dom zostat
w petni odrestaurowany. Ostatnia wycena opiewata na blisko dwa miliony.

Jest prawie potudnie. Mam ochotg na diugi, goracy prysznic, w trakcie ktorego bede
mogta si¢ wyptakac. Chce tez potozy¢ sie do t6zka, aby az do jutra unikaé ludzi — tych dajacych
dobre rady i wszystkich innych.

Jestem juz prawie na schodach, kiedy boczne drzwi prowadzace do gabinetu
psychiatrycznego Simona otwieraja si¢ i wychodzi z nich zaptakana kobieta w srednim wieku,
ubrana w kiepsko dopasowane czarne spodnium. Nasze spojrzenia na chwile si¢ krzyzuja, zanim
kobieta zwiesza gtowe i mija mnie w drodze do zielonego chryslera neona.

Musi by¢ pacjentka Simona. Chyba wizyta nie poszta zbyt dobrze. A moze si¢ jednak
udata. On zawsze mowi, ze prawdziwy przetom nie przychodzi zbyt tatwo. Tak czy inaczej,
pociesza mnie mysl, ze nie ja jedna miatam paskudny dzien.

Po wejsciu do domu zrzucam szpilki i upuszczam rozklejone pudetko zadowolona, ze
w koncu mam je z glowy. Dwie z moich wartych czterdziesci dolarow szminek rozbity si¢ na
peronie, a lewy sportowy but — z nowej, kosztownej pary — nadal lezy obok torow. Przez chwile
zastanawiam si¢, czy po niego si¢ nie przejs¢, ale wyobrazam sobie jutrzejsze nagtowki:
,Wyrzucona z pracy z banku skoczyta pod pociag”. Stwierdzam, ze niekoniecznie w taki sposob



chciatabym trafi¢ do gazet.

— Halo? — wota mama z kuchni.

Ttumie jek, odchylajac gtowg. Kurde. No tak, jest czwartek. W czwartki chodzi do
kwiaciarni dopiero o drugiej.

— To tylko ja.

Drewniana podtoga zgrzyta, gdy mama podchodzi, a przy kazdym kroku rozowa spodnica
powiewa przy jej kostkach.

Simon idzie tuz za nig, ubrany w zwyczajowsg jednobarwng kamizelke, koszule i bezowe
spodnie. Niewazne, jak goraco jest na zewnatrz, tutaj dziata klimatyzacja.

Tiumi¢ kolejny jek. Spodziewatam sie, ze bedzie w domu, bo prawie zawsze w nim
przebywa, ale miatam nadziejg, ze zajmie si¢ nastgpnym pacjentem i nie ustyszy, ze wesztam.

— Co tu robisz? — Mama marszczy brwi, gdy przeskakuje wzrokiem od mojej twarzy do
lezacego na podtodze kartonu. — Co to?

Stojacy za nig Simon wydaje sie rownie zatroskany.

Zostaje zmuszona do streszczenia im mojego strasznego poranka, kKiedy to dostatam
wypowiedzenie oraz przekazano mi koperty z dokumentami. Gdy mowie, gardto mi si¢ sciska.
Do tej pory dobrze sobie radzitam, ale teraz walcze, zeby si¢ nie rozptakac.

— O, skarbie! Tak mi przykro! — Mama krzywo patrzy na Simona, chociaz doktadnie
wiem dlaczego. Jego przyjaciel, Mike, jest wiceprezesem banku. To dzieki niemu dostatam te¢
posade. Zastanawiam sig, czy Mike wiedziat, ze znalaztam sie na wylocie. Czy ostrzegt Simona?
Czy ojczym wiedzial, co si¢ stanie, gdy wkladatam rano talerze do zmywarki i machatam mu na
do widzenia?

Simon wkilada okulary do czytania, aby przejrze¢ moje wypowiedzenie. Tymczasem
mama obejmuje mnie i gtaszcze po wiosach, jak robifa to, kiedy bytam mata i potrzebowatam
pociechy. To niemal komiczne, biorac pod uwage, ze jestem od niej wyzsza 0 osiem
centymetrow.

— Nie martw si¢. Wszystkich nas to spotyka.

— Nie, wcale nie! Zadnego z was to nie spotkato! — Simon ciagle narzeka, ze ma wigcej
pacjentow niz czasu, a mama od jedenastu lat prowadzi przynoszaca zyski kwiaciarnig na Yonge
Street.

— No tak naprawde to nie, ale... spotkato to twojego dziadka i brata Simona, Normana.
| sasiadow po kazdej stronie, nie zapominaj o nich! — Probuje znalez¢ przyktady.

— Tak, ale oni wszyscy byli po czterdziestce! A ja mam dwadziescia szes¢ lat!

Mama patrzy na mnie z rozdraznieniem, ale bruzdy na jej czole zaraz sie powiekszaja.

— Kto jeszcze stracit pracg?

— Nie wiem. Nie byto innych osob przy stanowisku ochrony. — Czy moi wspétpracownicy
siedza teraz przy biurkach, szepczac na moj temat? Czy si¢ tego spodziewali?

Gtaszcze mnie czule smuktymi dtonmi.

— Ten bank najwyrazniej prowadzi banda idiotow, ktérzy pozwalajg sobie na utrate
najlepszych, najbystrzejszych pracownikow. — Po raz kolejny posyta Simonowi srogie spojrzenie,
tak naprawde przeznaczone dla Mike’a.

Oczywiscie mu to wygarnie. To witasnie moja matka. Mimo to... nieznacznie poprawia
mi tym humor.

Opieram gtowe 0 jej ramig, odnajdujac pocieche w jej kwiatowych perfumach i migkkosci
ztotobrazowych, obcietych na boba wtosow. W milczeniu wpatrujemy si¢ w Simona czytajacego
dokumenty i oczekujemy na werdykt.

— Cztery miesigce pensji  z zachowaniem wszystkich przywilejéow... ponowne



przeszkolenie w agencji posrednictwa pracy... Wszystko wyglada standardowo — moéwi Simon
z uroczym brytyjskim akcentem Hugh Granta, mimo ze od trzydziestu lat mieszka w Kanadzie. —
Jestes w dobrej sytuacji, nie ptacisz czynszu ani nie sptacasz kredytu. Masz minimalne rachunki.
— Unosi okulary na szpakowate, przerzedzone witosy i wpatruje sie we mnie niebieskimi oczami.
— Ale jak si¢ z tym czujesz?

Simon uwielbia o to pyta¢, zwiaszcza gdy wie, ze nie chce o czym$ rozmawiaé. Jest
psychiatra, wigc mimowolnie zawsze wszystkich analizuje. Mama twierdzi, ze uczy mnie w ten
sposob wyrazania emocji. Zachowuje sie tak od dnia, w ktérym go poznatam. Miatam wtedy
osiem lat, a on zapytal mnie, jak si¢ czuj¢ ze swiadomoscia, ze mama ma partnera.

— Czuje sig¢, jakbym musiata zosta¢ sama.

Kiwa gtowa ze zrozumieniem.

— Catkiem prawidtowo.

Biore od niego kopertg z wypowiedzeniem i ide na gore.

— Susan? Czy moze istnieje cos jeszcze, 0 czym zapomniatas wspomniec¢? — szepcze.

— Nie teraz! — syczy w odpowiedzi matka.

Kiedy na nich patrze, porozumiewaja si¢ wiasnie spojrzeniami, ruchami brwi i zmianami
w wyrazach twarzy. Notorycznie tak robig. To zabawne... kiedy nie ma ze mna nic wspaélnego.

— Co sie dzieje?

Mama usmiecha si¢ sztywno i méwi cicho:

— To nic takiego. Mozemy porozmawiac o tym pozniej, jak juz si¢ uspokoisz.

Wzdycham.

— Powiedz.

W koncu mama si¢ poddaje.

— Dostatam dzis telefon. — Waha si¢. — Potaczenie byto z Alaski.

Rodzi si¢ we mnie niepewnos¢. Znam stamtad tylko jedna osobg i nie rozmawiatam z nig
od dwunastu lat.

— Czego chciat?

— Nie wiem. Nie odebratam, a nie zostawit wiadomosci.

— To pewnie nic takiego.

Zmarszczone brwi podpowiadaja mi, ze tak nie uwaza. Nawet kiedy jeszcze rozmawiatam
Z tata, to nie on wysilat si¢, by zadzwonic¢ i si¢ przywita¢ pomimo roznicy czasu.

— Moze powinnas do niego zadzwonic?

— Jutro. — Wchodzg po schodach. — Mam dosy¢ rozczarowan jak na ten dzien.

Poza tym ojciec dotozyt mi ich wystarczajaco na cate zycie.
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—Wychodzisz? — Simon patrzy na zegarek. Nie potrafi pojaé pomystu wyjscia
o dwudziestej trzeciej, zeby spotka¢ sie z przyjaciotmi. Ma piecdziesiat szes¢ lat irzadko
opuszcza dom, no chyba ze mama go do tego zmusi. Dla niego rozrywka to lampka sherry
I najnowszy program dokumentalny na BBC.

— A czemu nie?

Simon zerka na mnie przez okulary, dokonujac szybkiej, ojcowskiej inspekcji mojego
stroju, nim wraca uwaga do ksiazki. Postawitam na najkrotsza, najbardziej obcista czarng
sukienke i najwyzsze szpilki. W innych okolicznosciach podobny ubior uwazany bytby za wart
ladacznicy, ale w parng, czwartkows, lipcowa noc na Richmond Street jest raczej czyms
normalnym.

Simon rzadko komentuje méj gust modowy, za co jestem wdzieczna. Bog jeden wie, jakie
znaczenie mogt przypisa¢ dzisiejszemu strojowi. Wzmocnienie ego po tym, jak moja duma
dostata kopniaka? Poszukiwanie mitosci i uwagi? Gieboko zakorzenione problemy z ojcem?

— Ze zwyczajowymi podejrzanymi?

— Nie. Wszyscy wyjechali. Tylko z Diang. — | jestem pewna, ze z Aaronem. Jedno nie
moze by¢ w klubie zbyt dtugo bez drugiego. Moja przyjaciotka zaproponowata babski wieczor,
ale wiem, ze bedzie zachowywala si¢, jakby pojawienie si¢ tam jej chtopaka byto czystym
zrzadzeniem losu, nawet jesli na moich oczach pot godziny wczesniej poda mu adres SMS-em.

— Bez Corey’ego?

— Pracuje do pézna — mamroczg, nie potrafigc wyzby¢ si¢ irytacji. Chociaz chtopak chce
sie ze mna spotka¢ w sobote, zebysmy mogli sie ,,odstresowac¢”, jak gtosita jego ostatnia
wiadomosé. To kod oznaczajacy pojscie do tozka. Normalnie taka wiadomos¢ by mi nie
przeszkadzata, ale dzi$ jest inaczej. Dzi§ mnie wkurzyta. Fakt, ze nie mogt poswiegci¢ chociaz
dziesigciu minut, aby do mnie zadzwoni¢ i zapyta¢, jak si¢ czuje, stat si¢ rosnacym cierniem
w moich myslach. Od kiedy zaczat tak mocno koncentrowac sie na swojej karierze, na dazeniu
do awansu, i zepchnat mnie na drugie miejsce?

Jak mogtam wczesniej tego nie zauwazy¢?

Simon si¢ krzywi.

— Widziatem zdjecie w $mieciach. Wasze wspoélne z zesztych wakacji.

— Zniszczyto sig, gdy pekto dno mojego kartonu.

— To tadna fotografia.

— Tak. — Zostata zrobiona w czerwcu tamtego roku w domku Talii nad jeziorem Joe, tym
samym, w ktorym poznalismy si¢ z Coreym miesiac wczesniej, gdy przyjechat na dtugi weekend
majowy do kumpla mieszkajacego trzy budynki dalej. Spotkalismy si¢ wczesnym sobotnim
rankiem na kajakach w spokojnej czgsci tetnigcego zazwyczaj zyciem jeziora, ptynac obok siebie
i wymieniajac kurtuazyjne: ,,Zapowiada si¢ $wietny dzien!”. Moja uwage zwrocity jego
jedwabiste blond loki, a takze hipnotyzujacy usmiech i dzwigczny smiech.

Bytam jeszcze bardziej nakrecona, dowiadujac si¢, ze mieszka w High Parku i pracuje
zaledwie osiem minut drogi od mojego banku.

Do czasu, gdy ptynac obok siebie, zjawilismy si¢ na naszym brzegu, mielismy juz plany
na spotkanie w porze lunchu. A kiedy wieczorem rozpalilismy u Talii ognisko, wesoto
rozmazywalismy sobie nawzajem na ustach pianki upieczone na kijach.

Na zdjeciu siedzimy na kupie szarych kamieni, ktore wystawaty z jeziora na tle stuletnich
sosen. Corey obejmuje mnie chudymi rekami, oboje usmiechamy si¢ szeroko, catkowicie w sobie



zakochani. Fotografia zostata zrobiona, kiedy widywalismy sie cztery razy w tygodniu, kiedy
tworzylismy plany, wykorzystujac swoje grafiki, kiedy odpowiadat na wiadomosci, wysytajac
kiepskie zarty juz trzydziesci sekund po dostarczeniu mojego SMS-a, iw kazdy weekend
zamawial w kwiaciarni mojej mamy bukiet, proszac ja, by postawita go na mojej szafce nocnej —
czym niemal natychmiast zyskat jej uwielbienie. Przepychatam si¢ wtedy z nim — chichoczac,
oczywiscie — ale zdotat skras¢ mi buziaka, nie przejmujac sie tym, kto na nas patrzyt.

Gdzies po drodze wszystko si¢ jednak zmienito. Kwiaty przestaty pojawia¢ si¢ w kazdy
weekend, odpowiadanie na wiadomosci zacz¢to zajmowaé godziny. A pocatunki staty si¢ jedynie
preludium do czegos wigcej.

Moze po prostu poczulismy si¢ w tym zwigzku wygodnie.

A moze za wygodnie.

Moze musimy przeprowadzi¢ powazng rozmowe.

Poki co odsuwam od siebie te mysl.

— Zawsze moge wydrukowac kolejne.

Simon ponownie patrzy na mnie z grymasem, ktory wskazuje na lekkie zaniepokojenie.
Rowniez uwielbia Corey’ego, chyba jeszcze bardziej niz mama. Chociaz rodzice zawsze ciepto
witali moich chtopakéw, a przez ostatnich kilka lat zjawito si¢ ich na naszym progu juz kilku,
Corey byt jednak najtatwiejszy do polubienia. Inteligentny, wygadany, nieskomplikowany.
Kaciki jego piwnych oczu marszcza sig, gdy si¢ $mieje. Jest mistrzem w okazywaniu
niepodzielnej uwagi. Przejmuje si¢ zdaniem innych na swoj temat, ale w dobry sposéb. Kiedy
kto§ go wkurzy, potrafi trzymac jezyk za zgbami, zeby uniknaé¢ wypowiadania rzeczy, ktorych
mogtby pozniej zatowaé. Zawsze dobrze mnie traktowal, nie narzekat, kiedy podawatam mu
torebke, by ja poniost, czy czekatam, az otworzy przede mng drzwi, albo prositam, zeby postat
w kolejce w zattoczonym barze i przyniost napoje. Prawdziwy dzentelmen, iw dodatku
przystojny.

Czyi rodzice nie chcieliby, by ich corka byta z kims takim jak Corey?

| dlaczego stoje, przeprowadzajagc mentalng inwentaryzacje zalet chtopaka, jakbym
musiata przekonac o ich istnieniu sama siebie?

— Coz... pilnuj drinkow i trzymaj sie — mruczy Simon.

— Dobrze. Pocatuj ode mnie mame na dobranoc. — Poniewaz to sezon $lubow, pewnie juz
$pi, potrzebujac odpoczynku przed wczesng pobudka, aby przygotowaé bukiety dla panien
mtodych.

Id¢ do drzwi, ale Simon wota za mna:

— Nie zapomnij wynies¢ smieci.

Odchylam gtowe z jekiem.

— Zrobig to po powrocie.

— O trzeciej nad ranem? — pyta zartobliwie, wiedzac, ze o trzeciej w nocy na pewno nie
bede, zataczajac sie, wyciagac¢ smietnika na ulice i sortowac¢ w nim odpadkow.

Otwieram usta, chcac poprosi¢ go, aby to za mnie zrobit tylko ten jeden raz...

— Przygotowywanie $mieci do odbioru raz w tygodniu jest twoim jedynym obowiazkiem
w tym domu i wydaje sie dobrym substytutem optacania rachunkow za czynsz i media, czyz nie?

— Tak — mamrocze, poniewaz to prawda. Dwa razy w tygodniu przychodzi pomoc, zeby
posprzataé i zrobi¢ pranie. Mama zamawia zakupy z dostawg do domu raz w tygodniu, a nasze
organiczne, wolne od glutenu, laktozy i hormonow obiady przygotowuje i dostarcza restauracja,
wiec rzadko musze is¢ do sklepu czy cos ugotowac. | zawsze doktadam bluzki i sukienki, gdy
Simon wiezie swoje swetry i kamizelki do pralni chemicznej.

Jestem dwudziestoszesciolatka bez kredytow mieszkajaca z rodzicami pomimo tego, ze



przez ostatnie cztery lata przyzwoicie zarabiata. Jednak oni na to nie narzekaja — uwielbiaja mie¢
mnie przy sobie, a ja kocham swoj styl zycia, na ktéry moge sobie pozwoli¢, pozostajac w domu.
Zatem tak, moge przynajmniej raz w tygodniu przygotowac smieci do odbioru.

Co nie powstrzymuje mnie jednak przed dodaniem:

— Zmuszasz mnie do tego, bo sam nie znosisz tego robi¢.

— A dlaczego wedtug ciebie trzymamy ci¢ tu tak diugo? — wota za mna, gdy zamykam

drzwi.
* % *

— Spotkam si¢ ztoba na miejscu. — Kotka smietnika z odpadkami organicznymi
grzechocza na chodniku, gdy ciagne go jedna rgka w kierunku ulicy, mijajac audi mamy
i mercedesa Simona, a drugg trzymam przy uchu telefon. Nasz dom jako jeden z niewielu ma
podjazd na tyle duzy, by pomiesci¢ trzy samochody. Wigkszos¢ sasiadow walczy o miejsca
parkingowe na ulicy, co jest szczegolnie uciazliwe w zimie, kiedy przy chodnikach znajduja si¢
rowniez wysokie nawet na metr dwadziescia zaspy.

— Nigdzie nie wejdziemy, jesli si¢ nie pospieszysz! — krzyczy spanikowana Diana ponad
ttumem rozgadanych ludzi.

— Spokojnie. Wejdziemy jak za kazdym razem. — Gdzie$, gdzie bedziemy mogty
poflirtowac z ochroniarzem lub wcisna¢ mu kilka drobnych do kieszeni, by omina¢ kolejke, ktora
tworza sztucznie, aby pokaza¢, jak bardzo wypetniony jest ich klub. Tymczasem w srodku jest
pusty.

Bycie dwiema atrakcyjnymi mtodymi kobietami ma tez swoje korzysci i dzi$ planuje¢ je
w petni wykorzysta¢. Cho¢ w srodku nie czuje si¢ za dobrze, przytozytam sig, zeby na zewnatrz
prezentowac si¢ wrecz znakomicie.

— Taksowka juz jedzie. Wybierz pub inapisz mi ktory. Spotkamy sie za kwadrans. —
Bardziej za dwadziescia pie¢ minut, ale Diana porzucitaby mnie, gdybym jej o tym powiedziata.
Ktadg komorke obok torebki lezacej na masce auta Simona iciggng kosz do kraweznika,
uwazajac, by nie odprysnat mi lakier z paznokci. Wracam po drugi szary kubet.

Moja uwage przykuwa ruch na sekunde przed tym, jak co$ migkkiego ociera si¢ 0 moja
noge. Zaskoczona odsuwam sie z krzykiem, trace rownowage, potykam sie o kraweznik i laduje
na tytku obok krzaka wyjatkowo ciernistej rozy. Obok mnie przemyka ogromny szop. Chwile
pozniej pojawia sie i drugi, warczac na mnie agresywnie.

— Cholera! — Upadek byt mocny, zapewne powstang since, ale w tej chwili najbardziej
boli mnie widok lezgcego obok mojej stopy ztamanego u podstawy dziesieciocentymetrowego
obcasa. Zdejmuje z nogi zniszczonego louboutina i celujg nim w szopy, po czym rzucam z calej
sity, ale usadowity si¢ juz bezpiecznie pod samochodem, wiec przygladaja mi sie w swietle
padajacym z ganku tymi swoimi paciorkowatymi oczami.

Drzwi sie otwierajg, wychodzi Simon.

— Calla, wciaz tu jestes? — Zauwaza mnie rozciagnieta na rabatce i marszczy brwi.

— Tim i Sid wrécili — mamrocze. Parka przestata nas odwiedza¢ w zesztym miesigcu, po
przeczesywaniu naszych smietnikow w kazdy czwartkowy wieczor przez dobry rok. Myslatam,
ze albo znalazty sobie inng rodzine do terroryzowania, albo potracit je samochad.

— Miatem przeczucie, ze wroca. — Podaje mi stuchawke. — Z Alaski.

Krgce gtowa, moéwiac bezgtosnie:

— Nie ma mnie. — Chociaz i tak jest za p6zno.

Simon unosi krzaczaste brwi i czeka z wyciagnieta reka. | tak nigdy mnie nie kryje. Jako
psychiatra wierzy, ze nalezy stawia¢ czota swoim problemom, a nie ich unikac.



A wedtug ojczyma moim najwigckszym problemem jest relacja z Wrenem Fletcherem.
A wiasciwie jej brak, poniewaz ledwie znam tego cztowieka. Wydawato mi sie, ze go znatam,
gdy wybieratam jego numer i stuchatam sygnatu, wyobrazajac sobie pokoj, dom i mezczyzne po
drugiej stronie linii. Oczywiscie wiedziatam, jak wygladat moéj prawdziwy ojciec. Mama
pokazywata mi jego zdjecia, wigc miatam swiadomos¢, jak prezentowatl sie z potarganymi
orzechowobragzowymi wiosami i tagodnymi, szarymi oczami, w swojej granatowo-czarnej kurtce
I jeansach, stojac dumnie w potowie sierpnia przed rzedem swoich samolotow. Mowita, ze jego
uroda byta surowa, a pomimo mtodego wieku doktadnie wiedziatam, o co mogto jej chodzi¢.

Czasami nie odbierat, przez co smucitam si¢ caly dzien. Innym razem miatam szczescie
i ztapatam go, gdy akurat si¢ gdzies wybierat. Rozmawialismy przez jakis kwadrans o szkole,
moich przyjaciotach lub hobby i o tym, co robi¢ w wolnym czasie. To gtéwnie ja méwitam, ale
zupelnie nie zwracatam na to uwagi. Bytam szczesliwa, ze odebrat. Mama i tak twierdzita, ze tata
nigdy nie byt gaduta.

Mowita rowniez, ze nigdy nie bedziemy mogli zyé jak rodzina. Ze codziennosé¢ taty
wigzata si¢ z Alaska, anasza z Toronto, inie bylo mowy, by to zmieni¢. Wczesnie to
zaakceptowatam. Nie znatam innego zycia. Mimo to zawsze prositam, zeby przyleciat do mnie
z wizyta. No przeciez miat te wszystkie samoloty, wigc dlaczego nie mogt wybra¢ sobie jednego
i mnie odwiedzi¢?

Zawsze miat wymowke, a mama nigdy nie probowata go namawiac. Wiedziata.

Ale ja? Postrzegatam go jedynie zachwyconymi oczami matej dziewczynki, ktora
desperacko pragneta spotkac si¢ z tym cichym cztowiekiem znajdujacym si¢ po drugiej stronie
linii telefonicznej.

Wstaje i otrzepuje posladki. Kustykam w strone schodow w jednym bucie, wpatrujac si¢
W Mojego zawsze wyrozumiatego i cierpliwego ojczyma.

W koncu biore od niego telefon.

— Stucham.

— Dzien dobry, Calla? — pyta kobieta.

Marszcze brwi, patrzac na Simona.

— Tak. Z kim mam przyjemnos¢?

— Z Agnes. Jestem przyjaciotka taty. Znalaztam twoj numer w jego rzeczach.

— Okej... — Rozpala si¢ we mnie niespodziewana iskra strachu. Dlaczego grzebata w jego
rzeczach? — Co$ mu sie stato?

— Chyba mozna tak powiedzie¢. — Milknie, a ja wstrzymuj¢ oddech, bojac si¢ odpowiedzi.
— Twoj tata ma raka ptuc.

— O. — Siadam na szczycie schodow, bo nagle miekng mi kolana. Simon zajmuje miejsce
tuz obok.

—Wiem, ze od jakiego$ czasu wam si¢ nie ukladato, ale pomyslatam, ze chciatabys
wiedziec.

Nie uktadato? Bardziej nie miato si¢ co uktadac.

Nastepuje dtuzsza chwila ciszy.

—Wiem tylko dlatego, ze znalaztam wyniki badan w jego kieszeni, gdy bratam jego
ubranie do prania. Nie ma pojecia, ze do ciebie dzwonie.

Stysze, czego nie mowi: nie zamierzat informowac mnie o chorobie.

—Jak... jest zle?

— Nie jestem pewna, ale lekarze ustalili plan leczenia. — Ma piskliwy gtos i lekki akcent,
ktory przypomina mi ten taty, gdy jeszcze z nim rozmawiatam.

Nie wiem, co jej odpowiedzie¢ poza:



—Okej. Coz... jestem pewna, ze lekarze wiedzg, co robig. Dzigkuje za telefon
z informacja...

— Moze przylecisz tu z wizyta?

Opada mi szczeka.

—Tu? To znaczy... na Alaskeg?

— Tak. Niedtugo. Zanim rozpocznie leczenie. Zaptace za twoj bilet, jesli trzeba. W tej
chwili jest sezon, ale znalaztam wolne miejsce do Anchorage na tg niedziele.

— Te niedziele? — Te za trzy dni?

— Reszte drogi przebedziesz z Jonahem.

— Przepraszam, a kim jest Jonah? — W gtowie mi si¢ kreci.

—0j. — Smieje mi si¢ melodyjnie do ucha. — Przepraszam. To nasz najlepszy pilot.
Dopilnuje, abys bezpiecznie do nas dotarta. — Zapamietuje te informacje, jak rowniez te
0 zaptacie za bilet. Powiedziata, ze jest jego przyjaciotka, ale mam wrazenie, ze taczy ich cos
wiecej. — | Wren ucieszytby sie na twoj widok.

Waham sie.

— Powiedziat ci o tym?

— Nie musiat. — Wzdycha. — Twoj tata... jest skomplikowanym mezczyzng, ale ci¢ kocha.
| bardzo zatuje wielu rzeczy.

By¢ moze tej catej Agnes nie przeszkadza to, czego Wren Fletcher nie powiedziat i nie
zrobit, ale mnie tak.

— Przykro mi. Nie moge tak po prostu wsigs¢ do samolotu i przylecie¢ na Alaskg... —
urywam. Wiasciwie w tej chwili nie mam zadnej pracy i zobowigzan. A jesli chodzi o Corey’ego,
zapewne mogtabym lecie¢ i wrocic, a on nawet by sig¢ nie zorientowat, ze mnie nie byto.

Mogtabym wyruszy¢ w podroz, ale nie o to chodzi.

—Wiem, ze to sporo, ale proszeg, przemysl to. Bedziesz miata szansg pozna¢ Wrena.
Wydaje mi si¢, ze by$ go polubita. — Jej gtos staje si¢ ochrypty. Odchrzgkuje. — Masz cos do
pisania?

— Eee... tak. — Wyjmuje dtugopis z kieszonki na piersi Simona, zawsze moge liczy¢, ze
bedzie miatl przy sobie jakis. Notuje jej numer na grzbiecie dtoni ojczyma, cho¢ zapewne pojawit
sie na wyswietlaczu telefonu. Podaje mi rowniez swoj adres e-mail.

Roztaczam si¢ oszotomiona.

— Ma raka.

— Tak tez zrozumiatem z twojej rozmowy. — Simon obejmuje mnie i przyciaga do siebie.
— | ze kobieta, ktora dzwonita, chce, zebys go odwiedzita.

— Agnes. Tak. Chce, bym si¢ z nim zobaczyta. Ale on mnie tam nie chce. Nie zamierzat
mi powiedzie¢ o chorobie. Zamierzat umrze¢ bez zadnego ostrzezenia. — Gtos mi si¢ tamie.
Cztowiek, ktorego niemal nie znam, wciaz gitghoko mnie rani.

— | jak si¢ z tym czujesz?

— A jak myslisz?! — warczg, usitujac powstrzymac tzy.

Simon pozostaje spokojny i opanowany. Jest przyzwyczajony do krzyku w odpowiedzi na
swoje dociekliwe pytania — zaréwno przez mame i mnie, jak tez swoich pacjentéw. — Chcesz
lecie¢ na Alaske i spotkac si¢ z ojcem?

— Nie.

Unosi brwi.

Wzdycham z irytacji.

— Nie wiem!

Co niby mam zrobi¢ z ta informacja? Jak mam si¢ czu¢ w zwigzku z mozliwg utrata



osoby, ktéra mnie krzywdzita?

Siedzimy w milczeniu. Tim i Sid wychodza spod samochodu, a ich grzbiety podskakuja,
gdy zwierzaki zmierzaja w kierunku $mietnika na koncu naszego podjazdu i staja na dwoch
tapach, prébujac przewrécic niebieski kosz. Popiskujag do siebie, sporadycznie zwracajac uwage
na swoja widownie.

Wzdycham.

— Nigdy nie probowat mnie pozna¢. Dlaczego ja miatabym si¢ teraz wysilac?

— Bedzie ku temu lepszy czas?

To wiasnie Simon. Zawsze odpowiada pytaniem.

— Pozwol, ze to przeformutuje. Czy uwazasz, ze mozesz cos zyskac, lecac na Alaske?

— Poza zdjgciem z dawca spermy?

Simon krzywi sie z dezaprobata na moje kiepskie poczucie humoru.

— Przepraszam — mamrocze¢. — Chyba nie mam zbyt wysokich oczekiwan w stosunku do
cztowieka, ktory nie chcial spotka¢ sie z corka przez cate dwadziescia cztery lata. — Miat
przylecie¢ do Toronto. Dzwonit na cztery miesiace przed ukonczeniem przeze mnie 6smej klasy
i powiedziat, ze przyleci. Rozptakatam si¢, gdy sie rozigczyt. Natychmiast rozwiaty sie
gromadzone przez lata gniew i uraza z powodu wszystkich tych urodzin i wakacji, kiedy go nie
byto. Naprawde wierzyltam, ze si¢ zjawi, ze zasigdzie na rozdaniu Swiadectw z dumnym
usmiechem na twarzy. Wierzytam, az zadzwonit dwa dni przed koncem roku, aby powiedzie¢, ze
,,c0$” mu wypadto. Pilna sprawa w pracy. Nie rozwingt tematu.

Mama do niego oddzwonita. Styszatam jej wsciekty glos przez sciang. Styszatam
ultimatum postawione przez tzy — ze albo przewartosciuje priorytety i w koncu pojawi sie
u corki, albo zniknie z naszego zycia na dobre, razem ze swoimi comiesiecznymi alimentami
i wogole.

Nigdy do mnie nie przyleciat.

A kiedy statam na podescie iodbieratam $wiadectwo, majac podpuchnigte oczy
I sztucznie si¢ usmiechajac, obiecatam sobie, ze juz nigdy mu nie zaufam.

Simon si¢ waha, taksujac mnie w ciemnosci bystrym spojrzeniem.

— Wiedziatas, ze twoja mama wciagz byta zakochana we Wrenie, gdy si¢ pobralismy?

— Co? Nie, nie kochata go.

— Kochata. Bardzo.

Marszcze brwi.

— Ale wyszta za ciebie.

— Co nie oznaczato, ze wcigz go nie kochata. — Na jego twarzy pojawia si¢ zaduma. —
Pamictasz, kiedy matka przechodzita fazg¢ nadmiernych ¢wiczen i zmiany fryzury? Byta wtedy
bardzo rozdrazniona.

— Niewyraznie, ale tak. — Przefarbowata wtosy na platynowy blond i zaczeta obsesyjnie
chodzi¢ na joge, zeby odwroci¢ skutki starzenia, ponownie ujedrniajac ciato. Dogryzata
Simonowi pomiedzy tykami porannej kawy, wytykajac mu btedy podczas lunchu, rozpetujac
kolosalne ktotnie o wszystko przy kolacji.

Pamigtam, ze wydawato mi si¢ to dziwne — to, ze tak czesto sie spierali.

— Zaczeto sig, gdy Wren zadzwonit i stwierdzit, ze przyleci.

— Nie... — pragng si¢ spiera¢, ale urywam. Simon przeciez lepiej pamieta tamte czasy.

— Kiedy twoja matka odeszta od Wrena, zrobita to w nadziei, ze zmieni zdanie w kwestii
swojego pobytu na Alasce. Tak si¢ jednak nie stato, ale ona nie przestata go kocha¢. W koncu
zdata sobie sprawe, ze powinna utozy¢ sobie zycie. Poznata mnie, zgodzita si¢ za mnie wyjsc.
Ale nagle miat wroci¢, znowu pojawié si¢ w jej zyciu. Nie wiedziata, jak sobie poradzi¢ z tym



spotkaniem po latach. Byta zdezorientowana wtasnymi uczuciami do nas obu. — Jesli Simon jest
zgorzkniaty z powodu catej tej sprawy, nie okazuje tego.

— Musiato to by¢ dla ciebie trudne. — Kiuje mnie w sercu zal nad me¢zczyzna, ktorego
poznatam i pokochatam bardziej niz biologicznego ojca.

Simon usmiecha si¢ ze smutkiem.

—Byto, ale po odebraniu s$wiadectw zauwazytem w niej zmianeg. Przestata by¢
niespokojna. | juz nie ptakata.

— Ptakata wczesniej?

— Nocami, kiedy myslata, ze wszyscy juz spalismy. Nie za czesto, ale si¢ zdarzato. Miata
chyba wyrzuty sumienia, ze wcigz co$ do niego czula. | obawiata si¢, co mogto sie wydarzy¢,
gdyby ponownie go zobaczyta, zwtaszcza tak niedtugo po naszym slubie.

Co doktadnie sugeruje?

Zaciska cienkie usta, wycierajac mankietem okulary do czytania.

— Chyba w koncu zaakceptowalta to, ze zadna z was nie bedzie miata z nim relacji, jakiej
pragneta. Ze czekanie, az kto§ zmieni si¢ niezgodnie ze swoja natura, byto bezsensowne. — Waha
sie. — Egoistycznie przyznam, ze nie bylem zmartwiony tym, ze si¢ nie pojawit. Byto dla mnie
jasne, ze gdyby Wren zdecydowat si¢ porzuci¢ swoj dom, moje matzenstwo by sie rozpadto. —
Bawi si¢ ztotg obragczka, ktorag ma na serdecznym palcu prawej reki. — Zawsze bede gra¢ drugie
skrzypce. Wiedziatem to juz w chwili, gdy prositem ja o reke.

— Dlaczego w takim razie si¢ z nig ozenites? — Ciesze si¢, ze to zrobit, zarowno dla jej
dobra, jak i mojego, ale jego wyznanie wydaje mi si¢ dziwne.

—Bo mimo ze Susan mogta by¢ szalenczo zakochana we Wrenie, ja bylem szalenczo
zakochany w niej. Wciaz jestem.

Tak, wiem. Widze to w kazdym powtoczystym spojrzeniu, w kazdym pocatunku. Simon
bardzo kocha mame. Na ich slubie dziadek wygtosit niezbyt poprawna mowe, komentujac, ze nie
dobrali si¢ z oczywistych wzgledow, ze mama jest energiczng, impulsywna kobieta, a Simon jest
spokojny i praktyczny. ,,Niezbyt oczywista para, ale chtopak z pewnoscig uczyni ja bardziej
szczesliwag niz ten poprzedni”, powiedziat do mikrofonu w sali petnej gosci.

Staruszek zapewne miat racje¢, bo Simon uzupetnia mame, spetniajac kazdy jej kaprys
i zyczenie. Zabiera ja na wakacje do drogich tropikalnych kurortow, chociaz sam wolatby
zwiedza¢ zakurzone koscioty i biblioteki. Wygladat jak juczny mut, gdy ulicami Yorkville niost
za nig wszystkie siatki z ubraniami po tym, jak stwierdzita, ze czas na wymiane garderoby.
Okazuje jej mitos¢, jezdzac z nig co niedziela po przeréznych placach targowych, po czym
wraca, kichajac od niezliczonych alergenéw. Przestat jes¢ gluten i czerwone migso, poniewaz
mama stwierdzita, ze wyklucza je ze swojej diety. Kiedy remontowali dom, mama wybrata
szarosci i jasne fiolety, cho¢ Simon przyznat kiedys, ze nie ma wielu rzeczy, ktoérych by nie lubit,
ale jesli juz miatby wybierag, to jest to fiolet.

Wczesniej nabijatam si¢ w duchu z tego wysokiego i szczuptego Anglika, niepotrafigcego
sie postawi¢ mojej matce. Teraz, gdy patrze na jego przyjazng twarz i na cienkie wiosy, ktore
odsunety sie znacznie z jego czota, moge jedynie podziwia¢ go za te wszystkie poswiecenia
dokonane w imi¢ mitosci do niej i do mnie.

— Przyznata ci si¢ kiedykolwiek do tych uczu¢? — osmielam si¢ zapytac.

— Nie. — Simon si¢ krzywi, mocno marszczac czoto. — Nigdy mi tego nie powie, ty
rowniez mozesz nie trudzi¢ si¢ pytaniem jej o to. Rozbudzitoby to tylko poczucie winy i nikomu
Z nas nie przyniostoby pozytku.

— No tak — wzdycham. — Powinnam wigc lecie¢ na t¢ Alaske?

— Nie wiem. Powinnas?



Przewracam oczami.

— Dlaczego nie mozesz by¢ normalnym rodzicem, ktory cho¢ raz powie mi, co robi¢?

Simon szczerzy zgby w usmiechu, co podpowiada mi, ze w gtebi ducha cieszy sig, ze
mysle o nim jak o ojcu. Nawet jesli zawsze twierdzit, ze bytam dla niego corka, uwazam, ze
bytby szczesliwy, majac wiasne dzieci, gdyby mama byta chetna mu je dac.

—Pozwoél, ze zapytam: jaka byta twoja pierwsza mysl, gdy Agnes powiedziata ci
0 chorobie twojego ojca?

— Ze umrze.

— | jak si¢ poczutas z ta mysla?

— Przestraszytam sie. — Widze¢, do czego zmierza. — Przestraszytam sig, ze nie dostane
szansy, by go poznac. — Poniewaz bez wzgledu na to, ile razy lezatam w 16zku, zastanawiajac sig,
dlaczego ojciec nie kocha mnie wystarczajagco mocno, mata dziewczynka w moim wnetrzu wcigz
pragneta z nim kontaktu.

— W takim razie uwazam, ze powinnas jecha¢ na Alaske. Zada¢ potrzebne pytania
i pozna¢ Wrena. Nie dla niego, ale dla siebie. Abys$ w przysztosci nie pograzyta si¢ w zalu. Poza
tym... — Szturcha mnie ramieniem. — Nie widze, bys byta w tej chwili mocno zajeta.

— Zabawne, c0? — mamrocze, przypominajac sobie rozmowg z mezczyzng w metrze. — To
chyba przeznaczenie.

Simon patrzy na mnie krzywo i si¢ $mieje. Nie wierzy w zrzadzenia losu. Nie wierzy
nawet w astrologi¢. Uwaza, ze osoby podazajace za horoskopami, maja giteboko ttumione
problemy.

Wzdycham.

—Ale on nie mieszka w fajnej czesci Alaski. — Nie zebym cokolwiek pamigtata
z krotkiego pobytu tam, ale mama uzywata stow ,,jatowe nieuzytki” wystarczajaco duzo razy, by
mnie zniecheci¢. Mimo ze czesto przesadzata. W dodatku zakochana jest w miescie. Nie potrafi
spedzi¢ wiecej niz jednej nocy w Muskokas, co kwadrans nie rozpylajac ptynu na komary,
przypominajac nam wszystkim o ryzyku zarazenia si¢ wirusem zachodniego Nilu.

—Pomysle o tym. — Zaczynam organizowac sobie w gtowie grafik. Jecze. Jezeli wyjade
w niedziele, przegapi¢ uméwiong wizyte u fryzjera. Moze ubtagam Fausto, zeby wcisnat mnie
rano, co jest jednak wysoce nieprawdopodobne. Normalnie ma wszystkie terminy zajete na
miesiagc do przodu. Na szczescie manicure umowitam na sobotnie popotudnie, a rzesy zrobitam
w zesztym tygodniu. — Zaptacitam za karnet dziesieciu wejs¢ na joge. | co ze squashem? Mama
bedzie musiata znalez¢ sobie kogos za mnie.

—Kiedy wzesztym roku leciatas do Cancun, wszystkie te sprawy udato ci sie
uporzadkowac.

— No tak — przyznaje niechetnie. — Ale Alaska jest oddalona o milion godzin drogi.

— Tylko p6t miliona — zartuje Simon.

— Daj mi przynajmniej recepte na ambi...

— Nie.

Wzdycham przesadnie.

—Jaki wiec mam mie¢ pozytek z wypisujacego recepty ojczyma? — Odzywa Si¢ moj
telefon, ktory wcigz lezy na masce samochodu Simona. — Cholera, to Diana. Stoi gdzies
w kolejce, sztyletujac mnie w myslach. — Jak na zawotanie podjezdza czarny nissan maxima. —
A to moja taksowka. — Patrzg¢ na ztamany obcas i brudna sukienke. — No i muszg si¢ przebrac.

Simon wstaje ze schodoéw i idzie do czekajacego smietnika.

— Chyba uda mi si¢ zrobi¢ to za ciebie ten ostatni raz. Ale tylko dzis. Mimo wszystko
miata$ trudny dzien.



Podbiega, tupiac, przez co Tim i Sid wskakuja w zywoptot, po czym wraca, Ciagnac za
sobg $mietnik. Cho¢ Simon jest bardzo sympatyczny, nie jest silny i nie ma kondycji. Mama
proébowata zaciagna¢ go na sitownie, by wyrobit sobie jakies migsnie na tych kurzych ramionach,
ale polegta.

Przychodzi mi cos do gtowy.

— Co zrobisz w dzien odbioru $mieci, gdy juz polece na Alaske?

— Coz... oczywiscie twoja mama si¢ nimi zajmie. — Czeka chwile, odwraca si¢ i patrzy na
moj pelen zwatpienia usmiech, a nastepnie mruczy z tym swoim brytyjskim akcentem: — C6z to
bytby za chtodny dzien w piekle, co?
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— Musisz jecha¢! — krzyczy Diana ponad huczacym basem, urywajac na wystarczajaco
diugo, by posta¢ pertowobiaty usmiech barmanowi stawiajacemu nasze drinki na kontuarze. —
Tam jest pigknie.

— Nigdy nie bytas na Alasce!

— No tak, ale widziatam Wszystko za zycie. Cala ta dzikos¢ przyrody i gory... Tylko nie
jedz jagod. — Przesadnie teatralnym gestem ktadzie banknot dziesigciodolarowy na blacie, zeby
barman go zauwazyt. Sztuczka, by obstuzono ja priorytetowo przy nastepnej kolejce.

Tymczasem oczy mezczyzny zajete sa spogladaniem w dekolt mojej kobaltowej sukienki
— pierwszej, ktorg ztapatam, aby sie przebrac i natychmiast wybiec z domu. Facet jest fajny, cho¢
niski, krepy i tysy, z wytatuowanym rekawem — a nie wysoki, szczupty, ostrzyzony i bez wzoréow
na skorze. Poza tym nie jestem w nastroju na flirt w zamian za darmowe drinki.

Posytam mu sztywny usmiech i spojrzeniem wracam do Diany.

— Ale po zachodnigj stronie Alaski jest inaczej.

— Zdréwko. — Pijemy alkohol. — A jak jest?

Cholernie stodka ciecz sprawia, ze lekko si¢ krzywig.

— Ptasko.

— To znaczy? Ptasko — jak na preriach?

— Nie. A wilasciwie tak, pewnie podobnie ptasko, ale jest naprawde zimno. Arktycznie. —
Podczas gdy srodkowo-zachodnie prowincje naszego kraju Sa przewaznie przeznaczone na
uprawe, tam, gdzie mieszka tata, nie rosnie nic, aokres wegetacji jest bardzo krotki.
Przynajmniej wedtug mamy, ktoéra ma tytut licencjata z ogrodnictwa na uniwersytecie w Guelph.
Jesli ktos ma wiedze na ten temat, to z pewnoscia ona.

— Arktycznie? — Podekscytowana Diana szeroko otwiera swoje chabrowe oczy. —
Powaznie, pomysl, jak wiele korzysci mogtoby to przynies¢ Calli & Dee. Sama moéwitas, ze
potrzeba nam oryginalnej perspektywy. Mowitas, ze musimy uciec z miasta.

— Chodzito mi raczej o wycieczke do Sandbanks lub nad jezioro Bays. — Nowe,
malownicze miejsca, do ktorych mogtybysmy dojecha¢ samochodem.

— Co jest bardziej oryginalne i poza miastem niz blogerka lifestyle’owa na Arktyce? —
Diana usmiecha si¢ fioletowymi ustami z nadzieja, wigc nie mam watpliwosci, ze w jej gtowie
juz wiruje petno pomystow.

W zesztym roku stworzytysmy strone pod nazwa Calla & Dee, zeby dla zabawy dzieli¢
si¢ nasza pasja do najnowszych odcieni szminek. Powinnam si¢ domysli¢, gdy przyjaciotka
poprosita, bysmy podzielity si¢ kosztami zaprojektowania strony internetowej, ze Diana miata juz
okreslone wznioste cele. Tak hobby zaczeto zy¢ wiasnym zyciem.

W tej chwili przez caly dzien wymienialysmy wiadomosci na temat naszej strony —
dzielitysmy si¢ pomystami na przyszte posty i kto zrobi cos, co zadziata. Zamiast prostego bloga
stworzytysmy wiele sekcji: moda, jedzenie, uroda, rozrywka, no i miatysmy scisty tygodniowy
harmonogram, ktorego musiatysmy sie trzymac¢. Podczas podrozy do pracy, powrotow do domu,
przerw na lunch przegladatam biuletyny i najnowsze wpisy na innych blogach, zeby si¢ czegos
nauczy¢. Czytalam detalistow promujacych artykuty, liderow w branzy modowej
zapowiadajacych najnowsze trendy czy innych blogerow, z ktorymi zaprzyjaznitysmy sie w imie
wspotpracy w sieci. Wieczory poswiecatam na aktualizacje linkow, wrzucanie tresci
i dopieszczanie estetyki — zadania, ktorych Diana nie znosita, aktore wogole mi nie
przeszkadzaty i w ktorych bytam dobra.



Spotykamy sie w kazdy czwartek w nowej restauracji, by powymienia¢ si¢ pomystami
i sprobowa¢ przekasek z menu do naszej sekcji ,,Wyzerka na miescie”. Co miesigc w sobote
przeszukujemy promocje, zeby ubra¢ si¢ wcos modnego, aw kazde niedzielne popotudnie
szukamy idealnych miejsc w centrum Toronto — uliczek z kolorowym graffiti, kwitngcych wiosng
wisni w High Parku, malowniczego jarmarku $wiatecznego w dzielnicy Distillery District.
Zabieramy ze sobg drogiego canona nalezacego do Simona, przebieramy si¢ na zmiang na tylnym
siedzeniu chevroleta tahoe Diany i udajemy, ze nie pozujemy do zdje¢. Nauczytam si¢ sporo
0 kadrze, czasie otwarcia migawki i regule trojpodziatu, a wszystko w imie idealnego ujecia, na
przyktad tadnego stroju na tle tawki w parku, ulic miasta, z rozmytym drugim planem. A na
koncu opatrujemy zdjecia cieptym podpisem o mitosci, szczgsciu czy duchowosci.

Przez caty czas gdybamy, ze fajnie bytoby, gdybysmy miaty sto tysi¢cy fanéw, a firmy
zaczety nam wysyla¢ ubrania i kosmetyki do ich promowania, zebysmy nie musiaty diuzej
wydawac na to potowy wyptaty? Gdybysmy staty si¢ stawne na Instagramie?

To moje marzenie.

| cel Diany.

Jednak przed nami jeszcze dtuga droga, zanim trafimy na listy najlepszych; co wazniejsze
— obawiam sie, ze nasze wysitki pojda na marne. Po roku cigzkiej pracy mamy frustrujaco
skromng liczbe prawie czterystu powracajacych na nasza strone gosci. Nasze oddzielne profile na
Instagramie — dwie potowki Calli & Dee — maja troche wigcej. Diana potroita moj wynik, co nie
jest dziwne, biorac pod uwage jej obsesje na punkcie uczenia sie¢ hajnowszych porad i trikow na
temat odpowiedniego doboru zdjg¢¢, oznaczania oraz powigkszania grupy odbiorcow. Tego, jak
co$ podpisa¢, by byto to optymistyczne i inspirujace. Odpowiada na kazdy komentarz pod
postami, a przerwy na lunch poswigca na nawigzywanie kontaktu z nieznajomymi z nadzieja, ze
pozyska ich uwagg i zaczna obserwowac jej konto.

Mimo to przy catej jej determinacji iogromnym poswigceniu nie mozemy nabraé
rozpedu. W tym momencie to jedynie hobby, pozerajace czterdziesci godzin w tygodniu, gdy
zmagamy si¢ ze znalezieniem innowacyjnych pomystéw na zycie, o ktorych ktos moze zechcie¢
przeczytac.

Mam przeczucie, ze brak nam czegos kluczowego, a mianowicie oryginalnosci. W tej
chwili jestesmy jedynie atrakcyjnymi dziewczynami z miasta, ktore uwielbiajg pozowac, mowic
0 kosmetykach do makijazu i ciuchach. A takich jest multum.

—To nie Arktyka. Przynajmniej nie ten region, w ktorym mieszka Wren. To gdzies
pomiedzy Arktyka acywilizacja. Jakby... ostatnia granica bytnosci. — Powtarzam cos, co
przeczytatam kiedys o Alasce, napominajac si¢ w duchu, ze tak naprawde niewiele wiem
0 miejscu, w ktorym sie urodzitam.

— Jeszcze lepiej! | bedziesz miata do dyspozycji sporo samolotow!

— Watpie, by byty do mojej dyspozycji. Bede sama. Jak niby zrobi¢ dobre zdjecia? —
Jednoczesnie wzdrygamy si¢ na mysl o kijku do selfie.

Diana nie traci rezonu.

— Z pewnoscig znajdzie si¢ tam ktos, kto pstryknie fotke pigknej Kanadyjce. Moze
przystojny amerykanski pilot?

Wzdycham.
— Zapomniatas, po co tam lece?
— Nie, tylko... — Powaznieje, marszczac idealnie wydepilowane jasne brwi. — ...staram

si¢, zeby nie byto to takie przygnegbiajace.
Zabieramy martini i odchodzimy od baru. Nasze miejsca natychmiast zostaja zajete przez
innych. Diana nie przesadzata. Klub musi sprawdzac¢, jak daleko moze sie posuna¢ z tamaniem



przepisow przeciwpozarowych, bo nie ma ani kawaltka przestrzeni, na ktorym nie dostatoby sie
z tokcia, i to z obu stron jednoczesnie.

Popijam drinka, gdy przeciskamy si¢ przez tlum, zrzucajac z siebie meskie dtonie
dotykajace mojego ramienia czy bokow, aby bezczelnie zwréci¢ uwage. Jednoczesnie probuje nie
rozla¢ alkoholu, kiedy jestem popychana.

W koncu znajdujemy w miarg spokojne miejsce przy filarze.

— Gdzie dzi$ jest Corey? — pyta Diana.

— W pracy.

—Hmm... — Marszczy subtelnie nos, jakby wyczuwata lekki, cho¢ nieprzyjemny zapach,
ale nie chciata si¢ do tego przyznac.

Przyjaciotka jest chyba jedyna osoba na swiecie, ktora nie lubi mojego chtopaka. Potrzeba
byto pigciu miesiecy iszesciu kieliszkow margarity na tylach meksykanskiej restauracji, by
w koncu mi si¢ do tego przyznata. Stwierdzita, ze Corey zbyt mocno si¢ stara, zeby go lubiano.
| ze ma rozbiegane rece. Sposob, w jaki na nig patrzyt, wydawat jej sie flirciarski, przez co czuta
sie niezregcznie. Po prostu nie ufa mu i wydaje jej sie, ze ztamie mi serce.

Powiedzie¢, ze nie spodobaty mi sie jej stowa, to niedomowienie. Rzucitam, ze byla
zazdrosna, bo miatam chtopaka, a ona nie. Rozstatysmy sie wtedy poktocone, a nastgpnego ranka
obudzitam si¢ z pulsujaca od kaca gtowg oraz sercem bolacym ze strachu, ze nasza przyjazn
zostata nieodwracalnie uszkodzona.

Simon szybko jednak przemoéwit mi do rozumu, tak jak tylko on potrafi, przypominajac,
ze Diana przyjaznita si¢ ze mna od wielu lat, nawet gdy ja miatam chtopakow, a ona nie, a jesli
byla zazdrosna, chodzito raczej oto, ze poczuta si¢ zagrozona, co byto normalne w przyjazni
0s6b w tym wieku.

Pogodzitam si¢ z nig nastepnego dnia. Przepraszatysmy sie, pfaczac, a ona obiecata, ze da
Corey’emu jeszcze jedna szanse. Na szczgscie kilka miesigcy pozniej w jej zyciu pojawit si¢
Aaron i wesoto zesztam na drugi plan. Nie narzekam na to, bo nigdy nie widziatam, by byta tak
szczesliwa czy tak powaznie traktowata chiopaka. Zaledwie dwa tygodnie temu wspomniata
0 przysztorocznym zakupie mieszkania z Aaronem, co oznacza, ze W koncu przestanie nalegac,
abysmy razem zamieszkaty. Kocham ja, ale bierze zbyt dtugie prysznice, czysci wszystko
wybielaczem i lubi obcina¢ paznokcie, ogladajac przy tym telewizje. A jesli nie moze spa¢? Nikt
nie zasnie.

Baw si¢ z nig dobrze pod jednym dachem, Aaron.

— Kiedy sie wybierasz? — pyta Diana, rozgladajac si¢ po klientach lokalu, gdy do mnie
mowi.

Im szybciej, tym lepiej, jezeli tata zacznie chemig, radioterapig¢ czy cokolwiek zaleca mu
lekarze. Znatam tylko jedng osobe z rakiem ptuc, panig Hagler, staruszke, ktora mieszkata
w budynku znajdujacym si¢ za naszym domem. Przyjaznita si¢ z rodzicami Simona, a poniewaz
nie miata rodziny, to moj ojczym wozit ja czasem na chemig do szpitala. Chorowata wiele lat.
Pod koniec zycia siadywata w ogrodzie w czapce zakrywajacej jej przerzedzone wtosy i palita
papierosy, a maseczka tlenowa spoczywata zaledwie pot metra od niej. W ktorejs chwili
pogodzita si¢ z tym, co nieuniknione.

— Przyjaciotka ojca powiedziata, ze moge lecie¢ w niedziele, wiec... Chyba wtedy? Jesli
miejsce nie zostanie zajete. Stwierdzita, ze kupi mi bilet, ale nie chce lecie¢ tam na jej koszt. To
znaczy, co jesli cata ta sprawa nie wypali i zapragng wroci¢ szybciej, niz si¢ tam zjawig?

— Wydawatoby ci si¢, ze bytabys jej winna diuzszy pobyt — rozumie Diana. Upija tyk
drinka i sie krzywi. Barman druga kolejke zrobit wybitnie mocng. — Niech bogaty ojczym kupi ci
bilet. Wszyscy wiemy, ze psychiatrzy dobrze zarabiajg. — Diana jest przekonana, ze Simon ma



gdzies pod naszym stuletnim domem skarbiec, a w nim pienigdze zainwestowane w gory ztotych
monet.

Mimo ze catkiem sporo zarabia na kruchych psychikach swoich pacjentow, watpie, zeby
kiedykolwiek zgromadzit fortung, biorgc pod uwage umitowanie mamy do wyrafinowanych
rzeczy. W tej kwestii jest jeszcze gorsza ode mnie.

— Ale powaznie, Calla, Simon ma racj¢. Jesli nie polecisz, a twojemu ojcu si¢ nie uda,
bedziesz tego zatowala. Znam cig.

Tak, lepiej niz ktokolwiek. Przyjaznie si¢ z Diang, odkad zaczetam uczeszcza¢ do
prywatnej szkoty kilka przecznic od naszego domu. Miatam jedenascie lat i nie znatam tam
nikogo. Dziewczyna podczas przerwy pomalowata mi paznokcie na jasnoniebiesko. To wcigz
moj ulubiony kolor. Wie wszystko 0 moim ojcu i sprawianym przez niego na przestrzeni lat bolu.
Zna rowniez niezadane pytania, na ktére wcigz nie dostatam odpowiedzi.

Gtownie dlatego, ze Alaska Wild jest dla Wrena Fletchera wazniejsza niz jego wiasne
dziecko?

Mimo to podroz wydaje mi sie¢ ryzykowna. Nie jestem pewna, czy mam odwage Si¢ W nia
wybrac.

— Co, jesli okaze si¢ jedynie leniwym ojcem?

— Wtedy raz na zawsze sie 0 tym przekonasz — milknie na chwile. — Moze jest naprawde
przyzwoitym facetem, a ty poznasz i pokochasz jego druga strong.

— Moze — mowie z powatpiewaniem. Martwi mnie kolejna mysl. — A co, jesli mu sie nie
polepszy? — Bytoby to tak, jakbym go ponownie stracita, cho¢ tym razem nie miatabym jedynie
wyobrazenia o nim.

— Pozostanie ci co$ prawdziwego. Stuchaj, mozemy tak gdybac¢ cate lato albo mozesz
polecie¢ po odpowiedzi. O, czes¢! — Diana macha komus za mng. Chwilg pézniej, niespodzianka,
pojawia si¢ Aaron.

Odwracam wzrok, gdy przyjaciotka catuje go namigtnie jak w filmach, awe mnie
wzmaga si¢ irytacja. Normalnie by mnie to nie obeszto, ale dzi$, po catym tym trudnym dniu,
potrzebuje jej niepodzielnej uwagi.

— Styszatem o twojej pracy, Callie. Do bani.

Mam na nogach szpilki, mimo to mierzacy metr dziewiecdziesiat trzy Aaron goruje nade
mna. Musze odchyli¢ gtowe, by popatrze¢ w jego niebieskie oczy.

— Tak, ale to tylko praca, prawda? — Zabawne, ze tatwiej mi si¢ 0 tym mowi, gdy moja
uwage rozprasza problem z ojcem.

— Tez chciatabym dosta¢ czteromiesieczng odprawe — marudzi Diana. Pracuje jako
asystentka w kancelarii prawnej i nie znosi swojego zajecia, dlatego, jak zaktadam, tak mocno
poswieca sie naszemu blogowi.

—Mam kumpla, ktory rekrutuje pracownikoéw dla bankéw. Zaraz ci cos znajdzie —
proponuje Aaron.

— Dzigki. — Wzdycham, odsuwajac od siebie ponury nastréj. — A w ogole, fajna broda.

Gtadzi palcami przycigty czarny zarost na policzkach.

— Dobrze si¢ trzyma, nie?

—Tak — zgadzam sig¢, podziwiajac ostre linie. — Gdzie, ulicha, znalaztes tak
utalentowanego golibrode?

— To wiasciwie golibrodka. — Usmiecha si¢. — Atrakcyjna...

— Przestan flirtowac z moja przyjaciotka. | nie wymyslaj nowych stow. — Diana posyta mu
surowe spojrzenie, ale zaraz puszcza do niego oko.

Dwa miesigce temu Diana postanowita, ze musimy opublikowaé post zatytutowany: ,,Jak



zmieni¢ chtopaka zlasu w miejskiego dzentelmena”. Nalegata, ze to dla dobra kobiet.
A przynajmniej dziewczyny atrakcyjnego, acz zbyt zarosnietego kelnera, ktory polewatl nam
spore ilosci wina i podawat rozki ze szpinakiem w greckiej restauracji w Danforth.

Przekonata wigc Aarona, by byt naszym krolikiem doswiadczalnym. Chcac nas wesprze¢,
chtopak o gtadkiej twarzy przestat si¢ goli¢, narzekajac na to jedynie ze sto razy, ale zaskoczyt
nas i siebie, gdy wyhodowat na policzkach dos¢ gesty zarost.

Ani ja, ani Diana nie golitySmy wczesniej mezczyzny, ale ja miatam jednak wigksza
praktyke w postugiwaniu si¢ maszynka, poniewaz w szkole sredniej strzygtam psy w schronisku,
aby byty tadniejsze i mialy wigksze szanse na adopcje. Stwierdzitysmy wigc, ze dam radg,
obejrzawszy kilkanascie poradnikow na YouTubie. W zeszty weekend pod bacznym okiem
obiektywu z iPhone’a Diany, przeksztaicitam Kkrzaczasty zarost Aarona w co$, Czego nie
powstydzitby sie model z magazynu dla mezczyzn.

Aaron w koncu wyglada jak dwudziestoosmiolatek, a nie osiemnastoletni chtopiec.

Diana gtadzi go po zuchwie.

— To nasz najpopularniejszy post do tej pory. A te wszystkie spragnione laski...

Wszystkie te spragnione laski i odzew od firmy, ktorej narzedzi uzytysmy do filmiku, gdy
ich oznaczytysmy. W uszach dzwonito mi przez dobre po6t godziny po tym, jak Diana zadzwonita
do mnie z histerycznym piskiem.

Aaron usmiecha si¢, na co jego dziewczyna znow przewraca oczami. Przeczytat
wszystkie komentarze pod postem, a jego ego ptawi si¢ teraz w chwale.

— Miatem nadzieje, ze Calla odswiezy to...

— Nie. — Diana rzuca mu ostre spojrzenie.

— Ale juz raz to zrobita...

— Dla Calli & Dee, ale to koniec. To zbyt intymne. Prawda, Calla?

— No, chyba. — Wymieniamy z Aaronem skonsternowane spojrzenia. — To znaczy, ja tego
tak nie odebratam, ale...

— Poza tym w niedziele leci na Alaskg.

— Jeszcze nie postanowitam — zaczynam, ale Diana zdazylta si¢ przysunaé, zeby strescic¢
chtopakowi moja rozmoweg z Agnes.

Obserwuje, jak jego twarz traci wesotosc.

— Przykro mi, Calla. Rety, miatas okropny dzien.

— Wypijmy za to! — Unosz¢ kieliszek z martini.

— Kilka lat temu znajomy poleciat na Alaske i wcigz o tym gada. Jestem pewien, ze to
wielka przygoda, nawet jezeli powod nie jest wesoty.

— Wiedziates, ze Calla si¢ tam urodzita? A jej tata jest wiascicielem pieprzonych linii
lotniczych!

— To raczej firma czarterujaca samoloty. — Chyba.

— Maich ze sto!

— Kilkanascie awionetek. — Tak naprawde to nie mam pojecia, poniewaz Kiedy ostatnio
szukatam taty w internecie, znalaztam niewiele odnosnikéw do przewozow Alaska Wild i strong,
ktora wkrotce miata zosta¢ ponownie uruchomiona.

— Zmusi ktoregos z pilotow ojca, by obleciat z nig cata okolicg, aby porobita fajne fotki na
nasza strong.

— Super. — Aaron wskazuje na moje wypite do potowy martini. — Przynios¢ wam po
kolejnym drinku. — Pomimo ze nigdy tego nie powiedzial, pewnie bedzie si¢ cieszyt, nie
stuchajac przez kolejne wieczory o stronie Calli & Dee.

Skradiszy jej buziaka — poniewaz ilekro¢ si¢ od niej oddala, catuje ja, jak niegdys Corey



mnie — Aaron przeciska si¢ przez ttum w strone baru.

— Cholernie uwielbiam ten klub! — wota Diana, poruszajac ramionami w rytm muzyki.
Liczba jej przeklenstw jest wprost proporcjonalna do wypitych kieliszkéw. Musiato zaszumie¢
jej w gtowie. Ja rowniez czuje¢ si¢ podchmielona.

— Serio? Myslatam wiasnie, ze juz sie robi troche nudno. — Popijam drinka, ponownie si¢
rozgladajac i zastanawiajac, ilu ludzi tu dzis przyszto. Piec¢set? Tysiagc? Trudno stwierdzié.
Kiedys czutam ekscytacje, przechodzac przez te drzwi. Bytam rozentuzjazmowana, gdy muzyka
przenikata moje konczyny, otaczata mnie ze wszystkich stron — tak samo jak morze tanczacych,
pijacych, rozesmianych, catujacych si¢ 0sob.

Nie czuje juz tego. Dzieje sie tak zapewne przez ten okropny dzien, ale i DJ jest nijaki.
Jego kawatki podobne sg do zesztotygodniowych. Wiasciwie moge si¢ zatozy¢, ze sktadanka jest
doktadnie ta sama. | byta tez dwa tygodnie temu. Watpie, czy zdotam wykrzesa¢ z siebie checi do
tanca.

— Hej. — Diana szturcha mnie tokciem, sugestywnie poruszajagc brwiami. — Na trzeciej
wielbiciel o arabskiej urodzie.

Obracam si¢ w prawo i widz¢ wysokiego czarnowtosego faceta, ktory stoi jakies trzy
metry od nas z grupka przyjaciot, wpatrujac sie¢ we mnie z flirciarskim usmiechem.

Wyrywa mi si¢ ,,wow”, gdy w brzuchu odczuwam trzepotanie. Go$¢ jest atrakcyjny,
dobrze zbudowany. Niekoniecznie w moim typie, ale na tyle przystojny, ze mogtby spodobac si¢
kazdej kobiecie. Bog jeden wie, odkad mierzy mnie wzrokiem, czekajac, bym na niego zerkneta,
majac nadziejg, ze odpowiem usmiechem, zatrzepocze rzesami, puszcze oko... Cokolwiek, co da
mu zielone $wiatto. Zatoze si¢, ze ma gleboki gtos. | ze jego skora pachnie cytrusami i pikantna
woda kolonska, a zeby mie¢ gtadkie policzki, musi goli¢ si¢ przynajmniej dwa razy dziennie.
Przypuszczam, ze lubi narusza¢ przestrzen osobistg kobiety, kiedy z nig rozmawia — nie stawa¢
na tyle blisko, zeby ja przyttaczac¢, ale aby poczuta iskrg intymnosci i zapragneta jego dotyku.
Moge si¢ rowniez zatozy¢, ze nigdy nie wychodzi z klubu samotnie, ale zawsze z radoscia budzi
sie sam.

| ze jesli powiem, ze mam chtopaka, wcale go to nie zniechgci.

Ale naprawde mam ch/opaka, napominam sama siebie. Jezu, Calla. To kolejny raz, gdy
w ciaggu ostatnich dwaoch tygodni slinie sie na widok atrakcyjnego faceta — dwa razy w Klubie
iraz, kiedy siedziatam na tawce w parku, jedzac lunch, aobok mnie przeszedt blondyn
w prazkowanym garniturze. Opadta mi wtedy szczeka.

Staram sig¢ przybrac¢ surowa mine i odwroci¢ do niego plecami z nadzieja, ze nie pomyli
tego z zawstydzeniem i nie podejdzie do mnie. Podrywanie dziewczyn w klubach jest dla takich
facetow jak gra w baseball, tylko majg wigcej szans na nietrafienie, zanim w koncu im si¢ uda.

— Hej! — Diana marszczy brwi, mruzac oczy, kiedy patrzy w kierunku baru. — Czy to nie
Corey?

Dostrzegam znajoma burzg jasnych lokow.

— Moze? — Wysoki, szczupty facet od tytu naprawde wyglada jak moj chtopak. Garbi sie
nawet nieznacznie jak Corey. |jego stroj tez przypomina to, co on by wybrat — modna
dopasowang czarng koszulke i opigte spodnie.

Mezczyzna odwraca ku nam mtodzienczy, ogolony na gtadko profil, potwierdzajac nasze
przypuszczenia.

Probuje ignorowac kiepskie przeczucie, wyjmujac smartfona z torebki i myslac, ze moze
do mnie dzwonit, zeby jednak ze mna porozmawiac.

Ale nie. Pusto, zadnego SMS-a.

Diana si¢ krzywi.



— Z kim jest?

Przygladam si¢ osobom w jego towarzystwie. Poznatam wczesniej troje z nich.

— Wspotpracownicy. To chyba miat na mysli, mowiac o pracy do pézna — mamrocze.

— Chyba powinnysmy do niego is¢ i... — urywa, gdy tlum przed nami si¢ przerzedza
I widzimy, jak przy Coreym pojawia si¢ kobieta, a on ktadzie re¢ke na jej plecach — dos¢ nisko,
w czuty sposob, ktory moze nie mowi, ze sg razem, ale ze chcieliby by¢.

Przygladamy sig, jak moéj chtopak pochyla sie, szepcze co$ tamtej do ucha i si¢ odsuwa.
Bez watpienia jakis zarcik. Zawsze podobato mi si¢ jego poczucie humoru.

Dtugie kasztanowe witosy dziewczyny kotysza sie, gdy ta odchyla gtowe ze smiechem, na
co i jemu jest wesoto. Niemal widze btysk w jego oczach, ten sam, ktory oczarowat mnie kilka
miesiecy temu. Chodzilismy wtedy po klubach z przyjaciotmi, staliSmy przy barze, a on trzymat
reke na moich plecach.

Robi mi si¢ niedobrze, kiedy kawatki uktadanki wskakuja na swoje miejsca. Stephanie
Dupont zaczeta pracowac w agencji reklamowej jakies trzy miesigce temu. Poznatam jg na jednej
z imprez. Miata wtedy chtopaka. Ale czy nadal go ma? Corey wyglada, jakby si¢ do niej zalecat.

— Pojdziesz tam i oblejesz go drinkiem, prawda? — Syczy Diana przez zacisniete z¢hy. —
Nie, chwila, nie marnuj alkoholu. Uzyj tego. — Z pétki bierze szklanke, ktora ktos tam zostawit.
Ptywa w niej do potowy roztopiony lod i plasterki limonki.

Zastanawiam si¢ nad tym.

— Po co zawracac¢ sobie gtowe?

Diana unosi brwi chyba do potowy czota.

— Poniewaz ci¢ oktamat i powiedzial, ze pracuje? Poniewaz stoi tam z drinkiem w rece,
krok od zdrady? A przy okazji, ona jest brzydsza od ciebie. To znaczy, no tylko spojrz na nia.

Nie widze¢ jej twarzy, ale pamietam, ze byla urocza, a gdy usmiechata si¢ promiennie,
miata doteczki w policzkach.

Nie odpowiadam, a Diana podnosi gtos.

— Dlaczego w ogole si¢ nie denerwujesz?!

—Nie wiem. — Jasne, ze to boli, ale jesli miatabym by¢ szczera, ukiucie ma wigcej
zwiazku z urazonym ego niz z czymkolwiek innym.

Moje serce powinno krwawi¢ na ten widok.

Zotadek powinien éciska¢ mi sie z poczucia zdrady.

Oczy powinny wylewa¢ emocje.

Ale jesli juz to, co wtej chwili odczuwam, mozna okreslic jako mieszanine
rozczarowania ... ulgi?

Diana prycha.

— To co zamierzasz zrobic?

Krece gtowa, probujac wszystko zrozumie¢. Roczny zwigzek z — jak si¢ wydawato —
idealnym facetem rozpada si¢ na moich oczach, aja nie czuje potrzeby, zeby tam pobiec
i walczy¢?

— Czekaj, wiem! — Diana si¢ odwraca. — Gdzie on jest?

— Kto?

— Ten facet. Ten tadny taki, ktory sie do ciebie §linit. ..

— Nie! — Chwytam ja wolng reka, by tego nie robita, bo kiedy Dianie przyjdzie cos do
gtowy... — Nie zamierzam rzucac¢ si¢ na jakiegos nieznajomego, aby zemsci¢ si¢ na Coreym.

— Ale... — jaka si¢. — Musisz co$ zrobi¢!

— Masz racje, musze¢. — Stukam si¢ z nig kieliszkiem, wychylam alkohol do dna, a nogi az
mnie $wierzbia, by si¢ stad ulotni¢, zanim on mnie zauwazy. — Ide do domu.



A potem polece na Alaske.



ROZDZIAL 4




—Te sg fajne. — Mama unosi nowa par¢ kaloszy, ktore majg wojskowy wzor, ale sg
czerwone.

— Prawda? Tyle ze zajma zbyt wiele miejsca. Chyba ich nie wezme.

— Zaufaj mi. Wez. — Wktada je do juz petnej walizki na obuwie i kosmetyki, po czym
siada na moim t6zku, bawigc si¢ metkami, ktore zostawitam na poduszce. Sg one dowodem
wczorajszych zakupow pod hastem ,,wyjazd na Alaske”. — Jestes pewna, ze wybierasz si¢ tylko
na tydzien?

— To ty nauczytas mnie, ze lepiej bra¢ wigcej niz mniej.

— Tak, oczywiscie masz racje. Zwiaszcza biorgc pod uwage cel twojej podrézy. Nie
bedziesz mogta pojs¢ tam do sklepu i dokupi¢ czegos, czego zapomniatas. Nie maja nawet
centrum handlowego. — Krzywi si¢ ha sama mysl. — Tam naprawdg niczego nie ma. To...

— Jatowe pustkowie. Tak, pamigtam. — Wsuwam pare welnianych skarpet w rog drugiej
walizki. — Chociaz nie byto ci¢ tam od dwudziestu czterech lat. Moze cos si¢ zmienito. Maja tam
teraz kino. — Wiem, bo sprawdzatam w wyszukiwarce internetowej hasto: ,,co mozna robic¢
w Bangor na Alasce”. Pojawity sie tylko rzeczy, ktorymi mozna zaja¢ sie w domu, atakze
cotygodniowe zajecia z dziergania i spotkania lokalnego Klubu ksigzki, jednak tym raczej nie
bytam zainteresowana. — Miasto mogto podwoi¢ swoja ludnos¢, a nawet potroic.

Mama usmiecha sie, ale raczej protekcjonalnie.

— Takie miejsca nie rozrastaja sie¢ w szybkim tempie, a przewaznie wcale. — Sigga po mgj
ulubiony sweter, migkki, kaszmirowy iza dwie stowy, ktory podarowali mi z Simonem na
Swigta, a nastepnie sktada go rowno. — Jak znam twojego tate, to dom jest doktadnie taki sam,
jakim go zostawitam.

— Moze kiedy go zobaczg, wrocg wspomnienia z wczesnego dziecinstwa.

— Albo nabawisz sie koszmarow. — Smieje sie, krecac gtowa. — Ta wstretna tapeta, ktora
potozyta Roseanne, byta najgorsza.

Roseanne, czyli mama taty. Babcia, ktorej nie pamigtam, bo bylam za mata.
Rozmawiatam z nig parokrotnie przez telefon, wysytata mi rowniez kartki na swigta, ale umarta,
gdy miatam osiem lat.

— Agnes pewnie ja zmienita.

— Moze. — Mama pocigga nosem, odwracajac wzrok.

Wecigz kochasz tate, nawet po tylu latach? Gryze sie w jezyk, by nie zapyta¢ o to, 0 czym
rozmawiatam z Simonem. Ojczym ma racje, mama nigdy si¢ do tego nie przyzna, a ja nie chcg,
zeby czuta si¢ podle przez caty czas, kiedy mnie nie bedzie. Atmosfera w domu i tak stata si¢
napigta. W czwartek mama poszta spac¢, myslac o dekoracji z r6z na stot i bukiecie §lubnym ze
storczykow, aobudzita si¢ idowiedziata o kobiecie imieniem Agnes, stwierdzonym raku
u mojego ojca i mojej zblizajacej sie¢ wyprawie na Alaske.

Nie umiem powiedzie¢, co ja najbardziej wzburzyto — wies¢ o tym, ze Wren jest z inng
kobieta, czy informacja o jego ci¢zkiej chorobie. A moze stata si¢ niespokojna przez wszystko
naraz. Przynajmniej kilkakrotnie znalaztam ja stojaca przy oknie w kuchni, sciskajaca w palcach
kubek i patrzaca w dal. Jezeli chodzi o tak energiczna kobiete, to wstrzasajacy widok.

Mimo to nie potrafi¢ odpowiedzie¢ na jej pytanie.

— Nie zostawitabys Simona dla taty, prawda, mamo?

— Co? Nie. — Marszczy jasne brwi, zastanawiajac si¢ nad tym, cho¢ udzielita juz
odpowiedzi. — Dlaczego w ogole pytasz?



— Bez powodu. — Waham si¢. — Rozmawiatas z nim w ogole?

— Nie. — Kreci glowa i zamiera. — Kilka lat temu wystatam mu wiadomo$¢ z twoimi
zdjeciami z rozdania dyplomoéw, zeby przynajmniej wiedziat, jak wyglada jego corka. — Milknie,
wpatrzona w odchodzacy z paznokcia koralowy lakier.

— 1? Odpowiedzial? — Przejat si¢?

— Tak. Trudno mu byto uwierzy¢ w to, ze tak wyrostas. | ze jestes do mnie tak bardzo
podobna. — Usmiecha si¢ ze smutkiem. — Nie ciagnetam tej rozmowy. Stwierdzitam, ze tak
bedzie lepiej. To ci si¢ nie przyda — mowi, patrzac na pasiastg koszulke na ramigczkach, ktorg
potozytam na stosie ubran. Szybka zmiana tematu.

— Nie radzitas, zebym spakowata si¢ na kazda sytuacj¢?

— Zapowiadali tam jedynie czternascie stopni, a noca cztery.

— Zaloze wigc na wierzch sweter.

Gtadzi dtonig moja posciel.

— Wren odbierze ci¢ z Anchorage?

Krece gtowa, przetykajac wode. Intensywna fala upatow przechodzaca przez potudniowe
Ontario nie chce odpusci¢, przez co pomimo wiaczonej klimatyzacji na drugim pietrze naszego
domu jest strasznie duszno.

— Odbierze mnie jakis facet o imieniu Jonah.

— Dlaczego nie tata?

— Nie wiem. Moze nie czuje si¢ na tyle dobrze, by lata¢. — W jakim bedzie stanie, gdy tam
dotr¢? Wymiana wiadomosci z Agnes zawierata tylko informacje zwiazane z podréza, nie byto
w nich nic o stanie jego zdrowia.

— Ale wie, ze przylecisz, tak?

— Oczywiscie, ze wie. — Agnes mowila, ze przygotujag dla mnie pokoj ize ciesza sie
z moich odwiedzin.

Krzywi si¢ ze zmartwienia.

— Jakim samolotem?

— Mam nadzieje, ze takim, ktory nie spadnie.

Posyta mi karcace spojrzenie.

—To nie jest zabawne, Calla. Niektore z maszyn twojego ojca sa malenkie. Bedziecie
lecie¢ przez goryi...

— Bedzie dobrze. Tylko ty boisz si¢ lata¢, pamigtasz?

— Powinnas poczeka¢ na komercyjny lot. W tej chwili do Bangor codziennie lata linia
Dash 8s — mamrocze.

— Do wtorku nie byto wolnych miejsc. — Lece na Alaske, a mama nagle zamienia si¢
w eksperta od lotnictwa. — Spokojnie, przesadzasz.

— Zobaczysz... — Patrzy zadowolona z siebie, ale wyraz ten zaraz znika. — Kiedy zaczyna
leczenie?

— Nie wiem. Dowiem si¢ na miejscu.

Mama prycha.

— Gdzie bedziesz si¢ przesiadac?

— W Minnesocie, Seattle, Anchorage. — Caty dzien spedze w podrozy, a moim celem nie
sg nawet Hawaje czy Fidzi, do ktorych z ochota leciatabym tyle czasu. Za jakas dobe jednak
stang oko w oko z Wrenem Fletcherem po dwudziestu czterech latach roztaki.

Sciska mi si¢ zotadek.

Mama bebni palcami o udo.

—Na pewno nie chcesz, zebym odwiozta ci¢ na lotnisko? Moge poprosi¢, by mnie



zastagpiono w kwiaciarni.

Walcze, aby zachowac cierpliwosc.

— Musze¢ by¢ tam o czwartej rano. Pojade taksowka. Nic mi si¢ nie stanie. Przestan si¢
martwi¢, mamo.

— Tak, tylko... — Zaktada wtosy za ucho. Kiedys miatysmy taki sam kolor, ale ostatnio
mama swoje farbuje, by zakry¢ siwizne, wiec wybiera ciemniejszy odcien brazu z nutg miedzi.

Wiem, o co jej chodzi. Nie ma to zadnego zwiazku ze spora odlegtoscia ani z matym
samolotem czy tez moja tygodniowa nieobecnoscig.

— Nie skrzywdzi mnie bardziej, niz zrobit to do tej pory — méwig¢ tagodniej.

Cisza jest ogtuszajaca.

— Nie jest ztym cztowiekiem, Calla.

— Moze nie, ale jest beznadziejnym ojcem. — Walcze z walizka, zeby ja zapigé.

— Tak, moze. Mimo wszystko cieszg sie, ze lecisz. Wazne, bys przynajmniej raz si¢ z nim
spotkata. — Wpatruje sie w niewielka ranke na kciuku, zapewne ukiuta sie roza. — Te wszystkie
lata palenia papieroséw. Btagatam go, zeby rzucit. Mozna by pomysleé, ze powinien to zrobi¢ po
tym, jak ogladat powolng $mier¢ dziadka z powodu tego cholernego natogu. — Mama kreci
glowa, marszczac gtadkie jak na jej wiek — dzigki zabiegom laserowym i dbatosci o skore —
czoto.

— Moze rzucit, ale byto za pozno. A jesli nie, jestem pewna, ze teraz lekarz go do tego
zmusi. — Stawiam walizke na kotkach i otrzepuje rece. — Jedna z gtowy.

Mama przewraca piwnymi oczami.

— Masz tadne pasemka.

— Dzigki. Musiatam ubtaga¢ Fausto, aby wcisngt mnie wczoraj wieczorem. — Spogladam
w najblizsze lustro i przeczesuje palcami wtosy, by odgarngé je z twarzy. — Zrobit je jasniejsze,
niz chciatam, ale przed odlotem nie mam czasu, aby to naprawi¢. — Pod oczami zauwazam cienie,
ktorych nawet gesty korektor nie byt w stanie ukry¢. Ostatnie dwa dni byty chaotyczne przez
zakupy, fryzjera, pakowanie i planowanie.

Oraz zerwanie z chtopakiem.

— Nie jestes juz z Coreym? — pyta mama, jakby czytata mi w myslach.

— Zerwatam czerwong kokarde i wszystko inne.

— Dobrze si¢ czujesz?

Wzdycham.

— Nie wiem. Wydaje si¢, jakby moje zycie zostato wywrocone do goéry nogami. Wciaz
czekam, zeby sie uspokoito. — Po tym, jak wysztam z klubu w czwartek, Diana ,,przypadkowo”
wpadta na Corey’ego — bo inaczej eksplodowataby z oburzenia — aby da¢ mu zna¢, ze wihasnie
minat sie ze swoja dziewczyng. Moge sie zatozy¢, ze odchodzac, usmiechata sie jadowicie,
usatysfakcjonowana tym, ze Corey wpadt w panike.

Obudzitam si¢ nazajutrz ina poczcie gtosowej zastatam wiadomos¢ od niego. Mowit
wesoto, podajac jakas kiepska wymowke, dlaczego znalazt sie wczoraj w klubie. Ani stowkiem
nie napomknat o Stephanie Dupont ani o tym, dlaczego obsciskiwat ja przy barze.

Nie oddzwonitam od razu, pastwiac si¢ nad nim nieco.

Dziecinnie?

Moze, ale potrzebowatam czasu, by pouktada¢ mysli i uczucia, bo nie dosztam z nimi do
tadu po nocy spegdzonej na wpatrywaniu sie w sufit, gdy zblizat si¢ §wit.

Potrzebowatam wiecej czasu, zeby stawi¢ czota prawdzie.

Corey niegdys mnie kochat, a przynajmniej tak mu si¢ zdawato. |ja rowniez bytam
pewna, ze go kochatam, kiedy ustapito pierwsze zauroczenie, anie wkradta si¢ jeszcze



monotonia. Byto nam razem dobrze. Nigdy si¢ nie ktocilismy, nie bylismy dla siebie niemili czy
o0 siebie zazdrosni. Gdybym miata okreslic nasz zwiazek jednym stowem, powiedziatabym
,»Spokojny”. Nie mielismy ze soba zadnych problemow.

Nie byto powodu, aby nam si¢ nie udato.

Bylismy podrgcznikowym przyktadem idealnych partnerow.

| sie znudzilismy.

Jakakolwiek magia istniata migdzy nami na poczatku, teraz zniknegta, jak uchodzace
powoli powietrze z przebitej gwozdziem opony. Mozna zy¢ w nieswiadomosci przez wiele
miesigcy, a pewnego dnia stana¢ na poboczu na kapciu.

Przynajmniej tak styszatam o dziurawych kotach. Nigdy nie ztapatam gumy. Nie zrobitam
nawet prawa jazdy, ale musiatam stawi¢ czota faktom: zakochana para, ktora pozowata
w zesztym roku na kupie kamieni do zdje¢cia, zahaczyta gdzie$ po drodze o ostry gwozdz, jeszcze
zanim na scenie pojawita si¢ Stephanie Dupont.

Tylko to przychodzi mi do gtowy, by usprawiedliwi¢ fakt, ze widok Corey’ego
flirtujacego z inng mnie nie zabolat i bytam tylko umiarkowanie rozdrazniona tym, ze nie znalazt
dla mnie czasu po tak okropnym dniu, jaki miatam. | dlaczego nie ktopotatam sie dzwonieniem
do niego, gdy dowiedziatam si¢ o chorobie ojca, nie majac za wielkiej nadziei, ze odbierze
i zapewni mi pocieche.

Chyba w glgbhi duszy wiedziatam, ze ten zwigzek si¢ wypalit, tylko jeszcze nie
przyznatam tego sama przed soba. Moze po prostu liczytam, ze okaze sie to nieprawda. A moze,
co bardziej prawdopodobne, gdybym zaakceptowata rzeczywistosé, czutabym, ze muszg co$
z tym zrobi¢. A gdyby Corey nie czut tego samego? Co, gdyby nadal uwazal, ze wszystko
migdzy nami byto idealnie, i btagat mnie, zebym nie konczyta tego zwiazku?

Co, gdybym go zranita?

Wszystkie zmartwienia wychodzg w tej chwili na powierzchnig. Wszystkie powody, by
unika¢ konfrontacji. A przynajmniej tak czuje sie dziewczyna uczulona na takie sytuacje. Mama
twierdzi, ze mam to po ojcu, ktéry z wprawg ninja potrafi unika¢ konfliktow i... coz,
najwyrazniej niedaleko pada jabtko od jabtoni, nawet jesli oba dzieli pie¢ ipot tysigca
kilometrow.

Jasne, potrafie si¢ odgryz¢, gdy ktos mnie do tego zmusi, ale jesli chodzi o stanigcie
z kim$ oko w oko lub wyjasnienie czegos, co mnie boli, wole uciec i skry¢ si¢ przed prawda,
ktora jest dos¢ oczywista. Nie moge przeciez lecie¢ na Alaske, aby spotka¢ si¢ z ojcem, nie
konczac tej sprawy. W pigtek wieczorem wystatam wiec Corey’emu wiadomos$é 0 moim
wylocie. Napisatam roéwniez, ze bytoby lepiej, gdybysmy zrobili sobie przerwe w tym, co dzieje
si¢ Z naszym zyciem zawodowym i ,.innymi” sprawami.

Jego odpowiedz? TAK, MYSLALEM OTYM SAMYM. TRZYMAJ SIE,
BEZPIECZNEJ PODROZY. Jakby czekat na dogodna okazje. Nie powinno mnie to dziwié.
Tanczyt wokot drazliwego tematu z prawdziwg mistrzynig w tej dziedzinie. Ze mna. W ten oto
sposob zakonczyt sie moj czternastomiesieczny zwigzek.

Za pomocg SMS-a i minimalnej konfrontacji.

Mama wstaje z tozka.

—Juz pozno, Calla. Musisz ktas¢ si¢ spac.

— Wiem. Pojde tylko pod prysznic.

Sciska mnie odrobine za dtugo.

— O Boze, wréce w niedziele! — Smieje sie, $ciskajac ja tak mocno, jak tylko umiem. — Co
zrobisz, gdy sie wyprowadze?

Odgarnia mi dtugie wtosy z twarzy, mrugajac szklacymi si¢ oczami.



— Rozmawiatam o tym z Simonem i nigdy si¢ nie wyprowadzisz. Zaczglismy budowaé
dla ciebie loch.

— Mam nadzieje, ze zaraz obok jego sekretnego skarbca.

— Naprzeciwko. Zdejme ci obroze, gdy przyjdzie czas na wystepy.

— Albo mogtabys wstawi¢ mi tam telewizor.

Udaje, ze sapie.

— Dlaczego otym nie pomyslatam? Mogtybysmy stucha¢ skomlenia Simona wtle. —
Ojczym nie znosi naszej wspolnej pasji ogladania kiepskich reality show i petnych przemocy
seriali z wikingami. Kiedy przechodzi przez salon, nie potrafi powstrzymac si¢ od dowcipnych,
ale gtoéwnie irytujagcych komentarzy.

Mama w koncu mnie puszcza i idzie powoli do drzwi. Staje w nich i przyglada mi sig,
gdy klecze na drugiej walizce, ciggnac za zamek.

— Powinnas wzia¢ tez ze dwie ksigzki.

— Miatas na mysli komputer, prawda? — Nie jestem w stanie przebrngé¢ przez pojedynczy
rozdziat i nie zasnac.

— To wilasnie miatam na mysli. — Milknie na chwile. — Mam nadzieje, ze majg tam
internet.

— Boze, zartujesz, prawda? — Panikuje¢, gdy dociera do mnie, ze moga nie mie¢ tam
potaczenia z siecig. Caty dtugi weekend spedzitam kiedy$ w chacie w poblizu parku Algonquin
i musiatam przejecha¢ pietnascie minut, by moja komorka ztapata jakis$ zasi¢g i zarejestrowata
przychodzace wiadomosci. Bytam wtedy w piekle, ale przeciez... — Agnes od razu odpowiada na
e-maile. Z pewnoscig majg internet — méwie z przekonaniem.

Mama wzrusza ramionami.

—Po prostu si¢ przygotuj. Zycie tam jest zupetnie inne. Trudniejsze. | jednoczesnie
prostsze, jesli ma to w ogole jakis sens. — Usmiecha si¢ z nostalgiag. — Wiesz, twoj tata probowat
nauczy¢ mnie gra¢ w warcaby. Kazdego wieczoru pytat, czy z nim zagram, chociaz wiedziat, ze
nie lubig takiej rozrywki. Niemitosiernie mnie tym wkurzat. — Marszczy brwi. — Zastanawiatam
sie, czy nadal to jego hobby.

— Raczej mam nadziejeg, ze mu si¢ znudzito.

— Juz dzien pozniej bedziesz sie nudzi¢ jak mops i szuka¢ sobie zajecia — ostrzega.

— Jestem pewna, ze spedze nieco czasu na lotnisku. — Stawiam drugg walizke na kotkach.
— No wiesz... bede oglada¢ wypadki lotnicze.

— Calla!

— Zartuje.

Wzdycha cigzko.

— Tylko nie popetnij tego samego btedu i nie zakochaj sie w jakims pilocie.

Smieje sie.

— Postaram sie.

— Moéwig powaznie.

— Przeciez nie chodzi o strazakow, mamo.

Unosi r¢ce w gescie poddania.

— Dobra. Wiem. W tych chtopakach jest jednak cos takiego... Nie potrafi¢ tego wyjasnic.
No przeciez to szalenstwo ladowa¢ na lodowcach, przelatywa¢ ponad gorskimi szczytami,
szybowac¢ w chmurach. Sa jak... — Patrzy na sciane, szukajac stow. — Podniebni kowboje.

— O Boze! — Parskam gromkim smiechem. — Czy ja ci wygladam na dziewczyng, ktora
poleci na alaskanskiego podniebnego kowboja? — Ledwie potrafi¢ wydusic¢ te stowa.

Posyta mi puste spojrzenie.



—Aja?

Tak, stuszna uwaga. Mama zawsze byta elegancka. Nigdy nie zdejmowata brylantowych
kolczykow i potrafita sprawi¢, zeby zwykle legginsy iznoszony podkoszulek byty
wyrafinowanym strojem. Dtugo protestowata, zanim w koncu witozyta ,,mamuskowate” jeansy.

Ostroznie manewruj¢ pomiedzy meblami, wyprowadzajac dwie walizki na korytarz.

— Wygladaja na wyjatkowo ciezkie — mamrocze.

— Sa takie.

Spogladamy na de¢bowe schody prowadzace na parter ze stopnicami pomalowanymi
ostatnio na ciemny orzech, a podstopnicami na biato.

Krzyczymy jednoczesnie:

— Simon!
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— Tak... jest tu tylko kilku przyzwoitych dostawcow. — Kierowca taksowki rzuca mi przez
rami¢ usmiech ukazujacy krzywe z¢by, gdy narzekam na brak zasiegu na ekranie komorki.

— Najwyrazniej moj do nich nie nalezy — mamrocze, odkladajac telefon. To tyle, jesli
chodzi o miedzynarodowy plan lotu, ktory rano ustalitam, czekajac na wejscie do pierwszego
samolotu. Modle si¢, by tata miat w domu Wi-Fi, inaczej ten tydzien nadwyrezy moja psychike
jak nic innego.

Kierowca w srednim wieku z wprawa prowadzi auto, zmierzajac do matego regionalnego
lotniska, gdzie ma na mnie czeka¢ moj czwarty i ostatni samolot. Zastatam tego cztowieka przy
tasmie bagazowej, kiedy trzymat tabliczk¢ z wypisanym moim imieniem i nazwiskiem. Po
pigtnastu godzinach podrozy — dzigki opoznieniu w Seattle — jestem wdzigczna za te podwozke.

Spogladam na maty samolot z ptozami, ktory wzbija sie niedaleko ku niebu, czerwona
farba jest dobrze widoczna na tle jasnoniebieskiego kadtuba. Czy maszyna jest podobna do tej,
ktorg mam lecie¢?

— Pierwszy raz w Anchorage?

— Tak.

— Co panig tu sprowadza?

— Odwiedzam kogos. — Mezczyzna zagaduje dla zasady, ale mnie jest niedobrze. Prébuje
sie uspokoi¢, biorac gtebokie oddechy i wpatrujac si¢ w krajobraz: w kobaltowa wode przed nami
i bujng lesng zielen rozciggajaca sie w kazda strone, a takze w pokryte sniegiem gorskie szczyty
w oddali. Chyba otym wiasnie moéwita Diana, gdy wspomniatam jej o Alasce. Podczas
ostatniego lotu miatam miejsce przy oknie, wi¢c wiekszo$¢ czasu siedziatam przyklejona do
szyby, wpatrujac si¢ w mozaike jezior i wierzchotkéw drzew.

Jak bardzo bedzie si¢ roznit cel mojej podrozy?

— Daleko stad do Bangor samolotem? — Jest wczesny wieczor, stonce wcigz widaé
wysoko na niebie i nie zapowiada sie¢, by zamierzato wkrotce zachodzi¢. Czy dotr¢ na miejsce
przed zmrokiem?

—To jakies szesé¢set piecdziesiat kilometrow. Godzinka lotu. A przynajmniej tak mi sie
zdaje.

Wzdycham z dziwng mieszaning ekscytacji, strachu i obawy. Tylko troche¢ ponad godzina
I spotkam sie z tata.

— Wiasnie tam si¢ pani udaje? Do Bangor?

— Tak. Byt pan tam?

— Juz dawno nie, ale lata tam Dash 8s. Z kim pani podrozuje?

— Z Alaska Wild.

Kiwa gtows.

— Samoloty Fletchera. Sg dobrzy. Latajg od dawna.

Jest co$ znajomego w sposobie, w jaki wypowiada moje nazwisko, co$ co nie daje mi
spokoju.

— Zna go pan? Fletchera?

— Tak, prosz¢ pani. — Kiwa wyraznie glows. — Jezdz¢ juz od dwudziestu lat. Po jakims
czasie cztowiek zaczyna rozpoznawac twarze, a Wren przylatywat do Anchorage wystarczajaco
czesto, zebym go poznat. Wiasciwie nie tak dawno temu wioztem go do szpitala. Mocno kaszlat
I musiat pokazac si¢ lekarzowi. Jakis wirus.

Zotadek mi sie éciska. Tak, wirus. Powoli zabijajacy go wirus.



— Hej, chwila. — Marszczy brwi, bierze tabliczke, ktora trzymat na lotnisku. — Jest pani
jego krewng?

Waham sie.

— To m¢j tata. — Dlaczego to brzmi zwodniczo? Jakbym go znata, jakbym widywata go
przez ostatnie dwadziescia cztery lata. Prawda jest jednak taka, ze ten kierowca zna go lepiej niz
ja.

—Jest pani corka Wrena Fletchera? — Zielone oczy patrza na mnie z niedowierzaniem
w lusterku wstecznym, nim ponownie skupiajg spojrzenie na drodze. — Nie wiedziatem, ze ma
dziecko — mamrocze pod nosem, ale i tak to stysze.

Ttumig¢ westchnienie. Nie jestem pewna, czy sam o0 tym pamigta.

* k* %

— Bedziemy startowa¢ z wody? — Zatrzymuje Sie, aby potrzasna¢ stopa. Wypada kamyk,
ktory utknat pomigdzy moimi palcami.

—Nie. Mamy zwirowy pas. — Niski, dwudziestoparoletni pracownik naziemny Billy,
z ktorym spotkatam sie w drzwiach terminala Lake Hood Seaplane, idzie w swoich roboczych
butach, ciaggnac za soba nieudolnie moje walizki. — Jonah przyleciat cubem.

— Czy to najmniejszy z samolotow? — pytam ostroznie. Czy normalnie wszyscy rzucajg
tutaj nazwami modeli?

Spoglada na mnie przez ramig, mierzac mnie szybko wzrokiem, i usmiecha sig.

— Dlaczego pani pyta? Przestraszona?

— Nie, tylko ciekawa. — Rozgladam sie po rz¢dach samolotéw po lewej i poruszajacych
sie przy nich ludziach.

— Proszg si¢ nie martwi¢, bedzie dobrze. Jonah to najlepszy pilot w okolicy. Powinien juz
skonczy¢ tankowanie. Zapewne niedtugo z pania poleci.

— Super. — Oddycham gteboko, cieszac sie chtodnym, $wiezym powietrzem po wielu
godzinach oddychania cholera wie iloma bakteriami krazacymi po kabinach. To jeszcze
fajniejsza zmiana po smogu, ktory panuje w moim miescie.

Znéw pod stopa utyka mi ostry kamien, cho¢ ten nie chce si¢ da¢ fatwo wyrzuci¢. Musze
sie schyli¢ i wyja¢ go reka, drugg trzymajac kapelusz. Zatozenie takiego z szerokim rondem
zapewne nie bylo najmadrzejszym pomystem do lotu tak mata maszyna, ale nie zdotatam
spakowa¢ go do walizek. Moze powinnam zmieni¢ trampki na inne buty, ale gruba podeszwa jest
zaskakujagco wygodna, a co wazniejsze, buty wygladaja cudownie w zestawieniu z dziurawymi
jeansami.

— Tedy! — wota Billy.

Unosze gtowe i zauwazam maszyne z granatowym dziobem i kilkoma matymi okienkami.
Licze w myslach rzedy. Musi zabiera¢ przynajmniej szes¢ osob. Mama nie ma si¢ wigC 0 CO
martwié. Przystaje, zeby zrobi¢ zdjecie telefonem zaréwno samolotu, jak i lotniska za mna,
zawierajac na nim réwniez szkliste jezioro i gory w tle.

Az skrecamy i uswiadamiam sobie, ze Billy wcale nie zatrzymat si¢ przy maszynie
z granatowym dziobem. Minat ja, zmierzajac do samolotu zaparkowanego na koncu.

— O Boze. Powaznie? — rzucam, wpatrujac si¢ w zotto-pomaranczowe malenstwo.
Zabawke, ktora ma dtuzsze skrzydta niz kadtub.

Billy spoglada na mnie z usmiechem.

— To znaczy?

— To znaczy, ze nie ma w nim nawet fotela dla pasazera!

— Alez, jest. Za pilotem. Czes¢, Jonah! — wota ze smiechem do mezczyzny, ktory stoi



odwrocony do nas szerokimi plecami, robiagc cos przy smigle. — Chyba masz zdenerwowana
pasazerke!

— Fantastycznie — mamrocze me¢zczyzna giebokim barytonem. Wrzuca narzedzie do
lezacej u jego stop torby, zanim obraca ku mnie swoja petng niecheci twarz.

Zauwazam, ze Diana padtaby ze szczg¢scia, wpatrujac sie w gesta, niewystylizowana jasna
brode pokrywajaca jego twarz, ktorej wiosy stercza dostownie pod kazdym katem. Ma réwniez
lustrzane aviatory i czarng czapke z daszkiem z napisem USAF, nasunieta tak nisko na czoto, ze
w ogole nie widze, jak wyglada. Moge jedynie zgadywa¢, w jakim jest wieku.

| jest wysoki. Nawet jesli sama mam buty na koturnie, gos¢ mocno mnie przewyzsza.
Przez zielono-czarng kurtke w kratk¢ trudno powiedzie¢, czy jest umigsniony, ale szerokie
ramiona sprawiaja, ze jego sylwetka zdaje si¢ olbrzymia.

—Jonah... to Calla Fletcher. — Z tej strony nie widze twarzy Billy’ego, ale stysze ukryty
przekaz w sposobie, w jaki mnie przedstawia. Jako odpowiedz do poprzedniego pytania z ich
poprzedniej rozmowy. Tej, po ktorej wystuchaniu zapewne bym sie zarumienita.

Jestem jednak zbyt rozproszona, zeby skupia¢ si¢ na zartach jakiegos dowcipnisia.
Whpatruj¢ si¢ w samolot majacy przetransportowac¢ mnie przez gory, w ktorych zyje yeti.

Jak, u licha, ten gos¢ w ogole si¢ tam miesci?

Nabieram gteboko powietrza, bo prébuje si¢ uspokoi¢. Podchodzac, przypominam sobie,
ze to nie ma znaczenia, poniewaz ten olbrzym przyleciat tym tutaj i zamierza lecie¢ ze mna
Z powrotem.

— Czes¢. Dzigki, ze po mnie przyleciates.

— Aggie nie data mi za duzego wyboru.

—Ja... Eee... —jakam sig, probujac prawidtowo na to zareagowac. Aggie?

Jonah przyglada mi sie zza lustrzanych szkiet przez diuzsza chwile, przy czym mam
wrazenie, ze taksuje mnie wzrokiem od czubka gtowy po koniuszki palcow.

— lle? Czterdziesci siedem? Piecdziesiat?

Unoszg brwi.

— Stucham?

— lle wazysz? — powtarza powoli, wymawiajac kazde stowo z irytacja.

— Kto pyta o co$ takiego chwile po poznaniu drugiej osoby?

— Ktos, kto chce, aby ten samolot oderwat si¢ od ziemi. Nie moge wzlecie¢, jesli bedzie
za duzo wazyt, wigc musze zrobi¢ obliczenia.

— Qj. — Czerwieni¢ si¢ z zazenowania, nagle czujac sie gtupio. Oczywiscie, ze dlatego
zapytat.

— No wigc?

— Szescdziesiat jeden — mamrocze. Moze jestem szczupta, ale mam migsnie.

Jonah siega do wnetrza samolotu i wyciaga cienka nylonowg torbg¢. Rzuca mi jg, wiec
instynktownie tapig, upuszczajac przy tym torebke.

— Mozesz tam wrzucié¢ swoje rzeczy.

—To znaczy? — Marszcze brwi, patrzac na niego. — Moje rzeczy sa w walizkach.

— One sig¢ tam nie zmieszcza. Billy ci tego nie powiedziat?

W odpowiedzi chtopak ledwie wzrusza ramionami, przez co zirytowany Jonah kiwa
glowa.

— Ale... nie moge zostawi¢ tu swoich rzeczy! One sg warte kilka tysiecy! Ubrania, buty...
zaptacitam ponad dwie stowy za nadbagaz, by je tu przywiez¢!

— Jesli chcesz ze mng lecie¢, musisz sie przepakowac¢ — oznajmia Jonah, krzyzujac rece na
szerokiej piersi, jakby przygotowywat si¢ na ktotnig.



Whpatruje¢ si¢ w bagaz z coraz wicksza panika.

— Jestem pewien, ze jutro leci do Bangor samolot transportowy. Zapakuje¢ te walizki do
pierwszego, ktory zdota przyjac¢ dodatkowy ci¢zar — proponuje uspokajajaco Billy.

Przeskakuje zszokowanym wzrokiem pomiedzy mezczyznami. Mam inne wyjscie? Jesli
nie polece teraz z Jonahem, bede musiata znalez¢ sobie hotel w Anchorage, az zdotam polecie¢
komercyjnymi liniami. Agnes moéwita, ze jest sezon, wiec kto wie, ile potrwa, zanim znajde dla
siebie miejsce.

— Dlaczego Agnes nie wystata cie tutaj wickszym samolotem? — marudze, nie oczekujac
nawet odpowiedzi.

— Poniewaz wigksze samoloty stuzag do zarabiania pieniedzy. W dodatku nikt si¢ nie
spodziewat, ze planujesz si¢ tu przeprowadzi¢ — odpowiada z sarkazmem.

Odnosze wrazenie, ze gos¢ nie bardzo chce gdziekolwiek ze mna leciec.

| Ze jest wielkim dupkiem.

Celowo odwracam si¢ do niego plecami i patrze na Billy’ego.

— Moje rzeczy beda tu bezpieczne?

— Bedg strzegt ich osobiscie — obiecuje, dla lepszego efektu robigc krzyzyk na piersi.

— Dobra — mamrocze, rzucajac nylonowa torbe na zwir, zatujac, ze to nie Billy jest moim
pilotem. W tej chwili niezbyt interesuje mnie nawet, czy potrafi pilotowaé¢ samolot.

— | pospiesz si¢ — dodaje Jonah. — Dzi$s ma by¢ potezna mgta, a nie usmiecha mi si¢
przymusowy postoj — méwi i odchodzi w kierunku ogona.

— Jak chcesz, mozesz lecie¢ beze mnie — narzekam pod nosem, bo znalezienie na wtasna
reke transportu do Bangor wydaje sie w tej chwili lepszym rozwigzaniem.

Billy drapie si¢ po ogolonej potylicy, spogladajac na gburowatego pilota.

— Zazwyczaj nie jest tak zrzedliwy — wyjasnia.

— W takim razie chyba mam szczescie. — A moze to z mojego powodu Jonah jest w tak
podtym nastroju. No, ale co mu zrobitam, zeby zastuzy¢ na taka postawe? Poza spakowaniem
zbyt wielu rzeczy. Klekam iotwieram walizki swiadoma stojacego nade mng Billy’ego
przygladajacego sie, gdy rozwazam, ktore z rzeczy sa najpotrzebniejsze. Nylonowa torba jest
czyms, W co mozna si¢ spakowac, jadac na weekend, na tyle duza, ze mozna zabra¢ jedynie dwie
czy trzy zmiany ubran. Jeszcze mniej, biorgc pod uwage kosmetyki i bizuteri¢. Nie ma mowy,
bym to wszystko zostawita.

Unosze gtowe i widze, ze pracownik lotniska wpatruje sie w mojg kolekcje koronkowej
bielizny.

Natychmiast odwraca wzrok.

— Nie przejmuj si¢ Jonahem. Co$ musiato ugryz¢ go w tytek — urywa na chwile i dodaje: —
Co$ duzego.

— Mam nadzieje, ze uwzglednit to przy wadze startowej — zrzedze, wyjmujac sportowe
obuwie.

Billy parska smiechem, ktory niesie si¢ na chtodnym wietrze.
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— Bedzie rzucato po drodze — oznajmia siedzacy przede mng Jonah gtebokim gtosem
przez zestaw komunikacyjny, ktoéry pomaga porozumie¢ si¢ pomimo ryku silnika samolotu.

— Jeszcze gorzej niz do tej pory? — Przez turbulencje moj moézg trzesie si¢ w czaszce juz
od pot godziny.

— Wydaje ci sig, ze to byto mocne? — Smieje si¢ ponuro, gdy przebijamy si¢ przez nisko
zawieszong chmure. By¢ moze wystartowalismy, kierujac si¢ na czyste niebo, ale po tej stronie
stanu horyzont zasnuwa ggsta szara mgta.

Mocniej zakrywam si¢ dzianinowym swetrem, aby ostoni¢ si¢ przed chtodem i zapewnié
sobie nieco komfortu. Kazdy ruch maszyny zdaje sie¢ chwiejny i niebezpieczny, jakby ptaty
blachy w kazdej chwili mogty oderwac si¢ od kadtuba.

Jonah zapewne nie bytby zadowolony, wiedzac, ze trzymam przed sobg otwarty woreczek
wyjety kwadrans temu z torebki. Fakt, ze udato mi si¢ utrzyma¢ w zotadku taco z kurczakiem,
ktore zjadtam w Seattle, jest niematym cudem, ale czuje, ze positek usilnie chce si¢ wydostac.

Dziob samolotu nagle opada. Chwytam si¢ inaciggam pas, zeby upewnié si¢, ze
wytrzyma. Koncentruje si¢ na gtebokich oddechach z nadzieja, ze nieco ukoi to moje nerwy oraz
niespokojny zotadek. Co, u diabta, myslata sobie Agnes, wysyltajac Jonaha, by ztapat mnie w te
smiertelng putapke? Nie moge sie doczeka¢, az zadzwonie do mamy i powiem jej, ze miala racje
i ze nie jest fajnie lecie¢ nad gorami, bedac zapakowana jak jakas sardynka w puszce. Nie
uwierze, zeby jakakolwiek osoba o zdrowych zmystach uznata, ze to w porzadku.

Alaskanscy piloci sg szaleni.

— lle jeszcze? — pytam, probujac zapanowac nad gtosem, gdy samolot kotysze si¢ na boki.

— Dziesig¢ minut mniej niz wtedy, gdy pytatas ostatnim razem — odpowiada Jonah. Laczy
si¢ za pomoca radia z wiezg, rzuca jakimis kodami i opowiada o widocznosci i weztach.

Whijam morderczy wzrok w tyt jego wcisnigtej za stery mocnej sylwetki. Jesli czuje sie
niekomfortowo w tym malenkim kadtubie, nie napomina o tym ani stowkiem. Wiasciwie przez
calg droge praktycznie si¢ do mnie nie odzywat. Jesli juz, byty to monosylabiczne odpowiedzi,
gaszace proby nawigzania z nim jakiegokolwiek kontaktu. W koncu si¢ poddatam i skupitam na
postrzepionych jasnych kosmykach wiosow, wystajacych mu spod czapki i zbierajacych si¢ przy
kotnierzu kurtki, zamiast na tym, ze za cienka blachg i szktem znajduja sie tysiace metrow, ktore
mozemy przemierzy¢, pedzac ku swojej smierci.

Przy kazdym szarpnieciu ta rzeczywistos¢ wydaje si¢ pewniejsza.

Samolot przechyla sie w prawo, przez co sapi¢ spanikowana. Zaciskam mocno powieki,
bior¢ spokojne, gtebokie oddechy i liczg, ze zdotam powstrzymaé mdtosci. Dam rade... Dam
rade... ten lot jest jak kazdy inny. Nie umrzemy. Jonah wie, co robi.

— Przed nami Bangor.

Osmielam sie wyjrze¢ przez okienko i popatrze¢ w dot, majac nadzieje, ze moje nerwy
ukoi perspektywa rychtego staniecia na ziemi. Ptaski zielony teren rozciaga si¢ az po horyzont,
stykajac sie z pochmurnym niebem. Jest to opustoszata kraina, w wigkszosci zupetnie nietknigta
ludzka reka, usiana strumieniami i jeziorami w kazdym mozliwym ksztatcie i rozmiarze, a przez
jej srodek przeptywa dos¢ spora rzeka.

—To Bangor? — Nie potrafi¢ ukry¢ zaskoczenia, gdy przygladam si¢ grupce niskich,
prostokatnych budynkéw przycupnietych na jednym brzegu rzeki.

— Tak. — Chwila milczenia. — A czego si¢ spodziewatas?

— Niczego. Tylko... zdawato mi sie, ze bedzie wieksze.



— To najwieksze miasto w zachodniej Alasce.

— Tak, wiem, dlatego sadzitam, ze budynki beda jakby... wicksze. Wyzsze. — Przez
wydarzenia ostatnich dwoch dni naprawde miatam mato czasu, by dowiedzie¢ si¢, dokad
zmierzam. Wszystko, co wiem, przeczytatam rankiem, czekajac na samolot. Dowiedziatam sig,
ze t¢ czes¢ Alaski nazywa sie tundra, poniewaz tereny sa ptaskie, ze stonce prawie wcale nie
zachodzi w lecie i prawie nie wschodzi podczas dtugich arktycznych zim, i ze wigkszos¢ miast
oraz wiosek nosi miejscowe nazwy, ktérych nie potrafie nawet wymowic.

Jonah prycha i natychmiast zatuje, ze powiedziatam to na gtos.

— Nie wydaje sie, zebys cokolwiek wiedziata. Nie urodzitas sie tutaj?

— Tak, ale nie zebym cokolwiek pamictata. Nie miatam nawet dwoch lat, gdy stad
wyjechatysmy.

— Céz, moze gdybys potrudzita sie o czestsze odwiedziny, cokolwiek bys wiedziata —
rzuca oskarzajaco.

O co mu, u licha, chodzi?

Znéw trafiamy na turbulencje, samolotem mocno rzuca. Ktade dton na lodowatej szybie,
kiedy znow dopadaja mnie mdtosci i z6t¢ zaczyna podchodzi¢ do gardta. Zotadek przygotowuje
sie na oproznienie z zawartosci.

— Boze... jest kiepsko — jecze.

— Spokojnie, to nic takiego.

— Nie, to znaczy... — Oblewam si¢ potem. — Chyba bed¢ wymiotowac.

Do moich uszu dochodzi ciche przeklenstwo.

— Zapanuj nad tym. Za pie¢ minut bedziemy na ziemi.

— Probuje, ale...

— Nie mozesz tu rzygac.

— Myslisz, ze tego chcg? — warczg, rozktadajac woreczek. Ze wszystkich rzeczy, ktérych
sie obawiam, wymiotowanie tutaj jest chyba najgorsze.

A teraz musze robic to, siedzac obok tego dupka.

— Cholera, byto szesciu innych pilotow, ale to ja musiatem po ciebie lecie¢ — mamrocze
Jonah.

Zamykam oczy i opieram twarz o szybe. Zimne szkto nieco pomaga, mimo ze samolotem
nadal trzesie.

— Nie martw sie, Calla. To nic takiego, Calla. Tak powiedziatby przyzwoity cztowiek —
mamrocze stabo.

—Jestem tu po to, by dostarczy¢ twoj zacny tytek do Bangor, a nie zeby dopieszczaé
twoje ego.

Zacny? Moje ego? Unosze jedng powieke i piorunuje wzrokiem tyt jego gtowy. Nikna
wszelkie pozory grzecznosci.

— Tata wie, jak wielkim jestes fiutem?

Jonah nie odpowiada, z czego si¢ ciesze, poniewaz mowienie pogarsza moje mdtosci.
Zsuwam z gtowy stuchawki i skupiam sie na nabieraniu powietrza przez nos i wydychaniu go
ustami, walczac z wiasnym ciatem, gdy maszyna, ktora zmierza na pas, caty czas trzesie.

Malenki dwumiejscowy samolot kotysze sie na boki, dopoki kota nie dotykaja ziemi.
Odbijaja sie kilkakrotnie, az w koncu ostatecznie stykaja si¢ z asfaltem.

Jakims$ cudem taco pozostaje w zotadku.

Wzdycham z ulga, gdy jedziemy po pasie. Po prawej stronie widze kilka wiekszych
prostokatnych budynkow w réznych kolorach — zielony, czerwony, granatowy — atakze dwa
komercyjne samoloty jak te, ktorymi leciatam wczesniej. Kierujemy sie w lewo, w strong



mniejszych szarych budynkéw. Na najwigkszym z nich znajduje si¢ biato-niebieski znak
z napisem ALASKA WILD.

Serce znacznie przyspiesza swoj bieg.

Dwadziescia cztery lata. Zbyt mtoda, zeby pamictac, jedynie czutam, ze kiedys tu bytam.
Poza tym niezliczona ilos¢ razy wyobrazatam sobie te¢ chwile.

Niski, krepy facet w kamizelce odblaskowej macha od niechcenia pomaranczows patka,
prowadzac Jonaha na koniec rzedu ztozonego z szesciu samolotow. Przed nami spostrzegam
kolejny rzad z czterech, a za nim stojg jeszcze dwie maszyny.

Zauwazam, ze wszystkie sa wicksze niz ta, w ktorej leciatam.

Mam ochote zapyta¢, czy one wszystkie naleza do taty, na ktorej czesci lotniska sie
znajdujemy i ile oso6b tu pracuje, ale wiem, ze Jonah nie zamierza ze mng rozmawiac, wiec gryze
sie W jezyk. Zapytam Agnes. Zaktadam, ze kobieta bedzie bardziej skora do wyjasnien.

Mogg tez zapyta¢ ojca, ktorego przyleciatam poznac.

Odczuwam nagta potrzebe skorzystania z toalety.

Pilot ledwie wytacza silnik, a juz zsuwa stuchawki, otwiera drzwi i z zaskakujaca gracja
wyskakuje na zewnatrz.

Pozostaj¢ przez chwilg na miejscu, cieszac sie rzeskim, chtodnym wiatrem owiewajacym
mi twarz i kojgcym rozszalaty zotadek.

— Chodz, idziemy — warczy Jonah.

Woysiadajac, przypominam sobie, ze juz niemal z nim skonczytam.

Zatrzymuje si¢ w drzwiach, aby oceni¢ wysokos¢ do ziemi, i kombinuje, jak mam
zeskoczy¢ na koturnach, trzymajac torebke na ramieniu i kapelusz na gtowie, nie upadajac przy
tym na twarz, ani nie skrecajac kostki. Powinnam zmieni¢ buty, gdy przeszukiwatam walizki za
najpotrzebniejszymi rzeczami.

Piszczg zaskoczona, bo Jonah nagle chwyta mnie wielkimi tapskami w talii i podnosi do
gory, jakbym zupetnie nic nie wazyta, po czym stawia na ziemi. Odwraca si¢ tytem i siega do
srodka samolotu po nylonows torbe, ktora wepchnetam za siedzenie. Bezceremonialnie rzuca mi
ja do stop, jakby miat do czynienia z workiem smieci. Oczywiscie moje rzeczy laduja w katuzy.

— Masz. Teraz mozesz rzyga¢ do woli. — Wpycha mi w rece woreczek.

Spogladam mu wtwarz — wcigz zamaskowana krzaczastym zarostem, okularami
przeciwstonecznymi i czapka z daszkiem, nasunigta nisko na czoto, mimo ze nie ma tu ostrego
stonca. A w ogole to ile czasu hodowat t¢ brode? Lata? Na jego podbrodku naprawde znajduja sie
diugie, krecace si¢ wiosy, sterczace teraz we wszystkich kierunkach. Moge sie zatozy¢, ze nigdy
nie widziaty nozyczek ani grzebienia. Przenigdy.

Moj zdegustowany wyraz twarzy odbija sie w jego lustrzanych soczewkach i nagle
wracaja do mnie stowa mamy o zakochaniu si¢ w jakims pilocie.

Parskam smiechem. Czy Jonah jest tym, kogo okreslitaby mianem podniebnego kowboja?

Jakbym kiedykolwiek miata zadurzy¢ si¢ w kims takim.

Kawatek skory pomiedzy dolng krawedzia okularow a gorng niewystylizowanej brody si¢
rumieni.

— Co cig¢ tak bawi? — pyta ostroznie mezczyzna.

—Nic. — Chtodny wiatr unosi kosmyki moich wiosow i grozi zerwaniem kapelusza
z gtowy. Odsuwam wtosy z twarzy i odchrzakuje.

— Dzigki za lot — méwig kurtuazyjnie, pilnujac mimiki.

Jonah si¢ waha. Mam wrazenie, ze intensywnie si¢ we mnie wpatruje, przez co czuje si¢
niezrecznie.

— Nie dziekuj mi. To nie byt moj pomyst — odpowiada, a nastepnie posyta mi sztywny,



nieszczery usmiech, ukazujac pigkne, proste, biate zeby.

Zaktadam, ze wszystkie nawyki pielegnacyjne skupit tylko na nich.

— Witaj! — rozlega si¢ kobiecy gtos, wyrywajac mnie z zamyslenia, gdy rozwazam, czy
przywali¢ Jonahowi w ten jego perfekcyjny zgryz.

Z radoscig odwracam si¢ od niego | widzg maszerujaca w nasza strone drobna kobiete.

To musi by¢ Agnes.

Przez ostatnie trzy dni wyobrazatam sobie, jak ta kobieta o spokojnym, migkkim gtosie
musi wyglada¢. Przyjaciotka, ktora zapewne jest kims wiecej. Chyba gtupio zatozytam, ze bedzie
podobna do mojej mamy.

Agnes to jej catkowite przeciwienstwo.

Po pierwsze, jest niska iwyglada niemal jak dziecko, zwlaszcza ze ma na sobie
pomaranczowa, trzy rozmiary za duza kamizelke, workowate meskie jeansy i niezgrabne buty
robocze. Takiego stroju mama nie zatozytaby nawet w swoj najgorszy dzien. | w przeciwienstwie
do gtadkiego, idealnie pofarbowanego boba mamy, kruczoczarne wtosy Agnes — oproszone lekka
siwizng — zostaty obcigte dos¢ krotko i nierowno, niemal jakby kobieta wkurzyta si¢ pewnego
dnia, ztapata za nozyczki i skrocita ich dtugosé¢ bez uzywania lusterka.

Po drugie, Agnes jest rdzenng mieszkanka Alaski.

— Dotartas — moéwi, zatrzymujac sie przede mna i dajgc mi mozliwos¢ przyjrzenia sie jej.
Ma tadng, okragta twarz, z niewielkimi zmarszczkami na czole i z kurzymi tapkami w kacikach
gteboko osadzonych, przymruzonych oczu. Powiedziatabym, ze jest po czterdziestce.

— Tak.

Usmiecha sie szeroko, dzieki czemu uwydatniaja sie jej policzki i odstaniaja lekko
krzywe zeby koloru kosci stonioweyj.

W koncu ktos, kto zdaje si¢ cieszy¢ na moj widok.

— Atata... — urywam, wiodac wzrokiem od drzwi, z ktérych chwilg temu wyszia kobieta,
po inne szare budynki. Przy nich z kolei kreci sie Kilku pracownikow w kamizelkach tadujacych
samoloty. Wstrzymujac oddech, przygladam si¢ ich twarzom zdziwng mieszaning
zdenerwowania i ekscytacji.

—Wren musiat lecie¢ z zaopatrzeniem w poblize rosyjskiej bazy — wyjasnia, jakbym
wiedziata, gdzie to jest. — Niedtugo wroci.

— Aha — wyduszam. Nie zostal, zeby mnie przywita¢? — Ale wiedziat, ze si¢ zjawig, tak?

— Tak, oczywiscie. Cieszy sie. — Jej usmiech jest na tyle szeroki, ze wzbudza moja
podejrzliwos¢.

Wiedziat, ze corka, ktorej nie widziat od dwudziestu czterech lat inie styszat od
dwunastu, miata dzi§ przylecie¢. Czy nie mogt posta¢ kogos innego z tymi zapasami, zeby si¢
przywita¢? Nie mogt wysta¢ Jonaha? Albo ktoregos z szesciu innych wolnych pilotow, zgodnie
z tym, co nie tak dawno temu mamrotat ten dran?

A, jeszcze lepiej, skoro nie jest zbyt chory, by lata¢, dlaczego nie przyleciat po mnie do
Anchorage?

Tata celowo mnie unika?

Bede miata wigcej do czynienia z Jonahem, ktory wecale nie jest zachwycony moim
pobytem tutaj?

Walczg, aby nie okaza¢ emocji toczacych w moim wnetrzu wojng. Rozczarowanie narasta
po odliczaniu godzin iminut dzielacych mnie od spotkania z mezczyzna ze zdjecia, gdy
ponownie ustyszg¢ migkka barwe jego gtosu. Z rozczarowaniem przychodzi réowniez otepiajace
rozgoryczenie, ktore pochtoneto mnie wiele lat temu, poniewaz tylko wten sposob bytam
w stanie poradzi¢ sobie z bolesng swiadomoscia, ze nigdy nie stane sie dla niego priorytetem.



A gdzies w zakamarkach splatanych emocji znajduje si¢ tez ulga, ze bgde miata nieco
wiecej czasu, aby stojac na alaskanskiej ziemi, zebrac sity, zanim bede musiata spotkac sie z nim
twarza w twarz.

—Jak lot? — pyta Agnes, jakby wyczuwata nagta zmiane mojego nastroju i probowata
mnie rozweseli¢.

—Dobrze. W przewazajacej czesci. — Zerkam przez ramie. Jonah majstruje przy
samolocie, wyraznie nas ignorujac.

Agnes spoglada tam, gdzie ja, a kiedy zauwaza krzepkiego pilota, marszczy brwi. Szybko
jednak wraca uwaga do mojej twarzy. — Wyrostas. — Musi widzie¢ moja konsternacje, bo dodaje
pospiesznie: — Twoja mama co roku wysytata Wrenowi twoje zdjecia ze szkoty. Miat zawsze
jedno w ramce na biurku, wymieniat je, gdy przychodzito nowe.

Poza fotografia z rozdania dyplomoéw na uczelni, ostatnia, ktorg mogta wysta¢ mu mama,
musiata pochodzi¢ jeszcze z 6smej klasy, co oznacza, ze Agnes i tata znaja si¢ od bardzo dawna.

Czuje sie niezrecznie, aby pyta¢ oto po chwili od poznania tej kobiety, mimo to nie
potrafie si¢ powstrzymac:

— Jestescie matzenstwem? — Nie ma obraczki, ale nie wyglada na kobiete, ktora nositaby
bizuterie.

—Ja i Wren? Nie. To skomplikowane. — Spoglada w dét na moje trampki na koturnie,
potem na nylonowga torbg. — Twoja? — pyta powatpiewajaco.

Nie wydaje mi sie, bym wyciagneta od niej co$ wiecej na temat jej zwiazku z tata.

— Nie. Moj bagaz zostat w Anchorage. Nie zmiescitby si¢. Szczerze méowiac, nie wierzg,
ze ja sie zmiescitam. — Przekazuje to, co powiedziat Billy w kwestii jutrzejszego transportu
mojego bagazu.

Kreci glowa.

— Przykro mi. Moéwitam, zeby wziat cessne.

Chwileczkg...

— Jonah powiedziat, ze tylko ta maszyna byta wolna.

—Nie wiem, oczym ona moéwi — wola mezczyzna, skupiajac si¢ na podktadce
z dokumentami, w duzej dtoni trzymajac dtugopis i od niechcenia odhaczajac jakies rzeczy.

Opada mi szczeka, gdy wpatruje si¢ w tego ktamliwego drania.

Agnes wzdycha cicho.

— Chodz, Calla. — Schyla si¢, chwyta pasek torby i zarzuca ja sobie na ramig, jakby
w ogole nic nie wazyla, mimo ze jest jak potowa jej. — Pokaze ci wszystko przed powrotem
twojego taty. Jestem pewna, ze mama chciataby, bys si¢ zameldowata.

— W domu jest Wi-Fi, prawda? — Macham komoérka. — Nie mam zasiegu juz od Seattle.

— 1 juz jestes umierajaca — mamrocze Jonah pod nosem, jednak na tyle gtosno, zebym go
ustyszata.

Przewracam oczami.

— Nie, nie bedziesz mie¢ zasiegu. Dziata tylko lokalna sie¢, ale tak, zdotasz potaczy¢ sie
z domem — méwi Agnes. — Jonah, zajmiesz si¢ tu wszystkim za mnie, co?

Odpowiedzig jest warknigecie, co, jak zaktadam, oznacza zgode.

Wydaje si¢, ze Agnes tak je wiasnie rozumie. Ruchem gtowy zaprasza, abym podazyta za
nig w kierunku rzgdu pojazdow zaparkowanych przy budynku administracji.

— Czekaj! Mogtabys zrobi¢ zdjecie?

— 0... jasne — mowi kobieta, wytrzeszczajac ze zdziwienia oczy.

Podaje jej telefon i klucze miedzy katuzami, by oprze¢ si¢ o samolot, ustawiajac ciato
w pozie, ktora jest dla mnie szczegolnie korzystna, lewg reka przyciskajac kapelusz.



— Usmiech! — wota Agnes.

— Nie, jest dobrze! — odpowiadam, widzac w oddali kolejny wytaniajacy si¢ zza chmur
samolot. Swiadoma, ze Jonah mi sie przyglada, nadstawiam uszu, by wychwycié kolejny jego
komentarz.

Na szczescie cokolwiek mysli, zatrzymuje to dla siebie.

— Zrobitam trzy. Dobrze?

— Idealnie. Dzigki. — Unikam wzroku pilota, gdy zabieram komorke iide¢ za Agnes. —
Pracujesz tutaj?

Usmiecha sig¢ ciepto.

— Od szesnastu lat.

—Wow. — Znaja si¢ wigc z tata, odkad miatam dziesi¢¢ lat. Rozmawiatam z nim jeszcze
przez cztery lata, a nigdy o niej nie wspomniatl. Przez caty czas ich relacja bylta ,,skomplikowana”
czy tylko jej czgsc? — A czym sie zajmujesz?

—Raczej czym sie nie zajmuje. Nie latam samolotami, ale pilnuje organizacji pracy,
wypltat, rezerwacji, umow transportowych, catej tej nudy. | dbam o chtopakow. Mamy w tej
chwili zatrudnionych... trzydziestu pieciu pilotow.

Whytrzeszczam oczy.

— Powaznie?

— Oczywiscie nie sg na petnych etatach i pozostaja rozproszeni po regionie. Jeden jest
w Unalakleet, dwoch w Kotzebue... | oczywiscie w Barrow w lecie. Kilku w Fairbanks... To tak,
jakbym miata kilkunastu synéw. Potrafiag by¢ pomocni i czasami nie widuje¢ ich przez kilka
miesiecy, zwlaszcza tych z potnocy, ale kocham ich, jakby byli moimi dzie¢mi.

—No mysle. — Chociaz zupelnie nie rozumiem, jak kto§ niespokrewniony z Jonahem
mogtby go kochac.

Jestem tak zamyslona, ze nie patrze, gdzie ide. Wpadam lewa stopa w gieboka katuze.
Krzywig sie, bo zimna woda dociera do moich palcéw. Jednoczesnie czujg, ze mam zamoczong
cata zamszowa wkiadke.

— Chyba niedawno padato.

— Tu zawsze ,,niedawno padato”. — Agnes wrzuca torbe na tyt starego czarnego pick-upa
gmc z wgniecionym i porysowanym bokiem oraz z nadkolami zzartymi przez rdze. — Mam
nadzieje, ze wzietas ze soba porzadne kalosze.

— Tak. Piekne, kosztowne hunterki. — Milkng dla lepszego efektu. — Zostaty w Anchorage
Z reszta moich rzeczy.

— Dopilnuje, abys je niedtugo odzyskata. — Patrzy na rzad samolotéw i otwiera usta, jakby
chciata cos doda¢, ale chyba postanawia zachowac to dla siebie. — Jedzmy do domu.

Rzucam okiem na lotnisko. Jonah idzie w kierunku hangaru, jego krok jest swobodny
I pewny siebie. Zanim znika w srodku, odwraca si¢, nawet nam nie machajac.

Krzyzyk na droge. Bede szczesliwa, nie muszac ogladac go przez reszte tygodnia.

* k% *

Do domu taty nie jest daleko — nie jedziemy nawet pig¢ minut. Asfaltowa droga
z dziurami zmienia si¢ na zwirowa i wyboista. Kilka mijanych domow to zwykte, funkcjonalne
budynki obite przewaznie kolorowym sidingiem elewacyjnym, a wszystkie stoja na drewnianych
stupach nad ziemia. Agnes wyjasnia, ze to ze wzgledu na wieczng zmarzling.

Zapamietuje, by sprawdzi¢ to hasto w stowniku, gdy znoéw bede miata dostep do
internetu.

Agnes przysuneta fotel najblizej, jak si¢ dato, siedzi wyprostowana, zeby widzie¢ cos



ponad deska rozdzielcza, ajej drobna sylwetka nie utatwia prowadzenia wielkiego pick-upa.
Gdybym nie byta tak zdenerwowana, prawdopodobnie uznatabym to za zabawne.

Obecnos¢ kobiety pomaga. Jest spokojna i ma kojacy gtos, gdy opowiada o Bangor, ktore
rozcigga sie jakies osiem kilometrow na wschod, a ptynie obok niego rzeka Kuskokwim. To
chyba ta szeroka, ktorg widziatam z gory. Agnes mowi, ze biegnac dalej na potnoc, wpada do
Morza Beringa. Umozliwia przemieszczanie si¢ pomiedzy wioskami todzig w letnich miesigcach,
a pojazdami po lodzie w zimie. To jedyna mozliwos¢ dostania si¢ w kilka miejsc samochodem,
bo najwyrazniej nie ma wielu drog taczacych Bangor z reszta stanu.

W pogodny dzien wedtug kobiety ma by¢ wida¢ w oddali gore Three Step. W tej chwili
widze jednak niekonczace sie kilometry ptaskiego terenu porosniete niska roslinnoscia i zasnute
chmurami niebo.

Na koncu dtugiego, waskiego podjazdu znajduje si¢ zielony dom modutowy z przylegtym
garazem i dwiema szopami gospodarczymi.

— Jestesmy na miejscu — mruczy Agnes, wylkgczajac silnik.

Dom ojca. Miejsce, w ktoérym spedzitam niemal dwa lata swojego zycia.

Mimo ze wogole nie pamictam tamtego okresu, wszystko teraz wydaje mi si¢
surrealistyczne.

Oddycham gteboko, kiedy wysiadam iide za Agnes po skrzypigcych drewnianych
schodach. Przechodze¢ przez pojedyncze drzwi, zauwazajac, ze kobieta nie otworzyla ich
kluczem. Nie byty zamknigte.

Zatrzymuje sie nagle, wytrzeszczajac oczy ze zdziwienia, gdy widz¢ mase zielonych
kaczek. Okropna tapeta pokrywa kazdy centymetr $cian w kuchni, ktéra nie jest duza, przez co
sprawia wrazenie ciasnej.

| cho¢ ten widok jest przerazajacy, ttumi¢ chichot. Chyba wiasnie o tym mowita mama.
Nie moge si¢ doczekaé, zeby powiedziec jej, ze miala racje, ze wcigz zna mojego tate.

Agnes rzuca kluczyki od auta na blat.

— Wren zawsze zapomina rozchyli¢ je rano. — Staje na palcach i ciggnie za sznurek, by
podnies¢ zaluzje nad zlewem, pozwalajac niktym promieniom stonca oswietli¢ debowe szafki,
kremowe, laminowane blaty i dopasowana odcieniem winylowa podtoge ze wzorkiem w mate,
bordowe trojkaty w kazdym rogu. Przypomina podtoge, jaka dziadkowie mieli w piwnicy.

Z matym oknem nad zlewem, jednymi drzwiami i pojedyncza zaréwka pod sufitem jest tu
dos¢ ciemno. Moge sobie jedynie wyobrazi¢, jak przygnebiajaco jest tu w czasie ditugiej zimy.

— A tak w ogole, o ktorej robi sie ciemno? — pytam, obejmujac si¢ rekami bardziej dla
pociechy niz ciepta.

— O tej porze roku? Stonce zachodzi przed poétnoca i wschodzi kwadrans po czwartej, ale
w nocy nie jest catkiem ciemno. Nie jak w zimie.

Patrze szeroko otwartymi oczami. Wiedziatam, ze dtugo jest jasno, ale zachod stonca
0 péinocy?

— Wymienitam rolety zaciemniajace w twoim pokoju. Stare byty zniszczone. Z pewnoscia
zechcesz je spuszczac. No chyba ze nie przeszkadza ci spanie przy swietle, jak ojcu. — Podchodzi
do lodéwki. — Musisz by¢ gtodna. Bierz cokolwiek tam znajdziesz... — Marszczy brwi, ukazujac
potki bez jedzenia, jedynie z kilkoma dodatkami i jakimis napojami. — Obiecat, ze zrobi zakupy —
mamrocze kobieta pod nosem, na tyle cicho, ze raczej nie do mnie. Bierze karton mleka, otwiera
go i wacha zawartos¢. Krzywi si¢. — Na twoim miejscu bym tego nie pita.

— W porzadku. |tak nie gustuje w mleku. Mam alergi¢ na nabiat. — Zdiagnozowano ja
u mnie, gdy miatam pig¢ lat. Jestem pewna, ze ojciec o tym nie wie.

Agnes zamyka lodowke.



— Pewnie chciat poczekac, aby przekonaé¢ sie, co lubisz. — Posyta mi sztywny usmiech. —
Sklep Meyera otwierajg 0 wpot do dziewigtej. Zabierze cie tam z samego rana.

W takim razie dobrze, ze nie jestem gtodna.

Mimo to zastanawiam si¢, czy tata naprawde zyczy sobie mojej wizyty. Wiedzac, ze
odwiedzi go corka, z pewnosciag mogtby zrobi¢ choéby podstawowe zakupy. Gdyby tylko
wystarczajaco si¢ przejat.

— Kiedy mu powiedziatas 0 moim przyjezdzie?

Agnes sie waha, bierze lezaca na blacie poczte ipowoli przerzuca korespondencje,
whpatrujac si¢ w dane nadawcow.

— Woczoraj wieczorem.

Zastanawiam si¢ nad piagtkowa wymiang e-maili, kiedy to napisatam, ze kupitam bilety —
optacone dzieki Simonowi. Odpisata wtedy, ze tata ucieszyt si¢ ha moj przyjazd.

Najwyrazniej sktamata.

Dlaczego nie powiedziala mu w pigtek, zaraz po tym, jak otrzymala ode mnie
wiadomosc¢? Dlaczego czekata kolejny dzien? Spodziewata sie, ze nie bedzie zadowolony? Co
odpart, gdy go poinformowata? Jakie stowa padty w tych §cianach na temat mojego przyjazdu
I jakim zostaty wypowiedziane tonem?

Agnes porzuca nieotwarte listy i zaczyna zbiera¢ zasuszone liscie z bazylii, ktora stoi na
gornej potce wystuzonego regatu przy drzwiach. Marszczy brwi, jakby gigcboko si¢ nad czyms
zastanawiata.

— Rozgos¢ sig, Calla. Tata powinien niedtugo wrécic.

— Dobrze. — Mrugam, bo czuje si¢ wtej chwili niezbyt komfortowo. Kuchnia ma
niezbgdne wyposazenie: zwykta biata kuchenke ilodowke, okragty stolik z krzestami, ktore
uzywane od lat nosza slady zadrapan i wgniecen, oraz rownie stary zlew ze stali nierdzewnej.
Przez znajdujace si¢ nad nim okno wida¢ rozlegty, ptaski krajobraz. A jednak nic w tej
przestrzeni nie jest szczegolnie przyjazne. Nie jest podobna do jasnej i przestronnej, ktorg mamy
w Toronto, z wykuszowym oknem i wyscietanym siedziskiem pod nim, co stanowi przytulny
kacik do zaszycia sie z ksigzka i goragca czekolada w zimowy dzien.

Moze moj dyskomfort nie ma nic wspélnego z wystrojem, lecz z tym, ze jesli jakakolwiek
ekscytacja z powodu spotkania z ojcem tlita sic we mnie, szybko uleciata, zmiazdzona przez
rosnace obawy zwigzane z przeczuciem, ze nie jestem tu mile widziana.

Wzdycham. W powietrzu unosi sie staba nuta palonego drewna i popiotu, jakby z pieca.
Zauwazam, ze nie smierdzi papierosami.

— Rzucit palenie, prawda?

— Pracuje nad tym. Chodz, pokaze ci twoj pokoj. — Agnes prowadzi mnie do diugiego,
waskiego salonu. Przynajmniej wtej czesci domu nie ma kaczek, ale tez jest pozbawiona
osobistych akcentow. Jest tak samo ciemna, chociaz o$wietlona lampa. Sciany sa biate,
powieszono na nich kilka zasniezonych widokow. Wyktadzina ma kolor owsianki, wydeptano
w niej sciezke prowadzaca od progu do pieca, ktory stoi w odlegtym kacie na bezowych
ptytkach.

— To tutaj znajdziesz tate, gdy nie pracuje. Tu lub tam. — Wskazuje reka na zabudowang
werande za oknem, ktore jest znacznie wigksze niz to w kuchni, ale itak wydaje si¢ za mate
w stosunku do tego pomieszczenia.

Poza kilkoma zwinigtymi gazetami, ktore leza na drewnianej tawie, pomieszczenie nie
wyglada, jakby ktos$ czesto z niego korzystat. Najwyrazniej, jak zawsze, Alaska Wild jest jego
priorytetem.

Na matym stoliczku stojacym przy koncu ztoto-czarno-zielonej, wystuzonej kanapy



znajduje si¢ niestawna szachownica. Zastanawiam sig, czy to ta sama, o ktorej méwita mama.

Czuje, ze Agnes mi sie przyglada.

—Jest... przytulnie — prébuje.

— Nie umiesz ktama¢, zupetnie jak Wren. — Usmiecha sie. — Powtarzam mu, ze trzeba
zrobi¢ remont. Kilka razy wtaczytam mu nawet telewizyjne programy o domowych remontach. —
Macha reka w kierunku matego, ptaskiego telewizora w kacie, naprzeciw pieca i obok bezowego,
skorzanego fotela. — Ale wcigz powtarza, ze nie przebywa tu na tyle diugo, by zawracac sobie
tym gtowe. — Milknie, wpatrujac si¢ w fotel, a jej usmiech powoli niknie.

Dlaczego wigc sama tego nie zrobi? Nie pozwoli jej?

— W nadchodzacych tygodniach bedzie spedzat w domu wiecej czasu, prawda?

— Tak, chyba tak.

Nie ma powodu, aby chodzi¢ na paluszkach wokot raka taty.

—Jak jest zle, Agnes?

Kobieta kreci gltowa.

— Tamten dokument peten byt medycznego zargonu, ktérego nie rozumiatam.

— Ale przekazat ci to, co powiedzieli lekarze, prawda?

— Kto, Wren? — Prycha cicho. — Przez wiele tygodni doskwierato mu przezigbienie, zanim
przekonatam go, by pojechat do lekarza, ktory zlecit przeswietlenie ptuc. | wten oto sposob
dowiedziat si¢ o guzie. Nikomu nie powiedziat. Przyjmowat antybiotyki, wiec zatozytam, ze
wyzdrowieje. Jaki$ czas pozniej w tajemnicy poleciat do Anchorage na biopsje i dalsze badania.
— Stysze frustracje w jej gtosie. — Jedyne, co udato mi si¢ z niego wyciagna¢, to ze ma raka ptuc
i lekarze zalecili chemioterapie i radioterapie.

— Brzmi, jakby mieli plan. — Gdy czekatam na dzisiejszy lot, spedzitam troche czasu na
stronie Kanadyjskiego Stowarzyszenia Onkologicznego, czytajac o typach i stadiach, atakze
metodach leczenia raka ptuc. Trudno byto przesia¢ informacje i zrozumie¢ to wszystko. Udato mi
si¢ dowiedzie¢ jedynie, ze leczenie ma kluczowe znaczenie, a wskazniki przezywalnosci naleza
do najnizszych.

— Gdybym zobaczyta ten dokument, moze mogtabym sprawdzi¢ w Google...

— Nie wiem, gdzie go schowat. Zabrat wyniki, gdy o nie zapytatam. Kazat mi przyrzec, ze
nikomu nie powiem.

Obietnice t¢ najwyrazniej ztamata, dzwonigc do mnie.

Zaczynam by¢ coraz bardziej sfrustrowana.

— Kiedy lekarze chcg rozpoczac leczenie?

— W przysztym tygodniu. Bedzie musiat uda¢ si¢ do kliniki w Anchorage, poniewaz jest
najblizej. Jonah obiecal, ze z nim poleci, wiec przez kilka dni powinien tez by¢ w domu.

Dobrze wiedzie¢, ze Jonah jest bardziej skory, zeby lecie¢ z moim tatg do lekarza.

Rozgladam si¢ po niezbyt zachecajagcym salonie.

— Dlaczego nie odswiezysz tego miejsca, gdy go nie bedzie? — Mozna by pomalowac,
doda¢ nowe bibeloty, lampy. W tej chwili cokolwiek polepszytoby stan tego miejsca.

W oczach kobiety btyszczy rozbawienie.

— Miatabym wejs¢ do domu Wrena i zedrze¢ z kuchni te okropna tapete?

Zaskakuja mnie jej stowa.

— To znaczy, ze tu nie mieszkasz?

—Ja? Nie. Mieszkam w matym domku po drugiej stronie. Mijalismy go po drodze.

—0j... — Kawalki uktadanki zycia mojego ojca nagle przestaja do siebie pasowaé. —
Jestescie wigc sasiadami?

— Od trzynastu lat. Wynajmuj¢ tamten dom od twojego taty.



Sasiedzi, wspotpracownicy, przyjaciele.

No i ,,to skomplikowane”.

Id¢ za Agnes waskim korytarzem, probujac przetrawié te informacije.

— Mysle, ze i tak powinnas to zrobi¢. W pewien weekend, kiedy Simon pojechat na jakas
konferencje, mama pomalowata jego regaty. — Ojczym przed poznaniem mojej mamy wydat
niewielka fortune na te debowe meble, ale kolor drewna bardzo si¢ jej nie podobat.

Pamigtam, ze widziatam, jak cata krew odptyneta mu z twarzy po tym, jak przestapit prog
i zobaczyt te biel.

Ale w koncu przywykt.

— Tak, coz... Nie jestem Susan. — Wzdycha ciezko, co niesie ze sobg podtekst. Prowadzi
mnie do matego, naroznego pokoju z kredowanymi $cianami irozowym krysztatowym
zyrandolem wiszacym na srodku sufitu. — Powinnas zobaczy¢ wszystkie pudta, ktore tu
zgromadzit. Wyniesienie ich zaj¢to mi caty dzien.

Zapamietuje, ze to ona je wyniosta. Tata nie pomagat.

Pokoj jest teraz pusty, wrogu znajduje si¢ jedynie t6zko w metalowej ramie, obok
niewielkiego okna drewniane krzesto kuchenne, a naprzeciwko prosta biata komoda z trzema
szufladami. Stoj¢ obok waskiej szafy z drzwiami zbitymi z listewek, ktore wygladaja jak zaluzje.
Przed remontem w Toronto mielismy takie same staromodne drzwiczki.

Dopiero po chwili zauwazam, ze $ciany nie sa gtadkie, lecz zdobia je delikatne rozowe
kalie w réznych rozmiarach.

W koncu to do mnie dociera.

— To byt moj pokoj. — Mama opowiedziata mi, jak czekajagc na moje narodziny podczas
dtugiej ciemnej zimy, ozdobita tymi kwiatami sciany pokoju dla dziecka. Byto to jej nowe hobby
wynikajace z nudy i faktu, ze nie mogta tu hodowa¢ prawdziwych roslin. Zadnych, nie tylko tych
kwiatow. Zachowata dzigki temu rownowage psychiczng, az przed porodem poleciata do
Anchorage i zamieszkata u znajomych, co byto konieczne, jesli chciata, by porod odebrat lekarz.

Jej talent rozwinat si¢ z uptywem czasu. Mama wcigz maluje, zazwyczaj zima, kiedy nie
mozna uprawia¢ ogrodka. Wtedy szuka ukojenia po codziennej pracy w kwiaciarni. Jej ,,studio”
znajduje si¢ naprzeciwko mojej sypialni i zajmuje potowe poddasza. Pomieszczenie jest jasne
i przestronne, udekorowane ptotnami w czerwone tulipany i jaskrawe piwonie o petnych
ptatkach. Wszystko wyszto spod jej reki. Niektore jej dzieta sa ozdobg lokalnych restauracji
i sklepow, o czym sSwiadczy niewielki podpis. Nie przebywa juz za czesto wtym studiu,
twierdzac, ze nie musi malowa¢ kwiatoéw, skoro przez caty diugi dzien ma z nimi do czynienia.

Dwadziescia szes¢ lat temu, w krainie bezlitosnej dla tak wielu rzeczy, mama miata swoj
ogrod.

A tata zachowat go przez te wszystkie lata.

Agnes patrzy na mnie zamyslona.

— Pomyslatam, ze moze ci si¢ spodobac.

— Podoba mi sie. Jest idealny. Dziekuje. — Ktade torebke na podtodze.

— Noce sa chtodne, wigc datam ci kilka kocow, zebys mogta sie rozgrza¢. — Agnes
wskazuje kolorowy stos ztozonych materiatow przy nogach t6zka i rozglada sig, jakby czegos
szukata. — To chyba wszystko. No chyba ze chcesz mnie o cos zapytac?

Wyciaggam telefon.

— Jest hasto do Wi-Fi?

— Tak, poczekaj, poszukam. Lazienka jest po lewej stronie, gdybys chciata sie odswiezy¢.
Twoj tata ma swoja wiasna sypialni¢ z tazienka, wigc ta jest cata twoja.

Ze znuzonym westchnieniem — gdyby nie adrenalina zwigzana ze spodziewanym



spotkaniem z ojcem, zarylabym nosem w materac — rozpinam nylonowa torbe¢ i oprézniam ja
sfrustrowana tym, jak niewiele ubran zdotatam do niej wcisnagé. | wigkszos¢ jest wilgotna.

— Choleral — Moje czarne jeansy sa zimne i mokre, tak jak i sweter, rzeczy do biegania
i dwie koszulki, ktére udato mi si¢ witozy¢ po prawej stronie. Tg wihasnie strong Jonah wrzucit
torbe do katuzy, ktora byta petna btotnistej wody. Zaciskajac zeby, aby powstrzymac gniew,
wyjmuje maty pleciony koszyk z szafy i wszystko do niego wrzucam.

— Znalaztam. — Agnes trzyma pomigdzy pulchnymi palcami kawatek papieru. Nie ma
lakieru na obgryzionych w pospiechu paznokciach.

— Super. Dzigki. Gdzie moge zrobi¢ pranie? Przez Jonaha moje ubrania sa mokre. — Nie
staram si¢ ukry¢ goryczy.

Prycha migkko i wyciaga rece po kosz.

— Qjciec Jonaha zmart na raka kilka lat temu, wiec chtopakowi trudno pogodzi¢ sie
z wiesciami na temat Wrena. Chyba wiasnie bytas tego swiadkiem.

— Wigc wie 0 wszystkim.

Kiwa gtowa.

— Wren nie chciat mu mowi¢, ale Jonah jest zbyt swiadomy wszystkiego. Wyciagnat to
dzis ze mnie. W kazdym razie przepraszam, ze narobit ci problemow.

Czy to wiasnie ugryzto Jonaha w tytek? Dlatego miat tak Kiepski nastroj? Jesli tak, nadal
nie jest to akceptowalne, jednak rozumiem go i mu wspoéiczuje.

Ale czy w takim razie nie powinien okaza¢ cho¢ troch¢ empatii w stosunku do mnie?

— Pralka jest w kuchni. Chodz, pokaze¢ ci. — Mimo to stoi, wpatrujac si¢ ze zdziwieniem
w moje kosmetyki, szczotki i inne rzeczy, ktore zajety potowe torby, a teraz zapetniaja komode. —
Codziennie uzywasz tego wszystkiego?

—Tak jakby... — Drugie tyle zostato w domu, wzietam tylko to, co jest naprawde
niezbedne.

Kreci gtowa i mamrocze:

— Nie wiedziatabym nawet, od czego zacza¢.

Na zewnatrz stycha¢ trzask zamykanych w aucie drzwi. Agnes obraca si¢ i nastuchuje.
Chwilg pézniej na zewnatrz rozlegaja si¢ cigzkie kroki na drewnianych schodach.

Bierze gteboki, ostry oddech i po raz pierwszy stysz¢ w jej gtosie zdenerwowanie. Mimo
to sie usmiecha.

— Tata wrocit.
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Odsuwam sie i obserwuje, jak Agnes odchodzi spokojnie i swobodnie korytarzem, niosac
oparty na prawym biodrze kosz z praniem.

W tej sytuacji nic nie jest jednak spokojne czy swobodne.

Czuje trzepotanie w zotgdku, co jest wynikiem dziwnej mieszaniny zdenerwowania
i strachu. Czy Wren Fletcher bedzie taki, jakim wyobrazatam go sobie jeszcze jako dziecko,
sciskajace jego zdjecie w swoich matych dtoniach? Cichym, ale dobrym cziowiekiem, ktory
wziathy mnie na rece i podrzucit, wrociwszy do domu po catym dniu latania samolotami?

A moze stane przed osobg, jaka stat sie pozniej, kiedy juz ztamat mi serce? Prawdziwym
ojcem, ktory nigdy nie wysilit si¢, zeby mnie poznac.

— | jak poszto? — Agnes opiera si¢ 0 sciane prowadzaca do kuchni, plecami do mnie, jakby
to byt kolejny zwykty dzien.

— Dostali swoje zapasy — odpowiada mezczyzna gtebokim gtosem z niewielka chrypka.

Odczuwam przedziwne déja vu. Juz styszatam te stowa wypowiedziane tym gtosem.
Wiele lat temu przez stuchawke, gdy poniost sie wieloma kilometrami drutu, okazjonalnie
wzmacniany niewielkim echem. Zapewne powiedziat to, kiedy zapytatam, jak minat mu dzien.

— A tosie?

Smieje sig cicho, co przeszywa mnie na wskros, poniewaz ten dzwick tez jest mi znany.

— Przegoniono je w koncu z piachu na wschod, chociaz diugo to trwato. Niemal
zawrocitem,

Zapada gtucha cisza na dwa... trzy uderzenia serca.

Zaraz jednak pada:

—No i?

Tak krotkie, a tak znaczace.

— Jest u siebie, rozpakowuje si¢. Jonah dat jej w kos¢.

Kolejny smiech.

— A kiedy tego nie robi?

Jesli tata jest zty na Agnes, ze sprowadzita mnie na Alaske, dobrze to ukrywa.

— Pozwole ci do niej pojsé i sie przywita¢. — Kobieta znika w kuchni.

Wstrzymuj¢ oddech, serce wali mi jak oszalate, gdy nastuchuj¢ zgrzytu podtogi
i zblizajacych sie krokow.

| nagle staj¢ oko w oko z ojcem.

Jest o wiele starszy niz na zniszczonym zdjeciu, ktore nadal trzymam w domu pod
swetrami, a mimo to wyglada, jakby wyszedt z ramki i zmaterializowat si¢ w prawdziwym zyciu.
Falowane wiosy wcigz ma za dlugie, jak ludzie w latach siedemdziesiagtych, ale braz
W przewazajacym stopniu zastgpita siwizna. Jego skora, niegdys napieta i gtadka, postarzata si¢
oraz wzbogacita o zmarszczki — ptytsze i giebsze. Ma na sobie ten sam stroj — jeansy, wysokie
buty i flanelowa koszulg w krate.

| wyglada... zdrowo. Dopiero teraz dociera do mnie, ze przygotowywalam si¢ na
kruchego, zgarbionego staruszka z poszarzata cerg i skrzeczacym kaszlem. Patrzac na niego, nie
mozna jednak poznac¢, ze ma raka ptuc.

Stoimy jakies trzy metry od siebie, zadne nie wydaje sie gotowe, by podejsc.

— Czesc... — probuje. Nie zwrocitam sie do niego ,tato”, odkad skonczytam czternascie
lat. Nagle chwila wydaje si¢ niezreczna. Odsuwam od siebie dyskomfort. — Czes¢.



— Witaj, Calla. — Jego piers unosi si¢, gdy oddycha gteboko. — Rety, jestes dorosta, co?

Poniewaz po raz ostatni widziafes mnie dwadziescia cztery lata temu? Tak, chyba
powinnam dorosngc.

Nie czuje si¢ jednak w tej chwili jak dwudziestoszesciolatka. Jestem wkurzong, zraniona,
petna watpliwosci i prébujaca pozna¢ tego mezczyzne — Kktory nie rusza sig¢, by zmniejszy¢
dystans, i ktory podjat swiadoma decyzje, aby wykresli¢ siebie z mojego zycia — czternastolatka.

Nie wiem, co zrobi¢ z rekami, ale niewygodnie mi, gdy zwisaja. Wktadam je wigc do
kieszeni, potem wysuwam i zaciskam w piesci, az w koncu zaplatam na piersi, wsuwajac dtonie
pod pachy, tym samym si¢ obejmujac.

Tata chrzaka.

— Jak podro6z?

— W porzadku.

— To dobrze.

Huk metalowych drzwi i zgrzyt w tle przypominajg mi o obecnosci Agnes.

— Glodna? Nie miatem kiedy skoczy¢ do sklepu...

— Nie, nie trzeba. Jadtam w Seattle.

Kiwa powoli gtowa, wpatrujac si¢ w wystuzona wyktadzine pod naszymi stopami.

— Jak mama?

— Swietnie. — Bez watpienia wypita trzeci kieliszek wina, po ktorym doprowadza Simona
do szatu, chodzac w kotko przed jego fotelem, nie mogac si¢ doczekaé, az sie do niej odezwg.
Waham sie¢. — Zszokowaty ja wiesci. — Nie sadzg, bym musiata rozwijac te mysl.

—No tak... Jest jak jest. — Sigga do kieszeni kurtki iwycigga paczke papierosow. —
Pozwolg ci si¢ rozpakowaé. Do zobaczenia rano. — Odwraca si¢ tak po prostu i wychodzi, zaraz
zgrzytaja kuchenne drzwi.

Whpatruje si¢ W pusta przestrzen, w ktorej jeszcze przed chwilg stat.

Do zobaczenia rano?

Cztery samoloty, pie¢ ipot tysigca kilometrow, a wszystko, co dostatam od ojca, to
zdawkowa rozmowa i ,,zobaczymy sie rano” na odchodne?

Rozczarowanie grozi przelaniem czary goryczy.

Wyczuwam, ze ktos sie we mnie wpatruje. Unosz¢ gtowe iwidze czarne, petne
zmartwienia oczy Agnes.

— Dobrze sie czujesz?

Probuje sttumi¢ emocije.

— Tak — odpowiadam, cho¢ zdradza mnie drzacy gtos.

— Wren nie potrafi za dobrze wyraza¢ uczu¢. To dla niego spory stres.

Parskam cichym $miechem, pomimo ze tak naprawde chce mi si¢ ptakac.

— Dla niego? — A co ze mng?

Przynajmniej posyta mi wspoétczujacy usmiech.

— Whoze twoje ubrania do suszarki. Przespij sie. Jutro bedzie lepiej.

Ciesze sie ztego pozegnania. Wracam do pokoju i zamykam za soba drzwi, walczac
z narastajacym we mnie ktuciem, podpowiadajacym, ze przyjazd tutaj to ogromny btad.

Wiem, w ktorej chwili telefon tapie sygnat Wi-Fi, poniewaz rozlega sig¢ seria dzwigkow,
informujac o wiadomosciach od matki.

DOTARLAS JUZ DO ANCHORAGE?

DAJ ZNAC, GDY DOJEDZIESZ DO TATY.

JESTES JUZ NA MIEJSCU?

DOBRA, SPRAWDZILAM TWOJE LOTY |1ZOBACZYLAM, ZE BYLO



OPOZNIENIE Z SEATTLE DO ANCHORAGE. ZADZWON, GDY TYLKO ZDOLASZ.

DZWONILAM DO ALASKA WILD | POWIEDZIANO MI, ZE WYLADOWALAS
KWADRANS TEMU. DOTAREAS DO DOMU OJCA?

Trzymam kciuk nad ekranem, nie wiedzac, co napisac. Jesli postawie na szczeros¢, bedzie
nalegata, zebym zadzwonita, anie mam energii na analizowanie znig iSimonem tego
katastrofalnego spotkania po latach.

DOTARLAM. MIAELAS RACIJE, JEZELI CHODZI O MALE SAMOLOTY. JESTEM
WYCZERPANA. ZADZWONIE JUTRO.

Z SAMEGO RANA, DOBRZE? KOCHAMY CIE!

| PAMIETAJ, ROB DUZO ZDJEC!

Pospiesznie przebieram si¢ w pizame — ktora jako jedno z nielicznych ubran nie zmokta —
i ide do tazienki, by sie umy¢. Nigdzie nie ma taty i Agnes, przez co wydaje mi Si¢, ze
rozmawiaja na zewnatrz.

Po powrocie do sypialni zaciggam zastony imoszcze si¢ pod kocami z telefonem
Z nadzieja, ze rozprosze jakos mroczne mysli.

Otwieram galerie, aby sprawdzi¢ zrobione wczesniej przez Agnes zdjecia. Cho¢ lot byt
przerazajacy, na fotografii prezentuje si¢ dobrze przy samolocie, ktérego radosne kolory odcinaja
sie na ponurym tle.

Jedynag wada ujecia jest dupek na jego skraju.

Jonah stoi plecami do aparatu, sciskajac w dtoni podktadke, ale ma obrocona gtowe, wiec
wida¢ futro na jego twarzy ito, ze mi si¢ przyglada. Przy kazdym innym facecie zdjecie to
opowiadatoby zupetnie inng histori¢, romantyczng, w ktorej mezczyzna odczuwa pocigg do
kobiety.

Ale tutaj tak nie jest.

Bawig si¢ przeroznymi narzedziami do edycji, kadruje, dodaje filtry, podsycam barwy, az
mam wspaniatg fotke na Instagrama, bez zarosnigtego pilota w tle.

Moje kciuki zawisaja nad Klawiaturg, poniewaz nie potrafic wymysli¢ podpisu. W mojej
gtowie rozbrzmiewa gtos Diany: ,,Badz optymistyczna i inspirujaca! Dodatkowe punkty za cos
zabawnego!”.

Czuje sie jednak zupelnie inaczej.

W przeciwienstwie do przyjaciotki zawsze miatam problemy z wymyslaniem podpisow.
Tak naprawde wigkszos¢ tekstow Diany do niej nie pasuje, przynajmniej dla mnie nie brzmia,
jakby to ona je napisata — dziewczyna, ktora wkiada do ust pig¢ frytek ze stodkich ziemniakow
naraz, opowiadajac jednoczesnie o prawnikach ze swojej firmy.

Jakim cudem mam napisac o dzisiejszym dniu cos, co bedzie optymistyczne i inspirujace?

Jak niby powinnam sktamac?

Zachowujac pozory. Dajac przekaz, ktory bedzie prosty, lekki i wesoty.

Pisz¢ pospiesznie pierwsze, co przychodzi mi na mysl: ,Dziewczyna z miasta
w alaskanskiej dziczy. Kocham swoje zycie!”. Dodaje sporo hasztagéw — kolejna ztota zasada
Diany — i publikuje post.

Caly czas przygryzam warge ze zmartwienia, poniewaz przyttacza mnie rzeczywistos¢ —
wszyscy byliby szczesliwsi, gdyby Agnes do mnie nie zadzwonita.

* k% *

Budza mnie fale oceanu rytmicznie uderzajace o brzeg, spokojny dzwigk dochodzacy
z aplikacji, ktorej uzywam kazdego dnia.
Przez chwilg nie pamigtam, ze jestem bezrobotna i samotna.



| Ze poleciatam na Alaske, aby poznaé ojca, ktory moze by¢ ciezko chory, ale i tak mnie
tu nie chce.

Przecieram zaspana twarz, pozwalam przywykna¢ oczom i skupiam spojrzenie na stabym
blasku dnia, ktory wdziera sie¢ pomig¢dzy krawedziami zaston. Po weczorajszej diugiej,
wyczerpujacej podrozy bola mnie migsnie. A moze to przez to t6zko. W domu mam ogromne, na
tyle wielkie, ze moge obrécic si¢ w kazda strone i nigdy nic mi nie zwisa. Stworzone jest rowniez
z pianki z pamigcia, ktora otula i pochtania moje ciato. To t6zko w poréwnaniu z moim wiasnym
jest jak prycza w Armii Zbawienia.

Poduszka wcale nie jest lepsza — twarda i nierowna pod moja twarza. W nocy musiatam
uktada¢ ja niezliczona ilos¢ razy, probujac sprawi¢, zeby stata sie bardziej miekka, az w koncu
si¢ poddatam.

Macam niewielkie drewniane krzesto obok, dopoki nie odnajduje telefonu.

Jecze. Nie ma nawet szostej rano, a ja juz nie spi¢. Chociaz nie powinnam si¢ dziwié —
moj wewnetrzny zegar mysli, ze jest dziesiata.

Nie powinno mnie rowniez dziwi¢ to, ze matka wystata trzy kolejne wiadomosci.

SPISZ JUZ?

CO U TATY? WYGLADA DOSC ZDROWO?

DAJ ZNAC, GDY SIE OBUDZISZ!

Probowata tez dzwoni¢.

Nie jestem jeszcze gotowa, by poradzi¢ sobie z inkwizycja Susan Barlow. No bo co
miatabym jej powiedzie¢? ,,Wyglada zdrowo, poznatam go przelotnie i byto niezrecznie. Nie
wiem nawet, po kiego diabta tu przyjechatam”.

Mam rowniez dwie wiadomosci od Simona.

CIERPLIWOSCI Z MAMA,.

PAMIETAJ, ZE JESTES DLA WRENA OBCA OSOBA, TAK JAK 1 ON JEST DLA
CIEBIE.

— Bez jaj, Simon — mamrocze. Jestem pewna, ze jest w tym giebsze znaczenie. Zawsze
jest. To z ojczymem powinnam teraz porozmawia¢. Rozpaczliwie potrzebuj¢ jednej z tych jego
psychiatrycznych gadek, ale jestem pewna, ze caty ranek bedzie rozmawiat z pacjentami, wigc
moje problemy moga poczekac.

Jedyng korzyscia z tak wczesnej pobudki jest to, ze mam kilka godzin spokoju, nim bede
musiata zadzwoni¢ do domu.

Wzdycham z satysfakcja, otwierajac Instagrama, gdy widze wigcej lajkow przy poscie
z samolotem niz przy innych, a takze kilkanascie nowych fanow. Zawsze moge liczy¢ na to, ze
Diana pozostawi komentarz peten emotikonéw i wykrzyknikow. Spodziewatam sie¢ rowniez
wiadomosci od znajomych i fanéw, ktorzy pisza: ,,Fajny stroj!”, ,,Pickne ujeciel”, ,Jestes
tadna!”, ,,Ja tez tak chce!”. Sg tez inne. Ludzie pisza, ze mam szczescie, mogac przebywaé na
Alasce, jaka jestem zadng przygod osoba i ze tez zawsze chcieli tu przyleciec.

Te osoby — ci nieznajomi — widza tadna, dobrze ubrang dziewczyne z ciekawym zyciem.
Zadna z nich nie zna prawdziwej historii — nie wie, dlaczego sie tu znalaztam i dlaczego
rozwazam juz powrot do domu. Nie potrafia wyczu¢ mojej samotnosci ani nie wiedza 0 moim
zwigzanym w supet zotadku. Chyba wtasnie na tym polega magia mediow spotecznosciowych.
Dajg tez poczucie dziwnego ukojenia, gdy cztowiek skrywa si¢ za tg iluzjg. Moze jesli
wystarczajaco diugo popatrze na siebie przy malenkim pomaranczowo-zottym samolociku
i przeczytam wielokrotnie umieszczony pod zdjeciem podpis, ja rowniez zaczng kupowac to, co
sama sprzedaje.

Przez kilka kolejnych minut odpowiadam na komentarze, az wygrywaja podstawowe



potrzeby ludzkiego ciata.

Odrzucam ciezkie koce, wstaje iszybko przebieram si¢ we wczorajszy stroj. Dostaje
gesiej skorki, gdy moje cialo owiewa ostry chtod. To orzezwiajace w porownaniu z letnig
duchotg i nieruchomym powietrzem w domu poruszanym jedynie przez wiatrak.

Kiedy tylko uchylam drzwi, dolatuje do mnie won $swiezo mielonej kawy. Ku mojej
uciesze pod stopami widze kosz czystych, posktadanych rzeczy. Odsuwam go na bok
I przemierzam korytarz z ta sama mieszaning zdenerwowania i obaw, co wczoraj wieczorem.

Salon jest pusty.

Tak jak i kuchnia.

— Halo? — wotam i czekam.

Nic. Nie zgrzyta deska, nie kapie woda z kranu. Jest niesamowicie cicho, stycha¢ jedynie
tykanie kuchennego zegara.

Widze jednak, ze tata gdzies tu jest. Swiadczy o tym oprozniony do potowy dzbanek
kawy i uzywany kubek z tyzeczka w $rodku. Wystawiam gtowe za drzwi, aby sprawdzi¢, czy nie
poszedt zapali¢. Na zewnatrz widzg¢ wytacznie starego forda pick-upa, ktory jest w niewiele
lepszym stanie niz samochod Agnes, ale nigdzie nie ma taty, nie czu¢ nawet woni dymu.

Dopiero kiedy wracam do $rodka, zauwazam lezaca na blacie obok lodowki kartke.
Schludnym charakterem pisma oznaczono ja moim imieniem. Obok lezy kupka amerykanskich
dwudziestodolarowek.

Nie wiedziafem, co chciafabys zjesé. Kluczyki sg w aucie. Sklep Meyera jest jakies osiem
kilometréw stgd. Jedz na wschad, do korca drogi, skre¢ w prawo i drugg w lewo do miasta. Rano
nie powinno padac, wiec mozesz tez is¢ na spacer.

Podpisano ,,W”, jakby ojciec zaczat pisa¢ swoje imig, ale si¢ rozmyslit. Nie napisat
jednak ,.tata”.

Przypuszczam, ze pojechat do pracy. Zawsze wychodzi tak wczesnie?

A moze mnie unika?

Pod wptywem impulsu dotykam kubka, z ktorego pit. Nadal jest ciepty. To dowdd, Ze tata
byt tutaj nie tak dawno temu. Dociera do mnie, ze wyszedt zapewne wtedy, gdy ustyszat ruch na
gorze.

Nie wiem jednak, jak dotrze do pracy bez samochodu. Moze Agnes go podwiezie?

Najwyrazniej nie przyszto mu jednak do gtowy, ze nie mam prawa jazdy.

— Nie, nie, jedz do pracy, tato. Co? To, ze nie widzielismy si¢ od dwudziestu czterech lat?
Nic takiego. Nie potrzebuje, zebys$ wziat wolne ze dwie, trzy godziny. Powaznie, dam sobie rade
— mamrocze, probujac ztagodzi¢ ktucie w piersi.

Spedzam kilka minut, przegladajac pusta lodéwke i zabataganione szafki, aby dowiedzie¢
sie, ze ojciec zyje na kawie, tanim masle orzechowym i mrozonym makaronie z serem.

Dobrze, ze nie jestem gtodna. Chce mi si¢ jednak jednej z tych spienionych sojowych
latte Simona. Nie mam zbyt wielu przywar, ale dawka kofeiny zaraz rano jest numerem jeden na
ich krotkiej liscie. Gdy jej nie pije — co mozna by policzy¢ na palcach jednej reki — do potudnia
boli mnie gtowa.

Pig¢¢ lat temu Simon kupit nam niespodziewanie na swieta fantazyjny ekspres, z ktorego
kawa moze konkurowac¢ z ta ze Starbucksa. Przyrzekam, ze ojczym siada kazdego ranka przy
kuchennej wyspie z kubkiem earl greya, magazynem ,,Globe & Mail”, nastuchujac zgrzytu
schodow na drugim pigtrze, by w koncu uruchomié¢ urzadzenie. Kiedy schodz¢ na dot zaspana,
wrecza mi parujacy kubek. Twierdzi, ze robi to, aby nie budzi¢ Krakena, ale podejrzewam, ze to
dzieki skrywanej fascynacji spieniaczem do mleka.

Odczuwam tegsknote za domem, ale odpycham ja od siebie i skupiam sie¢ na biezacych



sprawach. Sklep tego Meyera otwieraja dopiero za dwie i pot godziny, ato oznacza, ze mam
troche czasu do zabicia, wigc moge wymysli¢, jak sie tam dosta¢, by przetrwaé jakos ten dzien.

* k* %

Krople potu sptywaja po mojej twarzy, gdy zatrzymuje sig, zeby napi¢ si¢ wody i ztapa¢
oddech, patrzac na oddalony zielony dom ojca. Wytrzymatam dwadziescia minut w tym
niesamowicie cichym, niewygodnym budynku, pozostawiona tylko z myslami i laptopem, nim
niepokoj zmusit mnie do wyjscia. Przebratam sie w ciuchy do biegania i stwierdzitam, ze che¢
pozwiedzania okolicy to dobra wymowka.

W oddali widze réwniez dom Agnes. To jak lustrzane odbicie tego taty — ten sam rozmiar,
ta sama odlegtos¢ od drogi, ten sam drewniany ganek ite same drzwi — ale jest biaty, ana
podjezdzie nie ma samochodu. Nie byto go juz, gdy wysztam. Przypuszczam, ze tez pojechata do
pracy.

Licznik krokow na telefonie twierdzi, ze przemierzytam dziesie¢ kilometréw, a przez caty
ten czas nie stracitam z pola widzenia tych doméw. Niewiele rzeczy zastaniato mi widok — taki
petne niskich krzakow i kilka innych budynkéw — ale nie napotkatam na drodze ani jednej zywej
duszy.

Nikt nie przejezdzat autem czy traktorem, nie wyprowadzal psa na spacer. W ciszy nie
niosto si¢ nawet szczekanie z oddali. Niepokoi mnie to. Przywyktam do nieustajagcego ttumu, do
zgrzytow i klaksonow, do burczenia silnikow i stukotu na budowach. Dla mnie to wiasnie biaty
szum, stat mi si¢ potrzebny za dnia jak aplikacja z szumem fal, ktérego stucham nocg. Wystarczy
doda¢ do tego fakt, ze nie mam zasiegu i jestem catkowicie odcieta od $wiata.

Jak ktokolwiek moze odnalez¢ tu spokoj?

— Au! — Kilepi¢ sie wudo, zostawiajac na skorze mate zwioki w miejscu, gdzie sie
uderzytam. Rankiem komary nie dawaty mi spokoju, atakowaty rojami moje wilgotne, odkryte
czesci ciata.

Drugie i trzecie ugryzienie w r¢ke i tydke pobudza mnie do ponownego biegu. To chyba
jedyny sposob, by na mnie nie siadaty.

Utrzymuje rowne, zwawe tempo, rytmiczne uderzanie podeszw o asfalt jest jedynym
dzwiekiem, az do mojego ucha wpada znajome bzyczenie. Nade mna na niebo wspina si¢
znajomy zo6tty samolocik, pozostawiajac pod sobg druga warstwe chmur o barwie owczej weiny,
ktore groza opadem deszczu. Nie widzg, jakie logo namalowane jest na kadtubie, ale rownie
dobrze moze to by¢ samolot czarterowy Alaska Wild.

Moze to by¢ tata, ktory probuje uciec od corki tak daleko, jak to tylko mozliwe.

Czy widzi mnie w moim r6zowym sportowym stroju i dopasowanych butach?

Przynajmniej kiedy$ byly rozowe. Teraz przez zwirowa droge pokryte sa btotem. Po
tygodniu w tym miejscu bede mogta wyrzuci¢ je na stacji metra w Davisville, aby dotaczyty do
pozostatych.

Samolot niknie woddali iznéw zostaje catkowicie sama. Tylko ja imiliony
krwiozerczych komarow.

Przede mng znajduje si¢ kilka niskich zabudowan podobnych do szop otoczonych niskim,
kolczastym zywoptotem. Majg wszystkie mozliwe ksztalty irozmiary, atakze pordzewiate
dachy. Niektore z nich wygladajg jak domy, a inne jak stodoty. Po co sg? Mama upierata sig, ze
nic nie urosnie wtym klimacie. Zblizajac si¢, widz¢ za nimi tafle szkta. To z pewnoscia
szklarnie. Sg tu tez pick-upy i traktory oraz sciezki stworzone pomigdzy rzedami roslin. Niektore
pokryte biatg folig, inne biatymi potkolistymi drutami.

A zaraz za nimi rozciagaja sie rzedy warzyw — saltaty, zielonej cebuli, marchewki



I Czegos, czego nie umiem nazwac. Dwie 0soby stoja przy cytrynowozoltej beczce z wezami
ogrodowymi.

Mimo wszystko jest tu jakies zycie.

I rosna rosliny. Albo przez dwadziescia cztery lata ziemia zmienita si¢ diametralnie, albo
moja matka mylita si¢ co do tego jalowego pustkowia. A moze zaniechata uprawy, nawet nie
prébujac.

Nagle znéw co§ mnie kasa, wiec uderzam si¢ w szyje. Krzywie si¢ na widok trzech
komarow na dtoni, po czym znow biegne, desperacko szukajac schronienia przed tymi owadami
I pragnac dtugiego cieptego prysznica.

Chyba dopiero wtedy bede musiata zaczeka¢ izobaczyé¢, czy ktos przejmie si¢ moja
obecnoscia.

* * *

Jakie w ogole sa tu szanse, ze ztapie mnie policja?

Rozwazam te kwestie, wygladajac przez kuchenne okno na pick-upa taty, kiedy bol
z powodu braku kofeiny zaczyna rozsadza¢ mi czaszke. Poczutam go juz pét godziny temu, wigc
z desperacji sprobowatam zdusi¢ go zwykta czarng kawa. Poddatam si¢ po trzech tykach, po
czym dziesig¢ minut zajeto mi zeskrobywanie goryczy z jezyka za pomoca szczoteczki do
zebow.

Na domiar ztego zotadek burczy mi z gtodu, a serce $ciska nieprzyjemna rzeczywistosc,
ze ojciec pozostawit mnie sama z dala od cywilizacji, ktéra znajduje si¢ o jakies osiem
kilometrow stad, za dwoma zakrgtami — w prawo i lewo.

Agnes sie mylita. Dzis wcale nie jest lepiej.

Sprawdzam aplikacje z taksowkami. W tym rejonie nie ma zadnych.

Zaciskam zg¢by i wyszukuje w Google numer do Alaska Wild, poniewaz tata oczywiscie
nie pomyslat, by zostawi¢ mi na nich namiar.

Po trzecim sygnale odbiera Agnes.

— Tu Calla.

— O, dzien dobry. Jak si¢ spato?

— Dobrze. Jest tam tata?

—Ee... nie. Niedawno wyruszyt do Barrow, zeby posprawdza¢ kilka rzeczy. Wroci
dopiero po potudniu. — Urywa na chwilg. — Ale powiedziat, ze zostawit ci auto, bys mogta
pojecha¢ do miasta.

— Nie mam prawa jazdy.

— Oj. — Niemal widze gtgbokie zmarszczki na jej czole. — A wigc utknetas.

— Mniej wiecej. | nie mam nic do jedzenia. — Nie ukrywam irytacji.

— Okej. Zobaczmy... — Styszg, jak szeleszcza dokumenty. — Sharon moze mnie zastapic,
wiec do ciebie przyjade.

— Super.

— Bede w potudnie.

— Potudnie? — Nie wiem, kim jest Sharon, ale wedtug obliczen potudnie oznacza godzine
czwartag w Toronto.

Umre do tej pory.

— Albo wiesz co? Jonah zaczyna dzis pozniej. Podrzuci ci¢ do miasta.

—Jonah? — Czuje, ze krzywie si¢ z niesmakiem. No chyba zarty sobie stroi.

— Czy jego samochad stoi na podjezdzie?

Moje obrzydzenie zmienia si¢ w podejrzliwos¢.



— Co oznacza ,,na podjezdzie?

— Po sasiedzku.

Wygladam przez okno na dom znajdujacy si¢ jakies pi¢¢ metrow dalej. To kolejny prosty
budynek modutowy z maslanozottym sidingiem, ktoremu przydatoby si¢ mycie. Unosze brwi.

— Jonah mieszka po sasiedzku?

— Wecigz tam jest?

— Na podjezdzie stoi zielony SUV. — Ale nie ma innych oznak zycia.

— O, to dobrze. IdZ tam i popros, aby podwiozt cie do Meyera.

Z kazda chwilg jest coraz lepiej.

— Nie bedzie chciat mnie nigdzie podwozi¢ — mamrocze. No i oczywiscie nie mam ochoty
prosi¢ go o cokolwiek.

— Zawiezie ci¢ — odpowiada. Zauwazam jednak, ze nie ktoci sie co do jego checi.

— | potem co? Porzuci mnie tam? Wiesz, ze celowo wzigt wczoraj najmniejszy
z samolotow?

Zapada cisza.

— Jonah lubi gierki. Czasami si¢ nudzi. — Smieje si¢ cicho. — Ale to misiaczek. | nie martw
si¢, rozmawiatam juz z Billym. Ma dopilnowa¢, zeby twoje walizki przyleciaty dzis po potudniu.

Wzdycham giteboko z ulga. W koncu dobre wiesci.

— Popros Jonaha o podwdézke do miasta. Dobrze wam ona zrobi. Jest zzyty z twoim tata.
I nie boj sie przywota¢ go do porzadku. Moze zosta¢ potraktowany w ten sam sposob, w jaki si¢
zachowuje.

Znéw spogladam ostroznie na trawnik.

— Albo poczekaj, az do ciebie przyjade. Decyzja nalezy do ciebie.

Poprosi¢ wkurzonego yeti o pomoc lub umrze¢ z gtodu. To drugie moze by¢ mniej
bolesne.

— | przychodzicie dzis z Wrenem do mnie na kolacje. Mam nadziejg¢, ze nie masz nic
przeciwko.

— Jasne. — Jezeli przezyje do tego czasu.

Zanim zaczne przesadnie analizowaé cata sprawe, wkladam pozostawione przez ojca
pienigdze do torebki, obracam sie na koturnach, bior¢ okulary przeciwstoneczne i maszeruje¢ do
drzwi. Jestem ubrana w jeansy i dopasowany granatowy sweterek, mimo to komary tna tak samo,
zmuszajagc mnie do szalenczego biegu obok stojagcego samochodu i przez mokra trawe. Z kazdym
krokiem zapadam si¢ w btotnisty teren. W koncu udaje mi si¢ stana¢ na drewnianym ganku. Mam
przemoczone buty, nadajace sie juz tylko do wyrzucenia. To kolejne przypomnienie, ze nie mam
kaloszy, a wszystko to przez tego dupka, ktérego zamierzam prosi¢ 0 pomoc.

Walcze, aby pozby¢ sie kwasnej miny, i w koncu pukam do drzwi.

Dziesie¢ sekund pdzniej robig to mocniej.

— Chwila! — wota gburowaty gtos. Rozlegaja si¢ ciezkie kroki i moment pézniej w wejsciu
staje wktadajacy wiasnie koszulke Jonah.

Nie ruszam sie.

Nie ma na sobie czapki z daszkiem i okularow przeciwstonecznych, dzieki czemu
uswiadamiam sobie, ze jest niewiele ode mnie starszy. Moze lekko po trzydziestce, jego czoto
znacza niewielkie zmarszczki. Ma dtugie, mokre, postrzepione wiosy na brodzie, ktore
wygladaja, jakby od lat nie widziaty nozyczek.

Nie jest rowniez tak napakowany, jaki wydawat si¢ wczoraj w kurtce. Wiasciwie jest
duzy, ale raczej szczupty, ztego co udato mi si¢ zobaczy¢, nim czarna koszulka zakryta
przyjemny widok jego torsu.



Jednak najbardziej poruszaja mnie jego oczy. Przeszywa mnie spojrzeniem, ale jego
teczowki majg najjasniejszy, najtadniejszy odcien niebieskiego, jaki w zyciu widziatam
u mezczyzny.

Pod zmierzwionymi wtosami Jonah jest nawet atrakcyjny.

— Calla!

Wzdrygam sie.

— Potrzeba ci czegos? — pyta powoli z irytacja. W sposob, dzieki ktoremu orientuje sig, ze
musiatam przeoczy¢ pierwsze pytanie, bo bytam zbyt zajeta gapieniem si¢ na niego.

Szkoda tylko, ze te tadne oczy ida w parze z niewyparzonym jezykiem.

Odchrzakuje.

— Chciatabym, zebys zawi6zt mnie do miasta.

Zerka w kierunku domu taty.

— Co stato si¢ z samochodem Wrena?

— Nic, ale nie mam prawa jazdy.

Unosi brwi.

— Zartujesz. W tym wieku nie masz prawa jazdy?

— Nigdy nie byto mi potrzebne — bronig sie.

Usmiecha si¢ niespiesznie.

— Przypuszczam, ze wszyscy ci¢ wszedzie wozili, co?

— Nie! Mieszkam w miescie, w ktorym jest transport publiczny. Wiesz w ogole, co to
jest? — warcze, gdy rozpala si¢ moj temperament. Rzadko zdarza mi sig¢ to przy nieznajomych.
Jasne, kiedy opuszczam Toronto, jestem zdana na taske innych oséb — mamy, Simona, Diany lub
kilku innych przyjaciot, ktérzy maja samochody — ale nie ma w tym niczego ztego. Poza tym to
i tak nie ma znaczenia.

Wiedziatam, ze przyjscie do Jonaha bedzie btgdem.

—Wiesz co? Niewazne. Sama pojade. Dzigki. — Odwracam sig¢, schodze ze schodow
I przemierzam trawnik, idac prosto do samochodu taty. Otwieram drzwi i trzaskam nimi za soba,
po czym spedzam kilka chwil, gotujac si¢ z wsciektosci. Macham dziko rekami i uderzam nimi
0 szybe, deske rozdzielcza i siebie, zabijajac mata horde komarow, ktore tu za mng wleciaty.

Kiedy jestem pewna, ze wybitam je co do jednego, z satysfakcja siadam za kierownica,
chwytajac ja od spodu.

W kabinie pachnie papierosami. Nie ma dowodéw, ze byto tu palone — nie ma petow,
pustych paczek; nie ma nawet folii, ktore zamykaja pudetka — ale potrafi¢ wyczu¢ dym, ktory
wniknat w materiat siedzen.

Kluczyki znajduja si¢ w miejscu, o ktorym pisat tata — sg w stacyjce, czekajac na mnie lub
kazdego, kto by tu wsiadt i odjechat. Cho¢ szanse, aby zrobit to ktokolwiek inny, sa naprawde
nikte.

Moge jecha¢ do miasta. Liscik mowit o dwoch zakretach. Puste zwirowe drogi, ktore
prowadza zapewne do tej gtownej. Kilka znakow stopu. Jakies swiatta. Zielone znaczy jedz,
czerwone — stoj. Nie jest to fizyka molekularna, siedziatam na miejscu pasazera wystarczajaco
wiele razy, zeby sobie poradzic.

— Kurde. — Zerkam na wystajacy pomiedzy siedzeniami lewarek. To manualna skrzynia
biegow. Z tym sobie nie poradze, bez wzgledu na to, ile razy jechatam z przodu.

Odchylam gtowe i wymyka mi si¢ gtosny jek. Przede mna rozciaga si¢ pusta przestrzen,
a ja jestem uwieziona.

Otwieraja si¢ drzwi pasazera, Jonah ktadzie na nich reke.

— Dlaczego chcesz, zebym cie zawiozt do miasta? — Jego gtos wciaz jest szorstki, ale



mniej zadziorny.

— Poniewaz nie ma u mnie nic do jedzenia.

— Nic a nic. — Usmiecha sig.

—No nic — warcze jeszcze bardziej sfrustrowana. — Jest tylko zsiadte mleko i ketchup.
Tata zostawit mi kasg i list, ale wyszedt, zanim wstatam. A Agnes moze przyjecha¢ dopiero
w potudnie. Boli mnie gtowa, bo nie pitam kawy, do tego umieram z gtodu. — | jestem w coraz
bardziej kiepskim nastroju.

— Nie przesadzaj — mamrocze, patrzac na zegarek, po czym na wschod, gdzie laduje
samolot. Wzdycha. — Nastgpnym razem naucz si¢ prosic.

— Poprositam.

— Nie, zazadalas, a ja niezbyt dobrze radze sobie z poleceniami.

Piorunuje go wzrokiem, odtwarzajagc w myslach moje stowa. Poprositam, prawda?
A moze nie.

—No i? — Patrzy na mnie szeroko otwartymi, niebieskimi oczami. — Nie mam za wiele
czasu. | lepiej, zebys si¢ pospieszyta, bo jesli pogoda pozwoli, bede miat caty dzien latania. —
Zamyka drzwi i wraca do siebie.

Zaréwno z ulga, jak iniepokojem wysiadam iide za nim do jego SUV-a-— starego,
zielonego forda escape’a, ktoremu brakuje opony na tylnej klapie, ale procz tego jest
W przyzwoitym stanie.

Poruszajac sie z tak wielka gracja jak wczoraj, z tylnego siedzenia zabiera czarng czapke
z daszkiem z napisem USAF, ktora miat na gtowie, gdy go poznatam. Wsiada za kierownicg.

Zajmuje miejsce pasazera, gdzie czuje lekki zapach mietowej gumy do zucia, podczas
gdy moj kierowca nastawia temperature nadmuchu i nawiew na desce rozdzielczej, by wkrotce
przestarzate wnetrze zostato ogrzane niewielkim powiewem cieptego powietrza. A tak w ogole,
ile lat ma ten samocho6d? Nie pamigtam, Kiedy po raz ostatni siedziatam w aucie, ktére miato
korbki do opuszczania szyb.

Przed moja twarza przelatuje komar.

— Zawsze tak gryza? — Klaszczg, zeby go zabi¢.

— Nie przeszkadzaja mi.

— Rano chciaty zjes¢ mnie zywcem.

— Moze nastepnym razem lepiej si¢ ubierz.

Opada mi szczeka.

— W tamtych ciuchach nie ma niczego ztego. — Moje spodenki oczywiscie sg krotkie, ale
wygodne. Tak jak ikoszulka na ramigczkach. Co prawda taki stroj sprawdza sie lepiej na
miejskich ulicach, gdzie nie ma robactwa, wi¢c chyba zaczynam rozumieé. Nie zebym
kiedykolwiek to przed nim przyznata. Chwileczke...

— Sledzites mnie?

Prycha.

— Wyjrzatem przez okno izobaczytem, ze biegata§ w rzeczach, ktore pozostawiaty
naprawde niewiele wyobrazni, wymachujac rekami jak jakas wariatka. — Uruchamia samochod
I jedziemy dziurawym podjazdem w milczeniu, a ja si¢ rumienie.

— Dzigki za podwozke — mowig w koncu. By¢ moze nie jest zadowolony, ale
przynajmniej mi pomaga.

W odpowiedzi stysze tylko pomruk, po czym pyta:

— Dlaczego jeszcze nie pitas kawy? Wren zawsze zaparza petny dzbanek i go zostawia.
Nie mogtas nala¢ sobie do kubka?

Dlaczego wszystko, co wychodzi z jego ust, brzmi jak atak?



— Potrzebuje mleka sojowego.

— Oczywiscie — mamrocze.

Nie mam pojecia, co to powinno oznaczac¢, ale przypuszczam, ze nic pochlebnego.
Reszte drogi do miasta przemierzamy w ciszy.

* k%

Bangor, miasto liczace szes¢ i pot tysigca mieszkancow, to najwieksze skupisko ludzkie
w zachodniej Alasce, a jednoczesnie dziura zabita deskami.

Przynajmniej takie byto moje pierwsze wrazenie.

Gryze si¢ W jezyk, by nie powiedzie¢ tego na gtos, gdy przemierzamy kretg gtéwna
droge, mijajac skrzyzowania ze znakami prowadzacymi na bardziej wiejskie trasy — niektore
zwirowe, inne asfaltowe, ale tak popekane, ze lepiej bytoby, gdyby nie zostaty utwardzone.

Po obu stronach mijamy budynki jedno- lub dwukondygnacyjne. Przypominaja te
z lotniska, sg prostokatne i obite sidingiem, a na dachach kréluje blacha. Niektore sa kremowe
albo brazowe, inne wyblakle niebieskie iszmaragdowe. Okna sa nieproporcjonalnie mate,
czasem wcale ich nie ma. | wszystkie potagczono srebrnymi rurami biegnacymi po trawiastej
ziemi z jednej dziatki do drugiej.

— To dzielnica przemystowa?

— Nie.

Odsuwam od siebie che¢¢ przewrocenia oczami. To drugie ulubione stowo Jonaha, zaraz
po ,.tak”.

Mijamy dziatke, w ogrodzie ktorej znajduje sie plac zabaw. Dwoje dzieci bawi sie na
drazkach i przyglada im si¢ siedzacy husky, cho¢ nigdzie nie wida¢ rodzicow. Uswiadamiam
sobie, ze wiele mijanych budynkéw to po prostu domy, bo widze lezace na trawnikach rowery,
kije baseballowe oparte o $ciang, jest tez koslawa trampolina. Domy nie sa tadne. Nie prowadza
do nich $ciezki, nie majg zadbanych ogrodow czy przytulnych gankow. Zamiast tego na
podjazdach stoja brudne, odrapane quady, az boku znajdujg si¢ nieestetyczne cylindryczne
zbiorniki.

Przekonuje¢ sama siebie, ze to dlatego, iz jestesmy na przedmiesciach. Kiedy Jonah
wjezdza w glab tego miasta na pustkowiu — bez drog taczacych go z resztg Alaski — trafiamy na
okolice, ktora jest mi bardziej znajoma. To dzielnica z budynkami z cegly i podjazdami
obsadzonymi liliowcami irozami. Glowna ulica wyglada bardziej jak miejska, z witrynami,
ozdobnymi latarniami ulicznymi i ludzmi ubranymi w cos$ wiecej niz jeansy i zwykle bawetniane
koszule.

Na kazdym rogu nie ma smietnikow upstrzonych sprayami z tecza istoncem oraz
napisem: ,,Bangor jest najlepsze”, jak te, ktore niedawno mijalismy, za to przy krawegdziach
asfaltu walajg si¢ rzeczy wywleczone przez zwierzeta z zachwaszczonych pol.

Im dalej jedziemy, tym jestem mniej pewna siebie.

Dzigkuje, mamo, ze mnie stgd wywioz/as.

Wzdtuz drogi nie ma chodnika. Gdziekolwiek nie spojrze, widze osoby poruszajace sie
niespiesznie przy rowach. Niektore niosg szare papierowe torby z zakupami. Wigkszos¢ ma na
nogach kalosze lub trapery, wydaje mi sie, ze nie zwazajg na blotniste katuze czy ziemig
oblepiajaca im nogawki.

| ci ludzie sa w przeroznym wieku, niektorzy maja z dziesig¢, jedenascie lat, a jeden to
starszy i juz kulejacy rdzenny mieszkaniec Alaski, ktoremu wyraznie przydataby sie laska.

— Upadnie izrobi sobie krzywde — mamrocze pod nosem, nie spodziewajac Sie
odpowiedzi od Jonaha, moze procz burkniecia.



— Lud Jukow jest twardy. Ten facet zapewne codziennie przechodzi z pigé kilometrow.

Marszcze brwi.

— Kto?

— Lud Jukow. Niektorzy to Atabaskowie lub Aleuci. — Skreca w lewo. — Wsie, do ktorych
najczesciej latamy, to spotecznosci Jukow.

— Agnes jest jedng z nich?

— Tak. Dorastata w wiosce w gorze rzeki. Jej matka i bracia tam zostali, zyja jak dawniej.
— Na widok mojego skrzywienia dodaje szybko: — Utrzymuja si¢ z uprawy roli.

—O! To jak jedzenie tylko wiasnych plonéw? — W przeciwienstwie do wszystkich
poprzednich rozméw mam wrazenie, ze dostaj¢ wilasnie uzyteczne informacje o zachodniej
Alasce.

— Tak. Jesli chcesz poréwnaé catg kulture z najnowszym kulinarnym trendem... —
odpowiada oschle.

Przygladam sie twarzom mijanych osob. Potowa z nich to rdzenni mieszkancy Alaski,
podczas gdy reszta jest rasy kaukaskiej, poza jednym cztowiekiem wygladajacego na Indianina
ze wschodu. Patrze na stojacych obok zdezelowanej tahomy z podniesiona maska, spod ktorej
paruje cos z silnika.

— Co oni robig? — Wskazuje¢ trzech mezczyzn okoto dwudziestki, ktorzy idag wzdtuz drogi.
Dwoch niesie materac, a trzeci nieporeczne pudto. Jakies trzy metry przed nimi idzie kobieta
z lampa w jednej rece, druga podtrzymujac dziecko.

— Chyba si¢ przeprowadzaja.

— Na piechotg?

— Przenosza si¢ zapewne tylko przecznice lub dwie. Nie potrzeba spala¢ do tego paliwa,
kiedy kosztuje niemal siedem dolaréw za galon.

— Rozumiem, ze to duzo — zgaduje, po czym pospiesznie dodaj¢: — Operujemy litrami. —
Nie zebym potrafita odnies¢ si¢ do ceny w tej jednostce, ale mam dosy¢ wychodzenia na gtupia
w oczach Jonaha.

Moj kierowca leniwie unosi reke, witajac sie z kKims przejezdzajacym na quadzie.

— To dwa razy tyle, co w Anchorage. Niemal trzy razy tyle, co w Dolnych Czterdziestu
Osmiu[1].

Czym? Smiem o to zapyta¢? Pewnie dostane kolejna lakoniczna odpowiedz z podtekstem,
ze jestem ignorantka.

Siggam po komorke, by sprawdzi¢ to w Google, ale zamieram, bo przypominam sobie, ze
nie mam zasiegu.

— Tak nazywamy reszte Ameryki — mamrocze Jonah, jakby potrafit czyta¢ mi w myslach.
— Tutaj cate paliwo musi ptyna¢ tankowcem, a nastepnie w mniejszych todziach do wiosek. To
spory koszt transportu i przechowywania, tylko po to, by uruchomi¢ samochodd, ktérego
utrzymanie réwniez niemato kosztuje, nie méwiac o wygorowanej cenie zakupu. Wielu ludzi po
prostu nie ma auta, a ci, ktoérzy je maja, dbaja o nie, zeby wytrzymato jak najdtuzej.

To chyba wyjasnia, dlaczego tata jezdzi pojazdem majacym co najmniej pigtnascie lat,
chociaz mogtby sobie pozwoli¢ na cos 0 wyzszym standardzie.

W ciszy przygladam si¢ mijanym samochodom, ktore tylko potwierdzaja stowa Jonaha.
Wszystkie sa stare, zuzyte, z zadrapaniami iwgnieceniami. GMC, fordy, hondy. Wiele
pick-upow, zadnego Isnigcego bmw.

Zaskakuje mnie widok wystuzonego biatego sedana z pomaranczowym napisem TAXI
i numerem telefonu na boku.

— To macie tu taksowki?



Jonah prycha.

— Sporo. Wiecej na osobe niz w jakimkolwiek innym miescie Stanow. Pie¢ dolaréw
I dojedziesz w kazde miejsce w centrum, siedem na lotnisko.

Szkoda, ze nie wiedziatam. Z che¢cig zadzwonitabym po ktoéras, zamiast uzeraé si¢
z Jonahem, ktory mimo wszystko zachowuje si¢ dos¢ przyzwoicie. Wiasciwie przyjaznie. Uzywa
petnych zdan.

Moze wiasnie dlatego o§mielam si¢ zapytac:

— Cate zycie mieszkasz na Alasce?

Nastgpuje chwila milczenia, wigc zastanawiam si¢, czy moze zle odczytatam jego
postawe, czy nie powinnam si¢ zamknag.

— Urodzitem si¢ w Anchorage. Przenieslismy si¢ do Vegas, gdy miatem dwanascie lat.
Wrocitem tu jakas dekade temu.

—Vegas, serio?

Natychmiast spoglada na mnie niebieskimi oczami.

— Dlaczego tak to powiedziatas?

—Bez powodu. Nie znam nikogo, kto mieszkatby w Vegas. Spedzitam tam jedynie
weekend na piciu, wiec byty to trzy niezbyt jasne dni z Diang i dwiema innymi przyjaciotkami
w nasze dwudzieste pierwsze urodziny. Gdy leciatam do domu, zwingtam sie w kiebek na
siedzeniu, majac wielka ochote stamtad uciec.

— Céz, miasto sktada sie z czegos wiecej niz Strip, na ktorej nie ma wielu mieszkancow.

— Tesknisz?

— Do diabta, nie. Nie mogtem sie¢ doczekaé, by sie stamtad wyrwac.

— Dlaczego?

Wzdycha, jakby nie miat sity odpowiada¢ na tak postawione pytanie.

— Zycie tam jest zbyt szybkie, zbyt gtosne, zbyt materialistyczne. Wybierz sobie.

Szybko rozumiem, ze to zupetne przeciwienstwo Bangor.

— Ale dlaczego ta czes¢ Alaski? To znaczy, dlaczego nie wrocites do Anchorage, skoro
tam sie¢ wychowywates? Wyglada tadniej. Spokojniej. Przynajmniej z tego, co zaobserwowatam.
— 1z tego, co czytatam, to prawdziwe miasto.

— Tu mi si¢ bardziej podoba.

Mam wrazenie, ze mogitby powiedzie¢ znacznie wigcej, ale nie ma takiego zamiaru.
Mimo to jestem zbyt ciekawa, zeby przesta¢ dopytywac.

— A tak w ogole, jak to sig stato, ze latasz dla mojego taty?

— Jeden z jego pilotow przyjaznit si¢ z moim ojcem. Wprowadzit mnie.

Wzmianka o jego tacie przywodzi mi na mysl wczorajsze stowa Agnes. Waham si¢. To
drazliwy temat, ale jednoczesnie nas taczacy.

— Styszatam, ze twoj ojciec tez miat raka.

Wstrzymuje oddech, czekajac na to, co powie — wyzna, kiedy zmart jego tata, na jakiego
raka chorowat, jak dtugo cierpiat, jak mocno walczyt. Chciatabym zapyta¢, czy Jonah byt z nim
zzyty iczy nadal boli go ta strata. Moze po niewielkiej dawce tych informacji wyda mi sie
bardziej ludzki, moze zmigknie, gdy uswiadomi sobie, ze przynajmniej to nas taczy.

— Tak.

Zaciska r¢ke na kierownicy i natychmiast zatuje, ze poruszytam ten temat. Jednak chyba
dostatam odpowiedz na pytanie, czy nadal go to boli.

Szybko szukam nowego, bezpiecznego tematu.

Znajduje go, gdy dostrzegam ztoty znak.

—Hej! Macie Subwaya! — Nie lubie nawet tego jedzenia, amimo to jestem



podekscytowana, dlatego ze jest czyms znajomym.

Jonah rozluznia palce.

— To jedyna sieciowka, ktora tu znajdziesz.

— To... nie macie Starbucksa, co? — kwituje, dodajac do tego usmiech.

Lodowe oczy zerkaja na mnie, nim wracaja do drogi.

— Nie.

— A jest tu gdzie napi¢ si¢ kawy?

Docieramy do sygnalizatora drogowego ze $wiattami, pierwszego jak do tej pory. Nadal
trzymajac reke na kierownicy, Jonah wskazuje palcem zobgryzionym paznokciem
i pozadzieranymi skorkami na zielony budynek.

— Tam.

Nad ciemnym wejsciem wisi biata plastikowa tablica.

— Kawiarnia i sklep wedkarski Berty — czytam na gtos.

— Tak. No wiesz... ikra, robaki, sledzie, skrzynki, kawatki martwych...

—Rozumiem — przerywam mu z grymasem. — Ale w kawiarni? To chyba naruszenie
przepisow departamentu zdrowia. ..

— Ludzie musza imac si¢ roznych branzy, by utrzymac interes.

—No chyba. — Znéw sie wzdrygam, zauwazajac sSasiedni budynek ziozony
z powypaczanych ptyt iblachy, z odchodzaca farba iznakiem zbitym z desek, na ktorych
widnieje wypisana pedzlem nazwa SZECHUAN.

— Boze, czy to... chinska restauracja?

Wyglada jak baza zbudowana ze smieci przez grupe dziesieciolatkow.

— Jest tu od zawsze.

W kazdym innym miejscu w Ameryce t¢ rudere natychmiast zamknatby nie tylko
departament zdrowia, lecz takze budowlany.

— Gdzie ja, u licha, jestem? — mamrocze, celujac w to cudo telefonem. Niech tylko Diana
to zobaczy.

Czuje na sobie srogi wzrok.

— Chcesz, bym sie zatrzymat, zebys mogta pobiec i przekonaé¢ si¢, czy majg swiezy
dzbanek...

— Nie, dzigki. Poczekam. — Wole bdl gtowy od kogos, kto prawdopodobnie nie umyt rak
po wiozeniu ich do wiaderka petnego wijacych si¢ dzdzownic.

Wydaje mi sie, ze pod broda moze czai¢ si¢ niewielki usmiech, ale pewnosci nie mam.
Mimo to czuje sie dziwnie dobrze na mysl, ze ten ,,misiaczek”, jak méwita o nim Agnes, moze
nie gardzi mng az tak, jak poczatkowo zatozytam.

Znow skreca — albo liscik taty przedstawit zte wskazowki, albo Jonah jakos$ inaczej mnie
wiezie — i jestesmy na szerokiej drodze, wzdtuz ktorej ciggng si¢ takie same obite sidingiem
budynki, tym razem wszystkie z szyldami. Najwyrazniej Bangor ma wszystkie niezbedne firmy —
prawnika, dentyste, izbe handlowa, bank, anawet posrednika nieruchomosci czy bude
z kanapkami, pizzerie i rodzinng restauracje, ktore nie wygladaja, jakby serwowaty salmonelle.

Burczy mi w brzuchu, gdy mijamy lokal Gigiego serwujacy pizzg¢ i makarony. Miesci si¢
w niewielkim zottym budynku, ktory ma wiecej okien niz reszta lokali na tej ulicy. Chociaz
drzwi nie sg podswietlone, tak jak i napis ,,otwarte”. Gdyby nie byto tak ciemno, poprositabym
Jonaha, aby mnie tam zostawit, a wrécitabym do domu taksowka.

Moj kierowca wjezdza na parking i staje obok quada. Przed nami znajduje sie wielki
magazyn wykonczony brazowym sidingiem i pokryty cienkim i czarnym blaszanym dachem.
Szyld nad drzwiami gtosi: ,,Sklep spozywczy, odziezowy i gospodarczy Meyera”.



— Stuchaj, jezeli chcesz poczekac. ..

Otwiera drzwi, wysiada z gracja iokrgza samochod, zanim mam szanse dokonczy¢
zdanie. Stoi, krzyzuje rece na szerokiej piersi i czeka na mnie.

— Najwyrazniej ide na zakupy z Jonahem — mamrocz¢ pod nosem. Przynajmniej nie
bedzie mogt mnie tu porzucic.

Mam nadzieje.

Wysiadam, poprawiajac sweter w pasie.

Jonah zauwaza ten niewielki ruch, po czym si¢ odwraca, jakby zupelnie
niezainteresowany. W porzadku, poniewaz nie prébuje go poderwaé. Zastanawiam sig, jakie
kobiety mu si¢ podobajg. Nie potrafitabym nawet zgadna¢. Powiedziatabym jedynie, ze twarde.

Idzie w kierunku schodow prowadzacych do wejscia.

I mimo ze jest palantem, nie potrafie nie podziwiac jego ramion i plecow, idac za nim. Ma
imponujaca sylwetke kogos, kto regularnie podnosi cigzary. Dolnej potowy jego ciata nie potrafie
oceni¢, poniewaz ma luzne jeansy. W dodatku powinien ciasniej zapia¢ pasek, bo wisza mu na
posladkach.

Unosze gtowe i patrz¢ mu w oczy. Zostatam przytapana na obcinaniu go wzrokiem.

— Myslatam, Zze ci si¢ spieszy. — Ruchem glowy wskazuje, aby szedt dalej. Czuje, jak sie
rumienie.

Pociaga za raczke wozka i wyjezdza nim ze sznura innych.

— Dokad najpierw?

Dobre pytanie. Jednym z domowych luksusow byto to, ze nie musiatam planowaé
przygotowywania positkow. Jasne, kiedy wyjezdzatam z przyjaciotmi  na  weekend,
zatrzymywalismy si¢ w sklepie, by kupi¢ burgery i tego typu rzeczy, ale normalnie w tygodniu
wszystkim zajmuje sie mama. Kiedy ostatni raz sama co$ takiego robitam?

Czy kiedykolwiek mi si¢ to zdarzyto?

W srodku sklepu panuje chaos, poniewaz kazdy mozliwy centymetr powierzchni zajmuja
produkty. Nie przywyklam do czegos takiego. W rzadkich przypadkach, gdy musze uzupemié
cos, co sie akurat skonczyto, robi¢ to w lokalnym, eleganckim, stylowym sklepie z przestronnymi
alejkami i kuszacymi promocjami.

Jesli chodzi o estetyke, to miejsce wypada dos¢ blado z migajacymi jarzeniowkami, szara
podtoga, waskimi alejkami, potkami przepetnionymi towarem i skrzynkami pod nimi. Na srodku
na paletach stoja napoje i papier toaletowy, co zmusza do poruszania si¢ z wozkami slalomem.
Gdziekolwiek nie spojrze, widzg¢ napis ,,promocja”, cho¢ ceny nie moga by¢ wiasciwe, bo
pudetko ptatkow sniadaniowych nie kosztuje dziesi¢¢ dolarow, zgrzewka dwunastu butelek wody
Z pewnoscia nie jest warta trzynascie, a paczka papieru toaletowego nie kosztuje trzydziesci dwa
dolary.

Zauwazam jednak z radoscia, ze sklep posiada niewielka kawiarnie, a za szklang witryna
po mojej prawej stronie znajdujg si¢ kremowe ciasta i lukrowane babeczki. Nad metalowym
kontuarem zawieszono na scianie biata tablice, na ktorej wypisano menu cieptych napojow.

Podchodze do miejsca, w ktérym za wiezg papierowych kubkéw chowa sie dziewczyna.

— Natychmiast potrzebuje kofeiny. — W mojej czaszce tepy bol podkresla te prosbe.

Whpatruja si¢ we mnie niemal czarne oczy.

— Jakiej wielkosci?

— Najwigkszg, jaka dostane. Latte z mlekiem sojowym.

— Nie mamy.

Patrze na tablice, sprawdzajac dwa razy, czy mi sie nie przywidziato.

— Tu napisano, ze macie.



— Tak, robimy latte, ale normalne.

Mam ochote wyzna¢, ze sze$¢ dolarow i pig¢dziesiat centow amerykanskich za latte to nie
jest normalna cena, ale gryze si¢ w jezyk.

— To jest to samo, tylko z mlekiem sojowym.

— Nie mamy go — méwi powoli, jakby to miato mi pomoc zrozumieg.

Biore gieboki, uspokajajacy oddech.

— Okej, a macie mleko migdatowe lub z nerkowcéw, albo... — urywam, gdy widze, jak
kreci gtowa.

— To chyba nie chce pani zwyktej latte — méwi nieco obrazona.

— Nie, chyba nie. — Nie pami¢tam, kiedy po raz ostatni statam przed baristg — jezeli to
poprawne okreslenie na te dziewczyne — ktory poinformowatby mnie, ze nie moge niczego
zmodyfikowa¢. To chyba nigdy si¢ nie zdarzyto.

— Sprawia problemy, Kayley? — pyta Jonah, stajac za mna.

— Czes¢. — Dziewczyna usmiecha si¢ do niego, catkowicie mnie lekcewazac.

Przygladajac jej si¢ blizej, stwierdzam, ze to bardziej kobieta. Jest po dwudziestce, ma
duze oczy w ksztatcie migdatow i wysokie kosci policzkowe. Jej twarzy nie zdobi réz ani tusz do
rzes. Jest naturalnie tadna, a fakt, ze brazowy kucyk zakrywa siateczka, wcale nie umniejsza jej
urody.

Zatozytam raz taka siatke, gdy bytam zbuntowana szesnastolatka i stwierdzitam, ze nie
dam rady pomaga¢ mamie weekendami w kwiaciarni. Dostatam prace w lokalnej ciastkarni,
ktora miescita si¢ trzy domy dalej. Wytrwatam az jedng sobotg, zanim wrécitam do mamy,
poniewaz cho¢ trudno sie z nig pracowato, nie kazata mi nosi¢ czegos tak obrzydliwego na
gtowie.

— Dlaczego dzi$ nie latasz? — pyta Kayley, leniwie przektadajac papierowe kubki, jednak
jej jastrzebie spojrzenie nie opuszcza twarzy Jonaha.

— Polece za godzing, tylko skoncze si¢ bawi¢ w nianke. — Wskazuje na mnie ruchem
gtowy. — To corka Wrena. Jeszcze nie dotarto do niej, gdzie jest.

— W tej chwili w piekle — warcze¢ niespodziewanie rozdrazniona. Jestem gtodna, serce mi
kotacze, a on stroi sobie ze mnie zarty.

Patrzy bez wyrazu, nim si¢ przysuwa, by oprze¢ przedramiona na ladzie.

— Hej, a moze mogtabys wzia¢ karton tego, czego chce, z potki i zrobi¢ jej kawe, aby byta
chociaz troche przyjemniejsza w obyciu? — Jego gtos staje sie miekki, lekko ochrypty.

Kayley z niechecia wykrzywia usta.

— Yvette nie lubi, gdy tak robimy. Zawsze reszta si¢ marnuje.

— Nie martw sie. Wezmiemy karton i zaptacimy za niego przy kasie. Nic was to nie
bedzie kosztowato. No dalej, Kayley, wyswiadczytabys mi ogromng przystuge. — Widze jedynie
jego profil, ale po sposobie, w jaki marszczg si¢ jego oczy, wiem, jak na nig patrzy.

Czy... on z nig flirtuje?

Czy yeti naprawde wie, jak to sie robi?

Kayley przewraca oczami, ale przechyla tez gtowe na bok i zabawnie wykreca wargi.

—Jasne, Jonah. Daj mi chwilg.

Mimowolnie piorunuje ja wzrokiem, ale zaraz ukrywam to za szerokim, sztucznym
usmiechem.

— Wielkie dzieki, Kayley. Przepraszam za ktopot.

Ignoruje mnie iwychodzi za rog, kotyszac przy tym biodrami. Leci na Jonaha. Ma
nadzieje na jakas romantyczna relacje. A moze cos juz miedzy nimi zaszto.

Oba scenariusze sg wyraznie masochistyczne. A moze nawet psychopatyczne.



Czuje, ze Jonah sie we mnie wpatruje.

— No co?

Kreci gtowa.

— Nie mozesz si¢ doczekaé, az wrocisz do domu, co?

—Wiesz co? Dzieki za podwozke. Mozesz juz odejs¢, zeby polata¢ sobie swoim
samolocikiem. Poradze sobie.

Spodziewam si¢, ze skorzysta z okazji i mnie porzuci, ale zamiast tego opiera Si¢
0 wozek, a w jego oczach btyszczy wesotosc.

— A niby jak zamierzasz wréci¢ do oddalonego o osiem kilometrow domu?

— Pozycze torbe na niezbedne rzeczy, a po reszte przylece pozniej — drwie, wpatrujac sie
W niego znaczaco. Latwiej bytoby ztapac taksowke.

Wyciaga reke, pozdrawiajac przechodzacego starszego mezczyzng.

— Spokojnie. Twoje ubrania beda tu dzis lub jutro.

— Dzieki Agnes i Billy’emu jeszcze dzis. — A nie tobie.

— Billy’emu? — Jonah unosi brwi, po czym odchyla gtowe. Z jego ust wydobywa si¢
niespodziewany gtosny smiech, przez co kilku Kklientow sklepu odwraca Si¢ w naszg strone. —
Billy spedzit wczorajsza noc z rgkami w twoich rzeczach.

— Wecale nie! — prycham.

— Wziat twoje walizki do domu, wypakowat je na swoim t6zku, rozebrat sig i tarzat...

— Boze! Przestan! To ohydne! — Nie wiem, czy $mia¢ si¢, czy ptaka¢. On zartuje, tak?
Musi si¢ nabijac.

Ale wyraz jego twarzy podpowiada mi, ze by¢ moze to wcale nie sa zarty.

— Zapewne powinnas wypra¢ majtki, zanim je wtozysz.

Krzywie si¢ z obrzydzeniem na te stowa, kiedy starsza kobieta, rdzenna Alaskanka,
ubrana w wielka bluze¢ New York Knicksow imajaca granatowo-pomaranczowa chuste na
gtowie, spod ktorej wystaja krotkie siwe wiosy, podchodzi z wozkiem do Jonaha. Ktadzie reke na
jego przedramieniu.

— Smiech Tulukaruga ustyszatabym z kilometra.

Jak ona go wiasnie nazwata?

Jej twarz przypomina mi Agnes, cho¢ policzki zdradzajag wiek, zmarszczki ma o wiele
glebsze. Jest rowniez nizsza. Ma moze z metr pigcdziesigt pie¢, przez co réznica wzrostu
pomiedzy nig a Jonahem jest niemal komiczna.

Mgzczyzna patrzy w dot i nawet jego gesta broda nie potrafi skry¢ usmiechu.

— Co robisz w dole rzeki, Ethel?

— Zakupy. — Macha pomarszczong dtonig, wskazujac wozek peten ryzu, maki i puszek
coli.

— Jak Josephine i dziecko?

Na te stowa na twarzy starszej pani pojawia si¢ usmiech.

— Maty w koncu przybiera na wadze. A Josephine jest silna.

— Jak wszyscy z wioski.

Ethel prycha na wzmianke, ktora, jak zaktadam, jest komplementem. Patrzy na mnie
ciemnymi oczami.

— Kto to?

— Corka Wrena. Odwiedza go.

Kiwa gtowa, intensywnie mi si¢ przygladajac niemozliwym do odczytania wzrokiem.

Czuje sie niezrecznie, wigc rzucam zdawkowe:

— Dzien dobry.



—Ladna — stwierdza w koncu Ethel, kiwajac gtows, jakby chciata, by przekazat mi jej
aprobate, bo nie zarejestrowata mojej obecnosci w sklepie.

— Albert ci¢ przywiozt? — pyta Jonah, szybko zmieniajac temat.

— Tak. Jest w szpitalu, musiat pojecha¢ tam z reka.

— Co mu sig stato?

— W czerwcu skaleczyt si¢ na obozie wedkarskim.

Jonah marszczy brwi.

— Musi by¢ kiepsko, skoro pofatygowat si¢ do lekarza az tutaj.

— Rana ropieje — przyznaje kobieta z powaga. — Uzdrowiciel powiedziat, ze bez lekarstw
sie nie obejdzie. — Parska $miechem. — Stwierdzitam, ze gdy bedzie spat, odetne mu ja
w nadgarstku, aby infekcja si¢ nie rozprzestrzenita. Chyba mi uwierzyt.

— Bo ci¢ zna — méwi Jonah, krecac gtows. Usmiecha sig, ale mam wrazenie, ze wierzy
w to, ze kobieta mogtaby spetni¢ swoja grozbeg.

— Kiedy ponownie przylecisz do wioski?

— Zobaczymy. — Wzrusza bezradnie ramionami.

— Przyle¢ niedtugo, mamy dla ciebie migeso. — Ponownie na mnie patrzy. — Jonah uratowat
zycie mojej Josephine i jej dziecku. Porod zaczat si¢ zbyt wczesnie, wiec przyleciat po nig, gdy
sytuacja wymkneta sie spod kontroli. Nikt inny nie datby rady. Dziecko byto sine, a Josephine
stracita duzo krwi. ..

— Wykonatem tylko swoje zadanie — mamrocze Jonah, przerywajac jej, jakby byto mu
gtupio. — Pozdrow Alberta i powiedz, zeby nauczyt si¢ patroszyc¢ ryby.

Ethel si¢ Smieje, klepiac go po rece.

— Do zobaczenia w gorze rzeki.

Przygladam sie, jak odchodzi.

— To prawda? Poleciates, gdy nikt inny nie mogt?

—Napadato troche¢ sniegu. Ethel przesadza — mruczy, odwracajac si¢ ode mnie,
przeszukujac alejki, by¢ moze wygladajac za Kayley lub zamykajac rozmowg, ktorej
najwyrazniej nie chce kontynuowac.

Czy to skromnos$¢? Cos mi mowi, ze staruszka nie przesadzata, a,sSytuacja, ktora
wymkneta si¢ spod kontroli” moze niekiedy oznacza¢ istng apokalipse.

Za ladg pojawia si¢ Kayley, wyrywajac mnie z zamyslenia. Unosi karton sojowego mleka.

— Miata by¢ duza, tak?

—Tak, ale... — Waham si¢. — Nie macie przypadkiem tego z firmy Silk? — To jedyne,
ktore nie smakuje jak ptynna kreda.

Na jej twarzy maluje si¢ irytacja.

— To jedyne, jakie mamy. Robi¢ t¢ kawe?

Wzdycham.

— Tak. Z dodatkowsa pianka, prosze.

Kayley marszczy brwi.

— Nasza mata ksiezniczka bedzie musiata wypi¢ taka kawe, jaka zrobisz, i podzigkowag,
ze posztas dla niej po to mleko — przerywa cierpliwym tonem Jonah. — Prawda, Calla?

— Oczywiscie. — Rumienig si¢. Jakim cudem sprawit, ze czuje si¢ absurdalnie, zamawiajac
tak zwykta rzecz jak kawa i proszac, zeby przygotowano mi ja w moj ulubiony sposob?

Ruchem gtowy wskazuje alejke z warzywami, popychajac wozek w tamtg strone.

— 1dZ na zakupy, a ja przyniosg ci napéj, gdy bedzie gotowy.

Czy proponuje to dlatego, ze chce zosta¢c sam na sam z Kayley? A moze chce si¢ na
chwile ode mnie uwolni¢? Mie¢ czas, aby podrwi¢ z ,,matej ksi¢zniczki”? Stwierdzam, ze mam



to gdzies.
— Super! — Odchodz¢ z szerokim, petnym zadowolenia usmiechem, poniewaz Jonah
bedzie musiat zaptaci¢ szes¢ piecdziesiat za kubek tej géwnianej kawy.

* * *

—Juz koniec, prawda? — Jonah pcha wozek w kierunku kas, pospiesznie zerkajac na
zegarek. Gdy tylko podat mi papierowy kubek — bez chronigcego przed oparzeniem papierka —
przejat zakupy. Mogtabym pomysle¢, ze chcial poméc, ale biorgc pod uwage szybkie tempo,
w jakim przemierzat alejki, po prostu chcial wydostac¢ si¢ stad jak najszybciej. Cho¢ mnie przy
tym nie porzucit.

— Chyba tak? — Przetykam ostatni tyk czegos, co moze by¢ znane jako najgorsza znana
ludzkosci kawa, i wrzucam kubek do najblizszego smietnika. Przynajmniej ustepuje bol gtowy,
ale nie mam pojecia, jak wytrzymam caty tydzien na tym cholerstwie. Zastanawiam si¢, czy
docieraja tu przesytki z Amazona...

— Ostatnia szansa — ostrzega.

Whpatruj¢ si¢ wrzeczy w wozku — koktajle owocowe na $niadanie, satate oraz piers
kurczaka na lunch i obiad, a takze paczke migdatow, tuzin jaj i sktadniki na kanapki, banany na
przekaske. Wiasciwie to, co jadam w domu. Dzigki Jonahowi mam rowniez kosztujacy dwie
dychy spray na owady, ktorym si¢ z pewnoscia zatruje. Moj towarzysz spacerowat pomigdzy
quadami i silnikami do todzi — poniewaz najwyrazniej na Alasce takie rzeczy kupuje sie rowniez
w markecie — i wrzucit go do koszyka bez pytania, informujac na tyle gtosno, ze zapewne zostat
ustyszany przez klientow znajdujacych sie dwa dziaty dalej, ze jesli ponownie postanowie biega¢
nago, to jedyny srodek, ktory zadziata na te owady.

Mimo to mam niejasne przeczucie, ze 0 czyms$ zapomniatam.

— Chodz, jedziemy. Wren przywiezie ci¢ tu pozniej, jezeli czegos zapomnisz.

— Watpie. — Parskam szyderczo. — Jest zbyt zajety zarabianiem kasy, by poswigci¢ corce
czas. Nie chce mnie tutaj.

Jonah sie krzywi.

— Kto ci o tym powiedzial?

— Nikt. To oczywiste. — Gdyby nie Agnes, nie wiedziatabym w ogole, ze jest chory.

Agnes.

Dzisiejszy obiad.

Wiasnie o tym zapomniatam.

— Czerwone czy biate?

— Co? — Zdezorientowany marszczy brwi, najwyrazniej zaskoczony moim pytaniem.

— Agnes zaprosita mnie i tate na kolacj¢. Musze co$ jej przyniesé. — W dodatku chyba
wota mnie butelka wodki, zeby pomoéc mi jakos przetrwac ten tydzien. — Czerwone czy biate
wino?

Macha reka.

— Daj sobie spokoj. Ona niczego nie oczekuje.

—Nie mam zamiaru is¢ w gosci z pustymi rekami — mamrocze, rozgladajac sie po
oznakowaniu sklepu, szukajac alejki z alkoholem, ktora najwyrazniej przeoczytam. — No kto tak
postepuje?

—Ja, caly czas — odpowiada tonem, jakby byt z tego dumny.

— Tak, coz... — To byto pytanie retoryczne, ale nie powinno mnie dziwi¢, ze yeti nie zna
podstawowych zasad etykiety. Tymczasem matka nalegata, abym piekla ciasteczka
w podziekowaniu za zorganizowanie zabaw przez znajomych, nawet kiedy miatam osiem lat. —



Przyniesienie podarunku gospodarzowi uwazane jest za przejaw dobrego wychowania. Mozna na
przyktad przynies¢ wino — mowie spokojnie, z niewielka przygana.

Patrzy na mnie przez dtuzsza chwile tymi lodowymi oczami.

— Aggie nie pije. Twoj tata okazjonalnie wysaczy piwo.

—Super. — Moze jesli kupi¢ mu szesciopak, bedzie musiat przez chwilg ze mna
porozmawia¢. — Gdzie mogg...

— Nie mozesz. To niepijaca spotecznos¢. W Bangor nie sprzedaje si¢ alkoholu.

— Co takiego? — Czuje, ze na mojej twarzy maluje si¢ szok. — Ktamiesz.

Unosi brwi.

— Zamierzasz si¢ ze mng o to ktoci¢?

— Co to, u licha, jest? Prohibicja z lat dwudziestych?

— Nie. To zachodnia Alaska, gdzie alkoholizm jest powaznym problemem — méwi, a jego
gtos przybiera protekcjonalny ton. — Ludzie wypija za duzo, zasng w zaspie izamarzng na
smier¢.

— Wiec nikt nie moze tu kupi¢ alkoholu? — To chyba przesada.

— Nie. Nawet ty. — Zbyt mocno si¢ tym cieszy.

— To skad tata ma piwo? — spieram si¢. — Mowiles, ze okazjonalnie je pije.

— Przywozi je do domu, gdy leci do Anchorage lub Seward. | na pewno nie polece tam,
zeby kupi¢ ci cholerny szesciopak. — W szerokim, szyderczym usmiechu wida¢ jego proste biate
z¢by. — Raczej bedziesz musiata zrezygnowac dzis z etykiety.

— Nic nie szkodzi. Kupi¢ kwiaty. — Zerkam na zielone wiaderko umieszczone przy kasie,
w ktorym znajduje si¢ smetny bukiet cytrynowozottych margerytek, a sztuczny barwnik na
ptatkach nie jest w stanie zakry¢ ich brazowych koncow. Moja matka kwiaciarka dosta‘aby
zawalu na ten widok, mysle, po czym biore bukiet i ide za Jonahem do ostatniej kasy, piorunujac
wzrokiem jego plecy.

Niepijace spoteczenstwo? Co mozna zamoéwic tu w barze w piatkowy wieczor? Koktajle
$mietankowe czy kakaowe? Jezeli si¢ jednak zastanowié¢, nie widziatam zadnego szyldu
Z napisem ,,bar”.

Co wigc robig tu ludzie, zeby si¢ zabawic?

— Nie powinienes pracowac? — pyta kasjerka — biata kobieta po pigc¢dziesiatce z blond
wtosami, niebieskimi oczami i lekkim potudniowym akcentem, ktory rozmyt sie z czasem.
Usmiecha sie do Jonaha, jednoczesnie zerkajac na mnie z zaciekawieniem. Wolg to niz skryte
zerkanie, jak czynita to reszta przebywajacych tu osoéb: starsze kobiety, ktore skryty si¢ za
skrzynkami z warzywami, gapiace sie zmetniatymi oczami, chtopcy zatrzymujacy si¢ z rekami
w powietrzu, gdy siegali do poltek, itaksujacy wzrokiem mojg twarz, biust ibuty, kiedy
przechodzitam, panie w $rednim wieku, w niezbyt dopasowanych jeansach i rozcztapanych
butach, z wtosami $ciagnietymi w niedbate kucyki, przerywajace rozmowy i wpatrujace si¢ we
mnie jak w cyrkowe dziwadto. Albo, co bardziej prawdopodobne, jakby wiedziaty, ze nie jestem
stad, i probowaty wymysli¢, co przywiodto mnie do Bangor na Alasce.

Uswiadamiam sobie, ze wszyscy si¢ tu znaja, a jesli nie bezposrednio, to dzieli ich od tej
osoby zaledwie jeden stopien, wigc rozmawiaja, aby ustali¢ doktadnie co ich taczy. Przyjscie do
sklepu Meyera wydaje si¢ zarowno zyciowa koniecznoscia, jak izachowaniem spotecznym.
Klienci btakaja si¢ miedzy alejkami, blokujac przejscia, kiedy komentuja niespiesznie wyprzedaz
wotowiny i sataty lub przewidywane przerwy w opadach, a takze to, kto przybyt z Anchorage.
Nikomu sie nie spieszy.

Nikomu proécz Jonaha.

— Hej, Bobbie. — M¢6j towarzysz wyktada towary na tasme. — Tak. Powinienem. Po drodze



wpadtem w zasadzke.

Przewracam oczami. Jonah zmienit si¢ z nianki w zaktadnika.

— Dzigki. Poradze sobie. — Wyrywam mu z reki zielonag papryke, nim rzuci ja na tasme
i uszkodzi. — Mogtbys spakowa¢ to do toreb? Tam? — Z dala ode mnie. Dodaje do stow lekkie
pchniecie w biceps, ktory pod moimi palcami jest twardy jak skata.

Kasjerka Bobbie skanuje kody, a te na warzywa wbija na klawiaturze z pamieci.

— George mowit, ze w tym tygodniu przewiduja kilka pogodnych dni. Jestem zmeczona
czekaniem. Bytoby mito, gdyby przestato padac.

— Powinnas juz przywyknaé¢ do deszczu — méowi szorstko Jonah, pakujac moje zakupy do
szarych papierowych toreb.

— Czy ktokolwiek zdotat do niego przywyknaé? — urywa, po czym dodaje: — To twoja
siostra? Kuzynka? — pyta Jonaha, ale patrzy na mnie.

— To corka Wrena, Calla.

Kobieta pstryka palcami.

— O... tak! George wspominat, ze miales lecie¢ po nig do Anchorage. George to moj maz
— wyjasnia, zwracajac sie bezposrednio do mnie. — W wojsku latat razem z ojcem Jonaha. Teraz
pracuje dla Wrena.

Przypuszczam, ze ten caty George to ten, o ktérym wspominal wczesniej moj kierowca
i dzigki ktoremu dostat prace u mojego taty. A ta Bobbie podsungta mi kolejna porcje informacji
— ojciec Jonaha byt pilotem wojskowym, awyglada na to, ze syn poszedt w jego slady,
przynajmniej jesli chodzi o lotnictwo. Musi nosi¢ czapke swojego taty.

Bobbie kreci gtowa.

— Zapomniatam, ze Wren ma corke. Boze, minety wieki. Twoja mama wyprowadzita si¢
do... — milknie, czekajac, az dokonczg.

— Toronto.

Kiwa nieco gtowa, jakby zadawata niewypowiedziane pytanie.

— | pierwszy raz tu jestes?

— Od wyjazdu stad? Tak.

— Dlaczego pomyslatas, ze teraz jest odpowiedni czas na wizyte?

— To dobry czas na wakacje, prawda? — odpowiada za mnie Jonah, przeszywajac mnie
wzrokiem z wyraznym ostrzezeniem.

Z tego, co moéwita Agnes, tata nie chciat, by inni wiedzieli o postawionej diagnozie.
Najwyrazniej zaliczyt do tego grona rowniez pracownikow.

—Tak. Miatam troche wolnego, azawsze chciatam odwiedzi¢ Alaske — dodaje,
umacniajac ktamstwo.

Bobbie posyta mi uprzejmy usmiech — moéwiacy, ze liczyta na bardziej smakowitg
odpowiedz — i konczy skanowaé¢ moje zakupy.

Wytrzeszczam oczy na widok koncowej sumy. Jakim cudem dwie szare torby z zakupami
moga by¢ warte az tyle?

Bobbie si¢ $mieje.

— Szok, co? Mitego wypoczynku na Alasce, Calla. | uwazaj — ostrzega, wskazujac ruchem
gtowy Jonaha — bo ten tam oczaruje ci¢ tak mocno, ze nie bedziesz chciata wyjechac.

—Tak, walczg, aby zachowa¢ nad soba panowanie — odpowiadam gtosem petnym
sarkazmu.

Kobieta przechyla gtowe, na jej twarzy widnieje zmieszanie.

Opada mi szczeka.

— O Boze, nie zartowatas.



Smieje sie zazenowana.

—Jonah, dopilnuj mojego meza, by trafit po pracy do domu. Rozgada si¢, a potem nawet
nie zauwazy, kiedy zajdzie stonce.

Jonah puszcza do niej oko, bierze torby z zakupami w jedng reke, przy czym jego biceps
napina si¢ w bawetnianym rekawie.

— Oczywiscie.

Id¢ za nim, niosac bukiet prawie przekwittych kwiatow i czujac na plecach niezliczone
spojrzenia.

Nie potrafi¢ si¢ powstrzymac.

— Jesli ty jestes czarujacy, kogo Bobbie uznataby za dupka?

— Jest tylko jedna taka osoba.

Patrze tam, gdzie wskazuje ruchem gtowy, i widze swoje lustrzane odbicie.

Musze przyznac, ze jest szybki.

Zerka na niebo, mruzac oczy. Wiem, ze poszukuje zblizajacych sie deszczowych chmur.

— Ludzie maja tutaj obsesj¢ na punkcie pogody.

— Dlaczego miatoby by¢ inaczej? Silny wiatr, gesta mgta, zbyt wiele deszczu czy
$niegu... Wszystko to jest w stanie uziemi¢ nas na dzien lub dwa dni. — Idzie po nieréwnej ziemi.
— Ludzie czekaja, az dostarczymy im jedzenie, lekarstwa, poczte, podrzucimy lekarzy.

Probuje ignorowac¢ wzrok dwaoch chtopcow w wieku okoto szesnastu lat, ktorzy trzymajac
w dtoniach puszki z colg, otwarcie si¢ na mnie gapia.

— | wpatruja Si¢ jeszcze czesciej, niz gadaja o pogodzie — mamrocze pod nosem.

— Nie przywykli do widoku zywej, gadajacej lalki Barbie.

Marszcze brwi. Czy on wiasnie nazwat mnie. ..

— Hej, nie jestem zadng Barbie!

— Nie? — Zerka na mnie z ukosa z rozbawieniem. — Sztuczne wilosy, sztuczna twarz,
sztuczne paznokcie... — Zerka mi w dekolt, nim odwraca wzrok. — Cokolwiek jest w tobie
prawdziwe?

Opada mi szczeka.

— Nie sg sztuczne! — I nikt nigdy nie insynuowat podobnych rzeczy. Nawet nie sg zbyt
wielkie.

— Mam to gdzies, ale zastanawiatas sie, dlaczego ci sie przygladali. Oto dlaczego — méowi
znudzonym tonem. Otwiera klape SUV-a, po czym wktada zakupy.

Whpatruje si¢ w niego zdumiona. W sklepie przywitato si¢ z nim co najmniej dwadziescia
pig¢ 0sob. Wszystkie machaty i usmiechaty sie, jakby naprawde cieszyty sie na jego widok.
Bobbie stwierdzita, ze jest czarujacy. Agnes ma go za misiaczka. Ethel mowita o nim, jakby
chodzit po wodzie.

Czy znalaztam si¢ w jakims alternatywnym swiecie, w ktérym wszyscy wielbig Jonaha,
a tylko ja widze prawdg?

— Zrobitam ci cos, ze mnie nie lubisz? — rzucam w koncu.

Smieje si¢ oschle.

— Nie. Po prostu znam takie jak ty i nigdy nie miatem do nich cierpliwosci.

— Takie jak ja?

— Tak. — Zatrzaskuje klape iobraca sie, by spojrze¢ tym swoim stalowym wzrokiem,
krzyzujac muskularne rece na piersi. — Ptytkie, egoistyczne, rozkapryszone paniusie.

Szczeka opada mi na dtuzsza chwile.

— Niczego 0 mnie nie wiesz!

— Serio... — Przygryza warge w zamysleniu. — Zobaczmy... Zjawitas sie¢ w Anchorage



z catg swoja garderoba na jedynie tydzien wakacji, spodziewajac si¢, ze samolot przetransportuje
ci¢ przez reszte drogi. No i wygladatas, jakbys pomylita pas startowy z pieprzonym wybiegiem
dla modelek w Mediolanie.

Odsuwam od siebie zdziwienie jego wiedza 0 modzie, zeby si¢ bronic.

— Musiatam si¢ spakowac na nieprzewidywalng pogode...

— Rano biegatas, czy bytas w klubie nocnym z tym catym makijazem na twarzy? Postawie
swoje lewe jadro, ze od lat nikt nie widziat twojej prawdziwej twarzy. Wydajesz cata swoja kase,
by idealnie wyglada¢, ibez przerwy publikujesz zdjecia w sieci, aby udowodni¢ catkowicie
obcym osobom, jaka jestes tadna.

Zaczynam odczuwaé mrowienie. Czy on moéowi o moim koncie na Instagramie? Skad
miatby o nim wiedzie¢? I, Boze, czy wiasnie wspomniat o swoich klejnotach?

—No ico ztego, ze niektorzy sg dumni ze swojego wygladu? — Patrze ostro, chociaz
wiem, ze cata jestem czerwona.

Ciagnie, jakbym w ogole si¢ nie odezwata.

— Przesadzasz, jestes rozkapryszona ioceniasz innych. Lubisz by¢ w centrum uwagi
i przywykias, ze zawsze w niej jestes. Nie znasz swiata poza ta swoja banka mydlang. Nie
trudzitas si¢ nawet, aby dowiedzie¢ si¢ czegokolwiek o miejscu, w ktorym zyje twoj tata. Gdzie
sama Sie urodzitas.

— Nieprawda, gdybym miata czas. ..

— Masz dwadziescia szes¢ lat i nigdy nie miatas na to czasu? — Unosi brwi, pokazujac, ze
watpi. — Stwierdzitas, ze nie spodoba ci si¢ Alaska, zanim twoje stopy dotknety tej ziemi, a od
przyjazdu zadzierasz nosa.

— Wcale nie!

— Agnes myslata, ze moze ci by¢ tu trudno, ale powinnas postara¢ si¢ przynajmniej przez
ten cholerny tydzien. Nie widywatas ojca praktycznie przez cate swoje zycie, a kiedy w koncu sig¢
tu zjawiasz, wkurzasz si¢, ze nie napetnit dla ciebie lodoéwki? Zapewne nie zastanowitas sie
nawet, jak nietatwo jest tu Wrenowi, jak niezrecznie mu rozmawia¢ po catym tym czasie czy
z powodu tego, przez co wiasnie przechodzi. Nie, wolatas si¢ skupi¢ na swoim pieprzonym
sojowym latte i prezentach, ktore powinnas przynies¢ na dzisiejsza kolacje. — Usmiecha si¢
z zadowoleniem. — Jak mi idzie? Pomylitem si¢ gdzies?

—Wszedzie — podnosze gtos niezdolna zapanowa¢ nad sobg przy calym tym
niedowierzaniu. Przywyktam do Simona, do jego fagodnych pytan, celowych przerw i cichego
ujawniania znaczenia znajdujacego si¢ miedzy wierszami, gdy probuje mi pomoéc odkry¢ to, kim
naprawde jestem. Taka ma naturg, w dodatku zajmuje si¢ tym zawodowo. Niegdy$ mnie to
wkurzato, wiec wydzieratam si¢ na niego, zeby mnie nie analizowat, ale nigdy nie zrobit tego
w tak wrogi, uwtaczajacy sposob.

A potem pojawia si¢ ten koles, ktorego poznatam dwanascie godzin temu, wyrzuca mi
niestworzone rzeczy i rozktada je na czynniki pierwsze, jakby miat do tego prawo.

Zimne rozbawienie znika z jego oczu i pozostawia po sobie cos, co wyglada niemal jak
smutek.

— Chciatbym si¢ myli¢, poniewaz moze bys to dostrzegta, spuscita nieco ztonu
I wykorzystata spedzany tutaj czas, zeby poznac ojca.

— Nie masz pojecia, co sie miedzy nami wydarzyto — mamrocze. — Nie moge tak po prostu
wybaczy¢ i zapomniec, a na koncu mocno go usciskac.

— Nikt tego od ciebie nie oczekuje, ale jesli jestes madra, dla wiasnego dobra sprébujesz
uratowac¢ choc¢by odrobing tego, co kiedys miatas. — Ponownie patrzy na nadgarstek, sprawdzajac
ktora godzina — nie widziatam jeszcze, by wyjat komorke z kieszeni — po czym okraza samochod



I wsiada za kierownice. Pozostawia mnie stojaca po tej naganie, cho¢ tak naprawde nie znam jej
powodu. Nieopodal znajduje si¢ Kkilku klientow sklepu, ktorzy stali sie¢ swiadkami mojego
upokorzenia.

Silnik SUV-a ryczy, a chwile pozniej rozlega sie gtos:

— Chodz! Nie wszyscy jestesmy na wakacjach.

Tak, Bobbie i tekst o tym, ze ten facet mnie oczaruje... Jasne.

W tej chwili wolatabym przejs¢ te osiem kilometrow odziana jedynie w roj komarow, niz
usig$¢ obok Jonaha.

Kilka miejsc dalej stoi taksowka. Kierowca — mezczyzna o zmierzwionych wiosach
i znudzonym wyrazie twarzy — siedzi za kierownica przy opuszczonej szybie, od niechcenia palac
papierosa. Obserwuje cate przedstawienie.

Macham, wcigz trzymajac w rece bukiet margerytek.

— Jest pan wolny?

Kiwa gtows i gteboko zacigga si¢ dymem.

Kierowcom taksowek wolno tutaj pali¢ w pojazdach?

Trzymajac gtowe uniesiong wysoko — nie dam Jonahowi satysfakcji i nie pokaze, jak
zranity mnie jego stowa — podchodze do taksowki iwsiadam na tylne siedzenie, probujac
ignorowa¢ won tytoniu unoszacg Sie¢ W powietrzu.

Mgzczyzna uruchamia silnik, a ja spogladam w bok i widz¢ chtodne spojrzenie Jonaha,
ktory piorunuje mnie wzrokiem przez przednig szybe. Trwamy tak przez trzy... cztery... pie¢
sekund, nim wciska gaz i w tumanach kurzu wyjezdza z parkingu.

— Dokad? — pyta kierowca, przygladajac mi sie ciemnymi oczami w lusterku wstecznym.

Kurde. Jak niby mam wroci¢ do domu taty? Gdzie skrecat Jonah? Czy byto to przed
dziwng kawiarniag, czy za nig?

— Wie pan, gdzie mieszka Wren Fletcher?

Kreci gtowg i przez moment panikuje. Juz mam powiedzie¢, by zawiézt mnie na lotnisko,
ale przypominam sobie, ze mam adres taty w e-mailu od Agnes. Szybko odnajduje¢ go w skrzynce
i czytam mezczyznie na gtos, po czym rozsiadam si¢ na przesigknietym dymem siedzeniu,
wzdychajac z ulga. W ogole nie potrzebuje Jonaha.

— lle za przejazd trasg widokowg?

[1] Dolne Czterdziesci Osiem (Lower Forty-Eight) — w ten sposéb mieszkancy Alaski
okreslaja reszte stanow USA (przyp. red.).
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— Nie wierze, ze masz szostke dzieci — mowig cicho.

— Siodme urodzi si¢ w grudniu. — Michael smieje si¢, gdy skreca na podjazd taty. —
Mowitem, ze miatem osiemnascie lat, gdy przyszedt na swiat moj pierworodny.

— Mimo wszystko.

Usmiecha si¢ psotnie, pokazujac pozotkie od nikotyny z¢by z lekkg wada zgryzu.

— C6z mogge rzec? Ciesze sie, ze zona lubi dzieci.

Nie pamictam, kiedy ostatni raz zajetam si¢ uprzejma rozmowa z Kierowca taksowki,
zamiast skupia¢ si¢ na celu swojej podrozy lub wgapia¢ w ekran telefonu. | prawde moéwiac,
gdybym miata zasieg i nie probowata unika¢ Jonaha, nie wiedziatabym zapewne, jak ma na imie
ten kierowca.

Jednak po czterdziestu pi¢ciu minutach od wejscia do jego samochodu jestem bardziej
zaznajomiona z Michaelem niz z kimkolwiek na Alasce.

Mezczyzna jest tylko trzy lata starszy ode mnie, co jest dos¢ zadziwiajace. Przewaznie
mieszka z bratem, z ktorym prowadzi dobrze prosperujaca firme przewozowsa w Bangor.
Tymczasem zona i dzieci zyjg w gorze rzeki w wiosce liczacej okoto trzystu mieszkancow. Tam
tez zostali jego rodzice i siostra. Zona nie chce mie¢ nic wspélnego z miastem i z tym sposobem
zycia. Twierdzi, ze jest tu zbyt gtosno i panuje ttok. To brzmi ironicznie, bo musi uwazaé, ze
z taka gromadka dzieci nie jest zbyt gtosno i ttoczno, skoro produkuje je na potege.

Michael obwiézt mnie po Bangor. Zatrzymat si¢ przy tetnigcym zyciem nabrzezu
i zabytkowym kosciele — pierwszym budynku powstatym w miescie. Zgodzit si¢ nawet zostac
fotografem i zrobit mi kilka zdje¢, ktore nawet wyszty catkiem niezle.

— Musisz bardzo teskni¢ za dzie¢mi.

Wzrusza ramionami.

— Zobacze je, gdy wréce.

— A jak czesto tam jezdzisz?

— Zalezy od pory roku. Trudniej jest to zrobi¢, gdy czekamy, az rzeka zamarznie lub
rozmarznie. Nie mozna wtedy ptywac, niebezpiecznie jest jezdzi¢. Czasami musze czekaé kilka
tygodni — odpowiada lekko, niespiesznie. Podobnie jak Agnes.

— Musi by¢ ci ciezko. — Zastanawiam si¢ jednak, jak to jest w poréwnaniu z nieobecnoscia
W zyciu dziecka przez dwadziescia cztery lata.

— W ten sposob moge zapewnié rodzinie lepszy byt. Przebywajac tutaj. — Podaje mi
wizytowke. — Dzwon, ilekro¢ bedziesz chciala gdzies pojechaé. Zawsze pracuje, nawet kiedy
$pig.

— Spoko. Dzigki. — Marszcze brwi na widok danych. — Chwila, mowites, ze na imie ci
Michael.

— To imig kass’agow.

— Czyje?

Smieje sie.

— Kass’agami okreslamy biatych.

— Aha, ale tutaj mam twoje prawdziwe? — Marszcze¢ brwi, probujac przeczytac¢ je na gtos.
— Yakulpak?

— Ya-gush-buck — poprawia, wymawiajac wyraznie kazda sylabg.

— Yagushbuck — powtarzam powoli. Poniewaz pochodze z tak réznorodnego miasta,
jakim jest Toronto, nieraz zmagatam si¢ — i polegtam — z czyims$ imieniem. — Ale nie tak jest tu



napisane.

— Nie dla kass’agow. — Usmiecha sie. — Pozostan przy Michaelu.

— Okej. — Biorg kwiaty i podaje mu trzydziesci dolarow, na ktore si¢ umowilismy, plus
zastuzony napiwek. — Dzieki za bycie moim przewodnikiem. — Wysiadam, z ulga zauwazajac, ze
nigdzie nie ma samochodu Jonaha.

— Zaden problem — moéwi Michael, machajac. Hamulce piszcza i samochod odjezdza.
Mgzczyzna nie zapytal o wymiane zdan na parkingu pod sklepem Meyera, co bardzo mnie
cieszy.

W chwili, gdy przechodze przez prog niesamowicie cichego, ciemnego domu, telefon
taczy sie z siecig Wi-Fi i zaczyna powiadamia¢ o wiadomosciach i nagranej poczcie gtosowej od
mamy i Diany. Wzdycham, wiedzac, ze dtuzej nie zdotam ich unikac.

Ale najpierw musze cos zjesc.

Na blacie leza dwie puste, posktadane papierowe torby. Kiedy otwieram lodéwke, widze
zbyt schludnie pouktadane rzeczy jak na cztowieka, ktory jeszcze godzing temu rzucat wszystko
na tasme w sklepie. Oczekiwatam, ze zastang produkty na satatke porozrzucane na trawniku.

Moze w ten sposob Jonah przeprasza za bycie dupkiem?

— To juz chyba co$ — mamrocze, chociaz 0 wybaczenie musi si¢ 0 wiele bardziej postarac.
* k% *

— W zasadzie jestes obca, Calla. — Simon milknie, aby upi¢ tyk popotudniowej herbaty,
bez watpienia ze swojej ulubionej chinskiej filizanki. Gos¢ jest przewidywalny, bo zaraz stysze,
jak odklada jg na metalowe biurko w gabinecie. — Minie troche czasu, nim sie poznacie i nie
bedziecie czu¢ si¢ w swoim towarzystwie niezrecznie.

Trzeszczy krzesto kuchenne, gdy pochylam sie, by namoczy¢ kawatek tosta w zottku
I wsadzi¢ go sobie do ust.

— Przyjechatam tylko na tydzien. — Zaczng¢ w ogole rozumiec ojca?

— Sama sobie narzucitas ten termin. Mozesz przebukowaé bilet izosta¢ tam diuzej.
Wiasnie dlatego zaptacilismy za niego wiecej. Masz kilka mozliwosci.

— Sadzitam, ze zaptaciliscie wigcej, zebym mogta wréci¢c wczesniej, jesli podroz
okazataby sie katastrofg. — Oczywiscie Simon widzi to inaczej. — Przy tym, jak teraz tocza si¢
sprawy, tydzien wydaje si¢ jak dozywaocie.

— Wiedziatas, ze nie bedzie tatwo.

— Tak, c6z, nie uda sie, jezeli bedzie uciekat, ilekro¢ wejde do pokoju.

— Ucieka? A moze go przeganiasz?

Marszcze brwi.

— To znaczy?

— Masz w sobie wiele niezadowolenia, Calla. Lata, w ktorych chronitas si¢ przed bolem.
Niezbyt dobrze to ukrywasz, a Wren nie jest gotow si¢ z tym zmierzyc¢. Jesli macie si¢ poznac,
i to w tak krotkim czasie, musisz znalez¢ sposob na porozumienie sig, nawet jezeli jest trudno.
Przynajmniej tymczasowo.

— Staram sig, ale... to nie jest fatwe. — Jak mozna stworzy¢ relacje bez wczesniejszego
wybaczenia?

— Pamietaj tylko, ze nie mozesz go kontrolowa¢, ale masz wiadze nad tym, jak sie
w stosunku do niego zachowasz.

Jecze w duchu. Dlaczego tagodne stowa Simona wydajg si¢ zawiera¢ t¢ samg prawdg, co
wykrzyczane wczesniej przez Jonaha?

— Wren wspominat cos o rokowaniach lub proponowanych terapiach? O czymkolwiek? —



wtragca mama gtosem, ktory brzmi odlegle w stuchawce. Zapewne chodzi po gabinecie.
Przyrzekam, ze to jej ulubiona rozrywka. Simon marudzi, ze wydepcze mu $ciezke w perskim
dywaniku, ktéry ma po babci.

— Rozmawialismy wczoraj przez jakies dwie minuty, mamo — przypominam jej. — Ale
Agnes wspominata, ze w przysztym tygodniu ma lecie¢ do Anchorage na chemige i radioterapig.
I w ogdle nie wyglada na chorego.

— To dobrze. Musieli wykry¢ chorobe wczesnie. — W gtosie mamy wyraznie stychac ulge.
Simon réwniez musiat to ustysze¢. Jak sie z tym czuje? O Boze, zaczynam brzmie¢ jak moj
ojczym psychiatra.

Dzwonek oznajmia, ze drzwi do jego gabinetu zostaty otwarte.

— Mam pacjenta. Zadzwon wieczorem, jesli bedziesz chciata dtuzej o tym porozmawiac.

— Dzigki, Simon.

— Ale nie migdzy dziesiata i jedenasta mojego czasu, bo wtedy na BBC leci dokument...

Przestaje go stucha¢, zastanawiajac sie¢, czym wypetni¢ reszte dnia w oczekiwaniu na
kolacj¢ u Agnes. Mogtabym pojecha¢ do Alaska Wild, aby lepiej przyjrze¢ si¢ samolotom
i pozna¢ ludzi, ktorzy sa dla taty wazniejsi niz jego wiasna corka. Zaryzykowatabym jednak
kolejna niezreczng dwuminutowa rozmowe z nim i co gorsza, mogtabym wpas¢ na Jonaha.

Dzieki Bogu zabratam ze soba komputer.

— Nie roztaczaj si¢, Calla — wota mama. Rozlegaja si¢ sttumione dzwigki, po czym jej
miekki, melodyjny gtos ptynie ze stuchawki, gdy najwyrazniej wychodzi z gabinetu Simona. —
Hej.

— Dostatas zdjecia, ktore wystatam? Powinny juz dojs¢.

— Zobaczmy... Tak! Sg! Boze, tym wiasnie zaleciatas do Bangor?

— Niemal si¢ porzygatam.

— Ale nawet nie mozna zatadowac do tego bagazu!

—Dlatego wiasnie moje walizki maja przylecie¢ dzi§ z Anchorage samolotem
transportowym.

— Dlaczego, u licha, mieliby przylecie¢ po ciebie czyms takim?

—Poniewaz Jonah to palant ichyba nie godzi si¢ ztym, ze oddycham jego cennym
alaskanskim powietrzem. — Streszczam wszystkie wydarzenia powigzane z Jonahem, na co mama
sapie i jeczy.

— Ale masz alergie¢ na nabiat! To nie jakies humory, a powazny problem medyczny —
warczy.

— Prawda? — Usatysfakcjonowana opadam na skrzypiace krzesto w kuchni. W koncu ktos
w rownym stopniu jest poirytowany wybrykami Jonaha. Zawsze moge liczy¢ na mame w takich
sprawach. — To najwickszy dupek, jakiego poznatam.

— Dlaczego Wren go trzyma?

— Poniewaz jestem w jakims$ odwroconym wszechswiecie, w ktorym wszyscy go lubig. —
Przewracam oczami, mimo ze mama tego nie widzi.

— Unikaj go. Nie chce, by utrudniat ci i tak ktopotliwg wizyte.

— Probuje, ale wydaje sig, ze ilekro¢ wychyne zza rogu, natykam sie na te zarosniets
twarz. On mieszka po sasiedzku! Nie potrafi¢ od niego uciec.

— Przykro mi, skarbie.

— Niewazne. — Wzdycham cigzko. — Nie chce juz rozmawia¢ o Jonahu.

— Nie dziwig ci sie. Co jeszcze mi wystatas... — urywa, przerzucajac zdjecia. — Czy to
salata? — Niemal widzg, jak marszczy brwi.

— Tak. Dostownie setki gtowek. Moze wigcej. Przy drodze sa szklarnie.



— Ha. Najwyrazniej przez te dwadziescia cztery lata cos si¢ jednak zmienito.

— Ale nie wszystko. — Usmiecham sie, czekajac, az dotrze do kolejnego zdjecia.

Sapie.

— Kaczki nadal tam sg!

— W catej swojej kaczej okazatosci.

Smieje sie przerazona.

— Brzydkie, doktadnie takie, jak zapamigtatam.

Spogladam na krzykliwg tapete.

Mama ponownie sapie, wiec wiem, ze przewineta do nastepnego zdjecia, tego z kaliami
w mojej sypialni.

— Jak mogtam o nich zapomniec¢? Wiesz, gruba i spuchnigta nie spatam do pézna przez
wiele tygodni, zeby namalowa¢ kazdy ptatek i dokonczyé przed twoim urodzeniem.

— Tak, pamigtam, jak o tym opowiadatas.

— Rety, to byto tak dawno temu — mruczy zamyslona. Nastepuje dtuzsza cisza, kiedy bez
watpienia odptywa pamiecig w przesztos¢. — Jakie masz plany na reszte dnia?

—Poza drapaniem wszystkich tych miejsc po ugryzieniach komaréw? — mamrocze,
wiodac paznokciami po tyle tydki, gdzie mam czerwona swedzaca gule. — Wrzuce kilka postow
na strone. Diana obudzita sie¢ z nowymi pomystami. — Dostatam dzi$ od niej co najmniej dziesie¢
wiadomosci.

—Diana zawsze budzi si¢ znowymi pomystami. Chcialabym mie¢ energie tej
dziewczyny... O! Czas mi ucieka. Musze biec do kwiaciarni, dokonczy¢ kilka rzeczy. Nie
uwierzylabys, jaka kobieta zawitata do mnie rano. Zazadata tyszczca w bukiecie, nawet po
poinformowaniu jej, ze nie wykorzystuje tej rosliny, poniewaz jest dos¢ tandetna. Miala
czelnos¢. ..

Przestaje stuchac¢ tej tyrady, gdy cos$ dziwnego na tapecie przykuwa mojg uwage. Czujg,
ze sie usmiecham.

— Czy kaczki maja sutki?

W stuchawce zapada cisza.

— Przepraszam, co?

Przysuwam si¢ i widze sze$¢ charakterystycznych punkcikow na brzuchu kaczki. Istnieja
niewielkie roznice w rozmiarach i odstgpach miedzy nimi, co podpowiada mi, ze kto§ musiat
dorysowac je recznie za pomoca czarnego pisaka. | ma je kazda kaczka na $cianie.

— To twoje dzieto?

— Calla, na Boga, 0 czym ty mowisz?

Do czasu, gdy koncze wyjasnia¢, obie zanosimy sie smiechem.

— Musiato to zaja¢ wiele godzin. Tylko na jednej ze $cian sg setki kaczek.

— To nie ja, ale zatujg, ze nie wpadtam na ten pomyst.

Opieram sig¢ i przygladam z podziwem.

— Moze to Agnes. Nie wydaje mi si¢, zeby podobata jej sie ta tapeta.

Smiech mamy cichnie.

— Co si¢ tam dzieje?

— Nie mam pojecia, ale cokolwiek to jest, ,,to skomplikowane”. Idziemy dzi$ do niej na
kolacje. Mieszka po drugiej stronie drogi.

— Dobrze. Spedzisz z nim tam wiecej niz dwie minuty. Wren zawsze wolno jadt.

— Szczerze mowiac, boje sie tego. — Czy siedzenie naprzeciw niego bedzie niezreczne?
Czy pokusi si¢ przynajmniej o probe uprzejmej rozmowy? A moze catkowicie mnie zignoruje?

Przynajmniej bedzie tam Agnes, ktéra postuzy nam za niewielki bufor.



— Bedzie dobrze. Badz sobg i nie przejmuj si¢ tym, co powiedziat tamten gburowaty pilot.
Wecale cig nie zna.

Nie zna, a jednak nie potrafi¢ wyrzucic¢ jego stow z gtowy.

— Dzieki, mamo. Kocham cie. — Ciezko wzdychajac, odktadam komoérke na stot
I otwieram mojego maca.
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Podjazd Agnes jest tak diugi, jak ten ojca, co daje mi czas na przyjrzenie si¢
prostokatnemu budynkowi, gdy podchodze ze swetrem nasunigtym na gtowe, aby ochroni¢ wtosy
przed nieustajaca mzawka.

To lustrzane odbicie domu taty, z wyjatkiem jasnoniebieskiego sidingu i drzwi
frontowych pomalowanych na ciemnag czerwien, dodajacych catosci niezbgdnego mocnego
barwnego akcentu. Kobieta nie ma przylegtego garazu, ale po lewej stronie znajduje sie
niewielka szopa, obok ktorej stoi zielony kubet na smieci. To wiasnie przy nim zaparkowano
samochad.

Sciskajac smetny bukiet margerytek w jednej rece, pukam palcami drugiej. Chwile
pozniej rozlega sie piskliwy gtos Agnes:

— Prosze!

Kiedy przekraczam prog, wita mnie aromatyczny zapach pieczonego kurczaka z ziotami.
Zastanawiam si¢ przez chwilg, jak inny jest ten dom od zimnego, ciemnego budynku stojacego
po drugiej stronie ulicy. Kuchnia, jadalnia i salon to jedno otwarte pomieszczenie zajmujace calg
diugos¢ domu. Krotki korytarz rozchodzi si¢ na dwie strony z tytu, prowadzac, jak zaktadam, do
pokojow sypialnianych.

Sprawia wrazenie rodzinnego. W skromnym wnetrzu dominujg beze i szarosci, meble sa
nijakie w stylu, ale czyste i dobrze utrzymane. | cho¢ domostwo taty pozbawione jest duszy,
u Agnes wszedzie widaé drobne elementy jej osobowosci. Sciany sa w zywych odcieniach
czerwieni i pomaranczu. Poduszki lezace na kanapie sa zdobione recznie wyszywanymi ptakami.
Dekoracje stanowig drewniane maski i inne rzezby, ktore méwig o jej rdzennym pochodzeniu,
acata sciana w przedpokoju wypetniona jest zdjeciami ludzi w kolorowych piéropuszach
I futrach zwierzecych. Zaktadam, ze to cztonkowie jej rodziny.

—Jak przetrwatas swoj pierwszy dzien na Alasce? — pyta Agnes, odwrocona do mnie
plecami, sprawdzajac kurczaka na kuchence, ktory wyglada, jakby s$wiezo wyjeta go
z piekarnika.

— Przez chwile byto ryzykownie, ale datam rade — zartuje. Wigkszos¢ dnia spedzitam na
wrzucaniu linkéw na strong i szykowaniu wstepnych postow dla Diany, by mogta doda¢ do nich
kilka swoich stow. Przesztam z petnej kaczek kuchni do bolesnie bezbarwnego salonu i wysztam
na ostonieta werandg — ktora bytaby fajna, gdyby nie panujacy na niej batagan i pordzewiate
starodawne lezaki. Trafitam w koncu do sypialni i zdrzemnetam si¢ godzine.

Po trudnym poranku nastato wyjatkowo spokojne popotudnie.

— Mam nadzieje, ze jestes gtodna. Zaczniemy jesc¢, gdy zjawig Si¢ panowie.

Panowie?

— Jacy panowie? — pytam ostroznie.

— Tylko Wren i Jonah. Niedtugo powinni tu by¢. Jonah utknat w poblizu Nome we mgle,
ale kiedy wychodzitam, styszatam, ze zaczynato si¢ przeciera¢. Zapewne uda mu si¢ zdazy¢.

— Jonah tez ma przyjs¢? — Walcze, zeby ukry¢ swoje niezadowolenie.

Agnes si¢ usmiecha.

— Bedzie dobrze, obiecuje.

Wzdycham ciezko. Tak, w oczach Agnes chyba wszystko zawsze ,,b¢dzie dobrze”.

Cholera, nie uda mi si¢ uciec przed tym facetem.

—Jonah pracuje dla twojego ojca juz przeszto od dekady. Jest jakby jego prawsa reka.



Porywa si¢ na te wszystkie ryzykowne ladowania dla mysliwych i wedkarzy, a takze rozwiazuje
wiekszos¢ probleméw z samolotami. No iz klientami, cho¢ nie mamy ich wielu. Pomaga
Wrenowi podejmowac trudne decyzje. To dobry facet, jesli przejrzysz przez jego twarda skorupg.
— Zerka na mnie przez ramig i unosi brwi, gdy zauwaza kwiaty.

— To w ramach podzigkowania. Za kolacjg... i wszystko... co zrobitas.

Usmiecha sig¢ tesknie.

— Nie pamigtam, kiedy kto§ podarowat mi kwiaty. Mineto troche czasu.

Z pewnoscig Jonah nigdy tego nie zrobit. Ale czy kiedykolwiek pokusit si¢ o to tata? Czy
jest osoba, ktoéra mogtaby to zrobi¢? Czy tych dwoje byto w zwiazku, ktory by tego wymagat?

— Masz wazon, do ktérego mogtabym je wtozy¢?

— Chyba mam jakis$ wysoki stoik. Musz¢ go odszuka¢. Zostaw je na razie na blacie.

Odktadam bukiet, podwijam rekawy i podchodze do zlewu, zeby umy¢ rece.

— Przy czym moge ci pomoc? — Zauwazytam, ze nakryto juz do stotu.

Agnes patrzy na wysoki, stojacy na trojnogu garnek, po czym na mnie, jakby sie
zastanawiata.

— Trzeba ubi¢ ziemniaki, wiec mozesz si¢ tym zajac.

— Zaden problem. — Nie pamigtam, kiedy robitam to po raz ostatni. Mama prawie
wyeliminowata je z naszego menu, twierdzac, ze weglowodany niszczyly jej talie. Co jaki$ czas
jednak wchodze wieczorem do kuchni, gdy mama jest juz w t6zku, i znajdujg przy stole Simona
z miska ttuczonych ziemniakéw i zaktopotanym wyrazem twarzy. Nie wymyslitam jeszcze, jak je
przed nig ukrywa.

— Ttuczek znajdziesz tam. — Wskazuje na szuflade. — A mleko i masto sa w lodowce.
Masz na nie alergi¢? Mozemy ich nie dodawac.

Usmiecham sie, doceniajac troske i fakt, ze zapamigtata.

— W porzadku. Nie bede jadta ziemniakow. — Podciggam rekawy i biorg si¢ do roboty. —
Tata moéwit cos o tym, ze przywiezie mi dzis bagaz?

— Nie, ale spodziewam sig, ze to zrobi. Samolot powinien wylagdowa¢ godzing temu.

— Dzigki Bogu. Zniszczg wszystkie buty. — Znalaztam dzis pod zlewem starg szczotke
I spedzitam cata godzine na delikatnym oczyszczaniu koturnow z btota. Obawiam si¢ jednak, ze
cala ta robota byta na prozno.

Na drewnianych schodach rozbrzmiewaja kroki i otwieraja si¢ drzwi.

Zotadek od razu mi sie $ciska, gdy odwracam sie, przygotowujac na powitanie jednego
z dwoch mezezyzn, ktorzy wywotuja we mnie niepokoj, chociaz kazdy z innego powodu.

Zamiast tego widze¢ nastolatke z dtugimi, ISnigcymi wiosami koloru kawy zwigzanymi
w luzny kucyk i niebieskimi oczami, w ktorych potyskuje ciekawosc.

— Calla! Jestes! — Zdejmuje ubtocone buty.

— Jestem — odpowiadam ostroznie. Wydaje si¢ mnie zna¢, mimo ze ja nie mam pojecia kto
to.

— Przysztabym wczoraj, ale mama mowila, ze jeste§ zmeczona, potem wstgpitam
w drodze na farme, ale Jonah powiedziat, ze wciaz bytas w miescie.

Jej mama... Zerkam na Agnes i na stot, gdzie cztery krzesta oszukaty mnie na tyle, ze nie
zauwazytam pigciu talerzy. Spogladam tez na $ciang ze zdjeciami i uswiadamiam sobie, ze na
wigkszosci znajduje si¢ dziecigca twarz, co nagle mnie poraza.

— To twoja corka? — Agnes ma dziecko? Wspominata o tym wczoraj, a mnie to umkneto,
bo bytam zbyt zajeta wiasnymi zmartwieniami?

Agnes si¢ usmiecha.

— To Mabel. Ostrzegam, ze jest ognista kulg energii.



Szeroki usmiech dziewczyny rywalizuje z usmiechem jej matki. Zauwazam, ze jej twarz
nie jest tak okragta, ale z pewnoscig ma te same gicboko osadzone oczy, cho¢ sa moze troche
wigksze.

— Pochodzisz z Toronto, prawda? Fajnie! Bardzo chciatabym tam pojechaé. George tam
byt i mowit, ze byto super! Podgladatam twoje konto na Instagramie. Powinnas by¢ modelka.
Jestes taka tadna!

— Toronto jest swietne — zgadzam si¢, przetwarzajac informacje padajace z jej ust.
Z pewnoscia nie jest niesmiata i mowi z predkoscig karabinu maszynowego ochryptym gtosem,
nieco inaczej artykutujac zgtoski niz matka.

Jednak wazniejsze jest to, jak ta dziewczyna z zachodniej Alaski dowiedziata si¢ 0 moim
koncie na Instagramie?

— Przy podpisie w e-mailu masz do niego link — wyjasnia Agnes, jakby potrafita wyczyta¢
pytanie z mojej twarzy. — Bytam ciekawa, wigc kliknetam i przeniosto mnie na twoja strong.
Przyrzekam, ze Mabel zwiedzita kazdy jej zakamarek.

— Ach, tak. — Sygnaturka po trescia maila. Catkowicie o niej zapomniatam. Teraz to
Sensowne.

— Pojechatas dzis taksowka nad rzeke? — pyta Mabel.

— Eee... tak. — Chwile zajmuje mi zrozumienie jej stow. Wczesniej wstawitam kilka
zdje¢. Postanowitam zignorowa¢ rade Diany iopowiedziatam o moim dniu w Bangor,
0 przyjaznym taksowkarzu, ktéry tak naprawde¢ nie miat na imi¢ Michael, jego dzieciach
i kolejnym potomku w drodze, atakze o sposobie wykorzystywania rzeki, zeby je wszystkie
zobaczy¢. Wydawato mi sie to bardziej interesujace i szczere.

Wrzucitam ten materiat jaka$ godzing temu, ale chyba nawet posrodku tego pustkowia
nastolatki maja internet w telefonach.

— Mabel, moze umyjesz rece i przyniesiesz dodatkowe krzesto z mojego pokoju? — Agnes
zaczyna kroi¢ kurczaka wprawnymi pociaggni¢ciami noza, a nastgpnie odktada plastry migsa na
biaty talerz.

Mabel podchodzi, aby przyjrze¢ si¢ potrawie, ktora wiasnie przygotowuje matka.
Dziewczyna jest wyzsza od Agnes przynajmniej o kilka centymetrow, ale ubrana w te same
jeansy z supermarketu.

— Dobrego wybratam?

Agnes ciagnie za lewg noge ptaka, mieso zaczyna sie rozdziela¢, a spod ztocistej skorki
wyptywa smakowity sos.

— Tak. Chociaz wolatabym, zeby miat nieco mniej ttuszczu na udkach.

— Byt najwolniejszy! Ledwie musiatam biec, by go ztapac.

— Lapatas nasza kolacje¢? — pytam nagle.

Mabel usmiecha si¢ do mnie.

— Barry pozwolit mi wzig¢ jednego do domu za pomaganie mu na farmie.

— Tej na koncu drogi? Widziatam jakas, biegajac rano.

— Whittamoréw — potwierdza Agnes. — Jest dos¢ znana. Poza Barrym i Dorg nikt nie byt
w stanie niczego tu wyhodowa¢. W zesztym roku udato im sie wytworzy¢ ponad dwadziescia
dwie tony warzyw. | kto wie, ile jajek dat ten ich podziemny kurnik. Nasze samoloty dostarczaja
ich produkty do wielu wiosek.

— Zdziwitam si¢ na jej widok — przyznaje. — Mama lubi rosliny, a nie potrafita niczego tu
wyhodowac.

— Pory roku sa teraz dluzsze i cieplejsze niz dwadziescia cztery lata temu. Mimo to
uprawa tej ziemi wymaga sporo pracy. Przynajmniej Whittamorowie ciezko pracujg — mamrocze



Agnes. — Barry przygotowywat glebe przez dwa lata, zanim cokolwiek w niej posadzit.

— Tak. Do tego wybudowat ogromne tunele, bysmy mogli zacza¢ wysiewac warzywa juz
w lutym. Nie pada w nich $nieg czy deszcz i jest o wiele cieplej.

Agnes si¢ smieje.

— Wiasnie tam w zimie mozna ja najczgsciej znalez¢é. Tam lub w ich piwnicy.

— A, wilasnie! — wykrzykuje Mabel, jakby co$ sobie przypomniata. — Barry moéwit, ze
widziat ci¢ rano. Bytas ubrana na rozowo i biegtas droga.

Przynajmniej nie powiedzial, ze bytam naga.

— Tak, to ja. Komary mato nie pozarty mnie zywcem — dodaje, drapiac si¢ po rece, ktora
nagle zaczyna swedziec.

Mabel si¢ krzywi.

— Komary i kuczmany dajg w kos¢.

— Kuczmany?

— Tak. Okropnie gryza w tym roku. Wktadaj jeansy i bluze, gdy wychodzisz z domu, a cie
nie dopadna.

— Z pewnoscia. — Oczywiscie kiedy moje bluzy dotra tu z Anchorage.

— A w ogole, jak byto dzis na farmie? — pyta Agnes.

— Tak samo jak co dzien. Nudno.

— Pamietaj, ze jestes szczegsciara. Jest tu wiele osob, ktore pozbieratyby jajka i warzywa
w zamian za $wieze produkty i niekiedy kurczaka.

— Zatoze sig, ze woleliby robi¢ to za kas¢ — mamrocze Mabel.

— Kiedy bedziesz starsza, zatoze sie, ze bedziesz dostawac pienigdze. No, chyba ze dalej
bedziesz przychodzi¢ do nich tylko wtedy, kiedy bedziesz miata na to ochote. W takim wypadku
w ogole moga cie nie zatrudni¢ — karci ja Agnes w dos¢ delikatny sposob.

Ile whasciwie Mabel ma lat i dlaczego farmer nie chce jej ptaci¢?

Dziewczyna oddala zmartwienia matki rozdrazniona mina.

— Barry nie przywiazuje wagi do tego, kiedy przychodze¢. A poza tym kury skiadaja dwa
razy wigcej jajek, gdy jestem w poblizu. Jestem ich zaklinaczka. — Usmiecha si¢ szeroko, po
czym staje na palcach i wyjmuje paczke chipsow z szafki.

Agnes pospiesznie odbiera ja corce i odktada na miejsce.

— Niedtugo jemy kolacje, kurza zaklinaczko. 1dZ sig umyj.

Mabel z jekiem odchodzi korytarzem, czemu sie przygladam.

— Naprawde ma wiele energii.

— Wyczynem jest wymyslanie jej zaje¢, zwihaszcza w wakacje. Jestem bardzo wdzigczna
Barry’emu, ze ja zatrudnit. — Agnes milknie i dodaje cicho: — Jeszcze nie wie o0 Wrenie. Wkrotce
jej powiem. Chciatam... Prosit mnie, zebym z tym poczekata.

Zauwazam, ze prosit rowniez, by nie méwita mnie czy Jonahowi, ale si¢ nie dostosowata.

Na drewnianych schodach stycha¢ podwaojne kroki, o wiele cigzsze i wolniejsze.

Obracam sie¢ i widzg niebieskie jak 16d oczy, ktore przygladaja mi si¢ intensywnie zza
szyby. Mimowolnie patrze¢ wilkiem, chociaz klatka piersiowa sciska mi si¢ z niepokoju.

Rozbrzmiewa krotkie pukanie, po czym drzwi natychmiast stajg otworem.

— Nie pachnie jak muktuk — moéwi tata, pochylajac si¢, aby rozsznurowac¢ buty. Jego gtos
natychmiast rozbudza we mnie co$ znajomego.

— Pomyslatam, ze zaczniemy tagodnie, nim nakarmimy Callg wielorybem.

Probuje nie okaza¢ niesmaku, na co Agnes chichocze.

— Ztapata tym razem ttustego?

— Najwyrazniej ttustego i powolnego. Chociaz nie tak wolnego jak wy dwaj. Zaczynatam



sie¢ martwi¢, ze nie przyjdziecie. — Agnes usmiecha si¢ nawet podczas upominania go za
spoznienie.

— Wiesz, jak jest. — Wchodzi gtebiej i przyglada si¢ potmiskowi z kurczakiem. Ja z kolei
patrze si¢ na niego, zupetnie mechanicznie tlukgc ziemniaki, cho¢ méj umyst spowija mgta
niedowierzania.

Naprawde jestem na Alasce. Z ojcem. Obserwuje jego codzienne zycie, otoczona przez
jego znajomych, wdychajac lekka won dymu papierosowego.

— Mabel jest juz w domu? — pyta.

— Myje si¢. Zaraz przyjdzie — odpowiada Agnes i dodaje ciszej: — Gdy tylko ustyszy gtos
Jonaha.

Tata jeczy.

— Uciesze sig, gdy minie jej to zadurzenie.

Mabel podkochuje si¢ w Jonahu? Zaskoczona unosze brwi, zerkajac przez ramie, gdy
domniemany obiekt jej uczu¢ wchodzi do srodka i zdejmuje kurtke oraz czapke.

Musze przyzna¢, ze nie jest brzydki, mimo ze ma wszystkie te witosy na twarzy. Gdybym
tylko zdobyta pare nozyczek... Palce swierzbig mnie na te mysl.

Do gtowy przychodza mi jego wczesniejsze stowa — ze od przyjazdu tylko bym
wszystkich oceniata — i rodza si¢ we mnie wyrzuty sumienia.

W koncu zauwazam, ze tata przyglada mi si¢ tagodnie szarymi oczami.

—Jak ci minat dzien, Calla?

Wracaja do mnie stowa Simona.

Czy ucieka? A moze go przeganiasz?

Nie mozesz go kontrolowac¢, ale masz wfadze nad tym, jak sie¢ w stosunku do niego
zachowasz.

— Dobrze. — Précz bury, ktora data mi jego prawa rgka. Ubijam ziemniaki. — Spokojnie.

Kiwa powoli gtowsa.

— Przypuszczam, ze bardzo roznit sie od tego, do czego przywyktas.

— Tak, troche. — Usmiecham sig¢. lle dni zdotam tu wytrzyma¢, zanim zapragne wroci¢ do
mojego miasta? Lub jakiegokolwiek wigkszego ludzkiego skupiska?

— Samochaod sprawiat jakies problemy? Ostatnio trudno wbi¢ dwojke.

— Eee... — Zerkam pytajaco na Agnes i zauwazam, ze lekko kreci gtows. Chyba nie
poinformowata go, ze nie potrafie prowadzi¢ auta. Najwyrazniej Jonah tez tego nie zrobit.
Powinnam si¢ przyznac¢?

Nasza relacja i tak jest juz niezreczna, nie chce jej pogarsza¢, wytykajac, ile o mnie nie

wie.

— Nie. Zadnych probleméw.

— Dobrze... dobrze... — Nadal powoli kiwa gtows. Przeciaga si¢ niewygodna cisza.

— Przywiezli walizki Calli?

— Jesli o to chodzi... — Tata milknie, drapiac si¢ po siwej gtowie. — Nie byto dzis dla nich
miejsca.

— Zartujesz?! — Wzrasta moje rozczarowanie. — Ale ja potrzebuje ubran! Kaloszy!

— Zrobimy dzi$ kolejne pranie — proponuje Agnes.

— No chyba tak — mamrocze¢, mimo ze przeciez nie o to chodzi. — Dlaczego wszyscy nagle
nie maja dla nich miejsca?

— Mielismy jakies dostawy na ostatnig chwilg, ktére musiaty dotrze¢ do wiosek. Tak tu
juz jest. — Tata patrzy na mnie ze wspotczuciem.

— Pozywienie, lekarstwa, no wiesz, naprawde potrzebne rzeczy — dodaje z rozbawieniem



Jonah.

—Jutro dostaniemy twoje walizki. — Agnes usmiecha si¢ kojgco, chociaz dodaje: —
Zapewne.

— Nie martw si¢, podejrzewam, ze Billy naprawde dobrze o nie dba.

Zaciskam usta i wracam uwaga do ziemniakow, probujac uspokoi¢ oddech i wyrzucié
z siebie frustracje. W sprawie bagazu nic nie poradze, a ukatrupienie Jonaha ttuczkiem do
ziemniakow zepsuje nastroj przy kolacji.

— Hej, Aggie. Przyniostem ci to na wieczor.

— Wow! Najpierw kwiaty od Calli, teraz to?

Znajomy dzwiek $cigga moja uwage do blatu, na ktorym Jonah stawia szesciopak
budweisera.

Szczeka mi opada. Porzucam ziemniaki — ktore i tak sa juz pewnie miazga — i Staje z nim
twarza w twarz.

— Powiedziates, ze nie da si¢ kupi¢ piwa w Bangor! — oskarzam go. — Powiedziates, ze to
niepijaca spotecznosc.

— Nie mozna — odpowiada, wyjmujac dwie puszki. Jedng rzuca tacie, ktory z tatwoscia ja
chwyta.

Piorunuje wzrokiem jego petng zadowolenia twarz. Kolejna z jego pieprzonych gierek.
Zapewne zwinat te piwa ze sklepu, a nastgpnie mnie oktamat.

— Scislej rzecz ujmujac, spotecznosé Bangor nie jest juz niepijaca, poniewaz zmieniono
prawo i mozna tu sprzedawac alkohol — mowi tata. Rozlega sie trzask i syk, gdy otwiera puszke.
— Ale nikt nie pokwapit si¢, zeby zakupi¢ licencje na sprzedaz, poniewaz ludzie obawiaja si¢ tych
z wiosek. Musisz wigc polecie¢ po alkohol lub zakupié¢ go u ktoregos z bimbrownikéw, czego ci
nie polecam, Calla. Od niektorych produktow mozna oslepnaé. — Przeskakuje wzrokiem
pomiedzy mna aJonahem, marszczac brwi. — Daj znaé, co bys chciata, a przywieziemy ci
nastgpnym razem, gdy ktorys z nas bedzie w miescie.

— Dzigkuje. — Wzdycham z irytacjg. — | obiecuj¢, ze nastepnym razem przyniose na
kolacje¢ cos o wiele lepszego niz kocie szczyny. — Ruchem gtowy wskazuje na biato-czerwone
puszki, dopiekajac lekko Jonahowi, ktory prycha.

— Twoj tata je lubi, ale chyba powinnas o tym wiedzie¢, co?

Stojac naprzeciw niego, zaciskam zgby i szukam celnej riposty. Tak, zna tate lepiej niz ja
i postanowit wykorzystac to jako bron przeciwko mnie, uderzajac, ilekro¢ dostrzeze sposobnosc.

Napiecie miedzy nami pgka, gdy rozlega sie $miech.

Tata i Agnes pochylaja si¢, a po petnych policzkach kobiety ptyng tzy.

Zerkam ostroznie na Jonaha, ktory jest rownie zdezorientowany jak ja.

— Chyba musisz im wyjasni¢, Wren — mowi Agnes, naktadajac spory kawat biatego miesa
na talerz.

Tata upija tyk i stuka si¢ palcem w usta.

— Nawet nie lubi¢ kotow.

Jonah zwiesza gtowe na dtuzsza chwilg, po czym zaczyna si¢ trzasc, a szczery, dzwieczny
$miech wypetnia pokdj.

— Co ty tam mozesz wiedzie¢? Nawet szatan jest zdolny do smiechu — mamrocze, choé¢
rowniez si¢ usmiecham, gdy napigcie szybko ulatuje z kuchni.

Wcigz wesoty tata kreci nieco gtowa.

— Jak bardzo dawates si¢ we znaki mojej corce, Jonah?

Mojej corce. To takie obce stowa, a mimo to sprawiajg, ze si¢ rumienie.

Wrazenie szybko ulatuje, gdy wielka r¢ka Jonaha laduje na moim ramieniu, zanim



mezczyzna przycigga mnie do swojego boku. Jego sylwetka jest jak ceglany mur w poréwnaniu
z chuderlawym Coreym.

—Ja? Miatbym dawac si¢ we znaki tej cierpliwej, uroczej, prostolinijnej dziewczynie?

Probuje¢ si¢ wyrwag, ale Jonah zaciesnia uchwyt, przyciggajac mnie jeszcze blizej, az
praktycznie zostaje wprasowana w jego tors i biodro, a moj policzek konczy przycisnigty do jego
piersi. Lekki zapach zelu pod prysznic zwietrzat juz po catym dniu pracy, ale Jonah wcigz
pachnie niesamowicie.

Chociaz naprawdg nie chce go wachac.

— Nie dogadalibysmy si¢ lepiej, nawet gdybysmy si¢ starali. Jestesmy jak groszek
i marchewka, Wren. Pieprzony groszek i marchewka.

Odpycham si¢ rekami, wbijajac mu palce w zebra, szukajac wrazliwych miejsc. Znajduje
jednak wytacznie twarde migsnie. Moge wiec mysle¢ tylko o jednym: przeszukaniu napakowanej
klatki piersiowej. Trafiam na sutek, ktory sciskam i przekrecam.

Mezczyzna natychmiast mnie puszcza i steka z bolu.

— Powiedziatabym, ze bardziej jak ocet i mleko — rzuca wcigz rozbawiona Agnes.

W korytarzu rozlegaja si¢ mi¢kkie kroki.

— Co si¢ tu dzieje? Co was tak bawi? — Do kuchni wpada Mabel, ktora przebrata si¢
w czarne legginsy i zwykty, biaty, dopasowany podkoszulek, co podkresla jej waskie biodra
i mate, acz jedrne piersi. Diugie, proste witosy sicgaja jej do potowy plecow, najwyrazniej
niedawno je szczotkowata. Niewinne spojrzenie szybko omiata nasze twarze, nim zawiesza si¢ na
Jonahu.

| natychmiast widze prawde¢ w stowach Agnes.

Mabel powaznie zakochata si¢ w Jonahu.

O Boze, dlaczego?

— Czes¢, dzieciaku. — Tata jg obejmuje i przyciaga do siebie. — Jak tam na farmie?

Zotadek mi sig kurczy. Mnie tak nazywat. To mi nadat te ksywke.

— Dobrze. Nudno. Dlaczego nie moge posiedzie¢ w Wild? — dasa si¢ dziewczyna.

Tata si¢ $mieje.

— Poniewaz bytoby to jeszcze bardziej nudne. Dlaczego dwunastolatka chce spedzaé cate
lato na lotnisku?

Ma tylko dwanascie lat? Zachowuje si¢ jak znacznie starsza, chociaz nie przebywatam
w towarzystwie tak mtodych dziewczyn, nie liczac okresu, kiedy sama miatam dwanascie lat.

Mabel przewraca oczami.

— Dwanascie lat i niemal jeden miesigc. | nie siedziatabym na lotnisku, gdybys nauczyt
mnie latac.

—No i si¢ zaczyna... — mamrocze Agnes.

— No co? Powiedziat, ze mnie nauczy.

— Kiedy bedziesz mie¢ czternascie lat! — przypomina jej Agnes.

— Tak. Ale to zaledwie za rok i jedenascie miesi¢cy. Nie zapominaj o tym. — Mabel wbija
tacie palec w brzuch, na co ten si¢ spina.

— Jak mogtbym zapomnie¢? — Mierzwi jej wiosy. — Przypominasz mi o tym co tydzien,
odkad skonczytas szesc lat.

Uderza we mnie wielka fala zazdrosci. Tak wiele lat temu rozmawiatam z tata o tym, ze
pewnego dnia nauczy mnie lata¢ samolotem, jeszcze zanim uswiadomitam sobie, ze
zdecydowanie wole stagpa¢ po ziemi. A oto obejmuje Mabel, obiecujac jej to samo, co mi.
Zachowujac sig¢ jak ojciec, ktorym wedtug wyobrazen miat by¢ dla mnie.

W mojej podswiadomosci zaczyna kietkowac niepewne podejrzenie.



Agnes i tatg taczy ,,skomplikowana” relacja. Kobieta mowita, ze znaja si¢ niemal od
szesnastu lat. A sadzac po wygladzie dziewczynki, przypuszczam, ze jej ojciec nie pochodzi
z Jukow ani zadnego innego rdzennego ludu Alaski.

Stysze w uszach szum wiasnej krwi.

Dwanascie lat i miesigc. Oznaczatoby to, ze urodzita si¢ pod koniec czerwca. Tata miat
przylecie¢ do Toronto na koniec roku szkolnego w czerwcu dwanascie lat temu.

Czy to zbieg okolicznosci? A moze...

Czy Mabel nalezy do tajemniczego ,,to skomplikowane”?

Czy mam przyrodnig siostre, o ktorej nikt mi nie powiedziat?

Kiedy mama wyszta za Simona, desperacko pragnetam rodzenstwa. A idac do liceum,
zatowatam, ze mama nie wpadta. Wtedy mogtaby zaja¢ si¢ dzieckiem i przestataby dysze¢ mi
w kark.

Ale czy przez caty ten czas miatam mtodsza siostre, o ktorej istnieniu nic nie wiedziatam?

Nie spodziewatam sie takich wiesci, gdy wsiadatam na poktad samolotu, by tu przylecie¢.

Czy to przez Mabel tata mnie wtedy nie odwiedzit?

Czy powdd nie miat jednak nic wspolnego z Alaska Wild?

Czy to dla tej matej mnie porzucit?

Czy wybrat ja, a nie mnie?

— Calla? — Tata mi si¢ przyglada. — Wszystko w porzadku? Zbladtas.

— Tak. — Odchrzgkuje. — A wiasciwie nie. Niezbyt dobrze si¢ czuje. — Nie potrafi¢ sie
usmiechac i udawac, ze wszystko jest w porzadku. Musze pozbiera¢ mysli.

Agnes i tata wymieniajg zmartwione spojrzenia.

— Moze si¢ potozysz? — proponuje kobieta. — Moja sypialnia znajduje si¢ po lewej...

— Nie, chyba péjde¢ do domu. — Na druga strone ulicy.

Potem, jesli mam racje, wsigde w samolot i wroce do Toronto.

Wyczuwam, ze Jonah przyglada mi si¢ intensywnie, gdy przechodze obok niego.
Wsuwam stopy w ubtocone teniséwki i spieszg do drzwi.

— Calla!

Kiedy juz jestem na zewnatrz, odwracam si¢ i widze, ze Jonah podaza za mng podjazdem
w niezawigzanych butach. Nie mam w tej chwili ochoty na rozmowe z nim. Przyspieszam,
potykajac si¢ 0 jakas dziure, bo tzy zasnuwaja mi widok.

Jonah jest szybszy, niz si¢ spodziewatam, wiec mnie dogania i chwyta za reke, gdy
wchodze po schodach do domu taty. Trzyma mocno, nie dajac mi uciec.

— Co sie tam, u diabta, stato?

— Nie czuje si¢ dobrze...

— Goéwno prawda, czutas si¢ wysmienicie, a kiedy Wren przytulit Mabel, zaczetas sie
wydurniaé. Nie méw, ze jestes zazdrosna o dwunastolatke.

Agnes miata racje. Jonah jest zbyt spostrzegawczy. Chyba jednak wszyscy to zauwazyli.

Oddycham gteboko i si¢ odwracam. Stoj¢ na drugim stopniu, wiec nasze oczy znajduja
sie¢ na jednym poziomie, dzigki czemu moge spojrze¢ wprost w nieodgadnione, zimne, biekitne
morze.

— Jest moja przyrodnia siostrg, prawda? — pytam drzacym gtosem.

Nie sadzili, ze si¢ potapie?

Naprawde uwazali, ze moga to ukrywac?

Z mieszaniny szoku i bolu rodzi sie gniew.

Jonah otwiera usta, zeby co$ powiedziec, ale jeszcze si¢ nad tym zastanawia.

— Co powiedzieli ci na temat Mabel?



—To znaczy dziewczyny, o ktorej nigdy nie styszatam, az poznatam jg dziesig¢ minut
temu?

Jego pytanie brzmi jak potwierdzenie, ktorego potrzebowatam. Po moim policzku sptywa
pojedyncza tza, szybko ja ocieram wolng dtonig. Nie znosze¢ ptakac, gdy jestem zdenerwowana.

— Wren ci 0 niej nie mowit?

Ile Jonah wie 0 naszej nieistniejacej relacji?

— Ani stowkiem. Nie, odkad wykrecit sie od bycia moim ojcem. — Ale nie jej,
najwyrazniej. Wymyka mi sie kolejna tza, cho¢ tym razem jej nie ocieram. — Miatam dwanascie
lat, zeby pogodzi¢ si¢ z faktem, ze bardziej troszczyt si¢ 0 swoje samoloty i Alaske niz o0 mnie. —
Parskam szyderczo. — A teraz dowiaduje si¢, ze zachowat si¢ tak, bo ma drugie dziecko.

Jonah puszcza moja reke.

— Cholera, Wren — mamrocze wraz z czyms, czego nie rozumiem, ale to bez watpienia
wiazanka przeklenstw.

Wspinam si¢ po schodach, by wej$¢ do domu i zosta¢ sam na sam z myslami.

— Ojciec Mabel pracowat dla Wrena. Byt pilotem w Wild — wota za mng Jonah, na co
przystaje.

— Chwila. Wigc moj tata... nie jest jej ojcem?

— Nie, nie jest — odpowiada wolno i wyraznie Jonah.

Garbig si¢, odczuwajac dziwaczna ulge.

— Wigc gdzie teraz jest jej ojciec?

— Zginat w katastrofie samolotu kilka miesig¢cy przed jej narodzinami.

—Qj. To... do dupy.

Jonah milczy przez chwilg, najwyrazniej jest pograzony w myslach.

— Dlaczego zjawitas sie na Alasce, Calla?

Marszcze brwi.

—To znaczy? Zebym mogta poznaé¢ ojca, zanim, no wiesz... Tak na wszelki wypadek. —
Nie powinnam byta tego wyjasniac.

— Wiec moze powinnas go pozna¢, a nie doszukiwac si¢ rzeczy, przez ktore mogtabys go
nadal nienawidzi¢?

— Nie nienawidze go. | niczego nie szukam. To... Nie rozumiesz.

Wzdycha cigzko.

— Stuchaj, nie moja sprawa, co si¢ miedzy wami wydarzyto, mam wiasne dramaty, ale
wiem, jak to jest prébowa¢ komus wybaczy¢ tylko po to, aby zda¢ sobie sprawe, ze zbyt diugo
sie zwlekato. — Patrzy w ziemig, nim wraca wzrokiem do mojej twarzy. — Zaufaj mi, nie chcesz,
by co$ takiego wisiato nad twojg glowa. — Nawet pomimo tej szczeciniastej brody wiem, ze
zaciska usta.

Czy mowi o wiasnym ojcu? Co si¢ miedzy nimi stato? Patrze w jego stalowe oczy przez
dwie, trzy sekundy.

To on jako pierwszy odwraca gtowe i zerka na dom Agnes, przy ktorym tata opiera sie
0 barierke, przyktadajac reke do ust, zeby zaraz ja odsunaé. Pali.

Dopada mnie wielki wstyd. Bytam zazdrosna, mimo ze nie miatam ku temu dobrego
powodu. Wybiegtam stamtad, generalnie rujnujac kolacje, sprawiajac, ze atmosfera stata si¢ dla
wszystkich jeszcze bardziej niezrgczna.

To tyle, jesli chodzi o panowanie nad swoim zachowaniem i poddawanie kontroli takich
uczuc jak niechgc.

— Wiesz, z pewnoscia jestes corka Wrena — mruczy Jonah.

— Dlaczego to powiedziates? — pytam ostroznie. Chce ustysze¢ odpowiedz?



— Poniewaz zadne z was nie ma odwagi, by wyzna¢ prawde w najbardziej istotnych
kwestiach.
Przygladam sie, jak odchodzi, a zwir chrzgsci pod jego butami.
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Drapi¢ si¢ gwaltownie po tydce, gdzie ukasit mnie komar, gdy otwieraja si¢ drzwi
prowadzace z salonu na patio. Na zewnatrz wyglada tata.

— Tu jestes. — Przyglada si¢ patchworkowej kotdrze, ktora przyniostam ze swojego pokoju
i ktorg sie owingtam, zeby nie dopadt mnie wieczorny chtod, kiedy siadtam na rozchwianym
aluminiowym lezaku. — Gtodna?

— Troche — przyznaje zawstydzona, czujac, ze znéw rumienie sie z powodu zazenowania
po scenie, ktora zrobitam.

Wychodzi z dwoma talerzami, trzymajac je na jednej rece.

— Agnes ci to zapakowata. Powiedziata, ze skoro nie jesz ziemniakow, da ci inne rzeczy. —
Na wystuzonym stoliku stojacym przede mnag kladzie talerz, na ktorym jest peino biatego
i ciemnego migsa — zapewne wigcej, niz zdotatabym zjes¢. Co zabawne, jest tez groszek
i marchewka.

Ruchem gtowy wskazuje na stojacy obok mnie lezak w pomaranczowo-czerwone paski
i podarty w kilku miejscach, gotowy ustapi¢ pod jakimkolwiek cigzarem.

— Mogg si¢ przysiasc?

— Tak, oczywiscie. Proszg.

Zajmuje miejsce z jekiem, ktadac swoj talerz na plastikowych pojemnikach ustawionych
tuz obok.

— Agnes przyrzadza wspaniatego kurczaka. Nigdy nie widziatem nikogo, kto nie wrocitby
po doktadke.

Siggam po swoj talerz.

— Zaniosg je po positku, by przeprosi¢ za to, co miato miejsce wczesniej.

Otwiera usta, zeby co$ powiedzie¢, ale wydaje si¢, ze zmienia zdanie i zamiast tego
z kieszeni kamizelki wyjmuje piwo.

— Chcesz?

Normalnie bym odmowita, ale wewnetrzny gtos kaze mi przyja¢ napoj. Wieczorng cisze
przerywa dzwigk otwieranej puszki.

Przygladam mu sie przez chwile, gdy popija piwo i patrzy w pola przed nami.

Czy powinnam wyjasni¢ wczesniejsza sytuacje?

Czy mam poczeka¢, az o niej wspomni? A co, jesli tego nie zrobi?

Moze powinnam unika¢ tematu Mabel i popracowa¢ nad polepszeniem atmosfery, zeby
nie byto nam juz niezrecznie?

— Przepraszam — rzucam, zanim mam szansg to przemyslec.

— W porzadku, Calla — mamrocze, unoszac reke. — Jonah wyjasnit, o co ci chodzito. —
Smieje sie cicho. — Zaraz po tym, jak przedstawit, co mysli o mnie i o tym, jak sobie z toba radze.
Rety, ten gos¢ sie nie patyczkuje. Potrafi zrownac z ziemia. — Wskazuje na podtoge, by pokazac,
0 co mu chodzi.

— Tak, zauwazytam — mamrocze, marszczac brwi. Jonah powiedzial, ze nie chce sie
miesza¢ W nasze sprawy.

— Chociaz miat racjg¢. Jestem ci winien wyjasnienie, mimo ze niczego ono nie naprawi.
Nawet jesli jest o dwanascie lat za pozno. — Ojciec tak intensywnie wpatruje sie w sterte starych,
zuzytych butéw rzuconych w kat, ze zastanawiam sig, czy nie dostang jakiejs pary.

— W styczniu w roku, gdy miatem przylecie¢ do ciebie do Toronto, Derek, jeden z moich



pilotow, przemierzat Alaska Range, kiedy dos¢ szybko obnizyt sie putap chmur. Wydaje sie¢ nam,
ze to go zmylito i wykonat zty manewr. Wleciat wprost w gore.

— To ojciec Mabel?

Przytakuje.

—To ja mialem lecie¢, ale zajatem si¢ problemami na miejscu. Paliwo si¢ konczyto,
miatem uziemione dwie maszyny i tone dokumentéw do wypetnienia, ktorych nie mogtem ola¢.
No wiesz, podatki... tego typu rzeczy. Poprositem wigc Dereka, zeby przyszedt w wolny dzien
i poleciat za mnie.

Zaczynam rozumiec.

— To ty bys si¢ wtedy rozbit?

Tata zgingfby tamtego dnia.

— Tego nie wiem. Derek latat dopiero z pi¢¢ lat, nie miat doswiadczenia w gorach. Ja? Nie
zliczytbym, ile razy przemierzytem te droge. Znam tamtejsze warunki. Nigdy nie popetnitbym
takiego btedu. — Upija spory tyk piwa. — Nie powinienem go wysytac.

Szukam stow, ale nie wiem, co powiedziec.

— Musiato by¢ ci trudno.

— Byto. Wszystkim w Wild byto. Ale w szczegoélnosci Agnes. Mabel miata urodzi¢ sie
w sierpniu, jednak nastgpity komplikacje i przyszta na swiat w czerwcu, Kilka dni przed tym, jak
miatem lecie¢ do ciebie do Toronto. Miata wade serca, potrzebowata operacji. Wystano ich do
Anchorage, wiec poleciatem tam z nimi. — Wzdycha ciezko. — Po tym, co si¢ stato z Derekiem,
nie mogltem zostawi¢ Agnes, zeby sama musiata sobie radzi¢. Nie, kiedy istniato ryzyko, ze
Mabel nie przezyje. Witasnie dlatego cie nie odwiedzitem.

Odtwarzam fragmenty tamtej rozmowy sprzed dwunastu lat. Telefonu, ktory zakonczyt
moja relacje z ojcem. Przez tyle lat pozwolit mi mysleé, ze zrezygnowat ze mnie dla czego$ tak
trywialnego jak praca.

— Dlaczego mi o tym nie powiedziate$? Zrozumiatabym.

— Miatas czternascie lat, Calla. Btagatas mnie o te wizyte od lat. Wczesniej tak wiele razy
cie rozczarowatem. Stwierdzitem, ze powod nie miat znaczenia. Zwiaszcza gdy w gre wchodzita
jakas inna dziewczynka. Nie miatem pojecia, jak ci to wyjasni¢. Latwiej mi byto zrzuci¢ wine na
Wild. Przynajmniej przywyktas do tego typu wymowek.

Zastanawiam sie nad jego stowami. Miatam czternascie lat i bardzo chciatam sie z nim
zobaczy¢, wiedzie¢, ze jestem dla niego wazna. Bez wzgledu na powodd, zrozumiatabym te
nieobecnosc?

Czy w tej chwili w pelni jg rozumiem?

— Powiedziates o tym mamie? — Boze, jesli wiedziata i mi nie powiedziata. ..

Kreci glowa.

— Twoja matka byta... Sprawy migdzy nami mocno si¢ skomplikowaty. Zawsze takie
byty.

Skomplikowane. Wydaje sig¢ to reguta, jezeli chodzi o tate.

— Poniewaz wcigz cie kochata? — pytam cicho.

Prycha niezrecznie. Drapie si¢ po mocno zarosnigtej gtowie i przez chwilg patrzy na mnie
szarymi oczami, szukajac czegos — nie wiem czego — nim wraca wzrokiem do sterty butow.

— Co o tym wiesz?

— Tylko to, co powiedzial mi Simon. Stwierdzit, ze wcigz byla w tobie zakochana i ze
zostawitaby go, gdyby istniata szansa, ze si¢ zejdziecie. — Waham si¢. — Miat racje?

Pociera czoto.

— Stuchaj, nie chce powodowac niepotrzebnych napie¢ pomigdzy toba a matka.



— A jak mogtbys je spowodowac? — pytam ostroznie.

Wyglada, jakby walczyt z myslami.

— Nigdy nie potrafilismy si¢ dogada¢. Wiedziatem to od chwili, gdy ja poznatem, a mimo
to jakim$ cudem udato jej sie¢ mnie przekona¢, ze be¢dzie nam razem dobrze. Do diabta, nie
spieratem si¢ z nig. Wiedziatem, ze pewnego dnia si¢ obudzi i zda sobie sprawg, ze byta dla mnie
za dobra. Do tej chwili bratem jednak to, co mi dawata. Taka kobieta... — Kreci gtows, a na jego
twarzy pojawia si¢ niewielki, tajemniczy usmiech. — Nie zdziwitem sig, kiedy si¢ spakowata
i wyjechata. | tak bytem zaskoczony, ze tyle tu zostata. | nie mogtem btaga¢, by nie wyjezdzata.
Nie bytoby to w stosunku do niej fair. Wiedziatem, ze nigdy nie zaznataby tu szczg¢scia.

— Ale to nie ciebie opuscita. — Gdyby zechciat rozpocza¢ wspoélne zycie w miejscu,
z ktorego oboje byliby zadowoleni, nie siedziatabym w tej chwili obok catkowicie obcej osoby.

— Mieszkam na Alasce, jest czescig mnie. Nie potrafi¢ tego wyjasni¢. To miejsce, to
zycie... mam to we krwi. — Marszczy brwi. — Twoja mama zadzwonita do mnie po tym, jak
obwiescitem, ze do ciebie przylece.

— Tak? — Nie pamigtam, aby mi o tym mowita, ale moze po prostu zapomniatam.

— Pierwsza rozmowa byta krotka. No wiesz, chciata sie dowiedzie¢, gdzie si¢ zatrzymam
i na jak dtugo.

Zaczynam sie denerwowac. Powiedziat, ze to byta pierwsza rozmowa.

— lle razy potem do ciebie dzwonita?

Waha sie.

— Kilka — przyznaje w sposob, ktory podpowiada mi, ze z pewnoscia byto wiecej niz trzy
potagczenia. — Boze, dobrze byto ustyszec jej gtos po tych wszystkich latach. — Wpatruje sie we
wiasne dionie. — Problem polegat jednak na tym, ze rozbudzito si¢ wiele uczu¢. Bytem lekko
zdezorientowany. Ona rowniez.

—To znaczy? — Osuwam si¢ na lezaku, gdy czuje, jak sciska mi si¢ zotadek. Co on mi
doktadnie mowi? — Mieliscie telefoniczny romans? — To jeden z powodéw, przez ktore wszystko
sie posypato?

— Czekaj, Calla. Chwila. Nie odczytuj z tego zbyt wiele. — Unosi rece w gescie poddania,
kontynuuje opowies¢ dopiero chwile pozniej. — Wydawato sig¢, ze wyprowadzka do Toronto byta
dobra dla was obu. Nie chciatem miesza¢ w waszym zyciu, nie, Kiedy w ostatecznym
rozrachunku niczego by to nie zmienito. Nie bylem w stanie zapewni¢ wam tego, czego
naprawde potrzebowatyscie. Wiedziatem o tym, twoja matka rowniez. — Znéw ciezko wzdycha. —
Po tym, jak odwotatem wizyte z powodu Mabel, postanowitem, ze nadszedt wreszcie czas, zeby
wycofac¢ si¢ na dobre i da¢ wam spokoj. | moze nie byta to wiasciwa decyzja. Bog jeden wie, ze
podjatem ich w zyciu wystarczajaco wiele. Chociaz niczego juz nie zmieni¢. — Po chwili patrzy
na mnie ze smutnym usmiechem. — A moze byta dobra. Wydaje sig¢, ze wyrostas na dobrg osobeg.

Mam ochote powiedzie¢, ze to dzieki mamie i Simonowi.

Chociaz nie potrafi¢ zliczy¢ przeptakanych nocy, gdy wmawiatam sobie, ze tacie na mnie
nie zalezato.

Wciaz mam problem z przyswojeniem tych wiesci. Dlaczego ktokolwiek miatby budowaé
relacje z druga osobg, od poczatku wiedzac, ze ten zwigzek byt skazany na niepowodzenie? Po co
sie zenic¢ i ptodzi¢ dziecko?

A jesli juz, dlaczego przynajmniej nie postarac¢ sie odrobing, aby cos z tego wyszto? To
znaczy wiem, ze mama zaszla ze mna w Cigze przez przypadek, ale mimo wszystko.

Tata odktada puszke ikladzie talerz na kolanach, po czym bierze si¢ do krojenia
kurczaka.

— A jak w domu?



— Eee... dobrze. Super — jgkam si¢ zaskoczona tym, jak szybko potrafi przekierowaé
rozmowe 0 przesztosci na neutralny grunt.

— A mama? Ojczym? Jak on ma na imig?

— Simon.

Kiwa gtowa.

— A kim jest? Lekarzem?

— Psychiatra. — Przepycham widelcem kawatek kurczaka, nagle tracac apetyt. W koncu
zmuszam sie¢ do wziecia kesa, w duchu zachwycajac si¢ jego kruchoscig i soczystoscia.

— Wiedziatem, ze to jakis$ madrala.

— Jest bardzo bystry. | cierpliwy. Czasami tak cierpliwy, ze to wkurzajace.

Tata si¢ usmiecha, cho¢ wyraz ten szybko niknie.

— Ale jest dobry dla ciebie i mamy?

— Najlepszy. — Byt dla mnie prawdziwym ojcem.

Gdyby mogt, przypomniatby mi, zebym odsune¢ta gorycz i przypomniata sobie, dlaczego
w ogole przyleciatam na Alaske.

Nie wiem jednak, czy Simon wie o tych telefonach mamy sprzed wielu lat. Przeciez ptaci
rachunki. Widziatam, ze sprawdzat bilingi. Czy domyslitby sie, ze to nie ja dzwonitam?

Nagle znow rozpala sie we mnie gniew. Czy mama jest $wiadoma tego, jak dobry jest dla
niej Simon? Ze moze na niego nie zastuguje?

Tata przezuwa niespiesznie. Mama moéwita, ze je powoli. Zastanawiam sie, czy
rzeczywiscie tak jest, czy wykorzystuje to, by unikna¢ dalszej rozmowy.

W koncu przetyka.

— Powiedz, co porabiatas od naszej ostatniej rozmowy.

— Chcesz, zebym strescita ci ostatnie dwanascie lat mojego zycia? — Nie chciatam mu
dopiec.

Wzrusza ramionami.

— No chyba ze masz na dzis$ lepsze plany.

—Nie, nie mam. — Natozy¢ maseczke wygtadzajaca na twarz izabi¢ troche czasu,
przegladajac media spotecznosciowe, az zasne.

— W takim razie chyba mamy chwile... — Unosi puszke i puszcza do mnie oko. — I piwo
Jonaha.

* * %

— Dlaczego sie¢ tak usmiechasz?

Tata kreci glowa, jego wesotos¢ jest coraz wigksza. Dawno juz dokonczyt kolacje,
pochyla si¢ teraz przy barierce jakies trzy metry ode mnie, z zapalonym papierosem pomiedzy
palcami.

— To nic takiego. Samo stuchanie ciebie przywodzi mi na mysl tamte telefony sprzed lat.

Smieje sie zaktopotana.

— Te, gdy usta mi si¢ nie zamykaty?

Chichocze.

— Czasami potrafitas si¢ tak rozgada¢, ze musiatem odtozy¢ stuchawke na biurko i biec do
toalety. Wracatem po chwili, a ty nawijatas dalej, nieswiadoma mojej nieobecnosci.

— Mowisz, ze teraz tez musisz skoczy¢ do tazienki?

Otwiera drzwi z ganku na zewnatrz i wylewa resztke piwa na trawe. Wysaczylismy dwie
pozostate puszki z szesciopaku Jonaha.

— Wihasciwie chyba pojde sie potozy¢. Jestem wykonczony.



Znow sie spinam. Stracitam poczucie czasu — wprowadzajac tate w moja edukacje, prace,
ostatnie zwolnienie, strone prowadzong z Diana, a nawet relacje z Coreym, ktoremu od wyjazdu
z Toronto nie poswiecitam wiele mysli. Gdzies wcatym tym procesie zapomniatam
0 rzeczywistosci. W tej chwili wraca ona z podwojng sita.

Jest zmeczony, bo miat dtugi dzien?

A moze to przez raka trawiacego jego ciato, powoli obdzierajgcego go z energii? Pomimo
calej tej goryczy nie chce, by umart.

Waham sie.

— Agnes moéwita, ze w nastgpnym tygodniu rozpoczynasz leczenie.

Kiwa gtows, resztki wesotosci ulatuja z jego twarzy.

—To... jak jest zle?

— To rak ptuc, Calla. Nigdy nie bedzie dobrze — méwi cicho. — Ale czekatem dwadziescia
cztery lata, zeby ci¢ zobaczy¢. Az do przysztego tygodnia nie chce mysle¢ o szpitalu. Mam cig tu
teraz. Tylko na tym chce sie skupi¢, dobrze?

Usmiecham si¢ mimowolnie.

— Okej. — To pierwsza jego uwaga na temat zadowolenia z mojej obecnosci.

Stycha¢ trzask zamykanych drzwi od samochodu, przez co spogladamy na dom Jonaha.
Silnik w jego aucie budzi si¢ do zycia, a chwile pozniej opony pluja zwirem.

— Chyba ma kolejny lot.

— Teraz? — Sprawdzam ekran telefonu, jest dziewigta wieczor.

— Musimy do maksimum wykorzystywac¢ swiatto stoneczne. W lecie pracujemy nieco
dituzej. Wyruszamy o széstej rano, czasami jestesmy w powietrzu jeszcze o potnocy.

Krzywig sig.

— Dokad leci?

— Wiesz, nie przypominam sobie, aby mowil, ze ma dzis gdzies lecie¢. Ale Jonah
przewaznie ma swoj wiasny grafik. — Prycha. — Ktoz to moze wiedzie¢? Moze leci po kolejny
szesciopak?

Na chwile odsuwam od siebie mysli o zdrowiu taty.

— Dobrze. Moze nastepne rowniez bedziemy mogli wypic.

Tata sie $mieje. Brzmi to tak samo gtadko jak dawno temu przez telefon. Rozpala si¢ we
mnie ciepto i doceniam, ze w koncu mam szanse ustysze¢ ten dzwigk osobiscie.

—Jak udaje ci si¢ wytrzymac¢ z nim kazdego dnia? Jest... nie do zniesienia. — Ulubiony
zwrot Simona. Bedzie $miesznie, gdy przyznam, ze go uzytam.

— Kto? Jonah? — Tata przesuwa si¢ na koniec ganku, by zerkna¢ na zotty dom, ktorego ja
nie widze. — Wcigz pamigtam dzien, gdy wiele lat temu pojawit si¢ w Wild. Byt chuderlawym,
petnym pychy dwudziestojednolatkiem z Vegas, rozpaczliwie pragnacym lata¢. |byt wtym
dobry.

Podpowiada mi to, ze Jonah ma teraz zapewne trzydziesci jeden lat, jest wigc ode mnie
starszy tylko o piec.

— Mowit, ze dorastat w Anchorage.

— Tak. Nie znosit ojca za to, ze go stamtad zabrat. Wrocit, kiedy tylko dostat ku temu
okazje. Watpie, czy kiedykolwiek wyjedzie.

Zupetnie tak jak tata. Ale dlaczego? Co takiego ma w sobie Alaska? Co sprawia, ze jest
dla nich miejscem wartym poswigcenia wszystkiego innego?

— Czasami moze by¢ trudny w obyciu, ale jest najlepszym pilotem, jakiego tu mamy.
Zapewne takze najbardziej szalonym, jednak w pewnym stopniu wszystkich nas to iaczy.
Niektorzy sa po prostu bardziej szurnigci niz inni.



— Ztym zarostem z pewnosciag wyglada na szalenca. Chociaz nie wiem, czy jestem
w stanie zgodzi¢ si¢ z tym, ze jest najlepszym pilotem.

— Cub byt dla ciebie za maty. — Tata kiwa gtowa, jakby juz styszat t¢ historig.

— Specjalnie przylecial tym malenstwem, aby mnie nastraszy¢. Myslatam, ze zging.

— Nie, gdy za sterami siedzi Jonah — méwi z pewnoscig. — By¢é moze porywa si¢ na
ryzyko, na ktére ja bym sie nie zdecydowat, ale zawsze jest w tym rozwazny.

Przypuszczam, ze jak w przypadku lotu, by uratowac rodzing Ethel.

— Niemal zwymiotowatam. Miatam przygotowang torebke.

Tata si¢ usmiecha.

— Céz, przystuzytoby mu sie, gdybys to zrobita. Wiesz, pewnego razu miat na poktadzie
dzieciaki wracajace z zawodow zapasniczych i po drodze dwom osobom zrobito si¢ niedobrze.
Twarz Jonaha miata barwe zupy grochowej, gdy wysiadl z kabiny. Nie znosi odgtosow
wymiotowania.

— Zaluje teraz, ze tego nie zrobitam — przyznaje i upijam tyk piwa. — Chociaz w takiej
sytuacji mogtoby by¢ mu trudno wyladowac.

Tata Smieje sie, wrzucajac peta do pustej puszki.

— Porozmawiam z nim. Postaram sie, by byt dla ciebie milszy, ale on nie jest wcale taki
zty, gdy si¢ go pozna. Mozesz go nawet polubic.

— Nie zapedzajmy sie az tak.

Tata idzie do drzwi, zbierajagc po drodze puste talerze.

— W szafce obok telewizora znajduje si¢ sporo filmow, wrazie gdybys chciala cos
obejrze¢.

— Posiedze tu jeszcze przez chwilg, zanim tez si¢ potoze. Wciaz cierpi¢ z powodu jet lagu,
ale dzieki za podpowiedz.

Rozglada si¢ po werandzie.

— W lecie Susan siadata tam w kazdy wieczor. Oczywiscie byto tu wtedy o wiele fadniej.
Miata kwiaty w donicach i wielki wiklinowy fotel. — Usmiecha si¢ na to wspomnienie. — Zawijala
sie w koc, zupetnie jak ty. Wygladata jak gasienica w kokonie.

— W domu tez tak robi. Mamy niewielki taras. Jest trzy czwarte mniejszy niz ten tutaj...
ale jest fajny. Przytulny.

— Wciaz hoduje kwiaty?

Smiegje sie.

—Nasz dom przypomina dzungle. Jest wiascicielka kwiaciarni i swietnie sobie w niej
radzi.

— Ciesze sie z tego. — Zaciska usta i usatysfakcjonowany kiwa gtows. — Wspaniale. Coz,
dobranoc, Calla.

— Dobranoc. — Czuje¢ potrzebe dodania ,,tato”, ale cos mnie powstrzymuje.

— | nie przejmuj si¢ Jonahem. Lubi denerwowac¢ ludzi. — Zamyka za soba cicho drzwi,
pozostawiajagc mnie na werandzie.

— Pieprzony szkodnik — mamrocze pod nosem.

Mimo to, jezeli si¢ nie mylg, ten szkodnik pomogt mi odkry¢ prawdg.

Prawde, ktorag musiatam poznac, jesli licze na pojednanie z ojcem.
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Krzywige sie, czujagc w ustach smak gorzkiego potu i srodka na komary, gdy maszeruje
podjazdem taty, a moje serce wcigz bije niespokojnie. Jak do tej pory, dzisiejszy dzien stanowi
powtorke z wezoraj — kolejna zbyt wczesna pobudka, kolejne chmury na niebie, kolejny cichy,
martwy dom, procz aromatu $wiezo parzonej kawy stanowigcej dowod, ze tata tu byt, ale
wyszedt, zanim wychynetam ze swojego pokoju.

Chociaz dzis nie czujg, aby sprawy pomiedzy Wrenem Fletcherem amng byty tak
beznadziejne jak wczoraj.

Z drugiej jednak strony nie zacze¢tam sie nawet zastanawia¢, €O czuje, wiedzac
o telefonach, ktore wykonata wtedy moja matka. Jestem na nig zta za Simona. Jednak co$
podpowiada mi, ze ojczym wie wigcej, niz zdotat przede mng przyzna¢, siedzac na schodach.

Co, gdyby matka nie dzwonita? Co, jes$li uczucia pomigdzy moimi rodzicami by
powrocity? Czy tata postanowitby si¢ od nas odsunaé?

Kiedy zdyszana wspinam si¢ po schodach, moéj wzrok laduje na zielonym fordzie
stojacym przy domu obok. Nie styszatam, gdy Jonah wczoraj wrocit. Musiat przyjecha¢ po tym,
jak posztam spac.

Otwieram drzwi do kuchni i krzycze, gdy zastaje w srodku posta¢ nalewajaca sobie kawy
do kubka termicznego.

— Co tu robisz?

—Ana co to wyglagda? — Jonah odklada wypetniony do potowy kawg dzbanek do
zaparzacza. Ubrany jest mniej wigcej tak samo jak wczoraj: w czarng koszulke, ktorej materiat
tadnie opina jego ramiona. | znéw ma za luzne jeansy. Ta sama czapka z napisem USAF trzyma
na miejscu jego zmierzwione jasne wiosy.

— Nie masz u siebie zaparzacza?

— Wren kazdego ranka nastawia petny dzbanek dla nas obu. To taki nasz zwyczaj. Zawsze
przychodze tu z kubkiem.

Marszcze brwi.

— A wczoraj tez tu bytes?

— Tak. — Obraca si¢ i opiera o blat, wbijajagc we mnie spojrzenie tych swoich tadnych
niebieskich oczu. — Bytas pod prysznicem. — Przystrzygt brodg? Weciaz jest dtuga i gesta, ale
wydaje si¢ mniej zmierzwiona. A moze... no nie wiem. Jest w nim co$ innego. Wyglada nieco
mniej dziko i nieprzyjaznie.

Unosi kubek do ust, upija spory tyk i nim skupia si¢ na mojej twarzy, omiata wzrokiem
moje pokryte potem ciato, odziane w rozowe spodenki i koszulke na ramiagczkach, ktéra wedtug
niego nie pozostawia niczego wyobrazni.

— Spray na komary dziata?

Zupetnie nie potrafie go odczytac i to troche niepokojace.



— Na to wyglada — mamrocz¢ nagle zdenerwowana. Zapewne o to mu wiasnie chodzito.
Unosze z uporem gtowe i podchodze do zlewu.

— Agnes ostrzegta ci¢ w sprawie wody, prawda?

Zamieram z dtonig w potowie drogi do ust.

— To znaczy? Jest zanieczyszczona? — Nie wypitam jeszcze niczego z kranu, ale mytam
z¢hy.

— Nie, jest czysta, ale nie mamy tutaj wodociggéw. Raz w tygodniu przyjezdza wielka
cysterna i napetnia zbiornik przed domem. Jesli zuzyjesz wszystko przed przyjazdem nastepnej,
nie bedziesz miata jej wcale.

— Czesto to sie zdarza? Ze sie¢ konczy?

— Nie, kiedy ludzie jej nie marnuja — podkresla, gdy strumien ptynie sobie swobodnie
z kranu.

Zakrgcam wode.

— Dzieki za informacje.

— Zaden problem. — Milknie. — Te ukaszenia nie wygladaja fadnie.

Czuje, ze patrzy na moje uda, na napuchnig¢te zaczerwienione $lady, ktorych sie
dorobitam.

Oblewam sie rumiencem.

— Nic mi nie bedzie.

Podtoga trzeszczy pod ciezkimi butami, gdy Jonah zmierza do drzwi.

— Powodzenia przy przebierankach, czy co ty tam robisz caty dzien.

... najwyrazniej wrocit do bycia dupkiem. Szkoda, poniewaz przez chwile wydawato mi
si¢, ze zdotam go polubic.

— Powodzenia we wkurzaniu ludzi, czy co ty tam robisz caty dzien.

Rozbrzmiewa gieboki $miech, gdy mezczyzna wychodzi. Przygladam si¢ przez okno, jak
zupelnie beztrosko przemierza trawnik w kierunku swojego samochodu.

— Gnojek — mamroczg pod nosem. Przynajmniej wczorajszy gniew, ktory odczuwatam
w stosunku do niego, nieco wyparowat. Teraz jestem tylko lekko poirytowana. Nalewam sobie
pot kubka kawy i z niechgcia siggam do lodowki po ptynna krede, by go wypetnic.

Marszcze brwi, gdy zauwazam swiezy kartonik mleka firmy Silk.

Rano go tu nie byto.

Czy Jonah mi go zostawit?

Otwieram drzwi na ganek w chwili, gdy wyjezdza fordem z podjazdu na gtéwna drogg,
spieszac do Alaska Wild.

Czy wczorajszego wieczoru poleciat dla mnie po to mleko?

Wyszukiwarka Google pokazuje tylko dwa sklepy w tym miescie. Najwyrazniej musiato
by¢ w tym drugim, a mimo to sama mysl, ze Jonah mi je przyniost...

Dopetniam kubek, rozcienczajac gorzki smak, a nastepnie upijam spory, smaczny tyk.

Nie jest to latte Simona, ale przezyje — przyznaje z niewielkim, petnym zadowolenia
usmiechem.

* k% *

— Dzigki za podwozke. — Zamykam drzwi taksowki, wiodac wzrokiem po rzeszy
pracownikow naziemnych ubranych w pomaranczowe kamizelki, gdy na chtodnym wietrze
prowadza wypakowane paczkami wozki w kierunku samolotow.

— Proszg, ale wiesz, ze mogtas tu przyjs¢ — mowi Michael, odpalajac papierosa.

—Jest blizej, niz mi si¢ zdawato — przyznajge. Mimo to spacer zajatby pot godziny.



Obserwuje ulatujacy w gore dym. — Nie powinienes pali¢. — Przynajmniej nie robit tego, kiedy
siedziatam w samochodzie, inaczej musiatabym poszukac sobie innego kierowcy.

— Tak, tak. Wiem. Prébowatem rzuci¢. — Lekcewazy sprawg apatycznym tonem.

— To probuj dalej. Dla swoich dzieci. — Méwi o0 nich w sposob, po ktorym wnioskuje, ze
pomimo swojej sytuacji zyciowej mocno si¢ 0 nie troszczy.

Odjezdza, trzymajac r¢ke za oknem i salutujgc mi leniwie palagcym si¢ papierosem.

Wzdycham ci¢zko, otwierajagc frontowe drzwi Alaska Wild, przy czym czuje
niespodziewane taskotanie w brzuchu. Kiedy bytam mtodsza, wyobrazatam sobie, ze firma taty
miesci sie¢ w jednym z tych przepastnych terminali lotniskowych. Takich jak te, ktore widywatam
w telewizji, z hordami ludzi biegajacych jak mrowki we wszystkich kierunkach, oszalatymi, zeby
zdazy¢ na kolejny lot, ciggnacymi za soba walizki. Raz zapytatam mame, czy tak wyglada Alaska
Wild. Rozesmiata si¢ i wyjasnita: ,,Nie, Calla, to w ogole tak nie wyglada. Raczej jak zwykty
hangar”.

Probowatam wiec wyobrazi¢ sobie te prostg przestrzen z samolotami, pilotami i ojcem
posrodku. Ale polegtam.

Teraz jednak, stojgc w przestronnym holu, zauwazajac drewniane sciany, szare linoleum
z zielonymi sciezkami, ktére nosza $lady wielu odciskow butow, swietlowki w kasetonowym
suficie oraz wielkie okno wychodzace na pas startowy, w koncu rozumiem, co miata na mysli.

Przypomina to bardziej warsztat mechaniczny, do ktorego jezdzi mama i do ktérego mnie
zawiozla, gdy po weekendzie spedzonym na degustacji wina nad Niagarag co$ zaczeto dziwnie
gwizda¢ w silniku. Nawet dystrybutor z woda i papierowymi kubkami w kacie wyglada
podobnie.

Przynajmniej nie smierdzi tu olejem. Nie potrafi¢ opisa¢ tej woni. By¢ moze to mieszanka
wilgoci i parzonej kawy?

Rzedy granatowych krzesetek — niewygodnych, typowych dla lotnisk — wypetniaja
przestrzen. Na oko jest tu wystarczajaco miejsca, by pomiesci¢ ze trzydziesci osob. Wszystkie
siedzenia sa w tej chwili wolne.

Szczupta brunetka z rozowymi policzkami siedzi na samym koncu przy biurku z dwoma
komputerami. Zerka na mnie raz po raz swoim jastrzebim spojrzeniem okragtych oczu. Usmiecha
sie, zauwazajac, ze na nig patrze.

— Ty musisz by¢ Calla. — Jej gtos z charakterystycznym amerykanskim akcentem, ktorego
nie potrafi¢ umiejscowi¢, wydaje si¢ odbija¢ echem w pustym pomieszczeniu.

Nie wiem, jak si¢ zachowac.

Posytam jej wymuszony usmiech.

— Hej. Szukam Agnes.

—Jest na tylach. — Wskazuje drzwi za swoimi plecami. — Atak przy okazji, jestem
Sharon.

— No tak. Agnes mi o tobie mowita. Corka Wrena, Calla. — Krece gtowa, zblizajac sie do
niej. — Co wiasnie sama powiedziatas.

Dziewczyna smieje si¢ | wskazuje na drzwi.

— 1dz.

Dopiero kiedy okrazam biurko, zauwazam jej okragty brzuch. Mimowolnie wytrzeszczam
oczy.

— Dziecko. — Klepie sie. — | to spore.

— Kiedy masz termin? — Wyglada, jakby zaraz miata urodzi¢.

— Jeszcze osiem tygodni, ale mam juz dosyc¢.

— Domyslam si¢. — Nie moze by¢ ode mnie starsza. Mozliwe, ze jest nawet mtodsza.



Walczg, zeby si¢ nie skrzywi¢ na mysl o postawieniu si¢ na jej miejscu. Moze za kilka lat mysli
0 dziecku beda dla mnie bardziej zachecajace.

Na przyktad za jakies dziesigc.

—Powodzenia. — Przechodze przez drzwi do o wiele mniejszego pomieszczenia
w podobnym stylu, ktorego jedna potowe zajmuja metalowe szafki w przeréznych rozmiarach,
a druga trzy wielkie biurka.

Na wszystkich $cianach rozwieszono mapy, a po lewej stronie znajduje si¢ niewielki
gabinet z drzwiami, na ktorych widnieje napis Wren Fletcher. Ale pokoj jest pusty.

Tegi, siwy mezczyzna siedzi przy biurku w kacie, wciskajac gumka otowka przyciski
topornego kalkulatora. Obok niego drukarka rzezi i wypluwa strumien biatego papieru. Jest to
scena jak z kiepskich starych filmow, ktore ogladatam z Simonem. Gosciowi brakuje jeszcze
mgietki dymu papierosowego i telefonu z tarcza.

Agnes wyglada zza swojego monitora. Na koncu nosa ma okulary, ktorych szkia sa za
waskie do jej okragtej twarzy.

— Czes¢, Calla. Szukasz taty? — Nie jest zaskoczona moja wizyta, chociaz nigdy nie
widziatam, zeby si¢ denerwowata.

— Nie, wiasciwie to chciatam porozmawiac z toba. Mozesz pozwoli¢ sobie na przerwe?

— Wiasnie stwierdzitam, ze przydataby mi sie swieza kawa. — Wstaje i zabiera z biurka
zielony kubek, po czym czerwony stojacy obok faceta z kalkulatorem. — Jeszcze jedna, James?

— Aha. — M¢zczyzna nawet na nig nie patrzy.

Waha sig.

— Calla przyszia.

Zatrzymuje reke w potowie ruchu, unosi krzaczaste brwi i na mnie patrzy.

— Dobry Boze, jestes kopig Susan — moéwi cicho, zanim ponownie spoglada na dokumenty
przed soba. — Cholera, gdziez to skonczytem?

—James jest ,w swoim zywiole”, jak powiedziataby Mabel. — Agnes ruchem gtowy
wskazuje na drzwi. — Staramy sie mu nie przeszkadzac. Jest nieco zrzegdliwy. — Zaglada za rog. —
Sharon? Nastuchuj komunikatow, dobrze? Niedtugo powinien odezwa¢ si¢ Wren.

— Oczywisciel — moéwi radosna recepcjonistka.

— Poleciat do St. Mary, zeby sprawdzi¢ naprawy budynku dworca. — Agnes prowadzi
mnie przez kolejne drzwi do czegos, co, jak zgaduje, jest pokojem socjalnym. To dtugi korytarz,
po ktorego jednej stronie znajduje si¢ aneks kuchenny, posrodku prostokatny stot, a po drugiej
trzy zupetnie niepasujace do siebie, ustawione w litere ,,U” kanapy ze znieksztatconymi przez
lata poduchami. Przed nimi znajduje sie tawa z podartymi czasopismami i zle ztozonymi
gazetami.

Wydaje si¢, ze jest tu o kilka stopni chtodniej. Obejmuje¢ sig¢, probujac zapewnié sobie
ciepto.

— Ten facet najwyrazniej pamieta mojag mame. — Chyba powiedziata do niego ,,James”.

— | ciebie. — Agnes wyjmuje wypetniony do potowy kawa dzbanek z zaparzacza i nalewa
napar do dwoch kubkow. — Od czterdziestu osmiu lat James przychodzi tu co tydzien, by
popracowa¢ nad ksiegowoscig Wild. Dasz wiare?

Wow.

— I nie uzywa komputera?

— Nie. Tylko tego swojego wielkiego kalkulatora i ksiag.

— Zartujesz, prawda?

Agnes z rozbawieniem w oczach kreci gtowa.

— Tak wiasnie jest na Alasce?



— Tak wiasnie jest w Alaska Wild. — Puszcza wode i myje brudne kubki w zlewie.
Krzywo przyczepiona na $cianie kartka gtosi: ,,Korzystasz, myjesz”’, cho¢ najwyrazniej jest
powszechnie ignorowana. — Z tego samego powodu twoj tata wcigz przyjmuje zlecenia i zapisuje
je na skrawkach papieru, ktore musz¢ wyjmowa¢ mu z kieszeni, i dlatego przyjmuje je wytacznie
osobiscie lub telefonicznie. — Smieje si¢. — Gdybys nie zauwazyta, firma zatrzymata si¢ w czasie
kilka dekad temu.

— Nie mogtam znalez¢ strony internetowej — przyznaje. — Przynajmniej takiej dziatajacej.

—To nasza jedyna strona. — Agnes nadal si¢ smiejac, przewraca oczami. — Nawet nie
wiem, ile czasu potrzebowatam, zeby przekona¢ Wrena, ze jest nam ona potrzebna. Wyktocat sie,
ze nie musi ptaci¢ komus wielu tysiecy, poniewaz wszyscy na Alasce itak nas znaja. Tak czy
siak, w koncu si¢ zgodzit i zatrudnilismy projektanta z Toledo. Wziatl kase, ustawit adres i tyle.
Pisatam do niego przez kilka miesiecy, az moje wiadomosci zaczety do mnie wraca¢. — Wzrusza
ramionami. — Nie szukalismy juz nikogo innego.

— Nie musicie nikomu ptaci¢. Mozecie sami to zrobic.

Prycha.

— Po latach w koncu udato mi sie stworzy¢ prosty formularz dla pracownikéw w Excelu.
Znam swoje ograniczenia.

— A €0 z tg dziewczyna z recepcji? Sharon?

— Radzi dobrze sobie z klientami, na tym wtasnie polega jej sita. Tak jak i Maxine. Nie
ma jej dzis, ale pewnie kiedys ja poznasz.

— A co z Jonahem?

—Jonahem? — Chichocze. — Ten gos¢ przewaznie nawet nie odbiera wiasnego telefonu.
Nie... Jonah jest dobry w pilotowaniu samolotéw, rozkazywaniu wszystkim i rozwigzywaniu
probleméw. Nie chce mie¢ do czynienia z komputerami.

— A czy nie ma ich w samolotach? — mamrocze oschle. Chociaz to wyjasniatoby jego
zegarek. — A moze ja mogtabym si¢ tym zaja¢ podczas pobytu tutaj? — proponuje bez dtuzszego
namystu. — To znaczy, nie znam si¢ na samolotach ani czarterach, ale jestem pewna, ze cos$ bym
stworzyta. — Wigkszosci tego, co pojawito si¢ na stronie Calla & Dee, sama si¢ nauczytam.

—To nie jest az tak wazne. W koncu jakos to ogarniemy. Jestes tu tylko na tydzien.
Powinnas spedzac czas na poznawaniu taty.

Chyba tak.

Ale i tak go nie ma.

Agnes wyciska gabke i odktada, aby wyschta.

— Mabel byta u ciebie dzis rano?

— Nie. Dlaczego pytasz?

— Tak tylko sie zastanawiam. Powiedziatam, by data ci spokdj, ale czasami w ogole mnie
nie stucha. W Bangor nie ma niczego nowego i ekscytujacego. — Usmiecha sie. — Poza toba.
A ona czasami potrafi przyttoczy¢.

Wspomnienie o Mabel przywodzi mi na mysl, dlaczego przyjechatam tu z samego rana.
Waham sig, czy poruszy¢ ten temat, bo wiem, ze rozmowa bedzie niezreczna.

— Przepraszam za wczoraj.

Macha reka mniej wiecej tak, jak zrobit to ojciec.

— Moglismy przewidzie¢, ze dojdzie do takiego zamieszania i ze bedzie to dla ciebie
szokujace.

Przygladam si¢ przez chwile profilowi kobiety, ktéra wsypuje cukier do stojacej na blacie
kawy. Czy naprawde to rozumie?

— Tata powiedziat mi o ojcu Mabe, Dereku, tak?



— Tak. — Usmiecha si¢ tesknie. — Wcigz pamigtam, kiedy przyleciat tu z Oregonu. Byt
gtosnym, lubigcym zarty nowym pilotem, wiec od razu si¢ w nim zakochatam. Pobralismy si¢
rok pozniej. — Odchodzi, by usias¢ naprzeciw mnie przy stole, sciskajac w niewielkich dtoniach
kubek z kawg. — Kiedy dostalismy wiadomos¢, ze nie pojawit sie na lotnisku docelowym,
wiedziatam. Z powodu mgty poszukiwania zajety dwa dni. Siedziatam tam, gdy powiedziano mi,
co znaleziono. — Ruchem gtowy wskazuje biekitng kanape, na co czuje ucisk w gardle.

—To... straszne.

W jej oczach pojawia si¢ bol, jednak szybko ulatuje.

—Tak, ale liczytam sie¢ ztaka mozliwoscig. Dotyczy to kazdego ztych mezczyzn
i warunkéw, w jakich latajg. Przez lata stracilismy kilku przyjaciot. Nie powiem ci, ile razy
wystraszyt mnie Jonah. Tak czy inaczej... cieszg sig¢, ze bytam w cigzy z Mabel. Stanowi jego
czastke, ktora nadal mam.

— Czesto 0 niego pyta? — Tyle, ile ja pytatam mame o tate, bedac miodsza?

—Nie. Czasami. — Agnes opiera si¢, wpatrujagc w kasetony na suficie. — Bardzo
przypomina mi Dereka. Ma w sobie jego energig i ten ochrypty gtos.

— Zabawne, jak czasem si¢ uktada, co?

Czuje, ze Agnes wpatruje si¢ we mnie ciemnymi oczami, gdy przeciagam palcem po
sekach drewna na blacie, dtonmi, ktére wedtug mamy mam po ojcu.

—To przez smier¢ Dereka Wren postanowit polecie¢ do ciebie do Toronto. Méj maz
naktaniat go do tego, a kiedy umart, Wren czut si¢ wobec niego zobowigzany.

A nie czut si¢ tak w stosunku do mnie?

Odsuwam od siebie te gorzka mysl.

— Poniewaz obwiniat si¢ o $mier¢ Dereka. Mowit mi o tym.

Agnes jeczy z dezaprobata.

— Bez wzgledu na fakty Wren zawsze znajdzie sposob, aby obarczy¢ si¢ wing za tamten
wypadek. Albo Derek nie miat na tyle doswiadczenia, by poradzi¢ sobie w gérach, co oznacza, ze
Wren zle go ocenit, albo nie mozna byto tego unikna¢ i to Wren powinien wtedy lecie¢. Kiedy
pogoda nie jest stabilna, czesto si¢ tam zatamuje. Piloci myla rzeki i nie skrecaja, gdy powinni,
lub wykonuja manewry zbyt wczesnie. Tak czy inaczej, Derek wcigz powinien z nami byc.
Przynajmniej wedtug Wrena. Nikt inny tak tego nie widzi. — Waha si¢ wpatrzona we mnie. — Nie
powiedziat mi, ze odwotat wizyte u ciebie, az byto za pézno. Gdybym wiedziata, co planowat,
nalegatabym, zeby do ciebie poleciat. Czuje sie czesciowo odpowiedzialna za to, co si¢ miedzy
wami wydarzyto. | przepraszam cig za to.

— Nie... Nie miatas z tym nic wspolnego. To on zdecydowat. — | by¢ moze popetnit biad.
A moze nie. Co statoby si¢ z naszg rodzing, gdyby przyleciat? Czy mama odsunetaby sie od
Simona?

Czy zrobitaby cos, czego juz nie zdotataby cofna¢?

Jak wygladatoby teraz moje zycie, gdyby tata przyleciat wtedy do Toronto?

Wzdycham cie¢zko.

— Szkoda, ze mi nie powiedziat. Nawet jesli wtedy bym tego nie zrozumiata, wolg myslec,
ze W koncu by to do mnie dotarto.

— Jezeli ma to cos poprawi¢, wiem, ze cho¢ si¢ nie przyzna, Wren bardzo zatuje swojego
zachowania w stosunku do twojej mamy i ciebie. — Agnes wstaje i podchodzi do szafek przy
zlewie. — Musze przyzna¢, ze potrafi by¢ wkurzajacy. Mato moéwi i nie zdradza uczug, co nie
oznacza, ze mu nie zalezy. Jest wrecz przeciwnie. Musisz jedynie uwaznie sie przyjrze¢, zeby
dostrzec emocje oraz to, jak je okazuje. — Staje na palcach, chcac siggna¢ do szafki nad zlewem.
Zaczyna W niej grzebaé, przesuwajac puszki ipudetka, niestojgce w zadnej szczegoélnej



kolejnosci. W pokoju stychaé¢ uderzanie drzwiczek o rame.

Musi cos robi¢, zupetnie jak mama.

Przynajmniej to maja wspolne.

Przez ostatnie dwa dni zdotatam przyjrzec si¢ relacji ojca z Agnes, mimo to wcigz gosci
we mnie niepewnosg.

—Aczy ty... itata, kiedykolwiek... To znaczy, czy byty chwile, gdy taczyto was cos
wigcej?

Skupia si¢ na wiszacej na scianie podktadce, bierze przyczepiony do niej otowek i co$
notuje — moze robi inwentaryzacje?

— Byt czas, gdy miatam na to nadzieje.

— Ale juz nie masz?

Nie odpowiada od razu, jakby uwaznie dobierata stowa. W koncu mowi:

— Juz nie mam.

Rozlega sie pukanie do drzwi, wiec obie obracamy si¢ do stojacej na progu Sharon, ktorej
brzuch jest jeszcze bardziej widoczny w poréwnaniu z jej dtugimi, chudymi nogami.

Oczy Agnes btyszcza, kiedy na nig patrzy.

— Jak sie¢ trzymasz?

Sharon podtrzymuje dét brzucha, idac do lodowki.

— Sikam co dwadziescia minut, o wszystkim zapominam i mam okropna zgage. | Max
cholernie mnie wkurza.

— Max to ojciec. Lata u nas regularnie do Nome — wyjasnia Agnes, przygladajac sie, jak
pracownica stoi przy otwartej lodéwce z zagubionym wyrazem twarzy, przeszukujac potki. —
Moze po prostu sig¢ cieszy.

—Ja bede sie cieszy¢, kiedy to mate juz ze mnie wyjdzie — odpowiada stanowczo. —
Agnes, znalaztas juz kogos na miejsce moje i Maxa?

— W przysztym tygodniu Jonah ma rozmowe z nowym pilotem. Nie mam natomiast
nikogo do recepcji. Chyba przez jakis czas bedziemy si¢ zmienia¢. Ja, Maxine i Mabel. No chyba
ze uda mi si¢ przekona¢ Calle do dtuzszego pobytu. — Smieje sie. — Co ty na to? Zastapisz Sharon
po jej przeprowadzce do Dolnych Czterdziestu Osmiu? Spedzatabys wiecej czasu z tatg... —
zarzuca przynete.

Ojciec powiedziat jej o restrukturyzacji w banku? Jestem bezrobotna, prawde moéwiac,
mogtabym zosta¢ tu diuzej.

Zastanawiam sie, dlaczego Max i Sharon wyjezdzaja. Czyzby nie lubili Alaski?

— Boze, przeciez dlatego tu przysztam. Rany, to zaémienie! — jeczy Sharon. — Wren sie
odezwat. Laduje za dziesig¢ minut.

— Dobrze. W koncu. — Agnes macha na mnie. — Chodz, Calla. Obejrzysz ladowanie ojca.

* % %

Obejmuje si¢ ramionami, bo zmarztam przez ostatnia godzing. Wilgotne powietrze i geste
chmury zwiastujg deszcz, ale przynajmniej zimny wiatr przewiat stad komary.

— Patrz! Jest! — Agnes wskazuje na niebo, gdzie pojawia sie¢ punkcik szybko przybierajacy
ksztatt samolotu. Kobieta si¢ usmiecha. — Nigdy nie znudzi mi si¢ ogladanie, jak ci faceci
wracaja do domu.

Musze przyzna¢, ze przeszywa mnie maty dreszcz, gdy stoje na ptycie otoczona
samolotami i uswiadamiam sobie trudng do zaakceptowania prawde, ze dla niektorych sa one
jedynym tacznikiem z cywilizacja. To z pewnoscia zupelnie inny styl zycia, niz dojezdzanie do
celu metrem czy samochodem.



— Czy tata lata kazdego dnia?

— Nie, zazwyczaj spedza dnie przy telefonie, rozmawiajac z pilotami i obserwujac raporty
pogodowe. Ale przez ostatni tydzien czesciej siadat za sterami. Wydaje mi sig, ze chce spedzi¢
w samolocie tyle czasu, ile tylko zdota, zanim bedzie musiat si¢ poddac.

Marszcze brwi.

— Co to znaczy?

Rozglada sie.

— Wkroétce bedzie musiat zgtosi¢ pogarszajacy sie stan zdrowia, a kiedy to zrobi, zostanie
uziemiony. Nie bedzie mogt lata¢, przechodzac terapig. Tak naprawdg juz powinien to zgtosic.
Wydaje mi si¢, ze wiasnie dlatego wybiera si¢ na pojedyncze loty. Chyba potrafi pogodzi¢ si¢
z tamaniem zasad tylko w sytuacji, gdy chodzi o ryzykowanie wiasnego zycia. — Milknie na
chwile. — To chyba w tym dla niego najgorsze. To, ze nie bedzie mogt wystartowac, kiedy tego
zapragnie.

W ciszy obserwuje powickszajaca sie plamke.

— Naprawde kocha lata¢.

— Bardziej niz ktokolwiek, kogo znam, a na Alasce jest sporo pilotow — zgadza sie. —
James opowiadat o przekonaniu twojej babci, ze Wren po wyjsciu z tona ptakat tylko dlatego, ze
nie chciat dotkng¢ ziemi. Jesli ktokolwiek urodzit sie do latania, jest to twoj ojciec. — Usmiecha
sie zamyslona. — Wiesz, zawsze wiedzielismy, kiedy z tobg rozmawiat. Wylatywat pozniej bez
mowienia nikomu, dokad si¢ udaje ani kiedy wréci. Nie odpowiadat na komunikaty czy
nawolywania innych pilotéow przez radio. — Smieje sie. — Doprowadzal nas tym do szatu.
Oczywiscie wracat po okoto godzinie, ale i tak byto to dos¢ lekkomysine. W koncu nauczylismy
sie, ze w ten sposob odreagowywat.

— Zabawiajac si¢ w kamikadze?

— Przebywajac w swoim ulubionym miejscu, wysoko na niebie, z dala od wszystkich,
ktorych stracit na ziemi.

Nie wiem, czy broni decyzji taty o odsunieciu si¢ od rodziny, czy probuje mi jg wyjasnic.
W kazdym razie to jakby wypaczanie rzeczywistosci. Tata nigdy nie byt ofiars.

— Nie musiat nas traci¢. Niebo Alaski nie jest jedynym niebem. Zapewne znalaztby prace
gdzie indziej. W firmach jak Pacific Northwest, British Columbia, Alberta, Ontario. Stracit nas,
bo nie chciat si¢ starac.

Milczy przez chwilg, mruzy oczy, wpatrujagc sie w nadlatujacy samolot, jakby wazyla
swoje nastepne stowa.

— Wiesz, ze twoj tata mieszkat przez chwilg¢ w Colorado?

— Eee... nie. — Tak wiele o nim nie wiem, wigc chyba nie powinno mnie to dziwi¢. —
Kiedy to byto?

— Miat dwadziescia jeden lat. Pojechat do wujka, brata twojej babci. To stamtad
pochodzili twoi dziadkowie, ale przeniesli si¢ na Alaske przed narodzinami Wrena. Tak czy
inaczej, Wren nigdy nie byt poza stanem. Pojechat, zeby zobaczy¢, jak wyglada reszta Ameryki,
zanim na dobre przejgt rodzinny interes. Na miejscu dostal prace w zespole
poszukiwawczo-ratowniczym. Latat, odkad skonczyt czternascie lat, miat wiec wystarczajace
doswiadczenie. W ciagu jednego dnia dostat trzy oferty pracy. | podczas tamtego pobytu udato
sie mu rowniez zwiedza¢. Byt w Kalifornii, Arizonie, Oregonie. Nie pamietam, gdzie jeszcze. Na
jeden weekend skoczyt do Nowego Jorku. — Smieje sie. — Nie spodobato mu sie to miasto.
Moéwit, ze nie mogt doczekaé sie wyjazdu. Nawet po roku mieszkania na potudniu twierdzit, ze
czut sie jak gos¢ w zupetnie innym kraju. Tak wiele réznic zauwazyt. Ludzie byli inni, podobnie
jak ich styl zycia. | priorytety. Wszystko biegto tak szybko. Bardzo tesknit za domem.



— Wrocit wiec na Alaske.

— Nie miat wyjscia. Twoj dziadek zachorowat i znalazt si¢ w szpitalu w Anchorage. Po
powrocie Wren przejat Wild. Byt na to przygotowany, ale myslat, ze nastapi to duzo pézniej. No
wiesz, miat dwadziescia trzy lata, gdy zmart jego ojciec.

— Nie wiedziatam, ze byt tak mtody.

— Musiato to by¢ przyttaczajace, chociaz Wren nigdy nie narzekat. To miejsce przez lata
stato si¢ dla niego bardzo wazne. Twoja babcia pomagata mu, jak tylko mogta, ale i tak to na nim
spoczeta najwicksza odpowiedzialnos¢. W pewnych chwilach zalezato od niego nawet ludzkie
zycie. — Przyglada sie zblizajacemu sie samolotowi. — Zycie tutaj moze by¢ proste, ale nie jest
tatwe i nie jest dla kazdego. Woda sie¢ konczy, rury zamarzaja, silniki nie chca odpali¢, jest tez
ciemno przez osiemnascie, dziewigtnascie godzin dziennie, ito przez kilka miesiecy. A na
dalekiej potnocy nawet dtuzej. Tutaj chodzi o posiadanie jedzenia i ciepta, by przetrwaé zimg.
Chodzi o przezycie i rados¢ z otaczajacego nas towarzystwa. Nie o to, czyj dom jest wigkszy ani
kto ma fajniejsze ubranie czy wiecej pieni¢dzy. Wspieramy si¢ nawzajem, bo siedzimy w tym
razem. | ludzie to lubig lub nie. Nie ma niczego pomiedzy. Osoby jak Wren czy Jonah nie
potrafig pozosta¢ zbyt diugo z dala od tego miejsca. A ci jak Susan... coz, nigdy nie przywykna.
Walcza z zamiast si¢ z nim pogodzi¢, a przynajmniej nauczy¢ sie¢ adaptacji. — Milknie, jakby
zastanawiala sie, czy powinna mowi¢ dalej. — Nie zgadzam sie¢ z decyzjami Wrena, jesli chodzi
0 ciebie, ale wiem, ze nie podjat ich dlatego, ze mu na tobie nie zalezato. | jesli chcesz obwiniaé
kogo$ o brak staran, jest kilka takich osob. — Obraca sie do mnie z usmiechem. — Ale mozesz tez
skupi¢ si¢ na tym, co jest tu i teraz, zamiast na tym, czego nie mozesz zmienic.

Rozumiem, o co jej chodzi. O to, ze wina za rozpad matzenstwa rodzicéw nie spoczywa
jedynie na barkach taty i moze mama tez nigdy tak naprawde si¢ nie starata, nawet pomimo
zapewnien, ze byto inaczej.

Maty samolot w biato-czarne paski jest coraz blizej. Podchodzi do Iadowania, ustawiajac
sie nad krotkim pasem startowym, a jego skrzydta kotysza si¢ na boki.

— Zawsze wygladaja tak niestabilnie przy schodzeniu? — pytam ostroznie.

— Zalezy od bocznego wiatru. Nie martw sie. Wren potrafi wyladowac¢ nawet we snie.

Zaniepokojona odwracam uwage i patrzg na samoloty na lotnisku. Kilka z nich byto
tadowanych, gdy przyjechatam, a teraz sa zamkniete, najwyrazniej gotowe do drogi.

— Co przewoza? Widziatam, ze obstuga pakowata do nich jakies pudta.

— To maszyny transportowe. Wiele paczek i poczte do wiosek.

— Wild dostarcza tez poczte?

— O tak. Od lat mamy na to umowe. Codziennie przewozimy wiele ton towaréw. Listy,
zamowienia internetowe, jedzenie, paliwo. Chemikalia do uzdatniania wody. Dwa tygodnie temu
przewozilismy dwa quady z Barrow do Sherpy.

—Wow. Nie wiedziatam, ze zakres dziatalnosci jest az tak rozlegly — przyznaje
zaklopotana.

Kiwa gtowa.

— To dos¢ powazna logistyka. Sposrod wszystkich lokalizacji to tutaj pracuje najwiccej
0sob. Byto nas wiecej, ale konkurencja przejeta obstuge obozow mysliwskich i wycieczki
organizowane przez firmy podroéznicze. Jest tez coraz mniej prywatnych klientow z Dolnych
Czterdziestu Osmiu — prycha. — Pewnego dnia Wren kazat mi obdzwoni¢ wszystkie nasze linie,
zeby sie upewni¢, ze dziataty, poniewaz zaden telefon si¢ nie odzywatl. Ale... jako$ sobie
radzimy — moéwi niemal beztrosko, chociaz $ciggnieta twarz podpowiada mi, ze nie traktuje tej
sprawy lekko. Kiedy dostrzega u mnie zmartwienie, obdarowuje mnie usmiechem. — Nie musisz
sie tym przejmowac, Calla.



Przygladamy si¢, gdy samolot taty dotyka kotami zwirowego pasa, odbijajac si¢ dwa razy.
Trzesac sie, ide za Agnes, zmierzajacag do maszyny naprowadzanej przez tego samego niskiego,
krepego goscia, ktory byt tutaj po moim przylocie.

Tata wysiada z zaskakujacg sprawnoscia jak na piecdziesieciotrzylatka. Docieramy do
niego w chwili, gdy staje na ziemi.

— Jak byto? — wota Agnes.

— Z tylu kadtub wcigz przecieka, a chtopakow bardziej interesuje przerwa na lunch niz
robota. Za kilka dni musze wysta¢ tam Jonaha, by zwrécit im uwage. — Spoglada na mnie
szarymi oczami. — Dtugo tu jestes?

— Od wschodu stonca — przyznaje, mimo ze nie widziatam zadnego.

— Przywykniesz po kilku dniach.

— W sam raz, zeby wraca¢ do domu.

— Zazwyczaj tak jest — mamrocze. Marszczy brwi, patrzac na niebo, kiedy zaczyna padaé
deszcz. — Mam nadziejg, ze do tego czasu nastanie lepsza pogoda.

— Przyjechata zobaczy¢ firme i tate latajgcego samolotem — mowi Agnes, puszczajac do
mnie oko. — Moze powinienes zabra¢ jag na podniebng wycieczke, by zobaczyta cokolwiek poza
Bangor.

— Dzi$? — Zotadek natychmiast $ciska mi sie¢ z nerwow. Co innego oglada¢ ladowanie
samolotu, a co innego wskoczy¢ na jego poktad i polecie¢ bez przygotowania po tak strasznym
ostatnim doswiadczeniu.

Tata wydaje sie wyczuwaé moja panike. Smigje sie.

— Chyba Jonah nastraszyt biedaczke.

— Nic jej nie bedzie. Moze ty lub Jonah zabierzecie ja Betty — proponuje.

Marszcze brwi. Betty?

— Nie da si¢ — mowi robotnik, ktory roztadowuje samolot taty za naszymi plecami. — Betty
jest w hangarze.

Zerka na wielki hangar, w ktorym stoi bananowo-zotty samolot. Obok niego stoja dwaj
mezczyzni i 0 czym$ rozmawiajg. Jeden jest wysoki, z siwymi witosami i wielkim brzuchem,
a drugi niski, ubrany w jeansowy kombinezon, trzyma jakies narzedzie. Przypuszczam, ze jest
mechanikiem.

—Sonny! — rozlega si¢ donosny gtos, ktory scigga nasza uwage na lewo, do osoby
zmierzajacej w nasza strong. — Pamigtates, aby zapakowac zapasy z lodowki?

— Cholera — szepcze facet. Zerka na mnie, po czym odchodzi, a na jego twarzy widaé¢
zdenerwowanie, jakby naprawde zapomniat o tym, co powiedziat Jonah.

— Wieje silny dolny wiatr, a od potnocy idzie deszcz. Lepiej si¢ zbieraj — ostrzega tata na
powitanie.

— Bede w powietrzu za pig¢ minut. — Jonah przystaje przy mnie. — Dzwonitem do River &
Co. i im nagadatem. Powiedzieli, ze zaptaca pod koniec tygodnia.

Tata kiwa gtowa.

— Dobrze. Bytoby dobrze. Wiem, ze sg cholernie zapracowani, ale nie ma powodu, by nie
ptacili.

— Tak, zapracowani przerzucaniem wszystkich swoich klientow do Jerry’ego — narzeka
Jonah. — Jezeli nie zaptaca w terminie, bedziemy musieli im podzigkowac.

— Nie sta¢ nas na to — ostrzega tagodnie Agnes.

—Juz i tak prawie ich stracilismy — odpowiada Jonah.

Tata wzdycha ze znuzeniem, jakby przeprowadzali te rozmowg zbyt wiele razy. Spoglada
na hangar.



— Co si¢ z nig dzieje?

— George mowit, ze zabawnie sie dzi§ zachowywata.

— Zabawnie? Dlaczego zabawnie?

— Nie umiat wyttumaczy¢. Po prostu nie spodobat mu sie jej lot.

— Dwadziescia siedem lat za sterami i potrafi powiedzie¢ jedynie, ze zachowywala si¢
,,Zabawnie”?

—Wiesz przeciez, ze to George ijego ,,0dczucia”. — Jonah posyla tacie wymowne
spojrzenie. — Ktoz to wie. Moze nie pogtaskat swojej kroliczej tapki trzy razy przed startem. Tak
czy inaczej, zblizat si¢ termin petnego przegladu, wiec poprositem Barta, zeby go zrobit.

W koncu zaczynam rozumie¢.

—Nadajecie imiona samolotom — moéwi¢ powoli. Wypowiadat si¢ onich jak
o prawdziwych ludziach, jak o cztonkach rodziny.

Wszyscy patrza na mnie, na twarzy taty maluje si¢ usmiech.

— Czy tamten nie miat na imie... Beckett? — Probuje sobie przypomnie¢, gdy do mojej
gtowy naptywa strumien wspomnien. Mowit, ze latat nad biegunem pétnocnym, nawet kazat
poprosi¢ mame, by pokazata mi go na mapie. Najwyrazniej to na Alasce.

— Becker. Po tym geologu, George’u Beckerze. To jeden z beaveréw. — Tata promienieje.
— Twoj dziadek nazwat je po alaskanskich odkrywcach. Mielismy ottera imieniem Moser.
| Stocktona oraz Turnera. Byty to pipery. Cooka musielismy kilka lat temu posta¢ na emeryture,
gdy jeden z pilotéw przy ladowaniu na lodowcu uderzyt w tosia. Nic mu sie nie stato. — Tata
zbywa moj grymas. Nagle wyrzuca z siebie wiele faktow i imion. — Bering po Vitusie Beringu
przechodzi remont silnika. Ha. — Tata drapie si¢ po niewielkim zaroscie na podbrédku. — Nie
wierze, ze to zapamigtatas.

—Ja rowniez. — Zapomniatam, jak fatwo rozmawia Si¢ z tata o samolotach. — Betty
rowniez byta odkrywca?

Cata trojka parska $miechem.

— Tutaj troche zszedtem z kursu — przyznaje tata z zawstydzonym usmiechem. — Mamy
Betty, ktora jest w hangarze. Ato Veronica jest cessnag. To moja wyjatkowa dziewczynka. —
Stuka palcami w kadtub samolotu, ktorym wiasnie przyleciat, po czym wskazuje na
pomaranczowo-biata maszyn¢ stojagca nieopodal. — To Archie — milknie, patrzac na mnie
wymownie.

— Nie licz na wiele, Wren. Watpie, by kiedykolwiek czytata komiksy — wcina sie Jonah,
przy czym wyczuwam, ze usmiecha si¢ pod zarostem, cho¢ tego nie widze.

Tym razem jednak sie mylag. Omijam gnojka istaje przed biatym samolotem
z granatowym dziobem i rzedem okienek po boku.

— To jest zatem Jughead? — Zerkam na Jonaha, zeby w jego jasnych niebieskich oczach
dostrzec zaskoczenie. Rodzi si¢ we mnie poczucie zwyciestwa, wiec pozwalam, aby moj wiasny
usmiech odmalowat mi si¢ na twarzy.

Nie ma mowy, bym przyznata Jonahowi racje i wyznata, ze nigdy w zyciu nie trzymatam
w rekach komiksu — poniewaz sg bezsensowne i nigdy nie bytam siedmioletnim chtopcem — i nie
wymienitabym jakiegokolwiek bohatera komiksowego, gdyby nie Netflix.

Chodzi jednak oto, ze utartam Jonahowi nosa iodczuwam wtej chwili ogromna
satysfakcje.

Tata podchodzi i gtadzi granatowy dziob Jugheada.

—Jest koniem roboczym naszej druzyny sportowej. W ciagu roku sporo lata migdzy
wioskami, dostarczajac dzieciaki na mecze, a potem zabierajac je z powrotem do domow.

— Uczniowie latajg tu na mecze?



— Powinnas zobaczy¢ budzet szkot na podroze. — Usmiecha si¢ znaczaco. — Tutaj jest
zupelnie inaczej.

— A méwiac o budzecie... James sprawdzit, ile stracilismy przez zesztotygodniowe
uziemienie — méwi z powaga Agnes. — Czeka cie kilka decyzji do podjecia.

Rados¢ znika z twarzy taty, ktory z powaga kiwa gtowa.

A we mnie wzrasta niepokoj.

Najpierw komentarz Agnes o konkurencji, ateraz to. Czy Alaska Wild ma problemy
finansowe? Czy jest na tyle Zle, ze tata musi martwi¢ sie nie tylko o swoje zdrowie, lecz takze
0 przysztos¢ rodzinnego interesu?

Wraca Sonny, biegnac niezdarnie w strone najblizszego samolotu, w krotkich rekach
trzymajac styropianowa lodowke turystyczna.

— Tylko ta, prawda, Jonah?

— Tak. Dobra, ja spadam — obwieszcza Jonah, podchodzac jakby niechetnie do schodkow
swojej maszyny.

— Moze zabierzesz ze sobg Calle? — sugeruje nagle Agnes.

Mimowolnie patrze na nig wilkiem.

— Nie, dzigki. — Zwariowata? Jakbym jeszcze kiedykolwiek miata wsigs¢ do samolotu
z tym facetem.

Jonah si¢ $mieje, wkiada okulary przeciwstoneczne, tym samym ukrywajac przede mna
oczy.

— W porzadku. Moze Wren nauczy ci¢ prowadzi¢, gdy mnie nie bedzie. — Odwraca si¢
i wchodzi na poktad.

— Udanego lotu! — wotam, a krew wrze mi z irytacji. Palant.

— Zadzwon, gdy wyladujesz — dodaje Agnes.

— Jak zawsze.

— Weczesniej — mowi jak matka, ktora prosi dziecko, by si¢ zameldowato.

— Okej.

Agnes wzdycha ciezko, co jest jedyng oznaka frustracji, a potem odwraca si¢ do nas.

— Moze poéjdziesz pogada¢ z Jamesem, a ja zabiore Calle do miasta, zeby kupita srodek
antyhistaminowy na te ukaszenia? Wyglada, jakby miata reakcje alergiczna.

— Bytoby super — potwierdzam, drapiac si¢ po rece.

— Tak. — Tata marszczy brwi w zamysleniu. — Co miat na mysli, méwiac o prowadzeniu?
— Przeszukuje wzrokiem parking, bez watpienia wygladajac swojej furgonetki.

Wzdycham.

Wielkie dzigki, Jonah.
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— A moze ,,Przyjemne zwiedzanie z Wild”? Ladnie brzmi, co?

— Tak, niezle — mamroczg, przegladajac strone Alaska Aviator. Twierdza, ze sa najlepsza
firma czarterowg w tej czesci kraju. Nie wiem, czy to prawda, ale chyba kazdy turysta planujacy
wycieczke w te rejony wierzy im na stowo.

Jest tu wyszczegolnione wszystko, co potencjalnie chciatabym wiedzie¢ — opisano ich
historig, typy samolotow, wycieczki, pilotow. Jest tu réwniez dokumentacja zwigzana
z bezpieczenstwem, cennik, rekomendacje dla zakwaterowania i obozow. Lista jest dtuga. | na
poparcie swoich stow zamieszczaja takze zdjecial Maja galerie malowniczych alaskanskich
krajobrazéw, fotografowanych o kazdej porze roku, co dodatkowo ma zacheci¢ klientow.

Gdybym byta turystka pragnaca zarezerwowa¢ wycieczke, Alaska Aviator bylaby na
szczycie mojej listy. A jesli nie oni, jedna z pozostatych firm, ktorych strony przegladatam przez
ostatnie kilka godzin, siedzac na rozklekotanym lezaku na werandzie.

Z pewnoscia nie bytaby to Alaska Wild, ktéra pozostaje na szarym koncu po wpisaniu
w wyszukiwarke i nie podaje zadnych informacji poza bezposrednim linkiem.

— Nie skupiasz sie¢ na mnie, prawda? — warczy Diana.

— Skupiam sie, przyrzekam — ktamig. — Uwazam, ze jest super. Chociaz moze powinno
by¢: ,,Jak przyjemnie zwiedza¢ z Wild w tych samych ciuchach”, jezeli nie znajdzie si¢ reszta
mojego bagazu. Chyba bytoby dobre dla tych z plecakami — dodaje bez przekonania.

— Nadal nie dostatas swoich walizek? Wariactwo.

— Powinny by¢ dzi§. — Mam nadzieje.

— Okej, to i tak zostang ci cztery dni, by nosi¢ tamte ubrania.

— Chyba tak.

— O co ci chodzi, Calla?! Méwisz, jakby ci nie zalezato.

— Nie wiem. Chyba jestem zme¢czona. Wzigtam benadryl na te ukaszenia komarow i chce
mi sie spac. — Krzywie sie na widok wielkiego czerwonego wybrzuszenia na tydce. — Ale watpie,
zeby zadziatat. Mam zbyt ciepta skore.

— Oj... niefajnie. Mam nadzieje, ze nie zmieni si¢ w cellulitis.

— Co? — piszcze spanikowana.

— Nie cellulit, a cellulitis. To infekcja. Wez dtugopis i narysuj wokot tego okrag. Jesli bula
urosnie, begdziesz potrzebowata antybiotyku.

— Skad o tym wiesz?

— Ej, my si¢ w ogole znamy? Moja mama jest pielegniarka.

— No tak — mamrocze.

— Ale jestem pewna, ze nic ci nie bedzie. Wezmiesz jeszcze ze dwie dawki i wszystko
bedzie dobrze. O! Wymyslitam, ze mogtybysmy wrzuci¢ post o...

Przestaje stucha¢, kiedy zaczyna nawija¢ o warkoczach Wikingow i goracych zrodtach.
Prawde mowiac, moj brak entuzjazmu nie bierze si¢ z zaginionego bagazu czy otepienia
srodkami antyhistaminowymi. Chodzi raczej o to, ze strona Calla & Dee wydaje mi sie w tej
chwili taka trywialna...

— A co z yeti? — pyta nagle, wyrywajac mnie z zamyslenia. — Co z nim? — Przyjaciotka
poznata wszystkie krwawe szczegoly mojego pierwszego idrugiego spotkania z Jonahem
w tekstowej rozmowie wypetnionej przeklenstwami inadziejami na niefortunne seksualne
spotkanie z dzikim zwierzem.

— Nie wiem. Moze mogtybysmy wrzuci¢ kolejny post z serii: ,,JJak zmieni¢ chtopaka



z lasu w miejskiego dzentelmena. Edycja alaskanska”.

Prycham.

— Wierz mi, potrzeba czego$ wigcej niz pary nozyczek, aby odkry¢ w nim dzentelmena.
Co gorsze, on lubi swoj wyglad. — Musi, inaczej dlaczego miatby sobie na niego pozwala¢ przez
tak dtugi czas?

— Kurde. Musze lecie¢. Macha do mnie Kawat Mig¢cha — mamrocze. — Jakbym byta jego
0sobistg asystentka czy kims w tym stylu.

—Jest wiascicielem kancelarii — przypominam jej, afakt, ze szef Diany zywi sie
wytacznie tymi dtugimi, waskimi kawatkami migsa, ktore mozna znalez¢ w sklepach
spozywczych przy kasach, tego nie zmienia.

— Rety, musz¢ poszuka¢ sobie nowej pracy. Na razie — moéwi pospiesznie szeptem i si¢
roztacza.

Wktadam stuchawki do uszu, puszczam muzyke iwracam do poszukiwan. Biorg tez
kanapke zszynka, ktorg zrobitam sobie na lunch, iczytam o konkurencji Alaska Wild, az
stwierdzam, ze kanapka mimo wszystko nie jest wystarczajaca. Ide wiec do kuchni, zeby
przygotowac sobie humus z marchewka, a takze nala¢ do szklanki gotowego zielonego koktajlu.

Wychodze¢ na werandg.

| krzycze.
Na stole siedzi szop zajety pataszowaniem resztek chleba.
—Sio! Uciekaj! — wrzeszcze, spodziewajac sie, ze rzuci si¢ na popekane drzwi

prowadzace na zewnatrz, przez ktore najpewniej si¢ tu wdart.

Ale zwierzak tylko na mnie patrzy tymi swoimi paciorkowatymi oczami i wraca do
konsumowania mojej niedojedzonej kanapki.

Kopie w jakis plastikowy pojemnik.

— Wynocha stad!

Szop piszczy na mnie, co bardzo dziata mi na nerwy.

| nagle przesuwa si¢ do przodu.

Odsuwam sie o kilka chwiejnych krokow, zrzucajac przy tym potowe jedzenia z talerza
na podtoge i rozlewajac koktajl na jeansy, gdy probuje uciec od intruza, ktory tymczasowo zajety
jest toczaca si¢ marchewka. Podnosi jg zwinnymi fapkami i zaczyna obgryzac.

Alaskanskie szopy réznig si¢ od tych z Toronto?

Czy ten mnie zaatakuje?

W kacie stoi miotlta z gatazek. Stawiam talerz iszklanke na najblizszym parapecie
i chwytam mocno obydwiema rekami za narzedzie gotowa wzigé zamach.

— Bandit! — nawotuje gteboki gtos.

Szop staje na tylnych tapkach i obraca si¢ w tamtym kierunku, nastuchujac.

— Bandit! Chodz tu!

Zwierzak wciska si¢ w szpare w drzwiach. Przygladam sie mu, wciaz $ciskajac miotte,
gdy szkodnik przemierza trawnik i zatrzymuje si¢ pot metra od Jonaha. Znéw staje na tylnych
tapkach i wyciaga sie ku niemu.

— Czes¢, kolezko. Psocisz? — Jonah czule drapie szopa po gtowie, na co zwierzak
popiskuje z radoscia.

—No chyba zartujesz! — Krzywie si¢ z przerazeniem, kiedy zaczynam rozumie¢. — To
twoj pupil?

— Nie. Na Alasce nie wolno trzyma¢ ich w domu — wyjasnia rzeczowo sgsiad.

— Wiec co to jest? Mnie to wyglada na twojego pupilka.

— To szop, ktory mieszka pod moim domem. — Jonah mruzy oczy, patrzac na trzymang



przeze mnie miotte. — Co zamierzatas z nig zrobi¢?

— Przegoni¢ go stad, zanim by mnie ugryzt.

— Nie ugryzie, poki nie dasz mu do tego powodu.

Mysle o Timie i Sidzie. O ich kotyszacych sie ciatkach, gdy wedrowaty podjazdem po
grzebaniu w zgnitych, §mierdzacych resztkach jedzenia, i krzywig sie.

— Wiesz, ze roznosza choroby, prawda?

Jonah po raz ostatni gtaszcze pupila, zanim staje prosto. Szop ucieka.

— Banditowi nic nie jest.

— Nadates mu imig?

— Tak. No wiesz, bo ma t¢ czarng maske¢ na oczach. ..

— Rozumiem — przerywam. — Superoryginalnie. — Chociaz pasuje. — Ukradt mi kanapkg.

Jonah wzrusza ramionami.

— Wiec nie zostawiaj jedzenia w miejscu, w ktérym moze je zwedzic.

— Nie zostawitam. Lezata na stole, na talerzu, na zamknigtej werandzie. Wdart sie tam.
| oblatam si¢ przez niego koktajlem. — Wskazuje na jeansy z zielong plama. Pociekto mi nawet
do skarpet.

Oczy mezczyzny marszcza si¢ W kacikach z powodu rozbawienia.

— Nastepnym razem nie badz taka niezdarna.

Piorunuje go wzrokiem. Dlaczego w ogole tu jest? Myslatam, ze bedzie w pracy!
Zabieram swoj positek i maszeruje do srodka, zeby si¢ przebra¢ w ostatnie czyste rzeczy, ktore
mam, a nastgpnie biorg banana, aby si¢ posili¢.

Kiedy wracam, Jonah siedzi na moim miejscu. Na szczescie nigdzie nie ma szopa.

— Co to? — pyta, wskazujac mojego maca.

— Komputer.

Posyta mi beznamigtne spojrzenie.

— Dlaczego przegladasz strony innych firm czarterowych?

— Poniewaz chce si¢ dowiedzie¢ czegos wiecej o konkurencji taty.

— Po co? Nagle zainteresowatas si¢ przejeciem rodzinnego biznesu? — mamrocze.

—Nie — rzucam i wgryzam si¢ w banana. — Ale zauwazytam, ze Alaska Wild nie ma
strony internetowej, isadze, ze to powazny btad. W dzisiejszych czasach kazdy ma witryne.
Nawet mieszkajaca nieopodal szesnastolatka wyprowadzajaca psy, mozna jej nawet zaptacic¢
online. To najprostszy sposob handlu.

Jonah opiera si¢, rozktadajac nogi po mesku i krzyzujac rece na piersi. Rozsiadt sie
wygodnie.

— Nie potrzebujemy sie promowac¢ w przylegtych wioskach, wszyscy nas znaja. To samo
tyczy si¢ firm kurierskich i szkot.

— Tak, ale co z turystami? Agnes méwita, ze macie ich coraz mniej.

— Tak, mamy — przyznaje. — Ale strona internetowa temu nie zaradzi.

Siadam na sasiednim lezaku, ktory skrzypi pode mna, metalowe nogi nie sg rowne.

— Gdybym wybierata si¢ na Alaske i chciata pozwiedza¢ okolice lub polecie¢ do innego
miasta, nie wiedziatabym nawet o istnieniu Alaska Wild.

— Oczywiscie, ze bys$ wiedziata. Jestesmy wymienieni na wigkszych stronach
poswigconych turystyce Alaski. | znajdujemy si¢ rowniez w katalogu.

— Tak, ale tam nie ma informacji. Nie napisano o posiadanych przez firme¢ samolotach,
0 zasadach przewozu, polityce lotniczej, rozktadzie czy cenach...

— Mowimy o tym, gdy dzwonig — odpowiada, jakby to byto zupetnie oczywiste.

Najwyrazniej catkowicie nie rozumie.



— Jonah, moze tak zachowuja si¢ miejscowi, ale jezeli chcesz przyciagnac¢ ludzi z dolnych
stanow, czy jak to tam nazywacie, z innych cze¢sci Swiata, to nie wystarczy. Ludzie nie dzwonig
teraz po firmach lotniczych, poki nie zaweza swojego wyboru. Nie rozmawiaja przez telefon. Ja
nie dzwoni¢ nawet do znajomych. No, chyba ze nie mam wyjscia. Wszyscy zyja teraz w sieci,
poszukuja informacji w wyszukiwarce Google, decyduja si¢ na dwie czy trzy firmy i dopiero
potem dzwonig. Wielu nie zrobi nawet tego, jesli ma szanse zada¢ pytania przez e-mail.

— Moga do nas napisac.

— A jak maja znalez¢ adres? Wasza strona jest pusta. | mozesz mi wierzy¢, nie beda
szukac¢ tej samej firmy w katalogu — ciagne, bo wydaje si¢, ze Jonah naprawdg¢ mnie stucha. —
Wiele osob rezerwuje przez internet, drukuje bilet i przyjezdza na lotnisko. A jezeli na rynku
istnieja inne firmy, ktére maja strony, a na nich informacje, zdjecia samolotow, wideo z lotow,
tatwiej im zdecydowa¢. Od razu poming Alaska Wild. Szczerze? Gdybym miata przylecie¢ na
Alaske, po czym wyda¢ wiecej pienigdzy na zwiedzanie gor, ogladanie przyrody czy
uczestnictwo w jakims obozie, nie zrobitabym tego, korzystajac z ustug firmy, ktora nie potrafi
nawet stworzy¢ sobie podstawowej strony.

Nie mam konkretnych danych na poparcie swoich stow, ale przeciez tak podpowiada
zdrowy rozsadek. To znaczy, wszyscy o tym wiedza, prawda?

Jonah wciaz wyglada, jakby watpit.

— Stuchaj, zatozmy, ze jestem Johnem Smithem z Arkansas, ktory chce si¢ udac¢ na Alaske
na polowanie. Nigdy tam nie byt, wigc szuka obozéw i znajduje ten. — Wstaje i przesuwam lezak
blizej, az moge siegnac¢ po laptopa. Jonah oczywiscie si¢ nie rusza, przez co musze siegna¢ ponad
jego udem, by wzig¢ komputer. Otwieram strone obozu, ktoéra pojawita si¢ wczesniej na gorze
listy wyszukanych adresow. — A kiedy klikam: ,,Jak si¢ do nas dostac¢”, zostaj¢ przekierowana do
Alaska Aviator.

— Poniewaz maja z nimi umowe. My mamy taka z River & Co.

— Tymi, ktorzy nie ptaca na czas? — Przysuwam si¢ i otwieram ich strong, niechcacy
tracajac Jonaha kolanem. — Przepraszam — mamrocze. — Do wyboru maja Alaska Wild i Alaska
Aviator. — Stukam w ekran pomalowanym paznokciem, zeby podkresli¢ swoje stowa, ponownie
szturchajac go kolanem. Nie odsuwa si¢. — Zatem gdy John Smith planuje wyprawe w te rejony,
Alaska Aviator wyglada dla niego lepiej, poniewaz nie ma ich z czym poréwna¢, a musi podjac
decyzje, siedzac w Oklahomie.

— Myslatem, ze méwitas o Arkansas.

— Niewazne. Chodzi o to, ze przekonatby si¢ do Wild tylko wtedy, gdyby bardziej mu sie
optacato.

— U nich zaptaci mniej wigcej tyle samo.

— Zgadnij wiec u kogo John zakupi bilet na swoje polowanie. — Opieram sie, czujac
satysfakcje. — Moze to nie River & Co. jest problemem. Moze nie moéwig turystom, aby latali
z tamtymi. Moze ci ida do nich, poniewaz tatwiej im wybrac.

Jonah przeszywa mnie wzrokiem, ana zwykle chtodnej, obojetnej twarzy gosci
ciekawosc.

— Wiesz, jak to zrobi¢? Zbudowa¢ strong?

— Tak. W pewnym stopniu stworzytam t¢. — Pochylam si¢, zeby pokaza¢ mu serwis Calli
& Dee.

— Jest rozowa.

Przewracam oczami.

— To tylko estetyka. Mogtabym zrobi¢ cos dla Alaska Wild.

— W cztery dni?



— Tak. Chyba tak. Przynajmniej cos prostego. — Wzruszam ramionami. — No bo co mam
tu do roboty?

Powoli kiwa gtowa, marszczac brwi w zamysleniu.

— Nie bedzie to za wiele kosztowato, co?

— Nie. Skorzystam z tego samego programu, Ktoérego uzylam przy swojej stronie. To
prawie darmowe. No i mam aparat, wiec moge pstrykna¢ kilka fotek. Nie jestem profesjonalnym
fotografem, ale robi¢ przyzwoite zdjecia. Zrobitam te. — Klikam na post zawierajacy fotografie
z picknym krajobrazem.

— Cekiny w miescie — czyta na gtos Jonah.

— Zapomnij o tytule i popatrz na zdje¢cia.

— Kto to? — Ruchem gtowy wskazuje Diang, ktora pozuje w High Parku, ubrana
w miniéwke z cekinami w identycznym odcieniu jak kwitngce wisnie za nia.

— Moja przyjaciotka.

— Cholera.

— Okej. Super. Lecisz na dtugonogie blondynki. Co za niespodzianka — komentujg. — Ale
patrz na fotografie.

— Ta spodnica ledwie zakrywa jej tytek.

—Jonah! — warczg, cho¢ sie $mieje, po czym szturcham go w piers, czujac pod moimi
palcami, jak jest twarda.

— Zapomnij o Dianie i jej krotkiej spodniczce. Chodzito mi o to, ze potrafi¢ robi¢ zdjecia.
W kazdym razie wszystko bedzie lepsze od tej pustki.

Przyglada mi si¢ z rozbawieniem, a ja czuje, jak w odpowiedzi moje usta rozciagajg Sie
w gtupkowatym usmieszku, mimo ze jestem lekko poirytowana.

— Nie traktujesz mnie powaznie.

— Traktuje, przyrzekam. — Ktadzie r¢ke na moim kolanie i sciska je pospiesznie, nim
ponownie si¢ rozsiada. — No wigc zrob to.

— Powaznie? — Nie potrafi¢ ukry¢ zdziwienia.

Wzrusza ramionami.

— Wytozytas mi swoje argumenty. Wciaz nie wiem, czy to kupujg, ale nie zaszkodzi
sprobowac.

— Powinnam zapytac najpierw tate?

— Nie. Po prostu powiedz mu, co robisz. Ucieszy sie.

— Tak myslisz?

— Zartujesz? Jego corka interesujaca sie Wild?

Nie nazwatabym tego interesowaniem si¢ Wild, a raczej probg przydania si¢ do czegos
i zajecia sie czyms. Zatrzymuje t¢ mysl dla siebie.

—No to... dobra.

— Dobra. — Kiwa gtowa. — Mozemy zrobi¢ to razem?

Wow. Chwila.

— Razem? — Czuje, ze oczy wyjda mi z orbit.

— A jak inaczej dodasz informacje o samolotach, historii firmy i temu podobne? Poradzisz
sobie sama? W cztery dni? Wiesz wszystko, co trzeba, o tym miejscu?

— No tak. — Wspolna praca nad strong Alaska Wild. — To powinno by¢ interesujace —
mamrocze pod nosem.

Jonah sie usmiecha.

— Co powiedziatas?

— Bo jestes...



— Ty tez jeste§ — odpowiada i dodaje bardziej migkko: — Chociaz jeste$ tez bystra. —
Wazdycha i patrzy na swoje ztgczone rece. — Dobra, juz dobra, stuchaj, kiepsko zacze¢lismy, co
byto moja wina. Tak, potrafi¢ przyzna¢, ze zachowatem sig¢ jak kretyn.

—To jak... zawarcie pokoju czy cos wtym stylu? — Czy jest zdolny do przyzwoitego
zachowania?

— Czy cos. — Patrzy na zegarek i wstaje z mojego lezaka. Stawiajac ci¢zkie kroki, zmierza
do drzwi, ktorymi mozna wyjs¢ z werandy na zewnatrz.

— Tata poprosit, zebys byt dla mnie mity, prawda?

— Nie.

Nie kupuj¢ tego, zwiaszcza po tym, jak mowit, ze porozmawia z Jonahem w mojej
sprawie. | cos czuje, ze zbyt mocno si¢ przyjaznia, by sasiad zbyt te jego prosbe.

— Hej.

Zatrzymuje si¢ w drzwiach.

— Tak?

— Co wiesz na temat diagnozy taty? — Ojciec wyraznie nie chcial o tym rozmawiac,
a Agnes przedstawita mi wszystko, co wie.

Jedyng osoba, z ktérg moge 0 tym pogadac, jest wiec Jonah.

Garbi si¢ i wzdycha ciezko.

— Wiem, ze ma raka i ze nie chce o tym rozmawia¢ podczas twojej obecnosci tutaj.

— Co to wedtug ciebie oznacza?

— 7e ma raka i ze nie chce o tym rozmawiaé podczas twojej obecnosci tutaj — przyznaje
rzeczowo.

Przewracam oczami.

— Ale nie wyjawit ci, jak jest zle?

Nastepuje dtugie milczenie, po czym Jonah przyznaje niechgtnie:

— Zapytat, czy zastanawiatem si¢ kiedykolwiek, by odkupi¢ od niego firmg.

To mnie zaskakuje.

— Mysli nad sprzedaza Alaska Wild?

— Rozwaza mozliwosci. Powiedziat, ze moze zechce przej$¢ na emeryture.

Tata na emeryturze. Przeciez ma dopiero pigcdziesiat trzy lata. Chociaz zaczat prowadzic¢
interes, gdy tylko skonczyt dwadziescia lat. Moze po trzech dekadach w koncu ma dosyé¢. Ale co
innego miatby robic¢?

Zostatby na Alasce?

A moze bytby nareszcie gotow sprébowac czegos nowego?

— Co mu powiedziates?

Smiegje sie.

—Nie mam takich pienigdzy. W dodatku nie chce tkwi¢ za biurkiem przez kolejne
trzydziesci lat. Podoba mi si¢ tak, jak jest teraz. Chociaz powiedziatem, ze bez wzgledu na to
wszystko poprowadze firme tyle, ile bedzie tego potrzebowat.

Mniej wigcej tak, jak tata przejat jej prowadzenie po dziadku, kiedy ten zaczat leczenie.

Z trudem przetykam sline.

— Mito z twojej strony, ze chcesz to dla niego zrobic.

— Tak, coz, Wren jest dla mnie jak rodzina. Nie ma nic takiego, czego bym dla niego nie
zrobit. — Odchrzakuje, bo jego gtos stat sie ochrypty.

Serce mi si¢ sciska na ten niecodzienny pokaz emaocji.

— Myslisz, ze z tego wyjdzie?

— Uwazam, ze... jesli mozesz tu zostac nieco diuzej, to powinnas tak zrobic.



— Mogtabym — rzucam bez namystu.

Jonah obraca sie, zeby na mnie spojrze¢, unoszac pytajaco brwi.

Wzruszam ramionami.

— Zostatam zwolniona, wiec nie mam pracy, do ktorej musiatabym wracac.

Whpatruje si¢ we mnie.

—Powinnas wigc zosta¢ ztydzien lub dwa tygodnie. A moze jeszcze dtuzej, jesli
poradzisz sobie z tym miejscem.

Posytam mu puste spojrzenie.

Na jego twarzy nie ma jednak wesotosci.

—Wierz mi, Calla, do konca zycia bedziesz zatowala, jesli tego nie zrobisz — moéwi
stanowczo.

Czy ma to cokolwiek wspolnego z jego wiasng przesztosciag i ojcem?

| co to w ogole oznacza? Caty miesigc w Bangor na Alasce?

Czy tata zgodzi si¢ gosci¢ mnie w domu tak dtugo?

Jonah zerka na r6zowy kardigan, ktorym si¢ owingtam.

— Przed przylotem do domu kontaktowatem si¢ z Anchorage w sprawie twojego bagazu.
Wydaje si¢, ze maja jakis problem z samolotem. Twoje walizki jednak dzis nie przyleca.

Jecze.

— Serio?

— Musisz sie z tym pogodzi¢. — Wychodzi i rozkotysanym krokiem przemierza trawnik,

pozostawiajagc mnie wrzaca z wsciektosci.
* k% *

Skrzypig drzwi, wiec ogladam sie przez ramie i widze, ze do domu wchodzi tata.

— Trudny dzien, co? — Pracowat przez niemal czternascie godzin.

— Wszystkie dni takie sg. — Wydajac petne zmeczenia westchnienie, rzuca dokumenty na
blat i pociera oczy. — Cos tadnie pachnie.

Wrzucam pokrojong papryke do miski.

— Zrobitam obiad. Satatka grecka z kurczakiem i domowej roboty sos. — Powinno zostaé¢
to spakowane i oznaczone jako ptynne ztoto, przez to ile kosztowaty mnie sktadniki plus optata
za taksowke. — Bedzie gotowa za pig¢ minut. Mam nadzieje, ze lubisz czarne oliwki.

—To... Tak. Jasne. — Milknie na chwilg, przy czym czuje, ze na mnie patrzy. — Dziekuje,
Calla. To bardzo mite.

—Nic takiego. — To tylko pierwszy positek, ktory dla nas przygotowatam, mysle
z niewielkim usmiechem. Pozornie maty i nieistotny, ktory zapamigtam jednak do konca zycia.

—Jak ci minat dzien?

Chciatabym mu powiedzie¢ o planach dotyczacych stworzenia strony internetowej Wild.

Pragng rowniez zapytac, czy naprawde rozwaza przejscie na emeryture.

Od czego mam zaczac?

Stycha¢ kroki na schodach, chwilge pézniej drzwi otwieraja si¢ ido srodka wpada
zdyszana, jakby przebiegta caty podjazd, ale usmiechnicta Mabel.

— W samg pore!

— Czes¢, dzieciaku. — Twarz taty natychmiast si¢ rozpogadza. — Co tam masz?

— Moja specjalnos¢é. — W rekawicach kuchennych unosi przykryte folig aluminiowa
szklane naczynie, ogtaszajac z przesadna emfaza, ktorej nie potrafitabym wykrzesa¢ z siebie
w najbardziej szalony dzien: — Najsmaczniejszy, najpyszniejszy, najznamienitszy makaron, jaki
w zyciu jadtes. Wtasnie wyjety z piekarnika. — Ktadzie naczynie na stole i zdejmuje folie, przez



CO W powietrzu unosi sie¢ zapach zapiekanego sera. — W koncu udoskonalitam przepis!

Moj uktad trawienny wybuchtby po czyms takim.

— Wow. | wystarczytoby mi na tydzien. — Smieje sie tata. Wyjasnia mi: — Mabel odkryta
wsobie pasje do gotowania. W zesztym roku wiele eksperymentowata w kuchni
I wykorzystywata mnie jako krolika doswiadczalnego. To chyba... 6smy tydzien, jak robisz te
zapiekanke.

— Dziewiaty — poprawia z duma. — Ale to jest to, o czym ci opowiadatam.

— Dziewig¢ tygodni jedzenia makaronu. — Patrzy na mnie zbolaty, a ja probuje sie nie
$mia¢, mimo ze rechocze wduchu. Ta glupiutka dwunastolatka przerywa wiasnie jeden
z niewielu wieczorow, ktore mam z ojcem. Nie mieszkam po drugiej stronie ulicy. Nie moge
przybiec z obiadem w rece, ilekro¢ najdzie mnie na to ochota. To ja powinnam dla niego
gotowac.

Ma ledwie dwanascie lat iwatpi¢, zeby celowo popsuta mi wieczor ztata, ale
mimowolnie odczuwam do niej urazeg.

To jednak wyjasnia pustg lodowke i sposob taty na przetrwanie.

— Calla, tylko poczekaj, az sprobujesz. — Mabel wyjmuje z szafki trzy talerze.

— Chciatabym, ale mam alergi¢ na nabiat — wyjasniam, krzywiac sig.

— Powaznie? Do bani. To co bedziesz jes¢? — Podchodzi, by zajrze¢ do mojej miski.
Marszczy nos. — O, w takim razie dobrze, ze zrobitam dla nas obiad.

Marszcze brwi.

— Dlaczego?

— Bo Wren nienawidzi warzyw. A juz zwlaszcza satatek.

Tata si¢ krzywi.

— To chyba zbyt mocne stowa, Mabel...

—Wcale nie! Mama nazywa go dzidziusiem, bo musi kroi¢ warzywa na malenkie
kawateczki i zalewa¢ sosem, by moc je zjes¢. — Usmiecha si¢ do mnie, wyjmujac duza tyzke
z szuflady.

Zatem wczesniej byt po prostu grzeczny. Jesli si¢ nad tym zastanowi¢, na jego talerzu nie
byto wczoraj groszku czy marchewki.

Wzdycha i usmiecha si¢ do mnie zawstydzony.

Mabel naktada stuszne porcje makaronu na dwa talerze, po czym niesie je do salonu,
wolajac:

— Grasz czarnymi czy to moja kolej?

— Nie pamietam. Wybierz. — Zatrzymuje sie w drzwiach. — Zazwyczaj gramy wieczorami
w warcaby. Opuscitem kilka partii.

Poniewaz przyleciatam na Alaske.

Wabha sig¢, przygryzajac dolng wargg.

— Alergia na nabiat...

— Tak.

— Dlatego w lodowece stoi mleko sojowe.

— Tak. Do kawy.

— Ha. C6z, przynajmniej juz wiem.

—No tak. Aja wiem, ze nie jesz takich rzeczy. — Wskazuje nozem na moja miske
z satatka.

— Zjadtbym do ostatniego kesa, dzieciaku — zapewnia, a nastepnie wchodzi do salonu.

Zostawia mnie usmiechajaca si¢ do kaczek na scianie.

* k% *



Mabel krzyczy, zrzucajac czarny pionek z szachownicy, a nastepnie dodaje go do swojej
rosnacej kupki.

—Jak to jest przegra¢ czternasty raz z rzedu z matg dziewczynka?

Tata mocno marszczy brwi, wpatrujac si¢ w plansze, jakby odtwarzat w myslach ostatnie
ruchy.

— Wyglada na to, ze za dobrze nauczytem ci¢ gra¢ — mamrocze, opierajac Si¢ W swoim
skorzanym fotelu. Spoglada na kanape, na ktorej siedze ze skrzyzowanymi nogami i laptopem na
kolanach. — Na pewno nie chcesz sprobowa¢, Calla? Szukam przeciwnika, ktorego zdotam
pokona¢. Moje ego tego potrzebuje.

— Moze jutro — rzucam niezobowigzujgco.

Tata sie Smieje.

— Dzigkuje, ze kilamiesz, zeby nie zrani¢ moich uczu¢. Twoja matka tez zawsze
odmawiata.

Zaciekawiona Mabel spoglada na mnie, po czym wraca uwaga do Wrena. Zastanawiam
sie, ile wie o naszej historii. Czy potrafi wyczu¢ napiecie pomiedzy nami? Napiecie, ktore dzieki
Bogu, wydaje si¢ powoli male¢.

Tata uktada pionki z powrotem na planszy.

— To samo miejsce o tej samej porze, dzieciaku?

Probuje¢ ignorowac fakt, jak $éciska mi si¢ zotadek. Nazwat jg tak dzi§ przynajmniej
kilkakrotnie iza kazdym razem mnie to denerwowato. Przypominato, ze tag mata taczy z nim
relacja, ktorej ja nigdy nie miatam. Nawet pomimo tego, ze rozmawialismy przez telefon.

Pomimo faktu, ze nie sa spokrewnieni.

Pomimo tego, ze nie jest w zwiagzku z Agnes.

Wren traktuje Mabel jak ojciec corke.

Dziewczynka patrzy na zawieszony na scianie zegar i mowi niechetnie:

— Dobra. — Po chwili dodaje jednak z szatanskim btyskiem w oku: — Jutro dam ci wygrac.

— Bytaby to mita odmiana.

— To jestesmy umoéwieni. Na razie. — Przysuwa si¢, cmoka mojego tate w czoto i robi to
bez wahania, jakby catowata go wczesniej z tysiac razy.

Jak zareaguje na wies¢ o raku? Kiedy dowie sig, ze wszyscy chronili jg przed ponura
prawda? Cos mi podpowiada, ze nie bedzie dobrze.

Bierze sweter, ktory zarzucita na oparcie fotela taty.

— Hej, Calla, powinnas is¢ ze mna jutro rano na zbieranie jagod. Wybiera si¢ sporo 0sob
Z miasta.

Odsuwam od siebie smetne mysli.

— Tak? Moze si¢ skusze¢. — Nie pamigtam, kiedy po raz ostatni to robitam.

— Okej. — Wzrusza ramionami, jakby w ogole o to nie dbata, ale z tego, co mowita Agnes,
whnioskuje, ze tylko si¢ zgrywa.

Tak szybko, jak tu weszta, Mabel wychodzi, pozostawiajac po sobie spokoj.

— Mam nadziejg¢, ze smakowat ci makaron — mowie i gryze jabtko. — Zostato tyle, ze
mozna by wykarmic¢ ze dwadziescia 0sob.

— Szczerze mowiac, nie potrafie okresli¢ roznicy pomigdzy tym a tamtymi z pozostatych
osmiu tygodni — odpowiada tata, zerkajac na moj pusty talerz, na ktory dwukrotnie naktadatam
satatke. — Szkoda, ze nie mozesz mi z nim pomoc. Jak na tak szczupta osobe, wydaje sig, ze
potrafisz duzo zmiescic.

— Chyba roznica w czasie wptywa na moj apetyt — przyznaje. — W dodatku smietnikowa



panda Jonaha zniszczyta mi lunch, wiec niewiele dzis zjadtam.

Tata marszczy brwi.

— Smietnikowa panda?

— Szop.

— A. — Tata kiwa gtowa z usmiechem. — Poznatas Bandita.

— Trzyma to co$ jak pupilka. Wiesz o tym, prawda?

Tata si¢ $mieje.

— W zesztym roku Jonah odkryt, ze maty, osierocony szop mieszka pod jego domem.
Rzucat mu jedzenie, by ten si¢ wydostat i sobie poszedt, ale nie zadziatato.

— Oczywiscie, ze nie. Nikt nie porzuci takiego bufetu na rzecz gtodowania w lesie.

—Jonah zbudowat mu na werandzie mata bude, w ktorej zwierzak teraz mieszka. Wydaje
sie, ze mu tam wygodnie.

— On go dzi$ gtaskat. — Krzywig sie.

— Bandit jest dos$¢ przyjaznym futrzakiem. Lubi, jak sie¢ zwraca na niego uwage. — Tata
mowi, jakby to aprobowat.

— Zdajecie sobie sprawe, ze szopy roznosza choroby, prawda?

Macha reka, lekcewazac moja troske.

— Nie, nie jest chory. Jonah przyjazni sie¢ z panig weterynarz, ktora zaszczepita Bandita
przeciwko wsciekliznie. Rety, alez to byta akcja. Jonah musiat uspi¢ go strzatka. — Milknie. —
Oczywiscie nie sadze, zeby Marie powinna go szczepi¢, ale jesli nikt sie nie dowie... — Patrzy na
mnie ostrzegawczo.

— Komu niby miatabym powiedzie¢? — Oczywiscie poza mama i Diana.

Tata rozstawia pionki na szachownicy.

— A co z tobg? Pamietam, ze bardzo chciatas mie¢ psa. Udato ci si¢ go dostac?

—Nie. Simon ma alergi¢ prawie na wszystko, co ma cztery nogi. Chociaz raz miatam
rybke. Dostatam ja na swieta.

W zamysleniu marszczy brwi.

— Chyba to pamietam.

— Miata na imi¢ Gupik, bo byta... c6z, gupikiem. — Przewracam oczami na t¢ dziecigca
prostote. — Przezyta tydzien, a potem zostata pozegnana w toalecie.

— Wiec nie miatas zwierzakow.

— Nie. — Prycham. — No, chyba ze liczymy Tima i Sida.

Tata pytajaco unosi brwi.

— Dwa zyjace w okolicy szopy, ktore od zawsze mnie przesladuja.

— Przesladuja cie? — powtarza z rozbawieniem. — Mowisz, jakby byty straszne.

— Sg straszne! | wielkie. Dwa razy wigksze niz Bandit. | podstepne. — Mimo ze nie zrobity
kiedykolwiek nic poza wkurzaniem mnie.

— Wiedziatas, ze szopy nie pochodza z Alaski?

— Nie — odpowiadam powoli.

— Przywieziono je tutaj w latach trzydziestych, aby robi¢ futra.

— To... fascynujace. — Nie potrafi¢ wyzby¢ sie goryczy, ktora wywotuje $miech taty.

— Prawde mowiac, jesli chodzi o wscieklizng, bardziej obawiamy sie lisow. Te male
nicponie zawsze dostaja si¢ do wiosek i atakuja psy. Marie co miesigc przylatuje z Anchorage na
kilka dni, aby prowadzi¢ klinike weterynaryjnag w Bangor, Jonah zazwyczaj zabiera ja do wiosek,
zeby mogta zaszczepi¢ zwierzaki na wscieklizng. Walczy z nig zaciekle.

—Ta cata Marie iJonah wydaja si¢ zzyci, skoro zaryzykowata dla niego szczepienie
Bandita — mowig nonszalancko. — Sg w zwigzku czy co$ takiego?



Tata marszczy brwi.

— Nie, nie... Tylko sie¢ przyjaznig. Przynajmniej z tego, co mi wiadomo. Chociaz Jonah
nie méwi o dziewczynach, z ktorymi sie... umawia. — Milknie po tym stowie, przez co wydaje mi
sie, ze to nie najlepsze okreslenie, jesli chodzi o kobiety, ktorymi si¢ interesuje. — Oczywiscie
Agnes jest przekonana, ze Marie zabitaby, by by¢ dla niego kim$ wiecej, ale mowi to
0 wigkszosci jego towarzyszek.

— Nie rozumiem — moéwie zdumiona. Kayley — dziewczyna z kawiarni... Marie, pani
weterynarz... nawet dwunastoletnia Mabel durzy si¢ w tym wielkim brutalu. Chociaz Jonah jest
dla nich wszystkich o wiele milszy niz dla mnie, jesli flirt z dziewczyng z kawiarni miatby by¢
jakas wskazowka.

Wciaz czuje to, co mnie uktuto, gdy ogladat Diang w miniowce. Od tamtej chwili nie
odpuscito. Wydaje sie, ze to cien rozczarowania, ale przeciez to nie moze by¢ to, bo nawet nie
lubi¢ Jonaha w ten sposob. Ledwie go w tej chwili toleruje.

Tata przyglada mi sie przez dtuzsza chwilg.

— Weciaz si¢ nie dogadujecie?

— Dzi$ chyba nastapit przetom. Pomoze mi stworzy¢ strone internetowa Alaska Wild. —
Moze w koncu sig¢ zaprzyjaznimy.

Lub si¢ pozabijamy.

Tata wytrzeszcza oczy.

— Strong?

Kiedy koncze wyjasnia¢ powody, tak jak opowiadatam juz dzis o tym pomysle Jonahowi,
tata gteboko si¢ zamysla.

— Prosit ci¢ 0 t0?

— Nie. Sama zaproponowatam.

— 1 to nad tym pracowatas caty wieczor? — Ruchem gtowy wskazuje méj komputer.

— Tak. Stworzytam szkielet. — Schodze z kanapy i klade laptopa na stole, gdzie
znajdowata si¢ szachownica. — Mozemy pobawi¢ si¢ kolorami i stylami, zeby to poprawi¢, po
czym bed¢ musiata dodac¢ teksty i zdjecia.

— Chciatbym mie¢ przynajmniej potowe twojego zmystu biznesowego. O wiele tatwiej
bytoby prowadzi¢ te firme. — Usmiecha si¢. — Jestes dos¢ madra, dzieciaku.

Czuje nostalgi¢. Wiem, ze to przezwisko nie jest juz zarezerwowane wytacznie dla mnie,
ale wciaz czuje to samo, co kiedys.

— Jonah powiedziat mi tez, ze zapytates go, czy chciatby kupi¢ Wild.

— Powiedziat ci o tym? — Tata zaciska usta, wpatrujac sie w matowa wyktadzine.

— Nie powinien?

—Raczej mu nie zabronitem — moéwi po chwili. — Ze wszystkich, ktorych znam, on
prowadzitby ja najlepiej. Aro Airlines si¢ nig interesowalo, ale zostataby pochtonigta. —
Usmiecha si¢ ze smutkiem. — Nie wydaje mi sig, ze jestem gotowy na to patrzec.

Ale Jonah mowit, ze nie ma pienig¢dzy, wigc jakie mozliwosci ma tata?

— Mowil, ze zastanawiasz si¢ nad emerytura.

Gleboko nabiera powietrza.

— Rozwazam to. To byto dtugie trzydziesci lat. Maty odpoczynek by mi nie zaszkodzit. —
Milknie, po czym pyta: — Jestes zmgczona?

— Niespecjalnie. Zdrzemng¢tam si¢ po potudniu. — Znokautowal mnie benadryl. Na
szczescie opuchlizna nie wyszta poza niebieska obwodke.

— W szafce mam filmy. Sg stare, ale to jedne z moich ulubionych.

Czy tata okrezng droga prosi, bym obejrzata z nim film? Czy Wren Fletcher prébuje



ponownie poznac¢ corke?
— Moge cos wybra¢ — mowig niesmiato.
— Tak? Dobrze.
Zamykam laptopa, odktadam go na bok i podchodze do szafki.
Najpierw jednak dostrzegam niewielki usmiech zadowolenia na twarzy taty.
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Obracam sig, styszac odlegte pukanie.

Chwile pozniej odgtos pojawia sie ponownie, tylko tym razem to jakby walenie do drzwi.

Do drzwi mojej sypialni.

Odsuwam opaske z oczu i mruzg je, bo pod zastonami przesgcza si¢ sporo $wiatla.

— Tak? — wotam ochryptym od snu gtosem.

Nie stycha¢ odpowiedzi, tylko jeszcze wigcej dobijania sie. To naglacy dzwiek, ktory
mnie denerwuje.

Walcze z nakryciem, by si¢ spod niego uwolnié¢, i cztapi¢ do drzwi, po czym natychmiast
je otwieram.

Na progu stoi Jonah.

—Co si¢ stalo? Ztatg wszystko dobrze? — pytam spanikowana, rozgladajac si¢ po
korytarzu.

Mgzczyzna patrzy na mnie hardo przez diuzsza chwile, potem omiata wzrokiem moja
twarz.

—Jonah?

Mruga kilkakrotnie.

— A wigec tak wygladasz bez tego catego swinstwa?

Wzdycham z irytacja.

— O tej porze nie jestem w nastroju na kitotnie. Czego chcesz? Gdzie tata?

Spojrzenie Jonaha skupia sie na mojej klatce piersiowej, przypominajac mi, ze mam na
sobie tylko bawelniang koszulke na ramiagczkach, bez biustonosza pod nig. No i aura jest rzeska.

Przeszywa mnie dziwny dreszcz, jednak i tak krzyzuje rece na piersi.

Moj gos¢ unosi gtowe.

— Musiat lecie¢ do Anchorage. Myslatem, ze wstatas.

Przez chwilg wpatruje si¢ w te jasnoniebieskie teczowki. Wydaja si¢ ciemniejsze. Petne
zaru. Czy on jest... podniecony?

— Potozylismy sie pozno, bo ogladalismy film. Potem nie mogtam zasnaé. Ktora w ogole
jest godzina?

— Siodma. Ubieraj sie. Lecisz dzis.

Wyrywa mnie to z otepienia, w jakim sie znajdowatam.

— 7€ co?

— Jest tadna pogoda, a twoj tata chciat, zebys$ zobaczyta wiecej Alaski. Jestes tu od trzech
dni. Czas, bys wsiadta na poktad.

— Z toba? — pytam z powatpiewaniem.

Usmiecha sig.

— Chodz. Zrobisz zdjgcia na strong Wild. Przeciez tego chciatas, prawda?

Moj niepokoj szybko wzrasta na mysl owejsciu na poktad samolotu z Jonahem.
Jednoczesnie odczuwam dziwne podniecenie. Poza tym nie chce spedzi¢ kolejnego dnia na
siedzeniu w domu i szukaniu sposobow na zabicie czasu do powrotu taty.

— Dobra, daj mi godzine.

Parska $miechem.

— Masz pig¢ minut.

— Tak, jasne. Nie przygotuje sie¢ w pig¢ minut. Nie jestem toba.



W odpowiedzi dostaj¢ obojetne spojrzenie.

— Jestes$ na Alasce. W16z jakie$ ciuchy, umyj z¢by i jedziemy.

— Pot godziny. — Jesli pomine prysznic i pospiesze si¢ z makijazem, powinnam zdazy¢.

— Pie¢ minut.

— Dwadziescia — targuje sie.

Jego zwyczajowo lodowate spojrzenie przesuwa sie po moich ustach, szyi, klatce
piersiowej i nizej, az wraca do moich oczu. Jonah gtosno przetyka sline.

— Nie potrzebujesz niczego, by dobrze wygladac, Calla. Powaznie.

Brak mi stow. Czy to byt komplement? Od Jonaha?

| dlaczego jego rozpalony wzrok nie wprawia mnie w zazenowanie?

Dlaczego czuje¢ co$ zupetnie przeciwnego, lekko drzac? Czy...? Nie, nawet jesli gorna
cze$¢ twarzy jest catkiem tadna, a sylwetka imponujaca, nie moge na niego lecie¢. Nie moge nie
widzie¢ tych wtosow jak u yeti.

Jednak co$ w jego spojrzeniu rozbudza moja ciekawosc.

— Kwadrans — méwig i odchrzakuje.

—Jesli nie bedziesz gotowa za pie¢ minut, wréce tu, przerzuce cie sobie przez ramie
I wyniosg na zewnatrz.

— Wocale nie.

Posyta mi cwaniacki usmieszek, od ktérego krew zaczyna mi szybciej ptynac.

— Sprébuj, a sie¢ przekonasz. |tak dla twojej wiadomosci, mam gdzies to, czy bedziesz
ubrana. — Wciska guzik przy zegarku.

— Czy wiasnie uruchomites stoper?

— Pie¢ minut. Czekam w samochodzie.

Piorunuje wzrokiem jego oddalajace sie plecy.

— Tik-tak!

— Dupek. — Z jekiem rzucam si¢ po jeansy.

* % %

— Celowo probujesz najecha¢ na kazda dziurg? — warcze. Whpatrujac Sie¢ we wiasne
odbicie w lusterku w ostonie przeciwstonecznej, probuje natozy¢ druga warstwe tuszu na rzesy.

— Jestes w alaskanskim buszu. Przestan sie malowa¢ — mamrocze, ale zwalnia. Mimo to
droga jest zbyt wyboista, bym mogta si¢ pomalowac.

Poddaje si¢, zakrgcam tusz i wrzucam go do torebki.

— Dlaczego wszyscy nazywaja to buszem? Busz oznacza gesty las, a takie wystepuja na
terenach, z ktorych pochodze. Tutaj nie ma zadnego. Tylko jakie$ drzewa. Nie ma buszu — dodaje
cicho — poza tym na twojej twarzy.

— Alez jestesmy dzi$ pyskaci — mowi rozbawiony.

Whktadam okulary przeciwstoneczne, blokujac poranne promienie. Ciesze si¢ ztej
odmiany po mzawce, ale nie wtedy, kiedy $wieci mi prosto w oczy.

— Jesli ci sie to nie podoba, nastepnym razem nie wyciggaj mnie prosto z t6zka i nie gon,
jakby sie palito. — Nigdy nie mam dobrego nastroju po takiej porannej bieganinie.

— Datem ci dodatkowe trzy minuty.

— Ales ty wspaniatomysiny. — Siegam po kubek termiczny, ktory udato mi si¢ napetnié¢
kawa, zanim Jonah wpadt do kuchni z wyjacym w zegarku alarmem. — Zupelnie nie rozumiem,
jak powstrzymujesz kobiety przed dobijaniem sie¢ do twoich drzwi.

Jego migkki $miech sprawia, ze przeszywa mnie dreszcz. Nie podoba mi si¢ ten
pociggajacy chichot.



— Ciesze sie, ze mimo wszystko masz w sobie troche ognia.

— Chyba przy tobie daje z siebie to, co najlepsze — mamrocze. Normalnie jezyk nie
swierzbi mnie do ktotni.

Skreca zbyt szybko, wigc kawa chlapie na moja biata koszulkg.

— Cholera! — Scieram ptyn, ale to na nic.

— Spokojnie. To tylko T-shirt.

— Kosztowat stowe.

— Zaplacitas az tyle za co$ takiego? — Marszczy brwi, jakby uwazatl mnie za idiotke.

— No co?! Idealnie pasuje i wyglada jak nowy nawet po pigc¢dziesieciu praniach.

— Za stéwe to ta plama powinna si¢ sama sprac.

— Chcesz powiedzie¢, ze twoja wysokiej jakosci odziez z lokalnego sklepu spozywczego
tego nie robi? — Zerkam na jego koszulke, ktora mimo ze jest zwyczajna, dobrze si¢ na nim
prezentuje.

Usmiecha sig.

— Cieszysz si¢ mlekiem sojowym przez te ostatnie kilka porankéw?

Cholera. Catkowicie zapomniatam. | oczywiscie porusza ten temat po tym, jak mu
przywalitam, tylko po to, by mnie upokorzy¢. Nie gra fair.

— Dziekuje. — Waham sie. — Mito z twojej strony.

— Nie zrobitem tego dla ciebie. Zrobitem to dla wszystkich, ktorzy znajda si¢ w twoim
otoczeniu.

Zaciskam usta, zeby mu nie odpowiedzie¢, i odwracam si¢ od niego, skupiajac wzrok na
lotnisku przed nami.

To tyle, jezeli chodzi o rozejm.

* * *

Agnes bystrym wzrokiem przeskakuje pomiedzy mng a Jonahem, w jej oczach potyskuje
ciekawosc.

— Dwoje leci, dwoje wraca, tak?

— Potrzebuje, abym pilotowat, wigc nie da sobie beze mnie rady. — Jonah bierze od
Sonny’ego  mata czerwong skrzynke z paskiem iwklada ja do tylnej czesci
pomaranczowo-biatego samolotu. — Przynajmniej do naszego powrotu.

Dzigki Bogu, ta maszyna jest wigksza — mysle na widok dwaoch foteli umiejscowionych
obok siebie z przodu i kolejnych za nimi. Obite sa bordowym materiatem, ktory okropnie nie
pasuje do pomaranczowego paska na zewnatrz. Nie zeby dopasowanie kolorystyczne miato dla
mnie jakiekolwiek znaczenie. Pragne jedynie, by to cos pozostato w powietrzu.

— Prosz¢. Bedziesz tego potrzebowata. — Rzuca mi cienka, dzianinows, czarng bluze
z kapturem.

Agnes przyglada sie, gdy ja wkladam.

— Wygladasz dzis inaczej, Calla.

— Poniewaz Jonah dat mi czas tylko na skorzystanie z toalety i nie mogtam si¢ umalowac.
— Czuje si¢ naga i brzydka. Nie pamigtam, kiedy po raz ostatni wysztam do ludzi z odstonigty
twarza. Nawet na sitowni¢ nie chodze bez makijazu.

Agnes usmiecha sig¢ ciepto.

— Ladnie ci. Ten wyglad do ciebie pasuje.

Zapinam zamek i podwijam rekawy, ktore siegaja daleko za moje paznokcie. Bluza jest
na mnie o wiele za duza, ale nie tone w niej tak bardzo, jak sie¢ tego spodziewatam. | wiem, ze
nalezy do Jonaha, bo pachnie jego drzewnym i mydlanym swiezym zapachem.



— Myslisz, ze dostane dzis swoj bagaz?

— Tak, z pewnoscig. Twoj tata przywiezie ci walizki.

— Dzigki Bogu. Nie moge si¢ doczeka¢, zeby wiozy¢ kalosze. — Zerkam na zabtocone
buty do biegania. Zniszczone.

—Wszyscy gotowi? — pyta Jonah, spogladajac na mnie. Bije od niego jakas dziwna
energia, ktorej wczesniej nie byto. Zawsze jest taki przed startem?

Nie czutam tego wczoraj.

— A tak wiasciwie, dokad lecimy?

— Zmienitoby to cos, gdybym ci powiedziat?

— Nie — przyznaje. — W gory? — Bo po pierwszym przezyciu i historii ojca Mabel troche
sie boje.

— Nie. — Jonah unosi czapke i wygtadza zmierzwione wiosy, zanim ponownie jg nakfada.
— Hej, Aggie, George poleciat juz do Holy Cross?

— Wecigz czeka na przesytke. Poleci, kiedy tylko jg dostanie.

— A dostawa do St. Mary?

— Joe zapewne zaraz wyladuje.

— Dobrze. W koncu. Ci ludzie czekaja juz wiele tygodni na amunicj¢ do nadchodzacego
polowania — komentuje.

Pomimao rozdraznienia jego osoba mimowolnie go podziwiam, gdy na wiasne oczy widzg,
jak dba o codzienne sprawy Wild. Wiem juz, dlaczego tata tak na nim polega i uwaza za godnego
nastepce w prowadzeniu rodzinnego biznesu, ktory byt w rekach Fletcheréow od dekad. | jak
niezbedna bedzie pomoc Jonaha w nadchodzacych miesigcach i latach.

— Okej. Mozemy leciec.

Cho¢ moj zotadek juz wczesniej byt Scisniety, teraz zaczyna wigzaé sie w supet
i odczuwam przedziwng mieszanke strachu i ekscytacji, obserwujac, jak Jonah wsiada na poktad
i zaktada stuchawki.

— Baw sie¢ dobrze, Callal — mowi Agnes i odwraca sig, zeby odejsé.

Sonny czeka na mnie, jedna reka przytrzymujac drzwi i nie mogac sie doczekaé, by je
zamkna¢. Trzyma réwniez pomaranczowe patki.

Wsiadam i zajmuje miejsce. Nie jest tu tak ciasno jak w cubie, ale daleko temu wnetrzu
do przestronnosci, co oznacza, ze moja reka od ramienia az po tokie¢ przycisnieta jest do reki
Jonaha i pozostanie tak, dopoki stad nie wyjdziemy. Nie ma innego sposobu przy pilocie jego
postury, wiec godze¢ sie z sytuacja i probuje¢ patrzec¢ przed siebie, na front samolotu. To tylko
deska z tarczami, przetacznikami i dzwigniami. Po obu stronach naszych nég ma wyztobiong
przestrzen. Jonah ptynnie przyciska, przetacza i ciagnie rézne rzeczy na panelu z wprawa kogos,
kto robit to juz tysigce razy.

Z silnika dobiega niski warkot, smigto obraca si¢ dwukrotnie, zanim przyspiesza i mi si¢
rozmywa.

Jonah bez stowa podaje mi stuchawki. Bior¢ zestaw, $wiadoma, ze przy tym ruchu
ocieraja si¢ nasze palce.

Mimo ze mnie nie pociaga.

Mimo ze mam ochotg przywali¢ mu w twarz.

— Styszysz mnie? — odzywa si¢ gtebokim gtosem w moich uszach.

— Tak. lle lat ma ten samolot? — Przez pikowang tapicerk¢ na bokach i metalowe korbki
do otwierania szyb wyglada jak samochéd z filmu Grease.

— Jest starszy niz my oboje.

— O, swietnie. — Samochody potowe ode mnie mtodsze rozpadaja si¢ na ulicach, a ja mam



zaufa¢, ze ten kawat metalu wzniesie si¢ w powietrze?

— Nie dotykaj wolanta.

— Czego?

Szturcha mnie muskularnym ramieniem, kiedy siega, by postuka¢ w czarng dzwigni¢
przede mna, przypominajaca powigkszony kontroler gier telewizyjnych. Jest identyczna jak ta
przed nim.

— Ani pedatow w podtodze. To stery.

Nie wiem nawet do czego. Mam wazniejsze zmartwienie.

— Gdzie torebka do rzygania?

— Nie bedzie ci potrzebna.

— Z doswiadczenia wiem, ze wrgcz przeciwnie.

— Nie zrobi ci si¢ niedobrze.

— Nie zdotasz tego powstrzymac. Gdzie jest?

Kreci gtowa i wzdycha ciezko.

— Pod twoim fotelem.

Kiedy Jonah rozmawia z kontrolerem ruchu na lotnisku, sieggam pod fotel i macam, az
wyczuwam papier. Wyjmuje torebke i wktadam w waski uchwyt w drzwiach.

— Spokojnie, nie musisz si¢ ba¢ — méwi Jonah w stuchawkach, gdy samolot zaczyna sie
toczy¢ po ptycie.

Nie odpowiadam, zamiast tego patrze na Sonny’ego, ktory idzie obok, machajac swoimi
pomaranczowymi patkami. Samolot podskakuje na peknigciach asfaltu, dajac mi dziwne, straszne
poczucie déja vu.

Ciagne za pas, zeby mocniej go napiaé¢, spogladajac na matg armi¢ samolotow taty —
niektore tadowane przez obstuge naziemng, inne czekajace na niewielkie grupki turystow. Nie
potrafi¢ stwierdzi¢, czy pas startowy przed nami wydaje si¢ waski i krotki w poréwnaniu
z otaczajaca nas szeroka, ptaskg ziemia, czy jest taki naprawde.

— Nie wiem, jak mozesz by¢ corka Wrena i tak bardzo wariowa¢ w matym samolocie.

—Poniewaz moj pierwszy lot matym samolotem byt strasznym doswiadczeniem
z okropnym pilotem — odpowiadam.

Unosi sie jego klatka piersiowa.

— Stuchaj, zachowatem si¢ jak dupek i przepraszam.

Docieramy do konca pasa startowego. Patrz¢ w niebieskie oczy Jonaha i widze w nich
rzadko spotykang szczerosc.

— Dlaczego to zrobites?

— Nie wiem. Chyba chciatem sie¢ przekona¢, jaka naprawde jest corka Wrena.

—Jaka jestem? — Prycham. — Co6z, bytes blisko przekonania sig, jak wyglada zawartosé¢
mojego zotadka.

— Tak, tego nie byto w planie. — Marszczy brwi. — Widziatem twoje zdjgcia i pomyslatem,
ze musisz by¢ jedng z tych wypindrzonych lasek z miasta, ktorych nie znosze.

Rowniez marszcze brwi.

— Jakie zdjecia?

— Te, ktore Mabel pokazywata mi na telefonie.

Musi méwi¢ o moim koncie na Instagramie.

— Co z nimi nie tak?

— Nic. Tylko kiedy dziewczyna wyglada jak ty... — Kreci glowg. — Chyba od samego
poczatku chciatem dac¢ ci nauczke.

Wygladajaca jak ja, czyli w jego ocenie — jak lalka Barbie.



— No i? Juz nie jestem wypindrzong laska, ktorej nie znosisz?

— Zdecydowanie jestes wypindrzona. — Usmiecha sie¢ kpigco. — Ale jestes w porzadku. —
Rozmawia przez radio z wieza kontroli lotow, a ja znéw odczuwam te dziwng mieszanke strachu
i ekscytacji.

Czekamy w ciszy na pozwolenie na start.

— Twoj pierwszy raz byt ze mng? — pyta cicho.

—Co?

— Tak powiedziatas. Ze to byt twoj pierwszy raz.

Zaczynam rozumiec i przewracam oczami, rumieniac si¢ jednoczesnie.

— Tak, ale bytes kiepski. Powinienes sie wstydzi¢.

Jego gteboki smiech odbija si¢ echem w mojej piersi.

Odzywa si¢ wieza, dajac mu pozwolenie.

— Jesli dzis umre, zabije cie. — Zaciskam uda, bo nagle chce mi sie sikac.

— Wymagatoby to nieztego talentu — mamrocze, zaciskajac silne dtonie na wolancie.

— Ale powaznie, dokad mnie zabierasz?

Przetacza kilka dzwigni.

—Pokaze ci, ze wWild chodzi ocos wigcej niz zarabianie pienigdzy — odpowiada,
powtarzajac gorzkie stowa, ktore wypowiedziatam zaledwie kilka dni temu kasjerce u Meyera.

Wstrzymuje oddech, kiedy samolot zaczyna przyspieszac.
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Whpatruje¢ si¢ w gteboki biekit i bogata zielen pod nami.

— Nigdy wczesniej nie widziatam tylu jezior! — Niezliczone, dziwnie uksztattowane
akweny sa rozproszone tak daleko, jak tylko siegam wzrokiem. Jest ich tyle, ze nie potrafi¢
okresli¢, czy to woda na ladzie, czy lad na wodzie.

A w centrum tego wszystkiego znajduje si¢ skupisko prostokatnych budynkow z dachami
w jaskrawych odcieniach czerwieni, zieleni i niebieskiego.

— To czegsé delty Yukon-Kuskokwim. Przed nami jest Morze Beringa — wyjasnia Jonah,
jego gteboki gtos dzwieczy mi w uszach.

Celuje canonem Simona i probuje zrobi¢ kilka zdje¢ krajobrazu zapierajacego dech
w piersi. Blask stonca odbijajacy sie od szkta sprawia, ze jest to trudne.

— Jak si¢ czujesz?

— Dobrze. To z pewnoscig lepszy samolot. Wydzieram si¢?

Usmiecha sig, ukazujac idealne biate z¢hy.

— Nie, wszystko w porzadku. — Rozglada sie po niebie swoim jastrzebim wzrokiem. — To
dobry dzien na lot. Nie wieje tak mocno jak zwykle.

— W dodatku jestes lepszy niz ten dupek, z ktorym ostatnio leciatam. — Walcze o powage,
pstrykajac fotki kolorowemu miastu i czujac, ze Jonah si¢ we mnie wpatruje. Czekam na jego
przemadrzatg odpowiedz.

— To Kwigillingok, tam wiasnie zmierzamy — mowi zamiast tego.

— Wydaje sie, ze niedawno wystartowalismy.

—To tylko trzynastominutowy lot. Wickszos¢ podrozy do wiosek jest krotka. Nawet
dotarcie do Barrow zajmuje mniej niz dwie godziny, a to najbardziej wysuniety na potnoc punkt
Alaski. — Przechyla samolot w prawo, przez co odczuwam trzepotanie w brzuchu.

Chociaz musze przyzna¢, ze nie jest to tak przerazajace jak poprzednio.

* k% %

Moze i widok z gory jest malowniczy, ale rzeczywistos¢ na dole to zupetnie inna historia.

W koncu potrafie oddychac i na powrdt mowic.

— Czy wszystkie lotniska w tych wioskach sa takie? — Nawet nie mozna nazwac tego
czegos$ lotniskiem. Jesli reszta jest podobna, naprawde nie mam zamiaru zapoznawaé Sig¢
z innymi regionami Alaski.

—Nie. To jedno z najniebezpieczniejszych — moéwi nonszalancko Jonah, pozornie
nieporuszony tymi wszystkimi wybojami i szarpnigciami, prowadzac maszyne waska zwirowa
droga z woda po obu stronach. Wyladowalismy praktycznie na skrawku wyspy.

— | stwierdzites, ze dobrze bedzie zabra¢ mnie ze soba?

— Chrzest ognia.

— Bytam juz chrzczona, dzigki. — Nie zebym odwiedzita kosciot przez ostatnie dwie
dekady. Biore uspokajajacy oddech. — Myslatam, ze wpadniemy do wody.

Jonah si¢ usmiecha, zdejmuje stuchawki i zatrzymuje sie w koncu niedaleko pozbawionej
okien szopy, gdzie stoja dwie osoby przy quadach. Znéw cos przetacza, przez co $migto zwalnia,
a silnik milknie.

— Moze gdybys leciata z kims innym, ale ja jestem dobry.

| zarozumiaty.



Odpina pas 1 wycigga sie, chcac siegna¢ za moj fotel, zeby cos odbezpieczyé. Przyciska
mi wtedy mocna piers do ramienia. Czuje miete w jego oddechu. Zaciskam usta, martwigc sie, ze
moj nie jest tak swiezy.

Do samolotu podchodzg dwie osoby. Sg ubrane jak wszyscy inni, ktorych do tej pory
widywatam na Alasce — w warstwy flaneli i bawetny, jeansy oraz wysokie buty.

— Dlaczego tu przylecielismy?

— Aby przekaza¢ im przenosny respirator. — W koncu wyjmuje czerwona skrzyneczke.
Musz¢ si¢ przesuna¢, aby nie uderzyt mnie nig w gtowg. — Chodz. Czas pozna¢ klientow Wild. —
Otwiera drzwi i wyskakuje.

Nie wysiadam tak zgrabnie jak on. Potykam si¢ i upadam. Kiedy udaje mi si¢ obejs¢
samolot, Jonah wrecza juz skrzynke.

— ...przez caty ten piach podrywany wiatrem przez kilka ostatnich dni — méwi kobieta. —
Przynajmniej dzi$ nie jest tak zle. — To rdzenna mieszkanka Alaski, w srednim wieku z fadna
twarza i gtadkimi, czarnymi, zwigzanymi w kucyk wtosami. Ma lekki akcent podobny do taty,
Agnes, Michaela i mniej wigcej kazdego, kto mieszka tu przez cate swoje zycie. Przypomina mi
dziewczyne, Marie, z uniwersytetu, ktora wychowywata sie w Sault Ste. Charakterystycznie sie
wyrazata. Przeciggata samogtoski inie wymawiata niektorych spotgtosek. Mowita bardzo
szybko. Nawet jezeli dialekt nie jest ten sam, to z pewnoscig ,,mowa péinocy”.

—Powinno jej pomoéc. Przykro mi, ze tyle mi to zajeto. — Jonah zdejmuje czapke
i wygtadza wilosy. Zastanawiam si¢, czy ciagle musi je poprawiaé, czy moze nie jest tego
swiadomy.

— Te nowe sg 0 wiele mniejsze. — Kobieta zachwyca si¢ trzymana skrzyneczka. — Evelyn
mowita, ze dreczytes Anchorage, az si¢ poddali.

— Mowili o nastepnym tygodniu, ato przeciez sciema. Mieli ten jako zapasowy
W magazynie.

— Ratujesz nas, Jonah. — Kobieta patrzy na mnie z ciekawoscia.

— Enid, to Calla, corka Wrena. Przyleciata w odwiedziny z Toronto. Pokazuje jej okolice.

Na twarzy kobiety pojawia si¢ usmiech.

—Wszyscy tutaj znaja twojego tatg. |Jonaha. — Kiwa na niego gtowa. — Zawsze
pomagaja. To kosztowne, ale i tak to robig.

— Latanie nie jest tanie — mowi pouczajacym tonem Jonah.

Enid macha reka, $miejac sie tagodnie.

— Wiem, wiem. Droczg si¢. Jestescie najlepsi. Zawsze mozna na was liczy¢.

— Lecimy. Musisz dostarczy¢ ten respirator matej dziewczynce. Zadzwon, gdybys czegos
potrzebowata — mowi moj towarzysz, odchodzac.

— Powiedz Wrenowi, ze niedtugo musi do nas przylecie¢. Bede miata troche krasnorostow
—wota Enid.

Usmiecham sie¢ i macham, po czym wracam do samolotu.

— Krasnorostow?

— Sporo sie tu tego je.

— Czy tata...

— Nie znosi ich, ale nie odmawia si¢ jedzenia od cztowieka z wioski, bo ci ludzie zbieraja
i poluja na dostownie wszystko. Wktadaja w to wiele wysitku, wiec jesli ci to proponuja, sprawa
jest powazna.

— Czy Enid jest lekarkg?

— Nie. Jest niby-pielegniarka. Szkolita si¢ z zakresu podstawowej pomocy i regularnie
kontaktuje si¢ z lekarzami z Bangor. Czasami przywozimy lekarza tu czy do innej wioski.



— Jesli kto$ wymaga hospitalizaciji...

—Jezeli to co$ pilnego, leci samolot ewakuacji medycznej, w innych przypadkach my.
W przesztosci latalismy z powaznie cierpigcymi — mowi z powaga. — Te podroze zawsze wydaja
sie piec razy dtuzsze.

Zatoze sie jednak, ze Jonah nigdy ich nie odmawia. Moze by¢ dupkiem, ale widzg, ze lubi
pomagac innym.

— Co jest tej matej?

— Ma ciezka astme, ostatnio inhalatory niezbyt pomagaja. Potrzebuje pompy tlenowej, a ta
przedpotopowa, ktora mieli, zepsuta si¢ w zesztym tygodniu. Teraz biedne dziecko bg¢dzie mogto
oddycha¢. — Wzdycha, a ja wyczuwam w tym prostym gescie ulge.

— Dlaczego jej rodzina nadal mieszka tak daleko od cywilizacji, skoro mata ma problemy
ze zdrowiem? Na ich miejscu przeniostabym si¢ do Bangor.

Zerka na mnie, na jego czole pojawiaja si¢ glebokie zmarszczki.

— Poniewaz jej rodzina mieszka tam od setek lat. To ich dom. Tylko to znaja. Tylko tak
potrafig zy¢ — stwierdza rzeczowo, jakbym nie potrzebowata dodatkowych wyjasnien.

— Nie pojmujg.

— Nie musisz. Wystarczy, ze to uszanujesz.

Teraz to mnie poucza. Znéw przychodzi mi cos do gtowy.

— Czy to dlatego tak mnie rano pospieszates?

— Pytasz o to, czy mozliwos¢ oddychania dziecka byta wazniejsza od twojej préznosci?

Przewracam oczami, przyjmujac to za potwierdzenie.

— Mogtes mi powiedzie¢. Nie uznatabym wtedy, ze jak zwykle bytes fiutem.

— A gdzie w tym zabawa? — Otwiera drzwi i przytrzymuje je przede mna.

— Masz zatem maniery — mamrocze, wsiadajac.

— Zazwyczaj dla dam, ale wtym wypadku zrobi¢ wyjatek — odpowiada natychmiast.
Trzaska drzwiami, nie dajac mi szansy na rewanz.

— Gnojek — rzucam i przygryzam dolng warge, zeby si¢ nie rozesmiac. Jego uwagi nie sa
tak kasliwe, jak na poczatku.

Chyba zaczynam cieszyc¢ si¢ ta wymiang zdan.

Czekam, az dwa razy obejdzie samolot, dotykajgc kadtuba, przy okazji marszczac
intensywnie brwi. W koncu wsiada.

— Co0$ z nim nie tak?

— Nie ma peknig¢ ani wyciekow. Wszystko okej.

—To... co dalej? — pytam, gdy znow przetacza te wszystkie guziki.

— Nie masz mnie juz dosy¢? — pyta zartobliwie, ale wyczuwam w tym powatpiewanie.

— Chcesz, zebym miata? — Ma dos¢ takiej pasazerki?

Nastepuje dtuzsza chwila milczenia.

— Nie. Wcale.

— Dobrze. Tylko nie wpadnij do wody, okej?

Usmiecha si¢ i naktada stuchawki.

— Jezeli myslisz, ze ladowanie tu byto ekscytujace, poczekaj na start.

* * %

Jonah gasi silnik. Po catym dniu stuchania nieprzerwanego warkotu nastepujaca po nim
cisza wydaje si¢ wyrazniejsza.

Zdejmuje stuchawki, opadam na siedzenie i przygladam si¢ budynkom Alaska Wild.
Stonce wciaz znajduje si¢ wysoko na niebie, mimo ze jest juz po dwudziestej. Gtowa mi pulsuje



ze zmeczenia, z nadmiaru wrazen i niedostatecznej ilosci pozywienia. Zjadtam dzis tylko jabtko,
banana i gars¢ krakersow, ktore zaoferowata mi Agnes po jednym z powrotow do bazy.

— To... —Jonah wzdycha. — To tylko zarabianie, co?

Jezeli obrat za cel przekonanie mnie, ze si¢ mylitam, odniost sukces. Dzien byt dtugi
I meczacy, peten ladowan na wyboistych pasach startowych, ktore zdawaty si¢ niczym wiecej jak
zwirowymi  drogami, potozonymi  pomigdzy  tysigcami  Kkilometrow  w wig¢kszosci
niezamieszkatych terenow, ciagnacych si¢ we wszystkich kierunkach. Niemal kazdy lot miat na
celu dotarcie do wiosek, aby dostarczy¢ zamowione kilka tygodni wczesniej zapasy. Jonah znat
tych wszystkich ludzi z imienia. Zartowat z nimi, przepraszat za opoznienia. Dzigkowali mu za
przybycie, nawet jesli wigkszos¢ czekata na niego na pasach przez wiele godzin. Jeden
przyjezdzat na teren lotniska kazdego dnia i sprawdzat, czy mgta si¢ podniosta i czy ktoremus
z pilotow uda sie wyladowac.

Przez caty czas usmiechajac si¢ do tego cziowieka, mogtam mysle¢ o tym, ile razy
zamowitam ciuchy lub kosmetyki online, a potem denerwowatam sie, ze po przyjsciu z pracy nie
czekata na mnie paczka. | o mamie, ktéra pewnego dnia utopita telefon w zlewie i zamowita
drugi z dostawg na nastgpny dzien. Siedziata niecierpliwie w domu. Paczka przyszia w tym
samym czasie, co ja wrocitam z pracy, wiec bytam swiadkiem, jak mama narzekata na dostawce,
na to, ze stracita caly dzien ize operator powinien rozumie¢, jak wazny jest telefon
w dzisiejszych czasach. Mowita takze, ze firma kurierska powinna ulepszy¢ swoje dostawy,
zmniejszajac czas oczekiwania klienta, ze powinni szanowac¢ cudzy czas i wynagrodzic jej dzien,
w ktorym musiata zwolni¢ si¢ z pracy. Gos¢ w kombinezonie musiat cierpliwie stucha¢ tego
wszystkiego, patrzac na nig przeszklonymi oczami i czekajac, zeby w koncu podpisata odbior.
Jakby przywykt do 0sob krzyczacych na niego z powodu dostarczanych waznych paczek. Zatozg
sie, ze ciggle mu si¢ to zdarza.

Mama, ktorej nigdy nie okreslitabym jako cierpliwej, krytykowata zupetnie obca osobe
z powodu telefonu przywiezionego na czas. Tymczasem tutaj byt cztowiek trenujacy husky do
jakiegos waznego wyscigu, codziennie z radoscia przyjezdzajacy psim zaprzegiem na lotnisko,
zeby zdoby¢ penicyline, na ktora ktos w jego wiosce czekat od wielu tygodni.

Nie dziwig sig, ze matce si¢ tu nie podobato.

Zaczynam rozumie¢ punkt widzenia Jonaha. Zobaczyt dwudziestoszescioletnig
dziewczyne pojawiajaca si¢ tu w butach na koturnie, w kapeluszu, z dwiema wielgachnymi
walizkami i chciat mnie naprostowac.

— Zarabianie i dostarczanie pizzy — poprawiam zartobliwie.

— No tak. — Smieje si¢. — Ale widziatas, jak rozpromienity sig te dzieci?

— Najszczesliwszy maty solenizant, jakiego w zyciu widziatam.

Kreci glowa.

— Aty to niemal zniszczytas.

Jecze.

— To bytaby twoja wina. — Posyta mi oszotomione spojrzenie, wigc parskam smiechem. —
Dlaczego miatabym ci wierzy¢? — Kiedy taksowka przywiozta Jonahowi dwa pudetka pizzy od
Gigi, zatozytam, ze to nasz lunch. Ale wtedy moj towarzysz stwierdzit, ze mamy lecie¢ z nig na
szoste urodziny jakiegos dzieciaka, wiozac przy okazji jakis inny towar, wigc uznatam, ze mnie
wkreca.

Wygtodniata juz siggatam do srodka, by oderwac kawatek i pozby¢ si¢ z niego sera, kiedy
nawrzeszczat na mnie i zamknat pudetko.

Dzieki Bogu, poniewaz matka z chtopcem czekali na nas na pasie startowym. Gdy
dotarlismy do liczacej trzystu mieszkancow wioski, maty wytrzeszczat oczy z radosci



i podniecenia. Matka wyjasnita, ze odkad nauczycielka — kobieta pochodzaca z Chicago —
opowiedziata im w zesztym roku o popularnej zywnosci, chtopiec na swoje przyjecie urodzinowe
chciat jedynie pizze.

A jesli juz przy tym jestesmy...

— Jestem gtodna. — | zmegczona.

— Tak, ja tez. Dobrze, ze na dzis koniec. — Jonah wzdycha i rozpina swoj pas, jednak nie
wysiada. Otwiera usta, wigc czekam, az co$ powie, ale zmienia zdanie. Siedzimy w niezrgcznej
ciszy.

— Hej, dzigki za zabranie mnie. | brak katastrofy — podsuwam z nadzieja, ze przelamie
napiecie. — Dobrze sie bawitam. — A co wazniejsze, zaczynam pojmowa¢, jak wazna jest Alaska
Wild dla tutejszych mieszkancow oraz jak wielu ludzi zamieszkujacych te wioski polega na
Jonahu czy tacie, a takze innych pilotach. Sa oni ich szansa na przezycie.

| pomysleé, ze tata zostat obarczony tym cigzarem niedtugo po skonczeniu dwudziestu
lat.

Tymczasem ja mam dwadziescia szes¢ i nie cigzy na mnie nawet odpowiedzialnosé¢ za
posiadane zwierzatko.

Jonah patrzy na mnie przez chwilg, po czym wyglada przez boczng szybe.

— Podziekuj tacie. To on zmusit mnie, bym cie zabrat.

—Jasne — mamrocze, gdy pilot wysiada z samolotu. Dlaczego nie moze przyznac, ze
rowniez dobrze sie bawit?

Tata i Agnes zmierzaja w strong maszyny, kiedy ja opuszczam.

— | jak? Gdzie byliscie? — pyta tata, z zaciekawieniem przeskakujac wzrokiem pomiedzy
nami.

— Calla? — naciska Jonah.

Nagle czuje sie, jakbym znow miata dziewie¢ lat iwrocita do irytujacego ,,czego
nauczytas si¢ dzis wszkole”. I mimo ze wtedy odpowiadatam niechetnie, ograniczajac si¢
jedynie do odpowiedzi ,,tego i tamtego”, w tej chwili opowiadam o wioskach, ktorych nazw nie
potrafie wymowig, i przekazuje stowa nowo poznanych osob.

— Rozumiem, ze robitas zdj¢cia. — Ruchem gtowy wskazuje na aparat Simona.

— Az w potowie dnia padta bateria.

— W takim razie jutro tez musisz lecie¢ z Jonahem — podpowiada nonszalancko Agnes
z wesotym usmieszkiem.

Juz mam rzuci¢: ,,Jasne!”, ale Jonah unosi rece w gescie poddania.

— Do$¢ tej pokuty. Mamy tu sporo pilotow. — Smutniej¢ nagle, zotadek mi sie sciska. —
Powaznie, Wren. To chyba moja najgorsza pasazerka. Powinienes si¢ za nig wstydzi¢.

Opada mi szczeka.

— Hej! Bytam swietng pasazerka!

W koncu na surowej twarzy pojawia si¢ usmiech.

Uswiadamiam sobie, ze zartuje. Odczuwam ulgg.

Wraz z dezorientacjg. Dlaczego odczuwam ulge? Dlaczego w ogole zalezy mi na tym,
zeby Jonah ponownie wpuscit mnie do samolotu?

Poniewaz mimo ze przez wiekszos$¢ czasu trzymatam si¢ kurczowo fotela i modlitam si¢
w duchu, gdy ladowalismy, bytam przerazona, ale tez podekscytowana. Dzien byt zupetnie
niepodobny do wszystkiego, czego w zyciu doswiadczytam.

Nawet nie potrafi¢ tego opisa¢. Zapamietam te momenty do konca swoich dni.

A takze role, jakg odegrat w nich Jonah.

Jasne, jest nieokrzesany. Potrafi by¢ chamski i zbyt zuchwaty, a wrecz bezczelny. Tak



wiasciwie musi nauczy¢ si¢ nie mowic tego, co mu slina na jezyk przyniesie. Jest rowniez wesoty
i troskliwy. | bez wzgledu na to, jak bardzo sie stara, nie jest w stanie ukry¢ tego, ze troszczy sie¢
0 ludzi.

— Hej, czy Bart znalazt cos w Betty? — pyta Jonah, znéw poprawiajac czapke.

Tata kreci gtowa.

— Powiedziat, ze przekopat ja dwukrotnie i niczego si¢ nie doszukat. Zaczyna mysle¢, ze
George’owi si¢ zdawato, co tez jest mozliwe. Facet nadal jest przekonany, ze ptak wleciat mu
w smigto, bo Bobbie nie zszyta dziury w jego szczesliwych skarpetkach.

— No a podwozie potamato mu si¢ z powodu czarnego kota siedzacego na jego ganku —
dodaje Jonah.

— George jest troche przesadny — wyjasnia Agnes teatralnym szeptem.

— Chyba go za to nie wini¢. — Ptaki w smigle? Odpadajace podwozie? Cieszg sie, ze nie
ustyszatam tych historii rano.

— Nie mozemy sobie pozwoli¢ na to, zeby diuzej stata w hangarze, zwitaszcza gdy czeka
nas zatamanie pogody. Mozemy by¢ uziemieni przez caty weekend — mowi tata.

— Caty weekend? — powtarzam. — Czy zdotam dotrze¢ do Anchorage w niedzielg, zeby
lecie¢ do domu?

— Moze by¢ roznie — przyznaje tata, a po chwili dodaje: — Jesli si¢ martwisz, Jonah moze
lecie¢ tam z toba w piatek rano. Pewnie rozpada si¢ dopiero pod wieczor. Mogtabys spedzi¢ kilka
dni w miescie. — Marszczy brwi. — To raczej bardziej w twoim stylu.

— W piatek rano. — Co oznaczatoby, ze zostatby mi ostatni wspolny dzien. Ostatni z tata.

— Tylko zeby mie¢ pewnos¢, ze zdazysz na ten niedzielny lot do domu. — Patrzy w ziemie,
jakby czegos tam szukat.

Czy czuje to samo, co ja?

Wydaje mi si¢, ze dopiero tu przylecialam inie jestem gotowa, by juz si¢ zegnac.
Przypominam sobie, ze mogtabym zosta¢, ale dlaczego tata o to nie poprosi? Oczywiscie narzuca
si¢ najprostsza odpowiedz — ze nie chce mnie tutaj. Uciszam gtos niepewnej dziewczynki
i doszukuje sie innego powodu.

Moze uwaza, ze chce stad wyjecha¢. Moze nie chce niczego mowi¢, zebym nie czuta sie
zobowigzana zosta¢. Tak samo jak nigdy nie poprosit 0 to mamy.

Czuje, ze Jonah sie we mnie wpatruje. Jakby byt w stanie odczyta¢ kitgbowisko mysli
w moim umysle, kiwa gtowa, bez stow przekazujac, ze wiem, co powinnam zrobi¢.

Waham sie.

— Albo mogtabym przebukowac bilet na nastepny weekend.

Tata unosi brwi, przygladajac mi si¢ uwaznie.

— Naprawde tego chcesz?

—To znaczy, jesli nie masz nic przeciwko temu, zebym zostata diuzej. Wiem, ze
zaczynasz leczenie...

— Nie mam nic przeciwko — odpowiada pospiesznie z usmiechem i jezeli si¢ nie myle,
z ulga. — To rowniez twoj dom. Tu, na Alasce.

— Okej. W takim razie zostane nieco dtuzej. — Podjgtam wiasciwg decyzje?

Agnes rozpromienia sig, a Jonah sztywno kiwa gtowa, przez co mysle, ze tak.

Wiatr, ktory wzmogh sie juz wczesniej, owiewa nas, rozwiewajac mi wiosy. Drze,
przypominajac sobie, ze nie mam cieptych ubran.

— A tak w ogole, przywioztes moje walizki?

—Jesli oto chodzi... — Tata si¢ krzywi. — Kiedy Billy poszedt do magazynu po twoj
bagaz, nie mogt go znalezé.



| moja banka szczescia tak po prostu peka.

— Co znaczy ,,nie mogt ich znalez¢”? Zgubit je? — Moje ubrania... Moje buty...

—Pewnie si¢ gdzies zawieruszyly przy tych wszystkich opodznieniach z lotami tam
i Z powrotem. Jestem pewien, ze wkrotce sie znajda.

— A jezeli nie? — pytam podniesionym, piskliwym gtosem.

Tata marszczy brwi w zamysleniu.

— Ubezpieczenie zazwyczaj pokrywa kilkaset dolarow. Wykupitas je, prawda?

— Tak, pokryje koszt swetra i pary szpilek — mamrocze. Moj ekscytujacy dzien wiasnie
skonczyt sie katastrofag. — Od przylotu tutaj nosze na zmiang dwie pary jeanséw. Jak mam
przetrwa¢ diuzej?

Jonah, ktory milczat przez caty ten czas, podsuwa z rozbawieniem:

— Z ochotg zawioze ci¢ do Meyera, zebys cos sobie kupita.

Wskazuje na niego palcem.

— To twoja wina. Gdybys wzigt wtedy wiekszy samolot, moj bagaz nie zostatby zgubiony.

— Gdybys spakowata si¢ na tydzien, nie na rok, nie musielibysmy zostawia¢ tam twoich
walizek — odpowiada gtadko.

— Hej, wczesniej przyznates, ze bytes dupkiem! — Dlaczego znéw si¢ spiera?

— Daj nam dzien czy dwa dni — zapewnia kojgco Agnes niczym sedzia rozstrzygajacy spor
pomiedzy druzynami. — Takie rzeczy si¢ zdarzaja, ale zawsze znajduje si¢ rozwiazanie.

Zaciskam usta, bo mam ochote powiedzie¢, ze to gowno prawda. Wiem, ze probuje
pomac.

Tata wzdycha.

— Chodz, dzieciaku. Czas do domu.
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Kiedy nastepnego ranka Jonah pojawia si¢ w domu taty, jestem juz wykapana i przebrana
po porannym biegu. Napetniam pét kubka termicznego kawa, przegladajac wpisy na moim
instagramowym profilu. Zachwycam si¢, widzac nowych obserwatorow i komentarze. Przybyto
ich dzigki podniebnym fotografiom jednej z wiosek. Umiescitam je wieczorem na stronie wraz
z krotka historig chtopca, ktory chciat pizze, iraportem z przerazajacego ladowania, uznanego
przez moich obserwatorow za zabawny.

— Dokad dzis lecimy? — pytam, odsuwajac od siebie wczorajsza wymiang zdan dotyczaca
bagazu.

Jonah staje obok mnie, gtadko i bez wahania zaciskajac dton — niemal dwa razy wigksza
od mojej — na uchwycie dzbanka, przez co udaje mu sie mnie dotkna¢.

Moje serce gubi rytm.

— Zabieram grupe turystow iich przewodnika w gtab kraju. — Jego gtos wydaje sie
wyjatkowo gieboki, gdy zaktoca ciszg tego domu. — Nie ma wolnych miejsc.

—0Oj. — Marszcz¢ brwi rozczarowana. Myslatam, ze zartowat wczoraj, mowiac
0 ,,pokucie”, ale moze byto w tym jednak ziarno prawdy.

Skupiam uwage na napetnieniu kubka mlekiem sojowym.

— Dlaczego to robisz?

—Nie lubi¢ smaku kawy, dlatego wdomu pije tylko latte. — Opowiadam mu
0 wypasionym ekspresie Simona.

Odstawia dzbanek do zaparzacza i wytacza go.

— Chyba masz fajnego ojczyma.

— Tak. Jest cudowny dla mamy i dla mnie. — Kiedy napisatam wieczorem do domu, by
przekaza¢, ze postanowitam zosta¢, Simon wystat mi numer swojej karty kredytowej, w razie
gdyby linie lotnicze zazadaly doptaty. | powiedziat, ze postepuje stusznie ize jest ze mnie
dumny.

— M¢j ojczym jest fiutem — mamrocze. — Ale moj ojciec tez taki byt.

Rzucam na niego okiem, upijajac tyk i mruzac oczy pod wptywem jasnego stonca, gdy
Jonah przyglada si¢ rozlegtej ziemi za oknem. Otworzyt si¢ nieco przede mng. Probuje fagodnie:

— Twoli rodzice tez si¢ rozwied|i?

— Tak. Tata byt egoistycznym palantem, ktory niezbyt dobrze traktowat mame. Stuchaj,
po potudniu musze¢ dostarczy¢ zaopatrzenie dla turystow na oboz, jesli chciatabys ze mng leciec.

— Okej! — méwig nieco zbyt szybko i z wielkim zapatem. — Moze pojade wczesniej do
biura. Moge popracowaé nad strona. Sciagna¢ zdjecia, ktore wczoraj zrobitam. — Wieczorem nie
poswiecitam temu czasu, dopadta mnie ekscytacja wysmienicie spedzonym dniem, gdy
stuchatam nawijania Mabel. Pozniej dziewczyna pietnasty dzien z rzedu pokonata mojego tate
w warcaby. Nie potrafi¢ stwierdzi¢, czy specjalnie daje jej wygrac.

Jonah bez celu btaka si¢ po kuchni z kubkiem przy ustach. W koncu zatrzymuje sie przed
niewielkim stotem, spogladajac na tapete.

— Wiesz, kto dorysowat kaczkom sutki? — Wcigz zapominam zapytac o to tatg.

— Co dorysowat?

— Sutki. Kaczkom.

Marszczy brwi, uwazniej patrzac na tapete.

— O czym ty méwisz?



—Otym! — Podchodze, pochylam sie nad stotem istukam paznokciem w sciang. —
Widzisz? Sutki. Tu, tu i tu. Ktos dorysowat kazdej kaczce sutki.

— Powtorz to jeszcze raz.

— Co? — Odwracam si¢ iwidze, ze probuje si¢ nie $mia¢. W koncu pojmujg, ze od
poczatku wiedziat, 0 czym mowig. — Zamknij sie. Jestes dzieciakiem.

Patrzy na mnie, omiatajagc wzrokiem moje oczy, policzki, usta.

— A tak w ogole, wczoraj wygladatas lepiej. Bez tego catego swinstwa na twarzy.

Czuje, ze sie rumienig, bo rodzi si¢ we mnie mieszanina zazenowania i ztosci.

— Aty wygladasz tak samo z catym tym $winstwem na facjacie.

Unosi r¢ke i przeciaga palcami po brodzie.

— Co jest z nig nie tak?

— Nic, jesli planujesz zy¢ samotnie w gorach i pladrowa¢ domy w poszukiwaniu jedzenia.
I nie chodzi¢ do konca wyprostowany.

— Mowisz wigc, ze ci si¢ nie podoba. — Nie mozna pomyli¢ rozbawienia w jego gtosie
Z niczym innym.

— Zdecydowanie nie.

Wzrusza ramionami.

— Wiele kobiet na to leci.

— Wcale nie.

— To moj styl.

— Nie. Styl jest co najwyzej hipsterski, mozna tez nosi¢ si¢ na drwala. Yeti si¢ w to nie
wpisuje. — Wpatruje si¢ w te kudty, szukajac tego, co moze sie pod nimi kry¢ — mocna zuchwa,
wysokie kosci policzkowe — ale nie potrafie ich odnalez¢é. — Nie mam pojecia, jak wygladasz pod
catym tym futrem.

Zastanawia sig.

— A'to dla ciebie wazne? Chcesz wiedzie¢, jak wygladam?

— Nie! Tylko... Dlaczego sam nie chcesz? — jgkam sig, jestem cata czerwona. Dlaczego
tak mnie to ciekawi, dlaczego zyje we mnie nadzieja, ze pod tym zarostem skrywa sie przystojna
twarz?

Kaciki jego oczu marszcza sig, gdy rechocze.

— No wez, Calla. Czas do pracy.

* * %

Spokéj w holu Wild zastgpiony zostat ttumem ciat z plecakami i szmerem pelnych
ekscytacji rozmow. Stychac rowniez ptacz noworodka.

— Niedzwiedzie ci¢ jeszcze nie dopadty? — Jonah usmiecha si¢ do wysokiego, szczuptego
faceta, ubranego w zielong wojskowsa kurtke i trzymajacego w rece podktadke do pisania.

— Jeszcze nie. Dobry dzien na lot, co? — sciskaja sobie dionie i z tatwoscia rozpoczynaja
rozmowe. Zdaje sie, ze to grupa turystow, o ktorej mi moéwit. Dobrze zna ich przewodnika.

Ide na tyty, gdzie za biurkiem recepcji siedzi pulchna, ciemnowtosa kobieta, ktora macha
do mnie, trzymajac stuchawke telefonu przy uchu. Domyslam sig, ze to Maxine.

Bezgtosnie witam si¢ z Sharon, ktora wzigta dziecko od miodej rdzennej mieszkanki
Alaski ikotysze je na rgkach, probujac uciszyé. Obok wysoki, przystojny blondyn
z wystylizowanym zarostem przyglada si¢ jej z uwielbieniem, obejmujac ja. To musi by¢ Max.
Tymczasem mtoda mama, ktorej pod oczami maluja si¢ cienie, ewidentny dowod nieprzespanych
nocy, spoglada na lezaca u jej stop torbe.

Hatas zostaje sttumiony w chwili, kiedy zamykam za soba drzwi do biura.



— ...przenie$ dostawe na popotudnie i wyslij po nig Jeana — mowi tata, stojac nad wielka
mapa rozciagajaca sie na jego biurku. Zaréwno on, jak i Agnes majag na nosach okulary do
czytania. Stoi z nimi starszy me¢zczyzna z okragtym brzuchem i wasem na twarzy. Poznaje go, bo
to on znajdowat si¢ w hangarze z Betty.

Tata unosi gtowe, jego koncentracja natychmiast si¢ rozwiewa.

— Dzien dobry, Calla.

Agnes posyta mi swoj typowy szeroki usmiech.

— George, to corka Wrena.

— Czes¢. — Mezczyzna swoja duzg i spocong dionig sciska moja dton. — Mito w koncu cie
pozna¢. Zona mowita, ze przyleciatas niedawno z Jonahem. Poczatkowo myslata, ze znalazt
sobie fadng dziewczyng.

Kawatki uktadanki wskakuja na swoje miejsce.

— Twoja zona pracuje u Meyera?

— Tak. To Bobbie. — Smigje si¢. — Chciata urzadzié¢ impreze! — Ma wyrazny akcent ze
Srodkowego Zachodu. — Jak ci si¢ do tej pory podoba Alaska?

— Jest $wietna. Inna, ale swietna — przyznaje.

Smieje sie¢ gtosno.

— Pewnie. Nie jest podobna do niczego innego.

— Co na dzi$ zaplanowatas? — Tata zerka na laptopa, ktory wystaje z mojej torebki.

— Niezbyt wiele. Jonah powiedzial, ze rano nie ma dla mnie miejsca w samolocie, ale
bedzie mogt zabra¢ mnie po potudniu.

— A moze polecisz gdzies ze staruszkiem?! Hej, mozesz zrobi¢ sobie krotka przerwe, nie?
— George klepie tate w ramie, znow si¢ smiejac. — Moze przekonasz ja do przejecia rodzinnej
tradycji.

Tata odpowiada smiechem, ale nawet ja styszg, ze jest sztuczny. Agnes moéowila, ze lata
tylko sam, aby nie mie¢ wyrzutow sumienia, bo w ogoéle nie powinien siadac za sterami.

—Tak, chciatlbym, ale musz¢ skupi¢ si¢ teraz nad harmonogramem i wpisaé¢ te
niespodziewang podroz. | wymysli¢, jak ja wcisngé pomigdzy zaplanowane rzeczy i nadchodzaca
burze... — Rzuca wymoéwkami jak kostka do gry, mocno $ciskajac prawde w dtoni.

— A ja chce popracowa¢ nad strong dla was i doda¢ statystyki — mowie.

— Mozesz usiags¢ tam. — Agnes wskazuje biurko, ktore zajmowat wczesniej ksiegowy
James.

— Super, dzigki. — Odchodzg, a reszta ponownie skupia si¢ na mapie.

Wtedy cos$ przychodzi mi do gtowy.

— Tato...?

Ojciec unosi gtowe.

— Tak, dzieciaku?

Tracg oddech, gdy dociera do mnie, ze zwrocitam si¢ tak do niego pierwszy raz od lat.

— Eee... — Chwilg zajmuje mi pozbieranie mysli. — Tak mi przyszto do gtowy, ze jesli
bedzie miejsce, mogtbys polecie¢ pozniej ze mnag iJonahem. — Rozwialoby to wszelkie
watpliwosci w kwestii pilotowania i spedzilibysmy troche czasu razem.

— Dlaczego stysze swoje imi¢? — Wchodzi Jonah, przerywajac odpowiedz taty. — Co znéw
0 mnie moéwita?

— Zachwycata si¢ wiasnie, jakim jestes wspaniatym mtodym cztowiekiem. — George znow
sie sSmieje i puszcza do mnie oko. Zdaje sig, ze nie tylko Bobbie szuka Jonahowi dziewczyny.

— Zabawne, wczesniej powiedziata mi, ze wygladam jak yeti — mamrocze, biorac ze stotu
segregator. Zaczyna uwaznie przegladac jego zawartosc.



Agnes parska smiechem, popijajac kawe, przez co zanosi si¢ kaszlem. Tata klepie ja po
plecach, by sie nie zakrztusita, sam si¢ przy tym $miejac.

—Jim leci Betty, zeby zabra¢ t¢ dziewczyne z dzieckiem do domu? — Jonah marszczy
brwi. — No nie wiem, Wren.

Tata wzrusza ramionami.

— A co niby mam zrobi¢? Dobry mechanik z trzydziestoletnim stazem moéwi, ze jest
w porzadku. Musimy mu zaufa¢, Jonah. Kazda inna maszyna jest dzis w powietrzu, ata
biedaczka chce dotrze¢ do meza i rodziny. Utkneta w Bangor na ponad miesiac.

Jonah patrzy na George’a, na ktorego twarzy pojawia si¢ wyraz zmieszania.

— Zapomniatem wtedy o Jillian. Chyba to mnie rozstroito.

— Kim jest Jillian? — pytam szeptem Agnes.

—To jest Jillian. — George wyciaga z kieszeni matg kotyszaca sie figurke hawajskiej
tancerki hula. Taka, ktora przykleja si¢ w samochodzie na desce rozdzielczej, zeby przy kazdym
ruchu kiwata si¢ na boki. — Dat mi jg moj pierwszy pasazer w Wild i od tamtej pory si¢ z nig nie
rozstaje. Poza tym jednym razem. Nie zabratem jej po raz pierwszy. Jak mowitem, to mnie
rozstroito.

—Tak... moze. — Jednak Jonah nie brzmi na przekonanego. Marszczy brwi. Przeglada
przez dituzsza chwile cos, co, jak zaktadam, jest planem dnia, zanim rzuca segregator na biurko,
trafiajac w mape. — Najpierw sprawdze ja na szybko. Zobaczymy, co mi podpowie intuicja.

— Ludzie tam na ciebie czekajg — przypomina mu ostrzegawczo tata. — Mamy tez
zapetniony harmonogram przed burza.

— | wiasnie dostatam zlecenie odbioru awaryjnego — dodaje Agnes. — Cztowiek z wioski
musi pilnie trafi¢ do szpitala. Trzeba wymysli¢, jak...

Jonah jest juz przy drzwiach.

— Nie ma sensu si¢ ktoci¢ — mamrocze George.

Tata tylko ciezko wzdycha.

— Uparty jak osiot.

* * %

— Jest sprawdzona. Przeprowadzitem na niej kazdy test i dziata! — Mechanik Bart drapie
sie po podbrodku, stojac z tatg i ze mng, gdy wpatrujemy si¢ w zo6tty samolot na pasie startowym.
— Ten gnojek nigdy mi nie wierzy.

Wiatr zarzuca mi dlugie wiosy na twarz, zmuszajac, abym je poprawita. Zatuje, ze nie
mam na sobie czarnej bluzy Jonaha. Byta bardziej praktyczna niz rézowy kaszmirowy sweterek,
ktorym wiasnie probuje sie zakryc.

—Znasz go. Nikomu nie ufa, nawet jesli sam dobrze wie, jakie to niedorzeczne —
mamrocze tata. — Chociaz lepiej, zeby sie pospieszyt. Wcigz mamy dzien peten pracy i jakies... —
zerka na pomaranczows skarpete, ktora powiewa na maszcie — trzydziesci weztow.

— Po co to? Mierzy site wiatru? — Widywatam takie na lotniskach. Zaktadatam, ze to tylko
wskazniki.

— Nazywaja si¢ rekawami wiatrowymi. Wskazuja predkosc i kierunek wiatru, daja znac,
jak ryzykowne beda start iladowanie. Jesli wiatr przekroczy czterdziesci pigé weztow, nie
bedziemy mogli zabra¢ pasazerow.

—Ha... Trzeba tyle wiedzie¢.

— A co ztobg? — Bart przysuwa si¢ izerka na mnie zielonymi oczami. Jest ode mnie
nizszy jakies trzydziesci centymetrow, przez co jego wzrok znajduje sie niemal na wysokosci
mojej klatki piersiowej. Raz czy dwa razy przytapatam go na tym, ze z tego korzystat. — Podczas



pobytu tutaj zamierzasz nauczy¢ sie ktoryms latac? Moze pewnego dnia przejmiesz rodzinny
interes, kiedy twoj staruszek kopnie w kalendarz?

Chociaz chciat niewinnie zazartowa¢, bo Bart o0 niczym nie wie, sciska mi si¢ zotadek.
Mimowolnie spogladam na tate, ktory wpatruje sie w Betty. Nie potrafie niczego wyczytac z jego
twarzy, ale nie uchodzi mojej uwadze, jak unosi si¢ jego klatka piersiowa.

— Chyba zadowole sie byciem pasazerem i niewymiotowaniem. Dzieki.

— Na pewno? Bo masz tu przeciez najlepszego nauczyciela — dodaje Bart nieswiadomy
panujacego napigcia.

— Wiasciwie, najlepszy nauczyciel jest tam. — Tata wskazuje na Betty, ktorej silnik ryczy,
przyspieszajac.

— Chyba zartujesz, prawda?

Patrzy na mnie z powaga.

— Wcale nie.

— Znam dwulatki, ktoére maja wiecej cierpliwosci — odpowiadam z powatpiewaniem.

Stycha¢ hatas, gdy maty samolot zaczyna nabiera¢ predkosci. Chwile pézniej maszyna
podrywa sie z ziemi. Skrzydta Betty przechylajg si¢ na obie strony, kiedy Jonah wzbija si¢
w niebo.

— Musz¢ przyzna¢, ze daje dobry pokaz — mamrocze tata, puszczajac do mnie oko. Cos mi
mowi, ze nie ma na mysli zdolnosci akrobacyjnych Jonaha.

— Widzisz? Moéwitem. Jest w porzadku — zapiera si¢ Bart, obracajac si¢ w Kierunku
hangaru z kluczem wrece. — Muszg wracaé, zeby naprawia¢ prawdziwe usterki, nie te
wymyslone.

Tata wzdycha.

— Dobrze. Teraz musimy jedynie wymysli¢... — urywa, patrzac w niebo. — Hej, Bart?

— Tak, szefie? — odpowiada mechanik, zwalniajac kroku.

— Styszysz? — pyta z przejeciem.

Marszcze brwi, nadstawiajac uszu i szukajac tego, co mogto zaniepokoic tate.

Chwile mi zajmuje, zanim wytawiam charakterystyczny odgtos, klekot. Potem nastaje
cisza.

— Co sie dzieje? — pytam zdenerwowana.

— Nie wiem. Silnik si¢ wytaczyt. Moze Jonah go restartuje. — Obaj mezczyzni milkna
i nastuchuja.

Tymczasem ja stysze jedynie bicie wtasnego serca i szum krwi w uszach.

Samolot zaczyna opadac.

Dzwoni telefon, tata wyjmuje komorke z kieszeni. Nie wiedziatam nawet, ze ja ma.

— Tak? Okej. — Roztacza si¢. — Agnes. Jonah zgtosit przez radio, ze silnik sie pali. Zgasit
go celowo. Posadzi jg po drugiej stronie farmy Whittamore’6w. Jedziemy.

Zotadek mocno mi sie $ciska, gdy biegne za tata, ktory idzie znacznie szybciej, niz
kiedykolwiek widziatam.

— Nic mu nie bedzie? — Stysz¢ panike w swoim gtosie.

— Nic, nie martw si¢. Bedzie szybowal. Wie, jak ladowaé awaryjnie — zapewnia mnie,
wyciagajac kluczyki z kieszeni i wskakujac za kierownice swojej furgonetki.

Wsiadam na srodkowe siedzenie, za mng wchodzi Bart.

Spokoj wzbudzony stowami taty szybko wyparowuje, gdy pospiesznie wyjezdzamy na
droge.

* * %



Czuje si¢ jak towca burz, kiedy pedzimy, sledzac sunacy w kierunku ziemi zétty samolot.

— Tu jest naprawdg ptasko. To dobrze, co?

— Tak, dobrze — obiecuje tata, klepiac mnie po kolanie. — Jonah lagdowatl na wszystkim,
poczawszy od lodowca, a skonczywszy na gorskim zboczu, z ktérym nawet ja bym sobie nie
poradzit. Nie martw sie.

— Oczywiscie mamy tu wiatr, krzaki, linie energetyczne, jezioro i kilka domoéw, ktorych
trzeba si¢ wystrzegaé¢. No i jesli ogien nie zgasnie...

— Bart! — warczy tata, az si¢ wzdrygam.

Nigdy wczesniej nie styszatam, by tata podniost gtos.

—Jak to byto? Dziewig¢ na dziesig¢ ladowan awaryjnych konczy si¢ bez zadrapania? Tak,
Jonah wie, co robi — mamrocze Bart, niespokojnie bgbniac palcami o drzwi.

Chciatabym mu wierzy¢, ale sposob, w jaki to powiedziat, sprawia wrazenie, ze
wyciagnat te cyfry z tytka.

Ziemia tu jest ptaska, jednak horyzont przystania linia krzakow, przez co nie wida¢ Betty,
ktorg sprowadza Jonah.

Po chwili stycha¢ gtosny tomot.

— To normalne? — pytam spanikowana.

Tata nie odpowiada, skrecajac w blotnistg $ciezke. Przypuszczam, ze to prywatna droga
dla traktorow czy czegos takiego. Jest waska, petna dziur, ktorych tata nie omija, pedzac prosto,
az podskakujemy na siedzeniu. W koncu hamuje gwattownie.

— Dalej nie dojedziemy.

Wysiadamy. Nie czekam na mezczyzn, tylko pedze, przeskakuje przez krzaki, a moje
buty sportowe zapadaja si¢ W grzaskim btocie.

Jezeli liczby Barta byty prawdziwe, Jonah jest tym jednym z dziesigciu.

Nie wiem, kiedy zaczetam biec, ale poruszam si¢ bardzo szybko. Krew szumi mi
w uszach, gdy docieram do wraku i potykam si¢ o metalowe zotte kawatki. Jednoczesnie robig,
co w mojej mocy, aby skupi¢ si¢ na tym, ze jedno ze skrzydet Betty wystaje pod dziwnym katem,
a kadtub jest podziurawiony i podrapany. Przemierzam trawg i zryta btotnistg ziemie.

Jonah siedzi w pewnej odlegtosci od tego koszmaru, przyciskajac si¢ plecami do skaty. Po
nosie cieknie mu krew, a lewe oko i broda wygladaja jak zywcem wyjete z horroru.

— O Boze. — Klgkam przy nim, odsuwam jego diugie izmierzwione wtosy. Znajduje
zrodto krwawienia, czyli rane na czole.

— Wciaz jestem przystojny? — pyta niewyraznie.

Parskam $miechem. Pomimo zadyszki odczuwam wielkg ulge, nie tylko dlatego, ze
mezczyzna zyje, lecz takze ze wzgledu na to, ze nie stracit sarkastycznego poczucia humoru.

— Musimy co$ z tym zrobi¢. — Rozgladam sig, przypominajac sobie, ze znajdujemy si¢ na
polu. — Masz. Uzyj tego. — Zdejmuje sweter i przyciskam go do jego rany.

— Dzigki. — Wzdycha, ktadac zakrwawiong reke na mojej, zeby wzia¢ ode mnie materiat.

Najpierw dociera do nas Bart.

— Wszystko z nig w porzadku, co? — pyta go Jonah.

—Ale... Ja... — jgka si¢ Bart.

Dzwiek kaszlu zwiastuje przybycie taty.

—Jezu Chryste. — Przyciska reke do ust, probujac sttumi¢ wydawane odgtosy. — Co sie
stato?

— Ustyszatem dziwny dzwigk, a po chwili zaswiecita si¢ kontrolka silnika. Poczutem dym,
wigC go wyltaczytem — wyjasnia Jonah. — Wszystko byto dobrze, poki nie wpadtem na te skaty.
Zobaczytem je dopiero w ostatniej chwili. Probowatem je oming¢, ale nie mogtem. Kurwa,



przepraszam...

— Cos ci sie stato? — przerywa mu tata, jakby nie chciat stucha¢ kajania.

Jonah przesuwa sig¢ i krzywi.

— Chyba zwichnatem bark, probujac sie wydostac, ale oprocz tego w porzadku.

— Uderzytes sie w gtowe?

— Nie.

— Pokaz.

Zabieram reke i wstaje, by sie odsung¢. Tata kuca obok pilota. Zabiera moj zakrwawiony
sweter i krzywi si¢ na widok rany.

— Jest ptytka i w miare czysta. Zapewne powstata od metalu. Powiedziatbym, ze czeka cie
przynajmniej dziesig¢ SZwWow.

Jedno oko, to niepokryte krwig, patrzy na mnie.

— Ekscytujace, co nie, Barbie?

Zirytowana krece gtowa.

— Dziewczyna biegta jak jeszcze nikt, kogo widziatem — oznajmia tata.

— Chciata si¢ upewnié¢, ze polegtem.

Chciatam si¢ upewni¢, ze nic mu nie jest, poniewaz mi zalezy.

— Nie. Stwierdzitam, ze skorzystasz z okazji, aby zniszczy¢ moj ulubiony sweter — moéwie
zamiast tego.

—Hmmm. — Jonah rozchyla zakrwawione usta w usmiechu, gdy ponownie przyciska
migkki rézowy materiat do czota. — Przynajmniej wynikta z tego chociaz jedna dobra rzecz.

W oddali rozlega sie wycie syren.

Jonah jeczy.

— Kto zadzwonit? Przeciez nie dam sie¢ stad wynie$¢. — Tata pomaga mu sie podnies¢,
przy czym pilot krzywi si¢ z bolu, poruszajac si¢ powoli i bez zwyczajowego wdzigku. Nawet
bedac rannym, ma w sobie to cos. Zamiera, zeby spojrze¢ na pogruchotana Betty.

— Cholera. To co, jest dziewigta?

— Dziesiata, ale hej, dziesi¢¢ samolotow straconych w ciggu piecdziesigciu czterech lat to
nie tak zle. — Tata krgci gtowa i wzdycha. — Nigdy wiecej nie watp w stowo George’a i jego
niedorzeczne przeczucie.

Bart parska §miechem, mimo ze na jego twarzy maluje si¢ przerazenie, gdy kopie butem
jakis kawatek metalu.
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— Hej. — Reka taty wystaje przez otwarte okno samochodu. — Na pewno nic ci nie jest?

— Tak, na pewno. Zrobi¢ sobie lunch i posiedze na werandzie. — Po wypadku wrécitam
z tatg do Wild, ale nie zdotatam wysiedzie¢ w biurze. Gtownym powodem byta wcigz ptynaca
w moich zytach adrenalina, ale réwniez to, ze miatam koszulke poplamiong krwig Jonaha.

Wszystkie samoloty firmy uziemiono, poki komisja nadzoru lotniczego nie wyda
pozwolenia na wznowienie lotow. Tata stwierdzit, ze musi wroci¢ na miejsce wypadku z jednym
ze $ledczych, wiec zaoferowalt, ze odwiezie mnie do domu.

Spogladam na cichy dom sasiada.

— Kiedy wedtug ciebie wroci Jonah?

— Troche to potrwa. Zanim go wypuszcza, musza go porzadnie przebadac, w razie gdyby
cos stato mu sie w gtowe.

Potakuj¢ z powaga. Okropne przeczucie — to, ktore zwigzato mi zotadek w supet, gdy
zobaczytam wrak samolotu — wcigz we mnie tkwi, cho¢ mineto juz kilka godzin.

— Nic mu nie bedzie, Calla.

— Tak, wiem. — Zbywam to.

— Okej. Zadzwon, gdybys chciata pozniej przyjecha¢. — Tata kaszle kilka razy
i odchrzakuje. — Masz moj numer?

Na dowod unosze kartke, ktorag dat mi przed wyjsciem, czyli jakies pie¢ minut temu.

Samochod odjezdza tytem, ale zatrzymuje si¢ gwattownie. Tata wyglada, jakby sie nad
czyms zastanawiat.

— Wiesz, stary fotel mamy chyba nadal jest w garazu. Ten, na ktérym bujata si¢ na
werandzie. Jest tam tez mnostwo rzeczy, ktore spakowata na zimg.

— Masz na mysli zime dwadziescia cztery lata temu?

— Tak... — Drapie si¢ z tesknym usmiechem po podbrédku. — Tak czy inaczej, mozesz
znalez¢ tam co$ ciekawego. — Odjezdza, samochod podskakuje na wyboistym podjezdzie.
Przygladam mu si¢ w ciszy, zastanawiajac Si¢, czy naprawdg jest tak spokojny pomimo
dzisiejszego wypadku, czy tak dobrze ukrywa swoje zdenerwowanie.

Zauwazam, ze zwalnia na drodze, zeby porozmawiac z dziewczynka jadaca na rowerze.
Dopiero po chwili orientuje sie, ze to Mabel.

Po chwili mata przemierza podjazd taty, jej dtugie wtosy powiewajg na wietrze. Kiedy do
mnie dociera, dyszy, wiec wiem, ze styszata o Jonahu. Wytrzeszcza oczy na widok mojej
koszulki.

— To tylko rozcigcie. Zapewne zatoza mu z dziesi¢¢ szwow — zapewniam ja, cytujac tate.

Mabel zdejmuje plecak i upuszcza go z hukiem na ziemie.

— Bytam w miescie na zakupach, kiedy ustyszatam, ze Jonah rozbit samolot i zostat
zabrany do szpitala. Pojechatam tam, ale mnie nie wpuscili i nie mogtam dodzwoni¢ si¢ do
mamy. Kiedy si¢ udato, powiedziata mi, ze wszystko z nim w porzadku i mam wraca¢ do domu,
ale si¢ zmartwitam — nawija, spanikowana, sapiac, jakby pedatowata co sit w nogach, by sie tu
dostac.

— Wroci do domu za kilka godzin. Nic mu nie jest.

— Okej. — Powoli kiwa gtowa, jakby potrzebowata chwili, by zrozumie¢ moja odpowiedz
i wnig uwierzy¢é. Odsuwa wiosy zczota. — Moge zostaé ztobg do tego czasu? — pyta
z desperacja. Moze nic mu nie jest, ale ten stan z fatwoscia moze si¢ zmieni¢. Cos$ strasznego
stato si¢ osobie, na ktorej zalezy tej matej, a ona nie chce by¢ sama.



Uswiadamiam sobie, ze ja tez.
— Oczywiscie, ze mozesz. — Usmiecham si¢. — Mam nadzieje, ze lubisz przekopywa¢ sie
przez sterty staroci.

* * *

— Wszystko z tobag w porzadku?

— Oczywiscie, ze tak. Nie siedziatam w tym samolocie, mamo.

— Mimo wszystko widok musiat by¢ przerazajacy.

— Byt — przyznaje.

Stysze, jak wzdycha.

— Pamigtam tamte dni, gdy wystuchiwatam historii o tym, ze co$ poszio nie tak. llekro¢
kazdego dnia wzbijali si¢ w powietrze, szacowatam szanse na to, ze wydarzy si¢ cos ztego. A one
tylko rosty. Zwtaszcza w tych matych samolotach, ktore nie sg jak te wielkie, sterowane
komputerami odrzutowce i nie majg tylu zabezpieczen. Doszto do tego, ze kazdego dnia, kiedy
twoj tata wychodzit z domu, zastanawiatam sie, czy widzg go po raz ostatni.

— To pewnie trudne.

— Trudne? Dostawatam szatu. Nigdy nie miatam by¢ zong pilota na Alasce.

Zawod Simona jest z pewnoscia 0 wiele bezpieczniejszy. Poza tym jednym razem, gdy
ktorys z pacjentow rzucit w niego posrebrzana figurka Zygmunta Freuda. Nie trafit, ale wybit nig
dziure w scianie. Najwickszym wypadkiem Simona w pracy byto zaciecie sie papierem i odciski
na posladkach od fotela.

— Dzieki Bogu za tego catego George’a. Wyobraz sobie, co mogto sig stac.

Tak, dzigki Bogu za George’a i Jillian, jego tancereczkg hula.

Ale, co wazniejsze, dzieki Bogu za upor Jonaha, ktory musiat sprawdzi¢ wszystko sam.
Gdyby nie nalegat na lot Betty, w samolocie z ptonacym silnikiem znalaztaby si¢ mtoda matka
i jej niedawno narodzone dziecko.

Kto wie, czy Iadowanie bytoby lepsze.

Catkiem mozliwe, ze dzi$ Jonah uratowat im zycie.

— Nadal swiecg! — wykrzykuje Mabel za moimi plecami. Obracam si¢ iwidze, ze
w szeroko rozpostartych rekach trzyma czerwone, niebieskie i zielone swiatetka choinkowe.

— Nie wierzg!

— Prawda? — Chichocze. — Sprawdze reszte.

— W co nie wierzysz? — pyta mama.

— Czekaj, mamo — moéwig, odsuwajac telefon od ust. — Jesli bedziemy mie¢ ich
wystarczajaco duzo, bedziemy mogty przyczepi¢ je do sufitu, zeby tworzyty baldachim.

Mabel wytrzeszcza oczy.

— Ale bytoby fajnie.

— Calla! Z kim rozmawiasz?

—Z corka Agnes, Mabel. Wiedziatas, ze tata zatrzymat twoje rzeczy? Wszystkie. —
Spedzitysmy dwie godziny na przerzucaniu zakurzonych plastikowych doniczek w kat garazu,
aby odnalez¢ $wiateczne dekoracje, krasnale ogrodowe i zegary stoneczne.

— Agnes ma corke? Dlaczego mi nie powiedziatas?

A dlaczego ty nie powiedziafas mi o telefonach do taty? Chciatabym ja zapytac, ale gryze
sie W jezyk.

— Nie miatam okazji. — Szczerze moéwigc, nie rozmawiatysmy od poniedziatkowego
popotudnia. Chce jej opowiedzie¢ o wielu rzeczach, ktorych nie moge przekaza¢ przez
wiadomosci, ale nie czas na to. — Pod brezentem znalaztysmy twoj wiklinowy fotel. Jest



W przyzwoitym stanie — mowig, probujac zmieni¢ temat na Izejszy. Poduszka juz dawno rozpadta
sie pod wptywem wilgoci i jakich$ gryzoni, najpewniej myszy, ale rama jest na tyle solidna, ze
powinna wytrzymac.

Wyciagnetysmy go, nastepnie Mabel pomogta mi posprzata¢ werande, przenies¢ lezaki,
wedKi 1 inne rzeczy do garazu, ktore zebraty si¢ tam przez lata. | zrobita to wszystko, w ogole nie
narzekajac.

To pierwszy raz, gdy spedzam z nig czas bez taty iwarcabow. Jest szybka, zreczna,
wygadana. Potrafi méwi¢ na trzy rozne tematy jednoczesnie, czesto urywajac kazdy w potowie
zdania. Zaczynam mysle¢, ze ma problemy z koncentracja.

| coraz bardziej ja lubig.

— Stuchaj, muszg lecie¢. Mam klienta — mowi mama. — P6zniej mi wszystko opowiesz,
dobrze?

—Pewnie. — Wiem, ze chodzi jej o dzisiejszy wieczor, ale nie spieszy mi si¢ do tej
rozmowy. Czy naprawde powinna wiedzie¢, dlaczego tata odwotat swoj przyjazd wiele lat temu?
Przejetaby sie informacjami o ktopotach finansowych Wild, z ktorymi probuje pomoéc podczas
mojego pobytu na Alasce? Mozliwe. Jednak ja egoistycznie pragne czasu tylko z tata, bez jej
komplikacji.

Roztaczam sig¢ i stysze samochod.

Mabel rzuca lampki, ktore trzymata, i rusza do drzwi.

— To Jonah! — krzyczy. Przemierza trawnik, spieszac na jego podjazd.

Czuje niewyttumaczalng che¢, by biec za nig, ale opieram sie, zajmujac si¢ piciem wody
i jedzeniem jabtka, ktore umytam juz dawno temu, ale nie miatam apetytu, zeby je napocza¢.

W koncu postanawiam, ze odczekatam juz wystarczajaco dtugo i moge wyjscé.

Jonah opiera sie¢ 0 samochod, z usmiechem stucha nawijania Mabel. Jestem w potowie
trawnika, gdy mnie zauwaza i zaczyna rzuca¢ ku mnie ukradkowe spojrzenia.

—Pozwolili ci jecha¢ samemu do domu? — wotam, walczac o zachowanie powolnego
tempa. Jakbym nie odliczata w duchu czasu, nie mogac doczekac¢ sig, az wroci do domu.

Odsuwa sie od auta, staje prosto i nawet do mnie podchodzi.

— A kto miatby mnie zatrzymac¢? — Nie ma bandaza. Na jego czole wida¢ sciezke
czarnych szwow, jakies dwa, trzy centymetry ponizej linii wioséw. Rana jest mniejsza, niz si¢
spodziewatam. Mimo to wyglada na bolesng. Z wigkszosci krwi go umyto, ale brode ma
posklejang i brazowa.

Przygryzam wargg, aby si¢ nie usmiecha¢, kiedy na nowo odczuwam ulgg i zadowolenie.
Ruchem gtowy wskazuje jego czoto.

—1le?

— Tylko dziewig¢. Powinno si¢ fadnie wygoi¢. — Rozchyla usta w cwanym usmieszku. —
Lekarka powiedziata, ze to poprawi moj swietny wyglad. Chyba ze mng flirtowata.

— No tak. Oczywiscie. — Przewracam oczami, ale si¢ sSmieje. — A reszta okej?

— Ramig trochg boli, ale nic nie zostato ztamane. Miatem szczgscie.

— No mysle. — Przypominam sobie, jak to si¢ mogto skonczye, i drzg.

— Chodz i zobacz werande Wrena! — nalega Mabel, wyciagajac do niego reke.

— Pozniej, dzieciaku — odpowiada, uzywajac ksywki nadanej jej przez tatg. — Musze si¢
wykapa¢ i przebra¢. Moze tez zdrzemnaé. — Ciemnogranatowa bawetniana koszula dobrze
skrywa plamy, cho¢ nie catkowicie. Ruchem gtowy wskazuje cos w oddali, usmiechajac sie. —
Chociaz wyglada na to, ze ktos ja obejrzy.

Obracamy sie i widzimy, ze w kierunku domu taty zmierza Bandit.

— Chipsy! — wykrzykuje Mabel i rzuca si¢ biegiem.



Jonah si¢ smieje.

— Porzadnie sie przy tobie pozywi.

— Niewazne, moze zezre¢ je wszystkie. |tak nie jestem gtodna. — Obejmuje sig, bo
owiewa mnie chtodny wiatr.

Jonah otwiera usta, aby cos powiedzie¢, ale wydaje si¢, ze zmienit zdanie. Sigga przez
uchylong szybe do auta i wycigga czerwono-czarng koszule w krate, ktora mi rzuca.

— Pomyslatem, ze nie bedziesz chciata z powrotem tamtego swetra. Najmniejsza, jaka
mieli. Powinna pasowac.

—Wow. Jest... Dzieki. — Wkladam rece w rekawy inaciggam material, czujac pod
palcami jego migkkos¢. — Teraz wygladam, jakbym byta stad.

— Az tak bym si¢ nie zapedzat — méwi, ale si¢ usmiecha.

— Wiesz, kiedy tata wroci do domu?

— Zapewne troche mu zejdzie. Nadzor znow pozwolit nam latac.

— Tak, widywatam samoloty przez ostatnig godzine. — Z werandy taty jest swietny widok
na niebo nad lotniskiem. Zastanawiatam sie, czy to celowe, czy moze szczesliwy traf, ze tu
zamieszkat.

—Wcigz ma do czynienia ze $ledczym, ale mieli wroci¢ z pola, wigc na szczescie
wszystko teraz przyspieszy. Nie powinno by¢ zadnych probleméw. Mamy zapisy dotyczace
konserwacji. Dos$¢ szybko powinienem wréci¢ do latania — mowi nonszalancko. Nie brzmi jak
ktos, kto prawie dzis zginat, chociaz nie jest tez zwyczajnym, draznigcym mnie Jonahem.

Krece glowa. Wiasnie wrocit ze szpitala po tym, jak rozbit samolot o ziemig, a juz nie
moze sie doczeka¢, by wzbi¢ sie w powietrze.

— Pieprzeni podniebni kowboje — mamrocz¢ pod nosem.

—Hmm?

— Nic. — Ruchem gtowy wskazuje na dom, przyciskajac do siebie koszule. — Jeszcze raz
dzigkuje. Powinienes odpoczac.

Idzie w kierunku ganku, ale robi to wolno i niechgtnie.

— Hej... Udato ci si¢ zrobi¢ dzis jakies postepy ze strong? — wota przez ramig.

— Nie za bardzo.

— Nie jestes przyzwyczajona do ciezkiej pracy, co?

No i oto Jonah, ktoérego znam.

— Moze gdybys nauczyt sie, jak utrzymac¢ samolot w powietrzu, nie bytabym dzis tak
rozproszona.

Odpowiada gtebokim, cieptym smiechem, a mnie przeszywa dreszcz.

— Po obiedzie przyjdz do mnie z komputerem, to popracujemy razem.

Marszcze brwi.

— Jestes pewny?

— Trzeba ja zrobi¢, tak? — Przyspiesza, wchodzi na schody i do domu.

* k% *

Jest juz po dwudziestej, kiedy wychodze z domu, pozostawiajac w nim tate i Mabel,
I przemierzam btotnisty trawnik, jednak na niebie wciaz swieci stonce. W jednej rece mam
resztki, ktore zostaty z kolacji, a w drugiej laptopa. Waham si¢ tylko przez chwile i pukam do
drzwi.

— Prosze!

Czekam, nastuchujac zblizajacych si¢ krokow.

— Nie wstang!



Otwieram drzwi. Wyczuwam mieszaning cytryny i micty, gdy wchodze do matej,
schludnej kuchni, ktora jest podobna do tej taty — ma takg samg barwe szafek i blatow. Mimo to
czuje, ze jest $wieza, czysta i nowa.

Zapewne dlatego, ze na $cianach nie ma armii kaczek.

Poza tym przygotowatam si¢ na won stechtego piwa i trzydniowe kosci po zeberkach,
cos, co mogtoby stuzy¢ alaskanskiemu kawalerowi, ktory tak niewiele wysitku przyktada do
swojego wygladu.

—Hej — wotam, zdejmujac ubtocone buty sportowe, wcigz mocno marszczac brwi. —
Przyniostam ci talerz zapiekanki serowej Mabel, w razie gdybys byt gtodny. Tata stwierdzit, ze
jest nawet dobra.

— Zostaw w kuchni. — Niemal po namysle dodaje: — Proszg.

Ktade talerz na blacie i wchodze do salonu. Kolejne pomieszczenie, ktore jest identyczne
w uktadzie pokoju taty — ma przesuwne drzwi prowadzace na werande, niewielki, czarny piec na
drewno i bezowe ptytki w odlegtym kacie, a w drugim proste regaty na ksigzki z sieci IKEA.
Mimo to tu jest inaczej.

| znéw — niespodziewanie czysto.

Puchaty dywan ma barwe kawy; jest na tyle nowy, zeby nie mie¢ zagniecen. Sciany
pomalowano na cieptg szaros¢ i ozdobiono fotografiami kolorowych samolotéw czarterowych na
tle zasniezonej tundry. Lampy stotowe rzucaja przytulny blask na spowity cieniami pokoj, mimo
7€ na zewnatrz swieci stonce.

Szczerze moéwiac, wyglada to tak, jakby dom Jonaha projektowata kobieta.

Gospodarz lezy wyciagnicty na boku na grafitowej welurowej kanapie. Przebrat si¢
w czarne dresowe spodnie i migkki szary podkoszulek, ktory nie jest obcisty, ale podkresla nieco
jego miesnie. Mezczyzna kinie pod nosem, walczac z buteleczkg lekarstw.

— Daj, pomogg.

— Nie trzeba.

Odbieram mu fiolke, drapiac przy tym jego suche, szorstkie dtonie. Otwieram ja jednym
ptynnym ruchem.

— Masz racj¢. Zupetnie nic ci nie jest. — Pilnuje, by zobaczyt, jak przewracam oczami,
kiedy oddaj¢ mu leki. — Na co to?

— Dzigki — mamrocze, wyjmujac pastylke. — Na rozluznienie migsni. — Swiezo umyte
wiosy zwisaja mu po obu stronach twarzy. Najwyrazniej sie kapat, cho¢ w skottunionej brodzie
nadal wida¢ zaschnigta krew. Mozna pozby¢ sig¢ jej jedynie za pomoca nozyczek.

Przyglada mi sie, podejrzliwie mruzac oczy.

—No co?

— Przyniose ci wody. — Szukam w szafkach szklanki, chwilowo zahipnotyzowana stanem
kuchni. Jest czysciutka. Wszystko jest tadnie pouktadane i nie ma brudu. Na suszarce znajduja Si¢
dwa talerze z r6zowa obwodka wraz z innymi naczyniami, mimo to zlew ze stali nierdzewnej az
btyszczy.

Ale co stanowi najdziwniejsze odkrycie? — Szafka na produkty w puszkach.
Spodziewatabym sie, ze taki facet wrzuci puszki w zupetnie przypadkowy sposob, atutaj sa
pogrupowane w rownych rzadkach wysokosciami i szerokosciami, kazda etykieta do przodu.

— Hej, widziates kiedys Sypiajgc z wrogiem? Ten film z Julia Roberts i jej szalonym
bytym me¢zem? — Tym, ktory lubit uktadac puszki w ten sam sposob? Jak na ironie, ogladatam go
WCzoraj z tatg.

— Nie ogladam telewizji. — Chwila ciszy. — Dlaczego pytasz?

— Bez powodu — odpowiadam i dodaje bardziej migkko: — Zatoz¢ si¢, ze dobry stary



Martin tez nie ogladat. — Jedzenie dla psa? Dlaczego Jonah ma kilkanascie puszek kurczaka
I watrobki obok brzoskwin, kukurydzy i czarnej fasoli? Przeciez nie ma psa.

Ale przypominam sobie, ze ma szopa.

— Co ty tam robisz?

— Nic. — Napelniam wysoka szklanke z wygrawerowanymi kwiatami i nios¢ mu, po czym
stawiam na fawie.

— Dzigki. — Jonah szybko przetyka tabletke i zaczyna si¢ krztusic.

— Spates wczesniej?

— Nie. Za bardzo bolat mnie bark. Bedzie dobrze, gdy lek zacznie dziatac.

— Brates go juz wczesniej?

— Tak. Kiedy pierwszy raz wybitem bark, jeszcze w liceum. Gratem wtedy w futbol.

—Ha. Nie powiedziatabym, ze lubisz sporty zespotowe. — Podchodze do regatu,
zauwazajac cos, czego nie dostrzegtam wczesniej — ze nie ma tu telewizora.

— Nie lubi¢. Wywalili mnie z druzyny w potowie sezonu.

Krece gtows, ale usmiecham sie, przegladajac stare grzbiety ksigzek, zaciekawiona, co
interesuje Jonaha poza lataniem samolotami i byciem gburem.

— To si¢ nazywa ksiazki — mowi miekko i gtadko.

Wielki Gatsby... Zbrodnia i kara...

— Rety, ale z ciebie literat.

— A czego sie spodziewatas?

— Nie wiem... Jak oskorowacé wiewiorke w czterech krokach? Sto jeden sposobow na
przyrzgdzenie bobra? Korzysci wynikajgce z pokrewieristwa rodzicow? — drwie.

Smieje sie oschle.

Musi tu mie¢ okoto dwiescie ksigzek.

— Wszystkie przeczytates?

— To wiasnie robi si¢ z ksigzkami, Barbie.

Ignoruje t¢ ksywke, bo probuje mnie wkurzyé¢, i zwracam uwage na potke ze zdjeciami
w ramkach.

— To twoja mama?

— Tak. Kiedy jeszcze mieszkata w Anchorage.

Przygladam si¢ oszatamiajacej kobiecie w wisniowym bikini, siedzacej na krawedzi
pomostu z rozwianymi wiatrem dtugimi blond lokami i ze smuktymi nogami skrzyzowanymi
w kostkach.

—Jest bardzo podobna do norweskiej instagramowiczki, ktorg obserwuje. Naprawde
tadna.

— Pochodzi z Norwegii, wigc to nawet logiczne.

Obok niej siedzi usmiechnigty szesciolatek. Jego chude, opalone nogi zwisaja poza
krawedz, a rownie jasne wiosy Isnig w letnim stoncu. Przenikliwe niebieskie oczy, chociaz tak
niewinne, pasuja do lezacego na kanapie megzczyzny.

— Wociaz mieszka w Vegas?

— W Oslo. Wrécita tam, gdy ponownie wyszta za maz.

— Czesto sie widujecie?

— Mingto juz kilka lat. Miatem plan odwiedzi¢ jg w $wigta, ale watpie, aby to si¢ udato.

— Dlaczego?

— Z powodu Wrena — stwierdza rzeczowo, jakby pytat, dlaczego miatby nie lecie¢ spotka¢
si¢ z matka, jesli nie przez Wrena.

—No tak. Oczywiscie. — Jonah bedzie prowadzit Wild i latat z tata na leczenie do



Anchorage. Jonah, ktory nie jest z nim nawet spokrewniony. — Wciaz dasz rade lecie¢ z nim
w poniedziatek rano?

— Polece ja lub ktos$ inny.

Odczuwam wyrzuty sumienia. Czy to bedzie zte z mojej strony, jesli wroce do domu
I zostawie¢ ojca w trakcie leczenia? To znaczy... przebukowatam bilet, ale czy powinnam zostac¢
jeszcze diuzej? Czy powinnam pomaga¢ mu w domu? Mimo wszystko jestem jego corka, nawet
jezeli dopiero niedawno si¢ poznalismy. Jestem mu to winna?

A jesli nie dla niego, to czy powinnam zosta¢, aby dzieli¢ ten ci¢zar z Jonahem, Agnes
i Mabel?

A jesli nie dla nich, to czy powinnam to zrobi¢ dla siebie?

Musze zadzwoni¢ pozniej do Simona. On zawsze jest moim gtosem rozsadku.

Na nastepnej fotografii znajduje si¢ wysoki i szczupty nastoletni Jonah, stojacy sztywno
I z powaga obok mezczyzny ubranego w mundur. Za nimi wida¢ mysliwiec. Na zdjeciu obok
chtopaka musi by¢ jego ojciec. Nic dziwnego, ze miat tak piekng zone — sam byt przystojnym,
chociaz surowym, mezczyzna z wyrazna zuchwa. Unosze fotke.

— lle tu masz lat?

— Nie wiem. Moze trzynascie?

Wciaz w okresie dojrzewania, z gltadka chtopiecg twarzg iustami zbyt pelnymi
w stosunku do reszty — jezeli miatby to by¢ jakis problem. Mtody, ale prawdopodobnie juz
przykuwajacy uwage kolezanek ze szkoty.

— Nauczyt cie lata¢?

— Tak. Byt wysmienitym pilotem.

— Aty nie chciates wstapi¢ do wojska?

— Nie. — Chwila ciszy. — Chociaz powinienem. Chciat tego. Oczekiwat tego ode mnie.
Zgtositem sig, przeszedtem testy. Ale kiedy przyszto do ztozenia podpisu na przerywanej linii,
zmienitem zdanie i odszedtem — méwi ze smutkiem.

— Ale musiat si¢ cieszy¢ z tego, co robisz, prawda?

— W koncu tak, pod koniec sie cieszyt. Poczatkowo wecale. Nie rozumial, dlaczego
chciatem marnowa¢ czas dla grupki Eskimosow. To oczywiscie jego stowa. — Diuzsza chwila
ciszy. — Nie rozmawialismy przez siedem lat.

— | pogodziliscie sie, kiedy zachorowat na raka? — pytam cicho.

Jonah wzdycha.

— Walczyt z nim rok, zanim pojechatem, zeby odwiedzi¢ go w szpitalu. Zmart kilka dni
pozniej.

Zerkam przez ramig i widze, ze Jonah wpatruje si¢ w sufit.

— Zalujesz, ze nie pojechates wczesniej. — Powiedzial mi juz otym, tylko w znacznie
subtelniejszy sposob.

— Byt zbyt uparty, aby przeprosi¢ za wszystkie géwniane rzeczy, ktore mowit i robit przez
lata, a ja zbyt dumny, zeby mu wybaczy¢. — Spoglada mi w oczy. — | nie moge nic zrobi¢, nie
mogg tego zmienic.

Ale ja moge, poniewaz wcigz mam czas. Nic dziwnego, ze popychat mnie, bym pogodzita
si¢ z ojcem i od nowa zbudowata te relacje. Nie chce, zebym odczuwata cigzar, ktéry sam nosi
W sercu. Jego sytuacja nie rozni si¢ od mojej. |1 czy gdybym nie miata kogos takiego jak Simon,
kto siedziat ze mnag wieczorem i pomagat przetamac¢ nieche¢, przyleciatabym tak szybko na
Alaskg?

Jonah potrzebuje wtasnego Simona.

Wszyscy go potrzebuja.



Biore kolejng fotografie, tg, na ktorej moj tata i Jonah siedza obok siebie w kokpicie,
usmiechajac si¢ do osoby znajdujacej sie na tylnym siedzeniu, trzymajacej aparat. Wiosy taty
wciaz sa brazowe, a zmarszczki na czole mniej widoczne.

Ale to od Jonaha nie potrafi¢ oderwa¢ wzroku. W koncu widzg¢ jego twarz, wolng od tego
wstretnego zarostu i diugich, zmierzwionych wioséw.

— Kiedy zostato zrobione?

— W pierwsze lub drugie wakacje mojego pobytu tutaj. Nie pamigtam. — Milknie. —
Dlaczego pytasz?

—Masz doteczki — rzucam. Dwa giebokie doteczki, ktore podkreslaja petny usmiech,
wysokie kosci policzkowe i mocng, regularng zuchwe. Nawet ksztatt jego gtowy jest pociagajacy,
gdy jasne witosy sa krotko obciete. Pigkne rysy twarzy odziedziczone po matce Skandynawce, co
teraz tu wida¢, a wszystko to ukryte pod warstwa tych paskudnych ktakow.

Jego oblicze w potaczeniu z ostrym spojrzeniem niebieskich oczu sprawia, ze Jonah
jest... Osmiele si¢ powiedzie¢: tadny? A zdjecie zrobiono, gdy miat jakies dwadziescia jeden lat
czy dwadziescia dwa lata, kiedy wciaz wygladat odrobine chtopieco. Dziesigc¢ lat poznieyj. ..

Obracam si¢ i patrze na yeti, ktory sie do mnie usmiecha, jakby doktadnie wiedziat, ze
jest atrakcyjny, i potrafit czyta¢ mi w myslach.

— Zrobimy to czy co? — pyta nonszalancko.

— Stucham? — Czerwienig sig.

— Czy popracujemy nad strong. Przyniostas komputer, prawda?

Aha. Oddycham powoli.

— No tak.

— Dobrze, bo pewnie zasng, kiedy tylko lek zacznie dziata¢.

Odstawiam zdjecie na potke, biore laptopa z kuchni i siadam na drugim koncu kanapy.

Przez caty czas jestem swiadoma, ze Jonah mnie obserwuje.
* * *

— Moéwites szes¢dziesiaty czwarty, tak? Jonah?

—Hmm... — Ma zamknigte oczy, jego piers unosi si¢ w powolnym, rownym rytmie.

— Jonah? — powtarzam cicho.

Nie reaguje.

—No to raczej koniec na dzis. — Dwadziescia minut pomocy zawsze lepsze niz nic.
Chociaz tak naprawde nie zdotatam popracowac nad strong, poniewaz procz telewizora, Jonah
nie ma takze internetu.

Dlaczego normalny trzydziestojednolatek nie ma w domu telewizji czy potaczenia
z siecig?

Zamykam laptopa, po czym patrze na zrelaksowang twarz, w zamysleniu przygryzajac
warge. Gdy juz go poznatam, wiedziatam, ze nie jest jak inni. | co sktonito go do ukrywania
takiej twarzy? Bog jeden wie, ze to nie kwestia pewnosci siebie. Wydaje sie cholernie z siebie
zadowolony.

| przeciez nie chodzi tez oto, ze sobie odpuscit. Nie jest niechlujem, ktoéry siedzi na
kanapie z paczka chipséw, wycierajac ttuste palce o pekaty brzuch, zanim siggnie po dziesiata
puszke piwa. Nawet teraz, kiedy lezy w spodniach od dresu i koszulce, widaé, ze nie jest
zapuszczony.

Z zewnatrz dochodzi gtosny dzwiek. Bandit szuka czegos na werandzie. Staje na
parapecie, przyciskajac tapki do szyby, wpatrujac si¢ we mnie tymi swoimi czarnymi,
paciorkowatymi oczami.



— Nie wpuszcze cie do srodka. — Krece do niego gtowa.

Odpowiada piskliwie izeskakuje. Rozlega si¢ dziwny huk. Ciekawa tego, co
wykombinowat, podchodzg do okna i widze, ze stoi przy pustej misce, uderzajac w nig tapa jak
pies.

— Jestes gtodny. | chyba ja musze ci¢ nakarmié. — Wzdycham z niechecia, ide do kuchni,
wktadam kolacje Jonaha do lodéwki i biore puszke psiego zarcia, ktore najwyrazniej jest dla
wcale nieudomowionego szopa. — Nie wierze, ze to robig — mamroczg, uchylajac drzwi z otwarta
puszka ityzka w dtoni. Weranda Jonaha nie jest bogata. Zasadniczo znajduje si¢ tu tylko kilka
potek i plastikowych pojemnikow po jednej stronie, a po drugiej wielkie pudio ze sklejki,
prawdopodobnie oaza Bandita. Nie ma nawet gdzie usigsc.

Szop staje na tylnych tapkach i macha przednimi w powietrzu. lle taki zwierzak w ogole
je? Jest o potowe mniejszy od Tima czy Sida. Najwyrazniej najstabszy w miocie. Chyba nawet
uroczy, o ile szopy moga takie by¢.

— Sio! Cofnij sie! — nakazuje swiadoma jego ostrych pazuréw, kiedy wybieram potowe
puszki do miski, z niesmakiem marszczac nos. — Ugh! — krzywig sie, czujac, jak cos obslizgtego
Iaduje mi na rece.

Bandit wpycha swoj trojkatny pyszczek do miski, gdy odwracam gtowe w bok.

Wtedy zauwazam mate kotka wystajace spod grubego, wetnianego, wcisnigtego w Kat
koca. Kotka, ktore przypominaja te od walizek.

Zaczynam co$ podejrzewac, wigc ciggne za koc i widze srebrng walizke — moja srebrna
walizke.

Jak, u licha, znalazta si¢ pod kocem na werandzie Jonaha?

Istnieje ku temu tylko jedna mozliwos¢.

Musiat jg tu schowac.

Co oznacza, ze caly czas ja przetrzymywat.

Jak ja wogole dostat? Czuje, ze si¢ krzywie, przerabiajac w myslach scenariusze. Czy
poleciat po nie do Anchorage? Jesli tak, nie mogt zrobi¢ tego dzis. Ani wczoraj, bo caty czas
bylismy razem. To oznacza, ze musiat polecie¢ przedwczoraj. | co? Ukradt moj bagaz Billy’emu?

Miat moje rzeczy przez kilka dni?

Ale... dlaczego?

Przez okno piorunuje wzrokiem $pigcego olbrzyma, odczuwajac przemozna potrzebe, by
wmaszerowac tam, uderzy¢ go w twarz i zazada¢, zeby mi to wyttumaczyt. Prawdopodobnie tak
wiasnie bym zrobita, gdyby nie przezyt dzis katastrofy lotniczej.

Pieprzony Jonah.

Czy zdotamy przetrwac chocby jeden dzien, w ktorym nie bedzie mnie irytowat?

Trzaskam drzwiami, gdy wciggam obie walizki do domu, a plastik uderza o metal. Jonah
ani drgnie.

Wioze bagaz obok kanapy, specjalnie tracajac biodrem jego gtoweg, na tyle mocno, aby
nabic¢ sobie sinca.

I nic.

— Ty sukinsynie — warcze, gdy sie gotuje, i upuszczam walizki w kuchni, by z hukiem
wpadty na szafki, a nastepnie wracam po laptopa. — Powinnam otworzy¢ drzwi i wpusci¢ tu
Bandita. To na pewno by ci¢ obudzito, dupku. Zastugujesz, zeby ktos zdemolowat ci mieszkanie.
— Co mu w ogole powiem, gdy bede z nim jutro rozmawiac¢? Czy usmiechnie si¢ zawadiacko
i rzuci jakims gtadkim tekstem?

| co powiedzg Agnes i tata? Czy mnie zbeda? Czy tata oznajmi, ze z nim porozmawia?
Czy Agnes uniesie reke i stwierdzi: ,,0j, Jonah lubi gierki”?



Patrzac na niego, jak lezy nieprzytomny z tymi zmierzwionymi, rozsypanymi na poduszce
wiosami, z krzaczastym zarostem na policzkach, mysle, ze powinnam...
Czuje, jak na twarzy powoli rozcigga mi si¢ msciwy usmieszek.
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Nie da si¢ chodzi¢ po centrum Toronto i nie spotka¢ bezdomnych, ktorzy najczesciej
ukrywaja sie na uboczu, $piagc pod wieloma warstwami kocow. W dzien siedza na
skrzyzowaniach, trzymajac w rekach papierowe kubki po kawie. Splatane wtosy opadaja na ich
ponure twarze, gdy czekaja, az jakis nieznajomy wrzuci im drobne.

Czasami zastanawiam sie, jak ci ludzie wygladaja pod warstwami brudu i zaniedbania. Co
goracy prysznic, grzebien i maszynka do golenia bytyby w stanie z nich wyczarowaé¢. Gdyby
ludzie nie przyspieszali na ich widok, by¢ moze nie lekcewazyliby ich az tak bardzo. Gdyby
mogli spojrze¢ na nich w innym s$wietle.

Troche w sposob, w jaki patrze teraz na Jonaha — zachwycona z powodu tego, co
nozyczki kuchenne imaszynka do strzyzenia, ktorg znalaztam w szafce w tazience, zdotaty
wykrzesac.

Miato by¢ proste ciecie. Miatam dla zartu obcig¢ mu brod¢ z jednej strony, jak faceci
czesto robig kumplom, gdy ci zasng pijani na kanapie. Tylko tyle, zeby wkurzyt sie po
przebudzeniu.

Ale pomyslatam sobie, ze mogtby to tak zostawi¢ tylko po to, by doprowadzi¢ mnie do
szatu. Poniewaz wiem, ze Jonah jest do tego zdolny.

Zaczetam wigc porzadne strzyzenie.

Ani razu sie nie ruszyt.

Nawet nie drgnat, gdy skrocitam jego posklejane krwig wtosy. Ani kiedy cichy pokoj
wypetnito bzyczenie maszynki. Ani kiedy ostroznie — bardzo delikatnymi ruchami -
stylizowatam busz zastaniajacy mu twarz. Kudty kurczyty sie, az odkrytam petne, migkkie wargi,
ostre kosci policzkowe i wyrzezbiong zuchwe.

Jonah ma wtej chwili gesta, cho¢ krotka brodke, taka, ktora wywotuje zazdrosé
u wiekszosci mezczyzn i sprawia, ze dziewczyny i zony pokazuja magazyny swoim partnerom,
zadajac: ,,Chce, bys tak wygladat!”.

| nie poprzestatam tylko na tym. Zajetam sie tez zmierzwionym mopem na jego gtowie,
przycinajac mocno boki — przynajmniej na tyle, na ile mogtam przy horyzontalnej pozycji
$piacego. Wiosy na czubku gtowy zostawitam dtuzsze, na jakies pig¢ centymetrow, ale je
wycieniowatam, po czym wystylizowatam tanim zelem znalezionym w otchtani préznosci Jonaha
w tazience.

Siedz¢ teraz ipodziwiam przystojnego mezczyzng, ktorego odkrytam  pod
nieokietznanymi, popielotoblond wtosami, gdy $pi tak spokojnie. Dtonie mnie $wierzbig, by
pogtaska¢ go po twarzy. Teraz wydaje Sie¢ nieco starsza, delikatne rysy sa bardziej meskie. Jest
jeszcze bardziej atrakcyjny niz na zdjeciu, na widok ktorego slinitam si¢ wczesniej.

| zastanawiam sig, jak, u licha, prosta zemsta zmienita si¢ w podziw dla tego przebiegtego

drania.

Jecze.

— Nawet nieprzytomny jestes dupkiem, co?

Przechyla gtowe w prawo i oddycha mocniej. Wstrzymuje¢ oddech, gdy zaczyna otwiera¢
oczy.

Wzdycham z ulga, widzac, ze je zamyka i przestaje si¢ ruszac.
Uswiadamiam sobie, ze nie chce tu by¢, kiedy sie obudzi, bo opuszcza mnie jakiekolwiek
poczucie zwycigstwa odczuwane do tej pory. Nie mam pojecia, jak zareaguje, gdy dostrzeze to,



co mu zrobitam. Czy bedzie si¢ z tego smiat?

A moze przesadzitam?

No przeciez skrocitam wiosy cztowiekowi, ktory odsypiat obrazenia doznane w wyniku
przymusowego ladowania.

Rodzi si¢ we mnie niepokoj. Zbieram dowody zbrodni i ruszam do kuchni.

Nie chodzi tylko o to, ze zabra/ moje rzeczy, przypominam sobie, gdy chowam bron do
szuflady i wyrzucam resztki witoséw pod zlew. Nieskonczenie wiele razy byt dla mnie chamski.
W koncu pektam. To sie wiasnie dzieje, gdy kto$ przegnie — inny moze mu obcigé wtosy we $nie.

Bior¢ lezacy na blacie notatnik i dtugopis, zapisuje krotka notke, ktorg zostawiam na
stoliku obok lekarstwa i szklanki ze swiezg woda. Kiepski zestaw, jesli chodzi o zawarcie pokoju.

Jezeli wczesniej zachowywatam si¢ gtosno, teraz przechodze na paluszkach, niosac kazda
walizke na zewnatrz i w doét po schodach, trudzac sie, aby nie wydawaé przy tym zadnych
dzwigkow. To absolutny koszmar, kiedy ciagne bagaz po btotnistej, mokrej trawie, a gdy
docieram do bezpiecznego domu ojca, niemitosiernie bolg mnie rece.

Tata zajmuje miejsce w swoim skorzanym fotelu w salonie. Odwraca wzrok od meczu
baseballowego na ekranie telewizora, by na mnie spojrzec.

— Jak si¢ miewa nasz facet?

Przez tak proste pytanie nagle budza sie we mnie wyrzuty sumienia.

— Spi. Wziat jakies leki, ktore go uspity.

— Przypuszczam, ze musi wypoczaé. Miat dos¢ trudny dzien. — Tata zakrywa usta, gdy
kaszle.

— Dobrze sie czujesz? — Zauwazytam, ze przy obiedzie tez kastat.

Macha lekcewazaco reka i kilkakrotnie odchrzakuje.

— Nie powinienem biec po tamtym polu. Dzis$ cos zrobiliscie?

— Troszkg. Szybko zasnat.

— Ale nie byto cie dtuzsza chwile — mowi jakos dziwnie, nie potrafie stwierdzi¢, o co mu
chodzi.

Patrze na wiszacy na scianie zegar. Jest niemal jedenasta.

— Nakarmitam Bandita i... przejrzatam ksigzki Jonaha — jgkam sig¢, odwracajac wzrok,
poniewaz czuje, ze si¢ rumienie. Mam nadzieje, ze tata nie bedzie w stanie stwierdzi¢, ze co$
ukrywam. Nie potrafi¢ jednak przyzna¢ sie do tego, co zrobitam Jonahowi.

Co, jesli tata stwierdzi, ze posungtam sie za daleko?

Co, jesli bedzie mng rozczarowany?

— Znalaztas cos interesujacego?

- Co?

— Ksigzki... — Patrzy na moje puste rece.

— Nie. Nie lubi¢ czyta¢. Cos dobrego w telewizji?

— Nie. Tak tylko wiaczytem na chwilg. Siedziatem dzi§ przez jakis czas na werandzie.
Ladnie jg z Mabel posprzatatyscie. Cofngtem sie myslami w czasie o kilka lat.

— Poczekaj, az zajdzie stonce. — Przyczepitysmy stare lampki do sufitu.

Wzdycha, wytacza telewizor i rzuca pilota na stolik.

— Moze jutro wieczorem. Dzisiejsze wydarzenia mocno mnie wyczerpaty.

— Tak, sama jestem zmeczona.

Porusza si¢ powoli, gdy wstaje z fotela i zabiera kubek.

— Na pewno nic ci nie jest? Wydajesz si¢ troche... nadpobudliwa.

— Wszystko okej. Hej, o ktorej wyruszasz jutro z domu?

— Zapewne jak zwykle. Przed szosta.



— Powinnam pojecha¢ z toba, skoro Jonah nigdzie si¢ nie wybiera.

Smieje sie.

— Kilka szwow na czole nie utrzyma go z dala od Wild, nawet jesli nie bedzie mogt lataé.

— No tak. Dobra. — Swietnie. Zaciskam usta.

Tata znéw patrzy na mnie z ciekawoscia.

— Dobrze, do zobaczenia rano.

— Tak.

Zauwaza stojace w kuchni walizki.

— Hej! Mowitem, ze przyleca!

— Tak, przyleciaty — mamrocze pod nosem. Mam powiedzie¢, co zrobit Jonah? Cze$ciowo
mam ochote donies¢ na ztotego chtopca, ale najpierw chce, zeby mi si¢ wyttumaczyt.

Poza tym teraz to sprawa pomiedzy nim a mna.

Tata marszczy brwi.

—Jak tu w ogole dotarty?

— Taksowka, kiedy wracatam.

—Hmm... — Jego grymas sie pogiebia, jakby przejrzat mojg scieme. Zaraz jednak wzrusza
ramionami. — Masz juz swoje ciuchy. To dobrze. Dobranoc.

— Dobranoc, tato.

Zatrzymuje sig, posytajac mi niewielki usmiech zadowolenia, po czym odchodzi do
swojego pokoju.

Wzdycham drzaco w chwili, gdy zamykam za sobg drzwi sypialni. Jonah dostat to, na co
zastuzyl. Przeciez go nie oszpecitam. A wiosy odrastajg. Jesli woli wygladac jak jaskiniowiec,
nie bedzie potrzebowat zbyt wiele czasu, aby do tego wrocic.

Odstawiam walizki i nawet ich nie rozpakowuje.

* k% %

Dwiescie czterdziesci cztery.

Kto$ dorysowat sutki dwustu czterdziestu czterem kaczkom.

To tysigc czterysta szesc¢dziesiat cztery dorysowane sutki w kuchni ojca.

— Calla?

Obracam si¢ i widze stojacego w drzwiach tatg.

— Hej! Robi¢ nam kawe. Zaraz skoncze.

Przenosi zaskoczone spojrzenie na zaparzacz, z ktorego hatasliwie wyptywa ciemny ptyn,
a potem wraca nim do mnie.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Tak. Nie mogtam spa¢, wiec postanowitam sie przygotowac, aby pojechac z toba.

Patrzy w moje oczy przejawiajace zmeczenie, ktorego zadna ilos¢ kremu i korektora nie
Sa W stanie zatuszowac.

— Tez nie spatem za dobrze — przyznaje, co potwierdzaja worki pod jego oczami. —
Przypuszczam, ze nie stuzyt ci widok tego, co stato sie wczoraj z Jonahem.

— Tak, moze. — Nie spatam z jego powodu, ale nie przez wypadek, a bardziej przez jego
potencjalng ztos¢, gdy odkryje, ze zostat ostrzyzony jak jakis baran z farmy. Zbedzie to
$miechem, czy wrocimy do poczatkéow naszej znajomosci, kiedy odczuwalismy wzajemna
odrazg? — Tak czy siak, stwierdzitam, ze moge wsta¢ wczesniej i rozpoczac dzien z toba.

— Nie ma w tym nic ztego. — Nalewa sobie kubek i bierze tyk kawy.

| zaczyna si¢ krztusic.

— lle datas tyzek?



— Tyle, ile byto napisane na opakowaniu. Zle?

Zaciska usta i kreci gtowa, po czym odpowiada sztywno:

— Super.

Posytam mu puste spojrzenie.

— Klamiesz.

— Troche mocna. — Usmiecha sig, bierze kolejny tyk, ale odwraca si¢, zebym nie widziata
jego skrzywienia.

— Przepraszam. Nie wiem, jak si¢ parzy kawg. Nie musisz jej pi¢.

— Zartujesz? — Znéw zmusza sie do wziecia tyka, udajac zadowolenie. — Corka wiasnie ja
dla mnie przygotowata. Z pewnoscig wypije.

Smieje si¢, mieszajac wiasna — z dodatkowa porcja mleka sojowego — i przygladam sie
tacie, jak dokancza napoj, na przemian dramatycznie sie krzywiac i drzgc. Wktada kubek do
zlewu, bierze kluczyki i kamizelkg.

— Jesli wezesniej nie bytem rozbudzony...

Wychodze za nim i ide do samochodu.

—Ladne — podziwia z usmiechem moje kalosze i ruchem gtowy wskazuje na flanelowsa
koszule od Jonaha, ktéra mam przewieszong przez ramig. — | pasuja.

— Zadziwiajaco. Przynajmniej mam teraz cos odpowiedniego do wiozenia na siebie. —
Wyjetam z walizki moje ulubione jeansy z dziurami i dodatam do nich srebrny dzianinowy
sweterek, pod ktory zatozytam koronkowy biustonosz.

— Masz prawo do frustracji. Trzeba si¢ przyzwyczai¢ do panujacego tu porzadku rzeczy.

Chciatabym powiedzie¢, ze problem z bagazem nie lezat po stronie Alaski, za to po
stronie wysokiego, $pigcego jeszcze sasiada.

Oboje patrzymy na spokojny zétty dom.

— Ciekawe, jak si¢ dzi$ czuje — moéwi cicho tata. Wsiada za kierownice i zamyka za soba
drzwi. Uruchamia silnik.

Niezdolna do oderwania wzroku od domu Jonaha okrazam furgonetke. Sapig, gdy wydaje
mi sie, ze lekka kuchenna zastonka si¢ porusza. Delikatnie.

Jest jednak szo6sta rano. Wmawiam sobie, ze Jonah jeszcze nie wstat.

Mimo to wskakuje¢ do samochodu i zapinam pas, probujac ukoi¢ sumienie.

Tata trzyma rece na kierownicy, ale nie odjezdza.

— Moze ktores z nas powinno zapukac i sprawdzi¢, czy wszystko z nim w porzadku?

— A nie powinnismy da¢ mu si¢ wyspac? Jest bardzo wczesnie. — Bgbnie pospiesznie
palcami o kolano, wpatrujac sie przed siebie.

Czuje, ze tata patrzy na mnie podejrzliwie.

— Na pewno dobrze si¢ czujesz, Calla? Jestes jakas poddenerwowana.

— Tak? — pytam nonszalancko. — Pewnie przez te kawe.

— Nie, zaczgto si¢ wieczorem. — Waha si¢. — Zaszto co$ pomigdzy toba a Jonahem?

Nie zniosg tego diuzej.

— Poza tym, ze znalaztam swoje walizki na jego werandzie? — Co moze sta¢ si¢ oficjalng
wymowka, kiedy ktos zapyta 0 moja zbrodnie.

Tata wytrzeszcza oczy.

— Jonah miat twoj bagaz?

— Ukryt go pod kocem.

Tata wzdycha z irytacja.

— Sukin... Musz¢ z nim porozmawia¢. O patrz, wstat. — Ruchem gtowy wskazuje jego
otwierajace si¢ drzwi.



Zotadek mi sie éciska.

—Pojade do niego pézniej iupewnie Sie, ze... — urywa, widzac, ze Jonah wychodzi
sztywnym krokiem na ganek w tych samych spodniach dresowych i koszulce, w ktorych wczoraj
zasnat. Znajdujemy sie za daleko, aby widzie¢ zszyta rang na jego czole.

Nie jestesmy jednak oddaleni na tyle, by nie méc odczyta¢ kamiennego spojrzenia, gdy
patrzy na nas, krzyzujac muskularne ramiona na szerokiej piersi.

Piorunuje mnie wzrokiem.

W samochodzie na chwile zapada cisza, tata wysoko unosi brwi.

W koncu mowi:

— Calla, ile czasu bytas u niego po tym, jak zasnat?

— Nie jestem pewna — mamroczg, patrzac na droge. Jego ton jest tagodny, ale nie potrafie
go odczytac.

—1... mogtaby$ powtorzy¢, co tam robitas? Pracowatas nad strong, karmitas Bandita i...
Ach tak, przegladatas jego ksigzki. | tyle?

— Tak — ktamig z takim przekonaniem, jakie tylko potrafi¢ z siebie wykrzesac.

— 1 0 niczym nie zapomniatem?

— Z pewnoscia nie, ale musimy jecha¢. Juz. — W koncu osmielam si¢ spojrze¢. Widzg, ze
tata zaciska usta, probujac sie nie smia¢, chociaz kiepsko mu to wychodzi.

—Tak, chyba masz racj¢. — Wrzuca bieg. Przemierzamy podjazd, tata omija wigksze
dziury i mowi:

— Te leki na rozluznienie migéni musiaty by¢ silne — duma.

— Bardzo — zgadzam sie.

Tata wbija wzrok we mnie, az nie jestem go w stanie ignorowac. Obracam sig¢ i patrze mu
w oczy. Zauwazam w nich iskre.

Do czasu, gdy wyjezdzamy na gtowng drogg, tata kaszle, smiejac sig.

— O, Calla... Naprawde sama si¢ prosisz.

— Zastuzyt sobie!

— Tak, tez bym tak powiedziat, ale Jonah zawsze musi mie¢ ostatnie stowo. Nie odpusci ci
tego.

Z uporem Krzyzuje rece na piersiach.

— Powinien mi podzigkowac. Teraz przynajmniej ludzie moga zobaczy¢ jego twarz.

Tata z zaciekawieniem unosi brwi.

— A widok jego twarzy to co$ dobrego?

— Nie wyglada juz tak, jakby zostat zamkniety w klatce i przetransportowany do zoo. —
Maja w ogole ogrody zoologiczne na Alasce? Watpie.

Tata parska gtosnym smiechem.

— Przez chwile wydawato mi sig, ze co§ mogto migdzy wami zajs¢. No wiesz, z napigciem
po wypadku i w ogole. Moze razem... no wiesz... — Patrzy znaczaco.

Czerwienig sie.

— O tym wiasnie myslates?

— To znaczy, nie bytaby to najstraszniejsza rzecz na swiecie. Jest madry, ciezko pracuje.
Wydaje sie, ze kobiety go lubia. — Smieje si¢ nerwowo. — Ojciec moze mieé nadzieje, nie?

Co on wtasnie powiedzial? Tata naprawdg liczy, ze si¢ spikniemy?

Ja i Jonah?

Wraca do mnie wczorajszy widok jego twarzy — spokojnej, przystojnej, pograzonej we
$nie. Odsuwam go od siebie.

— Nie zakocham si¢ w zadnym podniebnym kowboju — odpowiadam stanowczo.



Tata si¢ sSmieje, kaszlac.

— Boze, Calla, czasami tak bardzo przypominasz matke.

— Wiasnie tak nazwata tutejszych pilotow — przyznaje zawstydzona.

— Tak, coz... nie moge powiedzie¢, ze si¢ mylita, przynajmniej jezeli chodzi o Jonaha.
| pewnie tak jest lepiej. Nie musisz powiela¢ naszych btedow — méowi, skrecajac w droge wiodaca
do Alaska Wild.
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Agnes mruzy oczy, kiedy si¢ pochyla i uwaznie spoglada na ekran komputera.

— Tamto bardziej mi sie podobato.

Wracam do pierwszego sposobu kadrowania zdjec.

— Tak, to. Przypomina widokéwke. — Prostuje sie i zdejmuje okulary. — Naprawde dobrze
ci idzie, Calla. I bardzo szybko.

Zapisuje ustawienia.

— Powinnam dokonczy¢ za dzien lub dwa.

— Sprawiasz, ze wydaje si¢ to takie fatwe.

— Przyrzekam, ze takie wilasnie jest. Pokaze ci, jak wszystko zrobi¢. | jesli bedziesz
potrzebowata w czymkolwiek pomocy, zawsze bedziesz mogta do mnie napisaé. — Jakie to
dziwne, ze zaledwie tydzien temu pisatysmy do siebie jako zupeinie obce sobie osoby, ktore
dopiero miaty si¢ spotkac.

Odzywa si¢ moja komorka, na ekranie pojawia si¢ zdjecie Diany robiacej dziobek.

— Musz¢ odebra¢ — mamrocze, wstajac. Spodziewatam si¢ tego telefonu. Wiadomosc,
ktora wystatam jej dziesig¢ minut temu, mogta sprawi¢, ze zapragnie szczegotow. — Chcesz,
zebym przyniosta ci wody?

Agnes macha reka, dzigkujac, i wraca do swojego biurka.

Wadzi¢czna, ze pomieszczenie socjalne wtej chwili jest puste, wzdycham gteboko
i odbieram.

— Nie zrobitas tego! — sapie wyraznie zszokowana przyjaciotka.

— Yeti juz nie jest yeti.

— O Boze, Calla! Jak bardzo jest wsciekty?

— Jeszcze nie wiem.

— Pamigtasz czasy, gdy Keegan zasnat pijany, a chtopaki z druzyny ogolity mu...

— Tak, fuuuj! Prosze, nigdy wiecej nie przypominaj mi tej historii. — Brat Diany jest dla
mnie jak cztonek rodziny, wiec nawet wiele lat pozniej ten obraz wcigz mocno mnie niepokoi.

— Okej, ukrywam sie¢ wtasnie w pokoju pocztowym, mam jakies pot minuty, zanim Kawat
Migcha przyjdzie mnie szuka¢ — szepcze konspiracyjnie, wiec wyobrazam sobie atrakcyjna,
wysoka blondynke w otowkowej spodnicy kucajaca za kserokopiarka. — Nie mam teraz czasu na
szczegoty. Podaj tylko ostateczny werdykt.

— Ostatecznie... — Otwieram lodéwke idotykam butelek wody, zeby znalez¢é
najzimniejsza. — Jest apetyczny.

— Powaznie? Jak bardzo?

— Pamietasz, jak kilka tygodni temu pokazywatam ci strong tego modela fitness
przypominajacego wikinga? — Byt to jedyny facet z broda, ktorego uznatam za atrakcyjnego.

Jeczy, potwierdzajac.

— No to tak. Tylko jeszcze lepiej.

— Powiedz, ze zrobitas zdjecie.

— Nie! — krzycze. — Nie robig zdje¢¢ nieprzytomnym facetom!

— Powaznie, Calla? W tym miejscu wyznaczytas sobie granice? — drwi.

Krzywig sig.

— No wiem.

— Czyli nadal jest dupkiem, ale przynajmniej przystojnym, tak?



— Tak, totalnym dupkiem. Chociaz nie do konca. Czasami jest tak okropny, ze mam
ochote da¢ mu w twarz — przyznaje. — A niekiedy... Wcale mi nie przeszkadza. — Nie jestem juz
na niego zla, jak bytam wczoraj. Skupiam si¢ bardziej na rosngcym we mnie napigciu.

Co, jesli Jonah naprawde si¢ na mnie wkurzy? Co, jesli nie bedzie juz chcial mie¢ nic ze
mna do czynienia?

— To traficie do t6zka?

— Co? — piszcze. — Nie!

—Jest przystojny, aciebie nie ciggnie do niego emocjonalnie. ldealny materiat do
bzykania.

—Ja... Nie! — Boze, najpierw ojciec, teraz przyjaciotka? — Nie robie takich rzeczy,
przeciez otym wiesz. — Nie jestem w stanie nie angazowac¢ serca w takich sytuacjach, wigc
koncze zraniona lub stwierdzam, ze nie lubie faceta i zalewam si¢ zalem. — Poza tym lubi
dtugonogie blondynki. Sama tu przyle¢ i si¢ z nim przespij.

— No wez. Potrzebujesz bzykanka.

— Wierz mi, nie potrzebuje. Odkad tu przyleciatam, ani przez sekunde nie myslatam
0 Coreym. — Co tylko dowodzi tego, ze nie popetnitam bt¢du, zrywajac z nim.

— Dobrze! Zajmij si¢ zatem wikingiem!

— Nie zamierzam! — Parskam smiechem, uswiadamiajac sobie, jak bardzo za nig tesknie. —
Nie wiedziatabym nawet, od czego zacza¢. — Jak niby kobieta ma zainicjowaé cos z facetem
takim jak Jonah, ktory zapewne wysmiatby jej proby jaskiniowego zaciagniecia do 16zka?
Musiataby by¢ bardzo odwazna, aby w ogole sprobowac.

Diana jeczy.

—Ugh. Kawatl Migcha mnie wota. Jego gtos jest tak wkurzajacy, ze zaczynam miec
koszmary. Musze konczyé¢. 1dz i zdobadz faceta. | zadzwon wieczorem. Musimy ustali¢ plan na
nastepny tydzien. Calla & Dee nie moga by¢ tylko Dee, gdy ty masz wolne i latasz za
apetycznym wikingiem.

— Wiem, przepraszam. Sprawy przybraty dos¢ szalony obrét. — Nasza strona znalazia sie
w moich myslach tuz obok bytego chtopaka. — I nie, nie zamierzam i$¢ z Jonahem do t6zka. —
Zadowolona, ze znalaztam najzimniejsza wode, zamykam biodrem drzwi lodéwki. — To bytby
bardzo kiepski pomy... Aaal

Jonah stoi jakies pot metra ode mnie.

— Zadzwonig pézniej — mamrocze i roztgczam sie.

Cho¢ wczoraj wydawat sie bardzo przystojny, taki zadbany i zrelaksowany we $nie, teraz
— gdy goruje nade mna, zaciskajac zeby i wpatrujac si¢ we mnie zimnym spojrzeniem niebieskich
oczu — jednoczesnie wzbudza podziw ioniesmiela. Jego broda pozostata niezmierzwiona,
a wiosy, cho¢ nieco rozczochrane, nadal majg nadang im przeze mnie objetosc.

Ale nie wydaje si¢ rozbawiony.

Jak duzo ustyszat z mojej rozmowy?

Czerwienig si¢. Probuje nad sobg zapanowac, siegajac po wodg, ktora wypadta mi z reki,
gdy sie wystraszytam.

— Powinienes zosta¢ w domu i odpoczywa¢ — mowie, probujac brzmie¢ nonszalancko.

— Czutem nieodpartg potrzebe zlozenia tu wizyty. — Jego lekki ton Kkontrastuje
z lodowatym spojrzeniem.

Zerkam na szwy na jego czole. Rana powinna si¢ tadnie zagoi¢, ale jesli tak si¢ nie stanie,
cos mi mowi, ze nawet z blizng Jonah bedzie atrakcyjny.

W wielkiej dtoni mezczyzny znajduje si¢ kartka, ktora niespiesznie rozktada.

— Drogi Jonahu. To za zabawkowy samolocik, w ktorym nie zmiescit si¢ moj bagaz, za



kradziez moich walizek, za brak pomocy w zdobyciu piwa dla taty... — czyta swoja liste
wykroczen z zostawionej przeze mnie notki, a ja obserwuje, jak poruszajg si¢ przy tym jego
zgrabne wargi. Jakim cudem wygladaja na migkkie, skoro wypowiadaja tak wiele szorstkich
stow? — ...za zdewastowanie tapety taty, jesli to bytes ty...

Zapomniatam zapytac¢ ojca o kaczki, ale cos mi podpowiada, ze Jonah mogtby sie pod
tym podpisac.

Jego usta w koncu rozciggaja si¢ w usmiechu. Unosz¢ wzrok iwidzg, ze zostatam
przytapana na gapieniu si¢ na jego wargi, gdy recytuje ostatnia linijke z pamigci:

— W koncu za rozbicie Betty i wystraszenie mnie na smier¢.

Serce wali mi jak mtotem. Nie wiem, dlaczego to dodatam. Zapewne to nie jego wina, ze
Betty spadia na ziemig.

Tak samo spokojnie i metodycznie sktada kartke i wktada jg do tylnej kieszeni, przez co
jego szary podkoszulek napina si¢ na piersi, ujawniajac miesnie, na ktore probuje — niestety
ponoszac porazke — nie patrzec.

Walcze, zeby odkreci¢ butelke wody, niezdolna znalez¢ do tego sity.

Jonah bez stowa mi jg odbiera. W powietrzu rozchodzi si¢ dzwiek odkrecanego plastiku.

— Dlugo zbieratas si¢ na odwagg?

Odsuwam od siebie obawy co do tego, ze mogt co$ podstuchaé, posytajac mu puste,
oskarzycielskie spojrzenie.

— Chwile, szczegolnie po tym, jak znalaztam swoje walizki na twojej werandzie, obok
mieszkania szopa.

— A tak w ogole to dzigki za nakarmienie Bandita. — Oddaje mi butelke wody, nasze palce
ocieraja si¢ 0 siebie przy tym ruchu.

— Od jak dawna miates moje rzeczy?

— Odkad poleciatem po nie do Anchorage nastepnego wieczoru po twoim przyjezdzie —
przyznaje nonszalancko, bez wahania czy cho¢by odrobiny zalu.

—Ale to... Chcesz powiedzie¢, ze moj bagaz lezat uciebie od poniedziatku? —
Podkreslam stowa, szturchajac go w ramie.

Wzdryga sie¢, po czym masuje obolate miejsce.

— Przepraszam. — Krzywig si¢, a moj gniew nieco ulatuje. — I naméwites Billy’ego, zeby
cie kryt?

— Nie. Nie miat pojecia, ze je wzigtem. Denerwowat si¢ i wymyslat wymowki z nadzieja,
ze sie znajda.

Krece gtowa.

— Jestes dupkiem.

Jonah omiata wzrokiem moj odstonigty obojczyk i zatrzymuje spojrzenie na ozdobnym
koronkowym ramiaczku biustonosza.

— Przezytas, prawda?

— Tak, ale po co to byto? Probowates czegos dowiesc¢?

— Czyz nie dowiodtem?

Wzdycham.

— Wiasnie zaczynatam cig lu...

Parska gtosnym §miechem, rzucajac mi znaczace spojrzenie.

— O, wydaje mi sie, ze dzis$ tez mnie lubisz.

Znow sie rumienie. Powaznie, ile ustyszat?!

Odsuwam sie od niego, ale idzie za mng, naruszajagc moja przestrzen o0sobisty
i udaremniajac ucieczke. Sprawia, ze moje serce przyspiesza.



— Wiesz, ze odrosnie?

— Niestety tak.

Usmiecha sig.

— Niestety dla kogo?

— Dla mieszkancow Alaski. Na szczescie mnie tu juz dawno nie bedzie.

Jonah unosi reke. Poczatkowo sie spinam, gdy chwyta w palce kosmyk moich wiosow.

— Co robisz? — pytam ostroznie, a moje ciato reaguje na jego subtelny dotyk. Gesia skorka
obsypuje moje rece, obojczyki i dekolt.

— Bytem tylko ciekawy, jakie w dotyku sa twoje witosy. Migkkie. — Marszczy brwi
zamyslony. — | takie diugie. Musiatas je zapuszczac¢ przez jakies dwa lata.

— Nie. Nigdy nie miatam krotkich.

— Nigdy?

Zaczynam si¢ denerwowac.

— Nigdy.

—Hmm... Myslg, ze dobrze bytoby ci w krotkich. — Zaciska wokot nich piesé, trzymajac
je jakby spiete w kucyku, delikatnie dotykajac palcami mojego karku. — Krotkie jak u Aggie.

— Nie mam do tego odpowiedniego ksztattu twarzy. — Odchrzakuje, bo gtos mi drzy.

Patrzy intensywnie na moje czoto, kosci policzkowe, zuchweg, jakby oceniajagc moje
stowa.

— Jestem pewien, ze masz wystarczajaco duzo kosmetykow, zeby to naprawic.

— Wiem, co robisz.

Lekko ciggnie, po czym puszcza moje wiosy.

— Niby co?

— Probujesz mnie nastraszy¢, ze sie zemscisz, obcinajac mi wiosy.

Krzywi si¢ drwigco.

— Co? Miathym zakras¢ si¢ do twojej sypialni z nozyczkami, gdy bedziesz spata? Nigdy
bym tego nie zrobit. Nie jestem swirem.

— Nie zakradtam sie do twojej sypialni — warcze. — | ci¢ nie oszpecitam. Pomogtam ci.

— Pomogtas? — powtarza.

— Tak. Moze teraz uda ci si¢ z kims przespa¢. O ile nie bedziesz si¢ odzywat.

Posyta mi niegodziwy usmieszek, przez ktory zasycha mi w gardle.

— Sgdzisz, ze mam problemy w tej materii, Calla?

— Miatam na mysli dwunozne stworzenia. — Arogancki gnojku, z pewnoscig stafes
i podsfuchiwazes. Moja odpowiedz mogta by¢ ostra i szybka, ale jest juz za p6zno. Ma przewagg,
poniewaz mimo wszystko dobrze wie, ze wczorajsza wywotana checig zemsty pielgegnacja
odniosta niespodziewany efekt uboczny.

W tej chwili yeti niezaprzeczalnie mnie pociaga.

Boze, znow si¢ czuje, jakbym byla w podstawowce. Billy Taylor, kapitan druzyny
hokejowej, dowiedziat sie 0 moim zadurzeniu. Nie odwzajemniat uczucia — Keegan delikatnie
przekazat t¢ wiadomos¢ — ale moje mtodziencze zauroczenie stato si¢ powodem drwin ze strony
jego kumpli, wiec przez caty rok szkolny ukrywatam sie w klasie iza wyzszymi uczniami,
ilekro¢ mijalismy si¢ na korytarzu.

Byt to ostatni raz, kiedy wyrwato mi si¢, ze moge interesowac¢ sie jakims chtopakiem,
zanim zyskatam stuprocentowa pewnosc, ze on bedzie interesowat si¢ mna.

Gtowna roznica polega jednak na tym, ze Billy Taylor byt fajnym chtopakiem, ktory
nigdy mnie nie zawstydzit.

Jonah nim nie jest.



— George powiedzial, ze widziat cig, jak tu szedtes. — Napigcie ulatuje, gdy nagle odzywa
sie Agnes. Kobieta okragza stot i staje obok nas. — Powinienes zosta¢ w domu i wypoczywac. — Jej
karcenie jak zwykle jest stabe. Nie mam pojecia, jak poradzi sobie w przysztosci z Mabel.
Chociaz ile ktopotow sprawi nastolatka w miejscu, w ktorym nie ma baréw i tak trudno kupi¢
alkohol?

Mimo wszystko jej przyjscie wydaje sie ratunkiem.

— Wiasnie to samo mu powiedziatam — mamrocze, probujac zachowaé pozory godnosci.

— Wigc... chcesz wyprobowac tu swoj nowy wizerunek? — pyta z tagodnym usmiechem.
Nie wspomniatam o swoim przewinieniu, najwyrazniej musiat to zrobi¢ tata.

— Najwyrazniej — odpowiada w koncu Jonah. — Calla stwierdzita, ze potrzebna mi zmiana.

— Pasuje ci. — Agnes patrzy na mnie ciemnymi oczami, w ktorych wyraznie btyszczy
niewypowiedziane ostrzezenie, jakby pytata: ,,Czy wiesz, gtupia dziewucho, jakie piekto wiasnie
sobie zgotowatas?”.

— Prawda, ze tadniej wyglada? — Podkreslam swoje stowa, przechylajac gtowe na bok
i omiatajac petnym podziwu wzrokiem jego rysy. — Owczarek mojego sasiada tez zawsze dobrze
wygladat po strzyzeniu. | pomagato na pchty.

Agnes parska smiechem.

Nie potrafie odczyta¢ spojrzenia mezczyzny patrzacego mi wiasnie gteboko w oczy, ale
moj zotadek sie $ciska, a krew szybciej krazy w zytach.

— Sharon chciata si¢ ze mng zobaczy¢ — ktamie, odsuwajac sie. Ide do drzwi, zmuszajac
nogi do powolnego marszu, zebym nie wyszta na tchorza, ktorym tak naprawdg jestem.
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— Cholerny deszcz. Wszystko jest mokre — mamrocze tata, kaszlac i patrzac przez okno
w salonie poza mokra od nieustannych opadéw werande. Zaczeto sie lekka mzawka okoto
drugiej po potudniu — wczesniej, niz si¢ spodziewano — i szybko przeszio w ulewe, ktora uziemita
wigkszos¢ samolotow. Ku przerazeniu Sharon, Max ma zosta¢ na noc w Nome. — Na szczgscie
zapowiadaja, ze najwicksze opady majg przejs¢ do jutrzejszego wieczora. Przynajmniej miejmy
nadzieje, ze tak bedzie. — Znow kaszle.

— Moge zada¢ ci powazne pytanie?

Odpowiedz zajmuje mu chwile.

— Jasne, dzieciaku — méwi czule, ale i niechetnie.

— Podkochujesz si¢ w Julii Roberts?

— Eee... — Wzdycha drzgco z ulga i sie Smieje. — Nie wiem. Cos zauwazytas?

Wydaje mi sie, ze obawiat si¢, ze bede nalegata, aby przedstawit szczegoty diagnozy
i prognozy. Ze bede pragneta si¢ dowiedzieé¢, czy nieustajacy od niedawna kaszel jest wynikiem
czegos innego niz wilgo¢ w powietrzu i bieg przez pole. Jednak ostatnio zrozumiatam, ze mam
ochote rozmawia¢ o nadchodzacej walce tak samo jak on, czyli wcale.

— Masz kazdy film z jej udziatem zaréwno na kasetach, jak i na ptytach DVD. Zatem tak,
jestem pewna, ze sie W niej kochasz.

Tata usmiecha si¢ rozmarzony.

— Jej $miech. Przypomina mi Susan.

Marszcze brwi iprébuje sobie przypomnie¢ ten dzwiek, gdy na ekranie telewizora
pojawiaja si¢ napisy filmu Pretty Woman.

— Nigdy tego nie zauwazylam, ale tak, zdaje si¢, ze masz racje. — Mama $mieje si¢
zarazliwie i dzwigcznie, przez co nieznajomi przerywaja rozmowy i szukajg zrodta dzwigku.

— Wiesz, to wtasnie dzigki temu przedstawitem si¢ jej tamtego wieczoru. Ustyszatem ja,
zanim jeszcze zobaczytem. A kiedy juz na nig spojrzatem, pomyslatem: ,,Musze wsta¢ i podejs¢
do tej kobiety, nawet jesli miataby to by¢ ostatnia rzecz, jaka zrobie w zyciu”. — Przez chwilg
milczy, wpatrujac sie¢ w swoje dionie. — Mieszkata tu jakies pot roku, gdy zorientowatem sie, ze
od dtuzszego czasu nie styszatem jej §miechu.

— Wecigz ja kochasz?

— Och, dzieciaku. To, co mielismy... — urywa, krecac gtowa.

— Wiem. Nigdy nie miato si¢ uda¢. Nie mogto wypali¢. Nigdy by wam si¢ nie utozyto.
Rozumiem, ale czy wciaz ja kochasz?

Milczy przez dtuzszg chwile.

— Zawsze bedg jg kochat. Zawsze. Chciatbym, aby to wystarczyto, ale tak nie jest. Przez
chwile wydawato mi si¢, ze zmieni zdanie i do mnie przyleci. No wiesz, spedzi kilka miesiecy
z rodzing i wroci.

— A ona miata nadziejg, ze ty zmienisz zdanie i przylecisz do nas.

— Tak. Coz... jak méwitem, nigdy nie miato nam si¢ uda¢. Cieszg sig, ze znalazta kogos,
kto jest dla niej dobry. | dla ciebie.

— A C0 z tobg?

— Hmm?

— Inna kobieta?

— O — waha si¢. — Raz probowatem z kims, kto wiele dla mnie znaczyt, ale oboje dos¢
szybko zorientowalismy sie, ze bytoby trudno, gdy inna kobieta wcigz zajmowata miejsce



posrodku sceny. Taka rywalizacja nie bytaby fair dla zadnej ze stron, a ja nie czutem presji, zeby
sie zdeklarowac. Chyba matzenstwo nie jest dla mnie.

— Moéwisz o Agnes?

— Rety. — Pociera oczy i si¢ smieje. — Naprawde mnie dzis$ przestuchasz, co?

— Przepraszam.

— Niepotrzebnie. Dobrze o tym porozmawia¢. To wazne. Zatuje, ze wiecej z toba nie
rozmawiatem. — Wzdycha. — Mabel nie miata nawet dwoch latek, wiec nie pamigta. To nie byto
nic wielkiego czy oficjalnego, tylko dtugie pogaduszki, niektore pomysty, ze moze nasza relacja
sie pogtebi...

— Ale tak sie nie stato?

Tata zaciska usta w zamysleniu.

— Agnes jest wszystkim, czego powinienem pragna¢, jesli chodzi o zong. Jest dobra,
zabawna, cierpliwa. Kocha rodzine i Alaske. Troszczy si¢ 0 mnie, cho¢ jej o to nie prositem.
Naprawde nie wiem, co bym bez niej poczat. Pewnego dnia bedzie dla kogo$ niesamowita
partnerka.

Czekam na ,,ale”, ktore wisi w powietrzu, chociaz jestem pewna, ze juz je styszatam.

,»Tak, coz... nie jestem Susan”, powiedziata Agnes, kiedy tu przyleciatam. Nie méwita
z gorycza. Raczej z rezygnacja.

Tata wzdycha.

— Powtarzatem jej, ze powinna sobie kogo$ znalez¢. Interesowat sie nig pewien
mezczyzna, ale nigdy nie data mu szansy. Chyba przywykta do niektorych rzeczy, tak jak i ja.
Tak wiec... zyjemy tu sobie, jak widzisz.

— Uwazam, ze to naprawdg mite. Sposob, w jaki opiekujecie si¢ soba nawzajem. To
znaczy, Mabel przynosi ci obiady... ty zostawiasz dzbanek kawy dla Jonaha... To po prostu
mite. Jestescie jak rodzina.

— Tak, c6z... — Drapie si¢ po siwym zaroscie na podbrodku. — Tak wiasnie jest.

— Ciesze sig, wiedzac, ze masz tu ludzi, ktérym na tobie zalezy. — Ktore zaopiekuja si¢
toba, gdy wyjade. — | ze mogtam ich poznac.

Krzywi si¢ zamyslony.

— Nawet Jonaha?

— Nawet jego — przyznaje niechetnie, dodatkowo przewracajac oczami. Jonah, ktory na
szczescie trzymat sie dzis z dala, pomagajac tacie i Agnes uporaé Si¢ z wczorajszymi
opdoznieniami. Ja z kolei ukrywatam si¢ w kacie ze stuchawkami w uszach, pracujac nad zaktadka
,historia Wild”. Dodatam zdjecie moich dziadkow stojacych obok pierwszego kupionego przez
nich samolotu.

Staratam si¢ udawac, ze go nie widze, ilekro¢ przechodzit obok.

—To juz co$. — Ziewa, wstaje z fotela i siega do kieszeni kamizelki. — Stuchaj, wyjd¢ na
chwilg, potem pojde si¢ potozyc. Padam z nog.

Mimowolnie patrzg ostro na trzymanga przez niego paczke papierosow.

Zauwaza moje spojrzenie i wzdycha.

— Palitem przez ponad czterdziesci lat, Calla.

— Zabije cig to, jesli nie rzucisz. — Taka jest rzeczywistos¢, ktora zrozumiatam, gdy po raz
pierwszy stanetam z nim twarza w twarz w korytarzu. Teraz jeszcze bardziej mnie niepokoi.
Zapewne dzieje si¢ tak dlatego, ze nie czuje si¢ juz tak, jakbym patrzyta na nieznajomego.

— Lekarz stwierdzit, ze nie zrobi to roznicy, wigc po co Sie¢ meczyc.

— Skoro tak powiedziat lekarz...

Otwiera usta, ale si¢ waha.



— Ziewasz. Idz spa¢, dzieciaku.

Jestem wyczerpana po wczorajszej bezsennej nocy.

— Hej, myslisz, ze moglibysmy zamkna¢ na noc drzwi na klucz?

Marszczy brwi.

— A po co? Cos cie wystraszyto?

— Poza sgsiadem, ktory chce obcia¢ mi wiosy sekatorem?

— Tak powiedzial? — Smigje sie. — Przeciez tego nie zrobi.

Patrze na niego wymownie.

— Nigdy bym nie pozwolit, zeby ci to zrobit — zapewnia.

— Sam mowites, ze mi nie odpusci, mimo ze zaszta ogromna poprawa. — Mimo ze moja
krew ptynie szybciej za kazdym razem, kiedy stysze jego gtos. Skupiatam si¢ dzi$ na swoim
zadaniu tylko w potowie, przerabiajac w myslach przeszie rozmowy, odtwarzajac jego stowa i to,
jak wygladat, ale przypisujac to do nowego Jonaha — tego, ktory zwrécitby moja uwagg,
gdybysmy sie spotkali na ulicy.

Jakim$ cudownym sposobem zapomniatam o wszystkich nieprzyjemnych wymianach
zdan ijego gierkach. Tamto bylo udziatem wkurzonego yeti. Moj umyst — aco bardziej
prawdopodobne, moje hormony — wydawat si¢ robi¢ z Jonaha pewnego rodzaju doktora Jekylla
i pana Hyde’a, zebym mogta swobodnie slini¢ sie¢ do wikinga.

— Nie zapominaj, ze nadzoér lotniczy nie dat mu jeszcze pozwolenia na pilotowanie. Jeden
telefon... — Tata puszcza oko.

Jestem pewna, ze tylko zartuje, ale doceniam starania.

— A czy mozemy i tak zamkna¢ drzwi?

Wzrusza ramionami.

— Jasne, jezeli zapewni ci to spokojniejszy sen.

— Dobrze, dzigki. — Zbieram brudne naczynia. — O, zrobi¢ owsiank¢ na s$niadanie.
Bedziesz tez chciat?

— Normalnie nie jadam $niadan, ale... — Rozwaza sprawg. — Pewnie. Z checia.

— Okej. — Usmiecham sie usatysfakcjonowana. — Dobranoc, tato.

* k% %

Wczorajszy mocny deszcz przyniést ze soba poranne ochtodzenie. Natychmiast po
wyjsciu z tazienki dostaje gesiej skorki. Owijam si¢ mocno re¢cznikiem, idac do sypialni, gdzie
zamierzam si¢ szybko ubrac.

Wyczuwam znajomy zapach, kiedy tylko wchodze do s$rodka i zaciaggam sie gteboko.
Mydto Jonaha. Ale to niemozliwe. Zamkngtam drzwi frontowe, zanim wesztam pod prysznic.

Ostroznie rozgladam sie po pokoju. Na krzesle znajduje si¢ laptop i telefon, ubranie, ktore
sobie przygotowatam, lezy nietkniete na t6zku. Reszta schludnie wisi w szafie.

Obracam si¢ odrobing i zauwazam problem.

Gorna szuflada jest pusta.

Nie ma ani jednej tubki, puszki, buteleczki, szczotki.

Zniknety wszystkie moje kosmetyki.

Siegam do torebki.

Nawet stamtad wyjal podstawowe rzeczy — puder, tusz, moéj ulubiony btyszczyk.

— Jonah! — wotam, jakbym kleta. Wybiegam z pokoju i spiesze korytarzem.

Stoi w kuchni, opierajac si¢ nonszalancko o blat, plecami do zlewu, krzyzujac nogi
w kostkach, i zajada owsianke.

Moja owsianke.



W drwigcy sposob na jego palcu wisi klucz. Klucz do tego domu, jak przypuszczam.

— Gdzie moje rzeczy? — zagdam. Irytacja przez moment zasnuwa moje mysli.

Zatrzymuje reke w potowie drogi do ust, omiatajac wzrokiem moje ciato. Skupia
spojrzenie zbyt diugo na nagich udach, przez co przypominam sobie, jak krotki jest recznik —
diuzszy o jakies dziesig¢ centymetrow od mojego upokorzenia. Potem wraca do pochtaniania
mojego sniadania.

— Jakie rzeczy? — pyta.

— Wszystkie, ktore zabrates z mojego pokoju.

— A, te rzeczy. — Niespiesznie oblizuje tyzke. — W bezpiecznym miejscu.

Biata koszulka pod flanelowg koszulag ma wilgotne smugi. Deszcz wcigz pada, cho¢ jest
Izejszy niz wczoraj. Na tyle maty, by Jonah pobiegt do siebie z moimi rzeczami, po czym wrécit,
zeby ze mnie drwi¢?

— W moim domu — potwierdza, jakby czytat mi w myslach. — I nigdy ich nie znajdziesz.

— To nie jest $mieszne. Te do makijazu sg warte ponad tysiaka. — Palety z cieniami, ktore
nietraktowane delikatnie si¢ pokrusza, a przypuszczam, ze Jonah nie obszedt si¢ z nimi tagodnie.

— Cholera. Tysigc? Na Alasce to przestepstwo. — Nie brzmi, jakby byt zaniepokojony.

— Moze w takim razie powinnam zadzwoni¢ na policjg?

— Tak, dobry pomyst. Wyswiadcz mi jednak przystuge izapytaj o Ropera. Ostatnio
narzekat, ze si¢ nudzi. — Wskazuje tyzka na miske. — A tak przy okazji, catkiem smaczne. Co to?

Moja frustracja znow wzrasta.

— To moje. — Rzucam si¢ na niego i jedna reka wcigz przytrzymujac rgcznik na miejscu,
druga odbieram mu miske. Biore czystg tyzke z suszarki, obracam si¢ i ide do swojego pokoju
I trzaskam za sobg drzwiami.

Chwile pozniej rozlega si¢ pukanie.

— Czego?! — warczg, podciagajac legginsy do bioder.

— Wszystko ci oddam.

— No ja mysle.

— Na koniec.

Jecze.

— Jestes fiutem!

— Dlaczego? Pomagam ci. Moze bedziesz miata szanse is¢ z kims do tozka. — Jego
rozbawienie jest wyrazne, gdy powtarza moje wczorajsze stowa.

— Ja takze nie mam probleméw w tej kwestii — odpowiadam wyniosle.

Nastepuje chwila milczenia.

— Kim jest Corey?

— Moim bytym. — Wktadam skarpetki.

— Dlaczego z nim zerwatas?

Naprawde chce zaspokoi¢ jego ciekawosc? Wykorzysta to w jakis sposob przeciwko
mnie?

— Odsunelismy sie od siebie. Albo si¢ znudzilismy, nie wiem. Zakonczytam ten zwiazek,
zanim tu przyleciatam. — Otwieram drzwi i widze, ze Jonah nonszalancko opiera si¢ 0 $ciang,
whpatrujac sie w sufit i dajac mi dobry widok na swojg grdyke. Nawet szyje ma tadna.

Patrzy na mnie niebieskimi oczami i natychmiast zapominam o irytacji.

— Dlaczego chcesz wiedzie¢ 0 mojej relacji z Coreym?

Wzrusza ramionami.

— Jestem po prostu ciekawy. — Omiata wzrokiem moja fioletowa tunike i czarne legginsy.
Wyraz jego twarzy jest nieczytelny, a mimo to moje serce przyspiesza.



Wzdycham ci¢zko i probuje bardziej cywilizowanego podejscia.

— Jonah, mogtbys, prosze, odda¢ mi moje rzeczy...

— Nie. — W jego gtosie nie ma juz wahania czy drwiny.

— Dobra — rzucam krotko. — Bede si¢ dobrze bawi¢, demolujac twoj dom, az je znajdg. —
Poniewaz wiem, ze Jonah nie zostanie tu przez caty dzien.

Omijam go, ale zatrzymuje mnie, chwytajac za boki, a nastepnie popycha do tytu, az
przez materiat czuje chtod sciany.

Unosze rece pomiedzy nami, zeby przycisngé dionie do jego piersi, niepewna, co Sie
wiasciwie dzieje. M6j umyst nie rejestruje niczego poza tym, jak mocne i ciepte jest jego ciato
i jak duze migsnie wyczuwam pod palcami.

Dopiero kiedy osmielam si¢ spojrze¢ w gore i zauwazam, jak pociemnialy jego oczy,
zaczynam to dostrzegac.

Mimo wszystko nowo odkryta fascynacja moze nie by¢ jednostronna.

Milczymy przez chwile, nawzajem mierzac sie¢ wzrokiem i probujac zrozumieé, jak
doktadnie do tego doszto.

Wtedy Jonah si¢ pochyla i muska moje usta w pocatunku delikatniejszym, niz bytabym
w stanie sobie wyobrazi¢. Jego wargi smakuja migtowa pasta do z¢bow i brazowym cukrem
z mojej owsianki. Swiezo skrocone wiosy na brodzie taskocza mnie w skére wten dziwny,
intymny sposob.

Nie moge oddychac.

Nieruchomieje, a potem probuje po raz drugi. Testuje mnie, by si¢ przekonaé, jak
zareaguje.

— Myslatam, ze nie lubisz takich jak ja — szepcze zbyt zawstydzona, aby powies¢ palcami
po jego szerokiej piersi.

Rozluznia mocny uscisk na mojej talii. Jedna r¢ke przesuwa na biodro, druga unosi na
plecy itopatke, az w koncu obejmuje kark. Wsuwa mi palce we wiosy i lekko je ciagnie,
zmuszajac, bym odchylita glowe.

— Chyba sie mylitem — przyznaje gi¢bokim, ochryptym gtosem, ktory czuje az
w podbrzuszu.

Catuje mnie bez wahania, otwierajgc mi usta i wsuwajac w nie jezyk. Nasze oddechy
mieszaja si¢ ze soba. Krew szumi mi w uszach, aserce wali jak oszalate. Przeszywa mnie
dreszcz, jakiego nie czutam chyba nigdy. W moim wnetrzu rozpala sie zar.

Ledwo jestem swiadoma, ze na zewnatrz rozbrzmiewaja kroki, po czym niesie si¢ gtosny,
podekscytowany gtos Mabel:

— Calla? Jestes gotowa?

Jonah odsuwa sig, stawia krok do tytu, wzdychajac miekko. To jedyny znak, ze moge na
niego dziata¢ rownie mocno, jak on na mnie.

—Hej! — Mabel staje w korytarzu, awoda kapie zjej kanarkowozottego ptaszcza
przeciwdeszczowego na podtoge, gdy przeskakuje pomigdzy nami spojrzeniem szeroko
otwartych oczu. — Co robicie?

—Eee... My... — jakam sie. Jest zbyt mtoda, zeby wyczu¢ napigcie? Aby domysli¢ sie,
W czym nam przeszkodzita?

— Dawatem Calli cos, czego potrzebowata — méwi Jonah, wracajac do swojej normalnej,
opanowanej postawy, cho¢ w jego gtosie stychaé¢ nutg rozbawienia.

Patrze na niego, bo chwilowo brak mi stow. Coz, jesli do tej pory Mabel nie rozumiata. ..

Mezczyzna z zarozumiatym usmieszkiem siega do tylnej kieszeni i cos z niej wyjmuje.

— Prosze. — Podrzuca to, wigc chwytam niezdarnie. Moj antyperspirant. — Widzisz, nie



jestem az takim fiutem. — Odchodzi, przy okazji czochrajac Mabel wtosy. Chwile pozniej stychaé
trzask zamykanych drzwi.

Dziewczyna si¢ krzywi.

— Jonah kupit ci dezodorant?

Jestem zbyt przyttoczona, zeby probowac jej to wyttumaczyc¢.

— Co musze ze sobg zabra¢? — pytam, ignorujac jej ciekawosc.

— Siebie! Reszte¢ mam ja. — Usmiecha si¢ i1unosi rece. W jednej ma zotty ptaszcz,
w drugiej koszyki.

— Idealnie. — Poranek spedzony w zimnym deszczu na zbieraniu jagod z grupa
nieznajomych jest najlepszym zajeciem, jakiemu moge sie teraz poswigci¢, probujac
jednoczesnie wymyslic¢, co wiasnie zaszto migdzy mng a Jonahem.

| czy chce, by sie kiedykolwiek powtorzyto.
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— Max upiera si¢ nad Thorntonem, po dziadku. — Krzywi si¢ z niesmakiem Sharon.

Wzruszam ramionami.

— Zdrobnieniem bytoby Thor? To raczej spoko imi¢. Unikalne.

— Ale jego matka nie pozwolitaby go zdrabnia¢. Zawsze bytoby: ,,Thorntonie to”,
,, Thorntonie tamto”. — Przewraca oczami. — Juz i tak wiele odpuscitam, przenoszac sie tutaj. Nie
zamierzam nadawac synowi takiego imienia.

— Nie dziwig ci si¢ — szepcze. — A tak w ogole, dokad sie przenosicie?

—Wracamy do Portland w Oregonie. Nie wierze, ze niedtugo bede w domu. — Sharon
gtaszcze sie¢ po brzuchu powolnymi, okreznymi ruchami, si¢gajac druga reka po jagode do
jednego z koszykow, ktore przyniostysmy z Mabel na lotnisko. Po kilku godzinach kucania
w deszczu przy niekonczacych si¢ krzaczkach nadal pieka mnie uda i nie jestem w stanie si¢
rozgrza¢. — Wcigz pamigtam dzien sprzed trzech lat, gdy Max wrécit do domu i obwiescit:
,Kochanie, zgadnij co. Dostatem prace! Przeprowadzamy sie¢ na Alaske!”. Nawet nie
wiedziatam, ze ztozyt podanie. — Smigje sie, krecac glowa. — Nie zrozum mnie zle, bedziemy
szalenczo tegskni¢ za tymi ludzmi, ale wszystko tu jest takie trudne. A teraz bedziemy mieé
dziecko.

Zaltoze sie, ze Sharon wysmienicie dogadataby si¢ z mojg mama.

— A Max nie ma nic przeciwko wyprowadzce?

— Na razie nie, ale chciatby wroci¢ tu za piec lat, by znow pracowaé¢ z Wrenem. Coz,
przekroczymy ten most, kiedy do niego dotrzemy. A moze powinnam powiedzie¢ lotnisko.

Za pi¢¢ lat. Mimowolnie robie¢ w duchu obliczenia. Bede miata wtedy trzydziesci jeden
lat. Gdzie bede? Oczywiscie w Toronto. lle do tego czasu odbede podrézy na Alaske? Czy tata
przyleci mnie odwiedzi¢? Czy wciaz bede mieszkata z mama i Simonem? A moze wyjde za maz
I si¢ wyprowadze? Czy bede gtaskac wielki brzuch jak Sharon?

Czy tata bedzie ze mna?

Przetykam sline przez nagle scisnigte gardto.

Niewielka rdzenna mieszkanka Alaski idzie w kierunku biurka, trzymajac mata torbe.
Siwe wtosy zawingta w jaskrawa, kwiecistg rozowa chustg, ale reszta jej ubran jest w brazowym
lub zielonym kolorze. Maja jedynie zapewnic¢ jej ciepto, nic wigcej.

— Jakies wiesci? — pyta grzecznie iz usmiechem. Jakby siedziata w lobby od si6dmej
rano, co weditug Sharon jest bardzo prawdopodobne. Osoby przebywajace w holu graja przez
caly dzien w gry z nadzieja, ze w ktorejs chwili ich lot si¢ odbgdzie. Naliczytam dzis czternascie
osob. Gtownie wedkarze, ktorzy nie moga sie doczeka¢, aby dotrze¢ na swoje obozy. Latwo
dostrzec kogos, kto nie pochodzi z Alaski — chodzi po poczekalni jak zwierze w klatce, zerkajac
na niebo za kazdym razem, kiedy znajduje si¢ obok okna, i mamroczac pod nosem ze
zniecierpliwienia. Ci, ktorzy wiedza, jak to wszystko tu dziata, siedza cierpliwie na swoich
miejscach, skupiajac wzrok na ekranach telefonéw, robigc na drutach lub rozmawiajac z innymi
podroznymi.

Pozwolenie na start wydano jaka$ godzing temu. Potowa samolotow juz wzbita si¢
w niebo. Kwestia czasu, nim odleca i ci ludzie.

— Chtopaki taduja maszyne, Dolores. — Sharon usmiecha si¢ wspoétczujaco do kobiety.
Samolot transportowy, ktérym chce polecie¢, utkngt na noc w wiosce i whasnie zjawit si¢ na
lotnisku. — Po catym roku musisz si¢ cieszy¢ na mysl o spotkaniu z siostra, co?

Kobieta wzrusza ramionami i mamrocze:



— Chciatabym, by sie tu przeniosta.

Sharon zwraca si¢ do mnie:

— Powinnas zobaczy¢ wioske, z ktorej pochodzi Dolores. Znajduje si¢ w poblizu Barrow.
Ja tam nie bytam, ale Max tak. Stonce nie zaszto tam od... Od kiedy, Dolores?

— Od poczatku maja — potwierdza starsza kobieta.

— No tak. Poczatek maja. W koncu zajdzie za kilka tygodni. | nie pojawi si¢ przez dwa
miesiace zimy. Wcale. Nie mozemy tam lata¢ podczas nocy polarnych.

— Dostaja zapasy na jesieni lub wcale — dodaje kobieta.

— | ciaggle jest tam zimno. — Sharon drzy. — lle byto dzis?

— Cztery. — Dolores, chcac podkresli¢ swoje stowa, pocigga pikowany ptaszcz.

Wyobrazam to sobie. Przeciez jest poczatek sierpnia. Trzese si¢ na sama mysl.

Dolores przyglada mi si¢ bystrym wzrokiem.

— Kto to? Zastepczyni?

Sharon si¢ $mieje.

— Nie. Corka Wrena. Przyleciata w odwiedziny.

Pasazerka znéw posyta mi zaciekawione spojrzenie, mniej wiecej to samo spotkato mnie
w sklepie. Przynajmniej dzi$ nie czuje si¢ nie na miejscu, poniewaz nie mam makijazu i mam na
sobie flanelowsa koszule. | wtedy kobieta spoglada na cos za mna. Na twarzy staruszki maluje si¢
szczery usmiech, ktory ukazuje brakujace zeby.

— No i jestes.

— Znow lecisz do Helen?

Moje serce gubi rytm na dzwiek gtosu Jonaha.

— Niestety. Zabierzesz mnie tam? — W czarnych oczach pojawia si¢ iskra nadziei. Czy
wszyscy mieszkancy Alaski znajg i lubia tego faceta?

—Nie tym razem. Ale nie martw si¢, bedziesz w dobrych rekach Jima. — Opiera si¢
0 krawedz biurka i w tej pozycji znajduje si¢ twarza do nas obu.

Chyba nie mam odwagi popatrze¢ na niego, ani sking¢ mu gtowa. Spogladam wigc na
starszg kobiete, obserwujac go jedynie katem oka, gdy odczuwam na skorze mrowienie, a na
policzkach ciepto.

Trzygodzinny pobyt na deszczu ostudzit moje hormony, dostownie iw przenosni.
Dopuszczenie do tego, co sie stato rano, nie byto dobrym pomystem. Nie zaluj¢ tego — jak
mogtabym zatowaé czegos tak dobrego? — ale do niczego mnie nie zaprowadzi, wieC po CoO Si¢
wysila¢? Wracam do Toronto, gdzie jest moje miejsce, a on zostanie na Alasce — tu, gdzie jego.

To slepy zautek.

Popetnilismy btad.

Dolores spoglada czarnymi oczami na twarz Jonaha, zatrzymujac wzrok na jego zszytym
czole.

— Styszatam o wypadku.

— To tylko zadrapanie, nic mi nie jest. Jestem gotowy do drogi.

Bo jestes szalony.

Kobieta marszczy brwi.

— Chociaz jakos inaczej wygladasz.

— Nie, wszystko po staremu — odpowiada szorstko, ale stychac, ze si¢ droczy.

— Alez tak. — Ponownie omiata wzrokiem jego twarz. — Ale nie wiem, co si¢ zmienito.

Nie potrafi¢ stwierdzi¢, czy zartuje.

— W koncu obciat wtosy! — wota siedzaca kilka metrow dalej Maxine. Jest niska, pulchna,
mowi gtosno i jeszcze gtosniej sie Smieje.



Dolores chrzaka i spoglada na niego jeszcze przez chwile.

— Bardziej podobata mi si¢ poprzednia broda — stwierdza w koncu, jakby mezczyzna
czekat na jej ocene. — Teraz jestes za przystojny.

Jonah sie usmiecha, przy czym ukazuja sie jego doteczki. Nie jest ani troche obrazony ta
szczerg opinia.

— Nie tak przystojny, jakbym wygladat bez niej. Poza tym niektore kobiety lubig tadnych
mezczyzn. — Milknie i spoglada na mnie. — Prawda, Calla?

Czerwienig sie, kiedy czuje, ze wszyscy na mnie patrza. Chrzgkam.

— Niektore pewnie tak. — Dupku.

W jego oczach pojawia si¢ rozbawienie, jakby moéwit: ,,.Dupku, ktoérego znéw masz
ochotg pocatowac”.

| ma racje.

Kiepski pomys?, Calla. Bardzo z/y.

— Marie! — Naszg walke na spojrzenia przerywa pisk Sharon. Dziewczyna wybiega zza
biurka, zeby przywita¢ sie z wysoka, szczupta blondynka, ktora wiasnie pojawita si¢ w drzwiach.

Czy powiedziata Marie? Ta Marie? Pani weterynarz, ktora przylatuje tu raz w miesigcu,
by ratowa¢ zwierz¢ta? Misjonarka, ktora zaszczepita szopa Jonaha? Przyjaciotka, ktora — wedtug
Agnes — chciataby czegos wigcej niz tylko przyjazni?

Potwierdza to napis na kieszonce na jej piersi — Doktor Marie Lehr.

Probuje sie na nig nie gapic¢, ale i tak zauwazam dtugie nogi odziane w niebieskie jeansy,
diugie i ztote loki, ktére sa wilgotne od deszczu, a mimo to w naturalnych, seksownych falach
opadaja jej na ramiona. Ma prawdziwie turkusowe oczy otoczone gestymi, dtugimi rzesami, maty
nos, petne usta i cho¢ kosci policzkowe do niej nie pasuja, okrag twarzy dziata na jej korzysé.
Powiedziatabym, ze jest po trzydziestce i wyglada $wiezo, chociaz na skorze nie ma ani grama
makijazu.

Pamictam, jak zastanawiatam sig, jaka kobieta bytaby w typie Jonaha. Czuje¢, ze wiasnie
ja poznatam.

Przyjaciotka czy nie, moge Si¢ zatozy¢, ze z nig spat.

Dolores wraca na swoje miejsce, a Sharon obejmuje nowo przybyta.

— Dopiero wylagdowatas?

—Tak. Trudny lot. — Odwzajemnia uscisk, ktory wydaje si¢ niezreczny; przeskakuje
wzrokiem do Jonaha, po czym wraca do Sharon, jakby nie byta pewna, na kim si¢ skupié¢. —
Dobra, po pierwsze, wow, co za brzuch! A minat zaledwie miesiac, od kiedy widziatam ci¢ po
raz ostatni.

— Tylko ty mozesz tak powiedzie¢ — jeczy Sharon, gtaszczac sie po nim.

— A ty? — Unosi brwi, przechodzac na druga strone biurka. — Co, u diabta, Jonah?

Mezczyzna ja obejmuje i przyciagga do siebie. Jest wysoka, ale w tej pozycji wydaje sie
drobna.

— Doktadnie, co, u diabta — mamrocze. — Czes¢, Marie.

Odsuwaja si¢ od siebie, a kobieta wyciaga reke 1w intymny sposob gtaszcze go po
brodzie palcami z naturalnymi, schludnie przycigtymi paznokciami. Tak, jak kobieta moze
gtaskac leniwie mezczyzne w t6zKu, zaraz po seksie.

— Podoba mi si¢ — mruczy.

No jasne.

A tak w ogole, ile razy to robili?

Czy znig réwniez Jonah pogrywa w dziecinne gierki? Czy przyszpilit ja do sciany
w ciasnym Kkorytarzu, zeby skras¢ pierwszego buziaka? Czy wiedziat o jej dzisiejszym przylocie,



gdy dobierat si¢ do mnie rano? Czy zniknie na tyle dni, na ile kobieta tu zostanie?

Przynajmniej jej nie obmacuje. Wiasciwie odsunat sie i wrécit do swojej nonszalanckiej,
wyluzowanej pozy. Patrzy na mnie.

— Padtem ofiarg okrutnego, bezdusznego zartu.

Odsuwam od siebie rosnacy niepokoj, aby przewréci¢ oczami.

Jonah si¢ smieje.

— | zapewne sobie zastuzytem.

— Zapewne — powtarzam z sarkazmem.

Kobieta z zaciekawieniem taksuje mnie pobieznie spojrzeniem turkusowych oczu.

— To corka Wrena, Calla — mowi Jonah. — Przyleciata w odwiedziny.

— Nie wiedziatam, ze Wren ma corke — mowi powoli Marie. Z usmiechem podaje mi
dton, mimo ze nie jest tak pogodna, jak na widok Jonaha. — Pierwszy raz na Alasce?

— Tak.

— Odebratem ja w zeszty weekend z Anchorage. Jak do tej pory byto... interesujgco. —
Jonah usmiecha si¢ tajemniczo, a ja, do jasnej cholery, znéw si¢ rumienig.

Marie przeskakuje wzrokiem pomiedzy nami i nie ma mowy, by byla tak naiwna jak
Mabel.

— Skad jestes?

— Z Toronto.

— O, daleko — méwi, jakby zamierzata stwierdzi¢ ,,jaka szkoda”. Znaczaco wpatrujac sie
w Jonaha, jakby chciala si¢ upewni¢, ze me¢zczyzna zdaje sobie sprawe z tego, co to oznacza. —
Na dtugo zostaniesz?

— Na kolejny tydzien.

— Okej... — Jesli si¢ nie myle, wzdycha z satysfakcja. Jeszcze tydzien ibedzie miata
Jonaha dla siebie.

— No chyba ze postanowie przedtuzy¢ pobyt — rzucam bez namystu.

Jonah unosi lewa brew.

Nie wiem, dlaczego to powiedziatam.

To ktamstwo. Doktadnie wiem, dlaczego to palnetam. Rodzi si¢ we mnie nieprzyjemne
uczucie.

Nie wierze. Jestem o nig zazdrosna.

Przytapatam mojego chtopaka, z ktérym bytam od roku, na obsciskiwaniu Stephanie
Dupont, i pomachatam mu na do widzenia. Tymczasem wystarczyta jedna intymna chwila
z Jonahem, zebym byla gotowa przediuzy¢ pobyt na Alasce, chcac zrobi¢ na ztos¢ jego
atrakcyjnej kolezance.

Wiasnie to dostaje po jednym pocatunku z tym facetem.

Po drugiej stronie pomieszczenia rozlega si¢ kaszel. Zaraz po tym tata wyglada z biura.

— Czes¢, Marie. Juz minat miesigc?

— Zawsze mi sig¢ dtuzy, Wren. Myslatam, ze do tego czasu pozbedziesz sie tego kaszlu.

— Tak... ale chyba nigdzie si¢ nie wybiera. — Nikt nie widzi, jak nerwowo przestepuje
z nogi na noge, jakby nie czut si¢ komfortowo z tym klamstwem. Zwraca si¢ do Jonaha: —
Raporty mowia, ze mgta sie przerzedzita, ale pozostaty cigzkie chmury. Zapewne nadal bedzie
tak mzy¢.

Jonah staje prosto, wzdycha zrezygnacja, aja mimowolnie podziwiam jego tors,
przypominajac sobie, co czutam, dotykajac go rano.

— Polece na niskim putapie. Moze by¢.

— Co sie dzieje? — pyta Marie, wpatrujac si¢ w twarz Jonaha.



— Mam odebra¢ turystow z gor. Czekajg w umowionym miejscu juz od czwartku.

— Przyda ci sie towarzystwo? — pyta ochoczo.

—Juz je mam, dzieki. Obiecatem jej lot w te rejony. Roéwnie dobrze moge upiec dwie
pieczenie na jednym ogniu.

Uswiadamiam sobie, ze mowi 0 mnie.

Walcze, zeby nie okaza¢ szoku. Nigdy niczego mi nie obiecywat. Czy w ten sposob unika
okazji do spedzenia czasu sam na sam z Marie?

A moze chce poby¢ wiecej ze mng?

Musze odmowi¢, powiedzie¢, by leciat izabrat ze soba Marie. Dam w ten sposéb
wyraznie zna¢, ze wydarzenia tego poranka byty btedem i nie interesuje mnie powtorka.

— Gotowa? — Patrzy bezposrednio na mnie.

— Tak, zrobmy to. — O... Calla. Rodzi si¢ we mnie dziwna mieszanina ekscytacji i strachu.
Jestem gotowa? Bez wzgledu na to, co stato si¢ rano, czy jestem gotowa wsigs¢ do samolotu,
kiedy na wiasne oczy widziatam, jak inny rozbit si¢ zaledwie dwa dni temu?

Dlaczego mam wrazenie, ze to sprawdzian? Ze Jonah znéw chce mnie przetestowac?

Tym razem jednak zalezy mi, aby dobrze przed nim wypasc¢.

Tata przyglada nam si¢ przez chwile, jakby si¢ nad czyms zastanawiat. W koncu patrzy
na Jonaha, z ktorym wymienia dtugie spojrzenie.

— Nie ryzykuj — ostrzega go.

— Jak zwykle — obiecuje z powaga Jonah.

* k% %

— I kolejny! — krzycze, celujac obiektywem w doét, probujac uchwyci¢ tosia z szerokimi
topatami na gtowie, przechodzacego przez rzeke w strone doliny. — Alez one sg wielkie.

Whpatrywatam si¢ w ziemie, odkad zobaczylismy mate stado karibu pasace si¢ pod gora.
Na tym koncu rzeki Kuskokwim wida¢ zupetnie inny krajobraz niz tam, gdzie przeptywa ona
przez tundrg. Tutaj dolina wypetniona jest wysoka, wiecznie zielong roslinnoscia, taki usiane sa
mnostwem rozowych i fioletowych kwiatow, rzeka ma szersze skaliste brzegi, a wszystko to
mocniej odcina si¢ kolorami na tle szarego nieba.

— Mozna tu znalez¢ prawie wszystko. Wilki, karibu, renifery, owce... — Jonah skupia sie¢
na trasie lotu, za co jestem wdzieczna, poniewaz lecimy dos¢ nisko, po obu naszych stronach
rozciagaja sie gory, ich szczyty zasnuwa mgta. — Wypatruj, moze dostrzezesz rodzinke grizli.

— Duzo ich tu?

Smiegje sie.

— To kraj niedzwiedzi. Jak myslisz?

Drze, ale wpatruje¢ sie w okolice rzeki z nowym zainteresowaniem.

— lle czasu spedzili tu ci turysci?

— Podrzucilismy ich na miejsce osiem dni temu.

— Osiem dni? — Probuje sobie wyobrazi¢, co to oznacza. Osiem dni noszenia sprz¢tu
w gore i dot. Osiem dni wioczenia sie po dziczy, w ktorej mozna spotkac¢ niedzwiedzie, spania
w namiocie, ktéry moga zaatakowac niedzwiedzie, poszukiwania jedzenia, ktorego rowniez
moga szuka¢ niedzwiedzie. Osiem dni bez toalety czy cieptego prysznica. Za to
z niedzwiedziami. — Szalenstwo.

— Tutaj to catkiem normalne. Szalone tylko wtedy, gdy nie wiesz, co robisz. Na szczescie
ta para ma pojecie. To matzenstwo z Arizony. Chyba moéwili, ze maja pigtnastag rocznice slubu
czy cos w tym stylu.

Wypraéznianie si¢ do dotka przez osiem dni.



— Bardzo romantyczne — mamrocze cierpko.

— Niektorzy tak uwazajg. Tutaj, posrodku pustkowia, mozesz robi¢ to, co ci si¢ zywnie
podoba — wyjasnia. Mam przeczucie, ze méwi z doswiadczenia.

— Tak, tylko tych dwoje, miliony komarow i wielkie grizli ryczace nocag wokot ich
namiotu.

Smieje sie.

— Zazwyczaj daja spokoj, poki turysci nie zrobia czegos gtupiego, ale wiasnie dlatego
zawsze, gdy obozuje, biore ze sobg bron.

— 1 co, trzymasz ja natadowang pod poduszka? — Krece gtowa. — Do diabta, nie. Za zadne
skarby bym tu nie zasneta, niezaleznie od tego, ile doswiadczenia miataby osoba, ktora by mi
towarzyszyta.

— Nie? — Chwila ciszy. — Nawet gdybys byta ze mng? — rzuca nonszalancko, a jednak
w jego stowach stycha¢ wyrazny podtekst.

Przetykam $line, bo nagle czuje w brzuchu jakies dziwne trzepotanie i nie jestem gotowa
na ten nieoczekiwany zwrot w rozmowie, mimo ze z podniecenia pocieratam spoconymi dtonmi
o uda, odkad wyszlismy z Wild. Jonah przez caty ten czas zachowywat si¢ profesjonalnie,
sciskajac wolant i prowadzac samolot stabilnie pomimo bocznego wiatru, ktory z pewnoscia
mogtby zdmuchnaé nas z pasa startowego.

Niemal ciagle rozmawiat przez radio zinnymi pilotami, nastuchiwat ostrzezen
i nawigowat ich przez mgte i mocny deszcz. Whnioskujac po ich raportach, nie wydaje mi sie,
zeby front szybko opuscit te strong stanu.

Dzisiejszy lot z Jonahem nie jest tak stresujacy jak poprzedni, to zupetnie inne
doswiadczenie. Nie wiem, czy dlatego, ze przez warunki pogodowe nie powinien ryzykowac, czy
moze ma to wiecej wspolnego z atmosfera panujaca w ciasnym kadtubie.

Chociaz wiem, ze to byt btad, nie potrafie przesta¢ mysle¢ o tamtym pocatunku. Deszcz,
turbulencje... Wszystko w moich myslach rywalizuje o uwage z tym, co wydarzyto sie tego
ranka — z ustami Jonaha na moich ustach oraz sposobem, w jaki oddychat, kiedy si¢ odsunat.

Teraz przemierzamy te mglista doling, a on sugeruje, bysmy uprawiali seks. Moze nie
powiedziat tego wprost, ale witasnie to ustyszatam i nagle zaczetam wyobraza¢ sobie nas nagich
na dmuchanym materacu, z klapg pomaranczowego namiotu szeroko otwartg na wielka zielong
dzicz.

| wydaje si¢ to szalenie romantyczne.

— Mogtoby by¢ okej. — Whpatruj¢ si¢ w rzeke. Zabrzmiatam niemal tak, jakbym byta
zawstydzona. Kiedy ostatnio odczuwatam zazenowanie w stosunku do faceta, ktory najwyrazniej
ze mna flirtowat? Jestem przekonana, ze robit to od kilku dni, na co catkowicie nie zwrocitam
uwagi, aprzeciez sprawia, ze mrowi mnie skora ipragne jego dotyku. Czy jest rownie
podniecony jak ja?

Czy rozstawit nogi tak szeroko, bo ma...

— Mogtoby by¢?

Odchrzakuje, wyrzucajac te mysl z gtowy.

— Tak. Jestes znacznie wigkszym celem dla niedzwiedzia. Poza tym potrafie szybciej
biegac.

W stuchawkach rozlega si¢ gtosny $miech, ktory sprawia, ze przeszywa mnie dreszcz
I usmiecham si¢ gtupkowato. Uzaleznitam si¢ od rozsémieszania go.

Niestety wesota rozmowa dobiega konca, gdy mzawka staje sie coraz ostrzejsza i wiatr
sie wzmaga. Jonah jeszcze mocniej sciska wolant, marszczac brwi na widok ciemnych chmur
przed nami.



— Nie wyglada to dobrze.

— Nie, nie wyglada — zgadza si¢. — Tak tu wiasnie jest, pogoda potrafi zmieni¢ sie
w okamgnieniu. Nie jestesmy jednak daleko od uméwionego punktu zbiorki. Dotrzemy do niego.

— Okej. — Dociera do mnie, ze catkowicie mu ufam. Moze nie jest to korzystna chwila,
aby pytac, ale przyda mi si¢ odwrocenie uwagi, nawet pomimo zaufania. — A z ta cata Marie co
ci¢ faczy?

— To znaczy?

Obracam sig¢, zeby spojrze¢ na jego twarz, szukajac wskazowek. Moze Dolores miata
racj¢ i jest za tadny, poniewaz te pelne usta nie pasuja do takiego mezczyzny. Ani rzesy, kKtore sg
tak dtugie, jakby byty sztuczne.

— Doskonale wiesz, o co mi chodzi.

Przez chwilg zerka na mnie niebieskimi oczami, nim wraca wzrokiem do nieba.

— Dlaczego chcesz wiedziec¢?

— Jestem ciekawa — powtarzam jego stowa, ktore wypowiedzial, pytajac o Corey’ego.

Usmiecha sig.

— Przyjaznie sie z nia.

— Nawet jesli pragnie czegos wigcej?

— A pragnie?

Przewracam oczami.

— Przestan gra¢ gtupka. Wiesz, czego chce.

Przetacza cos$ na tablicy przyrzadow.

— A dlaczego cie to interesuje?

— Nie interesuje.

Kreci glowa.

— Panna Fletcher peina geba.

— Co to miato znaczy¢?

— To, ze powinnas zapyta¢ o cos, co naprawde chcesz wiedzie¢, Calla— méwi z irytacja.

— Dobra. Byliscie kiedys na randce?

— Nie.

Waham sig.

— Do czegos miedzy wami doszto?

— Okresl doktadniej.

—To chyba odpowiedz na moje pytanie — burcze¢ bardziej do siebie, spogladajac na
gorskie zbocze.

— Raz mnie pocatowata.

—1...?

— Nie jestem w stanie da¢ jej tego, czego oczekuje. Nie jestem jeszcze w tym punkcie
zycia. — Nie wydaje sie skrgpowany, otwierajac si¢ przede mna.

— Jest tadna — ryzykuje.

— | bystra, i troskliwa, ale pragng jedynie przyjazni. Ona o tym wie. Wyjasnitem jej to.

Nie potrafi¢ powstrzymac¢ westchnienia ulgi.

— Zgaduje, ze to odpowiedz, ktorg chciatas ustyszec.

Odwracam gtowe, aby ukry¢ swoj zmieszany usmiech. Naprawde jest zbyt
spostrzegawczy. | $miaty. | bytby przyzwoity, gdyby przynajmniej raz nie wykorzystat wysokiej,
jasnowtosej, dtugonogiej pani weterynarz w chwili swojej meskiej stabosci.

— O co jeszcze chcesz zapytac¢? — rzuca cicho.

Waham sie tylko przez chwile. Dlaczego miatabym teraz przerywac?



— Dlaczego mnie dzis pocatowates?

— Poniewaz chciatem i wiedziatam, ze ty rowniez tego pragnetas — wyjasnia, jakby byto to
oczywiste, czego wiasnie sie po nim spodziewatam. Milknie na chwile. — Myle sig¢?

—Nie. — Niestety istnieje pomi¢dzy nami zbyt wiele przeszkéd, ktore staram sie
ignorowa¢. — Nie uwazasz, ze to odrobine ryzykowne? Moze jeszcze bardziej skomplikowac te
sytuacje¢. W dodatku i tak wyjezdzam... — urywam, gdy doznaj¢ objawienia.

Za tydzien mnie tu nie bedzie. Nastanie mity, szybki i nieskomplikowany koniec tego,
cokolwiek sie miedzy nami dzieje.

Wymyka mi sig¢ ciche:

— Ach... tak, oczywiscie. — Wtasnie dlatego to zrobit. To ja zacz¢tam wyczytywaé zbyt
wiele z jednego pocatunku, zwtaszcza gdy zblizyt si¢ do mnie gos¢, ktorego jeszcze tydzien temu
nie znositam. Wtasnie dlatego nie daje si¢ naciggac na jednorazowe numerki.

— Oczywiscie co?

Nagle na niebie pojawia si¢ pomaranczowy samolot i zmierza wprost na nas. Przykuwa
uwage Jonaha, ktory przerywa nasza rozmowe. Chwile pozniej trzeszczy radio. Ktos go
wywotuje i nadaje ztowrogie ostrzezenie o okropnym bocznym wietrze oraz ulewnym deszczu za
gora.

Czuje, jak na mojej twarzy maluje sie strach.

— Zawracamy?

—Nie mozemy. |tak jesteSmy na miejscu. — Przechylamy si¢ na prawe skrzydio
I zaczynamy opadac.
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— To na pewno wilasciwe miejsce? — pytam ze zwieszong gtowa i owinieta kurtka, kiedy
idg za Jonahem waska $ciezka przez swierkowy las ze §ciotka petng bylin. Zostawilismy samolot
i dalej musimy is¢ pieszo. Boli mnie zuchwa od zaciskania z¢how, bo rzucato na zejsciu, a moje
legginsy przemokty od deszczu, ktory pada bardziej poziomo niz pionowo.

— To jedyne miejsce w okolicy.

Gdzies po prawej gatazka trzaska na tyle gtosno, ze stychac ja poprzez szum deszczu.

—Jonah... — Wstrzymuje oddech, obracajac sie¢ i przeszukujac wzrokiem drzewa.

— Spokojnie. Samolot wystraszytby wiekszos¢ stworzen. To pewnie Lannerdowie.

— No tak. — Przyspieszam, zeby skroci¢ dystans pomiedzy nami. Ostaniajgc oczy dtonig,
wchodze pod tuk, ktory ktos skonstruowat za pomoca pnia drzewa i liny. Ze $rodka zwisa
rzezbiony w drewnie znak, na gorze przyczepiono poroze. Pasuje i jest dziwnie przyjemne
posrodku tego pustkowia.

Przed nami stoi niewielka chata. Wydaje sie¢ zadbana i dobrze zaopatrzona, obok znajduje
si¢ stos porabanego drewna, a w solidne drewniane drzwi wetknigto gatazke. Po prawej stoi
rustykalny regat, na ktorym umiejscowiono przerézne pudetka, narzedzia, sznurki, rekawice
robocze idwa czarne kanistry z ostrzegawczymi naklejkami z ptomieniami. Przerézne sprzety
wiszg na scianie na kotkach, chronione przed pogoda przez szeroki daszek.

— Ogolnodostepne schronisko — czytam zawieszony nad drzwiami napis. Przygladam sie
ogromnemu porozu powyzej i rakietom snieznym po obu jego stronach. — Kazdy moze z niego
skorzystac?

— Powiedzmy. Stoi tu od dawna. Chyba od lat trzydziestych. Gtéwnie korzystaja z niego
ludzie z najwigkszego wyscigu psich zaprzegéw na Alasce — Iditarod — dodaje, pukajac do drzwi.
— Halo? — Czeka chwile, otwiera je i wchodzi.

Pachnie tak, jak si¢ spodziewatam, ze bedzie pachniata dziewiecdziesigcioletnia lesna
chata — stechtym drewnem i wilgotna sadza.

— Nie dotarli tu jeszcze — oswiadcza Jonah, po czym rzuca ostro: — Cholera.

Z pewnoscig nie ma dowodow ich obecnosci. Trzy mate okienka wciaz sa zabite
z zewnatrz sklejka. Pictrowe t6zka w kacie — o prostych drewnianych ramach zbitych
gwozdziami, zeby sie trzymaty — pozbawione sg $piworow.

Na drewnianym stole piknikowym stojacym obok pieca, na ktorym mozna rowniez
gotowaé, nie ma zadnego jedzenia. Sg tu natomiast inne rzeczy: lampy na hakach, papier
toaletowy i nawilzane chusteczki na poétkach, a takze butelka oleju do smazenia znajdujaca si¢ na
dtugim, prowizorycznym blacie, obok wieszaka na garnki i patelnie. Chociaz podejrzewam, ze
zostawili je poprzedni mieszkancy lub opiekunowie tego miejsca.

— Moze ich nie ma, bo si¢ spoznilismy?

Kuca i zaglada do pieca.

—Nie... W taki deszcz potrzebowaliby ognia, ato palenisko nie bylo uzywane od
dtuzszego czasu. Poza tym wiedzieli, ze data odbioru w duzej mierze uzalezniona jest od pogody.

— W takim razie gdzie si¢ podziali?

Wstaje i przeczesuje palcami mokre witosy, odgarniajac je do tytu.

— Dobre pytanie. — Zaciska usta.

— Myslisz, ze sig zgubili?

— Nie byliby pierwsi. — Zamyslony bebni palcami o blat. — I mieli telefon satelitarny, ale
go nie uzyli.



Po wczesniejszej rozmowie w mojej gtowie rodzg sie nieco bardziej mroczne i ponure
mysli.

— A co, jezeli cos ich dopadto? No wiesz, na przyktad niedzwiedz?

— To nie zdarza sie zbyt czesto — mamrocze, ale na twarzy ma wyraz zakiopotania. — Nie
zauwazytas zadnych namiotow lub rzeczy chronigcych przed deszczem, gdy lecielismy, co?

— Nie. Niczego takiego nie widziatam. — Ostatnig oznaka bytnosci ludzkiej, poza facetem
w samolocie, byta t6dz z wedkarzami na rzece dobre dziesie¢ minut przed tym, jak wlecielismy
nad pasmo gorskie.

Whpatruje si¢ w zakurzone, wystuzone deski podtogowe.

—Powinni tu by¢ w czwartek wieczorem, zeby kto§ mogt ich odebra¢ w pigtek rano.
Oznacza to, ze sa Spoznieni o cate dwa dni.

— Mowili, dokad si¢ wybierajg?

— Przez przetgcz Rainy. Dali mi mape. Mogli tam utknaé przez t¢ ulewg albo poslizgnac
sie i zjecha¢ po btocie. Mogta ich porwa¢ rzeka... Ktéz to, u diabta, moze wiedzie¢? — Jonah
podchodzi do drzwi i staje pod daszkiem, w zamysleniu wpatrujac si¢ w gorski grzbiet.

— Nie zastanawiasz si¢ przypadkiem nad pojsciem w gory, zeby ich szuka¢, co? — Kiedy
nie odpowiada, wiem, ze wiasnie to rozwazat. — Nie pojdziesz tam po nich.

Klnie, gtaszczac si¢ po brodzie.

— Nie, nie pojdg.

Odczuwam ulge.

Wyjmuje z kieszeni telefon satelitarny.

— Zgtosze to.

Opieram si¢ o futryne, stuchajac bebnienia deszczu o dach, gdy Jonah wyjasnia komus
sytuacje — prawdopodobnie mojemu tacie. Potagczenie musi by¢ kiepskie, bo mowi gtosno
i kilkukrotnie powtarza stowa, podkreslajac, ze nie ma turystow, ze leje i ze tu zostaniemy.

— Co powiedziat tata? — pytam, gdy sie roztagcza i wktada telefon do tylnej kieszeni.

— Zgtosi to dalej. Rozpoczng poszukiwania, kiedy tylko pogoda na to pozwoli. Nic innego
nie moga zrobic.

— W porzadku. | co teraz? — Drze¢ pod wptywem wilgoci i chtodu. Wcigz nie rozgrzatam
sie¢ po porannym zbieraniu jagod.

— Teraz... utknelismy tu, dopoki warunki pogodowe si¢ nie poprawia.

Co$ w sposobie, w jaki to mowi, wywotuje we mnie kolejny dreszcz, cho¢ tym razem nie
Z zimna.

— Na jak diugo?

Jego piers unosi sie, gdy wzdycha gteboko.

— Moze nawet na noc.

— Na noc? — Omiatam wzrokiem zimng, zatechtg chate i zatrzymuje sie na drewniangj
ramie pigtrowych tozek. Nie ma na nich materacy, kocow, poduszek — nie zebym skorzystata
Z czegos tu pozostawionego.

Nie ma elektrycznosci ani wody.

— Dasz radg, Barbie? — Odwracam si¢ i widzg przenikliwe spojrzenie Jonaha.

Cos$ mi mowi, ze chodzi mu o co$ wigcej niz surowe warunki.

Zotadek mi sig $ciska.

— Nie nazywaj mnie tak.

— Udowodnij wigc, ze sie myle — rzuca wyzwanie, podchodzac o krok, zupeinie
lekcewazac moja przestrzen osobista. Stoje pewnie, ale moje serce znacznie przyspiesza. Mysli
0 zaginionych turystach, niedzwiedziach, chatach i ztych pomystach ulatuja mi z gtowy i zostaja



zastapione tylko jedna, prosta refleksja — ze desperacko pragne, aby ponownie mnie pocatowat.

Odchylam gtowg do tytu i patrze w jego intensywnie niebieskie oczy.

— Jestes corka Wrena.

Marszcze brwi.

—Tak... — O co mu chodzi?

— W kwestii tego, co powiedziatas w samolocie. Wiem, co miatas na mysli. — Marszczy
nieznacznie brwi. — Jestes corka Wrena. Nie wykorzystatbym cig w taki sposob.

— Nie nadgzam. — Moj zotadek $ciska sie z niepokoju, ze nastepne, co wyjdzie z jego ust,
bedzie czyms w stylu: ,,Masz racje, to byt btad, powinnismy o tym zapomniec”.

Pomimo tego, ze widze cel podrozy, jestem gotowa jg podjaé i poczu¢ dreszczyk emocji.

— Mowie, ze moge zaryzykowac, ale to zawsze musi by¢ tego warte. Rozumiesz?

— Chyba tak? — Niespecjalnie.

Zerkam na jego usta. Zapytaj, czy chce, zebys mnie ponownie pocafowaf. Prosze.

Nagle sie odsuwa.

— Musimy przygotowaé obozowisko. Kiedy wroce, rozpale ogien.

— Skad wrocisz?

— Z samolotu. Potrzebny nam sprzet! — wota w dzicz.

Patrze, jak odchodzi i maszeruje sciezka w kierunku maszyny, garbiac sie przez deszcz.

Zostawia mnie sama w lesie.

— Czekaj! — Biegne, chcac go dogonic.

* k% %

— Powinnas zosta¢ — mamrocze Jonah, kucajac przy piecu i wktadajac do niego szczapy
drewna. Podtoga wokot niego jest mokra od skapujacego z niego deszczu.

Pewnie powinnam, mysle, wykrecajac wiosy, opierajac si¢ o otwarte drzwi i wpatrujac
w wysoka roslinnos¢ i dzikie kwiaty, ktore uginaja si¢ pod wptywem ulewy. Jonah wyjat
nylonowa torbg z samolotu, gdy niebo sprawiato wrazenie, jakby miato spusci¢ na nas cos, co
musi zakonczy¢ si¢ potopem. Przebieglismy cata droge powrotna, ale na nic si¢ to zdato. Moje
gumowe kalosze nie zapewnity zadnej ochrony.

— Zawsze latasz z tymi rzeczami? — Patrz¢ na sprzet, ktory Jonah rzucit na podtoge,
i probuje ignorowaé bezowga kaburg z bronia.

— Musze. O wielu z nich mowi prawo. Poza tym kiedy raz tu utkniesz, uczysz sie, by
nastgpnym razem lepiej si¢ przygotowaé. Chociaz mamy szczescie. Zimny samolot mogt by¢
jedynym miejscem do przenocowania. Zamiast tego mamy ten maty przytulny raj.

Nasze wyobrazenia raju sg bardzo rozbiezne.

Obejmuje sie ciasno, gdy Jonah zapala zapatke. Chwile pozniej wyczuwam przyjemna
won palonego drewna. Ogien zaczyna trzaskac¢ w piecu.

— Trzeba poczekac, zanim zrobi sie¢ tu ciepto. — W drodze do drzwi przechodzi obok mnie,
po czym znika za rogiem. Wstrzymuje¢ oddech z nadziejg, ze si¢ zatrzyma, spojrzy na mnie,
usmiechnie sie, wyciagnie do mnie reke.

Zrobi cokolwiek.

Rozlega si¢ dziwny dzwigk.

—Jonah? Co tam robisz? — wotam, marszczac brwi. Zatozytam, ze poszedt na strone, co
I ja bede musiata zrobi¢, jezeli nie zdotamy unikna¢ dtuzszego pobytu w tej chacie.

Nagle przez niewielkie okno po lewej wpada do $rodka swiatto. Po chwili moj towarzysz
odstania pozostate.

Pojawia si¢ w drzwiach, wtosy ma przyklejone do czota, kropelki deszczu sptywajag mu



po brodzie.

—Jesli chcemy si¢ wysuszy¢, musimy zamknagé¢ drzwi. — Pocigga je, popychajac mnie do
srodka.

Pomimo niewielkich okienek wewnatrz chaty wcigz jest ciemno, wigC moje oczy
potrzebuja chwili, zeby przywyknaé¢ do potmroku.

Jonah sprawdza palenisko i doktada drewna. Ogien wzrasta.

— Jestes prawdziwym skautem, co?

— Wiem, jak przetrwa¢, jesli o to ci chodzi.

| dzicki Bogu. Wyobrazam sobie, co by byto, gdybym utkneta tu z Coreym. Ostatniej
jesieni ten kretyn dorzucit do ogniska mokrego drewna, po czym niemal sam stanat
w ptomieniach, gdy polat to wszystko benzyng. Nawet ja, dziewczyna z miasta, wiedziatam, ze
siegajac po kanister, prosit si¢ o ktopoty.

Watpig, by ktorykolwiek z moich bytych posiadat silny instynkt przetrwania.
Przypuszczam, ze zaden nie umiat obchodzi¢ sie z bronig.

Jednak ten oschty w obyciu alaskanski pilot z przystojna twarza catkowicie panuje nad
sytuacja, rozbijajac na noc obozowisko i zapewne w myslach odhaczajac kolejne punkty z listy.

A ja po prostu stoje.

— Jak moge pomoc?

— Znajdziesz tam zwinigty materac i $piwor. Roztéz je na podtodze.

— Na podtodze? — Krzywig sie na widok desek.

— Zaufaj mi, bedzie wygodniej niz na t6zkach. W dodatku im blizej ognia, tym cieplej.

Spetniam polecenie, zastanawiajac sie w duchu, dla kogo to t6zko — dla niego czy dla
mnie.

A moze dla nas.

Na t¢ mysl czuje trzepotanie w podbrzuszu.

Jonah zaczyna si¢ rozbiera¢, wiesza ubrania na sznurku nad piecem, az pozostaje
w kremowej koszulce z pikowanego materiatu, ktéra przypomina termoaktywng. Trzy guziki pod
szyja ma niezapiete, przez co wida¢ krawedz obojczyka i gorna partie migsni klatki piersiowe;j.

— Daj mi swoje mokre rzeczy.

— Wszystkie sa mokre — mamrocze, zdejmujac kurtke i flanelowa koszule. Nawet krawedz
tuniki jest wilgotna.

Jonah przez chwile wpatruje si¢ w moj biust. Bioragc pod uwage, ze przez jego koszulke
jestem w stanie dostrzec jego sutki, to nie chce nawet mysle¢, jak sama wygladam. Potem
wyciaga reke.

Marszcze brwi, widzac jego nadgarstek.

— Krwawisz.

Obraca dton i przyglada sig ranie.

— Ach, cholera. Musiatem sie skaleczy¢ przy zdejmowaniu ptyt z okien. To nic takiego.

— Krwawisz. Gdzies tu musi by¢ apteczka. — Kucam i grzebi¢ w torbie ze sprzetem.
Znajduje ling, n6z mysliwski, latarke, tabletki jodowe do uzdatniania wody i amunicje, az
wreszcie trafiam na mate biate pudetko.

— Nie stosuje plastrow — prycha Jonah, wieszajac moja kurtke przeciwdeszczows obok
swoich rzeczy.

— Chodz tu — nakazuje cicho, odpakowujac bezowy plaster i podchodzac do niego.

Po chwili podaje mi swoja wielka, szorstka dton.

Ostroznie opatruje jego rang, a on intensywnie wpatruje si¢ w moja twarz.

— Prosz¢ — moéwie, glaszczac jego przedramig, podziwiajac w duchu migsnie i delikatne



jasne wioski, ktore taskocza mnie w palce. — | tak juz zniszczytes krwig wystarczajaco duzo
ubran. — Nigdy nie przypuszczatabym, ze powiem co$ takiego do faceta.

— Pytatas, dlaczego ci¢ pocatowatem.

Ryzykuje i patrze w gore. Dostrzegam zar w jego niebieskich oczach.

— Aty stwierdzites, ze tego chciates.

—To nie byla wiasciwa odpowiedz. — Omiatajgc wzrokiem moja twarz, wyciaga reke
I poprawia mokre wiosy, ktore przylgnety mi do czota. — Od wielu dni doprowadzasz mnie do
szatu i nie bytem w stanie powstrzymac si¢ ani chwili dtuzej.

— Serio? — pytam stabo, a wioski na karku staja mi deba. Ten oniesmielajacy, wygadany,
cho¢ majacy migkkie serce facet méwi mi, ze mnie pragnie. Bardzo.

Wiasnie tym jest Jonah — mezczyzna. Inni, z ktorymi bytam, to zaledwie chtopcy.

Przeptywa przeze mnie podniecenie, moje ciato rozgrzewa si¢ az po koniuszki palcow.

To si¢ dzieje tak szybko.

W jednej chwili ledwie dotykam jego reki, a on muska moj policzek. W drugiej trzyma
mnie za kark i przycigga do swoich ust. W tym pocatunku nie ma niczego delikatnego czy
czutego. Wydaje sie, jakby Jonah odliczat minuty i godziny od dzisiejszego poranka az do teraz,
a kiedy w koncu dostat to, czego pragnat, nie zamierza traci¢ ani sekundy.

Utknetam posrodku gor Alaski i teraz catuje¢ sie z Jonahem.

Nie wierze, ze to si¢ dzieje, ale bez wzgledu na to, do czego si¢ wczesniej
przekonywatam, zamierzam popetnia¢ ten btad catg noc.

Otwiera moje usta, wigc dzisiejszego dnia smakuje go po raz drugi, kiedy wysuwa jezyk.
Wyczuwam smak mietowej gumy do zucia i waniliowg oranzade, ktorg pit w samolocie. Nie
lubie jej, ale z ust Jonaha mogtabym wypi¢ catg skrzynke.

Wodze palcami po jego ciele, unosz¢ je na tors, rozkoszujac sie twardymi miesniami,
i sune dalej, na ramiona, sledzac krawedzie obojczykow taczace si¢ z umigsniong szyja. W koncu
tapi¢ za kark, by moc przyciagnaé¢ go blizej siebie. Jesli to w ogole mozliwe.

Wciaz probuje przetworzy¢ zaistniatg sytuacje, gdy jeczy cicho:

— Calla.

Moge jedynie odpowiedzie¢ wten sam sposob, kiedy kazdy centymetr kwadratowy
mojego ciata ptonie, taknac jego dotyku.

Jonah przestepuje z nogi na noge, nieco je przy tym rozchylajac. Wolna reke ktadzie mi
na plecach i przyciagga moje l¢dzwie do siebie, przez co ocieramy si¢ o siebie. Czuje, ze jego
twardy cztonek napiera na moj brzuch.

Megzczyzna przenosi usta na moja szyje, przez co na wpot chichocze i jecze; jego zarost
zarowno mnie odurza, jak i faskocze. Gdy w tym samym miejscu skubie zghami, z mojego gardta
wydobywa sie gteboki pomruk.

— Masz przemoczone ubranie — mowi cicho, przesuwajac dtonmi po moich bokach do
skraju tuniki i legginsow, whbijajac mi palce w ciato w najapetyczniejszy sposob. Nagle odsuwa
si¢ 0 dwa dtugie kroki. — Zdejmij — poleca migkko i cicho. — Rozwieszg je, zeby wyschty.

Krzyzuje rece na szerokiej piersi i czeka cierpliwie w milczeniu, wpatrujac si¢ we mnie
rozpalonym wzrokiem. Ma rozchylone usta.

— Ty tez. — Jego bielizna rowniez nie jest sucha.

— Najpierw ty — odpowiada, w jego oczach tli si¢ zar.

W chacie zapada cisza, stychac¢ jedynie bebnienie deszczu o dach. Uswiadamiam sobie, ze
Jonah wstrzymuje oddech.

Z trudem przetykam $ling, bo nagle si¢ denerwuje. Chwytam za rabek dtugiej koszulki
I unosz¢ materiat ponad piersi, sktadajac rece, by przeszedt mi przez gtowg.



Obsypuje mnie gesia skorka, gdy Jonach omiata wzrokiem moj biaty koronkowy
biustonosz i ptaski brzuch.

Wyciaga reke, wiec rzucam mu tunike. Czeka bez stowa.

Zdejmuje kalosze i odrzucam je na bok, po czym zaczepiam kciuki o gumke legginsow
I zsuwam mokra bawelng az do kostek. Nastgpnie zdejmuje skarpetki.

Jonah znow spoglada na moje ciato, leniwie sunac po nim wzrokiem.

— Zmarztas.

— Tak. — Chociaz w tej chwili czuje, jakbym ptoneta, kiedy tak na mnie patrzy.

— Dlatego lepiej si¢ pospiesz — mruczy z krzywym usmieszkiem, trzymajac w rece moje
ubrania.

Oboje wiemy, ze moja bielizna jest sucha. Céz, przynajmniej jesli chodzi o wilgo¢
wywotang przez deszcz.

Jestem oszotomiona. Siggam do tytu, aby rozpig¢ biustonosz, i pozwalam mu sptynaé
luzno na dot.

— Atak przy okazji, sa prawdziwe — mamrocze gtupio, gdy chtod owiewa moje
stwardniate sutki.

Jonah zaciska usta.

— Widze.

Biore gteboki wdech, wsuwam palce pod gumke majtek i pozwalam koronce opasc.

— Kurwa — syczy, po czym podchodzi do sznurka, by powiesi¢ moje ubrania. Przypina je
klipsami, podczas gdy ja stoje w chtodnej, ciemnej chacie, walczac z pragnieniem, zeby mocno
sie obja¢. Cos mi mowi, ze Jonah woli pewne siebie kobiety.

— Do 16zka. Teraz — méwi, a moje serce znacznie przyspiesza. Nigdy nie bytam z facetem,
ktory by mi rozkazywat. Nie sadzitam, ze to moze by¢ podniecajace.

Opadam na kolana na piankg — niezbyt szeroka jak dla dwoch osob — nakrywam sig
rozpigtym $piworem, po czym obserwuje, jak Jonah zdejmuje buty i skarpetki.

Sigga za gtowe, by zdjac¢ koszulke. Sapig, widzac jego szerokie plecy, oliwkowsa skorg
i miesnie widoczne wzdtuz kregostupa oraz na topatkach.

Obraca si¢ i daje mi mozliwos¢ spojrzenia na jego szeroka piers, pokryta niewielkimi
jasnymi wioskami, ktore biegng w dot, zmieniajac sie¢ w ciemniejsze i znikajac pod materiatem
spodni.

Bezwstydnie wpatruje sie, jak rozpina pasek i jednym ptynnym ruchem zsuwa wszystkie
warstwy.

Znow cicho sapie, gdy go widze, iczuje, jak rozszerzaja mi sie oczy. Luzne jeansy
skrywaja grube, umiesnione, dtugie, pokryte jasnymi wtoskami nogi.

A jego ciato jest zbudowane proporcjonalnie.

Czuje, jak moje kolana bezwolnie rozszerzaja si¢ na boki.

Musze przesunag¢ wzrok wgorg, gdy Jonah podchodzi do mnie ztym swoim
zarozumiatym, cwaniackim usmieszkiem. Boze, zaczetam go uwielbia¢. Wesotos¢ szybko jednak
niknie w chwili, w ktorej mezczyzna mosci sie na niewielkiej macie obok mnie, unoszac
przykrycie, zeby si¢ pod nim zmiescic.

Jego skora przy mojej jest goraca, ale i tak drze.

W jaki sposob przeszlismy od nieoczekiwanego pocatunku rano do tego? Nie jestem taka,
nie dziatam pochopnie. Mimo to przysuwam sie, pozwalajac, by witozyt mi pod gtowe reke,
witajac jego wargi, ktorymi rozchyla moje usta. Krew szumi mi w uszach.

Po raz pierwszy przeciggam diugimi paznokciami po jego brodzie, skupiajac si¢ na
wspaniatym odczuciu, gdy Jonah zajmuje si¢ moim ciatem. Czuje¢ coraz wigksze podniecenie,



kiedy wodzi duzymi dtonmi po moim udzie, a nastepnie bawi si¢ moimi wiosami i przyciska diton
ptasko do szyi.

— Nie powiem, ze spodziewatem si¢ takiego obrotu spraw — moéwi cicho, powoli gtaszczac
moj obojczyk, az dociera do konturu mojej lewej piersi i zatrzymuje si¢ tam na dtuzsza chwilg.
Potem bez chwili zawahania przenosi palce na brzuch i nizej... na tyle, na ile moze siggnac.
Dotyka mnie tak, jakby uczyt sie moich ksztattow.

Kiedy wsuwa dlon pomiedzy moje nogi, dech wigznie mi w gardle. Jest o wiele
delikatniejszy, nizbym si¢ tego po nim spodziewata.

— Jestes zdenerwowana — oznajmia, gdy jego szorstkie palce, ktére sa nieoczekiwanie
migkkie, zanurzaja si¢ we mnie.

— Nie, nie jestem — ktamig szeptem i go catuje.

— Dlaczego si¢ denerwujesz?

Waham sie.

— Poza tym, ze to pierwszy raz? — Wyznaje, cho¢ brzmi to jak pytanie.

Skubie z¢gbami moja dolng wargg, zanim ja puszcza.

— | to jedyny powod?

Mam mu wyzna¢ prawde? Ze czasami potrafi byé oniesmielajacy, ze wczesniejsze
ocenianie urazito mnie inie byto mite, ateraz odstonitam si¢ przed nim jeszcze bardziej,
narazajac na krytyke.

Odsuwa si¢, by na mnie spojrze¢, zatrzymujac ruchy palcow, i wpatruje siec we mnie
uwaznie tymi niebieskimi oczami.

— Wiesz, ze jestes idealna, prawda?

— Och, oczywiscie, ze o tym wiem — zartuje z falszywa pewnoscia siebie, probujac ukryé
prawdziwy powod mojego zdenerwowania. — Ale nie jestem w twoim typie. No wiesz, wolisz
dtugonogie blondynki.

Dobry pomys?, Calla. Przypominaj mu o tym teraz.

Unosi brwi, ale w jego oczach dostrzegam potwierdzenie swoich domystow.

— To nie moj typ.

— Ale mowites. ..

— Ty jestes w moim typie — odpowiada fagodnie, ale jego wzrok jest nieustepliwy.

Nieruchomieje zaskoczona powaga na jego twarzy.

— A co to doktadnie znaczy?

Wzdycha gteboko, przesuwa si¢ i wiedzie ustami ta sama droga, ktorg przebyta jego dton.

—Bystra... — Sunie jezykiem po moim obojczyku kilka razy tam iz powrotem,
pozostawiajac po sobie chtodny, wilgotny $lad, az dociera do mojego twardego sutka. —
Zadziorna...

Sapig, gdy ssie mocno, nim wypuszcza go z ust. Wielkie, muskularne ciato przesuwa si¢
w dot, rozsuwajac mi nogi, a usta catuja brzuch, przez co si¢ spinam.

— Dowcipna...

Wstrzymuje oddech, jego broda taskocze moje pachwiny.

Jonah zatrzymuje si¢ w tym miejscu.

Zamykam oczy i z trudem przetykam sling, w moim wnetrzu wrze niecierpliwosgé.

— | tak cholernie pigkna... — szepcze. Stowa optywaja mnie z jego cieptym oddechem.

Jecze cicho, kiedy przywiera do mnie ustami.

Nie wierze, ze to si¢ naprawdg dzieje. Nie wierze, ze Jonah...

Ze zdumieniem patrze w drewniany sufit starej chaty, a serce kotacze mi jak oszalale,
hormony wariuja, zalewajac cate moje ciato cieptem.



Jonah nie odsuwa sig, nie przerywa, cicho stekajac z podniecenia. Niedtugo pézniej moje
zdenerwowanie odchodzi w niepamie¢. Wsuwam palce w jego wiosy, ocieram si¢ miednicg
0 jego usta iwykrzykuje jego imig, ktore niesie si¢ echem na kilometry ponad odgtosami
deszczu.

Do czasu, gdy przesuwa si¢ w gore i mosci migdzy moimi udami, zeby si¢ we mnie
wsuna¢, jestem desperacko ztakniona.

Obejmuje go rekami i nogami, przygladajac si¢ jego szerokiej piersi za kazdym razem,
gdy we mnie wchodzi, aw jego na wpdt przymknietych oczach tli si¢ ogien. Wtedy tez
zastanawiam sig, jak to mozliwe, ze wczesniej nie pragngtam tego mezczyzny.

* * *

— Obudze si¢ iich réwniez nie bedzie? — pyta cicho giebokim, ochryptym, chociaz
petnym rozbawienia gtosem.

Wodze diugimi paznokciami po migkkich, cudownie wilgotnych od potu jasnych
wtoskach na jego torsie, okrazajac najpierw jeden sutek, pozniej drugi.

— Nie. Te chyba zostawimy. Ale te... — Unosze¢ dton do jego brody i przesuwam palcami
po linii zuchwy, az trafiam opuszka na migkkie wargi. — Chyba troche bardziej si¢ nimi
zaopiekuje.

Ktade gtowe na jego piersi, ktora trzesie sie, gdy Jonah sie smieje.

— Jestem twoja lalkg?

Wiode palcami na potudnie, w strone srodka jego torsu i dalej do brzucha. Usmiecham
sie, czujac, jak kurcza si¢ jego miesnie.

— Bardziej zadbang figurka.

W chacie zapada gtucha cisza, stycha¢ tylko monotonny deszcz uderzajacy o dach
I przyspieszony oddech mezczyzny. Przesuwam palcem za wioskami pod jego pepkiem, pragnac
zawedrowac dalej, by piesci¢ aksamitnie miekka skorg i patrze¢, jak znow si¢ powigksza.

— Nie zaczynaj czegos, czego nie bedziesz w stanie dokonczyc¢ — ostrzega.

Zarzucam na niego noge.

— A kto mowi, ze nie bede? — Wydaje sig, ze nie moge sie nim nasycié¢. Nie potrafie nawet
spojrze¢ na jego usta, zeby nie mysle¢ o pocatunkach, ani na jego dtonie, by nie przypominaé¢
sobie ich dotyku. Zaczyna mrowi¢ mnie skora, gdy pochtaniaja mnie te mysli.

Ale powstrzymuje sie. Znalaztam sobie btogie miejsce w zagicbieniu jego ramienia.
Przycisnieta do jego boku chtone bijace od niego ciepto. Nie chce niszczy¢ tej cudownej chwili.

— Trzeba podtozy¢ do pieca.

Jecze.

—Nie kaz mi si¢ rusza¢. — Piankowa mata jest cienka, wigc nie za bardzo pomaga
w ukryciu tego, ze lezymy na twardej, zimnej, drewnianej podtodze, po ktorej przeszia
niezliczona ilos¢ butow. Mimo to w tym momencie tatwo nam o tym zapomniec.

Zaczyna mi gtosno burcze¢ w brzuchu.

— Co zrobimy w kwestii jedzenia?

— Poradzimy sobie. Mamy wode i wystarczajaco prowiantu, aby przezy¢ na nim kilka dni.
— Woyciaga reke do torby i wyjmuje z niej paski suszonego migsa.

— Co to? Wotowina?

— Tak. — Bierze kolejne r6zowe. — A to 10s0s.

Marszcze nos.

— Rozumiem, ze dziekujesz za tososia.

— Nie lubig ryb.



— Rety, naprawde znajdujesz sie po niewlasciwej stronie swiata.

— Skad to w ogoéle masz?

— Od Ethel. Pamigtasz ja?

— Kobiete, ktora grozita, ze odetnie synowi reke? Niezbyt.

Smieje sie.

— Data mi je, kiedy bylem ostatnio wich wiosce. — Wyjmuje ciemne migso z paczki
I rozrywa je zg¢bami, zaciskajac seksownie usta, gdy zuje. — Masz, sprobuj. — Podaje mi kawatek.

Wacham. Pachnie, jakby byto wedzone.

— Dobre?

— Lepsze niz cokolwiek ze sklepu. I mamy tylko to, wiec $miato. — Stuka palcem w moje
usta. — Ugryz.

Z wahaniem otwieram usta, pozwalajagc mu wsungé w nie miegso. Uwaznie mnie
obserwuje, gdy skubi¢ malenki kes przednimi zgbami. Przez chwile pozwalam, by intensywny
smak rozszedt mi sie po jezyku.

— Niezte — przyznaje, przezuwam i przetykam. Kiedy moje nagie plecy owiewa chtod,
wtulam si¢ w jego bok, drzac.

— Daj mi chwile. — Catuje mnie w czoto, a nastgpnie zrgcznie wydostaje si¢ spode mnie.

Okrywam si¢ szczelnie iobserwuje, jak bierze polano z niewielkiego stosu w kacie
i doktada do pieca, catkowicie nieskrgpowany swoja nagoscig. Z pewnoscig nic nie pozostato
z chudego chtopaka, ktorego widziatam na zdjeciu. Mezczyzna sktada sie w tej chwili z samych
miesni. Jego ciato ma odpowiednie proporcje, uda sa solidne i grube. Sprawia, ze Corey wyglada
jak chuderlawy nastolatek, mimo ze jest tylko o dwa lata od niego mtodszy.

— Chodzisz na sitownig¢?

— Juz dawno nie bytem.

— Wigc jak...

— Szalone norweskie geny. Powinnas widzie¢ rece mojego dziadka. No i duzo si¢ ruszam.
— Ptomienie stajg si¢ coraz wigksze, rozswietlaja ciemng chate i odbijaja si¢ w oczach Jonaha, co
sprawia, ze jego niebieskie teczowki btyszcza.

— Ruszasz sie tak, jak przez ostatnig godzine? — Sposob, w jaki to robit, w jaki napinaty
si¢ jego miesnie, w jaki poruszata si¢ jego skora podpowiada, ze z pewnoscig trenowat.
Odruchowo zaciskam uda na te mysl. Wciaz go w sobie czuje.

Ostre spojrzenie skupia sie¢ na mnie, nim wraca do ognia. Jak zwykle domyslit sie, o co
naprawde pytatam, i decyduje, czy bede musiata to z niego wyciagac, czy podda si¢ dobrowolnie.

— W zesztym roku spotkatem sie z pilotka ze strazy przybrzeznej.

— Co sig stato?

— Nic. Przeniesiono ja w dolne stany.

— Tesknisz? — Jaka byfa? Z nig tez spedzifes noc na pod/odze starej chaty przy ogniu? Czy
nadal bys z nig by, gdyby nie wyjechaZa?

Bierze pogrzebacz i rusza nim w piecu.

— Wiedziatem, ze tu nie zostanie, wiec nie przywigzatem sig.

Bawig si¢ suwakiem spiwora, probujac odepchna¢ od siebie nieprzychylne mysli. Tak
samo jak nie przywigzesz sie do mnie, bo tez wyjezdzam. Nastgpna mysl jest bardzo egoistyczna,
mowi, ze chciatabym, by sie do mnie przywigzat. Aby za mng tesknit. Zeby cierpiat z powodu
mojej nieobecnosci.

Poniewaz nie bytabym w tym sama.

Przypuszczam jednak, ze jest zbyt madry, by do tego dopuscic.

— Zawsze jeste$ taki szczery? — pytam tagodnie. Czasami jest wrecz brutalny. Chociaz



chyba zaczynam to doceniac. To jak kubet zimnej wody.

Przygladam sie jego twarzy. Powaznieje w zamysleniu, zaciskajac przy tym idealne usta.
Choc¢ skryte pod zarostem, wciaz sa seksowne. Nastroj w chacie nagle si¢ zmienia.

Jonah wzdycha, odktada pogrzebacz obok pieca, podchodzi do drzwi i otwiera je szeroko.
Stoi na progu, obserwujac deszcz, rece trzyma na futrynie nad gtows, ajego zupelnie naga
sylwetka wypetnia wejscie. Do srodka wpada chtodne powietrze.

Wyczuwam, ze powinnam milcze¢, pozwoli¢ mu przemysle¢ kilka rzeczy, wigc siadam
i okrywam sie $piworem. Podziwiam jego pickne ciato. Posladki, ktorych nie bytam w stanie
oceni¢ w workowatych jeansach? Sa w porzadku. Okragte ijedrne z czerwonymi $ladami po
moich paznokciach. Kilka innych zadrapan widnieje na jego plecach. Nie pamigtam, zebym byta
az tak ostra.

— Tata taki byt. Méwit, co myslat, aprzewaznie nie bylo to mite. Nie potrafit sie
pohamowaé¢. Wydawato sie, ze mogtby wybuchnaé, gdyby sie powstrzymywat. — Smigje sie. —
Kiedy poznatem Wrena, poczatkowo nie wiedziatem, co o nim mysle¢. Byt cichym mezczyzna,
ktory sie nie wychylat i pozwalat, zeby sprawy biegty swoim torem. Nie krzyczat. Stanowit
catkowite przeciwienstwo mojego ojca. Pewnie on réwniez nie wiedziat, co 0 mnie mysle¢.
Bytem pewien, ze przegoni mnie juz w trakcie pierwszego tygodnia pracy, ale George
powiedzial, ze musze przyj$¢ do Wild, wiec mu zaufatem.

Usmiecham sie¢, wspominajac stowa taty.

— Mowil, ze kiedy zaczynates, bytes peten pychy.

Znow sie smieje.

— Z pewnoscia nie bytem stodki i grzeczny.

— Ale wiedziat, ze bytes dobrym pilotem.

— Zabawne, wiesz? Tata nauczyt mnie, jak lata¢, ale to Wren jako pierwszy powiedziat, ze
bytem wtym dobry. Moze gdyby ojciec to zrobit, nie porzucitbym wojska. Moze bytbym
bardziej sktonny, by go zadowoli¢. To znaczy, dla Wrena zrobitbym wszystko. — Milknie. —
Wiem, ze wasza relacja nie jest idealna i ze wiele zawinit, ale nadal jest najlepszym cztowiekiem,
jakiego znam. Chciatbym... — urywa i przetyka §ling.

— Naprawdeg si¢ ciesze, ze Agnes do mnie zadzwonita — przyznajg. To pierwszy raz, kiedy
wypowiadam te stowa. To pierwszy raz, gdy je czuje.

Obraca gtowe, dzigki czemu widze jego profil.

— Wspominatas dzis, ze mogtabys zosta¢ na Alasce nieco dtuzej.

— Eee... — Tak, gdy zaslepifa mnie zazdros¢. — Nie przemyslatam tego, gdy...

— Powinnas zosta¢. — Ponownie wyglada na zewnatrz. — Dla Wrena. Nastgpne tygodnie,
miesiace... beda trudne. Bytoby lepiej, gdybys byta wtedy na Alasce. Z nim.

— Bedzie tu w ogole? Wydaje sie, ze wiele czasu spedzi w Anchorage.

Jonah milczy przez chwile.

— Nie poprosi, bys si¢ dla niego poswigcita, ale naprawdg si¢ cieszy, ze tu jestes. Widze
to.

Doktadnie to zrobitabym. Poswiccitabym swoja Kkarier¢ w kolejnym  banku.
Zrezygnowatabym z przebieranek z Diang na tylnym siedzeniu jej samochodu, by pstrykna¢ kilka
fotek, z madrych porad Simona i jego pysznych latte, a takze ze szpilek oraz wypadow do klubu
w piagtkowe noce.

Albo powrocitabym do telefonicznej relacji z ojcem.

| praktycznie zerwatabym kontakt z Jonahem.

Zotadek sciska mi sie na te mysl.

— Moze masz racje. Chociaz nie wiem, co mam zrobi¢. Nie moge co tydzien przektadaé



rezerwacji lotniczej. Kazg ptaci¢ dwie stowy...

— Zobacz, czy zdotasz anulowaé bilet iwykupi¢ ponownie, kiedy bedziesz gotowa
wracac.

Prawdopodobnie by si¢ udato. Simon mowit, ze oferta jest elastyczna. Jak zwykle Jonah
sprawia, ze wszystko wydaje si¢ proste.

— Twoje zycie poczeka niezaleznie od tego, czy wrocisz za tydzien, miesiac, rok...

— Rok?!

— Moze nie az tak dtugo — mowi cicho. — Mam na mysli, ze niczego nie stracisz, zostajac
tutaj. Wciaz bedziesz miata do czego wracac.

Ponownie omiatam wzrokiem jego perfekcyjne ciato. Spedzitam dwie godziny splatana
z tym facetem.

— A co z nami? Jezeli zostang, czy wszystko si¢ skomplikuje? — Poniewaz zaczynam cos
do niego czu¢ i nie jest to tylko fizyczny pociag.

Jak wptyng na nas wspoélnie spedzone tygodnie czy miesigce?

— Moze, ale nigdy nie pozwolg, by powstrzymato mnie to przed tym, co muszg zrobic.
Zyje z dnia na dzief. A dzi$ jestem tutaj. — Zamyka drzwi i staje twarza do mnie. Mimowolnie
zerkam w dot. Z pewnoscia nie zareagowat na chtodne powietrze. — Ale jesli chcesz, jezeli to ma
by¢ powdd, ktory zawazy na twojej decyzji o pozostaniu na Alasce, mozemy dac sobie spokdj.

Niespodziewanie czuj¢ ogromne rozczarowanie na te sugesti¢, gdy dociera do mnie, ze
mogtabym nie czu¢ jego ust czy dtoni, jego ci¢zaru ani ciepta. Nie, nie chce niczego korczyé.

— Nie przesadzajmy.

Usmiecha sig.

— Przypuszczatem, ze to powiesz. — Podchodzi, kleka na koncu maty i zrywa ze mnie
$piwor. Natychmiast obsypuje mnie gesia skorka. Jonah wodzi wzrokiem po moim ciele,
zastanawiajac sie, ktore miejsce zaatakowac jako pierwsze.

Pomagam mu zdecydowa¢, wyciagajac si¢ ku niemu, chociaz zotadek zaciska mi si¢
Z Nerwow.

Mocnymi, szorstkimi dtonmi oplata moje kostki isunie w gore, rozsuwajac mi nogi,
dzigki czemu natychmiast zapominam o wszystkich problemach.
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Trach.

Trach.

Trach.

Otwieram oczy, gdy zzewnatrz dochodzi powtarzajacy sie, przyttumiony dzwigk.
Niezbyt jasne swiatto przesacza si¢ przez niewielkie okienka, rozjasniajac pomieszczenie na tyle,
ze widze garnki i patelnie zwisajace ze $ciany na gwozdziach.

Jestem sama w tymczasowym postaniu, aura jest chtodna. Naciagam $piwor pod brode
i zwijam sie w kulke, natychmiast czujac lekko obolate migsnie. Nie wiem, czy to wynik spania
na cienkiej macie, czy moze nocy spedzonej z Jonahem.

Zauwazam, ze przynajmniej juz nie pada. Dzwigk deszczu uderzajacego o dach stat si¢
biatym szumem, dzieki ktoremu w koncu zasngtam, ale panujaca wtej chwili cisza jest
ogluszajaca.

Trach.

Trach.

Trach.

Wygrywa ciekawos¢. Odkrywam si¢, wkladam kalosze is$ciggam koszule Jonaha ze
sznurka, wiedzac, ze wystarczy mi tylko ona. Owijam si¢ ciasno i wychodze¢ na zewnatrz. Nad
mokrym lasem osiadta gesta mgta, zasnuwajac wierzchotki drzew i waska sciezke prowadzaca do
samolotu. Zniknat nawet wychodek. Ranek jest niemal upiorny.

Jonah stoi po lewej, pochylony plecami do mnie, ustawiajac na wielkim pniaku mniejszy
pieniek. Obok znajduje si¢ siekiera, a za nig kupka niedawno narabanych polan. M¢zczyzna ma
na sobie jedynie workowate jeansy i niezawigzane buty. Opieram sie o futryne¢ i w milczeniu
podziwiam sit¢ jego napinajacych si¢ miesni na plecach, gdy siega po narzgdzie.

— Jak sie spato? — pyta nagle, ochryptym od snu gtosem.

— W miarg dobrze. — Odchrzakuj¢. — Troche chce mi sie pic.

— Co za niespodzianka — mamrocze cierpko. — Woda, ktorg mielismy, powinna nam
wystarczy¢ na tydzien.

— Chyba gdybysmy byli wielbtagdami. — Jestem przyzwyczajona do picia codziennie
dwoch litrow, jak robig to w domu.

Patrzy przez ramig, omiatajac wzrokiem moje nagie uda, nim wraca uwaga do swojego
zadania. Bierze zamach siekierg i opuszcza ja na pieniek, ktory rozpada si¢ na dwie czgsci.

Jesli istnieje piekno w czyms tak prozaicznym jak rabanie drewna, z pewnoscig jest
w Jonahu. A moze to tylko on sam, poniewaz mogtabym przygladac si¢ jego szerokiej piersi
I waskiej talii przez caty dzien. W moich myslach pojawia si¢ przebtysk napinajacych si¢ ramion
i natychmiast czuj¢ ucisk w podbrzuszu.

Pod wptywem impulsu wchodze do chaty po aparat Simona. Udaje mi si¢ zrobi¢ kilka
zdje¢ w akcji, zanim Jonah obraca si¢ i przytapuje mnie na goracym uczynku.

— Co robisz? — pyta ostroznie.

— Nic. Tylko... chce to zapamigtac. — Usmiecham sie, odktadajac aparat. Jakbym zdotata
wymazac¢ to z umystu.

Steka gtosno, ale nie wiem, czy jest wkurzony, czy po prostu jest soba.

— Niedtugo znow zapale w piecu.

— Ktora w ogole jest godzina? — Bateria w mojej komorce dawno padta.



— Po szoste).

Niezdolna do ignorowania potrzeb ciala niechetnie cztapi¢ w kierunku wychodka.
Wczoraj Jonah trzykrotnie mnie tam prowadzit w deszczu i zanosit si¢ $miechem za kazdym
razem, gdy wybiegatam z obskurnej, ciemnej kabiny. Nigdy wczesniej tak szybko nie sikatam,
nienawidzac kazdej chwili tej czynnosci.

O dziwo, pomimo braku innych udogodnien to jedyna rzecz, ktora przeszkadza mi w tej
dziczy. Zapewne dlatego, ze Jonah zajmowat si¢ reszts.

— Przypuszczam, ze nie mozemy jeszcze wystartowac? — zagaduje w drodze powrotnej,
wyciskajac srodek dezynfekujacy na dionie. Wysokie, mokre trawy taskocza mnie po nagich
nogach i pozostawiaja wilgo¢ na skorze.

— Nie, poki mgta si¢ nie podniesie. Musimy spedzi¢ tu jeszcze przynajmniej kilka godzin.
— Po poteznym zamachu dwie potoéwki pienka laduja na ziemi.

Zaczyna burcze¢ mi w brzuchu.

— Mamy tu jakies jedzenie poza suszonym miesem?

— Batoniki proteinowe.

— No tak. — Migsne paski i batony. To nie moze by¢ dobre dla uktadu pokarmowego. —
A w ogole, gdybysmy naprawdg tu utkneli, co bysmy jedli?

— Przezylibysmy. Mam wedke i bron. — Bierze zamach siekiera.

Trach.

— Oczywiscie. — Musielibysmy co$ zabi¢, zeby cokolwiek zjes¢. Natura.

Nie ma wczorajszej namigtnosci i pasji Jonaha. Wydaje sig¢, ze wrocit do skupienia si¢ na
przetrwaniu, mniej wiecej tak jak wczoraj, gdy tu trafilismy. Nie powinnam narzeka¢, bo pilnuje,
zeby byto mi ciepto i bym miata, co jes¢. Mimo to pragng, aby rzucit wszystko w diabty i mnie
pocatowat.

Co, jesli stwierdzit, ze wczorajsze wydarzenia byty jednorazowe?

Zapewne tak wiasnie powinno by¢, zanim mocniej si¢ w nim zakocham. Chociaz kogo ja
oszukuje? Mam swiadomos¢ jego nastrojow i potencjalnych mysli, jednak wcigz zbyt mocno sie
nimi przejmuje. Czyz nie jest to pierwsza oznaka tego, ze to zaszto za daleko?

Diana zarzekataby sie, ze tak.

Chociaz przyznanie si¢ przed sama soba nie zmienia faktu, ze nadal go pragne. Bardzo.

Czuje uktucie na udzie, wigc klepie si¢ w nie, zabijajac komara. Kolejny laduje obok
poprzedniego, najwyrazniej rownie gtodny.

— Zaraz ci¢ zjedza. Wtasnie si¢ obudzity — moéwi cicho Jonah, zbierajac drewno. ldzie do
chaty, a jego sznuréwki wloka si¢ po trawie.

Bierze si¢ do pracy, powtornie rozpalajac w piecu, gdy ja probuje zabi¢ owady, ktore
wleciaty za nami do srodka.

— Niech szlag trafi prace w banku. Powinnam znalez¢ kogos, kto mi za to zaptaci —
mamrocze z usmiechem satysfakcji.

— Gdzies w torbie jest mata butelka srodka odstraszajacego. Mozesz sie popsikac.

— Dlaczego nie? | tak jestem brudna — narzekam.

Kiedy ogien zaczyna trzaska¢ w piecu, Jonah zdejmuje swojg koszulke ze sznurka
I zaktada przez gtowe.

— Poczekaj chwilg, po czym dotéz jedno polano.

Marszcze brwi.

— Chwila. A ty dokad idziesz?

Posyta mi wymowne spojrzenie.

— Mowitas, ze chce ci sig pi¢, wigc przyniosg wodg z rzeki.



— A, dzieki.

Zdejmuje stary, poobijany metalowy garnek ze $ciany.

— | tak chciatem sprawdzi¢, co z samolotem.

Jestem rozdarta pomiedzy zadowoleniem, ze wcigz zaspokaja moje podstawowe potrzeby
a rozczarowaniem, ze mogtby tez zaspokoi¢ inna: jego samego.

Udaje sie do drzwi.

— Czekaj — rzucam. — Zapomniates.

Przystaje i zerka przez ramig.

Biore gigboki wdech i sciagam jego flanelowa koszulg. Chtodne powietrze owiewa moja
naga skore, gdy stoj¢ przed nim jedynie w czerwonych kaloszach, wstrzymujac oddech
w oczekiwaniu na jego reakcje.

Mam nadzieje, ze mi nie odmowi.

Wzdychajac ciezko i cicho kinac, rzuca garnek na blat.

Zotadek sciska mi sie zaréowno z nerwoéw, jak i podniecenia, kiedy siega za glowe
I zdejmuje swoja koszulkg.

— Tylko nie mow, ze o ciebie nie dbalem — ostrzega, podchodzac do mnie, i zaczyna
pospiesznie rozpina¢ pasek spodni.

* * %

Zatrzymuje si¢, aby po raz ostatni spojrze¢ na schronisko, izauwazam przed nim
drewniany tuk oraz zamglone gory w tle.

— Chodz, musimy i$¢! — wota Jonah.

— | witamy z powrotem wkurzonego yeti.

- Co?

— Nic, chciatam tylko zrobi¢ zdjecie — burcze, wktadajac aparat do torby. Jonah pospiesza
mnie, odkad jakies pot godziny temu znikngta mgta. Natychmiast posprzatat, zebysmy mogli si¢
wynies¢. Jednak nagle przestato mi na tym zalezec.

Probuje nie wyczytywac z tego zbyt wiele.

Moj towarzysz wzdycha gtosno.

— Jestem dupkiem, co?

Cho¢ nie przeprasza wprost, wyczuwam skruche.

— Przynajmniej uczysz si¢ do tego przyznawac. To postep. — Ide za nim $ciezka, ale moja
irytacja rozwiewa si¢ niemal natychmiast. Torba ze sprzgtem zwisa z jego ramienia, $piwor
i mata znéw sg ciasno zwinigte, jakby nie byly rozktadane inie postuzyty nam do nocnych
igraszek.

— Jak bardzo chcesz wraca¢ do domu?

— Szczerze mowiac, chyba bede teskni¢ za tym miejscem. — Bede teskni¢ za Jonahem,
ktory byt tylko moj. Pomimo tego, ze ubranie i wiosy przesigknety mi dymem z pieca, przez co
naprawde musze wziaé prysznic i umyc¢ zeby.

— Ja z pewnoscia bede tesknit za tym stotem.

Czerwienig sie, gdy powraca do mnie pewien szczegélny obraz.

Ale przynajmniej nie tylko ja wciaz o nas mysle.

Co si¢ teraz stanie?

Polecimy do Bangor... a potem co? Mam bilet do domu na nastgpny weekend, ale znow
zastanawiam sig, czy nie powinnam zosta¢ dtuzej. Dokad mnie to zaprowadzi? Czy bgdziemy si¢
potajemnie bzykac¢ pomigdzy lotami i sprzeczkami?

Czy moze obudze sig¢ jutro w jego t6zku?



Kiedy w milczeniu przygladam si¢ sporej sylwetce, ktorg tak dobrze poznatam zesziej
nocy, wiem, ze wolatabym to ostatnie.

Co pomyslatby sobie tata? Zartowal o mnie iJonahu, ale czy naprawde cieszylby sie,
gdyby poznat prawdg?

Pewnie tak jest lepiej. Nie musisz powielaé naszych bledow.

Ale przeciez nie powtarzamy btedow moich rodzicéw. Nie poznalismy si¢ w barze i nie
zakochalismy si¢ w sobie od pierwszego wejrzenia. Poczatkowo nawet si¢ nie lubilismy. Nie
zamierzam tez dac si¢ ztapa¢ na fatszywy romantyzm i przeniesc¢ si¢ na Alaske.

Prawda, lubi¢ tego goscia.

Chyba nawet za bardzo.

Nie jest podobny do innych, z ktorymi sie spotykatam. I cho¢ potrafi mnie wkurzy¢ jak
nikt inny, czuje magnetyczne przycigganie. Nie umiem tego wyjasnic.

Jednak istnieje data waznosci naszej relacji i caty czas o niej pamigtam.

Coz, no moze zapomniatam o niej w nocy na kilka godzin.

Po wyjezdzie z Alaski bedg tgskni¢ za Jonahem. Przeciez w ktorejs chwili wréce do
domu. Tego jestem pewna. Pytanie brzmi: kiedy to si¢ stanie? | ile razy do tego czasu zapragne
powtorzy¢ wczorajsze wydarzenia.

Wychodzimy na polang i po raz pierwszy, odkad si¢ tu zjawilismy, jestem w stanie obja¢
wzrokiem te dzicz, zrozumie¢, jak daleko od cywilizacji jestesmy... Niczym dwie mate postacie
miedzy skalnymi graniami i $ciana lasu, przy ptytkiej wodzie rozdzielajacej krajobraz.

Nasz samolot znajduje si¢ po lewej stronie, stanowi maty punkt w rozlegtej dolinie,
czekajac w ciszy, az Jonah zabierze nas nim do domu.

Mgzczyzna otwiera przede mng drzwi, nastepnie przygotowuje maszyne, kiedy pstrykam
wiecej fotek.

Kiedy niemal zczcig glaszcze kadtub samolotu, mimowolnie przygladam si¢ jego
mechanicznym ruchom, dtoniom, ktore wczesniej poswigcity mi tyle uwagi, i oczom, ktore
wpatrywaty si¢ w kazdy centymetr mojego ciata. Teraz w takim samym skupieniu oceniaja kazdy
skrawek blachy maszyny.

Kiedy wsiada do $rodka, rumienig si¢ i zastanawiam, jaki bytby seks w samolocie.

—Jest tu wigcej miejsca, niz poczatkowo zaktadatam — mowie cicho, zerkajac na tylne
siedzenie.

Jonah $mieje si¢ i zaczyna przetaczac przyciski.

— Nie mozemy sobie teraz na to pozwolic¢.

—Na co? — pytam niewinnie, cho¢ czuje, ze ptong mi policzki. Jak, u licha, domyslit sie,
co miatam na mysli? | co si¢ ze mna dzieje? Normalnie nie jestem taka spragniona.

Spoglada na grzbiety gorskie i niezbyt przyjazne chmury, ktére unosza si¢ nad nimi.

— Przelecimy nad przetecza i poszukamy Lannerdow.

Mysl o wdrapaniu si¢ na jego kolana ulatuje, gdy dopada mnie rzeczywistosc.

— Ale nie mozemy tam lgdowa¢, prawda?

— Niezbyt, ale przynajmniej mozemy sprawdzic.

Powinnam byta wiedzie¢, ze Jonah bedzie chciat to zrobi¢. Nie jest osobg, ktora zgtosi
zaginiecie pary turystow i spokojnie przejdzie do kolejnego punktu dnia. Wdycham z odrobing
niepokoju.

— Okej. Jesli uwazasz, ze to w porzadku.

— Tak. Zaufaj mi. — Glaszcze mnie po udzie, a moje serce przyspiesza. — P6zniej mozemy
wréci¢ do tej przerwanej rozmowy, ale w tej chwili potrzebuje twojej uwagi. | twoich oczu.

* k% *



— Na pewno moéwili, ze wybierajg sie na przetecz Rainy? — pytam, kiedy niezmiennie bez
powodzenia przeczesujemy ostatni fragment pasma gorskiego. Nadal. Nie zauwazalismy
turystow, ale byto petno chwil, w ktorych szczyty byty zastonigte przez chmury. Jak okiem
siegna¢, widze las i jeziora, wigc opadam na siedzenie, biorac pierwszy gigboki oddech, odkad
wystartowalismy. Pragne napi¢ si¢ czegos mocniejszego.

Jonah wycigga pognieciong mapg, na ktorej zaznaczono dtugopisem linie i kilka iksow.

— Na wszelki wypadek przekazali mi plan swojej wedrowki.

Praktycznie przelecielismy nad tym obszarem; przynajmniej na tyle, na ile bylo to
mozliwe.

—1co teraz? — Krzywie si¢, bo lekkie turbulencje nie pomagaja na tepy bol gtowy
wywotany brakiem kofeiny.

Jonah przyglada si¢ wskaznikowi paliwa, w zamysleniu przygryzajac dolng warge.

— Rety, Wren i Aggie beda wkurzeni.

— Dlaczego? — pytam ostroznie.

—Poniewaz nie znoszag mojego zmieniania planéw. — Mocno $ciska wolant, skreca

w prawo i zatacza koto. — A wiasnie to robie.
* * *

— Tam! — piszcze pod wptywem adrenaliny, wskazujac palcem. Po prawej stronie, na
skalnej grani, znajduje si¢ zoity namiot. Jedna osoba, wnoszac po diugim kucyku, zapewne jest to
kobieta, podskakuje, gwattownie wymachujac rekami. Druga siedzi na ziemi oparta o kupe
kamieni, przykryta jaskrawopomaranczowym kocem. — To oni?

— Zeszli ze szlaku, ale tak, jestem pewny, ze to oni. | jemu cos sie stato. — Jonah przyglada
si¢ sptaszczonemu terenowi za nimi, rozwazajac mozliwosci, a mnie kurczy si¢ zotadek.

— Nie mozesz tam wyladowac.

— Ladowatem w gorszych warunkach. — Po chwili zastanowienia kreci gtowa. — Uda mi
sie wyladowa¢, ale z dodatkowym ciezarem sie nie oderwe. — Klnie pod nosem, po czym
wzdycha. Przechyla samolot w strong turystow, zanim wyrownuje lot. To sygnal, ze ich
zauwazyt.

Kobieta opada na kolana, zarzuca m¢zowi rgce na szyje, a ja odczuwam ogromna ulge.
Bog jeden wie, co ich spotkato, a w tej sytuacji ich rados¢ jest niezmierna, wida¢ ja nawet z duzej
WYSOKOSCI.

Jonah siega po radio. Chwilg p6zniej grupa ratownicza dostaje wspotrzedne, na ratunek
wyrusza $migtowiec.

— Skad wiedziates, ze to tu nalezy szukac¢? — Jonah zawraca, by lecie¢ do domu.

— Przeczucie. Czasami ludziom myla si¢ rzeki. — Przecigga palcem po mapie. — Chociaz
byli na tyle madrzy, ze rozbili namiot w tym miejscu. Gdyby zostali na dole, nie udatoby sie ich
zauwazy¢ i kto wie, ile zajetoby ekipie ratowniczej dotarcie do nich. Réwnie dobrze mogli
Spedzi¢ tam caty tydzien. — Jego piers unosi si¢, gdy wzdycha i szepcze: — Dzigki Bogu.

— To by ci¢ naprawdg zmartwito, co?

— Cholernie — przyznaje. — Zostawitbym ci¢ w Bangor, zatankowatbym i wrocit.

— Wihasnie dlatego tak ci si¢ spieszyto, zeby polecie¢? — Wcale nie byt dupkiem. Coz,
moze troche, ale przeciez chciat odnalez¢ te parg.

Milczy przez chwile.

— Nie. Batem si¢ tylko, ze znow si¢ rozbierzesz. — Jego usta drgaja, gdy probuje ukryé
usmiech.



Szturcham go w ramie, po czym widze, ze Kkaciki jego oczu marszcza sie¢, kiedy sig
usmiecha.

Sciska moja reke, lecz zaraz si¢ odsuwa i wraca do trzymania wolanta.

— No to lecimy do domu.

* k%

— Bedzie si¢ dziato — mamrocze Jonah, skrecajac zgodnie ze wskazaniami obstugi
naziemnej. Niebieskimi oczami wpatruje si¢ w maszerujaca W nasza stron¢ Agnes.

— Nie wyglada na zla — stwierdzam z powatpiewaniem. Jej twarz jest spokojna, ale nie
gosci na niej powitalny usmiech. Jesli juz, wydaje sie skonsternowana.

— Nigdy nie jest. Na tym polega jej supermoc.

— Céz, przynajmniej znalezlismy turystow. Powinni si¢ cieszy¢.

— Tak, uciesza si¢. — Jonah z westchnieniem zdejmuje stuchawki i gtaszcze si¢ po brodzie.
— Ale Wren nie znosi, gdy latam na oparach, a tym razem zrobitem to z toba na poktadzie.

Marszcze brwi.

— Czekaj, co masz na mysli, mowigc: ,,latam na oparach”? — Zdenerwowana spoglagdam
na wskaznik. — Czy skonczyto si¢ nam paliwo? W powietrzu?

— Nie. Ta dziecinka zapewne przeleciataby jeszcze jakies osiem kilometrow. — Klepie
drzwi z uwielbieniem.

Osiem kilometrow? Zapewne?

— Oszalates? — Dzigki Bogu, ze nie wiedziatam o tym tam w gorze.

— Spokojnie. Obserwowatem strzatke irobitem obliczenia. Gdybym sadzit, ze nie
dolecimy, wylagdowatbym gdzies.

— Na jakiej$ kupie kamieni jak na tamtym polu? — Zapomniat, ze zaledwie kilka dni temu
rozbit samolot?

W odpowiedzi dostaje ostre spojrzenie mowigce, ze rzucanie mu tego w twarz nie byto
dobrym pomystem.

— Nie. Na jednej z tach piasku, ktére mijalismy.

— Dobra. Wiec utknelibysmy na mieliznie w szczerym polu bez ogrzewania, majac do
jedzenia tylko suszong wotowing i batony proteinowe? — Nawet nie probuje ukry¢ irytacji.

—Hej, to ty oceniatas wielkos¢ tylnych siedzen. — Wysiada, nie pozwalajac mi
odpowiedziec.

Nie zebym wiedziata jak.

Moj gniew zmienia sie w irytacje, gdy obserwuje go, jak okraza dziob. Otwiera moje
drzwi i podaje mi reke.

Pod wptywem impulsu odtracam jg i wyskakuje¢. Kalosze laduja na zwirze z gtosnym
hukiem. Zaledwie tydzien temu, kiedy stangtam tu w koturnach, potrzebowatam jego pomocy.

Boze, o czym ja myslatam, wktadajac tamte buty na podroz?

— Wigc teraz mnie nie potrzebujesz. Zabawne, nie pamigtam, zebys$ odpychata moje rece
w nocy, kiedy bytem... — Steka, gdy moja pies¢ nawiazuje kontakt z jego twardym brzuchem.

— Zamknij si¢! — syczg, patrzac ostrzegawczo. Rozgladam si¢ wokoto z nadzieja, ze facet
z obstugi naziemnej tego nie styszat.

Jonah sie smieje, chwyta mnie za kark w sposob, ktory mogtby ujs¢ za niewinny, gdyby
nie zaczat wsuwac palcow pod moje wiosy i dotykac skory.

— Czes¢, Aggie. Ratownicy dzwonili w sprawie Lannerdow?

— Transportuja ich wiasnie do Anchorage — potwierdza kobieta. — Najwyrazniej zabtadzili
we mgle, po czym pan Lannerd poslizgnat si¢, zjechat po zboczu i ztamat noge. W czasie upadku



stracit telefon satelitarny.

Jonah prycha.

— To wyprawa na ich rocznicg, ktérej na pewno nie zapomna.

— Boze. — Znéw czuje ulge. — Co by byto, gdybysmy nie zawrocili? — Co, gdyby Jonah nie
polecial w to miejsce? Przeciez tamten me¢zczyzna mogt tam spedzi¢ wiele dni ze ztamana noga.

— Fajnie pomaga¢ ludziom, co? — Jonah spoglada na rzad samolotow. — Gdzie jest Wren?
Rownie dobrze juz teraz moze zacza¢ mnie tajac.

Agnes marszczy brwi.

— No... — Dopiero gdy spoglada na mnie, zauwazam bol i smutek w jej oczach.

* * *

Wstrzymuj¢ oddech, przechodzac przez drzwi.

— Tylko spojrzcie, ktoz to wrécit — mamrocze tata stabym, ochryptym gtosem.
Widywatam go jedynie we flanelowej koszuli i jeansach, ateraz, w tej szpitalnej, wyglada
zupelnie inaczej.

Jest taki kruchy i delikatny.

Na krzesle obok siedzi Mabel, podciagajac kolana do piersi i obejmujac je ciasno rgkami.
Ma zaczerwienione, podpuchniete oczy. Wyglada na oszotomiong, jak ktos, kto usiadi, by
obejrze¢ komedig, ale gdy uniesiono kurtyne, odkryt, ze bedzie swiadkiem horroru.

W koncu powiedzieli jej o raku. Nie czuje¢ ulgi, cho¢ to najwyzszy czas. Zastanawiata sie
zapewne, dlaczego nie byto go w domu, kiedy przyszta wieczorem, zeby pograc.

— Musimy i$¢, Mabel — wota stojgca w drzwiach Agnes.

Dziewczynka si¢ nie rusza.

Tata usmiecha sie do niej kojaco.

— Niedtugo stad wyjdg.

— Obiecujesz? — prosi stabym, mtodym, zupetnie niepodobnym do niej gtosem.

— Tak, dzieciaku.

Powoli i niechetnie schodzi z krzesta, brudne teniséwki pozostawiaja po sobie slady.
Pochyla sie, aby go usciskac.

— Ostroznie, Mabel — ostrzega ja matka.

Kiwajac gtowsa, przechodzi obok Jonaha imnie. Patrzy w moja strong ze smutkiem
i mlodziencza urazg. Domyslita sie, dlaczego tak naprawde zjawitam sie na Alasce i nie jest
zadowolona, ze trzymatam to przed nig w tajemnicy.

— Hej — wota za nig Jonah, gdy mata probuje przecisna¢ si¢ obok niego. Wyciaga reke
I chwyta ja, zanim ma szansg mu uciec. Bez wysitku przyciaga ja do siebie i sciska. Dziewczynka
nie walczy, zamiast tego zwiesza gtowe i wtula twarz w jego kurtke. Stychac cichy szloch, przez
co natychmiast bolesnie $ciska mi si¢ gardto.

Jonah w milczeniu gtaszcze ja po plecach i ciemnych wtosach. Po chwili wzdycha i méwi
cicho:

— Dobra, idz z mama, dzieciaku.

Agnes wychodzi z corka, wiec zostajemy we troje.

Tata przeskakuje spojrzeniem szarych oczu pomigdzy nami, w koncu spoglada na mnie.

— Pierwsza noc spedzona w gorach, Calla? Jak byto?

— Chyba mogto byc¢ o wiele gorzej — przyznajg.

— Zatrzymaliscie si¢ w schronisku? Zatoze sig¢, ze nigdy wczesniej nie spatas w takim
miejscu.

— Nie, nie spatam. — To absolutnie ostatnia rzecz, o ktorej chce w tej chwili rozmawiac,



ale przypuszczam, ze tata probuje nieco diuzej unikna¢ tematu obecnej sytuacji.

— Powiedziatbym, ze Barbie dos¢ dobrze sobie poradzita. — Smieje sie Jonah.

Piorunuje go wzrokiem, rumieniac sig.

—Byto dobrze. No moze oprocz towarzystwa. Chociaz wyczekuje prysznica
I prawdziwego jedzenia. Karmit mnie suszona wotowing. — Kogo ja chcg oszukac? Zupeknie nie
mam apetytu.

— Suszong wotowing? — Tata spoglada na Jonaha, podejrzliwie mruzac oczy.

— Od Ethel — wyjasnia mezczyzna. — Te domowe przetwory bardzo Calli smakowaty.

—To... dobrze. — Tata kaszle i si¢ krzywi.

— Boli? — Patrz¢ na jego klatke piersiowa, zastanawiajac si¢, w ktore miejsce lekarze whili
te diuga igte. Te, po wktuciu ktorej wyptywa ptyn zgromadzony w ptucach, uniemozliwiajacy
oddychanie w nocy.

— Tak naprawdeg jest lepiej niz przez ostatnie dni. Dali mi silne leki.

Robi mi si¢ smutno. Cierpiat od wielu dni?

— Dlaczego nic nie powiedziates...

— Atam. — Zbywa mnie machnieciem r¢ki. Szpitalne opaski przesuwaja sie na jego
przedramieniu.

— Przykro mi. Powinnismy tu by¢, ale deszcz i mgta... Jonah mowit, ze nie moglismy
lecie¢. — Do oczu naptywajg mi tzy. Wszystko jest prawda, a mimo to mam wyrzuty sumienia.
Spedzilismy upojna noc i rozkoszny poranek, podczas gdy to wszystko miato miejsce.

—Jesli Jonah tak powiedziat, wiem, ze tak musiato by¢. Poza tym poprositem Agnes, by
0 niczym nie mowita, gdyby zadzwonit. Nie chciatem, zeby niepotrzebnie ryzykowat, chcac
zjawi¢ si¢ tu wczesniej. Nie martw sig, to nic takiego. Tylko komplikacje. Atak nie byt nawet
powazny. Wyjde jutro czy pojutrze.

Wzdycham z niepewng ulga.

— Polece ztoba, kiedy bedziesz udawat si¢ do Anchorage na leczenie. — | odwotam
rezerwacj¢ biletu do Toronto, gdy tylko wroce do domu. Nie wiem, dlaczego w ogole
zastanawiatam si¢, czy powinnam zosta¢. Widok ojca lezacego w szpitalnym t6zku... Nie
powinnam by¢ nigdzie indziej.

Ojciec wpatruje sie w swoje dtonie.

—Wren... — mowi Jonah i zaciska usta. — To juz nie jest w porzadku. Musisz jej
powiedzie¢ albo ja to zrobig.

Ogarnia mnie zte przeczucie.

— O czym méwisz? O czym ma mi powiedzie¢? — Patrze na tate. — O co mu chodzi?

— Powinienes lecie¢ dzis z Dempseyem i jego ekipa. Zapewne na ciebie czekaja.

— Wren...

— Okej, Jonah. Okej. — Wzdycha z rezygnacja i macha r¢ka. — Moze dostarczysz tych
ludzi na miejsce zbiorki. Daj mi troche czasu, zebym mogt porozmawiac z corka.

Jonah przez dituzszg chwilg kiwa gtowa, po czym kiladzie dton na moim policzku,
przycigga mnie do siebie i catuje w skron, pozostawiajac usta na mojej skorze na dwa... trzy
uderzenia serca.

— Przykro mi — szepcze i idzie do drzwi.

— Dobrze widzie¢, ze si¢ w koncu dogadaliscie — mowi tata cicho, z niewielkim
usmiechem.

— Tak. Eee... — Pomimo okolicznosci czuje, ze si¢ rumienie.

—Wez sobie krzesto. Zostan ze mna na chwile. — Wskazuje miejsce, ktore zwolnita
Mabel. Wciaz jest ciepte, kiedy na nim siadam.



— Co si¢ dzieje, tato? — pytam drzacym z obaw gtosem.

Po prostu przyglada si¢ mojej twarzy.

— Tato...

— Twoj dziadek rowniez miat raka ptuc. Wiedziatas o tym, prawda?

— Tak. Mama mi powiedziata.

Tata powoli kiwa gtowa.

— Ten sam typ. Mate komorki. Jest rzadki, a mimo wszystko obaj go dostalismy. | szybko
sie rozwija. Kiedy go u niego wykryto, nie dawano mu zbyt wielkich szans, ale stwierdzit, ze
powinien postucha¢ madrzejszych od siebie i poddac si¢ chemioterapii. — Krgci glowa. — Ostatnie
pot roku jego zycia byto piektem. Wiele czasu spedzit w Anchorage, a kiedy byt w domu, lezat
w t6zku. Mama dobrze si¢ nim opiekowata, przynajmniej na tyle, na ile byta w stanie. Nie byto to
jednak tatwe dla nich obojga. Gdy zdecydowat sie przerwaé leczenie, zostat juz tylko cien
czlowieka. — Tata przez chwile przygryza dolna warge. — Ostatnia sprawa, o ktorej mi
powiedzial, byt odczuwany zal, ze od poczatku sie z tym wszystkim nie pogodzit. Miatby mniej
czasu, ale przynajmniej bardziej by sie nim cieszyt. Spedzitby swoje ostatnie chwile na witasnych
warunkach. Utkwito mi to w gtowie.

Zaczynam rozumie¢, dokad tata zmierza.

| to okropne, przerazajagce odczucie, ktore mnie wczesniej dopadito, zmienia si¢
w odretwienie.

— Ale przeciez bylo to jakies... trzydziesci lat temu. Medycyna poszia naprzod.
Rokowania...

—Tego nie da sie przetrwaé, Calla — moéwi ponuro. — Nie przy tym typie komoérek
rakowych. Nie przy tak zaawansowanym stadium.

— Ale przeciez dobrze wygladasz. — Nie jak pani Hagler, ktéra miata wyniszczone ciato,
zapadnigta skore i caty czas ciggata za soba butle z tlenem. — Oczywiscie w tej chwili nie jest
z tobg za dobrze, bo jestes w szpitalu, ale tydzien temu nic ci nie byto. — Moj gtos w ogoéle nie
jest do mnie podobny.

— Nie, jestem powaznie chory. Po prostu dobrze to ukrywatem. Nie mam tyle energii, co
kiedys. 1 od jakiegos czasu odczuwam bol w piersi — przyznaje.

— Przez guza.

— Tak, czesciowo.

— Moga go jakos zmniejszy¢. Po to wiasnie jest radioterapia. A chemia zabije komorki. ..

— Mam juz przerzuty, Calla. — Lagodne szare oczy spogladaja w moje. — Mam juz zajete
wezty chtonne. | jest tez w kosciach. Cata terapia da mi niewiele czasu i nie bedzie on dobry.

— lle doktadnie go masz? — pytam ochryptym szeptem.

— Trudno okresli¢, ale przy probie leczenia daja mi jeszcze dwa, moze trzy miesiace.

Gwattownie wciggam powietrze.

— A bez nigj?

Waha sig.

— Uwazaja, ze gora od czterech do szesciu tygodni.

Czuje rozlewajace si¢ we mnie zimno. Jego stowa sa niczym cios w brzuch. Jak to
mozliwe? Wyglada dobrze.

— Ale... Lekarze najwyrazniej si¢ myla. Oni wszyscy zawsze si¢ myla, tato! Zawsze —
jakam sie. — Ciagle styszg¢ opowiesci o ludziach, ktorzy pokonali chorobe i zyli jeszcze dtugie
lata.

Wzdycha.

— Nie zawsze tak jest, Calla. Ludzie pamigtajg te historie, poniewaz sg im potrzebne.



Musza mie¢ nadzieje. Ale w tym przypadku tak nie bedzie.

Poczatkowy szok przeksztatca sie we frustracje i gniew spowodowany tym, ze odmawia
leczenia.

—Wigc to koniec? Nie ma mowy o niczym wiecej? Nie mozna ci¢ przekonaé, zebys
przynajmniej sprobowat powalczy¢ o zycie? Dla mnie? Dla mamy? — gtos mi si¢ tamie. Ukazuje
sie moja desperacja.

— Jesli pozwolg, by to we mnie wttaczali, ostatnie dni spedze, spiac i wymiotujac, a takze
przyjmujac to géwno w szpitalu przez osiem godzin dziennie, pie¢ dni w tygodniu, az to przerwe
lub umre. Nie tak chce odejs¢. Chee to zrobi¢ po swojemu. — Wyciaga do mnie reke, ale nie
potrafi¢ jej uscisna¢, wiec po chwili odktada ja leniwie. — Kiedy lekarz opowiedziat mi o tym
wszystkim, myslatem o tobie. Byla§ pierwsza osoba, ktora przyszta mi do gtowy. Nie
wiedziatem, czy powinienem od razu do ciebie zadzwoni¢, czy nie dzwoni¢ w ogole. Nie bytem
pewny, czy mam prawo ci¢ informowa¢. Pomyslatem, ze po wszystkich tych latach nie bedziesz
chciata wiedzie¢. — Oczy zaczynaja mu blyszczeé, wigc mruga pospiesznie. — Ciesze sie, ze
Agnes mnie nie postuchata i zrobita cos, na co sam nie miatem odwagi. Bardzo si¢ ciesze, ze
przyleciatas.

Przychodzi mi do gtowy kolejna mysl.

— Wiedzieli, jak byto zle? Agnes i Jonah? — Zwodzili mnie przez caty ten czas?

— Nie powiedziatem Agnes. Zamierzatem. Ale nim zdotatem to zrobi¢, leciatas juz do
mnie. Nie wiedziatem, jak przyjmiesz mojg decyzje, aby nie...

— Gowno prawda — warczg. — Dobrze wiedziales, ze nie pogodze si¢ z tym, ze chcesz tak
po prostu sie poddac¢. Nikt by sie nie pogodzit. Dlatego to ukrywates.

Zaciska usta i kiwa gtowa. Przynajmniej nie zaprzecza.

—Wiem, ze przez wiele lat bytas na mnie zta. Pomyslatem, ze gdybym mogt dosta¢
choc¢by jeden tydzien, zeby ponownie ci¢ pozna¢, bez tego catego dramatu nad naszymi gtowami,
bytoby wspaniale. Tydzien, w ktorym moze bym cig nie rozczarowat.

Musze przyznaé, ze ten tydzien byt dobry, ale w tej chwili wszystko poszto w diabty.

— Zatem Jonah wiedzial. — Ktuje mnie poczucie zdrady, gdy wypowiadam te stowa na
gtos, a kawatki uktadanki wskakuja na swoje miejsca. Wtasnie dlatego tak nalegat, zebym
zostata. Poniewaz kiedy wsiade do samolotu i polece do domu, juz na zawsze pozegnam Si¢
Z tata.

Nastepne tygodnie... miesigce... bedg trudne.

Nie dlatego, ze tata bedzie walczyt z rakiem. Nie bedzie zadnej walki.

Juz si¢ poddat.

Wstaje bez stowa i wychodze z sali.

Wybiegam przez drzwi szpitala.



ROZDZIAL 23




Dwadziescia minut pod strumieniem cieptej wody, aja nadal nie moge si¢ rozgrzac.
Czuje jedynie szczypanie na pigtach i stopach, bo otarty mnie buty. Mig¢dzy lokalnym szpitalem
w Bangor adomem taty musi by¢ przynajmniej dziesig¢ kilometrow, aja przebiegtam je
w kaloszach.

Mam ocigzate rgce, gdy unosze je, zeby wyszorowac skore gtowy przy pomocy sporej
piany szamponu i pozby¢ si¢ woni dymu, ktory wsigkt w moje wtosy w chacie.

Zaczynam si¢ smiac, przypominajac sobie rozmowg z Diang w klubie. Wydaj¢ z siebie
cichy, ponury dzwiek, ktory tak naprawde w ogole nie jest smiechem. Wydaje si¢, jakbysmy
odbyty ja cate wieki temu. Wypowiedziatam niewiarygodna wowczas mysl: ,,Co, jesli polecg na
Alaske i pomimo btedow taty, pomimo tego, ze porzucit mnie tak dawno temu, odkryje ojca,
ktorego zawsze pragngtam, a za chwile ponownie go strace?”.

To sie wihasnie dzieje.

Odnalaztam go, a zaraz ponownie ma mnie opusci¢. Tym razem na dobre.

Znéw tamie mi serce. Niewazne, czy robi to specjalnie, czy jednak nie.

Nie wiem nawet, kiedy strumien wody traci cisnienie. Stoje pod smetnie kapiaca dysza,
chociaz nadal mam petno piany na gtowie i trzese sie z zimna.

— Nie, nie, nie... Nie mow, ze... — walcze z kranem, krecac nim w prawo i lewo. Nic.

Odkrecam do maksimum. Tez nic.

Woda si¢ nam skonczyta. Jonah mnie przed tym ostrzegat.

Wzdycham z frustracja i zwieszam gtowe, po czym z hukiem opieram ja o kabine.

— Cholera — warczg.

| w koncu ptyng tzy.

* % %

Rozlega si¢ lekkie pukanie do drzwi tazienki.

— Calla?

Przyciskam usta do kolana, by nie odpowiada¢. Nie mogg teraz z nim rozmawiac.

Chwile p6zniej wota nieco gtosniej.

— Calla? — Porusza si¢ klamka. — Wpus¢ mnie.

— Zostaw mnie — mamrocze.

— Stuchaj, albo mnie wpuscisz, albo i tak tam wejdg.

Nie odpowiadam i si¢ nie ruszam.

Podtoga zgrzyta, gdy odchodzi korytarzem, ale zaraz wraca i stycha¢ chrobot metalu.
Zamek od razu puszcza idrzwi si¢ otwieraja. Widze Jonaha w odbiciu chromowanego kranu,
jednak sie nie odwracam.

— Co tu robisz?

— Skonczyta mi sie¢ woda. — Jak dtugo siedz¢ skulona w brodziku? Musiato uptyna¢ troche
czasu. Przestatam sie trzasc i ptaka¢. Cho¢ moje wtosy wcigz pokryte sa szamponem, nie ma juz
piany.

Jonah wzdycha.

— Chodz, skorzystasz z mojej. — Wchodzi do tazienki i wyciaga reke.

Ignoruje ja, odsuwajac si¢ od niego.

— Calla...



— Kiedy si¢ dowiedziates? — pytam dziwnie pustym gtosem.

Siada na krawedzi wanny, patrzac przed siebie na drzwi. Wciagz ma na sobie te same
ubrania, czu¢ od niego won dymu. Wydaje sig¢, ze wczorajsza noc byta tak dawno temu.

— Tego samego dnia, w ktorym Aggie powiedziata mi, co si¢ dzieje. Tego, w ktorym
przyleciatas. Miatem zte przeczucie, wigc przycisnagtem go, zadajac szczegotow. Mowit o planie
leczenia, otym, ile czasu bedzie musiat spedzi¢ w Anchorage, gdzie sie zatrzyma. Poleciat
gdzies, aja udatem si¢ po ciebie. — Przez chwile wpatruje si¢ w potamane paznokcie. — Ale
rozmawiatem z nim tego samego dnia wieczorem.

Oto roznica pomiedzy mng a Jonahem. Zaakceptowatam nieche¢ taty do rozmowy o jego
chorobie, poniewaz sama nie bytam na nig gotowa. Z zadowoleniem unikatam prawdy, ktorg
powinnam dostrzec.

— Wigc wiedziates, kiedy rankiem poprositam o podrzucenie do Meyera. — Wiedziat przez
caty ten czas.

Zwiesza gtowe, zakrywa twarz rekami i przeczesuje wtosy palcami, stroszac je.

— Zmusit mnie, zebym obiecat, ze nie pisng stowkiem ani tobie, ani Aggie. Wierz mi, tak
wiele razy chciatem ci powiedzie¢. Bytem tego bliski nawet wczoraj, ale Wren chciat ci to
przekaza¢ osobiscie, by sprobowac wyttumaczy¢ swoja decyzje. Nie mogtem mu tego odebrac. —
Milknie. — Mozesz sie ha mnie ztosci¢, ile tylko chcesz, mozesz mnie nienawidzi¢ i ze mng nie
rozmawia¢, ale nie zmieni to faktu, ze Wren umrze, a my musimy si¢ z tym pogodzic.

— Czy prébowates przynajmniej przekonaé¢ go do leczenia?

— A jak myslisz, Calla? — pyta z irytacja. — Nie waz si¢ chocby przez chwile mysle¢, ze
chcesz, aby si¢ leczyt, bardziej niz my albo ze bedziesz cierpiata mocniej ode mnie, Agnes czy
Mabel. Wrocisz do zycia w Toronto ze wspomnieniami o0 nim, tymczasem my zostaniemy tutaj,
odczuwajac jego brak kazdego cholernego dnia... — urywa nagle, bo jego gtos stat si¢ ochrypty.

— Jak mozesz si¢ na niego nie ztoscic?

— Nie ztoszcze sig? Jestem wkurwiony! Rozsadza mnie wsciektos¢ za to, ze tak dtugo
czekat, zeby si¢ przebada¢, ze nie rzucit fajek kilka lat temu. — Jego grzmiacy gtos wypetnia
niewielka przestrzen tazienki. Mija chwila, zanim znéw sie odzywa, tym razem nieco spokojniej.
— Ale Wren nie podejmuje pochopnych decyzji. Dtugo si¢ nad nimi zastanawia. Skoro nawet
lekarze mowig, ze leczenie da mu tylko kilka dodatkowych tygodni, nie winie go za to, ze nie
chce marnowac czasu, ktéry mu pozostat.

— A co z nami? Mamy siedzie¢ i patrze¢? — pytam ponuro. Nie wziagt pod uwagg, jaki to
bedzie miato wptyw na ludzi, ktérzy go kochaja?

— Wmoéwit sobie, ze podejmuje wiasciwg decyzje i robi to dla dobra nas wszystkich, a tak
juz ma, ze nikt nie zdota go przekonag, ze jest inaczej. Nikomu nie uda si¢ na niego wptyna¢.

Podobnie jak wiele lat temu stwierdzit, ze powinien da¢ odej$¢ mojej mamie i mnie.

Whpatrujac sie w kabing prysznicowa, zastanawiam sig, jak bedzie wygladato zycie tutaj,
kiedy go nie bedzie. Ten niewielki dom modutowy z tandetna tapetag w kaczki wydawat si¢ tak
pusty, kiedy wesztam do niego po raz pierwszy. A teraz, chociaz to wcigz ten sam budynek, mam
zwigzane z nim wspomnienia, ktore pomogty mi go wypetni¢. Pamigtam smiech taty niosacy sie¢
w ciszy, zapach jego $wiezo parzonej kawy o poranku, skrzypienie podtogi, gdy przechodzit
korytarzem, chcac powiedzie¢ mi ,,dobranoc”. Szczegoty — trywialne momenty zycia, ktore nie
powinny liczy¢ sie jako wspomnienia, a jednak beda pierwszym, co przyjdzie mi do gtowy, kiedy
za kilka lat o nim pomysle.

A to tylko w tych czterech scianach. Co z chwilami spedzonymi poza nimi?

— Co si¢ stanie z Wild? — pytam otepiata. Jonah miat prowadzi¢ firme, dopoki tacie sie nie
poprawi.



Bedzie jg prowadzit do jego smierci.

A co potem?

Kreci gtowa.

— Nie wiem. To rozmowa na kiedy indziej. Nie dzis.

—Po co pozwolites mi traci¢ czas na tworzenie tej gtupiej strony? Moj wysitek byt
catkowicie bezcelowy. | gtupi.

— Nie, nie byt. Probowatas pomoc tacie. Staratas si¢, zeby dowiedziec sie, co robit przez
te wszystkie lata. — Czuje, ze Jonah w koncu na mnie patrzy, omiatajgc wzrokiem moja naga
skorg. Milczy. — Cos ty, u licha, zrobita z nogami?

— Przybiegtam tu ze szpitala w kaloszach — przyznaje niechetnie, mocniej si¢ zwijajac.
Nagle czuje si¢ zawstydzona swojg nagoscig, mimo ze Jonah juz kilkakrotnie widziat mnie bez
ubrania. Nic w tej chwili nie ma jednak seksualnego podtekstu.

— Jezu. Cate stopy masz otarte. Mam u siebie apteczke. Trzeba zabezpieczyc¢ te pecherze.
— Bierze recznik itrzyma go przede mnag. — Chodz. Cysterna przyjedzie dopiero jutro. Jesli
chcesz mie¢ wode, lepiej zbierz swoje rzeczy i przenies si¢ do mnie. — Zaraz dodaje migkko: —
Prosze.

W koncu wstaj¢ 1 okrywam sie recznikiem, wiedzac, ze musze by¢ dzis blisko niego —
z woda czy bez niej.

* k% %

Drzwi tazienki otwieraja sie¢, gdy optukuj¢ twarz.

— Juz prawie skonczytam, przyrzekam.

Zastonka za mng si¢ odsuwa, wchodzi Jonah. Pomimo mojego ponurego nastroju na
widok jego nagiego ciata serce bije mi szybciej.

— Okej, dobra. — Chce si¢ wydostac.

Jonah zatrzymuje mnie, chwytajac za ramiona. Przecigga kciukami po mojej sliskiej
skorze, dajac mi ukojenie, po czym obejmuje dtugimi, silnymi rg¢kami i przyciaga plecami do
siebie.

— Przepraszam — moéwi cicho, pochylajac gtowe, by wtuli¢ si¢ w moja szyje, przy czym
taskocze mnie jego broda. — Chciatem ci powiedzie¢, ale jednoczesnie nie zamierzatem tego
zrobi¢. Nie zacznij mnie nienawidzic.

Unosze twarz i przyciskam do jego policzka.

— Nie nienawidze ci¢. — Daleko mi do tego. Chyba nawet nie jestem na niego zta. Za to
jestem wiéciekta na ojca z powodu podjetej przez niego decyzji. | na zycie, bo potrafi by¢
cholernie niesprawiedliwe.

Ale na Jonaha...

Wyciagam reke, kilkakrotnie przeciagam paznokciami po jego bicepsie, zanim chwytam
go mocno za ramiona, odpowiadajac na uscisk.

— Ciesze sig, ze tu jestes — szepcze¢. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, co bym bez niego
zrobita.

Tuli mnie mocniej, az czuje si¢ jak w kokonie. Pociesza mnie jego ciato, stykajace si¢
z moim od obojczyka az po uda. Czuje na plecach, ze go podniecam, a mimo to Jonah nie
wykonuje zadnego ruchu w celu zaspokojenia swoich potrzeb.

Chyba po prostu rozkoszuje sig¢ bliskoscia.

Stoimy w tej pozycji, tulac si¢, az woda robi si¢ chtodna.

* * %



—Jest o wiele tatwiej, gdy nie spisz isiedzisz prosto — mowig, powoli przeciagajac
grzebieniem po brodzie Jonaha. Czuje, ze intensywnie wpatruje si¢ w moje usta.

— I naprawdg si¢ na to zgodzitem.

Siedze okrakiem na jego kolanach.

— Ciii. Nie ruszaj si¢ — karce, marszczac brwi, gdy przygladam si¢ jego zuchwie,
upewniajac sie, czy wszystko rowno przycietam.

— Jak bardzo trzgsty ci si¢ wtedy rece?

— Caty czas wszystko byto w porzadku. Bytam spokojna i nad wszystkim panowatam.

— A pozniej?

— Bytam przerazona. Tata stwierdzit, ze bytam nadpobudliwa.

Jonah odchyla gtowg i ktadzie ja na oparciu kanapy, parskajac smiechem. Piekny, gteboki
dzwiek, ktorym natychmiast jestem ukojona. Podziwiam jego szyj¢, wyobrazajac sobie, ze ja
catuje.

— Ale powaznie? Batas si¢?

— Obawiatam sie, ze przegietam i ze znéw mnie znienawidzisz — przyznaje.

— Co? Nigdy cie nie nienawidzitem, Calla.

Posytam mu wyzywajace spojrzenie.

— Nie. Nawet jezeli bytem cholernie poirytowany i opieprzytem cie u Meyera. Poza tym
miatem ochote sprawdzi¢, jak zareagujesz, kiedy cig¢ pocatuje.

— Powaznie? — Wygtadzam wtosy na jego podbrodku, doceniajac idealne cigcie. Co bym
zrobita? Prawdopodobnie spanikowatabym. Wtedy byt dla mnie wkurzonym yeti. | mnie
prowokowat. A mimo to, gdy poznaj¢ go coraz lepiej, nie rozumiem, jak mogt mi sie nie
podobac, nawet z tg swoja krzaczasta broda.

Jego oczy btyszcza, jakby byt w stanie czyta¢ mi w myslach.

Zadowolona ze swojego dzieta odktadam nozyczki i grzebien na tawe.

— Prosze. Zgodnie z prosba, naprawitam. Wiedziatam, ze w duchu jestes prozny.

— Uszczesliwitem cie, zostajac twoja zabawka?

— Moze — przyznaje¢ z przekasem.

— To dobrze. Pomyslatem, ze obojgu nam przydatoby si¢ odwrocenie uwagi.

— Chyba tak. — Wzdycham cigzko na mysl o powracajacej rzeczywistosci. Ktade reke na
nadgarstku Jonaha i obracam go, zeby spojrze¢ na jego zegarek. — Musisz wraca¢ do Wild, co? —
Mineto kilka godzin, odkad znalazt mnie zwinieta w kulke pod prysznicem. Bytam pewna, ze
zaraz wyjdzie, ale jestem wdzieczna, ze tego nie zrobit.

— Nie chce — przyznaje posepnie. — Dziesig¢ lat pracy w tej firmie i w koncu pierwszy
dzien, kiedy nie chcg mie¢ do czynienia z samolotami czy ludzmi. Ale powinienem sprawdzic,
jak im idzie. Zastanawiaja si¢ pewnie, dlaczego Wren jeszcze nie dzwonit.

— Powiesz im?

— Wszyscy wiemy, ze Wren tego nie zrobi. Jestem pewien, ze niektorzy juz styszeli, ale
tak, lepiej, zeby dowiedzieli si¢ ode mnie niz od Maxine czy ktoregos z pasazerow. W dodatku
nie moge zrzuci¢ wszystkiego na Agnes, ma na gtowie rowniez Mabel. — Wzdycha. — Biedne
dziecko. Wren jest dla niej jak ojciec. To ja zniszczy.

Bytam tak skoncentrowana na witasnym bolu, ze nie pomyslatam o tej matej. Teraz
zauwazam, ze nie czuje juz zazdrosci, kiedy tak o niej moéwi. Jest we mnie jedynie wspoétczucie.

— Pojade z toba. Poczekaj, wezmg tylko komorke z domu taty. — Po powrocie ze szpitala
podtaczytam ja do pradu i zostawitam, nie majac ochoty z nikim rozmawiac.

Zsuwam sig¢, ale silne, ciepte rece spoczywajag na moich plecach, trzymajac mnie na
miejscu. Jonah spoglada na dopasowang koszulke z napisem: ,,Ale najpierw kawa”, ktora zrobita



mi Diana, po czym kieruje wzrok na miejsce, gdzie moje uda stykaja si¢ z jego udami. Otwiera
usta, ale zaraz je zamyka. Niebieskie oczy spogladaja w moje.

— No co? — pytam cicho, ponownie gtaszczac go po brodzie. Nie potrafi¢ nasyci¢ si¢ tym
uczuciem na palcach. Dopiero teraz rozumiem uwage przyjaciotki, ze strzyzenie jej chtopaka
byto zbyt intymne.

Jonah przycigga mnie do siebie, az zaciska rece na moich plecach i wtula twarz w szyje.
Jego ciepty oddech owiewa mi skore, przez co krew szybciej krazy w zytach.

Czuje jego twardy cztonek pomiedzy udami.

Pragnie mnie, ale sadzi, ze nie ma prawa o to prosic¢.

Obejmuje go za szyje i poruszam biodrami, dajac zna¢, ze jest w porzadku.

* k* %

W momencie, w ktorym Jonah wchodzi do holu Wild, wydaje si¢ pozbywaé niechgci,
jaka miat jeszcze w samochodzie, gdy prowadzit, trzymajac mnie za reke.

—Duzo pracy, Sonny? — wota donosnym, gicbokim glosem, zaskakujac siedzacy
w odlegtym kacie pare rdzennych mieszkancow Alaski. To jedyni pasazerowie w lobby.

Sonny, opierajacy si¢ 0 biurko recepcji i rozmawiajacy z Sharon, natychmiast sztywnieje.

— Wiasnie koncze przerwe. Juz wracam do pracy. Prawie skonczylismy fadowanie —
odpowiada, cofajac si¢ do wyjscia.

Jonah ktadzie mu reke na ramieniu.

— Spoko. Powiedz Clarkowi, by do mnie wpadt, gdy bedzie miat chwilg.

— Jasne. — Sonny wychodzi.

— Jestes okropny — syczy Sharon.

Jonah unosi rece.

— A co takiego zrobitem?

— No przestan. Wiesz, ze jestes oniesmielajacy.

— Wcale nie. — Patrzy na mnie. — Prawda?

— Czasami — przyznaje¢. — | nieznosny. | wkurzajacy... — | fagodny, i serdeczny...

— Dobra, dobra. — Macha r¢ka z usmiechem.

Na krzesle obok Sharon siedzi skulona Mabel. Ze zwieszong gtowa gra na telefonie.

Jonah milknie na chwile, patrzy na nia i zaciska usta.

— Czes¢, dzieciaku. — Czochra jej wtosy.

Mata unosi gtowe na tyle, zeby posta¢ mu smutny, peten zaktopotania usmiech, i znéw
spoglada w dot. Najwyrazniej nie jest w nastroju do rozmowy, co jest u niej dos¢ niespotykane.
Jonah zostawia jg samg i wchodzi do biura.

— Podoba mi sie, gdy wigzesz wiosy w ten sposob — méwi Sharon, wskazujac na mojego
luznego koka na czubku gtowy. Jej zielone oczy sg pelne wspotczucia, mimo ze prébuje
okazywa¢ nonszalancje.

— Tak. Fryzura nazywa si¢: ,,Jonah schowat mi balsam i odzywkeg, a takze wszystkie inne
kosmetyki w ramach zemsty”. — Pézniej przeszukam jego dom, kiedy bede miata do tego gtowe.
W nattoku spraw zapomniatam, ze od kilku dni nie robitam makijazu. To dziwnie wyzwalajace.

— To do niego podobne — moéwi i $mieje sie cicho, po czym przetyka sling. Na jej twarzy
maluje si¢ bol.

— Juz styszelismy. Tak mi przykro, Calla.

Wiesci szybko sie rozchodzg. Zastanawiam sig, jak dowiedzieli sie o tej. Nie zeby to
miato jakiekolwiek znaczenie. Rzucam okiem na Mabel i przypominam sobie wczesniejsze stowa
Jonaha. Podczas gdy tak naprawde Wren Fletcher jest moim ojcem, przez wiele lat zytam bez



niego, tymczasem dla ludzi tutaj tata jest bardzo wazny. Przebywanie w firmie i stuchanie
smutnych stow Sharon... nie wydaje si¢ wiasciwe. To ja powinnam moéwié im, ze mi przykro.

Moge wigc tylko skina¢ jej gtowa, apotem przejs¢ na tyly, gdzie Agnes przerabia
harmonogram z Jonahem, czytajac raporty pogodowe z George’em. Kobieta z wahaniem posyta
mi smutny usmiech, odpowiadam tym samym. Mimo wszystko nie jest winna catej sytuacji,
zupetnie jak ja.

Unosze telefon.

— Mogtabym przez chwile skorzysta¢ z gabinetu taty?

Jonah macha rgka.

— Jasne, idz.

Zamykam za soba drzwi i przegladam wiadomosci od Diany, na ktore nie mam sity ani
ochoty odpowiadac. Przyjaciotka pyta miedzy innymi, czy widziatam, ile oséb lubi moje posty,
czy dostaje od niej wiadomosci, gdzie si¢ podziewam... Pisze o tym, ze Nordstrom ma przecene
na buty, pyta, czy wzietam swoje ze sobg, wspomina, ze musze¢ je wiozyc¢ i zrobi¢ sobie zdjecie
z samolotem. Jest rowniez wiadomos¢ od mamy. Pyta, jak maja Si¢ sprawy.

Serce $ciska mi si¢ ze strachu. Jak mama poradzi sobie z najnowszymi wiesciami?

Musze do niej zadzwoni¢ i 0 wszystkim opowiedzie¢, ale si¢ waham. Moze dlatego, ze po
wypowiedzeniu na gtos stanie sie to bardziej prawdziwe, ostateczne. W mojej gtowie wcigz
trajkocze desperacki gtosik starajacy si¢ mnie przekonac, ze lekarze myla sie co do stanu taty, ze
podjat on bardzo ztg decyzje i ze musi walczy¢, a mnie moze uda si¢ go do tego naktoni¢.

A potem przypominam sobie Jonaha moéwigcego, ze musimy pogodzi¢ si¢ z ponura
rzeczywistoscig. Bez konca stysze te stowa w mojej gtowie.

Kto wie, kiedy to w koncu do mnie dotrze, ale jednego jestem pewna — nie chcg byé
wtedy tysigce kilometrow stad.

Wzdycham ciezko i dzwonie do linii lotniczych.

* * %

— Zasneta w koncu jakie$ dwie godziny temu — mowi Simon i ziewa. W Toronto nie ma
jeszcze piagtej. Wysztam od Jonaha, by sprawdzi¢ wiadomosci. Swoja droga, on naprawde musi
dotaczy¢ do $wiata i zamontowa¢ w domu internet. Znalaztam kilka wiadomosci od Simona,
w ktorych prosit, zebym zadzwonita do niego bez wzgledu na porg.

Oczywiscie spanikowatam i od razu wybratam numer, nie patrzac nawet na zegarek.

Powinnam wiedzie¢, ze Simon pragnie dowiedzie¢ sig, co ze mna.

Nigdy wczesniej nie styszatam takiej ciszy w telefonie jak tego popotudnia, kiedy
siedziatam w starym, wystuzonym fotelu taty, przekazujac matce kiepskie wiesci. Ledwie sig¢
odzywata, gdy wyjasniatam jej cata sytuacje — ze sie mylitysmy iraka taty nie wykryto we
wczesnym stadium.

Ze zdiagnozowano go zbyt pozno.

Mowitam drzagcym glosem, ptaczac cicho, i wstuchiwatam sie¢ w dobiegajaca z drugiej
strony linii cisze, swiadoma, ze tak naprawde stuchatam jej oddechu.

— Nie przyjeta tego zbyt dobrze.

— No wiasnie. — W mitym gtosie Simona stycha¢ lekki brytyjski akcent. Uswiadamiam
sobie, ze brak mi naszych porannych spotkan, kiedy podawat mi kawg, za ktorg markotnie
dzigkowatam. Teskni¢ za tym, jak rzucat kiepskimi zarcikami, gdy skads$ przychodzitam lub
gdzies sztam. Brak mi jego wyczucia: zawsze wiedziat, ze przydataby mi si¢ rozmowa. | tego, ze
byt przy mnie w sposob, w jaki nigdy nie byto ojca.

W sposob, w jaki w moich wyobrazeniach Wren Fletcher miat by¢ przy mnie



w nadchodzacych latach.

— Jak to znosisz, Calla?

Whpatruje sie w $swiateczne lampki zwisajace z sufitu, ktore niedawno powiesitam na
werandzie. Zaréwki sa za duze, kolory zbyt wyblakte, swiatlo stabe, amimo to efekt jest
hipnotyzujacy. Nie potrafi¢ oderwac oczu od tej dekoracji.

— Nie wiem. Jestem zfa.

— Na co?

Simon dobrze wie, na co. Chce jedynie, abym to zwerbalizowata.

— Na to, ze nie powiedzial mi wczesniej. Na to, ze odmawia leczenia. Wybierz sobie.
Wszystko jest do dupy.

— Masz racje.

— Ale... — Przy Simonie zawsze jest jakies ,,ale”.

— Tym razem bez ,,ale”. Masz prawo do ztosci. Ja tez bytbym zty i sfrustrowany, gdyby
ktos mi bliski nie robit wszystkiego, zeby zosta¢ ze mna tak dtugo, jak to mozliwe.

— Po prostu nie rozumiem, jak moze by¢ takim egoista! Ludzie go kochaja, a on krzywdzi
ich wszystkich.

— Kochasz go?

— Oczywiscie, ze tak.

Simon wzdycha.

— Nie przyznatabys tego tak tatwo, siedzac wtedy ze mng na schodach, co?

— Raczej nie. Wtedy tego nie czutam. — A mimo to tydzien pézniej nie mam watpliwosci,
ze kocham ojca, i nie chce, by umart, przez co cata sprawa jest jeszcze bardziej bolesna. — Ale nie
wydaje si¢, zeby dbat o kogokolwiek procz siebie. Nigdy tak nie byto! — Chociaz wypowiadam te
stowa, wiem, ze nie sg prawdziwe. — Nie stara Si¢ wystarczajaco — przyznaje.

— Nie uwazasz, ze porzadnie przemyslat swoja decyzje?

— Jak mogt to zrobi¢? To znaczy... Kto... Kto nie chce walczy¢ z rakiem?

—ltak si¢ zdarza. Sg rézne sytuacje. — Simon to wie. Ma pacjentow w terminalnych
stadiach chorob, ktorym pomaga zaakceptowac ich ponurg rzeczywistosé. — Wyjasnit ci swoja
decyzje?

— Tak — mamroczg, po czym powtarzam wszystko, co mi powiedziat.

— Nie wydaje mi si¢, zeby byta podjeta pochopnie.

— Moze tak, ale to wciaz nie jest w porzadku. — Nigdy takie nie bedzie. — Co ty bys
zrobit?

— Chciatbym mysle¢, ze na jego miejscu podjatbym si¢ leczenia, przynajmniej
sprobowatbym, ale nigdy nie bylem w takiej sytuacji. Poza tym twoja matka kazataby mnie
zwigzac i sitg zaciaggnetaby do szpitala na sama sugestie pominiecia leczenia.

—Powinna tu przylecie¢ izrobi¢c znim to samo — moéwig bez przekonania. —
A przynajmniej do niego zadzwoni¢. Jestem pewna, ze wcigz pamigta jego numer. Wystarczajaco
czesto wybierata go dwanascie lat temu.

Nastaje gtucha cisza.

—To znaczy...

— Nie ma niczego, co wydarzyto si¢ migdzy twoimi rodzicami, 0 czym bym nie wiedziat,
Calla — mowi ostroznie.

Wzdycham. Oczywiscie, ze Simon o wszystkim wie.

Boze, jakiego wielkiego bataganu narobili rodzice.

— Wyobrazam sobie, ze Wren jest przestraszony — mowi w koncu, chcac zatagodzi¢
niezrecznosc.



— Stwierdzit, ze chce umrzeé po swojemu.

— To wecale nie oznacza, ze nie moze si¢ bac.

— Pewnie tak. — A ja wybiegtam ze szpitala, zostawiajac go tam samego. Znéw dokuczaja
mi wyrzuty sumienia.

Siedzimy w milczeniu. Mam na sobie pizamg, flanelowag koszulg ijestem owinigta
mnoéstwem kocow. Wpatruje sie w nocne niebo, wcigz jasniejsze niz to, do ktorego przywyktam
0 pierwszej w nocy.

— Przypuszczam, ze nie pocieszysz mnie zadnymi madrosciami?

— Przykro mi. Nie mam dzis dla ciebie zadnych madrosci — mowi i wzdycha.

— W porzadku. Sama rozmowa z tobg pomaga.

— Dobrze. | pamigtaj, mozesz by¢ zia i sfrustrowana z powodu jego decyzji, ale tez nadal
mozesz go wspiera¢ i kochac.

— Nie bardzo wiem, jak to zrobi¢.

— Cos$ wykombinujesz. Potrafisz szybko si¢ dostosowac i jestes $wiadomg, mioda kobieta,
ktora podejmuje rozwazne decyzje.

— Calla! Wracasz do 16zka? — wota Jonah, cho¢ go nie widze. Kiedy wstatam, ubratam sie
I przysztam tutaj, siegal po oprawionag w skore ksiazke lezaca na stoliku nocnym, a kotdra luzno
spoczywata ponizej jego pasa, co stanowito dos¢ erotyczny widok.

A skoro juz jestesmy przy rozwaznych decyzjach...

Jezu. Styszata go zapewne potowa Bangor.

— Niech zgadne... to musi by¢ ten wstretny, mieszkajacy po sasiedzku pilot, o ktorym
nastuchatem sie tyle od twojej matki — méwi oschle Simon. — Zechcesz mi powiedzie¢, jak idzie
twoja zaciekta walka z nim?

— Wykorzystatam catg wode w domu taty, wigc musiatam zatrzymac si¢ u niego, by mie¢
ja chociaz w toalecie. — Mogtabym réwnie dobrze zosta¢ u Agnes, ale nie zamierzam tego
mowic.

—No tak. Co6z, mito zjego strony, szczegoélnie bioragc pod uwage to, ze jestescie
smiertelnymi wrogami.

— Tak, mito. — Ale wiem, ze Simon nawet na sekundg nie kupit mojej kiepskiej wymowki.

Stycha¢ cigzkie kroki na schodach. Otwieraja si¢ drzwi i koto nog Jonaha rejestruje jakis
ruch. To biegnacy przed nim Bandit, ktorego paciorkowate oczka btyszczg w sSwietle
bozonarodzeniowych lampek. Zaczyna na mnie piszczec.

Krzywig sig.

— Hej, Simon, jaka jest twoja profesjonalna opinia o kims, kto ma szopa za pupila? —
pytam gtosno, aby Jonah domyslit si¢, ze rozmawiam z ojczymem.

— Z racji tego, ze my najprawdopodobniej mamy az dwa takie pupile, kim jestem, by
ocenia¢ taka osobg¢? Dobranoc, Calla. Zadzwon, gdybys mnie potrzebowata.

— Dobranoc. Kocham ci¢ — mowig¢ naturalnie do Simona, cho¢ ani raz nie powiedziatam
tego ojcu.

Jonah patrzy na sufit werandy.

— Spisatyscie sie z Mabel.

— Tak. Jest tu dos¢ przyjemnie.

— Przepraszam, nie wiedziatem, ze rozmawiatas. Lepiej ci?

—Jeszcze nie wiem — odpowiadam szczerze. — Moze. Chociaz to nie poprawia calej
sytuacji.

— Nic jej nie poprawi. Przez bardzo dtugi czas. Chodz. — Wyciagga do mnie reke.

Podaj¢ mu swoja i wstaje.



Mimowolnie mysle, ze wiasnie dzigki Jonahowi mi lepiej.
A przynajmniej sprawia, ze wszystko boli odrobine mniej.
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Tata siedzi ubrany obok t6zka, gdy pukamy z Mabel do drzwi.

— Hej... Jak tam moje dziewczynki? — pyta cicho, patrzac na mnie szarymi oczami.

— Gotowe, by skopac ci siedzenie. | nawet nie mysl, ze dam ci wygra¢ — mowi Mabel
z usmiechem, ktory nie jest tak promienny jak zwykle, ale mimo wszystko gosci na jej twarzy.
Wchodzi przede mnie, szurajac tenisowkami po linoleum.

— Po takiej piranii jak ty nie mogtem spodziewa¢ si¢ niczego innego. — Kaciki jego ust
drgaja. — Twoja mama was tu przywiozta?

— Nie, Jonah. Musiat przyjecha¢ na zdjecie szwow.

Tata ciagnie za kotnierzyk kurtki.

— W takim razie dobrze si¢ ztozyto.

— Co to? — Mabel bierze lezaca na t6zku biata teczke.

— A, dokumenty, ktore musze przejrze¢. Nic ciekawego — odpowiada, wyjmujac ja zZ jej
rak, przez co wydaje mi si¢, ze nie chce, zeby zagladata do srodka. — Hej, dzieciaku, moze kupisz
cos sobie w stotowce? — Wyjmuje banknot z portfela. — Mamy chwilg, zanim wréci pielegniarka.

Mata ochoczo porywa kase.

— Chcecie co0$?

Macha jej reka.

—Janie, dziekuje.

Krece gtowa z usmiechem, przygladajac sie, jak spieszy do drzwi.

Na moment zapada niezr¢czna cisza. Opieram sie 0 $ciang, a tata przerzuca co$ w teczce,
po czym odklada to na bok. Jak to jest by¢ w jego skorze? Jak to jest wiedzie¢, ze twoj czas
niemal dobiegt konca?

— Myslatem, ze bedziesz juz na poktadzie samolotu do Toronto.

—Nie. — Taka mys$l nawet na chwile nie przyszta mi do gtowy, chociaz bytam zia
i zszokowana. Nadal tu jestem. — Jak si¢ dzi$ czujesz?

Bierze gteboki wdech, jakby sprawdzat dziatanie ptuc.

— Lepiej.

Znéw milczymy.

— Dzwonitam do mamy.

Powoli kiwa gtowa, jakby domyslit sie, ze to zrobig. Chociaz nie pyta, co powiedziata, ani
jak przyjeta nowing. Zapewne to tez juz wie.

— | zwrécitam bilet.

Wzdycha i kreci glowa.

—Nie musiatas, Calla. Wolatbym, zeby$s wrécita do domu tylko z dobrymi
wspomnieniami. Nie z tym, co ma nadejs¢.

— A ja wolatabym, zebys poleciat do Anchorage i sprobowat to spowolni¢, ale zadne z nas
nie dostanie tego, czego pragnie, prawda? — Podchodze i siadam przy nim na t6zku. — Boisz si¢?

Wopatruje si¢ w swoje dionie.

— Boje sie, jestem zty, smutny, peten zalu. Chyba jest we mnie wszystkiego po trochu.

Waham sig, ale wyciggam drzaca dton i biore go za reke, chtonac jej ciepto.

Mama miata racj¢, mamy takie same knykcie, takie same dtugie palce, a gdybym nie
miala zelu na paznokciach, okazatoby sie, ze i takg sama ptytke.

Tata reaguje po chwili, nakrywa moja dton swoja i $ciska ja.



— Przykro mi, dzieciaku. Naprawdg chciatbym, zeby nie konczyto si¢ to w taki sposob.

— Ale jest jak jest — powtarzam jego stowa z pierwszego wieczoru. Ponownie przygladam
si¢ teczce izauwazam na niej napis: ,,Hospicjum, ktore zatroszczy si¢ o Ciebie i Twoich
bliskich”.

Gardto bolesnie mi si¢ sciska.

— Co trzeba zrobi¢?

— A, tym sig¢ nie przejmuj...

— Nie, tato. Koniec z unikaniem tego tematu. Poza tym moze rozmowa z tobg pomoze mi
oswoi¢ si¢ z tg mysla. — Jak, u licha, mam to zrobi¢? Mam dwadziescia szes¢ lat. Dwa tygodnie
temu pitam martini i usitowatam wykona¢ wiasciwe ujecie, fotografujac ulubione buty. Nie
znatam nawet tego cztowieka, zyt jedynie w mojej wyobrazni.

A teraz mam mu pomoc przygotowac sie do smierci.

Zaciska usta.

—Jesli moge inaczej, nie chce umiera¢ w szpitalu. Przyszta tu wczesniej kobieta, ktora
data mi ten folder. Ulga w bolu i inne takie...

— Okej. — Bedzie cierpiat. Oczywiscie, ze tak. Ale jak bardzo? Jak to bgdzie na to patrze¢?
Zniosg ten widok? Przetykam sling i odsuwam od siebie rosnacy strach. — Co jeszcze?

— Chyba organizacja pogrzebu — oznajmia niechetnie. — Gdyby o mnie chodzito, nie
zawracatbym sobie tym gtowy, ale wiem, ze Agnes bedzie tego potrzebowata. Chociaz nie chce
zadnej ekstrawagancji.

— Zatem bez poztacanej trumny i przygrywajacego kwartetu smyczkowego?

Wydaje cichy dzwiek, ktory moze by¢ smiechem.

— Z pewnoscia podzigkuje.

— Okej. Cos jeszcze?

— Zaczatem juz rozmowy z prawnikiem, wiec tym sie nie martw. Wigkszos¢ swoich
0szczednosci zostawig. . .

— Nie musze o tym wiedzie¢. Zréb z nimi cokolwiek zechcesz. Sg twoje. — Nie chce, zeby
myslat, ze zostatam dla spadku. — Ale co chcesz zrobi¢ z Wild? — To spora firma. Ktos bedzie
musiat nig zarzadzac po jego odejsciu.

— Jaka$ godzine temu rozmawiatem z Howardem z Aro Airlines. To lokalne linie lotnicze,
ktore interesowaty si¢ zakupem Wild. Wspominatem ci o nich. Ztozyli dobra ofertg. Chyba ja
przyjme.

— Ale mowites, ze wchtong Wild. — Rodzinny interes, zapoczgtkowany w latach
szescdziesigtych, przestanie istnie¢. Tata nie chciat go porzuci¢...

Dziwne, ze nienawidzitam tej firmy od tak dawna, a mimo to jest mi smutno na mysl o jej
zamknigciu.

— W koncu pewnie tak, ale prawde mowiac, na diuzsza mete moze by¢ to dobre dla
wiosek i catej zachodniej Alaski, nawet jezeli zmieni si¢ nazwa. Tak czy inaczej, chca zatrzymac
zalogg, a tylko o to si¢ martwitem. Chca rowniez, zeby prowadzit ja Jonah. Zrobig go dyrektorem
oddziatu czy kims$ takim. Bede musiat z nim o tym porozmawia¢. Nie jestem pewien, jakie ma
plany.

— Mowit juz, ze to zrobi.

—Wiem, ale to zupelnie co innego, gdy bedzie zalezny od tak duzej firmy. Bedzie
odpowiadat przed zarzadem, bedzie tez musiat dostosowac si¢ do nowej polityki i nowych zasad.
— Usmiecha sie. — Nie wiem, czy juz zauwazylas, ale Jonah niezbyt dobrze radzi sobie
z nakazami i zwierzchnikami méwigcymi mu, co ma robic.

— Nie, nie zauwazylam — mamrocze oschle, przez co tata smieje si¢ cicho. — Tak czy



inaczej, bedzie to robit, poki bedzie potrzebny. — Nie mam co do tego watpliwosci.

— Nawet jesli bedzie oznaczato to cate dnie siedzenia za biurkiem zamiast latania. Jestem
tez pewny, ze bedzie miat wyrzuty sumienia i bedzie to robit na dtugo po tym, gdy mnie zakopis.
— Wozdycha ciezko. — Nie chce, zeby tak zyt. To i tak do niego nie pasuje.

— Jeszcze cos?

— Chyba utrzymanie si¢ przy zyciu. — Posyta mi peten rezygnacji usmiech. — Musze
przezyc¢ tak wiele dobrych dni, ile tylko zdotam, dopoki mi si¢ nie skoncza.

— Damy rade — méwie z determinacja, ponownie $ciskajac jego dton. Nie musze si¢ z tym
zgadzac, ale moge tu by¢ i bra¢ w tym udziat.

— No to dobrze. — Usmiecha si¢ zrezygnowany. — Moze zaczniemy od znalezienia Jonaha
I wyjscia stad w cholere¢?

* * *

W chwili, w ktorej pracownik szpitala zatrzymuje sie na koncu rampy, tata wstaje
z wozka.

— Dzieki. Teraz juz sobie poradze, Doug.

Mgzczyzna patrzy na niego spode tba.

Tata unosi rece w gescie poddania.

— Jesli sie przewroce, nie pozwe nikogo oprocz siebie, przyrzekam.

Doug zastanawia sie¢ przez chwile, az w koncu kiwa gtowa.

— Trzymaj sie, Wren.

— Jasne.

Doug obraca woézek i wraca do srodka, pozostawiajac nas samych na parkingu.

Jonah wodzi palcem po swiezej, rozowej bliznie na czole.

— Nie wiem, po co musiatem is¢ z tym do lekarza. Sam mogtem je sobie wyjac.

— Ale wtedy nie mogtbys tak bezwstydnie flirtowaé z ta panig doktor — komentuje.
Znalezlismy go siedzacego cierpliwie na stole zabiegowym w gabinecie blond lekarki okoto
czterdziestki, gdy komplementowat wiszace na scianie zdjecie jej psiego zaprzegu i mowit, ze
z pewnoscia do niej wraci, kiedy nastgpnym razem rozbije samolot i b¢dzie potrzebowat szycia.

— Myslisz, ze podziatato?

— Oczywiscie. W tej chwili rozmawia przez telefon z przyjaciotka, méwiac, ze zakochata
si¢ w wariacie-samobojcy.

— A nie zrobitas tego samego? — pyta.

Rumienie si¢ ipiorunuje go wzrokiem, czujac, jak zaciekawiona Mabel przeskakuje
wzrokiem pomigdzy nami. Jakiekolwiek mysli wirujg teraz w tej niewinnej gtowie na szczgscie
W niej pozostajg, poniewaz usta petne sa czekoladowego muffina.

— Co za niespodzianka... — komentuje cicho tata i zaczyna si¢ $mia¢. Wesotos¢ szybko
ulatuje, gdy ojciec probuje zamaskowa¢ grymas bolu.

Wszyscy to zauwazamy, €O psuje nastroj. Smetnie cztapiemy do SUV-a.

— Masz — wota Jonah i rzuca mi kluczyki.

Marszcze brwi.

— Po co mi one?

— Bo prowadzisz.

— Zabawne. — Prébuje mu je odrzuci¢, ale podchodzi do drzwi pasazera. — Jonah!

— Myslisz, ze jak dtugo jeszcze bede wozit twoj tytek? No zastanow si¢. — Wsiada.

— Zadzwonig po taksowke — wotam przez okno od strony kierowcy, ktore zostawit
otwarte.



— Nauczysz si¢ prowadzié¢. Teraz. Wsiadaj.

— Nie umiesz jezdzi¢? — pyta zszokowana Mabel.

Wzdychajac z irytacji, podaje kluczyki tacie.

— Nawet si¢ nie waz, Wren — ostrzega z powaga Jonah.

— Przykro mi, dzieciaku, ale mam petne rgce. — Macha mi niewielka paczka lekarstw,
obchodzi mnie i wsiada do tytu SUV-a.

—Ja poprowadzg, jezeli nikt inny nie chce! — piszczy Mabel, a w jej oczach rozpala si¢
btysk. — Potrafie.

— Styszatas, Calla? Nawet Mabel potrafi prowadzi¢. Ma dwanascie lat.

— Oczywiscie, ze potrafi. — Niechetnie wsiadam do samochodu. — Ale nie chce robi¢ tego
teraz, Jonah. — Nie byloby tak Zle, gdybysmy znajdowali si¢ na pustej drodze obok domu taty
i nie mieliby$my pasazerow.

— Hej. Po prostu mi zaufaj, co? — Patrzy na mnie, w jego niebieskich oczach dostrzegam
btaganie.

Jak mogtabym odmowié¢ czemus takiemu.

— Dobra — mamrocze, wkiadajac kluczyk do stacyjki. — Ale zeby nie bylo, ze nie
uprzedzatam, ze to bardzo zty pomyst.

— Przeciez zwykle na nie lecisz, nie? Na te zte pomysty? — docina.

— Ales ty madry... — I nieustepliwy w rzucaniu uwag dotyczacych naszej relacji.

— Przestaniecie si¢ Kiedys ktoci¢? Boze! — warczy Mabel, zapinajac pas.

— Czasami przestajemy. Prawda, Barbie?

W nocy z pewnoscig Sie nie kfscilismy. Ani rano, zanim wstafam, by tu przyjechac.

Dwukrotnie.

Siedzacy bezposrednio za mng tata chrzaka.

— Trzymaj si¢ prawej strony i zatrzymuj si¢ na stopach. Poradzisz sobie.

— | nie wjedz w idace poboczem osoby — dodaje Mabel.

— Nie wierzg, ze dostaje wskazowki od dwunastolatki. — Wzdycham i uruchamiam silnik.
— Nie siggam nawet do pedatow!

— Prosze¢. — Jonah pochyla sig, jedna reka chwyta oparcie siedzenia, druga zapuszczajac
pomiedzy moje kolana. Przyciska cos przy podtodze i pociaga za fotel, ktory przesuwa si¢ do
przodu. — Lepiej?

Prostuje nogi.

— Tak.

— W porzadku. — Ciepta, silna dton spoczywa na moim kolanie i sciska je. — Tylko rob, co
mowig, a moze dotrzemy do domu w jednym kawatku.

Sciskam kierownice, azotadek kurczy mi si¢ z nerwow. Nagle ulice tego matego,
zapyziatego miasteczka wydaja si¢ zbyt zattoczone, ale chociaz przez chwile mozemy nie myslec¢
0 chorobie taty.

Krece gtowa i parskam smiechem.

Cholerny yeti. Dlatego mi to robi.

* k% *

— O Boze, nie, Calla. Powaznie. Zapomnij o tych gtupich butach. — Diana wzdycha mi
cigzko do ucha.

— I tak juz prawie skonczytam, bo sporo mi tego przystatas. — Whpatruje sie¢ w ekran,
klikajac w linki do zdje¢ przedstawiajacych Diang pozujaca w centrum. W tle wida¢ miasto —
ludzi jadacych na rowerach i samochodami, pieszych stojacych na skrzyzowaniu i czekajacych na



zmiane $wiatel, rzedy biatych namiotow oznaczajacych jakis festiwal. Niemal styszg tetent zycia
i zaczynam teskni¢. — Aaron zrobit kilka nieztych fotek.

— | caly czas narzekat. Nie uwierzysz, co mu musiatam obieca¢, by zgodzit si¢ zosta¢
moim fotografem.

— Masz racje, z pewnoscia nie chce o tym stuchaé. — Ale ciesze sig, ze znalazta zastepstwo
za mnie.

Wzdycha.

—To... jak myslisz, kiedy wrocisz?

Sciszam gtos. Mimo ze okno do salonu jest zamkniete, stysze $miech Mabel, a takze jej
piski, gdy wygrywa z tatg w warcaby.

— Nie mam pojecia. Za miesiagc, moze dwa miesigce? — A moze potrwa to dtuzej. Czy
bede na miejscu, zeby zobaczy¢ pierwsze opady sniegu? Poza wetnianymi skarpetami nie mam
niczego na zime.

— Boze. To... diugo.

— Tak. Ale jestem przekonana, ze bede miata co robic.

— Jak tam apetyczny wiking?

O rety.

— Wecigz apetyczny — wzdycham, a przez moje cate ciato przebiega dziwny dreszcz jak za
kazdym razem, kiedy pomysle o Jonahu. Tyle musze powiedzie¢ przyjaciotce, ale to nie jest
dobry moment, by otym wspomina¢. — Pogadamy pézniej. — Roztaczam sie, poniewaz na
werande zaglada Agnes.

— Jest jeszcze trochg kurczaka, jezeli jestes gtodna. Zostawitam osobng porcje dla Jonaha.
— Mabel i Agnes weszty do kuchni okoto trzeciej, tata drzemat. Coérka niosta ostatnig zdobycz
z farmy, a matka szta z nareczami ziemniakow, marchewek i sataty. Nie mielismy planéw na
obiad, ale bytam wdzieczna, ze wpadty i nas wyreczyty.

Kiedy tata wstat z t6zka, dom pachniat pieczonym migsem, a my zdazytysmy zajaé si¢
swoimi rzeczami — Agnes ksigzkg, Mabel gra na telefonie, a ja laptopem — jakbysmy wszyscy
mieszkali w jednym budynku.

Tata si¢ nie odezwat, nie zapytat. Usmiechnat sie tylko i zasiadt w swoim fotelu.

— Dzigkuje, najadtam sie. — Usmiecham sie i wracam do komputera.

Kobieta jednak wychodzi na werandg i zasuwa za sobg drzwi.

— Wecigz pracujesz nad stronag Wild?

— Nie. — Jest sens? — Po prostu musiatam si¢ czyms zajac¢. — Otwieram kolejny folder,
jeden z jakich$ trzydziestu, ktére mam wyswietlone. Znajduja si¢ w nim zdjecia z czasu
spedzonego tutaj.

— Wyglada jak Kwigillingkok — mamrocze Agnes, przysuwajac sie. — To jest fadne.

— Nie.

— Nie? — Marszczy brwi. — Mnie si¢ podoba.

Im dtuzej sie w nie wpatrujg, tym bardziej si¢ nie zgadzam.

— Nie oddaje rzeczywistoéci. Wcale. Zadne z nich.

Przechyla gtowe na bok, zastanawiajac si¢ nad tym.

— Moze stoi za nim historia, ktorej nie widzg?

— Moze. — Musze przyznaé, ze na ekranie gosci malowniczy widok. Nie ma jatlowego
pustkowia, ktore wedlug mamy tu na mnie czekato. Kolejna fotka wykonana z samolotu
szybujacego wysoko po niebie. Nie wida¢ jednak, po co lecielismy. Nie da sie¢ zauwazy¢, ze
robilismy to dla majacej astm¢ matej dziewczynki, potrzebujacej aparatu do oddychania,
a zyjacej z rodzing i dwustoma innymi osobami w wiosce, ktora po wyladowaniu zdawata si¢ by¢



na skraju swiata.

Nie widac, ze Jonah, po dobijaniu si¢ do moich drzwi, praktycznie sitag wyciagnat mnie
wtedy w domu. Ten pilot, ktory zaczat jako moj wrég, ale zmienit si¢ w kogos wigcej niz tylko
przyjaciela.

Agnes siada na skraju wiklinowego fotela obok mnie. Wyczuwam, ze chce porozmawiac,
gdy omiata wzrokiem werandg i zatrzymuje si¢ na zawieszonych na suficie lampkach.

— Boze Narodzenie w wakacje.

— Witaj w moim swiecie. Mama oswietla ogrod przez okragty rok. — Mama rozwiesza
mate biate lampki na bzach, japonskich klonach lub na wielkim pniu stuletniego debu, za ktory
Simon stono ptaci arborystom, aby byt utrzymany w dobrej kondycji. W poréownaniu z tamtg
dekoracjg ta tutaj wypada kiczowato, ale i tak buduje atmosfere przytulnosci.

— Wszystkie te stare graty, ktore wyciagnetas... — Rozglada si¢ po zmienionej werandzie.
— Przypuszczam, ze fajnie jest tu noca.

— Tak. Bylismy tu wczoraj po zachodzie stonca.

— Ty i Jonah?

— Tak.

—Hmm.

Ignoruje jej ciekawosc¢ i przerzucam zdjecia. Natrafiam na te, na ktorych moj towarzysz
rabie drewno, izatrzymuje palec, wpatrujac si¢ w jego solidne migsnie, posagowa sylwetke
i oliwkowa skore odcinajaca si¢ na tle mgty.

— Oto modny dodatek do twojej strony. — Smieje sie Agnes.

Znéw przerzucam fotki, udajac, ze moje policzki nie sa cate czerwone. Pdzniej, na
osobnosci, przejrze reszte tego folderu.

— W sobote wieczorem wpadita Marie, szukajagc Jonaha. Zapomniatam mu o tym
wspomnie¢ — mowi nonszalancko.

— Co za niespodzianka — rzucam krotko, co wynika z ucisku w zotadku. Zapewnienia
Jonaha o ich platonicznej relacji nie pomogty. Marie nigdzie si¢ nie wybiera. Pozostanie diuzej
na Alasce. Czy mezczyzna zmieni kiedys zdanie i stwierdzi, ze zdota zaspokoi¢ jej pragnienia?

Mysl o nim z nig — lub jakakolwiek inng — sprawia, ze serce mi si¢ $ciska.

— Powiedziatas jej, ze utknelismy na noc w schronisku?

— Tak.

| dobrze, mimowolnie odzywa si¢ peten zazdrosci gtos w mojej gtowie.

Czuje, ze Agnes bacznie mi si¢ przypatruje, gdy przegladam reszte zdje¢ z pobytu
w chacie. Jestem pewna, ze ta sprytna, mata kobieta wszystkiego si¢ domysla, ale jak zwykle
zatrzymuje rozwazania dla siebie — na temat mnie, Jonaha i tego, co si¢ mi¢dzy nami dzieje.

— Stuchaj, zastanawiatam sie¢, czy nie pomogtabys mi i Mabel. Sharon i Max wyjezdzaja
w przysztym tygodniu. Zastanawialismy si¢, czy nie urzadzi¢ dla nich niewielkiego przyjecia
w Wild.

— Przyjecia?

— Tak, takiego pozegnalnego oraz z okazji przysztych narodzin dziecka.

Waham sie.

— Tylko... Sadzisz, ze to odpowiednia chwila, aby wydawa¢ przyjecie? — Sciszam gtos. —
Przy calej tej sytuacji? — Tata ma w tym tygodniu spotkanie z ludzmi z Aro, by rozpocza¢ proces
sprzedazy. | wyszedt wiasnie ze szpitala. Zajmie troche¢ czasu, nim wydobrzeje po ostatnich
komplikacjach.

W dodatku mam pewnosc¢, ze nie tylko ja jestem w szoku po poznaniu najswiezszych
wiesci.



— Kiedy, jesli nie teraz? — Czarne oczy spogladajag w dal na podchodzacy do ladowania
samolot lokalnych linii lotniczych. — Dawno wyjada do czasu, gdy Wren... — Milknie i przetyka
sline. — Zycie bedzie ptyna¢ dalej i zmienia¢ sie niezaleznie od tego, czy bedziemy tego chcieli,
Calla. Bedziemy w zatobie, gdy nadejdzie czas, ale Sharon i Max odchodza iurodzi im si¢
dziecko, wiec powinnismy uczci¢ chwile, jakie z nimi spedzilismy, dopoki jeszcze tu sa. To
wszystko, co mozemy zrobi¢. — Usmiecha si¢ powoli, chociaz widze, ze jej oczy btyszczg. — Poza
tym Wren bedzie szczesliwy na widok wszystkich razem. Zawsze lubit dobrg zabawe.

Wzdycham. Ma racjg.

— Oczywiscie, ze pomogeg.

— Dobrze. Jakis czas temu zamowitam ciasta i jakies dekoracje. Powinny dotrze¢ lada
dzien.

— Przypuszczam, ze nie ma tu czegos takiego jak Amazon Prime — mowig oschle.

Posyta mi wymowne spojrzenie.

— Wihasnie ze jest.

Parskamy cichym $miechem.

Zaraz jednak marszczy brwi.

— Chyba nie podzigkowatam ci za przyjazd. — Klepie mnie po rece. — Dobrze, ze jestes tu
z nami. Nie potrafie sobie wyobrazi¢, zeby cie tu nie byto.

Gardto mi si¢ sciska, kiedy ta niewielka kobieta, ktorej moj tata — cho¢ nieumyslnie —
ztamat wiele lat temu serce, mimo wszystko trwa przy nim, oferujac przyjazn
I nieodwzajemniong mitos¢.

Zastanawiam sig, ile serc zostato ztamanych tylko dlatego, ze tata postanowit usigs¢ obok
mamy w barze? Czy gdyby znali przysztos¢, odwrociliby si¢ od siebie i rozeszli w dwie rézne
strony?

Cos mi podpowiada, ze nie.

— To raczej ja nie podzigkowatam ci za telefon — odpowiadam cicho, myslac o wieczorze,
kiedy to siedziatam na schodach w jednym bucie i z Simonem przy boku. Wydaje sie, ze byto to
wieki temu.

Oddycha gwattownie.

—Wiesz, oprocz telefonu do rodzicow Dereka zinformacja o katastrofie byto to
najtrudniejsze potaczenie, jakie musiatam wykonac.

A wszystko, co styszatam, to gtos nieznajomej. Jakiejs kobiety, ktora byta obecna w zyciu
taty, gdy mnie w nim nie byto. Zabawne, w tej chwili w ogoéle nie jest mi obca.

— Jestes na niego zta?

Wargi jej drza. Zaciska je, nie chcac ukazywaé¢ emocji.

— Kocham go i jestem tu dla niego. Nic wigcej sie nie liczy.

Agnes o nieskonczonej cierpliwosci. Bytaby idealng zong dla taty. Bytaby dla niego
idealng partnerka.

Drzwi do domu rozsuwajg si¢ ina werande wychodzi Jonah, trzymajac talerz peten
jedzenia. Moje serce natychmiast fika koziotka.

— Fajnie wyglada, Aggie.

Kobieta klepie mnie po rece, zbiera puste naczynia i wstaje.

— Jestes pozniej, niz si¢ spodziewatam.

— W drodze powrotnej miatem problemy ze statecznikiem. — Przechodzac, s$ciska jej
ramie, po czym zajmuje miejsce, z ktorego wiasnie wstata, wypetnia przestrzen i przyciska
ciepte, silne ciato do mojego. Kroi kurczaka, méwiac cicho: — Czesé.

Nie catowatam go od rana. Odczuwam przyttaczajaca potrzebe przysuniccia sie



I zrobienia tego teraz, ale si¢ powstrzymuje¢. To cos, co robisz, gdy jestes w zwigzku, ale nie
w sytuacji, jaka sie miedzy nami wytworzyta.

A tak w ogole, co jest miedzy nami poza tym, ze jestesmy dwojgiem ludzi szukajacych
w sobie pocieszenia i przygladajacych sie, jak umiera cztowiek, ktorego oboje kochajg?

Moze to samo w sobie jest wystarczajace?

— Problemy ze statecznikiem, moéwisz? — pytam w koncu.

— Tak. Musiato si¢ to sta¢ na zwirze, na ktorym wyladowatem, aby dostarczy¢ zapasy —
odpowiada.

— To niebezpieczne?

— Stateczniki sa potrzebne do sterowania, wiec... nie byto idealnie.

— Ale wszystko w porzadku?

Usmiecha si¢ petnymi ustami.

— Jestem tu, nie?

Wraca wspomnienie pogruchotanej Betty i zakrwawionego pilota. Wszystko wydarzyto
si¢ przeciez tydzien temu. Uptyneto zaledwie kilka dni. Wydaje sie, ze codziennie dzieje si¢ cos$
nowego. Wiasnie takie byloby zycie z Jonahem? Wracatby do domu na obiad i opowiadatby
0 najnowszym niebezpieczenstwie, ktore napotkat, jakby byt to kolejny zwyczajny dzien
w pracy? Poniewaz dla niego tym wiasnie jest.

Chyba zaczynam rozumie¢, co miata na mysli mama, moéwiac o codziennym strachu.
Jestem tu zaledwie od kilku dni, a zotadek juz mi si¢ $ciska na mysl o tym, ze mogtby si¢ rozbic.
Moze dlatego, ze bytam juz swiadkiem katastrofy.

A moze dlatego, ze nie jestem stworzona do takiego zycia, podobnie jak mama.

— Co jest? — pyta.

— Nic, tylko... Nic. — Co niby miatabym powiedzie¢? To jego swiat, nie moj. Ja tylko
chwilowo w nim zyje.

Patrzy przez ramie, jakby upewniajac sie, czy nikt nie stoi pod oknem i nie podstuchuje.

— Przesunatem sporo rzeczy z harmonogramu na jutro i reszte tygodnia. Pomyslatem, ze
mogtbym wzig¢ Wrena, ciebie i polecielibysmy gdzies rano Veronica. W ten sposob spedzitabys
z nim troche czasu, a on by latat. Bytbym jego drugim pilotem.

— Bytoby cudownie. — To takie mite. Czuj¢ niewielka ekscytacje. — Dokad bysmy
polecieli?

W?zrusza ramionami.

— Gdziekolwiek. Jest tu sporo do zobaczenia. Nie widziatas nawet matej czgsci Alaski.

Fakt, ze Jonah zechciat poswigci¢ si¢ dla mnie i taty, sprawia, ze serce mi rosnie.

— Uwazasz, ze si¢ zgodzi? Styszatam, jak rozmawiat z Agnes. Chce wrocié jutro do pracy.

— Myslisz, ze damy mu wybor? — Nabija marchewke na widelec. — Jezeli bede musiat
przerzuci¢ go sobie przez ramig, zrobig to.

Rodzi si¢ we mnie ogromna wdzigcznosé. Zarzucam mu rece na szyje¢ i mocno sciskam.

— Dziekuje — szepcze, a moje usta stykaja Sie z jego uchem.

Jeczy cicho, co przypomina mi dzwiek, ktory sama wydatam, budzac sie¢, gdy jego mocne
ciato przyciskato si¢ do moich plecow.

Zamykam oczy, pragnac bliskosci.

— Hej! — Mabel wyglada na werande, wiec gwattownie si¢ odsuwam. Jej szeroko otwarte
oczy podpowiadaja mi, ze w koncu zaczyna rozumie¢, co si¢ migdzy nami dzieje. — Bedziemy
oglada¢ Notting Hill. Mama robi popcorn. ldziecie, prawda? — Mimo ze si¢ w nim durzy, nie
wydaje mi si¢, by byla na mnie obrazona.

— Zobaczymy — mamrocze Jonah pomiedzy kesami w sposob, ktory mozna by



przettumaczy¢ jako: ,,nie ma szans”.

— Przyjdziemy za chwile — zapewniam, fagodzac malujgce sie na jej twarzy
rozczarowanie. Kiedy wychodzi, szturcham Jonaha w ramie. — Nie badz dupkiem.

Wzdycha z przesada.

— Dobra. Zawrzyjmy umowe. — Czekam, az przezuje. — P6jde tam i obejrzg, co tylko
zechcesz. — Patrzy mi w oczy. — Ale kiedy Wren juz zasnie, przyjdziesz do mnie.

Odczuwam w brzuchu trzepotanie.

— Mam sie wymkna¢ z domu taty jak jakas nastolatka?

Unosi brwi.

— Dlaczego miatabys si¢ wymykac? Nie chcesz, zeby ktokolwiek sie¢ dowiedziat?

— Nie, nie o to chodzi. Tylko... moze bytoby prosciej, gdybysmy sie z tym nie afiszowali?
W ten sposéb nie musieliby$my niczego nikomu wyjasniac.

W?zrusza ramionami.

— Dobra. Mam gdzies, jak to zrobisz, oile dzis i kazdej innej nocy swojego pobytu na
Alasce znajdziesz si¢ w moim t6zku — mowi stanowczo.

— A co, jesli zostane tu przez kolejne pot roku?

Opuszcza spojrzenie do moich ust.

— Wi1asnie na to licze.

Musze przypomniec sobie, jak si¢ oddycha.

— Dobra — oswiadczam, bo nagle nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie siebie w innym miejscu.

Jonah unosi brwi z zaciekawieniem.

— A teraz co?

— Nic. Przypomniatam sobie tylko stowa taty. — Od samego poczatku wiedzial, ze
zwigzek z mama nie miat szans, mimo to nie walczyt z tym, co si¢ dziato.

Chyba zaczynam rozumied, tato.
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— Ludzie naprawde wybieraja taki sposob spedzania catych wakacji? — Obejmuj¢ sie
rekami, po raz setny poprawiajac si¢ na niewygodnym sktadanym krzesle. Juz trzecia godzing
znajdujemy sie w wynajetej matej todzi. Reka mnie boli od trzymania wedki, ktoéra wepchnat mi
Jonah, $mierdze aerozolem odstraszajacym owady i zaczynam sig trzasc.

— Nie tylko sie na to decyduja, lecz takze ptaca niezta kase, aby sie tu dosta¢. — Tata zwija
zytke. — Zarabiamy latem wiele tysiecy na lataniu z tymi osobami tam i z powrotem.

— O, patrzcie! Chyba ztapatam... — Mabel urywa, po czym si¢ pochyla. — Nic. — Odwraca
si¢ 1 szeroko usmiecha, zawstydzona tak samo, jak jedenascie poprzednich razy, gdy pomylita
rybe z ruchem sptawika pod wptywem pradu wody.

Macham, odpedzajac latajace nad moja gtowa owady.

— Kiedy cos ztapiemy i bedziemy mogli wracac?

— Nigdy, jesli nie przestaniecie trajkota¢. Ptoszycie wszystkie ryby. — Jonah rozsiadt si¢
na krzesle obok mnie, opierajac buty na krawedzi todzi i zarzucajac wedke po jej drugiej stronie.
W tej pozycji wyglada jak cholerny model z ta swoja czapka z napisem USAF nisko naciagnieta
na czoto i w okularach przeciwstonecznych przystaniajacych mu oczy. Dwie ostatnie godziny
polegaty na tym, ze rzucatam ku niemu ukradkowe spojrzenia, fantazjujac o tym, co zrobimy
w nocy, az Mabel zapytata, dlaczego jestem taka czerwona, i musiatam odsuna¢ od siebie te
mysli.

— Nie musimy niczego fapa¢ — mamrocze. — Kiedy wracamy? Muszg siku.

Tata si¢ $mieje.

Jonah wzdycha cicho, jakby byt zirytowany, ale kiedy odchyla gtowe, by na mnie
spojrze¢, usmiecha si¢ ztowieszczo i jednoczesnie seksownie.

— Zaraz kogos pogryze — mowie bezgtosnie.

— Powtérz — odpowiada w ten sam sposob, a jego spojrzenie pada na moje usta, wiec
wiem, ze ma sprosne mysli.

Znoéw sie rumienie.

Przestan.

— Marudzisz z powodu dzisiejszego wyboru twojego przewodnika, Barbie? — mowi
gtosno, szczerzac zeby.

Wszelkie moje protesty natychmiast si¢ rozptywaja.

— Nie. Dzis$ jest idealnie — moéwie szczerze i usmiecham si¢ ciepto, poniewaz mimo ze
w ten pochmurny dzien mam ochote wrzuci¢ wedke do jeziora i lecie¢ do domu, wiem, co bede
mysle¢ na wspomnienie tej matej todki, fatszywych alarméw Mabel i niesamowitej ciszy
panujacej na wodzie posrodku pustkowia na Alasce.

Poprzednie trzy dni takze byly idealne. Tata miat to, co kocha — latanie — a ja bytam przy
nim, siedzac obok przez caty czas i obserwujac jego peten zadowolenia usmiech.

Kazdego ranka przez kilka godzin przemierzaliSmy alaskanskie niebo, lecac nad
rowninami, lodowcami, gtgbokimi dolinami i krazac, zeby zaobserwowaé buszujace w okolicy
niedzwiedzie brunatne.

| kazdego wieczora cata nasza pigtka zbierata si¢ w salonie taty, niczym patchworkowa
rodzina, na positek i cho¢ nikt o to nie prosit, wszyscy zdawali si¢ tego potrzebowac. Pozniej
pozostawalismy w smetnym pokoju, wypetniajac go zyciem.

Kazdej nocy, gdy tata szedt spa¢, wymykatam si¢ do Jonaha i pilnowatam, by wrécic¢ po
cichu, zanim budzit si¢ nastepnego ranka.



Z niewielkim, ale znaczacym usmiechem Jonah si¢ga i sciska moje udo, a potem wraca
uwaga do swojej wedki. Zapada znosna cisza, cata nasza czwoérka pograza sie w myslach.

Przerwana zostaje niedtugo pozniej.

— Jestem gtodna — oswiadcza Mabel.

— Ja pierdziele, nigdy wigcej nie pojade na ryby z tymi dwoma dzieciakami — mamrocze
Jonah, na co tata parska smiechem, nie trudzac si¢ nawet, by skarci¢ go za uzywanie takiego
stownictwa przy dwunastolatce. Nie ma sensu zwraca¢ uwagi temu facetowi.

— Spakowates jakies przekaski? — Gladze go po ramieniu, co stanowi doskonatg
wymowke, aby go dotkna¢. — Moze troche suszonej wotowiny od Ethel?

— Wotowiny? — pyta Mabel, w dezorientacji marszczac brwi. — Nikt nie suszy wotowiny
w wioskach. Przeciez tam nie ma zadnych krow!

Widze, ze tata sie krzywi, przez co sciska mi si¢ zotadek.

— Czym ty mnie, u licha, karmites, Jonah?

* * %

— Twoja matka mocowata je tam na zewnatrz u goéry. — Tata wskazuje palcem wzdiuz
gornej krawedzi zabudowanej werandy, nim spoglada na sufit. — Ale chyba tutaj wygladaja
lepiej.

— Jest fajnie po zmroku.

— Kiedys bede musiat zosta¢ diuzej, zeby to zobaczy¢. — Wyrzuca peta do puszki
I zamyka zewnetrzne drzwi werandy. — Ktéz mogt przewidzie¢, ze poranek na rybach tak mnie
wykonczy.

Czuje ucisk w gardle, gdy przygladam mu si¢ w ciszy. Odkad wyszedt ze szpitala, mingto
pie¢ dni. Jego cera nadal jest ziemista. Wcigz drzemie popotudniami i krzywi si¢ przy coraz
czestszych napadach kaszlu. | zauwazytam, ze przez dwa ostatnie dni je na obiad mniej niz
Mabel.

— Moze jutro zostaniemy w domu? Wszystkie te loty nie pomagaja ci dojs¢ do siebie po
ostatnim weekendzie.

Zbywa mnie machnigciem reki.

— Nie, w porzadku. Przespie noc i bede gotowy do drogi.

Chciatabym mu wierzy¢.

— Jonah wspominat cos o jutrzejszej wycieczce do parku niedzwiedzi.

— Musiat mie¢ na mysli Katmai. Nie bylem tam od lat. — Tata drapie si¢ po podbrodku
z zamysleniem. — Mam nadzieje, ze zadzwonit do Franka.

— To przewodnik, z ktérym prowadzites interesy?

— Tak. Okej, dobrze. — Z zadowoleniem kiwa gtowa. — Od lat si¢ nie widzielismy. Mito
bedzie si¢ z nim spotkac.

Po raz ostatni, dodaje w myslach, przy czym czuje uktucie w piersi.

Idzie do drzwi.

— Dobranoc, tato. — Obejmuje si¢ dla pociechy i ciepta.

— Dobranoc, dzieciaku. — Zatrzymuje sie na progu. — Rozumiem, ze wybaczytas
Jonahowi?

Wzdycham.

— Jeszcze nie zdecydowatam.

— Przynajmniej nie bytas gtodna w tej chacie.

— Pizmak, tato! Dat mi do jedzenia migso pizmaka. — Kiedy si¢ 0 tym dowiedziatam,
zwymiotowatam przez burte todzi, po czym przez resztg drogi do domu zgrzytatam zg¢bami.



Nawet teraz czuje potrzebe wyszorowania jezyka.

— To specjat Ethel. Jest z niego znana. Przeciez ci smakowato, prawda?

Piorunuje go wzrokiem.

— Pizmak!

Smieje sie.

—No tak. Coz, Katmai znajduje si¢ prawie piec¢set kilometrow stad, wiec bedziemy
musieli wczesnie wyruszyé. Wyswiadcz mi przystuge i jesli mu wybaczytas, obudz mnie rano,
gdy bedziesz zakradac¢ si¢ z powrotem do domu.

Opada mi szczgka.

— Moze jestem chory, ale nie slepy, Calla. — Usmiecha sie. — W porzadku. Cieszg sig... ze
macie siebie nawzajem.

— Nie zamierzasz mnie ostrzec, ze popetniamy wielki btagd? — pytam ostroznie.

— A wydaje ci sig¢, ze popelniacie?

Tak.

Nie.

—Wiem, ze to nie na zawsze. Wiem, ze on tu zostanie, a ja wroce do domu. — Czuje
potrzebe przyznania tego na gtos, aby udowodnié, ze nie jestem jakas zakochang idiotka, ktora
tudzi si¢, ze ta relacja przetrwa. Jednak nie potrafie wyobrazi¢ sobie bycia z kim§ innym niz
Jonah podczas pobytu tutaj.

Jonah jest dla mnie Alaska.

Tata usmiecha si¢ migkko.

—Wielu rzeczy zatuje, dzieciaku, ale mitos¢ do twojej mamy nie jest jedng z nich —

oswiadcza i wraca do domu.
* % %

— Jest dobrze, Calla. Naprawdg¢ dobrze. — Agnes usmiecha si¢ do mnie, po czym obraca
sie, by spojrze¢ na hol Wild, ktory od dwoch godzin przeksztatcamy w niebiesko-zielong sale
balowa z balonami i serpentynami na popotudniowe przyjecie dla Sharon i Maxa. — | przybyto
sporo smakowitego jedzenia.

— Mam koszmary dotyczace babeczek — przyznaje, zerkajac na tace lezace na stotach po
prawej stronie, przy biurku recepcji. Caty wczorajszy dzien piektysmy je z Mabel, naste¢pnie
musiatysmy udekorowac ponad setke, ktora nam wyszta. Wyczerpana zasnetam wczoraj w t6zku
Jonaha, gdy poszedt umy¢ z¢by. — A w ogole, ile bedzie 0sob?

— Chyba wigcej, niz zaprositam. — Smieje si¢ nerwowo. — Niektorzy mieszkancy
okolicznych wiosek si¢ dowiedzieli i tez staraja si¢ przyjechac.

— Przynajmniej bedzie udana impreza. — Nie wiedziatam, ze Max i Sharon byli tu tak
znani. — Wiesz moze, gdzie jest tata?

— W miescie z prawnikami. Probuje sfinalizowa¢ transakcje z Aro. — Agnes wzdycha
i rozglada si¢. — Wszystko niedtugo si¢ tu zmieni.

— Ale nie dzis.

Usmiecha sig¢ i klepie mnie po ramieniu.

— Nie, nie dzis.

— Okej, jesli skonczytysmy, wroce do domu i si¢ wykapig. Dzieki Jonahowi wcigz mam
zielong polewe we witosach. — I lepie sie na calym ciele, poniewaz jag na mnie rozsmarowat,
a potem zlizat. Nie sadze jednak, ze Agnes musi pozna¢ te dodatkowe szczegoty.

Spojrzeniem ciemnych oczu omiata moja twarz i spoglada na niechlujny kok na czubku
mojej gtowy, ale w typowy dla siebie sposob usmiecha si¢ tylko pod nosem.



* * *

— Migso tosia... hot dogi z renifera... toso§ krolewski... ikra $ledzia... bannock. To
smazone ciasto podobne do ptaskiego chleba. Powinno ci smakowa¢. — Jonah opisuje mi
znajdujace sie na stotach potrawy, ktore dostalismy dzieki uprzejmosci mniej wigcej
osiemdziesieciu 0sob znajdujacych si¢ w holu Wild. Przybyli gtéwnie z Bangor, ale przyptyneli
rowniez rzeka z wiosek. Pomieszczenie wypetniaja smiech i szum przyjaznych rozmow.

A jednak Agnes miata racje. Wszyscy potrzebowali tej imprezy.

Jonah wskazuje na talerz. Znajduja si¢ na nim btyszczace zotte kostki, ktore po jednej
stronie majg grubsza brazows skorke.

— Tego nie bedziesz chciata.

— A co to? — Wskazuje na miske, w ktorej zdaje sie by¢ biaty sos i jagody.

— To sa eskimoskie lody.

— Z mleka?

— Nie. | z pewnoscia ci nie zasmakuja.

— Nie bedzie wiedziata, poki nie sprobuje, Tulukarugq — odzywa si¢ za nami znajomy gtos.

Jonah zerka przez ramig¢ na starsza kobietg w rozowej chuscie na gtowie, a na jego twarzy
maluje sie zaskoczenie.

— Ethel! Dwa razy w dole rzeki w ciagu dwoch tygodni?

— Tym razem nie sama. Josephine tez tu jest. — Ruchem gtowy wskazuje na mtoda
kobietg, moze dwudziestoletnia, ktora stoi przy lodowce z woda i ma gruby, czarny, si¢gajacy
posladkow warkocz. W chuscie na piersi trzyma moze o$miomiesieczne dziecko z burzg
ciemnych wiosow na gtowie, rozgladajac si¢ szeroko otwartymi oczami po morzu twarzy.

— Rety, ale urést, nie?

Josephine, jakby ustyszata Jonaha, odwraca si¢, usmiecha i macha.

— Przepraszam na chwile — mowi moj towarzysz, delikatnie dotykajac ramienia staruszki,
zanim odchodzi do mtodszej kobiety z dzieckiem, szeroko i szczerze si¢ usmiechajac, po czym
zaczyna rozmowg.

— Tulukarug ma wiele stabosci, ale chyba najwieksza z nich sg dzieci — méwi cicho Ethel.
Ma na sobie t¢ sama bluze New York Knickséw, co wtedy, gdy ja poznatam. Zastanawiam sig,
czy jest zagorzatg fanka koszykowki, czy po prostu jest to dla niej tylko ciepty ciuch.

— Skad to przezwisko? — Wtedy u Meyera rowniez tak do niego powiedziata.

— Poniewaz pomaga ludziom, ale jest rowniez oszustem. Oznacza ,,kruka”.

Smiegje sie.

— Tak, to... idealne okreslenie. Tulukarug, moze sama zaczng go tak nazywac.

Josephine wyjmuje synka z chusty i podaje go Jonahowi.

Moje serce niespodziewanie rosnie na ten widok. Mg¢zczyzna bierze dziecko w wielkie
dtonie i przysuwa do siebie, a potem unosi nad gtowg i opuszcza, by chtopczyk mogt pobawi¢ sie
jego broda. Jonah $mieje si¢, na co maty rowniez parska, i nagle wyobrazam sobie go w roli ojca.

Bytby dobrym rodzicem.

A jego rodzina begdzie mieszkata z nim na Alasce. Ta prawda sprowadza moje serce
Z powrotem na ziemie.

— Kruk i jego zona ggs.

Patrze w bystre, madre oczy Ethel.

— Przepraszam, co?

— Historia. Jonah jest krukiem, aty zonag gesig. — Przyglada mi si¢ przez chwile ze
smutnym usmiechem i odnosze wrazenie, ze dostrzegta doktadnie wszystko, co si¢ migdzy nami



dzieje.

Czy twierdzi, ze powinnismy si¢ pobrac¢?

—Halo, przepraszam! Czy moge prosi¢ wszystkich o uwage? — Czuje mrowienie na
skorze, obracajac sie w strong biurka recepcji, przy ktérym Max balansuje na krzesle, unoszac
rece w gescie poddania i czekajac, az spojrzy na niego kazda znajdujaca si¢ w pomieszczeniu
osoba. — Wraz z Sharon chcielibysmy serdecznie podzigkowaé za przybycie na to szczegoélne
spotkanie, ale rowniez za sprawienie, ze nasz pobyt na Alasce byt czyms, czego nie zapomnimy
do konca zycia. — Usmiecha si¢ szeroko, przemawiajac lekko drzacym gtosem. — Musze
przyzna¢, ze zaraz po przeprowadzce bylismy zszokowani. Nie powiem, ze bedzie mi brakowato
tych dtugich, mroznych zim, cho¢ wynikto z nich cos catkiem dobrego. — Wskazuje na brzuch
zony is$mieje si¢ z czerwonymi policzkami, na co kto§ ze zgromadzonych gwizdze. —
| z pewnoscig nie bede tesknit za wygodkami w niektorych wioskach. — Ludzie parskaja
$miechem, a ja zapamigtuj¢, zeby dowiedzie¢ si¢ pozniej, czym sa owe wygodki. Cos mi mowi,
ze niewiele w nich wygody. — Ale z pewnoscia brak nam bedzie was. Waszej troski. Waszej
przyjazni i cigzkiej pracy, aby utrzymac ten sposob zycia. Bez wzgledu na to, dokad si¢ udamy,
nigdzie nie zaznamy tego, co tutaj. Jestem tego pewny. — Rozgladam sie po zebranych i widze
twarze petne dumy, usmiechy aprobaty i kiwanie glowami, a takze kilka tez. — Jeszcze raz z giebi
serca dzieckujemy wam za wszystko. — Przyciska dton do piersi, podkreslajgc szczeros¢ swoich
stow. — | obiecujemy, ze jak najszybciej przylecimy z Thorem z wizyta.

Sharon odchrzakuje gtosno i posyta Maxowi ztowrogie spojrzenie.

— Okej, okej, nie uzgodnilismy jeszcze imienia dla matego. — Usmiecha si¢. — Ale jesli
chcecie wyswiadczy¢ mi przystuge izaczaé¢ go tak nazywaé, gdy przyjdzie wiasciwa chwila,
zonie bedzie trudniej to zanegowac.

Rozlega si¢ smiech. Sharon kreci gtowa, ale rowniez chichocze.

—Jeszcze kilka spraw. Chciatem ztozy¢ specjalne podzigkowania. — Szuka wzrokiem
Jonaha, ktory nadal stoi obok Josephine z jej synkiem na rekach. — Cholera, stary, dziecko ci
stuzy.

Znow stycha¢ smiech, a Jonah krzyczy:

— WezZ mnie nie poganiaj!

— Ale powaznie, Jonah, przez te trzy lata nauczytem sie od ciebie o lataniu wiecej, niz
dowiem si¢ przez cate swoje zycie. Uwazam ci¢ za szurnigtego sukinsyna za trzykrotne
ladowanie na zboczu gory, by zabra¢ tamtych turystow, ale stary, wiesz, jak lata¢. Mam nadzieje,
ze pewnego dnia znow dane mi bedzie z tobg pracowac.

—Wr6¢ na Alaske, a si¢ spetni, kolego — odpowiada mezczyzna z usmiechem. — Przeciez
wiesz, ze nigdzie si¢ nie wybieram.

Wszyscy sie smieja.

Tymczasem ja czuje ucisk w piersi.

Jonah nigdy nie opusci Alaski.

Bytam tego swiadoma od naszego pierwszego pocatunku. Probowatam. Probowatam
ignorowa¢ to za kazdym razem, gdy opadat na mnie, biorac mnie w ramiona, i odptywalismy
w cichg noc. Wiedziatam, a mimo to szczesliwa zblizatam si¢ do niego kazdego dnia i kazdej
nocy, przyjmujac wszystko, co jeszcze mogtam.

Nie spodziewatam si¢ tak wielkiego uczucia.

Przeciez jeszcze nie wyjechatam, a to tak bardzo boli.

—Jasne, ze wrocimy. Za pie¢ lat. Gora. — Max $mieje sie cicho, po czym obraca sie¢
i patrzy na tate, ktory stojac w kacie, z usmiechem krzyzuje rgce na piersi. Max nabiera
powietrza. — Wren, chciatbym ci podzieckowa¢ za to, ze uwierzytes we mnie na tyle, by mnie



zatrudnic...

— Podziekuj Agnes. To ona wyciagneta twoje CV ze stosu i zadzwonita, zeby umowié cie
na rozmowe.

— Spodobat mi si¢ jego usmiech — méwi Agnes, wzruszajac ramionami.

Ponownie wybucha wesotos¢.

— Céz, daliscie prace nie tylko mnie, lecz takze Sharon. Bog jeden wie, czy nie oszalataby
tu, gdyby tak sie nie stato. Chyba o tym wiedziates. Szczesliwa zona, dobre zycie, co nie?

Zonaci mezczyzni przytakuja chorem.

—Bez wzglgdu na okolicznosci jestem wdzigczny zaréwno za to, jak iza kazde
wspomnienie, ktore zebraliSmy tu przez trzy lata, majagc Wild za rodzing. Lezac w tozku,
bedziemy sobie przypomina¢, jak w zesztym styczniu dopadta nas potezna zamiec, a przez pigé
kolejnych dni bylo z minus dwadziescia stopni. Wszyscy oszaleli, aco zrobili ci ludzie?
Wyprawili hawajskie luau z muzyka, zarciem i w ogole. Wren przyszedt w spodniczce z trawy
i lisci palmy kokosowej. Przysiegam, mam zdj¢cia! — Sala parska $smiechem. — A zesziej zimy,
kiedy na tytach zbudowalismy potezne igloo i rozéwietlilismy je setkami $wie... Wstawilismy
tam stary grill i zaczeliSmy smazy¢ kotlety. Byto jak w lecie, cho¢ witosy w nosie zamarzaty. —
Max wzdycha. — Rety, przezylismy z wami tak wiele wspaniatych chwil. — Unosi r¢ke. — I nadal
przepraszam za tapete. Nie wiem, ile znaczyty dla ciebie te kaczki, ale jesli ma to cos pomoc,
pomystodawca byt Jonah, a ja bytem cholernie pijany.

W ten oto sposob nastepuje rozwigzanie zagadki kaczych sutkow.

Tata kreci gtowa, ale si¢ usmiecha.

— Probuje chyba powiedzie¢... ze dziekuje za szanse latania w tej firmie, za pozwolenie,
abysmy stali si¢ czescig rodziny Wild, za catg te wesotosé. I... eee... — Zwiesza na chwile gtowg,
chrzgka, a kiedy spoglada w gore, widze, ze oczy mu btyszcza. — Jestem pewien, ze bedzie nam
ci¢ cholernie brakowato — chrypi.

Sharon unosi reke do ust i opuszcza gtowe, probujac ukry¢ ptynace po jej policzkach tzy.
Wszyscy wokot pociggaja nosami. Rozgladam si¢ i widze smutek na twarzach zgromadzonych,
wyrazany w szklacych sie oczach, zacisnigtych ustach i zrezygnowanych usmiechach. Wszyscy
wiemy, o co chodzito Maxowi.

I nagle nie wydaje sie to imprezg pozegnalng dla pary, ktora wyprowadza sie z Alaski,
a ostatecznym pozegnaniem cichego mezczyzny dalej stojacego w kacie.

Garbi sie.

Ma $ciagnieta, ziemista twarz.

Zmeczone oczy i stoicki usmiech, ktory podpowiada mi, ze on réwniez zdaje sobie z tego
spraweg, chociaz nie chce tego zaakceptowac.

Nagle atmosfera w holu robi si¢ napicta, rozmowy sa zbyt gtosne, spojrzen jest za duzo.

Obchodze stoty, wchodze do biura i nie zatrzymuje si¢, az docieram do pomieszczenia
socjalnego, ktore wyglada jak dtugi, waski korytarz. Przechodze przez kolejne drzwi i wchodze
do magazynu. Garazowe wrota sg otwarte, wpuszczajg do srodka chtodng, wilgotng od mgty
bryze. Kilkoro pracownikow naziemnych, ciggnac palety ztowarami, przyglada mi sie¢
z zaciekawieniem, ale nikt nie zwraca mi uwagi, ze nie powinnam tu wchodzic¢.

Przechodze przez hangar, obejmujac si¢ rekami, zeby jakos sie pocieszy¢, ale nie dziata.

W kacie samotnie stoi Veronica. Stoi w srodku hangaru, poniewaz przechodzi przeglad.
Wsiadam wiec i z tatwoscig zwijam si¢ na fotelu pilota — na miejscu taty. Przez chwile gtaszcze
wolant.

Przyciggam kolana do piersi, opieram o nie twarz i pozwalam sobie na szloch, gdy
dopada mnie paskudna rzeczywistos¢.



* * *

Drzwi otwieraja Si¢ ze zgrzytem. Nawet nie patrzac, wiem, ze to Jonah.

— Nie potrwa to dtugo, prawda? — pytam, pociggajac nosem.

Po chwili ciepta, kojaca reka gtaszcze mnie po ramionach.

— Szybko mu si¢ pogorszy.

W koncu unosze gtowe, opieram podbrodek na kolanach. Moge sobie jedynie wyobraza,
jak czerwona i napuchnigta jest moja twarz. Cho¢ raz ciesze sig, ze nie mam makijazu.

— Powinnam byta dzwoni¢. Przez te wszystkie lata nie dzwonitam, a powinnam. A teraz
nie mam juz czasu. Ty, Max iwszyscy inni macie znim te cudowne wspomnienia,
imprezowaliscie po hawajsku, grillowaliscie w igloo, malowaliscie sutki glupim kaczkom, a ja
nigdy nie bede tego miatal Nie mam wystarczajgco duzo czasu! — Sadzitam, ze si¢ juz
wyptakatam, ale oczy szczypia mnie od swiezych tez.

Ostatnie dwanascie lat skupiatam si¢ na tym, czym nie byt dla mnie Wren Fletcher.

Powinnam jednak mie¢ odwagg, by tu przylecie¢ i dowiedziec sig, jaki jest tak naprawdg.

W samolocie zapada dtuga cisza.

Jonah wzdycha.

— Powinnas do niego dzwoni¢. On powinien dzwoni¢ do ciebie. Twoja matka nie powinna
wyjezdza¢. Wren powinien wynies¢ sie dla was z Alaski. Kt6z moze wiedzie¢, co byto wiasciwe
i do czego by to doprowadzito. Teraz to nie ma znaczenia, poniewaz niczego juz nie zmienisz. —
Kresli kciukiem kojace kota na moich plecach, tuz pod karkiem. — Nie miatem wspaniatej relacji
z ojcem, chyba sie domyslitas. Zawsze wydawalo sie, ze chodzito o walke o wiladze¢. Nie radzit
sobie zbyt dobrze, kiedy nie kontrolowat mojego zycia. Powiedziat wiele przykrych rzeczy
i nigdy nie przeprosit. Porzucenie go i przeprowadzka tutaj byty wiasciwe, wiedziatem o tym, ale
w ciggu tych ostatnich kilku dni, gdy obserwowatem, jak odchodzit, gdy stuchatem, jak zatowat
wymuszania na mnie swoich decyzji, nieustannie odtwarzatem tamte rozmowy w gtowie,
orientujac si¢, co powinienem wtedy powiedzie¢ lub zrobi¢, znajdujac momenty, w ktorych
powinienem zareagowa¢. Mozna gdyba¢ przez cata wiecznosé¢ i nadal niczego nie osiagnaé. —
Zdejmuje czapke i ktadzie ja na kolanie. — Znalaztem ja kilka dni po pogrzebie w jego szafie.
Znajdowato si¢ w niej cate pudio rzeczy z wojska. Czapka, bluza, kurtka... wciaz byty na nich
naszywki wraz z kartka, ktora do mnie napisat, twierdzac, ze mnie kochat i bardzo si¢ cieszyt, ze
tez doswiadcze takiego zycia. Zapewne przygotowat to wszystko na czas, w ktorym oficjalnie
przyjma mnie do wojska, po czym wepchnat na dno szafy, probujac o tym zapomnie¢ po mojej
rezygnacji z latania dla kraju. — Zaciska na chwile usta. — Min¢to pig¢ lat, aja wcigz mam
wyrzuty sumienia za kazdym razem, kiedy patrze na to cholerstwo.

Ocieram tzy.

— Nie jestes sama. Masz mnie. A ja mam ciebie i razem przez to przejdziemy. — Glaszcze
mnie po rece.

— Nawet jesli bede w Toronto?

Jego piers unosi si¢ przy gtebokim oddechu.

— Jest taka rzecz zwana telefonem.

— Ale nabijasz sie¢ ze mnie z powodu telefonu.

— A czekaj, masz racj¢. Przeciez nie lubisz dzwoni¢ nawet do przyjaciot — burczy oschle.

Wiem, ze chce poprawi¢ mi humor, ale i tak kurczy mi si¢ zotadek.

— Tym wiasnie jestesmy? Przyjaciotmi?

Klnie pod nosem i ponownie wzdycha.

— To skomplikowane. Wtasnie taka jest nasza relacja.



Znoéw to cholerne stowo.

— Styszates$ o zonie gesi?

Nastaje chwila ciszy, po czym Jonah si¢ $mieje i z powrotem zaktada czapke.

— Ethel i jej opowiastki.

— Powiedziata, ze jestes krukiem, a ja zona gegsia. Co to znaczy?

— To tylko taka gtupia historyjka o kruku, ktory zakochat sie w gesi.

— | co dalej?

Przygryza warge, jakby zastanawiat sie, czy powinien mowic.

— Dobra. Sprawdzg sobie w Google. — Wyjmuje telefon.

Zakrywa moja dton wiasng dtonig i wzdycha z rezygnacja.

— Zostali razem podczas lata, a kiedy ona odlatywata na zime, on postanowit polecie¢
z nig na potudnie. Jednak nie byto mowy, by przetrwat lot przez ocean. W koncu nie miat
wyjscia, musiat si¢ pozegnac i wroci¢ do domu.

— Dlaczego nie zawrocita z nim?

— Poniewaz byta gesia. Nie mogtaby przetrwac zimy — przyznaje niechgtnie.

Serce mi sig $ciska.

— Ta historia nie wydaje si¢ gtupia.

Wiasciwie mozna ja odnies¢ do nas. Moze nie do naszego uczucia, ale cala reszta sie
zgadza. Oktamywatabym sama siebie, gdybym nie uznata, ze to, co czuj¢ do Jonaha, jest czyms
wiecej niz tylko zadurzeniem w atrakcyjnym facecie.

— Nie, nie jest gtupia. — Mina mojego towarzysza podpowiada mi, ze réwniez dostrzega
W niej prawde.

...Kiedy podjezdzam na parking Wild furgonetka Jonaha, on i m¢j tata czekaja przy
Veronice.

— Dopilnowaliscie wszystkich kwestii finansowych? — pytam, bedac w dziwny sposob
pozytywnie nastawiona dzieki biekitnemu niebu i cieptym promieniom stonecznym. W ciggu
trzech tygodni mojego pobytu tutaj to najtadniejszy dzien jak do tej pory.

—Tak — moéwi cicho Jonah, krzyzujac rece na szerokiej piersi, z surowym wyrazem
twarzy.

— Co sie dzieje? — pytam ostroznie.

— Nic — odpowiada tata z usmiechem, a ja probuje ignorowac ciezar na sercu pojawiajacy
sie na widok jego kruchej sylwetki i zmeczonych oczu. Wczoraj poszedt spa¢ zaraz po kolaciji,
ktorej zjadt niewiele, i nie obudzit sig, gdy wrocitam rano od Jonaha.

—To... dokad dzis lecimy?

— Powtocze sig z toba po okolicy, dzieciaku — odpowiada.

— Tylko we dwoje? — Patrze na Jonaha, ktéry zaciska usta. Chyba wiasnie to go tak
mocno wkurzyto.

— Bedzie dobrze — zapewnia tata. — Tylko ten jeden raz.

Wstrzymuje oddech.

Po chwili Jonah w koncu kiwa gtowa.

* k% *

— Wszystko w porzadku? — pyta tata w stuchawkach, sciskajac wolant i wpatrujac sie
w niebo z szerokim usmiechem.

— Tak.

— Na pewno?

— To po prostu dziwne — przyznaje w koncu. — To moj pierwszy lot bez Jonaha w jednej



z tych maszyn.

Smieje sie.

— Jest dla ciebie jak ta figurka Jillian dla George’a. Sprawia, ze czujesz Si¢ bezpiecznie.

—Jonah, tancerz hula — zartuje. — Ironiczne, co? — Wracam pamigcia do lotu cubem. Cata
sprawa nie zaczeta si¢ dobrze.

— Przeszliscie razem catkiem sporo. Ciesze sie, ze bylem tego $wiadkiem. -
W stuchawkach stycha¢ jego westchnienie. — Mam zamiar podarowa¢ mu ten samolot wraz
z Archiem i Jugheadem. Tych umowa z Aro nie obejmuje.

— To dobrze. Bedzie o nie dbat.

— 1 dom, w ktérym mieszka, tez mu zostawie. Nie jest wart zbyt wiele, ale przynajmniej
bedzie miat dach nad gtowsa.

— Tato, nie chce rozmawiac o...

— Wiem, ze nie chcesz, ale zrobisz to dla mnie, co? — pyta cicho.

Stucham otepiata, gdy wymienia liste rzeczy, ktére postanowit rozdysponowaé¢ — domy,
samochod, szachownicg przeznaczong dla Mabel. | pienigdze ze sprzedazy Wild majace trafi¢ do
mnie. Nie wiem, co powiedzie¢, nie czuje, zebym na to zastugiwata, ale jezeli nauczytam si¢
Czegos o tacie, to tego, ze nie ma sensu go przekonywag, kiedy juz cos postanowit.

— Tato, dlaczego naprawde chciates dzis lecie¢ tylko ze mng? — pytam w koncu. — Nie
moze chodzi¢ wytacznie o sprawy spadkowe. Moglismy porozmawia¢ o nich na ziemi.

Mija dtuzsza chwila, nim odpowiada:

— Rozmawiatem wczoraj z twoja mama.

— Powaznie? Zadzwonita do ciebie?

— Nie. Ja do niej. Pomyslatem, ze przyszedt na to czas. Przeprositem ja za wszystkie
krzywdy. Powiedziatem jej o odczuwanym zalu, ze nie bylo mnie przy niej, gdy mnie
potrzebowata. I o tym, jak bardzo jg kocham.

Odwracam wzrok w kierunku zielonej tundry, zeby nie widziat, jak walcze ze tzami. Nie
jestem gtupia. Chciat si¢ z nig pozegnac.

— Zadzwonitem réwniez, zeby powiedzie¢, jak dumny jestem z kobiety, jaka si¢ statas.
Twoja mama i Simon $wietnie si¢ spisali, Calla. Lepiej, niz ja bym to zrobit.

— Nieprawda — udaje mi si¢ wydusic.

— Zaluje... — urywa imarszczy brwi. — Zaluje, ze nie dzwonitem. Zaluje, ze nie
przyleciatem na tamto zakonczenie roku. Zatuje, ze nie porwatem twojej matki od tego jej
lekarza i nie przekonatem do powrotu ze mna. Zatuje, ze nie wiedziatas, jak bardzo mi na tobie
zalezato. Jak bardzo cie zawsze kochatem. — Jego glos staje sie ochryply. — Zatuje, ze nie bytem
kimg innym.

— Tez ci¢ kocham — mowie. — | lubie to, kim jestes. — Okazato sig, ze jest cztowiekiem,
ktory po drugiej stronie linii telefonicznej stuchat cierpliwie mojego dziecigcego jazgotu. Jest
doktadnie tym, kim pragnetam, by byt, nawet pomimo jego wad i catego bolu przez niego
spowodowanego.

Bolu, ktory — o dziwo — si¢ ulotnit. Moze potrzeba byto czasu.

A moze wybaczenia, ktore udato mi si¢ w tym wszystkim odnalez¢.

— To moj ostatni lot, dzieciaku — oznajmia ponuro. Bierze mnie za rgke, a na jego twarzy

maluje si¢ dziwny spokdj. — | nie mogtbym zyczy¢ sobie, by towarzyszyta mi w nim inna osoba.
* Kk *

— Oszukiwatas.
— Woecale nie.



Tata patrzy na mnie znaczaco.

— Nie mozna oszukiwa¢, jesli nie zna si¢ zasad.

Usmiecha sig.

— Nawet jezeli wyjasniatem ci je juz kilkanascie razy?

— Nie stuchatam. — Przesuwam kolejny pionek przez trzy pola w bok i do gory o pig¢c. —
Moze tak by¢, prawda?

— Jasne, dlaczego nie? — Smieje sie stabo, odchylajac gtowe. Ostatnio kosztuje go to sporo
wysitku. — Chyba wystarczy na dzis.

— O, kurde. — Usmiecham si¢ zadziornie iwstaje ze szpitalnego tozka, ktore Jane
0 tagodnym gtosie przywiozta z hospicjum i wstawita do salonu taty.

Sprawdzam godzing na komorce.

— Czekasz na telefon? — pyta, krzywigc si¢, gdy bezskutecznie probuje poprawié¢ pozycje
swojego wychudzonego ciata. — W ciaggu ostatnich pigciu minut przynajmniej osiem razy na nia
spojrzatas.

— Tak. Tylko... Jonah miat mi wysta¢ wiadomos¢.

— Nauczyt sie¢ w koncu obstugiwac telefon?

— Najwyrazniej nie — mamrocze, poprawiajac tacie poduszke.

— Nie martw si¢. Bedzie, to bedzie. — Milknie. — A tak w ogole, gdzie podziewaja sie
Agnes i Mabel?

— Robig na drutach w miescie.

— Na drutach? — Marszczy brwi. — A od kiedy si¢ w to bawig?

Wzruszam ramionami.

— Od teraz? — Unikajac patrzenia mu w oczy, poprawiam posciel.

Jesli co$ podejrzewa, nie naciska na wyjasnienie. Jest ostatnio zbyt zmeczony, zeby
zadawac pytania.

— Jonah znoéw zostanie tu na noc?

— Tak, pewnie tak. Jezeli nie masz nic przeciwko. — Przestatam do niego chodzi¢ dwa
tygodnie temu, kiedy stato si¢ jasne, ze tata nie powinien zostawa¢ sam w domu na noc. Jonah
wziat sie¢ wigc do sprzatania pokoju taty i rozebrat jego podwojne t6zko. Nalegat, aby sam mogt
zamieszka¢ w jego sypialni. Od tamtego czasu to tam wiasnie spimy.

— Tak, to dobry pomyst. Chciatbym, zeby byt tutaj, w razie gdyby... — urywa.

W razie gdyby dzis umart. Wiasnie o tym mowi.

—To sie dzis nie stanie, tato. — Jane poswiecita nam sporo czasu, by omowié
nieuniknione. Przedstawita sptycony oddech, pogorszenie pracy poszczegolnych organéw,
zmieszanie psychiki.

Wszyscy, wliczajac w to tate, wiemy, ze niediugo si¢ zacznie.

Ale nie dzis.

Wiaczam telewizor i ustawiam wiadomosci sportowe.

— Zaraz wroce z lekami — mowie, poprawiajac koc, i catuje go w czoto.

Jestem w kuchni, przygotowujac medykamenty na noc, gdy na podjezdzie pojawia Sie
samochod Jonaha. Wychodze na chtodne powietrze, nie trudzac si¢ wktadaniem kurtki.

Wzdycham z ulga.

— Jestes.

Mama patrzy na mnie, zakrywa usta dtonig i zaczyna ptakac.

* k% *

— Hej, Calla, mogtabys mi przynies¢ wody? — wota ochryptym gtosem tata.



— Tak, jasne. — Biore juz napetniong szklanke i tabletki.

Mama, jak zwykle elegancka, ubrana w prosty czarny golf, dopasowane jeansy i fadna
bizuteri¢, bez stowa wyjmuje mi je z rak. Wzdychajac niepewnie, rzuca ostatnie spojrzenie na
petng kaczek tapete iidzie do salonu, aodziane w skarpetki stopy nie wydajg dzwieku na
normalnie skrzypiacej podtodze.

Wiasciwie nie powiedziata zbyt wiele, odkad wysiadta z SUV-a Jonaha. Powrot na
Alaske po dwudziestu czterech latach musi by¢ dla niej przezyciem nie do opisania.

Aby po tak dtugim czasie ponownie spotkac sie z tata.

Jonah obejmuje mnie od tytu i razem si¢ temu przygladamy. Dla ojca to niespodzianka,
z kolei Agnes i Mabel celowo postanowity trzymac sie z dala, zeby da¢ im czas.

— Masz seksowng mame — szepcze mi do ucha na tyle cicho, zeby nie byto tego stycha¢
przy dzwigkach ptynacych z telewizora.

— To dlatego, ze Simon nie chowa jej kosmetykow jak jakis psychopata — odpowiadam.

Obserwujac, jak mama okrgza szpitalne 16zko, Jonah przyciagga mnie blizej.
Uswiadamiam sobie, ze si¢ trzgsg.

To zapewne pierwsza chwila, gdy widze rodzicow razem w tym samym pomieszczeniu.
Na pewno zdotam jg zapamigtaé, cho¢ tata lezy na tozu smierci.

— Czes¢, Wren. — Oczy mamy btyszcza, kiedy drzaca dionig z idealnym manikiurem
podaje mu szklanke, wpatrujac si¢ w mezczyzne, ktory wiele lat temu skradt jej serce. Ktorego
przez niemal tyle samo czasu probowata nie kochac.

Jonah sztywnieje. Zdaj¢ sobie sprawe z tego, ze tak jak ja rowniez wstrzymuje oddech,
gdy czekamy trzy... cztery sekundy... pig¢ sekund, az tata cos powie.

Cokolwiek.

Ale tata zaczyna szlocha¢.

| tak po prostu wyczuwam, jak koto si¢ zamyka. Wszystko wraca do poczatku, cho¢ jest
blisko konca.

Ogarnia mnie spokoj. Odwracam sig¢ i ptacze w koszulkg Jonaha.
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— Wydaje mi sie, ze czarny wtoczyt sie pod kuchenke — wotam z wiklinowego fotela na
werandzie, trzymajac kubek z ciepta kawa. — Wpadli na regat, gdy wynosili t6zko.

Chwile pozniej przez otwarte okno Mabel wota:

— Znalaztam! — Rozlega si¢ tez klikniecie sktadanej szachownicy.

— Dobrze — komentuj¢ i dodaj¢ na tyle cicho, by nie styszata: — Nie mozesz gra¢, jesli
pogubisz pionki.

A mimo to wszyscy bedziemy musieli poradzi¢ sobie bez wielce brakujgcego elementu,
mysle i ciska mi si¢ gardto.

Tata odszedt pie¢ dni temu, w otoczeniu bliskich, zupeinie jak w tych nekrologach
w gazetach.

Zmart tak, jak zyt — w ciszy, z westchnieniem i usmiechem akceptacji na ustach.

Pozostawit ogromna wyrwe w mojej piersi, ktorej chyba nawet czas nie uleczy. Mimo to
nie zamienitabym tej pustki na nic innego.

Subtelna won kwiatowych perfum zapowiada pojawienie si¢ mamy. Po chwili wychodzi
na werande.

— Przebywanie tutaj nadal jest abstrakcyjne — mowi cicho, siadajac na skraju, tuz obok
mnie. — Nie wierzg, ze tego nie wyrzucit.

Nie pasuje tutaj w jedwabnej bluzce i eleganckich spodniach, z uczesanymi na gtadko
wiosami, idealnym makijazem i nadgarstkami btyszczacymi bizuteria.

Trudno uwierzyg¢, ze te przedmioty kiedys nalezaty do niej.

— Zatrzymat wszystkie rzeczy zwigzane z toba, mamo. — WIliczajac w to swoja mitos¢.

Bierze gieboki, drzacy oddech. Przez chwile mam wrazenie, ze zacznie ptaka¢, jak robita
to juz niezliczong ilos¢ razy — gdy umart tata i kilkakrotnie podczas dtugich, emocjonujacych dni
pozniej — ale panuje nad sobga. Biore ja za reke i sciskam, probujac bez stow przekaza¢ jej swoja
wdziecznosé. Tak bardzo sie ciesze, ze przyleciata. Tak bardzo sie¢ ciesze, ze nie musiatam si¢
wyktocaé, negocjowaé czy blaga¢. Wystarczyta jedna linijka wiadomosci, jedno zdanie, ze
powinna tu by¢, a trzy dni pozniej siedziata juz w samolocie.

Tata nigdy nie poprositby jej o przyjazd, ale wyczuwatam w nim spokdj, gdy siedziata
przy nim w fotelu podczas tych kilku ostatnich dni i trzymata go za staba reke.

Widziatam usmiech btakajacy si¢ na jego twarzy, kiedy gtosno smiata si¢ z czegos
w telewizji.

| widziatam 1ze, ktéra wymkneta mu sig, gdy pochylita si¢ i pocatowata go po raz ostatni.

— Jonah jest w pracy? — pyta cicho.

— Tak. Powiedziat, ze dzi§ bedzie p6zno. — Kazdego wieczora wraca dos¢ pozno. Nie
potrafi¢ powiedzie¢, czy nie moze si¢ upora¢ ze $miercia taty czy ze swiadomoscia, ze niedtugo
wyjezdzam. Zapewne przyttaczaja go obie te sprawy. Wyczuwam, ze powoli si¢ ode mnie
odsuwa. To prawdopodobnie jedyny sposob, w jaki potrafi sobie poradzi¢. Nie wini¢ go,
poniewaz sama nie potrafie oswoi¢ si¢ z mysla o nieuchronnym koncu naszej relacji.

Matka otwiera usta.

— Nie, mamo. Nie chce tego teraz stuchaé¢. — Jest krukiem, a ja zong gesig. Mieszka na
wiejskich terenach Alaski, cieszac sie cichymi wieczorami i dzikimi, szalonymi lotami po niebie.
Chce ratowac ludzkie zycie. Za to ja jestem dziewczyna, ktora po $mierci taty, gdy jego dom
znow jest cichy i pusty, odczuwa przyciaganie miejskiego zgietku, ktéra wzywa dawne zycie.

Jonah do niego nie pasuje, bez wzgledu na to, jak bardzo bym tego pragneta. Nie



potrafitabym go zmusi¢, zeby sprobowat si¢ dopasowaé. Prawde mowiac, nawet nie umiem sobie
tego wyobrazic.

Katem oka zauwazam, ze mama kiwa gtowa, omiatajac mnie wzrokiem.

— Wydajesz si¢ inna, Calla.

Prycham.

— Od tygodni sie nie malowatam. — Niedawno na mojej komodzie w magiczny sposob
pojawila si¢ pianka prostujaca, gdy narzekatam na siano na gtowie, ale moich malowidet do
twarzy nadal brak.

— Nie wierzg, ze go za to nie zamordowatas.

— Prawda? — Przypominam sobie, jaka bytam wsciekta, gdy to zrobit. Teraz chce mi sie
z tego smia¢. Boze, Jonah potrafi by¢ upartym gnojkiem.

— Ale... Nie — mowi cicho, wcigz mi si¢ przygladajagc. — Chyba nie chodzi o to. Nie
wiem... — Zamyslona spoglada na rozciagajaca si¢ na horyzoncie tundre. — Na pewno nie chcesz
lecie¢ ze mng do domu? Simon sprawdzat i wcigz sa wolne miejsca.

— Nie, zamierzam pomoc Agnes posprzata¢ dom. Dowiem sig, w czym jeszcze mogtabym
sie jej przyda¢. — To ktamstwo. To znaczy chce poméoc Agnes, ale nie dlatego ociggam sig
Z wyjazdem.

Spojrzenie, jakie posyta mi mama, moéwi, ze doskonale o tym wie.

Wzdycha cigzko i pocieszajaco gtaszcze mnie po nodze.

— Ostrzegatam cig, zebys nie zakochiwata sie w ktoryms z tych podniebnych kowbojow,
prawda?

— Tak, ostrzegatas. — Probuje zby¢ ja $Smiechem.

Jednak w koncu poddajg si¢ tzom.

Poniewaz nie wroce do domu z wielka wyrwa w sercu.

Ale z dwiema.
* % %

— Mozesz ja sobie wzigé. — Ruchem gtowy Jonah wskazuje na zniszczong ksiazke, ktorg
przegladatam, gdy wszedt do sypialni. — No wiesz, w razie gdybys nauczyta si¢ czyta¢ w nocy
zamiast spac.

Dolatuje do mnie won jego migtowej pasty do zeboéw. Gos¢ myje je codziennie
nienaturalnie dtugo, wiec przypuszczam, ze wiasnie dlatego ma tak nieskazitelny usmiech.

Przewracam oczami, po czym bezczelnie gapi¢ si¢ na jego silne ciato, kiedy zdejmuje
bawetniang koszulke i wrzuca ja do kosza. W slad za nig idg workowate jeansy, przez co jego
muskularne uda i tydki sa odstonigte.

— Naucze cig, jak kupowa¢ dopasowane spodnie — moéwig cicho.

Spodziewam si¢ uwagi, ze traktuje go jak lalke czy cos w tym stylu, ale tylko si¢ $mieje.

Poniewaz sktadam obietnice bez pokrycia i oboje o tym wiemy.

To ostatnia noc, gdy bede spata pod kocami w jego t6zku, po wczesniejszym przyjrzeniu
sie, jak rozbiera si¢ po dtugim dniu spedzonym w powietrzu. Bedg odczuwac, jak moje ciato
rozgrzewa si¢ od cieptej skory na jego twardym torsie i otaczajacych mnie ramion.

Jutro wracam do domu.

A ciezar przygniatajacy mi piers podpowiada, ze nie jestem gotowa na pozegnanie.

Materac ugina si¢ pod Jonahem, kiedy ten siada na skraju 16zka, obrocony do mnie
szerokimi plecami. Wpatrzony w lampe, nie rusza si¢ przez chwile i wydaje si¢, ze myslami
odptynat gdzies bardzo daleko.

Nie pisnat ani stowka na temat mojego wyjazdu, poza potwierdzeniem jego logistycznych



szczegotow. Nie powiedzial tez nic o $mierci taty, ale wiem, ze bardzo ja przezyt. Od tamtego
momentu nie potrafit si¢ rozluznic.

Jak na faceta, ktory zawsze radzit sobie z drazliwymi tematami niczym byk szarzujacy na
torreadora, chyba w koncu zarazit sie podejsciem Fletcherow.

W tej chwili jestem za to wdzigczna. Wole spedzi¢ te ostatniag noc, tworzac wspomnienia,
zamiast cierpie¢ z powodu odrebnej przysztosci.

Odsuwam od siebie smetne mysli, zblizam si¢ do niego i obejmuje od tytu. Przyciskam
sie do jego plecow, mocno go tulgc i po raz ostatni rozkoszujac sie dotykiem jego ciata.

* k%

Otulam si¢ warstwami polaru i bawelny, gdy Jonah stawia obok mnie dwie srebrne
walizki. Ostatnio zrobito si¢ chtodno. Gdybym zostata dtuzej, musiatabym kupi¢ sobie cos na
zimg. Prognozy pogody przewiduja $nieg juz w przysztym tygodniu. Mieszkancy wiosek taduja
todzie niezbednymi rzeczami, poniewaz niedlugo rzeka zamarznie. Wtedy beda musieli
poczekaé, az lod stanie si¢ wystarczajaco gruby, zanim bedzie mozna bezpiecznie wjechaé¢ na
niego quadami i skuterami $nieznymi.

Tymczasem w Toronto mama przezywa niespodziewang jesienng fale upatow.

Jonah $cigga czapke i wygtadza swoje popielatoblond wtosy.

— To wszystko?

— Chyba... O cholera, zapomniatam torebki.

— Daj mi chwile. — Garbi si¢ lekko, wracajac do Veroniki.

Po raz tysieczny zastanawiam sie, czy popetniam btad, porzucajac go.

— Proszg. — Podaje mi torebke. Jasnoniebieskie oczy patrza w moje, zanim odwraca
wzrok.

Waham sie.

—Jonah...

— Nie musisz wyjezdzac.

Prawdopodobnie w koncu bedziemy musieli odby¢ te przejmujaca rozmowe.

— Muszg. Tata nie zyje. Czas, bym wrocita do domu.

— Tutaj takze masz dom, przynajmniej na jak dtugo zechcesz.

— To nie to samo. Nie... Twoje zycie jest tutaj, moje tam. Tu byto tylko tymczasowo. —
Gardto mi sie sciska.

— | nawet nie chcesz sprobowac — oskarza.

— To niesprawiedliwe.

—Nic wtej sytuacji takie nie jest — burczy, wkladajac rece do kieszeni iomiatajac
wzrokiem pobliskie samoloty.

— Jestes gotow porzuci¢ to wszystko i przeniesc sie do Toronto, zeby by¢ ze mna?

Zaciska usta, po czym klnie pod nosem.

— Wiesz, ze mam racje.

— Tak, wiem. Nie znaczy to jednak, ze mi si¢ to podoba. — Spoglada na mnie tymi
chtodnymi, przeszywajacymi oczami i niemal tracg rezon. — Nie znaczy to, ze nie chcg, zebys
zostata.

Biore giteboki, uspokajajacy oddech.

— A moze mogtbys mnie odwiedzi¢?

Wzdycha z rezygnacja, spuszczajac gtowe i wpatrujac si¢ W zwir przy naszych stopach.

— Tak, ale nie wiem, kiedy by to miato by¢. Kto§ musi prowadzi¢ Wild do czasu, az
ustalenia nowej umowy nie wejda w zycie, a zajmie to pewnie ze dwa miesigce. — Kopie jakis



kamyk. — | zadeklarowatem Aro, ze pomoge im prowadzi¢ firme, aby przejscie odbyto si¢ bez
przeszkod.

— lle to zajmie?

W?zrusza ramionami.

— A kto6z to moze wiedzie¢? Zajmie, ile zajmie.

Kiwam gtowa.

— To moze pozniej.

— Moze. — W koncu patrzy mi w oczy.

Mam przeczucie, ze to nigdy nie nastapi. Ze czas i odlegtoéé zniszcza uczucia, ktore do
siebie zywimy, pozostawiajac po sobie jedynie surowa rzeczywistos¢ i mite wspomnienia.

| to prawdopodobnie wszystko, co mielismy dostac.

— Czes¢, Jonah! Calla!

Odwracamy si¢ i widzimy Billy’ego, ktory usmiecha sig¢ szeroko.

Ponownie przetykam sline.

— Czesc.

Siega po moje walizki.

— Wrzuce je do taksowki.

— Dziegki. — Spogladam na wyswietlacz telefonu. — Powinnam juz is¢. Mo6j samolot
odlatuje za mniej niz dwie godziny. — A jesli zostane dtuzej, boje sie, ze nie bede zdolna do niego
WSI3sC.

Jonah $ciska mnie mocno, wiec Igng do jego ciepta po raz ostatni, rozkoszujac si¢
cudownym uczuciem silnych ramion woko6t mnie oraz upajajaca wonig mydta i mezczyzny.
Chociaz juz dawno zapamigtatam.

— Oboje wiedzielismy, ze nie bedzie tatwo — szepcze.

— Pewnie tak. Nie sadzitam tylko, ze bedzie az takie trudne.

Dzwiek butow Billy’ego na zwirze przerywa nasz moment.

—Wiesz, gdzie mnie znalez¢, gdybys mnie potrzebowata — moéwi ochryptym gtosem
Jonah, gdy sie odsuwa i patrzy na mnie. Dotyka mojego policzka i orientuje si¢, ze ptacze.

— Przepraszam. — Probuje¢ otrze¢ czarne slady po tuszu z jego koszuli, ale tylko je
rozmazuje. Tego ranka oddat mi w koncu kosmetyczke, nie mowiac ani stowa, kiedy sig¢
pakowatam. Przez caty czas ukrywat ja na strychu.

Oddycha ostro, bierze mnie za reke i trzyma przez chwile przy swojej piersi — przy swoim
sercu. Po chwili puszcza ja i odchodzac, wota:

— Bezpiecznego lotu, Barbie!

— Wzajemnie, duzy, zty yeti! — udaje mi si¢ wydusi¢, mimo ze gtos tamie mi si¢ ze
smutku.

Stoje jeszcze przez chwile, przygladajac sie, jak wsiada do samolotu. Przypominam sobie,
ze na dtuzsza metg to dobra decyzja.

Stoje wystarczajaco dtugo, aby moje serce rozpadto si¢ na kawateczki.

Potem wracam do domu.
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Dwa miesigce pozniej...




—Wie pan, ze w Bangor na Alasce majg wiecej taksowek na gtowe niz gdziekolwiek
indziej w Ameryce Pétnocnej?

Widze, ze takséwkarz patrzy na mnie w lusterku wstecznym, zanim wraca uwaga do
drogi.

— Byt taki kierowca imieniem Michael. Miat jedynie dwadziescia osiem lat i osmioro
dzieci. Nie, chwila, szescioro. — Marszczg brwi w zamysleniu. — Siodme dziecko miato urodzi¢
mu sie w grudniu. Zona powinna rodzié za miesiac.

— Moéwita pani, ze to dom na rogu, prawda? — Staje przed duzym ceglanym budynkiem.

— Tak. Dzigki — odpowiadam. Najwyrazniej nie interesuje go informacja dotyczaca liczby
taksowek w Bangor na Alasce. Wyczutam to w chwili, gdy wsiadtam, ale nie potrafitam
powstrzyma¢ sie przed wspomnieniem otym. Robi¢ to ostatnio coraz czesciej... W ciagu
mijajacych dni bol z powodu podwajnej straty przeksztatcit si¢ w odretwienie.

Kazdego ranka iwieczoru, atakze w godzinach pomiedzy, moje mysli wedruja do
pamieci swiezego chtodnego powietrza na skorze, zapachu kawy wypetniajacego zielony dom,
dzwieku butéw uderzajacych o cichg zwirowa droge | wibrujacego warkotu silnika Veroniki, gdy
niosta nas przez rozlegte, otwarte niebo Alaski. Do mi¢kkiego $miechu taty. Do sposobu, w jaki
moje serce gubito rytm pod wptywem spojrzenia niebieskich oczu Jonaha.

Mysle o tym wszystkim i boli mnie w piersi, poniewaz te chwile sa za mng. Tata nie
WrOcCi.

Podobnie jak Jonah.

Nie odzywatl sie niemal od miesigca. Przez pierwsze kilka tygodni troche do siebie
pisalismy, ale wiadomosci byty niezreczne — jak si¢ spodziewatam po facecie, ktory nie znosi
nowoczesnej technologii — i szybko zmniejszyta si¢ ich czestotliwosé. Ostatnia brzmiata: ,,Jestem
zajety. Robota w Aro nie pozwala na nic innego” i miata mnie zniechgci¢, a przynajmniej tak
sobie wmowitam. Tak byto tatwiej. Dat mi pretekst, by si¢ odcigé. Mimo to nadal nie zdotatam
znalez¢ sposobu, aby przesta¢ o nim mysle¢ i go pragnac.

Z kluczami w dtoni wysiadam z acury i powoli przemierzam podjazd. Temperatura waha
si¢ okoto zera, co wystarcza, zeby na asfalcie utrzymywat si¢ snieg, ktory spadt wczesniej.

Mijam samochod Simona, pozniej mamy, przechodze obok smietnikow i...

— Cholera — mamroczg. Jutro dzien wywozenia kubtow. Wiasciwie dzis, bo jest pierwsza
W nocy.

Zostawiam torebke na kamiennej s$ciezce iwracam, chcac poprzecigga¢ smietniki
podjazdem i poustawia¢ po kolei przy ulicy. Trzeci pojemnik, przeznaczony na odpadki
organiczne, chwytam za uchwyt i mocno szarpig. Otwiera si¢ klapa, a przede mna pojawia si¢
kudtaty, czarny pysk.

Piszcze i zataczam sie do tytu, ledwie utrzymujac rownowage na szpilkach.

— Cholera, Sid. Robisz mi to za kazdym razem! — sycze przez zacisnigte zeby, z mocno
bijgcym sercem. — Dlaczego nie zapadasz w sen zimowy?!

Zwierzak piszczy, po czym wyskakuje ze smietnika i wbiega pod samochéd Simona,
rozrzucajac po drodze smieci. Tim skacze za nim.



W ciszy rozchodzi si¢ gteboki, ciepty smiech.

A moje ptuca przestajg dziatac.

Tylko jeden cztowiek si¢ tak smieje.

Rzucam sie¢ kamienng $ciezka, ignorujac to, ze jestem na szpilkach, i widze, ze na jednym
z foteli siedzi Jonah. Szeroko rozktada nogi, a r¢ce opiera na podtokietnikach, jakby na zewnatrz
nie byto tak zimno.

— Skad wiesz, ktory jest ktory? — pyta nonszalancko.

— Tim ma szerszy biaty pasek nad oczami — odpowiadam, wcigz probujac przetworzyc¢ ten
widok.

Jonah tu jest.

W Toronto.

| nie ma brody.

— Co zrobites ze swoja twarza? — rzucam.

Glaszcze si¢ po mocnej zuchwie. Bez zarostu wyglada inaczej. Bardziej jak na tym
zdjeciu z tatg sprzed dekady.

—Jakis czas temu stracitem fryzjera i nie znalaztem réwnie utalentowanego. — Omiata
niebieskimi oczami moja czarna sukienke i szpilki, gdy na chwiejnych nogach wchodz¢ po
schodach.

— Dtugo tu siedzisz?

— Chyba od dziewiatej. Nie byto ci¢ w domu.

— Posztam z Diang na kolacje. A potem do klubu. — Marszczg brwi. — Dlaczego nie
zadzwonites? Ktos powinien mi powiedzie¢...

— Zartujesz? — Smieje sig, ruchem gtowy wskazujac na podjazd. — Warto byto czekag.

Stoje oniemiata, nie mogac wyjs¢ z szoku.

— Przestates odpisywac¢ na moje wiadomosci.

Rozbawienie znika z jego twarzy.

— To byto zbyt trudne.

— Tak, byto — zgadzam sig¢, posytajac mu smetny usmiech. Wiedziatam, ze nie powinnam
do niego pisa¢, ze nie powinnam si¢ z nim codziennie wita¢ izyczy¢ kolorowych snow.
Wiedziatam, ze podtrzymywanie tej relacji nie miato pomoc zadnemu z nas. Jednak musiatam
wtozy¢ sporo wysitku, by z tym skonczyc¢.

A teraz Jonah siedzi naprzeciw mnie.

— Co tu robisz?

— A jak myslisz, Calla? — Wzdycha, krecac gtowa. — Nie jest taka sama.

— Ale kto?

— Alaska. Zniszczytas mi ja — mowi zartobliwie, ale i tak stysz¢ w jego gtosie oskarzenie.

— Przykro mi — odpowiadam.

— Naprawde?

— Nie. Nie do konca — przyznaj¢ z niesmiatym usmiechem i iskra nadziei, poniewaz moze
nie tylko ja bytam nieszczesliwa. Moze nie tylko ja przypadkowo i nieumyslnie si¢ zakochatam.

Wyciaga reke. Chwytam ja bez wahania, pozwalajac, by wciagnat mnie sobie na kolana.
Opieram si¢ 0 jego twarde ciato i mimowolnie wymyka mi sie¢ cichy jek. To znacznie lepsze, niz
zapamietatam.

Czy to sie dzieje naprawdg?

Czy Jonah przyleciat tu, zeby sie ze mng zobaczy¢?

Przesuwa dtonmi po moich udach, by podnies¢ mi nogi, abym znalazta si¢ blizej niego,
po czym bierze mnie za reke i przecigga kciukiem po moich paznokciach.



— Bytas. ..

— Nieszczesliwa. — Zdejmuje mu czapke, rzucam ja na podtoge i opieram czoto o jego. —
Nic nie jest takie samo. — A przynajmniej ja nie jestem taka jak kiedys. Jasne, wcigz wychodze
z Diang i przyjaciotmi, ale korzystam, gdy tylko mam okazje, by posiedzie¢ na kanapie przy
mamie i Simonie, przystuchujac si¢ ich dziwacznym i zabawnym wymianom zdan. Diana dalej
chce prowadzi¢ nasza strong, ale ja, kazdego dnia wspominajac czas spedzony na Alasce z tatg
i Jonahem, wrzucam tam zdjecia, ktore wywotuja we mnie rados¢, chee dzieli¢ sie zwigzanymi
z nimi historiami, nawet jesli nikt oprécz mnie miatby ich nie przeczyta¢. Simon méwi, ze ma to
dla mnie wymiar terapeutyczny. Moze i tak. Chce, aby te wspomnienia pozostaty swieze i zywe
w moim umysle tak ditugo, jak to mozliwe, poniewaz wiem, ze kiedy znikng, nie zdotam ich
odzyskac.

Nie maluje si¢ juz, kiedy ide pobiegac, a nawet jezeli to robig, makijaz jest o wiele 1zejszy
niz wczesniej. No i koszula podarowana mi przez Jonaha wisi teraz z przodu w szafie. Zaktadam
ja za kazdym razem, gdy potrzebuje pociechy.

Jak na ironig, kiedy tylko wrocitam do miejskiego gwaru, ktorego tak mi brakowato, od
razu zatgsknitam za wiasnie porzucona ciszg i spokojem.

Jonah usmiecha si¢ z zadowoleniem.

— To dobrze.

Nie potrafi¢ si¢ powstrzymac. Przeciaggam palcami po jednodniowym zaroscie na jego
policzkach i pochylam glowe, by przywrze¢ do jego ust, chociaz wiem, ze powrocenie do
poprzedniej rutyny sprawi, ze ponowne rozstanie bedzie o wiele bardziej bolesne.

Ale wezmg wszystko, co moge dosta¢, tak dtugo, jak sktonny bedzie mi to dawac.

Wysuwa jezyk, by posmakowac mojej dolnej wargi.

— Co dzi$ pitas?

— Tylko martini.

Unosi brwi.

—No dobra, trzy kieliszki martini — przyznaje, krzywiac si¢. W samochodzie lekko
szumiato mi w gtowie, ale teraz jestem zupetnie trzezwa.

Jonah jeczy, odsuwa mi wtosy z czota i wzrokiem omiata moja twarz.

— Co my mamy zrobi¢, Calla?

— Nie wiem. — Bawig si¢ kotnierzykiem jego kurtki, pragnac wsuna¢ pod nig palce. — Co
z Wild? Jak sie sprawy majg?

— Nie bedzie juz Wild. Szefostwo zastanawia si¢ nad umieszczeniem nowego logo Aro na
samolotach. Powiedziatem, ze zostane na kolejne dwa miesiace, potem si¢ zmywam. Po prostu...
nie moge. — Zaciska na chwile usta. — Wrena nie ma. Niedtugo nie bedzie tez Wild.

Bolesnie $ciska mi sie gardto.

— Tesknie za nim.,

— Tak. Ja tez — przyznaje ochryple, mrugajac kilkakrotnie. Uswiadamiam sobie, ze jest
smutny, wiec mocniej si¢ w niego wtulam.

— Co zamierzasz robi¢, jesli nie chcesz lata¢ w Aro?

— Otworze wiasng mata firme czarterowa, ktorej maszyny nie beda poruszaty sie migdzy
lotniskami. Wren zostawit mi trzy samoloty.

— Tak, mowit mi, ze zamierzat to zrobi¢. To dobrze. Ludzie ci ufaja.

— Pomyslatem, ze mogtbym sprzeda¢ Jugheada ikupi¢ co§ mniejszego. A potem
mogtbym sie przenies¢ blizej Anchorage. Pomogtabys mi z tym catym marketingiem, bo
widziatem, ze bytas wtym dobra. Pomyslatem, ze mieszkanie w poblizu miasta mogtoby si¢
sprawdzi¢ w twoim przypadku. — Przetyka sline. — Bytabys czyms takim zainteresowana?



—Co? Ja... — jakam si¢ zaskoczona. Przenies¢ si¢ blizej Anchorage? — To znaczy?
Chcesz, zebym si¢ tam przeprowadzita? — Czy Jonah prosi, zebym zamieszkata na Alasce?

Patrzy mi w oczy.

— Doktadnie o to prosze.

—Ja... — Serce bije mi jak oszalate. — Nie wiem. — Oznaczatoby to przeniesienie si¢ na
Alaske dla Jonaha. Zrobienie tego, co zrobita moja matka. — A co, jesli mi si¢ nie spodoba? —
rzucam.

— Wtedy wymyslimy cos, na co oboje zdotamy przystac.

— Co, jesli bedzie to oznaczato wyniesienie si¢ z Alaski? — pytam ostroznie. Mimo ze
bardzo tesknitam za Jonahem, nie jestem gotowa skazywac sie na takie zycie.

—Poki bede latal, aty bedziesz przy mnie, bedg szczesliwy. Jednak mieszkanie
oddzielnie? Nie, to sie w moim przypadku nie sprawdza, Calla. — Posyta mi surowe spojrzenie,
takie jak wtedy, gdy wyktada komus, jak co$ dziata lub jak dziata¢ powinno. — Nie zamierzam
poddac sie bez walki i przez reszte zycia teskni¢ za tobg. W tym wiasnie wzgledzie nie jestem
podobny do Wrena.

Cholera. Mowi powaznie. Ma na mysli zycie razem i przyznaje sie do tesknoty, ktora
odczuwat tata, gdy zakochat si¢ w mamie.

— Musz¢ to przemysle¢ — rzucam, bo w gtowie mi sie kreci. Cze$¢ mnie chciataby zgodzi¢
si¢ od razu. — Nie mowig nie, ale musze miec czas, by si¢ zastanowic.

— W porzadku. — Usmiecha sie migkko. — Jestes corka Fletchera, wiec doktadnie tego sie
spodziewatem.

Drzaca dtonig wiode po jego policzku, wcigz probujac przetworzy¢ ten nagty zwrot akcji.
To drugi raz, gdy moje zycie ma zosta¢ przewrocone do goéry nogami na tym ganku. Tym razem
jednak wydaje mi si¢, ze wiem, jak bedzie brzmiata moja odpowiedz.

Poniewaz zrobie¢ wszystko, zeby sprobowac i sprawi¢, by nam si¢ udato.

Cholera.

— Podoba ci si¢? — pyta cicho, nakrywajac moja dton swoja.

— Tak, ale znéw musisz zapusci¢ brodeg.

Usmiecha sig¢ sztywno.

— Tak moéwisz?

— Nie brodg yeti, ale t¢ seksownego wikinga.

Steka.

— A to mi przypomina... — Przygladam si¢ z zainteresowaniem i niewielkim szokiem, gdy
wyciaga z kieszeni nowego iPhone’a. Klika w ekran i pokazuje moj zesztotygodniowy post na
Instagramie, ten zatytutowany: ,,Dobry, zty i yeti”, ktory w ciggu kilku dni potroit liczb¢ moich
fanow i zebrat tysiace polubien, gtownie od spragnionych kobiet.

Zaciskam usta, aby ukry¢ usmiech, podziwiajac Jonaha bez koszuli, z siekierg w dtoni,
z jeansami wiszacymi nisko na biodrach i bez bielizny pod spodem, ktore ukazuja przepyszne
V7 Z migsni i $ciezke wiosow. Ostatnie, ktore zrobitam, zanim odwrocit sie i mnie przytapat.
Wedtug mnie najlepsze, poniewaz jego pickna twarz — z surowym wyrazem — i muskularny tors
byty bardziej widoczne na tle zamglonego lasu.

— Co z nim nie tak? — pytam niewinnie.

—Wiesz, jak mocno dogryzata mi ztego powodu Aggie? Wydrukowata to zdjecie
I porozklejata na scianach.

— Wiem. Wystatam jej plik. — Odkad wrocitam do domu, piszemy do siebie co tydzien,
gtownie po to, by dowiedzie¢ sie, co stycha¢, pogada¢ o Mabel.

Jonah unosi brwi. Zauwazam, ze blizna na jego czole tadnie si¢ wygoita.



— Kilka os6b dzwonito, zeby zarezerwowac sobie moje ustugi jako osobistego pilota.

— No i? Nic nowego. Ludzie ci¢ znaja.

— Prosili 0 ,,yeti”.

— Nie sadzisz, ze podpis pod zdj¢ciem byt dosé sprytny?

Na jego twarzy pojawia si¢ powolny, msciwy usmieszek.

Cholera.

— Co zamierzasz mi zrobic?

W jego oczach pojawia si¢ tobuzerski btysk, gdy przyciagga mnie do siebie, by pocatowac,
PO wczesniejszym wyszeptaniu:

— Chyba bedziesz musiata poczekac, aby sie przekonac.



PODZIEKOWANIA




Dzigkuje, ze oddaliscie Calli, Jonahowi, Wrenowi, Simonowi, Susan, Agnes i Mabel kilka
godzin swojego zycia. Kiedy postanowitam napisa¢ Zostaz ze mng, miatam przeczucie, ze bedzie
to pelna emocji powiesé, ale chyba nie przewidziatam, jak wiele uczu¢ we mnie wzbudzi.
Bywaty chwile, gdy uronitam 1ze, spisujac te histori¢, ato sie¢ nigdy wczesniej nie zdarzyto.
Staratam si¢ jednak zréwnowazy¢ smutek radoscig i nadzieja, tak jak zrownowazone moze by¢
nimi zycie nawet w najczarniejszej godzinie.

Zostan ze mng to moja pierwsza historia czgsciowo osadzona w Kanadzie, ale obiecuje, ze
nie ostatnia. Bardzo podobato mi si¢ wrzucanie smaczkéow, ktore mogty doceni¢ osoby z Kanady,
zwlaszcza te z okregu Toronto.

Czasami tto staje sie¢ odrebnym bohaterem, chyba tak wtasnie stato si¢ w tym wypadku.
Spedzitam wiele dni, ogladajac kanat Discovery (Piloci Alaski to fascynujacy program
dokumentalny, jesli chcielibyscie dowiedzie¢ sie wiecej o zachodniej Alasce i zyciu pilotow, co
szczerze polecam), czytajac niezliczone blogi i wpisy o podrézach, probujac dowiedzie¢ si¢ jak
najwiccej otej wyjatkowej czesci swiata, zeby moc ja wiasciwie opisaé. Dla tych, ktorzy
sprawdzaja mapy — nie, nie ma takiego miasteczka na Alasce jak Bangor (cho¢ jest miejscowosé
o0 tej nazwie w Maine). Pierwowzorem stworzonej przeze mnie fikcyjnej miesciny jest Bethel, ale
chciatam pozostawi¢ sobie nieco luzu i twérczej wolnosci bez poczucia, ze robig cos zle. Stad tez
i owo Bangor.

Specjalne podzickowania dla nizej wymienionych i mam nadzieje, ze o nikim nie
zapomniatam (a jesli tak, to naprawde przepraszam).

Podzickowania dla:

Christine Borgford i Angel Gallentine Lee za to, ze pomogly mi zebra¢ informacje
0 zachodniej Alasce.

Jennifer Armentrout, Mary White, Andrii King, Oli Pennington, Betty C. Cason, Kerri
Elizabeth i Kristen Reads za podzielenie si¢ ze mna witasnymi bolesnymi przezyciami po utracie
bliskiej osoby, zmartej na raka ptuc. Wiedzcie, ze bardzo zasmucity mnie Wasze historie.

Jamesa ,,Wild Boya” Hugginsa za nieocenione informacje dotyczace zycia pilotow lotow
czarterowych.

K.L. Grayson za informacje o hospicjum iburze¢ mézgow, gdy stangtam w obliczu
opisania stanu zdrowia Wrena, chcac znalez¢ najlepszy sposob na przedstawienie choroby.
Walczytam z tym fragmentem przez kilka tygodni, prébujac wymysli¢, jak najbezpieczniej to
uja¢. Nasze rozmowy niezmiernie mi w tym pomogty.

Amélie, Sarah i Tami za prowadzenie mojej grupy na Facebooku (zwtaszcza kiedy goni
mnie termin i znikam z mediow spotecznosciowych) i pilnowanie, by moi czytelnicy wiedzieli
0 nowych premierach i aby cieszyli si¢, mogac czyta¢ moje ksiazki.

Sandry Cortez — zawsze mogg liczy¢ na Twoja Szczerg opinie.

Stacey Donaghy z Donaghy Literary Group za to, ze w jakis$ sposob wyczuta moja panike,
rzucita wszystko i przeczytata ten manuskrypt w ciggu jednej nocy.

Sarah Cantin — jestes o wiele madrzejsza i cierpliwsza niz Simon. Dziekuje, ze trwalas
przy mnie az do konca i zawsze bytas gotowa mnie wystuchac.

Zatogi Atria Books: Suzanne Donahue, Alberta Tanga, Jonathana Busha, Willa Rhino,
Lisy Wolff, Alyshi Bullock, Ariele Fredman, Rachel Brenner, Lisy Keim i Haley Weaver za catg
prace wykonang przy tej ksigzce w tak krotkim czasie (dodajcie w tym miejscu moj zawstydzony



usmiech i przeprosiny).
Mojego meza icorek za to, ze pozwolili mi siedzie¢ w mojej jaskini z torbg matych
jajeczek Cadbury i zszarganymi nerwami.



O AUTORCE




K.A. Tucker jest autorka bestsellerowych serii: Dziesigé¢ p#ytkich oddechéw oraz Burying
Water. Pisze réwniez porywajace historie, takie jak: Przez niego zgine czy Zanim odejdziesz
(ktora niebawem ukaze sie naktadem wydawnictwa Filia). Obecnie autorka wraz z mezem
i dwiema picknymi coreczkami mieszka w spokojnym miasteczku niedaleko Toronto.



K.A.Tucker

Czasami nie mozesz.czegos
zmienic, a czasem nie chcesz.







