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Rozdziat 1

Pod naporem tomu rama okienna odskoczyla z trzaskiem. Mezczyzna obejrzat si¢
strwozony, ale nie byto powodu do obaw. Rzgsisty deszcz bebniacy o dach i porywisty wiatr
niemal wepchnety dzwick wylamywanego okna do wnetrza domu. Poza tym najblizsze
zabudowania znajdowaty si¢ dobre kilkadziesiat metrow dalej, a w taka pogode nikt nie wioczyt
sie bez wyraznej koniecznosci.

Zajrzat do srodka. Poczut zapach starego drewna izaduch dawno niewietrzonego
pomieszczenia, zwiastujacy, ze dom nie byt uzytkowany od jakiegos czasu. Wrécit do biegnacej
przy posesji drogi, nie zwazajac na strugi wody ptynace z nieba. |tak byt przemoczony do
ostatniej nitki. Do tego przeziebiony, gtodny, z obolatg r¢ka. Lista niewygod nie miata konca, ale
si¢ nie skarzyt. Stanowity codziennos¢, a z nig trudno dyskutowac.

Mingwszy wywazong wczesniej tomem furtke, pocztapat do zniszczonego dwukotowego
wozka, z ktorego zdjat niewielka walizke. Przez chwile zastanawiat si¢, co zrobi¢ z samym
wozkiem, ale uznatl, ze nikt si¢ nim nie zainteresuje. To, co byto cenne, znajdowato si¢
w walizeczce. Poza tym byt pazdziernik. Tetnigcy zyciem Jantar zamienit si¢ w opuszczong
wioske. Przy tej pogodzie nawet miejscowi nie byli skorzy do opuszczania swoich domow. Mimo
wszystko Adam wolat nie rzuca¢ im si¢ w oczy. Wiedziat z doswiadczenia, ze w takich matych
miejscowosciach ludzie sa podejrzliwi i zauwazaja kazda obcag twarz. Wiasnie dlatego wybrat
jeden z lezacych na obrzezach Jantaru domow letniskowych. Z duzym prawdopodobienstwem
mozna bylo zatozy¢, ze do wiosny nikt si¢ w nim nie pojawi. Do zapadniecia ciemnosci Adam
czekat w lesie, obserwujac kilka skupionych w jednym miejscu budynkow. W koncu zdecydowat
sie na ten stojacy jako ostatni na polnej drodze, najbardziej zaniedbany, ze $cianami obtazacymi
farbg iogrodem, w ktérym zywoptot szpecity diugie odrosty, a przygnieciona wiatrem
i deszczem trawa musiata siega¢ do kolan. Ucieszyt si¢, gdy w zadnym z sasiednich domow nie
zapalito si¢ $wiatlo. Przy odrobinie szczgscia nie bedzie narazony na towarzystwo sasiadow.
Ukrywszy wozek w gestych krzakach poza posesja, podszedt do wywazonego okna i niezgrabnie
wgramolit si¢ do wngtrza.

W domu panowato przyjemne ciepto, cho¢ zapewne byto to tylko ziludzenie
spowodowane pogoda. Godziny sterczenia na deszczu i wietrze pozbawity ciatlo Adama resztek
ciepta. Zamknat okiennice, a potem okno, ktorego na szczgscie trwale nie uszkodzit, choc¢
solidnie wyszczerbit drewniang rameg. Blokujaca ja metalowa zapadka ugieta sie¢ pod naporem
tomu. Po raz kolejny pomyslat, ze mu sie poszczescito — z plastikowym oknem nie posztoby tak
tatwo. Przez chwile czekat, az wzrok przyzwyczai si¢ do ciemnosci, ale niewiele to pomogto.
Pogmerat w kieszeni, z ktorej wygrzebat niewielka latarke znaleziong dawno temu pomiedzy
zeberkami kratki sciekowej. Sztywnymi palcami wymacat wiacznik i pstryknat, uwalniajac waski
promien. Omiott nim wnetrze. Wygladato mniej wigcej tak, jak si¢ spodziewal, ale byt zbyt
zmeczony, by doktadniej mu si¢ przyjrze¢. Najwazniejsza informacja, jaka uzyskat podczas
krotkiego rekonesansu, byt brak sladow obecnosci gospodarzy. Rozejrzat si¢ raz jeszcze. To,
czego szukat, znajdowato si¢ pod przeciwlegta $ciang. Postawiwszy walizeczke na podtodze,
cigzko opadt na kanape. Zrobit to na tyle nieostroznie, ze zapiekla go zraniona kilka dni
wczesniej reka. Syknat z bolu, ale nie miat sity, by ja opatrzy¢. Zreszta nie miat ani sity, ani
motywacji na zrobienie czegokolwiek innego. Nawet na jedzenie. Wiedziat, ze gtod przychodzi
falami, a ostatnia najwyrazniej miata si¢ ku koncowi. Wyciagnat si¢ na kanapie, okryt si¢ narzuta
I zasnat.
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Nie wiedzial, co go obudzito. Mogt by¢ to wiatr napierajacy na okiennice, szum
deszczowki ptynacej w rynnach albo miarowy stukot kropel uderzajacych o dach. Przetart
kutakiem zaropiate powieki. Oczy tez go bolaty. Czasem tylko swedziaty lub piekty, ale dzis
pulsowaty bolem. Musiaty by¢ czerwone, tak jak wtedy, kiedy przez przypadek spojrzat w lustro
dworcowej toalety, do ktorej trafit, by napi¢ sie wody. Nie lubit patrze¢ w lustro i nie lubit
mysle¢ otym, dlaczego tego nie lubi. Raz jeszcze przetart oczy, wydtubujac z kacikow
zaschnietg wydzieline.

Przez waskie szpary w okiennicach wpadata odrobina $wiatta dziennego. Jesli mozna
byto tak okresli¢ szarg poswiate przedostajaca si¢ do wnetrza. Nie podnoszac sie z kanapy, Adam
omiott wzrokiem wnetrze domu.

Nie byt duzy. Na parterze znajdowata si¢ kuchnia potaczona z czescig wypoczynkowa.
Umowng granice miedzy nimi wyznaczat obszerny naroznik, na ktorym zalegt mezczyzna,
ustawiony naprzeciwko obtozonego piaskowcem zeliwnego kominka. Przy $cianach po jego obu
stronach ustawiono si¢gajace do sufitu biblioteczki, ciasno zapetnione ksigzkami. Tuz przed nimi
pietrzyto sie kilka stoséow starannie utozonych tomow. Pozostatg czgs¢ parteru stanowita
niewielka sien. Nad drzwiami wejsciowymi widniat trojkatny swietlik, przez ktory wpadato nieco
Swiatta. Adam zanotowal w pamieci, ze musi go zakry¢, zanim wieczorem zapali lampg.
W korytarzu zobaczyt kilka par butéw izawieszonych na haczykach kurtek oraz drewniane
schody prowadzace na pigtro. Za nimi widniaty uchylone waskie drzwi prowadzace zapewne do
tazienki lub toalety.

Uniést sie i jeknat z bolu. Chciat doktadniej obejrze¢ kuchnie. Bez watpienia meble
miaty juz swoje lata, ale — cho¢ przykrywata je gruba warstwa kurzu — byty w dobrym stanie.
Czes¢ kuchenng urzadzono w tradycyjnym rustykalnym stylu. Szafki i potki byty pomalowane na
biato, dobrze komponowaty si¢ z blatem z naturalnego drewna. Z karniszy zwisaty zakurzone
peczki ziot. Od razu rozpoznat migte z jej strzepiastymi lis¢mi. Reszte roslin kurz iczas
zasuszyty tak bardzo, ze ich gatunku mogt si¢ tylko domysla¢. Rozgladajac sie, stwierdzit, ze
dobrze wybrat, godziny bezczynnego siedzenia na deszczu i wietrze nie poszty na marne. Juz
dawno nikogo tu nie byto, wnioskowat to ze sladow, jakie zostawiat na zakurzonej podtodze.
Przy odrobinie szczgscia uda mu si¢ przemieszka¢ tu jesien izime. W najlepszym wypadku
wiasciciele lub turysci pojawia si¢ tu na wiosng, a wtedy bedzie juz daleko stad.

Bol reki zmotywowat go do dzwigniecia si¢ z kanapy. Od dtugiego czasu — tygodnie
zamienity sie w miesiace, a miesiace w lata — do zycia motywowaty go tylko trzy czynniki: bdl,
gtod i zmeczenie. A teraz pierwsze walczyto o palme pierwszenstwa z drugim. Zdejmujac brudna
kurtke, ktora dawno stracita swoj pierwotny kolor, przyjrzat si¢ dziurom wyzartym przez kwas.
Spod tkaniny wyzierata wypalona warstwa szarobiatego materiatu ocieplajacego, ktory nie
powstrzymat zracego ptynu. Poczut uktucie zalu, gdy przypomniat sobie ulubiong bluze, ktorg
zmuszony byt wyrzuci¢. Stanowita dla niego talizman, jednak tamtego dnia napis ,,Lucky77” nie
przyniést mu szczescia. Caty lewy rekaw grubej ocieplanej bluzy, znalezionej w kontenerze na
zuzyta odziez, pokrywaty dziury po kwasie. Zraca substancja dotarta az do jego skory. Akurat
wtedy musiat si¢ zacigé¢ ten cholerny zamek w kurtce. Przypomniat sobie, jak zgrabiatymi
z zimna palcami szarpat za uchwyt opornego suwaka, podczas gdy lewa r¢ka ptongta bolem.
W myslach przeklat cztowieka, ktory w przeznaczonym do rozbiorki warsztacie pozostawit na
potce otwarty pojemnik z kwasem. Dopoki rekaw kurtki nie zaczat dymi¢, Adam byt przekonany,
ze oblat si¢ woda, w najgorszym wypadku olejem silnikowym. Szybko nadeszta jednak pierwsza
fala bolu. Po wetnianej rekawiczce bez palcoéw zostato tylko wspomnienie, podczas gdy oparzona
dton dymita, wydzielajac kwasny smrod palonego migsa. Lewa dion. Do listy nieszczes¢ mogh



dopisac¢ tego dnia swoja leworecznos¢.

Tym razem kurtka — pozbawiona juz suwaka — data si¢ $ciggna¢ bez oporéw. Zrzucit jg na
podtoge izaczat mocowac si¢ z grubym welnianym swetrem, ktorego nie znosit. Byt
niewygodny, nie miat kaptura i strasznie gryzt, przez co Adam drapat si¢, jakby miat pchty.
A moze mial? Zdecydowanie wolat bluze iobiecat sobie, ze gdy tylko nadarzy si¢ okazja,
zdobedzie podobng. Na razie musiat pogodzi¢ si¢ ze swetrem. Zwazywszy ha to, ze byla to
ostatnia ciepta rzecz, jaka posiadat w skromnym zapasie ubran, byt wrecz na niego skazany. Po
zdjeciu swetra okazato sie, ze niewprawnie zawigzany bandaz przykleit si¢ do rany,
przesigknawszy krwig i limfa. Strumien zimnej wody przynioést spodziewana ulge. Na szczescie
wiascicielowi domu nie przyszto do gtowy, by zakreci¢ zawory na zime. Adam usiadt na
taborecie, cieszac si¢ chtodem obmywajacym reke. Bandaz powoli odmigkat i stopniowo dawat
sie odwigzywa¢. Reka wygladata gorzej, niz si¢ spodziewat. Rana tworzyta mozaike popekanej
skory iwyzierajacego gdzieniegdzie migsa. Na zewnetrznej stronie dtoni, ktéra miala
bezposredni kontakt z kwasem, widniato kilka dorodnych pecherzy. Lodowata woda przynosita
ulge, ale Adam wiedziat, ze to tylko rozwiazanie tymczasowe. Jego wzrok padt na zawieszona na
scianie metalowa apteczke. Siegnat po nig, nie wyjmujac reki spod strumienia. Ku jego
rozczarowaniu byto tam tylko kilka bandazy i opakowanie paracetamolu. Nie przeszkadzato mu,
ze termin waznosci leku uptynat Kilka lat temu. Otworzyt zebami stoiczek i wsypat sobie do ust
kilka tabletek, ktore pogryzt niczym draze. Za kilka minut powinny zacza¢ dziata¢. ,,Do cholery!
Muszg zacza¢ dziataé, inaczej zwariuj¢”, pomyslat. Zakrecit wodg, pocziapat do kanapy i ciezko
opadt na postanie. Rgka pulsowata, zdajac si¢ zy¢ swoim — niezwigzanym z reszta organizmu —
zyciem. Adam wyciagnat z kieszeni recznie skreconego papierosa i zapalniczke. Przypalenie go
prawa rgka stanowito niematy wyczyn. Zaciagnat si¢ gieboko i zakaszlat. Od lat palit najtanszy
tyton i przyzwyeczait sie do jego kwasnego, duszacego smaku, ale ten byt wyjatkowo podty.

— Cholera jasna — wychrypiat, czujac bol promieniujacy od przedramienia. Stowa ledwo
przecisnety sie przez gardto. llez to czasu mineto, od kiedy odezwat si¢ po raz ostatni? Trzy dni?
Pogrzebat w pamigci i stwierdzit, ze ostatnie stowa wypowiedzial, nieudolnie targujac sig¢
0 pieniadze. Nie potrafit tego robi¢ itym razem nie utargowat ani ztotowki. Mimo wszystko
poczut uktucie zadowolenia. Spojrzat na lezaca nieopodal kanapy walizke, w ktorej znajdowat si¢
caly jego dobytek.

Prawie tysigc ztotych — tyle dostat w sklepie z militariami za znaleziong w warsztacie
radiostacje. Oszalaty z bolu, z niematym trudem zatadowat ja na swoj wozek. Wazyta chyba ze
trzydziesci kilo. Trafit na nig pod stertg ztomu, ktory zamierzat zawiez¢ do skupu. Zanim wrzucit
radioodbiornik na wozek, postanowil raz jeszcze przeszuka¢ pomieszczenie, ktore Kkiedys
zapewne byto biurem. Znalazt plecione krzesto i wszedt na nie, by sprawdzi¢, co znajduje si¢
w niewielkiej wnece, pod ktorg przypuszczalnie umieszczone byty kiedys stoty warsztatowe.
Stojac na palcach, wyciagnat rgke iwymacat pojemnik. Wtedy zmurszata wiklina pekia
z trzaskiem ioblat si¢ kwasem. Oczywiscie z taka rang powinien natychmiast udac¢ si¢ na
pogotowie. Batl si¢ jednak, ze pozostawiony na zewnatrz woézek zniknie wraz z zawartoscia.
Jeszcze wtedy nie wiedziat, jaka wartos¢ moze mie¢ radiostacja, ale utrata wozka oznaczataby
strat¢ jakiegokolwiek zarobku. Szybko obmyt reke w lodowatym potoku ptyngcym przez miasto
I zmienit ubranie. Z zalem wyrzucit podziurawionag bluze. Rano zawiozt radiostacje na ztom.

Pan Waldek, wiasciciel ztomowiska, przez dtuzsza chwile intensywnie wpatrywat si¢
w podkurczong reke Adama, ale w koncu poradzit mu, zeby zapytat w sklepie z militariami, czy
radiostacja jest cos warta. Pan Waldek w ogole chyba dobrze mu zyczyt. Moze go lubit, moze mu
wspolczut, a moze po prostu wiedziat, ze Adam nie zamienia zarobionych pienigdzy na alkohol
ani nie kradnie. Waldek byt sknerg, ale uczciwym. Nie hotdowat czestej wsrod ztomiarzy



zasadzie ,,wspolne, czyli niczyje”. Ci, ktorzy probowali sprzedac studzienki kanalizacyjne badz
fragmenty torow kolejowych, omijali skup Waldka szerokim tukiem. Poza tym facet znat si¢ na
rzeczy. W sklepie z militariami okazato sig, ze radiostacja pochodzi z radzieckiego czotgu i jest
unikatem. W Polsce pozostato ich moze kilkanascie, a dla kogos, kto odrestaurowywat czotg,
byta bezcenna. Adam dostat za nig tysiac ztotych, co w jego sytuacji stanowito kosmiczna sume,
ale wiedzial, ze to tylko utamek tego, co dostatby normalny cztowiek, niekloszard. Gdyby nie to,
ze powotat si¢ na Waldka, jego zarobek skurczytby si¢ pewnie do rownowartosci flaszki. Tysiac
ztotych zostato uszczuplone o koszt zapasu mielonek i chleba, ktore wypetnity pustke po swetrze
w matej walizce.

Otrzasngwszy sie z zamyslenia, Adam rozpigt wystuzony suwak, wyciaggnat konserwe
i widelec. Z oparzonej reki odptywat bol. Najwyrazniej paracetamol zaczynat dziatac.

Otworzyt puszke i zaczat jes¢, przypatrujac si¢ zakurzonym grzbietom ksigzek. Goethe,
Dostojewski, Dickens, Szekspir, Sienkiewicz. Zbior byt imponujacy. Siggnat po lezacego na
wierzchu stosu Fausta, zdmuchnat kurz z oktadki i otworzyt na chybit trafit, ktadac ksigzke na
niewielkim stoliku kawowym. Ksigzka byta stara, pozoikta inosita slady uzytkowania.
Przeczytat kilka stron, gdy jego wzrok padt na fragment, przy ktorym zatrzymat si¢ na dtuzej.

,,Jestem tym duchem, ktory zawsze przeczy!

| bardzo stusznie, bo wszelkie istnienie

Zastuguje wyltacznie na zniszczenie.

Najlepiej zytoby si¢ w pustym swiecie.

Wiec to, co grzechem zwiecie,

Rozktadem, ztem po prostu, dnem i dotem,

Moim wiasnie jest zywiotem”.?

Tak. Wiasnie tak byto. Najlepiej zytoby sie w pustym swiecie. A tak to tylko dno i dét.



Rozdziat 2

Z6tty mini cooper sunat nierowna asfaltowka prawie dziewieédziesiat kilometrow na
godzine, co przy tej pogodzie bylo co najmniej nierozsadne. Zblizajacy si¢ ostry zakret
przywrocit Anne do rzeczywistosci. Zdjeta noge z gazu i poprawita sie w fotelu. Jezdzita tym
autem od kilku lat i cho¢ darzyta je sympatig, nadal nie mogta si¢ przyzwyczai¢ do tego, ze
predkosciomierz umieszczony byt na srodku deski rozdzielczej, a nie przy kierownicy. Dlatego
zdarzalo jej si¢ na niego spoglada¢. Podmuchy porywistego wiatru sprawiaty, ze niewielkim
samochodem rzucato na boki. Anna wystuchata wiadomosci w radiu, ale najbardziej interesowata
ja prognoza pogody. Tak jak si¢ spodziewata, nie zanosito si¢ na poprawg aury, ktora
zafundowata wszystkim jesien w najgorszym wydaniu. Nie cieptg ztotg jesien, gdy wiatr zmiata
kolorowe liscie z drogi, rozesmiane dzieci zbieraja dorodne kasztany, alasy pysznia si¢ tak
intensywnymi kolorami, ze trudno uwierzy¢ w niezwykte dzieto natury. Nie, tegoroczna jesien
postanowita by¢ zupetnie inna. Wiatr szarpat koronami drzew ogotoconych z lisci, a deszcz siekt
strugami, tworzac wszedzie juz nie katuze, ale mate bajora. Marznace mgty kazdego ranka byty
przyczyna wypadkow, co z kolei prowadzito do paralizu miasta.

Oczywiscie Anna przeziebita si¢ ju

Kobieta zwolnita jeszcze bardziej, gdy na koncu drogi zobaczytla tablicg z nazwa
MiejSCOWOSCI.

W Jantarze spedzita duza czg$¢ dziecinstwa, ale podczas ostatnich kilku lat byta tu raz,
gora dwa razy. Miejscowos¢ niewiele sie zmienita, cho¢ wielu starszych ludzi, z ktérymi dobrze
znat si¢ jej ojciec, juz nie zyto, a mtodzi wyjechali za praca do pobliskiego Trojmiasta albo dalej,
w Swiat. Zresztg w pazdzierniku Jantar miat zupetnie inne oblicze niz wiosng czy latem. Przy
panujacej obecnie aurze Anna w ogole nie spodziewata si¢ zasta¢ tu nikogo znajomego. Dom
nalezacy kiedys do jej ojca, ateraz bedacy wiasnoscia Anny, lezal nieco na uboczu,
w sasiedztwie kilku podobnych domoéw letniskowych. Poczuta ucisk w zotadku na mysl, ze
bedzie musiata go sprzeda¢, jednak wiedziata, ze odwlekanie tej decyzji tylko przedtuzy jej
rozterki.

Z gtownej drogi skrecita w gruntows, ktora po tygodniach opadéw solidnie podmokia.
Czuta, jak kota slizgaja sie w grzaskich koleinach, ale auto jak zwykle jej nie zawiodto.
Wytaczylta silnik przy bramie wjazdowej, po czym zapatrzyta si¢ na dom poprzez sptywajace po
szybie strugi deszczu. Stygnace silnik i wydech wygrywaty skomplikowang melodi¢ stukow
i tyknie¢. Anna potozyta dionie na kierownicy ioparta sie onie czotem. Byla zmeczona.
Zmeczona zyciem, a w takim wypadku zaden odpoczynek nie pomoze. Najchetniej rozptakataby
sie, gdyby nie to, ze ptakata juz dzis waucie. | poprzedniego dnia tez, tak samo jak dwa dni
temu. W ogole ostatnie dni sktadaty sie z epizodow ptaczu w réznych odosobnionych miejscach.
Kobieta kichneta iwytarta chusteczka zaczerwieniony nos. No tak, chusteczki musiaty
wystarczy¢ zarowno na katar, jak ina tzy. Westchneta iotworzyta drzwi, kulac si¢ przed
jadowicie zimnym podmuchem wiatru, wdzierajgcym si¢ do wnetrza auta.

Nie trudzita si¢ wyjmowaniem parasolki z bagaznika — zmoktaby przy tym bardziej niz
podczas przejscia tych kilku metrow dzielacych ja od drzwi domu. Siegneta do kieszeni po klucz
od furtki, ale nie byt potrzebny. Ukr¢cona ktodka wisiata na metalowym oczku. Ktos sie wiamat!
Anna rozejrzala si¢ niepewnie, ale nie dostrzegta nic niepokojacego. Przez utamek sekundy
zatowala, ze nie ma z nig Eryka albo chociaz Filipa, lecz szybko odrzucita te mysli. Eryk byt
dupkiem, ktory w razie niebezpieczenstwa zostawitby ja tutaj na pastwe losu. Byla tego pewna.
A Filip? C6z, mimo ze jej syn byt od kilku dni dorosty, to nadal miata poczucie, ze musi go



chronié. Zreszta i tak ostatnio relacje miedzy nimi byty napiete. Trudno, sama zrobi to, po co
przyjechata. Siggneta do torebki po gaz pieprzowy i przetozyta do kieszeni. Nosita go przy sobie
juz z dziesigc lat i nie byta pewna, czy zadziata, gdy bedzie potrzebny. ,,Jesli bedzie potrzebny”,
poprawita sie w myslach. Ale sama swiadomos¢, ze go ma, pomagata.

Obeszta dom, raz po raz ogladajac si¢ za siebie. Wszystkie okiennice byty zamknigte,
wiec albo witamywacze weszli drzwiami, albo zostali sptoszeni. Ostroznie podeszta do drzwi
i obejrzata je rownie dokladnie jak okna. Nic nie wskazywato na to, zeby drzwi zostaty
sforsowane przemoca. Moze wytamana furtka byta tylko sprawka dzieciakow, ktére nie poradzity
sobie z solidnym zamkiem w drzwiach? Chwycita klamke, spieta i gotowa do ucieczki. Ku jej
uldze drzwi ani drgnety. Siegneta po klucz i przekrecita go w zamku. Kazdy drobiazg tutaj
przywotywal wspomnienia, tak jak ten brelok przy kluczach. Wytarty, niemal niewidoczny
emblemat Skody wygrawerowany na kawatku czarnej skory. Pamietata, jak tata bawit sie, krecac
nim na zamocowanym kotku. Przez wiele lat zastanawiala si¢, co przedstawia. Sprawdzita
w internecie, ze tajemniczy symbol to gtowa Indianina, nadal nie wiedziata jednak, co moze mie¢
wspolnego z motoryzacja. Wiatr prawie wyrwat jej klamke z reki, brutalnie przywracajac do
rzeczywistosci. Otworzyta drzwi na osciez, blokujac je stojacym w sieni kaloszem. Jej ojciec
lubit je nosi¢. Przez dtuga chwile nastuchiwata, ale nic nie wzbudzito jej niepokoju. Ruszyta
w strone kuchni, zagiebiajagc sie wciemne wnetrze domu. Skrzynka z bezpiecznikami
umieszczona byta obok lodéwki. Zawsze uwazala, ze to niepraktyczne, zreszta jej ojciec rowniez,
ale domek miat juz swoje lata, kiedy go kupili. A tato nie byt typem cztowieka, ktoremu takie
detale przeszkadzaty. Potozenie na nowo instalacji elektrycznej wiazatoby sie z remontem,
a ojciec tego nie lubit.

Zanim przystapita do wkrgcania korkow, odruchowo pstrykneta wiacznikiem Swiatta
w kuchni. Ku jej zdumieniu zarowka si¢ zapalita, rozswietlajgc wnetrze. Co$ tu byto nie tak —
cholernie nie tak! Krzykneta ze strachu, kiedy zobaczyta wszechogarniajacy batagan.
Rozbieganym wzrokiem starata si¢ rozpozna¢ sytuacje, choé¢ instynkt podpowiadat jej, zeby
ucieka¢. Blaty w kuchni pokrywaty sterty brudnych naczyn, puszki po konserwach i butelki po
wypitym alkoholu. Koto zlewu pietrzyt si¢ stos zakrwawionych bandazy. Jednak najwieksze
przerazenie wywotat w Annie cztowiek wydostajacy si¢ spod sterty kocow na kanapie. Stanat
blisko sieni, co mocno komplikowato sprawe.

Mgzczyzna byt od niej prawie o gtowe wyzszy, cho¢ lekko si¢ garbit. Nawet w niktym
Swietle kuchennej zaréwki widziata, ze ma brudne, zniszczone ubranie. Spod gestwiny
zmierzwionych, zlepionych brudem wtosoéw wyzieraty niebieskie zdezorientowane oczy. Jeden
rekaw wyciagnietego swetra podwingt do tokcia. Przyciskat do brzucha lewa reke, ktora byta
jedna wielka rana.

— Co pan tu robi?! — krzykneta Anna, starajac si¢, by w jej gtosie nie zabrzmiat lek. Chyba
sie nie udato.

—Ja... — Adam nabrat powietrza, by zdoby¢ si¢ na wyjasnienie. Nagle przyszto mu do
gtowy, ze nie musi tego robi¢. Przeciez tego si¢ wiasnie spodziewat. Pod$wiadomie oczekiwat, ze
jego spokojny zywot zostanie przerwany, szkoda tylko, ze stato sie to tak szybko. Zrobito mu sie
zal tej zdenerwowanej kobiety. Wzruszyt tylko ramionami. Byto mu wszystko jedno. Znajdzie
nastepne miasteczko, nastepny dom, nastgpne schronienie, aby mie¢ swiety spokoj.

— Niech si¢ pan stad wynosi! — Anna trzgsacymi si¢ regkoma wyjeta z kieszeni pojemnik
z gazem. — Bo zadzwonig po policje.

Odwrocit wzrok. W pospiechu pozbierat swoje rzeczy, schowat je do walizki, wiozyt
kurtke, buty i nie spogladajac na zdenerwowang kobiete, wyszedt na deszcz. Katem oka widziat,



Wozek czekat na niego w krzakach tak, jak go pozostawit. Zdazyt si¢ wypetni¢ mokrymi
pozotktymi lis¢émi. Adam wrzucit do niego walizke, po czym ruszyt rozmiegkta btotnistg koleina.
Slad po niedawnym przejezdzie zottego samochodu powoli wypetniat sie woda.

Anna odetchneta dopiero, gdy mezczyzna znikngt za niewielkim wzniesieniem. Stojac
w drzwiach, obserwowata padajacy coraz mocniej deszcz. Po kilku gigbszych wdechach ttukace
sie jak oszalate serce zaczeto zwalniaé. Smiertelnie przerazita sie intruza, choé on réwniez
sprawiat wrazenie przestraszonego. Poczuta uktucie wstydu, ze tak go potraktowata. Nigdy nie
odnosita sie tak do ludzi, szczegélnie tych pokrzywdzonych przez los, ale ostatnio... Ostatnio
wszystko wygladato inaczej. Nie poznawata siebie. Stata si¢ wybuchowa, wiecznie poirytowana
i skora do ptaczu. Czuta ciezar tego, co dziato si¢ w jej matzenstwie, cho¢ od momentu, gdy
ztozyta pozew rozwodowy, emocje przestaty si¢ nasilac. Po wybuchu emocji przychodzito
opamigtanie, a kiedy juz sie¢ uspokoita, zzeraty jg wyrzuty sumienia. Znéw pomyslata o ojcu.

Gdyby zyt, nigdy nie dopuscitby do tego, aby sprawy przybraty taki obrot. Profesor
literatury miat trzy pasje: literature klasyczna, rodzine i dziatke w Jantarze. Byt jedng z niewielu
osob, przed ktorymi Eryk odczuwat respekt. Wysoki i postawny, nie przypominat pracownika
naukowego. | dopoki zyt, maz traktowat ja przyzwoicie. Nie jak ksiezniczke, ale przyzwoicie.
Udar moézgu dopadt ojca na ukochanej dziatce i z ksigzka na kolanach. Anna dtugo nie mogta si¢
pozbiera¢ po jego smierci, ale wmawiala sobie, ze gdyby tato miat wybor, umartby wiasnie tak.
Ta mysl byta kojaca.

Zapalita pozostate $wiatta, bo nie miata ochoty wychodzi¢ na deszcz i wiatr, by otwiera¢
okiennice. Stos ksigzek przy kanapie musial by¢ dzietem niespodziewanego lokatora. Na jego
wierzchu, grzbietem do gory, lezata otwarta Zbrodnia i kara. Uwielbiata Dostojewskiego, a te
powies¢ czytata kilkanascie razy. Tuz obok zobaczyta stoik po dzemie, wypetniony do potowy
woda i niedopatkami recznie robionych papieroséw. Dopiero teraz, gdy emocje opadty, mogta
skupi¢ si¢ na takich detalach. Me¢zczyzna nie zabrat kilku swoich rzeczy — na blacie w kuchni
lezat scyzoryk, obok niewielka latarka. Moze obcych przedmiotéw byto wiecej. Dzigki temu, ze
znata dom od podszewki, wiedziata, co nie pasuje do wnetrza. Ostroznie wzieta do reki scyzoryk
i zamkneta krotkie ostrze stuzace do otwierania konserw. Wzdrygneta sie, gdy poczuta, ze jest
klejacy od brudu, po czym schowata go do foliowego woreczka. Podobnie zrobita z resztg
drobiazgow. Wroécita myslami do nieznajomego. Kim byt? Wygladat wyjatkowo mizernie.
Zapewne $mierdzial okropnie, ale przez ten cholerny katar nic nie wyczuta. W innym wypadku
na pewno nie zdecydowataby si¢ wejs¢ do domu. Réwnie dobrze mogt byé przestepca, cho¢ po
prawdzie nie wygladat na niebezpiecznego. Raczej na wystraszonego. Sadzac po opréznionych
butelkach, mogt by¢ pijany, ale czy to miato w tej chwili jakies znaczenie? Na studiach miata
praktyki w osrodku dla bezdomnych i pamigtata, ze za kazda osoba kryta si¢ niesamowita,
czasem przerazajaca historia. Zamkneta dom i wsiadta do samochodu, przeklinajac pogode po raz
setny.

Nie musiata go dtugo szuka¢. Brudnoszara kurtke rozpoznata juz z daleka. Zastanowito
ja, dlaczego nieznajomy nie wzigt jednej z kurtek ojca, wiszacych w sieni. M¢zczyzna siedziat na
przystanku PKS, sktadajacym si¢ z faweczki metrowej dtugosci i znaku informacyjnego, o ktory
opierat si¢ przybysz. Zatrzymata si¢ w zatoczce i wiaczyta $wiatta awaryjne. Bezdomny miat
przymkniete oczy. Z dtugiej, skottunionej brody skapywaty krople, tworzac ciemna plame na
kurtce. Przeskoczyta sporg katuze, stajac na wprost nieznajomego.

— To chyba nalezy do pana — bardziej stwierdzita, niz zapytata, wyciaggnawszy z kieszeni
wypetniony woreczek.

Mezczyzna otworzyt oczy. Byly zaczerwienione i zaropiate, ale uwage Anny zwrocity
teczowki koloru Battyku w pogodny dzien. Dtuzsza chwile zajeto jej okreslenie ich koloru — nie



byly niebieskie, lecz morskie. Bezdomny skingt gtowa i zdrowg reka siegnat po paczuszke. Palce
miat dtugie i chude, a paznokcie okalata czarna otoczka brudu. Wiatr zadat, wprawiajac konary
okolicznych drzew w ruch powodujacy skrzypienie i sypnat lawing kropel zrzuconych z gatezi.
Anna wzdrygnela sie, gdy jedna z nich wpadia jej za kotnierz.

— Ma pan dokad pojsc?

Ponownie kiwnat gtowa.

— Dokad? — nie ustgpowata.

Mezczyzna wzruszyt ramionami.

— Moze... — zawahata si¢. — Moze zawioze pana do schroniska dla oséb bezdomnych?

— Nie — odezwat si¢ po raz pierwszy od czasu, gdy wyrzucita go z domu. Gtos wiezt mu
w gardle, jakby odzwyczait si¢ od rozmoéw. — Tam nie.

— Powinien pan gdzies si¢ zatrzymac. Nie wyglada pan dobrze. — Spojrzata na re¢ke, ktorg
mezczyzna przyciskat do brzucha. Dopiero teraz zobaczyla, ze rekaw kurtki jest dziurawy.
Wygladat jak wypalony. Po chwili milczenia nieznajomy ponownie wzruszyt ramionami.
Irytowala ja ta obojetnosc. | ten cholerny deszcz i wiatr, przez ktore juz zaczynala si¢ trzasc.

— Przepraszam, ze tak na pana nakrzyczatam. Wystraszylam si¢ — powiedziata.
Mgzczyzna spojrzat na nig i mogta przysiac, ze zobaczyta w jego oczach iskierke rozbawienia. —
Wie pan co? Jest tutaj taka mata restauracja, otwarta tez poza sezonem. Moge kupi¢ panu cos$ do
jedzenia w ramach przeprosin?

— Nie trzeba — mruknat pod nosem i ponownie zamknat oczy.

— Moj ojciec lubit mowié, ze jak daja, to bra¢, a jak bija, to ucieka¢. — Anna zasmiata si¢
nerwowo, gdy zrozumiata, jak niezreczny byt to zart. Siedzacy przed nig cziowiek
prawdopodobnie znat t¢ maksyme z codziennego zycia. — Niech pan si¢ nie wygtupia. W taka
beznadziejna pogode trzeba zjes¢ cos$ cieptego.

Mgzczyzna milczat diuzsza chwilg, obserwujac ja uwaznie, az w koncu odpart:

— To niech pani zje. Smacznego.

— Mam pana prosi¢? Nie chce si¢ narzucac, ale mysle, ze by sie to panu przydato. No,
niechze si¢ pan zgodzi...

— Dobrze. Ale pod jednym warunkiem — powiedzial pewniejszym gtosem nieznajomy
i poprawit si¢ na faweczce.

Anna zirytowala sig, ze stawia jej warunki, ale nie skomentowata.

— Zje pani ze mng. Trzesie si¢ pani z zimna.

— Coz, mysle, ze nie jest to zty pomyst — rzekta po namysle.

Dzisiejszego dnia juz chyba nic nie byto jej w stanie zdziwi¢. Rzeczywiscie przemarzia
i byta gtodna. Wiedziata, ze jedyna otwarta o tej porze roku restauracja to dawna Marina. Kiedys
cata rodzing chodzili tam na obiady. Proste, smaczne jedzenie, gtownie swieze ryby prosto
z kutra. Nawet miejscowi lubili tam zagladac na fladerke i piwo. Kilka lat temu lokal kupit nowy
wiasciciel. Od tego czasu byta tam dwa razy. Zmienito si¢ wszystko. Zniknety umieszczone na
$cianach kamizelki ratunkowe, wiosta i zwisajace z sufitu zagle, wcigz pachnace morzem. Na ich
miejsce pojawity sie nowoczesne grafiki i ledowe reflektory na podwieszanym suficie. Nowy
wiasciciel najwyrazniej brzydzit si¢ zwykta fladra i tradycja rybacka. Zmienit menu na znacznie
bardziej wyszukane. C6z, moze mieszkancom Jantaru taka zmiana si¢ podobata, w koncu fladre
mieli od zawsze i na co dzien, ale Anna byta zawiedziona. Po starej Marinie nie zostata nawet
nazwa. Restauracje przemianowano na hiszpanskie El Puerto.

— Gdzie ona jest?

— Stucham? — Wrocita do rzeczywistosci.

— Ta restauracja, gdzie ona jest? — Mezczyzna podniést sie z taweczki.



Anna wskazata na samochad.

— Niech pan wsiada. Zawioze pana.

— Ubrudze pani siedzenie. Pojde, jesli powie mi pani, gdzie ona jest.
— Niech pan si¢ nie wygtupia — zganita go i otworzyta drzwi pasazera.
Skapitulowat.



Rozdziat 3

Ich wejscie do EI Puerto wywotato niematy szok, mimo ze w restauracji nie byto gosci.
Barmanka i kelner, siedzacy na obitych czerwong skorg stotkach barowych, urwali w p6t zdania,
obserwujac nowo przybytych. Kelner, ktory mogt by¢ w wieku Adama, zerwatl si¢ z miejsca
I pospieszyt z pomoca Annie, najwyrazniej sadzac, ze zaczepit ja ten cztowiek o niebudzacej
watpliwosci aparycji. Jeszcze przez dtuzszag chwilg nie rozumiat zaistniatej sytuacji.

—Ten pan jest ze mng — oznajmita Anna, zdejmujac seledynowy szal, doskonale
dopasowany do jesiennego ptaszcza. Mowiac to, obdarzyta kelnera tak lodowatym spojrzeniem,
ze ten zamilkt w pot stowa.

Adam s$ciggnat kurtke, odwieszajac jag na wykonany z kutej stali wieszak, wystylizowany
na ksztatt winorosli. Poczut na sobie pelne obrzydzenia spojrzenie kelnera. Cieszyt sie, ze
gryzacy, nielubiany sweter przykrywa prowizoryczny opatrunek na poparzonej rece. Zajeli
czteroosobowy stolik przy oknie z widokiem na morze. Ku niezadowoleniu Adama w catej sali
nie byto ani jednego miejsca, ktore mogtoby ich skry¢ przed wscibskim wzrokiem obstugi.
Mezczyzna cigzko opadt na krzesto, chowajac dtonie pod stotem. W eleganckiej restauracji
brudne paznokcie razity nawet jego. Przez dtuzsza chwile lustrowat wnetrze, wreszcie odwrécit
gtowe do okna. Pomimo panujacej na zewnatrz aury widok na wzburzone, spienione fale zatoki
zapierat dech w piersiach.

Adam czut si¢ niezrecznie. Wszystko poszto nie tak, jak to zaplanowat. Zjawienie sie¢
wiascicielki domu byto najtatwiejszym z problemoéow do rozwigzania. Znajdzie sobie inny dom.
Jak nie w Jantarze, to w ktorej$ z sasiednich miejscowosci. O tej porze roku wigkszos¢ domow
letniskowych i altan w ogrodkach dziatkowych stoi pusta. O wiele gorzej czut sie z tym, ze
przyczynit si¢ do bataganu, jaki zapanowat w domu podczas dwoch tygodni jego bytowania.
Najbardziej jednak uwierato go to, ze ulegt jej namowom i dat si¢ zaprosi¢ na obiad. Zaskakujaco
fatwo ulegt. Byla pickna kobietg. Siedziata teraz naprzeciwko i przewiercata go oczami koloru
gorzkiej czekolady. Cho¢ uwazne i hipnotyzujace, byty lekko podkrazone — mogt to by¢ efekt
kataru, cho¢ wygladata raczej na zmegczona, moze niewyspana. Oderwat od niej wzrok, nie chcac
wyjs¢ na niegrzecznego. Od tej chwili rzucat tylko ukradkowe spojrzenia, jednak za kazdym
razem wychwytywat interesujace szczegoly. Szybko zauwazyt, ze drza jej dtonie. Kasztanowe
wiosy, lekko pokrecone od deszczu i wszechobecnej wilgoci, spadaty kaskada na jej ramiona.
Zakonczone perta kolczyki ozdabiajace ksztattne uszy doskonale wspotgraty z prostym, ale
niewatpliwie kosztownym naszyjnikiem. Niewielki nos byt lekko zaczerwieniony z powodu
kataru i pewnie tej niedyspozycji Adam zawdzigczal, ze mogta znies¢ jego towarzystwo. Ale nie
ulegt jej z powodu urody. Przynajmniej nie tylko. Byta pierwszym normalnym cztowiekiem,
ktory po tylu latach odwazyt sie zjes¢ z nim positek. Stowo ,,normalnym” byto tu kluczowe.
Innym niz zule, menele i kloszardzi spod dworca czy z zapuszczonego podworka, wiecznie pijani
i szukajacy ,,wsparcia”. Innym niz pracownik pogotowia czy schroniska, patrzacy na niego
oczami profesjonalisty, ktory pomoc potrzebujacym ma wpisang w swoj zakres obowiazkow. Po
prostu normalny cztowiek z normalnym zyciem. Adam nie pamigtat, kiedy po raz ostatni miat
takie towarzystwo. Juz sama obecnosc¢ tej pieknej, delikatnej kobiety byta jak portal czasu. Jak
furtka do przesztosci, o ktorej istnieniu juz prawie zapomniat.

— A dla pana? — Kelner z trudem starat si¢ ukry¢ odraze, jaka napawata go koniecznosé
obstuzenia takiego klienta, ale Adam nie miat do niego pretensji. Raz jeszcze spojrzat w karte
petng obcojezycznych nazw.

— Poproszg zupg z fasoli. — Wskazat brudnym palcem pozycje w menu.



— Crema de frijol? — Na ustach kelnera pojawit si¢ nieznaczny usmiech, jednak nie byto
W nim nic przyjaznego.

— To nadal zupa z fasoli, prawda? — Anna instynktownie staneta w obronie Adama, gdy
poczula, ze obstugujacy ich mezczyzna stara si¢ zadrwi¢ z bezdomnego, ktory niemal skulit si¢
w sobie.

Obstuga byta tu rownie pretensjonalna jak wystroj lokalu i karta. Fladra, $ledz i dorsz
zostaly wyparte przez sole, tososia iokonia morskiego, awodke ipiwo zastapity tequila
i wyszukane wina. Az dziw brat, ze knajpa otak przerosnietych aspiracjach ulokowata sie
w skromnym i swojskim Jantarze.

— Tak, oczywiscie. Cos do picia?

Anna pokrecita przeczaco gtowa.

— Kawe — powiedzial Adam. Marzyt o niej od kilku dni. Zapasy w domu szybko sie
skonczyty.

Kelner skinat gtowa i odszedt.

Woprawdzie Adam miat ogromna ochote na ulubione podwojne espresso, ale przypomniat
sobie sytuacje, kiedy przypadkowy przechodzien chciat kupi¢ mu kawe w jednej z warszawskich
kawiarni. Sprzedawca otaksowal go wzrokiem i zapytat: ,,A od kiedy zule pijg espresso?”,
wprawiajagc w konsternacje zarowno jego, jak i uprzejmego przechodnia. Zamiast w eleganckiej
filizance dostat espresso w papierowym kubku, ale i tak byt za nie wdzigczny. Teraz jednak nie
chciat wpedzaé nieznajomej kobiety w rownie ktopotliwg sytuacje.

— Dlaczego wybrat pan tylko te zupe? — spytata Anna, ktora chwilg wczesniej zamowita
grillowanego dzikiego tososia z mango ibrgzowym ryzem oraz lampke wina. Piecdziesiat
ztotych za lampke byto rozbojem w biaty dzien, ale nie odezwat si¢ stowem.

— Powinna by¢ pikantna i tresciwa — odpart, cho¢ byta to tylko czg¢sciowo prawda. Zawsze
miat wyrzuty sumienia, gdy naciagal kogos na positek. — W taki paskudny dzien bedzie jak
znalazt.

— Skoro mamy zjes¢ razem obiad, moze przejdziemy na ty? — Wyciagneta reke ozdobiong
delikatnym, nienachalnym pierscionkiem i waska obraczka. Miata wypielggnowane paznokcie,
starannie pomalowane na seledynowy kolor. — Ania.

— Adam. — Uscisnat jej dton. Jego s¢kate brudne palce stanowity zenujacy kontrast.

To nie tak, ze nie myt rak. Brud, z ktorym dtonie stykaty si¢ podczas pracy przy ztomie,
a szczegolnie wszelkiego rodzaju smary, oleje i farby, wzeraty sie w skore i paznokcie do tego
stopnia, ze mozna byto je usuna¢ tylko przy uzyciu pasty BHP, na ktorg od dawna nie byto go
stac.

Nawet jesli Ania zwrocita uwage na jego brudne rece, nie data tego po sobie pozna¢.
Nagle poczut narastajacy wstyd.

— Stuchaj, przepraszam za to wszystko. Jak chcesz, wroce tam i posprzatam batagan,
ktory narobitem.

Chciata odpowiedzie¢, ale kelner przyniost wino i kawe. Adam liczyt na to, ze na stole
pojawi si¢ standardowa duza czarna z ekspresu, ktory widziat za barem. Gdy postawiono przed
nim plujke, nie czut jednak rozczarowania. ,,Coz, zycie”, pomyslat.

Przez chwile oboje milczeli, wpatrujac sie we wzburzone fale. Woda przybrata ciemny,
szaroniebieski kolor. Nad nig przetaczaly si¢ zwaliste chmury, zalewajac zatoke strugami
deszczu.

Anna oderwata wzrok od hipnotyzujacego widoku za oknem i spojrzata na Adama, ktory
przymknat oczy i wdychat aromat parujacej kawy. Wrocita myslami do czasow studiow. Jako
przyszty psycholog odbywata praktyki $rodroczne migdzy innymi w schronisku dla osoéb



bezdomnych. Lubita z nimi rozmawia¢, cho¢ czasem irytowaty ja takome spojrzenia, jakimi ja
obdarzali. Zapamictata niezwykte opowiesci, historie upadku. Upadali biedni, upadali bogaci.
Zaréwno prosci, jak i wyksztatceni. We wszystkich tych zmeczonych twarzach widziata jedna
wspolng ceche — pokore. Wtedy tez nabrata szacunku do tej poznaczonej zmarszczkami, brudem
za paznokciami i trzesacymi si¢ rekoma pokory. Ci ludzie zostali przygieci do ziemi niczym
trzcina na wietrze, ale si¢ nie ztamali. Zastanawiala sie, czy tak samo jest z Adamem.

— Co cig¢ tu sprowadza? — M¢zczyzna podniost filizanke, dzwoniac o spodek.

— Chciatam zrobi¢ zdjecia domku. — Usmiechneta si¢ zdawkowo. To byto ktamstwo, ale
wiarygodne. Po chwili uznata, ze nie ma sensu go oktamywac. — Potrzebowatam odskoczni. Cho¢
zdjecia tez zamierzatam zrobi¢. Gdy wyjezdzatam z Gdanska, nie padato az tak mocno, sadzitam
wigc, ze si¢ uda.

— Po co ci zdje¢cia domu?

— Zamierzam go sprzedac¢. — Te stowa z trudem przeszty jej przez gardto.

— Dlaczego? — zdziwit sie, odstawiajac kawe. Rece mu drzaty, ale nic nie mogt na to
poradzi¢. — Chyba fajnie moc uciec z Trojmiasta, gdy za miedza masz taki przytulny dom?

— To nie takie proste. — Anna przeczesata wtosy w nieco nerwowym gescie. Ta rozmowa
zaczynata schodzi¢ na niebezpieczne tory. Przez chwile btadzita myslami wokot ostatnich
wydarzen, wahajac si¢, czy i ile moze mu powiedzie¢. Adam nie ponaglat. W koncu uznata, ze
nie ma powodu, by cokolwiek przed nim ukrywaé. — Mam zamiar wyprowadzi¢ si¢ z Gdanska.
Niedawno wniostam pozew rozwodowy. O wiele za p6zno. Domek nalezat do mojego ojca.
Zmart kilka lat temu. Myslatam, ze begdziemy tu przyjezdza¢ cata rodzing... — Glos jej si¢
zatamat. Wiedziala, ze zaraz zabraknie jej sit, aby prowadzi¢ t¢ rozmowe. — Coz, nie bylismy tu
ani razu. Moj maz chciat zburzy¢ domek i postawic tu cos przyzwoitego. — Nakreslita palcami
cudzystow.

— Przyzwoitego? — Adam spojrzat na nia, unoszac brew. Czul, ze ta rozmowa ja
denerwuje, ale zarazem jej potrzebowata. Inaczej by nie mowita. — Co moze by¢ przyzwoitszego
od wygodnego domku nad morzem?

—Nie znasz mojego meza — zasmiata si¢ gorzko i pociagneta tyk wina. — Moze to
i dobrze. Nie obraz sig, ale to, co dla ciebie jest sufitem, dla niego jest podtoga. To dtuga historia
i musiatabym wypi¢ catg butelke, zeby ci ja opowiedzie¢. A jak to jest z tobg? Masz tu jakas$
rodzing? Od dawna... no wiesz? Przepraszam, jesli jestem wscibska.

— Nie, nie jestes. — Adam wlepit w nig uwazne spojrzenie, szukajac w gtowie wiarygodnej
odpowiedzi. Z opresji wybawit go kelner.

—Dziki tosos zmango - powiedziat, stawiajac przed Anng prostokatny talerz
przypominajacy czarna plytke¢ podtogowa. Wiasciciel najwyrazniej miat wysokie aspiracje.
Talerze tupkowe w liczbie wystarczajacej na prowadzenie restauracji musiaty kosztowaé
majatek. Widzac spojrzenie Adama, kelner z satysfakcja podat mu zupg. — Crema de frijol.

— Bufon — parskneta Anna, gdy kelner si¢ oddalit. Nie znosita takiego nadecia, ale o tej
porze roku nie miata wyboru. El Puerto byta chyba jedyna czynng restauracja w promieniu
kilkunastu kilometrow. Swoja droga, ciekawito ja, jak sa w stanie utrzymac si¢ poza sezonem.

Adam nie zareagowat na zaczepke kelnera. Wpatrywat sie intensywnie na przemian w jej
danie i w swoje.

Anna zaczela jes¢, cho¢ tak naprawde nie byta gtodna. Zaintrygowana obserwowata, jak
jej towarzysz pochtania goraca zupe, dzwonigc tyzka o talerz.

— Smakuje ci?

— Nie jest najgorsze — mruknat, nie podnoszac wzroku. Jedzenie prawa r¢ka kiepsko mu
szto, skoncentrowat si¢ wigcC na tej czynnosci.



— Nie najgorsze? — To stwierdzenie ja rozbawito. Gdyby wiasciciel restauracji ustyszat je
z ust bezdomnego, mogtby tego nie przezy¢. Postanowita pojs¢ o krok dalej. — A co w nim jest
nie tak?

—W moim daniu? — Mezczyzna przestat jes¢, patrzac na nig przenikliwie. Wytart wasy
I brode serwetka. — Poza drobnymi mankamentami mozna powiedzie¢, ze jest nawet dobre. Na
twoim miejscu martwitbym si¢ o swoje. Oszukali cie. To, co masz na talerzu, nawet nie lezato
obok dzikiego tososia. To toso§ hodowlany. W dodatku moze nie by¢ najswiezszy. Taka iloscia
przypraw mozna zabi¢ kazdy zapach.

— Skad wiesz? — Anna spowazniata. Zastanowito ja nie tylko to, co mowit Adam, ale
rowniez jak mowit. Nie byt prostakiem, zulem zwracajacym sie do kazdego per ,stary” lub
,kierowniku”, tego byta pewna. Postanowita go sprawdzi¢. — A co, jesli si¢ mylisz?

— Wtedy to ja postawie deser — odpowiedzial bez wahania. Na szczescie nie musiat
kalkulowa¢, czy ma dosc pienigdzy. Pierwsze pytanie celowo zignorowat. Wystarczyto zamknaé
oczy, by przywotaé¢ barwe czy strukture miesa dzikiego tososia. Byto zdecydowanie ciemniejsze
I nie tak pomaranczowe jak to lezace na talerzu Anny. Niemal czut pod palcami jego sprezystosé,
ktorej pozbawiony byt hodowlany odpowiednik.

Anna spojrzata na nieznajomego, zastanawiajac Sie, czy z nig pogrywa, jednak w jego
oczach nie zobaczyta nic, co by ja zaniepokoito, tylko spokoj. Obrocita w palcach kieliszek
i skinieniem gtowy przywotata kelnera, niedbale opartego o bar. Dopiero teraz dostrzegta, ze
mezczyzna nieustannie ich obserwuje. | chyba nie tylko dlatego, ze byli jedynymi klientami
restauracji.

— Czy zastalam wiasciciela? — zapytata, gdy kelner wyprezyt si¢ przed nig, ignorujac
Adama.

— Czy cos nie smakuje?

— Jeszcze nie sprobowatam — odpowiedziata wymijajaco. — Chciatabym tylko o cos
zapytac.

Mgzczyzna zniknat za wahadtowymi drzwiami do kuchni. Po chwili ukazat si¢ w nich
szczupty trzydziestolatek w sportowej marynarce i czerwonych poétbutach. Mocny zapach jego
perfum uderzyt w nozdrza Adama, jednak Anna ze zrozumiatych wzglgdéw pozostata na niego
obojetna. Zza modnych krzykliwych oprawek okularow wyzieraty nerwowe oczy.

— W czym moge pomoc? — Kaszlnat w dton zniecierpliwiony i wyraznie zdegustowany
obecnoscig Adama. Wiesci roznosity sie szybko.

— Pana szef kuchni podat mi tososia hodowlanego zamiast dzikiego, prawda? — Anna
obrzucita mezczyzne lodowatym spojrzeniem, do ktorego Adam powoli sie przyzwyczajat.

— Coz... — Chudzielec si¢ zawahat. — Nie sadze, ale zapytam szefa kuchni. — Obdarzyt
gosci nieszczerym usmiechem, po czym sztywnym krokiem udat si¢ do kuchni. Gdy wrécit, jego
mina moéwita wszystko. — Bardzo mi przykro, ale musiat by¢ btad w dostawie. Rzeczywiscie
podano pani tososia norweskiego.

— Norweskiego? — Adam parsknat, opluwajac si¢ zupa. — Cztowieku, nazwij po imieniu to
hodowlane gowno.

— A co taki obszczymur. ..

—Dos¢! — Anna uderzyta dtonig w stot. Zabrzeczaty sztuéce. — Obraza pan mojego
I Swojego goscia.

— Spokojnie, Aniu. Pan ma pewnie na mysli, ze kto$ taki jak ja nie ma prawa do smaku
i wechu — powiedziat Adam z przesadng gracja, nie zwracajac uwagi na gotujacego sie ze ztosci
wiasciciela restauracji. — A dla pana mam jeszcze jedna radg. Crema de frijol gotuje si¢ ze
swiezej czarnej fasoli, a nie konserwowej. Ta wcigz ma smak zalewy.



— Czy mam zabra¢ panstwa dania? — Wiasciciel wygladat, jakby potknat gorzka pigutke.
Na jego twarzy mieszaty sie ztos¢ i upokorzenie. Cho¢ dla Adama nadal zachowat peten pogardy
wzrok, to Anng obserwowat z ostroznoscia i rezerwa.

— Niech pan je zostawi i juz idzie. Mysle, ze wszystko sobie wyjasniliSmy — oznajmita
Anna tagodniej.

Gdy za mezczyzng zamknety si¢ wahadtowe drzwi, kobieta spojrzata na pochtaniajgcego
zupe Adama irozesmiata si¢. Nigdy nie styszata o crema de frijol, cho¢ Eryk bardzo lubit
wyjscia do drogich restauracji. Nieraz jadata tososia, ktory od kilku lat cieszyt si¢ niestabnaca
popularnoscia i podawano go w wielu réznych odstonach. Wprawdzie od czasu do czasu
w mediach pojawiaty sie informacje o jego szkodliwosci, o fatalnych warunkach hodowlanych,
ale podobnie byto z innymi produktami — raz je chwalono, raz ganiono. Jak Adam domyslit sig,
7e ja 0szukano? Przeciez nawet nie sprobowat lezacego na czarnym talerzu kawatka migsa.

— Skad wiedziates? — nie wytrzymata. Ciekawos¢ niemal palita ja od wewnatrz.

— Miatem okazje probowac¢ jednego idrugiego tososia... kiedys — odpowiedziat
z dziwnym grymasem na twarzy. Przywolywanie wspomnien najwyrazniej niosto ze soba bdl,
wiec Anna zmienita temat.

— Co ci si¢ stato w reke? — Spojrzata wymownie na dton, ktorg mezczyzna ukrywat pod
stotem.

— Wypadek przy pracy. — Adam wytart usta serwetka i wrzucit ja do pustego talerza. —
Oblatem si¢ kwasem w jakims$ opuszczonym warsztacie. Bedziesz to jadta? — Wskazat ruchem
gtowy na zimne juz danie.

— Nie, raczej nie. W zasadzie w ogole nie bytam gtodna.

— To ja chetnie si¢ tym zajme. — Bezceremonialnie siegnat po talerz i sztuéce.

— Tym hodowlanym géwnem? — Usmiechneta si¢ lekko.

— Wyobraz sobie, ze jadatem ostatnio odrobing gorsze rzeczy — mruknat, wpychajac do
ust spory kawatek ryby.

Wyobrazita sobie, a raczej probowata. Troche zatowata, ze spotkali si¢ o tej porze roku.
Wiosng lub latem zabrataby go na fladre lub turbota, smazonego przez paniag Magde w matej
budce przy plazy. Ustawiajaca sie do niej kolejke mozna byto liczy¢ w dziesigtkach metrow, ale
przyniesiona prosto z kutra jej meza ryba byta tego warta.

Adam skonczyt jes¢. Raz jeszcze otart usta serwetka, po czym gtosno wydmuchat nos
W zmieta i zniszczong chusteczke z materiatu. Pamigtata takie z dziecinstwa. Jej ojciec zwykt
trzymac¢ swoja w tylnej kieszeni. Byla ciemnozielona w szara krate. Rozstat si¢ z nia, gdy
w Polsce nadeszta era chusteczek higienicznych. Od lat nie widziata nikogo, kto by takiej
uzywat. Przeniosta wzrok na dton Adama. Obszerny rekaw swetra obsunat sie, odkrywajac
fragment reki. To, ze nie zjadta obiadu, uratowato ja przed mdtosciami.

—Boze... Musisz cos ztym zrobi¢! Najlepiej, gdyby twojg reke obejrzat lekarz —
powiedziala, nie odrywajac od niej wzroku.

Zawstydzony me¢zczyzna obciagnat rekaw swetra i ukryt reke pod stotem.

— Dlaczego nie pojdziesz do schroniska?

— Bytem, ale to nie miejsce dla mnie. — Adam spojrzat jej w oczy. Teraz to on zastanawiat
sie, ile moze powiedzie¢ poznanej niedawno kobiecie. — Niezbyt dobrze czuje si¢ wsrod ludzi.
Jedyne, czego chce, to zeby mnie zostawiono w spokoju. Tu zyje, jak chce. Spie, kiedy jestem
zmeczony, jem, kiedy jestem gtodny. Albo kiedy mam co. — Usmiechnat si¢ stabo. — Nie mowig,
ze schronisko to zte miejsce. Po prostu ja nie umiem si¢ tam odnalez¢.

To byla prawda, ale nie cata. Bardziej niz to, o czym powiedzial Annie, dobijaly go
historie nieszczesnikow, ktorzy zawitali do schroniska. Nie mogt znies¢ mysli, ze jest tak bardzo



podobny do niektoérych znich. Na przyktad do Antoniego, wykolowanego prezesa spotki
gietdowej, czy Cezarego vel Zuliusza Cezara, ktorego woda, prochy itatwe dziewczeta
wycisnety jak cytryne ze wszystkich zarobionych w Holandii pienigdzy. Albo Matego — Adam
nie miat pewnosci, jak naprawd¢ nazywat si¢ niski mezczyzna — ktorego wystawili do wiatru
zona i jej kochanek. To nie byli ludzie z marginesu. Podobnie jak Adam zostali wypchnigci poza
nawias spoteczenstwa wtedy, kiedy powineta im si¢ noga. Albo kiedy zostali sami. Najcze¢sciej te
dwie rzeczy nierozerwalnie si¢ ze soba taczyty.

Anna w milczeniu wpatrywata sie w widok za oknem, przygryzajac w zamysleniu
kosmyk kasztanowych witoséw. Chwila milczenia, ktora dla Adama mogtaby trwac
nieskonczenie dtugo, zostata niespodziewanie przerwana przez dzwigk komorki. Kobieta ockneta
si¢ z zamyslenia i siegneta po telefon, ale zignorowata dzwoniacego, wykonujac szybki ruch po
ekranie. Poprawila si¢ na krzesle i splotta palce ponad stotem. Przez kolejng minute wpatrywata
si¢ uwaznie w Adama, ktory czut, jak przewierca go wzrokiem. Dopita reszte wina i odezwata
sie:

— Stuchaj, mam dla ciebie propozycje. Wiem, ze w ogole si¢ nie znamy i moze to gtupie
z mojej strony, ale mam swoje powody, zeby to robi¢. Do wiosny domek pewnie i tak sie nie
sprzeda. To nie jest pora na takie transakcje. Sprzedajac go na sitg, duzo bym stracita. Mozesz
wrécic¢ i tam pomieszkaé¢, dopoki nie znajdzie si¢ kupiec, ale mam trzy warunki. Po pierwsze,
obiecaj mi, ze bedziesz dbat o dom i nie zapuscisz go... tak jak teraz. Po drugie, pomozesz mi go
odnowi¢, w miare mozliwosci oczywiscie. Znasz si¢ troche na budowlance?

— Umiem naprawi¢ kran, jesli oto pytasz — odpowiedziat Adam, bawiac si¢ filizanka
z resztkg kawy na dnie. — A po trzecie?

— Pozwolisz si¢ obejrze¢ lekarzowi.

— Céz, z tym bedzie problem. Nie jestem ubezpieczony, nie moge tak po prostu pojecha¢
do szpitala.

— O to si¢ nie martw. Lekarz przyjedzie do ciebie. Zgoda? — Wyciagneta reke ponad
stotem.

Miata naprawde pigkne dtonie. Adam po raz kolejny wystraszyt si¢, ze moze je ubrudzi¢
od samego dotyku. Jednak to, co oferowata mu kobieta, byto jak los wygrany na loterii. A tylko
gtupcy niszcza go, piorac wraz ze spodniami.

— Zgoda. — Ujat jej dton i delikatnie uscisnat.



Rozdziat 4

Adam cierpliwie znosit dezynfekcje rany. Reka do tokcia wygladata jak wielki, popgkany
w kilku miejscach strup. Tam, gdzie skora si¢ otworzyta, piekto najbardziej. Aby nie mysle¢
o tym, skupit wzrok na kolczyku w ksztatcie agrafki, przeciggnietym przez dwie dziurki w uchu
opatrujacej go lekarki. Alicja Jarosz — przyjaciotka Ani — drobiazgowo oczyszczata rang,
prowadzac przy tym swobodng, niezobowigzujacg rozmowe, cho¢ zaczeta od kilku bardzo
bezposrednich pytan. Mimo to Adam byt mile zaskoczony. Nie prébowata udawaé, ze niczego
nie widzi. Juz od samego wejscia zrugata go nie tylko za batagan, do ktorego sie przyczynit, ale
takze za szereg zaniedban wzglgdem higieny.

— Nie jest tak zle. — Alicja odtozyta nasaczony srodkiem antyseptycznym wacik na stot. —
Niepotrzebnie zawijates to bandazem. Lepiej bytoby, gdyby powietrze miato dostep do rany.
Nadal uwazam, ze powinienes uda¢ si¢ do szpitala, ale Ania ostrzegta mnie, ze mozesz by¢...
oporny.

— Na pewno da sie to wyleczy¢ w domowych warunkach — odpart Adam. Ostatnie, czego
chciat, to hospitalizacja.

— Ty mi tu diagnoz nie stawiaj. Typowy facet: nie zna si¢, a chce rzadzi¢ — fukneta. —
Sprobujemy, ale nie gwarantuje¢ sukcesu. Jesli w ciggu tygodnia rgka nie przestanie bolec i nie
zacznie sie zabliznia¢, bedziesz musiat is¢ do szpitala. — Alicja spojrzata na niego powaznie.

Szczesliwym zbiegiem okolicznosci okazato sig, ze jest nie tylko przyjaciotka Ani, ale
takze wzietym dermatologiem, cho¢ specjalizowata si¢ w medycynie estetycznej. Byla
sympatyczna, a przy tym rzeczowa i konkretna. Mogli by¢ w tym samym wieku. Miata krotko
ostrzyzone blond wiosy i wesote niebieskie oczy, byla tez gadatliwa, ale w sposob, ktory
odpowiadat Adamowi. Spodobato mu si¢, ze od razu zaproponowata, by mowili sobie po
imieniu, jakby znali sie od dawna.

Lekarka potarta czoto w zamysleniu, az duzej skorzanej torby — niepasujacej do jej
drobnej postury — wyciggneta spray. Zauwazyta, ze Adam przyglada sie¢ torbie.

— Nie mysl, ze jezdz¢ z tym na co dzien. To... pamigtka. — Wyczut w jej stowach nute
zawahania. Szybko zmienita temat, podajac mu niewielki pojemnik. — Psikaj tym kilka razy
dziennie. Powinno pomoc, a przynajmniej ztagodzi¢ bol. Tu masz jeszcze antybiotyk i srodki
przeciwbolowe, ale staraj si¢ je ogranicza¢. Alkohol tez. Najlepiej w ogole odstaw. Wszystko jest
tutaj. — Podata mu niewielkg kartke zapisana drobnym, rownym pismem. Kolejne zaskoczenie.

— Dzigki, ile nalezy sie za wizyte? — zapytat, odliczajagc w myslach pozostate pienigdze.

— Nie wygtupiaj si¢. Pogadatysmy troche z Anka, opowiedziata mi histori¢ waszego
spotkania. Niezta. Zamiast zaptaty zrob cos dla mnie, a raczej dla wszystkich — doprowadz si¢ do
porzadku. Katar Anki nie bedzie trwat wiecznie. — Puscita do niego oko i usmiechneta sie.

— Postaram sie — mruknat w odpowiedzi. Nie podobato mu sie, ze byt bohaterem
rozmowy miedzy kobietami, ale nic nie mogt na to poradzic.

Odprowadzit lekarke do furtki ipoczekal, az jej srebrne terenowe audi zniknie za
wzgorzem. Deszcz i wiatr chwilowo ostabty, ale z lokalnego radia wiedziat, ze paskudna pogoda
zrobita sobie tylko krotka przerweg. Wracajac do domu, obszedt go dookota i otworzyt wszystkie
okiennice. Zamierzat uporzadkowa¢ panujacy w srodku batagan, gdy tylko Anna odwiozta go
z restauracji, jednak checi szybko go opuscity. Przespat cate popotudnie, liczac na to, ze uda mu
sie posprzata¢ przed wizytg lekarza. Nie udato sie. Alicja przyjechata chwile po 6smej
i klaksonem wygonita go z t6zka. Wygladat jak strach na wréble, stojac przed nig w spranej
koszulce, bokserkach i skarpetkach, ale wnetrze domu bylo w jeszcze gorszym stanie.



Dezaprobata lekarki, rozgladajacej si¢ wokot, byta wystarczajaca karg. Uciekt wzrokiem przed
jej spojrzeniem i obiecat sobie, ze gdy tylko Alicja wyjedzie, zabierze si¢ za porzadki. Nie chciat
dac si¢ tak zawstydzi¢ po raz drugi.

Pogrzebat chwilg przy starej unitrze, stojacej na blacie w kuchni. Wiekowy sprzet czesto
gubit fale. Ucieszyt sie, gdy za pierwszym razem zlapat czgstotliwosé lokalnego radia. Byto
0 niebo lepsze od komercyjnego chtamu, ktorego dosy¢ nastuchat sie, koczujac w dworcowych
poczekalniach i wioczac sie po galeriach handlowych, z ktorych zreszta szybko byt wyganiany.
Usmiechnat sie¢ kwasno, gdy z gtosnika poptynety stowa piosenki Ale wkoto jest wesoto.

— Tak, bardzo — burknat pod nosem, zastanawiajac si¢, od czego zaczaé sprzatanie.

Z szuflady wyjat duzy worek na smieci. Przez chwile mocowat sie z oderwaniem go od
rolki, gdy wspomnienia ozyty. Zapach folii wcigz byt intensywny inieco drazniacy.
Btyskawicznie przeniost go na ptyte poznanskiego lotniska. Silniki poteznego dreamlinera
pracowaly na wolnych obrotach, kiedy wszedt do rekawa prowadzacego do terminala. Do
odprawy paszportowej dotart jak w transie. Oboje¢tny na spojrzenia funkcjonariusza Strazy
Granicznej odebrat dokumenty iposzedt dalej. Stat w hali bagazowej, patrzac, jak jego
ciemnoszara walizka jezdzi w koétko. Po kilkunastu obrotach podjat wreszcie decyzje. Pozegnat
bagaz wzrokiem iodszedt. To, co si¢ wnim znajdowato, powodowato tylko niepotrzebne
rozdrapywanie rany.

Dolary wetknigte do portfela przez przyjaciela z Nowego Jorku skonczyty sie szybko.
Sprzedat telefon, zegarek ikilka innych wartosciowych rzeczy. Zczasu spedzonego
w Warszawie pamigctat niewiele. Pit byle co — zwykle mocne, tanie wina — jadt byle co, spat byle
gdzie. Mogt zosta¢ okradziony, gdyby tylko miat cos cennego. Nie miat, wiec w ramach
rekompensaty ztodziej go pobit. Wytrzymat prawie tydzien, pijac wode z poidetek, kranow
w miejskich szaletach i McDonaldach. Doskonale pamietat, gdy po raz pierwszy si¢gnat do
$mietnika, by wyciagna¢ puszki po piwie. Ukradziona ze sklepu rolka workow na s$mieci
pachniata doktadnie tak samo jak ta, ktora trzymat w dtoniach. Z uporem wpatrywat sie¢ w czarng
folie niczym w ekran kinowy, na ktorym jeszcze sekunde temu wyswietlit si¢ film jego zycia.
Obejrzany od potowy, bo pierwszej cz¢sci nie chcial pamietac.

Adam osungt si¢ na wylozong kafelkami podioge, opart si¢ o drzwiczki jednej
z kuchennych szafek i ukryt twarz w dtoniach. Jego wattym, pozbawionym energii ciatem
wstrzasnat szloch.

Nie mogt. To, co trawito go od srodka, byto niczym wielka osmiornica, oplatajaca
mackami wszystkie jego cztonki. Nawet jesli chciat cos zrobi¢, nie mogt. Poczatkowo ttumaczyt
to brakiem sit, pozniej niska motywacja. W koncu przestat cokolwiek ttumaczy¢, tak jak przestat
dziata¢. Bol, gtod i zmeczenie. Tylko to jeszcze popychato go do jakiegokolwiek wysitku. Jego
jedyni przyjaciele.

Wytart rgkawem oczy. Siedziat jeszcze przez chwilg na zimnej podtodze, wstuchujac sie
w swoj coraz wolniejszy oddech. Nagle zdat sobie sprawe, ze migdzy boélem, gtodem
a zmeczeniem niespodziewanie pojawit sie ktos jeszcze. Ktos, kogo nie mogt rozgryzeé,
a zarazem ktos, kto stawial warunki — Anna. Adam wiedzial, ze jesli jego zycie kiedykolwiek ma
sie zmieni¢, to teraz nadarzyta si¢ ku temu okazja. Pytanie tylko, czy tego chciat. Zmiana
oznaczata wejscie pomiedzy ludzi, zaakceptowanie ich warunkéw, dostosowanie si¢ do
otaczajacej rzeczywistosci. Znéw musiatby by¢ od kogos zalezny, znéw mogtby... Nie, te mysl
odepchnat w najdalszy kat swiadomosci. Watpit, czy jest na to gotowy.

Podniost si¢ z podtogi i chwiejnym krokiem poszedt do sieni. Jesli miat to zrobi¢, to tylko
teraz. Mogt przysiac, ze w powietrzu unosi si¢ jeszcze zapach mocnych, ostentacyjnych perfum
Alicji. Z mosieznego wieszaka $ciagnat kurtke i natozyt ja, baczac, by nie podrazni¢ gojacej si¢



reki. Zamknat drzwi na klucz, wyciagnat z krzakow woézek i wrzucit do niego walizeczke. Wiatr
szarpat potami rozpietej kurtki, jakby chciat go zawroci¢, ale Adam ujat mokrg rekojes¢ zdrowg
reka i pociagnat za soba wozek.

* * *

Pigtki lubita najbardziej z catego weekendu. Eryk zazwyczaj nie wracat do domu przed
potnoca, integrujac si¢ z pracownikami kancelarii w jednej z modnych sopockich knajp. Czasami
po jego powrocie odnosita wrazenie, ze integrowat si¢ nie tylko z nimi. Jeszcze kilka lat temu
mogtoby to wzbudzi¢ jej emocje, ale teraz byto jej w zasadzie obojetne. Mimo wszystko zapadia
jej w pamie¢ historia jednego z pracujacych w kancelarii prawnikow, ktory zarazit swoja zone
kita. Eryk opowiadat ja jako anegdote, niemitosiernie szydzac z mtodego pracownika, jednak
Anna po latach myslata z gorycza, ze sama mogta sta¢ sie¢ jej bohaterka. Byta niemal pewna, ze
dzis rowniez Eryk wréci grubo po poétnocy i pozostanie w sypialni dla gosci, nie trudzac si¢
wchodzeniem na pigtro.

Filip tez zwykle wychodzit na miasto, a jesli nie, to nie dato si¢ go odciagna¢ od
komputera. Mogta wiec zaplanowa¢ cate popotudnie z mysla o sobie, bez wyrzutow, ze nie
poswigca czasu rodzinie, a przede wszystkim synowi. Ostatnio jednak nie mogta znalez¢ sobie
miejsca, a jej mysli uciekaty ku Jantarowi. Byta ciekawa, jak radzi sobie Adam.

— Nie rob sobie zbyt wielkich nadziei — powiedziata Ala na zakonczenie ich rozmowy
telefonicznej. — Pomoc takim jak on nie jest fatwa. — Przyjaciotka zwykle miewata racje. To ona
byla ta rozsadna.

— Co masz na mysli, mowigc ,.takim jak on”? — zirytowata si¢ Anna nie po raz pierwszy.

— No wiesz, bezdomnym. Ten facet ma wigcej probleméw, niz ci sie¢ wydaje. — Lekarka
umilkta na chwile, jakby sie nad czyms zastanawiata. — Mysle, ze ma depresje albo podobne
schorzenie. Nie wiadomo, czy nie jest uzalezniony...

Ta rozmowa przygnebita Anne na tyle, ze nawet przedpotudniowe porzadki nie pomogty.
Tego dnia, kiedy wrocita z Jantaru, odnalazta w sobie dawno zapomniane uczucie — rados¢, ze
mogta komus pomoéc. To uczucie wiasnie dwadziescia lat temu pchneto ja na studia
psychologiczne i z nim wigzata swoja przysztos¢. Cechowat jg ten rodzaj intuicji, ktory pozwalat
jej dostrzega¢ szczegoty, aone zwykle okazywaty sie sednem sprawy. W potaczeniu z duza
empatia i otwarciem na drugiego cztowieka miata potencjat, by by¢ dobrym psychologiem. Nie
udato si¢, aprzynajmniej nie tak, jak to sobie wyobrazata. Juz na poczatku drugiego roku
zawiesita studia, gdy zaszta w ciazg. Wprawdzie dzigki pomocy rodzicow przy Filipie udato si¢
podja¢ nauke wzglednie szybko i obroni¢ magisterke z wynikiem bardzo dobrym, jednak nigdy
nie wrocita do zawodu. Nie musiata pracowac, Eryk zarabial wystarczajaco duzo, by zyli na
bardzo dobrym poziomie. Nie chciata jednak spedzi¢ reszty zycia pomiedzy domem
a spetnianiem zachcianek proznego meza. Kiedy Filip byt juz na tyle duzy, by mogta rozpoczaé
zycie zawodowe, Eryk zalatwit jej posade w banku, wbrew jej woli. Nie czuta si¢ do niej
przygotowana, poza tym zajecie byto przerazliwie nudne. Poczatkowo protestowata, upierata sie,
ze chce pracowaé¢ w zawodzie, ale maz okazat si¢ nieprzejednany. Uwazat zawod psychologa za
uwlaczajacy, a w przyptywie taskawosci — za niepotrzebny. Z biegiem lat Anna przestata z nim
dyskutowac, a wraz z awansem, bedacym zapewne sprawka Eryka, na dobre zapuscita korzenie
w banku. Gdyby nie Filip, uznataby te dwadziescia lat za stracone. Pomimo uptywu czasu nadal
marzyta o matym, zacisznym gabinecie, w ktorym mogtaby pomaga¢ ludziom w potrzebie.

Po skonczonej pracy wsiadta w mini i przedzierajac si¢ przez korki, ruszyta do Jantaru.
Po drodze zrobita zakupy i odebrata niewielki pakunek pozostawiony przez Ale w Klinice.
Przyjaciotka upierata si¢, by Anna porozmawiata z Adamem i sprobowata namowi¢ go na



konsultacje psychiatryczna. Na wypadek gdyby odmowit, zatatwita mu leki antydepresyjne.

Chwilowo przestato pada¢, kiedy wiec Anna wydostata sie z korkéw, droga do Jantaru
uptyneta szybko. Wies wygladata doktadnie tak samo jak poprzednim razem. Pomimo
niewielkiej poprawy pogody na ulicach nie byto zywej duszy.

Zatrzymata si¢ przy ogrodzeniu i zatrabita. Liczyta na to, ze Adam wyjdzie, by poméc jej
whnies¢ zakupy. Po drugim klaksonie zniecierpliwiona wysiadta z auta, wyciagajac z bagaznika
ciezki kosz. Kupita trochg jedzenia, srodki czystosci oraz kilka butelek wina, cho¢ dtugo
zastanawiala sie, czy powinna to robi¢. Jesli Adam rzeczywiscie byt uzalezniony od alkoholu, nie
pomoze mu to. Z drugiej strony sam mogt go sobie kupi¢, o ile miat za co. Zdziwita sig, gdy
zastata zamknigte drzwi. Wspigta si¢ na palce i zerkneta przez okno. Nie dostrzegta nikogo
w $rodku. Klucz byt w ustalonym miejscu, zgodnie z umowa.

—Ajednak — mrukneta do siebie, przekrecajagc go wzamku. Poczuta uktucie
rozczarowania ismutek. A takze wstyd, ze si¢ wygtupita. Ala jak zwykle miata racje, lecz
najwicksza gorycz wywotywata mysl, ze Eryk miat stusznos¢ za kazdym razem, gdy nazywat ja
naiwng. Co ona sobie wyobrazata? Ze nagle, ot tak zmieni zycie cztowieka, o ktérym nic nie
wiedziata?

— Naiwna kretynka! — Pchneta ze ztoscig drzwi i trzasneta nimi po tym, gdy wtaszczyta do
srodka ciezki kosz.

Wewnatrz pachniato czystoscia. Nie musiata si¢ specjalnie rozglada¢, by stwierdzi¢, ze
mezczyzna pozostawit po sobie idealny porzadek. Usiadta na kanapie i ukryta twarz w dtoniach.
Niemal wtym samym momencie ustyszata skrzypienie otwieranej bramy. Zerwala si¢
gwattownie i podbiegta do okna. Na widok Adama ciagnacego za sobg wozek wytadowany

drewnem poczuta ulge i radosc.
* k% *

— Czes¢ — przywitat si¢ niesmiato, otwierajac drzwi. Byt caty przemokniety. Deszcz znow
zaczat padac.

— Czes¢. — Usmiechneta sig. — Juz myslatam, ze zniknates na dobre.

Drgnat na dzwigk tych stow. Jakby czytata w jego myslach. Rzeczywiscie prawie tak sie
stato. Tamtego dnia byt zdecydowany uciec. Wtasnie uciec, anie odejs¢. Ztego, ze nagte
zniknigcie bytoby ucieczka, zdat sobie sprawe dopiero na pustej, wygtadzonej wiatrem plazy.
Ucieczka, ktora nigdy sie nie skonczy. Przed soba nie da si¢ przeciez uciec. Przez diugi czas
wlepiat wzrok we wzburzone wody zatoki, jakby probowat przejrze¢ nieprzenikniong ton
w poszukiwaniu odpowiedzi, az w koncu zawrdécit. Nie zdawat sobie sprawy, jak daleko odszedt
od Jantaru. Marsz pod wiatr byt trudniejszy. Adam z rozbawieniem spogladat na mewy walczace
z porywistymi podmuchami, ale po chwili uswiadomit sobie, ze sam przypomina jedna z nich.
Wzburzony Battyk grzmiat jednostajnie, raz po raz wyrzucajac na plaze fale spienionej wody. To
jeszcze nie byt sztorm, ale me¢zczyzna z uznaniem obserwowat potege morza.

Gdy wrocit, posprzatat caty dom, przy okazji sprawdzajac, jak wyglada pietro. Sypialnia
z balkonem i niewielki gabinet byty urzadzone réownie przytulnie jak reszta domu. Sprzatanie
jedna r¢ka nie bylo tatwe izajeto mu o wiele wigcej czasu, niz gdyby byt w petni sprawny,
jednak gdy wieczorem potozyt si¢ na kanapie, dom I$nit. Do piatku zdazyt zapetni¢ sktadzik na
drewno chrustem i grubymi gateziami znalezionymi w lesie. Kazdego dnia zapuszczat si¢ dalej,
przeczesujac las, az wreszcie stwierdzit, ze nie ma gdzie sktada¢ drewna. Wtedy zajat si¢
suszeniem grzybow, ktorych codziennie przynosit cate wiaderka. Ich aromat unosit sie w domu,
z trudem przebijajac si¢ przez intensywna won §rodkow czyszczacych. Jedyna rzecza, ktéra psuta
sielska atmosfere wnetrza, byt on sam. | doskonale zdawat sobie z tego sprawe. Jego wyglad



I zapach byty niczym skorupa zoétwia, ktorej bat si¢ pozby¢. Wtedy pozostatby nagi i bezbronny.
Wiedziat jednak, ze w koncu i tak bedzie musiat cos z tym zrobié. Jesli nie dla siebie, to chociaz
dla Anny. Na poczatek wybrat z walizki kilka sztuk ubran, ktore sprawiaty najlepsze wrazenie.

Adam wnioést nieco drewna do domu. Anna chciata mu poméc, ale zaprotestowat, zajeta
sic wiec rozpakowywaniem zakupow. Na koniec wyciagnat z wozka niewielkie wiaderko
wypetnione grzybami, w ktoére obfitowaty okoliczne lasy. Paskudna pogoda odstraszata
grzybiarzy, uzbierat wiec pelen koszyk, jeszcze zanim zatadowat wozek drewnem. Umierat
z gtodu.

— Pomozesz mi? — zapytat nieco skrepowany. — Chce zrobi¢ cos do jedzenia, ale mycie
reki to duzy ktopot... — Wskazat na gojaca si¢ dton, ktorej nie chciat zmoczy¢. Po kilku dniach
przyjmowania antybiotyku i stosowania innych przepisanych przez Alicje lekow poczut, ze rana
zaczyna si¢ goi¢. Normalnie nie przejmowatby si¢ doktadnym myciem zdrowej reki, ale dzis
chciat poczestowaé Anng positkiem i istniata szansa, ze ta nie odmowi.

—Jasne, ale moze ja zajme sie jedzeniem? — Odkrecita wode, ustawiajagc optymalng
temperature.

W odpowiedzi Adam pokrecit przeczaco gtowa. Nie nalegata. Nabrata porcje mydia
w ptynie iujeta dion Adama. Byla bardzo szorstka ispracowana. Czarne obwodki wokot
paznokci i brud za nimi w wigkszosci zniknety podczas porzadkéow. Rozpuszczony w wodzie
domestos robit swoje. Mgzczyzna przymknat oczy, gdy delikatne dtonie Anny wmasowywaty
mydto w jego reke. Przez chwile jego serce zabito mocniej. Nagle ustyszat, ze szum wody ustat.
Dopiero teraz uswiadomit sobie, ze dzwoni jej telefon.

— Przepraszam — powiedziata, podajac mu recznik.

Nie wytart dtoni, lecz wysypat grzyby z koszyka do zlewu i starannie je umyt.

— Halo? — zapytata Anna, nie patrzac na wyswietlacz.

— ldziemy dzisiaj na kolacje¢ ze wspolnikami, badz gotowa na dziewigtnasta. Przyjade po
ciebie — ustyszata w stuchawce pozbawiony emocji gtos Eryka. Zadnego przywitania, nawet
,,Czes$¢”. Na ,,czes¢, kochanie” od dawna nie liczyta.

— Aty z ktérej choinki sie urwales? — Nie zamierzata by¢ mita ani taktowna. Wrgcz
przeciwnie, miata ochot¢ mu dopiec. Rozmyslania nad jego zyciem towarzyskim wyraznie ja
rozztoscity, cho¢ przyznanie si¢ do tego sporo ja kosztowato. Nie zdziwita jej propozycja Eryka.
Czasami myslata, ze maz cierpi na zespot Aspergera albo lekka posta¢ autyzmu, ktora nie
wplywata negatywnie na jego mozliwosci intelektualne. Prawie nigdy nie byt w stanie rozpozna¢
emocji drugiej osoby. Wiedziata, ze czasami przegrywatl przez to sprawy w sadzie. Zwykle
potrafit roztozy¢ cztowieka na czynniki pierwsze — jego pozycje zawodowa, majatek, stabe
punkty. Ale nie emocje. Gdyby nie potezna wiedza z zakresu prawa karnego i innych
pokrewnych, za ktorg zreszta go podziwiata, odsetek przegranych spraw bytby zapewne wigkszy.
Dawno pogodzita si¢ z tym, ze jej maz jest emocjonalnym analfabeta. — Jestem zajeta, nigdzie
z wami nie idg.

—Wszyscy wspolnicy beda z zonami — uzyt ostatecznego w swoim mniemaniu
argumentu, ktory akurat dla Anny byt mocno zniechgcajacy. Wspolnicy Eryka, a w szczegolnosci
ich zony, byli ucielesnieniem proznosci.

— Eryk, nie ma mnie w Gdansku.

— A gdzie jestes? — W jego gtosie zabrzmiato oburzenie. Nadal nie przyzwyczait sig, ze
Anna prébuje wyrwac sie spod jego skrzydet. — Chyba nie u tej kretynki Ali?

— Nieistotne — ucieta. — I nie nazywaj jej tak. W kazdym razie na mnie dzis nie licz.

— Nie wygtupiaj si¢. Atak wogole, to mam nadziej¢, ze przemyslatas sobie sprawe
pozwu i wycofasz go. Skoncz te fochy i wracaj do domu. Filip jest sam.



— Filip jest dorosty, jakbys nie zauwazyt! — prawie krzykneta do stuchawki, poirytowana
trescig rozmowy. W takich momentach nienawidzita swojego meza. Byt dupkiem. Bogatym,
wyksztatconym, nienormalnym dupkiem. — Baw si¢ dobrze — zakonczyta rozmowe i wyciszyta
telefon.

Przez chwile wpatrywata si¢ w okno, usitujac uspokoi¢ emocje, ktére ta rozmowa —
podobnie jak kazda inna z Erykiem — w niej obudzita. Przymkneta oczy i wzieta kilka gtebszych
wdechoéw. Dopiero teraz zdata sobie sprawe z niesamowitego aromatu wypetniajacego
pomieszczenie. Az zaburczalo jej w brzuchu. Adam smazyt wiasnie przyniesione z lasu
prawdziwki. Intensywny zapach skutecznie przykryt ten, ktoéry rozsiewal wokot siebie
mezczyzna. Co prawda zmienit odziez na swiezszg, jednak wcigz przebijat sie przez nig zapach
potu i papieroséw. Dostrzegta, ze byt znacznie stabszy niz wczesniej. Gdyby tamtego dnia nie
miata tego paskudnego kataru, wyczutaby go z odlegtosci kilku metrow. Teraz co najwyzej
z metra. Co6z, postanowita, ze nie bedzie go poganiata. Juz samo to, ze doprowadzit dom do
stanu, w jakim nie znajdowat si¢ od lat, duzo dla niej znaczyto.

—Pomoc ci w czyms? — zapytata, zagladajac mu przez ramie.

—Jesli moge skorzysta¢ ztego biatego wina — wskazat nozem wystajacg z kosza
z zakupami butelke — to poprosze, abys je otworzyta.

— Rany, ale zapach. — Siegneta po korkociag. — Co gotujesz?

— Nic wyszukanego, ale grzyby sa fantastyczne. W lesie jest ich petno. Nazbieram jeszcze
wiecej do ususzenia — powiedziat, nie odrywajac wzroku od patelni.

— Bedzie ci przeszkadzato, jesli si¢ napije¢? — zapytala, podchodzac z otwarta butelka.
Pokrecit gtowg, wigc siegneta po Kieliszek i nalata do niego wina. — Czy ty... — Nie wiedziala,
jak w delikatny sposob zapyta¢ Adama o alkohol.

— Nie, nie mam problemu z alkoholem lub tak, chetnie napije sie z tobg. Zalezy, o co
chciatas spyta¢. — Lekko si¢ usmiechnat.

Napetnita drugi kieliszek, obserwujac, jak do podsmazonych grzybow Adam dodaje kasze
peczak i zalewa wszystko winem. Nastepnie opadta na krzesto przy kuchennym stole i jednym
haustem wychylita pot kieliszka.

—Wygladasz na zdenerwowang. — Adam odwrocit si¢ od kuchenki ispojrzat na nia
uwaznie.

— Dzwonit méj maz — westchneta ispojrzata za okno, obserwujac zawieruche na
zewnatrz. — Mam nadzieje, ze juz wkrotce moéj byty maz.

— Rozwodzicie si¢? Dlaczego? — Adam potrafit by¢ zaskakujaco bezposredni.

— To dtuga historia. — Przygryzta kosmyk wiosow.

Lubit patrze¢, gdy to robita. W ogole lubit na nig patrze¢. Dzis miata na sobie czarna,
doskonale dopasowang spodnice, biata bluzke, do ktorej przymocowana byta niewielka tabliczka
z imieniem i nazwiskiem, oraz buty na obcasie. Musiata przyjechac¢ prosto z pracy.

— Mam czas — stwierdzit, mieszajac topatka zawartos¢ patelni. Tak naprawde czas byt
jedna z niewielu rzeczy, ktorych mu nie brakowato.

— W zasadzie to chyba nie powinnismy byli si¢ pobierac. — Anna spojrzata mu w oczy.
Czajace sie w nich morze byto jak zwykle spokojne. Zadziwiajace. Znali si¢ tak krotko, a miata
poczucie, ze temu obcemu mezczyznie moze powiedzie¢ wiecej niz swojemu MezOWi.
| w odréznieniu od tego ostatniego Adam to zrozumie. Intuicja rzadko jg zawodzita. — Bylismy
mtodzi i gtupi. Ja na pierwszym roku psychologii, Eryk na pigtym prawa. Znalismy sie krotko,
ale to byta moja pierwsza mitos¢, wigc chyba bylam oszotomiona. Zresztg on wtedy tez byt inny.
Zasztam w ciazg, ajego rodzice nalegali na slub. Moi mieli watpliwosci. Teraz wiem, ze
przejrzeli Eryka na wylot, ale ja nie chciatam o niczym styszec.



— Mitos¢ jest §lepa — odpart Adam w zadumie. Upit tyk wina i umilkt.

— | gtupia. Przynajmniej w tym wieku. Gdy urodzit sie Filip, bytam w siodmym niebie.
Eryk chodzit dumny jak paw, ale rzadko cokolwiek robit przy dziecku. Lubit za to pokazywaé
Filipa i chwali¢ sig, jaki madry, zwinny, jak picknie recytuje wierszyki. Przez pierwsze lata
naiwnie wierzytam, ze maz si¢ zmieni. Liczytam, ze gdy Filip podrosnie i oderwie si¢ troche ode
mnie, to zbuduje dobrg relacje z ojcem. Nic takiego si¢ nie stato. Kiedy przeprowadzilismy si¢ do
domu w Jelitkowie, zostatam sama. Znikneli zyczliwi sasiedzi, moi rodzice odwiedzali nas
rzadziej. Eryk zamiast weekendu z rodzing wolat golfa ze wspoélnikami, z ktorego wracat pijany.

— Bit ci¢? — Adam zmarszczyt brwi.

— Nie, to nie ten typ. Po tych wszystkich latach mysle, ze to, co robit, boli mnie bardziej,
niz gdyby mnie tknat. Wiedziat, ze odesztabym po pierwszym uderzeniu. Za to gdy tylko miat
okazje, nie omieszkat wspomnie¢, ze ta idiotka poszta na psychologie, zamiast sensownie wybra¢
zawod. Krag naszych znajomych skurczyt si¢ wtasciwie do jego wspolnikow. Moi smiertelnie si¢
poobrazali, kiedy Eryk nazwat ich ,plebsem”, ,ludnosciag naptywows” albo ,,mentalng
prowincja”. Tylko Ala wytrwala, ale to dlatego, ze sama ma cigty jezyk i nie da sobie w kaszg
dmuchac.

—Jak mogtas wytrzyma¢ z takim palantem tyle lat? — spytat Adam, dorzucajac do
zawartosci patelni posiekana natke pietruszki. Nowa nuta zapachowa pigknie skomponowata si¢
z poprzednimi, wywotujac w Annie jeszcze wigkszy gtod.

— Wiem, bytam gtupia. Znositam to wszystko cierpliwie, ttumaczac sobie, ze to dla dobra
Filipa. — Zaszklity jej si¢ oczy na wspomnienie syna. — Teraz wiem, ze to byt btad. Mdj syn to
dobry chtopak, ale zapatrzony w ojca. Eryk imponuje mu swoim porsche, najnowszym
iPhone’em, omega za kilkadziesiat tysi¢cy i catym bogactwem, ktorym si¢ otacza. Ale Filip
pragnie W gruncie rzeczy tego, czego nigdy nie otrzymat — uwagi i mitosci ojca. Nie powiedziat
tego wprost, ale matka takie rzeczy wie.

— Myslisz, ze twdj maz go nie kocha? — spytat w zamysleniu Adam.

—Wiem to. On nikogo nie kocha. Filip jest bardzo podobny do mnie. Usmiatbys sie,
gdybys zobaczyt nas razem. Niewiele ma po Eryku, co ten zreszta potrafi wykorzysta¢. Nawet
nie wiesz, ile razy styszatam, ze nie ma pewnosci, czy to jego dziecko, cho¢ nigdy nie miat
powodu, by wto watpi¢. Kiedys w ztosci zaproponowatam mu testy DNA. Rozesmiat si¢
i powiedziat, ze nie s3 mu potrzebne. Dobra, dosy¢ tego wyzalania si¢. A ty? Opowiesz mi cos
0 sobie?

— Gotowe. — Adam zgasit ptomien pod patelnig i wyciagnat dwa talerze. Natozyt na nie
solidne porcje. Zanim podat jeden Annie, zakrecit nad talerzami drewnianym miynkiem
z pieprzem. — To nic wyszukanego, ale mam nadziejg, ze bedzie ci smakowato.

Usiadt naprzeciwko i dopetnit kieliszek winem. Anna nakryta swoéj dtonig.

— Prowadze — przypomniata z zalem w gtosie.

Zaintrygowany patrzyt, jak nabiera niewielka porcje parujacej potrawy na widelec.
Podmuchata chwilg i wsuneta do ust. Widziat, jak rozszerzyty sie jej zrenice.

—Adam! To jest pyszne! — wykrzykneta z zaskoczeniem w gtosie. Tego sie¢ nie
spodziewata. Wraz z pierwszym ke¢sem w jej ustach eksplodowata feeria smakow. Aromatyczne
prawdziwki swietnie komponowaty si¢ ze sprezystymi ziarnami peczaku. Wyraznie wyczuwalny
smak biatlego wina dopelniata niezwykle intensywna nuta pietruszki. Catos¢, idealnie
doprawiona, przypominata troche grzybowe risotto, ale byta o niebo lepsza. Nigdy nie jadia
czego$ podobnego iteraz zatowata, ze rozwodzac si¢ nad historia swojego zycia, nie
obserwowata uwazniej gotujacego mezczyzny. — Gadaj, gdzie nauczyles sie tak gotowac?

— Cieszg sig, ze ci smakuje. — Usmiechnat si¢ szeroko. Anna zdata sobie sprawe, ze po raz



pierwszy widzi u niego taki usmiech. — Pracowatem troche w kuchni. Ale te potrawe znam od
mojej babci. Wiesz, taki sekret rodzinny. Po powrocie z grzybobrania zawsze to jadalismy.

— Twoja babcia mieszkala na wsi? — Anna miata nadzieje¢, ze wreszcie uda si¢ jej
pociggna¢ Adama za jezyk.

— Tak, w Tleniu. Ladna miejscowos¢ w Borach Tucholskich. Przynajmniej kiedys bylta
tadna. Dawno tam nie bytem. — Mezczyzna pogrzebat widelcem w jedzeniu.

— Od kiedy... — zawahala sig, ale postanowita dokonczy¢. Liczyta na to, ze skoro ona tak
sie otworzyla przed Adamem, ten zrewanzuje sie¢ tym samym, cho¢ poprzednie pytania
umiejetnie zignorowat, co nie uszto jej uwadze. — Od kiedy tak zyjesz?

— A bo ja wiem? — Wzruszyt obojetnie ramionami i uciekt wzrokiem przed spojrzeniem
Anny. — Chyba z dziesig¢ lat.

— | nie chciates tego zmieni¢?

— Chciatem, prébowatem. Pracowatem w roznych miejscach. W Warszawie przy
ocieplaniu budynkow. W Bydgoszczy przy robotach drogowych. Czasami w sezonie zbieratem
owoce... — Zamyslit sie. Anna nie ponaglata. — Zawsze, kiedy myslatem ze wychodze na prosta,
nadchodzit czas, kiedy przestawato mi si¢ chcie¢. Nie mogtem podnies¢ sie z t6zka, catymi
dniami lezatem i gapitem si¢ w sufit. A robota nie czekata. Wida¢ tak miato by¢. Pech.

— Nie, Adam. — Ujeta go za reke. Byla ciepta i szorstka. — To nie pech. To brzmi jak
depresja.



Rozdziat 5

Anna wyjechata p6znym popotudniem, zostawiajac go z poczuciem winy, ze powiedziat
jej zbyt wiele. Miata swoje ktopoty i swoje zycie, dlatego Adam uwazal, ze niepotrzebnie prébuje
obarczy¢ ja wiasnymi problemami. Rozpalit w kominku i od kilku godzin siedziat, wpatrujac sie
w ptomienie. Kojace ciepto rozluzniato jego przemarzniete ciato. Rozmyslat o przesztosci i tym,
co powiedziata mu Anna. W tle cicho grato radio. Obracat w palcach niewielkie pudetko z lekami
przeciwdepresyjnymi, wyczuwajac pod palcami wypukte oznaczenia dla niewidomych. Ania
mogta nazywac¢ jego dolegliwosci depresja, ale on widziat w tym raczej sprawiedliwosé. Kare za
cos, co kiedys zrobit, a raczej za wszystkie rzeczy, ktérych nie zrobit. To byla jego pokuta za
grzech zaniechania. Mimo wszystko Anna zdotata sprawi¢, ze gdzies na dnie jego duszy zabtysta
iskierka nadziei na to, ze co$ moze si¢ zmieni¢. Bo jesli nastgpne kilkadziesiat lat miatby przezy¢
tak jak dziesi¢¢ ostatnich, to rownie dobrze mogt juz dzis skonczy¢ z zyciem.

Bytaby swietnym psychologiem. Gdyby nie wyrzuty sumienia, ze niepotrzebnie zrzuca na
nig swoj ciezar, zwierzytby sie jej bez namystu z najgtebszych tajemnic. Gdyby robita to
zawodowo i brata za to cigzkie pienigdze, nie wahatby si¢. Albo chciat tak mysle¢ teraz, kiedy
troche ja poznat.

Dorzucit kilka grubych patykéw do ognia i otworzyt pudetko z lekami. Anna przezornie
zostawita mu trzy tabletki, zalecajac, by brat je rano i wieczorem. Czyli jutro zamierzata znow
przyjecha¢. Aluminiowa folia na spodzie blistra trzasneta gtosno, gdy wycisnat matg tabletke.
Wiozyt ja do ust i popit matym tykiem wina. Wyobrazit sobie peten dezaprobaty wzrok Anny.
Co6z, jeden maty tyk chyba nie mogt zaszkodzi¢. Rozsiadt sie¢ wygodnie na kanapie i rozmyslajac,
wpatrywat sie¢ w ptomienie tanczace w kominku. Nie wiedziat, kiedy zasnat.

Przez nastepne trzy tygodnie ich spotkania przypominaty rosyjska ruletke. Anna
przyjezdzata bez zapowiedzi, a czasami nie pojawiata si¢ w uméwionym terminie, ttumaczac si¢
nawatem obowigzkow. Zwykle czekat na nig, siedzac przy stole w kuchni, ktorej okno
wychodzito na szutrowg droge prowadzaca do Jantaru. Coraz czesciej jednak wypuszczat si¢ na
diugie spacery brzegiem zatoki. Pogoda uspokoita si¢ na tyle, by mogt sie delektowac naturg. Po
burzliwych nocach znajdowat na brzegu mniejsze lub wieksze bursztyny. Litrowy stoik po
ogorkach wypehit si¢ juz niemal do potowy. Stanowit swego rodzaju klepsydre, odmierzajaca
nie minuty, ale dni.

Podczas tych dtugich jesiennych spacerow, uptywajacych pod znakiem bursztynu
i dorodnych prawdziwkow, zaczat rozpoznawaé twarze mieszkancow wioski. Zwykle byty one
przyjazne, a przynajmniej nie malowaty si¢ na nich obrzydzenie i nieche¢, jakie widziat na
twarzach ludzi z duzych miast. Jedynie wiasciciel EI Puerto, ktérego czasem widywat w oknie
wytwornej restauracji, taksowat go wilczym spojrzeniem. Reszta mieszkancow, cho¢ zapewne
nie do konca zadowolona zjego obecnosci, traktowata go obojetnie lub ze skrywang
zyczliwoscia.

—Pan wezmie t¢ skrzynke, co odlozytam z tylu — rzucita wiascicielka warzywniaka,
zgarniajac monety z plastikowej tacki, kiedy Adam po raz kolejny robit drobne zakupy. — I nie
sterczy mi pan pod sklepem, bo klientow straszy — fukneta dla porzadku, gdy starszy mezczyzna
zajrzat do sklepu i pociagnawszy nosem, zrezygnowat z zakupow.

Pani z warzywniaka byta w gruncie rzeczy dobra dusza. Czesto znajdowat za jej sklepem
pozostawione ,,przypadkiem” skrzynki z zywnoscig. Czasami byly to owoce i warzywa, ktore
pomimo wycofania ze sprzedazy bez watpienia nadawaty sie¢ do spozycia.

Przyjaznie potraktowat go rowniez jeden z miejscowych rybakow. Dwa lub trzy razy



Adam dostat reklamoéowke z szamoczacymi si¢ w srodku fladrami — koncowka z porannego
potowu. W ramach podzigkowania kupit piwo, jednak nie miat okazji go wreczyé. Rozbawito go
petne dezaprobaty spojrzenie, jakim obrzucita go sprzedawczyni w sklepie, gdy wyciggat
z lodowki butelke alkoholu. Nie miat jednak pretensji do miodej dziewczyny stojacej za lada.
Potaczyta jedno z drugim i wnioski nasunety sie same. Kiedy wrécit do kutra, rybaka juz nie
byto. Pozostawit mu butelke w niewielkiej kabinie, tuz przy kole sterowym. Znalazt jg na pewno.

Poza tymi kilkoma interakcjami nie widywat wielu mieszkancow Jantaru. Wiasnie
dlatego na przezimowanie wybrat niewielka miejscowos¢. Opustoszata poza sezonem, dawata
mu to, czego potrzebowat — spokoj isamotnosé. Niesprzyjajaca aura bardzo mu pomagata.
Niewielu mieszkancow decydowato si¢ na spacery. Tych, ktorzy robili to regularnie, Adam juz
rozpoznawal, tak jak ioni jego. Za kazdym razem odprowadzany byt zaciekawionym
spojrzeniem, cho¢ nikt nigdy nie odezwat si¢ do niego. Chwilami tutejsi wydawali si¢ nawet
zadowoleni, ze maja swojego bezdomnego.

Wizyty Anny byty dla Adama czyms nowym. Niemal odwykt od rozmoéow prowadzonych
z drugim cztowiekiem. Zdarzato si¢, ze brakowato mu wiasciwego stowa albo z przyjemnoscia
odkrywat dawno nieuzywany zwigzek frazeologiczny. Wiascicielka domku byta dobrg
rozméwczynia. Nie przeszkadzata jej matomoéownos¢ Adama. Zwykle rozmawiali na luzne
tematy, cho¢ zauwazyl, ze Ania chetnie opowiada mu o sobie. Znacznie chetniej, niz robit to on.
Czasami tylko zdarzato mu si¢ zabrng¢ za daleko iwtedy byto juz za poézno, cierpiat, gdy
bezlitosnie ciggneta go za jezyk. Chciat czy nie chcial, byt zdany na jej wizyty. W koncu to on
byt jej gosciem, a nie odwrotnie. Cho¢ Bogiem a prawda, z czasem przyzwyczait si¢ do nich.

* * %

Anna nie zastanawiata si¢ nad powodami, dla ktérych ciggneto ja w strone Jantaru. Byty
dla niej dos¢ jasne. Popotudniowe spotkania z Adamem miaty kilka istotnych wymiaréw. Przede
wszystkim fascynowat jg ten cziowiek. Po paru spotkaniach juz nie podejrzewata, ale byta
pewna, ze on kryje w sobie arcyciekawg historig, ktorg jednak niechetnie si¢ dzielit. Irytowato ja
to, ze ze strzepow opowiesci wyrwanych Adamowi nie byta w stanie ztozy¢ sensownej catosci.
Byta psychologiem tylko z wyksztatcenia, bez zadnego doswiadczenia w tym zawodzie. Czuta
jednak, ze Adam stanowi swego rodzaju wyzwanie. Z ciekawoscia zagtebita si¢ w znalezione
w internecie artykuty o depresji i bezdomnosci, starajac sie znalez¢ klucz do tajemniczego goscia.

Drugim, bardziej znaczacym powodem jej wizyt byta potrzeba ucieczki od zycia
codziennego, od me¢czacych telefonow Eryka, od stresujacej pracy. Wiedziata, ze takie myslenie
dalekie jest od zdrowego rozsadku, ale po kilku dtugich popotudniowych rozmowach czuta,
jakby znali si¢ z Adamem od dziecka. No, prawie. Jego tajemniczos¢ nadal wprawiata jej emocje
w ruch wahadtowy pomigdzy irytacja a zrozumieniem. Gdy czasami zdecydowat si¢ odstoni¢
niewielki fragment swojego zycia, utwierdzata si¢ w przekonaniu, ze nie jest typowym
bezdomnym, odpowiadajacym stereotypowi utrwalonemu w spoteczenstwie. Byt elokwentny,
miat bogate stownictwo i ewidentne zacigcie do filozofii.

— Miara cztowieczenstwa jest to, ile cztowieka potrafisz dostrzec w drugim cztowieku —
powiedziat jej kiedys$ po dtugiej rozmowie, w ktorej zeszli na temat jego zycia. Sprawdzita to
pozniej w sieci. Nie byt to cytat, lecz mysl Adama. — Ludzie zapominaja, ze my, bezdomni,
w gruncie rzeczy jestesmy tacy sami. Nie mamy domu, ale mamy serce i rozum. Mozna nas
przegnac z dworca, z ogrodka dziatkowego, z tawki, ale nie przegna si¢ nas z zycia.

— Ciebie tez wyganiali, prawda? — Spojrzata na niego po dtugiej chwili milczenia. Nagle
wydat jej sie starszy, niz mogt by¢ w rzeczywistosci.

—To jest tak, ze gdy przeszkadzasz, to wyganiaja, a gdy potrzebujesz pomocy, to nagle



stajesz si¢ niewidzialny. Jesli kiedys szukatabys peleryny-niewidki, wyglada doktadnie tak. —
Wskazat swoj sfatygowany sweter, pamietajacy chyba czasy gtebokiej komuny.

— Nie myslates, zeby... no wiesz, oddac si¢ pod opieke panstwa?

— Panstwa? Aniu, to, co nazywasz panstwem, a rzeczywistos¢ osrodkow dla bezdomnych
to dwie rozne sprawy. O ile do ludzi pracujacych w osrodkach nic nie mam, bo wiem, ze dobrze
wykonuja kawat cigzkiej i niewdziecznej roboty, o tyle ci na gorze widza bezdomnych tylko
wtedy, kiedy oni sa im potrzebni.

— Co masz na mysli? — Czula, ze gorycz saczaca sie z jego stow nie jest bezpodstawna.

— Gdy wioczytem si¢ po Warszawie, nagabywat mnie jakis elegancik z partyjnej
mtodziezoéwki. Chcial, zebym do kamery zapytat premiera czy kogos tam, jak zy¢. Jak zy¢? Ja
mam pyta¢ faceta, ktoremu nic nie brakuje, jak mam zy¢? Kazatem mu spadac¢, mimo ze chciat
zaptaci¢, i to catkiem niezte pienigdze. Widziatem potem, ze jakis rolnik spod Warszawy pytat
0 to samo. Nie wiem, moze to przypadek, moze nie.

— Pamigtam te historie. — Usmiechneta sie lekko.

— Nie mieszam si¢ w polityke, ale powiem ci jedno, Aniu. Ci, ktorzy wycieraja sobie gebe
chrzescijanskimi hastami, polskg flaga izawlaszczaja patriotyzm, sa najgorsi. Podczas
manifestacji w stolicy obrywato mi si¢ czesto. |wiesz od kogo? Od patriotow! — Adam
poczerwieniat ze ztosci, kreslac w powietrzu cudzystow. — Od patriotow w koszulkach z godtem,
z husarig, z powstancami, z polskimi flagami i transparentami pelnymi frazesow o obronie zycia.
Jakiego zycia bronili? Nie wiem, mojego na pewno nie. Dobra, koniec z polityka — westchnat
i opadt na krzesto, zmgczony jak po wysitku fizycznym.

Anna w gruncie rzeczy zgadzata sie¢ z nim. Jesli chodzi o polityke, miata podobne
obserwacje jak Adam, tylko nie potrafita ich tak celnie sformutowac¢. A on jak nikt miat do tego
prawo. Nie byt jedynie biernym widzem serwiséw informacyjnych. Doswiadczenia, jakie miat za
sobg, mogtyby wprawi¢ w zaktopotanie niejednego polityka. Mimo ze temat wywotywat duzo
emocji, do tej rozmowy wracali jeszcze wielokrotnie.

Czasem milczeli nieskrepowanie, zatopieni w swoich myslach, obserwujac to, co dzieje
sie za oknem. Gdy spacerowali nad morzem, Anna czuta na sobie ciekawskie spojrzenia. Byta
pewna, ze oboje sa obiektem zartow i wieczornych dyskusji prowadzonych w trakcie przerw
reklamowych w telewizji. Niespecjalnie jej to przeszkadzato. Tak po prawdzie to w ogole.

Sprzeczki z Adamem przypominaty raczej dyskusje¢ panelowa. Cierpliwie wystuchiwat jej
argumentow i nawet jesli si¢ z nimi nie zgadzat, potrafit przedstawi¢ swoéj punkt widzenia, nie
obrazajac jej. Nigdy nie klat i jej nie ublizat.

Zwykle zamykat dyskusje w ten sam sposob.

— Jest jeszcze trzecia i czwarta mozliwos¢. Oboje nie mamy racji lub oboje ja mamy —
mowit, usmiechajac sie¢ pod nosem. Trudno byto wtedy nie wybuchna¢ smiechem, widzac jego
zamyslone spojrzenie.

Godzinami dyskutowali o literaturze, podzielajac zachwyty nad Dostojewskim,
Czechowem i Puszkinem. Kiedy tylko Adam dowiedziat si¢, jak bardzo Anna lubi literature
rosyjska, postanowit nadrobi¢ zalegtosci iw ciaggu samotnych wieczorow pochtaniat jedna
ksiazke za druga. Pozwolit sobie przeorganizowac ksiegozbior jej ojca. Na lewym regale ustawit
ksiazki, ktore zamierzat przeczyta¢, na prawy zas odkladat przeczytane ite, ktore go nie

interesowaty.
* Kk *

Tego dnia kolejny raz bezowocnie czekat na Anng. By¢ moze zatrzymaty ja obowiazkKi,
a moze zniechecita dramatycznie pogarszajaca si¢ pogoda. W ciggu ostatnich dwaoch dni wiatr si¢



wzmogt, aniebo pokryty przerazajaco ciemne chmury. Przewalaty sie z zachodu na wschod
niczym lawina, gnane porywistym wiatrem. Adam tylko czekat, az zacznie pada¢ deszcz. Lungto
nagle. Olbrzymie krople zabebnity o dach i parapety. Pogtosnit radio, ale wiadomosci wystuchat
mimochodem, wcigz gapiac si¢ w okno. Zainteresowat si¢ dopiero prognoza pogody.

— Orkan Sybilla, ktory przechodzi nad Europa Zachodnig, dotrze jutro do Polski —
odczytata spokojnym gtosem spikerka. — Najwiekszej sity wiatru nalezy spodziewaé si¢ na
Pomorzu poznym popotudniem. Predkosé wiatru moze przekracza¢ sto kilometrow na godzing.
Na Battyku spodziewany jest sztorm o sile dziewigciu do dziesieciu stopni w skali Beauforta.
IMGW wydat ostrzezenie dla dwunastu wojewodztw oraz ostrzezenie drugiego stopnia dla
obszarow brzegowych Baltyku. Prosimy panstwa o zachowanie szczegolnej ostroznosci oraz
zabezpieczenie przedmiotow znajdujacych sie na balkonach i tarasach.

Mezczyzna rozpalit w kominku. W ciggu ostatnich dni zmagazynowany za domem stos
drewna rozrost sie do imponujacych rozmiaréw. Kiedy cienkie patyki rozpality si¢ na dobre,
dorzucit kilka grubszych, pocietych znaleziong w skrzynce z narzedziami pits. Poczytat jeszcze
troche, dopit reszte wina i przygotowat sobie postanie. Chwilami przysypiat nad ksiazka, ale
obwiniat o to pogode. Od wygasajacego powoli kominka bito przyjemne ciepto. Adam liczyt na
to, ze utrzyma si¢ ono do rana. Zanim potozyt si¢ spac, przyjat przepisane przez Alicje leki
i starannie pokryt gojaca si¢ reke sprayem. W pojemniku zostato go juz niewiele i nie wiedziat,
czy powinien przesta¢ go uzywaé. Na wszelki wypadek nadal to robit. Rana po rozlegtym
oparzeniu zamienita si¢ w coraz lepiej widoczng siatk¢ jasnych blizn. Zasnat wstuchany
w bebniacy o dachowki deszcz, ktory byt tylko preludium do nadciggajacego orkanu.

Uderzenie wiatru z hukiem rozwarto oba skrzydta okna. Napér powietrza niemal wyrzucit
Adama z wielkiego matzenskiego toza. Mezczyzna ostonit si¢ kotdra przed wdzierajacym si¢ do
pomieszczenia wichrem i deszczem. To byt prawdziwy huragan. Adam zerknat w strone okna.
Blyskawica rozdarta niebo iprzez krotka chwile widzial majaczace w oddali wiezowce
Manhattanu. Patrycji nie bylo w tozku. Pewnie potozyta si¢ z Julkiem na kanapie w living
roomie. Pstryknat wiacznikiem $wiatta, ale bez rezultatu. Znéw poszty korki. Przedart si¢ do
okna, walczac z naporem wiatru, i zamknat je. Gwizd powietrza nieco zelzat. Teraz Adam styszat
huk gatezi uderzajacych w okno niewielkiej sypialni dla gosci. Juz tyle razy zgtaszat
administratorowi budynku, ze umiejscowione naprzeciwko mieszkania drzewo rozrosto sie
nadmiernie.

— Pati! — zawotat, narzucajac na siebie szlafrok.

Boso zbiegt do salonu, ktory okazat si¢ pusty, jedynie wiatr wyjacy w kominie podnosit
niewielkie strzgpki popiotu. W swietle latarni wpadajacym przez duze wykuszowe okno widziat,
jak wiruja, rozpraszajac si¢ po pokoju.

— Patrycja! — zawotat ponownie, tym razem znacznie gtosniej. Pal licho, jesli obudzi
Julka. Pati utuli go i maluch szybko zasnie.

Whiegt na pietro, pokonujac po trzy stopnie naraz. Przy ostatnim zahaczyt stopa
o odklejony dywanik i runat jak dtugi. Zaklat w myslach. Patrycja tysiac razy prosita go, aby to
naprawit. Wystarczyto poswieci¢ chwile iskorzysta¢ ztasmy dwustronnej albo zszywacza
tapicerskiego, ktory lezat bezuzyteczny w piwnicy, ale Adam nigdy nie miat na to czasu. Byt
zbyt zmeczony po pracy albo zbyt spézniony przed nig.

— Pati! — krzyknat, ale jedyne dzwigki pochodzity z szalejacego na zewnatrz huraganu.

Zaczat otwiera¢ wszystkie pomieszczenia po kolei. W pokoju Julka stato puste t6zeczko.
Nie zastal nikogo w gabinecie, podobnie pusta byta garderoba. Na samym koncu korytarza
znajdowaty si¢ drzwi do tazienki. Pchnat je izamart. W wypelnionej woda wannie lezata
Patrycja. Jej gtowa znajdowata si¢ pod woda, podobnie jak gtowka lezacego na jej piersi Julka.



Czarne, dtugie wiosy Patrycji unosity sie i mieszaly zjasnymi wioskami synka. Kolejna
btyskawica rozswietlita niebo, ukazujac w petni chude ciato kobiety. Jak mogt nie zauwazy¢, ze
tak schudta? Zanim rozlegt si¢ grzmot, Adam doskoczyt do wanny. Wyciagnat bezwitadne ciato
Julka i utozyt je na tazienkowym dywaniku w tulipany. Zaraz potem si¢gnat po zaskakujaco
ciezkie ciato Patrycji. Utozyt je na podtodze, rozlewajac mas¢ wody. Dopiero teraz zauwazyt na
ich szyjach §lady dtoni. Jego dtoni. Dwa s$lady na szyi Patrycji, jeden u chtopca. Nie wiedziat, co
si¢ stato, nic nie pamigtat.

— O kurwa! Patrycja! Pomocy, help! Heeeelp! — krzyczat na cate gardto, klepiac zong po
policzku. Po chwili obrécit si¢ w strong synka. — Julek!

Szukal w glowie rozwiazania, ale narastajgca panika spowodowata gonitwe mysli.
Reanimacja. Tak, ¢wiczyli to w szkole rodzenia, potem jeszcze na jakims festynie. Przez utamek
sekundy zastanawiat si¢, ktore z nich zacza¢ ratowac, ale dotarto do niego, ze jest za pozno.
Oboje nie zyli. Woda w wannie byta zimna, tak jak ich ciata. Spojrzat na sing twarz synka. Jego
uwage przykuty usta, niemal czarne. Delikatnie rozchylone wargi odstaniaty szereg drobnych
biatych zabkéw. Nie mogt tylko znies¢ widoku wytrzeszczonych, przerazonych oczu. Cialem
mezczyzny wstrzasnat szloch. Kolejna btyskawica rozdarta niebo. | wtedy si¢ obudzit.

Dtuzsza chwile zajeto mu zorientowanie sie, gdzie jest. Na zewnatrz grzmiato i te odgtosy
musiaty wyrwaé¢ go z koszmaru. Rekawem swetra wytart mokra od potu twarz. Postarat si¢
uspokoi¢ oddech. Ten sen powracat i za kazdym razem byt tak samo straszny. Chciatby moc
powiedzie¢, ze to tylko sen, ale obrazy, ktoére w nim widziat, pochodzity nie z jego wyobrazni,
lecz ze wspomnien. We $nie wspomnienia mieszaty si¢ z fikcja. Bo przeciez to nie byto tak.
Przynajmniej nie wszystko, co $nit.

Usiadt na kanapie. Ciepto bijace od kominka byto juz ledwo wyczuwalne, musiat wigc
spa¢ co najmniej kilka godzin. Kolejny podmuch wiatru napart na okiennice, lecz te trzymaty si¢
mocno. Siedziat w ciemnosci, wstuchujac si¢ w odgtosy przetaczajacej sie¢ burzy. Do rana juz nie
zasnat.

* % %

Nastat wietrzny swit, ale przestato padac¢. Wiatr szarpat sosnami oddzielajgcymi dom od
morza. Adam potknat leki, popijajac je szklanka zimnej wody. Antydepresant tez, choc¢
zastanowito go, czy wieczorna tabletka nie byla przyczyna koszmaru. Uznal, ze chyba nie.
Wydawatoby sie, ze powinna dziata¢ zupetnie odwrotnie. Wprawdzie nie spodziewat si¢ snow
o tgczy ijednorozcu, ale koszmaru tez nie. Ostatecznie zrzucit wing na wypity alkohol
i wieczorne rozmyslania. Wtozyt kurtke z dziurawym rekawem, zmechacona wetniang czapke,
buty i bez §niadania ruszyt w strone plazy. Juz z wysokosci wydmy widziat grzywy wielkich fal,
przewalajacych sie przez wody zatoki.

Piasek na plazy pomarszczyt si¢ rownomiernie iwygladat hipnotyzujaco. Spojrzat na
gtebokie slady, ktore zostawiat, idac w pewnej odlegtosci od szalejacych fal. Na wietrze piasek
szybko si¢ przesuszat, nawet po tylu dniach ulewnych deszczy. Ziarenka poddawaty si¢ naporowi
wiatru i zasypywaty slady. Adam przypomniat sobie opowies¢ pewnego ksiedza o cztowieku,
ktory idac plaza, zawsze widziat dwa slady — swoj i Pana. W najtrudniejszych chwilach zostawat
tylko jeden $lad. Gdy zarzucit Bogu, ze ten go opuscit, ustyszat, ze wrecz przeciwnie — jeden slad
widywat wtedy, kiedy Pan ni6st go w ramionach.

Z goryczg spojrzat na wygladzony wiatrem piasek. ,,Oto najlepsza metafora mojego
zycia”, pomyslat Adam. Nawet Bog mnie opuscit, cho¢ uczciwie mowiac, nigdy nie bylismy
dobrymi kumplami. Statem si¢ tym, kim jestem, na dobra sprawe nawet nie wiem kim, i nie
pozostanie po mnie zaden §lad. Przykucnat na pustej plazy i ukryt twarz w dtoniach.



* * *

— W takim razie to psychopata — oznajmita Alicja irzucita przyjaciotce prowokujace
spojrzenie. — Tylko jeszcze si¢ nie ujawnit.

— O], Ala! — skarcita ja Anna, schodzac z biezni. — Juz ja lepiej wiem, kto jest psychopata.
Z doswiadczenia. | to bynajmniej nie zawodowego. — Spojrzata na nig znaczaco.

Alicja doskonale wiedziata, o kogo chodzi. Eryk byt rownie przystojny, co popieprzony.
Jeszcze na studiach ostrzegata Anne, ze to nie jest dobry materiat na meza. Smiertelnie sie
poktocity z tego powodu i przez wiele miesigcy chodzity obrazone na siebie. Pogodzity sie¢ tuz
przed narodzinami Filipa. Ania nigdy nie zapomniata tego, co zrobita dla niej Alicja. W pewnym
sensie wypetnita luke po nieobecnym Eryku. Przewijata Filipa, wyparzata butelki, przywozita
lanoling na obolate brodawki. To Ala przyjeta na siebie caty cigzar baby bluesa. Byta jak
falochron na rozhustane emocje Ani. | zawsze, ale to zawsze stuzyta pomoca i rada.

Zwykle Anna zgadzata sie¢ ze spostrzezeniami przyjacioiki, ale nie dzis. Wytarta twarz
recznikiem i upita tyk wody z butelki, przygladajac si¢ z okien sitowni przejezdzajacej SKM-ce.

— On ma jaka$ tajemnicg, czuje to — powiedziata, gdy jej oddech zaczat wraca¢ do normy.
— Za kazdym razem, gdy chciatam dowiedziec¢ si¢ czegos o0 jego przesztosci, zmienial temat.

— Widzisz. — Ala usmiechneta sie z satysfakcja. — To znaczy, ze cos ukrywa. Gdyby byt
medalista olimpijskim, laureatem Nobla albo stynnym modelem, nie ukrywatby tego, prawda?
Moze uciekt z wigzienia?

—Jestes dzi$ okropna. — Anna rzucita w nig recznikiem, ale potem si¢ rozesmiata. —
Mysle, ze miat cos wspolnego z kuchnia.

— Skad to przypuszczenie? Obstugiwat ci¢ w McDonaldzie?

— Poczestowat mnie wilasnorecznie ugotowanym obiadem. Ala, szefowie sopockich
restauracji mogliby si¢ schowa¢ pod stot... — rozmarzyta si¢, wspominajac cudowny smak
przygotowanego przez mezczyzne dania.

— Poderwat cig¢ na jedzenie? Musisz by¢ zdesperowana, dziewczyno! — Alicja rozesmiata
sie, ale po chwili spowazniata. — Anka, ile si¢ juz znacie? Dwa tygodnie? A ty nawet nie wiesz,
jak on si¢ nazywa ani skad pochodzi. Nie wiesz nawet, jak wyglada bez... no wiesz, bez swojego
kloszardzkiego image’u.

— A co, miatam go wylegitymowac? — warkneta Anna, bo uszczypliwos¢ Alicji zaczynata
ja denerwowacg, ale w gtebi duszy wiedziata, ze przyjaciotka ma racjg. Spojrzata w strone wyjscia
z szatni, nad ktorym wisiat zegar.

— No nie. Ale prosze cig, badz ostrozna — powiedziata Ala catkiem powaznie.

— Nie martw sie, jestem duza dziewczynka.

— | tego wiasnie si¢ boje¢. Duze dziewczynki wyjatkowo tatwo pakuja si¢ w ktopoty. No,
le¢. Przeciez widzg, ze ci si¢ spieszy. — Alicja przechwycita kolejne spojrzenie Ani w strone
zegara i klepneta ja w posladek. Pozegnaty si¢ dopiero w podziemnym parkingu, po tym jak
Anna po raz kolejny zapewnita, ze bg¢dzie na siebie uwazata. Mimo to Alicja odprowadzita ja
zatroskanym wzrokiem.

Wsiadiszy do swojego zoéttego mini, Anna wiaczyta radio, ale po chwili si¢ rozmyslita.
Umiescita komorke w uchwycie i wybrata numer do Filipa. Byla sobota, dobiegato potudnie,
istniata wiec duza szansa, ze jej syn wyleguje si¢ jeszcze w tozku. Nie widzieli si¢ kilka dni
I bardzo si¢ za nim stesknita. Zdazyta wyjecha¢ z parkingu nowoczesnego biurowca w Gdansku
Oliwie, gdy w stuchawce odezwat si¢ zaspany gtos syna.

— Czesc¢, mamo. Wtasnie miatem do ciebie dzwoni¢.

., Tak, akurat”, pomyslata Anna, ale nie skomentowata.



— Czes¢, kochanie. Obudzitam cig?

— Nie, wstatem juz jaki$ czas temu. Co u ciebie? — zapytat, ale gtos miat niewyrazny. Nie
zaspany. Teraz Anna wiedziata to juz na pewno. Matki wiedza takie rzeczy.

— Wracam wiasnie z sitowni. Bytam z Alg, jak zwykle data mi niezty wycisk. Jak tam... —
chciata powiedzie¢ ,.w domu”, ale ugryzia si¢ w jezyk. To juz dawno nie byt jej dom —
...mieszkanie z ojcem?

— Super — ozywit sie Filip. — Jakos si¢ dogadujemy.

Znala ten ton. | doskonale wiedziata, 0 czym moéwi jej syn. Dogadywanie si¢ pomiedzy
Erykiem a Filipem polegato, mowiac oglednie, na starannym omijaniu si¢ z zachowaniem
obustronnych korzysci. Eryka prawie nie byto w domu — albo siedziat w kancelarii, albo pit
whisky ze wspoélnikami. Filip w tym czasie wioczyt sig z kumplem po miescie lub catymi dniami
i nocami grat. Raczej to drugie. Ostatnio mocno zaniedbat kontakty z réwiesnikami. Kiedys znata
wszystkich jego kolegéw, aoni lubili przychodzi¢ do domu Turskich. Czasami myslata, ze
sciggat ich tam zapach czekoladowego brownie, ktérego byta mistrzynig. Po tym, gdy
wyprowadzita si¢ do matego mieszkania na Morenie, odziedziczonego po rodzicach, jeszcze
bardziej martwita jg utrata kontroli nad synem. Dobrze, ze byt chociaz Mikotaj — kumpel Filipa
jeszcze z podstawowki, ktoremu nie przeszkadzato to, ze przyjaciel w ostatnim czasie stat si¢
zamkniety w sobie, matomowny i zgaszony. Mikotajowi imponowato cos innego — luksus, jakim
otaczat si¢ jej syn. Zawsze to ciekawiej pi¢ drogie alkohole w wielkim, komfortowym domu niz
piwo z Biedronki na fawce pod blokiem, kryjac sie przed policja. Bo to, ze Filip pije, wiedziata
I najbardziej bolato ja, ze nic nie moze z tym zrobi¢. Po osiagnigciu dorostosci syn otrzymat na to
przyzwolenie od Eryka. Podejrzewata rowniez, ze jej maz — wkrotce juz byty — zasilat mu konto
pokaznymi sumami pieniedzy. |to niestety byta jedyna relacja, jaka Eryk nawiazat ze swoim
dzieckiem. No, chyba ze co$ si¢ zmienito, od kiedy opuscita dom w Jelitkowie.

— Wychodzicie gdzies razem?

— No nie, ma teraz duza sprawg. Bronig jakiegos zwolnionego prezesa czy cos. Ale mowi,
ze jak skonczy, to gdzies polecimy. — W gtosie Filipa zabrzmiata nadzieja. — Na Bali albo
Bora-Bora.

— Filip, on méwi to samo od pieciu lat! Na razie nie byliscie nawet w Balicach czy
Bornem Sulinowie! — Anna zeztoscita si¢ na dobre i nie mogta darowac sobie uszczypliwosci
wzgledem Eryka. Ten gnoj ogrywatl najbardziej zdarta karte w swoim repertuarze — obietnice.
A biedny chtopak raz za razem dawat si¢ oszuka¢. — Mowitam ci, ze nigdzie nie pojedziecie.
A jak przygotowania do matury? — zapytata, by nie brna¢ w drazliwe tematy. Nie lubita tego
robi¢ przez telefon.

— Nie mogg si¢ zebra¢ — przyznat chtopak z rozbrajajaca szczeroscia. — Ale razem z Miko
uktadamy plan na nauke¢. Chociaz tata mowi, ze trzeba by¢ idiots, zeby nie zda¢ matury, wigc
moze sobie poradzg.

— Poradzisz sobie na pewno. Ale powinienes si¢ uczy¢é. Tym bardziej ze masz swietng
pamiec i materiat sam wchodzi ci do gtowy — probowata go zmotywowac. — Zjemy razem obiad?

— Dzi$ nie dam rady, mamo. Moze przyjade do ciebie jutro? — zaproponowat.

Anna bardzo sie¢ ucieszyta. Od kiedy przeprowadzita si¢ na Morene, Filip jeszcze u nigj
nie byl Spotkali si¢ kilka razy na miescie, raz wpadta do domu po resztg rzeczy. Wypili wtedy
kawe i porozmawiali od serca, korzystajac z nieobecnosci Eryka. Kiedy ojciec byt w domu, Filip
strasznie si¢ usztywniat, wazac kazde stowo.

— Tata chce mi kupi¢ auto. Wiesz, zebym byt bardziej niezalezny — dodat.

— Przeciez ty nie masz prawa jazdy... — Oczami wyobrazni widziata Filipa pedzacego
Grunwaldzka w wypasionym bmw. Eryk doskonale wiedziat, jak zatrzymac¢ przy sobie syna.



— Pojde na kurs. Tata ma jakiegos znajomego instruktora.

— Dobra — skapitulowata, nie majac sity, by ciaggna¢ te rozmowe. Szkodliwy wptyw ojca
na syna zdawal si¢ narasta¢ w lawinowym tempie. — Jutro pogadamy. Przyjedz do mnie
0 czternastej. Masz na cos ochote?

— Na pieczen. | brownie z sosem waniliowym. Robisz najlepsze, jakie jadtem — rozmarzyt
sie i przez chwile znéw styszata swojego ukochanego chtopca. Poczuta, jak tzy naptywaja jej do
oczu, a wzruszenie scisneto ja za gardto. — Mamo? — Chyba wyczut, co dzieje si¢ po drugiej
stronie stuchawki.

— Jestem, jestem. Musiatam si¢ skupi¢ na drodze — sktamata. — Nie wiem, czy zdaze
zZ pieczenig, ale brownie bedzie na pewno. No to do zobaczenia jutro.

— Pa, mamo. — Filip si¢ roztaczyt.

Zjechata na parking przed marketem budowlanym, zatrzymata si¢ z daleka od innych
zaparkowanych aut i zaczeta ptaka¢ niemym, zatykajacym szlochem. Gdyby serce jako migsien
mogto rzeczywiscie pekna¢, statoby sie to wiasnie na tym parkingu. Bo jej matczyne, jej kobiece
serce pekto juz dawno. Znow poczuta ogromny ciezar przegranej. Gdzie si¢ podziata ta wesota,
Swietnie tanczaca dziewczyna, mistrzyni czekoladowych deseréw, kreatywna, towarzyska,
doprowadzajaca do pasji swoim roztrzepaniem romantyczka — stowem perfekcyjna pani chaosu?
Czy naprawde nic z tamtej w niej nie zostato? Nie chciata, nie mogta si¢ z tym pogodzi¢.
| musiata zrobi¢ cos, zeby odzyskac syna.

* * %

— Dtugo jeszcze? — Adam stat na deszczu i marzt. Kogut policyjnego radiowozu co chwile
btyskat mu w twarz.

— Tyle, ile trzeba — mruknat funkcjonariusz policji i ziewnat przeciagle, nie zastaniajac
ust. Byt po czterdziestce i miat nieprzyjemny wyraz twarzy, ktory potegowaty jeszcze blizny po
ospie. Drugi z policjantéw, kierowca, byt znacznie mtodszy i wygladat sympatyczniej, ale nie
wiaczat si¢ do rozmowy. — Jakbys miat dokumenty, nie bytoby problemu. A tak trzeba czekac.
To powiesz nam, gdzie koczujesz?

— Nigdzie. — Adam nie przypominat sobie, by przeszedt z policjantem na ty. — Mieszkam
niedaleko.

— Mieszkasz? — Aspirant parsknat §miechem. — To, ze si¢ gdzies zamelinowates, nie
oznacza jeszcze, ze tam mieszkasz. Od mieszkancow sptywaja skargi, ze wioczysz si¢ po wsi
albo po plazy i straszysz ludzi.

— Kazdemu chyba wolno chodzi¢ po plazy, co? Wiascicielka zgodzita sie, zebym
zamieszkal w jej domku letniskowym. — Adam poczut ciepto bijace z wnetrza radiowozu.
Cuchneto z niego dymem papierosowym i podta kawa.

— Masz na to jakis kwit? Umowe albo cos?

— Przez t¢ cholerng zawieruche radio gubi zasieg. — Kierowca wszedt w stowo koledze. —
Nie wiem, czy baza nas styszy, ale my raczej nic nie odbierzemy.

— No to jak? Masz cos$? — Aspirant wrocit do rozmowy, patrzac na Adama z odraza.

— Nie, ale wiascicielka dzisiaj bedzie, to wam powie...

— Dobra, pakuj dupsko do tytu. Jedziemy na komendg. Arek, rozt6z mu mate, bo nam
zasyfi siedzenia.

Mtodszy funkcjonariusz niechetnie wyszedt z cieptego radiowozu. Skrzywit sie, gdy
uderzyt w niego podmuch wiatru z deszczem. Z bagaznika radiowozu wyjat mate noszaca slady
wielokrotnego uzytkowania i roztozyt ja na siedzeniu. Kiedy skonczyt, ruchem gtowy wskazat
Adamowi miejsce. Mgzczyzna westchnat. Nie byto sensu sie stawia¢. Wiedzial, ze maja racje.



Skoro nie mogli go wylegitymowa¢, bo nie miat przy sobie dokumentu tozsamosci, musieli go
zawiez¢ na komende. Wsiadat juz do radiowozu, kiedy ustyszat dzwiek nadjezdzajgcego
samochodu. Zétte mini btysneto dtugimi $wiattami, zatrabito dwukrotnie i zatrzymato sie za
nimi. Anna wyskoczyta z auta, zostawiajac otwarte na osciez drzwi.

— Dzien dobry! — zawotata do mtodszego policjanta, ktory czekat, az Adam wsiadzie do
wozu. — Co panowie robig z tym mezczyzng?

— Jedziemy z nim na komende. Zna go pani?

— Tak, znam. Mieszka w domu nalezacym do mnie.

— Mimo wszystko musi mie¢ jakis dokument tozsamosci. — Aspirant spojrzat na Adama. —
Ma pan jakis?

— Tak. W domu.

— To zrobmy tak. Podjada panowie za nami, Adam znajdzie dokument, a ja zaparze wam
kawe na droge i wszyscy beda zadowoleni — zaproponowata Anna.

—No nie wiem... — Policjant zajrzat do radiowozu przez drzwi kierowcy. Widocznie
jednak kolega z patrolu zaakceptowat ten pomyst, bo mtodszy funkcjonariusz zwrécit sie do
Anny: — Niech pani jedzie przodem. Ale pan jedzie z nami.

Anna chciata zaprotestowa¢, ale Adam kiwnat gtows i wsiadt do nagrzanego auta. Na
kolanach potozyt reklamowke, w ktorej znajdowaty sie kupione w niewielkim sklepiku chleb,
dzem i kilka innych produktow spozywczych. W kieszeni zabrzgczaty monety, reszta z zakupow.
Miat dos¢ czasu, zeby policzy¢, ze zostato mu tylko okoto o$émiuset ztotych. Zbyt mato, by
przezyc¢ cala jesien i zimg, szczegolnie diuga.

— Upiekto ci sig, co? — Gtos aspiranta wyrwat go z zamyslenia. — Co taka elegancka babka
robi z takim lumpem? Przygarneta cig z litosci?

Adam nie odpowiedziat. Wiele razy styszat obelgi pod swoim adresem, ale dopiero te,
ktore dotyczyty innej osoby, zabolaty go najbardziej. Sam wielokrotnie zastanawiat sig, co
pchneto Anig¢ do takiego kroku. W koncu dat sobie spokoj. Proby zrozumienia kobiet zawsze
konczyty si¢ niepowodzeniem. Cho¢ mysl, ze powodowata nig litos¢, byta wyjatkowo
nieprzyjemna.

Po kilku minutach jazdy byli na miejscu. Kiedy zajechali przed dom, Anna zdazyta juz
otworzy¢ drzwi. Kierowca zgasit silnik i wysiadt, by wypusci¢ Adama.

Mgzczyzna wszedt do domu, styszac za soba kroki policjanta. Kiedy otwieral zamek
swojej matej walizki, zauwazyt, ze w drzwiach pojawit sie drugi funkcjonariusz. Albo chciat
ubezpiecza¢ swojego miodszego kolege, albo obietnica swiezej, goracej kawy wyciagneta go
z radiowozu. Adam obstawiat to drugie. Spomigdzy kilku sztuk odziezy i drobiazgéow roznego
pochodzenia wygrzebat sfatygowany paszport. Podat go mtodszemu policjantowi, ktory trzymat
juz w dtoni niewielki notes i dtugopis. Otworzywszy dokument na stronie ze zdjeciem, diugo
przenosit wzrok ze strony na Adama. Stwierdziwszy w koncu, ze zarosniety i wychudzony
mezczyzna moze by¢é tym ze zdjecia, zaczat spisywaé dane. Gdy skonczyt, przekartkowat
paszport, pokazujac kilka stron starszemu koledze. Wymienili znaczace spojrzenia.

— Kawa dla panéw — powiedziata Anna, stawiajac na stole plastikowe kubki, ktore
wydobyta z szafki ze sprzetem do grillowania. Tym samym data policjantom wyrazny znak, ze
powinni juz jechaé. Intensywny aromat kawy draznit nozdrza. — Cukier, mleko?

— Pelen zestaw poprosze. — Starszy policjant po raz pierwszy przywotat na twarz cos na
ksztatt usmiechu. — Dla kolegi czarna.

— Prosze. — Anna podata im kubki przygotowane wedtug zyczenia.

— Dzigkujemy. — Aspirant upit tyk. — Pyszna kawa. Da sobie pani rade na tym odludziu?

— Jasne, ze tak.



—Prosze uwaza¢ na te wichure. Kolo Nowego Dworu juz pozrywato dachy
w gospodarstwach. A pan niech si¢ doprowadzi do porzadku. To wszystko z naszej strony. —
Policjant podniost lekko czapke z daszkiem w gescie pozegnania.

Kwadrans pézniej Adam i Anna siedzieli naprzeciwko siebie przy kuchennym stole,
wpatrujac sie¢ w zawieruche za oknem. Dopiero teraz me¢zczyzna zwrocit uwagg, ze Ania wyglada
dzi$ inaczej niz dotychczas. Jesienng kurtke z kapturem przerzucita przez oparcie sasiedniego
krzesta. Miata na sobie dobrze dopasowane jasne dzinsy, bluze i biate trampki. Wtosy zaplotia
starannie w niewielki warkocz. Dotychczas zawsze widziat jg w rozpuszczonych i elegancko
utozonych wiosach. To byla interesujaca odmiana. Anna wygladata dzis na mtodsza o dziesigc lat
Anie.

Wiatr si¢ wzmagat. Napierat na dach tak, ze stycha¢ byto, jak skrzypia belki na poddaszu.
Wyt w kominie i rozpedzat krople deszczu, rozchlapujac je na szybach. Nie rozmawiali wiele.
Zatopili si¢ w swoich myslach, ale cisza nie przeszkadzata zadnemu z nich. W koncu zacz¢to si¢
sciemniad.

— Przywioztam ci trochg¢ zapasow — przerwata milczenie Anna. — Pojdziemy po nie?
| przy okazji zamkniemy okiennice. Boj¢ sie, ze ten cholerny wiatr w koncu wywali szyby
w oknach.

—Jasne. Zapowiadali ten orkan na p6zne popotudnie lub wieczor. Powinnas wréci¢ do
Gdanska, zanim zrobi si¢ niebezpiecznie.

— Tak zrobie, tylko wytadujmy te zakupy.

Gdy si¢ zblizyt, poczuta kwasny odor dymu tytoniowego, ktorym przesiakty jego ubrania.

Spojrzata na niego z wyrzutem.

— Nadal palisz to swinstwo?

— Nadal. — Wytrzymat jej spojrzenie i wzruszyt ramionami.

— Moge ci kupi¢ normalne papierosy. A najlepiej, jakby$ w ogole rzucit. Wiesz przeciez,
jak to szkodzi...

— E tam... — Machnat r¢ka. — To nie jest najwiekszy z moich problemow.

Otworzyt drzwi, wpuszczajagc do domu podmuch zimnego powietrza. Pobiegli do
samochodu, ostaniajac sie¢ przed zawierucha. Drobny deszczyk, ktory przy normalnej pogodzie
mozna by nazwaé kapusniaczkiem, zamienit si¢ w nawatnice matych, dotkliwie kiujacych
igielek. Wiatr poderwat klape bagaznika, ale wytrzymata. Oczom Adama ukazaty si¢ dwie
skrzynki petne roznorakich produktow spozywczych: owocoéw, warzyw, makaronow, przypraw.
Ich liczba przyprawita go o zawrét gtowy. Dzwignat jedng ze skrzynek i szybkim krokiem ruszyt
do domu. Stawiajac ja na kuchennym stole, zauwazyt, ze na podworko wijechato terenowe
porsche. Nie musiat zgadywac, do kogo nalezy.

Wyszedt przed dom i skupit wzrok na mezczyznie wysiadajacym z luksusowego auta.
Eryk Turski byt wysokim, atletycznie zbudowanym blondynem. Granatowy garnitur lezat na nim
jak szyty na miare. Za rownowartos¢ jego ceny Adam prawdopodobnie byiby w stanie przezyc
rok, nie odmawiajac sobie niczego. Spod mankietu btekitnej koszuli wystawata koperta wielkiego
zegarka.

W potowie drogi do auta Anny Eryk zatrzymat si¢ i na utamek sekundy zawiesit wzrok na
Adamie. Trudno byloby to nazwaé¢ spojrzeniem. Tak jakby Adam nie byt wart uwaznego
przyjrzenia si¢ jego osobie.

Turski ruszyt w strong zony. Adam rowniez podszedt do samochodu, zapinajac kurtke.
Wciaz jeszcze nie rozgrzat si¢ po przedpotudniu spedzonym na plazy i zatrzymaniu przez policjg.

—Eryk, co ty tu robisz? — Anna musiata przekrzykiwaé wiatr. Sciagneta usta w waska
kreske, starajac si¢ ukry¢ zdenerwowanie.



— Przyjechatem zobaczy¢, gdzie si¢ szlajasz. Na dobrg sprawe nie musiatem sprawdzaé
nadajnika GPS, zeby wiedzie¢, dokad cie poniosto — powiedziat jej maz donosnym, pewnym
gtosem, jakby wiatr i deszcz nie robity na nim zadnego wrazenia.

—Jesli juz zaspokoites swoja ciekawos¢, to zabieraj si¢ z powrotem. — Kobieta byta coraz
bardziej zdenerwowana. Z hukiem opuscita klape bagaznika.

— Wiedziatem, ze z kims sie tajdaczysz, ale musiatem sprawdzi¢, dla kogo postanowitas
zrezygnowac z naszego szczescia rodzinnego.

— Szczescie rodzinne? Eryk, co ty pieprzysz? Nie jestesmy rodzing od bardzo dawna, ale
ty nie dopuszczasz do siebie tej mysli. Nie wiesz, jak si¢ powinno traktowac rodzine.

— To dlatego postanowitas sie kurwi¢ z takim tachem? — wypalit Eryk i wykrzywit twarz
w grymasie. Przeniost wzrok na Adama, ktory obserwowat Anng.

Jej twarz byta czerwona ze ztosci albo wstydu. Mogta wsciekac sie na meza, ale Adam
wiedziat, ze w jego jadowitych stowach czai si¢ odrobina prawdy. Anna i on stanowili tak duzy
kontrast, ze Eryk nie mogt tego nie wykorzystac.

— Co si¢ gapisz? Alberta ci zamkneli, brudasie? Od samego spojrzenia na ciebie mozna
dosta¢ HIV-a albo zottaczke.

— Swinia. — Anna zamkneta samochéd pilotem i ruszyta w strong domu. — Adam, nie
stuchaj go.

— Masz jeszcze szanse wszystko naprawi¢. Zacznij by¢ wreszcie przyktadna zona i matka.
| wycofaj ten cholerny pozew. — Eryk chwycit Anne za ramig, $ciskajac bolesnie.

Kobieta krzykneta isprobowata si¢ wyrwac, ale nie miata z nim szans. Pociagnat ja
w strone porsche.

Adam ruszyt btyskawicznie. Od poczatku ich rozmowy macat palcami Mojke. Mojka byta
jego towarzyszka ikilka razy uratowata go przed pobiciem, amoze nawet $miercia.
Pictnastocentymetrowej dtugosci kawatek metalu zakonczony krotkim trojkatnym ostrzem
wycial, zeszlifowat inaostrzyt jeszcze w czasach technikum. Na zajeciach warsztatowych
uczniowie wykonywali narzedzia wedtug projektu, ale zdarzato sig, ze robili réowniez co$ na
boku. Przez te wszystkie lata on i Mojka byli nieroztaczni. Udawato mu sie ja nawet przewozic¢
przez granice, sprytnie ukryta w bagazu. Odpowiednio umocowana wewnatrz walizki na
skanerach wygladata jak element jej stelaza. Byta z nim wszedzie i robita za wszystko — noz,
srubokret, otwieracz do butelek. O ile ze scyzorykiem czasami si¢ rozstawat, ktadac go tu i tam,
o tyle z Mojka nigdy. Cho¢ ostatnio najczesciej wydtubywat nig brud spod paznokci.

W trzech susach dopadt szamoczacej sie pary i skoczyt na Eryka. W bezposrednim starciu
nie miat wielkich szans, ale po jego stronie byt element zaskoczenia i wiatr, ktory pchnat go na
poteznego blondyna. Zatoczyli si¢ wstrong porsche. Eryk btyskawicznie otrzasnat sig
z zaskoczenia. Z wyraznym obrzydzeniem na twarzy rzucit watlego mezczyzng na maske
samochodu. Gniew wziat gore iz niespodziewana jak na prawnika sita Eryk zaczat oktadac¢
Adama pigsciami. Ten przyjat dwa uderzenia i poczut w ustach metaliczny smak krwi, ktora
zalata mu takze oko. Trzeci cios trafit w maske auta, ale Adam wiedzial, ze na tym si¢ nie
skonczy. Przegrywat. Anna krzyczata i probowata ich rozdzieli¢, ale nie byta w stanie.

W akcie desperacji Adam odbit sie¢ od nagrzanej maski auta i napart catym ciezarem na
Eryka. Nic by to nie dato, gdyby nie $liskie btoto, ktore sprawito, ze maz Anny stracit
rownowageg. Obaj runeli na ziemig, rozchlapujac wokot brudnag wodg, ale Adam miat tg
przewage, ze tym razem znalazt si¢ na gorze. Wysunat z kieszeni krotkie, brudne ostrze, pokazat
je Erykowi, a potem przystawit mu do policzka.

— Potne ci te pyskatag morde, jak jeszcze raz ja tkniesz — wydyszat. Z ust kapata mu krew.
Eryk przygladat si¢ temu z obrzydzeniem i strachem. — Mozesz si¢ domysli¢, gdzie byto to ostrze



I co robito. A teraz wypierdalaj! — Ostroznie zszedt z przeciwnika.

Eryk podniést sie, strzepujac z siebie btoto. Zdjat ochlapana krwig, podarta marynarke
I rzucit na ziemig. Pod biekitna koszula graty naprezone migsnie.

— Pozatujecie tego. Oboje — syknat i wrécit do samochodu. Po chwili czarne porsche
znikneto za pagorkiem, pozostawiajac w migkkiej drodze gicbokie bruzdy, wypetniajace sie
powoli woda.

Przez chwilg stali nieruchomo, wpatrujac si¢ w siebie.

— Adam, przepraszam za tego palanta. — Anna wierzchem dtoni wytarta zy. — Nie
sadzitam, ze posunie si¢ tak daleko. Chodz, musimy ci¢ opatrzy¢. — Chwycita go za reke
i pociagneta w strone domu.

— Nie, Aniu. — Zatrzymat ja i spojrzat gieboko w czekoladowe oczy. Byt w nich smutek. —
To ja przepraszam. Musiata$ si¢ przeze mnie wstydzi¢, i to nie pierwszy raz. W gruncie rzeczy
przynositem ci wstyd od samego poczatku naszej znajomosci: w restauracji, przy Alicji, przy
gliniarzach. A teraz przy nim. Przepraszam, ze bytem takim egoista.

Nie odrywat od niej wzroku. Wzburzony Battyk za lasem musial mie¢ dzis doktadnie taki
sam kolor jak jego oczy. W takich momentach Anna mogta przysiac, ze patrzac mu w oczy,
widzi skrawki jego duszy.

Tym razem to on pociaggnat ja w strone domu. Postanowit, ze dzi$ ostatni raz musiata si¢
za niego wstydzic.



Rozdzial 6

— Znajdziesz mi jakis recznik? — zawotat z fazienki.

Stat przed lustrem i wpatrywat si¢ w umazang krwia, pokryta wielotygodniowym brudem,
wymizerowang twarz. Prawie siebie nie poznawat. Wychudt, rysy mu sie wyostrzyty, diuga,
gesta i zmierzwiona broda sklejona setka positkow i skottunione wtosy sprawiaty przygnegbiajace
wrazenie. Zadziwiajace, jak dtugo udawato mu si¢ uniknaé¢ spogladania w lustro. Tylko oczy
pozostaty te same, cho¢ pozbawione dawnego blasku.

— Prosz¢. — Anna uchylita drzwi i wsuneta przez nie dton trzymajaca recznik kapielowy,
a po krotkiej chwili wahania weszta do tazienki. — Wybratam tez troche ubran po moim tacie.
Masz podobna posture, wiec z grubsza powinny pasowac. — Potozyta niewielki stosik odziezy
koto umywalki.

Mimo ze stat przed nig owiniety jedynie w recznik, nie czuta si¢ skrepowana. Chwile
wczesniej Adam schowat swoje dziurawe bokserki do rekawa starego swetra, tak aby juz nigdy
wiecej nie ujrzaty $wiatta dziennego. Dopiero teraz mogt skorzysta¢ z propozycji Ani, ktora
zaoferowata si¢, ze obetnie mu wiosy. Usiadt na niewielkim stotku i oddat si¢ w jej rece.
Jednostajny warkot maszynki uspokajat go. Po plecach przebiegt mu przyjemny dreszcz, gdy
kobieta dotkneta jego karku chtodnymi palcami. Owionat go zapach perfum, rownie delikatnych
jak ona, zabierajac daleko stad.

Dopiero gdy zobaczyta, ze Adam zamknat oczy, Anna nabrata odwagi, aby przyjrze¢ mu
sie doktadnie. Byt przerazliwie chudy. Widziata doktadnie rzedy zeber, wystajace topatki
i obojczyki. Mozna byto niemal policzy¢ wszystkie kosci. Az dziw, ze tam, przed domem,
znalazt w sobie tyle sity, by obezwtadni¢ Eryka, ktory regularnie ucze¢szczat na sitownie, zdrowo
si¢ odzywiat i byt przynajmniej dwa razy ciezszy od Adama. Tym bardziej byta mu wdzigczna.

Skupita si¢ na strzyzeniu. Juz dawno tego nie robita, ale lata obcinania wtoséw Filipowi
sprawity, ze miata sporg wprawe. Strzygta go, nawet gdy wymagat cigcia wykraczajacego poza
zwykta fryzure. Czasami udawato si¢ jej spetni¢ marzenia syna i wystylizowac jego wiosy na
wzor Cristiano Ronaldo. Adam catkowicie zdat si¢ na nia, twierdzac, ze kazde strzyzenie bedzie
rewolucja w poréwnaniu z bataganem na jego gtowie. Anna usitowata przypomnie¢ sobie meska
czes¢ katalogu fryzjerskiego, ktory miata w rgkach podczas ostatniej wizyty w ulubionym
salonie. Niestety, wtedy skrupulatnie ja zignorowata, przechodzac od razu do kobiecych fryzur.
Szkoda, teraz ta wiedza mogtaby si¢ przydaé. Na szczgécie byla dobrg obserwatorka
i wielokrotnie widywata na miescie modnie ostrzyzonych mezczyzn.

Maszynka z trudem przedzierata si¢ przez skottunione, brudne wtosy, ale spetnita swoje
zadanie. Anna podgolita Adamowi wtosy po bokach i z tytu, gore zas przystrzygta nozyczkami.
Podcieta rowniez duzg cze$¢ zarostu, pozostawiajac rowna, jakze modng ostatnio drwalowaty
brode.

— Chyba gotowe, ale zobaczymy, jak bedziesz wygladat po kapieli. Wtedy poprawig, co
trzeba — powiedziata z usmiechem. Byla zadowolona, choé¢ poczuta uktucie zawodu, gdy po
trwajacym niemal godzine strzyzeniu Adam nawet nie spojrzat w lustro. Umyla rece i znikneta za
drzwiami.

Zamierzata zaparzy¢ kawg, ale w potowie drogi do kuchni zauwazyta lezacy na stoliku
przy kanapie paszport Adama. Targaty nig sprzeczne uczucia, ale w koncu ciekawosé
zwyciezyta. Oktadka paszportu byta pomieta, ajej pierwotna barwa niemal niemozliwa do
odgadniecia. Anna otworzyta sfatygowany dokument na stronie ze zdjeciem. Patrzyt na nig
mtody mezczyzna z figlarnym usmiechem, czajacym si¢ w kacikach ust. Nazywat si¢ Adam Kort



I — jak szybko policzyta — miat obecnie trzydziesci osiem lat. Byt zatem dwa lata mtodszy od niej.
Uzyskane informacje uspokoity ja, ostatecznie uwiarygadniajac Adama w jej oczach.

Przewroécita strone, a potem nastepng i kolejna. Z kazda jej oczy stawaty si¢ wigksze. Na
kartkach paszportu potyskiwaty kolorowe naklejki wiz. Australia, Malezja, RPA, Brazylia,
Chiny, Japonia, Stany Zjednoczone, lzrael, Wietnam, Chile. O ile te kraje znata i potrafita
umiejscowi¢, otyle takie nazwy jak Mjanma czy Surinam stanowity dla niej zagadke.
Kartkowata paszport, nie wierzac wiasnym oczom. Ten cztowiek zwiedzit wiecej krajow, niz ona
potrafita wskaza¢ na mapie.

Adam wszedt pod prysznic. Odkrecit wode, wzdrygajac si¢ pod dotykiem zimnego
strumienia. Po chwili pod wptywem goracej wody tazienka zaczeta wypetniac¢ sie parag. Nabrat na
dton solidng porcje przywiezionego przez Anne zelu i namydlit cate ciato. Na dno brodzika
sptyneta gesta, szarobrunatna piana. Czutl, ze woda sptywajaca wraz z brudem i resztkami
wloséw po strzyzeniu unicestwia jaka$ czes¢ jego zycia — te zimna, smierdzaca dworcem,
smietnikiem i strachem. Przeszto mu przez mysl, ze porzadna kapiel i doprowadzenie sie do
porzadku lata temu wystarczytyby do powrotu do normalnego zycia, ale natychmiast zdat sobie
sprawe ztego, ze to nieprawda. Doskonale wiedziat, ze problem nigdy nie lezat w jego
powierzchownosci, lecz zawsze kryt si¢ w gtowie. Bez pojawienia si¢ na jego drodze kogos, kto
datby mu porzadnego kopa, kogo$ takiego jak Ania, zmiana sama z siebie nie mogta sie¢ dokonac.

Dopiero po trzecim czy czwartym namydleniu sptywajaca z jego ciala piana zachowata
biaty kolor. Stat pod prysznicem tak diugo, az w bojlerze skonczyta si¢ woda. Juz sam nie
pamigtal, kiedy po raz ostatni wziat goracy prysznic. Wydawato mu si¢, ze to byto jeszcze
w Stanach, po chwili doszedt do przekonania, ze jednak w osrodku dla bezdomnych, a potem, ze
w barakowozie jednej zfirm, dla ktorych pracowat. Wspomnienia ostatnich dziesigciu lat
zdawaly si¢ zlepia¢ w jedno. Zakrecit wode iodsungt drzwi kabiny. Lazienke w catosci
wypelniata para wodna. Wytart si¢ bez pospiechu. Troche tremowato go pokazanie si¢ Annie
w nowej odstonie. Poprzednie ubrania, zarost, witosy i warstwa brudu stanowity co$ w rodzaju
pancerza. Dzigki nim stawat si¢ niewidzialny dla innych ludzi, co czgsto bardzo si¢ przydawato.
Teraz miato si¢ to zmieni¢ i napawato go to lgkiem tkwigcym gteboko pod czysta skora.

Ze stosu ubran wybrat jasne dzinsy i koszule w granatowo-bordowga krate, na ktorg wiozyt
czarng bawelniang kamizelke. Spodnie byty za luzne w pasie, dlatego skorzystat z paska — ojciec
Anny musiat by¢ od niego nieco tezszy, ale w chwili obecnej kazdy byt tezszy. Wytart
recznikiem zaparowane lustro izamart. Spogladat na niego jednoczesnie obcy iznajomy
mezczyzna. To prawda, ze od czasu, gdy widziat swoje odbicie po raz ostatni, mingto wiele lat,
ale zaskoczyto go, jak bardzo si¢ postarzat. Giebokie bruzdy przecinaty czoto, na ktorym
widniata swieza rana. Wtosy na skroniach i brodzie przeplataty gdzieniegdzie waskie pasemka
siwizny.

Anna spisata si¢ swietnie. Gdy zaczesat na bok mokre wtosy, wygladat, jakby wyszedt
z salonu fryzjerskiego. Gesta, ciemna broda byta starannie przycieta, jednak dla pewnosci raz
jeszcze ja przeczesat. Pogrzebat chwile w pudle z kosmetykami dostarczonymi przez Anig. Nowa
szczoteczke do zebow i paste znalazt niemal na dnie. O dziwo, przez te wszystkie lata jedynym
elementem higieny, ktorego jako tako przestrzegat, byto mycie zebow. Co kilka dni, a czasem
codziennie zachodzit do publicznych toalet, aby wyszorowa¢ z¢by. Robit to z dwoch powodow.
Po pierwsze, od dziecka nie lubit dyskomfortu spowodowanego nieumytymi zebami i zadne
okolicznosci nie byty w stanie tego zmieni¢. Po drugie, panicznie bat si¢ bolu zebow. Teraz po
szybkim przegladzie stwierdzit, ze sa w nieztym stanie. Nawet podly tyton nie zdotat ich
zniszczyé. Na pewno po czesci byta to zastuga genow. Jego rodzina styneta z mocnych zghow.
Pamictat siedemdziesi¢cioletniego wujka swojej mamy, ktory miat w tym wieku wiasne petne



uzebienie.

Gdy wreszcie skonczyty sie powody, aby przedtuza¢ pobyt w tazience w nieskonczonosé,
Adam wyszedt z pomieszczenia.

— Zaparzytam kawy, ale moze wolisz cos zjes¢? — powiedziata Anna, styszac dzwigk
otwieranych drzwi. Gdy mezczyzna ukazat si¢ w nich, drgneta, czujac ucisk w zotadku.
Trzymana w dtoni tyzeczka z brzekiem upadta na blat stotu.

— Zaskoczona? — Na jego twarzy pojawit si¢ niepewny usmiech.

Spodziewata si¢ odmiany, ale to, co zobaczyta, wprawito jg w ostupienie. W ciggu
zaledwie godziny z zapuszczonego kloszarda Adam zmienit sie¢ w me¢zczyzng, ktory mogiby
bezpowrotnie wtopi¢ si¢ w ttum. Nie byt uderzajaco przystojny, ale miat przyjemne rysy twarzy
i ten rodzaj uroku, ktory na pewno podobat si¢ kobietom. Jego szorstka uroda iuwazne
spojrzenie ciemnoniebieskich oczu przypominaty jej Madsa Mikkelsena, ktorego uwielbiata.

— Aniu?

— Tak... — Otrzasnela si¢ ze stuporu. — Tak. Wygladasz znakomicie. Widze, ze ubrania
taty catkiem niezle na ciebie pasuja. On tez lubit to potaczenie. — Spojrzata wymownie na koszulg
i kamizelke.

— Sg bardzo wygodne, dzi¢kuje. Dawno sie¢ tak nie czutem... — Oczy Adama pociemniaty,
gdy przywotat wspomnienia.

— Chodz na kawg. — Usmiechneta si¢ do niego, by rozwia¢ ponure mysli. — Przywioztam
tez cos do jedzenia.

Adam zblizyt si¢ do stotu. Mocny aromat kawy wyczut juz w tazience, ale tutaj wrecz
zaatakowat jego powonienie. Wzieli kubki z kawg i plastikowe pojemniki z satatkg, po czym
przeniesli si¢ do salonu. Chwilg zajeto Adamowi rozpalenie ognia w kominku. Wiatr nawiewat
powietrze do komina, gaszac niewielkie ptomyki, jednak po kilku minutach sojusz drewna
z ogniem zwyciezyt. Adam dorzucit kilka grubszych patykow i zamknat przeszklone drzwiczki.
Podobnie jak Anna przez dtuga chwile w milczeniu wpatrywat sie w ptomienie.

— Proszg, czestuj sie. — Anna otworzyta pudetka, ukazujac ich wielokolorows zawartosg.
Poczuta ssanie w zotadku. Po wysitku na sitowni iszybkim prysznicu zrobita zakupy
i przyjechata prosto do Jantaru. W tym pe¢dzie zapomniala o jedzeniu, co teraz zaowocowato
wilczym apetytem.

— W zasadzie to nie jestem bardzo gtodny — mruknat mezczyzna, upijajac tyk goracej
kawy. Tego byto mu potrzeba. Zotadek wciaz jeszcze miat $cisniety pod wptywem emocji, jakie
wywotato burzliwe popotudnie, a takze wiasnej przemiany.

— Adam, powinienes jes¢... — Anna spojrzata na niego wymownie. Nie chciata robi¢ mu
wyrzutéow i przytykéow do jego niedozywienia. — Mam pomyst! — Odstawita pojemnik na
niewielki stolik i podbiegta do swojego ptaszcza zawieszonego w sieni. Z rekawa wyciggneta
apaszke, ktorg nastgpnie przewigzata oczy zdezorientowanemu, choé¢ nieprotestujagcemu
mezczyznie. — Za kazdy odgadnicty sktadnik satatki opowiem ci jedng rzecz o sobie. Jesli nie
trafisz, ty opowiesz cos o sobie. Uprzedzam, nie bedzie fatwo. Co ty na to? — zapytata wesotym
gtosem.

Gdyby miat teraz okresli¢ wiek kobiety, powiedziatby, ze moéwi do niego
dwudziestolatka. Gtos Ani byt przesycony ekscytacja. Sama byta zaskoczona, ile radosci
wzbudzit w niej ten pomyst.

— Niech bedzie.

Adam siegnat po omacku po widelec. Anna pomogta mu trafi¢ do ust. Zapach jej perfum
owionat go i oczarowat. Intensywnie wdychat powietrze, delektujac si¢ wonig wydzielang przez
apaszke, tak ze niemal zapomniat o ogtoszonym konkursie. Potknat pierwszy kes i poszedt po



linii najmniejszego oporu:

— Satfata.

—Jaka? — podpuscita go, si¢cgajac po opakowanie. Teoretycznie odpowiedz byta
wystarczajaca, ale nie mogta oprze¢ sie ciekawosci. Pamigtata, jak rozpracowat tososia w El
Puerto. Albo t¢ swoja zupg. Dopiero w domu zajrzata do internetu i sprawdzita, ze crema de frijol
to meksykanska zupa z czarnej fasoli. Swiezej fasoli.

—Rozne. — Adam przez chwile jeszcze analizowat to, co zjadt. — Lodowa, endywia
i radicchio, czyli czerwona cykoria.

— Matko swigta, podgladasz? — Anna prawie zakrztusita si¢ wiasng satatka. Wymienit
doktadnie te sataty, ktore znajdowaty sie w sktadzie. Ale nawet gdyby podgladat, to skitad
znajdowat si¢ na spodzie opakowania lezacego na stoliku.

— Nie, przysiegam. — Rozesmiat si¢ szczerze. — Rozumiem, ze to liczy si¢ jako trzy?

— Sprytnie, cwaniaku. — Teraz to ona nie potrafita powstrzymac si¢ od $miechu. — A wiec
trzy rzeczy, ktore moge o sobie powiedzie¢, sg nastepujace. Uwielbiam czekolade pod kazda
postacia. Moze nie jestem najlepsza kucharka, ale z pieczeniem radz¢ sobie niezle. Co
W potaczeniu z mojg pierwsza pasja przeklada sie na najlepsze brownie na swiecie. | trzecie,
najbardziej aktualne — w zwiazku z panujaca w naszym Kkraju aurg marze, by wyjecha¢ do
egzotycznych krajow, opala¢ si¢ na plazy, raczy¢ drinkiem z palemka i nie robi¢ nic przez caty
bozy dzien. No, dalej — kiwneta gtowa, cho¢ nie mogt tego widzie¢ — probuj szczgscia.

—Hmmm... — Tym razem przezuwat dtuzej. Trafit na niewielkg kostke, ktorg starat sie
rozpozna¢. Miata kremowsa, migkka konsystencje i delikatny, orzechowo-maslany aromat.
Dopiero to ostatnie naprowadzito go na wiasciwy trop, dzigki czemu mogt wyeliminowa¢ fete
czy mozzarelle. — Awokado — zawyrokowat. Ta zabawa zaczynata mu si¢ podobac.

— Zgadza sie¢ — przytakneta Anna. Tak diugo wpatrywata sie¢ w sktad, ze znata go juz
niemal na pamigc¢. — Lubie tanczy¢, cho¢ dawno nie miatam okazji. Zawsze chciatam nauczy¢ si¢
tanczy¢ tango. Gotowy? — Podniosta widelec z satatkg. Szkoda, ze nie widziat jej miny — miny
zwyciezcy. Latwe sktadniki si¢ skonczyty, ale nie musiat o tym wiedzie¢. Teraz ona miata szansg
zdoby¢ jakies informacje na jego temat.

— Tofu — powiedziat, zanim jeszcze potknat zawartos¢ widelca.

,,Cholera jasna!”, zakleta w myslach Anna. Liczyta, ze na tym si¢ wytozy. Wedtug niej
byt to najbardziej neutralny, nijaki w smaku i konsystencji sktadnik satatki przygotowanej w jej
ulubionej restauracji. Nie byta weganka, ale do knajpki Wilk Syty miata stabos¢. A szczegolnie
do krotszej bezmiesnej karty nazwanej ,,...i owca cata”. Jakkolwiek dla Anny idealna satatka nie
zawierataby tofu, to w sobotnie popotudnie nie mozna byto wybrzydza¢.

Tak czy owak, rozpoznanie tofu wsréd mnogosci sktadnikow byto nieztym wyczynem,
ale zrobienie tego z zamknigtymi oczami zakrawato na cud.

— Rzeczywiscie, tofu — mruknegta, poirytowana przebiegiem konkursu. Mogtaby sie
obrazi¢, gdyby nie to, ze byla jego pomystodawczynia. ,,Zachowujesz si¢ jak nastolatka”,
upomniata sie w myslach i postanowita sie zrelaksowaé. W koncu to byta tylko zabawa. — Kiedy
nikt nie widzi, ogladam klasyke wyciskaczy tez: Przemingto z wiatrem, Casablanke, Titanica
i Pamietnik. A kiedy kto$ patrzy, to komedie romantyczne. Uwaga, nastepny widelec.

Tym razem nie byto fatwo. Zmniejszata si¢ liczba mozliwych kombinacji sktadnikow.
Miat juz pomyst, jaki rodzaj satatki je, jednak informacje, ktore podsuwata Anna, skutecznie
rozpraszaty jego mysli. Odseparowat jeden z twardszych kawatkow, potknat cata reszte, by
nastgpnie go rozgryz¢. Byt chrupiacy i lekko stodki. To musiat by¢ orzech. | bez watpienia juz go
jadt. Wieki temu, w upalne, ociekajace cachaga, rumem i potem lato w Brazylii.

— Nerkowiec. Prazony. — Usmiechnat si¢ pod nosem na wspomnienie szalenstw w Sao



Paulo. — I pomidorki koktajlowe, ale sg zbyt oczywiste, by liczy¢ za nie punkt. A wigc?

— Jestem niepoprawng romantyczka — wypalita kobieta i od razu pozatowata. To byto
dziwne uczucie. Jednoczesnie chciata i nie chciata mu o tym mowi¢. Zawstydzona czuta, jak si¢
czerwieni. Cate szczescie Adam tego nie widziat.

Co$ uderzyto o dach. Wiatr wzmagat sie, napierajac na domek ze wszystkich stron.
Dmuchnat nawet do komina, rozsypujac za hartowanym szktem kaskadg iskier.

— Adam, musze jechaé. — Sciagneta mu apaszke i niepewnie spojrzata za okno.

Chwile trwato, zanim jego oczy przyzwyczaity sie do blasku rzucanego przez igrajace
w kominku ptomienie. Za oknami byto juz ciemno. Poczut rozczarowanie na mysl, ze zaraz
zostanie sam. A mogt sie jeszcze tyle dowiedzie¢... Whasnie rozpracowat dressing. Byt smaczny,
ale banalny: oliwa zmieszana z sokiem z cytryny, moze z odrobing musztardy, nie byt tylko
pewien jakiej. Dijon? Catos¢ stanowita nieztg kompozycje, cho¢ brakowato jej wykonczenia.
Neutralne tofu przetamatby marynata z sosu Worcester, czosnku i mocno zgrillowat. Na koniec
dorzucitby odrobine miety. Szczegoéty, ale jakze istotne.

— Nie stuchates, co méwitam, prawda? — Anna spojrzata na niego zaniepokojona.

— Nie, przepraszam. Zamyslitem sie.

— Jutro mnie nie bedzie. Filip przyjezdza do mnie, umowilismy sie¢ na obiad. — Odstawita
puste pojemniki po satatkach do kuchni.

— Na pewno chcesz jecha¢ w te wichure? — Wskazat gtowa okno.

— Zdaze, zanim rozpeta sie na dobre. — Anna zarzucifa na siebie kurtke i owingta szyje
apaszka. — Przyjade w poniedziatek. Do zobaczenia. — Poczuta si¢ troche niezrecznie. Bo co,
maja sobie teraz poda¢ reke? Przytuli¢ si¢? Czy moze powinna odejs¢ bez stowa?

Adam jednak usmiechnat si¢ ciepto, tak jakby odczytat jej mysli. Odpowiedziata
usmiechem, czujac taczace ich niewerbalne porozumienie.

Nacisneta klamke i zaraz pozatowata. Wiatr wepchnat drzwi do srodka tak, ze huknety
0 sciang. Moze Adam miat racje¢, moze powinna zosta¢? Przeciez na goérze byta wolna sypialnia.
Ale ta mysl wywotata w niej niepokoj, apoza tym chciala przygotowac¢ si¢ do spotkania
z Filipem. Jeszcze miata szansg, by zdazy¢ z upieczeniem miesa i brownie. Zarzucita na gtowe
kaptur kurtki przeciwdeszczowej i ruszyta w ciemnosc. Po chwili zapalita si¢ zewnetrzna lampa
sterowana przez czujnik ruchu, oswietlajac droge w odlegtosci kilkunastu metrow. Anna zakle¢ta
pod nosem, gdy wiatr rzucit ja na samochod. Porywiste podmuchy szarpaty jej kapturem, niemal
doszczetnie ja ogtuszajac. Chwycita za klamke iprobowata otworzy¢é drzwi samochodu.
Spojrzata po raz ostatni w strong mezczyzny i pomachata. Pomimo paskudnej pogody starata sig,
by ten gest wypadt naturalnie i wesoto.

Adam stat przed domem i obserwowat, jak Anna mocuje si¢ z wiatrem. Naprawde sadzit,
ze powinna zosta¢ tu na noc, cho¢by miat przez to nocowa¢ w sktadziku na narzedzia. Z tego, co
mowita, wywnioskowat jednak, ze niedawno odzyskata niezaleznos¢, inie chciat teraz
pozbawia¢ jej mozliwosci wyboru.

Nagle katem oka wychwycit ruch na sasiedniej posesji. Co$ duzego i ciemnego oderwato
si¢ od ziemi i poszybowatlo w strong zottego mini.

— Ania, uwazaj! Za tobg! — krzyknat, ale wicher zagtuszyt jego stowa i wepchnat je
Z powrotem do ust.

Bez zastanowienia ruszyt w kierunku niczego nieswiadomej kobiety. W potowie drogi
rozpoznat niezabezpieczong trampoling podniesiong podmuchem porywistego wiatru, Ktora
koziotkowata, odbijajac si¢ od trawy niczym kauczukowa piteczka. Z olbrzymia predkoscia
zblizata sie do samochodu i stojacej obok Ani. Adam przestraszyt sie, ze nie zdazy. Dodatkowo
trudno mu byto przewidzie¢, w jakim kierunku odbije si¢ teraz trampolina. Doskoczyt do Anny



I przyciagnat ja do siebie, ostaniajac plecami od wirujacej konstrukcji ztozonej z poskrecanego
metalu i siatki. Zamknat oczy, spodziewajac si¢ druzgocacego kregostup uderzenia, ale zamiast
tego ustyszat huk. Rozpedzona trampolina grzmotneta w karoserie samochodu, pozostawiajac
gtebokie wgniecenie na nadkolu imasce, po czym znikneta w ciemnosci za ogrodzeniem.
Wszystko trwato moze dwie sekundy.

— O Boze! — Anna zakrylta rekg usta. Przez dtuga chwile jej umyst starat sie przyswoi¢ to,
co zaszto w ciagu kilku ostatnich uderzen serca. — Dzigkujg¢! — Zarzucita me¢zczyznie ramiona na
szyje i przywarta do niego mocno. Czuta bijace od Adama ciepto i ledwo wyczuwalny juz zapach
kosmetykow.

Objat ja delikatnie, jakby z obawa, czy powinien. Trwali w uscisku jaki$ czas, szarpani
wiatrem.

— Nigdzie nie jedziesz — rzucit w koncu Adam, wyzwalajac si¢ z uscisku, i pociagnat ja za
reke w kierunku domku. — Cho¢bym miat spa¢ na dworze.

— Wiesz, ze nie o to chodzi — powiedziata z wyrzutem Anna, kiedy juz zamkneli za sobg
drzwi. Wewnatrz panowaty spokoj i btoga cisza. — Tak si¢ cieszytam na spotkanie z Filipem.
Obiecatam mu ulubiony obiad i deser, ale tym razem bedzie musiata mu wystarczy¢ jedynie
obecnos¢ matki. Mam nadzieje, ze do jutra ta cata Sybilla sobie pojdzie...

Napiecie zacze¢to z nich opada¢ dopiero, gdy rozsiedli sie na wygodnej kanapie.
W kominku trzaskato dorzucone przez Adama drewno. Po zamknigciu solidnych okiennic
w domku zrobito sie¢ bardzo przytulnie, cho¢ wiatr i deszcz nadal napieraty na sciany i dach.
Gdzies w oddali przetoczyt si¢ grzmot.

—Jak idzie sprzedaz domku? — zapytat me¢zczyzna, nalewajac czerwone wino do
kieliszkow. — Jest zainteresowanie?

— Nie ma. Bo nie wystawitam go. Ostatnio nie mam gtowy do takich rzeczy — przyznata
Anna, cho¢ byt jeszcze jeden powod, ktorego wiasciwie do siebie nie dopuszczata. — Za duzo si¢
dzieje, w zyciu prywatnym, w pracy.

— Wspominatas, ze pracujesz w banku. Lubisz t¢ prace?

— Niespecjalnie. Ale to i tak postep, na poczatku jej nienawidzitam. — Kobieta si¢gneta po
warkocz i przygryzta go w zamysleniu. — Eryk reprezentowat dyrektora centrali tego banku jako
adwokat i po zakonczeniu sprawy zatatwit mi t¢ prace. Przesztam szkolenie i objetam stanowisko
szumnie nazwane asystent menedzera produktu. Przez pierwszy rok gtownie parzytam
dyrektorowi kawg i obserwowatam prace marketingowcéw. Eryk byt zadowolony, bo mogt sie
pochwali¢ zong pracujaca w godnej instytucji. Oczywiscie przy kazdej okazji nie omieszkat
przypomina¢ mi, ze to dzieki niemu mam te prace. Chciatam utrze¢ mu nosa, wigc zaczetam sig
doksztatca¢, skonczytam zaocznie marketing i po kilku latach awansowatam na kierownika do
spraw produktu. Nie jest to praca moich marzen, cho¢ zarobkow pewnie wiele 0séb mogtoby mi
pozazdroscic.

— To dlaczego nie zmienitas pracy? — Spojrzat na nig przenikliwie.

— Sama nie wiem. — Wzruszyta ramionami i upita spory tyk wina. — Teraz mysle, ze
podswiadomie batam sig, ze Eryk kiedys$ zostawi mnie na lodzie. Odktadatam wigc to, co si¢
dato, na czarnag godzing. Dopiero niedawno uswiadomitam sobie, ze cale moje zycie jest taka
czarng godzing. Zmarnowatam dwadziescia lat, tkwigc przy mezu, ktory mnie nie szanuje, ktory
nie kocha ani mnie, ani naszego syna. Bytam gtupia, ze zdecydowatam si¢ na rozwod dopiero,
kiedy dorost. Gdyby Filip wychowywat si¢ z dala od Eryka, moze byitby inny. A ja moze
odwazytabym si¢ na zmiang pracy... — westchneta.

— Wydaje mi sig, ze bytabys$ swietnym psychologiem. Dlaczego twoj maz tak sie upart,
aby do tego nie dopusci¢?



— Co6z, dla niego wartosciowe sa tylko zawody, ktére daja pieniadze i prestiz. Diugo dusit
to w sobie, dopiero po slubie otwarcie powiedziat mi, ze psycholog to zawod dla wszystkich,
ktorzy nie potrafia robi¢ nic innego poza czczym gadaniem. Jego zdaniem to praca
z ,,beznadziejnie bezuzytecznymi przypadkami”. W ten sposob Eryk okresla niepetnosprawnych,
0soby z autyzmem, niewidomych, niestyszacych iinnych. Wszystkich tych, ktérzy maja pod
gorke w zyciu. ..

— ...takich jak ja — dokonczyt za nig Adam.

Byta zaskoczona. Domyslit sie zapewne w momencie, gdy ona si¢ zawahata.

— Zdziwitbys sig, jak wielu w ten sposob wyklucza. Dla niego to nie sg petnowartosciowi
ludzie. Kiedys podzielit si¢ ze mng swojg teoria na temat ,bazy cze¢sci zamiennych dla
normalnych ludzi”. Jesli trafit w telewizji na reportaz o osobach niepetnosprawnych, zwykle
W ciggu pierwszej minuty padat komentarz ,,na organy i spokoj z debilem”. Az wstyd mi o tym
opowiadac...

— Brzmi, jakby uciekt z psychiatryka. — Adam uzupetnit opréznione kieliszki.

— Wiem, cho¢ moze teraz wszystko wyolbrzymiam. — Potarta twarz dtonmi. Kogo ona
probowata oklamac? Siebie nie mogta, Adama nie musiata. — Jeszcze na studiach bytam
towarzyska i otaczatam si¢ wieloma ludzmi. W pewnym momencie wokoét mnie szybko zaczgto
ubywa¢ przyjaciot i znajomych. Dopiero pozniej dostrzegtam, ze to za sprawag Eryka. Zawsze
potrafit powiedzie¢ cos takiego, co odpychato od nas ludzi. Zresztag wspominatam ci. Na przyktad
podczas zbiorki na dom dziecka powiedziat, ze nie bedzie sponsorowat dzieciorobéw i ich
patologicznych bachoréw. Innym razem zapytat moich przyjaciot z Kaszub — uczciwych, ale
niezamoznych ludzi — czy nie boja si¢, ze kiedys nie zostang wpuszczeni do Gdanska swoim
starym, dymiacym dieslem. Takich historii mogtabym przytacza¢ setki. W koncu zostatam sama,
nie liczac Ali, ktora wytrwata przy mnie. PrzestaliSmy spotyka¢ sie zludzmi, nie
przyjmowalismy gosci z wyjatkiem najblizszej rodziny. A nawet to si¢ zmienito. Ktoregos razu
Eryk poktocit si¢ z moim tatg. Wypit za duzo podczas swoich urodzin i zaczat przechwalaé si¢
swoimi sukcesami zawodowymi. W koncu tato nie wytrzymat i powiedzial mu, ze musi nabra¢
jeszcze wiele pokory, zanim cokolwiek osiagnie. | ze na razie gtownie jedzie na nazwisku ojca.
Tego Eryk nie mogt zniesé. Powiedziat jedno zdanie za duzo. Moi rodzice wigcej do nas nie
przyszli. To ja jezdzitam z Filipem do nich albo tutaj, do Jantaru. A teraz boje sie, ze Filip stanie
sie taki sam... — Ostatnie stowa niemal utkne¢ty jej w gardle. Poczuta, jak tzy naptywaja jej do
oczu. Musiata zmieni¢ temat. — Opowiesz mi o0 swoich podrézach?

— A 0 czym tu gadac? — Adam wzruszyt ramionami i zaczat nerwowo obraca¢ kieliszek
w dtoni. Niebo rozjasnita kolejna btyskawica, ktorej swiatto przedarto sie przez szpary
w okiennicach. Chwile pozniej hukneto, az oboje drgneli. Piorun musiat uderzy¢ catkiem
niedaleko.

— Zajrzatam do twojego paszportu. — Anna popatrzyta na niego zawstydzona. Troche
obawiata si¢ jego reakcji, ale wolata, by wiedziat. Jesli to go zirytowato lub zeztoscito, nie dat po
sobie pozna¢. — Zwiedzites kawat swiata. Masz jakies ulubione miejsce?

— To zalezy, co bra¢ pod uwage. — Zamyslit sie na dtuzsza chwile. — Nie przywiazuje sie
do miejsc, ale dobrze zapamietuje smaki, zapachy iludzi. Pamig¢tam uliczne jedzenie
w Bangkoku. Miasto zyje nawet noca, jest petne egzotycznych zapachoéw, rozkrzyczanych ludzi
i jedzenia, ktore albo pokochasz, albo znienawidzisz. Uwielbiatem plaze na wyspie San Andrés
nalezacej do Kolumbii, o delikatnym jedwabistym piasku i lazurowej wodzie. Do dzi$ pamigtam
smak i aromat tamtejszej kawy, ale — i tu si¢ pewnie zdziwisz — niesamowitej herbaty, z ktorej
stynie wyspa. Godzinami obserwowatem mieszkancow, rybakoéw popijajacych herbate albo rum
przed swoimi kolorowymi domami, gospodynie wystawiajace na parapet ciasto do ostygnigcia.



Siedziatem imyslatem, jak wielka loteria jest wybor miejsca, w ktérym sie urodzisz.
Zazdroscitem im prostego zywota w raju na ziemi.

— Rozmarzytam si¢, gdy opowiadates o tych plazach. — Anna przeciagneta si¢ i ziewngeta.
— Chetnie bym sie zamienita. — Wskazata z usmiechem na okno zamknigte okiennica.

— Wiec zrob to. Zawsze mozesz tu przeciez Wrocic.

—Jestem spontaniczna, ale nie az tak. Aczkolwiek to jest jakas mysl. Gdy tylko
uporzadkuje swoje sprawy, zafunduje sobie porzadne wakacje. Zabiore gdzies Filipa, jemu tez
przyda si¢ odskocznia od codziennosci. Poczekam tylko, az zda mature. Do tego czasu bedzie to
moja karta przetargowa. A ty masz jakas rodzing? — Udata, ze pyta od niechcenia, cho¢ myslata
o tym od wielu dni.

— Miatem. Kiedys. — Adam dopit reszte wina i podniost sie z kanapy, by dotozy¢ drewna
do kominka. Dtugo wpatrywat si¢ w ptomienie obejmujace nowe polana.

— 1 co, nie powiesz nic wigcej? Adam, do cholery, nie traktuj mnie jak wroga! — fukneta
i zaraz tego pozatowata.

Zapadto milczenie, ktore zdawato si¢ trwac wieki. Przerywaty je tylko coraz czgstsze
grzmoty. Burza zdawala si¢ osigga¢ apogeum. Oboje zatopili sie w swoich myslach. Anne trapito
poczucie winy, ze zaczeta ciagna¢ drazliwy temat. Nie chciata, aby Adam si¢ na nig gniewat, ale
nie miata smiatosci, by rozpocza¢ rozmowe. Obcowanie ze spokojnym, stonowanym mezczyzna
byto dla niej nowym doswiadczeniem. Eryk, gdy cos go dotkneto, potrafit by¢ naprawde niemity
i nie przebierat w stowach. Wybuchat, plujac wulgaryzmami niczym wulkan. Tymczasem Adam
stanowit jego przeciwienstwo. Moze byta to wina stabego $wiatla, ale wydawato jej sie, ze oczy
zatopionego w myslach mezczyzny pociemniaty.

Stabilny nastroj Adama, starannie pielegnowany i wspomagany lekami przez ostatnie dni,
pryst jak banka mydlana. Me¢zczyzna zapadat si¢ coraz gicbiej we wspomnienia. Niewazne, jak
bardzo pragnat zamkna¢ je w szufladzie opisanej jako ,,przesztos¢” i pozby¢ si¢ do niej klucza.
Byt jak rozkotysany zaglowiec, w ktorego wnetrzu niezabezpieczona szuflada kredensu otwierata
sie 1 zamykata przy kazdym przechyle. Sztorm zwany zyciem miotat nim jak zabawka. Adam
rozpaczliwie chciat znalez¢ wreszcie spokojny port, ale wspomnienia sciskaty mu gardto,
a milczenie zdawato si¢ nie mie¢ konca.

Tego wieczoru zadne z nich juz sie¢ nie odezwato, cho¢ w ich gtowach kiebity si¢ setki
mysli.

Adam zapadt w krotka drzemke, agdy sie ocknat, w $wietle dogasajacego kominka
zobaczyt spokojna twarz $pigcej Ani. Skulita sie w narozniku kanapy, przytulajac policzek do
szorstkiej poduszki. Znat te pozycje az za dobrze. Nieraz przespat w niej kilka godzin
w dworcowej poczekalni, dopoki nie wygonita go obstuga. Podkurczone nogi szybko cierpty.
Jesli Ania spedzi noc w takiej pozycji, w najlepszym wypadku rano bedzie obolata.

Powoli si¢ podniost, uwazajac, by nie obudzi¢ kobiety. Przez diuzsza chwile stat
w zamysleniu, starajac si¢ oszacowac sity. Byta drobna i szczupta, miata figure nastolatki, wigc
podniesienie jej raczej nie bedzie stanowito wielkiego problemu. Gorzej mogto by¢
z wniesieniem po waskich schodach, zakrecajacych w potowie o dziewigédziesiat stopni.
Oparzone kwasem przedramie¢ zagoito sie juz na tyle, ze nie powinien go urazi¢, o ile nie bedzie
wykonywat gwattownych ruchow. Wsunat jedna reke pod zgiecie jej kolan, a druga pod plecy
i podniost Anne. Poczut bijace od niej goraco, gdy oparia si¢ o jego tors. Odetchnat z ulga, ze
przeszacowat ci¢zar. Byta lzejsza, niz si¢ spodziewat. Musiata gicboko spac¢, bowiem jej gtowa
bezwiednie opadta na jego bark. Miat nawet wrazenie, ze wtulita si¢ w niego, ale réwnie dobrze
mogta mu to podsunaé¢ wyobraznia. Wnoszac ja po waskich schodach, czut, jak jej spokojny
oddech taskocze go w kark. Zawstydzit sie przed samym soba, ze to uczucie sprawito mu



przyjemnosé. Utozyt ja na szerokim matzenskim tozu i przykryt kocem. Schodzac, rozmyslat nad
znakiem, jaki otrzymat od wiasnego ciata. Znakiem, ktorego nie mégt zignorowac, niezaleznym
od jego woli. Po raz pierwszy od wielu lat miat erekcje. Bardzo go krepowata, mimo ze tylko on
byt jej swiadkiem.



Rozdziat 7

— Cholera jasna... — kleta po cichu Anna, podskakujac w sieni na jednej nodze. Adam
nadal spat i bardzo nie chciata go obudzi¢. Cholerne sznurowadto ztosliwie splatato si¢ w supet.
Jesli chciata zdazy¢ na spotkanie z Filipem i przygotowaé¢ cos dla syna, musiata dotrze¢ do
Gdanska lotem btyskawicy.

Obudzita si¢ zdezorientowana. Dopiero po chwili uswiadomita sobie, ze patrzy na ukosny
sufit w sypialni na gorze. Odblokowata smartfona, ktorego przezornie wyciszyta poprzedniego
wieczoru. Kilka nieodebranych potgczen i esemeséw byto niczym w poréwnaniu z widniejaca na
wyswietlaczu godzing. Trzy minuty do jedenastej. Zaklgta siarczyscie, nie po raz ostatni tego
dnia, i wyskoczylta z 16zka. Na szczescie nie musiata si¢ ubiera¢. Nabazgrata kilka stow na kartce,
ktora pozostawita w widocznym miejscu. Adam powinien ja zobaczy¢, gdy tylko ruszy sie
z kanapy. Chwycita Kkluczyki do samochodu i kurtke, nie trudzac sie zjej zakladaniem.
Rzuciwszy ostatnie spojrzenie na przykrytego kocem mezczyzne, wybiegta na dwor.

Sybilla zgodnie z prognozami odeszia, pozostawiajac po sobie przyrodniczo-budowlany
rozgardiasz. W swietle dnia uszkodzenie samochodu wygladato znacznie powazniej niz w nocy.
W(gnieciona maska i zdarty lakier rzucaty sie w oczy niczym paskudna blizna na twarzy modelki.
Po szybkich ogledzinach Anna stwierdzita, ze auto nadaje si¢ do jazdy. Nie ryzykowata
zatrzymania przez policje i utraty dowodu rejestracyjnego. Jednak prawdziwy obraz zniszczen
zobaczyta dopiero, mknac droga w kierunku Gdanska. Na jezdni lezaly potamane gatezie, dwa
lub trzy razy mijata grube konary, pociete juz przez strazakéw i starannie usuniete na pobocze.
Gdzieniegdzie widziata zerwany dach stodoty lub przewrocony billboard. Bioragc pod uwage
rozmiar poczynionych zniszczen, musiata przyzna¢, ze z domkiem w Jantarze Sybilla obeszia si¢
wyjatkowo tagodnie.

Stojac w korku spowodowanym ruchem wahadtowym, ktory wynikat z koniecznosci
usuniecia powalonego drzewa z krajowej siodemki, Anna rozmyslata o wydarzeniach ostatniej
nocy. Miata wyrzuty sumienia, ze przesadzita z wypytywaniem Adama. Najwyrazniej nie byt na
to gotowy. O ile grzebanie w jego dokumentach nie zrobito na nim wrazenia, o tyle pytanie
0 rodzing whito go w kanape. Jego twarz przybrata taki wyraz, jakby w ciaggu sekundy postarzat
sie 0 kilkanascie lat. Ostatnie, co pamigtata, to ciggnace si¢ w nieskonczonosé milczenie, ktorego
zadne z nich nie chciato lub nie mogto przerwa¢. Zasneta ukotysana cieptem kominka i winem,
ktorego wypita zbyt wiele. Musiata oprozni¢ trzy czwarte butelki. Adam ze wzgledu na
przyjmowane leki pit niewiele. Saczyt wino matymi tyczkami, podczas gdy ona pifa
zdecydowanie zbyt szybko i zbyt wiele. Gdzies gieboko tkwito w niej wspomnienie czy tez
wrazenie wnoszenia na gore. Ten kotyszacy ruch przypominat jej czasy, kiedy zasypiata przed
kominkiem, a budzita si¢ w sypialni. Tyle ze wtedy tajemniczym sprawca tego ruchu byt jej
ojciec.

Musiata przyznaé, ze gdyby nie jej wscibstwo, bytby to catkiem udany wieczor. Wieczor
peten przygod. Buntowat si¢ jedynie jej rozum. Przez chwilg wyrzucata sobie, ze znalazta si¢
w potencjalnie niebezpiecznej sytuacji. Szybko jednak zracjonalizowata podjete ryzyko,
ttumaczac sobie, ze skoro Adam w zaden sposob nie skorzystat z nadarzajacej si¢ okazji, musi
by¢ uczciwym, niemajacym ztych zamiarow cztowiekiem. Nie wspominajac o tym, ze uratowat
jej zycie, narazajac swoje. Chociaz prawde mowiac, nie miataby nic przeciwko, gdyby
postanowit wykorzysta¢ sposobnos¢. Moze nie wtedy, gdy byla juz upojona winem i senna, ale
wczesniej... Coéz, w ostatnim czasie zaskakiwala sama siebie tatwoscia, zjaka zrywata
z konwenansami. Z Erykiem nie uprawiata seksu od Kilku miesiecy. Oddalili si¢ od siebie na



diugo przed jej wyprowadzka, ale pogorszyto sie miedzy nimi juz wczesniej. Po pijanemu
w Eryka wst¢powat diabet. Nigdy nie byt szczegolnie czutym kochankiem, ale ostatnie kilka
zblizen wregcz ocierato si¢ o praktyki sadomasochistyczne. Byto jeszcze cos, o czym Anna starata
sie nie mysle¢, cho¢ ziarno watpliwosci zostato posiane i powoli kietkowato.

— Ty myslisz, ze po co on otacza si¢ takim luksusem? — wypalita Alicja, gdy Eryk
z piskiem opon odjechat spod domu.

Spedzat weekend na jachcie, a to, ze jego zona cierpiata na chorobe morska, wyraznie mu
odpowiadato. Anna uwielbiata morze i nie mogtaby mieszkac nigdzie indziej, ale paradoksalnie
samo postawienie nogi na jachcie lub chybotliwym pomoscie wprawiato jej zotadek w ruch. Eryk
nie wydawat sie tym rozczarowany i absolutnie nie zamierzat rezygnowac z rejsu. Dzieki temu
przyjaciotki mogty spedzic ze sobg wiecej czasu.

— Bo jest prozny? — Anna wzruszyta ramionami. Zawsze taki byt. Nawet wtedy, kiedy
byto ich sta¢ jedynie na uzywanego opla, ktérego notabene uwielbiata. Poprawka — ja byto stac.
Eryk od zawsze mogt korzysta¢ z pieniedzy ojca. Wiasnie ojca. W jego rodzinie kobiety sie nie
liczyty. Tesciowa Anny zostata zepchnigta do roli bezwolnej ozdoby, niemal bez prawa gtosu,
i Eryk najwyrazniej probowat zrobi¢ to samo ze swoja zona. — Zeby popisa¢ sie przed
wspolnikami?

— Jaaaasne... — Przyjaciotka usmiechneta sie znaczaco. — Anka, nie chce ci nic sugerowac.
Moze nawet oczerniam w tej chwili zacnego, przyzwoitego cztowieka. — Puscita jej oczko. — Ale
nie sadze, zeby te wszystkie spotkania ze wspolnikami odbywaty si¢ tylko w meskim gronie. To
nie jest typ harcerza czy wedkarza, ktory znika na cate dni z kumplami, oddajac si¢ bez reszty
swojemu hobby.

— Kiedys... — Anna zawahata si¢ iprzetkneta sling. Alicji mogta przeciez wszystko
powiedzie¢. — Kiedy$ miatam podejrzenie, ze ma kogos na boku. Gdy mu to oznajmitam,
wysmiat mnie. Od tego czasu uwazniej mu si¢ przygladatam, ale moje podejrzenia si¢ nie
potwierdzity.

—To oniczym nie $wiadczy. Po prostu stat si¢ ostrozniejszy. Wiesz, jakim jest
perfekcjonista. Ja naprawdg nie chce nic sugerowac, tylko ze przyktadni ojcowie i mezowie tak
sie nie zachowuja. | nie patrza na kobiety wzrokiem geparda, w ktérego rewir zabtgkata sig¢
mtoda antylopa.

Wiedziata, oczym mowi Alicja. Kilka razy dostrzegta pozadliwy wzrok Eryka
skierowany w strong¢ innych kobiet. Zdawata sobie sprawe, jak czasami mezczyzni spogladaja na
kobiety. Sama bezbtednie wylapywata spojrzenia w dekolt, o ktorych faceci sadzili, ze sa
niewidzialne. Niezaleznie od tego, jak bardzo Ala irytowata Eryka, niezaprzeczalnie rowniez go
pociagata. W tych rzadkich chwilach, kiedy sobie nie dogryzali, puszyt si¢ przed nig jak paw.
Owszem, byt facetem i Ania w petni akceptowata to, ze tego typu zachowania byly wpisane
w meskie DNA. Ale poréwnanie Eryka do gtodnego geparda byto strzatem w dziesiagtke. Szkoda
tylko, ze juz od wielu lat nie patrzyt na nig takim wzrokiem. Teraz jednak nie miato to juz

najmniejszego znaczenia. Zatopiona w niewesotych myslach dojechata do celu.
* Kk *

Adam obudzit si¢ rzeski i wypoczety. Drewno w kominku juz dawno si¢ wypalito, ale
piaskowiec, ktorym obudowano zeliwny wkiad, nadal oddawat przyjemne ciepto. Nie wiedziat,
ktora moze by¢ godzina — okiennice byly szczelnie zamknigte, cho¢ w niewielkich szparach
pomiedzy zawiasami a skrzydtem widziat fragmenty nieba. Owingt si¢ kocem, wiozyt stojace
w sieni kalosze iwyszedt na rzeskie powietrze. Otworzyt wszystkie okiennice, cieszac sig
spokojnym porankiem. Dopiero gdy powrdécit do srodka, zauwazyt, ze zegar scienny wskazuje



kwadrans po potudniu. A wiec dlatego czut si¢ taki wypoczety. Spal dwanascie godzin, moze
troche mniej. Na kartke od Anny natknat sie, gdy poszedt do kuchni zaparzy¢ kawg.

Adasiu, dzigkuje¢, ze zadbates o moj wypoczynek :) Przepraszam, jesli urazitam Cig
podczas wczorajszej rozmowy. Czasami mam wrazenie, ze znamy Si¢ wieki, a czasami, ze nie
znam Ci¢ w ogole. 1to chyba byt wiasnie taki moment. Mam nadziejg, ze si¢ nie gniewasz.
Przyjade za dwa, gora trzy dni. Pedze, bo jestem spozniona. Sciskam! A.

Przeczytat liscik kilka razy i odtozyt skrawek papieru na blat. Zaparzyt mocna czarna
kawe, jaka lubit. W tych warunkach o kolumbijskim espresso mogt tylko pomarzyé, ale i tak byta
o0 niebo lepsza od kaw, ktore zdarzato mu si¢ pi¢ w ostatnich latach. Odsunat krzesto i usiadt,
wpatrujac si¢ w potargany wiatrem krajobraz za oknem. Opart tokie¢ na sasiednim krzesle,
przechylajac je na tylnych nogach, izamart. Na siedzisku lezata torba Ani. Musiata o niej
zapomnie¢ w pospiechu. Siggnat po nig, zastanawiajac si¢, czy powinien zajrze¢. Zajrzat.
W srodku oprocz paru damskich drobiazgow znalazt czerwony portfel i przezroczyste etui
z dokumentami do auta. Po raz pierwszy od dawna pozatowal, ze nie ma telefonu. Byt jednak
sposob, zeby cho¢ w minimalnym stopniu odwdzigczy¢ si¢ Ani za okazang mu dobroé.

W ciagu kwadransa umyt sie i ubrat, po czym opuscit domek. Btotnista droga noszaca
slady pospiesznego wyjazdu Anny dotart do miejscowosci. Po kilku poprzednich spacerach
wiedziat juz, gdzie znajduje sie przystanek PKS. Rozkiad niedzielnych kurséw nie napawat
jednak optymizmem. Najblizszy autobus przyjezdzat o czternastej czterdziesci, a wigc prawie za
dwie godziny. Adam postanowit wykorzysta¢ ten czas na spacer po plazy. Wody zatoki, cho¢
nadal wzburzone igrzmiace, byly spokojniejsze niz w ciggu ostatnich dni. Brzeg zdobity
wyrzucone przez morze skarby.

Nagle ustyszat przed soba krzyk.

— Smierdziad!

Adam skulit si¢ odruchowo.

— Smierdzi! — powtérzyto dziecko ogladajace z rodzicami wyrzucona na brzeg martwa
foke.

Odetchnat z ulga, ze przestyszat si¢ za pierwszym razem, cho¢ karuzela wspomnien ozyta
whbrew jego woli.

Smierdziad — tak ochrzcity go dzieciaki z Ursynowa, na ktéorym spedzit kilka lat,
przegrzebujac osiedlowe smietniki. Z czasem podtapali to inni mieszkancy. To wtedy zdat sobie
sprawe, ze ludzie przestaja w nim widzie¢ cztowieka, a zaczynaja spogladac¢ jak na brudnego,
$mierdzacego szkodnika.

Wynioést sie z Ursynowa, kiedy okoliczna mtodziez zaczeta mu dokuczaé. Pot biedy,
kiedy rzucali w niego zgnitymi jabtkami z pobliskiego warzywniaka, pozostawionymi do
wywozu. Brak sprzeciwu dorostych dla tego typu zachowan stanowit dla nich nieme
przyzwolenie. Skonczyto si¢ na biciu i oblewaniu woda podczas mroznych dni. Porzucit ulubiona
wiate $mietnikowa, kiedy podpalili mu ubranie. Na szczgécie zdazyt zdja¢ z siebie filcowy
ptaszcz. Tego samego dnia wyniost sie z Warszawy, zasmradzajgc potowe komfortowego sktadu
pendolino. Do Gdanska dotart dopiero trzecim pociggiem.

* k% *

— Mamo, ciasto pachnie juz na klatce! — powiedziat entuzjastycznie Filip, wreczajac jej
niewielki bukiecik. Chciata zmierzwi¢ jego bujng czupryne, ale powstrzymata sie¢, uznajac, ze
wiele trudu musiato go kosztowac jej utozenie.

— Ledwo z nim zdazytam przez te przekleta pogode. Opowiadaj, co u ciebie?

— W porzo, jako$ leci — powiedzial, sciagajac wilgotng od mzawki kurtke.



Gdy tylko zdjat buty, pociagneta go do kuchni. Mieszkanie dziadkow znat rownie dobrze
jak ona. Wychowywat si¢ w nim we wczesnym dziecinstwie, nawigzat pierwsze przyjaznie na
przylegajacym do bloku placu zabaw. Zza stotu ustawionego pod kuchennym oknem roztaczat
sie rozlegty widok na ruchliwg ulice Bulonska i trawiasty plac, na ktorym czasami rozktadato si¢
wesote miasteczko. Filip doskonale pamictat smak waty cukrowej, sprzedawanej przez
zarosnietego faceta w brudnym fartuchu. Anna wiedziata, ze dziadkowie nie zabraniali wnukowi
probowania rzeczy, na ktorych widok niejeden rodzic wzdrygnatby si¢ z obrzydzeniem. Byli
przekonani, ze dziecko powinno zbiera¢ rézne doswiadczenia, by pozniej juz jako dorosty
cztowiek wyrobi¢ sobie wiasne poglady. Dopiero po latach zdata sobie sprawe, ze doktadnie tak
samo wychowywali ja.

Posadzita syna przy stole, naktadajac mu solidna porcje brownie. Zdjeta z palnika
niewielki rondelek wypetniony sosem waniliowym, ktérym polata parujacy czekoladowy wypiek.

—Mmmm - zamruczat Filip z petnymi ustami izamknat oczy, zachwycajac si¢
intensywnie czekoladowym smakiem, podkreconym aromatem sosu na bazie naturalnej wanilii.

Zawsze zamykal oczy przy pierwszym Kkesie. Anna wiedziata, ze im dtuzej ich nie
otwiera, tym bardziej rozkoszuje sie¢ smakami i aromatami. Gdy w koncu na nig spojrzat, w jego
oczach byt ten zawadiacki btysk, ktory tak czesto widywata, kiedy byt chtopcem.

—Masz chyba jakis czarodziejski sktadnik, ze za kazdym razem tak cudnie smakuje,
prawda?

— Pewnie, ze mam. — Mrugneta do niego znaczgco. Tajnymi sktadnikami jej przepisu byty
cukier Muscovado i laska wanilii, ale chodzito o cos wigcej. Czekoladowe brownie stanowito ich
rytuat, faczyto ich w dobrych i ztych chwilach. Nie musiata pyta¢ syna o herbatg. Przygotowata
mu czarna, z odrobing mleka. Doktadnie taka, jaka pijat jej ojciec, ubolewajacy, ze Anna nie
podziela jego fascynacji bawarka. — Sybilla data ci si¢ we znaki?

— Tylko trochg. Chcielismy pojecha¢ z Mikotajem do Sopotu, ale jak si¢ dowiedzielismy,
ze potamane gatezie pozrywaty przewody trakcyjne i kolejka jezdzi nieregularnie, to dalismy
spokoj. Zreszta wtaka zawieruchg knajpy w Sopocie pewnie pekaty w szwach. Aty co
porabiatas?

— Woczoraj bytam z Alg na fitnessie, potem miatam troche spraw... do pozatatwiania.

— Widziatas si¢ z ojcem? Wrocit wczoraj wkurwiony na catego. Dawno go takiego nie
widziatem. Chciat si¢ do mnie przyczepi¢, ale szybko zmylem si¢ z chaty.

— Widziatam go tylko przez chwile. Oczywiscie nie obyto si¢ bez awantury. — Spojrzata
na syna uwaznie. Byla przeciwna temu, aby wciagga¢ dzieci w sprawy dorostych. Tylko ze Filip
od dawna nie byt juz dzieckiem. De facto przestat nim by¢ na dtugo przedtem, zanim osiagnat
petnoletnos¢. Przy takim ojcu jak Eryk musiat dorosnaé¢ bardzo szybko.

Gdy tylko Anna odtozyta tyzeczke na spodek, syn ujat ja za reke.

— Mamo... On wygadywat jakies straszne rzeczy o tobie.

— Oboje dobrze wiemy, ze zle znosi rozwod. Poza tym jest... soba.

— Mhm. — Chtopak pokiwat gtowa w zamysleniu. — Ale ja go troche rozumiem. On wie,
ze nie znajdzie juz takiej cudownej kobiety jak ty. Mysle, ze dopiero teraz zaczat to doceniac.
Moze... Moze databys mu jeszcze jedng szansg?

— Nie, Filip. On si¢ nie zmieni. Przez tyle lat dawatam mu kolejne szanse i czekatam na
cud. Ojciec mnie nie kocha i nie potrzebuje zony. Potrzebuje kucharki, sprzataczki i ozdoby na
bankiety. On to ma w genach i nic tego nie zmieni.

— Przeciez wiesz, co przeszedt w dziecinstwie. .. — Gtos chtopaka zadrzat z emociji.

Wiedziata. | wprawito ja w zdumienie, ze Filip rowniez to wie. Dotychczas sadzita, ze
byta jedyna osoba, ktorej maz zdradzit rodzinne sekrety. O ile Eryk byt surowy i wymagajacy,



o tyle jego ojca, mecenasa Emiliana Turskiego, trzeba byto nazwa¢ tyranem. Jedyna uznang
przez szanowanego prawnika metoda wychowawcza byt pas. Eryk otworzyt si¢ przed zong
kilkakrotnie, za kazdym razem byt tak pijany, ze z trudem mogta zrozumie¢, co do niej moéwi.
Z czasem zrozumiata wszystko. Dopiero wtedy pekata marmurowa fasada idealnej rodziny
Turskich i wylaniat si¢ obraz tyranii, jaka swojej rodzinie fundowat dystyngowany pan Emilian.
Bo to, ze zestarzal si¢ z godnoscig, nie ulegato watpliwosci. Nawet teraz, gdy dobiegat
siedemdziesiatki, zachowat krzepki, zdrowy wyglad. Geste siwe wtosy nosit modnie uczesane,
a dzentelmenski was byt zawsze starannie przystrzyzony. Céz, geny w rodzinie Turskich byty
mocne. Anna wiedziata, ze ojciec wywotywal w jej mezu mieszaning naboznego uwielbienia
i leku. Z jednej strony byt dla niego uosobieniem sukcesu — powszechnie szanowany zaréwno
w srodowisku zawodowym, jak i sgsiedzkim, swobodnie obracajacy si¢ wsrod prominentnych
urzednikéw z catego Trojmiasta, wielokrotnie cytowany w ogélnopolskich —dziennikach
I magazynach. Diugo nie mogta uwierzy¢, ze za ta fasada kryje si¢ psychopata, ktory postanowit
wycéwiczy¢é swojego syna tak, aby stal sie cztowiekiem sukcesu. Przejrzata na oczy dopiero
podczas tej pamigtnej partii golfa.

— Ty idioto! — ryknat Emilian, odziany w biate polo i fioletowe spodenki, tworzace
idealny komplet z butami do golfa. Podrzucit trzymany w reku kij, chwytajac za jego nasade,
i zdzielit Eryka w piszczel. Wyraznie styszata trzask, z jakim trzonek kija golfowego uderzyt
w kos¢. Poprawit zamach i huknat syna w bark. Eryk zawyt z bolu i zwalit si¢ na ziemig. Annie,
siedzacej wraz ze swoja tesciowg w zadaszonym wozku golfowym, wypadta z ust stomka, wprost
do szklanki zmrozonego mojito.

— Przepraszam, ojcze — powiedzial Eryk, zaciskajac zeby z bolu. Tak wiasnie musiat sie
do niego zwracag: ojcze. — Zle si¢ ustawitem do piteczki.

— Spierdolites chyba kazde uderzenie w tej rundzie. — Ojciec wycelowatl w jego strone
koniec kija. — Jesli potrzebujesz treningu, to idz do pierdolonej szkotki. — Rzucit sprzet pod nogi
Eryka.

— Emilku, nie denerwuj si¢ tak. — Pani Turska ostroznie podata mu biaty recznik do
otarcia potu z czerwonej twarzy. — Skoczy ci cisnienie. On przeciez nie jest takim wytrawnym
golfista jak ty. Ale ma jeszcze duzo czasu.

— Nie bron tego partacza. — Emilian rzucit recznik na siedzenie pojazdu, wsiadl za
kierownice i odjechat, pozostawiajac oniemiatg trojke na srodku pola golfowego.

Diugo trwato, zanim szanowany adwokat odstonit przed Anng swoje oblicze.
Z elokwentnego, eleganckiego starszego pana przeistoczyt si¢ w uszczypliwego i aroganckiego
patriarche dopiero, gdy Eryk poslubit Anng. Wtedy, gdy Emilian byt juz pewien, ze stala si¢
czescig rodziny, w ktorej jak wiadomo, wszystko zostaje.

Jej maz zwykle nie chciat rozmawia¢ o swojej relacji z ojcem i przez dtugi czas nie byta
dopuszczona do wstydliwej tajemnicy rodzinnej. Pamigtata pierwsze awantury matzenskie, po
ktorych Eryk wychodzit, trzaskajac drzwiami, do najblizszego czynnego baru. Wracat do domu
pijany w sztok. Kilka razy z ptaczem opowiedziat wtedy Annie oswoim dziecinstwie, gdy
zmasa siniakow i pottuczonymi kos¢mi trafial do szpitala w towarzystwie matki, niemal
uciekajac przed ojcem miotajacym sie po domu jak rozjuszony tygrys. Emilian Turski
odzyskiwal panowanie nad soba, gdy Eryk z matka stali w drzwiach, czekajac na taksowkg.
Chwytat oboje za karki, przyciagat do siebie i cedzit do ucha to, co maja powiedzie¢ w szpitalu.
Eryk doskonale pamigtat jego przesigkniety alkoholem oddech. Lekarzowi postusznie opowiadali
wersje wydarzen przedstawiong im przez ojca. Szkoda tylko, ze przez lata Eryk nie widziat
samego siebie przenoszacego na Filipa udreki, ktorych doswiadczyt w dziecinstwie. Kazde
odrzucenie, odepchnigcie, zniewaga czy wysmianie bolato chtopca bardziej niz niejeden raz



pasem.

— Nie wiedziatam, ze ci powiedziat. — Anna odwzajemnita uscisk reki syna.

— Poktocilismy sie po tym, jak si¢ wyprowadzitas. Nawrzucat mi i chyba miat po6zniej
wyrzuty sumienia.

— Pit? — Uniosta brew.

—No w sumie chyba troche przesadzit z alkoholem, ale dzigki temu rozwigzat mu sie
jezyk. Pogadalismy wtedy jak ojciec z synem. — Chtopak spojrzat na matke¢ brazowymi oczami.
Byty doktadnie takie jak jej.

— Filip... — zaczeta, cho¢ nie wiedziata, w jaki sposob ugryz¢ ten temat, nie raniac uczué
syna. — Wiem, ze przez te lata nie byto ci fatwo. Staratam si¢ ciebie chronig¢, ale nie zawsze mi si¢
udawato. Wiem, jak rozpaczliwie potrzebowates ojca, im bytes starszy, tym bardziej. Ale on si¢
nie zmieni.

— Co chcesz przez to powiedzie¢, mamo? — Gtos miat spokojny, ale wiedziata, ze diawi
go zal.

— Kochanie, gdybym wiedziata, ze chociaz jest dla ciebie dobrym ojcem, to pewnie nie
odesztabym od niego. Ale nie jest. | nie bedzie. Moim najwickszym btedem byto trwanie przy
nim przez te wszystkie lata. Przepraszam, ze méwig ci to wprost, ale robie to, bo uwazam, ze
dojrzates. Nie zmuszam cie, abys si¢ do mnie przeprowadzit, ale wiesz, ze moje drzwi sa dla
ciebie zawsze otwarte.

— Wiem, dzieki. — Tylko na tyle byt w stanie si¢ zdobyc¢.

Po chwili milczenia zmienili temat, ale radosna atmosfera wyparowata bezpowrotnie.
Widziata, jak na twarz syna wyptywa ponury, smutny grymas. Znata go od lat i wiedziata, ze
tylko czas moze go zmaza¢. Porozmawiali jeszcze troche o niezobowiazujacych rzeczach, po
czym Filip pozegnat si¢, usprawiedliwiajac sie spotkaniem towarzyskim. Wiedziata, ze to tylko
pretekst, ze rozmowa byta dla niego zbyt trudna. Nie czuta zalu do syna, ale bolato jg, ze tak
ciggnie w strong ojca — cztowieka, ktory nigdy nie okazywat mu mitosci.

—Uwazaj na siebie. — Mocno go przytulita. Nie pamigtata, kiedy ja przerost. Teraz
wydawalto sig¢, ze wieki temu.

— Zawsze uwazam, mamo. Dzigki za wszystko. Bedziemy w kontakcie. — Pocatowat ja
w policzek na pozegnanie i zniknat za drzwiami.

Zanim zdazyla posprzata¢ ze stotu, rozlegt si¢ dzwonek. ,,Oczywiscie, zapomniat
czegos”, pomyslata. Odstawita talerzyki na blat i pobiegta do drzwi. Otworzyta je szeroko
i zamarta zaskoczona, widzac, kogo ma przed soba.

* * %

Gdansk sie zmienit. Adam zastanawiat si¢, czy nastgpito to w ciggu ostatnich kilku lat,
czy moze w ciagu dekady z matym hakiem, odkad byt tu ostatni raz. Cata ta podr6z wprawita go
w sentymentalny nastroj. Spodziewat si¢ starego autosana, obstugujacego linie z Krynicy
Morskiej, a zostat zaskoczony nowoczesnym i komfortowym autokarem. Pasazerow byto
niewielu, totez mogt sobie wybra¢ miejsce z dala od wzroku ciekawskich. Tylko kierowca
obrzucit uwaznym spojrzeniem jego gojaca sie reke, na ktorej podat mu kilka monet. Nikogo nie
interesowato, gdzie Adam usiadt. Przez ostatnich kilka lat byto zupetnie inaczej. To taki paradoks
— byt uwaznie obserwowany, mimo ze nikt nie chciat go widzie¢. Tylko raz ulitowat si¢ nad nim
jakis facet w pociagu. Widzac zasmarkanego Adama, podat mu paczke chusteczek higienicznych,
swoje kanapki i jakis spray do nosa. Nieznajomy usmiechnat sie i wysiadl na nastepnej stacji.
Adam do dzi$ pamigetat ten przyjazny usmiech.

Usiadt prawie na koncu autokaru. Z okna podziwiat ptaski jak patelnia krajobraz



widoczny wzdtuz krajowej siédemki. Az po horyzont rozciggaty si¢ pola poprzecinane siecia
kanatow, wzdtuz ktorych rosty niewielkie, pochylajace si¢ ku wodzie wierzby. Gdy autokar
jechat mostem przerzuconym przez Wiste, Adam podziwiat odbicie gestych, kigbiastych chmur
w spokojnej tafli wody. A moze tylko wydawata si¢ spokojna z wysokosci kilkudziesigciu
metrow? Miarowe kotysanie przyprawito go o sennos¢. Dobrze znat to uczucie, jednak nie
poddawat si¢ mu, nauczony doswiadczeniami ostatnich lat. Po mniej lub bardziej nieprzyjemnych
przygodach, jakie spotkaty go w srodkach komunikacji, nauczyt si¢ spa¢ z jednym okiem
otwartym. To byta pierwsza podroz, w trakcie ktorej mogt spokojnie zasnagé, a jednak nie chciat
tego robi¢. Chtonat krajobraz catym sobag, jakby byt w tych stronach po raz pierwszy.

Dworzec PKS w Gdansku nie zmienit si¢ ani na jote, co Adam uznat za interesujaca
odmiang. Samo miasto przeszto jednak spora metamorfoze. Miat niemal fotograficznag pamigé do
miejsc, totez bez trudu odnajdywat nowe drogi, wiadukty, budynki. Pamietat doskonale te, ktore
chylity si¢ ku ruinie w czasach, gdy tu mieszkat, ateraz zostaty picknie odnowione
i zagospodarowane. Podstuchat rozmowe siedzacych przed nim pasazeréw o0 nowo otwartym
tunelu pod Martwa Wista — pierwszej przeprawie w Polsce biegnacej pod dnem rzeki. Zatowat,
ze trasa autobusu nie wiedzie tamt¢dy. Wprawdzie gdy jeszcze mieszkal w Londynie, czesto
korzystat z Blackwall Tunnel pod Tamiza, ale teraz z lekkim zdziwieniem odkryt w sobie chec¢
zobaczenia gdanskiej przeprawy.

W nie mniejsze zdumienie wprawita go linia tramwajowa na Moreng. Wprawdzie plany
jej wybudowania istniaty od zawsze, ale brak funduszy zawsze przeszkadzat w ich realizacji.
Siedzac w klimatyzowanym tramwaju, podziwial widoki rozciagajace si¢ za oknem.
Z przyjemnoscia patrzyt na gtadkg nawierzchni¢ ulicy Rakoczego. Tramwaj minat centrum
handlowe, po chwili wspiat si¢ na morenowe wzgorze, na ktorym wyrastaty wiezowce — zaréwno
te sprzed czterech dekad, jak izupetnie nowe. Ulice Bulonskg pamietat jako droge donikad.
Szerokg, dwupasmows, ale konczacag si¢ w szczerym polu. Jako nastolatkowi zdarzato si¢ mu
zabtadzi¢ tam w trakcie wagarow. Podbierat wtedy okolicznym gospodarzom jabtka, czeresnie
i co tylko znalazt na drzewach, by potem zakras¢ si¢ na gorke, z ktorej widoczny byt poligon.
Catymi dniami obserwowat manewry niewielkich oddziatow wojskowych. Z dawnej Moreny
pozostat tylko pagorkowaty krajobraz dzielnicy, gegsto poprzetykanej nowymi ulicami
i osiedlami. Patrzac na liczbe samochodéw jadacych do konca Bulonskiej i skrecajacych
w prawo, nie miat watpliwosci, ze w ciggu ostatniej dekady ta sypialnia Gdanska znacznie sig¢
rozrosta. Obiecat sobie, ze kiedys sprawdzi, jak bardzo.

Whbrew temu, czego oczekiwat, blok, w ktorym mieszkata Ania, byt zwykitym
wiezowcem. Na jednym z miejsc parkingowych stato jej zoétte mini z pokiereszowang maska
i nadkolem. Raz jeszcze zerknat w jej dowod osobisty, upewniajac sie, ze jest we wiasciwym
miejscu. Przez niewielki hol przeszedt do windy i na wyczucie wybrat pietro. Pomylit sie o dwa,
wiec kolejne kondygnacje pokonat, przeskakujac po dwa stopnie. Ze zdumieniem uswiadomit
sobie, ze jest podekscytowany i troche zdenerwowany. Wytariszy spocone dionie o spodnie,
ruszyt ku drzwiom do mieszkania, obitym niemodng juz boazerig. Podniost reke, aby zastukac,
gdy ustyszat toskot czegos ciezkiego upadajacego na podtoge w mieszkaniu. Albo kogos. Serce
skoczyto mu do gardia. Nacisnat klamke i drzwi niespodziewanie ustapity. Gdy postapit krok
naprzod, zobaczyt sceng, ktora sprawita, ze na moment zabrakto mu tchu.

Anna lezata na podtodze. Miata zakrwawiong twarz, jej bezowa bluzka w kwiaty byta
przesigknieta krwig. Nad nig pochylato si¢ dwoch krotko ostrzyzonych mezczyzn w brudnych
I postrzepionych ubraniach. Gdy ustyszeli otwierajace si¢ drzwi, zwrécili gtowy w strong Adama.
Ten btyskawicznie siegnat do kieszeni kurtki, w ktorej czekata Mojka. Napastnicy szybko
otrzasneli sie z zaskoczenia i ruszyli w strone mezczyzny pozbawionego swojego najwiekszego



atutu — kloszardzkiego pancerza z tachmanow i brudu.

Adam wielokrotnie uniknat pobicia tylko dzieki swojemu odrazajacemu wygladowi. Nikt
nie chciat tyka¢ brudasa i smierdziela, w najlepszym wypadku rzucit jabtkiem lub kamieniem.
Teraz Adam czut si¢ nagi i bezbronny. Musiat dziata¢ btyskawicznie. Nieoczekiwanie z pomoca
przyszty mu stowa Eryka. Wskoczyt do mieszkania i ustawit si¢ tylem do sciany, nie blokujac
otwartych drzwi. Nie miat zamiaru walczy¢ z dwoma wigkszymi i silniejszymi napastnikami.
Liczyt, ze zmusi ich do ucieczki. Wyciagnat zardzewiate ostrze, tak by bylo jak najlepiej
widoczne. Jeden z napastnikow byt juz bardzo blisko.

— Chcesz HIV-a? To chodz! — Machnat Mojka w powietrzu. Napastnik zatrzymat si¢
w pot kroku ispojrzat na starszego kompana, ktory byt tuz za nim. — Jeszcze krok i cig¢
pochlastam!

—Ja cie, kurwa... — Mtodszy wyrwat do przodu, najwyrazniej nieprzyzwyczajony do
grézb. To on grozit innym, a nie odwrotnie. Jednak starszy mezczyzna, 0 ogorzatej, poznaczonej
bliznami twarzy i zaciggnietym bielmem oku, chwycit go za kotnierz.

— Kurwa, stoj! Nie widzisz, jaki jest chudy? To jaki$ narkus. Na bank ma HIV-a albo
innego AIDS-a. — Potrzasnat wyzszym od niego o gtowe mtokosem. — Chodul!

— Pomocyyyyy! — Ryknat na cate gardto Adam.

— Jeszcze si¢ policzymy, chuju — warkngt miodszy, obchodzac uzbrojonego mezczyzne
szerokim tukiem.

Starszy, bardziej opanowany i doswiadczony, rzucit mu tylko spojrzenie. Nie byto w nim
strachu, jedynie chtodna kalkulacja i ztos¢.

—1dz, kurwa. — Pchnat miodszego, ktory weciagz szukal sposobnosci, by rozbroi¢
niespodziewanego intruza ida¢ mu nauczke. Adam jednak $swiadomie wybrat naroznik
przedpokoju, dzigki czemu byt ostoniety z trzech stron.

Napastnicy znikneli za zatomem klatki schodowej. Doszto go jeszcze pytanie:

— Myslisz, ze naprawde miat HIV-a? Jak ten, no, Eddie Mercury?

— Freddy, debilu! — huknat starszy i chyba dodat cos, ale Adam juz nie ustyszat.

Zatrzasnat drzwi i przekrecit w nich zamek, na wypadek gdyby napastnicy postanowili
wréci¢. Cate zdarzenie trwato kilka, moze kilkanascie sekund, ale miat wrazenie, ze zmarnowat
cata wiecznosc.

Doskoczyt do lezacej na podtodze Anny. Byla nieprzytomna, ale na szyi, ktora znaczyt
czerwony slad, wyczut puls. Z rozcigtej wargi i uszkodzonego tuku brwiowego obficie ptyneta
krew. Dwa palce lewej dtoni sterczaty wygigte pod nienaturalnym katem. Widac¢ byto, ze kobieta
podjeta desperacka probe walki z napastnikami.

Rozejrzat si¢ w panice po mieszkaniu i zobaczyt lezacego na kuchennym stole smartfona.
Przez chwile mocowat sie z ekranem dotykowym — po raz pierwszy miat w reku taki telefon.
W koncu udato mu si¢ go odblokowac, ale nigdzie nie mogt znalez¢ klawiatury numerycznej.
,,Jestem technologicznym kaleka, technopierdota”, pomyslat.

Z telefonem w jednej rece iostrzem w drugiej wybiegt szukaé¢ pomocy. Dopiero gdy
przekonat sie, ze napastnicy znikneli na dobre, schowat Mojke do kieszeni. Nie byt pewien, jak

zareagowaliby na nig sasiedzi.
* Kk *

—Jak sie pan nazywa? — Pielegniarka oddziatlowa spojrzala na Adama zmeczonym
wzrokiem.

— Eryk Turski — sktamat bez mrugnigcia okiem.

— Jest pan mezem pacjentki?



— Tak. Kiedy bede mogt ja zobaczy¢? — Zastukat nerwowo palcami o blat.

— Spokojnie, to jeszcze troche potrwa. Pana zone w tej chwili bada lekarz. Z tego, co
wiem, ma mie¢ zrobione badanie RTG i tomografi¢. Musi si¢ pan uzbroi¢ w cierpliwosc.

Adam usiadt zrezygnowany na jednym z krzeselek w izbie przyje¢ szpitala imienia
Kopernika. Niepokoit si¢ 0 Ani¢. Odzyskata przytomnos¢ dopiero w karetce, ale dowiedziat si¢
o tym, gdy dotart taksoéwka do szpitala. Kosztowata go kolejne trzydziesci ztotych, ale nie
zaprzatat sobie teraz tym glowy. Aby nie irytowac si¢ powolng jazda wiekowego taksoéwkarza,
rozmyslat o napastnikach. Przeczuwat, ze Eryk maczat palce w tej napasci. Nie znal Ani az tak
dobrze, ale trudno mu byto sobie wyobrazi¢, zeby miata jakichs wrogow.

Wydobyt ksigzke z plecaka po ojcu Ani. Zreszta wszystko, co miat na sobie, rowniez
odziedziczyt po nim. Anna nalegata, by Adam korzystat z kazdej rzeczy, ktora moze mu si¢
przyda¢. Uparcie twierdzita, ze ojciec na pewno chciatby tego. To, ze do tej pory nie zrobita
porzadku zrzeczami ojca w domku letniskowym, okreslita w jednej zrozméw jako znak
opatrznosci Bozej. Predzej czy pozniej itak trafityby one do potrzebujacych. Kilka lat zwtoki
nikomu nie wadzito, a Adam byt wyjatkowo potrzebujacy. Chetnie skorzystat z dobytku
pozostawionego przez pana profesora. Ubrania byty bardzo dobrej jakosci, co nie miato dla niego
az tak duzego znaczenia jak to, ze pasowaty na niego niemal idealnie. Od czasu zamieszkania
w Jantarze dzieki regularnym positkom przybrat kilka kilogramow. Za jakis czas ubrania po tacie
Ani powinny na niego pasowac jak ulat. Na razie ratowat si¢ paskiem do spodni.

Zanim otworzyt ksigzke¢ w miejscu, w ktorym ja skonczyl, diugo gladzit zniszczona
wielokrotnym uzytkowaniem oktadke. Martwe dusze Mikotaja Gogola wciagnety go, jednak nie
zafascynowaty tak bardzo jak dzieta Dostojewskiego, Totstoja czy Buthakowa. Starat si¢ skupi¢
na tekscie, lecz emocje i zimne $wiatto szpitalnych jarzeniowek powodowaty, ze wzrok tylko
przemykat po literach. Mimo wszystko w tej chwili to byt jedyny sposéb na zabicie czasu, poza
zamartwianiem sie. Wrocit na poczatek strony. Nie zdazyt przeczyta¢ pierwszego akapitu, gdy
z windy wytoczyt sie ztoskotem wielki wozek cateringowy, pchany przez miodg, drobng
dziewczyne. Miata zadziwiajaco duzo sity.

— To juz kolacja? — zdziwita sie pielegniarka, spogladajac na zegarek.

— Tak jest. — Dziewczyna usmiechneta sie. Jej wesoty nastroj ewidentnie nie pasowat do
otoczenia. — Go! Go! Go! Trzeba gtodnych nakarmié¢. — Puscita do Adama oko i z wysitkiem
pchneta wozek w kierunku sal chorych.

Czy sprawit to widok wozka ze szczotkowanej stali, z jakiej projektuje sie kuchnie
w restauracjach, czy ciggnacy si¢ za nim zapach jedzenia, czy tez wypowiedziane przez
dziewczyne niczym zaklecie ponaglenie — nagle w gtowie Adama otworzyt sie tunel
czasoprzestrzenny. Znow znalazt si¢ w Nowym Jorku, w obszernej kuchni restauracji Picante,
w ktorej logo dwie pierwsze litery zastagpiono symbolem liczby Pi. On zastapit.

— Dorada gotowa! — krzyknat Kaito, Japonczyk specjalizujacy si¢ w rybach i wszelkich
wariacjach na ich temat, unikajagcy modnego, a wedtug niego pretensjonalnego, sushi. Kaito
uznawat jedynie sushi przygotowywane w Japonii.

— Zaniescie na sale! — Glos Adama przebit si¢ przez kuchenny gwar. Mezczyzna zabrat
sie do wedzonego tatara z poledwicy wotowej. To bylo jedno z dan, ktore przyrzadzat sam,
i kazdy pracownik kuchni doskonale o tym wiedziat. — Go! Go! Go! — pospieszyt zmeczonego
kelnera. Wszyscy byli zmeczeni. Ale tatar wymagat wykrzesania z siebie resztek skupienia.

Robit to z kilku powodow. Przede wszystkim uznawat tatar za polskie dobro narodowe,
mimo ze wiele narodowosci roscito sobie prawo do tego dania, poczawszy od Francuzow,
poprzez Dunczykow, Koreanczykow i Etiopczykow, az po mieszkancow Chile. Niemniej jednak
wersja tatara, ktorg przygotowywat Adam, byta wyjatkowa. Co pét roku zamawiat od znajomego



lesnika z Puszczy Biatowieskiej skrzynig z ususzonymi igtami sosny, szyszkami, zmielong kora
bukowsa i debowymi lis¢mi. Zmieszane ze soba uktadat na niewielkim potmisku i podpalat,
nakrywajac szklang koputa. Kiedy zebrato si¢ pod nig wystarczajaco duzo dymu, przenosit ja
z pietyzmem i nakrywat nig przygotowanego wczesniej tatara, tak by mieso mogto nasigknaé
aromatem polskiego lasu. Obok migsa na talerzu czekaty tez dodatki, ale Adam zawsze baczyt,
by tylko ono wchtongto niezwykta won. To byto jedno z najpopularniejszych dan Picante, trzeba
byto za nie zaptaci¢ okragte pigédziesiat dolarow. Cena nie odstraszata jednak potencjalnych
nabywcow, wrecz przyciggata klientow jak magnes.

— Tatar gotowy! — Przesunat talerz w kierunku wydawki i wierzchem dtoni potart oczy.

Byt zme¢czony. Dochodzita dwudziesta druga, a klientow w restauracji nie ubywato. Jego
pracownicy uwijali si¢ jak w ukropie. Na szczgscie kazdy z nich wiedziat, co ma robi¢. Cz¢sé¢ dan
Adam pozostawit w ich rekach — dobrat swoj zespot tak, aby przejat czes¢ pracy. Potrawy, ktore
uwazat za najbardziej wymagajace, pozostawit jednak sobie.

Zakrecit mtynkiem z zamowieniami i zdjat kilka zawierajagcych kolejny hit Picante —
konfitowana kaczke. Migso byto gotowe — od kilku godzin dusito si¢ w mieszaninie ttuszczu
i wiasnego sosu, a Adam byt pewien, ze bedzie rozptywato si¢ w ustach. Dzieki doswiadczeniu
I przezornosci miat jeszcze duzy zapas, cho¢ w zadziwiajacy sposob potrawy nigdy nie
wystarczato dla ostatnich klientow. Teraz pozostawato jedynie przygotowanie dodatkow:
karmelizowanych kwiatow cukinii isosu malinowego. Kazdy z nich, podobnie jak reszte
serwowanych dan, starat sie wzbogaca¢ o wiasny, oryginalny akcent. | chyba wiasnie dzieki
niepowtarzalnemu smakowi i niebanalnym dodatkom jego restauracja zawdzigczala swoja
popularnos¢.

Co oznaczato, ze zapowiadat si¢ dtugi wieczor. ,, Tak jak wszystkie poprzednie”, pomyslat
ze smutkiem. Patrycja i Julek zapewne juz dawno spali. Za kazdym razem, Kiedy o nich myslat,
obiecywat sobie, ze to juz ostatni taki rok. Ze od stycznia poszuka szefa kuchni, ktory zrozumie
koncepcje sztuki kulinarnej Adama i nie narazi Picante na utrate reputacji. W to, ze kogos takiego
znajdzie, nie watpit. W koncu to byt Nowy Jork, roito si¢ tutaj od zdolnych ludzi. Znalezienie
szefa kuchni byto tylko kwestig czasu, ktorego teraz rozpaczliwie mu brakowato, ale wiedziat, ze
taka jest cena sukcesu.

— Prosze pana — ustyszat gtos pielegniarki i ocknat si¢. — Moze pan zobaczy¢ sie z zona.
Jest w sali numer cztery. Na koncu korytarza, drzwi po prawej.

— Dziekuje — wymamrotatl niczym wyrwany ze snu. lle tak siedziat? Czas rozptynat sie
w morzu wspomnien. Moze kilka minut, a moze godzing? Domyslat si¢, ze raczej dtuzej.
Dzwignat si¢ z plastikowego krzesetka, zarzucit plecak na ramig i ruszyt korytarzem.

Zanim wszedt, przystangt w niewielkim holu oddzielajacym dwie sale chorych
przedzielone szyba. Przez chwile obserwowal Anne przez przeszklone drzwi. Lezata
w dwuosobowej sali, przykryta snieznobiata poscielg. Miata obandazowana gtowe i dwa szwy na
tuku brwiowym, ktory teraz solidnie spucht izabarwit si¢ na bordowo, tacznie z powieka.
Przedramie i dwa palce lewej dtoni spoczywaty w usztywniaczu. Sasiednie 16zko byto puste. Gdy
nacisnat klamke i wszedt, obrocita gtowe w jego strong. Dolna warga byta spuchnigta, ale nie
krwawita.

— Adas! — Usmiechneta sie lekko. Bol przypomniat jej o rozcigtej wardze i usmiech zgast.

— C$$$... — Przytozyt palec do ust w teatralnym gescie. — Jakby co, jestem Eryk. Chyba
sie nie gniewasz?

—No cos ty! — Naprawdg si¢ ucieszyta, ze to on jest przy niej, a nie maz. Na moment
zatoneta w jego oczach, ktore w blasku jarzeniowek przybraty lekko turkusowy odcien.

— Jak sie czujesz? — Przystawit sobie krzesto i ujat ja za dton. Byta przyjemnie chtodna.



— Nie najgorzej. — Spojrzata na niego i sprobowata si¢ usmiechna¢, ale zamiast tego jej
usta mimowolnie sie skrzywity, a ciatem wstrzasnat szloch. Starata si¢ go opanowac, ale to byto
silniejsze. — Och, Adam, gdyby nie ty...

— Spokojnie, Aniu, juz jeste$ bezpieczna. — Pogtadzit jg po policzku. Uswiadomit sobie
nagle, ze chciatby ja pocatowac, ale zaraz zganit si¢ w myslach za zbytnia smiatos¢. — Co
powiedziat lekarz?

— Mam pekniete dwa zebra, zwichnigte palce i troche ogoélnych pottuczen, ale poza tym
jestem cata. — Otarta sptywajace po policzkach tzy iz wdziecznoscig przyjeta od Adama
chusteczke higieniczng, w ktéra wydmuchata nos. — Rentgen zrobili mi od razu, ale na
tomografi¢ trzeba poczeka¢ do jutra. Dopiero wtedy okaze si¢, na ile beda chcieli mnie tu
zatrzymac. Przywioztes mi dokumenty, prawda?

— Tak. Myslatem, ze sie¢ nie zorientowatas. — Otworzyt plecak i podat Annie czerwony
portfel, etui z dokumentami i jej telefon.

— Odkrytam ich brak dopiero w Gdansku. Gdybym byta blizej, to pewnie bym zawrocita.
Ale spieszytam si¢ na spotkanie z Filipem i pomyslatam, ze wroce po nie jutro. Klucze do domu
mam spiete z kluczykami do auta. Dziekuje za uratowanie zycia po raz drugi. — Mocniej scisneta
jego dton i spojrzata mu prosto w oczy.

— Mam nadzieje, ze po raz ostatni. Co si¢ wiasciwie stato? Znasz tych gosci?

— Filip wyszedt chwile przed nimi. Myslatam, ze wrocit, bo czegos zapomniat. Zamiast
niego zobaczytam w drzwiach tych dwoch ositkéw. Jeden z nich chwycit mnie za gardto, zanim
zdazytam krzykna¢. Zaciagneli mnie do pokoju i zaczeli oktada¢. — Kolejna tza sptyneta jej po
policzku.

— Powinnas zawiadomi¢ policje.

— Lekarz juz to zrobit. Przyjada niedtugo. Okradli mnie?

— Chyba nie. — Adam pokrecit gtowa, probujac przypomnie¢ sobie szczegoty. Dziatat
wtedy jak w transie. Dopiero teraz z pamigci wylaniat sie obraz utrzymanego w nienagannym
porzadku mieszkania. — Aniu, im chyba nie chodzito... — urwat, gdy zadzwonit jej telefon.

— Przepraszam. — Przytozyta aparat do lewego, nieokrytego bandazem ucha. — Tak,
stucham?

Obserwowat, jak w trakcie rozmowy na twarzy kobiety pojawia si¢ rosnacy niepokoj.

— Dzwonit pan Wiadek, wihasciciel domu przy gtownej drodze w Jantarze. Od niego
z ogrodu jest widok na nasz domek — wyjasnita po chwili.

Adam zwrécit uwage, ze uzyta stowa ,,nasz”, ale tego nie skomentowat.

— Godzine temu polng droga przemknat terenowy mercedes — kontynuowata. — Zajechat
pod nasz dom, wysiadto z niego kilku ludzi. Po paru minutach odjechali. Pan Wtadek zawiadomit
policje i pojechat sprawdzi¢, co sie stato. Powiedziat mi tylko tyle, ze drzwi sa wytamane,
a wnetrze wyglada, jakby przeszta tamtedy Sybilla.

— Zapisat numery tego merca?

— Niestety nie. Adam, oni szukali tez ciebie. To znaczy... pewnie nie ci sami.

— Ciekawe, czyja to sprawka. — Postukat palcem w policzek, udajac, ze si¢ zastanawia.

— Niemoz... — urwata. Cholera, mozliwe. Ba, nawet podobne do Eryka. Lubit rozwigzania
sitowe, szczegolnie kiedy nie musiat sobie nimi brudzi¢ rgk. Zwykle nie posunatby si¢ do takich
metod, ale musial czu¢, ze grunt usuwa mu sie spod nog. Nieskazitelny wizerunek mecenasa
Turskiego, szczesliwego meza i ojca — przynajmniej na pozor — miat wkrotce ulec zniszczeniu.
Co oznaczato, ze zostat przyparty do muru. A Eryk przyparty do muru zachowywat sie jak
szczur: atakowat. — Kurwa, zabij¢ go! — Anna zakleta w sposob niepodobny do niej, a jej oczy
pociemniaty. — Przepraszam. Muszg zadzwoni¢ do Ali i do Filipa. Mozesz kupi¢ mi pare rzeczy



w sklepiku na dole?

— Skad wiesz, ze na dole jest sklepik?

— Zawsze jest. — Usmiechneta si¢ tobuzersko. — Poza tym gdy rodzitam tutaj Filipa, to byt.
Wigc pewnie wciaz istnieje.

* k%

Kupit, co trzeba, liczac w myslach pieniadze. Przezornie pozostawit wigkszos¢
banknotéow dobrze ukryta w domku i przylegajacym do niego ogrodku, jednak w obliczu
niespodziewanych wydatkéw to, co mial, kurczyto si¢ w zastraszajacym tempie. Z zamyslenia
wyrwat go gtos Alicji.

— Adam? — Przygladata mu si¢ z niedowierzaniem. — Ja nie mogeg, prawie ci¢ nie
poznatam! C6z za odmiana.

— 0O, Alicja. Szybko przyjechatas. — Spojrzat uwaznie na lekarke. Gdy zaskoczenie
mineto, zobaczyt malujace sie na jej twarzy zaniepokojenie.

—Jak Ania?

— Chyba niezle. Troche pottuczona i przestraszona. Ale poza tym w jednym kawatku.

— Potrzeba jej czegos jeszcze? — Zerkneta na trzymane przez Adama zakupy, ale ten
pokrecit tylko gtowa. — ldziemy?

— Ala, mogtabys zanies¢ to Ani? Pobedziesz znig przez jakis czas? Chciatbym
zaczerpna¢ troche swiezego powietrza i pouktada¢ sobie to wszystko.

—Jasne. 1dz i niczym si¢ nie przejmuj. Wyciagniemy ja z tego. — Poklepata go przyjaznie
po ramieniu i usmiechneta sie tak ciepto, ze uwierzyt jej na stowo.

Wyszedt ze szpitala i ruszyt w kierunku Gtéwnego Miasta. Deszcz, ktory zaczat padac,
gdy Adam wsiadat na Morenie do taksowki, zamienit siec w mzawke. Drobne krople tworzyty
mgietke wokot latarni zalewajacych chodniki i ulice bladopomaranczowym blaskiem. Na zegarze
wiezy kosciota $w. Katarzyny zobaczyt, ze dochodzi dwudziesta druga. Jak na t¢ godzing, ludzi
na ulicach bylo wyjatkowo mato. W Gdansku rzadko mozna bylo zaobserwowaé takie
wyludnienie. Gdzieniegdzie tylko przemykat przechodzien, starajac sie ostoni¢ parasolem przed
wszedobylska mzawka. Daremny trud. Kropelki wirowaty w powietrzu, osiadajac na kazdej
mozliwej powierzchni. Przez chwil¢ Adam zastanawiat si¢, czy niewielki ruch wywotany jest
pogoda, czy moze zapomniat o jakims$ swiecie. Znat takie dni i nawet je lubit, cho¢ ta sympatia
podszyta byta goryczg. Wedrowat wtedy opustoszatymi ulicami miast — Warszawy, Torunia czy
Krakowa — i zagladat w miejsca, z ktorych zazwyczaj by go przegoniono. Przysiadat na tawkach
zajetych zwykle przez turystow, ogladat wystawy zamknigtych na gtucho sklepow. W Nowy Rok
zbierat puszki i butelki w miejscach, do ktorych nie dotarli etatowi czysciciele.

Tego wieczoru Gdansk wtasnie taki byt, opustoszaty i cichy. Mezczyzna nie spotkat ani
jednej grupki podchmielonych studentow zmierzajacych do kolejnego pubu. Znikad nie dobiegat
znajomy szwargot Niemcow, spiewny jezyk wioski czy wszedobylski angielski. Gtowne Miasto
przypominato Londyn spowity mgta. Wedrowal, wstuchujac si¢ w odgtos swoich krokow
odbijany przez $ciany okolicznych kamienic. Na wysokosci Wielkiej Zbrojowni skrecit w Piwna.
Lubit te uliczke, nie tylko ze wzglgdu na nazwg. Mijajac rozlokowane wzdtuz niej knajpki,
z przyjemnoscig obserwowat siedzacych w srodku ludzi. Ich twarze oswietlone blaskiem stojacej
na stole swieczki przybieraty eteryczny, potwidmowy wyglad.

Pozostawiwszy za soba ogromny gmach bazyliki Mariackiej, ktorej wieza tongta
w ciemnosciach i mzawce, podazyt ulica Chlebnickg w strong Mottawy. Fasady waskich
kamienic zdawaty si¢ nachyla¢ ku niemu, jak gdyby chciaty szepna¢ mu cos na ucho. Dobrze si¢
czut w tych ciasnych znajomych uliczkach i zatowat, ze nie zakotwiczyt tu wczesniej. Zamiast



tutac¢ si¢ po swiecie, miatby teraz rodzine i prowadzit stabilny tryb zycia. Pewnie nie luksusowy,
ani nawet nie dostatni, ale wypetniony wszystkim tym, czego nie da si¢ przeliczy¢ na pienigdze.
Moze to wszystko, przez co przeszedt w ostatnich latach, nigdy by si¢ nie wydarzyto. Jednak
w tej teorii byto zbyt wiele ,,moze”, a za mato pewnikéw. Te mysli doprowadzity Adama az na
sam brzeg Mottawy.

Opart si¢ o barierke, spogladajac w ciemng ton. Mingta go rozesmiana para, ale nie
zwrécit na nich uwagi. Znéw czut si¢ przygngbiony, przygnieciony ci¢zarem wspomnien. Czarna
jak smota tafla wody necita go. Przez chwile zastanawiat si¢, czy nie skoczy¢. Kilka dni
wczesniej rozmyslat o smierci. Po dtugich rozwazaniach stwierdzit, ze najprzyjemniej bytoby
zamarzna¢ w stanie upojenia alkoholowego. Tylko ze panujace w Polsce temperatury nie dawaty
gwarancji na smier¢. Ciemne wody Mottawy to co innego. Dtugie Pobrzeze byto wyludnione.
Gdyby nie krzyczat, nie wotat o pomoc, nikt by go nie uratowat. W lodowatej wodzie stracitby
przytomnos¢ w kilka minut. Albo utonat. Utonigcia bat si¢ najbardziej. ,,Gdyby nie mysl
0 samobojstwie, dawno bym sie zabit” — Adam przypomniat sobie ten cytat, pochodzacy
z ksigzki napisanej przez rumunskiego filozofa Emila Ciorana, zafascynowanego Nietzschem.
Nie pamictat jej tytutu, ale ten fragment kilkakrotnie podkreslit otowkiem. W biblioteczce ojca
Ani znalazt jeszcze kilka dziet Ciorana, lecz odtozyt je porazony przygnebieniem emanujacym
z tekstu. Zapamietat jeszcze jeden cytat, ktory wryl mu sie gieboko w pamieé. Zostat wrecz
wykuty w jego mozgu cioranowskim dtutem. ,, Tylko jedno jest wazne: nauczy¢ si¢ bycia
przegranym”. Adam uczyt si¢ tego od dziesieciu lat. Jak diugo jeszcze miata potrwa¢ nauka?

Zacisnat mocniej dtonie na mokrej, chtodnej balustradzie. Nie byt w stanie tego zrobic.
Przed wskoczeniem w mroczng ton powstrzymywata go cienka, niewidzialna ni¢. Ni¢, ktora

ciggneta go w przeciwnym kierunku. Miata na imig¢ Anna.
* * *

Obudzit jg dzwigk zblizajacego sie obchodu lekarskiego. Przez dtuzsza chwile zbierata
mysli. Pobicie. Szpital. Adam i Alicja. Wystata esemesa Filipowi, ale najprawdopodobnigj
jeszcze go nie odczytat. Z tego, co mowit wezoraj, wynikato, ze zamierzat wybra¢ sie na koncert
do gdynskiego klubu Ucho. Miata nadzieje, ze nic mu si¢ nie stato, ale w gorszym stanie niz ona
pewnie i tak nie byt.

Zaniepokoita ja nieobecnos¢ Adama. Pamigtata wczorajszg rozmowe z Alicja, ktora
spotkata go przy szpitalnym sklepiku. Mowita, ze postanowit si¢ przej$¢ i zaczerpnaé swiezego
powietrza. Nie niepokoito jej to, ze Adamowi mogto si¢ cos sta¢. Obawiata si¢ raczej, ze on sam
moze stanowi¢ zrodto swoich ktopotow.

Obchod byt krotki i rzeczowy, prowadzit go starszy lekarz w asyscie dwoch studentek
i pielegniarki. Rozmyslajac o przyczynach nieobecnosci Adama, nie mogta sie w petni skupi¢ na
pytaniach lekarza. Denerwowato ja, ze po kazdej odpowiedzi studentki zapisuja co$ zawzigcie
w swoich notesach.

Btoga cisza, ktora zapadta, gdy gremium lekarsko-studenckie opuscito salg, nie trwata
dtugo. Drzwi nieznacznie skrzypnety i ukazat si¢ w nich Eryk. Odruchowo siegneta po telefon,
Nerwowo przerzucajac ikony na ekranie.

— Co ty tu... — Anna az zakrztusita si¢ z wrazenia.

— Kochanie! — powiedziat jej maz z przesadna troska w gtosie. — Przyjechatem, gdy tylko
dowiedziatem sie od Filipka, co sie stato.

— Kochanie? Filipka? — Parskneta $miechem. — A tobie co, nagle uczu¢ wyzszych
przybyto?

Nie dodata juz, ze rzekomy btyskawiczny przyjazd musiat by¢ poprzedzony przynajmniej



godzinnym przygotowaniem. Eryk wygladat, jakby wyszedt prosto zsalonu fryzjerskiego,
krawieckiego i kosmetycznego. Jego sredniej diugosci blond wiosy byly doskonale utozone.
Nienagannie wyprasowane dzinsy doskonale pasowaly do szarej marynarki, spod Kktorej
wystawata $nieznobiata koszula w delikatne niebieskie paski. Wraz z przybyciem mezczyzny do
pomieszczenia wdart si¢ zapach intensywnych energetycznych perfum. Eryk nalezat do tych
ludzi, ktorzy potrafili idealnie dopasowac koszulg do krawata, krawat do zegarka, zegarek do
perfum, a perfumy do pory dnia. W jego dtoni spoczywat wielki bukiet czerwonych roz. Anna
wyobrazata sobie westchnienia pielegniarek, gdy przechodzit korytarzem. Mimo swojego
parszywego charakteru jej maz potrafit czarowac i robi¢ bardzo dobre pierwsze wrazenie. Lub
bardzo zte.

— Proszg, to dla ciebie. — Wyciagnat bukiet w jej kierunku, podsuwajac dojrzate paki pod
sam nos.

—Nie wygtupiaj sie¢ — mrukngta naburmuszona, acz nieco rozbawiona jego
nieporadnosciag. Od wiekow nie przyniost jej kwiatow, a teraz zachowywat sie¢ tak, jakby podawat
jej odbezpieczony granat. — Znajdz na nie jakies... wiadro.

Skonsternowany Eryk odtozyt kwiaty na sgsiednie 1ozko ispojrzat na nia
jasnoniebieskimi oczami.

— Aniu, jak sie czujesz?

— Najpierw mi powiedz, jak Filip? Nie odpisat na mojego esemesa.

— Zyje, ale ledwo. Pewnie dopiero leczy kaca giganta. Mikotaj go przyprowadzit o piatej
nad ranem. Dat mi jego telefon, dzigki temu dowiedziatem sig, co z toba. Szkoda, ze do mnie nie
napisatas... — W jego gtosie zabrzmiat wyrzut. — Ale nie odpowiedziatas na moje pytanie.

— Jestem trochg poturbowana, ale nic powaznego sie¢ chyba nie stato. Mam wstrzasnienie
mozgu i obite zebra. Mogto sie skonczy¢ znacznie gorzej.

— Co wiasciwie sig¢ stato?

— Coz — westchneta zirytowana tym, ze catg historie bedzie musiata opowiada¢ od nowa —
tego probuje si¢ dowiedzie¢ policja. Byt u mnie Filip. Pozegnalismy sie, a potem ustyszatam
dzwonek do drzwi. Myslatam, ze wrocit po cos, ale okazato sig, ze za drzwiami stojg jacys
wielcy faceci. Rzucili si¢ na mnie i zaczeli oktadac...

— Co za gnoje. — Eryk podrapat si¢ po gtadkiej twarzy. — Ostrzegatem cie, zebys$ nie
zadawalta sie z tym wtoczega, prawda? Zobacz, jak ci¢ urzadzit razem ze swoimi kolesiami.

— Eryk, on mi uratowat zycie! I to dwa razy. — Spiorunowata me¢za wzrokiem.

— Ity wto wierzysz?! — Rozesmiat si¢ ztosliwie. — To gdzie teraz jest? Pewnie zdazyt
dorobi¢ klucze do mieszkania i teraz wynosi caty dobytek razem z tymi dwoma obszczymurami.

— A skad ty wiesz, jak wygladali i ilu ich byto? — odparowata.

Po minie Eryka zobaczyta, ze trafita w sedno. Jej maz rzadko bywat zmieszany, ale teraz
ewidentnie powiedziat o jedno stowo za duzo idat si¢ zapedzi¢ w kozi rog. Czuta, ze on
doktadnie wie, kim byli napastnicy, i zatowata, ze nie byta w stanie tego udowodni¢.

— A z kim on moze si¢ zadawac¢? Z Kulczykami?

— Eryk, jak ja si¢ dowiem, ze maczates w tym palce, to jestes skonczony!

— 1 co zrobisz? Doniesiesz na policje?

— Zatrudnig prawnika i dokopie ci w sadzie.

— Nie ma w Gdansku takiego, ktory wziatby te sprawe.

— A zalozysz sig? Mysle, ze twoj ojciec z pocatowaniem reki wziagthy sprawe, w ktorej
mogiby cie pograzy¢ — powiedziata z satysfakcja. To zawsze dziatato, cho¢ tym razem nie
odniosto tak piorunujacego skutku, jak sie spodziewata.

— Stary zgred juz tanczy nad grobem. — Eryk usmiechnat sie ztosliwie. — Jak bedzie



trzeba, sam go do niego wepchne. Trojmiasto robi si¢ zbyt ciasne dla dwaoch Turskich.

— Chyba trzech... — Mimo powagi sytuacji pozwolifa sobie na ironie.

— Co? — zdziwit sig, ale zaraz odzyskat rezon. — Ach, on. Miatem na mysli prawdziwych
Turskich.

— Wiesz co? Masz racj¢. Czasami zatujg, ze Filip nosi twoje nazwisko. Moze jednak nie
odziedziczyt wszystkich tych uszkodzonych genow, ktore wleczecie za soba.

— Nie rob z siebie wigkszej idiotki, niz jestes — syknat Eryk izmruzyt oczy. Szybko
jednak przetknat obelge, po czym ptynnie zmienit temat. — Wycofaj ten durny pozew. Dobrze,
wygratas, pokazatas, na co cig sta¢. A teraz czas skonczy¢ fochy i wraca¢ do domu.

— Przyjmij do wiadomosci, ze to nie sa fochy. Powiedziatam ci juz, ze chce rozwodu,
I zdania nie zmienig¢. A takim gadaniem tylko pogarszasz sprawe.

Jej maz przez dtuzsza chwile milczat, zastanawiajac sie, jak rozegra¢ te partie. Chrzagknat
w zwinigta dton, jakby przygotowywat si¢ do mowy — znata to prawnicze przyzwyczajenie az za
dobrze — i podjat temat:

— Co ty w ogole sobie myslisz? Co moze da¢ ci ten tach? Zabierze ci¢ na wigili¢ do Brata
Alberta? Sprzeda dos¢ puszek, zeby kupi¢ ci bizuterie z marketu? A moze to ty bedziesz go
utrzymywata? Nie miatbym nawet nic przeciwko, gdybys znalazta sobie kochanka, byleby byt to
ktos z klasa.

— Eryk... — Anna zacisneta zgby w bezsilnej ztosci. Chceiata dokonczyc¢, ale przerwat jej.

—Ja wiem, dlaczego to robisz — ze ztosliwosci. Chcesz mnie osmieszy¢ przed moimi
przyjaciotmi i rodzing. To dlatego sprowadzitas tego wtoczege. ..

—Wal si¢! — Niewiele myslac, napluta mu w twarz, po czym chwycita gars¢ kwiatow
i rzucita w niego. Nigdy nie sadzita, ze jest zdolna do takiej reakcji. W myslach widziata peten
dezaprobaty wzrok swojego ojca. A moze nie? Moze ojciec patrzyt tak na Eryka, ktory posuwat
sic do ostatecznosci? Czuta, ze musi teraz zagra¢ wedtug regut meza. Bezwzglednych
i okrutnych, ale jedynych, ktére znat. — Wypieprzaj stad! Jesli jeszcze raz wejdziesz nam
w drogg, to przysiggam, ze zadzwonie¢ do twojego ojca i przedstawi¢ mu to nagranie! — Pokazata
mu trzymanego w dtoni smartfona i usmiechneta sig triumfalnie.

— Nie zro...

— Zrobie.

Jej wzrok stwardniat, a Eryk cofnat si¢ o krok. Wiedziat, ze Anna nie zartuje. Spojrzat na
jej telefon, obmyslajac nastgpny ruch.

— Nawet otym nie mysl. Wszystkie dane zapisywane s3 w chmurze. Nawet gdy
zniszczysz telefon, to i tak odzyskam nagranie. Moze i jestem naiwna, ale na pewno nie gtupia. —
Spojrzata na niego wyzywajaco, cho¢ jej serce kotatato jak oszalate.

Eryk wytart twarz chusteczka i wyszedt z sali, trzaskajgc drzwiami. Gdy tylko zniknat,
Anna poczuta, jak po jej policzkach ptyna zy. Tym razem nie byty wynikiem bezsilnosci, zalu
czy rozpaczy. Po raz pierwszy od wielu lat poczuta si¢ silna. Po raz pierwszy od dnia slubu
postawita si¢ mezowi i wygrata.

* * %

Adam dtugo zmagat sie¢ z myslami, zanim ponownie pojawit si¢ w szpitalu. Zorientowat
si¢, ze wrocit w ztym momencie, gdy tylko otworzyty si¢ drzwi windy. Przestapit prog,
obserwujac rozgrywajaca sie¢ na jego oczach scene. Naprzeciwko windy znajdowat sie blat
recepcji, przy ktoérym stat Eryk Turski. Mezczyzna perorowat podniesionym gtosem, osaczajac
Bogu ducha winng pielegniarke oddziatowa, ktora zapewne niedawno rozpoczeta zmiang. Te
sama, ktora pracowata w momencie przyjecia Ani.



— Powtarzam pani, to ja jestem Eryk Turski, do cholery! — Adam doktadnie widziat jego
sling, pryskajaca wokot. — Tu! Tu ma pani moj dowod osobisty! — Wyciagnat dokument
I podetknat go pielggniarce pod nos.

— Przepraszam, ale za meza pani Ani podawat si¢... — Oddziatowa spojrzata odruchowo
w strong zamykajacych si¢ drzwi windy. — O, wiasnie ten pan. Halo, moze pan tu podejs¢? —
zawolata.

Gdy Eryk zorientowat si¢, kto za nim stoi, ruszyt niczym wsciekly byk. Adam
goraczkowo przeszukiwatl Kieszenie, ale jak na ztos¢ Mojki nigdzie nie byto. Wysportowany
prawnik znalazt si¢ przy nim w trzech susach, jeszcze zanim Adam zdazyt wyjac rece z kieszeni.
Eryk pchnat go na stalowe drzwi windy.

— Ty szkodniku pieprzony — syknat przez zegby itrzasnat go w szczeke, az Adamowi
pociemniato w oczach. Poczut w ustach metaliczny smak krwi. Ztytu rozlegly si¢ Kkrzyki
pielegniarek. — Odpierdol si¢ od mojej zony, dobrze ci radzg. — Chwycit bezbronnego mezczyzng
za klapy kurtki idemonstracyjnie rzucit nim o sciane. W tym momencie trzy pielegniarki
dobiegty, by uspokoi¢ rozwscieczonego Eryka, ale ten byt juz chtodny i opanowany. — Wiesz,
tachudro, ze podawanie sie za mnie jest karalne?

— Samo bycie toba powinno by¢ karalne. — Adam spojrzat mu hardo w twarz. Spodziewat
sie uderzenia i byt gotow na unik, ale atak nie nastapit.

— Dosy¢ tych bojek! Bo wezwe ochrone! — Pielggniarka oddziatowa wecisngta przycisk
wzywajacy windeg. Przyjechata zaskakujaco szybko. — Niech pan juz idzie, zanim narobi pan
jeszcze wigkszych probleméw. — Wepchneta zdezorientowanego Adama do windy, gdy tylko
otworzyty sie drzwi.

Dopiero po chwili uzmystowit sobie, ze kobieta prawdopodobnie chciata mu zaoszczedzi¢
ktopotow. Wygladato na to, ze w szpitalu byt spalony. Kto wie, co po tym wszystkim zrobi maz
Ani? Adam musiat znalez¢ sposob, aby sie z nig skontaktowac.

Krazyt wokot szpitala ponad godzing, zanim obmyslit plan. W kieszeni zostato mu
niecate siedemdziesiat ztotych. Majatek, ale w obliczu nadchodzacych wydatkow mogt ledwie
wystarczy¢é. W hali Dworca Glownego znalazt czynny komis. Za piecdziesiat ztotych Kkupit
wiekows, ale sprawng komorke i zestaw startowy za pi¢¢ ztotych. W drodze do szpitala wtozyt
do aparatu karte¢ SIM iupewnit si¢, ze telefon dziata poprawnie. Tym razem skorzystat ze
schodéw. Uchyliwszy drzwi, ocenit sytuacje. Wszystko wygladato tak jak poprzednio, brakowato
tylko Eryka Turskiego. Zebrat sie w sobie i wszedt do oddziatowego korytarza.

—Apan co tutaj robi? Mato namieszal? — Pielegniarka oddziatowa wychylita si¢
z pomieszczenia stuzbowego, gdy tylko ustyszata kroki. Jej wzrok ciskat gromy. Cudownie
bezosobowa forma ubawitaby go, gdyby nie powaga sytuacji.

— Mozna si¢ zobaczy¢ z pacjentka? — Adam starat si¢ sprawia¢ wrazenie potulnego.

— Nie mozna. Pacjentka potrzebuje odpoczynku. Teraz $pi, a na trzynastg ma tomografic.

— Wiem, ze nabroitem. Przepraszam. Czy bytaby mozliwos¢, aby przekazata pani mgj
numer telefonu, gdy Ania si¢ obudzi albo wréci z badania? — Wyciagnat wktadke z numerem,
ktora znalazt w starterze.

Pielegniarka przez chwile wpatrywata si¢ w niego, po czym wzieta kartonik.

— Dobrze panu radze nie pokazywaé sie tutaj. — Sciszyta gtos i dodata: — Ten Turski to
jakas szycha. Poszedt do ordynatora. Jak szef zobaczy tu pana, to oboje bedziemy mieli ktopoty.
Numer przekaze, ale prosze tu na razie nie przychodzi¢.

— Dzigkuje bardzo. Do widzenia. — Adam usmiechnat si¢ niesmiato iz ulga opuscit
oddziat.

Usiadt w przedsionku, nieopodal gtéwnego wejscia. Obracat w dtoni telefon w nadziei, ze



w koncu zadzwoni. Co chwile wybieral numer centrum obstugi klienta, zeby sprawdzi¢, czy
komorka dziata. Po godzinie wydeptat tras¢ od sklepiku do automatycznych drzwi, po dwoch
znat liczbe kafelek na trasie, tacznie z popgkanymi i wstawionymi z innej partii. Z monotonii
wyrwat go dzwiek esemesa, ale ku jego irytacji wiadomos¢ okazata si¢ tylko reklamg. Gdy
podniost wzrok znad telefonu, zamart. Przed nim stat wysoki, ciemnowtosy mitodzieniec
o czekoladowych oczach.

— Rany boskie, skora zdjeta z matki — jeknat Adam, przygladajac sie Filipowi.

Chtopak rzeczywiscie odziedziczyt to, co najlepsze, po matce. Na jego twarzy pojawiaty
si¢ juz twarde, meskie rysy.

Filip Turski zatrzymat si¢ w pot kroku, probujac w myslach skojarzy¢ szczuptego
mezczyzne z ktoryms ze znajomych mamy. Kiedy to nie przyniosto efektu, przypomniat sobie
jadowite stowa ojca o bezdomnym, z ktérym sie spotykata. Eryk uzyt znacznie bardziej
dosadnego stowa, ale Filip wolat o nim nie mysle¢. W koncu chodzito o jego mame. Stojacy
przed nim mezczyzna byt wprawdzie lepiej ubrany niz stereotypowy bezdomny, ale za to
szczupty i wymizerowany. To musiat by¢ ten, o ktorego tak wsciekat si¢ ojciec.

— To twoja wina! — wrzasnat chtopak i uderzyt Adama na odlew, po czym kopnat go
w kolano. Mezczyzna upadt, ale szybko wyciagnat przed siebie reke w obronnym gescie. Poczut
bijaca od mtodzienca won alkoholu.

—Stoj! Oco ci, do cholery, chodzi?! — Adam niezdarnie sprobowat si¢ odsunag,
obserwujac zdenerwowanego Filipa.

Chtopak moze i byt w bojowym nastroju, ale z emocji trzesty mu si¢ rece i broda, nie
mogt wiec by¢ takim bezwzglednym skurwielem jak ojciec.

— To przez ciebie moja matka wyladowata w szpitalu — rzucit nastolatek, przewiercajac
Adama brgzowymi oczami. Robit to doktadnie w taki sposob jak Ania.

— Uspokoj sig. Nic nie zrobitem. Pomogtem twojej mamie, to ja wezwatem pogotowie.
Zreszta sam ja zapytaj.

— Nie méw mi, co mam robi¢ — warknat mtodzieniec. — Zebys wiedziat, ze zapytam. A jak
bedziesz tu, kiedy bede wychodzit, to skopie ci dupe.

— Czy to u was rodzinne? — zapytat Adam, ocierajac rozorang ponownie wargg.

— Co? — Filip wydawat si¢ zbity z tropu.

— Bicie Bogu ducha winnych ludzi. Poza tym i tak na razie nie zobaczysz si¢ z mama.

— Skad wiesz?

Adam juz zabierat si¢ do wyjasnien, ale przerwali mu ludzie wchodzacy wiasnie przez
gtowne drzwi. Byli wyraznie zdenerwowani. Dwoje starszych wygladato na matzenstwo,
towarzyszyt im trzydziestoletni na oko me¢zczyzna. Gestykulowali intensywnie i gtosno
rozmawiali. Niemal jak na komendg obskoczyli Filipa i Adama. Mtody mezczyzna zwrocit sie do
chtopaka:

— Excuse me, where is the maternity ward in this hospital??— zapytat z twardym
akcentem.

— Sorry? — Z oniesmielonego chtopaka jakby uszto powietrze.

— Maternity ward? You know, babies...® — Mezczyzna utozyt ramiona w gescie kotysania.

— No, sorry — baknat Filip i spuscit oczy.

— Can I help you?* — odezwat sie Adam, kierujac na siebie spojrzenia. Miat nadzieje, ze
doktadnie wytart krew z rozcietej wargi. — Usted prefiere que hable espaiiol?® — zapytat,
przechodzac ptynnie na hiszpanski.

—Si, sefior. Por favor, diganos ;dénde esta la sala de maternidad?®— W oczach
mezczyzny zapalita si¢ nadzieja.



Adam wskazat przybyszom droge, ttumaczac, jak dojs¢ schodami i jak dojecha¢ winda.
Poprzedniego dnia przez zupelny przypadek zabtadzit na oddziat potozniczy, poszukujac sali, na
ktorej umieszczono Anig¢. Hiszpanie serdecznie mu podzigkowali i pobiegli we wskazanym
kierunku.

Mezczyzna spojrzat na chtopaka, ktory stat obok ze spuszczong gtowa, szukajac czegos
nerwowo w telefonie.

— Twoja mama ma mie¢ tomografi¢ komputerowa o trzynastej. Badanie potrwa pewnie
z godzinge, wiec przed czternastg nie masz si¢ co pokazywac na oddziale. Pielegniarki sg dzisiaj
nie w sosie. Przypuszczam jednak, ze Ania ma si¢ niezle.

— Kurde, co za masakra. — Filip opadt ciezko na plastikowe krzesetko, ktéore jekneto pod
jego cigzarem. Ukryt twarz w dtoniach i przez dtugi czas siedziat nieruchomo.

— Chcesz pogadac? | tak musimy tu czekac...

—Niby oczym mam ztoba gada¢? — prychnat chtopak, po czym wyjat stuchawki
podtaczone do telefonu i wetknat je w uszy.

Adam chciat cos jeszcze powiedzie¢, ale poczut w kieszeni wibrujacy telefon i niemal
podskoczyt. ,,Juz po badaniu, zaraz zadzwoni¢” — odczytal esemesa na lekko porysowanym
ekranie. Siedzacy obok Filip dostal widocznie taka samg wiadomos¢, spojrzat bowiem
wymownie na Adama, ktory skinat twierdzaco gtowa. Tych kilka minut, dzielagcych go od
rozmowy z Anig, ciagneto si¢ niemitosiernie. W koncu poczut upragnione wibracje w kieszeni.

— Ania?

— Czes¢, bohaterze! — Gtos w stuchawce byt jak balsam na jego dusze. — Zwolnita si¢
kolejka i miatam badanie wczesniej.

— To dobrze. Cos juz wiadomo?

— Tak, bede musiata spedzi¢ w szpitalu okoto miesiaca...

—Co?! — krzyknat Adam ipoderwal si¢ z krzesetka, czym zwrécit uwage innych
oczekujacych.

— Zartuje... — Anna zachichotata do stuchawki. — Jutro mnie wypisuja. Stuchaj,
pielegniarki opowiedziaty mi o twojej bojce z Erykiem. Ordynator jest wsciekty i zapowiedziat,
ze do odwiedzin uprawniona jest tylko rodzina, cho¢ mam wrazenie, ze Eryk szybko si¢ tu nie
pojawi. Zaraz zadzwonig do Filipa, chciatabym si¢ z nim zobaczy¢.

— Nie musisz.

— Jak to?

— Siedzi obok mnie. — Spojrzat na chtopaka z ukosa, sciggajac jego pytajacy wzrok. —
Zdazylismy sig... poznac.

— Tak? Fajny, prawda?

— Bardzo. — Tym razem Adam usmiechnat si¢ do stuchawki.

— Dasz mi go do telefonu? — spytata.

Adam tracit syna Anny palcem, po czym wyciagnat w jego strong komorke. Filip oderwat
wzrok od ekranu swojego smartfona i wyjawszy stuchawki z uszu, wziat ja do reki. Przez chwile
rozmawialt, a gdy sie roztgczyt, oznajmit Adamowi sucho:

— Dzigki. Idg do mamy.

Mezczyzna patrzyt, jak Filip znika za drzwiami obszernej windy. Chtopak budzit w nim
mieszane uczucia. Bardzo przypominat swoja matke. Odziedziczyt po niej gteboka, czekoladowsg
barwe oczu igeste kasztanowe wiosy, ktore nosit modnie podgolone i zaczesane na bok.
Maskowat swoja urode zbyt duza firmowsa czapka Playboya z ptaskim daszkiem i pstrokata
markowa bluza, odciggajaca uwage od niezwyklej twarzy. Mimo ze Filip byt wsciekty, Adam
zobaczyt w jego ruchach i mimice brak pewnosci siebie. Chtopak byt tez nerwowy. O ile drzenie



rak, widoczne podczas obstugiwania wielkiego smartfona, mozna byto usprawiedliwi¢ emocjami
i niedawna bojka, o tyle obgryzione niemal do krwi paznokcie stanowily mocniejszy dowad.
Adam nie uwazat si¢ za wytrawnego psychologa, ale takie sygnaty odczytywat z tatwoscia.

Przez chwile bawit si¢ bezmyslnie telefonem, dopoki nie zdat sobie sprawy, ze
bezwiednie wystukat na klawiaturze dawny numer telefonu rodzicow. Cho¢ mingto tyle lat,
zrobit to niemal automatycznie. Ciekawe, czy ten numer jeszcze do nich nalezal? Nawet nie
wiedziat, czy zyli. Bo jesli tak, nie watpit wto, ze nadal mieszkali w matej kamienicy we
Wrzeszczu. Kiedy jeszcze mieszkanie na Biatej byto takze jego domem, rodzice powtarzali, ze tu
si¢ zestarzeja i tu umrg. Uwielbiali pobliski rynek, na ktorym w kazdy wtorek i pigtek mozna
byto dosta¢ swieze produkty od lokalnych rolnikow, oraz urokliwg, nieco zaniedbang ulice
Wajdeloty. Cho¢ jesli wierzy¢ egzemplarzowi darmowej gazety, ktory Adam znalazt w kolejce
SKM, miasto przeprowadzito jej rewitalizacje. Rodzice pewnie byliby zachwyceni. Czy jeszcze
zyli? Przez dtuzsza chwilg wpatrywat si¢ w widniejacy na ekranie numer, po czym wdusit
czerwong stuchawke i cyfry zniknety. Nie byt jeszcze gotowy. Wewnetrzna osmiornica mogta
rozluzni¢ macki, ale czut za plecami jej obecnos¢. Wiedziat, ze jesli tylko wykona odwazniejszy
ruch, ta na nowo oplecie go i pociaggnie w gtcbiny depresji. Poza tym cholernie sie wstydzit.

Po godzinie wrocit Filip. Zanim Adam zobaczyt go w drzwiach windy, otrzymat esemesa
od Ani: ,,Podazaj za biatym kroliczkiem™. Spojrzat na czapke chtopaka i usmiechnat sie.

— Masz jechac¢ ze mna. Polecenie od kierowniczki — powiedziat Filip.

Adam zauwazyt, ze jego rysy zlagodniaty, a nawet odniost wrazenie, ze przez twarz
chtopaka przebiegt cien rozbawienia.

— Trudno. Sita wyzsza. — Schowat telefon do kieszeni i dzwignat si¢ z krzesetka.

Przed szpitalem czekata juz na nich taksowka. Filip podat kierowcy adres mieszkania
Ani. Pietnascie minut pozniej samochod zatrzymat si¢ przed wejsciem do klatki schodowej.
Kiedy chtopak regulowat naleznos¢, Adam mimochodem zauwazyt gruby plik banknotow,
ktorymi wypchany byt skérzany portfel.

W mieszkaniu panowato przyjemne ciepto. Powietrze przenikat delikatny zapach
srodkow antyseptycznych, ktorymi zatoga karetki zdezynfekowata rany Ani. Kilka poplamionych
krwig gazikow wcigz lezato na dywanie, tuz obok sporej plamy krwi. Filip $ciagnat buty i wszedt
do kuchni. Wstawit do lodowki kilka butelek piwa, ktore kupit w pobliskim sklepie, nie pytajac
Adama o zdanie. Ten zwroécit jednak uwagg, ze chtopak nie wybrat popularnych piw w puszkach,
ale modne ostatnio kraftowe gatunki. Dzigki obserwacji wystaw sklepowych i billboardéw, na
ktorg miat wiele czasu w trakcie swoich wedrowek po miescie, Adam zdawat sobie sprawe
z piwnej rewolucji. Oczywiscie w poprzednim zyciu kosztowat bardziej ekskluzywnych trunkéw,
mimo to wybor Filipa wzbudzit jego uznanie.

Jeszcze zanim stracit wszystko, ulubionym gatunkiem piwa Adama byt lambic. Wsrod
wielu znawcoéw uchodzito za damskie piwo, jednak on je uwielbial. To jeden z nielicznych
gatunkow, ktore poddaje si¢ spontanicznej fermentacji. Produkuje sie je tylko na niewielkim
obszarze potozonym na zachod od Brukseli. Charakterystyczna flora bakteryjna w dolinie rzeki
Zenne zawierajaca dzikie drozdze nadaje mu niepowtarzalny smak i aromat. Adam najbardziej
upodobat sobie kriek — lambic z dodatkiem gorzkich wisni. Byt bardzo owocowy, intensywny
I przypominat raczej wisniowego szampana niz piwo. Patrycja za nim przepadata.

Wrocit myslami do rzeczywistosci, gdy syn Ani niedbale zamknat drzwi lodowki. Nagle
poczut si¢ niezrecznie. Sciagnat buty i kurtke, po czym niesmiato wszedt do salonu. Chtopak juz
siedziat na kanapie. Odchylit gtowe do tytu i przetart palcami oczy. Wygladat na zmeczonego,
ale Adam domyslat sie, ze chtopak wytrzezwiat po nocnej balandze i witasnie nadchodzi kac.
Przez dtugi czas milczeli. Filip zasypiat w pozycji siedzacej, a Adam rozgladat si¢ po mieszkaniu



Ani z wygodnego fotela.

— Musimy to usuna¢. — Wskazat gtowa plame widniejaca niemal na srodku dywanu.

— Mhm. — Filip pokiwal gtowa w poétsnie. — Ale nie dzis. Jutro zamowige ekipe.

W narozniku pokoju, tuz za kanaps, stato kilka kartonow. Widocznie Anna nie zdazyla
si¢ do konca rozpakowac. Mieszkanie, przez wiele lat wynajmowane lokatorom, nosito s$lady
uzytkowania, jednak nie byto zniszczone. Wymagato raczej niewielkiego od$wiezenia niz
remontu. Na scianie sasiadujacej z oknem umieszczono si¢gajaca sufitu biblioteczke. Adam nie
watpit, ze zarowno mebel, jak i zawartos¢ pamictajg czasy ojca Anny. Tak wiasnie pomyslat:
ojca, a nie rodzicow. Juz dawno zwrécit uwage, ze Ania zaskakujgco czesto wspomina zmartego
tate, aznacznie rzadziej zyjaca matke. Kiedy$ napomkneta mimochodem, ze jej mama
wyprowadzita si¢ z nowym partnerem — emerytowanym marynarzem z Gdyni — do Las Palmas.
| chyba to mocno ostabito ich relacje.

Raz jeszcze przyjrzat si¢ biblioteczce. Znaczna czg¢s¢ z umieszczonych w niej ksigzek
nalezata do klasyki literatury, jednak wielu autoréw i tytutéw nie rozpoznawat. Zaden z nich nie
powtarzat si¢ z tomami, ktore ojciec Anny umiescit w domku letniskowym.

Gdy Adam przegladat wiasnie srodkowa potke, ocknat si¢ Filip. Przez chwile patrzyt na
niego nieprzytomnym wzrokiem, dopoki nie przypomniat sobie, gdzie si¢ znajduje iz kim.
Potrzasnat gtowa, by si¢ ocknaé¢, i zagadnat Adama:

— Skad pan zna hiszpanski i angielski?

Adam zwrocit uwage na zmiane formy. Juz nie byli na ty. Uznat to za wiasciwe, cho¢ nie
przeszkadzatoby mu, gdyby o potowg mtodszy od niego chtopak mowit mu po imieniu.

— Sporo podrozowatem. Mieszkatem przez kilka lat w Barcelonie, Sewilli, Londynie
i Nowym Jorku, jesli ma to jakies znaczenie.

— Serio? — Chtopak otworzyt szeroko oczy ze zdumienia. — A ojciec mowit, ze jest pan
zwyktym zulem. Kloszardem znaczy sig.

— Trochg jestem. — Adam usmiechnat sie gorzko. — Tylko twoja mama mnie poratowata.

—Ona juz taka jest. Zawsze byta. — Filipowi zaszklity si¢ oczy. Sprobowat to ukryé,
odwracajac sie, ale spojrzenie Adama byto szybsze.

— Wygladasz na przygngbionego. To przez ten szpital?

—Tez. Ogolnie wszystko si¢ ostatnio chrzani. Rodzice si¢ rozchodza, mama sie
wyprowadzita, matura zbliza si¢ wielkimi krokami...

— Stuchaj, wiem, ze dla ciebie jestem tylko obcym facetem. Do tego kloszardem i zulem.
Ale jak chcesz pogada¢, to wiesz... — Adam zawiesit gtos, czekajac na zachete ze strony
rozmowecy.

Filip przez dituga chwile wpatrywat si¢ w mgzczyzne, analizujac to, co ustyszat. Wreszcie
podniost si¢ ciezko z kanapy i zniknat na chwile w kuchni, z ktorej przyniést dwie butelki. Piwo
byto przerazliwie zimne i Adam nie miat na nie ochoty. Mimo wszystko przyjat je, traktujac jak
ni¢ porozumienia. Coz, byto to znacznie lepsze niz kolejne uderzenie w twarz.

— Ojciec wyrzucit mnie dzisiaj z domu — zaczat niespodziewanie Filip.

— Dlaczego?

— Wroécit wkurzony ze szpitala. Nalat sobie szklang whisky, potem druga. Zapytat, czy si¢
uczytem do matury, a potem zaczat odpytywac jak dzieciaka. Ze wszystkiego: z dat, z polskiego,
z matmy. Nigdy przedtem tego nie robit. Widziatem, ze szuka zaczepki. Chciatem si¢ zmy¢, ale
mi nie pozwolit. Gdy juz przybrat ten swoj prawniczy ton, wygtosit kazanie o tym, jaki jestem.

— A jaki? — Adam z grubsza wiedziat, jak Eryk traktuje syna, jednak uznat, ze warto
chtopaka postuchac.

— Nierob. Gamon. Debil. Czasem niedorozwdj albo intelektualne warzywo. Wscieka sie,



Ze nie wiem, co chce w zyciu robi¢, ale tutaj akurat ma racjg.

— Naprawde? — Adam zaczepnie uniést brew. — Coz, jestes w takim wieku, ze chyba masz
prawo nie wiedzie¢. Ja przez dtugi czas chciatem by¢ pszczelarzem.

— Pszczelarzem? Dlaczego?

— Bo lubitem miod. — Mezczyzna usmiechnat si¢. — Kazdy czegos probuje, o czyms
marzy.

Filip niespokojnie poruszyt si¢ na kanapie, uciekajac wzrokiem. Myslat intensywnie,
0 czym $wiadczyty nerwowo wylamywane palce. Przez chwile trzask stawow byt jedynym
dzwigkiem rozpraszajacym cisze.

— Tez masz cos takiego, prawda? — odezwat si¢ w koncu Adam.

— Nie. — Filip zajrzat do butelki. Potem pociagnat tyk piwa. — To gtupie...

— Tylko luzno rozmawiamy.

— Trochg rysuje — wyznat i wzruszyt ramionami zawstydzony. — Od dziecka miatem dobra
reke, chciatem nawet is¢ do szkoty plastycznej, ale ojciec sie nie zgodzit.

— Dlaczego?

— Twierdzi, ze wszyscy artysci to degeneraci. Ze predzej czy pozniej rozpitbym sie albo
zaczat ¢pac. | co najwazniejsze, artysci umierajg biedni i zapomniani. A Turski nie moze tak
odejs¢. Nie mogtem mu przettumaczyé¢, ze da sie potaczy¢ zamitowanie do sztuki z biznesem.

— A da si¢? — spytal Adam, starajac si¢ ukry¢é prowokacyjny ton. Doskonale wiedziat, ze
tak.

—Jasne. Amatorsko zajmuje si¢ poprawianiem wizerunku firm. Wyszukuje strony
internetowe réznych firm i te, ktore majg nieciekawe, banalne, a czasami idiotyczne logo, staram
sie przekonac¢ do swojego projektu. Wysytam im czasem na zachete dwie, trzy propozycje.

— | sg zainteresowani? — Adam naprawdg byt.

—Jasne. Ludzie w koncu zaczynaja rozumiec, ze pierwsze wrazenie jest naprawde wazne.
Zazwyczaj zgadzaja si¢ z moim punktem widzenia, jesli chodzi o ich logo.

Filip wyjat z plecaka tablet i uruchomit go. Przez kilka minut pokazywat swoje projekty
i realizacje. Adam byt pod wrazeniem jego zmystu estetycznego. Zaprojektowane przez Filipa
logotypy byty naprawde atrakcyjne.

— Sg $wietne i wygladaja bardzo profesjonalnie. Pewnie nie narzekasz na brak klientow?

— Z tym roznie bywa — zafrasowat si¢ chtopak, przeczesujac palcami bujng czupryne. —
Czasami chetnie je kupuja, ale bywa tez, ze obrazaja sie za krytyke, bo pomyst na logo byt ich
autorstwa. Chciatbym kiedys rozkreci¢ ztego wigkszy biznes, tak by moc pogodzi¢
projektowanie z malowaniem.

— To dlaczego tego nie zrobisz?

— Bo nie mam nic. Wyksztatcenia, kapitatu, zaplecza... — Filip westchnat i upit kolejny
tyk.

— Ale masz pomyst i pasje, a to najwazniejsze. Reszte da si¢ zdoby¢, ale tego akurat nie.

— No nie wiem... — mruknat chtopak, ponownie wpatrujac si¢ w butelke, i oboje na jakis
czas umilkli.

W koncu Adam przerwat milczenie.

— Styszates kiedys o Cliffie Youngu z Australii? — Historia o ultramaratonczyku przyszta
mu nagle do gtowy i uznat, ze warto, by Filip ja poznat.

— Nie, chyba nie.

— Niezta historia. Wiesz, ile wynosi dystans maratonu?

— Cos koto czterdziestu kilometrow, nie?

—Nieco ponad czterdziesci dwa kilometry. — Adam pokiwat w zamysleniu gtowa. —



Wyobraz sobie, ze w Australii organizowany byt ultramaraton, najbardziej zabojczy bieg na
swiecie. Rozgrywano go pomiedzy Sydney a Melbourne, na dystansie osmiuset siedemdziesieciu
pigciu kilometréw. Biegto si¢ tydzien.

— Jaja sobie robisz, prawda? — Filip spojrzat na niego, oczekujac puenty dowcipu, ale ta
nie nastapita.

— Nie. Dalsza czes¢ tej opowiesci jest jeszcze bardziej niewiarygodna, cho¢ prawdziwa.
Najlepszym biegaczom przebiegniecie tego dystansu zajmuje prawie tydzien. Srednia wieku
ponizej trzydziestki, starsi nie daja rady. Jest rok 1983. Na starcie zjawia si¢ niejaki Cliff Young.
Wyglada jak chtopek-roztropek, wszyscy sadza, ze to jeden z miejscowych farmerow. Ma
szesc¢dziesiat jeden lat, jest ubrany w roboczy drelich i kalosze. Gdy podchodzi do stolika, zeby
odebra¢ numer, ludzie mysla, ze to zartownis albo wariat. Padaja pomysty, ze to prowokator albo
aktor z kampanii reklamowej. W najlepszym wypadku gtupek, ktoéry odpadnie po kilometrze.
Pottorej setki zawodowych, utytutowanych biegaczy poktada si¢ ze smiechu. Za to media go
uwielbiaja, weszac sensacje, nawet kosztem smierci zawodnika w trakcie biegu. Dziennikarze
przeprowadzaja z nim wywiad. Facet mowi, ze nazywa si¢ Cliff Young i wraz z matka prowadzi
duze ranczo w okolicach Melbourne, na ktorym hodujg owce i uprawiaja kartofle. Pada pytanie:
,,Chyba nie myslisz, ze dasz rade przebiec caty ultramaraton?”, na co Cliff odpowiada: ,,Jasne, ze
dam. Od dziecka zyje ipracuj¢ na farmie, gdzie hodujemy dwa tysigce owiec na osmiuset
hektarach ziemi. Cate zycie ganiatem za owcami, czasami dwa albo trzy dni bez przerwy, dopoki
wszystkich nie zagonitem. Rownie dobrze moge przebiec ten maraton, to tylko dwa, trzy dni
wigcej”. Jak myslisz, co sie stato dalej?

— Umart po drodze? — Filip wygladat na wyraznie zaintrygowanego.

— Cziowieku matej wiary! — wykrzyknat Adam isi¢ rozesmial. — Na poczatku
rzeczywiscie CIliff zostat daleko wtyle za biegaczami, w dodatku bawit wszystkich swoim
smiesznym kaczym truchtem. Cata Australia zamarta przed telewizorami, modlac si¢, aby ktos
powstrzymat wariata, zanim umrze. Profesjonalni biegacze wspierani przez swiatowe korporacje
i sztaby medyczne wiedzieli, ze aby ukonczy¢é maraton i przezyé, trzeba spa¢ minimum szes¢
godzin na dobe¢. Wiedzieli o tym wszyscy z wyjatkiem pana Younga. Wyobraz sobie zdziwienie
kibicow i uczestnikow, kiedy okazato sig, ze ,,dziadek™ nie odpadt po pierwszym dniu. Co wigcej
— zblizyt si¢ do czotowki. Biegt i biegt, i biegt. Kazdego dnia w niezrozumiaty dla uczestnikow
sposob zblizat sie do nich. Ostatniej nocy wyprzedzit catg $wiatowg czotowke zawodnikow
zdolnych do udziatu w ultramaratonie.

— Wygrat?

— Wygrat — przytaknat Adam i pociagnat z butelki. — Pobit dotychczasowy rekord trasy
o dwa dni! Australia zwariowata na jego punkcie, okrzyknieto go bohaterem narodowym. Byt
najstarszym cztowiekiem, ktoéry wygrat ultramaraton. Zwyciezyt, bo nikt mu nie powiedziat, ze
mozna — ba! trzeba — spa¢. Po dogtebnych analizach jego smieszny kaczy trucht okazat si¢
najbardziej korzystnym pod wzgledem aerodynamiki stylem biegania diugodystansowego na
swiecie i do dzisiaj jest wykorzystywany przez ultramaratonczykow.

— Rzeczywiscie, niezta historia. — Filip usmiechnat si¢ szczerze.

— Facet nawet nie wiedzial, ze jest jakas nagroda za zwycigstwo. A byta, cate dziesieé
tysiecy dolarow. Young podzielit je pomigdzy wszystkich, ktorzy ukonczyli bieg. Wiesz, po co ci
to wszystko opowiadam?

— Troche si¢ domyslam...

—Jesli masz pomyst icheci, to nie patrz na innych, tylko probuj. Sukces — jesli go
osiggniesz — bedzie tylko produktem ubocznym twojej pasji. Niech ci¢ nie zrazaja negatywne
komentarze, smiech, drwiny, tak jak Cliffa Younga. Po prostu rob to, czego pragniesz.



Filip w zamysleniu pokiwat gtowa. Przez dtuzsza chwile milczeli, popijajac piwo. Adam
lubit t¢ historig, cho¢ wersja opowiedziana Filipowi nie do konca odpowiadata prawdzie. Young
nie biegt w kaloszach, spat po kilka godzin wnocy, aw wyscigu brato udziat nie stu
pie¢dziesieciu zawodnikow, lecz jedynie jedenastu. Jednak ta podkolorowana wersja byta
popularna w mediach i bardzo jg lubit wiasnie za jej basniowo-romantyczny wydzwigk. Dla
kogos, kto miat marzenia, ale nie byt pewny, jaka droga wiedzie do ich realizacji, byta idealna.

— Dzigki. — Filip usmiechnat si¢ po raz kolejny. Wyciagnat reke do Adama. — Jest pan
w porzadku. Przepraszam, ze nazwatem pana zulem i kloszardem.

— Moéw mi po imieniu. — Mgzczyzna uscisnat wyciagnieta dton i usmiechnat sie ciepto. —
Adam.

Rozmawiali, dopoki pora nie zrobita si¢ wczesna, a lodowka pusta. W sposobie mowienia
Filipa i jego gtosie mozna byto dostrzec podobienstwo do ojca, cho¢ w jego gestykulacji kryto sie
sporo nerwowosci. Kiedy chtopak poczut si¢ juz swobodniej w towarzystwie Adama, porzucit
nieco irytujacag mtodziezowa maniere. Anna miata racje. Jej syn byt wrazliwym, inteligentnym
mtodym cztowiekiem, rozpaczliwie pragnacym akceptacji ojca. Kazde zaniedbanie ze strony
Eryka Filip natychmiast usprawiedliwial jego trudnym dziecinstwem, zapracowaniem,
specyficznym charakterem relacji Eryka z Emilianem.

Adam dostrzegt wyraznie, w jakiej kwestii Anna si¢ mylita. Filip nie pozostat w domu
z Erykiem dlatego, ze zostat przekupiony, ze imponowat mu luksus, jakim otaczat si¢ ojciec. Byt
w nim dlatego, ze w niezrozumiaty, irracjonalny i rozpaczliwy sposob probowat zblizy¢ sie do
ojca. Kiedy Adam sprobowat mu to delikatnie zasugerowac, chtopak si¢ nastroszyt.

— Nie wiedziatem, ze jestes ekspertem od rodzicielstwa — powiedzial ze zmarszczonym
czotem. — Masz dzieci?

Adam w utamku sekundy znalazt sie siedem tysiecy kilometrow od miejsca, w Ktorym
siedziat. Byt w swojej sypialni w nowojorskim domu. Poczut zapach gotowanej przez Patrycje
owsianki. Z nastawionego zbyt gtosno radia dobiegaty dzwigki piosenki Beatlesow. Irytowato go,
gdy tak gtosno stuchata muzyki. Ostatnio wiele rzeczy wprawiato go w ten stan. Naciagnat na
siebie kotdre i przewrocit sie na drugi bok. Lagodne swiatto poranka wpadato przez duze okno
dachowe, co nie przeszkadzato mu spac dalej. By? juz na granicy snu, kiedy ustyszat dobiegajacy
z korytarza tupot stopek obutych w sandatki o rozmiarze dwadziescia pige¢. Patrycja znow nie
zamkneta bramki na schodach. ,,Kiedys skonczy si¢ to tragedig”, pomyslat. Chwile pézniej
niewielka ciepta ragczka wsuneta sie pod kotdre, szukajac ogromnej — jak na standardy trzylatka —
dtoni Adama.

— Tato, choooodz! — Gtosik Julka wdart sie przemocg do jego umystu.

Adam otworzyt jedno oko. Zobaczyt przed soba niebieskookiego chtopczyka o wiosach
tak jasnych, ze niemal biatych. Ze swoich zdje¢ z dziecinstwa i opowiadan matki Adam wiedziat,
ze rowniez miat jasne wtosy, ale z synem nie mogt si¢ rownaé. Oczy malca miaty jasniejszy,
weselszy odcien niebieskiego. Po Patrycji odziedziczyt zas ich niesamowity, migdatowaty
ksztatt.

— Tato, choooodz! — Julek wyciagnat dton ojca spod kotdry.

Adam jeknal. Wrocit z restauracji o czwartej nad ranem. Uniost spuchnigte powieki
i zerknat na elektroniczny zegar stojacy na komodzie. Ogromne zielone cyfry wskazywaty
kwadrans po 6smej. Nie byt w stanie si¢ ruszyé. Zmeczone i zesztywniate migsnie odmawiaty
postuszenstwa. Co on, do cholery, zrobit ze swoim zyciem? Byka niedziela, 6sma rano. Normalni
ojcowie o0 tej porze siedzieli w pizamach na ganku, chrupali tosty z dzemem figowym, popijajac
poranng kawe, iczytali weekendowe wydanie gazety, podczas gdy ich pociechy skakaty na
trampolinie. Dopoki styszeli ich radosne krzyki, mogli w spokoju oddawa¢ sig¢ lekturze. Po



dziesiatej zwykle cata rodzina wyruszala na msze rozpoczynajaca Si¢ 0 godzinie jedenastej. Po
skonczonym nabozenstwie spedzali jeszcze diuzszg chwile na pogawedkach z pastorem i dawno
niewidzianymi znajomymi, po czym niespiesznym krokiem udawali si¢ na lunch albo barbecue
u znajomych. Potem nast¢powat podziat na kibicow baseballu, koszykéwki, futbolu
amerykanskiego i lacrosse’a. Czes¢ ojcow wraz z synami szla na hale lub stadiony, by oddac¢ si¢
szalenstwu Kibicowania, czes¢ zostawata w domu przed telewizorami.

Adam nie zaliczat si¢ do zadnej z tych grup. Nie dlatego, ze Julek miat dopiero trzy latka.
Po prostu po calym tygodniu haréwki mezczyzna przez trzy czwarte nastepnej doby byt
pozbawiony sit ienergii. Nawet Patrycja data juz sobie spokoéj z gotowaniem niedzielnych
obiadow. Uznata — zreszta stusznie — ze nie ma sensu przygotowywac¢ duzego positku dla niej
i Julka. Adam i tak zwykle nie wstawal przed siedemnasta. Nie pomagata ani piekielnie mocna
kawa, ani napoje energetyczne.

— Tato, choooodz! — Trzylatek nie ustgpowat. Potrafit by¢ wyjatkowo uparty, ale to akurat
mogt odziedziczy¢ po obojgu rodzicach. — Tatusiu, atobus ceka. — Malec ciggnagt Adama za reke,
zaciskajac drobne paluszki na dwoch palcach jego dioni.

W pokoju syna stat autobus zbudowany z kartonu po kosiarce. Patrycja postarata sie
nawet o lusterka, naklejajac na kawatki kartonu foli¢ aluminiowa. Pojazd miat wycigte drzwi
i okna. W srodku ustawiono dwa malenkie krzesetka. Problem z ,,atobusem” byt jednak taki, ze
znajdowat si¢ on w sasiednim pokoju. A w tej chwili Adamowi wydawat si¢ on odlegty o lata
Swietlne.

Nie poszedt. Nastgpnej nocy wyciagnat z wanny zimne, martwe ciatko syna. Wiedziat, ze
wotanie Julka bedzie towarzyszyto mu juz do konca zycia.

— Miatem — odpowiedziat Adam ze $cisnietym gardiem, po czym gtos mu si¢ zatamat.

Filipa az wcisneto w fotel. Oczy mezczyzny byly ciemne niczym rozjuszony sztormem
ocean i wydawaty sie nie mie¢ dna. Chtopak przetknat gtosno §ling i zamrugat, wlepiajac wzrok
w Adama. O nic wigcej juz go nie zapytat. Nie byt wstanie znies¢ bolu widocznego na
zmeczonej twarzy mezczyzny.



Rozdziat 8

Noc przyniosta wszystkim ukojenie. Adam zasnat szybciej niz Filip i teraz wcigz spat na
kanapie, przykryty ulubionym kocem Anny. Nie obudzit go ani szum prysznica, ani donosne
warczenie ekspresu wypluwajacego z siebie goraca kawe, ktorej Filip desperacko dzis
potrzebowat.

Chiopak stat przez chwile przy oknie, wpatrujgc si¢ w poranny ruch. Dwa pasy
Bulonskiej szczelnie wypelnione samochodami i autobusami pustoszaty z kazda zmiang $wiatet,
by po chwili wypetni¢ si¢ ponownie. Padajacy od wielu dni deszcz dat chwilowe wytchnienie
kanalizacji burzowej i ludziom zmgczonym jesienia w zimnym i mokrym wydaniu. Filip nie
tudzit sie jednak, ze opady ustaty na dtuzej. Szare chmury gesto zascietaty niebo, a wiatr niemal
wpychat jedne na drugie. Podobnie jak wiekszos¢ ludzi Filip tesknit juz za skrawkiem btekitnego
nieba, ktory odegnatby jesienng depreche.

Spogladat wtasnie na nowo wybudowane wiezowce u wylotu Bulonskiej, ktorych gorne
pietra skrywaty nisko wiszace chmury, gdy z zamyslenia wyrwat go dzwiek wibrujacego na
kuchennym stole telefonu.

., Wypis 0 12. Odbierzesz mnie?”.

Sunac szybko palcem po ekranie, odpisat matce, ze przesadzili z alkoholem i prébuja
wiasnie wroci¢ do swiata zywych. Do potudnia miat nadziej¢ zupetnie wytrzezwie¢. Zanim
skonczyt, ustyszat skrzypnigcie kanapy w duzym pokoju. Schowat telefon do kieszeni i ponownie
wiaczyt ekspres do kawy. W korytarzu ukazat sie Adam przeczesujacy palcami zmierzwione
wiosy. Wydatl mu sie starszy niz poprzedniego dnia. Filip wyraznie widziat bruzdy przecinajace
jego czoto i zmeczone, smutne oczy. Spojrzat na trzymany przez mezczyzne telefon.

— Czes¢. Tez dostates esa od mamy?

—Tez. Napisata, ze mam przyjecha¢ ztoba — odpowiedziat Adam gtosem wciaz
zachrypnigtym od snu.

— Chcesz kawg? — Filip wskazat ruchem gtowy na ekspres. Nie czekajagc na odpowiedz,
odstawit swoj kubek na parapet i podszedt do rozgrzanej maszyny. — Jaka pijesz?

— Podwajne espresso, jesli mozna. Pojde sie odswiezyc.

Mezczyzna zniknat w tazience. Gdy wrocit, filizanka z parujaca zawartoscia stata juz na
stole kuchennym. Obok na duzym okragtym talerzu pietrzyt sie stos kanapek, na ktorych widok
zaburczato mu w zotadku.

—Nie jestem mistrzem. W ogole to rzadko jadam s$niadania. — Chtopak zrobit
przepraszajaca ming. — Mame zawsze to wkurzato. Chleb jest trochg czerstwy.

— Nie szkodzi. Gtod jest najlepszym kucharzem.

— Dobre! — Filip usmiechnat sig, siegajac po kanapke. — Tego nie znatem.

— Powiedzenia czy gtodu?

Zapadta niezreczna, przediuzajaca si¢ cisza, ana twarzy Filipa zaczat wykwitac
rumieniec. Adam odkryt jego czute miejsce. Kiedy ktos chcial mu dopiec, robit aluzjg do jego
pochodzenia. Znajomi wiedzieli, ze Filip wscieka si¢ na tatk¢ chiopaka z bogatego domu. Bo
zdaniem znajomych wiasnie taki byt: rozpieszczony, delikatny, wychuchany jedynak.

,» Turski!” —warkneta kiedys matematyczka, zirytowana nieuwaga Filipa, ktory wpatrywat
sie w okno. — To, ze jestes z zawodu synem, nie wystarczy do skonczenia tej szkoty”.

Przez dtugi czas Filip znosit uszczypliwe uwagi tej nauczycielki. Tym razem kropla
przelata czare goryczy. Potem wszystko potoczyto si¢ w ekspresowym tempie. Tylko dzieki
wstawiennictwu innych pedagogéw nie wyleciat ze szkoty. Do konca roku zostat zawieszony



w prawach ucznia i przeniesiony do klasy, w ktorej matematyki nauczat kto inny.

— Przepraszam. Urazitem ci¢? — zapytat Adam, zaniepokojony wyrazem twarzy chtopaka.
— Nie chciatem...

— Wiem. — Filip sie¢ rozpogodzit. — Po prostu trafites w moj czuty punkt. Jak kto$ chciat
mi w szkole dowali¢, to nazywat mnie Rockefellerem. Albo dzieciakiem z bogatego domu. Tak,
zawsze dzieciakiem.

— Dlaczego tak si¢ tym przejmujesz?

— Bo wszyscy utozsamiajg mnie z nierobem, ktéremu brakuje ambicji. — Chtopak wbit
wzrok w kubek z kawa. — No dobra, przyznaje, ze lubi¢ korzysta¢ z pieniedzy ojca. Czasami
przeginatem z szastaniem hajsem. Tata czesto powtarza, ze jesli nie moge si¢ pochwali¢ niczym
innym, to chociaz pienigdzmi powinienem. Pewnie ma racj¢, chociaz chciatbym, zeby ludzie
szanowali mnie za to, co robig, a nie za grubos¢ portfela. ..

—To zréb cos, daj im powod do szacunku. Zacznij od podstaw, tak zdobywa sie
najcenniejsze doswiadczenia. Na zmywaku, na magazynie, na ulicy. Polacy zazdroszcza
bogatym, ale ich nie szanuja. Sadza, ze za kazda fortuna kryje si¢ przekret, za kazdym majatkiem
— ztodziej. Amerykanie uwielbiaja historie w stylu ,,od zera do milionera”. Tutaj bardziej cieszy
,,0d milionera do zera”. Twoj ojciec jest tego dobrym przyktadem. Widziatem ten btysk w jego
oku, kiedy mogt sobie ulzy¢ i nazwaé mnie obszczymurem, brudasem, tachudra.

— Pewnie gdyby wiedziat, ile swiata zwiedzites, potraktowatby cig inaczej.

—Teraz to bez znaczenia, ale szacunek nalezy si¢ kazdemu, nawet najbardziej
sponiewieranemu przez zycie. — Adam upit tyk espresso i zapatrzyt si¢ w okno.

Przez chwile milczeli. Zatopieni w myslach, obserwowali niewielki ruch uliczny. Kiedy
wrocili do rozmowy, po niedawnym napigciu nie byto juz §ladu. Przez nastepnych kilka godzin
rozmawiali na wszystkie mozliwe tematy. Filip wyjasnit Adamowi réznice pomiedzy ,,noobem”
a,pro”, SWAG-iem a hashtagiem, jak daje si¢ lajki, ajak hejtuje. Chtopak wydawat si¢
poczatkowo rozbawiony niewiedza Adama, dopoki nie zrozumiat, ze wynika ona z wyizolowania
mezczyzny ze spoleczenstwa, anie zjego ignorancji. Dzigki biegtej znajomosci jezyka
angielskiego Adam byt w stanie bez trudu rozszyfrowa¢ popularne wsréd miodziezy skrotowce,
takie jak YOLO, LOL, ROTFL czy ASAP.

Adam z kolei wyjasnit Filipowi roznice pomiedzy tortilla hiszpanska a meksykanska,
sledziem battyckim a atlantyckim oraz pomigdzy papryczkami jalapefo, habanero a tabasco. Syn
Anny byt ciekawy $wiata i chtongt opowiesci mezczyzny, niemal zapominajac o otaczajacym
swiecie.

— Czy jest cos$, czego nie bytes w stanie zjes¢ podczas swoich podrozy? — zapytat Filip
zZ zainteresowaniem.

— W zasadzie staratem sie sprobowac¢ wszystkiego. Niestety, niektore regionalne potrawy
sg dosc¢... odpychajace.

— Jak te kiszone sledzie ze Szwecji?

— Na przyktad, cho¢ nie sa najgorsze. — Adam zaczat szpera¢ w pamieci w poszukiwaniu
najbardziej obrzydliwego jedzenia, jakiego miat okazje sprobowac. — Niektore dania odrzucaja
juz na wstepie, gdy widzisz, jak sa przygotowywane. W Mongolii popularna jest potrawa, ktéra
miejscowi nazywaja boodog. To kozina gotowana wewnatrz wypatroszonej kozy, do ktorej —
niczym do skorzanego garnka — wrzuca si¢ rozgrzane w ognisku kamienie. Zupa z nietoperza
w Tajlandii wyglada fatalnie. Ale nie trzeba daleko siega¢. Na Sardynii przysmakiem jest casu
marzu — ser owczy z zywymi larwami much. Jesli larwy sie ruszajg, to ser jest dobry, a jak sg
martwe, to raczej nie nadaje si¢ do spozycia.

— Dobra — Filip odsunat od siebie talerz z niedokonczong kanapka — zatuje, ze spytatem.



* * *

Filip Turski byt rozdarty. Od kiedy poznat Adama, nie tylko uwaznie go obserwowat, ale
takze intensywnie o nim myslat. Cho¢ pamietat o obietnicy ztozonej swojej mamie, to wiedziat,
ze Jesli zajdzie taka koniecznos¢, bedzie musiat stana¢ wjej obronie. Mimo pozornie
nonszalanckiego i swobodnego tonu wewnatrz byt napiety jak struna, wyczekujac momentu,
w ktorym jego rozmoweca si¢ wytozy. Musiato si¢ to przeciez kiedys zdarzy¢. W normalnych
okolicznosciach nie zawracatby sobie gosciem gtowy, chociaz musiat przyzna¢, ze jesli cho¢
czes$¢ jego opowiesci byta prawdziwa, to Adam mogtby nimi zapetni¢ niejedna ksigzke. Filip
spokojnie czekal na jego potkniecie, uwaznie analizowatl kazde stowo mezczyzny, starat si¢
znalez¢ najmniejsza luke w jego historii. Spodziewat si¢, ze Adam odstoni w koncu prawdziwy
cel znajomosci z jego matka. Wiasciwie chitopak oczekiwatl ataku, jednak ten nie nastepowat.
Byto wrecz przeciwnie.

Filip kochat swojg matke¢ nadzwyczaj mocno i wiedziat, ze cokolwiek zrobi, zawsze
pozostanie jej ukochanym synem. Juz dawno zrozumiat, ze mito$¢ matczyna jest bezwarunkowa,
w przeciwienstwie do ojcowskiej, na ktora w taki czy inny sposob trzeba zastuzy¢. Do pewnego
momentu mial nadzieje, ze jest bliski osiagniecia celu. Liczyt, ze ojciec wreszcie dostrzeze
potencjal, jakim dysponowat jego syn. Widocznie jednak Eryk Turski zawiesit poprzeczke
ojcowskiej mitosci wyjatkowo wysoko. Kiedy mama wyprowadzita si¢ z domu, chtopak
dostrzegt w tym szanse na poprawe relacji z ojcem. Przez pierwsze miesigce tudzit sie nadzieja,
ze rozstanie da Erykowi do myslenia, jednak tak sie nie stato. Jedyne, co zmienito si¢ w ich
relacji, to pieniagdze z ojcowskiej kieszeni, ktore zaczety ptynaé szerokim strumieniem. Chtopak
naiwnie sadzit, ze nieumieje¢tnos¢ okazywania przez ojca uczu¢ wynika z bolesnych doswiadczen
z dziecinstwa.

Dzigki ostatnim wydarzeniom Filip zrozumiat, jak bardzo si¢ mylit. Eryk Turski byt
pozbawiony wszelkich ludzkich odruchow. Mama miata racje. Ojciec probowat go sobie zjednac¢
w najbardziej bezposredni i prosty sposob — za pomocg kasy. A on, gtupi, dat si¢ na to nabraé¢. Im
wigcej o tym myslat, tym bardziej byto mu wstyd wobec mamy. Powinien byt sie wyprowadzi¢
razem znig. Teraz czut sie, jakby ja zdradzit izawiodt jej zaufanie. Dlatego postanowit
bezwarunkowo wypetnié jej prosbe, wyjatkowo wyraznie wyartykutowang przez nig podczas
odwiedzin w szpitalu.

— Co zrobites?! — wrzasne¢ta Anna, az echo rozlegto sie pod sufitem szpitalnej sali.

— Uderzytem go. — Chtopak spuscit wzrok, wpatrujac si¢ w sptowiaty emblemat szpitala
na poscieli.

— Filip, co si¢ z tobg dzieje, do cholery? Od kiedy to bijesz ludzi?

—Mamo... — Ukryt twarz w dioniach. |tak miat juz ogromne poczucie winy wobec
chudego mezczyzny ze szpitalnej poczekalni. Kiedy podniost oczy na matke, szklity si¢ lekko. —
Ja juz nie daje rady z tym wszystkim.

— Wiem, kochanie. — Anna dzwigneta si¢ z pozycji potlezacej i przyciagneta do siebie
syna, catujac go w bujna czupryne. Jej gtos ztagodniat. — Musimy jakos przez to przejs¢. Chce
jednak, zebys cos dla mnie zrobit.

— Mam go przeprosi¢?

— Nie tylko. Adam uratowat mi zycie, i to dwa razy. To dobry cztowiek. Chce, zebys
zabrat go do mieszkania na Morenie i zaopiekowat si¢ nim przez kilka dni, dopoki nie wyjde —
poinstruowata syna, patrzac mu gt¢boko w oczy.

— Mamo... czy ty i on...? — zapytat Filip, wspominajac stowa ojca.

— Kochanie, jestesmy tylko znajomymi. Oboje mamy za soba trudne przejscia. Nie



wybiegajmy zbyt daleko w przysztosé, bo na razie nie wiemy nawet, co czeka nas jutro. No,
zmykaj juz.

O nic wigcej nie pytal, tylko starat si¢ spetni¢ prosbe matki co do joty. Byt jej to winien.
To iowiele wiecej. Gdzies w potowie wieczoru zaczat opuszcza¢ garde. Adam byt typem
cztowieka, ktorego nie sposob byto nie lubi¢. Filip miat wrazenie, ze starszy od niego mezczyzna
jest idealnie pouktadany i wywazony. Byt spokojny, ale nie nudny. Powsciagliwy, ale nie mruk.
Pewny siebie, ale nie zadufany w sobie.

Tego ranka Filip zebrat si¢ w sobie i spytat wprost:

— Adam, i co dalej?

— Pojedziemy po twojg mame w potudnie. A pézniej si¢ zobaczy.

— Nie o to pytam. Co dalej z toba? Wiesz, ze mama chce sprzeda¢ domek w Jantarze?

— Wiem — odpowiedziat Adam bez zastanowienia, jakby pytanie dotyczyto btahej sprawy.
— Zobaczymy. Pewnie pojde swoja droga. Widzisz, w zyciu kogos takiego jak ja kazdy dzien to
zagadka. Znam takich, dla ktoérych najwazniejsze pytanie nie brzmi ,,jak bede zyt jutro?”, tylko
,CZy bede zyt jutro?”. Ja, odpukac, jakos sie trzymam. Byle do wiosny. Wiosna jest tatwiej.

Filipowi zrobito si¢ go zal. Jakkolwiek miat wobec Adama mieszane uczucia, z kazda
chwilg stawaty si¢ one cieplejsze. Z jednej strony wydawato si¢ niemozliwe, by zaufa¢ komus
i polubi¢ go w ciagu kilku godzin. Z drugiej strony przez ten czas nieznajomy mezczyzna
rozmawial z nim dluzej niz jego ojciec w ciggu calego zycia. Mimo ze glos rozsadku
podpowiadat, ze to szalenstwo, postanowit zaufa¢ matce, ktérej intuicja nigdy nie zawodzita.
Poprawka — zawiodta jg jeden jedyny raz, ale gdyby nie ta pomyika, Filipa nie bytoby na $wiecie.

— Spoko, co$ ogarniemy — stwierdzit chtopak i niespodziewanie dla siebie poklepat
Adama po ramieniu. Przez chwile patrzyli sobie w oczy, rozumiejac si¢ bez stow. W koncu
starszy mezczyzna spojrzat na zegar w kuchni.

— Dobra, czas si¢ zbiera¢. Dzwonie po taksowke.

O wpot do dwunastej byli juz w drodze do szpitala.

* % %

Anna obudzita si¢ 0 szostej, co zadziwito jg samg. Zwykle gdy miata taka mozliwosc,
spata do dziewiatej lub dziesiatej. Dzis byta dziwnie podekscytowana. Otworzyta oczy, styszac
ruch na korytarzu, gdy jeszcze za oknem panowata ciemnos¢é. Pomimo bolu peknigtych zeber,
pulsujacego przy kazdym ruchu, nigdy nie czuta sie lepiej. To, jak rozegrala wczorajsze
spotkanie z Erykiem, napawato ja nieskrywang duma. Czula, jakby zjej rak inog spadty
niewidzialne kajdany. Gdyby nie jej stan fizyczny, rzucitaby sie w wir pracy. Zabrataby sie do
sprzatania mieszkania i wyczyscita je na btysk. Podobnie chciala uporzadkowaé swoje zycie,
cho¢ zdawata sobie sprawe, ze jest dopiero na poczatku drogi. Wbrew popularnej ostatnio
feministycznej propagandzie — jak to okreslat Eryk — sprzatanie miato dla Anny duza wartos¢.
Kiedy po szesciu godzinach padata zmeczona na skorzang kanape w ich olbrzymim salonie, czuta
sie rownie oczyszczona co meble, podtogi i okna trzystumetrowego domu.

Zjadta z apetytem $niadanie, cho¢ chleb nie byt pierwszej swiezosci, a dzem na pewno nie
nalezat do niskostodzonych. Przed siodma byla spakowana, zdazyta takze spotkac sig
z ordynatorem, jeszcze zanim ruszyt na obchod. Ostatnie dni znaczaco wzmocnity jej pewnoscé
siebie. Starszy mezczyzna probowat ja przekona¢, ze zbyt wczesnie chce opusci¢ szpital. Uwazat,
ze powinna zostac jeszcze kilka dni na obserwacji. W koncu, widzac btysk w oku Anny, ustapit
pod warunkiem, ze niecierpliwa pacjentka podda sie badaniu kontrolnemu przeprowadzonemu
przez lekarza dyzurujacego. Z tym nie mogta juz dyskutowac.

Pozostaty do wypisu czas poswigcita na uporzadkowanie spraw zawodowych. Jej



przetozona Wiktoria, z ktora taczyty Anng bardziej kolezenskie niz oficjalne relacje, wykazata
sie duzym zrozumieniem. Wiedziata juz wczesniej o wypadku, jednak teraz Anna mogta ze
szczegotami opowiedzie¢ szefowej o tym, co si¢ stato. Nie ze wszystkimi oczywiscie. Wiki nie
tylko ze spokojem przyjeta informacje o zwolnieniu lekarskim, ale takze bez problemu zgodzita
si¢ na dluzszy niz zazwyczaj urlop wypoczynkowy, o ktory wystapita podwiadna. Zimowa
kampania reklamowa byta prawie ukonczona i zespot, nawet pozbawiony jej pomocy, powinien
sobie poradzi¢. Poza tym kto bierze trzytygodniowy urlop w listopadzie?

— Czes¢, mamo.

Gtos Filipa wyrwat ja z zamyslenia, gdy przez szpitalne okno obserwowata moknacych
przechodniow. Oczywiscie padato. Od wielu tygodni aura przypominala zdarta ptyte,
odtwarzajaca w kotko ten sam utwor.

Spojrzata na syna, ktéry miat w oku figlarny btysk. Za Filipem w drzwiach ukazat si¢
Adam ztym swoim nieodgadnionym wyrazem twarzy, ktory jednoczesnie ja intrygowat
i irytowal. Ufata synowi iwiedziala, ze je$li obiecat jej traktowa¢ Adama z nalezytym
szacunkiem, to stowa dotrzyma. Miata tylko nadziejg, ze nalezyty szacunek oznacza dla nich
mniej wigcej to samo.

— Czes¢! — Rozpromienita si¢ na ich widok. — Wyspaliscie sig¢?

— Tak... — odpowiedziat Filip, wymieniajac znaczace spojrzenie z Adamem.

— Chyba nie poszliscie na miasto? — Anna zrobita nachmurzong ming, chociaz w zasadzie
nie miataby nic przeciwko temu. Byla dziwnie spokojna, gdy wiedziata, ze jej syn jest
z Adamem. To raczej napig¢ migdzy nimi si¢ obawiata, cho¢ sadzac po ich minach —
najwyrazniej niepotrzebnie.

— Pewnie, ze nie, mamo. Stowo harcerza. — Filip dwukrotnie uderzyt si¢ pigscia w tors.

— Przeciez ty nigdy nie bytes harcerzem. — Usmiechneta sie i puscita do niego oko. — No,
chyba mozemy si¢ zbierac.

— Aniu, na pewno wiesz, co robisz? — odezwat si¢ milczacy dotychczas Adam. — Moze
faktycznie powinnas zosta¢ jeszcze dzien czy dwa na obserwacji? Wiesz, nie wszystkie urazy
daja objawy od razu...

— Czuje si¢ swietnie! — Zgromita go wzrokiem. — A jeszcze lepiej poczuje sie, gdy tylko
stad wyjde. Chodzmy po dokumenty.

Opuszczajac szpital, Anna rozgladata si¢ uwaznie iz ulga stwierdzita, ze nigdzie nie
wida¢ Eryka. Co prawda miata go w garsci, ale wiedziata, ze ten cztowiek jest nieobliczalny. Na
Moreng dotarli jeszcze przed korkami, ktore niepogoda w niezrozumiaty sposob potggowata.

Z czutoscia spojrzata na zaparkowane pod blokiem zotte mini, ktorego uszkodzenie ktuto
ja woczy niemg skarga. Mijajac zepsuty domofon, Anna obiecata sobie, ze jak najpredzej
zatelefonuje do administracji z prosba o naprawienie go. I drzwi. O tak, nowe, solidne drzwi.
Lista rzeczy do zrobienia rosta, co whrew pozorom jg ucieszyto.

Wchodzac do mieszkania, walczyta z irracjonalnymi myslami, ze zobaczy to miejsce
takim, jakim bylo zaraz po napadzie. Wszystko znalazto si¢ jednak z powrotem na swoim
miejscu, pozostatosci po szklanym stoliku starannie wysprzatano. Nawet dywan, ktéry musiata
pobrudzi¢ krwig, wygladat jak nowy. Odetchneta z ulga, cho¢ niedawne wydarzenia pozostawity
w niej okruch niepokoju. Rozejrzata si¢, uktadajac w gtowie plan dziatania.

— Mamo, co ty robisz? — zainteresowat si¢ Filip, gdy po wypiciu kawy Anna wyciagneta
z szafy sporg walizke.

— Pakuje swoje rzeczy. Przenosze si¢ do Jantaru. Wszyscy sie przenosimy. — Spojrzata na
syna znaczaco. Cos w jej wzroku sprawito, ze chtopak zaprzestat dalszych pytan i dyskusji.

O tym, jak bedzie wygladato jej zycie po wyjsciu ze szpitala, myslata dtugo. Wydarzenia



ostatnich dni byty tak niewiarygodne, ze na utozenie ich w logiczng cato$¢ potrzebowata wiele
czasu, ktorego w szpitalu na szczescie nie brakowato. Pomimo dobrego samopoczucia nadal
wymagata opieki i pomocy w niektorych czynnosciach, choé¢ przyznanie sie do tego przed sama
sobg kosztowato jg wiele wysitku. Druga rzecza, ktorej potrzebowata, byto towarzystwo Adama.
Przez ostatnie tygodnie spedzali ze soba tak wiele czasu, ze zdazyta si¢ przyzwyczai¢ — ba,
uzalezni¢! — od obecnosci tego spokojnego, petnego dobrej energii mezczyzny.

— To moje zycie i moja decyzja — mrukneta do siebie, gdy bita si¢ z myslami w szpitalnej
sali.

To wiasnie wtedy postanowita zrobi¢ cos, co jeszcze rok temu wydatoby sie catkowitym
szalenstwem — ztama¢ wszystkie konwenanse. Bo w koncu dlaczego nie? Nawet jej matka, ktora
przez szescdziesiat lat wiodta przyktadne zycie pani profesorowej, lezata teraz na plazy w Las
Palmas na Wyspach Kanaryjskich i popijata pifia colad¢. Bardzo przezyta $mieré meza, na kilka
lat zamkneta si¢ wdomu inie udzielata si¢ towarzysko. Ale gdy poznata Romka —
emerytowanego ochmistrza z promow do Szwecji — po roku znajomosci wyprowadzita si¢ na
Kanary. | cho¢ wiele dzielito obie kobiety, to Anna musiala przyznaé, ze jej matka potrafita
zadba¢ o swoje szczescie. Wiec dlaczego iona nie miataby zrobi¢ wreszcie czegos, cO ja
uszczesliwi? Zapewne niejedna osobe ten przewrdt wzyciu Anny Turskiej wprawitby
w zdumienie lub zgorszenie, lecz nie dbata oto. Wtej chwili dbata tylko o siebie, Filipa
i Adama. Cata reszta mogta nie istniec.

Wiadomosé¢, ze Eryk wyrzucit syna z domu, nie zaskoczyta jej, cho¢ wywotata mieszane
uczucia. Jej maz byt do tego zdolny, ba, nie musial si¢ nawet specjalnie wysila¢. Takie
impulsywne dziatania przychodzity mu tatwo. Z jednej strony wspotczuta synowi, bo wiedziata,
jak wiele wysitku wtozyt w probe zblizenia si¢ do ojca i jak wiele ponizen byt w stanie znies¢
w oczekiwaniu na akceptacje, ktorej nigdy nie zyskat. Mimo zawodu, jaki Filip musiat odczuwac,
cieszyla si¢ jednoczesnie, ze chtopak wreszcie ujrzat ojca takim, jakim byt naprawde, choc¢
zapewne minie wiele czasu, zanim uda mu si¢ z tym pogodzi¢. W sytuacji, w ktorej si¢ znalezli,
obecnosc¢ syna upewnita ja w stusznosci decyzji podjetej w szpitalnej sali.

* * %

W czasie, gdy Anna pakowata walizke, Adam milczat, wpatrujac sie w okno. Sytuacja
zaskoczyta ich obu — Filip rowniez wygladat na zmieszanego. W ciagu kilku dni wydarzenia
przybraty nieoczekiwany obrot i Adam poczut, jak grunt usuwa mu si¢ spod nog. To, ze Ania
byta wiascicielka domu i do niej nalezata decyzja, kto w nim mieszka, nie ulegato watpliwosci.

Znalazt si¢ w potrzasku. Wiedzial, jak wiele jej zawdzig¢cza, a najcenniejszym, co mu
ofiarowata, byto zaufanie. Bo przeciez gdy si¢ poznali, byt obrazem nedzy i rozpaczy. Wiekszosé¢
ludzi nie obdarzytaby go nawet kubkiem goracej herbaty. Z drugiej strony bat sie tego, jak bardzo
moze zawie$¢ zaufanie Anny teraz, kiedy mieli zamieszka¢ pod jednym dachem. Byle drobiazg
mogt spowodowac katastrofe, a zblizajace sie swigta Bozego Narodzenia byty ku temu idealng
okazja. Tak jak wtedy, szes¢ lat temu.

Pamigtat kazdy szczegét tego dnia. Sniegowe btoto, w ktérym od rana grzezlty
samochody. Koledy dobiegajace z wnetrz sklepow, gdy tylko otworzyty si¢ drzwi. Zabiegani
ludzie, spieszacy si¢ do swoich domoéw. Im szybciej zapadat zmrok, tym bardziej puste stawaty
si¢ ulice. Adam byt gtodny, zmarznigty i przygnebiony. Byt na dnie. Gdyby nie ten cztowiek,
ktory znalazt go w bramie swojej kamienicy, gdyby nie ten szczegolny czas, pewnie by tam
umart. Nie miat juz sity walczy¢.

—Jak si¢ pan nazywa? — zapytal gospodarz, ktory niemal sita wciagnat go do swojego
mieszkania. Cata sytuacja w $wietle ostatnich, wyjatkowo ciezkich dni wydawata si¢ Adamowi



wrecz surrealistyczna.

— Adam. Adam Kort — mruknat, unikajac wzroku wpatrzonych w niego domownikow.
Wiedziat, ze jesli tylko spojrzy im w oczy, to i oni poczuja si¢ zazenowani.

— Panie Adamie, w takim razie prosze przyja¢ od nas wszystkich najlepsze zyczenia
imieninowe. — Ku zdumieniu domownikéw mezczyzna energicznie potrzasnat brudnag reka
Adama, po czym wskazat mu miejsce przy obszernym stole. Kilkunastu gosci poruszyto si¢
niespokojnie na swoich miejscach. — Prosze, prosze usiasc.

Wytrzymam, jakos to wytrzymam, obiecywat sobie Adam.

Gdy tylko usiadt do stotu, uderzyta go feeria zapachow. Won zupy grzybowej mieszata
sie¢ z aromatem lasek cynamonu i suszonych plastrow pomaranczy, luzno rozrzuconych na suto
zastawionym stole. Gdzies w tle wyczuwat delikatny zapach zywej choinki. Znajome $wiateczne
zapachy przywodzity wspomnienia, ktore chwytaty go za gardto. Wtedy od stotu wstata
dziewczynka. Miata siedem, moze osiem lat. Przez swoje zaropiate, posklejane powieki Adam
ledwie ja widzial. Wysoki gtosik poniost sie az pod sufit, niemal wprawiajac w drzenie
krysztatowy zyrandol.

,,Cicha noc, swieta noc

Pokoj niesie ludziom wszem...”.

Z kazdym wyspiewanym stowem Adam rozpadat si¢ na kawatki. Z najwyzszym trudem
powstrzymywat wzbierajacy ptacz. Wiedziat, ze gdyby wybuchnat nim tu, przy tym swiatecznym
stole, wylatby z siebie caty zal, odktadajacy sie w jego duszy przez ostatnie lata.

Jakos przetrwat. Gospodarz ztozyt wszystkim zyczenia. Adam domyslit sie, ze rezygnujac
z tradycyjnego tamania si¢ optatkiem, mezczyzna chciat zapobiec kolejnej krepujacej sytuacji,
w ktorej trzeba bytoby sie podzieli¢ nim takze z nieoczekiwanym gosciem. Bo to, ze gospodarz
zaskoczyt wszystkich, tgcznie ze swoja zong, nie ulegato watpliwosci.

Nalano mu grzybowej. Zgrabiate od wielogodzinnego tkwienia na mrozie palce zaczgty
powoli odtaja¢. Czut na sobie wzrok reszty domownikoéw oraz zaproszonych gosci. Ujat wielka
tyzke, pochodzaca zapewne z rodowej srebrnej zastawy. Rozejrzat si¢ dyskretnie — zamieszanie
wywotane nakladaniem jedzenia roztadowato wiszace w powietrzu napigcie i przez chwile nikt
nie zwracatl na niego uwagi. Dopoki nie sprobowat nabra¢ zupy.

Lyzka stukneta o bulionowke z ceramiki bolestawieckiej, wydajac donosny brzek. Potem
kolejny raz i kolejny. Powstaty przed chwilg zgietk ucicht. Zgromadzeni przy stole spojrzeli na
Adama w oczekiwaniu, ze zamierza co$ powiedzie¢, by¢ moze ztozy¢ zyczenia lub wznies¢ toast.
Przez dtuzszy czas nikt si¢ nie zorientowat, ze rytmiczny dzwick jest efektem drzaczki
wywotanej ostabieniem i emocjami.

Adam czut, jak wzbiera w nim potworny wstyd. Gdyby nie to, ze twarz mial nadal
czerwong od mrozu, zapewne pokrytby ja rumieniec. Zablokowat si¢ w tym krepujacym stanie,
nie mogac wykona¢ najmniejszego ruchu. Pomimo catej zyczliwosci gospodarzy czut sie jak
piate koto u wozu.

Btadzac nieobecnym wzrokiem po mieszkaniu Anny, bat si¢ teraz doktadnie tego samego.



Rozdziat 9

Obudzita si¢ kwadrans po dziewiatej. Od kiedy przeniosta si¢ do domu w Jantarze,
sypiata znakomicie, cho¢ wstawanie 0 pozniejszej porze mogto by¢ réwniez wynikiem nocnych
posiadowek z Adamem. Uchylita okno, wpuszczajac do pokoju mrozne, rzeskie powietrze, po
czym zeszta na dot. Nowe drzwi wciaz jeszcze wydzielaty przyjemny zywiczny zapach.

Ekspres zafurkotat gtosno, wypluwajgc strumien goracej wody oczyszczajacej dysze
przed wiasciwym parzeniem. Anna sprawdzita poziom wody i wybrata funkcje podwajnego
espresso. Z satysfakcja pomyslata o chwili, gdy wbrew sugestiom chtopakow uparta sie, by
zapakowa¢ ekspres do niewielkiego bagaznika samochodu. Ziewneta przeciagle i rozejrzata si¢
po domu. Adama nie byto. Na kanapie lezat starannie ztozony gruby i bardzo ciepty koc, ktory
mu kupita, jeszcze zanim przeniosta si¢ do Jantaru. Adam nie nalezat do osob przesadnie
porzadnych, jednak po Kilku jej delikatnych sugestiach przestat zostawiac¢ rozgrzebane postanie.
Za kazdym razem, gdy ogladata pusta kanapg, zastanawiata si¢, gdzie znika kazdego ranka.

Od dwoch tygodni wychodzit, zanim zdazyta sie obudzi¢, niewazne, jak wczesnie starata
si¢ wstac¢. Nastawianie budzika na szostg w czasie urlopu zakrawato na szalenstwo, jednak nawet
wtedy okazywato si¢, ze Adama juz nie ma.

— Gdzie ty znikasz? — zapytata trzeciego dnia, poirytowana jego nieobecnoscia. Pachniat
morzem, cho¢ mogta przysiac, ze czuje tez zapach dymu papierosowego.

— Chodze nad morze — odpowiedziat wymijajaco. Widzac niezadowolong ming Anny,
dodat: — Morskie powietrze mi stuzy. Poza tym na stare lata zrobitem si¢ rannym ptaszkiem.

— Stare lata! — parskneta. — Nie masz jeszcze czterdziestki, kolego...

— Cztowiek ma tyle lat, na ile si¢ czuje, jak mawiat klasyk. W kazdym razie morze jest
pigkne o tej porze roku.

Przyznata mu racj¢. Byto pigckne. Ze wzgledu na skapa ilos¢ stonca woda w zatoce byta
zwykle ciemna, granatowa, miejscami wpadata w czern. W zetknigciu z jasnym piaskiem, ktory
z czasem pokryt sie cienka warstwa sniegu, tworzyta pigkny kontrast. Podobnie jak Adam Anna
wolata oglada¢ nadmorski krajobraz zima.

Usiadta przy kuchennym stole, napawajac si¢ gtebokim aromatem espresso
wypelniajacym cate pomieszczenie. Odtworzyta w myslach liste rzeczy do zrobienia
i stwierdzita, ze podobnie jak wciggu poprzednich dni jest tego niewiele. W zasadzie
pozostawato jej tylko ugotowanie obiadu. Majac w pamieci niezwykle umiejetnosci kulinarne
Adama i walory smakowe przygotowywanych przez niego potraw, poczatkowo troche sie
krepowata. Nie byta wybitng kucharka. Preferowata proste, domowe dania, jednak Adam za
kazdym razem z uznaniem wypowiadat si¢ 0 tym, co wiasnie zjadt.

Nie musiata robi¢ zakupow, wszystkie produkty znajdowaty sie w niezle zaopatrzonej
spizarni. Przez pewien czas Anna dziwita sie¢ — mimo ze omijata sklepy szerokim tukiem,
zapasow nie ubywato. Gdyby byta mniej spostrzegawcza, pewnie nie domyslitaby sie prawdy.
Wszystko wydato si¢ za sprawa stoiczka jej ulubionego koncentratu pomidorowego. Mozna go
byto dosta¢ tylko w warzywniaku w Jantarze, a zadne z nich tam ostatnio nie byto. Albo tylko
ona tak sadzita. Nagle wszystko zaczeto si¢ uktadac¢ w spojna catoscé.

— Pani Krysia data ci rabat? — zagadngta Adama, przytapawszy go na doktadaniu kilku
produktow do spizarki. Obserwowata go uwaznie od kilku dni i kiedy juz sadzita, ze wymysla
sobie teorie spiskowe, jej podejrzenia si¢ potwierdzity.

— Pomogtem jej nosi¢ skrzynki z towarem z samochodu i mi to data — mruknat Adam, nie
odwracajac gtowy w jej strone. Czerwien na jego policzkach byta az nadto wymowna.



— A dlaczego nie pomogt jej maz?

— Widocznie nie mogt. Moze jest chory?

—To dziwne. Bo to on zajmuje si¢ zaopatrzeniem sklepu. Krysia nie jezdzi
dostawczakiem. — Zaciekle drazyta temat. — Adam, powiedz mi, skad masz te rzeczy?

— Kupitem je, Aniu.

— Ale umawialismy sie, ze ja bede finansowata zakupy, prawda?

— Prawda, prawda — przytaknat.

Mogta przysiac, ze ustyszata w jego tonie nute rozbawienia, ktora ja zirytowata.

— Adam, jezeli potrzebujesz pienigdzy na zakupy, to wiesz, gdzie sa. Nie chciatabym si¢
wstydzi¢, kiedy pojde do miasteczka — rzekta dosyé enigmatycznie, ale miata nadzieje, ze
domysli sig, o co jej chodzi.

— Chyba juz itak musisz, skoro zadajesz si¢ ze mna. Nie ukradiem ich, jesli oto ci
chodzi...

— O], nie zaczynaj. Nie wstydze si¢ znajomosci z toba inie bede — uciela dyskusje
I odwrocita si¢ na piecie, nieusatysfakcjonowana jego wyjasnieniami.

Byta coraz bardziej zdeterminowana, by pozna¢ prawde. To, ze nie byla rannym
ptaszkiem, utrudniato sprawe. Ktoregos wieczoru postanowita zmieni¢ taktyke. Przygotowata
sobie zapas kawy, troche stodyczy i podrecznik do psychologii. Buty i kurtke zostawita pod
tozkiem. Umyslita sobie, ze nie potozy si¢ spa¢, co powinno wyeliminowa¢ problem
z budzeniem. Kryzys przyszedt okoto drugiej w nocy, ale przetrwata go. Pozniej byto juz z gorki,
cho¢ nie mogta si¢ skupi¢ na tresci podrecznika. Mimo wszystko towarzyszyto jej przyjemne
uczucie odswiezania dawno zapomnianej wiedzy. Okoto czwartej ustyszata, jak Adam krzata sie
na dole. Poruszat si¢ niczym kot. Kazdego wieczoru przygotowywat sobie wszystko, czego
potrzebowal, tak by rano nie robi¢ zbyt wiele hatasu.

Wymkneta si¢ z domu, gdy tylko zniknat za wzgorzem. Jasno swiecacy ksigzyc sprawit,
ze doskonale widziata wysoka sylwetke Adama podazajacego w kierunku Jantaru. Wiatr gnat po
niebie ciezkie chmury, ktore co chwilg przystaniaty srebrny okrag. W tych momentach postaé¢
gineta jej z oczu, by za moment pojawi¢ sie¢ ponownie. Podbiegta, baczac, by ukry¢ si¢ tuz przed
szczytem niewielkiego wzgorza. Kiedy wychyneta zza kepy suchego krwawnika, zobaczyta, jak
mezczyzna dochodzi do szosy, zostawiajac za sobg chmury dymu. Co6z, kazdy ma swoje mate
sekrety, nawet jesli wydaje mu sig¢, ze nikt o nich nie wie. Ostroznie pospieszyta do drzew
rosngcych wzdtuz drogi prowadzacej z Krynicy Morskiej do Mikoszewa. Gdy Adam skrecit
w ulice Morska, prowadzaca od centrum miejscowosci do przystani rybackiej i plazy, sledzenie
go stato sie tfatwiejsze, o ile ksi¢zyc jej sprzyjat. M¢zczyzna szedt chodnikiem, ona za$ podazata
za nim, idac lasem. Namoknigte po tygodniach opadow liscie skutecznie ttumity jej kroki. Co
jakis czas wychylata sie spomigdzy drzew, aby upewnic sig, ze nie zgubita Adama.

Do wschodu stonca byto jeszcze daleko, ale gdy mezczyzna dotart do przystani rybackiej,
widziala go wyraznie, tym razem dzigki $wiattu lampy umieszczonej na niewielkim budynku,
z ktorego zwykle sprzedawano ryby. Zaniepokoita si¢, gdy zniknat jej z oczu na dtuzszy czas.
Wiedziata, ze musi zaryzykowac¢ i podkras¢ si¢ do budynku. Wyszta z lasu i pobiegta wzdiuz
straganow i restauracyjek, ktore w sezonie przezywaty oblezenie, a teraz byty puste niezaleznie
od pory dnia. Poczuta, ze nogi zaczynaja ja bole¢. Uszkodzone zebra, ktore jeszcze sie nie
zagoity, rowniez daty o sobie zna¢. Pomimo bolu zmusita sie do truchtu, zwalniajac dopiero na
podjezdzie. Obawiata sie, ze zdradzi ja odgtos krokéw na betonie. Na szczescie jej obawy
okazaty sie przesadzone. Wyjrzata zza rogu budynku. Adam przebieral si¢ w jaskrawozotty
kombinezon rybacki. Towarzyszyt mu niski, krepy mezczyzna, w ktorym Anna rozpoznata
miejscowego rybaka, pana Stasia.



— A wiec to tak — szepneta do siebie i zmruzyta oczy, zadowolona z przebiegu sledztwa.
Jednoczesnie zawstydzita si¢, ze podejrzewata Adama o kradziez, podczas gdy on najwyrazniej
pracowat u pana Stasia. Poczekata jeszcze chwile skulona za rogiem, patrzac, jak wyciagaja kuter
na czarne wody zatoki, na ktorych potyskiwato swiatto ksiezyca. Diesel zaterkotat i pchnat
naprzod wystuzong zotto-niebieska 10dz rybacka, ktora mozolnie pokonywata niewielkie fale.

Anna obserwowata, jak kuter maleje i stopniowo zmienia si¢ w swietlny punkcik na
horyzoncie. Pierwsze kichnigcie przypomniato jej, jak bardzo zmarzta. Spojrzata na zegarek:
byto dwadziescia po piatej i do switu zostaty jeszcze ze trzy godziny. Przez chwile zastanawiata
sie, czy wyzna¢ Adamowi, co widziata, uznata jednak, ze kazdy ma prawo do matych sekretow.

Z dnia na dzien ustalit si¢ pewien rytuat. Adam wracat z pracy zazwyczaj okoto potudnia.
Czasem przynosit gars¢ bursztynow, czasem $wiezego dorsza, a Anna byla zadowolona, ze nie
musi si¢ juz zastanawia¢, skad Adam je bierze. Po obiedzie siedzieli diuzsza chwilg,
rozmawiajac, potem Adam zmywat naczynia i ktadt si¢ na kanapie z ksigzka. Siadata w fotelu
i obserwowata znad stron, jak zasypia. Potem przykrywata go kocem. Mogta godzinami patrzec,
jak $pi. Czasami mamrotat co$ przez sen lub jego ciatem wstrzasat dreszcz, innym razem budzit
sie zlany potem. Z reguty jednak spat jak niemowle.

Przez te wszystkie dni zerkata na spiacego mezczyzne za kazdym razem, gdy przewracata
strong ksigzki, iczula wzbierajagcy niepokoj. To, ze Adam widczyt si¢ od samego rana
i wedrowat bez celu, adruga czes¢ dnia przesypial, poczatkowo brata za objaw nawracajacej
depresji. Z kazdym dniem obserwowata go bardziej wnikliwie. Martwita si¢, lecz czuta, ze to nie
jest jeszcze odpowiedni moment na rozmowe. Widziata, ze megzczyzna przyjmuje leki inie
podejrzewata, by co do tego jg oszukiwal. Obawiala si¢ jednak, ze choroba Adama jest tak
gteboka, iz wyleczy¢ go moze tylko rownie dogtgbna psychoterapia. A o niej nie chciat na razie
stysze¢. Od kiedy dowiedziata si¢, ze podjat prace, kamien spadt jej z serca, cho¢ wiedziata, ze
musi zachowac¢ czujnos¢. To nie musiato oznacza¢, ze wydostat si¢ ze szponéw choroby. Nawyk
obserwowania go migdzy kolejnymi stronami powiesci pozostat.

Najprzyjemniejsza cz¢scia dnia byt zmierzch. Gdy zapadat, stali zwykle na pustej plazy,
wpatrujac si¢ w ciemne wody zatoki, dopoki morze iniebo nie zlaty si¢ w jedno. W drodze
powrotnej oswietlali sobie droge niewielka latarka. Anna ujmowata wtedy Adama pod ramig,
rozkoszujac sie przenikajacym przez grube kurtki cieptem jego ciata. Nie wydawat si¢ speszony
ani zaniepokojony, przeciwnie — miata wrazenie, ze przyciska jej reke do ciata, zaciesniajac
uscisk.

— Jak sprawy? — Tym pytaniem Adam zwykle otwierat rozmowg, gdy wyruszali w droge
powrotna.

— Coz, chyba bez spektakularnych zmian. — Anna zamyslita sig¢, obserwujac krazace nad
woda mewy. Poczatkowo ich zgielk jej przeszkadzat, ale teraz trudno jej byto wyobrazi¢ sobie
zimowy pejzaz bez nich. — Filip daje sobie rade, chyba catkiem powaznie wziat sobie do serca
swiezo osiagnigta dorostosé.

Miata nadzieje, ze syn zyje czyms$ wiecej niz pizza i piwem. Filip wytrzymat z nimi
zaledwie tydzien. Szybko znudzito go podziwianie jesiennych krajobrazéw. W najdelikatniejszy
mozliwy sposob przekazat im, ze takie zycie nie jest szczytem marzen nastolatka. Przypuszczata
rowniez, ze nie chciat si¢ czu¢ jak piate koto u wozu, co odczytata jako cichg akceptacje dla jej
znajomosci z Adamem. Zdawata sobie sprawe, ze udzielenie osiemnastolatkowi zgody na to, aby
mieszkat sam, moze i byto wariactwem, ale nie wigkszym niz wszystko inne, co si¢ ostatnio
wydarzyto. Poza tym Filip byt dojrzaty jak na swoj wiek i najwyrazniej postanowit wiasciwie
wykorzysta¢ okazane mu przez matke zaufanie. Anna modlita si¢, by chtopak nie dat si¢ omotac
ojcu.



— Podobno byt u niego Eryk i probowat sie usprawiedliwiac.

— Przeprosit go? — Adam pogtadzit gesta brode.

— Eryk?! — parskneta. Mysl o mezu przepraszajacym kogos szczerze i bezinteresownie
byta tak abstrakcyjna, ze nie umiata sobie tego wyobrazi¢. Owszem, zdarzato sie, ze Eryk kajat
si¢ przed nig, jednak za kazdym razem chciat dzigki temu osiagna¢ okreslony cel. — Raczej si¢
usprawiedliwiat albo zrzucat wine na kogos lub cos innego.

— Co na to Filip?

— Woydawat sie poruszony i mile zaskoczony postawg ojca. Eryk chcial, zeby chtopak
wrocit do domu, na co na szczgscie si¢ nie zgodzit. Przypuszczam, ze dobrze mu si¢ mieszka
samemu. Zresztg Ala mowita, ze widziata go ostatnio z jaka$ dziewczyng. — Na twarzy Anny
pojawit sie grymas niepokoju.

— To chyba dobrze, prawda?

— Pewnie tak. Mam nadzieje, ze nie zrobi nic gtupiego. Zatuje, ze nie chciat z nami diuzej
zosta¢, ale z drugiej strony troche go rozumiem. Pomyslat pewnie, ze matka zwariowata na stare
lata. Chyba ci¢ polubit. Za kazdym razem, gdy rozmawiamy przez telefon, pyta, co u ciebie,
i prosi, aby ci¢ pozdrowic.

— Fajnie. — Adam usmiechnat si¢ ciepto. On rowniez bardzo lubit syna Anny.

— Chciatabym zaprosi¢ go razem z tg dziewczyna w sobote na obiad. Co ty na to?

— Pytasz mnie o pozwolenie, czy mozesz zaprosi¢ syna do swojego domu? — Mgzczyzna
wydawat si¢ rozbawiony.

— Nie... — zawiesita gtos, spogladajac na wody zatoki.

Wyczut jg bezbtednie.

— Aniu, jesli chcesz mi cos$ powiedzie¢, to méw smiato. — Tym razem to Adam ujat ja pod
reke.

— Moze ty... Czy ugotowatbys cos dla nas? — Spojrzata na niego z nadziejg w oczach,
ktore I$nity blaskiem odbitym od zachodzacego stonca, przywodzac na mysl bursztyny.

W gotowaniu dla innych o0sob bylo co$ tak bardzo osobistego itak bezposrednio
nawigzujacego do przesztosci Adama, ze niemal drgnat z niepokoju. Wiedziat jednak, ze predzej
czy pozniej przyjdzie mu si¢ zmierzy¢ z tym problemem. Zaskoczyto go, jak szybko to nastapito.
Dtugo milczat, wazac w myslach argumenty za i przeciw. W koncu pokiwat gtows. Wobec tego
spojrzenia musiat skapitulowac.

— Jasne.

— Dzigkuje! — Przytulita si¢ do niego.

Byt od niej znacznie wyzszy. Jego nos znajdowat si¢ tuz ponad linia jej wiosow
i doskonale czut zapach jej kosmetykow. Poczatkowo takie gesty nieco go krepowaty, z czasem
przyzwyczait si¢ do jej spontanicznosci. Nadal nie mogt jednak si¢ przemoc, by usciskac lub
przytuli¢ Anng tak, jak ona robita to coraz czesciej.

— Czy Filip moze przywiez¢ nam kilka produktow? — zapytat.

— Pewnie, co tylko chcesz. Tylko okresl doktadnie, czego potrzebujesz. Fifi nie jest zbyt
kreatywny podczas zakupow.

— Na pewno sobie poradzi.

— Mhm, na pewno — mrukneta, przewracajac oczami. — Moj syn jest z tych, ktorzy
wystani po koperek, przynosza szczypiorek.

Oboje rozesmiali si¢ gtosno, ptoszac mewy, ktore przysiadly nieopodal przystani
rybackiej. Milczeli przez chwile, az w koncu Adam si¢ odezwat.

— Wiesz juz, prawda? — Dat jej zartobliwego kuksanca w ramig.

— O czym? — spytala, czujac, ze si¢ rumieni. On wiedzial!



— O mojej pracy. — Spojrzat na nig bez gniewu.

— Skad... Jak sie domyslites?

— Gapisz si¢ na kuter Stacha, od kiedy zawrdéciliSmy na plazy. Poza tym przestatas sie¢
dopytywa¢, skad mam ryby. Nawet si¢ nie zdziwitas, gdy przyniostem tososia — dodat
rozbawiony.

— Adas, nie musisz tego robi¢. Moge zatatwi¢ ci porzadng prace. — Spojrzata mu w oczy,
wspinajac si¢ lekko na palce.

Dtugo nad tym myslata. Na poczatku uznata, ze nie powinna ingerowac¢. Adam podjat
prace iskoro uznatl, ze to dobry wybor, nic jej do tego. Przypomniata sobie jednak o jego
niezwyktym wyczuciu smaku, o wiedzy kulinarnej. Mogtby przeciez znalez¢ bardzo dobrze
ptatna prace w gastronomii. Miat tak ogromny talent, ze nie mogta spokojnie patrze¢, jak si¢
marnuje.

— A ta nie jest porzadna? — W jego glosie zabrzmiata nuta irytacji.

— No jest. Znam pana Stasia i wiem, ze jest uczciwym cztowiekiem. Tylko wyobrazam
sobie, jaka to musi by¢ cigzka praca. Z twoim doswiadczeniem kazdy restaurator przyjmie cie
bez wahania. Nie badz zty, ze sie¢ wtragcam. Po prostu si¢ martwie.

— Niepotrzebnie, Aniu. — Jego gtos ztagodniat. — To rzeczywiscie wyczerpujaca robota,
ale dzigki niej wiele si¢ nauczytem. Stach to fantastyczny gos¢, prawdziwy cztowiek morza.
Mogtbym pracowac u niego za darmo, byleby tylko stucha¢ jego opowiesci. Szkoda, ze potrwa to
jeszcze tylko kilka dni. Jego syn sie rozchorowat itylko dlatego mogtem ze Stachem
popracowaé. W poniedziatek syn wraca na kuter.

— A Co0 z tg praca w restauracji?

— Nie chce do tego wracac. Jeszcze nie teraz — rzekl, ciaggnac ja delikatnie w strong
Jantaru.

Wiedziata, ze rozmowa jest zakonczona.
* k% *

Mijaty dni podobne do siebie jak krople wody, ale Annie to nie przeszkadzato. Osiggneta
cos, co nazwata w myslach mata stabilizacja. Sktadat si¢ na nig odpoczynek od pracy, aco
wazniejsze — odpoczynek od dotychczasowego zycia. Byta na siebie zla, ze czekala z ta decyzja
tak dtugo. Moze gdyby odwazyta si¢ na ten krok kilka czy kilkanascie lat temu, ona i Filip byliby
teraz innymi ludzmi. Z dnia na dzien nabierata coraz wiekszego dystansu do catej sytuacji
i utwierdzata si¢ w przekonaniu, ze za lata gehenny z Erykiem przyjdzie im obojgu zaptacic¢
dtuga psychoterapia.

Na razie cieszyla si¢ z kazdego spokojnego dnia i stopniowo zaczynata dostrzegaé
drobiazgi, obok ktorych kiedys przesztaby obojetnie. Ogien trzaskajacy w kominku, kubek
grzanego wina oprézniony nad interesujaca ksiazka, wreszcie dlugie jesienno-zimowe spacery
z fantastycznym, inteligentnym rozméwca w bajecznej scenerii Zatoki Gdanskiej. Tak, mogtaby
tak zy¢. Cate swoje doroste zycie, spedzone w luksusie i blichtrze, zamienitaby na ten wiejski
dom.

Sielankg przerwat telefon od Eryka. Poczatkowo chciata odrzuci¢ potaczenie, ale
pomyslata, ze moze pogodzit si¢ z rozwodem i chcialby omowi¢ sprawy z nim zwiazane. Juz po
pierwszych stowach przekonata sie, jak bardzo byta w biedzie.

— Nic juz na mnie nie masz, szmato — wycedzit do stuchawki. Niemalze czuta jego zimny
gniew.

— Eryk? O co ci chodzi? — Gtos bylego meza podziatat na nig jak uderzenie miotkiem.
Poczuta, ze ze strachu migkna jej nogi, a serce przyspiesza.



— Dobrze wiesz. Mogtbym cie teraz zniszczy¢ w sadzie, pusci¢ z torbami albo i bez.
| nawet moj ojciec by ci nie pomogt.

— O czym ty, do cholery, mowisz?

— Niewazne — wybetkotat. Chyba byt pijany. — Filip ma wréci¢ do mnie, rozumiesz? Nie
bedzie dziadowat z toba i tym lumpem.

— Postuchaj. — Starata si¢ by¢ opanowana, ale gtos jej drzat. Pomimo odlegtosci miata
wrazenie, jakby Eryk trzymat ja za gardto. Stowa ledwo wydobywaty sie z jej krtani. — Filip
przejrzat na oczy i zobaczyt, jaka jestes gnidg. Nigdy nie zalezato ci ani na nim, ani na mnie, bo
potrafisz mysle¢ tylko o sobie. Mozesz zabiera¢ caty ten swoj pieprzony dobytek, jedyne, czego
chce, to zebys sie od nas odpierdolit! — wrzasne¢ta na koniec. Ustyszata w stuchawce obtgkanczy
smiech Eryka i roztaczyta sie.

Poczula, ze zaczyna bole¢ jg gtowa, i postanowita wzia¢ tabletk¢. W potowie drogi do
kuchni natkneta si¢ na Adama, niedbale opierajacego si¢ 0 sciang w sieni.

— Styszates? — zapytata.

Kiwnat gtowa.

— Przepraszam, ze musisz wystuchiwac takich rzeczy. Nie powinnam byta odbiera¢ od
niego telefonu. Po rozprawie zmieni¢ numer. — Znadzieja pomyslata o zblizajacym sig¢
styczniowym terminie.

Adam nic nie odpowiedziat. Zdjat kurtke i buty, po czym wiozyt ciepte filcowe kapcie,
ktore odziedziczyt po ojcu Anny. Byty nie tylko wygodne, ale tez ciche, co utatwiato mu poranne
wymykanie si¢ z domu. W ceramicznym czajniczku zaparzyt zielong herbate, wyciagnat
drozdzowke, ktora Anna upiekta poprzedniego dnia, i bez pytania natozyt im obojgu.

Czekata na niego przy stole w kuchni. Ten wiasnie rodzaj niewerbalnej, prawie
telepatycznej komunikacji elektryzowat jg najbardziej. Zanim o czym$ pomyslata, Adam juz to
robit. Rzadko bywato tak, ze to ona zgadywata jego mysli.

— Miatem kiedys mieszkanie w Warszawie — powiedziat, siadajac naprzeciw niej. Spojrzat
Annie gteboko w oczy. — Pracowatem wtedy w matej restauracji na Starym Miescie. Mieszkanie
byto przy ruchliwej ulicy. Wiesz, okna brudne od spalin, maty balkon przypominajacy betonowsg
wanng. Mimo to lubitem na nim siada¢ z kubkiem porannej kawy i gazeta wrece albo ze
szklaneczka whisky, jesli miatem wolny wieczor. Czasami czytatem, czasami godzinami gapitem
si¢ na niezliczone samochody. Ktoéregos dnia postanowitem, ze troche ozywie swoj ,taras”.
Kupitem korytko, wsypatem do niego ziemig i posiatem maciejke. Pamiectatem z dziecinstwa te
podtuzne roslinki zakonczone matymi, fioletowymi i obtednie pachnacymi kwiatkami. Otwieraty
si¢ wieczorem i pachniaty tak mocno, ze nie dato si¢ spa¢ przy otwartym oknie.

— Tez je lubie. — Anna usmiechneta sig, zagladajac do kubka z herbata. — Byt taki czas, ze
wysiewatam je co roku. Kojarza mi sie z latem.

— Wiasnie. Ale do rzeczy. Maciejka szybko wykietkowata i urosta, a w samym $rodku,
pomigdzy jej todygami, ukazata si¢ jeszcze jedna, wyraznie inna. Najpierw chciatem jg wyrwac,
sadzac, ze to chwast, ale pomyslatem, ze moze to nasiono innej rosliny ozdobnej, ktore
przypadkowo dostato si¢ do torebki z maciejka. P6zniej o tym zapomniatem. Duzo pracowatem,
a lato byto tego roku tak deszczowe, ze nie musiatem martwié¢ si¢ o podlewanie. Kiedy po
tygodniu powrocita dobra pogoda, a ja miatem czas, by znow usias¢ na balkonie, zobaczytem, ze
wszystkie kwiatki uschty. W donicy panoszyt sie¢ olbrzymi, metrowej wysokosci chwast. Miat
gruba jak palec todyge i okazaty, cho¢ brzydki kwiat. Wyrwatem go i z ciekawosci pokazatem
sprzedawcy w sklepie ogrodniczym. Potwierdzit moje przypuszczenia — nie byta to zadna roslina
ozdobna, tylko zwykty, wyrosnigty ponad norme chwast. Wiesz, dlaczego ci to opowiadam?

— Chyba tak.



— To samo, co wydarzyto si¢ w tej doniczce, dzieje si¢ tez miedzy ludzmi. Ignorowany,
tolerowany badz wziety za rosline szlachetng chwast czg¢sto wyrasta ponad inne rosliny uprawne.
Z czasem pozbawia sit witalnych wszystkich wokot.

— Doktadnie tak jak Eryk... — szepneta Anna, spuszczajac wzrok.

— Coéz, chyba wiasnie zabratas si¢ do wyrywania chwastu. — Spojrzat na nig, upewniajac
sie, ze nie poczuta sie dotknigta tym porownaniem. Badz co badZz mowit o jej mezu. — To, ze jest
okazaty, nie znaczy, ze nie da si¢ go usunaé. Potrzeba tylko duzo sity. — Adam ujat ponad stotem
jej dton i uscisnat ja.

Kobieta podniosta wzrok i lekko si¢ usmiechneta.

Po raz pierwszy, od kiedy poznat Ann¢, Adam zobaczyt w jej oczach nadzieje. | co$
jeszcze, czego nie rozpoznat. Spojrzat na nig pytajaco.

— No co?

—Nic... — Ponownie postata mu usmiech iodwzajemnita uscisk. — Jestes madrym
facetem, wiesz? Czasami zastanawiam sig, ile twojej madrosci zyciowej wyptywa z inteligenciji,
aile z oczytania. Gdzies ty zdazyt przeczytaé te wszystkie ksigzki? — Wrocita myslami do ich
niedawnej dyskusji o literaturze. Niewieloma tytutami potrafita go zaskoczy¢, gtownie tymi
z literatury wspotczesnej. Klasyke miat w matym palcu.

— W bibliotece.

— Oj, Adam. Pytam powaznie. — Skarcita go wzrokiem.

— Aja powaznie odpowiadam. Kilka lat temu zaszytem si¢ na zime¢ w nieczynnej
bibliotece w matym miescie. Niedaleko otworzyli jedna ztych nowych, multimedialnych,
a o starym budynku jakby zapomnieli. Wlaztem przez okienko w piwnicy i urzadzitem sobie
w niej dom i czytelnie. Wychodzitem do miasteczka po jedzenie, a po ksigzki wspinatem si¢ na
gore.

— | calg zime czytates?

—Tak. — Adam pomasowat blizne na rece. — Wiosne ilato tez. Dopiero jesienia
przypomnieli sobie o nieuzywanym budynku. Na szczegscie znudzit mi si¢ juz zywot mola
ksigzkowego i zbieratem sie do wyprowadzki. Ale co przeczytatem, to moje.

— lle tego mogto by¢?

— Nie wiem, moze nawet kilkaset tomow. Duzo czytatlem takze w czasie podrozy po
swiecie. Co nie znaczy, ze w jakikolwiek sposob przetozyto sie to na moja — jak ty to nazywasz —
madros¢ zyciowa. Gdybym byt taki madry, to nie skonczytbym w ten sposob, prawda?

— A nie pomyslates, ze moze wiasnie to, jak potoczyto sie twoje zycie, nauczylo cie
patrze¢ na swiat inaczej niz wszyscy?

* % %

Adam dtugo si¢ zastanawial, czy nie podjat pochopnej decyzji, ale dat juz stowo
I wiedziat, ze Ania bytaby bardzo rozczarowana, gdyby teraz si¢ wycofat.

Jeszcze zanim $wit przywitat sobote, napalit w kominku, wypit podwdjne espresso
I z wprawg skrecit papierosa, ktorego nabit konczacym sie tytoniem. Wypalit go w drodze do
przystani. Dzi$ nie musiat wyptywa¢. Pan Stanistaw w sobotg wyptywat tylko na krotki potow,
z ktorym — jak twierdzit — dawat sobie rade. Przywozit ryby jedynie dla siebie, najblizszych
znajomych i sgsiadow, wiec optaciwszy Adama, musiatby doktada¢ do interesu.

Kilka minut po 6smej mezczyzna zobaczyt zblizajacy sie kuter. Pomogt wyciagnac go na
brzeg i roztadowac¢ skrzynki z rybami, dzigki czemu mogt wybra¢ dla siebie dwa okazate dorsze.

Powrécit chwile przed dziesiata, upewniwszy sie, ze smrod dawno wypalonego papierosa
zdazyt juz wywietrze¢. Wiedzial, jak bardzo Anna tego nie lubita. Duma napawat go fakt, ze



ograniczylt palenie do jednego, dwoch skretow dziennie. Obiecat sobie, ze konczaca si¢ paczka
tytoniu bedzie juz ta ostatnia.

Ku swojemu zdumieniu ujrzat, ze brama posesji jest otwarta na osciez, a na podjezdzie
stoi niewielki srebrny hatchback. Byt przekonany, ze Filip wraz ze swoja dziewczyna przyjada
dopiero okoto potudnia. Swiadomos¢, ze cata trojka bedzie najprawdopodobniej patrzyta mu na
rece, byla stresujaca. Jeszcze zanim otworzyt drzwi, ustyszat salwe smiechu, ktora wywotata
w nim odruch ucieczki. O ile przyzwyczait si¢ do towarzystwa Ani i Filipa, o tyle dodatkowa
osoba zmieniata uktad sit w grupie. Mimo to $ciagnat wetniana czapke, przeczesat palcami wtosy
I brode, po czym nacisnat klamke. Reklamowke z rybami zostawit tuz obok schodkéw. Panujaca
na zewnatrz temperatura powinna dobrze im zrobi¢. Gdy tylko przekroczyt prég domu, uderzyt
go oszatamiajacy zapach szarlotki.

— O, Adas! — zawotata Ania rozparta wygodnie w fotelu, z kubkiem parujacej herbaty
w dioni. Kremowy sweter z wysokim kotnierzem zdawat si¢ otulac ja cats. Jej swobodna poza
ktocita sie ze zmartwionym wyrazem twarzy. — Teraz jesteSmy juz w komplecie.

Gdy Adam oderwat od niej wzrok, zauwazyl, ze z kanapy podniést si¢ Filip i szczupta
blondynka o delikatnej, nienachalnej urodzie. W koszuli w krate i pikowanej kamizelce chtopak
wygladat na starszego, niz byt w rzeczywistosci. By¢ moze chcial doréwnaé¢ swojej wybrance.
Na podstawie samochodu Adam wywnioskowal, ze moze by¢ starsza od Filipa. Zdjat kurtke
I podszedt, by si¢ przywitac.

— Czes¢. — Filip usmiechnat si¢ do Adama. Uscisk dtoni mezczyzny byt mocniejszy, niz
zapamigtat. — To jest Klaudia.

— Dzien dobry. Mito mi pana pozna¢. — Dziewczyna wyciaggneta reke, ktora okazata sie
chtodna i nadzwyczaj mickka w dotyku.

— Mnie réwniez. Mozemy méwic sobie po imieniu?

— Jesli panu to odpowiada. — Usmiechneta si¢ niesmiato. — Eee... tobie.

— Opowiadajcie, co u was?

— Wszystko dobrze. — Filip objat dziewczyne w talii. Promieniat. — Klaudia studiuje na
drugim roku, troche pomaga mi w nauce matmy. Tak si¢ zresztg poznalismy.

— Dziwig sig, ze ktos ma tyle cierpliwosci, aby cig czegos uczy¢ — wtracita kasliwie Anna.
Dobry humor syna najwyrazniej jej si¢ nie udzielit. — Mnie rzadko jej wystarczato.

— Cos sig stato? — Adam rzucit jej uwazne spojrzenie.

— Mama zdenerwowata si¢ tym atakiem hakerskim na jej konto...

— A wigc to prawda? — Wrocit myslami do dnia, kiedy Anna odebrata telefon od Eryka.
Od razu domyslita sie, ze musiat cos majstrowac przy jej koncie w chmurze, czyli na wirtualnym
dysku, na ktorym jej smartfon zapisywat wszystkie dane. Nie korzystata z tego rozwigzania zbyt
czesto, gdyz mu nie ufata. Po czasie okazato sig, ze stusznie.

— Niestety tak. Mam kumpla na polibudzie, ktory w tym siedzi. Méwi, ze to profesjonalna
robota. Dane nie do odzyskania. — Chtopak spojrzat z troska na matke.

— Miatas tam cos waznego, Aniu? Oprocz tego nagrania?

— Wiasciwie to nie. — Energicznie potrzasneta gtows. — Troche zarchiwizowanych zdjeé¢
rodzinnych, ale nadal je mam, wig¢c zadna strata. Sprawy zawodowe sg na szczescie w systemie
bankowym.

Pogawedzili jeszcze przez chwile, po czym Anna zaprosita wszystkich do stotu. Dopiero
gdy Adam wszedt do czesci salonowej, zauwazyl, ze zapanowat w niej niezwykty porzadek.
Ksiazki, ktore odktadali na stosy ,,przeczytane” i ,,do przeczytania”, zniknety rownie tajemniczo
jak kurz z potek. Na stole pysznita si¢ szarlotka, przykryta bezowa pianka i wiorkami kruchego
ciasta. Pachniata obtednie.



Po kilkunastu minutach rozmowy atmosfera stata si¢ bardziej swobodna. Anna z kazda
chwilg odzyskiwata dobry humor. Po kolejnym kwadransie smiata sie juz razem ze wszystkimi.
Zarobwno Adam, jak i Klaudia zaczeli si¢ odprgzaé icoraz czesciej wiaczac sie do dyskusji.
Dziewczyna okazata si¢ bardzo sympatyczna, jednak Adam caty czas zastanawiat sie, jak wiele
powiedziat jej Filip. Iile Filipowi powiedziata jego mama. Zanurzyt widelczyk w szarlotce
i rozkoszowat sie kolejnym jej kesem. Wypieki Anny byty znakomite, aromatyczne i niezwykte
w smaku, co przypomniato mu, ze sam powinien zabra¢ si¢ do przygotowania obiadu.

Odszedt od stotu irzucit okiem na niewielkg plastikowa skrzynke, w ktorej Filip
dostarczyt zamowione produkty. Wbrew obawom Anny chtopak swietnie si¢ sprawit. Limonki,
papryczka chilli, pietruszka, bataty — wszystko $swieze iznakomitej jakosci. Adam otworzyt
frontowe drzwi 1siggnat po polprzezroczysta reklamowke, wpuszczajac nieco chtodnego
powietrza. Roztozyt okazatego dorsza na kuchennym blacie i przez dtuzsza chwile szukat noza
odpowiedniego do filetowania. Z szuflady wydobyt szarag, kamienna osetke, ktora kilkoma
pewnymi ruchami przeciagnat po ostrzu. Raz jeszcze zwazyt n6z w dtoni, po czym zabrat sie do
ciecia.

Trzy pary oczu przygladaty si¢ z zachwytem, jak Adam filetuje rybg. Operowal nozem
sprawnie, z kazda sekunda pewniej, pomimo s$wiezych blizn na przedramieniu, ktorym
intensywnie przygladata sie Klaudia. Kilka razy ztowit jej spojrzenie i dziewczyna zawstydzita
si¢, odwracajac wzrok. Z zadziwiajaca szybkoscia naciat kilkakrotnie ptat migsa, po czym
oddzielit od skory, wykrawajac rowne mate kostki. Z podobng sprawnoscia poszatkowat chilli
oraz czerwong cebule. Wycisnat sok z trzech limonek i zmieszat wszystkie sktadniki. Myslami
juz byt w Peru.

Miasteczko Mala gdzies na potudnie od Limy, zwykle przykurzone drobnym,
piaszczystym pytem, dzi$ oczekiwato na deszcz. Miejscowi zdazyli pochowaé juz co lzejsze
przedmioty. Geste ciemnoszare chmury kiebity si¢ nad niewielkimi budynkami, a wiatr szarpat
tanie plastikowe markizy. Adam wytart spieczone zarem poprzednich dni czoto i pociagnat
solidny tyk chicha morada — peruwianskiego napoju przygotowywanego z purpurowej kukurydzy
z dodatkiem owocow. Chtodny ptyn cudownie orzezwiat, cho¢ po trzeciej szklance czut juz ucisk
na pecherz. Gdy wrocit z toalety, kelnerka stawiata witasnie na jego stoliku danie pachnace rybg
i cytrusami. Nagle ustyszat gtos Anny.

— Stucham? — Momentalnie wrocit do rzeczywistosci. Dopiero teraz zdat sobie sprawg, ze
szatkuje na¢ pietruszki z szybkoscig robota kuchennego.

— Pytatam, czy wyciaggna¢ ci patelnie¢ do ryby?

Anna i goscie nie odrywali wzroku od btyskawicznie pracujacego ostrza. W powietrzu
czu¢ byto napiecie. Adam przestat kroic i wytart ostrze z resztek.

— Przepraszam, zamyslitem sie.

— Zauwazylismy. — Malujaca si¢ na twarzy kobiety troska ztagodniata. — Opowiesz nam,
co bedziemy jedli?

— Ceviche. To taka peruwianska potrawa.

— Bedziesz jg smazyt?

— Nie. — Adam usmiechnat si¢ i pokrecit gtowa.

— Piekt? — Tym razem Filip sprobowat szczescia.

— Tez nie.

— Ale chyba nie poda... nie podasz jej nam na surowo? — Klaudia wpatrywata si¢ w niego
niebieskimi oczami.

— Nie. Caty sekret ceviche polega na tym, ze ryba jest ugotowana pod wptywem kwasu
zawartego w soku z limonki. Bedzie wam smakowata, sami zobaczycie, jaka jest delikatna.



Kwadrans poézniej, gdy tylko pieczone bataty nabraty wiasciwej migkkosci, Adam
wylozyt porcje na talerze, skromnie je przyozdabiajac. Wczesniej krazyt od stotu do lodowki,
sprawdzat smak ceviche i doprawiat je nieznacznie. Za kazdym razem miat wrazenie, ze wyszedt
z wprawy, ze stracit smak i to przyprawiato go o bol zotadka.

,,Raz kozie smier¢”, pomyslat i postawit talerze przed gosémi, zatujac, ze nie moze tego
zrobi¢ ktos inny. Miat wrazenie, ze wszyscy przygladajg si¢ bliznom na jego rece, cho¢ wiedziat,
ze Annie i Filipowi zdazyty si¢ juz opatrze¢. W koncu sam zasiadt do stotu i wsunat widelec do
ust.

Nie byto to takie ceviche, jakie podano mu tamtego popotudnia w Mala. Po skonczonym
positku udato mu sie porozmawia¢ z kucharka, ktora je przygotowywata. Byta zachwycona, ze
mu smakowalto, i ch¢tnie podzielita si¢ sekretami sprawiajacymi, ze narodowa potrawa miata
niezapomniany smak. Do ceviche uzywata miesa z soli lub okonia morskiego, ato, co Adam
wziagt za chilli, bylo papryka Aji Panca — specjalng odmiang uprawiang w Peru i chetnie
dodawang do wielu dan. Byt ciekawy, co o wariacji, ktorg zaproponowat dzis swoim gosciom,
powiedziataby kucharka z Mala.

Przyjemnie bytoby znow znalez¢ sie pomigdzy Andami a Oceanem Spokojnym. Rzucit
szybkie spojrzenie na zgromadzonych przy stole. Nie miat watpliwosci, ze tez tam wiasnie byli.

* * %

Opierajac sie¢ o blat, obserwowal nadciggajace ciemne chmury. Wprawdzie juz
zmierzchato, mogty si¢ wigc wydawaé ciemniejsze, niz byty w rzeczywistosci, ale Adam byt
prawie pewien, ze sypnie z nich sporo $niegu. Co w zasadzie miato swoj urok. Oderwat wzrok od
krajobrazu za oknem, gdy Anna zapalita lampe stojaca w rogu cze¢sci salonowej. Dopiero teraz
zobaczyt, jak pieknie wyglada. Widocznie mysli o przygotowaniu positku spetniajacego
oczekiwania gosci pochtongty go tak bardzo, ze przystonity mu wszystko inne.

Przygladat sie kobiecie, gdy nalewata do kieliszka wino. Jej oczy emanowaty blaskiem,
ktory z dnia na dzien wydawat si¢ mu jasniejszy. Kaskada kasztanowych witoséw tagodnie
sptywata po wysokim kotnierzu swetra, konczac si¢ na piersiach, wyraznie zarysowanych pod
materiatem. Obserwowat, jak rozchyla usta, dotykajac krawedzi kieliszka. Prawda byla taka, ze
myslat o Annie niemal caty czas, ale im bardziej nieprzyzwoite mysli krazyty mu po gtowie, tym
bardziej si¢ wstydzit i ganit si¢ za zbytnia sSmiatos¢. Mimo ze zyli w niemal idealnej symbiozie
od Kkilku tygodni, nadal pamietat, ze stanowiag dwa odrgbne swiaty, ktore tylko momentami si¢
zazgbiaja. Uwazal, ze poza swoim towarzystwem nie miat tej picknej kobiecie nic do
zaoferowania.

Szum wody ptynacej z kranu ustat nagle, wyrywajac go z ponurych mysli. Klaudia i Filip
skonczyli zmywaé po obiedzie, co zaj¢to im znacznie wigcej czasu niz powinno, gtéwnie przez
wygtupy przy sprzataniu. Gdy tylko przeszli do czgsci salonowej i zajeli sie rozmowa z Anna,
Adam otworzyt szafke pod zlewem i ze stojacego tam smietnika wyciagnat butelki po piwie.
Odkrecit strumien wody, nastawiajagc maksymalng temperature. Woda momentalnie zacze¢ta
parzy¢ rece. Po chwili zobaczyt z zadowoleniem, ze klej trzymajacy etykiety sie rozpuszcza.
Oczyscit butelki i odstawit je do niewielkiej wneki pomigdzy lodowka a parapetem.

— Zawsze to robisz, prawda?

Drgnat na dzwiegk gtosu za plecami, upuszczajac recznik kuchenny. Odwrocit si¢ powoli.

— Od dawna wiesz? — zapytat.

Anna stata przed nim z kieliszkiem w reku i nieodgadnionym wyrazem twarzy, choé
mogtby przysiac, ze w jej oczach tli si¢ iskra rozbawienia.

— Od pierwszej butelki. Zapomniates, ze jestem spostrzegawcza?



Nie zapomniat. Tak jak wtedy, gdy nakryta go na dokladaniu produktow do szafek.
Poczut, jak zaczyna si¢ czerwieni¢.

— Poza tym przypadkiem zawegdrowatam za dom. Widziatam, ze gromadzisz je w wozKku.
Po co to robisz? Zamierzasz si¢ zwingé¢, gdy uzbierasz caty? — Nie kryla goryczy w gtosie.
Owszem, byta proekologiczna izzymata si¢, gdy ktos traktowat srodowisko jak wspolny
smietnik, ale ztoscit ja niepokoj, ktory to chomikowanie w niej wywotato. Niepokoj o kazdy
kolejny dzien spedzony z Adamem. O to, czy w ogdle nastanie.

Mezczyzna nie musiat dtugo mysle¢ nad odpowiedzig. Brzmiata: z obawy o jutro. Z tego
samego powodu jego babcia, z ktorg wojna obeszla si¢ okrutnie, zawsze miata w zanadrzu
wiadro ziemniakéw i kilka bochenkow chleba, nawet jesli musiata pozniej zjada¢ wykietkowane
bulwy i czerstwe pieczywo. Przeczytat potem, ze ludzie, ktorzy przezyli wielki gtod, robia takie
rzeczy nieswiadomie. Do teraz nie zdawat sobie sprawy, ze to dotyczy takze jego.

— Z przyzwyczajenia. — Wzruszyt ramionami i spuscit wzrok.

Kobieta spojrzata na niego zatroskana.

— Adam... Méwitam ci, ze juz nie musisz — powiedziata fagodniejszym gtosem. Podeszta
i ujeta jego dton, wciaz jeszcze goraca od wodly.

— Widzisz, cztowiek moze wyjs¢ z biedy, ale bieda z cztowieka nie wychodzi tatwo.

— To daj sobie pomac...

— Nie. Muszg¢ si¢ upora¢ z tym sam — oznajmit stanowczo i odwrocit wzrok. W progu
ujrzat Filipa, ktory trzymat Klaudie za reke. Jak dtugo tam stali? Mogt tylko zgadywac.

— To my bedziemy sie juz zbiera¢, zanim na dobre zacznie padac $nieg.

— Dziekuje za wszystko. Bardzo mito bylo panstwa pozna¢. — Klaudia usciskata sie
z Anng i1 wyciagneta reke do Adama. — To byto niezwykle doswiadczenie. Powinienes is¢ do
MasterChefa. Wygratbys, bez dwaoch zdan.

—Dzigki — mruknat, odwzajemniajac delikatny uscisk dtoni. — Ciesze sig¢, ze Cci
smakowato.

— Smakowato!? — Filip klepnat go w ramig¢ i wyszczerzyt z¢by. — Stary, to byto boskie!
Klaudia ma racje, powinienes co$ z tym zrobi¢. Pamigtasz Younga? — Mrugnat do niego.

Adam skinat gtowa. Styszac tyle komplementoéw, czut si¢ niezrgcznie, cho¢ kiedys
stanowity jego codziennos¢. A moze wiasnie dlatego.

Goscie na tyle dlugo sie zegnali, stojac w drzwiach, ze zimne powietrze zdazyto
skutecznie ochtodzi¢ wnetrze domu. Mezczyzna zabrat si¢ do rozpalania w kominku. Kamienna
obudowa byta jeszcze ciepta, cho¢ ogien dawno wygast. Zanim skonczyt, Anna postawita na
stoliku szklanke do piwa i butelke portera.

To byt ich wieczorny rytuat. Ona siadata z lampka wina na kanapie, okrywajac si¢ kocem
w szkocka krate. On zajmowat fotel i delektowat si¢ ciemnym, niemal czarnym gestym piwem.
W dawnych czasach gdy tylko nadchodzita jesien, przerzucat si¢ z jasnego, orzezwiajacego piwa
na ciezsze gatunki, ktore znacznie bardziej smakowaty mu w chtodne dni. Nie byt zaskoczony, ze
Anna nie podzielata jego fascynacji izostawata przy winie. Czasami pozwalata Adamowi
oczarowa¢ si¢ grzancem. Siedzieli do pozna iczytali, przerywajac ciszg, gdy natrafili na
wyjatkowo interesujacy fragment, wymagajacy gtosnego przeczytania, albo chcieli co$
przedyskutowac.

* k% *

Byto po péinocy i trzeci porter szumiat Adamowi w gtowie o wiele bardziej, nizby sobie
tego zyczyt. Zwykle konczyto sie na jednym, ale dzi§ Anna byta wyjatkowo milczaca. Zamiast
Z nig rozmawia¢, coraz czesciej siegal po szklanke, obserwujac ze zdumieniem, jak ubywa



czarnego ptynu. Doskonaty nastroj Anny, wywotany wizyta syna, szybko pryst. Wydawata si¢
zamyslona i nieobecna.

— Wszystko w porzadku? — zapytat, odktadajac powies¢ Nabokova na oparcie fotela.

—Sama nie wiem. — Wzruszyta ramionami. W jej oczach po raz pierwszy od dawna
zobaczyt smutek. — Nie chce by¢ taka wscibska zotzg, ale...

Wiedziat, o co chce go zapyta¢. Od wielu dni musiat lawirowa¢ w rozmowach, by nie
poruszy¢ tematu swojego zycia. Teraz miat w gtowie taki metlik, ze nie wiedziat juz, dlaczego to
robit. Chciat chroni¢ ja czy moze siebie? Pr¢dzej czy pozniej ten moment musiat nadejsé.

Potart palcami powieki, zamknat oczy i dtuzsza chwile milczatl, zastanawiajac si¢, od
czego rozpoczaé swojg opowiesé. Kiedy je otworzyt, Anna siedziata na kanapie po turecku,
owinigta kocem. Spojrzenie miata uwazne iskupione. Wiedziat, ze nie wytga si¢ krotka
historyjka.

— Powinienem chyba zacza¢ od czasow technikum, chociaz smykatk¢ do gotowania
miatem niemal od urodzenia. Jako trzylatek statem na taborecie w babcinej kuchni i wrzucatem
warzywa do wielkiego gara, w ktérym gotowat si¢ rosot. Moja babcia to byta swigta kobieta —
nigdy mnie nie skrzyczata, nawet gdy co$ schrzanitem. Zawsze spokojnie tlumaczyla: ze
schabowy tylko na smalcu, ze watrébke soli¢ na koncu, ze lubczyk do zupy. | tak dalej. W domu
tez pomagatem, ale do pierwszej prawdziwej kuchni trafitem dopiero w szkole $redniej. Po
skonczeniu pierwszej klasy postanowitem pojs¢ do pracy w wakacje. Zatrudnitem si¢ na kuchni
w matej restauracji w Brzeznie. Miatem gtéwnie smazy¢ frytki i przez pierwszy tydzien tak byto.
Ktoregos razu jeden z kucharzy zapit i nie przyszedt do roboty. Zaproponowatem, ze moge go
zastapi¢, aszef nie mial wyboru, wiec sie zgodzit. Po godzinie zostatem wezwany na salg.
Spodziewatem si¢ solidnej reprymendy za przesolona, przeciagnieta, niedoprawiong czy
jakkolwiek inaczej zepsuta rybe, a zamiast tego dostatem propozycje pracy.

— Pracy? — Anna uniosta brwi zaintrygowana.

— Tak. Gos$¢ zamoéwit fladre. Zjadt ja | mnie wezwat. Powiedzial, ze fladra to zwykta ryba,
najbardziej pospolita na catym Wybrzezu. Ale tak niezwyklej nie jadt nigdzie i nigdy, a jest
synem restauratora specjalizujacego si¢ w rybach. Wstapit do nas, zeby wybada¢ konkurencje.
Zapytat, czy chciatbym pracowac w prawdziwej restauracji i od kiedy mogtbym zaczaé. Okazato
sie, ze jego ojciec prowadzi w Sopocie znang restauracje. Zgodzitem sie z miejsca. Rzucitem
szkote, rodzice oczywiscie si¢ wsciekli. Do tego stopnia, ze po ostrej ktotni wyprowadzitem sie
z domu. Dla nich nauka byta na pierwszym miejscu, a mnie oszotomita kasa, jakg mogtem
zarobi¢.

Na poczatek stary Wawrzyniak dat mi trzy razy tyle, ile zarabiat moj ojciec. | to nie za
pracg, ale za nauke. Nauke smaku. Wystat mnie do Wtiadystawowa, gdzie znajomy rybak
i hurtownik zaopatrywat go w $wiezy towar. Przez trzy miesigce ogladatem, wachatem
i smakowatem ryby. Po powrocie potrafitem odrézni¢ zapach i smak fladry zrzuconej z kutra
0 swicie od fladry zrzuconej w potudnie. Z zamknigtymi oczami odrézniatem tososia dzikiego od
norweskiego, fladre od turbota, wegorza europejskiego od amerykanskiego czy japonskiego.
Filetowatem, wedzitem, smazylem, a nawet suszytem ryby. Gdy wrocitem do Sopotu, miatem
osiemnascie lat. Pewnie myslisz, ze na sam widok ryb chciato mi sie rzyga¢? Mylisz sie, do dzis
je lubig.

Wiedziatem, ze to, czego nauczytem sie¢ przez te trzy miesiace, to tylko malenki wycinek
lokalnej kuchni. A ja chciatem wigcej. Wawrzyniak w sezonie wykorzystywat mnie bez oporow.
Pracowatem po osiemnascie godzin na dobe, bo szybko rozeszita si¢ wies¢, ze serwujemy
najlepsza rybe w Polsce, a moze nawet w Europie. Ale kiedy nadchodzity jesien izima, to
uczciwie musze przyznac, ze szef dawat mi dtugi urlop — dwa, czasami trzy miesiace z rzgdu. Za



zarobione pienigdze jezdzitem po swiecie i poznawatem lokalng gastronomig. Syn Wawrzyniaka
miat rozlegte kontakty, wiec przy kazdej mojej podrozy zatatwiat mi robote na kuchni,
niezaleznie od tego, czy byt to Wietnam, Hiszpania, Chile, czy Samoa. Uczytem si¢ tez jezykow.
Gtoéwnie angielskiego i hiszpanskiego, ale zawsze zapamigtywatem kilka zwrotow w jezyku
miejscowych, choé¢by tak egzotycznym jak urdu.

Zanim skonczytem dwadziescia pie¢ lat, pracowalem w najlepszych restauracjach
w Warszawie, Barcelonie i Londynie. Pogodzitem si¢ nawet z rodzicami, cho¢ dtugo mieli mi za
zte porzucenie szkoty. Chyba odczuli to jako osobistg porazke. W koncu zrozumieli, ze moje
zycie to kuchnia, smaki izapachy oraz ludzie, ktorych dzigki swoim umiejetnosciom moge
zabra¢ do innego, magicznego $wiata. Zmartwili sie, kiedy postanowitem, ze pojade do Nowego
Jorku. Gdy pracowatem w Europie, widywalismy si¢ co kilka tygodni. Byto mnie sta¢ na
optacenie rodzicom biletow i noclegow. A jednak pognato mnie za ocean. Teraz mysle, ze bytem
gtupi. Zgubity mnie pycha, mtodos¢ i ambicja.

Za zarobione pienigdze otworzytem restauracje na Manhattanie, z widokiem na Central
Park. Nazwatem ja Picante — z liczba pi w nazwie. W zasadzie miatem te nazwg w gtowie od
zawsze. Wiesz, ze pikantny to wiasciwie nie jest smak? To po prostu bol odczuwany przez
neurony czuciowe w jamie ustnej. Chciatem, aby moi klienci odbierali to, co im oferowatem,
kazdym neuronem. No i ta wielos¢ smakow, ktore mogtem im zaproponowaé — nieskonczona
niczym pi.

Skompletowanie zatogi zaj¢to mi troche czasu, wczesniej wszystko robitem sam, précz
kelnerowania. Nie przeszkadzata mi praca po kilkanascie godzin dziennie. Robitem to, co
kochatem. Poniewaz zainwestowatem w restauracje wszystkie swoje 0szczednosci, przez
pierwsze miesigce nawet w niej spatem, bo nie sta¢ mnie bylo na wynajecie mieszkania.
Uwielbiatem Picante bez reszty. Tam wiasnie poznatem Patrycje... — Adam urwal, a jego oczy
posmutniaty. Po chwili podjat opowies¢: — Pewnego dnia przed potudniem przyszedt do mnie
Jamal, moj host, wiesz, facet zajmujacy si¢ wprowadzaniem gosci na salg i obstuga rezerwacji
w Picante, z ktorym zreszta przyjaznitem si¢ poza praca. Powiedziat, ze jakas kobieta nalega na
spotkanie ze mna iza nic nie chce opusci¢ lokalu. Normalnie kazatbym mu ja sptawié¢ —
restauracja byta jeszcze zamknigta — ale tym razem cos mnie tkneto. Jak si¢ okazato, stusznie.
Przy wejsciu czekata na mnie sliczna dziewczyna. Z rozmowy wynikato, ze jest corka polskich
emigrantéow, urodzong w Stanach Zjednoczonych. Nazywata si¢ Patrycja Kaminska.
Wspomniata, ze niedawno ukonczyta fizyke molekularng na Uniwersytecie Columbia, cho¢ jej
uroda pasowata bardziej do modelki niz pracownika naukowego. Przez chwile w ostupieniu
przygladatem sig, z jaka gracja zajmuje wskazane miejsce, jak odgarnia za ucho kosmyk wiosow.
Mogtbym tak gapi¢ si¢ bez konca, ale chrzaknigcie Jamala przywrocito mnie brutalnie do
rzeczywistosci. Rozesmiala si¢, jakby czytata mi w myslach, aten smiech catkowicie mnie
oczarowat. Po krotkiej rozmowie przeszta do meritum. Zalezato jej na zarezerwowaniu stolika na
najblizszy piatek izmartwita si¢, gdy Jamal powiedziat jej, ze termin trzeba rezerwowaé
z trzytygodniowym wyprzedzeniem.

Zanim podjatem decyzje, wystuchatem historii jej rodziny. Pan Kaminski, operator
koparki z Podlasia, przeniost si¢ do Stanow w latach osiemdziesigtych, poznat Polke, tez
emigrantke, mieszkajaca na Greenpoincie, i zatozyt rodzing. Wiodto im si¢ nie najgorzej, czasem
udawato im si¢ nawet cos odtozy¢ z mysla o studiach corki. Dziewczyna nie powiedziata tego
wprost, ale domyslitem sig, ze jest jedynaczka. Musiata byc¢ ich oczkiem w gtowie. Zblizaty si¢
wlasnie szescdziesiate urodziny jej ojca, ktore postanowita uczci¢ kolacja w Picante. Albo dobrze
zarabiata na uniwerku, albo dtugo oszczedzata — nie nalezelismy wtedy do tanich knajp. Ujeto
mnie to, w jaki sposéb mowita o ojcu i matce, ujeta mnie jej szczero$¢ i szacunek. Widziatem



wrecz wzruszenie w jej oczach, gdy opowiadata, jak cigzko harowali rodzice, by optaci¢ jej
studia. Poza tym byta oniesmielajaco pickna. Jak sie¢ domyslasz, nie mogtem si¢ nie zgodzic.
Tym bardziej ze dostawienie stolika tylko niezauwazalnie zmniejszyto przestrzen w lokalu.

Chciata poprosi¢ o co$ jeszcze, ale najwyrazniej nie miata Smiatosci. Prawie sitg
wydusitem z niej, ze marzy, by jej ojciec powrécit do smakow, do ktorych tesknit. Miedzy
wierszami wyczytatem, ze Kaminski wyjechat do Stanow w nieprzyjemnych okolicznosciach
I od tego czasu nie odwiedzit ojczystego kraju. Obiecatem, ze zrobig, co si¢ da, by solenizant byt
zadowolony.

Zarezerwowatem im stolik na piatek. W $rode zamowitem najlepszej jakosci produkty,
jakie mozna tu dosta¢. W piatek rano odebratem dostawe — ryby pachniaty polskim jeziorem,
warzywa nasza ziemia, grzyby lasem. Nawet ja poczutem si¢ jak w domu. Koszt sktadnikow byt
bez porownania nizszy niz optaty celne i za transport, ale juz wtedy wiedziatem, ze nie robig¢ tego
dla zysku. Podobat mi si¢ sam pomyst. No i podobata mi si¢ Patrycja.

Jamal dat mi zna¢, ze przyszli. Wyjrzatem dyskretnie. Patrycja wygladata zniewalajaco
w seledynowej koktajlowej sukience i szpilkach w takim samym kolorze. Stroj stanowit
niezwykta oprawe dla jej zielonych oczu ukrytych za stylowymi okularami. Uderzato jej
podobienstwo do matki. Pani Kaminska byta elegancka, zazywna kobietg o twarzy noszacej slady
dawnej urody. Jej maz, ojciec Patrycji, byt od obu kobiet wyzszy o gtowe, i to mimo noszonych
przez nie szpilek. Ubrany w kraciasta koszulg o eleganckim kroju i stylowa marynarke, czut si¢
chyba troche nieswojo. Postanowitem da¢ z siebie wszystko. Juz dawno obmyslitem sobie, co
i jak przygotowa¢. Oczywiscie zzeral mnie stres i przeklinatem swoje drzace dtonie. Wydawatem
dania jak w transie. Po deserze dygotatem jak w febrze. Chciatem wywrze¢ na rodakach,
a gtownie na dziewczynie, jak najlepsze wrazenie.

Kwadrans poézniej na kuchni¢ wpadt Jamal. Zwykle tego nie robit, szanujac moja
przestrzen. Wydawat si¢ poruszony. Powiedziat, ze jestem proszony na salg, a ming miat, jakbym
mu psa przejechat. Wtozytem czysty fartuch i poszedtem. Patrycja wraz z matka wpatrywaty sie
w ojca. Tak jak mowitem, byt to potezny mezczyzna, miat prawie dwa metry wzrostu i wazyt
moze ze sto dwadziescia kilo. W wielkiej jak bochen chleba zacisnigtej dtoni trzymat zmigta
serwetke. Po jego pobruzdzonej zmarszczkami twarzy ptynety tzy wielkie jak grochy. Skapywaty
z obfitych wasow wprost do talerza po gtownym daniu. Serce skoczyto mi do gardta.

— No i widzi pan, co pan narobit? — Dziewczyna zwrdcita w moja strone duze, wykrojone
na ksztatt migdatow oczy. Ku mojemu zdumieniu zauwazytem w nich btysk rozbawienia, nie
ztosci.

—Prze... — przetknatem gtosno $ling. — Przepraszam — wydusitem, czujac wypetzajacy na
twarz rumieniec. Bytem na siebie zty, ze nie podotatlem zadaniu. Przemkneto mi przez mysl, ze
moze mu nie smakowato albo byt na co$ uczulony. Podszedtem i nachylitem si¢ nad mezczyzna.
— Czy cos sie stato? Nie smakowato panu?

— Chtopcze — powiedziat po dtuzszej chwili, gdy juz wytart twarz chusteczka, w ktorg
potem wydmuchat wielki nochal. — Toz to nasza Polska na talerzu! — Ujat moja reke i na oczach
gosci bezceremonialnie ucatowat wierzch mojej dtoni. — Sprawites mi wielka, wielka
przyjemnosé. Do dzis marzytem, zeby jeszcze cho¢ raz zobaczy¢ nasza polska ziemie albo
chociaz sprobowac¢ polskiej kuchni. A ona byta tutaj, na tym wiasnie talerzu. Teraz moge umrzec¢
spokojny.

—Qj, tato! — skarcita go corka. — Przyszlismy tu s$wictowac¢ twoje urodziny. Nie
opowiadaj, prosze, takich rzeczy. Chociaz trudno si¢ z tobg nie zgodzi¢. — Usmiechneta si¢ do
mnie, ukazujac roéwne, biate zeby. — Jedzenie, ktore pan przygotowat, nie byto dobre. Byto
cudowne. Cho¢ mam watpliwosci, czy mozna to w ogole nazwaé jedzeniem. To byto tak, jakby



roztozyt pan moje kubki smakowe na atomy, apotem ziozyt w catos¢ w zupetnie innej
konfiguracji.

— Pati, pan chyba nie rozumie, o co ci chodzi — wtracita matka dziewczyny, widzac moja
mine. — Albo jest pan bardzo zdolny, albo ma pan niebywata wiedze. Ja réwniez jestem pod
wrazeniem tego, co pan podat. Takiego sandacza nie jadtam od lat — dodata. Dopiero teraz
zauwazytem, ze ma rozmazany makijaz, a oczy nadal jej si¢ szkla.

— Przestaje mnie dziwi¢ popularnos¢ panskiej restauracji, cho¢ nigdy nie sadzitem, ze
bede mogt by¢ pana gosciem. — Kaminski po raz pierwszy sie usmiechnat. — Dobrze wiedzie¢, ze
nasz rodak odniost taki sukces w Nowym Jorku. Jesli bedzie chciat nas pan kiedys$ odwiedzi¢, to
zapraszamy. Mieszkamy na Greenpoincie, nad Apteka Mazowiecka. Znajdzie pan na pewno.

— Ciesze sig, ze panstwu smakowato — odetchnatem z ulga. Polubitem te rodzine
i dyskretnie nakazatem Jamalowi zmniejszenie ich rachunku o potowg.

| tak zaczeta sie nasza znajomosé. Patrycja regularnie rezerwowata stolik w Picante,
przychodzac ze swoimi wspotpracownikami z uniwersytetu. Z czasem poznalismy sie lepiegj
i szybko okazato sig, ze jestesmy jak dwie potowki jabtka. Byta niezwykta. Z jednej strony jako
naukowiec twardo stapata po ziemi, a z drugiej — bujata w obtokach. Byta piekna, inteligentna
i zakochana we mnie po uszy. Z wzajemnoscia. Spedzalismy ze sobg tyle czasu, ile si¢ dato, cho¢
pochtaniaty nas obowiazki zawodowe. Zgadzalismy si¢ prawie we wszystkim, poza checig
posiadania dziecka. Ja czutem, ze to moj najlepszy zawodowy czas, a Patrycja marzyta o dziecku,
ktore dopetni naszego szczgscia. Po roku si¢ oswiadczytem, po dwoch latach bylismy
matzenstwem. Po trzech stato si¢ cos, co byto kluczowym momentem naszego zycia — urodzit si¢
nam syn Julek. Nasi rodzice byli wniebowzieci. Moi wzieli kredyt, by kupi¢ bilety lotnicze.
Nigdy nie widziatem ich tak szczesliwych. Traktowali Patrycje jak corke, ktorej nie mieli, a Julka
jak najwiekszy skarb. Bytem pewien, ze pokochali go bardziej niz mnie, i nie miatem im tego za
zte. — Adam westchnat cigzko. Pokrecit si¢ niespokojnie w miejscu i kiedy juz znalazt wygodna
pozycje, kontynuowat opowiesé: — Chciatbym powiedzie¢, ze maluszek byt dla mnie catym
swiatem, ale tak nie byto. Konkurencja podebrata mi pracownikéw i znéw musiatem harowac
w restauracji sam. Zostat wprawdzie Jamal, z ktorym si¢ przyjaznitem, ale nie miat serca do
pracy w kuchni. Pracowatem wiec po szesnascie godzin dziennie, prawie nie wiedzac, co dzieje
sie¢ w domu. Powtarzatem sobie, ze to tylko na pewien czas, ze niedtugo znajde pracownikow.
Swoja nieobecnos¢ wynagradzatem rodzinie nowymi nabytkami: dom, samochod, meble, kino
domowe. Zawsze byto cos nowego, czym mozna byto zagtuszy¢ wyrzuty sumienia. Gdyby wtedy
ktos, na przyktad rodzice Patrycji, dat mi w pysk i kazat si¢ opanowa¢, pewnie bym to zrobit. Ale
oni cieszyli si¢ z kazdej nowo zakupionej rzeczy, jakby kupili ja sami. Wreszcie ich corka miata
wszystkiego pod dostatkiem, miata wszystko to, na co ich nigdy nie byto sta¢. Dla ich corki
spetnit sie amerykanski sen. Nawet nie sadzili, jak dalecy sa od prawdy.

Dzien po dniu obiecywatem sobie i swojej rodzinie, ze to nie potrwa dtugo. Wracatem,
gdy juz spali, wychodzitem, gdy jeszcze spali. Bylem tak wyczerpany, ze nie styszatem ani
ptaczacego Julka, ani Patrycji wotajacej, ze maluch ma goraczke lub kolkg. A Julek czesto
chorowal. Rozwiaty si¢ marzenia Patrycji o powrocie na uniwerek. Rodzice probowali jej
pomagac, ale Patrycja byta ambitna. Nie chciata pomocy, reagowata alergicznie na kazda dobra
rade. Z czasem zaczgta sie¢ od nich oddala¢. Ode mnie zreszta tez. Nie zauwazylem, kiedy
przestata mi opowiada¢ o molekutach, atomach, chemii kwantowej. Prawie przestata sie
odzywac. Nie zauwazytem tego, jak gasta.

Tamtej pamig¢tnej nocy nad miastem szalata burza, znacznie grozniejsza od polskich burz.
W pewnym momencie wytaczono prad, wiec pozegnatem klientow i zamknatem restauracje.
W domu byto cicho i ciemno. Zapalitem latarke, ktora trzymalismy w kuchni. To byt pierwszy



wieczor od urodzenia Julka, kiedy wrocitem przed dwudziesta drugs. Zaczatem szukaé zony
i syna. Mielismy duzy, pi¢trowy dom, z mnéstwem pokojow, sypialni i zakamarkéw. Otwieratem
pomieszczenie po pomieszczeniu, zaczynajac od pokoju Julka, a konczac na garderobie Patrycji.
Co jakis czas przez okna wpadat btysk pioruna. Na koncu korytarza byta fazienka. Juz otwierajac
drzwi, czutem, ze to, co za nimi zastang, zmieni moje zycie na zawsze.

W wypelnionej woda wannie lezata Patrycja. Nad jej brzuchem, z twarzg zanurzong
w wodzie, unosit si¢ Julek. Szybko wydobytem ich ciata. Oni... oni... — Adamem wstrzasnat
szloch.

Anna nie wiedziata, czy powinna go pocieszy¢, czy tez pozwoli¢, aby dat upust
ttumionym emocjom. Wybrata to drugie, a Adam z kazda chwilg stawal si¢ spokojniejszy.
Woreszcie otart wierzchem dtoni 1zy ptynace mu po twarzy.

— Przerazitem sig¢, gdy zobaczytem, jak chuda jest Patrycja. Nigdy nie zapomne¢ widoku
ich oczu. Byto w nich wszystko — strach, bél, cierpienie i zal. Zal zapamietatem najbardziej, bo to
ja bytem jego adresatem. Nie pamietam, czy probowatem ich reanimowac. Ratownicy medyczni
twierdzili, ze tak. Krzyczatem, az ochryptem, gdy przyjechata policja. Dopiero na przestuchaniu
dowiedziatem si¢, ze moja zona od Kilku lat cierpiata na anoreksje, ktorg zapijata alkoholem.
W momencie $mierci wazyta trzydziesci siedem kilogramow. W jej krwi wykryto znaczng ilos¢
alkoholu i lekow przeciwdepresyjnych. Podobno od dwaoch lat leczyta sie psychiatrycznie u kilku
roznych specjalistow. Widziatem pogard¢ w oczach policjantow, gdy okazato sig, ze 0 niczym
nie wiedziatem.

Pogrzeb pamigtam jak przez mgte. Byto mnostwo ludzi. Gdy zobaczytem rodzicow
Patrycji, nie poznatem ich. Wygladali jak para osiemdziesieciolatkow. On po zawale, ona po
udarze. Trzesace sie rece, zacisniete usta, tiki nerwowe. Nieobecne oczy, jakby nafaszerowano
ich lekami, zresztg pewnie tak byto. Wielki mezczyzna wygladat jak pozbawiona powietrza pitka
plazowa. Mnie przyprowadzit Jamal, po tym jak postawit mnie na nogi porzadna porcja kokainy.
Zmusit mnie do wtozenia garnituru, ktory sam znalazt w mojej szafie.

— Ty skurwysynu! To twoja wina! — krzyczat stojacy po drugiej stronie trumny ojciec
Patrycji. W mgnieniu oka znow stat sie poteznym, groznym facetem. Byt tak wsciekty, ze slina
kapata mu na klapy garnituru, a oczy niemal wychodzity z orbit. — To przez ciebie nasza
coreczka i wnuczek nie zyja! Obys gnit w piekle!

Uszedtem z zyciem tylko dlatego, ze przytrzymali go inni zatobnicy. Szkoda, powinienem
byt da¢ si¢ wtedy zabi¢. Oni mieliby poczucie sprawiedliwosci, a ja wieczny spokoéj. Jamal
odciagnat mnie, gdy tylko opuscili trumne. Dopiero wtedy zobaczytem, jak wiele wrogich oczu
wpatruje sie we mnie.

| znow nadeszta mgta. Tym razem alkoholowa. Po trzech tygodniach bytem odwodniony,
cialo znaczyty odlezyny powstate od ciggtego przebywania w przesigknietej rzygowinami
i fekaliami poscieli. Nie jadlem, nie mylem sie, nie myslatem. Moja codzienna aktywnosé
ograniczata si¢ do pokonania drogi miedzy sypialniag a drzwiami wejsciowymi, w ktorych czekat
taksowkarz z siatkag petng alkoholu. Za ktéryms$ razem byt to jednak Jamal wraz z trzema
postawnymi mezczyznami w biatych uniformach.

Wyladowatem w osrodku psychiatrycznym New York State Psychiatric Institute
z rozpoznaniem cigzkiej depresji reaktywnej. Przez prawie pot roku faszerowali mnie
zyciodajnymi kroplowkami i srodkami przeciwdepresyjnymi. Bezskutecznie. Jest tylko jedna
rzecz, ktéra moze wyciagnaé ci¢ ze szponow osobistej tragedii. To swiadomos¢, ze istnieje na
swiecie wieksza tragedia. O ile otworzysz sie na tyle, by dostrzec obarczonego nig cztowieka.
Mnie sie to udato.

Nazywat si¢ Ethan Gabriel Jones. Zobaczylem go po raz pierwszy po jakichs pieciu



miesigcach leczenia, kiedy =zaczeto ustgpowaé¢ moje Kkatatoniczne otepienie. Pdzniej
dowiedziatem sie, ze przyjeto go na oddziat, zanim ja tu trafitem. Nie wygladat jak typowy
pacjent szpitala. Ubrany w koszulke moro i szare spodnie dresowe siedziat wyprostowany przy
stoliku, wpatrujac sie w okno. Ktoregos razu pielegniarka Betty — najwicksza gaduta i plotkara na
calym oddziale — wiozta mnie na wozku, bym zazyt nieco wieczornego powietrza na
ogrodzonym szpitalnym patio. Ethan odwrécit si¢ od okna, spojrzat na mnie i postat mi lekki
usmiech. Mogtbym przysiac, ze to byt usmiech, cho¢ podobno mezczyzna nie usmiechat si¢ do
nikogo.

Ethan Gabriel Jones byt katolikiem, zoilnierzem marines i Amerykaninem. Doktadnie
w tej kolejnosci. Jego fanatyczni rodzice wychowali czterech niemal tak samo radykalnych
synéw. Ethan jako jedyny w kilku sprawach nie podzielat ich fanatyzmu. Byt za to catkowicie
oddany armii, w ktorej stuzyt, i krajowi. Gdy wracat z jednej misji, tego samego dnia na biurku
dowodcy ladowat wniosek owyjazd na nastepna. Kiedy tylko komisja kwalifikacyjna
zatwierdzita jego podanie, pakowat si¢ i lecial. W ciggu siedmiu lat dwa razy zostat ranny i pig¢
razy odznaczono go medalem za wybitng stuzbe. W trakcie misji do Pakistanu uczestniczyt
w odbijaniu zaktadnikow Al-Kaidy. Wtedy poznat Yasmin, pakistanska chrzescijanke, w ktorej
zakochat si¢ od pierwszego wejrzenia.

Trzy lata zajeto mu sprowadzenie jej do Stanéw. Trzy lata wydeptywania $ciezek do
przetozonych, do urzedéw imigracyjnych, do oficjeli panstwowych. Zyli mitoscig i mejlami,
ktore do siebie pisali. Oboje doskonale wiedzieli, ze ich korespondencja jest sprawdzana, ale
mimo to pisali do siebie codziennie czute listy. Dzi¢ki znajomosci waznych oficerow, ktorzy
znali jeszcze wazniejszych, Ethanowi udato si¢ w koncu dopigé swego. Gdy po trzech latach
odebrat ukochana z lotniska, byt to najszczesliwszy dzien jego zycia. Rodzina Ethana bardzo
ciepto przyjeta jego ukochang, z wyjatkiem ojca. Juz pierwszego dnia Jones senior w obecnosci
wszystkich nazwat ja dzikuska i terrorystka. Matka Ethana pocieszata syna, ze ojcu przejdzie, ze
ma ostatnio troche¢ problemow z alkoholem, przyjmuje silne leki, jednak Ethan widziat w jego
oczach nienawis¢ gtgboko wzarta w mozg i serce. Kiedy nie pojawit si¢ na ich $lubie, Ethan
wiedziatl, ze owa nienawis¢ pomieszana ze starczym szalenstwem pochtongta ojca catkowicie.

Po pigciu latach mieli juz czwoérke cudownych dzieci: najstarszy byt Noe, po nim urodzity
sie bliznieta Michael i Gabriel, a potem najmiodsza Maria, ktéra byta oczkiem w gtowie tatusia.
Ethan wrecz oszalat na jej punkcie. Sielanka trwata, dopoki w poblizu nie pojawiat sie jego
ojciec, ktory na widok rodziny plut wich strone albo rzucat tym, co miat pod reka. Ethan
pracowal w jednostce, na magazynie ipo kazdym telefonie od zaniepokojonej Hajam
btyskawicznie przyjezdzat, aby sprawdzi¢, czy rodzina jest bezpieczna. Zwykle jego zona
niepotrzebnie panikowata, ale kilka razy widziat tyt olbrzymiego pikapa ojca, znikajacego za
rogiem ulicy, na ktorej mieszkali.

W wieku trzech lat Maria zachorowata. Poczatkowo dziewczynka skarzyta sig, ze widzi
obtoczki. Dopiero trzeci okulista rozpoznat rzadki przypadek czerniaka ztosliwego, trawigcego
oboje oczu. Na pierwsze kosztowne zabiegi ztozyla si¢ rodzina ipo6t miasteczka, w ktorym
mieszkali. Zeby zdoby¢ srodki na nastepne operacje, Ethan postanowit pojecha¢ na kolejng misje.
Tym razem szczescie go opuscito. Dwa tygodnie po wylgdowaniu w Afganistanie zostat pojmany
I uwieziony. Stanowit dla terrorystow karte przetargowa — nie dos¢, ze doswiadczony zotnierz, to
jeszcze bohater. Wielokrotnie poddawano go torturom. Przy zyciu utrzymywata go tylko mysl
o rodzinie imodlitwa. Nawet nie wiedziat, ze dzigki nagtosnieniu sytuacji jego rodziny
w mediach mata Maria przeszta trzy operacje usunig¢cia nowotworu, ktore zakonczyly sie
sukcesem. Po dwoch latach piekta zostat uwolniony przez sity specjalne. Wracat do domu
okaleczony psychicznie i fizycznie, a mimo to wdzigczny Bogu, ze dat mu site, aby przetrwac.



Gdy w samolocie dowiedziat si¢, ze jego coreczka jest zdrowa, ptakat jak dziecko. Kleczac
W przejsciu, catowat rece przetozonego, ktory mu o tym powiedziat. Wierzyt, ze teraz wszystko
si¢ utozy.

Jeszcze przed wyladowaniem media ponownie okrzyknety go bohaterem. Na lotnisku
zaplanowano uroczyste powitanie, oczekiwano przybycia zony z dzie¢mi. Hajam wraz z czworka
maluchéw wyjechata trzy godziny przed czasem, aby nie spo6zni¢ si¢ na przylot ukochanego
meza. W potowie drogi na lotnisko w ich osobéwke wijechat trzytonowy pikap wytadowany
ziemig ogrodnicza. Matka wraz z trojka dzieci zgineta na miejscu, zmiazdzona jak w prasie
hydraulicznej. Cigzko ranng Marie przewieziono smigtowcem do szpitala w stanie krytycznym.
Za kierownicg pikapa siedziat ojciec Ethana. Zrobit to, bo nie mogt znies¢ mysli, ze jego syn —
bohater — bedzie na lotnisku witany przez ciapata rodzing. Wolat ich zabi¢ niz dopusci¢ do
publicznego pohanbienia syna.

Powracajacego bohatera przywitali na lotnisku przetozeni i biegty psychiatra. Czterech
zotnierzy zandarmerii wojskowej okazato si¢ zbyt matg eskortg. Oszalaty z rozpaczy Ethan byt
gotowy dac si¢ zastrzeli¢, byleby jak najszybciej dosta¢ sie do szpitala, do ukochanej coreczki.
Wszyscy bali sig, ze wtym stanie weteran moze by¢ nieobliczalny. Sprawe rozwigzano za
pomoca paralizatora i zastrzyku. Pod silng eskorta i1 opieka psychologiczng zawieziono go do
umierajacej Marii. Lekarze robili wszystko, co wich mocy, by dziewczynke uratowaé. Nie
pomogty transfuzje krwi ani $pigczka farmakologiczna. Tego samego dnia, gdy umarta, Ethan
kazal zamkna¢ si¢ w szpitalu psychiatrycznym. Dlaczego podjat taka swiadomg decyzje, Betty
nie wiedziata. By¢ moze wiedzieli to lekarze, ale ostatecznie wyjasnit mi to sam Ethan.

To byt upalny czerwcowy wieczoér. Lepkie i geste powietrze przyklejato si¢ do skory.
Kiedy stonce zacze¢to zachodzi¢, dato sie odczu¢ ciepto oddawane przez nagrzane mury szpitala.
Mimo to pielegniarz Steven regularnie wyprowadzat nas na patio. Ethan jak zwykle siedziat
wyprostowany, ze wzrokiem wbitym w jeden punkt. Steven postawit moj wozek tuz obok jego
taweczki i zaciggnat hamulec.

Przez dtugi czas siedzielismy w milczeniu i pewnie wygladalismy jak dwa manekiny.
Kontrast miedzy nami musiat by¢ porazajacy. Ja chudy, z podkrazonymi oczami, niemogacy
utrzymaé si¢ na nogach. On zawsze idealnie ogolony, z wiosami przystrzyzonymi w typowsa
fryzure marines. Postawny, wyprostowany, sztywny jak Kij od szczotki. W tle brzmiata piosenka
Sweet Home Alabama. Obserwowatem, jak linia cienia wedruje po scianie wyzej i wyzej. Kiedy
byta mniej wigcej w potowie drogi do dachu, Ethan obrécit gtowe niczym sowa i zapytat mnie
zachrypnigtym, odwyktym od moéwienia gtosem:

— Czemu wcigz tutaj jestes?

— Stucham? — wydusitem zaskoczony.

Wczesniej wiele razy siedzielismy blisko siebie inigdy nie dat nawet najmniejszego
znaku, ze zdaje sobie sprawe z mojej obecnosci.

— Dlaczego wciaz tutaj jestes? — powtorzyt, wlepiajac we mnie wzrok.

— Nie wiem. — Wzruszytem ramionami. — Pewnie dlatego, ze wciaz nie jestem zdrowy.
Moze nigdy nie bedeg.

—To zalezy od ciebie. Twoja dusza nalezy do Boga, ale wiascicielem ciata jestes ty.
Choruje twoje ciato czy dusza?

— Chyba jedno i drugie — odpartem. Nigdy nie zastanawiatem si¢ nad tym. — A co to ma
do rzeczy?

—Wiem, przez co przeszedtes — powiedziat, a widzagc moj zaskoczony wzrok, dodat: —
Nie tylko Betty jest tu straszng plotkara. Dziwig sig¢, ze nie probujesz naprawié¢ wyrzadzonego
Zta.



— A ty? Ty przeciez tez stracites rodzing.

Jego oczy na chwile pociemniaty, a moze to byto tylko ztudzenie.

— Moja wing, podobnie jak twoja, byta nieobecnosé, gdy rodzina najbardziej mnie
potrzebowata. Wiesz, dlaczego kazatem sie tu zamkna¢? Nie dlatego, ze zwariowatem. Chciatem
mie¢ pewnosé, ze w chwili stabosci nie dopuszcze sig morderstwa swojego ojca, cho¢ zastuguje
na to jak nikt na $wiecie. Bo widzisz — gdy zabijesz morderce, liczba mordercéw na swiecie
pozostanie taka sama.

— To prawda. — Skingtem gtowa. Wiara i gtebia przemyslen tego cztowieka mnie porazity.
— Ale co ja moge zrobi¢? — Wzruszytem ramionami.

— Mozesz odda¢ dtug, jaki zaciggnates u Boga w chwili urodzenia. Otrzymates czysta
dusze¢. Dlaczego chcesz oddawaé¢ mu ja pokiereszowana, zniszczona i brudng? Wyjdz stad. Zréob
cos dla innych. Oddaj czas, ktory ukradtes. Zapanuj nad swoim ciatem. |zacznij naprawiac
dusze.

Ten wieczér zmienit moje zycie. Przez nastepny tydzien bitem sie z myslami,
odpychatem od siebie stowa Ethana, ale w giebi serca wiedziatem, ze miat racj¢. On naprawiat
swojg dusze, pomagajac takim jak ja. To byta jego pokuta. Nigdy wiecej nie odezwat si¢ do
mnie, cho¢ zagadywatem go wielokrotnie. Doktadnie tydzien po naszej rozmowie zjadtem
pierwszy positek. Po miesigcu bylem juz dobrze odzywiony, regularnie ¢wiczytem
I uczeszczatem na psychoterapi¢. Na moja prosbe Jamal podjat starania, by wyciagna¢ mnie ze
szpitala. Spedzitem tam doktadnie dziewig¢ miesiecy i dziewie¢ dni. Gdy zamknety si¢ za mnag
gtowne drzwi, byt 29 sierpnia 2005 roku i w Nowy Orlean uderzyt wtasnie huragan Katrina.
Ustyszatem o tym w radiu, kiedy Jamal wi6zt mnie do domu.

Trzydziestego sierpnia jako ochotnik akcji humanitarnej wyladowatem na lotnisku
imienia Louisa Armstronga. To, co zobaczylem w Nowym Orleanie, byto przerazajace. Przez
moment pomyslatem, ze nie dam rady, ze chce wréci¢ do szpitala. Albo Bog opuscit to miejsca,
albo szatan si¢ tu wprowadzit. Strzaskane domy, na ktorych dachach mozna byto znalezé
wszystko, tacznie z samochodami, przyczepami kempingowymi i t6zkami. Zalane woda ulice,
powalone drzewa. Setki ciat napuchnietych od wody i goraca.

Jako ze miatem doswiadczenie, przydzielono mnie do kuchni polowej. Miatem pod soba
trzydziestu ochotnikow. Harowalismy po kilkanascie godzin dziennie, wydajac tysiace positkow.
Spalismy, gdzie si¢ dato, kazdy kat byt dobry. Po jakims czasie zaczatem odczuwaé pewna ulgg.
Usmiechy wdziecznych mieszkancow, klepanie po plecach, chmara dzieciakow biegajacych za
mna. Ethan miat racj¢ — oddajac sie pomocy innym, odkupywatem swoje winy. Spedzitem
w Nowym Orleanie prawie trzy miesiagce, zczego ostatni w domach zaprzyjaznionych
mieszkancow.

Tuz po Nowym Roku wrocitem do domu. Byt pusty iobcy. Otoczony rzeczami
nalezacymi do Patrycji i Julka popadatem w rozpacz. Stracitem motywacje, by poszuka¢ kolejnej
misji _humanitarnej. Znoéw przestatem o siebie dbac, przestatem jes¢, azaczatem pi¢. Coraz
rzadziej odwiedzatem grob zony i synka. Kazda wizyta otwierata swiezg rane, staczatem si¢ na
dno. Zlicytowanie zadtuzonej restauracji byto jak cios w serce. Po raz kolejny Jamal postawit
mnie na nogi. Zdecydowalt, ze musze wroci¢ do Polski, do bliskich, inaczej czeka mnie kolejny
pobyt w psychiatryku. Skontaktowat si¢ z moimi rodzicami, jeszcze kiedy bylem w szpitalu,
i wszystko im opowiedziat. Mama ptakata przez tydzien, aojciec postanowit, ze wezmie
nastepny kredyt i przyjedzie po mnie. Jamal zapewnit ich, ze niedtugo wyjde i pewnie przyjade
do Polski. Kiedy zauwazyt, ze po powrocie z Luizjany znowu si¢ zatamatem, zadzwonit do nich
i wspolnie ustalili, ze muszg wrocicé.

Dopadto mnie juz w samolocie. Strach i potworny wstyd. Nie wiedziatem, jak po tym



wszystkim mogtbym spojrze¢ swoim rodzicom w oczy. Pewnie gdyby nie zrzadzenie losu,
bytbym teraz w innym miejscu. Z powodu ztych warunkéw pogodowych lot przekierowano
z Warszawy do Poznania. Z dusza na ramieniu przeszedtem przez kontrole paszportows.
Wypetniona pasazerami sala przylotow szybko pustoszata. Na zewnatrz czekat autokar, ktory
miat ich zabra¢ do Warszawy. Dtugo patrzytem, jak moja walizka przemieszcza si¢ na tasmie.
Zostawitem ja iznikngtem na zasniezonych ulicach Poznania. Mimo wszystko chciatem
pozostawi¢ moim rodzicom jakis slad.

Co byto dalej, mozesz sie domysli¢. Tutatem si¢ z miejsca na miejsce. Poczatkowo gdy
przycisnat mnie gtod, podejmowatem rézne prace. Ale moje fatum wracato, przykuwajac mnie
do t6zka. Odczuwatem lek tak paralizujacy, ze nie potrafitem ruszy¢ sie z miejsca. Im gorzej sie
czutem, tym mniej pracowatem. Im mniej pracowatem, tym bardziej podupadatem na zdrowiu.
Pienigdze szybko sie skonczylty i zaczatem nocowaé gdzie popadnie. Zbieratem ztom, grzebatem
w $mietnikach, dojadatem resztki pozostawione w restauracjach. Wczesniej myslatem, ze
stoczytem sie na dno. Mylitem sie. Dopiero teraz znalaztem si¢ na dnie, zagrzebany w mule na
metr. Po osmiu, nie, dziewieciu latach takiego zycia spotkatem ciebie. ..

Kiedy Adam skonczyt, zapadta przejmujaca cisza, jakby caty dom wstuchiwat si¢ w jego
opowies¢.

— O cholera... — Anna wytarta chusteczka rozmazany tusz i pociagneta nosem. Gestem
poprosita go, aby usiadt obok niej na kanapie. Przyszedt bez stowa. Gdy go objeta, poczut
delikatny zapach jej perfum. — Przepraszam, ze tak nalegatam. Nie wiedziatam...

—Nie, Aniu. To ja przepraszam — odpowiedziat Adam famiacym si¢ gtosem. — Nie
powinienem byt ci¢ tym obcigzac.

— Adas, to wszystko... — Nie wiedziata, jak przekaza¢ mu to, co czuta. — Nie chciatabym,
abys sobie pomyslat, ze pochopnie oceniam sytuacje, ale chyba nie powinienes przypisywac catej
winy sobie.

— Nie! — krzyknat Adam, zerwat sie z kanapy i cofnat o krok. Wpatrywat sie w Anne,
a jego oczy pociemniaty. — Wszystko, co si¢ zdarzyto, to moja winal

— Adam, ja nie...

— Moja! Rozumiesz?! — Jego pier§ unosita si¢ iopadata gwattownie. Zacisnat pigsci,
a twarz wykrzywit mu grymas. — Moja! | nic tego nie zmieni!

Po raz pierwszy wystraszyt Anng. Zawsze byt ostoja spokoju i nie spodziewata si¢ po nim
takiego wybuchu. Zanim zdazyta cokolwiek powiedzie¢, ruszyt w kierunku drzwi. Czuta, jak
ciepte tzy ptyna jej po policzkach. Adam wzut gumofilce, kurtke i wybiegt na dwor. Dopiero
powiew chtodnego powietrza wyrwat ja ze stuporu. Pobiegta za nim, lecz gdy dotarta do drzwi,
ujrzata znikajaca w ciemnosci sylwetke.

— Adam! — krzykneta, ale wiatr wepchnat jej krzyk z powrotem w usta.



Rozdziat 10

Ockneta sie z krotkiego, przerywanego nerwowym nastuchiwaniem snu, gdy byto jeszcze
ciemno. Adam nie wrécil. Zazwyczaj nie martwita si¢ oniego, ale tym razem zadrzata
z niepokoju. Po emocjach ubiegtego wieczoru i nieprzespanej nocy czula sie tak, jakby ostatnig
dobe spedzita, pracujac fizycznie. Gtowa ¢mita ja od ptaczu, miata spuchnigte powieki i obolate
miesnie. Domyslata sie, ze Adam ma za soba trudne zycie, ale czego$ takiego sie nie
spodziewata.

Ogien w kominku juz dawno wygast. W pomieszczeniu zaczynato robi¢ si¢
nieprzyjemnie chtodno. Wyjeta z szafy wetniane poncho i otulita si¢ nim szczelnie. Przez
kuchenne okno wychodzace na podjazd zobaczyta slady na sniegu. Wsuneta stopy w zimne
kozaki i wyszta na ganek. Slady wiodty za furtke i ginety na zasniezonej drodze. W powietrzu
unosit sie jeszcze zapach palonego tytoniu.

Anna wrocita do srodka. Po raz pierwszy ogarnety ja watpliwosci. Polubita tego
matomoéwnego, skromnego mezczyzne i byla pewna, ze jest w stanie mu pomaéc. Coz, zamierzata
nawet nie sprzedawa¢ domu w Jantarze, dopoki nie bedzie do tego zmuszona. Do tego czasu
Adam mogtby tu mieszkac.

— Na co liczytas, ty kretynko? — powiedziata do siebie, czujac narastajaca ztos¢.

Nie musiala si¢ zastanawia¢, dobrze wiedziata na co. Od jakiego$ czasu patrzyla na
Adama inaczej. Ujmowat ja swoim spokojem i przewidywalnoscia. Chociaz znali si¢ krotko,
nigdy si¢ go nie bata, ba, z kazdym dniem darzyta go coraz wigckszym zaufaniem. Podobat jej si¢
rowniez dlatego, ze krancowo roznit sie od Eryka. Byt cziowiekiem z krwi ikosci, nie
marmurowym posagiem o idealnych rysach irownie zimnym wnetrzu. Byt opiekunczy
i troskliwy, zawsze najpierw myslat o niej, dopiero potem o sobie. Mimo braku gruntownego
wyksztatcenia znat zycie i$wiat lepiej niz wszyscy jej znajomi, byt inteligentny i oczytany.
Zatowata, ze nie stanat na jej drodze kilkanascie lat temu zamiast Eryka, nawet jesli musiataby
walczy¢ o pierwszenstwo z jego pasja kulinarna.

Zapakowata do torebki tylko kilka drobiazgéw, zdjeta z wieszaka ptaszcz i zamkneta za
sobg drzwi. Odsniezajac szyby samochodu, poczuta, ze zebra jeszcze jej dokuczaja. Z dachem
data sobie spokoj, liczac na to, ze zgubi $nieg po drodze. Zanim ruszyla, wybrata w telefonie
numer Ali.

— Halo? — Zaspany gtos przyjaciotki nie pozostawiat watpliwosci. W koncu byta siodma
rano w niedzielg.

— Obudzitam cig, przepraszam...

— Nie szkodzi. Co u ciebie? — Alicja szybko oprzytomniata.

— Ala, ja... Musimy pogadag, to nie jest rozmowa na telefon.

—Jasne, kiedy bedziesz?

— Za jakies czterdziesci minut, moze godzinke. Zalezy od warunkow na drodze.

— Okej. Jedz ostroznie.

— Bede¢. Pa. — Anna zakonczyta potgczenie, wyjezdzajac na asfaltowg droge wiodaca do
Mikoszewa. Rozgladata si¢ za Adamem, czujac narastajace wyrzuty sumienia. Nie chciata go tak
zostawiac, ale zdazyta si¢ juz przyzwyczai¢, ze w pewnych momentach musiat by¢ sam.

Pod dom Alicji zajechata dopiero o wpét do dziewiatej. Drogi rzeczywiscie byty stabo
odsniezone, ale Anna zahaczyta jeszcze o ich ulubiong cukierni¢. Paczki z toffi stanowity niemal
obowigzkowy punkt ich babskich spotkan.

Ala nie proznowata. Pomimo wczesnej pory w mieszkaniu czu¢ byto zapach srodkow



czyszczacych, a sama gospodyni przywitata Anne w nienagannym stroju, na twarzy zas miata
staranny makijaz. ,,Co6z, singielki maja pewng przewage w zyciu”, pomyslata Anna, cho¢ sama
nie mogta narzeka¢. Filip juz dawno wyrést z jedzenia sniadan, a Eryk nigdy rano nie zawracat
sobie gtowy jedzeniem, wypijat tylko poranng kawe. Wprawdzie ostatnio byto zupetnie inaczej,
ale... O tym musiata witasnie porozmawiac z przyjaciotka.

— Matko swigta, Anka! Jak ty wygladasz?! — Alicja zakryta usta dtonia. — Co sie stato?

Anna potozyta reklamowkg z paczkami w korytarzu.

— Ala... — Zabrakto jej stow.

Nieoczekiwanie dla samej siebie przytulita si¢ do przyjaciotki. Owionat ja dobrze znany
zapach wyrazistych perfum Ali. Przez dtugi czas tkata, nie mogac wydusi¢ ani stowa. Alicja nie
nalegata, nie poganiata jej, dopoki Anna nie si¢ uspokoita.

— Ala, ja sie rozsypuje... — zaczeta, gdy udato sie jej nieco opanowac emocje.

— Chodz, skarbie. — Alicja pomogta jej zdja¢ ptaszcz. — Wszystko mi opowiesz.

Pomimo weczesnej pory na stoliku obok kawy i paczkow znalazty si¢ rowniez dwie
wypelnione niemal po brzegi lampki porto. Na oparciu skorzanej kremowej kanapy usadowity sie
dwa koty Alicji — Brad i Pitt. Anna najpierw pomyslata, ze che¢tnie by ktoregos przytulita.
Styszata, ze koty majg doskonaty wptyw na samopoczucie cziowieka. Pozniej jednak
przypomniata sobie, jak wredny charakter maja zwierzeta przyjaciotki. Sama Alicja twierdzita, ze
w niczym jej nie ustepuja pod tym wzgledem.

Zanim Anna przeszta do wydarzen ostatniej doby, opowiedziata Alicji wszystko, co
wydarzyto si¢ od ich ostatniego spotkania w szpitalu. Az trudno byto uwierzy¢, ze tak diugo sig¢
nie widziaty. Ala usprawiedliwiala sie nawatem pracy, lecz Anna podejrzewata jg o ukryte
zamiary — przyjaciotka chciata da¢ jej i Adamowi czas na rozwaéj znajomosci.

Rozkleita si¢, gdy zaczeta opowiada¢ 0 mezczyznie. Dlugo méwita o wszystkim, czego
w ostatnich tygodniach doswiadczyta. Alicja stuchata zuwaga, agdy Anna skonczyla
relacjonowac¢ histori¢ Adama, zobaczyta, ze przyjaciotka tez ma oczy mokre od tez. Na Alg
zawsze mogta liczyé. Nawet jesli przyjaciotka nie zgadzata si¢ z pewnymi decyzjami Anny,
zawsze starata si¢ je zrozumieé¢. Potrafita stucha¢ jak mato kto, cho¢ miata wybuchowy
temperament i ciety jezyk. Adam zazartowat kiedys, ze jest kobiets, u ktorej krokodyl mieszka
w kazdej szufladzie. O dziwo, Ala tylko rozesmiata si¢, styszac to poréwnanie. Teraz uwaznie
wpatrywala si¢ w oblicze przyjacioki.

— Wiedziatas, ze Adam ma za sobg jakas historie. Nikt nie zostaje bezdomnym, bo mu si¢
powiodto w zyciu — stwierdzita iugryzta paczka. Byt swiezy ipachnacy. Na ich ulubiong
cukierni¢ mozna byto liczy¢ nawet w niedziele 0 6smej rano.

— Niby tak, ale teraz juz sama nie wiem, na co liczytam. Mam wyrzuty sumienia, ze tak to
Z niego wycisnetam.

— Nie zartuj, Adam nie wyglada na kogos, kogo mozna do czegos zmusi¢. Skoro ci
opowiedziat, to znaczy, ze byt gotowy. Pytanie tylko, czy ty bytas?

— Nie wiem. Strasznie wczoraj wygladat... Boje sig, ze zniknie na dobre.

— Rozmawiatas z nim potem?

— Niestety nie. Nie wroécit, atelefon zostawit w domu. Napisatam mu tylko liscik.
Porozmawiam z nim po potudniu, gdy wroce.

— O nie, nigdzie dzisiaj nie jedziesz. Nie w tym stanie. — Alicja spojrzata wymownie na
drzace dtonie przyjaciofki.

— | tak miatam zapyta¢, czy nie przygarnetabys mnie na kilka dni. Musz¢ pouktadac¢ sobie
kilka spraw, a nie chce wracac¢ na Morene. Wiesz, Filip...

— Wiem, wiem. — Ala usmiechneta si¢ ciepto i objeta Anng. — Mozesz tu mieszka¢, jak



dtugo chcesz. Przyda mi si¢ towarzystwo. Poza tym kiepsko wygladasz, skarbie.
— Nic mi nie jest, Alus.
— Akurat — prychneta lekarka niczym jeden z jej kotow. — Nawet nie ruszytas paczka.
Mimo ponurego nastroju Anna sie rozesmiata.

* k%

Alicja dwoita si¢ i troita, ale nie zdotata namowi¢ Anny ani na masaz, ani na wizyte
u kosmetyczki czy fryzjera. Wprawdzie po wielogodzinnych namowach Anna data si¢ uprosi¢ na
wyjscie do galerii handlowej, ale chodzita po niej jak w transie, btadzac nieobecnym wzrokiem
po wystawach. W koncu Alicja data za wygrang. Uwazata, ze w trudnych chwilach nie ma nic
lepszego niz wizyta w SPA czy przepuszczenie sporej sumy na gtupoty. Ania byla jednak
zupetnie inna i Ala ze smutkiem stwierdzita, ze przez lata nic si¢ nie zmienito. ,,Najwyrazniej
niektore kobiety nigdy nie dojrzewajg”, pomyslata w duchu.

Anna coraz czesciej przytapywata si¢ na tym, ze nie stucha, co Ala do niej mowi. Raz za
razem wracala w myslach do ubiegtej nocy, analizujac kazde stowo wypowiedziane przez
Adama. Trzykrotnie zrywata sie, by pojecha¢ do Jantaru, itylekro¢ dawata si¢ przekonaé
przyjaciotce, by tego nie robita.

— Anka, daj spokdj. Jak miat zamiar znikna¢, to zniknat. A jesli chce zostac, to potrzebuje
czasu na przemyslenie sytuacji. Tak samo jak ty — perorowata Alicja, podziwiajac swoje
hybrydowe paznokcie. — Chcesz drinka?

— Cholera, wpedzisz mnie w alkoholizm. — Przyjaciotka spojrzata na nig wilkiem. —
Poprosze martini ze sprite’em. Albo nie, margarite.

— Sie wie. Anka, ja musze rano pedzi¢ na dyzur. Obiecaj mi, ze nie zrobisz nic gtupiego. —
Ala zabrata si¢ do przygotowywania drinka.

— Nie jestem dzieckiem — fukne¢ta obrazona Anna. — Nie musisz mnie tak pilnowac.
Zreszta nie wiem, co masz na mysli.

Alicja podata przyjaciotce kieliszek przyozdobiony na brzegu sola. Zapachniato
cytrusami.

— Na przyktad to, ze nie pognasz do Jantaru, gdy tylko przekrece klucz w zamku. Obiecaj!

—No dobra, dobra... — Anka upita tyk iskrzywita si¢, gdyz przyjaciotka nie zatowata
tequili. Chuchneta i dodata: — Poczekam przynajmniej do twojego powrotu.

Alicja pozegnata si¢ okoto potnocy. W zasadzie to Anna wygnata ja do t6zka, obserwujac
Z rosnacg irytacja jej maraton ziewania. Teraz przysune¢ta barowy stotek do blatu umieszczonego
pod obejmujacym cata $ciang oknem. Alicja pochodzita z bardzo bogatej rodziny gdanskich
handlarzy nieruchomosciami i loft, ktory zamieszkiwata, byt wspaniale wyposazony. Nigdy nie
zawracala sobie glowy zyciowg stabilizacja. Lubita przelotne romanse z dobrze sytuowanymi
facetami po piecdziesiatce, ktore najczesciej konczyty sie karczemnymi awanturami.

Anna wpatrywala si¢ w zamierajacy ruch na ulicach Przymorza, saczac margarite
przygotowanag przez Alicje tuz przed snem. Z jedenastego pictra miata doskonaty widok na
zatoke. Niebo znéw sie zachmurzyto i zatoka wygladata teraz jak czarna plama na horyzoncie,
ktorg rozswietlaty tylko swiatta pozycyjne statkow stojacych na kotwicy, niczym hojnie
rozrzucone roznobarwne krysztaty: rubin, szmaragd, diament. Widok przyprawiat o szybsze bicie
serca, ale wzrok i mysli Anny powgdrowaty na wschod, do Jantaru. Zastanawiata sig, czy Adam
wrécit do domu. Czy w ogole jeszcze go spotka? Dopita drinka, obserwujac drobny proszacy
s$nieg, przypominajacy wiorki kokosowe. Gdy wyszta spod prysznica, ulice zdazyty pokry¢ sie
biatym nalotem, porozcinanym pomaranczowym $wiattem przejezdzajacych piaskarek. Przed
zasnigciem raz jeszcze pomyslata o Adamie. Miata nadzieje, ze jest mu ciepto.



* * *

Bylo mu zimno, przerazliwie zimno. Gumofilce trzymaty ciepto przez jakis czas, ale
w trakcie kilkugodzinnego marszu szybko sie wyziebity. Nie wiedzial, jak daleko zaszedt, lecz
nie rozpoznawat okolicy, cho¢ wczesniej zdarzalo mu sie¢ robi¢ naprawde dtugie spacery.
Czasami przystawal, wpatrujac si¢ w punkt na horyzoncie, czasami chowat sie w lesie, gdy wiatr
I Snieg zaczynaty tanczy¢ tango na pustej plazy. Kulit si¢ pod okazatymi sosnami i wychodzit,
gdy zarzadzano przerwe w tancu. Obserwowat, jak przemija wyjatkowo krotki dzien — moze
najkrotszy w roku — a niebo przed nim przybiera odcien betonowej ptyty, z ktorej pobudowano
gdanskie falowce. Dopiero gdy zacze¢to sie sciemniaé, przystangt na pustej, smaganej
podmuchami lodowatego wiatru plazy i rozejrzat si¢. Wydawato mu sig, ze widzi przed sobg
Swiatta latarni morskiej. Mogta to by¢ ta w Krynicy Morskiej. Mimo ze przemarzt do kosci, jego
umyst zaczynat si¢ oczyszcza¢. Wczesniej stanowit kigbek czarnych, splatanych mysli. Teraz
powoli zaczynat je rozplatywac.

Kochat ja. Po cichu i w gtebi serca, swoja kulawa i pokiereszowang mitoscia. Nie mogh
przesta¢ o niej mysle¢. Tyle ze taki wniosek nie prowadzit do niczego dobrego. Przypuszczat, ze
tez nie byt Annie obojetny. Darzyta go przyjaznia, a ostatnio patrzyta na niego inaczej. Ale to nie
miato szans powodzenia, dopoki Adam byt tym, kim byt — bezdomnym zulem, smierdziadem bez
przysztosci, wtoczgga z bagazem doswiadczen, ktorego nikt — nawet on sam — nie byt w stanie
udzwigna¢. Zwigzanie sie z ta piekna, ciepta kobietg, ktora dopiero odzyskiwata kontrole nad
swoim zyciem, bytoby zawieszeniem jej kamienia u szyi. Nie mogt na to pozwolié¢, zwtaszcza
jesli ja kochat.

Wydmuchawszy nos, postawit kotnierz kurtki, poprawit czapke i ruszyt z powrotem. Na
horyzoncie majaczyty swiatta Trojmiasta, wskazujagc Adamowi droge.

Gdy dotart do Jantaru, byto juz na tyle p6zno, ze miejscowos¢ catkowicie opustoszata.
Jedyna oznaka, ze $wiat nie zatrzymat sie w kadrze, byta migajaca latarnia, ktéra raz po raz
podswietlata $wiattem stroboskopowym tysigce platkow $niegu. Na szczescie zaczgto padaé
dopiero niedawno. Po jakim$ czasie Adam przestat odczuwa¢ zimno. Kiedys tez tak byto.
Pamictat ten moment, kiedy bol zmarznietych palcow staje si¢ tak jednostajny, ze organizm
przestaje go sygnalizowa¢. Fala bolu powracata, czesto ze zdwojong sita, gdy znalazt ciepte
miejsce, w ktorym mogt odtajac.

Wszedt do domu i przystangt w sieni, nie zapalajac $wiatta. Przez diuzsza chwile
wstuchiwat si¢ w giucha cisze. W powietrzu nadal unosit si¢ zapach perfum Anny. Swiadomosé,
ze dom jest pusty, wywotata uktucie zalu. Zgrabiatymi z zimna palcami wymacat wiacznik
I nacisnat go.

Dopiero gdy usiadt na krzesle przy kuchennym stole, poczut, jak bardzo jest gtodny
i zmeczony. Z szafki pod oknem, w ktorej Ania zwykta trzymaé puste stoiki po przetworach,
wyciagnat puszke mielonki turystycznej. To byla reszta zapasu, z jakim tu przybyl. Ania
zartowala, ze aby sie go pozby¢, musza sobie kupi¢ psa, i to takiego z mocnym zotgdkiem. Adam
wyjal wszystkie puszki i przeliczyt je. Zostalo szes¢ sztuk. Otworzyt jedng z nich i szybko
pochtonat zawartos¢ wielkimi kgsami, przegryzajac lekko czerstwym chlebem. Wygladato na to,
ze wilasnie rozpoczynat si¢ jego powrot do poprzedniego zycia, ale nie czut rozzalenia. Wiedziat,
ze predzej czy pozniej musiato to nastgpi¢, i w duchu dzigkowat losowi za czas, ktory przyszio
mu spedzi¢ w tym domu.

Nie trudzit si¢ zrozbieraniem. Zalegt na kanapie tak, jak przyszedt, okrywajac sie
ulubionym kocem Anny. Przez chwile patrzyt w sufit, po czym zgasit lampe. Zasnat niemal
natychmiast.



Zapetnionego drobnym pismem zwitka papieru, ktéry wiatr wiejacy z otwartych drzwi
zsunat z blatu i delikatnym ruchem postat pod jedng z szafek kuchennych, miat nigdy nie
przeczytac.

* * *

Dzien dwudziestego trzeciego grudnia byt jak co roku nietypowy. Niby zwykly dzien
powszedni, w ktorym kazdy pracujacy obywatel musiat wykona¢ swoje codzienne obowiazki, ale
W powietrzu unosito si¢ juz przed$wigteczne napiecie, ktore od nich odrywato. Nie byto jeszcze
tak silne jak w wigili¢ Bozego Narodzenia, jednak wyraznie dawato si¢ juz odczu¢ magig.

Anna od rana obserwowata objuczone Swigtecznymi zakupami kobiety wylewajace si¢
z pobliskiej Biedronki. Jeszcze zanim sklep zostat otwarty, ustawiaty si¢ blisko siebie, chroniac
sie przed wszechobecnym wiatrem i sniegiem, Kktory osiadat na ich czapkach i stynnych
moherowych beretach. Po raz pierwszy od wielu lat magia $wiat zupetnie na Anng nie dziatata.
Co wiecej, tapata sie¢ na tym, ze momentami traci poczucie czasu, przenoszac si¢ na diugie
minuty do odlegtego o kilkadziesiat kilometrow Jantaru.

Wstata, zanim jeszcze zadzwonit budzik Alicji. Nie chcac budzi¢ przyjaciotki warkotem
ekspresu mielacego ziarna kawy, zadowolita si¢ szklanka mleka. Saczyta jg niemal od godziny,
siedzac w pizamie o marynarskim kroju, uzyczonej jej przez Ale. Tak jak poprzedniego wieczoru
usadowita si¢ na stotku barowym przy blacie zamocowanym pod oknem. Ktokolwiek wpadt na
taki pomyst urzadzenia kuchni, wiedziat, co robi. Jedyne, czego nie przewidzial, to ze przyszty
lokator moze uzalezni¢ si¢ od widoku za oknem.

Zadzwonit budzik w komoérce Alicji izaspana przyjaciotka pojawita sie w drzwiach
sypialni, przecierajagc oczy. Pod wzgledem porannego wstawania kobiety byty catkowitymi
przeciwienstwami. Anna codziennie przestawiata swoj budzik na kilka do kilkunastu drzemek.

—Hej. — Alicja ziewngta i podeszta do blatu, robigc doktadnie to, na co Anna miala
ochote: wiaczyta ekspres i ustawita go na dwie duze kawy. — Jadtas cos? — spytata po chwili,
podajac przyjaciotce parujacy kubek.

— Nie, nie chciatam cig¢ budzi¢. — Anna obrocita sie na stotku i z wdziecznoscia przyjeta
goracy napoj.

— Matko $wieta, jak ty wygladasz, dziewczyno?! — Alicja postata jej diugie, peine
dezaprobaty spojrzenie. — Spatas w ogole?

— Tak, przespatam kilka godzin — przyznata smetnie Anna.

— Wygladasz, jakbys w ogole oka nie zmruzyta. ..

Anna przez dtuzsza chwile milczata, obserwujac Alicj¢ zalewajaca mlekiem dwie porcje
owocowego musli. Musiata przyznaé, ze przyjaciotka byta wzorem, jesli chodzito o poranki —
punktualna pobudka, pozywne $niadanie, kanapka i pudetko bakalii do pracy. Ona zazwyczaj
wychodzita do pracy bez sniadania, a dzien rozpoczynata od kawy, choé¢ ostatnie tygodnie
wygladaty zupetnie inaczej. Zluboscia przywotata w myslach poranki, kiedy budzita sig¢
i schodzita na dot, wiedzac, ze w jeszcze cieptym piekarniku zastanie garnek pysznej owsianki.
Adam lubit doprawia¢ ja — wzorem Szkotow — solg. Zazwyczaj nie widywata go podczas jej
przygotowania, ale kiedy juz si¢ zdarzylo, zobaczyla, ze miesza owsianke drewniang tyzka
zgodnie z ruchem wskazowek zegara. Podobno w innym wypadku diabet siedzacy w cztowieku
mogt zepsu¢ potraweg. Prawie czuta obecnos¢ mezczyzny tuz obok.

Z rozmyslan wyrwata ja przerwa w trajkotaniu Alicji. Gdy wrécita do rzeczywistosci,
przygwozdzito ja jadowite spojrzenie przyjaciotki.

— Anka, to nie moze tak by¢! — Lekarka stukneta tyzka w pusta miseczke i wytarta usta.

— Wiem. — Anna whbita wzrok w musli i pogrzebata w nim, zmuszajac si¢ do jedzenia. Nie



czuta gtodu, a zotadek miata $cisniety. Przetkneta dwie tyzki, by unikna¢ tyrady przyjaciotki.
Zasalutowata teatralnie i zdobyta sie na usmiech. — Juz si¢ poprawiam.

— Mnie nie oszukasz. — Ala nie spuszczata z niej wzroku. — Ty mi si¢ tu rozchorujesz, jak
tak dalej bedzie.

Anna milczata, nie wiedzac, co powiedziec.

— Przeciez widze, co si¢ dzieje. Nie $pisz, nie jesz. Siedzisz i gapisz si¢ w okno.

— To co jamam robi¢, Ala? — Rzucita przyjaciotce btagalne spojrzenie.

— Sama wiesz najlepiej. Pytanie tylko, jak dtugo bedziesz ze sobg walczyta. Miata$ juz
zwigzek z rozsadku. Jesli teraz nie pojdziesz za gtosem serca, to kiedy?

Po chwili milczenia Anna zerwata si¢ od stotu, chwycita lezacg na komodzie w korytarzu
torebke i ruszyta do drzwi.

— Anka, co ty, do cholery, robisz? — Alicja wybiegta za nig na klatke schodowsa.

— Jade do niego! — wrzasngta Anna i rzucita si¢ ku schodom, nie czekajac na winde. Echo
jej krzyku odbijato si¢ w korytarzu.

— W pizamie?!

—Dam sobie rade! — krzykneta, tracac przyjaciotke z oczu. Zrzucita kapcie
I przeskakiwata po dwa, trzy schodki, nie zwazajac na zimno.

Dziesie¢ minut pozniej mkneta tunelem pod Martwa Wistg, wstuchujac sie w ptynaca
z gtosnikéw muzyke. ,,Kto ci powie, kiedy jest za pozno? Kto ci powie, ze nie wszystko dobrze
sie¢ uktada?” — pytat lider The Cars, nucac kojagcym glosem stowa piosenki Drive. Znata ten
utwor, podobnie jak znata odpowiedz na wszystkie pytania padajace w utworze. Wcisne¢ta
mocniej pedat gazu i zétte mini wyrwato do przodu, pozostawiajac za soba $niezny warkocz.

* k% %

Byt na nogach, nim jeszcze swit wepchnat pierwsze promienie swiatta przez wycigte
w okiennicach wzory. Zdjat z szafy niewielka, zniszczong walizke. Te sama, z ktora tu przybyt.
Zanim spakowat do niej dobytek, wzigt goracy prysznic i nieco przystrzygt brode, baczac, by
zostawi¢ po sobie porzadek. Dopiero gdy ekspres do kawy przestat terkota¢, wypluwajac z dysz
spienione podwajne espresso, pozbierat swoje drobiazgi. Po czasie, jaki tu spedzit, dom stat si¢
znajomy, ale przedmioty nalezace do niego wydawaty mu si¢ dzi$ obce i niepasujace do
otoczenia. Popijajac woda intensywng w smaku iaromacie kawg, obracat w palcach skarby
zgromadzone w trakcie swojego tutaczego zycia. Scyzoryk z krzywym ostrzem, foliowa torebka
z resztka podtego tytoniu, zmigty skorzany portfel, w ktorym znajdowaty si¢ rowno utozone
banknoty. Dzieki pienigdzom otrzymanym od rybaka Stacha powinien przezy¢ zime. Mozliwe,
ze bedzie chtodno, ale na pewno nie gtodno.

Do walizki zapakowat tylko to, co uznat za najbardziej potrzebne. Anna wyposazyta go
w garderobe nader hojnie, ale zapakowanie wszystkiego, co otrzymat, byto niemozliwe ze
wzgledu na rozmiar bagazu. Reszte rzeczy starannie posktadat i odtozyt w widoczne miejsce.

Na sama mysl o kobiecie o czekoladowych oczach nerwowy skurcz scisnat mu zotadek.
Gdyby Ania tu byta, chciataby, zeby zabrat wszystko, co mu sprezentowata. Problem w tym, ze
gdyby robit to, czego chciata Ania, musiatby tu zosta¢. A nie mogt. Przegadali setki godzin na
wszystkie mozliwe tematy, lecz odkryta ledwie wierzchotek gory lodowej, jaka byt Adam. Nie
widziata, bo nie mogta widzie¢, tych wszystkich obrazow, ktére mezczyzna miat przed oczami
kazdego dnia. Przestaniaty mu caty §wiat i istniata duza szansa, ze nigdy nie przestana.

Mimo wszystko ociggat si¢ z wyjsciem. W koncu dopit resztkg¢ zimnej kawy iumyt
filizanke. Zaczeto si¢ rozwidnia¢, wigc po chwili zastanowienia uznal, ze dochodzi 6sma.
Ostatnim, petnym zalu spojrzeniem omioétt wnetrze domu, w ktorym spotkato go tak wiele



dobrego, po czym wyszedt na podworze. Swit byt mrozny, ale rzeski. Spomiedzy jasnoszarych
chmur przebijato si¢ stonce, krzeszac iskry na ugtadzonej wiatrem powierzchni $niegu. Zdjat koc
ze swojego wozka, strzasajac z niego biaty puch. Obok rowno poustawianych butelek, ktorych
nie zdazyt sprzeda¢, postawit walizke. Metalowy uchwyt byt nieprzyjemny w dotyku, a snieg
mokry i cigzki, tak jakby wszystko wokot chcialo zatrzymaé go w domu. Odpedzit t¢ mysl
I pociagnat wozek, zostawiajac za sobg dwie gtebokie koleiny.

Co jakis czas przystawatl, obawiajac sie, ze zza zakretu wytoni sie zotty ,,skoczek™ Anny.
Smiata si¢, gdy go tak nazywat. Odetchnat dopiero, kiedy wszedt na ulice prowadzaca do plazy.
Nie wiedziat jeszcze doktadnie, dokad si¢ skieruje, lecz pragnat po raz ostatni przejs¢ si¢ tym
piaszczystym brzegiem, po ktorym tyle razy spacerowali. Poczagtkowo z turystycznej mapki
wybrat na chybit trafit Elblag, ktory lezat stosunkowo blisko, lecz gdy tylko wyruszyt, poczut
dobrze znany zew wolnosci. Nie musiat is¢ do Elblagga. Mogt pojsé, dokad chce.

Minat przystan rybacka, z ulga odnotowujac, ze nigdzie nie ma znajomej zotto-niebieskiej
tupiny, na ktorej spedzit tyle czasu. Wody zatoki byty spokojne, pokryte rownomiernymi falami,
a od morza dmuchat zimny, lecz tagodny wiatr.

Adam ruszyt wzdiuz znajomego brzegu. Zatrzymywat sie co jakis czas, gdy znalazt
bursztyn. Uszedt zaledwie kilkaset metrow, na tyle by ucicht wrzask mew zamieszkujacych
okolice przystani, gdy ustyszat wycie silnika. Sekunde po6zniej z betonowego podjazdu zjechata
w strone wody znajoma sylwetka zottego mini. Samochod wryt si¢ gitgboko w piasek i $nieg,
wyrzucajac je w powietrze.

Mgzczyzna zmruzyt oczy. Gdy piasek opadt, zobaczyt biegnaca w jego kierunku Anng.

* * %

Do Jantaru gnata jak szalona, swiadomie ignorujac przepisy. Jeszcze w mieszkaniu Ali
dopadto ja wyjatkowo silne przeczucie, ze jesli nie zrobi tego teraz, to jedyna szansa w jej zyciu
przepadnie. Nie wierzyta w magie, ale po dzisiejszym ranku byta sktonna zmieni¢ zdanie.

Gdyby teraz namierzyt ja policyjny radar, stataby si¢ sensacjag pomorskich, a moze nawet
ogolnopolskich mediow, ktore przez kilka dni zytyby policyjnym poscigiem. Sto trzydziesci
koni, galopujacych pod maska niewielkiego auta, obudzito si¢ krétko po tym, gdy opuscita
parking pod domem Alicji. Na szczescie o tej porze caty ruch odbywat sie w strone Trojmiasta,
wiec do Jantaru dotarta w pot godziny. Zatrzymata sie dopiero, gdy znalazta si¢ na drodze
gruntowej prowadzacej w kierunku domu. Z niedowierzaniem wpatrywata si¢ w gtebokie slady
kot. Wiedziata, ze nie zostawit ich samochod. A wiec sie nie pomylita. Pytanie tylko, czy nie
dotarta zbyt pozno.

Dzigki stabo odsniezonej jezdni udato jej si¢ zawrocic niemal w miejscu. Nie musiata
$ledzi¢ koleiny w $niegu — wiedziata, dokad prowadzi. Dodata gazu, arozgrzany samochéd
wyrwat do przodu. Gnata ulica Morska o wiele szybciej, niz pozwalat na to rozsadek. Wpadta na
podjazd przystani rybackiej, niemal urywajac podwozie. Wytraciwszy nieco predkosé¢, wjechata
na piasek, w ktorym auto si¢ zakopato. Sylwetke Adama i jego wozka rozpoznata natychmiast.

Otworzyta drzwi i postawita stope na lodowatej mieszaninie piasku i sniegu. Przez
utamek sekundy pozatowata wyrzuconych na klatce schodowej kapci.

— Adaaaaam! — zawotata, biegnac w jego kierunku. Krzyk sptoszyt kormorany grzebigce
w wyrzuconym przez fale drewnie. Zostawiata gtebokie slady w podmywanym falami piasku. —
Adaaaam!

Megzczyzna zatrzymat sig, ostonit oczy reka, po czym ruszyt w jej strong. Nie dowierzat
temu, co widzi. Marynarska pizama Ani furkotata na wiejagcym od morza wietrze. Po chwili
kobieta zatrzymata si¢ kilka krokéw od niego, oddychajac ciezko. Spojrzat jej w oczy, ktore dzis



miaty kolor bursztynu przetykanego blaskiem odbitym od $niegu. Lsnity ogniem, ktoérego
wczesniej nie widziat.

— Aniu... — zaniemoéwit, widzac jej bose stopy.

— Zamknij si¢! — fukneta na niego, nie odzyskawszy w petni oddechu. — Zamknij sie
I stuchaj, Adamie Kort. Nie po to gnatam tu jak wariatka, zebys mnie zbyt ,,aniowaniem”.

Adam w milczeniu skinat gtowsa.

—Od kiedy zjawites sie tutaj, moje zycie stang¢to na gtowie — podjeta tagodniejszym
tonem. — A ze na gtowie stoi juz caty $wiat, to mozna powiedzie¢, ze wrocito do normy. W ciggu
tych trzech miesiecy dates mi wszystko, czego nie otrzymatam od meza przez lata: szacunek,
przyjazn, zaufanie. Stuchates uwaznie, tak jak nikt nigdy mnie nie stuchat. Dwa razy uratowates
mi zycie. Bytes przy mnie, gdy ci¢ potrzebowatam...

— Nie wiesz...

— Wiem. Wiem, ze przezytes tragedie, po ktorej sie nie pozbierates. Ze zamknates sie
w swojej skorupie i chciatbys, zeby swiat zamknat si¢ w swojej. Ale to tak nie dziata. Chcesz czy
nie, przestates by¢ mi obojetny juz dawno temu. — Podeszta do niego blizej.

Adam spuscit wzrok.

— Aniu, masz dobre serce — powiedziat cicho. — Najlepsze, jakie znam. | dlatego boje sie,
ze wszystko, o czym moéwisz, to tylko litos¢ ukryta pod innymi emocjami. Tak bedzie lepiej,
lepiej dla wszystkich. Nie chce nikogo narazac¢ na to, co moze si¢ ze mna sta¢. Lepiej jest zy¢ dla
siebie niz umrze¢ dla kogos.

Anna wiedziata, ze w jego stowach kryto si¢ co$ jeszcze. Panicznie bat si¢ straty,
dostrzegta strach w jego wzroku, goragczkowo poszukujacym ratunku w upstrzonym muszelkami
piasku.

— Adam, wiem, co robie — odrzekta po chwili namystu. — Nie boje si¢ i wierze, ze lepigj
jest zy¢ dla kogos niz umrze¢ dla siebie, a to wtasnie sig¢ stanie, jesli odejdziesz. — Chwycita go za
klapy kurtki i wspieta sie na palce. Zblizywszy twarz do jego twarzy, wyszeptata:

—Juz wiem, gdzie jest moje miejsce na ziemi...

— Tak? Gdzie? — W jego niespokojnych ciemnych oczach zobaczyta dtugo oczekiwany
btysk dajacy nadziejg.

— Tam gdzie jestes. — Przyciagneta go jeszcze blizej i pocatowata.

Odwzajemnit pocatunek, zanurzajac palce w jej witosy i delektujac sie jej zapachem.
Przez dtuga chwile trwali tak, napawajac si¢ nieoczekiwang bliskoscia.

— O rany, Aniu, ale zmarztas! — Adam ujat jej dionie. Byty lodowate. Otulit kobiete swoja
kurtka, podniost ja niemal bez wysitku i ruszyt w strone domu. Pomimo zadyszki ztapanej gdzies
w potowie drogi nie poskarzyt sie ani stowem, a ona wyczuwata, ze nie powinna nic mowic.
Przez cienki wetniany sweter czuta bijace od niego ciepto. Pachnial pizmem i potem.

Sykneta, gdy strumien letniej wody niemal poparzyt jej stopy. Adam spojrzat na nia
przepraszajaco i ustawit pokretto na chtodniejsza. Pomogt jej si¢ rozebraé i starannie obmywat jej
ciato, stopniowo zwigkszajac temperature. Choc¢ stata przed nim naga, nie czuta skrgpowania.
Gdy potozyta dion na jego przemoczonej koszulce, drgnat jakby porazony jej chtodnym
dotykiem. Rozmasowywat kazdy skrawek zmarznigtej skory na ciele Ani, nie baczac, ze woda
przemoczyta go do suchej nitki. W koncu kobieta przestata drze¢ z zimna. Szybko pomogta mu
wydosta¢ sie¢ z mokrych ubran.

Zaskoczyta ja gwattownos¢ i sita namietnosci, ktora Adam w sobie skrywat, a ktorej tak
chetnie si¢ poddata. W przeszklonej kabinie prysznica zachowywat si¢ jak drapieznik po dtugim
okresie gtodu. Jekneta, gdy w nig wszedt, i wplotta palce w jego wiosy, przyciagajac go do siebie
jeszcze mocniej. Whita mu paznokcie w ramiona, a on ugryzt ja w szyj¢. Czuta naptywajace



stopniowo fale rozkoszy. Uczucie, o ktorym niemal zapomniata. Pozatowata, ze skonczyli tak
szybko, ale oboje zdawali sobie sprawe, ze winny byt dtugi okres posuchy. Wychodzac z kabiny,
Adam pozegnat ja powtoczystym spojrzeniem. W oczach miat zar, ktérego nigdy wczesniej nie
widziata.

Dokonczyta prysznic, delektujac sie¢ goraca woda tak diugo, jak pozwalata na to
pojemnos¢ bojlera. Gdy tylko poczuta pierwsze chtodniejsze strugi, zakrecita wodg. Nie
spieszyta si¢. Juz nie musiata. Wmasowata w ciato wszystkie kosmetyki, na ktore miata ochote.

Czas, ktory spedzita w tazience, Adam poswiecit na rozpalenie w kominku. Wprawdzie
powietrze w pomieszczeniu byto jeszcze chtodne i nieco wilgotne, ale ciepto bijace od otwartych
drzwiczek kominka cudownie przenikato przez gruby szlafrok Anny. Na stolikach, potkach
I podtodze wokot kanapy pality sie swieczki réznych rozmiarow i ksztattow. Styszata, jak Adam
krzata si¢ po kuchni. Zanim pojawit si¢ w salonie, dotart do niej zapach przygotowywanego
przez niego grzanego wina, ktoremu Anna przypisywata magiczne wiasciwosci. W powietrzu
unosit sie¢ aromat cytryn, pomaranczy, gozdzikéw i cynamonu.

— Prosze, napij sie, poki gorace. — Adam podat jej gliniany kufelek. Upita tyk, czujac, jak
zbawienne ciepto rozchodzi sie po jej wnetrzu. — Co tez ci¢ podkusito, zeby wybiec od Ali bez
butow?

— Céz... Czas mnie gonit — powiedziata, odstawiajac kubek.

— Mam nadzieje, ze si¢ nie przezigbisz. Alicja mnie zabije, jesli tak sie stanie.

— Ten prysznic bardzo mi pomogt. No, nie tylko on. — Usmiechneta sie zawadiacko. —
Nadal jednak nie czuje si¢ w petni rozgrzana.

Z zaskoczeniem stwierdzita, ze Adam nie odczytat aluzji. Dzwignat sie z kanapy i zniknat
w kuchni, by po chwili powraci¢ z butelka oliwy.

— Pot6z sie na brzuchu — powiedziat, delikatnie zsuwajac szlafrok z jej ramienia.

Wypita wino duszkiem i zrobita to, o co prosit. Po chwili poczuta jego gorace dionie na
swoich barkach iramionach. Wokét unosit sie zapach pizma, korzennych przypraw i swiec
zapachowych. Dopiero teraz zrozumiata, ze byta nie tylko zmarznieta, ale takze zestresowana.
Z rozkosza chtoneta ruchy jego rak, co jakis czas wydajac z siebie koci pomruk. Adam wiedziat,
co robi. Czuta, jak przeslizgujace si¢ po jej ciele dionie wlewaja w nig ciepto i ulge. Czytajac
w jej myslach, przesunat sie nizej. Jekneta cicho, gdy dotart do doteczkéw nad posladkami. To
byto wyjatkowo wrazliwe miejsce na mapie jej ciata.

Masowat ja dtugo, rozgrzewajac powoli kazdg partie jej ciata, az stato si¢ jedng wielka
strefg erogenng. Pospiech i gwattownosé, z jakimi dotykat jej pod prysznicem, ustapity miejsca
delikatnosci. Kawatek po kawatku odkrywat sekrety jej ciata. Czuta, jak znow budzi si¢ w nigj
pozadanie. Adam skrupulatnie odczytywat sygnaty, jakie mu dawata. Doskonale wyczuwata jego
podniecenie i zamierzata je wykorzystac.

Tej nocy odzyskata wszystko, co stracita przez ostatnie dwadziescia lat swojego zycia.



Epilog

Wyszedt z restauracji frontowymi drzwiami iwytart rece w $nieznobiaty fartuch.
W powietrzu unosit si¢ zapach morskiej bryzy pomieszany z przyjemng wonig wilgotnego
drewna, ktorym wytozony byt taras. Ze zwinietej markizy skapywata woda. Dochodzita dziesigta
rano i miejscowi restauratorzy dopiero otwierali swoje lokale na swinoujskiej promenadzie.

Odpalajac jedynego dozwolonego mu papierosa, Kkrytycznie przyjrzat si¢ elewacji
budynku. Wymagata malowania i wyrzucat sobie, ze dotychczas nie wygospodarowat czasu, aby
sie tym zaja¢. Powinien znalez¢ firme, ktéra zrobi to za niego, cho¢ tak naprawde liczyt na
pomoc Filipa. Wypuscit chmure dymu i z zadowoleniem pomyslat o dostawach, ktore wiasnie
skonczyt rozktada¢ w obszernej kuchni. Prawie rok zajeto mu znalezienie rzetelnych,
sprawdzonych przedsighiorcow i rolnikéw dostarczajacych produkty najwyzszej jakosci. Po
dtugich miesigcach docierania si¢ z dostawcami wreszcie byt usatysfakcjonowany. Wszystko po
to, aby zapewni¢ gosciom najlepsze dania.

Dokonczyt papierosa i zgasit niedopatek o rant stojacego nieopodal smietnika. Juz miat
wraca¢ do srodka, kiedy u wylotu promenady zobaczyt znajoma posta¢. Po cichu liczyt, ze ja
ujrzy, dlatego nie spieszyt sie z paleniem. Lubit ten widok, stanowit jego rytuat podobny do tych,
ktore mieli w Jantarze.

Za kazdym razem, kiedy widziat Anng, nie mogt si¢ nadziwi¢, jak bardzo si¢ zmienita.
Zawsze byta piekna kobieta, lecz teraz emanowata takim blaskiem i energia, ze wydawata mu si¢
0 dziesie¢ lat mtodsza, niz byta w rzeczywistosci. Tylko czasem cien przesztosci przemykat przez
jej uroczg twarz. Adam doskonale wiedziat, ze ten cien miat na imi¢ Eryk. Cho¢ rozwod byt juz
dla Anny tylko wspomnieniem, to bardzo nieprzyjemnym. Turski dwoit si¢ i troit, by przedstawi¢
Anng w najbardziej niekorzystnym s$wietle, oskarzajac ja o najgorsze wystepki matzenskie.
Jeszcze dtugo po tym, gdy zapadt wyrok rozwodowy, ten cien wlokt sie za nimi. Dopoki Anna
i Filip nie zmienili numerow, Eryk bombardowat ich petnymi wyrzutéw telefonami, czasem
posuwat si¢ do grézb. Ale ostatnio ucicht, a Anna odzyskata pogode ducha.

Jak zwykle szta powolnym krokiem, uwaznie lustrujac mijane budynki, w ktorych
miescity sie kawiarnie, puby i restauracje. Zanim dotarta do niedbale opartego o futryng Adama,
zdazyt siegnac¢ po gume do zucia. Mimo ze zgodnie z umowa wypalat tylko jednego papierosa
dziennie, nadal nie znosita ich zapachu i starata si¢ — na razie bezskutecznie — namowi¢ go do
catkowitego zerwania z natogiem.

— Dzien dobry, chef. — Potozyla Iniana torbe na jednym z krzeset ustawionych przy
ztozonych jeszcze parasolach. Zarzucita mu rece na szyje, niemal pozbawiajac go rownowagi,
i obdarowata pocatunkiem.

— Dzien dobry, pani psycholog — odpowiedziat, usmiechajac si¢ promiennie. — Jak si¢
zapowiada dzisiejszy dzien? Duzo masz klientow?

— Raczej spokojnie. Chyba wiosna nastraja ludzi pozytywnie i pozbawia psychologow
chleba. — Puscita do niego oczko. — A twoj? Planujesz na dzis cos$ specjalnego?

— O dwunastej ma przyjsc¢ ten Peruwianczyk ze Szczecina. Chce u nas gotowac.

— Ten od fujarek? — Anna uniosta brwi w gescie rozbawienia.

Spotkali go, przechadzajac sie po ulicach Szczecina, gdy grat do podktadu puszczanego
z trzeszczacego gtosnika. Adam nie mogt przejs¢ obok ciemnoskorego grajka obojetnie, chociaz
Anna nie podzielata jego zachwytu.

— Kochanie, nie kazdy chtop z widtami to Neptun. To, ze jest z Peru, nie znaczy, ze
dobrze gotuje.



— Wiasnie chce to sprawdzi¢. Nie tyle zreszta jego umiejetnosci, ile wyczucie smaku.
Catej reszty moge go nauczyc¢, ale tego jednego nie.

Nie zamierzata tego podwaza¢. Odkad Adam otworzyt w Swinoujsciu restauracje
z kuchnig potudniowoamerykanska, cieszyta si¢ ona spora popularnoscig. Wprawdzie w sezonie
wszystkie lokale miaty petne obtozenie, ale Ciudad del Gusto, czyli Miasto smaku, miato swoich
statych, pozasezonowych klientéw. Adam zdobyt ich serca nie tylko swoim niezwyktym ceviche,
ale takze potrawami z kilkudziesieciu odmian ziemniakow, aromatycznie przyrzadzonymi rybami
czy jakze popularng ostatnio komosg ryzowa w kilkunastu odstonach. Troch¢ pomogta w tym
lokalna prasa, ktora zlubosciag opisywata perypetie nowego restauratora z dostawcami.
Szczegolng sympatie mieszkancow zyskat artykut okraszony fotografiami, na ktorych
uwieczniono Adama rzucajacego warzywami w szukajacego schronienia w samochodzie
dostawcy. Anna musiata przyzna¢, ze byty to rzadkie sytuacje, kiedy w tego spokojnego, wrecz
matomoéwnego cztowieka wstepowat diabet.

Wrocita do rzeczywistosci, gdy objat jg w pasie i pocatowat. Po trzech latach znajomosci
wcigz czuta si¢ niczym zakochana licealistka. Dotyk jego migkkiej, pachnacej brody przypomniat
jej pamietny dzien na plazy i noc, ktora po nim nastgpita. Przypominata sobie o tym za kazdym
razem, gdy mezczyzna na nig spogladat, czy to ze spokojem, czy tez z ognikami w oczach.

— Tesknisz czasem za Jantarem? — spytata, gdy usiedli na pictrze nalezacej do nich
kamienicy, w ktorej miescita si¢ zarowno restauracja, jak i trzypokojowe mieszkanie na
poddaszu. Anna zakupita jg dzieki korzystnej sprzedazy domu, mieszkania w Gdansku
I pienigdzom uzyskanym w trakcie rozwodu.

—ltak, inie — odpowiedzial po dluzszym namysle. Przez chwile wpatrywat sie
w kremowa powierzchnie¢ espresso, po czym obdarzyt ja pogodnym spojrzeniem. — Tesknig do
tych wszystkich chwil, gdy sie poznawalismy. To byto... Pamigtasz, jak nakarmitas mnie
satatka? Tak witasnie odkrywatem ciebie — smak po smaku. Ale dopiero teraz, kiedy moge poczu¢
je wszystkie razem, jestem szczesliwy.

Wierzyta mu. Czasami jednak dostrzegata jego smutny, zamyslony wzrok, kiedy siadat
z telefonem w rece na tarasie stworzonym na dachu kamienicy. Wybierat numer automatycznym,
wyuczonym ruchem, ale nigdy nie przytozyt stuchawki do ucha. Podejrzewata, ze zawsze
chodzito oto samo. Adam mierzyt sie z perspektywa spojrzenia rodzicom w oczy. Nadal nie
mogt sie zdobyc¢ na spotkanie z nimi i tkwito to w nim niczym kolec, ktory nie pozwalat zablizni¢
si¢ ranie. Od czasu, gdy dowiedziat si¢, ze oboje zyja i maja si¢ catkiem niezle, te proby sie
powtarzaly. Wiedziata, ze potrzebuje czasu, izamierzata da¢ mu go tyle, ile potrzebowat.
Najczesciej jednak widywata blask skrzacy sie¢ w jego oczach.

— Czy twoj terapeuta kazat ci to powiedzie¢? — Spojrzata na niego podejrzliwie.

—Nie — rozesmiat si¢ szczerze. — Cho¢ bytoby to w jego stylu. Ostatnio wyjatkowo
intensywnie drazy nasza relacje. W gruncie rzeczy nie wiem, po co jeszcze do niego chodze. Za
te pienigdze miatbym butelke swietnej whisky, ktora wyleczytaby mnie réwnie skutecznie.

— Adam! — fukneta na niego, cho¢ wiedziata, ze zartuje. — Nie zaczynaj tego tematu od
nowa.

Przez chwile milczeli, wpatrujac si¢ w niemal nieskazitelnie gtadka powierzchnig morza.
Delikatna bryza kreslita niewielkie zmarszczki na jego tafli.

— Filip dzwonit rano — powiedziat Adam, odrywajac wzrok od hipnotyzujacego widoku.

— A dlaczego do ciebie, a nie do mnie? — zdziwita si¢ przekornie.

Odkad jej syn zaczat studia na Akademii Sztuk Pigknych w Monachium, trzy na cztery
telefony wykonywat do Adama. Nie ztoscito jej to. Wrecz przeciwnie — cieszyla si¢, ze ma w nim
oparcie. To Adam najbardziej pomogt Filipowi, gdy rozpadt sie zwiazek jej syna z Klaudia.



— Pewnie dlatego, ze zazwyczaj o0 dziewiatej masz juz klientow.

To byta prawda, cho¢ Filip notorycznie zapominat, ze w czwartki gabinet byt zamknigty.
Nie miata mu tego za zte, tym bardziej ze od niedawna ponownie byt zakochany. Poza tym wcale
by sie nie zdziwita, gdyby wolat omawiac te sprawy z Adamem.

Kiedy tylko ustabilizowata si¢ sytuacja z restauracja, Anna otworzyla niewielki gabinet
pomocy psychologicznej. Do tego czasu zdazyta juz odkurzy¢ catg wiedze ze studiow i pogtebi¢
ja dzieki lekturze wielu nowych podrecznikow. Byta mile zaskoczona, ze pomimo uptywu lat
nawyk przyswajania wiedzy byt w niej silny. Wprawdzie miata tylko kilkoro klientéw, ale byto
jej to na regke, pragneta bowiem kazda wolng chwile spedza¢ z Adamem, ktory po dopilnowaniu
dostaw zazwyczaj zostawiat reszte pracy swoim pracownikom iczekat na nig, tak jak dzis,
z filizanka goracej, aromatycznej kawy.

Adam spogladat na morze i czut spokoj. Z kazdym przezytym z Anng dniem stawat si¢
innym cztowiekiem, a wspomnienia zdawaty si¢ ptowie¢ niczym stare pocztowki. Tylko czasem,
kiedy wiato od morza, czut przenikajacy do kosci chtod, ktory dobrze znat. W takich chwilach
rzucat si¢ w wir pracy, nie pozwalajac pamigci powraca¢ na gdanskie ulice. Anna i praca
stanowity najlepsze lekarstwo dla jego poranionej duszy. Niczego wiecej nie potrzebowat, a tym,
co mial, mozna by obdzieli¢ dziesigciu Adamow. Przez pierwszy rok nowego zycia nie wierzyt,
ze to sie dzieje naprawde. Przez drugi, ze zostalo mu dane na zawsze. Trzeciego roku pochowat
swoja dawno zmarta rodzine i pokochat Anng tak, jak na to zastugiwata. Bez reszty.



Podzigkowania

Dtugo czekatem na chwilg, kiedy bede mogt wzigé do reki napisang przez siebie ksigzke.
Nadeszta niespodziewanie, przyczyniajac si¢ tym samym do spetnienia jednego z moich marzen.
Nie jest to jednak tylko moja zastuga. Do powstania niniejszej ksigzki przyczynito sie bardzo
wiele osob. Kazdemu, kto wspart mnie cho¢by dobrym stowem, serdecznie dziekuje.

Na szczegolne podzigckowania zastuguje moja zona Matgosia. Nie tylko motywowata
mnie do pisania, ale takze stanowita dla mnie pierwsze zrédio wsparcia oraz konstruktywnej
krytyki. Chwalita za dobre rozdziaty iprzywotywata do rzeczywistosci, gdy za bardzo
odptywatem do krainy niescistosci. Jej kobieca perspektywa, szczeros¢, spostrzegawczosc
i poczucie humoru niezwykle mi pomagaly. To wiasnie ona nauczyta mnie, jak rozumiec
wszystkie te skomplikowane emocje, a zwtaszcza mitos¢.

Nie bytoby tego tekstu, gdyby nie moi Rodzice. To w duzej mierze dzieki nim jestem
tym, kim jestem. Zawsze bede im wdzigczny za nieustajace wsparcie, dobre stowo i otwartos¢ na
moje pomysty. Majac za sobg takich ludzi, mozna przenosi¢ gory, a co dopiero pisa¢ powiesci!

Kiedy ten tekst nabierat ksztattu, nieocenieni byli dla mnie moi beta-czytelnicy:
Marzenka, Marcelina, moja siostra Magda oraz moj przyjaciel Michat. Wasza spostrzegawczose,
bogate doswiadczenie zawodowe oraz szeroka wiedza o swiecie bardzo stuzyty temu tekstowi.
Kazda Wasza uwaga jest dla mnie na wage ztota. Dziekuje, ze moge na Was liczy¢.

Specjalne podzigkowania naleza si¢ profesjonalistom, ktorych spotkatem na swojej
drodze. Pani Kamili Kanafie z Agencji Literackiej Macadamia dziekuje za to, ze pomogta mi
stawia¢ pierwsze kroki na drodze do wydania ksiazki oraz za to, ze dostrzegta w tym tekscie
potencjat i potrafita go wykorzysta¢. Zespotowi z Grupy Wydawniczej Foksal dziekuje za
sprawne przeprowadzenie mnie przez proces wydawniczy, serdecznos¢ i otwartos¢. |za
profesjonalizm w kazdym calu. Mam nadzieje, ze bedziemy mieli okazje wspotpracowac jeszcze
wiele razy.

Wreszcie, chciatem podzigkowaé¢ Wam, droga Czytelniczko idrogi Czytelniku. Jesli
dotarliscie do tego miejsca, to znaczy, ze prawdopodobnie przeczytaliscie ksigzke. Mam
nadzieje, ze przyjemnie spedziliscie przy niej czas i chetnie siegniecie po kolejne. Jesli masz
ochote podzieli¢ si¢ ze mng swoimi spostrzezeniami, napisz maila na: mojaksiazka@autograf.pl
albo skorzystaj z mojego Facebooka — zapraszam serdecznie.



1 Johann Wolfgang von Goethe, Faust, przektad Jozefa Paszkowskiego (przyp. red.).
2 Przepraszam, gdzie w tym szpitalu jest oddziat potozniczy? (przyp. red.).

% Oddziat potozniczy? No wiesz, dzieci... (przyp. red.).

4 Czy moge panu pomoc? (przyp. red.).

® Czy woli pan, abym méwit po hiszpansku? (przyp. red.).

® Tak. Prosze powiedzie¢ nam, gdzie jest oddzial potozniczy? (przyp. red.).
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