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Jimmyemu



Prolog

— Czyli wiesz wszystko o mitosci, tak?

— Moze nie wszystko, ale wystarczajaco duzo.

— Aja zupelnie nic. Podobnie jak o przybyszach z innych planet, duchach
1 innych nieudowodnionych zjawiskach.

Zasmiala sie, jakby uznala, ze zartuje, a ten Smiech wpisal sie w ich
historie; gtosny i szczery, 1 zaskakujaco silny.

Poprawit sie na siedzeniu, wyraznie skrepowany, ze zaintrygowaly go jej
nonsensy.

— Dlaczego nie wierzysz w mitos¢? — spytata, nie kryjac zdumienia.

— Och, sama wiesz. Gléwnie wigze sie z bolem — powiedzial, przybierajac
drwigcy wyraz twarzy, przykrywajacy wszelkie inne uczucia. Kpit z siebie,
zeby nie odgadla, jak powaznie traktowat swoje stowa.

— Ale nienawis¢ tez nie jest zbyt zabawna, prawda? — zauwazyta. — Nigdy
nie spotkatam szczesliwego cynika. Ani nieszczesliwego optymisty, skoro juz
o tym mowa. Czyli lepiej by¢ optymisty. Co nalezalo udowodnié. —
Usmiechneta sie szeroko, zadowolona ze swego wywodu. Powoli pokrecit
glowa, skonsternowany. Rozbawiony.

Zaintrygowany.



1976



Eddie

Eddie opart sie o porecz schodow blizniaka w Clapham i odetchnat gteboko.
Weciagnat do pluc tyle tej granatowoczarnej, chtodnej nocy, ile tylko zdotal.
Mial nadzieje, ze te powolne, uspokajajace oddechy usung zapachy dobre;
zabawy, ktore zapewne wzbudzilyby obiekcje Diane. Dym papierosowy
z ubrania, whisky i piwo z ust; zeby pozby¢ sie zapachu kobiety, bedzie
musial wzia¢ prysznic. Mimo woli zauwazyl, ze sasiedzi tez skuwajg czarno-
biate wiktorianskie plytki ze schodoéw wejsciowych. Sam pozbyt sie ich, gdy
tylko odziedziczyli ten dom. Wyrzucit tez starg wanne i zastapil bardziej
higieniczna, plastikows, w kolorze awokado. I kazat zainstalowa¢ centralne
ogrzewanie, zeby nie zawraca¢ sobie glowy paleniem w kominkach. Robiac
to wszystko, mial wrazenie, ze uwalnia sie z kajdan. Precz ze starociami,
niech zyje postep. Wlasnie o to chodzilo. Zeby nie oglada¢ sie za siebie. To
nigdy nie bylo w jego stylu. I nigdy nie bedzie. Diane protestowala
przeciwko tym ulepszeniom. Wolala starocie, twierdzila, ze pewnego dnia
znéw beda modne. Nie chciala nic zmieniaé, chciala, zeby dom pozostat taki,
jak go urzadzili jej rodzice, kiedy byla mala.

— Pamietaj, ze jak nam bedzie potrzebny nowy dom i bedziemy musieli
ten sprzedad, nikt nawet nie spojrzy na taka zapuszczong nore — wytknat jej
Eddie. Prawde méwiac, irytowato go troche, ze Diane jakby nie zdaje sobie
sprawy, ze teraz wszyscy chcg mieszka¢ nowoczesnie. Zloscila sie
1 zachowywala irracjonalnie. Wiasciwie weszlo jej to w zwyczaj, szczegdlnie
po kieliszku wina.

— Nie potrzebujemy wiekszego domu. Nie sta¢ nas na wiekszy dom —
jeczala. Jej gtos zawsze byt albo jekliwy, albo piskliwy. Od tadnych kilku lat.

To prawda, ze z trudem utrzymywali ten, ale mimo to Eddiego irytowal
jej brak ambicji. W kazdym razie to byt teraz jego dom, cho¢ to ona
odziedziczyta go po rodzicach. Tak mowito prawo. Gdyby zechcial, mogtby
go sprzedaé, tak po prostu. Uwazal, ze te drzwi z kolorowymi szybkami,
parkiety i kamienne zlewy sa przygnebiajace. Oswiadczyl Diane, Ze nie



zamierza mieszka¢ w muzeum i pozbyt sie tych $mieci.

Westchnal, uswiadomiwszy sobie, ze nie posunat sie w remoncie od co
najmniej roku. Doszed} tez do wniosku, ze zadna ilo§¢ pomaranczowych
plastikowych krzeset nie zmieni domu pod numerem 47 w miejsce, w ktorym
chciatby mieszkac.

Otworzyt drzwi i niechetnie przekroczyl prog. Od razu uderzyt go
kwasny zapach ulanego mleka i moczgcych sie pieluch. Miat ochote odwrdcié
sie 1 uciec.

Do holu wyszta Diane, zapyziala jak zwykle. Wokét twarzy wisialy jej
smutno tluste straki, ubrana byla w brudne dzinsy i podkoszulek z plamami
od potu. Mimo to Eddie nie mégt zaprzeczy¢, ze nadal ma Swietng figure,
cho¢ urodzita dwoje dzieci. Zawsze go to uderzato, kiedy ja widzial. Chociaz
karmita piersia, cycki miala wcigz mate i nie musiala nosi¢ stanika.
Malenkie, twarde sutki prawie zawsze sterczaly prowokujaco pod bluzka.
Miata dtugie nogi i zgrabny maly tylek. Eddiego zawsze zdumiewat jej opor
przed wszelkim postepem, cho¢ miata cialo po prostu stworzone na miare
tej epoki. W latach szesédziesiatych mezczyzni nie zwracaliby na nig uwagi,
bo wtedy chcieli mie¢ za co ztapa(, ale w latach siedemdziesiatych ta smukta
figura czynita z niej boginie. A przynajmniej czynitaby, gdyby Diane czasami
pofatygowala sie umy¢. Bez stowa wepchnela mu w ramiona niemowle,
gestem tak kategorycznym, ze musial upusci¢ na podtoge scenariusz. Kartki
rozsypaly sie po podtodze jak ptatki zwiednietej rézy. Pozatowat od razu, ze
nie ponumerowat stronic. Diane tylko wzruszyta ramionami i poszta prosto
do kuchni. Nie zawracali juz sobie glowy stowami, nie sta¢ ich byto na takg
grzeczno$¢. Zreszty Eddie i tak nie mial ochoty stuchaé, ze Diane znéw
miala zly dzien, ze mata zabkuje i trudno j3 uspokoi¢ i ze robi dzi$
wyjatkowo $mierdzgcg kupe. Diane w kétko mu o tym moéwita i przy tym
dziecku, i przy poprzednim, az Eddie miat wrazenie, ze codziennie styszy te
samg historie. Bez przerwy. Nie mogl jej poméc, cho¢ Diane uwazala, ze po
prostu nie chce. W tej chwili nie wiedzial juz nawet, czy to jeszcze jakas
rdznica.

Odruchowo posadzit sobie marudzace dziecko na biodrze i opart czoto
o $ciane. Czut sie troche rozpalony, zapewne z powodu whisky. Powinien byt
sie ograniczy¢ do piwa. W ogdle nie powinien byl pi¢ w porze lunchu, ale nie
zdolat sie oprze¢. To taka zabawna dziewczyna. Frywolna. Zalotna. No



1 wiedzial, ze po whisky robi sie tatwiejsza. Nie ma to jak wolne popotudnie
w 16zku, ryzykowne i troche sprosne. Hol wytapetowany byt gltadkg i chtodng
winylowa tapeta, bragzowe kwadraty na nieco jasniejszym brazowym tle.
Podloge wytozyli korkiem. Eddie wybrat jedno i drugie, ale teraz tego
pozatowal. Czul sie tu jak w celi dla psychicznie chorych, tyle ze bez
miekkich $cian. Niechetnie spojrzal na Zoe. Taki gruby niemowlak. Kiedy
stare babcie zagladaly do wézka, ochaly nad nig i achaly, i zapewnialy, ze
prawdziwy z niej cherubinek. Same zostaly matkami w czasie wojny, wiec
cenily grube dzieci. Eddiemu cérka sie nie podobata. Wolalby, zeby nie byla
taka gruba. Miat wrazenie, ze wylewa sie z pieluch i ubranek. Czapeczki
zsuwaly jej sie z glowy, nie sposéb bylo wciggnaé §pioszkoéw na jej grube uda.
Czolo niemal opadalo jej na nos i w ogdle nie miala szyi. Dean tak samo.
Eddie mial nadzieje, ze syn schudnie, jak zacznie chodzi¢, ale nie schudl.
Teraz miatl piec¢ lat, ale musial nosi¢ ubrania przeznaczone dla o$miolatkéw
1 doly nogawek miat zawsze utytlane w blocie, poniewaz Diane nie chcialo
sie ich skraca¢. Bo byla leniwa. Leniwa albo nieporadna. Jesli chodzi
o chlopaka, mozna bylo sobie przynajmniej wmawiaé, ze jest po prostu
przysadzisty, mozna sie bylo pocieszaé, ze bedzie Swietnym graczem
w rugby. Na litos¢ boska, mieli przeciez 1976 rok! Szczupta sylwetka byla
symbolem zamoznosci, mody, pozadania. Natomiast tusza.. no céz,
oznaczata odwrotnosé tego wszystkiego.

Eddie pisal scenariusze i pracowal w BBC, wiec ludzie oczekiwali od
niego prezencji i stylu. Nalezal do TYCH kregéw. Znat ludzi, ktérzy pewnego
dnia zmienig sie w ikony. Oczekiwano od niego, ze bedzie nosit wlosy
siegajace ponizej kolnierzyka i diugie baczki. Ze bedzie sie ubierat
w sztruksy opadajgce niebezpiecznie nisko na biodrach i bezlitosnie obciste
golfy, ktére nie pozwalaly na cho¢by odrobine zbednego ciata. Zakladano, ze
bierze miekkie narkotyki i uprawia wolng mitos¢, spodziewano sie, ze jego
zona byta kiedys modelka, ale teraz troszeczke za bardzo polega na valium
i winie. I ze kazdy jego wieczér to impreza.

Nikt natomiast nie spodziewal sie dzieci, no ale skoro juz byly, to
powinny by¢ chude i kaprysne. Powinny nosi¢ wymyslne stroje i mie¢ dlugie
blond wlosy, ktére utrudnialy okreslenie ptci. Wzorem dla nich powinny by¢
dzieci amerykanskie i skandynawskie. Tymczasem Dean wygladal, jakby
wzorowal sie na Billym Bunterze. Eddie winit za to wielkie ilosci



puszkowanego puddingu ryzowego, deseréw Angel Delight i nalesnikéw
Findus Crispy Pancakes, ktore wpychata w niego Diane. Wiedzial, dlaczego
to robi: dzieci nie ptacza, kiedy majg pelne geby. Leniwa krowa.

Matka ostrzegala go, ze Diane nie bedzie dobra zonga. Ze nie potrafi
ugotowaé porzgdnego obiadu, szy¢ i sprzataé. Zgadzal sie z tg opinig;
pociagaly go w niej jej niedoskonaloéci. Myslal, ze jest taka jak on. Ze jest
$miala i ma wszystko w nosie. Ze jest samolubna. Wydawala mu sie
atrakcyjna, ale teraz stala sie po prostu niewygodna.

Poszedt za zong do kuchni. Przez chwile tudzil sie nadzieja, ze
ugotowala co$ na kolacje, ale sama taka mysl byta §mieszna. Nawet gdyby
nalezala do zon, ktére gotuja mezowi obiady, spéznil sie przeciez dwie
godziny, wiec kazdy posilek bytby w tej chwili zimny i zapewne przypalony.
Zreszty nie czut zapachu domowego jedzenia. W kuchni czué byto wilgocig
i stechlizng, starym tluszczem i zatkanym zlewem.

Diane zawsze trzymala wlgczone radio, ale Sciszala dzwiek, zapewne
zeby nie budzi¢ dzieci. To dodatkowo zirytowato Eddiego. Jak niby miatl
stucha¢ muzyki albo wiadomosci? Ze zloscig wylaczyt radio i teraz cisze
przerywato tylko kapanie z kranu. Juz dawno miat to naprawié. I watpit, czy
kiedys to zrobi.

Zawsze go dziwilo, ze cho¢ kuchnia w zasadzie jest nieuzywana,
nieodmiennie panuje w niej balagan. Linoleum lepito sie do podeszew;
Eddie miat wrazenie, ze brodzi w morzu plasteliny, jego buty wydawaly przy
chodzeniu dziwny grzaski dzwiek. Na okraglym plastikowym stole staly
brudne naczynia po podwieczorku, lunchu i $niadaniu dzieci. Wzrok
Eddiego zarejestrowal otwarte opakowanie masta, ktére niewatpliwie
zdazylo juz zjelczed, lepkie stoiki z dzemem, butelke ze skistym mlekiem,
oblepiong czerwong mazia butelke keczupu i talerze z tlustymi zaciekami;
najwyrazniej Dean jadl na kolacje smazone jajka. Znéw zalegng im sie
myszy, jesli Diane nie weZmie sie do roboty.

Rzadko siadali przy tym stole do positkéw. Eddiemu nie przeszkadzato,
ze nie jadajg razem obiadow w niedziele — rodzina zebrana nad miesem
z warzywami to bylo cos, co cenito poprzednie pokolenie — ale nie mialby nic
przeciwko domowemu spaghetti albo curry. Te potrawy nie byly
burzuazyjne, poniewaz pochodzily z zagranicy. Tak, spaghetti i curry byly
w porzadku. Mégtby zaprosi¢ przyjaciét na kolacje, wyciggna¢ zestaw do



fondue i poda¢ czerwone wino. Kiedy byli w Hiszpanii, w podrézy poslubnej,
kupili karatke do wina. Gdzie ona teraz jest, do diabta? Jak to mozliwe, ze
nigdy nie widzial tej karafki, cho¢ kazde naczynie, jakie mieli w domu,
walalo sie w tej kuchni gdzie§ na wierzchu? Czyzby Diane pozbyla sie
wszystkich pamiatek z miesigca miodowego? To bylo szes¢ lat temu, ale
Eddie miat wrazenie, ze w innym zyciu. W tej obskurnej kuchni stalym
elementem byla drewniana suszarka, a wiszgce na niej ubrania Eddiemu
zawsze kojarzyly sie z martwymi cialami. Przy drzwiach staly dwa
plastikowe wiaderka, ktérych Diane uzywala do sptukiwania brudnych
pieluch. Wszedzie staly kubki i kieliszki, w kazdym rozwijal sie maly
ekosystem plesni, a okalaly je okruchy jak rozsypane confetti. Diane
pochlaniata dziennie dziesie¢ herbatnikéw Rich Tea. Do tego dwa jabtka
i dwa kieliszki wina. Ponizej tysigca kalorii, gwarancja, ze kosci miednicy nie
przestana jej sterczel. A ostatnio zamienita jabtka na dodatkowy kieliszek
wina.

Nalezaloby tu wywietrzy¢, ale okno sie zacieto. Ta kuchnia to byt
prywatny pokdj 101 Eddiego. Bez klatki ze szczurami przyciskanej do twarzy
jak u Orwella. Tu wymierzano $mier¢ przez obowigzki domowe. W tej
kuchni nie rozmawiali o strajkach, muzyce Davida Bowiego czy chocby
o trwalej ondulacji i rowerach robionych na wzér harleyéw. Rozmowy, do
ktérych ograniczali sie Eddie i Diane (o ile w ogdle sie do siebie odzywali),
koncentrowaly sie na tym, ze jedno dziecko przewrdcito sie i zrobito sobie
siniaka, a drugie dostato dziwnej wysypki. Albo Diane jeczala, ze potrzebuje
pieniedzy, ze wpadia jej ciotka i powiedziata, ze musza sobie kupi¢ nowe
zastony 1 ze pytala, kiedy Eddie znajdzie sobie lepszg prace. Jesli wypita
dostatecznie duzo, zaczynala krzyczeé, zZe ona tez sie nad tym zastanawia.
Przeciez skonczyl studnia, ma dyplom, wiec dlaczego marnuje to wszystko
na jakas pisanine? Z pisania nie ma pieniedzy. Powinna byla wyjs¢ za
ksiegowego. Tak powiedziala jej ciotka. Tak myslata tez sama Diane.

Eddie znal mezczyzn, ktérzy bili zony. On tego nie robil. Bicie zony zle
sie komponuje z czytaniem , Tribune”, ale czasami, kiedy tak gadata i gadata,
1 gadala bez konica, wyobrazat sobie, ze fapie jedng z tych brudnych Scierek
z kuchennego blatu i wpycha jej do ust. Nie chciat jej udusié, przynajmniej
tak sadzit. Chciat tylko, Zzeby wreszcie zamilkta.

Popatrzyl na swoja grubg ztotg obraczke. Nie tak to sobie wyobrazal.



Dusit sie tutaj.
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Clara

Clara ze zniecierpliwieniem wylgczyla telewizor. Nigdy nie podawali
dobrych informacji, donosili wytacznie o bombach, porwaniach, ryzyku
strajkéw. Zwykle ogladata tylko koncowke wiadomosci, kiedy mowa byla
o krélowej. O tym, ze odwiedzita park publiczny albo jakies centrum dla
miodziezy. Ale dzi§ miala sie nie dowiedzie¢, co robila monarchini,
poniewaz wylgczyla odbiornik, nim doszli do tej czesci. Podali, ze w tej
chwili w Anglii sg trzy miliony bezrobotnych. Trzy miliony! Czy kto$ nie
moze im znalez¢ czego$ do roboty? Powinien, poniewaz nic dobrego nie
wyniknie z takiej masy bezczynnych ludzi. Wiedziala dobrze, jak
destruktywna potrafi by¢ nuda. Powiedziala Timowi, ze moze powinni ich
wcieli¢ do wojska. Wprawdzie zolnierze i marynarze Swietnie radzili sobie
na Falklandach, ale bez watpienia przydalaby im sie pomoc, kilku
towarzyszy wiecej. W gruncie rzeczy Clara nie miala pojecia, co tam sie
dzieje; prawde powiedziawszy, musiala sprawdzi¢ w atlasie, gdzie lezg
Falklandy, ale ojciec Neila Todda zapewnit ja pod szkolg, kiedy odbierata
dziewczynki, ze nie ma sie czego wstydzi¢, bo wlasciwie nikt tego nie wie.
Wiadomo bylo tylko tyle, ze toczg sie tam walki i1 ze mtodzi ludzie wracajg do
domu ze wstrzgsajacymi obrazeniami. Jak sie tak zastanowié, to pewnie tym
na zasitku jest lepiej w domu. Clara westchnela. Nie miata pojecia, co o tym
wszystkim myslec. I nie lubita o tym mysle¢, wiec zaczeta rozwazag, jak zabié
te kilka godzin, ktére jej pozostaly do odebrania dzieci ze szkoly. Co ma
zrobi¢ z tym popotudniem? Obejrzeé¢ cos na wideo? Ogladanie nagranych na
kasety odcinkéw Dynastii, kiedy dzieci byly w szkole, stanowilo jej malg
grzeszng przyjemnos$¢. Oczywiscie probowala ogladac¢ serial wieczorem,
kiedy puszczali go w telewizji, ale nie mogla sie skupi¢, bo dzieci zawsze
ktocily sie przez caly odcinek albo jeszcze gorzej — zadawaly jej irytujace
1 nieodpowiednie pytania. Zwykle byla bardzo cierpliwg matky, gotows
prowadzi¢ niekonczace sie dyskusje na temat lalek Barbie i Dzielnej Myszy
(nie, nie miala pojecia, ze pelne nazwisko Barbie brzmi Barbara Millicent



Roberts, ale tak, podziela opinie, ze Barbie Millie brzmi $licznie, oraz
owszem, Dzielna Mysz na pewno uczyla sie z Jamesem Bondem;
przynajmniej w tej samej szkole, jesli nie w tej samej klasie), ale znacznie
trudniej bylo wyjasni¢ dzieciom zawilosci zycia bogatej rodziny z Denver,
ktora dorobita sie majatku na ropie naftowej.

— Czy tata robi co$ z ropa? — spytala z zaciekawieniem Joanna, kiedy
ostatnim razem ogladaly razem serial.

— Nie, ty glupku, tata jest bankierem - odparta Lisa lekcewazaco. Cho¢
réznica wieku miedzy nimi wynosita niecate dwa lata, wydawala sie wieksza,
poniewaz czternastoletnia Lisa weszla juz w Swiat nastolatek, pelnego
martensOw i czarnego tuszu do rzes, natomiast dwunastoletnia Joanna
nadal zadowalata sie ubieraniem lalek.

— To moze powinien, mielibysmy wtedy taki duzy dom jak Krystle —
stwierdzila teraz, a jej dziecinny glosik nie do konca ukrywat catkowicie juz
uksztalttowang ambicje, by dobrze wyjs¢ za maz. Joanna postanowita na
wlasnej skorze przezy¢ bajke o Kopciuszku.

— Nam tez sie dobrze powodzi — przypomniala cérce Clara; czesto
przypominala o tym i sobie. — Mieszkamy w wiekszym domu niz wszystkie
twoje kolezanki.

— A zresztg co Krystle robi w tym domu przez caly dzien? — spytala Lisa
1 wstala, zeby i8¢ odrobi¢ lekcje.

Joanna wzruszyta ramionami, wyraZnie nie przejmujac sie nierdbstwem
celebrytki. Nagle cos$ jej wpadlo do glowy.

— Nie rozumiem, dlaczego Blake ozenit sie az z dwiema paniami -
stwierdzita. — Tak wolno?

Clara sprobowala jej to wyjasnic.

— No wiesz, Krystle byla jego sekretarky, ale teraz jest jego zong. Alexis
byta jego Zong wczesnie;.

— Akim jest teraz?

—Jego bylg Zong.

— A co to znaczy? — spytala Jo, wyraznie zaskoczona. W jej bezpiecznym
Swiecie, na zielonym przedmiesciu Wimbledon, pojecie ,byla zona”
pozbawione bylo tresci; nie wiedziala, ze w innych dzielnicach rozwody s3
na porzagdku dziennym. Do Wimbledonu nie mialy wstepu. Clara wiedziata
o tym z wlasnego doswiadczenia.



— Ona nie jest tylko jego bylg Zong, jest tez szefem ogromnej firmy wartej
miliony albo nawet miliard dolaréw — mrukneta Lisa, wywracajac oczami.

— A ktérg zone wolisz, mamusiu? — naciskata Joanna.

— Krystle. Jest taka cierpliwa, pogodna i opanowana — odparta Clara, cho¢
w glebi duszy uwazala, ze Alexis bawi sie lepiej. Bezbarwna druga zona nie
byta nawet w potowie tak ciekawa, jak ta pierwsza: petna zycia, przewrotna
1 zawsze z nowym miodym kochankiem u boku. Niemniej Alexis Carrington
nie byta dla Clary Russell wzorem do nasladowania. Przynajmniej oficjalnie.

— Dlaczego przestali szuka¢ Adama? Gdyby kto§ mnie porwal, tez
przestalaby$ mnie szukac? — spytal z obawg Mark, jej najmlodsze dziecko.
Krecit sie na kolanach Clary, ktéra napawala sie jego pulchnym cieptem.

— Oczywiscie, ze bym nie przestala, kochanie. Szukalabym cie przez caly
czas, posztabym na koniec §wiata, zeby cie znalez¢.

— Ziemia jest okragla, wiec Scisle rzecz biorac, nie ma konca — zauwazyta
Lisa.

— Liso, on ma pie¢ lat.

— Tym bardziej nie powinnas mu nabijaé¢ glowy glupotami — stwierdzita
corka, wskazujac wymownie ruchem glowy Joanne i nie spuszczajac
zimnego wzroku z matki. Clara wiedziala, ze zdaniem Lisy Joannie nalezy
wybi¢ z glowy bajki, w ktére wierzyta jak w Biblie, i ze matka nie jest
szczegoblnie dobrym wzorem do nasladowania dla mtodszej cérki.

Czy corki byly nig rozczarowane? Tak bardzo sie starala. Prawie zawsze
robifa to, co nalezy, cho¢ zrobienie czegos ztego bylo o tyle tatwiejsze, o tyle
zabawniejsze. Clara swiecie wierzyla, ze jest §wietng gospodynig domowa,.
To nie podlegalo dyskusji. Dom byl nieskazitelnie czysty, positki zdrowe
1 podawane punktualnie, ubrania starannie wyprasowane (nawet bielizna
Tima, halki i pizamy), ale Lisa bez watpienia wolalaby, zeby Clara odnosita
sukces w zyciu zawodowym; zeby nosita zakiety z watowanymi ramionami
1 nie ruszala sie nigdzie bez grubego terminarza. Kiedy Joanna poszta do
szkoly, przez krotki czas Clara istotnie pracowala. Przez dawng przyjaciotke
znalazla posade w BBC; zajecie polegalo gléwnie na pisaniu na maszynie
1 uktadaniu dokumentéw w archiwum, ale dzieki niemu wychodzita z domu
na kilka godzin dziennie i spotykata takich ciekawych ludzi. Zbyt ciekawych.
Niebezpiecznie ciekawych. Wiec po tym incydencie Tim nie chcial nawet
styszeC, zeby znow poszta do pracy. Stwierdzil, ze praca nie jest dla kobiet,



ktére majg meza i dzieci, i trudno bylo odméwi¢ mu racji. W tygodniu
rzadko wracal do domu przed dziewigta, czasami duzo pdzniej. Jak by sobie
poradzili, gdyby oboje chodzili do pracy? Clara czesto czula sie niezrecznie
pod oskarzycielskim spojrzeniem Lisy; dostownie i w przenosni.
Podejrzewala, ze Lisa pojmuje duzo wiecej niz powinna. Czy zdaje sobie
sprawe, ze Mark byt dzieckiem, ktére miato zatata¢ dziure po... jak by to
wjacl... trudnym okresie Clary w BBC? Uparta sie na trzecie dziecko, chciata
mie¢ co$, co by jg zakotwiczyto w dawnym zyciu. Czy Lisa wie, ze cho¢ matka
starala sie nie faworyzowac zadnego z dzieci, wolala towarzystwo syna niz
corek? Nie w tym rzecz, ze lubila go bardziej. Nie az tak. Po prostu z nim
wszystko wydawato sie tatwe. Byt pewny siebie, niezalezny i pod pewnym
wzgledem inny. Dziewczynki byly z nig zlgczone w bardziej fundamentalny,
pierwotny sposéb. Niewykluczone, ze byt to skutek tego cigglego
poréownywania cérek z nig; o dziewczynkach méwiono, ze sg albo
zabawniejsze, albo mniej zabawne niz ona, albo tadniejsze, albo nie tak
ladne jak ona, albo bardziej, albo mniej pewne siebie niz ona. Czula wobec
nich ucigzliwg odpowiedzialnosé, ktora z jakichs powodow nie rozciggata sie
na syna. Poza tym zanim pojawil si¢ Mark, stracila na niewinnosci
1 ulegtosci; moze dzieki temu stala sie bardziej pewna siebie matks. No bo
przeciez miala raptem dziewietnascie lat, kiedy urodzita sie Lisa. Sama byla
jeszcze dzieckiem.

Przestala ogladac ulubiony serial z dzie¢mi, kiedy pewnego dnia Joanna
zapytata:

— Dlaczego Steven nie ma zony? Czy on chce sie ozeni¢ z tym
mezczyzng? Czy tak wolno?

Zamiast odpowiedzie¢, Clara postata dzieci prosto do t6zek.

No wiec, czym zapelni¢ popoludnie? Nie miala nic do roboty.
Przygotowala juz chilli z ziemniakami w mundurkach na kolacje, dos¢
lagodne, ale zeby zacheci¢ dzieci. Upiekla ciasto czekoladowe; wiedzialy
doskonale, ze dostang deser tylko, jesli zjedza wszystko. Rita, ich
sprzataczka, zmienita posciel. Wyprane przescieradia wisialy juz na sznurze,
powiewajac na wietrze. Tim tego nie rozumial, ale Clara lubita zajmowac sie
domowymi sprawami, cho¢ mogta zostawi¢ wszystko na glowie Rity. Dzieki
temu miata co$ do roboty. Odkurzyta nawet swojg kolekcje porcelanowych
figurek — byto ich dwadziescia osiem, wiec nie byto to takie znéw banalne —



a teraz rozgladala sie po salonie, zastanawiajac sie, czy nie zostalo jeszcze
co$ do zrobienia.

Pokéj byl nieskazitelnie czysty, wysprzatany i modnie urzadzony:
pastelowe kolory, kremowy, brzoskwiniowy i tososiowy, mieszaly sie
i przechodzily jeden w drugi. Jej tes¢ stwierdzit kiedys, ze czuje sie w ich
domu jak we francuskim burdelu; uznala za stosowne nie zaszczycic jego
uwagi odpowiedzig. No bo przeciez nigdy nie byt we francuskim burdelu,
prawda? A moze byl? W kornicu rodzice to tez ludzie. Jej tes¢ potrafit by¢
ordynarny. Na szczescie Tim tego po nim nie odziedziczyl.

Dywan byl jasnobezowy. Wolataby kremowy, ale uznala, ze przy trdjce
dzieci bedzie niepraktyczny. Bez przerwy biegaly do ogrodu przez drzwi na
taras, a kiedy wracaly, nanosily bloto. Wiec musiata sie zadowoli¢ bezowym
dywanem, jednak postanowila zaryzykowac¢ z kanapg i fotelami i kazata je
obi¢ materiatem w pastelowe kwiaty; zdawala sobie sprawe, ze wystarczy
jedna wylana szklanka soku pomaranczowego, zeby obicie bylo do
wyrzucenia, wiec nie pozwalala dzieciom przynosi¢ napojéw do bawialni.
Tapete tez wybrala w pastelowe kwiaty, ale nieco mniejsze i bardziej
skupione niz te na obiciach. Siegala tylko do polowy Sciany; wyzej
przechodzita w niezwykle wykonczenie, w ktérym bylo co§ niemal
krolewskiego — na pomalowang na brzoskwiniowo $ciane nalozono
nieregularnie opalizujacg zlotg farbe. Clara sama nakladata to ztoto i byla
z tego bardzo dumna, cho¢ Tim stwierdzil, ze mogla przeciez zleci¢ to
robotnikom. Chociaz nie bylo tatwo — kiedy skonczyla, miata prawie tyle
samo farby na kombinezonie, co na $cianie — teraz za kazdym razem, kiedy
patrzyla na swoje dzielo, po prostu puchta z dumy, ze dokonatla tego sama.
Nad telewizorem wisial obraz przedstawiajacy rzeke i wzgdrza. Clara nie
znala nazwiska malarza, ale widziala oryginal w National Gallery i kupita
reprodukcje w sklepie muzealnym. Kolory byly nieco mniej jaskrawe niz
oryginatu, ale to jej nie przeszkadzato; w ten sposéb obraz pasowat jeszcze
lepiej. Jesli doda¢ do tego dwa mosiezne $wieczniki i odjgé paskudny,
ciemny barek w kacie (Tim sie na niego uparl), pokdj byt idealny. Tak wlasnie
sobie wyobrazala swoje krélestwo, ktérym bedzie rzadzi¢ jako zona i matka.
To byt jej szczyt marzen o zyciu mezatki.

Nienawidzila go z catego serca.

Westchneta i siegnela po ,Radio Times”. Przejrzala gazete uwaznie, jak



zawsze, szukajac jego nazwiska. Znalazta je tylko dwa razy w ciagu szesciu
lat, migneto jej tez w napisach trzech programéw w telewizji. Za kazdym
razem miala wrazenie, ze przeszyt j3 prad, nisko, w podbrzuszu. Czy to nie
dziwne, ze nazwisko wydrukowane na papierze wywolywalo taki efekt? Nie
zalowala swojego wyboru. Nie bylo sensu niczego zalowaé. Kochanek
wprowadzal zamieszanie, nic wiecej. A jednak wciaz nie byta obojetna.

Natrafita na artykul o Harrisonie Fordzie, ktéry bardzo jg ucieszyl. Nie
przestawata o nim mysle¢ od pierwszej czesci Gwiezdnych wojen. Zapewne
dzieki temu, ze tak nisko na biodrze nosit pas z bronig. Pod wplywem tej
mysli cale jej cialo jakby sie usmiechnelo. Poszukiwaczy zaginionej arki
widziata dwa razy, raz z Timem, ale raz sama. Nigdy nie powiedziala o tym
Timowi. Uznalby to za niemadre, ale ona bawila sie Swietnie. Siedziata
w ciemnosci, sama ze swymi myslami i fantazjami. Male sekrety byly
nieszkodliwe. I dozwolone. Kupita sobie popcorn, ale pozostal nietkniety.
Harrison Ford potrafit nosi¢ fedore, a ten bat w jego rekach.. No céz,
podobat jej sie.

Przeczytala caly artykul, ale niewiele z niego wynikalo; Ford nie zdradzit,
czy ta niesamowita chemia pomiedzy nim a Karen Allen jest prawdziwa, czy
istnieje tylko na ekranie. No ale on nie nalezal do tych, ktérzy sie
przechwalaja. Prawdziwi dzentelmeni tego nie robig. Rzecz po prostu
w tym, zeby okresli¢, kto jest prawdziwym dzentelmenem, a kto nie.

Clara starannie odlozyla magazyn do stojaka na prase i zaczela sie
zastanawiaé, czy powinna wlozy¢é nowa bluzke, gdy péjdzie po Marka.
Kupita jg wczoraj, w tym nowym sklepie, ktéry nazywat sie Next; byla
polyskliwa, srebrzysta i miala wielkie bufiaste rekawy, podkreslone rzedem
obciggnietych materiatem guzikéw na przedramieniu. Bardzo strojna
bluzka, odpowiednia do restauracji albo nocnego klubu, ale ostatnimi czasy
Clara nie wychodzita juz tak czesto na miasto, wiec uznala, ze rownie dobrze
moze j3 zatozy¢, kiedy pdjdzie po dzieci do szkoly. W konicu nic w tym ztego,
ze sie dobrze wyglada, szczegédlnie w czwartek. Bo w czwartek Neila Todda
odbieral zawsze ojciec. Taki mily cztowiek. Bardzo atrakcyjny. Zastanawiata
sie, jak wygladalby w fedorze. Ciekawe, czy potrafilby jg nosi¢?
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Dean

— Dean, telefon z Anglii.

— Czy to Rogers? — spytat i usmiechnat sie, czujac fale podniecenia.

Dean byl szefem dzialu obstugi kluczowych klientéw w duzej
miedzynarodowej agencji reklamowej, Q&A. Oddzial, w ktérym pracowal,
mieszczacy sie w Chicago, nieoficjalnie uwazano za miodszego brata
oddziatu nowojorskiego, a to draznito jego ambicje i dume zawodowa. Oba
oddzialy byly réwnie duze, drapiezne i nowoczesne. Oba mialy mniej wiecej
tyle samo kluczowych klientéw, a ich dzialy kreatywne wykazywaly sie
podobng innowacyjnoscia. Ale tam gdzie chodzilo o pienigdze (a zawsze
przeciez chodzito o pienigdze), Nowy Jork bil na glowe oddzial z Chicago,
ito juz od wielu lat. Dean nie byl pewien od jak wielu, ale na pewno odkad on
sam pracowal w Q&A. Irytowato go to, ale byl pewien, ze to sie zmieni.

Rogers byt szefem dzialu marketingu w wielkiej miedzynarodowe;j
firmie produkujacej stodycze. Przez ostatnie pie¢ miesiecy Dean wraz ze
swym dwunastoosobowym zespolem walczyt o kontrakt na kampanie
reklamowg tej firmy, wart okolo 132 milionéw dolaréw. Taki dochéd
sprawilby, ze akcje oddziatu z Chicago wystrzelilyby w niebo, a razem z nimi
jego kariera. A jego odpowiednik w Nowym Jorku zjadlby wlasny kapelusz.
Dean wiedzial, ze w tej chwili wybor Rogersa ogranicza sie do krotkiej listy
trzech agencji i ze Chicago znajduje sie na tej liscie. Sukces mial w zasiegu
reki, a sukces dla Deana oznaczal wszystko. Cenil go bardziej niz
popularnos$¢, przyjazn, a nawet mitos¢. Wprawdzie nie specjalizowal sie
w stodyczach - lepiej czul sie w branzy samochodowej albo elektronicznej —
ale byl w zasadzie pewien, ze zaproponowali naprawde przelomows
strategie i $mialg koncepcje kreatywng. Prawdziwie zwariowang. W tej
chwili Rogers omawial w Londynie przedstawione oferty ze swoim
miedzynarodowym zespolem; zapewnil Deana, ze zadzwoni, jak tylko
podejma decyzje. Dean nie byt jako$ szczegdlnie arogancki; po prostu byl
realisty. Mial ciezsze zycie, niz sadzili ludzie, ktérzy znali go teraz, kiedy



mogt sie ubiera¢ w garnitury od Armaniego i jezdzi¢ audi TT. Ale poniewaz
przezyt wiecej rozczarowan niz inni, nauczyt sie osgdzaé wszystko
z rozwaga. Jego optymizm zawsze mial swoje granice, niemniej niemal
oczekiwal, ze Rogers podejmie decyzje na jego korzysc¢.

Jesli Q&A z Chicago zdobedzie kontrakt, bedzie z tego niezla premia.
Dean obiecal sobie w nagrode wyprawe do Vegas. Masa cyckow bez
zobowigzan, a do tego hazard, czego tam nie kocha¢? Zastugiwat na to.
Pracowal ciezko, zeby sta¢ sie tym, kim byt teraz. Wiele godzin spedzit na
opracowywaniu solidnej strategii i szalonych koncepcji tej kampanii, ale
niemal réwnie wiele poswiecit na nawigzywanie serdecznych stosunkéw
z Rogersem. Obietnice, ze jako pierwszy dowie si¢ o decyzji zarzadu,
otrzymat w klubie ze striptizem, gdzie zabral swego przyszlego klienta.
Okazalo sie, ze biedak nigdy nie byt w takim klubie, co Dean uznat za grzech.

— No to chodzmy! — powiedzial ze $miechem i poklepal Rogersa po
ramieniu.

Ten probowal sie opierac.

— Ale dzisiejsze wydatki nie pojawig sie na fakturze, ktérg nam
wystawicie? — spytat z obawg. Deanowi zrobito sie go zal, ale rownoczesnie
poczul lekkg pogarde; ten facet na pewno nie byt nieustraszony.

— W zadnym razie. Ja stawiam, przyjacielu. Jak kumpel kumplowi.

To pochlebialo Rogersowi. Widaé bylo wyraznie, ze w jego oczach Dean
stanowi kwintesencje cech, ktére wiekszos¢ marketingowcow z korporacji
przypisuje ludziom z agencji reklamowych. Ze uwaza go za prawdziwego
goscia. Zreszta wszyscy tak mysleli o Deanie. Byt zabawny, dowcipny,
zawsze mial pod reky jakas celng uwage. I byl twardy. Wysportowany.
Szybki. Zdeterminowany. Od pieciu lat co roku przebiegat chicagowski
maraton, a cho¢ byl coraz starszy, osiggal coraz lepszy czas. Byt takim
facetem, ktérego ludzie zapraszajg na przyjecia, a jesli nie odpowiadata mu
data, to j3 zmieniaj3. Byl takim facetem, ktérego numer telefonu kazda
kobieta jest gotowa wytatuowac sobie na cyckach, jesli w windzie spyta ja:
,Jedzie pani w gére czy w dot?”. Byt takim facetem, o byciu jakim inni faceci
mog3 tylko pomarzy¢.

Dean niemal juz slyszal brzeczenie monet sypiacych sie z jednorekich
bandytow.

Viva Las Vegas!



— Nie. Nie, to nie Rogers — odparla Lacey, jego osobista asystentka. — To
ze szpitala. W Anglii. Szpital Krélowej Anny w Londynie. Nie zapamietalam,
z ktérego stanu.

— U nas w Anglii nie ma standéw — wyjasnit jej Dean z westchnieniem.
Jego asystentka byla ostrg laska, ale niezbyt bystrg. Chyba bedzie musial
przemysle¢ swojg polityke zatrudnienia. — Odbiore u siebie. — Miat nadzieje,
ze ani Zoe, jego siostrze, ani jej dzieciom nic sie nie stalo.

— Czy pan Dean Taylor?

— Przy telefonie.

— Moéwi Kitty McGreggor, pielegniarka ze szpitala Krélowej Anny,
w Shepherd’s Bush w Londynie.

— Czy cos sie stalo mojej siostrze Zoe albo jej dzieciom? Co$ powaznego?
— spytat.

— Dzwonie w imieniu pana Edwarda Taylora. — Pielegniarka miata lekki
szkocki akcent. Jej glos brzmial bardzo konkretnie; byla stanowcza,
spokojna, opanowana.

Przez chwile Dean nie rozumial. Nie chodzilo o ten szkocki akcent, tylko
o imie: odlegle, niejasne wspomnienia, o ktérych nie méwilo sie nawet
szeptem. Nazwisko ,Edward Taylor” budzito w sercu Deana Taylora strach
1 pogarde, tak jak imie ,Makbet” wypowiedziane w teatrze przed premierg
przerazalo aktorow; to byt pewny sposéb na sprowadzenie nieszczescia.

— Przykro mi, panie Taylor, ale musze pana poinformowaé, ze panski
ojciec cierpi na raka trzustki. Niestety doszlo do przerzutdw i... — urwala,
a w jej glosie pojawita sie tagodniejsza nuta — ...i obawiam sie, ze to stan
terminalny. Nie zostalo mu wiele czasu. Powinien pan o tym wiedziec.

—To chyba jakas pomytka.

— Wedlug lekarzy ma przed sobg tydzien zycia, moze mniej. Kilka dni.
Nie ma mowy o pomylce.

— Nie mialem na mysli diagnozy.

— Czy pan Dean Taylor?

— Tak.

— Syn Edwarda Taylora?

— Tak sgdze.

— Wiec nie ma mowy o pomytce.

— Chodzi mi o to, ze poprosit panig, zeby pani do mnie zadzwonita.



Jo

— Po prostu nie moge uwierzy¢, ze za siedemdziesigt dwie godziny Martin
bedzie zonaty. Zonaty! - Wywlekam te slowa z mrokéw pod$wiadomosci
1 rzucam na stol, zeby moja starsza siostra mogla sie im przyjrzec, ale Lisa
jest zdecydowanie bardziej zainteresowana wyborem deseru. Rozumiem ja;
jest pracujacg matka trojga dzieci, wiec wieczorne wyjscia na miasto
wymagaja od niej planowania precyzyjnego jak w wojsku. Przede wszystkim
chce sie dobrze bawié, a to miedzy innymi oznacza zaméwienie wspaniatego
deseru. Zdotalysmy sie wyrwac¢ dzis wieczorem tylko dlatego, ze chwilowo
mieszkam u Lisy, a jej m3z uwaza mnie za powazng przeszkode w dostepie
do pilota do telewizora. W jego opinii pozbycie sie mnie z domu (wszystko
jedno, z Lisg czy bez) to gra warta swieczki, wiec zaproponowal, ze zostanie
z dzie¢mi.

— Jak sadzisz, czekoladowy suflet czy tiramisu? Chyba wezme tiramisu —
mowi Lisa 1 stanowczym gestem zamyka menu. Wykorzystuje fakt, ze
jestem jej siostrg; nigdy nie zamoéwitaby takiego niemodnego deseru, gdyby
tu siedziala z kolezankami z City, gdzie pracuje, ale przy mnie moze nawet
pi¢ kawe z baileysem, jesli chce; siostry wybaczajg sobie takie rzeczy.
Kocham j3, ale w tej chwili mam ochote j3 udusi¢, poniewaz z wyrazng
niechecig odnosi sie do tematu $lubu mojego eks, czyli jedynej rzeczy,
o ktérej ja potrafie myslec.

— Za niecale trzy dni — méwie wiec z naciskiem. — A dokladnie za
siedemdziesiat dwie godziny.

— Naprawde dokladnie? Siedemdziesigt dwie? Wiesz, nie jestem taka
pewna. Wzietas§ pod uwage réznice czasu? No wiesz, sobota po potudniu
w Chicago to nie jest sobota po potudniu tutaj — wytyka mi Lisa. — U nich to
chyba pdzniej, prawda? Chyba to bedzie jakies osiemdziesigt godzin.

Piorunuje j3 wzrokiem.

—Wiesz, ze nie o to chodzi.

— Doprawdy? - Pociaga tyk biatego wina i robi niewinng mine. - Wiec



0 co?

Wyraz jej twarzy zdradza, ze natychmiast zaluje tego pytania. Mam
swiadomosé, ze cala dzisiejsza rozmowa ma znamiona déja vu. Wiem o tym
réwnie dobrze jak ona. Wiasnie dlatego potrzebna mi jej wyrozumiatosé.

—To powinnam by¢ ja! — wykrzykuje dramatycznie.

— Nieprawda — stwierdza Lisa. Najwyrazniej nie do konca wie, co to
znaczy tolerancja.

— Owszem, prawda. Mnie pierwsza poprosit o reke. — Sama slysze, ze to
brzmi infantylnie. Méwie jak dziecko usilujace sie wepchnaé¢ do kolejki
w stotowece: ja bytam pierwsza!

— Ale przeciez go nie chciatas — wytyka mi Lisa.

— Wtedy nie. Moze. Ale teraz chce. Chce! — upieram sie.

Ten wieczér ma w sobie co$ wiecej niz tylko posmak déja vu dlatego, ze
kiedy trzy miesigce temu dostalam sztywne, zlocone zaproszenie na §lub
Martina, tez poszly$my z Lisg na kolacje. Otworzytam przed nig serce, a ona
zarzucita mi, ze prébuje poprawia¢ historie. Tamten wieczér, podobnie jak
dzisiejszy, az ociekal Swietym oburzeniem i uzalaniem sie nad soba.
Z poczatku prébowatam moéwi¢ to, co powinnam, czego sie po mnie
spodziewano. Wiec udawatam zachwyt, ze Martin sie pozbieral, ze spotkat
kogos$, na kim mu zalezy, i znéw pragnie sie zwigzac. Potem, po dwdch
kieliszkach wina, zamienilam ,na kim mu zalezy” na ,kim sie zadowoli”
1,pragnie” na ,jest gotowy”. Za trzecim podejsciem do tematu (wypitam juz
wtedy wiekszos¢ butelki shiraz) méwilam natomiast o ,nieprzyzwoitym
pospiechu”, z jakim Martin rzuca sie¢ w ten ,niedobrany zwigzek”
i mamrotalam niewyraznie co drugie stowo ,bo go nie chcialam”.

— Minelo prawie pie¢ lat, odkad sie rozstaliScie. Moim zdaniem to nie
jest z jego strony nieprzyzwoity pospiech — zauwazyta spokojnie (i z lekkg
irytacja) Lisa.

Zmierzytam jg morderczym spojrzeniem.

— Owszem, ale Martin poznal te kobiete zaledwie osiemnascie miesiecy
temu. — Ta plotka dotarta z Ameryki do Londynu za posrednictwem naszych
nadal wspdlnych przyjaciél. — A co najmniej tyle trzeba, zeby zorganizowac
przyzwoity §lub. Jego narzeczona musiata wplaci¢ zaliczke w wieczoér, kiedy
sie poznali — warknetam.

— Niektorzy ludzie wiedzg od razu, ze chca ze sobg spedzi¢ cale zycie,



i nie widza powodu, zeby z tym zwlekacd.

Zwykle to ja robie uwagi w tym stylu, wiec trudno mi sie bylo spierac.
Wiec tylko zaproponowalam, zebysmy zamoéwily drugg butelke. Tamten
wieczor skonczyt sie paskudnie. Mocno pijana zadzwonitam do innego, nie
tak waznego, bylego, a potem posztam do niego, zeby sie pocieszy¢ seksem.
Lisa nie kryta dezaprobaty, kiedy wsadzata mnie do taksowki.

— W jakis$ sposob przypominasz mi Misia Paddingtona — stwierdzita.

— Mam stodki wyraz pyszczka? Smetne oczy? — spytalam petna nadziei,
ze nie betkocze.

— Raczej jeste$ rownie bezradna i zagubiona — westchneta. — Mam ochote
przyczepi¢ ci kartke ,Prosze, zaopiekujcie sie tym misiem. Jest bezradny,
poniewaz obrazil sie na caly Swiat, ze jest sam”. — Lisa sprobowala sie
usmiechnad, ale wiedziatam, ze mowi serio.

—To bez sensu. Poza tym nawet nie wiem, czy wszyscy moi byli potrafia
czytaé — zazartowalam. To byt smutny zart, bo obie wiedzialySmy, ze od
czas6w Martina trudno mi bylo zarzuci¢ wybrednos¢, jesli chodzi o facetéw.
Lisa stwierdzila kiedys, ze preferuje mezczyzn ,ordynarnych, niemal
zwierzecych”. Istotnie, moich bylych raczej nie interesowaly powody, dla
ktérych zjawiam sie u nich pijana w §rodku nocy; po prostu wykorzystywali
ten fakt, zeby sie ze mng przespal. Wiec wieczor skonczyl sie zgodnie
z przewidywaniami: odbylam pozbawiony znaczenia stosunek seksualny
z pozbawionym znaczenia facetem, a kiedy sie obudzilam, nie czutam sie
lepiej, tylko gorzej. Posiniaczona. Nie fizycznie, lecz uczuciowo.

Lisa przerywa moje rozmyslania.

— Jo, musisz pamietaé, ze to ty rzucila§ Martina — siega po moja reke
i $ciska jg znaczgco. — Nie kochatas go — dodaje z naciskiem.

— No... nie, ale... — Nie chce mi przej$¢ przez gardlo wyznanie, ze teraz,
kiedy mam trzydziesci pie¢, a w zasadzie trzydziesci szes¢ lat, kiedy
praktycznie rzecz ujmujac, mam na karku czterdziestke, nie bytabym juz
pewnie taka wybredna. Tyle sie zdarzylo w ciggu tych pieciu lat i dwdch
miesiecy, ktore uplynely od zerwania z Martinem. W tej chwili potrafie tylko
mysle¢ o tym, ze bylam na siedemnastu slubach, a mam zaproszenie na trzy
kolejne. — Martin byt mily, wyptacalny i wysoki.

— I nudny. Ciagle powtarzalas, ze nie macie ze sobg wiele wspdlnego.

— Mogtabym sie nauczy¢ dzieli¢ jego zainteresowania — upieram sie.



— Zaloze sie, ze nawet nie pamietasz, czym sie interesowal. Nim dostatas
zaproszenie na ten §lub, od dawna w ogdle o nim nie myslatas.

— Co roku wysytam mu kartke na §wieta.

— Co roku wysylasz na swieta kartki wszystkim swoim bytym. Szczerze
mowigc, nie mam pojecia, jakim cudem nadgzasz je pisaé, chyba zaczynasz
juz w pazdzierniku. Nie mam tez pojecia, po co to robisz.

— Ha, ha, bardzo zabawne. — Chodzi jej o to, ze liczba moich bytych
z ostatnich lat zdecydowanie przekracza srednia. R6zni ludzie majg na ten
temat rézne poglady: niektdore moje przyjacidtki, zamezne od ponad
dziesieciu lat, uwazajg, ze to super, inne, ze jestem dziwka. Moja matka jest
tym rozczarowana. A mnie krwawi serce.

— Nie mam pojecia, dlaczego cie zaprosil — dodaje Lisa.

— Zeby zatriumfowaé? — méwie zaloénie. — Albo moze jego narzeczona
zaprosita swoich bylych, a on chce jej udowodnié, ze tez mial przed nig jakies
zycie. — Przygnebione wpatrujemy sie obie w wypolerowany blat stotu
miedzy nami; zadna z wymienionych przyczyn nie jest szczegdlnie mita.
Nagle wpada mi do glowy zdecydowanie bardziej radosna mysl. — A moze to
wolanie o pomoc?

—-Co?

— No wiesz, chce, zebym...

— Zebys go uratowala?

Usituje zignorowac jej zaskoczenie.

— Czemu nie?

— Poniewaz...

Nie pozwalam jej dokonczy¢. Nie chce tego slyszeé. Lisa i ja inaczej
myslimy o sprawach serca. Przynajmniej mojego. Rozpromieniam sie
upojona ta mysla.

— Moze chce, zebym przyjechata i udaremnita ten slub?

— Przestan, Jo. Przerazasz mnie.

— To niewykluczone.

— Ale nieprawdopodobne. Stuchaj, w innych okolicznosciach
powiedzialabym, ze to S$mieszne, ale poniewaz co$ takiego méwi moja
siostra, uznam to raczej za tragiczne. Zejdz na ziemie, Jo. Po prostu pogddz
sie z tym, ze Martin przebolat twojg odprawe i zyje swoim zyciem.

Znowu gromie ja wzrokiem. Zapewne uwaza, ze to, co méwi, jest



rozsgdne i na miejscu, ale moim zdaniem jest tylko paskudne. Odwraca
wzrok, wyraznie wstydzac sie za nas obie, a potem zndow bierze mnie za reke
1 Sciska lekko. Cofam dlon, nie chcac jej da¢ satysfakeji, ze mnie pociesza.
Lisa wzdycha, a potem powoli, ostroznie, dodaje:

— Jo, przykro mi, ze to ja musze ci zaaplikowaé ten zimny prysznic, ale
prawda jest taka, ze nic sie nie zmienito. Fakt, ze Martin zeni sie z kim
innym, nijak sie ma do tego, ze nie jest dla ciebie odpowiednim mezczyzna.
To po prostu nie ma sensu. Jesli co$ sie zmienilo, to tylko na gorsze. Jest
jeszcze mniej odpowiedni i kocha kogo$ innego. Nie mozesz sie cieszy¢ jego
szczesciem?

Czy jaw ogdle jeszcze jestem w stanie cieszy¢ sie cudzym szczesciem?

Cho¢ brzmi to okropnie, chyba nie. Jesli wyznam to Lisie, pewnie pelna
niesmaku kaze mi zaplaci¢ za siebie, wiec gryze sie w jezyk i udaje, ze jestem
lepsza, ze jestem tg osobg, ktorg bytam, nim odcisnely na mnie swoje pietno
niezliczone nieudane randki. Patrze, jak obraczka Lisy blyszczy
uwodzicielsko w przyémionych swiattach restauracji. Lisa jest mezatka od
czternastu lat — jest szczesliwie zamezna i zadowolona z zycia — wiec po
prostu nie jest w stanie zrozumieé, przez co ja przechodze. Kiedy byta
w moim wieku, miala juz dwoje dzieci i chodzita w cigzy z trzecim,
a przeciez kiedy dorastalySmy, nigdy jej nie zalezalo na zamazpdjsciu, tylko
na nauce, a potem na karierze. Nie ma pojecia, co to znaczy samotnosc,
smutek albo wyrzuty sumienia, uczucia, ktére mnie przesladujg. Niemal na
pewno nie postrzega swojego zycia jako dlugiego korytarza z masg
zamknietych drzwi z tabliczkami Stracone Okazje, Niezrealizowane
Marzenia, Zmarnowane Szanse, po ktérym krazy bez celu. Ja natomiast
mam wrazenie, ze od wiekow wtdcze sie po tym korytarzu. Nie potrafie jej
tego wyjasnic. To jest zbyt bolesne. I upokarzajace. Zdaniem Lisy nie nalezy
mi sie wspdlczucie, poniewaz to ja rzucitam Martina. To ja z nim zerwatam.
Ale szczerze méwiac, czasami z tego powodu czuje sie gorzej, nie lepiej. Zal
jest bardziej ostry, bardziej przejmujacy. Zawalitam sprawe. To byt taki
swietny facet, doskonaly materiat na meza. Mezczyzna, za ktérego kobiety
chcg wyjs¢. Za ktérego powinny wyjs¢. Teraz to dostrzegam. Wszystkie moje
przyjaciotki s3 zamezne albo mieszkajg z kims$, a odkad majg stalych
partneréw, nie interesuje ich juz chodzenie w miejsca, gdzie mozna kogos
poznaé. (Och, no dobra, méwie o poznawaniu facetéw). Moje horyzonty



kurczg sie w zastraszajacy sposob. Kiedy bytam mtodsza, spotykatam tlumy
nowych ludzi: u znajomych, w barach, w klubach, a potem w pracy. Ale
z uplywem lat okazje zaczely znikal. Kolezanki sie rozjechaly albo zyja
w szczeSliwych zwigzkach 1 nie majg ochoty wldczyé sie po pubach
1 rozmawia¢ z obcymi ludZmi. Ja natomiast ledwie $§miem sie pokazywac
w barach i klubach, szczegélnie sama; teraz przychodzg tam kobiety, ktére
dostownie moglyby by¢ moimi cérkami, a ja mam ochote je pouczad, ze nie
nalezy chodzi¢ z biustem na wierzchu. A najwieksza ironia polega na tym, ze
pracuje w redakcji pisma dla panien miodych, w ktérej, pomijajac juz
oczywiste szyderstwo tego faktu, nie ma ani jednego mezczyzny.
Probowalam znalez¢ jakie$ inne miejsca, w ktdrych poznaje sie ludzi. Stowo
honoru, ze prébowatam. Nie poddaje sie¢ latwo, wiec mam karnet na
sitownie, chodze na kurs francuskiego (to bardzo seksowny jezyk) oraz na
lekcje salsy, odbywajace sie co drugi wtorek w ratuszu w Wimbledonie.
Potem zwykle nocuje u rodzicow. Oczywiscie wiem, ze nocleg u rodzicow
zmniejsza moje szanse na noc petng namietnych rozkoszy, ale moja mama
potrafi upiec lazanie, ktéra nie ma sobie réwnych, wiec trudno mi oprze¢ sie
takiej pokusie. Zawarlam w ten sposdb kilka nowych przyjazni, ale nie
z samotnymi mezczyznami, a taki przeciez byl cel. Na takie zajecia
przychodzi zawsze masa kobiet, ktére szukajg romantycznych zwigzkéw.
A cho¢ catkiem niezle nawigzuje nowe przyjaznie, uczestniczki kursow zas
s3 zawsze uSmiechniete i nie gardzg kieliszkiem bordo albo margaritg po
zajeciach, nieodmiennie odnosze wrazenie, ze moje nowe przyjaciétki sg ode
mnie zdecydowanie lepsze w znajdowaniu partneréw zyciowych. I ciagle
wychodzg za maz. Jedna po drugiej. Stad ta nieprzyzwoita liczba zaproszen
na Sluby, jaka dostaje. Na tle tych kobiet szukanie mitosci wydaje sie takie
latwe. Mam wrazenie, ze gdy tylko uznaja, ze sg gotowe sie ustatkowac,
natychmiast znajdujg kogo$ odpowiedniego. A potem przechodzimy przez
niezmienny rytual. Poczatkowo Swiezo poslubiona sobie para zaprasza mnie
na podwodjne randki albo umawia mi randki w ciemno ze swoimi
przyjacidlmi i kolegami, ale ja, z takich czy innych powodéw, nigdy nie
natykam sie na bratnig dusze i wreszcie oferta facetéw do wziecia sie
wyczerpuje. Zachowuje przyjazn z panig mloda, ale zadowalamy sie
dziewczynskimi  wieczorami, podczas ktérych  zajmujemy  sie
rozpamietywaniem moich katastrofalnych randek, a kiedy robi sie zbyt



przygnebiajaco, wybieramy serwisy obiadowe do ich nowych domoéw.

Co jest ze mng nie tak?

Mam niesamowite poczucie humoru (pisze tak zawsze w swoich
profilach w serwisach randkowych, ale to szczera prawda), jestem osobg
cieply, zyczliwg, troskliwg i wspanialomyslng. I zabawng, przynajmniej we
wlasnej opinii. Wiem, ze to szczeScie miec tyle ciekawych, zabawnych
i oddanych przyjacidtek — przyjacidtek, ktére zdobytam dzieki swej
niezachwianej lojalnosci i umiejetnosci bezbtednego zapamietywania dat
urodzin ich dzieci — ale mam rdéwniez cale zastepy niewiernych,
nieodpowiedzialnych i aroganckich bylych, z ktérymi zwigzatam sie, i jestem
tego calkowicie $wiadoma, jedynie z rosngcej desperacji.

Naprawde nie wygladam na swéj wiek. W przyémionym Swietle moge
uchodzi¢ za trzydziestotrzylatke, a z tylu za jeszcze mlodsza, poniewaz
staram si¢ je$¢ rozsgdnie i ubiera¢ sie odpowiednio. Mam dlugie ciemne
wlosy 1 wielkie bragzowe oczy otoczone dlugimi rzesami. Zawsze uwazatam,
ze oczy s3 moim najwiekszym atutem, ale teraz juz nie jestem tego taka
pewna, bo otaczaja je naprawde dolujace kurze tapki. Powaznie
zastanawiam sie nad botoksem, chociaz kiedy wspominam o tym
przyjacidtkom albo siostrze, wySmiewajq mnie 1 méwia, ze nie mam sie
czym martwic jeszcze przez kolejne dziesie¢ lat.

— Jeste$ jeszcze dzieckiem — powtarza czesto Lisa, ale podejrzewam, ze to
nie jest komplement.

No bo nie jestem dzieckiem, prawda? Jeszcze jedne urodziny i bede
miala trzydziesci szes¢ lat, bede sie oficjalnie zbliza¢ do czterdziestki. Wiem,
to tylko matematyka, cos$ na co nie ma si¢ wplywu. Rzecz w tym, ze ja zawsze
chcialam wyjs$¢ za maz. Niektérzy ludzie nie chcg bra¢ slubu, uwazaja, ze
malzenstwo to przestarzala instytucja, ze narzuca niepotrzebne
ograniczenia, ale ja zawsze uwazatam, ze wlasnie na tym bedzie polega¢
sens mojego zycia. Moi rodzice sg po Slubie trzydziesci osiem lat — w ten
weekend majg rocznice. Zlote gody, chociaz nie, moze rubinowe? Wszystko
jedno, wiadomo, o co mi chodzi. Sg szczesliwi, spelnieni i nierozlgczni mimo
uptywu lat. Lisa i Henry tez sg ze sobg od wiekéw, jak juz chyba
wspomniatam. Nawet méj mtodszy brat Mark ozenit sie¢ trzy lata temu i jest
szczesliwy. W gazetach trabi sie o rosngcej liczbie rozwodéw, twierdzi sie
nawet, ze Brytyjczycy czesciej zmieniajg partnera niz fryzure, ale ja nie mam



takich doswiadczen. Czasami mam wrazenie, ze znam jedynie zonatych
ludzi. Sama aktywnie probuje wyjs¢ za maz przez ponad potowe zycia. Kiedy
mialam szesnascie lat, blagalam rodzicéw, zeby mi pozwolili pdjs¢ do
liccum, do ktérego wlasnie zaczeto przyjmowaé dziewczeta, zebym mogla
pozna¢ mase chlopakéw, szykujac sie do egzamindéw. Wybratam kierunek
studiéw, najpierw ustaliwszy nie tylko stosunek studentéw do studentek na
wydziale, ale rowniez kobiet do mezczyzn w samym zawodzie. Oczywiscie
nie bylam az tak glupia, by sadzi¢, ze poznam mezczyzn w redakcji
miesiecznika ,Urocza Panna Mloda”, ale kiedy sie tam zatrudnilam, bylam
juz zareczona z Martinem 1 nie szukalam faceta. Sprawa byla
przypieczetowana, a przynajmniej tak mi sie wydawalo. Zwazywszy
wszystkie moje wysitki w kwestii znalezienia partnera zyciowego, to
doprawdy zaskakujace, ze spapralam sprawe i nadal jestem sama.

Wiem, ze popelniam bledy. Pociagaja mnie faceci niewlasciwego
rodzaju, tacy, ktorzy raczej nie interesujg sie zeniaczka. Mam fatalng
sktonnos¢ do tych troche niewyzytych; takich o meskich rysach twarzy,
w swietnych ciuchach i z niebezpiecznym btyskiem w oku. Czyli seksownych
1 nieosiggalnych. A takze zranionych albo rozwiedzionych. Albo, co jeszcze
gorsze, zonatych, ktérzy ,zapomnieli” wspomnie¢ o istnieniu malzonki;
dowiaduje sie o niej, kiedy do mnie dzwoni albo — jak mi sie niestety raz
przydarzyto — nakrywa mnie we wlasnym 16zku. Lece na tych niegrzecznych
1 przebojowych; takich, ktérzy potrafig wzrokiem rozebra¢ kobiete. Czyli na
catkowicie niewtasciwych i niestosownych.

Na tym polega mdj problem.

Niewtasciwi 1 niestosowni faceci potrafia wytrwaé w zwigzku gora kilka
miesiecy. Tymczasem do mnie to nie dociera. Zupelnie. Kazda taka
znajomo$¢ napelnia mnie nows nadzieja. Jestem romantyczky. Lisa
twierdzi, ze jestem beznadziejna i ze powinnam si¢ wreszcie czegos$
nauczyé. Ze powinnam czerpaé¢ nauke z wlasnych btedéw. Ale ja tego nie
potrafie. Stysze, co do mnie méwi, szanuje jej zdanie, niewykluczone, ze
sama udzielam podobnych rad przyjacidtkom, ale jako$ nie umiem sie
nauczy¢. Kiedy spotykam nowego faceta, ktéry unika rozmowy o swoim
stanie cywilnym, nigdy nie zakladam, ze ma zone i dwoje dzieci. Nie, ja
konstruuje jakie§ skomplikowane uzasadnienia dla tych monosylabowych
odpowiedzi i niecheci do podania mi numeru stacjonarnego. Na przyklad, ze



oplakuje tragiczna strate milosci. Ze jego ostatnia dziewczyna umarta albo
ze nigdy sie z nikim nie umawial, poniewaz pielegnowat umierajgcego
cztonka rodziny, albo ze kochal z calego serca partnerke, a ta okazala sie
lesbijka... Styszy sie przeciez o takich przypadkach. Moze niezbyt czesto, ale
mezczyzni bywaja powsciggliwi z wiecej niz jednego powodu, prawda?

Mase czasu i energii poswiecam na wyobrazanie sobie, jak go ocalam,
jak sprowadzam go z powrotem do krainy zywych i wypelniam jego §wiat
miloscig, miloscig, ktora jest lepsza, glebsza i znaczy wiecej niz wszystko,
czego dotad doswiadczyt.

Nie wierze, zebym tylko ja tak robita.

A poza tym zawsze zaczynam od seksu.

Moze to dziwne, co powiem, ale wiem, ze jestem dobra w 16zku (wielu
facetow dalo mi to jasno do zrozumienia, wiecie, w jaki sposdb).
A mezczyzni lubig seks, wiec t6zko wydaje mi sie doskonalym punktem
wyjscia dla dalszej znajomosci. I jako$ nie potrafie pogodzi sie z prosty
prawda, ze zwigzki, ktdre zaczely sie od seksu, zwykle na nim sie korncza,.

Martin byt inny. Nie byt §mialy ani niegrzeczny. Byl spokojny i mozna
bylo na nim polegaé. Chodzitam z nim przez cztery lata i przezytam cos, co
moja mama okre§la mianem narzeczenstwa. Nie spieszyliSmy sie. Na
poczatku byliSmy naprawde szczesliwi, a przynajmniej zadowoleni.
W Martinie nie ma niczego niestosownego i juz to jedno wyrdznia go
sposrod moich bylych. Jest przystojny (moja matka zawsze to powtarza,
chociaz ja wole ciemne wlosy i jasne oczy, a Martin jest blondynem
z ciemnymi oczami). W przeciwienstwie do wielu innych moich chlopakéw,
wczesniejszych i pézniejszych, ma dobrg prace; kiedy ze sobg chodzilismy,
wspinal sie bezustannie po szczeblach kariery; awansowat z analityka na
starszego managera w firmie konsultingowej. Lisa zawsze mi powtarzala, ze
nie powinnam mie¢ pretensji, ze pracuje do pézna i ze zawsze przedklada
prace ponad nasz zwigzek. Faceci, ktérzy sie zemal, czesto tak robia.
Rozumiejg, jakie to wazne odnies¢ sukces 1 zapewni¢ rodzinie
bezpieczenstwo finansowe. Ale ja tylko chcialam, zeby czasami wrécit do
domu wtedy, kiedy obiecywal, zeby wziat sobie wolne w moje urodziny albo
zeby chociaz wylaczyt te cholerna komoérke, kiedy jestesmy w t6zku. Mimo to
wszystko szlo dobrze. Po dwéch latach randek zamieszkaliSmy ze sobg; po
roku zas wspélnego zycia, w moje dwudzieste dziewigte urodziny, Martin



mi sie oSwiadczyt, a ja go przyjelam. Planowalismy sie pobraé w moje
trzydzieste urodziny. A wlasciwie dzien wczesniej, zebym nie musiala
mowié, ze wyszlam za maz po trzydziestce. I zaczeliSmy planowacé §lub na
catego: ja, Martin, mama i cala moja redakcja. To miat by¢ bajeczny slub,
z bialymi golabkami, czekoladowymi fontannami i rzezbami z lodu.
Myslatam, ze osiggnetam wszystko, czego zawsze chcialam, az pewnego
dnia uswiadomitam sobie, ze nie jestem zakochana w Martinie.

Kochalam go.

Zapewne.

Na pewno go lubitam. Ale serce (ani zadna inna cze$¢ ciala) nie
podskakiwalo mi na jego widok.

Dotarlo to do mnie nagle podczas ostatniej przymiarki sukni $lubnej,
zaledwie na dwa tygodnie przed wielkim dniem. Wyczucie czasu nigdy nie
nalezalo do moich mocnych stron.

Ale teraz, teraz zaczynam sie zastanawiaé, czy moze jednak sie nie
pomylitam. Te cztery lata naszego zwigzku byly wazne, mialy znaczenie.
Kiedy weszlam w ten zwigzek, bylam beztroskg dwudziestokilkulatky; kiedy
zwracalam prezenty Slubne, zauwazylam, ze praktycznie wszyscy, ktérych
znam, juz zatozyli rodzine. A pdzniej robilo sie coraz gorzej. Gdzie sie
podzial caly ten czas? Moze Martin byt jednak tym moim jedynym, a to,
czego doswiadczylam, patrzac na swoje odbicie w sklepie z sukniami
Slubnymi, to nie bylo przerazenie, tylko zwykla przedslubna trema?
Niewykluczone, a nawet prawdopodobne, poniewaz od tamtej pory nie
spotkalam nikogo, kogo polubitabym bardziej niz Martina. A przynajmniej
nikogo, kogo polubitabym bardziej, a on nie bylby zonaty i tez by mnie
polubit. Kiedy tak siedze w przytulnej restauracji z mojg starsza siostra,
popijajac wino i jedzac tiramisu, a alkohol usuwa bariery i zahamowania,
nagle uderza mnie mysl, ze stracilam swojg najwieksza szanse.

Ze, méwiac obrazowo, wysikalam sie na swoje ,,i zyli dtugo i szczeSliwie”.



Czwartek, 21 kwietnia
2005 roku



Dean

— Czy ja cie nienawidze? — spytal cicho Dean, przysuwajgqc usta do ucha
$pigcego starca. Zawsze sadzil, ze zna odpowiedz. Odkad po raz pierwszy
postawit sobie to pytanie, byt pewien, ze j3 zna. Tak, nienawidzit Edwarda
Taylora, znanego wszystkim jako Eddie. Tak, nienawidzit swego ojca.

Ale teraz?

Teraz, kiedy Eddie umieral, kiedy oddychat z trudem, chrapliwie, a skore
mial szarg i woskowa jak pocacy sie ser, Dean z zaskoczeniem stwierdzil, ze
nie znajduje w sobie dos¢ energii, by nienawidzi¢. Pomarszczony starzec,
ktéory spal w szpitalnym 16zku, nie przypominal w niczym ojca ze
wspomnien. Tamten czlowiek byl zdrowy i pelen zycia. I byt okrutny. Ojciec,
ktérego pamietal, mial dlugie czarne wlosy, tak czarne, ze niemal
granatowe, tymczasem ten Edward Taylor byt praktycznie lysy, mial czaszke
poznaczong starczymi plamami, a te resztki wloséw, jakie mu jeszcze
zostaly, byly biale jak szpitalna posciel. Wygladat... bezbronnie.

Dean niejasno przypominatl sobie, ze Edward Taylor zawsze sie chetpit
swoimi wlosami. Chyba pamietal, ze ojciec mial zwyczaj przegladac sie przy
kazdej okazji: w lustrze w przedpokoju, w bocznych lusterkach samochodu,
w wystawach sklepow, a nawet w I$nigcych lyzkach. Byt niemal pewien, ze to
pamieta, ale niewykluczone, ze dawno temu ustyszat to od matki albo od
ciotecznej babki i to ich stowa przerodzily sie we wspomnienie.

Albo sam to wymyslit.

Wobec braku jakichkolwiek kontaktéw — osobistych czy cho¢by w postaci
listow lub telefonéw — Dean mial tendencje do samodzielnego wypelniania
pustych miejsc. Robit to przez wiele lat, a wraz z uptywem czasu te fantazje
i falszywe wspomnienia utrwalily sie i teraz wydawaly sie tak wyrazne
1 rzeczywiste, jakby byly faktami. Niebezpiecznie bylo bra¢ co$ za pewnik.
Edward Taylor byt nieobecnoscia, a nie realng osobg. Dean zawsze uwazal za
ironie losu fakt, ze dreczy go tesknota za nieobecnoscig. Jak to mozliwe?
Dorastal, nie majac pojecia, czy jego ojciec pachnie papierosami, czy woda



po goleniu. Nie wiedzial, czy ma glos powazny, surowy czy tagodny. Mégt
tylko zgadywaé, ktoérej druzynie pitkarskiej kibicuje. Jako chlopiec
zdecydowal, ze Fulham, poniewaz ojcowie wszystkich jego kumpli
kibicowali Fulham. Przechodzit przez taka faze — trwajacg dwa lata, a moze
dwa i pét — kiedy namietnie ogladat w telewizji mecze Fulham, przypatrujac
sie kibicom 1 szukajac wsréd nich kogos, kto przypominatby, chocby
troszeczke, jego ojca. Wysilal wzrok, szukajac szopy czarnych wloséw,
kilkudniowego zarostu i obcistych sztrukséw, cho¢ moda sie zmienita i jego
ojciec zapewne nosit juz wtedy za duze, rozciggniete swetry i podarte dzinsy
w niechlujnym holdzie Nirvanie.

Eddie Taylor byt kiedys taki duzy i silny. Oczywiscie nigdy nie kojarzyt
sie z niezawodnoscia, ale sprawial wrazenie masywnego. Jedno z niewielu
wspomnien, ktérych Dean byl pewien, dotyczyto szerokich ramion ojca,
praktycznie dotykajacych framugi po obu stronach wejscia, kiedy po raz
ostatni opuszczal dom. Otworzyt drzwi, pomaranczowe $wiatlo z ulicy
wpadlo do holu i rozlato sie po podlodze, a on zastonit je swojg masywng
sylwetka, przekroczyt prog i porzucit na zawsze dom rodzinny. Spieszyt sie.
Nawet nie przejrzal sie w lustrze w holu. Dean obserwowat jego wyjscie ze
szczytu schodow.

Nie bardzo potrafil pogodzié¢ tego wysuszonego staruszka w szpitalnym
l6zku ze wspomnieniami, zmysleniami i nienawiscia, ktére tak starannie
przechowywal w sobie przez wszystkie minione lata. Grozna postaé, kryjaca
sie w mroku, zmienita sie w bezradnego, umierajgcego czlowieka. Nie mial
rogow, kopyt ani ogona, zadnych atrybutéw diabla. Kiedy Dean dordst,
przestal marzy¢ o ojcu. Tkwita w nim pustka, ktérej nie potrafit wypelnic
masa drobnych szczegdétéw, wiec zapchat jg jedynym faktem, ktérego byl
pewien: Eddie Taylor porzucit Zone, syna i corke i nigdy wiecej sie z nimi nie
skontaktowal. Ani razu przez dwadziescia dziewie¢ lat. Jego tesknota
zmienita sie w uraze, a potem zestalila sie w formie czystej nienawisci.

Co on tu w ogdle robil? Skoro nienawidzit Eddiego Taylora, obecnosé
przy jego t6zku nie miala wiele sensu. A jesli go nie nienawidzil, jesli czul
wobec niego obojetnosé, sens byt jeszcze mniejszy. W ogdle nie zamierzat tu
przyjezdzaé. Wszystko przez jego asystentke, Lacey. Kiedy zadzwonita do
niego pielegniarka, zakonczyl rozmowe, a potem usiadt za biurkiem, gotéow
pracowac jak zwykle. Dziekuje za informacje, ale zycie lub §mier¢ Edwarda



Taylora nie interesujg mnie w najmniejszym stopniu.

Jednakze Lacey, $miertelnie znudzona swoja praca, rzucita sie chciwie
na ten drobny kryzys i zmienita go w pelnometrazowy i wysokobudzetowy
dramat. Wpadta do gabinetu Deana chwile po zakoniczeniu rozmowy.

— Podstuchiwatam - oswiadczyla bez §ladu zazenowania, nie prébujac
nawet przepraszac. Lacey byla bardzo niska, nie miala nawet metra
pie¢dziesieciu. Wszystko w niej byto malenkie: talia, nogi, rece; jedynym
wyjatkiem byly wielkie zielone oczy, no i wielkie piersi. Wygladala jak
ozywiona posta¢ z mangi, lalka, jakg kazdy mezczyzna chciatby sie pobawic,
i w konsekwencji nigdy nie musiala zwraca¢ wiekszej uwagi na takie
kwestie, jak na przyklad dobre maniery, gdyz wszyscy jej zawsze pobtazali.
Prawde powiedziawszy, Dean tez by ja z checig przelecial, gdyby nie
pracowali razem. — Ta pielegniarka powiedziata, ze twdj tata tak jakby
umiera. Tak bardzo mi przykro. — Jej oczy, jesli to w ogdle mozliwe, staly sie
jeszcze wieksze. Dean poczul sie pod ich spojrzeniem jak przygwozdzony
przez dwa szperacze.

— No tak.

—To okropne.

— Skoro tak twierdzisz.

Lacey zamilkla; obejrzata w telewizji dos¢ glupawych reality show, by
bezbtednie rozpoznac te chwile. Wrécita pospiesznie do swego biurka, ale
kilka minut p6Zniej znéw weszla do gabinetu Deana.

— No wiec tak, zarezerwowalam ci lot na dzisiaj, czwarta piec z lotniska
O’Hare. Bedziesz na Heathrow jutro rano, za pie¢ szésta. W ktérym hotelu
zarezerwowac ci pokéj? W tym co zwykle, w Covent Garden, czy wolisz
gdzies blizej szpitala? I gdzie w ogdle jest ten szpital? Ale, ale, Anglia
podobno jest mata? No to Londyn tez musi by¢ niewielki i nie ma wiekszego
znaczenia, gdzie sie zatrzymasz, prawda?

— Co? — Dean zagapil sie na nig zaskoczony.

— Masz jeszcze mase czasu, zeby wrdci¢ do domu, spakowac sie i1 zdgzy¢
na lotnisko.

— Nie lece do Londynu! — Dean skierowal wzrok na ekran komputera; nie
wytrzymat spojrzenia Lacey.

— Oczywiscie, ze lecisz. Przeciez twdj ojciec umiera.

— Ja mu do tego nie jestem potrzebny. Dotagd nigdy mnie nie



potrzebowal. — Dean nie zdotal sie powstrzymac od tej ostatniej uwagi.

Gdyby sie zastanowit, domyslitby sie bez trudu, jak Lacey przyjmie jego
stowa. Wiedziala o jego zyciu prywatnym wiecej niz to konieczne z czysto
stuzbowego punktu widzenia. Czesto odbierala telefony od rozczarowanych
kobiet, ktore wierzyly, ze Dean naprawde zadzwoni do nich, tak jak obiecal.
Wiedziala, ze jesli chodzi o kobiety, byt zimnym draniem, takim klasycznym
typem, zyjacym wedle zasady przelecie¢-i-porzucié. Jego podrywki, i te wcigz
pelne nadziei, i te zupetnie jej pozbawione, regularnie zjawialy sie w biurze
pod lichym pretekstem, ze wiasnie przechodzily obok (jasna sprawa,
w czerwonych szpilkach od Christiana Louboutina spaceruje sie po prostu
bosko). Chcialy zamieni¢ z nim stowo, moze wyskoczy¢ gdzies na lunch.
Dean zawsze méwil Lacey, zeby sie ich pozbyla. Dokladnie tymi stowami:
pozbadz sie jej. Poza tym Lacey zrobila mu i odwotala tyle rezerwacji
w restauracjach, i kupita tyle $wiezych koszul, ze po prostu musiata
wiedzie¢, iz regularnie spotyka sie z kobietami i czesto sypia poza domem,
cho¢ nigdy dtuzej niz dwa tygodnie z t3 samg kobietg. Nie zdolala jeszcze
rozpracowad, dlaczego ten poza tym porzadny facet — wyraznie inteligentny,
a w dodatku wspanialy brat i wujek — zachowuje sie w ten sposéb. Na litos¢
boska, byt przeciez rok 2005! Przelotne podrywki wyszly z mody, trend sie
odwrdcit i teraz na fali byly stale zwigzki. Czy Dean o tym nie wiedzial?
Szmirowate talk showy raz za razem udowadnialy, ze kalectwo emocjonalne
zawsze ma jakas$ ukryta przyczyne. Dlatego Lacey z radoscig przyjela te
pierwsza wzmianke o traumie w zyciu Deana; nie chciala uwierzy¢, ze jej
szef jest po prostu draniem, jesli chodzi o kobiety. Na pewno mial jakis
problem z ojcem i prosze, wlasnie sam to przyznall Lacey uznala, ze taka
deklaracja to w istocie wotanie o pomoc. Wotanie, na ktére ona musi
odpowiedzie¢. Pomimo swego niewielkiego wzrostu dysponowala sitg,
z ktora nalezalo sie liczy¢.

— Powiedzialam prezesowi, ze jedziesz zobaczy¢ sie z Rogersem. Ze on
chce, zebys poznat ten jego miedzynarodowy zespdt. Lecisz klasg biznes, na
koszt firmy. Mozesz mi podziekowa¢ flakonikiem L'Interdit Givenchy ze
sklepu bezctowego. Tu trudno zdoby¢ te perfumy.

Koniec koncéw okazalo sie, ze tatwiej wykonaé plan Lacey, niz sie od
tego wykreci¢. Prezesa bardzo podekscytowala wiadomos$é, ze szanse na
wygranie kontraktu sg az tak duze, a Dean po prostu nie miat sily mu



wyjasnic, jak sprawy stojg naprawde.

Nie mial zamiaru odwiedza¢ ojca. Pomyslal, ze moze faktycznie uda mu
sie zobaczy¢ z Rogersem. Cos takiego na pewno nie zaszkodzi, a moze nawet
zawazy¢ na decyzji; no i bedzie kryty, gdyby ktos zaczat sprawdzacd. I spotka
sie z siostra, Zoe. Tak, potraktuje wyjazd jak niespodziewane wakacje,
nagrode za niezliczone wieczory spedzone w firmie. Na pewno nie
zamierzal odwiedzal czlowieka, ktérego nie widzial od dwudziestu
dziewieciu lat. Niech sobie Edward Taylor idzie prosto do piekla. Obedzie sie
bez ostatniej rozmowy z Deanem. A jednak...

Samolot wyladowat w Anglii o czasie. Dean przebrnal przez odprawe
z nieprawdopodobng tatwosciag — w terminalu nie bylo zadnych kolejek — po
czym wsiadl do metra, ktére bez probleméw zawiozto go do centrum
Londynu. Z zaskoczeniem stwierdzil, ze hotel nie ma nic przeciwko
zameldowaniu go w godzinach porannych, wiec wzigt prysznic i postanowit
sie przespacerowac. Chcial pozby¢ sie zmeczenia podrdza, cho¢ zdawat sobie
sprawe, ze dopadnie go ono pdézniej w ciggu dnia. Szedl bez jakiegos
wyraznego celu. Moze wpadnie do tego sklepu Paula Smitha w Covent
Garden? Albo napije sie kawy i zje croissanta w Patisserie Valerie na Bedford
Street? Z pewnoscig nie zamierzatl tluc sie nigdzie metrem, a tym bardziej
wysigs¢ z niego na stacji przy szpitalu w Shepherd’s Bush.

Zaskoczyl go zatem fakt, ze o dziesigtej rano stanal przed duzym
budynkiem z czerwonej cegly, ale powiedziat sobie, ze sam fakt obecnosci
tutaj nie oznacza automatycznie, ze musi wchodzi¢ do srodka. Nie musi
oficjalnie zmienia¢ sie w odwiedzajgcego, moze pozostaé¢ przechodniem.
Zreszty szpitale 1 tak przypominajg labirynty i nie uda mu sie odnalez¢
Eddiego Taylora, nawet gdyby sprébowal. Nagle poczut na karku powiew
zimnego wiosennego wiatru. Wzdrygnat sie, postawit kotnierz i wszedt do
srodka.

Im diluzej przygladal sie temu mezczyznie, tym bardziej czul sie
zagubiony. Nie bylo w nim nic, dostownie nic znajomego. Przez chwile
rozwazal nawet niepokojaca mysl, ze skierowano go do niewlasciwego
pacjenta. Moze to wcale nie jest Eddie Taylor? Jego ojciec przebywa pewnie
na innym oddziale, na kolanach siedzg mu dwie pielegniarki, a trzecia
masuje mu kark. Czy nie tak powinno to wygladac? Przeciez zawsze tak byto,
przynajmniej w wyobrazni Deana i w opowiesciach jego matki. Notoryczny



uwodziciel. Kobieciarz. Z fobia na punkcie zwigzkow.

Dran.

Dean przeszedl na koniec 16zka 1 siegnat po karte pacjenta.
Wydrukowano na niej czarno na bialym: Edward Charles Taylor. Oto miat
swdj dowdd. Przeczytal jeszcze notatke, ze pacjent nie godzi sie na
reanimacje i podawanie lekéw przedluzajacych zycie, jedynie na terapie
przeciwbdlows.

— Przykro mi, ale musze pana prosi¢ o opuszczenie sali. Wizyty
zaczynajg sie o jedenastej — odezwala sie za jego plecami pielegniarka, ale jej
energiczny glos nie do konca maskowal zmeczenie. — Pacjenci potrzebujg
odpoczynku.

— On $pi - zauwazyt Dean. Czul z tego powodu réwnoczesnie ulge
1 rozczarowanie. Skoro ojciec spal, nie bedzie musial z nim rozmawiag, ale
z drugiej strony, skoro ojciec $pi, nie moze z nim porozmawiaé. Ktdrg opcje
wolal? Sen Eddiego byl gleboki, ale wyraZnie nie przynosit odpoczynku.
Galki oczne chorego poruszaly sie szybko — wida¢ to bylo przez cienkie
powieki — a pier§ podnosita sie i opadala gwaltownie, z widocznym
wysitkiem. Nie tak Dean wyobrazal sobie scene $mierci. Co za
marnotrawstwo, przesypiac ostatnie godziny zycia! Ale moze tak bylo lepiej?
On 1 jego ojciec stracili tyle czasu, cale zycie. Jakie to mialo znaczenie, czy
straca go jeszcze troche wiecej?

— Godziny odwiedzin s3 od jedenastej do pierwszej, a potem od trzeciej
do pigtej i od siddmej do dziewigtej — dodata pielegniarka stanowczo.

— Jeszcze chwilke. Prosze — Dean nie byt pewien, dlaczego to powiedzial.
Nie chciat tutaj by¢. I chyba nawet nie powinien. Nie pamietal, kiedy po raz
ostatni byt w szpitalu. Kiedys czesto w sobotnie noce odwiedzal izby przyje¢;
prawde powiedziawszy, meski weekend nie byt uwazany za udany, jesli ktos
sobie czego$ nie ztamat albo nie wymagat szycia. Pézniej firma kazata mu
zrobi¢ komplet badan na potrzeby ubezpieczenia, ale nie musial wtedy
odwiedza¢ szpitala; wszystko zalatwiono w eleganckim gabinecie lekarskim
na pierwszym pietrze modnego chicagowskiego biurowca. Nie pamietat tez,
zeby kiedy$ odwiedzal kogo$ w szpitalu. Zeby siedzial przy czyim$ tézku.
Zeby przy kim$ czuwal. Kiedy jego siostra rodzita dzieci, byt w Stanach, wiec
widziat jg juz w domu, otoczong paczkami jednorazowych pieluch
i bukietami kwiatéw.



Szpital byl ponury, peten otepialych pacjentéw wedrujacych bez celu po
korytarzach. Oraz smutnych zdrowych ludzi sterczacych pod $cianami albo
zgarbionych na krzestach przy 16zkach. Niektorzy czekali jeszcze na wiesci
o przyjaciotach lub cztonkach rodziny, inni juz je dostali. Dean westchnat. To
nie byto miejsce dla niego. On lubil miejsca kipigce energig, atrakcyjne,
pelne szczesliwych i charyzmatycznych ludzi. Pracowat ciezko, zeby moc sie
otoczy¢ luksusem i dekadencjg. Tymczasem tu otaczaly go twarde krzesta,
stoliki na koétkach i staby zapach srodkéw dezynfekujgcych.

Nie chcial siedzie¢ na jednym z tych niewygodnych krzesel przy t6zku
Eddiego Taylora. Wiec dlaczego po prostu nie wyjdzie? No céz, moze
dlatego, ze nie znosil glupich regut i chcial dowies¢, iz jego godziny
odwiedzin nie dotyczg? Niewykluczone. A moze naprawde chciat zostaé przy
16zku tego cztowieka?

Nie potrafit jasno mysle¢. Zapewne potrzebowal swiezego powietrza.

— Przepraszam, nie znam tych przepiséw. — Obdarzyl pielegniarke
jednym ze swych promiennych u$miechéw. Czesto wykorzystywat ten
usmiech. Starannie prze¢wiczony przed lustrem i ukazujacy zeby, ktore byly
dzietem jednego z najlepszych ortodontéw w Chicago. Usmiechat sie tak,
kiedy chcial, zeby sprzedawczyni przyjeta zwrot towaru, chociaz nie miat
paragonu; albo zeby kierowniczka sali znalazta mu stolik, chociaz nie miat
rezerwacji; albo zeby jakas goraca laska porzucita skrupuly i wyskoczyta
z majtek. Jeszcze nigdy go nie zawiddl.

— Nalezy pan do rodziny? - Pielegniarka juz szukala wyméwki, zeby
pozwoli¢ mu zostaé, cho¢ mogta mie¢ z tego powodu ktopoty.

— Jestem jego synem — wyjasnil Dean i rzucit okiem na ojca, jakby
potrzebowal potwierdzenia, ze tak jest w istocie.

— Eddie nigdy nie wspominal o synu - stwierdzila pielegniarka
nieswiadoma, ze jej uwaga moze sprawic¢ mezczyznie bol.

— Niewykluczone — odpart Dean i westchnal. Westchnienie przesgczyto
sie na szpitalng posciel jak plama atramentu. — Chyba pdjde zadzwoni¢ do
siostry i wroce w godzinach odwiedzin.

— Och, to Eddie ma tez corke? — pielegniarka spojrzata na pacjenta
i rozpromienita sie. — Jak mito.

— Wilasnie — Dean odwroécil sie szybko, zeby nie zauwazyla jego
morderczego spojrzenia.



— Cze$¢ Zoe.

— Dean! Czy cos sie stalo?

Ciekawe, czy kiedykolwiek nadejdzie taki dzien, kiedy jego siostra po
prostu ucieszy sie, ze do niej dzwoni. Watpil. Zapewne zawsze bedzie sie
spodziewaé, ze ma dla niej jakie§ okropne wiesci. Trudne dziecinstwo
nauczylo ich oboje zawsze oczekiwaé najgorszego, cho¢ oboje udawali
z calych sil, ze wcale tak nie jest; walczyli zajadle, zeby odbi¢ sie od dna i staé
uczciwymi i szanowanymi czlonkami spoleczenstwa, ale zawsze zyli ze
swiadomoscig tego, co sie dzieje za pogodng fasadg normalnosci.

Zoe byla wrecz uosobieniem osoby uczciwej i szanowanej. Starym, ale
Swietnie utrzymanym samochodem rodzinnym odwozita maluchy na lekcje
tanica albo jezdzila na spotkania mieszkanicéw osiedla; ubierala sie w swetry
z White Stuff, a dzinsy kupowala w Gap. Zwykle nosita przy sobie
bawelniang torbe na zakupy; pakowala w nig wartoSciowe produkty
zywnosciowe, ktore w domu przeksztatcala w smaczne positki dla rodziny.
Wiekszos¢ ludzi databy jej wiecej niz dwadziescia dziewie¢ Ilat;
przedwczesnie wydoroslala, poniewaz zadne z nich nie chcialo zostaé
dzieckiem dluzej niz to absolutnie konieczne. Gdyby ktos spotkal j3 teraz na
brukowanych ulicach Winchesteru, gdzie mieszkala w malym, acz
przytulnym domku, nigdy by nie odgadl, ze moczyla sie w nocy do
trzynastego roku zycia i ze nadal nie potrafi zasna¢ przy zgaszonym swietle.

Przemiana, jaky przeszedt Dean, byla jeszcze wieksza. Pracowal
w reklamie, odnosit sukcesy w pracy, byl bogaty, czarujacy i wrecz emanowat
spokojem i pewnoscig siebie. Patrzac na jego kosztowne i eleganckie stroje,
obserwujac jego zachowanie w salach konferencyjnych i barach, nikt by sie
nie domyslil, ze jako dziecko ubierat sie wylacznie w rzeczy z daréw,
przekazywane przez szlachetnie usposobionych ludzi, ktérym sie powiodto.
Ani ze az do szesnastego roku zycia musial chodzi¢ do dzieciecego
psychiatry, poniewaz miat klopoty z kontrolowaniem gniewu. I Deanowi,
1 Zoe udalo sie zatem sprawial wrazenie szanowanych i zrownowazonych
0s6b, a w ten wizerunek wierzyli wszyscy, ktérzy ich znali. Gorzej byto
w stosunkach miedzy rodzenstwem; nie mogli ukry¢ prawdy sami przed
sobg.

— Hej, nie panikuj — powiedzial uspokajajgco.

— To za wczesnie dla ciebie. W Chicago jest dopiero pietnascie po



czwartej! Skoro dzwonisz w §rodku nocy, to chyba normalne, ze zakladam,
ze co$ sie stalo.

— Tak sie sktada, ze jestem w Anglii.

— Naprawde? — uslyszal w jej glosie ulge i rados¢. — Nigdy nie uprzedzasz
o przyjezdzie.

— No tak. Ale to byl w pewnym sensie impuls.

— Swietnie! Bedziesz mial czas na wizyte w Winchesterze, nim polecisz
Z powrotem?

—Taki jest plan.

— Wiem, ze masz wymagajaca prace, ale z radoscig cie tu zobaczymy.
Dzieci tak bardzo urosty, odkad je widziales. Nie poznasz Hattie.

— Nie przyjechalem stuzbowo — Dean urwal, szukajgc whasciwych stow.
Nie byt pewien, czy kiedykolwiek zdola je znalez¢, wiec powiedzial po
prostu: — Chodzi o naszego ojca.

— Naszego ojca? — powtérzyla Zoe zaskoczona.

— O Edwarda Taylora — wyjasnil na wypadek, gdyby nie wiedziata, o kim
mowl.

— Umarl?

— Nie.

— Szkoda.

— Daj spokéj, Zoe. Nie mowisz powaznie. Jeste$ zbyt mita, zeby tak
mysle¢ — Dean sam myslat w ten sposéb, ale uwazatl, ze z nich dwojga Zoe ma
w sobie wiecej empatii.

— Owszem, jestem bardzo mila, ale nie tam, gdzie chodzi o niego.

— On umiera.

-1?

— I pomyslalem, ze chciatabys$ wiedzie¢.

— To zle pomyslates. Zupelnie mnie to nie interesuje — Dean slyszat
w stuchawce jej oddech; byl teraz szybszy, jakby wlasnie przebiegta dziesie¢
kilometréw. Pewnie sie zastanawiata, dlaczego zadzwonit do niej w sprawie
Edwarda Taylora. Dlaczego znienacka zwalit jej go na glowe w czwartek
rano. Zapewne wilasnie zamierzala zabra¢ dzieci do parku, psa na spacer.
Nie potrzebowata wiesci o Edwardzie Taylorze.

— Skad w ogdle o tym wiesz? — spytala.

— Kazal pielegniarce zadzwoni¢ do mnie.



— Skad wiedzial, gdzie cie znalez¢?

— Nie mam pojecia. Ale chyba nie tak trudno mnie znalez¢.

— A jednak jemu zajeto to dwadziescia dziewiec lat.

Dean zignorowat jej uwage.

—To on zniknal, nie ja.

— Och, a wiec tyle jeszcze pamietasz.

Owszem, tyle pamietal. Codziennie, przez cale zycie.

— Zoe, jestem na niego rownie zly jak ty.

— Nie, najwyrazniej nie, bo inaczej nie przyjechalbys z Chicago, zeby
siedzie¢ przy nim w szpitalu. Bo zaktadam, ze to dlatego tu jestes. Planujesz
go odwiedzi¢.

Nie mégt jej oklamacd.

— Jestem teraz w szpitalu.

— Rozmawiate$ z nim? - z oburzenia i gniewu zaczeta méwic skrzekliwie.
Zoe zawsze podejrzewala, ze Dean kryje sie przed nig ze swojg potrzebg
wybaczenia ojcu; ona nie miata takich potrzeb.

— Nie, $pi albo jest nieprzytomny, trudno powiedzie¢.

— Dlaczego cie odszukal po takim czasie? Potrzebuje jakiegos
przeszczepu?

Deanowi co$ takiego nie wpadlo do glowy i poczut sie glupio. Nie mogt
wykluczy(¢ takiej mozliwosci.

— Nie sgdze — bgknat niepewnie.

— A co s3dzisz?

— Podobno zostato mu juz tylko kilka dni.

— Nic mnie to nie obchodzi. Nie znam go.

- W tym rzecz.

— Sadzisz, ze zdotasz go poznaé w tak krétkim czasie?

— Moze.

— Jeste$ idiotg, ze do niego poszedles. Cholernym idiots. Czy on nas
kiedys odwiedzit?

Zamilkli oboje, przypominajac sobie, kazde na wlasng reke, te wszystkie
okazje, kiedy nadaremnie czekali na odwiedziny Edwarda Taylora; kiedy
mieli nadzieje, ze ich odwiedzi, a moze nawet uratuje. Przez pierwsze trzy
lata po zniknieciu ojca Dean wierzyl, ze pewnego dnia Eddie przyjdzie na
szkolne zawody sportowe; wierzyt w to z calg ufnoscig i uporem matego



chlopca. Byl duzy jak na swoj wiek, co dawalo mu przewage nad innymi
dzie¢mi, i byt dobrym sportowcem, ale nikt mu nigdy nie kibicowat ani nie
ogladatl jego zwyciestw. Wiec jaki sens miato przybiegniecie na mete dobre
dziesie¢ metréw przed innymi, skoro nikt nie byl z niego dumny? Dean
zdziwiltby sie, gdyby wiedzial, ze Zoe miata podobne nadzieje. Az do dnia
Slubu marzyta, ze ojciec zjawi sie znikad i zaprowadzi jg do oftarza. Ale
oczywiscie sie nie zjawil.

— Mieli$my siebie.

— Tylko dlatego, ze nie byto nikogo innego.

— Ale to przeciez wystarczyto, prawda?

Oboje wiedzieli, ze nie, ale zadne z nich nie chciato obrazi¢ drugiego,
mowigc to na glos. Po krotkim milczeniu Zoe stwierdzita:

— Nie interesuje mnie to. Nie chce nic o nim wiedzie¢. Nie chce znaé
zadnych szczegdétéw. I nie bedziemy o nim rozmawiaé, poki nie zadzwonisz
z wiadomoscig o jego $mierci.

— Zoe... — zaczal Dean blagalnie.

— Nie, Dean, nawet nie prébuj, bo znienawidze réwniez ciebie.

— Przeciez wiesz, ze nie o to mi chodzi. Przeciez moglem nie mowi¢ ci
prawdy. Nie chce sie kldcic.

— Musze i8¢, bo pies zaraz nasika w kuchni.

Dean wiedzial, ze jej czekoladowy labrador jest doskonale wychowany
1 z calg pewnoscig nie zalatwi sie w mieszkaniu. Zoe po prostu chciata
zakonczy¢ rozmowe.

— Dobrze, siostrzyczko. Zadzwonie, kiedy.. — Nie musial niczego
dodawad, bo Zoe odlozyta stuchawke.



Jo

Czuje, ze to poczatek czegos wielkiego. Czegos waznego. A przynajmniej
czego$, co moze by¢ wazne. Mogloby by¢ wazne. Nie jestem idiotkg —
a przynajmniej nie zawsze. Przezylam dostatecznie wiele falstartow, by
wiedzie¢, ze prawdziwg mitos¢ — cho¢ z pewnosciag istnieje — niefatwo
spotkad. Ale i tak trzymam kciuki.

Leze w 16zku calkowicie rozbudzona i staram sie nie poruszy¢. Nie chce
obudzi¢ Jeffa. Zasneliémy dopiero przed trzecig nad ranem, a ogromny,
elegancki zegar z aluminium pokazuje, ze nie ma jeszcze szostej. Nie moge
spac. Zbyt przepelniajg mnie uczucia. Jestem zbyt podekscytowana.

Staram sie nie wierci¢, ale gapienie sie w sufit jest nudne. Nie ma na co
patrze¢: na suficie podwieszanym nie ma peknie¢ ani taczen, nie ma nawet
plamy wilgoci wskazujacej na problemy finansowe gospodarza lub
niefrasobliwego s3siada, ktéry zapomniat zakreci¢ kran nad wanng. Ten
sufit nic mi nie méwi, wiec rozglagdam sie po pokoju. Jest nieskazitelny;
czuje zapach swiezej farby. Moze Jeff nalezy do oséb, ktére co dwa lata
zatrudniajg malarza, zeby mieszkanie zawsze wygladalo nieskazitelnie?
Niektérzy ludzie tak zyjg, prawda? Na przyklad moi rodzice, ale nie tylko.

Mogtabym tutaj mieszkal. Z Jeffem. No wiem, wiem, znowu sie
zagalopowatam. Chce tylko powiedzie¢, ze jesli wszystko sie ulozy, bardzo
mi sie tu spodoba. Gdy tylko pokonam obawy, ze zaraz cos$ stluke albo
nabataganie. Bo mieszkanie jest naprawde wyjatkowo czyste i porzadne.
Powoli nabieram odwagi; osmielam sie poruszyé glowg. Nie chce jeszcze
budzi¢ Jeffa, ale musze sie zorientowaé w sytuacji. Wieczorem bytam zbyt
upojona winem i namietnoscig, zeby wiele zapamieta¢. Tylko tyle, ze kiedy
wyciggnat wielki pek kluczy i otworzyt drzwi, pchnelam go na S$ciane.
A potem uprawialiSmy wspanialy, dziki seks bez zahamowan, tam
w przedpokoju, a potem jeszcze raz, w 1ozku, tym razem wolniej
1z wiekszym zaangazowaniem. Dwa razy! Ha, w tym jestem lepsza od moich
zameznych przyjacidlek. Ile z nich moze powiedzie¢ z reky na sercu, ze



kochaly sie dwa razy w ciggu jednej nocy? Wnoszac z ich aluzji, srednia
wynosi raczej dwa razy w miesigcu. Dziwne, ze chociaz o tym wiem, nadal
chce naleze¢ do ich klubu.

Alez sypialnia Jeffa jest po prostu wspaniala! Taka nowoczesna
1 wygodna. Ma $wietny gust, naprawde. Na Scianie wiszg dramatyczne
czarno-biate fotografie plazy zimg, wszedzie pelno narzut, Swiec i poduszek.
Faceci zwykle nie doceniajg wagi takich rzeczy, ale Jeff ewidentnie do nich
nie nalezy. Rozgladam sie za fotografiami, ktére moglyby mi co$ powiedzie¢
o $wiecie mojego nowego faceta. Nie pamietam, co mi wczoraj opowiadat,
zadnych szczegblow. Zreszty niewiele rozmawialiS$my, nie bylo na to czasu.
Pamietam tylko, ze lubi jezdzi¢ do Bude na windsurfing; tak, to i ze pracuje
niedaleko, w Hackney — méwili§my o tym, jak to dobrze mieszka¢ niedaleko
miejsca pracy. Cho¢ nie pamietam, czym sie zajmuje. Powiedzial mi? Ma
brata, a moze dwoch. Myla mi sie szczegdly.

Nie widze zadnych zdje¢, ktére pomoglyby mi wypetnic¢ luki, nie ma tez
ksigzek ani rupieci, méwigcych zwykle wiele o wlascicielu. Facet ma
ewidentnie fiota na punkcie porzadku. Jesli kiedys sie tu wprowadze, bede
musiala kupi¢ sobie stojak na bizuterie, poniewaz naszyjniki zawsze mi sie
splatuja, a mam wrazenie, ze kto$ taki jak on nie zniesie w sypialni klebow
splatanych korali (albo rozrzuconych ubran i butéw). Bede tez musiata kupié
sobie komplet koszy na pranie, no wiecie, tych z napisem ,biale”
i ,kolorowe”; wida¢ wyraznie, ze Jeff ceni sobie system.

Odwracam glowe i napawam oczy widokiem mojego nowego faceta,
ktéry spi spokojnie u mego boku. Wyczerpany. Do granic. Przypomina
troche Marka Wahlberga albo moze Ryana Reynoldsa. Podobnie jak oni to
typ chlopaka z sgsiedztwa, ale jest lepszy. Bardziej wysportowany.
Odpowiednio namietny. Ma tadnie zarysowany podbrédek, ciemne oczy,
ciemne wlosy, wydatne, r6zowe i — powiedzmy to sobie szczerze — zmystowe
usta. Zastanawiam sie, ile moze mie¢ lat. Niewykluczone, ze jest ode mnie
rok czy dwa mlodszy, a moze nawet o trzy lub cztery lata. Bede musiata
uwazad, zeby nie zobaczyt mojego prawa jazdy, przynajmniej w najblizszym
czasie. Taki seksowny facet na pewno jest podrywany; moze wybieral
z catego ttumu kobiet. Mlodszych, wyzszych, tadniejszych i zabawniejszych
ode mnie, kobiet, ktére odnoszg wicksze sukcesy w pracy. Takich powyzej
sredniej. Na te my$l zaczynam oddychaé szybciej. Swiat jest trudnym



miejscem. Jest szybki i drapiezny; rytualy godowe w dwudziestym
pierwszym wieku przypominajg styczniowg wyprzedaz. Walcz i rozpychaj
sie tokciami.

A jednak jest tutaj, lezy koto mnie. A ja jestem w jego 16zku. Powoli
wypuszczam powietrze z pluc. Staram sie w ten sposob opanowaé panike
i niepokdj, tak jak pokazywali na DVD z jogg, ktére kupitam sobie na
ostatnie Boze Narodzenie. Oddycham spokojnie. Mamy czas. Oczywiscie nie
w sensie lat, tylko raczej miesiecy, a moze nawet tygodni. No bo w przyszlym
miesigcu koncze trzydziesci szes¢ lat (znowu do tego wracam!). Ale troche
czasu mamy. Moge sie dzi§ wykreci¢ od pdjscia do pracy, a woéwczas
mogliby$my spedzi¢ caly dzien w t6zku. Jesli zadzwonie i powiem, Zze mam
grype zoladkows, to moglabym wagarowal réwniez w pigtek, a wtedy
mieliby$my cate cztery dni na mitos¢. Kto wie, co sie moze zdarzyé w cztery
dni? Dokad nas to zaprowadzi? Do tygodni? Miesiecy? No dobra, bede
optymistka. Zaczynam sobie wyobrazaé, ze zakochujemy sie w sobie; jak
wygladalby wtedy plan? Powiedzmy sze$¢ miesiecy luznego spotykania sie,
potem sze$¢ miesiecy zareczyn (wszystko, co powiedzialam
0 ,nieprzyzwoitym pospiechu” Martina, idzie w zapomnienie); w przysziym
roku o tej porze Jeff i ja moglibySmy ukladaé liste prezentéw Slubnych
w jednym z bardziej eleganckich doméw handlowych. Potem przez rok
mogliby$my sie cieszy¢ sobg jako malzenstwo, przez trzy miesigce starac sie
o dziecko, potem dziewie¢ miesiecy cigzy, no i pierwsze dziecko urodze, jak
bede miala trzydziesci osiem lat. Czyli zdazytabym urodzi¢ dwoje przed
czterdziestka. Z trudem, ale nie jest to niemozliwe; plan moze napiety, ale
nie niewykonalny. Mam tendencje do myslenia podwdjnymi
zaprzeczeniami. Ostatnio na wiecej mnie nie staé, jesli chodzi o pozytywne
myslenie.

Ale tym razem, tym razem jest sie czym podniecaé, poniewaz
z wczorajszego wieczoru jedno pamietam doskonale. Cos, co szepnal mi do
ucha po drugiej rundzie, tej w t6zku. Powiedzial ,Wtlasnie z takay
dziewczyna powinienem sie ozenic”.

Mezczyzni nie rzucajg takich stéw na wiatr. Musial méwi¢ serio. No i ten
seks. Seks byl fenomenalny. Naprawde. Nigdy dotad nie doswiadczytam
czego$ takiego. Sama mysl o nim sprawia, ze czuje zar miedzy nogami. Byt
taki... Szukam odpowiedniego stowa na okreslenie tego naszego maratonu.



Wocigz nie mysli mi sie zupelnie jasno. Jakie bedzie to wlasciwe stowo? Byt
taki... dynamiczny?

Trudno, musze sie wysika¢. Ostroznie podnosze kotdre i wstaje z t6zka.
Rozgladam sie w poszukiwaniu szlafroka, bo musze sie czyms zakry¢. Bez
wzgledu na nocne akrobacje, w bezlitosnym swietle dnia moje ciatlo wymaga
okrycia. Nie widze szlafroka ani swetra, ani bluzy z kapturem wiszacej na
krzesle, wiec nie pozostaje mi nic innego, jak i§¢ do tazienki nago.

Lazienka jest wspaniata! Wyglada jak z pisma o urzgdzaniu mieszkan.
Jeff na pewno ma sprzataczke. Pomyslcie tylko, sta¢ go na sprzataczke!
Wiem, ze to plytkie, ale facet, ktéry zarabia dos$¢, zeby zatrudnié
sprzataczke, to prawdziwy unikat. Zbyt wiele ,randek” spedzilam na
sprzataniu mieszkan moich bylych, zeby tego nie doceniaé¢. Na poczatku
zawsze jest elegancka restauracja i klub, potem dwa tygodnie kina
1 popcornu, a jeszcze potem okazuje sie, ze mam szczescie, jesli moge
obejrze¢ film na DVD na kanapie. Prébuje sobie wmawiaé, ze randki, na
ktorych szoruje na kleczkach piekarnik albo rozmrazam lodéwke, sg
intymne i domowe, ze to element prawdziwego zwigzku, ale w glebi duszy
wiem, ze jestem po prostu wykorzystywana.

Reczniki, starannie posktadane i ulozone w idealny stos, lezg na pétce
obok wielkiej kabiny prysznicowej. Wokoét brodzika stoja swieczki, rowno jak
zolnierze, a koncowka papieru toaletowego jest zlozona w tréjkat. Dotad
widywalam co$ takiego tylko w hotelach. To mieszkanie jest niesamowite!
Mam ochote usciska¢ sama siebie, ale tylko robie siusiu, myje rece
1 zmuszam sie, zeby spojrze¢ w lustro. Kiedy$ po calej nocy seksu
wygladalam promiennie. Obecnie takie akrobacje owocuja raczej
paskudnymi sinymi workami pod oczami. Ochlapuje twarz wodg
1 rozglagdam sie za mydlem, ale go nie znajduje. W zasadzie nie ma tu
zadnych kosmetykéw. Blat i szafka sg puste. Zupelnie.

Te rowniutko ustawione §wieczki, ktore nigdy sie nie palily. Na palcach
zakradam sie do kuchni. Co$ z tym mieszkaniem jest nie tak, wyczuwam
w nim co$ dziwnego, ale bez kawy nie zdolam tego rozgryzé. Kuchnia,
polaczona z jadalnig, jest rownie nieskazitelna jak tazienka. Laminowana
podioga i blyszczace blaty; kurki i okna az I$nig, a poduszki na krzestach sg
miekkie i grube. Stét jest nakryty, jakby Jeff spodziewat sie gosci na obiedzie.
Pokdj przywodzi mi na mysl $lubne $niadanie panny Havisham, tyle ze



naczynia s czyste, a nie pokryte pajeczyng. Kogo spodziewa sie Jeff?

Musze sie napi¢ kawy. Otwieram szafke nad czajnikiem, ale jest pusta.
Zupelnie. Powinien tam stal przynajmniej stoik z kawg rozpuszczalng
i pudetko z herbatg, cho¢ mieszkanie jest tak wyrafinowane, ze bardziej na
miejscu bytaby kawa w ziarnach, papierowe filtry i trzy rézne rodzaje herbat
ziotowych.

— Oczywiscie bedziemy musieli wstapi¢ gdzies na kawe.

Az podskakuje na dzwiek glosu Jeffa. Cho¢ mamy za sobg intymna noc,
nie poznaje tego tonu. Odwracam sie; stoi nagi w progu. Ja tez jestem naga.
Nagle, nieco zaklopotana, dochodze do wniosku, ze w tej kuchni jest zbyt
wiele nagosci. Wciggam brzuch. Posladki mam zwrdcone w strone
blyszczacych drzwiczek szafek; mam nadzieje, ze nie az tak blyszczacych,
zeby odbija¢ mdj cellulit. W swietle dnia zawsze jest duzo trudnie;j.

— Skonczyla ci sie kawa?

Jeff nie odpowiada, tylko usmiecha sie i idzie do fazienki.

Wykorzystuje okazje, biegne do sypialni i wskakuje pod kotdre. Dzieki
Bogu, ze nie rozsunal zaston; dzien wdziera sie przez kotary, ale raczej
ukrywa niz obnaza. Nastuchuje, jak sika i spuszcza wode. Wychodzi
z fazienki, nie umywszy rak. Staram sie nie przywigzywac do tego wagi, ale
dreczy mnie ta §wiadomos$¢. Dlaczego mezczyzni nie myjg rak?

Spodziewam sie, ze Jeff wskoczy znéw do 16zka, ale on pochyla sie
i zbiera swoje rzeczy.

— Przepraszam, moja piekna, ale nie mamy czasu na powtdrke. Musimy
stad uciekaé¢, nim kto$ nas zobaczy.

Jestem tak zajeta przekonywaniem samej siebie, ze on naprawde uwaza
mnie za piekng i dlatego tak sie do mnie zwrdcit — a nie dlatego, ze
zapomnial, jak mam na imie — ze poczatkowo nie rejestruje drugiej czesci
jego wypowiedzi.

Zobaczy nas? O co mu chodzi? Kto ma nas zobaczy¢? I dlaczego to takie
wazne?

— Ale nie jadlam jeszcze $niadania. Nie wypilam nawet kawy. -
Naprawde potrzebuje kawy; kac zaczyna sie o mnie upominaé, jakby obudzit
sie razem z Jeffem.

—Tu nie ma nic do jedzenia.

— Moge i8¢ 1 co$ kupié, jesli chcesz. Kiedy bedziesz bral prysznic —



proponuje.

Jeff, ktéry wlasnie zapinal koszule, nieruchomieje. Czyzby poczul sie
urazony, ze proponuje mu prysznic? Uznal to za uwage na temat higieny
osobistej? No c6z, w pewnym sensie to byla taka uwaga. Kto sie kocha przez
calg noc, a potem wstaje rano i idzie do pracy, nie biorac prysznica? Trzeba
zachowac pewne standardy.

— Nie moge sie wykapac¢ tutaj, inni agenci by to zauwazyli. I dlatego nie
mozemy tu je$¢. No juz, wstawaj. Musimy zasta¢ t6zko, zeby nie byto widac,
ze kto§ w nim spal. Mam tu zelazko, wyprasuje poszwe. Robie sie w tym
dobry.

Patrze na niego zdeprymowana.

— Agenci? — O czym on méwi? — To nie jest twoje mieszkanie? — Nagle
znajduje odpowiedz. - Wynajmujesz razem z kims?

— Prébuje je sprzedaé. Méwilem ci wczoraj. To mieszkanie pokazowe.
Jestem agentem. Jezu, bytas az tak pijana? — Jeff jest juz catkowicie ubrany,
wyjawszy skarpetki. Siada na t6zku i zaczyna je wkladaé. — No juz, wstawaj. —
Klepie mnie przez koldre po nodze, ale nie jest to czula pieszczota; w jego
glosie pojawia sie zniecierpliwienie, ktdrego wieczorem nie byto. Wtedy jego
glos byt namietny, teraz kojarzy sie raczej z sierzantem w wojsku. - Musimy
stad wyjs¢ przed wpdt do 6smej albo mnie wylejg z roboty.

— Pracujesz w agencji nieruchomosci?

— Tak. A myslatas, ze jakiej? Wywiadu?

Och, agent nieruchomosci, co$ mi sie przypomina. Jaka szkoda, ze to
piekne mieszkanie nie nalezy do mojego faceta — w wyobrazni zdazytam tu
juz poustawia¢ swoje ksigzki — ale robie gleboki wdech i postanawiam, ze nie
okaze rozczarowania. Na pewno przyprowadzil mnie tutaj, poniewaz jest tu
tak fajnie i seksownie. Wielu mezczyzn lubi to robi¢ na biurku w pracy albo
jeszcze lepiej, na biurku szefa; nastepnego dnia mogg sie w biurze podniecac
wspomnieniami. Nie ma w tym przeciez nic zlego. Zastanawiam sig, jakie
jest jego prawdziwe mieszkanie.

— Przypomnij mi, gdzie mieszkasz?

— Nie méwitem ci, gdzie mieszkam. — Czekam, az uzupelni mojg wiedze,
ale on wstaje 1 podnosi z podlogi mojg sukienke. Rzuca nig we mnie, a ja,
nim j3 jeszcze zlapie, domyslam sie jak bedzie brzmiato nastepne zdanie. -
No wiesz, zle sie czuje, gadajgc o domu. Bo to troche nielojalne wobec zony.



No juz, wstawaj i ubieraj sie. Méwilem ci, tu nie ma nic do jedzenia, a ja
naprawde potrzebuje weglowodanéw po wczorajszych wystepach. Szkoda,
ze w okolicach nie ma zadnego barku. Dalbym sie zabi¢ za co$ smazonego.

— Zony?

Jeff patrzy na zegarek, a potem wzrusza lekko ramionami. Mam
okropne wrazenie, ze przeprasza mnie raczej za brak barku, a nie za Zone.

Nie pamietam, zeby wczoraj wspominal o zonie. Wiem, ze to bym
zapamietala na pewno, bez wzgledu na ilo§¢ wypitych drinkéw. Zawsze
bardzo uwaznie stucham opowiesci o stalych dziewczynach (albo
chtopakach), narzeczonych i zonach. Szczegdlnie o zonach. Czegos takiego
nigdy nie przeocze. Nie, na pewno nie wspominal o zonie. Zona to dla mnie
znak stopu. Nieodwotalnie. Bez wzgledu na to, jak bardzo chce mie¢ meza,
nie chce cudzego. Nigdy, przenigdy nie dosztoby do tego, gdybym wiedziata,
ze Jeff jest zonaty.

Jest tylko jedno logiczne wyjasnienie: z pewnoscig nie wspomnial
wczoraj o zonie, poniewaz nie jest ona zong w pelnym i prawdziwym
znaczeniu tego stowa. Sa w separacji. Rozwodzg sie. Nie jestem
przewrazliwiona w tych sprawach. Dawno temu pogodzitam sie z myslg, ze
najprawdopodobniej bede czyjags drugg zong. To kwestia matematyki.
Trzydziestopieciolatka wcigz polujgca na meza réwna sie rozwodnik. Byta
zona to nie jest problem. Mezczyzna podobny do Ryana Reynoldsa musi
mie¢ bylg zone. Jest zbyt przystojny, zeby zadna go nie usidlita przed
trzydziestka.

— Kiedy rozstales sie z zong? Niedawno? — pytam.

- Co?

— Jestescie w separacji — wyjasniam, ale moje przekonanie juz zaczyna
stabnaé. Zdeprymowany i arogancki wyraz twarzy Jeffa wskazuje, ze
z pewnoscig nie jest w separacjl.

Podciggam koldre nieco wyzej.

— Dziwne, myslatem, ze wiesz, Ze jestem zonaty — méwi Jeff cicho.

— Skad mialam wiedzie¢, skoro mi nie powiedziale$? Bo na pewno nie
powiedziales. I nie nosisz obraczki. — Ale teraz widze, ze cho¢ faktycznie jej
nie nosi, na palcu ma pasek jasniejszej skory. Czyli zwykle nosi.

— Ha, dzieki, ze mi przypomnialas. — Grzebie w kieszeni spodni, wyjmuje
platynowg obraczke i wklada na palec. Nagle ogarnia mnie potworne



zmeczenie. — To jak, chcesz co$ zjes¢ czy nie? Tu zaraz na dole jest sklep
spozywczy, sprzedaja niezle wegetarianiskie samosy.

— Czesto to robisz?

—Jadam $niadania?

— Uprawiasz seks z innymi kobietami.

Jeff wcale sie nie peszy, jest tylko troche znudzony.

—Jasne, jak zdarza sie okazja. No wiesz...

— Co wiem?

Nic przeciez nie wiem. Jest mi niedobrze. Nigdy dotad nie zetknetam sie
z takim niefrasobliwym okrucienstwem. Rzucano mnie wiele, wiele razy;
sama tez rzucalam facetow, wymykalam sie z t6zka bladym switem, nim sie
obudzili, ale co$ takiego? To catkiem nowy rodzaj upadku. Jego mtoda twarz
jest obojetna, pozbawiona skruchy. Jakim cudem nie zauwazylam tego
wczoraj? Jest... niedostepna.

— Powiedziales, ze powiniene$ sie ozeni¢ z taka dziewczyng jak ja -
protestuje stabo.

— Naprawde? Jeste$ pewna? Moze i tak, ale to mial by¢ zart. Zartowalem,
bo taka z ciebie rozrywkowa kocica. Nigdy bym sie nie ozenit z kims$ takim
jak ty.

— Takim jak ja. — To nie jest pytanie, ale Jeff tak to odbiera i spieszy
z wyjasnieniem.

— No wiesz, ze starszg i taka tatwsa.

Wyskakuje z t6zka 1 zaczynam pospiesznie wkiadaé sukienke.
Réwnoczesnie podnosze reke, usitlujac w ten sposdb powstrzymacl jego
stowa. Nie chce slysze¢, co jeszcze ma mi do powiedzenia. Juz i tak
powiedziat za duzo. To boli. Ale Jeff nie patrzy na mnie. Patrzy na swoje
odbicie w lustrze, przeczesuje wlosy.

— No wiesz, ostro sie wczoraj za mnie zabralas — thumaczy. - W ogdle nie
musialem sie staraé. Praktycznie wepchnetas siostre do takséwki.
Protestowala i chciala cie zabra¢ do domu, ale powiedzialas, ze wrécisz
sama. Ze jeste$ juz duza i ze sama potrafisz o siebie zadbaé.

— Klamatam — méwie z westchnieniem.

- Co?

— Watpie, zebym potrafila o siebie zadbaé. Klamatam — wyznaje nieco
glosnie;j.



Jeff nie ma pojecia, jakie to wazne wyznanie. Jakie trudne.

—Ja cie nie oktamalem — dodaje z wielka pewnoscig siebie. — Nie pytatas,
czy jestem zonaty. Miatem wrazenie, ze wiesz, ale cie to nie obchodzi. Bylas
taka drapiezna.

Utykam zaplatana w sukienke. Jest dopasowana, walcze rozpaczliwie,
zeby znalez¢ rekawy. Powinnam byla w nig wejs$¢, ale w pospiechu zaczetam
ja wciagal przez glowe. Ze zloscig odwracam sie do Jeffa, ale go nie widze,
poniewaz jeszcze nie udalo mi sie trafi¢ glowa w dekolt, a w dodatku
sukienka utkneta mi na biodrach, wiec prezentuje mu w calej okazatosci
swoja myszke. Chociaz depiluje sie starannie, bez watpienia wygladam
zalosnie.

— Drapiezna jak kuguarzyca? — pytam, w koncu obciggajac sukienke na
uda i wystawiajac glowe z dekoltu.

—Tego nie powiedzialem. To nie jest mite okreslenie.

Zastanawiam sie, czy jego zdaniem okreslenie ,rozrywkowa kocica” to
komplement, ale mam juz dos¢. Nie chce caly czas sta¢ na straconej pozycji,
wiec przypuszczam atak.

— Znam pare innych paskudnych okreslen, ktore swietnie tu pasuja. Na
przyktad cudzotoznik, dupek, zdrajca.

— Hej, daj spokdj. Nie bede sie z toba kldcil. Nawet cie nie znam.
Bawilismy sie §wietnie, Jill, ale...

—-Jo.

— Stucham?

— Mam na imie... Och, niewazne. — Odchodzi mnie wszelka ochota do
sporéw. Nie ma sensu sie ktécié. Zadnego. Zaczynam zbieraé swoje rzeczy —
rajstopy, majtki, torebke i zakiet — rozrzucone na dywanie mieszkania
pokazowego. Wygladajg na nim jak blizny. Chce stad wyjs¢. Chce oddali¢ sie
jak najszybciej z miejsca zbrodni, nim zostaniemy przylapani. Sytuacja jest
juz wystarczajaco upokarzajgca, nie musi by¢ bardziej bolesna.

— Zal mi twojej zony — méwie w progu.

— Moja zona nie ma tu nic do rzeczy. Niepotrzebny jej twdj zal -
odpowiada Jeff. Prasuje sam koldre, poniewaz ja odmoéwitam pomocy.

— By¢ moze, ale i tak mi jej zal.



7

Eddie

Otwieram oczy. Czyli jeszcze nie umarlem. Czuje sie lekko rozczarowany tg
konstatacjg i dziwi mnie wlasne rozczarowanie. Nie tesknie za §miercig, nic
z tych rzeczy, ale nie chce mi sie z nig réwniez walczy¢. Ta obojetnos¢ jest
przygnebiajaca. Obojetnos¢ wobec wlasnej $mierci to najbardziej wymowny
dowdd na to, jak doktadnie i catkowicie spieprzylem swoje zycie.

W zasadzie nie rozpaczam — po co niepotrzebnie dramatyzowac?
Szczerze méwiac, jestem po prostu znudzony. Znudzony chorowaniem.
Znudzony boélem, dlugimi godzinami cierpienia. A przed rakiem? Wtedy tez
bytem znudzony, od dluzszego czasu. Nie odpowiadalo mi starzenie sie.
Bylem dobry w byciu mtodym. Mialem sktonnosé do nieodpowiedzialnosci,
szalonych wyskokéw, zycia chwilg, beztroski. To pokusa — da¢ sobie z tym
wszystkim spokdj.

I co dalej? Ostatnio zaczatem mysle¢ o kosciotach. A wlasciwie o Kosciele,
Bogu i zyciu po S$mierci. Chce wiedzieé, czego mam sie spodziewac. Nie
pamietam, kiedy ostatni raz bylem w kosciele. Pewnie na czyim$ $lubie.
Trzydziesci lat temu, moze dawniej? Moze nawet to byl mdj wlasny slub.
Nigdy nie poswiecalem wiele uwagi religii; moim zdaniem stanowi wygodne
uzasadnienie wojen i nienawisci. Ale poniewaz musialem sam zorganizowac
wlasny pogrzeb, zaczalem sie troche nad tym zastanawiac.

Nie wierze w takie zycie po Smierci, o jakim uczono mnie
w dziecinstwie. Nie moge zaakceptowal nieba umiejscowionego
w chmurach i brodatego faceta z aureoly, ktéry otwiera brame z macicy
pertowej jak bramkarz w nocnym klubie. Nie potrafie sobie wyobrazi¢
swietego Piotra, jak stoi i sprawdza na liscie, kogo moze wpusci¢ do nieba,
a kogo ma odesta¢ z kwitkiem, bo nagrzeszyt i jego miejsce jest na wiecznosé
w piekle. To bez sensu. Chocby aspekty praktyczne; jak na przyklad ci
odprawieni dostajg sie z nieba do piekta? Majg tam moze jakis niewidzialny
stup, jak w remizie strazackiej, po ktérym zjezdzajq w piekielne czeluscie,
albo moze zsyp, do ktérego sie ich wrzuca? I dlaczego ci zli nie przypuszczg



po prostu szturmu na bramy nieba? Zli na ogét nie przestrzegaja zasad i nie
godza sie na ograniczenia; czy nie dlatego sg zli? Co moze zrobi¢ jeden
staruszek (wszystko jedno, Swiety czy nie) wobec tlumu mordercéw,
zlodziei, pedofilow, podzegaczy wojennych i najemnikéw? Przeciez by go
rozniesli. A Diabel? Dlaczego niby mialby torturowaé grzesznikéw, ktorzy
trafiajg do piekta? Przeciez pracowali dla niego. Nie powinien raczej witaé
ich z otwartymi ramionami? Wiaz, Idi Amin, siadaj chlopie tutaj, miedzy
Stalinem a Hitlerem. Nie, nie tam, to miejsce trzymamy dla Kony'ego.
Dlaczego mialby ich pali¢ po wiecznosé¢ ogniem piekielnym? Chyba ze
czego$ nie rozumiem. Moze nie stuchalem w szkole dos¢ uwaznie. Moze Bog
wlada réwniez pieklem, ale jesli tak, to dlaczego Diabet wcigz wyskakuje na
Ziemie? To jakas polityka otwartych drzwi czy jak? Dlaczego Bég nie trzyma
go pod kluczem?

Nie kwestionuje powoddéw, dla ktérych Bég miatby torturowaé
grzesznikow. To fapie. Ale jeszcze nie umarlem. Tyle wiem, poniewaz widze
innych pacjentéw, obok mnie i naprzeciwko. I jest ta gruba, zacieta
pielegniarka, robi co§ przy drzwiach. A to jest moja szafka.
W przeciwienstwie do szafek innych pacjentéw nie ma na niej kartek
z zyczeniami powrotu do zdrowia i kwiatow. Stoi tam tylko plastikowy
dzbanek z wodg i plastikowy kubek z dziébkiem. Nadal tkwie w swoim
zyciu, jakiekolwiek ono jest. Poza tym wiem, ze zyje, z powodu bélu. Tego
koszmarnego bélu, ktéry od miesiecy dreczy moje cialo; zndéw sie na mnie
rzuca. Gardlo mam tak wyschniete, jakby kto§ wyrwat mi jezyk. Ale nie,
nadal tam jest, przesuwam nim ostroznie po wargach, daremnie usitujac je
zwilzy¢. Zupelnie jakbym przesuwal papierem Sciernym po drewnie.

Ktos siedzi przy moim tézku. Jakis mezczyzna. Wstaje i pochyla sie nade
mng. Bierze kubek z dziébkiem i przysuwa mi do ust. Biore tyk wody.

— Kim ty jestes$, do diabta? — pytam.

Nie odpowiada. Patrze na niego podejrzliwie. Czy to lekarz? Nie ma
biatego fartucha, ale niektdrzy starsi konsultanci ich nie noszg. Powinien sie
ogoli¢; to moze by¢ lekarz, taki zbyt zajety, zeby dba¢ o wlasny wyglad. Ale
ten facet chyba sie nie spieszy. Siedzi zupelnie nieruchomo.

— Jestem... — urywa z wahaniem.

Bél pozbawil mnie nawet tej odrobiny cierpliwosci, jakg kiedy$ miatem.

— Nie wiesz, kim jestes? — pytam ze zloscia.



— A ty nie wiesz?

Waham sie. Przygladam sie uwaznie jego twarzy, wlosom, oczom, tukom
brwiowym, nosowi i rozpoznaje te rysy.

— Czes¢, synu. Dzieki, ze przyszedles.



Jo

Smierdze. Smierdze i wszystko mnie boli. Cuchne potem, alkoholem
1 rozczarowaniem. Uda bolg mnie po nocnych baletach, a oczy szczypig od
$wiatla. Sciskam czubek nosa, ale bez wzgledu na to, jak mocno to robie, nie
moge wycisna¢ z glowy mysli o tym, co robitam przez ostatnie dwanascie
godzin.

Wiem, ze powinnam wréci¢ do domu Lisy, wykapac sie i przebraé, nim
pojde do pracy: moje kolezanki z redakcji zawsze zauwazaja, jesli ktos jest
ubrany w te same rzeczy dwa dni z rzedu. W wiekszosci biur bytby to powdd
do plotek i zartéw, ale w ,Uroczej Pannie Mlodej” (Swiatyni ,dlugo-i-
szczesliwie”) potepia sie takie rzeczy. Troche tak jak w latach
piecdziesigtych: upojne noce sa dopuszczalne jedynie pod warunkiem, ze
zwienczy je potem S§lub. OczywiScie z Jeffem nie mam na to szansy.
Wzdycham, gdyz podswiadomie wiem, ze nie bylo takiej szansy réwniez
w przypadku Micka (mojej przygody sprzed trzech tygodni) ani Darrena
(faceta, z ktorym bytam przez krotki czas kilka miesiecy wczesniej). Takie
wejscia zdarzaja mi sie doS¢ regularnie; moje kolezanki z pracy
w najlepszym razie mowig miedzy soba, ze brak mi wyczucia,
a W najgorszym, ze jestem §mieszna, zdesperowana zdzirg.

Jesli pojde do Lisy wzia¢ prysznic i1 przebra¢ sie, unikne
porozumiewawczych spojrzen lowczyn sensacji, jednakze istnieje ryzyko, ze
wpadne na kogos$ z rodziny. Z przerazliwa jasnoscia moge sobie wyobrazi¢
takie spotkanie: wslizguje sie tylnym wejsciem, a w kuchni jest petno dzieci
(oraz cudownych zapachow tostéw z mastem i §wiezo parzonej kawy); jesli
nawet uda mi sie niepostrzezenie przemkna¢ na gore, bez watpienia natkne
sie na podescie na Lise albo Henryego (pachnacego zelem pod prysznic
Lisy), a oni rzucg mi to swoje spojrzenie, to, ktore w réwnych czesciach
wyraza rozczarowanie i troske. Najbardziej zawstydza mnie ich troska. Po
prostu nie moge sobie wyobrazi¢ mojego ztajdaczonego, $mierdzgcego ciata
w ich cieptym, stodko pachnacym domu. Nikt oczywiscie nie powie mi ztego



stowa, ale na pewno zaloza rece na piersi w sposéb znamionujacy
potepienie. Pod wplywem tej mysli zatrzymuje sie na ulicy.

Stoje przez chwile i zastanawiam sie, co bedzie lepsze: obnazy¢ sie przed
kolezankami czy przed rodzing? Smetny wybdr. Mniej bym sie przejmowata,
gdybym mogta opowiadaé, jak to zjadtam z Jeffem croissanty na $niadanie
1 jak to umoéwilismy sie wieczorem do kina, ale sytuacja jest bezlito$nie
oczywista. Jasne, moge skltama¢ — opowiada¢ wszystkim, ze przezytam tej
nocy niezapomniane chwile i ze to poczatek czegos wyjatkowego — ale nie
jestem az tak zalosna. Jeszcze nie.

Wiosenny wietrzyk kasa mnie paskudnie w gote nogi. Przypomina mi te
nieliczne, ale bolesne klapsy, ktére wymierzala mi w dziecinstwie matka,
jesli zrobitam co$ bardzo ztego. Tak jak teraz. Nie mialam czasu wilozy¢
rajstop, zreszty najpewniej poszly mi w nich oczka, bo wczoraj
zdejmowali$my je ze mnie w pospiechu. Trzesa mi sie rece. Czuje sie troche
tak jak zesztej jesieni, kiedy spadtam z roweru i musiatam jecha¢ do szpitala,
zeby zeszyli mi rane na glowie. Pielegniarka wyjasnita mi, ze jestem w szoku.

Probuje sie pozbieraé. Patrze w lewo i w prawo, ale nie rozpoznaje tej
ulicy. PrzyjechaliSmy wczoraj takséwka, wiec nie mam pojecia, w ktorej
czesci Londynu znajduje sie to pokazowe mieszkanie. Obok przejezdza
czerwony pietrowy autobus; numer 43 do Mostu Londynskiego. Niewiele mi
to méwi. Moge by¢ gdziekolwiek, od starej biblioteki Friern Barnet po Guy’s
Hospital. Rozgladam sie w poszukiwaniu czego$ znajomego, ale niczego
takiego nie znajduje. Ogarnia mnie przerazajace poczucie zagubienia,
zaczynam sie dusi¢. Zgubilam sie. Prébuje przeczyta¢ rozklad jazdy
autobuséw na przystanku, ale Zle widze przez tzy. To $mieszne, ganie sie
w duchu. Jestem dorosta kobietg. Nie ma powodu do rozpaczy. Przeciez nie
zdradzitam kogos$ specjalnie; nie zamierzatam by¢ tg druga. Poza tym to nie
jest pierwszy raz, kiedy facet mnie oszukatl i okltamat. Przechodzi mi przez
mysl, ze wlasnie dlatego ptacze. Bo to nie jest pierwszy raz i niewielkie sg
szanse na to, ze ostatni.

Niebo jest szare, wisi nisko nad dachami. Koresponduje z moim
nastrojem. W tym wydaniu zdusza w zarodku wszelkie nadzieje; zaprzecza
faktom, ze to tak naprawde poczatek nowego dnia. Fioletowoczarne nocne
niebo jest ekscytujace, bfekitne za dnia jest produktywne. Ale szare niebo nie
dopuszcza zadnych perspektyw. Owijam sie ciasniej kurtka. Musze sie



dosta¢ do metra. Pojade na silownie. Nie bede mogla sie przebraé, ale
przynajmniej wezme prysznic. W ten sposéb nie wpadne na nikogo
z rodziny, a moje kolezanki w redakeji nie beda musialy wzdychac.

Cho¢ po peronach i korytarzach metra poruszam sie prawie biegiem,
cho¢ wpadam pedem na sitownie i biore prysznic najszybciej jak tylko sie da,
czas mi ucieka, wymyka mi sie jak baletnica na pointach w Jeziorze Labe¢dzim.
Nie mam monety do szafki i musze wyzebrac ja w recepcji, a potem zlosliwie
wpada mi pod drewniane tawki; znajduje dwa zuzyte plastry z opatrunkiem
1 jedng mokrg opaske na wlosy, nim udaje mi sie jg wydluba¢. Potem musze
odsta¢ swoje w kolejce do prysznica. To po prostu taki dzien. Po kawe tez jest
kolejka, ale nie moge sie bez niej oby¢, i w koncu, cho¢ wyruszytam
naprawde wczesnie, zjawiam sie w redakeji spdézniona godzine i pie¢dziesiat
minut.

Kiedy zaczynatam pracowaé w ,Uroczej Pannie Mlodej”, czutam kazdym
nerwem, ze to moja wymarzona praca. Nie moglam sobie wyobrazi¢ niczego
bardziej romantycznego czy ekscytujacego. Ponadto zaraz potem
zareczyliSmy sie z Martinem, a dzieki pracy w pismie dla panien mlodych
mogtam sie plawi¢ swobodnie we wszystkich aspektach planowania slubu.
Mogtam odbywa¢é stuzbowe rozmowy o kroju czcionki na zaproszeniach,
baletkach dziewczynek z kwiatami i najnowszych trendach w bukiecikach
do butonierek i nikt nie uwazat mnie za szalong. Praca wymagata, zebym
rozmawiala z najmodniejszymi organizatorami §lubow — wszyscy bardzo
chcieli mie¢ swdj artykul w ,Uroczej Pannie Mlodej” — wiec mogtam
wypozyczy¢ suknie $lubng od Caroline Castigliano, cztery powldczyste
malinowe suknie bez ramigczek dla druhen i tiare zaprojektowang przez
Lou Lou Belle; dostalam tez znizki u fotografa, na film ze $§lubu i na
limuzyne.

W koncu, z powodu wielkiego zapatu i1 zainteresowania s$lubami,
dostalam nawet wlasng kolumne, zatytutowang ,Poslubi¢ ksiecia z bajki”,
w ktorej z humorem i detalami opisywatam wiasne plany §lubne i wszelkie
zwigzane z nimi triumfy i katastrofy, prowadzac za raczke przyszte panny
mlode ku ich najwazniejszemu dniowi w zyciu.

W tej sytuacji odwolanie §lubu okazalo sie katastrofg nie tylko prywatna,
ale i stuzbowa. Moja naczelna, Verity Hooper, uznala, ze nie mozemy
zdradzi¢ prawdy czytelniczkom ,Uroczej Panny Mlodej” i zmusila mnie do



napisania artykutu o $lubie, ktéry oczywiscie odbyt sie zgodnie z planem
1 byt wspanialy, a nawet do pozowania do falszywych zdje¢ Slubnych;
w konicu mieli§my wielu sponsoréw, ktorzy spodziewali sie udanego product
placement.

Dlatego musiatam wlozy¢ te suknie od Caroline Castigliano i usmiecha¢
sie do obiektywu. Jaki miatam wyb6r? Chodzito przeciez o mojg prace. To byt
dla mnie naprawde ciezki dzien.

Na szczescie moja lojalnosé i poswiecenie nie przeszly niezauwazone.
Poczatkowy plan — ze bede dalej pisa¢ swojg rubryke, tyle ze pod nowym
tytutem, , By¢ zong ksiecia z bajki” — trzeba bylo oczywiscie zarzuci¢. Nawet
do Verity dotarto, ze nie wytrzymam falszywego malzenstwa i rozpisywania
sie co miesigc o domowym szczes$ciu. Powierzono mi wiec rubryke pod
wymownym tytutem ,Poznaé wybranca”. Méwiac wprost, po§wiecona jest
sposobom poznania przyszlego meza. Pisze j3 pod pseudonimem; nie jestem
nawet prawdziwg osoba.

— Przeciez pracujesz dla magazynu dla panien mlodych. Czytelniczki na
pewno znalazly juz mezczyzne, ktérego chcg poslubi¢ — wytkneta mi Lisa,
kiedy jej powiedziatam, o czym bede pisac.

— Verity uwaza, ze moje artykuly mogg zwrdci¢ uwage druhen, ktore
z zazdroScig przegladajg pisma szczesliwej przyjacidtki. Ma nadzieje, ze
rozszerzymy w ten sposob grupe czytelniczek, z wylgcznie tych juz
zareczonych na te desperacko szukajace meza.

— Czarujace.

—To cytat.

— I Verity uwaza, ze jeste$ idealng kandydatka do tego zadania? -
Udalam, ze nie uslyszalam sarkazmu w glosie Lisy. Oszczedzitam sobie
W zyciu masy nieprzyjemnych sytuacji, po prostu udajac, ze mam lekkie
klopoty ze stuchem. — Czy to nie jest troche przestarzala koncepcja, bardziej
odpowiednia w czasach Jane Austen niz w dwudziestym pierwszym wieku? —
nie ustepowala moja siostra.

— Malzenstwo ma dzisiaj takie samo znaczenie jak wtedy, kiedy kobiety
haftowaly, nosily czepki i nie rozmawialy o menstruacji — odpartam. Lisa
cmoknela i zauwazyta, ze dos¢ trudno mi bedzie utrzymaé te posade,
zwazywszy, ze rzucitam narzeczonego praktycznie przed oftarzem.
Jednakze obie zgodzily$my sie, ze praca to praca i dobrze, ze nadal j3 mam.



Tak wiec w ramach zbierania materialu do artykuléw badatam wady
1 zalety blyskawicznych randek, efektywnos¢ réznych portali randkowych
oraz triumfy i udreki randek w ciemno. Pojechalam na obdz biwakowy dla
singli, gdzie musiatam dzieli¢ namiot z obcg osobg (co$ takiego powinno by¢
nielegalne!), sprawdzatam potencjal portali spotecznosciowych i nawet
udawalam, ze pale, zeby poznac¢ zalety dymkowania.

— Co to u Boga Ojca jest dymkowanie? — spytat Henry, mdj szwagier,
kiedy o tym ustyszal. - Brzmi zupelnie jak dymanie.

— Flirtowanie przy papierosie — wyjasnitam pobtazliwie. — Przed barem,
gdzie jest ciszej, mozna porozmawia¢ z ludzmi spoza kregu znajomych.
Palacze zawsze twierdza, ze papieros pozwala na nawigzanie rozmowy i ze
jest co$ intymnego w przypalaniu od kogos papierosa.

Lisa i Henry wymienili jedno z tych swoich spojrzen nad moja gltows;
réwnoczesnie rozbawione, pelne satysfakeji i politowania. Niestety, zaczeta
mi dokuczaé astma i w koficu musiatam wyzna¢, ze moim zdaniem palenie
to paskudny nalég, ktéry niszczy ubrania, urode i pluca; poza tym nie
chciatam calowac sie z kims, kto smakuje jak popielniczka.

Jakim§ cudem co miesiac, od pieciu lat, wypluwalam z siebie tysiac
dwiescie stéw na temat réznych mozliwosci poznania i usidlenia Tego
Jedynego. Jak nikt inny dostrzegam ironie w tym, ze mnie sie to nie udato.
Ale ostatnio — cho¢ nie chce sie nikomu do tego przyznal, nawet sobie —
stwierdzitam, ze koniczg mi sie pomysly. Czasami z wysitkiem przychodzi mi
utrzymanie tego obowigzkowo pogodnego i lekkiego tonu oczekiwania,
ktéry obowiazuje w ,,Uroczej Pannie Mlodej”. Wiec redukuje liczbe stow za
pomocy zdje¢ prezentujacych krzesta slubne i saszetki ze stodyczami dla
gosci. Czasami zaczynam sie zastanawiaé, czy studiowanie dziennikarstwa
nie bylo zwyklg stratg czasu.

E-mail wzywajacy mnie na spotkanie z Verity nie zostal wystany
osobiscie przez mojg naczelng, tylko przez jej asystentke. Nadawca e-maila
to drobna, ale niezwykle wazna wskazéwka, ktéra nie umyka mojej uwagi.
Ton e-maila jest dobitny, daje jasno do zrozumienia, ze moja obecnos¢ jest
oczekiwana, niemal wymagana, a nie ze jest to zaproszenie.

Spanikowana sprawdzam, czy na pewno wystalam e-mail z artykutem na
ten miesiac (czasami zapominam to zrobic), ale z ulgg stwierdzam, ze trafit
w cyberprzestrzen. Szybko czytam raz jeszcze to, co wystalam, sprawdzajac,



czy nie ma bltedéw albo jakich$ przeklaman. Zrobilo sie nieprzyjemnie, kiedy
napisalam Durex zamiast Dulux w artykule o modnej kolorystyce na
przyjeciach dla singli, ale tu nie widze zadnych réwnie razacych bledow.
Zastanawiam sie, czy w tresci jest co$, co moglo zirytowac Verity. Kiedys
napisalam caly artykut o tym, ze po prostu nie moglabym sie kochaé
z facetem z owlosionymi plecami i ze wolalabym sprzataé wagony metra niz
co$ takiego, po czym odkrytam na redakcyjnym grillu, ze maz Verity jest
bardziej wltochaty niz nowofundland. W glebi duszy jestem zdania, ze pan
Hooper nie powinien byl wéwczas zdejmowac¢ koszuli; to dlatego zostalo
potem tyle jedzenia. W kazdym razie zrozumialam wtedy dziwnie ozieblg
reakcje Verity na ten artykul, ale tym razem jestem prawie pewna, ze nie
napisalam niczego, co mozna by uznacé za obrazliwe.

Z ulga zauwazam, ze spotkanie jest wyznaczone na dwunastg
piecdziesigt, zaledwie dziesie¢ minut przed przerwa na lunch;
najprawdopodobniej Verity chce mnie zabra¢ ze sobg do jakiejs$ eleganckiej
restauracji. Zapewne kto§ odwotal spotkanie, a ona, zamiast zmarnowac
jakze pozadany stolik w Ivy, zaprosi mnie na doczepke. Wspaniale. Dobry
lunch na pewno mnie troche pocieszy.

Pukam w szklane drzwi do jej biura. Moja naczelna nie podnosi wzroku.

— Wejdz. UsigdZz — rzuca krétkie komendy. Ledwie mam czas zajaé
miejsce, kiedy dodaje: — Jo, przykro mi, ale tego nie da sie powiedzieé
inaczej. Czeka nas rozstanie.

— Rozstanie? W jakim sensie? Wysylasz mnie w teren? — pytam. Widzicie,
nie jestem idiotka, i w gruncie rzeczy natychmiast pojmuje, o co chodzi, ale
mdj mézg ma klopoty z przyswojeniem sobie tej informacji.

Verity wzdycha, ale mojego chwytania sie brzytwy nie zaszczyca
bezposrednia odpowiedzig.

— Jak na pewno zdajesz sobie sprawe, pracujesz na odnawianym
cyklicznie kontrakcie konsultantki.

—Tak?

— Tak.

— Dlaczego?

— No «c¢6z, o ile dobrze pamietam, nie chciala§ sie wigzaé
trzymiesiecznym okresem wypowiedzenia.

Przypominam sobie niejasno rozmowe, ktorg odbytam wiele lat temu



w tym samym biurze. Chcialam, zeby Verity trzymala mnie na umowie na
czas okreslony, poniewaz planowali§my z Martinem, ze po §lubie bedzie sie
ubiegal o przeniesienie do centrali firmy w Chicago, a ja chciatam méc
przeprowadzi¢ sie tam z nim od razu. Martin rzeczywiscie dostal
stanowisko w centrali, ale wowczas juz zdazytam odwota¢ slub i nie miatam
po co odkurzaé paszportu. No i nigdy mi nie przyszlo do glowy, zeby
zmieni¢ warunki zatrudnienia.

— Poniewaz nie zareagowala$ na trzy oficjalne upomnienia dotyczace
twojej pracy, obawiam sie, ze nie mam wyjscia jak...

— Kiedy wystatas mi oficjalne upomnienia? — pytam. Nie dostalam
zadnych upomnien. O co chodzi tej Verity? To jakis spisek. Prostuje sie
z oburzeniem.

— Kadry wystaly ci e-mail.

— Och. — Oburzenie znika, zastepuje je wstyd. Mam brzydki zwyczaj
wyrzucaé e-maile z kadr bez czytania, gdyz glownie zawierajg wyklady na
temat odpowiedniego stroju albo jaki§ nudny dokument poswiecony
wlasciwemu wykorzystaniu czasu pracy. Bez watpienia spodziewajac sie
czego$ takiego, Verity ma przygotowane kopie tych e-maili; podaje mi je nad
biurkiem. Przebiegam wzrokiem ostrzezenia, a ich widok, czarno na bialym,
otrzezwia mnie zupelnie. Otrzymalam nagane za ciagle spdzZnienia,
notoryczne nieoddawanie tekstéw w terminie oraz za niewlasciwe
zachowanie wobec roznosiciela poczty. Uznaje, ze powinnam sie bronic.

— Kazdy czasami sie spdznia. Na Islington High Street sg roboty
drogowe.

—]Jo, ty dojezdzasz metrem.

— Zawsze przeciez w konicu dostarczam artykut.

— Tak, peten btedéw, a czesto niestosowny.

— Nie podobat ci sie ten o podstawianych dziewczynach?

— Chodzi ci o ten ostatni, w ktérym przyszta panna mloda nakrywa
narzeczonego w tézku z kwiaciarky, a nastepnie probuje go zabié
sekatorem? Nie, nie podobal mi sie. Byl bardziej krwawy niz filmy Tarantino.
Jest nie do przyjecia.

— No dobrze, zmienie go.

— Juz za pdzno. Poprositam Bridget, zeby co$ napisala. Ona rozumie, ze
w naszym pi$mie chodzi o romantyczne uczucia.



— Wiasnie, o romantyczne uczucia. Wiec dlaczego dostalam nagane
z powodu incydentu z facetem od poczty?

— Uwazam, ze robienie sobie na fotokopiarce odbitek czesci ciata
w towarzystwie chlopca, ktéry ledwie skonczyl szkole, niewiele ma
wspodlnego z romantycznymi uczuciami.

— On ma dwadziescia cztery lata i to byta Gwiazdka! — uswiadamiam
sobie, ze krzycze. M6j brak kontroli kontrastuje ostro ze spokojem Verity.

— Sadze, ze nie wkladasz serca w te prace — méwi tagodnie.

— Wkiadam! Wtasnie ze wktadam! — ktamie desperacko.

— Jo, uméwitam cie w kadrach. To bedzie rozmowa o rozwigzaniu
umowy o prace. Zaczyna sie za szes¢ minut. Nie probuj sie spéznié. Przykro
mi, ale w tym zespole nie ma juz dla ciebie miejsca.



9

Dean

Dotad Dean po prostu siedziat i przygladat sie, jak ojciec $pi; teraz, po jego
przebudzeniu, mial ochote poderwac sie i uciec, ale siedziat dalej, jak
przymurowany. Podobnego uczucia doznawal, kiedy kobieta, z ktorg sie
spotykal, méwita co§ w rodzaju ,musimy porozmawiac¢” albo jeszcze gorzej:
»zrobitam sobie test”. Czul sie osaczony i wsciekly, a cho¢ nie przyznawat sie
do tego nawet sam przed soba, rowniez przerazony.

W pokoju panoszyly sie lata milczenia. Przepojona samotnoscia cisza
zdawala sie przybiera¢ wrecz namacalng forme, zalewajac 16zko
umierajgcego niczym gesta masa, zbyt ciezka, by j3 udzwigna¢. Dean szukal
gorgczkowo w myslach jakiegos tematu do rozmowy, czegokolwiek, co
mogtoby zakldci¢ te przejmujacy cisze, naruszy¢ jej ksztalt, ale nie znalazt
stow dos¢ wielkich, by zdotaly wypetni¢ dwadziescia dziewie¢ lat milczenia.
Rozmowa towarzyska — ktora w wiekszosci wypadkéw pozwalata nawigzac
ni¢ porozumienia — tu bytaby tylko tym, czym byla w swej istocie, zwykls,
pozbawiong znaczenia grzecznoscig. Uwagi o pogodzie nie mialy sensu,
a pytanie ojca o plany na wakacje nie prowadzito do niczego. Poza tym Dean
nie chciat by¢ grzeczny; jesli juz, to chciat by¢ podly i nienawistny, a cho¢
zwykle po mistrzowsku sterowal rozmowami, w tej chwili byt zbyt obolaly
psychicznie, zeby gra¢ w jakies gierki.

— A wiec przyjechales — wymamrotal niewyraznie Eddie. Oddychat
z trudem, oddech wigzt mu w piersiach.

— No tak.

Dean nie wiedzial, na co Eddie liczyt, czego oczekiwat. Jesli mial nadzieje
na tzawe pojednanie i wybaczenie, czeka go wielkie rozczarowanie. Prawde
mowigc, Dean rowniez nie wiedzial, na co ma nadzieje. Po co tu wlasciwie
przyjechal? Co chciat przez to zyskaé? Przeciez nie mégt poznaé ojca w tak
krotkim czasie, jaki im pozostal. I czy w ogodle tego chcial?

Powinien po prostu wyjs¢. Mial ochote opusci¢ ten szpital od chwili,
kiedy przestapit jego prog, ale trudno mu byto to zrobi¢ z powodu kroplowki,



ktora saczyta ptyn w cialo jego ojca, i cewnika, ktéry go z niego odprowadzat;
po prostu nie mogt wstaé i wyjs¢. Lekarz wyjasnit mu, ze Eddie przeszedt juz
radioterapie 1 chemioterapie, ktére nie zatrzymaly jednak rozwoju raka,
a takze transfuzje, z powodu ciezkiej anemii. Mial za sobg cale miesigce
leczenia. Znosit je w samotnosci. Zdaniem lekarza teraz mozna byto juz tylko
czekaé. Na $mier¢. Dean odkryl, ze bez wzgledu na to, jak wielka jest jego
zlo$¢, nie jest az tak wielka, by potrafit zostawi¢ umierajgcego czlowieka
samego. Nie mogt sie zdecydowad, czy jest z tego powodu bohaterem, czy
raczej tchorzem.

— Potrzebujesz czego$? — spytal, nie dlatego, ze chcial poméc choremu,
ale poniewaz o to wlasnie pytaja ludzie pacjentoéw lezacych w szpitalach.

— Czego na przyklad? Przeszczepu? — wychrypiat Eddie. Zmierzyl syna
wzrokiem, a potem odwrdcit sie do okna, a Dean musiat walczy¢ z uczuciem
upokorzenia.

Myslat nie o przeszczepie, tylko raczej o jakich$ gazetach. Albo mogtby
poprawi¢ ojcu poduszke. Z powodu Eddiego =zawsze czul sie
nieudacznikiem; chocéby nie wiadomo jak sie staral, nigdy nie byt
dostatecznie zabawny, dostatecznie bystry, dostatecznie szybki... I przez
swoje niedostatki nie zdotal zatrzymac¢ ojca w domu. Eddie odszedl, a Dean
zawsze — wbrew wszelkiej logice — obwiniat o to siebie. To przekonanie nie
wynikalo z czegos, co Eddie mu powiedzial, ale wlasnie odwrotnie; dlugie
milczenie Edwarda Taylora przekonalo Deana, ze nie jest dos¢ dobry. Wiele
0s6b — 1 mezczyzni, i kobiety, cho¢ te drugie rzadziej — porzuca swoje
rodziny, Dean wiedzial o tym dobrze, ale tacy ludzie przysylaja zwykle
chociaz kartki na swieta.

Wziat przyktad z ojca i tez wyjrzal przez okno. Znajdowali sie wysoko, na
szostym pietrze, wiec za oknem bylo tylko szare, przygnebiajgce niebo. Obaj
wpatrywali sie w nie jak w najbardziej fascynujacg rzecz na swiecie.

Co dziwne, to wlasnie glebia i pustka tej ciszy uswiadomita Deanowi
powody, dla ktérych przyjechal do Anglii, przyszedt do tego szpitala
1 siedzial przy tym t6zku. Zadawat sobie pytanie o celowos¢ swojej decyzji;
jedyna osoba na swiecie, ktérej za nic nie chcial skrzywdzi¢, to byla Zoe,
a wiedzial, ze sprawil jej bol, przychodzac tutaj. Utknal na tym krzesle
wbrew jej woli i wcale nie z powodu tych wszystkich rurek, ale dlatego, ze
musial sie czego$ dowiedzieC. Jednej jedynej rzeczy.



Wreszcie nadarzyta sie okazja, by o to zapytaé, i po prostu nie mogt
z niej zrezygnowaé. Uswiadomit sobie, ze wlasnie ta nieopanowana
ciekawo$¢ spowodowala, ze pozwolit Lacey zarezerwowac lot do Londynu, to
ona skionita go do jazdy metrem, a potem do spaceru po ulicach Londynu,
prosto do tego strasznego miejsca.

Zastanawial sie, czy zbierze sie na odwage, zeby o to spytac. I czy ojcu jej
wystarczy, by udzieli¢ odpowiedzi. To wszystko bylo takie pokrecone. Czut
sie troche jak gniewny nastolatek. Wiedzial, Ze nie moze sobie na to
pozwoli¢, musi pozosta¢ tym dorostym Deanem, ktéry byt dumny ze swojego
opanowania i logiki. Tak ciezko pracowatl na te réwnowage; po prostu nie
mogt jej teraz straci¢. Zdawat sobie sprawe, ze nie jest idealem; na przyktad
nie potrafit sie zaangazowaé. Tak wiele kobiet odeszlo z jego zycia,
narzekajac, ze jest zamkniety w sobie albo plytki i ze nie chce ich do siebie
wpusci¢. To ostatnie okreslenie zawsze go bawilo. Jakby uwazaly, ze jest
jakims$ sklepem, po ktérym moga buszowaé. Zapewnial je, ze to co widza, to
juz wszystko, ze nie ma nic wiecej tylko przystojny, zamozny, seksowny
facet. Oczywiscie ktamal. Wiedzial, ze glebiej woda nie jest juz tak
przejrzysta, ale nie mogt pozwolié, by te aspekty jego osobowosci wydostaly
sie na powierzchnie.

Wystarczylo nachyli¢ sie do ucha starca i zada¢ szeptem pytanie:
»Dlaczego odszedles? Dlaczego nas zostawiles?”. To byto takie proste, ale po
prostu nie madgt sie na to zdoby¢. Nigdy w zyciu nie wypowiedzial tych stéw
na glos. Nigdy nie zapytal o to matki. Nie musial: wywrzaskiwata swoje
przemyslenia na ten temat wlasciwie bez przerwy. Jej zdaniem Eddie
odszedl, poniewaz byl tchérzem, poniewaz znalazt sobie jakgs kurew i z nig
uciekt, poniewaz byl draniem. Ale czy to bylo wszystko? Czy to potworne
dziecinstwo i zalamanie sie wiary w takie pojecia jak zaufanie, wiernos¢
1 mito$¢ zawdzieczal prostemu faktowi, ze ojciec nie potrafit utrzymac fiuta
w spodniach? Czy o to chodzito?

Ani razu nie spytat o to Zoe. Do niego, jako starszego brata, nalezala
walka ze smutkiem, a nie wnikanie w jego przyczyny. ,Nie potrzebujemy
go”, powtarzal jej czesto.

Ale sam w glebi duszy prowadzit niekoniczace sie dyskusje na ten temat,
wcigz pytal sam siebie, dlaczego tak sie stalo. Dlaczego jego tata odszedt?
Miat na ten temat wlasng teorie. Takg, ze on, Dean, nie byt dos¢ interesujacy,



zeby zatrzymac tate w domu. I inna, ze nigdy nie wolno nikomu zaufa¢ tak
do konca, tak prawdziwie. Uwazal, ze skoro jego ojciec mégt odejs¢, to moze
odejs¢ kazdy. Bo kazdy odchodzil. Dean nie zaprzyjaznial sie z kolegami
z pracy ani nie przywigzywal sie zbytnio do swoich partnerek, zeby kiedy
postanowig wbi¢ mu néz w plecy, a byt pewien, ze w koncu to zrobia, nie
bolato za bardzo. Co do jednego miat catkowitg pewnos¢: nigdy sie nie
zakocha. Nie bedzie mial dzieci; dzigki temu nie bedzie mogt spieprzy¢ im
zycia.

Ajednak tu siedzial, majgc nadzieje, ze ojciec zaprzeczy. Czy to mozliwe,
ze po tych wszystkich latach nienawisci nadal nie chciat uwierzy¢
w trywialnos¢ tej sprawy? Czy byt tutaj, poniewaz miat nadzieje, ze ojciec
powie mu co$, co go pocieszy? Czyzby nadal sadzil, ze Eddie potrafi
wszystko naprawic? Nie tyle, ze pocatuje go w otarte kolano i zalozy plaster -
na to bylo juz zdecydowanie za pdézno — ale ze poda wyjasnienie, ktore
zmniejszy nieco jego bél i pozwoli mu znéw ufaé?

Rece Eddiego Taylora trzesly sie, cho¢ tylko troszeczke. Wida¢ byto na
nich starcze plamy i napuchniete blekitne zyly; zupetnie jakby zanurzyt je
w puszce z farba, ktéra po nich Sciekla strumykami. Skéra byta cienka,
niemal przezroczysta, jak pognieciony pergamin. Ten czltowiek rozkladat sie
jeszcze przed $miercig. Widaé byto, ze stosunkowo niedawno byl znacznie
grubszy; rak pozbawil go wyscidtki tluszczowej i1 teraz skora obwista
zalosnie. Policzki zapadly mu sie tak bardzo, ze tworzyly dziury w twarzy,
oczy mial zalzawione; zakrywala je btona, co jeszcze bardziej podkreslato
dystans pomiedzy nimi.

Jeden byl zywy i nalezat do tego Swiata.

Drugi pogodzil sie juz z tym, ze z niego odchodzi.

Przy 16zku pojawila sie pielegniarka i przerwata cisze. Dean byt jej za to
wdzieczny. Nie byla to ta sama kobieta, z ktérg rozmawiat rano.

— Obudzites sie, Eddie? To dobrze.

Dean ocenit j3 wprawnym okiem kobieciarza. Byla zapewne w jego
wieku, ale wygladala na starszg. I zmeczong pracg. Dean cztery razy
w tygodniu chodzit na sitownie, jadat wytacznie organiczng zywnos¢, nigdy
nie palit ani nie pit alkoholu. Dbat o swdj wyglad. Czasami myslat o sobie jak
o marce; dynamicznej, atrakcyjnej, sprawnej, odnoszacej sukcesy marce.
Natomiast pielegniarka miata malg oponke na brzuchu i wygladata, jakby



jadata glownie dania na wynos. Dziwne, ale Dean z checig obejrzalby te
oponke, poniewaz stanowita symbol zadowolenia z zycia; sam nie byt z niego
zadowolony, ale akceptowal fakt, ze inni moga mysle¢ inaczej i nawet im
zazdroscil. Zwykle takie kobiety nie zwracaly uwagi Deana. Umawial sie
z wysportowanymi laskami z sitowni, ktére mialy alergie na weglowodany
1 czesto tkwily w nich poklady zimnej ambicji. Pielegniarka miata calkiem
niezte nogi; czyli sg jakie$ korzysci z pracy na stojgco. Przyjrzal sie tez jej
twarzy: wielkie bragzowe oczy i sentymentalne, sklonne do usmiechu usta.
Przez chwile wyobrazal sobie te usta, pomalowane szkartatng szminka, jak
wedrujg z jego warg na podbrodek, piers, brzuch i jeszcze nizej, a te brazowe
oczy wpatrujg sie¢ w niego z napieciem. Nie, ta fantazja go nie podniecita.
Cho¢ pielegniarka usmiechala sie do niego zachecajgco, nie mial ochoty
niczego zaczynac. Nie byl w nastroju. Przygladat sie obojetnie, jak poprawia
t6zko, puka w rurki i sprawdza odczyty.

— Nadal przyjmuj plyny — zwrécila sie do Eddiego. Na chwile potozyta mu
reke na ramieniu. To byt gest pelen czuloici. Dean zauwazyt, ze ojciec
przesunat odrobine glowe w strone tej reki, jakby chciat j3 na niej potozy¢.
Nie byl na to dos¢ gietki — poza tym byloby to co najmniej nie na miejscu —
ale w tym ruchu bylo co$ ulotnego, cos co wskazywato, ze teskni za
kontaktem z drugim cztowiekiem. Dean zalowal, ze to zauwazyt.

— Kiedy dostanie $niadanie? — spytal pielegniarke. Spojrzat na zegarek.
Nie mial pojecia, ktéra jest teraz w Anglii. Cho¢ czesto latal za granice,
zawsze cierpiat z powodu zmiany czasu; tym razem bylo gorzej niz zwykle,
catkiem sie pogubit. Moze to powinien by¢ lunch? Czy juz mineta pora
lunchu? Gdzie sie podziat poranek? Zastanawiat sie, czy sprobowaé przejs¢
na czas brytyjski. Moze lepiej pozosta¢ w amerykanskiej strefie czasowej?
Niedtugo bedzie wracal. Kiedy to sie skonczy.

Pielegniarka nie odpowiedziala wprost na jego pytanie.

—Jesli jest pan gltodny, na trzecim pietrze jest sklepik, gdzie mozna kupié
czekolade i chipsy, a w holu na dole bar. Sprzedajg tam kanapki i ziemniaki
w mundurkach, takie rzeczy. Niezly jest wrap z bekonem. Wréce za kilka
minut ze srodkami przeciwbélowymi.

Mineta chwila, nim Dean pojat znaczenie jej odpowiedzi. Eddie Taylor
nie przyjmowal juz stalego pokarmu. Obaj z ojcem unikali sie wzrokiem
i zachowali milczenie, pdki pielegniarka nie wroécila z lekami.



—Jak tam pompa, Eddie? Dobrze? — spytata wesoto.

Chory kiwnat glowa.

—Jesli dobrze to whasciwe stowo — wychrypial.

— Nie czujesz si¢ senny? Nie robi ci si¢ niedobrze?

Eddie pokrecit glowa. Tym razem ruch byl gwaltowniejszy, jakby,
przynajmniej zdaniem Deana, chcial powiedzie¢: ,A co ty sobie, kurwa,
wyobrazasz?”. Eddie zapewne marzyt jedynie o chwili ulgi od bélu. Jak wielki
byt ten bdl? Deana nagle zalaly uczucia, jakich nigdy nie czul do ojca: litos¢
1 wspolczucie. Ale po chwili zdusit je w sobie. Jego ojciec nie zastugiwatl na
wspolczucie. Nie zastugiwat nawet na jego litos¢.

— Co to jest? — spytal pielegniarke. Uznal, ze najlepiej bedzie
koncentrowal sie na praktycznych aspektach sytuacji. Jesli sie nie
zaangazuje, wszystko bedzie w porzadku.

— Pompa infuzyjna. Do podawania Srodkéw przeciwbdlowych.
Probowalismy plastréw z fentanylem, ale podraznialy mu skére na rekach.
A pompa jest tatwa w uzyciu. Wbijamy w skore na reku malg igle, o tak — tu
przetarla ramie Eddiego wacikiem i wbita igte. — Przepraszam, mam zimne
rece.

— Moge ci je rozgrzac. W16z je pod koc — zaproponowat Eddie. Oddychat
teraz gwattownie.

— Eddie! — Pielegniarka udata zgorszenie, ale wyraZnie nie pierwszy raz
styszata cos takiego. Potrafila sobie radzi¢ z takimi mezczyznami jak Eddie.

— Méwi sie zimne dlonie, gorgce serce, prawda? — wychrypiat Eddie.

— Sam wiesz najlepiej.

Dean nie wierzyt wlasnym uszom, ojciec flirtowat z pielegniarkg! Stary,
umierajacy czlowiek flirtowal! Nadal miat w sobie dos¢ energii! Dean nie
bardzo wiedzial, czy to, co czuje, to niesmak czy podziw.

Pielegniarka odwrocita sie tylem do Deana i wzieta maly, przenosng
pompe.

— Tu masz do$¢ srodkéw przeciwbdélowych na calg dobe. Pompa sama je
dawkuje. Mam j3 postawi¢ na stoliku czy schowa¢ pod poduszke, Eddie?

— Na stoliku, dziekuje.

Ledwie Eddie to powiedzial, zamknat oczy. Wida¢ bylo, jak ogarnia go
ulga. Dean wstal i poszed! za pielegniarka. Kiedy, jak sadzil, znalazt sie poza
zasiegiem uszu Eddiego, spytat:



— Data mu pani co$ na sen?

— Nie. Sen w tym stadium jest czym$ naturalnym. Cud, ze w ogdle
jeszcze sie budzi. — Pielegniarka zaczekala, dajgc Deanowi chwile na
przyswojenie sobie jej stéw. — Jesli ma pan jakies pytania, lekarz albo zespét
opieki paliatywnej udzielg panu odpowiedzi.

Dean mial jeszcze jedno pytanie, jedyne, na ktéore musiat dostaé
odpowiedz, ale wiedzial, ze ani lekarz, ani zespdt opieki paliatywnej mu na
nie nie odpowiedza. Dlaczego on nas porzucit? To pytanie krgzyto mu po
glowie, jak piteczka we flipperze. Dlaczego nas zostawit? Stowa wwiercaly
mu si¢ w modzg, wywotujac bdl i niepokdj. Podszedl do t6zka Eddiego
i wyrzucit z siebie gwattownie:

— Dlaczego nas porzucites?

— Nie bytem na to gotowy, synu.

Dean odskoczyl, niemal przewracajac stojak z kropléwka. Sadzil, ze
Eddie $pi.

—Jak to?

— To géwniana $mier¢, ale lepiej umrze¢ w ten sposdb, niz umieraé
powoli po zwyczajnym i nudnym zyciu.

Dean zjezyt sie w Srodku.

— Bytes mezem i ojcem. To co$ znaczy.

Eddie skrzywit sie i spojrzal wymownie na wode na stole. Dean siegnat
po kubek z dzidbkiem i pomdgt mu sie napié.

— A ty jeste§ mezem? — wydyszal Eddie. W ptucach mu furczalo. Dean
zawsze s3dzil, ze to tylko takie wyrazenie, a nie rzeczywisty dzwiek.

— Nie.

— A ojcem?

— Nie.

— No to co mozesz o tym wiedzie¢?

Deana ogarnela fala wsciektosci. Rzucil sie gwaltownie na plastikowe
krzesto.

— Rzecz w tym, ze nie zostalem ojcem i mezem, poniewaz jestem prawie
pewien, ze bytbym beznadziejny w tej roli. Widzisz, nie mam z kogo bra¢
przyktadu — wyjasnit sarkastycznie. Oczy Eddiego napotkaly jego wzrok,
tylko na chwile, ale zaden z nich nie byl w stanie wytrzyma¢ bélu, jaki
sprawial ten kontakt, wiec szybko odwrdcili spojrzenia.



— Po prostu chcialem czegos wiecej — szepnat Eddie.

Dean byl wsciekly. Na Eddiego i na siebie. Oczywiscie, ze Eddie Taylor
nie mogt go pocieszy¢. Jak mogt by¢ takim idiota, zeby mie¢ podobne
nadzieje? Nie byl ,na to gotowy”; céz za poetyczne okreslenie skrajnej
nieodpowiedzialnosci. Jego ojciec byt samolubnym draniem. To bylo wlasnie
takie proste. No cdz, przynajmniej teraz wie, ze przez wszystkie te lata mial
racje: ludziom nie mozna ufaé. Zawsze cie zawiods. Raz za razem.

Céz wiec takiego osiggnat ten jego ojciec? Prosze, Boze, niech to bedzie
cos$, co cho¢ troche uzasadni ten bol. Moze napisat swietng ksigzke? Dzieto
literackie, ktore zmienito swiat; tak piekne, ze cytowac je beda przyszte
pokolenia? Ale Dean wiedzial, ze to niemozliwe, bo musialby o niej slyszec.
Eddie nie wygladat mu tez na takiego, ktéry buduje szpitale w afrykanskich
wioskach. Nie dorobil sie tez milionéw na gieldzie, poniewaz lezy tutaj,
w szpitalu panstwowym, w taniej nylonowej pizamie. Gdyby byt politykiem
albo potentatem przemystowym, pisaliby o nim w gazetach.

Nie $mial spytaé, czego dokltadnie szukal Eddie Taylor i czy to znalazt.
Nie chciat sie dowiedzie¢, ze zostal porzucony, zeby ojciec mogt prowadzi¢
wygodne zycie kobieciarza. Cho¢ sam zyl w ten sposéb, to byloby takie
plytkie, takie... przecietne. Wszystko, tylko nie to.

— Byta pewna kobieta — powiedziat Eddie.

— Och, kurwa — Deanowi chcialo sie wy¢.

— To znaczy byla cala masa kobiet. Nie naleze do monogamistéw. Bytem
mtody. Miatem apetyt.

— Nie taki znowu mtody, miales trzydziesci cztery lata, kiedy odszedtes.
Bytes w moim wieku. A ja nie czuje sie mlody. — Prawde powiedziawszy,
Dean nigdy nie czut sie mtody.

Eddie zamknat oczy.

Oddychat nieco wolniej. Dean nie chcial, zeby teraz stracit przytomnoscé.
Chcial najpierw dosta¢ swoje odpowiedzi.

— Kto to byt?

— Szykowna laska. Mezatka. Inna niz pozostale. Myslalem, ze z nig bede
prowadzit lepsze zycie.

— Poniewaz byta bogata?

— Nie, poniewaz byla tg jedyna.

W ustach najbardziej samolubnego czlowieka na swiecie to stwierdzenie



zabrzmialo dziwnie romantycznie.

— 1 co sie stato? — spytal Dean.

— Kiedy juz bytem wolny, nie chciata mnie. Zostata z mezem.

Dean musial walczy¢ ze sobg z calych sil, zeby pozosta¢ na miejscu.
Wiedzial, ze jesli cho¢ drgnie, straci panowanie nad sobg i zrobi co$
strasznego: obedrze Eddiego ze skdry, zerwie te zastone, ktéra oferowata mu
namiastke prywatnosci i godnosci, albo wybuchnie krzykiem, ktéry ttumit
w sobie przez tyle lat. Caly ten bdl, cala ta rozpacz z powodu jednej cipy,
ktéra w dodatku nie chciata Eddiego Taylora. Nienawidzit ojca od tak dawna
1 z taky silg, zZe nie sadzil, by w ogdle byla mozliwa wieksza nienawisé, ale
nagle okazalo sie, ze owszem, potrafit nienawidzi¢ jeszcze bardziej. Ta
kobieta, kimkolwiek byla, gdziekolwiek teraz byla. To na niej skupila sie
teraz jego nienawisc.
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Jo

Jade do rodzicéw. Zadne inne miejsce nie przychodzi mi do glowy, co
w zasadzie mowi o mnie wszystko. Kiedy siedze w metrze, dochodze do
wniosku, ze réwnie dobrze moglabym nosi¢ na szyi tabliczke:
»Trzydziestopiecioletnia nieudacznica”. Mam wrazenie, ze wszyscy widza,
jaka ze mnie porazka; ze moja kleska skapuje ze mnie jak deszczowka
z parasola i tworzy kaluze. Jestem bezdomng, bezrobotng i niekochang
kobiety. Jak do tego doszto? I co sobie pomysla moi rodzice? S3 moim
przeciwienstwem, prawdziwym symbolem sukcesu. Majg dwa piekne domy:
nasz rodzinny, w Wimbledonie, a oprdocz tego chate w Alpach. Ojciec jest
analitykiem w City i odnosi same sukcesy. Mama nie pracuje; jest idealng
pania domu, a poza tym zbiera fundusze dla licznych organizacji
charytatywnych. I wcigz bardzo sie kochajg. Cho¢ mineto tyle lat, nadal
publicznie trzymajg sie za rece.

Niedobrze sie robi, naprawde.

Moi rodzice mieszkajg w eleganckim czteropietrowym domu niedaleko
Wimbledon Common. Dochody ojca i zamilowanie matki do wystroju
wnetrz sprawily, ze dom naprawde ma swoj styl. Wielkie okna zapewniajg
mase $§wiatla, wiec mama zdecydowata sie na odwazng kolorystyke; parter
urzadzila w jasnych, pastelowych odcieniach brazu i bezu, ale z kazdym
pietrem kolory nabieraja intensywnosci, czego kulminacjg jest gtowna
sypialnia, gdzie dominuje cyna i purpura. Caly dom jest elegancko
umeblowany; antyczne sekretarzyki i biurka pysznia sie na tle $mialych
tapet z Designer Guild, a na gosci czekajg fotele w stylu krélowej Anny
1 miekkie skérzane kanapy retro. Wszedzie pelno pétek na ksigzki, na
ktoérych stojg stare wydania literatury klasycznej, jak réwniez imponujaca
kolekcja literatury wspoltczesnej. Wszystkie obrazy na scianach to oryginaly,
a na malych stoliczkach leza wylgcznie pisma o antykach. Zawsze, nawet
zima, pachnie tu letnim wietrzykiem, jakby okna otwarte byly na osciez.

Przenieslismy sie do Wimbledonu, kiedy zaczynatlam chodzié.



Poczatkowo mieszkalismy w §licznym wiktorianskim domku na szczycie
wzgOlrza; tata sprytnie sprzedal go, gdy ceny poszly w gére, i przez jakis czas
wynajmowali§my dom, péki ceny nieruchomosci znéw nie spadly. Wowczas
ojciec ponownie kupit wlasny dom. Kupowat za gotéwke, nie na kredyt, wiec
moglt sie ostro targowal. Powtdrzyt te operacje w sumie trzy razy
1 w rezultacie, kiedy mialam czternascie lat, moglismy sie przenies¢ do tego
obecnego, duzo wiekszego i1 duzo bardziej prestizowego. Kocham ten dom.
To dla mnie symbol sukcesu, porzgdku, elegancji i mitosci. To taki dom, jaki
podziwiaja wszystkie kobiety, ale rzadko ktéra préobuje podobny stworzy¢.
Kazdy pokdj jest starannie przemyslany; rzadko zdarza sie, ze cos jest tu nie
na miejscu. Jednak mimo tego porzadku i wyrafinowania dom jest wygodny
1 uroczy. Goscie uwielbiaja tu przychodzi¢; rodzice wydajg czesto przyjecia
1 proszone kolacje i sa uroczymi gospodarzami. Jedyne miejsce, w ktérym
czuje sie tu nieswojo, to sypialnia matzenska. Te glebokie fiolety dominujgce
na gérnym pietrze to czysta dekadencja. W sypialni na srodku stoi wielkie
loze, a w kacie wanna na nézkach. Jest tam antyczny krysztalowy zyrandol,
masa pachnacych Swiec i stare lustra, ktére mama wygrzebata na targu na
Portobello. Ten pokdj jest zmystowy, namietny i uwodzicielski i to dlatego
tak zle sie w nim czuje. Nawet jako dorosta kobieta mam trudnosci ze
stosowaniem takich przymiotnikéw do wlasnych rodzicéw. Nadal mnie to
krepuje.

Dzwonie do drzwi, ale nikt mi nie otwiera. Samochdéd mamy stoi na
podjezdzie; mogla wprawdzie i§¢ do miasta pieszo, ale to malo
prawdopodobne. Moja mama ma swoje przyzwyczajenia; do sklepéw chodzi
w poniedziatki, we wtorki na lekcje malarstwa, w Srody na joge, a w czwartki
na pilates, ale zajecia konczy sie o jedenastej. W piatki zawsze jest
umoéwiona u fryzjerki w Covent Garden. Wiec teraz powinna by¢ w domu.

Za domem jest dtugi ogrdd, peten wysokich drzew. Rodzice pieknie go
urzadzili i czesto pijg tam poranng kawe, jedzg lunch albo siadaja wieczorem
na drinka. Moze mama pracuje w ogrodzie albo po prostu podziwia drzewa?
Zima byta ciezka, ale na galeziach sa juz paki i wkrétce rozwing sie w zielone
listki. Sprawdzam; nie ma jej tam. Dom i ogrdd tong w ciszy. Zwykle ten
spokdj mnie przenika i wycisza, ale nie dziS. Kiedy stwierdzam, ze
w ogrodzie nie ma nikogo, wracam na front domu, wale niecierpliwie
w drzwi 1 krzycze przez otwoér na listy:



— Wpusé mnie!

Kilka chwil pézniej drzwi sie otwieraja.

— Witaj, kochanie — mama blokuje mi wejscie, opierajac jedng reke na
klamce, a druga na futrynie.

— Nie zaprosisz mnie do §rodka?

— No, tak sie sklada, ze to nie najlepszy moment. Wilasnie... -
przepycham sie bezceremonialnie obok niej i wchodze do holu. — Bardzo sie
ciesze, ze wpadias, zeby nam osobiscie ztozy¢ zyczenia z okazji rocznicy, ale
Joanno, kochanie, lepiej by byto, gdybys zadzwonila. To nie jest najlepszy
moment, poniewaz...

— Dzi$ jest wasza rocznica? — odwracam sie do mamy, ktéra kiwa glowa.
Wyduszam z siebie niepewnie, przepraszajacym tonem: — Och, wszystkiego
najlepszego. Zupelnie zapomniatam.

— Wiec nie dlatego przyjechatas?

— Nie.

Mama ocenia wzrokiem mdj strdj (pognieciona czarna sukienka, brak
rajstop, nieodpowiednie wieczorowe buty na bardzo wysokich obcasach)
1 mojg twarz (bladg jak Sciana, ze Sladami tez, bez makijazu).

— Nastawie wode na herbate — mowi.

Ide za nig do kuchni.

— O, znowu zmienialicie wystrdj — stwierdzam, prébujac wykrzesaé
z siebie uprzejme zainteresowanie, skoro zapomniatam o ich rocznicy.

— Tak, wilasnie skonczyliSmy remont. — Mama patrzy obojetnie na
blyszczaca, niebieska, nowoczesnie minimalistyczng kuchnie. Wyraz jej
twarzy nie pozwala odgadngé, czy ten eksperyment z nowoczesnoscig
odpowiada jej bardziej niz drewniana wiejska kuchnia, ktéra byla tu
wczesniej. Moim zdaniem ta zmiana to blad, ale powstrzymuje sie od uwag.
Czasami namietno$¢ mamy do dekoracji wnetrz idzie za daleko; regularnie
zmienia wystrdj idealnie urzgdzonych pomieszczen. No ale co w tym zlego?
Ojciec zarabia dos¢, by stac jg bylo na takie hobby; w zasadzie jego tez to
interesuje 1 oboje czesto spedzaja razem wieczory, przegladajac pisma
o urzadzaniu doméw. Przeczytalam dos¢ poradnikéw o randkowaniu, by
wiedzie¢, ze wszystkie pary powinny mie¢ wspélne zainteresowania.

Biore bialy kubek, ktéry podaje mi mama, siadam na wysokim stotku
barowym krytym czarng skorg i bez stowa wstepu zaczynam opowiadaé



o straszliwej dobie, jaka wlasnie przezylam. Wyznaje, ze ,poniosto mnie”
z Jeffem. Mama jest dos¢ bystra, by nie tylko zrozumieé, co to znaczy, ale
rowniez by powstrzymal sie od komentarzy na temat mojej glupoty;
podsuwa mi duzy talerz domowych biszkoptow w czekoladzie i cmoka ze
wspolczuciem za kazdym razem, kiedy przerywam relacje. Na koniec
wyznaje, ze zostalam wylana z pracy. Dopiero to naprawde przyciga jej
uwage.

—Och, Joanno! Nie!

— To powszechne zjawisko, mamo. Zlota dziewczyna — albo chtopak -
powoli, ale nieubtaganie traci blask w oczach swoich pracodawcow.

— Pewnie masz racje.

— Czasami to nawet nie ich wina; padajg ofiarg okolicznosci. Ich upadek
moze spowodowac zmiana szefa albo polityki firmy.

— No jasne.

Wzdycham i uswiadamiam sobie, ze nie ma sensu jej oklamywa¢. Ani
siebie. Musze to powiedzie¢.

— Ale tutaj to byla po czesci moja wina. Prawda jest taka, ze moja
wymarzona praca w ktorym§ momencie zmienita sie w koszmar,
w dokumentowanie miesigc po miesigcu moich rozczarowan i préznych
usitowan znalezienia ksiecia z bajki. To wszystko miato swojg cene.

— No tak. Rozumiem. Ale musialas sobie zdawaé sprawe, ze ta rubryka
nie ma przysztosci. Nie jeste$ juz autorytetem w tych sprawach.

— Dlaczego?

— Joanno, prowadzilas rubryke z poradami dla mlodych kobiet na temat
okazji stwarzanych przez samotne zycie.

— No wlasnie. I sama jestem samotna.

— Oczywiscie, kochanie, ale nie jeste$ juz... - mama przerywa i wyraznie
dochodzi do wniosku, ze powinnam to uslyszeé, wiec dodaje stanowczo: —
Nie jeste$ juz mloda. To sie zacze¢lo zmieniaé w absurd. Kobiety, ktére
czytaly twoje pierwsze artykuly, sg juz nie tylko Zonami, ale zapewne
i matkami. Jaki miatas§ plan? Przebranzowi¢ sie i pisa¢ porady dla
kuguarzyc? ,Jak odstraszy¢ Ksiecia z Bajki?”. Zamierzalas pisa¢ te rubryke
jeszcze jako emerytka? Porady seksualne dla staruszkow?

— Mamo!

— Przepraszam, Joanno, nie chcialam by¢ okrutna, ale praca dla pisma



dla panien mlodych nigdy nie miala by¢ twoim celem, tylko wstepem do
czego$ innego. Tak zawsze mowitas.

— Naprawde?

— Tak.

Nie pamietam, zebym kiedykolwiek méwila co$ takiego. Co mogtam
mie¢ na mysli?

— Zapewne chodzito mi o wyjazd do Chicago z Martinem.

— Raczej poki nie zafascynuje cie co§ innego niz planowanie §lubéw —
stwierdza mama. Popycha w mojg strone talerz z ciastkami. Juz zdazylam
zje$¢ cztery. Mama nigdy nie je biszkoptéw ani zadnych innych przekasek
miedzy positkami. Jest potwornie zdyscyplinowana.

Whbijam oczy w talerzyk. Gorace 1zy ptyna mi po twarzy, ale trzymam
glowe pochylong w nadziei, ze mama ich nie zauwazy. To upokarzajace.
Jestem za stara, zeby plaka¢ w kuchni rodzicow. Prébuje bezglosnie
pociaggnaé nosem i powstrzymacé tzy. Dziwne, chol jestem wsciekla na
mame, ze tak méwi, marze o tym, zeby mnie przytulita. Z catych sit. Niech
sprawi, zeby wszystko bylo znéw dobrze, zeby ten koszmar zniknal. Czy nie
po to sg matki?

Prawde powiedziawszy, zdaje sobie sprawe, ze moja mama nie nalezy do
matek, ktdre zapewniajg dzieciom bezwarunkowe wsparcie. Nie robita tego
nawet, kiedy miatam siedem lat i zgubilam ukochanego misia, wiec mato
prawdopodobne, zeby zachowala sie inaczej teraz, kiedy mam trzydziesci
pie¢ lat i stracitam wlasnie jedyne Zrédlo utrzymania. Nie kojarze matki
z cieptem i poczuciem bezpieczenstwa. Uwielbiam ja, ale kiedy o niej mysle,
widze pelng wdzieku, poukladang i praktyczng kobiete. Wiem, ze
pozyczytaby mi ostatniego funta (cho¢ nigdy nie bedzie to jej naprawde
ostatni funt, poniewaz potrafi wiele oszczedzi¢ dzieki efektywnemu
planowaniu finanséw) i nauczytaby mnie piec idealne ciasteczka z ciasta
filo, gdybym wyrazita takie pragnienie, ale nie moge od niej oczekiwaé, ze
bedzie mi ociera¢ tzy chusteczks. Jest taky kobietg, jaky chcialabym by¢,
a nie takg, ktéra rozumie, jaka jestem. Nie chce by¢ nieszczesliwg beksa,
ronigcy tzy w herbate. Jestem pewna, ze gdybym to ja spotkata i poslubita
wiernego, kochajgcego i romantycznego mezczyzne i zyla z nim od tylu lat
co moja mama, tez bylabym szykowna, opanowana i powsciagliwa. To
kwestia pewnoSci siebie. I szczescia.



— Wiesz, ze Martin zeni si¢ w sobote? — mowie.

—Tak?

— W Chicago.

— Jak mito. — Mierze j3 morderczym spojrzeniem, poniewaz wyraznie nie
rozumie, o co mi chodzi, ale jest do mnie odwrdcona tytem; sieka swiezg
miete, zeby zaparzy¢ wiecej herbaty.

— Zostalam zaproszona.

— Doprawdy?

— Wiec wpadlam na taki idiotyczny pomyst, zeby polecie¢ do Chicago
1 powstrzymac ten $lub — usituje udawad, ze zartuje, ale to chyba nie do
konca jest zart.

— Zawsze lubitam Martina - stwierdza mama.

— Wiem — ukrywam twarz w dtoniach.

— Méwilam ci, ze bedziesz zalowaé¢ — zauwaza zgodnie z prawda, ale
W niczym mi to nie pomaga.

- Wiem.

— Ale nie zamierzam ci tego wypominac.

— Hmmm - w sumie wlasnie to zrobila, ale postanawiam powstrzymac
sie od uwag. Nie mam sily z nig walczyé. Mam wrazenie, ze caly Swiat mnie
nienawidzi i nie sta¢ mnie na robienie sobie kolejnych wrogéw. Poza tym
musze gdzie§ przenocowac i to raczej nie na kanapie u Lisy i Henry'ego;
potrzebuje spokoju, miejsca, gdzie bede mogta zamkng¢ drzwi i odcig¢ sie
od Swiata.

Katem oka zauwazam blyszczaca fioletowg walizke od Carltona. Jak
wszystko, co nalezy do mamy, jest nieskazitelnie elegancka, nowoczesna
1 ma wszelkie mozliwe udogodnienia (wyciggang raczke, zamek szyfrowy
1 cztery kotka, wiec moze sie z nig poruszal po lotniskach i hotelach
szykownie 1 bez wysitku). Wiem, ze w walizce znajduja sie starannie
wybrane i pasujace do siebie stroje i dodatki. Moja mama to taka kobieta,
ktéra zawsze wyglagda nieskazitelnie. Ogarnia mnie gwattowna zazdrosc.
Najwyrazniej rodzice z okazji rocznicy wybieraja sie na romantyczny
weekend. Sg malzenstwem od wiekéw, a jednak ich zwigzek jest bardziej
romantyczny niz ktérykolwiek z moich. To duza walizka; by¢ moze jadg na
caly tydzien albo nawet na dwa. To po prostu niesprawiedliwe.

— Nie masz pojecia, jakie masz szczescie — mowie, nie mogac oderwac



wzroku od walizki.

— Doprawdy?

— Tata tak bardzo cie kocha.

— Cbz, jestesmy razem od tak dawna.

— Owszem, ale nie o to chodzi, prawda? Znam inne pary, ktore sg dtugo
po Slubie, ale nie s3 nawet w polowie tak romantyczne jak ty i tata. Wy dwoje
to jak jakas bajka. No wiesz, na przyklad co pigtek tata przynosi ci kwiaty.

— Owszem.

— Od zawsze.

— Owszem — mama wzrusza ramionami. — MOwi, ze w ten sposéb chce
uczcié poczatek weekendu.

— I robi ci takie mate niespodzianki. Wyjazdy na weekend, dzien w spa
z przyjacidtkami, bilety do teatru i na koncerty...

— Istotnie, jest bardzo troskliwy.

— Wiasnie. W dodatku zawsze jak idziecie do teatru, zamawia
w przerwie szampana i kupuje ci eleganckie czekoladki. Twoje malzenstwo
jest idealne.

Mama przerywa siekanie miety i odwraca sie do mnie.

— Wszystkie malzenstwa wymagajg pewnego...

Nie pozwalam jej dokonczy¢.

— Wiesz co? Czasami mam wrazenie, ze tylko to pozwala mi zy¢ dale;.

— Nasze malzenstwo?

— Tak.

—Joanno, masz trzydziesci pie¢ lat.

Mama wzdycha. Pewnie chce dodaé: ,i malzenstwo rodzicow nie
powinno by¢ najwazniejszg rzecza w twoim zyciu”. Ale po chwili
zastanowienia mowi:

— Czy wiesz, kochanie, co moim zdaniem powinnas zrobi¢?

—-Co?

— Pojecha¢ na slub Martina.

Gapie sie na nig zaskoczona.

— Naprawde?

— Tak. Przerwa dobrze ci zrobi, bedziesz mogla zamkna¢ ten rozdziat
swojego zycia. Nie masz zadnych zobowiazan, wiec to bedzie przygoda.

— Nie szukam przygdd.



— Moze powinnas.

— Chyba najbardziej ryzykowna rzecza, jaka dotad zrobitam, byto
obejrzenie horroru.

— No wiasnie.

Glowa mnie boli. Musze sie wyspaé, nim podejme takg decyzje. Chowam
nos w chusteczce i sigkam glosno, wiec dociera do mnie tylko co drugie
stowo.

— Kto to wie... gdybys za niego wyszla... szczesliwsza niz teraz.

Nie do wiary. Moja matka uwaza, ze powinnam powstrzymac $lub
Martina! No céz, nie tego sie spodziewalam, stowo honoru. Ale wlasciwie
dlaczego nie? Kochal mnie przeciez kiedys, prawda? Owszem, kochal. A ja
kochalam jego. A przynajmniej chcialam za niego wyjs¢, co w praktyce
oznacza to samo. Zaczynam stuchaé uwazniej tego, co méwi mama. Ze to nie
najlepszy pomyst, zebym spedzila tu weekend. Zapewne ma racje, skoro
wyjezdzaja. Ostatnia rzecz, na jakg mam ochote, to krazy¢ po tym
ogromnym domu samotnie, jak jakas dusza potepiona. Zdaniem mamy
wyjazd pozwoli mi oczysci¢ umyst, nabraé perspektywy.

— Prawda? Czy nie warto sprobowac? — konczy.

— Moze i tak — odpowiadam cicho. Czuje sie oszolomiona, bo mama
z zasady nie zacheca do zwierzen i tych wiecznych rozméw typu: ,,co by byto
gdyby”. Mimo wielu lat udanego malzenstwa nie jest wielbicielka
romantycznych gestéw; zawsze sprawia wrazenie lekko skrepowanej, kiedy
tata robi co$ ostentacyjnego. Pamietam, jak kupil jej na piecdziesiate
urodziny mini coopera, kabriolet pomalowany na zamoéwienie na rézowo,
a ona kazala mu go przemalowa¢ na subtelny srebrzystoszary kolor.
Zapewne mogt po prostu kupié¢ coopera w takim kolorze, i to o wiele taniej,
wiec niepotrzebnie narobit sobie tyle zachodu. Wida¢ tak sie dzieje, kiedy
ma sie wszystkiego za duzo. Mama jest praktyczna, a nie idealistyczna,
rozwazna, a nie impulsywna, a jednak proponuje mi, zebym przeleciata
sze$¢ 1 pot tysigca kilometrow, zeby powstrzymaé Martina od poslubienia
innej. Chyba uwaza, ze mi sie uda. Czuje, jak do glowy uderza mi euforia.
,Nie zen sie z nig, ozen sie ze mng’, to przeciez szczyt romantycznych
wyznan. Chwila, dla ktérej zyje.



11

Dean

— Zoe powiedziala, ze to blad, ze tu jade.

— Zoe? — przez chwile Eddie mial skonsternowang mine.

— Twoja cérka — wyjasnit Dean, wzdychajac ze zniecierpliwieniem.

— A tak — Eddie skinat lekko glows.

-No1?

-Cono1?

— Och, dajmy sobie spokoj — ucigt Dean; tym razem jego westchnienie
wyrazalo rozpacz. Odwrocil sie 1 uwaznie przeczytal wiszace na Scianie
informacje, ktére wyjasnialy odwiedzajacym, co robi¢ w przypadku pozaru,
a takze zabranialy regulowania t6zek i dotykania urzadzen medycznych.
Zastanawial sie, czy jest jedynym krewnym, ktéry ma ochote wyrwac
pacjentowi igly. Ta mysl go nie zawstydzila, raczej zeztoscita. Przez ojca
przepelniata go wscieklos¢, ale niestety nie az tak wielka, by nie zdawat sobie
sprawy, ile przez nig traci. Znéw zapadia miedzy nimi cisza. Dean byl zly,
a Eddie wyczerpany.

Dean odetchnat gleboko. Nie moze znéw przegraé. Nie pozwoli, zeby
Eddie znéw go zniszczyl. Za wiele czasu poswiecit na stanie sie tym, kim byt
teraz.

Eddie skrzywit sie i skingl w strone pompy stojacej na szafce. Dean
chciatl go zignorowa(, ale nie méght. Podat pompe ojcu, a ten zaaplikowal
sobie znow srodek przeciwbolowy. Jeknat cicho, a potem postanowit ustgpic.

— Jak sie miewa Zoe? Dobrze?

— Dos¢ dobrze. — Dean zmusit sie, zeby spojrze¢ na niego
1 z zaskoczeniem stwierdzil, zZe na twarzy Eddiego maluje sie
zainteresowanie. Taki wysitek z jego strony zastugiwat na wiecej informacji.
— Jest ksiegowa. Wyszla za maz. — Fakt, ze siostra wyszla za maz, nie
przestawal dziwi¢ Deana, ale byl rowniez dla niego Zrédlem radosci
1 pociechy. Zoe zdotala zaufaé. Znalazta kogos, kogo byta w stanie pokochad,
kto kochatl j3. Zdaniem Deana w ten sposéb nadzieja zatriumfowala nad



doswiadczeniem, ale cieszyl sie jej szczeSciem. Jej maz byt dobrym
czlowiekiem. Godnym zaufania. — Jest ksiegowg. Wczesnie wyszla za maz.
Szesc lat temu, za faceta starszego od niej o dwanascie lat.

— Liczby.

— Tak.

— Zastepowanie ojca — wycharczat Eddie.

— Tak. — Dean byl zaskoczony jego wnikliwoscia. I obojetnoscia.

— Dwie pozostate zrobily to samo — dodat Eddie glosem bez wyrazu.

— Dwie pozostate? — Deanowi krew zamarta w zytach.

— Coérki. Z drugiego malzenstwa.

— Jeste$ zonaty?

Eddie zakaszlal.

—Juz nie.

— Mam siostry? — Dean poczul oszotomienie. OczywiScie rozwazat
czasami taka mozliwos¢. Kiedy byt dzieckiem. Tak najrozsgdniej dawalo sie
wyjasnié, dlaczego ojciec nigdy sie z nimi nie kontaktowal, przez wszystkie
te lata. Caltkowicie skreslit swg pierwsza rodzine, bo zastgpit jg inna.

Zawsze istniala taka mozliwos¢, wiec dlaczego ta wiadomos¢ wywotata
u niego taki szok? Mial jeszcze dwie siostry. Jakie one byly? Czy
przypominaly Zoe?

— Mam siostry? — powtérzyl, jakby w ten sposéb mogt przydaé tym
stowom realnosci.

— No wiesz, technicznie rzecz ujmujac, to chyba siostry przyrodnie.
Jedna wyszta za faceta, ktéry mial dwoch synéw, w tej chwili maja
kilkanascie lat. Jest dla nich jak matka — Eddie z trudem zaczerpnat tchu -
chociaz sama ma tylko dwadziescia trzy lata. Druga jest jeszcze singielka, ale
styszatem, ze chodzi ze swoim nauczycielem.

Gdzie mieszkaly te siostry? Jak sie nazywaly? I dlaczego ich tu nie bylo?
Dean nie zadal na glos tych pytan, ale Eddie musial wyczytac je z jego twarzy
albo po prostu myslat o tym samym.

— Ellie, studentka, mieszka we Francji, z matka. A Hannah w Anglii, na
potudniu, nad morzem. W Plymouth albo jakos$ tak. Nie pamietam. Rzadko
sie kontaktujemy.

No jasne. Kolejne ztamane serca. Kolejne rozczarowane dzieci. Ten facet
byt beznadziejny, bezuzyteczny. Dean po prostu gotowal sie ze zlosci. Im



lepiej poznawat ojca, tym mniej dobrych uczu¢ on w nim budzit. Oczywiscie
niczego innego sie nie spodziewal.

Nastuchiwal dzwiekéw szpitala. Kroki pielegniarki na korytarzu;
rozmawiala z pacjentem, ktdry chyba siedzial na wézku, bo stychaé byto
skrzypienie. Rozpoznal dzwiek windy zatrzymujacej sie na tym pietrze
1 drzwi zamykajace sie gdzie§ w oddali. Czas i$¢. Wlasnie zamierzal wstac,
kiedy Eddie zapytat:

— Czy Zoe jest szczesliwa?

Pytanie zaskoczylo Deana. Odkaszlnat.

— W jakim sensie?

— W malzenstwie. Chodzi mi o malzenstwo. Czy jest szczesliwe?

— Tak.

—To dobrze.

Dean nie wiedzial, co o tym mysleé. Czy to znaczy, ze ojciec nadal uwaza
malzeistwo za co$ dobrego? Ze zaluje rozpadu swojego malzenistwa? Czy
raczej matzenstw? Obu? Dean nie miat pojecia, ale odniést wrazenie, ze co$
sie zmienilo. Troszeczke. Jakby gleboko, bardzo gleboko — w zotgdku
wiecznie zaci$nietym z powodu stresu — co$ zaczelo odpuszczaé, poniewaz
ojca obchodzito, czy matzenstwo Zoe jest szczesliwe.

To nie bylo wiele. Z pewnoscig nie dos¢ i za pdézno, ale Dean doszedt do
wniosku, ze idg we wlasciwg strone. Jednak sie wahal. Czy ojciec zastuguje
na te wiedze? Czy powinien sie z nim podzieli¢ t3 nowing? Co by na to
powiedziala Zoe? Jej stowa brzeczaly mu w uszach. Nie chce nic o nim
wiedzie¢. Nie chce znaé zadnych szczegétéow. Nigdy wiecej nie rozmawiaj
o nim ze mnga. Chyba zeby mi powiedzie¢ o jego Smierci. Nie chciala zna¢
szczegblow, ale nie zastrzegla, ze Dean ma nic nie méwic o niej.

— Ma dwoje dzieci — powiedzial.

—Jestem dziadkiem?

—Jasne, chodzi wytacznie o ciebie.

Eddie albo postanowit zignorowa¢ sarkastyczng uwage Deana, albo byt
na tyle samolubny, ze sarkazm w ogdle do niego nie dotart.

— Jakie sg te dzieci? Chtopcy? Dziewczynki?

— Chlopiec i dziewczynka. Archie ma trzy lata, a Hattie prawie rok.

— Masz zdjecia? — Eddie chyba byl troche podekscytowany, choé¢ trudno
to bylo stwierdzi¢ z powodu rzezenia.



Dean wyjal telefon; miat w nim mase fotografii siostrzenicy
1 siostrzenca. Umiescit ekran przed oczami Eddiego i zaczal przerzucaé
zdjecia. Pokdj rozjasnily radosne twarze niemowlat. Dean mimowolnie
usmiechat sie, patrzac, jak chlapia sie w baseniku, budujg zamki z piasku
i lizg lody. Mial wrazenie, ze oddech Eddiego nieco przyspieszyl. No jasne.
Ktéz moglby sie oprze¢ usmiechowi Archiego i Hattie? Wszystkie kobiety,
ktérym Dean pokazywat te zdjecia, ochaly i achaly, i przysiegaly, ze w zyciu
nie widzialy stodszych dzieci. Dean poczutl sie podniesiony na duchu ich
cyfrowg obecnosciy; zawsze sprawialy, ze czul sie lepiej. Dzieki nim $wiat
wydawal sie normalny.

— Moge ci przynies¢ wydrukowang odbitke — zaryzykowat.

— Nie, nie trzeba — Eddie odwrdcit sie od telefonu i spojrzal w okno,
gaszac momentalnie rodzace sie wspodlczucie Deana. I jego nadzieje.

Zlos¢ wybuchta w nim niczym wrzgca lawa. Nie moégl znie$¢ tego
odtracenia dzieci.

— Pieprze cie! — poderwat sie na rowne nogi. — Wychodze.

— Ale dlaczego? — spytat Eddie, szczerze zdumiony.

— Poniewaz... Poniewaz... — Zabrakto mu stéw. — Poniewaz nie obchodza
cie dzieci Zoe! —wybuchnal. Cho¢ nie tylko to chcial powiedzie¢.

Eddie ewidentnie nie rozumial jego reakcji. Moze sadzil, ze okazal
wystarczajace zainteresowanie.

— Chlopak wydaje sie dos¢ bystry — stwierdzil. — Dziewczynka jest za
mala, zeby mozna bylto co$ powiedziec. Jest pyzata.

—To dziecko! Powinna by¢ pyzata!

— Nic innego nie twierdze. To silne dzieciaki.

Zmierzyli si¢ wzrokiem. Napiecie az iskrzylo w powietrzu.

— Czego ty ode mnie chcesz? — spytal po chwili Eddie.

Dean w milczeniu pokrecil glows. To przeciez Eddie go wezwal. Wiec
raczej czego on chciat od niego.

— Chyba obaj wiemy, ze troche juz za pdzno na ubieganie sie o nagrode
Dziadka Roku - powiedzial nagle Eddie ostro; popatrzyt w goére, na
kroplowke.

— Istotnie. Za p6zno. Dla mnie, dla Zoe.

— Czyli nie chodzi ci o dzieci. Tylko o ciebie.

— Tak, mozliwe — Dean odwroécil sie od 16zka. Czut zmeczenie



spowodowane zmiang czasu. Cala sytuacja byta surrealistyczna, a brak snu
jeszcze potegowal to wrazenie. Nie potrafit mysle¢ jasno. Osungt sie znowu
na krzesto. Nie tyle postanowit zostag, ile po prostu nie miat sity wyjsé¢. Eddie
milczal przez chwile. Obaj musieli ochtongé. Kiedy Dean doszedt do
wniosku, ze znéw zapanuje miedzy nimi ta upiorna cisza, Eddie sie odezwatl.

— A jak sie miewa twoja matka?

Dean nigdy nie myslat o swoim ojcu w relacji z matks. Zbyt wiele ich
dzielilo, zeby mégt istnie¢ miedzy nimi jakis zwigzek. Myslal o nich zawsze
wyltacznie w kontekscie ich zwigzku z nim i z Zoe albo dokladniej ich braku
zwigzku z nim i Zoe. Nie wiedzial, jak odpowiedzie¢ na to pytanie.

— Ciezko przyjeta twojg dezercje — zaryzykowat w koncu.

— Dezercje — parsknat Eddie. Zupetnie jakby byt rozbawiony. Dean miat
ochote walngé¢ w guzik, ktéry podnosit albo opuszczatl gorng czesé tozka.
W jego glowie pojawila sie scena z kreskowek: t6zko sklada sie na pdt,
zgniatajac pacjenta. Zdawal sobie sprawe, ze ,dezercja” to dramatyczne
stowo, ze kojarzy sie z pierwsza wojng Swiatowa, z przerazonymi
zolnierzami, rozstrzeliwanymi o $wicie, ale jego zdaniem pasowalo do
sytuacji. Celowe porzucenie stanowiska, wbrew powinnosciom. Czyn jego
ojca byt dramatyczny. Zdecydowal o calym jego zyciu.

— Zaczela pi¢ — dodat wsciekly, ze musi o tym méwié, ale postanowit
sobie, ze ojciec powinien pozna¢ skutki swoich dziatan.

— Byla zabawowg dziewczyna, juz kiedy jg poznatem — usmiechnat sie
Eddie, zupelnie nie tapigc sensu wypowiedzi Deana. Wyraznie wspominal
szczesliwszy okres swego malzenistwa.

— Przestala by¢ zabawowa; zaczela sie upija¢é w samotnosci.
Przynajmniej ja ja taka pamietam — mruknat Dean. — Byla alkoholiczka. -
Nagi, beznadziejnie smutny, trudny do przetkniecia fakt. Bez wzgledu na to,
jak czesto musial o tym méwi¢, nigdy do niego nie przywykt.

— Kazdy lubi sobie troche wypi¢ — wzrok Eddiego btagdzit po podlodze. —
Chyba zawsze miata takie sklonnosci. W ginie jest mniej kalorii niz
w jedzeniu. Nalezata do 0séb, ktére sie uzalezniajg.

— Wiedziale$ o tym, a jednak nas z nig zostawites?

Eddie poruszyt lekko ramionami. Jakby nie $miat po prostu nimi
wzruszyd.

— I co z tego? Przeciez wszystko sie ulozyto — rzucit okiem na kosztowny



garnitur Deana. - Wida¢ z daleka, ze odniostes sukces. — Dean nie bardzo
wiedzial, kogo Eddie chce przekonac.

— Odebrales nam wszelka normalnosé, kiedy odszedles.

— Nieprawda.

— Owszem, prawda. A przynajmniej wszelkie szanse na normalnos¢.

— Cos$ takiego jak normalnos¢ nie istnieje, synu. Nie mam pojecia, jak to
jest by¢ normalnym. Nie potrafitbym wam pomoc.

— Pila regularnie przez lata, a my z Zoe lgdowalismy w domu dziecka
albo pogotowiu opiekunczym.

— W pogotowiu opiekunczym? Dlaczego was tam umieszczano?

— Zebysmy mieli jakakolwiek opieke, przynajmniej w teorii. Najpierw
pita, zeby zapomnie¢. Potem zapominala o wszystkim. Wiec zabierali nas.
Albo... albo sama podrzucata nas opiece spotecznej, jak miata dos¢.

Eddie nie pozwolil sobie na zmiane wyrazu twarzy. Dean docenit ten
wysilek, poniewaz jego ojciec nie mial prawa okazaé przerazenia; to byta
jego wina, to on byt odpowiedzialny, wiec nie miat prawa.

— ByliSmy w czterech domach dziecka. Czterech, rozumiesz? To nie jest
oboz letni.

— Nie mialem pojecia. Dlaczego nikt mnie nie zawiadomit?

— Nikt nie potrafit cie znalez¢.

— Wyjechalem na troche za granice. Do Frangji.

Dean wyobrazit sobie ojca przy stoliku przed kawiarnia, na ulicy zalanej
stonncem; popijat czerwone wino, jadl pyszny krwisty stek i kruchg zielong
salate. W tej scence wystepowala tez piekna Francuzka; miala ciemne,
inteligentne oczy i bardzo biale zeby. Moze jego druga zZona, moze kolejna
kochanka. Cé6z za kontrast z zyciem jego i Zoe. Tulili sie do siebie jak Jas
1 Malgosia, nie mieli nikogo, kto by ich chronit, kto by si¢ nimi opiekowal.

— Géwno mnie obchodzi, ze byle§ we Francji. Porzucite$ nas, pieprzony
sukinsynu. Porzucile§! — parsknal Dean z furig. Zaskoczyla go wlasna
szczero$¢. Zwykle unikat méwienia tego, co naprawde mysli. Zoe uwazala, ze
to dlatego robi kariere w reklamie.

—To nie moja wina, ze wasza matka zaczela pic.

— Doprawdy? — syknat Dean, usitujac sie opanowac. Skrzyzowal rece na
piersiach, odsuwajac sie od ojca. To byl idiotyczny gest. Czego sie niby
spodziewal? Ze ojciec nagle siegnie po jego dloni i mocno j3 uscisnie? Mato



prawdopodobne. A wlasciwie niemozliwe.

— No ale wszystko sie utozylo, prawda? Sam powiedziales, ze twojej
siostrze dobrze sie wiedzie. Wyszla za maz, jest matka. I ksiegowa. A ty, ty...
— Eddie urwal. Nie zapytal Deana, czym sie zajmuje. Wlasciwie w ogéle nie
zapytal go o jego zycie. Wiec Dean mu powiedzial.

— Pracuje w miedzynarodowej agencji reklamowej. Jestem managerem
do spraw kluczowych klientéw. — Nienawidzil sam siebie za ton glosu
dzieciaka, ktéry chwali sie w domu szdéstkg z matematyki, zeby ojciec
poklepat go po glowie.

— No wiasnie, sprzedajesz reklamy. Czyli si¢ utozylo.

—Tak, dobrze sobie radzimy — warknat Dean.

W pokoju ponownie zapadta dluga cisza.
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Clara

Kiedy Jo wyszla, Clara poczuta, ze musi odetchna¢ swiezym powietrzem. Nie
lubita spacerowac bez celu, wiec postanowita i$¢ po kwiaty. To prawda, Tim
zawsze przynosit w piatki kwiaty, co bylo milym gestem, ale od czasu do
czasu Clara zalowala, ze nie moze zrobi¢ tego sama; ze nie moze sama
wybra¢ kwiatéw. To byl drobiazg, ale chciala mie¢ nad nim kontrole.
Postanowita wiec wykorzystac¢ okazje. I troche ja poniosto.

— Jakas specjalna okazja? — spytat ekspedient w kwiaciarni.

—Tak, rocznica slubu.

—Jak mito.

Wybrata dramatyczng helikonie, srebrniki i anturium w odcieniach
jaskrawego szkartatu i mocnego pomaranczu. Kupita ich tyle, ze kwiaciarnia
musiala je dostarczy¢; Clara nie zdotalaby donies¢ ich do domu sama, takie
byly ciezkie. Wstawita je do wszystkich wazondéw. Kwiaty stanety w holu, nad
kominkiem, na stole w jadalni i na trzech mniejszych stolikach; nie zaniosta
kwiatow do sypialni. W przyszlym tygodniu o tej porze bedg strasznie
$mierdzie¢ — nie ma nic gorszego niz zapach gnijacych lisci - ale to nie byta
juz jej sprawa. Otworzyla okna w bawialni i poprawita poduszki na kanapie.
Potem zaczeta planowaé, w co sie ubierze w ten wazny wieczor.

Clara miata piecdziesiat szes¢ lat. Czy oficjalnie byta juz starg kobieta?
A moze nadal miescita sie w kategorii kobiet w srednim wieku? Ktore
dozywaly stu dwunastu lat? Ale kto chcialtby zy¢ tak dlugo? Kiedy nalezy
przyzna¢ przed soba samym, ze jest sie starym? Doskonale pamietata te
chwile, kiedy sprzedawca po raz pierwszy nazwat ja pania, a nie panng. To
bylo dtugo po wyjsciu za maz i urodzeniu dzieci; nie powinno jej zaskoczy¢,
ale zaskoczylo. A potem byl ten pierwszy raz, kiedy ktos wstal w metrze, zeby
ustapic jej miejsca. Jakis przystojny chlopiec z Europy, Hiszpan albo Wioch.
Powtarzala sobie, ze to byl flirt albo zwykla uprzejmosé, cokolwiek, byle nie
prosty wniosek, ze jest na tyle stara, iz nalezy jej ustepowal miejsca
w srodkach transportu publicznego. Rzecz w tym, ze nie czula sie na swdj



wiek. Dlatego to byt dla niej taki szok, kiedy jej o nim przypominano.

Wiedziata, ze dobrze wyglada jak na pieédziesiat szes¢ lat; zachowata
wydatne koéci policzkowe i figure. Zalowala, ze tak jej na tym zalezy.
Zalowala, ze nie nalezy do kobiet, ktére po prostu s3. Takie osoby zdarzaly
sie rzadko, ale byly wspaniale. Natomiast ona sama zawsze definiowata
siebie poprzez wyglad; w zasadzie w ten sposéb stala sie tym, kim jest.
Dobrze byloby sie od tego uwolnié. Starzenie sie miato swoje dobre strony,
cho¢ nikt o nich nie wspominal. Kiedy osiggalo sie wiek odpowiedni, by je
docenia¢, zwykle byt to taki wiek, ktérym nie nalezy sie chwali¢, wiec rzadko
mowilo sie o pieknie pelnym godnosci. Ale cos takiego istnialo.

Wreszcie wiedziata, czego chce. Po takim czasie. Pracowala nad sobg,
1 to bylo wspaniate. Oczy nie blyszczaly jej tak jak dzi§ od bardzo, bardzo
dawna.

Oczywiscie niektdrych zmian nie dalo sie uniknaé, i to bez wzgledu na
intensywnos$¢ ¢wiczenia pilatesu i kosztownych zabiegéw kosmetycznych.
Pewnych rzeczy nie dalo sie zmieni¢. Skéra wokét oczu stala sie bardziej
sktonna do opuchnie¢ i pojawily sie na niej zmarszczki, a na rekach
i podbrédku nieprzyjemnie obwista; Clara nauczyla sie nosi¢ glowe wysoko
i unikata sukienek bez rekawow. Wiedziala, ze jesli chodzi o urode, najlepsze
lata ma juz za soba; bytaby idiotka, gdyby probowata sobie wmawiaé, ze jest
inaczej. Kiedy miata dwadziescia lat, jej piersi i policzki byly pelniejsze
1 gladsze, ale wowczas byta troche niezgrabna, niepewna siebie. Poki go nie
poznata. Oczywiscie potem nic nie bylo juz takie samo. Wszystko ulegto
zmianie. Po§wiecala wiele czasu na rozwazania, czy na lepsze czy na gorsze,
ale nie potrafita zdecydowacd. Przestata wiec mysle¢ o tym w tych kategoriach
i po prostu zaakceptowala jako fakt. Wstydliwy biad czy stodkie
wspomnienie, w gruncie rzeczy co to za rdznica? To jest czes¢ jej historii,
i tyle. Odkad dostata ten list, nie mogta mysle¢ o niczym innym.

Najlepsze lata przezyla po trzydziestce. To woéwczas polgczyla wigor
mlodosci ze Swiezo zyskang pewnoscig siebie. Z uplywem lat ta mieszanka
ulegta sttumieniu, rzecz nieunikniona, zwazywszy jej stosunki z Timem. Nie
sposéb bylo sie czul kobiety budzaca pozadanie, nie sposéb bylo sie
oszukiwad, ze jest sie nadal mlodg. Jednak dzis wieczorem byto w niej cos$
zniewalajacego. Jakby rozpalita sie na nowo.

Wziela prysznic, a potem nasmarowata mleczkiem nawilzajgcym cale



ciato. Jej skora zachtannie wchlaniata kosztowne kosmetyki. Clara starannie
wybrata bielizne. Duze, korygujace majtki, takie ktére utrzymywaly
wszystko tam, gdzie powinno by¢; cho¢ nie miata wiele zbednego ciata, ktore
mogtoby sie nieestetycznie przemieszczad, nie chciata ryzykowaé. Wybrata
przepiekny stanik z fiszbinami, ktéry nadawat piersiom interesujacy ksztalt.
Byta dzis u fryzjera, cho¢ to nie byt zwyczajowy dzien wizyty; ponadto kazata
sobie zrobi¢ manikiur i pedikiur. Po dtuzszym wahaniu zdecydowala sie na
kostium od Chanel w jasnorézowym kolorze, z bawelnianego tweedu,
z kolnierzem z kremowej skéry i perlowymi guzikami. Az westchneta
z zachwytu, kiedy go wlozyla, cho¢ miata go juz na sobie kilka razy. Byt taki
piekny. Dobrze bedzie jej strzegl. Spojrzata w lustro. Céz za gorzko-stodkie
odbicie. Byla elegancka kobieta, piekng jak na swoj wiek. Po prostu byta
starsza, niz chciataby by¢. Dlaczego zajeto jej to tyle czasu?

Tim przyszedl do domu o dsmej. Postaral sie, poniewaz specjalnie go
0 to poprosita. Czesto wracal pdzniej, a w czwartki czasami w ogdle.
Usmiechneta sie z wdziecznoscig, podajgc mu kieliszek odpowiednio
schtodzonego sauvignon blanc.

— Myslatem, ze to bedzie szampan - stwierdzit.

— Zastanawialam sie, ale uznatam, ze jest zbyt...

— Musujacy?

— Wlasnie.

Z przyzwyczajenia stukneli sie kieliszkami, po czym przeszli na oszklong
werande. Po ponurym dniu wreszcie wyszlo storice. Weranda wydawala sie
przewiewna, rozciggal sie z niej piekny widok na ogrdd peten krokuséow
1 narcyzow. Clara miala nadzieje, ze to wystarczy, zeby utrzymaé pogodny
nastrdj. Tim usiadt wygodnie na kanapie; ona przycupnela na samym
brzegu.

— Nadal jestes pewna, ze tego wilasnie chcesz? — spytal. Od razu do
rzeczy. O niczym innym nie mysleli.

— Tak — Clara z zaskoczeniem stwierdzila, ze do oczu naplynely jej tzy.
Cholera. Chciata zachowaé¢ spokdj; przeciez wszystko bylo jasne. Po tylu
latach ukrywania mysli i uczué po co mialaby ptakac teraz, kiedy wreszcie
mowita prawde? Zamrugata ze zloscig. — Musze to zrobid.

— Nieprawda, Claro. Wcale nie musisz. RadziliSmy sobie przez prawie
czterdziesci lat. Nie ma powodu zmienia¢ tego w tej chwili. Poza tym



musimy mysle¢ o dzieciach.

—To juz nie sg dzieci. Dwoje zalozylo rodziny. Lisa ma troje dzieci.

—AJoanna?

— No tak - Clara westchneta. Martwita sie o Joanne, bo nadal byla
dzieckiem, na swoéj sposéb. Dzi§ omal nie powiedziala jej, zeby wreszcie
dorosla. Ze wraz z rosnacy liczba $wieczek na torcie slodycz i kaprysy
zmieniajg sie w glupote i nieudolno$¢. Joanna byla taka chaotyczna
1 niezorganizowana. — Byla tu dzisiaj — dodala, popijajac wino. Bylo cierpkie
1 orzezwiajace; potrafila rozpoznaé nuty cytruséw i oddzieli¢c od innych
smakéw. Znala sie na winach; kilka lat temu skonczyla kurs dla
zaawansowanych. Przez lata malzenstwa uczeszczala na wiele kursow,
takich jak filozoficzne aspekty sztuki, architektura wnetrz, zaawansowany
hiszpanski, medytacja buddyjska...

—Tak?

— Tak. Przez moment wydawalo mi sie, ze ona wie. Patrzyla caly czas na
mojg walizke.

— Domyslila sie?

— Oczywiscie, ze nie. Przyszla porozmawia¢ o swoich problemach. -
Clara ugryzla sie w jezyk, zeby nie doda¢ ,jak zwykle”. Zamiast tego
powiedziala: — Jest podminowana, poniewaz Martin sie zeni.

— Martin?

— Ten, za ktérego miata wyjsc.

— A tak, oczywiscie. Jak moglem zapomnie¢? Ta katastrofa drogo nas
kosztowalta.

— Zeni sie z kim$ innym.

Tim nie dostrzegal problemu.

— Przeciez go nie chciata?

— Owszem.

— A teraz chce?

— Chce mie¢ kogos. Zaprosit jg na slub. Powiedzialam jej, zeby pojechata.
Moze jak zobaczy ceremonie na wilasne oczy, nabierze dystansu do calej
sprawy 1 zajmie sie swoim zyciem. Poza tym nie chce, zeby tu byla w ten
weekend.

— Wilasnie o to mi chodzi. Joanna jest taka bezbronna. Ciezko to
przezyije.



— Tim, nie moge zosta¢ dla dzieci. Wiekszo$¢ ludzi robi cos takiego przez
osiemnascie lat, a nie przez trzydziesci osiem.

Tim westchnat i spojrzat na Zone.

— Skoro nie dla dzieci, to dla mnie.

— Nie potrzebujesz zony.

— Lubie twoja obecnosé¢ — usmiechnat sie, jakby troche zazenowany skapa
naturg swego komplementu. Wiedziala, ze zawsze méwi mniej, niz mysli.
Nie nalezal do oséb wylewnych. Kamienna twarz, jak zwykle. Pochodzit
z Innego $wiata.

—Ja tez lubie twoja obecnos¢ — przyznala.

— Wiec zostan. Zawsze bytem dyskretny. Dobrze to wszystko utozylismy.
I zawsze dbatem o ciebie. No wiesz, stroje, samochody, dom, wakacje — Tim
rozejrzal sie po werandzie, ale jej idealnos¢ w niczym nie mogta poméc.

— Wiem, ale to nie wystarczy. Dziwie sie, ze tak dlugo sgdzitam inacze;j.

I podata mu list.
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Jo

Sygnal potgczenia nawigzanego z Chicago sprawia, ze zolgdek podjezdza mi
do gardla, jakbym wciaz byla nastolatka.

— Martin? Martin, tu Jo. — Milczenie, najgorsza z mozliwych reakcji. - Jo
Russell — dodaje, usitujac opanowacé zazenowanie. Cisza zaczyna puchngé
w stuchawce.

— Oczywiscie. Jo, witaj — méwi Martin, nawet dos¢ pogodnie, cho¢
potrzebowatl chwili, zeby umiejscowi¢ mnie we wspomnieniach. Fakt, ze nie
rozpoznat mojego glosu, sprawia mi bol. Nagly, przeszywajacy bodl, jak
pchniecie nozem. Szybko méwie sobie, ze kiedy zatniesz sie ostrym nozem,
czesto nie czujesz nic, poki nie pojawi sie krew, a mozg nie uswiadomi sobie
faktu powstania rany. Wiec jesli zignoruje krew, moge unikng¢ bélu.

Poza tym trzeba odda¢ sprawiedliwos¢ Martinowi. Nie styszat przeciez
mojego glosu od prawie pieciu lat; nic w tym dziwnego, nie podat mi
swojego numeru w Stanach.

Musiatam zadzwoni¢ do trzech naszych wspdlnych przyjacidl, zeby go
zdoby¢. Trzech. Tacy s lojalni.

— Jak sie miewasz? — pytam tonem, ktéry nawet w moich wlasnych
uszach brzmi przesadnie optymistycznie.

— Swietnie. Doskonale — urywa. Po chwili przypomina sobie o dobrych
manierach. — A ty?

— Swietnie — uéwiadamiam sobie, ze powtarzam jego stowa jak papuga
1 dodaje szybko: — Cudownie. - Powinnam byta przecwiczy¢ te rozmowe.
Przeciez nie chce, zeby uwazal, ze czuje sie cudownie. Przynajmniej nie do
konica. Cudownie, wyjawszy fakt, ze jego juz nie ma w moim zyciu. Niemal
cudownie. Ze dobrze mi sie wiedzie, nawet bardzo dobrze, ze wciaz jestem
interesujaca 1 budzaca pozgdanie osoba, ale taka, ktorej brakuje w zyciu
Martina Kenwooda. — No wiesz... — dodaje, w nadziei, ze to co§ zmieni. —
A ty? - pytam i rozmowa zatacza bezsensowny krag.

— Swietnie. Po prostu $wietnie.



—Aslub?

— Swietnie — powtarza znowu. Ton jego glosu jest zdecydowanie inny, ale
nie potrafie okresli¢, czy slub budzi w nim wiekszy entuzjazm niz pozostale
aspekty zycia objete przystéwkiem ,Swietnie”, czy mniejszy. — Wiesz, nie
siedze w temacie. — Czyzby kryzys? Problem? Natychmiast czuje sie
podniesiona na duchu. — Tu jest pézno. To znaczy wcze$nie. Wlasciwie jest
srodek nocy.

O nie, dlaczego o tym nie pomyslalam? Mam wrazenie, ze wszystko mi
opada, nie tylko rece. Dlaczego jestem taka bezmyslna? No cdz, moge tylko
blefowac.

— Musisz by¢ zajety przygotowaniami.

— Bardziej moja narzeczona. Ona wszystko organizuje.

Usituje uslysze¢ w jego glosie ton zniecierpliwienia lub frustracji.
Planowanie $lubu jest niezwykle stresujace. Wiele par, cho¢ wczesniej zyly
w zgodzie, zaczyna walczy¢ zajadle o kontrole nad uroczystoscig. Czyzby go
przydusita panoszaca sie Oblubierzyca? (Powiedzmy sobie szczerze: tak jak
ostatnim razem). A jesli tak, to czy to go drazni? To juz by byto cos. A moze
obojetnie traktuje przygotowania do $lubu, poniewaz zamierza sie wycofac?
Nie potrafie zdecydowal. OczywiScie istnieje tez szansa, ze jest jej
wdzieczny za odwalenie calej tej roboty. Dozgonnie wdzieczny. Nie jest to
mila mysl. Ciekawe, czy to co$§ znaczy, ze nazwal swojg przyszly zone
narzeczong, zamiast po imieniu. Moim zdaniem to nie jest naturalne. Nie
powinni by¢ sobie bardziej bliscy? Ale z drugiej strony moze po prostu lubi
0 niej méwi¢ ,moja narzeczona” i bedzie jednym z tych mezczyzn, ktorzy
okreslaja zone takimi zwrotami jak ,moja pani” albo ,,moja lepsza potowa”,
zeby wszyscy wiedzieli, ze sa zonaci. Ja zawsze méwitabym o mezu ,mdj
mezus”, to juz przesadzone.

— No wiec... hm... pewnie nie mozesz si¢ doczeka¢ wielkiego dnia? — Nie
jestem pewna, dlaczego popadam w bezpieczne stereotypy rozmowy
o niczym. Nie tak mialo by¢, ale wysztam z wprawy i nie potrafie rozmawia¢
z Martinem o waznych rzeczach; o ile w ogéle kiedykolwiek potrafitam.

— Jasne. Oczywiscie. — Martin odkastuje. Choc¢by byt nie wiem jak
podniecony wielkim dniem, z pewnoscig nie umknela jego uwadze ta
dziwaczna sytuacja. W koncu kiedy$ mieliSmy sie pobra¢. MieliSmy mie¢
swoj wspollny wielki dzien, a teraz prosze bardzo, rozmawiamy o jego



bliskim $lubie z inna.

— Denerwujesz sie? — pytam, probujac wysondowaé jego prawdziwe
uczucia.

— Troche — odpowiada. — Wszyscy sg pewni, ze pdjdzie jak w zegarku. No
wiesz, ze catering zapanuje nad sufletami i tak dalej. Ale mnie nie martwig
takie szczegdély, mam po prostu nadzieje, ze panna mloda sie zjawi. —
Zaczyna sie $miac. To nieco oblgkany $miech. Ja tez Smieje sie nerwowo;
uswiadamiam sobie, ze wlasnie zrobit aluzje do naszych planéw slubnych.
Niedobrze, ze caly czas mysli o koicu naszego zwiazku, ale z drugiej strony
przynajmniej pamieta, ze co$ nas faczylo. Musze teraz tylko nakierowac jego
mysli na wezeéniejsze czasy. Kiedys bylisSmy szczesliwi.

— Milo uslysze¢ twdj $miech - ryzykuje. Nie napomykam o tym elemencie
szalenstwa, jaki w nim slysze.

— Och, Jo, sadzilas, ze juz nigdy w zyciu nie bede sie $mial? — Jego
bezposrednios¢ rozkltada mnie na topatki, poniewaz tak, chyba wlasnie tak
myslalam. Ale to nie wszystko. Martin uwaza, ze moze wraca¢ do
przesztosci, a ja czuje sie podniesiona na duchu, ze nadal potrafimy by¢
sobie tacy bliscy.

— Mialam nadzieje, ze nie — znizam glos i probuje nada¢ mu
uwodzicielskie brzmienie. Pcham podteksty i ukryte znaczenia do kazdego
stowa, az robig sie spuchniete jak kietbaski. — Lubie, jak sie $miejesz —
dodaje.

Martin natychmiast przestaje sie $mial. Najwyrazniej nie przywykt do
komplementow.

— No tak — mowi sztywno.

— Widzisz, dostalam twoje zaproszenie — brne dalej, niezrazona.

— Nie potwierdzila§ go. — Tym razem jestem pewna, ze slysze
rozczarowanie w jego glosie, ale by¢ moze chodzi tu o méj brak wychowania,
a nie o to, ze kiedy je dostalam, nie zadzwonitam do niego, zeby btaga¢, by
tego nie robil. Trudno mie¢ tu pewnos¢.

— Naprawde? Jak moglam. Te sprawy... wlasciwie ta sprawa jest taka... —
urywam na chwile — ...delikatna.

— Zapewne.

— Nie bardzo wiedziatam, jak odpowiedzie¢.

— To bardzo proste, naprawde. Wystarczy tak lub nie. — Oboje musimy



mysle¢ o tej ostatniej sytuacji, w ktorej wystarczylo powiedzie¢ po prostu tak
lub nie, sytuacji brzemiennej w skutki. Kiedy powiedzialam tak. A potem nie.
Czuje sie okropnie. Chichocze nerwowo; lepsze to niz sie pochorowac.

— No cdz, chodzi o to, ze nie bylam pewna, co tak naprawde oznacza to
zaproszenie.

— W jakim sensie?

— No wiesz... — biore gleboki oddech. — Czy chcesz, zebym przyjechata?

— Podobno po to wysyla sie zaproszenia — zauwaza Martin.

— Chodzi mi o teraz. Czy chcesz, zebym przyjechata teraz? — On to musi
rozumieC. Jesli przyjade teraz, to nie jako zwykly gosé¢, ktéry potwierdzit
zaproszenie w zalgczonej, optaconej kopercie zwrotnej, trzy miesigce temu;
jesli przyjade teraz, to bedzie co$ znaczylo. A moze nawet wszystko, nie tylko
co$. Moja obecnos¢ lub jej brak nie jest czym$ obojetnym. — Bo widzisz,
mogtabym. Tak sie zabawnie sklada, Ze jestem wlasnie na lotnisku. Stoje
naprzeciwko kasy biletowej. Wiec mogltabym przyjechaé. Nim to sie
wszystko zacznie. Nim sie skonczy. O ile tego chcesz. — Na pewno rozumie,
o czym méwie.

— No c6z, poniewaz nie odpowiedzialas na zaproszenie, nie braliSmy cie
pod uwage, planujac wesele.

My. Takie mate stéwko, a takie zabdjcze. Nie wiem, co odpowiedzie¢ na
takie okrucienstwo.

— O Boze, nie pomyslatam o tym. Nie chce ci miesza¢ planu rozsadzenia
gosci. — To w gruncie rzeczy $mieszna uwaga; jesli pojade do Chicago
1 wyjasnie Martinowi, ze popelnilam powazny blad w kwestii naszego
malzenstwa, to mam nadzieje, ze wesele sie¢ nie odbedzie, a plan
rozsadzenia gosci — jakkolwiek doskonaly — trafi do kosza. Mysle o tym, co
powiedzial, doszukuje sie w tym ukrytego znaczenia. OczywiScie jest
zobowigzany méwic¢ ,my”; ale jesli wstawi¢ do tego zdania ,ja”, woéwczas
calkowicie zmieni sie jego sens. ,Poniewaz nie odpowiedzialas na
zaproszenie, nie bralem cie pod uwage”. Moze uznal, ze nie odpowiedziatam
na jego SOS? Moje domysly potwierdzajg sie, gdy dodaje:

— No wiesz, na pewno co$§ wymyslimy. Znajdziemy dla ciebie miejsce.

Praktycznie btaga mnie, zebym przyjechata.

Powstrzymuje sie od uwagi, ze to i tak bez znaczenia, bo nie zajdziemy
dalej niz $lubne $niadanie. Nie chce wychodzi¢ przed szereg.



— Nie sadzaj mnie tylko przy stole dla dzieci, dobrze? — méwie jedynie. —
Pamietasz $lub mojej kuzynki Harriet? MusieliSmy siedzie¢ z malymi
druhenkami. — Smieje sie, udajac, ze to radosne wspomnienie, choé¢ wtedy
bytam wsciekta i wcale nie byto zabawnie.

— Ekhm — Martin jest wyraznie zaklopotany. Dziwne, ze nie pamieta tej
katastrofy; wtedy to byla bardzo powazna sprawa, przynajmniej dla mnie.

— Musisz to pamietaé. Na dodatek podali nam tez menu dla dzieci.
Kurczakowe nuggetsy i frytki, podczas gdy reszta gosci zajadala sie pieczong
jagniecing z ziemniakami zapiekanymi w S$mietanie z czosnkiem.
Oczywiscie to byla pomytka. Harriet bardzo sie potem wstydzita, niemniej
fakt pozostaje faktem.

— ByliSmy na wielu §lubach - stwierdza Martin. Ma racje. Zblizalismy sie
do trzydziestki, wszyscy nasi znajomi pedzili do ottarza. Kiedy odwotatam
$lub, ttumaczylam rodzicom, ze przyjetam oswiadczyny czesciowo z powodu
tej okropnej presji. Slub wydawat mi sie czyms§ oczywistym, to byt po prostu
nastepny krok. Potem juz nie. A teraz znéw tak. To takie okropnie
zagmatwane. — Pod koniec wszystkie zaczely mi sie zlewaé w jedno.

— Ten nie powinien — stwierdzam z naciskiem.

— Nie, oczywiScie. — Martin oczywiScie nie rozumie, o co mi chodzi. —
Wiec jak, zdecydowalas sie przyjechaé¢? — pyta. Znam go na tyle dobrze, by
rozpoznaé¢ ton glosu. Jest zachwycony. Chichocze jak uczniak. — Jestes
pewna? Tym razem?

Nie mogtby powiedzie¢ mi tego jasnie;j.

— Kupie bilet.

Zbieram wiec w sobie calg odwage i wydaje na bilet do Chicago sume
stanowigcg réwnowarto$¢ kaucji za czteropokojowy dom w niektérych
czeSciach Anglii. Bilet w Kklasie ekonomicznej. W dodatku musze
zadeklarowa¢ date powrotu, poniewaz taka opcja jest nieco tanisza; mimo to
1 tak musze zaptaci¢ dwiema kartami, a nie jedng. Bilet open nie wchodzi
w gre, gdyz watpie, zeby linie lotnicze akceptowaly zaptate w punktach
lojalnosciowych z Boots. Ale czy lot powrotny w poniedziatek to nie za
wczednie? Czy Martin zdgzy sie spakowac?

Kocham lotniska. Eacza w sobie — i to w wielkiej obfitosci — trzy rzeczy,
ktoére uwielbiam: podniecenie (ludzie wybierajg sie na cudowne wakacje albo
wazne spotkania biznesowe), dramatyzm (ludzie witajg sie albo zegnaja ze



lzami w oczach) i mase sklepéw. Podniecenie, dramatyzm i sklepy, czego tu
nie kocha¢? Rozgladam sie po terminalu, zastanawiajc sie, ile doniostych
wydarzen rozgrywa sie tutaj w tej wlasnie chwili. Ile os6b wlasnie wyznalo
sobie mitos¢, a ile rozstalo sie na wieki?

Odkad zerwalam =z Martinem, niewiele latalam. Razem duzo
podrézowalismy; bylismy w Nowym Jorku, Tajlandii i Madrycie, a na miesigc
miodowy mieli§my polecie¢ na Seszele. Bytam taka podniecona tg podrdza:
tropikalny raj, kobaltowe morze, wyspa petna piaszczystych plaz; jasne, ze
bytam zachwycona. Czesto zastanawialam sie, jak bedzie wygladaé ta
podrdz; nie moglam sie nie zastanawia¢, bo kupitam sobie, specjalnie na ten
wyjazd, trzy piekne nowe kostiumy kapielowe, torbe plazowa w kwiaty
i wielki stomkowy kapelusz. Planowalam, jak bede wygladaé, lezac pod
parasolem, wyobrazatam sobie, jak fale liza mi stopy, a delikatny wietrzyk
chtodzi cialo. Kiedy odwotalam §lub, Martin dogadat sie z biurem podrézy
1 wymienil nasz niedoszly romantyczny miesigc miodowy na szalong
wyprawe do Las Vegas z dwoma kumplami. Slyszatam, ze podobno przez
sze$¢ dni z rzedu pil, oddawal sie hazardowi i padal z wyczerpania na
parkietach tanecznych.

Ja nie pozwolitam sobie na nic réwnie przyjemnego. Przepelnial mnie
wstyd, ze tak bardzo zranitam Martina i kosztowalam rodzicow majatek,
wiec we wlasnych oczach nie zastugiwalam na romantyczny wypad, choé
moje przyjacidtki i Lisa twierdzily, ze to bytlby dobry pomyst. Od czasu
odwolania Slubu zdarzalo mi sie podrézowaé, ale na kroétsze dystanse.
Wiasciwie to byly trzy krétkie wypady z trzema réznymi chlopakami.
Z Liamem polecialam do Kopenhagi, z Jamiem odwiedzilam Rzym,
a z Benem pojechaliSmy do Paryza. Nie pamietam zbyt dobrze lotnisk z tych
podrdzy, poniewaz za kazdym razem bylam nieprzytomnie podniecona.
Wreszcie udawatam sie w prawdziwg podréz! Powroty byly zawsze bardziej
pesymistyczne. Chyba naprawde mam sklonnos¢ do nadmiernego
optymizmu; po kazdym z tych wypadéw popadtam w rozpacz, ze nie doszto
do oswiadczyn. Nie twierdze, ze wyszltabym za ktéregos z nich. Po prostu
chciatabym, zeby ktérys mi sie o§wiadczyt.

— Po co w ogdle jecha¢ za granice, jesli nie po to? — spytalam Lise ze
smutkiem po trzecim rozczarowaniu. Uwazam Lise, kobiete zamezna, za
zrodlo wszelkiej wiedzy o mezczyznach (ale tylko jesli pasuje mi to, co



mowai).

Moja siostra przewrodcila oczami.

— Dla pogody, jedzenia, architektury albo zeby sie upi¢ — wymienita.

— No wiem, no wiem. Ale po prostu lepiej bym sie bawita, gdybym
wiedziala, ze chodzi o przejscie na kolejny etap zwigzku — wyznatam ze
smutkiem. Wtedy Lisa zaprosila mnie na dwutygodniowa wycieczke
rodzinng typu all-inclusive do Hiszpanii.

— Nie bede wam zawadzac? — spytalam z powgtpiewaniem.

— Nie, bedziesz dla nas podreczng opiekunkg do dzieci — odparla Lisa.
Nie zartowala, a przynajmniej nie do konica. Te wakacje byly fajne (hatasliwe,
chaotyczne i okropnie meczace), a wielka torba plazowa wreszcie sie
przydala na zapasowe pieluchy, nadmuchiwane pitki, wiaderka i topatki. Ale
z jakich§ przyczyn potem zalowalam straconego miesigca miodowego
jeszcze bardziej, zamiast mnie;j.

No dobra, dos¢ tego. Gleboki wdech. Najwazniejsze, zebym podeszta do
tej wyprawy w stylu zen. Musze sprowadzi¢ dobrg karme, poniewaz wiem,
ze prosze o bardzo wiele. Musze mysle¢ pozytywnie i zachowaé spokdj.
Skupi¢ sie i okazac¢ determinacje w d3zeniu do celu. Prawde powiedziawszy,
jestem podniecona i oszolomiona, i jest mi niedobrze ze zdenerwowania.
W uszach dzwoni mi rozmowa z Martinem. Jesli nie przestane mysle¢ o tym,
co planuje, zrobi mi sie stabo. Wiec musze przestaé myslec.

Ruszam na runde po sklepach wolnoctowych, spryskuje sie drogimi
perfumami i podkradam darmowe prébki podktadu w réznych odcieniach.
Zabijam czas w sklepie z luksusowymi ciuchami, mierzac rzeczy, na ktore
i tak mnie nie sta¢. Pocieszam sie mysla, ze nawet gdyby byto mnie sta¢ na te
rzeczy 1 tak nie miatabym gdzie ich nosi¢, skoro jestem bezrobotna.
Oczywiscie gdybym nie byla bezrobotna, miatabym gdzie je nosi¢ i by¢ moze
nawet bytloby mnie na nie sta¢; oto kolejna rzecz, o ktérej nie chce myslec. To
przykre i nie prowadzi do niczego.

Spedzam mase czasu w WH Smith, bo musze sobie kupi¢ co$ do
czytania w samolocie. Jak zwykle ciggnie mnie do dzialu z poradnikami
1 znajduje nowy, ktérego jeszcze nie czytalam (a przeczytalam wiekszos¢).
Jak go zlapac i nie puscic: poradnik dla nowoczesnych kobiet. Przegladam ksigzke,
zeby sprawdzi¢, czy nie ma tam przypadkiem rozdzialu na temat
przerywania cudzego $lubu. Tak jak podejrzewalam, nie ma. Ale jest za to



rozdzial Dziesig¢ powaznych bledéw, jakie kobiety popetniajg w stosunkach
z mezczyznami 1 inny, ktéry obiecuje ujawni¢ ,Rdéznice w podejsciu do
randek, seksu i zwigzku miedzy kobietami a mezczyznami”. Céz, moim
zdaniem ten temat wymaga wiecej niz jednego rozdziatu; sg tu przypisy?
Mimo to postanawiam kupi¢ te ksigzke.

Tak jestem pochlonieta rozdzialem drugim, ze ledwie do mnie dociera
zimny komunikat, ktéry wzywa pasazerke Joanne Russell, by zglosila sie
pilnie przy bramce numer 24, poniewaz samolot do Chicago jest juz gotow
do odlotu. W panice porzucam zen i pedze przez lotnisko, w duchu
przeklinajgc swoéj brak zorganizowania. Slalomem omijam pasazeréw
kierujacych sie do swoich bramek, z catych sit walgc obcasami w podloge;
wiekszos¢ ludzi oczywiscie idzie w przeciwng strone niz ja. Jestem jak ryba
plyngca pod prad. Ulga, jakg czuje na widok bramki numer 24 i czterech
0sob z obstugi, stojacych przy niej niczym zolnierze, jest naprawde
ogromna. Probuje zignorowaé¢ fakt, ze wszyscy patrza na mnie
z potepieniem.

— Przepraszam, przepraszam, przepraszam — wolam, podbiegajac do
stanowiska. Uwazam, ze nalezy od razu zaczaé przepraszaé; to rozbraja
ludzi, poniewaz zyjemy w $wiecie, w ktérym nikt nie chce bra¢ na siebie
odpowiedzialnosci. Przeprosiny stanowig element zaskoczenia, poniewaz sg
czym$ nowym. Nikt mnie nie uspokaja, ale tez nikt na mnie nie krzyczy,
wiec oddycham z ulga. Jedna z kobiet w milczeniu odbiera ode mnie karte
poktadows i wpisuje co§ do komputera. Pozostala tréjka wymienia petne
irytacji spojrzenia. Bieg przez terminal pozbawil mnie tchu. Staram sie nie
dysze(, ale ztapata mnie kolka w boku, a pot Scieka mi po plecach. No céz,
witajcie w moim Swiecie.

— Przykro mi, ale jest problem z miejscem — oznajmia lodowato kobieta
od komputera.

—Jaki? — pytam z przerazeniem.

— Miala pani zarezerwowane miejsce przy drzwiach, ale oddalismy je
pasazerce podrdozujacej z niemowleciem.

Ogarnia mnie fala oburzenia. To niesprawiedliwe. Nie dos¢, ze ta
kobieta z dzieckiem ma faceta (a nawet jesli juz nie ma, to miata; w konicu
tak sie robi dzieci), to jeszcze dostala moje wygodne miejsce. Niektére
kobiety zawsze majg szczescie.



— W dodatku nie mamy wiecej miejsc w klasie ekonomicznej.

— Ale przeciez zabukowatam je dwie godziny temu! Podobno wtasnie sie
zwolnito. Mam bilet. I to naprawde drogi.

Kobieta unosi wymanikiurowana dlon, zeby mnie uciszy¢. Pisze co$
dalej na komputerze, drugg reka.

— Wszystkie miejsca w klasie World Traveller Plus tez sg wyprzedane.

— Wiasnie dlatego radzimy pasazerom, by przyjezdzali na lotnisko
z duzym wyprzedzeniem — dodaje sztywno facet z obstugi. Patrze na niego
z oburzeniem, ale nie wyjasniam, ze wymknetam sie od Lisy o wpdt do
szostej rano i ze bylam tu przed siédmga. Trzy godziny zbieralam sie na
odwage, zeby zadzwoni¢ do Martina i kupi¢ bilet; dwie kolejne spedzitam
w sklepach. Wiem, ze jego to nic nie obchodzi.

— Musze lecie¢ tym samolotem — upieram sie. — Lece na $lub. Musze
polecie.

Ciskam ksigzke na kontuar. Nie chce w ten sposdb zaakcentowaé swoich
stow, to nie w moim stylu. Po prostu ogarnia mnie rozpacz. Kobieta przy
komputerze przestepuje z nogi na noge, mobilizujac sie przed awantura.
Patrzy na kontuar, by unikngé¢ mojego spojrzenia i nagle zauwaza tytul
ksigzki. A wtedy jej lodowaty chtéd znika, na jej twarzy pojawia sie szeroki
usmiech. Nie przesmiewczy, tylko szczery, cieply i pelen wspélczucia.
Kladzie mi na ramieniu dlont bez obraczki, a ja rozpoznaje w niej pokrewng
dusze; obie wiemy, jak to jest.

— Chyba nie mamy innego wyjscia, jak posadzi¢ panig w klasie biznes —
mowi.



14

Dean

Dean ledwie zarejestrowal, ze samolot ma jakies opdznienie, cho¢ wyczuwat
niezadowolenie otaczajacych go pasazeréw. Krecili sie w fotelach, pili wiecej
darmowego szampana niz wypada o tej porze dnia i niecierpliwie
przegladali gazety. Dean siedzial zupelnie nieruchomo, wyczerpany tak
bardzo, ze nie mial sily sie poruszy¢. Po prostu byl szczesliwy, ze znow
znalazl sie w bezpiecznej strefie. Tutaj przynalezal, do tych wygodnych foteli
klasy biznes, a nie do twardych szpitalnych krzeset. Kiedy spdznialska
pasazerka, ktéra spowodowala zamieszanie, wreszcie weszla na poklad,
rozlegly sie ciche pochrzgkiwania. Dean sie do nich nie przytaczyt. To byto
takie malostkowe.

Miata miejsce obok niego. Ledwie usiadla, natychmiast poderwala sie
znowu i zaczela upycha¢ torbe do szafki nad glows. Zamierzal zupelnie j3
zignorowad, ale kiedy walczyta z torba, upuscita ksigzke, ktora spadajac,
uderzyta go w ramie. Podnidst jg 1 odruchowo przelecial wzrokiem notke
reklamowa,.

,Co robi¢, jesli twdj facet lata za spddniczkami... Jak zabezpieczy¢
zwigzek przed zdradgy... Czym kobiety irytuja mezczyzn”.

Na chwile wynurzyt sie z otchtani bdlu i traumy, zaczerpnat tchu
1 podziekowal w myslach Bogu za to, ze przynajmniej nie jest kobieta.
Ciekawe, kto publikuje takie bzdury? I kto to czyta? Kiedy oddawat ksigzke
osobie, ktora ja upuscilta, z zaskoczeniem stwierdzil, ze to niezwykle
atrakcyjna kobieta — ze §wietnym biustem, uroczym u$miechem i tadnymi
zebami -1 ze to ona czyta te bzdury.

— Bardzo przepraszam. Nic sie panu nie stalo? — spytatla.

— Przezyje — odpart Dean. Nie niemilo, ale tonem, ktéry powinien
zakonczy¢ rozmowe.

— Jestem naprawde zdenerwowana — stwierdzita kobieta. No swietnie,
siedzi obok pasazerki, ktéra boi sie lata¢; doktadnie tego mu bylo trzeba.
Jakby czytajgc mu w myslach, dodala tonem wyjasnienia: - No moze nie tyle



zdenerwowana, ile podekscytowana. Nigdy nie leciatam klasg biznes.

Po czym zrobita co$ nieprawdopodobnego, a mianowicie podskoczyta na
fotelu i klasneta w rece jak dziecko. Dean odwroécit wzrok, speszony. Watpit,
czy sam kiedykolwiek osiggnat ten poziom ekscytacji, a wiedzial na pewno,
ze dzi§ mu sie to nie uda.

— Nieprawdopodobne, prawda? — ciggneta. — Niech pan tylko spojrzy na
te wszystkie pisma, koce i stuchawki! — Kazdy wymieniony przedmiot brata
do reki i gladzila, jakby pisma byly jej kochankiem, a koc czlonkiem rodziny.
— Mysli pan, ze mozemy je sobie potem wzigé? — Nim zdazyt zaprzeczyd,
moéwita dalej; pomyslal, Zze zapewne bedqg mu potrzebne te podziwiane
stuchawki, zeby sie od niej odseparowaé. — I ile tu miejscal Mozemy
podrézowaé na lezaco! I niech pan tylko spojrzy, moge sie obrdcié
w przejsciu i nikogo nie potracic!

Po czym zademonstrowala mu w naturze, o co jej chodzi. No
rzeczywiscie, byto duzo miejsca, ale poniewaz obracajac sie wokdt wlasne;j
osi machata rekami, potracita stewarda z tacg z szampanem. Biedak starat
sie zapobiec katastrofie, ale i tak trzy kieliszki spadly na podtoge. Ciche
narzekania pasazeréw zmienily sie w gtosne okrzyki oburzenia.

— Na litos¢ boska!

— Kto to ulicha jest?

— Pijana czy jak?

Ludzie zwracali sie w przestrzen, nie do kogos konkretnego.

— O cholerka, tak mi przykro.

Dean sadzil, ze nikt juz nie méwi ,cholerka”. Kiedy zaczeta gorliwie
wyciera¢ szampana z rekawa jego marynarki, napiat lekko biceps; to byt
odruch, ktéry zawsze mu sie uruchamial pod dotykiem kobiety. Cofneta
reke, jakby sie oparzyla. I zarumienila sie przy tym.

— Nic sie nie stalo — mruknat. Co go to obchodzito? Ten wypadek nie miat
zadnego znaczenia w obliczu horroru ostatnich dwudziestu czterech
godzin. Nie da satysfakcji tym wyniostym i drazliwym pasazerom; wiedzial,
ze wWszyscy majq nadzieje na awanture.

Szampan $ciekal mu po reku i nodze na podioge.

— Czy panski garnitur nadaje sie do prania? Mozna go wrzuci¢ do pralki?
— spytala z nadziejg. Ocenita wzrokiem jakos¢ materiatu i elegancki kroj
1 mina jej zrzedla. — Nie, chyba nie. Nikt, kogo sta¢ na miejsce w tej klasie,



nie nosi takich garnituréw. — Urwala. - Moge zaptaci¢ za pralnie? — Sposob,
w jaki przygryzla dolng warge, wskazywal, Ze ma nadzieje na odrzucenie
propozycji.

— Nic si¢ nie stalo — powtérzyl Dean. Marzyt, zeby ta krétka odpowiedz
zostala odczytana jako: ,A teraz niech pani siada i milczy przez nastepne
dziewie¢ godzin”. Niestety, do jego sasiadki to nie dotarto. W koncu usiadla,
ale tylko dlatego, ze poprosit j o to steward, zeby mogt wytrze¢ plame na
podtodze.

— Czesto pan lata klasg biznes? — spytata. Dean spojrzal na nig wzrokiem
wyrazajacym co§ pomiedzy niedowierzaniem a niechetnym podziwem.
Nawet on nie o$mielilby sie podrywaé kogos, komu wlasnie skomplikowat
plany, opdzniajac lot, a na dodatek walnat go ksigzka i zalal alkoholem,
tymczasem ta kobieta wlasnie zadala pytanie bedace lotniczym
ekwiwalentem zaczepki: ,Czesto pan tu przychodzi?”.

— Tak - jednosylabowe odpowiedzi zawsze dawaly do zrozumienia:
»Zamknij sie, nie jestem zainteresowany”. Bo Dean nie byl zainteresowany
rozmowg. Ani z nia, ani z nikim innym. Chcial juz by¢ w domu. Popelnit
blad, przylatujac tutaj. Wielki, okropny btad. Im szybciej wrdci do Chicago,
tym lepie;j.

Zostawi to wszystko za sobg. Bedzie udawal, ze to sie nigdy nie zdarzyto.
Nie chciat zwleka¢ ani chwili dluzej; nie miat nawet sily odwiedzi¢ Zoe czy
spotkac sie z Rogersem.

Silniki zaczely hucze¢. Pasazerowie sprawdzali, czy wylaczyli telefony,
siadali wygodnie, zapinali pasy i wszyscy — z wyjatkiem neurotykéow —
ignorowali stewardese, ktéra z powagg prezentowala wlasciwe uzycie maski
tlenowej i wskazywala wyjscia awaryjne.

— Niesamowite, prawda? - odezwala sie sgsiadka Deana, wciaz
rozgladajac sie z zachwytem.

— Naprawde?

Kiedy przez kabine przeszta druga stewardesa, sprawdzajac, czy wszyscy
zapieli pasy, Dean poszukal jej spojrzenia.

— Zmienilem zdanie, poprosze jednak o gazete — powiedziat.

— Ktorg, prosze pana?

— Najdluzsza.

Spojrzal wymownie na swg dziwng sgsiadke, a potem roztozyl wielkie



stronice, tworz3c miedzy nimi rodzaj bariery. Chcial by¢ sam. W innych
okolicznosciach moégtby z nig porozmawiaé, zaczaé ja podrywaé, a moze
nawet sprawic, zeby sie w nim zakochata. Zwykle tak wlasnie postepowal;
flirtowal, umawiat sie na kolacje, uwodzit i porzucat. Kobieta miata jedrne
cycki i dlugie nogi i z pewnoscia zastugiwata na uwage. Nie byla mloda, ale
co$ w sobie miala; nie powab mtodosci, tylko raczej doswiadczenie, ale to tez
mogto sie okaza¢ atrakcyjne. Tak, w innych okolicznosciach z pewnoscig by
sie nig zajal. Ale nie dzis. Dzi$ chcial by¢ sam.

Kobieta wetkneta glowe za jego gazete i spytata szeptem:

—Trzeba placi¢ za szampana?

— Nie.

— Nawet za to, co rozlalam?

— Nawet.

— Ha. To dobrze, prawda? — Dean potrzasnagt wymownie gazets, ale
kobieta ciaggneta niezrazona: — Tu jest zupelnie inaczej niz w luku

transportowym. Méwitam juz, ze nigdy nie lecialam klasg biznesowa? Nawet
z rodzicami. Kiedy lataliSmy razem na wakacje, nam kupowali bilety w klasie
turystycznej, a sami lecieli z przodu. Zawsze sie martwitam, co bedzie, jesli
samolot przetamie sie na dwie czesci, ale dawali nam po sto funtéw
kieszonkowego na glowe, a to oczywiscie ttumito wszelkie protesty. Tutaj to
jest zupelnie inny $wiat, prawda? Szampan, zadnego czekania na wozek
z napojami. Méwie panu, bez wzgledu na to, gdzie siedze w samolocie,
zawsze jestem ostatnig osoba, ktérej podadzg napoje. To taka wymyslna
tortura stuchad, jak wszedzie dookota dzwieczg butelki i puszki, i czekaé na
swoj3 kolej. — Spojrzata na swoj petny kieliszek szampana. — Jestem w niebie.

Dean zachowal milczenie. Wreszcie, dzieki Bogu, zamilkla na kilka
minut. Samolot powoli toczyt sie po pasie, a potem, catkiem nagle, nabrat
predkosci i wystartowal. Ich miejsca znajdowaly sie w Srodkowej czesci
kabiny, ale sgsiadka Deana usitowala zobaczy¢ co$ przez okno po drugiej
stronie przejscia. Dean nawet nie podnidst wzroku. Nie mogt sie doczekad,
az ziemia zniknie, az samolot przebije sie przez chmury i wydostanie na
ogromny blekit nieba. Bardzo chcial zostawi¢ to wszystko za sobg.

Kiedy samolot wyréwnat lot, kobieta niestety znow zaczeta mowic.

— A orzeszki?

Natychmiast zrozumial, o co jej chodzi.



—Tez s3 za darmo.

Zachecona, podata mu reke przez gazete.

— Jestem Joanna Russel, ale wszyscy procz mojej mamy nazywaja mnie
Jo.

Dean nie podat jej reki, ale musial kiwna¢ glows.

— Dean Taylor.

— Mito mi cie poznaé. — Usmiechnela sie, ale on zachowat obojetng mine.
Chyba byla slepa, skoro nie pojeta jej znaczenia. — To dtugi lot, wiec bedzie
milej, jesli poznamy sie troche — dodala.

Dean westchnat. Wiec jednak bedzie musial to powiedziec.

— Tu do dobrego tonu nalezy milczenie. Miedzy siedzeniami jest ekran,
ktérym mozemy sie od siebie odgrodzi¢, a skoro jesteSmy w powietrzu,
zamierzam go podnie$¢. Bez urazy. Przezylem dwa bardzo trudne dni
1 potrzebuje odpoczynku. — Nacisnat guzik i ekran zaczat sie podnosic.
Wkurzajaco towarzyska kobieta natychmiast nacisneta swoj guzik i ekran
sie schowal.

— Nie jeste§ Amerykaninem, prawda? Masz brytyjski akcent. Mieszkasz
w Chicago?

Dean opuscit gazete i zastanowit sie.

— Nie. I tak, owszem - odparl. Staral si¢ pozbawi¢ swa wypowiedz
wszelkiej intonacji. USmiechnetla sie do niego szerokim usmiechem, ktéry
rozjasnit jej oczy i wzbudzit szacunek Deana, poniewaz byt szczery; mimo to
nie mial ochoty na jej towarzystwo. Naprawde. Uznala widocznie, ze prébuje
by¢ zabawny, bo zachichotata. Ale on wcale nie probowal.

— Nigdy nie bylam w Chicago. — Urwala, wyraznie majac nadzieje, ze
powie ,No prosze” albo co§ w tym rodzaju. Zachowal milczenie. Nie

pomoglo, gadata dalej. — Bylam kiedy§ w Nowym Jorku, dawno temu.
Podobalo mi sie. Czy Chicago jest podobne?
— Troche.

Milczenie. A potem:

— Naprawde? Pod jakim wzgledem?

— I tu, i tu sg sklepy, kluby i restauracje. I tu, i tu pelno jest zajetych
i nietowarzyskich ludzi.

Niestety, ta cala Jo miata skére grubg jak nosorozec. Nacisk, ktéry Dean
potozyt na stowo ,nietowarzyscy”, w ogéle do niej nie dotart.



— W tym sensie przypominajg Londyn - stwierdzila. Znéw urwala,
a Dean nie probowal wypelnic ciszy. Naprawde miat nadzieje, ze tym razem
to jest kropka, a nie Srednik. Niestety to byl tylko srednik. - Musialam
wyjechal. Przechodze teraz przez, jak to nazywaja, trudny okres. — Pokazata
palcami cudzystéw. — Ha, naprawde nie wiem, dlaczego pokazalam ten
cudzystéw. Nigdy tego nie robie. Stowo honoru. To byt pierwszy i zapewne
ostatni raz. Zwykle nie zachowuje sie jak prezenterka na kanale dla dzieci.

— Przykro mi to slysze¢ — powiedziat Dean uprzejmie.

— Przykro ci slyszeé, ze nie jestem prezenterka w telewizji dla dzieci? —
spytala z niedowierzaniem.

Dean zaczynal dochodzi¢ do wniosku, ze musi by¢ stuknieta. Rozejrzat
sie w poszukiwaniu wolnego miejsca, na ktére moéglby sie przesigsé.
Niestety, wszystkie fotele byly zajete.

— Przykro mi, ze przechodzisz przez trudny okres — wyjasnit. Nie chciat
wnikaé w jego przyczyny. Sam tez przechodzit przez trudny okres, z ktérym
musial sobie jako$ poradzi¢. Bolata go glowa, oczy piekly, zotgdek Sciskat sie
z glodu. Potrzebowat spokoju i ciszy, zeby uporzadkowac sobie to wszystko.
Chcial, zeby ta upiorna kobieta wreszcie umilkta.

— Wczoraj odkrytam, ze moj facet jest zonaty.

Tak. Na bank stuknieta. Na pewno. Inaczej po co ta szczero$c?
I w dodatku wobec niego. Nie nalezat do 0séb, ktére zachecajg do zwierzen.
Byt facetem na dobre czasy. Kobiety méwily mu tylko to, co ich zdaniem
chciat ustysze¢ — ze sg wolne i beztroskie (nawet jesli nie byta to prawda) —
a faceci rozmawiali z nim o interesach i wynikach meczéw (ale tylko jesli ich
druzyna wygrywala). Dean nie prowadzit z nikim gtebokich i waznych
rozméw, wiec nie wiedzial, co ma mysle¢ o tej obcej kobiecie, ktéra
najwyrazniej szykowala sie, by wyla¢ na niego wszystkie swoje nieszczescia,
zeby przyjrze¢ im sie blizej. Czy to Swiadczy o odwadze, czy raczej
o masochizmie?

Wzruszyla ramionami.

— No wlasnie, zdarza sie. Wiec teraz lece do Chicago na $lub mojego
bylego narzeczonego.

— A méwitas przed chwilg, ze on juz jest zonaty? Chodzilo ci o to, ze
wezoraj odkrylas, ze on sie zeni? — Dean w zadnym razie nie chcial sie
mieszaé¢ w jej zycie uczuciowe, ale tak go skotowala, ze dat sie wciggnacé



w rozmowe. Miala fadne usta. Wydatne wargi.

— Nie. Wczorajszy facet... no tak, wlasciwie to nie byt méj facet —
wyznala. — Nie tak naprawde. Raczej... — urwala na chwile - ...przypadkowy
znajomy.

— Rozumiem.

— Tak, zapewne rozumiesz — stwierdzila z westchnieniem. — Ten eks, na
ktorego Slub lece, jakis czas temu byt moim prawdziwym narzeczonym.

Dean dostat zaproszenia na wiele §lubéw kobiet, z ktérymi kiedys sie
umawial. Wiedzial, ze zapraszaly go na swoj wielki dzien, zeby udowodni¢
jemu, $wiatu i samym sobie, ze catkowicie wyleczyly sie z uczué¢ do niego.
Czasami faktycznie tak bylo. A czasami wcale nie i on o tym wiedzial; chcialy
tylko pokaza¢ mu sie w catej krasie, w sukni za trzy tysigce dolaréw. Nigdy
nie przyjmowal tych zaproszen. Nie chodzil na $luby, nie lubit ich. Nie
wierzyt w matzenstwo, jego rodzice tego dopilnowali. Ale nawet gdyby byt
najwiekszym romantykiem Swiata i tak nie zdotalby pojaé, jaki jest sens
chodzenia na $lub bytego czy bytej. To przeciez dziwaczne, prawda?
Przypomniata mu sie ksigzka, ktérg Jo na niego zrzucita, i poczut dla niej
wspotczucie. Doszedl do wniosku, ze jest zbyt wrazliwa na takie
doswiadczenie; no ale przeciez to nie jego sprawa. Zaczal szuka¢ w myslach
jakiej$ odpowiedzi, czego$ niezbyt zjadliwego, a jednoczesnie dobitnie, choé
grzecznie konczacego te rozmowe. Zawsze staral sie by¢ uprzejmy, a nawet
czarujacy — tak jak sugerowal jego ojciec (draznito go, ze Eddie potrafit tak
celnie oceni¢ jego charakter; z pewnoscia trafit przypadkiem) — wiec nie
chciat bez potrzeby okaza¢ grubianstwa, ale naprawde, naprawde, naprawde
chcial, zeby go zostawita w spokoju.

— Ha, to zabawne. — Mial na mysli odwazne albo raczej idiotyczne. -
Dobrze ci to zrobi. — Byl prawie pewien, ze uderzyt we wlasciwy ton. Jeszcze
raz potrzasnat wymownie gazeta, unidst jg i udawal, ze czyta.

— W zasadzie to nie ide na ten §lub. Nie bedzie zadnego slubu - dodata.

Nie, nie, nie, nie. Dean przez chwile walczyt z ciekawoscia, ale przegratl.

—Teraz to juz nic nie rozumiem.

— Zamierzam do niego nie dopusci¢. — Jo wyciagneta szyje, usilujac
zwroci¢ na siebie uwage stewarda. Wreszcie po prostu pomachata pustym
kieliszkiem, proszac o dolewke, a potem spojrzata na Deana. — Przylaczysz
sie?



Miata ogromne oczy, ktére opowiadaly zupelnie inng historie niz jej
wesola paplanina. Wygladaly jak oczy matej foczki, takiej jak na plakatach
obroncéw praw zwierzat; male bezbronne zwierzatko, ktére btaga, by nie
zattuczono go na $mier¢ dla jego skory. Jej wzrok byl znuzony, a on
rozpoznawal to znuzenie.

— Wezme sok.

Kiedy podano im napoje, Jo na powaznie zaczela mu wyjasnia¢ swojg
sytuacje. Oswiadczyta, ze kiedys byla bardzo zakochana w facecie o imieniu
Martin. Ze ten Martin byt idealnym kandydatem na meza i robit wszystko,
czego kobiety oczekuja po powaznym zwigzku: mial obsesje na punkcie
kariery, awansowat w pracy, a kiedy sie oswiadczyl, to z odpowiednio duzym
pierscionkiem (kopia Tiffany’ego). Przyjela jego oswiadczyny, jakzeby
inaczej. A potem w ostatniej chwili odwotala §lub, przy czym szczegdtowo
wyltuszczyta Deanowi przyczyny tej decyzji. Po czym o$wiadczyla, ze wlasnie
uswiadomita sobie, jakie to bylo ,niemadre”. Rozbawit go jej dobdr stow.
Albo nie chciata sie wyraza¢ dosadniej, albo usitowala oszukaé samg siebie.
Wyjasnila, ze cho¢ od tamtej pory umawiala sie z masg mezczyzn, nigdy nie
poznala nikogo, kto podobalby jej sie tak jak Martin. Ktéry trzy miesiace
temu przystal jej zaproszenie na §lub. Nie do wiary, ale odebrata to jako jego
wolanie o pomoc, jako wskazowke, ze powinna odbudowaé ich zwigzek.
Wiec zebrala sie na odwage i ruszyta do Chicago, uniemozliwié jego §lub.

Dean nie przerywal jej przez calg opowies¢. Wiele méwita o tym, jak
bardzo chce odzyskal tego faceta; fascynowala go jej pewnos¢ siebie
1 przekonanie, ze to najbardziej romantyczny gest, jaki robi w calym swoim
zyciu. Uznal, ze musi przemawia¢ przez nig szampan: nie bylo innego
rozsgdnego wyjasnienia.

— Nie zrozum mnie zle, nie jestem jakas uduchowiong dziewics.
Whasciwie jest doktadnie odwrotnie — zapewnita go. Jej oczy rozszerzyly sie
nieco, gdy to wyznala. Dean nagle wyobrazit j3 sobie podczas uprawiania
seksu; nie byla to swiadoma fantazja, takie przeblyski zdarzaly mu sie dos¢
czesto. Trudno mu bylo mysle¢ o kobietach, nie myslagc réwnoczesdnie
o seksie, chyba ze byly szczegdlnie nieatrakcyjne. - Widzisz, wreszcie sobie
uswiadomitam, ze zrobitam z tego romansu galimatias.

Galimatias? Cholerka? Dean zastanawial sie, czy powie jeszcze
,0 jenysciu” albo ,do kroéset”. Czy ona naprawde zyta w tych samych czasach



co on? Moze wlasnie bierze udzial w jakims$ programie w stylu ukrytej
kamery, sam o tym nie wiedzac? Rozejrzal sie dyskretnie, ale nic nie
zauwazyl. Kamery w klasie biznes bylyby niewybaczalnym naruszeniem
prywatnosci — ale czy wiekszym niz opowies¢ tej kobiety?

— No wiesz, sadzitam, ze w mitosci chodzi o ten big bang.

— Méwisz o modelu kosmologicznym, ktéry wyjasnia powstanie
wszechswiata?

— No... nie, méwie o chemii.

— Dokladnie to powiedziatem.

— Nie, mam na mysli chemie seksualng, a nie te koszmarng nauke -
machnela lekcewazaco reka.

— Rozumiem.

— Bylam przekonana, ze dwie osoby musza czu¢ do siebie wielki pociag.
Ze chodzi o dramatyczne chwile, no wiesz, o to, ze najpierw serce bije ci jak
szalone, a potem ciskasz za burte majtki i rozsgdek. Myslatam, ze milos¢ jest
taka jak w poezji, piosenkach i filmach. Niczego takiego nie przezywatam
z Martinem, wiec wpadtam w panike.

— Ajak byto z Martinem?

—Jest wysoki. I mily. Nie kldcilismy sie prawie wcale.

— Ale teraz juz nie uwazasz, ze bicie serca jest niezbedne?

— Wlasciwie to nie. To znaczy wiesz, zdarzalo mi sie to potem z innymi
facetami, w zasadzie z wieloma, ale nigdy nie trwato dlugo. Na przyktad
z toba.

—Ze mna?

— Normalnie usilowalabym z tobg flirtowaé, wyglupiatabym sie i tak
dalej, poniewaz jeste$s w moim typie, no wiesz, jesli chodzi o wyglad, ale i tak
nic by z tego nie wyszlo.

— Naprawde? — Dean przywykt do tego, ze jest w typie wiekszosci kobiet,
wiec nie interesowaly go pochlebstwa, ale raczej fakt, ze dawala mu
odprawe.

— Naprawde. Mogtabym napisa¢ naszg historie juz po pédt godzinie
znajomosci.

—Tak?

— Jasne. Gdyby nie splyneto na mnie ol$nienie i gdybym nie uswiadomita
sobie, ze Martin to ten jedyny, zachowywalabym sie wobec ciebie zupelnie



inaczej.

— Doprawdy?

— Upitabym sie i zrobilabym sie tatwa, zamiast upi¢ sie i1 zrobi¢
rozmowna. PrzezylibySmy namietny i1 nieodpowiedzialny seks. Ty
uwazalbys, ze to byla zabawa, a ja, ze milos¢, poki nie odkrylabym, ze
zamiast numeru swojej komorki dates mi telefon do sklepu zoologicznego.

Dean wlasciwie nigdy nie dal zadnej kobiecie numeru do sklepu
zoologicznego, ale raz podat numer swojego agenta nieruchomosci, zeby
pozby¢ sie szczegdlnie upartej podrywki; w tym sensie podsumowanie Jo
byto bardzo prawdziwe.

— Nie popelnie teraz tego bledu, poniewaz uswiadomitam sobie, ze
w prawdziwej mitosci nie chodzi o przyspieszony puls ani nawet
o taskotanie w zotadku i to uczucie ciezaru w podbrzuszu, ktére nawet nie
ma przyzwoitej nazwy.

— Czy méwimy o...? — spytal Dean z udawang powaga.

— Méwimy — odparta szeptem i z calkowity szczeroscia. Dean poprosit
o uscislenie tylko po to, zeby zobaczy¢ reakcje siedzacych w poblizu
pasazerow, ktorzy juz calkiem otwarcie przystuchiwali sie ich rozmowie. Jo
zdawala sie ich nie dostrzega¢; zachowywata sie, jakby byli tu sami.

— W takim razie o co chodzi w mitosci? — spytal, okazujac wieksze
zainteresowanie, niz czul naprawde.

Jo, ucieszona okazjg do rozmowy na swoj ulubiony temat, natychmiast
zaczeta ttumaczyd.

— O stabilnos¢. No wiesz, obowigzek, lojalnos¢, uczciwosé i przyjazn.

Dean watpil, zeby ktérykolwiek z tych elementéw odznaczal sie
trwaloscia. Jego zdaniem byly rownie efemeryczne jak przyspieszony puls,
ale nie obchodzito go to az tak bardzo, zeby miat sie z nig spierac.

— Czy wiesz, ze moi rodzice obchodzg w ten weekend trzydziestg dsma
rocznice $lubu? Ich zwigzek to dla mnie ideal. — Jo u$miechneta sie
z rozmarzeniem, ale Dean uznal, ze zapewne przeszli lobotomie albo
potaczyt ich jakis mroczny sekret. Moze pozwalali sobie na skok w bok albo
po prostu byli tak nieatrakcyjni, Ze nie mieli innych opcji? Cho¢ w to ostatnie
watpil; ta cala Jo, cho¢ wyraznie cierpiala na urojenia, byta bardzo tadna,
musial jej to przyznaé. — Chyba nadal wierze w ten dramatyczny aspekt
milosci, ktéry pokazujg w ksigzkach i na filmach... no wiesz, w stracone



okazje i bolesne pozegnania, ale tylko jesli koncza sie happy endem -
zasmiala sie kréotko. — A teraz przezyje to wszystko z Martinem. — Dean
pomyslal, Ze jeszcze moment, a klasnie w dtonie z radosci. - Rozumiesz?

— Nie jestem pewien. — Rozumial sam wywdd, ale mial powazne
watpliwosci co do jej zdrowia psychicznego.

— Po prostu uwazam, ze wszyscy mamy prawo do szczesliwych
zakonczen. Martin 1 ja jesteSmy sobie pisani. To ten mdj jedyny. Takie to
proste, naprawde — wyraznie porwala jg wilasna retoryka (oraz fakt, ze
podczas perory wypita catkiem sporo szampana).

— Lal - odwazyt sie powiedzie¢ Dean.

— Romantycznie, prawda? — Jo dopita szampana i natychmiast dala znak
stewardowi, by podal jej nastepny kieliszek. Wida¢ bylo wyraznie, ze po tym
dramatycznym wyznaniu spodziewa sie jakiej§ drastycznej zmiany
w postawie Deana albo moze nawet kolorowych serpentyn spadajacych
z sufitu. Jak kobieta, ktéra zyta w dwudziestym pierwszym wieku, mogta
szczerze wierzyC, ze jej najlepsza szansg w zyciu jest wyjscie za jakiego$
w miare uczciwego faceta, chociaz wyraznie ja nudzil? Chwilami miat
wrazenie, jakby ostatnich dwustu lat po prostu nie bylo. Ta kobieta miata
chyba klapki na oczach.

— Poczekaj, niech to dobrze zrozumiem. Jesli ci sie uda to, co zamierzasz,
po raz drugi uniemozliwisz facetowi ozenek, czy tak? — spytal.

— No... - Jo zawahata sie. Jej wyimaginowane serpentyny zaczely spadaé
na podtoge.

— 1 po raz drugi upokorzysz go przed wszystkimi przyjaciétmi i rodzing?

— Nie, ja nie...

Dean nie pozwolit jej skonczy¢.

— Po raz drugi zrujnujesz mu dzien, ktéry mial by¢ najszczesliwszym
dniem jego zycia?

—Jesli tak to ujac...

— Jesli tak to wjaé, to wychodzisz na beznadziejnie samolubng krowe —
stwierdzil Dean beznamietnie. Mial juz dos¢ samolubnych ludzi, ktérzy
niszcza innym zycie. Naprawde dos¢. Wiaczyl swoéj monitor, zalozyl
stuchawki i nacisngt guzik, ktéry podnosit ekran oddzielajacy fotele.
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Eddie

Nie mam pojecia, po co mdj syn tu przyszedl. Zabawne, ze go od razu
poznalem. Wzrok mnie juz zawodzi, jego twarz plywata mi przed oczami,
a jednak go poznalem. A teraz odszedl. Dokad? Dlaczego? Wszystko jest
takie niejasne.

M¢j syn. Od lat o0 nim nie myslalem. Nie moge go rozgryz¢. Nie mam na
to dos$¢ energii. Ani czasu. Niektérzy mogliby powiedzie¢, ze wihasciwie
zawsze tak bylo i zapewne mieliby do pewnego stopnia racje, ale fakty sg
takie, ze naprawde zostaly mi ostatnie dni zycia. Dokad poszedt? Czy wréci?
Ma do mnie uraze. Jest skomplikowany i peten ztosci. Zastanawiam sie, czy
wlasnie tym mam ochote zajmowal sie przez ostatnie dni zycia. No bo
naprawde, jaki jest sens rozmowy z wkurzonym mlodym czlowiekiem,
ktéremu dalem zycie, ale niewiele wiecej? Ale potem dochodze do wniosku,
ze to rownie dobre jak wszystkie inne dostepne mi opcje. Raczej nie
sprowadzg tu ttumu pieknych tancerek, zeby mnie zabawi¢. A gdyby nawet,
ledwie jestem w stanie unie$¢ reke, nie wspominajgc juz o czyms$ innym.
Wiec jaki bylby w tym sens? Ale on sie zabrati poszedt. Obrazony jak kobieta.
Wiec kim on jest, ten mdj syn? Na pewno jest przystojny, to trzeba mu
przyznaé. Przypomina mi mnie samego, cho¢ watpie, zeby wlasnie to chcial
uslyszec. Prawda boli. Cho¢ ja nigdy nie siedzialem przy t6zku ojca, z ktérym
nie miatem kontaktu przez niemal trzydziesci lat. Nie naleze do
sentymentalnych facetéw. A przynajmniej tak sgdze. Chyba trudno zgadnad,
jak sie zachowasz w sytuacji, w ktdrej nie bytes nigdy wczesniej.

M¢j ojciec uwazal, ze storice swieci mi z dupy. Zrobitby dla mnie
wszystko. Moja matka tak samo. Nie moge sobie wyobrazi¢, jaki bym byt,
gdybym wychowat sie bez nich. Nie siedzialem w szpitalu przy ojcu. Umart
w biurze, na atak serca. Byto po wszystkim, nim dotarlem na miejsce. Nie
widzialem ciala; nie chcialem. Ciata sg bezuzyteczne. Zawodne. Moja matka
nadal zyje, przynajmniej do pewnego stopnia. Jest w domu opieki. Co jej to
da, ze mnie przezyje? Swedzi mnie tylek, ale nie mam sily sie ruszyc.



Powinienem poprosi¢ chtopaka, zeby mnie podrapal. Chryste, moge sobie
wyobrazi¢, jak by zareagowal. Poczucie humoru najwyrazniej przeskoczyto
jedno pokolenie; albo moze odziedziczyt charakter po matce.

Myslalem, ze przyjechat tu, poniewaz mysli, ze mam pienigdze i chce
skorzysta¢ na mojej Smierci. Nie byloby to takie glupie. Ale on pytat
o dziwaczne rzeczy. Chcial wiedzie¢, czy interesowatem sie pitkg nozna.
Odpowiedzialem, ze nie. To nie jest moja dyscyplina. Bez watpienia
odebralem mu temat do rozmowy, ale to nie jest wlasciwa chwila, zeby
szuka¢ wspdlnych zainteresowan. Moja odpowiedZ wyraznie bardzo go
poruszyta, wiec cho¢ boli, jak méwie, sprobowatem z nim porozmawiac.

— A ty? — spytalem. Popatrzyt na mnie. To byto lodowate spojrzenie.

— Nie, tak naprawde to nie — odparl. - Ogladalem mecze w telewizji,
kiedy bylem maly.

Powiedzialem mu, ze moim zdaniem to marnowanie sobotniego
popotudnia. Powiniene$ byt wychodzi¢ na powietrze, burknalem. Nie wiem
dlaczego, ale wygladal, jakby chcial mnie walngé. Moze uwazal, ze juz za
p6zno na ojcowskie rady? Tu na pewno miat racje. Chociaz tak naprawde nie
komentowatem przeciez jego zachowania, tylko samg koncepcje ogladania
sportu w telewizji zamiast jego uprawiania. Nie jestem widzem. Nie lubie
by¢ czesciag widowni. Zawsze bylem czlowiekiem czynu.

— Wiec jaki sport lubisz? — spytal.

— Lubitem squasha, kiedy bylem mlodszy. Golfa jeszcze rok temu. Potem
zrobitem sie za staby.

— Czyli nie jeste$ graczem zespolowym — stwierdzit gorzko. Migsien na
policzku drgal mu jak oszalaly. Mimo to zazdroszcze mu tej wscieklej
energii. Wiciektos¢ dowodzi, ze jeszcze zyjesz.

— W gruncie rzeczy nie.

— W gruncie rzeczy nie — powtérzyl z gorycza, chowajac twarz
w dioniach.

Oczywiscie zrozumiatem, co ma na mysli. Zastanawiam sie, czy chlopak
w ogéle jest zrownowazony. Przerazila mnie informacja, ze byli z siostra
w sierocificu. Nie spodziewalem sie tego. Jasne, takie doswiadczenia mogg
namiesza¢ w glowie. Okropnos¢. Dean moze mie¢ sktonnosé¢ do przemocy.
Nic o nim nie wiem, ale nie ma sensu teraz sie tym martwié. Co niby
mogtoby sie zdarzy¢? Mogtby mi przycisnaé poduszke do twarzy i zakonczy¢



moje cierpienie dwa czy trzy dni przed spodziewang datg zejscia. Wiekszy
problem dla niego niz dla mnie, jesli wybierze te droge. Skonczy
w wiezieniu. Mam nadzieje, ze nie sprobuje mnie zabi¢ z takiego powodu.
MJj Boze, zaczynam by¢ wobec niego opiekunczy.

Odkad sie tu znalaztem, nie miatem wielu gosci. Do nikogo nie mam o to
zalu. Ja tez nie lubitem odwiedza¢ ludzi w szpitalach. Przygnebiajace
przybytki. Za pierwszym razem, kiedy postawiono diagnoze i jeszcze byla
nadzieja, nawet mnie odwiedzali. Paru facetéw, z ktérymi pracowatem
w telewizji; pozostaliSmy w kontakcie, chociaz sporadycznym. Tylko Ronowi
udato sie zrobi¢ prawdziwg kariere, reszta jakos wigzata koniec z koncem.
Pisalismy scenariusze komediowe dla coraz mniej prestizowych kanaléow, az
wygryzly nas zupelnie reality show. Potem pisalem dla radia i dla pism
branzowych, a dobre scenariusze trzymatem w szufladzie, gdzie zbieral sie
na nich kurz. Ale i tak zarabialem dos¢, zeby pi¢ whisky w Groucho i od
czasu do czasu zjes¢ obiad w Arts Club na Dover Street. Dobre czasy. Dobre
czasy. Nie moge sie skarzyc.

Wpadto tez kilka moich bytych. Ale ona nie. Zresztg wcale sie jej nie
spodziewalem. Pewnie dostala juz list. Nie bardzo wiem, dlaczego go
napisalem. Nie myslalem wtedy jasno. Odwiedzito mnie tez paru gosci
z klubu golfowego z zonami, ktére kiedys byly piekne. Ludzie dobrej woli.
Przynosili gazety i owoce. Ale moja choroba trwa dlugo. Ludzie chcieli, zeby
mi sie polepszylo. Niestety, tego nie mogtem dla nich zrobié, wiec stracili
zainteresowanie. Nie wini¢ ich za to. Nigdy nie interesowaly mnie takie
zwiazki, w ktoérych trzymamy sie za rece w trudnych chwilach. Z nadejsciem
ciezkich czaséw kupuje bilet pierwszej klasy i ulatniam sie, jak moze
zaswiadczy¢ moéj syn. Z wlasnego doswiadczenia. Dlatego wkurza mnie, ze
dopadla mnie taka powolna choroba. Podobnie jak moi goscie, chciatem
szybko ozdrowie(, ale skoro sie nie da, to chciatbym, zeby to cholerstwo sie
pospieszyto i wreszcie mnie ukatrupito. Ten nowo odkryty syn przynajmnie;j
pomogt mi zabi¢ czas. Ciekawe... poszed! cos$ zjes¢é?

— Chcesz, zebym zorganizowat twoj pogrzeb? — spytat.

— Na pewno jeste$§ dumny z tego, jakim jestes czarusiem — wychrypiatem.

— Nie powiedzialem nic podobnego.

— Nie musiales. Potrafie to rozpoznac¢ — sprobowalem sie rozesmiac, ale
Dean sie zjezyt.



— No wiec chcesz, zebym zaplanowal pogrzeb? Potrzebujesz pieniedzy?

Zabawne, ze zadal mi pytanie, ktére ja zamierzalem zadaé¢ jemu.
Zapewnilem go, ze wszystko zostalo zalatwione. Wydatem odpowiednie
dyspozycje, za wszystko zaplacitem. Pogrzeb bedzie skromny.

— Jaki jest sens wydawaé wielkie przyjecie, skoro samemu nie bedzie sie
mozna na nim napic¢? - wydyszatem na koniec.

— C6z za zapobiegliwosc¢ — parsknat sarkastycznie.

Uniostem brwi. Uwazalem, ze zalatwienie pogrzebu to przejaw
rozsadku; nikt nie chce sobie robi¢ takiego klopotu. Poza tym nie chcialem
mu méwic, ze bardzo watpie, zeby przyszto wiele oséb. Nie chce jego litosci.
Zreszty, prawde méwigc, on ma racje co do mnie. Jestem samolubny.
Zawsze bytem. Zawsze bede. Nie ma sensu zaprzeczac rzeczom oczywistym.

— Wydawalem tylko tyle, ile zarabialem — wyjasnilem. — Nigdy nie
pozyczalem, ani od kogo$, ani komu$. Nie mam domu, wolalem
wynajmowa¢ mieszkanie, ale mam troche oszczednosci. To, co zostanie,
mozesz podzieli¢ miedzy wasza czworke. Spisalem testament.

— Nie chce twoich pieniedzy.

— No to je komus oddaj. Wplaé na jakies cholerne schronisko dla kotow. —
Najwyrazniej nie dotarto do niego, ze jeszcze przed jego niespodziewang
wizyta zajalem sie nim i jego siostrg. Potraktowatem ich tak samo jak
pozostaly dwodjke, choé¢ z cérkami bytem zdecydowanie diluzej. — Nie
obchodzi mnie, co z nimi zrobisz. Tylko ich nie pal. To przestepstwo.

Wtedy catkiem stracit panowanie nad soba.

— Powiem ci, co jest przestepstwem. To, ze tu siedze przy tobie, teraz!
Chcesz, zebym cie poznal, po takim czasie. Wiec kiedy... odejdziesz, bede
musial zastanawiac sie, czy... — Nie krzyczal; to byl ten inny rodzaj gniewu,
ten wstrzymywany. Gorszy, bo w konicu zawsze prowadzi do wybuchu.

Wiasnie z takich powodéw nigdy nie mialem ochoty na te spotkania
rodzinne po latach, ktére widuje sie w telewizji. Nic tylko urazy i wyrzuty.
Nie chce, zeby wyglaszat tu swoje pretensje. Skrzeczy jak mewa. Nigdy nie
lubitem mew. W ogdle nie lubie ptakéw. Ani natury. Lubie miasta, halas,
brud, przemyst, samochody. Ale zboczylem z tematu. O czym to wczesniej
myslalem? A tak. Co on tam marudzil? Nie prositem go, zeby mnie poznawat.
Wocale tego nie chce. Po prostu zabijam czas. Rownie dobrze moge lezeé¢
1 mySle¢ o ludziach, z ktéorymi pracowalem, o pienigdzach, ktore



przepuscitem, o kobietach, z ktérymi sie pieprzylem i ktére wypieprzytem.
Az tu zjawia sie on. Ale lepsze takie towarzystwo niz zadne, wiec
sprobowatem oczysci¢ atmosfere.

— Maly, nigdy nie slyszales powiedzenia ,lepiej péZno niz wcale”?

Patrzyl na mnie gniewnie. Prosto w oczy, przewiercal mnie tym
spojrzeniem na wylot. Jakby mi chcial czyta¢ w myslach. Usitowalem
zachowa(l szczery wyraz twarzy. No wiecie, zdaje sobie sprawe, ze w jego
oczach jestem draniem, ale to nieprawda. Owszem, mam swoje sekrety; kto
ich nie ma? Nie kazda kobieta, z ktérg spalem, wiedziala o wszystkich
innych kobietach, z ktérymi sypialem w tym samym czasie. Czasami bylo to
dos¢ skomplikowane, ale nigdy nie musialem ukrywaé¢ czegos naprawde
powaznego. Opuscitem Diane, owszem, ale zostawitem jej adres, na wszelki
wypadek. Nigdy z niego nie skorzystala. Wiec kiedy przeprowadzitlem sie
nastepnym razem, by¢ moze zapomnialem podac jej nowy. Nie probowatem
sie ukrywaé, ani przed nig, ani przed nikim. Po prostu przenositem sie
z miejsca na miejsce. Jestem jak otwarta ksigzka. Nieskomplikowany ze
mnie facet. Niektérzy twierdzg nawet, ze plytki. Wiasciwie to sporo ludzi tak
twierdzi. Szczegdlnie kobiety; zarzucaly mi to niezliczong ilos¢ razy. Ale
pytam: czy bycie skomplikowanym naprawde jest takie fajne? To po prostu
inne okreslenie na sklonnos¢ do obsesji i depresje. Albo na tych dupkéw po
studiach, ktérzy uwazajg sie za lepszych od innych ludzi. Jestem
niewymagajacy. Latwo mnie zadowoli¢. Nie martwie sie na zapas. Jesli
z tego powodu jestem plytki, trudno. Mozecie mnie zastrzeli¢. Szczerze
mowiac, bardzo bym chcial, zeby mnie kto§ zastrzelit. Mam wrazenie, ze
kazda kos¢ w moim ciele jest niezaleznym zZrédlem bélu. To piekto.

Jestem w piekle.
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Przywyklam do tego, ze mezczyzni mnie upokarzaj3. Niestety, taka jest
prawda. Szczegdlnie mezczyzni o promiennych niebieskich oczach
i ciemnych wlosach. Niemniej to ostatnie upokorzenie naprawde boli.
Zaczelam rozmawia¢ z Deanem tylko dlatego, ze, no cdz, potrzebuje
towarzystwa. Jakiegokolwiek towarzystwa, nawet mezczyzny tak cynicznego
1 obojetnego, cho¢ — nie da sie ukry¢ — ciacha. Oczywiscie, to nie pierwszy
raz, kiedy szukam towarzystwa takiego faceta, cho¢ tym razem jest inaczej.
Tym razem nie wpatruje sie w cyniczne, obojetne ciacho, udajac sama przed
sobg, ze mam go za fantastycznego faceta, zeby méc w spokoju fantazjowacé
0 umawianiu sie z nim, a w koncu (co oczywiste) poslubieniu go. Nie
potrzebuje juz tej fantazji. Teraz wiem, dlaczego nigdy nic z tego nie
wychodzito; ja po prostu mam by¢ z Martinem. Taki jest cel tej podrézy, jak
nie omieszkalam wyjasni¢ z detalami temu calemu Deanowi Taylorowi.
A poniewaz wcale go nie podrywam, uwazam, ze nie musze znosi¢ jego
grubianstwa. Bytam tylko mita. Nie powinno mnie obchodzi¢, co on sobie
mysli.

Nie obchodzi mnie, co on mysli.

Patrze z oburzeniem na ekran miedzy nami. Niewgtpliwie sprawiam
wrazenie osoby, ktorg to obchodzi, i to bardzo. Ten facet ma fantastycznie
wyrzezbione miesnie brzucha. I podbréddek, za ktéry mozna zabié. Usiluje
sobie z calych sit przypomnie¢ podbréodek Martina, lecz obawiam sie, ze nie
potrafie. Ale minelo przeciez sporo czasu, wiec to chyba normalne. Na
pewno. Musze znow zaczaé mysle¢ o Martinie w czasie terazniejszym; tak
dlugo byt dla mnie przeszloscia. Dla jasnosci, méj komentarz na temat
podbrdodka Deana czy innych czesci jego az nazbyt atrakcyjnego ciata wynika
jedynie z poczucia estetyki. Niczego wiecej. To tak, jakbym zwiedzata galerie
i komentowala obrazy albo - lepiej trzymajmy sie bardziej
prawdopodobnych scenariuszy - jakbym na Islington High Street
komentowata cudownga kiecke albo niesamowite buty. Nie twierdze, ze mnie



interesuje w tradycyjnym sensie tego stowa. Jest mi niemal zupelnie
obojetny, co dowodzi mojego silnego przywigzania do Martina oraz planéw
na wspdlng, dojrzalg przysztos¢ bez palpitacji i milego ciezaru
w podbrzuszu, ktéry nie ma nawet przyzwoitej nazwy.

Niemal obojetny.

Prawda jest taka, ze zaczetam rozmawia¢ z Deanem, poniewaz w chwili
gdy przestalam mie¢ zajecie, kiedy nie bylo juz perfum, prébek kosmetykow
ani ludzi, ktérzy by mnie absorbowali, zaczetam odczuwac... niepokdj. Nie
z powodu ewentualnej katastrofy lotniczej albo szans na przezycie dzieki
masce tlenowej i kamizelce pod siedzeniem, ale z powodu tego, co
zamierzam zrobi¢. Ogrom mojego przedsiewziecia naprawde mnie
przyttacza. Mam przeby¢ szesc¢ i pot tysigca kilometréw, zeby zobaczy¢ sie ze
swoim bylym — bytym, z ktérym do dzisiejszego ranka nie rozmawiatam ani
razu przez piec lat — i przekona¢ go, zeby nie zenil sie ze swojg narzeczona.

To szalenstwo.

Ale jakze romantyczne, podniecajgce i realne. Prawda? Chociaz gléwnie
przerazajace. Bardzo. Wypitam za duzo szampana i nie pamietam juz tak
doktadnie, co Martin powiedziat przez telefon. Zachecat mnie? Czy moze byl
tylko uprzejmy? A ten caly Dean uwaza, ze jestem samolubng krowg. Uch, to
boli. Ale bardzo sie myli, naprawde. Wcale nie jestem samolubna. Tylko jak
mu to wyjasni¢? Jak mam sie przyznad, ze prawda jest duzo gorsza? Jestem
samotna. Jestem troche samotna. Wilasciwie bardziej niz troche. Jestem
rozpaczliwie samotna.

Zalosne, prawda? Kto sie przyznaje do czego$ takiego? Nikt. Ale ja
1 owszem. Chodzi o to, ze mam juz do$¢ samotnosci. Jasne, podrézuje
w pojedynke, ale czuje sie samotna w duzo szerszym i gtebszym znaczeniu
tego stowa. Nie chodzi mi tylko o wczoraj, kiedy obudzitam sie w mieszkaniu
pokazowym z zonatym facetem, ktéry nawet nie wiedzial, jak mam na imie,
czy dzisiaj, kiedy krecitam sie bez celu po lotnisku, przygladajac sie, jak
ludzie witajg swoich najblizszych. Prawde powiedziawszy, czuje sie samotna
juz od jakiego$ czasu. Nie zamierzam o tym trabi¢. To takie nieatrakcyjne.
I krepujace, prawda? Latwiej opowiada¢ o tym, jak moi liczni kochankowie
polujg na punkt G, niz przyznac sie do samotnosci. Ale ja naprawde czuje sie
samotna, kiedy opiekuje sie dzie¢mi Lisy (i to nie tylko w walentynki) i kiedy
kupuje w supermarkecie dania dla jednej osoby. Czuje sie samotna po



przeczytaniu ciekawej ksigzki albo po obejrzeniu filmu, kiedy chce o nich
z kim$ porozmawiaé. Oczywiscie moge wstapi¢ do klubu ksigzki, a moje
przyjaciotki czesto przychodzg do mnie na filmy, ale i tak w moje zycie
zakrada sie samotno$¢. To dlatego siedze teraz w samolocie; préobuje
postawi¢ tame samotnosci. I dlatego zwierzytam sie Deanowi Taylorowi.
Chcialam tylko, zeby zajal mnie czyms podczas lotu do Chicago. Po prostu
chciatam mie¢ przez kilka godzin towarzystwo. Czy to znéw tak wiele?

Zreszty Dean wysyta mi sprzeczne sygnaly. Mam §wiadomos¢, ze Sciana
z gazety 1 przepierzenia, ktorg wzniést miedzy nami, ma mi da¢ dobitnie do
zrozumienia, ze nie chce ze mng rozmawiaé, ale jego reakcja na moje
pierwsze pytania wskazywala na co$§ zupelnie innego. Myslalam, ze on
réwniez ma ochote na towarzystwo, tylko ze jest zbyt nie§mialy, zeby sam
nawiagzac rozmowe.

A mojej historii stuchat tak uwaznie i z takim zainteresowaniem, ze byla
to, uczciwie méwigc, mita odmiana. Przywyktam do tego, ze kiedy mowie
o Martinie albo innym bylym chlopaku, krewni i przyjaciétki wcigz mi
przerywajq i zaprzeczajg albo irytujg mnie sprzecznymi teoriami. Milczenie
Deana podniosto mnie na duchu. Kiedy dotartam do konca opowiesci,
spodziewalam sie¢ raczej, ze poda mi reke 1 pogratuluje odwagi
1 superromantyzmu.

Tymczasem on nazwal mnie samolubng krows.

To wstretne i niegrzeczne, prawda? Jakie on ma prawo mnie osgdzac?
Nie prositam go o komentarze!

Tyle ze wlasciwie poprosilam, otwierajac sie przed nim i dzielgc sie
swojg historia; musiat sadzi¢, ze chce uslysze¢ jego zdanie. Nie powinnam
byta mu zaufa¢ tylko dlatego, ze kiedy przygryza paznokie¢, wyglada
rownoczesnie bezbronnie i cholernie atrakcyjnie, i ze zachowal sie
przyzwoicie, kiedy oblalam go szampanem. Takie rzeczy nie oznaczajg
automatycznie, ze to dobry czlowiek. Powinnam sie byta domyslié, ze to
kawal seksistowskiego egoisty. Ze spojrzy na sytuacje tylko ze swojego,
uprzywilejowanego punktu widzenia. Co ten piekny mezczyzna moze
wiedzie¢ 0 samotnosci, rozpaczy czy rozczarowaniu?

Nagle zasycha mi w gardle; trzy (cztery? wiecej?) kieliszki szampana
potrafig zrobi¢ co$ takiego dziewczynie. Macham znéw na stewarda, a on
z ulga przyjmuje moja prosbe o wode. Wypijam dwie szklanki, jedng za



druga, po czym pytam, czy moge zatrzymacé litrowa butelke. Zaluje gorzko
rozmowy z Deanem Taylorem. Powinnam sie §wietnie bawi¢ podczas tego
lotu, w konicu dostatam za darmo miejsce w klasie biznes, a lece odzyska¢
milos¢ swojego zycia; z czego sie tu nie cieszy¢? Tymczasem on mi wszystko
popsul. Nazwal mnie samolubng krowg. Nie jestem krows. Nie jestem
samolubna! Po prostu prébuje zbudowaé sobie zycie. Patrze na swoje rece
ilicze do stu, trzy albo cztery razy; to lepsze niz myslenie.

Dostaje dolewke szampana i menu; okazuje sie, ze mam sobie co$
wybra¢ z imponujacej listy, na ktérej widnieje pieczona wieprzowina
z karmelizowanymi jabtkami, lambraks z rusztu z duszonym koprem
wloskim i stek z sosem koniakowo-pieprzowym, ale jestem tak przybita, ze
nie potrafie podja¢ decyzji. Zapewne dlatego, ze przywyklam do prostego
wyboru miedzy kurczakiem a wotowing. Zamawiam cokolwiek, a kiedy to
dostaje, wyglada przepysznie; wszystko na mojej tacy, nawet petnoziarniste
buleczki i trufle z czekolady, jest niezwykle, ale z jakich§ powodéw nie udaje
mi sie wmusi¢ w siebie wiecej niz kilka keséw. Zastanawiam sie, czy nie
obejrzec jakiegos filmu; oferta jest naprawde duza, ale watpie, bym zdotala
sie skupi¢ na akeji. Patrze groznie na przepierzenie miedzy mng a Deanem.
Mam nadzieje, ze wyczuwa przez plastik mojg pogarde.

Stusznie robig, jadgc do Martina. Jestem tego pewna. Nie chce go zranic¢
ani upokorzy¢, moim celem nie jest popsucie mu najwspanialszego dnia
w zyciu. Dam mu wiele innych szczesliwych dni. Lepszych dni. Na pewno.

Niestety, pamie¢ nie poddaje sie tak tatwo i dobija sie do mojej
swiadomosci; przez wszystkie te lata staralam sie jej nie uruchamiaé, ale
teraz wspomnienia nie daja za wygrang. Nagle znow staje mi przed oczami
zimny, marcowy wieczor, kiedy odwotatam nasz §lub. Czuje zapach pakéw
na drzewach, a na rekach i twarzy powiew wiatru.

Najpierw powiedzialam o swojej decyzji rodzicom. Wyrzucitam to
z siebie zaraz po przymiarce sukni, kiedy siedzieliSmy na werandzie w ich
domu w Wimbledonie, popijajgc wino. Taka wiadomos$¢ to dobry sposéb na
zepsucie nastroju. Myslalam - mialam nadzieje - ze jak powiem im,
najgorsze bede miala za sobg. Spodziewalam sie, ze mama bedzie troche
histeryzowaé, ze wzgledu na wstyd przed ludZmi i poniewaz nie bedzie
miala okazji wlozy¢ tego pertowego plaszcza i kapelusza, ktére sobie
sprawila, ale oczekiwalam roéwniez zrozumienia, a moze nawet



pobtazliwosci.

—Jak Martin to przyjat? — spytatl tata.

— Jeszcze mu nie powiedzialam. Mialam nadzieje, ze moze ty to zrobisz.
Ze moze lepiej, zeby uslyszal to od ciebie. No wiesz, w meskiej rozmowie —
wyjasnitam. Podniostam wzrok i okazalo sie, ze rodzice majg takie same
miny: niedowierzanie mieszato sie na ich twarzach z frustracjs.

— Gdzie on teraz jest? — chcial wiedzie( tata.

— Gra w pitke z kolegami z pracy. Mam si¢ z nim spotka¢ w pubie.

— Wez plaszcz, zawioze cie.

To byto okropne. Najtrudniejsza rzecz, jaka zrobitam w zyciu.

Martin od razu domyslit sie, ze co$ sie stalo, gdy tylko zobaczyt, jak
wysiadam z samochodu taty. Pewnie sadzit, ze florystka nie moze dostaé¢
kalii albo ze nastgpita inna ,katastrofa” podobnego rodzaju. Nabralam
zwyczaju regularnego informowania go o Slubnych katastrofach: klopotach
z rozsadzeniem gosci, wizjg fotografa i bezowocnych poszukiwaniach butéow
dla druhen. Wszystko to urastalo w naszych oczach do rozmiaréw
katastrofy. Ale wtedy, w ten rzeski wiosenny wieczor, kiedy Martin wrocit
spocony i umazany blotem z boiska, dowiedziat sie, jak wyglada prawdziwa
katastrofa.

Ze katastrofa to uslysze¢ od narzeczonej, ze wcale cie nie kocha,
a przynajmniej nie na tyle, zeby wyjs¢ za ciebie. Ze nie jeste$ dla niej dosé
dobry. Ze nie jeste$ tym jedynym. Martin ptakal i blagal, przekonywal mnie,
ze to tylko nerwy; wreszcie wpadt w ztos¢ i nazwat mnie glupia, zalosna,
pieprzong suka, ktéra sama nie wie, czego chce. Potem przeprosit za to, co
powiedzial, i znéw zaczat ptakaé. Tata odwidzt go do naszego mieszkania,
ktére ja opuscitam; wrécitam metrem do Wimbledonu.

— Pozalujesz tego. Popelniasz wielki btad — warknat na pozegnanie
Martin, caly usmarowany blotem i wsciekly.

Prawde moéwiac, rzeczywiscie sprawial wtedy wrazenie upokorzonego.
Skad Dean to wiedzial? Udato mi sie zablokowaé¢ w sobie to wspomnienie,
przykry¢ przekonaniem, ze odwolanie slubu to byta wlasciwa decyzja — cho¢
oczywiScie sprawita zawdd wszystkim zaproszonym - poniewaz nie
kochatam Martina wystarczajaco, zeby uszczesliwic¢ nas oboje. Widze teraz,
ze zbyt wielka wage przywigzywalam do chemii, a raczej do jej braku.
Zrozumialam jednak swoéj blad, wiec wyjasnienie tego i odwolanie jego



drugiego §lubu jest usprawiedliwione. Prawda?

Nagle czuje, ze nie moge oddychaé. Tone w zwatpieniu, przytloczona
wstydem. Mam wrazenie, ze zaraz zalamie sie pod jego ciezarem. Rozpinam
pas, wstaje niepewnie i ide do toalety, wpadajgc po drodze na dwoéch
pasazerdw; obie kolizje wywolujg zirytowane prychniecia. Wiem, ze wszyscy
tutaj mnie nienawidza, ale musze rozprostowac nogi i przemy¢ twarz wodg.
Liczenie do stu juz nie wystarcza.

Deana zauwazam dopiero, kiedy docieram do drzwi toalety. Stoi tylem
do mnie, bez zainteresowania przegladajac kosz z przekaskami dla
pasazerow; sg tam cukierki, herbatniki i owoce. Nie jest tym zbyt zajety;
sprawia raczej wrazenie kogos, kto robi to z nudéw. Napis wskazuje, ze
toaleta jest zajeta; to dla mnie jakby wyrok §mierci. Dziwnie by to wygladato,
gdybym zawrdcita teraz na miejsce, wiec zostaje i modle sie, zeby ten ktos$
wyszedl z tazienki, nim Dean zdecyduje, czy woli chipsy czy czekolade,
odwrdci sie i mnie zobaczy. Ale §wiat jest przeciwko mnie; czesto tak sie
dzieje. Cho¢ modle sie, zeby sie nie odwrdcil, on wlasnie to robi. I moze
wroci¢ na swoje miejsce, tylko przeciskajac sie koto mnie.

— Przepraszam, chcialbym przej$é¢ - mowi sztywno.

Przesuwam sie, ale tylko troche, bo nie chce wyjs¢ na ulegly, wiec kiedy
mnie mija, przesuwa tokciem po mojej piersi. Odczuwam to jak pocatunek;
rzadki moment uniesienia, ktdre wstrzasa calym moim cialem, koncentruje
sie w podbrzuszu i zaskakuje mnie zupelnie. Nie lubie tego faceta. Obrazit
mnie. Zranil. Ale nagle, nad tym wszystkim, przewazylo zwyczajne
seksualne pozadanie.

Bum!

To jest doktadnie to, o czym przed chwilg méwitam. To cos, co nie jest
takie wazne. Bo nie jest. Nie jest. Tylko tak sie wydaje, ze jest.

Rozkoszne ciepto pulsuje w moim ciele. Lapie sie na tym, ze wpatruje sie
w Deana, w jego usta, nos, uszy. Chce je skuba¢, gryzc¢ i ssa¢, niekoniecznie
w tej kolejnosci. Chwycié. Przytrzymac. I co dalej?

Zerkam na niego ukradkiem, zmuszam sie, zeby spojrze¢ mu w oczy.
Jestem ciekawa, czy on tez to poczul. Wydaje sie wstrzasniety i jakby
zawstydzony, co wskazuje, ze 1 owszem. Nagle uswiadamiam sobie
z przerazliwg jasnoscia, ze tutaj naprawde nie ma dokad i$¢; otacza nas
wylacznie przestwor nieba.



Czy wrdci na swoje miejsce? Czy co$ jeszcze powie? Czy potrafimy
udawad, ze to sie nie zdarzylo? A moze to, co wlasnie poczutam, to wina
wysokosci? I szampana. Taka mieszanka jest wida¢ zabdjcza. Nie moge
zakocha¢ si¢ w Deanie. Nie dlatego, ze nie jest atrakcyjny — juz ustaliliSmy,
ze jest, 1 to wyjatkowo — ale dlatego, ze wlasnie przekonalam sama siebie, iz
Martin to ten mdj jedyny, wiec inni mezczyzni nie powinni robi¢ na mnie
takiego wrazenia. Mam nadzieje, ze Dean wrdci na swoje miejsce i nic do
mnie nie powie. Juz nigdy.

Albo odwrotnie.

Wszystko jedno.

Z westchnieniem i prawde powiedziawszy jakby z niechecig, Dean
odzywa sie jednak do mnie.

— Podoba ci sie lot? — Jego oddech jest cieply, czuje, jak opada na moja
skore. Ta poufatosé¢ uspokaja mnie, zamiast wzbudzaé¢ sprzeciw. Co gorsza
przez glowe zaczynaja mi przemykaé obrazy. Ze budze sie w 16zku, u jego
boku, po nocy petnej namietnosci. Potrzgsam glows. Nic z tego.

— Niezbyt — mowie szczerze. Nie jestem pewna, czy zapyta dlaczego, wiec
od razu odpowiadam i na to pytanie. — Zdenerwowate$ mnie.

— Rozumiem.

— Nie moglam cieszy¢ sie lunchem. Taki pyszny darmowy positek, a ty mi
go zepsules.

— Nie chcialem.

— Nie wolno ci mnie ocenia¢. Wcale mnie nie znasz. Nie rozumiesz mojej
sytuacji. Nie popetniam btedu.

Dean zamyka oczy i masuje sobie kark.

— PowinniSmy sie nawzajem oceniaé. Tylko to nie pozwala nam sie
zmieni¢ w zwierzeta. Obawa przed kleska w oczach spoteczenstwa uchodzi
za swego rodzaju moralnosc¢. — Przerywa, jakby sie zastanawial, czy warto sie
zdoby¢ na taki wysitek. — A ty popetniasz btgd - méwi z westchnieniem.

Chce powiedzie¢ co$ kasliwego albo moze lepiej co$ przemyslanego,
poniewaz jego stowa zrobily na mnie wrazenie. Czy to, co powiedzial, jest
wynikiem przemyslen, czy po prostu wpadlo mu teraz do glowy? Drzwi
toalety otwierajg sie akurat w tym momencie i wychodzi z nich niezwykle
wysoki 1 masywny facet, przytlaczajac nas swojg posturg. Dean i ja
wykonujemy maly taniec, by unikna¢ ponownego kontaktu fizycznego.



Chyba nie poradze sobie z drugg taka blyskawicy. Wciagz usituje przekonaé
sama siebie, ze ta pierwsza to wynik naelektryzowania powietrza, zwykla
iskra albo co$§ w tym rodzaju; nie chce sie przekonad, ze wcale nie. Poza tym
czuje odor z toalety i catkiem wbrew logice czuje wstyd. Chociaz nie ja
jestem autorem tego fetoru, wstydze sie przed Deanem.

— Ty pewnie nie popelniteS w zyciu zadnego btedu. Jestes chodzaca
doskonaloscig — rzucam zatosnie i dziecinnie, po czym obracam sie na piecie
1 zamykam w toalecie.

Stoje tam, zalana szokujgco jasnym S§wiatlem, i zaluje, ze nie zabralam ze
sobg kosmetyczki. Mam ochote odswiezy¢ makijaz. Nie prébuje zrobic
wrazenia na Deanie; nie chce wyglada¢ dobrze dla niego, po prostu nie chce
wygladac gorzej niz zwykle, a w tej chwili zblizam sie wielkimi krokami do
tego punktu. Jestem przerazliwie blada, wysokos¢ i zamkniety obieg
powietrza odebraly mojej twarzy wszelkie kolory. Oczy mam zaczerwienione
i opuchniete. Ochlapuje twarz wodg, a potem mocno $cieram rozmazany
tusz pod oczami. Szczypie sie w policzki, jakbym byta jakas edwardiansky
debiutantka szykujaca sie na bal, a potem cmokam ze zniecierpliwienia nad
wlasng glupota. To bez znaczenia, jak wyglagdam. Kiedy juz dotre do
Chicago, moge pdjs¢ do kosmetyczki albo do domu towarowego i zrobié
sobie profesjonalny makijaz. Moge nawet p6j$¢ do fryzjera. Kiedy spotkam
sie z Martinem, bede wygladata duzo lepiej. A tylko to sie liczy.

Ajednak przeczesuje palcami wlosy.
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Clara

Clara podata Timowi list, jakby to wszystko wyjasniato. Nie miewali przed
soba tajemnic; musieli ukrywaé tyle rzeczy przed tyloma osobami, wiec
dawno temu, kiedy zrozumieli wszystko o sobie nawzajem, uznali, ze
pozostaje im tylko jedno wyjscie: szczeros¢. Oczywiscie niczego nie moéwili
wprost; nigdy tez nie wdawali sie w szczegdly. Zaciggali na nie zaslone
milczenia, ale nigdy nie klamali ani niczego celowo nie ukrywali.

Tim wziat od niej list. Najpierw pomyslal, ze papier jest cienki i tani i ze
zaden z ich przyjaciét nie mégt przystaé listu napisanego na czyms takim.
Ich przyjaciele byli wyrafinowani i lubili sie pokazaé. Nawet zwykly liscik
z podziekowaniem za mily wieczér byt przemyslang inwestycjg; nie
wystarczyto wyrwaé kartke A4 z notatnika kupionego w kiosku. Westchnat
1 uznal, ze to pewnie list od szantazysty.

Droga Claro,

Oto przystowiowy powrét do przeszlosci. Przepraszam, ze tak
stereotypowo otwieram naszq dawng korespondencje, ale mam ograniczone
mozliwosci. Powinienem przepraszaé, ze Ci zawracam glowe? Czy ktos
potrzebuje takich powrotow? Nieliczni. Wigkszos¢ — w tym ja sam — woli, by
przesztos¢ pozostata w miejscu, gdzie jg zostawilismy, a mimo to czutem, ze
muszg napisac. Poniewaz tego chciatem, a jak dobrze wiesz, zwykle robig to,
co chceg. Nie da sig tego tadnie powiedzie, wiec powiem wprost. Umieram.
Przepraszam za szczeros¢. Chryste, przeprositem Cig trzy razy w jednym
akapicie. Wqtpie, czy przez cale Zycie przeprositem tyle razy wszystkie moje
kobiety razem wzigte.

Nie obawiaj sig, nie zamierzam Ci wyjawi¢ zadnej mrozgcej krew
w zytach tajemnicy. Ani prostacko deklarowac niesmiertelnej mitosci (co
byloby Smieszne, zwazywszy, ze umieram — zresztq byloby Smieszne
w kazdych okolicznosciach). Ten list to po prostu uchylenie kapelusza. Uklon.
Tylko nie pros o bis. Kiedy to pisze, czuje si¢ dos¢ samotny. Nie jest to takie



znéw zaskakujqce, zwazywszy, jak zytem i jakich dokonatem wyboréw. Nie
proszg Cig o litos¢ ani o nic réwnie ckliwego. Boze brow. Dobrze mi sig dziato.
Dobrze si¢ bawitem. W sumie bylo tak, jak chciatem, zeby bylo. Tyle ze radzg
mi tutaj, zebym pozatatwial wszystkie swoje sprawy. Wiec napisatem do
prawnika i do domu pogrzebowego, ale zostalo mi jeszcze troche papieru.
I pomyslatem, ze napiszg do Ciebie.

Widzisz, lezgc tu i czekajgc na Smierc, mialem czas na wspomnienia.
Pamigtam, jak plonglismy. Bo plonelismy, prawda? To trwato tak krdtko.
Przynajmniej tak to zapamigtatem. Dokonalas swojego wyboru i ja go
szanuje. Nie prébuje rozdrapywal starych ran. Chciatem tylko, zebys
wiedziala, ze przez ostatnie miesigce wsrod calego tego bolu (a wierz mi
,Claro, to boli jak diabli) myslatem o Tobie — od czasu do czasu — i ze byto mi
wtedy tatwiej. Troszeczke. Uznatem, ze chciatabys o tym wiedziec.

To wszystko. I juz. Przepraszam, ze zawracam Ci glowe.

Powodzenia

Eddie

Tim nie bardzo wiedzial, co o tym wszystkim mysle¢, wyjawszy
oczywiscie fakt, ze wysylanie listow jest w tych czasach takie staroswieckie;
wiekszos¢ ludzi wysyta e-maile. A list o takim znaczeniu - list od
umierajgcego czlowieka — w ogéle wykraczat poza skale.

— Nie opuszczasz mnie chyba dla niego — sam nie wiedzial, czy to
stwierdza, czy o to pyta.

— Oczywiscie, ze nie.

— On umiera, Claro. Eddie Taylor umiera — Tim wypowiedzial to
nazwisko tak jak zawsze. Dwadziescia dziewiec lat nic tu nie zmienilo; te
cztery sylaby wcigz wymawiat ze ztoscig, zazdroscig i strachem.

— Ja to rozumiem. Powiedzialam, ze nie odchodze od ciebie dla niego.
Mogtam to zrobi¢ milion lat temu, gdybym chciala.

— Wiec dlaczego odchodzisz?

— Milion lat temu — powtérzyta Clara, a do oczu naptynely jej tzy, co
réwnoczesnie zawstydzilo ja 1 zirytowalo.

— O co ci wlasciwie chodzi?

— Kiedy o mnie mysli, tatwiej mu znosi¢ bdl — szepneta. O to jej chodzilo.

—Tak, czytatem.

— Czy to nie romantyczne?



— To trudne pytanie, jesli pada z ust zony.

— Watpie, czy kiedykolwiek ztagodzitam twdj bol.

— Alez tak, na wiele sposobdéw. Z nami jest inaczej — Tim zakaszlal. Ta
rozmowa obierata zaskakujacy kierunek.

— Az za bardzo inaczej - stwierdzita Clara. To, co byto miedzy nimi, nie
wystarczalo. Jak to mozliwe, ze az tyle czasu zajelo jej przyznanie tego przed
samg sobg? — Nie chce tego dluzej ciggnaé. Juz nie.

— Wiedzialas, na co sie godzisz.

— Nieprawda, przynajmniej z poczatku. A potem mielisSmy troje dzieci,
wiec co miatam robic¢?

— Ja tez z poczatku nie wiedzialem na pewno. Sgdzitem, ze nad tym
panuje, ze to tylko taka faza, ze mi przejdzie.

— Tim, jestes gejem, a nie narkomanem albo hazardzista. To nie
przechodzi. Powiniene$ by¢ wolny, zeby by¢ sobg — ucieta Clara. Pomyslata,
ze ona tez powinna by¢ wolna wlasnie z tego powodu.

— Pracuje w City, Claro.

— Nie jeste$ tam jedynym gejem!

— Wsrdd takich starych wyjadaczy jak ja nie ma gejéw. Z miodymi
zapalenicami jest inaczej.

— Nieprawda. A przynajmniej nie powinno tak by¢. Czasy sie zmienily.

Clara odstawila energicznie kieliszek.

— Jestem za stary na zmiany — pokrecit ze smutkiem glows,.

— A ja nie! To $mieszne. Oboje jesteSmy $mieszni. Jestem kobietg, a nie
zbednym wlosem na twarzy.

Ta marna proba zartu wzbudzila irytacje Tima. To nie byta odpowiednia
chwila na zarty, nie byto tu nic do §miechu. Spojrzal uwaznie na zone i jak
zwykle uderzylo go piekno i symetria jej twarzy. Zawsze sprawiala
wyjatkowo mile wrazenie estetyczne. Zgrabna, smukla, o nienachalne;
urodzie. To ta szczuptos¢ jej ciata i schludnosé¢ umystu zwroécily jego uwage.
Miala w sobie takg staro§wiecky rezerwe, ktérg bardzo sobie cenil. Zalowal,
ze nie moze jej kocha¢ w taki sposéb, jak maz powinien kochaé¢ zone. To
bytoby duzo bardziej na miejscu.

— A pomijajac juz mojg kariere, co powiedzg dzieci? A moi rodzice?
Sasiedzi?

— Nie obchodzi mnie, co powiedzg.



— Zawsze cie obchodzito.

— To bylo niemadre z mojej strony. — Clara przycisneta list do serca
1 zaczela sie lekko kotysa¢ w tyt i w przdd, jakby nianczyta dziecko. Tim nie
mial pojecia, dlaczego zachowuje sie w ten sposéb.

— Chcialbym cie dobrze zrozumieé. Opuszczasz mnie, poniewaz Eddie
Taylor dostat trzy kartki papieru, a nie dwie?

—Och, Tim.
— Przeciez wiesz, ze napisat do ciebie tylko dlatego, ze zostala mu wolna
kartka! — Tim rzadko podnosit glos, ale na chwile gére wziely bdl

1 upokorzenie. — Nasze trwajace trzydziesci osiem lat malzenstwo ma sie
zakonczy¢ z powodu wolnej kartki papieru?

Clara przestata sie kolysa¢, wyprostowata ramiona.

— Zabawne, jak sie sprawy uktadajg, prawda? — odpowiedziata ze swym
zwyklym opanowaniem. Niemal niewinnie.
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Dean

Dean zauwazyt, ze wyszla z toalety. Niepokdj niemal odebrat jej twarzy caly
urok. Niemal, ale nie do konca. Czul sie podle. To bylo takie staroswieckie
uczucie, cos, co zwykle kojarzyt jedynie z Zoe i ich nielicznymi sprzeczkami
w dziecinstwie. Czasami, ale rzadko, irytowalo go, ze Zoe tak sie go trzyma,
1 probowat sie od niej uwolni¢, zeby poby¢ troche z chlopakami w swoim
wieku, a nie wcigz nianczy¢ siostre. Ale zawsze calg zabawe psula mu
swiadomosé, ze ona siedzi sama przy oknie i czeka na jego powrét. Czut sie
taki podly, ze nie mogt sie bawi¢ z kolegami i zawsze wracal wczesniej, niz
musial, zeby dotrzymac jej towarzystwa; jej zmartwiona twarz natychmiast
rozpromieniala sie na jego widok. Ta Jo wywierala na niego podobny wplyw,
cho¢, jak przekonywal sam siebie, ze zdecydowanie btahszego powodu.
A poza tym nie byla jego siostra; nie musiat sie starac jej pocieszy¢, to nie byt
jego problem. Sprobowat pozby¢ sie poczucia winy, ale wcigz wracalo, jak
dokuczliwy komar. Do diabta, jakby juz i bez tego nie miat dos¢ probleméw;
ostatnie, czego mu teraz byto trzeba, to ktos, o kogo musialby sie troszczy¢.

Ajednak troszczyl sie o nia.

Albo byl nig zainteresowany.

Jedno z dwojga.

Musnat tokciem jej piers, a wowczas jego penis zareagowat jak dZzgniety
ostroga. Jak to bylo w ogdle mozliwe w takich okolicznosciach? Wiasne
klopoty i jej oczywiste zidiocenie powinny wykluczy¢ podobne reakcje. Nie
chciat czué¢ do niej pozadania. Z daleka byto wida¢, ze ta kobieta to chodzaca
katastrofa.

Whbrew pozorom i glebokiemu przekonaniu polowy zenskiej populacji
Chicago, Dean nie starat sie celowo krzywdzi¢ kobiet; nie byt psychopatg czy
mizoginem. Ranil je, owszem, ale dlatego, ze go nie stuchaly. Kiedy
twierdzil, ze nie chce sie wigza¢, ze nie szuka zwigzku i ze nie chce mie¢
stalej partnerki, méwil zupelnie serio. Tymczasem, z nieznanych przyczyn,
kazda kolejna kobieta sadzila, ze bedzie wlasnie tg, ktéra go odmieni, ze go



zwigze ze sobg i zatrzyma. Wiec probowala, nie udawalo jej sie i cierpiala
z tego powodu. Dean staral si¢ jednak traktowaé kobiety sprawiedliwie.
Chlodno i na dystans, ale sprawiedliwie.

Gdyby ta Jo byta jakas twardg, drapiezng suka, moglby jg zignorowac.
Ale ona taka nie byta. Zamierzata popelni¢ straszng glupote, ale wida¢ bylo
z daleka, ze nie chce nikogo skrzywdzi¢ (cho¢ niewatpliwie to zrobi). Kiedy
opowiadata o tym Martinie, nie wspomniala ani razu o zyciu, jakie mogt jej
zapewni¢, o jego pienigdzach czy rozmiarach mieszkania; uzywala
wylacznie okreslen w rodzaju ,jest mi przeznaczony”, méwila o znalezieniu
bratniej duszy i inne takie bzdury. Wbrew sobie Dean poczul sie
zaintrygowany. Czy kto$§ naprawde wierzyt w takie rzeczy? To przeciez
chore. Zastanawial sie, czy bylby w stanie obroni¢ jg przed nig sama, to
znaczy gdyby sprobowat. Lubit wyzwania. A poza tym i tak nie docierato do
niego ani jedno stowo z tego, co czytal; mysli wcigz mu uciekaly. Ciagle
myslat o Eddiem Taylorze, o tej jego szarej skorze i rzezacym oddechu,
chociaz wecale tego nie chcial. Doszedt do wniosku, ze Jo moze go
przynajmniej czyms$ zajaé, wiec kiedy wrocita na miejsce, wyciagnat do niej
paczke szkockich ciasteczek i batonik Twix.

— Pomyslalem, ze musisz by¢ glodna, skoro nie zjadtas lunchu. -
Zmierzyta go niechetnym spojrzeniem; wyraznie jeszcze mu nie
przebaczyla. — Wybieraj — zachecit j3. Przywykt do ztoszczacych sie kobiet
i potrafit je szybko przeblagac.

Obdarzyt j3 swym najlepszym usmiechem.

— Wezme ciasteczka — powiedziata w koncu.

Czasami bylo mu zal kobiet; byly takie przewidywalne, takie ulegle.
Ostroznie rzucil jej ciasteczka, ale i tak nie udato jej sie ich ztapaé i paczka
utkneta miedzy jej prawg reka a lewg piersia. Tq sama, ktérg musnat przed
toaletg. To byta tadna piers. Obie jej piersi byly tadne. Postanowit udawag, ze
nic nie zauwazyl. Wsadzit sobie do ust calego twixa, pogryzl, a potem
odwrdcit sie do tej dziwnie szczerej, ale straszliwie nierozsadnej kobiety.
Czul sie dziwnie pobudzony, niemal do szalenstwa. Zapewne to wynik
szoku.

— Stuchaj, przepraszam, jesli cie obrazilem. To nie moja sprawa —
powiedzial.

Spojrzala na niego znad ciasteczka. Wytrzymat jej spojrzenie, czekajac,



az zlagodnieje. Zalozyt sie ze soba, ze to sie stanie, nim doliczy do trzech. Ale
odezwala sie juz w chwili, gdy pomyslat ,, dwa”.

— Och, to bez znaczenia. Chciatam tylko nawigzaé¢ rozmowe — stwierdzita
1 przetkneta kawalek ciasteczka. Jej oczy przeczyly temu oswiadczeniu. Te
zwierzenia to bylo co$ wiecej niz zwykta rozmowa z towarzyszem podrozy.
Przyszto mu do glowy, ze moze potrzebowala wsparcia. Nie mogl
zaaprobowac tego nonsensu, ktory chciata zrobié, ale nie musial jej przeciez
dobijac.

— Moze porozmawiamy o czym innym? — zaproponowatl. — Zaczniemy od
poczatku?

Z zapatem pokiwata glowg i uSmiechneta sie promiennie.

— No to opowiedz mi co$ o sobie — poprosit, odwzajemniajac jej usmiech.

— A co chcesz wiedzie¢?

— Och, wszystko mi jedno. — Popatrzyla na niego nierozumiejacym
spojrzeniem, wiec uscislit. - Na przyklad gdzie mieszkasz?

— W Londynie.

— Aw ktérej czesci?

— Pétnocnej. Tak jakby. Chwilowo.

— Masz tadne mieszkanie? — Jo wzruszyla ramionami i nic nie
powiedziala. - Wynajmujesz na spétke z kims? — Poruszyla lekko glowg, ale
nie wiedzial, czy to bylo potwierdzenie czy zaprzeczenie. — Moze masz
skrzynke na kwiaty, o ktérej chcesz mi opowiedzie¢? — spytal poirytowany.

— A co to ma by¢? Gra w dwadziescia pytan?

—To dlaczego nagle zrobilas sie taka skryta?

— Aty dlaczego nagle zrobites sie taki dociekliwy?

— Prébuje tylko nawigzaé rozmowe.

Rozpoznawszy wlasne stowa, Jo ustgpita.

— No dobrze, juz dobrze. Prawda jest taka, ze jestem, jak by to tadnie
wjalé, miedzy mieszkaniami. — Westchnela i dodata: - To znaczy sypiam
u siostry na kanapie.

—Och, rozumiem.

— Kiedy zerwalam z Martinem, wynajmowalam pokdj u przyjaciotki
w $licznym trzypokojowym mieszkaniu w Islington. Byto wspaniale i trwalo
to catkiem dlugo, ale potem do Charlotte wprowadzit sie jej chtopak.

— Dwoje to towarzystwo, troje to thum.



— Wiasnie. Wprowadzil sie, a zaraz potem oznajmil, ze zamierza
pracowa¢ w domu. I ze przydalby mu sie pokdj na biuro. Kiedy Charlotte
wyjasnita mi sytuacje, chwile zabralo, nim zlapatam, o co jej chodzi.
Pamietam, ze powiedzialam nawet: ,Ale przeciez nie mamy wolnego
pokoju”.

— Miala na mysli twéj pokdj?

— Tak jest. — Jo wzruszyla ramionami. Co$ zacisneto sie w zotgdku Deana;
to byla empatia. Nie ma nic gorszego niz §wiadomos¢, ze nie ma sie dokad
pojs¢. To potrafi zmrozi¢ czlowieka do kosci. — Szybko odkrytam, ze odkad
podpisatam umowe z Charlotte, czynsze wystrzelily w niebo, natomiast moje
wynagrodzenie pozostalo na tym samym poziomie. I ze dysproporcja
pomiedzy tym, co zarabiam, a tym, ile chcg za takie mieszkanie, w jakim
chciatabym mieszkad, jest bardzo, ale to bardzo duza.

— Rozumiem.

— Nie mam jakich§ wygérowanych wymagan - zapewnila go tonem,
w ktérym stychaé byto rownoczesnie oburzenie i panike. — Cho¢ nie mam
ochoty dzieli¢ kuchni, fazienki i salonu z obcymi osobami, jestem w stanie
sie na to zgodzi¢, ale istniejg pewne granice. Na przyklad dzielenie sypialni
z obca osobg. Przeciez nie bede spaé na pietrowych tézkach! Mam
trzydziesci pie¢ lat, a nie pie¢! — Zaczerwienila sie gwaltownie. Dean
domyslit sie, ze nie zamierzala w ten sposéb wyjawia¢ mu swojego wieku.
Pospiesznie ciggnela dalej. — Dlatego kanapa u Lisy jest taka atrakcyjna,
a poza tym mam j3 za darmo. Cho¢ oczywiscie to tylko chwilowe
rozwigzanie.

— Oczywiscie. Jak dtugo u niej mieszkasz?

— Jakie$ pie¢ miesiecy.

— Och.

— Ale przeciez w koncu sie wyprowadze.

— No wiem.

Jo westchneta.

— Nie jestem pewna, jak dlugo jeszcze uda mi sie u niej mieszka¢. Mam
wrazenie, ze moj szwagier, Henry, zaczyna sie troche irytowaé. Wiesz,
zawsze przed wyjSciem do pracy parzy mi herbate.

—To chyba mite.

— Jasne, ja tez tak uwazalam, ale w zeszlym miesigcu zaczat zakreslaé



w gazetach ogloszenia o wolnych mieszkaniach i podawaé¢ mi je razem
z herbata.

— Mieszkanie u kogo$ bywa trudne - stwierdzil Dean ze wspdlczuciem.

— A przedwczoraj byl wobec mnie uszczypliwy, poniewaz ogolitam nogi
jego maszynka do golenia. No i nie powiedzialam, ze zuzytam cate mleko,
tylko odruchowo wstawitam do lodéwki pusty karton. Po prostu
zapomniatam, ze dzieci zawsze dostajg na $niadanie mleko. Nie mam dzieci,
nigdy nie musialam mysle¢ w ten sposob. A wielka szkoda. — Skierowala te
ostatnig uwage gdzies w przejscie miedzy rzedami foteli, a nie do niego,
wiec jej nie skomentowat.

Pomyslal o wlasnym mieszkaniu, eleganckim lofcie z — jak to okreslajg
agenci nieruchomosci — kompletem wygdd. Loft byl duzy i zapewnial
prywatnos¢, a Dean bardzo to sobie w nim cenil. Nagle, nie wiedzie¢ czemu,
zaczal sie zastanawiaé, gdzie mieszkat jego ojciec, nim trafit do szpitala. Jako
dziecko wiele czasu poswiecal na takie rozwazania, ale juz od lat nie
pozwalal sobie na co$ takiego. To bylo bez sensu, slepy zaulek. Tymczasem
nagle w jego glowie pojawil sie nieproszony obraz ojca. Siedzial zalosnie
samotny w jakiej$ kawalerce, w zlewie pietrzyla sie géra brudnych naczyn,
w jednym kacie stalo rozgrzebane 16zko, a w drugim grat maly telewizor.
Znal takie mieszkania. Bardzo dobrze je znal. Modgt sobie bez trudu
wyobrazi¢ te niezniszczalne brazy i szarosci; poczué zapach kurzu, wilgoci
1 cudzego potu; uslysze¢ sasiadéw kldcgcych sie za Scianami cienkimi jak
z kartonu. Odsunal od siebie te mysl i sprobowal przywolaé poprzednig
wizje ojca, we Francji, rozleniwionego i obojetnego, ale ten obraz gdzies sie
zawieruszyl. Wiec sprobowat sie skupi¢ na tym, co méwita Jo.

— Rzecz w tym, ze Lisa robi kariere, a Henry pracuje na pét etatu w radzie
dzielnicy; zajmuje sie czym$ tam w administracji i ma czas na opieke nad
dzie¢mi. Skutek jest taki, ze widujemy sie czesciej niz ktérekolwiek z nas ma
na to ochote. MusieliSmy poznaé¢ nawzajem swoje dziwactwa. To po prostu
okres przystosowawczy. — Wyraznie probowala przekonaé o tym sama
siebie, nie jego.

—Jakie dziwactwa? — chciat wiedzieé Dean.

— Na przyklad lubie rano porozmawiaé, a Henry odpowiada
monosylabami. Lubie jes¢ kolacje przed telewizorem, a Henry uwaza, ze
rodzina powinna siada¢ razem do positkéw. Cztery razy zostawial mi kolacje



w piekarniku, kiedy wrécitam do domu péZniej, niz zamierzatam. Nie mam
pojecia, po co zawracal sobie tym glowe. Cieply talerz nie jest w stanie
ociepli¢ lodowatej atmosfery, spowodowanej spdznieniem na positek.

— Wyglada mi to na jakis$ koszmar.

— Bo to czasami jest koszmar. Oczywiscie Henry jest dos¢ uprzejmy.
W koncu naleze do rodziny, a on jest porzadnym facetem, wiec wiem, ze
mnie nie wyeksmituje z tej kanapy, ale.. — Dean domyslit sie, dlaczego
urwala. Nie pasowala tam. To nie byt jej dom. Usmiechnela sie z wysitkiem.
Na pierwszy rzut oka ten usmiech byt przekonujacy, ale jesli ktos przygladat
mu sie dtuzej niz sekunde, zauwazal, Ze nie jest szczery. Ciekawe, czy ktos$
jemu sie tak przyglada; z doswiadczenia Deana wynikalo, Ze raczej nie.
Ludzie woleli akceptowaé najlatwiejsze 1 najwygodniejsze wersje, bez
wzgledu na prawde.

— Na pewno cieszg si¢, ze u nich mieszkasz — powiedzial, silgc sie na
beztroski ton.

— Tak sadzisz? - Wida¢ bylo, ze réwnoczesnie jest mu wdzieczna za te
stowa i pelna powatpiewania. — Zdaje sobie sprawe, ze to ja powinnam sie
dopasowa¢ do nich, a nie odwrotnie, wiec ani razu nie poskarzytam sie, ze
siostrzency budza mnie codziennie o szdstej rano ani ze nigdy nie ogladajg
w telewizji niczego wartoSciowego. Bylam pigtym koltem u wozu przy
dostatecznej ilosci par, zeby dobrze pozna¢ podstawowg zasade:
niezamezne kobiety muszg sie przystosowac.

— No tak — Dean odetchnat gleboko. Zapewne miala racje. Postanowit
zmieni¢ temat; jej dylematy mieszkaniowe byly niemal réwnie
przygnebiajace jak jej aspiracje malzenskie. Dlatego siegnal po swoj
ulubiony temat. — A jak zarabiasz na zycie?

— Pisze.

— 0? To ciekawe — rozpromienit sie.

—Aty?

— Pracuje w reklamie. — Nie pozwolil jej zmieni¢ tematu. — A co piszesz?
Ksigzki? Artykuly?

— Artykuly.

— Do gazet?

— Do magazynéw.

— A konkretnie?



Jo jakby sie zawahata.

— Do wczoraj pracowatam dla ,Uroczej Panny Mlodej”.

Dean ucieszy! sie, ze opanowat sztuke zachowywania kamiennej twarzy
w kazdych okolicznosciach; ze potrafi ukry¢ kazde uczucie, a przede
wszystkim wesotos¢ i drwine.

— Nie znam tego pisma — rzekt z powaga.

— Nie watpie. Ma waskg specjalizacje. — Jo usmiechnela sie szeroko, dajac
do zrozumienia, ze wlasciwie odczytala jego ton. — Nie jestes$ jego targetem.
Prawde powiedziawszy, nigdy nim nie bedziesz. Watpie, czy kiedykolwiek
kupit to pismo jaki§ mezczyzna.

— Kto by to pomyslal, ze na §wiecie istnieje jeszcze taki seksizm.

— Zapewniam cie, ze seksizm zyje 1 ma sie dobrze — stwierdzita Jo. W jej
glosie pojawilo sie znuzenie. Dean zastanowit sie przez chwile nad jej
odpowiedzia.

— Wiec jestes$ beznadziejng romantyczks i w dodatku feministkg? Jak ci
sie udaje to pogodzi¢?

— Jako romantyczka doskonale widze ograniczenia narzucane kobietom.
Zaluje, ze nie jest inacze;j.

Po prostu nie mogt uwierzyé w jej szczero$é. To bylo co$ wiecej niz
egzaltowany optymizm. Nie wiedzial, jak powinien zareagowaé, wiec
skierowal rozmowe znéw na jej prace.

— A jak sie nazywa twoje nowe pismo? Miatem szanse je czytac?

— Nowe?

— To, ktére podkupilo cie ,,Uroczej Pannie Mtodej”.

— Och. Pochlebia mi, ze tak myslisz i naprawde niechetnie wyznaje
prawde, ale tak sie sktada, ze w tej chwili jestem rowniez miedzy posadami.

— Rozumiem.

— Wylali mnie.

Cisza opadia na nich jak warstewka kurzu. Deanowi rzadko brakowato
stow, ale nagle stwierdzil, ze nie potrafi wymysli¢ zadnego uroczego banatu,
ktorym mogltby ja pocieszyé, a przeciez byl w tym taki dobry. Zaczynatl
rozumie(, dlaczego ta kobieta potrafita przekonaé sama siebie, ze wyprawa
za Atlantyk 1 préba sabotowania slubu bylego narzeczonego jest jej jedyng
nadzieja.

— Na pewno szybko znajdziesz co$§ nowego — powiedzial z wahaniem.



Tylko na tyle bylo go sta¢. Spodziewat sie, ze Jo odegra swojg role i grzecznie
zapewni, ze tak wlasnie bedzie.

— Nie, nie sadze — odparla z westchnieniem. Popatrzyla na swoje rece,
zlozone na kolanach. Jej poza wskazywala na rezygnacje.

— Zaloze sie, ze bytas bardzo dobra w tym, co robitas.

— Nie sgdze — powtdrzyta. — Kiedy$ bytam. Ale teraz nie jestem juz tego
pewna.

Dean potart podbréodek. Ta kobieta byta niewiarygodna. Zdecydowanie
bedzie musiata zmieni¢ swoje podejscie podczas rozméw o prace. Przez
chwile szukat w myslach nowego tematu do rozmowy.

— Ale masz jakie$ hobby, prawda?

— O, tak. Ucze sie salsy i francuskiego.

— Wspaniale - powiedzial Dean, cho¢ jej stowa zabrzmialy dos¢
przerazajaco. Dlaczego samotne kobiety ucza sie tanczy¢ salse? Mysla, ze
spotkajg na lekcjach mezczyzn czy jak? Nie ma mowy, José.

— Uwazasz, ze to okropne, prawda? — spytata. Miata dziwng umiejetnos¢
odczytywania jego mysli i w dodatku ochoczo z niej korzystata.

— No wiesz, bytoby fajnie chociaz raz spotkac kobiete, ktdra zajmowalaby
si¢ czym innym.

— Czym innym? Mozesz podac jakis przyktad?

— No nie wiem, uczyla sie rzezbi¢ w drewnie albo zbierala plakaty
reklamowe 2z lat dziewiecdziesigtych. Albo chodzita na seminaria
poswiecone starym mapom, to tez byloby fajne. Cokolwiek, byle nie salsa -
spojrzat na Jo, a ona zamrugata szybko. Zapewne walczyta z zami. Za duzo
mu sie wyrwalo. Pewnie sama tez uwaza, ze ma kiepskie zainteresowania.
Szukal rozpaczliwie czegos, co méglby jej powiedzie¢, a co zabrzmialoby
przyjaznie, zamiast podkreslac jej kolejne kleski. Nie miat pojecia, dlaczego
chce by¢ wobec niej serdeczny.

— Moze obejrzymy film? — zaproponowal. - Widzialem w spisie jakis
z Renée Zellweger i Russellem Crowe’em, ktéry powinien ci sie spodobac.

— Skad wiesz, co mi sie podoba? — warkneta.

— Z checia obejrze dla odmiany co$ takiego — Dean nie chciat jej draznié,
wiec nie wyjasnil, ze czyta w niej jak w otwartej ksigzce. Podat jej broszure
reklamowa, ktérg przyjeta z ocigganiem. Przeczytala streszczenie filmu
i westchneta.



— W zasadzie dokladnie takie filmy lubie — przyznata niechetnie. - Chyba
naprawde go obejrze.

— To ja tez — oznajmit Dean z szerokim usmiechem. — Mozemy obejrzeé
go razem.

— Nie musisz tego robic.

— Bedzie fajnie. Lubie rozmawiac¢ o filmach, ktére wlasnie obejrzatem. Ty
nie?

Nie odpowiedziala, tylko patrzyta na niego przez strasznie dlugg chwile.

— No dobrze - zgodzila sie wreszcie niechetnie, ale Dean dostrzegl
usmiech czajacy sie w kacikach jej ust i wiedzial, Ze ta nieche¢ jest z gruntu
falszywa.
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Eddie

Pielegniarka zjawia sie niemal dokladnie w chwili, gdy otwieram oczy.
Wydaje uspokajajace gruchanie, jak kobiety pocieszajace placzace dzieci.
Wprawdzie nie mowi ,no juz, no juz”, ale niewiele brakuje. Kto$ ptacze. No
moze nie tyle ptacze, ile jeczy. Chwile mi zajmuje uswiadomienie sobie, ze to
ja.

— Juz dobrze, Eddie, tu jest pompa. — Jak zwykle wkluwa sie we mnie,
a potem sprawdza wszystkie rurki i odczyty. Robi to sprawnie, ale w taki
sposob, ze przypomina mi panig Williamson, o ktérej nie myslatlem od lat.
Byla starszg sekretarkg dyrektora BBC i do jej obowigzkéw nalezato liczenie
pracownikéw po alarmie pozarowym. ByliSmy wtedy takimi glupimi
gnojkami. LubiliSmy jej dokuczaé. PrzechodziliSmy na inne miejsca
w szeregu, zeby jej wychodzilo dwadziescia dziewie¢ oséb zamiast
dwadziescia osiem albo wymykaliSmy sie do pubu, a ona denerwowata sie,
ze nie moze sie nas doliczy¢. Zawsze towarzyszyla jej atmosfera paniki.
Zawsze spodziewala sie najgorszego. Ta pielegniarka mi ja przypomina.
Pani Williamson, ktéra w latach osiemdziesigtych byta stara, zapewne juz
nie zyje. Juz nie panikuje.

— Staraj sie przyjmowac ptyny — mowi pielegniarka.

— Byl tu moj syn? — zaskakuje mnie to wypowiedziane na glos pytanie.
Nie wiedzialem, Ze o nim mysle. Brzmi to troche jak spowiedz.

— Nie, od wczoraj go nie bylo. — Kladzie reke na moim ramieniu. Nie
mam dos¢ sil, by jg odtracié, ale jej dotyk sprawia mi bdl, a od jej wspdlczucia
az mnie skreca. Zastanawiam sie, czy miala zmiane wczoraj, kiedy tu byt.
Czy co$ widziala albo styszata. To dopiero byla scena, cho¢ nie umywa sie do
innych, ktérych bylem tu $wiadkiem. Zero dramatyzowania, histerii
1 zaciskania piesci. Wszystko odbylo sie spokojnie, ale kazdy, kto ma cho¢
odrobine wrazliwosci, wyczulby jej wage. Wiasnie szukalem jakiegos tematu
rozmowy; Dean nie jest specjalnie komunikatywnym facetem, a zwazywszy
nasza przesztos¢ czy raczej jej brak, zadanie jest dos¢ trudne. To, co



zrobilem, rownocze$nie mialo znaczenie i go nie mialo. To byt impuls.
Catkiem w moim stylu.

— Mam cos, co moze ci sie spodoba¢ — powiedziatem, a na jego twarzy
pojawila sie mieszanka nieufnosci i nadziei. Ciekawe, czy nalezy do tych
skomplikowanych facetéw, czy jest powierzchowny, tak jak ja. -
W szufladzie — dodalem. Postusznie otworzyt szuflade szafki, poszperat
chwile wsréd krzyzéwek i audiobookéw, ktére pozyczylem ze szpitalnej
biblioteki. Wlasciwie nie pozyczylem; wcisneta mi je pelna dobrych checi
wolontariuszka. To byla taka do$¢ mita staruszka; nie mialem sily jej
odmoéwié. - W pudetku.

Dean wyciggnat metalowe pudetko po cukierkach. Nie jest moje, nie
lubie cukierkow. Jedna =z pielegniarek zauwazyla, ze moje rzeczy
poniewierajg si¢ luzem w szufladzie i bala sie, ze co$ zginie. Moge sie
zalozy(, ze pacjenci czesto oskarzajg je o kradzieze, wiec na wszelki wypadek
data mi to pudetko. Dean otworzyt je z wahaniem. Jest ostrozny albo tepy,
nie potrafie okresli¢. Musialem powtérzy¢: Tak, to to. Otworz.

Dean uniést wieczko. Znatem zawartos¢. Dwa zdjecia. Na jednym
odbieram nagrode w klubie golfowym kilka lat temu — zrobita je Zona Vince’a
Langtona, ktéra byla gosciem klubu - a na drugim s3 Ellie i Hannah.
Z dawnych czasow, byly wtedy jeszcze mate i uczyly sie jezdzi¢ konno. Jest
tam tez moj notes z telefonami — zapisatem tam kontakt do prawnika i calg
reszte, niedtugo sie przyda — klucze, zegarek i obraczka. Dean obejrzal
zdjecie Ellie i Hannah. Widzialem, ze chce mnie o nie spyta¢, ale nie zapytal.
Byt na to zbyt dumny. Zapewne nie chcial mi pokazaé, ze go to obchodzi.
Potem wziat obraczke; trzymat ja miedzy kciukiem a palcem wskazujacym,
jakby chcial przez nig popatrzec.

— Wiesz, co to jest? — spytatem.

— Obraczka.

— Ale z ciebie Einstein.

— Slubna obraczka.

— Wiasnie. Moja, z malzenstwa z twojg matka. Kiedy sie ozenitem po raz
drugi, nie nositem obrgczki.

— Zeby oszczedzié sobie fatygi z jej zdejmowaniem w barach? — spytal.
Uznalem, ze to zabawne, cho¢ nie sadze, zeby to mial by¢ zart.

— Mozesz jg sobie wzig¢. Chce, zebys jg wzial.



— Na co mi twoja obraczka?

Prawde powiedziawszy, nie mialem pojecia. Przeciez nie bedzie jej nosi,
prawda? Ta obraczka nie przynosi szczescia, nie wigze sie z powodzeniem,
radoscig i zdrowiem. Ale co mam z nig zrobi¢? Skoro juz przyszedl, to
pomyslalem, ze réownie dobrze moze j3 sobie zabraé. Inaczej dam j3
pielegniarce, zeby zaniosta do sklepu ze starzyzna.

— Jest twoja — wzruszylem ramionami.

Odniostem wrazenie, ze miat ochote wrzuci¢ ja na powrét do pudetka,
ale tego nie zrobit.

— Dziekuje — bagknal pod nosem i schowatl j3 do kieszeni. Zamknalem
oczy; ogarneta mnie dziwna ulga. To wyczerpujaca sprawa, to cale ojcostwo.
Musiatem przysnaé, a kiedy sie obudzilem, przez diuzsza chwile nie
wiedzialem, kto siedzi przy moim t6zku. Niemal sie do mnie usmiechnat, ale
powstrzymal sie w ostatniej chwili i zmienil usmiech w grymas. To ta
nieche¢ do usmiechu pomogta mi go rozpoznac. Moje najstarsze dziecko.

— Jak sie czujesz? — spytal. Chciatem powiedzie¢, ze gownianie, ale nie
datem rady wydoby¢ z siebie glosu. Podat mi wode, a ja sprobowalem sie
napi¢, ale za bardzo bolato. Nowy rodzaj bdlu. Gorszy. Wtedy zrobit cos, co
mnie zaskoczylo. Wlat mi kilka kropli w usta, jak pielegniarki. Kto go tego
nauczyl? Dlaczego to zrobil? Spojrzat na pompe i spytal, czy ma iS¢ po
pielegniarke. Musialem naprawde zle wyglada¢. Chcialem pokreci¢ glows,
ale wszystko bylo tak jakby poza mng. Nie mialem wladzy nad cialem,
tracitem przytomnos¢. Tak jak teraz. Odplywalem i chtopak byt przerazony.
Wstal i zawotal pielegniarke. Przyszta zaraz. Nie ta co teraz, ta, ktéra byta tu
rano, chyba. To dobrze. Popukala w rurki i sprawdzita karte, a potem
pokiwata glowg i odeszla. Nic sie nie da zrobi¢. Na twarzy Deana widzialem
strach.

— Dlaczego chciates, zebym przyjechal? — szepnal. Byl rozstrojony,
zapewne nie czul sie duzo lepiej niz ja. Wcale nie jest taki wygadany
1 atrakeyjny, jakiego chce udawaé. Nalezy do tych skomplikowanych. Biedny
gnojek. Wiedziatem, co chce uslyszec. Jakie$ wyjasnienie, przeprosiny, moze
deklaracje mitosci. Chcial, zebym ja, jego ojciec, dat mu paczke starych listéw
1 kartek urodzinowych, ktére pisywatem do niego przez lata, ale nigdy nie
wyslatem.

Nie mogtem tego zrobic.



Nigdy nic do niego nie napisatem.

Owszem, myslalem o nim. Nie jestem bydlakiem. Na poczatku, na
samym poczatku, nieczesto. Prawde powiedziawszy bylem szczesliwy, ze sie
z tego wszystkiego wyplatalem. Wcale za nim nie tesknilem, za zadnym
z nich. Smierdzace, haladliwe, namolne dzieciaki; histeryczna, niechlujna,
namolna zona. Ale kilka lat po odejsciu zaczalem troche o nich myslec.
Wiasciwie o Deanie. MJ§j pierworodny. O dziewczynce nie. Byla
niemowlakiem, kiedy odszedtem, zupelnie jej nie znalem. Ale Deana niemal
poznaltem. I chodzito wlasnie o to niemal.

Mniej wiecej wtedy poznalem Bridget. ZeszliSmy sie, a potem
pobralismy. Urodzily sie nowe dzieci i znéw o nim zapomniatem. Nie naleze
do facetow, ktorzy ogladajg sie za siebie. Jaki w tym sens? Ale wczoraj, na
jego widok, zaczatem sie troche zastanawiad, jak by to bylo, poznaé go lepiej?
To pewnie przez te narkotyki, ktérymi mnie faszeruja. Zwykle nie mysle
o takich sprawach. Poza tym wiem, po co Dean tu przyjechal. Chciat mi to
wszystko powiedzie¢ w oczy. Chcial, zebym go pocieszyt. Albo przynajmnie;
sie z nim pokidcit. Chcial poznaé powody, ale te, ktére mogtem mu podag,
nie byly dla niego dos¢ dobre. Prawde powiedziawszy, dawno juz
zapomniatem, jakie byly te powody, podejrzewam jednak, ze i tak nic by nie
zmienily miedzy nami.

— Zraniles mnie - szepnat mi w ucho, zebym uslyszal go tylko ja. Ma
tadng cere, czystg. Jego twarz wyglada jak wyrzezbiona w marmurze; gladka,
blyszczaca, niemal piekna. Zaloze sie, ze lepiej sie czuje w surowych
klimatach niz w tropikach. Wyglada na kogos, kto przywykt do trudnego
srodowiska. Czego sie nauczyt przez te wszystkie lata? W jaki sposéb, od
kogo? Usitowalem zachowa¢ pogode ducha. Nie chciatem go stuchaé. Jaki
w tym sens? Teraz to po prostu nie na miejscu.

— Nawet mnie nie znales. Byle$ za maly. Uznalem, ze lepiej sie zabrad,
nim sie zbyt przywigzesz. — Trudno mi bylo méwié. Nie jestem pewien, czy
mnie zrozumial, cho¢ ucho miat praktycznie przy moich ustach.

— Jestem twoim synem, a ty moim ojcem. Od urodzenia bytem do ciebie
przywigzany — odpart.

— Nie badz taki melodramatyczny. Nie mogles za mng tesknid.
Odszedlem, nim mnie poznates.

— I to jest wlasnie najgorsze — oddech uwigzt mu w gardle.



Co mu mialem powiedzie¢? Przeciez nic nie przywrdci zdrowia jego
matce. Zadne slowa nie wymaza czasu, jaki razem z siostra spedzit w domu
dziecka, wiec po co gadaé¢? No po co?

— Nie rozumiem tylko jednego — stwierdzil. — Dlaczego teraz? Dlaczego
odwlekates to tak dtugo? Dlaczego nie skontaktowales sie ze mng wczesniej?
— Pomyslalem, ze zaraz sie rozptacze. Nie widzialem go wyraznie, nie wiem,
czy faktycznie plakal — jak mowitem, wzrok mnie zawodzi — ale zdradzat go
glos. Cho¢ pracuje w reklamie. Ja nie naleze do takich typéw. Nie ronie lez.
Mezczyzni nie powinni plakaé. Po co nade mng plakal? Przeciez mnie nie
zna. Sprobowatem sprowadzi¢ go na ziemie.

— Stuchaj, synu... Ciesze sie, ze tu jestes. Dziwne, ale sie ciesze. Co$
powiniene$ jednak wiedzie¢. — Tak trudno bylo méwic. Nie jestem pewien,
czy z powodu trudnosci z oddychaniem, czy zwyczajnie brakowato mi stow.
Bo czasami po prostu nie ma stéw. Tych whasciwych. Wiem o tym. — Ja nie
prositem, zeby$ przyjechal — oswiadczytem, poniewaz taka byla prawda
1 wydawalo mi sie to wazne. Miedzy nami nie bylo nic précz brutalne;
rzeczywistosci. Nie chcialem tego zmieniac.

— Ale ta pielegniarka, ktéra do mnie zadzwonila... — urwal, wyraznie
skotowany.

— To byl jej pomyst. Ma miekkie serduszko. To siostra z hospicjum —
wyjasnitem. — Siedziala przy mnie przez caly zeszly tydzien, rozmawialiSmy
o dzieciach i takich tam. Szkoli sie je, jak pytaé, czy wszystkie sprawy sg juz
uporzadkowane. Zapewnilem j3, ze tak, ale uznala, ze powinienes$ wiedzie¢.
Ze powinniécie wiedzieé. Ona, nie ja.

Nie mialem mu nic do zaoferowania, do powiedzenia. Nie miatem mu
czego wyjawiaé. Zostala tylko pustka.

— Nawet nie prosite§ o mdj przyjazd?

— Nie.

— Jezu. Nawet na tyle nie bylo cie sta¢ — powiedzial, wstat z krzesta
1 wyszedLt.

Przypuszczam, ze juz nie wrdci. Niektérzy poetycznie nazwaliby to
sprawiedliwos$cig. A ja? Dla mnie to po prostu smutne.



20

Jo

—To przez wysokos¢. Dlatego ptacze, na pewno — wyjasniam Deanowi.

— Na pewno - zgadza sie ze mng tonem wskazujacym, ze w ogdle mi nie
wierzy.

— No dobrze, i przez film tez — wyznaje. Odsuwam ekran, po ktérym
sung napisy koncowe i zaktadam rece na kark. - Wiesz, ze to historia oparta
na faktach? - pytam, pociggajac nosem.

— Zapewne bardzo luzno - odpowiada, wzruszajac ramionami.

Nie udalo mi sie zachowac kontroli; tzy plynely mi po twarzy jak
wodospad praktycznie przez caly film. Wszystko w nim bylo: prawdziwa
mitosé, triumf nad przeciwnoSciami losu 1 gromadka stodkich
nieszczesliwych dzieci. W pewnej chwili Dean podal mi chusteczke, a ja
poczulam sie dziwnie wzruszona faktem, ze mezczyzna, ktory wydaje sie
symbolem dwudziestego pierwszego wieku, posiada co$ tak staromodnego
jak chusteczka do nosa z tkaniny; to znaczy, poki jej nie roztozytam i nie
zobaczytam nadruku z piersiasty golg kobiets; to byla taka ,$mieszna”
chusteczka. Kto by pomyslat, ze produkuja takie rzeczy?

Dean powstrzymal tzy, ale widziatam, ze jest poruszony, bo kiedy Russell
Crowe poszedl blaga¢ o pieniadze, zeby zaptaci¢ za prad i méc zatrzymac
dzieci, zaczat ogryza¢ paznokcie.

— Podobat ci sie? — pytam.

— Boks byt swietny.

— Boks byt do kitu.

Usmiecha sie szeroko.

— Paul Giamatti byt dobry. Troche to bylo za stodkie jak na moj gust, ale
to kawat dobrego kina. Na Ronie Howardzie zawsze mozna polegac.

— Nie byto za stodkie. Niczego nie zrozumiales. To byt film o prawdziwe;j,
wiecznej mitosci.

— Tak? A ja myslatem, ze o mistrzostwach wagi ciezkiej z trzydziestego
pigtego roku. - Wiem, ze ze mnie kpi, ale i tak daje sie zlapaé. Nie pasjonuje



mnie polityka. Jedyna rzecz, jakiej moim zdaniem warto bronié, to
prawdziwa mitos¢.

— Poza tym przymierali glodem. W tym nie ma nic stodkiego -
zauwazam.

— Masz racje — zgadza sie niechetnie, a potem poprawia sie na siedzeniu
1 zaczyna bawi¢ sie przyciskami na poreczy, ktdre opuszczaja i podnosza
oparcie fotela. Jest wyraznie przygnebiony, ciekawe dlaczego. Przeciez nie
jest pracownikiem pomocy spolecznej ani zadnej organizacji humanitarnej;
na mito$¢ boska, facet pracuje w reklamie, dla forsy zacheca ludzi, zeby
glodowali albo obzerali si¢ nieprzytomnie. Niemniej wzial mojg uwage
bardzo powaznie. Wytrgca mnie to z rownowagi; nikt mnie nigdy nie bierze
powaznie, a co dopiero bardzo powaznie.

— W takim razie jakie filmy lubisz? — pytam, chcac skierowaé¢ rozmowe
na fatwiejszy temat. — Nie, poczekaj, sama zgadne. Zaloze sie, ze potrafie
wymieni¢ pie¢ twoich ulubionych filméw.

Dean unosi sceptycznie brwi.

— No dobrze, sprobuj. Chetnie postucham.

— Fight Club.

Smieje sie i kiwa glowa.

— Pierwsza zasada klubu to...

—...nigdy nie méwi¢ o klubie.

Dean jest pod wrazeniem.

— Ogladatas go?

— Nie. Nie mialam ochoty. Nawet péinagi Brad Pitt mnie nie zachecik.
Znam te zasade, poniewaz kazdy facet, z ktérym chodzitam, cytowat mi ja,
jakby to byta jakas naprawde gleboka prawda — usmiecham sie szeroko.

Dean znéw kiwa glowa; chce mi pokazaé, ze zrozumial, a moze nawet,
ze jest zadowolony. Mezczyzni to jednak nieznany gatunek. Ja poczutam sie
urazona, kiedy mi dat do zrozumienia, ze jestem przewidywalna, natomiast
on wyraznie sie ucieszyl, ze nalezy do wtasciwego klubu.

— No dobrze, raz ci sie udalo trafié. A dalej? — pyta.

— Hmmm. Niech pomysle. Zastanawiam sie, czy jeste$ facetem od Pulp
Fiction, Ojca chrzestnego, Bravehearta i Czasu apokalipsy? Takim, ktory sadzi, ze
jest twardy? A moze wolisz Terminatora, Wladce pierscieni i Matrixa?

— To nie fair. Wymienitas wlasnie ze dwadziescia filméw. Wiedzialas, ze



ktéryms trafisz — protestuje Dean.

— A pomylitam sie? — pytam z u$miechem. Jesli jestem w czyms$ dobra, to
w meskiej popkulturze. Odbytam mase takich rozmoéw. Za wiele.

— Nie. Ale prawdziwy profesjonalista odgadlby, ktora czes¢ podoba mi
sie najbardziej.

— Jesli chodzi o Terminatoréw... To straszne nudy na pudy, wiesz.
Wiekszos¢ facetow wybiera dwojke, Dziert sqdu, ale mysle, ze ty wolisz ten
pierwszy, kiedy Arnie jest zlym cyborgiem.

Dean unosi brwi, ale powstrzymuje sie od komentarza.

—Ajesli chodzi o Rocky’ego?

— Wszystkie piec filmow jest o tym samym, wiec to wszystko jedno.

— Nieprawda. — Krzywi sie, udajgc obrazonego.

— Owszem, sg identyczne, choé¢ musisz wiedzie¢, ze zadnego nie
widziatam. Twoja ulubiona czes¢ Wiadcy pierscieni to Dwie wieze, z powodu tej
wielkiej sceny bitwy, a poza tym uwazasz, ze pierwszy Matrix jest najlepszy.

Dean $mieje sie glosno; jego Smiech odbija sie echem po kabinie. Nagle
uswiadamiam sobie, ze wczes$niej nie zasmial sie ani razu. Obdarzal mnie
uroczymi (i nie zawsze szczerymi) usmiechami i wydawal dzwieki, ktore
wskazywaly na rozbawienie, ale az do tej chwili nie slyszalam jego $miechu.
To mily $miech, taki ktéry przywodzi na mysl szalone noce spedzone na
taficach i popijawie. Przypomina mi te chwile, kiedy dostawatam kwiaty
1 zanurzalam w nich twarz, zeby odetchngé¢ ich zapachem. Ten $miech
Deana to obietnica: jest szczery i odwazny. Czuje sie dziwnie dumna, ze go
wywolalam. Jego §miech zwraca uwage innych pasazeréw; rzucaja w naszg
strone zgorszone, zazdrosne spojrzenia. Nie obchodzg mnie ci inni
pasazerowie, ktorzy lecg przez Atlantyk, nie zamieniajac ze sobg ani stowa.
Niemal zapomnialam o ich istnieniu. Obchodzi mnie natomiast Dean
Taylor.

To znaczy nie obchodzi mnie w tym sensie. No wiecie, romantycznym
i tak dalej. Cho¢ nie byloby to znowu takie dziwne, gdyby mnie obchodzit
w ten sposoéb. W koncu jest bardzo seksowny i peten wdzieku, no i byta
miedzy nami ta rzecz przy toalecie, ta seksualna chemia, ale to nie tylko. Pod
ta atrakcyjng powierzchownoscig kryje sie dojmujacy smutek. Wiem
dokladnie, co sie dzieje. Przezylam to juz wiele razy. Gdyby nie Martin i mo;
plan, moglabym polecie¢ na Deana. Istniatoby takie niebezpieczenstwo. Ale



poniewaz mam Martina i swdj plan, nie musze sie niczego obawiac.
Wszystko jest w najlepszym porzadku.

Inni pasazerowie mogg iS¢ do diabla razem ze swoimi surowymi
spojrzeniami. Nie robimy nic zlego; przeciez nie zabawiamy sie pod kocem.

Skad mi sie wziela ta mysl? Przeciez w zyciu bym tego nie zrobila.
Chyba.

Nie, na pewno nie. Lece do Martina. Martin. Martin, Martin, Martin.
Powtarzam w kotko jego imie, préobujac sie skupi¢. Wiem, jestem troche
skotowana, ale to dlatego, ze wypitam mase darmowego szampana.

Poza tym nie myslalam o Martinie przez pie¢ dlugich lat, natomiast
czesto o numerkach z seksownymi nieznajomymi.

— Zauwazytas, ze nikt nigdy nie pyta o pie¢ ulubionych ksigzek? — odzywa
sie nagle Dean.

— Przynajmniej nie na randkach. Chociaz my nie jesteSmy na randce -
dodaje pospiesznie.

— Ale ten temat nie wyptywa w rozmowach tak naturalnie, jak filmy.

— Ksiazki s bardziej osobiste.

— Prawda? Zastanawiam sie dlaczego.

Juz kiedys o tym myslatam.

— Chyba dlatego, ze wiez, ktdra nawigzujesz z ksigzka, jest jak rozmowa
w cztery oczy, natomiast ogladanie filmu to rozmowa w miejscu
publicznym.

— Chyba masz racje. Czasami bardzo trudno wyjasni¢, dlaczego podoba
ci sie dana ksigzka. To zbyt osobiste.

— Bardziej osobiste niz plan powstrzymania mojego bytego od
poslubienia innej kobiety, z ktérego ci sie zwierzytam?

— Zapewne nie.

- Wiec?

— Co wiec?

— Wiec jakie s3 twoje ulubione ksigzki?

Dean zastanawia sie. Tym razem cisza jest naturalna, wiec nie poganiam
go.

— Gdybym miat wybrac¢ tylko pie¢, a to jest trudne, poniewaz lubie bardzo
wiele ksigzek, to bylby Kim Rudyarda Kiplinga, Wielkie nadzieje Dickensa,
Harry Potter...



— Wszystkie siedem tomow?

— Pierwszy i ostatni. I Chilopiec z latawcem.

— No dobra, jestem pod wrazeniem.

— Myslatas, ze czytam tylko komiksy?

Rzeczywiscie tak myslatam.

— A chcesz poznac moje ulubione ksigzki?

— Niespecjalnie.

— Och.

Jestem zaskoczona, ale nim mam czas sie obrazi¢, dodaje:

— Ale chcialbym uslyszec¢ o pieciu najlepszych momentach twojego zycia.

— Naprawde?

— Tak.

— Lal. Nikt mnie nigdy o to nie pytal. Nie zastanawialam sie nad tym.

Ciekawe, dlaczego on spytal. Chce pozna¢ mojg dusze? Malo
prawdopodobne. To przeciez mezczyzna. Zabija w ten sposob czas?
Zapewne. By¢ moze zadaje to pytanie wszystkim S$wiezo poznanym
kobietom, to taka jego stara zagrywka, ktéra przydaje sie na przyjeciach.
Kiedy§ wpadtam na faceta, ktéry znal na pamie¢ tablice pierwiastkow
Mendelejewa w formie musicalowej piosenki i §piewal jg kazdemu, kto tylko
chciat stuchaé. Dostownie na niego wpadtam, to byta jego stala zagrywka na
przyjeciach. To wspomnienie dziala na mnie przygnebiajgco. Zaskakujace,
jak czesto przychodza mi do glowy stowa: ,Antymon, arsen, aluminium,
selen. I woddr, i tlen, i azot, i ren”, zawsze w tym samym chwytliwym rytmie.
Najprawdopodobniej pytanie Deana o moje wspomnienia to odpowiednik
tej piosenki. Mimo to zastanawiam sie powaznie nad odpowiedzia.

— Wiem, co powinnam odpowiedzie¢.

—-Co?

— Co$ o skonczeniu szkoly, pierwszej pracy, kapieli nago w jeziorze
Garda...

— Kapatas sie nago w jeziorze Garda? — Dean az unosi brwi.

— Raz - rumienie sie lekko. - No wiec wiem, ze powinnam powiedzie¢
cos$ takiego, ale pamie¢ tak nie dziata, prawda? Przynajmniej nie moja.

— Ajak dziata twoja?

— Nie mam okreslonych wspomnient dobrych chwil. Te, ktére mam, s3
bardzo stare.



Nie chcialam, zeby tak to zabrzmialo; tak sztucznie. Wiec prébuje
wyjasnié, o co mi chodzi.

— Nie to chcialam powiedzie¢ — méwie przepraszajacym tonem. -
Przezylam mase szczesliwych chwil i po prostu trudno mi co$ wybrac i jakos
uszeregowac. Mam w pamieci raczej okresy, a nie konkretne dni. Wiekszos¢
najlepszych wspomnien wigze sie z dziecinstwem, ktére byto bardzo
szczesliwe.

— Naprawde?

— Tak.

— Rzadko sie to slyszy.

Smieje sie. On wciaz zartuje. Przeciez wszyscy mieliémy szczeéliwe
dziecinstwo, prawda? To dorostos¢ jest do chrzanu.

— Na przyklad wcale nie pamietam, zeby padalo, a jesli juz, to rzadko.
Pamietam jeden wielki cigg piknikéw w parkach albo gdzies dalej, na
prawdziwych tgkach. — Zamykam oczy i zatapiam sie w miekki fotel. -
Pamietam wrazenia. Dotyk koca, na ktérym siedzimy: drapie mnie w kolana
1 jest nagrzany storicem. Brzeczenie pszczoly przy uchu i smak satatki
z pomidoréw. Sok tryskajacy mi z ust, pestki i migzsz na jezyku. Pamietam
zwiedzanie zamkow, jak wbiegatam na wzgérze, zeby obejrze¢ ruiny przed
rodzenstwem. Czuje zapach blota i Swiezej trawy. I pamietam zbieranie
malin calg rodzing. JezdziliSmy na jakas farme w Surrey i napetnialiSmy
lubianke za tubiankga; zbieraliSmy duzo wiecej, niz nam bylo trzeba. Te na
dnie byly zgniecione z powodu naszej tapczywosci, ale w domu mama
przerabiala je na dzem. Pamietam piekny rézowy kolor tego dzemu i zétty
fartuszek matki. Musiatam by¢ bardzo mala, kiedy go nosilta, bo jak raz
potrzebowalam pociechy — chociaz nie pamietam dlaczego, moze upadlam
albo poktécitam sie z rodzenstwem - wbilam glowe w ten fartuch
1 siegnetam wtedy mamie tylko do brzucha. Pamietam, ze ukradkiem
wytartam nos w ten fartuszek.

Smieje sie na to wspomnienie. Otwieram oczy, zeby sprawdzié, czy Dean
nadal stucha, czy tez catkiem stracit zainteresowanie. Okazuje sie, ze patrzy
na mnie z taka uwaga, jakby chtonat kazde stowo. To wzbudza méj zachwyt,
ale réwnoczesnie pojawia sie natretna mysl, ze mam co§ rozmazane na
twarzy. Ludzie rzadko okazuja innym takie zainteresowanie.

- A ty? - pytam. — Jakie s3 twoje najszczesliwsze wspomnienia



z dziecinstwa?

Dean natychmiast odwraca wzrok. Nagle sprawia wrazenie
wyczerpanego; nawet poszarzal na twarzy. Oczy otwiera szeroko, ale
wyczuwam, ze te drzwi sg zamkniete. Kiedys bylam z przyjacidtks
w schronisku dla zwierzat. Wszystkie psy mialy takie dalekie spojrzenie,
nawet te, ktore dzielily klatki z innymi psami; nawet kiedy lizaly nas po
rekach. Oczy Deana majg podobny wyraz. Probuje sprowadzi¢ go na ziemie.

— Zastanawiales sie nad tym kiedys?

— Bardzo czesto.

-1?

— Nie mam szczesliwych wspomnien z dziecinstwa — méwi obojetnie.

— Zadnych? - Nie moge sobie tego wyobrazié. Na pewno przesadza. —
Musi by¢ chociaz jedno.

— Nie, nie mam.
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Clara

Clara spakowala walizke spokojnie i metodycznie - to nie byto trudne, miata
wielkg wprawe w pakowaniu — a potem zarezerwowala sobie pobyt we
wspanialym spa ,tuz za miastem” (udawajmy, ze jesteSmy na wsi), tym,
ktére odwiedzata dwa razy do roku juz od o$miu lat. Zwykle spedzata tam
cztery dni i trzy noce, raz tuz po Bozym Narodzeniu, a drugi raz tuz przed
letnim urlopem. Przez te cztery dni S$cisle przestrzegata diety ubogiej
w weglowodany, chodzita na masaze, przed sniadaniem plywata w basenie,
a przed lunchem chodzita na spacer; wieczorem odbywaly sie zajecia z jogi.
Tym razem zarezerwowala sobie tygodniowy pobyt i zaznaczyla, ze nie
bedzie korzystala z diety ani z manikiuru. Innych planéw nie miala.

A teraz siedziala na t6zku i zastanawiata sie, czy zdota wykrzesaé dos¢
energii, by p6j$¢ na spacer przed lunchem. Naprawde powinna to zrobi¢,
teren byt pieknie utrzymany, a swieze powietrze to doktadnie to, czego jej
teraz trzeba. Jednak nie mogla sie ruszy¢ z miejsca. Miala wrazenie, ze jej
szczupte cialo zrobilo sie rownoczes$nie straszliwie ciezkie 1 niezwykle
delikatne.

Co najlepszego narobita? Opuscita Tima. Po tylu latach! Nie byta juz
niczyja zong. To znaczy byla, technicznie rzecz ujmujac, ale odeszta od
meza, wiec $wiat nie bedzie jej odtad tak postrzegal. Oczywiscie swiat byl
slepy. Clara nie byta zong od wielu lat.

Siedziala sztywno, jakby potknela kij, przez caly ranek w tym matym, ale
eleganckim pokoju. Plecy jg bolaly i chciala sie potozy¢, ale kiedy spojrzata na
zegarek przy 16zku (taki okropny, elektroniczny, z nachalnie czerwonymi
cyframi) okazalo sie, ze do poludnia zostalo niecale pét godziny; doktadnie
dwadziescia pie¢ minut. Za wczesnie na drzemke, za p6zno, zeby sie potozy¢
na chwile. Drzemki nalezalo odbywa¢ po potudniu i tylko podczas wakacji.
Na dodatek obawiala sie, ze jesli sie polozy, moze juz nigdy nie wstaé. Tak
dtugo sie pilnowala, zawsze robita tylko to, co wlasciwe; to znaczy poki nie
odeszta od meza. Zastanawiala sie, czy jest w stanie pilnowac sie cho¢



o jeden dzien dluzej albo cho¢by minute. Byta pewna, ze Tim zachowa sie
elegancko i okaze jej hojnos¢; nie bedzie chcial zamieszania. Ale czym
wypelni teraz swoj czas? Byla za stara, zeby i$¢ do pracy; co do tego nie miata
watpliwosci. Zresztg co moglaby robi¢? Nie miala zadnych kwalifikacji ani
doswiadczenia. Nigdy nie musiala zarabia¢ na zycie. Tylko raz miata prace.
Skonczyta szkote w wieku osiemnastu lat, zdawszy mature; ojciec uwazat, ze
domowa buchalteria to zaden zawdd, ale nie zgadzala sie z nim. Sama mysl
0 sprzeciwianiu sie mezczyznom, a szczeg6lnie ojcu, na moment pocieszyta
Clare; przypomniala sobie nagle, ze kiedys byla swego rodzaju
buntowniczky. Cichg buntowniczks, niemniej miata w sobie i niezbedng
wole walki, i niezgode na rzeczywistosC. Zapisala sie do college’'u, zeby
zrobi¢ licencjat z kateringu i ksiegowosci, poniewaz wtedy, dawno temu,
marzyla o zalozeniu wlasnej firmy kateringowej. Oczywiscie marzenie sie
nie ziScito. Zaraz na pierwszych praktykach, podczas ferii §wigtecznych,
poznata Tima i jej zycie zmienito kurs.

Firma, ktéra ja zatrudnila na praktyki, miata dostarczy¢ kanapki na
przyjecie w banku, w ktéorym pracowal Tim. Wiekszos¢ bankowcéw
traktowata kelnerki jak powietrze albo pozbawione plci roboty; nigdy nie
nawigzywali z nimi kontaktu wzrokowego ani nawet nie méwili ,dziekuje”.
Tim byl wyjatkiem. Flirtowat z Clarg przez caly wieczér, a wlasciwie to tazit
za nia, kiedy roznosita kanapki z pieczarkami i ostrym serem. Pod koniec
przyjecia dala mu swdj numer telefonu. Spotykali sie kréotko i z wielky
intensywnoscig; rok pdzniej byli juz po $lubie, a po kolejnych dwdch
miesigcach zaszla w cigze. Oboje uznali, ze w gruncie rzeczy nie musi
pracowaé. Nawet do$¢ skromna pensja jak na standardy City pozwalala
Timowi utrzymac rodzine na przyzwoitym poziomie.

Matka zapytata ja kiedys, po co ten caly pospiech. Clara nie pamietala
juz, co nig powodowato, ale pamietata tamtg presje. By¢ moze miala dosé
ojca, ktéry wcigz rozstawial jg po katach. W tamtych czasach wszyscy
ojcowie byli wymagajacy i surowi, a ja to meczylo. A moze pochlebialo jej, ze
Tim tak bardzo sie za nig ugania? Dopiero wiele lat pdZniej zrozumiala, co
bylo przyczyna tej jego determinacji: uwazal, ze moze by¢ dla niego
lekarstwem, a przynajmniej wygodna przykrywka. Zadne z nich nie
rozumialo wtedy, jaki on jest. Trzeba bylo Eddiego Taylora, zeby stalo sie to
dla nich jasne.



Eddie Taylor. Przynosita mu ulge w cierpieniu. To on j3 rozpalil. Nawet
teraz, cho¢ byla stara kobieta, jego imie wywolywalo w niej fale pozadania.
To takie zalosne. Kiedy urodzily sie dziewczynki, zycie seksualne Tima
i Clary dobieglo konca. Poczatkowo byla z tego nawet zadowolona; tyle jej
przyjacidtek musiato zaspokajaé potrzeby nie tylko niemowlat, ale i mezéw,
ktorzy zachowywali sie jak dzieci, gdy czuli si¢ zaniedbywani. Clara uwazala,
ze Tim jest prawdziwym dzentelmenem, ale potem tygodnie bez seksu
zmienily sie w miesigce, a miesigce w lata. Nie miala jeszcze trzydziestu lat,
a on w zasadzie jej nie dotykal; to byl dla niej taki smutny, samotny okres.
Ale nie zwierzala sie nikomu ze swoich probleméw. Pod kazdym innym
wzgledem Tim byt dobrym mezem: dbal o dzieci, utrzymywal dom na
przyzwoitym poziomie. Nie rozumiala tej sytuacji. Wyraznie lubit spedza¢é
czas z nia i z dzie¢mi, rozmawiaé¢ z nimi, bawi¢ sie i $mia¢ razem. Nie lubit
tylko seksu. Krepowala sie komus$ o tym powiedzie¢. Nie rozmawiato sie
woweczas o takich sprawach. Nie tak jak dzisiaj.

Jedna z przyjacidtek zauwazyla, ze dzieje sie z nig co$ zlego i poradzita
jej, zeby odkurzyla swoje umiejetnosci pisania na maszynie, nauczyla sie
stenografowac i znalazta sobie jakas prace. Byt koniec lat siedemdziesiatych,
kobiety nosily krétkie spdédnice i dlugie wlosy; praca byla wtedy w modzie.
Nie potrzebowali pieniedzy, ale Clara potrzebowala towarzystwa, jej
najblizsze przyjaciétki zgadzaly sie co do tego. Tim tez j3 zachecal, udzielat
jej wsparcia. Pomogt jej skompletowaé nowg garderobe: modne spodnie
dzwony, bluzki wigzane pod biustem. Oboje uwazali, ze mlodsza sekretarka
szefa dziatu komedii w BBC powinna ubiera¢ sie seksownie.

Poznala Eddiego Taylora pét godziny po podjeciu pracy i od razu
wiedziala, ze wpadia po uszy. Spojrzal na nig i tym jednym spojrzeniem
roztozyt jg na topatki, pozbawit wszelkich pozoréw przyzwoitosci i uwolnit
w niej zwierze. Nigdy wczesniej ani pdzniej nie doswiadczyla czegos
takiego. Jego spojrzenie wywolalo w niej klebowisko sprzecznych emocji.
Poczucie przyzwoitosci, ktére wczesniej rzadzilo jej zyciem, nagle zupetnie
przestalo sie liczy¢. Cialo j3 zdradzilo. Drzala i sama nie wiedziala, czy
z pozadania, czy ze strachu.

Jego oczy byly straszne. Ministerstwo Wojny powinno je uzna¢ za bron,
poniewaz kazda kobieta pod ich spojrzeniem byta bezbronna. Byly blekitne
jak niebo, namietne i pijane pozadaniem, nieodpowiedzialne. Mial



wspaniale cialo, utrzymywal mroczny, zadumany styl, niczym bohater
gotyckiej powiesci. Byt wysoki, silny i brutalny. Niewyszukany i niegrzeczny.
Zbyt atrakcyjny, by moglo mu to wyjs¢ na dobre. Albo komu$ innemu.
Szeroki w barach, muskularny. Clara poczatkowo nic nie rozumiala; nie
potrafila wyjasni¢, dlaczego jej cialo Ignie do niego, kiedy wchodzil do
pokoju, dlaczego odczuwa rozczarowanie, gdy wychodzil. Nigdy wczesniej
nie doswiadczyta takiej seksualnej namietnosci. Nie miata pojecia, ile moze
daé. Nie miata pojecia, jak to jest, stac sie obiektem czyjego$ pozadania.

Opierala sie przez trzy miesiace. Powiedzial jej, ze nigdy jeszcze zadna
kobieta nie wytrzymala tak dlugo. A kiedy juz przespali sie ze soba, miala
wrazenie, ze nigdy w zyciu juz mu sie nie oprze. Zupelnie jakby dostat sie
pod jej skore, jakby jg pozeral. Byla zdana na jego taske, ale on nie zamierzal
sie nad nig litowac.

Clara westchnela i spojrzala znéw na zegar. Jedenasta trzydziesci
dziewie¢. Minuty wlokly sie okropnie. Patrzyla przez caly wiecznos¢ na
wyswietlane cyfry, az pojawila sie jedenasta czterdziesci. Znéw westchneta
1 zebrala calg energie, jaka pozostala jeszcze w jej ciele, by wstaé. Podeszta do
okna i wyjrzala; zauwazyta jedng czy dwie osoby czekajace na trawniku na
spacer. Mieli ze sobag kijki i butelki z wodg, cho¢ Clara wiedziala
z doswiadczenia, ze takie dodatki nie sg potrzebne; to nie byla wycieczka,
tylko godzinny spacer dla pobudzenia apetytu. Mimo to zazdroscila
spacerowiczom, poniewaz mieli jakis cel. Zabrata ze sobg buty do chodzenia,
ale czy databy rade wlozy¢ je i zej$¢ na dot? Chcialo jej sie ptakaé. Okno bylo
zaskakujaco brudne, co tworzyto dodatkowa bariere pomiedzy nig a tymi
energicznymi osobami na zewnatrz. Miala wrazenie, ze tonie w wilgotnej
zimnej mgle. Nie mogla sie skupié¢, skoncentrowac. Zapewne na skutek
szoku. Powinna co$ zje$¢. Powinna zadzwoni¢ i zaméwic¢ positek do pokoju,
ale nie mogla sobie przypomnied, jak to sie robi. Jakich stéw nalezy uzy¢.

Pozatowala, ze wybrala znajome otoczenie. Sadzila, ze stylowy hotel
podniesie jg na duchu, wesprze jg w jakis sposéb, ale stalo sie doktadnie
odwrotnie. Kazda plytka drogiej glazury, kazda tropikalna roslina, wszystkie
mikstury i toniki byly Scisle zwigzane z jej dawnym zyciem, tym ktore
probowata  odrzuci¢. Przesladowaly ja przyjemne wspomnienia
z poprzednich wizyt, tymczasem ta wizyta wcale nie byla przyjemna.
Zastanawiala sie, czym wypelni godziny, dni, tygodnie, miesiace i lata. Co



najlepszego narobita? Kto teraz bedzie z nig chodzit na poszukiwania
antykow? Z kim bedzie spedzata wakacje? Z kim sie zestarzeje? Czula sie
taka samotna.

Nagle przypomniata sobie o liscie. I o kims, kto tez jest samotny.
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Dean

W gruncie rzeczy, w glebi ducha, Dean cieszyt sie, ze natrafit na te
romantyczng, nieaktywng feministke, gotowsg obnazy¢ przed nim swg
chaotyczng apologie zycia. Cho¢ nie zdolata catkowicie oderwaé jego mysli
od Eddiego Taylora, a na to mial nadzieje, stworzyla atmosfere
przypominajaca nieco rozmowy pdzng nocg w ponurym, acz przytulnym
barze. Podobnie jak ludzie, ktérzy spotykali sie w takich miejscach, mogli
swobodnie zwierza¢ sie sobie ze wszystkiego i przywolywaé wspomnienia,
ktorych zwykle nie wyciaggato sie na wierzch. Mogli to robi¢ bezpiecznie,
poniewaz wiedzieli, ze kiedy samolot wylgduje i drzwi sie otworzg -
wpuszczajac do kabiny swieze powietrze — pdjdq kazde w swoja strone i nie
zobaczg sie juz nigdy wiecej. Dean nie miat swojego ulubionego
wspomnienia z dziecinstwa, ktérym mogtby sie z nig podzielié, ale zwierzyt
sie jej ze swoich nadziei na wygranie kontraktu na kampanie reklamowg
stodyczy; jej zdaniem miat duze szanse.

— Tak sgdzisz?

— Owszem.

— Wiec podobajg ci sie nasze pomysly? — Strategia byla Scisle tajna, ale
Dean w rzadkim u niego porywie nieprofesjonalizmu zdradzit jej ogdlng
koncepcje. Kiedy to robil, mial niejasne wrazenie, ze sie przed nig chwali, ze
troche sie puszy. Ale nie zastanawiat sie dlaczego.

Kiwneta glowa,.

— A poza tym ten facet od marketingu nie zaryzykuje, ze opowiesz
wszystkim o jego wizycie w barze ze striptizem — dodata.

— Bo bedzie chciat tam wrdcié.

— No wlasnie. To sprzedaz wigzana.

Zasiegnal tez jej opinii w kwestii r6zowych koszul. Mial jedng fioletowa,
ale obawial sie zaryzykowac co$ jasniejszego. Czy jej zdaniem powinien?

—Jak najbardzie;j.

Opowiadal o swoich kobietach i o kolegach z pracy. Zdradzit jej nawet, ze



jego przyjaciel ma romans z wlasng szwagierka i ze ma juz dos¢ krycia jego
skokéw w bok.

— No ale nie moge mu podtozy¢ §wini, prawda?

— Nie mozesz, natomiast mozesz mu powiedzie¢, ze nie chcesz juz dluzej
dla niego ktamac.

Ona z kolei opowiedziala mu ze szczegdétami o swoich trzech ostatnich
wystepach w roli druhny oraz o horrorze, z jakim to sie wigzalo:
nietwarzowe suknie, spanikowane panny mlode i protekcjonalni druzbowie.
Opowiedziala to wszystko z humorem i wdziekiem, cho¢ oboje mieli
swiadomos¢, ze sama sytuacja pozbawiona jest jednego i drugiego. Dean
zastanawial sie, czy jednym z najsilniejszych motywow jej pragnienia
wyjscia za maz nie jest przypadkiem che¢ zemsty na przyjacidtkach,
zmuszenie ich, by wygladaly jak trzywarstwowe bezy w kolorze pistacjowym.

Spytala go tez o rade, co powinna kupié¢ rodzicom na rocznice slubu.

— Kupi¢ im cos to koszmar. Oni wszystko juz maja — wyjasnita.

Przejrzeli razem katalog sklepu pokladowego, w poszukiwaniu
inspiracji. Jo spodobata sie jedwabna apaszka dla matki i spinki do
mankietéw dla ojca.

— Ale tylko spdjrz na te ceny — powiedziala z goryczg.

— Wcale nie chcesz tego kupi¢ — przekonywatl j3 Dean, cho¢ wyraz jej
twarzy Swiadczyl, ze chciala, i to bez wzgledu na cene.

— Nie?

— Nie, to zbyt konwencjonalne. Zaloze sie, ze twoja mama ma miliony
apaszek, a tata brodzi w spinkach do mankietéw, ktére dostat na ostatnie
urodziny. O, to jest oryginalny prezent — pokazal jej nastepng strone
katalogu.

Jo przyznala, ze istotnie, jej rodzice nie majg pluszowego misia
przebranego za pilota, a cho¢ prawdopodobienstwo, ze chcieliby takiego
mie¢, byto nikte, Dean upart sie, ze kupi go jej dla nich. Przyjela zabawke ze
$miechem.

— Dzieki. Jak widze, zauwazyteS, ze ostatnio jestem w lekkim
finansowym dotku. — Usmiechneta sie niesmiato.

Lot stwarzal atmosfere intymnosci, ktérg Dean cenit sobie dlatego, ze
miala ramy czasowe. Ta kobieta nie byla czescig jego prawdziwego zycia
i zapewne dlatego wyrzucit z siebie nagle:



— Wezoraj zostawitem w szpitalu umierajgcego ojca. Ma raka trzustki.
Z przerzutami. Jest nim zupelnie przezarty.

Sapneta zaskoczona. Wiedzial, ze tak zareaguje.

— M¢j Boze — wyjakala. Oboje wiedzieli, ze $mier¢ to duza rzecz. Wieksza
niz $lub, wieksza nawet niz sabotaz slubu. — Przykro mi — dodata; zabrzmialo
to bardzo szczerze.

— Niepotrzebnie. Mogtem z nim zosta¢ do konca, ale postanowitem
wyjechad.

Czy zdawala sobie sprawe, jaki koszmar chce jej zwali¢ na glowe?
Powiedziala, ze moze sie zalozy¢, ze nigdy w zyciu nie popelnit zadnego
btedu. Podobnie jak wszyscy inni znani mu ludzie byla przekonana, ze jest
idealny. Normalnie fakt, ze inni - szczegélnie kobiety — kupuja jego
starannie wypracowang aure doskonalosci, byt dla niego Zrdédlem
satysfakcji, ale z powoddéw, ktérych do konica nie rozumial, chcial, zeby Jo
poznata prawde. By¢ moze dlatego, ze zupelnie nie ukrywala przed nim
swoich wad; wlasciwie to opowiedziala mu o nich bardzo obszernie. Co
stworzylo pewien brak rownowagi.

— Moje stosunki z ojcem.. — urwal. Otworzywszy puszke Pandory,
natychmiast stracit pewnos¢, czy i w jakim zakresie chce sie z Jo podzieli¢
doswiadczeniami ostatnich kilku dni. Jak miat dokonczy¢ to zdanie? ,Moje
stosunki z ojcem nigdy nie istnialy”? Bylaby to szczera prawda, ale moze zbyt
ponura dla Jo. Wymyslit wiec tylko: — Moje stosunki z ojcem s3
skomplikowane — cho¢ w ten sposéb nawet nie musnat czubka géry lodowe;j
problemu.

— Rozumiem, musisz wraca¢ do Chicago. Przeciez nie mozesz zostaé
w Anglii na zawsze. No wiesz, zeby zaczekal. Nie miate§ wyboru. -
Oczywiscie, ze starala sie go usprawiedliwia¢. — Uwazaja, ze ile mu zostato? —
Jej ton wyrazal fagodng troske, byt stodki i gladki jak krem wyciskany ze
szprycy cukierniczej.

— Kilka dni.

— M6j Boze, co$ ty sobie myslal? — Krem nagle si¢ zwarzyt. Dean nie
bardzo wiedzial, czy powinien sie poczué urazony czy rozbawiony jej
potepieniem. Pomyslal, ze to swego rodzaju pociecha, ze ona niczego nie
udaje: widzial, ze jest szczerze zaszokowana, ze nie uznal za stosowne
czuwaé przy umierajacym ojcu. Pokrecit lekko glowg i1 odpowiedzial



szczeroscig na szczerosé.

— W ogble nie myslatem.

Nie myslal o umierajgcym. Wyszed! ze szpitala wsciekly, koncentrujac
sie wylacznie na wlasnym bélu, wlasnym wstydzie, ztosci i rozczarowaniu.
Prawde powiedziawszy, nadal myslat tylko o tym. Dlaczego mialby mysle¢
0 ojcu? On przeciez nigdy o nim nie myslal. Spojrzal na Jo i zapragnat nagle,
zeby ta dziwna nieznajoma go zrozumiala. Uswiadomit sobie, ze
nieswiadomie pochylajg sie ku sobie. Zupetnie jakby sie znajdowali w jakims$
kokonie. Sami.

— No ale przynajmniej sie pozegnaliscie. Na pewno to jakas pociecha —
szepneta Jo.

Dean potrzasnat gtowa, jakby chciat sie pozby¢ dzwonienia w uszach.
Nie zamierzal jej oklamywa¢, chociaz tak latwo byloby zgodzi¢ si¢ na te jej
wydumang stodky wersje jego przesztosci, pozwoli¢ jej sadzié, ze wszystko
wyglada lepiej niz w rzeczywistosci. Nie, zadnych klamstw.

— Nie pozegnali$my sie. Kiocilismy sie.

— Przykro mi.

—Jasne — mruknat.

— Ale on przeciez wie, co naprawde do niego czujesz. Macie za sobg wiele
wspdlnych lat, znacie sie i ta ostatnia ktétnia tak naprawde nic nie znaczy,
chyba ze na to pozwolisz — nalegala.

Dean pomyslal, ze rozmowa z Jo to jak opieka nad chorym zwierzatkiem.
W ktéryms$ momencie nalezy zakonczy¢ jego cierpienia.

— Nie mamy zadnej wspdlnej przeszlosci. Po dwudziestu dziewieciu
latach rozstania spedzilem z nim niecaly dobe. Nie mamy wspdlnych
doswiadczen ani wspdlnych wspomnien. I nie powiedzieliSmy sobie nic
milego. To géwniarz. Tak przezyt zycie i tak umrze.

— Och.

— Jesli wie, co do niego czuje, to swietnie. Bo ja czuje do niego wylgcznie
nienawisc.

— Watpie, zeby$ go naprawde nienawidzil. Po prostu nie jestem sobie
w stanie wyobrazi¢ czego$ takiego. Ludzie kidca sie, ale zeby zaraz sie
nienawidzi¢? Nienawis¢ to takie ostateczne uczucie.

— Ja go nienawidze. — Dean czul sie jak smarkacz, uzywajac takich
pompatycznych okreslen, ale uznal, ze nie ma wyboru. Wiedzial, ze ja tym



zdenerwuje. Jej twarz jakby sie zapadita w sobie. Jo nie tak chciala widzie¢
Swiat. Wierzyla w szczesliwe zakonczenia, w to cate ,i zyli diugo
1 szczesliwie”, a zapewne rowniez we wrdzki i czary. Przez chwile siedzieli
w milczeniu. Niemal slyszal jej mysli, jak szuka odpowiednich frazesow,
sentencji podnoszacych na duchu i dajacych nadzieje, w rodzaju tych, jakie
ludzie wieszajg w tazienkach na parterze. ,USmiechnij sie, a Swiat
usmiechnie sie do ciebie”. Jak jasna cholera.

Ale ona go zaskoczyta.

— Musisz by¢ wykonczony — stwierdzita po chwili milczenia, a jej stowa
sprawily, ze napiecie zaczeto gwaltownie opada¢ z jego szyi i ramion, a po
chwili catkiem znikneto, przynajmniej na chwile. Nagle ogarneta go
przemozna potrzeba snu. Zupelnie jakby to proste stwierdzenie faktu bylo
rodzajem przyzwolenia. A potem wyciggneta reke i poklepala go po
ramieniu. Jej dfon pozostata na miejscu chwilke dluzej niz powinna, ale sam
gest nie byl natarczywy; oferowat pocieche i zrozumienie. Dean miat ochote
zerwac z siebie koszule albo przynajmniej podciggnaé rekaw, zeby poczuc jej
palce na nagiej skorze. Zaczynat jg lubi¢. Pomyslal, Ze moze bylby nawet
w stanie wybaczy¢ jej ten idiotyczny pomyst z popsuciem Slubu bylemu, ale
zniszczyla nastrdj, dodajac: — Ale rozsadniej bytoby zosta¢ w Anglii. Bo jesli
jest tak, jak méwisz, ledwie wrécisz do domu, bedziesz musial wraca¢ na
pogrzeb.

Wyczerpanie natychmiast ustgpilo miejsca irytacji. Czy ona go w ogdle
nie stuchata?

— Nie pojade na pogrzeb.

— Och. To kto go zorganizuje?

— Nie obchodzi mnie to. Podobno spisal testament. Zapewne sam sie tym
zajal.

— Ale kto wybierze muzyke i modlitwy?

Dean popatrzyl na Jo, jakby postradata rozum.

— Moze w ogble nie bedzie muzyki ani modlitw.

—Jak to?

Nagle poczul, ze chce ja chronié przed bezwzgledng prawdg, cho¢ tak go
irytowala. To bylo zupelnie surrealistyczne uczucie.

— Zapewne zaktad pogrzebowy sie tym zajmie, skoro nie ma krewnych.

— Ale przeciez s3 — nie ustepowala.



— Tak, to prawda. Ale nie sgdze, zeby ktores z nas miato ochote wybieraé
dla niego modlitwy, poza tym ja na przyktad nie mam pojecia, jakg muzyke
on lubi. Wlasciwie juz to jedno méwi wszystko. Jo, on nie mial dobrego
zycia. To nie jest dobry cztowiek — zakonczyt stanowczo.

Nadal nie chciata odpuscicé.

— Moze nie do konca?

— Do konica.

— Nikt nie jest zly w stu procentach.

— Nie zgadzam sie¢ z toba. Pomysl o Hitlerze, Stalinie, Pol Pocie.

— Ale twdj ojciec nie popetnit ludobdjstwa.

— Nie, ale sam jest bronig masowego razenia. Wszystko, czego sie¢
dotknie, zmienia sie w géwno.

— Nie wszystko. Ty jeste$ uroczy, a przeciez to on cie stworzyl.

Deanowi zachcialo sie $miaé. Poznal j3 zaledwie kilka godzin temu,
a ona juz méwi mu takie rzeczy jak ,jeste§ uroczy”. Co za kobieta tak
postepuje? Oczywiscie byta w bledzie. Wcale nie uwazat sie za szczegdlnie
uroczego. Zwykle ledwie panowal nad gniewem i urazg. Westchnat, by
pozby¢ sie wyczerpania, irytacji i uczucia zagubienia. Rzadko wyjawial, co
mysli naprawde. Juz w dziecinstwie nauczyl sie, jakie to wazne; nie
rozumial, dlaczego tak bardzo stara sie wyjasni¢, co czuje, tej obcej kobiecie.
Nie powinno mu przeciez zalezec.

— Stuchaj, nie znatas go - tylko tyle zdotat wymysli¢. Chciat zakonczy¢ te
dyskusje. W tej chwili bardzo zatowal, ze w ogdle wspomnial o ojcu. Nie
bardzo wiedzial, dlaczego to zrobil. Zeby ja zaszokowaé? Zeby pokazac jej
perspektywe? Ten czltowiek od wielu lat byl dla niego martwy; jakie to miato
znaczenie, ze w tej chwili naprawde umiera?

Wyjawszy szum klimatyzacji i pomruk silnikéw, w kabinie samolotu
panowala prawie calkowita cisza. Od czasu do czasu uwage Deana zwracatl
odglos picia wody z plastikowej butelki albo sttumionego $miechu przy
filmie. Slyszal tez ciche westchnienia wskazujagce na znuzenie dlugg
podréza. Powietrze w samolocie bylo suche, ciepte i pachnialo potem.
Nieprzyjemnie wdzieralo sie do nosa i gardla; mial wrazenie, ze wgryza sie
w ubranie. Nie mogt sie doczekaé, kiedy dotrze do domu, zmyje z siebie
ostatnie kilka dni i przebierze sie w co$ swiezego. Musiat na powrét stac sie



Deanem z Chicago. Moze po poludniu wpadnie nawet do pracy, cho¢ nikt sie
go tam nie spodziewa. Uwielbiat to wielkie otwarte biuro z widokiem na
miasto. Kilka lat temu, po tragedii 11 wrzeénia, ludzie bali sie, ze pracuja
w wiezowcu, ale Dean nigdy sie tym nie przejmowal. Lubil ten widok
1 otwartg przestrzen. W zasadzie czul sie bardziej u siebie w tym wielkim
podniebnym biurze niz gdziekolwiek indziej na swiecie, bardziej nawet niz
w swoim lofcie — cho¢ mieszkanie tez mial swietne. W biurze byl wysoki
i silny. Kiedy siadal za ogromnym szklanym biurkiem, ogarniat go spokdj
1 pewnos¢ siebie. Natomiast kiedy siedzial w szpitalu, przy t6zku ojca, wiara
w siebie zaczela go opuszczal. Anglia czasami tak na niego dzialala.
Z trudnoscig przychodzito mu pamietaé, kim sie stal, skoro wszystko wokoto
przypominato mu, kim kiedys$ byl. Pieprzy¢ ojca! pomyslat ze ztoscig. Kiedy
sadzil, ze ojciec skontaktowal sie z nim na lozu $mierci, byt wsciekly —
uwazal, ze to samolubne, melodramatyczne z jego strony — ale swiadomos¢,
ze nie zrobil nawet tego, okazala sie duzo gorsza. Poczul sie upokorzony, ze
przybiegt do niego, cho¢ ten wcale go nie wzywal. To bylo najgorsze.
W dodatku umieral, odchodzil. Typowe dla Eddiego Taylora; w tym byl
zawsze najlepszy. Dean czul, jak w jego piersi i glowie plonie jasnym ogniem
wicieklos¢. Pieprzy¢ kobiete, dla ktorej ich opuscil! Chcial kogos uderzy¢
albo cos zniszczy¢, ale mogt tylko ztosci¢ sie w milczeniu. Nie byto powodu
straszy¢ Bogu ducha winne stewardesy.

Jego wzrok padl na Jo. Zasnela, a kiedy spala, jej twarz opuscito cale
napiecie. Nie probowata ani go przepraszaé, ani robi¢ na nim wrazenia (juz
zdazylt zauwazy¢, ze to dwa podstawowe tryby, w ktérych dziata). Nie
wygladala ani mlodo, ani staro, ani na silna, ani na bezbronng. Byta po
prostu czlowiekiem; oddychala, jej piers unosita sie i opadata powoli. Spiac,
rozchylita lekko usta. Rozmawiali jeszcze przez kilka godzin, kiedy juz
powiedziat jej o swoim ojcu. Rozmowa nie dotyczyla niczego szczegdlnego.
Jo chciata dowiedzie¢ sie wiecej o jego pracy, o tym jak zaczynat w reklamie,
gdzie mieszka, ile dzieci ma jego siostra. Byl zadowolony, ze nie wraca do
tematu jego ojca, ze nie probuje drazy¢ tej sprawy. Polecit jej dwa hotele
w Chicago; nie mégl uwierzy¢, ze wyruszyla za ocean, nie poswieciwszy
chocby jednej mysli temu, gdzie sie zatrzyma. A poniewaz nie byt pewien, ile
ma pieniedzy, w konicu zapisat jej nazwe hotelu, z ktérym jego firma miala
podpisang umowe, i kazal udawaé¢ ich pracownika, kiedy bedzie sie



meldowaé¢; nigdy nie prosili o potwierdzenie. Powiedzial réwniez, ze
powinna koniecznie zobaczy¢ fontanne Buckingham, Millennium Park,
moze wybraé sie na wycieczke po jeziorze. Odparta, ze raczej nie bedzie
miala czasu na zwiedzanie, ale podziekowala mu za rady.

Oderwata jego mysli od probleméw, poniewaz tatwo sie z nig
rozmawiato. Zupelnie nie przypominala kobiet, jakie zwykle spotykal. Byla
taka szczera i naturalna, nie byto w niej ani krztyny sztucznosci. Owszem,
byta szalona i oszukiwata sama siebie, ale przynajmniej nie byto w niej fatszu
ani obtudy. Dean nie winil kobiet za ich przebieglos¢. Mezczyzni potrafili
by¢ draniami; on sam byt draniem, wiec nic dziwnego, ze kobiety rzadko
moéwily, co naprawde myslg i czujg. Dlatego odmiana byta taka mita. Jo miata
w sobie naiwno$¢ — czy moze wlasciwsze bytoby stowo ,optymizm”? — ktéra
go zaintrygowala, szczegdlnie ze, przynajmniej z jego punktu widzenia, jej
zycie bylto jedng wielka porazky. A jednak miata site wierzy¢, ze zmieni sie na
lepsze.

Rozejrzal sie obojetnie po kabinie, szukajac czegos, na czym mogiby
zatrzymaé¢ wzrok. Lecieli zgodnie z planem, mieli lgdowaé¢ za jakies
czterdzieSci minut. W Chicago bedzie wtedy trzecia po potudniu. Wezmie
takséwke 1 pojedzie do domu. Przebierze sie, a potem pdjdzie do biura
1 spedzi tam reszte dnia: przejrzy e-maile, zobaczy, co zrobili pod jego
nieobecnosé. Moze zadzwoni do przyjaciét i sprawdzi, czy kto§ ma ochote na
wieczér na mieScie. Kolacja, film, cokolwiek. Teraz préby zasypiania
pozbawione juz byly sensu, cho¢ nie pamietal, kiedy spal po raz ostatni.
Zreszty 1 tak pewnie by nie usngl Byl zdenerwowany, a réwnoczes$nie
przybity. Catkowicie rozbudzony, ale dziwnie oderwany od rzeczywistosci.
To byt spokojny lot, raptem raz czy dwa razy pojawily sie turbulencje. Kiedy
samolot zaczynal sie trzas¢, ludzie podnosili wzrok znad gazet, ale unikali
patrzenia na s3siadow, zeby nie okaza¢ strachu. Cho¢ oczywiscie wszyscy sie
bali.

Dean zauwazyl, ze stewardesy zaczely chodzi¢ po kabinie i zbieraé
kieliszki, szklanki i stuchawki. Potem zapalil sie napis proszacy o zapiecie
pasow; zupelnie jakby nakazywat wszystkim wstaé z foteli, ludzie wokdt
niego nagle zaczeli sie ruszaé. Podnosili oparcia, wktadali buty, chowali
laptopy, gazety i sudoku, stali w kolejce do toalety. Kapitan poinformowat
przez glosniki, ze bedg ladowaé za dwadziescia minut, ze w Chicago jest



teraz dwadziescia dziewie¢ stopni — prawdziwy ewenement o tej porze roku
—1ze cieszy sie, ze Wybrali ustugi jego linii lotniczych. Dean pochylit sie ku Jo
i delikatnie potrzasnat jej ramieniem.

— Bedziemy Ia;dowac Musisz podnies¢ oparcie fotela.

Usiadla gwaltownie, przestraszona i nieprzytomna. Dean zastanawial
sie, czy wreszcie dotart do niej ogrom tego, co zamierza zrobié. Ale zaraz
okazalo sie, ze sie myli.

— Boze, musze strasznie wygladac. Czy chrapatam?

— Nie.

Wprawdzie chrapala cichutko, ale uznal, ze nie musi o tym wiedzie¢;
miala doé¢ innych zmartwien na glowie.

—To dobrze. Udalo ci sie zasnaé?

— Nie.

Spojrzala nerwowo na napis nakazujacy zapiecie pasow.

— Myslisz, ze zdaze i8¢ do lazienki, odSwiezy¢ sie troche? Musze
koszmarnie wygladac.

— Watpie, jest kolejka. Stewardesy juz proszg pasazeréw, zeby wrécili na
miejsca. Poza tym wygladasz dobrze. Lepiej niz na poczatku lotu.

— Dzieki.

— Nie jeste$ juz taka blada. — Bez zastanowienia pochylit sie nieco
1 kciukiem usunat $pioszka z kacika jej prawego oka.

— Dziekuje. — Uniosta reke i potarta energicznie jego policzek. - Masz
odcisk od poduszki — wyjasnila na widok jego zdumionej miny. Sptoszyta go,
ale nie czul urazy. Patrzyta na niego $mialo, jakby bawili sie w wyzywankl na
placu zabaw, przegrala jednak, poniewaz zaczerwienila sie i pierwsza
odwrécita wzrok.

Milczeli, kiedy samolot przelatywal przez warstwe chmur i nagle ukazata
sie ich oczom imponujgca panorama Chicago. To byla terra nova dla Jo, ale
dla Deana po prostu dom. Zauwazyt szary pas, na ktorym mieli lgdowac. Po
chwili kota uderzyly o beton, podskoczyly dwa czy trzy razy, zlapaly
przyczepno$¢ i nagle byli juz na ziemi. Dean uslyszat oklaski dobiegajace
z klasy ekonomicznej; zaklaskato tez kilku pasazerow w ich kabinie, w tym
Jo, cho¢ w zasadzie oklaskiwanie pilota bylo amerykanskim zwyczajem.
Dean nie batl sie lata¢, wiec w pierwszej chwili nie zauwazyl, ze Sciska
z calych sit porecze fotela. Uswiadomit to sobie dopiero, kiedy Jo delikatnie



potozyta reke na jego dtoni i weisnela swoje palce miedzy jego. UScisnela mu
lekko dton.

— Bedzie dobrze — powiedziata, przekrzykujac wycie silnikéw i wiatru.

— Tak myslisz — to bylo raczej stwierdzenie niz pytanie, ale Jo i tak
pokiwata z zapalem glows. Dziwne; na poczatku lotu mogtby sie zatozy¢, ze
to on bedzie jg pocieszat przy ladowaniu, a nie odwrotnie. Byta dziwaczng
mieszanka cech: niezwykle pozytywnie nastawiona do zycia, a zatem silna,
a rownoczesnie taka naiwna i nierozwazna. Czy wiedziala, dlaczego on sie
denerwuje? Czy przezywszy takie szczeSliwe dziecinstwo, w ogdle byta
W stanie to pojac¢? Przez chwile mial wrazenie, ze ona wie, ze on potrzebuje
pociechy, ze $ciskajac jego dlon, méwi mu to, co chce uslyszeé — ze wszystko
wréci do normy, ze zapomni o tym incydencie. Ze nie utonie.

Przez wiele godzin podrézowali z tak wielka szybkoscig, ze powolne
kotowanie samolotu pod terminal budzito dziwng frustracje. Dean widziat
schody, ktore wyjechaly im na spotkanie, po czym z precyzj3, ktéra za
kazdym razem go zaskakiwala, cho¢ latal naprawde czesto, samolot potaczyt
sie z nimi, jakby przyciggal go magnes. Silniki zamilkly, zgast napis
nakazujacy zapiecie pasow. Pasazerowie poderwali sie jak sprinterzy z linii
startu, ale Dean i Jo nie ruszyli sie z miejsca. Jej reka nadal spoczywata na
jego dloni. Palce mieli splecione. UsSmiechneta sie do niego, a on
odpowiedzial usmiechem.

— Jako obywatel amerykanski przejde przez kontrole szybciej niz ty. Wiec
zapewne nie zobaczymy sie po drugiej stronie.

—Jasne.

— Dlatego powinniSmy sie pozegna¢ tutaj. — Nie wiedzial, dlaczego to
powiedzial. Co zamierzal? Uscisngc¢ jej reke? Potrzasnaé nig, zeby odzyskala
rozsadek? Wziac j3 w ramiona?

— Milo bylo cie pozna¢, Deanie Taylorze.

— Mnie ciebie réwniez, Jo Russell. — Kiedy to powiedzial, ze zdumieniem
stwierdzil, ze méwi prawde. To, co méwit kobietom i to, co o nich myslat, nie
zawsze sie zgadzalo, ale jej towarzystwo bylo naprawde mile. Nie tylko
potrafila oderwaé¢ jego mysli od ojca, ale réwniez pocieszy¢ go swoim
optymizmem. Cho¢ go nie podzielal, cieszyt sie, ze na swiecie wcigz istnieje
co$ takiego. Zaskoczylo go natomiast co innego: zapamietal, jak ona sie
nazywa. Czesto méwit do kobiet ,mata” albo ,laleczko”, zeby nie musieé



pamieta¢ ich imion. Siedzieli przez chwile w milczeniu, czekajac, az
pasazerowie przepchng sie obok nich.

— Powodzenia w... we wszystkim — nie mogt sie zmusié, zeby zyczy¢ jej
powodzenia w tym $miesznym planie; okrucienstwem byloby zachecac ja do
tego.

— Przepraszam za ksigzke i za szampana... — urwata.

Wzruszyl ramionami i spojrzal na plamy na garniturze. Zupelnie
zapomniat o tym wstepie.

— Nie przejmu,j sie.

— 1 przykro mi z powodu twojego ojca.

— Powiedziatem, zebys sie nie przejmowala.
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Jo

Patrze za Deanem, kiedy miesza sie z ttumem zmierzajacym do stanowisk
odprawy dla obywateli amerykanskich, a potem ide do znacznie dluzszej
1 mniej uporzadkowanej kolejki dla cudzoziemcéw. Ciagle mnie ktos
popycha, wiec nie moge $ledzi¢ wzrokiem tego smutnego i niezwykle
przystojnego mezczyzny tak dlugo, jakbym chciala. Usiluje sie skupié. OK,
teraz musze mysle¢ o rzeczach praktycznych. Musze sprawié, zeby mi sie
udato z Martinem. To moja wielka szansa. Moja ostatnia szansa. Musze
sobie przygotowac jakis plan.

Najpierw hotel. Dzieki Bogu, ze Dean mi pomodgl, inaczej nie
wiedzialabym, gdzie jecha¢. Czy to nie mile z jego strony? Zapewne hotel jest
bardzo elegancki; Dean ceni sobie styl. Mam nadzieje, ze bedzie stamtad
niedaleko do hotelu, w ktérym ma sie odby¢ slub. Poza tym potrzebuje stroju
na jutro. Nie zabralam ze soba niczego odpowiedniego, zapakowalam
cokolwiek, praktycznie bez zastanowienia. Mam pizame, przybory
toaletowe, dzinsy, kilka par majtek, ale nie wystarczg mi przeciez dzinsy
1 czyste majtki, zeby odebra¢ Martina jego narzeczonej. Cho¢ z drugiej
strony, jesli nie bede miala na sobie nic poza tym.. Martin nalezy do
mezczyzn, ktorych pociggaja piersi.

Po kontroli paszportowej przechodze do stanowiska odbioru bagazu.
Staje na palcach i wyciggam szyje. Powtarzam sobie, ze wcale nie szukam
Deana, ale okazuje sie, ze to nieprawda, poniewaz kiedy go nie dostrzegam,
ogarnia mnie rozczarowanie. Najwyrazniej przeszed! przez clo przede mna;
mial tylko bagaz podreczny i nie musiat czeka¢ w tej wielkiej hali. Pewnie
jest juz w drodze do domu. Nigdy wiecej go nie zobacze.

Ta mysl jest niczym cios w samo serce. Nagle czuje sie staba i zagubiona.
Moja pewnosc¢ siebie znika. Pocieram oczy dtonmi i besztam sie w myslach.
To idiotyczne. Co z tego, ze nie zobacze wiecej Deana? To byla tylko
przelotna znajomos¢, nic wiecej. Spedziliémy razem kilka godzin i na tym
koniec; Chicago to wielkie miasto, nie ma szans na to, zebym po prostu



wpadia na niego przypadkiem. Ile ludzi tu mieszka? Dean mi méwil, ale nie
pamietam. Czy to bylo dwa i pét miliona? Jesli tak, to nie ma nadziei, zebym
zndéw go spotkala.

Nagle mysl o ogromnym, nieznanym miesScie przestaje byc
podniecajaca, staje sie grozna. Czuje sie dziwnie odizolowana od innych
ludzi i bardziej samotna niz na Heathrow. Na Heathrow byly sklepy
i nadzieja, i Slepa wiara. Gdzie sie to wszystko podzialo? Rzecz nie w tym, ze
to lotnisko jest mi obce; prawda jest taka, ze za nim tesknie.

Tesknie za Deanem. To $mieszne, ale prawdziwe.

Zaluje, ze nie poprosilam go o numer komérki albo adres e-mailowy.
Miatabym wtedy w tym obcym miescie kogos znajomego. Co byloby
rozsadne i... Nie, nawet nie bede sie zastanawiad, jakie jeszcze. Nie bede
o tym myslec.

Sciaggam z tasmy SWO]az torbe i zadzieram podbrédek; dzieki temu czuje
51q odrobine silniejsza i pewniejsza siebie. Dos¢ tych gltupich marzen
1 poboznych zyczen; robitam to przez tyle lat, bez zadnego pozytku. Czas
spowaznie, zaczaé zy¢ naprawde. Stal sie osoba praktyczna. Musze sie
skupi¢ na tym, co powinnam teraz zrobi¢: na dojezdzie do miasta, na
zameldowaniu sie w hotelu, na zakupie odpowiedniego stroju i na Martinie.
Musze ruszy¢ z miejsca, zrobi¢ to, co sobie obiecalam.

Jednak nie bardzo potrafie sobie wyobrazi¢, jak to sie odbedzie, juz nie.
Nie moge sobie wyobrazi¢ nawet twarzy Martina.

Bo wszystko przestania mi Dean. Jego niechetny usmiech. Jego opalone
dlonie. Kraza mi po glowie jego ciete zarty. Tak dziwnie postrzega swiat, tak
drapieznie. Czy to dlatego, Ze umiera jego ojciec? A moze jest co$ jeszcze?
Nie chcialam naciska¢. Chciatlabym tylko, zeby sie poczul nieco lepiej.
Chociaz troszeczke. Mam nadzieje, ze mi sie udalo. Pamietam jego $miech.
Ten prawdziwy, glosény. Taki odwazny i piekny. Nadal czuje zapach jego
wody kolonskie;.

Ide korytarzem, ktéry prowadzi na zewnatrz, trzymajac kciuki, zeby
trafi¢ na autobus do miasta; moje sto piecdziesigt dolaréw gotéwkg nie
starczy na dlugo, jesli bede musiala zaptaci¢ za takséwke. Musze przestaé
mysle¢ o Deanie. Teraz powinien mnie obchodzi¢ tylko Martin. Tymczasem
wciaz slysze jego glos, powtarzajacy moje imie. Jo. Jo. Przebija sie przez
hatas lotniska, przez powitalne okrzyki, hurgot woézkow z bagazem i kroki



spieszacych sie ludzi.

—Jo!

Ten okrzyk jest tak glosny, ze niemozliwe, bym go slyszala tylko
w myslach. Chyba naprawde ktos mnie wota. Ogladam sie i nagle go widze.
Szeroki usmiech na twarzy. To Dean. Macha do mnie spod szklanych drzwi,
ktére prowadzg na postdj takséwek.

— Moze pojedziemy razem? Podrzuce cie do hotelu! — wota.

Na jego widok znéw czuje sie silna i pewna siebie. Walcze ze tzami ulgi.
Na pewno wszystko mi sie uda z nim u boku, wszystko, nawet
powstrzymanie Slubu Martina. Podchodze do niego pospiesznie, do tego
usmiechu i pewnosci, ze on sie wszystkim zajmie, ze wszystko zalatwi.
UsSmiecham sie, a Dean odpowiada tym samym. Otacza mnie $wieze
powietrze, wspaniala odmiana po dusznym samolocie i niekonczacych sie
klimatyzowanych korytarzach lotniska. Wmawiam sobie, ze to, co czuje, to
tylko ulga i sympatia, ze to nie ma nic wspdlnego z mitoscia.

— Myslatam, ze juz dawno pojechales.

— Zaczatem sie martwid, ze nie znajdziesz hotelu. Albo ze nie beda mieli
wolnych pokoi i bedziesz musiala pojecha¢ gdzie indziej. — Wzrusza
ramionami, usitujac ukry¢ swojg troskliwosé.

— Poradzitabym sobie — kltamie. Bo watpie, zebym sobie poradzila, ale nie
chce wyjs¢ na zalosng nieudacznice. Zresztg Dean i tak nie wyglada na
przekonanego.

— A jesli chodzi o ten slub, na ktéry idziesz... Ten nie-slub. — Przeczesuje
whosy rekg; jest wyraznie skrepowany. Niepewny. — Zastanawialem sie, czy
masz sie w co ubrac.

— Nie, nie mam. Wlasnie sie nad tym zastanawialam.

— Pewnie nie wiesz, gdzie tu s sklepy.

— Nie mam pojecia.

— Moge ci poméc - proponuje, zndw wzruszajac ramionami. — Mogtbym
ci pokazaé, gdzie moja siostra lubi robi¢ zakupy, kiedy przyjezdza z wizyta.

— Naprawde?

—To oczywiscie nie znaczy, ze popieram twdj plan.

—Jasne.

— Bo uwazam, ze to co chcesz zrobi¢, to zwykte samobdjstwo.

— Oczywiscie.



— Po prostu chce, zebys swietnie wygladata, idgc na Smieré¢ — uSmiecha
sie szeroko.

Bez zastanowienia obejmuje go z calych sit.

— Dziekuje — méwie. — Dziekuje. Dziekuje. Dziekuje.

Ostroznie klepie mnie po plecach.

— Nie ma za co — bgka pod nosem.
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Eddie

Poznaje ja od razu, w chwili gdy staje w drzwiach, co jest naprawde
zaskakujace, poniewaz wzrok mnie zawodzi, a poza tym minely przeciez
cate wieki. Ale nie ma powodu dorabia¢ do tego jakich§ romantycznych
teorii; rozpoznaje j3, poniewaz sie nie zmienita. Oczywiscie ma troche wiecej
zmarszczek wokoét oczu, skora pod brodg troche jej obwista i przybyly jej trzy
czy cztery funty — ale tylko na brzuchu. Trzeba jej oddaé¢ sprawiedliwosé:
ciuchy ma jeszcze bardziej wyszukane niz kiedys — a przeciez zawsze byly
cholernie wyszukane, takie ponad przecietng. Ma na sobie biale Iniane
spodnie i cienki welniany granatowy top, zapewne z kaszmiru. Top porusza
sie lekko, kiedy ona idzie w moja strone, pieszczac jej ramiona, biodra,
piersi. Jej wlosy sa nieco dluzsze niz kiedys, ciensze, 1zejsze. Nosita wtedy
fryzure jak Purdey z serialu New Avengers; miala do tego odpowiednie kosci
policzkowe, no i cholernie dlugie nogi. Wtedy panowata moda na sobowtéry
Joanny Lumley. Clara nalezata do tych nielicznych przekonujgcych.

Tak, wyglada wcale dobrze. Ma w sobie to cos, od razu wida¢, ze w latach
siedemdziesigtych byla z niej prawdziwa szprycha; ze byla ta pozadang
w czasach, kiedy naprawde wiedzielismy, jak pozadac. Jesli raz przezyto sie
co$ takiego, na zawsze zachowuje sie te $wiadomos¢. Niektore kobiety
obnoszg swa przeszla chwate z gorycza, nie moga sie pogodzié, ze ich
triumfy naleza do przeszlosci, inne znéw sg beztrosko nieswiadome, ze tak
wlasnie jest. Ona nosi jg ze spokojng godnoscig; wida¢ w niej ten cien
swiadomosci, ze kiedys byla bajeczna. Wyglada niezle jak na swoj wiek.
Z calg pewnoscig zestarzala sie lepiej niz wszystkie znane mi osoby, na
pewno lepiej niz ja. Ogarnia mnie podziw zmieszany z zalosnym gniewem,
ze tak whasnie jest. Gdy tylko j3 widze, wiem, ze tego pragnatem. Jej. Tutaj.
Ten jeden, ostatni raz. Ze wlaénie na to mialem nadzieje, odkad wystatem jej
list. Ale w chwili gdy to sobie uswiadamiam, nachodzi mnie inna mysl:
wolatbym, zeby nie przychodzila.

Byloby lepiej, gdyby zapamietala mnie takim, jaki bylem kiedys. Zwykle



nie lituje sie nad soba, ale to spotkanie po latach — ten spacer alejg
wspomnien, czy co tam bedziemy robi¢ — bytby o wiele latwiejszy, gdyby nie
sterczal ze mnie cewnik. Ona widzi moje siki. Komu zalezy na czyms$ takim?
Nikomu. Nie po tym, co razem przezylismy.

Facet w 16zku naprzeciwko styszy stukot jej obcaséw i probuje usigsc,
zeby lepiej widzie¢. Jeszcze nie ma dosy¢, choc to cien czlowieka. Widzialem
jego zone. Jest gruba, rzadzi sie i nosi okulary. Przychodzi tu z torbami
winogron i tanimi pismami, wlosy ma zawsze zwigzane w tlusty konski
ogon. Pozera te winogrona, czytajac plotki o gwiazdach i robi mu wyktady na
temat rzucania palenia. Nigdy nie widziatem, zeby poczestowata go tymi
winogronami. Facet chyba bedzie mial kolejny udar, jak nie przestanie sie
gapi¢ na Clare. Usmiecha sie jak idiota. To ja jej to dalem. Przede mng byta
tylko fadna. Po mnie zaczeta przyciggac uwage. Stala sie czyms wiece;.

— Witaj, Eddie.

W jej oczach widze litos¢, blyszczy tam, gdzie kiedy$s widzialem
tesknote, pozadanie i nienawi$é¢. Prdobuje jg zignorowaé, poniewaz to
krepujace. Ostatnia rzecz, jaka chce zobaczy¢.

— Witaj, Slicznotko — prébuje dawnego poufalego tonu; nie wychodzi mi,
bo brakuje mi tchu. - Duzo czasu minetlo.

Siada. Plecy proste, glowa zadarta.

—Tak? A ja mam wrazenie, jakby to bylo wczoraj — méwi i usmiecha sie.

I nagle bum. Ten sam usmiech. Niespieszny; zaczyna sie w jednym
kaciku ust, prawym. Rownoczesnie prowokacyjny, kpiacy i prawdziwy.

Znam fakty. Jestem umierajgcym staruchem, a ona zong innego faceta,
i to taka, ktéra najlepsze dni ma juz za sobg, mimo drogiej fryzury
i makijazu. Ale jej uSmiech sie nie zmienil. Wszystko nadal tam jest, w tym
jej usmiechu.

Kurwa ma¢, ta kobieta mnie kocha.
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Dean

Dean czesto towarzyszyt kobietom na zakupach. Miat do tego talent, mase
dobrego gustu i kupe forsy. Lubil ubiera¢ kobiety, patrze(, jak stajg sie tym,
czym pragng by¢; najlepsza wersjg samej siebie. Uwazal to za hobby, robit to
na tej samej zasadzie, jak inni urzgdzajg mieszkania. Kobiety cenily sobie
jego hojnosé i lubily, gdy im dogadzat, wiec czesto zabierat do sklepow swoje
nowe zdobycze. Takie wyprawy byly czyms w rodzaju misji:
przedstawieniem, rytuatem.

Gra wstepna,.

Zakupy z Jo byly zupelnie inne. Po pierwsze, nie byta jego zdobycza, wiec
nie on decydowal, co kupig, ale podstawowa réznica polegata na tym, ze ona
uwazata zakupy za rodzaj zabawy, a nie za krwawe towy. Cho¢ czasu mieli
niewiele, dla zabawy przymierzala najpiekniejsze i najbrzydsze ciuchy
w sklepie. , Tylko zeby sprawdzi¢”, powtarzata przy tym. Miala wlasne zdanie
i potrafita go broni¢, dostrzegala potencjal w rzeczach, na ktdére on nawet by
nie spojrzal. Poza tym wygladala niezle wlasciwie we wszystkim (wyjawszy
dlugg zielong suknie z etaminy, naprawde okropna), wiec naprawde mito
bylo ja oglada¢, kiedy wychodzita z przymierzalni, rozchichotana
1zarumieniona.

Poczatkowo Dean zamierzal zaprowadzi¢ ja do kilku drogich,
ekskluzywnych sklepow, ale potem przypomniat sobie, ze podrézowata klasg
biznesowg tylko dlatego, ze zabraklo dla niej miejsca w ekonomicznej, wiec
taktownie spytat ja, jak wielki ma budzet.

— Niewielki — wyznala.

— Pie¢set dolaréw?

— Blizej dwustu.

— Ale przywioztas buty, prawda?

— Nie.

— Wiec to ma by¢ dwiescie dolarow razem z butami? — Mial nadzieje, ze
nie zauwazyta zaskoczenia na jego twarzy; nie chcial, zeby poczula sie



gorsza z powodu braku funduszy. Nawet po wielu latach zamoznosci nadal
pamietat doskonale to paskudne uczucie.

— Tak wlasciwie to sto piec¢dziesigt, w dodatku musze tez kupi¢ torebke.
Jesli wydam wiecej, bede musiala placi¢ kartami, ale zaptacitam nimi za bilet
na samolot i majg wyczerpane limity, a przeciez musze jeszcze zaplacié za
hotel — wyjasnita, wzruszajgc ramionami i u§miechajac sie do niego. I znéw
mial do czynienia z tg jej niezwyklg i zaskakujacg szczeroscig. — Nie bytoby
fair wobec Martina zaczyna¢ zycie malzenskie z gigantycznym dlugiem. -
Oraz z jej niebezpiecznymi ztudzeniami.

Dean sadzil, ze wybiorg sie na Cudowng Mile, czyli North Michigan
Avenue miedzy Oak Street a rzekg Chicago, bedacg skrzyzowaniem
nowojorskiej Pigtej Alei z Rodeo Drive w Beverly Hill. OK, nie spodziewat sie
po niej, ze kupi bizuterie Bulgari, torebke Prady czy buty Salvatore
Ferragamo, ale ze moze wpadng do domu towarowego i przejrzg oferte
modnych butikéw. Kiedy ustyszal, jakie ma fundusze, wygooglowat outlety.

— Och, to kawatl drogi stad - stwierdzila Jo, kiedy pokazat jej sklep na
mapie na telefonie.

— Nie zamierzam ci¢ porywal, nie masz sie czego baé. Wezmiemy
taksowke.

— W ogdle nie przyszlo mi to do glowy — urwala. — Ale skoro o tym
wspomniales, czuje sie glupio, poniewaz pewnie powinnam o tym pomysle¢.
Ale nie pomyslatam, poniewaz ci ufam. Martwitam sie tylko, ze zajme ci cale
popotudnie.

— Tym sie nie przejmuj, nie mam zadnych planéw.

— Skoro jestes$ pewien...

Widzial, ze jg kusito.

— Mamy do wyboru to albo secondhandy.

Rozpromienita sie.

— Secondhandy to ciekawa opcja.

— Tak? Zapomnij. Nie bedziesz wygladata najlepiej na slubie ubrana
w sweter w rozmiarze XXL, nawet jesli dobierzesz do niego apaszke za dwa
dolary wykonang przez o$miolatka w kraju stabo rozwinietym. JedZmy do
tego outletu. Moim zdaniem powinnas$ sie uzbroi¢ w co$ dizajnerskiego,
chocby z poprzedniego sezonu.

Wocale nie zamierzal zaczeka¢ na nig na postoju takséwek. A juz na



pewno zabiera¢ jej na zakupy. Problem w tym, ze kiedy sprébowat jg
zostawié, okazalo sie, ze nie potrafi. To bylo idiotyczne, naprawde. Ale
Chicago bylo takim ruchliwym, ttocznym miastem; przecinaly je, jak noéz
pizze, pociagi wozace ludzi po estakadach, z punktu A do punktu B
1 z powrotem. Jo zabtadzi tu jak nic. Wcale nie chodzito mu o jej wielkie oczy
malej foczki ani duze piersi typu ,chodZz do mamusi”; to byto co$§ mniej
oczywistego 1 zdecydowanie bardziej intrygujacego. Nie potrafit sie
otrzasnal. Fascynowal go jej... jej co? Romantyzm? Glupota? W zasadzie byly
to rézne okreslenia tej samej rzeczy. Spotkal wiele kobiet, ktore przyciagaly
uwage otoczenia oczami i biustem albo odgrywaly przed nim bezradng
kobietke, zeby poczul sie zobowigzany do ptacenia za kolacje i takséwke, ale
zawsze bez problemu potrafit od nich odejs¢ w dowolnej chwili: kiedy kelner
przynosil im plaszcze, kiedy zamykaly sie drzwi taksowki, kiedy wschodzito
stonce. Rzadko dzialo sie to pdzniej. Bo nigdy sie nie angazowal. Ale Jo byla
inna. I owszem, zaangazowat sie. Oczywiscie nie w tradycyjnym sensie tego
stowa, w jaki$ inny, nieokreslony, niejasny sposéb. Nie byta stereotypowq
kobieta w niebezpieczenstwie. To by go tylko zirytowato. Nie prosita go, zeby
ja uratowal. Wrecz przeciwnie: byla przekonana, ze zrobi to ten Martin. Nie
potrzebowala Deana. To S$wietnie, poniewaz nie lubil by¢ potrzebny.
Jednak... jednak nie potrafit tak po prostu jej zostawi¢. No i nie zamierzal
zapraszac jej na kolacje, wiec jak do tego doszto? Zmierzchato, kiedy ustalili,
ze pojdy do restauracji w Millennium Park. O tej porze rodziny z matymi
dzie¢mi wracaly juz do domu na swdj wieczér przed telewizorem, a ich
miejsce zajmowali fani milosci na §wiezym powietrzu. Kiedy zaproponowat
kolacje, Jo najpierw odmoéwita, ale wiedzial, ze nie z jego powodu, tylko
dlatego, ze nie bylo jej na to sta¢. Tymczasem on, wiedzac jak malo ma
pieniedzy, obawial sie, ze jesli sam jej nie nakarmi, gotowa zjes¢ papierowe
reczniki z hotelowej tazienki.

— Nalegam. Ja stawiam. Nie moge dopusci¢, zeby jakis gos¢ z Anglii nie
zobaczyl najwazniejszych miejsc Chicago i nie sprébowal tutejszych
opalanych hot dogow.

— Brzmi interesujgco. A czym sie r6znig od zwykltych?

— To s3 dwustugramowe hot dogi przyprawiane na stodko,
z pomidorami, cebula, piklami i solg selerowa, a serwuje sie je z salatky
colestaw. Zapewniam cie, nie jest to brytyjski standardowy hot dog. Chodz,



zrobisz mi przystuge. Tez musze cos zjes¢.

Postanowili wykorzysta¢ niespodziewanie cieply, wiosenny wieczor
1 usiedli na zewnatrz, w ogréddku restauracji. Rozsiedli sie w skorzanych
fotelach stylizowanych na lata siedemdziesigte i napawali widokiem; storice
wlasnie zaszlo, lada moment mialy pojawi¢ sie gwiazdy. Dean rozejrzal sie
1 stwierdzil, ze przy sasiednich stolikach siedzg wylgcznie randkowicze. No
c6z, nad ranem ulice bedy pelne rozczarowanych ofiar tych randek;
rozgoryczonych facetéw, rozszlochanych kobiet. Normalny pigtkowy
wieczor. Probowal zignorowaé pelne nadziei spojrzenia i wysilone dowcipy
sasiadéw; skupit sie na wyborze koktajli i na jazzbandzie, ktéry grat opodal.
Jo rozgladala sie po otoczeniu i promieniata.

—Tu jest wspaniale! Zauwazyles, ze petno tu zakochanych?

— Staram sie¢ nie zwraca¢ na nich uwagi.

— Nie uwazasz, ze Chicago to romantyczne miasto?

— Nie.

— A Paryz, Wenecja albo Rzym?

—Tez nie.

Usmiechnela sie szeroko, uznajac to za zart.

— Chicago jest romantyczne — zapewnila go.

— Ciekawe, czy jutro zgodzi si¢ z tobg narzeczona Martina — mruknat
Dean. Nie chciatl przekluwaé tej jej radosnej banki mydlanej, ale nie
zamierzat udawac, ze aprobuje jej plany.

Jo wyraznie przygasta.

— Po co o tym wspominasz? Psujesz nastrdj. Nie mozemy po prostu
cieszy¢ sie tym wieczorem?

— OK, znasz moje zdanie. Nie powiem juz na ten temat ani stowa — uniést
rece, jakby sie poddawal. Miata racje: powinni po prostu cieszy¢ sie tg
chwilg. Co go obchodzi, ze zamierza zrujnowa¢ wielki dzien innej kobiety?
To nie jego sprawa. Wszystko mu jedno, czy przyprawi tego nieszczesnego
Martina o atak serca, czy wyjdzie na glupig. Po co sie tym martwi? To-Nie-
Jego-Sprawa. Powinien po prostu cieszyé si¢ tym wieczorem, zamiast
reformowac jej §wiat. Powinien mysle¢ tylko o sobie, jak zwykle. Ten wieczér
niczym sie nie rézni od innych.

— Napijmy sie — zaproponowal.



26

Jo

Dean zamawia koktajle — nie dostyszaltam nazwy — i méwi kelnerce, ze hot
dogi i piwo zaméwimy troche pdzniej. A moze wino? Patrzy przy tym na
mnie, zapewne chcac pozna¢ mojg opinie na ten temat. Wzruszam
ramionami 1 uS§miecham sie; wole pozostawi¢ decyzje jemu. W koncu to on
bedzie placil, wiec ma prawo decydowal, co zaméwimy i kiedy. Kelnerka
rzuca mi tylko jedno taksujace i pelne zazdrosci spojrzenie. Z jej miny moge
wyczytaé, co mysli. ,Dlaczego taki fajny facet chodzi z taky zwyczajng
dziewczyna? Nawet nie pomalowala sobie ust”. Z trudem powstrzymuje sie
od komentarza, ze tez zaluje, ze nie znalaztam czasu na poprawienie urody.
Wiem, ze wygladam okropnie. Nikt, kto wlasnie przelecial Atlantyk
1 w dodatku upit sie po drodze, nie moze wyglagda¢ dobrze. Rzecz jasna
oprocz Kate Moss. Prawde powiedziawszy, powinnam padac ze zmeczenia,
ale czuje sie dziwnie ozywiona, a nawet pelna zycia. W ramach poprawek
urody podciggam ramigczko stanika, ktére zsunelo mi sie z ramienia;
kelnerka przewraca oczami, a potem prezentuje Deanowi swdj najlepszy
usmiech. Mam wrazenie, ze zaraz usigdzie mu na kolanach. Dean nie jest
moim facetem, wiec nie powinnam by¢ zta z powodu jej zachowania.

Ale jestem.

Prawda jest taka, ze chce go mie¢ w ten wieczér dla siebie. Potrzebuje
moralnego wsparcia; jutro jest mdj wielki dzien. Najwiekszy. Jestem
podniecona i zzeraja mnie nerwy, az robi mi sie niedobrze. Wiec
postanawiam zmieni¢ temat, nim sie porzygam. Kiedy kelnerka wreszcie
odkleja sie od Deana, pytam:

— Powiedz mi, zawsze marzytes$ o pracy w reklamie?

— Och, marzytem o wielu zawodach. Jak wiekszos¢ chtopcéw chcialem
zostaé superbohaterem, pitkarzem, strazakiem albo kowbojem — wylicza na
palcach swoje ambicje.

— I nie udato ci sie? - W glowie pojawia mi sie obraz Deana w mundurze
strazaka; przerzuca mnie sobie przez ramie i wynosi z pozaru. I Deana



w kowbojskim kapeluszu, galopujacego po prerii; czekam na niego ubrana
w czepek Laury Ingalls i reformy. Potrzasam gltowg, by pozby¢ sie tych wizji.

— Przede wszystkim chciatem by¢ bogaty, chcialem sie wyrwaé — wyrzuca
z siebie Dean.

— Z ktorej czesci Anglii pochodzisz, ze tak bardzo chciales wyjechaé?

W tym momencie wraca kelnerka z koktajlami i znéw musze znosic jej
trzepotanie rzesami. Kiedy przestaje robi¢ przeciag i wreszcie zostawia nas
samych, Dean zamiast odpowiedzie¢, pyta:

— A ty? Zawsze chciata$ by¢ dziennikarka?

— Zawsze chcialam wyjs$¢ za maz. To moja zyciowa ambicja.

Dean wiasnie pije, wiec parska prosto w szklanke i rozlewa napdj po
stole.

— Hej, nie marnuj dobrego alkoholu — ganie go.

— To koktajl bezalkoholowy — odpowiada, nie przestajac sie §miac. — Nie
pije alkoholu.

— Naprawde? - Jestem zaskoczona. To nie pasuje do mojej wizji
pieknego, mrocznego Deana od reklamy. Sadzitam, ze co i raz zamawia
martini w stylu Jamesa Bonda, wstrzasniete, niemieszane. Ale rzeczywiscie,
w samolocie tez pit tylko sok pomaranczowy. — Dlaczego nie pi...?

Dean przerywa mi w pot stowa.

— Wiec jak zostalas dziennikarka?

To dobre pytanie, cho¢ nigdy tak naprawde nie zastanawialam sie nad
odpowiedzia. Wiekszos¢ czasu zabieralo mi zastanawianie sie, jak to sie
stato, ze nie wyszlam za maz.

— Jako$ tak sie zltozyto. Bylam w szkole dobra w angielskim. Bardzo
lubitam czytaé.

— Niech zgadne, romanse?

— Owszem, 1 co z tego? — probuje zignorowaé jego peten rozbawienia
sarkazm. W konicu ma racje. — Wiec studiowatam angielski, a po dyplomie
nie bardzo wiedzialam, co ze sobg zrobi¢. Jeden z wykladowcow doradzil mi
podyplomowy kurs dziennikarstwa. Pomyst dobry jak kazdy. - Wiem, ze nie
brzmi to imponujgco. Mam $wietng prace, przynajmniej miatam do wczoraj,
a jednak wcale o nig nie walczytam. Po prostu tak sie ztozylo, ze zaczetam
tam pracowac i dopuscitam do tego, ze mnie wylali. Troche mi wstyd z tego
powodu. Musze zmieni¢ temat. — Stuchaj, caly czas rozmawiamy o mnie.



A coztoba?

W samolocie opowiadal gtéwnie o swojej pracy, ale udato mi sie ustalic,
ze mieszka w szpanerskim apartamencie, ze uwielbia swojg siostre i ma
alergie na skorupiaki. Odgadlam jego ulubione filmy i zaskoczyt mnie wybor
jego lektur, ale nie poznatam jego pieciu najlepszych wspomnien, a cho¢ nie
odznacza sie dyskrecja, jesli chodzi o swoje partnerki seksualne, o jego zyciu
uczuciowym nie mam pojecia. Tymczasem on wie o mnie praktycznie
wszystko; zna nawet paskudne szczegdly na temat szesciu ostatnich
facetéw, z ktérymi sie umawialam, wie, ze moja ulubiong zabawka
w dziecinstwie byla lalka o imieniu Birdie i ze Sciggalam na egzaminie
z taciny: mialam zapisane deklinacje na wewnetrznej stronie pidrnika. Ten
facet genialnie potrafi unika¢ zwierzen i wyraznie woli rozmawia¢ o innych
ludziach niz o sobie; to on powinien by¢ dziennikarzem.

— Co chcesz o mnie wiedzie¢?

Co chce o nim wiedzie¢? Wszystko? Tak, wszystko. Ale przede wszystkim
chce wiedzie¢, czy ma narzeczong. To nie moja sprawa, ale jestem ciekawa.
Nie doszukujcie sie w tym drugiego dna; po prostu lubie rozmawiaé
o zwigzkach. To mdj ulubiony temat. Wiec préobuje go poruszyé w jakis
taktowny sposob.

— Co robisz w wolnym czasie?

— Jem, zarabiam pienigdze i bawie sie z dziewczynami. — Nie wspomniat
o narzeczonej. — Uwielbiam adrenaline. W zimie wiekszos¢ weekendéw
spedzam na snowboardzie, wiosng i latem jezdze na rowerze gérskim albo
na nartach wodnych. Prébowalem zapewne wszystkiego.

Moéwi to ostatnie zdanie w taki sposdb, ze czuje podniecenie. Z jakichs
przyczyn uznaje, ze mialo sie odnosi¢ do sypialni. Wyobrazam go sobie
zwigzanego albo jak krepuje partnerki, zlizuje lody waniliowe z kobiecych
posladkow 1 wyprobowuje wszystkie pozycje kamasutry. Nie jestem
pruderyjna, wrecz przeciwnie, ale nagle brakuje mi stéw. Czy on ze mng
flirtuje, czy tylko mi sie zdaje? I czy chce, zeby ze mng flirtowat?

Nie, jasne, ze nie. Jestem ponad, prawda? Po co mi takie komplikacje?
OczywiScie pomijajac ten drobny fakt, ze kiedy przypadkiem dotknal mojej
piersi przy toalecie w samolocie, omal nie dostalam orgazmu. Nie
pamietam, kiedy czutam takie oszatlamiajace, pierwotne pozadanie.

Moze nigdy.



— Imponujace. A ta najbardziej niebezpieczna rzecz? — udaje mi sie
wybakac.

— Plywalem z rekinami.

—To jakas metafora?

— Nie. Dostownie plywalem z prawdziwymi rekinami, cho¢ rzeczywiscie,
mogtaby to by¢ metafora, zwazywszy polityke mojej firmy. Kilka razy
zjezdzalem na linie. Prébowalem skokéw na bungee, skokéow ze
spadochronem i raftingu. — Och, niech juz zamilknie, przytlaczajg mnie jego
stowa. Czuje sie przy nim jak jedna wielka porazka. Najbardziej ryzykowna
rzecz, jaka zrobitlam, to zapomnienie sie w pewnym naprawde zakazanym
barze w czasie festiwalu Notting Hill (jadlam tam tez palcami, nie majac
serwetki, cho¢ oczywiscie nie jest to rzecz $miertelnie niebezpieczna). Dean
jest moim catkowitym przeciwienstwem. Nie tylko jest szaleiczo odwazny,
ale i nie pije, gdy tymczasem ja jestem na dobrej drodze, zeby utopi¢ sie we
wlasnym koktajlu. Nigdy nie moglibysmy zosta¢ parg. W testach
randkowych zawsze daze do przynajmniej
osiemdziesieciopiecioprocentowej zgodnosci, a tymczasem ja i Dean nie
pasujemy do siebie zupelnie. Tak tylko méwie.

— Bardzo meskie zajecia — u$miecham sie z przymusem. Jego energia
podkresla mojg apatie i to wcale nie jest przyjemne. Unosze reke nad glowe
1 macham gwattownie na kelnerke. Dean unosi lekko brew, a dziewczyna
blyskawicznie zjawia sie przy naszym stoliku.

— Mozemy dosta¢ chleb?

— Do hot dogéw w bulce? — pyta kelnerka ze zdumieniem; wyrazZnie
bardziej przejmuje sie moim spozyciem weglowodanéw niz ja sama. — Na
przekaske proponowatabym raczej oliwki.

— Nie lubie oliwek.

— A prébowatas? — pyta Dean. Rzucam mu mordercze spojrzenie, takie
jakim moi siostrzency obrzucaja przy positkach mojg siostre, ale musze
przyznad, ze nie, nie jadtam oliwek, odkad skoniczytam dwanascie lat. Wiem
doskonale, co Dean zaraz powie. — No to skad wiesz, ze ich nie lubisz, skoro
nie prébowatas? Poprosimy oliwki nadziewane kozim serem — zwraca sie do
kelnerki.

— Dobry wybér — chwali go dziewczyna, a potem odwraca sie na piecie
1 idzie do kuchni, wzbijajac za sobg prawdziwg chmure blyszczacych



wloséw. Patrze na jej podskakujgce posladki i mysle, ze pewnie jest ode mnie
o dziesie¢ lat mlodsza.

— Na pewno ci zasmakujg — zapewnia mnie Dean.

Usmiecham sie z przymusem. Przeraza mnie mysl o przekasce, ktéra
wyglada jak tluste Slimaki bez skorupki, ale zwazywszy, co Dean robi
w wolnym czasie, nie moge sie przyznad, ze po prostu boje sie sprobowaé
oliwek. Milczymy, péki zuchwata kelnerka nie wraca z miseczks. Kiedy
stawia j3 na stole, praktycznie wyciera Deanowi twarz cyckami. Jemu
najwyrazniej to nie przeszkadza. Przynajmniej nie tak bardzo, jak mnie.

— Wiesz co? Jako skautka zdobywalam mndstwo sprawnosci — méwie,
dopijajac jednym haustem margarite.

—To znaczy? — pyta Dean.

— Jak miatam osiem lat, potrafitam wymieni¢ wtyczke, a jak miatam
jedenascie, wesztam na Snowdon. Razem z kolezankami zorganizowalysmy
trupe teatralng i wystepowalysmy dla pensjonariuszy doméw opieki. Bytam
na wedrownym obozie w Turcji i w Norwegii. I potrafitam zrobi¢ z patykow
stojak pod miske.

- Co?

— Stojak pod miske. Zeby sie mozna bylo wygodnie umy¢ na obozie. No
fakt, to nie jest szczegélnie praktyczna umiejetnosé, ale wtedy to byl
prawdziwy wyczyn — urywam. — Chce przez to powiedzie¢, ze byt w moim
zyciu taki okres, kiedy nigdy nie marnowatam zadnych okazji.

Mam na mysli okazje, ktére nie mialy nic wspélnego z usidleniem faceta,
ale nie przechodzi mi to przez gardlo. Zastanawiam sie nad motywami
stojacymi za sprobowaniem oliwek. Czy mam nadzieje zrobi¢ wrazenie na
Deanie, czy chce udowodni¢ samej sobie, ze wcale sie nie boje? Nie potrafie
okresli¢. Dean kiwa glowa, ale nic nie méwi i o nic nie pyta. Mam niejasne
wrazenie, ze mng manipuluje, czeka, az wyciggne wlasne wnioski; takie, do
ktérych zapewne doszed! przede mna.

Powinnam sie bardziej starac.

— Dlaczego az tak poszukujesz wrazen?

— Mamy tylko jedno zycie.

— Owszem, ale odnosze wrazenie, ze starasz sie je wydatnie skrécic.

— Chyba nadrabiam stracony czas. Pézno zaczatem. Wszystko zaczelo sie
u mnie kreci¢ pdzniej niz u przecietnego faceta — mowi, wzruszajac



ramionami. Unika mojego spojrzenia, co jest u niego czyms niezwyklym. Na
ogot jest bardzo bezposredni.

— Wylali cie z uniwerku?

— Nie studiowalem. Sprébujesz tych oliwek czy nie? — Dean zdazyt juz
zjes¢ potowe.

— Nie studiowale$? — zapewne nie powinnam tak sie dziwi¢. To tylko
dowodzi, jak malo urozmaiceni s3 moi przyjaciele. Bo tak sie sktada, ze
wszyscy, ktorych znam, co$ studiowali. Dzieciaki, ktére chodza do
prywatnych szkét, muszg sie naprawde postarad, jesli chca tego unikngd.
Moi przyjaciele studiowali filozofie, polityke i ekonomie w Oksfordzie albo
robili ekonomie w college’ach, ktére reprezentujg sobg poziom liceéw z lat
piecdziesigtych, ale bez wzgledu na jakos¢ zdobywanego wyksztalcenia
przez trzy lata studiowali i przezyli wszystko, z czym to sie wigze. No wiecie,
oszczedzanie, zarywanie nocy, rzyganie na klatkach schodowych,
dorastanie. - Dlaczego?

Dean jest bardzo bystry. Na pewno poradzitby sobie na uniwerku.

— Nie mialem okazji - wyjasnia, nie wyjasniajac niczego.

— I dlatego teraz wykorzystujesz wszystkie, jakie wpadng ci w rece?

— Pewnie tak.

— Masz to po ojcu?

— Mozna tak powiedzie¢. — Deana wyraznie nie ucieszylo moje
poréwnanie. — Mdj ojciec na pewno lubi przygody i na pewno nauczyt mnie
samodzielnosci. — Bierze szklanke i upija wielki lyk koktajlu. Odnosze
wrazenie, ze przynajmniej tym razem zaluje, ze nie jest to koktajl
z alkoholem.

Postanawiam wykorzysta¢ okazje, bo alkohol dodaje mi odwagi. Jestem
pewna, ze dobrze mu zrobi rozmowa na ten temat.

— Dlaczego twdj ojciec odszedt? — pytam.

— Och, nie byto w tym nic oryginalnego. Mial inng. Zawsze byly jakies
inne, ale ta najwyrazniej byta wyjatkowa.

— Rozumiem.

— Rzecz w tym, Jo, ze w twoim $§wiecie to ta wyjgtkowa powinna by¢ mojg
matka.

— No tak.

— Dlatego tak mi trudno uwierzy¢ w twojg teorie tego jedynego. Czy nie



jest tak, ze czesto zjawia sie ktos nowy?

Nie moge polemizowac z jego logika, cho¢ wcale mnie to nie cieszy.

— Uwazasz, ze zwiazki przypominajg autobusy? — pytam zartem.

— Tak, najpierw diugo, dlugo nic, a potem trzy naraz — Dean usmiecha
sie, ale ja z jakich$ przyczyn czuje uklucie zazdrosci. Jednak staram sie
zachowac zartobliwy ton.

— Marzyciel.

Prawda jest jednak taka, ze irytuje mnie mysl o tych trzech
dziewczynach, z ktdrymi by¢ moze Dean sie umawia. Mysl o tym, ze catuje
sie z innymi kobietami, ze gtadzi je po udach, lize ich sutki... Niedobrze. Cata
moja irytacja koncentruje sie na kelnerce, ktéra pojawia sie wlasnie przy
naszym stoliku jak dzin z butelki.

— Hej, jak sobie radzicie? Przynies¢ jeszcze co$ do picia? — Mierze j3
nieprzyjaznym spojrzeniem. Mam ochote jg odprawic, ale jej nie obchodzi,
czego ja chce; obchodzi jg tylko Dean. Posuwa sie do tego, ze kladzie mu
serwetke na kolanach! Dean zamawia jeszcze jedng kolejke.

— Podobasz jej sie — wyrywa mi sie, kiedy kelnerka znika.

— Wiem. Wiozyta mi do kieszeni marynarki kartke ze swoim numerem
telefonu.

— Co?! —Teraz to jestem naprawde wsciekla. — Przeciez jeste$ ze mna/

— Technicznie rzecz ujmujac, to nie.

— Ale ona o tym nie wie.

—Jej to chyba nie obchodzi.

— Czesto ci sie to zdarza? Ze kobiety wciskaja ci swoje numery telefonéw?

— Dos¢ czesto.

Nigdy w zyciu nie wlozylam facetowi swojego numeru do kieszeni
marynarki, tym bardziej takiemu, ktory wtasnie jadt kolacje z inng kobieta,
ale to oczywiste, ze Dean musi by¢ obiektem polowan. Wystarczy na niego
spojrzec. Jest cudowny. Ma taky twarz, jakiej poszukujg producenci filmowi,
ladna, jasna cere i pieknie rzezbione cialo. Zadnych defektéw urody, nie ma
nawet wrastajacych wloskéw na policzkach czy wypryskéw, jakie pojawiajg
sie po zjedzeniu ciasta czekoladowego. Jest opalony, a jego opalenizna
sugeruje zdrowie fizyczne i bogate doswiadczenia. Mowi, ze Zle sypia,
i lekkie since pod oczami zdajg sie to potwierdzad, ale nawet one wygladajg
seksownie.



— Swiat jest chyba dla mnie zbyt konkurencyjnym miejscem — méwie
z westchnieniem. — A jak radzi sobie z tym wszystkim twoja narzeczona?

To zalosnie oczywiste pytanie. Jestem prawie pewna, ze Dean nie ma
narzeczonej. Prawie pewna, ale z jakiego$ powodu to mi nie wystarcza. Chce
mie¢ pewnos¢. Musze ja mieé. Chociaz nie moge sie zmusi¢, zeby zapytaé
wprost ,Masz kogo$ na stale?”. Wiem z gorzkiego doswiadczenia, ze faceci
zle interpretuja takie pytanie. Juz lepiej, zeby Dean uwazal mnie za zatosng
niz za wscibskga i nachalng.

— Nie mam narzeczonej. — Wymieniamy spojrzenia. Takie jakie
wymieniaja miedzy sobg przy podobnych okazjach miliony ludzi; spojrzenie,
ktore jest wyzwaniem, obietnicg i rownoczesnie pytaniem. Czuje lekki, ale
niezaprzeczalny trzepot w brzuchu. Wiem, ze to rozkosz.

Ale.

Nie moge przeciez dac sie porwac. Z wielu, bardzo wielu powodow.

— Och, jasne, w Ameryce jest inaczej, prawda? Ludzie umawiajg sie na
randki z ré6znymi osobami, a potem pewnego dnia odbywaja Te Rozmowe
1 wowczas to juz prosta droga do dziatu slubnego w Bloomingdale’s. Prawda?

— Nie mam pojecia — poprawia sie na krzesle i patrzy nad moim prawym
ramieniem. Czekam, az zn6w na mnie spojrzy.

— Ale chodzisz na randki?

— No tak. W pewnym sensie.

— W pewnym sensie? Albo sie cztowiek umawia, albo nie. - Wiem, ze nie
powinnam przepytywa¢ go tak energicznie, jednak nie moge sie
powstrzymac.

— Nie jestem pewien, czy to, co robie, mozna nazwa¢ umawianiem sie.

— A co robisz?

— Pieprze sie z kobietami.

— Och.

Kiedy wypowiada to stowo, czuje, jak odbija sie rozkosznym echem
w calym moim ciele. Laskotanie zaczyna sie w brzuchu i promieniuje na
boki: w d6t do ud i w gore do piersi, przyspieszajac oddech i bicie serca.

Martin. Martin. Martin.

Powtarzam to imie raz za razem, jak mantre. Musze sie skupié, to
wszystko. Magnetyzm Deana nie jest prawdziwy. To znaczy jest prawdziwy,
ale minie. Wynika raczej z sytuacji: koktajlu, zmeczenia podrdza i szampana



podczas lotu. Martin jest czym$ prawdziwym, czym$ trwalym. Nagle Dean
pochyla sie ku mnie i przez jedng szalong chwile mam nadzieje, zZe zaraz
mnie pocaluje, tymczasem on po prostu wklada mi w usta oliwke. Jego kciuk
pozostaje na chwile na moich wargach. Nie moge wyplué, wiec polykam.

— Smakuje ci?

— Pyszne — przyznaje.

Dean przyglada mi sie uwaznie, a potem wydaje z siebie cichy jek.

— Jo, powinna$ wiedzie¢, ze nie jestem milym facetem - moéwi
ostrzegawczo.

Krztusze sie oliwka.

— Wydajesz sie mily — odpowiadam, kiedy juz odzyskuje glos.

—To podstep.

Nie chce mu uwierzy¢.

— Musisz by¢ milym facetem, poniewaz faceci, ktoérzy nie sa mili, nigdy
sie do tego nie przyznaj3. Udaja, ze sg mili, poki... - mdéwie z wlasnego
doswiadczenia i nagle uswiadamiam sobie, ze nie moge dokonczy¢ tego
zdania, jesli mam zachowac resztki godnosci.

— Po6ki nie bedzie po wszystkim? — podpowiada Dean.

— No... tak. Poki nie bedzie po wszystkim — bgkam niewyraznie. POki nie
bedzie po seksie.

— ZwyKkle tez stosuje te zasade, ale...

Tym razem to ja konicze zdanie za niego.

— Ale my nie jesteSmy w takiej sytuacji.

— Wlasnie.

Nie moge dluzej wytrzymac jego spojrzenia. Patrze w menu, udaje, ze
bardzo mnie zaintrygowala specjalnos¢ dnia. Nie powinno mnie obchodzi¢,
ze ten facet dostrzega we mnie wylgcznie przyjaciétke — przeciez chce od
niego tylko przyjazni — a jednak w moim ciele odzywa sie tepy bdl, ktory
bardzo przypomina rozczarowanie.

— Czyli, poniewaz nie czeka nas nic takiego, nie musisz mnie oktamywac
i dlatego mi mowisz, ze nie jeste$ milym facetem?

— Wlasnie.

— Dla mnie byte$ mily — nie ustepuje. — Wyjatkowo mily.

— Dla ciebie moge by¢ mily. Jestes inna.

Nim zdaze sie podnieci¢ faktem, ze jestem inna (marzenie kazdej



dziewczyny), pojmuje, w jakim sensie to powiedzial, i moje rozczarowanie
jeszcze sie poglebia.

— Mozesz by¢ dla mnie mily, poniewaz wiesz, ze nigdy przenigdy nie
bedziesz chcial sie ze mng przespac — stwierdzam.

Dean wzrusza ramionami.

— Moze pozostanmy przy tym, ze nie jesteSmy w takiej sytuacji.

— Racja. Jasne, ciesze sie, ze to sobie wyjasniliSmy. — Zmuszam sie do
usmiechu. Nie powinnam sie przejmowal, ze Dean mnie nie pragnie.
Powinno mi to by¢ zupelnie obojetne. Z pewnoscig odzywa sie tylko moja
duma, prawda? Dean przeciez nie jest obiektem mojego zainteresowania.
Powinnam sie skupi¢ na Martinie. — Czyli mozemy zostaé, a wlasciwie juz
jesteSmy dobrymi przyjaciétmi?

Dean usmiecha sie szeroko.

— Wlasnie.

Unosze szklanke.

— Za przyjazn i za to, ze jeste$ dla mnie mily — Dean traca sie ze mna.
Wypijam koktajl, nie poswiecajac ani jednej mysli temu, ze on nie tylko
zaplaci rachunek, ale ze jest zupelnie trzezwy i planuje taki pozostac.
Rozgladam sie niecierpliwie za kelnerka, zeby zaméwi¢ powtodrke.

— Za przyjazn. Stuchaj, przeciez przyjechalas tu przerwac slub i wyjs¢ za
pana mlodego, wiec nie ma wiekszego znaczenia, czy chce sie z tobg
przespac, czy nie — Dean usmiecha sie przebiegle, kiedy to mowi.

To mnie zabolalo.

— Potrafisz sprawi¢, ze mdj plan wygladat Smiesznie.

—To dlatego, ze jest Smieszny, Jo.

— Przyniostam koktajle. — Tym razem jestem wdzieczna kelnerce, ze nam
przerwala. Zapewne mam réwnie wielkg ochote j3 pocatowaé jak Dean. —
Czy poda¢ juz hot dogi?

— Tak — odpowiadamy chérem.

Musze sie pozbieraé. Nie dopuszcze, zeby Dean odwiddt mnie od proby
odzyskania Martina. Mam plan, i to jest dobry plan. A w kazdym razie
jedyny, jaki mam. Musze jutro dobrze rozegra¢ sprawe. Naprawde dobrze.

— Oczywiscie, kiedy wszystko sie juz ulozy, znéw bede bardzo zajeta. Nie
wiem, czy zostanie mi wiele czasu dla przyjaciél — patrze wymownie na
Deana. Chce, zeby wiedzial, ze to co sie miedzy nami dzieje, wszystko jedno



co to jest, nie ma przysztosci. Jestem w zasadzie pewna, ze nie uda mi sie
wkomponowac¢ tej znajomosci w moje nowe zycie u boku Martina. Byloby to
zbyt skomplikowane. — Bede musiata obejrzec sale weselne, poszukaé sukni,
wybra¢ kwiaty i limuzyne. No i menu, a to sie wigze z chodzeniem na
degustacje.

— A nie mozesz wykorzystac rzeczy z poprzedniego podejscia? No wiesz,
ten sam lokal i tak dale;.

— Nie badz idiota.

—Jasne, to ja jestem idiota. A ty planujesz $lub z facetem, ktéry zapewne
wlasnie sie bawi na wieczorze kawalerskim.

Udaje, ze nie ustyszalam.

— Nie wykorzystam tamtych rzeczy. Moda sie zmienia. A poza tym
wiekszos¢ 1 tak byla wypozyczona — dodaje niechetnie. Naprawde nie chce
sie w to zaglebial. — Firmy, ktére mi je wypozyczyly, sadza, ze wyszlam za
niego zeszlym razem.

— Nawet nie §miem pytac o szczegdly.

— I dobrze. Chodzi mi o to, ze nie jestem najlepszg korespondentky
Swiata, wiec nie czuj sie urazony, jesli dlugo nie bede odpowiadaé¢ na e-
maile.

—To znaczy, ze nie zamierzasz mnie zaprosi¢ na §lub?

Stysze rozbawienie w jego glosie; chce rozbawi¢ i mnie.

— Draznisz si¢ ze mna.

— Owszem.

Nagle co$ mi wpada do glowy.

— Znowu to robisz.

- Co?

— Odwracasz od siebie uwage, koncentrujac sie na mnie.

— No ale to przeciez ty jestes tutaj bohaterka. To ty romantycznie pedzisz
przez Atlantyk, zeby uniemozliwic¢ §lub. Ja jestem zwyklym facetem.

— Ktéremu wlasnie umiera ojciec.

Natretna i wscibska kelnerka znéw pojawia sie przy naszym stole.
Naprawde nie wiem, dlaczego po prostu nie dostawi sobie krzesla i nie
usiadzie.

— Przyniostam hot dogi — méwi. — Poda¢ cos$ jeszcze? — Jej poprawiony
przez ortodonte usmiech jest przeznaczony wyltacznie dla Deana.



— Musztarde - odpowiada indagowany, a po chwili, gdy przypomina
sobie o manierach, dodaje: - Poprosze. — Wyraznie nie mysli ani o hot
dogach, ani o kelnerce. Dopisuje to do listy rzeczy, ktére o nim wiem. Lubi
musztarde. I jest dobrze wychowany. Mam nadzieje, ze tym razem kelnerka
sie pospieszy, poniewaz siedzimy i $linimy sie nad hot dogami. I stuchamy,
jak dobrze bawig sie inni ludzie. Stycha¢ brzek butelek, dZzwieczenie
sztuécow, gwar wesotych rozméw i glosniejsze wybuchy $miechu. Kiedy
kelnerka wraca z musztardg, dwa razy dotyka ramienia Deana. Dwa razy!

— Myslisz, ze twdj ojciec zrobil w zyciu wszystko, co chciat zrobic?

— Zapewne. To samolubny facet. MoglibySmy porozmawial o czyms$
innym?

— Moze i tak, ale uwazam, ze lepiej porozmawia¢ o twoim ojcu.

—Ajanie. Nie lubie méwi¢ o tym, jak sie czuje.

— Skad wiesz, skoro nawet nie probujesz?

— Smiesznie brzmi to w ustach kobiety, ktéra az do dzi$ nigdy nie
sprobowata oliwek.

— Ale w konicu sprobowatam! — wytykam mu. Dean wgryza sie z zapalem
w swojego hot doga. Keczup splywa mu po brodzie. On wyciera go
wierzchem dloni. Musze mocno zacisngé piesci, zeby nie Sciagnaé bluzki
1 nie rzuci¢ mu na talerz stanika. Ten facet ma apetyt na jedzenie, zycie,
seks. Krece glows, zdziwiona. O czym ja mysle? Nie powinien mnie
obchodzi¢ seksualny apetyt Deana. Czuje sie dziwnie pobudzona
i sfrustrowana. Chce mu poméc. Jak dotad naszej relacji brakowato
rOwnowagi, wiec jestem mu to winna. Nie wierze, ze jest tak nieczuly
1 obojetny na $miertelng chorobe ojca, jak probuje udawac.

— Rodzina jest wazna — nie ustepuje. — Warto o nig dbaé. Zapewnia
wsparcie.

— Moze istotnie tak jest w innych przypadkach. Bo w moim nie.

— Ale przeciez nie mozesz lekcewazy¢ faktu, ze odchodzi czlonek twojej
rodziny!

— Stracitem go dawno temu.

—Ale...

— Zamknij sie, Jo — méwi nagle Dean tak glosno, ze przykuwa uwage
ludzi siedzacych przy sgsiednich stolikach; odwracajg gtowy, zeby na nas
popatrzeé. Dean sie czerwieni. Przygryza warge, a potem dodaje ciszej: —



Prosze cie, zostaw to. Nie masz pojecia, o co tu chodzi. Nie zdotasz tego
naprawic. Przykro mi, ale nie.

Cho¢ jest taki dorosly i meski, po tym wyznaniu zmienia sie, jakby
chcial, zebym jednak potrafita naprawic, jesli juz nie sytuacje, to jego. Twarz
mu tagodnieje, traci te kanciastg dorostosé. Nagle strasznie, ale to strasznie
mam ochote go pocalowal. Uciszajg mnie nie jego ostre stowa, tylko fakt, ze
wycigga reke nad stotem i ktadzie na mojej dloni. Jego dotyk parzy, jakby
wypalal na mnie pietno, a ja walcze z glupia, szalong mysla, ze juz zawsze
bede go czula. Zwykle gadam jak nakrecona i domagam sie odpowiedzi, ale
tym razem milkne, szanujac jego prywatnos¢. Jego reka pozostaje na mojej
dtoni. Sto dwadziescia jeden, sto dwadziescia dwa, sto dwadziescia trzy —
licze sekundy — sto dwadziescia czte... Puszcza mojg dion, a ja szczypie sie
z calych sit pod stotem. Bez efektu. Nadal mam ochote go pocalowaé. I nie
tylko.



27

Clara

Nie poznalaby go. Czy winny byl rak, czy uplyw czasu? By¢é moze jedno
1 drugie. Pomyslata, ze zapomnienie go to najgorsza zbrodnia: wieksza niz
rak, cho¢ to oczywiscie S$mieszne. Minelaby go obojetnie na ulicy.
Niewykluczone nawet, ze to zrobila, przy roznych okazjach. Jak to mozliwe,
skoro wcigz go szukala? Przez cale lata. Przypatrywala sie ludziom w tlumie,
na plazy i w parkach, na koncertach i w galeriach, wciagz majac nadzieje, ze
go spotka przypadkiem. Wiele razy miala wrazenie, ze widziala go z tytu,
w metrze albo na ulicy. Biegla bez tchu, przez peron albo przez jezdnie, zeby
klepngé¢ go w ramie, ale zawsze czekatl j3 zawdd; okazywalo sie, ze to jednak
ktos inny. Kto$, kto mial nieco mniej I$nigce wlosy, kto nie miat tego
wyzwania w oczach. Miala wrazenie, zZe rozczarowanie wczepia sie w skore
jej glowy, miata ochote drapac sie i krzyczec.

Teraz zostaly z niego sama skoéra, kosci. I komoérki rakowe. Resztka
wloséw byla bielsza niz przescieradlo, na ktérym lezal, skore miat szarg jak
ponure zimowe niebo. Watpita, zeby miat za sobg dobre zycie. Wiedziala, ze
nie dbat o siebie, ale spodziewata sie, ze ktos bedzie dbal o niego. Musiala sie
znalez¢ jakas kobieta, ktéra chciala dosta¢ to zajecie. Czesto, kiedy
szykowala dla rodziny placek rybny z dorszem z ekologicznego potowu
1 przynajmniej trzema rodzajami organicznych warzyw, myslala, ze bez
watpienia kto$ robi to samo dla niego, a ta mysl rownoczesnie pocieszala ja
1 dreczyta. Zaskoczeniem bylo odkrycie, ze kogos takiego nie bylo. Nie
wygladal na mezczyzne, ktéremu kobieta wybiera krawaty, kupuje ulubione
sery 1 umawia wizyte u lekarza, kiedy zaczyna sie skarzy¢ na béle brzucha,
traci na wadze, a jego skora nabiera zéttawego odcienia. Byt zaniedbany.
Dlaczego? Dlaczego nikogo nie mial? Czy zdotal odstraszy¢ od siebie
wszystkie kobiety? Czy zawsze uciekal?

Zastanawiala sie, co powinna powiedzie¢. Odkad weszta do sali, nie
odrywal od niej wzroku. Wyczuta go, jeszcze nim go zobaczyla i teraz sama
tez nie mogta oderwac¢ od niego oczu. Wiedziala, ze nie chce, zeby go pytata,



jak sie czuje; albo czy moze mu cos poda¢, na przyktad wode. To mogli zrobi¢
inni. Zawsze zrzucali na innych nudne, codzienne rzeczy. Chodzilo tylko
o zycie, o samg esencje. Blagal j3 wzrokiem, zeby go teraz nie zawiodla. Zeby
nie wpadala w otchtan normalnosci.

— Pamietasz? — spytala. Jej glos zabrzmiat glosno w cichej sali. Nie
musiala wyjasnia¢, co miata na mysli. Chodzito o wszystko. O to napiecie,
intensywno$¢, nieopanowang potrzebe. Pomyslata, ze zapewne pamieta, bo
inaczej po co by do niej napisal? Ale nie mogla mie¢ pewnosci. Nie z Eddiem
Taylorem. Jesli chodzi o Eddiego, liczy¢ mozna bylo wylgcznie na jego
niesolidnos¢. Wyciagneta reke i splotta palce z jego palcami. Miat skére jak
pergamin. Czy mogla mu w ten sposdb zrobi¢ krzywde? Trzymanie go za
reke bylo takie naturalne. Zawsze miala wrazenie, ze jg pochlania, ze jej
skora stapia sie z jego skora,.

— O tak, ten nasz seks — zasmial sie chrapliwie i z wysitkiem, ale szczerze.

— Wlasnie, seks — Clara kiwneta glows. Eddie nie uzywal tagodnych
okreslen. On sie z nig nie kochal, on jg bral, rznal, gwaltownie i brutalnie.
Popotudniami wymykali sie z pracy, wynajmowali pokdj w hotelu albo
pozyczali od kogo$ klucze do mieszkania. Robili to w cudzych t6zkach,
w hotelach, na korytarzach, a w razie potrzeby nawet w zautkach. Wszedzie
rece, usta, nogi, biodra, piersi. Nigdy nie widziala przysztosci dla ich
zwigzku, ale kiedy z nim byla, nie miala réwniez przeszlosci. Zaczynala sie
1 koniczyta w tych kradzionych popotludniach. Wiedziata, ze jest zonaty, on
wiedzial, ze jest mezatks. Nigdy o tym nie myslata. Nie mogta. Nie chciata.
Nigdy nawet nie wyobrazala sobie jego zZony i syna.

— Bytas ideatem — wyszeptal Eddie. Ten komplement skojarzyt sie jej
z pierwszym lykiem lodowatego szampana; taskotat ja, draznit. Zawsze tak
byto z jego komplementami, moze dlatego, ze méwit je jej tak rzadko. —
Idealna kochanka - dodal, a ona natychmiast przeszlta od radosnego
odurzenia do paskudnego kaca. Wcale sie nie zmienilt. Pochylila sie ku
niemu i uslyszata, jak szepce: — Nigdy nie zadawalas niewygodnych pytan. -
To wyjasnialo, jak wygladata jego definicja ideatu.

Nie, nigdy sie tak nie upokorzyta, zeby postawi¢ go pytaniami
w niezrecznej sytuacji. Nigdy nie spytala, czy jest obecnie jego jedyng
kochanka, czy nadal sypia z zong. Kiedy z biurowych plotek dowiedziala sie,
ze jego zona jest w cigzy z drugim dzieckiem, miala wrazenie, ze umrze, ze



za chwile zabije jg zazdros¢, ktéra bezlitosnie szarpata i dreczyta jej ciato.
Wpadta do jego biura i cisneta w niego dziurkaczem. Wczesniej nigdy nie
dala mu poznaé, co do niego czuje. Do jakiego stopnia do niego nalezy.
Nigdy nawet mu nie powiedziala, ze go kocha, cho¢ on moéwit jej to dosé
czesto. Nie ufala mu; uwazala, ze nalezy do mezczyzn, ktérym nie sprawia
trudnosci méwienie takich rzeczy kobietom.

Fascynowata go jej obojetnosé, ale jej zazdros¢ urzekla go zupetnie. Po
raz pierwszy w zyciu chcial zadowoli¢ kobiete bardziej niz samego siebie.
Zatrzasngl drzwi do biura, uciszyt jej wsciekte okrzyki namietnym
pocatlunkiem, a potem ja wzigl, przy Scianie, zaledwie kilka metréw od
biurek kolegéw.

— Byte$ okropny — powiedziala z usmiechem.

— Tak? — spytal z wyrazna przyjemnoscia,.

— W zadnym razie nie idealny — starala sie to powiedzie¢ tak, zeby
zabrzmialo jak zart, i zawsze tak postepowala wobec niego, ale gdy te stowa
przebrzmialy, uswiadomila sobie, ze nadal jest na niego zla. To j3
zaskoczylo; wmawiala sobie, ze juz wiele lat temu osiggneta stan
obojetnosci. Ze jest na niego uodporniona. Ten list obnazy! jej zaklamanie.
Wocale sie na niego nie uodpornitfa. Ani na niego, ani na konsekwencje.

— Przez chwile co§ miedzy nami bylto, prawda? — umieral; méglt nazwac
rzeczy po imieniu.

— Tak, byto — mogta to przyznac jako wyzwolona kobieta.

Ich romans trwal potem jeszcze péttora roku.

— Moglismy mie¢ wiecej — Eddie Scisnal jej palce, ale nie bylo w tym
namietnosci. Chcial jej zada¢ bél. Do pewnego stopnia mu sie udalo, ale
zabraklo mu sily. Czy on tez czul ztos¢? Wieksza niz ona? A moze po prostu
byt zly, ze sprawy nie ulozyly sie po jego mysli? Nigdy nie wiedziala, czy
pociag, ktéry Eddie do niej czuje, to prawdziwa mitos¢ czy mieszanka
wygody, zadzy i egocentryzmu.

Usitowal z nig rozmawia¢ o wspdélnym zyciu, ale nie pozwolita mu odejsé¢
od zony. Powtarzata mu raz za razem, ze tego nie chce, ale on oczywiscie nie
stuchal. Nie uwierzyt jej. Byt pewny, ze ona go kocha. Sadzil, ze zadna mu sie
nie oprze. Ale przeciez nie chodzito tylko o nich dwoje, prawda? Ani nawet
nie o nich i ich partneréw. Kiedy Eddie Taylor moéwit o ich wspdlnej
przyszlosci, mial tyle planéw i marzen. Mogliby zamieszka¢ za granicg —



w Ameryce, we Francji albo nawet w Australii. Mogliby sie przenies¢ do
Hollywood i zy¢ z jego scenariuszy; albo podrézowaé po Europie wozem
kempingowym; albo po prostu wynaja¢ mieszkanie w Londynie i kochac sie
codziennie. Ale nigdy, ani razu, nie wspomniat o dzieciach.

Nie chciata opusci¢ dziewczynek.

To bylo straszne. Zjawit sie u niej w domu w Wimbledonie. Dziewczynki
jeszcze nawet nie byly w t6zkach. To Lisa mu otworzyta, a Clara otrzezwiata
w jednej chwili. Zupetnie jakby kto§ wrzucit j3 do lodowatej wody. Najpierw
poczula przerazenie, a potem pogarde. Zaskoczyla jg jego samolubnosc.
Dlaczego nie stuchat, kiedy mu méwita, ze nigdy nie opusci rodziny? Jak
moégt opusci¢ wlasng? Ogarngt jg wstyd. Gleboki, mroczny wstyd.
Powiedziala sobie, ze nigdy go nie kochala; Ze to byta tylko kwestia zadzy
cielesnej i okazji, no bo jak moglaby kocha¢ takiego samolubnego
1 bezwzglednego cztowieka? Prosita, zeby sobie poszedl, a kiedy to nie
zadziatalo, wyrzucita go za drzwi.

— Watpie, zebySmy mogli mie¢ wiecej — stwierdzila. Wyraz jego oczu
zmienit sie odrobine. Mite wspomnienia ulecialy, zastgpilo je co$ na ksztatt
lodu, pokrywajacego powierzchnie strumienia. Nie kazdy by to zauwazyl, ale
Clara zawsze wyczuwala niuanse jego nastrojéw. Przypuszczala, ze miedzy
innymi dlatego byla dla niego taka atrakcyjna; poniewaz uwazala, ze jest
interesujacy. Zawsze sie obawiala, ze w ostatecznym rozrachunku jego
uczucia do niej tak naprawde sprowadzaly sie do tego, co czul do samego
siebie. To bylo okropne, poniewaz podejrzewala, ze tak samo jest
w przypadku Tima.

— Wiec co Clara zrobila? — spytat Eddie. W jego ciekawosci pobrzmiewata
nuta sarkazmu. Najwyrazniej nadal uwazal, ze nie powinna mie¢ zadnej
przysztosci, a przynajmniej takiej, ktéra nie ma zwigzku z nim.

Tim byl bardzo wyrozumialy, przyjat jej wyjasnienia i przeprosiny.
Wspanialomyslnie uznal nawet swojg role w spowodowaniu kryzysu;
przyznal, ze nie do konica spetnia sie jako maz.

— Zostalam. — Eddie chrzaknat. Clara nie byla pewna, czy to z powodu
trudnosci z oddychaniem, czy poniewaz jej odpowiedZ wzbudzita w nim
niesmak. — Zawsze ci to powtarzatam — dodala.

Ustalita z Timem, ze nie beda rozbija¢ rodziny. Zachowali sie bardzo
dorosle, bardzo rozsadnie. Tim zaczal jej okazywal wiecej wzgledéw



w sypialni. Nie byl to namietny seks — nie pochtanial jej, nie wpetzat pod jej
skore — ale delikatny, poprawny, a co najwazniejsze, owocny. Wkrotce
poczeli Marka. — Urodzitam jeszcze jedno dziecko, syna.

—To mito.

Kiedy Mark mial trzy miesiace, Tim powiedzial Clarze, ze bardzo mu
przykro, ale watpi, czy jeszcze kiedykolwiek bedzie w stanie uprawiaé z nig
seks. Wyjasnil, ze jest gejem, ze wreszcie doszed! z tym aspektem siebie do
porozumienia i ze chce, by ona tez sie z tym pogodzita. Uslyszala wowczas,
jak zatrzaskujg sie za nig drzwi. Zostata uwieziona. Nie mogta zabra¢ tréjki
dzieci i pobiec za Eddiem Taylorem. Nie chcial jej dzieci. Wtedy zapewne nie
chciatby réwniez jej; bez watpienia poszedt wlasng drogg. A ona nie chciata
nikogo innego.

Ogarngt ja bezwlad. Po dlugim okresie wyczerpania i zagubienia oraz
intensywnej, acz krotkiej depresji, zgodzita sie na propozycje Tima, ze bedg
po prostu zyli tak jak wczesniej. Jak duza i szczesliwa rodzina.

I byli szczesliwi. Darzyli sie milosciag. Tim byt jej najlepszym
przyjacielem. Nie kazda zona mogla to samo powiedzie¢ o swoim mezu.
Dzieci mialy bezpieczny dom, oddanych i kochajgcych rodzicéw, prywatne
szkoly, wakacje za granicg, pikniki w stoneczne dni, wyprawy nad morze,
szczesliwe wspomnienia. Clara miala poczucie spelnionego obowiazku,
bycia na swoim miejscu; wszystko procz tego, czego pozadata. Ale nie ma
rzeczy doskonalych.



28

Dean

— Opowiedz mi wiecej o Martinie — poprosit Dean. Jo popatrzyla na niego
1 zamrugala szybko. — Nie wspomnialas o nim, kiedy méwilas o najlepszych
chwilach swojego zycia.

— Nie rozumiem?

— Kiedy w samolocie wymieniata$ najszczesliwsze chwile swojego zycia,
nie wspomnialas o Martinie.

— Czy dziewczyna nie moze by¢ niezalezna? — zjezyla sie Jo. Wyraznie
grala na czas.

— Moze i tak, ale ty nie jestes taka dziewczyna. Wiec dlaczego zabrakto
tam Martina? — Dean naprawde chcial to wiedzie¢. Chcial, zeby wreszcie
zaczeta myslec.

— O Boze, nie wiem dlaczego - odparta z wyrazng udreks. Odlozyla hot
doga na talerz; cho¢ byt pyszny, ewidentnie utknat jej w gardle. — No wiesz,
przezyliSmy swoj wspanialy okres. Oczywiscie. ChodziliSmy do kina, do
modnych baréw i restauracji. JadaliSmy kolacje z przyjaciétmi, to byly
cudowne wieczory. WyjezdzaliSmy na dlugie weekendy i uktadalismy liste
prezentéw S$lubnych. Swietne czasy, $wietna zabawa - powtérzyla
stanowczo. — Przeciez inaczej by mnie tu nie byto, prawda? — Uniosta rece
1 wskazata otaczajace ich miasto.

— Tak? — Dean pochylit sie lekko w jej strone. Grzywka opadla mu na
oczy, a jednak wytrzymat jej spojrzenie. Wiedzial, jak to dziata na kobiety.
Styszal wiele razy, ze ma niesamowite oczy; pewna kobieta powiedziala
nawet, ze s3 jak ,konstelacja odcieni jasnego blekitu”. Bez watpienia Jo, z tg
swojg rozpaczliwie romantyczng wyobraznig, myslala juz o skoku w ich
blekitng ton. Cho¢ akurat teraz wolalby, zeby przemyslata pytanie, ktére
wlasnie jej zadat.

— Nie, nie bytoby mnie tutaj, gdybym nie wierzyla, ze to mdj jedyny. O to
chodzi. To jest moja wielka romantyczna chwila — powiedziala cicho.

Nie uwierzyt jej, a sadzac po nerwowej zabawie serwetka, ona réwniez



sobie nie wierzyla.

— No to powiedz mi, w jaki sposéb zrozumialas, ze Martin to ten jedyny.

— Naprawde chcesz wiedzie¢?

— Inaczej bym nie pytat.

Jo odetchneta gleboko i zastanowita sie. Bedzie sie starala powiedzie¢
calg prawde, tego Dean mogt by¢ pewien. Rzecz polegala wiec raczej na tym,
czy bedzie szczera wobec siebie same;j.

— Widzisz, poczulam to, kiedy rozmawialam z Lisg w barze, a potem
znowu, podczas spotkania z mamag.

— No tak.

— To byla pewno$¢, ze musze powstrzymaé Martina przed ozenkiem
z kim$ innym. Ze musze go mie¢ dla siebie.

— Hmmm.

Widzial, jak ta pewnos¢ teraz jej sie wymyka. Kiedy rozgladata sie po
ogrédku restauracji, przygladajac sie rozbawionym parom przy s3siednich
stolikach, na jej twarzy malowat sie strach, niemal panika. Deanowi prawie
zrobilo sie jej zal.

— No wiesz, Martin jest porzadny i mily, w przeciwienstwie do
wiekszosci mezczyzn. Sam to przed chwilg powiedziales o sobie. A on nigdy
mnie nie zdradzal. Ani razu nawet nie spojrzal na inng kobiete. Kiedy ze
sobg chodzili§my, bralam to za co$ oczywistego, ale pie¢ lat w roli singielki
nauczylo mnie, ze wierno$¢ nie jest niczym oczywistym. — Westchnela. —
Whasciwie to jest dokladnie odwrotnie. Wiernos¢ jest rownie rzadka jak
kwiat paproci. Nie wyobrazasz sobie, ile razy mezczyzni prosili mnie, zebym
byta dyskretna.

— A konkretnie?

— Chcieli, zebym zostala ich kochankg, a czasami nawet i nie to. Czasami
to miat by¢ tylko jeden szybki numerek.

— A to nie jest kuszace? — Dean znal mase kobiet, ktére chcialy by¢
jednym albo drugim; czasami w nadziei, ze wyniknie z tego co$ wiekszego,
a czasami traktujac rzecz jako ostatnig deske ratunku. Korzystat z tego —
odganialo na troche samotnos¢ — ale stwierdzil, ze nie chce, by Jo nalezata do
takich kobiet.

— Nie — uspokoita go. — Takim moéwie, zeby sie odczepili. Nigdy nie bytam
ta drugg. — Urwala, a na jej twarzy pojawit sie wstyd.



— No a ta sprawa, o ktérej wspomniatas w samolocie? Facet, ktory okazat
si¢ zonaty?

Wziela szklanke z koktajlem i pociggneta duzy tyk.

— Dobra, nigdy swiadomie nie bylam tg druga. Oni czasami nie méwia,
ze s3 zonaci, poki nie zdejma prezerwatywy.

— Czarujace.

— Prawda? - spytala Jo ze znuzeniem.

Dean poczul sie rozdarty miedzy sprzecznymi uczuciami. Z jednej
strony poczul ulge, ze Jo nie nalezy do kobiet, ktore sg gotowe dzieli¢ sie
facetem, a z drugiej irytowalo go, a nawet oburzalo jej rozumowanie. Czy nie
byt to kolejny dowdd, ze to, w co wierzy, po prostu nie istnieje? Zonaci
mezczyzni sypiajg z kim sie da, a samotne kobiety sie na to godza. Gdzie tu
miejsce na ,i zyli dlugo i szczesliwie”? Zresztg sprawy potrafily sie
skomplikowac jeszcze bardziej. Kochanka jego ojca — ta wazna, ta, dla ktorej
Eddie Taylor porzucit rodzine - tez byla zamezna, a zatem niemoralno$¢ nie
byta zwigzana z plciag. Wilasciwie to wihasnie ta jej powszechnos¢
przygnebiala Deana najbardziej. Jak Jo mogta wiedzie¢ to wszystko, a jednak
sadzié, ze odwrdci trend, ze zakocha sie prawdziwie, szalenczo i gleboko?
Jak mogla mysle¢, ze to sie stanie z mezczyzna, ktéry planowatl ozenic¢ sie
z inng? Byla slepa jak kret. I zyta ztudzeniami. Byla taka niemozliwa i taka...
pelna nadziei. Dean pokrecit glows. Nadzieja nigdy nie wzbudzata w nim
podziwu, a juz na pewno sam nigdy jej nie zywil. Mie¢ nadzieje wobec tak
jednoznacznych dowodéw wydawalo sie po prostu idiotyczne. Czul, ze musi
jej to wszystko wyjasnic. To jego obowigzek.

— 1 s3dzisz, ze skoro facet byt ci wierny, to na pewno ten jedyny?

—Po czesci.

— W jakim byliscie wieku, kiedy ze sobg chodziliscie?

—Tuz przed trzydziestka.

— Wiec pewnie bez przerwy to robiliscie.

— Nie rozumiem?

— No wiesz, wiekszo$¢ par przed trzydziestky czesto uprawia seks, wiec
ten twdj Martin pewnie po prostu nie musiat sie rozgladac¢ na boki.

— No cudnie. Chcesz mi powiedzie¢, ze jedyny sposéb na zapewnienie
sobie wiernos$ci faceta to pieprzy¢ sie z nim, az mu uszami wyjdzie i nie
bedzie mial sily rozgladac sie za inng? — Jo byla wyraZnie obrazona.



— Nie, no tego nie twierdze. Chce cie tylko ostrzec, ze on nie byl jeszcze
sprawdzony. Sprawa inaczej by wygladata, gdyby byt po czterdziestce.

— Nie, mysle, ze on po prostu nalezy do tych wiernych.

— Wiec jak zamierzasz go skloni¢, zeby porzucil swojg obecng
narzeczong?

Jo zagapila sie na niego, a na jej twarzy odmalowalo sie przerazenie.
Najwyrazniej nie przemyslala do konca swojego planu. Zaczerwienita sie
1 zaczela pospiesznie wymieniac inne zalety swego bylego.

— Jest przystojny. Przynajmniej do$¢ przystojny. Moze nie nalezy do
facetéw, za ktorymi kobiety ogladaja sie na ulicy, ale jest wysoki.

— Juz méwitas — stwierdzit Dean i napit sie. Roztaczal wokét siebie aure
mezczyzny, ktéry dobrze wie, ze kobiety sie za nim ogladajg. I ze wiele na
niego poluje.

— Chcialabym mie¢ wysokie dzieci. No i ma dobrg prace. Nie zalezy mi
specjalnie na pienigdzach, ale chcialabym by¢ z kim$ wyptacalnym. — Jo
westchneta. — Wiem, ze wychodze na interesowng, ale wcale taka nie jestem.
Powody, dla ktérych chce wyjs¢ za Martina, sa zlozone. — Znéw pociggneta
potezny lyk drinka; Dean watpit, by poczula smak. Zapewne swiatta miasta
rozmazaly jej sie przed oczami, poniewaz z calych sit probowala
powstrzymac tzy, krecgce sie juz w jej oczach. Dean nie zamierzal poddawac
sie wspolczuciu czy litosci, ktore dla niej czul. Ta kobieta musiala sie ocknac.

— Daj mi przyktad — zazadat.

— A musze?

— A potrafisz? — czekajac na jej odpowiedz, pomyslal, Zze mial z nig zabijaé
czas, a nie doprowadza¢ j3 do placzu. Wiatr wzmagal sie, cieply dzien
zmieniat sie w chtodny wieczér. Dean cieszyt sie z tego. Czul, ze oboje muszg
sie wyciszy¢, ale nie bardzo wiedzial dlaczego. Zawsze miat swiadomos¢
ogromu miasta, w ktérym mieszkal. Swiat byt wielki, on maly. Rozumiat to,
a nawet czerpatl z tego jakas przewrotng pocieche. Nie oszukiwat sie, ze jest
kim$ waznym, wiec mogt postepowaé nierozwaznie bez poczucia winy. Jo
tez byla mala. Podobnie jak ten caly Martin, ale najwyrazniej wcale tego nie
rozumiala. W gruncie rzeczy wszyscy byli tylko statystami. Nie istniato co$
takiego jak przeznaczenie. Ona i Martin nie byli sobie pisani. Zycie to chaos.
Jak mogla pokladaé tyle wiary w jednym czlowieku, jak mogta przeby¢ pét
Swiata dla jakiejs mrzonki? Zastanawial sie, jak bardzo trzeba by¢ pewnym



siebie, by zywi¢ takg bezmyslng nadzieje i $lepg wiare.

— Mysle, ze prawda jest taka, ze mam trzydziesci pie¢ lat i jestem
samotna — Jo pozwolila, by to stowo osiadlo na stole miedzy nimi. Byto
upokarzajace, ale bardzo prawdziwe i szczere. Dean sadzil, ze juz jako
nastolatka zdusita w sobie wszelkie zalazki samokrytyki, wiec zdumiata go
jej odpowiedz. — Czy miales kiedys ochote zgnies¢ swoje zycie jak kule
z papieru i cisng¢ gdzie$ daleko? — spojrzala na niego spod rzes. Nie bylo
w tym kokieterii, jedynie nieSmialo$¢. Nawet ta dziwnie prostolinijna
kobieta z zamilowaniem do zwierzania sie obcym miala klopoty
z przyznaniem sie do czego$ takiego.

Myslat tak samo przy wielu, wielu okazjach, ale nigdy nie slyszal, zeby
kto$ powiedzial to na glos. Nie §mial sie poruszy¢ w obawie, ze Jo uzna to za
potwierdzenie; empatia mogtaby go obnazy¢. Sprobowala sie usmiechngac,
ale wiedzial, ze to jeden z tych bolesnych, wymuszonych us$miechéw,
w ktorych chodzi wylgcznie o pozory, a nie o prawdziwe uczucia.

— Myslates kiedys, ze jedyne, co mozesz zrobi¢, to zacza¢ od poczatku, ale
ze to tak naprawde niemozliwe, poniewaz niewielu z nas dostaje drugg
szanse?

— Wyjawszy buddystow — stwierdzil Dean z lekkim u$miechem. Nigdy
w zyciu nie przyznalby sie do takich mysli; nigdy ich nie wyjawil, wiecznie
kryjac sie za zartami. Jo tez uchwycila sie tej brzytwy, ktora jej rzucit,
i sprobowala zartowac.

— No owszem, ale nie majg nad tym kontroli. Nie chce zaczynaé¢ od
poczatku jako karaluch albo pastuch kéz na Alasce. Poza tym oni nie pija. —
Siegneta po swodj koktajl i napila sie, jakby chciata podkresli¢ swoje stowa.
Znéw zapadla miedzy nimi cisza, trudniejsza niz te, przez ktére przebrneli
wczesniej; ta miala ostre zeby. Jo jeszcze nie skonczyla, miala do
powiedzenia co$§ wiecej: — Na pewno myslisz, ze zalezy mi tylko na
wystawnym $lubie, ze chodzi mi tylko o ten jeden dzien.

— No wiesz... — byl na tyle uczciwy, zeby nie dokonczy¢ tego zdania, gdyz
musialby albo sktamag, albo zrani¢ jej uczucia.

— Wszyscy tak myslg. Jestem przedmiotem zartdéw dla przyjacidti siostry,
1 pewnie rodzicéw tez. Uwazaja mnie za jaka$ zadng meza Oblubierzyce,
catkowicie wyprang z rozsgdku. Ale tu nie chodzi o ten dzien.

— Nie?



— Tak naprawde to wcale mi na nim nie zalezy. Wspominalam ci, ze moi
rodzice sg ze sobg od zawsze?

— Tak.

— A méwitam ci, ze moim zdaniem rodzina jest najwazniejsza, bo daje
wsparcie?

— Tak.

— Tego wlasnie chce. — Urwala i odprezyla sie wyraZznie. Upoila j3
prostota tego stwierdzenia, a réwnoczesnie z calych sit musiata walczy¢
z ogarniajacy j3 rozpaczy, ze by¢ moze nigdy nie zrealizuje swojej ambicji. —
Chce mie¢ wlasng rodzine. Meza, ktérego bede kochac i ktéry bedzie kochat
mnie. Nawet wtedy, kiedy bede zmeczona albo zla, albo kiedy bede sie glupio
upierad. Kiedy bede stara. Ja tez bede go kocha¢, bezwarunkowo. I bedziemy
mieli dzieci. Dwoje, moze troje. Nasz dom bedzie halasliwy, bataganiarski,
ale szczesliwy. W niedziele beda do nas przychodzi¢ na lunch przyjaciele
1 rodzina, a czasami bedziemy sie chowa¢ pod koldre i oglada¢ film
w telewizji. Bede w tym dobra. Mam w sobie tyle milosci. Wiasnie za tym
tesknie.

Tesknota byla stowem tak nagim, ze na jego dZwiek Dean poczut niemal
fizyczny bél. Nie odrywal od niej wzroku przez calg przemowe; po prostu nie
mogt.  Jakby go zahipnotyzowala swojg szczeroscia, zaskakujaca
samos$wiadomoscig 1 staro§wieckimi marzeniami. Jego uwaga podniosta jg
na duchu i data jej odwage, by mowic dalej.

— Popelnilam mase bledéw. Mialam szanse i nie tyle pozwolilam jej sie
wymkngé, co po prostu Swiadomie jg odrzucitam, spuscilam w sedesie,
ucieklam od niej z krzykiem. Nienawidze ogladac sie za siebie. Lubie patrzeé
w przdd. To dla mnie konieczno$¢. — Znéw sprobowata sie usmiechngg, ale
jego ten usmiech nadal nie przekonywal. — Martin byt ta szansg. Wielkg
szansa, metr osiemdziesigt wzrostu, jasne wlosy, brazowe oczy i mily
usmiech. Dyplom z matematyki z Bristolu i kariera w firmie consultingowej.
I miat Swietne nogi. Genetycznie nalezal do zwyciezcéw i co wiecej, chcial
mnie. Naprawde. Kochat mnie. Uwierz mi.

— Nie watpie — Dean bez trudu moégt sobie wyobrazi¢, ze taki facet
pokochat te kobiete. Nagle przyszto mu do glowy, ze wigkszos¢ mezczyzn by
ja pokochata, gdyby ja poznali. — Na pewno spotkasz kogos innego — baknat.
Nie byt to pusty frazes; naprawde tak uwazal. Wprawdzie sam nie wierzyt



w te calg prawdziwg milos¢ i szczesliwe zakonczenia, niemniej sadzil, ze
ktos na pewno sie dla niej nada lepiej niz Martin.

Pokrecita glowa,.

— Nie, juz prébowalam. Nikogo takiego nie ma. Szukalam, naprawde —
machnela rekg w strone oswietlonych sylwetek budynkdéw, mostéow i toréw
kolejowych. Ciemnos¢ przenikaly $miech i muzyka, ale Dean wiedzial, Ze Jo
nie dostrzega w tej chwili zadnych innych mozliwosci. Jakby chcac
potwierdzi¢ jego mysli, dodata: — Ja juz tego w sobie nie mam. Walcze od tak
dawna. Od lat. To mnie wyczerpalo. Stara¢ sie przez caly czas na wypadek,
ze zwrdce na siebie czyjas$ uwage i ten kto$ poczuje sie przy mnie dobrze, to
naprawde wyczerpujace, wierz mi. OczywiScie boli mnie, ze jestem takg
porazka, ale jeszcze bardziej boli mnie to, ze miatam swoja szanse. Czy lepiej
kocha¢ i straci¢ mitos¢, czy nigdy nie kochaé? Czesto zastanawiam sie nad
tym dylematem, a odpowiedZ brzmi ,nigdy”. Kategorycznie, definitywnie
nigdy. Duzo lepiej jest zy¢ w rozkosznej niewiedzy, niz wiedzie¢, jak wielkie
szczescie mozna osiggnac i go nie dostgpié. Martin i ja mieliSmy cos, co by¢
moze da si¢ odzyskaé. Méwie, ze on jest tym moim jedynym, poniewaz,
z reka na sercu, jest mojg najlepsza szansa. — Odsuneta talerz. Ledwie tkneta
hot doga i frytki. Dean wiedzial, ze te hot dogi s3 pyszne, wiec wida¢ nie
znalazta w sobie dos¢ energii, by jes¢. To wszystko, to byto dla niej za wiele.
Urwala i zaczela przesuwac palcami po nézce kieliszka.

— Moze poprosimy o rachunek? - spytata przegranym glosem.

Dean kiwnal glowg i sprawnie przywotal wzrokiem kelnerke. Polozyt
pienigdze na malym srebrnym talerzyku i zwrdcit sie do Jo.

— Wiesz co? Mysle, ze sie mylisz. Martin nie jest twojg najlepszg szansa.
On jest jedynie twojq najlepsza szansg jak do tej pory. — Nie byla to jakas
wielka pociecha, ale tylko tyle potrafit jej ofiarowaé. Wzruszyta ramionami
i nie spojrzala mu w oczy.

Deana wzruszyta jej szczero$¢. Wzruszyta i troche zawstydzita.
Zamierzal wsadzi¢ jg do takséwki i odesta¢ do hotelu; w koncu, wedle
wszelkich standardéw, okazatl jej juz ogromnie duzo uwagi. Zabral j3 na
zakupy, nakarmil, zatatwit jej hotel; jego zadanie bylo skoniczone. Ale nagle
ogarnat go niepokdj i zle przeczucia. Nie byt pewien, czy odestanie jej samej
takséwka do hotelu to najlepszy plan. Trudno bylo stwierdzié¢, czy jej
nadwrazliwos¢ jest wynikiem zmeczenia podréza, wypitego alkoholu czy



zwyktego smutku. Bez wzgledu na przyczyne, doszedl do wniosku, ze moga
jej nie wpusci¢ do hotelu, jesli nie bedzie jej towarzyszyl. Nie chcial nawet
mysle¢ o takiej mozliwosci, ze krazy sama po nocy po ulicach Chicago, wiec
wezwal takséwke dla nich obojga.

Prawie nie rozmawiali, siedzac obok siebie w ciemnosci. Zadrzata, wiec
Dean dat jej swojg marynarke. Nie zarzucita jej delikatnie na ramiona, jak
zwykly to robi¢ kobiety; wlozyla jg normalnie, jak zakiet, grzata sie jego
cieplem, nie zastanawiajac sie, czy wyglada uroczo i wdziecznie. Oboje
wygladali przez okna, patrzyli na jasne §wiatla, na ludzi na ulicach, dobrze
ubranych, agresywnych, pijanych. Miasto wibrowalo zyciem. Dean chcial, by
Jo dostrzegla okazje, ktére on dostrzegal — ludzi, z ktérymi mogta sie
zaprzyjaznié, kariere, ktérg mogta rozwinaé, rozmowy, ktére mogta odby¢,
miejsca, ktére mogla odwiedzi¢ — ale uznal, ze najprawdopodobniej nadal
mysli o Martinie i jego Slubie. To byt jej jedyny cel i ambicja.

Zaczekal, az sie zamelduje w hotelu, a potem nadszedl moment
pozegnania. Stali w eleganckim hotelowym lobby, starajac sie méwi¢ cicho,
ale mieli swiadomo$¢, ze znudzony i zmeczony mezczyzna w recepcji stucha
kazdego stowa.

— Bardzo ci dziekuje za pomoc. Za ten sklep, kolacje, za hotel... - Jo
urwala. Bylo tego troche za duzo, jesli wszystko zsumowaé. Dean machnat
reka, powstrzymujac jej podziekowania, jakby taka troskliwosé¢ byla czyms
normalnym; udawal réwniez, ze nie widzi, jak wiele wysitku wkiada
w wyrazne wymawianie stow. Usilowala sie nie zdradzi¢, ze zaczyna
betkota¢, ale prawda byla taka, ze sie wstawila i jej wysitki przynosily
doktadnie odwrotny skutek.

— Daj spokdj, to bylo... — zawahat sie —...urocze — dokonczyt, zapozyczajac
od niej stowo.

— Prawda? — rozpromienita sie. — Chociaz przez caly dzien musiatam
sobie stawiac pytanie, dlaczego w ogbdle tu jestes.

—To znaczy?

— No ze mng. Nie miales$ nic lepszego do roboty?

Dean sie zastanowil.

— Nie mam pojecia. Moze mam fatalng sktonnos¢ do obrony przegranych
spraw.

— To nie jest przegrana sprawa — dzgneta go zartobliwie palcem



w brzuch. Musiala zauwazy¢, jak twarde ma miesnie.

— Ta sprawa umarta i jest pochowana tak gleboko, ze nawet ty nie
zdolasz jej odkopaé — stwierdzit Dean. — A moze kupi¢ ci topate?

— Ha, ha, bardzo $mieszne - Jo urwala, a potem wyartykulowala prosbe,
ktorej Dean sie spodziewal i ktérej bardzo nie chciat ustysze¢. — Chodz ze
mna.

— Nie. Nie moge.

— Owszem, mozesz. Czemu nie? Bede sie czula pewniej, jesli tam ze mng
wejdziesz, bo jestes taki przystojny.

Ten komplement Dean styszal juz wczesniej miliony razy. W dodatku Jo
wypowiedziata go betkotliwie; tak bardzo chciala by¢ szczera, ze przestata
nawet udawac trzezwa. Zareagowal jak zwykle w takiej sytuacji: usmiechnat
sie uroczo i obojetnie.

— Dziekuje.

— Rany - Jo byla wyraZznie zdumiona. — Alez cie zaskoczylam.

Jej podrabiany amerykanski akcent ociekal sarkazmem; wczesniej go
u niej nie zauwazyl. Po sposobie, w jaki przyjal komplement, zorientowata
sie, ze czesto go slyszal. Czasami niemal sie wstydzil swojego wygladu, byt
mu on w najlepszym razie obojetny. Jasne, pomagat mu zwabi¢ do 16zka
tabuny kobiet, ale nie uwazat tych zdobyczy za cenne.

— Czy jeste$ podobny do ojca? — spytata nagle Jo.

— Myslalem, ze juz raz uzgodniliSmy, Ze nie bedziemy rozmawiaé
0 moim ojcu.

— Ja niczego nie uzgadnialam. Ty to zaproponowales$ i uznales, ze pdjde
za twoja sugestia. Jestes, jak by to ujaé, nieco wyniosly.

— Albo moze uznalem, ze mnie postuchasz, poniewaz jestes nieco ulegla.

— Uch, to nie bylo mite. Nie powinienes myli¢ uleglosci z dobrym
wychowaniem — Jo pogrozita mu palcem jak nauczycielka w szkole. Dean
uznal, ze to przez alkohol w ich rozmowie pojawil sie zadziorny,
niebezpiecznie bliski flirtowi ton. — Dobrze, ze jestes bystry, co? Wiec nie
musisz polega¢ na wygladzie, ktéry wyraznie cie irytuje — dodata.

— Oho, ostra jestes.

— Czesto bywam niedoceniana.

— A czyja to wina?

— Zawsze jeste$ taki niegrzeczny?



— Nie jestem niegrzeczny, tylko cie sprawdzam.

— ChodZ ze mng — poprosita znowu. — Zaproszenie jest dla dwdch oséb,
a na pewno zaserwujg jakie$ pyszne dania. Nawet jesli to bedzie kurczak, to
na pewno szalenie elegancki. No wiesz, kurczak supreme, nadziewany brie
i jabtkami, zawiniety w bekon i oblany sosem z bialego wina.

— Jesli twdj plan sie powiedzie, nie bedzie $lubu, a tym bardziej wesela —
wytknat jej Dean.

— A tak, rzeczywiscie — na chwile Jo jakby oklapta, z jej twarzy odplynat
kolor i nagle jakby znikneta na tle marmurowej Sciany recepcji. Czyzby
wreszcie pojeta, co chce zrobi¢? Czy naprawde jest zdolna zepsu¢ §lub innej
kobiecie? Matzenistwo innej kobiety? Nie chodzi tylko o Martina. Oczywiscie,
ze nie. Dean westchngl. Ta cala Jo stanowila prawdziwg zagadke. Byla
szalona i strasznie irytujaca pod wieloma wzgledami, to fakt, a jednak go do
niej ciggneto. Cho¢ byt jej dokladnym przeciwienstwem, nie mogl
zaprzeczyC, ze jej wspodlczuje. Trzydziestokilkuletnia kobieta, ktéra za
wszelkg cene chce wyjs¢ za maz i1 daje sie oglupi¢ calemu temu cyrkowi
nazywanemu romansem. On tez mial trzydziesci kilka lat, ale odnosit sie
bardzo cynicznie do tej propagandy, ktéra sprzedawata falszywa nadzieje
(przewigzang wstazka z napisem ,i zyli dtugo i szczesliwie”). Co$ takiego po
prostu nie istniato. Wielka szkoda, ze Jo marnowata sobie zycie, uganiajac
sie za taka chimera. Gdyby méwita ludziom, ze poluje na leprechauny albo
szuka garncéw zlota na koncu teczy, zamkneliby jg po prostu w domu
wariatow; ale tych urojen nie traktowano réwnie serio.

Mimo to jg rozumial. Byla samotna. Chciata mie¢ rodzine.

Rozumial, co to znaczy.

— Nie — pokrecit glowa z prawdziwym zalem, ze nie moze jej w tym
pomdc. — Przykro mi, Jo, ale nie moge patrze¢, jak sobie robisz co$ takiego.
To bedzie straszna katastrofa.

Jo kiwneta glows, ledwie-ledwie. Wiedzial, ze stara sie by¢ dzielna,
ukrywa swoje rozczarowanie.

— Oczywiscie. Dlaczego mialbys sie da¢ wciggnaé w moje klopoty?

— Dlaczego miatabys tego chcie¢?

— Nie powinnam byta pyta¢. Potrafie to zrobi¢ sama.

— Owszem, skoro musisz.

— Muszg, jesli moge. — Jo zmusita si¢ do szerokiego usmiechu i dodata: -



Martin sie ucieszy z mojego przyjazdu. Bedzie zachwycony. Chce, zebym go
uratowala. Dlatego wystal mi zaproszenie.

— Skoro tak twierdzisz.

—Aja chce go uratowac.

—Juz mi to mowilas.

— Chce Martina.

Dean pokiwat glowa. Nagle opanowalo go znuzenie. Pochylit sie do jej
ucha, zeby recepcjonista nie styszal.

— Jo, wiesz, ze on cie odtraci, prawda? — Usitowal powiedzie¢ te stowa
tonem wyrazajacym zal i wspolczucie, ale przede wszystkim chcial wypas¢
przekonujaco.

— Nie, nie wiem. Wystal mi zaproszenie z jakiego$ powodu.

— Tak, zeby ci utrzeé nosa. On jest szczesliwy, a ty nie.

— On nie jest taki — zaprotestowala. Dean cofnal sie i wzruszyt
ramionami. Byl pewien, ze Jo sie myli. — Stuchaj, ten slub jest o szdstej po
potudniu w Luxar, w East Walton. Wiesz, gdzie to jest?

— Tak, to bardzo elegancki hotel.

Jo westchnela. Niezbyt j3 ucieszyla ta wiadomosé. Dean poczul
zadowolenie, ze nie rozwinat mysh 1 nie powiedzial, ze to hotel z wielkimi
1 eleganckimi pokojami 1 apartamentami, wspanialg obstugg
i wyrafinowanym wystrojem; zimg palono w kominkach, a latem mozna byto
posiedzie¢ na wielkich tarasach. Co najmniej dwa razy uprawial tam seks.

—Jesli zmienisz zdanie, wiesz, gdzie mnie znalez¢ — powiedziala.

—Jo, idz lepiej do Muzeum Sztuki Wspélczesnej — przysunat sie odrobine
blizej; nadszedt czas na pozegnanie. Postanowil zrezygnowaé ze
zwyczajowych dwoch pocalunkéw w powietrze, preferujac jeden, ale za to
prawdziwy. Zlozyt go na jej czole i wargi go zapiekly.

—To pozegnanie, prawda?

—Tak, Jo. Uwazaj na siebie.

— Bedziesz mi zyczyt szczescia?

Pomyslal przez chwile. Nie bardzo wierzyt w szczescie. Ale ona wierzyta.

—Tak. Zycze ci szczescia.

A potem wyszed} szybko z hotelu, nie ogladajac sie za siebie.
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Jo

Miatam nadzieje, ze kiedy sie obudze, pogoda da mi jaki§ znak co do
powodzenia mojego przedsiewziecia, a przynajmniej dostarczy mu
dramatycznej oprawy. W Anglii, w nocy przed wylotem, miatam mase czasu,
zeby sobie dobrze wyobrazi¢ ten dzien. Widzialam siebie w rozkloszowane;j
sukience do kolan (zapewne w kolorze sorbetowym - réz albo limonka)
i butach na obcasach, jak w upalny dziert zmierzam do kosciota. Ta fantazja
nie zmienita sie zasadniczo nawet wtedy, kiedy doczytalam sie na
zaproszeniu, ze $lub nie odbedzie sie w kosciele, tylko w hotelu; po prostu
nie zdotalam zmieni¢ swojej wizji. Martin bedzie stal na zewnatrz,
przystojny, w jasnym fraku, z dwoma lub trzema dystyngowanymi, acz nieco
mniej przystojnymi druzbami; beda sie na mnie gapi¢ z wyraznym
podziwem, pod wrazeniem mojego joie de vivre, mojej pewnosci siebie
1 niezwyklej urody.

W tych fantazjach wygladatam jak Reese Witherspoon; to troche dziwne,
bo nawet nie jestem blondynka.

Ale jestem realistka. Nawet w wyobrazni uwzglednitam fakt, Ze nasza
rozmowa odbedzie sie w Chicago, gdzie nie ma gwarancji upatéw pod
koniec kwietnia. Dlatego opracowatam réwniez wariant na zlg pogode. W tej
drugiej wersji niebo jest ciezkie od sinych chmur, a ja mam na sobie obcislg
czarng suknie z wielkim dekoltem. Kiedy wchodze do kosciota, rozlega sie
grom; atmosfera jest niezwykle gotycka i pelna namietnosci. Przy Martinie
nadal stoi dwoéch czy trzech przystojnych druzbow, na ktérych robie
piorunujgce wrazenie niebanalng urodg i seksapilem. Wyobrazcie sobie co$
a la Angelina Jolie. W fantazjach rzadko widze siebie jako siebie. Ku mojemu
rozczarowaniu jednak, kiedy odstaniam zastony, wita mnie szare niebo,
ktére by¢ moze pdzniej troche sie rozjasni. Jest ponuro i bardzo zwyczajnie.
Niemal mi zal narzeczonej Martina. Nie takiej pogody panna mioda

/ . . /

napominam sie w myslach.



Z zaskoczeniem odkrywam, ze jest juz trzecia po potudniu. Zmiana
strefy czasowej mnie dobija, nie mam pojecia, czy powinnam zjes¢ $niadanie
czy lunch; na szczescie okazuje sie, ze jestem zbyt podniecona (albo
zdenerwowana), zeby co$ przetknaé. Probuje sobie zaparzyé kawe, ale
ekspres nalezy do tych skomplikowanych, z cala masg guziczkow, wiec
wypijam tylko szklanke wody z kranu, zatujac, ze nie zjadlam wczoraj wiece;.
I ze nie wypitam mniej. Zastuzytam na kaca, ale na szczescie najgorsze
objawy minely, kiedy spalam. Ostroznie wyjmuje swoj strdj z kartonowe;j
torby. Szczerze moéwiac, powinnam byla to zrobi¢ wczoraj, zeby sie
rozprostowal, ale bytam zbyt zmeczona. Na szczescie material nie nalezy do
gniotacych sie. Wybralismy klasyczng makowg sukienke bez rekawéw od
Calvina Kleina. Jest schludna. Skromna, ale przez to jeszcze bardziej sexy.
Dean zniechecit mnie do dziewczecych sukienek - ,Za stodkie, dla
grzecznych coreczek. Jesli naprawde zamierzasz to zrobi¢, musisz wygladac
powaznie” — zawetowal rowniez te co bardziej uwodzicielskie — ,Jezu, pastor
dostanie ataku serca na twéj widok”. Jego glos dzwieczy mi w uszach. Byl
taki zdecydowany i meski, ale kiedy wysztam z przymierzalni w makowej
sukience od Calvina Kleina, zrobit sie stodki jak melasa. Musialam sie do
niego przysung(, zeby uslysze¢, co méwi: ,Nokaut!”. Mam nadzieje, ze ma
racje, bo wlasnie nokaut jest mi dzi$ potrzebny. Kupilismy do niej zamszowe
sandalki na potwornie wysokim obcasie, z paskiem wokét kostki.

Biore prysznic, uzywajac pachngcego zmystowo hotelowego zelu. Potem
nakladam z dziesie¢ warstw mleczka nawilzajacego. Mineto pie¢ lat, odkad
ostatni raz widzialam Martina. Nie byly to szczegdlnie dobre lata, a moja
skora zaczela sie godzi¢ z nieuchronnoscig pewnych proceséw i poddawac
dzialaniu grawitacji. Méj umyst nie jest do tego réwnie sklonny, dlatego
ciagle z nadziejg stosuje mleczka nawilzajace. Czy Martin pomysli, ze
strasznie sie zestarzalam? Patrze w lustro i ku swojemu zaskoczeniu nie
widze w nim skacowanej niewyspanej czarownicy; wygladam... kwitngco.
Usmiecham sie do swojego odbicia, co uwydatnia moje kosci policzkowe.
Probuje innego usmiechu. Ten jest mniej radosny, raczej pelen wahania.
Moje oczy blyszczg. Robie makijaz, caly czas ¢wiczac miny. Zaskakuje mnie,
ze wygladam az tak dobrze. To takie tatwe. Wystarczy usmiechajac sie,
pomysle¢ o Deanie: o minie Deana, kiedy oblalam go szampanem,
zirytowanej, ale nie odpychajacej; o Deanie czekajacym na mnie przy wyjsciu



na postdj taksowek; o Deanie wgryzajacym sie w hot doga. Zastanawiam sie,
co bedzie dzisiaj robil. Méwil, ze zwykle w sobote spedza dwie godziny na
sitowni, a czasami idzie z kolegami do parku i grajg w siatkéwke. Jest
okropnie aktywny. Oczywiscie wiem, ze gra jest warta Swieczki — jego
miesnie to naprawde miesnie — ale juz na sama mysl o takich zajeciach czuje
sie zmeczona. Zmeczona i podniecona. Zastanawiam sie, co on robi
dokladnie w tej chwili. Zapewne siega po telefon i przeglada numery tych
swoich dziewczyn niedziewczyn. Na pewno nie spedzi sobotniego wieczoru
samotnie. Wyobrazam sobie te jaka$ blondynke czy rudg, jak bierze telefon,
widzi jego imie na wyswietlaczu 1 uSmiecha sie szeroko; kazda kobieta
ucieszy sie z telefonu od niego.

Na szczescie wreszcie sie nauczylam, ze zwykta seksualna chemia nie
jest wstepem do powaznego zwigzku. Pogodzilam sie, ze to, jak bardzo ktos
mi sie podoba, jest odwrotnie proporcjonalne do tego, jak sie przy nim czuje.
Martin to moja najlepsza szansa. Ale kiedy zaczyna dzwoni¢ moj telefon,
ogarnia mnie nadzieja, ze to Dean. Glupia nadzieja, poniewaz nie zrobilisSmy
nawet czego$ tak konwencjonalnego jak wymienienie sie¢ numerami
telefonéw. Na wyswietlaczu widze numer siostry; rozczarowanie, ze to nie
Dean, jest ogromne i zupelnie niezrozumiate. Apatycznie czekam, az wiaczy
sie poczta gtosowa.

No dobrze, jestem gotowa. Ostatnie spojrzenie w lustro. Niezle, méwie
do swojego odbicia. Musze powiedzie¢ to sobie sama, poniewaz jak zwykle
nikogo przy mnie nie ma.
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Eddie

Zostala przez cale popotudnie. Nie spodziewalem sie tego. Z mojego
doswiadczenia wynika, ze kochankowie zwykle oczekuja od siebie zbyt
wiele; to pulapka, ktérej zawsze staralem sie unikaé. Wpadtem w nig tylko
raz. Oczywiscie z ni3. Jeden jedyny raz. Prawde powiedziawszy, myslatem,
ze ona tez wpadla. Wtedy. Tak dawno temu. Myslalem, ze opusci dla mnie
meza; nigdy w to nie watpilem. Wczoraj, kiedy to powiedziatem, spytata
o dzieci.

— A co z dzie¢mi, Eddie? Jak mogtes sie spodziewa¢, ze porzuce dzieci?

— Nigdy sie nad tym nie zastanawialem — musialem by¢ z nig szczery.
Tak samo jak w przypadku mojego syna, nie ma sensu zaczyna¢ klamac.
Westchneta rozczarowana. Nudzi mnie, kiedy ludzie prébujg wyrazi¢ swoje
rozczarowanie moja osoba. To ich wina, a nie moja; s3 beznadziejni, ze tego
nie wiedza. Nie bylaby mng rozczarowana, gdyby czego$ ode mnie nie
oczekiwala. Czegos lepszego. Dlaczego? Nigdy nie statem sie lepszy. I nigdy
nie udawatem.

— Moze rozwigzemy krzyzoéwke? — spytala, jak zawsze kiedy chciala
zmieni¢ temat. Pochylila sie, zeby siegnac¢ do torebki stojacej na podlodze
i niechcacy pokazata mi dekolt. Zestarzat sie bardziej niz twarz — spedzata za
wiele czasu na stoncu, zapewne podczas czestych wakacji za granica — 1 jej
piersi przypominajg teraz raczej suszone $liwki niz brzoskwinie. A mimo to
az sapie z zachwytu na widok jej obojczykow; nadal sg piekne. Na chwile
zapominam o bodlu i czuje tylko przyjemnosé. To prawdziwa gratka po
szpitalnej poscieli, kapielach w 1t6zku, kroplowkach, transfuzjach krwi
1 chemioterapii, poczué cos, co powinni czué mezczyzni.

Nasza przesztos¢ to byly kradzione chwile, ktore ewentualnie mogly
uchodzi¢ za co$§ w rodzaju zwigzku, ale gdybysmy kiedykolwiek mieli czas,
palilibysmy papierosy w 16zku i rozwigzywali krzyzowki. Byla Swietna
w anagramach i niezla w odgadywaniu zaszyfrowanych hasel. Ja bylem
lepszy w jednym i drugim.



Ta wczorajsza gazeta to byta darmowa gazetka rozdawana w metrze. Nie
znosze takich. Uwazam, ze to one odpowiadaja za upadek prawdziwego
dziennikarstwa i czytelnictwa w ogéle. Powiedzialem jej o tym. Odparla, ze
to plotkarskie pisemko i pomaga zabi¢ czas, ale skarzyta sie, ze krzyzowka
jest tatwa. Tak? Dla mnie nie byla latwa. Coraz trudniej mi sie skupi¢,
skoncentrowaé. To praktycznie niemozliwe. Ale ona cierpliwie odczytywata
hasta dwa, a nawet trzy razy, jesli bylo trzeba, i naprowadzala mnie na
odpowiedzi. Udawala, ze idzie mi lepiej, niz mi szlo, a potem pochylata sie
nad t6zkiem, zebym widzial, jak starannie wpisuje litery w kratki. Pamietam
jej pismo. Dziwne. Nie s3adzilem, ze bylbym w stanie je rozpoznaé, ale
rozpoznalem. Wida¢ nadal potrafie zaskoczy¢ sam siebie.

Zastanawiam sie, kto przyjdzie dzisiaj. Mdj syn? Ktores z pozostalych
dzieci? Nie jest to znowu takie niemozliwe. To cale umieranie okazalo sie
bardziej interesujace, niz sadzilem. Powinienem byl zrobi¢ to wczes$niej. Ha,
ha. Dobrze, ze nadal potrafie czu¢ rozbawienie. Mimo wszystko. Zwiekszyli
dawke lekéw przeciwbdlowych. Nie dosé. Nadal czuje bél. Kosci, zupelnie
jakby co$ je zgniatato, miazdzylo. Jakby je pozerato. Plecy, glowa, szczeka,
boli mnie wszystko. Jak cholera. Ile jeszcze musi znie$¢ moje cialo?

Czy ona wrdci? Tego chcialbym najbardziej. Jej. Chyba zawsze chodzito
o nig. O ile w ogdle o kogos chodzilo, bo wcale nie jestem pewien. Czy
chodzito o kogo$ oprdécz mnie. Ale jesli chodzilo, to wlasnie o nig.
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Dean

W przeciwienstwie do Jo, Dean nie spal dobrze. Przelezal, czuwajac,
wiekszos¢ nocy 1 zastanawiat sie, czy powinien zadzwoni¢ do Zoe. Bylaby
zadowolona, ze zostawit Eddiego Taylora sam na sam ze $miercig. Wsciekla
sie, ze w ogodle do niego pojechal. Uwazata, ze glupio zrobil, i miata catkowitg
racje. Byt idiotg. Eddie nawet nie prosit go o przyjazd. Chociaz umieral.
Dean zupelnie sie dla niego nie liczyt. Ta mysl byta okropna.

Ogarneta go fala zimna. Paskudne uczucie, jakby glodu. Pojawilo sie z t3
dawno zapomniang gwattownoscia. Nie bylo to nowe uczucie; zawsze tak
czul, niemal zaakceptowat je jako czes¢ siebie. Gdy dordst, zwykle potrafil
sobie poradzi¢ z tym glodem; potrafit go zmieni¢ w bolesne pulsowanie,
w ponure poczucie braku. Ale jako nastolatek nie potrafit kontrolowa¢ tego
drapieznego poczucia straty. Przytlaczalo go, pozeralo jego pewnos¢ siebie
1 ufnos¢ wobec ludzi, niszczylo poczucie réwnowagi i wszelkg nadzieje na
zwigzki w przyszlosci. Nigdy nie nadatl nazwy temu cierpieniu. Gdyby to
zrobil, zyskaloby wieksza moc. Lepiej pozostawi¢ je bezimiennym
przeklenstwem. Tymczasem Jo moéwita o tym tak swobodnie. Cierpiata na
nieco inng mutacje tej pustki, ale o tych samych korzeniach.

Od tak dawna byl samotny.

Opuszczony przez ojca i zaniedbywany przez matke musiat sobie radzi¢
sam, nie mial wyboru. Musial. Przynajmniej tyle byt winien Zoe. Nie chcial
sie nad tym rozwodzi¢. Jaki sens ma wracanie do tego bélu? Dobrze mu sie
teraz wiodlo. Lepiej niz dobrze. Oboje z Zoe przetrwali i wzniesli sie ponad
to wszystko. Radzit sobie swietnie. Po prostu swietnie. Jego jedynym btedem
byt powrdt. Uchylenie zastony i rzut oka w zakurzone katy. Kiedy teraz
myslat o ojcu, nie widzial juz czarnowltosego drania, ktéry odszedt od nich
dla jakiej$ podrywki. Styszal furczacy oddech, widzial popekane wargi,
zamglone oczy. Niemniej nadal uwazal go za drania. Ojciec potrafil go
upokorzy¢, odrzuci¢, dzien po dniu, rok po roku. Jak sie okazalo, do samego
konca. Tego wszystkiego bylo po prostu za wiele. Omal sie nie rozptakat przy



tym sukinsynu.

Poderwal sie z miejsca i z calej sily walnat piescig w $ciane bawialni.

Kurwa, kurwa, kurwa, kurwa! Jezu, alez to zabolalo! Pobiegt do
ciemnoszarej, przerazliwie modnej kuchni, otworzyt drzwiczki (pustej)
wielkiej lodéwki i wsadzil reke do zamrazalnika. Kiedys, kiedy byt
dzieckiem, bez przerwy w co$ walit albo bit sie z innymi dzieciakami. Zeby
chroni¢ Zoe, zeby pozby¢ sie bolu, zeby troche go ztagodzié. Ale od tamtej
pory minelo sporo czasu. Nabrat oglady. Zapomnial, jak to cholernie boli -
walna(¢ piescig w Sciane.

Ojciec stwierdzit, ze ,dziwne, ale sie cieszy”, ze Dean sie zjawil. Co to
whasciwie mialo znaczy¢? Na pewno nie dos¢. Eddie Taylor nie zadzwonit do
niego. Zadzwonila jakas pielegniarka z agencji. Obca osoba. Jakas dobra
duszka. Jakas madralinska, ktéra wzieta sobie do serca cierpienia pacjenta.
Wsadzita nos w nie swoje sprawy i to przez nig Dean poczul sie na chwile
chciany. Wiasnie na tym polegat ten koszmar. Przez jej telefon gdzies
w glebi duzy Dean poczul, ze jest kochany.

Ale nie byt.

Eddie go nie chcial. Nigdy go nie chcial i nigdy nie zechce. Ta mysl
bolata. Jak cholera. Jak mysl moze powodowac¢ fizyczny bdl? I jak w zwigzku
z tym mial przezyc¢ ten weekend? Nastepny tydzien? Reszte zycia? Na chwile
oslepita go furia i dostownie nie widzial nic. Puls przyspieszyt, oddech
uwigzl w gardle. Czy to atak paniki? Méj Boze, nie mégt oddychaé! W piersi
go klulo, nie potrafil wcigga¢ powietrza. Nie mogl odetchnaé. Nagle przed
oczami zamajaczyta mu twarz Jo. USmiechala sie szeroko. Miala niewielky
szpare miedzy siekaczami. Ludzie mowig, ze to na szczescie. Na pewno
przydawato jej to uroku. Miala taki zabawny zwyczaj marszczenia brwi,
kiedy sie na czyms skupiala. Nie bylo to urocze ani zabawne, ale zapadato
w pamieé. Rozczulalo. No i moze jednak bylo troche urocze i troche sexy;
chyba moégt sie do tego przyznaé¢ sam przed soba. Poczul, ze znéw moze
oddychag, troszeczke.

Wyrzucit troche lodu na Scierke 1 obwigzat nig reke, jak twardziele na
sitowni. Wlasnie w takich chwilach rozumial, dlaczego ludzie zaczynaja pic.
Przeszukat szafki i znalazt batonik Hershey. Wgryzt sie w niego zachtannie,
polykal, nie czekajac, az czekolada roztopi mu sie na jezyku. Byt niezly, ale
nic nie doréwna angielskiej czekoladzie. Powinien byt sobie kupi¢ zapas na



lotnisku, mialby chociaz taka korzys¢ z tej podrézy, ale nie wpadlo mu to
wtedy do glowy. Nie pojmowal, dlaczego mysli o czekoladzie. To przeciez
$mieszne. Sprobowat w ogdle nie mysle¢.

Spojrzal na zegar. Co teraz robi Jo? Zapewne sie ubiera. Wkiada te
czerwong sukienke i seksowne buty, ktore razem wybrali. I wzywa takséwke,
chyba ze odzyskala jednak zdrowe zmysly. Mato prawdopodobne. To bedzie
krwawa jatka. Wiasnie taki jest problem z ludZmi. Pieprzg sobie nawzajem
zycie. Mitos¢ boli.

Ale co on moze zrobi¢ w tej sprawie? Jest, jak jest.
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Jo

Uprzejmy 1 energiczny portier informuje mnie, ze hotel Luxar znajduje sie
w odlegtosci spaceru, ale kiedy pokazuje mu buty i wyjasniam, ze ide na slub
bytego, zaraz proponuje taksowke.

— Ale musi sie pani spodziewac, ze obwiezie panig kilka razy w kotko,
zeby co$ zarobi¢ - ostrzega.

— Czy to legalne?

— Nie, prosze pani, ale uzasadnione. Kazdy probuje jakos zarobi¢ na
zycie.

Nie chce sie przyznaé, ze nie sta¢ mnie na co$ takiego, cho¢ ciesze sie, ze
portier uwaza inaczej. To znaczy, ze przynajmniej wygladam odpowiednio.

Takséwka mija eleganckie bary i restauracje, a ja z radosScia rozpoznaje
kilka doméw towarowych na Cudownej Mili, cho¢ wczoraj z Deanem nie
zatrzymaliSmy sie tam na diugo. Nerwowo bawie sie brzegiem spddnicy,
kiedy takséwka mija Muzeum Sztuki Wspoélczesnej. Przypominam sobie
rade Deana, zebym raczej poszta tam, a nie na $lub. To glupie; przede
wszystkim dlatego, ze muzeum jest juz zamkniete.

Mijamy dobrze zachowane dziewietnastowieczne kamienice stojgce
przy ocienionych drzewami chodnikach i wreszcie takséwka zatrzymuje sie
przed wspanialym hotelem we francuskim stylu. Namietno$¢ moich
rodzicéw do architektury i dekoracji wnetrz data mi dobre wyczucie tego, co
jest w dobrym guscie, a co nie jest. Od razu sie orientuje, ze ten mansardowy
dach, wapienne Sciany i szerokie kamienne framugi okien wrecz ociekajg
dobrym gustem. Wysiadajac z taksowki, mam wrazenie, ze znalaztam sie na
paryskim bulwarze. Przyznaje z ciezkim sercem, ze narzeczona Martina
dobrze wybrata; wolatabym, zeby miala okropny gust, zeby potaszczyla sie na
co$ tandetnego i oczywistego: latwiej byloby mi przerwac slub wampirow
udzielany przez Elvisa niz te przemyslang, elegancks ceremonie. Nie mam
jednak podstaw zaklada¢, ze ta kobieta ma zly gust. W koncu wybrata
Martina, prawda?



Pan mlody nie stoi z druzbami przed wejsciem do hotelu, co w moich
wyobrazeniach byto kluczowym elementem powodzenia calego planu.
Zakladatam, ze odciggne go na bok i odbedziemy szybka rozmowe; mysl, ze
bede musiala go znalezé w tym wielkim hotelu, jest duzo bardziej
przerazajgca. Wchodze do eleganckiego foyer, rozgladajac sie, czy gdzies nie
stoi, zajety dopinaniem ostatnich szczegétéw ceremonii, ale nigdzie go nie
widaé. Poniewczasie dochodze do wniosku, ze to zadna niespodzianka; takie
ostatnie szczegdly to domena panny mlodej albo jej matki. Martin zapewne
siedzi w barze z druzbami, napawajac sie ostatnimi chwilami kawalerskiego
zycia. Zaczyna mnie ogarniaé lekka panika. A jesli Martin sie spdzni i nie
bede miata czasu z nim porozmawiaé? Przeciez nie zdobede sie na taky
odwage, zeby publicznie przerwac¢ samga ceremonie. Nagle ogarnia mnie
irracjonalny lek, ze to niewtasciwy hotel albo niewlasciwa data. Gwattownie
przeszukuje torebke i1 wreszcie znajduje zaproszenie; jakis boy hotelowy
zatrzymuje sie obok mnie.

— Pani na §lub Kenwood-Paige?

— W zasadzie tak.

— Przyszla pani troche za wczesnie, ale dzieki temu bedzie pani miata
dobre miejsce, prawda? To tam. Wynajeli dwie sale. Sala recepcyjna, w ktérej
odbedzie sie §lub, jest za schodami, tamto tukowate przejscie. Przyjecie
odbedzie sie w sali balowej, na prawo.

Poniewaz nie sadze, zeby uroczysto$¢ potrwala tak dlugo, by goscie
zdazyli sie przenies¢ do sali balowej, postanawiam zajrze¢ tam najpierw
1 przekonac¢ sie, jaki wybrali wystrdj. Przez cale lata pracowatam dla pisma
dla panien mlodych; oczywiscie, ze musze wiedzie¢, czy narzeczona Martina
wybrata biale obrusy, czy kolorowe.

Sala balowa jest okazala i po prostu zapiera mi dech w piersiach. Panna
mioda postanowita zaufaé¢ tradycyjnej elegancji; wszystko jest biale
i srebrne. I wspaniale, bez zadnych wyjatkéw. Gustowne wazony z rézami
na kazdym okraglym stole, karteczki z nazwiskami gosci dyskretne i bez
watpienia wykonane recznie, drewniane gotebie; swiece (w blyszczacych
lichtarzach) jeszcze nie zostaly zapalone, ale kiedy zostana, ich $wiatlo
bedzie sie odbija¢ w krysztalach porozstawianych juz na stotach. Oparcia
krzeset pokryto romantyczng organza, Sciany zastoniete s jedwabiem,
a z kasetonowego sufitu zwisajg krysztalowe kandelabry, z pewnoscig ze



szkla, a nie z taniego plastiku. Wygladajg, jakby byly wzorowane na starej
bizuterii. Przy wielkich oknach na calg wysoko$¢ pomieszczenia wiszg jasne,
obfite zastony; sugeruj3, ze za nimi znajduje sie zaciszny taras, miejsce,
gdzie panstwo mtodzi bedq mogli usigs¢ na chwilke sam na sam podczas
przyjecia. Wszystko jest proste, piekne i przemyslane. Idealna oprawa dla
idealnego dnia.

Z jakichs przyczyn do oczu naptywaja mi tzy. Oczywiscie zawsze placze
na Slubach. Kazdy ma takie tendencje, jesli byt druhng dziewie¢ razy, ale
zwykle czekam z tym, az panna mloda wypowie stowa przysiegi. Mrugam
gwaltownie. Nie chce sobie rozmazaé tuszu do rzes, naprawde nie chce.
Rozgladam sie wokoto. Jestem tu sama, wyjawszy trzech czy czterech
kelneréw, ktorzy polerujg kieliszki i poprawiajg sztucce. Zastanawiam sie,
gdzie sie wszyscy podziali. Czy druhny sg na gorze, z panng mtods, popijajg
szampana 1 duszg sie w oparach lakieru do wloséw? Ciekawe, czy
narzeczona Martina brala tu dzi§ prysznic. A moze, przygotowujac sie na
swoj wielki dzien, skorzystala z tutejszego spa? Niewatpliwie zrobiono jej
analize cery i wykonano prébny makijaz; a Martin pewnie zostal ogolony
przez fachowca. Wiem z zaproszenia, ze na jutro planuja pozegnalny brunch
dla gosci, tuz przed wyjazdem w podrdéz poslubna. Calg uroczystosé
zaplanowano z rozwagg, precyzja i nie szczedzac pieniedzy.

Biore do reki menu ozdobione imionami panstwa mlodych. Martin
1 Gloria. Ona ma na imie Gloria. Oczywiscie wiedzialam o tym, figurowato
na zaproszeniu. Po prostu nie chcialam uznaé, ze ta kobieta ma imie.
I twarz. Cialo. Serce. Imiona wpisane s3 w szlaczek z symbolicznie
splecionych srebrnych serduszek i ttoczone, Martina na matowo, Glorii na
blyszczaco. Przesuwam palcem po literach i po raz pierwszy pozwalam sobie
na mysli o dziewczynie, ktora sie kryje za imieniem Gloria. Takie wspaniale,
Swietliste 1 pelne nadziei imie nadali jej rodzice. Czyli ma rodzicéw
1 nadzieje; ta mysl sprawia, ze kolana uginajg sie pode mng. Jak ona
wyglada? Nigdy sie nad tym nie =zastanawialam. Rozmyslalam
o dziewczynach Deana, wyobrazatam je sobie, ale narzeczona Martina nigdy
nie wzbudzila mojej ciekawosci. Kiedy mysle o Martinie, zawsze widze go
samego. Na meczu pitki noznej, ubtoconego, wsciektego i zrozpaczonego.
Z mojego powodu.

—Jo? Jo, czy to naprawde ty? — Martin staje przede mng, zupetnie jakbym



go wywotala myslami, ale to nie jest facet z mojej fantazji. Nie ma na sobie
fraka ani ubloconego stroju do pitki noznej, jak przy naszym ostatnim
spotkaniu. Nie ma nawet smokingu z muszky, ktérego nie moglam
wykluczy¢, poniewaz wiem, ze nosza takie na amerykanskich slubach.
Ubrany jest w ciemnoszary garnitur, bialg koszule i jasnoszary krawat.
Wyglada elegancko i zamoznie. Jest nieco bardziej wyrafinowany niz kiedys.
Ostrzygt sie i tak, zapewne ogolit go profesjonalista. Jest taki pewny siebie,
szczesliwy 1 bardzo wysoki. Czuje, jak tamie mi sie serce.

— A wiec jednak udalo ci sie przyjecha¢ — méwi, podchodzac do mnie
z szerokim usmiechem.

— Przeciez méwitam, ze przyjade — staje na palcach i caluje go w policzki.
Lewy pocalunek w ogéle nie dotyka jego skdry, przy prawym Martin jakby
sobie przypomina, co powinien zrobi¢ i muska wargami mdj policzek. Sg
suche. Czekam na iskre. Na gwaltowne przyspieszenie pulsu. Na
potwierdzenie i usprawiedliwienie tego, co chce zrobié.

Nic.

— Swietnie wygladasz — méwie.

— Dziekuje. Ty réwniez.

Usmiecham sie do niego, chwytam spddnice i kolysze sie na boki, jak
mala dziewczynka. To chyba nerwy zmuszajq mnie do tej §miesznej parodii
flirtu i nienawidze siebie za to. Pewng ulge sprawia mi fakt, ze Martin
w ogéle na mnie nie patrzy; patrzy na co$§ ponad moim ramieniem (pewnie
na kompozycje z kwiatéw) i nie widzi, jak robie z siebie idiotke.

— Te kwiaty sg niezwykle, prawda? — Klaszcze podekscytowany, a potem
zaciera dlonie, jakby chciat je rozgrza¢. Pamietam ten gest. Czasami tak
robit, kiedy byl czyms$ strasznie podniecony, na przykltad kiedy jego druzyna
wygrata mistrzostwa albo kiedy dostat awans.

To trudniejsze niz sadzilam. Teraz, kiedy stoje z nim twarzg w twarz,
moj plan sie rozmywa jak fatamorgana. To z pewnoScig najtrudniejsza
rozmowa, jakg odbede w zyciu, zapewne jeszcze trudniejsza niz odwotanie
naszego Slubu; przyjechalam poprosi¢ go, zeby odwotal Slub innej
dziewczyny.

— Mamy czas na drinka?

— Wiesz... nie wiem — Martin patrzy na zegarek. — Gloria prosita mnie,
zebym nie pit przed slubem. Jej rodzice sg abstynentami, a cho¢ Gee i ja



lubimy wypic¢ kieliszek czy dwa...

— Oczywiscie.

—...nie chcemy, zeby odczuli to jako brak szacunku.

Nagle staje si¢ dla mnie bardzo wazne, zebySmy wypili razem tego
drinka. Jesli sktonie Martina do ztamania stowa danego Glorii w tak drobnej
sprawie, mam szanse skloni¢ go rowniez do uczynienia tego na — jak by to
wjal — wieksza skale.

Na cale zycie.

Nie wyglada to szczegdlnie szlachetnie w tym ujeciu, ale czas ma tu
zasadnicze znaczenie.

— Jeden maly drink nie zaszkodzi. To przeciez tradycja. Pan mlody i jego
druzba idg na drinka przed §lubem.

— Ale ty nie jeste§ moim druzbg.

— Nie, ale i tak mozemy wyskoczy¢ na jednego.

Martin patrzy na mnie dziwnie, a ja czuje, jak na szyje wypelza mi
rumieniec. Nie chcialam, zeby zabrzmialo to dwuznacznie.

— A w ogdle to gdzie jest Harry? — pytam, zeby zmieni¢ temat. Harry to
najlepszy przyjaciel Martina, juz od szkoly sredniej. Miatl by¢ naszym
druzbg. Watpie, zeby tak drobny szczegdt jak inna panna mtoda zmienit co$
w tej kwestii.

— Harry nie jest moim druzba, tylko brat Gee.

Aha! Zaczynam wyczuwaé przebojowg Oblubierzyce, ktéra zawetowata
wybor druzby.

— Dwa lata temu Harry wyjechat do Australii. MieliSmy nadzieje, ze
przyjedzie na §Slub, ale w zeszlym tygodniu zlamal noge i nie moze
podrézowaé — wyjasnia Martin.

— Och, rozumiem. — A wiec to nie wina panny miode;j.

— Brat Gee byl jednym z druzbéw, wiec po prostu awansowal na
pierwszego. Jestem mu za to bardzo wdzieczny.

— Zaloze sie, ze Gee to bardzo odpowiada.

— Prawde powiedziawszy, jest wsciekla. Od dawna chciala poznaé
Harry'ego.

— Och.

— Chciala nawet odlozy¢ §lub do czasu, az bedzie mégt podrézowac.

Czyzby zaczela sie rozmyslaé¢? Ktéra panna mioda zgodzitaby sie odlozy¢



Slub, jesli jest szaleniczo zakochana w narzeczonym?

— Naprawde? — bgkam cicho.

— To bardzo mile z jej strony, nie uwazasz? Ale doszliSmy do wniosku, ze
byltby to za duzy klopot. Poza tym po ostatnim razie nie chce, zeby ktos... —
urywa, nieco zaklopotany. Wida¢, ze z trudem odzyskuje rownowage. — Nie
chce, zeby ktos pomyslal, ze narzeczona mi sie rozmyslita. Po raz drugi.

— Na pewno nikt by tak nie pomyslat - méwie pelna poczucia winy.
Nienawidze sama siebie. Nienawidze sie za to, ze zgotowalam mu takie
piekto i ze obawiat sie (chocby przez chwile) powtérki. Nie chce, zeby Gloria
rzucita Martina. Chce mu powiedzieé, ze to ja popetnitam blad. Ze mial racje,
ze jesteSmy dla siebie stworzeni. Ale wlasciwe stowa wcigz mi sie wymykaja.

Martin jest wyraznie skrepowany; wspomnienie o naszym odwotanym
Slubie nadal jest dla niego trudne.

— Moze jednak ten drink to dobry pomyst — stwierdza nagle.

Siadamy we dwoje w hotelowym barze. Zamawiamy sherry; chociaz
zadne z nas za nim nie przepada, zgadzamy sie ze Smiechem, ze to wlasnie
powinno pi¢ dwoje Anglikéw przed slubem.

— Do dna — méwi Martin i wlewa w siebie drinka, jakby chcial unikngé
klopotow z wyborem toastu. I dobrze. Nie mam ochoty proponowac,
zebySmy wypili za zdrowie mtodej pary, a inny toast bytby dzi$ niestosowny.
W dzien $lubu mozna pi¢ wylgcznie za to. Nie potrafie zachowywacé sie
niestosownie. Zawsze staram sie by¢ bardzo taktowna; prawdziwy wzor
dobrych manier. Mysl o tym, jak niegrzeczne i niestosowne jest
niedopuszczanie do cudzego $lubu, wywotuje we mnie fale mdlosci.
Wypijam drinka, ale jeszcze nim sherry dociera do zotgdka, wiem, ze tyle
alkoholu mi nie wystarczy. Martin wyraznie dochodzi do tego samego
wniosku, poniewaz daje znak barmanowi, by przygotowal druga kolejke.
Tym razem oboje wypijamy sherry powoli.

Nie sta¢ mnie na ucieczke w rozmowe o niczym. To bylaby zwykla strata
czasu, a poza tym ponizylabym w ten sposéb nas oboje. Martin na pewno
wie, ze nie przyjechalam spyta¢ go o zdrowie ani dyskutowac o pogodzie.

Biore orzeszka z malej srebrnej miseczki stojgcej na barze, a potem
przypominam sobie artykut o tym, ile w takich orzeszkach jest zarazkéw
1 wrzucam go zZ powrotem.

— Czy jestes$ naprawde szczesliwy? — pytam. Jesli Martin zechce, bedzie



moégt udaé, ze bylo to zwykle pytanie, odpowiednie w dniu $lubu. Na
szczeScie rozumie, ze pytam powaznie. Ale i tak niewiele wynika z jego
odpowiedzi.

— Ogromnie.

— Nigdy nie bytes szczesliwszy? — Ta zagrywka jest troche ponizej pasa,
bo w zasadzie prosze go, by poréwnat to, jak sie czuje teraz, z tym, jak czul
sie przy mnie. Niezreczne pytanie, no ale czy sama moja obecnos¢ tutaj nie
jest niezreczna? Niestety musi sie pola¢ krew, nim sprawy przybiorg dobry
obrét. Martin twierdzit kiedys, ze go uszczesliwiam, ze jest przy mnie
szczesliwy 1 ze nie moze sobie wyobrazi¢ wiekszego szczescia. Musze sie
dowiedzie¢, czy mowil szczerze. Patrzy na mnie znad drinka.

— To inny rodzaj szczescia, Jo.

Co to moze znaczy¢? Stanelabym na pewniejszym gruncie, gdyby
powiedziat po prostu, ze tak, nigdy nie byt szczesliwszy, cho¢ z pewnoscig by
mnie to zabolato. Ale tego nie powiedzial. Ani ze jest nieszczesliwy. Jest
bardziej rozwazny, bardziej szczery. Patrze na niego i zastanawiam sie, co
powiedzie¢. Zmienit sie. Nie chodzi tylko o elegancki garnitur i porzadna
fryzure, zmienitl sie na glebszym poziomie. Wydoroslal. To bardzo
atrakcyjne, ale réwnoczesnie oddala mnie od niego. Nagle trace pewnos¢,
czy naprawde znam tego Martina. Martina, ktdry jest mezczyzna. Bytlam
zareczona z Martinem chlopcem. Ostroznie siegam po stare sztuczki. Patrze
na niego spod rzes.

— Nie zastanawiasz sie czasami, jak by to byto? — pytam.

Martin to dobry czlowiek, wiec nie udaje, ze nie rozumie, o co mi chodzi.
Nigdy nie uciekal sie do takich gierek. Czy to nie dlatego tu jestem?
Poniewaz mam dos¢ gierek? I szukam kogo$ godnego zaufania? Opiekuna?
Fatalnie, ze nie uznawalam go wtedy za kogos takiego.

— Nie, juz nie — odpowiada spokojnie.

— Ale zastanawiates$ sie? — naciskam.

— Oczywiscie. Przez jaki$ czas — siega do miseczki i bierze gars¢
orzeszkow. Wrzuca je do ust; wyraznie nie przejmuje sie zarazkami. To taki
drobny gest, ale dostrzegam jego odwage. Podnosi mnie nig na duchu. Jesli
mam by¢ ze sobg szczera, odwaga to nie jest cecha, ktérg z nim lczytam:
zawsze uwazalam, ze jest mily, szlachetny i prosty, ale nie, ze jest odwazny. —
Zlamatas mi serce Jo. Oczywiscie, ze duzo myslatem nad naszg niedoszly



przyszloécia. Ze sie zastanawialem, jak to by mogto byc¢.

— Naprawde? — nie potrafie catkiem ukry¢ zadowolenia.

— Owszem, ale wiecej czasu poswiecilem na rozwazania, co sie, u licha
ciezkiego, stato.

— Och.

— Gléwnie nie moglem sie pogodzi¢ z nagloscig naszego zerwania. Z tym
szokiem, jakim bylo zakonczenie naszego zwigzku. — A wiec teraz jest
odwazny, a przedtem nigdy nie gral w gierki i oto sg skutki: szczera
rozmowa. No ale czego innego sie spodziewatam? Poprawiam si¢ na stotku.
Trudno jest mi mysle¢ o jego rozczarowaniu, zagubieniu i cierpieniu. Nie
tedy chcialam go podejsé. Wolatabym mu przypomnie¢ dobre czasy, ale nim
mam czas otworzy¢ usta, Martin mowi: — Hej, po co wlasciwie o tym
rozmawiamy? To do niczego nie prowadzi i w dodatku jest niestosowne
w dniu mojego Slubu. — Ma tak wiele racji, ze zaciska mi sie gardlo, a na
skorze na glowie czuje mrowki. Te uczucia dziwnie przypominaja wstyd.

— Mysle, ze wlasnie dzi§ musimy o tym porozmawia¢. Teraz albo nigdy -
moéwie niepewnie.

— Wole te opcje z nigdy. Jo, minelo juz pie¢ lat. MogliSmy odby¢ te
rozmowe w dowolnym momencie. Dlaczego wlasnie dzisiaj?

Nie jestem jeszcze gotowa na odpowiedZ na to pytanie, wiec rzucam
wlasne, ktore moim zdaniem powinno skierowaé¢ rozmowe w pozgdanym
kierunku.

— Dlaczego zaprosiles mnie na §lub?

— Gee uznala, ze to dobry pomyst.

— Stucham? — Nie tego sie spodziewalam. — Dlaczego Gee chciata, zebym
tu byta?

Martin wzdycha.

— Uznatla, ze ludzie przestang wtedy wraca¢ do $lubu, ktérego nie byto.
Czasami przyjaciele dokuczajg mi z tego powodu.

— Naprawde? Do tej pory?

— Do tej pory. — Dostaje gesiej skérki na calym ciele. Oczywiscie, ze ludzie
mu dokuczajg. Powinnam sie byta tego domysli¢. — Nieczesto. Czasami.
Gloria jest na to wyczulona. Gléwnie ze wzgledu na mnie. No i chciala
zobaczy¢ dziewczyne, ktéra mnie wystawita do wiatru. , Te idiotke, ktdra cie
wypuscila z rak”, tak to chyba ujela. Mam wrazenie, ze jest po prostu



ciekawa. Chciata ci wysta¢ zaproszenie, a ja sie zgodzilem. Nie chce jej
niczego odmawiac.

— Rozumiem.

— Prawde powiedziawszy, nie sadzitem, ze przyjedziesz.

— Ale przyjechatam.

— No tak. I teraz tu jestes. Mam nadzieje, ze bedziesz sie dobrze bawic,
ale chce cie prosi¢ o przystuge. — Coz, chyba ma do tego prawo. Jestem mu
co§ winna, a poza tym to jest dzien jego Slubu, ten jeden jedyny dzien, kiedy
wszystko musi i$¢ po jego mysli. Chyba oczekuje ode mnie, ze mu nie
odméwie. I ma racje. Nie odmdéwie mu. Ta jego nowa pewno$¢ siebie
w polaczeniu z dawng szczeroscig sprawiaja, ze nawet nie chce. — Jo, nie
mozemy dzi$§ mysle¢ o nas. W zadnym momencie. To jest dzien Gee. MJj
1Gee.

Stowa padajg mickko w moje uszy, wywolujac mniejszy niepokdj czy
uraze, nizbym sie spodziewala. Chyba oczekiwatam, ze wlasnie to powie.
Miatam nadzieje uzyskaé¢ od niego deklaracje dozgonnej mitosci, ale czy
cho¢ przez chwile naprawde sie jej spodziewalam? Czy kiedykolwiek
pomyslalam, ze ja, Joanna Russell, znajde wreszcie swoje szczesliwe
zakonczenie? I to tutaj, na §lubie innej kobiety? Nie, prawie na pewno nie.
Oddycham gteboko.

— Rozumiem, o co prosisz, ale chodzi o to, ze musze ci co$ powiedzie¢ —
zaczynam. — Po prostu musze. Ja...

— Chciala cie uprzedzi¢, ze przyprowadzita osobe towarzyszaca.

Co?

— Osobe towarzyszaca? Wspaniale! — wykrzykuje Martin i odwraca si¢
w strone mowigcego. Ja rowniez. Obok nas stoi Dean, niesamowicie
przystojny w ciemnogranatowym garniturze i starannie ogolony.

— Wlasnie. To ja — oznajmia uprzejmie. Podaje Martinowi reke, a on nig
potrzasa serdecznie. Potem Dean pochyla sie i caluje mnie w policzek.
Przesuwa usta nizej. Nie zachowuje sie jako$ szczegdlnie intymnie,
pocalunek nie jest pelen znaczen; to po prostu gra. Po tym powitaniu
z Martinem, szerokim u$miechu, pospiesznym, ale niezwykle czulym
pocatlunku domyslam sie, jaki scenariusz wybral. Postanowil, ze zagramy
szczesliwg, zgrang i kochajacy sie pare, ktora przeszla juz przez pierwszg
faze namietnosci, a jednak... Jego pocatunek pali. Dotykam policzka, skéra



pulsuje mi pod palcami.

— No prosze. Jak mito — Martin wyraznie sie cieszy. Cieszy si¢ i (musze to
przyzna¢ sama przed soba) czuje ulge. — Wiesz co? To pewnie glupio
zabrzmi, ale... — urywa.

— Co? — pyta Dean. Chyba zdaje sobie sprawe, ze jego nagle wkroczenie
do akeji ogluszylo mnie do tego stopnia, ze nie jestem w stanie mowic.
I wykorzystuje okazje.

— Och, nic takiego — Martin $mieje sie nerwowo.

— No co? Méw — nalega Dean.

— Przez chwile myslatem, ze Jo przyjechala tutaj, zeby... Nie, nie moge
tego powiedziec!

Dean znéw mu przerywa.

— Myslales, ze powie ,nie zen sie z nig, ozen sie ze mng”? — pyta i Smieje
sie glosno. Martin tez si¢ $mieje, ale nie zaprzecza.

— Wariactwo, prawda?

Dean obejmuje mnie ramieniem i caluje w czubek glowy.

— Zupelnie. Ale nie masz sie czego ba¢, ta mata jest moja.

Odsuwam sie od niego, co przychodzi mi z wiekszym trudem, niz
powinno. Ten drugi pocatunek, w glowe, byt taki mily. Podziatat jak balsam,
uspokoit mnie na chwile. Ale zaraz potem poczutam zdumienie. Przeciez nie
powinno go tu by¢! Wiem, ze go zaprositam, ale przeciez odméwil! Poza tym
mial mi stuzy¢ moralnym wsparciem, a nie udawaé narzeczonego!
Tymczasem wcale mi nie pomaga. Bytam wlasnie w srodku akeji, kiedy mi
przerwal. To nie on mial dzisiaj robi¢ niespodzianki!

Obaj patrzg na mnie. Martin promienieje czystym szczesSciem
1 zyczliwoscig. Teraz, kiedy ma pewnos¢, ze nie przyjechalam popsué¢ mu
Slubu, moze sie odprezy¢. Zapewne juz mysli o tym, jak o mnie wspomnie¢
w przemoéwieniu pana miodego. Ludzie uwielbiajg chwali¢ sie, ze ich goscie
przebyli pét swiata, zeby by¢ na ich slubie. W ten sposéb udowadniaja, jacy
sa popularni i doceniani. Dean jest niespokojny. Jego oczy sg nieufne, ich
wyraz ostrzegawczy. Mierze go niechetnym spojrzeniem. Co on tu u diabta
robi? Wszystko szto zgodnie z planem — no prawie. Nie, nieprawda. W ogble.

Co ja mialam wilaénie powiedzie¢ Martinowi? Ze co do niego czuje?
Kiedy widze go obok Deana, nagle trace calg pewnos¢. Szczera i jasna uroda
Martina kontrastuje mocno z mroczng i kaprysng aparycja Deana. Dean jest



kobieciarzem, sam mi to wyznal. Reprezentuje sobg wszystko, czego
powinnam sie wystrzegal. Oszukuje, nie chce sie angazowal. Nie mam
wprawdzie powodu przypuszczaé, ze zdradza kobiety, z ktérymi sie
umawia, ale jestem w zasadzie pewna, ze je rani. Wiem, ze niewgtpliwie
czuly rozpacz, kiedy po upojnym seksie prosit je, by zgasily swiatlo,
wychodzac. Nalezy do tych mezczyzn, na ktérych kobiety lecg bez
opamietania; jest piekny i zamkniety w sobie, a to czyni z niego nieodparta
pokuse. Z kolei Martin jest porzadny, przystojny i poczciwy. Po prostu wiem,
ze mam racje, chcgc sie z nim zwigzac. To idealny kandydat na meza. Bedzie
Swietnym ojcem rodziny. I bedzie wierny, czego nie mozna nie doceniac.

Ale wiem, 1 mam tu absolutng pewnos$¢, ze nigdy nie bedzie moim
mezem. Nalezy do Glorii.

Odchrzakuje.

— Wiec, jak wlasnie moéwitam, nim nam przerwano, musze ci co$
powiedzieC... — rzucam szybkie spojrzenie na Deana, ktdry zdradza objawy
paniki. Zaczyna co§ méwi¢ o drinkach i muzyce na Slubie. Jestem pewna, ze
gdyby nie dobre maniery, wlasnorecznie by mnie zakneblowal. Przerywam
mu. — Przyjechalam, bo chce ci powiedzie¢, ze Gloria ma racje: bytam idiotka,
ze wypuscitam cie z rak, ale moja strata to jej zysk, prawda? — usmiecham sie
szeroko, dajac do zrozumienia, ze to tylko taki komplement, co$, czego
nalezy sie spodziewal po zaprzyjaznionej 1 zréwnowazonej bylej
narzeczonej w dniu $lubu. Wyraz twarzy Martina jest niezwykly: maluje sie
na niej co§ pomiedzy zdumieniem a wybaczeniem. — Bardzo mi przykro, ze
tak to schrzanilam. Ale ciesze sie ogromnie, ze znalaztes szczescie. Po prostu
chciatam tu by¢ w twéj wielki dzien.

— Tym razem. Chciala tu by¢ tym razem — Dean po prostu nie moze sie
oprzeé. Ewidentnie chce pozowaé na zartownisia. Moze mysli, ze taka rola
pasuje do falszywego narzeczonego.

Obejmuje Martina. To czysto przyjacielski gest. Nie prébuje przyciskaé
biustu do jego piersi, nie szepce mu niczego do ucha. Nie utrudniam tego
jeszcze bardziej. A kiedy go puszczam, probuje nie mysle¢ o stowach Glorii.
Probuje nie mysle¢ o tym, ze moja ostatnia szansa na szczescie wlasnie
wymyka mi sie z rak.
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Dean

— Wiec zostajesz? — spytal Dean Jo, gdy tylko Martin ich opuscit,
usprawiedliwiajgc sie, ze musi co$ sprawdzi¢. Ponuro pokiwata glows. — To
dobrze. Gdybysmy teraz wyszli, dziwnie by to wygladato.

Zaprowadzil ja do sali, gdzie miat sie odby¢ slub. Czes¢ gosci juz
przyszla, rozmawiali ze sobg cicho albo stuchali lecacych w tle ballad
milosnych z lat pieédziesiatych. Dean zastanawiat sie, czy wigzanka
przebojéow Elli Fitzgerald, The Platters i Deana Martina, opowiadajgcych
o romansach z czasoéw, kiedy swiat byt tatwiejszy 1 weselszy, uspokoi Jo, czy
pobudzi j3 jeszcze bardziej. Usiedli mniej wiecej w polowie sali, po stronie
pana mlodego. Jo natychmiast wzieta plan ceremonii i udawata, ze go czyta.
Dean widzial, Ze to nieprawda. Byta zagubiona i wyraznie opadla z sit.

— Dziekuje, ze przyszedles — powiedziala cicho; wida¢ byto, ze prébuje
dojsc¢ do siebie, wycofawszy sie z samego skraju przepasci.

— Nie chcialem przegapi¢ przedstawienia — odpart Dean, wzruszajac
ramionami.

— Mam wrazenie, ze raczej zapobiec przedstawieniu.

Whasciwie nie miat pojecia, dlaczego przyszedt na ten slub. Po prostu nie
mogt sie powstrzymac.

— Postgpitas whasciwie.

— Wiec dlaczego to tak boli? — Jo pochylita sie i ukryla twarz w dloniach.
Rozpuszczone wlosy zastonily ja przed wzrokiem Deana. — Jestem totalng
porazka. Nie mam pracy, domu ani przysztosci — jekneta, jakby nagle to do
niej dotarto. - O Boze, co ja powiem rodzicom?

— Rodzicom? - Obawa przed reakcjg rodzicow byta zjawiskiem
catkowicie Deanowi nieznanym. Az do tej chwili nie dostrzegat zadnych
zalet faktu, ze go opuscili; nagle zrozumial, ze poniewaz byli tacy
beznadziejni, przynajmniej nie przesladuje go mysl, ze ich zawiédt.

— Moi rodzice s tacy spelnieni. Tacy szczesliwi i idealni. Nie zrozumieja,
jak mozna zrobi¢ co$ takiego ze swoim zyciem — Dean nie byt przekonany.



Nie wierzyl w szczescie i doskonatosé, ale skoro podobno byli tacy szczesliwi,
dlaczego mieliby zywi¢ pretensje do cérki? Na pewno jej wspdlczujg. —
Powinnam byla wyjs$¢ za niego pie¢ lat temu — ciggneta Jo. — Dlaczego tego
nie zrobitam? — Rozejrzata sie po sali, wypelnionej po brzegi zapachem lilii
i liryzmem piosenek. Ten §lub bedzie z pewnoscig przepiekny, bedzie
spelnieniem nadziei Glorii i obaw Jo. Z takim trudem przychodzito jej
zrezygnowac.

Dean wyciagnat reke i odgarnat jej wlosy za ucho, zeby widzie¢ jej twarz.
Zaskoczyl jg tym gestem.

— On nie jest twoim jedynym, Jo.

— Przeciez nawet nie wierzysz w tych jedynych!

Owszem, nie wierzyt, ale widzial, ze ona potrzebuje pociechy. Nie chcial
widzie¢ jej w tym stanie.

— Jestem z ciebie dumny - powiedziat po chwili zastanowienia.

— Ze mnie? Jak mozesz by¢ ze mnie dumny? — spytala z wyraznym
niedowierzaniem.

— Z dwoéch powoddéw. Po pierwsze dlatego, ze odwolatas slub pieé lat
temu.

—To bylo po prostu glupie — jekneta Jo.

— Moim zdaniem nie glupie, tylko odwazne. Wiekszos¢ ludzi by sie na to
nie zdobyla, ale ty to zrobitas, poniewaz wierzysz w tego jedynego i zdawalas
sobie sprawe, ze Martin nim nie jest. Czy jeste$ gotowa to przyznac czy nie,
wtedy chciata$ czegos wiece;.

— Ale nie miatam racji!

— Niekoniecznie. Moze jest co§ wiecej. Moze to ty masz racje, a ja sie
myle.

Jo podniosta nieco glowe. Widac¢ bylo, ze usituje zrozumie¢, co on méwi.
Nigdy nie uwazala odwotania §lubu za akt odwagi. Uwazala, ze to glupota,
co$, czego nalezy sie wstydzi¢, a wyjawszy jeden jedyny moment, nigdy
nawet nie mySslala, ze jej decyzja byla usprawiedliwiona. Szczegdlnie
zwazywszy skutki: wydatki poniesione przez rodzicow, cierpienie Martina
i wlasne pdzniejsze rozczarowania.

Ale teraz, rozgladajac sie po sali, widziala ludzi, ktérzy przyszli dzielié
szczescie mlodej pary, ktéra by¢é moze (och, powiedzmy sobie szczerze —
zapewne) byla o wiele lepiej dobrana niz ona i Martin. Wiec to



niewykluczone, ze rzeczywiscie miala racje. Rozpromienita sie lekko
i wyprostowala odrobine plecy.

— Nie spieprzytas im $lubu. Odzyskalas rozsadek. Brawo. Zapewne
postapitabys wlasciwie nawet, gdyby mnie tu nie byto.

— Ale i tak sie ciesze, ze jeste$§ — odparla z ta swojg charakterystyczng
szczeroscig, ktéra wywotata usmiech na jego twarzy. Potem wzieta jego dlon,
splotla palce z jego palcami i uscisneta. — Co ci sie stalo w reke?

— Walnalem piescig w $ciane.

— Rozumiem — uniosta jego spuchnietg i obolata dlont do ust i pocatowata.
Jej wargi byly gorgce i miekkie. Na chwile pozostaly na jego skdrze. Ten gest
wyrazat nieskonczona wdziecznos¢ i (cho¢ tego Dean nie mégtby przysigc)
wskazywat na co$ wiecej. Zauwazyla zaskoczenie na jego twarzy. — Trzymam
sie roli — wyjasnita.

Po raz pierwszy odkad sie poznali, Dean nie mial pewnosci, czy moéwi
prawde, ale nim miat czas wnikna¢ w temat, odezwala sie jej komorka.
Spojrzala na wyswietlacz i westchneta.

— Moja siostra. Dzwoni juz czwarty raz dzisiaj.

— Nie odbierzesz?

— Po co? Wiem, co chce mi powiedzie.

— Zaktadam, ze byla przeciwna pomystowi z powstrzymaniem slubu?

— Zapewne. Nie powiedzialam jej, co zamierzam zrobi¢, ale mama
zrobita to na pewno. Nie sadze, zeby uznata to za dobry pomyst.

— No to zadzwon do niej. Uspokdj j3. Powiedz jej, ze wszystko
w porzadku. Martwi si¢ o ciebie.

— Nie moge dzwoni¢ stad.

Dean spojrzal na zegarek.

— Mamy jeszcze pietnascie minut. Chodz, wyjdziemy przed hotel. Tam
zadzwonisz.

Na dworze zebrala sie mala grupka palaczy, uzupehiajacych przed
uroczystoscig zapasy nikotyny w organizmie. Wysoka dlugonoga blondynka
usmiechnela sie do Deana i obrzucita Jo lodowatym spojrzeniem. Dean
odpowiedzial jej usmiechem, a Jo przewrdcita oczami i odwrdcila sie tytem
do nich, zeby zadzwoni¢. Blondynka byta sliczna. Od lat chyba nawet nie
spojrzala na zaden weglowodan; miala wystajace kosci policzkowe
1 niezwykle wysoko uniesione piersi, sterczace z chudego tutowia. Dean



odruchowo zaczat sie zastanawiaé, czy to efekt naprawde dobrego
biustonosza, czy chirurgii plastycznej. Zwykle potrafit to okresli¢ na
pierwszy rzut oka, ale dzi$ nie przyjrzal sie wystarczajaco uwaznie; jego
wzrok wcigz wracal do Jo. Rozmawiata przez telefon. Poczatkowo na jej
twarzy widziat ulge, ale nagle zamilkla i otworzyta usta ze zdumienia.
A potem zbladta gwaltownie i zaczela sie trzascé.



34

Jo

— Gdzies ty sie u licha podziewata? Prébuje cie ztapaé¢ przez caly dzien -
oskarzycielski ton Lisy przedart sie przez tysigce kilometréw odlegtosci
1 wylat na ulice Chicago. Patrze na niebo. Chmury sie rozeszly, pojawit sie
pasek btekitu. Oddycham gleboko i przez chwile flirtuje z mysla, ze jednak
zrobi sie tadnie, nie zwracajgc uwagi na furie mojej siostry.

—Jestem w Chicago — wyjasniam.

— Na slubie Martina? — pyta z niedowierzaniem.

—Tak.

— O Boze. Mama wspominala, ze chcesz jecha¢, ale nie sgdzitam, ze to
zrobisz.

— Mama mnie do tego przekonala.

— Mama cie przekonata?

—Tak.

— Zapewne chciala sie ciebie pozbyc¢.

Nie jestem pewna, co Lisa ma na mysli. Wiem, ze nie zawsze jestem mile
widzianym gosciem na imprezach rodzicoéw, ale nie sadze, zeby aktywnie
chcieli mnie sptawi¢. Postanawiam nie drazni¢ Lisy, tylko uspokoi¢ ja, ze nie
zrobitam niczego szalonego.

— To byta zwykla burza w szklance wody. Nie ma sie czym przejmowac.

—Jo, dzwonie, poniewaz...

— Nie panikuj. Wszystko jest w porzadku. Domyslam sie, dlaczego
dzwonisz, ale nie zamierzam przerywac jego slubu.

— Nie, Jo, ja...

— Chyba troche mnie poniosto. Wiesz co? Czasami — tylko prosze, nie
bierz tego do siebie — jest mi z wami ciezko. Jeste$ taka szczesliwa. Mark
1 Katie tak samo. Rodzice obchodzg w weekend kolejng rocznice slubu.
Wszyscy upajacie sie szczesciem malzenskim, a ja zostalam z niczym. -
Rzucam okiem na Deana, zeby sprawdzié, czy juz flirtuje z biusciasty
blondynka, ktéra wbita w niego wzrok, gdy tylko wyszliSmy na zewnatrz, ale



patrzy na mnie, jakbym to ja byta interesujgca. Usmiecham sie. On réwniez.
Na chwile trace watek. Co ja wlasnie mowitam? Co$ o samotnosci, o tym, ze
jestem sama. Nie czuje si¢ taka znéw samotna, kiedy Dean u$miecha sie do
mnie. Z wysitkiem skupiam sie na rozmowie z Lisg. — Nie chodzi o sam §lub.
W koncu pracowalam w pismie dla panien miodych. OK, moze mam lekks
obsesje na tym punkcie, ale mylicie sie, jesli uwazacie, ze tylko na tym mi
zalezy.

-Jo...

—To co$ wiecej. Po prostu wpadtam w panike. Czutam sie smutna, troche
samotna.

-Jo...

— Méwigc wprost, chce tego, co wy wszyscy juz macie.

— Jo, zamknij sie na chwile! Pozwdl mi co$ powiedzie¢! Mama wlasnie
porzucila tate.

— Co? — Musiatam sie przestyszec. Albo Zle zrozumiec.

— Mama zostawila tate.

Swiat wokél mnie zaczyna sie kolysaé. Jakby nagle kto§ wylaczyl
grawitacje. Mam wrazenie, ze sie unosz¢ w powietrzu, ale nie jest to mite
uczucie; czuje sie tak, jakbym stracita nagle oparcie, zaczyna mnie bole¢
brzuch, w glowie mam wate. To po prostu nie ma sensu. Nie potrafie
ogarng¢ umystem tej wiadomosci. Slysze stowa, ale nie rozumiem tresci.

—To niemozliwe.

— Miala romans.

- Co?

— Wiele lat temu. Ale ten facet napisal do niej z toza $mierci i wszystko
poszio w diably.

— Miala romans?

— Niewazne. Chodzi o to, ze ten facet napisat jej, ze mysl o niej tagodzi
jego cierpienia, a musisz wiedzie¢, ze umiera na raka. Mama najwyrazniej
doznala ol$nienia i uznala, ze mitos¢ taty jej nie wystarcza.

— Jak to nie? To o co jej chodzi? Co jest nie tak z jego mitoscig? — jakam
sie.

— Widzisz Jo, to nie wszystko...

— Nie wszystko?

Lisa bierze gleboki wdech, slysze to nawet przez Atlantyk. Moja starsza



siostra wyraznie nie wie, jak mi to co§ powiedziec. Jej Swiat tez sie wali. —
Tata jest gejem.
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Clara

Clara wrécita do szpitala. W rownym stopniu przerazalo ja i fascynowalo, ze
Eddie wcigz ma nad nig takg przerazajaca wladze, ale nie moglta nie wrocic.
Dzi$ rano ubrata sie w pospiechu i pojechata takséwkg na dworzec, zeby jak
najszybciej dotrze¢ do szpitala. Upijala sie nim, jak cztowiek spragniony po
suszy. Nie byl juz tym pelnym zycia mezczyzna, ktory uwiddt ja tak
bezwzglednie. Stracit urode, zdrowie 1 wszelka nadzieje, jaka mogli mie¢ na
wspolng przysztosé. Mieli tylko przesztosé. Wtedy chodzito o jej cialo. Brak
jego dotyku sprawiat jej bol; naprawde czula bdl, jesli przez kilka dni nie
mogli sie spotkaé. Bolaly ja piersi, krocze. On sprawial, ze ten bdl znikat; jego
niecierpliwe rece i pocatunki, czy to bylo na tylnym siedzeniu samochodu,
czy w czyim$ biurze, czy w t6zku w dyskretnym hotelu. Teraz natomiast
chodzito o jej dusze. Musiala zrozumiel tego mezczyzne, poniewaz
uksztaltowat jej zycie i poniewaz ciggle czuta bdl. Juz nie w piersiach ani
w kroczu; ten bl tkwit w jej glowie i sercu.

Od czwartku Tim zdazyt juz zadzwoni¢ do niej kilka razy na komorke.
Oczywiscie odebrala jego telefony. Nie byli jakimi§ zakochanymi
dzieciakami, ktdre sie na siebie obrazajg. Nigdy tacy nie byli. W tym rzecz.
Zadzwonil, zeby spytaé, czy dobrze sie czuje w spa. Ich zerwanie bylo
szczegblnego rodzaju, poniewaz poinformowala Tima o swoich planach na
przyszios¢. Uwazala, ze tak bedzie wlasciwie; w koncu przeciez to on placit
za jej pobyt.

— Tu jest bardzo mito. Tak, rozgoscitam sie. Dziekuje za pamieé —
odpowiedziala grzecznie, a potem, poniewaz zapadia niezreczna cisza,
dodata: — Jest mniej wiecej tak samo, jak podczas moich poprzednich
pobytow.

— Watpie — stwierdzil z irytacja.

Clara pozatowala swego braku taktu.

— Masz racje, nie jest tak samo. Po prostu pokoje sg takie same, to
chciatam powiedziec.



Poradzit jej, zeby zjadla porzadnag kolacje i odpoczeta. Uwazat
najwyrazniej, ze przezyla zalamanie nerwowe. Tak jak wtedy. Ale to nie bylo
tak. Teraz byla bardzo spokojna, pozbierana. Jednak kiedy sprobowata mu to
wyjasni¢, Tim wpadl w jeszcze wiekszg panike, wiec poddata sie i pozwolita
mu wierzy¢, ze odchodzi od zmystéw. Zadzwonit ponownie w pigtek rano.
Spytal, czy dobrze spala. Rozmawiali o jajecznicy, ktorg jadia na $niadanie;
stwierdzila, ze byla troche dla niej za rzadka, czyli w sam raz dla niego.

— Moze nastepnym razem jak pojedziesz do spa, wybiore sie z tobg -
zaproponowal. — Skoro uwazasz, ze by mi smakowala. Powinni§my robi¢
razem wiecej rzeczy. Moze to jest przyczyna calego problemu.

Clara rzeczywiScie uwazala, ze cho¢ maz i zona powinni robi¢ razem
wiele rzeczy — na przyklad dzieli¢ zainteresowania — ich obecnej sytuacji nie
zmieni wspélne poddanie sie pedikiurowi.

Trzeci raz Tim zadzwonit, kiedy byta w szpitalu u Eddiego. Odebrata to
polaczenie, ale sktamata. Chciala mu powiedzie¢, ze jest na zakupach, ale
obawiala sie, ze odglosy szpitalne jg zdradza, wiec wyjasnita mu, ze poszta
do lekarza, poniewaz chce sie poradzi¢ w kwestii psychologa. Uwierzyt jej
1z catego serca popart ten pomyst.

—Ja tez moge chodzi¢ na sesje, kochanie, jesli bedzie trzeba.

— Jeszcze nie wiadomo - odparla wymijajaco, szybko przeprosita
i obiecata oddzwoni¢ pézniej.

— Zupelnie jak za dawnych czaséw - wychrypial z trudem Eddie
i uSmiechnat sie przebiegle.

— Tak? — Clara wylaczyta telefon i schowata do torebki, zeby o nim
zapomnied.

—Ja leze w16zku, ty ktamiesz mezowi.

Pamietata tamten wstyd i poczucie winy, a takze niemoznos$¢ zwalczenia
tych uczud.

— Niezupelnie. Po pierwsze, nie mieliSmy komodrek - stwierdzita
pogodnie.

—To prawda. Latwiej bylo wtedy grzeszy¢.

— Teraz kazdego mozna namierzy¢ i wysledzi¢. Nie mam pojecia, jak
komus udaje sie ukry¢ romans. — Clara udawala, ze sie oburza w imieniu
cudzotoznikow, ale wcale tak o sobie nie myslata. Wolata uwazaé, ze jest
cudzoloznicg z przypadku. Nie szukala celowo klopotéw, a dramatyzm



nielegalnego zwigzku omal jej nie zabit.

— Mnie sie udawato - stwierdzit Eddie. Czyli jednak byly jakies kobiety.
Przed nig. I réwnolegle do niej. Kobiety inne niz jego zona. Dlaczego to
nadal bolato? Oczywiscie nie tak bardzo jak kiedys, ale jednak. Woéwczas to
byta udreka, jakby ktos jej wyrywat serce; teraz to bylo raczej mrowienie, jak
wtedy, kiedy uderzysz sie w to szczegdlne miejsce na tokciu.

— Nie wroéciles do Zony? — czesto sie zastanawiala, czy to zrobit.

— Nie.

— A dzieci?

— Ozenitem sie drugi raz, mam wiecej dzieci. Dwie dziewczynki.

— Och, no to wszystko w porzadku — Clara nie mogta ukry¢ sarkazmu.
Zreszty nawet nie probowala.

Zapadla nieprzyjemna cisza. Nastuchiwali odgloséw szpitala: rozméw
odwiedzajacych, o pogodzie i o tym na kogo bedy glosowaé w sobotnim
Tancu z gwiazdami, szmeru urzadzen monitorujacych stan pacjentdéw i jego
ciezkiego oddechu. Eddie przerwat wreszcie milczenie.

— Nie badz taka, Claro. Wiem, ze nie jest idealnie, ale jest, jak jest.

— Wiec gdzie jest twoja druga zona? — Clara rozejrzala sie po sali, jakby
sie spodziewala, ze druga zona nagle zmaterializuje sie za plastikowsg
zastong albo pod jednym z 16zek.

— Rozwiodla sie ze mna.

— Z powodu? Tego samego co zawsze? — Clara nienawidzita sie za to, ze
znajduje sie na dlugiej liscie jego kobiet. Widziala je w myslach, az nazbyt
wyraznie. Paradowaly przez pokdj ubrane wylgcznie w skape majteczki, tak
samo jak paradowaly przez zycie Eddiego Taylora: pulchne, chude, mtode,
dojrzate, rozsadne, szalone, czarne, biale i zlociste. Czula sie obdarta
z godnosci. A przeciez byla pewna, ze jest za stara na zazdrosc.

— Nie, nie chodzilo o inng kobiete, tylko o pienigdze. Taka réznica zdan.
— Eddie wskazat dzbanek z woda. Clara poderwala sie i napetnita plastikowy
kubek z dzidbkiem; zamierzata mu go podad, ale nagle uswiadomita sobie,
ze on nie da rady go utrzymadé. Ze jest zupelnie bezradny. Usiadla na t6zku,
ostroznie uniosta mu glowe lewg reka i przysuneta dziébek do ust. Jego
skora byla gorgca. Poczuta mrowienie w palcach. Opuscita go na poduszke,
odstawita kubek na szafke, ale nie mogta wsta¢ z t6zka. Przetknawszy troche
wody, Eddie byt w stanie dokonczy¢ zdanie. - Ja ich nie miatem, ona chciata



je mieC. Dotarto do niej, ze nigdy nie bede wielkim scenarzysty
z Hollywoodu. Moja ambicja szybko sie wyczerpata.

— Och, przykro mi — Clarze wcale nie bylo przykro. Ten rozwéod wydat jej
sie mniej brudny niz ten pierwszy i poczula irracjonalng ulge, ze lista jego
kobiet nie jest jednak nieskonczona. — Masz dobry kontakt z dzie¢mi?

— Nie.

—Z zadnym?

—Z zadnym.

— Och.

— No, chlopak... — na twarzy Eddiego pojawil sie na chwile wyraz
zagubienia. Clara zastanawiala sie, czy zapomnial, jak mu na imie. Czy to
wynik choroby, czy obojetnosci?

— Dean - podpowiedziala, poniewaz sama pamietala wszystkie
szczegOly.

— Przyszedt tu.

—To dobrze.

— Niezupelnie. Przyszedl mi powiedzie¢, jaki jest wsciekly. Jest
popieprzony. — Eddie oddychat z tak wielkim trudem, ze Clara nie byla
pewna, czy to Dean jest popieprzony, czy to Eddie spieprzyt sprawe. Nie
mialo to wiekszego znaczenia: dla Clary oznaczalo jedno i to samo. —
Wiciekly, cyniczny. Bardziej cyniczny niz ja. Samotny. A ty? Jak twoje dzieci?

Clare zaswedzial nos i nagle zorientowala sie, ze walczy ze tzami. Nie
chciala poddaé sie emocjom; zawsze wolala sie im opieraé. Zwykle byta
bardzo opanowana, az stawalo sie to krepujace, ale dzis§ Eddie Taylor po raz
pierwszy w zyciu wspomniat o jej dzieciach i spytal, jak sie miewaja.

— Och, $wietnie, cudownie.

— Sg doroste?

— Tak, oczywiscie.

— Uniwersytet i te sprawy? — machnat reka, wskazujac, ze jego pytanie
dotyczy wszystkiego, co mozna da¢ dzieciom.

— Owszem. Moja najstarsza cérka skonczyta Cambridge, Srednia
studiowala w Leeds, a syn w Bristolu.

—Imponujace.

— Dwoje zalozylo juz rodziny. Sg szczesliwi.

— A trzecie?



— Nie, to romantyczka — Clara i Eddie wymienili konspiracyjne
spojrzenia; unidst lekko brew, slyszac jej zart. Kiedy$ powtarzali sobie, ze
malzenistwo nie jest przystanig namietnosci czy romansw; wierzyli, ze jest to
mozliwe tylko poza oficjalnym zwigzkiem. Troche smutny zart, jesli sie nad
nim zastanowi¢. — Powaznie, mySle, ze Zle ja wychowalam. Bylam
nadopiekuncza. Nie jest realistka, jesli chodzi o zwigzki. — Wbrew sobie
Clara zwierzyta sie Eddiemu ze swoich lekéw. Martwita sie o Jo.

— A kto jest? — rzucit jej kolejne wymowne spojrzenie. No tak, pomyslata
Clara. Eddie Taylor tez nie jest realista, jesli chodzi o zwigzki. Jego cynizm
1 wyniosta obojetnos¢ wcale go przed tym nie zabezpieczyly; po prostu
cierpial na inny rodzaj braku realizmu niz jej cérka. Jo byla zbyt
romantyczna, zbyt pelna nadziei; wierzyla szczerze w doskonatosé
1 spodziewala sie ja znalez¢ w kazdej spotkanej osobie. Dlatego zawsze
angazowala sie calg sobg i czesto konczylo sie to dla niej bolesnie. Eddie nie
oczekiwal od nikogo niczego dobrego i nie spodziewat sie, ze bedzie musiat
co§ dac. Clara uwazala, ze sama jest realistka. Prawdziwa krélowg
kompromisu. — Ciesze sie, ze tobie sie udalo — powiedziat Eddie. Zapewne
szczerze.

— O tak, to udane dzieci. Im sie udalo. Chociaz méj maz jest gejem -
dodata.

— Co? Od kiedy?

— Od zawsze, jak sadze. Ale powiedzial mi dopiero po urodzeniu Marka.

— Cholera.

— Wlasnie.

— Przykro mi.

— Niepotrzebnie.

— Ale zostatas z nim?

— Tak.

Clarze zachcialo sie¢ $mia¢. Miala wrazenie, ze znéw rozmawia
z Eddiem, ktérego pamietala, mimo tego ciala starca. Byl wstrzasniety,
poruszony, ale tez troche rozbawiony.

—Claro?

—Tak?

— Dlaczego mnie nie odszukata$?

— Eddie, ty nie chciale$ nawet wlasnych dzieci. Nie przysztoby mi do



glowy, ze mégtbys wychowaé moje.
— Mégtbym sprébowaé. Gdybys poprosita.
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Dean

— Musze sie czegos$ napi¢ — powiedziala Jo.

Cho¢ Dean sam nie pil, potrafil rozpozna¢ te potrzebe u innych; czegos
takiego nie zalatwi batonik Hershey. Nie bylo mowy o tym, zeby wrécili na
slub. Nim zadzwonila, ten $lub reprezentowat wszystko, w co wierzyta,
1 czego sama nie miala. Teraz ta banka pekta. Okazalo sie, ze wierzy w cos,
czego nie ma, co jak Dean wiedzial z doswiadczenia, bylo znacznie
trudniejsze.

Zabral ja do pierwszej knajpki, jaka rzucila mu sie w oczy. Byla ponura,
miescila sie w suterenie i nie miala szans na zmiane wizerunku. Krzesta byly
rozchwiane, podloga lepita sie do butéw, ale Dean postanowit nie zwracaé na
to uwagi pod warunkiem, ze szejki beda naprawde pyszne. Instynktownie
wiedzial, czego trzeba Jo, i nie byla to modna restauracja. Musiala
odreagowac, ukry¢ sie przed stoncem i najesc sie na pocieche.

Strescita mu fakty. Matka miata romans. Ojciec byt gejem. A wiec ich
zwigzek nie byl bajka, jak dotad wierzyta. Oczywiscie kiedys musiata zejs¢ na
ziemie, ale obawial sie, ze przebudzenie okazalo sie zbyt nagte i zbyt
bolesne; chyba poruszylo w niej kazda strune. Poprosita o kieliszek
czerwonego wina, a on postusznie go zamoéwil, ale upart sie, zeby najpierw
wypita bananowego szejka. Uznal, ze potrzebuje cukru. Byla w szoku.
Postusznie wypita gesty napdj. Nie nalezata do kobiet, ktére protestuja, zeby
protestowac, a zreszta w tej chwili byla tak zgnebiona, ze zwyczajnie nie byto
jej sta¢ na zadne protesty. Potrzebowata opieki i ufata, ze on jej j3 zapewni,
a on, cho¢ nie padlo na ten temat ani jedno stowo, zaakceptowal te
odpowiedzialnos¢. Polozyt zdrowa dlon na jej rece i uscisngt mocno.

Milczenie rozciggneto sie na dziesie¢, dwadziescia, trzydziesci minut.
Dean generalnie nie mial nic przeciwko milczeniu, ale fakt, ze Jo nie
odzywala sie az tak dlugo, zupelnie go rozstroil. Wczoraj nie byla w stanie
zamilkna¢ nawet na trzydziesci sekund. Martwit sie o nig. Zamoéwit tososia
z frytkami i satatka z pomidoréw, poniewaz w samolocie zwierzyta mu sie,



ze to jej ukochana potrawa. Kiedy przyniesiono talerze, automatycznie
podziekowala, najpierw jemu, a potem kelnerce, ale nawet nie wziela
widelca.

— Daj spokdj, Jo. Musisz co$ zjes¢. — Jej wzrok opadt na talerz i widaé
bylo, ze jest szczerze zaskoczona widokiem jedzenia. Zastanawiat sie, dokad
odeszla, gdzie zaprowadzily ja mysli. Chcial, zeby wroécita do niego. Nabrat
na widelec troche ryby i podat jej do ust. W milczeniu rozchylita wargi
i pozwolita sie karmic.

— Nienawidze moich rodzicéw — powiedziata po jakichs pieciu kesach.

— Nieprawda.

Odebrata mu widelec, wziela néz i niechetnie zaczela jes¢. Dean zajat sie
wlasnym positkiem, hamburgerem, ale z zaskoczeniem stwierdzit, ze nie jest
tak gtodny jak zwykle.

Udzielit mu sie nastréj Jo.

—Jak oni mogli?

— Jak mogli co? — Jak jej matka mogla opusci¢ meza-geja? Deanowi nie
wydawalo sie to szczegdlnie trudne. Raczej zastanawialo go, jak zdotali
przezy¢ w klamstwie az tyle lat. Dlaczego to zrobili? Nie byt do konca
pewien, co Jo ma na mysli, wiec zaczat ostroznie badaé¢ grunt.

— Jak mogli sie tak bardzo rézni¢ od moich wyobrazen? — powiedziata
z gltebokim westchnieniem.

— Och, to proste. Sg ludZmi.

— Na ulicy trzymali sie za rece. Uwazasz, ze to bylo udawane?

— Nie, niekoniecznie.

— A ich sypialnia! - jeknela z rozpaczg. — To ogromne toze. Myslatam, ze
to nieco krepujace, taka manifestacja zycia intymnego, tymczasem mieli
takie wielkie 16zko, zeby nie musie¢ sie dotykal. Jestem taka idiotka. Nie
mam juz nic. Absolutnie nic. Nie mam pracy, domu, zadnego kandydata na
meza, a teraz nawet zadnej przeszlosci. A przynajmniej takiej prawdziwej,
na ktérej mozna polegaé. Wszystko, czym jestem, wszystko, czym
chciatabym by¢, opartam na swoich wyobrazeniach o rodzicach, a oni nigdy
tacy nie byli. — Jo wygladala na szczerze przerazong. — Masz racje, Dean, nie
ma czego$ takiego jak prawdziwa mitos¢. Nie ma szczesliwych zakonczen,
nie ma pokrewnych dusz, nie ma zadnego dlugo i szczesliwie — dwie wielkie
lzy splynely po jej twarzy i spadly prosto w tososia.



— Cii, nie moéw tak, Jo.

— Bo co? Tym razem nie mam racji, poniewaz zgadzam sie z tobg? -
poderwala gwaltownie glowe i po raz pierwszy zauwazyl u niej przebtysk
prawdziwego gniewu. Nie byta to dla niego zadna nowos$¢; rozczarowanie
zwykle prowadzilo do gniewu, a potem do goryczy. Wiedziat o tym od
zawsze. Czy nie probowat jej tego powiedziel, ostrzec jej? Ale nawet on nie
spodziewal sie, ze spotka jg takie rozczarowanie. Byt pewien, ze dostanie
kosza od tego wysokiego, nudnego faceta, z ktérym kiedys chodzita. Czy nie
dlatego sie tu zjawil — zeby posprzatad, jesli zajdzie taka potrzeba? Sadzil, ze
Jo przekona sie, ze ten wysoki facet nie jest dla niej i ze bedzie przez chwile
bardzo smutna z tego powodu, ale w konicu sie pozbiera, otrzasnie i znéw
zakocha. W pewnym sensie polegat na tym.

Dziwne bylo to, ze cho¢ nie spodziewat sie tak catkowitego zalamania,
jakie spowodowalo u niej rozczarowanie co do rodzicéw, przewidywal,
a wlasciwie byl pewien, ze pewnego dnia ta dziwna kobieta, ktéra zyta
w §wiecie marzen, obudzi sie w koszmarze, kiedy zas to sie stalo, nie chciat
tego ogladac. Upadek wiary Jo byl katastrofg rowniez dla niego. Nagle
uswiadomit sobie z przerazliwg jasnoscia, ze bardzo chcialby sie mylic.

W glebi duszy, mimo bélu i rozczarowan, ktérych nie szczedzito mu
zycie, z calych sit pragnat sie mylic. To dlatego tak sie cieszyt, ze jego siostra
wyszla za maz. Publicznie zawsze udawal lekko sceptycznego, kpil z niej
troszeczke. Zartowal, ze jej malzeristwo to wyraz nadziei, ktéra przewazyta
nad doswiadczeniem, ale w glebi duszy — tak glteboko, ze sam nie zdawat
sobie z tego sprawy — byt szczesliwy, ze Zoe zachowala dos¢ nadziei, by ta
rozkwitta w catkowicie funkcjonalny zwigzek.

Jo byta przypadkiem ekstremalnym. Wierzyla w lepszy s$wiat, tak
blyszczacy od zlota, ze Deana bolaly oczy od samego patrzenia. Wysmiewat
jej fantazje, a jednak uwiodla go jej wiara i serce mu sie krajalto, gdy widzial,
jak jej swiat sie rozpada. Musi sie rozpas¢, skoro Jo juz w niego nie wierzy,
poniewaz tylko ona mogla go utrzymaé w calosci. Dean pomyslal, ze to
troche jak z historig o Piotrusiu Panu: za kazdym razem kiedy dziecko méwi,
ze nie wierzy we wrdzki, jedna z nich umiera. Miat wrazenie, ze jesli Jo
przestanie wierzy¢ w swoje dlugo i szczesliwie, to nikt juz nie bedzie w nie
wierzyc.

On nie moégt odbudowac¢ tego swiata. Mgl to zrobi¢ tylko ktos, kto



poktadal w nim wiare. On nie miat tam wstepu. Nie méogt pomoc.

Lzy Jo plynely coraz szybciej i spadaly na talerz, tworzac katuze wsréd
osci i srebrzystej rybiej skéry. Tusz do rzes, dzieki ktéremu wczesniej
wygladala tak uwodzicielsko, teraz Sciekat jej struzkami po policzkach. Nie
zwracala na to uwagi; albo nic nie zauwazyta, albo byto jej wszystko jedno.

Nagle Dean poczul rozpacz. Jej bdl, co niewiarygodne, stal sie jego
bolem. Obchodzit go. Obchodzita go, cho¢ poczatkowo uwazal, ze jest
stuknieta. Wczoraj wieczorem doszed! do wniosku, ze jest interesujaca, ale
w taki sposéb, w jaki interesujgce jest egzotyczne zwierze w zoo; chcial ja
obserwowad, zeby zobaczy¢, co zrobi. Tymczasem teraz pragnat ja uratowac.
Nie chcial, zeby wiecznie ukrywata sie w wyimaginowanym $wiecie — to nie
mialo sensu — ale chcial, by zachowata wiare w dobre rzeczy, nawet jesli on
tej wiary nie mial. Wlasciwie bylo mu to niezbedne, cho¢ nie rozumial,
dlaczego tyle to dla niego znaczy. Miat wrazenie, ze co$ w jego duszy pochyla
sie, chwyta sztange i z ogromnym wysitkiem unosi w gore.

— Chcialabys, zeby nadal zyli w ktamstwie?

— Chcialabym, zeby nie musieli klamac¢.

— Twdj ojciec jest gejem, Jo. Nie sadze, zeby miat tu jakis wybor. Jest, jak
jest. Wolalaby$, zeby ci nie powiedzieli? Zeby nadal traktowali cie jak
dziecko? To chcesz powiedzie¢?

Jo spiorunowala go wzrokiem, poniewaz tak naprawde nie miata pojecia,
czego chce. Zycie w klamstwie nie bylo takie zte. Wcale nie. Przynajmniej nie
dla niej 1 jej rodzenstwa. Jednak po chwili zastanowienia dojdzie na pewno
do wniosku, ze to wszystko musiato by¢ trudne dla jej rodzicéw. Bardzo
trudne.

Knajpka byla praktycznie pusta. Oprécz nich siedzial tu tylko jeden
klient: chuda, mocno wytatuowana kobieta, ktéra pochylata sie nad kawa,.
Wstala, zeby wrzuci¢ monete do szafy grajacej, i rozlegla sie piosenka, ktorej
Dean nie znal. Beznadziejna piosenka o milosci, zupelnie nie w jego guscie,
nawet w najbardziej sprzyjajacych okolicznosciach. Zmierzyt niechetnym
spojrzeniem wytatuowang kobiete, ale zignorowata go, bez watpienia zajeta
whasnym dramatem. Nie powinno tak by¢, pomyslal. To wszystko jest nie do
wytrzymania. Chcial, Zeby byto dobrze. Ale nie takie dobrze, jakie mozna
osiggna¢ za pomocy regularnych wizyt na sitowni, ciezkiej pracy czy
wypelnienia mieszkania kosztownymi gadzetami. Takie wieksze dobrze.



Chcial takiego dobrze, w ktore wierzyta Jo.

— Czy gdybys$ nigdy sie nie dowiedziala o dawnym romansie matki
i o preferencjach seksualnych ojca, kochatabys ich dzis tak samo jak
w zeszlym tygodniu? — spytal sfrustrowany.

— Tak, oczywiscie, ale wiem to wszystko. W tym rzecz.

— Ale nie sg przeciez dla ciebie gorszymi rodzicami tylko dlatego, ze
wiesz o nich troche wiecej jako o ludziach? Twoja matka to nadal ta sama
kobieta, ktora trzymala cie za reke, gdy ptakatas, podnosita cie, gdy sie
przewrdcitas, zmieniala ci posciel, gotowala positki, ocierata czoto, walczyta
o ciebie z innymi matkami pod szkola. Robita wszystko, co powinna robi¢
matka — Dean urwal i zaczekal na odpowiedzZ Jo, ale ona milczala. - Nie
mozesz by¢ na nig zta — przekonywal. — A twdj ojciec to nadal ten sam facet,
ktory zaharowywal sie, zeby$ mogta chodzi¢ do prywatnej szkoly i braé lekcje
tenisa. Ten sam, ktéry czytal ci przed snem, ktéry wozit cie na przyjecia dla
dzieci i nie znosit twoich pryszczatych chlopakéw, poniewaz zadawali ci bol.
Wystepowali we wszystkim, co mi opowiadala§ o swoim dziecifstwie,
o kolorowych owocach, o gryzacym kocu piknikowym i tak dalej.

—1 zapewne powinnam im wybaczy¢?

— Tu nie ma nic do wybaczania. Oni ci tego nie zrobili.

— Ty nienawidzisz swojego ojca — zauwazyta Jo jadowicie. — I nigdy nie
mowisz o swojej matce. Dlaczego tobie wolno nienawidzi¢, a mnie nie?

— W moim przypadku jest inaczej — Dean odwrocit glowe. Wzigt
laminowane menu z wyblaklymi fotografiami deserdow.

— Doprawdy. A dlaczego? — zapytala ze ztoscig. Nagle miata dos¢ bycia ta,
ktora dzieli sie wszystkimi swoimi mys$lami i sekretami, nie dostajgc nic
w zamian. Sadzila zawsze, ze lubi, jak kto$ jej stucha, ale teraz miata
wrazenie, ze siedzi na miejscu dla swiadkow, w krzyzowym ogniu pytan.

— Nie lubie o tym moéwi¢ — odpart Dean spokojnie.

— To juz wiem — warkneta. Siegneta po kieliszek i pociggneta duzy tyk
wina.

Dean nagle wyrwat jej kieliszek i odstawit z hukiem na stét. Czes¢ wina
wychlapata mu sie na reke. Wytart ja ze zloscia, a potem gniewnie zanurzyt
w kieszeni, wyjal portfel i rzucit na stét kilka banknotéw. Mimo
zdenerwowania Jo i tak zauwazyla, ze przeptacit o co najmniej sto procent.

— Chodz. Wychodzimy stad. Dos¢ tego siedzenia i biadania. Idziemy na



spacer.



37

Jo

Dean wywleka mnie z boksu. Dotad trzymal mnie za reke, co bylo mite
1 nawet odrobine podniecajace — no moze troche bardziej niz odrobine, jesli
mam by¢ zupelnie szczera. Mimo szoku zauwazylam, jak dobrze sie czuje,
kiedy ten facet Sciska mojg dlorr albo delikatnie gtadzi kciukiem. Nie czuje
tego samego teraz, kiedy wlecze mnie za reke przez ulice, Sciskajac jg tak
mocno, ze zadaje mi bol. Drobie za nim na tych idiotycznie wysokich
obcasach, obcista spddnica sukienki nie pozwala mi nadazy¢ za jego
wielkimi krokami.

Idzie zatloczonymi ulicami, nie zwracajac najmniejszej uwagi na
kolorowe graffiti i innych przechodniéw. Przecina ruchliwe ulice, nie
ogladajac sie na samochody, ktére trabig i skrecajg gwattownie, zeby nas nie
potraci¢. W ogéle nie dociera do niego, ze wywoluje zamieszanie: to facet,
ktéry ma misje, jakis cel. Truchtam za nim, zbyt zajeta rozczulaniem sie nad
soba, by sie obawia¢ wypadku. Przechodzimy spiesznie przez Millennium
Park, nie zwracajac uwagi na pary na trawnikach, calujace sie i $miejgce
w przedwieczornym stoncu. Dean lekcewazy zupelnie rolkarzy
1 rowerzystow, ktorzy z trudem unikaja kolizji z nami, nie zauwaza
wykonczonych mlodych rodzicow walczacych z energicznymi maluchami,
ciggle przebiegajacymi nam droge niczym pociski, nad ktérymi stracono
zdalng kontrole. Nie zwalnia kroku, péki nie docieramy do tej czesci parku,
ktéra wedtug tabliczki nazywa sie Lurie Garden.

W  przeciwienstwie do reszty parku — ktéry jest czysty, dobrze
utrzymany, nowoczesny i peten rzezb w rownym stopniu zaskakujacych, co
cieszacych oko — Lurie Garden jest dziki. To oaza koloréw, ktéra daje
natychmiastowe wytchnienie od zgietku miasta. Purpurowa mitka
1 koralowe dzwonki drza od trzepotu skrzydet motyli i matych ptaszkow,
powietrze przesyca zapach miety i wielkich hyzopoéw. Natychmiast sie
uspokajam. To zywa sztuka: ruchoma, oddychajaca paleta barw i zapachdéw.
Czuje sie odrobine lepiej. Patrze na Deana, ale on wyglada jeszcze gorze;j.



Jest pobudzony. Rozdarty. Zdenerwowany.

— No dobra, wiec chcesz pozna¢ moja historie?

Siadam na tawce, a Dean chodzi przede mng w kétko.

— Tak.

— Swietnie, ksiezniczko, sama chcialaé. — Po raz pierwszy nazywa mnie
inaczej niz Jo. Wyczuwam, ze ,ksiezniczka” to nie jest pieszczotliwe imie
wskazujgce na osiggniecie nowego poziomu intymnos$ci; to nie jest
komplement. — Od czego mam zacza¢? — przez chwile wydaje sie naprawde
zagubiony. Odkad sie poznalismy, byl taki niesamowicie opanowany, ze
naprawde nie wiem, jak zareagowaé. Uswiadamiam sobie, ze on potrzebuje
czego$ ode mnie. Jakiego$ punktu oparcia.

— Powiedz mi, skad pochodzisz. Kiedy méwiliSmy o marzeniach,
wspomniales, ze chciate$ by¢ pitkarzem, strazakiem albo kowbojem. I ze
najbardziej ze wszystkiego chciates$ by¢ bogaty i uciec. Uciec skad?

— Z kazdego miejsca, w ktorym mnie umiescili.

— Kto cie umiescil? - pytam ostroznie.

— Stuzby socjalne. Wiele czasu spedzitem pod tg ich tak zwang opieks. Ta
nazwa jest mylaca, wierz mi. Mojemu dziecinstwu brakowato opieki — méwi
Dean ostro. Przestaje chodzi¢, ale stoi odwrdécony do mnie tytem.

— Przykro mi. — To szczera prawda. Strasznie, strasznie mu wspodlczuje
1 nie wiem, co powiedzie¢. Stowa sg zawsze zalosnie niewlasciwe w obliczu
prawdziwego nieszczescia. ,Przykro mi” to zwrot naduzywany przez
gwiazdorow wobec zon i fanéw; moéwig tak po kolejnym paskudnym
skandalu seksualnym. Moéwig tak tez politycy, kiedy obetng kilka milionéw
z budzetu programu ochrony zdrowia. Ten zwrot stracit swoje znaczenie.
Chcialabym wymysli¢ cos lepszego.

— Moj ojciec odszedt. Tyle juz wiesz, prawda?

— Tak, kiedy byles jeszcze maly.

— Mialem pie¢ lat. Odszed}, a potem zniknal. Nigdy wiecej o nim nie
uslyszelismy. Nigdy, ani stowa. — Brzmi to strasznie ponuro. — Najpierw
sobie radzilismy. Nie bylismy zamozni, ale no wiesz, radziliSmy sobie — Dean
siada obok mnie na fawce, nadal na mnie nie patrzy. Patrzy prosto przed
siebie, unikajac mojego wzroku. — Matka starala sie trzymaé. Zdarzaly sie
okresy, kiedy przez kilka tygodni z rzedu prala i prasowata nam ubrania,
pamietata, zeby kupi¢ co$ do jedzenia, a nawet zeby to ugotowaé, i wtedy



bylo dobrze. Nie s§wietnie, ale dobrze. Nigdy nie bylismy szczesliwi, nigdy
nie potrafiliSmy sie odprezy¢ i bawi¢ jak inne dzieci, poniewaz taka sytuacja
nigdy nie trwata dlugo, ale tak bylo dobrze. Jak méwilem... radzilismy sobie.
— Wypowiedzenie tych stow nie przychodzi mu fatwo. Wyczuwam, jak
trudno mu o tym opowiadaé. To nie jest kwestia dumy czy potrzeby
skrytosci; to jest pieklo. — Ale w konicu zawsze co$ sie musialo zdarzy¢. Jakas
jej przyjacidtka wychodzita za maz albo rodzita dziecko, jej najnowszy facet
rzucal jg albo miala whasnie urodziny. I wybuchat kryzys. Uswiadamiata
sobie na nowo, jak wielka przepas¢ panuje miedzy zyciem, ktore sobie
wymarzyla, a tym, jakie ono jest. Wiec zagladata do butelki. - Wzrusza
ramionami. Drobny, zrezygnowany gest, ktory wskazuje, ze pogodzit sie
z faktami i ze zostal przez nie uksztaltowany. — StaraliSmy sie robi¢ to,
o czym zapominala. Nauczylismy sie wktada¢ ubrania do pralki i wieszac je
na sznurze. A we wtorki prowadziliSmy jg na poczte, zeby spieniezyta czek
z zasitkiem na dzieci, wszystko jedno, czy miala kaca, czy $mierdziala
wodka. Czesto kupowala potem butelke wodki albo dwie i wracaliSmy do
domu. We wtorki wieczorem, kiedy sie upijata, wykradatem jej z torebki to,
co zostalo z czeku. Nie kradtem. To byly nasze pienigdze. — Méwi to
obronnym tonem, a ja chce mu powiedzieé, ze przeciez rozumiem, ale nie
$miem mu przerwal. Obawiam sie, ze jesli to zrobie, nigdy nie zdota
dokonczy¢ tej opowiesci. — Jak za pierwszym razem sprobowaliSmy z Zoe
zrobi¢ zakupy, nakupowaliSmy réznych bzdur. Cztery puszki coca-coli,
Cherry Lips, lody i niezliczone paczki Kola Kubes — wylicza na palcach,
usmiechajac sie lekko na wspomnienie tych zakupéw. — Oczywiscie
pochorowaliSmy sie po tym, wiec w nastepnym tygodniu kupili§my paluszki
rybne, nalesniki i rolade lodows. Nie byt to szczegédlnie zdrowy positek, ale
zaznaczyl sie pewien postep. Z czasem facet w sklepie na rogu zaczat nam
wybiera¢ zakupy, zdrowe jedzenie po okazyjnych cenach. Dawal nam znizki
na zywnos¢, ktorej konczyt sie termin przydatnosci do spozycia. Ludzie
widzieli, co sie dzieje, ale nie chcieli sie wtrgcaé. W tamtych czasach nikt sie
nie wtracat. I dzieki Bogu. Chcielismy, zeby tak zostalo.

Mam ochote wzia¢ go za reke, tak jak on niedawno brat mnie, ale kiedy
sie poruszam, wyczuwa, co chce zrobié i przezornie krzyzuje rece na piersi.
Zamieram. Czuje sie odrzucona.

— Chodzenie do szkoly w niewyprasowanych ciuchach to nie byt koniec



Swiata — ciggnie. — Oczywiscie matka sie nie udzielala, nie chodzita na
szkolne przedstawienia i zawody sportowe, a nawet na wywiadéwki, ale nikt
sie tym zbytnio nie przejmowal. Przynajmniej nikt précz mnie i Zoe.
Czasami jakas nauczycielka narzekala, ze rodzice nie podpisali nam zgody
na wycieczke szkolng, ale dopiero jak jedna paskudna biurwa nie pozwolita
Zoe pojecha¢ na wycieczke do zoo, nauczyliSmy sie fatszowaé podpis mamy,
jesli byta zbyt pijana, zeby utrzyma¢ dlugopis w reku. — Dean wzdycha. Nie
jestem pewna, czy z powodu tego wspomnienia, czy tego, co jeszcze musi mi
opowiedzie¢. — Ale kiedy przestato chodzi¢ wylgcznie o zaniedbanie, zrobilo
sie trudniej. Weszta w okres, jak to nazywaja, przemocy domowe;.

— Bita was? — Gardlo mi sie Sciska i walcze ze tzami. Nie mam prawa
ptakaé. On nie placze.

— Nie, nas nie. Rozbijala tylko rzeczy. Poczgtkowo wylgcznie rzeczy taty.
Podarta i podeptata ksigzki, ktére zostawil. Pociela nozem kuchennym jego
ubrania. To byly pozbawione znaczenia gesty. Zabrat ze sobg wszystko, na
czym mu zalezato. Zostawit tylko to, co bylo zbyt niemodne, zeby sie w tym
pokazywa¢. — Dean wzrusza ramionami i wydaje zimny, ostry dzwiek, ktory
chyba ma by¢ §miechem. — Tak jak rodzina, juz niepotrzebne. Podarla jego
zdjecia, a jak juz nic po nim nie zostalo, dobrala sie do naszych rzeczy,
swoich rzeczy i do siebie. Krzyczata, wyla i kleta. Zakradalismy sie na dét po
takiej strasznej nocy, nie wiedzac, czego sie spodziewaé. Mogla zasngc
wsrdd szczatkow szkla i1 plastiku. Czasami krwawita, bo kiadla sie na
sttuczce. Czasami udawalo jej sie dotrze¢ do t6zka albo do tazienki i tam
zwymiotowac. Nie zawsze. Musialem $cierac jej rzygi z wanny, z 16zka, ze
schodéw. Ale kiedy zesrala sie w majtki, nie chciatem jej tknaé¢ i nie
pozwolitem Zoe jej umy¢. Zostawilem jg w tym smrodzie, poszedlem do
szkoly, powiedzialem o wszystkim nauczycielce i tamtego wieczoru nas od
niej zabrali.

Mysle o malym chlopcu, za malym na to, by by¢ mezczyzng — a co
dopiero bohaterem — ktéry walczy w obronie siostry. I musi sie pogodzié
z tym, ze nie zdota juz obroni¢ matki, ze jest zmuszony j3 zdradzic.

Dean siedzi tak nieruchomo, ze zétty motyl Igduje mu na ramieniu. Nie
moge oderwac od niego wzroku, mam wrazenie, ze caly swiat skurczyt sie do
nas trojga, na tej lawce, do Deana, mnie i motyla. Mysle o swoich
niezdarnych dzieciecych prébach lapania motyli w siatke. Razem



z rodzenstwem 1 rodzicami biegalam po tgkach, za bardzo hatasujac
1 skaczac, zeby cos zlapaé. Zreszty szczerze watpie, zeby rodzicom zalezato
na moim sukcesie pod tym wzgledem.

W moich wspomnieniach jest masa storica. Blyszczy odbite w sadzawce,
w ktorej sie chlapaliSmy, na lukrze pieczonych w domu tortéw
urodzinowych. Migoczg na nich Swiece: szes$¢, siedem, osiem, dziewiec,
dziesie(, trzydziesci pie¢, poniewaz tak, nawet w zeszlym roku mama
upiekta mi tort na urodziny, a tata zapalil Swieczki. W moim dziecinstwie
jest $wiatlo i piosenki, §miech i milos¢. Ledwie Smiem oddychac.

— Domy dziecka to byla katastrofa. Cho¢ pewnie ja tez sie do tego
przyczyniatem. — Dean przygryza paznokie¢ kciuka. Czekam. — Tez zaczalem
niszczy¢ rzeczy. Rozbijaé, pali¢, bazgra¢ nieprzyzwoite stowa na drzwiach
lazienki dla dziewczynek. Zeby ztagodzié¢ choé troche...

- Bol?

Wzrusza ramionami.

— Gniew.

Tak bardzo mi juz zaufal, ale nie potrafi okaza¢ stabosci, nawet tej, ktorg
czul jako dziecko.

— Uciekles kiedys? — pytam.

— Nie. Chcialem, ale zawsze byla Zoe. Ona uwazala, ze powinniSmy
przeczekaé. Ze w konicu bedzie lepiej. No i wreszcie zrobilo sie lepiej,
prawda?

Odwraca sie do mnie i po raz pierwszy, odkad zaczal méwié, patrzy mi
w oczy. Zmienit sie podczas tej rozmowy. Nie widze juz zadziornego
uwodziciela, ktéry moze obieca¢ kobiecie tylko jedno - ze do niej nie
zadzwoni. Teraz widze chlopca, ktéry przezyt niewyobrazalne zaniedbanie,
ktéry musiat by¢ tak silny i samodzielny, ze stal sie zimny i zamkniety
w sobie. Ale widze tez mezczyzne, ktéry chce mi pomodc zachowaé marzenie,
mezczyzne, ktory zaryzykowal wyjawienie swej wstydliwej, bolesnej
przesztosci, zebym nadal mogla ceni¢ swoje wspaniale, szczesliwe
dziecinstwo.

— Prawda. Zoe wiedziata, co méwi. - Zgadzam sie z nim, poniewaz wiem,
ze tego mu teraz potrzeba. Oczywiscie wida(, ze jest lepiej, ale zastanawiam
sie, czy kiedykolwiek jest naprawde dobrze po tym wszystkim, co przeszli.
Czy Dean kiedykolwiek przestanie odczuwaé brak tego, co mu odebrano,



gdy byt dzieckiem? Rece ma nadal zalozone na piersi, ale zmuszam go, zeby
objal mnie ramieniem, a sama obejmuje go w pasie. Pét godziny temu
myslalam, ze mdj swiat sie zawalil, ze juz nigdy nie dojde do siebie.
Straszliwie rozczulalam sie nad sobg. Teraz wiem, ze si¢ otrzasne, a moze
nawet stane sie lepsza osobg, tak jak Dean. To teraz bez znaczenia. Nic sie
w tej chwili nie liczy précz Deana. Nagle, tak jak Alicja, kiedy ugryzta ciastko
z napisem Zjedz Mnie, rosne. A wlasciwie dorastam.

— No dobrze, przyjacielu. To byt trudny dzie. Wiec teraz mozemy zrobi¢
tylko jedno.

— Czyli co? — Dean patrzy na mnie, jakbym znata wszystkie odpowiedzi
$wiata. I w tym momencie naprawde znam.

— I8¢ potanczyé.
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Jo

Dean patrzy na zegarek. Pare minut po siddmej, troche za wczesnie, zeby i8¢
potanczy¢ w sobote wieczorem, ale wiem, ze zaraz co$§ wymysli. Nie
zawiedzie nas. To jest mezczyzna, ktory zostawit za sobg trudne dziecinstwo
1 skakal na bungee z Altavilla Tower w Brazylii; na pewno znajdzie jakis klub,
gdzie bedziemy mogli pozby¢ sie naszego bagazu emocjonalnego. Zgodnie
z moimi oczekiwaniami nagle rozjasnia sie, jakby ktos zapalit w jego oczach
swiatlo.

— Wiesz co? Wiem! Wykorzystamy twoje lekcje salsy. P6jdziemy do klubu
latynoskiego.

Nie jest to chwila, w ktorej sta¢ by mnie bylo na utrate pewnosci siebie.
Usmiecham sie szeroko i kiwam z zapalem gltowa.

Klub w centrum jest doktadnie taki, jak powinien by¢. Blyszczacy parkiet
porysowaly tysigce obcaséw, co swiadczy o dobrej zabawie. Panuje tu
polmrok, gdyz w oknach wiszg ciezkie czerwone zastony ze zlotymi
fredzlami, nie wpuszczajac swiatta dziennego. Jednakze atmosfera jest
radosna, wszedzie wida¢ opalone i blade nogi, balansujgce na absurdalnie
wysokich obcasach. Piekne kobiety o obfitych biustach wiruja wokét sali,
réwnoczesnie namietnie i finezyjnie. Mato przyjemni faceci w czarnych
podkoszulkach i dzinsach zmieniaja sie na moich oczach w bogdéw, kiedy
wychodzg na parkiet 1 zaczynajg krazy¢ i przytupywac ze swymi barwnie
odzianymi partnerkami. Caly klub az wibruje zyciem.

— Na parkiecie jest goraco.

— Fakt — zgadza sie Dean. Wydaje sie jeszcze bardziej zadowolony niz ja.
—Zobacz, jak oni sie ruszajg.

Nic tu nie pozostawia sie domystom. Mezczyzni sg poteznie zbudowani
1 namietni, kobiety zmystowe. To ludzie, ktorzy zyja na calego. Zastanawiam
sie, co powinnam zrobi¢, kim powinnam by¢. Kim teraz jestem? Czy jestem
Jo, beznadziejng romantyczka? Wiem, ze tam w parku Dean chcial, zebym
zachowala swoja wiare. Cho¢ przez ostatnie dwadziescia cztery godziny



przekonywal mnie, ze uwaza moje poglady za idiotyczne, nagle rozpaczliwie
chcial wierzy¢ w §wiat nieco lepszy niz ten, w ktérym jego zdaniem zyjemy,
a przynajmniej chcial, zebym ja w niego wierzyta. Po jego szokujacym, ale
szczerym wyznaniu wiem, ze musze udawad, ze nic mi nie jest. Podejmuje to
wyzwanie. Ale czy nadal wierze? Wydaje sie to mato prawdopodobne,
a nawet niemozliwe w $wietle rewelacji o moich rodzicach i tego, ze Martin
(moja ostatnia szansa) wlasnie sie ozenil. Jednakze...

Podnosze wzrok. Zgodnie z moimi podejrzeniami Dean jest juz na
parkiecie. Nie nalezy do tych, ktérzy tracg czas. Zdjat krawat i marynarke;
bez watpienia cisnat je niefrasobliwie pod stét albo na krzesto. Rozpiagt guzik
pod szyja 1 stucha, jak grupka gorliwych ochotniczek wyjasnia mu blasero.
Wyglada wspaniale. Gula, ktéra tkwita mi dotagd w gardle, bynajmniej nie
znikneta. Gorzej, zaczyna puchnaé. Ale w tej chwili nie ma nic wspélnego ze
smutkiem lub zalem; karmi sie podziwem i — réwnie dobrze moge to
przyzna¢ sama przed sobg — wielka tesknotg. Nagle Sciska mi sie zolgdek. To
dobre uczucie. Daje sie porwal fali emocji, ktéra napelnia moje ciato
podnieceniem. Nagle, by¢ moze po raz pierwszy w zyciu, wiem, kim jestem.

Naprawde jestem Jo romantyczka.

To dziwne, ale w jaki$ sposdb ojciec gej i wiarolomna matka utwierdzili
mnie w tym, zamiast zniecheci¢. Kiedy wréce do Anglii, dowiem sie
wszystkiego od obu stron. Sprdobuje zrozumieé¢ wybory, ktérych dokonali,
1 wesprze¢ ich oboje, poniewaz cho¢ cala sytuacja jest dziwaczna, jestem
pewna, ze w swoim mniemaniu postapili stusznie. Uwazali, ze robig to, co
najlepsze dla nas, dzieci. Na tym polega milos¢. Niesktadna,
nieprzewidywalna mitosé. Nawet to, co uslyszalam o dziecinstwie Deana,
nie odebralo mi wiary w szczesliwe zakonczenie, no bo spdjrzcie tylko na
niego. Jest niesamowity. Jest najbardziej zdeterminowanym, pelnym werwy,
pozytywnie myslacym i najpiekniejszym mezczyzna, jakiego dane mi bylo
poznac. A nawet jesli on nie wierzy w swoje szczesliwe zakonczenie, ja w nie
wierze. Bardziej niz kiedykolwiek.

Patrze na parkiet. Wyglada zachecajaco. Oszatamiajaco.

Cho¢ bratam lekcje salsy, nigdy nie bytam w takim klubie. To $mieszne,
wiem. Nikt mnie nigdy nie zaprosil, a nie miatam odwagi i$¢ sama. Obecnie
rzadko tancze, chyba ze na cudzych weselach, ale wtedy jestem zwykle
paskudnie pijana, wiec wiruje beznadziejnie z dwiema czy trzema



samotnymi dziewczynami nie tyle moze wokél naszych torebek, ile
podeptanego poczucia godnosci. Postanawiam, ze dzi§ nie bede juz pita.
Byloby to okrutne po opowiesci Deana. Poza tym kiedy pije, szczegdly
zamazuja mi sie w pamieci, a mam wrazenie, ze bede chciala zapamietaé
kazdg sekunde tego wieczoru. Dean szuka mojego wzroku, a ja bez wahania
biegne do niego.

I zaczynamy tanczy¢. Obracam sie, potrzgsam biustem i biodrami.
Tancze na calego. Muzyka przenika moje cialo, bierze mnie w posiadanie.
Nie przeszkadzam jej, martwiac sie o to, czy opanowalam wiasciwe kroki,
czy gltupio wygladam i czy bardzo sie spocitam. Po prostu tancze. Zatracam
si¢ w tancu.

W klubie jest goraco i tloczno, co sprawia, ze czuje sie mlodsza niz
zwykle, mtodsza niz kiedykolwiek wczesniej. Taricze, az cala jestem lepka od
potu, az wilgotne wlosy przylepiajg mi sie do szyi, a makijaz splywa z twarzy.
Na palcu robi mi sie pecherz, ale nie przestaje tanczy¢; po prostu zdejmuje
buty. Chce poczué wyczerpanie; chee, zeby wszystko mnie bolato, zeby mnie
ogarneto to niesamowite, rozkoszne zmeczenie.

Dean ma salse we krwi, a cho¢ nie zna wszystkich krokéw, niezwykle
efektownie kreci biodrami, i taficzy z takim zapatem, ze juz wkrétce otacza
go wianuszek kobiet, walczacych o jego uwage i usitujgcych naciggnaé go na
taniec. A on patrzy obojetnie na ich wspaniate ciemne wlosy opadajace na
plecy, na ich muskularne nogi, ktdre siegajg do samej szyi. Nie zauwaza ich
glebokich dekoltéw, ciezkich piersi i promiennych usmiechéw. Widzi tylko
mnie. Nie odrywa ode mnie wzroku. Prébuje nie patrzeé¢, ale bez
powodzenia. Jestem go swiadoma w najczystszym, najbardziej absolutnym
znaczeniu tego stowa. Jestem swiadoma kazdego miesnia w jego ciele, kiedy
kurczy sie i rozpreza. Widze kazdy por na jego skorze, kazdy wlos na jego
glowie. Czuje jego oddech. Czuje, ze jest tutaj, ze mng. A pod jego
spojrzeniem staje sie najlepszg wersjg samej siebie. Nieskrepowana, pulsuje
wraz z rytmem, bezmyslnie, beztrosko. Znajduje miejsce, ktére rzadko
zdarza mi sie odwiedzaé na jawie. Potrzgsam wlosami i poruszam rekami
jak wesota, szczesliwa osoba; ktos, kto ma nadzieje i perspektywy,
1 przyszlosC. Jestem pewna siebie, wyzsza, szczuplejsza i zapewne mam
bardziej blyszczace wlosy. Inni ludzie tanczg wokét nas. Jestem czescig tego
wszystkiego, nie widzem.



Noc uplywa. Taficzymy przez caly czas, a Dean interesuje sie tylko mna.
Od czasu do czasu przystajemy, zeby napi¢ sie wody, ale potem natychmiast
wracamy na parkiet. Nie rozmawiamy wiele; ograniczamy sie do glupich
komentarzy i zartow. Dos¢ juz wymieniliSmy powaznych stow.

— SiedZ w rytmie — wykrzykuje Dean. Smieje sie. To zwariowana fraza,
jak nie z tego §wiata, ale w jego ustach jest po prostu zabawna.

— Jestem pijana tancem — przekrzykuje muzyke.

— Uwazaj, mozesz straci¢ nad soba kontrole — $mieje sie Dean. Jego
usmiech wskazuje, ze whasnie tego by chcial.

— Gorzej, mogtabym ja przeja¢ — odpowiadam.

— Albo idZ na catego, albo do domu, Jo — zacheca.

Instynktownie ujmuje jego twarz w obie dlonie. Przyciggam go do siebie,
nic nie myslac, i caluje mocno, namietnie w usta. To nie jest dtugi pocalunek.
Nie jest nawet szczegdlnie zmystowy. Tak mogliby sie pocatowa¢ przyjaciele.
Dobrzy i bardzo szczesliwi przyjaciele. To mocny, cieply pocatunek.
Puszczam Deana, nim zaczyna sie wycofywac. Tak na wszelki wypadek.
A potem zndéw wiruje, krece sie i tancze.

— Ekstra! — krzyczy jaki$ facet, ktéry tariczy obok nas. Dean zamienia
z nim od czasu do czasu kilka stéw, przekrzykujac muzyke. Styszatam, jak sie
$miejg. Dean chyba postawil mu drinka. Jest wysoki i przystojny, jego
hebanowa skdra blyszczy od potu, a miesnie mu az graja. Lapie mnie za reke
i obraca, jakbym byta lalka.

— Umiesz sie ruszaé — stwierdza. — Swietnie taficzysz.

— Chyba cie kocham - $mieje sie. Od razu sie orientuje, ze to byt zart, nie
propozycja. Dzi§ wieczorem nie ma we mnie nic z kuguarzycy.

Méj nowy przyjaciel wskazuje glowg Deana.

— Ten twdj facet nie jest zdrowy — ma to znaczy¢, ze szanuje Deana, a nie
ze Dean powinien si¢ leczy¢. — Niesamowity facet. Kupa $miechu.

— Whasnie. Ale to nie jest mdj facet. To tylko przyjaciel - wyjasniam.

— Daj spokdj, lalunia. Nie prébuj klamaé Rudiemu. Ja tam wiem swoje.
To twdj facet. — Patrze zaskoczona na Rudiego i mam wrazenie, ze
powiedzial na glos co$, co wiedzialam, ale czego nie chcialam przyznad.
Dean to mdj facet. A przynajmniej powinien nim by¢. Czy moégltby? Prawda
jest taka, ze caly czas kiedy planowalam przerwanie slubu, do glowy cisnely
mi sie fantazje na temat Deana. Ale on jest niebezpieczny. Tak czesto sztam



juz ta Sciezka. Jest zbyt przystojny, zeby potrafit zosta¢. Nie powinno tak by¢,
ale niestety czesto jest.

Nagle Dean znéw zjawia sie u mego boku. Czuje to, jeszcze nim sie do
niego odwracam, poniewaz dzi§ wieczorem — cho¢ tanicze w samym Srodku
ttumu - caly czas wiem, gdzie on jest. Wiem, czy siedzi, stoi czy tanczy.
Wiem, kiedy pije albo sie $mieje, albo milczy. Albo na mnie patrzy. Znowu to
robi.

—]Jo, chce juz is¢.

— Tak? — Widze, ze narzucil na ramiona marynarke, wetknat krawat do
kieszeni spodni.

— W konicu dopadta mnie zmiana czasu — wyjasnia.

Serce mi zamiera. Dobrze, ze muzyka jest taka glosna, inaczej ludzie
uslyszeliby, jak mi peka.

—Ja tez powinnam juz i$¢. Musze sprawdzi¢, czy bedg mieli wolny pokdj
w hotelu na dzisiejsza noc. Zarezerwowalam tylko jeden nocleg, bo
myslatam... No wiesz dobrze, co myslalam. Zostawitam torbe u portiera.

Dean patrzy na mnie dziwnie.

— Po drodze do mnie zaczepimy o hotel i zabierzemy twoje rzeczy -
mowl stanowczo.

Moje serce zndéw zaczyna bi¢, z calych sit. Czuje je w gardle. Jestem
szalona, nieodpowiedzialna, zauroczona. Uwielbiam tego faceta.
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Dean

Dean pozatowal, ze nie ma w domu nic do jedzenia. Jo wyraZznie postanowila
zachowa( trzezwos¢, odkad jej opowiedzial o swojej matce alkoholiczce, co
byto stodkie z jej strony, ale kiedy znalezli sie u niego, bytoby tatwiej, gdyby
zgodzila sie na drinka. Nie dlatego, ze chcial jg upi¢, ale dlatego, ze nie mial
jej do zaproponowania nic innego. Nie zjedli do konca positku w knajpce;
wilasciwie odkad sie poznali, pozostawiali za sobg slad z niedojedzonych
positkow. Przyciemnit $wiatla 1 wlgczyl modny, wbudowany w S$ciane
gazowy kominek, ktory natychmiast zaptonal jasnym plomieniem. Pokoj
wygladal tak, jak chciat, zeby wygladal - gniazdko odpowiednie do
uwodzenia kobiet — ale nagle zaczal si¢ zastanawia¢, czy to aby wlasciwy
nastrdj na dzisiejszy wieczor.

— Mozemy zaméwic¢ co$ do domu — zaproponowal.

— Whasciwie to nie jestem za specjalnie glodna. — Jo wazruszyla
ramionami i padla na jego ogromng, narozng kanape. Nie kryjac ulgi,
zsuneta ze stép buty na wysokim obcasie 1 natychmiast zmienita sie
z flirciary w kociaka.

Dean poczut lekkie zdumienie, gdy uswiadomit sobie, ze jest nig réwnie
oczarowany, kiedy oglada sobie pecherze na stopach, jak wtedy, gdy buty na
wysokim obcasie podkreslajg jej tydki.

— Mam mleko i moze kilka herbatnikéw — powiedziat.

— Swietnie — odparla z usmiechem.

Poszedt do kuchni i zaczat szukaé. Zwykle gdy przyprowadzat tu kobiete,
przez caly czas prowadzit z nig pelng podtekstéw rozmowe — byt dumny ze
swoich dowcipnych, dwuznacznych uwag — ale dzis nie miat dos¢ energii na
co$ takiego, a zreszta nie czul nawet takiej potrzeby. Zachowal milczenie,
poki nie usiadl obok niej z taca. Jak blisko powinien usias¢? Czy beda
uprawiac seks? Zwykle byto to co$ oczywistego, ale nie przy Jo. Bo z Jo to nie
bedzie numerek na jedng noc. Czy byt gotowy na wiecej? Czy miat dos¢
odwagi? Miala jeden niepokorny wlos w poza tym idealnie wyskubanych



brwiach. Wlos byl szary i sztywny, i odrdznial sie od reszty; zdawal sie
symbolizowaé¢ wszystko, co bytlo w Jo dziwaczne i bezbronne; nie byla tak
mioda ani tak idealna, jak chciataby by¢. Podobalo mu sie to, podobnie jak
maly pieprzyk na jej uchu. Udalo mu sie wygrzebaé duzg paczke M&M
z orzeszkami i kilka ciasteczek oreo. Usmiechnela sie szeroko, jakby jego
goscinnos$¢ byla warta trzech gwiazdek w przewodniku Michelina.

— Wiec nie jeste§ smutna? — spytal ostroznie. Jo spojrzala na niego ze
zdziwieniem. — Z powodu udanego §lubu Martina — wyjasnit.

— O Boze, nie — machnela reky, jakby méwili o jakiejs starej historii.
W gruncie rzeczy tak bylo, cho¢ slub odbyt sie zaledwie kilka godzin temu. —
Nie, Gloria byta mile widziana na swoim Slubie - Jo spojrzata na zegarek. —
Wiesz co? Nigdy tak naprawde nie myslalam o nocy poslubne;.

— Nie rozumiem?

— O seksie. — Pochylila sie ku niemu i wyszeptala to stowo z chichotem,
tracajac go tokciem, jakby czytala mu sprosng pocztéwke albo jakby ogladali
film z cyklu Cata naprzod. — No wiesz, w tej chwili zapewne tarzajg sie
zgrzani i spoceni po wielkim tozu, owinieci w przescieradla utkane z dwéch
milionéw nitek osnowy.

— Albo wtasnie otwierajg prezenty $lubne.

— Masz racje. W kazdym razie nic mnie to nie obchodzi — Jo urwala. -
Chyba powinnam o tym pomysle¢, nim wydatam ostatnie pienigdze na lot
tutaj. Nie jestem o nig zazdrosna. Az tak mi na nim nie zalezalo. A chyba
powinno.

Dean pokiwal glowg. Powinno. Jednak w tej chwili nie zalowat, ze Joanna
Russell wydata swoje ostatnie dziesie¢ funtéw na lot, podczas ktérego sie
poznali.

— Ach, czyli znéw uwazasz, ze tu chodzi o chemie, ten skurcz
w podbrzuszu? — Ponownie tracila go lokciem w zebra, poniewaz wiedziala,
ze z niej kpi. — Wzrok spotykajacy sie w tlumie — zauwazyl, ze Jo nagle
przestala mu patrze¢ w oczy, cho¢ siedzieli obok siebie i dzielita ich ledwie
odlegtos¢ linijki.

— Chemia jest potrzebna, ale sama nie wystarczy — mrukneta. —
Potrzebne sg jeszcze inne rzeczy.

— Masz wasy.

Spojrzala na niego przerazona.



— O Boze, nie. Przeciez depiluje. — Jej reka natychmiast powedrowata do
twarzy.

— Od mleka — pospieszyt z wyjasnieniem Dean, nim zd3zyta mu wyjawié
wiecej sekretow swojej urody.

— Och — wytarla wargi. Po tej wymianie zdan nie spojrzala mu znowu
W 0Czy.

W milczeniu patrzyli na ptomienie w kominku. Dean zastanawiat sie,
czy wlaczy¢ telewizor, ale uznat, ze zbytnio zmienitoby to nastréj. Zupetnie
jakby zaprosil wiecej 0séb na przyjecie i przerwal jego intymnos¢; stwierdzit,
ze wcale tego nie chce. Mogl wlgczy¢ jakas muzyke, ale przy balladach
milosnych czy nawet spokojnym ambiencie nie mogliby juz udawac, ze sg
tylko przyjaciétmi, a nie byt pewien, czy tego wlasnie chce. Zawedrowatl
gdzies, gdzie nie byl nigdy wczesnie;.

— Miedzy nami jest chemia — stwierdzila nagle Jo. Odwrdcita sie do niego
1 popatrzyta mu prosto w oczy. — Prawda? Ty tez j3 poczules. W samolocie
1 wczoraj wieczorem w restauracji, za kazdym razem, kiedy sie dotykalismy.
I dzis, kiedy mnie pocatowales w obecnosci Martina. I kiedy cie pocalowatam
w klubie.

— Tak, poczulem — powiedziat i dodat szeptem: — Stuchaj Jo, chce, zebys
wiedziala, ze w zwyklych okolicznosciach wtasnie bym cie naktanial do
seksu.

Jo sie uSmiechneta.

— Zwykle nie musialtbys sie zbytnio staraé, zeby mnie naklonic.

— Ale jestesSmy przyjaciétmi, prawda? Wiec nie mozemy tego zrobié.

— Tak. JesteSmy przyjaciétmi — potwierdzita.

— Tylko przyjaciétmi.

— No c6z, przyjaciélmi, ktérzy moéwig sobie wszystko i pomagajg sobie
w trudnych chwilach i...

Dean nie mial pojecia, co jeszcze chciala powiedzieé, bo nie dat jej szansy
dokonczy¢. Przycisnal wargi do jej ust i tym razem nie byto juz watpliwosci:
to nie byl pocalunek przyjacidt. Jej usta byly ciepte i miekkie; poddawaly sie
iidealnie pasowaly do jego ust. Delikatnie dotknela jego policzka, a cho¢ byto
to wlasciwie musniecie, miat wrazenie, ze zostal przyspawany do jej palcow.
Polozyt reke na jej karku i przyciggnat j3 do siebie mocniej. Catowat j3, a ona
z réwnym entuzjazmem i wprawg catowala jego, zartocznie i zaborczo.



Podczas tego pocalunku walczyt caly czas z myslg, ze to wszystko znaczy co$
wiecej, ze ma wieksze konsekwencje; zwykle pozostawiatl takie przemyslenia
kobietom podobnym do Jo. Jej pocalunki byly zaskakujace, bardziej
erotyczne i natarczywe niz jakiekolwiek inne.

Przesuwal dtonnmi po jej ciele, wsuwat je wszedzie, gdzie tylko mogk:
szybko, z wprawa, naturalnie. Wiedzial, jak dotyka¢ kobiet, jak je przytulaé
1 uspokaja¢, a tym razem przekroczyt wszelkie granice. Cieszyt sie jej cialem,
jej karkiem, topatkami, zebrami i piersiami. Poznawal ja calg. Byli jak
ogluszeni, nie pozostawalo im nic précz wzajemnego pozadania. Nie
pamietal, zeby kiedykolwiek zblizenie wydawalo mu sie tak nieuchronne
1 jednoznaczne. Zrozumial, ze ona czuje tak samo, kiedy wstata i spytala po
prostu:

— Gdzie jest sypialnia?

Przez chwile zastanawial sie, czy taka romantyczka wymaga czystej
poscieli i Swiec. Wiedzial, ze jego 16zko jest rozgrzebane, a posciel
skotlowana po bezsennej nocy. Nie opuscit zaluzji, wiec pokdj zalata
poswiata rzucana przez drapacze chmur — oswietlala go jak gwiazdy i tyle im
wystarczylo. Praktycznie rzucit jg na t6zko. Spddnica jej sukienki zadarta sie
wysoko, kiedy to zrobil, a wowczas Jo pospiesznie Sciggneta koronkowe
majtki. Rozpigt rozporek, a potem po prostu w niej zniknat. Jej ciato przyjeto
go, jakby od dawna na niego czekalo. Moze rzeczywiscie tak bylo. Patrzyl na
nig, a ona na niego. Oboje byli §wiadomi tego, co robig i z kim. To bylo
niesamowite. Takie cholernie wazne.

Takie prawdziwe.

Jekneta i zadrzala, a on wykrzyknat glosno z rozkoszy i wytrysnat. Ten
stosunek byt taki krétki, taki niesamowity. Mial wrazenie, ze jego cialo
stapia sie z cialem Jo, pasowala do niego tak idealnie, ze przestal
rozpoznawal, ktére z nich jest ktére. Nie wiedzial juz, ktérg rozkosz
odczuwa, a ktorg daje, nie wiedzial, czyj bol powstrzymuje.

Dojmujace uczucie samotnosci nagle jakby lekko zelzato.
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Clara

Clara przyszta do szpitala juz o dziewiatej rano. Mloda pielegniarka, pulchna
1 rézowa, probowala sie jej pozby¢, informujac, ze godziny odwiedzin
zaczynaja sie o jedenastej. Clara wbita wzrok w jej cieniutki pierscionek
zareczynowy; grupka malenkich szafiréw niemal gingca w faldach jej ciata.
Wyczula, ze ten pierscionek jest dla dziewczyny bardzo wazny.

—Jestem jego zonga — sktamala.

— Och, nie wiedzieliSmy. — Policzki pielegniarki zardézowily sie,
zazenowanie zalalo falg rumienica réwniez jej szyje. — Nie widzieliSmy pani
wczesniej, nie ma tez wzmianki o pani w jego dokumentach.

— Rozstalismy sie, ale... — Clara urwatla; chciala, zeby pielegniarka doszta
do wniosku, ze trudno jej o tym moéwié. Nie obchodzilo jej, ze takie
postepowanie jest niemoralne, a moze nawet nielegalne. — Zostalo nam tak
niewiele czasu — dodala. Byta zawsze nienagannie uprzejma i miala piekny,
acz zimny glos, ktéry oniesmielal wiekszos¢ ludzi, dlatego jej prosby
w pociagach, teatrach, sklepach czy pralniach zwykle byly spetniane. Tak
samo stalo sie i tym razem. Pielegniarka najwyrazniej uznata, ze ktos taki jak
ona nie moze ktama¢ w zywe oczy; wida¢ nie uwazata na lekcjach historii.
Bez dalszych probleméw Clara zostata wpuszczona do Eddiego.

Ale dla niego nie mialo to znaczenia. Byt nieprzytomny, nie obudzit sie
nawet, kiedy powtarzala jego imie, delikatnie potrzgsajgc go za ramie,
a nawet z wahaniem pocatowala go w czoto. Postanowila zosta¢. Nie chciata,
zeby byt sam, kiedy sie obudzi. Uznala, ze przynajmniej tyle jest mu winna.
Nie byta pewna, dlaczego tak uwaza, ale zawsze tak bylo; ludzie po prostu
brali odpowiedzialnos¢ za Eddiego Taylora; wzbudzal wiekszg lojalnos¢, niz
na to zastugiwal. Clara nie byla w stanie tu nie przyjs¢, a jednak te wizyty nie
przynosily jej zadowolenia. Znowu jg rozczarowal. Gteboko, niewybaczalnie.
Fizycznie zmienit sie nie do poznania, ale emocjonalnie pozostal taki sam
jak zawsze.

Pozostal mezczyzna, ktérego nigdy nie powinna wybra¢. Nadal na nig



nie zastugiwal, nie dalby jej szczescia ani by o nig nie dbat. To jg dobijalo.
Cho¢ z drugiej strony zapewne byloby jeszcze gorzej, gdyby sie zmienil;
wowczas musialaby sobie poradzi¢ ze §wiadomoscig, ze gdyby go wtedy
wybrala, mégtby, ale tylko mégtby, by¢ tym, czego jej bylo trzeba. Ze mogliby
by¢ razem szczesliwi. Jednak pozostal réownie samolubny, brutalny
1 niewrazliwy jak kiedys. Musiala pogodzi¢ sie z tym, ze cale jej zycie
uksztaltowal mezczyzna, ktéry na nia nie zastugiwal, ktéry nigdy by jej nie
uszczesliwil, ktéry nawet by nie sprébowal. Zle to wszystko rozegrala.

Wczoraj opowiedzial jej troche o sobie. Dwoje mtodszych dzieci wysytalo
mu kartki na $wieta i czasami na urodziny; on okazywal im troske na
podobnym poziomie, cho¢ wspominal z uczuciem czasy, kiedy byly male
1 uczyly sie jezdzi¢ konno albo wigzaé sznurowadla i zaplata¢ warkocze.
Zaangazowal sie wtedy, do pewnego stopnia; zywit uczucia do swoich dzieci,
ale w ograniczonym stopniu, ktéry nie obejmowal jednak
odpowiedzialnosci. U Eddiego Taylora takie granice zawsze byly wyrazne.
Z jego stow wynikato, ze dwie mtodsze dziewczynki byly wesote i miewaly sie
dos¢ dobrze. Mialy matke na tyle rozsgdna, ze zbudowata sobie nowe zycie,
kiedy rozczarowanie Eddiem Taylorem stalo sie niemozliwe do
zaakceptowania. Wyszla ponownie za maz. Eddie méwil, ze jej maz ,byt
dos¢ uczciwym facetem i dziewczynki go lubily, chociaz podawat reke jak
baba. Zapewne na niewiele go byto sta¢”.

Natomiast ta starsza dwojka, Dean i Zoe...

Clarze zrobilo sie zimno z przerazenia, kiedy stuchata relacji Eddiego
z wizyty syna. Podobno byl peten gniewu, nieustepliwy. ,Zajadly”,
podsumowatl Eddie. Clara domyslila sie, ze musial mie¢ trudne dziecinstwo.

— Zranite$ go gteboko — powiedziala z wahaniem.

— No tak. Ale to byto dawno — Eddie nie wstydzil sie nawet przyznad, ze
jego dzieci trafily do domu dziecka. — Powinni byli mnie zawiadomié —
stwierdzil. Zamrugal dwa razy, a potem zamknat oczy.

Clara miata wobec tych dwojga dzieci ogromne poczucie winy i bylo jej
ich zal, a to wszystko zestalilo sie w paskudny ciezar w zotgdku. Dzi$ rano
nie byla w stanie zjes¢ $niadania. Nie znata ich, nigdy ich nie widziata, nawet
na zdjeciu — Eddie nie nalezal do mezczyzn, ktdérzy stawiajg na biurku
rodzinne fotografie — niemniej czula sie odpowiedzialna. Miata w zyciu dos¢
czasu 1 pieniedzy, by oddawac sie dobroczynnosci; teraz zaczeta sie martwic,



ze byly to zwykle pozory. Organizowala coroczny bal w Mayfair; jej
przyjaciele wydawali fortune na nowe stroje i fryzury, a nawet przekazywali
pewne sumy na cel, ktéry przyswiecat organizacji balu — pomoc gtodujacym
dzieciom w Afryce. Regularnie organizowala tez konkursy pieczenia ciast,
a jej bogate, ambitne kolezanki ptacily astronomiczne sumy, zeby publicznie
zaprezentowal swoje umiejetnosci. Zebrane pienigdze wykorzystywano na
zakup bielizny dla dzieci w krajach targanych wojng; ich rzeczy przepadly
razem z domami, poniewaz jaki§ dorosly postanowit zdetonowaé bombe.
Zbierala fundusze energicznie i z uporem i dwukrotnie zostala zaproszona
do Izby Lordéw, gdzie jej i innym podobnym jej kobietom podziekowano za
ich wysitki. Pomyslala, ze moze nastepnym razem powinna kwestowaé na
cel brytyjski; na schronisko dla bezdomnych dzieci albo na kampanie
spoleczng wspierajacg rodziny zastepcze. Westchnela, uswiadomiwszy
sobie, ze nie mogla poméc osobiscie ani Deanowi, ani Zoe. Na to bylo juz za
pbzZno.



41

Jo

— No dobrze, teraz to umieram z glodu. Bedziemy musieli co§ zaméwic -
moéwi Dean.

— Mnie wystarczg herbatniki i cukierki, jesli jeszcze ci co$ zostato. Chyba
moge sobie na nie pozwoli¢, spalilismy mase kalorii — $§mieje sie.

Przed oczami pojawiaja mi sie przeblyski wspomnien z poprzedniej
nocy, ogarnia mnie rozkosz i bezwstydne podniecenie.

— Chodzi ci o taniec? — pyta Dean, pochylajac sie i skubigc ustami moje
ucho. Kiedy to robi, czuje ciezar w podbrzuszu.

— Swietnie sie bawilam na tafcach — przyznaje ze $miechem, choé
oczywiscie nie to mialam na mysli i Dean dobrze o tym wie. Kochalismy sie
juz trzy razy. Trzy! Po tym pierwszym, gorgczkowym i bajecznym,
powtérzylismy wszystko od poczatku, delikatnie i czule. Za trzecim razem
bylo jeszcze spokojniej, ale podejrzewam, ze wynikalo to gtéwnie z biologii.
Dean catowat mnie i piescit z nieudawang czutoscig. Jego dotyk dodawat mi
pewnosci siebie, rozpalal mnie i podniecal w stopniu, jakiego dotad nie
znatam. Posciel pachnie naszymi zgrzanymi cialami, czuje oddech Deana na
czole, kiedy zwijam sie w klebek pod jego ramieniem. Jest rozkosznie. Jest
inaczej. Zdaje sobie sprawe, ze wczesniej popeinialam btedy. Styne
z btednych ocen, przedwczesnych ocen, a nawet z catkowitego braku ocen,
ale tym razem po prostu wiem, ze jest inaczej. Nie z powodu uczué, ktore
Dean we mnie wzbudza, ale ze wzgledu na uczucia, ktére ja wywotuje
w nim. Jestem w zasadzie pewna, ze w tej chwili ten podniecajacy, seksowny,
nieosiggalny i zraniony mezczyzna Swiata poza mng nie widzi.

— Salsa byla lepsza niz w londynskich klubach?

— Nigdy nie bytam w takim klubie w Londynie — wyznaje.

— Ale podobno uczytas sie salsy?

— Owszem, ale tanczytam ja tylko w tej zakurzonej sali w ratuszu.

Dean odsuwa sie lekko, zeby na mnie spojrzec. Na jego twarzy maluje sie
niedowierzanie. Z trudem wytrzymuje jego spojrzenie. Nie musze mu



niczego wyjasnia¢, wiem, ze on rozumie, dlaczego nie miatam okazji tanczy¢
gdzie$ poza zajeciami.

—Jo, musisz przestac zy¢ na p6t gwizdka — mowi cicho.

Oboje wiemy, o co mu chodzi. O zycie, w ktérym interesuje sie czyms$
tylko, jesli moim zdaniem prowadzi to do znalezienia faceta, w ktérym
wszedzie chodze jedynie z facetami, czy bedg to zatloczone nocne kluby, czy
galerie malarstwa.

— Wiem. Wiem. Sprobuje. Widzisz, ze zaczelam. — Dean nie wyglada na
przekonanego, ale ja naprawde zaczelam zy¢ pelnig zycia. Wsiadtam do
samolotu do Chicago, a byl to czyn odwazny i impulsywny. No dobrze,
motywy, ktore mi przyswiecaly, nie byly szczegélnie szlachetne, ale wynik
okazat sie wart zachodu. Wiem, ze poswiecitam w zyciu nieproporcjonalnie
wiele czasu na szukanie milosci, ale w tej chwili, kiedy leze zwinieta pod
ciezkim, muskularnym ramieniem Deana, trudno mi uwierzy¢, ze byl to taki
zly pomyst.

— Poniewaz nie mozesz utozsamia¢ swojego szczeScia z obecnoscia
drugiej osoby — dodaje.

Zamieram. Kurcze sie odrobine, poniewaz w moich uszach brzmi to
troche jak ostrzezenie. Styszalam w zyciu dos¢ takich ostrzezen, zeby
natychmiast je rozpoznaé. Takie poranne dystansowanie sie to bardzo,
bardzo znajoma sytuacja. ,Ten tydzien mam caly zajety, nie moge umawiaé
sie konkretnie”, ,Staram sie o awans i nie wiem, czy w tej chwili sta¢ mnie
na zwiazek” albo najgorsza sytuacja z mozliwych, kiedy facet nie daje mi
swojego numeru telefonu, tylko bierze méj i moéwi: ,Zadzwonie”.
I oczywiscie nie dzwoni.

Nie mam numeru Deana.

Nie poprosit nawet o mdj numer. Serce mi zamiera. Ciekawe,
wystuchalam w zyciu wielu porannych wyméwek, ale po raz pierwszy
naprawde do mnie dotarta. Moze odkrycie, ze matzenstwo moich rodzicéw
nie bylo ustane rézami, sprawilo, ze ocknetam sie i zostalam nieco wiekszg
realistka? Patrze na Deana; uSmiecha sie do mnie. To szczery usmiech, ktory
rozjasnia calg jego twarz i siega nawet oczu. To taki ostateczny test. Znikajg
gdzie$ panika, obawy i watpliwosci. Tak, stysze w jego glosie ostroznosé¢
1 rezerwe, ale potrafie je zrozumie¢. Ten mezczyzna przez cale zycie trzymal
sie na dystans, zeby nikt nie mdgt go zranié. Nie usiluje stworzy¢ porannego



dystansu, poniewaz kawal z niego kutasa; robi to, poniewaz usiluje sie
bronié¢, poniewaz sie boi. Ja jednak, mimo tych préb zdystansowania sie,
cenie sobie sposob, w jaki sie przede mng otworzyt, to, ze mi zaufal i ze mi
sie zwierzyt. Cos takiego musi sie liczy¢. Musi co$ znaczy¢.

Moge przejac kontrole. Moge go nauczy¢ ufaé. Wiem, ze potrafie. Mam
w sobie dos$¢ optymizmu za nas dwoje. Nie chce sie za nim uganiad,
zdobywaé go i posiadaé, jak to robilam w przeszlosci; chce go ze sobg
zwiagzad, akceptujac fakt, ze ma powody, by watpic i zachowywac ostroznoscé.
Nigdy nie spodziewat sie wiele po mitosci, ale potrafie to zmienic.

— Uwazasz, ze najwiekszym bledem twojej mamy bylo utozsamienie
szczescia z obecnoscig twojego ojca?

— Mozna tak to ujgé - méwi i urywa. Nie probuje wypehi¢ ciszy, ktora
zalega miedzy nami. I wkrotce zostaje nagrodzona, poniewaz Dean mowi: —
Pozwolila, zeby ta przepasé¢ sie poglebiala, ta pomiedzy zyciem, jakie
prowadzila, a zyciem, jakie sobie zaplanowala, az urosta tak strasznie, ze jg
zniszczyla... — milknie na chwile. — Stuchaj, chce powiedzieé¢, Zze moim
zdaniem powinni$my by¢ odpowiedzialni za wlasne szczescie i ze z mojego
punktu widzenia to bez sensu, ze bierzesz lekcje salsy, ale nie chodzisz do
klubéw, chyba ze cie ktos zaprosi. Wybacz ten wyklad, ale mi zalezy.

Catuje go. Bez skrepowania. Lekko (ale ocierajac sie o niego piersiami,
wiec nie jest to znowu tak niewinny pocatunek). Zalezy mu! Jest przerazony,
ostrozny, ale mu zalezy. To wystarczy. Przynajmniej chwilowo. Ja stalam sie
wieksza realistka, on usituje zaufaé; by¢ moze spotkamy sie gdzies w potowie
drogi i postaramy sie, zeby nam sie udalo. Wyczuwam, ze chce, zebym
zmienita temat. Motyla fapie sie powoli, mawia méj tata. Nie moge
szarzowac jak nosorozec.

— Dzieki — méwie 1 odsuwam sie nieco. Chyba rozumiem, dlaczego Dean
wyglasza mi kazanie o odpowiedzialnosci za wlasne szczescie. Moi rodzice
sie rozstali, moj ojciec sie ujawnil, nie mam domu ani pracy i tylko jeden
krok dzieli mnie od zupy dla bezdomnych, za to mam wielka kolekcje
zaproszen na cudze Sluby. Zapewne powinnam sie tym martwic, ale dzis
rano nie moge sie opedzi¢ od mysli, ze to nie jest koniec swiata, tylko okazja
na zmiane. W Deanie jest co$, co sprawia, ze zaczynam w to wierzy¢. Ze
bedzie lepiej. Bo jest chodzacym dowodem na to, ze jesteSmy kowalami
swojego losu.



— No dobrze, wiec zrébmy liste — méwie pogodnie.

— Zakupéw? Potrzebujemy wlasciwie wszystkiego: jajek, soku, bekonu...

— Nie, chodzi mi o liste rzeczy, ktére powinnam zrobi¢, nim umre.

Dean jest wyraznie zaskoczony, ale po chwili u§miecha sie szeroko.

— Dobry pomyst — siega nade mna (calujac mnie przy okazji) i szuka
czego$ na szafce. Wsrédd bilonu, pojedynczych spinek do mankietéw i paczki
prezerwatyw znajduje dlugopis. — Nie mam na czym pisaé. — Widze
wyraznie, ze nie chce wstawac z t6zka. Ciesze sie z tego. Chce go czué przy
sobie i podoba mi sie, ze on tez tego chce. — Chyba ze na ulotce od
prezerwatyw — proponuje.

— A jest tam miejsce?

— Margines. Bede pisal malymi literami. — Oboje kladziemy sie na boku,
zwrdceni twarzami do siebie. Miedzy nami Dean kladzie ulotke. Nasze stopy
sg nadal splecione. — No dobra, strzelaj - méwi. Patrzy na mnie wyczekujaco.

Nie chce go rozczarowad, cho¢ zapewne tak sie stanie, poniewaz nic nie
przychodzi mi do glowy. Co mnie cieszy? Co chce robi¢ ze sobg przez
nastepne czterdziesci kilka lat? Patrze na Deana w nadziei, ze mi pomoze.

—Jakie$ pomysty?

— Chciatabys sie nauczy¢ jezdzi¢ na nartach? — krece przeczaco gtowa. -
A moze na nartach wodnych? Albo toczy¢ sie w tej dmuchanej przezroczystej
kuli? To teraz szat.

— Czy to musi by¢ takie aktywne? — pytam, zaskakujac tym sama siebie;
po raz pierwszy w zyciu nie trace czasu na udawanie, ze interesujg mnie jego
hobby.

— Nie, chyba nie. Skoro tego nie chcesz.

Wysilam umyst.

— Wiem! - niemal wykrzykuje. — Chcialabym spedzi¢ w t6zku calutki
dzien ijes¢ same niezdrowe rzeczy. Przez caly dzien.

Mina Deana wyraza sceptycyzm.

— To raczej nie jest co§ do zrobienia, tylko do nierobienia — moéwi.
Niemniej pisze na marginesie ulotki, zaraz obok ostrzezenia, zeby
sprawdzi¢ date przydatnosci do uzytku umieszczong na opakowaniu, nim
skorzysta sie z prezerwatywy: ,Jo — lista rzeczy do zrobienia”, a pod spodem:
»1, Leze¢ w10zku przez caly dzien i jes¢ niezdrowe rzeczy”.

— Chcialabym sprébowa¢ wegorza w galarecie. To znaczy nie tyle bym



chciata, ile powinnam - usci$lam. — Ludzie ciagle mi powtarzaja, ze to
przysmak East Endu, a ja w koficu mieszkam w Londynie, wiec...

— Swietnie, wiec powinna$ sprébowac.

— I chciatabym wypi¢ wisniowego shake’a.

— Czy wszystkie twoje ambicje beda dotyczy¢ jedzenia?

— Niewykluczone.

— Wiec powinnas by¢ doktadniejsza. Moze niech to bedzie wizyta
w stawnej lodziarni Fosselman w Alhambre, przedmiesciu Los Angeles?
Podaja podobno niesamowite shaki.

— Skad wiesz?

— Wiem rézne rzeczy. Staram sie wiedzie¢. A podwodjnie czekoladowy
shake od Fosselmana to mdj ulubiony deser. I makaroniki od Ladurée
w Paryzu.

— Co? Gdzie?

— Monsieur Ladurée otworzy!l piekarnie na rue Royale w tysigc osiemset
sze$¢dziesigtym drugim roku. A jego wnuk wymyslit dwuwarstwowe
makaroniki: dwa kawatki jakby bezikéw potgczone kremem. Niesamowite. —
Dean cmoka, chcgc mi pokazag, jak bardzo.

— Chetnie sprébuje. Wpisz na moja liste.

— Nie.

— Dlaczego nie?

— Bo nie. Musisz wymysli¢ co$ wlasnego, Jo. Méwisz tylko to, co twoim
zdaniem chce uslyszeé. - Chmurze sie, ale wiem, ze Dean ma racje. Musze
mie¢ wlasne ambicje, wlasne pragnienia. Takie, ktére nie majg nic
wspodlnego z jedzeniem. Po prostu musze.

Po chwili, ktéra moim zdaniem trwa ze dwa i pét roku, wykrzykuje
podniecona:

— Wiem! Chce by¢ statystka w filmie. W prawdziwym filmie, takim
rezyserowanym przez Scorsese albo Spielberga, albo kogos podobnego.

— Dobre — Dean zapisuje.

— I zasadzi¢ drzewo.

—Jakie?

— Wiénie.

— Gdzie?

— We wlasnym ogrodzie.



— Czyli chcesz mie¢ ogrdéd?

— Tak. Tak, chce. Chce mie¢ wlasny dom.

Dean notuje.

— Wreszcie zlapalas, o co chodzi — méwi z aprobatg. Zakladam, ze méowi
o liScie, a nie o seksie. — Gdzie?

— Co gdzie?

— Gdzie chciataby$ mie¢ dom? — Dean patrzy na ulotke, a cho¢ naprawde
staram sie¢ nie by¢ taka jak zawsze — czyli planowa¢ drugie dziecko, nim
jeszcze zjemy razem nasze pierwsze $niadanie — nie moge nie dostrzec, ze
jego pytanie ma podtekst.

— Nie jestem pewna. Gdzie§ w miescie. Lubie Londyn, ale chyba
moglabym si¢ przenies¢. Do Sydney albo Nowego Jorku. Moze tutaj — dodaje,
1 nagle ekscytuje mnie mysl o pociggach jezdzacych po miescie i wozacych
ludzi w jakies fajne i wazne miejsca. Patrze na panorame widoczng z t6zka —
sypialnia Deana ma ogromne okno — i dochodze do wniosku, ze moglabym
mieszka¢ w Chicago. To miasto jest pelne iskrzacych sie swiatet
1 usmiechéw.

— A co ci sie podoba w Chicago? — pyta Dean, odchrzakujac.

On.

— Jest takie naladowane energia. Podoba mi sie¢ jezioro Michigan. Fajne
musi by¢ mieszkanie w miescie, gdzie s3 kilometry plazy. Poza tym wszyscy
tu mowig po angielsku. Hej, to nie znaczy, ze zamierzam sie tu wprowadzic.
Przynajmniej nie od razu. To byt zart. Chce tylko powiedzie¢, ze tu mogloby
mi sie udaé. Tobie sie udato. — Rzucam spod oka spojrzenie na Deana, zeby
sprawdzié, czy wpadl juz w panike, ale nie wpadl. Nie wydaje sie nawet
speszony. — I chcialabym wydoi¢ krowe — dodaje. Kiwa glows i zapisuje. —
Chcialabym zamieszka¢ w lodowym hotelu w Szwecji. Jest caly z lodu,
uwierzysz? Sciany, 16zka, talerze, toalety, wszystko! Slyszale$ o nim? — Dean
kiwa glows. — Mieszkate$ tam? — Dean waha sie, ale postanawia by¢ szczery,
wiec zndéw kiwa glowa. Widze, ze sie obawia, ze podcina mi skrzydla, ale
wcale tak nie jest. Po prostu jestem pod wrazeniem. — Cholera, naprawde
duzo przezyles.

— Mowitem ci. Zaczynalem pézno, ale od tamtej pory nadrabiam
stracony czas.

— Chciatabym galopowaé na koniu po plazy. To troche naciggane,



poniewaz nie potrafie jezdzi¢ konno i nie czuje sie swobodnie w poblizu
wody.

Dean $mieje sie.

— W takim razie to idealny punkt.

— Moze powinnam pomysle¢ o pisaniu reportazy z podrdzy. Potrzebuje
odmiany po tych wszystkich pietrowych tortach i bukietach slubnych.

Stworzenie listy zajmuje nam niemal dwie godziny, ale ma az
czterdziesci jeden punktéw, zapisanych wokét gestego druku
wyjasniajacego, jak testuje sie lateks uzyty w prezerwatywach. Dean chce,
zebySmy dociagneli do pie¢dziesieciu, poniewaz lubi okragte liczby. Nie jest
pewien, czy obranie jabtka w taki sposéb, zeby nie przerwac skorki, nadaje
sie na takg liste, ale ogélnie chyba jest zadowolony z moich ambicji. Mnie
w kazdym razie wprawiaja w podniecenie. Juz sam proces ich spisywania byt
ekscytujacy. Nie moge sie doczekaé, az zaczne realizowaé poszczegdlne
punkty. Cho¢ jedng z przyczyn, dla ktérych ukladanie listy wydawato sie
takie zabawne, byl fakt, ze Dean przez caly czas calowal mnie i bawit sie
moimi piersiami.

— A ty? — pytam. — Masz takg liste?

— Nie potrzebuje jej — sktada starannie ulotke i wrecza mi.

— Przeciez nie mogtes zrobi¢ juz wszystkiego — protestuje, chociaz
pamietam, ze lubi rafting, jezdzi¢ na snowboardzie i na nartach wodnych,
skaka¢ ze spadochronem i na bungee i ptywa¢ z rekinami.

— Nie, oczywiscie, ze nie. Sg jeszcze dwie czy trzy rzeczy, ktére mogtbym
wpisa¢ na takg liste, ale kiedy trafia sie okazja, nigdy sie nie waham.
W zasadzie sam szukam okazji, wiec niepotrzebna mi lista. W tej chwili na
przyktad mam okazje uprawia¢ wspanialy seks z bardzo piekng kobiety
1 mySsle, ze powinni$my przesta¢ gadac i zajaé sie jej wykorzystaniem. —
Usmiecha sie szeroko, nacigga koldre na glowe i zsuwa sie w dét mojego
ciala, znaczac swoja droge goragcymi pocatlunkami. Nie moge sie z nim nie
zgodzié, 1 wcale nie dlatego, ze mam zwyczaj dopasowywac sie do planéw
innych ludzi i postepowaé zgodnie z ich sugestiami; tym razem jest to po
prostu naprawde genialny pomyst.
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Dean

Dean nie bardzo wiedzial, jak to sie stalo, ze caly ten dzien przypominal
montaz scen z romantycznych komedii, gatunku $wietnie mu znanego,
poniewaz wihasnie takie filmy wybieraly czesto kobiety, z ktérymi spedzal
czas. Postanowili z Jo od razu zaczgé pracowaé nad jej listg. Wyrazila
zainteresowanie ,zrobieniem czego$ z lodziami”. Dean wyobrazit sobie, ze
chodzi na przyklad o zdobycie uprawnien sternika, wynajecie jachtu
1 przeplyniecie Oceanu Indyjskiego, ale okazalo sie, ze chciata po prostu
stang¢ na dziobie statku, oprze¢ sie o kogos, roztozy¢ rece i zaspiewaé My
Heart Will Go On, wiec pojechali na Navy Pier i spedzili godzinke na
zaglowcu ,Windy”, czterdziestopieciometrowym szkunerze, replice statku
handlowego. Przewodnik byt uczynnym czlowiekiem i pozwolil jej
odsSpiewal wszystkie zapamietane strofki, a nawet zachecat innych
pasazeréw, zeby sie do niej przylaczyli. Obejrzeli panorame Chicago
z jeziora i pomogli postawi¢ zagiel, powtarzali tradycyjne komendy
zeglarskie, cho¢ Dean watpil, czy Jo zainteresowala sie historig zeglarstwa
1 opowiesciami o odwadze z epoki wielkich zaglowcow, ktore przedstawial
przewodnik; odnosit wrazenie, ze bardziej zajeta jest rozpamietywaniem ich
krotkiej znajomosci, minuta po minucie, i skladaniem jej w calos¢.

— Wiesz, co mnie zaskoczylo? Ze jeste§ w stanie pogodzi¢ bycie
kobieciarzem z silng wiarg w wiernos¢. To z powodu ojca, prawda? Moze
1 drzwi sypialni ci sie nie zamykaja, ale zawsze masz tylko jedna naraz,
prawda? Bo wiernos¢ nie jest dla ciebie problemem, tylko zaangazowanie —
mowila, kiedy anielsko cierpliwy przewodnik wycieczki probowat nastraszy¢
turystow groteskowymi historiami o statkach widmach i nawiedzonych
portach. Dean byl w zasadzie pewien, ze wiekszo$¢ pasazeréw statku
bardziej interesowalo to, co méwi Jo.

— Pewnie tak. — Jesli nawet chciala, zeby przyblizyt jej szczegdly tych
niezamykajacych sie drzwi, nie wyrazila tego wprost, wiec nie musiat sie nad
tym rozwodziC. I dobrze, poniewaz nie byl jeszcze pewien, co powinien jej



powiedzie¢. DwadzieScia dziewie¢ lat nieufnosci nie rozwiewa sie w jedna
noc. Nie wiedzial, czy jest w stanie si¢ zmieni¢. Odsungt wiec od siebie
trudne mysli i skupit sie na chwili obecnej.

Kiedy jechali wagonikiem diabelskiego mtyna, machajac nogamiijedzac
wate cukrowg, Jo nagle westchneta:

— Ten film. W samolocie. Wzruszytes sie, kiedy Russell Crowe szukat
pomocy, nie dlatego, ze ojciec tyle jest w stanie zrobi¢ dla swoich dzieci, ale...

— ...dlatego, ze wylgczyli im prad, tak. — Miala wate cukrowg we wlosach;
zdjal jg delikatnie, zeby jej nie pociggnac.

Kiedy podczas lekeji minigolfa, ktérej jej udzielil, trafit w dotek pie¢ razy
z rzedu 1 odtanczyt taniec zwyciezcy, uSmiechneta sie wyrozumiale.
Wiedzial, ze ona rozumie, dlaczego musi wygrywac. Zawsze. We wszystkim.
Byt tym, ktory przezyt, byl wojownikiem, zwyciezca. Obawial sie, ze kiedy
opowie Jo o swoim dziecinstwie, bedzie sie rozczula¢ i mu wspédtczué, ale
tego dnia stalo sie dla niego jasne, ze tak nie bedzie. To, co do niego czula,
bardzo sie réznilo od wspoétczucia. Patrzyla na niego z podziwem, rozumiata
jego site i determinacje, akceptowala, a moze nawet wybaczala jego cynizm.
Jej zainteresowanie jego osobg, cho¢ silne, wcale nie bylo irytujace; dzieki
niemu czul sie fascynujacy, chciany. Oczywiscie 1 wczesniej kobiety
probowaly go analizowad, zadrapac jego gladkg zbroje, ale tylko tamaly sobie
paznokcie i serca; zadnej sie to nie udato. Nie mialy szans, poniewaz zadne;j
nie dat klucza do tej zagadki. Nieszczesliwe dziecinstwo byto jego tajemnicg,
jego 1 Zoe. Az do wczoraj. Pozwolit Jo zobaczyé¢, co sie kryje za fasada
bogatego, seksownego mezczyzny, pozwolil jej sie zblizy¢ do ciemnych
glebin, a ona sie nie zniechecita. Deana zaskoczylo nie tylko to, ze bierze
udziat w scenkach rodem z romantycznych komedii, w rodzaju rejsu
statkiem, diabelskiego mlyna i waty cukrowej, o kursie golfa nie
wspominajac, ale réwniez odkrycie, ze mu sie to podoba. Ze lubi byé tam
z Jo.

Byla zabawna; jej naiwno$¢ znikneta, zastgpiona duzo mniej irytujacym
dzieciecym entuzjazmem, ktéry — musiat to przyznaé — byt uroczy. Widziata
swiat w tak jasnych barwach, ze cztowiek po prostu musiat sie rozchmurzy¢
W jej towarzystwie 1 postawi¢ pod znakiem zapytania wlasne poglady, ze
Swiat zamieszkuja wylacznie samolubne dranie i ze glupoty jest ufaé
komukolwiek. Byta bezwzglednie uczciwa; kiedy, co bylo nieuniknione,



rozmawiali o swoich przygodach seksualnych, szczerze opowiedziala mu
zdarzenia, ktdore swiadczyly o tym, jak bardzo jest zdesperowana i oszukuje
samag siebie, ale zrobila to w sposéb ujmujacy. Niemal uroczy. Poza tym byta
inteligentna. Duzo inteligentniejsza niz to okazywata. Miata za sobg solidne
klasyczne wyksztalcenie, wiec byta nie tylko oczytana, ale tez interesujaca.
Zawsze uwazal, ze te dobrze wychowane i tryskajace energig panny
z prywatnych szkot s, méwigc wprost, gtupie; potrafily serwowaé w deblu
1 rozpoznawaé gatunki sera, ale niewiele wiecej. Natomiast Jo wiedziala
wiele o amerykanskiej wojnie o niepodleglos¢, a kiedy wspomniala
o Tissocie, miala na mysli francuskiego malarza, a nie marke zegarkow.
Dean pomyslal, ze z taky kobietg interesujaca moglaby byé wizyta
w muzeum, chociaz zwykle nie nalezala do jego ulubionych rozrywek.
Najbardziej podobato mu sie to, ze nie tracita czasu i energii na gierki. Jakby
byta fizycznie niezdolna do odgrywania nieprzystepnej. Wida¢ byto, ze ma
ochote sie na niego rzuci¢, poniewaz zupelnie tego nie ukrywala. Kiedy
poszli do IMAX-u, obawial sie przez chwile, ze wpadnie za nim do meskiej
toalety, ale ostatecznie postanowila zosta¢ na zewnatrz; rzucita mu sie za to
na szyje, kiedy stamtad wyszed!.

— ChodZzmy do domu, zeby sie kocha¢ — zaproponowata. Jakim cudem ta
kobieta zdotata tak dtugo zosta¢ singielka? Dean nie mogt tego pojac.

— Ale zdajesz sobie sprawe, ze w ktérym$ momencie bedziemy musieli
zacza( robi¢ zwykle rzeczy?

— Na przyklad?

— Na przyklad musze sie rozpakowaé, wlgczy¢ pranie, zrobi¢ zakupy.

— Naprawde?

— Nie, nie naprawde. Twoja propozycja bardziej mi sie podoba. — Byt
tylko cztowiekiem.

Dean uwazal, ze seks z Jo jest §wietny. Naprawde wyjatkowo dobry.
Owszem, wczesniej miewal kobiety lepiej wysportowane, bardziej zadbane
1 mniej przyzwoite, ale sypial réwniez z kobietami o rozmiekltych ciatach
1 uprawial bardzo zwyczajny, niezbyt ekscytujacy seks. Rzecz w tym, ze
uprawial duzo seksu, z duzg iloscig kobiet i byt w zasadzie pewien, ze zna juz
wszystkie sztuczki, tymczasem seks z Jo go zaskoczyt. Byt (cho¢ z trudem
przyznawat sie do tego nawet sam przed soba) inny. Byl czyms$ wiecej.
Czyms$ wiecej niz po prostu seks. Mozliwe, ze po raz pierwszy w zyciu, cho¢



nie wiedzial tego na pewno, kochat sie z kobiety. Zawsze uwazal, ze to
wyrazenie to zwykly eufemizm - ze malzenistwa prébujg w ten sposéb
udawad, iz przezywajy co$ wyjatkowego, a stare panny w srednim wieku
stosujg go, by nie nazywac rzeczy po imieniu — ale teraz zrozumial, jak
bardzo sie mylil. To cos$ z Jo taczyto sie z uczuciem. Wiec byta to mitosc.

Dean nie powiedzial, ze jest zakochany. Nie, nie powiedzial tego,
poniewaz cho¢ potrafit wyskoczy¢ z matego samolotu z wysokosci tysigca
pieciuset metréw, majac za cale zabezpieczenie cienki okragly kawalek
nylonu, albo skaka¢ w wodospad jedynie z linka asekuracyjng przywigzang
do nogi, to wszystko ani sie umywato do przejscia od samotnika do partnera,
do zakochania sie.

Ajednak.

A jednak nie potrafil mysle¢ o niczym précz ust Jo. Poki nie zdjeta
ubrania. Potem myslal juz tylko o jej ciele. Bylo tadne: pelne, zapraszajace
piersi, tak jak sobie wyobrazal w samolocie, nieco zaokraglony brzuch i uda,
ale to wiedzial, jeszcze nim sie rozebrata. Podobala mu sie jej figura. Byla
niezwykle kobieca. No i miala odrobine cellulitu, ale wiedzial, ze nigdy jej
tego nie powie. Nawet jesli go zapyta wprost, sktamie, ze jest gladka jak
brzoskwinia. Nigdy nie przypuszczal, ze zebra i lokcie moga by¢ takie
atrakeyjne.

Kiedy skonczyli sie kochaé, opowiedzial jej o sobie jeszcze wiece;j.
Zupelnie tak, jakby raz wyciagnawszy palec z tamy, nie mogt juz
powstrzymac powodzi; zresztg nawet nie probowal. Po raz pierwszy w zyciu
zrozumial, zamiast po prostu podziwia¢ z oddali, bliski zwigzek Zoe
z mezem. To byla ulga dla kogos takiego jak on. Przez cale zycie zaprzeczal
koszmarom, ale teraz wywabial potwory z cienia. Czerpal perwersyjng
rados¢, widzac szok na twarzy Jo. Czul, ze dowiddt swej stusznosci. To, co
mu sie przytrafilo, byto okropne i zle, z tym Jo sie zgadzala. Nie przesadzat,
nie rozwodzit sie. Lubit tez stucha¢ jej opowiesci, tych radosnych, a choé
zdawal sobie sprawe, ze opowiadajac mu je, ocenia je na nowo w Swietle
tego, czego dowiedziala sie o rodzicach, widzial, ze nadal ceni sobie swoje
szczesliwe dziecinstwo. To on pomdgt jej zachowac te wspomnienia w stanie
nienaruszonym i byt z tego dumny.

— Opowiesz mi o odwiedzinach u ojca? Jak to sie odbyto? — spytata. Lezata
na boku, zwinieta pod jego pach3. Dean niemal slyszal, jak obracajg sie



trybiki w jej m6zgu. Westchnat i odwrdcit sie twarza do niej.

— Zle. Myslatem, ze to on sie ze mna skontaktowal, zeby mi co$ wyjasnié,
a moze nawet — wiem, ze to idiotyczne — jako$ to wszystko usprawiedliwic,
ale okazalo sie, ze nie potrafil. I ze wcale mnie tam nie chcial, nawet na sam
koniec. - Wlozyt reke pod kotdre i potozyt na jej posladku. Byt miekki i cieply;
w ciggu ostatniej doby Dean uzaleznit sie od gtaskania go. Trudno mu bylo
mowié o obojetnosci ojca, nawet jej. To go nadal bolato, niszczyto. Westchnat
gleboko. - Nie tak wyobrazalem sobie umierajacego czlowieka.
Spodziewalem sie spokoju, rezygnacji. Jakich§ odpowiedzi. Chcialem
wrzasna¢ na niego: ,To ja mam prawo byé wsciekly, nie ty”. Widzisz,
chciatem mu wydrukowaé zdjecie dzieci Zoe, zeby mogt je sobie postawié
przy t6zku. W konicu to jego wnuki. Ale on nie chcial. - Spojrzal na Jo, na jego
twarzy rozlata sie wiciektosc.

Jo zastanawiala sie przez chwile.

— A ile to by zajeto?

- Co?

— Wydrukowanie zdjecia. Moze to byla kwestia czasu, a nie obojetnosci.
Musiatby$ wyjs¢ ze szpitala, zeby je wydrukowaé. Moze nie chcial tracié
wiecej czasu, nie chcial pozwoli¢ ci odejsc.

Dean zastanowil si¢ nad jej stowami. Nie mogl tego wykluczyé, cho¢
wydawalo mu sie malo prawdopodobne. Niemniej bylo mozliwe.
Usmiechnat sie do niej.

— Myslisz, ze potrafisz mnie nauczy¢ tej swojej sztuczki?

— Jakiej sztuczki?

— Dostrzegania w ludziach tego, co w nich najlepsze?

— Moge sprobowac.

Dean wchlonal jej stowa. Przedtem nie dopuszczal nawet takiej
mozliwosci, ze mogtby wierzy¢ w lepsze, przyjemniejsze scenariusze. Czy to
w ogdle byto mozliwe?

— Ale dowiedzialem sie jednej waznej rzeczy.

—Jakiej?

— Ze mam jeszcze dwie siostry.

— Naprawde? — Dean docenil jej powsciagliwosé, ze nie zaczela sie
rozwodzi¢, jakie to cudowne. Cho¢ sama byta zwolenniczka duzych rodzin,
miala doé¢ wrazliwosci, by zrozumie¢, ze to dla niego niekoniecznie dobra



wiadomosc.

— Skontaktujesz sie z nimi?

— Moze. Chociaz nie wiem, czy mamy ze sobg co$ wspdlnego. — Nie chcial
da¢ sobie nadziei. — To dzieciaki. Jedna jeszcze studiuje, druga niedawno
skonczyla dwadziescia lat.

— Ile lat ma twdj ojciec?

— Nie wiem dokladnie. Mniej niz szes¢dziesiat.

— Wiec nie jest stary. Pewnie nie jest gotowy odejsc.

— Tez tak sgdze. Na pewno chce zosta¢. Co za ironia. — Dean wcigz nie
mogt sie z tego wszystkiego otrzasngé. — Zaczynam sie zastanawiad, czy to
wszystko w ogéle ma jakiekolwiek znaczenie. Przeciez niczego nie da sie
zmieni¢. Nawet gdyby mi wyjasnil, dlaczego odszed!l, nie oddaloby mi to
normalnego, stabilnego domu. Nie sprawitoby, zebym sie stal innym
czlowiekiem.

Jo sapneta.

— I dzieki Bogu. Nie chcialabym, zebys byt inny.

Czyli to jest w porzadku.

— Ten wyjazd to byl stracony czas.

— Nieprawda, miat swoj cel.

Dean dobrze odczytat jej spojrzenie.

— Nasze spotkanie?

— Wiasnie. To bylo zrzadzenie losu i nie méw mi, ze nie wierzysz
W przeznaczenie.

— Nie zamierzam. — Pocalowal ja. Nie wierzyl w przeznaczenie, ale
zawsze cenit sobie okazje. Poczul ulge, ze nie probowala go pocieszaé, ze nie
probowata go przekonywac o milosci ojca. Nie uwazala, ze wie wiecej o calej
sytuacji niz on sam. Po prostu stuchata, w milczeniu i uwaznie. Zakonczyt te
dyskusje, ale tylko dlatego, ze chcial jg znéw pocalowal. I jeszcze raz.
Ijeszcze.

Kiedy przesuwat reka po jej talii, biodrze i udach, zaczat sie zastanawiac,
czy moglby zrobi¢ ten krok. Znat siebie na tyle dobrze, by wiedzie¢, ze gdyby
kiedykolwiek spisal swojg liste rzeczy do zrobienia, takich, ktére zmusityby
go do opuszczenia strefy komfortu i konfrontacji ze swoimi lekami,
zapisalby tylko dwa punkty:

1. Powiedzie¢ komus o mojej matce.



2. Zakochac sie.

Jedyne dwie rzeczy, ktérych nigdy nie prébowat.

Przygladat sie, jak Jo niechetnie wstaje z 16zka i szuka jakiego$ ubrania,
zeby i8¢ do kuchni po co$ do picia. Znalazta jego stare spodnie od dresu
1 rozciggniety podkoszulek; jej seksowna czerwona sukienka, zrzucona
w pospiechu, lezala zgnieciona kolo t6zka. Précz swiatla w przedpokoju
1 blasku wpadajacego przez okno panowata ciemnos¢. Dean stracit poczucie
czasu, ale rzut oka na budzik przy t6zku poinformowal go, ze jest prawie
poinoc. Dzient mingt niczym podmuch wietrzyka, peten §miechu i rozméw.
Przez kilka minut cieszyt sie tym wspomnieniem, pdoki Jo nie wrocita do
sypialni z dwoma kubkami.

— W czelusciach szafki znalaztam kilka torebek herbaty, ale zuzylismy
cate mleko, wiec musimy wypi¢ czarng — podata mu kubek. — Ostroznie,
goraca. Nie poparz sobie jezyka, bo bedziesz mial bable, a tego bysmy nie
chcieli - jej usmiech byl rownoczesnie peten troski i figlarny. To bylo urocze
polaczenie; oboje wiedzieli, czego oczekuje od jego jezyka. Przysiadia na
brzegu t6zka. Dean poznat jg juz na tyle, by wiedzie¢, ze chce mu co$
powiedzied, ale szuka odpowiednich stow. - Wiesz, ze jutro wieczorem mam
lot do domu.

- Wiem.

— Wreszcie bedziesz mial czas zrobi¢ zakupy.

Dean nie wiedzial, co odpowiedzie¢. W gruncie rzeczy w ogdle nie
zastanawial sie nad jutrzejszym dniem ani nad nastepnym i jeszcze
nastepnym; nie miat takiego zwyczaju. Nagle dotarlo do niego, ze to sie
bedzie musiato zmieni¢. Jesli zamierzal zbudowa¢ zwiazek z Jo, nie uniknie
planowania, poniewaz mieszkala na innym kontynencie. Byt wlasciwie
pewien, ze chce sie z nig zwigzac. I wiedzial, ze ona tez tego chce; nie byt
szczegOllnie prozny, ale kobiety zawsze chcialy sie z nim zwigzaé, a Jo nie
ukrywala swego entuzjazmu, jesli chodzi o zwigzki w ogdle, a z nim
w szczegdlnosci. Oczywiscie nie bedzie to fatwe. Musi poczytaé wiecej o tym
jak mu tam... Skype, bo inaczej zrujnujg go rachunki za telefon. Zastanawiat
sie, czy ma zaplanowane w najblizszym czasie jakie$ podréze do Europy. Nie
mialo to wiekszego znaczenia; sta¢ go bylto na kilka podrézy, a poza tym miat
wylatane tysigce mil, ktére mégt teraz wykorzystac. To tak na poczgtek. Mial
niejasne wrazenie, ze powinni porozmawiac o logistyce, o przysztosci.



— Zastanawialem sie, czy.. — odkaszlngl, nagle nie wiedzac, jak to
powiedzie¢. — Czy moglibySmy sie wymieni¢ numerami telefonéw -
dokonczyl niezrecznie. Spojrzal na Jo, zastanawiajac sie, czy nie uzna tej
propozycji za afront. To dziwne, ze nagle poczut sie tak oniesmielony przez
kobiete.

— Zdecydowanie. Wlasciwie to juz dodalam swdj numer do ksigzki
telefonicznej w twojej komorce, tylko widzisz, ten telefon nie nalezy do
mnie, tylko do redakcji i zapewne wkrdtce sie zorientuja, ze go mam
1 zazadaja zwrotu. Musze tez zalozy¢é nowe konto mailowe. A poniewaz
ludzie zawsze gubig numery telefonéw, wpisatam ci numer do mojej siostry
do tego notesu przy lodéwce. No i wiesz, hm, jej adres, na wypadek gdybys
chciat napisa¢ w tradycyjny sposéb albo wystaé kwiaty — usmiechnela sie
Z Zazenowaniem. — Zostawilam ci tez numer do moich rodzicéw i ich adres,
chociaz Bég jeden wie, ktére z nich teraz tam mieszka. Chce, zeby$ mogt sie
ze mng skontaktowaé, a tak tatwo straci¢ kontakt, jesli sie nie ma statego
adresu.

Dean zaczal sie Smiac. Jego $miech odbit sie od Sciany i wrdcit echem
przez pokdj. Naprawde kochat te kobiete. Kto inny odstonitby sie w taki
sposob? Otwierala sie przed nim na osciez, stawala przed nim naga
emocjonalnie, co byto duzo $mielsze niz nagos¢ fizyczna. Zdawala sie na
jego taske i nietaske, a robila to, poniewaz mu ufala. Jo tez sie zasmiala, a ten
jej usmiech przebil sie przez rumieniec; zarumienila sie, poniewaz tez
zadata sobie pytanie, ktéra kobieta obnazylaby sie w ten sposéb przed
mezczyzng. Dean doszedl do wniosku, ze nawet jesli utrzymanie kontaktu
bedzie koszmarem logistycznym, jest tego warta. Pocalowal ja znowu,
gleboko i namietnie.

— Wiec co bedziemy jutro robi¢? — spytat.

— Nie musisz i§¢ do pracy? To bedzie poniedziatek.

— Zadzwonie i powiem, ze jestem chory.

— Nie bedziesz mial klopotéw? A jak ktos sie dowie?

— No to wezme urlop.

— Zuzyjesz urlop, zeby kupowaé pamigtki z nowg dziewczyna?

— Wiec jeste$ moja dziewczyng?

Jo zawahata sie.

— No, raczej potencjalna nowg dziewczyna.



— Potencjalng nowg dziewczyna — powtérzyl. — Skad ty bierzesz te
wyrazenia?

— Wiesz, ze czasami jeste$ niemozliwy? To jak byS mnie nazwat?

— W zasadzie odpowiada mi okreslenie dziewczyna — stwierdzit.

— Troche sie martwie tym kupowaniem pamigtek. — Jo usmiechnela sie
szeroko. Zdjeta koszulke i spodnie od dresu i wsuneta sie pod kotdre. Dean
uswiadomit sobie, ze musiata sie uzbroi¢ w herbate i ubranie, zeby odby¢ te
rozmowe. Teraz wyraznie sie odprezyla i przytulita ufnie do niego. Lezeli
w milczeniu przez kilka minut, a on gladzil j3 lekko po wlosach. Byly
jedwabiste, mite w dotyku.

— Wiesz, o czym wlasnie myslalam? — spytata.

- O czym?

— O twoje] mamie.

— Och.

— No wiesz, twoj zwigzek z ojcem znalazt sie w zasadzie w martwym
punkcie...

— I to dostownie.

— Och, przepraszam - Jo zrobila taka mine, jakby nie wiedziala, czy sie
$miac czy ptakaé z powodu wlasnego nietaktu. — Ale co z mama? — dodata po
chwili.

—Juz za p6zno na uktadanie sobie stosunkéw z matka,.

— Nie méw tak. Opowiedz mi co$ o niej.

Odwrdcita do niego zardzowiong od storica — czy raczej od wiatru —
twarz. Byla taka pelna zycia, tryskajaca zdrowiem. Miala w sobie
Swietlisto$¢, jakiej wczesniej u niej nie dostrzegal. Eksperymentowatla
z zyciem, a przeciez nie bylo niczego lepszego, Dean dobrze o tym wiedzial.
Uznal, Ze on tez powinien skoczy¢ na glowe w nieznane, tak jak ona.
Ciemny, cieply i pachnacy seksem pokdj otaczat go jak kokon, a jej blask
oswietlal mu droge.

— Kiedys byla bardzo piekng kobiets, przynajmniej z zewnatrz. Musiata
by¢ atrakcyjna, zeby zlapa¢ Eddiego Taylora, ktdry, jesli wierzyC jej
opowiesciom, byt wtedy wart grzechu. Nie pamietam, bylem za maly, zeby
pamietaé, czy bit z niej tez wewnetrzny blask. Sadze, ze mogto tak kiedys
by¢, ale tak naprawde nie wiem. Ojciec zgasit wszelkie jej piekno. Kiedy
zatrzasngt za sobag drzwi, wszyscy wpadliSmy w otchtan bez dna. Ale



mozliwe tez, ze moi rodzice byli siebie warci, ze dobrali sie jak w korcu
maku. Sam nie wiem, co bytoby gorsze.

— Nie rozumiem, dlaczego nie dostaliscie zadnego wsparcia? Dlaczego
nikt nie interweniowal? Nie mieliscie krewnych? Kogos, kto by was przyjat
albo przynajmniej pomogt, nim zrobilo sie tak zle?

— Moja matka byla jedynaczka, a rodzicéw stracita wkroétce po
poslubieniu Eddiego. Chyba rozumiem, jak musiato by¢ jej ciezko, kiedy
Eddie odszedh. Czula sie odizolowana. Picie niosto pocieche i byto
substytutem towarzystwa. Przez jakis czas zjawiala sie cioteczna babcia. Nie
wiem, co sie z nig stalo. Moze umarta, a moze mama ja przepedzita, po
prostu nie wiem. Robila tak z wieloma osobami.

— A rodzice ojca?

— Oni tez nas skreglili. Nie wiem dlaczego. Moze si¢ wstydzili
zachowania syna, a moze go popierali i nie znosili mojej matki. A moze po
prostu uznali, ze dwoje malych dzieci to za duzy klopot. Cate nasze stosunki
sprowadzaly sie do dwoch paczek rocznie, na Boze Narodzenie i na
urodziny. Poki nie trafiliSmy do domu dziecka. Przyjechali do nas tego
pierwszego wieczoru. Musieli — opieka spoleczna ich wezwala - ale nie
pamietam, zeby odwiedzili nas kiedys pdznie;.

— Czyli twoja mama nie otrzymatla wiele pomocy.

— To prawda. Eddie musial wiedzie¢, ze zostanie zupelnie sama, kiedy
nas opuszczal dla tej bogatej dziwki, ktora jak sie okazalo, tak kochala meza
i tak byla zwigzana z rodzing, ze go nie chciala — Dean nie potrafit ukry¢
goryczy.

— Kiedy ostatni raz widziale§ mame?

—Wiele lat temu, Jo.

— Kiedy?

—Jak mialem czternascie lat.

— Och, Dean. Powiniene$ do niej zadzwoni¢ - Jo byla wyraZnie
poruszona. Promieniata nowg miltoscia i po prostu nie wierzyla, zeby jakiejs
przeszkody nie dalo sie pokona(, ze jest bdl, ktérego nie da sie wybaczy¢
i rany, ktérych nie da sie zabliznié.

— Nie moge — odrzekt Dean glosem bez wyrazu.

— Oczywiscie, ze mozesz. Nie upieraj sie. Na pewno sie ucieszy, jak do
niej zadzwonisz.



— Nie.

— Po prostu podnies stuchawke — Jo siegneta po telefon i podata mu go.
Wprawdzie mato bylo prawdopodobne, zeby znal na pamie¢ numer do
matki, ale byta zbyt podekscytowana, zeby sie nad tym zastanawiaé. —
Wszystko da sie naprawié. Pomysl o ostatniej wizycie u niej. Czy bylo az tak
zle?

— Pamietam ja doskonale.

Z potworng jasnoscig przypomnial sobie wnetrze malej czerwonej
toyoty, ktéra prowadzita pracownica socjalna. Samochdd byt stary, ale
czysty; pachniat sosnowym odswiezaczem powietrza, a w schowku zawsze
lezala mietowa guma do zucia. Opiekunka ich nig czestowala. Zoe brata
gume, ale Dean odmawial. Nie chcial niczego od opieki spotecznej, nawet
cholernej gumy do zucia i nie chcial, zeby opiekunka sadzita, ze poczul sie
odrobine lepiej. Jakby guma mogta co§ zmienié. Kiedy jezdzili na rzadkie
wizyty u matki, zawsze odbywane w obecnosci pracownikéw socjalnych,
przez calg droge trzymal reke na klamce, a gdy tylko samochdd zaczynal
zwalnia¢ przed malenkim mieszkaniem socjalnym, gdzie mieszkala,
pospiesznie otwieral drzwi i wyskakiwal. Zrobit dokladnie tak samo przy
ostatniej wizycie.

Jego matka przeprowadzita sie wtedy do Epping, do obskurnego
mieszkanka bez wyrazu. Przepila ich dom w Clapham, a takze wszystko co
w nim bylo. Miala szczescie: do nowego mieszkania nalezala malenka,
zapuszczona przestrzen, ktorej nikt nie $miat nazwaé¢ ogrodem. Dostala to
mieszkanie dlatego, ze miata dzieci. Chodzilo o to, zeby uprzyjemnic¢ ich
wizyty. Dean pamietal swoje przekonanie, ze trzeba czego$ wiecej niz kilku
krzakow i kawatka wylysialego trawnika, zeby te wizyty staly sie znosne. Za
tym ostatnim razem zauwazyl, ze ,ogréd” zostal wybetonowany;
najwyrazniej rada miasta poddala sie i przestala wierzy¢, ze on czy Zoe
odniosg korzysci ze swiezego powietrza. Zauwazyt tez, ze chwasty zdazyly
juz wyrosnagé¢ w szczelinach w betonie i podziwial ich wytrwalosé. Nad
wejsciem do mieszkania znajdowalo sie co§ w rodzaju daszka, dzieto
poprzedniego lokatora. Dach z plastiku, ktéry pozotkt ze starosci. Staly pod
nim jakie$ Smieci, siegajace do pasa wieze z kartondéw i tanich pism.
Pamietal réwniez, ze o Sciane opieraly sie potamane plastikowe sanki.
Ciekawito go, do kogo nalezg; na pewno nie nalezaly do niego. Zauwazyl tez



pogiety wozek na zakupy i ucieszyl sie, ze matka przynajmniej cos je, ale
potem uswiadomil sobie, ze réwnie dobrze moze w nim przywozi¢ wodke.
W ogrodzie stat szkielet choinki, cho¢ byl juz maj. Zapewne nalezala do
ktéregos z sasiadéw, bo matka od lat nie obchodzita Bozego Narodzenia.
Pobiegt sciezka, nim Zoe zdazyla cho¢ odpiaé pas. Opiekunka sadzita, ze to
dlatego, ze tak bardzo chce zobaczy¢ matke. Nie podejrzewala, ze chce po
prostu sprawdzi¢, w jakim stanie jest i ona, i mieszkanie, nim przyjdzie Zoe.
Zwykle wystarczal mu utamek sekundy, zeby rozpoznaé, czy Diane jest
pijana czy trzezwa, czy mieszkanie jest tylko brudne, czy tez panuje w nim
prawdziwy chlew. Nienawidzit tej chwili, kiedy otwieral drzwi. Matka nie
nalezala do oséb towarzyskich. Zdradzatl to jej porozciggany sweter, brak
makijazu 1 wyrazne skrepowanie w obecnosci ludzi. W mieszkaniu zawsze
panowal zaduch, czué byto potem i dymem papierosowym.

— Ona nie zyje, Jo.

Milczenie. Co odpowiedzieé na cos takiego?

— Zabila sie. Koktajl z tabletek nasennych, wodki i wlasnych wymiocin.
Zastanawiali sie, czy to byto samobdjstwo, czy wypadek, ale tak naprawde to
bez znaczenia, prawda? To ja j3 znalazlem, podczas tej ostatniej wizyty.

Czesto zapominala zamkna¢ drzwi na klucz, kiedy byta zbyt pijana, zeby
sobie zawraca¢ glowe podobnymi szczegétami. Zresztg byta tak biedna, ze
nie bylo jej czego ukrasé. Dean otworzyt drzwi z rozmachem, na jaki sta¢
tylko czternastolatka. Uderzyly w jej glowe, poniewaz lezata na podlodze.
Natychmiast wyczul odér wymiocin i Smierci.

— Nie - Jo siegneta po jego reke i przycisneta do ust. Delikatnie calowata
jego palce, kiedy walczyt ze wspomnieniami. Pamietal, jak probowal zastonié
Zoe widok swoim cialem, ale byl za chudy i nie miat dos¢ szerokich ramion.

— Poczatkowo prawie za nig tesknitem, cho¢ byla staba i zalosna. Prawie
— Dean wygladal, jakby sie wstydzil, wyznajac az tyle. — Potem pojawit sie
gniew, ale w konicu przestalem jg wini¢ za wszystko. Juz nie budzita we mnie
nienawisci. Zrozumiatem, ze byla po prostu bezradna i niesamodzielna.
Bardziej winilem ojca. Gardzitem nim. Ale on teraz tez umiera.

— Czyli to juz koniec — stwierdzita Jo. Czy byt teraz wolny i mégt kochad,
poniewaz nie musiat juz nienawidzic?

— Nie, niezupelnie. Ojciec opowiedziat mi o tej zamoznej suce, dla ktérej
nas opuscit i wtedy to ona stala sie nowym czarnym charakterem w tej



opowiesci. Okazuje sie, ze nawet jako dorosly facet nosze w sobie te
wiciektosé. Odkad mdj ojciec wspomniat o tej kobiecie, nie moge opanowaé
nienawisci. Nienawidze kogos, kogo nigdy nie widzialem nawet na oczy,
wyobrazasz sobie? Kogo$, o czyim istnieniu do zeszlego tygodnia nie
mialem pojecia. To idiotyczne. To... — urwal; nie potrafit powiedzie¢ ,to
niesprawiedliwe” w taki sposéb, zeby nie zabrzmiato dziecinnie. Pozwolit, by
Jo powoli calowala jego ramie, szyje i podbrddek, usitujac odcigé sie od
wspomnienia histerycznych krzykéw Zoe, kiedy wzigl j3 na rece i zabral
sprzed domu; wierzgala i plakata, i bita go, chociaz tak naprawde nie
chodzito jej o niego, tylko o to bezsensowne okrucienstwo. Pozwolil Jo
delikatnie, czule, calowaé swojg piers, brzuch i cztonek. Pozwolit jej wspiaé
sie na siebie, usilujagc usungé sprzed oczu wspomnienie muchy, ktéra
usiadta na zimnych, niebieskich, pokrytych wymiocinami wargach matki.

I pozwolil, zeby zobaczyta jego tzy.

Kiedy skonczyli sie kocha¢, lezeli zmeczeni na wznak, wpatrujac sie
w sufit i trzymajac za rece, zbyt spoceni, by sie do siebie przytula¢. Dean
mial powieki jak z otowiu i zaczat odplywaé w gleboki sen. Wyczerpaly go
wspomnienia 1 uczucia, ale w pewnym sensie czul sie lIzejszy,
bezpieczniejszy, bardziej wolny niz przedtem.

Jo nie byta $pigca. W glowie tloczyly jej sie mysli. Im wiecej slyszala
o dziecinstwie Deana, tym wiekszy czula dla niego podziw i szacunek i tym
bardziej byta wdzieczna za wlasne szczesliwe dziecinstwo. Oczywiscie nadal
czula sie zaszokowana i zagubiona zmiang relacji rodzicéw, ale zdawata
sobie sprawe, ze rozpad ich zwigzku ani sie umywa do koszmaru, jaki
przezyl Dean, i ze nie ma nic wspdélnego z tym, co zaczeta z nim tworzy¢.
Docieralo do niej powoli, ze przesztos¢ sie nie liczy; liczyto sie to, co bedzie
dalej.

Przypomniatla sobie cos$, co powiedzial jej w samolocie.

— Wszystkie twoje ulubione ksigzki sg o osieroconych chtopcach, ktérym
sie udato — wymruczala w ciemnos$¢. — Kim Kiplinga, Pip z Wielkich nadziei,
Harry Potter...

—To prawda.

Sltyszala, jaki jest senny.

— Wiesz co? Mysle, ze od poczatku miatam racje.

— Hmmm.



— Mysle, ze chodzi wlasnie o te dramatyczne chwile, o przyspieszony
puls, o rezygnacje z rozsadku. Myslalam, ze milos¢ jest taka jak w poezji,
piosenkach i filmach i ona wlasnie taka jest. A nawet bardziej — wyszeptala
w ciemnos¢. — Wiesz co, Dean? Mysle, ze zaczynam cie kochaé. W zasadzie
jestem tego pewna. Kocham cie, Deanie Taylorze.

Czekala na jego reakcje, ale odpowiedziata jej cisza. Chwile pdzniej
zaczal pochrapywad. Jo nie wiedziala, czy jg uslyszat i wolal nie odpowiadac,
czy po prostu juz spal, kiedy to powiedziala. Nie miato to wiekszego
znaczenia; bedzie miala jeszcze wiele okazji, zeby mu to powiedzie(,
poniewaz ich zwigzek byt dobry, szczery i uczciwy. I miat przed sobg
przysztos¢.
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Eddie

Umieranie okazalo sie bardziej interesujace, niz sie spodziewalem.
Oczywiscie bdl byt do chrzanu; kiedy udaje mi sie opanowacé jeden rodzaj,
pojawia sie inny. Ale nie w tej chwili. W tej chwili jest dobrze. Te nowe
srodki, ktére mi podaja, to strzat z grubej rury. Mam wrazenie, ze unosze sie
w powietrzu. To juz prawie koniec.

Przynajmniej mam jaka$ rozrywke. Mam wspomnienia, ktére
dotrzymujg mi towarzystwa. I prawdziwych ludzi. Syna. Nie byt taki zly.
I Clare. Takg cierpliwg. Pamietala o mnie. Okazalo sie, ze nadal cos dla niej
znacze. Zawsze znaczytem. To pociecha. Mito o tym myslec. Przychodzi tu
od wielu dni, przynajmniej takie mam wrazenie. Milczaca, elegancka. Méowi
zawsze przyciszonym glosem. Cho¢ juz nie moge odpowiadaé. Pytala, czy
pamietam ten weekend w Manchesterze. Ten nasz jedyny wspdlny wyjazd.
Oczywiscie, ze pamietam. Pamietam wszystko. Pocigg w piatek po potudniu,
peten glosnych ludzi, ktérzy pracuja w Londynie, ale wracaja na weekend na
polnoc, do rodzin i chcg sie upi¢, nim oddadzg zonie pensje. WypilisSmy
z nimi, z butelki ukrytej w papierowej torbie, cho¢ oczywiscie nikt by sie tym
nie dat zwies¢. Na stacji byly ttumy. Poszlismy na piechote do hotelu, a na
chodniku tanczyto stonice. Niostem jej torbe. Potem wypilismy koktajle przed
kolacjg: mocne, nowe. Przynajmniej dla niej. Znala sie na koktajlach, na
winach, na francuskim menu i nazwach tych mies na zimno, ktére
serwowali na $niadanie. Zartowalem, ze z niej taka wykwintna laska. Miala
to w sobie. Klase. To mi sie podobalo. Tego chciatem. Jechalem do
Manchesteru do pracy, musialem zebra¢ informacje do tego, co wlasnie
pisalem; powiedziala mezowi, ze jedzie na wyprawe na zakupy
z przyjaciotkami. Pisatem wtedy dokument o kryzysie, ktéry dotknat
przemyst poélnocno-zachodniej Anglii. To byla paskudna sprawa. Ze
sréodmiescia znikaly rzesze mieszkancow, szalalo bezrobocie. Wszedzie
zaniedbane domy. Przemystowa pustynia, fabryki porzucone jak stare zony.
Pelno rak bez pracy. Nie rozmawialiSmy o tym, ale sadze, ze wolalaby Paryz.



Powiedziata, ze nie chce, zeby to byt po prostu pokdj z 16zkiem, wiec
zarezerwowalem nam apartament w Palace. Na koszt firmy. I stolik w... och,
nie pamietam nazwy. Wloska knajpa. Autentyczna. Porzadna. Szybko sie
upilismy, nie dokonczylisSmy positku. Upoita nas swiadomos¢, ze jesteSmy
sami, ze nie musimy przez caly czas ogladac sie przez ramie, ze nie musimy
sprawdzad, ktéra godzina. Nie moglismy sie doczekaé¢ powrotu do hotelu,
wiec wziglem ja w jakims$ zautku. Wtedy nie byto wszedzie kamer. Te kamery
monitoringu moga zrujnowac facetowi zycie, naprawde. Ciesze sie, ze bytem
miody wtedy, a nie teraz. W konicu nie byt to nawet caly weekend. Tylko
jedna noc. Za bardzo tesknita za dzieé¢mi. I czula sie winna. W sobote rano
zrobila sie humorzasta. ZjedliSmy razem $niadanie, ale narzekata, ze kawa
jest za slaba. Uparla sie, zebySmy wrbécili wczesniej do Londynu.
Powinienem byt wiedzie¢ juz wtedy.

Mimo to ciesze¢ sie, ze tu przyszla, ze rzucila mnie z powrotem w te
pognieciong rozrzucong posciel, zamiast pozwoli¢ mi uschnaé¢ w szpitalnym
tozku.



Poniedziatek, 25 kwietnia 2005 roku
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Clara

Clara wiedziala, ze musi zadzwoni¢ do Joanny. Rozmawiala juz
z pozostalymi dzieémi, a ich reakcja na wies¢, ze opuscita ojca, byta mniej
wiecej taka, jakiej sie spodziewala: byli rownoczesnie przerazeni i zranieni.
Lisa popierata Tima, to dawalo sie wyczué. Uwazala, ze Clara cierpi na
zalamanie nerwowe. Méwila co$ o silnym stresie, ale potem dodata, ze nie
ma pojecia, czym Clara moglaby sie stresowac. Ledwie zwrocita uwage na
informacje, ze Tim jest gejem. Clara nie potrafita okresli¢, czy corka juz
dawno sie tego domyslita i odpowiadata jej atmosfera tajemnicy, czy po
prostu nie dopuszczala do siebie tej niewygodnej prawdy. Nie mogta jej za to
wini¢, jesli wlasnie tak byto; w konicu czyz sama nie robita tego od lat? Lisa
pytala raz za razem: ,Ale poradzisz sobie?”, a potem wyjasnila, ze poniewaz
ma troje dzieci, wymagajaca prace i mlodsza siostre, ktéra $pi u niej na
kanapie, nie bardzo moze zaoferowac jej pomoc. Clara uznala, ze to bardzo
szczere 1 troche samolubne z jej strony. Lisa nalezala do oséb, ktore zawsze
oceniajg sytuacje z praktycznego punktu widzenia. Mark okazat jej jeszcze
mniej zrozumienia: wyraznie uznal calg sytuacje za bardzo krepujacy
1 powiedzial wprost, ze chce przywrdcenia status quo tak szybko, jak to tylko
mozliwe. Pocieszal sam siebie, powtarzajac Clarze raz za razem, ze wkrotce
na pewno zmieni zdanie i wréci do domu, oszczedzajac ojcu i calej rodzinie
,masy niepotrzebnych probleméw”. Clara nie zgodzila sie z nim - odejscie
wymagato od niej tak wielkiego wysitku, ze nie sadzita, by sta¢ jg bylo na
powrdt — ale nie zaprzeczala. Mimo braku poparcia ze strony dzieci,
rozumiala ich reakcje: byli sfrustrowani i przestraszeni. Oboje kochali
rodzicéw 1 oczywiscie chcieli, zeby byli szczesliwi, ale wychowata ich w taki
sposob, by czuli, ze majg prawo do wlasnego szczescia. Czy nie to chciala
osiggnaé? Zdawala sobie sprawe, ze jej decyzja jest dla nich bardzo
niewygodna. Przyszlo jej do glowy, ze kiedy byli mali, powinna byla wiekszy
nacisk ktas¢ na obowiazki niz na uczucia.

Czego moze sie spodziewa¢ od Joanny? Lisa dzwonita do niej



1 powiedziala jej w skrocie, co zaszto, cho¢ Clara prosita j3, by tego nie robita.
Wolalaby, zeby corka pozwolita siostrze cieszy¢ sie wyjazdem do Chicago; po
jej powrocie Clara wyjasnitaby jej wszystko twarzg w twarz. Joanna nawet
w najbardziej sprzyjajacej sytuacji nie myslala racjonalnie, byla na to zbyt
wielky idealistkg i romantyczky, a Clara nie chciala, zeby musiata sobie
radzi¢ z tak niezwykly sytuacjg sama, w obcym miescie. Lisa przekazala jej,
ze Joanna byla zalamana. Te stowa zabolaly Clare — doktadnie tego chciata
Lisa — ale znala swg starszg corke na tyle dobrze, by wiedzie¢, ze to nie
méciwos¢ kazala jej zadzwonié¢ do Joanny; uwazata po prostu, ze siostra ma
prawo wiedzie¢, co sie dzieje. Lisa nigdy nie zgadzala sie z Clarg, ze trzeba
chroni¢ Joanne przed rzeczywistoscia.

Wiec teraz Clara musiala sama zadzwoni¢ do Joanny. Wyszta z sali
Eddiego i poszla do Swietlicy przeznaczonej dla odwiedzajgcych i pacjentéw,
ktérzy mogli chodzié. Pomieszczenie pomalowano na bezowo, a sadzita, ze
ten kolor zniknat z powierzchni ziemi, a przynajmniej z wystroju wnetrz,
dobre dziesie¢ lat temu. Sosnowe wyscielane krzesta z zielonymi
siedzeniami nie wygladaly na wygodne, ale i tak nie zamierzala na nich
siadaé, powstrzymala ja mysl, ilu chorych musialo na nich siedzie¢ przed
nig. Czy krzesta mogg przenosi¢ choroby? Cho¢ od co najmniej dwudziestu
lat w szpitalu obowigzywal zakaz palenia, Swietlica przesigknieta byla
zapachem starego dymu tytoniowego, papieroséw palonych z rozpaczy,
nudy albo strachu. Telewizor byt wlaczony na stale, dzwiek ustawiony dos¢
glosno, by slyszeli go pacjenci z klopotami ze stuchem. Clare ogarneto
obrzydzenie, wiec wyszla na zewngtrz. Postanowila zadzwoni¢ do cérki
z ruchliwej, londynskiej ulicy.

Wybrata numer jej komoérki i zaledwie po trzech dzwonkach Joanna
odebrata. Clara poczula ulge; obawiala sie, ze corka nie bedzie chciala z nig
rozmawiac.

— Witaj, kochanie. Jak sie miewasz? — spytata bez tchu.

— Dobrze — odparta Joanna, a choé¢ moéwila szeptem, Clara wyczuta
usmiech w jej glosie. Byla to ostatnia rzecz, jakiej sie spodziewala. —
Zaczekaj, przejde do kuchni.

Clara czekala, zastanawiajgc sie, gdzie jest jej cérka. Czyja to kuchnia?
Zakladala, ze Joanna zatrzymata sie w hotelu. Nie miata w Chicago przyjaciét
poza Martinem, a bez wzgledu na to, jak przyjazna i opiekuncza byta jego



narzeczona, watpila, by przyjeta do domu swojg rywalke, a sama wyjechata
w podréz poslubna,.

— Gdzie jestes? — spytala rownoczesnie z niepokojem i zaciekawieniem.
Cho¢ cérka byla dorosty osobg, a ona zadzwonita, by rozmawiaé¢ o sobie,
wyczuwala, ze Joanna znéw dala sie porwaé uczuciom, jak to sie zdarzalto
wielokrotnie wczesniej, 1 odruchowo przygotowala sie na komplikacje
i problemy.

— W kuchni u przyjaciela.

— Przyjaciela? Jakiego przyjaciela? To mezczyzna?

— Tak, jestem w kuchni mezczyzny — zasmiala sie Joanna. — Ale nie masz
sie czym przejmowal, jest bardzo porzadny. To niesamowicie czysta
kuchnia.

— A s3 tam noze, jakas bron? Kto to jest, Joanno? — niepokdj Clary wzrést.
— Nie mozesz ufa¢ obcym, w dodatku Amerykanom.

—To Anglik, chociaz jego narodowos¢ nie ma chyba znaczenia.

— A czytatas American Psycho?

— Nie. A ty?

— Tak. Okropna ksigzka. Straszna. O bogatym nowojorskim bankierze,
ktéry ukrywa swoje psychopatyczne drugie ja przed wspdtpracownikami
1 przyjaciélmi. Musisz wiedzie¢, ze na koncu bylo wiele martwych kobiet.

— No wiesz, ten mdj jest wspanialy, a poza tym jesteSmy w Chicago, a nie
w Nowym Jorku i on pracuje w reklamie, a nie w banku i nie sgdze, zeby co$
przede mng ukrywal. — Clara znéw uslyszata usmiech w glosie corki. — Poza
tym mowisz o literaturze, a ja o rzeczywistosci.

Rzeczywistosci? Joanna zwykle nie przywigzywala zbytniej wagi do
rzeczywistoscl.

— BadZ ostrozna, kochanie — Clara zawsze sie obawiala, ze jedna
z eskapad Joanny skonczy sie czyms$ gorszym niz zlamane serce.

— Mamo, jest dobrze. Poznalam go w samolocie. Bardzo mi pomagt.
Powstrzymatl mnie od zrobienia glupoty na §lubie Martina.

— Chciatam tylko zaznaczy¢, ze nie namawiatam cie do udaremniania
jego $lubu. Chyba mnie nie stuchatas. Chciatam tylko, zebys sobie zrobita
przerwe, oderwala sie od wszystkiego. I poczula, ze to juz zamkniety
rozdzial.

— I tak sie stalo, dzieki mojemu nowemu przyjacielowi.



— Och, Joanno, znowu sie zakochatas? — Clara nie mogta sttumié¢ leku
w glosie.

— Naprawde $wietnie sie bawie. On jest niezwykle interesujgcym
i odwaznym mezczyzna. Nigdy jeszcze takiego nie znalam. Swietnie sie
bawimy.

Clara byta zdumiona. Spodziewala sie, ze Joanna bedzie zalamana
(w najlepszym razie) albo wsciekta (w najgorszym), a tymczasem cérka byta
pewna siebie i zadowolona. Zastanawiala sie, czy wziela moze narkotyki;
istniata taka mozliwos¢. Zdecydowanie zachowywala sie jak nie ona. Nigdy
wczesniej nie slyszala, zeby mowita wylacznie o zaletach umystowych
mezczyzny. Przyszedl jej do glowy tylko jeden powdd takiego zachowania. —
Joanno, kochanie, nie méw mi tylko, ze zrobitas co§ Smiesznego, na
przyklad, ze za niego wysztas. Nie jeste§ w Vegas, prawda?

— Nie, nie jestem w Vegas — zasmiala sie Joanna. — Nie pomyslatam
o tym.

Joanna, ktéra nie pomyslala o malzenstwie w ciggu pierwszych
czterdziestu o$miu godzin znajomosci z mezczyzna?

— Czy on wyglada jak Quasimodo?

— Nie, jest naprawde... — Clara niemal widziala, jak cérka spoglagda na
zdjecie Deana przypiete na lodéwce. Byt na jachcie, obejmowal za szyje
dwéch innych facetéw i wszyscy trzej Smiali sie jak szaleni. Powdd ich
radosci byt oczywisty: jeden z facetéw trzymal rybe wielkosci worka
ziemniakéw. Clara nie mogta wiedzie¢, co czula Jo, gtadzac policzek Deana
na zdjeciu. — Jest naprawde przystojny.

Clara uznatla ten dobér przymiotnika za podejrzany.

— Zatem jest stary?

— Nie, jest mlodszy ode mnie.

— Ale petnoletni? — przerazenie ogarniato Clare falami.

— Mamo, jest ode mnie mlodszy tylko o rok!

— Zonaty?

— Mamo! Jest piekny, pelnoletni i wolny. Jest idealny. Po prostu idealny.

Spedziwszy trzy dni przy 16zku Eddiego Taylora, Clara watpila
w mozliwos¢ istnienia doskonalego mezczyzny. Krecito jej sie w glowie, wiec
szybko uznala, ze sg trzy mozliwe wyjasnienia tego, ze Joanna nie opowiada
jej histerycznie o sukniach Slubnych. Po pierwsze, mogla uznaé, ze ten



mezczyzna to nie jej liga i po prostu cieszyla sie dzikim, hedonistycznym
weekendowym seksem. Po drugie, mégt by¢ gejem; zadna z nich nie mogta
w tej chwili ignorowaé takiego wyjasnienia. Albo, po trzecie, nie wyszia
jeszcze z szoku po wiadomosci o rozstaniu rodzicéow i stad takie dziwne
zachowanie. Zadna z tych mozliwosci nie ulatwiala rozmowy, wiec Clara
powiedziata po prostu:

— No c6z, to dobrze, ze jest idealny.

Joanna zaczela sie $miac.

— To prawda. — Clara uslyszala, jak cérka bierze gleboki oddech. — Ale
chyba nie dzwonisz po to, zeby rozmawia¢ o moim zyciu uczuciowym?

— To prawda — Clara powtérzyta stowa Joanny i zawahala sie. - Wiem, ze
Lisa ci powiedziala.

— Tak — na drugim koncu potaczenia zapadla cisza. Clara zatesknita za
bliskoscia, jaka czula z cérky ledwie chwile temu. Chciataby porozmawiaé
dtuzej o tym idealnym facecie albo o Martinie, albo nawet o positkach
w samolocie, jednak wiedziala, ze nie moze.

— Tak mi przykro, kochanie. Wiem, ze to dla ciebie trudne.

— Nie sadze, zeby dla ktéregos z was bylo tatwe. — Clara omal sie nie
zakrztusila z zaskoczenia i ulgi. To byly pierwsze stowa od bliskich, ktore
w jakimkolwiek stopniu uznawaly jej bdl i poswiecenie. Zupelnie jakby
Joanna rozumiala, jak trudna byla dla niej decyzja o odejsciu. - Myslatam, ze
bedziesz zta.

— Raczej smutna.

— Ja tez jestem smutna — wyznala Clara. Powiedziala to cicho, jakby nie
miala prawa do tych stéw. Ale i tak mialy swojg moc. Zastanawiata sie, czy
Joanna w ogole je uslyszata.

Odniosta wrazenie, ze nie tylko uslyszata, ale rowniez zrozumiata.

— Jestes$ pewna?

— Ze wasz ojciec jest gejem? Tak.

— Chodzito mi raczej o to, czy jeste$ pewna, ze bedziesz szczesliwsza bez
niego.

— Boze, nie wiem — wyznala Clara. — Tak, mysle, ze moze, w koncu —
wiedziala, ze nie brzmi to przekonujgco. Niczego nie byla pewna. -
Mieszkam w Bluecolt Spa, chociaz nie spedzam tam wiele czasu. Gltéwnie
przebywam w Londynie. — Joanna nie zapytala, co robi w miescie, a Clara



stwierdzila, ze nie jest w stanie wyznal, ze czuwa przy tozku dawnego
kochanka, cho¢ corka okazala jej tyle zrozumienia. — Dziwnie sie tam czuje
bez kolezanek i diety. Zarezerwowalam tygodniowy pobyt, ale nie jestem
pewna, czy tyle wytrzymam. Tak naprawde niczego nie planowalam.
Potrzebuje czasu, zeby sie z tym uporac.

— A co mysli tata? Rozmawiacie ze soba?

— Tak, nawet czesto, przez telefon. Wczoraj wieczorem powiedzial, ze
jego zdaniem powinnam wréci¢ do domu. Uwaza, ze jesteSmy przyjacidtmi.
Dobrymi przyjaciétmi. Méwi, ze to wystarczy, szczeg6lnie w naszym wieku.

— Ale ty sie z nim nie zgadzasz?

— Dlugo myslalam, ze to wystarczy. W koncu tak mato jest dobrych
malzenstw. Ale potem dostatam ten list.

— Od dawnego kochanka? — Jo trudno bylo wypowiedzie¢ to stowo,
a Clarze uslysze¢ je z ust cérki. Scisnela z calych sit telefon, az pobladly jej
knykcie, i zacisneta powieki. Po takim czasie nadal czula wstyd i bdl
z powodu tej przygody, a rownoczesnie usitowala zatrzymac jej ogromne,
niezrownane i przejmujace piekno. To bylo takie trudne. Czy robila
zamieszanie bez powodu? Czy nie byto na wszystko za p6zno? — Kochatas go?
— spytata Joanna.

Clara nadal nie wiedziala, jak odpowiedzie¢ na to pytanie. Nigdy nie
wiedziala.

— Nie moglam zostawi¢ ciebie i Lisy — odpowiedziala. To bylo
najuczciwsze wyjasnienie, jakie moze jej oferowac.

— Masz nadzieje zbudowa¢ cos$ z tym czlowiekiem, po tylu latach? - Clara
styszata niedowierzanie w glosie cérki. Zdumiewajaca byla ta zamiana rol:
Joanna wyraznie s3dzila, ze Clara stracita poczucie rzeczywistosci i ze trzeba
jej przemowic¢ do rozsadku. W mniej dramatycznych okolicznosciach Clara
poczulaby rozbawienie. — Lisa méwila, ze jest chory. Ze umiera. No wiesz,
mamo, zadajesz sobie niepotrzebny bol.

Pomyslala o starym, szarym czlowieku, ktéremu zapewne zostaly tylko
dni, a moze nawet godziny zycia.

— Nie, nie mam zadnych nadziei w tej kwestii. Chodzi nie tyle o niego, ile
o to, jaka bytam dla niego wazna. Napisal w tym liscie, ze mniej cierpi, kiedy
o mnie mysli, a umiera na raka. Mozesz to sobie wyobrazi¢, Joanno?

— Tak.



—To cudowna §wiadomos¢ wiedzieé, ze bylo sie dla kogo$ tak waznym.

— Ale przeciez jestes wazna, mamo. Dla mnie, dla Lisy i Marka.

Clara pomyslata, ze to milo ze strony cérki, ze prébuje ja pocieszac.

— To nie to samo. Zrozum, nagle poczutam zal, zZe cale moje zycie minetlo,
a odkad sie z nim rozstalam, nigdy nie doswiadczylam czego$ réwnie
intensywnego — Clara nie bardzo wiedziala, jak to sie stalo, ze nagle
obchodzg j3 tylko uczucia; zawsze bardziej jg interesowalo, co powinna
zrobié, co nalezy zrobi¢. Czula sie zdezorientowana.

— Tata cie kocha.

— Tak, wiem. Ale nie w ten sposéb. A odpowiadajac na twoje pytanie, nie
mam zamiaru zaczynaé czegokolwiek z Eddiem Taylorem. Natomiast nie
chce spedzi¢ reszty zycia, oklamujac sama siebie.

— Powiedzialas, ze jak sie nazywa? Powiedziatas: Eddie Taylor? -
przerwala jej Joanna.

—Tak, kochanie.

— Byt zonaty? — dopytywala sie Joanna.

- Co?

— Czy mezczyzna, z ktérym miatas ten swéj glupi romans, byt zonaty? —
Clara nie rozumiata naglej zmiany w tonie cérki. Do tej pory Joanna
okazywala jej tyle zrozumienia i wspéltczucia, ale nagle, w utamku sekundy,
jakby wpadla w straszna wscieklosé.

— No... tak. - To nigdy nie brzmialo dobrze.

— Czy zostawit dla ciebie Zone?

— Przyszedt raz do mnie, to byta taka szalona propozycja, ze...

— Miat dzieci?

—Tak — Clara méwita to niechetnie, nawet teraz. Szczegdlnie teraz.

— O kurwa, kurwa, kurwa, kurwa, kurwa. — Joanna, zwykle taka tagodna
1 mita, wypowiadajgca sie bardzo poprawnie, nagle przerwata matce serig
przeklenstw. Po czym rozlaczyla sie, a Clara stala zdumiona na ulicy, nie
majac pojecia, co sie stato.
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Dean

Dean obudzit sie i automatycznie siegnat po Jo. W pierwszym odruchu chciat
ja przytulic do siebie, ale jego reka trafita na zgniecione, zimne
przescieradto. Przetart oczy, a potem wyciggnat ramiona nad glowe. Czul sie
taki odprezony. Rzucit okiem na zegarek przy t6zku i stwierdzil, ze jest juz
po jedenastej. Wida¢ jego cialo domagalo sie snu po tak wyczerpujacym
emocjonalnie i fizycznie dniu, ale poczul lekky irytacje. Usiadl na t6zku. Nie
zamierzal dzi§ odsypia¢. Chciat przezy¢ kazda chwile tego dnia z Jo.
Odrzucit kotdre i1 wstat z 16zka, nawotujac jg po imieniu. Nie tracit czasu na
szukanie szlafroka, tylko chodzil nagi po mieszkaniu. Nie bylo jej w kuchni
ani w salonie. Nie byto jej w tazience. Zapukat do drzwi toalety.

-Jo?

Zadnej odpowiedzi. Nie poczul niepokoju. Uznal, ze pewnie poszla kupié
co$ na $niadanie i zapewne wiasnie usituje sie zdecydowad, jaki smak
jogurtu wybraé: kokos, marakuja czy tradycyjna truskawka. A jesli chodzi
o0 croissanty, to z pewnoscig nie zdota sie zdecydowad, tylko kupi i zwykte,
1 te z czekolada. To do niej podobne. Jest taka troskliwa. Chcial, zeby juz
wrocita; byt glodny, ale gléwnie jej ciala, chcial je znéw czué przy sobie.
Powgachat sie pod pachg i az sie skrzywil. To naprawde byla wyczerpujaca
noc. Postanowil, ze wezmie szybki prysznic i bedzie czekal swiezy na jej
powrot.

Spedzil pod prysznicem duzo czasu. Nie planowat tego, ale gorgca woda
byla taka rozkoszna. Nucit co$ bez stow, jakis przebdj, ktory puszczali bez
przerwy w radiu. Ogolil sie starannie, poniewaz doszedl do wniosku, ze Jo
sie to spodoba, a potem wyszorowat zeby, wyczyscit nitkg i nawet przycial
paznokcie u nég. Kiedy wyszedl z lazienki i wrécit do sypialni poszukaé
czystej bielizny, zndéw spojrzal na zegarek i stwierdzil, ze jest prawie
poludnie. Dopiero wtedy poczul niepokdj. Ile moze trwaé¢ kupowanie
rogalika i gazety? Zgubila sie? Zadzwonil na jej komorke, ale wiaczyta sie
poczta glosowa. Nie chciat okazywaé niepokoju, wiec zostawit jej wesotg



wiadomos¢, proszac, by zechciata juz wrdcié. Rozlaczyt sie i odczekat kolejne
dziesie¢ minut, ale zimne palce paniki zaczely sie juz zaciskac na jego piersi.
Moze wpadla pod samochdéd albo ktos jg napadl? Moze lezala na noszach na
szpitalnym korytarzu, a lekarze usitowali ustali¢, kim ona jest i czy ma
ubezpieczenie? Watpil, zeby miala. Czy pamietala, zeby zabra¢ ze soba
paszport, kiedy wychodzita z mieszkania, zeby mozna jg bylo
zidentyfikowaé? Powinien jej o tym przypomnie¢. Czul sie¢ niezwykle
opiekunczy wobec Jo. O Boze, a jesli nie lezy na szpitalnym korytarzu, tylko
w kostnicy? To byta straszna mysl. Potrzasnat glows, usitujac sie jej pozbyc.
Staral sie nie mysle¢ czarno, ale nic nie mégt na to poradzic. Jo byla obecna
w jego zyciu zaledwie od dwoéch dni, ale kiedy rozgladal sie po swoim
pustym mieszkaniu, juz teraz miat pewnos¢, ze nie moze jej sobie wyobrazi¢
nigdzie indziej.

Zaczat przeszukiwal pokoje. Nie byl pewien, czego szuka. Listu?
Torebki? Gdzie zostawila bagaze? Czas plynal. Miata lot powrotny dzis
wieczorem: bedzie musiala pojecha¢ na lotnisko za dwie godziny. Nie mogta
przeciez sama i$¢ po prezenty i po prostu straci¢ poczucia czasu, prawda?
Przeciez tak sie cieszyla, ze zrobig to razem; chciala z nim spedzi¢ kazdg
chwile tego dnia, tak samo jak on z nig. Dlaczego go nie obudzita? Nie, nie
mogta i8¢ na zakupy bez niego, nie miala przeciez pieniedzy. Wczoraj
w nocy spytala, czy moze troche od niego pozyczy¢ na prezenty i pamigtki.
Obiecala, ze zostawi mu antydatowany czek; zartowali na temat daty, jaky
powinna na niego wpisa¢. Proponowala 25 grudnia 2050 roku, kawat czasu.
W sam raz na prezenty gwiazdkowe, co$, na co warto czekaé. Powiedziala,
ze ma nadzieje, ze wtedy jej czeki beda mialy pokrycie. Dean pobiegl po
portfel; wiedzial, ze zostawit go w marynarce, a marynarke rzucit na stotek
w kuchni. Gdy tylko wszedl, zauwazyt na stole otwarty portfel. Nie byt
pewien, dlaczego nie zwrécil na niego uwagi wczesniej; zapewne dlatego, ze
nie spodziewat sie go zobaczy¢. Portfel byl pusty, a obok lezat czek na sto
czterdziesci dolaréw, doktadnie na sume, jaka miat w gotéwce. Nie byl
datowany na Boze Narodzenie 2050 roku; miat date z przyszlego tygodnia.
Jo najwyrazniej miata nadzieje, ze do tego czasu zdola zasili¢ konto, zeby
mial pokrycie. Co to mialo znaczyé? Czy poszta sama na zakupy? A skoro tak,
to dlaczego zostawila czek teraz, zamiast da¢ mu go po powrocie? W tym
czeku bylo co$ niepokojacego. Zupelnie jakby to byla kropka konczaca



zdanie.

Dopiero kiedy uwaznie obejrzal jej podpis, a przygladalt mu sie dosé
dtugo, zauwazyt trzeci przedmiot na blacie — obraczke ojca.

Och, nie. Nie. Nie! Uderzy! sie reka w czoto, w dramatycznym (i dos¢
bolesnym) gescie. Nie, nie, nie! Natychmiast uzmyslowil sobie, co sie
musialo staé. Widzial to z przerazliwg jasnoscig. Jo szukala jego portfela,
zapewne po to, zeby kupi¢ co$ na $niadanie i w kieszeni marynarki znalazta
obraczke ojca. Po czym wyciggneta bledny wniosek, ze byl kolejnym
szczurem, ktory zdjat obraczke, zeby wslizgna¢ sie miedzy jej nogi. To bylo
okropne. Dean miat wrazenie, ze nagle opuscily go sily. Ciato odptyneto od
niego, czul sie jak stopiona s§wieca, bezksztaltny, bezsilny. Mial wrazenie, ze
kregostup mu sie zapada, a organy wewnetrzne plywaja w krwawej
bezksztaltnej masie. Jesli znéw zostanie porzucony, ztamie sie zupelnie. Na
chwile, cho¢ zwykle byt taki silny, zupetnie sie rozsypal. Jo mu nie ufata. Nie
dotrzymata wiary. Nie byta taka, jak sgdzil. Jego cholerny ojciec znowu mu
wszystko zepsul.

Znéw do niej zadzwonit i zostawit drugg wiadomosé.

Ta nie byla wesota i zabawna. Poprosit po prostu, zeby do niego
oddzwonita.

A potem zadzwonit do Zoe.

Nie bardzo wiedzial, od czego zaczaé. Musiatl jej powiedzied, ze zostawit
w szpitalu umierajacego ojca, ze nie zaczekal do konca, poniewaz miata
racje, ze strony Eddiego Taylora nie mozna bylo oczekiwaé pociechy. Czy
powinna wiedzie¢, ze maja dwie siostry? Nie miat pojecia, jak Zoe przyjmie
takg wiadomosé. Wiedzial jedno: chce z nig porozmawiaé o kobiecie, ktorg
poznat w samolocie. Kobiecie, ktdrej zaufal na tyle, zeby podzieli¢ sie z nig
trudng przeszloscig, kobiecie, ktéra wilasnie opuscila w pospiechu jego
mieszkanie, pozostawiajac po sobie straszng pustke.

Poniewaz jednak trudno mu bylo poruszy¢ ktérys z tych tematéw, grat
na zwloke, pytajac o dzieci, udajac, ze jak zwykle interesuje sie ich drobnymi
sukcesami w grze w pitke i rysunkach; spytat Zoe o zdrowie jej, jej meza
1 nawet psa, ale siostra znala go zbyt dobrze, zeby da¢ sie oszukac.

— No dobra, a tak naprawde to po co dzwonisz? Umart?

— Niewykluczone. Nie wiem - odparl, nieco zawstydzony jej
bezposrednioscia, ale w gruncie rzeczy wcale nig nie zaskoczony.



— Nie zostale$ z nim?

— Nie.

— Nie zamierzam i$¢ na pogrzeb, jak juz umrze, jesli po to dzwonisz.

— Nie, nie po to. Uwazam tak samo jak ty. Mialas racje, dla nas nie ma
szczesliwego zakonczenia. Nasz zwigzek z ojcem jest, jaki jest.

— Prawie go nie ma.

— Wiasnie.

— Przykro mi.

Chcial jg usciskac.

— Mnie réwniez. — Oboje wiedzieli, ze przykro im z powodu kidtni. — Ale
nie dlatego dzwonie.

— Wiec dlaczego?

—To dluga historia. Masz czas?

— Dla ciebie? Zawsze.

Dean nie ukrywat niczego. Opowiedzial siostrze o spotkaniu z Jo
w samolocie. Wyjasnil, jak go irytowala swojg naiwnos$cig i $Smiesznym,
glupim planem, zeby przerwaé¢ s$lub bylego narzeczonego, poniewaz
uwazala, ze on jest jej ostatnia szansa na szczeScie. Opowiedzial jej
o zakupach, o hot dogach w Millennium Park, o jazzbandzie grajagcym w tle
1 o zaskakujaco cieptym wieczorze, ktéry zdawat sie istnie¢ tylko dla nich.
Wyznal, ze nie mégt dopuscié, zeby Jo skompromitowata sie na slubie.

— No wiesz, to bylby wielki btgd.

— Rozumiem.

— Wiec zjawitem sie w tym hotelu i udawalem, ze z nig jestem. Ale to nie
mialo znaczenia, poniewaz sama podjela wlasciwa decyzje. Ze to byloby
niewlasciwe. Wie wszystko o wtasciwych i niewlasciwych zachowaniach. Jest
bardzo zasadnicza. Bardzo stodka.

— Rozumiem - powtérzyla Zoe.

Potem opowiedziat o romansie jej matki, o tym, ze jej ojciec jest gejem
10 tym, jak poszli tanczy¢ salse.

— Nie wiedzialam, ze potrafisz — stwierdzila Zoe, nie préobujac ukryé
rozbawienia.

— Znasz mnie siostrzyczko, wszystkiego musze sprobowac. Wiec kiedy...
—urwal. Jak miat to wyjasnié?

— Uprawialiscie seks?



— Kilka razy.

—Jest co$ jeszcze?

— Tak. Diabelski mlyn, wata cukrowa i minigolf.

— Ty ja lubisz — w ustach Zoe te stowa mialy réwnie wielka wage, jak
bagaz podreczny pasazera tanich linii lotniczych. Wydawala sie
réwnoczesnie petna niedowierzania i zachwycona.

— Nie wybiegaj naprzéd — powiedzial Dean i wyznal, ze wyjawil Jo
okolicznosci §mierci matki. Zoe az zamilkla z wrazenia.

— Rany, Dean, ty nie tylko j3 lubisz, ty sie w niej zakochales.

Nie zaprzeczyl.

— Odeszta — powiedzial po prostu.

— Stucham?

Opowiedzial jej, co sie stato dzis rano. Zoe nie kryla zdumienia.

— Uwazasz, ze cie wykorzystata?

Dean pomyslat o tych wszystkich okazjach, kiedy sam ulotnit sie po cichu
z mieszkan kobiet, nie czekajac na $niadanie i rozmowe, poniewaz mu na
nich nie zalezalo. Ogarnelo go poczucie winy, ale pomimo wlasnych
doswiadczen nie uwazal, ze zostat wykorzystany.

— Nie, nie sgdze. Cho¢ pewnie uznasz mnie za aroganta, jestem pewien,
ze jej na mnie zalezalo.

— Moze to z powodu naszej matki. Ludzie bojg sie alkoholizmu,
samobdjstw i tak dalej — powiedziata Zoe tonem bez wyrazu. Wiedzieli, ze to
prawda.

— Ona sie nie bala. Okazata mi wspélczucie. Ale wiesz, nie litowala sie
nade mng. — Oboje z Zoe nienawidzili litosci.

— Ale nie zostawita ci wiadomosci?

— Nie. Tylko... — Dean zawahat sie. — Eddie Taylor dat mi swojg obraczke.
— Nie potrafil nazywac go ojcem w rozmowach z Zoe.

— Slubna obraczke?

— Z malzenstwa z naszg matka. Zachowal j3. Mialem jg w kieszeni
marynarki, a Jo jg znalazla.

— Przeszukata ci kieszenie?

— Szukala pieniedzy.

— Pieniedzy? Jeste$ pewien, ze to nie byta oszustka?

— Jestem. Méwitem ci, jest stodka. I szczera. — Dean pomyslal o smuklych



palcach Jo przeszukujacych jego portfel. Lubil jej paznokcie. Obcinala je
krétko i malowata na jasny kolor. — Méwilem ci, jest bardzo romantyczna
1 bardzo uczciwa. W dobrym znaczeniu tych stéw. Wiesz, ze ona szczerze
wierzy w rycerzy na bialych koniach i ze mitos¢ zwyciezy wszystko? Nie
okradala mnie, pewnie chciala iS¢ kupi¢ co$ na $niadanie, ale znalazla
obraczke i teraz sadzi, ze jestem zonaty. Uwierzysz, ze Eddie Taylor wciaz
potrafi zrujnowaé mi zycie?

— Jestem raczej ostatnig osoba, ktéra by go bronita, ale szczerze méwigc,
nie uwazam, zeby to byla jego wina. Nie tym razem - stwierdzila Zoe. -
Dlaczego cie nie obudzita i nie spytala o obraczke? To raczej jej wina, ze
wyciagneta niewtasciwe wnioski.

— Wiem, ale ona jest samotna, trzydziestopiecioletnig kobiets
mieszkajgca w Londynie. Podejrzewanie mezczyzn o zdradzanie zony to
u niej odruch.

— Moze masz racje, nie wiem. Moim zdaniem co$ si¢ tu nie zgadza.

—Jest jeszcze jedna sprawa.

—Jaka?

— Wczoraj w nocy powiedziata mi, ze mnie kocha.

—Atyconato?

— Udawalem, ze $pie.

— Och, braciszku, jestem z ciebie taka dumna. — Dean wiedzial, ze siostra
przewraca oczami, jak czesto to robila, kiedy rozmawiali o jego zyciu
uczucliowym.

— Bo to wszystko szto tak szybko.

—Aha.

— Boli mnie, ze mogla o mnie zle pomyslec.

— Spéjrz na to z jej punktu widzenia, Dean. Facet, ktory przyznaje sie
otwarcie, ze jest zwigzkofobem, pieprzy j3 do utraty tchu, ignoruje jej
wyznanie mitosci i ukrywa obraczke.

—Jesli tak to ujaé, to istotnie sprawa nie wyglada dobrze. Co powinienem
zrobic?

— Wiesz dobrze, co powiniene$ zrobi¢. Odszuka¢ ja. Wyjasnié, ze nie
jeste$ zonaty, jesli tak wlasnie sadzi. Musisz to zalatwi¢ — stwierdzila Zoe,
traktujac jego problem ze zwykly sobie praktycznosciag. Wlasnie takie
podejscie pozwolilo jej zostaé dobrg ksiegowa, wierna, kochajacg zong



i oddang, godng zaufania matka,.

— Ale jesli polece za nig przez Atlantyk, to czy sie w ten sposéb nie
zdeklaruje? No wiesz, trudno sie wtedy bedzie wycofa¢. To jakbym sie
angazowal.

— Odnioslam wrazenie, ze juz sie zaangazowaltes. — Dean milczal. Zoe
westchneta. Gleboko. Jakby to westchnienie wypetnito tysigce kilometréow,
ktére oddzielaly jej halasliwa, ciasng kuchnie w Winchesterze od jego
szykownego, czystego, ale pustego loftu w Chicago. — Musisz po prostu
zdecydowad: kochasz ja czy nie? — Dean zachowal milczenie, cho¢ wiedzial,
ze siostra oczekuje jasnej deklaracji. — Wiesz, ze bylam zla, zZe poszedies do
Eddiego Taylora do szpitala, ale pomyslatam, ze to oznacza, ze sie czego$
nauczyles.

— Czego mianowicie?

— Ze jeste$ zdolny do mitosci i ze na nig zaslugujesz.
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Jo

Lot powrotny do Anglii bardzo sie rézni od tego do Chicago. Tym razem nie
siedze w klasie biznes i nie mam fascynujgcego towarzysza podrdzy, a poza
tym nie mam na nic nadziei i niczego nie oczekuje. Czuje si¢ zupelnie
zalamana. Jak to mozliwe, ze w weekend, kiedy wreszcie zrozumialam, czym
jest mitos¢ i poznalam kogos, kto mégtby mnie kochaé¢, musiatam przezy¢
co$ takiego? Ten niesprawiedliwy i nieprawdopodobny zbieg okolicznosci
sprawia mi fizyczny bol. Nie moge oddychaé. Jestem przyttoczona ciezarem
tej sSwiadomosci. Wreszcie rozumiem, co oznacza to wyrazenie. Czuje sie
rozdeptana. Rozplaszczona. Sciénieta. Poniewaz bez Deana jest mnie mniej.
Znikam.

Naprawde wierze, ze Dean zaczynal co§ do mnie czué. Cos duzego
1 prawdziwego. Tym razem na pewno nie oklamuje sama siebie. Bo czy
inaczej opowiedzialby mi o swoim dziecinstwie 1 o tym, jak stracit matke?
Mielismy szanse, a nawet wiecej, byla dla nas nadzieja. Oczywiscie teraz sie
to nie liczy. Nie ma znaczenia, co czul, jak mogt sie czué, poniewaz kobieta,
ktérej nienawidzi najbardziej na Swiecie — kobietg, ktéra wprawdzie nie
bezposrednio, ale jednak, ponosi odpowiedzialnos¢ za Smier¢ jego matki
1jego straszne dziecinstwo —jest moja matka.

On sie nigdy z tego nie otrzasnie. Odejscie od Deana bylo najtrudniejsza
rzecza, jakg zrobitam w zyciu. Mam wrazenie, ze tym jednym strasznym
czynem place za kazdg chwile szczesliwego i1 beztroskiego dziecinstwa.
Kiedy zorientowatam sie, ze moja matka byta kochankg Eddiego, usitowatam
sobie wyobrazi¢, w jaki sposéb moglibySmy przez to przejs¢. Statam nad
l6zkiem Deana, napawatam sie jego widokiem i pragnetam, pragnetam
kazda komoérka swego ciala, zeby bylo inaczej. Zeby Eddie Taylor i moja
matka nigdy sie nie spotkali. Zeby Eddie nie postanowil porzucié¢ zony. Zeby
matka Deana nie byla alkoholiczka. Kazda z tych rzeczy mogta ocali¢ Deana
od tej straszliwej traumy. A skoro to wszystko musialo si¢ staé, pragnelam,
bysmy sie nigdy o tym nie dowiedzieli. Tak, jestem wiasnie taka plytka



1 samolubna. Pozwolitabym Deanowi i mojej matce spotykac sie do konca
zycia pod warunkiem, ze robiliby to nieswiadomi tego, kim sg. Przez krétka
chwile zastanawialam sie, czy mogtabym to po prostu przed nim ukry¢.
Jestem pewna, ze moja matka nie bedzie rozpowiada¢ na prawo i lewo
0 swoim romansie, a co do ojca, no c6z, widaé, ze jest bardzo dobry
w ukrywaniu sekretéw. Ale ja nie. Nie moglabym zdradzi¢ Deana w taki
sposob. Szanuje go za bardzo, zeby to zrobi¢. Byt ze mng uczciwy od chwili,
kiedy sie poznaliSmy, i w zamian oczekuje prawdy. Gdybym mu nie
powiedziala, czego sie dowiedzialam, wiem co byloby dalej. Kiedys, pdzniej,
gdy stalibySmy sie sobie jeszcze blizsi, jeszcze bardziej ze sobg zwiazani,
nadesztaby chwila prawdy i on by sie domyslit, ze ja od poczatku wiedziatam.
Nie moge go zdradzi¢ w taki sposéb.

Zastanawialam sie, czy go nie obudzi¢ i nie powiedzie¢ mu, kim jest
moja matka, ale nie miatam odwagi. Nie chcialam patrze¢, jak trace w jego
oczach. Bo przez ostatnie dni widzialam w nich prawdziwg mitos¢. Wiem,
cho¢ wczesdniej nigdy nie mialam tej pewnosci — nawet spedziwszy cztery
lata u boku Martina - ze to jest wlasnie to. To jest to, o czym mowig ludzie.
Ta nieuchwytna réznica. Kiedy czujesz sie przy kims lepiej, a on czuje sie
lepiej przy tobie, kiedy ufacie sobie i pragniecie sie nawzajem. Kiedy
fascynujg cie i wzruszajg nawet wloski na jego reku, jego opowiesci, nadzieje
i obawy. Kocham Deana Taylora, a on kocha mnie. Bylam gotowa na to, ze ta
intensywna nowa mito$¢ zmieni sie z czasem w co$ bardziej prozaicznego
1 spokojniejszego, w starg milos¢; czekalam nawet na ten czas. Nie chcialam
zobaczy¢, jak mitosé w jego oczach zmienia sie w nienawis¢. Gardzitby mna.
Jak mogliby§my zbudowac sobie przysztos¢, skoro kazde moje wspomnienie
z dziecinstwa byloby dla niego tortura? Za kazdym razem, gdy
opowiadatabym mu o piknikach i trzmielach brzeczacych mi nad uchem, on
myslatby o musze, ktéra usiadia na zimnych wargach jego niezyjacej matki.
Gdybym opowiadata o rodzinnych wycieczkach, o tym, jak wbiegaliSmy na
wzgorze, Scigajac sie, kto bedzie pierwszy przy bramie zamku, on myslatby
0 Zoe, ktéra tak bala sie $wiata, ze moczyla sie w nocy jeszcze jako nastolatka
i spala przy wlaczonym Swietle. A gdy ja méwilabym o wtulaniu twarzy
w fartuch matki i szukaniu pociechy, on myslatby o dniu, kiedy zabrano go
wraz z siostrg do domu dziecka.

To zbyt okrutne.



Nie da sie tego pusci¢ w niepamie¢. Nie moge by¢ dla niego cigglym
przypomnieniem tego koszmaru, skoro tak ciezko pracowal, zeby zostawié
za sobg to wszystko. Nie bede ta, ktora niszczy jego Swiat.

Dlatego odesztam od mojego pieknego mezczyzny, kiedy spal. Godzac
sie z tym, ze wlasnie to jest moja prawdziwa mitos¢. Okazuje sie, ze przez
caly czas miatam racje. O tak, wszyscy sie ze mnie §miali, ale ja miatam racje.
Przy Deanie serce zaczynalo mi bi¢ szybciej, czulam taskotanie w zotgdku
1 ten rozkoszny ciezar w podbrzuszu; i inne rzeczy: lojalnos¢, uczciwosé
1 przyjazn. Nie mialam pojecia tylko o jednym, ze mitos¢ lgczy sie
z poswieceniem. Ale teraz juz o tym wiem i mam wrazenie, ze kto§ wbit mi
ndz prosto w serce.

Zaraz po wylgdowaniu dzwonie do siostry i dowiaduje sie, ze mama
wyniosta sie ze spa. Czula sie samotnie wsrdéd tych bogatych kobiet, choé
wczesniej sama sie do nich zaliczala, wiec teraz $pi u Lisy.

— Na mojej kanapie? — pytam.

— Wlasciwie to jest moja kanapa — odpowiada Lisa z odrobing irytacji. —
Ale nie, dalismy jej 16zko jednego z dzieci. Charlie sypia teraz z nami.
I zadne z nas sie nie wysypia — dodaje ze znuzeniem. — Zrobilo sie straszne
zamieszanie.

— Co ty powiesz — wzdycham.

—Ajak ty sie czujesz?

— Dobrze - klamie. Nic jej nie méwie. W przesziosci za duzo
opowiadatam o swoich problemach, szczegdlnie tych romantycznej natury,
natomiast tym razem nie potrafie znalez¢é wlasciwych stéw. Ta sprawa jest
za duza. Za §wieza.

Lisa zapewne uslyszala przygnebienie w moim glosie, poniewaz moéwi,
starannie ukrywajac niechec:

— No wiesz, kanapa nadal tu jest. Jesli chcesz, moze by¢ twoja.

Mysl o przebywaniu tak blisko matki to dla mnie zbyt wiele. Nie chce jej
tego wyjasniac.

— Chyba pojade do taty. Pewnie czuje sie samotny. Pojade prosto do
domu.

— Swietny pomyst — zgadza sie Lisa z nieco zbyt duzym entuzjazmem. —
Tam jest masa wolnych t6zek.

Nie moge sie doczekaé, az wydostane sie z lotniska. Dochodze do



wniosku, ze nienawidze lotnisk. Ztosci mnie podniecenie innych ludzi, jada
sobie na cudowne wakacje i wazne spotkania, a ja tkwie w samym Srodku
prawdziwego dramatu. Nie widze nic pociggajacego w radosnych
powitaniach, w trudnych pozegnaniach. Kiedy rozglgdam sie po terminalu,
nie widze sklepéw i nie interesuje mnie, ile w tej chwili zachodzi tu zdarzen.
Huk, z jakim famie mi sie serce, zaglusza wszystkie wyznania mitosci.
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Eddie

Teraz zamkne oczy. Juz dosc¢.



Wtorek, 26 kwietnia 2005 roku
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Dean

Postanowil wynaja¢ samochdéd, bo do Islington byl kawat drogi. Bez
watpienia szybciej i taniej dojechatby tam metrem, ale mial wrazenie, ze nie
sta¢ go na wysilek konieczny, zeby porusza¢ sie w labiryncie kolejki
podziemnej, a potem pieszo szuka¢ domu siostry Jo. Nie znal tej czesci
Londynu, a poza tym byl zupelnie wykonczony; trzy loty przez Atlantyk
w ciggu szesciu dni to szalenstwo. Powiedzial w pracy, ze musi sie zajac
niecierpigcymi zwloki sprawami rodzinnymi; nie bylo to tak do konca
ktamstwo. Nie miat pojecia, w ktérej strefie czasowej funkcjonuje jego cialo,
nie mial tez pewnosci, czy bdl, ktory czuje, jest wynikiem zmeczenia, glodu
czy straty. Obawial sie, ze straty. Podszytej gniewem, jak wiekszos$¢ strat
w zyciu Deana. Irytacja i rozczarowanie, ze Jo jest az taka idiotka, zalewaly
go falami. Powinna mu bardziej ufaé, a przynajmniej okazaé wiecej
rozsgdku. Gdyby tylko go obudzita! Jak mogta pomysle¢, ze jest zonaty? Po
tym wszystkim, co sobie powiedzieli, po tym wszystkim, co zrobili? Przez
mysli przemknely mu wspomnienia. Mysli o jej usmiechu i jej paznokciach,
jej zgrabnej pupie i jej optymizmie mieszaly sie i zderzaly w jego umysle.
Przez gniew przebijaly sie obrazy tego, jak ja piescit i calowal, jak w nig
wchodzil. Powinna byta bardziej mu ufaé, ale on to zalatwi. Wyjasni jej
wszystko 1 w koncu oboje beda sie z tego $miali, prawda? Czut wielka
pewnos¢ siebie. Cho¢ Jo zniknela, watpil, zeby po prostu przestala go
kocha¢. Kobiety mu tego nie robily. Jo mu tego nie zrobi.

Dom byt — Dean moglby sie tego domysli¢, gdyby sie zastanowil —
dwupietrowy, z wczesnej epoki wiktorianskiej. Zbudowano go z szarego
kamienia i w swoich czasach zapewne byt imponujacy. Teraz sprawial nieco
zaniedbane, ale przytulne wrazenie. Wszed! po trzech stopniach i zapukat
do drzwi wielkg srebrng kotatks. Zalomotata w blyszczaca granatows farbe.

Spodziewal sie, ze Jo bedzie w domu sama, ze jej siostra 1 szwagier sg
w pracy, a dzieci w szkole albo w przedszkolu, wiec poczul zaskoczenie,
kiedy drzwi otworzyla mu kobieta pod szesédziesigtke. Jej twarz,



w pierwszej chwili pelna nadziei, na jego widok zmienita wyraz; przez
chwile malowalo sie na niej rozczarowanie, ale szybko zastapit je uprzejmy
spokdj. Dean domyslit sie, ze to matka Jo. Styszal o niej dos¢, by wiedzie¢, ze
jest mistrzynia w przybieraniu takich min. Usmiechnal sie, ale po raz
pierwszy w zyciu jego usmiech nie wywarl pozadanego efektu. Zamiast ulec
jego czarowi, pani Russell nagle pobladta.

— W czym moge pomdc? — spytala ostroznie.

— Szukam Jo Russell.

—Joanna Russell tu nie mieszka.

— Tak, wiem. Wiem, ze to jest dom jej siostry, Lisy. Sadzitem, ze moze sie
tu zatrzymata. — Matka Jo pozostata sztywna i nieufna. Dean to rozumial;
ludzie, ktérzy mieszkajg w wielkich miastach, generalnie sa nieufni wobec
niespodziewanych gosci. Sprobowat rozluznié¢ nieco atmosfere, przywotujac
na pomoc swoje najlepsze maniery. — Pani Russell, prawda? Jak sie pani
miewa? — wyciagnat do niej reke. — Jestem przyjacielem Jo z Chicago. —
Usmiechnat sie, dokladajac staran, zeby to na pewno byt jego najlepszy
usmiech. — Nazywam sie Dean Taylor.

Pani Russell zaczeta juz wycigga¢ do niego reke na powitanie, ale kiedy
uslyszata jego nazwisko, przycisneta dlon do piersi, jakby ktos wlasnie do
niej strzelil. Dean domyslit sie, ze Jo jej wszystko opowiedziata i ze ona
réwniez sadzi, ze jest zonatym draniem.

— Nie jestem zonaty, pani Russell. Prosze, niech mi pani pozwoli
wszystko wyjasnic.

— Czy powiedzial pan, ze nazywa sie Dean Taylor?

— Tak. Ale moge wyjasni¢ sprawe obraczki. — Dean postawil stope na
progu, zeby nie mogla mu zamkna¢ drzwi przed nosem; wygladata, jakby
miala na to ochote. — To nie byta moja obraczka, tylko mojego ojca. - Na
twarzy matki Jo odmalowalo sie jeszcze wieksze oszotomienie. - Wiem, ze Jo
sadzi, ze jestem zonaty i dlatego wyjechala w takim pospiechu, ale to
nieprawda. Prosze mi pozwoli¢ wszystko wyjasni¢. Przylecialem po to az
z Ameryki.

Pani Russell zbladta teraz tak bardzo, ze jej twarz zrobila sie niemal
przezroczysta. Byl pewien, ze zatrzasnie drzwi, ale tego nie zrobila;
otworzyta je szeroko i westchneta.

— Lepiej niech pan wejdzie — powiedziata cicho.
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Clara

Clara zaparzyla herbate. Byla Angielkg, w samym srodku kryzysu, wiec
oczywiscie musiala zrobi¢ herbate. Potrzebowala czasu do namystuy,
potrzebowala czasu, zeby to wszystko pojaé, wiec zostawita przystojnego
miodego czlowieka samego w salonie Lisy. Usiadl na brzegu fotela,
niecierpliwie czekajac na okazje do wyjasnien. Clara wiedziata, ze to do niej
nalezg wyjasnienia i wcale sie do nich nie palita.

Zaczekata w kuchni, az woda sie zagotuje, od czasu do czasu rzucajac
okiem przez otwarte drzwi bawialni na goscia. Dean Taylor byt taki piekny.
Bardziej podobny do Eddiego niz ten szary, umierajacy cztowiek, ktorego
odwiedzala w szpitalu przez ostatnie dni. Miat takie same oczy, ktore
w jednej chwili potrafia obnazy¢ dusze kobiety. Glebokie, nieskonczenie
glebokie oczy, iskrzace sie mozliwosciami. I ten sam mroczny, zlowieszczy
wyglad, jak kiedys Eddie. Byt wysoki, barczysty, muskularny. A jednak nie
byl wierng kopig Eddiego. Byt pewny siebie, ale nie arogancki. Tkwila w nim
jakas ostroznos¢ i1 kruchos¢, cos, czego starszy Taylor byt zupelnie
pozbawiony. Nie dostrzegta w jego oczach zadzy i braku odpowiedzialnosci;
raczej byta w nich nadzieja i nerwowe podniecenie. Nie sadzila, ze co$
takiego jest mozliwe, ale ten mezczyzna byt bardziej atrakcyjny niz Eddie
Taylor. Rozumiata w petni, dlaczego jej corka sie w nim zakochata.

Pozatowala, ze Lisa nie ma filizanek, tylko same kubki; kubki byly zbyt
intymne w tej sytuacji, a jej zalezalo na utrzymaniu formalnej atmosfery,
cho¢ obawiala sie, ze za kilka minut wszystko utonie w bagnie emocji.
Zaparzyta wiec liSciastg herbate w dzbanku, zamiast wrzuci¢ do kubkéw
zaprojektowane z matematyczng precyzjq torebki, postawita na tacy, dodata
dzbanek z mlekiem, cukiernice i tyzeczki (ludzie zaczynajq zapominaé, ze
jedna jest potrzebna do cukru, a druga do mieszania). Przeszukala kuchnie
1 znalazta paczke czekoladowych ciasteczek; wylozyla kilka na talerzyk,
uznala, ze wygladajg zalosnie, i dotozyla jeszcze dwa. Pozatowala, ze niczego
dzi$ nie upiekta. Lisa nigdy nie piekta, ale Clara nie lubita podawa¢ kupnych



przekasek.

Kiedy niosta tace do bawialni, zdala sobie sprawe, ze drzy, poniewaz
lyzeczki grzechotaly zdradziecko. Dean Taylor musiat uznaé, ze walczy z jej
ciezarem; poderwal sie z fotela, zeby jej pomoc.

— Prosze siedzie¢, poradze sobie — powiedziala stanowczo, ostrzej niz
zamierzala. To nerwy sprawialy, ze zachowywata sie wyniosle.

Usiedli naprzeciwko siebie, ale na siebie nie patrzyli.

— Herbaty?

— Z checia, poprosze.

—Z mlekiem?

— Tak.

— Cukier?

— Nie, dziekuje.

Powstrzymali sie od tradycyjnej uwagi, ze wida¢ Dean jest juz
wystarczajaco stodki. Clara rzucita na niego okiem spod rzes. Byt stodki, co
do tego nie byto watpliwosci.

— Ciasteczko?

— Nie, dziekuje. — A potem: — A moze jednak sie skusze. Chyba jestem
glodny.

Wzial ciasteczko, ale Clara zauwazyla, ze nie prébuje go zjesc.
Zastanawiala sie, czy zrobit to z uprzejmosci, czy zeby mie¢ czym zajac rece.
Ona nigdy nie jadata miedzy positkami, ale teraz tez wziela ciastko.

Nie wiedziala, od czego zaczac¢.

— Czyli to pan jest tym miodym czlowiekiem, ktérego moja cérka poznata
w Chicago? — réwnie dobrze mogla to zrobi¢ w ten sposéb.

— Tak, poznali$my sie w samolocie.

— I zostaliscie kochankami?

Dean wlasnie pit goracg herbate, wiec wyplul j3 sobie na kolano i troche
na dywan. Bezposrednio$¢ Clary wyraznie nim wstrzasneta. Nie to miata na
celu; po prostu chciata postawi¢ sprawy jasno.

Dean wyraznie nie byt gotowy na takg szczeros¢.

— StaliSmy sie sobie bliscy, bardzo - powiedzial tylko. — Ale
w poniedzialek rano znalazta w mojej kieszeni to. — Siegnat do kieszeni
marynarki i wyjat grubg zlotg obraczke. Trzymal j3 miedzy kciukiem
a palcem wskazujacym, przygladajac jej sie, jakby to byt jakis dziwny obiekt,



a potem upuscit na stét miedzy nimi. Clara az wstrzymata oddech na jej
widok. Obraczka obracala sie przez chwile, a potem upadia z brzekiem.
Zamigotala w sloricu. Zadne z nich nie mogto oderwaé od niej wzroku. Clare
zawsze fascynowata obrgczka Eddiego. Dean znéw si¢ odezwal. — Myslata, ze
jest moja, ale to nieprawda. Nalezy do mojego ojca. Dat mi j3. Umiera i dat
mi swojg obraczke.

Clara zamkneta oczy, ale byto juz za pdézno. Nie mogla sie odciaé¢ od
prawdy. Jego wyglad, ta znajoma obraczka, umierajacy ojciec; nie byto
miejsca na watpliwosci. Chciala, zeby to byt zwykly zbieg okolicznosci, ale
wiedziala, ze to niemozliwe. To byt dowdd. Poczula 1zy pod powiekami.
Przypomniata sobie swdj telefon do Jo w poniedzialek rano, gwaltowny
sposob, w jaki corka przerwala potaczenie; kiedy wymienita nazwisko swego
kochanka, Jo zaczeta klgé. Clara miala ochote ptakaé¢ nad nig i Deanem. Co
najlepszego im zrobita? Pociagneta glosno nosem; to bylo do niej zupetnie
niepodobne.

— Przykro mi z powodu panskiego ojca — powiedziala ostroznie.

— Dziekuje, ale nie bylismy sobie bliscy — Dean wysunat lekko podbrodek.
Wida¢ bylo wyraznie, ze nie chce nieproszonego wspdlczucia. Odstawit
kubek, podnidst z podtogi maly samochodzik i bezmyslnie zaczat obracaé
jego kotka. — Prawde powiedziawszy, jeszcze do niedawna go nienawidzitem
— powiedzial nagle.

— Rozumiem. — Czekolada na ciasteczku Clary zaczela sie rozpuszczac.
Odlozyta nietkniete ciasteczko na tace i ostroznie spytala: — Juz go pan nie
nienawidzi?

— Nie jestem pewien. Chyba nie mozna nienawidzi¢ umierajacej osoby.
Raczej czuje obojetnoscé.

— Tak jest lepiej. — Miala na mysli, ze lepiej dla Deana. Nie chciala, Zeby
palat nienawiscig. Sytuacja byla skomplikowana i bez tego. Miala nadzieje,
ze nie uznat jej za wicibskg starg babe, ktéra probuje oceniac jego kregostup
moralny.

Wyraznie zrozumial, o co jej chodzi.

— Nie do konica — wyznal smutno. — Mysle, ze po prostu przeniostem
nienawis¢ na inng osobe.

— Na jego kochanke? - zaryzykowala Clara. Dean poderwal glowe
1 popatrzyt na nig z podziwem; zapewne uznal, ze ma niesamowitg intuicje.



Jak inaczej moglaby wyciagnaé wiasciwy wniosek? — To ja bylam jego
kochanka — wyjasnita.

Podziw w oczach Deana zmienit sie w strach i zaskoczenie.

— Stucham?

— To ja jestem kobietg, dla ktérej panski ojciec was zostawil
A przynajmniej tak mi sie wydaje. Panski ojciec nazywa sie Eddie Taylor,
prawda?

— Tak.

— I opuscit rodzine dwadziescia dziewie¢ lat temu? — Tym razem Dean
nie zdotal nic powiedzie¢ i tylko kiwnat gtowa. Wszelkie watpliwosci zostaly
rozwiane. A wraz z nimi nadzieja. — Bardzo mi przykro — zakonczyta Clara.

Oczywiscie to nie wystarczato. Clara wcale tego nie oczekiwata. Dean juz
nie byl przerazony i zaskoczony; wygladat, jakby miat ochote jg uderzy¢, ale
cztowiek, jakim sie stal, nigdy w zyciu nie podniéstby reki na kobiete. Wiec
po prostu patrzyt na nig, a w jego oczach widziata Slepg furie i wielkie
cierpienie. To drugie trudniej jej byto znies¢. Zaczal mu drga¢ miesien na
policzku.

— Przypuszczam, ze Jo sie tego domyslita i dlatego odeszta. Wcale nie
uwaza, ze jest pan zonaty. Mysle, ze po prostu uznala, zZe nie macie przed
sobg przysztosci. Wiec odeszta.

— Z pani powodu.

— Tak sadze. — Clara wzruszyla ramionami. Jej gest nie wynikat
z obojetnosci czy apatii; wynikal z rozpaczy. Jak mogto do tego dojs¢? Przez
cale zycie starala sie oszczedzi¢ bdlu dzieciom, a tu teraz co$ takiego.
Pomyslala, Ze zapewne ma racje. Och, jej biedna cérka. I ten nieszczesny
miody cztowiek. W jakim byli teraz stanie? Clare ogarneta nowa fala wstydu
1 rozpaczy. Kiedy to sie skonczy? Kiedy konsekwencje jej czynow przestang
wywiera¢ wplyw na innych ludzi? Cisneta w wode kamyk i wywotata
tsunami, ktére moze utopic¢ ich wszystkich.

— Z pani powodu moja matka zapila sie na $mieré, a ja z siostrg
wychowywalismy sie w domach dziecka — powiedziat Dean zimno.

— Wiem. To znaczy wiem, ze byliScie w domu dziecka.

— Skad? Skad pani wie? — wykrzyknat Dean z gniewem.

— Widzialam sie z panskim ojcem. RozmawialiSmy o panu — po twarzy
Clary poplynely wielkie tzy.



— Dlaczego? Dlaczego nie mogta go pani zostawi¢ w spokoju? — Clara nie
byta pewna, czy Deanowi chodzi o czas terazniejszy, czy o przesztos¢, kiedy
zaczal sie ten romans. W sumie nie mialo to znaczenia; i tak nie znala
odpowiedzi. Sama zadawata sobie to pytanie wiele razy.

Odwaznie spojrzata Deanowi w oczy.

— Jest mi niezmiernie przykro z powodu bélu, jaki panu zadatam. -
Ostroznie dobierala stowa. Cwiczyla je przez cale zycie; mimo to watpita, by
byly adekwatne. Dean wyraznie nie ufal sobie na tyle, by sie odezwaé, wiec
kiwnat tylko gwaltownie glows. Clara nie sadzita, by bylo to wybaczenie;
uznala, ze po prostu daje znak, ze uslyszal jej stowa. Widziala, jak jej sladem
sktada fakty w jedng catosé. — Bardzo przypomina pan ojca. — Dean rzucit jej
takie spojrzenie, jakby wlasnie pokazal jej palec. Zajgkneta sie. — Chciatam po
prostu powiedzie¢, ze kiedy pana zobaczyltam w progu, natychmiast
skojarzytam pana z Eddiem, ale bylam pewna, ze tylko mi sie wydaje.
Dopiero kiedy sie pan przedstawil, przestalam mie¢ watpliwosci.

— Wiec ta cala cholerna podréz na prézno — warknat Dean. — Poniewaz Jo
w jednym miala racje. Nie mamy przed sobg przysztosci.

Na twarzy Clary odmalowalo sie przerazenie. Rozpacz. Resztki urody,
jakie zachowala, znikly; zastgpila j3 brzydka nienawis¢ do samej siebie.

— Dlaczego? Z powodu mojej przesztosci?

— Wlasnie.

— Przeciez to szalone. Wcale nie musi tak by¢ — zaprotestowala.

— Ale jest. Po prostu jest. Nigdy nie mégtbym spojrze¢ na panig, nie
myslac o nim. Jak moglibySmy jada¢ razem obiady w niedziele albo w Boze
Narodzenie czy na Wielkanoc? Jak méglbym sie ozeni¢ z dziewczyng, ktérej
matka zrujnowala mi zycie, zeby sama méc samolubnie zy¢ w spokoju? —
Dean wyplut te stowa z wsciektoscia.

Clare zaskoczyto, ze wspomnial o malzenistwie, cho¢ zrobit to w tym
kontekscie, ze nigdy do niego nie dojdzie. Wida¢ bylto, ze myslat bardzo
powaznie o jej corce. Clara tylko raz rozmawiata z Jo od jej powrotu
z Chicago, przez telefon wczoraj wieczorem. Jo byla bardzo spokojna, jakby
zadumana, zupelnie jak nie ona. Jakby nagle przestata by¢ dzieckiem. Jakby
wyjechata do Chicago jako pelna nadziei dziewczyna, a wrécita jako kobieta
ze ztamanym sercem. Sgdzita, ze powodem jest slub Martina i §wiadomosc,
ze zamknela sie przed nig kolejna droga. To prawda, ze Jo méwila



0 ,idealnym” nowym znajomym, ale wczesniej stosowata to okreslenie do
wielu naprawde bardzo nieodpowiednich mezczyzn, nim objawili swg
prawdziwa nature dluznikéw, kobieciarzy czy transwestytow. Nie
przypuszczala, ze Jo oplakuje idealnego mezczyzne, ktérego wlasnie
porzucita, ale teraz pojeta to w calej rozciaglosci, a wiedziata z wlasnego
doswiadczenia, jak trudno sie odchodzi od Tayloréw, mrocznych, groznych
i silnych mezczyzn, ktorzy wpelzaja kobiecie pod skoére. Potem
przypomniata sobie inne stowa Jo: Zze Dean jest najbardziej interesujacym
1 najodwazniejszym mezczyzna, jakiego zna. Nigdy nie slyszata, zeby corka
okreslata kogos w ten sposéb. Co$ sie zmienilo. By¢ moze ten wykluwajacy
sie romans byt zaczatkiem czego$ duzego. Moze mial znaczenie. W koncu
Dean przyjechat tu za Jo az z Chicago, a Jo opuscita go, poniewaz uznala, ze
jesli z nim zostanie, sprawi mu jeszcze wiekszy bél. Ich zachowanie bardzo
przypominato mitos¢.

Clara az Scierpta na sama mysl o tym i desperacko szukata sposobu, jak
to wszystko naprawié. Czy to w ogéle lezalo w jej mocy? Patrzyla na Sciane
pomalowang na klasyczny odcien czerwieni. Kolor kojarzyt jej sie z krwig
krazaca w jej ciele. Szkoda, ze Lisa nie wybrala jakiegos uspokajajacego
koloru ziemi. Clara zawsze najpierw starannie rozwazala, co zamierza
powiedzie¢. Tym razem zrobila to jeszcze uwaznie;j.

— Rozumiem, ze jest pan zly, poniewaz mialam romans z panskim
ojcem. Oczywiscie, bylo to z mojej strony niewybaczalne. Przykro mi z tego
powodu. Ale musi pan wiedzie¢, ze nigdy nie prositam panskiego ojca, zeby
zostawit dla mnie zone. Nie chcialam tego.

— Wlasnie. Dla pani to byta zabawa, taki skok w bok bez konsekwencji,
ale mnie zmienilo to cate zycie.

— To nie byta sprawa bez konsekwencji. - Wiedziala, Ze nie ma prawa sie
usprawiedliwia¢ ani broni¢ swoich motywéw. — Po prostu nie moglam odejs¢
od Tima.

— Ale teraz pani odeszla.

— Tak.

— Dlaczego teraz? Dlaczego nie wtedy? — spytal Dean wyzywajaco.

— Poniewaz wtedy nie mogtam porzuci¢ dziewczynek — stowa spadly na
pokdj jak lekki letni deszczyk. Dean skinal sztywno glowa. Ze zrozumiat
1 szanuje jej decyzje. Clara wyczula, ze do niego trafila. - Oboje wiemy, ze



w niczym by to nie pomoglo, gdybym wtedy opuscita meza. Po prostu
ucierpialoby wiecej oséb. Czy to w czym$ panu pomoze, jesli powiem, ze
chciatam odejsé? Pragnetam bardzo panskiego ojca, ale nie ponad wszystko,
nie ponad moje dzieci. Przykro mi, ze was porzucil. Nie prosze o wybaczenie
za role, jaka odegralam w panskiej przesztosci, ale chce, zeby pan wiedziat,
ze za to zaplacitam. Zaplacitam kazdym dniem mojego zycia, poniewaz
pragnelam go tak bardzo. — Dean milczal. Clara miala nadzieje, ze
zastanawia sie nad jej stowami. Oboje nastuchiwali domowych dzwiekéw:
tykania zegara, szumu lodéwki.

— Dokonala pani wlasciwego wyboru — powiedziat wreszcie.

Przez weekend Jo zabawiata Deana opowiesciami o swoim szczesliwym
dziecinstwie i prawie mogl sobie wyobrazi¢ to szczescie. Jednakze dopiero
teraz, kiedy rozmawiat z Clarg, zaczat do niego docieraé¢ prawdziwy sens
tego wszystkiego. Jo naprawde miala wszystko; oprécz lekcji muzyki
1 obozow tenisowych, wakacji za granicg i zdrowego domowego jedzenia,
miala matke, ktéra na pierwszym miejscu stawiala potrzeby swoich dzieci.
Cos sie zmienito w jego twarzy. Jakby jego wscieklo$¢ odrobine opadta.

Clara zastanawiala sie, czy zdotala do niego dotrzeé¢. Czy zaczynal
rozumie, ze jej obecnos¢ w jego zyciu nie musi oznaczal, ze zawsze bedzie
czul ztos¢ i nienawis¢? Tesciowie (poniewaz by¢ moze tym sie dla niego
ktéregos dnia stang) mogli kochac i jego, mogli go chroni¢ i cenié. Wreszcie
mialby rodzicéw, na jakich zastugiwal i za jakimi tesknit. A jego dzieci
mialyby kochajacych dziadkéw. To byta dobra mysl. Oczywiscie wszystko
zalezy od tego, czy zdola sie uporal ze swoim gniewem. Czy mitos$¢ Jo
wystarczy. Czy jego wiara w nia i w siebie sie nie zachwieje.

— Wiele czasu poswiecitam na zastanawianie sie, czy fakt, ze poznalam
panskiego ojca, byt dobry czy zly — odezwala sie Clara.

— I do jakich wnioskéw pani doszla?

— Nadal nie wiem. Mam wrazenie, ze zycie nigdy nie jest jednoznaczne.
— Miata nadzieje, ze Dean dostrzeze, ze nie jest samym wcieleniem diabta;
byta starg kobietg, ktéra popetniata btedy. Eddie Taylor uksztattowat rowniez
jej zycie. Byl zywiotem, to pewne. Dean westchnagl. Wydawal sie taki
znuzony.

— O czym rozmawialiscie, kiedy go pani odwiedzata? Czy dat pani to,
czego pani pragnela?



— Nie padly zadne wyznania milosne, jesli o to panu chodzi — odparta
ostroznie.

— Czy tego pani chciata?

— Nie wiem. A pan?

— Z pewnoscig nie wyznania mitosci — Dean nie do konica opanowat peing
goryczy furie. Clara bardzo chciataby go zapewnié, ze Eddie byt z niego
dumny, ze zalowal, ze go porzucit i ze kazda chwila rozstania z synem byta
dla niego piektem, ale za bardzo szanowala Deana, by mu skltamaé. Nie
mogta go uleczy¢ w ten sposéb.

— Ojciec powiedzial mi, ze chcial czegos wiecej, niz moglo mu dacé zycie
z moja matka — Dean westchnat, opart sie na fotelu i spojrzat w sufit. —
Powiedzial mi, ze to pani byla tym jego wiece;j.

Zrozumiala, ze Dean ofiarowuje jej co$, dzielac sie swojg wiedza. Mogla
z tym zrobi¢, co chciala. Moze sadzil, ze znajdzie w tym pocieche, ale ona
zbyt dobrze znata Eddiego Taylora.

— Niewykluczone, ze gdybym z nim odeszta, pewnego dnia by sie mng
znudzit.

— Zapewne.

Postanowila zaryzykowaé. Miala nadzieje, ze trafi do niego w ten
sposob, ale nie byla pewna. Nie miala pojecia, ile musi przebaczy¢
1 zapomnie¢, ale mitos¢ do Jo i ogromne wspélczucie, ktére budzit w niej ten
mezczyzna, daly jej potrzebng odwage.

— Czy Jo to panskie wiecej?

Dean spojrzal na nig niepewnie.

— Martwi mnie, ze to wszystko dzieje sie tak szybko. Moze wecale nie
jesteSmy dla siebie stworzeni? Poznalismy sie zaledwie kilka dni temu, a ona
leciala do Stanéw, zeby walczy¢ o innego faceta.

— Ale z tego zrezygnowala. Zakochata sie w panu.

— Wiem. Powiedziala mi. Nie mialem pojecia, jak zareagowaé, wiec
udawalem, ze Spie.

— Nie moze pan dtuzej udawac.

— Jej zycie tak bardzo rézni sie od mojego. Podchodzi do mitosci
z zupelnie innej strony.

— To prawda. Ale moze pan sie z nig spotka¢ w pét drogi. To panskie
przeznaczenie.



Na twarzy Deana pojawita sie panika.

— Skad pani wie, ze sie nig w koricu nie znudze? Ze nie ztamie jej serca?
Skad ja mam to wiedzie¢? Jak moze mi pani ufaé¢? Ja nie ufam sam sobie.
A jesli jestem taki jak on?

— Jest pan od niego lepszy. Jest pan jego synem, ale jest pan innym
czlowiekiem.

Dean ukryl twarz w dloniach, a instynkt macierzynski Clary kazat jej
obejs¢ stdl, ktéry ich oddzielal. Przysiadla na poreczy fotela i ostroznie
potozyta reke na jego ramieniu. Chciata go objac i przytuli¢, ale wiedziala, ze
nie ma do tego prawa. Nagle zapragnela je zdoby¢, chciala, zeby ten
mezczyzna stal sie czescig jej zycia, zeby kochal jej corke, przychodzit
w niedziele na obiad. Chciata dosta¢ szanse na naprawienie czegos, chocby
w ten sposéb. Ucieszyla sie, ze Dean nie odtracit jej reki.

— Wyruszytem w te podréz, zeby sie dowiedzie¢, dlaczego ojciec mnie
opuscit.

— I uzyskal pan odpowiedz?

— Nie od niego.

— Ale j3 pan znalazt?

— Uswiadomilem sobie, ze to nie mialo nic wspdlnego ze mna. Ze to nie
byta moja wina.

— Oczywiscie.

Dean odstonit twarz i spojrzat na nig.

— Mysle, ze to nie byla réowniez pani wina. To byta — westchnal — po
prostu zta decyzja. Jego zta decyzja.

Clara pomyslala, ze to odwazny i szlachetny cztowiek. Zredukowanie
trudnych doswiadczen wilasnego zycia do jednej ztej decyzji — zeby ona
mogta sie uwolni¢ od przesladujacego jg poczucia winy — to bylo cos wiecej
niz wspaniatomyslnosé.

— Przed tym wszystkim — machneta reka — przed listem, wyjazdem Jo do
Chicago i moim odejsciem od Tima usitowalam zdecydowad, czy jestem juz
stara. — Na jego twarzy zauwazyla cien zaskoczenia; zaraz je ukryl, ale ten
moment go zdradzil. — Oczywiscie pan zna odpowiedz: jestem stara. Nie
rozumie pan, dlaczego walcze z czyms$ tak oczywistym — zachcialo jej sie
$mia¢. — Chodzi mi o to, ze nie zawsze czuje si¢ stara. Czasami czuje sie jak
mloda kobieta, ktérg bytam, kiedy rodzitam dzieci, albo jak dziewczyna



zaraz po szkole. Ale musze przyznad, ze czasami czuje sie strasznie stara.
Czas mija tak szybko. Niemal trudno za nim nadazy¢. Proponowalabym go
panu nie tracic.

— Wrdci pani do meza? — Dean zauwazyt co$, czego jeszcze nie zauwazyly
nawet jej dzieci. Jej watpliwosci i zdrowy rozsgdek.

—Tak, mysle, ze tak.

—To dobrze — usmiechnat sie lekko. — Nie chce, zeby mdj ojciec zniszczyl
co$ jeszcze.

— Tak. Tak bedzie dobrze. Potrafilismy z mezem dac sobie szczescie,
oczywiscie na swoj sposdb, a dla mnie juz za pdzno, zeby zaczynaé od
poczatku. Karalam sie codziennie od tamtej pory. Nigdy sobie nie
wybaczytam, nigdy nie prowadzitam zycia, jakiego pragnetam. Panski ojciec
byt moim dokladnym przeciwienstwem; zupelnie nie zwracal uwagi na
innych. Nalezal do tych, ktorzy stawiajg kropke i idg dalej. Musi istnie¢ jakis
zloty srodek. Powinien pan zacza¢ zy¢ tak, jak pan na to zastuguje. Dzisiaj.
Teraz. Prosze sobie zaufal. Jesli okaze sie to konieczne, bede sie trzymac
z daleka, obiecuje. Dam wam obojgu przestrzen. Nie bede wiecznym
przypomnieniem, ale nie pozwole panu tego zniszczy¢. Zastugujecie na
siebie w taki sposéb, w jaki panski ojciec i ja nigdy na siebie nie
zaslugiwaliSmy. Mozecie zy¢ razem. Naprawde. Nic nie stoi na
przeszkodzie, procz panskiego strachu. — Clara watpita, by kiedykolwiek
wczesniej wyglosita rownie dlugg i uczuciows przemowe; urwala, zeby
sprawdzié, czy odniosta ona jakikolwiek skutek.
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Dean

Dean wpatrywal sie w Clare Russell w calkowitej ciszy, rozwazajac sytuacje.
Powiedziata, ze jedyne, co moze go powstrzymac, to wlasny strach. Zdawat
sobie sprawe, ze probuje go zmotywowad, ale i tak poczul zimny dreszcz
niecheci. Zastanawial sie, czy to uczucie kiedys zniknie. Co ta kobieta mogla
wiedzie¢ o jego strachu? A moze wiedziala 1 rozumiala wiecej, niz sgdzit?
Moze prébowala go sprowokowaé, poniewaz wyczula, ze nalezy do
mezczyzn, ktorzy ciesza sie podbojami i zyja chwilg?

Ale to bylo co$ innego. Dokonal wlasnie najwiekszego skoku
emocjonalnego w calym swoim zyciu. Zdecydowal sie kogos pokochac.
Komus zaufac... i popatrzcie tylko, co sie stalo, niemal natychmiast: cho¢ nie
byto w tym winy Jo, pokochanie jej przysporzyto mu ogromnego bélu. Mitos¢
byla ryzykiem. Strasznie sie bal, ze nie zdota kocha¢ jej dostatecznie. Mitos¢
rodzi mitos¢, ale jego nie nauczono tego tak jak ja. I jak nauczono Clare
Russell. Nie otrzymal w zyciu dos¢ milosci, by by¢ czegokolwiek pewnym.
Whbrew jego oczekiwaniom Clara nie okazala sie jedza; byl dos¢ dojrzaly, by
to przyznac. I nie tylko ona odpowiadata za jego koszmarne dziecinstwo. Ale
czy bylby w stanie jej wybaczy¢, tak do konca? Zapomnie¢ o wszystkim?

Przeciez réwnie mozliwa — i calkiem logiczna - byla inna sytuacja: ze
z czasem jego niecheé by rosla, az wreszcie zmienilaby sie w nienawis¢. Ile
mineloby czasu, nim znienawidzilby réwniez Jo? Wyobrazil sobie ten
moment. On i Jo s3 malzenstwem i majg troje dzieci, tak jak sobie
wymarzyla, a czemu on bytby nawet przychylny. Wszystko idzie dobrze i s3
szczesliwi. Bardzo szczesliwi. A potem, pewnego dnia, wcale nie jakiego$s
szczegblnego, wpadlaby do nich Clara i przyniosta jakis drobny, ale
przemyslany smakotyk dla dzieci — na przyklad zelki Cherry Lips albo Kola
Kubes. Otworzylaby tylne wejscie i zawotata radosnie ,Ju-hu!”, ale Dean nie
ustyszatby ,Ju-hu”, tylko trzask, z ktéorym drzwi uderzyly w glowe jego
martwej matki. Na te mysl zrobilo mu sie niedobrze.

Ale potem pomyslal o Jo - o jej optymizmie, jej troskliwosci, jej



inteligencji, jej 16zkowych talentach — i poczut sie mniej samotny. Mniej
niepewny.

Niemal znalazt pocieche. Niemal mial pewnosc¢.

Czy moglo im sie uda¢? Czy to byla taka wtasnie chwila? Chwila przed
skokiem w gleboka, spieniong wode albo w ogromng pustke nieba? Ten
moment byt zawsze najbardziej przerazajacy, ale doswiadczenie nauczyto
go, ze zaraz potem nastepuje niesamowity wyrzut adrenaliny i wigzace sie
z nim poczucie ogromnego triumfu. Spytal Clare, gdzie znajdzie Jo.
Rozpromienila sie natychmiast, widzac, ze zmienit zdanie.

—Jest w domu. W Wimbledonie. Ma pan adres?

—Tak, mam.

— Pojedzie pan do niej?

- OK.

-OK?

— OK! — Dean nagle zrozumial, czym tak naprawde jest ta chwila. To ta,
ktéra musi ztapaé. Wiec nie ogladajac sie za siebie, wybiegt z domu.

Ruch byl duzy, samochody petzly ulicami w irytujaco powolnym tempie.
Jechat z nimi zderzak w zderzak. Opuscit okno i prébowat wymysli¢ jakis
skrot. Przejazd przez Clerkenwell, Waterloo 1 Clapham do Wimbledonu
zabierze co najmniej godzine. Chcial sie jak najszybciej dosta¢ do Jo, poki
ma w sobie te pewnos¢. Przez caly czas tej podrézy nie moga mu przyjsé do
glowy zadne watpliwosci, to najwazniejsze. Nie wolno mu mysle¢ o tym, jak
bardzo sie réznig z Jo, ale raczej o tym, co maja ze sobg wspdlnego. Wiec
bedzie sobie po prostu wyobrazac jej twarz, kiedy otworzy mu drzwi.

Wiaczyt radio, zeby dotrzymalo mu towarzystwa. Stwierdzil, ze jak
zwykle sprawdza sie zasada, ze samochody z wypozyczalni maja radio
ustawione na stacje lokalne, takie, ktére grajg przeboje dla emerytéw i pan
domu w $rednim wieku. Dean nienawidzil muzyki tego rodzaju. Wolat
stucha¢ Radio 1, nadajacego aktualne przeboje, albo Radio 4, ktére podawalo
wiadomosci ze $wiata. Zaczal sie bawi¢ przyciskami na panelu, zeby zmienié
stacje, ale nim mu sie to udalo, rozlegly sie pierwsze takty piosenki There
Must Be an Angel grupy Eurythmics. To byl taki zwykly popkulturowy banat,
niemniej zaczat stuchaé stéw piosenki, chyba pierwszy raz w zyciu. Potem
umiejscowil jg sobie w czasie: przebdj lata roku 1985. Przypomniato mu
o tym tych kilka pierwszych taktéw. To bylto takie typowe angielskie lato,



W tym sensie, ze w maju i czerwcu bylo zimno i mokro, ale w lipcu
londynczycy doczekali sie kilku tygodni storica. Mniej wiecej wtedy Swiat
poznat Kelly LeBrock, kobiete idealna. Zagrala w filmie Dziewczyna
z komputera, sztuczna dziewczyne stworzong przez dwodch maniakéw
komputerowych. O ile There Must Be an Angel byto piosenka lata 1985 roku,
o tyle Kelly LeBrock byta jego twarza. Jej plakaty sprawialy, ze lody topnialy
szybciej. Dziewczyny chcialy wygladac tak jak ona i by¢ takie jak ona, chlopcy
chcieli j3 mie¢. Wystepowata we wszystkich nastoletnich fantazjach Deana;
pamietal, ze mial na $cianie w pokoju jej plakat, ale zwingt mu go jakis
kretyn, spuscit sie na niego i zostawit mu pod poduszka lepka kule papieru.
Czternastoletni Dean nigdy potem nie czul juz tego samego do Kelly
LeBrock; dla niego byla stracona. Mniej wiecej wtedy niektérzy chlopcy
zaczeli nosi¢ obciste spodnie, koszule z falbankami, asymetryczne fryzury
1 podkresla¢ oczy kreskami z tuszu. Dean nie eksperymentowal z tym
stylem; co$ takiego nie bytoby rozsgdne w domu dziecka, gdzie takie wybryki
osgdzano surowo. Jeden chlopak popetnit ten btad, ze odtworzyl w swietlicy
kasete z Culture Club; pomijajac juz fakt, ze nigdy wiecej nie zdotat wzia¢
prysznica w spokoju, stal sie na zawsze znany jako gej.

Lipiec 1985 roku to byl miesiac, kiedy Live Aid zebralo miliony na pomoc
dla gltodujacych dzieci w Afryce, a Powrdt do przysziosci zarobit miliony dla
Hollywood. To byt miesigc, kiedy jego matka potkneta fiolke tabletek
nasennych i popita dwiema butelkami woédki. Potem Deanowi bardzo
trudno przychodzita wiara w anioty.
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Clara

Clara weszla na gére i ponownie spakowata walizke. Zapakowala jg, kiedy
odchodzila od Tima, rozpakowala w spa, zapakowala ponownie i znéw
rozpakowata u Lisy. Tym razem miala pewnos¢, ze pakuje sie ostatni raz.
Wracala do domu. Jej malzenstwo z Timem nie byto moze konwencjonalne,
a z pewnoscia nie takie, jak je sobie wyobrazata na poczatku, ale okazalo sie
trwate, wartosciowe i kochajace.

Mieli troje dzieci i jak na razie troje wnuczat (miata nadzieje, ze bedzie
ich wiecej, jesli Mark i Katie oraz Jo i — czy odwazy sie to chociaz pomysle¢? —
Dean wezmag sie do roboty). Mieli z Timem wspdlne wspomnienia. Chciala
wréci¢ do domu, do niego, ale nie mogla tam jecha¢ od razu. Jo i Dean
potrzebowali czasu, zeby wszystko sobie wyjasni¢. Postanowila, ze zostanie
jeszcze troche u Lisy 1 upiecze co§ dobrego na podwieczorek dla niej,
Henry'ego i dzieci. Zjedzg razem, a potem oglosi, ze jej maly bunt dobiegt
konca, ze wszystko sobie przemyslata i1 ze wraca do Tima. Bedzie w domu
okoto dziewiatej. W lodéwce bedzie szampan — zawsze byl — wiec wreszcie
zaczng z Timem $wietowac rocznice §lubu, a Dean i Jo swdj nowy poczatek.

Musiala sie powstrzymywaé, zeby nie zadzwoni¢ do Jo. Tak bardzo
chciata polozy¢ kres traumie i niepewnosci corki, ale wiedziala, ze jesli jg
uprzedzi, zmieni sie dynamika jej ponownego spotkania z Deanem. Przez
cate popoludnie wyobrazala sobie romantyczne pojednanie tych dwojga
1 szykowala lazanie z ekologicznej wolowiny. Zadzwonila natomiast do
Tima, zeby mu powiedzie¢ o planowanym powrocie.

— Cudowna wiadomos¢. Ciesze sie. — Doceniata nieugietg dobrg wole
Tima. Dobra wola i dobre maniery pomagajq w malzenstwie. Kolacja byta
wesota. Lisa i Henry nie szczedzili okazywania goscinnosci, dowiedziawszy
sie, ze ich gos$¢ zamierza wyjecha¢. Byli rowniez zachwyceni, ze Jo wreszcie
znalazla swoje szczesliwe zakonczenie i wypytywali Clare o Deana.
Powiedziata im, ze jest bardzo szlachetny, uczciwy i ,cudownie wyglada”.
Nie powiedziata im, ze jest synem czlowieka, z ktérym miala kiedys romans;



w koncu to zrobi, ale na wszystko byl wlasciwy czas i wlasciwe miejsce,
a dzisiejsza kolacja przy wielkim rodzinnym stole nie byla ani jednym, ani
drugim.

Kiedy taksowka zatrzymata sie przed domem w Wimbledonie, Clara
odetchneta gleboko, napawajac sie zapachem trawy i ogrodu. Jak mogta
kiedykolwiek chcie¢ opusci¢ to miejsce? Nie zaskoczylo jej, ze na dole jest
ciemno. Gabinet Tima, gdzie zapewne pracowal, czekajac na nig, znajdowal
sie na tytach domu, jego okna wychodzily na ogréd, a Jo i Dean zapewne
poszli co$ zjes¢. Otworzyla frontowe drzwi i pozwolita, by wokél niej
zamknela sie przestrzen. Dom. Odetchneta z zadowoleniem, zdjela buty
i zapalita $wiatlo.

— O Boze, Joanno, przestraszytas mnie!

Joanna siedziata na dole schodéw, w catkowitych ciemnosciach.

— Przepraszam, mamo. Siedze tu od kilku godzin. Chyba zrobilo sie
ciemno. Nie zauwazytam.

Clare zaskoczyta rozpacz malujgca sie na twarzy corki.

— Gdzie jest Dean? — spytala.

— Dean? - zdumiala sie Jo. — Dean jest w Ameryce.

— Nie, byt tutaj. To znaczy u Lisy.

— Kiedy?

— Dzi$ po potudniu. Jest w Anglii. Przyjechal dla ciebie. — Clara
usmiechnela sie szeroko, zachwycona, ze moze jej przekaza¢ taka cudowng
nowine.

— Poznatas go? — ton Jo nie byt rownie radosny.

— Tak. Jest cudowny.

— Zatem wiesz, kim on jest.

— Tak - Clara poczula sie troche niezrecznie. Trzeba bedzie do tego
przywykng¢. — On tez wie, kim jestem, ale wszystko juz w porzadku — usiadla
na schodach obok cérki. Miata ochote objac ja i przytuli¢, ale zrezygnowala
z tego. — On cie kocha.

— Powiedziat ci to?

— Nie stowami, ale mial tu przyjecha¢, zeby powiedzie¢ tobie.

— Nie przyjechal, mamo. — Skonsternowana Clara rozejrzala sie po holu,
jakby spodziewala sie, ze Dean nagle zmaterializuje sie w kacie. — Nigdy nie
zdolalby by¢ ze mng szczesliwy, wiedzgc o tobie i swoim ojcu.



— Alez rozmawialismy o tym. Pogodzit sie z tym.
Jo rozejrzala sie po pustym holu.
— Najwyrazniej nie.
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Epilog

Poczatkowo Jo sadzila, ze sie przeslyszala. Dean to nie bylo pospolite imie.
Ale kobieta, ktéra siedziala obok niej na fawce w parku, co chwila wotata do
syna:

— Dean, uwazaj. Hustasz sie za wysoko!

Jo poszia za jej wzrokiem i zobaczyla moze szeScioletniego chlopca
hustajacego sie energicznie i az piszczacego z radosci.

Usmiechneta sie do niespokojnej matki.

— MJ4j syn tez ma na imie Dean — powiedziata wesoto.

— Naprawde? — niepokdj natychmiast znikngt z twarzy nieznajomej;
odpowiedziala Jo usmiechem. — Ktdry to? — spytala. Jo wskazata swojego
dwuletniego synka o zlocistych loczkach, bawigcego sie w piaskownicy.
Zdawala sobie sprawe, ze z piasku zapewne korzystaly wszystkie okoliczne
bezdomne koty, traktujac piaskownice jak kuwete, ale nie miata w tej chwili
sity reagowac. Potarta napiety brzuch.

— Sprawia wrazenie spokojniejszego niz moéj — stwierdzita nieznajoma,
usmiechajac sie krzywo.

—To pozory — zasmiala sie Jo. — Chociaz w gruncie rzeczy jest grzeczny.

— Kiedy pordd? — kobieta wskazata wielki brzuch Jo.

— W kazdej chwili. — Jej nowa znajoma poruszyta sie niespokojnie, wiec
Jo dodata z rozbawieniem: — Prosze sie nie przejmowac, nie mam skurczdéw.
Termin mam na przyszly tydzien.

— WymysliliScie juz z mezem imie?

— To dziewczynka i1 wcigz jeszcze nie mozemy sie zdecydowaé, czy
bedzie sie nazywata Eva czy Frances.

— Oba imiona sg bardzo tadne.

— Dziekuje. Mysle, ze po prostu zaczekamy i zobaczymy, na kogo bedzie
wygladala. — Jo spodziewala sie, Zze rozmowa na tym sie urwie. To byta mila,
ale pozbawiona znaczenia wymiana zdan; wiele takich odbyla w parkach,
kawiarniach i na placach zabaw, odkad jej pierwsza cigza stata sie widoczna.
Kobiety lubily rozmawia¢ o terminach porodu i imionach dzieci. Przez
chwile obie siedzialy w milczeniu, stuchajac $miechu i sprzeczek dzieci,
ktére wspinaly sie, hustaly i biegaly po placu zabaw. Tupot i szuranie



dzieciecych butéw na zwirze tworzyly mily rytm.

— Dlaczego wybrala pani imie Dean? Wtedy tez miata pani dwa do
wyboru? — spytata matka starszego Deana.

— Nie. On zawsze mial si¢ nazywaé Dean. Po moim dawnym przyjacielu
— odparta Jo.

—Ja nazwatam syna po swoim bracie.

— To milo - Jo urwala. Nie byta pewna, co nig kierowalo. Moze to byt
zwykly przypadek — zainteresowala jg kobieta, ktéra miata dziecko o tym
samym imieniu co ona — albo moze tagodna, szczera twarz kobiety wydala jej
sie znajoma i dziwnie zachecala do zwierzen. A moze po prostu hormony
zaburzyly jej zdrowy rozsadek. Bez wzgledu na przyczyne nagle wyrzucita
z siebie: - Wlasciwie to Dean dostal imie po mitosci mojego zycia. — Okrasita
te gérnolotne stowa usmiechem, ktéry jak miala nadzieje, ztagodzit wage
wyznania. — OczywiScie nigdy nie zdradzilam tego mezowi — dodala ze
$miechem.

Kobieta usmiechneta sie ze wspétczuciem. Wiekszos¢ kobiet rozumiata
takie rzeczy.

— 1 co sie stato z mitoscig pani zycia?

—To co zwykle, rzucit mnie. To byla skomplikowana sprawa. Wigzala sie
z masg bagazu z przeszlosci. Po prostu nie bylo nam pisane. Tak naprawde
to byt chyba najkrétszy z moich zwigzkow. — Jo poczuta, ze musi sie wycofaé
z tego goérnolotnego okreslenia ,mito$¢ mojego zycia”. Miala wrazenie, ze
moéwigc w ten sposdb o Deanie, jest nielojalna w stosunku Andy’ego;
w koncu znata go tylko cztery dni, a zong Andy’ego byla juz od czterech lat.
Mimo to nadal wlasnie tak myslata. Nawet teraz. Milos¢ jej zycia. — JesteSmy
z mezem cztery lata po Slubie i prosze mnie Zle nie zrozumie¢, bardzo sie
kochamy. JesteSmy szczesliwi, ale czasami wcigz mysle o Deanie.
Z sympatig. Byl dla mnie dobry. — Nie mogta sie oprze¢ pokusie nazwania
syna po mezczyznie, ktéry nauczyt j3 kochaé, tak naprawde. Mezczyznie,
ktéry pomogt jej przebrngé przez najgorszy weekend jej zycia. Mezczyznie,
za ktorym plakala przez cate miesigce. Tym, za ktérym tesknita od lat.

Kobieta poprawila sie na tawce, poszperala w torbie i wyciggneta
mietowe pastylki. Poczestowala Jo, ktéra wziela jedng. W dziewigtym
miesigcu cigzy przyjetaby kazdy poczestunek, nawet mietowy pyt z dna
torebki po cukierkach.



— Poza tym, gdybym nie spotkala Deana, nigdy nie poznatabym
Andy’ego. Dziwnie sie to wszystko utozylo.

— Byli przyjaciétmi?

— Nie, nic z tych rzeczy. Dean byt cztowiekiem zgdnym przygdd. No wie
pani, jezdzit na nartach, nurkowal, skakal ze spadochronem. Uwazal, ze
brakuje mi zainteresowan, celu w zyciu, wiec zmusil mnie, zebym spisata
rzeczy, ktore chcialabym zrobi¢ przed $miercig. Poznalam Andyego na
planie.

— Na planie?

— Filmowym. Andy jest aktorem. Ja bylam statystky. Wiec, chociaz
niebezposrednio, Dean jest odpowiedzialny za nasze spotkanie. Nauczyt
mnie pewnoSci siebie. Od tamtej pory nosze ze sobg te liste. Zrealizowatam
wiekszos¢ punktow, ktére spisaliSmy razem, i dodatam jeszcze wiecej.

— Mamusiu, spéjrz na mnie! — Obie kobiety spojrzaly w samg pore, zeby
zobaczy¢, jak starszy Dean puszcza tanicuch hustawki i wylatuje w powietrze.
O dziwo, wyladowal na nogach. Zasmial sie histerycznie, dumny
i naladowany adrenaling.

—Jest doktadnie taki sam jak jego wujek — stwierdzita jego matka.

— A tak przy okazji, mam na imie Jo.

— Zoe. — Kobieta pomachata do niej, cho¢ Jo siedziata tuz obok; dziwnie
byloby podawac¢ sobie rece w parku. Mézg Jo nie pracowatl ostatnimi czasy
na wszystkich cylindrach, wymeczony cigza, wiec zajeto jej dtuzsza chwile
polaczenie faktéw. A kiedy je potaczyta, uznala, ze to niemozliwe.

— Twdj brat nie mieszkal przypadkiem w Chicago?

Zoe spojrzala na nig zaskoczona.

— Owszem, skad wiesz?

— O Boze, nie wierze. Dean Taylor?

—Tak, zgadza sie.

— W takim razie twéj brat Dean to mito$¢ mojego zycia — rados¢ Jo z tego
przypadkowego spotkania niemal przewazyla nad zazenowaniem, ze
zdradzita to wszystko jego siostrze, i to po tylu latach. USmiechnela sie
szeroko, uradowana, ze znéw go odnalazta, cho¢ niebezposrednio. - Jak on
sie miewa? Ozenil sie? Przepraszam, nie chciatam by¢ wscibska, ale po
prostu nie potrafie ci powiedzie¢, jak bardzo go kochalam. — Zaczerwienita
sie. — Myslatam, ze nigdy nie dojde do siebie. Nie méw mu o tym, dobrze? -



urwala. Gadala bez chwili przerwy, poniewaz w gtebi duszy nadal nie byta
gotowa uslysze¢ tego, co nieuniknione. Bez watpienia Dean ozenit sie z jakas
amerykanska modelka, mieli czworo pieknych dzieci i nawet nie pamietat jej
imienia. ,Jo? Jaka Jo?”, spyta, kiedy Zoe opowie mu te historie podczas
nastepnej rozmowy. Albo jeszcze gorzej, Zoe powie jej, ze jej brat nigdy sie
nie ozenit, ze nadal jest wiciekly na jej matke i ich ojca, ze nie potrafi z tym
zy¢. To byloby jeszcze gorsze.

Kiedy matka wrécita wtedy do Wimbledonu z wiadomoscia, ze poznala
Deana i ze przyleciat do Anglii odszukaé Jo, pozwolita sobie na nadzieje.
Przez jaki$ tydzien wyobrazala sobie, ze w kazdej chwili moze nadejs¢
podjazdem, wyjasnié, ze potrzebowat czasu, ale teraz jest juz gotowy i ze
moga zaczal jeszcze raz.

Ale nigdy nie przyszedt.

Dzwonila na jego komoérke dziesigtki razy, ale zawsze jej polaczenie
trafialo prosto na poczte glosows. Z poczatku zostawiata spokojne,
zartobliwe wiadomosci, pod koniec byly to juz zwykle btagania. Co nie mialo
znaczenia, bo Dean nie oddzwonil. Wiele miesiecy zajelo jej pogodzenie sie
z faktem, ze nigdy tego nie zrobi. A cale lata minely, nim przestata tego
zalowac. Ku zaskoczeniu wszystkich nie zalamala sie zupelnie. Postanowita,
ze bedzie szanowac swojg znajomos¢ z Deanem, ze zbuduje wokoét niej swoje
zycie, wiec zaczeta zmudne poszukiwania pracy. Po jakims$ czasie udato jej
sie dosta¢ posade reporterki w pis§mie branzowym poswieconym podrézom.
Od tamtej pory podrézowata wiele; odwiedzita Afryke Potudniowa, Australie,
Kanade, Indie, Bali, Kube i wiekszos¢ krajow europejskich. Podczas podrozy
zdarzylo jej sie nianczy¢ mate gepardy, gra¢ na didgeridoo i jezdzi¢ na
lyzwach na zamarznietym jeziorze; pomalowano jej twarz henna, spata na
plazy w hamaku i zwiedzita najwspanialsze europejskie muzea. Nauczyla sie
podejmowaé wyzwania i chwytaé¢ okazje. Poczatkowo robiac to, wyobrazata
sobie, jak pewnego dnia bedzie opowiada¢ Deanowi o swoich przygodach,
ale w miare uplywu lat po prostu polubita to wszystko. Pozwolita, by jej
tesknota za Deanem zbladla, ale skorzystata z lekcji, ktérej jej udzielit.

Mitos¢ do Andyego, aktora posiadajacego nieidentycznego brata
blizniaka i niepewne dochody oraz wspaniate poczucie humoru, to byta
jedna z takich okazji, a zostanie matky jej najwiekszym i najbardziej
znaczacym doswiadczeniem. Zgodnie z oczekiwaniami, Jo uwielbiala by¢



zong 1 matka i cieszyla sie, ze ma na tyle elastyczng prace, ze nie musi z niej
rezygnowaé. W zeszlym roku zasadzita wisnie w swoim matym, ale dobrze
utrzymanym ogrodzie, zawsze obierala jablka, nie przerywajac skorki,
nocowata w lodowym hotelu i jadta makaroniki u Ladurée w Paryzu, cho¢
Dean nie pozwolit jej tego wpisaé na liste.

Zawdzieczala Deanowi bardzo wiele. Nie byto im pisane by¢ razem, ale
1 tak zawsze byt przy niej. Wyliczala sobie to wszystko w myslach,
przygotowujac sie na wieSci o jego niewatpliwie pelnym sukceséw
1 szczesliwym zyciu. Ciekawilo j3, czy jego zona jest blondynkg czy brunetks.

— Wiec jak on sie miewa? — spytala ponownie.

— On nie zyje, Jo. — Zoe Scisnela jej ramie. — Czy ty jestes... — urwala. - Czy
ty jestes Jo Russell?

Jo nie mogla méwié. Swiat zatrzymal sie nagle, nie mogac sie obracaé
bez Deana. Nie byla w stanie odetchnaé, nie potrafita pobra¢ z powietrza
tlenu, poniewaz wiedziala, ze on go juz nie potrzebuje. Serce tluklo sie jej
o zebra, wstrzasalo calym jej cialem. Czula uderzenia pulsu za oczami,
w uszach, w nozdrzach. Gteboko miedzy nogami, tam gdzie zawsze go czula
1 zawsze bedzie go czué. W ustach miata smak metalu. Nie mogta skupié
wzroku.

Styszala stowa Zoe, rozumiala je, ale nie potrafita przyja¢ ich do
wiadomosci. Zoe mylila sie, na pewno. Nigdy nie znala nikogo bardziej
pelnego zycia niz Dean. To on nauczyt j3 zy¢. To niemozliwe, ze umart. Byl
nie$miertelny. Slowa jego siostry po prostu nie mialy sensu; krazylty nad Jo
jak muchy, ale nie mogla ich ani odpedzi¢, ani ztapaé, zeby je uporzadkowac
1 zrozumie¢. Wymykaly sie jej, a rownoczesnie wiedziala, ze zostaly na
zawsze wdrukowane w jej serce.

— Czy ty sie nazywasz Jo Russell? — powtdrzyta Zoe.

Jo kiwneta glowa.

— Tak. Tak sie nazywalam. Teraz nazywam sie¢ Jo Doyle. Po mezu.
Zmienitam nie tylko prace, ale wszystko... — urwata. Nie wiedziata, jakim
cudem w ogéle byta w stanie co$ powiedzie¢. Jak mogta moéwi¢, skoro jego
juz nie byto.

— Och, Jo, on jechat do ciebie. Mial wypadek samochodowy. Dziecko
wbieglo na jezdnie za pitks... — Zoe urwata. Cho¢ opowiadata te historie setki
razy, nadal bylo to dla niej trudne. Jo pragneta, by zamilkla zupetnie. Nie



chciala tego slyszeé. Dlaczego przyszla dzi§ do tego parku? Gdyby Zoe
wybrata inny plac zabaw, Jo nigdy by sie nie dowiedziala o tym koszmarze.
Gdyby cho¢ usiadta kawatek dalej albo maly Dean nie hustat sie tak wysoko
1 nie musiala go napominaé, nie zaczelyby rozmawiaé. Jo nie chciala jej
stucha¢. Cho¢ Zoe méwila z wyraznym trudem, jej jeszcze trudniej
przychodzito stuchanie. Chciala uciszy¢ siostre Deana, zakneblowac¢ jg albo
wsadzi¢ sobie palce w uszy. Zachwiala sie. Siedziala, wiec nie miala gdzie
upasé, a jednak miata wrazenie, ze spada. W doét, w dél, ciggle w dét.

Usta Zoe sie poruszaly. Jo patrzyla na nie, ale nie wiedziata, o co Zoe jg
pyta. Czy chce wody? Zoe po raz drugi siegneta do torby i wyjeta plastikowg
butelke z woda mineralng. Jo wziela jg od niej, ale nie mogla sobie
przypomnie¢, jak sie jg odkreca. Jak sie pije. Butelka spadla jej na kolana,
a potem na ziemie. W oczach Zoe pojawita sie troska.

— Jego samochdéd dostownie zawinal sie na latarni. Trafit na korek
1 prébowat go objecha¢ bocznymi ulicami. Prowadzit troche za szybko, jak
zwykle. Powiedzieli mi, ze $§mier¢ nastgpita natychmiast — Zoe westchnela,
a na jej twarzy pojawito sie powgtpiewanie. Jo zastanawiala sie, ile razy nocg
siostra Deana rozmyslala o tym wszystkim. Czy to naprawde stalo sie
szybko, czy cierpial? Prosze, Boze, tylko nie to.

Glowa Jo implodowala. Miala wrazenie, ze zapadla sie w siebie, ze spadta
na szyje, powodujac straszny bol kregostupa. To dobrze, ze implodowata.
Rozpuszczala sie i znikala, poniewaz on znikngl. Cho¢ nie rozmawiali
z Deanem od lat, nauczyla sie zy¢ lepiej, poniewaz wiedziala, ze on jest
gdzie$ tam, na Swiecie, dzielgc z nig niebo, storice, ksiezyc. Teraz natomiast
miala wrazenie, ze peknie, potamie sie, zniknie.

— Tak mi przykro, Jo. Nie mogliSmy cie znalez¢ — glos Zoe byl tagodny
1 spokojny. Jo nienawidzita go ze wzgledu na okrutne stowa, a rownoczesnie
kochala, poniewaz Dean czesto go stuchal. Siedzac obok jego siostry, czuta
sie w jakim$ sensie blizej Deana, cho¢ zdawala sobie sprawe, ze to ich
ostateczne pozegnanie. — ObdzwoniliSmy wszystkie numery zapisane w jego
telefonie, ale to zajeto kilka dni, a kiedy doszlismy do ciebie, tw6j numer byt
wyltaczony.

— To byl telefon stuzbowy - Jo pamietata o tym, poniewaz kiedy oddawata
niechetnie komoérke w redakcji, miata swiadomosé, ze mogg w ten sposéb na
zawsze straci¢ kontakt. Uwazala, ze to najgorsze, co by sie moglo zdarzy¢.



Nie miala pojecia, ze najgorsze juz sie zdarzylo. — Miat adresy mojej rodziny
w notatniku w kuchni — powiedziala zalosnie. To byl fakt, ktérym sie
w rownym stopniu zadreczala, jak i1 pocieszala w pierwszych miesigcach
rozstania.

— Nie likwidowatam jego mieszkania, nie zdolalam sie na to zdoby¢.
Zrobili to za mnie jego przyjaciele. Zapewne pomysleli...

Jo drgnela, zrozumiata natychmiast.

— Ze jestem jedna z tych kobiet, ktére mu sie narzucaly, a ktérych on
unikat. Jakas nieistotng podrywka.

— Ale ty nie bytas nieistotng podrywka — Zoe Scisneta jej reke. Jo spojrzata
na nia z nadzieja.

— Nie?

— Nie.

— Wiec kim bytam? — Myslala, ze wie. Zawsze starala sie w to wierzy¢, ale
po prostu musiala to ustysze¢.

— Raz o tobie rozmawialismy. Od razu wiedzialam, ze jeste$ dla niego
kim$ wyjatkowym. Ztagodzitas gniew w jego duszy. Nauczylas go ufaé
i wybaczaé. Udowodnitas mu, ze zastuguje na milos¢ i ze moze ja miec. — Zoe
objeta ramiona Jo, a ona w odpowiedzi objeta jg w talii. — Ty, Jo, bylas
miloscig jego zycia.



Clil...

W jednej chwili zakochalismy sie w tej wyjatkowej ksigzce i mamy nadzieje,
ze wy rOwniez.
Jej zakonczenie jest bardzo piekne i niezwykle, wiec wszyscy czytelnicy
powinni mie¢ szanse przezyc¢ je po swojemu. Dlatego prosimy, zachowajcie

tajemnice i nikomu nie zdradzajcie sekretu.

Wiemy, ze chcecie pisac o tej ksigzce i bardzo nas to cieszy. Ale pamietajcie,
nie ujawniajcie zakonczenia.

Dziekujemy
Headline x

#KeepTheSecret



Podziekowania

Bardzo, bardzo dziekuje mojej fantastycznej i wspaniatomyslnej redaktorce,
Jane Morpeth oraz catemu zespotowi z Headline; jestescie wszyscy — bez
wyjatku — Swietni, oddani pracy i po prostu wspaniali! Przykro mi, ze
doprowadzitam was do tez. Dziekuje tez fantastycznej Georginie Moore,
Vicky Palmer, Barbarze Ronan i Kate Byrne, ktére pracowaly bez
wytchnienia nad moim tekstem. Oraz wspaniatej Jamie Hodder-Williams.

Dziekuje Jonny’emu Gellerowi za kolejny wspanialy rok — to méwi samo
za siebie. Reszcie zespolu Curtis Brown nalezg sie podziekowania za
wspaniala promocje mojej pracy, w kraju i za granics. Jeszcze raz
chciatabym tez podziekowaé¢ moim czytelnikom; mam nadzieje, ze zawsze
bede Was bawic i zaskakiwa¢. Dziekuje rodzinie i przyjaciotom, kolegom po
pidrze, a takze ksiegarzom, organizatorom targéw ksigzki, recenzentom,
wydawcom pism o ksigzkach, producentom telewizyjnym i prezenterom,
The Reading Agency oraz bibliotekarzom, ktérzy wciaz wspierajg mnie
1 moje ksigzki. I wreszcie, na koniec, chciatabym podziekowaé¢ Jimmyemu
1 Conradowi — wcigz chodzi wlasnie o Was.
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