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W dniu $lubu naszego miatem lat czterdziesci i szes¢, ona zas osiemnascie. Tak, tak —
wiem, co pan sobie mysli: starszy mezczyzna (niechudy, tysawy, na jedng noge kulawy, z
drewnianymi zghami) korzysta z matzenskich uprawnien ku utrapieniu mtodej nieszczesnicy...

Ale to nie tak.

Bo widzi pan, tegom wiasnie postanowit nie robic.

Gdym w noc poslubng wdrapat si¢ po schodach, czerwony na twarzy od trunkéw i
tancow, zastatem ja wystrojona w jakowas zwiewng szatke, w Ktora wbita ja ta czy inna ciotka, a
trzesta sie, az jej trzepotat jedwabny kotnierzyk — wigc nie mogtem.

Cicho do niej przemawiajac, serce przed nig otwarlem: byta pigkna, a ja stary, szpetny,
sterany; dziwnesmy zawarli matzenstwo — nie z mitosci, lecz dla wygody; jej ojciec byt ubogi, a
matka chora. Dlatego trafita pod moj dach. Doskonale to wszystko wiedziatem. | ani mi si¢ $nito
ja tkna¢ — com tez jej oswiadczyt, widzac jej strach i... wstret, dodatem.

Zapewnita mie, ze wstrgtu do mnie bynajmniej nie czuje, chociazem widzial, ze jej
oblicze (nadobne, zarumienione) krzywi sie przy tym ktamstwie.

Zaproponowatem, bysmy zostali... przyjaciotmi. Wszelkie pozory skonsumowania
zwigzku zachowujac. | zeby czuta sie¢ w mym domu swobodna, szczesliwa, starajac sie uczynié
go wiasnym. Nic ponadto oczekiwac¢ od niej nie zamierzatem.

| takesmy zyli. Potgczyta nas przyjazn. Zazyta przyjazn. Nic wiecej. | az tyle. Razem si¢
smialismy, razem o sprawach domowych postanawiali. Pomagata mi bardziej zwaza¢ na stugi,
mniej zdawkowo si¢ do nich odzywa¢. Miata bystre oko i zdotata odnowi¢ dom kosztem
zaledwie utamka spodziewanych wydatkow. llekro¢ widziatem, jak si¢ rozpromienia, kiedy
wchodze, lub czutem, jak opiera si¢ 0 mnie przy omawianiu tej czy innej domowej sprawy,
polepszato to los moj zaiste niewyttumaczalnie. Juz przedtem bytem dos¢ szczesliwym, nie
narzekam, az tu nagle z ust sama mi sie wyrywata ta oto prosta modlitwa: ,,Ona tu jest, wciaz tu
jest”. Jak gdyby rwaca rzeka przetoczyta si¢ przez moj dom, pozostawiajac w nim wszechobecng
won $wiezej wody i wrazenie, ze jakowas przyrodzona, zapierajaca dech hojnos¢ stale krazy
nieopodal.

Raz podczas wieczerzy sama z siebie jeta w przytomnosci kilkorga mych przyjaciot
wychwala¢ me przymioty, mowiac, zem jest cztek zacny, troskliwy, rozumny i tagodny.

Gdysmy spotkali sie¢ wzrokiem, ujrzatem, ze mowi szczerze.

Nazajutrz zostawita mi na biurku liscik. Napisata w nim, ze cho¢ niesmiatos¢ broni jej
wyrazi¢ to uczucie mowg lub uczynkiem, zaznana ode mnie dobro¢ przyniosta nader pozadany
skutek: jest szczesliwa i dobrze jej w naszym domu, pragnie zatem, jak to ujeta: ,,poszerzy¢
granice naszego wspolnego szczgscia w tej poufatej sferze, ktora dotad pozostaje mi obca”.
Poprosita, abym byt jej w tej materii przewodnikiem, tak jak ,,oytem nim w tylu innych stronach
dorostosci”.

List przeczytawszy, na wieczerze sie udatem. Zona ma wrecz promieniata. Wymienilismy
szczere spojrzenia, na obecnos¢ stuzby nie baczac, zachwyceni tym, cosmy jakims cudem zdotali
sobie zbudowac z jakze nieobiecujacego tworzywa.

Owej nocy w jej 16zku doktadatem staran, aby nie by¢ innym anizeli dotad: tagodnym,
pelnym uszanowania, czci nawet. Niewielesmy czynili krom pocatunkéw i wzajemnych
usciskow, zechciej pan jednak sobie wyobrazi¢ przepych owej nagtej swobody. Obojesmy czuli
wzbierajace pozadanie (jakzeby inaczej), podszyte wszelako niespieszng, niezachwiang
tkliwoscia, ktorasmy miedzy soba zbudowali: godng zaufania wiezig, trwata i szczera. Nie
brakowato mi doswiadczenia, za mtodum bowiem dos¢ si¢ wyszumiat. Sporo czasu spedzitem



(wstyd powiedzie¢) w Marmurowym Zautku, na Scenie i w straszliwej Wilczej Jamie. Bylem tez
wczesniej zonatym i wcale dziarsko zem sobie w owym matzenstwie poczynat. Alisci moc tego
nowego uczucia catkiem mig¢ zaskoczyta.

Zapadto milczace postanowienie, ze nastepnej nocy zapuscimy si¢ giebiej w 6w ,,nowy
Iad”, udatem si¢ tedy rano do swej drukarni, walczac z przycigganiem, ktore niby grawitacja
zatrzymywato mi¢ w domu.

A wiasnie 6w dzien - niestety! - byt dniem krokwi.

Tak, tak, co za pech!

Krokiew spadta spod stropu, trafiajac mig¢ o, tutaj, gdym siedziat przy biurku. Nasze plany
nalezato zatem odtozy¢ na pozniej, dopoki nie wyzdrowieje. Za radg lekarza legtem wiec w...

Swego rodzaju szpitalng skrzyni¢ uznano... uznano za...

hans vollman

Wskazana.
roger bevins iii

No wiasnie, wskazana. Dzigkuje, przyjacielu.
hans vollman

Zawsze do ustug.
roger bevins iii

Lezalem tedy jak kto gtupi w szpitalnej skrzyni posrodku salonu - tego samego, przez
ktory niedawno (radosnie, wstydliwie, za rece sie trzymajac) przeszlismy do jej sypialni. Po
niejakim czasie wrocit lekarz, zaczym jego pomocnicy przeniesli szpitalng skrzyni¢ do
szpitalnego powozu, ja za$ pojatem... pojatem, ze nasze plany odtozy¢ nalezy na czas
nieokreslony. Co6z za rozczarowanie! Kiedyz w peini zaznam rozkoszy matzenskiego toza;
kiedyz ujrze jej naga posta¢; kiedyz zwroci sie ku mnie, owym szczegolnym nastrojem
owladnieta, ze zgtodniatymi usty, zarumienionym licem; Kkiedyz jej witosy, wyuzdanie
rozpuszczone, sptyna wreszcie na nas oboje?

No c6z, wygladato na to, ze trzeba nam czeka¢, dopoki ze wszystkim nie wydobrzejg.

Zaiste drazniacy byt to obrot zdarzen.

hans vollman

Atoli wszystko scierpie¢ jakos da sie.
roger bevins iii

| owszem.

Wyznam wszelako, zem w owym czasie bynajmniej tak tego nie odczuwat. Lezac w
szpitalnym powozie, jeszcze nie uwigziony, obaczytem, ze moge na chwile wydostac¢ si¢ ze
szpitalnej skrzyni, czmychna¢, wzniecajac mate wiry kurzu, a nawet nadttuc jeden z wazonéw na
werandzie. Lecz zone ma i lekarza tak pochtoneta rozmowa o mym wypadku, ze nic nie
zauwazyli. Nie mogtem tego znies¢. Przyznam, ze troszke datem sie ponies¢ ztosci, az psy
pierzchty ze skowytem, bom przez nie przeniknat, sen o niedzwiedziu im zsylajac. Wtedym
jeszcze tak potrafit! To byty czasy! Dzi$ nie zdotatbym sprawi¢, zeby psu przysnit si¢
niedzwiedz, tak jak nie mogtbym zabra¢ tego oto naszego milczacego mtodego przyjaciela na
kolacjg.



(Bo tez mtodym sie zda, nieprawdaz, panie Bevins? Z rysow twarzy? Z postury?)

W kazdym razie wrocitem do szpitalnej skrzyni, ptaczac tak, jak my tutaj ptaczemy
Znaszli juz ten rodzaj ptaczu, mtodziencze? Gdy tuz po przybyciu na ten szpitalny dziedziniec,
paniczu, tzy cisng nam si¢ do oczu, troszke si¢ napinamy, a w stawach pojawia si¢ jakby lekko
niezdrowe odczucie i rozne drobnostki w nas pgkaja. Zupetnym nowicjuszom zdarza si¢ nieco
popusci¢. | to whasnie zrobitem owego dnia w powozie: popuscitem co nieco, bedac w szpitalnej
skrzyni nowicjuszem furig zdjetym, i co z tego wynikto? Owo tajenko zostato ze mnag do dzis i w
rzeczy samej - oby nie wydato ci si¢ to ordynarnym, paniczu, ani odrazajgcym; oby nie
zaszkodzito rodzacej si¢ migdzy nami przyjazni - wciaz lezy tam na dole, w mej szpitalnej
skrzyni, acz znacznie suchsze!

Moj Boze, tos ty jest dzieckiem?

To jeszcze dziecko, nieprawdaz?

hans vollman

Zapewne. Dopiero teraz to widze.
Nadchodzi.

Niemal w petni uksztattowany.
roger bevins iii

Najmocniej przepraszam. Dobry Boze. Jeszcze za dziecinstwa uwieznaé w szpitalnej
skrzyni i musie¢ stucha¢, jak ktos dorosty szczegotowo opowiada o tajenku, ktore wihasng jego
skrzynie kala... Nie jest to bynajmniej wymarzony sposob wkroczenia w nowy, hmm...

To chtopiec. Zaledwie chtopi¢ jeszcze. Ojej.

Stokrotnie przepraszam.

hans vollman



- Wiesz - rzekta do mnie pani Lincolnowa - Prezydent winien kazdej zimy wydac kilka
wystawnych Kkolacji, sag one za$ nader kosztowne. Jezeli urzadze trzy wielkie bale, wystawne
kolacje bedzie mozna wykresli¢. Jesli tylko zdotam naktoni¢ pana Lincolna, aby przyklasnat
temu pomystowi, nie omieszkam wcieli¢ go w zycie.

- Moim zdaniem masz racje - powiedziat Prezydent. - Przekonujaco jej dowiodtas.
Bedziemy chyba musieli wyda¢ bale.

Ta moda rozstrzygnawszy sprawe, przygotowania do pierwszego balu wszczeto.

Elizabeth Keckley, Za kulisami, czyli trzydziesci lat niewoli i cztery lata w Biafym
Domu

Abolicjonisci potepiali urzadzane w Biatym Domu zabawy, totez wielu odmowito wzigcia
w nich udziatu. Ben Wade ujat podobno swoja odmowe w ostrych stowach: ,,Czyzby Prezydent i
pani Lincolnowa nie wiedzieli o trwajacej wojnie domowej? Panstwo Wade w kazdym razie o
niej wiedza, totez nie zamierzaja oddawac si¢ ucztowaniu i tancom”.

Margaret Leech, Pobudka w Waszyngtonie, 1860-1865

Dzieci - Tad i Willie - raz po raz dostawaly prezenty. Zachwycony swym kucykiem,
Willie upierat sie jezdzi¢ na nim co dnia. Pogoda zmienng byla, wi¢c sie przeziebit i srodze
zaniemogt, a niebawem jat mocno goraczkowac.

Keckley, op. cit.

Wieczorem piatego lutego Willie caty ptonat od goraczki, podczas gdy jego matka stroita
si¢ przed balem. Przy kazdym oddechu z trudem wciagat powietrze. Pani Lincolnowa widziata,
ze chtopiec ma zajete ptuca, wiec bata si¢ 0 niego.

Dorothy Meserve Kunhardt i Philip B. Kunhardt jr, Dwadziescia dni



Przyjecie [u Lincolnéw] zajadle krytykowano, lecz przybyty na nie wszystkie wazne
osobistosci.
Leech, op. cit.

W scisku nie sposob byto siegna¢ wzrokiem dalej anizeli na krokéw parg; oszatamiat
istny kalejdoskop woni, wod, perfum, wachlarzy, tres, kapeluszy, wykrzywionych twarzy, ust
otwartych w raptownym krzyku - radosci czy strachu, trudno byto orzec.

Pani Margaret Garrett, Wszystkom to widziafa. Wspomnienia czasu grozy

Co kilka krokow staty w wazonach egzotyczne kwiaty z prezydenckiej cieplarni.
Kunhardt i Kunhardt, op. cit.

Efektowna grupe tworzyt korpus dyplomatyczny: lord Lyons, monsieur Mercier, pan
Stoeckl, pan von Limburg, senor Tassara, ksiaz¢ Piper, chevalier Bertinatti i pozostali.
Leech, op. cit.

Wschodnig Sal¢ rozjasniaty wielopigtrowe zyrandole wiszace nad dywanami w odcieniu
morskiej zieleni.
David von Drehle, Wzlot ku wielkosci

Wielojezyczna wrzawa rozbrzmiewata w Bigkitnej Sali, gdzie generat McDowell
wystawiat si¢ doskonatg francuszczyzng, budzacg podziw Europejczykow.
Leech, op. cit.

Kazda nacja, rasa, ranga, wiek, wzrost, tusza, rejestr gtosu, fryzura, postawa i won
zdawata sie mie¢ tam swych przedstawicieli: jakby nagle ozyta tecza, wznoszac poliglotyczne
okrzyki.

Garrert, op. cit.

Przybyli cztonkowie gabinetu, senatorowie, cztonkowie Izby Reprezentantéw, znamienici
obywatele i pickne kobiety z niemal wszystkich Stanow. Wsrod obecnych niewielu byto oficerow
ponizej rangi dowodcy dywizji. Stawili si¢ francuscy ksiazeta, a takze ksigze Felix Salm-Salm -
arystokrata i oficer kawalerii, ktory stuzyt w sztabie generata Blenkera...

Leech, op. cit.

... szykowny Niemiec Salum-Salum; bracia Whitneyowie (podobni jak dwie krople wody
blizniacy, ktorych odrézni¢ mozna byto tylko po tym, ze jeden miat naszywki kapitanskie, a
drugi porucznika); ambasador Thorn-Tooley; panstwo Fessendenowie; powiesciopisarka
E.D.E.N. Southworth; George Francis Train i jego pickna zona (,,dwakro¢ oden mtodsza i tylez
wyzsza”, jak w owym czasie powszechnie dowcipkowano).

Garrett, op. cit.

W ogromnej kompozycji kwiatowej nieomal toneta grupa przygarbionych starcow, ktorzy
stali, gtowy chylac ku sobie, namigtng dysputa pochtonieci. Byli to Abernathy, Seville i Kord,
wszyscy trzej mieli zas umrze¢ przed koncem roku. Siostry Casten, straszliwie wysokie i blade,



staty nieopodal w przechyle, niby alabastrowe pylniki w pogoni za $wiattem, usitujac podstucha¢
rozmowe.
Jo Brunt, Cytadela Unii. Wspomnienia i wrazenia

Stangwszy na czele, o jedenastej pani Lincolnowa z Prezydentem pod r¢ke poprowadzita
caty korowod wokotr Wschodniej Sali.
Leech, op. cit.

| gdysmy tak parli przed siebie, jaki§ nieznajomy zaprezentowal nowy taniec zwany Jim
Wesotek. Wobec nalegan zgromadzonych wokot niego powtorzyt popis, ktoéry nagrodzono
brawami.

Garrett, op. cit.

Ku powszechnej uciesze wyszto na jaw, ze ktorys stuzacy zamknat drzwi paradnej jadalni
i zapodziat klucz. ,,Wzywam do marszu naprzod!” - zawotat ktos z gosci. ,,Dalsza ofensywe
opdznia jedynie idiotyzm dowodcow” - rzekt inny, drwigco cytujac wygtoszone niedawno w
Kongresie przemowienie.

Leech, op. cit.

Otéz i - pomyslatem - owa niekarna spotecznosé¢ ludzka, ktoéra - zbiorowa swa tepota
rozptomieniona - popycha zbrojny naréd ku epickiemu kataklizmowi wojny, nieswiadoma
jeszcze, czym on bedzie: zwalisty, midcacy na oslep organizm, rownie prawy i dalekowzroczny
jak szczenig nie-szkolone.

Z prywatnego listu Alberta Sloane’a, za zgoda jego rodziny

Wojna trwata zaledwie od roku. Jeszczesmy nie wiedzieli, czym jest.
E.G. Frame, Upojna mfodos¢. Dorastanie podczas wojny domowej

Kiedy wreszcie odnaleziono klucz i ttum rozradowanych gosci wlat si¢ do jadalni, pani
Lincoln miata prawo pyszni¢ si¢ wspaniatoscig positku.
Leech, op. cit.

Sala mierzyta dwanascie metrow wzdtuz i dziewig¢ wszerz, mienita si¢ za$ tyloma
barwami, ze wydawata si¢ petna, zanim jeszcze ktokolwiek do niej wszedt.
Daniel Mark Epstein, Lincolnowie. Wizerunek ma#zernstwa

Drogie wina i inne trunki laty sie szeroka struga, a ogromna japonska waze napetniono
prawie czterdziestoma litrami szampanskiego ponczu.
Leech, op. cit.

Pani Lincolnowa najeta stawnego nowojorskiego kuchmistrza C. Heerdta. Koszt pono¢
przewyzszyt dziesig¢ tysiecy dolarow. Nie zaniedbano zadnego szczegotu; zyrandole tonety w
girlandach kwiatow, a stoty jadalne przyozdobiono ptatkami ro6z rozsypanymi po specjalnie
przycietych prostokatnych lustrach.

Brunt, op. cit.

Grubianski, przesadny popis, i to podczas wojny.



Sloane, op. cit.

Elsa zaniemowita i tylko raz w raz dton ma sciskata. Trudno byto si¢ oprze¢ wrazeniu, ze
wiasnie tak ucztowali starozytni. Coz za hojnos¢! llez dobroci okazali nam drodzy gospodarze!
Petersen Wickett, Nasza stolica podczas wojny

W jadalni stat diugi stot nakryty olbrzymim zwierciadtem, na ktérym umieszczono
potezne budowle z cukru. Najtatwiej byto rozpozna¢ Fort Sumter, okret wojenny, $swiatynie
wolnosci, chinska pagodg, szwajcarski domek...

Kunhardt i Kunhardt, op. cit.

Cukiernicza miniaturka $wiatyni, a wokot niej Bogini Wolnosci, chinskie pagody, rogi
obfitosci, fontanny tryskajace strugami waty cukrowej posrod gwiazd...
Stanley Kimmel, Waszyngton pana Lincolna

Ule, w ktorych roity sie pszczoty catkiem jak zywe, napetniono charlotte russe.
Dyskretna aluzjg do wojny stanowit hetm ozdobiony powiewnym piéropuszem z waty cukrowe;j.

Dzielng amerykanska fregat¢ o nazwie ,,Unia”, zbrojng w czterdziesci armat i ptynaca pod
petnymi zaglami, podpieraty spowite gwiazdzistym sztandarem cherubiny...

Leech, op. cit.

Nieco z boku na stoliku wznosit si¢ cukrowy Fort Pickens, otoczony czyms jadalniejszym
anizeli barbety, w postaci smakowicie przyrzadzonych ,,kurczat z dodatkami”...
Kimmel, op. cit.

Okrywajaca Panig Wolnos¢ powtoczysta suknia z cukru opadata niby draperia na chinska
pagode, wewnatrz ktorej malenkie rybki z czekolady ptywaty w sadzawce z waty cukrowej.
Nieopodal krzepcy aniotowie z ciasta odganiali machaniem rgk pszczoty zawieszone na
cieniutenkich nitkach z cukrowej polewy.

Wickett, op. cit.

Zrazu misterna i doskonata, owa cukiernicza metropolia z kazda godzing doznawata coraz
wigkszego uszczerbku, biesiadnicy porywali bowiem cate kwartaty ulic, biorac je w garscie lub
chowajac do kieszeni, aby po powrocie do domu poczestowaé¢ nimi najblizszych. Kiedy
pozniejszym wieczorem nakryty lustrem stot zakotysat sie pod naporem ttumu, niektore stodkie
budowle na oczach widzow w gruzach legty.

Garrett, op. cit.

Raczyli si¢ kruchg bazancing, ttustymi przepiorkami, stekami z dziczyzny i wirginijska
szynka. Objadali si¢ migsem gtowienek, swiezym indykiem i tysiagcami przybrzeznych ostryg,
ktore zaledwie przed godzing wyjeto z muszli i wtozono do lodu, a teraz pochtaniano z gtosnym
siorbaniem, juz to na surowo, juz to w zasmazce z masta i tartej butki albo duszone w mleku.

Epstein, op. cit.

Tych oraz innych smakotykéw podano takg obfitosé, ze gromadny szturm z gora tysiaca
gosci nie zdotat ich w widoczny sposob przetrzebic.
Kimmel, op. cit.



Wieczor wyprany byt jednak z radosci, poniewaz gospodyni i jej maz tylko sie
mechanicznie usmiechali. Raz po raz wchodzili na pigtro, zeby sprawdzi¢, jak ma si¢ Willie, on
zas$ wcale nie miat si¢ dobrze.

Kunhardt i Kunhardt, op. cit.



v

Geste tony Orkiestry Marynarki Wojennej dobiegaty z sal parteru do pokoju chorego jako
cichy, sttumiony szmer, szalony, ledwie styszalny szloch dalekich duchéw.
Keckley, op. cit.

Willie lezat w sypialni Ksigcia Walii o scianach ozdobionych ciemnofioletowymi
makatami ze ztocista fredzla.
Epstein, op. cit.

Policzki jego tadnej, kragtej buzi ptongty od goraczki. Stopy niespokojnie poruszaty si¢
pod rdzawoczerwong narzuta.
Historia tuz pod rekg, opr. Renard Kent, wypowiedz pani Kate 0’Brien

Zgroze i konsternacje prezydenckiej pary tacno sobie wystawi kazdy, kto kochat dziecko i
doznat owego straszliwego przeczucia, wspolnego wszystkim rodzicom, ze Los zycie malca
niekoniecznie az tak wysoko szacuje, moze tedy nim rozporzadzi¢ wedle swego widzimisie.

Wybrane listy Edwine Willow z lat wojny domowej, opr. Constance Mays

Ze Scisnigtymi strachem sercami po raz kolejny zeszli na parter postucha¢ wystepu
$piewakow w osobach rodziny Hutchisonow, ktora z przerazajacym realizmem wykonata
Pfongcy statek, co wymagato odtworzenia huku sztormu na morzu, trwoznych Kkrzykéow
uwiezionych pasazerow, ptaczu matki tulacej do $nieznego tona niemowle - stowem, byt to
,.tupot, poptoch i gtosow wrzawa — »Pozar! Pozar!«”.

Na ten widok cazkiem pobledli zeglarze,

bo juz pewnym sie zda/o, ze zging w pozarze,

dymu sploty si¢ piely coraz wyzej nad morze —

straszno w ogniu skonac, o Boze, moj Boze!

Kunhardt i Kunhardt, op. cit.

Trwat taki zgielk i harmider, ze trzeba byto krzycze¢, aby zosta¢ zrozumianym.
Zajezdzaty coraz to nowe powozy. Wokot otwartych na osciez okien gromadzity sie grupki gosci
ztaknionych haustu nocnego chtodu. W sali panowat nastroj radosnej paniki. Zrobito mi si¢
troche stabo i chyba nie mnie jednej. Niektore matrony osunety si¢ tu i 6wdzie na fotele. Pijani

mezczyzni nieco zbyt uporczywie wpatrywali si¢ W wiszace na scianach obrazy.
Gareth, op. cit.



\

Wielu gosciom najbardziej utkwit w pamieci pigkny ksigzyc, ktory swiecit tamtego
wieczoru.
Ann Brighney, Czas wojny i straty

W kilku opowiesciach o tamtym wieczorze wspomniano niezwykta §wiattosé ksiezyca.
Edward Holt, DZuga droga ku chwale

Wspolnym akcentem we wszystkich tych opowiesciach jest ztocisty ksiezyc wdziecznie
zawisty na catlg scena.
Bernadette Evon, Wieczorki w Bia?ym Domu. Antologia

Noc byta bezksiezycowa, a niebo zasnuwaty geste chmury.
Wickett, op. cit.

Opasty zielony potksigzyc wisiat nad catym tym obtgdem niby flegmatyczny sedzia na
wszelkie szalenstwa ludzkie zobojetniaty.
Dolores R Leventrop, Moje zycie

Owej nocy ksigzyc byt w petni, zottoczerwony, jakby odbijat blask jakiegos ziemskiego
pozaru.
Sloane, op. cit.

Gdym chodzit po sali, raz po raz to w tym, to w tamtym oknie ukazywat mi si¢ srebrzysty
klin ksiezyca niby stary zebrak, pragnacy, aby go zaproszono do srodka.
Carter, op. cit.

Nim kolacje podano, wysoko na niebie swiecit juz ksiezyc, maty i niebieski, jeszcze
promienny, acz nieco uszczuplony.
I.B. Brigg I, Czas miniony (niewydane pamigtniki)

Trwata noc, ciemna i bezksi¢zycowa; nadciggata burza.
Albert Trundle, Najradosniejsze lata

Goscie zaczeli si¢ rozchodzi¢, kiedy zotty ksiezyc w petni wisiat wsréd porannych
gwiazd.
D.V. Featherly, Waszyngtorskie potegi

Chmury byty geste, ciezkie, nisko nawiste, w kolorze matowego rozu. Ksiezyc znikt za
nimi. Moj maz i ja zaszlismy jeszcze do pokoju, w ktérym cierpiat maty Lincoln. W milczeniu
pomodlitam si¢ za zdrowie chtopca. OdnalezliSmy swoj powoéz i pojechalismy do domu, gdzie
nasze dzieci, Bogu litosciwemu niechaj begda dzieki, spokojnie spaty.

Abigail Service, Matka pamieta



Vi

Ostatni goscie zabawili prawie do switu. W suterenie stuzacy przez cata noc sprzatali i
zmywali statki, dopijajac resztki wina. Byli tak zgrzani, zmeczeni i pijani, ze Kilku wszczeto
ktotnie, z ktorej wynikta bojka na pigsci.

VVon Drehle, op. cit.

_Styszatam kilkakro¢, jak naszeptywano, ze nie uchodzi takim uciechom si¢ oddawac, gdy
sama Smier¢ u progu staneta, a w zyciu publicznym w takim czasie jak najwigksza skromnos¢
bytaby wskazang.

Listy zebrane Barbary Smith-Hill z czasu wojny, opr. Thomas Schofield i Edward Moran

Zwolna mingta noc; nadszedt ranek, a Williemu si¢ pogorszyto.
Keckley, op. cit.



Vil

Wczoraj koto trzeciej nadjechata spora procesja - moze ze dwadziescia powozow, ktorych
nie byto gdzie podzia¢ - Stanety na trawnikach przed domami i skosem na cmentarnym gruncie
przy parkanie — | kt6z to wysiadt z karawanu, jesli nie Pan L. we wiasnej osobie, ktoregom z
podobizn rozpoznata — Ale srodze pochylony i smutnego oblicza, prawie i$¢ o wiasnych sitach
niezdolen, jakby wzbraniat si¢ wnijs¢ na owo koszmarne pole — Podowczas jeszcze nie znatam
smutnej nowiny, wiecem si¢ na chwil¢ zacukata, lecz gdy wkrotce wszystko jasnym sie stato,
pomodlitam si¢ za chtopca i rodzing jego — wiele wszak pisano w gazetach o jego chorobie, a
otoz i jej nieszczesny kres — Powozy zas nadjezdzaty jeszcze przez godzine, az do szczetu ulice
zatarasowaty.

Caty ten liczny ttum znikt w kaplicy, a ja styszatam przez otwarte okno, co sie tam w
srodku dziato: muzyke, kazanie, ptacz. Potem zgromadzeni si¢ rozeszli, a powozy rozjechaty,
lecz kilka ugrzezto i trzeba je bylo wydoby¢ z btota, na ulicy zas i trawnikach zostat wielki
nieporzadek.

Dzi$ takze samo plucha i zigb, lecz mimo to koto drugiej nadjechat nieduzy powozik,
zatrzymat si¢ przy cmentarnej bramie i znowu wysiadt zen Prezydent, tym razem w towarzystwie
trzech panow: jednego miodego i dwoch STARYCH. - u bramy powitatl ich pan Weston z
mtodym przybocznym i wszyscy do kaplicy sie udali - Niebawem przyboczny pospotu z
pomocnikiem zatadowat trumienke na reczny wozek, za ktorym ruszyta cala ta smutna
gromadka. Prezydent i jego towarzysze brneli w btocie - jakby ku poétnocno-zachodniemu
naroznikowi cmentarza. ldzie sie tam stromo pod gore, a na domiar ztego wcigz padato, byla to
zatem scena osobliwie taczaca w sobie posepng melankoli¢ z ucieszng karykaturalnoscig, gdy
podreczni z trudem przytrzymywali na wozku trumieneczke, a jednoczesnie wszyscy obecni,
nawet pan Lincoln, pilnie dreptali drobnym kroczkiem, izby im si¢ stopa nie omskneta na sliskiej
od deszczu trawie.

W kazdym razie wyglada na to, ze nieszczesne dziecko Lincolnéw zostanie tam, po
drugiej stronie drogi, wbrew zapowiedziom gazet, ktore twierdzity, jakoby ciato miano
niebawem zawiez¢ do Illinois. Lincolnom uzyczono miejsca w grobowcu nalezacym do sedziego
Carrolla, a i wystaw sobie, Andrew, jak musi to by¢ bolesnym, gdy trzeba spusci¢ najdrozszego
syna niby zmiazdzonego ptaka w kamienng czelusc¢ i ruszy¢ dalej.

Dzi$ w nocy spokoj, nawet Potok zdaje sie pluskac ciszej anizeli zazwyczaj, drogi Bracie.
Wiasnie wychynat ksigzyc, oswietlajac kamienne nagrobki, i przez chwile miatam wrazenie, ze
cmentarzem zawtadneli aniotowie rozmaitych ksztattow i rozmiarow: opasli, mali jak psy, konni
i tam dalej.

Przywyktam do towarzystwa tylu Umartych i dobrze mi z nimi, gdy tak spoczywajg w
Ziemi i zimnych kamiennych Domkach.

Wojenny Waszyngton. Listy Isabelle Perkins z czasow wojny domowej, zebrat i opracowat
Nash Perkins 111, wpis z 25 lutego 1862



Vil

Prezydent zostawit zatem swego synka w uzyczonym mu grobowcu i wrocit do pracy dla
dobra kraju.
Maxwell Flagg, Lincoln. Powiastka dla chfopcow

Nie sposob byto sobie wyobrazi¢ zaciszniejsze ani pigkniejsze miejsce niz to, gdzie stat
grobowiec, catkowicie niewidoczny dla kogos, kto przypadkiem zawitat na cmentarz — ostatni
wsroéd grobow po lewej, w najdalszym zakatku, na szczycie niemal pionowego zbocza
opadajacego ku Skalistemu Potokowi, ktorego porywisty nurt mile pluskat, a na tle nieba las
wznosit si¢ bezlistnym, tegim murem.

Kunhardt i Kunhardt, op. cit.



IX

Juz we weczesnej mtodosci odkrytem w sobie sktonnos¢ pewna, ktora mnie samemu
naturalng, a nawet cudowng si¢ zdata, lecz otoczenie — ojciec, matka, bracia, koledzy,
nauczyciele, duchowni, dziadkowie - byli 0 niej wrgcz przeciwnego mniemania, znajdujac ja
wynaturzong i haniebng. Targata mng tedy bolesna rozterka: mamze wyrzec sie¢ swej sktonnosci,
o0zeni¢ si¢ i skazac¢ na pewien, by tak rzec, niedosyt? Pragnatem szczgscia (jak chyba wszyscy go
pragna), zawartem przeto niewinng - a raczej w m i ar¢ niewinng - przyjazn ze szkolnym kolega.
Wkrotce jednak ujrzelismy, ze nie masz dla nas nadziei, totez (poming tu niektére szczegoty,
przerwy i powroty, nowe poczatki, szczere postanowienia oraz ich tamanie, w pewnym miejscu,
w kacie, hmm, wozowni, i temu podobne) ktoregos popotudnia, dzien czy dwa po wyjatkowo
szczerej rozmowie, kiedy to Gilbert oznajmit mi, ze zamierza odtad ,,zy¢ godziwie*’, udatem si¢
do swego pokoju, uzbrojony w néz rzeznicki, i napisawszy krotki list do rodzicow (zawierajacy
gtownie przeprosiny) i drugi do niego \'7bkochafem, odchodze zatem spefniony), nad
porcelanowa misa nadgarstki dos¢ okrutnie sobie pocigtem.

Na widok obficie tryskajacej krwi, co o biel misy raptem czerwienig zatetnita, zrobito mi
sic mdto, wiecem si¢ osunat na podioge i wiasnie wtedy - no coz, wstyd powiedzie¢, ale
zmienitem zdanie. Dopiero wtedy (prawie juz za progiem, by tak rzec) pojatem, jak
niewystowienie picknym jest to wszystko, jak doktadnie przysposobionym gwoli przyjemnosci
naszej, i ujrzatem, ze lada chwila roztrwoni¢ cudowny dar w postaci przyzwolenia, bym dzien w
dzien przechadzat si¢ po tym bezkresnym raju zmystow, przewspaniatym jarmarku, szczodrze
wyposazonym w skarby wszelakie: tanczace w promiennych skosach sierpniowego stonca roje
owadow; trzy karosze stojace thami ku sobie na polu, po pgciny w $niegu; won rosotu z
wotowiny wiatronosnie saczaca si¢ z okna pomaranczowej barwy w chtodne jesienne...

roger bevins iii

Laskawco. Przyjacielu.
hans vollman

Czyzbym znow sie zapedzit?
roger bevins iii

W istocie.

Zaczerpnij tchu. Nic ztego sie nie dzieje.
Chyba troche ptoszysz nowo przybytego.
hans vollman

Stokrotnie przepraszam, paniczu. Chciatem cie tylko powita¢, jak potrafie.
roger bevins iii

Na widok obficie tryskajacej krwi osunates sie na podtoge i zmienites zdanie.
hans vollman

Tak.

Na widok obficie tryskajacej krwi, co o biel misy raptem czerwienig zatgtnita, zrobito mi
sie mdto, wigcem si¢ osunat na podtoge. | wiasnie wtedy zmienitem zdanie.

Cala nadzieje poktadajac w tym, ze znajdzie mnie ktos$ sposrod stuzby, dokustykatem do



schodow i rzucitem si¢ w dot. Zdotatem si¢ jakos doczotga¢ do kuchni...

Gdzie tez do tych por leze.

Czekam, az mnie znajda (spoczatem na poditodze, gtowe o piec opariszy, nieopodal
przewroconego krzesta, a mego policzka dotyka skrawek skorki pomaranczy) i ocuca, zebym
mogt wstaé, posprzata¢ okropny batagan, ktéregom narobit (Matka nie bedzie kontenta), wyjs¢ z
domu na ten piekny $wiat jako nowy, smielszy cztowiek i zacza¢ zy¢! Czy podaze za swa
sktonnoscig? Alez tak! | to z zapatem! O maty wios wszystkiego nie straciwszy, wyzbytem si¢
wszelkich trwog, wahania i niesmiatosci, gdy wigc stane na nogi, zamierzam z oddaniem
wedrowac po tej ziemi, chtonac, wachajac, kosztujac, kochajac, kogo jeno zechce; dotykajac,
smakujac, nieruchomiejac posrod pigknych zjawisk tego swiata, takich jak chociazby pies, co w
trojkacieniu korony drzewa wierzga przezsennie; piramidka cukru na akacjowym blacie stotu,
ktora niewyczuwalny przewiew ziarnko po ziarnku w nowe miejsce przektada; chmura zeglujaca
ponad kragtym zielonym wzgorzem, na ktorego szczycie sznur kolorowych koszul zywiotowo
tanczy na wietrze, podczas gdy w miescie u stop wzgoérza rozkwita fioletowo biekitny dzien
(wiosny muza wecielona), a kazdy dziedziniec trawa wilgotny, kwiatami nakiuty dostownie
szaleje ze...

roger bevins iii

Przyjacielu.
Bevins.
hans vollman

,Bevins” miat kilka par oczu  Rozbieganych wielce I nosow kilka Chciwie
weszacych  Jego dtonie (ich takze miat wiele, a moze tak szybko nimi machat, ze zdawaty si¢
mnozy¢) si¢gaty to tu, to tam, raz po raz cos$ podnoszac ku twarzy z nader dociekliwym

Troche to straszne

Kiedy opowiadat o sobie, tyle dodatkowych oczu, noséow i dioni mu wyrosto, ze ciato
jego prawie znikto wsrod nich Oczy jak winne grona Dtonie obmacywaty
powieki Nosy wachaty dtonie

Na kazdym z licznych nadgarstkow - szramy.

willie lincoln

Nowy siedziat na dachu swego lazaretu, w zdumieniu patrzac z goéry na pana Bevinsa.
hans vollman

Od czasu do czasu ukradkiem zerkajac ze zdziwieniem na taskawego pana. Na panski
pokazny...
roger bevins iii

Daj wasc¢ pokdj, nie ma potrzeby wspominag...
hans vollman

A ten drugi (krokwig trafiony)  Catkiem goly  Z przyrodzeniem nabrzmiatym do
rozmiarow  Oczu nie mogtem oderwac

Podrygiwato, kiedy on

Kluchowate ciato  Z nosem szerokim i ptaskim jak u owcy

Golutenki



Gtowa wgnieciona okropnie  Jakze on mogt chodzi¢ i moéwié z takim wstretnym
willie lincoln

Niebawem przystapit ku nam wielebny Everly Thomas.
hans vollman

Przybyt jak zwykle kulawym biegiem, z uniesionymi brwiami, lekliwie za si¢
spogladajac, ze zjezonym wiosem i usty zgroza w réwniutenkie ,,0” wyokraglonymi. Mowit
jednak jak zawsze z niezmaconym spokojem i rozwaga.

roger bevins iii

Nowy? - spytat Wielebny.

Mamy chyba zaszczyt zwracac si¢ do niejakiego panicza Carrolla, rzekt pan Bevins.
Chtopie tylko patrzyto na nas z nijakg mina.

hans vollman

Nowy byt przystojnym chtopcem lat okoto dziesieciu lub jedenastu. Ostroznie rozgladat
sie wokoto, oczami mrugajac.
wielebny everly thomas

Niby wyrzucona na brzeg ryba, znieruchomiata i czujna, wiasnej bezbronnosci swiadoma.
hans vollman

Przypominat mi mego bratanka, ktory gdy zatamat si¢ pod nim 16d na rzece, wrocit do
domu, na kos¢ zmarznigty. Z obawy przed kara nie smiat wejs¢ do srodka; zastatem go, gdy
opierat si¢ o drzwi, aby sie przy nich cho¢ troche ogrza¢, oszotomiony, skruszony, ledwie
przytomny z zimna.

roger bevins iii

Zapewne gdzies cie ciagnie? - rzekt pan Vollman. - Korci? Zeby p6js¢? Dokads? Gdzie
bedzie wygodniej?

Czuje, ze mam czekac, odpart chtopiec.

Ono mowi! - zawotat pan Bevins.

wielebny everly thomas

Na coz to masz czekac? - spytat pan Owczokluch.

Na matke, odrzektem. Na ojca. Niezadtugo przybeda. Zabra¢ mi¢ Pan Owczokluch
smutno pokrecit glowa  Zadrzato mu przy tym przyrodzenie Tez smutno

Moze i przybeda, rzekt wielooki. Ale watpie, czy cig zabiors.

Wszyscy trzej si¢ rozesmiali  Czemu zawtorowato gromkie klaskanie mnogich dtoni
wielookiego | kiwanie nabrzmiatym przyrodzeniem pana Owczoklucha Nawet Wielebny si¢
smial  Cho¢ ani na chwile nie znikt mu z twarzy wyraz zgrozy

W kazdym razie niedtugo zabawia, rzekt pan Owczokluch.

Czujac przez caty czas, ze woleliby by¢ gdzie indziej, dodat wielooki.

Myslac tylko o obiedzie, wtracit Wielebny.

Wiosna juz blisko Zabawki spod choinki ledwie tkniete Mam szklanego
zomnierzyka, co kreci glowsa Mozna mu zmienia¢ epolety  Wkrotce zakwitng



kwiaty Lawrence da nam obu po kubku nasion z komoérki w ogrodzie Mam czekaé
powiedziatem
willie lincoln



X

Rzucitem panu Bevinsowi spojrzenie.
hans vollman

Ci mtodzi z zasady nie powinni zbytnio si¢ ociggac.
roger bevins iii

Matthison, W Wieku Lat Dziewigciu! Ociagat si¢ niecate pot godziny. A potem rozprysnat
sie z cichym pstrykiem, jakby kto pierdnat. Dwyer, 6 Lat i 5 Miesiecy? Po przybyciu nie byto go
juz w szpitalnej skrzyni. Wida¢ ulotnit si¢ po drodze. Sullivan, Dziecig, ociagat si¢ przez
dwanascie, moze trzynascie minut jako raczkujaca, wrzeszczaca kula strapionego swiatta. Russo,
W Széstym Roku Zycia Zabrana Swiatfos¢ Ocz Matki Swej? Ociagata sie raptem cztery minuty.
Zajrzata za wszystkie kamienie po kolei. ,,Kajetu swego poszukuje”.

hans vollman

Biedactwo.
wielebny everly thomas

Blizniacy Evansowie, Razem Opuscili Zafosny Ten Padéf, Majgc 15 Lat i 8 Miesiecy,
ociggali si¢ przez minut dziewig¢, zanim odeszli doktadnie w jednej chwili (jak blizniakom
przystato). Percival Strout, Siedemnastoletni, ociggat si¢ przez czterdziesci minut. Sally Burgess,
Dwunastoletnia i Wszystkim Droga, ociggata si¢ minut siedemnascie.

hans vollman

Belinda French, Malerika. Pamigtacie ja?
roger bevins iii

Mata jak bochen chleba, lezata bez ruchu, $lac na wsze strony matowy biaty blask i ten
przenikliwy lament.
wielebny everly thomas

Przez piecdziesiat siedem minut jak obszyt.
hans vollman

Diugo po tym jak jej matka, Amanda French, Zywot Postrada/a, Nadobnej, Lecz
Nieszczesnej Dziecinie Go Dajgc, dalej ruszyta.
roger bevins iii

Lezaty razem w szpitalnej skrzyni.
hans vollman

Nader wzruszajacy widok.
wielebny everly thomas

Lecz w koncu odeszia.
roger bevins iii



Bo tez ci mtodzi odchodzi¢ powinni.
wielebny everly thomas

| wigkszos¢ naturalng rzeczy koleja to czyni.
roger bevins iii

Bo inaczej...
wielebny everly thomas

Wystawcie sobie zatem nasze zdziwienie, gdysmy przechodzac mimo jaka godzing
pozniej, zastali chtopca wcigz na tym samym dachu. Rozgladat si¢ wokot siebie z nadzieja, jakby
czekat na powoz, ktorym go stad uprowadza.

hans vollman

| darujcie, ze o tym wspomne, ale odor dzikiej cebuli, ktory wydzielaja miodzi, kiedy
zbytnio si¢ ociagaja, mocno juz byt zgestniat.
roger bevins iii

Pora byta dziatac.
wielebny everly thomas



Xl

P6jdz z nami, chtopczyno, rzekt pan Owczokluch. Chcemy cie z kim$ poznac.

Mozesz chodzi¢? — spytat wielooki.

Okazato si¢, ze moge

Mogtem chodzi¢  Mogtem szybowa¢ Mogtem nawet szybochodzi¢

Szybowniczy spacer? Ja na to jak na lato Pod nami w skrzynce w owym domku
jakowas szkarada lezata

Szkaradnie

Czy moge wam cos wyznac?

Miata twarz robala

Robala, powiadam! Robala wielkosci chtopca W ubranko me odzianego

Okropnosc¢.

willie lincoln

Chtopczyna reke wyciagnat, jakby chcial uja¢ moja, ale si¢ chyba rozmyslit, moze
wstydzac si¢ dziecinady.
hans vollman

Ruszylismy tedy ku wschodowi.
roger bevins iii



Xl

Witajcie, zacni panowie. Jesli taka wasza wola, nazwy niekturych naszych kwiatuf
lesnych rada wam wyjawie.
pani elizabeth crawford

Pani Crawford pociagneta za nami, jak zwykle okazujac niezmierna uniznos¢: ktaniajac
sie, usmiechajac, szurajac stopa i raz po raz si¢ wzdrygajac.
roger bevins iii

Jest tu na pszyktad dziki gozdzik, dziki obuwik, wszelkie odmiany dzikich ruz. Jest
trojes¢ bulwiasta, wiciokszew, kosa¢ce ruznobarwny i zulty tudziez wielkie Mnustwo innych
odmian, kturych Nazw naprendce przypomnie¢ sobie nie umiem.

pani elizabeth crawford

Nieustannie ngkana przez Longstreeta, tego nedznika, co mieszka nieopodal koslawej
tawki.
roger bevins iii

Zwazcie panowie subtelne me rozeznanie w istotnych szczegétach ubioru: haftkach,
sznuréwkach gorsetu, przemyslnym kroju spodnic spacerowych, powiadam ci, Brudas, to jakby
kto cebul¢ obierat - trzeba rozsuptywa¢, rozpinaé, urabiaé, az si¢ cztek wreszcie dogrzebie, acz
nierychto, do osi dramatu, do klejnotu - rzec by mozna - do gaszczu w dolince...

sam ,,gtadysz” longstreet

Po drodze bez ustanku ja obmacywat i obtapiat, a pani Crawford trwata w bilogiej
nieswiadomosci jego obmierztych nadskakiwan.
wielebny everly thomas

Zdumione chtopie tuz za nami podazato, to tu, to tam popatrujac.
hans vollman

A teraz zaspiewam waszmosciom Urywek albo, jesli zechcecie, cata Piosnke, co to ja
$piewat niegdys drogi muj maz. Muwit, ze to Piesn weselna Adama i Ewy. Zaspiewat ja na slubie
mej siostry. Czesto uktadat Piosnki i je Spiewat i...

O nie, blizej jusz nie podejde.

Dobrego dnia panom zycze.

pani elizabeth crawford

Doszlismy tymczasem na skraj bezludnego pustkowia, co ciagnie si¢ przez krokow
kilkaset az do ztowrogiego parkanu z zelaza.
hans vollman

Obrzydtej, nieprzekraczalnej granicy.
roger bevins iii

Jakze nam nienawistnej.



hans vollman

Traynorowna lezata jak zwykle - uwigzta w parkanie, wrecz wen wrosnigta, przybrawszy
nadéweczas postac przerazajacego, okopconego paleniska.
roger bevins iii

Mimo woli przypomniatlem sobie jej pierwszy tutaj dzien, kiedy to nieustannie
przejawiata si¢ jako wirujaca w tancu mioédka w letniej, raz po raz zmieniajacej barwe sukience.
wielebny everly thomas

Zawotatem do niej, proszac, aby z chtopigciem pomowita.
O niebezpieczenstwach, ktore tutaj grozg. Mtodym.
hans vollman

Dziewczyna milczata. Tylko drzwiczki paleniska, ktorym byta w owej chwili, otworzyty
sie | zamknety, straszliwie rozzarzone, pomaranczowe wnetrze na mgnienie przed nami
odstaniajac.

roger bevins iii

Raptem przeistoczyta si¢ w zwalony most, sepa, wielkie psisko, w okropna wiedzme tort
czekoladowy pochtaniajaca, w tan kukurydzy powodzig zalany, w parasol stargany wiatrem,
ktoregosmy czu¢ nie mogli.

wielebny everly thomas

Nasze szczere zaklinania nic nie daty. Dziewczyna nie zechciata przemowic.
hans vollman

Odwrocilismy sig, zamierzajac odejsé.
roger bevins iii

Dostrzegta wszelako w chtopczynie cos, co ja wzruszyto. Parasol przemienit si¢ w pole
kukurydzy; kukurydza w wiedzme; wiedzma w dziewczyng.
hans vollman

Przyzwata go skinieniem.
roger bevins iii

Chtopie ostroznie si¢ zblizyto, ona zas jeta don mowic cichym, niestyszalnym dla nas
gtosem.
hans vollman



X1

Panicz Bristol pragnat mig, paniczowie Fellowes i Delway takosz, wieczorami siadywali
wokut mnie na trawie, a w oczach ptoneto im najzarliwsze, najtkliwsze Pragnienie. Siedziatam na
wiklinowym fotelu, we fioletowo-czerwonej sukjence, posrod krengu zarliwyh, tkliwyh, peinyh
podziwu spojzen az do nocy, kiedy to ten czy ow htopiec na wznak sie ktadt, méwione: Alez
gwiazdy, a ja pszytwierdzatam: O, tak, jak pigknie dzi§ wygladaja, a wyobrazatam sobie
(wyznam), ze leze obok niego, inni zas htopcy widzonc, jak patsze na lezoncego, tez sobie
wyobrazali, ze ktada si¢ obok mnie. Fszystko to byto bardzo A potem Matka stata po mnie
Annie.

Za fczesnie odesztam. Z tego balu, z tego Swietlista obietnica takih nocy jednej za druga
az po wybor, ktory bytby wiasciwy, i stataby si¢ Mitos¢, a z Mitosci statoby si¢ dziecko i o nic
wigcej nie prosze Tak bardzo hciatam pszytuli¢ Dzieci¢ kohane.

Wiem doskonale, zem nie taka piekna jak niegdys. | z biegam czasu, wyznam, poznatam
pewne stowa, wczesniej mi nie znane.

Jeb huj guwno pizdzi¢ zwyobraca¢ cweli¢

| poznatam mysla pewne niepszystojne rewiry, gdzie takie sprawy

Putmroczne niepszespieczne lachociazne konty w zatutkah

Pokohatam je

Tensknie za niemi. | takam gniewna.

Nie zaznatam nic. A nic.

Za fczesnie odesztam Zeby zazna¢ Zaledwie czternascie.

Lat pszezytyh

Prosze zajs¢ jeszcze kiedy paniczu mito byto poznaé¢ Ale jebie twyh staryh pszyjaciut
(wiencej ich tu nie sprowadzaj), co pszytaza si¢ gapic¢ i mie wydrwiwac, i kaza mi powtazac - nie,
to hybione stowo - spotwornia¢, spotwazac to, co robie. Hociasz sami robig kubek w kubek to
samo. Nieprawdasz? A za to, co robie, jesli tylko wytrwam, bez wontpienia nagroda bedzie z
dawna wymazony powrot do Zielonej trawy, spojrzen tkliwych.

elise traynor



X1V

Gdysmy stamtad odchodzili, chtopczyna milczat.

Ze mna tez sie to stanie? - spytat w koncu.

Niewatpliwie, odpart pan Vollman.

Wiasciwie... wiasciwie juz si¢ troszke stawa, delikatnie dodat Wielebny.
roger bevins iii

Doszlismy tam, gdzie piaszczysta $ciezka w dot opada.
wielebny everly thomas

Mimo Freeleya. Mimo Stevensa. Mimo czworga malenkich Nesbittow tudziez ich Aniota
z pochylona gtowa.
roger bevins iii

Mimo Mastertona. Mimo Ambustiego. Mimo obelisku, trzech tawek i popiersia tego
aroganta Merridale’a z wysokim postumentem.
hans vollman

No to chyba winienem po6js$¢ za panow rada, rzekt maty.
Grzeczne chtopig, pochwalit go pan Vollman.
roger bevins iii



XV

Usciskalismy chtopca u drzwi jego domku z biatego kamienia.
hans vollman

Niesmiele si¢ do nas usmiechnat, drzac lekko na mysl o tym, co go czekato.
wielebny everly thomas

ldz, tagodnie rzekt pan Bevins. Tak bedzie najlepiej.
hans vollman

IdZze juz stad, dodat pan Vollman. Nic tu po tobie.
roger bevins iii

Zegnajcie zatem, rzekt chtopczyna.
Nic w tym strasznego, zapewnit go pan Bevins. To naturalna kolej rzeczy.
hans vollman

| wtedy to sig¢ stato.
roger bevins iii

Niezwykte zdarzenie.
hans vollman

Nigdy wczesniej nie widziane.
wielebny everly thomas

Chtopiec ominat nas wzrokiem.
hans vollman

Jakby dostrzegt cos za naszymi plecami.
roger bevins iii

Z radosci twarz mu pojasniata.
hans vollman

Ojciec, powiedziat.
wielebny everly thomas



XVI

Niezwykle wysoki i zaniedbany jegomos¢ zmierzat ku nam poprzez mrok.
hans vollman

Whbrew wszelkim prawidtom. Skonczyt juz si¢ wszak czas odwiedzin. Bram¢ cmentarza
zamkanigto.
wielebny everly thomas

Dzien przyjazdu chiopca jeszcze nie dobiegt konca. Innymi stowy, jegomosé ow
najpewniej byt tu...
roger bevins iii

Dopiero co.
hans vollman

Tegoz popotudnia.
roger bevins iii

Whbrew wszelkim prawidtom.
wielebny everly thomas

Dzentelmen ten zbtagkanym si¢ zdawat. Parokrotnie przystawat, rozgladat si¢ wokoto, po
wiasnych sladach wracalt, inng droge obierat.
hans vollman

Cicho szlochat.
roger bevins iii

Wocale nie szlochat. Mego przyjaciela pamig¢ zawodzi. Byt zdyszanym. Nie szlochat.
hans vollman

Cicho szlochat, a jego smutek wzmagata rosnaca irytacja tym, ze zabtadzit.
roger bevins iii

Miat sztywne, kanciaste ruchy.
wielebny everly thomas

Chtopczyna wypadt za drzwi i z uradowang ming ku jegomosciowi biegiem si¢ puscit.
roger bevins iii

Rados¢ jego zastapito przykre zdziwienie, gdy tamten nie porwat go w ramiona, jak
zapewne w takich razach zwykt byt czynié.
wielebny everly thomas

Wrecz przeciwnie: chtopiec przeniknat przez mezczyzne, ten zas szedt dalej ku domkowi
z biatego kamienia, nie przestajac szlochac.



roger bevins iii

Wocale nie szlochat. Byt bardzo opanowanym, poruszat si¢ z wielka godnoscia i
Pewnoscia...
hans vollman

Dzielito go od nas zaledwie pigtnascie krokow i zmierzat prosto ku nam.
roger bevins iii

Wielebny chciat, bysmy ustapili z drogi.
hans vollman

Jest bowiem gieboko przekonany, ze nie Iza dawac przez si¢ przenikac.
roger bevins iii

Jegomos¢ doszedt do domku z biatego kamienia i kluczem kiodke otworzyt, a chtopie w
slad za nim prog przestapito.
hans vollman

Pan Bevins, pan Vollman i ja, troska o dobro chtopca przejeci, we drzwiach stanelismy.
wielebny everly thomas

| wtedy jegomos¢ zrobit cos... nie bardzo to umiem.
hans vollman

Byt rostej budowy. Zna¢ byto po nim site. Miat jej dos¢, by wyciagnaé...
wielebny everly thomas

Szpitalna skrzynig.
hans vollman

Szpitalng skrzynke chtopca z wneki w §cianie wyjawszy, na posadzce ja postawit.
roger bevins iii

| otworzyt.
hans vollman

Kleknawszy przy niej, spojrzat na to, co...
wielebny everly thomas

Spojrzat na postac¢ chtopczyny w szpitalnej skrzyni twarza do dotu lezaca.
hans vollman

Tak.
wielebny everly thomas

| wtedy zaszlochat.



hans vollman

Szlochat od poczatku.
roger bevins iii

Wyrwat mu si¢ jeden jedyny rozdzierajacy szloch.
hans vollman

Albo westchnienie. Mnie zdato si¢ to raczej westchnieniem. Jakby westchnat,
rozpoznawszy.
wielebny everly thomas

Wspomniawszy.
hans vollman

Nagle sobie przypomniawszy, co byt utracit.
wielebny everly thomas

Czule dotknat twarzy i wtosow.
hans vollman

Jak to bez watpienia po wielekro¢ czynit, poki chtopiec byt jeszcze...
roger bevins iii

Mniej chorym.
hans vollman

Westchnat, rozpoznawszy, jakby méwit: Oto znéw tu jest, znoéw tu jest me dziecig, nic a
nic nie zmienione. Odnalaztem je, tak niegdys mi drogie.
wielebny everly thomas

Nadal tak drogie.
hans vollman

Zaiste.

roger bevins iii

Albowiem strata catkiem $swiezg byta.
wielebny everly thomas



XVII

Willie Lincoln nikt w oczach.
Epstein, op. cit.

Dni wlokty si¢ zmudna koleja, on zas stabt, coraz bardziej przezroczysciejac.
Keckley, op. cit.

William Stoddard, sekretarz Lincolna, zapamigtat pytanie, ktore wszystkim cisngto si¢ na
usta: ,,Czy nie ma nadziei? Zadnej. Tak twierdzg lekarze”.
Doris Kearns Goodwin, Druzyna rywali. Geniusz polityczny Abrahama Lincolna

Gdym koto piatej dzis po potudniu lezat na sofie w sekretariacie, wyrwat mig¢ z drzemki,
nagle wchodzac. ,,Wiesz, Nicolay — rzekt, dtawigc sie od uczu¢ wezbranych - moéj synek
odszedt, naprawde odszed!!”, i wybuchngwszy ptaczem, odwrécit sie i do gabinetu swego
wszedt.

John G. Nicolay, Z Lincolnem w Biazym Domu, opr. Michael Burlingame

Smier¢é nastapita zaledwie przed paroma chwilami. Zmarty lezat na t6zku pod odwinieta
narzuta. Miat na sobie niebieskg pidzame. Rece wyciaggniete wzdtuz bokow. Policzki jeszcze
ptonety. Na podtodze lezaty cisnigte na stos trzy poduszki. Stolik nocny stat skosnie, jakby go
bez ceregieli odepchnigto.

Naoczny swiadek dziejow. Bialy Dom za kadencji Lincolna, opr. Stone Hilyard,
wypowiedz pokojowki Sophie Lenox

Pomogtam go umy¢, ubrac i na t6zku utozytam. | wtedy wszedt pan Lincoln. Nigdym nie
widziata me¢zczyzny tak przyttoczonego zatoba. Podszedt do t6zka, odstonit twarz dziecka swego
i na dtugo wpatrzyt sie w nig z mitoscig szczera, szepczac: ,,Moj biedny synek, za dobry byt dla
tej ziemi. Bog wezwat go do domu. Wiem, ze duzo mu lepiej w niebie, ale takem go kochat.
Trudno, ach, jak trudno z jego $miercig si¢ pogodzié!”.

Keckley, op. cit.

Byt pupilem ojca. Laczyta ich wielka zazytos¢. Czesto widywano, jak trzymali si¢ za
rece.
Keckley, op. cit., wypowiedz Nathaniela Parkera Willisa

Byt wierng kopia ojca, ktorego przypominatl zar6wno magnetyczna osobowoscia, jak i
wszystkimi talentami oraz upodobaniami.
Ruth Painter Randall, Synowie Lincolna

Byt tym wiasnie dzieckiem, w ktorym Lincoln poktadat najtkliwsze nadzieje; rzec by
mozna: zwierciadetkiem, do ktorego ojciec mogt mowic szczerze, otwarcie i ufnie.
Tyron Philian, Obrachunki. Wspomnienia zza kulis trudnego czasu

Will byt to wykapany pan Lincoln, w kazdym calu, nawet gtowg trzymat tak jak ojciec,
ku lewemu ramieniu lekko pochylona.
Burlingame, op. cit.., wypowiedz sgsiada ze Springfield



Malcy budza w nas taka mitos¢, takg nadzieje, ze zaznaja wszelkich urokéw zycia, taka
czutos¢ wobec kompozycji przymiotow, ktoéra w kazdym niepowtarzalnie si¢ przejawia: w
brawurowych wybrykach, w kruchosci, w powiedzonkach, przejezyczeniach i temu podobnych;
w zapachu wiosow i gtowy, w cieple drobnej raczki, ktora trzymasz w swojej - i nagle malec
znikl! Zabrany! Spada to jak grom z jasnego nieba, gdy tak brutalny gwalt nastapi w swiecie
dotychczas, zdawatoby sie, dobrotliwym. Z nicosci wykwitta wielka mitos¢; a kiedy jej zrodto
unicestwiono, przeistacza si¢, poszukujaca i schorzata, w najotchtanniejsze z wyobrazalnych
cierpien.

Pani Rose Milland, Esej o utracie dziecka

,Najciezsza to w mym zyciu proba™ - wyznat pielggniarce i w nagtym porywie buntu ten
przyttoczony troska i smutkami cztowiek zakrzyknat: ,,Czemu tak? Czemuz to?”.
James Morgan, Abraham Lincoln. Chfopiec i mezczyzna

Potezne tkania odbieraty mu mowe. Ukryt twarz w dtoniach a jego wysoka postacig burza
uczu¢ wstrzasata. Z oczami petnymi lez statam w nogach 16zka, patrzac nan w niemym,
paralizujacym zdumieniu. Zatoba zachwiata nim, czyniac zen stabe, bierne dziecie. Anim $nita,
ze ten twardy charakter moze si¢ poddac¢ takiemu wzruszeniu. Nigdy nie zapomng owych chwil
uroczystych, gdy jeniusz i wielkos¢ optakiwaty utraconego idola mitosci.

Keckley, op. cit.



XVII

Willie Lincoln byt najkochanszym chtopcem, jakiegom w zyciu znata - bystrym,
roztropnym, mitego usposobienia i fagodnego obejscia.
Julia Tafit Bayne, Ojciec Tada Lincolna

Byt jednym z tych dzieci, na ktoérych podobienstwo ludzie wyobrazaja sobie wiasne,
zanim te na swiat przyjda.
Randall, op. cit.

Jego opanowanie - aplomb, jak zowig je Francuzi - zaiste niezwyktym byto.
Willis, op. cit.

Umyst miat czynny, dociekliwy i sumienny; natur¢ przyjazna i czutg; odruchy dobrotliwe
i wielkoduszne; w mowie i manierach byt zas tagodnym i urokliwym.
Phineas D. Gurley, Mowa zafobna nad grobem Williego Lincolna, ,,lllinois State Journal”

Nigdy nie omieszkat odszuka¢ mie posrod ttumu, aby dton uscisna¢ i mite stowko rzuci¢;
u chtopca lat zaledwie dziesigciu byto to dla obcego cztowieka wigcej niz ujmujace.
Willis, op. cit.

Ubrania nosit Willie szare i mocno workowate, catkiem inne nizli stroje wyfiokowanych
skarbenkow modnych matek.
Laura Searing (pseudonim Howard Glyndon), Prawda o pani Lincolnowej

Gdym dnia pewnego Biaty Dom mijat, bawit si¢ z kolega na chodniku przed wejsciem.
Pan Seward zajechat powozem z ksieciem Napoleonem tudziez dwoma z jego swity i zartobliwie
bohaterskim gestem (mig¢dzy chtopcem a Sekretarzem najwidoczniej istniata bowiem niejaka
zazytos¢) owa urzedowa osoba zdjeta kapelusz, a Napoleon poszedt w jej slady i wszyscy
powitali prezydenckie ksigzatko ceremonialnym salutem. Bynajmniegj nie stropiony tym hotdem,
Willie wyprezyt sie na bacznosé, z gracja i opanowaniem zdjat czapeczke i niczym maty
ambasador uroczyscie sktonit si¢ do ziemi.

Willis, op. cit.

Twarz jego promieniata inteligencja i wrazliwoscia, dzieki czemu zdawat si¢ osobliwie
interesujacym, a nieznajomi okreslali go mianem udatnego matego jegomoscia.
Searing, op. cit.

Lacno mozna sobie wystawi¢, ze chtopiec takimi przymiotami obdarzony zdotat przez lat
jedenascie wrosna¢ w serca tych, co go najlepiej znali.
Gurley, op. cit.

Pogodne dziecig, wszystkim drogie i w obejsciu bezposrednie, ogromnie wrazliwe na
uroki $wiata.
Carol Dreiser, Oni znali synéw Lincolna, wypowiedz Simona Webera

Ten chtopiec stodki jak paczus, pulchny i blady, ktéremu diuga kedzierzawa grzywka



cze¢sto migdzy oczy opadata, w chwilach wzruszenia lub oniesmielenia zaczynat bezwiednie
podnosi¢ i zamykaé¢ powieki, szybko mrugajac.
Opal Stragner, Mali ludkowie prezydenta

Na widok cho¢by najdrobniejszej krzywdy twarz zasnuwat mu wyraz troski, w oczach zas
tzy wzbieraty, jakby w owym niefortunnym szczegole przeczuwat niesprawiedliwosé
ogolniejszej kondycji. Pewnego razu towarzysz zabaw przyniost mu zabitego wiasnorecznie
kamieniem rudzika, trzymajac go miedzy dwoma patykami niby w szczypcach. Willie szorstko
chtopca ofuknat, zabrat ptaka i odszedt, aby go pochowa¢, po czym az do konca dnia zgaszonym
byt i milczacym.

Simon Iverness, Utracony anio/ Lincolna

Najgtowniejsza jego cecha byta, rzektbym, nieustraszona, lecz dobroduszna szczerosé:
pozwalat wszystkiemu by¢ tak rozmaitym, jak tylko samo zapragnie, a zarazem niewzruszenie
trwal we wiasnej swiadomej prostolinijnosci. Spostrzegtem, ze nieodparcie przykuwa ma uwage
jako jedno z owych stodkich zagadnien dziecinstwa, Kktorymi Swiat z rzadka bywa
pobtogostawiony.

Po pogrzebie doktor Gurley zwierzyt si¢ na stronie kilku osobom, ze Willie tuz przed
$miercig poprosit go, aby wyjat ze skarbonki na jego biureczku zaoszczedzone szes¢ dolarow i
dat je towarzystwu misyjnemu.

Kunhardt i Kunhardt, op. cit.

Wsrod catego przepychu, ktory otaczat tego matego jegomoscia w jego nowym domu, byt
on meznie i pieknie sobg-i niczym wiecej. Niby polny kwiat ze stepu do cieplarni przesadzony
zachowat swe stepowe nawyki, niezmiennie czyste i proste, az do samej smierci.

Willis, op. cit.

Gdym wiele miesiecy pozniej na polecenie pani Lincolnowej jej stare ubrania
przegladata, znalaztam w kieszeni ptaszcza zwinigta w kigbek rekawiczuszke. Naszto mie wtedy
tyle wspomnien, zem 1zami sie zalata. Nigdy nie zapomne tego stodkiego chtopczyka ani jego
uroczych obyczajow.

Naoczny swiadek dziejow. Bialy Dom za kadencji Lincolna, op. cit., wypowiedz
pokojowki Sophie Lenox

Nie byt doskonatym; byt wszak - pamigtajmy - matym chtopcem. Bywat rozhukanym,
niesfornym, nadpobudliwym. Byt chtopcem. Ale — powiedzie¢ nalezy - catkiem d o b ry m
chtopcem.

Naoczny swiadek dziejow. Bialy Dom za kadencji Lincolna, op. cit., wypowiedz
kamerdynera D. Strumphorta



XIX

Potudniowa pora Prezydent, pani Lincolnowa i Robert zeszli na parter, aby po raz ostatni
wspoélnie odwiedzi¢ kochanego i utraconego. Nie zyczyli sobie zadnych swiadkow ostatnich
smutnych chwil, ktore mieli spedzi¢ w domu ze zmartym dzieckiem i bratem. Zabawili przy nim
niemal pét godziny. Przez ten czas nadciagneta sroga nawatnica, jakiej miasto od lat nie zaznato,
a straszliwa ulewa z wichura, szalejaca na dworze, zdawata si¢ harmonijnie wspotgrac¢ z burza
rozpaczy, ktora duszami zatobnikow targata.

Benjamin Brown French, Swiadek m/iodej republiki. Dziennik pewnego Jankesa,
1828-1870, opr. D.B. Cole i J J. McDonough

Przez te po6t godziny, ktére rodzina spedzita przy zmartym chtopcu, btyskawice raz po raz
pruty mroczne niebo, od grzmotéw poteznych jak salwy armatnie drzata zastawa, a z pétnocnego
zachodu nacieraty porywiste wichry.

Epstein, op. cit.

W przestronnych korytarzach dawaty sie¢ stysze¢ owego wieczoru donosne odgtosy zalu i
bynajmniej nie wszystkie dobiegaty od strony pokoju, w ktorym lezata bez zmystow pani
Lincolnowa, albowiem stycha¢ byto takze gtosniejsze jeki Prezydenta.

Elliot Sternlet, Moje dziesieciolecie w Bia?ym Domu

Od tamtej pory mineto juz pottora stulecia, wcigz jednak odczuwa si¢ jako niedyskrecje
wyobrazanie sobie tamtej okropnej sceny - szoku, tzawego niedowierzania, dzikich okrzykow
zalu.

Epstein, op. cit.

Chyba dopiero w porze, gdy zazwyczaj chiopiec przed pojsciem spa¢ przychodzit
pogawedzi¢ albo pozbytkowac, pan Lincoln naprawde pojat nieodwracalnos¢ poniesionej straty.
Stanley Hohner, Wybrane wspominki z zycia sfugi

Koto potnocy przyszeditem zapyta¢, czy moge mu cos przyniesé. Wstrzasnat mng jego
widok. Wiosy miat potargane, a na bladym obliczu $wieze slady tez. Zdumiony jego
wzburzeniem, udatem sobie w duchu pytanie, do czego to doprowadzi, jesli Prezydent nie
znajdzie dla swych uczu¢ jakowegos ujscia. Nieco wczesniej zwiedzitem byt hute w Pensylwanii,
gdzie pokazano mi wentyl bezpieczenstwa do upuszczania pary. Stan pana Lincolna zdawat si¢
domagac¢ uzycia takiegoz wentyla.

Naoczny swiadek dziejow. Bialy Dom za kadencji Lincolna, op. cit wypowiedz
kamerdynera D. Strumphorta



XX

Niechlujny dzentelmen jat wydziwia¢ nad drobnym ciatkiem, gtaszczac je po wiosach,
klepiac po bladych, jakby lalczynych raczkach i raz po raz raczeta te przektadajac.
roger bevins iii

Chtopie stato tymczasem tuz obok, zanoszac usilne btagania, aby ojciec spojrzatw jego
strong i nad n i m nieco powydziwiat albo i go poklepat.
wielebny everly thomas

Ktorych to btagan dzentelmen zdawat sig nie styszec.
roger bevins iii

Wtem owo i tak juz niepokojace, niestosowne widowisko jeszcze giebszego dna siegneto.
hans vollman

Ustyszelismy, ze Wielebny raptem sie¢ zatchnat (a lubo fizys jego o czyms$ wrecz
przeciwnym swiadczy¢ si¢ zdawa, wstrzasnac¢ nim nietatwo).
roger bevins iii

On wezmie to dziecko na rece, rzekt Wielebny.
hans vollman

| tak tez uczynit.
Wyjat drobne ciatko ze...
roger bevins iii

Szpitalnej skrzyni.
hans vollman

Pochylit sie, ze skrzyni ciatko wyjat i ze zdumiewajaca u takiego niezgrabiasza
zwinnoscia natychmiast na posadzce siadt, ktadac sobie owo drobne brzemig na kolanach.
roger bevins iii

Wtuliwszy gtowe miedzy jego podbrodek a szyje, zaszlochat, zrazu urywanie, potem zas
niepohamowanie, uczuciom wszelkim upust dajac.
wielebny everly thomas

Tuz przy nim chtopczyna pomykat tymczasem tam i sam, najwidoczniej bolesnie
zawiedziony.
hans vollman

Dziesie¢ minut bez mata cziek ten trzymat na rekach...
roger bevins iii

Szpitalna larwe.



hans vollman

Zawiedziony brakiem uwagi, do ktorej roscit sobie prawo, chtopiec podszedt do ojca i
opart si¢ on, mezczyzna zas wcigz tutit i lekko kotysat...
wielebny everly thomas

Szpitalna larwe.
hans vollman

Wzruszony ponad wszelka miare, odwrocitem si¢ tytem do tej sceny. | ujrzatem, ze nie
jestesmy z nig sami.
roger bevins iii

Przed domkiem ttum byt si¢ zgromadzit.
wielebny everly thomas

Wszyscy milczeli.
roger bevins iii

Tamten za$ dzieci¢ swe wcigz fagodnie kotysat.
wielebny everly thomas

Ono zas w tejze chwili cichutko stato o niego oparte.
hans vollman

| nagle dzentelmen przemoéwit.
roger bevins iii

Chtopczyna poufale zarzucit mu reke na kark, jak to zapewne nieraz byt czynit, i
przysunat sie don blizej, az dotknat gtowa jego gtowy, aby lepiej stysze¢ stowa, ktore tamten
szeptat prosto w szyje larwy.

hans vollman

Rozczarowania znies¢ juz nie mogac, chtopiec jat...
roger bevins iii

Chtopie jeto wnikac w siebie.
hans vollman

By tak rzec.
roger bevins iii

Chtopiec jat wnika¢ w siebie i niebawem caty w sobie sie skryt, po czym dzentelmen
znow sie rozszlochat, jakby wyczut zmiang, ktora zaszta w tym, co do sig tulit.
wielebny everly thomas

Byta to scena ponad moje sity, nazbyt osobista, wiecem odszedt stamtad i samotnie przed



si¢ ruszyt.
hans vollman

Ja takze.
roger bevins iii

Jam zas zostat w ostupieniu, modlitwe za modlitwa odmawiajac.
wielebny everly thomas



XXI

Z ustami przy uchu robala Ojciec rzekt:

Bardzosmy sie kochali, moj drogi Willie, lecz z przyczyn dla nas obu niepojetych taczaca
nas wigz nadszarpnigto. Zerwac jej jednak przenigdy si¢ nie da. Dopokim zyw, dopoty przy mnie
bedziesz, dziecko.

| zaszlochat

Moj drogi Ojciec ptakat  Trudno byto na to patrze¢ | chocbym nie wiedzie¢ ile go
gtaskat, catowat i pocieszyc¢ sie starat, nic to nie

Niostes rados¢, rzekt. Wiedz to, prosze. Wiedz, zes$ niost rados¢. Nam. W kazdej minucie,
w kazdej porze, niostes... dobrzes si¢ spisat. Tak si¢ spisates, ze mito byto cig¢ znac.

I méwit tak do robala! Jakzem pragnat, zeby to do mnie powiedziat Jakzem pragnat
poczu¢ na sobie jego wzrok Pomyslatem zatem, zgoda, Boziu dopomoz, dopne tego, ze mig
ujrzy No i wszedtem Catkiem gtadko Powiadam, czutem si¢ z tym wcale niezle Troche
jakbym na swe miejsce wracat A kiedym juz znalazt si¢ w $rodku i w mocnym ojcowskim
uscisku, tkwitem tez po czesci w samym Ojcu

| doktadnie wiedziatem, kim jest

Czutem, jak lezg jego dilugie nogi Jak to jest, kiedy ma sie brode W ustach
smakowato kawa i chociaz wtasciwie nie myslatem stowami, wiedziatem, Ze... dobrze mie¢ go w
ramionach. Dobrze mi to robi. Czy jest w tym cos niewfasciwego? Bluznierczego? Nie, nie, on
moj, nasz, musze tedy by¢ w tym rozumieniu tutaj bogiem; o wszystkim, co go dotyczy, sam moge
rozstrzygac¢. A to, wierze, dobrze mi zrobifo. Pamietam go. Znéw. Kim byZ. Bom juz troche
zapomniaZ. | oto: jego dok/adne proporcje, ubranie wcigz jeszcze nim pachngce, pukiel wfoséw
miedzy mymi palcami, znajomy ciezar, ktérym tylekro¢ podnosif, gdy zasypia w salonie, a ja z
nim na rekach szed/em na gore do...

Dobrze mi to zrobi/o.

Tak wierze.

To sekret. Sekretna sfabos¢, ktora mie podbudowuje; a podbudowujgc, sprzyja temu, bym
w innych sprawach obowigzki swe wypeinif;przybliza kres tego okresu sfabosci; nikomu nie
szkodzi; nie ma w tym zatem nic z/ego, odejde stgd przeto z takim oto postanowieniem: mam
prawo tu powracac, ilekro¢ zechce, nikomu o tym nie mowigc, dopdty przyjmujgc wszelkie
wsparcie, jakiego mi te odwiedziny udzielg, dopoki wspieraé mie one nie przestang.

A potem Ojciec dotknat gtowa mojej gtowy.

Drogi chtopcze, rzekl, przyjde tu jeszcze. Obiecuje.

willie lincoln



XXII

Po jakiej potgodzinie ow niechluj opuscit domek z biatego kamienia i niepewnym
krokiem w ciemnos¢ odszedt.

Do domku wniknawszy, zastatem chtopca w kacie siedzacego.

Moj ojciec, rzekt.

Tak, odpartem.

Powiedziat, ze jeszcze tu przyjdzie, dodat chtopiec. Obiecat. Ogarneto mie niezmierne,
niewyttumaczalne wzruszenie. Cud to zaiste, rzektem.

wielebny everly thomas



XX

Okoto pierwszej dzis w nocy wedle niniejszego raportu przy bramie wjazdowej stawit si¢
Prez. Lincoln proszac abym go wpuscit rzeczong brama zem zas nie widziat wyboru zwazywszy
na jego stanowisko czyli Prezydenta godnos¢ wcale niemata dla niego czy kogokolwiek innego
rad nierad wpuscitem go chociaz jak ci wiadomo Tom podiug protokotu po zamknieciu bramy
nie 1za jej roztwiera¢ az poki nie nadejdzie wyznaczona pora roztwierania znaczy si¢ ranek lecz
prosit mie sam Prez. totez bylem w niejakiej rozterce a przy tym nieco otumaniony z racji pory
poznej jakem juz nadmienit i po wczorajszych zabawach w parku z mymi dzie¢mi Philipem
Mary i Jackiem juniorem skad zmeczenie i przyznam ci si¢ krotka drzemka przy twym biurku
Tom. Nie wypytywatem co Prez. tu w ogoéle robi ani o nic innego i dopiero gdysmy si¢ wzrokiem
spotkali popatrzyt na mnie tak szczerze zyczliwie i troche bolesnie jakby chciat powiedzie¢ no
coz przyjacielu wiem ze to nieco dziwne lecz wejrzenie miat tak stesknione zem nie potrafit mu
odmowi¢ bo przecie jego synka ledwie co dzi§ pochowano wiec sam pomysl jak ty czy ja
czulibysmy sie lub sobie poczynali w podobnie smutnym potozeniu Tom gdyby twoj Mitchell
albo moj Philip Mary czy Jack junior oddat ducha no szkoda gadac.

Nie byto z nim woznicy ni stangreta bo przyjechat sam na nieduzym koniku co mig
mocno zdziwito bo to przecie Prez. i w ogéle a nogi ma diugachne kon zas byt niskawy wiec
wygladato jakby jakis insekt ludzkich rozmiarow przywart do nieszczesnej szkapy ktora gdy ja
od brzemienia wreszcie uwolniono stata strudzona oklapta i zdyszana jakby sobie myslata bedzie
co po powrocie opowiada¢ innym konikom jezeli nie beda spaty i wtenczas Prez. poprosit o klucz
do grobowca Carrollow wiecem mu go dat a potem patrzytem jak idzie przez smetarz i
zatowalem zem nie byt uprzejmy przynajmniej si¢ zaofiarowac¢ z pozyczeniem lampy bo wtasnej
nie miat tylko brnat w te egipskie ciemnosci jak pielgrzym co sie na pustynne bezdroza
zapuszcza Tom okropnie mig to zasmucito.

A najdziwniejsze Tom ze on tam tyle czasu mitrezy. Kiedy to pisz¢ jeszcze go nie ma z
powrotem. Gdziez on si¢ podziewa Tom. Zabtadzit czyzby zabtadzit. Zgubit droge albo upadt i
cos sobie ztamat a teraz lezy i wota.

Przed chwilg wysztem postuchac zadnych okrzykow.

Gdziez on jest o tej porze nie wiem Tom.

Moze gdzies tam w lesie wraca do siebie po tych odwiedzinach dajac sobie poptaka¢ w
samotnosci?

Z dziennika strozow Cmentarza na Debowym Wzgorzu z lat 1860-1878, wpis Jacka
Mandersa z nocy 25 lutego 1862, przytoczony za zgoda pana Edwarda Sansibela



XXXIV

Trudno bytoby przeceni¢ ozywcze dziatanie owej wizyty na spotecznos¢ nasza.
hans vollman

Ludzie od lat nie widziani wyszli lub wypeitzli i staneli oniesmieleni, z zachwytem i
niedowierzaniem gestykulujac.
wielebny everly thomas

Inni, ktorych nii g d y § my dotad nie widzieli, nareszcie z wielkg trema zadebiutowali.
roger bevins iii

Ktoz mogt wiedzie¢, ze Edenston to tyci czteczyna w zielonym stroju i przekrzywionej na
bakier peruce? Ktoz by zgadt, ze Cravwell to niewiasta iscie zyrafiej postury, w binoklach, z
ksiazka w reku, zawierajaca lekka poezje jej wtasnego piora?

hans vollman

Pochlebstwa, uszanowanie, usmiechy, dzwieczny smiech i czute powitania dniowi
owemu ton nadawaty.
roger bevins iii

Mezczyzni krazyli pod wysoko stojacym lutowym ksi¢zycem, ubiory swe wzajemnie
chwalac i gesty znajome powtarzajac, jako to butem w ziemig¢ kopanie, kamieniem rzucanie,
ciosu pigscig markowanie. Niewiasty za rece si¢ trzymaty, ku niebu zwrociwszy oblicza, i
wzajem tytutowaty si¢ ,,mitg” lub ,,droga”, raz w raz pod drzewami przystajac, aby czyni¢ sobie
osobliwe wyznania przez wiele lat odosobnienia przemilczane.

wielebny everly thomas

Ludzie byliszcze¢$1iwi, ot co; nanowo odkryli 6w stan.
hans vollman

Ozywiata ich swiadomos$¢, sama swiadomosé, ze ktos...
roger bevins iii

Stamtad...
hans vollman

Ze kto$ stamtad raczyt...
roger bevins iii

Najbardziej niezwykty byt dotyk.
wielebny everly thomas

Samo przybycie kogos z dawnego miejsca nie miato bowiem w sobie nic niezwyktego.
hans vollman

O, tamci pojawiali si¢ nawet dos¢ czesto.



wielebny everly thomas

Z tymi swoimi cygarami, wiencami, tzami, krepa, ciezkimi powozami i karymi konmi
tupigcymi u bramy.
roger bevins iii

Te ich plotki, to ich skrgpowanie, cedzone, nijak nas nie dotyczace stowa.
wielebny everly thomas

Ich ciepte ciata, parujace oddechy, wilgotne gatki oczne, przyciasna bielizna.
roger bevins iii

Straszliwe szpadle, ktore o drzewa nasze niedbale opierali.
wielebny everly thomas

Ale dotyk. M¢éj Boze!
hans vollman

Nie zeby nas nigdy nie dotykali.
roger bevins iii

Alez dotykali cztowieka, i owszem. Wpychali go gwattem do szpitalnej skrzyni.
hans vollman

Ubierali wedle wtasnego widzimisig¢. Zszywali i malowali, jesli zaszta potrzeba.
roger bevins iii

Lecz gdy juz go po swojemu urzadzili, nigdy wiecej go nie dotykali.
hans vollman

Procz Ravendena.
wielebny everly thomas

No tak, Ravendena jeszcze potem dotkneli.
roger bevins iii

Ale ten rodzaj dotyku...
hans vollman

Nikt nie chce by¢ tak dotykanym.
wielebny everly thomas

Dach jego kamiennego domku przeciekat. Woda uszkodzita szpitalng skrzynig.
roger bevins iii

Wywlekli ja na §wiatto dzienne i zdarli wieko.
wielebny everly thomas



Byta jesien, wiec liscie biedaka obsypaty. A taki byt dumny. Bankier. Twierdzit, ze ma
wielki dom na...
hans vollman

Wywlekli go ze skrzyni i do nowej wrzucili, az gruchneto. | zartem spytali, czy bolato, a
jezeli tak, to czy skarge ztozy¢ zamierza. Potem diugo i ze smakiem palili, biedny zas Ravenden
(do pasa w skrzyni, a od pasa ha zewnatrz, z gtowg pod nader niewygodnym katem przechylona)
przez caty czas watle nawotywat, zeby go taskawie zechcieli utozy¢ w mniej uwitaczajace;...

wielebny everly thomas

Ten rodzaj dotyku...
roger bevins iii

Nikt go nie chce.
hans vollman

Ale to... byto co$ catkiem innego.
roger bevins iii

Tulenie, czas poswiecony, czute stowa prosto do ucha szeptane? Moj Boze! Moj Boze!
wielebny everly thomas

By¢ dotykanym tak mitosnie, tak tkliwie, jakby wciaz byto sie...
roger bevins iii

Zdrowym.
hans vollman

Jakby wciaz byto si¢ godnym czutosci i szacunku? Podniosto nas to na duchu. Nadzieja
natchneto.
wielebny everly thomas

Moze jednak nie bylismy az tak mitosci niegodni, jakesmy sadzi¢ przywykli.
roger bevins iii



XXV

Nie rozumcie nas opacznie. Bylismy wszak niegdys matkami, ojcami. Przez wiele lat
bylismy mezami, znamienitymi ludzmi, ktorzy zajechali tu owego pierwszego dnia z tak licznym
I smutnym orszakiem, ze gdy ten ruszyt naprzod, aby oracji postuchaé, parkany nieodwracalnie
pouszkadzat. Bytysmy mtodymi zonami, zestanymi tutaj w czasie porodu, kiedy bezlitosny bol
przez okolicznos¢ owa zadany z wiasciwych nam delikatnych przymiotow nas odart, nasi zas
owdowiali matzonkowie tak nas mitowali, tak byli udreczeni groza ostatnich chwil naszych
(Swiadomoscig, zesmy wpadty w ten straszny czarny dot, od siebie samych boélem oderwane), ze
nigdy potem zadnej innej nie pokochali. ByliSmy mezczyznami tegiej postury, milczaco
kontentymi, ktérzy juz w zaraniu mtodosci pospolitos¢ wiasng pojawszy, radosnie (jakby z
rozbawieniem na barki brali ciezkie brzemi¢) zyciu swemu inny kierunek nadali; skorosmy
wielkosci osiagna¢ nie mogli, postanowilismy by¢ uzytecznymi; zamoznymi, askawymi, a
przeto dobro czyni¢ zdolnymi: z usmiechem, z dionmi w kieszeniach, patrzylismy, jak swiat,
ktory subtelnie naprawiamy, przechodzi mimo (oto pusty kufer posazny za nasza sprawa
napetniony; oto czyje$ ksztatcenie potajemnie ufundowane). Bylismy jowialnymi, dowcipnymi
stugami, ktoérych panowie nasi polubili za to, zesmy umieli rzuci¢ pare stow pociechy, gdy
wyruszali na spotkanie wazkiego dnia. Bylysmy babciami, wyrozumiatymi i szczerymi
powiernicami pewnych mrocznych sekretow, potrafiagcymi stucha¢ bez osadzania, a tym samym
ofiarowywa¢ milczace wybaczenie i wpuszczaé¢ promyk stonca. Zmierzam do tego, zesmy byli z
naczni. Kochani. Niesamotni, nie zagubieni, nie dziwaczni, lecz madrzy, kazdy i kazda na
swoj sposob. Odejscie nasze bolesnie przezywano. Ci, co nas kochali, siadali na t6zkach, gtowe
dtonig podpierajac; twarze na stotach sktadali, iscie zwierzgce dzwigki wydajac. Bylismy
kochani, powiadam, i jeszcze po wielu latach na wspomnienie nasze ludzie sie usmiechali,
wspomnieniem owym przelotnie uradowani.

wielebny everly thomas

A mimo to.
roger bevins iii

A mimo to nikt nigdy tu nie przyszedt usciska¢ kogos z nas, czule don przemawiajac.
hans vollman

Przenigdy.
roger bevins iii



XXVI

Niebawem otoczylismy niby morze wezbrane domek z biatego kamienia.
wielebny everly thomas

| przepychajac sie w scisku, chtopca o szczegoty jelismy wypytywac: Jak sie czut, kiedy
go tak na rekach trzymano? Czy gos¢ naprawde obiecal znow go odwiedzi¢? Czy zaofiarowat
jaka badz nadziej¢ zmiany zasadniczego potozenia chtopca? A jesli tak, to czy owa nadzieja nam
takze dostepna by¢ mogta?

roger bevins iii

Czegosmy chcieli? Chyba tego, zeby chtopi¢ nas d o st rz e g t 0. Pragnelismy jego
btogostawienstwa. Chcielismy wiedzie¢, co ta najwidoczniej zakleta istota sadzi o powodach,
ktore kazdemu z nas zatrzymac sie tu kazaty.

hans vollman

Bo prawdg rzekilszy, nawet w najsilniejszych sposréd nas pozostat lekki osad
powatpiewania w roztropno$¢ witasnego wyboru.
roger bevins iii

Ze za$ dzieki czutym atencjom owego dzentelmena chtopiec urést w naszych oczach,
zapragnelismy cho¢ na chwilg z nim si¢ stowarzyszy¢.
wielebny everly thomas

Z tym nowo koronowanym ksigciem.
roger bevins iii

Niebawem korowod ludzi ztaknionych rozmowy z chtopcem wypetit sciezke az do
domu Everfielda, z ptowego piaskowca wzniesionego.
hans vollman



XXVII
Powiem krotko.
jane ellis

Watpie.
pani abigail blass

Za pozwoleniem, pani Blass. Kazdemu dana bedzie...
wielebny everly thomas

,,Raz kole Bozego Narodzenia zabrat nas Papa na cudowny festyn wiejski”. Brrr.
pani abigail blass

Prosze si¢ nie pcha¢. Wystarczy sta¢ gesiego. Kazdy kolei swej si¢ doczeka.
hans vollman

Ona labidzi bez konca i zawsze musi by¢ pierwsza. We wszystkim. Z jakiej racji, niech
mi kto taskawie powie, zastuguje na takie...
pani abigail blass

Niejednego mogtaby sie pani od niej nauczy¢, pani Blass, Prosze zauwazy¢ jej postawe.
hans vollman

Jaki spokoj zachowuije.
wielebny everly thomas

| jakie czyste ma zawsze odzienie.
roger bevins iii

Panowie?

Za pozwoleniem?

Raz kole Bozego Narodzenia zabrat nas Papa na cudowny festyn wiejski. Nad drzwiami u
rzeznika wisial wspaniaty lambrekin zwierzgcych $cierw: jelenie z  wngtrznosciami
wywleczonymi na wierzch i niby niesamowite jaskrawoczerwone girlandy przyczepionymi
drutem do tutowi; bazanty i kaczory gtowami w dot powieszone, ze skrzydty rozpostartymi na
drutach obciagnietych filcem w barwach poszczegolnych pior (nader zrgcznie to wykonano); po
bokach drzwi staty dwie blizniaczo podobne $winie, a kazdej dosiadat niczym kartowaty jezdziec
ledwo podrosniety kurak. Wszystko to zieleniag umajono i swiecami obwieszono. Mig ubrano na
biato. Bytam pieknym dzieckiem w biatych szatkach, ze spadajaca na plecy kosa wtosow, ktora
ot tak, dla kaprysu raz w raz machatam. Chciatam dtuzej tam zabawi¢, wigcem dostata napadu
ztosci. Aby mig¢ utagodzi¢, Papa kupit jelenia i pozwolit mi poméc go przypiaé z tytu powozu.
Mam jeszcze przed oczyma te¢ scene: za nami we mgle przedwieczornej wiejski krajobraz
przemyka, zwisty bezwiladnie jelen waska sciezynke za soba pozostawia kropelkami krwi
znaczong, na niebie zapala sie gwiazda za gwiazdy a pod nami strumyki bulgoca, gdy mkniemy
po jeczacych mostkach ze swiezo $cietych drzew, zmierzajac ku domowi wérod gestniejacego...

jane ellis



Brrr.
pani abigail blass

Czutam sie jak dziecko catkiem nowego gatunku. Nie przemieniono mi¢ w chtopca (o,
nie), lecz nie bytam juz tez (tylko) dziewczynks. Wcale a wcale mi¢ nie dotyczyt ten wyscig w
petach spodnic, wieczna krzatanina przy podawaniu podwieczorku.

Bo wiecie panstwo, miatam wtedy tyle podniostej nadziei.

Swiat bezgranicznym sie zdawat. Zamierzatam zwiedzié Rzym, Paryz, Konstantynopol.
Oczyma duszy widziatam podziemne kafejki, w ktorych moj przyjaciel (przystojny, hojny) i ja
siedzielismy, przycisnieci do wilgotnych $cian, debatujagc... o sprawach wielu. Giebokich
zagadnieniach, nowych ideach. Na ulicach pataty dziwne zielone swiatta, a nieopodal morze
klaskato o ttuste od smaru, przechylone molo; co$ wisiato w powietrzu - zamet, rewolucja, w
ktorej moj przyjaciel i ja musielismy...

Lecz jak to czesto bywa, nadzieje me sie nie... ziscity. Maz moj nie byt przystojnym ni
hojnym. Byt nudziarzem. Nie obchodzit si¢ ze mna brutalnie, ale tez nie okazywat czutosci. Nie
jezdzilismy do Rzymu, Paryza ani Konstantynopola, tylko w kétko do Fairfaksu i z powrotem, w
odwiedziny do jego leciwej matki. Miatam wrazenie, iz mi¢ nie w i d z i, lecz jedynie posias¢ si¢
stara; stroszyt na mnie te swoje karalusze wasiki, ilekro¢ wychodzitam w jego oczach (a zdarzato
si¢ to czg¢sto) na ,,gtuptaske”. Mowitam cos, co prawdziwym i waznym mi si¢ zdato, na przyktad
0 tym, ze nie awansuja go w pracy (wiecznie narzekat, ciggle sobie roit, ze spisek ja-kowys
przeciw niemu uknuto, a wobec takiego braku uszanowania o lada co ktotni¢ wszczynat i wkroétce
posade tracit), dos¢ mu jednak byto nastroszy¢ wasy i orzec, ze mam na t¢ rzecz ,,niewiescie
spojrzenie”, aby zamkna¢ sprawe. Zbywat mig. Styszec, jak sie chetpi wrazeniem, ktore rzekomo
wywart byt na tym czy tamtym urzedniczynie swa ,,dowcipng” uwaga, chociaz sama przy tym
bytam, styszatam owa uwagg i zauwazytam, ze urzgdnik i jego zona ledwie zdotali nie rozesmiac
sie W nos tej pompatycznej miernocie... wystawiato mig¢ to na cigzka probe. Bo widzicie panstwo,
bytam niegdys tym piecknym dzieckiem w biatych szatkach, z sercem petnym Konstantynopola,
Paryza i Rzymu, nieswiadomym jeszcze, ze jest istotg ,,nizszego gatunku”, ,,tylko” niewiasta. A
gdy z wieczora rzucat mi owo szczegolne (jakze mi znajome!) spojrzenie, ktére znaczyto:
,,Szykuj sie, damulko, wnet cie dopadne, poczujesz me biodra i jezyk, a wasiki jakby nagle
rozmnozone obleza kazde, by tak rzec, wnijscie, pozniej zas tez nie dam ci spokoju, bede bowiem
komplementow natarczywie si¢ domagat”, to juz byto wprost nie do zniesienia.

A potem przyszty dzieci.

Tak, dzieci. Trzy cudowne dziewczynki.

W nich to znalaztam swoj Rzym, Paryz i Konstantynopol.

On si¢ nimi wcale nie interesuje, tylko ich uzywa, zeby si¢ wywyzszy¢ wobec ludzi.
Jedng zbyt surowo beszta za jakies drobne wykroczenie, niesmiele wygtoszony poglad drugiej
bagatelizuje, wszystkie trzy gtosno poucza, obwieszczajac jakowas$ oczywistos¢ (,,Widzicie,
dziewczgeta, ksiezyc wisi migdzy gwiazdami”), jakby ja dopiero co odkryt - po czym rozglada sie,
sprawdzajac, jakie meskosé jego wrazenie na przechodniach wywiera.

jane ellis

Gdyby pani byta uprzejma.
Wiele 0sob czeka.
pani abigail blass

| to 0 n ma si¢ nimi opiekowac?



Gdy mig¢ z nimi nie ma?

Cathryn niezadtugo poéjdzie do szkoty. Kto zadba, zeby byta ubrana jak nalezy? Maribeth
ma chorg stope, ktorej si¢ wstydzi, wigc czesto wraca do domu zaptakana. Komu si¢ wyptacze?
Alice si¢ denerwuje, bo data wiersz do oceny. Niezbyt udany. Mam zamiar da¢ jej do czytania
Szekspira i Dantego, a potem razem troche poezyj utozymy.

Sa mi teraz szczegolnie drogie. Podczas tej przerwy. Szczesciem to tylko drobny zabieg u
chirurga. W istocie rzadka chwila wytchnienia, ktora pozwala si¢ rozejrze¢ w swych...

jane ellis

Pani Ellis byta niewiastg o dostojnej, wrecz majestatycznej prezencji, stale otoczong przez
trzy galaretowate kule, ktore unosity si¢ wokot niej, a w kazdej tkwita podobizna jednej z corek.
Niekiedy urastaty do olbrzymich rozmiarow i napieraty na nig z gory, wyciskajac z niej krew
tudziez inne ptyny, a ona wita si¢ pod kul owych straszliwym cigzarem, wzbraniajac si¢
krzycze¢, swiadczytoby to bowiem, ze jest niekontenta, lecz gdy kule oddalaty sie od niej, wielce
ja to dreczyto, musiata tedy ugania¢ si¢ za nimi, probujac je odnalez¢, a znalaziszy, ptakata z
ulgi, wnet jednak znow ja przyttaczaty; alisci najci¢zsze meczarnie przezywata wtedy, gdy jedna
z kul ustawiata si¢ przed samymi jej oczyma, ludzka wielkos¢ przybierajac i przezroczysciejac az
po najdrobniejsze szczegoty ubioru, wyrazu twarzy, nastroju etc. corki, co tkwita wewnatrz owej
kuli, dziewcze zas poczynato z przejeciem opisywac¢ jakowas trudnosé, ktora je trapita ostatnimi
czasy - zwlaszcza w obliczu nagtej nieobecnosci pani Ellis - ta zas z niezmierna przenikliwoscia i
zarliwa mitoscia objasniata wspotczujacym tonem nieszczgsnemu dziecku najlepszy sposob
wydobycia sie z tej opresji, lecz niestety (i na tym wiasnie polegata udrgka) dziecko wecale jej nie
widziato ani nie styszato, totez na oczach pani Ellis miotaty nim coraz straszliwsze paroksyzmy
rozpaczy, podczas gdy biedna niewiasta poczynata biega¢ tam i sam, robigc uniki przed kula,
ktora scigata ja z przemyslnoscia zaiste godna miana sadystycznej, kazdy jej ruch uprzedzajac i
nieustannie napataczajac si¢ przed oczy, ktorych pani Ellis, jesli wzrok mig¢ nie mylit, w takich
chwilach zamkna¢ nie byta zdolna.

wielebny everly thomas

W inne zas dni kazda napotkana osoba przejawiata si¢ w postaci olbrzymich wasiskoéw na
dwaoch nogach.
hans vollman

Nie jest jej lekko, o nie.
roger bevins iii

Nie tak znow cigzko. Jest bogata.
Poznac¢ po gtosie.
pani abigail blass

Czy moge prosi¢ panicza o przystuge?
jane ellis

Tupeciara.
pani abigail blass

Jezeli przyjma tam panicza z powrotem, czy nie zechciatby panicz sprawdzi¢ ubran



Cathryn, pocieszy¢ Maribeth i powiedzie¢ Alice, ze pierwsza nieudana proba to zaden grzech?
Niechaj je panicz zapewni, ze mysle o nich, odkgdem tutaj zawitata, do domu wrécic¢ sie staram i
nawet gdy mi eter podawano, myslatam o nich, o nich i tylko...

jane ellis

Wez pan pieniadze, rzektem. Jestem spokojny.
pan maxwell boise

Znowu mig odtracono?
Bom mata?
pani abigail blass

Moze dlatego, ze$ pani taka brudna.
roger bevins iii

Zyje tuz przy ziemi, taskawy panie. Jak pan zapewne...
pani abigail blass

Pani kapcie sa czarne od brudu.
roger bevins iii

Wez pan pieniadze, rzektem. Jestem spokojnym.

| pan tez zechciej taskawie spokoj zachowa¢, dodatem. Nic mi o tym nie wiadomo, zeby
byta miedzy nami jakakolwiek wrogos¢. Zatatwmy to jak prostg transakcje migedzy dwoma
ludzmi interesu. Wrecze¢ panu pugilares, tak oto, i za panskim pozwoleniem rusz¢ w dalsza...

Nie, nie, nie.

Nie nie nie.

Bytoby to wielkim btedem i nielogicznoscia, gdybys pan... Niskie gwiazdy, niewyrazne
zarysy dachow.

Jam zas prze bity.

pan maxwell boise

Prosze teraz sprobowac, pani Blass.
roger bevins iii

Pani Blass, ostawiona sknera, brudna, siwowtosa i malenka (mniejsza nizli niemowlg),
uganiata si¢ po catych nocach, kamienie i gatazki obcmoktujac, wokét siebie je gromadzac,
zajadle ich bronigc, godzinami liczac i wcigz na nowo przeliczajac 6w skromny dobytek.

wielebny everly thomas

Gdy wreszcie nadarzyta si¢ sposobnos¢ przemoéwienia do chtopigcia w przytomnosci
Swigtujacego ttumu, przyprawito to ows filigranowa dame o raptowny napad tremy.
hans vollman

Ma pani, jak mniemam, tysiac trzysta dolarow zdeponowane w Pierwszym Banku?
wielebny everly thomas



Tak.

Dzigkuje, pastorze.

Mam tysiac trzysta dolaréow w Pierwszym Banku. W pokoju na pigtrze, ktorego doktadne
potozenie przemilcze, trzymam cztery tysigce w ztotych monetach. Posiadam tez dwa konie, koz
pictnascie, kur trzydziesci jeden i sukienek siedemnascie, wszystko razem warte w sumie okoto
trzech tysigcy osmiuset dolarow. Ale jestem wdowa. Pozorne bogactwo to w istocie ubéstwo.
Trwa wieczny odptyw bez chwili przyptywu. Kamyki turlajg si¢ w dot po zboczu, lecz nie
wtaczaja si¢ z powrotem na gorg. Pojmujecie zatem panowie ma nieche¢ do marnotrawstwa.
Mam ponad czterysta gatazek i prawie szes¢dziesigt kamykow rozmaitej wielkosci. | jeszcze dwa
szczatki martwych ptakoéw, a drobinek ziemi tyle, ze nie sposob je porachowaé. Przed udaniem
sie na spoczynek licze owe ptasie szczatki, gatazki, kamyki i drobinki, obcmoktujac je po kolei,
aby si¢ przekona¢, czy aby wcigz istnieja. Po przebudzeniu czesto stwierdzam, ze kilku brak.
Dowodzi to obecnosci ztodziei i uzasadnia pewne sktonnosci, za ktore wielu tutaj, jak mi
doskonale wiadomo, surowo mig¢ 0sadza. Nie sg oni jednakowoz starymi kruchymi kobietami
wsrod wrogow, przy wiecznie trwajacym odptywie, odptywie, odptywie...

pani abigail blass

Tylu jeszcze czekato Falujaca masa szarosci i czerni  Jak okiem si¢  Ludzie w blasku
ksiezyca pod gotym niebem przepychali sie i potracali, na palce sie wspinajac, aby zobaczy¢

Mnie

Wsuwali gtowy w drzwi, aby wykrzyczeé swe smutne To czy tamto Zaden nie byt
kontent Wszyscy skrzywdzeni  Poniechani Przeoczeni Niezrozumiani  Wielu w
staroswieckich sztylpach, perukach i

willie lincoln

Gdym w Kwiecie Mtodosci, Aksamitng swa Kurta w wesotym kolorze czerwieni okryty,
Zywoptoty Wioéniane mijat, zaiste grackom sie prezentowat. Kto tylko mie obaczyt, wysokie
miat 0 mnie mniemanie. Swiatowcy na moj Widok Jakaé si¢ poczynali, a SMOLUCHY me
trwoznie z drogi sie usuwaty, kiedym przechodzit Mimo.

| o tym Mtodzian nasz wiedzie¢ winien.

W niejedng Noc udatniem Chué swa z siebie wymtocat, juz to na mej Zonie poéciwej, juz
to - gdy niedysponowang byta - na SMOLUSZKACH swych, ktorem tak wiasnie zwal, ile ze sa
zaiste jak Noc ciemne, na obraz i podobienstwo POLAN SMOLNYCH, skad Zar wielki we mnie
si¢ budzit. Dos¢ mi byto Ucapi¢ jakowas SMOLUSZKE, na krzyki jej SMOLUCHA nie baczac,
abym...

porucznik cecil stone

Dobry Boze.
hans vollman

Nie brak mu dzis werwy.
roger bevins iii

Zwaz, Poruczniku, ze to jeszcze dziecig.
hans vollman



| Po¢ciwy byt to uczynek, gdym tak Umniejszat owego SMOLUCHA w Oczach Reszty,
czym zas szersze Wies¢ o owym Umniejszeniu kre¢gi zataczata, tym lepiej si¢ Sprawowali, totez
Nazajutrz w dzien roboczy Olbrzym by naj-wigtszy sposrzéd SMOLUCHOW Wzrok spuszczat,
jam to bowiem dzierzyt BICZ i PISTOLET, a kazdy SMOLUCH wiedziat, ze jesli mi¢ Obrazi, w
Noc najblizsza sciggne zen stone Myto w osobie jego Najdrozszej, kopniakiem Drzwi jego Chaty
wywazajac, DZIEWKE na dwoér wywlekajac, izby jg uprowadzi¢ na swe Pokoje, gdzie tez wnet
Zaczynala si¢ taka Zabawa, ze ze SMOLUSZKI istne si¢ ISKRY sypaty. Na Polach mych Spokoj
tedy panowat, ilekro¢ zas Rozkaz zem wydawat, Rgk Tuzin czym predzej spieszyt go Wypetnic,
a zotte Znuzone slepia ukradkiem na mnie zerkaty, czym aby Dostrzegt Skwapliwos¢
SMOLUCHOW i czy pofolguje im tudziez ich Najblizszym, z insza SMOLUSZKA Rozkoszy
zaznajac.

Tg modg SMOLUCH mym Sprzymierzencem sie stawat, a dla swych Pobratymcow byt
odtad Wrogiem,

porucznik cecil stone

Podczas takich przyptywow buty i zadzierzystosci masa ciata Porucznika Stone’a,
przechwatkami owymi pobudzana, wzwyz si¢ wyciggata, tworzac co$ na ksztaltt waskiego,
pionowego czepca. Ze zas objetosé jej niezmieniona pozostawala, 6w wzrost raptowny
niezmiernie go pocienial, az gdzieniegdzie stawat si¢ Porucznik waskim dostownie jak otowek,
zarazem dorownujac wysokoscig najokazalszym sposrod sosen naszych.

Powiedziawszy swoje, odzyskiwatl Porucznik zwykle proporcje, stajac si¢ na powrot
mezczyzna sredniego wzrostu, pieknie odzianym, lecz z okropnie popsowanymi zebami.

wielebny everly thomas

Mozemy podejs¢, paniczu? Kobitka i ja?
eddie baron

O, nie. Nie, nie. To niestety wykluczone w tej akurat...
wielebny everly thomas

Trznia¢ to!
betsy baron

Kazden jeden si¢ swojej kolei doczeka! Samista gadali!
eddie baron

Bylim na dnie i jeszcze spadlim. Gtéwnie to chcemy...
betsy baron

Nawet zesmy sie nie potrudzili, zeby przetaszczy¢ nasze galante graty do tej za....ej budy
nad rzeka. Jak ten za....y Szwed nas wykopat z mieszkania na G.
eddie baron

Nie dalim nawet rady przetacha¢ tej k....sko pigknej kanapy przez za....e wejscie do
za....ej nadrzecznej budy.
betsy baron



A to za....e wejscie do za....ej budy nad rzeka ani si¢ umywato do tych p........ ych drzwi,
cosmy je mieli na G. To dopiero byty drzwi! Tamte z za....ej budy nad rzeka nawet nie $miatyby
powiedzie¢, ze w ogole sa drzwiami, jakby chociaz raz zobaczyty te k....sko wspaniate drzwi na
G.

Ale cosmy si¢ zabawili, to nasze.

eddie baron

Nad rzeka.
betsy baron

Wszyscy na bani, spychalim si¢ nawzajem do tej je...ej rzeki! Z zapalonymi cygarami i w
ogole! A CziesniewskKi co i rusz probowat wymowi¢ ,,Potomac”!
eddie baron

Kazden jeden ciskatl kamieniami w praczki!
betsy baron

A pamietasz, jak ten, no, jak mu tam, Tentini 0 mato co nie utongt? A jak putkownik B.
go ocucit, Tentini pierwsza rzecz kazat se poda¢ kufel je....go ponczu!
eddie baron

Moze juz starczy, zimno wycedzit Wielebny.
roger bevins iii

A pamigtasz, jak zostawilim matego Eddiego na placu Defilad?
betsy baron

Po tym czymsi$ Polkal.
eddie baron

Golnelim se pare.
betsy baron

Nic mu si¢ nie stato.
eddie baron

Moze nawet wyszto na dobre.
betsy baron

Zahartowato chtopaka.
eddie baron

Nikt nie umiera od tego, ze kon go nadepnat.
betsy baron

Najwyzej bedzie troche kulat.
eddie baron



| juz zawsze bat si¢ koni.
betsy baron

No i psow.
eddie baron

Ale od tazenia w tlumie przez pi¢¢ godzin jeszcze sie nie umiera.
betsy baron

Wiesz co? To nawet cztowiekowi wychodzi na dobre. Bo potem juz umi tazi¢ pi¢¢ godzin
w ttumie i nie becze¢ ani nie tchorzyg.
eddie baron

No, trochu beczat i tchorzyt. Jak juz si¢ wrocit do domu.
betsy baron

O, stodki J..u, jak cztowiek chroni tych p......ych s......ow przed wszystkim, to ani si¢
obejrzy, jak zaczynaja go wota¢ do wychodka, zeby im podetart s..ke.

A swoja droga trza przyznac, ze maty Eddie i Mary Mag zawsze sami se podcierali s..Ki.

eddie baron

No i nie mielim wychodka.
betsy baron

S...im, gdzie popadto.
eddie baron

Czego oni nas nigdy nie odwiedzaja? Tegom ciekawa. Jak dtugo juz tu jestesmy? K....ski
kawat czasu. A oni ani razu...
betsy baron

Trznia¢ ich! Te j...ne zmije wyrodne ni ch..a nie maja prawa ni ch..a mie¢ nam za zte,
dopoki tak jak my nie zezra

k.....kiej beczki soli, a jeszcze nie zezarty ani pot k.....kiej beczki.

eddie baron

Dosy¢ na tym, uciat Wielebny.
hans vollman

To byli Baronowie.
roger bevins iii

Lezeli na drodze w sztok pijani, az przejechat ich oboje naraz powoéz, po czym na czas
rekonwalescencji wrzucono ich do haniebnego, bezimiennego dotu, zbiorowej jamy szpitalnej tuz
za ztowrogim parkanem z zelaza, gdzie jako jedyni biali spoczywali wsrod przedstawicieli
smagtej rasy i nikt - ni blado-, ni czarnolicy - nie miat tam szpitalnej skrzyni, w ktorej mogiby



nalezycie zdrowiec.
hans vollman

Byto to nie catkiem comme il faut, ze Baronowie do rozmowy z chtopcem prawo sobie
roscili.
wielebny everly thomas

| ze w ogole przeszli na te strone parkanu.
hans vollman

| nie 0 majetnos¢ tu idzie.
wielebny everly thomas

Jam wszak nie byt majetnym.
hans vollman

Cata rzecz w postepkach. W - nazwijmy to tak - ,,majetnosci ducha”.
wielebny everly thomas

Wszelako Baronowie chadzali, gdzie im si¢ zywnie podobato. Parkan nie byt dla nich
zadng przeszkoda.
hans vollman

Rownie jak w dawnym miejscu rozpasani.
wielebny everly thomas

Ha.
roger bevins iii

Ha, ha.
hans vollman

Po Baronach nadeszli, depcac sobie po pigtach: pan Bunting (,,Z pewnoscig nie mam
czego si¢ wstydzi¢”), pan Ellenby (,,Przysztem do tego tutaj miasta z siedmioma dolarami w
portkach zaszytymi i ani mi si¢ $ni i$¢ dalej w zadne holeryczne miejsce, puki ktos mi nie powi,
gdzie do Dyabta sie podzieli moje dolary”) i wreszcie pani Proper Fessbitt (,,Blagam, niechaj
cho¢ przez jedna ostatnia Godzing nie Ngka mig bol ten straszliwy, izbym mogta Pozegnac¢
swych Najmilszych w Pogodniejszym nastroju”), ktéra doczotgata si¢ do drzwi, zastygta w takiej
samej skurczonej pozie ptodu, w jakiej spedzita ostatnie lata obtoznej choroby w dawnym
miejscu.

roger bevins iii

Dziesiatki innych weciaz niecierpliwie czekaty rozmowy z chtopigciem, swieza nadzieja
natchnione.
hans vollman



Nie byto jej dane sig zisci¢, niestety.
wielebny everly thomas



XXVIHI

Niebawem poznalismy po pewnych znajomych znakach, ze cos si¢ kroi.
roger bevins iii

Stato sie to tak jak zawsze.
wielebny everly thomas

Na calej posesji cisza zapadta.
roger bevins iii

Stycha¢ byto, jak zimowe galezie trg o inne, rownie bezlistne.
hans vollman

Zerwat sig¢ ciepty wietrzyk, niosac mnogos¢ pocieszajacych woni, jako to trawy, stonca,
piwa, kotder, smietany, przy czym kazde z nas czuto inng ich kompozycje, kazdego bowiem co
innego pociesza.

roger bevins iii

Kwiaty niezwyktych barw, wielkosci, ksztattow i zapachow wyrosty nagle z ziemi, w
petni rozwinigete.
wielebny everly thomas

Szare lutowe drzewa kwieciem si¢ okryty.
hans vollman

| owoc wnet wydaty.
wielebny everly thomas

Wedle zyczen kazdego z nas: dos¢ byto powedrowaé mysla ku jakowejs barwie (dajmy na
to, srebrzystej) i ksztattowi (gwiazdy), aby galezie drzewa, ktore zaledwie przed chwilg stato
bezptodne, zimomartwe, pod urodzajem gwiazdosrebrnych owocow natychmiast si¢ ugiety.

roger bevins iii

Sciezki miedzy naszymi wzgorkami, odstepy miedzy drzewami, siedzenia tawek,
rozwidlenia konarow i same konary (krotko mowiac, kazdy wolny cal) samoistnie napetnity sig, a
potem wrecz przepetnity wszelkiego rodzaju jadtem: w garnkach i na wytwornych talerzach; na
roznach migdzy galeziami zawieszonych; w korytach ztotych; w wazach brylantowych; w
malenkich szmaragdowych sosjerkach.

wielebny everly thomas

Od potnocy sciana wody nadciagneta, ktora wnet z iscie wojskowsa akuratnoscia na
dziesiagtki pomniejszych strug sie podzielita, totez kazdy kamienny domek i wzgérek chorego
zyskat wkrotce wiasny, dla si¢ tylko przeznaczony strumyk; woda za§ w owych strumykach
czarownie przemieniata si¢ w kawe, wino i whisky, zanim na powrot woda sie stata.

hans vollman



Dobrzesmy jednak wiedzieli, ze wszystko to (owocujace drzewa, wonny wietrzyk, jadta
obfitos¢ niewyczerpana, bajeczne strumienie) jest jeno, by tak rzec, forpoczta tego, co dopiero
nadcigga.

wielebny everly thomas

Co lub kto.
hans vollman

Przodem przez tamtych wystana, aby nas zmigkczy¢.
wielebny everly thomas

Zatwardzilismy tedy serca nasze.
hans vollman

Najlepiej byto w kicbek si¢ zwina¢, uszy dtonmi zastoni¢, oczy zamkna¢ i twarz w ziemie
wcisng¢, aby piach nozdrza zatkat.
roger bevins iii

Trzymajmy si¢ mocno! - zakrzyknat pan Vollman.
wielebny everly thomas

| wtedy na nas natarli.
hans vollman



XXIX

Wkroczyli dtugim pochodem.
hans vollman

Kazde z nas w innej postaci ich widziato.
wielebny everly thomas

Jako dziewczeta w letnich sukienkach, ogorzate i radosne, z rozpuszczonymi wiosami,
bransolety z zdzbet trawy splatajace, wsrod chichotow przechodzace: wiejskie panny, pogodne i
wesote.

Jak ja.

Jak ja przed laty.

pani abigail blass

Jako pigkny réj mtodych oblubienic w zwiewnych szatach o trzepoczacych kotnierzach z
jedwabiu.
hans vollman

Jako anielice, troskliwie zaprzatniete swymi osobliwie cielesnymi skrzydty, po jednym
duzym skrzydle na niewiastg, ktore to skrzydio po wciagnieciu do wewnatrz blada, ciasno
zwinieta, przylegta do kregostupa choragwig sie stawato.

wielebny everly thomas

Jako setki sobowtorow Gilberta, mego pierwszego (i jedynego!) kochanka. Wygladaty
catkiem jak on wtedy, w owo nasze najlepsze popotudnie w wozowni, z biodrami szara derka
niedbale owinigtymi.

roger bevins iii

Jako me dziewczynki, Cathryn, Maribeth i Alice. Mnogie sobowtory kazdej z nich szty,
trzymajac si¢ za rece, z wiosami w kunsztowne koki zaplecionymi, kazda za$§ miata na sobie
suknig z ostatniej Wielkanocy, a w reku stonecznik.

jane ellis

Orszak Powitalny mtodych SMOLUSZEK (ubranych w swe faworytne Kiecki
prostackiego Kroju, co z Ramion im si¢ zsuwaty, pozér rozmysinej Zdzirowatosci nadajac)
wystapit, aby si¢ Plaszczy¢ przede mna; czestom jednak byt Widywat i Poskramiat dziewki ich
Pokroju, wiec i tym razem Stolec Brunatny a Obfity ztozytem im w Hojnym Darze, po czym do
Domum sie Udat, aby tam zaczeka¢, az Odejda.

porucznik cecil stone

Oblubienice skradaty si¢ chytkiem niby towcy, jakiejkolwiek oznaki stabosci wypatrujac.
hans vollman

Gdziez moj drogi pastor? - zawotata archanielica, a w gtosie jej dzwieczaty owe kruche
szklane dzwoneczki, ktorymi zawszesmy dzwonili w Wielkanocna Niedziele.
wielebny everly thomas



Jeden z wielu Gilbertéw podszedt i klekngwszy przy mnie, poprosit, abym taskawie
przestat uszy sobie zatykac i cho¢ raz nan spojrzat.

Miat w glosie co$ takiego, ze nie sposob byto mu sie oprzec.

Wygladat zaiste przepigknie.

P6jdz z nami, wyszeptat. Nie masz tu nic krom dziczy i utudy. Tys z lepszej gliny
ulepiony. Pojdz z nami, wszystko ci wybaczono.

Wiemy, cos uczynit, rzekt drugi Gilbert. Nic to.

Nie uczynitem, odpartem. To si¢ nie dokonato.

Ot6z dokonato sie, rzekt pierwszy Gilbert.

Mogg jeszcze si¢ cofna¢, powiedziatem.

Drogi chtopcze, rzekt wtory.

Zmieknij, zmieknij, dodat trzeci.

Tys fala o brzeg roztrzaskana, dorzucit czwarty.

Badzcie uprzejmi si¢ nie fatygowac, odrzekiem. Styszatem juz wszystkie te...

Cos ci powiem, ostro wtracit Gilbert drugi. Nie lezysz na zadnej podtodze w zadnej
kuchni. Prawda? Rozejrzyj si¢, gtupcze. Tylko si¢ mamisz. To si¢ dokonato. Nie masz odwrotu.

Mowimy ci to wszystko, izby cie w podréoz co najrychlej wyprawié, wyjasnit pierwszy.

roger bevins iii

Jedng z wiejskich dziewczyn byta Miranda Debb! Prawdziwa jak borowik, siadta przy
mnie po dawnemu, skrzyzowawszy nogi pod sptowiatg z6tta spodnica, ktorg tak zawsze lubita.
Tylko ze teraz wydawata si¢ w porownaniu ze mna taka duza, istna olbrzymka!

Ciezkie czasy na cie nastaty, mita Abigail, co? - zapytata. - Czesto budzisz sie¢ i widzisz,
ze brak paru drobiazgow, nie? Ho chodz, chodzze z nami, przysztysmy ci¢ uwolni¢. Widzisz
przecie nasze rece, nogi, usmiechnigte twarze. Miatybysmy klamac¢? My, takie zdrowe z
wygladu? My, ktéresmy tak diugo cie¢ znaty? Pamigtasz ten letni dzien, kiedysmy si¢ kryty w
stogu siana? A twoja matka cie wotata? Zakopywatysmy sie w sianie, wniebowzigte, ze mamy
kryjowke!

Tam, dokad ci¢ zabierzemy, jest wiasnie tak, tylko jeszcze milion razy lepiej, dodata inna,
w ktorej zem nagle rozpoznata droga ma druhne Cynthi¢ Hoynton we wiasnej osobie!

pani abigail blass

Eddie, czy to aby nie ta p......ona Kroléwka? - pyta mie si¢ moja Betsy.

A ktozby inszy! Krolowka to jedna z tych zdzir od Perdy'ego. Co umiata galanto otrgbic¢
fanfare.

Moze juz pora da¢ za wygrana, wodzu, mowi Krolowka.

A j.b si¢ w swinski zad, ja jej na to.

Eddie, rzecze Betsy.

Sp......aJ, moéwig jej. Wiem, co robie.

A co mianowicie? — pyta si¢ Krolowka.

A niech cig¢ Dy..li porwa, powiadam.

Zona twoja inne mie¢ moze zdanie, odpowiada.

Wiasnie ze nie, mowig. Sp......aj. Podrézujemy oba razem.

Czyzby, rzecze Krolowka.

Betsy miata spuszczone oczy.

Grzeczna dziewczynka, mowig jej. Tak trzymac. Dopoki sie na nig nie spojrzysz, dopoty



ta k...a nie da rady ci¢ wp......i¢c w zadne K.....two. Nie przysztysmy tu nikogo w nic wp......ac,
powiada Krolowka.

A wez mi otrab fanfare, ja jej na to.

Jak bedziesz nas potrzebowac¢, mowi do Betsy. Wotaj w kazdej chwili.

Wynocha, powiadam jej. Podpuszczalska.

eddie baron

Gdy anielice na chwilg¢ cofnety sie en masse w promien ksiezyca, aby swiattosciag swa
pospolng mig olsni¢, ujrzatem, gtowe podniodstszy, rozpostarty wokot domku z biatego kamienia
istny obraz cierpienia: byty nas tam dziesiatki, a wszyscy zastygli w niedoli - skuleni, brzuchami
do ziemi przywarci, petznacy, skrzywieni z bolu w obliczu naporu, ktéremu kazdy po swojemu
czoto stawiat.

wielebny everly thomas

Abbie, pozwol, moja droga, ze ci cos pokaze, rzekta Miranda Debb.

| twarz ma w obie dtonie ujeta.

| wtedy zobaczytam! Tam, dokad chciaty mi¢ zabra¢, miat trwac¢ wieczny przyptyw bez
chwili odptywu. Mieszkatabys na szczycie wzgorka, a kamyki zawsze toczytyby si¢ pod gore.
Zblizywszy si¢ do mnie, kazdy na poét by sie rozpuknat.

W srodku bytaby pigutka. Te zazywszy, miatabym - o, Glorio! - wszystko, czego mi byto
trzeba.

Choc¢ raz.

Choc¢ raz w zyciu.

Miranda opuscita dtonie, ktoremi twarz ma obejmowata, i natychmiast w to samo miejsce
wrécitam.

Podobato ci sie? - spytata Miranda.

Bardzo, przyznatam.

Pojdzze tedy z nami, rzekta jej przyjaciotka, a ja rozpoznatam w niej poczciwg Susanne
Briggs (!), ktora wiasnie zwigzywata sobie wiosy chusta, diugie zdzbto trawy w ustach
trzymajac.

Dwie inne w pobliskim wawozie bawity si¢ w berka. Czyzby to byty Adela i Eva
McBain? Alez tak! Kilka krow mitosnie przygladato sie ich zabawie. Dziwnym mi sie zdato, ze
krowom ze slepiow mitos¢ wyziera, lecz sama obecnos¢ owych stodkich dziewczat swiat
przemienital

Nie moge uwierzyg¢, zes jest stara wdowa, powiedziata Miranda Debb.

| Zze tak zmalatas, dodata Susanna Briggs.

A zawsze bytas taka pigckna, rzekta Miranda Debb.

Cigzkie miatas zycie, powiedziata Cynthia Hoynton.

Wciaz tylko odptyw i ani chwili przyptywu, powiedziata Susanna Briggs.

Kamyki turlaty si¢ w dot, nigdy pod gorke, wtracita Cyntia Hoynton.

Nigdy w zyciu nie dostatas, ile ci si¢ nalezato, powiedziata Miranda Debb.

L.zy w oczach mi stanety.

Szczera prawda, rzektam.

Tys fala o brzeg roztrzaskana, powiedziata Miranda. Méwimy ci to wszystko, izby cig w
podroz co najrychlej wyprawi¢, wyjasnita Susanna.

Ja na to, ze sie w tym nie rozeznaje¢, ale miatabym wielka chetke na jeszcze jedna taka
pigutke.



Pojdzze tedy z nami, zachecita mi¢ Miranda.

McBainowne w wawozie znieruchomiaty, nastuchujac. Takoz i krowy. | cata trzoda tez
jakby zacichta.

Bytam strasznie zmeczona i to juz od bardzo dawna.

Chyba z wami péjde, powiedziatam.

pani abigail blass

Na lewo ode mnie rozlegt si¢ krzyk - nie wiedziatem, grozy czy triumfu - po nim zas
znajomy, lecz zawsze mrozacy do szpiku kosci huk wystrzatu, co wtoéruje kazdemu zjawisku
rozéwitu materii.

Kto odszedt?

Pozna¢ nie umiatem.

A zreszta sam wciaz zbyt natarczywie bytem obleganym, aby mig¢ to obejs¢ mogto.

hans vollman

Jakby zagrzani owym zwyciestwem dreczyciele nasi wysitki zdwoili.
wielebny everly thomas

Z nieba posypaty si¢ platki roz, radosnie kuszace: czerwone, rézowe, zotte, biale,
purpurowe. A potem przejrzyste patki; i pasiaste; i nakrapiane, a nawet przyozdobione (co byto
wida¢, gdy sie takowy ptatek z ziemi podniosto i uwaznie mu przyjrzato) szczegotowymi (az do
ztamanych todyg kwiatow i upuszczonych zabawek) rysunkami z lat dziecinnych. I w koncu
chlusne¢ta ulewa ztotych (szczeroztotych!) ptatkow, ktore z cichutkim brzekiem a to o drzewo, a
to o ptyte kamienng tracaty.

roger bevins iii

| nagle: $piew. Pigkny $piew, przepetniony tgsknotg, obietnicg, otuchg, cierpliwoscia,
gtebokim zbrataniem.
hans vollman

Do gi¢bi nas wzruszat.
wielebny everly thomas

Chciato sig, k..wa, tancowac.
betsy baron

Ale tez chciato sie, k..wa, ptakac.
eddie baron

W tancu.
betsy baron

Przyszta Matka Chyba z dziesi¢¢ Matek  Ale zadna ani troche Nig nie pachniata To
dopiero psikus Nasta¢ na samotnego cztowieka dziesie¢ rzekomych matek

P6jdz z nami, Willie, rzekta jedna.

Lecz nagle Ni stad ni zowad Zapachniaty jak nalezy Caltkiem tak | zblizyty si¢ do
mnie owg nalezyta wonig otulajac



Mamo O m¢gj Boze  Stare dobre

Tys fala o brzeg roztrzaskana, rzekta druga Matka

Drogi Willie, rzekta trzecia

Willie najdrozszy, dodata czwarta

A wszystkie te Matki bardzo mig¢ kochaty i chciaty ze soba zabra¢ i obiecaty do domu
zaprowadzi¢ jak tylko bede gotow.

willie lincoln

Kiedy w pelni zaznasz rozkoszy matzenskiego toza; kiedyz ujrzysz naga postac Anny;
kiedyz zwroci si¢ ku tobie, owym szczegolnym nastrojem owladnieta, ze zgtodniatymi usty,
zarumienionym licem; kiedyz jej wiosy, wyuzdanie rozpuszczone, sptyna wreszcie na cie? (Tak
mowita Elsbeth Grove, kuzynka mej zony - a raczej arcyudatnie podszywajaca si¢ pod jej obraz i
podobienstwo istota — odziana w zwiewng szatke z trzepoczacym kotnierzykiem z jedwabiu).

Powiem ci kiedy, rzekta druga oblubienica, w ktorej nagle rozpoznatem wiasng kochang
Babkg (rowniez okryta - cokolwiek zenujaco - zwiewna szatka z trzepoczacym kotnierzykiem).
Otéz nigdy. To juz skonczone. Mamisz si¢, Kugel.

Od czasu poprzednich swych odwiedzin wywiedziaty si¢ jakos 0 moj przydomek.

Anna trapi sie tym, ze wcigz tu tkwisz, dodata Elsbeth. Prosita, abym ci to przekazata.

Stabtem z kazda sekunda, wigcem rozumiat, ze musze zna lez¢ sposob obrony.

A czy ona tam teraz jest? - spytatem. — Czeka na mnie? Tam, dokad tak wymownie mie
zapraszacie?

| tum je miat, cho¢ bowiem bez zenady zwodzg i mamia, wolg jednakowoz nie ktamac.

Rumiencem si¢ oblawszy, Elsbeth niespokojne spojrzenie Babce rzucita.

Troche... troche trudno odpowiedzie¢ na twe pytanie, odrzekia.

Wyscie demony, oswiadczytem. Przybieracie owe znajome postaci, aby mi¢ tam zwabic.

Co ty pleciesz, Kugel! Mysmy uczciwe! - zawotata Babka.

A czy ty sam réwnie uczciwie prawdzie o swym potozeniu w oczy patrzysz? - zapytata
Elsbeth.

Czy aby na pewno jestes ,,chorym”, Kugel? - dodata Babka. - Czy doktorzy ktadg chorych
do ,,szpitalnych skrzyn?

Nie pomng, by kiedy za naszych czasoéw leczono tag moda, rzekta Elsbeth.

Jaki zatem stad wniosek, Kugel? - ciggn¢ta Babka. - Kim jestes? | gdzie? Przyznaj,
najmilszy, uwierz w to i powiedz na gtos, skorzystaj ze sposobnosci i dotacz od nas.

Moéwimy ci to wszystko, izby cig w podroz co najrychlej wyprawic, oswiadczyta Elsbeth.

Ujrzatem tedy, ze pora siggna¢ po najskuteczniejsze antidotum.

Do kogo méwicie? - zapytatem. - Kto was styszy? | kogo same stuchacie? Za czyja reka
podazacie wzrokiem, gdy unosi si¢ ona, niebo wskazujac? Skad ptynie gtos, ktéry w tej oto
chwili sprawia, ze nagle robicie zacukane miny? Jam jest jego zrodtem. Jestem tu. Czyz nie tak?

Wywarto to ten co zwykle skutek.

Zmieszane i z sit opadle oblubienice zbity sie¢ w gromadke, naszeptujac, aby nowy plan
szturmu uknug.

Szczesciem w tejze chwili ich oszukancza narade zaktocity jeszcze dwa wyrazne, osobne
odgtosy zjawisk rozswitu materii, przy wtorze huku wystrzatu - jeden od potudnia, drugi zas od
potnocnego zachodu.

hans vollman

Jak hukneto, to Eddie zara dat dyla.



Czasem dostaje k........ go pietra od roznych z.....stw.

Jedna z tych zdzir podeszta prosto do mnie. | wtedy zem sie tropta, ze to nie zadna zdzira.
Tylko nasza wiasna corka, Mary Mag! K....sko wystrojonal Wreszcie si¢ wybrata z wizyta w
odwiedziny! Po tylu za....ych latach bez odwiedzin!

Mamo, powiedziata. Przepraszamy za te zaniedbania. Everett i ja.

Co to znowuz za jakis Everett? - zapytatam.

Wasz syn, ona na to. M¢j brat.

Znaczy si¢ Edward? - pytam si¢ jg. - Eddie? Maty Eddie? Tak, Edward, racja,
przepraszam, powiedziata. W kazdym razie juz dawno powinnismy byli przyjs¢. Ale bytam
okrutnie zaprzatnieta. Wtasng pomysinoscia. | tym, ze mie kochaja. | wydawaniem na $wiat
wielu dzieci nadzwyczajnej urody | inteligencji. Tak samo jak Everett.

Edward, przypomniatam jej.

No tak, Edward, powiedziata. Takam zmgczona! Tym... tym pasmem pomysinosci!

No juz dobrze, ja na to. Grunt, zes tera tu jest.

| wiesz co, Mamo? - mowita dalej. - Wszystko w porzadku. Spisatas si¢ najlepiej jak
potrafitas. Nie mamy ci nic za zte. Chociaz wiemy, ze we wlasnym przekonaniu moze chwilami
nie dorastatas do matczyne;j...

Dosy¢ go...na byla ze mnie matka, nie? - spytatam. Rzu¢ w niepamie¢ wszelkie
niedociagniecia, o jakie by¢ moze si¢ oskarzasz, powiedziata Mary Mag. W koncu wszystko
wspaniale si¢ utozyto. Chodz z nami.

Ale gdzie? - zapytatam. - Ja nie...

Tys fala o brzeg roztrzaskana, rzekta Mary Mag.

Wiesz co, nie umiem si¢ w tym potapac, powiedziatam.

Jak raz wtedy Eddie przygalopowat z powrotem.

Dzielny moj!

Ha.

Ty, wynocha stad w ch...rg, wrzasnat.

Przecie to Mary Mag, powiedziatam.

Wcale nie, on na to. Tylko si¢ popatrz.

Podniost kamien i nim cisnat. Prosto w Mary Mag! Kamien przeleciat na wylot i to juz
nie byla Mary Mag, tylko ni ch..a nie wiem kto. Czy co. Jakis kleks albo plama stonca w
ksztalcie j....ej sukienki!

Gtlupis pan, rzekta plama swiatta.

A potem zwrdocita si¢ do mnie.

Pani tez, powiedziata. Ale mniej.

betsy baron

Archanielica twarz ma w obie dtonie ujeta, a jej skrzydto $wistato to w prawo, to w lewo
niby ogon konia na pastwisku.

Dobrze tu Wielebnemu? - zapytata, a skrzydto leniwie wyciaggneto sie nad nig wzwyz. -
Czy Ten, komu stuzyt pastor za zycia, jest tutaj?

Wie... Wierze, ze jest, odpartem.

On jest wszedzie, oczywista, przytakneta. Lecz przykro Mu patrze¢, jak Wielebny tu
zwleka. | to w tak niegodnej kompanii.

Uroda jej wielka byta i z kazdg sekunda rosta. Pojatem, ze musze zakonczy¢ te rozmoweg,
bo grozi mi katastrofa.

Idz, prosze, rzektem. Ja nie... dzi$ cie nie potrzebujg.



Ale niebawem, jak mniemam? - zapytata.
Uroda jej wezbrata wprost nieopisanie.
Jam zas 1zami si¢ zalat.

wielebny everly thomas

Napor ustat tak nagle, jak sie rozpoczat.
hans vollman

Dreczyciele nasi jakby na znak dany oddalili sie, a ich piesn sposepniata, na nute zatobng
przestrojona.
wielebny everly thomas

Kedy przeszli, tam drzewa szarzaty, jadto znikato, woda w strumieniach opadata,
wietrzyk ustawat, spiew milki.
roger bevins iii

Az zostalismy sami.
hans vollman

| wszystko znéw zokropniato.
wielebny everly thomas



XXX

Pan Vollman, wielebny Thomas i ja niezwtocznie ruszylismy sprawdzi¢, kto ulegt.
roger bevins iii

Najpierw padto na skrzetng panig Blass.
wielebny everly thomas

Wokot jej siedziby lezaty porozrzucane tak jeszcze niedawno drogocenne szczatki
ptakow, gatazki, kamyki i inne, zostawione bez dozoru, juz bezwartosciowe.
hans vollman

Drugi najwidoczniej ulegt A.G. Coombs.
wielebny everly thomas

Biedaczysko. Nikt z nas dobrze go nie znat. Byt tu od wielu lat. Ale rzadko wychodzit ze
szpitalnej skrzyni.
hans vollman

A Kiedy juz zdarzato mu sie¢ z niej wychyna¢, zawsze szczekat: ,,Wiesz, waszmos¢, ktom
zacz? U Binlaya trzymaja dla mnie stot! Jam Orlej Legii kawaler!”. Do dzis pamigtam, jaki byt
wstrzasniety, kiedym mu wyznat, ze nie znam tego lokalu. ,,Binlay to najzacniejsza tawerna w
miescie!” - zakrzyknat. W ktorym mianowicie?” - zagadnalem, na co odparl, ze w
Waszyngtonie, i opisat, gdzie lokal ten si¢ miesci, jam jednak znat owo drog skrzyzowanie i byto
ono bez watpienia w dzielnicy stajen, com tez mu powiedzial. ,,Zal mi waszmoéci!” - odrzekt.
Byt jednak wstrzasnictym. Posiedziat jeszcze na swym wzgorku, z zadumg glaszczac brodeg.
,,Musisz jednak waszmosc¢ zna¢ czcigodnego pana Humphriesa?” - zagrzmiat po chwili.

| oto znikt.

Zegnaj, mosci Coombs, i oby tam, dokad zmierzasz, wiedziano o Binlayu!

roger bevins iii

Mijalismy wielu, ktorzy siedli z posepnymi obliczami na swych wzgorkach lub na
schodkach kamiennych domkow, szlochajac z wyczerpania, stawianiem oporu zmeczeni. Inni
siedzieli cicho, przesiewajac w pamieci rozmaite uwodzicielskie wizje i pokusy, na ktére ich
przed chwilg wystawiono.

wielebny everly thomas

Poczutem swiezy przyptyw tkliwosci wobec wszystkich, ktorzy pozostali.
roger bevins iii

Ziarno od plew odsiano.
wielebny everly thomas

Droga nasza nie jest dla kazdego. Wielu ludziom - nie zeby im to ujme przynosito - brak
mocy postanowienia.
hans vollman



Nic nie jest dla nich wystarczajgco waznym, ot co.
roger bevins iii

Niepewni, kto trzeci padt ofiara, naglesmy sobie przypomnieli chtopczyne.
hans vollman

Nieprawdopodobnym si¢ zdato, by taki miodzik rownie bezlitosng napas¢ przetrwac

zdoftat.

wielebny everly thomas

Gdyby zreszta ulegt, bytoby to skadinad najpozadanszym finatem...

roger bevins iii

Zwazywszy na mtodos¢ jego...

hans vollman

W przeciwnym bowiem razie zniewolenie wiekuiste go czekato...

roger bevins iii

Na poty ze smutkiem, na poty z ulga ruszyliSmy naocznie si¢ przekona¢ o zniknieciu
chtopca.

wielebny everly thomas



XXXI

Imaginujcie sobie nasze zdziwienie, gdysmy go zastali siedzacego po turecku na dachu
domku z biatego kamienia.
hans vollman

Wciaz tutaj, gtosno zdumiat si¢ pan VVollman.
Tak, sucho odpart chtopczyna.
roger bevins iii

Wygladat zaiste wstrzasajaco.
wielebny everly thomas

Wytrwaty opor wiele go kosztowat.
hans vollman

Ci mtodzi z zasady nie powinni zbytnio si¢ ociggac.
wielebny everly thomas

Brakto mu tchu; drzaty dtonie; stracit na moje oko chyba z pot wagi ciata. Sterczaty mu
kosci policzkowe; kotnierzyk koszuli obwist, raptem za luzny, wokot patykowatej szyi; pod
oczami wegliscie czarne potkola wystapity; wszystko to osobliwie widmowy wyglad mu
nadawato.

roger bevins iii

A jeszcze niedawno byt zen pucotowaty chtopiec.
hans vollman

Stracit jednak owa pulchnos¢.
roger bevins iii

Dobry Boze, westchnat pan Bevins.
hans vollman

Traynorowna potrzebowata prawie miesigca, zeby az tak podupasc.
roger bevins iii

To, ze wcigz tu tkwisz, podziw budzi, rzekt do chtopczyny Wielebny.
Jest wrecz bohaterstwem, dodatem.

Lecz i nierozwaga, stwierdzit Wielebny.

hans vollman

Juz dobrze, tagodnie rzekt pan VVollman. Naprawde. Dos¢, ze my tu jestesmy. 1dz dalej w
pokoju: dates nam ogrom nadziei, ktora na wiele lat starczy i mnéstwo dobra uczyni, dziekujemy
ci, zyczymy jak najlepiej, btogostawimy na droge.

wielebny everly thomas



Tylko ze ja nigdzie si¢ nie wybieram, odpart chtopiec.
roger bevins iii

Na te stowa oblicze Wielebnego przybrato wyraz niejakiego zaskoczenia, jeszcze bardziej
widoczny niz zazwyczaj, cho¢ pastor zawsze zaskoczonym niepomatu si¢ zdawa.
hans vollman

Wszak Ojciec przyobiecat, rzekt chtopiec. Jakze by to wygladato, gdyby po powrocie mie
tu nie zastat?

Twoj ojciec nie wroci, oswiadczyt pan Vollman.

A jezeli, to niepredko, dodatem.

Ty zas$ wtedy nie bedziesz juz zdolnym go przyja¢, powiedziat pan VVollman.

Jesli twoj ojciec tu przybedzie, rzekt Wielebny, powiemy mu, ze§ musiat odejsé.
Wyijasnimy, ze tak byto najlepiej.

Pan ktamie, odpart chtopiec.

Widac¢ tak juz byt podupadt, ze jeto si¢ to odbija¢ na jego usposobieniu.

Co prosze? - zdziwit si¢ Wielebny.

Wszyscy trzej od poczatku mie oszukujecie, ciagnat chtopiec. Kazaliscie mi stad is¢. A
gdybym was byt wowczas postuchat? Catkiem bym sie z Ojcem rozmingt. A teraz mowicie, ze
przekazecie mu wiadomos¢?

Przekazemy, przytaknat Wielebny. Z pewnoscia...

Ale jak?- spytat chiopiec. - Macie sposob? Porozumienia? Bo ja nie miatem. Kiedym wen
whniknat.

roger bevins iii

Owszem, rzekt pan Vollman. Mamy sposob.
wielebny everly thomas

(Watpliwy.
Bynajmniej nie potwierdzony).
roger bevins iii

(Na przestrzeni dziejow w pogladach co do tej kwestii panowat niejaki zamet).
hans vollman

| wtedy to z drugiego kranca posesji dobiegt gtos pani Delaney, ktora wotata pana
Delaneya.
wielebny everly thomas

Dawno temu, wiele lat przed nig zawitat tu jej maz. Juz go tu jednak nie byto. Innymi
stowy, cho¢ jego szpitalna larwa spoczywata tam, gdzie ztozyta ja wdowa, sam pan Delaney...
roger bevins iii

Byt gdzie indziej.
wielebny everly thomas

Ruszyt w dalsza droge.



hans vollman

Nieszczesna pani Delaney wzdragata si¢ jednak przed tym, by za nim podazyc.
roger bevins iii

Z powodu pewnej dziwacznej sprawy. Migdzy nig a innym panem Delaneyem.
wielebny everlv thomas

Meza jej bratem.
hans vollman

Swego czasu sprawa ta nie zdawata si¢ wszelako ,,dziwaczng”, lecz naglaca, losem
zrzadzona i cudowna.
roger bevins iii

Teraz jednak biedaczka miata rozdarte serce: w dawnym miejscu latami wzdychata byta
do drugiego Delaneya, tkwiac bez nadziei w putapce matzenstwa...
wielebny everly thomas

Nie minat zatem miesiac, odkad maz jej tutaj zawitat, a juz wigzata si¢ z owym drugim
Delaneyem, lecz tylko po to, aby wnet straci¢ o nim dobre mniemanie z racji nonszalanckiego
lekcewazenia, ktore okazywat pamieci jej meza (a swego brata), co uswiadomito jej, ze jest to
czlek zepsuty, sknerstwem moralnym splamiony (w przeciwienstwie do jej matzonka, ktory - jak
to rychto w czas pojeta — byt pod kazdym wzgledem bez skazy).

hans vollman

Acz nieco zbyt rzeczowy i niesmiaty, jako zas okaz cielesny nikt w cieniu imponujacego,
powabnego, lecz moralnie watpliwego brata.
roger bevins iii

Beznadziejnie tedy utkneta.
hans vollman

Ciatem teskniagc za wtorym Delaneyem (ktory zostat tam, w dawnym miejscu).
wielebny everly thomas

Zarazem jednak pragnac ruszy¢ dalej, znow ujrze¢ meza i 0 wybaczenie go prosic.
roger bevins iii

Za to, ze zmarnowata dtugie lata wspolnego z nim zywota, innego mezczyzny pozadajac.
hans vollman

Stowem, trwata w rozterce, nie wiedzac, na czym stoi i czy ma zosta¢, czy tez odejsé.
wielebny everly thomas

Odejs¢ czy czekac.
roger bevins iii



Wcigz wigc si¢ btgkata, wotajac: ,,Panie Delaney!”.
wielebny everly thomas

Bez ustanku.
hans vollman

Nigdysmy nie wiedzieli, ktorego to Delaneya przyzywa.
roger bevins iii

A coz to znowu, westchnat nagte chtopczyna z wyraznym drzeniem w glosie.
hans vollman

Spojrzatem nan i serce we mnie zamarto.
Dach wokot chtopca jat si¢ rozptywac, siedziat on zatem jakby w szarobiatej katuzy.
roger bevins iii

Z ktorej wytonito sie cos na ksztatt pedu bluszczu.
wielebny everly thomas

Ktory grubiat, w miarg jak zblizat si¢ do chtopca, az wezowym ruchem na jego tydki
skrzyzowane si¢ wslizgnat.
roger bevins iii

Wyciagnawszy reke, aby ped 6w strzepnaé, znalaztem go sztywnym, podobniejszym do
kamienia nizli do weza.
wielebny everly thomas

Na ten widok zmrozit nas dreszcz.
roger bevins iii

Byt to bowiem poczatek konca.
hans vollman



XXX

Jesli przypadek panny Traynor byt cho¢ troche miarodajny, w $lad za owym pierwszym
pedem miaty niezabawem wyrosna¢ kolejne, aby chtopca niby Guliwera do dachu przykuc.
roger bevins iii

Raz przykuty, porostby wnet czyms, co najtrafniej mozna okresli¢ mianem ,,macicznego
I$nienia”.
wielebny everly thomas

Stezatoby ono w pancerng skorupe, ktora przesziaby nastepnie wielos¢ przeistoczen (jako
to w most zwalony, w sepa, w psisko, wiedzme przeokropna i tam dalej), a kazde bytoby od
poprzedniego szczegotowiej ukazanym i ohydniejszym, przez to wszystko za$ chtopca tym
predzej wciggatby zgubny wir: im bardziej zwyrodniaty bowiem pancerz, tym mniej ,,swiatta”
(szczescia, uczciwoscli, szlachetnych dazen) do wnetrza przepuszcza.

roger bevins iii

Coraz bardziej chtopi¢ od owego $wiatta oddalajac.
hans vollman

Wspomnienie panny Traynor srodze nas przygnebito.
wielebny everly thomas

Wskrzesito bowiem pamieé owej haniebnej, dawno minionej nocy.
roger bevins iii

Gdysmy ja na losu pastwe porzucili.
hans vollman

| pierzchli, gtowy spusciwszy, o wiasne stopy sie potykajac.
roger bevins iii

Na jej zgube milczaco przyzwalajac.
wielebny everly thomas

Ona zas$ coraz bardziej si¢ pograzata.
hans vollman

Wspomnielismy, jak w poczatkach opancerzania wesoto spiewata, jakby przeczac temu,
CO Sie z nig dziato.
roger bevins iii

,,Galaz pod brzemieniem zwistg”.
hans vollman

Dziecko drogie.
wielebny everly thomas



O przeslicznym gtosie.
hans vollman

Ktory brzydt z chwili na chwilg, gdy tezat pierwszy pancerz, ona zas przeistaczala si¢ we
wrone rozmiaréw dziewczecia.
roger bevins iii

Koszmarna wariacje na owa melodi¢ wykrakujac.
hans vollman

llekro¢ za$ zbytnio$my si¢ zblizali, zamierzata si¢ na nas a to ludzka jeszcze re¢ka, a to
ogromnym czarnym skrzydtem.
wielebny everly thomas

Nie dos¢ zesmy uczynili.
hans vollman

Bedac podéwczas nowymi tutaj przybyszami.
roger bevins iii

Wielce pochtoni¢tymi zadaniem oparcia si¢ pokusie dalszej podrozy.
hans vollman

Zaiste nietatwym.
roger bevins iii

Ktore z czasem bynajmniej tatwiejszym sie nie stato.
wielebny everly thomas

Me mniemanie o sobie cokolwiek wtedy ucierpiato.
hans vollman

Tak.
roger bevins iii

Wtem dzwon kapliczny wybit trzecia.
hans vollman

Wtracajac nas na powrot w terazniejszosé, jak zawsze w takich chwilach jego osobliwym,
nieharmonijnym echem rozbrzmiewajaca.
wielebny everly thomas

Sobki, sobki, sobki.
roger bevins iii

Im¢ Bevins gtowng pare oczu wytrzeszczyt, jakby chciat rzec: Czas juz na nas, panowie.



wielebny everly thomas

A jednak wciaz tam trwalismy.
Ped za pedem zmiatajac, w miare jak wyrastaty.
roger bevins iii

Chtopig¢ milczato.
hans vollman

W siebie zwrdcone.
wielebny everly thomas

To tracac, to odzyskujac zmysty.
hans vollman

Mamroczac i rzucajac sie, jakby btadzito w delirycznym $nie.
roger bevins iii

Mamo, wyszeptato.
wielebny everly thomas

1

James Knox Polk, prezydent w latach 1845-1849. Mowa zapewne 0 jego inauguracji
(przyp. ttum.).



XXX

Mama obiecata da¢ mi skosztowa¢ stodkiego ciasta  Jak juz stane na nogi Odtozyta
dla mnie czekoladowa rybke i pszczot¢ z miodu Mowi ze bede Kiedys dowodzit
putkiem Mieszkat we wspaniatym starym  dworzyszczu Poslubie  urocza
slicznotke  Dochowam sie wiasnych malcow Ha ha A to paradne  Spotkamy sie
wszyscy w mym wspaniatym starym dworze i urzadzimy swietne  Bedzie ze mnie przezacna
starowinka, powiada Mama Bedziecie mi przynosi¢ ciastka, chtopcy Od rana do
nocy A ja bede sobie siedziata  Alez si¢ roztyje Bedziecie musieli kupi¢ wozek i na
zmiane mi¢ nim wozi¢ ha ha

Mama tak fadnie si¢ Smieje Jestesmy na trzecim schodku  Schodku Numer
3 Tym z trzema biatymi rozami  Oto w jakim porzadku liczba biatych r6z zmienia si¢ od
Schodka Numer 1 do Schodka Numer 5: 2,3, 5, 2,6.

Mama podchodzi blisko Dotyka nosem mego nosa To sie nazywa
,milumilu”  Dobre dla bobasow  Ale pozwalam jej raz na jakis

Podchodzi Ojciec i pyta  Stuchajcie, wolno i mnie z wami pobaraszkowa¢

Wolno mu

Jak Ojciec klgknie na Schodku Numer 2 i si¢ wyciagnie to dosiega palcami Schodka
Numer 12  Jest az taki dtugi  Robit to Mnostwo razy

Nigdy wiecej baraszkowania  Chyba ze nabiore sit

Dlatego wiem co muszg Muszg zostac To nietatwe Ale wiem co to
honor Bagnet na bron Umiem by¢é meznym To nietatwe  Pamig¢tam pik.-a
Ellisa Zabili go Buntownicy Za to ze meznie wyrwal szeregowcowi ich
sztandar  Musze zosta¢  Jesli chce trafic Do domu Kiedy wreszcie si¢ uda  Kiedy
zdotam

Nigdy jezeli staby

A nuz jezeli silny.

willie lincoln



XXXIV

Oczy chtopca raptem si¢ rozwarty.
roger bevins iii

Dziwnie tu, powiedziat.

Nie dziwnie, odpart pan Bevins. Nie tak bardzo.
Z czasem cziek si¢ przyzwyczaja, rzekt Wielebny.
Jesli tu jego miejsce, dodat pan Bevins.

Twoje jest gdzie indziej, powiedziat Wielebny.
hans vollman

| wtedy przeleciaty obok nas trzy galaretowate kule, jakby kogos szukajac.
wielebny everly thomas

| pojelismy, ze to pani Ellis ulegta jako trzecia.
roger bevins iii

Kule byty puste, tzn. bez corek w srodku.
hans vollman

Przeparadowaty mimo, wyraznie skwaszone, jakby typiac na nas spode tba, nim zniosto je
po stromym stoku nad strumien, gdzie zblakty i wreszcie catkiem znikty.
wielebny everly thomas

Wcale nie dziwnie, rzekt pan Bevins, lekko si¢ rumienigc.
hans vollman



XXXV

| wtedy spadt na nas deszcz nakry¢ gtowy.
wielebny everly thomas

Wszelkich rodzajow.
roger bevins iii

Czapki, $miech, prostackie zarty, ustami z wysokosci popierdywanie: zapowiedz
przybycia Trzech Kawalerow.
wielebny everly thomas

Oni jedni sposrod nas lata¢ umieli, lecz im nie zazdroscilismy.
hans vollman

lle ze w dawnym miejscu nigdy nie kochali ani nie byli kochani, zastygli tutaj w
mtodzienczym stanie wiecznej pustki uczu¢; jedynie swobod, rozwigztosci tudziez hulanek
szalonych ztaknieni, przeciw wszelkim ograniczeniom i zobowigzaniom sie burzyli.

wielebny everly thomas

Za uciechg i zabawa wiecznie gonili; na wszelka powage si¢ boczyli; jedynie dla swych
zbytkow zyli.
roger bevins iii

Nad posesja nasza gromkie ich okrzyki czgsto rozbrzmiewaty.
wielebny everly thomas

W niektore dni trwata nieustanna ulewa nakry¢ gtowy.
roger bevins iii

Wszelkich rodzajow.
hans vollman

Mieli ich, zdawalto si¢, zapas nieprzebrany.
roger bevins iii

Melonik, pierog lametg obszyty, cztery tadne berety szkockie z piérami spadty jeden po
drugim, a wnet po nich sami Kawalerowie na dachu domku z biatego kamienia zwinnie
wyladowali, wiasnych kapeluszy lub czapek uchylajac.

Za panéw pozwoleniem, zaczat pan Lippert. Trzeba nam Wytchnienia.

Latanie nas meczy, rzekt pan Kane.

Acz je uwielbiamy, dodat pan Fuller.

O, bogowie, westchnat pan Kane, chtopca zoczywszy.

Niezbyt dziarsko wyglada, stwierdzit pan Fuller.

Troche ostatnio niedomagatem, wyjasnit chtopczyna, z odrgtwienia si¢ wyrwawszy.

To widag¢, odpart pan Kane.

Dziwnie jakos traci ta okolica, powiedziat pan Fuller, palcami dwoma nos zatykajac.



Moj Ojciec tu byt i wrocié obiecat, odpart chtopiec. Probuje dotrwac.

Wszystkiego Najlepszego w chwalebnym tym przedsiewzigciu, rzekt pan Lippert, brew
unoszac.

Bacz na noge, malcze, ostrzegt pan Kane.

Gosémi zajeci, niecosmy si¢ zagapili: lewa noge chtopca przytwierdzato juz do dachu
kilka nowych a tegich pedow, kazdy grubosci nadgarstka.

O Boze, westchnat chtopiec, rumiencem si¢ oblewajac. Oswobodzenie go wymagato
trudu nie lada, poréwnywalnego z karczunkiem jezynowych chaszczy. Chiopiec zniést ten
arcyprzykry zabieg z meznym, zdumiewajacym u takiego dziecka skupieniem i tylko stoicko
postekiwat przy kazdym szarpnigciu, po czym ze zmeczenia znoéw zapadt w to samo otepiate
roztargnienie, do szczetu wyczerpany.

A ten jego ojciec, zagadnat potgtosem pan Fuller. To taki dtugonogi jegomos¢?

O nieco bolesciwej fizjognomii? - dodat pan Lippert. Wysoki, cokolwiek jakby
obszarpany? - indagowat pan Kane.

Owszem, przytaknatem.

Dopiero cosmy go mingli, rzekt pan Fuller.

Co proszg? - zdziwitem sie.

Dopiero cosmy go mineli, powtéorzyt pan Kane.

Tutaj? - z niedowierzaniem zapytat pan Vollman. - To on wciaz tu jest?

Na obrzezach, nieopodal Bellingwethera, Meza, Ojca, Ciesli Okretowego, uscislit pan
Lippert.

Siedziat w gi¢bokim milczeniu, dodat pan Fuller.

Dopiero cosmy go mingli, powtorzyt pan Kane.

wielebny everly thomas

Do zobaczyska, powiedziat pan Fuller.

Panowie Wybacza, rzekt pan Lippert. O tej porze nocy musimy Posesje catg co predzej
Okrazy¢, lecac zaledwie parg cali nad Ztowrogim parkanem, aby sie przekona¢, ktory z nas
osmieli si¢ najbardziej don Zblizy¢ mimo Mdlacych Wrazen, ktorych zawsze si¢ doznaje w
onegoz parkanu bezposredniej Okolicy.

hans vollman

Z tymi stowy odlecieli, wypierdujac ustami czystg tryade durowg i jakby na pozegnanie
s$lac ku nam deszcz okolicznosciowych nakry¢ gtowy: byty wsroéd nich cylindry z szeroka
gtowka, tureckie fezy, r6znokolorowe kepi i ukwiecony kapelusz stomkowy, ktory spadat nieco
wolniej niz pozostate -przesliczny, letnimi woniami owiany.

roger bevins iii

Wies¢ zastyszana mowe nam odebrata.
hans vollman

Samo przybycie owego dzentelmena dziwnym si¢ zdato; a jeszcze dziwniejszym, ze az
tak dtugo zabawit.
wielebny everly thomas

Kawalerom nie we wszystkim wierzy¢ byto mozna.
hans vollman



Jak ognia bojac si¢ nudy, radzi psotom si¢ oddawali.
roger bevins iii

Razu pewnego wmowili pani Tessenbaum, jakoby w samej bieliznie si¢ objawita.
hans vollman

Wskutek czego przez kilka lat kulita si¢ za drzewem.
roger bevins iii

Czasem chowali przed pania Blass jej ptasie szczatki, gatazki, kamyki i drobinki.
wielebny everly thomas

A gdy potem uganiata si¢ jak szalona po catej posesji, szybowali tuz nad nig i na
manowce ja zwodzili, zachg¢cajac do skokow przez spadie konary i przepraw przez waskie
strumyki, ktore jednakowoz biedaczce bynajmniej nie zdawaty sie¢ strumykami, lecz potokami
szerokimi a rwacymi.

roger bevins iii

Wobec kazdego twierdzenia Kawalerow nalezato tedy pozosta¢ nieufnym.
hans vollman

To ostatnie jednak zabito nam klina.
roger bevins iii

Rzecz domagata sie doktadniejszego zbadania.
hans vollman

Odradzatbym, rzekt ostro Wielebny, jakby odgadt nasze zamiary.
| z wymownym spojrzeniem znak nam dat, ze 0 rozmowg na osobnosci prosi.
roger bevins iii



XXXVI

Przez dach przeniknawszy, wszyscy trzej dalismy nura do domku z biatego kamienia.
hans vollman

Byto tam o kilka stopni chtodniej, pachniato za$ zlezatymi lis¢mi i butwa.
roger bevins iii

Troszke tez owym dzentelmenem.
hans vollman

Jestesmy tu dzieki szczegolnej fasce, oswiadczyt Wielebny. Nie dano nam zadnej rekojmi
statego pobytu. Winnismy zatem oszczedza¢ sity, powstrzymujac si¢ od wszelkich uczynkow
krom tych, co gtownemu naszemu celowi bezposrednio stuzg. Nie chcielibysmy wszak, aby
utracjuszostwo narazito nas na posad o niewdzigcznos¢ za owo tajemnicze btogostawienstwo,
ktore wcigz nam przebywac¢ tutaj pozwala. Jestesmy tu wprawdzie, lecz na jak diugo i za jakiej
szczegolnej dyspensy sprawa, nie nam to...

roger bevins iii

Zauwazytem, ze pan Bevins przewraca kilkorgiem ze swych licznych oczu.
hans vollman

Czekajac, az Wielebny z koturnow zstapi, pan Vollman zabawiat si¢ ktadzeniem raz po
raz kamyka na swym olbrzymim cztonku i patrzeniem, jak kamyk ten na ziemie si¢ stacza.
roger bevins iii

Musimy dba¢ o sie. Czyniagc to, zarazem chtopca uchronimy. Pogtoska ta nie moze
dotrze¢ do jego uszu, tylko by bowiem wzniecita w nim ptonng nadziej¢. A jak nam wiadomo,
jedynie zupetna beznadzieja sktoni go do tego, co mu uczyni¢ trzeba. Zatem ani stowa. Czy
jestesmy co do tego zgodni?

Mruknelismy potakujaco.

hans vollman

Z braku nieodzownej sprezystosci w (prastarych) nogach (przybyt tu wszak juz w
sedziwym wieku) Wielebny jat si¢ po $cianie wdrapywac¢ i niebawem (acz nie tak znéw od razu)
w suficie znikt.

roger bevins iii

Zostawiajac na dole tylko mnie i pana Bevinsa.
hans vollman

Prawde rzekiszy, bylismy znudzeni, do szczgtu znudzeni, udreczeni bezustanna nuda.
roger bevins iii

Kolejne noce mijaty z miazdzaca jednostajnoscig, podobne jak krople wody.
hans vollman



Siedzielismy juz na kazdej gatezi kazdego drzewa. PrzeczytaliSmy po wielekro¢ kazda
kamienng ptyte. Przeszlismy (przebiegli, przepetzli, wylezeli) kazds alejke, s$ciezke i
zachwaszczony szlak, brodzilismy w kazdym potoku; posiedlismy gruntowng wiedze o gestosci i
smaku czterech roznych gatunkow tutejszej gleby; sporzadziliSmy dokladny inwentarz
wszystkich fryzur, strojow, szpilek do wiosow, dewizek, podwiagzek i paskow, ktore rodacy nasi
nosza. Po tysigckro¢ wystuchatem opowiesci pana Vollmana i sam tez chyba, niestety, co
najmniej tylez razy wtasng go zanudzatem.

roger bevins iii

Stowem, panowata tu nuda, taknelismy tedy cho¢by najmniejszej odmiany.
hans vollman

Kazda nowos¢ drogocenng byta; tesknilismy za jaka badz przygoda, choéby najbtahsza
heca.
roger bevins iii

Pomyslelismy, ze nie zawadzi udac si¢ na szybka wycieczke.
hans vollman

Tam, gdzie siedziat 6w dzentelmen.
roger bevins iii

Nie musielismy nawet opowiadac si¢ Wielebnemu, ze idziemy.
Moglismy po prostu... pojsc.
hans vollman

Zawsze mito byto na chwilg si¢ uwolni¢ od tego starego nudziarza.
roger bevins iii



XXXVII

Przez frontowa $ciang si¢ przedariszy, pan Bevins i ja wyruszylismy.
hans vollman

Nie baczac na to, ze Wielebny wznosit z dachu rozezlone okrzyki sprzeciwu.
roger bevins iii

Przecigwszy dlawiaca si¢ od koniczyny dolinke, zajeta przez siedmioro Palmerow,
powodzig ztozonych, wyszlismy niezabawem na waski, szarym tupkiem brukowany szlak, co
biegnie nieco ponizej, migdzy Coatesem a Wembergiem.

hans vollman

Przeszlismy zygzakiem obok Federly'ego, Bfogosfawieni, ktorzy w Swiatfosci umierajg.
roger bevins iii

Ma on tam pomnik figurze szachowej podobny, wazg zwienczony, te zas wienczy cos na
ksztatt sutka.
hans vollman

Dalej sciezka powiodta nas przez kolonie, ktorg tworza M. Boyden, G. Boyden, Gray i
Hebbard.
roger bevins iii

W owo ledwie widoczne zagtebienie, co na wiosne naparstnica i jezowka zarasta.
hans vollman

Teraz jednak byt tam tylko wielki uspiony ktab szarosci.
roger bevins iii

Z ktorej typnety na nas dwa zgnusniate zimowe ptaki.
hans vollman

Ptactwo bowiem nie dowierza istotom naszego autoramentu.
roger bevins iii

Zbiegtszy truchtem po dalszym zboczu Poétnocnego Wzgorza, pozdrowilismy Merkela
(ktory, lubo kopnat go byk, wcigz miat nadzieje wybrac si¢ na tance), Posterbella (dandysa, co
urode postradawszy, pragnat goraco, izby mu wiosy odrosty, dzigsta cofa¢ sie przestaty i na
dawne miejsce wrocity, migsnie ramion nie wygladaty juz jak sflaczate wiokienka, a gdyby mu
tak jeszcze przyniesiono wieczorowe ubranie, flakon perfum i bukiet kwiatow, mogtby znéw
ruszy¢ w konkury), oboje panstwa Westow (pozar, co wybucht bez ustalonej przyczyny jako ze
zawsze z najwyzsza pieczotowitoscia paleniska dogladali) i wreszcie pana Dilla (ktory cos tam
betkotat, wielce kontent ze znakomitych ocen wnukowi jego w uniwersytecie wystawionych, i
promocji wiosennej niecierpliwie wyczekiwat).

hans vollman



Minelismy tez Trevora Williamsa, niegdys mysliwego, gdy siedziat przy gigantycznym
stosie zwierzat, ktore niegdy$ byt zgtadzit: lezaty tam setki jeleni, trzydziesci dwa czarne
niedzwiedzie, troje niedzwiedzigtek tudziez bezlik szopow, rysiow, lisow, norek, pregowcow,
dzikich indykoéw, swistakow i pum, dziesigtki myszy i szczuréw, cate kiebowisko wezy, krowy i
cieleta setkami, jeden kucyk (przez powoz potracony), owadow rozmaitych chyba ze dwadziescia
tysiccy, a kazde z tych stworzen musi on przytuli¢ z mitosng uwaga na czas jakis, od kilku godzin
do kilku miesigcy, zaleznie od tego, ile mitosnej uwagi wykrzesa¢ z siebie zdota, a takze od
stezenia zgrozy, ktora w chwili odejscia zwierzeciem owym targata. Po takim zas przytuleniu
(kiedy iloczyn czasu i mitosnej uwagi wystarczajaca wartosc¢ osigga) stworzenie Owo na nogi sie¢
dzwiga, po czym odbiega truchtem, odfruwa lub odpetza, o jedna ofiare stos Panawilliamsowy
pomniejszajac.

roger bevins iii

Stos zas byt to ekstraordynaryjny, wysokoscia iglicy kaplicznej nieomal rowny.
hans vollman

Pan Williams jako towca zawotany miat jeszcze przed soba wiele lat cigzkiej pracy.
roger bevins iii

Z cielgciem w ramionach okrzyknat nas i do towarzystwa zaprosit, mowigc, ze na prace
wprawdzie nie narzeka, lecz cni mu si¢ przy niej samemu, nie wolno mu bowiem ani na chwilg
wstaé ni sie poprzechadzac.

hans vollman

Wymoéwitem sie w imieniu nas obu, ttumaczac, ze mamy pilne zadanie i ani chwili do
stracenia.
roger bevins iii

Pan Williams (poczciwiec, ktory ku dobru si¢ zwréociwszy, nigdy w melancholije nie
wpada, lecz zawsze jest pogodnym) na znak, ze rozumie, kopytkiem cielecym nam pomachat.
hans vollman



XXXVIHI

Wkrotce dotarlismy do zwalistego lazaretu Colliera, z marmurow wioskich wzniesionego,
trzema wspotsrodkowymi rosariami otoczonego, z dwiema ozdobnymi fontannami po bokach
(bezwodnymi ta zimowa pora).

roger bevins iii

Jesli kto domy cztery posiada, a ogrodnikow pigtnastu jak dzien ditugi siedmiu ogrodow
jego i osmiu sztucznych strumieni doglada, rad nierad migdzy owymi domami i z ogrodu do
ogrodu sie ugania, nie dziw to wiec zapewne, ze gdy pewnego popotudnia pgdzi dopatrzy¢, jak
kuchmistrz dla prezydium ulubionej filantropii chlebodawcy swego kolacje przyrzadza, czuje si¢
raptem zmuszonym chwilke odpoczac, przyklekajac na jedno, a potem oba kolana, zanim twarza
na ziem runie i podzwigna¢ si¢ juz nie zdotawszy, przybywa tutaj gwoli dtuzszego wytchnienia,
atoli wytchna¢ mu si¢ nie udaje, gdyz podczas rzekomego wypoczynku nieustannie trapi Si¢
losem swych powozow, ogrodow, mebli, domoéow i tam dalej, ktoére wszystkie razem (taka
przynajmniej zywi nadzieje) powrotu jego cierpliwie oczekuja, nie wpadiszy (uchowaj Boze) w
rece jakowegos (lekkomyslnego, niedbatego, niegodnego) Blizniego.

percival ,,szyk” collier

Pan Collier (z plama gliny na gorsie koszuli i nosem nieledwie na ptask zmiazdzonym od
upadku) musiat nieustannie szybowa¢ w pozycji lezacej niby czlekoksztattna igta kompasu,
zwrocony czubkiem gtowy ku tej sposrod swych posiadtosci, o ktorg w danej chwili najbardziej
sie martwit.

Akurat teraz czubek gtowy wskazywat zachod. Przybycie nasze nieco odwiodto uwage
pana Colliera od trosk, totez mimowolnie westchnat z radoscia, podskoczyt do pionu i zwrécit sig
twarza ku nam.

hans vollman

Panie Collier, powitat go pan Vollman.
Panie Vollman, odpart pan Collier.
roger bevins iii

Whnet jednak przemkneta mu przez mysl jakas nowa troska o majetnos¢, rzucito go tedy
raptem brzuchem w dot i gtowa naprzod, az z jekiem zgrozy wokot wiasnej osi zawirowat, aby
na koniec pétnoc wskazac.

hans vollman



XXXIX

Musielismy potem ruszy¢ na skroty przez bagnisty zakatek, ktory zamieszkuja najnizsi
sposrod nas.
hans vollman

Zwabito ich owo miejsce wilgotne i bezksigzycowe.
roger bevins iii

Stali tam panowie Randall i Twood, niekonczaca sie rozmowg pochtonieci.
hans vollman

Nie wiedzie¢ jakim nieszczegsciem wzajemnie ni w zab si¢ nie rozumiejac.
roger bevins iii

Miast twarzy mieli juz tylko plamy nieczytelne, przejrzyste niby tiul.
hans vollman

Torsy szare i bezksztattne, z ledwie dostrzegalnymi zarysami rak i nog, obtych niby
torpedy.
roger bevins iii

Tym si¢ jedynie roznili, ze pan Twood nieco zywiej si¢ ruszat. To jedna, to druga z jego
rekowatych wypustek podrywata si¢ niekiedy do gory, jakby co$ komus perswadowaé probowat
lub wskazywat przedmiot na poétce, aby zwroci¢ nan uwage pana Randalla.

hans vollman

Pan Twood wedle naszej wiedzy trudnit sie byt bowiem sprzedazg detaliczna.
roger bevins iii

Wyciagna¢ wielki szyld i Natychmiast z powrotem schowaé¢ Wyciagna¢ znowu Nie
wypusci¢ z ragk Znaczna obnizka damskich.
pan benjamin twood

Szary klin bez twarzy, czyli niegdysiejszy pan Randall, w odpowiedzi puszczat si¢
czasem w krotki tan.
roger bevins iii

Ustap siedziska Oto gos¢ co naprawdg potrafi Brzdakna¢ w wieloryba | wtedyten przy
pianie podsuwat swoj | wszystko byto w mych rekach.
jasper randall

Gdy przed wschodem stonca pozostali mieszkancy bagna znuzeni i wyczerpani, zdazyli
juz sie¢ pouktadac i oniemie¢ w podle debu piorunem sczerniatego, widywano czasem, jak pan
Randall ktania si¢ raz za razem przed urojona publicznoscia.

roger bevins iii



Domyst nam nasuwajac, ze dawat byt niegdys jakowes wystepy.
hans vollman

Dzigkuje, stokrotnie dziekuje!
jasper randall

W SRODKU NADZWYCZAINA OKAZIA:

Tylko wspomnij swa chudg znuzong matke, ktérag mogtobyjeszcze zbawi¢ Samowytaczne
zelazko, tarka z korbka, chtodziarka, samosypna solniczka, przywracajac jej niegdys zgrabna
figure, ujmujacy mitusmiech z dawnych lat, gdys w krotkich porcietach posrod plackowoni
gatezioszabla wywijat.

pan benjamin twood

Bec, pasaz, przerwa na dymhaust Kiedym zdrowo becnat, drobne falki przebiegaty
ztocisty trunek postawiony przed.
jasper randall

Jesli wytrwatos¢ ich jakikolwiek podziw w nas niegdys budzita, dawno juz ustapit on
miejsca odrazie.
roger bevins iii

Czyzby i nas czekat podobny los?
hans vollman

Nie sadzilismy.
roger bevins iii

(Raz po raz uwaznie przygladalismy sie wzajem swym twarzom, najmniejszych oznak
licrozmazu w nich wypatrujac).
hans vollman

(Nieustanniesmy wymowe wiasna sledzili, czy aby mniej wyrazna sie nie staje).
roger bevins iii

A ci dwaj nie byli jeszcze najgorsi.
hans vollman

Chocby taki pan Papers.
roger bevins iii

A raczej szara kreska lezaca na wznak grzbietem do ziemi.
hans vollman

Ktora dostrzegato sie, dopiero potkngwszy si¢ o nig.
roger bevins iii

Pora tu je migkt 0§? P6j Dzimi. Pomnéz? Pora tuje mig? La dachto? Morze onuc?



Podmurz? Mnij?
Prosie wspomnéz Mnij.
I.b. papers

Nie mielismy pojecia, kim mogt dawniej by¢ pan Papers.
roger bevins iii

Bo tak niewiele z niego zostato.
hans vollman

IdZzze stad Jazda bo Inaczej dostaniesz nielubom nowine w wypigty jak ci wlize pod spod
i patatke pszewietsze.
flanders quinn

Flanders Quinn.
hans vollman

Niegdys zbojca.
roger bevins iii

Bevins naszczam ci trutki w te twoje zatosne szramy na pszegubach A ciebie Vollman
chyce za kutabelke i w czarnyptot cisne.
flanders quinn

Ja tam si¢ go batem.
roger bevins iii

A janie.

Wiasciwie nie.
Alesmy mieli pilng sprawe do zatatwienia. Nie moglismy zwlekac.
hans vollman

Poszybowalismy tedy truchtem po obrzezach bagna, Quinn zas klatwy za nami miotat,
nim front zmieniwszy, jat btaga¢, bysmy wroécili, bat si¢ bowiem tam zosta¢, a tym bardziej
ruszy¢ dalej, bo i c6z moze czeka¢ grzesznika, ktory poderznat gardta kupcowi i jego corce w
podle karioli z Fredericksburga, co koto ztamata (po czym zdart perty z szyi ofiary i jej wlasnym
szalem jedwabnym z krwi je otart)?

roger bevins iii

Na wyzej potozony teren wrociwszy, przyspieszylismy, przenikngli przez pochylong
komorke na narzedzia i zwirowang droge przecieli, a potem zwawo ruszyli stara jezdnig dla
powozow, z ktorej nie wiedzie¢ czemu wcigz bita w me nozdrza lekka won swiezo drukowanej
gazety.

hans vollman



XL

Tuz przed nami, za nieco pochylonym w lewo obeliskiem Caffertych, ttum zgromadzit si¢
wokot szpitalnego dotu, ktory dopiero co wypetniono.
hans vollman

Pan Vollman do zbiegowiska podszedt.

Czy przybysz wciaz jest... z nami? - zagadnat delikatnie.

Jest, a jakze, odpart Tobin ,,Borsuk” Muller, jak zwykle niemal w pét zgigty od mozotu.

Zamknijta jadaczki, bo go nie stysze, warkneta pani Sparks, z uchem przy ziemi na
czworakach stojac.

roger bevins iii



XLI

Zono sercu najdrozsza lauro lauro

Siegam po pidro tak wyczerpanym bedac ze tylko gteboka mitos¢ ktorg Was wszystkich
darze moze mi to nakaza¢ po dniu tak Bezboznej rzezi i strachu. | powiem Ci szczeze Tom
Gilman nie uszedt zyw z owej strasznej bitwy. Stalismy w zagajniku. Gesta palba i raptem krzyk.
Tom padt trafiony. Nasz Dzielny i Szlachetny pszyjaciel Twarza na Ziemi legt. Datem Chtopcom
rozkaz pomsci¢ go cho¢bysmy bramy Piekiet przekroczy¢ musieli.

Straszny mam metlik w Glowie cho¢ zatem wiem zesmy z tym wiasnie zamiarem na
wroga ruszyli, nie pomne, co sie potem dziato. Tyle tylko ze wszystko sie Utozyto a ja sciskam w
palcach wierne me pioro aby ci¢ uwiadomié¢ zem juz bezpieczny i oby ten list zastat Droga ma
rodzinke w réwnie Pomyslnym stanie.

Przybytem tu z dalekiej Podrozy. Caty czas w zamknieniu. Buj byt straszliwy jakem Ci
juz chyba z resztom napisat. Tom Gilman nie rzyje jakem Ci juz chyba z resztom napisat. Alisci
Temu ktory ocala lub niszczy wedle Kaprysu swego podobato si¢ w zdrowiu mi¢ zachowa¢ abym
list ten mugt do Ci¢ napisa¢. | uwiadomi¢ ze tubom zamkniony to i tak za losu Wybranca sie
poczytuje. Takem Znuzony ze nawet nie wiem gdziem jest i jakem tu dotart.

Czekam przybycia sanitariuszki.

Drzewa galezie zwieszaja. Wietszyk wieje. Troche mi markotnie i strach.

O mita ma zte mam przeczucie. | czuje ze nie moge zwleka¢. W tym wielce smutnym
miejscu. Tego Kto nas ocala i Kocha prawie tu nie ma. Ze za$§ winnismy zawsze stara¢ si¢
kroczy¢ tuz obok Niego czuje ze zwleka¢ nie moge. Umystem i Ciatem tkwie wszelako w
Zamknieniu jako w okowach, nie moge tedy, droga Zono, odejs¢ stad zaraz.

Trzeba mi wytrwale docieka¢: Czemu tkwi¢ musze¢ w tym miejscu Smutnym othtannie?

kapitan william prince

Wtem z ziemnego wzgorka wyprysta jakowas posta¢ niby dzikie stworzenie, co si¢ z
klatki wyrwato, i jeta chodzi¢ tam i sam, w twarze pana Mullera, pani Sparks i reszty z
niepokojem zagladajac.

roger bevins iii

Zotnierz.
W mundurze.
hans vollman

Nie boj nic, z wsiowym zaspiewem zawotat ktos w ttumie. Dawniej zes byt tamoj, a teras
jezd tutej.
roger bevins iii

Zotnierz sprzezroczysciat, az prawie znikt, jak to sic nam nieraz przydarza w chwilach
wytezonego namystu, po czym gtowa naprzod dat nura do szpitalnego dotu.

| natychmiast z powrotem wyskoczyt z ming ponuro zdumiata.

hans vollman

Zono Sercu droga O Lauro-Kiciu,
W mym Zamknieniu ubiur moj spoczywa. Dopiero com zajrzat. Znamig¢ na policzku i
wtosy nad czotem kubek w kubek. Nieswojo patrze¢. Ze smutkiem na (spalonej!) twarzy. A tors



ciezka rang zeszpecony ze az trudno

Tu jestem, tutaj uwiezty i w jednej chwili widze co musze zrobi¢ aby sie uwolnic.

Czyli wyzna¢ PRAWDE i wszystko bedzie

Och nie moge wyzna¢ czy mam wyzna¢ czy wyzna¢ fszystko?

Czuje ze musze bo inaczej

na zawsze tu

W tym okropnym koszmarnym

Lauro odpraw dziatki i pilnuj niech nie stysza co dalej. Byty dwie a ja z mniejsza
przestawatem. Ano tak. W owej Wioszczynie obskurnej. Przestawalem z mniejsza a ona
poprosita o ten Medaljon od Ciebie i spytata Dobra z niej aby zona? i w tejze chwili dosiadajac
mi¢ lekko biodrami zarzucita i w oczy spojrzata jakby gwoli czci Twej uchybienia lecz
zapewniam Cie¢ ze (gdy biodrami jeszcze dwakro¢ pchneta ze wzrokiem w mych oczach
utkwionym) nie sprawitem jej tej przyjemnosci, nie zbrukatem imienia Twego ni wspomnien 0
Tobie, cho¢ w stuzbie PRAWDY (abym mogt stad umkngé) winienem wyzna¢ bez ogrodek, ze
kiedy si¢ nachylita niewiescimi Pongtami swymi mig raczac, pierw jedng, potem zas druga ku
ustom podajac i spytala czy zona ma to robi czy jest tak rozpasanag? powietrze wytchngtem i
obojesmy rozumieli ze znaczy to NIE zona ma tak nie czyni nie jest az tak Swobodna. | gdysmy
dalej tak ze soba przestawali w owej brudnej pochytej komurce gdzie 3 jej dzieci w prostackiej
kolebce spato a 2 blade Siostry i Matka na Podwurku trajkotaty, przez caty czas sciskata w reku
medaljon a po wszystkim spytata czy moze go sobie wzigé. Wyzawszy z siebie wszelako zadze
plugawa odpartem ostro, ze nie moze. Po czym w las odszedtem. Gdziem tez zaptakat. Z
Tkliwoscig szczerg o Tobie myslac. | uznatem ze dobro¢ nakazuje oszukac.

Oszukac Ciebie.

kapitan william prince

Koto szerokie zataczat, raz w raz sie potykajac, z gtowa w dtoniach.
roger bevins iii

Wysoko stat Ksigzyc jam zas rzekt sobie ze czasem mezczyzna musi dla spokoju
fszystkich Ukochang oszczgdzi¢. Com tez czynit. Az do tej pory. Zamierzatem wyzna¢ Ci
prawde lecz nie w liscie a w oczy. Gdy ciepto gtosu cios moze by zlagodzito. Ze jednak
potozenie me catkiem beznadziejnym si¢ zdawa, a powr6t do domu jako zywo nigdy sig nie zisci,
wyznaje¢ Ci fszystko, wotam do Cie najszczerzej (pszerypatem te mniejsza z 2, zrypatem,
zrypatem) z nadziejg ze Ty jako i Ten co styszy i wybacza fszystko ustyszycie i wybaczycie
fszystko pozwalajac mi opusci¢ ninie t¢ nedzna...

kapitan william prince

| wtedy z pobliza obelisku btysneto oslepiajaco i rozlegt si¢ znajomy, lecz jak zawsze
mrozacy do szpiku kosci huk wystrzatu, co wtoruje kazdemu zjawisku rozswitu materii.
roger bevins iii

A wojak znikt.
hans vollman

Postrzepione spodnie od munduru, koszula, buciory i tania zelazna obraczka slubna
spadty deszczem na ziemig.
roger bevins iii



Co nizsi stanem uczestnicy zbiegowiska wpadli w szalenstwo, jeli zatem naigrawac si¢ z
zotnierza, rozmaite wynaturzone a hanbigce pozy na jego szpitalnym wzgorku przybierajac - nie
tyle przez podtos¢, tej bowiem w nich nie ma, ile z uczué¢ nadmiaru.

Poczynaja sobie w takich razach jako psi dzicy, gdy ich do jatki wpusci¢: uganiaja si¢ po
krwi rozlanej, doprowadzeni do szatu pewnoscia, ze jakowes ukontentowanie by¢ musi tuz-tuz.

hans vollman

Na Boga, pomyslatem, moj ty biedaku! Nie skorzystates ze sposobnosci, by nalezycie
przyjrze¢ si¢ temu miejscu, lecz pierzchtes bez namystu, urokow $wiata tego na zawsze
poniechawszy.

| dla jakiejze to nagrody?

Nie wiesz.

Nader nieroztropne ryzyko.

Na wieki porzucites takie oto cuda: dwoje swiezostrzy, gtych jagniagt na nowoskostej tace
beczy; w potudnie cztery cienie szczebelkéw zaluzji petzng réwnokresinie po pregoboku
drzemkota; ze sptowiatego od zywiotow tupkodachu spada w podskokach prosto w kepe
wiednacego wrzosu dziewie¢ zotedzi wiatrem straconych; jegomoscia przy goleniu owiewa z
dotu plackogrzewna won (i poranny garnkoszczgk tudziez paplanina podkuchennych); w
pobliskim porcie gmaszysty szkuner chyli na lewa burte flagotrzepotna, wantodzwigczna bryza,
ktora na szkolnym dziedzincu za onaz burtg wznieca dziecigcy chorpisk i oszalate ujadanie chyba
z tuzina...

roger bevins iii

Przyjacielu.
Wszak nie pora na to.
hans vollman

Stokrotnie przepraszam.
Ale (jak zapewne panu wiadomo) nie ze wszystkim mam nad tym wiadze.
roger bevins iii

Zaniechawszy na chwile wybrykow, ttum wpatrzyt si¢ z rozdziawionymi usty w pana
Bevinsa, ktoremu podczas owego monologu przybyto tyle oczu, uszu, noséw, rak i tam dalej, ze
wygladat jak przetadowany bukiet cielesny.

Zastosowat wigc ten co zawsze $rodek (pozamykat oczy i zatkat nadliczbowymi dtonmi
tyle nosow i uszu, ile tylko zdotat, ograniczajac ta moda doptyw bodzcéw zmystowych, a przez
to umyst wyciszajac), po czym owe mnogie oczy, uszy, nosy i dtonie wessaty si¢ w gtab ciata lub
znikty (nigdym orzec nie umiat, jedno czy drugie).

Tium znéw jat zniewazaé wzgorek po chorym zotnierzu: ,,Borsuk” Muller niby to uryna
go polewat, a pani Sparks z twarza brzydkim grymasem wykrzywiong na owym wzgorku
przykucneta.

Patrzajta, stekneta. Podarek tchorzowi ostawiam.

hans vollman



XLII

Mysmy zas dalej ruszyli.
roger bevins iii

Idac-szybujac migdzy (albo i nad, gdy inaczej sie nie dawato) niegdysiejszymi siedzibami
wielu gtupcow, ktorych juz posréd nas nie masz.
hans vollman

Takich jak Goodson, Raynald, Slocum, Mackey, VanDycke, Piescer, Sliter, Peck, Safko,
Swift, Roseboom.
roger bevins iii

Na przyktad.
hans vollman

Simkins, Warner, Persons, Lanier, Dunbar, Schuman, Hollingshead, Nelson, Black,
VanDuesen.
roger bevins iii

Byla ich, przyzna¢ wypada, wigkszos¢, moze nawet o jeden rzad wielkosci wigcej nizli
naszego autoramentu.
hans vollman

Topenbdale, Haggerdown, Messerschmidt, Brown.
roger bevins iii

Co jedynie podkreslato niezwykte przymioty pozostatych, ktorzy nieugiecie trwali.
hans vollman

Coe, Mumford, Risely, Rowe.

Wokot ich domow wielka cisza panowata, gdysmy zas o zmierzchu wznosili si¢ wirem
kazdy ze swego, z tych nic si¢ nie wznosito, a zawartos¢ ich...

roger bevins iii

Szpitalnych skrzyn...
hans vollman

Lezata bez ruchu, porzucona, zaniedbana.
roger bevins iii

Pozatowania godna.
hans vollman

Niby poniechane konie, prozno czekajace powrotu jezdzcow umitowanych.
roger bevins iii



Edgmont, Tody, Blasingame, Free.
hans vollman

Haberknott, Bewler, Darby, Kerr.
roger bevins iii

Owi po wigkszej czgsci trzpiotowaci, letni, wyzbyci pragnien osobnicy co najwyzej
chwilke tu zabawili, tak bez reszty im dogadzata pobierana w dawnym miejscu tenuta.
hans vollman

Usmiechnigci, wdzigczni, w zadziwieniu rozgladali si¢ wokoto, zaszczycajac nas ostatnim
czutym spojrzeniem, zanim...
roger bevins iii

Poddali sig.
hans vollman
Ulegli.

roger bevins iii

Bron ztozyli.
hans vollman



XLII

Znalezlismy dzentelmena takim, jakiego nam go opisano, nieopodal Bellingwethera,
Meza, Ojca, Ciesli Okretowego.
hans vollman

Siedziat po turecku z przegrana ming w kepie wysokiej trawy.
roger bevins iii

Gdysmy don podeszli, uniost gtowe, ktorg dtonmi dotad podpierat, i westchnat ciezko.
Wygladat w owej chwili jak rzezbiona alegoria Utraty.
hans vollman

A moze bysmy... ? - zagadnat mie pan Vollman.
Zawahatem sie.

Wielebny by tego nie pochwalit, rzektem.
Wielebnego tu nie ma, odpart.

roger bevins iii



XLIV

Aby wnetrze dzentelmena jak najszczelniej soba wypetni¢, znizytem si¢ na jego kolana i
biorac zen przyktad, po turecku siadtem.
hans vollman

Ci dwaj tworzyli teraz jednego siedzacego cztowieka, przy czym obfitsza tusza pana
Vollmana nieco si¢ z dzentelmena wylewala, a jego potezny cztonek catkiem na zewnatrz
wystawat, ksiezyc wskazujac.

roger bevins iii

Byto tam doprawdy niezwykle.

Niezwykle tam w $rodku.

Bevins, chodzze no pan! - zawotatem. - Sposobnos¢ to nie do pogardzenia.
hans vollman

Whniknatem tedy, jak tamci nogi krzyzujac.
roger bevins iii

| wszyscy trzej jedniagsmy sig stali.
hans vollman

By tak rzec.
roger bevins iii



XLV

Dzentelmen preriag woniat.
hans vollman

Tak.
roger bevins iii

Jakby sie weszto letnig noca do stodoty.
hans vollman

Lub do zat¢chtego gabinetu kedys na rowninie, w ktorym wciagz jasno ptonie swieca.
roger bevins iii

Bezkresny. Wiatrem smagany. Nowy. Smutny.
hans vollman

Przestronny. Ciekawy. Kleska przyttoczony. Ambitny.
roger bevins iii

Plecy lekko zgarbione.
hans vollman

Prawy but przyciasny.
roger bevins iii

Pan Bevins (mtodzienczy) niedawnym swym wniknigciem sprawit, ze dzentelmen lekko
zboczyt mysla ku scenie z wiasnej (szalonej) miodosci: delikatha w mowie, lecz nieswiatta
(brudne policzki, tagodne spojrzenie) dziewka niesmiele go wiodta btotnista $ciezka, na zieleni
jej rozkotysanej spodnicy zostawiaty swoj pytek pokrzywy, w jego zas umysle odezwata si¢
wowczas nutka wstydu, czut bowiem, ze wiasciwie nie powinien bra¢ tej dziewczyny na cel,
skoro ma ona wigcej ze zwierzgcia nizli z damy, skoro czyta¢ nawet nie umie.

hans vollman

Uswiadomiwszy sobie, jakie snuje wspomnienia, zarumienit si¢ (a mysmy rumieniec ten
poczuli) na mysl, ze (w owych tragicznych okolicznosciach) tak plugawe zdarzenie wspomina.
roger bevins iii

Whnet zatem zwracit swe (nasze) mysli gdzie indziej, aby owa niestosownga porzucic.
hans vollman



XLVI

Probowat ,,zobaczy¢” twarz synka.
roger bevins iii

Nie zdotat.
hans vollman

Probowat ,,ustysze¢” jego smiech.
roger bevins iii

Nie zdotat.
hans vollman

Usitowat przypomnie¢ sobie jakies szczegolne zdarzenie z udziatem chtopca w nadziei,
Z€...
roger bevins iii

Kiedysmy mu pierwsze ubranko obstalowali.

Tak pomyslat dzentelmen.

(1to wreszcie poskutkowato).

Kiedysmy mu pierwsze ubranko obstalowali, spojrzaZ z géry na swe nogawki, a potem na
mnie, zdumiony jakby chciaZ powiedzie¢: Ojcze, mam na sobie doros/e spodnie.

Bez koszuli, boso, z bladym krggfym brzuszkiem jak u starca. A potem koszulka z
mankietami i guzikow zapinanie.

Zegnaj, brzuszku, juz cie ukoszulamy.

Ukoszulamy? Chyba nie ma takiego sfowa, Ojcze.

Zawigzatem krawacik. Chfopca twarzg do lustra obrocifem.

Wyglgda na to, zesmy dzikusa przyodziali, rzekfem.

Zrobif te swojg mine, jakby warczaf. W/osy miaf zjezone, na policzkach rumiesnce. (Przed
chwilg tak si¢ ugania/ po sklepie, ze wieszak ze skarpetami przewrodcif). Krawiec z ming
spiskowca uroczyscie przyniost surducik.

| wtedy ten niesmiaZy chfopiecy usmiech, gdym mu surdut nafozy?.

Czy nie szykownie sie¢ prezentuje, Ojcze?

Potem przez chwile ni §ladu mysli, wigcesmy si¢ tylko rozgladali wokoto: nagie drzewa
czerniaty na tle granatowego nieba.

Surducik surducik surducik.

Dzwieczato nam to w gtowie.

Jakas gwiazda zgasta i znow mrugneta.

Ten sam, ktory teraz ma na sobie, tam.

Ha.

Ten sam surducik. Lecz kto go ma teraz na sobie...

(Tak bym chciaf, zeby to nie by/o prawdg).

Strzaskany.

Blade strzaskane cos.

Czemu nie w ruchu. Jakiez czarodziejskie zaklecie w ruch go oprawia/o. Kto jest zaklecia
tego wfodarzem. Co na tym zyskaZ, ze go wyigczyl. Céz to za machina. Jakim cudem w ogale



dziafafa. Jakgz napedzana iskrg. Wspaniafa machinka. Akuratnie dostrojona. Iskre otrzymawszy;
do zycia si¢ zerwafa.

Kto iskre te zgasi#? Coz to byfby za grzech. Kto by smiaf. Zniszczy¢ taki cud. Stgd zakaz
zabijania. Uchowaj Boze, abym kiedy pope/nif tak cigzki...

hans vollman

| wtedy cos trapi¢ nas jeto...
roger bevins iii

Dtonig po twarzy szorstkosmy przesuneli, jakbysmy budzaca sie wilasnie wizje sttumi¢
probowali.
hans vollman

A ze proba ta daremna byta...
roger bevins iii

Wizja fala nas zalata.
hans vollman



XLVII

Matego Williego Lincolna ztozono do grobu w dniu wywieszenia list ofiar bitwy o Fort
Donelson, zwycieskiej dla wojsk Unii, ktére to obwieszczenie mocno wstrzasneto
spoteczenstwem w owym czasie, danina krwi byla bowiem wigksza anizeli kiedykolwiek
przedtem w tej wojnie.

Jason Tumm, Gwoli prawdy. Pamigé, bigd 1 przemilczanie, ,Journal of American
History”

Prezydenta szczegotowo powiadomiono o stratach, gdy maty Willie jeszcze lezat
zabalsamowany.
Iverness, op. cit.

Po obu stronach padto w sumie ponad tysiac zotnierzy, a trzy razy wiecej zostato rannych.
Byla to ,,najkrwawsza * bitew”, jak napisat w liscie do ojca pewien mtody zotnierz unijny, a jego
kompania poniosta tak ciezkie straty, ze mimo zwyciestwa wyszedt z owej potrzeby ,,smutnym,
samotnym iprzygnegbionym”. Z osiemdziesieciu pieciu zotnierzy tej jednostki ocalato zaledwie
siedmiu.

Goodwin, op. cit.

Zabici pod Donelson, stodki Jezu. Spigtrzeni w stogi niby wymtoécona pszenica, tak ze
jeden lezat na dwoéch, a ci dwaj na trzech. Szedtem przez pobojowisko z nieczystym sumieniem.
Boze, jamzem to uczynit, myslatem.

Porucznik Daniel Brower, Wspomnienia z bitwy

Tysiac polegtych. Byto to cos nowego. Jakby wojna dopiero teraz naprawdg sie zaczeta.
Marshall Turnbull, Wielka wojna w opisach uczestnikow

Zabici lezeli tak, jak padli, we wszelkich wyobrazalnych pozach: jedni $ciskali w
dtoniach karabiny jak przy oddawaniu strzatu, inni zas trzymali w zlodowaciatych palcach nabgj,
smier¢ bowiem zaskoczyta ich podczas tadowania broni. Na niektorych twarzach widniat
spokojny, kontenty usmiech, podczas gdy na innych malowat si¢ iscie szatanski wyraz
nienawisci. Miato si¢ wrazenie, ze kazde oblicze wiernie odzwierciedla mysli, ktore przebiegaty
przez umyst, kiedy zwiastun $mierci powalit zotnierza. Moze ten mtodzieniec o szlachetnym
wygladzie, z usmiechnieta, zwroconag ku niebu twarza, ze I$nigcymi, krwig jego wiasna
zlepionymi lokami, czut, ze gdy uchodzi zen mtode zycie, w jego zmysty wkrada si¢ modlitwa
matki. Obok niego spoczywat mtody matzonek, ktoremu zastygta na wargach modlitwa za zong i
malenstwo. Mtodosc¢ i wiek dojrzaty, cnota i zto uwidaczniaty si¢ na tych upiornych obliczach.
Lezaty przed nami zweglone, poczerniate szczatki zywcem spalonych. Zbyt ciezko ranni, aby
ruszyc¢ si¢ z miejsca, wsciektemu zywiotowii pochtona¢ sie dali.

Lata wojny domowej. Kronika zZycia narodu, dzies po dniu opowiadana, opr. Robert E.
Denney, wypowiedz kaprala Luciusa W. Barbera z kompanii D 15. Ochotniczego Putku Piechoty
z lllinois, uczestnika bitwy o Fort Donelson

Nigdym przedtem nieboszczyka nie widziat. | nagle mogtem do syta im si¢ napatrzyc.
Pewien nieszczesny chtopiec zamarzt na kos¢ z otwartymi oczami i w takiej pozie, jakby ze
spuszczong gtowa przygladat si¢ w ostupieniu swej ranie. Z boku brzucha wyptynelty mu



wnetrznosci, tworzac pod warstewka lodu fioletowo-czerwong plame¢. W domu na mej komaodce
stat swiety obrazek z Sercem Jezusowym, a ten miodzian wygladat catkiem tak samo, tyle ze u
niego czerwono-fioletowa wypuktos¢ zwista nizej, byta wieksza i w bok przesunigta, on zas ze
zgroza na nig patrzyt.

Straszliwa chwafa. Zbior listow z okresu wojny domowej> pisanych przez jej uczestnikow,
zebrali i opracowali Brian Bell i Libby Trust

| Matko ogien zamarztych polegtych ogarnat i zart ich tam gdzie padli. Znalezlim miedzy
nimi jednego co jeszcze drygat i dalim rad¢ wynies¢ go stamtad jeszcze zywego chociazesmy
nawet nie wiedzieli nasz czy nie nasz, taki byt popalony i goty, tylko w jednej nogawce. Nigdym
sie nie dowiedziat czy si¢ wy. karaskat. Ale nie wygladato zeby byta dla bidaka jakas nadzieja.

Listy zo/nierza z Illinois, opr. Sam Westfall, wypowiedz szeregowca Edwarda Gatesa z
kompanii F 15. Ochotniczego Putku Piechoty z Illinois

Bralismy takiego we dwach czy trzech i ciagneli go, tak jakesmy go znalezli, bo byt ziab,
a ciala na ko$¢ zamarzte. Tamtego dnia przekonatem si¢, ze cziowiek do wszystkiego
przywykna¢ umie. Po niedtugim czasie wszystko tak nam spowszedniato, ze zacze¢liSmy nawet
sobie zartowa¢ i wymyslalismy dla kazdego przezwisko wedle tego, jak wygladat. Byt na
przyktad Zgiety, byt Wstrzasty, byt Potchtopak.

Brower, op. cit.

Znalezlim dwoch chitopaczkow co mogli mie¢ najwyzej czternascie pigtnascie lat i si¢
trzymali za rece jakby chcieli razem przejs¢ przez te ciemng brame.
Listy Zzo/nierza z Illinois, op. cit., wypowiedz szeregowca Edwarda Gatesa

llu jeszcze zamiaruje pan trupem potozy¢ zanim bedzie panu do$¢? Ledwie chwile temu
nasz maty Nate siedziat se z wentkom na mostku i gdzie on tera? | kto go tamoj wezwat tym
Apelem co go widziat w Orbys, panie szanowny, to panskie wiasne nazwisko stojato pod
spodem, ,,Abaham Lincoln.

Listy wiesniakéw do prezydenta Lincolna, wyboér i opr. Josephine Banner i Evelyn
Dressman, list od Roberta Hansworthy’ego z Boonsboro w Marylandzie



XLVIII

On jest tylko jeden.

A i tak cigzar tej straty niemal mie zabija.

Odstgpifem innym te zafobe. Pewnie ze trzy tysigce razy Jak dotgd. Do tej pory. Calg
gore. Chiopcow. Czyichs synéw. | musze w to brngé dalej. Moze mi zbrakngé serca. Co innego
pociggng¢ za dzwignie, nie znajgc skutkow. Tu jednak lezy jeden drogi przykiad tego, co
powodujg me wfasne rozkazy...

Moze mi zbrakngc¢ serca.

Co robi¢. Ogfosi¢ koniec? Cisngé te trzy tysigce do dofu i odzafowac? Prosi¢ o pokéj?
Zastyng¢ jako wielki dures, co zmienia kurs, krol wahar, posmiewisko dla nastgpnych stuleci,
wsiowy gleda, chudy Pan Kurek Na Kosciele?

Wymkneto si¢ z rgk. Kto to robi. Kto to wywo/al. Czyje wyjscie na scene dafo temu
poczgtek.

Co jarobig.

Cojatu robie.

Teraz juz wszystko niedorzeczne. Ci ludzie na pogrzebie. Podawali rece. Ich synowie
nietknieci. A oni na twarze gwaftem wcisneli sobie smutne maski, aby przesfoni¢ wszelki slad
szczescia, ktore - trwafo. Nie potrafili ukryé, jak bardzo ozywia ich radosé, ze synowie wcigz zyjg
i tyle jeszcze majg przed sobg. Do niedawna by/em jednym z nich. Przechadzafem si¢ po rzezni
pogwizdujgc, odwracajgc spojrzenie od zwafow trupow, potrafigc sie smiaé, marzyé i mieé
nadzieje, jeszcze bowiem nie spotkaZo to mnie.

Nas.

Potrzask. Straszliwy potrzask. Wpadamy wezr w chwili narodzin. Kiedys musi nasta¢
ostatni dziern. Gdy trzeba bedzie wyjs¢ z tego ciafa. Juz samo to jest okropne. A potem jeszcze
sprowadzamy na swiat dziecko. Niewola srozszg sie staje. Dziecko takze musi odejs¢. Kazda
przyjemnos¢ winna by¢é tg wiedzg splamiona. Lecz my, sfodcy marzyciele, zapominamy.

Czymze to wszystko jest, Boze? Cafe to fazenie, staranie, usmiechy, ukfony, zarty? Do
stofu siadanie, koszul prasowanie, krawatow wigzanie, butow pucowanie, podrézy planowanie, w
wannie spiewanie?

Skoro on musi tu zostac¢?

A czfowiek ma kiwac¢ gfowg, tariczyé, rozumowad, chodzié, debatowac?

Jak przedtem?

Idzie parada. On nie moze wsta¢ i dofgczy¢é. Mam za nig pobiec, zajgé swe miejsce,
wysoko podnosi¢ kolana, machac¢ sztandarem, dg¢ w rog?

By/ mi drogi czy nie?

Niechaj zatem juz nigdy szczescia nie zaznam.

hans vollman



XLIX

Panowat wielki ziah. (Tkwiac w dzentelmenie, bylismy po raz pierwszy od...
hans vollman

Bardzo dawna.
roger bevins iii

Dos¢ zmarznieci).
hans vollman

A on siedzial, zrozpaczony i drzacy, jakiejkolwiek pociechy szukajac.

Musi by¢ teraz w jakims miejscu szczesnym lub w nijakim..

Tak myslat dzentelmen.

W kazdym razie juz nie cierpi.

A pod koniec tyle wycierpiaf.

(Szarpigcey kaszel drgawki wymioty zafosne proby otarcia ust drzgcg dfonig a jego
przerazone oczy sunefy wzwyz i z mymi sie spotykaly jakby pyta/ czy naprawde nic nie mozesz
zrobi¢ Tatusiu?)

Dzentelmen duchem swym stat (a mysmy z nim razem stali) na bezludnej rowninie,
krzyczac ile sit w naszych ptucach.

A potem spokdj i ogromne znuzenie.

Wszystko skoriczone. On mieszka w radosci lub w nicosci.

(Skgd wiec ta rozpacz?

Najgorsze - dla niego - juz si¢ wszak skorczy/o).

Otoz stgd, zem bardzo go kochaf i kochac przywyk/em, a mifosé¢ ta chce przybraé postacé
zaprzgtnigcia, zatroskania i czynu.

Tylko Ze tu nie ma juz nic do uczynienia.

Uwolnié sie od tej ciemnosci, na ile zdofam, pozosta¢ uzytecznym, nie oszalec.

A gdy o nim pomysle, niechaj wiem, Zze on przebywa w jakims miejscu jasnym, cierpieniu
niedosigzny, w nowym trybie bytu promienny.

Tak myslat dzentelmen.

Kepe trawy palcami w zadumie przeczesujac.

roger bevins iii



L

Smutno.
roger bevins iii

Bardzo smutno.
hans vollman

Zwtaszcza wobec tego, cosmy wiedzieli.
roger bevins iii

Jego chtopiec wecale nie przebywat w miejscu jasnym, cierpieniu niedosiezny.
hans vollman

O, nie.
roger bevins iii

Nie promienia w nowym trybie bytu.
hans vollman

Au contraire.
roger bevins iii

Nad nami zbtgkany powiew wiele utamanych przez burze gatazek strzasnat.
hans vollman

Ktore w rozmaitych oddaleniach na ziemig pospadaty.
roger bevins iii

Jakby w lesie zaroito si¢ od dopiero co zbudzonych stworzen.
hans vollman

Ciekawe, rzekt pan Vollman.
A ja wiedziatem, co zamysla.
roger bevins iii



LI

Pragnelismy, aby chiopiec ucieczka si¢ salwowatl. Jego ojciec pragnat, aby synek
przebywat w miejscu jasnym, cierpieniu niedosiezny; w nowym trybie bytu promienny.

Nader fortunna zbieznos¢ pragnien.

Wygladato na to, zeSmy winni wpoi¢ dzentelmenowi che¢ powrotu z nami do domku z
biatego kamienia. Gdyby udato nam si¢ tego dopia¢, nalezatoby sktoni¢ chtopca, izby wniknat w
dzentelmena, dawatoby to bowiem niejakg nadziej¢, ze zyczenie ojcowskie od wewnatrz
podstuchawszy, da si¢ przekonac do...

hans vollman

Zamyst to znakomity, powiedziatem. Zisci¢ go nie mamy wszelako sposobu.
roger bevins iii

(Na przestrzeni dziejow w pogladach co do tej kwestii pakowat niejaki zamet).

Nie ma tu zadnego zametu, przyjacielu.

Po prostu nie jestesmy zdolni nic przekaza¢ istotom owego autoramentu, a co dopiero
naktoni¢ je do jakichkolwiek czynow.

| chyba sam pan to wie.

roger bevins iii



LIl

Smiem by¢ odmiennego zdania.
Udato nam sie¢ raz doprowadzi¢ do slubu, jak pan zapewne pamigta.
hans vollman

Rzecz to wysoce dyskusyjna.
roger bevins iii

Przechadzata si¢ tu para bedaca o wios od zerwania zargczyn, lecz pod naszym wptywem
postanowienie zmienita.
hans vollman

Byt to prawie na pewno zbieg okolicznosci.
roger bevins iii

Kilku z nas... Hightower, my trzej i... jakze on si¢ nazywal? Ten bez gtowy?
hans vollman

Ellers.
roger bevins iii

Ellers, oczywista!

Z nudow wnikneliSmy gromada w tamtych dwoje i potagczong mocg naszych skupionych
zyczen przywiedlismy.

hans vollman

Jedno trzeba przyzna¢:
Raptowna namigtnoscia owtadnieci, za jednym z kamiennych domkow sig skryli.
roger bevins iii

Aby owej namietnosci pofolgowac.
hans vollman

A mysmy patrzyli.
roger bevins iii

Wspominam to z mieszanymi uczuciami. Owo patrzenie.
hans vollman

No c6z, moj drogi panie, tamtej nocy nie miat pan zadnych mieszanych uczué¢. Panski
cztonek nabrzmiat do niespotykanych rozmiaréw. A nawet w zwykty dzien obrzmiaty jest ponad
wszelka...

roger bevins iii

Jesli mie pamie¢ nie zawodzi, pan takze patrzyt. Nie przypominam sobie, zeby pan
odwracat cho¢ jedna pare sposrod swych jakze licznych...



hans vollman

Owszem, widok takiej namigtnosci byt nader ozywczym. Zaciektos¢ ich usciskow podziw

budzita.

roger bevins iii

Tak.

Od ich rozgtosnych jekow rozkoszy az ptaki z drzew si¢ zerwaty.
hans vollman

Po czym odnowili wzajemne zobowiazania i odeszli, za rece si¢ wzigwszy, pogodzeni,

Znow zareczeni.

roger bevins iii

I mysmy to sprawili.
hans vollman

Daj pan pokoj. Byli mtodzi, chutliwi, sami w ustronnym miejscu w pi¢kng noc wiosenna.

Nie potrzebowali pomocy zadnych...

roger bevins iii

Przyjacielu:

Jestesmy tu.

Juz tu.

Wewnatrz.

Pociag ze zgubng predkoscia zbliza si¢ do muru. Dzierzysz w dtoni dzwignig, nie

wiedzac, do czego ona stuzy: czy ja przestawisz? W przeciwnym razie katastrofa jest wiecej niz

Nic cig¢ to nie kosztuje.
Czemu nie sprobowac?
hans vollman



LI

Juz wewnatrz dzentelmena pan Bevins ujat ma dton.
hans vollman

| poczelismy...
roger bevins iii

... mu przedktadac.
hans vollman

Probowa¢ mu przedtozyc¢.
roger bevins iii

Jelismy wspolnie mysle¢ o domku z biatego kamienia.
hans vollman

O chtopcu.
roger bevins iii

O jego twarzy, wiosach, gtosie.
hans vollman

O szarym ubranku.
roger bevins iii

O stawianych palcami do $rodka stopach.
hans vollman

O zdartych butach.
roger bevins iii

Wstarn, wroé, myslelismy jak jeden. Synek rady twej potrzebuje.
hans vollman

W wielkim jest niebezpieczerstwie.
roger bevins iii

Dzieciom nie lza z odejsciem sie ociggac.
hans vollman

Jego upor, ktory w dawnym miejscu byZ cnotg, naraza go na niebezpieczernstwo tu, gdzie
naturalne prawa, tyrasisko surowe, nie pobfazajg zadnym buntom i domagajg sie bezwzglednego
posfuchu.

roger bevins iii

Prosimy tedy, abys wsta/.



hans vollman

| wréciZ z nami ratowac ch/opca.
roger bevins iii

Nie byto wida¢ skutku.
hans vollman

Dzentelmen wciaz tylko siedzial, trawe przeczesujac, z pustka w gtowie.
roger bevins iii

Wygladato na to, ze musimy podej$¢ do rzeczy bardziej wprost.
hans vollman

Za obopdlng zgoda skupilismy si¢ na pewnym wspomnieniu o pannie Traynor, ktoresmy
obaj zachowali.
roger bevins iii

Gdysmy zesztego roku w Boze Narodzenie $§wiateczng wizyte jej ztozyli, przekonalismy
sie, ze w obliczu szczegoélnej proby, jakiej poddato jg owo $wieto btogostawione, przeszia dalej
posunigte przeistoczenie anizeli te, ktore dotad kazaty jej przemienia¢ si¢ w most zwalony, w
Sepa, W psisko, w okropng wiedzme objadajaca sie czekoladowym tortem, w pole kukurydzy
zalane powodzig, w parasol stargany wiatrem, ktoregosmy czu¢ nie mogli...

hans vollman

| przejawiata si¢ jako starozytny klasztor z pig¢tnastoma zajadle ktocacymi sie
zakonnicami, ktory miat niebawem sptona¢ az do samych fundamentow.
roger bevins iii

Klasztor, w stylu agredanskiego, byt rozmiarow dziewczyny, a zamieszkujace go
mniszeczki wiasnie jutrznig odprawiac¢ poczynaty.
hans vollman

| nagle caty gmach (dziewczyne) pozar ogarnia: wrzaski, krzyki, jeki, od slubéw
zakonnych si¢ odzegnywanie w nadziei ratunku.
roger bevins iii

Ale zadna si¢ nie uratuje, zgina co do jednej.
hans vollman

Sitg woli nakazalismy sobie raz jeszcze to ujrzeé¢, powachaé, ustysze¢: zapach kadzidet;
wonny szpaler szatwii pod murem; niosacy si¢ w doét po wzgorzu rézopowiew; przenikliwe piski
zakonnic; mniszy stupot po ubitej czerwonej glinie kumiejskiej $ciezki...

roger bevins iii

Nic to nie dato.
hans vollman



Wciaz siedziat bezczynnie.
roger bevins iii

Wtem obaj cos wyczulismy.
hans vollman

W lewej kieszeni jego spodni.
roger bevins iii

Ktodke.
hans vollman

T ¢ ktodke. Od drzwi domku z biatego kamienia.
roger bevins iii

Cigzka i zimna.

Z wciaz tkwigcym w niej kluczem.
hans vollman

Zapomniat znéw ja zawiesic.

roger bevins iii

Nadarzyta si¢ zatem sposobnos¢, ktora przedktadania nasze uproscita.
hans vollman

Skupilismy uwage na ktodce.
roger bevins iii

Na tym, czym groza niezamknigte drzwi.
hans vollman

Przywotatem pamigcig bezradng wsciektos¢ Freda Downsa, gdy pijani studenci anatomii

wrzucili jego szpitalng larwg do worka i na woz, az konie dgba stanety, odorem sptoszone.

roger bevins iii

Wyobrazitem sobie rozszarpany wilczymi ktami tutow pani Scoville, o futryne jej drzwi

skosnie oparty, z urwang i trzepoczaca wsrod resztek siwych wiosow woalka.

wiatr...

Wyobrazitem sobie, ze wilki w tej oto chwili gromadza w lesie wataha, wgszac, co niesie

Ku domkowi z biatego kamienia zmierzaja.
Charczac, piane z pyskow toczac.
Wodzieraja si¢ do srodka.

| tam dalej.

hans vollman



Dzentelmen wiozyt reke do kieszeni.
roger bevins iii

Ujat nig ktodke.
hans vollman

Pokrecit gtowa, nierad z siebie:
Jakze mogfem zapomnie¢ o takiej prostej...
roger bevins iii

Wstat.
hans vollman

| odszedt.
roger bevins iii

Ku domkowi z biatego kamienia.
hans vollman

Zostawiajac pana Vollmana i mnie na ziemi.
roger bevins iii



LIV

Czyzby... czyzbysmy dopieli swego?
hans vollman

Zdato sie to wcale mozebnym.
roger bevins iii



LV

Bylismy wciaz jeszcze wzajem przemieszani, totez w umysle mym naturalna koleja
rzeczy jety sie wylania¢ przymieszki pana Vollmana, jego zas umyst rownie przyrodzona rzeczy
koleja wyczuwat te, ktore pochodzity ode mnie.

roger bevins iii

Ile Zze nigdy$my sie¢ jeszcze nie byli znalezli w takim potozeniu...
hans vollman

Wrazenie byto zdumiewajace.
roger bevins iii

Dostrzegtem jakby po raz pierwszy wielka urode zjawisk tego swiata: w lesie wokot nas
krople wody pluskaty z lisci na ziemig; gwiazdy wisiaty nisko, bigkitnobiate, niepewne; wiatr
niost leciutenkie wonie dymu, suchoziela, rzekoszlamu; cmokliwe grzechotki suchokrzewu
nadymat szczytujacy wietrzyk, a jakas daleka zapotoczna sanioszkapa tbem podrzucata,
chomatodzwonigc.

hans vollman

Widziatem twarz jego Anny i pojatem, czemu tak mu niepilno ja porzucic.
roger bevins iii

Pragnatem meskowoni i silnego meskiego uscisku.
hans vollman

Znatem si¢ na prasie drukarskiej i uwielbiatem jg obstugiwaé. (Wiedziatem, co to docisk,
watek, i ma k, b o stonk a). Wspomniatem witasne niedowierzanie z chwili, gdy runeta
znajoma krokiew. Tg¢ ostatnig gasnaca sekundg przerazenia! Przebitem podbrodkiem blat biurka;
kto§ (pan Pitts) wrzeszczy z przedsionka, a wokot mnie leza okruchy mego popiersia
Waszyngtona.

roger bevins iii

Piec cyka. Miotajac si¢ w trwodze, krzesto przewrécitem. Sptyngwszy kanalikami
szczelin migdzy klepkami podtogi, krew przy brzegach dywanu w sasiednim pokoju katuza
staneta. Jeszcze datoby sie mig ocuci¢. Ktéz w zyciu nie pobladzit? Swiat jest taskawy,
przebacza, daje szansg poprawy. Kiedy sttuktem maminy wazon, pozwolono mi zamies¢ piwnice
na owoce. Kiedym niezyczliwie odezwat si¢ do Sophii, naszej pokojowki, napisatem do niej list i
wszystko si¢ utozyto.

hans vollman

Juz jutro, jesli tylko wyzdrowie¢ zdotam, posiede ja. Sprzedam drukarni¢. Wybierzemy
sie w podroz. W wielu miastach zobacze ja w wielobarwnych sukniach. Ktore spadng na wiele
podtog. Nasza przyjazn jeszcze bardziej si¢ pogitebi: co dzien bedziemy pracowali nad
,p0Szerzaniem granic szczescia naszego” (jak to kiedys pigknie ujeta). | moze jeszcze urodza
nam si¢ dzieci: nie jestem na to za stary, mam dopiero czterdziesci szes¢ lat, a ona jest w kwiecie
wieku.



roger bevins iii

Czemusmy wczesniej tego nie robili?
hans vollman

Niby znam tego cztowieka od lat, a w gruncie rzeczy wcalem go dotad nie znat.
roger bevins iii

Byto to nadzwyczaj przyjemne.
hans vollman

Ale bezowocne.
roger bevins iii

Dzentelmen znikt.
Zawrdcit do domku z biatego kamienia.
hans vollman

Przez nas naktoniony!
roger bevins iii

O, nocy cudowna!
hans vollman

Wychynatem z pana Vollmana.
roger bevins iii

Whnet po wyjsciu pana Bevinsa przepetnita mie¢ tesknota za nim i za towarzyszacymi mu
zjawiskami, mogaca i$¢ o lepsze z ta, ktora czutem na mysl o rodzicach, kiedym po raz pierwszy
dom ich opuscit, jadac na nauke fachu do Baltimore, tesknitem zas wtedy srodze.

Tak bowiem dogtebniesmy w sobie wzajem mieszkali.

Wiedziatem, ze odtad zawsze juz bede go widziat catego. Drogi pan Bevins!

hans vollman

Drogi pan Vollman!
Patrzytem nan; on za$ patrzyt na mnie.
roger bevins iii

Kazdy z nas miat przymieszke towarzysza na wieki w sobie zachowac.
hans vollman

Mato tego.
roger bevins iii

Zdato nam sig¢, zesmy poznali i dzentelmena.
hans vollman



Odosobniwszy sie zarowno od niego, jak i od VVollmana, poczutem, ze budzi si¢ we mnie
zdumiewajacy zasob nowej wiedzy. Kim bowiem byt dzentelmen? Panem Lincolnem.

A pan Lincolnprezydentem. Jakze to by¢ mogto? Jakze by¢ nie mogto? A przeciem
wiedziat catym sercem, ze prezydentem jest pan Taylor.

roger bevins iii

Ze 6w szacowny urzad pan Polk sprawuije.
hans vollman

A przeciem wiedziat catym sercem, ze prezydentem jest pan Lincoln. Prowadzilismy
wojne. Nie prowadziliSmy wojny. Trwal powszechny chaos. Trwat powszechny spokdj.
Wynaleziono urzadzenie do porozumiewania sie¢ na odlegtos¢é. Nie, zaden taki przyrzad nie
istniat. Istnie¢ nie mogt. Byt to szalony pomyst. A jednak widziatem te maszyng, uzywatem jej;
styszatem w pamieci dzwigk, ktory po wiaczeniu wydawata.

Byt to telegraf.

Moj Boze!

roger bevins iii

W dniu krokwi prezydentem byt Polk. Nagle jednak wiedziatem (z ol$niewajaca
pewnoscia), ze nastatponim Taylor, po Taylorze-Fillmore, poFillmorze-Pierce..
hans vollman

Po nim Buchanan, a po Buchananie...
roger bevins iii

Lincoln!
hans vollman

Prezydent Lincoln!
roger bevins iii

Linia kolejowa si¢gata az za Buffalo...
hans vollman

| jeszcze duzo dalej!
roger bevins iii

Szlafmycy ksigcia Yorku juz sie nie nasza. Istnieje za to co$ co zowig ,,rozcigtym
rekawem Pameli”.
hans vollman

W teatrach swieca lampy gazowe. Uzywa si¢ do tego zarnikow i maskowanych
przewodow.
roger bevins iii

Widowisko jest zaiste cudowne.
hans vollman



Dokonato rewolucji w teatrze.
roger bevins iii

Mimike aktorow wida¢ nader doktadnie.
hans vollman

Pozwala to odtwarza¢ rzeczywistosé z nie spotykang dotad wiernoscia.
roger bevins iii

Trudno opisac zacukanie, w ktore nas owe rewelacje wprawity.
hans vollman

Zawrécilismy i szybujacym biegiem ku domkowi z biatego kamienia ruszylismy,
rozmawiajac wielce podnieconym tonem.
roger bevins iii

Wiosy tudziez liczne oczy, dtonie i nosy pana Bevinsa ciaggnety sie za nim rozmyta od
pedu smuga.
hans vollman

Pan Vollman cztonek swoj wielgachny oburgcz podtrzymywat, aby sie on nie potknac.
roger bevins iii

Dobieglismy niezabawem do pana Lincolna od zawietrznej. Byt tak blisko, zesmy czuli,
jak pachnie.
hans vollman

Mydtem, pomada, wieprzowina, kawa, dymem.
roger bevins iii

Mlekiem, kadzidtem, wyprawiong skora.
hans vollman
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LVI

Noc dwudziestego piatego lutego 1862 roku byta zimna, lecz bezchmurna, stuzac mitym
wytchnieniem po okropnej pogodzie, ktora Stolice nekata. Williego Lincolna juz pochowano i
wszelkie zwigzane z tym ceremonie dobiegty konca. Narod z zapartym tchem czekat, az
Prezydent znow sprawnie ujmie ster panstwowej nawy w godzinie najwickszej potrzeby.

C.R. DePage, Duchowos¢ Lincolna. Podroz istotna



LVII

Wybita druga w nocy, a Prezydent jeszcze nie wrocit do Biatego Domu. Rozwazatem, czy
nie zbudzi¢ pani Lincolnowej. Cho¢ samotne przejazdzki wieczorne byty u Prezydenta rzecza
zwykta. Nigdy nie chciat bra¢ wtedy eskorty. Owej nocy wyjechat na Matym Jacku, swym
ulubiencu. Noc byta zimng i mokrg. Prezydent nie wzigt ptaszcza, zostawiwszy go na kotku w
sieni. Byto wigcej niz pewnym, ze wréci zmarznigty. Acz zdrowie miat tegie. Zajatem swe state
miejsce u drzwi, jednakowoz co czas jaki$ przed dom wychodzitem, tetentu Matego Jacka
nastuchujac. Mineto jeszcze pot godziny, a pan Lincoln nie wracat. Gdybym byt na jego miejscu,
pomyslatem, mogtbym ruszy¢ naprzod, nie ogladajac sie za siebie, i jechaé¢, dopoki bym nie
wrocit na Zachod, do zycia nie tak przepetnionego wazkimi sprawami i troskami. Kiedy trzecia
godzina nadeszta i mineta, jatem mysle¢, ze moze Prezydent tak wiasnie postapit.

Znéw rozwazytem, czy nie zbudzi¢ pani Lincolnowej. Powstrzymata mie¢ jednak litosé.
Biedaczka byta w bardzo ztym stanie. Dziwnym mi si¢ zdato, ze maz zostawit jg samg w takim
czasie. Dano jej wszelako pokaznag dozg czegos na sen, chyba wiec nie zauwazyta nieobecnosci
Prezydenta.

Naoczny swiadek dziejow. Biafy Dom za kadencji Lincolna, op. cit., wypowiedz Paula
Rilesa, straznika z Biatego Domu



LVIII

Mary Lincoln zawsze byta stabego zdrowia psychicznego, a utrata matego Williego na
dobre wytracita jg z rol zony i matki.
Jayne Coster, Matka w obliczu proby. Mary Lincoln i wojna domowa

Koto drugiej po potudniu z czg¢sci domu, w ktorej lezato chore dziecko, dobiegty odgtosy
straszliwego zamieszania. Pomyslatam, ze nadeszta chwila. Pani Lincolnowa przemkng¢ta mimo
mnie z glowa spuszczona, wydajac dzwigki, jakich ni przedtem, ni potem z ludzkiej krtani nie
styszatam.

Naoczny swiadek dziejow. Biazy Dom za kadencji Lincolna, op. cit., wypowiedz
pokojowki Sophie Lenox

Rozpacz Prezydenta jeszcze dawala sie uja¢ w stowach, lecz wybuch jego zony byt nie do
opisania.
Epstein, op. cit.

Na widok bladej twarzyczki zmartego synka konwulsji dostata.
Keckley, op. cit.

Mary Lincoln padta na swoje t6zko.
Von Drehle, op. cit.

Zmieniona nie do poznania.
Keckley, op. cit.

Podano jej laudanum, lecz nawet ten silny specyfik nie uciszyt krzykow rozpaczy, w
ktorych oburzenie mieszato si¢ z niedowierzaniem.
Coster, op. cit.

Stan zdrowia nie pozwolit pani Lincolnowej wzig¢ udzialu w uroczystosciach
pogrzebowych.
Leech, op. cit.

Mary Lincoln po pogrzebie przez dni dziesig¢ z t6zka nie wstawata.
Kevin Swarney, Pigknos¢ przeistoczona. Podréz Mary Lincoln

Pani Lincolnowa przez wiele tygodni po tej tragedii nie mogta wyjs¢ z pokoju czy chocby
z 16zka wstac.
Sloane, op. cit.

Gdy po miesigcu wreszcie stamtad wychyneta, chodzita niczym kukta nakrecana, patrzac
na nas obojetnie jak na obcych.

Naoczny swiadek dziejow. Biafy Dom za kadencji Lincolna, op. cit., wypowiedz lokaja D.
Strumphorta

Niektore ciosy sg zbyt ciezkie dla os6b nadto wrazliwych.



Coster, op. cit.

Lezata, pragnac, aby wszystko to si¢ odstato; chwilami nie wierzyta, ze nieszczgscie
naprawde si¢ zdarzyto, a niebawem znoéw nabierata przekonania, ze jednak na nig spadto.
Wokoto wciaz te same sciany, posciel, filizanka, sufit, okna. Nie mogta wsta¢ i wyjs¢, swiat
zewngtrzny zbytnio ja bowiem przerazat. Saczyta odurzajacy napoj, jedynej nadziei spokoju w
nim upatrujac.

Swarney, op. cit.

Gdzie moj chtopiec? - pytata raz po raz. - Gdzie jest? Czy ktos nie mogtby go odnalez¢ i
natychmiast do niej przyprowadzi¢? Bo on gdzies przecie musi chyba jeszcze by¢?

Naoczny swiadek dziejow. Bialy Dom za kadencji Lincolna, op. cit., wypowiedz
pokojowki Sophie Lenox



LIX

Tu wcigz cisza zupetna, Bracie drogi - Tylko ogien strzela, a z Twego dawnego pokoju
dobiega chrapanie kochanej Grace, ktérg tam umiescitam, zeby latwiej jej bylo mnag sig¢
opiekowac w te trudne noce - Ksiezycowa poswiata ukazuje druga strone drogi, gdzie jak okiem
siegna¢ poniewieraja Si¢ szczatki po wczorajszej nawatnicy - Potezne konary opieraja Si¢ 0
grobowce i leza w poprzek grobow - Pamigtasz moze posag tysego mezczyzny w rzymskim
stroju (ktoregosmy ,,Mortym” zwali), co stoi, stopa szyje weza nadeptujac, i jak pewien mtody
psotnik po wielekro¢ sweter swoj do gory podrzucat, aby Morty nadziat go na koniec miecza -
Ot6z Morty'ego juz nie ma - A przynajmniej nie jest tym, kim byl niegdys - Spadajaca gataz
trafita meznego Rzymianina w reke, odtamujac ja wraz z mieczem, ten za$ w locie ku ziemi
utracit wezowi teb - Teraz reka, miecz i teb weza leza na kupie - a sam Morty, jakby owym
dowodem swej $miertelnosci wstrzasniety, nieco si¢ wraz z cokotem przechylit.

Chybam sie¢ na chwilg zdrzemneta - Tak, czwarta dochodzi - Za droga stoi kon uwigzany
do cmentarnego parkanu -spokojny i zmeczony, kiwa tbem, jakby moéwit: No coz, choé
znalaztem si¢ na podworcu Umartych gtucha noca, Koniem jestem, winienem wigc postuch
swemu panu.

Mam tedy zagadke, ktora mie zajmuje - Ktoz to tam zawital tak pozna pora? Jakis
mtodzian, mam nadzieje¢, hotd sktada szczerze ukochanej, ktora utracit.

W matej wartowni Mandersa si¢ swieci, on zas przechadza si¢ pod oknem, jak to ma we
zwyczaju - Moze pamigtasz, ze to witasnie Manders wspigt sie¢ po drabinie, aby zdja¢ z miecza
Morty'ego rzeczony sweter - Widaé¢, jak si¢ postarzat -Mniemam, ze od nadmiaru trosk
rodzinnych - O, wychodzi z wartowni - Jego latarnia si¢ oddala - Szuka zapewne naszego
,,potnocnego goscia” — Wielce mig to wszystko intryguje - Kto by myslat, ze takie kalectwo jak
moje wyklucza pragnienie podniet, niechby usiadt tu ze mna tej nocy przy oknie - Chyba juz nie
zasng, bo rada bym ujrze¢ cho¢ w przelocie twarz naszego goscia, kiedy juz go Manders
przywiedzie z powrotem.

Wojenny Waszyngton. Listy Isabelle Perkins z czasow wojny domowej, op. Cit.



LX

Pozostawiony na dachu domku z biatego kamienia postanowitem sprobowac jeszcze tylko
ten jeden ostatni raz przemowi¢ do rozumu chtopcu, ktory niemal bez zmystow u stop mych lezat
niczym mtodziutki Pasza, ogtuszony i powalony.

Niedojrzate i oszukancze poczynania panéw Bevinsa i Vollmana, ktorzy - jak zwykle w
pogoni za choc¢by najbtahsza rozrywka - porzucili mi¢ w nader przykrym potozeniu, zranity mie
do zywego. Wpot zgicty, trudzitem sie niby jakowys$ prymitywny ogrodnik, pedy bluszczu
oburacz chwytajac. Musiatem co chwila rozstrzygaé, czy boryka¢ sie z tymi kilkoma, ktore juz
byty przywarty, czy raczej stawi¢ czoto ich swiezo wyrostym pobratymcom. Cho¢ prawde
rzekiszy, niewiele ode mnie zalezato: godziny chtopca i tak byty policzone.

Niebawem nadarzyta si¢ sposobnos¢ zamienienia z nim paru szczerych stow.

Wypatrujac na horyzoncie tych dwoch szataputow, czyli Bevinsa i Vollmana, ujrzatem
miast nich wykradajacych sie z lasu braci Crutcheréw, ktorym jak zwykle towarzyszyli panstwo
Reedy, owa czworka tworzyla bowiem elite rozwigztej kohorty orgiastykow mieszkajacej
nieopodal masztu flagowego.

Przyszlismy si¢ przypatrzy¢, o§wiadczyt Matt Crutcher.

Ostatnim chwilom, dodat Richard Crutcher.

To nas ciekawi, rzekta pani Reedy.

Ostatnim razem tez patrzyliSmy, powiedziat Matt Crutcher. Kiedy padio na te
dziewczyne.

Ogromnie nas to pobudzito, wyznat pan Reedy.

Dato ostroge, rzekta pani Reedy.

A kazdy jej czasem potrzebuje, powiedziat pan Reedy.

Na tym gnojowisku, prychnat Matt Crutcher.

Niech nas pastor nie potepia, poprosit pan Reedy.

Albo niech wiasnie potepi, rzekta pani Reedy.

Czujemy sie wtedy wyuzdansi, przyznat Matt Crutcher.

Co kto lubi, powiedziat Richard Crutcher, tuz do pani Reedy przymknawszy.

Moze, odparta pani Reedy, do kieszeni spodni dton mu wsuwajac.

Wszyscy czworo przykucneli i jeli sie gapi¢ z drapieznym skupieniem niby sepy
obmierzte nieszczesciem chtopca zwabione. Po chwili zas upletli przedziwng dtoni gmatwaning,
przejawiajac si¢ jako jeden stwor straszliwy, a ruchy ich ragk, miarowe jak przy pompach, i
rytmiczne, zdyszane oddechy nadawaty im pozér machin, nie ludzi.

| co powiesz? - spytatem chtopca. — Czy to dobre miejsce? Zdrowe? Ci ludzie zdaja ci
si¢ poczytalnymi i godnymi nasladowania?

A mimo to pastor tu tkwi, odrzekt chtopiec.

Jestem inny, odpartem.

Ode mnie? - zapytat.

Od wszystkich.

Jak inny?

| wtedy o maty wios mu nie powiedziatem.

wielebny everly thomas



LXI

Botezjesteminny.

W przeciwienstwie do tamtych (Bevinsa, Vollmana i dziesigtkbw naiwnych, wsrod
ktorych tu mieszkam), doskonale wiem, kim jestem.

Nie jestem ,,.chory”, nie ,leze na podtodze w kuchni”, nie ,zdrowieje w szpitalnej
skrzyni”, nie ,,czekam, az mig¢ ocucg”. Nie.

Juz tam, u kresu, w naszym pokoju goscinnym z widokiem na ceglang $ciane sasiedniego
domu Rednellow, pnaczem rozkwittym porosnicta (byt wiasnie poczatek czerwca),
zrownowazony i wdzigczny stan ducha, ktorym poprzez swe kaptanstwo zawsze pielegnowac sie
starat, pozwolit mi kornie pogodzi¢ si¢ z losem, wiedziatem tedy doskonale, kim jestem.

Bytem martwy.

Czutem, ze pora odejs¢.

Totez odszedtem.

Tak: stajac si¢ tym samym sprawcg, a zarazem (zdumionym) widzem (od wewnatrz)
zjawiska mrozacego do szpiku kosci, czyli rozéwitu materii przy wtorze huku wystrzatu (ktérego
to doznania nawet nie sprobuje opisac), odszedtem.

Okazato sie, ze id¢ wysokogorska $ciezka, a przede mng kroczy dwoch mezczyzn, ktorzy,
jakem si¢ domyslit, odeszli zaledwie kilka sekund wczesniej. Jeden miat na sobie ubior
trumienny bardzo lichy i rozgladat sie to tu, to tam, jakby wedrowat dla przyjemnosci, a przy tym
nucit nieco dziwacznie, zdajac si¢ przez to cztekiem bezmysinie szczesliwym, z dobrawoli w
niewiedzy trwajacym. Nie zyt, lecz jego zachowanie méwito: Ha, ha, czymze to wszystko jest?
Drugi miat na sobie zotty kostium plywacki, ptomiennie ruda brode i gniewnie stapal, jakby
spieszno mu byto dokads dojs¢, cho¢ zarazem mocno sie wzdragat tam dotrze¢.

Pierwszy pochodzit z Pensylwanii, a drugi z Maine (z Bangor lub jego okolic) - wiele
przybywat na polach uprawnych i czesto nad morze chadzat, aby na skatach godzinami
przesiadywac.

Byt w kostiumie ptywackim, bo utonat podczas morskiej kapieli.

Skads to wiedziatem.

Idac owg sciezka, co czas jakis powracatem tutaj. Ktadtem si¢ w swym grobie, lecz
wyptaszat mig¢ zen widok czegos, co lezato w mej trumnie (tego swigtoszkowatego, sucholicego
szczatku); zawisatem wiec nad grobem, nerwowym szybochodem kota zataczajac.

Zona ma i parafianie po raz ostatni mie zegnali, a ich ptacz wbijat we mnie zielone
sztyleciki, catkiem dotykalne ostrza. Przy kazdym szlochu sztylet odrywat sie od zatobnika i
trafiat mie, bol srogi zadajac.

A potem znéw bylem t a m, na owej $ciezce, z dwoma przyjaciétmi. Pod nami
rozposcierata si¢ daleka dolina, o ktorej skadcis wiedziatem, ze wedrowki naszej jest celem.

Ukazaty si¢ kamienne schody. Towarzysze moi przystaneli, za si¢ zerkajac. Poznawszy
we mnie duchownego (pochowano mie wszak w kaptanskim stroju), zdawali si¢ pyta¢: mamy li
iS¢ dalej?

Przytaknatem bez stowa.

Z doliny dobiegaty jakowes spiewy, gwar podnieconych gtosow, bicie dzwonu. Dzwigki
te w ukontentowanie mig¢ wprawiaty; otosmy droge przebyli, cel osiagneli, uroczystosci mogty
wreszcie si¢ zacza¢. Bylem szczgsliwy, ze zycie me uznano za godne tak widowiskowego
zwienczenia.

I nagle ku swej irytacji wrocitem t u; zona ma i wierni odjezdzali powozami, posytajac mi
niekiedy zielone sztyleciki, wcigz tak samo ostre mimo rosnacego oddalenia. Kondukt moj



niebawem za Potomak przejechat i u Preveya do stypy zasiadl. Wiedziatem to, chociem przed
grobem swym w t¢ i nazad sie przechadzat. Przerazony, ze uwiezne t u t a j, zapragnatem jedynie
wroci¢ do mych przyjaciot t a m, na kamienne schody. T u t e j sz e miejsce wylacznie mi¢
odstreczato jako trupiarnia, kostnica, smieci wysypisko, smutna resztka odstr¢czajacego i
grubiansko materialnego koszmaru, z ktéregom dopiero budzi¢ si¢ poczynat.

Ledwom to pomyslal, do mych przyjaciot wréocitem i znéw zstepowatem po owych
schodach na take rozstoneczniong, gdzie stata budowla, jakiej nigdym nie widziat, wzniesiona z
krzyzujacych si¢ desek tudziez z klindbw wycietych z najczystszego brylantu, mienigcych sie
tecza barw, ktore nowy odcien przybieraty, ilekro¢ stonce cho¢ trochg inaczej zaswiecito.

Szlismy, wzigwszy si¢ pod rece. Wokot nas zgromadzit si¢ ttum, ktory do dalszego
marszu nas zachgcat. Warta u wrét rozpromienita si¢ na nasz widok.

Wrota stanety otworem.

Za nimi w rozlegtej komnacie po brylantowej posadzce wiodta droga do takiegoz stotu, za
nim za$ siedzial mezczyzna, o ktorym widzialem, ze jest ksi¢ciem; nie Chrystusem, lecz
bezposrednim wystannikiem Jego. Komnata przypominata znany mi z lat chtopiecych skiad
towaréw Hartleya: ogromna sale, wysoka i ztowroga, ktorej ztowrogosci przydawata wiadcza
posta¢ (niegdys Hartley, a teraz 6w Chrystusowy wystannik), siedzaca w poblizu zrodia ciepta i
swiatta (niegdys kominka, a teraz poszczerbionego, ptongcego wewnetrznym zarem topazu na
szczeroztotym postumencie).

Rozumielismy, ze mamy podej$¢ w tym samym porzadku, w ktorymsmy tam przybyli.

Nasz rudobrody przyjaciel, komiczny w swym kostiumie ptywackim, podszedt pierwszy.

| gdy tak zmierzat ku stotowi, na prawo i lewo od niego pojawity si¢ nagle dwie istoty,
krok w krok z nim idace, pigkne z wygladu: wysokie, smukte, swietliste, o stopach ze stonecznie
z0Otego Swiatla.

Jakes zyt? - spytata jedna.

Moéw prawde, dodata druga, po czym lekko dotknety gtowami jego skroni.

Obie rozpromienity sie, uradowane tym, co w nim znalazty.

Czy mozemy potwierdzic¢? - spytata ta z prawej.

No pewnie, odpart nasz rudobrody przyjaciel. Mam nadzieje, ze potwierdzicie.

Zobltostopa istota po prawej wyspiewata jeden jedyny radosny ton, po czym kilka jej
miniaturowych sobowtoréow w y tan cz y 1 o z niej (wybratem to stowo, aby odda¢ ich ruchow
gracje nadzwyczajng), niosagc wielkie zwierciadlo o brzegach drogimi kamieniami
inkrustowanych.

Zobltostopa istota po lewej wyspiewata s w 6 j radosny ton, po czym Kkilka jej
miniaturowych sobowtéréw wyturlato sie z niej i koziotkujac w sekwencji najwyszukanszych
ewolucji gimnastycznych, jakie mozna sobie wyobrazi¢, wage przyniosto.

Szybki sprawdzian, rzekt wystannik Chrystusa ze swego miejsca za brylantowym stotem.

Istota po prawej nadstawita zwierciadto rudobrodemu. Ta z lewej dion w piersi mu
zanurzyla i zrgcznym, a zarazem jakby nieco przepraszajacym ruchem serce z niej wyjeta, aby je
na wadze potozyc.

Istota z prawej spojrzata w zwierciadto, a ta z lewej na wage.

Bardzo dobrze, orzekt wystannik Chrystusa.

Tacy$smy radzi szczesciu twemu, powiedziata istota z prawej, a ja nie umiem nalezycie
opisa¢ radosnych dzwieckow, co rozniosty si¢ szerokim echem po bezmiarze, ktory, jakem
wowczas pojat, we wsze strony wokot patacu bezkresnym krolestwem sig rozciggat.

W glebi komnaty otwarly si¢ na $ciezaj brylantowe wierzeje, ukazujac jeszcze wicksza
salg.



Ujrzatem w niej namiot z najczystszego biatego jedwabiu (lubo takie jego opisanie
jedynie go zniestawia, nie byt to bowiem jedwab ziemskiego gatunku, lecz wyzszego,
doskonalszego, ktorego nasz jest tylko zatosng namiastka), gdzie miata si¢ wiasnie zacza¢ wielka
uczta, a na podwyzszeniu siedziat nasz gospodarz, Krol Krélow, obok niego zas stat pusty fotel
(a raczej majestatyczny tron, ztotogtowiem obity, rzec by mozna, gdyby ztotogtow tkano ze
Swiatla, z ktorego kazdej drobinki bitaby rados¢ i radosne dzwigki), przeznaczony, jakem odgadt,
dla naszego rudobrodego przyjaciela.

Owym krélem w namiocie byt sam Chrystus, tak jak i (com nagle ujrzat) siedzacym przy
stole ksigciem wystannikiem, Chrystusem w przebraniu lub wtorna jego emanacja.

Nie umiem tego wyttumaczyc.

Rudobrody przeszedt wiasciwym sobie rozkotysanym krokiem przez brylantowe wrota,
ktore wnet si¢ za nim zamknety.

Przez niemal osiemdziesiat lat przezytych na ziemi nigdym nie odczut wigkszego ani
przykrzejszego rozziewu migdzy szczgsciem (ktorym napawat mie sam przelotny i jakze daleki
widok owego podniostego namiotu) a smutkiem (nie bytem wszak w owym namiocie, a nawet
kilka sekund na zewnatrz niego okrutng wiecznoscig mi sie¢ zdato).

Zaptakatem, a wraz ze mng zaptakat moj trumiennie odziany przyjaciel z Pensylwanii.

Jego 1zy byly jednak przynajmniej nadzieja zaprawione, stat bowiem blizej wejscia, 0
tylez zatem krocej banicja jego trwac¢ miata.

Postapit o krok.

Jakes zyt? - spytata istota po prawej.

Mow prawde, dodata druga, po czym lekko dotknety gtowami jego skroni.

Wzdrygnety sie z odraza i podeszty do dwaoch garncéw z szarego kamienia pod bocznymi
scianami komnaty stojacych, aby chlusngé w nie blizniaczo podobnymi strugami jaskrawie
barwnych womitow.

Ich miniaturowe sobowtory w te pedy przyniosty reczniki gwoli ust otarcia.

Czy mozemy potwierdzi¢? — spytata istota z prawej.

Wolnego, coscie tam widzieli? - wtracit trumiennie odziany. - Czy jest jakis...

Lecz byto juz za pézno.

Istota po prawej ztowieszczy ton wyspiewata, po czym wytonito si¢ z niej kilka jej
miniaturowych sobowtorow, kalekich, o wykrzywionych obliczach, niosagc miedzy sobg
zwierciadto katem zaschnigtym oblepione. Istota po lewej wyspiewata swoj (posepny,
zgrzytliwy) ton, po czym kilka jej miniaturowych sobowtoréw wyturlato si¢ z niej i koziotkujac
w sekwencji  kurczowych, niezdarnych ewolucji gimnastycznych, poniekad jakby
oskarzycielskich, wage przyniosto.

Szybki sprawdzian, surowo zarzadzit ksigze-Chrystus.

Nie jestem pewien, czym w pelni pojat wskazowki, powiedziat trumiennie odziany.
Gdyby wolno mi byto...

Istota po prawej nadstawita mu zwierciadto, a ta z lewej zanurzyta dton w jego piersi
ruchem zrecznym i napastliwym, serce wyjeta i na wadze potozyia.

Och, jeknat wystannik Chrystusa.

Po catym krolestwie rozniost si¢ echem zatobny okrzyk z nutg potepienia.

Brylantowe wrota otwarly si¢ na $ciezaj.

Na widok przemiany, ktora tymczasem za nimi si¢ dokonata, az zamrugatem z
niedowierzaniem. Namiot nie byt juz z jedwabiu, lecz z migsa (rozowymi cetkami krwi zepsutej
zbryzganego); takoz i uczta nie byta ucztg: na blatach diugich stotow rozciagnigto mnostwo
ludzkich postaci w roznych stadiach obtupiania ze skory; gospodarz nie byt krolem ani



Chrystusem, lecz bestig 0 skrwawionych tapach i dtugich kitach, w szacie koloru siarki, tu i
owdzie strzgpami wnetrznosci oblepionej. Ujrzatem tam tez trzy niewiasty i starca zgarbionego,
ktorzy dzwigali dtugie sznury z (wilasnych) jelit uplecione (koszmar istny!), lecz
najkoszmarniejsze byty ich radosne wrzaski, gdy zawleczono miedzy nich mego trumiennie
odzianego przyjaciela, i jeszcze to, ze nieszczesnik wcigz si¢ usmiechal, jakby usitowat sie
przypodoba¢ oprawcom, wyliczajac mnogie dobre uczynki, ktorych pono¢ dokonat byt w
Pensylwanii, i wielu dobrych ludzi, co mogliby zan poreczy¢, zwiaszcza ci z okolic
Wilkes-Barre, gdyby wezwac¢ ich si¢ udato, i uparcie to powtarzat, cho¢ juz go przywlekio do
stotu kazni kilku straznikow o ciatach jakby z czystego ognia zbudowanych, ktérzy gdy go
pochwycili (a ich palagcy dotyk w mgnieniu oka spopielit na nim trumienny przyodziewek), taki
bol go przeszyt, ze nie mogt juz si¢ wyrywac ani w ogole ruszyé, jeno na chwilg gtowe ku mnie
odwrocit, a spojrzenie jego (zgrozy petne) z mym si¢ spotkato.

Brylantowe wrota si¢ zatrzasnety.

Przyszta moja kolej.

Jakes zyt? - spytata istota po prawej.

Widziana z tak bliska podobng byta do pana Prindle’a z dawnej mej szkoty, ktory z
sadystyczna rozkosza zaciskat waskie wargi, ilekro¢ nas pedantycznie chtostat.

Mow prawde, ostrzegta druga istota tonem mego zapijaczonego wuja Gene’a (ktory
zawsze byt dla mnie surowym, a raz po pijanemu zrzucit mi¢ ze schodow spichlerza), po czym
stuknety gtowami o me skronie.

Postaratem si¢ wpusci¢ je w siebie, zadnych przeszkod nie stawiajac; niczego nie zataic,
nie ukry¢; jak najuczciwiej z wiasnego zycia zda¢ rachunek.

Istoty wzdrygnety si¢ z jeszcze silniejsza odraza niz poprzednio, a ich miniaturowe
sobowtory pospieszyty ku nim z jeszcze wiekszymi garncami z szarego kamienia, do ktérych moi
zotostopi sedziowie jeli spazmatycznie womitowac.

Spojrzatem na Chrystusowego wystannika.

Miat spuszczone oczy.

Czy mozemy potwierdzic¢? - spytata istota z lewej. Od prawej strony zblizyto si¢ ku mnie
zafajdane zwierciadto. Od lewej zas waga.

Szybki sprawdzian, rzekt wystannik Chrystusa.

Odwrocitem sig i uciektem.

Nikt mi¢ nie scigat. Nie wiem czemu. Z tatwosciag mogli mi¢ schwyta¢. Oczywista, ze
mogli! Gdy biegtem, koto uszu smigaty mi bicze ognia, ja zas rozumiatem, ze ich szept znaczy:

Nikomu o tym nie mow.

Bo bedzie jeszcze gorzej, kiedy tu wrdcisz.

(Kiedy wroce?- pomyslatem, a w sercu utkwita mi drzazga zgrozy, ktora do dzis tam
tkwi).

Biegtem catymi dniami, tygodniami, miesiagcami z powrotem po gorskiej sciezce, az
pewnej nocy, zatrzymawszy sie na spoczynek, zasnatem, by zbudzi¢ sie... tu.

Znowu tu.

Wadzieczny, jakze gieboko wdzigczny.

Jestem tu od tamtej pory i zgodnie z otrzymanym pouczeniem nikomum ani nie
napomknat 0 niczym, co mig tam spotkato.

Bo i po c6z miatbym opowiadac¢? Dla nas wszystkich, jak tu jestesmy, za pézno juz na
jakakolwiek zmiang postepowania. Wszystko sie dokonato. Jestesmy cieniami wyzutymi z
materii, ze za$ osad dotyczy naszych uczynkéw (lub zaniechan) z dawnej (materialnej) sfery,
droga poprawy na wieki zamknieta przed nami pozostanie. Nasze tamtejsze dzieto dobiegto



konca i juz tylko zaptaty czekamy.

Dtugo i gteboko rozmyslatem nad tym, czym na Kkare tak straszliwg zastuzytem.

Nie wiem.

Nie zabijatem, nie kradtem, nie oszukiwatem; nie cudzotozytem, zawsze litosciwym i
sprawiedliwym byc¢ si¢ staratem; wierzytem w Boga i wszelkich staran doktadatem, aby w miare
swych zdolnosci zy¢ zgodnie z wolg Jego.

A jednak mig potepiono.

Czyzby za to, zem (z rzadka) miewat okresy zwatpienia? Za przyptywy zadzy? Za dume,
ktora mi¢ napawato jej przezwycig¢zanie? Za bojazliwosé, ktora zabraniata mi zadzom ulegac? Za
to, zem zycie zmarnowat, zewnetrznych form przestrzegajac? A moze w sprawach rodzinnych
zdarzyto mi si¢ jakowes uchybienie, niedopatrzenie czy potkniecie, ktérego dzis juz nie pomne?
Czy zgubita mie pycha (bezgraniczna!), wiara zadufana, ze zyjac tam (w okowach umystu i
ciata), moge cho¢ w przyblizeniu wyobrazi¢ sobie, co stanie si¢ tutaj? Czyzbym grzech jakowys
popetnit, tak bardzo ma zdolnos¢ pojmowania przekraczajacy, ze do dzi§ nieswiadomym go
bedac, gotowem czyn 6w powtorzyc?

Nie wiem.

Nieraz korcito mig, aby panom Bevinsowi i Vollmanowi prawde w oczy wypali¢:
Straszliwy sqgd was czeka, pragnatbym im powiedzie¢. Tkwigc tutaj, jeno go odwlekacie.
Martwiscie i nigdy w dawne miejsce nie wrocicie. Gdy switem musicie wraca¢ do swych ciaf,
czy nie dostrzegacie ich odrazajgcego stanu? Naprawde wierzycie, ze te wraki ohydne dokgds
jeszcze zdofajg was zanies¢? A co gorsza (dodatbym, gdyby mi to byto dozwolone), nie bedzie
wam wolno pozosta¢ tu na zawsze. Nikt z nas tu nie pozostanie. Zbuntowalismy sie przeciwko
woli Pana naszego, predzej czy pozniej opor nasz zostanie zatem zZamany i odejdziemy stgd.

Lecz milcze, jak mi kazano.

| moze wtasnie to jest z mych udrek najcigzsza: nie moge wyznac¢ prawdy. Wolno mi
mowi¢, lecz nigdy o tym co najwazniejsze. Bevins i Vollman maja mie za wyniostego medrka i
pedanta, nudnego starego zrzedg; przewracaja oczami, gdy im doradzam, bo nie wiedzg, ze rady
me na gorzkim i rzetelnym doswiadczeniu sg oparte.

Kulg si¢ tedy i gram na zwioke, ukrywajac si¢ tutaj, nieustannie majac te przeokropna
swiadomos¢, ze cho¢ wciaz nie wiem, jakim grzech popetnit, zapis w ksiedze mych uczynkow
jest wcigz taki sam jak w owym dniu straszliwym. Od tamtej pory nicem nie zrobit, aby go
poprawi¢. Nie masz tu bowiem nic do zrobienia - w tym miejscu, gdzie wszelkie dziatanie
btahym jest.

Zgroza.

Zgroza nad zgrozami.

Czy podobna, by kto inny mial w tej materii odmienne doswiadczenia? Ze gdzie indziej
by trafit? |1 doznat tam czegos catkiem innego? Czy zatem to, com ujrzat, mogto by¢ jedynie
tworem mego umystu, mych wierzen, nadziei, lekow tajonych?

Nie.

To si¢ naprawde stato.

Tak prawdziwie jak drzewa, ktore teraz nade mna si¢ kotysza; jak wysypana jasnym
zwirem §ciezka pode mna; jak stabnacy, omotany chtopiec, ktéry z piersiag ciasno przepasana
niby u jenca dzikich Indian, u mych stop ledwie dycha - ofiara mego niedbalstwa (zatopiwszy sie
w powyzszych wspomnieniach, dawnom juz przestat trudzi¢ si¢ gwoli jego ratunku); jak panowie
Vollman i Bevins, ktorzy wiasnie s$ciezka nadciagneli, biegoszybujac, szczesliwsi (o wiele
szczesliwsi) niz kiedykolwiek za mej pamigci.

Dopiglismy tego! - rzekt VVollman. - Naprawdesmy dopigeli!



My sami! - dodat Bevins.
Whiknelismy wen i go przekonali! - zawotat VVollman.

Wspolng radoscia gnani, razem dali susa na dach.
| rzeczywiscie stat si¢ cud nad cudy: sprowadzili owego dzentelmena z powrotem.

Wyszedt na polang pod nami, dzierzac w reku ktodke, te od drzwi domku z biatego kamienia, i
lubo ztamany byt bolem, podrzucat jg w dtoni jak jabtko.

Ksiezyc jasno swiecil, wigcem po raz pierwszy zdotat doktadnie si¢ przyjrze¢ twarzy
przybysza.

| coz to byta za twarz!

wielebny everly thomas



LXII

Nos masywny i cokolwiek orli, chude policzki, zapadte i pobruzdzone, cera ogorzata,
wargi petne, usta szerokie.
James R. Gilmore, Osobiste wspomnienia o Abrahamie Lincolnie i wojnie domowej

Oczy ciemnoszare, przejrzyste, wyrazu peitne, kazdy nastr6j wnet odzwierciedlaty.
Isaac N. Arnold, Zywot Abrahama Lincolna

Spojrzenie miat bystre i przenikliwe, oczy zas swietliscie szare.
Lloyd Ostendorf, Fotografie Lincolna. Kompletny zbiér, wypowiedz Martina P.S.
Rindlauba

Oczy szaropiwne, pod brwiami gestymi zapadnicte, gtcbokimi, ciemnymi zmarszczkami
obwiedzione.
Markiz de Chambrun, Osobiste  wspomnienia o panu Lincolnie

Oczy miat niebieskawopiwne.
Rozméwcey Herndona, opr. Douglas L. Wilson i Rodney O. Davis, wypowiedz Roberta
Wilsona

Oczy miat barwy niebieskawoszarej, lecz zawsze mocno ocienione gérnymi powiekami,
niezwykle grubymi.
F.B. Carpenter, Pé6f roku w Biazym Domu. Histoza jednego obrazu

Niebieskie oczy spod potprzymknietych powiek dobrodiwie spogladajace.
John S. Barnes, Z Lincolnem od Waszyngtonu do Richmond w 1865 roku

Rzektbym, ze oczy miat Prez. Lincoln niebieskawoszare czy tez raczej szarawoniebieskie;
cho¢ bowiem promien biekitu nie byt w nich wyraznie widocznym, zawsze jednak wyczu¢ si¢
dawat.

Z papieréw Ruth Painter Randall, wypowiedz Edwarda Daltona Marchanta

Najsmutniejsze oczy ludzkie, jakiem w zyciu widziat.
Joshua Wolf Shenk, Melancholia Lincolna. Depresja jako przeszkoda, a zarazem Zrédfo
wielkosci prezydenta, wypowiedz Johna Widmera

Istniejace portrety w zadnym stopniu nie oddajag mu sprawiedliwosci.
,, T he Utica Herald”

Znane nam portrety sg jedynie potowicznie udanymi jego podobiznami.
Shenk, op. cit., wypowiedz Orianda B. Ficklina

W chwilach spoczynku byta to najsmutniejsza twarz, jaka w zyciu widziatem. Bywato,
zem ledwie tzy wstrzymywat, patrzac na nia.
Carpenter, op. cit.



Lecz gdy sie usmiechat lub $miat...
Ostendorf, op. cit., wypowiedz Jamesa Minera

W chwilach ozywienia niby lampion jasniata.
Donn Piatt, Lincoln jako czfowiek, wypowiedz pewnego dziennikarza

Co sie tyczy wyrazu twarzy, Lincoln osowiaty bardziej sie roznit od Lincolna ozywionego
niz ktokolwiek z ludzi, jakich widziatem.
Rozméwcey Herndona, op. cit., wypowiedz Horace’a White’a

Byt ciemnym szatynem i ani troche tysie¢ nie zaczat.
Katherine Heim, Prawdziwa historia Mary, zony Lincolna, wypowiedz senatora Jamesa
Harlana

Byt brunetem o wiosach nietknigtych siwizna.
Nathaniel Hawthorne, G/ownie o sprawach wojny

Witosy mial mocno posrebrzone, acz gore wcigz brat podéwczas naturalny braz; broda
bardziej zdazyta juz posiwiec.

Cordelia A.P. Harvey, Prezydent Lincoln w oczach mieszkanki Wisconsin, ,,The
Wisconsin Magazine of History”

Usmiechat si¢ zaiste ujmujaco.
Charles A. Dana, Wspomnienie wojny domowej. Z przywodcami w Waszyngtoniie i w
polu w latach szes¢dziesigtych

Uszy miat duze i nieksztattne.
Abraham M. Gordon, Abraham Lincoln. Opis medyczny

Gdy byt w dobrym humorze, zawszem si¢ spodziewata, ze zatopocze nimi jak
dobroduszny ston.
Ksiezna Feliksowa Salm-Salm, Dziesi¢¢ lat zycia mego

Nos, cho¢ nie za dtugi w stosunku do reszty rysow, na tle chudej twarzy wydawat sie
duzy.
Edward J. Kempf, Abrahama Lincolna filozofia zdrowego rozsgdku

Nos ma wprawdzie dtugawy, lecz i sam jest dosc dtugi. Konieczno$¢ nakazuje zatem
proporcje zachowac.
Ruth Painter Randall, Biografia pewnego ma/zenistwa., wypowiedz zotnierza

Smiat si¢ w taki Sposup ze boki zrywa¢ a Gesty miat niezdarne jak Zaden inny Cztowiek
wienc Kazdy zwracat na nie uwage tak Stateczny starzec jak i Uczniak a on jusz po paru
Mijnutach byt Spokojny i zamyslony jak jaki Sendzia na Lawie.

Rozmowcy Herndona, op. cit., wypowiedz Abnera Ellisa



Zdat mi si¢ bodaj najszpetniejszym z ludzi, ktérych w zyciu widziatem.

Francis F. Browne, Zycie codzienne Abrahama Lincolna. Biografia wielkiego prezydenta
amerykariskiego z catkiem nowego punktu widzenia., z wykorzystaniem swiezych i bezcennych
materiafow, wypowiedz wielebnego George’a C. Noyesa

Gdym ujrzat prezydenta Lincolna raz pierwszy, zdat mi si¢ najpospolitszym z wygladu
cztowiekiem, jakiegom w zyciu widziat.
Clark E. Carr, Moje czasy i pokolenie

Najgorszy brzydal, na jakim kiedykolwiek wzrok moj spoczat.
Frederick Hill Meserve i Carl Sandburg, Fotografie Abrahama Lincolna, wypowiedz
putkownika Theodore’a Lymana

Najpospolitszej prezencji cztowiek, jakiegom w zyciu ogladat.
Piatt, op. cit.

Nie dos¢, ze jest to najgorszy brzydal, jakiegom w zyciu widziat, to jeszcze na domiar
ztego niechluj i gapa wzgledem manier i wygladu.
David Herbert Donald, Lincoln, wypowiedz zotnierza

Nigdy nie byt przystojnym, trzeba przyzna¢, a w dodatku z miesigca na miesiac coraz
bardziej trupiat i niezgrabiat.
W.A. Croffut, Waszyngton Lincolna. Wspomnienia zurnalisty, ktory znaZ wszystkich

Dos¢ spedzi¢ z nim pigé minut, aby przesta¢ go uwaza¢ za brzydala badz niezdare.
,, The Utica Herald”

Co sie tyczy oblicza i postury, tak osobliwie przez Nature urzadzonych, to zdanie na ich
temat w wiekszym chyba stopniu anizeli zazwyczaj od nastawienia Widza zalezato.
Listy Sama Hume ’a, opr. Crystal Barnes

Nigdy brzydkim mi sie nie zdawal, albowiem twarz jego, bezmierng dobrocig i
zyczliwoscig wobec rodzaju ludzkiego promieniejaca, znamie intelektualnego piekna nosita.
Salm-Salm, op. cit.

Tak promienieje dobrym humorem, wielkodusznoscia tudziez intelektem, ze wzrok z
luboscia na niej spoczywa, az nieomal przystojna si¢ zdawa.
Lillian Foster, Spojrzenia z ukosa od Po/nocy i Pofudnia

Sasiedzi uprzedzili mig¢, ze znajde pana Lincolna brzydkim, cho¢ jest on
najprzystojniejszym mezczyzna, jakiegom w zyciu widziat.
Allen Thorndike Rice, Abraham Lincoln we wspomnieniach znamienitych wspéfczesnych

Nigdym nie widziat bardziej myslacego oblicza ani tez dostojniejszego.
Rice, op. cit., wypowiedz Davida Locke'a

O, tragiczna postaci! - wynegdzniata, w kontury niewystowionego zasmucenia wcisnieta,



emanujaca samotnoscig niby dusza, ktorej smutku i goryczy zadne wspotczucie ludzkie
przenigdy nie zgi¢hi. Wyniostem z tego spotkania wrazenie, zem nie prezydenta Stanéw
Zjednoczonych, lecz najsmutniejszego cztowieka na swiecie widziat.

Browne, op. cit.



LXII

Cho¢ ruch kazdy straszliwego wysitku zdawat si¢ oden wymaga¢, pan Lincoln tancuch
ujat i ktodke na nim zawiesit.
roger bevins iii

Ze jednak drzwi byty uchylone, a w domku lezata szpitalna larwa jego synka, nie opart si¢
pokusie, aby raz jeszcze tam wejs¢.
wielebny everly thomas

Z dachu dawszy susa, sladem dzentelmena weszlismy.
hans vollman

Bliskos¢ szpitalnej larwy zachwiata wida¢ pana Lincolna w jakowyms$ wczesniejszym
postanowieniu, wyciagnat bowiem skrzynig¢ z wneki w scianie i na posadzce ztozyt.
wielebny everly thomas

Wygladato na to, ze dalej posuna¢ si¢ nie zamierza,.
roger bevins iii

(Juz i tak posunat si¢ dalej, nizli byt zamierzy?).
wielebny everly thomas

Kleknat jednak.
hans vollman

| gdy tak kleczat, zdato nam sie, ze nie oprze si¢ pokusie aby jeszcze ten jeden ostatni raz
skrzynie odemkna¢.
wielebny everly thomas

W koncu jag odemknat; zajrzat do srodka; westchnat.
roger bevins iii

Siggnat reka i czule poprawit pukiel wiosow na czole.
hans vollman

Lekko zmienit utozenie bladych dtoni, na piersi skrzyzowanych.
roger bevins iii

Chtopiec krzyknat z dachu.
hans vollman

Catkiem o nim bylismy zapomnieli.
roger bevins iii

Wyszedtem, datem susa z powrotem na dach i przez czas jaki$ trudzitem sig, aby
chtopczyne uwolni¢. Byt juz mocno sponiewierany: oszotomiony, oniemiaty, na dobre do dachu



przykuty.

Witem naszta mie mysl, ze skoro go podniesé nie zdotam, moze da si¢ zepchna¢ go w dot.

Fortunny byt to pomyst: chtopiec plecy miat nienaruszone.

Przez migzszy, wcigz jeszcze tworzacy si¢ pancerz dtonie przecisngtem, piers chtopca
zmacatem i tggo ja pchnatem, on zas z okrzykiem bolu przeleciat przez dach do wnetrza domku z
biatego kamienia.

hans vollman

Chtopiec przebit sufit i na posadzce obok ojca swego wyladowat.
Whet to samo uczynit pan Vollman.
roger bevins iii

Ktory na klgczkach jat chtopca zachecac, aby ku ojcu ruszyt.

Whniknij wen i uwaznie postuchaj, rzekt. Moze dowiesz sie czego pozytecznego.
Dopiero cosmy styszeli, jak ojciec twoj wyrazit pewne zyczenie, dodat pan Bevins.
A raczej nadzieje, ze przebywasz... - zaczat pan Vollman.

W jakims miejscu jasnym — dokonczyt pan Bevins.

Cierpieniu niedosiezny — dodat pan Vollman.

W nowym trybie bytu promienny - dorzucit jeszcze pan Bevins.

Whniknij wen, poradzit pan Vollman.

| p6jdz za jego radg, rzekt pan Bevins. Zobacz, czego si¢ po tobie spodziewa.
Chtopie z trudem dzwigneto si¢ z ziemi.

hans vollman

Ile ze z opresji wyszto srodze poturbowane.
roger bevins iii

Starczym krokiem ku ojcu pokustykato.
wielebny everly thomas

Poprzednim razem nie wnikto wen z wtasnego zamystu, lecz mimochcac.
hans vollman

| teraz tez wyraznie sie¢ wzbraniato.
roger bevins iii



LXIV

A tymczasem wokot domku z biatego kamienia znow ttum sie gromadzit.
roger bevins iii

Wies¢ o powtornych odwiedzinach wpredce bowiem sie rozniosta.
wielebny everly thomas

Z kazda chwilg przybywato zatem ciekawych.
hans vollman

Ktorzy $wiadkami niezwyklego zdarzenia by¢ pragneli.
roger bevins iii

Wszyscy takneli cho¢by symbolicznego uczestnictwa w chwili przemienienia, na ktore sie
zanosito.
hans vollman

Nie udajac juz nawet, ze przemawiaja po kolei, wielu naraz rozpaczliwie wotato stamtad,
gdzie stali, inni za$ do otwartych drzwi hardo podbiegali i zagladali w nie, aby opowies$¢ swa
wykrzyczec.

roger bevins iii

Stad kakofonia.
wielebny everly thomas
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Jam wtedy ogien podtozyt.
andy thorne

Kradne pszy lada sposobnosci.
janice p. dwightson

Przynositem jej brylanty i perty i ztamatem serca zonie i dzieciom i sprzedatem dom co
byt nam dachem nad gtowa bom hciat nakupi¢ wiencej brulantuf i peret a ta mnie zuca dla pana
hollyfena co ma wielgie zutte konskie zgbiska jak si¢ $mieje i taha przed sobom wielgachny
bandzioh?

robert g. twistings

Ziemi urodzajnej akrow szescdziesiat i chlew swin peten i bydta sztuk trzydziesci i koni
dobrych szes¢ i dom kamienny w ktorym zimg ciepto jak w uchu i dobra zona co patrzy na mnie
z uwielbieniem i trzech synéw udanych co towig w lot kazde me stowo i zadbany sad co rodzi
gruszki jabtka sliwki brzoskwinie a ojciec wcigz ma mie za nic?

lance durning

Czego w sobie nie tubie to zem jezd gtupia! Kazden jeden cate zycie obchodzi si¢ ze
mnom jak z gtupiom. Bo i jezdem! Gtupia. Dla mnie nawet szycie za trudne. Ciocia co mie
wyhowata godzinami uczyta mie¢ szyé. Rub to tak, skarbie, mowita. No i robitam. Raz. A jak
nastempna raza tsza byto zrobi¢ tak samo tom tylko siedziata z igtom w renku. A ciotunia muwita
boze dziecko pszeciem ci to jusz dziewien¢ milionuf razy pokazywata. To czy tamto. Widzicie,
nie moge sobie pszypomnie¢! Co to takie byto. Co takiego ciotunia mi pokazywata a ja
zapomniatam. Jak pszyhodzit jakis mtody w konkury to moéwit cos na ten pszyktad o zondzie a ja
na to no tak, zond, a mie ciocia uczy szy¢. | jemu zaraz szczenka opadata. Kto by hciat $ciskac
czy koha¢ takom glupiom. Chyba zeby tadna byla. Ale jam nietadna. Ot, zwyczajna.
Niezadtugom si¢ zestazata i jusz si¢ mtodym nie hciato pszyhodzi¢ i nudzi¢ no i tyle. A zemby
mi zzutkli i niektore wypadli. Ale nawet jak si¢ jezd samotnom starszom paniom to glupota
zadna pszyjemnos¢. Zawsze na pszyjenciu czy czymsi$ takim cziowiek zostaje sam pszy
kominku i siedzi usmiehnienty ze niby mu dobze bo wie ze nikomu si¢ nie hce z nim gadac.

panna tamara doolittle

Siedemdziesigciofuntowe rury na wzgorze Swatt dzwigatem-Do domum sie wracat z
reccami do krwi zdartymi-Po dziewigtnascie godzin jednym ciggiem drogi zwirowatem-I
patrzajcie jaka mi¢ za to spotyka nagroda-Edna i dziewczynki lataja wte i wewte w kieckach
poplamionych bez to ze si¢ mna opiekuja-Zawszem rad ciezko pracowat-1 jak tylko wydobrzeje
zaraz si¢ wroce do pracy—Tylko lewy but trza mi podzelowac¢-Musze odebra¢ od Dougherty’ego
co mi winien-Edna o tym nie wie-Boj¢ si¢ ze dtug przepadnie-A tera wiasnie bardzo potrza
piniedzy-Bo przecie nie moge pracowac¢-Jakby pan mogt laskawie daé znaé Ednie-Zeby
odebrata-Jak raz tera bardzo potrza-Bom obtoznie chory | maty ze mnie pozytek.

tobin ,,borsuk” muller

Pan Johns Melburn zabrat mi¢ w ustronny kat dworu i tknat niecnie. Bytem jeszcze maty.
A on znamienity. Ani stowem zem si¢ nie przeciwit, bom nie miat jak. Nigdy. Nikomu ani stowa.



Chciatbym teraz o tym moéwic. Mowié o tym i mowié o...
vesper johannes

Pan DeCroix z profesorem Bloomerem wtargneli obaj naraz, pana Johannesa obcesowo
na bok spychajac, i na futryng drzwi niezdarnie si¢ zatoczyli, po latach pochlebstw wzajemnych
biodrami ztgczeni.

wielebny everly thomas

Dokonatem swego czasu licznych odkryé, panteonowi naukowemu wczesniej nie
znanych, za ktore naleznego uznania nigdym si¢ nie doczekat. Czym juz wspomniat, jakimi
nudziarzami byli moi koledzy? W poréwnaniu z mymi badaniami ich wiasne wyniki karleja. A
mimo to wierzyli, ze jest akurat na odwroét. Za przyczynkarza mi¢ mieli. Chodem wiedziat, zem
wybitny. Sptodzitem réwno osiemnascie genialnych woluminow, a kazdy z nich otwierat catkiem
nowe horyzonty w takich dziedzinach, jak...

Stokrotnie przepraszam.

Chwilowo nie potrafie sobie przypomnie¢, jakim wiasciwie tematem naukowo si¢
zajmowaltem.

Pomne jednak owo ostateczne pohanbienie, gdy po mym odejsciu, a przed wywiezieniem
tutaj (kiedym lezat wzburzony wielce, w znajomej juz skrzyni z klonu) dom moj oprézniono, a
papiery na pustg parcele cisnigto i...

profesor edmund bloomer

Prosze si¢ nie podniecac, taskawy panie.
Kiedy si¢ pan tak szamocze, boli mie¢ w miejscu naszego ztaczenia.
lawrence t. decroix

| spalono!
Me genialne inedita spalono.
profesor edmund bloomer

No, no. A wie pan, co si¢ stato z moja fabryka pikli? Nie zebym chciat temat zmienia¢.
Owszem, stoi. Z tego przynajmniej moge by¢ dumnym. Chociaz pikli juz si¢ w niej nie wyrabia.
Jest tam teraz cos$ na ksztatt warsztatu szkutniczego. A nazwa Pikle DeCroix popadta w niemal
zupetne...

lawrence t. decroix

Co za niesprawiedliwos¢! Me dzieto, pionierskie me dzieto puszczono z...
profesor edmund bloomer

Czuje to samo, wie pan, na mysl o swej fabryce. Byta niegdys wazna ogromnie. Na
dzwiek porannego gwizdka z okolicznych domoéow wylewat sie ttum siedmiuset oddanych...
lawrence t. decroix

Dzigkuje, ze pan takze widzi w tym niesprawiedliwos¢. Niewielu jest tak przenikliwych
ludzi. Wrazliwych sympatykow. Dzieta mego. Wierzg, ze docenitby pan podéwczas mga
wielkosé. Ach, gdybysmy sie byli w pore spotkali! Gdyby pan byt naczelnym redaktorem
jednego z pierwszorzednych czasopism naukowych mych czasow! Mogtby pan prace me



zamiesci¢. | dopilnowaé, zeby mie nalezycie doceniono. Ale i tak jestem szczerze wdzigcznym,

7€ uznaje pan we mnie najwybitniejszego mysliciela mej epoki. Odczuwam to jako poniekad

zadoscuczynienie, ze w koncu dostrzezono we mnie najswietniejszy umyst mego pokolenia.
profesor edmund bloomer

Czy kosztowat pan kiedy mych pikli? Jesli w poczatkach stulecia zjadt pan w
Waszyngtonie lub w jego okolicach cho¢ jedna pikle, bylo to najpewniej Piekto w Gebie
DeCroix.

lawrence t. decroix

Stoje miaty czerwono-zotte nalepki, jesli mie pamig¢ nie zwodzi. A na kazdej widniat
rysunek przedstawiajacy rosomaka w kamizelce?
profesor edmund bloomer

Tak! To moje pikle! A czy smakowaty panu?
lawrence t. decroix

Bardzo.
profesor edmund bloomer

Jakze sig cieszg, ze wydaty si¢ panu wysmienite. Jak to mito z panskiej strony, ze sposrod
wszystkich pikli podéwczas wytwarzanych w kraju wiasnie moje wspomina pan jako stanowczo
najlepsze.

lawrence t. decroix

Byly takie jak me dzieto: najswietniejsze na swiecie w owych czasach. Nie sadzi pan?
Czy mozemy si¢ co do tego zgodzi¢?
profesor edmund bloomer

Zapewne mozemy.

| chyba juz nieraz si¢ zgodzilismy.
Przy wielu wczesniejszych okazjach.
lawrence t. decroix

Mam nadzieje, ze niebawem znéw mi pan przypomni, jak wysoko cenit me dzieto.
Wzrusza mie¢ panski podziw. | moze w najblizszych dniach znow napomkng, jakie swietne byty
panskie pikle, jesli to pana ucieszy. Rad bym to uczynit. Jest pan tego wart. Pan, méj oddany
wielbiciel.

profesor edmund bloomer

Czy to nie dziwne? Cztowiek bez reszty poswigca si¢ jakiemus przedsigwzigciu, inne
strony zycia zaniedbujac, i tyle tylko osiaga, ze z owego przedsiewziecia nic si¢ nie ostaje, a
owoce trudow w catkowite zapomnienie popadaja.

lawrence t. decroix

Nas to szczesciem nie dotyczy.
Jakesmy bowiem (nie po raz pierwszy) sobie przypomnieli, nasze niemale osiagniecia



WCigz zyja!
profesor edmund bloomer

Raptem drzwiami wtargneli Baronowie, przedzierajac sie miedzy tamtymi dwoma i na
chwile zrywajac taczaca ich wigz.
hans vollman

Aj.
profesor edmund bloomer

Alez zapiekto!
lawrence t. decroix

Przy zerwaniu, jako i przy ponownym ztgczeniu!
profesor edmund bloomer

Panie szanowny.
Pastorze.
eddie baron

Nie zdazylim skonczy¢.
betsy baron

Przepedzilista nas.
Tamta raza.
eddie baron

No wiec.
betsy baron

Jakem juz mowit:

Trznia¢ ich! Te j...ne zmije wyrodne ni ch..a nie maja prawa ni ch..a mie¢ nam za zte,
dopoki tak jak my nie zezra k....skiej beczki soli, a jeszcze nie zezarty ani pot k....skiej beczki.

eddie baron

Mozesmy za duzo balowali. Moze dlatego nigdy nas nie odwiedzaja.
betsy baron

Od urodzenia byto z nich dwoje skurczonych staruszkow, co nie mieli za.....go pojecia,
jak sie, k..a, bawi¢! Wiecie, co znaczy ,balowa¢™? Swictowaé. A wiecie, co znaczy
»Swietowac”? Radowac sig, k...a. Weseli¢, k...a. No tosmy golneli troche j.....go piwka! Lykneli
[ go winkal!

eddie baron

A nieraz i opium szczypte...
betsy baron



Moze i skosztowalim tej j...ej uzywki, zeby nie urazi¢... kogo? Kto ja wiasciwie
przyniost? Kto zaczat ten caty...
eddie baron

Benjamin.
betsy baron

A, Benjamin, Benjy! Pamictasz te jego p......ne wasy? | jakesmy go wtenczas u
McMurraya przytrzymali i ogolili na tyso?
eddie baron

Odstawitam raz z Benjym bydlaka.
betsy baron

A kto nie odstawit? Ha, ha! Chociaz ja sam nigdym z Benjym nie bydlit, o ile mie pamig¢¢
nie zawodzi, ale czasem w ogolnym, hmm, rozweseleniu troche sie platato, kto z kim p......... go
bydlaka odstawia.

eddie baron

I nagle sposrod ttumu dobiegt gromki okrzyk...
wielebny everly thomas

Wzniést si¢ niechetny pomruk...
roger bevins iii

| wiele 0sob jeto krzyczeg, protestowac, ze nie, nie, to nie uchodzi, niechaj ,,czern”...
wielebny everly thomas

,,Czarne bydto”...
hans vollman

,,Dzicz przekleta”...
roger bevins iii

Niech wraca natychmiast, skad przyszia.
wielebny everly thomas

Niech nie psuje tak doniostej okazji.
hans vollman

Dajmy im szanse, zawotat ktos sposrod cizby. Wszyscysmy wszak tutaj jednacy.
Mow za siebie, odkrzyknigto.

| daty sie stysze¢ odgtosy zadawanych ciosow.

wielebny everly thomas

Lecz kilkoro mezczyzn i kobiet ciemnej karnacji, sladem Baronow ze zbiorowego grobu
za parkanem smiato przybywszy. ..



roger bevins iii

Od zamiaru swego odwies¢ si¢ nie dato.
hans vollman

Postanowiwszy wida¢ powiedzie¢ swoje.
wielebny everly thomas



LXVI

Zawszem zabiegat we wszelkich swych przejawach rzezbi¢ si¢ ku wyniesieniu, aby tym
samym udzieli¢ w siebie owych cnoét wzniostych, ktorych pozbawionym bywszy, cztek zaiste
oklapna¢ moze i w niedoli swej tkwiac, c6z pocznie.

elson farwell

Co on, k...a, wygaduje?
eddie baron

Mow prosciej, Elson. Zeby cie, k...a, zrozumieli,
betsy baron

Do losu zrodzon nieszczgsnego, rad nierad, coz by to byt za powab, gdybym los
wyrzeczony bezskrusznie siodtajac, jeno ulegl, wzdym niemniej zawsze ochotnie dzwigat na
barki wszelkie brzemie¢ obmierzte, nigdy nie ptoszac onych febrycznych sposobnosci gwoli
samodoskonaleniu, takowych jako to ksiazki (z ktorych licznem minuty wykradat, stuzalczo
przymnazajac zapiskow obfitych na stronicach z odrzutu Panaeastowego zaczerpnawszy), innymi
stowy: ku szukaniu i zgtgbianiu tego, co w duszy mej najlepszym i najpromienniejszym, jako to
czysty ubior; wykwintne ruchy (na przyktad w tancu); migoczace widelce, unoszone podczas
rozmowy przy wtorze rzenia radosnym smiechem.

elson farwell

K....sko uroczy z niego dran, ale di....nie pokretnie gada.
eddie baron

Lezym z nim biedro w biedro w naszym dole.
betsy baron

A z..ek opiera mi o tu, o ramie.
eddie baron

Nam nie wadzi. To nasz kamrat.
betsy baron

Niby jeden z tamtych, ale i tak kamrat.
eddie baron

Zawsze uprzejmy.
betsy baron

Zna swoje miejsce.
eddie baron

Czutem, ze wynijscie ku owym podniostym wspotrzednym na perscenium wyprezy co
najbtyskotliwsze z mych przymiotéw i niebawem (takem miat nadziej¢) Eastowie, widoki me w
jakowyms wiecznie swiattym pokoju zazywnie omawiajac, rozstrzygna krom tego do dworu mig



awansowa ¢ i niezewtocznie cierpienie me, ktore dzgato, drzaznito i zlito, wznioste me

wrazliwosci za istne wydrkpiwajac, naw r 6 ¢ 0 n ym bedzie i posobo6t odkrzykow radostych

zywot posiadg tkliwszy (czyli mniej bicia, wigcej zyczlubych usmiechow), ktory by, hmm...
elson farwell

,,Ukoit”.
eddie baron

Zawsze W tym miejscu zapomina ,,ukoit”.
betsy baron

Tak, ukoit.
Ktory by ukoit bywsza ma niedole.
elson farwell

A tera uwaga.
betsy baron

Czym bardziej si¢ wscieka, tym sktadniej gada.
eddie baron

Alisci niestetyz.

Jak si¢ okazato.

Bywsza ma niedola ukojenia nie zaznata.

Gdziezby tam.

Pewnego dnia zabrano nas z Waszyngtonu na wie$ fajerwerki obejrze¢. Po drodze
zachorzatem, potknatem sie i wsta¢ nie mogtem, ze zas stonce ostro prazyto, jakzem sig¢ wit na...

Och.

elson farwell

,,Jakzes sie wit na drodze, lecz nikt nie przyszed?t”.
betsy baron

Jakzem si¢ wit na drodze, lecz nikt nie przyszedt. Az wreszcie najmtodszy z Eastow,
Reginald, mijajac mie, spytat, chorys, Elson? A ja na to, ze tak, bardzo. Na co on, ze wnet kogos
po mnie przysle.

Lecz nikt nie przyszedt. Ani pan East, ani pani Eastowa, zadne z reszty ich dzieci, ani
nawet pan Chasterly, nasz okrutny, drwigco usmiechnigty nadzorca. Nikt a nikt.

Reginald mogt pewnie zapomnie¢, fajerwerkami zaprzatnigty.

Zapomnial 0 mnie.

Ktorym go znat od narodzin.

| gdym tak lezat...

A bodaj to.

elson farwell

| gdys tak lezat, ,,zaswitato ci z moca objawienia”.
eddie baron



| gdym tak lezat, zaswitatlo mi z moca objawienia, ze mi¢ (Elsona Farwella, ulubienca,
matczyne oczko w gtowie) srodze na dudka wystrychnigto, wigcem (tymczasem na niebie
wybuchaty kolorowe rakiety, tworzac ksztalty Gwiazdzistego Sztandaru, tazacej kury i
zielono-ztotej Komety, jakby mnie na Uragowisko, a ttuste, rozpuszczone dzieci Eastow kazdy
kolejny wybuch okrzykami zachwytu witaly) pozatowat wszelkiej chwili ugody, usmiechu,
jowialnego nadskakiwania i catym sercem zapragnatem (lezac pod ksiezycem w cetkowanym
drzewocieniu, ktory w ostatnich mych chwilach stat si¢ wszechcieniem) cho¢ na godzine
ozdrowie¢ i btad swoj wielki naprawié¢, wyzbywajac si¢ wszelkiego skulenia, obtudnych stowek i
minoderyjnej wymowy, podzwignac¢ sie jeszcze nawet, aby pomaszerowac z powrotem ku owym
wiecznie szczesnym Eastom, patka ich obi¢, nozem skiu¢, poharata¢ i zniszczyé, podrze¢ im
namiot i spali¢ dom, zeby odzyskac...

Och.

elson farwell

,,Cho¢ odrobine cztowieczenstwa, albowiem tylko zwierze...”
betsy baron

Cho¢ odrobine cztowieczenstwa, no wiasnie, albowiem tylko zwierze zniostoby to, com
ja byt zniést bez szemrania; a nawet ono nie uknutoby nasladownictwa manier swych panstwa w
nadziei nagrody.

Ale byto za péozno.

Jest za pozno.

Juz zawsze bedzie za p6zno.

Gdy nazajutrz nieobecnos¢ ma zauwazono, pana Chasterly'ego wystano, on zas znalaziszy
mig, nie uznat za stosowne

do domu mie¢ zawiez¢, lecz najgt pewnego Niemca, ktory wrzucit mie na woz wraz z
paroma innymi...

elson farwell

Ten Szwab p......ony poétbochen mej zonie skradt.
eddie baron

Smakowitego chleba.
betsy baron

| takesmy poznali Elsona.
eddie baron

Na pace wozu.
betsy baron

| od tamtej pory jest naszym kamratem.
eddie baron

Nie odejde stad, dopoki pomsty nie wezmeg.
elson farwell



Nie wezmiesz zadnej j...nej pomsty, brachu.
eddie baron

Z twojej przygody ptynie nauka, Elson.
betsy baron

Jakzes$ nie jest biaty, nie probuj si¢ wybielié.
eddie baron

Gdybym zdotat wréci¢ do dawnego miejsca, zemscitbym si¢ choc¢by zaraz.

W sypialni zrzucitbym ze sciany potki ttustemu matemu Reginaldowi na gtowe; zepchnat
Panig ze schodow, zeby kark skrecita; podpalit Panu ubranie, kiedy by siedziat przy t6zku
sparalizowanej zony; zestal na ich dom zaraze i dzieci pozabijat, nawet niemowle, ktorem
przedtem bardzo...

elson farwell

No, musze powiedzie¢, Elson - wybacz ten wtret - ze ominety mi¢ takie straszne
przezycia jak twoje.

Pan Conner, jego zacna zona, wszystkie dzieci i wnuki byty dla mnie jak wiasna rodzina.
Nigdy mi¢ z zong ani z dzie¢mi nie rozdzielono. JadaliSmy do syta i wcale nas nie bito.
Dostalismy zotty domek, maty wprawdzie, lecz tadny. Byto to w sumie szcze¢sliwe potozenie.
Swoboda kazdego cziowieka ma jakies granice; nikt nie jest wolnym bez miary. Wiodtem po
prostu (tak mi sie przewaznie zdawato) takie samo zycie, jak wszyscy, tylko w troche skrajny
sposob. Uwielbiatem Zone i dzieci, wigc robitem to, co robitby kazdy pracownik: to wiasnie, co
byto dla nich z korzyscig i pozwalato nam mito zy¢ razem, czyli staratem sie by¢ dobrym i
zacnym stuga dla ludzi, ktorzy na nasze szczgscie sami tez byli dobrzy i zacni.

Oczywiscie zdarzaty sie chwile, kiedy po otrzymaniu rozkazu styszatem w zakamarkach
gtowy jakis krngbrny gtosik. Zadaniem bylo wtedy pusci¢ jego podszepty mimo uszu. Nie
wyrazat si¢ zreszta zbyt buntowniczo ani gniewnie, tylko, wiecie, po ludzku mowit: chceg robi¢
to, co chcg, a nie to, co mi kazecie.

| przyznam, ze nigdy nie udato si¢ go catkiem uciszy¢.

Cho¢ z biegiem latmocnoscicht.

Nie powinienem jednak przesadnie si¢ uskarza¢. Przezytem wiele swobodnych,
szczesliwych chwil. Na przyktad w srodowe popotudnia zawsze miatem dwie godziny tylko dla
siebie. A w co trzecia niedziele caty dzien, jesli akurat nie byto za wiele roboty. Co prawda moje
rozrywki w tych porach wytchnienia byty dos¢ pospolite, prawie dziecinne: ,,Przejde si¢ pogada¢
z Redem. Przejde si¢ nad staw i sobie posiedze. Skrece w te sciezke, a nie w tamtag”. | nikt nie
wotat: ,,Thomas, chodz no tu”, ,,Thomas, badz no taskaw podac tace” ani ,,Thomas, trzeba zadbac
0 t¢ grzadke, sprowadz Charlesa i Violet i zagon ich do pracy, dobrze, moj stary?”.

Chyba ze jakis mus nakazywat przerwa¢ mi wypoczynek. W takich razach oczywiscie
czasem mi przerywano. Nawet w srodowe popotudnie. Czy w niedziele. Albo i w srodku
pierwszej lepszej nocy. Kiedym napawat si¢ chwilg poufatosci z zong. Lub trwatem pograzony w
jakze potrzebnym snie. Albo si¢ modlitem. Albo w wychodku.

Ale miewatem te swoje chwile. Swobodne, bez przerw, na osobnosci.

O dziwo wiasnie i ¢ h wspomnienie najbardziej mig trapi.

Zwtaszcza mysl, ze innym dane byto cate zycie tylko z chwil takich ztozone.



thomas havens

A jak pan trafit mieszka¢ w naszym dole?
elson farwell

Bytem w miescie. Wystany w jakiejs sprawie. Nagle w piersi zabolato i...
thomas havens

Nie szukano pana?
elson farwell

Jeszcze jak!

Na pewno wcigz mig szukaja.

Na czele z ma zona, ktorej panstwo Conner wszelkimi sposobami pomagaja.
Tyle Ze... jeszcze mie nie znalezli.

thomas havens

Cztowieka tego bez ceregieli odepchneta na bok mtoda Mulatka w biatej prostej sukience
i koronkowym czepku z niebieska falbang, cata rozedrgana, a tak uderzajaco pigkna, ze posrod
biatych suplikantow rozlegt si¢ szmer.

roger bevins iii

Wygarnijze im, Litzie. Teraz albo nigdy, k..wa.
betsy baron

*khhkkkkk

litzie wright

Milczy.
eddie baron

Jak zawsze.
betsy baron

Co jej, k..wa, zrobili? Ze tak catkiem oniemiata?
eddie baron

Obok Mulatki staneta krzepka Murzynka w podesztym wieku, ktora wedle wszelkich
oznak musiata by¢ w dawnym miejscu niewiasta dorodng i ha pozér pogodng, teraz jednak wecale
nie byla pogodna, lecz sina i chmurna; jej stopy, a raczej ich kikuty, podwaojny krwawy trop za
nig znaczyty, a gdy potozyta dtonie (réwniez do samych kikutéw zdarte) na biodrach Mulatki,
aby ja podeprze¢, zostawita na jej jasnej sukience dwa krwawe siady, Mulatka zas nie
przestawata wzdrygac¢ sie i dygotac.

wielebny everly thomas

*khkhhkhkkkkkkkiik

litzie wright



To, co jej uczyniono, zrobito wielu po wielekro¢. Temu, co jej czyniono, oprzec si¢ nie
mogta, wigc si¢ i nie opierata, a gdy probowata, to czasem zsytano ja za kar¢ w duzo gorsze
miejsce, kiedy indziej zas opér jej po prostu sita (piescig, kolanem, uderzeniem deska itd.)
tamano. To, co jej uczyniono, powtarzano wiele razy. Albo tylko raz. To, co jej uczyniono, nie
skrzywdzito jej wecale, skrzywdzito jg bardzo, nerwy stargato, stowa nienawistne z ust wycisneto,
do skoku z mostu nad Cedrowym Strumieniem popchneto, w uparte milczenie wpedzito. Czynili
jej to mezczyzni dorodni i drobni, nadzorcy, przypadkowi przechodnie, ktorzy akurat szli przez
pole, gdzie pracowata, niedorosli synowie nadzorcow albo przypadkowych przechodniow, trzej
mezczyzni, ktorzy po kilkudniowym pijanstwie wytoczyli sie z domu i tuz na odjezdnym
zobaczyli, ze ona wtasnie rabie drwa. To, co jej uczyniono, powtarzano sumiennie jak ztowrogie
nabozenstwo; czyniono od przypadku do przypadku; nigdy tego nie uczyniono, ni razu, lecz tylko
stale tym grozono: grozba wisiata w powietrzu, prawem uswigcona; to, CO jej uczyniono,
sprowadzato sie do zwyktego pierdolenia po misjonarsku; Kiedy indziej krzywdzono jg przez
odbyt (a przeciez, biedaczka, w zyciu o czyms takim nawet nie styszata); popetniano na niej mate
zwyrodnialstwa (przy wtorze szorstkich stow z ust wiejskich kurdupli, ktorym nigdy nie
przysztoby do gtowy zrobi¢ cos takiego kobiecie wiasnej rasy), popetniano je, jakby nie byto
przy tym nikogo procz samego sprawcy, mezczyzny, a ona byla tylko (ciepta, milczaca) figurg
woskowa; czyniono jej to, co si¢ komu zywnie zamarzyto, i nawet jesli miat tylko lekka chetke,
mogt to uczyni¢, byto mu wolno, wigc czynit to, czynit raz po raz, po wielekro¢ i bez konca...

pani francis hodge

Krzyczac ,,Precz, SMOLUCHY, cofna¢ mi sig!”, przybiegt pedem porucznik Stone na
czele grupy biatych ositkow (byli miedzy nimi Petit, Daly i Burns), ci zas czarnych suplikantow
od domku z biatego kamienia bez pardonu odpg¢dzili, odpychajac ich opadtymi gatgziami, ktore
oburacz poziomo na wysokosci piersi trzymali.

roger bevins iii

Wsrod czarnego kontyngentu rozlegty si¢ oburzone okrzyki.
hans vollman

Ach, zawotat pan Havens. Tutaj jako i tam?
pani francis hodge

Nie tak ostro, k..wa!
eddie baron

My ich znamy. To swojacy!
betsy baron

Petit, Burns i Daty z grymasem wsciektosci na szerokich czerwonych twarzach groznie
ruszyli ku Baronom, ci zas pokornie w ttum si¢ cofneli.
hans vollman

Na znak dany przez porucznika Stone’a patrol natart na czarny kontyngent, przypierajac
go do ztowrogiego parkanu z zelaza.
wielebny everly thomas



(Ktory tamtych wecale tak bardzo nie przerazat.

Wywierat bowiem szkodliwy wptyw jedynie na nas, ktorzysmy mieszkali w jego
obrebie).

hans vollman

Nastapit zatem pat: porucznik Stone i patrol jego, mdtosciami wstrzasani, nie mogli
podejs¢ dos¢ blisko, aby czarny kontyngent za parkan wyzena¢, czarni zas w obliczu tej
niesprawiedliwosci juz ani o piedz ustapi¢ nie zamierzali, zaparli si¢ tedy po naszej stronie
parkanu.

wielebny everly thomas

Tymczasem dziesiatki biatych suplikantow czym predzej skorzystaty ze sposobnosci, aby
zwolnione nagle miejsce przed domkiem z biatego kamienia zaja¢, a kazdy opowies¢ swa prosto
w drzwi wykrzykiwat, az w chorze rozpacznym gtosy pojedyncze wyréznié byto nie sposob.

hans vollman



LXVII

Pan Lincoln nic z tego wszystkiego nie styszat, oczywista. Zdato mu sie, ze siedzi gtucha
noca w cichym grobowcu.
wielebny everly thomas

Nadeszta przetomowa chwila.
roger bevins iii

Chtopiec wejs¢ musiat z ojcem w stycznose.
hans vollman

Ktora by go oswiecita, pozwalajac mu odejs¢ lub wrecz do odejscia zachecajac.
roger bevins iii

Inaczej wszystko bytoby stracone.
wielebny everly thomas

Czemu zwtoczysz? — zapytat chtopca pan VVollman.
roger bevins iii

Chtopczyna zaczerpnat tchu, jakby wreszcie gotow byt wnikngé w ojca i nauke oden
odebrac.
hans vollman



LXVIII

| nagle: co za pech.
roger bevins iii

W ciemnosciach btysneta latarnia.
hans vollman

Pan Manders.
Nocny stroz.
roger bevins iii

Nadchodzit, wygladajac tak jak zawsze, kiedy jest posrod nas: bojazliwy i wiasng
bojazliwosciag cokolwiek zdumiony, pragnat zapewne do wartowni co najrychlej wrocic.
wielebny everly thomas

Lubilismy Mandersa, ktory podczas takich nocnych obchodow dla dodania sobie otuchy
przyjaznie do nas wotat, zapewniajac, ze ,,tam” wszystko toczy sie po dawnemu, jako to jedzenie,
mitowanie, burd wszczynanie, narodziny, hulanki i urazy. Czasem napomykatl o swych
dzieciach...

roger bevins iii

Philipie, Mary i Jacku.
hans vollman

| opowiadat, jak im si¢ wiedzie.
roger bevins iii

Zywilismy don za te potzartem sktadane raporty wdziecznosé nadspodziewana.
hans vollman

Gdy przyszedt owej nocy, wotat ,pana Lincolna”, niekiedy dla odmiany ,,panem
prezydentem” go tytutujac.
wielebny everly thomas

Lubilismy wprawdzie Mandersa...
hans vollman

Lecz wybrat si¢ mocno nie w porg.
wielebny everly thomas

W nader niefortunna.
roger bevins iii

Najgorsza.
hans vollman



Wota Ojca mego, rzekt chtopiec, ktory stal pod samga $ciang, przy drzwiach, wyraznie
zwatlaty.

Czyzby ojciec twoj prezydentem byt? - kasliwie zagadnat go Wielebny.

On sam, przytaknat chtopiec.

A czegoz to? - nalegat Wielebny.

Stanow Zjednoczonych, wyjasnit chtopiec.

To prawda, oznajmitem Wielebnemu. W istocie prezydentem jest. Mingto juz wiele
czasu. Istnieje stan Minnesotg zwany.

Prowadzimy wojne, dodat pan VVollman. Sami ze sobg. Armaty wielce ulepszono.

Zotnierze biwakuja na Kapitolu, wtracitem.

Widzielismy to wszystko, rzekt pan Vollman.

Kiedysmy wen wnikneli, wyjasnitem.

roger bevins iii

Pan Manders wszedt drzwiami, a latarnia jego wsrod ciasnoty ostro zajasniata.
hans vollman

Swiatto zalalo wszystko, co mrok dotad skrywatl; ujrzelismy rysy i nieréwnosci
kamiennych $cian tudziez zmarszczki na ptaszczu pana Lincolna.
roger bevins iii

Blade, zapadniete lica szpitalnej larwy chtopiecia.
hans vollman

Ktora lezata w...
wielebny everly thomas

Szpitalnej skrzyni.
hans vollman

O, westchnat Manders. Tu pan prezydent jest.

Tak, odpart pan Lincoln.

Najmocniej przepraszam za najscie, rzekt Manders. Pomyslatem... Pomyslatem, ze moze
przyda sie swiatto. Na droge powrotna.

Dos¢ rozwlekle dzwignawszy sie na nogi, pan Lincoln reke Mandersowi podat.

roger bevins iii

Nieco jakby skrepowany.
hans vollman

Moze zaktopotany, ze go przytapano.
wielebny everly thomas

Gdy kleczat nad szpitalng skrzynig syna swego.
hans vollman

| to otwarta.



wielebny everly thomas

Pan Manders mimo woli wzrok z pana Lincolna na jej zawartos¢ przeniost.
hans vollman

Pan Lincoln spytat, jak pan Manders bez latarni trafi z powrotem. Str6z odpart, ze cho¢
woli chodzi¢ z latarnia, bgdac nieco przeczulonym, zna wszelako posesj¢ jak wiasna kieszen. Na
co pan Lincoln powiedzial, ze gdyby tamten jeszcze chwile nan zaczekat, mogliby wrécié¢ razem.
Pan Manders przystat na to i z domku wyszedt.

roger bevins iii

Katastrofa.
wielebny everly thomas

Ci dwaj nawet si¢ nie musneli.
hans vollman

Nie zdarzyto sie nic pozytecznego dla chtopca.
roger bevins iii

Nie postapit on atoli ni o krok.
hans vollman

Wciaz stat pod $ciang, zastygty ze strachu.
wielebny everly thomas

Wtem jednak dostrzeglismy, ze to nie strach do miejsca go przykuwa.

Sciana za plecami chtopca rozmiekta, pedy wypuszczajac, a cztery czy pie¢ z nich
spowito chtopca w pasie, ohydnym, petzajacym sznurem go kregpujac.

roger bevins iii

Potrzebowalismy czasu, aby chtopczyne uwolnic.
hans vollman

Musielismy jako$ odwlec odejscie dzentelmena.
wielebny everly thomas

Spojrzatem na pana Bevinsa.
A on na mnie.
hans vollman

Obaj wiedzielismy, co trzeba zrobic¢.
roger bevins iii

Mielismy moc. Przekonania.
hans vollman



Nie mingta wszak jeszcze godzina, odkadesmy dzentelmena przekonali.
roger bevins iii

Pan Bevins byt mtodszy i miat wiele (krzepkich) ragk, ja za$, nagi i z poteznym swym
kalectwem nieustannie si¢ zmagajacy, nie nadawatem sie¢ do ci¢zkiej pracy, ktorej oswobodzenie
chtopiecia wymagato.

Whniknatem tedy w pana Lincolna sam jeden.

hans vollman



LXIX

Boze, jakiz on byt zgnebiony.

Probowat skleci¢ pozegnalnych stow pare, silac sie¢ na krzepiagcy ton, zeby nad tym
ostatecznym odejsciem nie zawist ponury nastroj, ktory chtopie mogtoby jakims sposobem
wyczu¢ (cho¢ zarazem dzentelmen moéwit sobie, ze chtopczyna jest juz dla uczu¢ wszelkich
niedosigznym), nosit jednak w sobie tylko smutek, skruchg, zal i mato co wigcej wykrzesaé
umiat. Zwitoczyt tedy w nadziei, ze nasunie mu sie jakas mysl pocieszajaca, ktorg rozwina¢ zdota.

Nic si¢ wszelako nie nasuwato.

Byt zgnebionym, bardziej niz przedtem zmarznietym i smutniejszym, gdy zas probowat
wybiec mysla ku sprawom zewnetrznym, w wyobrazeniu swego zycia publicznego pociechy
szukajac i w widokach na przysztos¢ tudziez w otaczajacej go estymie zachete znalez¢ usitujac,
nie tylko ukojenia nie zaznat, ale wrecz sie okazato, ze ludzie wcale nie maja o nim dobrego
mniemania i nic prawie mu si¢ nie udaje.

hans vollman



LXX

| gdy tak pigtrzyty si¢ niewyobrazalne stosy zabitych, a troska troske gonita, nienawykty
do poswiecen narod jat wini¢ Lincolna za nie dos¢ stanowcze dowodzenie dziataniami
wojennymi.

Larry Tagg, Niepopularny pan Lincoln. Historia najzajadlej przeklinanego prezydenta

Prezdnt to idiota.
Zapiski Georgea B. McClellana z czaséw wojny domowej, opr. Stephen Sears

Prozny, staby, infantylny, hipokryta, bez ogtady, towarzysko niezrgczny, ma zwyczaj
rozmowece piesciami pod zebra kuksac.
Carl Sandburg, Wojenne lata, wypowiedz Sherrarda Clemensa

Jest to najwidoczniej osobnik nader posledniego charakteru, kryzysowi w zaden sposob
sprosta¢ niezdolny.

Allan Nevins, Swit Lincolna. Prolog do wojny domowej, 1859-1861, wypowiedz Edwarda
Everetta

Jego przemowienia wszystkich tutaj zgasity, mysl wszelka o wielkosci wyptaszajac.
Tagg, op. cit., wypowiedz kongresmena Charlesa Francisa Adamsa

Pod kazdym wzglgdem najstabszy cztowiek, jakiego dotad na ten urzad wybrano.
Clemens, op. cit.

Potomnos¢ zapamieta go jako cztowieka, ktory odczytaé znakow czasu ni zrozumied
sytuacji oraz interesow kraju nie umiat... pozbawiony byt jakichkolwiek uzdolnien politycznych;
wtracit kraj swoj w otchtan wielkiej wojny, nie majac zadnego jej planu; zawiodt niewybaczalnie
i upadt, przez przyjaciot opuszczony.

Tagg, op. cit., cytat z londynskiego ,,Morning Post”

Ludzie od dziewietnastu miesiecy $la na Panskie wezwanie synow, braci, mezow tudziez
pieniadze. | coz to dato? Czy pojmuje Pan, ze sam winny jest nieszczese, smutku i zalu, co kraj
ten ngkaja? | ze miodziency, ktorych raniono, okaleczono, zamordowano lub na dozgonne
inwalidztwo skazano, zawdzig¢czajg ten los Panskiej stabosci, niezdecydowaniu i brakowi
moralnej odwagi?

Tagg, op. cit., list S.W. Oakeya

Pieniadze ptyna strumieniem, dziesiatki tysiecy mezczyzn czekaja, przegrupowywane bez
zadnego celu, maszeruja donikad po kosztownych mostach, specjalnie po to wzniesionych, i wnet
przemaszerowuja po nich z powrotem, a mosty te wtedy si¢ burzy. | nie masz z tego zadnej
korzysci.

Tobian Clearly, Listy zwolennika Unii

Jak nie Ustapisz to ci wsadzimy pajagka w pulpet i poslemy cie do Diabta ty boze jakis
wszem potezny przeklety zsukinsynie idz do piekta i catuj mie w Dupe ciagnij kutasa i ktaniaj sie
moim Jaja jak wiasnemu Stryjku przeklety durniu przeklety Abe Lincolnie kto by cie chciat ty



przeklety daruj te ostre stowa ale ci si¢ nalezom bos jest zwykty Czarny smoluch przeklety.
Szanowny panie Lincoln, opr. Harold Holzer

Jesli zona porzuci¢ mig¢ zechce, czy mam prawo pod grozba uzycia broni w naszej ,,unii”
ja zatrzymaé? Zwlaszcza gdy jest zawzietsza w boju anizeli ja, lepiej zorganizowana i gotowa na
wszystko, byle si¢ ode mnie uwolni¢?

Glosy podzielonego kraju, opr. Baines i Edgar, wypowiedz P. Mallona

Utozcie trupy rzgdem; przejdzcie wzdtuz niego od konca do konca; spojrzcie na kazdego
ojca, meza, brata, syna; tym sposobem koszta podliczywszy, pomysicie (jak czyniag wszyscy nasi
wojskowi, poufnie o to pytani), ze ten ponury szereg zniszczonych przysziosci to zaledwie
poczatek fali mtodych $mierci, ktora musi na nas runa¢ niebawem.

Artykut w ,,Field Gazette” z Allentown

Pokoj, panie prezydencie, zaprowadz pokoj: jego to wota ludzkos¢ co najmniej od czasow
Zbawiciela naszego. Czemu wiasnie teraz puszczasz okrzyk ten mimo uszu? Btogostawieni,
ktorzy pokoj czynig, powiada Pismo Swiete, a my musimy uznaé za prawde takze
przeciwienstwo tej maksymy: przekleci, ktorzy wojne wzniecaja, cho¢by najbardziej wierzyli w
stusznos¢ swej sprawy.

Artykut w ,, Truth Sentinel” z Cleveland

Nie Zgodzilim sie i pszenigdy sie nie zgodzimy walczy¢ za Muzyna, bo go mamy za nic.
Zapomniane gfosy z wojny secesyjnej, opr. J.B. Strait, list od zotnierza piechoty z Nowego
Jorku do Lincolna

Chwycites wodze, dyktatorem samozwanczo si¢ mianowates, stworzyle§ nowa
monolityczng posta¢ rzadu, ktora nad prawami jednostki wzig¢ musi gore. Panowanie twe
zwiastuje straszny czas, gdy wszystkie swe swobody na rzecz monolitu utracimy. Zatozyciele ze
zgroza na to patrza.

R.B. Arnolds, £otr Lincoln, wypowiedz Darrela Cumberlanda

Stoimy tedy w obliczu dylematu. C6z nam czyni¢ trzeba, skoro trwat bedzie u wiadzy
jeszcze dwa lata, a samo istnienie ojczyzny naszej moze zosta¢ zagrozone, nim go zastapimy
kims$ rozwaznym. Jakze trudno dla ratowania kraju znosi¢ rzady cztowieka nieumiejetnego.

David Herbert Donald, Lincoln w nowym swietle, list George’a Bancrofta do Francis
Lieber

Gdyby Abe Lincoln na kolejne cztery lata tak nedznych rzadow miat zosta¢ wybranym,
oby znalazta si¢ $Smiata dton, ktéra dla dobra ogétu sztylet w sercu tyrana zatopi.
Artykut w ,,La Crosse Democrat”

Stary Abe Lincolnie:

Przeklinam ci¢ przeklety stary boze z Piekta rodem niech twa dusze diabli porwa badz
przeklety razem ze swa przekleta rodzing przeklety piekielniku niech dusza twoja w piekle sie
smazy badz potepiony ty i wszyscy twoi krewni i przekleci przyjaciele tez do diabta z wami
potepienie na wasze dusze badzcie przekleci.

Szanowny panie Lincoln, op. cit.



LXXI

| coz z tego.

Nikt, kto dokona/ czegokolwiek wartego zachodu, nie unikng? krytyki. A co sie tyczy
biezgcej sprawy (czyli jego), jestem przynajmniej poza wszelkim...

Tak myslat pan Lincoln.

Wtedy jednak oczy jego (nasze) si¢ zamkngty w powolnym grymasie smutku, cos
bowiem sobie uprzytomnit.

hans vollman



LXXII

W owych strasznych dniach niezyczliwie naszeptywano, dajac do zrozumienia, ze
chtopiec bytby zycie ocalit, gdyby tylko ktores z rodzicow w pore go pohamowato.
James Spicer, M¢ka na prerii. Psychika Lincolna

Zachwycony swym kucykiem, Willie upierat si¢ jezdzi¢ na nim co dnia. Pogoda zmienna
byta, wigc przezigbi i srodze zaniemogt, a niebawem jat mocno goraczkowac.
Keckley, op. cit.

Czemu, pytano, dziecko jezdzito na kucyku w ulewnym deszczu, i to bez ptaszcza?
Spicer, op. cit.

Ci z nas, ktorzy osobiscie znali matych Lincolnéw i widywali, jak uganiajag po Biatym
Domu niby dwoéch dzikuséw nieokrzesanych, zaswiadcza, ze w domostwie tym bezhotowie
nieustanne panowato, a zaslepiong wyrozumiatos¢ z mitoscia do synow mylono.

Kristen Toles, Jehowa z przypadku. Wola, dgzenie i wielki czyn, wypowiedz B. Milbanka

[Lincoln] nie sprawowat we wiasnym domu zadnej wiadzy. Jego dzieci zwykle robity, co
im sie zywnie podobato. On zas pochwalat wiele ich zbytkéw i w niczym ich nie powsciagat.
Nigdy nie besztat ani nawet nie karcit spojrzeniem.

William H. Herndon i Jesse W. Weik, Zycie Lincolna

Zawsze mawiat: ,,Rad [jestem], ze dzieci me swoboda si¢ cieszg, szczesliwe i tyranii
rodzicielskiej nie poddane. To mitos¢ jest tancuchem, ktorym dziecko do rodzicow Przykué
nalezy”.

Rozméwcy Hemdona, op. cit., wypowiedz Mary Lincoln

Dzieci te $ciaggaty ksiazki z potek - wysypywaty na nie popiot z wiadra i z popielnika -
chlustaty atramentem z katamarza - na to rzucaty papiery - ztote stalowki — listy i tam dalej, po
czym na takim to stosie puszczaty sie¢ w tany. Lincoln nic na to nie mowit, wiasnymi sprawami
pochtonigty i na btedy swych synow slepy. Gdyby naf...ali mu do kapelusza i wytarli mu nim
buty, $miatby si¢, za dowadd bystrosci wybryk ten uznawszy.

Herndon o Lincolnie. Listy, opr. Douglas L. Wilson i Rodney O. Davis, list do Jesse
W.Weika

Mogliby mina¢ go pedem, biegnac na strzeleckie zawody, a on nawet oczu od pracy by
nie oderwat. Byt bowiem Lincoln (wbrew chwalbie pézniejszych hagiografow) cztowiekiem
ambitnym niemalze do zaslepienia.

Ci, co go znali, opr. Leonora Morehouse, wypowiedz Theodore'a Biasgena

[Kazdy] kto mniema, ze Lincoln spokojnie szaty na sobie drapowalt, czekajac, az naréd go
wezwie, ma o nim nader mylng wiedze. Nieustannie snut rachuby, planujac zawczasu. Jego
ambicja byta niezmordowanym motorkiem.

Michael Burlingame, Swiat wewnetrzny Abrahama Lincolna, wypowiedz Williama H.
Herndona



Kto tak jak ja dawno postanowit wyrzec si¢ $wiatowych dazen dla tagodniejszych
domowych uciech na tonie rodziny i pogodzit si¢ z tym, ze w zamian czeka go znacznie mniej
chwalebny zywot publiczny, ten moze tylko sobie wyobraza¢, jaka ciemna chmura spowija
gtowe, w ktorej gosci mysl o tym, co m o g t o bylo sie sta¢, gdyby catg uwage zgodnie z
nakazem powinnosci najistotniejszym sprawom ogniska domowego si¢ poswigcito.

Norman G. Grand, Mgdre sfowa i listy zebrane dziadka (niewydany rekopis, opr. Simone
Grand, wykorzystany za zgoda)

Po stracie dziecka rodzic sam sobie bez konca katusze zadaje. Kiedy kochamy, a
przedmiot naszej mitosci - maty, staby i kruchy - li tylko od nas opieki wyglada, ona za$ z tej czy
innej przyczyny zawiedzie, c6z nam zostaje na pocieche (usprawiedliwienie, obrong)?

Otoz nic.

Watpliwos¢ bedzie sie w nas jatrzy¢ az po zycia kres.

A gdy si¢ z jednym powodem watpliwosci rozprawimy, miast niego pojawiac sie beda
coraz to nowe.

Milland, op. cit.



LXXII

Wina i Skrucha sa to furie, ktore nawiedzaja domy, skad smier¢ zabiera takie dzieci jak
Willie Lincoln; w tym zas wypadku wing szczodrze mozna byto wszystkich obdzieli¢.
Epstein, op. cit.

Krytycy zarzucali Lincolnowi brak serca, skoro zaplanowat przyjecie podczas choroby
Williego.
Brighney, op. cit.

Z perspektywy czasu wspomnienie owego triumfalnego wieczoru musiato by¢ splamione
udreka.
Leech, op. cit.

Stwierdziwszy, ze stan Williego si¢ pogarsza, pani Lincolnowa postanowita cofna¢
zaproszenia i odtozy¢ przyjecie na kiedy indziej. Pan Lincoln uznat jednak, ze zaproszen cofaé
nie nalezy.

Keckley, op. cit.

Wieczorem piatego lutego Willie caty ptonat od goraczki, podczas gdy jego matka stroita
sie¢ przed balem. Przy kazdym oddechu z trudem wciagat powietrze. Pani Lincolnowa widziata,
ze chiopiec ma zajete ptuca, wiec bata si¢ 0 niego.

Kunhardt i Kunhardt, op. cit.

[Lincoln] zalecit przynajmniej, aby przed podjg¢ciem jakichkolwiek krokow zasiggnigto
zdania lekarza. Wezwano zatem doktora Sloana. Stwierdzit on u Williego poprawe i powiedziat,
ze sg wszelkie powody do nadziei na rychte wyzdrowienie.

Keckley, op. cit.

Lekarz zapewnit Lincolna, ze Willie wyzdrowieje.
Dr Deborah Chase, Hipokrates prezydenta, wypowiedz Joshuy Freewella

Dom peczniat od triumfalnych, dziarskich tonoéw Orkiestry Marynarki Wojennej, ktore
godzity w rozgoraczkowany umyst chtopca niby drwiny zdrowego towarzysza zabaw.
Sloane, op. cit.

Nawet jesli przyjecie nie przyspieszyto smierci chitopca, z pewnoscia przysporzyto mu
cierpien.
Wybrane listy Edwine Willow z lat wojny domowej, op. Cit.

W waszyngtonskim szmattawcu ,,Gab & Joust” ukazat si¢ satyryczny rysunek, na ktorym
panstwo Lincolnowie wychylaja kieliszki szampana, podczas gdy chtopiec (z malenkimi iksami
zamiast oczu) schodzi do otwartego grobu, pytajac: Ojcze, moze i dla mnie kieliszek na
odchodnym?”.

Maureen H. Hedges, Okret bez steru. Gdy prezydenci zawodzg

Zgietk, odgtosy uciech i szalone smiechy pijanych rozlegaty si¢ do pézna w noc, a



chtopczyk lezat z wysoka goraczka, czujac, ze go zostawiono zupelnie samego, i usitujac
odegnac zakapturzong postac, ktora stata u drzwi!
Spicer, op. cit.

,,Ojcze, moze i dla mnie kieliszek na odchodnym?”
,,Ojcze, moze i dla mnie kieliszek na odchodnym?”
,,Ojcze, moze i dla mnie kieliszek na odchodnym?”
Hedges, op. cit.

Lekarz zapewnit Lincolna, ze Willie wyzdrowieje.
Chase, op. cit, wypowiedz Joshuy Freewella

Lincoln poszedt za rada lekarza.
Stragner, op. cit.

Lincoln nie sprzeciwit si¢ lekarzowi.
Spicer, op. cit.

Nie chcac przesadzi¢ z ostroznoscia, Prezydent zarzadzit, zeprzyjecie ma si¢ odbyc¢.
Hedges, op. cit.

Przyjecie odbyto si¢ z blogostawienstwem Prezydenta, podczas gdy w pokoju na gorze
chtopczyk straszliwie cierpiat.
Chase, op. cit., wypowiedz Joshuy Freewella



LXXIV

Na zewnatrz zaskrzeczata sowa.

Poczutem unoszaca si¢ z naszego ubrania won: bielizny, potu, sfermentowanego
jeczmienia.

Zamierzafem juz tu nie przychodzic.

Tak myslat pan Lincoln.

| oto jestem.

Jedno ostatnie spojrzenie.

| kucnat przy szpitalnej skrzyni.

Oto znow jego twarzyczka. Rgczki. Oto sg. | na zawsze pozostang. W/asnie takie. Usmiech
zgast. Nieodwofalnie. Usta szczelnie zacisniete. Nie ivyglgda (nie), jakby spal. Zwykle sypiaZ z
otwartymi ustami, czesto zmieniajgc wyraz twarzy gdy o czyms snif, a czasem zdarza/o mu Sig¢
wymamrotac pare gfupiutkich stow.

Jezeli Zazarz naprawde istniaZ, nic nie powinno sta¢ na przeszkodzie, aby owczesne
okolicznosci znéw zasz{y tu i teraz.

| wtedy - rzecz niebywata - pan Lincoln szpitalna larwg do powstania sktoni¢ sprobowat.
W tym celu umyst swoj uspokoit, a potem otworzyt go przed wszystkim, co poza horyzontem
jego wiedzy istnie¢ mogto, a zdolne bytoby pozwoli¢ larwie wsta¢ lub wrecz jej to nakazac.

Byto mu gtupio i wiasciwie nie wierzyt, ze cos takiego w ogole...

Ale swiat jest przecie ogromny i wszystko zdarzy¢ sie moze.

Whpatrywat sie z gory w larwe, w palec u jej dtoni, wyczekujac chocby najlzejszego...

Prosze, prosze, prosze.

Nic z tego.

To przesqgd.

Nie wystarczy.

(Opamietaj sie pan, wroé do rozumu).

By/em w bfedzie, kiedy zdawaZ mi sie trwasym i stafym, wiec myslafem, ze mam go na
zawsze. A on nigdy nie by/ trwafy ani staty, lecz w wiecznym przelocie, chwilowy gejzer energii.
Powinienem by? to wiedzie¢. Czyz nie wyglgdaZ inaczej po narodzinach nizli w wieku lat czterech,
jeszcze inaczej jako siedmiolatek, a juz catkiem po nowemu, gdy skorczyf lat dziewigc? Nigdy nie
by/ ten sam, nawet z mgnienia w mgnienie.

Przybyf z nicosci, oblek? sie¢ w postac, by# kochanym, lecz od poczgtku na powrét w nicosé
skazanym.

Tylko nie myslafem, ze to si¢ stanie tak szybko.

Ani ze on nas wyprzedzi.

Dwie przelotne chwilowosci obdarzyty sie wzajem uczuciem.

Dwa ob/oki dymu sie¢ polubity.

Wzigfem go za opoke i teraz to bolem przypfacam.

Nie jestem stafym i Mary nie jest sta/g, bal- nawet tutejsze budynki i pomniki stafymi nie
Sg, miasto z przykrosciami tez stafym nie jest, podobnie jak swiat szeroki. Wszystko zmienne,
zmienia si¢ chocby w tej sekundzie.

(Czy to cie pociesza?)

Nie.

(Juz pora.

I5¢).

Pan Lincoln rozmyslat z takim wytgzeniem, zem catkiem zapomniat, jaki cel mi



przyswieca.

W koncu jednak go sobie przypomniatem.

Zostan, pomyslatem. Koniecznie musisz zosta¢. Niech Manders wraca sam. Siadz na
posadzce jak najwygodniej, my zas wprowadzimy w ciebie chtopca i kto wie, co dobrego
wyniknie z tego ponownego ztaczenia, ktoérego obaj tak zarliwie pragniecie.

Potem jatem mu podsuwaé¢ najdoktadniejsze wizje p o zostania, jakiem przywotaé
potrafit, w ktorych to wizjach siadat i byt z tego rad; rozsiadat si¢ wygodnie, dzigki pozostaniu
spokoj osiggajac, | tam dalej.

Pora is¢.

Pomyslat pan Lincoln.

Nieco dzwigajac si¢ z kucek ruchem odejscie zwiastujacym.

Kiedy ledwo uczyf sie chodzi¢ i czasem upadaZ, brafem go w objecia i scafowywaZem Zzy.
Kiedy nikt si¢ z nim nie bawi/ na dziedzizicu kofo zboru, przyniostem jabZko i je pokrajafem. Dla
wszystkich.

By/a to sprytna sztuczka.

Jego naturalne obejscie tez pomog/o.

Niebawem jgf rzqdzié i przewodzié.

A teraz mam go zostawi¢ bez pomocy w tym okropnym miejscu?

(Rozczulasz si¢ nad sobg. Nic mu juz nie pomozesz. Stary pan Grasse w Sangamon przez
czterdziesci dni z rzedu na gréb zZony chadza/. Najpierw budzifo to podziw, ale wkratce
zaczelismy zarty zen sobie stroi¢, a jego sklep upady).

A zatem postanowione:

Postanowione: musimy, musimy teraz...

(Wzbudz w sobie mysli choéby najokrutniejsze, jakie cie przywiodg dv czynu, o ktérego
stusznosci jestes przeswiadczony. Spojrz.

Spojrz w dét.

Na niego.

Na to.

Co to jest? Uczciwie zbadaj kwestig.

Czy to on?)

Nie.

(Coz zatem?)

Jego dawny tragarz. Bo sama istota (rzecz dzwigana, ktoresmy kochali) juz znikfa. A to,
co pozostafo, by/o wprawdzie sk/adnikiem naszego ukochania (kochalismy wszak to, jak
wyglgdal, fgczgc w sobie iskre z tragarzem, jak chodzi/, skakaZ, smiaf si¢ i bfaznowa?), lecz jest
owego ukochanego urzgdzenia czescig pomniejszg. Odkgd zgasta iskra, lezy tu juz tylko...

(Pomysl to. Dalejze. Pozwal sobie pomyslec to stowo).

Wolazbym nie.

(Kiedy to prawda. Ona pomoze).

Nie musze go wypowiadad, zeby czué jego prawdziwos¢ i zgodnie z nig postepowac.

(Niestusznym jest obracanie tej rzeczy w fetysz).

Pojde stqd, juz ide, nie trzeba mig wiecej przekonywac.

(Ale powiedz to gwoli prawdy. Powiedz sfowo, ktore w tobie wzbiera).

O, moj malutki.

(Odkgd zgasta iskra, lezy tu juz tylko...

Powiedz to).

Migso.



Niefortunny...

Nader niefortunny byt to wniosek.

Sprobowatem jeszcze raz, dajac z siebie wszystko:

Zostan, btagatem. Mozesz mu jeszcze pomoc. Nie jestes bezradnym. Mozesz odda¢ mu
wielka przystuge. W rzeczy samej mogtbys mu sie bardziej przydac teraz anizeli kiedykolwiek
przedtem, w dawnym miejscu.

Waza si¢ bowiem losy catej jego wiecznosci, moj panie. Jezeli tu utknie, czeka go
niedola, jakiej nawet sobie nie wyobrazasz.

A zatem: pozostan, zwiocz, nie spiesz si¢, moj panie, posiedz chwile, rozgosé sie,
zamarudz, a zadomawiajac sie tutaj, badz kontent.

Upraszam.

Myslafem, ze to pomaga. Otoz mylifem sie. Nie potrzebuje juz tego widoku. Jesli zechce
spojrze¢ na Williego, uczynie to w swym sercu. Jak przystoi. Tam, gdzie wcigz jest nietkniety i
caty Wiem, ze gdybym maégf z nim porozmawiadé, przykla-sngfby temu; powiedziafby, zem winien
stgd odejs¢ i1 nie wraca¢ wigcej. Byf tak szlachetny duchem. Jego serce dobro¢ nade wszystko
ukochato.

Taki byZ dobry. Moj drogi malec. Zawsze wiedzialy co stusznym bedzie. | nalegafZ, zebym
to wfasnie uczynif. Tak i teraz postgpie. Acz wiele mie to trudu kosztuje. Wszystkie dary sg
chwilowe. Niechetnie rozstaje si¢ z tym oto. Dzigkujgc zas. Bogu. Lub swiatu. Ktokolwiek mi go
ofiarowa?, pokornie mu dziekuje majgc nadzieje, zem z darem dobrze sie obszed? i gdy juz pojde
dalej, nie przestane dobrze si¢ obchodzic.

Mifosci, mifosci, wiem, czymzes jest.

hans vollman



LXXV

Zdotalismy niemal rozerwaé krepujace go w pasie pedy, szarpigc paznokciami i tnac
ostrym kamieniem, ktorysmy nieopodal znalezli.
wielebny everly thomas

Prawie si¢ udato! - zawotatem do pana Vollmana.
roger bevins iii

Byto jednak za po6zno.
wielebny everly thomas

Pan Lincoln zamknat szpitalng skrzynie.
(A we mnie serce zamarto).
roger bevins iii

Dzwignat ja, odniost z powrotem do wngki i w nig wsunat. (Wszystko byto stracone).
wielebny everly thomas

| wyszedt za drzwi.
roger bevins iii



LXXVI

Prosto w ucichty juz ttum.
wielebny everly thomas

Ktory potulnie sie rozstapit, przejs¢ mu dajac.
roger bevins iii

Poszedt?! - krzyknat chtopiec.

Zdotalismy go tymczasem oswobodzi¢. Odepchnat si¢ od $ciany, zrobit pare chwiejnych
krokow i na posadzce siadt.

wielebny everly thomas

Gdzie pedy natychmiast znow go jety omotywac.
roger bevins iii



LXXVII

Chodzmy, rzektem do pana Bevinsa. Sam nie podotatem. Musimy chyba sprobowa¢ we
dwoch. Zatrzymac go.
hans vollman

Pastorze, zwrocit si¢ do mnie pan Bevins. Pojdzie pastor z nami? Chocby tylko jeden
umyst wigcej moze przewazy¢ szalg.

Zwlaszcza tak tegi jak panski, dodat pan VVollman.

Przed laty popetnitem wraz z przyjaciotmi I'occupation sktoconej mtodej pary, ktora po
bramy zamknieciu si¢ tu zakradta. Przywiedlismy ich wtedy do tego, ze si¢ ze soba sparzyli. |
zareczyny odnowili. Moze z rok po owym pojednaniu miody matzonek powroécit tu, aby
odszukac¢ miejsce, gdzie si¢ to dokonato. Ciekawoscia wiedzeni, znéw popetnilismy I'occupation
i stwierdzilismy, ze powody niezgody, ktore pierwotnie doprowadzity do zerwania zareczyn, w
zyznym klimacie matzenstwa jeszcze bardziej urosty i si¢ rozjatrzyty, az niedawno sktonity
mtoda matzonke do samounicestwienia przez otrucie.

To, zesmy si¢ podoéwczas byli w sprawe wmieszali, zostawito nam, nie da si¢ ukry¢, krew
na rekach.

Niezwlocznie przysiagtem nigdy wigcej w praktyce tej nie uczestniczyc¢.

Lecz moja sympatia do chtopca tudziez uczucie, ze przez swa wczesniejsza nieuwage na
szwank go narazitem, kazaty mi przysiege owa ztamac i do przyjaciot dotaczyc.

wielebny everlv thomas

Wypadtszy z biatego kamiennego domku, biegiem na ztamanie karku poszybowalismy i
we trzech pana Lincolna raptemsmy osaczyli.
roger bevins iii

| dalismy susa.
hans vollman

Prosto w Prezydenta.
roger bevins iii

Wokot nas roit sie ttum.
hans vollman

Kilkoro $miatkéw za naszym przyktadem réwniez wniknaé sprobowato.
wielebny everly thomas

Najpierw dla rozpoznania przebiegajac przez Prezydenta lub przelotnie on si¢ ocierajac,
badz tez przemykajac przezen niby nur taflg jeziora w pogoni za ryba przebijajacy.
hans vollman

Pan Cohoes, wygadany kotlarz, krok w krok za panem Lincolnem podazajac, wniknat
wen od strony plecoéw i pozostat, stapajac we wspolnym z nim rytmie.
roger bevins iii



Nic to! - zawotat, tak wiasng smiatoscia podniecony, ze gtos w dyszkant mu przeszedt.
wielebny everly thomas

Wszystkim nagle smiatosci przybyto.
hans vollman

Niezabawem wszczeto si¢ 0golne poruszenie.
roger bevins iii

Nikt na uboczu pozostac¢ nie chciat.
hans vollman

Wielu wzajem si¢ w siebie wdzierato...
wielebny everly thomas

Jedni w drugich wnikajac...
hans vollman

Wielorako ze sobg si¢ faczac...
roger bevins iii

Kurczac sie w miarg potrzeby...
hans vollman

Aby wszyscy pomiesci¢ si¢ mogli.
roger bevins iii

Whikneta tez pani Crawford, ktorg jak zwykle obmacywat pan Longstreet.
hans vollman

Whniknat zadzgany pan Boise; i Andy Thorne; panowie Twistings i Durning.
roger bevins iii

Oderwawszy si¢ od porucznika Stone’a i jego patrolu, wniknat tez murzynski kontyngent;
urazony bliskoscia tych ludzi Stone ze swym patrolem w ich slady pojs¢ nie raczyt.
wielebny everly thomas

W érodku znalezli si¢ juz Baronowie; panna Doolittle, pan Johannes, pan Bark i Tobin
,,Borsuk” Muller takze wnikneli.
roger bevins iii

A z nimi wielu innych.
hans vollman

Zbyt licznych, aby dato si¢ wszystkich wymieni¢.
wielebny everly thomas



Tyle rozmaitych woli, wspomnien, skarg, pragnien, tyle nieogtadzonych sit zywotnych.
roger bevins iii

Wtem na mysl nam przyszto (gdy Manders z wysoko uniesiong latarniag w zagajnik przed
Prezydentem wszedt), ze moglibysmy te moc ttumnga do naszych celéw zaprzac.
hans vollman

Tego, czego pan Vollman nie zdotat dopia¢ samopas...
roger bevins iii

Moglismy wszak dokona¢ wszyscy spotem.
wielebny everly thomas

Gdy zatem s$wiatto latarni skosng smuga przed nami sie ktadto, poprositem, aby wszyscy,
ktorzy tkwiag w panu Lincolnie, jeligodo zatrzy man i a naktaniac.
hans vollman

(Chcielismy najpierw go zatrzy ma ¢, gdyby zas to sie powiodto, zaw r 6 c i ¢, jesli
sie da).
wielebny everly thomas

Wszyscy ochoczo na to przystali.
roger bevins iii

Pochlebiato im bowiem, ze o co$ w ogole ich si¢ prosi i do uczestnictwa w sprawie
cho¢by najmniejszej zacheca.
wielebny everly thomas

Stoj, pomyslatem, a cizba impuls ten podchwycita, wyrazajac go kazdy po swojemu.
roger bevins iii

Stas, zaniechaj, marsz przerwij.
hans vollman

Wstrzymaj krok, znieruchomiej, nie idz dalej.
| temu podobne.
wielebny everly thomas

Coz za przyjemnos¢. Jak mito byto tam sie znalez¢. Razem. Wspolnym celem ziaczeni.
Tkwilismy wewnatrz pospotu, lecz i kazdy w kazdym, dostrzegajac przebtyski cudzych
umystow, a zarazem umystu Panalincolnowego. Jak dobrze byto czu¢, ze wspoélnie to robimy!

roger bevins iii

Myslelismy.
hans vollman

Wszyscysmy mysleli.



wielebny everly thomas

Jak jeden. Réwnoczesnie.
hans vollman

Jeden zbiorowy umyst, cnym dazeniem potaczony.
roger bevins iii

Wszelkie samolubne troski (o to, by pozosta¢, dobrze si¢ mie¢, sity zachowac) na chwile
odtozono.
wielebny everly thomas

Swiezoécia powiato.
hans vollman

Gdysmy si¢ od tego catego ambarasu uwolnili.
roger bevins iii

Bylismy zazwyczaj tacy samotni.
W ciagtej walce o pozostanie.

W obawie przed btedem.

hans vollman

Nie zawsze zylismy w takim opuszczeniu. Bo przecie w dawnym miejscu...
wielebny everly thomas

Jakesmy sobie nagle przypomnieli...
hans vollman

Wspomnieli wszyscy w jednej chwili...
wielebny everly thomas

Nagle odzyto w mej pamigci do kosciota chodzenie, kwiatow posytanie, ciast pieczenie,
aby je przyniost Teddie, r¢ka za rami¢ obejmowanie, czerni przywdziewanie, w szpitalu
godzinami wyczekiwanie.

roger bevins iii

| to, jak Leverworth dla Burmeistera dobre stowo w najgorszej chwili skandalu
bankowego znalazt; a Furbach sakiewke wyciagnat, aby hojnie obdarzy¢ doktora Pearla po
pozarze w Zachodniej Dzielnicy.

hans vollman

| jakesmy zeszli gromada w fale przyboju, za rece sie trzymajac, aby odszuka¢ biednego
Chaunceya, kiedy utonat; i brzgk monet wpadajacych do ptociennej torby z topornym nadrukiem
Dla Ubogich; i jak na klgczkach catg grupa dziedziniec koscielny o zmierzchusmy pielili;
metaliczny stukot zielonego kotta z zupa, gdym go wraz z diakonem taszczyt wieczorami dla
tych nedzarek w Owczym Gaju.



wielebny everly thomas

My, dzieci, ttoczylismy si¢ radosna cizba wokot kadzi wrzacej czekolady, ktora kochana
panna Bent mieszata, czule jak do kocigt do nas pomrukujac.
roger bevins iii

Moj Boze, c6z to byto za odkrycie! Nagle tak sie rozprzestrzenic!
hans vollman

Jak moglismy zapomniec¢? Wszystkie te szczesne zdarzenia?
wielebny everly thomas

Aby tu pozosta¢, trzeba by¢ gileboko i nieustannie zaprzatnigtym swa glowng racja
pozostania, nawet za cene wykluczenia calej reszty spraw.
roger bevins iii

Ustawicznie szuka¢ okazji do opowiedzenia swej historii.
hans vollman

(A jesli zakaz surowy opowiedzie¢ jej nie dozwala, wciaz ja trzeba w mysli od$wiezac).
wielebny everly thomas

Raptem jednak ujrzelismy, ile nas to kosztowato.
Tylesmy zapomnieli z tego, czym niegdys bylismy i cosmy wiedzieli.
roger bevins iii

| oto dzigki owemu fortunnemu wspotmieszkaniu...
wielebny everly thomas

Poczulismy (niby kwiaty, z ktorych zdjeto przygniatajace je dotad kamienie), ze po czgsci
odzyskujemy przyrodzong nam petnie.
roger bevins iii

By tak rzec.
hans vollman

Mite to byto uczucie.
wielebny everly thomas

Owszem.
hans vollman

Nawet bardzo.
roger bevins iii

| zdawato si¢ nam stuzyc¢.



wielebny everly thomas

Spojrzawszy na pana Vollmana, stwierdzitem, ze jest raptemodziany, a jego cztonek
skurczyt si¢ do zwyktych rozmiaréw. Stroj miat, owszem, mocno niechlujny (drukarski fartuch,
buty farba pochlapane, skarpetki nie do pary), lecz i tak byt to cud.

roger bevins iii

Czujac na sobie uporczywe spojrzenie pana Bevinsa, zerkngtem nan i miast przykrego
widoku mnéstwa oczu, nosow, dtoni i tak dalej ujrzatem przystojnego mtodzienca o dziarskiej i
mitej powierzchownosci: miat on dwoje oczu, jeden nos, dwie dtonie, rumiane policzki i bujng
krucza czupryne tam, gdzie zaledwie przed chwila gesty wysyp gatek ocznych wiosom miejsca
nie zostawiat.

Innymi stowy, byt zen mtodzian o nader ujmujacym wygladzie, ktory wszystkiego miat w
sam raz tyle, ile trzeba.

hans vollman

Przepraszam, z niejakim oniesmieleniem rzekt Wielebny. Czy moge spytac? Jak
wygladam?

Bardzo dobrze, odpartem. Catkiem odprgzony.

Ani troche nie wystraszony, dodat pan Vollman.

Brwi na stusznej wysokosci, powiedziatem. Oczy nie nazbyt wytrzeszczone.

Wiosy nie zjezone, dorzucit pan Vollman.

A ust zdumienie juz nie rozdziawia, zakonczytem.

roger bevins iii

I nie tylko na nas sptyneto owo szcze¢sne btogostawienstwo.
wielebny everly thomas

Timowi Middenowi z nie znanych nam powodow zawsze deptat po pigtach wigkszy oden
sobowtor, ktory nieustannie nad nim sie pochylat, szepczac do ucha przygnegbiajace stowa. |
nagle owo monstrum znikto.

hans vollman

Pan DeCroix i profesor Bloomer roztaczyli si¢ i chocby nie wiedzie¢ jak blisko siebie szli,
wigz miedzy nimi juz si¢ nie odnawiata.
roger bevins iii

Pan Tadmill, zhanbiony urzednik, ktory wtozyt byt wazny dokument do niewlasciwej
teczki, powodujac upadek swej firmy, i nie mogt potem znalez¢ innej pracy, wiec si¢ rozpit,
stracit dom i dozyt chwili, gdy Zzona jego ze zgryzoty w szpitalnej skrzyni leglta, a dzieci z racji
coraz wickszej hulaszczosci ojca po rozmaitych sierocincach poumieszczano, chodzit zazwyczaj
przygiety zalem niemal do ziemi, niby nawias smetng kepka siwych wtosow zwienczony, caty
rozdygotany, stapat za$ z najwieksza ostroznoscia, bojac si¢ btad choc¢by najmniejszy popetnic.

| otosmy ujrzeli zwawego, jasnowtosego mitodzienca, ktory nowa posade wiasnie byt
otrzymat, wigc z kwiatem w Klapie paradowat, wielkich nadziei peten.

wielebny everly thomas



Obmacywan zaniechawszy, pan Longstreet 1zami si¢ zalat i jat btagac¢ panig Crawford o
wybaczenie.
roger bevins iii

(Po prostu samotnos¢ mi doskwiera, moja droga).
sam ,,gtadysz” longstreet

(Jesli pan chce, moge panu podaé¢ nazwy réznych naszych kwiatow polnych).
pani elizabeth crawford

(Rad bym je ustyszat).
sam ,,gtadysz” longstreet

Verna Blow i jej matka Ella, ktore zazwyczaj objawiaty sie jako wiedzmy, podobne
prawie jak dwie krople wody (cho¢ obie umarty w potogu, nie zdazyty si¢ tedy zestarze¢ w
dawnym miejscu), wygladaly (kazda z dzieciecym wozkiem przed sobg) znéw miodo, obie
porywajaco pigkne.

hans vollman

Mowe odzyskawszy, biedna, po wielekro¢ gwatcona Litzie w pierwszych stowach
podzigkowala pani Hodge za to, ze przez wszystkie lata niemoty i samotnosci w jej imieniu
przemawiata.

elson farwell

Pani Hodge, poczciwa niewiasta, podzigkowania Litzie niemym skinieniem gltowy
skwitowata, na swe uleczone dtonie i stopy ze zdumieniem patrzac.
thomas havens

Mimo tych przemian cudownych, ktore posrod nas si¢ dokonywaty, pan Lincoln sie nie
zatrzymat.
roger bevins iii

Wregcz przeciwnie.
wielebny everly thomas

Jakby jeszcze przyspieszyt.
roger bevins iii

Miejsce to co rychlej opusci¢ postanowiwszy.
hans vollman

Rety, wymamrotata Verna Blow, ktorej odzyskana miodziencza uroda nawet w owej
chwili druzgocacej porazki cudownoscia swa mie uderzata.
roger bevins iii



LXXVIII

Wezwatem Kawalerow, ktorzy natychmiast przybyli, zawisajac nad nami, i zrzucili z
gory (na swoj uroczy, naiwny sposob atencje okazujac) malenkie bireciki, jam zas nasze
rozpaczliwe potozenie jat im objasnia¢, proszac, aby nad posesja przelecieli, skrzykujac wszelka
pomoc, jaka si¢ nadarzy.

Ale wiasciwie jak mamy to powiedziec¢? - zapytat pan Kane.

Nie jestesmy wszak ,,stowmistrzami”! - dodat pan Fuller.

Ogtoscie wszem wobec, ze probujemy ratowaé¢ pewnego chtopca, rzekt pan Vollman.
Zgrzeszyt on tym jedynie, ze jest dzieckiem, a budowniczy tego miejsca zarzadzit z
niedocieczonych przyczyn, ze jesli dziecko kocha zycie dos¢ mocno, aby pragna¢ tutaj pozostac,
jest to ciezki grzech, najsrozszej godzien Kkary.

Obwiesécie im, ze nie chcemy juz dtuzej by¢ niczym, nic nie robi¢ i nic dla nikogo nie
znaczy¢, zyjac w ciagtej trwodze, dodat Wielebny.

Nie wiem, czy wszystko spamig¢tamy, przyznat pan Kane.

Wyglada to na powazne zobowigzanie, powiedziat pan Fuller.

Zdamy si¢ na pana Lipperta, rzekt pan Kane. Jest wszak z nas najstarszy.

roger bevins iii

Cho¢ Prawde powiedziawszy, wszyscy Trzej bylismy sobie rowiesni, kazdy z nas zawitat
bowiem Tutaj w dwudziestym 6smym roku Zycia (niekochany i niezonaty jeszcze), lecz w
istocie to wiasnie ja bytem, formalnie rzecz biorgc, najwyzszym ranga w naszym niewielkim
Kotku, bom zjawit sie¢ pierwszy i (Samotnie) lat niemal dziewiec¢ spgdzitem, zanim Dotaczyt do
mnie pan Kane (za sprawa Wtoczni Indianskiej, co mu posladki jakze niefortunnie przebita),
dzigki czemu Duet Nieroztacznysmy utworzyli na lat jedenascie bez mata, po czym pan Fuller,
6w Zuch Mtody, po wypitce nieroztropnie z Silosu w Delaware skoczywszy, Tercet niniejszy
sformowac¢ nam pomaogt.

Uznatem tedy po Namysle, ze mieszanie si¢ w t¢ Sprawe bynajmniej w Interesie naszym
nie lezy, nie ma ona bowiem z nami nic wspélnego, a moze Zagrozi¢ samej Wolnosci naszej,
Zobowigzaniami Przykrymi nas obarczajac, pozbawiajac Swobody czynienia zawsze i wszedzie
Li Tylko tego, co Chcemy, a nawet zdolnos¢ naszag do Pozostania na Szwank Wystawiajac.

Bardzo nam przykro! - krzyknatem do tych w dole. - Nie chcemy, wiec si¢ nie
podejmiemy!

Stanley ,,profesorek” lippert

Kawalerowie poczeli wtedy zrzuca¢ ku nam meloniki: czarne, posepne, pogrzebowe,
jakby mimo catej swej trzpiotowatosci powage chwili pojeli, a lubo trwaé przy nas nie
zamierzali, z niejakim zalem odmawiali nam pomocy.

wielebny everly thomas

Ich smutek rychto jednak pierzcht.
hans vollman

Gonili za mitoscig (tak przynajmniej sobie wmawiali), musieli wiec trwa¢ w ciggtym
ruchu, petni nadziei, dowcipni, ozywieni, majac oczy otwarte w nieustannym poszukiwaniu.
roger bevins iii



Rozgladajac si¢ za jakas nowo przybyla albo i dawna, lecz przeoczong, ktorej
bezprzyktadna uroda pozwolitaby im bez zalu wyrzec si¢ drogocennej wolnosci.
wielebny everly thomas

Odlecieli zatem.
hans vollman

Z ,,Profesorkiem” Lippertem na czele w radosny gon ponad posesja ruszylismy.
gene ,.tajdak” kane

Sunac tuz nad wzgorzami i sciezkami, przelatujac pedem przez lazarety, szopy i drzewa, a
nawet przez jednego jelenia z owej drugiej sfery.
jack ,,blagier” fuller

A gdysmy wnikli wen i niemal w tejze chwili z powrotem wylecieli, jelen stanat deba,
jakby go pszczota ucieta.
gene ,.tajdak” kane



LXXIX

To ten, to 6w pana Lincolna porzucat, zniechecony.
roger bevins iii

Kulili si¢ jak embriony i zen wytaczali.
hans vollman

Badz z gibkoscig gimnastykow wyskakiwali.
roger bevins iii

Lub po prostu nieco zwalniali kroku, pozwalajac, aby Prezydent pozostawit ich w tyle.
hans vollman

Kazdy z jekiem zawodu na sciezke padat.
wielebny everly thomas

Wszystko fatszem si¢ okazato.
roger bevins iii

Chimera jeno.
wielebny everly thomas

Mrzonka.
roger bevins iii

Az wreszcie nieopodal J.L. Bagga, co W Swiat/osci Wiecznie Zyje, wypadlismy nawet my
trzej.
hans vollman

Najpierw Bevins, potem Vollman, a na koncu ja.
wielebny everly thomas

Padlismy koleja na sciezke przy pomniku Muiréw.
hans vollman

(Grupce aniotow z troska pochylonych nad dwoma chtopcami w marynarskich ubrankach,
co na kamiennej ptycie ramig przy ramieniu lezeli).
roger bevins iii

(Felix i Leroy Muir.
Morze Ich Poch/ongfo).
wielebny everly thomas

(Rzezbiarz pokpit sprawe. Aniotowie pochylali si¢ mtodymi marynarzami niby chirurdzy
nie wiedzacy, jak zaczac).
hans vollman



(Z niejasnych powodow na stole operacyjnym lezaty tez dwa wiosta).
roger bevins iii

Dopiero wtedy przypomnielismy sobie o chtopczynie i 0 mece, ktorg zapewne w owej
chwili cierpiat.
hans vollman

Dzwignelismy sie tedy, znuzenie pokonawszy, i zawrocilismy.
roger bevins iii



LXXX

A cho¢ owo tlumne wspotmieszkanie wiele spraw we mnie gwaltem poruszyto
(spowijajac mie dreczaca, mglista chmurg przypomnianych detali z zycia mego, w ktorej byty
imiona, twarze, zagadkowe kuluary, niegdysiejszych potraw wonie; desenie dywanow z nie
wiedzie¢ czyich domoéw, charakterystyczne sztuéce, konik na biegunach z uchem urwanym i
nagte przypomnienie, ze zona moja imi¢ E m i | y nosita), nie objawito mi prawdy
najgtowniejszej, ktorej szukatem, czyli przyczyny potepienia mego. Przystanagtem na $ciezce, za
tamtymi w tyle pozostajac, bom rozpaczliwie pragnat chmurg owa na wskros przejrzec i
przypomnie¢ sobie, kim niegdys bytem i jakiem wyrzadzit zto, alem dokona¢ tego nie zdotat, po
chwili zas musiatem pospieszy¢ dalej, aby przyjaciot doscignac.

wielebny everly thomas



LXXXI

Chtopig¢ lezato bezwtadnie na posadzce domku z biatego kamienia, az po szyje¢ omotane
pancernym kokonem, ktory juz catkiem stezatym si¢ zdawat.
hans vollman

Wokoto unosity si¢ wstretne wyziewy dzikiej cebuli, gestniejace ku innemu, bardziej
ztowrogiemu odorowi, dla ktorego nazwy nie masz.
wielebny everly thomas

Chtopiec patrzyt na nas z dotu me¢tnym wzrokiem, z losem pogodzony.
roger bevins iii

Byto juz po wszystkim.
wielebny everly thomas

Chtopczyna musiat zazy¢ driakiew dlan przeznaczona.
hans vollman

Zebralismy sie wokot niego, aby go pozegnac.
roger bevins iii

Imaginujcie sobie tedy nasze zdumienie, gdy raptem dat si¢ stysze¢ gtos niewiesci gotow
wszcza¢ rokowania, bo pono¢ ,,ON” nie przeciwitby si¢, gdybysmy chcieli przenies¢ chtopca z
powrotem na dach, aby odbyt tam reszte swej (wiecznej) kary.

wielebny everly thomas

Zwazcie, ze zadnej z tych rzeczy nie czynimy po dobrawoli lecz z musu, zadudnit jakis
bas, lekko sepleniac.
roger bevins iii

Gtosy zdawaty sie dobywac z pancerza.
hans vollman

Ktory zdawat sie sktada¢ z ludzi. Takich jak my. Jak my dawani. Ludzi niegdysiejszych,
ale jakos pomniejszonych i w samo tworzywo pancerza wplecionych. Tysigce malenkich ciatek,
nie wigkszych od ziarenka gorczycy, wity sie, twarzyczki ku nam zadzierajac.

wielebny everly thomas

Kim byli teraz? A zwtaszcza dawniej? Jak to sie stato, ze ,,mus” rzeczony ich przyttoczyt?
roger bevins iii

O tym sza, rzekt gtos niewiesci. O tym sza. Popetniono biedy, dodat bas.
hans vollman

Chcecie mej rady? - spytat trzeci, mowiacy z brytyjska. - Nie wycinaj w pien catego
regimentu swych wrogow.



Nie knuj z kochanka, jak zgtadzi¢ zywe dziecig, zaseplenit bas.
roger bevins iii

Miast zada¢ trucizng ukochanemu, postanéw go scierpieé, rzekta niewiasta.
wielebny everly thomas

Z dzie¢mi pitciowych zblizen zazywac nie |za, powiedziat gtos starca z Vermontu rodem,
po akcencie sadzac.
hans vollman

Przy kazdym z owych wyznan czyniaca je twarz wylaniata si¢ na mgnienie z pancerza,
naznaczona wyrazem udreki i pokrzywdzenia.
wielebny everly thomas

Widzielismy tu juz niemato dziwnych rzeczy.
roger bevins iii

Ta byta wszelako najdziwniejsza.
hans vollman

Czy jestescie... jestescie w Piekle? - zapytat Wielebny.

Jeszcze w nie najgorszym, odpart Brytyjczyk.

Przynajmniej nie kaza nam ttuc czaszkami o rzedy srubokrgtow w peczki zwigzanych,
rzekta kobieta.

Nie gwatci nas sodomska moda buhaj gorejacy, wyseplenit bas.

roger bevins iii

Jakikolwiek grzech popetnitem, musiat on by¢ (i oby zaiste byt!) lekkim w poréwnaniu z
grzechami tych oto. A jednak uznano, zem jest ich autoramentu. Bo czy nie bytem? Wydawato
sie, ze gdy trzeba bedzie odejs¢, trafie tam gdzie i oni.

Jakem sam w kazaniach wielu prawit, Bog nasz jest Bogiem straszliwym i tajemniczym, a
wyroki Jego sg niezbadane, sadzi bowiem podtug uznania Swego, my zas jestesmy wobec Niego
jako te jagnieta, do ktorych ni tkliwosci, ni ztosci nie zywi; jedne na rzez posyta, inne zas na take
wypuszcza, wilasnym kaprysem wiedziony, wedle praw, ktorych wzrok nas, maluczkich, nie
dosiega.

Jeno ulegtos¢ nam pozostaje. Mamy podda¢ si¢ wyrokom Jego i pokornie znies¢ kare.

Mych jednak rozterek owa nauka nie rozstrzygata.

| jakzem nad tym bolat, do gtebi duszy bolatem.

wielebny everly thomas

Gdziez wigc ma zostac? - zapytat Brytyjczyk. - Tu? Czy na dachu?
hans vollman

Wszystkie spojrzenia ku chtopcu pobiegty.
roger bevins iii

On zas dwakro¢ mrugnat, lecz nic nie powiedziat.



hans vollman

A moze, zaczat pan Bevins. Moze zrobilibyscie dlan wyjatek.

Z pancerza buchneta salwa gorzkiego smiechu.

Zacne zen dziecig, dodat pan Vollman. Zacne dziecig¢ o wielu...

Uczynilismy to juz mnostwu zacnych dzieci, rzekta niewiasta.

Prawo jest prawem, powiedziat Brytyjczyk.

Ale czemu, pozwolg¢ sobie spyta¢, zagadnat pan Bevins, prawo jest inne dla dzieci nizli
dla reszty z nas? To chyba niesprawiedliwe.

Z pancerza dobiegt gwar oburzonych gtosow sprzeciwu w rozmaitych jezykach, z ktorych
wielusmy ni w zab nie rozumieli.

Nie wspominajcie nam o sprawiedliwosci, prosze, rzekta niewiasta.

Furda sprawiedliwos¢, prychnat Vermontczyk.

Czy ja zamordowatam Elmera? - zapytata niewiasta.

Ano zamordowaltas, przytaknat Brytyjczyk.

A jakze, zgodzita si¢. A czy to nie wrodzone sktonnosci i pragnienia przywiodty mie do
tego, ze cho¢ przez cate zycie nikogutenko nie zabitam, w koncu popetnitam 6w czyn? Tak, to
one. A czy moja w tym wina? Czy byto to sprawiedliwym? Czy chciatam si¢ urodzi¢ rozwiazia,
chciwa i ludziom cokolwiek niechgtna, a wobec Elmera az tak niecierpliwa? Wcalem si¢ o to nie
prosita. Lecz taka wiasnie bytam.

| wiasnie za to tu jestes, rzekt Brytyjczyk.

Wiasnie za to tu jestem, $wieta racja, przyznata niewiasta,

Ja tez tu jestem, wtracit Vermontczyk. Czy chciatem urodzi¢ si¢ jako ktos, kto z dzie¢mi
zespolen pragnie? Nie pamietam, zebym w matczynym tonie zyczenie to wyrazit. Czy walczytem
z tym popgdem? Ze wszystkich sit. No, prawie ze wszystkich. Walczytem, jak mogtem. Jak mogt
walczy¢ ktos, kto sie urodzit z ta akurat przypadioscia, tak, a nie inaczej nasilonag. A gdym
opuszczat dawne miejsce, czy probowatem wyttumaczy¢ to swym oskarzycielom?

Zapewne, rzekta niewiasta.

Oczywiscie, ze probowatem, z oburzeniem przytaknat Vermontczyk.

| jak si¢ do tego odniesli? - zapytat Brytyjczyk.

Nie najlepiej, przyznat Vermontczyk.

Mielismy morze czasu na przemyslenie tych spraw, powiedziata niewiasta.

Az za wiele, rzekt Vermontczyk.

Stuchajcie, zaseplenit bas. Kiedy Marie i ja dzieckosmy zgtadzili, czulismy si¢ stugami
dobrej sprawy. Daje stowo! Kochalismy sie; a ono utomnym byto; stato na drodze mitosci naszej;
jego opozniony rozwoj nie pozwalat nam okazywac sobie wzajem uczucia w przyjety sposob (nie
moglismy podrézowa¢, jada¢ na miescie, rzadko kiedy bywalismy cho¢ przez chwile sam na
sam), wydawato si¢ zatem (nam wtedy), ze usungwszy szkodliwy wptyw w osobie dziecka (przez
wrzucenie go do potoku Furniss), wolnos¢ zyskamy; bedziemy mocniej kocha¢, zy¢ bardziej w
swiecie, chtopca za$ uwolnimy od cierpien, ktore jako nieuleczalnie utomny miat dozgonnie
znosi¢; jemu wigc takze ulzymy, wszystkim szczescia przysparzajac.

Tak wam si¢ zdawato, rzekt Brytyjczyk.

Bylismy o tym szczerze przekonani, zapewnit go sepleniacy bas.

| trwasz w tym przekonaniu? - spytata niewiasta.

Z czasem ostabto, ze smutkiem wyseplenit bas.

Czyli kara twa skuteczng jest, stwierdzita niewiasta.

wielebny everly thomas



Bylismy tacy, jacysmy byli! - szczeknat seplenigcy bas. - Jakze moglibysmy by¢ inni? A
bedac takimi, inaczej postapi ¢? Bylismy tacy w owym czasie i przywiodto nas do tego punktu
wiasnie to, nie zadne wrodzone zto w nas samych, lecz éwczesny stan naszego poznania i
wczesniejsze doswiadczenia.

Los, Przeznaczenie, rzekt Vermontczyk.

To, ze czas ptynie w jedng tylko strong, unoszac nas ze soba, poddanych takim, a nie
innym wptywom, ktére do tych, a nie innych uczynkéw nas sktaniaja, wyseplenit bas.

| w koncu kare przeokrutna za to ponosimy, powiedziata kobieta.

Beludzowie wyrzynali nasz putk, zaczat Brytyjczyk. Potem jednak szala sie przechylita i
cala gromada nam si¢ poddali, biatg flage wywiesiwszy, po czym... do rowu zeszli, a ludzie na
moj rozkaz dali ognia (i zaden nie miat kwasnej miny, zapewniam), po czym przykrylismy
dzikusow ich biata flaga i zakopali. Jakzebym mogt inaczej postapi¢? Skoro czas ptynie w jedng
tylko strone, a ja bytem taki, nie inny? Porywczy, z gtowa nabita wyobrazeniami o meskosci i
honorze, z zywym wspomnieniem lat szkolnych, kiedy to trzej starsi bracia nieomal na smier¢
mige pobili, a karabin tak pieknie

lezat mi w dtoniach, wrogowie zas wydawali si¢ obmierzli? Jakzebym mogt (jak moze
ktokolwiek sposrod nas) postapi¢ inaczej, nizli w danej chwili postepuje?

| czy ten wywod ich przekonal? - zapytata kobieta.

Sama wiesz, dziwko, ze nie przekonat! - krzyknat Brytyjczyk. - Dlatego tu jestem.

Wszyscy tu jestesmy, rzekt Vermontczyk.

Na wieki wiekéw, powiedziat Brytyjczyk.

Nie da si¢ temu zaradzi¢, wyseplenit bas.

Ani tez zapobiec nigdy nie mozna byto, podkreslita kobieta.

roger bevins iii

Zerknagwszy mimochodem na Wielebnego, dostrzegtem przemykajacy po jego twarzy
pewien szczegolny wyraz jakby nieztomnosci, wrecz wyzwania.
hans vollman

Tkwi¢ tu wraz z nimi, ktorzy godza si¢ z wiasnymi grzechami tak biernie, wrgcz dumnie,
bez odrobiny skruchy?

Nie zniéstbym tego; znies¢ nie moge; czyzby nawet i teraz nie byto dla mnie zadnej
nadziei?

(Moze, pomyslatem, na tym wiasnie polega wiara: na przekonaniu, ze Bog zawsze gotow
jest przyja¢ choc¢by cien dobrej checi).

wielebny everly thomas

Dosy¢, przerwat Vermontczyk.

Do roboty, powiedziata kobieta. I tak juz za wiele trudu kosztowat nas ten tutaj.

Nie to, co ta poprzednia, rzekt Brytyjczyk. Ta dziewczyna. Byta duzo ustepliwsza.

Urocze dziecko, wspomniata kobieta. Zupelnie bierne. Nie stawiala najmniejszego oporu,
powiedziat Brytyjczyk. Zrobilismy z nig, cosmy tylko chcieli, wyseplenit bas.

Nie miata wszelako az tylu pomocnikoéw, przypomniat Vermontczyk.

Racja, rzekt Brytyjczyk. Nikt palcem nie kiwnat w jej obronie.

No to gdzie chcesz, mtodziencze? - zapytata kobieta. - Tu? Czy na dach?

roger bevins iii



Chtopczyna milczat.
hans vollman

Na dach, rzekt Wielebny. Jesli taska.

Doskonale, odparta kobieta.

Pancerz natychmiast odpadt, oswabadzajac chtopca.
roger bevins iii

Czy moge mie¢ zaszczyt zanies¢ go na gore? — zapytat Wielebny.
Oczywiscie, rzekta kobieta.
hans vollman

Schylitem si¢ i wzigtem chtopca na rece.

Pomknatem.

Z grobowca prosto w noc.

Szybowniczym biegiem.

Gnatem jak wicher.

Ku jedynemu miejscu, w ktorym dla chtopigcia byta jeszcze cho¢by najmniejsza nadzieja
schronienia.

wielebny everly thomas



LXXXII

Radosnie, radosnie!
Arcysmiaty byt to ruch!
roger bevins iii

Sukinsyn! - krzykneta kobieta ze znuzeniem w gtosie.
hans vollman

Pan Vollman i ja wypadlismy szybowniczym biegiem z biatego kamiennego domku, w
pogon za Wielebnym ruszajac.
roger bevins iii

Potoczyla si¢ za nami niska fala na ksztalt ruchomej scianki do kolan, ziozonej z
wszelkich rodzajow materii, jakie owe demoniczne istoty w danej chwili zamieszkiwaty (jako to
trawa, ziemia, nagrobek, posag, fawka)...

hans vollman

Wyprzedzita nas...
roger bevins iii

(Unoszac jak dzieci na fali przyboju, a potem znéw na ziemi stawiajgc).
hans vollman

... 1 doscigneta Wielebnego.
roger bevins iii

Oblewany i osaczony przez chlupoczacy wokot niego materii tuman, pognat w dot po
zboczu pagorka nieopodal komorki ogrodnika.
hans vollman

W polu widzenia pojawita si¢ kaplica, a mysmy nagle przejrzeli zamyst pastora.
roger bevins iii

Demoniczne istoty rozdzielity si¢, rzec by mozna, na dwa skrzydta, btyskawicznie
zachodzac Wielebnego z obu flank, po czym droge mu zabiegty i kolana podciety, z nég go
zbijajac.

hans vollman

Padajac, na wznak si¢ obrocit, instynktem wiedziony, aby wzia¢ na si¢ impet zderzenia z
ziemia, chtopca przed nim chroniac.

roger bevins iii

| wtedy go dopadty.
hans vollman

Ich obu.



Scigaty wprawdzie chtopca, lecz w tym poscigu takze Wielebnego przygwozdzity.
roger bevins iii

Frenetycznym szatem owladnicte, wygladaty, jakby juz nie odrézniaty i nawet nie chciaty
odroznia¢ Wielebnego od chtopiecia.
hans vollman

Zanim do pastora i chtopca dotarlismy, byli oni ciasno ze sobg zesznurowani nowym,
szybko krzepnacym pancerzem.
roger bevins iii

Z ktorego dobiegaty straszliwe krzyki Wielebnego.
hans vollman

Maja mig! - krzyczat. - Nawet mnie juz dopadty! Muszg... musze odejs¢! Dobry Boze! A
moze nie musze? Ale zebym miat tak trwaé¢ w tym wiekuistym potrzasku...

Alez idz, oczywiscie, ratuj sig, drogi przyjacielu! - odkrzyknatem. - 1dz!

Kiedy nie chce! - zawotal Wielebny. - Boje sig!

Jat sie dlawi¢, a jego znieksztatcony gtos swiadczyt, ze pancerz ust juz dosiegnat, po
czym wtargnat chyba az do moézgu, o przywidzenia pastora przyprawiajac.

Ten patac! - krzyknat Wielebny w ostatniej chwili. - Ten straszliwy brylantowy patac!

roger bevins iii

Wtem z wnetrza pancerza dobiegt znajomy, lecz zawsze mrozacy do szpiku kosci huk
wystrzatu, co wtoruje kazdemu zjawisku rozswitu materii.
hans vollman

| Wielebny znikt.
roger bevins iii

Po jego odejsciu proznia na chwile w pancerzu powstata...
hans vollman

Pan Vollman kopnat go z catej sity, az pancerz sie zapadt.
roger bevins iii

Gdysmy si¢ nan wsciekle rzucili, szarpiac go i drapigc, czutem, ze demoniczne istoty
spozieraja zen na nas z uraza, zniesmaczone zaciektoscia nasza, swiezo wskrzeszong sktonnoscia
ludzka do czynéw z nienawisci ptynacych. Pan Bevins wepchnat reke az po tokie¢. Od drugiej
strony napierajac, przebitem powierzchni¢ pancerza diuga gatezia, a wslizgnawszy sie pod nig,
niby dzwignig o kolana ja sobie opartem i nacisnatem, gdy zas pancerz si¢ rozpuknat, pan Bevins
zdotal wsuna¢ wen cate rece. Jat ciagnac, krzyczac z wysitku, i po chwili niczym zrebak
noworodek (rownie mokry i nieogtadzony) wytoczyt sie chtopczyna, a mysmy przez sekunde
wyraznie widzieli w rozbitym pancerzu odcisk twarzy Wielebnego, na ktora, radem rzec, w tych
ostatnich chwilach nie powrécit znajomy wyraz (najczystsza zgroza, ktorej swiadectwem byty
uniesione brwi i rozwarte w ksztatt litery O usta), malowata si¢ bowiem na niej ostrozna nadzieja,
jakby pastor, udajac sic w owo miejsce nieznane, byt kontent, ze przynajmniej tutaj zrobit



wszystko, co mogt.
hans vollman

Pan Vollman chtopca na rece porwat i do ucieczki si¢ rzucit.

Wyptynawszy sposrod szczatkow pancerza na ziemig, demoniczne istoty w pogon
ruszyty.

Petznac od dotu, nogi w kostkach niezabawem panu VVollmanowi spetaty, runat przeto na
kolana, istoty zas na powrot przybraty ksztatt pedow, btyskawicznie obrosty mu nogi oraz tutow i
az na rece jety sie zapuszczac.

Podbiegtem, chwycitem chtopca i rzucitem sie do ucieczki.

Zaledwie po paru sekundach przesladowcy mig doscigneli.

roger bevins iii

Zerwatem sie na rowne nogi, podbiegtem, chtopie panu Bevinsowi odebratem, ku kaplicy
pomknatem i zanim poscig znéw mie¢ dopegdzit, ledwiem zdazyt da¢ nura gtowa naprzod przez
potnocna $ciang.

Znam to miejsce, wymamrotat chtopczyna.

Ja mysle, odpartem. Wszyscy je znamy.

Wielu z nas kaplica postuzyta za wrota; ladowisko; ostatnie miejsce, gdzie jeszcze nas
brano serio.

hans vollman

Ziemia wokot kaplicy jeta si¢ poruszac.

Nawet tu? - zdziwitem sie. - Wokot tego najswietszego miejsca?
Swigte, nieswiete, nam to za jedno, odpart Brytyjczyk.
Mamy zadanie do wykonania, rzekt Vermontczyk.

Jak mus, to mus, dodata kobieta.

Dalejze, wypraw go do nas, zazadat Brytyjczyk.

Co si¢ odwlecze, to nie uciecze, powiedziat Vermontczyk
Zbieramy sity, postraszyt Brytyjczyk.

Lada chwila wtargniemy, zapowiedziata kobieta.

| dopiero zobaczysz, rzekt Vermontczyk.

Wyslij go, warknat ten sepleniacy.

roger bevins iii

Pan Bevins wiasnie wniknat przez sciane, gdy z ciemnosci we frontowej czesci kaplicy
dobiegto wyraznie styszalne meskie chrzakniecie, uzmystawiajac nam, ze nie jestesmy tam sami.

Pan Lincoln siedziat w pierwszym rzedzie krzeset, gdzie pewnie zajat byt tez miejsce
podczas wczorajszego nabozenstwa.

hans vollman



LXXXII

Tom kiedysmy sie do bramy zblizali Prez. na widok kaplicy powiedziat ze chyba si¢ tam
przejdzie posiedzie¢ chwile w zaciszu jezeli si¢ nie przeciwi¢ i wyznat ze wcigz czuje przy sobie
synka i nie potrafi si¢ uwolni¢ od tego uczucia ale jak w przybytku modlitwy pomilczy minut
pare to moze mu si¢ uda.

Nie przyjat ode mnie latarni méwiac ze mu jej nie potrza bo cate zycie niezle widzi po
ciemku no i poszedt przez ten sam plac na ktérym nie dalej jak wczoraj ludzie stali setkami na
trawie w mzawce czarno ubrani i pod parasolami przy smutnych dzwiekach organéw z kaplicy a
jam sie do wartowni wrocit i tu wiasnie pisze a na dworze bidny konik niecierpliwie kopytami o
bruk stuka jakby czut bliskos¢ jezdzca i przez to tanczyt w miejscu konski taniec przed dtuga
jazda ku domowi.

Prez. ciggle w kaplicy.

Manders, op. cit.



LXXXIV

Witraze w oknach dawaty przyémiony, lecz mocny odzew bladej poswiacie ksi¢zyca, co
przez nie przebijata.
hans vollman

Niebieskawym odcieniem wszystko nasycajac.
roger bevins iii

Po wczorajszym nabozenstwie wyniesiono wszystkie krzesta procz Kilku pierwszych
rzedow, a i te w lekkim nietadzie staty.
hans vollman

Pan Lincoln siedziat twarza do ottarza, z wyciggnietymi nogami, z dtonmi splecionymi na
udach i gtowa zwieszona.

Zrazum pomyslat, ze $pi.

Whet jednak jakby wyczut, zeSmy weszli, bo si¢ ocknat i rozejrzat.

roger bevins iii

Zaciekawione postaci z catej posesji wlewaty si¢ przez sciany kaplicy niby woda przez
groble nieszczelna.

Whniknij wen, rzektem do chtopigcia.

hans vollman

Chtopiec dwakro¢ mrugnat.
| wniknat.
roger bevins iii

Niby to siadajac ojcu na kolanach.
hans vollman

Jak to zapewne nieraz czynit w dawnym miejscu.
roger bevins iii

| gdy tak siedzieli jeden w drugim, te sama przestrzen fizyczna zajmowali, a dziecko byto
mniejszym sobowtorem mezczyzny.
hans vollman



LXXXV

(Ojcze Jestem tu

Co mam

Jesli kazesz mi odejs¢ Odejde
Kazesz zosta¢ Zostang

Czekam twej rady Panie Ojcze)
Nastuchiwatem, czy nie odpowie

Ksiezyc wezbrat Wszystko bardziej z btekit niato
W umysle Ojca nie byto nic nicnicnic
I nagle

Nie moge uwierzyé, ze to wszystko naprawde

Jat wspomina¢  Przeglada¢ w pamigci  Pewne sprawy

O mnie

O mej chorobie

Jakze sie nazywafa ta niewiasta, ktorej corke piorun razif. Na {gce Ponce'a. Tuz przedtem
szly tamtedy, o brzoskwiniach rozmawiajgc. O roznych odmianach. Ktora jakie woli. Potem przez
wiele nocy widywano, jak snufa sie tamtedy, mamroczgc cos o brzoskwiniach, szukajgc owego
punktu w rozmowie, przy ktorym mogfaby przeskoczyé otchfaz czasu 1 go zawrdcié, aby
dziewczyne na bok odepchngé, grom zabajczy na sie sciggajgc.

Niezdolna pogodzi¢ si¢ z tym, co jg spotka/o, musia‘a przezywac rzecz wcigz na nowo.

Teraz pojmuje.

Tamtego popofudnia przyniost na tacy pie¢ kamieni. Zamierza/ dociec ich naukowych
nazw. Kamienie wcigz lezg na tacy. Na parapecie okna w holu przy jego pokoju. (Chyba nigdy sie
nie zdobede na to, zeby je stamtgd zabrac).

W porze zmierzchu zastatem go siedzgcego na schodach z tacg na kolanach.

Oj, marnie si¢ dzis czuje, powiedziaZ.

Dotkngfem rekg jego czofa.

Pfongfo.

willie lincoln



LXXXVI

Z goraczki, ktérg zrazu uznano za objaw przezigbienia, wywiazat si¢ tyfus.
Leech, op. cit.

Tyfus rozwija si¢ wolno i bezlitosnie przez kilka tygodni, uniemozliwiajgc ofierze
trawienie, dziurawiac jelita, wywotujac krwotoki i zapalenie otrzewnej.
Epstein, op. cit.

Ostabiajgce dziatanie choroby odbito sie na stanie pacjenta, powodujac wysoka goraczke,
biegunke, bolesne skurcze, wylewy wewngtrzne, wymioty, silne wyczerpanie i omamy.
Goodwin, op. cit.

Nalewka makowo-kamforowa moze ztagodzi¢ szarpiacy bol zotadka; omamy moga
zaprowadzi¢ dziecko w zacisze stodkich snow lub wtraci¢ w labirynt koszmarow.
Epstein, op. cit.

Pacjent byt tak rozkojarzony, ze nie poznat zrozpaczonej, kochajacej twarzy wysokiego
mezczyzny, ktory sie nad nim pochylat.
Kunhardt i Kunhardt, op. cit.

Od pracy dla kraju raz po raz si¢ odrywajac, Prezydent krazyt po pokoju i oburacz za
gtowe sie chwytal, gdy jego synek jeczat bolesnie.
Flagg, op. cit.

,,Dobrotliwe stowka, ktore sa z tejze krwi co wielkie i swigte czyny”, nieustannie z ust mu

ptynety.
Harold Holzer, Lincoln, jakiego znalismy, wypowiedz Elizabeth Todd Grimsley

Lincoln miat niezwykle czute serce dla kazdej cierpiacej istoty, cztowieka na rowni ze
zwierzeciem czy ptakiem.
Holzer, op. cit., wypowiedz Joshuy Frya Speeda

Odznaczat si¢ wielka dobrocig serca. Umyst peten miat tkliwej wrazliwosci. Byt ludzkim
niezwykle.
Rozmoéwcey Herndona, op. cit., wypowiedz Leonarda Swetta

Nigdy w zyciu nie miatem do czynienia z nikim, kto bytby az tak gotow bliznim stuzy¢.
Holzer, op. cit., wypowiedz Johna H. Littlefielda

Zaiste nie umiat on nienawidzic.
William H. Herndon i Jesse W. Weik, Abraham Lincoln. Prawdziwa historia wielkiego
zycia

Jakiez katusze musiaty zadawa¢ cztowiekowi tak z natury wspoétczujacemu cierpienia
ukochanego chtopca!
Flagg, op. cit.



Willie Lincoln miotat si¢ i jeczat, lecz nic nie dawato si¢ zrobi¢.
Naoczny swiadek dziejow. Bia?y Dom za kadencji Lincolna, op. cit., wypowiedz
kamerdynera D. Strumphorta

Ptongce policzki, rozbiegane oczy i ciche jeki rozpaczy zdawaty sie¢ swiadczyé¢, ze chory
przezywa wielka udrgke wewnetrzng i chciatby si¢ od niej uwolni¢, aby znow by¢ tym samym
szczesliwym malcem co przedtem.

Hohner, op. cit.

Posciel rozkopawszy, maty Willie zrzucit ztoto-fioletowa narzutg. Lezata zmigta na
podtodze.
Sternlet, op. cit.

Zo6tte lamowki, ztote fredzle i bordiury nie tylko nie rozpraszaty posepnosci monarszego
wystroju, lecz tym bardziej przypominaty odwiedzajacym, ze ciemnos¢ i $mieré przychodza
nawet po ksigzeta.

Epstein, op. cit.

Oczy zmetniaty, a niespokojna szamotanina ustata. Bezruch ten wydat si¢ jeszcze bardziej
przerazajacy. Chtopiec byt juz zdanym tylko na siebie. Nikt nie mo6gt mu pomoéc ni go
powstrzymac w tej podrézy otchtannej, w ktorg wedle wszelkich oznak juz byt wyruszyt.

Hohner, op. cit.

Pot $miertelny na czoto mu wystapit.
Keckley, op. cit.

W pokoju Konania tuz przed ustaniem oddechu czas zdaje si¢ zupetnie zatrzymywac.
Sternlet, op. cit.

Prezydent mogt tylko sta¢ i patrze¢, z oczami rozszerzonymi rozpacza, bezsilny wobec
bezlitosnego krolestwa, ktore przed jego synem podwoje swe otwierato.
Hohner, op. cit.



LXXXVII

Zaraz, rzekt chtopczyna.

Siedziat w swym ojcu, a na jego twarzyczce malowat si¢ stropiony wyraz, jakby to, co
styszat, raczej go martwito, nizli pocieszato.

Wyjdz, rozkazatem mu.

Nie pojmujg, odpart.

Wychodz natychmiast, rzektem.

hans vollman



LXXXVIII

Ciato zabalsamowali dwudziestego drugiego lutego doktorzy Brown i Alexander w
asyscie doktora Wooda.
Legenda Lincolna, biuletyn Lincoln Life Foundation, nr 1511, styczen 1964

Ani Brown, ani Alexander nie brat udziatu w balsamowaniu Williego; powierzyli oni to
zadanie swemu mistrzowi balsamowania Henry’emu P. Cattellowi.
Thomas J. Craughwell, Jak ukradziono ciafo Lincolna

Przygotowaniami do pochéwku kierowat Frank T. Sands. By¢ moze to on doradzit dla
pewnosci przykry¢ pier§ trupa zielono-biatymi kwiatami rezedy wonnej (Reseda odorata),
stynacej z przemoznie stodkiego zapachu.

Epstein, op. cit.

Zastosowano metode Sagneta z Paryza.
Legenda Lincolna, op. cit.

Sagnet byt pionierem nowatorskiego zastosowania chlorku cynku.
Steven Wedge i Emily Wedge, Zatrzymac¢ smieré. Balsamowanie i kult niesmiertelnosci w
X1X wieku

Pig¢ kwart dwudziestoprocentowego roztworu chlorku cynku wstrzyknigte przez tetnice
podkolanowg nie tylko konserwowato zwtoki na co najmniej dwa lata, lecz takze powodowato
cudowne przeistoczenie, nadajac ciatu wyglad swietliscie biatego marmuru.

Craughwell, op. cit.

Metodzie Sagneta przypisywano nadzwyczajne wiasciwosci, twierdzac, jakoby szczatki
stawaly si¢ dzigki niej ,,posagowsa koncha, rzezba”.
Legenda Lincolna, op. cit.

W tym celu stot na krzyzakach ustawiono. W Zielonej Sali zwinigto dywany, a podtoge
zabezpieczono wielka kwadratowg ptachtg ptotna namiotowego.
Dr Donovan G. Root, Asystent lekarza. Wspomnienia doktora D. Roota

Zabieg nie wymagat spuszczenia krwi z ciata. Chtopca rozebrano, po czym wykonano
naciecie na lewym udzie. Wpuszczono tam chlorek cynku za pomoca metalowej pompki o
niewielkiej srednicy. Wszystko odbyto si¢ bez zadnych szczegolnych przeszkod. Na miejsce
nacigcia trzeba bylto zatozy¢ maty szew, po czym chtopca z powrotem ubrano.

Wedge i Wedge, op. cit.

Matka tak z rozpaczy szalata, ze to ojciec wybrat ubranie do trumny i w wielkim pudle na
kapelusze nam je przystat.
Root, op. cit.

Williego ubrano w codzienny stroj: spodnie, kurtke, biate ponczochy i ptytkie buty. Biaty
kotnierzyk koszuli wytozono na wierzch, a mankiety wywinigto na rekawy kurtki.



Wayne C. Temple, Abraham Lincoln. Od sceptyka do proroka, za: ,Illinois State
Journal”, 7 lipca 1871

My, domownicy, za zycia chtopca wszyscysmy nieraz widywali na nim owo szare
ubranko.

Naoczny swiadek dziejow. Bialy Dom za kadencji Lincolna, op. cit., wypowiedz
kamerdynera D. Strumphorta

Maty Willie, straszliwie wyniszczony, w jednym ze swoich starych brazowych ubranek,
biatych skarpetkach i ptytkich butach wygladat jak sponiewierana marionetka.
Epstein, op. cit.

Lezal z zamknigtymi oczami, ciemne wiosy uczesane miat z dobrze nam znanym
przedziatkiem, pobladty w $miertelnym $nie; poza tym jednak wecale si¢ nie byt zmienit, ubrano
go bowiem jak na wieczor, a w jednej z raczek ztozonych na piersi trzymat bukiecik wonnego
kwiecia.

Willis, op. cit.

Wszedt Prezydent, aby nan spojrzec¢ - lecz zbytnio si¢ pospieszyt. Stot na krzyzakach stat
jeszcze. Jenkins wiasnie zwijat ptachte. W otwartym puzdrze wida¢ byto narzedzia naszego
fachu. Pompa wecigz bulgotata. Wszystko to bylo godne pozatowania. Psuto zamierzone
wrazenie. Prezydent wyraznie zbladt, podzickowat nam i z pokoju szparko wyszedt.

Root, op. cit.



LXXXIX

Chtopiec siedziat jak skamieniaty, oczy wytrzeszczajac.
roger bevins iii



XC

W dniu pogrzebu Williego Lincolna wicher zrywat dachy i dart flagi na strzepy.
Leech, op. cit.

W kondukcie zmierzajacym na Dg¢bowe Wzgorze, gdzie miescit si¢ cmentarz w
Georgetown, dwa siwki ciagnety karawan wiozacy chtopczyka, ktory za zycia jedynie szczgscia
zaznat. Lecz powdz, w ktorym siedziat znuzony, zbolaty Prezydent, zaprzezono w karosze.

Randall, op. cit.

Wichura zrywata dachy z wysokich domoéow, wybijata szyby w oknach, zréwnywata z
ziemig cate pola namiotow wojskowych, zamieniata btotniste ulice w kanaty, a kanaty w wartkie
strumienie. Porywisty wiatr zniszczyt kilka kosciotow i wiele lichych chat, powyrywat drzewa,
zdart swietliki z dachu Biblioteki Kongresu; fale zalaty Dtugi Most na Potomaku, prowadzacy do
Alexandrii.

Epstein, op. cit.

Ojciec jechat przez to rumowisko, patrzac niewidzacym wzrokiem.
Leech, op. cit.

Ztozony z mnéstwa powozow kondukt ciagnat sie przez tyle kwartatow ulic, ze mingto
wiele czasu, nim wjechat kreta droga na pagorki Georgetown i na piekny cmentarz na Debowym
Wzgorzu, zwienczony dabrowa.

Kunhardt i Kunhardt, op. cit.

Gdy czoto konduktu dotarto ulica Waszyngtona do cmentarza na Debowym Wzgoérzu,
okazato sie, ze z racji jego dtugosci trzeba go czesciowo poprowadzi¢ przez Bridge Street do
High Street. Kondukt wjechat na wzgorze, mijajac nowy rezerwuar, zwany Gornym, skrecit w
Road Street i ruszyt na wschod w strone cmentarza, gdzie ciato Williama Wallace’a Lincolna
miato spocza¢ w grobowcu W.T. Carrolla na parceli dwiescie dziewigcdziesiatej drugiej.

Mathilde Williams, kustoszka Peabody Library Association, Esej o smierci Williego
Lincolna

Wszystko znieruchomiato, a setki ludzi wysiadlty z powozéw i weszty przez brame na
cmentarz, po czym ruszyty do pieknej gotyckiej kapliczki z czerwonego piaskowca, o oknach z
niebieskimi witrazami.

Kunhardt i Kunhardt, op. cit.

Wtem wyjrzato stonce, wlewajac si¢ przez okienka i malujac wszystko wewnatrz kaplicy
niebieska poswiata jakby z morskiego dna, az na chwil¢ umilkty modlitwy, a zebranych

zdumienie nabozne ogarngto.
Listy zebrane Barbary Smith-Hill z czasu wojny, op. cit.

Tam tez nad trumng pomodlit sie jeszcze doktor Gurley.
Kunhardt i Kunhardt, op. cit.

Mozemy by¢ przeswiadczeni - a zatem pograzeni w zatobie rodzice i wszystkie dzieci



smutku przeswiadczonymi by¢ moga - ze ich nieszczgscie nie powstato z prochu, a troska z ziemi
raptem nie wyrosta.

Dzieje si¢ to wedle pewnego tadu, z nakazu ich Ojca i Boga. Jakkolwiek tajemniczym
moze im si¢ zda¢ owo zrzadzenie, On to tak zrzadzit. A gdy zatobg sa okryci, méwi im, jako Pan
nasz Jezus Chrystus rzekt onego czasu Uczniom swym, zdumionym zachowaniem Jego: ,,To, co
ninie czynig, jest dla was niepojetym, lecz z czasem pojmiecie”.

Gurley, op. cit.

| oto siedziat tam, dzwigajac w umysle brzemig, ktorym s$wiat si¢ zdumiewa, cztowiek
przygiety do ziemi cigzarem serce i mozg przyttaczajacym, chwiejac sie od ciosu, jakim byta
utrata dziecka!

Willis, op. cit.

Prezydent wstat, do trumny podszedt i samotnie nad nig stanat.
Francine Cane, Mroczne dni

Napiccie i zatoba w kaplicy wrecz namacalne si¢ zdaty.

W ostatnich bezcennych chwilach przy synku spedzonych Prezydent gtowe pochylit,
mysmy za$ poznac¢ nie umieli, czyli jest rozmodlonym, zaptakanym, czy tez skonsternowanym.

Listy zebrane Barbary Smith-Hill z czasu wojny, op. cit.

Czyj$ okrzyk w oddali. Moze robotnika, ktory kierowat uprzataniem sladoéw po przejsciu
burzy szalonej.
Cane, op. cit.

Prezydent jakby li tylko sita woli od trumny si¢ odwrécit, jam zas sobie uswiadomit, jak
trudno musi mu by¢ wiasne dzieci¢ porzuci¢ w miejscu tak ponurym i samotnym, czego
przenigdy nie bytby uczynit, za dziecko wcigz zywe odpowiedzialnym bedac.

Z prywatnej korespondencji pana Samuela Pierce’a, za zgoda spadkobiercow

Wygladat, jakby przez kilka ostatnich dni ogromnie si¢ postarzat. Ptyneto ku niemu wiele
wspotczujacych spojrzen i modlitw, az zebrat si¢ w sobie i z kaplicy wyszedt, z ming srodze
zgnebiona, lecz tzom jeszcze nie folgujac.

Listy zebrane Barbary Smith-Hill z czasu wojny, op. cit.

Podszedtem do Prezydenta i dton jego ujawszy, wspotczucie najszczersze wyrazitem.

Jakby mig nie stuchat.

Na jego twarzy odmalowato si¢ mroczne zdumienie. Willie nie zyje, powiedziat, jakby
dopiero co don to dotarto.

Pierce, op. cit.



XClI

Chtopczyna wstat.
hans vollman

Z pana Lincolna tym samym sie wytaniajac.
roger bevins iii

Ku nam si¢ zwroécit.
hans vollman

Z wyrazem zgrozy na bladej, kragtej twarzyczce.
roger bevins iii

Mogge panom cos powiedziec¢? - zapytat.

Jakzem go w owej chwili kochat. Taki byt zen osobliwy ludzik z tg diuga kedzierzawa
grzywka, pulchnym, sterczacym brzuszkiem i po trosze dorostym obejsciem.

Nie jestescie chorzy, oswiadczyt.

hans vollman

Wszystkich nagle ogarngta nerwowosé i poruszenie.
roger bevins iii

To co$ w mej skrzyni - ciagnat chtopiec - nie ma ze mna nic wspélnego.
hans vollman

Ten i 6w jat chytkiem zmierza¢ ku drzwiom.
roger bevins iii

Chociaz wiasciwie ma, dodat chtopiec. A raczej miato. Lecz teraz jestem... czyms$
catkiem osobnym. Od niego. Wyjasni¢ tego nie umiem.
hans vollman

Milcz, rzekt pan VVollman. BadzZ taskaw natychmiast zamilkna¢.

To, co nam dolega, ma swa nazwg, powiedzial chtopiec. Nie znacie jej? Czyzbyscie
naprawde jej nie znali?

roger bevins iii

W owej chwili wielu juz salwowa¢ si¢ ucieczka probowato, niejaki zator w drzwiach
tworzac.
hans vollman

To doprawdy zdumiewajace, ciagnat chtopiec.

Przestan, rzekt pan VVollman. Przestan, prosze. Dla dobra wszystkich.
Jestesmy martwi, oswiadczyt chtopiec. Wszyscysmy martwil

roger bevins iii



Wtem za nami niby gesta palba piorunéw po trzykro¢ rozlegt si¢ znajomy, lecz jak
zawsze mrozacy do szpiku kosci huk wystrzatu, co wtéruje kazdemu zjawisku rozswitu materii.
hans vollman

Nie $miatem spojrze¢ za sie, aby sprawdzi¢, kto odszedt.
roger bevins iii

Martwi! - zawotat chtopiec nieomal radosnie, pewnym krokiem na srodek wychodzac. -
Martwi, martwi, martwi! To stowo.

To stowo straszliwe.

hans vollman

Purdy, Bark i Ella Blow obijali si¢ 0 jedno z zamknigtych okien niby ptacy uwigzieni,
niebacznymi stowy chtopczyny ostabieni i zachwiani.
roger bevins iii

Verna Blow stata pod oknem, btagajac matke, aby na dot zeszta.
hans vollman

Stuchaj, rzekt do chtopca pan Vollman. Mylisz sie. Jesli stowa twe sa prawdziwe, kim jest
ten, kto je wymawia?

| kto je styszy? - dodatem.

Kto teraz do ci¢ przemawia? - ciagnat pan Vollman.

| do kogo? - zakonczytem.

roger bevins iii

On jednak uciszy¢ si¢ nie dawat.
hans vollman

Kazdym bezmyslnym zdaniem lata pracy i mozotu wniwecz obracajac.
roger bevins iii

Ojciec tak powiedziat, rzekt. Powiedzial, ze nie zyj¢. Czemu miatby tak moéwic¢, gdyby to
prawda nie byto? Dopiero com styszal, jak to powiedzial. A raczej styszatem, jak wspomniat te
wlasne stowa.

Nie znalezlismy na to odpowiedzi.

hans vollman

W rzeczy samej nie posadzalismy pana Lincolna (poznawszy go juz co nieco), ze mogiby
sktamac¢ w tak doniostej sprawie.

Przyznam, ze wiadomos¢ ta data mi do myslenia.

Dopiero wtedy sobie przypomniatem, zem w swych tutaj poczatkach przez czas krotki
miat si¢ za...

roger bevins iii

Potem jednak prawde ujrzates. Widzac, ze chodzisz, méwisz i myslisz, uznates, ze musisz
zatem byc¢ tylko ¢ h o r y m, jakowas nie znang wczesniej choroba dotknigtym, bynajmniej nie...



hans vollman

Dato mi to do myslenia.
roger bevins iii

Bytem postuszny, rzekt chtopczyna. A przynajmniej si¢ staratem. | teraz tez postusznym
chce by¢. Udac sie tam, gdziem powinien. Gdziem powinien byt p6js¢ od razu. Ojciec juz tu nie
wroéci. | nikogo z nas nie przyjma z powrotem w dawnym miejscu.

hans vollman

Z radosci skakat niby malec z nazbyt peinym pecherzem.

Mowie wam, pojdzcie ze mna, powiedzial. Wszyscy! Po coz tu tkwi¢? Odejs¢ to
btahostka. Juz po nas. Nie widzicie?

roger bevins iii

Purdy, Bark i Ella Blow w okiennej framudze odeszli z potrojnym, oslepiajagcym
btyskiem rozswitu materii.
hans vollman

Za nimi wnet podazyta Verna Blow, pozostawiona na dole, nie chcac cierpie¢ (tak jak w
dawnym miejscu dtugie lata cierpiata) sierocej samotnosci.
roger bevins iii

Wiedziatem! - krzyknat chtopczyna. - Wiedziatem, ze cos jest ze mna nie tak!
hans vollman

Ciato jego pergaminowo cienkim si¢ zdato; wstrzasat nim dygot.
roger bevins iii

Posta¢ jego (jak zdarza sie tym, co maja niebawem odejsc) jeta si¢ mieni¢ rozmaitymi
ksztattami, w ktorych przejawiat sie byt w dawnym miejscu, jako to purpurowego noworodka,
rozwrzeszczanego nagiego niemowlecia, bobasa o0 galaretowatej twarzyczce, chtopca
goraczkujacego na tozu bolesci.

hans vollman

| nagle bez widocznej zmiany wzrostu (to jest postur¢ dziecieca zachowujac) jat
przybiera¢ rozmaite niedoszte postaci (czyli te, ktérych nigdy, niestety, nie miato mu by¢ danym
0siagnac):

Zdenerwowanego mtodzienca w $lubnym fraku.

Nagiego matzonka z kroczem od niedawnej rozkoszy wilgotnym.

Mtodego ojca, co ustyszawszy ptacz dziecka, z 16zka wyskakuje i swiecg zapala.

Pograzonego w zatobie wdowca o wtosach posiwiatych.

Zgarbionego starca z trabka przy uchu, siedzacego okrakiem na pienku i oganiajacego si¢
od much.

roger bevins iii

Zadnego z owych przeistoczen jakby nieswiadom.



hans vollman

Owszem, byto mito - rzekt ze smutkiem. - Jakze mite byto dawne miejsce. Lecz wréci¢
tam nie mozemy. Ani do dawnych siebie. Mozemy tylko uczyni¢ swg powinnosc.
roger bevins iii

Po czym oddech gtgboki wzigwszy, oczy zamknat...
hans vollman

| odszedt.
roger bevins iii

Odszedt chtopczyna.

hans vollman

Ani pan Vollman, ani ja nigdysmy si¢ jeszcze nie byli znalezli tak blisko zjawiska
rozswitu materii i znajomego, lecz zawsze mrozacego szpik w kosciach huku wystrzatu, ktory mu
nieodtacznie wtoruje.

roger bevins iii

Towarzyszacy temu wybuch zbit nas z nog.
hans vollman

A gdysmy z posadzki ku gorze zezowali, migneta nam w ostatniej chwili blada dziecigca
twarzyczka, dwie pigstki zacisniete w oczekiwaniu i plecki w tuk wygiete.
roger bevins iii

| tylesmy go widzieli.
hans vollman

Jego szare ubranko jeszcze na mgnienie w powietrzu zawisto.

roger bevins iii



XCII

Jestem Willie Jestem Willie  Jeszcze jestem

Nie jestem

Willie

Nie willie ale jakos

Mniej

Wiecej

Wszystko teraz Wolno Wszystko wolno mi

swietlekkoswietlekko mi teraz

Wstac z tozka i zejs¢ na przyjecie wolno mi
Cukrowe pszczoty jes¢ wolno

Kawaty ciasta tez!

| ponczu (nawet z rumem) napi¢ sie wolno!
Niech orkiestra gtosniej gral

teraz  Wszystko wolno

Husta¢ sie na zyrandolu wolno; poszybowaé¢ az pod sufit wolno; podejs¢ do okna i

wyjrze¢ wolno, wolno, wolno!

Przez okno wyfruna¢ wolno, wolno (gdy cate rozesmiane zgromadzenie gosci radosnie za

mna podaza, do odlotu mi¢ zachecajac, alez tak, a jakze) (i méwia o, juz mu duzo lepiej, wcale
sie chorym nie zdawa!)!

Wszystko, co moj poprzednik (willie) miat, zwroconym teraz by¢ musi (i z radoscia jest

zwracane), bo nigdy moim (jego) nie byto, totez wcale nie jest odbierane, ani troche!

Gdy ja (ktorym nalezat do williego, lecz juz przestatem don (wylacznie) nalezec)

powracam

Do wielkiego pigkna.
willie lincoln



XCI

Pan Lincoln wzdrygnat si¢ na krzesle.
roger bevins iii

Niby uczniak, co raptem ocknat sie¢ w klasie.
hans vollman

Rozejrzat si¢ wokoto.
roger bevins iii

Jakby przez chwilg niepewny, gdzie jest.
hans vollman

Potem wstat i ku drzwiom ruszyt.
roger bevins iii

Odejscie chtopczyny wolnos¢ mu przywrocito.
hans vollman

Stapat tak zwawo, ze przeniknat przez nas, nimesmy usunac¢ si¢ z drogi zdazyli-
roger bevins iii

| znéw przez chwile go znalismy.
hans vollman



XCIV

Jego synek odszedt; synka juz nie byto.
hans vollman

Synek byt nigdzie; byt wszedzie.
roger bevins iii

A on sam nie miat tu juz nic do roboty.
hans vollman

Innymi stowy, jego synek byt nie bardziej tutaj anizeli gdziekolwiek indziej. To miejsce
nie miato juz w sobie nic szczegolnego.
roger bevins iii

Jego dalsza tutaj obecno$¢ byta btedem, rozczulaniem sie nad soba.
hans vollman

A to, ze w ogole tu przyjechat, odstgpstwem i staboscia byto.
roger bevins iii

Umyst jego od niedawna ku smutkowi sie skitaniat; ku poczuciu, ze Swiat przepetniony
jest smutkiem; ze kazdy dzwiga jakies smutku brzemig; kazdy cierpi; i jakakolwiek w tym
swiecie obratoby si¢ droge, pamigtac¢ nalezy, ze wszyscy cierpia (nikt nie jest kontent; wszyscy
skrzywdzeni, zaniedbani, poniechani, niezrozumiani), trzeba tedy czyni¢, co w naszej mocy, aby
ulzy¢ wszystkim napotkanym; i ze jego terazniejszy smutek nie jest li tylko jego witasnym,
bynajmniej nie jest, lecz odczuwaty go i jeszcze odczuja dziesiatki ludzi we wszystkich czasach,
w kazdym czasie, nie |Iza go zatem przewleka¢ ni z nim przesadza¢, poniewaz w tym stanie on
sam, prezydent Lincoln, nikomu przyj$¢ z pomoca nie zdota, ze za$ z racji swego stanowiska w
swiecie moze ogromnie pomoc lub wielce zaszkodzi¢, nie powinien trwa¢ w przygnebieniu, jesli
tylko zdota zen si¢ otrzasnac.

hans vollman

Wszyscy byli zasmuceni, teraz albo dawniej, a jezeli nie, to niebawem posmutnie¢ mieli.
roger bevins iii

Naturalng rzeczy koleja.
hans vollman

Cho¢ na pozor cztek kazdy innym od reszty si¢ zdawat, w istocie tak nie byto.
roger bevins iii

W samym rdzeniu kazdego tkwito cierpienie; nasz ostateczny cel i kres, a w drodze ku
niemu wiele strat nam sadzonych.
hans vollman

Tak tedy winnismy wzajem sie widzie¢.



roger bevins iii

Jako istoty cierpiace, skrepowane...
hans vollman

Wiekuiscie nie dorastajgce do okolicznosci, zbyt skgpym zados$cuczynieniem
wynagradzane.
roger bevins iii

Jego wspoétczucie biegto w owej chwili ku wszystkim, dzieki swej scistej logice podziaty
wszelkie omackiem przekraczajac.
hans vollman

Odchodzit stad ztamany, zadziwiony, spokorniaty, umniejszony.
roger bevins iii

Gotow uwierzy¢ w kazde o tym swiecie twierdzenie.
hans vollman

Poniesiong strata ze swych sztywnych ram wytracony.
roger bevins iii

| dzigki temu potgzny.
hans vollman

Okrojony, zniszczony, przebudowany.
roger bevins iii

Litosciwy, cierpliwy, olsniony.
hans vollman

A zarazem...
roger bevins iii

A zarazem toczyt wojne. | chociaz ci, z ktorymi wojowal, takze byli cierpigcymi,
skrepowanymi istotami, musiat...
hans vollman

Ich zgtadzic.
roger bevins iii

Zabi¢, pozbawi¢ zrodet utrzymania i zagna¢ z powrotem na tono wspélnoty.
hans vollman

Musiat (a mysmy takze czuli si¢ zobowigzani) uczyni¢ wszystko, co w naszej mocy, aby
wobec tylu zabitych i rannych zotnierzy, ktorzy spoczywali w szczerym polu jak kraj dtugi i
szeroki, a chwasty wdzieraty im si¢ w torsy, oczy mieli wydziobane lub rozptynicte, z¢hy



ohydnie wyszczerzone, wokot nich za$ lezaty porozrzucane, deszczem zmoczone/krwig
nasigknicte/sniegiem oskorupione listy, ot6z musielismy zadba¢, aby podczas marszu owa trudng
droga, na ktorg dos¢ dalekosmy si¢ zapedzili, nie zbtadzi¢ bardziej nizli dotad (zbtadzilismy
wszak juz srodze), a btgdzac, nie zniszczy¢ juz wiecej tych chtopcow, z ktorych kazdy byt kiedys
komus drogi.

Nieniszczjuz, nieniszczjuz, kotatato nam w gtowach, staraj sie nieniszczyéjuz.

Zatobe nasza przezwyciczyé nalezato; nie pozwoli¢, aby nami zawtadneta, rece wiazac i
coraz gtebiej w réw nas zapedzajac.

roger bevins iii

Musielismy tedy gwoli najwickszego dobra czym predzej sprawe zakonczyg i...
hans vollman

Zabijac.
roger bevins iii

Zabijac skuteczniej.
hans vollman

Srodkoéw nie szczedzac.
roger bevins iii

Krew przelewac.
hans vollman

Wroga wykrwawia¢, az rozum w nim sie odrodzi.
roger bevins iii

Najszybszy sposob zakonczenia sprawy (a zatem najlitosciwszy) mogt by¢ zarazem
najkrwawszym.
hans vollman

Aby cierpieniu potozy¢ kres, nalezato cierpien przysporzy¢.
roger bevins iii

Bylismy upokorzeni, zagubieni, wysmiewani, niemal ze wszystkiego wyzuci, nie wiodto
nam si¢ i musielismy cos przedsigwziagé, aby wiasny upadek powstrzymacé, siebie sobie

przywracajac.
hans vollman

Musielismy wygra¢. Nasza sprawa musiata zwycigzy¢.
roger bevins iii

Na mysl o zabijaniu serce w nim zamarto.
hans vollman

Czy sprawa byta tego warta. Wartg zabijania. Na pozoér czysto praktyczng si¢ zdawata



(szto niby tylko o Unig), lecz przy wnikliwszym spojrzeniu okazywata si¢ czyms wigcej. Jak
ludzie powinni zy¢? Jak zy¢ moga? Przypomniat sobie chtopca, ktorym niegdys byt (kryjomo
przed Ojcem czytywal Bunyana; hodowat kroliki na sprzedaz za pare miedziakow; stat w
miescie, gdy codzienny pochod chudeuszy cedzit przez zeby twarde stowa, gtodem
podyktowane; musiat uskakiwa¢ z drogi jakiemus szczesliwcowi, co powozem wesoto
przejezdzat), dziwolaga i odmienca we wiasnym odczuciu (ale tez przemyslnego i nad innych
wywyzszonego), dlugonogiego, wiecznie co$ potracajacego, przezywanego (Chamem
Lincolnem, Pajgkiem, Matpachamem, Wielkoludem), lecz w cichosci duszy przekonanego, ze
cos wreszcie kiedys osiagnie. A gdy juz wyruszyt droga do celu, stangta ona przed nim otworem:
byt bystry, ,ubiany i za niezdarnos¢, i za zawzig¢tos¢ dazen, a brzoskwiniowe sady, stogi siana,
dziewczeta i prastare dzikie tegi przywodzity go swym pigknem nieomal do szalenstwa, leniwe
stada dziwnych zwierzat tazity nad metnymi rzekami, przez ktére mozna byto si¢ przeprawic¢
jedynie dzieki staremu wioslarzowi pustelnikowi, méwiacemu jezykiem ledwie do angielskiego
podobnym, a wszystko to, cala ta obfitos¢ byta dla kazdego, kazdy moégt z niej czerpaé, jakby
stworzono ja wylacznie po to, aby da¢ cztowiekowi lekcje wolnosci, nauczy¢ go, ze m o z e by¢
wolnym, ze kazdy cztowiek, kazdy wolny biaty cztowiek, cho¢by pochodzit z takich nizin jak on
(z chaty Cane'éw dobiegaty odgtosy rui, wigc zajrzawszy przez otwarte drzwi, zobaczyt dwie
pary stop w skarpetkach i ledwo drepczace dziecko, ktore dla ztapania rownowagi chwycito sie
stopy jednego z dwojga ruja ogarnigtych), nawet mtodzieniec, ktory widywat takie sceny i zyt
wsrod takich ludzi, moze wznies¢ si¢ az tak wysoko, az tam, dokad jego samego ciagneto.

A z drugiej strony: krolewigta, ktore wyrywaty cztowiekowi jabtko z reki, twierdzac, ze
jest ich wiasnego chowu, chociaz wszystko, co miaty, samo im sig¢ trafito lub niesprawiedliwie to
zdobyty (acz niesprawiedliwos$¢ owa polegata moze jedynie na tym, ze urodzity sie silniejszymi,
sprytniejszymi, petniejszymi werwy), a zawladngwszy jabtkiem, zjadaty je z duma, jakby w
mniemaniu, ze nie tylko je wyhodowaty, ale tez samg ide¢ owocu wynalazty, ceng za$ tego
ktamstwa ptacity serca maluczkich (w Sangamon pan Bellway przepedzat swoje dzieci z ganku,
ilekro¢ on i Ojciec przetaszczali tamtedy wor ziarna, obwisty miedzy nimi).

Za morzem opasli krolowie patrzyli z uciecha, jak cos, co miato tak $wietny poczatek,
wykoleja sie (a na Potudniu tak samo przygladali si¢ podobni krélowie), jesli zas z szyn
wypadnie, na zawsze tez wykolei si¢ cata sprawa, a gdyby kto zechciat kiedy znow ja podjac,
rzekna (i stusznie): pospolstwo nie umie samo si¢ rzadzic.

Oto6z pospolstwo umie. Pospolstwo zarzadzi.

A on bedzie przewodzit pospolstwu w rzadzeniu.

| sprawa zwyciezy.

roger bevins iii

Nasz Willie nie chciatby, aby okowy czczej, daremnej zatoby w dazeniu tym nas
hamowaty.
hans vollman

W naszym umysle chtopie¢ stalo na szczycie wzgorza, wesoto nam machajac, aby
wzbudzi¢ w nas mestwo i wole rozstrzygnigcia sprawy.
roger bevins iii

Ale (tu bowiem sciagnelismy wodze wyobrazni) czy nie byty to tylko pobozne zyczenia?
Czy to nie my sami, pragnac nabra¢ sit przed dalszym trudem, probowalismy wydebi¢ od
naszego chtopca btogostawienstwo, ktorego rzetelnosci nijak sprawdzi¢ nie moglismy?



Tak.
Tosmy wiasnie czynili.
hans vollman

Musielismy wszelako tak czynié¢, i to z wiara, w przeciwnym bowiem razie czekata nas
zguba.
roger bevins iii

Trzeba nam byto wszak podazac¢ dalej.
roger bevins iii

Ujrzelismy to wszystko w owej sekundzie, gdy pan Lincoln przez nas przenikat.
hans vollman

Whet potem wyszedt za drzwi w noc.
roger bevins iii



XCV

My, czarni, nie weszlismy za biatymi do kosciota.

Wiedzielismy z doswiadczenia, ze nie bardzo lubig, jak do ich kosciotéw wchodzimy.
Chyba ze dziecko na rece trzeba wzigc albo jakiegos starca podeprzeé czy reka powachlowac.

I nagle ten wysoki biaty wyszedt drzwiami prosto na mnie.

Nie ustapiwszy placu, kiedy przeze mnie przenikat, wyrozumiatam cos jakby Wytrwam,
wytrwam. Z Bozg pomocg. Lubo zabijanie musi chyba mocno si¢ késci¢ z wolg Jego. Jak by On to
wszystko 0sgdzi#? Juz nam wszak pokazal. Mog#by pofozy¢ tame. Ale nie pofozyZ. W Bogu widzie¢
musimy nie tyle Kogos (nieprzerwanie istniejgcego rozdawce nagréd), ile COS -wielkg
nieogarniong ludzkim rozumem bestig, ktéra czegos od nas chce, my zas musimy jej ofiarowac,
czego zgda, a zalezy od nas jedynie to, w jakim duchu ofiare te zfozymy; tudziez ostateczny jej cel.
A jakiemu celowi owo COS chciafoby, abysmy sie przystuzyli? Nie wiem. W tej oto chwili wydaje
sie, ze faknie ONO krwi, wiecej krwi, i zmiany stanu rzeczy z obecnego na stan przezer pozgdany.
Jaki jednak miaZby on by¢, tego takze nie wiem i cierpliwie czekam, az si¢ dowiem, podczas gdy
owe trzy tysigce polegfych wpatrujg sie we mnie plugawym wzrokiem i niecierpliwie wymachujgc
martwymi dfozmi, pytajg: Do jakiegoz to sprawa ta moze jeszcze wies¢ celu, ktory by ofiare
naszq straszliwg uczynif godn...

| wtedy wyszedt ze mnie, a mi ulzyto.

Przy bramie stal pan Havens jak raz na drodze temu biatemu, jak i jam przedtem stata,
lecz zrobit cos, na com ani si¢ wazyta, anim tego pragneta.

pani francis hodge



XCVI

Sam nie wiem, co mig¢ naszto. W dawnym miejscu nigdym nie byt popedliwy. Bo i po c6z
miatbym by¢? Pan Conner, jego zacna zona, wszystkie dzieci i wnuki byty dla mnie jak wiasna
rodzina. Nigdy mi¢ z zona ani z dzie¢mi nie rozdzielili. Jadalismy do syta i wcale nas nie bito.
Dostalismy zotty domek, maty wprawdzie, lecz tadny. Byto to w sumie szczg¢sliwe potozenie,
wzigwszy wszystko pod uwage.

Wigc nie wiem, co mie naszto.

Gdy ten dzentelmen przeze mnie przenikat, poczutem taczace mi¢ z nim powinowactwo.

| postanowitem chwile zabawic.

W nim.

Sunelismy wigc razem, ja z nim krok w krok. Nie byto to fatwe. Nogi miat wszak dtugie.
Wyciagatem swoje, aby za nim nadazy¢, i catym si¢ wydtuzyt, az dorownatem mu wzrostem, a
gdy wyszlismy za brame i na kon wsiedli, ten dreszcz podniety (wybaczcie), ze znéw jade konno,
byt catkiem przemozny, wiec... zostatem. W tamtym. Coéz to byla za podnieta!l Robié¢, co chce.
Bez niczyjego rozkazu, nie proszac przyzwolenia. Jakby nagle, by tak rzec, uleciat sufit domu, w
ktorym cate zycie przemieszkatem. W jednej chwili poznatem rozlegte potacie Indiany tudziez
Illinois (cate miasta, ulica za ulicg, i rozne formy goscinnosci, w poszczegolnych domach
tamtejszych przyjete, chociaz nigdym w zadnym z nich nie byt) i w koncu poczutem, ze ten
jegomosé... 0 moj Boze, nawet powiedzie¢ nie $miem, jaki urzad (tak mi si¢ zdato) sprawuje.
Zdjat mie lek, ze w kim$ tak wysoko postawionym przebywam. Byto mi w nim jednakowoz
wygodnie. | nagle zapragnatem, aby i on mie poznat. Moje zycie. Aby poznat nas. Nasz los. Nie
wiem, skad wzigto si¢ to uczucie, ale mna owtadneto. On zas nie czut do mnie niecheci,
rzektbym. A raczej czut jg dawniej i wcigz w nim pozostat jej osad, lecz uwaznie jg zbadawszy i
na $wiatto wydobywszy, sprawit, ze nieco zmurszata. Byt otwartg ksiega. Coraz otwartsza. Ktora
dopiero co troszke szerzej si¢ otwarta. Pod wptywem smutku. | pod naszym. Nas wszystkich,
zaréwno czarnych, jak i biatych, ktorzysmy tak niedawno ttumnie w nim goscili. Zdato mi sig, ze
zdarzenie owo pozostawito w nim pewien $lad. | to wyrazny. Zasmucito go. Jeszcze bardziej.
Mysmy go zasmucili. Wszyscy, tak biali, jak i czarni, zasmuciliSmy go jeszcze bardziej swym
smutkiem. A cho¢ moze dziwnym sie to wyda, on z kolei swym smutkiem mie jeszcze bardziej
zasmucat, wiec pomyslatem, No céz, taskawy panie, skoro juz smutkiem wypadio nam sig¢
zajmowa¢, mam i ja pewien smutek, o ktorym taki mocarz jak pan chciatby si¢ moze dowiedzie¢.
Jatem mysle¢ jak najusilniej o pani Hodge, o Elsonie i Litzie, i o wszystkim, com przez diugie
lata w naszym dole spedzone zastyszat o ich licznych troskach i upokorzeniach, i wspomniatem
jeszcze kilkoro z naszej rasy, ktorych niegdys znatem i kochatem (Matke; zone; dzieci nasze -
Paula, Timothy'ego i Glori¢; Rance’a P. i jego siostre¢ Bee; czworo matych Cushmanow), wraz ze
wszystkimi ich cierpieniami, i myslatem sobie przy tym, Laskawy panie, jeslis jest tak potgznym,
jak mniemam, i tak nam przychylnym, jak mam powody sadzi¢, sprobuj zrobi¢ cos dla nas,
abysmy mogli cos zrobi¢ sami dla siebie. Jestesmy gotowi, taskawy panie; jestesmy gniewu
peni, uzdolnieni, a nadzieje nasze tak sa wezowo sprezone, ze réwnie dobrze moga zabié¢, jak
zbawi¢: wyzwol nas, taskawy panie, rozwiaz nam rece, abysmy wreszcie pokazali, na co nas stac.

thomas havens



XCVII

Elson i Litzie stali przy drzwiach kaplicy, podstuchujac.
A teraz podbiegli szyboktusem, za rece sie trzymajac.
Ten biaty chtopczyk..zaczeta Litzie.

Mowi, zesmy martwi, dokonczyt Elson.

pani francis hodge

Boze, westchneta pani Hodge.
elson farwell

Przez wszystkie te lata w naszym dole hotubitam przekonanie, ze Annalise i Benjamin,
moje dzieci, zdotaja kiedys...

Niby co? Odnalez¢ mig? Kiedys mig tu odnalezé? Tutaj? Smiechu warte.

Nagle zrozumiatam, jak bardzo to $miechu warte. O, ja biedna.

O, ja biedna, tyle lat.

Nigdy mie tu nie odnajdg. Zestarzeja si¢, pomra i spocznag t a m, w dalekich stronach, w
ktore ich zabrano (ode mnie). Nie przyjda tu. Czemu zreszta miatabym tego chcie¢?

Owszem, jako$ chciatam, dopokim czekata, wierzac, zem tylkotuprzystanceta. Lecz
teraz, odkad...

Odkad wiem, ze nie zyjg, chce juz tylko, zeby poszli tam, dokad p6j$¢ p o winni. Prosto
tam. Gdziekolwiek to jest. A skorom juz to poczuta, ujrzatam, ze ja tez powinnam tam odejsc¢.

Spojrzatam na Litzie po dawnemu, jakbym pytata: i co panna na to?

P6jde za panig, pani Hodge, odparta Litzie. Jak za matkg rodzona.

pani francis hodge

A swoja droga szkoda.
Ledwom gtos odzyskata, a tu pora odejs¢.
litzie wright

Elson? - zagadngtam.

Nie, powiedziat. Jezeli takie rzeczy jak dobro¢, braterstwo i odkupienie istniejg i Sa
osiaggalne, musza czasem wymagac rozlewu krwi, odwetu i zastraszenia dawnego sprawcy, az Si¢
wi¢ zacznie z trwogi, pokonania bezdusznego przesladowcy. Zamierzam pozosta¢. Tutaj. Dopoki
pomsty nie wezme. Na kims.

(Taki zen kochany chtopak. Taki dumny. Tak dramatyczna postac).

Przeciesmy martwi, powiedziatam.

Jestem tu, odpart. Otom ja.

Nic wigcej nie mowitam, bo skoro postanowit zostaé, nie chciatam mu mieszac szykow.

Kazdy z nas musi postapi¢, jak sam chce.

Gotowas? - spytatam Litzie.

A ona jakby na pamigtke dawnych czasow obojgiem oczu mrugneta, co zawsze znaczyto:
Tak.

pani francis hodge



XCVII

Drogi Bracie, jeszcze tylko postscriptum - napisawszy powyzsze, do t6zkam si¢ potozyta
- Po niejakim czasie zbudzit mi¢ stukot konskich kopyt - wezwatam Grace, ktéra pomogta mi
sias¢ w fotelu na kotkach i do okna go przysuneta - Odjezdzat zas nie kto inny, lecz pan Lincoln
we wiasnej osobie - przysiegam - Odjezdzajac, w siodle trzymat si¢ pochyto, znuzon wielce -
Okno otworzywszy, krzyknetam z gory do ,,starego poczciwego Mandersa”, aby si¢ upewnic - W
rzeczy samej byt to Prez. - Jakze serce musi go bole¢, skoro przyjechat tu w tej zimnej i okrutnej
porze nocy?

Musz¢ teraz prosi¢ Grace, zeby mie z powrotem do 16zka potozyta - Staram sie wzywaé
ja tylko w razie koniecznosci, krzywo bowiem na mnie ostatnimi czasy patrzy — Wiecznie w
niehumorze, nigdy juz ze mna nie zartuje - jakby miata mi¢ po uszy, no i nie dziwota - zadna to
przyjemnos¢ by¢ na kazde skinienie kogos tak jak ja unieruchomionego - i nie moge miec jej za
zte, ile ze ostatnio czesciej miewam bole, wiec i moj nastroj nierzadko zwarzonym bywa —
Grace nie jest jednak ma przyjaciotka - O czym raz po raz musze¢ sobie przypomina¢ -Ty i ja
najelismy ja do opieki nade mna - I NIC WIECEJ.

Kiedy wrocisz, Bracie? Wiem, ze podrozujesz we wihasnych sprawach - lecz trudno mi
uwierzy¢, ze samotnos¢ Ci nie doskwiera - A moze$ oczarowat jakag dame z Prerii - Twa siostra
jest zmeczong, samotna i chora - Czy mig¢ nie kochasz, nie pragniesz juz ujrze¢? - Wro¢, prosze -
Nie chce Cie niepokoi¢ - Nie pisze tego wszystkiego, aby Cie gwattem do powrotu zmusi¢, lecz
ostatnio tak zle sie¢ czuje. Stabam, mysli me btadza i jes¢ nie moge - Czy nie powinnismy by¢
razem, skoro si¢ wzajem kochamy?

Wro¢, prosze. Bardzo za Tobag tesknig. | nie mam tu zadnego prawdziwego przyjaciela.

Twa kochajaca siostra,

Isabelle.

Wojenny Waszyngton. Listy Isabelle Perkins z czasow wojny domowej, op. cit.



XCIX

Gdy Prez. z kaplicy wychynat, w te pedym wypadt z wartowni brame roztworzy¢ Prez.
wyszedt bez stowa jakby roztargniony reke wyciagnat i przedramie serdecznie mi uscisnat na
konika wskoczyt azem myslat ze oba razem na bok gruchna ale konik meznie ustat i kopytami
stukoczac wnet z godnoscig niemata pobiegt jakby chciat chroni¢ dobre imi¢ jezdzca chociaz
Prez. prawie wtoczyt stopami po ziemi i powiadam ci Tom ze gdy odjezdzali R Street w zimna
noc ta szlachetna szkapa tak dumnie stagpata jakby dzwigata na grzbiecie samego Herkulesa albo
G. Waszyngtona.

Kiedym brame¢ z powrotem zamykat poczutem Tom ze ktos na mnie patrzy wiec gtowe
zadartszy zobaczytem w oknie nasza ,,tajemnicza panng” z przeciwka ktora wiasnie na swym
stanowisku wiernie siedziata i tak siedzac okno rzeczone ze sporym trudem do gory odsungwszy
do mnie przez droge zawotata pytajac czy to w rzeczy samej Prez. dopiero co byt odjechat na
com odkrzyknat ze owszem i posmutniatem Tom znalem ja bowiem wszak a przynajmniej
widywatem kiedy bedac jeszcze mata chodzita a nawet biegata z reszta dzieciarni a teraz chyba
lat trzydziestu dobiega wiecem zyczliwoscia wiedziony zawotat zeby okno zamkneta bo zighem
wieje a ona pono¢ niedomaga i za troskg¢ mi dziekujac rzekta smutne to nieprawdaz ze taki los
spotkatl prezydenckiego syna a ja na to ze doprawdy bardzo smutne na co ona ze dziecko
zapewne jest juz w lepszym $wiecie a ja ze taka tez mam nadzieje¢ i 0 to wiasnie si¢ modle i gtosy
nasze zawisty jakbysmy byli ostatnimi zywymi duszami na ziemi az powiedziatem dobranoc i
ona takze zyczyta mi dobrej nocy Po czym okno zasuneta i niezabawem $wiatto u niej zgasto.

Manders, op. cit.



C

Wszczat sie gromadny exodus z kaplicy, gdy cata nasza kohorta pierzcha¢ jeta przez
wszystkie cztery $ciany naraz.
hans vollman

Wielu ulegto, w ruchu trwajac.
roger bevins iii

Pan Bevins i ja wybieglismy ramie w ramig, podczas gdy atramentowo czarng noc wokot
kaplicy liczne zjawiska rozswitu materii rozjasniaty.
hans vollman

Wszystkim zawtadnat chaos.
roger bevins iii

Jasna sukienka picknej zgwatconej Mulatki sptyneta z gory, krwawymi odciskami dtoni
na biodrach splamiona.
hans vollman

Za nig podazyta obszerna, prozna juz suknia pani Hodge.
roger bevins iii

Powietrze petne byto klgtw, krzykéw i $wiszczacego poszumu, ktory brat sie stad, ze nasi
drodzy przyjaciele przez chaszcze i nisko nawisie gat¢zie drzew rozpaczliwie uciekali.
hans vollman

Kilkorgiem owtadneto tak gtebokie zwatpienie, ze ruch wszelki niemozebnym dla nich
sie stat.
roger bevins iii

Ze znuzeniem opierali si¢ 0 kamienne ptyty, z trudem petzli sciezkami, lezeli bezwitadni i
jakby ztamani na fawkach — rzektbys, z nieba spadli.
hans vollman

Wielu ulegto, w owych nieprzystojnych pozach spoczywajac.
roger bevins iii

| oto z drugiego konca trawnika wokot kaplicy natart smiatg szarza porucznik Stone.
hans vollman

Zmierzajac prosto ku panu Farwellowi.
roger bevins iii

Wynosze mi sie stad, a miejsca tego Swietego wiecej mi nie Brukaj, SMOLUCHU.
Sposrzod Wszystkich Qbecnych bawig w tym Miejscu najdtuzej (spedzitem byt tu bowiem
Nocy z gora DWADZIE.SCIA TYSIECY, Liczba za$ Dusz tutaj przybytych, ktore



Tchorzostwem i Chwiejnosciag wiedzione przez ten czas odeszty, wedle najswiezszej mej rachuby
do DZIEWIECIUSET si¢ zbliza), ktoz tedy, jesli nie ja, miatby tutaj Rzadzi¢, niech mig¢ wigc
Dyabli do PIEKIEL porwa, gdybym pozwolit jakowemus SMOLUCHOW!I w chaosie niniejszym
do leniuchowania sposobnos¢ nalez¢!

porucznik cecil stone

Konfuzja niedawna nawet w Poruczniku niezmierne zazwyczaj zadufanie w sobie
widocznie podkopata, skoro podczas diatryby tej wygtaszania nie tylko nie urést ni o piedz, lecz
zdawat si¢ wrecz kurczy¢ nieco.

roger bevins iii

Porucznik kazat panu Farwellowi wraca¢ do roboty, to jest podja¢ te czy owa czynnos¢,
ktorag mu byt zlecit ten czy 6w sposrod biatych, na co pan Farwell za kotnierz go chwycit i bez
ceregieli na wznak powalit.

hans vollman

Porucznik zapytat ostrym tonem, jak pan Farwell $mie tkna¢ w gniewie biatego
cztowieka, i rozkazat mu, aby go z ziemi podniost. Tamten jednak odmowit, totez Porucznik w
piers go kopnal, wstecz odrzucajac, po czym na rowne nogi si¢ zerwat, na Farwellu okrakiem
siadt i piesciami po gtowie jat go oktada¢. Zdesperowany Farwell poczat omackiem szukaé na
$ciezce kamienia, a znalaziszy, Porucznika w ciemi¢ nim uderzyt, na ziemig obalajac i pierég z
glowy stracajac. Nastgpnie wrazit mu kolano w pier§ i tymze kamieniem czaszk¢ na ptask
roztrzaskat, po czym odszedt na bok, zataczajac sie, na ziemi siadt niepocieszony i w dtoniach
twarz ukrywszy, zaszlochat.

roger bevins iii

Gtowa Porucznika wpredce ksztatt pierwotny odzyskata, a on sam ozyt i ptaczacego pana
Farwella zoczywszy, warknat, ze widok zaptakanego SMOLUCHA to wielka dlan nowos¢, ptacz
bowiem uczu¢ ludzkich wymaga, i znow kazat panu Farwellowi wraca¢ do roboty, to jest podjaé
te czy owg czynnos¢, ktora mu byt zlecit ten czy 6w sposrod biatych, na co pan Farwell tak jak
wprzody za kotnierz go chwycit i na wznak powalit, a Porucznik raz jeszcze zapytat, jak pan
Farwell smie tkna¢ w gniewie biatego cztowieka, i rozkazat mu, aby go z ziemi podniést. Tamten
jednak odmowit, totez Porucznik znowu w piers go kopnat...

hans vollman

| tam dalej.
roger bevins iii

Trwato to jeszcze, gdysmy stamtad pierzchali.
hans vollman

Nic nie wskazywato, ze przestana.
roger bevins iii

Obaj walczyli tak zajadle, jakby gotowi byli to czyni¢ przez wiecznosc¢ cata.
hans vollman



Chyba zeby sama rzeczywistos¢ jakiemus fundamentalnemu i niewyobrazalnemu
przeistoczeniu ulec miata.
roger bevins iii



Cl

Pan Vollman i ja w desperacji szybowniczym biegiem ku swym lazaretom pomknelismy.
roger bevins iii

Wstrzasnieci.
hans vollman

Nawet nami bowiem wstrzasneto.
roger bevins iii

Nawet panem Bevinsem i mna.
hans vollman

Co6z nam trzeba czyni¢, bracie? - zawotatem.

Oto my, odkrzyknat pan Vollman. Spéjrz na mnie. Otom ja. Kt6z to... ktéz do cie
przemawia? | kto styszy me stowa? Bylismy jednakowoz wstrzasnieci.

roger bevins iii

Napotkalismy bezecnych Baronow, ktorzy padli byli spotem na szpitalny wzgoérek
Constantine’a (niepozorng ptyte piaskowcowsa z pgknigtym naroznikiem, ptasimi odchodami od
dziesigtkow lat plugawiona...

hans vollman

Ktos bowiem drzewko niegdys nad nig posadzit, aby Constantine'a przed stoncem
ostonig).
roger bevins iii

Wstawaj, wstawaj.
Zadnych, k..wa, popasow. Zadnego, k..wa, myslenia.
eddie baron

Przecie ja nie mysle. Nie mysle ni ch..a... Tylko mi Zle.
betsy baron

Patrz na mnie, patrz si¢ na mnie.

Pamigtasz, jak mieszkalim na tym k...sko pieknym polu? Z dzieciami? Na tej, eee,
rozlegtej tace?

W namiocie? Pamigtasz? Kiedy ten j...ny Donovan wyrzucit nas z tej za....ej dziury nad
rzeka? To byly czasy, no nie?

eddie baron

To nie byta, k...a, zadna rozlegta taka! Ty g..ju! Wszystkie najz.....sze mety z catego
Swiata przychodzity tam s..¢ i swoje p....... ne $mieci wyrzucac!
betsy baron

Ale jaki za to mielim widok! Mato ktére dziecko ma takie widoki. Starczato wyjrze¢ spod



klapy namiotu i juz wida¢ byto ten j...ny Biaty Dom!
eddie baron

Ale pierw musielim obej$¢ naobkoto to p.......ne wysypisko. A po drodze uwazaé¢ na
wielkie p......ne szczury. | na t¢ p......na bandg¢ Prusakow, co tam mieszkali i kazda jedna
probowali obmacac.

betsy baron

Ale ciebie nigdy nie macali.
eddie baron

G...0 prawda! Jednemu ch...wi musiatam sypna¢ na gire topate rozzarzonych wegli! Zeby
si¢ wreszcie odczepit! Wlazt prosto do j.....go namiotu! Przy j....ych dzieciach! Nie dziwota, ze
nigdy nas nie odwiedzajg! Jestesmy tu juz... jak dtugo? Kawat czasu, k..wa. A oni ani razu nie
przyszli.

betsy baron

Trznia¢ ich! No nie? Te j...ne zmije wyrodne ni ch..a nie majg prawa ni ch..a mie¢ nam za
zte, dopoki tak jak my nie zezra k.......eJ beczki soli, a jeszcze nie zezarty ani pot k.......ej beczki.
eddie baron

Nieprawda, Eddie.

To byly nasze dzieci.

A mysmys........ li sprawe.
betsy baron

Zadnego, k..wa, smutnego p.......nia...

| zadnych, k..wa, popaséw. Zadnego, k..wa, myslenia.

A wiesz dlaczego?

Dlatego bo chcemy tu zosta¢! Mamy jeszcze od ch..a spraw do oblania, no nie?
eddie baron

Eddie.

Przecie my, k..wa, nie zyjemy.
Kocham cig, ch..u j...ny.

betsy baron

Nie.

Nie nie nie. Nie rob mi tego. Nie rob.
Zostan si¢ ze mna, k..wa, dzidziu.
eddie baron

Ciato jej pergaminowo cienkim sie¢ stato. Wstrzasnety nig drgawki. Cata postac jeta si¢
mieni¢ rozmaitymi ksztattami, w ktorych przejawiata si¢ byta w dawnym miejscu (zbyt
rozpustnymi, wynedzniatymi i wstydem okrywajacymi, aby wspomnie¢ o nich wypadato), potem
zas przybiera¢ poczeta rozmaite przyszte ksztatty, ktorych nigdy, niestety, nie miato by¢ jej
danym osiagna¢: troskliwej matki; uwaznej piekarki, chleby i ciasta zagniatajacej; trzezwej



uczestniczki nabozenstw; szacownej babci, tagodnie si¢ wystawiajacej wsrod gromadki
wielbigcego ja, czysto utrzymanego drobiazgu.
roger bevins iii

Wtem rozlegt si¢ znajomy, lecz zawsze mrozacy do szpiku kosci huk wystrzatu, ktory
wtoruje kazdemu zjawisku rozswitu materii.
hans vollman

| znikta.
roger bevins iii

Jej znoszone, niewonne odzienie spadto w czesciach na ziemie wokot nas.
hans vollman

Stekiem wyzwisk co najplugawszych ryknawszy, pan Baron takze ulegt, acz z
ocigganiem, przymuszony niepojecie silnym afektem do owej damy, jego rozswit materii nie
patat wszelako jak u wszystkich promienna biela, lecz byt buroszary.

roger bevins iii

Odzienie jego spadto w czesciach na ziemie wokot nas, cuchnac tytoniem, potem i
whisky.
hans vollman

Spadt tez kupon z wyscigow i nieprzystojny rysunek.
roger bevins iii



Cll

Ujrzatem nagle, ze pan Bevins niezdrowo wyglada.
Ciato jego pergaminowo cienkim si¢ stato. Wstrzasnety nim drgawki.
hans vollman

Naptyneto tyle wspomnien.

Wspomniatem pewien poranek. Dnia mej...

Poranek, gdym...

Ujrzat Gilberta. W piekarni.

Tak. No wiasnie.

Moj Boze.

Byt... ach, jakze to boli! Byt z kims. Z megzczyzna. Ciemnowtosym, wysokim. O szerokiej
piersi. Szepnat mu cos i obaj sie rozesmiali. Jakby ze mnie. Swiat sie splaszczyt. Przypominat
dekoracje z rozmystem zbudowana, aby na jej tle opowiedziano pewien szczegolny dowcip we
mnie wymierzony: o tym, ze sagdzone mi byto urodzi¢ sie z tg moja sktonnoscia, spotka¢ Gilberta,
pokochac¢ go, lecz nie méc z nim byé (pragnat bowiem ,,zy¢ godziwie”), po czym nastgpowata
puenta: ja w drzwiach piekarni, z bochnem w r¢ku, zatamany, a tamci dwaj nadchodza, przystaja
- szept, sSmiech - i mijaja mi¢ z obu stron, a nowy znajomy (jakze urodziwy) brew unosi, jakby
pytat: Ten? Toon?

A potem kolejna zabojcza salwa smiechu.

Pospieszytem do domu i...

Rzecz owa uczynitem.

roger bevins iii

Pan Bevins padt na kolana.

Jego postac¢ jeta sie mieni¢ rozmaitymi ksztattami, w ktorych przejawiat sie¢ byt w
dawnym miejscu:

Zniewiesciatego, lecz uczuciowego chtopca, rozpieszczanego przez siostr liczne grono;

Pilnego ucznia zgarbionego nad tabliczkg mnozenia;

Nagiego mtodzienca w wozowni, ktory pochylat sie, aby czule pocatowaé¢ wspomnianego
Gilberta;

Dobrego syna, pozujacego migdzy rodzicami do dagero-typu w dniu swych urodzin;

Czerwonolicego, zrozpaczonego stracenca o twarzy tzami zalanej, z rzeznickim nozem w
reku i porcelanowa misa na kolanach.

Pamigtasz? - zapytat. - Kiedym tu przybyt? Okazates mi tyle dobroci. Uspokoites mig.
Namowites do pozostania. Pamigtasz?

Rad bytem ci si¢ przystuzyé¢, odrzekiem.

Wiasnie mi si¢ cos jeszcze przypomniato, dodat zdumionym tonem. Przyszia tu raz z
wizyta twa zona.

hans vollman

Nie przypominam sobie zadnego takiego zdarzenia, sztywno odpart pan Vollman. Zona
jest zdania, ze zdrowieniu memu najbardziej sprzyja czasowa samotnos¢, woli mi¢ wiec nie
odwiedzac.

Przyjacielu, rzektem. Dos¢ juz tego. Pomowmy szczerze. Przypomina mi si¢ wiele
rzeczy. A pewnie i tobie tez.



Nic a nic, odrzekt pan Vollman.

Przyszta tu pulchna, promienna niewiasta, powiedziatem. Moze z rok temu. Wspomniata
0 wielu rzeczach, o pomyslnych zdarzeniach z zycia swego (licznych dzieciach, mezu
znakomitym), wyrazajac ci wdziecznos¢ - sam pomysl, wiasnie tobie wdzigczng bytal - za dobro¢
w mtodych leciech od ci¢ zaznang, dzigki ktorej mogta, wedle jej wiasnych stow: ,.temu, kto
okazat si¢ zycia mego mitoscig najwicksza, odda¢ sig, niezbrukang bedac”. Podziekowata ci tez
za to, ze$ ja ,,na droge mitosci wprowadzit” i nigdy (ni razu) nie byt dla niej przykrym, lecz
zawsze tagodnym, kochajacym i troskliwym. ,,Jak przyjaciel szczery”, dodata.

Panu Vollmanowi tzy po twarzy si¢ potoczyty.

Uczynita ci ten zaszczyt, moj panie, ze przyszia cie pozegnac i stojac nad twym grobem,
wyjasnita, iz nie bedzie mogta spocza¢ u twego boku, musi bowiem towarzyszy¢ temu nowemu
jegomosciowi, mezowi swemu, ktory jest...

Litosci, rzekt pan Vollman.

... 0 wiele mtodszym, dokonczytem. Od cig¢. A jej bardziej rowiesnym.

A ty, wtracit raptem pan Vollman. Tys wszak zyty sobie podciat i na kuchennej posadzce
do cna si¢ wykrwawit.

Tak, przyznatem. Tom uczynit.

Przed laty, ciggnat pan Vollman.

Przed laty wieloma, przytaknatem.

O Boze, westchnat pan Vollman, a ciato jego pergaminowo cienkim sie stato, wstrzasnety
nim drgawki i cata posta¢ jeta sie¢ mieni¢ rozmaitymi ksztattami, w ktorych przejawiat si¢ byt w
dawnym miejscu:

Czeladnika o swiezym licu, w kitlu farba drukarska poplamionym;

Mtodego wdoweca, co tzy po stracie pierwszej zony ocierat palcami, ktorych paznokcie
wcigz nosity slady pracy w postaci granatowych obwodek, choé¢ je przed pogrzebem jakby w
napadzie natrectwa szorowat;

Samotnego jegomoscia w sile wieku, wyzbytego wszelkiej nadziei, ktory tylko pracowat,
pit i (w chwilach przygnebienia) do dziwek chadzat;

Drukarza lat czterdziestu szesciu, cigzkiej budowy ciata, z drewnianymi zebami, ktory w
Nowy Rok ujrzat nagle po drugiej stronie salonu Wickettéw promienng mioda panng (wiasciwie
dziewczg jeszcze) w zottozielonej sukni i stwierdziwszy w jednej chwili, ze nie jest juz starym,
lecz mtodym (pociggajacym, zywotnym, szykownym), po raz pierwszy od lat poczut, ze ma nie
tylko co$ do zaofiarowania, ale i kogos, komu (taka przynajmniej zywit nadziej¢) wolno mu
bedzie 6w dar ofiarowac.

roger bevins iii

Pojdziemy? - zapytat pan Bevins. - Pojdziemy razem?

| przyjat za koleja rozmaite swe przyszie (a raczej niedoszte, niestety) postaci:

Przystojnego miodzienca, spogladajacego z dziobu statku na rzad zottych i niebieskich
domow, ktore poczynaly majaczy¢ na dalekim wybrzezu (a podczas owego rejsu wychedozyt go
gracko i po wielekro¢ pewien brazylijski mechanik, niejednego uczac go przy tym i moc
rozkoszy sprawiajac) (dzigki czemu pan Bevins si¢ dowiedzial, ze t a k i e wiasnie zycie mu
stuzy, czy si¢ to Bogu podoba, czy nie);

Ukontentowanego wieloletniego kochanka pewnego tagodnego, brodatego aptekarza
nazwiskiem Reardon;

Zamoznego, zazywnego jegomoscia w sile wieku, ktory biednym Reardonem w jego
ostatniej chorobie si¢ opiekowat;



Starego, niemal stuletniego dziadygi, szczesliwie wyzwolonego z wszelkich pozadan
(mezczyzny, jedzenia, tchu), ktorego wieziono do kosciota jakowyms cudownym wehikutem bez
koni, co jechal na gumowych kotach, jak nieustannie strzelajaca armata zgietk czyniac.

hans vollman

Tak, zgoda, rzekt pan Vollman. Chodzmy. Razem.
roger bevins iii

| poczulismy sie, jakbysmy Rubikon przekroczyli. Swiadomosé wiasnego stanu byta w
nas tak silng, ze wprost niezaprzeczalna.
hans vollman

Cos nas wszelako wstrzymywato.
roger bevins iii

Wiedzielismy, co to takiego.
hans vollman

A raczej kto.
roger bevins iii

Teraz juz jednomyslini, frunglismy szybowniczym lotem ku wschodowi (zygzakiem, niby
ptaki zranione odbijajac si¢ od gtazoéw, pagorkéw i scian kamiennych domkow, bez reszty
ogarnieci tym jedynym pragnieniem, aby co najrychlej do celu dotrze¢), to nikna¢, to znéw na
mgnienie si¢ pojawiajac, stabi i z chwili na chwile stabnacy, ledwie podtrzymywani wciaz
jeszcze nie rozwianym ostatkiem wiary w realno$¢ wiasng, coraz dalej na wschod, azesmy
dolecieli nad sama rubiez owego niezamieszkanego pustkowia mierzacego wzdtuz i wszerz
krokow kilkaset.

hans vollman

Zamknionego ztowrogim parkanem z zelaza.
roger bevins iii



Cll

Traynorowna lezata jako zwykle, w parkanie uwiezta i wen wrosnieta, przejawiajac si¢ w
owej chwili jako miniaturowy, dymiacy wrak wagonu Kkolejowego, a kilkudziesiecioro
uwiezionych w niej pasazerow, na wpot zweglonych i skonania bliskich, wielce nieprzystojne
dezyderaty wyszczekiwato, podczas gdy ,.kota” panny Traynor nie przestawaty sie obracac,
bezlitosnie krajac swin kilka, co (jak nam dano do zrozumienia) wagon 6w wykoleity, miaty zas
ludzkie twarze tudziez gtosy i nader zatosliwie nimi krzyczaty, wcigz na nowo miazdzone i
druzgotane krgcacymi si¢ kotami, spod ktorych swad przypalonej wieprzowiny buchat.

hans vollman

Przyszlismy si¢ pokajac.
roger bevins iii

Za to, zesmy w porze jej zguby stchorzyli.
hans vollman

Ktorego to tchorzostwa wspomnienie ni na chwile gryz¢ nas potem nie przestato.
roger bevins iii

Wspomnienie pierwszej proby, w ktorejsmy przeokropnie zawiedli.
hans vollman

Chwili, gdysmy porzucili owa lepsza natur¢ z dawnego miejsca wyniesiona.
roger bevins iii

Przed ptongcym wagonem stojac, w gtab niego zawotatem:
Czy mig¢ panna styszysz? Chcemy ci cos powiedzied.
hans vollman

Wagon lekko si¢ poruszyt na szynach, ptomienie w gore skoczyty, a kilka swin,
sprawczyn katastrofy, pieknym amerykanskim dialektem, ktorego stowa z ich bezsprzecznie
ludzkich ust si¢ dobywaty, oswiadczyto nam bez ogrodek, ze Traynorowny nie da si¢ uratowac,
ona zas ratunku bynajmniej nie pragnie, bo nienawidzi tego wszystkiego i nas takze, jesli wiec
los jej w istocie lezy nam na sercu, najlepiej zostawmy ja sama, obecnos¢ nasza jedynie bowiem
meczarni jej przysparza, juz i tak ciezkich, bedac przypomnieniem nadziei, ktore hotubita w
dawnym miejscu, i tego, kim byta, ledwie tu zawitawszy.

roger bevins iii

Wirujaca w tancu mtodka.
hans vollman

W letniej, co chwila zmieniajacej barwe sukience.
roger bevins iii

Przepraszamy, zawotatem w gtab wagonu. Przepraszamy, zesmy nie uczynili wiecej, aby
ci¢ naktoni¢ do odejscia, kiedy jeszcze miatas panna wybor.



Lekalismy sig, dodat pan Bevins. Lekalismy si¢ o siebie.

Balismy sie, przyznatem. Balismy si¢, ze starania nasze spalg na panewce.
Czulismy, ze musimy oszczedzac sity, dorzucit pan Bevins.

Przykro nam, ze cie to spotkato, powiedziatem.

Niezastuzenie, rzekt pan Bevins.

A zwiaszcza zatujemy, zesmy nie zostali, aby nies¢ ci pocieche, gdys si¢ osuwata.
Rzeczywiscie czmychneliscie jak niepyszni, stwierdzita jedna ze swin.

hans vollman

Na to wspomnienie panu Vollmanowi grymas bolesny twarz wykrzywit.

| nagle zaszta w nim zmiana: znowu wydawat si¢ silnym i dziarskim, jak mezczyzna,
ktorym zapewne byt w swej drukarni, przed niczym czmycha¢ wecale nie skionny.

Po czym przemknat btyskawica przez swe niedoszie postaci:

Rozpromienionego jegomoscia w skottowanym tozu nazajutrz rano po tym, jak on i Anna
matzenstwo swe byliby skonsumowali (ona gtowe radosnie na piersi by mu ztozyta i reka miedzy
nogi siegneta, rada wnet znéw zaczac);

Ojca blizniaczek, co wygladaty jak dwie bledsze, mniejsze Anny;

Emerytowanego drukarza z chorymi kolanami, ktérego podtrzymuje onaz Anna, tez juz
starsza, wciagz jednak piekna, gdy razem ida po molo, gawedzac poufale, jakby z nawyku, i nie
zawsze ze sobag sie zgadzajg, porozumiewajac si¢ rodzajem szyfru, ktory z biegiem lat
najwidoczniej sobie wypracowali, rozmawiaja za$ o blizniaczkach, dzi$ juz takze matkach
dzieciom.

Pan Vollman obroécit si¢ ku mnie z bolesnym, lecz dobrotliwym usmiechem.

Nic z tego nigdy si¢ nie ziscito, rzekt. I nigdy si¢ nie zisci.

Zaczerpnat tchu.

| w pociagg ptonacy wstapit.

roger bevins iii

W dawnym wagonie restauracyjnym wyraznie widziatem twarz panny Traynor z tapety w
lawendowe paski wyzierajaca.
hans vollman

Panicz Bristol pragnat mie, paniczowie Fellowes i Delway takoz, wieczorami siadywali
wokot mnie na trawie, a w oczach ptoneto im najzarliwsze, najtkliwsze Pragnienie.

Fszystko to byto bardzo

A potem Matka stata Annie

Tak bardzo chciat am Dzieci¢ kochane pszytulic.

Mogtby pan

Mogtby pan odda¢ mi pszystuge Wielka pszystuge

Wiem doskonale zem nie tak pigkna jak niegdys.

Mogtby pan sprobowac

Chociasz sprobowac

Zrobi¢ to tu. Zrobi¢ teraz. Czy nie zechce pan

Wysadzi¢ ten jeb huj guwno dupa gwatt pociag. Laskawy panie.

Odejsciem swym

Jesli pan raczy Moze mig to uwolni Sama nie wiem Niepewnam

Ale tak dtugo juz tu cierpie.



elise traynor

Sprobuje, powiedziatem.
hans vollman

Z wngtrza pociaggu dobiegt znajomy, lecz zawsze mrozacy do szpiku kosci huk wystrzatu,
co wtoruje kazdemu zjawisku roz§witu materii.

Pociag wpadt w dygot, a swinie si¢ rozkwiczaty.

Rzucitem si¢ na droga, btogostawiona ziemig, ktora miatem niebawem utracic.

Pociag wybucht. Posypaty si¢ tawki, strz¢py swin, jadtospisy, bagaze, gazety, parasole,
damskie kapelusze, meskie buty, tanie powiescidta.

Na kolana si¢ dzwignawszy, ujrzatem, ze pociag znikt, a miast niego stoi jedynie
ztowrogi parkan z zelaza.

Nie pozostato mi nic innego, jak tylko odejs¢.

Acz sprawy $wieckie wcigz mocno mig trzymaty.

Jako to: dzieci gromadka przez kosolotng zamie¢ grudniowa brnaca; przyjacielska
wspolnota przy tytuniu i zapatce pod krzywa od kraksy ulicznej latarnia; zastygty zegar w swej
wiezy wysokiej ptactwem nawiedzany; zimna woda z cynowego dzbana; po czerwcowym
deszczu Ignacej do ciata koszuli recznikiem wycieranie.

Perty, szmaty, guziki, wtosie dywanu, piwna piana.

Czyjes dla ci¢ dobre zyczenia; ktos pamigta napisaé; ktos zauwaza, zes nieswoyj.

Krwawy befsztyk na talerzu smiercig czerwony; wierzch zywoptotu pod dionig, kiedy
pedzisz spozniony do budynku szkoty o woni kredy i drzewnego dymu.

W gorze gesi, w dole koniczyna, dzwick wiasnego oddechu, gdy go nie starcza.

| jeszcze to, jak wilgo¢ w oku zamazuje poletko gwiazd; bolesne miejsce na ramieniu od
sanek taszczenia; na zamarznietej szybie palcem w rekawiczce imienia ukochanego pisanie.

Buta sznurowanie; supta na paczce wigzanie; czyjes usta na twoich; dton na twej dtoni;
koniec dnia, poczatek dnia; wrazenie, ze zawsze bedziesz miat przed soba dzien.

Zegnajcie, trzeba mi teraz pozegnaé to wszystko.

Krzyk nura w mroku; skurcz tydki wiosng; w salonie szyi dtonig potarcie; tyk mleka pod
koniec dnia.

Krzywonogi pies dumnie wstecz orze trawg, aby skry¢ niepozorne tajenko; w dolinie
masyw chmur kruszeje z uptywem godziny, ktorej kieliszek brandy giebi przydaje; zakurzone
szczebelki zaluzji uginaja si¢ pod twym sunacym palcem, a tymczasem dochodzi potudnie i
musisz cos postanowic; widziates to, cos widziat, zranito cig to i wydaje sig, ze masz tylko jedno
wyjscie.

Skrwawiona misa z porcelany kolebie si¢ do géry dnem na drewnianej podtodze; skorka
pomaranczowa ani drgnie pod ostatnim niedowierzajacym tchnieniem posrod warstwy
drobniutenko rozpylonego lata, a zgubny noéz, odtozony w mimochodnej panice na znajoma
chwiejna porgcz, upusci potem (wrzuci) Matka (droga Matka) (z sercem rozdartym) w powolne,
czekoladowe fale Potomaku.

Zadna z tych rzeczy nie byta prawdziwa; nic prawdziwym nie byto.

Wszystko byto prawdziwym; niepojecie prawdziwym, nieskonczenie drogim.

Te oraz inne rzeczy byly zrazu niczym, utajone w bezkresnym bulionie energii, lecz
potem nazwalismy je i pokochali, wywabiajac ta moda z niebytu.

A teraz musimy je utracic.

Sle to wam, drodzy przyjaciele, nim odejde, w momentalnym gejzerze mysli, z miejsca,



gdzie czas zwalnia i w koncu ustaje, my zas mozemy odtad juz zawsze zy¢ w jednej jedynej
chwili.

Zegnajcie zegnajcie zegna...

roger bevins iii



Clv

Caroline, Matthew, Richard i ja lezeliSmy splatani w naszym miejscu nieopodal masztu
flagowego: moj interes w ustach Caroline, ona tylkiem na interes Richarda nadziana, interes
Matthew we mnie od tylca, a interesem Caroline raczyly si¢ pospotu usta Matthew i mgj
wyciagniety palec srodkowy, ktorym ja gtadzitem.

pan leonard reedy

Chyba nas omineta powszechna podnieta.
pani caroline reedy

Bosmy wiasng podnietg byli pochtonieci.
richard crutcher

Ze jednak zgietk licznych zjawisk rozswitu materii irytujagcym sie stawat...
pani caroline reedy

Mysmy trzej sflaczeli.
pan leonard reedy

Co dalsza podniete utrudnito.
pani caroline reedy

Ja, Richard i pan Reedy spodniesmy podciagneli, pani Reedy spodnice i bluzke zapigta,
po czym pomknelismy wzdtuz parkanu ku owej (stabszej) podniecie.
matthew crutcher

Po drodze pana Bevinsa zoczylismy...
pani caroline reedy

Pedryla przekletego.
richard crutcher

Kleczat u parkanu, mamroczac pod nosem.
pan leonard reedy

| nagte ta co zwykle szopka:
Rozbtysk $wiatla, deszcz fatataszkow.
matthew crutcher

| byto po Bevinsie.
richard crutcher



CVv

Stonce juz prawie wzeszio.

Ci z nas, co przetrwali noc te upiorng, zbili sie w grupki gwoli narady, po czym na kroétkie
obloty wyprawili, ocalatych szukajac.

Nie znalezlismy Purdy’ego, Johannesa ni Crawleya.

Ani Picklera, Eli i Blow, Verny Blow, Appletona, Scarry’ego i Thorne'a.

Brakowato Middena, jako i Goncourta, Cuppa, Edwella i Longstreeta.

Znikt tez wielebny Thomas.

Nawet Bevins i Vollman, dwaj sposrod naszych najdawniejszych, najwierniejszych
rezydentow, odeszli.

Jakzesmy ich zatowali. Naiwnych. Bredniami niedorostka ztamanych. Na zawsze
straconych.

Uroczych gtupcow.

lance durning

Mysmy zas wcigz tam trwali. Nieprawdaz? Bo jesli nie, to ktéz mowit? Ktoz styszat?
percival ,,szyk™ collier

Co za pogrom.
A przecie zdotalismy zwiedzi¢ zaledwie malenki skrawek posesji.
lance durning

Niebawem dzien na dobre jat wstawac, totez catym ciatem kazdego z nas ta co zawsze
stabos¢ owladneta, a wraz z nig nadeszto poczucie malenia, kazdy tedy pomknat do swego
domku i z obrzydzeniem wstapit w larwe szpitalng, oczy zamykajac lub odwracajac, aby nie
widzie¢, jakie si¢ z niej plugastwo ostato.

robert g. twistings

Gdy za$ wzeszto stonce, kazdy w sobie odmowit nasza zwykta modlitwe:
lawrence t. decroix

Obysmy weciaz tu byli, kiedy stonce znow zajdzie.
pani antoinette boxer

| obysmy w tych pierwszych chwilach odzyskanej ruchliwosci stwierdzili, ze znéw
ofiarowano nam 6w wielki matczyny dar:
robert g. twistings

Czas.
lance durning

Wigcej czasu.
percival ,,szyk” collier



CVI

Jak zawsze o wschodzie Stonca obie sfery Zjednaly si¢ ze soba i wszystko, co byto
prawdziwym w Naszej, zyskato tez walor prawdy w Ich sferze: wszystkie Kamienie, Drzewa,
Krzewy, Wzgorza, Doliny, Strumienie, Sadzawki, Mokradta, Plamy Swiatta i Cienia sie zjednaty
i byty odtad Tozsame w obu Swiatach, tych zas zadna Moda odréznié sie nie dawato.

Wiele Nowych, Dziwnych i Niepokojacych rzeczy zdarzyto si¢ minionej nocy.

My, Trzej Kawalerowie, przygladalismy si¢ im z Wyzyn: przezpieczni, osobni i Wolni -
tak jak lubimy.

Wezwatem swych miodych Podopiecznych do co najrychlejszego Odwrotu ku naszym
Skrzyniom Szpitalnym, izbysmy Wnikngli.

W to, co tam na nas Czekato.

Stanley ,,profesorek” lippert

Fu.
gene ,tajdak” kane

Nie lubilismy wnika¢ w to cos.
jack ,,blagier” fuller

Wocale a wcale.
gene ,.tajdak’’ kane

Taka jednak byta Cena; musielismy trwa¢, Czujni, lecz Nieruchomi, w owych Paskudach,
co niegdys nas Przypominaty (ba - wrgcz Byty nami!) (a mysmy goraco je Mitowali), dopoty,
dopoki Znow nie zapadnie Noc, wtedy zas Wyrwiemy si¢ z nich na...

Stanley ,,profesorek” lippert

Wolnos¢.
gene ,tajdak” kane

Odzyskana.
jack ,,blagier” fuller

Znoéw bedac prawdziwie soba.
gene ,tajdak” kane

Z Catym Btogostawionym Stworzeniem na powrot przestawac¢ mogac.
Stanley ,,profesorek” lippert

| wszystko znowu mozliwym bedzie.
gene ,lajdak” kane

My Trzej nigdysmy si¢ nie Ozenili ni szczerze nie Kochali, lecz gdy Noc znéw zapadnie,
to jesli wcigz Zamieszkiwac tu bedziemy, moze zdotamy owo ,,nigdy” wykreslic...
stanicy ,,profesorek” lippert



Dopoki bowiem nie spotka nas ostateczny kres, ,,nigdy” wiasciwie nic nie znaczy.
jack ,,magier” fuller

I mito$¢ moze jeszcze przypas¢ nam w udziale.
gene ,.tajdak” kane



CVII

Tom dopiero com kopnat si¢ z latarnia do grobowca Carrollow sprawdzi¢ czy wszystko w
porzadku i widze ze trumna matego Lincolna zdziebko wystaje z wneki wiecem ja wepchnat z
powrotem o bidulek wtasnie dobiega konca naj-pierwsza jego samotna noc sposrod wielu ktore
go tu czekajg przez wiecznos¢ dtuga a smutna.

Nie mogtem opedzi¢ sie od mysli ze nasz Philip jest prezydentowiczowi mniej wigcej
rowiesnym a kiedy si¢ po podwoérku naugania do dom wpada rozczochrany ptonac radoscia zycia
bo przed chwilg si¢ przekomarzat przez ptot z pannami amy i reba leonardownymi a teraz tap za
miotle i z nadmiaru szczescia szturcha w zasiewziecie kucharke panig Alberts a ona si¢ obraca z
wielgachna rzepa w reku zeby mu dac przez teb ale widzi t¢ jego rozpromieniong twarz wiec rada
nie rada rzepe do miski upuszcza a chtopca za szyje chwyta i catusami obsypuje ja zas ukradkiem
miotle jej podaj¢ zeby mogta w odwecie tez da¢ mu szturchanca w znoszone i podniszczone w
zabawach spodnie kiedy bedzie czmychat zwyciestwem si¢ napawajac a nie lada jaki to
szturchaniec skoro owa dama rece ma jak udzce pieczone o Boze nieznosna jest mysl ze to Philip
mogtby leze¢ w takim miejscu jak to a gdy mie ona nachodzi musze dziarsko nuci¢ urywek
jakowejs melodii zarazem modlac si¢ Nie nie nie zabierz od mnie ten kielich Panie obym odszedt
przed wszystkimi ktorych kocham (Philipem Mary Jackiem juniorem i droga Lydig) chociaz tak
tez bedzie zle bo jak dotra do kresu to mig zabraknie i im nie pomogg. Tak czy owak to nie do
zniesienia 0 Boze w jakim trudnym potozeniu cztek tkwi na tym padole Tom drogi przyjacielu
Tom takng snu czekam przybycia Twego z nadzieja ze te mysli smutne a niezdrowe zblakng
niebawem gdy tylko ucieszy nas swym widokiem nasz drogi przyjaciel wschodzace Stonce.

Manders, op. cit.



CVIII

Jechatem tedy w owym dzentelmenie cichymi ulicami, wraz z nim konika dosiadajac, i
nie bytem nieszczesliwym. Chociaz on sam cierpiat. Czut, ze folgujac zatobie, zone swa tej nocy
zaniedbat. A mieli wszak w domu jeszcze jednego synka choroba ztozonego. Ktérego takze
mogli straci¢. Dzi$ co prawda mu sie polepszyto, lecz los jego wciaz sie¢ wazyt. Wszystko mogto
si¢ sta¢. Dzentelmen juz to wiedziat. Ale zapomniat. Jakos zapomniat o drugim synku.

O Tadzie. Drogim matym Tadzie.

Dzentelmen byt zaprzatniety myslami. Nie chciat zy¢é. Juz tego nie pragnal. Zycie zbyt
ciezkim sie stato. Tyle bylo do zrobienia, a on sobie nie radzit, gdyby zas pokpit sprawe,
wszystko wniwecz by sie obrocito. Moze z czasem (mowit sobie) poprawitoby sie i kto wie, czy
w koncu nie bytoby znow catkiem dobrze. Ale wiasciwie sam w to nie wierzyt. Zmagat sie. Byto
mu cigzko. | mnie tez. Tkwi¢ w nim. Mimo to postanowitem tam zosta¢. Zblizat si¢ ranek.
Zazwyczaj za dnia spoczynkusmy zazywali. Sciggato nas z powrotem w nasze skorupy i
musieliSmy w nich wypoczywac. Lecz tamtej nocy nigdzie mig nie ciagneto. Morzyt mie jednak
sen.

Zdrzemnatem si¢ i osunatem z dzentelmena w jego konia, ktory byt w owej chwili -
poczutem - Cierpliwoscia wcielong, od tba az po kopyta, i lubit swego pana, jam zas nigdy
jeszcze nie czut, ze obrok jest na tym $wiecie tak dobra rzecza, i nie tgsknitem do tyla za pewng
niebieskg derkg. Po chwili ocknatem sig, usiadtem prosto i znowu w petni wtopitem sie w
dzentelmena.

| takesmy jechali w noc, uspione domy rodakéw naszych mijajac.

thomas havens






