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— Ciekawe, czy dozyje jutra?

— Spojrz na zegar, Mathew.

— Dziesie¢ minut po pélnocy! A wiec juz dozyla kolejnego dnia. Zyje
wystarczajaco dtugo, aby ujrze¢ dziesie¢ minut nowego dnia, Robercie.

Stowa te padly w kuchni duzego dworu polozonego na zachodnim
wybrzezu Kornwalii. Wypowiedzialo je dwoch mezczyzn wchodzacych
w sklad stluzby kapitana Trevertona, oficera marynarki i najstarszego
meskiego potomka starego kornwalijskiego rodu. Obaj stuzacy
porozumiewali sie z powsciggliwoscia, sciszonymi glosami, siedzac blisko
siebie, i za kazdym razem, gdy rozmowa miedzy nimi zamierata, spogladali
wyczekujaco na drzwi.

— To okropne — odezwat sie starszy z nich — siedzie¢ tu tylko we dwoch

w ciemng noc i odliczac¢ ostatnie minuty zycia, jakie zostaly naszej pani!



— Robercie — powiedziat drugi z mezczyzn — jestes tu na stuzbie od czasu,
gdy byles chlopcem. Czy styszales kiedysS plotke, ze nasza pani, zanim pan
sie z nig ozenil, byla aktorkq?

— Jak sie o tym dowiedziateS? — zapytal ostro starszy ze stuzacych.

— Cicho! — zawotal tamten, zrywajac sie z krzesta.

W korytarzu odezwat sie dzwonek.

— Czy to wzywaja ktoregos z nas? — zapytal Mathew.

— Nie potrafisz jeszcze rozrézni¢ dzwonkow po dzwieku? —
zawolal wzgardliwie Robert. — To dzwonek na Sare Leeson. WyjdZ na
korytarz i sam zobacz.

Mlodszy stuzacy wziat Swiece i zrobil, co mu polecono. Kiedy otworzyt
kuchenne drzwi, napotkal wzrokiem dlugi rzad dzwonkoéw wiszacych na
przeciwleglej Scianie. Nad kazdym starannymi czarnymi literami wypisany
byt tytut stuzacego, ktorego dzwonek mial wzywac. Rzad zaczynat sie od
tych przynaleznych do gospodyni i kamerdynera, a konczyt na podkuchennej
i pomocniku lokaja.

Sledzac je wzrokiem, Mathew dostrzeg} jeden, ktéry nadal sie poruszal.
Nad nim widniat napis ,,pokojowka pani”. Stwierdziwszy to, stuzacy szybko
przemierzyt korytarz i zapukal do znajdujacych sie na koncu staromodnych
debowych drzwi. Poniewaz nikt nie odpowiadal, otworzy?t je i zajrzat do
srodka. Byto ciemno i pusto.

— Sary nie ma w pokoju gospodyni — powiedzial Mathew, wracajac do
swego towarzysza w kuchni.

— Widocznie poszta do swojego pokoju — odpart tamten. — IdZ na gore
i powiedz, ze pani ja wzywa.

Dzwonek odezwat sie ponownie i Mathew wyszedt.

— Szybko! Szybko! — zawotal za nim Robert. — Powiedz jej, ze jest

wzywana natychmiast. Wzywana — dokonczyt ciszej, juz sam do siebie —



moze po raz ostatni!

Mathew wspigt sie po trzech kondygnacjach schodéw, przemierzyt
potowe dlugiej, sklepionej tukowato galerii i zapukal w kolejne staromodne
debowe drzwi. Tym razem otrzymal odpowiedz. Cichy, czysty i stodki glos
dochodzacy z wnetrza pokoju zapytal, kto czeka za drzwiami. Mathew
wyluszczyt swoja sprawe w kilku posSpiesznych stowach. Nim skonczyt
mowic, drzwi otwarly sie szybko i bezglosnie, a w progu staneta Sara Leeson
ze Swiecg w dtoni.

Niewysoka, niezbyt urodziwa, nie pierwszej miodosci, plochliwa
i niezdecydowana w sposobie bycia, odziana skromnie do granic mozliwosci
— pomimo wszystkich tych wad pokojowka pani byla kobieta, na ktérg nie
sposOb bylo patrzeC inaczej niz z zaciekawieniem, jesli nie z jawnym
zainteresowaniem. Niewielu, widzac ja po raz pierwszy, byloby w stanie
oprze¢ sie checi dowiedzenia sie, kim jest; niewielu zadowolitaby
odpowiedz: ,,To pokojowka pani Treverton”; niewielu powstrzymatoby sie
od préby wyczytania jakich$ ukrytych informacji z jej twarzy i zachowania
i nikt, nawet najcierpliwszy i najwytrawniejszy obserwator, nie zdotalby
odgadna¢ wiecej ponad to, ze kiedyS musiala przejs¢ prébe wielkiego
cierpienia. Co$ w jej sposobie bycia, a jeszcze bardziej w wyrazie twarzy
mowito otwarcie i ze smutkiem: jestem wrakiem czego$, na co kiedys mogles
patrzeC z przyjemnoscia, wrakiem, ktorego nigdy juz nie da sie naprawic,
ktory musi dryfowac przez zycie niedostrzegany i niesterowany — dryfowac,
az dobije do Smiertelnego brzegu i fale czasu pochlong na zawsze jego
pogruchotane szczatki. Takq oto historie opowiadata twarz Sary Leeson, nic
wiecej.

Zaden czlowiek na swoj sposéb interpretujacy jej historie nie zgodzitby
sie zapewne z innymi ludZmi co do natury cierpienia, jakiego doswiadczyla ta

kobieta. Juz na wstepie trudno bylo powiedzie¢, czy miniony bol, ktory



odcisngl na niej swe niezniszczalne pietno, byl bdélem ciala, czy duszy.
Jednak bez wzgledu na nature niedoli jej Slady wyryly sie gleboko i wyraznie
w kazdym zakamarku twarzy.

Policzki utracity kraglos¢ i naturalng barwe, wargi — elastyczne
w ruchach i delikatne w ksztalcie — wyblakly, oczy — duze, czarne, ocienione
niezwykle gestymi rzesami — nabraly wystraszonego i niespokojnego wyrazu,
ktory nigdy ich nie opuszczat i ktory zaloSnie wyrazal bolesng delikatnosc
uczu¢ oraz wrodzona bojazliwoé¢ usposobienia. Slady, ktére odcisnely na tej
twarzy zgryzota lub choroba, byly wlasciwe wiekszoSci ofiar duchowego
badz fizycznego cierpienia. Jedynym, czym kobieta wyrozniala sie
w nienaturalny sposob, byt kolor wlosow. Byty one geste i miekkie, rosnace
z wdziekiem typowym dla mtodej dziewczyny, ale siwe jak wlosy staruszki.
W najbardziej zdumiewajacy sposob zdawaly sie przeczy¢ kazdemu
Swiadectwu mtodosci, jakie jeszcze pozostalo w jej twarzy. Przy calej jej
mizernoSci i bladosci nikt, kto na nig spojrzal, ani przez chwile nie
przypuszczal, ze patrzy na starg kobiete. Jakkolwiek blade, jej policzki byly
wcigz caltkiem gladkie. Oczy, gdyby znikngt z nich wyraz obawy
i ptochliwosci, nadal zachowaty owgq Swietlista, przejrzystg wilgotnosc, ktorej
prozno szuka¢ w oczach starcow. Skora na skroniach byla réwnie delikatna
jak skora dziecka. Te i inne fizyczne oznaki, ktore nigdy nie klamia,
wskazywaly na to, ze jeSli chodzi o metryke, Sara nadal byla w kwiecie
wieku. Cho¢ mizerna i pograzona w smutku, od linii oczu w dét wygladata na
kobiete, ktéra dopiero co skonczyta trzydziesci lat. Od linii oczu w gore za$
jej bujne siwe wlosy w zestawieniu z twarza dawaly efekt nie tylko pelen
sprzecznosci, ale zupelnie zdumiewajacy, tak zdumiewajacy, ze nie byloby
paradoksem twierdzenie, iz wygladalaby bardziej naturalnie, gdyby
ufarbowata wilosy. W jej przypadku sztuka wydawalaby sie prawda,

poniewaz natura wygladata na kltamstwo.



Jakiz to wstrzas okryt jej wlosy u samego szczytu bujnosci odcieniem
wilasciwym dla wieku starczego? Czy ciezka choroba, czy straszna zgryzota
przyprawily ja o siwizne w najwiekszym rozkwicie kobiecosci? Pytanie to
czesto padatlo miedzy pozostalymi stuzacymi, ktorych uderzaly osobliwe
cechy jej wygladu i ktérych podejrzliwos¢ potegowal zwyczaj kobiety
uporczywego mowienia do siebie. Jednak choc¢by nie wiadomo jak dociekali,
ich ciekawos¢ zawsze napotykata mur. Nie dalo sie odkry¢ nic ponad to, ze
Sara Leeson byla, jak to sie mowi, drazliwa na punkcie swoich siwych
wilosOw i zwyczaju mowienia do siebie i Ze jej pani juz dawno zabronita
komukolwiek, poczynajagc od swego meza, maci¢ spokdj pokojowki
wscibskimi pytaniami.

Owego pamietnego poranka dwudziestego trzeciego sierpnia stala
oniemiata przed stuzacym, ktory wzywat ja do toza Smierci jej pani. Ptomien
swiecy osSwietlat jasno jej wielkie, wystraszone czarne oczy i bujne,
nienaturalnie siwe wiosy. Stala przez chwile bez stowa, a dlon, w ktoérej
trzymala lichtarz, drzala tak, ze lezace na nim gasidto miarowo pobrzekiwato
— potem podziekowala stuzagcemu za wezwanie. Troska i strach obecne w jej
glosie zdawaly sie potegowac jego stodycz, wzburzenie w jej sposobie bycia
nie ujmowalo nic zwyczajnej tagodnosSci, subtelnej, kobiecej
powsciagliwosci. Mathew, ktory podobnie jak pozostali stuzacy skrycie nie
ufal jej i nie lubil jej za to, ze odbiegala od utartego wzorca zawodowych
pokojowek, tym razem zostal tak obezwladniony jej zachowaniem i tonem
glosu, gdy mu dziekowala, ze zaofiarowal sie ponie$¢ za nig Swiece do
sypialni pani. Ona jednak potrzasnela glowa, ponownie podziekowala, po
czym przemkneta obok niego, spieszac do wyjscia z galerii.

Pokdj, w ktérym lezala umierajaca pani Treverton, znajdowat sie pietro
nizej. Sara dwukrotnie zawahatla sie, zanim zapukata do drzwi. Otworzyt jej

kapitan Treverton.



W chwili, gdy stuzaca zobaczyla swego pana, cofnela sie raptownie.
Gdyby obwiata sie ciosu, nie moglaby odsung¢ sie z wyrazem wiekszej
trwogi. W twarzy kapitana Trevertona nie bylo nic, co dawatoby podstawy do
podejrzen o zle traktowanie czy nawet ostre stowa. Oblicze mial Zyczliwe,
serdeczne i szczere; wcigz jeszcze sptywaty po nim lzy, jakie wylat u toza
zony.

— Wejdz — powiedzial, odwracajac twarz. — Nie zyczy sobie pomocy
opiekunki, chce widziec tylko ciebie. Zawolaj mnie, jesli lekarz... — Glos mu
sie zatamat i mezczyzna szybko oddalit sie, nie prébujac dokonczy¢ zdania.

Sara Leeson stala w miejscu, czujnym wzrokiem odprowadzajac pana. Jej
blade policzki pokryly sie trupig bielg, a w oczach czaila sie ostra, nieufna,
badawcza trwoga. Kiedy znikngl za zakretem galerii, przez moment
nastuchiwata przy drzwiach pokoju chorej, szepnela do siebie ze strachem:
,Czyzby mu powiedziala?”, nastepnie z wyraznym wysitkiem sprobowata
odzyska¢ panowanie nad sobg, po czym otworzyla drzwi i po chwili

ociggania na progu weszta do srodka.

Za sypialnie pani Treverton stluzyt obszerny, wysoki pokoj potozony
w zachodnim skrzydle domu i co za tym idzie, z oknami wychodzacymi na
morze. Swieca plonaca przy 167ku bardziej podkreélata niz rozpraszata mrok
w katach pokoju. L.6zko byto z gatunku starosSwieckich, obwieszone ciezkimi
draperiami i grubymi zastonami. Co do pozostalych przedmiotéw, tylko te
najwieksze i najmasywniejsze mozna bylo jako tako dostrzec w stabym
swietle. Gablotki, szafa, olbrzymie lustro, fotel z wysokim oparciem oraz
wielka, bezksztaltna masa samego 16zka wytanialy sie z mroku ciezko
i posepnie. Wszystkie inne sprzety zlewaly sie w jedno. Przez okno, otwarte,
aby po duchocie sierpniowej nocy wpusci¢ do srodka rzeskie powietrze
nowego poranka, monotonnie wlewat sie do pokoju sttumiony, odlegly huk

przyboju uderzajacego o piaszczysty brzeg. O tej pierwszej ciemnej godzinie



nowego dnia wszystkie glosy z zewnatrz byly wyciszone. We wnetrzu pokoju
jedynym styszalnym dzwiekiem byl powolny, ciezki oddech umierajgcej
kobiety, wybijajacy sie w swojej Smiertelnej kruchosci ponad daleki,
grzmiacy oddech dobywajacy sie z piersi odwiecznego morza.

— Prosze pani — odezwata sie Sara Leeson, stajac blisko zastony, ale nie
odchylajac jej — pan wyszedt i przystal na swoje miejsce mnie.

— Swiatla! Daj mi wiecej $wiatla.

W glosie dala sie stysze¢ watlos¢ Smiertelnej choroby, ale ton mowiacej
nadal brzmial stanowczo, podwojnie stanowczo w  zestawieniu
z niepewnoscia, z jaka przemowita Sara. Nawet w tej krotkiej wymianie zdan
poprzez zastone Smiertelnego toza ujawnila sie silna natura pani i staba
natura pokojowki.

Sara drzqcq dlonig zapalita dwie Swiece, z wahaniem postawila je na stole
obok 16zka, odczekala chwile, rozgladajac sie dookola z nieufng
bojazliwoscia, po czym odsuneta zastone.

Choroba, na ktéra umierala pani Treverton, byla jedna
z najstraszniejszych ze wszystkich przypadtosci dotykajacych ludzkos¢, taka,
na ktorg szczeg6lnie podatne sq kobiety i ktora wysysa zycie, jednoczeSnie
w wiekszosci przypadkow nie dajac szczegolnych oznak postepujacego
procesu zniszczenia. Niewtajemniczonej osobie, ktdra spojrzataby na pania
Treverton w momencie, gdy jej pokojowka odsuneta zastone przy t6zku, nie
przysztoby do glowy, ze kobieta znajduje sie na tym etapie, kiedy zadna
ludzka sita nie moze juz pomodc. Dyskretne oznaki choroby widoczne
w twarzy, nieuchronne zmiany we wdzieku i kragtosci jej obrysu byty ledwo
zauwazalne wobec faktu, zZe cera zachowala cudowng Swietlisto$¢
i delikatnos¢ wilasciwa urodzie miodego dziewczecia. Oto na poduszce
spoczywala twarz czule oprawiona w obfite koronki czepka, miekko

zwienczona lSnigcymi bragzowymi wlosami — twarz, zdawatoby sie, pieknej



kobiety powracajacej do zdrowia po lekkiej niedyspozycji albo
odpoczywajacej po niezwyklym trudzie. Nawet Sara Leeson, ktora
obserwowala ja od poczatku choroby, patrzac teraz na swa paniq, z trudem
mogla uwierzy¢, ze oto bramy zycia sie za nig zamknely, a SmierC juz
przyzywa ja zza bram grobu.

Na kapie 16zka lezalo kilka ksigzek w papierowych oktadkach,
z pozaginanymi rogami. Gdy tylko zastona zostata odsunieta, pani
Treverton gestem dioni kazala stuzacej je usunac. Byly to sztuki teatralne,
ktorych linijki gdzieniegdzie podkreSlono atramentem, a marginesy zapisano
adnotacjami odnoszacymi sie do wejs¢, wyjs¢ i miejsc na scenie. Stuzacy,
ktorzy rozmawiali na dole o tym, czym parala sie ich pani przed wyjsciem za
maz, nie padli ofiarg falszywych poglosek. Ich pan, majac juz za soba lata
mitodosci, faktycznie zabral Zone z zapyzialej sceny prowincjonalnego teatru
niewiele wiecej jak dwa lata po jej pierwszym wystepie przed publicznoscia.
Stare sztuki z pozaginanymi rogami stanowily niegdys jej ukochany
dramatyczny ksiegozbior. Od zawsze miata do nich staboS¢ ze wzgledu na
dawne wspomnienia, a na poOzniejszym etapie choroby calymi dniami
zalegaly na jej 16zku.

Odlozywszy sztuki, Sara wrocita do swojej pani i z wyrazem twarzy
bardziej przestraszonym i zaklopotanym niz smutnym otwarla usta, aby co$
powiedzieC. Pani Treverton uniosta dton na znak, ze chce wydac kolejne
polecenie.

— Zarygluyj drzwi — rzekla tym samym co poprzednio stabym, ale
podobnie nieznoszacym sprzeciwu glosem, ktérym w tak niezwykly sposéb
odznaczalo sie jej pierwsze zadanie, aby doswietli¢ pokoj. — Zarygluj drzwi.
Nie wpuszczaj nikogo, dopdki ci nie pozwole.

— Nikogo? — zapytata cicho Sara. — Nawet lekarza? Nawet pana?

— Nawet lekarza... nawet pana — odparta pani Treverton i wskazata na



drzwi.

Jej reka byla slaba, ale nawet ten drobny gest nie pozostawiat
watpliwosci, ze chodzi o rozkaz.

Sara zaryglowata drzwi, niezdecydowanie powrocita w poblize t6zka,
wyczekujaco utkwita gorejace, zaleknione spojrzenie w twarzy swojej pani
i nagle pochylajac sie nad nia, spytata szeptem:

— Powiedziala mu pani?

— Nie — padia odpowiedZ. — Postalam po niego, aby mu powiedziec...
Walczylam z sobg, aby wyrzec te stowa... Juz sama mysl o tym, jak najlepiej
mu to przekazac¢, dotknela mnie do glebi... Tak bardzo jest mi bliski! Tak
mocno go kocham! Ale przemdéwilabym mimo to, gdyby tylko nie mowit
o dziecku. Saro! On nie robit nic innego, tylko méwit o dziecku — i to
zamkneto mi usta.

Niepomna na swojg pozycje, co nawet w oczach najbardziej pobtazliwej
pani mogloby wydawac¢ sie niezwykle, Sara po pierwszych stowach
odpowiedzi rzucila sie na krzesto, zakryla drzacymi rekami twarz i wyjeczata
do siebie:

— Ach, co teraz bedzie? Co teraz bedzie?

Gdy pani Treverton mowila o swojej mitosci do meza, jej wzrok
ztagodnial, a oczy zwilgotnialy. Przez kilka minut lezala, milczac, a dziatanie
jakiejs silnej emocji wyrazalo sie w szybkim, urywanym, pelnym wysitku
oddechu i bolesnym zmarszczeniu brwi. Niebawem niespokojnie odwrocita
glowe w kierunku krzesta, na ktorym siedziala stuzaca, i odezwala sie
ponownie, tym razem glosem znizonym do szeptu:

— Podaj mi lekarstwo. Potrzebuje go.

Sara drgnela i idac za odruchem postuszenstwa, momentalnie otarta
toczace sie po policzkach 1zy.

— Lekarz — rzekla. — Prosze pozwoli¢, ze zawolam lekarza.



— Nie! Lekarstwo... Poszukaj lekarstwa.

— W ktorej butelce? Opiat...

— Nie. Nie opiat. To drugie.

Sara wziela ze stotu butelke i przyjrzawszy sie uwaznie wskazowkom
wypisanym na etykiecie, powiedziala, zZe jeszcze nie nadszed} czas na kolejng
doze leku.

— Podaj mi butelke.

— Ach, blagam, nich pani mnie o to nie prosi. Prosze poczekac. Lekarz
powiedzial, ze jesli przyjmie pani za duzo, bedzie to rownie szkodliwe jak
popijanie alkoholu.

Czyste szare oczy pani Treverton rozblysty, na jej policzki wystgpit
rumieniec, rozkazujqca reka znéw podniosta sie z wysitkiem z kapy, na ktorej
spoczywatla.

— Odkorkuj butelke — rzekta — i podaj mi. Potrzebuje sit. Niewazne, czy
umre za godzine, czy za tydzien. Podaj mi butelke.

— Nie, nie, nie butelke! — powiedziala Sara, ustepujac jednak pod
wplywem spojrzenia swej pani. — Zostaly dwie dozy. Blagam, niech pani
poczeka, az podam kieliszek.

Ponownie zwrocita sie w kierunku stolu. W tej samej chwili pani
Treverton podniosta butelke do ust, oproznita jej zawartosc i pustg rzucita na
t6zko.

— Zabita sie! — krzykneta Sara, w przerazeniu rzucajac sie ku drzwiom.

— St6j! — odezwat sie glos z t6zka, teraz brzmigcy bardziej stanowczo niz
wczesniej. — Stdj! Wrdc i podnie$ mnie wyzej na poduszkach.

Sara potozyla reke na ryglu.

— Wracaj! — powtorzyta pani Treverton. — Dopoki jest we mnie Zycie,

masz sie mnie stuchac. Wracaj!



Jej cera nabrala wyraznie zZywszego koloru, a szeroko otwarte oczy
zal$nity jasniejszym blaskiem.

Sara wrocila i drzacymi rekami dotozyla kolejng do stosu poduszek
podpierajacych glowe i ramiona umierajacej kobiety. Podczas tej czynnosSci
posciel troche sie zburzyla. Pani Treverton drgnela i przywrocita ja do
poprzedniego utozenia, SciSle otaczajacego szyje.

— Odryglowatas drzwi? — spytala.

— Nie.

— Zabraniam ci sie do nich zbliza¢. Wyjmij moéj przybornik do pisania,
pioro i katamarz z gablotki koto okna.

Sara podeszta do gablotki i otworzyla ja, po czym zatrzymala sie, jak
gdyby nasunelo sie jej jakieS nagle podejrzenie, i spytala, po co pani
przybory do pisania.

— Przynies je, a zobaczysz.

Przybornik z potozong na nim kartka papieru listowego znalazt sie na
kolanach pani Treverton, piéro zanurzono w atramencie i podano jej.
Odczekala, na minute zamkneta oczy i ciezko westchnela, a potem zaczela
pisac. W chwili, gdy pioro dotkneto papieru, zwrdcila sie do pokojowki:

— Patrz.

Sara z niepokojem spojrzala przez ramie pani i zobaczyla, jak pioro
wolno i z wysitkiem kresli trzy nastepujace stowa: ,,Do mojego meza”.

— Och, nie! Nie! Na mitos¢ boska, niech pani tego nie pisze! — zawolala,
lapigc ja za reke, zaraz jednak puszczajac pod wplywem spojrzenia pani
Treverton.

Pidro nie ustawato i coraz wolniej, z coraz wiekszym wysitkiem skreslito
tyle stow, aby zapehic linijke, potem zatrzymalo sie. Litery ostatniej sylaby
byly zamazane.

— Nie! — powtérzyla Sara, rzucajac sie na kolana u brzegu t6zka. — Niech



pani mu o tym nie pisze, jeSli nie potrafila mu pani powiedzieC. Prosze
pozwoli¢ mi dalej znosic to, co juz tak dlugo znositam. Prosze pozwoli¢, aby
ta tajemnica umarta wraz z paniq i ze mng i nigdy na tym Swiecie nie zostata
odkryta — nigdy, przenigdy!

— Tajemnice trzeba ujawni¢ — odparla pani Treverton. — Méj maz
powinien jg poznac i pozna ja. Probowatam mu powiedzie¢, ale odwaga mnie
zawiodla. Nie moge powierzy¢ ci powiedzenia mu, kiedy mnie juz nie
bedzie. Trzeba to napisaC. Ty wez do reki pioro. Moj wzrok sie pogarsza,
a czucie mnie zawodzi. WezZ pioro i pisz, co podyktuje.

Zamiast postucha¢, Sara ukryla twarz w kapie i gorzko zaptakata.

— Bylas ze mna od poczatku mojego malzenstwa — ciagneta pani
Treverton. — BylaS mi bardziej przyjaciotka niz stuzaca. Odmawiasz mojej
ostatniej prosbie? Ghlupia! Popatrz na mnie i postuchaj mnie. Odmawiasz
wziecia do reki pidra na wilasne ryzyko. Pisz albo nie zaznam spokoju
w grobie. Pisz, albo tak jak pewne jest to, ze nad nami istnieje niebo, przyjde
do ciebie z zaswiatow!

Sara zerwala sie na rowne nogi z cichym okrzykiem.

— Przez panig przechodza mnie ciarki! — wyszeptala, wbijajac wzrok
w twarz chorej z wyrazem przesadnego przerazenia.

W tej samej chwili nadmierna dawka leku pobudzajacego zaczela dziatac
na mozg pani Treverton. Kobieta niespokojnie rzucata glowa na poduszce to
w jedna, to w drugg strone, bezmysSlnie powtarzata kilka wersow z jednego ze
starych dramatow, a nagle teatralnym gestem wyciaggnela w strone stuzacej
reke z pioérem, rzucajgc spojrzenie wyimaginowanej widowni na balkonie.

— Pisz! — zawolala, nasladujac swoj dawny sceniczny glos. — Pisz!

I slaba reka ponownie skinela, zalosnie i nieudolnie imitujgc dawny
teatralny gest.

Machinalnie zaciskajac palce na wetknietym w nie piorze, Sara, nadal



z przesadnym przerazeniem w oczach wywotlanym stowami umierajgcej,
czekala na dalsze polecenia. Zanim pani Treverton ponownie przemowila,
minelo kilka minut. Wcigz byla na tyle przytomna, aby zachowac
swiadomos¢ tego, jak dziatal na nig lek, i chcie¢ powstrzymac nasilanie sie
tego dzialania, nim zdola ono calkowicie zmaci¢ jej mysli. Najpierw
poprosita o sole trzezwigce, a nastepnie o wode kolonska.

Ta ostatnia, wylana na chusteczke i zaaplikowana na czoto, zdawata sie
skutecznie rozjasniC umyst chorej. Jej spojrzenie odzyskalo zwykly
inteligentny wyraz, a kiedy ponownie zwrécita sie do pokojowki,
powtarzajac stowo ,pisz”, byla w stanie wyegzekwowa¢ wykonanie
polecenia, zaczynajqc natychmiast cicho, z rozmystem i stanowczo dyktowac
treSC. L.zy Sary ciekly obficie, jej wargi szeptaly urywki zdan, w ktérych
blagania, wyrazy skruchy i wybuchy strachu dziwnie mieszaly sie jedne
z drugimi, ale pisata postusznie, chwiejnymi linijkami, dopdki nie zapisata
niemal catlych obu stron kartki. Wtedy to pani Treverton urwata, przejrzata
tekst i bioragc pioéro w dion, podpisatla sie na koncu. Po tym wysitku jej
zdolno$¢ oporu wobec dziatania leku zdala sie znow jg opuszcza¢. Gleboki
rumieniec ponownie oblat jej policzki, a kiedy z powrotem oddawata pioro
pokojowce, przemowita glosem goragczkowym i chwiejnym.

— Podpisz! — zawotlala, bezsilnie uderzajac dtonia w posciel. — Podpisz:
,oara Leeson, Swiadek”. Nie! Napisz: ,,Wspolniczka”. Wez swoja czeSC na
siebie, ja nie pozwole przerzuci¢ catosci na mnie. Podpisz, nalegam! Podpisz,
jak mowie.

Sara postuchala, a pani Treverton, odbierajgc od niej kartke, wskazata na
nig uroczyscie tym samym teatralnym gestem, ktory wykonata juz wczesniej.

— Oddasz to panu — rzekla — kiedy umre. I odpowiesz na wszystkie jego
pytania rownie szczerze, jakbys$ byla na sadzie ostatecznym.

Splatajac scisle dlonie, Sara po raz pierwszy spojrzata na swojq paniq



spokojnym wzrokiem i po raz pierwszy przemowila opanowanym glosem.

— Gdybym tylko wiedziala, ze potrafie umrze¢ — rzekla — ach, jakze
chetnie zamienitabym sie z paniq!

— Obiecaj mi, ze oddasz te kartke panu — powtorzyta pani Treverton. —
Obiecaj... nie! Nie bede polegaC na obietnicy... kaze ci przysigc. Podaj
Biblie, te samg Biblie, ktorej uzywatl pastor, kiedy byt tu dzi$ rano. Podaj ja
albo nie zaznam spokoju w grobie. Podaj ja albo przyjde do ciebie
z zaswiatow!

Pani zasmiala sie, powtarzajac grozbe. Pokojowka zadrzala, wykonujac
polecenie, ktore miato na niej wymoc postuszenstwo.

— Tak, tak — ta sama Biblia, ktorej uzywatl pastor — ciggnela machinalnie
pani Treverton, kiedy podano ksigzke. — Pastor... biedny, staby cztowiek...
Przestraszytam go, Saro. Zapytal: ,,Czy jest pani w zgodzie ze Swiatem?”,
a ja odpartam: ,,Ze wszystkimi procz jednej osoby”. Wiesz, o kim méwitam.

— O bracie kapitana? Ach, niech pani nie umiera w nieprzyjazni z nikim.
Niech pani nie umiera w nieprzyjazni z nim — blagata Sara.

— Pastor powiedziat to samo — wyszeptata pani Treverton, podczas gdy jej
wzrok zaczynal bladzi¢ po pokoju jak wzrok zagubionego dziecka, a ton
glosu stracit nagle na stanowczoSci. — ,,Musi pani mu wybaczyc¢”, rzekt
pastor. A ja na to: ,,Nie, wybaczam calemu Swiatu, ale bratu mojego meza
nie”. Pastor podniost sie z krzesta przy tozku przestraszony. Mowit co$
o tym, Ze bedzie sie za mnie modlit i zZe jeszcze wroci. Czy wroci?

— Tak, tak — odparta Sara. — To dobry cztowiek, wroci i, ach, prosze mu
powiedzie¢, ze wybacza pani bratu kapitana! Ktoregos dnia on pozatuje tych
podlych stow, ktore wypowiedziat w dniu pani slubu. Prosze mu wybaczy¢,
wybaczy¢ mu przed Smiercig!

Mowigc to, probowata dyskretnie usung¢ Biblie spoza zasiegu wzroku

swej pani. Jednak niezgrabny gest Sciggnal uwage chorej i pobudzit jej



stabngce wiadze umystowe do uwazniejszej obserwacji tego, co dzialo sie
wokot.

— Stoj! — zawolala, a dawna stanowczoS¢ jeszcze raz blysnela
w zasnutych przedSmiertng metnoscig oczach.

Z wielkim wysitkiem ujela reke Sary, umieScila ja na Biblii
i przytrzymata w miejscu. Jej druga dton przesunela sie kawatek po poscieli,
az napotkala zapisang kartke adresowana do meza. Palce zamknely sie na
niej, a z ust wyrwato sie westchnienie ulgi.

— Juz wiem, po co byla mi potrzebna Biblia — powiedziala. — Umieram
przy zdrowych zmystach, Saro, nawet teraz nie mozesz mnie oszukac.

Ponownie urwata, usmiechnela sie lekko, wyszeptala goraczkowo do
siebie: ,Zaraz, zaraz, zaraz!”, a potem dodata dawnym teatralnym glosem,
wykonujac dawny teatralny gest:

— Nie! Nie bede polegac na twojej obietnicy. Kaze ci przysigc. Kleknij.
To moje ostanie stowa na tym Swiecie — sprzeciw sie im, jesli masz odwage!

Sara upadla na kolana obok 16zka. Bryza, ktora wzmagata sie wraz
z nadchodzacym z wolna porankiem, lekko rozchylita zastony i radosnie
tchnela swdj stodki powiew do pokoju chorej. Wraz z nig wpad}t do srodka
odlegly szum bijacych o brzeg fal, niestrudzona muzyka. Potem zastony
znow zawarly sie, drzacy ptomien Swiecy na powr6t sie uspokoitl, a okropna
cisza panujaca w pokoju stala sie jeszcze glebsza.

— Przysiegnij! — powiedziata pani Treverton.

Kiedy wypowiedziala to jedno stowo, glos ja zawiodt. Jednak po chwili
zmagania odzyskata zdolnos¢ wymowy i ciagnela:

— Przysiegnij, ze nie zniszczysz tej kartki po mojej Smierci.

Nawet gdy wypowiadata te uroczyste stowa, nawet w chwili jej ostatniej
walki o zycie i sily niezatarty teatralny odruch z okropng niestosownosSciq

pokazal, jak gleboko byt zakorzeniony w jej umysle. Sara poczuta, ze zimna



reka, wcigz spoczywajaca na jej dloni, na chwile sie unosi, zobaczyla, jak
z wdziekiem wykonuje skinienie w jej kierunku, poczula, jak z powrotem
opada i zamyka sie na jej dloni w drzacym, niecierpliwym usScisku. Na to
ostatnie wezwanie odpowiedziata cicho:

— Przysiegam.

— Przysiegnij, ze nie zabierzesz z sobq tej kartki, jesli opuscisz dom po
mojej Smierci.

Sara ponownie zwlekata z odpowiedzig, ponownie poczuta na dloni
drzacy uscisk, tym razem stabszy, i ponownie padio z jej ust wypowiedziane
z przestrachem stowo:

— Przysiegam.

— Przysiegnij! — zaczela po raz trzeci pani Treverton.

Tym razem glos ja zawiodt i nadaremnie probowata odzyskac¢ nad nim
wiadze.

Sara podniosta wzrok i dostrzegla oznaki konwulsji, ktére zaczely
wykrzywia¢ bladgq twarz, zobaczyla, jak palce delikatnej, biatej dloni
zakrzywiajq sie, siegajac w kierunku stotu, na ktorym staty lekarstwa.

— Wypita pani wszystko — zawotala, zrywajac sie na rowne nogi, kiedy
pojela znaczenie tego gestu. — Pani, moja droga pani, wypita pani wszystko —
nie zostato nic procz opiatu. Prosze pozwoli¢ mi p6jsc... Prosze pozwoli¢ mi

Spojrzenie pani Treverton zatrzymato jg, nim zdazyla wypowiedzie¢
kolejne stowo. Wargi umierajgcej poruszaty sie gwattownie. Sara zblizyta do
nich ucho. Na poczatku styszala tylko zdyszany, szybki oddech, potem
beztadnie zmieszalo sie z nim kilka urywanych wyrazow:

— Nie skonczylam... musisz przysiac... zbliz, zbliz, zbliz sie... trzecia
sprawa...twdj pan... przysiegnij, ze oddasz to...

Ostatnie stowa zamarty tagodnie. Wargi, ktore z takim trudem je



artykutowaly, nagle sie rozchylily i ponownie zamknely. Sara rzucita sie do
drzwi, otwarla je i krzyknela na korytarz z prosba o pomoc. Potem pedem
wrocita do tozka, ztapata kartke, ktora zapisala pod dyktando swej pani,
i ukryla ja w zanadrzu. Kiedy to zrobila, ostatnie spojrzenie pani Treverton
spoczelo na niej surowo i z wyrzutem i przez jeden pelen napiecia moment
zastyglo w tym wyrazie. Moment ten mingl, po czym zjawit sie cien, ktory
poprzedza nadejscie Smierci, i w jednej spokojnej chwili zgasit Swiatlo zycia
na calej twarzy.

Do pokoju wszed}l lekarz, za nim pielegniarka i jedna ze shluzacych.
PosSpiesznie zblizyt sie do t6zka i juz po pierwszym spojrzeniu zobaczyt, ze
czas jego postugi w tym miejscu sie skonczyt. Najpierw odezwal sie do
stuzacej, ktéra mu towarzyszyta:

— IdZ do swego pana i popros go, aby zaczekal w swoim pokoju, az
przyjde i pomowie z nim.

Sara nadal stala obok %6zka — milczaca, nieruchoma, niepomna
wszystkich.

Pielegniarka, ktora podeszia, aby zaciggna¢ zastony, wzdrygnela sie na
widok jej twarzy i zwrocita sie do lekarza.

— Mysle, ze ta osoba powinna wyjs¢ z pokoju, prawda, sir? — rzekta
z wyrazem lekkiej pogardy w glosie i spojrzeniu. — Wydaje sie przesadnie
wstrzasnieta i przerazona tym, co sie stato.

— Shusznie — zgodzit sie lekarz. — Najlepiej bedzie, jak wyjdzie. Prosze
pozwoli¢, ze zalece opuszczenie nas na chwile — dodal, dotykajac ramienia
Sary.

Sthuzaca cofnela sie nieufnie, podniosta jedng dlonn do miejsca, gdzie
w zanadrzu ukryty byt list, i przycisnela ja mocno, druga zas wyciagnela
w kierunku swiecy.

— Powinna$ wypocza¢ przez chwile w swoim pokoju — rzekl lekarz,



podajac jej Swiece. — Jednak nie, zaczekaj — dodat po chwili namystu. — Mam
zamiar obwieSci¢ smutng wiadomos¢ twojemu panu i moze sie okazac, ze
chce on ustysze¢ ostatnie slowa, jakie pani Treverton wypowiedziata
w twojej obecnosci. Moze lepiej bedzie, jak pdjdziesz ze mng i zaczekasz,
gdy wejde do pokoju pana Trevertona.

— Nie! Nie! Och, nie teraz, na mito$¢ boska, nie teraz!

Wyrzucajac te stowa pospiesznie i blagalnym tonem, Sara z przestrachem
cofala sie ku drzwiom. Zniknela, nie czekajac ani chwili dluzej, az ktos cos
powie.

— Dziwna kobieta! — powiedzial lekarz, zwracajac sie do pielegniarki. —
IdZ za nig i zobacz, gdzie pojdzie, na wypadek, gdyby byla potrzebna
i musielibySmy po nig postac. Poczekam tu na ciebie.

Kiedy pielegniarka wrocita, nie miata do powiedzenia nic ponad to, ze
poszta za Sarg Leeson i zobaczyla, jak ta wchodzi do swojej sypialni.
Nastuchiwala pod drzwiami i ustyszala klucz przekrecany w zamku.

— Dziwna kobieta! — powtorzyt lekarz. — Jedna z tych cichych, skrytych.

— Jedna z tych zlych — rzekla pielegniarka. — Ciggle mamrocze do siebie,
a moim zdaniem to zty znak. Nie ufatam jej, sir, od dnia, w ktorym wesztam

do tego domu.



Rozdziat 2.
Dziecko

Gdy tylko Sara Leeson przekrecita klucz w drzwiach swojej sypialni,
wzdragajqc sie, jak gdyby sam kontakt z papierem wywotywat bél, wyjela
schowang na piersi kartke, polozyla ja rozlozong na malej toaletce
i skwapliwie utkwita wzrok w linijkach sktadajacych sie na wiadomos¢, ktorg
miala przekazac. Na poczatku wszystkie litery tanczyty i zlewaly sie w jedno.
Przytkneta dlonie do powiek i trzymata je tak przez kilka chwil, po czym
ponownie spojrzala na tekst.

Litery byly teraz wyrazne — doskonale wyrazne — i jak sie jej wydato,
nienaturalnie duze. Najpierw naglowek: ,,Do mojego meza”, ponizej pierwsza
zatarta linijka napisana charakterem pisma zmarlej pani, dalej linijki
skreSlone jej wiasng reka z podpisem na koncu — najpierw pani Treverton,
a potem jej samej. Wszystko to zamykato sie w kilku zaledwie zdaniach
zapisanych na jednym nietrwalym kawalku papieru, ktory plomien sSwiecy
strawitby w jednej chwili. A jednak siedziata tam, czytajac i czytajac wciaz
na nowo, ani razu nie dotykajgc papieru, chyba ze bylo to absolutnie
konieczne, aby przewrdciC¢ strone — nie ruszajac sie, nie odzywajac, nie
podnoszac wzroku znad kartki. Tak jak skazaniec moglby odczytywac wyrok
sSmierci na siebie, tak Sara Leeson czytata teraz te kilka zdan, ktore ona i jej
pani napisaly wspdlnie przed niespeina pétgodzina.

Sekret paralizujacego dziatania tekstu na jej umyst lezat nie tylko w nim



samym, ale w okolicznosciach towarzyszacych jego sporzadzeniu.

Przysiega wymuszona przez panig Treverton pod wplywem czego$
rownie blahego jak ostatni kaprys jej zachwianych wiadz umystowych,
podnieconych beztadnymi wspomnieniami wyimkow sztuk i scen
teatralnych, zostala przyjeta przez Sare Leeson jako najSwietsze i najbardziej
nienaruszalne zobowigzanie, jakiego mogla sie podja¢. Grozba ukarania zza
grobu niepostuszenstwa wobec ostatnich rozkazow, ktora pani rzucita na
probe, chcac zakpi¢ sobie z zabobonnych obaw pokojowki, wisiala teraz
ztowieszczo nad stabym umystem Sary niczym wyrok, ktéry moze ja dopasc
nieubtaganie w kazdym momencie jej przysztego zycia. Kiedy w koncu sie
otrzasneta, odsunela od siebie kartke i podniosta sie z miejsca, stala przez
chwile zupelnie nieruchomo, zanim odwazyla sie obejrzec za siebie. Gdy za$
sie obejrzala, zrobila to z wysitkiem, wzdrygajqc sie i nieufnie lustrujagc mrok
zalegajacy zakamarki pokoju.

Jej zwyczaj moOwienia do siebie znow dal o sobie zna¢, kiedy
przemierzata pokdj szybkim krokiem, chodzac to tu, to tam. Bezustannie
powtarzata urywki zdan w rodzaju: ,,Jak mam mu oddac list?... Taki dobry
pan, taki uprzejmy dla nas wszystkich... Dlaczego umarta i zrzucita to na
mnie?... Sama tego nie udZwigne, to zbyt wiele”. Powtarzajac te zdania,
bezwiednie zajmowala sie porzadkowaniem réznych rzeczy, ktore juz
wczesniej znajdowaly sie w idealnym porzadku. Wszystkie jej spojrzenia,
wszystkie czynnoSci zdradzaty daremny wysilek stabego umyshu, aby nie
ugia¢ sie pod ciezarem wielkiej odpowiedzialnosci. Tuzin razy ukladala
i przekladala tanie porcelanowe ozdoby na gzymsie kominka, potozyla
igielnik najpierw na poteczce przed lustrem, potem na stojacym obok stoliku,
zmieniala polozenie malego porcelanowego naczynia i tacy na stojaku do
mycia rak, ustawiajac je to po jednej stronie umywalki, to po drugiej.

Podczas tych wszystkich blahych czynnosci naturalna gracja, elegancja



i zrecznosS¢ kobiety towarzyszyly machinalnie najbardziej bezuzytecznym
i bezcelowym z jej zajec. Niczego nie przewrocita, niczego nie przekrzywila,
najszybsze z jej krokow byly bezszelestne, nawet poty sukni byly ulozone
w rownym porzadku i z réwna skromnoscia, jak gdyby byt bialy dzien,
a oczy wszystkich sasiadow zwrocone byty na nia.

Od czasu do czasu sens wypowiadanych beztadnie pod nosem stow
zmienial sie. Czasami urywki zdan wyrazaly Smielsze i bardziej niezalezne
mysli. Raz najwyrazniej kazaly jej powroci¢c wbrew niej samej do toaletki
i roztozonego na niej listu. Odczytata na glos nagtéwek: ,,Do mojego meza”,
szorstkim ruchem chwycita list i odezwala sie bardziej stanowczym tonem:
,P0 co w 0gble mu to oddawac? Dlaczego nie pozwoli¢, by tajemnica umarta
wraz z nig i wraz ze mna, tak jak powinna? Po co on ma sie dowiedzie¢? Nie
dowie sie!”.

Wypowiadajac te ostatnie stowa, desperacko zblizyta list na cal od
ptomienia Swiecy. W tej samej chwili biala zastona w oknie poruszyla sie
lekko wraz z rzeSkim powietrzem, ktore przedarto sie do Srodka poprzez
staromodne, nieszczelne ramy okienne. Wzrok Sary padl na zastonke, gdy ta
delikatnie wydeta sie i opadla z powrotem. Kobieta raptownie przycisnela
obiema rekami list do piersi i cofnela sie pod sciane. W jej wzroku, wcigz
utkwionym w zastonie, znac bylo to samo Slepe przerazenie, ktére pojawito
sie, gdy pani Treverton zagrozila, ze upomni sie z zaSwiatow
o postuszenstwo swojej stuzacej.

— Cos sie rusza — wydusita teraz sttumionym szeptem. — Co$ sie rusza
w pokoju.

Zastona wolno wydela sie i opadta po raz drugi. Sara, patrzac na nig
badawczo, przesuneta sie wzdluz Sciany do drzwi.

— Juz do mnie przychodzisz? — rzekla ze wzrokiem utkwionym

w zastonie, podczas gdy reka macata zamek w poszukiwaniu klucza. — Zanim



wykopig ci gréb? Zanim zrobiq ci trumne? Zanim twoje ciato ostygnie?

Otwarla drzwi i wyslizgneta sie na korytarz, tam zatrzymatla sie na chwile
i spojrzata z powrotem w glab pokoju.

— Spocznij, o pani! — powiedziala. — Spocznij, on dostanie list.

Prowadzona Swiatlem lampy na klatce schodowej, przemierzyta korytarz.
PoSpiesznie zeszta na dol, jak gdyby bojac sie pozostawiC sobie czas do
namystu, i w ciggu minuty czy dwoch dotarla do gabinetu kapitana
Trevertona na parterze. Drzwi byly szeroko otwarte, a pokdj pusty.

Po chwili namystu wziela jeden z lichtarzy stojacych na podrecznym
stoliku, odpalita Swiece od lampy w gabinecie i ponownie weszta na gore,
kierujgc sie ku sypialni pana. Po tym, jak kilkakrotnie zapukata, nie
doczekawszy sie odpowiedzi, odwazyla sie wejS¢ do srodka. L.6zko byto
nienaruszone, a Swiece niezapalone — wszystko wskazywato na to, ze tej nocy
pan nawet nie wszed}t do swojego pokoju.

Pozostawato tylko jedno miejsce, w ktorym mozna bylo go szukac¢ —
pokoj, gdzie lezala jego martwa zona. Czy zdola zebraC sie na odwage
i wreczy¢ mu tam list? Przez chwile zawahala sie, a potem wyszeptala:
,Musze! Musze!”.

Kierunek, do jakiego obrania teraz zmusita samg siebie, poprowadzit ja
z powrotem kawalek w dot. Tym razem schodzita bardzo powoli, ostroznie
trzymajgc sie poreczy i przystajac dla zaczerpniecia powietrza niemal na
kazdym stopniu. Kiedy odwazyla sie zapuka¢ do drzwi sypialni pani
Treverton, otworzyla jej pielegniarka, ktora szorstko i podejrzliwie zapytata,
czego Sara chce.

— Porozmawia¢ z moim panem.

— Szukaj go gdzie indziej. Byt tu pot godziny temu. Teraz go nie ma.

— Czy wiesz, dokad poszedi?

— Nie. Nie wtrgcam sie w to, gdzie wchodzg i skad wychodza inni.



Pilnuje wlasnego nosa.

Po tej niegrzecznej odpowiedzi pielegniarka ponownie zamkneta drzwi.
Wilasnie kiedy Sara sie od nich odwrdcita, jej wzrok padt na drugi koniec
korytarza. Znajdowaty sie tam drzwi do pokoju dziecinnego. Byly otwarte,
a z wnetrza wydobywat sie nikty blask drzacego ptomienia Swiecy.

Natychmiast ruszyta w tamtym kierunku, widzac, ze Swiatlo dochodzi
z glebi pokoju zajmowanego zazwyczaj, jak dobrze wiedziala, przez
piastunke i jedyne dziecko w domu Trevertonow — dziewczynke imieniem
Rosamond, liczaca sobie wtedy prawie piec lat.

— Czyzby byl tam? Ze wszystkich pokoi w domu akurat w tym!

Rownie szybko jak mysl ta powstala w jej glowie, Sara uniosta list (ktory
dotad trzymata w rece) do gorsu sukni i ukryla go tam po raz drugi, tak samo
jak ukryta go, wychodzac z sypialni swej pani.

Nastepnie zakradla sie na palcach przez pokoéj dziecinny do potozonego
w glebi pomieszczenia. Wejscie, zgodnie z zachciankg dziecka, sklepione
bylo na ksztalt tuku i obramowane pomalowanym jaskrawo trejazem, na
wzor wejscia do altany. Dwie tadne perkalowe zastony zawieszone na trejazu
stanowity jedyng przegrode pomiedzy pokojem dziennym a sypialnig. Jedna
z nich byla podwieszona i w kierunku powstalego w ten sposéb otworu
przysunela sie teraz Sara, zostawiwszy przezornie swiece w korytarzu.

Pierwsza rzecza, jaka zwrocita jej uwage w sypialni dziecka, byla postac
piastunki wyciaggnietej i smacznie Spigcej w glebokim fotelu przy oknie.
Dokonawszy tego odkrycia, Sara odwazyla sie zajrze¢ Smielej do pokoju
i ujrzala swego pana siedzacego plecami do niej przy t6zeczku dziecka. Mata
Rosamond nie spala, stala w 10zeczku, obejmujac ramionami szyje ojca.
Jedna z raczek zarzuconych na jego ramie trzymata lalke, ktorg dziewczynka
zabrala z soba do 16zka, palce drugiej delikatnie wplataly sie w jego wiosy.

Dziecko, wyczerpane atakiem gwalttownego placzu, teraz tylko od czasu do



czasu pojekiwalo z glowa ztozong ociezale na piersi ojca.

Oczy Sary zaszly tzami, kiedy patrzyla na swego pana i drobne raczki
obejmujgce go za szyje. Zatrzymala sie przy uniesionej zastonie, niepomna
na to, ze w kazdej chwili moze zostaC odkryta, i trwata tak, dopoki nie
ustyszala, jak kapitan Treverton méwi uspokajajaco do dziecka:

— Ciii, kochana Rosie! Ciii, moja mita! Nie ptacz juz za biedng mama.
Pomysl o biednym papie i sprobuj go pocieszyc.

Stowa te, choC proste, wypowiedziane cicho i tagodnie, zdaly sie
natychmiast sprawic, ze Sara Leeson stracita panowanie nad soba. Nie dbajac
o0 to, czy ja postysza, odwrocita sie i wybiegta na korytarz, jak gdyby cos ja
gonito. Minela swiece, ktérg tam zostawila, nawet na nig nie patrzac, rzucita
sie w kierunku schodow i zbiegla po nich na oslep na pietro kuchenne. Jeden
z czuwajacych tam stuzacych zobaczyt jq i z wyrazem ostupienia i trwogi na
twarzy zapytal, co sie stato.

— Jestem chora... Stabo mi... Powietrza! — belkotata. — Otworz drzwi do
ogrodu i wypu$¢ mnie.

Mezczyzna postuchal, ale z powatpiewaniem, jak gdyby uwazal, ze nie
mozna jej ufac.

— Zachowuje sie coraz dziwniej — powiedzial, powrdciwszy do swego
towarzysza po tym, jak Sara przemknela obok niego w drodze na dwor. —
Teraz, gdy pani nie zyje, zdaje sie, ze bedzie musiata poszukac sobie innej

posady. Jesli o mnie chodzi, nie bede za nig ptakat. A ty?



Rozdziat 3.
Ukrycie tajemnicy

W ogrodzie Sare uderzyt w twarz powiew rzeskiego, stodkiego
powietrza, ktory nieco ostudzil jej wzburzenie. Skrecita w boczng alejke
prowadzgca na taras; rozciggal sie z niej widok na pobliska wies, ktorej
centralny punkt stanowit kosciot.

Na zewnatrz bylo juz widno. Mglisty, rdzawy brzask poprzedzajacy
wschod stonca rozlewat sie spokojnie i pieknie za brunatnym pasem
wrzosowisk po wschodniej stronie nieba. Stary kosciot z niewielkim
cmentarzem okolonym zywoptotem z mirtu i fuksji, tak bujnym, jakie
spotka¢c mozna tylko w Kornwalii, jasnial i nabieral wyrazistoSci niemal
rownie szybko jak sam poranny firmament. Sara ztozyla ociezale ramiona na
oparciu tawki ogrodowej i zwrdcita twarz ku koSciolowi. Jej wzrok
powedrowat z budowli na przylegly do niej cmentarz, zatrzymal sie tam
i Sledzil, jak coraz cieplejsze tony Swiatta obejmowaly samotne zacisze, gdzie
spoczywali zmarli.

— Och, moje serce, moje serce! — rzekla. — Z czegd6z musi ono byc
zrobione, Ze nie peka?

Pozostata tam przez chwile, opierajac sie o tawke, spogladajac smutno
w kierunku cmentarza i rozmyslajac o stowach, ktére kapitan Treverton
wypowiedzial do dziecka. Zdawaly sie one laczy¢, podobnie jak wszystko

inne w jej umysle, z listem napisanym na tozu Smierci pani Treverton. Po raz



kolejny wyciagnela go z zanadrza i ze ztoscig zmieta w palcach.

— Wcigz w moich rekach! Wcigz nieznany zadnym oczom procz moich! —
powiedziala, spogladajac na zgnieciong kartke. — Czy to wylacznie moja
wina? Gdyby teraz zyla, gdyby widziala, co ja widzialam, styszala, co ja
styszatam w pokoju dziecinnym, czy oczekiwataby, ze oddam mu list?

Zdalo sie, ze refleksja zawarta w tych ostatnich stowach uspokoila jej
umyst. W zamysSleniu oderwata sie od tawki, przemierzyta taras, zeszta po
kilku drewnianych stopniach i ruszyla obrosnieta krzewami Sciezkq wijaca
sie od wschodu domu w kierunku jego péinocnego skrzydta.

Ta czeS¢ budynku od ponad pol wieku pozostawala niezamieszkana
i zaniedbana. Za czaséw ojca kapitana Trevertona caly ciag poinocnych
pokoi ogotocono z najlepszych obrazow i najcenniejszych mebli, aby pomédc
w urzadzeniu pokoi zachodnich, ktore teraz stanowily jedyng zamieszkang
czeS¢ domu i w zupeloSci wystarczaly, aby pomieSci¢ rodzine oraz
odwiedzajacych gosci. Dwor zostal wzniesiony na planie kwadratu
i poczatkowo mial charakter silnie obronny. Z licznych fortyfikacji pozostata
teraz tylko jedna — masywna, niska wieza (ktorej to wraz z pobliskq wsig
dwor zawdzieczatl nazwe Porthgenna Tower) znajdujaca sie na poludniowym
skraju zachodniej fasady. Poludniowa strona skladala sie ze stajni
i przybudéwek okolonych niszczejagcym murem, ktéry biegl na wschad,
skrecal pod katem prostym i laczyl sie z pélmocnym skrzydiem dworu,
zamykajac tym samym kwadrat.

Widok z zarosnietego, opuszczonego ogrodu w dole na cigg pokoi
poinocnej strony nie pozostawial watpliwosci, ze wiele lat mineto od dnia,
gdy zamieszkiwata je jakas ludzka istota. Szyby w oknach byly gdzieniegdzie
powybijane, a w pozostatych miejscach pokryte grubg warstwa brudu i kurzu.
Okiennice miejscami byly zamkniete, miejscami zaledwie na wpot uchylone.

Dziki bluszcz, bujna roslinnos¢ rosngca w rozpadlinach muru, girlandy



pajeczyn, gruzowisko drewna, cegiel, gipsu, tluczonego szkla, szmat
i kawatkow ubloconych tkanin zalegajacych pod oknami — wszystko to
Swiadczylo o zaniedbaniu. Ze wzgledu na zacienione potozenie zrujnowane
skrzydto domu miato wyglad mroczny, chtodny i zimowy nawet w stoneczny
sierpniowy poranek, kiedy to Sara Leeson zapuscita sie do opuszczonej
czesci ogrodu. Zagubiona w labiryncie wiasnych mysli, mijata od dawna
nieuprawiane rabaty kwiatowe, posuwajac sie po zarosnietych chwastami
zwirowych alejkach. Jej wzrok bladzil w roztargnieniu wokoto, a stopy
niosty ja bezwiednie tam, gdzie pojawial sie jakiS zarys Sciezki, niewazne,
dokad ona prowadzita.

Wstrzas, jaki wywarly na jej umysSle stowa pana wypowiedziane
w pokoju dziecinnym, przyparl, mozna powiedzie¢, calg jej nature do muru
i nareszcie wzniecit w niej odwage, aby powzia¢ ostateczne i rozpaczliwe
postanowienie. Snujac sie po Sciezkach opuszczonego ogrodu, w miare jak
jej mysli odrywaly ja coraz bardziej od otaczajacego ja Swiata, Sara nagle
zatrzymala sie bezwiednie na skrawku otwartej przestrzeni, ktéra byta
niegdys zadbanym trawnikiem i z ktorej nadal roztaczat sie znakomity widok
na dhugi ciag niezamieszkatych poinocnych pokoi.

,Co mi w ogole kaze oddawac list mojemu panu?” — pomyslata jak we
snie, wygladzajac pomietg kartke na wnetrzu dioni. ,,Moja pani umarla, nie
zdazywszy wymaoOc na mnie przysiegi, ze to zrobie. Czy moze wroci¢ do mnie
z zaswiatow, jesli dotrzymam obietnic, ktorych przysieglam dotrzymac, i nic
wiecej? Czy moge nie naraziC sie na najgorsze, jesli tylko sumiennie
wypehie wszystko, do czego sie zobowigzalam?”

W tym miejscu rozwazania Sary urwaly sie. Na zewnatrz, w jasnym
Swietle dnia, jej zabobonne leki nadal mialty nad nig wiadze, podobnie jak
mialy nad nig wladze w ciemnosciach jej pokoju. Przystanela, po czym

zaczela ponownie wygladzac list i przypominac sobie warunki uroczystego



zobowigzania, do podjecia ktorego zmusita jg pani Treverton.

Co wlasciwie obiecala? Ze nie zniszczy listu ani nie zabierze go z soba,
jesli opusci dom. Ponadto zyczeniem pani Treverton byto, aby oddac list jej
mezowi. Czy to ostatnie zadanie wigzato osobe, ktorej zostalo powierzone?
Tak. Wiazato pod przysiega? Nie.

Doszed}szy do tego wniosku, Sara spojrzata w gore.

Przypadkowo jej wzrok spoczal na samotnej, zaniedbanej pdinocnej
fasadzie domu, ale stopniowo zaczal skupia¢ sie na jednym konkretnym
oknie potozonym dokladnie posrodku, na pierwszym pietrze — najwiekszym
i najbardziej ponurym w catym rzedzie. Nagle oczy Sary rozbtysty, jakby cos
pojela. Drgnela, na jej policzki wystapit lekki rumieniec i posSpiesznie
podeszia do Sciany domu.

Szyby w wielkim oknie byly pozoétkle od kurzu i brudu, fantastycznie
spowite pajeczynami. Pod oknem znajdowala sie kupa rupieci rozrzuconych
na skrawku wyschnietej ziemi, ktory dawniej mogt by¢ grzadka kwiatow lub
krzewow. Ksztalt rabatki nadal pozostawat widoczny dzieki podhtuznej
obwddce z chwastow i wybujatej trawy. Okrazyla ja, co krok rzucajac
spojrzenie na okno, po czym przystaneta tuz pod nim, zerknela na list i nagle
rzucita na glos:

— Zaryzykuje!

Po tych stowach pospieszyla z powrotem do zamieszkatej czesci domu,
przeszta prowadzacym do pokoju gospodyni korytarzem na pietrze
kuchennym i zdjela z gwozdzia w Scianie pek kluczy zawieszonych na kétku,
do ktorego przyczepiona byla tabliczka z kosci stoniowej z napisem ,,Klucze
do poinocnych pokoi”.

Sara potozyla klucze na stojagcym opodal biurku, wziela do reki pioro i na
pustej stronie listu, ktéry napisata pod dyktando swej pani, szybko dodata

nastepujace stowa:



Jesli ktos kiedykolwiek znajdzie ten list (o co z catego serca modle sie,
aby sie nie stato), chciatabym powiedzie¢, ze postanowitam go ukryc,
poniewaz nie mam odwagi pokazac go memu panu, do ktorego jest
skierowany. ChocC robiqgc to, co zamierzam zrobic¢, postepuje wbrew
ostatniej woli mej pani, nie famie uroczystego zobowiqzania, do jakiego
zmusita mnie na tozu Smierci. Zobowiqzanie to zabrania mi zniszczyc list
lub zabrac go ze sobq, jesli opuszcze dom. Nie zrobie jednego ani
drugiego — mam zamiar ukryc list w miejscu, gdzie, jak sqdze, istnieje
najmniejsze prawdopodobienstwo, ze kiedykolwiek ktos go odnajdzie.
Wszelkie trudy czy nieszczescia, jakie mogq wyniknq¢ z tego
nieuczciwego postepku z mojej strony, niech spadng na mnie. Inni, w co
wierze z catego serca, bedq szczesliwsi z powodu ukrycia strasznej

tajemnicy, ktorq ten list zawiera.

Podpisata linijki swoim nazwiskiem, szybko przycisnela je do bibutly,
ktora lezata na biurku wraz z resztqg materialow piSmienniczych, wzieta list,
uprzednio go zlozywszy, po czym chwycita pek kluczy i ogladajac sie na
boki, jak gdyby bala sie, ze ktos obserwuje ja z ukrycia, wyszta z pokoju. Od
chwili, gdy sie tam znalazta, wszystkie jej ruchy byly poSpieszne i gwattowne
— najwyrazniej bata sie pozostawic sobie choc¢ jedng chwile do namystu.

Wyszedlszy z pokoju gospodyni, skrecita w lewo, wspiela sie boczng
klatka schodowq i przekrecita klucz w drzwiach u jej szczytu. Kiedy
delikatnie je otworzyla, wiongl na nig tuman wznieconego ruchem kurzu.
Chlodne, zatechle powietrze sprawilo, ze zadrzata, gdy =znalazla sie
w wielkim kamiennym holu, gdzie na Scianach wisialy poczerniate od
staroSci portrety rodzinne, ktérych piétna wybrzuszaly sie poza ramy.
Wspigwszy sie na kolejne schody, dotarta do szeregu drzwi prowadzacych do
pokoi na pierwszym pietrze péinocnego skrzydta domu.

Polozywszy list na deskach podlogi obok siebie, uklekla na wprost



dziurki od klucza w czwartych z kolei drzwiach, przez chwile zagladata przez
nig niepewnie do Srodka, a potem zaczela dopasowywac¢ do zamka rozne
klucze, dopoki nie znalazta wlasciwego. Sprawito jej to niemalg trudnosc,
poniewaz rece tak sie jej trzesty ze zdenerwowania, ze ledwo mogta oddzielic¢
od siebie poszczegolne klucze. W koncu udato jej sie otworzy¢ drzwi.
Whnetrze pokoju bylo, jesli to mozliwe, jeszcze bardziej zakurzone niz
poprzednie pomieszczenia. Suche, duszace powietrze chwycilo kobiete za
gardlo, gdy pochylila sie, aby podnies¢ z podtogi list. W pierwszej chwili
cofnela sie przed nim i zawrdcita kilka krokéw w kierunku klatki schodowe;j.
Ale zaraz potem odzyskata wczesniejszgq stanowczosc.

— Nie moge teraz zawrdci¢! — powiedziala z desperacjq i wkroczyta do
pokoju.

Nie pozostata w srodku dluzej niz dwie czy trzy minuty. Kiedy wyszia,
twarz miala bialg ze strachu, a w rece, w ktérej wchodzac do pokoju,
trzymata list, dzierzyla teraz jedynie zardzewiaty kluczyk.

Ponownie zamknawszy drzwi, z wiekszg niz dotychczas uwagg przyjrzata
sie wielkiemu pekowi kluczy zabranych z pokoju gospodyni. Oprocz
tabliczki z kosci stoniowej przymocowanej do obreczy 1aczacej klucze
niektore z nich mialy przewleczone przez otwory osobne, mniejsze etykiety
z pergaminu, wskazujace pokoje, do ktérych dawaty dostep. Klucz, ktérego
uzyta, miat wlasnie takq etykiete. Przyblizyla skrawek pergaminu do Swiatta
i odczytata rzad wyblaktych liter: ,,Pokdj Mirtowy”.

Pokoj, w ktéorym ukryty zostat list, mial zatem nazwe! Wdziecznie
brzmigca nazwe, ktora pociagataby wiekszos¢ ludzi i milo zachowala sie
w ich pamieci. Nazwe, ktorej ona nie bedzie ufa¢ po tym, co zrobila, z tego
wiasnie powodu.

Z kieszeni fartucha, gdzie zwykle go nosita, wyjela przybornik do szycia

i nozyczkami odcieta etykiete od klucza. Czy wystarczylo zniszczyc¢ te jedng?



Pograzyta sie w domystach, ktore nie doprowadzity jej donikad, i w koncu
odciela wszystkie etykiety, nie majac zadnego innego powodu jak
instynktowna nieufnosc.

Starannie zebrawszy kawalki pergaminu z podlogi, wlozyla je wraz
z zardzewialym kluczykiem wyniesionym z Pokoju Mirtowego do pustej
kieszeni fartucha. Nastepnie niosagc w diloni wielki pek kluczy i dokladnie
zamykajac drzwi, ktore otwarta w drodze do poinocnego skrzydta Porthgenna
Tower, wrdcita do pokoju gospodyni, weszta do Srodka, nie spotykajac
nikogo, i odwiesita klucze na gwdzdz w Scianie.

Jako ze juz catkiem dnialo, Sara w obawie przed spotkaniem ktorejs
z kobiet bedacych na stuzbie pospieszyta do swojego pokoju. Swieca, ktérg
zostawila, nadal plonela blado w Swietle nowego dnia. Gdy zgasiwszy ja,
stuzaca odsuneta zastone w oknie, przez jej twarz mimo spltywajacego na nig
jasnego Swiatla przemknat cien leku. Otworzyla okno i z lubosciag wdychata
rzeskie powietrze.

Na dobre czy na zlte, nieszczesna tajemnica byla teraz ukryta — stalo sie.
W uzmystowieniu sobie tego faktu bylo co$ kojacego. Od tej chwili Sara
z wiekszym spokojem mogta myslec o sobie i niepewnej przysziosci, jaka ja
czekata.

Teraz, gdy SmierC przeciela jej zwigzek z panig, w zZadnym razie nie
mogla oczekiwa¢, ze pozostanie na swojej posadzie. Wiedziala, ze
w ostatnich dniach choroby pani Treverton usilnie polecala swoja pokojowke
uprzejmosci i opiece kapitana Trevertona, i byla pewna, ze ostatnie prosby
zony zaréwno w tym, jak i w innych przypadkach beda przez meza uwazane
za najswietsze obowigzki. Ale «czy mogla przyja¢ jakiekolwiek
dobrodziejstwa z ragk pana, ktorego pomogla oszuka¢ i wobec ktorego
wilasnie dopuscita sie kolejnego oszustwa? Sama mySl o podobnej

niegodziwosci byla tak odrazajaca, ze niemal z ulga przyjela jedyne smutne



wyjscie, jakie jej pozostalo — niezwloczne opuszczenie domu.

Ale jak miata to zrobi¢? Dajac oficjalne wypowiedzenie i tym samym
narazajac sie na pytania, ktore z pewnoscig zmieszajq ja i przeraza? Czyz
mogta oSmielic sie raz jeszcze stangC twarzq w twarz ze swym panem po tym,
co zrobita, gdy pierwsze pytania, jakie zada, beda dotyczyly pani, gdy
z pewnoscig bedzie ja wypytywal o ostatnie smutne szczegoély,
o najdrobniejsze slowko wypowiedziane tuz przed Smiercig, ktorej byla
jedynym Swiadkiem? Kiedy nieuniknione konsekwencje poddania sie tej
nieznosnej prébie opadly naraz jej umyst, Sara zerwala sie na rowne nogi,
zdjela plaszcz z jego stalego miejsca na Scianie i w przypltywie
podejrzliwosci i strachu przytknela ucho do drzwi. Czyzby styszala kroki?
Czy to pan juz po nig posyta?

Nie, na zewnatrz panowala cisza. Kilka tez stoczylo sie po policzkach
dziewczyny, gdy zakladata czepek, i poczula, ze wykonujac te prosta
czynno$¢, mierzy sie z ostatnig i moze najtrudniejsza z okrutnych
koniecznosci, ktére sprowadzilo na nig ukrycie tajemnicy. Nie bylo rady.
Albo zaryzykuje, ze wyda wszystko, albo stawi czola podwojnej probie
opuszczenia Porthgenna Tower, i to opuszczenia po kryjomu.

Po kryjomu — niczym zlodziej? Bez slowa pozegnania z panem? Bez
skreSlenia chocby jednej linijki, w ktérej podziekuje mu za jego dobroc
i poprosi o przebaczenie? Zdazyla otworzyC biurko i wyja¢ z niego
portmonetke, jeden czy dwa listy i maly tomik hymnow Wesleya, zanim
wzgledy te przyszly jej do glowy. Teraz sprawily, ze wstrzymata sie
z zamknieciem biurka. ,,Czy mam napisaC — zastanowila sie — i zostawiC tu
list, ktory znajda, gdy wyjade?”

Po kolejnej chwili namystu odpowiedziata na to pytanie twierdzgco. Tak
szybko, jak tylko jej piéro potrafito uformowac litery, skreslita kilka zdan do

kapitana Trevertona, przyznajac sie do zachowania przed nim tajemnicy,



ktora polecono jej wyjawic, i dodajac, ze jest gleboko przekonana, iz nic
ztego dla niego ani dla nikogo, kto jest dla niego wazny, nie wyniknie z faktu
niewykonania powierzonego jej zadania, konczac prosba o wybaczenie
opuszczenia przez nig domu po kryjomu i w ramach ostatniej przystugi
blagajac, aby nigdy jej nie szukano. Zapieczetowala te krotka wiadomosc,
opatrzyla ja nazwiskiem pana i zostawita na biurku, po czym znéw
nastuchiwata przy drzwiach, a upewniwszy sie, ze w calym domu panuje
jeszcze cisza, po raz ostatni zeszta schodami Porthgenna Tower.

Przy wejSciu do Kkorytarza prowadzacego do pokoju dziecinnego
przystaneta. L.zy powstrzymywane od momentu przestapienia progu znow
zaczely ptyna¢. Jakkolwiek miata teraz pilne powody, aby wyjs¢, nie tracac
ani chwili, z niezrozumiala niekonsekwencja postgpita kilka krokow
w kierunku drzwi do pokoju dziecinnego. Nie uszta daleko, gdy uszu jej
dobiegt drobny hatas w dolnej czesci domu, co sprawilo, ze stanela w pét
kroku.

Podczas gdy trwala tak niezdecydowana, zal, ktory nosita w sercu —
wiekszy od wszystkich, jakie do tej pory okazata — nieprzeparcie podszed} do
jej warg i wydart sie z nich w postaci pojedynczego glebokiego, zdtawionego
szlochu. Zdalo sie, ze dzwiek ten przywrocit jej Swiadomosc
niebezpieczenstwa, w jakim sie znajdzie, jesli bedzie zwleka¢ cho¢ chwile
dhuzej. Pedem zawrocita na schody, bezpiecznie dotarla na pietro kuchenne
i uciekla przez te same drzwi ogrodowe, ktére stuzacy otworzyt dla niej
o0 Swicie.

Opusciwszy teren posiaditosci, Sara zamiast obra¢ najkrotszq Sciezke
prowadzaca przez wrzosowisko do goscinca, skrecita w strone kosciotla, ale
zanim do niego dotarla, zatrzymata sie przy miejscowej publicznej studni
wykopanej opodal chat rybakow z Porthgenna. Ostroznie rozgladajac sie

wokot siebie, wrzucita do niej zardzewiaty kluczyk, ktory wyniosta z Pokoju



Mirtowego, a potem posSpieszyla dalej i weszla na cmentarz. Skierowala sie
prosto ku jednemu z grobéw, potozonemu nieco z dala od innych. Na tablicy

nagrobnej wyryto nastepujace stowa:

SWIETEJ PAMIECI
HUGH POLWHEAL
LAT 26
ZGINAEL SMIERCIA TRAGICZNA
PRZYGNIECIONY SKALA
w
KOPALNI W PORTHGENNA
17 GRUDNIA 1823

Sara zerwata z grobu kilka Zdzbet trawy, otwarla tomik hymnéw Wesleya
zabrany z sypialni w Porthgenna Tower, po czym ostroznie umieScita zdzbta
miedzy kartami. Gdy to robila, powiew wiatru otworzyt ksigzeczke na stronie
tytutowej i ukazal nastepujace stowa napisane duzymi, koslawymi literami:
,Ksigzka Sary Leeson. Dar Hugh Polwheala™.

Zabezpieczywszy zdzbta miedzy kartami ksigzki, Sara zawrocita w strone
sciezki prowadzacej do goscinca. Przybywszy na wrzosowisko, wyjeta
z kieszeni fartucha pergaminowe etykiety odciete od kluczy i rozrzucila je
pod krzakami kolcolistu.

— Zniknely — powiedzialta — podobnie jak ja zniknelam! Niech Boég
pomoze mi i wybaczy: juz po wszystkim!

Z tymi stowy odwrdcita sie od starego dworu oraz widniejgcego ponizej

morza i ruszyla Sciezka wsrdéd wrzosowisk w strone goscinca.

Cztery godziny pozZniej kapitan Treverton polecit jednemu ze stuzacych

w Porthgenna Tower przekaza¢ Sarze Leeson, ze chciatlby ustysze¢ wszystko,



co ma mu do powiedzenia na temat ostatnich chwil zycia swojej pani.
Postaniec wrécit z wyrazem zdumienia na twarzy oraz listem skreslonym
przez Sare do pana w dioni.

Gdy tylko kapitan Treverton przeczytat list, zarzadzil niezwloczne
poszukiwania zbieglej kobiety. Tak tatwo bylo ja opisacC i rozpoznac dzieki
przedwczesnej siwiznie, dziwnemu, zaleknionemu spojrzeniu i zwyczajowi
cigglego mowienia do siebie, ze bardzo szybko udato sie odnaleZc jej trop az
do Truro. Jednak w tym duzym mieScie Slad sie urwal i juz nigdy nie
odnalazt.

Wyznaczono nagrody, sprawa zainteresowala sie administracja okregu,
zrobiono wszystko, co mogty zdziala¢ wladza i pienigdze, aby odnalez¢ Sare
— na prézno. Nie natrafiono na zadng wskazéwke pozwalajaca domysli¢ sie,
gdzie przebywa dawna stuzaca, lub pomagajaca w najmniejszym chocby
stopniu wyjasni¢ nature tajemnicy, o ktorej napomkneta w liScie. Jej pan
nigdy juz jej nie zobaczyl, nigdy o niej nie ustyszat po poranku 23 sierpnia
1829 roku.



Ksiega Il

Rozdzial 1.
PietnasScie lat pozniej

Kosciolt w Long Beckley (duzej rolniczej wsi w jednym z centralnych
hrabstw Anglii), cho¢ jako budynek w zaden sposob nie wyroznia sie swoim
rozmiarem, architektura czy wiekiem, ma jednak pewng zalete, ktorej
kupiecki Londyn barbarzynsko odmowit imponujacej katedrze sSw. Pawla.
Ma on mianowicie mnéstwo miejsca wokél siebie i co za tym idzie,
z ktorejkolwiek strony Swiata by patrzec, jest widoczny jak na dioni.

Na rozlegla otwartg przestrzen wokot kosciota mozna dotrzec z trzech
roznych stron. Jest droga ze wsi wiodaca prosto do glownego wejscia. Jest
szeroka zwirowa Sciezka, ktéra zaczyna sie przy bramie plebanii, przecina
cmentarz i urywa sie, jak na rozkaz, przy drzwiach zakrystii. Jest tez drozka
przez pola, ktorg wiasciciel majatku oraz ogot szlachty zamieszkujacej te
majestatyczng okolice moze dotrze¢ do bocznych drzwi budowli za kazdym

razem, gdy wrodzona pokora skloni ich do celebrowania dnia Swietego



udaniem sie do kosciota, podobnie jak wierni nizszego stanu, na wiasnych
nogach.

Gdyby pewnego pogodnego letniego poranka 1844 roku o godzinie wpét
do osmej jakiS spostrzegawczy nieznajomy przypadkiem znalazt sie
w ustronnym zakatku cmentarza i bacznie rozejrzat wokot, zapewne statby
sie Swiadkiem wydarzenia moggacego nasung¢ mu mysl, ze w Long Beckley
ma miejsce spisek, ktorego punktem zbornym jest kosciol, a glownymi
przywddcami jedni z najbardziej szanowanych mieszkancow. Zalézmy, ze
w chwili, w ktdrej zegar wybijal pot godziny, nieznajomy patrzytby w strone
plebanii. Zobaczylby proboszcza miejscowej parafii, czcigodnego doktora
Chennery’ego, jak wychodzi z domu nie wiedzie¢ czemu tylnymi drzwiami,
z ming winowajcy oglada sie za siebie, zblizajac sie do zakrystii zwirowa
sciezka, zatrzymuje sie tuz przy wejsciu i niespokojnie spoglada na droge
prowadzacg od wsi.

Zakladajac, ze nasz spostrzegawczy nieznajomy, widzgc to, pozostalby
poza zasiegiem wzroku, i sladem proboszcza spojrzal na droge, zobaczylby
nastepnie zakrystiana — surowego mezczyzne z zota twarza — z wygladu
protestanckiego Loyole, a z zawodu czynnego szewca, jak zbliza sie
z tajemniczym wyrazem twarzy i pekiem wielkich kluczy w dloni.
Dostrzegliby, jak proboszcz w roztargnieniu klania sie zakrystianowi i mowi:
,Piekny poranek, Thomasie. Czy jesteS juz po Sniadaniu?”. Ustyszalby, jak
Thomas odpowiada z podejrzang dbatoScia o najdrobniejsze szczegdty:

b3

,Zjadlem kromke chleba i wypitem filizanke herbaty, sir”. A potem
zobaczylby, jak ci dwaj miejscowi spiskowcy, spojrzawszy jak na komende
na koScielny zegar, wycofuja sie razem pod boczne wejscie, skad
rozposcierat sie widok na dr6zke przez pola.

Idac za nimi — czego nasz dociekliwy nieznajomy nie omieszkalby zrobic

— odkrylby on kolejnych trzech spiskowcow nadchodzacych Sciezka.



Przywodca tej zdradzieckiej szajki byt starszy mezczyzna z twarzg ogorzatq
od stonca oraz wiatru, o bezposrednim, serdecznym sposobie bycia. Za nim
szli ramie w ramie mtody dzentelmen i mloda dama, rozmawiajac szeptem.
Mieli na sobie najzwyklejsze poranne stroje. Twarze obojga byly nieco
pobladle, a zachowanie damy wskazywalo na lekkie zdenerwowanie. Poza
tym nie bylo w nich nic niezwyklego, dopoki nie doszli do furtki
prowadzgcej na cmentarz. Tu dziatanie mtodego dzentelmena wydato sie na
pierwszy rzut oka dos$¢ niezrozumiate. Zamiast otworzy¢ furtke przed dama,
zatrzymat sie, pozwolil, aby sama jg otwarla, poczekal, az znajdzie sie
w obrebie cmentarza, a nastepnie, wyciggajac reke ponad furtka, pozwolit
przeprowadzi¢ sie przez wejscie, jak gdyby nagle zmienit sie z dorostego
cztowieka w bezradne dziecko.

Zauwazywszy to, jak rowniez odnotowawszy, ze gdy towarzystwo
przybyle z pdl znalazlo sie na tyle blisko proboszcza, aby sie z nim
przywita¢, i gdy zakrystian otworzyt kluczem drzwi kosciota, milody
towarzysz damy zostal wprowadzony do budynku (tym razem przez doktora
Chennery’ego), tak jak wczesniej zostal przeprowadzony przez furtke, nasz
spostrzegawczy nieznajomy musiatby dojs¢ do jedynego nieuchronnego
wniosku — osoba wymagajaca podobnej pomocy cierpi z powodu Slepoty.
Gdyby, zdumiony nieco tym odkryciem, nieznajomy zajrzal do kosciola,
doznalby kolejnego zaskoczenia, widzac niewidomego mezczyzne i mioda
dame stojacych razem przed oltarzem w rodzicielskiej asyscie starszego
dzentelmena. Gdyby miat teraz jakiekolwiek watpliwosci, ze wiezi taczace
spiskowcow o tej wczesnej porannej godzinie sg z gatunku Slubnych i ze
przedmiotem spisku jest zawarcie malzenstwa w najwiekszej tajemnicy,
zostalyby one rozwiane pie¢ minut pdézniej wylonieniem sie z zakrystii
doktora Chennery’ego w szatach liturgicznych i odprawieniem nabozenstwa

slubnego w najbardziej melodyjnych tonach, w jakich czcigodny dzentelmen



zwykl byl sprawowac liturgie. Po zakonczeniu ceremonii towarzyszacy
nieznajomy musiatby by¢ bardziej zdumiony niz dotad, widzac, ze gdy tylko
dopelniono wilasciwych dla tej okazji obowigzkow podpisywania, calowania
i gratulowania, zaangazowane w cale zajScie osoby rozdzielily sie i szybko
udaly w trzech réznych kierunkach, z ktorych przybyty do kosciota.

Pozostawmy teraz zakrystiana, ktéry powrdcit do siebie wiejska droga,
panne miodg, pana miodego i starszego dzentelmena, ktorzy wstapili
z powrotem na polng drozke, oraz wyimaginowanego nieznajomego z kart tej
ksigzki, pozwalajac mu znikna¢ gdziekolwiek, a podazmy za doktorem
Chennerym do stolu $niadaniowego na plebanii i postuchajmy, co ma do
powiedzenia o swoich porannych zawodowych wysitkach w familijnej
atmosferze wlasnego kregu rodzinnego.

Osobami zgromadzonymi przy Sniadaniu byly: po pierwsze pan Phippen,
gos¢, po drugie panna Sturch, guwernantka, po trzecie, czwarte i pigte panna
Louisa Chennery (lat jedenascie), panna Amelia Chennery (lat dziewie¢) oraz
panicz Robert Chennery (lat osiem). Brakowalo tylko matki, ktora
dopehitaby domowego obrazka. Doktor Chennery w chwili narodzin swego
najmtodszego dziecka zostat bowiem wdowcem.

Gosciem byt przyjaciel proboszcza z czasow studenckich, ktory teraz
zatrzymal sie w Long Beckley dla podreperowania zdrowia. Wiekszos¢
mezczyzn majacych charakter probuje zyskac opinie, ktdra wyrézniataby ich
w ich kregu towarzyskim. Pan Phippen w ocenie przyjaciol wyrozniat sie
opiniag Meczennika Niestrawnosci.

Gdziekolwiek szedt pan Phippen, bolaczki jego zotadka szty wraz z nim.
Publicznie stosowat diete i publicznie sie leczyt. Tak byl zajety sobg i swoimi
przypadlosciami, ze w ciggu pieciu minut potrafit wtajemniczy¢
przypadkowo spotkang osobe w chorobe swojego jezyka, bedac

rownoczesnie gotowym rozmawiac o stanie swojego ukladu trawiennego, tak



jak ludzie na ogot sa gotowi rozmawiac o pogodzie. Na swoj ulubiony temat,
podobnie jak na wszystkie inne, mowit z przymilng tagodnoscig, czasem
lekko biadolagcym, czasem ospale sentymentalnym tonem. Jego uprzejmosc
byla z rodzaju przytlaczajaco serdecznych i zwracajac sie do innych,
nieustannie uzywat epitetu ,,drogi”. Jesli chodzi o powierzchownos¢, trudno
go bylo nazwaC przystojnym mezczyzng. Oczy miat wilgotne, duze,
jasnoszare. Bezustannie przewracal nimi z lewa na prawo w wyrazie
mokrego podziwu dla kogos lub czegos. Nos miat dhugi, opadajacy, gteboko
melancholijny, jesli mozna uzy¢ takiego okreSlenia w odniesieniu do tej
czesci ciata. Co do reszty, jego wargi byly skrzywione jak do ptaczu, postury
byt drobnej, glowe miat duzg, tysa i luzno osadzong na ramionach, nosit sie
ekscentrycznie, ze sklonnoscia do elegancji, liczyt sobie okoto czterdziestu
pieciu lat i by} stanu wolnego. Taki wiasnie byt pan Phippen, Meczennik
Niestrawnosci i gos¢ proboszcza w Long Beckley.

Panne Sturch, guwernantke, mozna krotko i trafnie opisa¢ jako miloda
dame, ktorej od dnia przyjscia na Swiat nigdy nie trapita mysl czy uczucie.
Byla drobna, cicha, bialolica, usmiechnieta, schludnie ubrang dziewczyna,
gotowg wypelnia¢ pewne obowigzki o Scisle ustalonych porach i bedaca
w posiadaniu niewyczerpanego zasobu stow stuzacych wyrazaniu banatow,
ktore w razie potrzeby tagodnie skapywaly z jej ust, zawsze w tej samej
ilosci, zawsze tej samej jakosci, o kazdej porze dnia i roku. Panna Sturch
nigdy sie nie Smiata i nigdy nie plakala, ale obierala bezpieczng droge
posrednia, jaka bylo bezustanne usmiechanie sie. Usmiechata sie, gdy
schodzita na dot w styczniowy poranek i mowila, ze jest bardzo zimno.
UsSmiechala sie, gdy schodzita na dét w lipcowy poranek i mowila, Ze jest
bardzo goraco. Usmiechata sie, gdy biskup przyjezdzat raz w roku spotkac
sie z proboszczem. Usmiechata sie, gdy pomocnik rzeznika przychodzit co

rano po zamowienie. Cokolwiek dziato sie na plebanii, nic nie bylo w stanie



wytraci¢ panny Sturch z gladkiej koleiny, w ktdrej wcigz sie poruszala,
zawsze w tym samym tempie. Gdyby zyla w rodzinie rojalistow w czasach
wojny domowej, zadzwonitaby na kucharza, aby zarzadzi¢ obiad w poranek,
w ktorym Scieto Karola I. Gdyby Szekspir powrocit do zycia i zjawit sie
ktorejS soboty na plebanii o széstej wieczorem, aby dokladnie wylozyc
pannie Sturch poglady przyswiecajgce mu podczas tworzenia tragedii
Hamleta, ta usmiechalaby sie, uznajac, ze to niezwykle ciekawe, az do
wybicia siodmej, kiedy to pozostawitaby go wpot zdania i poszta dogladac
pokojowki przy praniu. Panna Sturch, bardzo szacowna mloda dama (jak
mawialy panie w Long Beckley): taka rozsagdna w stosunku do dzieci i taka
przywiazana do obowigzkow domowych, taki wywazony umyst i taka werwa
w grze na fortepianie, tadna w sam raz, ubrana w sam raz, rozmowna w sam
raz, byC moze jeszcze nie w wieku, ktory bylby w sam raz i majgca
nadmierng skltonnos$¢ do zachecajacej do uscisku pulchnosci w okolicy talii,
ale ogolnie biorac wielce szacowna mioda osobka, w istocie.

Nie ma potrzeby rozwodzic sie zbytnio nad cechami charakterystycznymi
uczniow panny Sturch. Zwykla slabostka panny Louisy byla chroniczna
sklonnos¢ do przeziebien. Glowng wada panny Amelii byl pocigg do
dogadzania swojemu podniebieniu spozywaniem dodatkowych obiadow
i Sniadan o niedozwolonych porach. Najbardziej rzucajacymi sie w oczy
wadami panicza Roberta byly zarliwo$¢ w darciu ubran i opornos¢ w nauce
tabliczki mnozenia. Zalety wszystkich trojga byly z grubsza tej samej natury
— byli oni wyrosnietymi, szczerymi dziecmi i szaleli na punkcie panny
Sturch.

Aby galeria portretow rodzinnych byla kompletna, nalezy przynajmniej
sprobowa¢ naszkicowa¢ posta¢ samego proboszcza. Pod wzgledem

fizycznym doktor Chennery przynosit chlube instytucji, z ktéra byt zwigzany.

W butach mysliwskich liczy} sobie sze$¢ stép i dwa cale wysokosci®, wazy}



dziewiecdziesiat piec kilo, by} najlepszym serwujacym w miejscowym klubie
krykieta, zawsze SciSle ortodoksyjny, jesli chodzi o wino i baranine, nigdy
nie wyglaszal z ambony nieprzyjemnych teorii na temat przysztych losow
ludzkich, nigdy z nikim nie ki6cit sie z ambony, nigdy nie zamykat kieszeni,
gdy potrzeby jego ubogich bliznich (nie wylaczajac innowiercéw) domagaty
sie, aby je otworzyl. Jego pochod przez Swiat byl miarowym marszem
wysokim i suchym srodkiem bezpiecznej, ptatnej drogi. Krete boczne odnogi
sporu mogly sie przed nim kuszaco otwiera¢ na lewo i prawo, ale on
stanowczo trzymat sie swojego kursu i nigdy nie brat ich pod uwage. Mtodzi,
spragnieni innowacji rekruci w armii Kosciota zwodniczo otwierali mu przed
nosem 39 artykulow religii, ale czujne oko weterana nigdy nie spojrzato
o wlos dalej niz jego wlasny podpis na koncu. O teologii wiedzial mozliwie
jak najmniej, nigdy w zyciu nie przysporzyt Tajnej Radzie ani krzty klopotu,
byl wolny od calego tego zamieszania z czytaniem i pisaniem broszur
politycznych i catkowicie niezdolny do wkroczenia na mownice w Exeter
Hall. Jednym zdaniem, by}t najmniej duchowym z duchownych, ale mimo to
drugiej takiej sylwetki do komzy mozna by ze S$wieca szukac.
DziewiecCdziesigt pie¢ kilo zZywej wagi w postaci wyprostowanego,
umiesnionego ciata, bez jednej zaognionej rany czy bolgcego miejsca, ma
przynajmniej te zalete, Ze sugeruje stabilnos¢, co jest wielka cnotg filaréw
wszelkiej masci, a w obecnych czasach stanowi ceche szczegdlnie cenng
w przypadku filaru Kosciota.

Gdy tylko proboszcz wszedl do jadalni, opadt go chér dzieciecych
wrzaskow. Pan domu byl niezwykle rygorystyczny, jesli chodzi
o punktualno$¢ w porach positkow, a teraz zegar uznawal go winnym
spoznienia na sniadanie o caty kwadrans.

— Przepraszam, ze kazatem na siebie czeka¢, panno Sturch —

powiedzial proboszcz — ale mam dobre usprawiedliwienie dzisiejszego



spoOznienia.

— Prosze, niech pan o tym nie wspomina, sir — rzekla panna Sturch,
dobrotliwie pocierajac swoje drobne, pulchne dlonie jedna o druga. — Piekny
poranek. Obawiam sie, ze czeka nas kolejny cieply dzien. Robercie,
kochanie, trzymasz tokiec na stole. Piekny poranek, w istocie!

— Zoladek nadal szwankuje, co, Phippen? — zapytal proboszcz, zabierajac
sie za krojenie szynki.

Pan Phippen smetnie potrzasnat swoja duzg glowa, przytozyt 26ty palec
wskazujacy ozdobiony pokaznym pierScieniem z turkusem do Srodkowej
kratki swojej jasnozielonej letniej kamizelki, spojrzatl zalosnie na doktora
Chennery’ego i westchnal, po czym cofnat palec i z kieszonki na piersi
szlafroka wyciggngl mahoniowe pudeleczko, z ktérego wyjat zgrabng
aptekarska wage szalkowag wraz z odwaznikami, kawatek imbiru i tarke do
gatki muszkatotowej z polerowanego srebra.

— Droga panna Sturch wybaczy inwalidzie? — zapytal pan Phippen,
jawszy anemicznie trze¢ imbir do najblizej filizanki.

— Zgadnijcie, co sprawito, ze spéznitem sie dzi$ o kwadrans —
powiedziat proboszcz, tajemniczo wodzac wzrokiem wokét stotu.

— Lezenie w t6zku, papo — zawolato troje dzieci, klaszczac triumfalnie
w dlonie.

— Co pani powie, panno Sturch? — zapytat doktor Chennery.

Panna Sturch usmiechnela sie jak zwykle, potarta dtonie jak zwykle, jak
zwykle cicho odchrzaknela, spojrzala na termos z herbata i =z
najwdzieczniejszq uprzejmoscia poprosita, aby jej wybaczy¢, jesli nic nie
powie.

— Teraz twoja kolej, Phippen — rzekl proboszcz. — Dalej, zgadnij,
dlaczego sie dzi$ spoZnitem.

— Drogi przyjacielu — odezwat sie pan Phippen, zamykajac dton doktora



w braterskim uscisku — nie pro$ mnie, bym zgadywat — ja wiem! Widziatem,
co wczoraj jadle$ na obiad, widziatem, co pile§ po obiedzie. Zaden zoladek
by tego nie wytrzymal, nawet twoj. Zgadnac, dlaczego sie dzi$s spoznites?
Phi! Ja wiem. Ty, droga, poczciwa duszo, brales medykamenty!

— Nie wziglem nawet kropelki, dzieki Bogu, przez ostatnie dziesiec lat! —
powiedzial doktor Chennery z wyrazem poboznej wdziecznoSci. — Nie, nie,
wszyscy sie mylicie. Prawda jest taka, ze bylem w kosSciele. A jak myslicie,
co tam robilem? Prosze shucha¢, panno Sturch, stuchajcie uwaznie,
dziewczeta. Biedny mlody niewidomy Frankland jest w koncu szczesliwym
mezczyzng, wilasnie dziS rano udzielitem mu S$lubu z naszga kochang
Rosamond Treverton!

— I nic nam nie powiedzialeS, papo! — zapiszczaly przeszywajacym
chérem obie dziewczynki tonem irytacji i zdziwienia. — Nic nam nie
powiedziates, chociaz wiesz, jak bardzo chciatybysmy to zobaczy¢!

— Wilasnie dlatego wam nie powiedzialem, moje drogie — odpart
proboszcz. — Mlody Frankland, biedaczek, jeszcze nie oswoil sie na tyle ze
swoja przypadloscia, aby wystawiac¢ sie na widok publiczny i naraza¢ na
politowanie w charakterze niewidomego pana milodego. Tak sie bat
wzbudzenia sensacji w dniu swojego Slubu, a Rosamond jako dziewczyna
o zlotym sercu tak bardzo chciala dogodzi¢ jego najdrobniejszym
zachciankom, ze ustaliliSmy, iz Slub odbedzie sie o wczesnej godzinie
porannej, kiedy w poblizu kosSciola nie walesa sie zaden przechodzien.
Zostalem zobowigzany do zachowania daty w najwiekszej tajemnicy,
podobnie jak moéj zakrystian Thomas. Oprécz nas dwoch, pana miodego,
panny mlodej i jej ojca, kapitana Trevertona, nikt nie wiedziat...

— Trevertona! — zawotlal Phippen, podajac swojg filizanke z tartym
imbirem na dnie do napehienia pannie Sturch. — Treverton! (Wystarczy juz

herbaty, panno Sturch). Jakie to niezwykle! Znam to nazwisko. (Prosze



dopeli¢ woda, jesli taska). Powiedz mi, mdj drogi (stokrotne dzieki, bez
cukru — zakwasza mi zoladek), czy owa panna Treverton, ktorej udzielate$
Slubu (jeszcze raz dziekuje, mleka tez nie), pochodzi z kornwalijskich
Trevertonow?

— Nie inaczej! — odparl proboszcz. — Jej ojciec, kapitan Treverton, jest
glowa rodziny. Nie zeby rodzina byla liczna. Kapitan, Rosamond i ten stary
dziwak, jej wuj, Andrew Treverton, sq jedynymi, ktorzy ostali sie z rodu —
swego czasu bogatego i wspaniatego, dobrych przyjaciot Kosciota i panstwa,
rozumiesz, i tak dalej...

— Czy zgadza sie pan, sir, aby Amelia dostala dokladke chleba
i marmolady? - spytala panna Sturch, zwracajac sie do doktora
Chennery’ego, zupelnie nieSwiadoma, ze mu przerywa. Nie majac w glowie
wolnego miejsca, w ktore mozna by wlozy¢ mysli, dopoki nie nadejdzie
wilasciwy moment, aby po nie siegna¢, panna Sturch zawsze zadawala
pytania i wyglaszata uwagi w chwili, gdy przyszty jej do glowy, nie czekajac
na poczatek, srodek czy koniec rozmow mogacych toczyC sie w jej
obecnosci. JeSli chodzi o wyglad, miala do perfekcji opanowang role
stuchacza, ale nigdy jej nie odgrywala — z wyjatkiem przypadkow, gdy
rozmowa skierowana byla wprost do jej uszu.

— Och, prosze dac¢ jej dokladke, jak najbardziej! — rzekl beztrosko
proboszcz. — Skoro juz musi sie objada¢, moze rownie dobrze robi¢ to
chlebem i marmolada.

— Moj dobrodzieju — zawotal pan Phippen — spojrz, jaki ze mnie wrak,
i nie pozwalaj w ten karygodnie bezmyslny sposob naszej stodkiej Amelii sie
objadac. Napychasz zoladek w mtodosci i co dzieje sie z trawieniem w wieku
dojrzatym? To, co wulgarni ludzie nazywaja wnetrznosciami — odwotuje sie
do troski panny Sturch o jej czarujaca uczennice jako usprawiedliwienia

wdawania sie w fizjologiczne szczegbly — jest w rzeczywistoSci aparatem.



Pod wzgledem trawienia, panno Sturch, nawet najpiekniejszy i najmlodszy
z nas jest aparatem. Naoliwiaj swoje kola, jesli wola, ale blokuj je na wlasne
ryzyko. Maczne puddingi i kotlety baranie, kotlety baranie i maczne puddingi
— oto powinny by¢ hasta rodzicéw, gdyby to ode mnie zalezalo, jak Anglia
dluga i szeroka. Popatrz tutaj, drogie dziecko, popatrz na mnie. Ta mata waga
nie jest dla zartéw, to Smiertelnie powazna sprawa. Spojrz! Na jednej szali
klade suchy chleb (czerstwy, suchy chleb, Amelio!), a na drugiej kilka
uncjowych odwaznikow. ,,Niech pan je wedlug wagi, panie Phippen! Niech
pan je codziennie te samq iloS¢, co do grama. Niech no pan tylko sprobuje
przekroczyC dzienng racje (chociaz to tylko czerstwy, suchy chleb), panie
Phippen!” Amelio, kochanie, to nie zarty, to wiasnie mowia mi lekarze —
lekarze, moje dziecko, ktorzy przez ostatnie trzydziesci lat przetrzasali moj
aparat matymi pigutkami wzdluz i wszerz i jeszcze nie doszli, gdzie moje
kota sq zablokowane. Pomysl o tym, Amelio, pomysl o zablokowanym
aparacie pana Phippena i nastepnym razem powiedz: ,,Nie, dziekuje”. Panno
Sturch, przepraszam najmocniej za to, ze wkraczam na teren pani
kompetencji, ale moja troska o to kochane dziecko... Chennery, dobrodzieju,
o czym to mowites? Ach, panna mioda — zajmujqca panna mioda! A wiec
nalezy do kornwalijskich Trevertonow? Slyszalem co$ o Andrew lata temu.
Byt kawalerem, podobnie jak ja, panno Sturch. Jego aparat szwankowat
podobnie jak moj, droga Amelio. Zupelie inaczej niz jego brat, kapitan, jak
sqdze? A wiec wyszla za maz? Czarujgca dziewczyna, bez watpienia.
Czarujaca dziewczyna!

— Na calym Swiecie nie ma lepszej, wierniejszej, tadniejszej od niej —
rzek} proboszcz.

— Bardzo zywa, energiczna osobka — zauwazylta panna Sturch.

— Jakze bedzie mi jej brakowac¢! — zawotata panna Louisa. — Nikt mnie

nie potrafil tak rozerwa¢ jak Rosamond, kiedy lezalam w 16zku z moim



ostatnim ciezkim przeziebieniem.

— Urzadzata dla nas takie mite podwieczorki — powiedziata panna Amelia.

— Byla jedyng dziewczyna, jakq znam, ktéra nadawala sie do zabaw
z chlopcami — dorzucit panicz Robert. — Potrafita tapa¢ pitke jedna reka,
panie Phippen, i zjezdzac po zjezdzalni ze z}aczonymi nogami.

— A niech mnie! — rzekl pan Phippen. — Co za niezwykla zona dla
niewidomego mezczyzny! Mdwiltes, ze jest niewidomy od urodzenia, drogi
doktorze, prawda? Zaraz, jak on sie nazywal? Nie bedzie pani zbyt surowa
dla mojej sklerozy, panno Sturch? Kiedy niestrawnoS¢ rozprawi sie juz
z cialem, zaczyna sie odbija¢ na umysle. Pan Frank Jakistam, prawda?

— Nie, nie, Frankland — odpart proboszcz. — Leonard Frankland. I w
zadnym razie nie niewidomy od urodzenia. Niewiele ponad rok temu widziat
niemal tak dobrze jak kazdy z nas.

— Wypadek, jak sadze! — rzekl pan Phippen. — Wybaczysz, ze zajme
fotel? Postawa poétlezgca bardzo dobrze mi robi po positku. A wiec stracit
wzrok w wyniku wypadku? Ach, co za rozkosznie wygodny fotel!

— Trudno tu mowic¢ o wypadku — powiedziat doktor Chennery. — Leonard
Frankland nie by}l dzieckiem, ktore tatwo bylo wychowac¢: od poczatku
odznaczat sie stabowitosScia. Wydaje sie, ze z czasem jg pokonat i wyrdst na
cichego, statecznego, spokojnego chlopca, tak réznego od mojego syna, jak
to tylko mozliwe, bardzo grzecznego i, jak to sie mowi, niesprawiajacego
klopotow. Co6z, miat smykatke do majsterkowania (opowiadam to wszystko,
abys$ zrozumial, skad sie wziela jego Slepota) i po tym, jak kilkakrotnie
przechodzit od jednego zajecia tego rodzaju do drugiego, zabrat sie w koncu
za zegarmistrzostwo. Osobliwa rozrywka jak na chlopca, ale jakakolwiek
praca wymagajaca precyzji oraz mnostwa cierpliwosci i wytrwalosci byla
wiasnie tym, co zajmowalo i rozrywato Leonarda. Zawsze powtarzalem jego

rodzicom: ,,Zrzuccie go z tego stolka, rozbijcie mu szkla powiekszajace,



przyslijcie go do mnie, a ja naucze go skakac przez plecy i macha¢ kijem do
krykieta”. Ale gdzie tam. Jego rodzice wiedzieli najlepiej, jak sadze,
i mowili, ze nie wolno go drazni¢. Tak wiec wszystko szlo przez jakis czas
gladko, dopdki nie zapadt na kolejng przewlekla chorobe — mysle, zZe
z niedostatku gimnastyki. Gdy tylko zaczat dochodzi¢ do siebie, powrocit do
dawnego zajecia. Ale wkrétce wszystko miato sie zZle skonczyc. Jedng
z ostatnich prac, jakie wykonal, biedaczyna, byla naprawa mojego zegarka —
oto on, chodzi dokladnie jak parowodz. Wkrotce po tym, jak wrocit do mnie
na dewizke, dowiedzialem sie, Zze milodzieniec dostatl silnego bolu w tyle
glowy i widzi przed oczami ruszajgce sie plamki. ,,Dajcie mu duzg ilos¢ porto
i wsadzcie na trzy godziny dziennie na grzbiet spokojnego kuca” — tak
brzmiata moja rada. Zamiast jej postucha¢, postali do Londynu po lekarzy,
postawili mu banki za uszami i miedzy lopatkami, poili chiopaka rtecig
i trzymali w ciemnym pokoju. Wszystko na nic. Wzrok coraz bardziej sie
pogarszal, drzat i drzal, i w koncu zgast jak plomien Swiecy. Matka chtopca
zmarta — na szczescie dla niej, biedaczki — zanim to sie stato. Jego ojciec
niemal postradat zmysty, wozit go do okulistow w Londynie i Paryzu. Ci
tylko nazywali Slepote dluga tacinskq nazwa i moéwili, ze podejmowanie
operacji jest beznadziejne i bezcelowe. Niektorzy z nich dodawali, ze to
skutek dlugotrwalego ostabienia, na ktére chilopak cierpial dwukrotnie po
chorobie. Inni twierdzili, ze to byl apoplektyczny wylew krwi do moézgu.
Wszyscy potrzasali glowami, kiedy styszeli o zegarmistrzostwie. Tak wiec
zabrano go z powrotem do domu, niewidomego, niewidomy jest teraz
i niewidomym pozostanie, biedak, do konca zycia.

— Zatrwazasz mnie, m@j drogi Chennery, zatrwazasz mnie niezmiernie —
rzekt pan Phippen. — Zwlaszcza kiedy przedstawiasz te teorie o dlugotrwatym
ostabieniu po chorobie. Wielkie nieba! Bo tez i ja cierpialem na dlugotrwate

ostabienia, cierpie na nie w tej chwili. Mowisz, ze widzial plamki przed



oczami? Ja widze plamki, czarne plamki, czarne wirujace plamki, obrzydliwe
wirujgce czarne plamki. Stowo honoru, Chennery, teraz zaczynam to
rozumie¢, moje wspotczucie jest bolesnie glebokie — odczuwam te historie
slepoty kazdym nerwem ciala, tak jest, naprawde!

— Patrzac na Leonarda, trudno sie zorientowac, ze jest niewidomy —
odezwala sie panna Louisa, wlaczajqc sie do rozmowy w celu przywrocenia
panu Phippenowi rownowagi. — JeSli nie liczyC tego, ze jego oczy sa
spokojniejsze niz u innych, nie wida¢ w nich teraz zadnej roznicy. Ktory to
stawny cztowiek, o ktérym opowiadata nam pani, panno Sturch, byt
niewidomy i nie bylo tego po nim wida¢ bardziej niz po Leonardzie
Franklandzie?

— Milton, kochanie. Prositam, aby$ sobie zapamietata, ze byl on
najstynniejszym brytyjskim poeta epickim — odparta uprzejmie panna Sturch.
— Poetycko pisze o swojej Sslepocie, ze spowodowalo ja ,bielmo
nieprzebyte”™". Przeczytasz o tym, Louiso. Pouczymy sie dzi§ troche
francuskiego, a potem poczytamy Miltona. Ciii, kochana, tw6j papa mowi.

— Biedny mlody Frankland! — rzek} ciepto proboszcz. — To dobre, czule,
szlachetne stworzenie, z ktorym udzieliltem mu dzis Slubu, wydaje sie
pociechg zestang mu w jego nieszczeSciu. Jesli jakakolwiek ludzka istota
moze go uszczesliwi€ na reszte zycia, jest nig wlasnie Rosamond Treverton.

— Poswiecila sie — powiedziat pan Phippen — ale lubie ja za to, jako ze
sam poSwiecitem sie, pozostajgc kawalerem. W istocie, w imie
humanitaryzmu wydaje sie to konieczne. Jak mogtbym Swiadomie narzucac
takg przypadtos¢ jak moja niestrawnos¢ piekniejszej potowie stworzenia?
Nie, sam w sobie jestem poswieceniem i mam sympatie do innych
podobnych sobie ludzi. Czy bardzo plakata, kiedy udzielateS jej slubu,
Chennery?

— Plakala! — zawotal wzgardliwie proboszcz. — Chce ci powiedzie¢, ze



Rosamond Treverton nie nalezy do placzliwych, sentymentalnych dziewczat.
Piekna, dorodna, serdeczna, gorgcokrwista dziewczyna, ktéra moéwi, co
mysli, kiedy oSwiadcza mezczyznie, ze go poSlubi. Poza tym pamietaj, ze
przeszta probe. Gdyby nie kochala go z calego serca, trzy miesigce temu
mogta swobodnie poslubi¢, kogo tylko chciata. Byli zareczeni na dhugo,
zanim mlodego Franklanda spotkat ten straszny los, jako ze ojcowie obojga
przez lata mieszkali w tych stronach po sasiedzku. C6z, kiedy spotkato go to
nieszczeScie, Leonard z miejsca zaproponowal Rosamond, ze zwolni ja
z zareczyn. Szkoda, Ze nie widziate$ listu, jaki z tej okazji do niego napisata,
Phippen. Nie wstydze sie wyznac, ze chlipalem jak dziecko, kiedy mi go
pokazali. Udzielitbym im S$lubu zaraz po przeczytaniu listu, ale stary
Frankland to czlowiek czepliwy, drobiazgowy i obstawat przy pétrocznym
okresie probnym, aby byla pewna swojej decyzji. Zmart przed uptywem tego
okresu i to spowodowato ponowne przelozenie slubu. Ale zadna zwloka nie
mogla odmieni¢ Rosamond — nie odmienitoby jej nawet, gdyby zamiast
szeSciu miesiecy musiata czekaC szes¢ lat. Dzi$ rano byla tak zakochana
w tym niewidomym biedaku jak w dniu zareczyn. ,,Zrobie wszystko, zeby$
nie doznat ani chwili smutku, Lenny, jak dlugo bedziesz zy}” — oto pierwsze
stowa, jakie do niego powiedziala, gdy wszyscy wyszliSmy z kosSciota.
,otysze cie, Rosamond” — rzeklem. ,,I pan tez mnie osadzi” — odpowiedziata
szybko jak btyskawica. ,,Wrocimy do Long Beckley i zapyta pan Lenny’ego,
czy dotrzymatam stowa”. Mowiac to, obdarowata mnie pocatunkiem, ktory
mozna byto ustysze¢ tutaj, na plebanii, niech ja Bog blogostawi! Wypijemy
jej zdrowie po obiedzie, panno Sturch, wypijemy zdrowie ich obojga,
Phippen, wznoszac toast butelka najlepszego wina, jakie mam w piwnicy.

— Pozwolisz, ze szklanka wody z tostem™—, jesli o mnie chodzi —
powiedzial smetnie pan Phippen. — Ale, moj drogi Chennery, kiedy mowites

o ojcach tej interesujagcej miodej pary, wspominateS, Ze mieszkali po



sasiedzku tutaj, w Long Beckley. Moja pamieC niedomaga, czego mam
bolesng Swiadomos¢, ale myslalem, ze kapitan Treverton jest starszym
z dwoch braci i ze przebywajac na ladzie, zawsze mieszkal w rodzinnym
gniezdzie w Kornwalii?

— Tak bylo — odpart proboszcz — za zycia jego zony. Ale od czasu jej
smierci, ktora nastgpila dawno temu, w roku dwudziestym dziewiatym...
niech pomysle, teraz jest rok czterdziesty czwarty, czyli byto to...

Proboszcz urwat na chwile, aby dokonac obliczen, i spojrzal na panne
Sturch.

— Pietnascie lat temu, sir — powiedziala panna Sturch, ze swoim
najuprzejmiejszym uSmiechem podsuwajac proboszczowi ulatwienie
w postaci prostego odejmowania.

— Oczywiscie — ciggnal doktor Chennery. — No wiec, odkad pani
Treverton zmarla pietnascie lat temu, kapitan Treverton ani razu nie zblizyt
sie do Porthgenna Tower. Co wiecej, Phippen, przy pierwszej nadarzajacej
sie okazji sprzedal majatek. Sprzedal absolutnie wszystko — kopalnie,
przetwornie ryb i reszte za czterdziesci tysiecy funtow.

— Cos takiego! — wykrzyknat pan Phippen. — Czyzby powietrze mu nie
stuzylo? Domyslam sie, ze lokalne plony, mam na mysli zywnos$¢, muszg by¢
teraz liche w tych prymitywnych regionach? Kto kupit majatek?

— Ojciec Leonarda Franklanda — powiedzial proboszcz. — Sprzedaz
Porthgenna Tower ma dos¢ dluga historie, towarzysza jej pewne dziwne
okolicznosci. Moze przejdziemy sie po ogrodzie, Phippen? Opowiem ci
wszystko przy porannym cygarze. Panno Sturch, jeSli bedzie mnie pani
potrzebowac, znajdzie mnie pani gdzies na trawniku. Dziewczeta! Uczcie sie
pilnie. Bob! Pamietaj, ze w holu mam kij, a w garderobie brzozowa rozge.
Chodz, Phippen, rusz sie z tego fotela. Co powiesz na przechadzke po

ogrodzie?



— Drogi przyjacielu, powiem ,tak”, jesli tylko taskawie uzyczysz mi
parasola i pozwolisz mi nieS¢ w rece rozktadany stotek — rzek}t pan Phippen.
— Jestem zbyt slaby, by wystawiac sie na stonce, i nie moge daleko chodzic,
nie przysiadajac. Gdy tylko poczuje zmeczenie, panno Sturch, rozkladam
stotek i przysiadam, gdzie popadnie, nie dbajac ani troche o pozory. Jestem
gotow, Chennery, zawsze wtedy, gdy ty jesteS gotow, gotOw zarowno, drogi
przyjacielu, na ogrod, jak i na opowiesC o sprzedazy Porthgenna Tower.
Wspominates, ze to dziwna historia, nieprawdaz?

— Wspomniatem, ze towarzysza jej pewne dziwne okolicznosci — odpart
proboszcz. — I kiedy o nich ustyszysz, mysle, ze sie ze mna zgodzisz.
Chodzmy! W holu znajdziesz swdj rozkladany stolek i caly asortyment
parasoli, jaki mam w domu.

Z tymi stowy doktor Chennery otworzyt cygarniczke i wyszedt pierwszy

z jadalni.

1 stopa = 30,48 cm; doktor Chennery miat wiec niemal 190 cm wzrostu.

= Fragment Raju utraconego w przektadzie Macieja Stomczynskiego.

2 W XIX wieku w Anglii popularny by} napéj zrobiony z wody, w ktdrej wczesniej

namaczano tost. Woda przejmowata smak podpieczonego pieczywa.



Rozdziat 2.
Sprzedaz Porthgenna Tower

— Jak uroczo! Jak sielsko! Jak cudownie kojaco! — powiedzial pan
Phippen, rozmarzonym wzrokiem ogarniajgc trawnik na tylach plebanii
i kryjac sie w cieniu najlzejszego parasola, jaki znalazt w holu. — Trzy lata
minely, Chennery, odkad ostatnim razem stalem na tym trawniku. Tam jest
okno twojego dawnego gabinetu, gdzie ostatnio, w sezonie truskawkowym,
mialem atak zgagi, pamietasz? Ach! Jest i klasa. Czyz kiedykolwiek
mogibym zapomnie¢, jak przyszia z niej do mnie droga panna Sturch —
ustuzny aniot przynoszacy wode sodowa z imbirem — tak podnoszacy na
duchu, tak stodko dbaly, aby ja przygotowac, tak szczerze zasmucony, ze
w domu nie bylo soli trzezwigcych! Jakze cenie sobie te mite wspomnienia,
Chennery. Sg dla mnie rownie wielkg rozkoszg jak dla ciebie cygaro. Czy
moglbys iS¢ po drugiej stronie, mdj drogi? Podoba mi sie zapach, ale dym to
dla mnie nieco zbyt wiele. Dziekuje. A teraz — opowiesc. Jak nazywat sie ten
stary dwor — tak jestem go ciekaw — zaczynat sie chyba na litere P?

— Porthgenna Tower — rzek} proboszcz.

— Wiasnie — odpart pan Phippen, delikatnie przektadajac parasol
z jednego ramienia na drugie. — A c6z takiego sprawito, ze kapitan Treverton
sprzedal Porthgenna Tower?

— Mysle, ze nie mogl znieS¢ tego miejsca po Smierci zony — odpowiedziat

doktor Chennery. — Majatek, rozumiesz, nigdy nie podlegal ordynacji



rodowej, wiec kapitan nie mial trudnoSci z pozegnaniem sie z nim.
Oczywiscie jedynym klopotem okazalo sie znalezienie nabywcy.

— Dlaczego nie brat? — zapytal pan Phippen. — Dlaczego nie nasz
ekscentryczny przyjaciel, Andrew Treverton?

— Nie nazywaj go moim przyjacielem — rzekl proboszcz. — Podly,
plaszczacy sie, cyniczny, samolubny stary lajdak! Nie ma co potrzasac
glowa, Phippen, i udawac wstrzasnietego. Znam poczatki Andrew
Trevertona réwnie dobrze jak ty. Wiem, ze zostal potraktowany
z najpodlejszgq niegodziwoscig przez przyjaciela ze studiow, ktory wzial, co
bylo do wziecia, a na koniec oszukal go w najordynarniejszy sposéb.
Wszystko to wiem. Ale jeden przypadek niewdziecznosci nie usprawiedliwia
odciecia sie od Swiata i pomstowania na calg ludzkos¢ jako hanbe dla
noszacej ja ziemi. Na wilasne uszy styszalem, jak ten stary dran mowi, ze
najwiekszym dobroczynca naszego pokolenia bylby drugi Herod, ktory
uniemozliwitby nastepnemu pokoleniu zastgpienie nas. Czy cziowiek, ktory
wyglasza takie rzeczy, winien by¢ przyjacielem jakiejkolwiek ludzkiej istoty
majacej chocby odrobine szacunku dla swojego rodzaju i siebie?

— Przyjacielu! — powiedzial pan Phippen, tapigc proboszcza za ramie
i tajemniczo znizajac glos. — Drogi i czcigodny przyjacielu! Podziwiam twoje
szczere oburzenie wobec glosiciela tej nad wyraz mizantropijnej opinii, ale —
wyznaje ci to, Chennery, w najwiekszej tajemnicy — bywajga chwile,
zwlaszcza rano, kiedy moje trawienie jest w tak ztym stanie, iz zgadzam sie
z pogladami Andrew Trevertona! Budze sie z jezykiem jak kotek, czolgam
sie do lustra, patrze na samego siebie i mowie: ,,Niech juz lepiej nastanie
koniec rodzaju ludzkiego, niz zeby dalej miato trwac cos takiego!”.

— Phi, phi! — zawotal proboszcz, kwitujac wyznanie pana Phippena
wybuchem lekcewazacego Smiechu. — Nastepnym razem, kiedy twdj jezyk

bedzie w takim stanie, wypij szklaneczke chlodnego piwa, a bedziesz sie



modlil, aby dalej trwala przynajmniej ta czesS¢ rodzaju ludzkiego, ktora para
sie browarnictwem. Wré¢my do Porthgenna Tower, bo nigdy nie opowiem
tej historii. Skoro juz kapitan Treverton powzigt zamiar sprzedania majatku,
nie ma watpliwosci, ze w zwyklych okolicznosciach pomyslatby, aby
zaproponowac go swojemu bratu, majac na uwadze, rzecz jasna, zatrzymanie
posiadtosci w rekach rodziny. Andrew mial dosc pieniedzy, aby ja kupic,
bowiem, choC po Smierci ojca nie dostal nic z wyjatkiem unikatowego
ksiegozbioru staruszka, jako drugi syn odziedziczyl majatek matki. Jednak
przy 6éwczesnym stanie rzeczy (i, co z przykroscig stwierdzam, obecnym)
kapitan nie moégt skladac bratu zadnych osobistych propozycji, poniewaz
obaj nie odzywali sie do siebie, a nawet nie pisali. To zatrwazajace, ale
najgorsza klotnia tego rodzaju, o jakiej kiedykolwiek styszatem, to kidtnia
pomiedzy tymi dwoma bracmi.

— Wybacz, drogi przyjacielu — rzekl pan Phippen, rozkladajac stolek,
dotychczas zwisajacy na jedwabnym chwosScie z wygietej raczki parasola. —
Czy moge usigsc¢, zanim bedziesz kontynuowal? Czuje sie troche podniecony
ta czeScig opowiesci i boje sie nadwyrezac. Prosze, mow dalej. Nie sadze,
zeby noézki stotka zrobity dziury w trawniku. Taki jestem lekki — istna skora
i kosci. Méw dalej!

— Musiates stysze¢ — ciggnat proboszcz — ze kapitan Treverton, juz
w dojrzalym wieku, ozenit sie z aktorka, osobg dos¢ krewka, jak sadze, ale
o nieposzlakowanej opinii i tak zakochanej w mezu, jak tylko kobieta potrafi,
w zwigzku z czym, moim zdaniem, bedacej bardzo dobrym materialem na
towarzyszke zycia. Jednakze przyjaciele kapitana podniesli zwykly w takich
sytuacjach, cho¢ bezsensowny krzyk oburzenia, a brat kapitana jako jedyny
bliski krewny wzigl na siebie probe rozbicia malzenstwa w najobrazliwiej
grubianski sposob. Kiedy mu sie nie udato, opuscit dom brata, nienawidzac

biednej kobiety z calego serca i wyglaszajac rézne grubianskie wypowiedzi,



w tym mowiac pewna haniebng rzecz o pannie miodej, ktorej... ktérej, na
moj honor, Phippen, nawet wstydze sie powtarzac. Jakkolwiek brzmialy te
stowa, nieszczeSliwie dotarly one do uszu pani Treverton, a byly z rodzaju
tych, ktorych zadna kobieta, a juz na pewno tak porywcza kobieta jak zona
kapitana, nigdy nie wybacza. Dwaj bracia odbyli rozmowe, ktora, jak tatwo
mozesz sie domysli¢, byta brzemienna w skutkach. Rozstali sie w godny
ubolewania sposéb. Kapitan w przyplywie furii o$wiadczyl, ze Andrew,
odkad sie narodzil, nie mial w sercu ani jednego wielkodusznego odruchu
i ze umrze bez jednego cieptego uczucia w stosunku do drugiego cztowieka.
Andrew odparl, ze nawet jeSli nie ma serca, ma pamiec¢, i Ze zapamieta te
stowa pozegnania do konca zycia. Tak sie rozstali. Potem kapitan dwukrotnie
wyciggat reke do zgody: za pierwszym razem, gdy urodzita mu sie corka, za
drugim, gdy zmarta pani Treverton. Za kazdym razem starszy brat pisal, ze
jesli miodszy cofnie okropne slowa, ktorymi wyrazil sie o szwagierce,
zostanie mu zaoferowane wszelkie mozliwe zadoSCuczynienie za ostrg
wypowiedz, jaka w przyplywie gniewu padla z ust kapitana przy ostatnim
spotkaniu. Zaden z listéw nie doczekal sie odpowiedzi i roztam miedzy
dwoma bra¢mi trwa po dzi§ dzien. Teraz rozumiesz, dlaczego kapitan
Treverton nie mogt po cichu wybada¢ preferencji Andrew, zanim oglosit
publicznie zamiar pozbycia sie Porthgenna Tower.

Cho¢ w odpowiedzi na ten apel pan Phippen oswiadczyl, Ze rozumie
doskonale, i cho¢ najuprzejmiej, jak potrafil, prosit proboszcza, aby ten
kontynuowal, jego uwage zdawaty sie w tej chwili catkowicie pochtaniac¢
ogledziny nog stotka oraz sprawdzanie, jaki Slad pozostawily one na trawniku
probostwa. Jednak zainteresowanie samego doktora Chennery’ego
relacjonowanymi okolicznosciami wydawalo sie wystarczajaco silne, aby
zrekompensowa¢ chwilowa nieuwage ze strony goscia. Po kilku

energicznych pociagnieciach cygara (ktore podczas wypowiedzi proboszcza



kilka razy omal nie zgasto) podjat on swoja opowies¢ tymi stowy:

— Tak wiec dom, ziemia, kopalnia i przetwornie w Porthgenna zostaty
publicznie wystawione na sprzedaz kilka miesiecy po smierci pani Treverton,
ale nie zgloszono ofert kupna, ktére bylyby do przyjecia. Zty stan domu,
niewlasciwa uprawa roli, problemy prawne zwigzane z kopalnig, kwartalne
trudnosci z poborem czynszu — wszystko to sprawito, ze Porthgenna okazata
sie czyms, co licytatorzy nazywajg trudno zbywalnym towarem. Po tym, jak
nie udato mu sie sprzeda¢ majatku, kapitan Treverton nie dat sie przekonac
do zmiany zadnia i dalszego zamieszkiwania posiadtoéci. Smier¢ zony niemal
ztamata mu serce, bowiem jak skadingd wiadomo, kochat ja rownie mocno
jak ona jego, i obrzydt mu sam widok miejsca kojarzonego z najwiekszym
nieszczesciem jego zycia. Wraz z cOreczka oraz krewng pani Treverton,
a zarazem guwernantka dziecka, przeprowadzit sie w nasze strony i wynajat
ladny domek po drugiej stronie koScielnych po6l. Najblizszy dom
zamieszkiwali w owym czasie rodzice Leonarda Franklanda. Nowi sgsiedzi
wkrotce sie zaprzyjaznili i w ten oto sposob para, ktorej dzis rano udzielitem
slubu, dorastata razem od dziecinstwa; zakochali sie w sobie nawzajem
niemal zanim wyrosli z fartuszkow.

— Chennery, drogi przyjacielu, nie wydaje ci sie, ze siedze calym cialem
na jednej stronie? — zawotal pan Phippen, niespodziewanie przerywajqc
opowiesc¢ proboszcza z wyrazem zaniepokojenia. — Przerywam ci niechetnie,
ale w tej czesci kraju macie niespotykanie miekka trawe. Jedna z nog stotka
skraca sie z kazda chwilag. Wierce dziure! Wywracam sie! Wielkie nieba!
Czuje, Ze sie zsuwam... Zaraz spadne, Chennery, na mq dusze, zaraz spadne!

— Bzdura! — zawotal proboszcz, ciggnac do gory najpierw pana Phippena,
a potem jego stotek, ktory jedng strong jakby wrost w murawe. — Chodz,
zejdziemy na zwirowaq alejke: tam nie da sie wywierci¢ dziury. O co chodzi

tym razem?



— Palpitacje — rzek} pan Phippen, upuszczajac parasol i przykladajgc reke
do serca — i z6i¢. Znowu widze czarne plamki, te piekielne czarne plamki
wirujgce przed oczami. Chennery, moze bys tak poradzil sie jakiego$
znajomego obeznanego w rolnictwie w kwestii jakosci swojej trawy. Stowo
daje, twdj trawnik jest miekszy, niz powinien. Trawnik! — powtorzyt
pogardliwie pod nosem, kiedy odwrdcit sie, aby podnies¢ parasol. — Toz to
nie trawnik, to istne bagno!

— Prosze, usiagdz — powiedzial proboszcz — i nie rob uklonu w strone
palpitacji oraz czarnych plamek, poswiecajac im choc¢by odrobine uwagi.
Chcesz co$ do picia? Medykament, piwo czy coS$ innego?

— Nie, nie! Nie chcialbym sprawia¢ klopotu — odrzek} pan Phippen. — Juz
wole cierpie¢... o wiele bardziej wole. Mysle, ze gdybys opowiadal dalej,
Chennery, uspokoitoby mnie to. Nie mam pojecia, jak do tego doszedles, ale
zdaje mi sie, ze méwiles cos ciekawego na temat fartuszkow!

— Nonsens! — powiedzial doktor Chennery. — Wspominatem ci tylko
o miloSci pomiedzy dwojgiem dzieci, ktore teraz staly sie mezem i zona.
I mialem ci powiedzie¢, ze wkrotce po tym, jak kapitan Treverton osiadt
w naszej okolicy, powrdcit do czynnego uprawiania swojej profes;ji.
Najwyrazniej nic innego nie moglto wypeini¢ pustki w jego zyciu po stracie
pani Treverton. Bedac w dobrych stosunkach z Admiralicja, zawsze dostaje
statek, gdy o niego zawnioskuje, i jak dotad, nie liczac krotkich okresow na
ladzie, uparcie trzyma sie morza, cho¢ zdaniem corki i przyjaciot jest juz na
to troche za stary. Nie réb takiej zdziwionej miny, Phippen, nie odchodze az
tak bardzo od tematu, jak ci sie wydaje. To sa pewne niezbedne szczegoty,
ktore nalezy wyjasni¢ na wstepie. A teraz, skoro juz sie z nimi szczeSliwie
uporaliSmy, moge wreszcie przejs¢ do sedna mojej opowiesci — sprzedazy
Porthgenna Tower. O co chodzi tym razem? Znowu chcesz wstac?

Tak, pan Phippen faktycznie chcial wsta¢, majac nadzieje na uspokojenie



palpitacji i rozproszenie czarnych plamek odrobing tagodnej gimnastyki.
W zadnym wypadku nie chciatby sprawiac¢ klopotu, ale czy jego zacny
przyjaciel Chennery moglby mu podac ramie, ponieS¢ stotek i przejsc sie
powoli w kierunku okna klasy, tak aby panna Sturch znajdowala sie
w zasiegu glosu na wypadek, gdyby zaszta ostatecznos$¢ zazycia mikstury na
uspokojenie? Proboszcz, ktorego niestrudzenie dobra natura odporna byta na
wszelkie proby, jakim mogly ja poddac dolegliwosci zotadkowe pana
Phippena, postuchal wszystkich prosb i kontynuowal opowiesc,
nieSwiadomie przybierajagc ton i sposéb bycia dobrodusznego rodzica

robigcego, co w jego mocy, aby udobruchac rozkapryszone dziecko.

— Powiedzialem ci — rzekl — Ze starszy pan Frankland i kapitan Treverton
byli bliskimi sgsiadami. Jeszcze na poczatku tej znajomosci jeden dowiedziat
sie od drugiego, ze Porthgenna Tower jest na sprzedaz. Uslyszawszy o tym,
stary Frankland zadat kilka pytan o posiadtos¢, ale nie wspomniat ani stowem
o zamiarze kupienia jej. Wkrotce potem kapitan otrzymat statek i wyplynat
w morze. Pod jego nieobecnos¢ stary Frankland po kryjomu udat sie do
Kornwalii, aby obejrze¢ majatek i dowiedziec sie wszystkiego o jego zaletach
i wadach od os6b sprawujacych piecze nad domem i gruntami. Wrdciwszy,
nie powiedzial nic, dopoki kapitan Treverton nie wrdcil ze swojego
pierwszego rejsu. Wtedy to starszy dzentelmen odezwal sie pewnego ranka
swoim spokojnym, zdecydowanym tonem. ,Treverton — powiada — jesli
jestes sklonny sprzeda¢ Porthgenna Tower za cene, ktérej zazadates,
wystawiajgc majatek na licytacje, napisz do swojego prawnika, niech zaniesie
dowod wiasnosci mojemu adwokatowi i poprosi o pienigdze”. Kapitan
Treverton by, rzecz jasna, nieco zaskoczony gotowoscia, z jaka wysunieto te
propozycje, ale osoby takie jak ja, znajgce historie starego Franklanda, nie
byly zdziwione. Zdobyt on swoOj majatek handlem i byl na tyle ghupi, by

zawsze troche sie wstydzic tego prostego i chlubnego faktu. Prawda jest taka,



ze jego przodkowie nalezeli przed wojng domowq do liczacego sie
ziemianstwa i wielkg ambicjq starszego dzentelmena byto ukry¢ kupca pod
szlacheckim splendorem, pozwalajac synowi zastgpi¢ go w roli dziedzica
wielkiego majatku ziemskiego i osoby liczacej sie w calym hrabstwie. By}t
sklonny poswieci¢ pot fortuny, aby osiagna¢ swoj cel, ale pét fortuny nie
pozwolitoby mu na zakup majatku, jakiego pragnal, potozonego w waznym
rolniczym hrabstwie takim jak nasze. Czynsze za dzierzawe sa tu wysokie,
a ziemie wykorzystuje sie jak najlepiej. Posiadtos¢ réwnie rozlegla jak ta
w Porthgenna kosztowalaby ponad dwa razy wiecej, niz kapitan Treverton
odwazyl sie za nig zazada¢, gdyby tylko znajdowata sie w tych stronach.
Stary Frankland doskonale zdawatl sobie z tego sprawe i przywigzywal do
tego wielka wage. Poza tym w feudalnym wygladzie Porthgenna Tower
i prawie do kopalni oraz towisk, ktore pociggat za soba zakup majatku, bylo
cos, co schlebialo jego marzeniom o powrocie do rodowej Swietnosci. Oto
stad, jak mu sie zdawalo, on, a po nim jego syn beda mogli roztacza¢ swoja
lordowska wladze na wielka skale i zgodnie z wlasng suwerenng wolg
i upodobaniem dysponowa¢ mozotem setek biedakow rozrzuconych wzdluz
wybrzeza albo stloczonych w wioskach w glebi ladu. Byla to kuszaca wizja
i mozna jq bylo zrealizowac za czterdziesci tysiecy funtéw, czyli dokladnie
dziesieC tysiecy mniej, niz zdecydowal sie dac¢, kiedy po raz pierwszy
postanowil przedzierzgna¢ sie z niepozornego kupca we wspaniatego
obywatela ziemskiego. Jak powiedziatlem, osoby znajace te fakty nie byly
zbytnio zaskoczone gotowoscia pana Franklanda do nabycia Porthgenna
Tower, a sam kapitan Treverton, o czym chyba nie musze wspominac, nie
ociggal sie z dobiciem targu. Majatek zmienit wlasciciela i stary Frankland
wyjechal, a w §lad za nim cata Swita sprowadzonych z Londynu wazniakow,
aby eksploatowac kopalnie i przetwornie wedlug nowych uczonych zasad

i upiekszy¢ stary dwor z gory na dot nowiutkimi Sredniowiecznymi



wykonczeniami pod kierunkiem dzentelmena, ktory podobno byt
architektem, ale ktory na moje oko wygladal na typowego papistycznego
ksiedza w przebraniu. Wspaniate plany, nieprawdaz? Jak myslisz, czy sie
powiodty?

— Powiedz mi, drogi przyjacielu! — Taka oto odpowiedZ pad}a z ust pana
Phippena. W tej samej chwili przyszto mu do glowy pytanie: ,,Ciekawe, czy
panna Sturch trzyma w domowej apteczce butelke olejku kamforowego?”.

— Powiedzie¢ ci! — zawotlal proboszcz. — Alez! Wszystkie jego plany
okazaly sie, rzecz jasna, kompletng porazka. Kornwalijscy dzierzawcy
przyjeli go jak intruza. Dluga historia jego rodu nie zrobita na nich zadnego
wrazenia. Moze i byt to stary rod, ale nie kornwalijski i dlatego nie liczy? sie
w ich oczach. Za Trevertonami poszliby na koniec Swiata, ale nikt nie
zboczylby cho¢ o krok ze swojej drogi dla Franklandow. Co do kopalni,
zdawalo sie, ze wstapit w nig ten sam buntowniczy duch, ktéry opanowat
dzierzawcow. Wazniacy z Londynu wysadzali skaly w powietrze we
wszystkich kierunkach zgodnie z najuczenszymi zasadami i kosztem pieciu
funtow wydobywali na powierzchnie rude warta okolo szeSciu pensow.
Niewiele lepiej bylo z przetwérniami rybnymi. Nowy system wedzenia
sardynek, ktéry w teorii miat byt cudem oszczednosci, okazat sie w praktyce
idealnym przykladem marnotrawstwa. Jedyna szczeSliwa rzecz w diugim
ciggu niepowodzen starego Franklanda wynikla z jego sklocenia sie
zawczasu ze Sredniowiecznym architektem, ktory wygladat jak papistyczny
ksigdz w przebraniu. Ta fortunna okoliczno$¢ oszczedzila nowemu
wiascicielowi Porthgenna wielkich pieniedzy, jakie inaczej wydalby na
odrestaurowanie i odnowienie catej amfilady pokoi w pélnocnym skrzydle
domu, ktore popadaly w ruine przez ostatnie piecdziesiat lat i ktore nadal
pozostaja zaniedbane. Mowiac krotko, wyrzuciwszy w Porthgenna w bloto

wiecej tysiecy funtéw, niz podejmuje sie podliczy¢, stary Frankland dat



wreszcie za wygrang, zdegustowany pozostawil majatek pod opieka
zarzadcy, ktory miat przykazane nie wydac¢ juz na niego ztamanego szelaga,
po czym powrocit w nasze strony. Wrociwszy, zastat kapitana Trevertona na
ladzie, a ze byl wsciekly, zaczal rzuca¢ przy nim obelgi na Porthgenna
i wszystkich ludzi wokoét niej nieco zbyt gwaltownie. To doprowadzito do
ochlodzenia stosunkéw miedzy sgsiadami, co moglo skonczy¢ sie
calkowitym ich zerwaniem, gdyby nie dzieci obu stron, ktore spotykaty sie
rownie czesto jak wczesniej i ktore w koncu dzieki umyslnej wytrwatosci
polozyly kres separacji pomiedzy ojcami, po prostu ja osmieszajac. Tutaj,
moim zdaniem, docieramy do najdziwniejszej czesci tej historii. Od
zakochania sie w sobie tych dwojga zalezalo dobro rodzin i, co z radoscia
donosze, wiasnie to (jak wiesz juz z mojego wyznania przy $niadaniu) sie
stalo. Oto przyklad najromantyczniejszej mitoSci zwienczonej malzenstwem
ze wszystkich, ktére w doczesnym interesie rodzicow obu stron nalezato
popierac. Szekspir niech mowi co chce, strumien wiernej mitosci czasami
jednak ptynie spokojnie. Jeszcze nigdy nabozenstwo Slubne nie zostato
odprawione w stuszniejszej sprawie niz dzi$s rano. Jako ze posiadtos¢ na
mocy ordynacji rodowej przechodzi na Leonarda, corka kapitana Trevertona
powraca teraz jako pani do domu i dobr, ktore sprzedat jej ojciec. Poniewaz
Rosamond jest jedynaczka, pienigdze pochodzace ze sprzedazy Porthgenna,
ktore niegdys stary Frankland optakiwat jako wyrzucone w bloto, stang sie po
smierci kapitana posagiem zony mtodego Franklanda. Nie wiem, co sadzisz
o poczatku i srodku mojej opowiesci, Phippen, ale zakonczenie powinno cie
w kazdym razie zadowalac. Styszates kiedys, zeby panstwo mlodzi startowali
w zycie z lepszymi widokami niz nasza dzisiejsza mtoda para?

Zanim pan Phippen zdazy} odpowiedzie¢, panna Sturch wytknela glowe
przez okno klasy i widzac dwdch zblizajacych sie dzentelmendw, obdarzyta

ich swoim niezmiennym uSmiechem. Potem, zwracajac sie do proboszcza,



odezwala sie tagodnym glosem:

— Najmocniej przepraszam, ze pana niepokoje, sir, ale Robert jest dzis
bardzo oporny, jesli chodzi o tabliczke mnozenia.

— Na czym stanagl? — zapytat doktor Chennery.

— Na siedem razy osiem, sir — odparta panna Sturch.

— Bob! — zawotat proboszcz przez okno. — Siedem razy osiem?

— CzterdziesSci trzy — odpowiedziat ptaczliwy glos niewidzialnego Boba.

— Masz jeszcze jedng szanse, zanim dobede kija — powiedzial doktor
Chennery. — A wiec uwazaj! Siedem razy...

— MJj drogi, dobry przyjacielu — wtracit pan Phippen — jesli obijesz tego
nieszczesnego chtopca, bedzie krzyczal. Moje nerwy juz raz zostaly dzis
wystawione na probe przez stolek. Bede calkowicie roztrzesiony, jesli
postysze krzyki. Daj mi czas, aby sie oddali¢, i pozwol, ze oszczedze drogiej
pannie Sturch smutnego widoku karcenia (tak wstrzasajacego dla jej
wrazliwosci), proszac ja o olejek kamforowy i w ten sposéb dajac jej pretekst
do oddalenia sie podobnie jak ja. Mysle, ze w kazdych innych
okolicznosciach obytbym sie bez olejku kamforowego, ale teraz poprosze
o niego bez wahania, zarowno ze wzgledu na panne Sturch, jak i na moje
biedne nerwy. Czy ma pani olejek kamforowy, panno Sturch? Prosze
powiedzie¢ ,tak”, blagam, i da¢ mi mozliwoS¢ wyprowadzenia pani poza
zasieg krzykow.

Podczas gdy jak zwykle uSmiechnieta i opanowana panna Sturch, ktorej
zaprawiona wrazliwos¢ odporna byla na najdluzsze ojcowskie bicie
i najglosniejsze synowskie potwierdzanie go w postaci krzykow, pospieszyta
na gore po olejek kamforowy, panicz Bob, znalaziszy sie w klasie sam
z siostrami, przysungt sie chylkiem do milodszej z nich, wyjal z kieszeni
spodni trzy zapyziate, skwasniate dropsy, ktore skutkiem dlugiego noszenia

mialy malo zachecajacy wyglad, i wykorzystujac staba czy tez lapczywa



nature panny Amelii, chytrze zaoferowal dropsy w zamian za informacje na
temat siedem razy osiem.

— Lubisz je? — szepnat Bob.

— Och, jeszcze jak! — odparta Amelia.

— Siedem razy osiem? — zapytat Bob.

— Piecdziesiat szes¢ — odpowiedziata Amelia.

— Na pewno? — zapytat Bob.

— OczywiScie — powiedziata Amelia.

Dropsy zmienitly wiaSciciela, a wraz z zamiang oddalila sie wizja
domowej katastrofy. Wlasnie gdy panna Sturch pojawila sie z olejkiem
kamforowym na ogrodowym sadzie w roli medycznej Hebe postugujacej
panu Phippenowi, jej oporny uczen pokazal sie ojcu przez okno w roli
zreformowanego pod wzgledem arytmetycznym syna. Kij udat sie tego dnia
na spoczynek, a pan Phippen wychylit swdj kieliszek kropli mietowych
uspokojony, jesli chodzi o pokrewne tematy wrazliwosci panny Sturch
i krzykow panicza Boba.

— Nadzwyczaj przyjemne pod kazdym wzgledem — rzekt Meczennik
Niestrawnosci, oblizujgc wargi z wielka przyjemnoscig po tym, jak oprdznit
kieliszek do dna. — Moje nerwy zostaly oszczedzone, uczucia panny Sturch
zostaly oszczedzone i plecy drogiego chtopca zostaly oszczedzone. Nie masz
pojecia, jak wielka czuje ulge, Chennery. W ktorym miejscu twojej
rozkosznej opowiesci bylismy, kiedy zaszed} 6w drobny domowy incydent?

— Na koncu, to pewne — powiedziat proboszcz. — Panstwo mtodzi ujechali
juz kilka mil w drodze do St. Swithin’s-on-Sea, gdzie spedzq miesigc
miodowy. Kapitan Treverton zostaje tylko do jutra. W poniedziatek otrzymat
polecenie wypltyniecia w morze i rano wyjezdza do Portsmouth, aby objac¢
dowodzenie nad statkiem. Cho¢ nie przyzna tego otwarcie, wiem skadinad,

ze Rosamond przekonata go, aby byl to jego ostatni rejs. Ma zamiar



sprowadzi¢ ojca z powrotem do Porthgenna, gdzie zamieszka z mezem, co
mam nadzieje i ufam, ze sie powiedzie. Pokoje w zachodniej czeSci starego
domu, w jednym z ktorych zmarla pani Treverton, majq nie by¢c w ogole
uzywane przez matzonkéw. Zaangazowali majstra, tym razem bardzo
rozsadnego, praktycznego cztowieka, aby obejrzal zaniedbane po6inocne
pomieszczenia pod katem odnowienia i gruntownego remontu. Ta czesSc
domu nie moze sie w umysle kapitana Trevertona laczy¢ z zadnymi
smutnymi wspomnieniami, jako ze ani on, ani nikt inny nie wchodzit do niej
podczas jego pobytu w Porthgenna. Biorac pod uwage zmiane wygladu
domu, ktorg z pewnoScig pociggnie za sobg projekt remontu péinocnych
pokoi, oraz tagodzacy wplyw, jaki czas wywiera na wszystkie bolesne
wspomnienia, powiedzialbym, Ze istnieje powazna mozliwos¢, iz kapitan
Treverton wroci dokonac swoich dni posrod dawnych dzierzawcow. Jesli tak
sie stanie, bedzie to wielka szansa dla Leonarda Franklanda, poniewaz tesc¢
z pewnoscig przysposobi mieszkancoéw Porthgenna przyjaznie do ich nowego
pana. Wprowadzony w krag kornwalijskich dzierzawcéw pod skrzydtami
kapitana Trevertona, Leonard z pewnoScig bedzie z nimi w dobrych
stosunkach pod warunkiem, ze powstrzyma sie od okazywania zbytniej
rodowej dumy odziedziczonej po ojcu. Ma pewng sklonnos¢ do przeceniania
zalet wysokiego urodzenia i znaczenia rangi, ale to naprawde jedyna
widoczna skaza na jego charakterze. Pod kazdym innym wzgledem moge
szczerze powiedzie¢, ze zasluguje na to, co dostal — najlepszq zone pod
stoncem. Coz za szczesliwe zycie, Phippen, zdaje sie czekaC tych dwoje
miodych ludzi! Moze w odniesieniu do istot Smiertelnych jest to Smiala teza,
ale jakkolwiek daleko by patrze¢, na calej ich przysztosci nie widze ani

jednej chmurki.

— Ty wspaniala istoto! — zawolal pan Phippen, czule sciskajac dton

proboszcza. — Jak milo sie ciebie stucha! Delektuje sie twoim



optymistycznym pogladem na zycie!
— A czyz nie jest to poglad prawdziwy, zwlaszcza w przypadku miodego

Franklanda i jego zony? — zapytal proboszcz.

— Jesli chcesz zna¢ moje zdanie — rzekl pan Phippen z ponurym
usmiechem i spokojem godnym filozofa — moge jedynie powiedzie¢, ze
kierunek opartych na przypuszczeniach pogladéow cztowieka zalezy, mowiac
wprost, od stanu jego wydzielin. Twoje wydzieliny zolciowe, drogi
przyjacielu, sa prawidlowe, i przybierasz optymistyczne poglady. Moje
wydzieliny zélciowe sg w ztym stanie i przybieram pesymistyczne poglady.
Patrzysz na przysztos¢ tego mtodego malzenstwa i twierdzisz, ze nie ma nad
nim jednej chmurki. Nie dyskutuje z tym twierdzeniem, jako ze nie miatem
przyjemnosci poznac¢ ani pana mtodego, ani panny mtodej. Ale spogladam na
niebo nad nami i pamietam, ze kiedy weszliSmy do ogrodu, nie bylo na nim
ani jednej chmurki, a teraz, wprost nad tymi dwoma drzewami rosngcymi tuz
obok siebie, widze chmurke, ktora pojawita sie niespodziewanie nie wiadomo
skad... i wyciggam swoje wilasne wnioski. Oto — rzekl pan Phippen,
wchodzac na ogrodowe stopnie w drodze powrotnej do domu — moja
filozofia. Moze jest ona skazona zotcia, ale mimo wszystko to filozofia.

— Cala filozofia swiata — powiedzial proboszcz, wchodzac za goSciem na
stopnie — nie zachwieje moim przekonaniem, Ze Leonard Frankland i jego
zona majq przed sobg Swietlang przysztosc.

Pan Phippen zasmiat sie i poczekawszy na schodach, az przyjaciel do
niego dolaczy, przyjaznie ujat doktora Chennery’ego pod ramie.

— Opowiedziales uroczq historie, Chennery — rzekl — i zakonczytes ja
czarujacym sentymentem. Ale, drogi przyjacielu, cho¢ twoéj zdrowy umyst
(dzialajacy pod wpltywem godnego pozazdroszczenia trawienia) gardzi moja
z0tciowaq filozofia, nie zapominaj catkiem o chmurce nad dwoma drzewami.

Spdjrz na nig — juz teraz ciemnieje i rosnie.



Rozdzial 3.
Panstwo mitodzi

Panna Mowlem wiodla skromne zycie pod dachem owdowialej matki
w St. Swithin’s-on-Sea. Wiosng 1844 roku serce owdowiatej matki panny
Mowlem uradowal maly spadek. Rozwazywszy rdézne sposoby
spozytkowania pieniedzy, roztropna starsza dama zdecydowata w koncu, ze
zainwestuje w meble, urzadzi pierwsze oraz drugie pietro domu w jak
najlepszym guscie i w oknie salonu wywiesi kartke z informacja, Ze ma
umeblowane pokoje na wynajem. Przed nadejSciem lata pokoje byly gotowe,
a kartka wywieszona. Nie uplynatl jeszcze tydzien, gdy zglosit sie
dystyngowany jegomoSC w czerni, aby obejrzeC pokoje, wyrazit swoje
zadowolenie z ich wygladu i zamowit je, co pewne, na miesigc dla nowo
zaslubionych damy i dzentelmena, ktorych mozna bylo spodziewac sie za
kilka dni. Dystyngowanym jegomosciem w czerni byt sluzacy kapitana
Trevertona, a damg i dzentelmenem, ktorzy przybyli w stosownym czasie,
pan i pani Franklandowie.

Naturalna ciekawo$¢, jaka pani Mowlem odczuwala wobec swoich
mlodych pierwszych lokatoréw, byla z koniecznosci wyrazna, ale
w porownaniu z czulostkowa ciekawoscia, z jaka jej corka obserwowala
zachowanie i zwyczaje damy i dzentelmena w roli nowozencow, stanowita
czystq obojetnos¢. Od chwili, gdy panstwo Franklandowie przekroczyli prog

domu, panna Mowlem zaczela ich studiowac z zarliwoscig skrupulatnego



badacza zglebiajacego nowa dziedzine nauki. W kazdej wolnej chwili ta
skrzetna mioda dama oddawala sie zakradaniu na pietro w celu zebrania
spostrzezen, a potem zbieganiu na dot, aby zakomunikowac¢ je matce. Nim
matzonkowie zdazyli spedzi¢ w ich domu tydzien, panna Mowlem zrobita tak
dobry uzytek ze swoich oczu, uszu i mozliwoSci, ze moglaby napisac
siedmiodniowy dziennik zycia panstwa Franklandow ze szczeroscig
i drobiazgowoscig samego Samuela Pepysa.

Ale ilekolwiek by sie czlowiek uczyl, im dluzej zyje, tym wiecej
informacji moze sobie przyswoi¢. Siedem dni wytrwalego zbierania danych
zwigzanych z miesigcem miodowym nie oznaczato, Zze panna Mowlem nie
mogla dokonac¢ kolejnych odkry¢. Rankiem 6smego dnia, odnidstszy na dot
tace sSniadaniowa, spostrzegawcza stara panna zakradla sie swoim zwyczajem
z powrotem na pietro, by pic¢ ze Zrodla wiedzy przez kanat dziurki od klucza
w drzwiach bawialni. Pie¢ minut p6Zniej, ledwo dyszac z podniecenia, zeszia
do kuchni, aby oznajmi¢ swej czcigodnej matce nowe odkrycie dotyczace
panstwa Franklandow.

— Jak myslisz, co ona teraz robi? — zawolala panna Mowlem,
wybatuszajac oczy i wznoszac wysoko rece.

— Nic pozytecznego — odparowata sarkastycznie pani Mowlem.

— Siedzi mu na kolanach! Matko, czy ty kiedy$ siedziala$ ojcu na
kolanach, gdy byliScie matzenstwem?

— Oczywiscie, ze nie, moja droga. Kiedy ja i tw0j biedny ojciec
wzieliSmy S$lub, nie byliSmy plocha milodziezg i nie glupoty byly nam
w glowach.

— Trzyma mu glowe na ramieniu — ciggnela panna Mowlem z coraz
wiekszym zapalem — a rekami obejmuje go za szyje. Obiema rekami, matko,
z catej sity.

— Nie wierze — zawolala z oburzeniem pani Mowlem. — Zeby taka dama,



majetna, dobrze wychowana i tak dalej, ponizala sie jak pokojowka
z kochasiem. Nie mow mi, nie wierze!

Mimo wszystko byta to prawda. W bawialni pani Mowlem bylo pod
dostatkiem krzesel, na stoliku pembroke pani Mowlem lezaly trzy pieknie
oprawione ksigzki (Zabytki St. Swithin’s, kazania Smallridge’a i prozatorska
wersja Mesjady Klopstocka po angielsku). Pani Frankland mogla usig$¢ na
fioletowej marokanskiej skorze wypchanej najlepszym konskim wlosiem,
mogla doksztalcic 1 wukoi¢ umyst archeologicznymi ciekawostkami,
ortodoksyjna rodzima teologia oraz naboznag poezja obcego pochodzenia,
a jednak — jakze ptocha jest kobieca natura — byla na tyle przewrotna, aby
wybrac¢ nicnierobienie i niewygodne przycupniecie na kolanach meza!

Przez jakiS czas siedziala w niegodnej pozycji, ktérg to panna Mowlem
z takq dokladnoscig opisata matce. Nastepnie odsunela sie lekko, uniosta
glowe i z powaga spojrzala w spokojng, zamySlong twarz niewidomego
mezczyzny.

— Lenny, jeste$ dzi$ bardzo milczacy — rzekla. — O czym myslisz? Jesli
powierzysz mi wszystkie swoje mysli, ja powierze ci wszystkie swoje.

— Naprawde chciatabys pozna¢ wszystkie moje mysli? — zapytat Leonard.

— Tak, wszystkie. Bede zazdrosna o kazda mysl, jaka zatrzymasz dla
siebie. Powiedz mi, o czym przed chwilg myslates. O mnie?

— Niezupelnie.

— To nieladnie. Po oSmiu dniach juz sie mng znudzites? Ja, odkad tu
przyjechaliSmy, nie mysle o nikim oprocz ciebie. Ach! Mozesz sie Smiac,
Lenny. Tak cie kocham: jak moglabym mysle¢ o kims$ innym? Nie! Nie
pocatuje cie. Najpierw chce wiedzie¢, o czym myslates.

— O $nie, ktory miatem wczoraj, Rosamond. Od poczatku mojej Slepoty...
Coz to, myslalem, ze mnie nie pocatujesz, dopoki nie powiem ci, 0 czym

mys$latem!



— Nie moge nie calowacC cie, Lenny, gdy méwisz o stracie swojego
wzroku. Powiedz mi, moje kochane biedactwo, czy przyczyniam sie do
zrekompensowania tej straty? Czy jestes szczesliwszy niz dawniej? I czy
mam swoj udzial w tworzeniu tego szczescia, cho¢ tak bardzo mizerny?

Mowiac, odwrocita glowe, ale Leonard byt szybszy. Jego palce pytajaco
dotknely jej policzka.

— Rosamond, ty placzesz — rzekt.

— Ja miatabym ptaka¢! — odpowiedziala z nagla wesotoscig. — Nie —
podjeta po chwili przerwy. — Nigdy cie nie oklamie, kochany, nawet gdyby
chodzito o najmniejszq blahostke. Moje oczy stuza teraz nam obojgu,
prawda? Polegasz na mnie we wszystkim, czego nie mowi ci twoj dotyk, a ja
nie moge okazac¢ sie niegodna twojego zaufania, czyz nie? Faktycznie,
ptakatam, Lenny, ale tylko troszeczke. Nie wiem, jak to sie stalo, ale zdaje mi
sie, ze nigdy w calym moim zyciu nie wspotczutam ci tak bardzo jak wiasnie
przed chwilg. Niewazne, juz mi przeszto. Mow dalej, prosze, méw dalej to,
co miale$ powiedziec.

— Miatem powiedzie¢, Rosamond, ze zauwazylem jedng dziwng rzecz,
odkad stracitem wzrok. Duzo Snie, ale w swoich snach nigdy nie wystepuje
jako niewidomy. Czesto odwiedzam miejsca, ktore widzialem, i ludzi,
ktorych znatem, kiedy widziatem, i chociaz w sennych wizjach czuje sie tak
samo sobq jak teraz, na jawie, nigdy nie czuje sie niewidomy. Wedruje po
roznych dawnych Sciezkach i nigdy nie ide po omacku. Rozmawiam
z dawnymi przyjaciotmi i widze wyraz ich twarzy, ktorego obudziwszy sie,
nigdy juz nie zobacze. Stracitem wzrok juz ponad rok temu, a mimo to
chwila, w ktérej obudzilem sie ostatniej nocy i nagle przypomniatem sobie,
ze jestem niewidomy, wstrzasneta mng, jakbym dokonal nowego odkrycia.

— Co to byl za sen, Lenny?

— Snilo mi sie tylko miejsce, w ktérym pierwszy raz cie spotkatem, gdy



byliSmy dzie¢mi. Widzialem doline, taka jak przed laty, z wielkimi,
powykrecanymi korzeniami drzew i krzewami ostrezyn oplatajacymi je
w przytlumionym Swietle padajacym przez geste listowie z zasnutego
chmurami nieba. Widzialem bloto na Sciezce biegnacej dnem doliny,
w ktorym miejscami odcisniete byly kopyta krow, a gdzie indziej koliste
slady — tam, gdzie niedawno wlokly sie wiesniaczki obute w chodaki.
Widzialem metng wode plynaca po obu stronach Sciezki po deszczu
i widziatem ciebie, Rosamond, niegrzeczng dziewczynke, cala ubtoconag
i mokrg, tak jak to bylo naprawde, jak brudzisz swoja blekitng pelise
i pulchne raczki, budujac tame majaca zatrzymac strugi wody, i Smiejesz sie
z oburzenia opiekunki, ktéra prébuje cie odciggna¢ i zabra¢c do domu.
Widziatem to wszystko tak wyraznie, jak bylo swego czasu na jawie, ale, co
dziwne, nie widziatem sie jako chlopca, ktérym wtedy bytem. Ty bylas malg
dziewczynka i dolina byta po dawnemu zaniedbana, a jednak, cho¢ az dotad
przebywatem w przesziosci, jesli chodzi o mnie samego, bytem taki jak teraz.
Przez caly sen towarzyszylo mi niepokojace poczucie, ze jestem dorostym
mezczyzng, ze jestem, krotko mowiac, dokladnie taki jak teraz, tyle Ze nie
niewidomy.

— Jakq musisz mie¢ pamie¢, kochany, ze potrafisz sobie przypomniec¢
wszystkie szczegoty po tylu latach od owego mokrego dnia w dolinie! Jak
dobrze pamietasz, jaka bytam jako dziecko! Czy pamietasz rownie wyraznie,
jak wygladatam rok temu, kiedy widziates mnie... Och, Lenny, serce mi sie
kraje, gdy o tym mysle... kiedy widziateS mnie po raz ostatni?

— Czy pamietam, Rosamond! Moje ostatnie spojrzenie na twojga twarz
odmalowalo w mej pamieci twdj portret farbami, ktére nigdy nie zblakna.
Mam w glowie wiele obrazéw, ale two0j jest najwyrazniejszy i najzywszy ze
wszystkich.

— I przedstawia mnie w najwiekszym rozkwicie, mtoda, mdj mity, gdy



moja twarz zawsze zdradzala, jak bardzo cie kocham, cho¢ moje usta
milczaly. W tej mysli jest co$ pocieszajacego. Gdy ming lata, Lenny, i czas
zacznie odciska¢ na mnie swe pietno, nie powiesz sobie: ,,Moja Rosamond
zaczyna przekwitaC. Staje sie coraz mniej podobna do dziewczyny, ktéra
poSlubilem”. Ja sie dla ciebie nigdy nie zestarzeje, kochany! Zywy,
mlodzienczy obraz w twojej glowie bedzie nadal obrazem mnie, gdy moje
policzki pokryja zmarszczki, a wlosy posiwieja.

— Nadal bedzie obrazem ciebie, zawsze tym samym, bez wzgledu na to,
jak bardzo sie zestarzeje.

— Ale czy jesteS pewien, ze jest on wyrazny w kazdym miejscu? Czy
nigdzie nie ma niepewnych kresek, niedokonczonych fragmentéw? Od czasu,
gdy mnie widziales, jeszcze sie nie zmienitam, jestem dokladnie taka jak
przed rokiem. A gdybym tak spytata cie, jak teraz wygladam, czy potrafitbys
powiedziec¢, nie mylgc sie?

— Sprobuj.

— Moge? Odpytam cie jak z katechizmu! Nie mecze cie, siedzac ci na
kolanach, prawda? A wiec, po pierwsze, jak wysoka jestem, kiedy stoimy
obok siebie?

— Siegasz mi do ucha.

— Dobrze jak na poczatek. Teraz nastepne pytanie. Jak na twoim portrecie
wygladaja moje wlosy?

— Sq ciemnobrazowe, jest ich duzo i zdaniem niektorych ich linia schodzi
zbyt nisko na czolo...

— Zostawmy ,niektérych”. Czy ich linia schodzi zbyt nisko twoim
zdaniem?

— Oczywiscie, ze nie. Podoba mi sie tak, jak jest. Podobajg mi sie te
wszystkie drobne, naturalne fale, ktére wlosy tworzq na czole. Podoba mi sie,

jak je nosisz: zaczesane do tylu w prostych pasmach odstaniajgcych uszy



i policzki, i nade wszystko podoba mi sie ten duzy, 1Sniagcy wezel, w ktory
zebrane sg z tylu glowy.

— Och, Lenny, jak dobrze mnie pamietasz! Teraz zejdz troche nize;j.

— Troche nizej, to znaczy do brwi. Na moim obrazie sq to bardzo tadnie
wygiete brwi...

— Tak, ale majg pewna skaze. Dalej! Powiedz, co to za skaza.

— Moglyby by¢ odrobine mocniej zaznaczone.

— Znowu dobrze! A oczy?

— Brazowe oczy, duze, czujne, ciggle rozgladajace sie wokot. Oczy, ktore
potrafiag by¢ w jednej chwili bardzo tagodne, a w nastepnej bardzo zywe.
Oczy, ktore teraz sq czule i czyste, ale pod wplywem najlzejszej zaczepki
potrafig otworzy¢ sie nieco zbyt szeroko i patrze¢ nieco zbyt stanowczo.

— Uwazaj, zebys nie sprawit, ze bedq tak patrze¢. Co jest ponizej oczu?

— Nos, ktory jest nie dos¢ duzy, aby tworzy¢ z nimi wiaSciwe proporcje.
Nos, ktory ma drobng tendencje do...

— Nie wypowiadaj tego wstretnego angielskiego stowa. Oszczedz mnie,

wyrazajac to po francusku. Powiedz retroussé- i zostaw méj nos w spokoju
tak szybko, jak sie da.

— Musze zatem zatrzymac sie przy ustach i przyznac, ze sq tak bliskie
doskonatosci, jak to mozliwe. Wargi majg Sliczny ksztalt, soczysty kolor
i nieodparty wyraz. Na moim portrecie uSmiechajg sie i jestem pewien, zZe
i teraz Smiejq sie do mnie.

— Cé6z moglyby robi¢ innego, kiedy zbieraja takie pochwaly? Moja
proznos¢ podpowiada mi, ze powinnam w tym miejscu zakonczyc
odpytywanie. Jesli spytam o cere, ustysze tylko, ze jest Sniada i ze nigdy nie
ma w niej dos¢ czerwieni, chyba zZe ide, jestem zmieszana albo zla. JeSli

spytam o sylwetke, padnie straszna odpowiedz: ,Masz niebezpieczng



tendencje do tycia”. Jesli spytam: ,Jak sie ubieram?”, ustysze: ,Nie dosc
statecznie, kochasz jaskrawe kolory jak dziecko”. Nie! Nie powaze sie zadac
wiecej pytan. Ale odkladajac na bok proznosc, Lenny, tak sie ciesze, taka
jestem dumna i taka szczeSliwa, widzac, ze zachowales w glowie wierny
obraz mnie. Bede teraz dokladac¢ staran, aby wygladac i ubiera¢ sie tak jak
twoje ostatnie wspomnienie o mnie. Moja mitosci najwieksza! Przyniose ci
chlube, sprobuje, aby wszyscy zazdroscili ci zony. Zastugujesz na sto tysiecy
pocatunkow za to, Ze tak dobrze zdate$ swoj katechizm. A oto one!

Podczas gdy pani Frankland przyznawata mezowi nagrode za zastugi,
z rogu pokoju nieSmialo dobieglo ciche, nieznaczne, uprzejmie znaczace
kaszlniecie. Ze zZwawoscia cechujaca wszystkie jej ruchy pani Frankland
w tej samej chwili obrocita sie i ku swemu przerazeniu i oburzeniu ujrzata
panne Mowlem stojaca w drzwiach z listem w reku i rumiencem ckliwego
podniecenia na glupkowato usmiechnietej twarzy.

— Ty nikczemnico! Jak S$miesz wchodzi¢ bez pukania? — zawolala
Rosamond, zrywajac sie na rowne nogi z gloSnym tupnieciem i w jednej
chwili przechodzac z wyzyn czulosci na wyzyny oburzenia.

Panna Mowlem wzdrygnela sie z ming winowajcy pod patajacym,
karcacym wzrokiem, ktéry zdawat sie na wskros ja przeszywac, zbladla,
przepraszajaco podata list i najpotulniej, jak umiata, powiedziala, ze jest jej
bardzo przykro.

— Przykro! - zawotala Rosamond, jeszcze bardziej rozdrazniona
przeprosinami niz samym wtargnieciem i okazujac to kolejnym tupnieciem. —
Kogo obchodzi, czy jest ci przykro? Nie potrzeba mi twojej przykrosci, nie
chce jej. Jeszcze nigdy nikt mnie tak nie obrazit — nigdy, ty podle, wscibskie
stworzenie!

— Rosamond! Rosamond! Blagam, nie zapominaj sie! — Jej tyrade zmacit

cichy glos pana Franklanda.



— Lenny, kochanie, nic nie poradze! To stworzenie Swietego
wyprowadziloby z réwnowagi. Sledzi nas, odkad tu przyjechaliémy — nie
zaprzeczysz, ty zle wychowana, prostacka kobieto! Juz wczeSniej to
podejrzewatam, teraz jestem pewna! Czy musimy zamykac sie przed toba na
klucz? Nie bedziemy zamykac¢ sie na klucz! Przynies rachunek! Skladamy
wypowiedzenie. Pan Frankland sklada wypowiedzenie, prawda, Lenny?
Spakuje wszystkie twoje rzeczy, kochany, ona niczego nie dotknie. Idz na
dot, wypisz rachunek i przekaz swojej matce wypowiedzenie. Pan Frankland
mowi, ze nie pozwoli, aby kto§ wpadat do jego pokoju i podstuchiwat pod
drzwiami, i ja tez tak mowie. Poldz list na stole, chyba ze chcesz go otworzy¢
i przeczytac, poloz list, ty bezczelna kobieto, przynie$ rachunek i powiedz
swojej matce, ze zaraz sie¢ wyprowadzamy!

Ustyszawszy te straszng grozbe, panna Mowlem, z natury bedac nie tylko
ciekawska, lecz rowniez lagodng i bojazliwa, zalamala dlonie w geScie
rozpaczy i zalala sie tzami.

— Och, dobry, taskawy Boze! — zawolala, zwracajgc sie w roztargnieniu
do sufitu. — Co powie matka? Co teraz ze mng bedzie? Och, prosze pani,
zdawalo mi sie, ze pukalam — w istocie tak bylo! Och, prosze pani! Pokornie
bltagam o przebaczenie, juz nigdy nie wtargne do pokoju. Och, prosze pani!
Moja matka jest wdowg, to pierwszy raz, kiedy wynajmujemy pokoje,
i wszystkie pieniadze wydalySmy na meble, i och, prosze pani! Prosze pani!
Jak sie one zwrdca, jesli panstwo wyjada?

W tym miejscu jezyk zawiodl panne Mowlem, a miejsce stow zajely
histeryczne tkania.

— Rosamond! — odezwat sie pan Frankland.

W jego glosie brzmiala tym razem nuta zalu, a takze wyrzutu. Czujne
ucho Rosamond w mig uchwycito zmiane tonu. Gdy obejrzala sie i spojrzata

na meza, zarumienita sie, lekko spuscitla glowe, a cale jej zachowanie



w jednej chwili sie odmienito. Wzrok ztagodniat i posmutniat, delikatnie
przysuneta sie do boku meza i pieszczotliwie zblizyta wargi do jego ucha.

— Lenny — szepnela — rozzloScitam cie?

— Nie potrafie sie na ciebie zlos$ci¢, Rosamond — padta cicha odpowiedz.
— Wolalbym tylko, moja mita, aby$ potrafita zawczasu sie opanowac.

— Tak mi przykro, tak bardzo, bardzo przykro! — Swieze, miekkie wargi
przysunety sie jeszcze blizej jego ucha, szepczac te pelne skruchy stowa,
a sprytna rgczka owinela sie z drzeniem wokot szyi i zaczela bawic sie
wilosami. — Tak mi przykro i tak mi wstyd! Ale cos takiego rozgniewatoby
prawie kazdego, przynajmniej na poczatku, prawda, kochanie? I wybaczysz
mi, Lenny, prawda, jesli obiecam, ze juz nigdy tak Zle sie nie zachowam?
Zostawmy te nieszczesng skamlacg idiotke pod drzwiami — powiedziata
Rosamond, ogladajqc sie za siebie i na chwile przypominajac sobie o pannie
Mowlem, ktora skruszona stala nieruchomo pod Sciang z twarzga ukrytg
w pozoiklej chusteczce. — Pogodze sie z nig. Sprawie, ze przestanie plakac.
Wyprowadze ja z pokoju. Zrobie wszystko, zeby sprawic jej przyjemnosc,
jesli tylko mi wybaczysz.

— Wystarczy jedno lub dwa uprzejme stowa, nic wiecej — powiedzial pan
Frankland nieco chtodno i sztywno.

— Na mitos¢ boska, przestan juz plakac! — powiedziala Rosamond,
podchodzac prosto do panny Mowlem i bez najmniejszej ceremonii
odrywajac jej od twarzy pozotkla chusteczke. — No juz, przestan, dobrze?
Przepraszam, ze sie uniostam — chociaz nie mialas powodu, aby wchodzic¢
bez pukania — nie chcialam sprawic ci przykrosci i nigdy juz nie powiem ci
ztego stowa, jesli tylko na przysztos¢ bedziesz pukac, a teraz przestaniesz
ptakac. Przestanze ptakac, uprzykrzone stworzenie! Nie wyjezdzamy. Nie
potrzebujemy twojej matki ani rachunku, ani nic. Poczekaj! Mam tu dla

ciebie prezent, jesli przestaniesz ptaka¢. Oto moja aksamitka. Widziatam, jak



przymierzatas jg wczoraj po potudniu, kiedy lezalam na kanapie w salonie
i myslalas, ze Spie. Mniejsza o to, nie gniewam sie. Wez te aksamitke,
przyjmij ja na znak zgody, jesli nie chcesz prezentu. Masz ja wziac!... Nie,
nie to mialam na mysli... Chcialam powiedzie¢: prosze, weZ ja! Juz,
przypiete. A teraz uscisnijmy sobie rece na zgode, idZ na gore i przejrzyj sie
w lustrze.

Z tymi stowy pani Frankland otworzyla drzwi, pod pozorem poklepania
po ramieniu wymierzyla zdumionej i speszonej pannie Mowlem
przyjacielskie pchniecie, zamkneta za nig drzwi i w jednej chwili zajela swoje
miejsce na kolanach meza.

— Pogodzitam sie z nia, kochany. Odestalam ja z moja jasnozielong
aksamitka, w ktorej wydaje sie zotta jak gwinea i brzydka jak... — Rosamond
urwala i z niepokojem spojrzata w twarz pana Franklanda. — Lenny! — rzekla
smutnym gtosem, przytulajac policzek do jego policzka. — Nadal sie na mnie
gniewasz?

— Mila moja, nigdy sie na ciebie nie gniewatem. Nie potrafie.

— Na przysztosc bede juz zawsze trzymac swoje nerwy na wodzy, Lenny!

— Nie mam watpliwosci, ze bedziesz, Rosamond. Ale mniejsza z tym. Nie
mysle teraz o twoich nerwach.

— A o czym?

— O tym, jak przeprositas panne Mowlem.

— Czyzbym powiedziala za malo? Zawotam ja, jesli chcesz... Wyglosze
kolejnag pelng skruchy mowe... Zrobie wszystko oprocz calowania jej. Tego
zrobi¢ naprawde nie moge. Nie moge calowac nikogo procz ciebie.

— Moja droga, kochana Rosamond, czasami nadal zachowujesz sie jak
dziecko! Powiedzialas pannie Mowlem wiecej, niz bylo konieczne — duzo
wiecej. I jesli wybaczysz mi te uwage, mysle, ze w swojej hojnosci

i dobrodusznosci wzgledem tej mlodej kobiety nieco sie zapomniatas. Nie



mam na mysli podarowania jej aksamitki, cho¢ mozna to bylo zrobi¢ mniej
poufale, ale z tego, co styszalem, wnosze, ze posunetas sie do uscisniecia jej
reki.

— Czy to zle? Myslatam, ze to najuprzejmiejszy sposob na pogodzenie sie.

— Moja droga, to doskonaty sposob na pogodzenie sie pomiedzy rownymi
sobie. Ale weZ pod uwage roznice stanow pomiedzy tobg a panng Mowlem.

— Sprobuje wzigc¢ to pod uwage, jesli sobie tego zyczysz, kochany. Mysle
jednak, ze mam to po ojcu, ktory nigdy (kochany staruszek!) nie zaprzata
sobie glowy roznica stanéw. Nic na to nie poradze, ze lubie ludzi, ktérzy sa
dla mnie mili, nie zastawiajqc sie, czy sq ode mnie wyzsi stanem, Czy nizsi.
A kiedy ochlonetam, musze wyznac, ze bylam na siebie tak zta o to, ze
przestraszytam i zmartwilam te nieszczesng panne Mowlem, jak gdyby byla
mi rowna stanem. Postaram sie mysle¢ podobnie jak ty, Lenny, ale mam
powazne obawy, ze stalam sie, nie wiedzac dokladnie jak, tym, co gazety
okre$laja mianem radykata.

— Moja droga Rosamond! Nie mow o sobie w ten sposdb, nawet Zartem.
Powinnas byC ostatnig osobg na Swiecie mieszajaca réznice w pozycji, na
ktorych opiera sie cate dobro spoteczenstwa.

— Naprawde? A jednak, moj drogi, nie wydaje sie, abySmy zostali
stworzeni tak bardzo r6znymi. Wszyscy mamy tyle samo rak i ndg, wszyscy
odczuwamy pragnienie i gldd, jest nam gorgco latem, a marzniemy zima,
wszyscy Smiejemy sie, kiedy jesteSmy zadowoleni, a ptaczemy, gdy jesteSmy
smutni, i z pewnoscig wszyscy przezywamy podobne uczucia, niezaleznie od
tego, czy jesteSmy wysoko, czy nisko urodzeni. Nie mogltabym kochac cie
bardziej niz teraz, Lenny, gdybym byla ksiezng, ani mniej niz teraz, gdybym
byla dziewka stuzebna.

— Nie jestes dziewka stuzebna, kochana. A co do ksieznej, pozw0l, ze ci

przypomne, iz nie stoisz az tak duzo nizej niz ksiezna, jak ci sie wydaje.



Niejedna arystokratka nie moze sie pochwali¢ taka linia rodowa jak ty.
Rodzina twojego ojca, Rosamond, nalezy do najstarszych w calej Anglii:
nawet rodzina mojego ojca nie jest tak stara, a byliSmy ziemianstwem
w czasach, gdy o wielu nazwiskach dzisiejszych parow nawet sie nie
styszalo. Doprawdy, to niemal niedorzeczne stysze¢, jak nazywasz siebie
radykatem.

— Juz tak siebie nie nazwe, Lenny, tylko nie rob takiej powaznej miny.
Bede torysem, kochany, jeSli mnie pocatujesz i pozwolisz jeszcze chwile
posiedziec ci na kolanach.

Powaga pana Franklanda nie pozostala nieczuta wobec zmiany pogladow
politycznych jego zony i warunkdw, jakie jej towarzyszyly. Twarz mu sie
rozchmurzyla i zasmiat sie niemal rownie wesoto jak sama Rosamond.

— A propos — odezwat sie po tym, jak chwila ciszy pozwolita mu zebra¢
mysli — czy dobrze styszalem, ze kazalas pannie Mowlem potozycC na stole
list? Czy to list do ciebie, czy do mnie?

— Ach! Zupelie zapomnialam o lisScie — powiedziala Rosamond,
zrywajac sie do stolu. — To do ciebie, Lenny... O Boze! Tu jest stempel
pocztowy Porthgenna.

— To musi by¢ od majstra, ktérego wystalem do starego dworu w sprawie
napraw. Uzycz mi swoich oczu, kochanie, i postuchajmy, co pisze.

Rosamond otwarla list, przysunela taboret do stop Leonarda i usiadiszy

z ramionami opartymi na kolanach meza, przeczytata, co nastepuje:
Do Leonarda Franklanda
Wielce Szanowny Panie!

Zgodnie ze wskazowkami, ktorych byt Pan taskaw mi udzielid,

zaczqtem ogledziny Porthgenna Tower celem stwierdzenia, jakich napraw



moze wymagac dom w ogole, a potnocne skrzydto w szczegolnosci.

Jesli chodzi o elewacje, budynek wymaga jedynie drobnego
oczyszczenia i uzupelnienia zaprawy w szczelinach muru. Sciany
i fundamenty zdajq sie niezniszczalne. Nigdy jeszcze nie widziatem tak
mocnej, solidnej roboty.

Co do wnetrza domu, wiesci nie sq rownie pomysine. Pokoje lezqce
po zachodniej stronie, zamieszkane podczas bytnosci kapitana Trevertona
i bedgce od tego czasu pod starannq opiekq, sq we wzglednie dobrym
stanie. Oceniam, ze dwiescie funtow pokryje koszty wszystkich robot
z mojej strony, jakich bedq wymagac. Suma ta nie uwzglednia
odnowienia zachodniej klatki schodowej, ktora miejscami troche
podupadta i ktorej balustrady miedzy pierwszym a drugim podestem sq
zdecydowanie niepewne. Jakies dwadziescia pie¢ do trzydziestu funtow
wystarczy, aby to naprawic.

Pokoje lezqce w potnocnej stronie domu sq w stanie kompletnej ruiny
z gory na dot. O ile wiem, nikt nie zblizat sie do nich za czaséw kapitana
Trevertona ani nie wchodzit tam pozniej. Ludzie zamieszkujqcy obecnie
dom okazujq zabobonny lek przed otwieraniem ktorychkolwiek
z potnocnych drzwi z powodu czasu, jaki mingt od chwili, gdy przeszia
przez nie jakas zywa dusza. Nikt nie chciat dobrowolnie towarzyszy¢ mi
w inspekcji i nikt nie potrafit powiedziec, ktore klucze pasujq do ktorych
drzwi w jakiejkolwiek czesci potnocnego skrzydta. Nie znalaztem zadnego
planu zawierajqcego nazwy czy numery pokoi. Ku mojemu zdziwieniu nie
bylo tez zadnych etykiet przyczepionych do poszczegolnych kluczy.
Dostatem je zawieszone na duzym kotku z przyczepionq do niego
tabliczkq z kosci stoniowej, na ktorej napisano tylko ,,Klucze do
potnocnych pokoi”. Pozwalam sobie napomykac o tych szczegotach, aby

wyjasnic¢, jak sie Pan domysla, moj przedtuzony pobyt w Porthgenna



Tower. Stracitem niemal caly dzien na zdejmowanie kluczy z kotka
i dopasowywanie ich na chybit trafit do wtasciwych drzwi. Kolejnego zas
dnia kilka godzin zajeto mi oznaczanie kazdych drzwi numerem od strony
korytarza i przyczepianie odpowiednich etykiet do kazdego z kluczy,
zanim zawiesitem je z powrotem na kotku w celu unikniecia przysztych
pomyftek i opoznien.

Jako ze mam nadzieje za kilka dni dostarczy¢ Panu szczegotowy
kosztorys napraw, jakich wymaga poinocna strona domu od piwnicy az
po dach, wystarczy, jesli teraz powiem, ze zajmq one troche czasu i bedq
szeroko zakrojone. Belki klatki schodowej i podtogi na pierwszym pietrze
sprochniaty. W niektorych pokojach wilgo¢, a w innych szczury niemal
doszczetnie zniszczyly boazerie. Cztery gzymsy kominkow wypadty ze
scian, a wszystkie sufity sq poplamione, popekane albo odchodzq wielkimi
ptatami. Posadzki sq na ogot w lepszym stanie, niz sie spodziewatem, ale
okiennice i ramy okienne ulegty takiemu odksztatceniu, ze nie nadajq sie
do uzytku. Trzeba uczciwe stwierdzi¢, ze koszt doprowadzenia tego
wszystkiego do porzqdku — to jest sprawienia, ze pokoje stanq sie
bezpieczne i bedq nadawaty sie do zamieszkania oraz przygotowania ich
do robot tapicerskich — okaze sie znaczny. Na wypadek, gdyby byt Pan
zaskoczony lub niezadowolony z wysokosci mojego kosztorysu, osmielam
sie zasugerowac, aby wyznaczyt Pan zaufanego przyjaciela, ktory
przeszediby ze mnqg po potnocnych pokojach z kosztorysem w reku.
Podejme sie uzasadnic, jesli zajdzie taka potrzeba, koniecznos¢ kazdej
jednej naprawy i kazdego jednego wydatku z niq zwiqzanego w sposob
zadowalajqcy kazdq kompetentnq i bezstronnq osobe, ktorq bedzie Pan

taskaw wyznaczyc.

Ufajqc, ze wysle Panu kosztorys za kilka dni,



Pozostaje Pana unizonym stugq
Thomas Horlock

— Bardzo uczciwy, bezposredni list — odezwatl sie pan Frankland.

— Szkoda, ze nie dotaczyt do niego kosztorysu — rzekla Rosamond. —
Dlaczego ten irytujacy czlowiek nie podal wprost sumy, jaka pochiong
naprawy?

— Zapewne, moja droga, bat sie, iz doznalibySmy wstrzasu, gdyby podat
sume wprost.

— Te wstretne pienigdze! Zawsze stajg na drodze i niwecza czyje$ plany.
Jesli nie mamy dos¢ pieniedzy, pozyczmy je od kogos, kto ma. Czy masz
zamiar wystac jakiegos$ przyjaciela do Porthgenna, aby przeszedt sie po domu
z panem Horlockiem? Jesli tak, wiem, kogo chciatabym, zebys wystat.

— Kogo?

— Mnie, jesli taska, pod twoja opieka, rzecz jasna. Nie Smiej sie, Lenny,
bylabym bardzo surowa dla pana Horlocka. Sprzeciwialabym sie kazdemu
z jego kosztow i zbijalabym je bez litoSci. Widzialam raz, jak przez dom
przechodzi rzeczoznawca, i dokladnie wiem, jak postepowac. Tupie sie
w podloge, puka w Sciany, skrobie w cegly, zaglada do kominow i wyglada
przez wszystkie okna. Czasami pisze sie w malym notesiku, czasami
przyklada miarke, czasami siada sie nagle i gleboko zamysla, a finat jest taki,
ze moOwi sie, iz dom bedzie w najlepszym porzadku, jesli wlasciciel dobedzie
portfela i sfinansuje porzadny remont.

— Brawo, Rosamond! Masz kolejng umiejetnos¢, o ktorej nie wiedziatem,
i wydaje mi sie, ze nie pozostaje mi teraz nic innego, jak da¢ ci sposobnosc
zademonstrowania jej. Jesli nie masz nic przeciwko temu, moja droga, aby
zostaC fachowa asystentka w waznej sprawie, jaka jest sprawdzenie

kosztorysu pana Horlocka, ja nie mam nic przeciwko zlozeniu krotkiej



wizyty w Porthgenna, kiedy tylko zechcesz, zwlaszcza teraz, wiedzac, ze
zachodnie pokoje wcigz nadajq sie do zamieszkania.

— Och, jak to milo z twojej strony! Jaka bede szczesliwa! Jak bardzo
ucieszy mnie widok starego domu, zanim zostang zaprowadzone zmiany!
Miatam zaledwie piec¢ lat, Lenny, gdySmy wyjechali z Porthgenna, i jestem
taka ciekawa, co udato mi sie zapamieta¢ po tak dlugiej nieobecnosci. Czy
wiesz, ze nigdy nie widzialam tej zrujnowanej poinocnej czesci domu? A ja
tak uwielbiam stare pokoje! Przejdziemy przez wszystkie, Lenny. Bedziesz
mnie trzymal za reke, patrzyl! moimi oczami i dokonywal rownie wielu
odkry¢ jak ja. Prorokuje, ze zobaczymy duchy, znajdziemy ukryte skarby
i ustyszymy tajemnicze odglosy... I, och, m6j Boze! Przez jakie tumany
kurzu bedziemy musieli przejs¢. Uch! Krztusze sie na sama mysl o nich!

— Skoro juz jestesmy przy temacie Porthgenna, Rosamond, pomowmy
przez chwile powaznie. Jest dla mnie jasne, Ze naprawy w poinocnych
pokojach beda kosztowaty krocie. Postuchaj, moja mita, nie uwazam zadnej
sumy za zmarnowang, niewazne, jak wielka by ona byla, jesli ma ci to
sprawic przyjemnosc. Jestem z tobg calym sercem...

Urwal. Pieszczotliwe rece jego zony ponownie oplotly jego szyje, a jej
policzek delikatnie przytulat sie do jego policzka.

— Mow dalej, Lenny — powiedziala z wyrazem tak wielkiej czulosci
zawartym w tych trzech prostych stowach, ze jezyk chwilowo go zawiddt,
a wszystkie uczucia wydawaty sie pochtoniete rozkoszg stuchania.

— Rosamond — wyszeptal — nie ma na Swiecie muzyki, ktora poruszataby
mnie tak bardzo, jak porusza mnie teraz twoj glos! Czuje go calym soba, tak
jak czasem czulem nocne niebo w czasach, gdy widziatem.

Gdy mowil, pieszczotliwe rece zacisnely sie wokot jego szyi, a gorace
wargi tagodnie zajely miejsce, ktore wczesniej zajmowat policzek.

— Mow dalej, Lenny — powtérzyly teraz z radoScia i czuloScig. —



Powiedziales, ze jesteS ze mng catym sercem. Jesli chodzi o co?

— O twdj plan, kochana, sktonienia twojego ojca, aby wycofat sie ze swej
profesji po tym ostatnim rejsie, i twojq nadzieje na naméwienie go, by
szczesSliwie spedzil jesien zycia z nami w Porthgenna. JeSli pienigdze
wylozone na odnowienie poinocnych pokoi tak, aby dalo sie w nich
w przysztoSci zamieszka¢, faktycznie odmieniq ich wyglad w jego oczach do
tego stopnia, aby odpedzi¢ dawne, smutne wspomnienia i sprawiC, Zze
zamieszkanie tam znow bedzie dla niego radoscia, nie zas bolem, bede je
uwazal za pienigdze dobrze zainwestowane. Ale, Rosamond, czy jestes
pewna powodzenia swojego planu, zanim go podejmiemy? Czy juz
wspominatas$ co$ ojcu o Porthgenna?

— Powiedzialam mu, Lenny, Ze nigdy nie bede w pelni szczeSliwa, jesli
nie porzuci morza i nie zamieszka z nami, i odparl, ze tak zrobi. Nie
wspomniatam ani stowem o Porthgenna i on tez nie, ale wie, ze zamieszkamy
tam na stale i nie stawial warunkow, obiecujac, Zze nasz dom bedzie jego
domem.

— Czy strata twojej matki jest jedynym smutnym wspomnieniem
zwigzanym z owym miejscem?

— Niezupehnie. Jest jeszcze jedno wspomnienie, o ktorym nigdy nie bylo
mowy, ale ktore moge ci wyjawi¢, poniewaz nie mamy przed sobg tajemnic.
Moja matka miata ulubiong pokojowke, ktéra mieszkata z nig od czasu
zamazpojscia i ktora przez przypadek byla jedyng osobg obecna w jej pokoju,
kiedy umarta. Pamietam, ze kobieta ta miala opinie dziwnej z wygladu
i zachowania i ze nikt z wyjatkiem jej pani jej specjalnie nie lubit. No wiec
tego ranka, kiedy zmarla moja matka, kobieta ta zniknela z domu
w niewyjasnionych okolicznosciach, zostawiajac niezmiernie osobliwy
i tajemniczy list do mego ojca. Pisala w nim, ze w ostatnich chwilach zycia

matki zostal jej powierzony sekret, ktéry miata wyjawi¢ swemu panu, kiedy



pani juz nie bedzie, i dodawala, iz bojac sie zdradzi¢ 6w sekret oraz w celu
unikniecia pytan postanowita na zawsze opusci¢ dom. Kiedy otwarto list, nie
bylo jej juz od kilku godzin i od tamtego czasu wszelki Slad po niej zaginat.
Zdaje sie, ze sprawa ta odcisnela na umysle ojca niemal rownie mocne pietno
jak Smier¢ zony. Wszyscy nasi sasiedzi i stuzacy mysleli, jak sadze, ze
kobieta byla niespelna rozumu, ale on nigdy nie podzielat tej opinii i wiem,
ze od tamtej pory az do dzi$ nie zniszczyt listu ani o nim nie zapomniat.

— Dziwne zdarzenie, Rosamond, bardzo dziwne zdarzenie. Nie dziwie sie,
ze odcisneto na nim trwate pietno.

— Uwierz mi, Lenny, stuzacy i sasiedzi mieli racje — ta kobieta byta
niespelna rozumu. Tak czy owak, zdarzenie bylo z pewnosScig osobliwe.
Wszystkie stare domy majg swoje tajemnice i to jest tajemnica naszego
domu. Ale od tamtej pory minely cale lata i biorgc pod uwage uptyw czasu
oraz zmiany, jakie mamy zamiar zaprowadzi¢, nie boje sie, Zze mdj dobry,
drogi ojciec zniweczy nasze plany. Daj mu nowy poéinocny ogrod
w Porthgenna, gdzie bedzie mégl przemierzac poklad, jak ja to nazywam, daj
mu nowe poinocne pokoje na mieszkanie, a recze za wynik. Ale to wszystko
przysztos¢, powro¢my do chwili obecnej. Kiedy ztozymy przelotng wizyte
w Porthgenna, Lenny, i oddamy sie waznej sprawie sprawdzenia kosztorysu
robdt pana Horlocka?

— Tutaj zostaly nam jeszcze trzy tygodnie pobytu, Rosamond.

— Tak, a potem musimy wroci¢ do Long Beckley. Obiecalam najlepszemu
i najpoczciwszemu z ludzi, proboszczowi, ze zlozymy mu naszg pierwsza
wizyte. Z pewnoscig nie wypusci nas przed uptywem trzech tygodni lub
miesigca.

— W takim razie napiszmy lepiej, ze odwiedzimy Porthgenna za dwa
miesigce od teraz. Masz pod reka przybornik do pisania, Rosamond?

— Tak, tuz obok, na stole.



— Napisz zatem do pana Horlocka, kochanie, i wyznacz spotkanie za dwa
miesigce w starym dworze. Powiedz mu tez, jako ze nie mozemy zdawac sie
na niepewne schody, zwlaszcza bioragc pod uwage mojq zaleznos¢ od
poreczy, aby niezwlocznie zlecit naprawe zachodniej klatki schodowe;.
A skoro masz juz w rece pioro, moze oszczedz sobie na przysztos¢ klopotu
i napisz od razu drugi list do gospodyni w Porthgenna, donoszac, kiedy moze
nas oczekiwac.

Rosamond radosnie usiadla przy stole i zanurzyla pioro w kalamarzu
gestem lekkiego tryumfu.

— Za dwa miesiace — zawolala wesoto — zobacze ukochany stary dom! Za
dwa miesigce, Lenny, nasze niegodne stopy beda wznieca¢ kurz w ghluszy

poinocnych pokoi.

* .
— retroussé (fr.) — zadarty



Ksiega III

Rozdziat 1.
Tymon Londynczyk

Tymon Ateficzyk™ wycofat sie z niewdziecznego $wiata do nadmorskiej
jaskini; dawal wupust swojej mizantropii, tworzac znakomita poezje,
i dostepowal zaszczytu bycia tytulowanym ,,szanownym panem”. Tymon
Londynczyk schronit sie przed przedstawicielami swojego gatunku w wolno
stojacym domu w Bayswater, dawatl wyraz wlasnym przemysleniom, tworzac
podrzedng proze, i byl nazywany jedynie ,jpanem Trevertonem”. Jedyne
podobienstwo, jakie mozna by przeciwstawi¢ trzem powyzszym roznicom
pomiedzy dwoma Tymonami, zasadza sie na fakcie, ze ich mizantropia byla
przynajmniej szczera. Obaj byli zagorzalymi wrogami ludzkosci.

Nie ma chyba lepszego dowodu na trafnos¢ owej definicji cztowieka
okresSlajacej go jako zwierze nasladowcze niz fakt, ze ludzki osad zawsze jest
przeciwny jednostce oSmielajacej sie odbiega¢ od reszty. Czlowiek jest

czescig stada i jego welna musi mie¢ kolor ogolnie przyjety. Musi pi¢ wtedy,



gdy pije reszta, i pas¢ sie tam, gdzie pasie sie reszta. Niech no sie tylko
przejdzie w potludnie dostojnym krokiem z wyrazem idealnego spokoju na
twarzy, bez najmniejszych oznak obledu w oczach czy dzikosci
w zachowaniu z jednego konca Oxford Street na drugi bez kapelusza i niech
kto$ zapyta kazdego z tysiecy mijajacych go przechodniéw w kapeluszach,
co o nim sadzi: ilu z nich powstrzyma sie od natychmiastowego stwierdzenia,
opartego wylacznie na fakcie, iz obiekt eksperymentu szedt z golg glowa, ze
ma do czynienia z wariatem? Malo tego. Niech no tylko czlowiek ow
grzecznie zatrzyma kazdego z przechodniow i w najprostszych stowach,
w najbardziej zrozumialy sposob wyjasni, ze czuje sie swobodniej
i wygodniej bez kapelusza: jak wielu jego wspotbraci, ktorzy przy pierwszym
zapytaniu orzekli, ze jest wariatem, zmieni zdanie, ustyszawszy jego
wyjasnienia? W zdecydowanej wiekszosci przypadkéw samo wyjasnienie
zostaloby odebrane jako dodatkowy dowdd na to, iz czlowiek z golg glowa

postradat zmysty.

Rozpoczawszy marsz zycia od innej nogi niz reszta zastepu
smiertelnikow, Andrew Treverton od najmtodszych lat ponosit kare za swoje
uchybienie. Byt fenomenem jako brzdac, przedmiotem zartow w szkole
i ofiarg na studiach. Prymitywna nianka twierdzila, Ze jest dziwnym
dzieckiem, uczony nauczyciel elegancko przeformulowal to wyrazenie
i okreslit go mianem oryginata, zas profesor na studiach, powtarzajac te sama
spiewke, zartobliwie poréwnal jego glowe do dachu, zauwazajac, ze
obluzowata sie w nim dachowka. Gdy dachowka sie obluzuje i nikt nie
naprawi jej w pore, odpada. Jesli chodzi o dach domu, postrzegamy te
okolicznos¢ jako nieunikniony skutek zaniedbania. W przypadku dachu,
jakim jest ludzka glowa, jesteSmy na ogoél nad wyraz wstrzasnieci
i zdziwieni.

Pod pewnymi wzgledami =zaniedbany, pod innymi niewlasciwie



ukierunkowany, nieudolny potencjat Andrew do czynienia dobra
beznadziejnie prébowat sie uksztaltowac. Lepsza czeS¢ jego oryginalnosci
znalazta wyraz w przyjazni. Zapatal gwaltowna i niezrozumialg sympatia do
jednego ze szkolnych kolegow — chlopaka, ktéry nie robit mu specjalnych
wzgledow na podworku i nie udzielat szczegdlnej pomocy w klasie. Nikt nie
widzial po temu najmniejszego powodu, niemniej bylo faktem powszechnie
znanym, ze kieszonkowe Andrew zawsze pozostawato do dyspozycji owego
chlopaka, ze Andrew chodzit za nim jak pies i ze raz po raz bral na swoje
barki wine i kare, ktore powinny spas¢ na jego przyjaciela. Kiedy kilka lat
pozniej przyjaciel 6w poszed! na studia, nasz mtodzieniec poprosit, aby i jego
wystaC na ten sam kierunek, i jeszcze bardziej niz dotad przywiagzal sie do
dziwnie dobranego towarzysza ze szkolnej tawy. Podobne oddanie musiatoby
ujac kazdego, kto odznaczalby sie przecietng wielkodusznoscia. Na z natury
nikczemnym charakterze przyjaciela Andrew nie zrobitlo ono wrazenia. Po
trzech latach kontaktow na uniwersytecie — kontaktow, ktore po jednej
stronie byly czystym egoizmem, a po drugiej czystym samopoSwieceniem —
nastgpit koniec i Andrew bolesnie przejrzat na oczy. Kiedy jego portmonetka
zaczela Swieci¢ pustkami, nieustannie uzywana przez przyjaciela, a weksle
tegoz zapehnily sie jego wlasnymi akceptami, obiekt szczerego przywigzania,
bohater prostego podziwu porzucit go na pastwe wstydu, drwin i samotnosci,
nie okazujac najmniejszej skruchy, nie zegnajac sie nawet stowem.

Andrew wrocit do domu ojca jako zgorzknialy mezczyzna na progu
zycia; wracil, aby zostac¢ skarconym za dhugi zaciaggniete dla czlowieka, ktory
okrutnie go zniewazyt i bezwstydnie oszukal. Opuscit dom w nielasce, by
podrézowac¢, zyjac ze skromnej zapomogi. Podrdéze przedtuzaly sie
i skoriczyly, jak to zwykle bywa, osiedleniem sie na obczyZnie. Zycie, jakie
prowadzil, i towarzystwo, w jakim przebywal podczas dlugiego pobytu za

granica, wyrzadzitly mu trwalq i fatalng w skutkach krzywde. Gdy wreszcie



powrocit do Anglii, objawit sie w najbardziej optakanej ze wszystkich rol —
cztowieka, ktéry nie wierzy w nic. W tym okresie zycia jego jedyna szansa
na przysztoS¢ zalezala od zbawiennego wplywu brata. Ledwo jednak
odnowili dawne stosunki, gdy klotnia spowodowana matzenstwem kapitana
Trevertona przerwala je na zawsze. Od tego czasu Andrew stat sie
cztowiekiem straconym dla wszelkich interesow i celéw towarzyskich. Od
tego czasu odpowiadal na ostatnie napomnienia ostatnich przyjaciot, ktorzy
jeszcze interesowali sie jego losem, tg sama gorzka i pelng rezygnacji replika:
,MO0j najdrozszy przyjaciel oszukal mnie i zostawit. M¢j jedyny brat por6znit
sie ze mng dla aktorki. Czego mam sie spodziewac po reszcie ludzkosci?
Dwa razy cierpiatem z powodu mojej wiary w innych — trzeciego razu nie
bedzie. Madry czlowiek to taki, ktéry nie przeszkadza swemu sercu w jego
naturalnym zajeciu, jakim jest pompowanie krwi. Zbieratem doswiadczenie
w kraju i za granicg i nauczytem sie na tyle duzo, aby rozpoznawac zyciowe
zhudzenia, ktore innym wydajq sie rzeczywistoscia. Moje zadanie na tym
Swiecie to jes¢, pi¢, spaC i umrze¢. Wszystko inne to zbytek i ja z nim
skonczytem”.

Te kilka osdb, ktore niezrazone podobng deklaracjg jeszcze sie o niego
dowiadywaly, ustyszalo w trzy czy cztery lata po Slubie jego brata, ze
mieszka w okolicy Bayswater. Wedlug miejscowych relacji nabyl on
pierwszy lepszy dom, jaki sie trafil, odciety od innych doméw okalajacym go
murem. Méwiono takze, ze prowadzi zywot skapca, Zze ma starego stuge
nazwiskiem Shrowl, ktéry jest jeszcze wiekszym wrogiem ludzkosSci niz on
sam, Ze nie wpuszcza do domu zadnej zywej duszy, chocby od czasu do
czasu sprzataczki, ze zapuscit brode i rozkazat swojemu stludze zrobi¢ to
samo. W roku 1844 fakt niegolenia sie byl postrzegany przez oSwiecona
wiekszos¢ angielskiego spoteczenstwa jako dowdd na bycie niespeina

rozumu. W obecnych czasach broda pana Trevertona kolidowataby jedynie



z opiniag o byciu powszechnie powazanym; siedemnascie lat temu byta
przyjmowana jako zdecydowany argument na poparcie teorii, zZe jego umyst
szwankowal. Byl on wtedy, jak przyznalby jego makler, jednym
z najbystrzejszych ludzi interesu w Londynie, potrafit broni¢ tezy nie do
obronienia na kazdy temat z przenikliwoscig sofisty i sarkazmem, jakiego
mogiby mu pozazdrosci¢ sam doktor Johnson, domowy budzet kontrolowat
co do szelaga, ale na c6z w oczach sgsiadow mogly zdac sie te zalety, skoro
osmielat sie zy¢ wedlug innych zasad niz oni i na dolnej czesci twarzy nosit
wlochate swiadectwo obtedu? Od tamtego czasu zrobiliSmy pewne postepy
w kwestii czeSciowej tolerancji dla bréd, ale nadal dluga droga przed nami.
Na obecnym etapie postepu, w roku 1861, czy mozliwym jest, aby
jakikolwiek godny zaufania urzednik bankowy w calej metropolii miat
najmniejsze szanse na utrzymanie posady, gdyby zarzucit golenie
podbrodka?

Plotki, ktére oczernialy pana Trevertona jako szalenca, zawieraly jeszcze
jeden blad, nazywajac go skapcem. Oszczedzat ponad dwie trzecie dochodu
pochodzacego z jego pokaznego majatku nie dlatego, ze lubil gromadzic
pienigdze, lecz dlatego, Ze nie znajdowal upodobania w wygodach
i zbytkach, jakich moga one dostarczac. Aby odda¢ mu sprawiedliwosc,
nalezy powiedzie¢, ze pogarda dla wlasnego bogactwa byla réwnie szczera
jak pogarda dla bogactwa jego sasiadow. Tak wiec relacje na jego temat,
btedne, jesli chodzi o proby charakterystyki, okazaly sie przynajmniej, co
nieczeste, trafne pod wzgledem opisu trybu zycia. Prawdq byto, ze kupit
pierwszy lepszy odgrodzony murem dom, jaki mu sie trafil, prawda bylo, ze
nikt pod zadnym pozorem nie mial wstepu na jego pokoje, prawda byto
rowniez, ze znalazt sobie stuge w osobie pana Shrowla, ktéry wydawat sie

jeszcze bardziej zacietym wrogiem catej ludzkosSci niz on sam.

Zycie, jakie wiedli ci dwaj, bylo tak zblizone do egzystencji ludzi



pierwotnych (albo barbarzyncow), jak tylko pozwalaly na to otaczajace ich
warunki cywilizacyjne. Uznajac koniecznoS¢ jedzenia i picia, za swojq
gldéwna ambicje pan Treverton uwazal utrzymanie sie przy zyciu przy jak
najmniejszej zaleznosci od gatunku ludzi, ktorzy parali sie zaopatrywaniem
jego sasiadow w artykuly pierwszej potrzeby i ktorzy, jak sobie wyobrazat,
bezecnie ich oszukiwali.

Majac za domem ogrod, w ktorym uprawiat jarzyny, Tymon Londynczyk
obywat sie bez sprzedawcy warzyw. Nie bylo miejsca na uprawe pszenicy,
w przeciwnym razie sam stalby sie rowniez rolnikiem, ale za to przechytrzyt
miynarza i piekarza, kupujgc worek zboza, mielgc go na wiasnych zarnach
i przekazujac make Shrowlowi, aby ten upiekt chleb. Na tej samej zasadzie
mieso bytlo kupowane hurtowo u miejskiego sprzedawcy — pan i stuga jedli
je, ile wlezie, poki bylo Swieze, a reszte solili, okpiwajac tym samym
rzeznikdbw. Co do napojow, ani piwowar, ani szynkarz nie mieli okazji
wydrzeC ani jednego szelgga z kieszeni pana Trevertona. Zaro6wno on, jak
i Shrowl zadowalali sie piwem — i warzyli swoje. Majac chleb, warzywa,
mieso i piwo, ci dwaj wspotczesni pustelnicy osiagali dwa wielkie cele, czyli
utrzymanie sie przy zyciu i trzymanie handlarzy na dystans.

Jadali jak ludzie pierwotni i pod wszystkimi innymi wzgledami tak
rowniez zyli. Mieli rondle, patelnie i garnuszki, dwa proste stolty, dwa
krzesta, dwie stare kanapy, dwie krétkie fajki i dwie dlugie peleryny. Nie
mieli statych por positkéw, dywanow ani 16zek, szafek, regatow ani zadnych
ozdobnych bibelotow, sprzataczki ani praczki. Gdy ktorys z nich chcial jes¢
i pi¢, odcinat sobie pajde chleba, gotowal kawalek miesa i nalewal kapke
piwa, nie ogladajac sie na drugiego. Gdy ktorys z nich uwazal, ze potrzebuje
czystej koszuli, co zdarzato sie niezmiernie
rzadko, sam jq sobie pral. Gdy ktorys odkrywal, ze jakies miejsce w domu

robi sie naprawde brudne, bral wiadro z wodq i brzozowa miotle i sprzatat je



jak psig bude. I wreszcie gdy ktéryS z nich chciat iS¢ spa¢, owijat sie
peleryng, ktadl na jednej z kanap i odpoczywatl wedle potrzeby, udajac sie na
spoczynek czy to wczesnym wieczorem, czy poznym rankiem, zgodnie
z wlasnym widzimisie.

Gdy nie byto nic do zrobienia, zadnego pieczenia, warzenia piwa, pracy
w ogrodzie czy sprzatania, zasiadali naprzeciw siebie i godzinami palili fajki,
przewaznie nie zamieniajac ani stowa. Gdy juz sie odzywali, kiocili sie. Ich
zwykly dialog byl rodzajem konwersacyjnej walki wrecz, poczawszy od
sarkastycznego udawania dobrej woli po kazdej ze stron, a skoficzywszy na
gwaltownej wymianie cioséw, podobnie jak bokserzy przechodza przez
nieprzekonujacy rytuat podania sobie ragk, nim przystapia do powaznej
sprawy, jaka jest okladanie sie nawzajem po twarzach, az te przestaja
przypominaC ludzkie oblicza. Nie majac tak wielu przeszkdéd w postaci
nabytej za mtodu oglady i wyksztalcenia, z ktorymi musialby sie zmagac jak
jego pan, Shrowl na ogot odnosit zwyciestwo w jezykowych potyczkach. Co
wiecej, choc¢ teoretycznie stuga, to on faktycznie rzadzit domem, majac nad
swym panem nieograniczong przewage dzieki temu, Ze przescigal go na
wielu polach. Shrowl mial bardziej szorstki glos, Shrowl mial zjadliwsze
powiedzonka i Shrowl mial dluzszq brode. Najpewniejszg ze wszystkich kar
jest kara czekajaca pyszatka. Pan Treverton przedwczesnie zaczal pysznic sie
swoja niezaleznoscig i kiedy dosiegla go kara, przybrata ona ludzka postac,
a zwala sie Shrowl.

Pewnego ranka mniej wiecej trzy tygodnie po tym, jak pani Frankland
napisata list do gospodyni w Porthgenna Tower, zawiadamiajgc ja, kiedy to
mozna spodziewac sie przyjazdu jej samej i jej meza, pan Treverton z kwasng
ming i w ponurym nastroju zszedt z gornych rejonéw domu do jednego
z pokojow na parterze, ktory cywilizowani lokatorzy zapewne okresliliby

mianem salonu. Podobnie jak starszy brat, byl on mezczyzng wysokim



i dobrze zbudowanym, jednak jego koscista, wynedzniala, ziemista twarz
W niczym nie przypominata przystojnej, szczerej, ogorzatej twarzy kapitana.
Nikt, widzac ich razem, nie odgadiby, ze sg bra¢mi — tak bardzo réznili sie
rysami i wyrazem twarzy. Cierpienia, jakich Andrew doznal w miodosci,
lekkomys$lne, tulacze, hulaszcze zycie, jakie prowadzil w dorostosci,
rozdraznienie, rozczarowanie i wyczerpanie fizyczne pozniejszych czaséw
tak go zmizerowaly, ze wygladal na starszego od brata o lat bez mala
dwadziescia. Ze zmierzwiong czupryng i nieumytg twarza, splatang siwa
brodg i w starym, polatanym, brudnym szlafroku, ktéry wisiat na nim jak
worek, ten potomek starego i moznego rodu wygladal tak, jak gdyby
przyszed} na Swiat w przytulku, a jego sposobem na zycie byla sprzedaz
uzywanej odziezy.

Dla pana Trevertona przyszta wilasnie pora S$niadania, to znaczy pora,
w ktorej czut sie na tyle gtodny, aby pomyslec o zjedzeniu czegos. W miejscu
nad kominkiem, gdzie w domu urzadzonym z przecietng wytwornosciq
znajdowaloby sie lustro, u Tymona Londynczyka wisiata pote¢ boczku. Na
stole przy palenisku lezato pdt bochenka ciezkiego, ciemnego chleba, w rogu
pokoju stata beczka z piwem, nad ktorg na gwozdziach wbitych w Sciane
zahaczono dwa poobijane cynowe kufle, a pod kratq kominka tkwit stary,
osmalony ruszt — dokladnie w tym samym miejscu, gdzie zostal porzucony
po ostatnim uzyciu. Pan Treverton wyciggnat z kieszeni szlafroka
ottuszczony scyzoryk, odcigt plaster boczku, wrzucit ruszt na ogien i zabrat
sie za przyrzadzanie Sniadania. Wiasnie odwrdcit plaster, gdy drzwi sie
otwarly i do pokoju wszed} Shrowl z fajkq w ustach, wiedziony ta samg co
jego pan checig zjedzenia $niadania.

Jesli chodzi o wyglad, Shrowl byt niski, gruby, obwisty i catkiem tysy,
nie liczac tylu glowy, gdzie pierScien najezonych, stalowo siwych wtoséw

sterczal jak wysuniety ze swego miejsca koinierzyk. Aby zrekompensowac



niedostatek wlosow, broda, ktérg zapuscit zgodnie z Zyczeniem pana,
zarastala mu wysoko policzki i opadata na piersi w dwoch poszarpanych
szpicach. Nosit wystuzony frak o dtugich potach, ktéry nabyt okazyjnie na
Petticoat Lane, wyblakla z6tta koszule z wielkim postrzepionym zabotem,
welwetowe spodnie zawiniete powyzej kostek i dlugie buty typu Blucher,
ktore nie byly czernione od dnia, w ktorym opuscily stragan szewca. Na
twarzy mial niezdrowy rumieniec, grube wargi wykrzywialy mu sie
w ztosliwym usmiechu, a ksztalt i wyraz oczu byt najbardziej zblizony do
oczu bulteriera umieszczonych w ludzkiej twarzy. Malarz, ktory chcialby
wyrazic site, zuchwatos¢, brzydote, wulgarnosc i chytros¢ w twarzy i postaci
jednej i tej samej osoby, jak Swiat dtugi i szeroki nie moglby znalez¢ w tym
celu lepszego modela niz pan Shrowl.

Pan i sluga nie zamienili z soba ani stowa i nie zwrocili na siebie
najmniejszej uwagi przy pierwszym tego dnia spotkaniu. Shrowl stat
w beznamietnie zamysSlonej pozie, z rekami w kieszeniach, czekajac na swoja
kolej przy ruszcie. Pan Treverton zakonczyl pieczenie, zabrat kawalek
boczku na st6t i odcinajac pajde chleba, wziagl sie za jedzenie. Kiedy
przetknal pierwszy kes, raczyt spojrze¢ na Shrowla, ktéry wilasnie otwierat
scyzoryk i szedl w strone boczku niedbalym krokiem, z sennie takomym
spojrzeniem.

— Co to ma znaczyC? — zapytat pan Treverton, z oburzonym zdziwieniem
wskazujac na piers stluzacego. — Ty parszywy draniu, zalozyles czysta
koszule!

— Dziekuje, sir, ze pan zauwazy} — rzekt Shrowl z drwigcg unizonoscia. —
To radosna okazja, nie inaczej. Nie moglem zrobi¢ nic innego, jak zalozyc
czysta koszule, kiedy moj pan ma urodziny. Sto lat, sir. Moze myslat pan, ze
zapomne, ze dzi$ sa pana urodziny? Niech Bog blogostawi panska stodka

twarz, nie moglem o tym zapomnie¢ pod zadnym pozorem. Ile konczy pan



dzis lat? Wiele lat minelo od czasu, sir, gdy byl pan pulchnym,
usmiechnietym maluchem z falbanka wokét szyi i kulkami w kieszeni, gdy
nosit pan spodnie i kamizelke w jednym i dostawal na urodziny calusy
i prezenty od papy i mamy, wujka i cioci. Niech sie pan nie martwi, ze
zniszcze te koszule zbyt czestym praniem. Zamierzam zachowal jq
w suszonej lawendzie na panskie nastepne urodziny albo na pogrzeb, co jest
rownie prawdopodobne w pana wieku, czyz nie, sir?

— Nie marnuj czystej koszuli na moj pogrzeb — odpart pan Treverton. —
Nie zapisatem ci zadnych pieniedzy w testamencie, Shrowl. Znajdziesz sig
w drodze do przytutku, gdy ja bede w drodze do grobu.

— Naprawde spisal pan w koncu testament, sir? — zapytal Shrowl
Z wyrazem najwyzszego zainteresowania, przerywajac odkrawanie swojego
plastra boczku. — Pokornie blagam o wybaczenie, ale zawsze myslatem, ze
boi sie pan to zrobic.

Stuzacy najwyrazniej dotkngtl niechcacy jednego z czulych punktow
swojego pana. Pan Treverton cisngt pajde chleba na st6t i podniést na
Shrowla gniewny wzrok.

— Bac sie spisaC testament, ty ghipcze! — powiedzial. — Nie spisuje go
i nie spisze dla zasady.

Shrowl wolno odciat plaster boczku i zaczat pogwizdywac.

— Dla zasady — powtorzyt pan Treverton. — Bogacze, ktorzy zostawiaja po
sobie pienigdze, to rolnicy, ktérzy sieja ziarno ludzkiej nikczemnosci. Jesli
chcesz zdusi¢ w czlowieku ostatnig iskierke wielkodusznosci, zostaw mu
spadek. Jesli chcesz, aby ktos zty stal sie jeszcze gorszy, zostaw mu spadek.
Jesli chcesz zebrac razem kilku ludzi w celu utrwalania zepsucia i ucisku na
wielkg skale, zostaw im spadek w postaci ufundowania organizacji
dobroczynnej. Jesli chcesz sprawi¢, aby kobieta miala najlepsze szanse

znalez¢ zlego meza, zostaw jej spadek. Spisa¢ testament! Mam dosc silng



awersje do swojego rodzaju, Shrowl, ale jeszcze nie nienawidze ludzkosci na
tyle mocno, aby robi¢ jej podobng krzywde!

Konczac swojgq diatrybe tymi stowy, pan Treverton zdjal jeden
z poobijanych cynowych kufli i jat sie orzezwia¢ pinta— piwa.

Shrowl poprawit ruszt na palenisku i zachichotat szyderczo.

— Komu, u diabta, chcialbys, abym zostawit pienigdze? — zawotal pan
Treverton, ustyszawszy go. — Mojemu bratu, ktéry ma mnie teraz za brutala,
a ktory dawniej uwazal mnie za ghupca i ktory tak czy inaczej przyczyniatby
sie do niegodziwosci, wydajac wszystkie moje pienigdze na nierzadnice
i komediantki? Dziecku tej aktorki, na ktore nigdy nie spojrzatem, ktore
zostalo wychowane w nienawisci do mnie i ktére natychmiast zmienitoby sie
w obtudnika, udajac dla zachowania pozoréw, ze jest mu przykro z powodu
mojej Smierci? Tobie, ty ludzki pawianie? Tobie, ktory od razu zalozytbys
firme lichwiarskg i na calym $wiecie zerowal na wdowach, sierotach
i nieszczeSnikach w ogole? Twoje zdrowie, Shrowl! Moge Smiac sie rownie
dobrze jak ty, zwlaszcza gdy wiem, ze nie zostawie ci ani szeSciopensowKki.

Shrowl zaczal popada¢ w lekkie rozdraznienie. Drwigca uprzejmosc,
ktorg przybral, wchodzac do pokoju, ustgpita w sposobie bycia zwyklej
gburowatosci i naturalnemu warczgcemu tonowi glosu.

— Niech mnie pan zostawi w spokoju, dobrze? — rzek}, zasiadajac do
sniadania z nadgsang ming. — Skonczylem z zartami na dzis, moze pan zrobi
to samo? Jaki sens ma plecenie bzdur o pienigdzach? Musi je pan komus
zostawic.

— Owszem, zostawie — powiedziat pan Treverton. — Zostawie je, jak juz ci
wiele razy powtarzalem, pierwszej osobie, jakq znajde, ktéra szczerze gardzi
pieniedzmi i ktorej przez to nie zepsuje posiadanie ich.

— To znaczy nikomu — burknat Shrowl.

— Wiem — odciat sie jego pan.



Zanim Shrowl zdazyt odpowiedzie¢ cho¢ stowem, odezwat sie dzwonek
u furtki.

— Wyjdz i zobacz kto to — powiedziat pan Treverton. — Jesli to kobieta,
pokaz, jakie z ciebie straszydlo, i odstrasz ja. Jesli to mezczyzna...

— Jesli to mezczyzna — wtracit Shrowl — walne go w glowe za to, ze
przerywa mi $niadanie.

Pod nieobecnos¢ stuzacego pan Treverton nabit i zapalit fajke. Tyton nie
zdazyt sie jeszcze dobrze rozpali¢, gdy wrécit Shrowl i obwiescit przybycie
mezCczyzny.

— Walnaltes go w glowe? — zapytat pan Treverton.

— Nie — powiedzial Shrowl. — Podniostem list, ktory zostawit. Wsunatl go
pod furtke i odszedt. Oto on.

List zostal napisany na papierze kancelaryjnym, skreSlony okraglym
pismem prawnika. Gdy pan Treverton go otworzyl, ze srodka wypadly dwa
wycinki z gazet. Jeden spad} na blat stotu, przy ktorym siedzial gospodarz,
drugi na podtoge. Ten to wycinek podniost Shrowl i przejrzat jego tresc, nie
zadajac sobie trudu zapytania najpierw o pozwolenie.

Zaciggnawszy sie wolno dymem tytoniowym i wypusciwszy go, pan
Treverton zaczat czytac list. Gdy jego wzrok padt na pierwsze linijki, wargi
zaczely mu sie porusza¢ wokot ustnika fajki w sposob bardzo dla niego
nietypowy. List nie byt na tyle dlugi, aby wymaga¢ odwrdcenia kartki —
konczyt sie na dole pierwszej strony. Pan Treverton przeczytal go az do
podpisu, potem spojrzat na adres i zaczal czyta¢ od poczatku. Jego wargi
nadal poruszaly sie wokot ustnika, chociaz juz nie palil. Skonczywszy
powtorne czytanie, bardzo delikatnie potozyt list na stole, spojrzal na stuge
z kompletng pustka w oczach i wyjat fajke z ust lekko drzacq reka.

— Shrowl — odezwat sie cicho — mgj brat, kapitan, utonat.

— Wiem — odrzekt Shrowl, nie podnoszac wzroku znad wycinka z gazety.



— Czytam o tym tutaj.

— Ostatnie stowa, jakie wypowiedzial do mnie moj brat, kiedy
pokidciliSmy sie z powodu tej aktorki — ciggnat pan Treverton, mowigc
zarowno do shugi, jak i do samego siebie — byly takie, ze umre, nie majac
w sercu jednego cieptego uczucia w stosunku do drugiego cztowieka.

— 1 tak bedzie — wymamrotal Shrowl, odwracajac wycinek, aby
sprawdzi¢, czy na odwrocie jest coS wartego przeczytania.

— Ciekawe, co o mnie myslal, kiedy sam umieral? — zapytat retorycznie
pan Treverton, ponownie siegajac po list.

— Nie tracit mysli na pana czy kogokolwiek innego — zauwazyt Shrowl. —
Jesli w ogole myslat, to o tym, jak ocalic zycie. Gdy skonczyt o tym myslec,
zakonczyl rowniez zycie.

Wyglosiwszy te opinie, pan Shrowl podszedt do beczki i nalal sobie
poranng porcje piwa.

— Przekleta aktorka! — wymamrotat pan Treverton.

Gdy wyrzekl te stowa, twarz mu pociemniala, a wargi zacisnely sie.
Wygladzit list lezacy na stole. Zdawalo sie, ze w jego umysle powstala
watpliwos¢, czy przyswoil juz sobie calg jego tres¢ — mysl, ze powinno byc¢
w nim wiecej, niz dotad odkryt. Ponownie wracajac do listu, przeczytat go
sobie bardzo wolno na glos, jak gdyby chciat wyry¢ w pamieci kazde stowo.
Oto jego tresc:

Szanowny Panie!

Jako doradca prawny i wierny przyjaciel panskiej rodziny zostatem
poproszony przez paniq Frankland, dawniej panne Treverton, abym
przekazat Panu smutnq wiadomosc¢ o smierci panskiego brata. To godne
ubolewania wydarzenie miato miejsce na poktadzie statku, ktorego byt

kapitanem, podczas sztormu, gdy jednostka rozbita sie o podwodne skaty



u wybrzezy Antigui. Zatqczam szczegotowq relacje z katastrofy wycietq
z ,Timesa”, z ktorej przekona sie Pan, iz panski brat zgingt godnie,
petniqgc obowiqzki wobec oficerow i dowodzonych przez siebie ludzi.
Przesytam rowniez wycinek z lokalnej kornwalijskiej gazety zawierajqcy
wspomnienie o zmartym dzentelmenie.

Zanim zakoncze list, zobowiqzany jestem dodac, ze mimo najbardziej
drobiazgowych poszukiwan wsrod dokumentow Swietej pamieci kapitana
Trevertona nie znaleziono testamentu. Po tym jak pozbyt sie, jak Panu
wiadomo, Porthgenna, jedynq posiadanq przez niego witasnosciq byta
pochodzqca ze sprzedazy majqtku, ktora w wyniku faktu, ze umart, nie
pozostawiwszy testamentu, przypadnie zgodnie z prawem jego corce jako
najblizszej krewnej.

Pozostaje, sir, panskim oddanym stugq

Alexander Nixon

Wycinek z gazety, ktory upad! na stot, zawierat akapit z ,,Timesa”.
Wycinek z kornwalijskiej gazety, ktéry trafit na podloge, Shrowl
w przyptywie chwilowej uprzejmosci podsunat pod nos panu, gdy tylko sam
zakonczyt lekture. Pan Treverton nie zwrocit najmniejszej uwagi na zaden
z wycinkow. Nawet przeczytawszy go po raz trzeci, nadal siedzial, patrzac na
list.

— Dlaczego nie spojrzy pan na zadrukowana karteczke, tak jak spojrzat
pan na zapisang strone? — zapytat Shrowl. — Dlaczego nie przeczyta pan, jak
wielkim czlowiekiem by} panski brat i jakie dobre zycie prowadzil, i jaka
wspanialg, piekng corke zostawil, i jakie znakomite malzenstwo zawarta
z mezczyzng, ktory jest wiascicielem panskiej starej rodzinnej posiadtosci?
Ona w kazdym razie nie potrzebuje teraz panskich pieniedzy. Nieprzychylny

wiatr, ktory rzucit statek jej ojca na skatly, jej wrzucit na podotek czterdziesci



tysiecy funtow. Dlaczego pan o tym nie poczyta? Ona i jej maz majq
w Kornwalii lepszy dom niz pan tutaj. Nie cieszy sie pan? Mieli naprawic
dwor od piwnicy po dach, aby panski brat mogt zamieszkac z nimi i optywac
w dostatki, gdy wroci z rejsu. Ktéz kiedy$ naprawi ten dom dla pana? Ciekaw
jestem, czy panska bratanica wyszykowataby stary dwér dla pana, gdyby pan
sie doprowadzit do porzadku i poszedt jq poprosic?

Po tym ostatnim pytaniu Shrowl zamilk}, nie z braku stéw, ale z braku
zachety do ich wypowiadania. Po raz pierwszy od czasu, gdy zamieszkali
razem, proba sprowokowania pryncypata nie powiodla sie. Pan Treverton
stuchat lub udawat, ze shucha, bez jednego drgnienia miesnia, bez cienia
gniewu w twarzy. Gdy Shrowl skonczyl, wypowiedziat tylko jedno stowo:

— Wyjdz!

Shrowl nie byl czlowiekiem, ktorego latwo bylo poruszyc, ale gdy
ustyszal nagle, ze kaze mu sie wyjS¢ z pokoju, jego twarz pokryla sie
ciemnym rumiencem.

— Wyjdz! — powtérzyt pan Treverton. — I zeby$ mi wiecej nie wspominat
o moim bracie i jego corce. Nigdy nie spojrzatem na corke tej aktorki i nigdy
nie spojrze. Nie méw nic, zostaw mnie, wyjdz!

,Jeszcze mi za to zaplaci” — pomyslal Shrowl, wolno wychodzac
z pokoju.

Kiedy zamknat za sobg drzwi, przytozyt do nich ucho i postyszal, jak pan
Treverton odsunat krzesto i chodzit po pokoju, méwigc do siebie. Sadzac po
beztadnych stowach, ktére mu sie wyrywaty, Shrowl wywnioskowal, ze
mysli pana nadal krazyly wokoét ,aktorki”, ktora pordznita go z bratem.
Zdawalo sie, iz ustyszawszy o Smierci kapitana Trevertona, Andrew
odczuwat barbarzynska ulge, wyladowujac swe niezadowolenie z samego
siebie na pamieci o kobiecie, ktorej tak zaciekle nienawidzil, i dziecku, ktére

po sobie zostawita.



Po chwili Sciszony, lecz bez watpienia pelen zlosci glos zamilkt
catkowicie. Shrowl zajrzat przez dziurke od klucza i zobaczyl, ze jego pan
czyta wycinki z gazet zawierajace relacje z katastrofy i wspomnienie
o bracie. Ten ostatni nawigzywat do niektérych z owych szczegétow
rodzinnych, o ktorych proboszcz Long Beckley wspominat swemu gosciowi.
Autor wspomnienia konczyt wyrazeniem nadziei, ze strata poniesiona przez
panstwa Franklandéw nie przeszkodzi im w planie naprawy Porthgenna
Tower po tym, jak wystali juz majstra, aby obejrzal budynek. Co$
w sformulowaniu tego ustepu zdawalo sie przenies¢ mysli pana Trevertona
do czaséw milodosci, gdy stare gniazdo rodzinne byto jego domem.
Wymruczat kilka posepnych stow odnoszacych sie do minionych dni,
podnidst sie niecierpliwie, wrzucit oba wycinki w ogien, przygladat sie, jak
ptong, i westchnal, gdy czarny, cienki niczym pajeczyna popiot uniost sie
z pradem powietrza i znikl w kominie.

Odglos tego westchnienia poderwal Shrowla tak, jak kogo$ innego
mogiby poderwac wystrzat z pistoletu. Stuzacy w ostupieniu rozwart szeroko

swoje oczka bulteriera i zZtowieszczo potrzasnat gtowa, odstepujac od drzwi.

il Tytutowy bohater jednej z tragedii Szekspira.
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Rozdziat 2.
Czy przyjadg?

Gospodyni w Porthgenna Tower wiasnie zakonczyla niezbedne
przygotowania na przyjecie swoich panstwa w terminie wymienionym
w liscie pani Frankland wystanym z St. Swithin’s-on-Sea, kiedy zaskoczyta
ja wiadomosS¢ opatrzona pieczecig z czarnego wosku, obramowana grubg
zatobng obwddka. Informowata ona pokrotce o Smierci kapitana Trevertona
oraz o tym, Ze wizyta panstwa Franklandow w Porthgenna zostaje odroczona
na czas nieokreslony.

Ta samgq poczta majster dogladajacy remontu zachodniej klatki schodowe;j
otrzymat list, w ktorym proszono go, by wystat rachunek, gdy tylko zakoncza
sie rozpoczete naprawy, ponadto informowano, ze pan Frankland nie moze
na razie poswiecic dalszej uwagi projektowi przywrécenia potnocnych pokoi
do stanu uzywalnosci. Po otrzymaniu tej wiadomosci majster i jego ludzie
wycofali sie, gdy tylko zabezpieczyli zachodnie schody i balustrady, a dwor
Porthgenna Tower wrocit pod opieke gospodyni oraz jej pomocnicy, bez pani
lub pana, przyjaciot czy nieznajomych, ktérzy mogliby przemierza¢ samotne
korytarze lub ozywic puste pokoje.

Od tego czasu minelo osiem miesiecy, podczas ktorych gospodyni nie
miala wiadomosci o swoim panu ani pani, wyjawszy wzmianki w lokalnej
gazecie, ktore z powatpiewaniem wyrazaly sie o mozliwoSci zajecia przez

nich starego dworu i zainteresowania sie w niedalekiej przysztosci sprawami



dzierzawcoéw. Od czasu do czasu, kiedy interes zawiodt go do miasta
pocztowego, zarzadca dowiadywatl sie co nieco o swoich pracodawcach od
dawnych przyjaciét i stuzacych Trevertonow.

Z tych informacji gospodyni wywnioskowala, ze otrzymawszy
wiadomos$¢ o Smierci kapitana Trevertona, panstwo Franklandowie wrocili do
Long Beckley i pozostawali tam przez kilka miesiecy w S$cistym
odosobnieniu. Opusciwszy miejscowosSC, przeniesli sie (jesli wierzyc
doniesieniom prasy) w okolice Londynu i zajeli dom jakichS przyjaciot,
ktorzy akurat podrozowali po Europie. Najwyrazniej pozostali tam jakis$ czas,
poniewaz nadszed} nowy rok i nie przyniost zadnych poglosek o zmianie ich
miejsca zamieszkania. Styczen i luty minely bez wieSci. Na poczatku marca
zarzadca mial okazje wybrac sie do miasta pocztowego. Kiedy wrdcit do
Porthgenna, przyniost nowiny na temat panstwa Franklandow, ktore
wzbudzily nadzwyczajne zainteresowanie gospodyni. Z dwoch réznych
wysoce powazanych Zrodel zarzadca ustyszal wyrazone zartobliwym tonem
uwagi, ze pod koniec wiosny lub na poczatku lata jego panstwu ma przybyc¢
obowigzkow domowych wymagajacych zatrudnienia opiekunki i kupna
kotyski. Mowiac wprost, wsrod wielu dzieci, ktérych mozna spodziewac sie
na Swiecie w czasie najblizszych trzech miesiecy, jest jedno, ktore
odziedziczy nazwisko Frankland i ktére (jesli szczeSliwie okaze sie
chtopcem) wywota sensacje w zachodniej Kornwalii jako dziedzic majatku
Porthgenna.

W nastepnym miesigcu, to jest w kwietniu, zanim jeszcze gospodyni
i zarzadca skonczyli rozprawiaC o ostatniej i najwazniejszej nowinie,
w Porthgenna Tower zjawit sie mile widziany listonosz, przynoszac kolejng
wiadomos¢ od pani Frankland. Gdy tylko gospodyni przeczytata pierwsza
linijke, jej twarz rozpromienita sie rzadko goszczacq na niej radoScig

i zdziwieniem. List donosit, ze dlugo odktadany przyjazd panstwa do starego



domu nastgpi na poczatku maja i Ze mozna sie ich spodziewa¢ w kazdej
chwili miedzy pierwszym a dziesigtym dniem miesigca.

Powody, ktore sklonity wreszcie wilascicieli Porthgenna do wyznaczenia
konkretnej daty odwiedzenia wiejskiej posiadtosci, wigzaly sie z pewnymi
szczegotami, w ktore pani Frankland wolata nie wdawac sie w liscie. Prawda
byla taka, Ze miedzy matzonkami wywigzala sie mata dyskusja w zwigzku
z koniecznoscig decyzji, gdzie powinni zamieszkaC po powrocie przyjaciot,
ktorych dom zajmowali, z FEuropy. Pan Frankland bardzo rozsadnie
zaproponowal powrét do Long Beckley, nie tylko ze wzgledu na to, iz
w okolicy mieszkali wszyscy starzy znajomi, lecz rowniez dlatego (a sytuacja
czynita ten wzglad waznym), Zze na miejscu pracowal znakomity lekarz.
Niestety druga z tych zalet nie tylko nie miala w opinii pani Frankland
zadnego znaczenia, ale wrecz nastawila Rosamond nieprzychylnie do
pomystu powrotu do Long Beckley. Zawsze, jak przyznala, odczuwata
niezrozumialg nieche¢ do tamtejszego lekarza. Moze i jest on bardzo
kompetentnym, niezwykle uprzejmym i niezaprzeczalnie godnym szacunku
cztowiekiem, ale ona nigdy go nie lubila i byla zdecydowana sprzeciwiac sie
pomystowi zamieszkania w Long Beckley z tej prostej przyczyny, ze to
zmusitoby ja do powierzenia sie opiece doktora.

Nastepnie padty propozycje dwoch innych miejsc zamieszkania, ale pani
Frankland wysunela wobec obu ten sam zarzut — miejscowy lekarz bedzie jej
nieznany, a ona nie chciata, aby zajmowat sie nig kto$ obcy. W koncu, jak
przez caly czas przewidywala, wybér przyszlego miejsca pobytu zostat
pozostawiony catkowicie jej wiasnym preferencjom, i wtedy, ku zdumieniu
meza i przyjacidl, z miejsca postanowita o wyjezdzie do Porthgenna.
Powziela ten dziwny plan i teraz byla zdecydowana go zrealizowac¢ po czesci
dlatego, ze bardziej niz kiedykolwiek byla ciekawa dawnego domu, a po

czeSci z powodu faktu, ze lekarz, ktéry towarzyszyt w ostatniej chorobie jej



matce i ktéry opiekowal sie nig samg podczas drobnych dolegliwosci
w dziecinstwie, nadal mieszkat i pracowal w okolicy Porthgenna. Jej ojciec
i lekarz byli starymi kompanami i przez wiele lat w kazdy sobotni wieczor
spotykali sie przy partyjce szachéw. Gdy okolicznosci ich rozdzielity,
podtrzymywali przyjazn poprzez coroczng wymiane bozonarodzeniowych
prezentow, a gdy do Kornwalii dotarly smutne wieSci o smierci kapitana,
doktor przystal Rosamond list z kondolencjami i wyrazami wspotczucia,
wyrazajac sie o dawnym przyjacielu i kliencie stowami, ktore nie sposob
bylo zapomniec. Teraz musial by¢ milym staruszkiem w typie ojcowskim,
cztowiekiem pod kazdym wzgledem najzdatniejszym, aby sie nig zajmowac.
Mowiac krotko, pani Frankland byla rownie mocno przychylna zatrudnieniu
lekarza z Porthgenna, jak mocno byla nieprzychylna zatrudnieniu lekarza
z Long Beckley, i jak to zawsze bywa w przypadku miodych mezatek
majacych kochajacych mezow, finat byt taki, Ze postawita na swoim.

Pierwszego maja wszystkie zachodnie pokoje byly gotowe na przyjecie
pani i pana domu. PosSciel zostala wywietrzona, dywany wyczyszczone,
a krzesta odkryte. Gospodyni zatozyla atltasowa suknie i broszke z granatem,
pokojowka, zachowujac peten szacunku dystans, poszia za jej przykladem,
zakladajac bragzowa welniang suknie oraz r6zowq wstazke, zarzadca zas, aby
nie ustepowaC kobietom, wystroil sie w czarng ozdobiong brokatem
kamizelke, ktora posepnoscia i wystawnoS$cig niemal dorownywala atlasowej
sukni gospodyni. Dzien minal, przeszedt wieczor, nadeszta pora snu,
a panstwa Franklandow nie bylo ani sladu.

Ale byt to dopiero pierwszy dzien zapowiadanego okresu, w ktorym
mozna sie bylto ich spodziewac. Tak uwazat zarzadca, a gospodyni dodata, ze
ghupota byloby odczuwac rozczarowanie, nawet jesli nie przyjada do piatego.
Nadszed!t piaty i nadal nic sie nie wydarzyto. Minely kolejno szosty, siodmy,

osmy i dziewiaty, a w poblizu samotnego domu nie zabrzmiat wyczekiwany



stukot kot powozu.

Dziesigtego i ostatniego dnia gospodyni, zarzadca i pokojowka wstali
wczesniej niz zwykle. Wszyscy troje otwierali i zamykali drzwi, chodzili
schodami w gore i w dot czesciej, niz bylo trzeba, i wciaz spogladali
w kierunku wrzosowiska i goscinca, uwazajac, ze widok jest bardziej
monotonny, pusciejszy i nudniejszy niz kiedykolwiek przedtem. Dzien zgast,
nadszedt zachdd stonca, ciemno$¢ zmienila bezustanne wypatrywanie
zarzadcy, gospodyni i pokojowki w bezustanne nastuchiwanie, wybila
dziesigta i gdy podchodzili do otwartego okna, nadal nie dato sie styszec¢ nic
poza nuzacym biciem fal o piaszczysty brzeg.

Gospodyni zaczela obliczac czas, jaki zajelaby podroz kolejg z Londynu
do Exeter i nastepnie dylizansem pocztowym przez Kornwalie do
Porthgenna. Kiedy panstwo Franklandowie wyjechali z Exeter? — oto bylo
podstawowe pytanie. I na jakie op6Znienia natrafili p6zniej, szukajac koni? —
oto drugie. Gospodyni i zarzadca roznili sie, dyskutujac o tych kwestiach,
jednak zgadzali sie, ze koniecznym jest czuwaC do péinocy na wypadek,
gdyby panstwo sie jednak spodznili. Pokojowka, styszac wyrok wygnania
z Y6zka przez nastepne dwie godziny, wydany przez wladze wyzsze, ziewnela
i zaloSnie westchnela, po czym zostala zganiona przez zarzadce i wyposazona
przez gospodynie w modlitewnik w celu podtrzymujacej na duchu lektury.

Wybita pénoc i nadal jedynymi styszalnymi dZwiekami byly owe glosne,
tajemnicze trzaski, ktore stycha¢ nocg w starym domu, oraz monotonne bicie
fal. Zarzadca drzemal, pokojowka spata smacznie pod kojacym wplywem
modlitw, gospodyni czuwata ze wzrokiem wbitym w okno, od czasu do czasu
potrzasajac glowa, jakby dla wyrazenia ztych przeczu¢. Po ostatnim wybiciu
zegara wstata w z krzesta, uwaznie nadstawita uszu i nadal nic nie styszac,
z irytacjq potrzasneta pokojowke za ramie i tupneta w podloge, aby obudzic¢

zarzadce.



— Mozemy iS¢ spaC — rzekta. — Nie jada. To juz drugi raz, kiedy nas
zawiedli. Za pierwszym razem na drodze staneta im smier¢ kapitana. Co
zatrzymalo ich teraz? Kolejna Smierc? Nie zdziwitabym sie, gdyby tak byto.

— Teraz, gdy o tym mysle, ja tez bym sie nie zdziwil — powiedziat
zarzadca, ztowieszczo Sciggajac brwi.

— Kolejna Smier¢! — powtorzyta zabobonnie gospodyni. — Jesli to kolejna
smier¢, na ich miejscu potraktowatabym jg jako przestroge, by trzymac sie

z dala od tego domu.



Rozdziat 3.
Pani Jazeph

Gdyby zamiast ryzykowac¢ domysl, ze na drodze do przyjazdu panstwa
Franklandow stanela kolejna Smier¢, gospodyni dla odmiany zatozylaby, iz
tym razem to narodziny staty sie przeszkoda, ktora ich wstrzymata, mogtaby
ugruntowac swojg renome madrej kobiety, przypadkowo odgadujac prawde.
Jej pan i pani wyruszyli z Londynu dziewigtego maja i przebyli juz wieksza
czeS¢ drogi koleja, gdy ze wzgledu na panig Frankland niespodziewanie
zostali zmuszeni zatrzymac sie na stacji malego miasteczka w hrabstwie
Somerset. Maty gos¢, ktory mial pomnozyCc obowigzki domowe milodych
matzonkow, postanowil wkroczy¢ na scene w postaci zdrowego i silnego
chlopca o miesigc wczesSniej, niz sie spodziewano. Wolat przy tym pojawic
sie po raz pierwszy w matej gospodzie w Somerset, niz czeka¢ na uroczyste
przyjecie w wielkim dworze w Porthgenna, ktory pewnego dnia miat
odziedziczyc.

Niewiele wydarzen wzbudzitlo kiedykolwiek wieksza sensacje
w miasteczku West Winston niz jeden drobny incydent, jakim bylo
niespodziewane zatrzymanie sie panstwa Franklandow w owym miejscu. Od
ostatnich wyboréw gospodarz i gospodyni hotelu Tiger’s Head jeszcze ani
razu nie uwijali sie po domu w tak gorgczkowym podnieceniu jak to, ktore
ogarneto ich, gdy stuzacy pana Franklanda i pokojowka pani Frankland

zajechali pod drzwi jednokonng bryczka, aby donies¢, ze jada za nimi pan



i pani i ze w zwigzku z nieprzewidziang sytuacjg niezwlocznie potrzebne
beda najwieksze i najspokojniejsze z hotelowych pokoi. Od czasu
triumfalnego zdania egzaminu nowy lekarz, pan Orridge, ktory zaczat kariere
od kupna praktyki w West Winston, ani razu jeszcze nie czul takiego
dreszczyku przyjemnego podniecenia przeszywajacego cale jego cialo jak
wtedy, gdy usltyszal, ze zZona niezwykle majetnego niewidomego
dzentelmena poczula sie niedysponowana podczas podréozy koleja z Londynu
do hrabstwa Devon i bez chwili zwloki potrzebuje jego zdolnosci i opieki
jako lekarza. Od czasu zawodow htuczniczych i kiermaszu dobroczynnego
miejscowym damom jeszcze ani razu nie nadarzyt sie tak zajmujgcy temat
rozmow jak ten, ktorego teraz dostarczyt im nieszczesliwy przypadek pani
Frankland. Fantastyczne relacje o urodzie zony i fortunie meza wyptywaty ze
zrodta w hotelu Tiger’s Head i saczyty sie glbwnymi oraz bocznymi ulicami
miasteczka. Tuzin réznych poglosek, jedna wymyslniej falszywa od drugiej,
krazyto na temat Slepoty pana Franklanda i jej przyczyn, optakanego stanu,
w jakim jego zona dotarla do hotelu, oraz bolesnego poczucia obowigzku,
jaki wytracit z rownowagi niedoswiadczonego pana Orridge’a, gdy ten tylko
spojrzal na pacjentke. Dopiero o 6smej wieczorem opinia publiczna zostata
wreszcie uwolniona od wszelkiego napiecia zawiadomieniem, ze dziecko sie
urodzito, i to krzyczac donosnie, Ze matka ma sie wysmienicie, biorgc pod
uwage okolicznosci, i ze pan Orridge okrylt sie chwalg z powodu zrecznosci,
delikatnosci i troski, z jakimi wykonal swoje obowigzki.

Nastepnego dnia, kolejnego i jeszcze przez tydzien wieSci nadal byty
pomyslne. Ale dziesigtego dnia doniesiono o katastrofie. Opiekunka
zajmujaca sie panig Frankland zachorowala nagle i okazala sie zupehie
niezdolna do pelnienia jakiejkolwiek stluzby co najmniej przez nastepny
tydzien, a moze znacznie diuze;j.

W duzym mieScie podobnemu nieszczeSciu mozna bylo bez trudu



zaradzic¢, ale w miejscu takim jak West Winston nie tak fatwo znalez¢ w kilka
godzin zastepstwo za doswiadczong opiekunke. Pan Orridge, ktorego
poradzono sie w tej nowej naglej potrzebie, otwarcie przyznatl, ze potrzebuje
troche czasu do namyshi, nim podejmie sie znalez¢ inng fachowa pomoc
majgcq odpowiednie referencje i doSwiadczenie, aby ustugiwac takiej damie
jak pani Frankland. Pan Frankland zaproponowal zatelegrafowanie do
znajomego lekarza w Londynie z prosba o przystanie opiekunki, ale doktor
z wielu wzgledéw niechetny byt temu pomystowi, chyba Ze w ostatecznosci.
Znalezienie odpowiedniej osoby i przystanie jej do West Winston zajeloby
troche czasu, a poza tym o wiele bardziej wolal zatrudni¢ kobiete, ktorej
opinie i kompetencje znalby osobiscie. Zaproponowal zatem, aby na kilka
godzin powierzy¢ panig Frankland opiece jej pokojowki pod okiem
gospodyni hotelu, podczas gdy on zasiegnie jezyka w okolicy. Gdyby jego
poszukiwania nie przyniosty zadowalajacego rezultatu, bedzie gotow, gdy
przyjedzie na wieczorng wizyte, przyja¢ pomyst pana Franklanda
i zatelegrafowac po odpowiednig osobe do Londynu.

Gdy pan Orridge przystagpit do zaproponowanych przez siebie
poszukiwan, mimo ze nie szczedzit trudu, nie odniost sukcesu. Co prawda
znalazt mnostwo kandydatek na stanowisko opiekunki, ale wszystko to byty
glosne, niezreczne, ociezate wieSniaczki, zyczliwe i chetne, ale niestety zbyt
niezdarne i nieudolne, aby postawiC je przy 16zku takiej damy jak pani
Frankland. Godziny poranne minely, nadeszlo popotudnie, a pan Orridge
nadal nie znalazt zastepczyni chorej opiekunki, ktérg oSmielilby sie
zatrudnic.

O drugiej wybieral sie w polgodzinng podroz do wiejskiej posiadtosci,
gdzie mial odwiedzi¢ malg pacjentke. ,Moze w drodze tam lub z powrotem
przypomne sobie o kims, kto by sie nadawal” — pomyslal, wsiadajac do gigu.

,2Mam jeszcze kilka godzin, zanim nadejdzie pora mojej wieczornej wizyty



w gospodzie”.

Pan Orridge przez calg droge glowil sie, jak rozwigzaC nietypowy
problem, dotart jednak do celu, nie dochodzac do zadnego innego wniosku
poza tym, ze rownie dobrze moze przedstawiC swoje zmartwienie pani
Norbury, damie, ktorej dziecku miat przepisa¢ lek. To jej zlozyl pierwsza
wizyte, gdy nabyt praktyke w West Winston, i przekonat sie, ze jest to jedna
z owych szczerych, dobrodusznych kobiet w Srednim wieku, ktore zwykle
opisuje sie epitetem ,matczyna”. Jej maz byl ziemianinem styngcym ze
swych konserwatywnych przekonan politycznych, snucia opowiesci
z dawnych lat i starego wina. Wtorowat zonie w serdecznym przyjeciu
nowego lekarza zartami o tym, jak to nigdy nie da mu zarobi¢ i nigdy nie
przyjmie pod swoj dach zadnych butelek z wyjatkiem tych, ktore pojda do
piwnicy. Maz rozbawitl pana Orridge’a, a zZona go ujela, doktor pomyslat
wiec, ze zanim porzuci wszelka nadzieje znalezienia opiekunki, warto moze
poprosi¢ panig Norbury, ktéra od dawna mieszkata w okolicy West Winston,
o rade.

Tak wiec zbadawszy dziecko i orzekiszy, ze mala pacjentka nie zdradza
zadnych niepokojacych objawoéw, pan Orridge przygotowal grunt pod
przedstawienie dreczgqcego go problemu, pytajac pania Norbury, czy styszata
0 ,,interesujgcym wydarzeniu”, jakie mialo miejsce w hotelu Tiger’s Head.

— Chodzi panu o to — odparla pani Norbury, ktéra byla kobietg
prostolinijng i zwykla mowic bez ogrodek — czy styszalam o tej nieszczesnej
damie, ktdra zastabla w podrozy i urodzita dziecko w gospodzie? StyszeliSmy
tylko tyle i nic wiecej, jako ze zyjemy (dzieki Bogu!) poza zasiegiem plotek
z West Winston. Jak sie czuje ta dama? Kto to taki? Czy dziecko ma sie
dobrze? Czy matka przebywa w znosnych warunkach? Czy moge jej co$

postac albo co$ dla niej zrobic?

— WysSwiadczylaby jej pani wielka przystuge, a mnie bardzo pomogita —



rzekl pan Orridge — gdyby wskazala mi pani w okolicy jaka$ powazang
kobiete, ktora nadawataby sie w zaistnialej sytuacji na opiekunke dla nie;j.

— Nie chce pan chyba powiedzie¢, ze ta biedaczka nie ma opiekunki! —
zawotata pani Norbury.

— Miala najlepsza opiekunke w West Winston — odpart pan Orridge. — Ale
tak sie nieszczesliwie ztozylo, ze kobieta ta dzi$ rano zachorowata i musiata
odjecha¢ do domu. Teraz zachodze w glowe, kto moglby ja zastapi¢. Pani
Frankland przywykla do luksusu bycia dobrze obslugiwang i znalezienie
pomocnicy, ktora by ja zadowolita, wydaje sie ponad moje sity.

— Wspomniat pan, ze nosi nazwisko Frankland? — zapytata pani Norbury.

— Tak. To, jak rozumiem, corka tego kapitana Trevertona, ktory rok temu
zatongt na swoim statku w Indiach Zachodnich. Moze pamieta pani relacje
z katastrofy, pisaty o tym gazety?

— Oczywiscie, ze pamietam! Pamietam tez samego kapitana. Znalam go
jako mtoda kobieta, w Portsmouth. Jego corka i ja nie powinnysmy by¢ sobie
obce, zwlaszcza w takiej sytuacji, w jakiej znalazla sie teraz ta biedaczka.
Ztoze wizyte w gospodzie, panie Orridge, gdy tylko pozwoli mi pan sie jej
przedstawiC. Ale tymczasem jak zaradziC tej biedzie z piastunka? Kto jest
teraz z panig Frankland?

— Jej pokojowka. Ale to bardzo mtoda kobieta i nie wie, jak zajmowac sie
matym dzieckiem. Gospodyni hotelu gotowa jest pomagac, kiedy moze, ale
z kolei jej uwage i czas stale zaprzata co$ innego. Pewnie bedziemy musieli
zatelegrafowac do Londynu, aby przystano nam kogos koleja.

— A to, rzecz jasna, potrwa. A kiedy juz ja sprowadzicie, nowa niania
moze okazac sie pijaczka, ztodziejka albo jednym i drugim — powiedziata
bezposrednia pani Norbury. — Jejku! Nie mozemy wymysli¢ nic lepszego?
Z pewnoscia jestem gotowa podja¢ kazdy trud i dokonac kazdej ofiary, jesli

moze sie to przystuzy¢ pani Frankland. Wie pan co, panie Orridge? Mysle, ze



dobrym pomystem byloby poradzi¢ sie mojej gospodyni, pani Jazeph. To
dziwna kobieta o dziwnym nazwisku, powie pan, ale mieszka ze mng w tym
domu od pieciu lat i moze wie o kims z sasiedztwa, kto by sie nadal, chociaz
mnie nikt taki nie przychodzi do glowy.

Po tych stowach pani Norbury zadzwonita dzwonkiem i kazata stuzacej
przekazac pani Jazeph, Ze ta jest natychmiast proszona na gore.

Po uplywie okolo minuty dalo sie stysze¢ ciche stukniecie w drzwi i do
pokoju weszta gospodyni.

Gdy tylko sie pojawila, pan Orridge spojrzat na nig z ciekawoscia, ktéorg
trudno bylo mu wyjasni¢. Ocenit przybyla na kobiete mniej wiecej
piec¢dziesiecioletnig. Jego oko lekarza od razu uchwycito, ze jakas czesc¢
ztozonej maszynerii systemu nerwowego pani Jazeph popsuta sie. Zauwazyt
bolesne skurcze miesni twarzy i nerwowy rumieniec, ktory oblat jej policzki,
gdy wchodzac do pokoju, zastala w nim goscia. Nie umkneto mu dziwnie
sptoszone spojrzenie, ktore nie ustgpito, mimo ze reszta twarzy stopniowo sie
uspokoita. ,,Ta kobieta doswiadczyla jakiego$ strasznego nieszczesScia, jakiejs
wielkiej zgryzoty, albo przeszta wyniszczajaca chorobe” — pomysSlat.
,Ciekawe, co jest przyczyna jej stanu?”

— To pan Orridge, lekarz, ktory niedawno osiadt w West Winston —
powiedziata pani Norbury, zwracajac sie do gospodyni. — Opiekuje sie dama,
ktora zostata zmuszona zatrzymac sie na naszej stacji podczas podrézy na
zachod i ktora teraz przebywa w hotelu Tiger’s Head. Styszala pani co$
nieco$ na ten temat, prawda, pani Jazeph?

Pani Jazeph, stojac w drzwiach, spojrzala z szacunkiem na doktora
i odpowiedziala twierdzaco. Cho¢ wyrzek!a tylko trzy pospolite stowa: ,, Tak,
prosze pani” — cicho i bez zainteresowania, pana Orridge’a zdumiata stodycz
i delikatnosc jej gltosu. Gdyby na niq nie patrzyl, moglby pomyslec, ze jest to

glos mlodej kobiety. Jego wzrok pozostal utkwiony w niej po tym, jak



przemowila, chociaz doktor czul, ze powinien raczej patrze¢ na jej pania. On,
najmniej uwazny obserwator, jesli idzie o takie rzeczy, ztapal sie na tym, ze
zwrocit uwage na ubranie gospodyni, tak ze na dlugo zapamietal ksztatt
nieskazitelnego muslinowego czepka starannie okrywajacego jej gtadkie siwe
wilosy, i stonowany bragzowy odcien jedwabnej sukni, ktora lezala na niej tak
wspaniale i ktorej faldy otaczaly jej sylwetke tak oszczednie i z takim
zdyscyplinowaniem. Najmniejszq niezrecznoscig gestu czy zachowania nie
zdradzita drobnego zmieszania, jakie najwyrazniej poczula, zdajac sobie
sprawe, ze jest obiektem zainteresowania doktora. Jesli, fizycznie rzecz
ujmujac, istnieje coS takiego jak gracja powsciaggliwosci, ta wiasnie gracja
zdawala sie powodowaC najdrobniejszymi ruchami pani Jazeph. To ona
poprowadzita kobiete gladko przez dywan, gdy ta zblizyla sie do swej pani.
To ona powiodia bladq prawa dlon, gdy ta spoczela lekko na stole obok,
podczas gdy wiascicielka przystanela, aby wystuchac kolejnego pytania.

— A wiec — ciaggneta pani Norbury — ta biedna dama dochodzita juz do
siebie, gdy piastunka, ktora sie nig zajmowata, zachorowata dzis rano, i oto
pani Frankland znalazla sie w nieznanym miejscu, z pierwszym dzieckiem
i bez wilaSciwej opieki, nie majgc zadnej kobiety w odpowiednim wieku i z
doswiadczeniem, ktéra pomoglaby jej, jak nalezy. Szukamy kogos, kto
nadawataby sie do ustugiwania delikatnej kobiecie, ktorej catkowicie obca
jest ludzka ordynarnos¢. Pan Orridge nie potrafi znaleZz¢ nikogo w przeciagu
jednego dnia, a ja nie mam mu kogo podsung¢. Czy moze nam pani pomoc,
pani Jazeph? Czy we wsi albo wsrod dzierzawcow pana Norbury’ego sa
jakies kobiety, ktore znaja sie na pielegnowaniu kobiet w potogu i majg na
tyle taktu i wrazliwosci, Ze mozna by je poleci¢ do tego zadania?

Pani Jazeph namyslata sie przez kréotka chwile, a potem bardzo grzecznie,
lecz zwiezle i nadal nie okazujagc swoim zachowaniem zainteresowania,

odrzekta, ze nie zna nikogo, kogo mogtaby polecic.



— Niech pani nie odpowiada pochopnie, zanim nie namysli sie chwile
dtuzej — rzekla pani Norbury. — Szczegdlnie zalezy mi na pomocy tej damie,
poniewaz zaraz przed pani przyjsciem pan Orridge powiedzial mi, ze jest to
corka kapitana Trevertona, o ktorego katastrofie morskiej...

Gdy tylko padty te stowa, pani Jazeph obrocita sie gwattownie i spojrzata
na doktora. Najwyrazniej zapominajac, Ze jej prawa don spoczywa na stole,
poruszyla nig tak nagle, ze uderzyta w brazowq figurke psa umieszczong na
jakichs papierach. Figurka upadia na podloge, a pani Jazeph natychmiast
schylila sie, aby ja podnies¢, z okrzykiem trwogi, ktory wydawat sie dziwnie
przesadny w zestawieniu z btahoscig wypadku.

—Niech Bog ma w opiece te kobiete! Czego6z ona sie boi? — zawotata pani
Norbury. — Psu nic sie nie stalo, prosze odlozy¢ go na miejsce. Pierwszy raz
sie zdarza, pani Jazeph, ze widze, jak robi pani coS niezrecznego. Mysle, ze
moze to pani uzna¢ za komplement. Wiec, jak mowitam, dama ta jest corkq
kapitana Trevertona, o ktorego sSmierci podczas strasznej katastrofy morskiej
wszyscy czytaliSmy w gazetach. Znalam jej ojca w mtodosci i z tego wzgledu
szczegOlnie chcialabym jej teraz pomoc. Prosze, niech pani jeszcze pomysli.
Czy nie ma w okolicy nikogo, komu mozna by powierzy¢ opieke nad nig?

Doktor, ktéry nadal przygladal sie pani Jazeph z ukryta zawodowa
ciekawoscig, dostrzegt tak sSmiertelng blados¢ na jej twarzy, gdy obrocita sie
i na niego spojrzala, ze nie zdziwitby sie, gdyby zemdlata na miejscu. Gdy jej
pani przestala mowi¢, oblicze gospodyni zndw zmienito kolor. Nerwowy
rumieniec na powrot wykwitt na jej policzkach dwiema jaskrawymi plamami.
Jej zalekniony wzrok krazyl niespokojnie po pokoju, palce ztozonych dtoni
przeplataly sie machinalnie. ,Ciekawie byloby leczy¢ ten przypadek”,
pomyslat doktor, bacznym wzrokiem S$ledzac kazdy nerwowy ruch dloni
gospodyni.

— Niech pani jeszcze pomysli — powtorzyta pani Norbury. — Tak bym



chciata pomoc tej biedaczce w jej klopocie, jesli to tylko mozliwe.

— Bardzo mi przykro — odezwala sie pani Jazeph cichym, drzacym, ale
nadal rownie stodkim glosem — bardzo przykro, ze nie przychodzi mi do
glowy nikt, kto by sie nadawal, jak tylko...

Urwata. NieSmiate dziecko, stajgc po raz pierwszy przed nieznajomym
towarzystwem, nie mogloby wygladac¢ na bardziej zaklopotane niz ona teraz.
Wzrok miata wbity w podloge, rumieniec na jej twarzy poglebial sie, palce
jej ztozonych dloni z kazdg chwilg poruszatly sie coraz szybcie;j.

— Jak tylko co? — zapytata pani Norbury.

— Mialam powiedzie¢, prosze pani — odparla pani Jazeph, modwiac
z najwieksza trudnoscigq i niepokojem i ani razu nie podnoszac wzroku na
twarz pani — ze gdyby damie tej miato brakowac opiekunki, ja bym mogla...
zwazywszy na zyczliwosc, jaka pani ja darzy... Ja bym mogla, jesli mysli
pani, ze moglaby mnie odstgpic...

— Co, opiekowac sie nig sama?! — zawotata pani Norbury. — Stowo daje,
choc¢ zrobita to pani dos¢ okrezng droga, wreszcie doszta do sedna w sposob,
ktory jak najlepiej swiadczy o jej dobroci serca i checi przystuzenia sie. Co
do odstgpienia pani, rzecz jasna, nie jestem az tak samolubna, by biorgc pod
uwage okolicznosci, zastanawiaC sie dwa razy nad niedogodnoscig utraty
gospodyni. Pytanie jednak brzmi: czy jest pani rownie kompetentna, co
chetna? Ma pani jakie$ doswiadczenie w pielegnowaniu chorych?

— Tak, prosze pani — odparta pani Jazeph, nadal nie podnoszac wzroku
z podlogi. — Wkrétce po Slubie (rumieniec zniknal, a jej twarz ponownie
zbladla przy tych stowach) mialam pewne doswiadczenie w pielegnowaniu
chorych i kontynuowatam je z przerwami do czasu Smierci meza. OSmielam
sie jedynie zaoferowacC siebie, sir... — ciggnela, zwracajac sie do doktora,
podczas gdy w zachowaniu jej wracaly powaga i opanowanie. — OSmielam

sie jedynie zaoferowac siebie za pozwoleniem mojej pani w zastepstwie



opiekunki do czasu, az znajdzie sie bardziej wykwalifikowana osoba.

— Co pan na to, panie Orridge? — zapytata pani Norbury.

Kiedy lekarz ustyszal, ze pani Jazeph oferuje sie na stanowisko niani, to
na niego przyszta kolej, by sie odezwac. Zawahat sie, nim odpowiedzial na
pytanie pani Norbury, a potem rzek}:

— Moge mie¢ tylko jedna watpliwoS¢ co do stosownosci przyjecia tej
oferty, pani Jazeph.

Kiedy przemowil, bojazliwe oczy pani Jazeph spojrzaly na niego
z niepokojem i zaklopotaniem. Pani Norbury, swoim zwyczajem otwarcie
i bezposrednio, zapytala z miejsca, o jakq watpliwos¢ chodzi.

— Odczuwam niepewnos$¢ — odrzekl pan Orridge — czy pani Jazeph
(wybaczy mi ona, ze jako lekarz o tym wspominam), czy pani Jazeph jest na
tyle silna i wystarczajaco panuje nad nerwami, aby petni¢ obowiazki, ktore
tak taskawie gotowa jest podjac.

Mimo uprzejmosci wyjasnienia pani Jazeph byla wyraznie zmieszana
i przygnebiona. Jaki$ cichy, nieuskarzajacy sie smutek, ktérego widok
gleboko poruszal, rozlal sie na jej twarzy, gdy bez stlowa odwrocila sie
i wolno podeszta do drzwi.

— Prosze jeszcze nie odchodzi¢! — zawolala tagodnie pani Norbury. —
Albo jesli pani odejdzie, prosze wroci¢ za pie¢ minut. Jestem pewna, zZe
bedziemy mieli wtedy pani cos jeszcze do powiedzenia.

Oczy pani Jazeph wyrazily podziekowanie jednym spojrzeniem.
Wydawaly sie duzo bardziej Swietliste niz zazwyczaj, tak ze pani Norbury
zastanawiala sie, czy wilasnie nie zachodzq tzami. Zanim zdazyla popatrzec
W nie raz jeszcze, pani Jazeph sklonita sie doktorowi i bezszelestnie wyszta
z pokoiju.

— Teraz, gdy zostaliSmy sami, panie Orridge — rzekta pani Norbury —

moge panu powiedzie¢, z caltym szacunkiem dla panskiego fachowego osadu,



ze nieco pan wyolbrzymia nerwowa stabosS¢ pani Jazeph. Wyglada dosc
mizernie, ale po pieciu latach znajomosci moge powiedziec, ze jest silniejsza,
niz sie wydaje, i szczerze uwazam, iz dobrze sie pan przystuzy pani
Frankland, jesli wyprobuje naszg ochotniczg nianie, przynajmniej przez dzien
lub dwa. To najdelikatniejsza, najczulsza istota, jaka w zyciu spotkatam,
a przy tym sumienna az do przesady w wypehianiu kazdego obowigzku,
jakiego sie podejmie. Prosze nie mie¢ skruputdow, zabierajac ja stad.
W zeszlym tygodniu wydalam przyjecie i przez jakiS czas nie wydam
nastepnego. Nigdy nie moglabym odstagpi¢ mojej gospodyni z réwnag
fatwosciq jak teraz.

— Jestem pewien, ze moge pani podziekowac¢ zarOwno w imieniu pani
Frankland, jak i wlasnym — rzek} pan Orridge. — Po tym, co pani powiedziata,
byloby to niegrzeczne i niewdzieczne z mojej strony, gdybym nie skorzystat
z pani rady. Ale wybaczy pani, ze zadam jedno pytanie? Czy styszala pani
kiedys, zeby pani Jazeph miala jakies napady?

— Nigdy.

— Nawet atakow histerii od czasu do czasu?

— Nigdy, odkad przebywa w tym domu.

— Zadziwia mnie pani, w jej spojrzeniu i zachowaniu jest cos takiego...

— Tak, kazdy to na poczatku zauwaza. Ale to znaczy tylko tyle, ze jest
delikatnego zdrowia i ze w mlodosci nie miata zbyt szczesliwego zycia (jak
sie domys$lam). Dama, od ktorej ja przejelam (z doskonalymi referencjami),
mowita mi, ze pani Jazeph nieszczesliwie wyszta za maz, bedac ubogg i bez
opieki. Ona sama nigdy nic nie moéwi o swoich malzenskich niedolach, ale
domyslam sie, ze maz zle ja traktowal. Jednak nie wydaje mi sie, aby to byla
nasza sprawa. Moge tylko powtorzy¢, ze przez piec lat byla tutaj wzorowa
stuzacq i ze na pana miejscu, jakkolwiek mizernie moze ona wygladac,

uwazalabym ja za najlepsza opiekunke, jaka w obecnej sytuacji moglaby



wymarzy¢ sobie pani Frankland. Nie ma potrzeby mowic nic wiecej. Niech
pan przyjmie panig Jazeph albo zatelegrafuje do Londynu po nieznajoma,
decyzja oczywiscie nalezy do pana.

Panu Orridge’owi zdawalo sie, ze w ostatnim zdaniu pani Norbury
wyczul delikatng irytacje. Byt czlowiekiem rozsadnym i wolal zdlawic
ostatnie watpliwosci, jakie mogt jeszcze zywi¢ wobec fizycznych zdolnosci
pani Jazeph do podjecia obowigzkow opiekunczych, niz ryzykowac
obrazenie najwazniejszej damy w okolicy i to na poczatku swojej kariery
lekarza w West Winston.

— Po tym, co byla pani taskawa mi powiedzie¢, nie moge wahac sie ani
chwili dhuzej — rzekl. — Prosze wierzy¢, ze z wdziecznoscig przyjmuje pani
uprzejmosc¢ i oferte pani gospodyni.

Pani Norbury zadzwonila dzwonkiem. Na wezwanie btyskawicznie
odpowiedziata sama gospodyni.

Doktor zastanawiat sie, czy podstuchiwata pod drzwiami, i pomyslal, ze
jesli tak bylo w istocie, to doS¢ dziwne wydaje sie, iz tak jej zalezy na
poznaniu jego decyzji.

— Pan Orridge z wdziecznoscig przyjmuje pani oferte — powiedziata pani
Norbury, dajgc pani Jazeph znak reka, aby weszta do pokoju. — Przekonatam
go, ze nie jest pani tak staba i chora, na jakq wyglada.

W twarzy gospodyni rozbtysta iskierka radosnego zdziwienia. Naraz
wydata sie mtodsza o cate lata, gdy usmiechem wyrazala swoja wdziecznos¢
za zaufanie, jakim jg obdarzono. Po raz pierwszy tez od czasu, gdy doktor ja
zobaczyl, osmielita sie odezwac jako pierwsza.

— Kiedy bedzie potrzebna moja opieka, sir? — zapytata.

— Tak szybko, jak to mozliwe — odrzek} pan Orridge.

Jak jasno rozbtysty jej oczy, gdy ustyszala te odpowiedz! O ilez Zzwawszy

niz wczesniej byt ruch, z ktorym teraz odwrocita sie i spojrzata blagalnie na



swa paniq!

— Prosze jecha¢, gdy tylko pan Orridge bedzie pani potrzebowat —
oswiadczyta pani Norbury. — Wiem, Ze pani rachunki zawsze sa w porzadku,
a klucze na wilasciwych miejscach. Nigdy nie wprowadza pani nieladu i nie
zostawia nieladu. Jak najbardziej, prosze jecha¢, gdy tylko doktor bedzie tego
oczekiwat.

— Zapewne musi pani poczyni¢ pewne przygotowania? — zapytat pan
Orridge.

— Zadnych, ktére zatrzymalyby mnie na dluzej niz p6t godziny, sir —
odpowiedziata pani Jazeph.

— Wystarczy dzi$S wieczorem — rzekl doktor, biorgc do reki kapelusz
i posylajac ukton pani Norbury. — Prosze przyjs¢ do hotelu Tiger’s Head
i zapytaC o mnie. Bede tam miedzy siodmq a 6smgq. Jeszcze raz stokrotne
dzieki, pani Norbury.

— Moje najlepsze zyczenia i pozdrowienia dla panskiej pacjentki,
doktorze.

— Hotel Tiger’s Head, dziS wieczorem miedzy siédmg a Osmag —
przypomniat pan Orridge, gdy gospodyni otworzyta przed nim drzwi.

— Miedzy si6dma a 6sma, sir — powtorzyt cichy, stodki glos brzmiacy
teraz, gdy dzwieczala w nim nuta zadowolenia, miodziej niz podczas calej

roZmowy.



Rozdziat 4.
Nowa opiekunka

Z wybiciem siodmej pan Orridge zalozyt kapelusz, aby udac sie do hotelu
Tiger’s Head. Wlasnie otworzyl drzwi wilasnego domu, kiedy na progu
spotkal sie z postancem, ktory wzywat go niezwlocznie do naglego
przypadku w biednej dzielnicy miasteczka. Po kilku pytaniach doktor
upewnit sie, Ze wezwanie jest faktycznie pilne i Ze nie ma innej rady, jak
nieco op6zni¢ swoja wizyte w gospodzie. Dotartszy do t6zka pacjenta,
wykryt pewne objawy, ktére wymusity natychmiastowy zabieg. Wykonanie
tego zawodowego obowigzku zajeto dtuzszg chwile. Byta za kwadrans 6sma,
kiedy doktor po raz drugi wyszed} z domu do hotelu.

Gdy wszedt do srodka, powiedziano mu, ze nowa opiekunka przybyla juz
o siodmej i od tamtej pory czeka na niego w pustym pokoju. Nie
otrzymawszy wskazowek od pana Orridge’a, gospodyni zdecydowala, ze
najbezpieczniej bedzie nie przedstawiac nieznajomej pani Frankland, dopoki
nie zjawi sie lekarz.

— Czy chciala iS¢ na gore do pokoju pani Frankland? — zapytat pan
Orridge.

— Tak, sir — odparta gospodyni. — I wydata mi sie nieco urazona, kiedy
powiedzialam, ze musze poprosi¢ ja, aby poczekala na pana przyjazd.
Pozwoli pan tedy i spotka sie z nig od razu, sir? Jest w moim saloniku.

Gospodyni zaprowadzila pana Orridge’a do matego pokoju na tylach



domu, gdzie w najbardziej oddalonym od okna kacie siedziata samotnie pani
Jazeph. Zdziwit sie nieco, widzac, ze w chwili, gdy otwarto drzwi, opuscita
na twarz woalke.

— Przepraszam, ze musiata pani czekac¢ — rzekl — ale wezwano mnie do
pacjenta. Poza tym, jak pani pamieta, powiedzialem jej, aby przyszta miedzy
siodmga a 6sma, a jeszcze nie ma Osmej.

— Balam sie sp6znic, sir — powiedziata pani Jazeph.

W cichym tonie jej glosu brzmiata nuta powsciagliwosci, ktora uderzyta
i lekko zdumiata pana Orridge’a. Najwyrazniej kobieta nie tylko obawiata
sie, Ze jej twarz moze co$ zdradzi¢, ale réwniez tego, iz jej glos moze
powiedzie¢ mu wiecej, niz zdotaja wyrazi¢ stowa. Jakie uczucie chciala
ukry¢? Czy chodzitlo o irytacje, ze kazano jej tak dlugo czekaC samej
w pokoju gospodyni?

— Jesli pozwoli pani za mng — powiedzial pan Orridge — zabiore paniq od
razu do pani Frankland.

Pani Jazeph wolno sie podniosta i kiedy stanela, na moment oparla reke
na stole obok. Gest ten, jakkolwiek przelotny, pomogt doktorowi utwierdzic
sie w przekonaniu o jej fizycznej niezdolnosci do objecia stanowiska, na
ktore sie zglosita.

— Wydaje sie pani zmeczona — powiedzial, wychodzac przodem z pokoju.
— Chyba nie przyszta tu pani na piechote?

— Nie, prosze pana. Moja pani byla tak dobra, ze pozwolila, aby jeden ze
stuzacych przywiozt mnie bryczka.

W jej glosie byla ta sama powsciggliwos¢ co poprzednio i kobieta nadal
nie podniosta woalki. Wchodzac po schodach, pan Orridge postanowit
w mysSlach, ze od poczatku bedzie bacznie przygladal sie jej poczynaniom
w pokoju pani Frankland i ze jednak posle po nianie do Londynu, chyba ze

pani Jazeph wykaze sie niezwykla zdolnoScia w pelnieniu swoich nowych



obowigzkow.

Pokdj zajmowany przez panig Frankland znajdowat sie na tytach domu.
Polozenie to zostalo wybrane w celu odseparowania jej, na ile to mozliwe, od
zgietku i wrzawy panujacych przy wejéciu do gospody. Swiatla dziennego
dostarczalo jedno okno z widokiem na kilka doméw, za ktorymi
rozposcieraty sie zyzne pastwiska zachodniego hrabstwa Somerset zamkniete
dluga, monotonng liniq gesto zalesionych wzgérz. L.6zko bylo z rodzaju
staromodnych, wyposazone w zwyczajowe cztery filary i nieodlaczne
adamaszkowe zastony. Zajmowalo cze$S¢ pokoju od Sciany ku Srodkowi
pomieszczenia w taki sposob, ze lezacy mial po prawej stronie drzwi, po
lewej okno, a kominek na wprost nog. Zastony przy t6zku od strony okna
byly rozsuniete, podczas gdy w nogach i od strony drzwi szczelnie zasuniete.
Dzieki temu wnetrze 16zka pozostawalo sila rzeczy zakryte przed oczami
osoby wchodzacej do pokoju.

— Jak sie pani czuje dziS wieczorem, pani Frankland? — zapytat pan
Orridge, siegajac reka, aby odsuna¢ zaslony. — Mysli pani, ze nieco
swobodniejszy przeptyw powietrza moze pani zaszkodzic?

— Wrecz przeciwnie, doktorze, dobrze mi zrobi — padta odpowiedz. — Ale
obawiam sie, w razie jesli kiedykolwiek byl pan sklonny uwaza¢ mnie za
rozsadng kobiete, Ze moja reputacja zostanie nieco nadszarpnieta w pana
oczach, gdy zobaczy pan, czym sie zajmowatam przez ostatnig godzine.

Pan Orridge rozsungt zastony i wybuchnagt smiechem, gdy spojrzal na
matke i dziecko.

Pani Frankland zabawiala sie, ulegajac swemu upodobaniu do jaskrawych
koloréw, strojac Spiacego synka w niebieskie wstazki. Mial na sobie
naszyjnik, epolety i bransoletki — wszystko z niebieskiej wstazki — a uroczej
wytwornosci stroju dopelnial maty, elegancki czepek matki komicznie

natozony na bakier. Sama Rosamond, jak gdyby zdecydowana konkurowac



z dzieckiem wesotoScig stroju, ubrana byta w jasnor6zowaq koszulke zdobng
wzdluz gorsu i na rekawach kokardkami z bialej attasowej wstazki. Na biatej
kapie lezaly porozrzucane kwiaty zlotokapu zebrane tego ranka; mieszaty sie
z konwaliami powigzanymi w dwa bukieciki za pomoca kawatkéw wisniowej
wstgzki. Na te mozaike kolorow, na tagodnie zaokraglone policzki i ramiona
dziecka, na szczesliwa, mtodziencza twarz matki sptywato spokojnie i ciepto
miekkie Swiatlo majowego wieczora. Podziwiajac urok obrazka, ktory
odkryl, rozchylajac zastony, doktor stal wpatrzony w niego przez kilka chwil,
zupehlie zapominajac o tym, co sprowadzito go do pokoju. Dopiero pytanie
skierowane do niego przez panig Frankland przypomnialo mu o nowej
opiekunce.

— Nic na to nie poradze, doktorze — powiedziala Rosamond
z przepraszajacym spojrzeniem. — Naprawde nic nie poradze na to, ze teraz,
bedac dorosty kobieta, traktuje moje dziecko dokladnie tak, jak zwyklam
traktowaC mojq lalke, bedac malg dziewczynka. Czy ktos wszedt z panem do
pokoju? Lenny, to ty? Czy zjadleS obiad, kochanie, i wypiteS moje zdrowie,
gdy zostate$ catkiem sam przy deserze?

— Pan Frankland wcigz jeszcze je obiad — powiedziat doktor. — Ale ja
z pewnoscia przyprowadzitem z sobg kogos. Gdzie, u licha, ona poszia? Pani
Jazeph!

Gospodyni przeslizgnela sie do czeSci pokoju znajdujacej sie pomiedzy
nogami t6zka a kominkiem, gdzie skrywaly ja nadal zaciggniete zastony.
Kiedy pan Orridge ja zawotal, zamiast podejs¢ do miejsca, w ktorym stal,
naprzeciw okna, pojawita sie po drugiej stronie }6zka, majac okno za
plecami. Jej cien nasunat sie ciemng plama na jasny obrazek, ktory podziwiat
doktor. Rozciagnal sie ukosnie w poprzek kapy, a jego mroczne krawedzie
dotknetly postaci matki i dziecka.

— Wielki Boze! Kim pani jest? — zawolala Rosamond. — Kobieta czy



zjawa?

Woalka pani Jazeph nareszcie byla uniesiona. Chociaz w potozeniu, jakie
zajela, twarz gospodyni silg rzeczy znajdowatla sie w cieniu, doktor dostrzegt
zmiane, jaka zaszla w niej na dzwiek stow pani Frankland. Wargi opadly
i lekko zadrzaly, bruzdy wokoét ust spowodowane wiekiem i troskami
poglebity sie, a brwi gwaltownie sie Sciagnely. Pan Orridge nie mogt dostrzec
oczu: pani Jazeph spuscila wzrok na kape, gdy tylko Rosamond
wypowiedziata pierwsze stowo. Wiedziony Swiatlem swojego medycznego
dosSwiadczenia doktor doszedt do wniosku, ze kobieta dosSwiadczata bodlu
i prébowata stlumi¢ wszelkie jego zewnetrze objawy. ,,Najprawdopodobniej
to choroba serca” — pomyslat. ,,Ukryla ja przed swojq pania, ale nie ukryje
przede mng”.

— Kim pani jest? — powtorzyta Rosamond. — I po co, u licha, stoi pani
tam, pomiedzy nami a Swiattem?

Pani Jazeph nie odpowiedziata ani nie podniosta wzroku. Cofnela sie
tylko nieSmiato w najdalszy kat okiennej wneki.

— Nie dostata pani dzi$ po potudniu wiadomosci ode mnie? —
zapytat doktor, zwracajac sie do pani Frankland.

— A jakze, dostalam — odparta Rosamond. — Bardzo uprzejma, pochlebng
wiadomos$¢ o nowej opiekunce.

— Oto ona — powiedzial pan Orridge, wskazujac ponad t6zkiem na panig
Jazeph.

— Co tez pan moOwi! — zawolala Rosamond. — Cho¢ oczywiscie to musi
by¢ ona. Kt6z inny mogilby wejS¢ z panem? Powinnam byla sie domyslic.
Prosze podejsc¢ blizej. (Jak sie ona nazywa, doktorze? Powiedziat pan, ze
Joseph? Nie? Jazeph?) Prosze podejs¢ blizej, pani Jazeph, i pozwolic¢, ze
przeprosze za obcesowe stowa. Nie potrafie wyrazi¢, jak jestem

zobowigzana, ze byla pani uprzejma tu przyjsc i ze pani chlebodawczyni byta



tak dobra, iz rezygnowata z pani na mojq rzecz. Mam nadzieje, Ze nie sprawie
pani duzo klopotu, i jestem pewna, ze dzieckiem tatwo bedzie sie zaja¢. To
istny aniol, a spi jak susel. Ojej! Teraz, gdy sie pani przygladam, widze, ze
pani sama jest delikatnego zdrowia. Doktorze, gdyby pani Jazeph sie na mnie
nie obrazita, bylabym niemal sklonna stwierdzi¢, ze sama wyglada na osobe
wymagajqca pielegnacji.

Pani Jazeph pochylila sie nad kwiatami ztotokapu rozrzuconymi na t6zku
i zaczela pospiesznie i beztadnie je zbierac.

— Myslalem tak samo, pani Frankland — powiedziat pan Orridge. — Ale
zapewniono mnie, ze wyglad pani Jazeph daje o niej mylne wyobrazenie i ze
jej zdolnosci jako opiekunki doréwnuja zapatowi.

— Czy ma pani zamiar zebrac caly ten ztotokap w bukiet? — zapytata pani
Frankland, dostrzegajac, czym zajmuje sie nowa pielegniarka. — Jak to
rozsadnie z pani strony! I jak wspanialy bedzie efekt! Obawiam sie, Ze pokdj
wyda sie pani w wielkim nieladzie. Zadzwonie po pokojoéwke, zeby
doprowadzita go do porzadku.

— Jesli pozwoli mi go pani uporzadkowac, bede szczesliwa moc zaczac¢ od
przystuzenia sie pani w ten sposob — rzek}a pani Jazeph.

Sktadajac propozycje, podniosta wzrok i jej oczy spotkaly sie z oczami
pani Frankland. Rosamond natychmiast cofnela sie na poduszce i lekko sie
zarumienita.

— Jak pani dziwnie na mnie patrzy! — rzekla.

Na te stlowa pani Jazeph drgnela, jak gdyby co$ ja porazilo, i nagle
odsunela sie pod okno.

— Nie urazilam pani, mam nadzieje? — powiedziala Rosamond,
zauwazajac jej ruch. — Mam przykry zwyczaj mowienia wszystkiego, co
ciSnie mi sie na usta. Ale naprawde wydato mi sie, ze przed chwila dostrzegta

pani we mnie co$, co ja przestraszyto albo zasmucito. Prosze uporzadkowac



pokoj, jesli jest pani tak dobra, zeby zadaC sobie ten trud. I prosze nie
zwracaC uwagi na to, co mowie. Wkrotce przywyknie pani do moich
zwyczajow i bedzie nam tak dobrze i mito...

Gdy tylko pani Frankland wypowiedziala stowa ,,dobrze i mito”, nowa
pielegniarka odeszta od okna i powrocita do czesci pokoju, w ktdrej byla
skryta — pomiedzy kominkiem a zaciggnietymi zastonami w nogach 16zka.
Rosamond obejrzala sie na doktora, aby da¢ wyraz swojemu zdziwieniu, ale
ten w tej samej chwili odwrocit sie, aby zajac stanowisko, ktore pozwoliloby
mu obserwowac, co pani Jazeph robi po drugiej stronie zaston.

Gdy na nigq spojrzal, obie dlonie miata wzniesione do twarzy. Zanim
zdazyt orzec, czy zastal ja w momencie zakrywania nimi oczu, zmienity
potozenie i zajely sie Scigganiem czepka. Zlozywszy te czeS¢ garderoby wraz
z szalem i rekawiczkami na krzeSle w kacie pokoju, podeszia do toaletki
i zaczela ustawia¢ rdzne porozrzucane tam przedmioty uzytkowe
i dekoracyjne. Porzadkowala je z niebywala zrecznoscig i schludnoscia,
zdradzajac dobry gust w rozmieszczaniu i zdolnos$¢ odrdézniania rzeczy, ktore
zapewne beda potrzebne, od tych, ktére nie beda, co zrobito bardzo korzystne
wrazenie na panu Orridge’u. Zauwazyt zwlaszcza starannoS$¢, z jakq obeszla
sie z lekarstwami, czytajac etykiety na kazdej buteleczce i ustawiajgc leki
mogaqce sie przyda¢ w nocy po jednej stronie blatu, a te, ktore mogq przydac
sie w dzien, po drugiej. Kiedy odeszla od toaletki i zajeta sie ustawianiem
sprzetow oraz skladaniem rozrzuconych czesci garderoby na jedno miejsce,
zdawalo sie, ze zaden ruch jej szczuptych, zniszczonych dtoni nie jest
wykonywany przypadkowo Ilub na prozno. Poruszata sie po pokoju
bezszelestnie, dyskretnie i uwaznie, a gdziekolwiek sie udala, w Slad za nig
wkraczaly schludnos¢ i porzadek. Gdy pan Orridge powrocit na swoje
miejsce przy t6zku pani Frankland, co do jednego by} spokojny — bylo jasne,

ze nowa pielegniarka nie popehi bledu.



— Jaka to dziwna kobieta — wyszeptata Rosamond.

— Dziwna, w istocie — odpart pan Orridge — i rozpaczliwie podupadta na
zdrowiu, chociaz moze sie do tego nie przyznawac. Jednak jest cudownie
zreczna i staranna i nic nie zaszkodzi wyprobowac ja na jedng noc, to znaczy
o ile pani nie widzi przeszkad.

— Wrecz przeciwnie — rzekla Rosamond — ona mnie dos¢ ciekawi. W jej
twarzy i zachowaniu jest cos, co sprawia, ze chcialabym sie o niej dowiedzie¢
wiecej. Musze naktoni¢ ja do mowienia i sprawdzi¢, czy uda mi sie
wyciggnac na Swiatlo dzienne jej wszystkie dziwactwa. Prosze, niech pan sie
nie martwi, ze bede sie podnieca¢; nie zatrzymuje pana w tym nudnym
pokoju ze wzgledu na mnie. O wiele bardziej wole, aby zszed} pan na dét
i dotrzymal towarzystwa mojemu mezowi przy winie. Prosze, niech pan do
niego idzie i porozmawia z nim, zabawi go troche. Strasznie musi sie nudzic,
biedaczek, gdy ja jestem tutaj, a przy tym on pana lubi, panie Orridge, i to
bardzo. Prosze poczekac jeszcze chwile i spojrze¢ na dziecko. Nie $pi
niebezpiecznie duzo, prawda? I jeszcze stowko, panie Orridge: kiedy wypije
pan wino, obiecuje pan, ze uzyczy mojemu mezowi swoich oczu
i przyprowadzi go na gore, aby zyczyl mi dobrej nocy?

Zgodziwszy sie chetnie speini¢ prosbe pani Frankland, pan Orridge
odszedt od t6zka.

Otworzyt drzwi pokoju i przystangl, aby powiedzie¢ pani Jazeph, ze
gdyby go potrzebowala, bedzie na dole, i ze przekaze jej wszelkie potrzebne
wskazowki pozniej, nim na noc opusci gospode. Gdy przechodzit obok nowe;j
pielegniarki, ta kleczala nad jednym z otwartych kufréw pani Frankland,
porzadkujac jakie$ ubrania, ktore zostaly dos¢ niedbale zlozone. Zaraz przed
tym, jak do niej przemoéwit, zauwazy} w jej reku szmizetke”, ktérej falbanka
przepleciona byta wstazka.

Wydato mu sie, ze miata wlasnie wyciggnac¢ jeden koniec tej wstazki, gdy



powstrzymat ja odgtos jego krokow. W chwili, gdy zdata sobie sprawe, ze
doktor nadchodzi, wrzucita raptownie szmizetke do kufra i zakryla ja
chusteczkami. Cho¢ zachowanie to dos¢ zdziwito doktora, wstrzymat sie od
okazania, ze je zauwazyl. Chlebodawczyni pani Jazeph reczyla za jej
reputacje, a kawatek wstazki byl sam w sobie bezwartoSciowy. Z obu tych
wzgledéw niepodobnym bylo podejrzewac ja o prébe skradzenia go, a jednak
wychodzac z pokoju, pan Orridge nie mogl oprzeC sie wrazeniu, ze
zachowanie kobiety w momencie, gdy zaskoczyt ja nad kufrem, byto wypisz
wymaluj zachowaniem kogos, kto ma za chwile dokonac kradziezy.

— Prosze nie fatygowaC sie porzadkowaniem mojego bagazu -
powiedziala Rosamond, gdy tylko doktor znikngl, zauwazywszy, czym
pani w tym wyreczac, stanie sie jeszcze bardziej niedbata. Jestem pewna, zZe
pokoj jest doprowadzony do idealnego porzadku. Niech pani podejdzie,
usigdzie i odpocznie. Musi by¢ z pani bardzo bezinteresowna, uczynna
kobieta, jesli zadaje sobie pani tyle trudu dla nieznajomej. Doktor napisat mi
dzis, ze pani chlebodawczyni byla znajoma mojego kochanego, biednego
ojca. Chyba musiata go zna¢, zanim sie urodzitam. W kazdym razie jestem
jej podwojnie wdzieczna za to, ze zainteresowata sie mng przez wzglad na
mego ojca. Ale pani nie moze zywiC podobnych uczu¢. Musiata pani przyjsc
tu jedynie z dobrego serca i checi pomocy innym. Prosze nie podchodzi¢ do
okna. Niech pani sigdzie przy mnie.

Pani Jazeph podniosta sie znad kufra i zblizata sie do t6zka, gdy nagle
skrecita w kierunku kominka, wtasnie w chwili, gdy pani Frankland zaczela
mowiC 0 swoim ojcu.

— Niech pani sigdzie tutaj — powtorzyta Rosamond, niecierpliwigc sie
brakiem odpowiedzi. — Co, u licha, robi pani w nogach t6zka?

Zanim padia odpowiedz, posta¢ nowej pielegniarki ponownie pojawita sie



pomiedzy 16zkiem a gasngcym Swiatlem wieczora wlewajacym sie przez
okno.

— Wieczor zapada — rzekla pani Jazeph — a okno nie jest domkniete.
Pomyslatam, Ze je zamkne i spuszcze rolete, jesli nie ma pani nic przeciwko
temu.

— Och, jeszcze nie teraz! Prosze z laski swojej zamknaC okno, zeby
dziecko sie nie zaziebilo, ale nie spuszczac¢ rolety. Prosze pozwoli¢ mi
spoglada¢ na Swiat, dopoki jeszcze go widac. Ten rozlegly, ptaski pas
pastwisk zaczyna wlasnie o tej szarej godzinie przypominaC kornwalijskie
wrzosowisko z moich dzieciecych wspomnien. Czy zna pani Kornwalie, pani
Jazeph?

— Styszatam...

Po tym jednym slowie opiekunka urwala. Byla wlasnie zajeta
zamykaniem okna i zdawala sie mieC pewne trudnosci z przekreceniem
zamka.

— Co pani styszala? — zapytala Rosamond.

— Slyszalam, ze Kornwalia to dzika, ponura kraina — powiedziala pani
Jazeph, nadal zajeta zamykaniem okna i w efekcie wcigz odwrocona plecami
do pani Frankland.

— Jeszcze nie dala pani rady zamkna¢ okna? — powiedziata Rosamond. —
Moja pokojowka zawsze robi to z tatwoscia. Prosze zostawic to jej, zaraz po
nig zadzwonie. Chce, zeby wyszczotkowala mi wilosy i odSwiezyla twarz
odrobing wody z dodatkiem wody kolonskiej.

— Juz je zamknelam, prosze pani — rzekla pani Jazeph, nagle dajac rade
przekreci¢ zamek. — I jesli pani pozwoli, z przyjemnoScia przygotuje paniq na
noc i oszczedze pani fatygi wzywania pokojéwki.

Pani Frankland przyjeta propozycje, myslac jednoczesnie, ze nowa niania

to najdziwniejsza kobieta, jaka dotad spotkala. Gdy pani Jazeph



przygotowywata wode z woda kolonska, nad krajobrazem na zewnatrz
zapadatl miekko zmierzch i pokoj zaczynal pograzac sie w mroku.

— Nie lepiej by bylo zapali¢ swiece? — podsuneta Rosamond.

— Nie sadze, prosze pani — odrzekla dos¢ pospiesznie pani Jazeph. —
Dobrze widze bez niej.

Powiedziawszy to, zaczela szczotkowaC wilosy pani Frankland
i jednocze$nie zadala pytanie odnoszace sie do kilku stéw na temat
Kornwalii, jakie padly miedzy nimi. Zadowolona z tego, zZe nowa opiekunka
nareszcie oswoila sie z nig na tyle, aby odezwac sie jako pierwsza, Rosamond
nie chciata nic wiecej, jak opowiadac¢ o rodzinnych stronach. Jednak z jakiejs
niewyjasnionej przyczyny dotyk pani Jazeph, jakkolwiek czuly i delikatny,
dziatal na nig tak niepokojaco, ze chwilowo nie byta w stanie zebra¢ mysli na
tyle, aby udzieli¢ odpowiedzi innej niz najbardziej zdawkowa. Zreczne dlonie
pielegniarki dluzej niz bylo to konieczne zatrzymywaly sie z ukradkowa
delikatnosScig wsrod jej pukli, a blada, zmizerowana twarz nowej niani raz po
raz zblizala sie do jej wilasnej bardziej, niz wydawalo sie to potrzebne.
Niejasne uczucie niepokoju, ktérego nie potrafita dokladnie zlokalizowac,
o ktorym nie mogla nawet powiedzie¢, ze je w ogole odczuwa w sensie
fizycznym, zdawato sie unosi¢ wokot niej, wisie¢ nad nig i obok niej niczym
powietrze, ktorym oddychata. Chciala sie poruszy¢ na t6zku, ale nie mogla;
nie mogla przechyli¢ glowy, aby poddac sie ruchom szczotki; nie mogta sie
obejrzec¢, nie mogla przerwac krepujacej ciszy, ktorg spowodowata jej wiasna
kréotka, zniechecajaca odpowiedz. Wreszcie poczucie opresji — czy to
urojonej, czy rzeczywistej — tak ja pobudzito, ze wyrwata szczotke z reki pani
Jazeph. W chwili, gdy to zrobila, poczula wstyd z powodu niegrzecznej
naglosci gestu oraz zmieszanie wobec przestrachu i zdziwienia widocznych
na twarzy opiekunki. Dojmujaco czujac absurdalno$¢ wiasnego zachowania,

a jednak nie majgc sity zapanowac nad soba, wybuchnela Smiechem i cisneta



szczotke w nogi tozka.

— Prosze nie robi¢ zdziwionej miny, pani Jazeph — powiedziata, nadal
sSmiejgc sie nie wiadomo dlaczego i nie czujgc sie w najmniejszym stopniu
rozbawiong. — Jestem bardzo niegrzeczna i dziwna, wiem. Szczotkowata mi
pani wlosy cudownie, ale, nie potrafie wyjasni¢ dlaczego, caly czas zdawato
mi sie, ze wczesuje mi pani do glowy najdziwniejsze pomysty. Wie pani, raz
czy dwa, kiedy zblizyla pani swojg twarz do mojej, wydawato mi sie, ze chce
mnie pani pocatlowac! Slyszala pani kiedyS co$S rownie niedorzecznego?
Stowo daje, w niektorych kwestiach jestem wiekszym dzieckiem niz ten
kochany szkrab, ktéry lezy obok mnie!

Pani Jazeph nie odpowiedziala. Odeszta od 16zka, gdy Rosamond
mowita, i po chwili przedluzajacej sie zwloki wrécita z mieszaning wody
i wody kolonskiej. Trzymajac miednice, podczas gdy pani Frankland
przemywata twarz, stata w odleglosci wyciagnietego ramienia i nie zblizyla
sie, gdy nadszedl czas poda¢ recznik. Rosamond zaczela sie obawiac, ze
powaznie urazila paniq Jazeph, i probowala jg uspokoi¢ oraz zjedna¢, zadajac
pytania o pielegnacje dziecka. Gdy nowa niania odpowiadata prosto i cicho,
w jej stodkim glosie dato sie styszec lekkie drzenie, ale ani sladu nadasania
czy ziosci. Caly czas kierujac temat rozmowy na dziecko, pani Frankland
udato sie stopniowo zwabi¢ opiekunke w poblize t6zka, skiloni¢ ja, by
nachylila sie z podziwem nad malenstwem, i w koncu osmielic¢ jq, aby czule
pocalowata je w policzek. Ztozyla tylko jeden pocatunek. Potem odwrocita
sie od t6zka i ciezko westchnela.

Odglos tego westchnienia zasiat smutek w sercu Rosamond. Do tej pory
krotkie zycie jej dziecka zawsze laczylo sie z usmiechnietymi twarzami
i mitymi stowami. Mysl, ze kto§ moglby je piesci¢, a potem wzdychac,
wprawita ja w zaklopotanie.

— Jestem pewna, ze musi pani lubi¢ dzieci — rzekta, wahajac sie lekko



z powodu wrodzonej delikatnosci. — Ale prosze wybaczy¢, wydato mi sie, ze
ta sympatia skazona jest jakim$ smutkiem? Prosze... prosze, niech pani nie
odpowiada, jesli to bolesne... jesli oplakuje pani jaka$ strate, ale... ale
chciatabym spyta¢, czy miata pani kiedy$ wiasne dziecko?

Gdy wybrzmiato to pytanie, pani Jazeph stala obok krzesta. Mocno
uchwycita sie oparcia i scisnela je z takq sila, czy tez oparla sie na nim
z takim naciskiem, ze az zatrzeszczato. Glowa opadla jej nisko na piersi. Nie
wyrzekla ani nawet nie probowala wyrzec ani jednego stowa.

Bojac sie, ze musiata straciC wilasne dziecko, i nie chcac niepotrzebnie
sprawia¢ opiekunce bolu zadawaniem kolejnych pytan, Rosamond nie
powiedziata nic, tylko pochylila sie nad maluszkiem, aby sama z kolei go
pocatowac. Jej wargi spoczety na policzku nieco powyzej miejsca, w ktorym
przed chwilg spoczely wargi pani Jazeph, i dotknely wilgotnej plamki na
gladkiej, cieptej skorze. Bojac sie, ze odrobina wody, ktora przemywata
twarz, mogla na niego spas¢, Rosamond delikatnie przesunela palcami po
glowce, szyi i klatce piersiowej syna i nigdzie nie znalazta innych wilgotnych
plamek. Jedyng kropla, ktéra na niego spadla, byla kropla, ktora zwilzyta
policzek pocatlowany przez nowa pielegniarke.

Za oknem zapadat zmierzch, pokoj pograzat sie w mroku, a jednak pani
Jazeph, cho¢ siedziata teraz blisko stolu, na ktorym znajdowaty sie Swiece
i zapalki, nie ruszala sie, aby zapali¢ Swiatlo. Rosamond czula sie nieswojo
na mysl o lezeniu w ciemnosSci, gdy nie byla wcale senna, nie majac
w pokoju nikogo procz osoby, ktora byla jej niemal catkowicie obca,
postanowita wiec, ze kaze niezwlocznie zapali¢ Swiece.

— Pani Jazeph — rzekla, patrzac w kierunku gestniejgcej ciemnosci za
oknem — bede bardzo zobowigzana, jesli zapali pani Swiece i spusci rolete.
Nie moge juz znalezC podobienstw z kornwalijskim krajobrazem, widok

zniknat catkowicie.



— Bardzo lubi pani Kornwalie? — zapytala pani Jazeph, podnoszac sie
dosc¢ opieszale, aby wykonac polecenie.

— Rzeczywiscie, lubie — rzekta Rosamond. — Tam sie urodzitam. ByliSmy
z mezem w drodze do Kornwalii, gdy z mojego powodu zostaliSmy zmuszeni
zatrzymac sie tutaj. Co$ dlugo zabiera pani zapalenie Swiec. Nie moze pani
znalezc¢ zapatek?

Zadziwiajaco niezdarnie jak na osobe, ktéra wykazala sie taka
zrecznoscia, porzadkujac pokoj, pani Jazeph zlamala pierwsza zapatke,
a drugiej pozwolita zgasnac, gdy tylko wzniecita ptomien. Za trzecim razem
jej sie udalo, ale zapalila tylko jedng Swiece i te przeniosta ze stohu, ktory
widziala pani Frankland, na toaletke skrytg za zastonami w nogach t6zka.

— Dlaczego przenosi pani swiece? — spytata Rosamond.

— Pomyslatam, ze bedzie lepiej dla pani oczu, jesli Swiatto nie znajdzie sie
zbyt blisko nich — odparla pani Jazeph, a zaraz potem dodata, jak gdyby nie
chcac dac pani Frankland czasu na zgloszenie sprzeciwu. — A wiec jechata
pani do Kornwalii, kiedy zatrzymata sie tutaj? Pewnie chciata pani troche po
niej popodr6zowac?

Po tych stowach wziela drugg swiece i zniknela z oczu, zanoszac ja na
toaletke.

Rosamond pomyS$lata, ze mimo swej lagodnej fizjonomii i takiegoz
sposobu bycia opiekunka jest niezwykle upartg kobieta. Mtoda kobieta byla
jednak zbyt dobroduszna, aby egzekwowaC swoje prawo do umieszczenia
swiec, gdzie by sie jej podobato, i gdy odpowiadata na pytanie pani Jazeph,
nadal mowita do niej radosnie i poufale jak wczesniej.

— Och, nie, moja droga! Nie podrézowac — rzekla — ale jecha¢ prosto do
starego dworu, w ktorym sie urodzitam. Teraz nalezy on do mego meza, pani
Jazeph. Nie bylam tam od czasu, gdy miatam pie¢ lat. Taki zniszczony,

rozlegly, stary dom! Pani, ktora mowi o ponurosci i dzikosci Kornwalii,



przerazitaby sie na mysl o mieszkaniu w Porthgenna Tower.

Przez caly czas, gdy Rosamond moéwita, dawat sie stysze¢ dyskretny
szelest jedwabnej sukni pani Jazeph krzatajgcej sie koto toaletki. Ustal, gdy
tylko padly stowa ,,Porthgenna Tower”, i przez chwile w pokoju panowata
grobowa cisza.

— Pani, ktora cale zycie, jak sadze, mieszkatla w tadnie wyremontowanych
domach, nie wyobraza sobie, gdzie sie udamy, gdy poczuje sie na tyle
dobrze, aby znéw podrézowac — ciggneta Rosamond. — Co pani mysli, pani
Jazeph, o domu, ktérego cate jedno skrzydlo nie bylo zamieszkane przez
ostatnie szesCdziesigt czy siedemdziesigt lat? To daje pani pewne
wyobrazenie o rozmiarach Porthgenna Tower. Jest tam zachodnie skrzydto,
w ktorym mamy zamieszka¢ po przyjezdzie, i poinocne, gdzie znajdujq sie
stare pokoje, ktore, mam nadzieje, bedziemy w stanie wyremontowac. Prosze
tylko pomysle¢ o tej masie dziwnych, staromodnych rzeczy, ktére mozna
bedzie znalez¢ w niezamieszkalych pokojach! Mam zamiar zatozy¢ fartuch
kuchenny i rekawice ogrodnicze i przetrzasna¢ te pomieszczenia z gory na
dot. Jakze sie zdziwi gospodyni, gdy przyjade do Porthgenna i poprosze ja
o klucze do widmowych péinocnych pokoi!

Gdy skonczyla mowic, dat sie stysze¢ sthtumiony krzyk i dzwiek, jakby
cos uderzyto w toaletke. Poderwata sie na t6zku i niecierpliwie spytata, co sie
stato.

— Nic — odparta pani Jazeph, méwiagc tak wymuszenie, zZe jej glos znizyt
sie do szeptu. — Nic, prosze pani... zapewniam, ze nic. Przypadkiem
uderzytam bokiem o toaletke. Prosze sie nie martwic¢! To niewarte uwagi.

— Ale w glosie pani brzmi bol — rzekla Rosamond.

— Nie, nie... nic mnie nie boli. Nic mi sie nie stato, naprawde nic.

W chwili, gdy pani Jazeph twierdzila, ze nic jej sie nie stato, drzwi

pokoju otwarty sie i wszed} doktor, prowadzac pana Franklanda.



— Przychodzimy wczesnie, pani Frankland, ale damy pani mndstwo czasu
na wyciszenie sie przed snem — powiedziat pan Orridge. Przerwal i zauwazyt,
ze Rosamond poczerwieniala. — Boje sie, ze troche za duzo pani mowita
i podniecala sie — ciggnat. — JeSli wybaczy pan, ze oSmiele sie cos
zasugerowac, panie Frankland, mysle, ze im szybciej powiecie sobie panstwo
dobranoc, tym lepiej. Gdzie jest opiekunka?

Pani Jazeph siedziala zwrocona plecami do plongcej Swiecy, gdy
ustyszala, ze o nig pytaja. Przedtem patrzyta na pana Franklanda z zywa,
nieskrywang ciekawoscia, ktora, gdyby kto$ ja zauwazyl, musiataby wydac
sie dziwnie nielicujaca z jej zwykla dyskrecja i wytwornoScig manier.

— Obawiam sie, ze opiekunka przypadkiem stlukta sobie bok mocniej, niz
jest sktonna przyzna¢ — powiedziata Rosamond do doktora, wyciggajac jedng
reke w strone miejsca, gdzie siedziala pani Jazeph, a druga ku szyi meza,
ktory nachylit sie nad jej poduszka.

Zapytawszy, co sie stato, pan Orridge nie potrafit sktoni¢ nowej niani, by
przyznala, ze wypadek mial jakiekolwiek znaczenie. Podejrzewat jednak, ze
cierpi, a przynajmniej, ze zdarzylo sie cos, co wyprowadzito jg z rownowagi,
poniewaz miala ogromne trudnosci ze skupieniem uwagi, gdy podawat jej
kilka niezbednych wskazéwek na wypadek, gdyby jej pomoc byla potrzebna
w nocy. Przez caly czas, gdy mowil, jej wzrok kierowal sie w te czesc¢
pokoju, gdzie rozmawiali ze sobg panstwo Franklandowie. Pani Jazeph
wygladala na ostatnia w Swiecie osobe, ktora bylaby winna bezczelnej
ciekawosci, a jednak gdy pan Frankland stal obok t6zka Zony, otwarcie
zdradzata wszystkie cechy wscibskiej kobiety. Doktor byl zmuszony
przybrac swoj najbardziej stanowczy ton, aby w ogoéle zwrocic jej uwage.

— A teraz, pani Frankland — odezwal sie pan Orridge, odwracajac sie od
pielegniarki — skoro udzielitem juz pani Jazeph wszystkich potrzebnych

wskazdwek, dam przyktad, méwigc dobranoc i zostawiajac panig w spokoju.



Rozumiejac zawarta w tych slowach aluzje, pan Frankland réwniez
probowal sie pozegnac, ale jego zZona schwycila go mocno za obie rece
i oSwiadczyla, ze nierozsadnym jest oczekiwac, iz pozwoli mu odejsc¢
przynajmniej przez nastepne pot godziny. Pan Orridge potrzasnat glowa
i zaczal rozwodzi¢ sie nad przeklenstwem nadmiernej ekscytacji oraz
dobrodziejstwem spokoju i snu. Na niewiele zdalyby sie jednak jego protesty,
nawet gdyby Rosamond pozwolita mu je kontynuowac, gdyby nie
interwencja dziecka, ktore wlasnie wtedy obudzilo sie i okazalo sie poteznym
sprzymierzencem doktora, z miejsca skupiajac calg uwage matki. Korzystajac
z okazji, pan Orridge po cichu wyprowadzit pana Franklanda z pokoju
w chwili, gdy Rosamond brata dziecko w ramiona. Nim zamknat drzwi,
zatrzymat sie, aby szepna¢ ostatnie stbwko pani Jazeph.

— Jesli pani Frankland bedzie chciala rozmawia¢, nie moze jej pani
zacheca¢ — rzekt. — Gdy tylko uciszy dziecko, powinna p6js¢ spac. W rogu
stoi rozkladany fotel, ktorego moze pani uzy¢, jesli bedzie sie pani chciata
potozycC. Prosze trzymac Swiece tu, gdzie jest, za zastong. Im mniej Swiatla
bedzie widzie¢ pani Frankland, tym szybciej nastroi sie do snu.

Pani Jazeph nie odpowiedziata. Spojrzata tylko na doktora i sklonila sie.
Ten dziwny przestrach w jej oczach, ktory pan Orridge zauwazyt przy
pierwszym spotkaniu, by} bardziej niz kiedykolwiek widoczny, kiedy
zostawiat ja samag na noc z matkq i dzieckiem. ,,Ona nigdy sie nie nada” —
pomyslal, sprowadzajac pana Franklanda po schodach. ,,Bedziemy jednak
musieli posta¢ do Londynu po pielegniarke”.

Nieco rozdrazniona z powodu posSpiechu, z jakim zabrano od niej meza,
Rosamond opryskliwie odrzucita propozycje pomocy ztozong przez panig
Jazeph, gdy tylko zniknat doktor. Opiekunka nie odezwatla sie ani stowem,
gdy odrzucano jej ushugi, a jednak, sadzac po zachowaniu, zdawala sie chcie¢

przemowic. Dwa razy podeszta do t6zka, otworzyla usta, zatrzymata sie i z



powrotem wycofala, zmieszana, nim wreszcie usadowila sie na swoim
dawnym miejscu przy toaletce. Milczaca i niewidoczna, pozostata tu do
czasu, az dziecko sie uspokoito i zasnelo w ramionach matki z jedng r6zowa,
na wpot zamknietq pigstka ztozong na jej piersi. Rosamond nie mogta oprzec
sie pokusie podniesienia pigstki do ust, choc¢ robigc to, ryzykowala, ze znow
obudzi dziecko. Po odglosie pocalunku nastgpit cichy, sttumiony szloch
dochodzacy z drugiej strony zastony w nogach tozka.

— Co to? — zawolala.

— Nic, prosze pani — powiedziala pani Jazeph tym samym wymuszonym,
sciszonym tonem, ktorym odpowiedziala na poprzednie pytanie pani
Frankland. — Chyba wiasnie zasypialam w fotelu i moze powinnam byla pani
powiedzieC, ze jako osoba, ktora swoje przeszia i choruje na serce, mam
zwyczaj wzdychania we $nie. To nic nie znaczy, prosze pani, i mam nadzieje,
ze bedzie pani tak dobra, iz to wybaczy.

W Rosamond z miejsca obudzito sie wspotczucie.

— Wybaczy! — rzekla. — Mysle, ze moge zrobi¢ co$ wiecej, pani Jazeph,
i przyczynic sie do ulzenia pani. Gdy jutro przyjdzie pan Orridge, poradzi sie
go pani, a ja zadbam o to, zeby nie zabraklo pani niczego, co moze zalecic.
Nie! Nie! Prosze nie dziekowac¢, zanim nie przyczynie sie do poprawy pani
zdrowia, i prosze zosta¢ tam, gdzie pani jest, jesli tylko fotel okazal sie
wygodny. Dziecko znowu zasneto i chcialabym miec¢ pot godzinki spokoju,
zanim przebiore sie na noc. Prosze na razie zostaC tam, gdzie pani siedzi:
zawotam pania, gdy tylko bedzie pani potrzebna.

Te wypowiedziane w dobrej wierze stlowa nie tylko nie uspokoity pani
Jazeph, ale wywolaly efekt wrecz odwrotny: sprawily, ze stala sie
niespokojna. Zerwala sie na rowne nogi, probujac niesktadnie wytlumaczyc¢
zmiane zachowania stwierdzeniem, ze musiata upewnic sie, czy wszystko jest

gotowe na noc. Po kilku minutach wbrew zakazowi doktora zaczela wciggac



panig Frankland do rozmowy pytaniami o Porthgenna Tower oraz
nawigzaniami do tego, na ile pewne jest wybranie tego miejsca przez
mtodych matzonkow na stalg siedzibe.

— ByC moze, prosze pani — odezwala sie nagle z gorliwoscia w glosie,
ktora dziwnie nie licowala z pozorng obojetnosScia jej zachowania — by¢
moze, kiedy zobaczy pani Porthgenna Tower, dom ten nie spodoba sie pani
tak bardzo, jak teraz pani mysli. Kto wie, czy nie znuzy sie pani i nie
wyjedzie z powrotem po kilku dniach, zwlaszcza jesli wejdzie do pustych
pokoi? Myslatam — wybaczy pani, Ze to powiem — ale mysSlalam, Ze taka
dama jak pani chcialaby sie trzymac¢ jak najdalej od brudu, kurzu
i nieprzyjemnych zapachow.

— Tam, gdzie w gre wchodzi moja ciekawos$¢, moge znosi¢ wieksze
niedogodnosci — powiedziala Rosamond. — A niezamieszkalych pokoi
w Porthgenna Tower jestem ciekawa bardziej niz siedmiu cudéw Swiata.
Nawet jeSli nie osigdziemy na stale w starym dworze, jestem pewna, Ze
zatrzymamy sie w nim przez jakis czas.

Ustyszawszy te odpowiedz, pani Jazeph gwaltownie sie odwrocita i nie
zadawala juz wiecej pytan. Wycofala sie w rog pokoju w poblizu drzwi,
gdzie stal wskazany przez doktora rozkiladany fotel, przez kilka minut
zajmowala sie przygotowywaniem go na noc, po czym porzucita go rownie
nagle, jak sie do niego zblizyla, i ponownie zaczeta chodzi¢ tam i z powrotem
po pokoju. Ten niewytlumaczalny niepokoj, ktory juz raz zdziwit Rosamond,
teraz sprawil, ze poczula sie nieswojo, zwlaszcza gdy raz czy drugi ustyszala,
ze pani Jazeph mowi do siebie. Wnoszac ze stow i urywkéw zdan, ktore
docieraty do niej raz po raz, mysli opiekunki z zupehlie niewytlumaczalnym
uporem nadal krazyly wokot tematu Porthgenna Tower. Gdy mijaly kolejne
minuty, a ona ciagle chodzila tam i z powrotem i nie przestawata méwic,

zaniepokojenie Rosamond zaczelo przeradzac sie w przestrach. Postanowita



w mozliwie najmniej napastliwy sposéb uzmystowi¢ pani Jazeph
dziwacznos¢ jej zachowania, uSwiadamiajac jej, Ze mowi, zdajac sie nie
rozumiec¢, ze méwi do siebie.

— Co pani powiedziala? — zapytala Rosamond w chwili, gdy glos
pielegniarki najwyrazniej zdradzit jej myslenie na glos.

Pani Jazeph przystaneta i uniosta glowe z tepym wyrazem twarzy, jak
gdyby obudzona z glebokiego snu.

— Zdawalo mi sie, ze mowita pani coS jeszcze o naszym starym dworze —
ciggnela Rosamond. — Zdawalo mi sie, ze méwila pani, iz nie powinnam
jechac do Porthgenna, czy tez ze pani nie pojechalaby tam na moim miejscu,
czy co$ podobnego.

Pani Jazeph zarumienita sie jak panienka.

— Chyba musiato sie pani co$ pomyli¢ — rzekla i ponownie pochylila sie
nad rozktadanym fotelem.

Obserwujac ja trwoznie, Rosamond zauwazyta, ze choC pielegniarka
stwarzala pozory rozkladania fotela, nie robita zupehie nic, aby przygotowac
go do nocnego spoczynku. Co to miato znaczyc? Co miato znaczyc¢ cale jej
zachowanie przez ostatnie p6t godziny? Gdy pani Frankland zadala sobie te
pytania, potworne podejrzenie przeszylo jej cale cialo zimnym dreszczem.
Nigdy wczesniej nie przyszlo jej to do glowy, ale teraz nagle z silg
glebokiego przeswiadczenia uderzyla ja mysl, ze nowa pielegniarka nie jest
przy zdrowych zmystach.

Wszystko, co bylo w jej zachowaniu niewytlumaczalne — dziwne
znikanie za zastong w nogach 16zka, jej przedluzajace sie, ukradkowe,
nadmiernie poufate ruchy przy szczotkowaniu wloséw, milczenie, to znowu
gadatliwos¢, niepokdj, szeptanie do siebie, stwarzanie pozorow, ze jest pilnie
zajeta robieniem czego$, czego tak naprawde wcale nie robita — kazde z jej

dziwnych zachowan (w inny sposob niepojetych) stawato sie w jednej chwili



zrozumiate przy strasznym zalozeniu, ze kobieta jest szalona.

Rosamond, jakkolwiek przerazona, zachowala przytomnos¢ umyshu.
Jednym ramieniem odruchowo otoczyta dziecko. Drugie uniosta w pot drogi
do sznura dzwonka zwieszajacego sie nad wezglowiem, gdy spostrzegla, ze
pani Jazeph odwrdcita sie i na nig patrzy.

Kto$ obdarzony przecietng odwaga w tym momencie zapewne
pociagnalby za sznur w bezmyslnym odruchu czystej desperacji. Rosamond
miala na tyle zimnej krwi, aby rozwazy¢ konsekwencje i przypomniec¢ sobie,
ze jesli zdradzi sie ze swoimi podejrzeniami, dzwonigc dzwonkiem, nie
wymysliwszy wpierw ku temu jakiego$ wiarygodnego powodu, pani Jazeph
zdazy zamkna¢ drzwi na klucz, nim nadejdzie pomoc. Wolno przymkneta
powieki, czesciowo, aby sprawiC wrazenie, Ze sposobi sie do snu, czesciowo,
aby zdoby¢ czas na wymyslenie jakiegos pretekstu do wezwania pokojowki.
Jednak wzburzenie umystowe przeszkadzalo jej w wykazaniu sie
pomystowosScig. Minuty ciagnely sie wolno jedna za druga, a ona wciaz nie
potrafita wymysli¢ przekonujacego powodu pociggniecia za dzwonek.

Zastanawiata sie wlasnie, czy nie byloby najbezpieczniej odestac¢ panig
Jazeph z pokoju z jakas wiadomoscia do meza, zamknac drzwi na klucz, gdy
tylko zostanie sama, a potem zadzwoni¢ — rozwazala, czy ma dos$¢ odwagi,
by podjac¢ takie dzialanie, gdy ustyszala szelest jedwabnej sukni pielegniarki
zblizajqcej sie do t6zka.

W pierwszym odruchu chciata chwyci¢ za sznur, ale strach sparalizowat
jej reke i nie mogla uniesc jej z poduszki.

Szelest jedwabiu wustal. Spod wuchylonych powiek zobaczyla, ze
pielegniarka zatrzymuje sie w pot drogi do t6zka. W jej wygladzie nie byto
nic dzikiego ani gniewnego. Stala, skladajac i rozktadajac dionie — obraz
zaklopotania i rozpaczy — stala tak przez blisko minute, potem podeszta kilka

krokow i wyszeptata pytajaco:



— Nie $pi? Wciaz jeszcze nie $pi?

Rosamond chciata co$ powiedzie¢, ale przyspieszone bicie jej serca
zdawatlo sie podchodzi¢ do warg i thumic¢ na nich stowa.

Opiekunka, nadal z tym samym zmieszaniem i rozpacza w wyrazie
twarzy, zblizyla sie na odleglos¢ stopy od 16zka, uklekla przy wezglowiu,
spojrzata powaznie na Rosamond, zadrzala lekko i rozejrzata sie wokot, jak
gdyby upewniajqc sie, ze pokoj jest pusty, nachylila sie, zawahata, nachylita
sie blizej i wyszeptala jej do ucha nastepujace stowa:

— Gdy przyjedzie pani do Porthgenna, niech sie pani trzyma z daleka od
Pokoju Mirtowego!

Goracy oddech kobiety owiongl policzek Rosamond i zdawal sie
przeszywaC kazda zyle w jej ciele goraczkowym pulsowaniem. Wstrzas
spowodowany tym niewystowionym doznaniem rozerwal wiezy przerazenia,
ktore dotad krepowaly ruchy i mowe milodej kobiety. Poderwala sie
z krzykiem na 1o6zku, chwycita sznur od dzwonka i gwaltownie go
pociagneta.

— Och, cicho, cicho! — zawotala pani Jazeph, opadajac z powrotem na
kolana i uderzajac z rozpacza w dionie gestem bezradnego dziecka.

Rosamond dzwonita raz po raz. Na schodach daty sie styszeC szybkie
kroki i podniesione glosy. Nie bylo jeszcze dziesiatej — nikt nie poszed} spac,
a gwaltowne dzwonienie zdazyto postawic na nogi caty dom.

Opiekunka podniosta sie, chwiejnym krokiem odeszla od t6zka i wsparla
sie o Sciane, gdy kroki i glosy dotarly pod drzwi. Nie wyrzek}a juz ani stowa.
Dtonie, ktérymi tak gwaltownie uderzata zaledwie chwile wczesniej, zwisaty
bezwladnie wzdluz ciala. Jej twarz jakby stezata, nie malowalo sie na niej
zadne uczucie.

Pierwsza osoba, ktéra weszta do pokoju, byta pokojowka pani Frankland,

a za nig gospodyni.



— Przyprowadz pana Franklanda — rzek}a stabo Rosamond, zwracajac sie
do gospodyni. — Chce z nim natychmiast méwi¢. — Ty — ciggnela, gestem
dloni przyzywajac pokojowke — siedz tu ze mna, dopoki nie przyjdzie twoj
pan. Smiertelnie mnie przestraszono. Nie zadawaj pytan, tylko zostan tutaj.

Pokojowka w ostupieniu patrzyta na swaq paniq. Potem obejrzala sie na
pielegniarke, pogardliwie marszczac brwi. Zanim gospodyni wyszta z pokoju
po pana Franklanda, pani Jazeph odsunela sie nieco od Sciany, aby miec
widok na cate t6zko. Jej wzrok utkwiony byt w twarzy Rosamond z wyrazem
niewystowionego napiecia, wszechogarniajacej trwogi. Reszta ciala
wydawala sie wyzuta ze wszelkiej ekspresji. Kobieta nic nie mowita, niczego
nie zauwazala. Nie drgnela, nie odsunela sie ani o cal, gdy gospodyni
wrocita, przyprowadzajac pana Franklanda.

— Lenny! Nie pozwol, zeby nowa opiekunka zostata tu na noc, prosze,
prosze, nie pozwol! — wyszeptata Rosamond, rozpaczliwie tapigc meza za
ramie.

Zaalarmowany drzeniem jej dtoni, pan Frankland delikatnie potozyt palce
na jej skroniach i sercu.

— Wielkie nieba, Rosamond! Co sie stalo? Zostawilem cie cichg
i spokojna, a teraz...

— Zostalam przestraszona, kochany... Smiertelnie przestraszona przez te
kobiete. Nie badZ dla niej zly, biedaczka nie jest przy zdrowych zmystach...
jestem pewna, ze nie jest. Tylko spokojnie sie jej pozbadz... odeslij ja zaraz
tam, skad przybyla. Umre ze strachu, jeSli tu zostanie. Tak dziwnie sie
zachowywala... mowila mi takie dziwne rzeczy... Lenny! Lenny! Nie
puszczaj mojej dloni. Zakradala sie do mnie, byla wiasnie w tym miejscu,
gdzie ty teraz jestes, uklekla mi przy uchu i wyszeptala... och, takie stowa!

— Cicho, cicho, kochana! — powiedzial pan Frankland, coraz bardziej

zaniepokojony gwaltownoscig wzburzenia Rosamond. — Nie musisz mi teraz



powtarzac tych stow, poczekaj, az ochloniesz... Btagam i prosze, poczekaj,
az ochloniesz. Zrobie wszystko, co zechcesz, jesli tylko potozysz sie,
bedziesz cicho i sprébujesz uspokoic sie, zanim wypowiesz nastepne stowo.
Zupelnie wystarczy mi wiedziec, ze ta kobieta cie przestraszyla i ze chcesz,
aby ja odesta¢, obchodzac sie z nig jak najmniej surowo. Wszystkie dalsze
wyjasnienia odtozymy do rana. Teraz bardzo zatuje, Ze nie upieratem sie przy
wprowadzeniu w zycie mojego pomystu sprowadzenia z Londynu opiekunki
z prawdziwego zdarzenia. Gdzie jest gospodyni?

W tej chwili gospodyni znalazia sie koto pana Franklanda.

— Czy jest p6zno? — zapytal Leonard.

— Och, nie, sir. Nie ma jeszcze dziesigtej.

— Prosze z taski swojej kaza¢ podstawi¢ pod drzwi bryczke tak szybko,
jak to mozliwe. Gdzie jest opiekunka?

— Stoi za panem, sir, pod Sciang — rzekla pokojowka.

Gdy pan Frankland obracat sie w tym kierunku, Rosamond szepneta mu:

— Nie badz dla niej surowy, Lenny.

Pokojowka, spogladajac na panig Jazeph z pogardliwa ciekawoscia,
zobaczyla, jak na te slowa zmienia sie wyraz jej twarzy. Oczy jej zaszly
}zami, ktore nastepnie zaczely spltywac¢ po policzkach. Urok martwoty
obejmujacej jej twarz znikngt w mgnieniu oka. Ponownie wycofata sie pod
Sciane i oparla o nig jak przedtem.

Pokojowka ustyszala, jak kobieta powtarza do siebie Sciszonym,
placzliwym glosem:

— Nie badz dla niej surowy! Nie badz dla niej surowy! Och, Boze!
Powiedziata to zyczliwie... przynajmniej powiedziala to zyczliwie!

— Nie zmierzam mowi¢ do pani ani traktowaC jej niezyczliwie —
powiedzial pan Frankland, niedoktadnie ustawszy jej stowa. — Nic nie wiem

o tym, co tu sie stato, i nie wysuwam pochopnych oskarzen. Widze, ze pani



Frankland jest gwaltownie wzburzona i przestraszona, stysze, ze tgczy ona to
wzburzenie z panig, nie gniewnie, lecz wspoéiczujaco, i zamiast uzywac
ostrych stow, wole pozostawiC paniag w poczuciu, ze pani opieka w tym
miejscu powinna sie natychmiast zakonczy¢. Zapewnitem srodek transportu,
ktory panig stad zabierze, i sugerowalbym, aby przeprosita pani swojq
chlebodawczynie w naszym imieniu i nie mowita nic ponad to, iz zaistnialy
okolicznosci, ktore zmusity nas do rezygnacji z pani ustug.

— Jest pan bardzo taktowny, sir — rzekla pani Jazeph cicho i z jakas
delikatng godnoscia w zachowaniu — i nie okaze sie niegodna panskiej
wyrozumiato$ci, mowiac to, co moglabym powiedzie¢ w swojej obronie.

Wystapita na sSrodek pokoju i zatrzymata sie w miejscu, z ktérego mogla
wyraznie widzie¢ Rosamond. Dwukrotnie probowata przemowic
i dwukrotnie glos odmowit jej postuszenstwa. Za trzecim razem zdotata nad
sobg zapanowac.

— Zanim wyjde, prosze pani — powiedziala — mam nadzieje, ze uwierzy
pani, iz nie mam do niej zalu za odestanie mnie. Nie gniewam sie — prosze
zawsze pamietac, ze sie nie gniewalam i nigdy sie nie skarzytam.

W jej twarzy byla taka zaloS¢, a w brzmieniu jej glosu taka ujmujaca,
bolesna rezygnacja, gdy wypowiadata tych kilka stow, ze Rosamond Scisneto
sie serce.

— Dlaczego mnie pani przestraszyta? — zapytata, na poly tagodniejac.

— Przestraszy¢ panig? Jak moglabym panig przestraszy¢? Na Boga! Jak ja,
ze wszystkich ludzi na ziemi, moglabym pania przestraszy¢?

Wypowiedziawszy z zalem te stowa, pielegniarka podeszta do krzesta, na
ktorym lezaly jej czepek i szal, i zalozyla je. Gospodyni i pokojowka, sledzac
ja ciekawym wzrokiem, dostrzegly, ze znow gorzko ptacze, i w zdumieniu
zauwazyly, jak starannie w tym samym czasie sie ubiera. Wynedzniate dtonie

poruszaly sie mechanicznie i drzaly, a mimo to nieugiety instynkt



stosownosci nie przestawat kierowac jej najbtahszymi czynnoSciami.

W drodze do wyjsScia przystanela raz jeszcze obok t6zka, spojrzala przez
}zy na Rosamond i dziecko, przez chwile zmagala sie z sobg, a potem
powiedziala na pozegnanie:

— Niech Bog ma panig i dziecko w swojej opiece i zachowa was
w szczesciu i pomysSInosSci. Nie gniewam sie, ze sie mnie odsyta. Jesli kiedy$
pani o mnie pomysli, prosze pamietac, ze sie nie gniewatam i ze nigdy sie nie
skarzytam.

Stata jeszcze przez chwile, wcigz placzac i patrzac przez zy na matke
i dziecko, po czym odwrdcita sie i podeszta do drzwi. W ostatnich nutach jej
glosu zabrzmialo cos, co sprawilo, ze w pokoju zalegla cisza. Z czterech
obecnych os6b zadna nie mogta wydoby¢ stowa, gdy pielegniarka delikatnie

zamkneta drzwi i samotnie wysz1a.

X Gorsz kotnierzykiem.



Rozdziatl 5.
Narada

Nastepnego ranka po wyjezdzie pani Jazeph wieS¢, ze zostala ona
odestana przez pana Franklanda z hotelu Tiger’s Head, dotarta do uszu
doktora wilasnie w chwili, gdy siadal do sniadania. Poniewaz pogloskom
o zwolnieniu pielegniarki nie towarzyszyly zadne zadowalajace
wytlumaczenia ich przyczyny, pan Orridge nie chciat uwierzyc, iz opieka nad
panig Frankland naprawde ustala. Jednak cho¢ odmoéwil dania wiary
wieSciom, tak go one zaintrygowatly, Ze pospiesznie zakonczyl sniadanie
i wybral sie z poranng wizyta do Tiger’s Head prawie dwie godziny
wczesniej niz zwykle.

W drodze do gospody spotkal go i zatrzymal jedyny lokaj pracujacy
w gospodzie.

— Wiasnie niostem dla pana wiadomos¢ od pana Franklanda, sir —
powiedzial. — Chce sie z panem widzie¢ najszybciej, jak to mozliwe.

— Czy to prawda, ze pielegniarka pani Frankland zostala wczoraj w nocy
odestana na rozkaz pana Franklanda? — spytat pan Orridge.

— Prawda, sir — odparl lokaj.

Doktor zmieszal sie i poczerwienial. Jedng z najcenniejszych rzeczy,
jakie mamy, zwlaszcza jeSli przypadkiem nalezymy do przedstawicieli
profesji medycznej, jest nasza godnos$¢. Pan Orridge pomyslat, ze powinno

sie bylo z nim skonsultowa¢, zanim polecong przez niego pielegniarke



zwolniono ze stanowiska bez uprzedzenia. Czyzby pan Frankland naduzywat
swojej pozycji czlowieka majetnego? Sile pienigdza duzo moze uchodzic
bezkarnie, ale nie ma ona przywileju przeciwstawiania sie czyjemus dobremu
mniemaniu o sobie samym. Jeszcze nigdy doktor nie myslal bardziej
lekcewazaco o pozycji i bogactwie, nigdy Swiadomie nie rozwazal zasad
republikanskich z tak wielkq obiektywnoscig jak teraz, gdy nadasany
i milczacy podazat za lokajem do pokoju pana Franklanda.

— Kto tam? — zapytat Leonard, gdy ustyszal, ze drzwi sie otwarly.

— Pan Orridge, sir — odpart lokaj.

— Dzien dobry — powiedzial pan Orridge z bezceremonialng i poufala
pewnosciq siebie.

Pan Frankland siedzial w fotelu z nogq zalozong na noge. Pan Orridge
starannie wybrat inny fotel i gdy tylko usiad}, zalozy}t nogi podobnie jak pan
Frankland. Pan Frankland trzymat rece w kieszeniach szlafroka. Pan Orridge
nie miat kieszeni, z wyjatkiem tych w potach surduta, do ktorych nie mogt
wygodnie siegna¢, ale wilozyt kciuki w pachy kamizelki i w ten sposob
zademonstrowat swojg stanowczoS¢ wobec swobodnego zuchwalstwa
bogacza. Tak dziwnie zawezona jest percepcja cztowieka, gdy upiera sie przy
wlasnej wazno$ci, Ze nie robil mu roéznicy fakt, iz pan Frankland byt
niewidomy i tym samym niezdolny doceni¢ niezaleznoS¢ jego postawy.
Godnos¢ pana Orridge’a znajdowata potwierdzenie w jego wiasnych oczach
i to wystarczylo.

— Ciesze sie, ze tak wczesnie pan przyszedi, doktorze — powiedzial pan
Frankland. — Ubieglej nocy zdarzyto sie tu coS bardzo nieprzyjemnego.
Bylem zmuszony odesta¢ nowgq pielegniarke bez uprzedzenia.

— Doprawdy! — powiedzial pan Orridge, asekuracyjnie przyjmujac wyraz
zupelnej obojetnosci i tym samym dorownujac opanowaniu pana Franklanda.
— Aha! Doprawdy?



— Gdyby byt czas na to, by po pana postac i sie go poradzi¢, oczywiscie
zrobitbym to z przyjemnosciq — ciggnat Leonard — ale nie mozna sie bylo
waha¢. Wszystkich nas zaniepokoito glosSne dzwonienie dzwonka mojej
zony. Zaprowadzono mnie do jej pokoju, gdzie zastalem ja w stanie
najgwattowniejszego wzburzenia i trwogi. Powiedziala mi, Ze nowa
pielegniarka Smiertelnie jg przestraszyla, wyrazita swoje przekonanie, ze
kobieta ta nie jest przy zdrowych zmystach, i blagata, abym zabral nowa
opiekunke z domu najszybciej, jak to mozliwe, i obchodzac sie z nia jak
najmniej surowo. Co miatem zrobi¢ w tej sytuacji? Moze sie wydawac, ze nie
okazatem panu wzgledu, postepujac wylacznie na wlasng odpowiedzialnosc,
ale pani Frankland byla tak podniecona, Ze nie potrafie powiedzie¢, czym
mogloby sie skonczy¢ sprzeciwianie sie jej czy tez ryzykowanie zwioki,
a kiedy problem zostal przezwyciezony, nie chciata stysze¢ o klopotaniu pana
wezwaniem do gospody. Jestem pewien, Ze przyjmie pan te wyjasnienia,
doktorze, w duchu, w jakim je przedstawiam.

Pan Orridge wygladal na nieco zbitego z tropu. Solidna podbudowa
niezaleznosci kruszata i osuwata sie pod nim. Nagle zlapat sie na rozmyslaniu
o wytwornych manierach zamoznych klas. Palce wyslizgnely mu sie
machinalnie z pach kamizelki i nim zdotal dobrze obmysli¢, co ma
powiedzie¢, wybakiwal wszystkie najwyszukansze zawitosci pochlebnej
i grzecznej odpowiedzi.

— Bedzie pan, rzecz jasna, chciat wiedzie¢, co tez takiego powiedziata lub
zrobita pielegniarka, ze tak przestraszyla moja zone — ciggnat pan Frankland.
— Nie potrafie powtérzy¢ nic dokladnie, poniewaz pani Frankland byla
wczoraj w nocy tak przerazona, ze balem sie prosi¢ o wyjasnienia i celowo
czekatem z pytaniami do czasu, az pan przyjdzie i péjdzie ze mng na gore.
Byt pan uprzejmy zada¢ sobie tyle trudu, aby pozyskaC opieke tej

nieszczesnej kobiety, ze teraz, gdy zostala odestana, ma pan prawo ustyszec



wszystko, co mozna jej zarzuci¢. Biorac pod uwage okolicznosci, pani
Frankland nie jest dziS rano tak chora, jak obawialem sie, ze bedzie.
Oczekuje spotkania z panem w moim towarzystwie i jesli bedzie pan tak
dobry i poda mi ramie, p6jdziemy do niej od razu.

Gdy doktor wszedl do pokoju pani Frankland, rzut oka wystarczyt mu,
aby stwierdzi¢, ze jej stan pogorszyt sie pod wplywem wypadkéw
poprzedniego wieczora. Zauwazyl, ze usmiech, ktorym powitala meza, byt
najbledszym i najsmutniejszym z uSmiechow, jakie widzial na jej twarzy.
Wzrok miata przygaszony i zmeczony, skore suchg, a tetno nieréwne. Bylo
jasne, ze spedzila bezsenng noc i ze jej umyst nie zaznal spokoju. Zbyla
pytania swojego opiekuna medycznego najkrotszymi = mozliwie
odpowiedziami i z wlasnej inicjatywy natychmiast skierowata rozmowe na
temat pani Jazeph.

— Domyslam sie, Ze styszal juz pan, co sie stato — rzekla, zwracajac sie do
pana Orridge’a. — Nie potrafie wyrazic¢, jak mi przykro z tego powodu. Moje
zachowanie musi wydawac sie w pana oczach, podobnie jak w oczach tej
biednej, nieszczesnej opiekunki zachowaniem rozkapryszonej,
nieczutej kobiety. Jestem gotowa ptakac z zalu i ztosci na samg mysl o tym,
jak bylam bezmys$lna i jak mato odwagi wykazatam. Och, Lenny, okropnie
jest rani¢ uczucia kazdego cztowieka, ale zrani¢ te nieszczeSliwa, bezradng
kobiete, tak jak my jg zraniliSmy, sprawic, ze tak gorzko ptakala, sprowadzic
na niq takie upokorzenie i niedole...

— Moja droga Rosamond — przerwal pan Frankland — optakujesz skutki,
a zapominasz catkowicie o przyczynach. Przypomnij sobie, w stanie jakiego
przerazenia cie zastalem. Musial byc jakiS jego powod. Przypomnij sobie
rowniez, jak silnie bylas przekonana, ze opiekunka postradala zmysty.
Z pewnoscig nie zmienitas jeszcze zdania w tej sprawie?

— To wilasnie, kochany, nie dawalo mi spokoju przez cala noc. Nie



potrafie zmieni¢ mojej opinii. Jestem pewniejsza niz kiedykolwiek, ze cos
musialo byC nie tak z umystem tej biedaczki, a jednak gdy pomysle, jak
z dobrego serca przyszia mi pomoc i jak zdawala sie chcie¢ by¢ uzyteczna,
nie moge nie wstydzi¢ sie moich podejrzen. Ani przesta¢ robi¢ sobie
wyrzutow za to, ze stalam sie przyczyna jej oddalenia wczorajszej nocy.
Panie Orridge, czy zauwazyt pan co$ w twarzy lub zachowaniu pani Jazeph,
co pozwolitoby panu watpi¢ w jej zdrowie umystowe?

— OczywiScie, ze nie, pani Frankland, inaczej bym jej tu nie sprowadzit.
Nie zdziwitbym sie, styszac, ze nagle zachorowata albo ze miata jakis$ napad,
albo ze wydarzyl sie drobny incydent, ktéry na nikim innym by nie zrobit
wrazenia, a jg powaznie przestraszyl, ale stwierdzenie, ze w jej wiadzach
umystowych jest cos zblizonego do obtedu, przyznaje, dos¢ mnie zadziwia.

— Czyzbym sie mylita? — zawolala Rosamond, przenoszac zazenowany
i niepewny wzrok z pana Orridge’a na meza. — Lenny! Lenny! Jesli sie
pomylitam, nigdy sobie nie wybacze.

— Moze byS nam powiedziala, moja droga, co podsuneto ci podejrzenie,
ze jest szalona? — zasugerowat pan Frankland.

Rosamond zawahala sie.

— Rzeczy, ktore sg wielkie w czyjejs glowie — rzekla — wydaja sie takie
mate, gdy ubierze sie je w stowa. Niemal trace nadzieje, ze uda mi sie wam
wyjasnic¢, iz miatam powod do strachu, a poza tym obawiam sie, Ze probujac
oddac sprawiedliwos¢ sobie, nie oddam jej opiekunce.

— Opowiedz swoja historie, kochana, na swo0j sposéb, a z pewnoScia
opowiesz jq wlasciwie — powiedzial pan Frankland.

— I prosze pamieta¢ — dodat pan Orridge — ze nie przywigzuje wielkiej
wagi do swojej opinii o pani Jazeph. Nie mialem dosS¢ czasu, aby ja sobie
wyrobic. Pani miata duzo wiecej okazji, aby sie przyjrzec tej kobiecie.

Zachecona w ten sposéb, Rosamond jasno i prosto zdala relacje ze



wszystkiego, co zaszto w jej pokoju poprzedniego wieczora az do chwili, gdy
zamknela oczy i postyszala, jak pielegniarka podchodzi do jej 6zka. Zanim
powtorzyta niezwykle stlowa, ktore pani Jazeph wyszeptata jej do ucha,
urwala i z powaga spojrzala w twarz meza.

— Dlaczego przerywasz? — zapytal pan Frankland.

— Wciaz jeszcze jestem zdenerwowana i poruszona, Lenny, gdy pomysle
o stowach, ktore powiedziata mi tuz przed tym, jak ztapatam za dzwonek.

— Co powiedziata? Czy to cos, czego wolataby$ nie powtarzac?

— Nie, nie! Jak najbardziej chcialabym to powtorzyc i dowiedziecC sie, co
wedlug ciebie to moze znaczy¢. Jak ci moéwitam, Lenny, rozmawialySmy
o Porthgenna i moim pomysle zbadania poinocnych pokoi, gdy tylko tam
przyjade, a ona zadawala wiele pytan o stary dwor, okazujac, musze
powiedziec¢, niezrozumiate jak na osobe nieznajomga zainteresowanie.

— Tak?

— No wiec gdy podeszta do t6zka, uklekta tuz przy moim uchu i ni stad ni
zowad wyszeptata: ,,Gdy przyjedzie pani do Porthgenna, niech sie pani
trzyma z daleka od Pokoju Mirtowego!”.

Pan Frankland drgnat.

— Czy jest taki pokoj w Porthgenna? — zapytat zywo.

— Nigdy o nim nie styszatam — rzekla Rosamond.

— Jest pani pewna? — zapytat pan Orridge.

Az dotad doktor skrycie podejrzewal, ze pani Frankland musiata zasnac
wkrotce po tym, jak ja zostawil poprzedniego wieczora, i Ze opowies¢, jaka
teraz przedstawiata, Swiecie przekonana o jej prawdziwosSci, wziela sie tak
naprawde z niczego innego jak serii sugestywnych wrazen bedacych efektem
snu.

— Jestem pewna, ze nigdy nie styszalam o takim pokoju — powiedziala

Rosamond. — Wyjechatam z Porthgenna, majac piec¢ lat, ale cho¢ mdj ojciec



czesto wspominatl dom w pozniejszych latach, jestem pewna, ze nigdy nie
wymienial nazw poszczegdlnych pokoi, i to samo moge powiedzie¢ o twoim
ojcu, Lenny, ile razy bylam w jego towarzystwie po tym, jak kupit dom. Poza
tym czy nie pamietasz, ze gdy majster, ktorego wystaliSmy, aby dokonat
przegladu, napisat do ciebie list, skarzyt sie, ze na kluczach nie ma nazw
pokoi, ktore pomoglyby mu otworzy¢ drzwi, i Zze od nikogo w Porthgenna nie
mogt wydoby¢ informacji na ten temat? Jak moglam kiedykolwiek styszec
o Pokoju Mirtowym? Kto miatby mi powiedzie¢?

Na twarzy pana Orridge’a pojawit sie skonfundowany wyraz. Juz nie
wydawalo sie tak pewnym, ze pani Frankland $nita.

— O niczym innym nie myslalam — powiedziala Rosamond do meza
sciszonym glosem. — Nie moge uwolnic sie od tych tajemniczych stow. Pot6z
mi reke na sercu, Lenny: bije szybciej niz zwykle tylko dlatego, ze ci
wszystko powtorzytam. To takie dziwne, zastanawiajace stowa. Jak myslisz,
COo one znaczg?

— Kim jest kobieta, ktéra je wyrzekla? Oto najwazniejsze pytanie —
powiedzial pan Frankland.

— Ale dlaczego mi to powiedziata? Oto, co chce wiedzieC — oto, co musze
wiedziec, jesli kiedykolwiek mam odzyskac¢ spokdj mysli!

— Pani Frankland, prosze sprobowac sie opanowac! — powiedzial pan
Orridge. — Dla dobra dziecka, jak rowniez wiasnego, prosze sprobowac
spojrze¢ na to bardzo tajemnicze wydarzenie z takim spokojem, jak to
mozliwe. Jesli jakies moje wysitki moga rzuci¢ Swiatlo na te dziwng kobiete
i jej jeszcze dziwniejsze zachowanie, nie bede ich szczedzil. DzisS jade do
domu jej pani zobaczy¢ jedno z dzieci i prosze mi wierzy¢, jako$ zdotam
skloni¢ panig Jazeph do wytlumaczenia sie. Jej chlebodawczyni ustyszy
kazde stowo, ktore mi pani powiedziala, a zapewniam, ze to kobieta szczera

i stanowcza; bedzie chciata natychmiast wyjasnic calq tajemnice.



Zmeczone oczy Rosamond rozpromienity sie na propozycje doktora.

— Och, niech pan jedzie natychmiast, panie Orridge! — wykrzyknela. —
Niech pan jedzie natychmiast!

— Mam najpierw duzo pracy w miasteczku — powiedzial doktor,
usmiechajac sie z powodu niecierpliwosci pani Frankland.

— Prosze zatem zabra¢ sie do niej, nie tracac ani chwili — rzekla
Rosamond. — Dziecko ma sie calkiem dobrze i ja tez, nie potrzebujemy
zatrzymywacC pana dhluzej. I panie Orridge, prosze, niech pan bedzie dla
biedaczki tak tagodny i wyrozumiaty, jak to mozliwe, i powie jej, Ze nigdy by
mi nie przyszto na mysl odestac ja, gdybym nie byla zbyt wystraszona, by
wiedzie¢, co sie dzieje. I niech pan powie, jak przykro mi jest dzi$ rano,
1 powie...

— Moja droga, jesli pani Jazeph faktycznie nie jest przy zdrowych
zmystach, jaki sens mialoby =zasypywanie jej tymi wszystkimi
usprawiedliwieniami? — przerwat pan Frankland. — Bardziej celowe bedzie,
jesli pan Orridge uprzejmie zlozy w naszym imieniu wyjasnienia
1 przeprosiny jej pani.

— Niech pan idzie! Niech pan sie juz nie zatrzymuje! Prosze, niech pan
idzie natychmiast! — zawotala Rosamond, gdy doktor probowal odpowiedziec¢
panu Franklandowi.

— Niech sie pani nie boi, nie bede traci¢ czasu — rzekl pan Orridge,
otwierajagc drzwi. — Ale prosze pamieta¢, pani Frankland, oczekuje, ze
nagrodzi pani swojego wystannika po powrocie z misji, pokazujac, ze jest
pani troche spokojniejsza niz dzis rano.

Po tej pozegnalnej uwadze doktor wyszedt.

— Gdy przyjedzie pani do Porthgenna, niech sie pani trzyma z daleka od
Pokoju Mirtowego — powtorzyl w zamysleniu pan Frankland. — To bardzo

dziwne stowa, Rosamond. Kim naprawde moze by¢ ta kobieta? Jest dla nas



obojga zupehie nieznajoma, zetkneliSmy sie z nig catkowicie przypadkowo
i oto dowiadujemy sie, Ze wie o naszym domu coS, 0 czym zadne z nas nie
miato pojecia!

— Ale ostrzezenie, Lenny, ostrzezenie, tak dobitnie i tajemniczo
skierowane do mnie? Och, gdybym tylko mogla zaraz zasnac¢ i nie obudzic¢
sie, poki nie wraéci doktor!

— Moja kochana, nie licz zbytnio na to, ze nawet wtedy zostaniemy
oswieceni. Ta kobieta moze nie chcie¢ sie komukolwiek ttumaczyc¢.

— Nawet nie wspominaj o podobnym rozczarowaniu, Lenny, albo sama
wstane i pojade ja wypytac!

— Nawet gdybys mogla wstac i ja wypyta¢, Rosamond, mogtoby okazac
sie niemozliwym zmuszenie jej do odpowiedzi. Moze obawia sie pewnych
konsekwencji, ktorych nie potrafimy przewidzie¢. W takim razie powtorze
tylko, Ze jest wiecej niz prawdopodobne, iz nie powie nic, albo, co nawet
bardziej mozliwe, spokojnie wyprze sie wiasnych stow.

— Wtedy sprawdzimy je sami, Lenny.

— Jakim sposobem?

— Kontynuujac naszq podroz do Porthgenna, gdy tylko bede mogla stad
wyjecha¢, i poruszajac niebo i ziemie, gdy tam dotrzemy, dopoki nie
dowiemy sie, czy w starym domu znajduje sie pokdj, ktory kiedykolwiek
w swojej historii byt znany pod nazwa Pokoju Mirtowego.

— A co, jesli okaze sie, ze jest taki pokdj? — zapytal pan Frankland,
ktoremu zaczat sie udzielaC entuzjazm zony.

— Jesli naprawde tak bedzie — rzekla Rosamond podniesionym glosem,
podczas gdy jej twarz rozpromieniala sie niezwyklym ozywieniem — jak
mozesz watpi¢, co stanie sie potem? Czyz nie jestem kobieta? I czy nie
zabroniono mi wchodzi¢ do Pokoju Mirtowego? Lenny! Lenny! Czyzbys tak

mato znal polowe ludzkosci, do ktorej naleze, aby nawet przez chwile



zastanawiac sie, co zrobie, gdy tylko odkryje taki pokoj? Ma sie rozumiec,

kochanie, ze zaraz do niego wejde.



Rozdziat 6.
Kolejna niespodzianka

Przy calym pospiechu, na jaki pan Orridge byt w stanie sie zdobyc,
wybila trzynasta, nim jego obowigzki stuzbowe pozwolilty mu wyruszyc¢
w gigu do domu pani Norbury. Jechat tam tak ochoczo, ze odby} pétgodzinng
podr6z w dwadzieScia minut. Ustyszawszy szybki turkot kot, lokaj otworzyt
drzwi w chwili, gdy kon sie przed nimi zatrzymal, i powital doktora
usmiechem wyrazajacym ztosliwg satysfakcje.

— Co6z — powiedzial pan Orridge, wpadajac do holu — chyba wszyscy
zdziwiliScie sie wczorajszej nocy, kiedy gospodyni powrocita?

— Tak, sir, oczywiscie, ze sie zdziwiliSmy, gdy powrocita wczorajszej
nocy — odpart lokaj — ale jeszcze bardziej zaskoczylo nas, gdy dzi$ rano
znowu wyjechata.

— Wyjechala! Nie chcesz chyba powiedziec, ze jej nie ma?

— To wiasnie chce powiedzied, sir: stracita posade i nie ma jej na dobre.

Udzieliwszy tej odpowiedzi, lokaj ponownie sie usmiechnal, podobnie
jak pokojowka, ktéra, gdy mowit te stowa, akurat schodzita po schodach
i styszala, co powiedzial. Pani Jazeph najwyrazniej nie byla ulubienicq
stuzby.

Zdumienie nie pozwolito panu Orridge’owi wymowi¢ kolejnego stowa.
Nie ustyszawszy wiecej pytan, lokaj otworzyt drzwi bawialni i wprowadzit

doktora do sSrodka. Pani Norbury siedziala blisko okna w sztywno



wyprostowanej pozie, nieugiecie obserwujac poczynania swojego chorego
dziecka nad miska bulionu z wolowiny.

— Wiem, o czym ma pan zamiar rozmawiac, zanim otworzy pan usta —
rzekla ta bezposrednia dama. — Ale niech pan najpierw obejrzy dziecko
i powie, co ma o nim do powiedzenia, jesli taska, zanim przejdzie pan do
nastepnego tematu.

Dziecko zostalo zbadane, zdiagnozowane jako szybko wracajace do
zdrowia i wyprowadzone przez opiekunke, aby polozylo sie i nieco
odpoczeto. Gdy tylko drzwi pokoju sie zamknety, pani Norbury bez ceregieli
zwrocita sie do doktora, po raz drugi przerywajac mu wiasnie w chwili, gdy
mial przemowic.

— A teraz, panie Orridge — rzekla — chce panu co$ powiedzie¢ na wstepie.
Jestem niezwykle sprawiedliwg kobietg i nie szukam z panem zwady. Stat sie
pan przyczyng potraktowania mnie z najbezczelniejszga zuchwatosScia przez
trzy osoby, ale jest to przyczyna mimowolna i dlatego nie oskarzam pana.

— Naprawde nie mam pojecia — zaczal pan Orridge — zapewniam, zZe
zupehnie nie mam pojecia...

— O co mi chodzi? — zapytata pani Norbury. — Zaraz powiem. Czy to nie
z pana przyczyny wystalam swoja gospodynie do pani Frankland?

— Tak. — Pan Orridge musiat przyznac to bez wahania.

— No wiec — ciggnela pani Norbury — w wyniku tego, ze jag wystalam,
zostatam, jak juz mowilam, potraktowana z niestychang zuchwatoscia przez
nie mniej niz trzy osoby. Pani Frankland co$ sobie zuchwale ubzdurata
i udaje, ze moja gospodyni ja przestraszyla. Pan Frankland jest zuchwale
gotowy wzigC sobie do serca te bzdure i zwraca mi mojg gospodynie jak
wadliwy towar, a na koniec, co najgorsze, moja gospodyni we wlasnej osobie
obraza mnie twarzg w twarz, gdy tylko wraca — obraza mnie, panie Orridge,

do tego stopnia, Ze daje jej dwanascie godzin na opuszczenie domu. Niech



pan nie probuje sie broni¢! Wiem wszystko, wiem, Ze nie mial pan nic
wspolnego z odestaniem jej, nigdy nie powiedziatam, ze pan ma. Cale zlo,
jakie pan wyrzadzil, zostalo wyrzadzone mimochodem. Nie oskarzam pana —
cokolwiek pan zrobi, panie Orridge, prosze o tym pamietac!

— Nie miatem zamiaru sie broni¢ — powiedzial doktor — bowiem nie mam
po temu powodu. Ale zadziwia mnie pani w sposéb niewystowiony, mowiac,
ze pani Jazeph potraktowala panig niegrzecznie.

— Niegrzecznie! — zawolala pani Norbury. — Prosze nie mowic
0 niegrzecznosci: to niewtasciwe stlowo. Nalezaloby raczej powiedziec:
impertynencja — bezwstydna impertynencja. Jedyna mitosierna rzecz, jaka
mozna powiedzie¢ o pani Jazeph, to ze nie jest zdrowa na umysle. Ja sama
nigdy nie zauwazylam w niej nic dziwnego, ale stuzacy wysmiewali sie
z niej, gdyz w ciemnosSci byla bojazliwa jak dziecko i niejednokrotnie
wybiegata do swojego pokoju, kiedy nie chcieli zapala¢ lamp, poki sie
porzadnie nie Sciemnito. Nigdy wczesniej nie zawracalam sobie tym glowy,
ale méwie panu, przyszto mi to na mysl wczoraj w nocy, gdy zobaczytam,
jak zaciekle patrzy mi prosto w oczy i kategorycznie mi sie sprzeciwia, kiedy
tylko sie do niej odezwatam.

— Pomyslalbym, ze to ostatnia kobieta na Swiecie, ktora moglaby sie tak
zle zachowac — odpart doktor.

— Znakomicie. Teraz niech pan postucha, co sie zdarzyto, kiedy wczoraj
wrocila — powiedziala pani Norbury. — Przyjechala wiasnie w chwili, gdy
szliSmy spac. OczywiScie bylam zdumiona i oczywisScie zawolalam ja do
salonu, oczekujac wyjasnien. W postepowaniu tym nie byto chyba nic bardzo
niezwyklego, prawda? A wiec zauwazylam, ze oczy ma podpuchniete
i czerwone, a spojrzenie niezwykle dzikie, ale nie powiedzialam nic
i czekatam na wyjasnienia. Miala mi do powiedzenia tylko tyle, Ze niechcacy

powiedziata lub zrobita cos, co przestraszylo panig Frankland, i Ze maz pani



Frankland z miejsca ja odestal. Na poczatku jej nie uwierzytam, co, jak
mysle, jest zrozumiate, ale ona obstawata przy swojej historii i na wszystkie
moje pytania odpowiadala osSwiadczeniem, Ze nic wiecej nie moze mi
powiedziec. ,,A wiec — rzeklam — mam uwierzyc¢, ze po tym, jak narazitam sie
na niewygody, odstepujac panig, i jak pani narazila sie na niewygody,
podejmujac obowigzki opiekunki, mam zosta¢ zniewazona i pani ma zostac
zniewazona faktem, Ze pani Frankland odsyla panig tego samego dnia,
ktorego pani przybyla, bo coS sobie ubzdurala?” ,Nie oskarzylam pani
Frankland o ubzduranie sobie czegos” — powiada pani Jazeph i patrzy mi
prosto w twarz takim wzrokiem, jakiego podczas calej piecioletniej
znajomosci nigdy wczesniej u niej nie widziatam. ,,Co ma pani na mysli?” —
zapytalam i mowie panu, odwzajemnitam to spojrzenie. ,,Czy zniza sie pani
do tego, aby widzie¢C w sposobie, w jaki paniq potraktowano, wyraz
przychylnosci?” ,,Jestem na tyle sprawiedliwa — odparowata natychmiast pani
Jazeph, nadal patrzac mi prosto w oczy — jestem na tyle sprawiedliwa, aby
nie wini¢ pani Frankland”. ,,Och, doprawdy?” — rzeklam. ,,W takim razie
moge powiedzieC tylko tyle, Ze jeSli nie pani, to ja odczuwam zniewage,
i uwazam zachowanie pani Frankland za zachowanie kobiety prostackiej,
bezczelnej, kaprysnej i bezdusznej”. Pani Jazeph postgpita krok w moim
kierunku — daje stowo honoru, postgpita krok ku mnie — i powiedziata
zdecydowanie ni mniej, ni wiecej: ,,Pani Frankland nie jest ani prostacka, ani
bezczelna, ani kaprysna, ani bezduszna”. ,,Ma pani zamiar sie mi sprzeciwiac,
pani Jazeph?” — zapytalam. ,Mam zamiar broni¢ pani Frankland przed
niesprawiedliwymi oszczerstwami” — powiada. Oto jej stowa, panie Orridge
—na moj szlachecki honor, oto doktadnie jej stowa.

Twarz doktora wyrazata najwyzsze zdumienie. Pani Norbury ciagnela:

— Wopadlam we wsScieklos¢, powiem szczerze, panie Orridge, ale

opanowatam sie. ,Pani Jazeph — rzeklam — to jest jezyk, do ktorego nie



nawyklam i ktérego z pewnoscig nigdy nie spodziewatam sie ustyszec z pani
ust. Dlaczego podejmuje sie pani broni¢ pani Frankland za to, ze
potraktowata nas obie wzgardliwie, tego nie wiem i nie obchodzi mnie to.
Ale powiem pani wprost, ze kazda osoba, ktorg zatrudniam, od gospodyni po
pomywaczke, bedzie sie do mnie odzywac z szacunkiem. Kazdemu innemu
stuzagcemu w tym domu, ktory zachowalby sie w stosunku do mnie podobnie
jak pani, z miejsca databym wypowiedzenie”. W tym momencie probowata
mi przerwac, ale jej nie pozwolitam. ,,Nie — powiedzialam — jeszcze nie
pozwalam pani méwi¢, ma pani mnie wystucha¢. Kazdy inny stuzacy,
powtarzam, opuscitby ten dom jutro rano, ale ja bede dla pani wiecej niz
sprawiedliwa. Pojde dla pani na ustepstwo przez wzglad na piec¢ lat dobrego
sprawowania u mnie na stuzbie. Dam pani reszte nocy na ochloniecie
i przemyslenie tego, co miedzy nami zaszlo, i nie bede oczekiwa¢ od pani
przeprosin az do jutra rana”. Sam pan widzi, panie Orridge, Ze bylam
zdecydowana postepowac sprawiedliwie i taskawie, ze bylam gotowa pojsc¢
na ustepstwa — i jak pan mysli, co ona na to? ,Jestem sklonna przeprosic
panig za to, Ze jq obrazilam — rzekla — nie zwlekajgc ani minuty, ale czy to
bedzie dziS w nocy, czy jutro rano, nie moge milczec¢, gdy stysze, ze oskarza
sie panig Frankland o nieuprzejme, niegrzeczne czy niewlasciwe zachowanie
w stosunku do mnie lub kogokolwiek innego”. ,,Mdéwi mi to pani rozmySlnie,
pani Jazeph?” — zapytalam. ,,Mdwie to szczerze, prosze pani — odparla — i jest
mi bardzo przykro, ze zostalam do tego zmuszona”. ,,Prosze nie sprawiac
sobie przykrosci — rzeklam — bo moze pani uwazac sie za osobe niebedaca
juz u mnie na stuzbie. Jutro z samego rana kaze zarzadcy wreczyC pani
nalezne miesieczne wynagrodzenie zamiast miesiecznego wypowiedzenia
i prosze, aby potem opuscita pani dom tak szybko, jak bedzie pani dogodnie”.
,Wyjade jutro, prosze pani

— powiada — ale nie klopoczac zarzadcy. Z szacunkiem i serdecznym



podziekowaniem za pani przesziag uprzejmosc prosze, aby wolno mi bylo
odmowi¢ przyjecia miesiecznego wynagrodzenia, ktérego nie zarobilam
miesieczng pracg”. A potem klania sie i wychodzi. Oto stowo w stowo, co
miedzy nami zaszto, panie Orridge. Niech pan teraz wyjasni zachowanie tej
kobiety, jesli potrafi. Ja twierdze, ze jest ono catkowicie niezrozumiale,
chyba ze zgodzi sie pan ze mna, iz nie byla przy zdrowych zmystach, gdy
wrdcila wczoraj w nocy.

Po tym, co doktor przed chwilg ustyszal, nasunela mu sie mysl, ze
podejrzenia pani Frankland odnosnie do nowej pielegniarki nie byly jednak
tak bezpodstawne, za jakie poczatkowo byl sklonny je uwazac. Jednakze
rozsadnie powstrzymat sie od wyrazania swoich mysli i tym samym jeszcze
wiekszego zagmatwania sprawy i odpowiedziawszy pani Norbury kilkoma
uprzejmymi ogoélnikami, sprobowat zlagodzi¢ jej zloS¢ na panstwa
Franklandéw zapewnieniem, Ze przynosi przeprosiny zarowno od meza, jak
i zony za oczywisty brak grzecznosci i delikatnosci w ich zachowaniu,
wymuszony przez okolicznosci. Obrazona dama byta jednak nieprzejednana.
Wstala i skinela reka z wyrazem wielkiego dostojenstwa.

— Nie chce stysze¢ od pana juz ani stowa wiecej, panie Orridge — rzekla. —
Nie moge przyja¢ zadnych przeprosin skladanych posrednio. Jesli pan
Frankland zechce przyjecha¢ z wizytg, a pani Frankland raczy do mnie
napisa¢, chetnie puszcze te sprawe w niepamiec. W kazdym innym
przypadku musi mi by¢ wolno podtrzyma¢ moja obecng opinie zaréwno
o damie, jak i o dzentelmenie. Niech pan juz nic nie mowi i bedzie tak dobry,
ze pozwoli, iz pana opuszcze i pojde do pokoju dziecinnego zobaczy¢, jak sie
miewa corka. Jestem uszczesliwiona, styszac, ze widzi pan u niej tak znaczng
poprawe. Prosze odwiedzi¢ nas jutro albo pojutrze, jesli to nie sprawi
ktopotu. Do widzenia!

Na wpot rozbawiony panig Norbury, na wpot dotkniety cierpkim tonem,



jaki przybrala w stosunku do niego, pan Orridge przez minute czy dwie
pozostal sam w bawialni, nie wiedzac, co powinien w tej sytuacji zrobic.
W tym momencie by}l juz niemal tak samo zainteresowany rozwiklaniem
zagadki niezwyklego zachowania pani Jazeph jak sama pani Frankland i nie
miat ochoty wraca¢ do hotelu i powtarzac jedynie tego, co ustyszat od pani
Norbury, nie mogac uzupehic relacji informacja o kierunku, w ktérym udata
sie gospodyni po odejsciu z posady. Po chwili namystu postanowit wypytac
lokaja pod pretekstem checi dowiedzenia sie, czy jego gig stoi pod drzwiami.
Gdy mezczyzna zjawil sie na dzwiek dzwonka i zglosil, ze gig jest gotow,
pan Orridge, przechodzac przez hol, zapytal go mimochodem, czy wie,
o ktorej godzinie pani Jazeph wyjechala.

— Okolo dziesiatej, sir — odpart lokaj — kiedy przewoznik przyjechat ze
wsi w drodze na stacje na pociag o jedenaste;.

— O! Domys$lam sie, ze zabrat jej kufry? — powiedzial pan Orridge.

— I ja tez, sir — odpart lokaj, szczerzac zeby w usmiechu. — Cho¢ raz
w zyciu musiata jecha¢ furmanka przewoznika.

Wraéciwszy do West Winston, doktor zatrzymat sie na stacji, aby poznac
dalsze szczego6ty, nim wroci do hotelu. O tej porze nie spodziewano sie
zadnych pociggow jadacych w jedng czy drugq strone. Naczelnik stacji czytat
gazete, zas wozny byt zajety pracami ogrodniczymi na zboczu nasypu.

— Czy pociag o jedenastej rano jedzie do Londynu, czy z Londynu? —
zapytal pan Orridge, zwracajac sie do woznego.

— Z Londynu.

— Czy wsiadto do niego wielu ludzi?

Wozny wymienit nazwiska kilku mieszkancow West Winston.

— Czy nie bylo innych pasazerow poza pasazerami z miasteczka? —
dopytywat doktor.

— Tak, sir. Zdaje sie, ze byla jedna nieznajoma dama.



— Czy naczelnik stacji wydat bilety na ten pociag?

— Tak, sir.

Pan Orridge udat sie do naczelnika.

— Czy pamieta pan, zeby wydawat dzis rano bilet na pocigg o jedenastej
samotnie podrozujgcej damie?

Naczelnik zamyslit sie.

— Wydalem dzis bilety na pociagi jadace w obie strony pot tuzinowi dam
— odpart z wahaniem.

— Tak, ale mowie tylko o pociaggu o jedenastej — powiedzial pan Orridge.
— Prosze postarac sie sobie przypomniec...

— Przypomniec? Stop! Alez przypominam sobie. Wiem, o kogo panu
chodzi. O dame, ktora wydawala sie nieco zdenerwowana i zadata mi
pytanie, z ktorym nieczesto stykam sie na tej stacji. Przypominam sobie, ze
miala spuszczong woalke i przyjechala tu na pociag o jedenastej. Crouch,
przewoznik, przyniost jej kufer.

— To ta kobieta. Dokad kupita bilet?

— Do Exeter.

— Wspominat pan, ze zadata mu pytanie?

— Tak: pytata o dylizanse przyjezdzajace na dworzec w Exeter, aby zabrac
podroznych do Kornwalii. Powiedziatem jej, ze jesteSmy za daleko, aby mie¢
wilasciwy rozklad jazdy, i polecitem zapytac¢ sie ludzi z Devonshire, gdy
przyjedzie na miejsce. CoS nie tak w zwigzku z nia, sir?

— Och, nie! Nic — powiedzial pan Orridge, pozostawiajac naczelnika
i Spieszac z powrotem do gigu.

Gdy w kilka minut po6zniej zajechal pod drzwi hotelu Tiger’s Head,
wyskoczyt z powozu z pewnoscig siebie cztowieka, ktory zrobil wszystko,

czego mozna bylo od niego oczekiwac. Latwo bylo stangC przed panig



Frankland z niezadowalajacq wiadomoscig o wyjedZcie pani Jazeph, mogac,
powotujac sie na najpewniejsze zrodlo, uzupehic ja o wazny szczegol, ze

udata sie do Kornwalii.



Ksiega IV

Rozdziat 1.
Spisek przeciwko tajemnicy

Pod wieczér nastepnego dnia po rozmowie pana Orridge’a z panig
Norbury pospieszny pow0z pocztowy jadacy przez Kornwalie az do Truro,
dotartszy na miejsce pod drzwi stacji postojowej, wypuscit ze swego wnetrza
troje pasazerow. Dwojgiem z nich byli starszy dzentelmen i jego corka,
trzeciq za$ pani Jazeph.

Ojciec i corka zabrali swoOj bagaz i weszli do hotelu, pasazerowie
podrozujacy na zewnatrz pojazdu rozpierzchli sie w réznych kierunkach,
jedynie pani Jazeph stala niezdecydowana na chodniku, jak gdyby nie
wiedzac, co ma dalej pocza¢. Gdy woznica z zyczliwoSci probowat poméc jej
w podjeciu decyzji, pytajac, dokad sie wybiera, drgnela i rzucita mu nieufne
spojrzenie. Nastepnie, jak gdyby sie opamietawszy, podziekowala mu za
uprzejmosSC i zapytata, czy wolno jej bedzie zostawi¢ na jakis czas kufer

w budynku stacji, przy czym jezyk tak jej sie poplatal, a postawa wyrazata



takie wahanie, ze kobieta zrobita na woznicy bardzo dziwne wrazenie.
Otrzymawszy pozwolenie na pozostawienie kufra tak dtugo, jak bedzie

chciata, pani Jazeph przeciela glowng ulice miasta, weszla na trotuar po

drugiej stronie i skrecila w pierwsza przecznice, do ktorej doszila. Gdy

znalazla sie w bocznej uliczce, obejrzata sie, a upewniwszy sie, ze nikt jej nie

§ledzi, pospiesznie przemierzyla kilka jardéw- i wreszcie zatrzymata sie przy
matym sklepiku, w ktorym sprzedawano regaty, gabloty, biurka i przyborniki
na robotki. Najpierw spojrzata na rzad liter wymalowany nad drzwiami —
BUSCHMANN, STOLARZ MEBLOWY - po czym zajrzata do srodka przez
okno wystawowe. Za ladg siedzial mezczyzna w Srednim wieku, z wesolg
ming szlifujac palisandrowa podpérke i w regularnych odstepach czasu
energicznie kiwajac glowa, jak gdyby nucit jakaS melodie i ruchami
wyznaczatl jej rytm. Widzac, ze w sklepie nie ma klientow, pani Jazeph
otworzylta drzwi i weszta do Srodka.

Gdy tylko sie tam znalazla, przekonala sie, ze wesoly mezczyzna za lada
wyznacza rytm nie nuconej przez siebie melodii, ale melodii granej przez
pozytywke. Czyste, dzwieczne tony dobiegaly z kantorka za sklepem,
a melodia, ktora wygrywata pozytywka, byla Sliczna aria Batti, Batti
Mozarta.

— Czy jest pan Buschmann? — spytala pani Jazeph.

— Tak, prosze pani — rzekl wesoty czlowiek, z uSmiechem wskazujac na
drzwi prowadzace do kantorka. — Muzyka odpowiada za niego. Za kazdym
razem, gdy gra pozytywka pana Buschmanna, sam pan Buschmann réwniez
jest w poblizu. Chce sie pani z nim widziec?

— Jesli nikogo nie przyjmuje.

— Och, nie, jest zupelnie sam. Mam podac jakies nazwisko?

Pani Jazeph otwarta usta, aby odpowiedzie¢, zawahala sie i nie

powiedziala nic. Subiekt wykazat sie wiekszag domyslnosScia, niz mozna sie



bylo po nim spodziewac, sadzac po pozorach. Nie powtorzyt pytania, tylko
natychmiast otworzyt drzwi i wpusScit goscia przed oblicze pana
Buschmanna.

Kantorek byl niewielkim pomieszczeniem o staromodnym ksztalcie
tréjkata. Sciany oblozone byly jasnozielona tapeta, w szklanej gablocie na
kominku znajdowata sie duza zasuszona ryba, na przeciwleglej Scianie
wisiaty dwie fajki z pianki morskiej, a tak dokladnie na srodku pokoju, jak to
tylko mozliwe, umieszczono tadny okragty stolik. Na stoliku znajdowat sie
serwis do herbaty, chleb, maslo, stoik dzemu i pozytywka w osobliwym,
staromodnym pokrowcu, za$ przy stoliku siedzial drobny staruszek
o rumianej twarzy, biatych wlosach i niepozornym wygladzie. Kiedy drzwi
sie otwarly, mezczyzna drgnat z wyrazem najwyzszego zmieszania i dotknat
wierzchu pozytywki, aby przestata grac¢, gdy dojdzie do konca arii.

— Jakas dama chce z panem mowic, sir — powiedzial wesoty subiekt. —
Oto pan Buschmann, prosze pani — dodal ciszej, widzac, ze pani Jazeph
zatrzymuje sie niepewnie przed wejsciem do kantorka.

— Zechce pani usig$¢? — zapytat pan Buschmann, gdy subiekt zamknat
drzwi i wrocit za lade. — Wybaczy pani, ze gra muzyka, zaraz przestanie.

Wypowiedziat te stowa z obcym akcentem, ale idealnie ptynnie.

Pani Jazeph spojrzala na niego powaznie, gdy sie do niej zwrdcil,
i podeszta o krok, zanim otworzyla usta.

— Az tak sie zmienitam? — zapytala cicho. — Tak beznadziejnie sie
zmienitam, wuju Josephie?

— Gott im Himmel! Ten glos — toz to Sara Leeson! — zawolal staruszek,
podbiegajac do goscia tak zwinnie, jak gdyby znowu by} chlopcem, tapigc
kobiete za rece i catlujac w policzek z dziwna, pelng werwy czutoscig. Choc
jego siostrzenica nie odznaczala sie ponadprzecietnym wzrostem, wuj Joseph

byt tak niski, ze musial wspig¢ sie na palce, aby dokonaC ceremonii



uscisniecia jej.

— Pomysle¢ tylko, ze Sara wreszcie przyszta! — rzekl, sadzajac ja na
krzesto. — Pomyslec¢, ze po tylu, tylu latach Sara Leeson znowu przyszia
odwiedzi¢ wuja Josepha!

— Sara tak, ale nie Sara Leeson — powiedziata pani Jazeph, Sciskajac
mocno swoje szczuple, drzace dlonie i spuszczajac wzrok na podioge.

— Ach! Wysztas za maz? — powiedzial wesoto pan Buschmann. — Ma sie
rozumie¢, ze tak. Powiedz mi wszystko o swoim mezu, Saro.

— Nie zyje. Nie zyje i wybaczylam mu.

Ostatnie piec stow wyszeptata sama do siebie.

— Ach! Tak mi przykro! Niepotrzebnie sie posSpieszytem, prawda, moje
dziecko? — rzekt staruszek. — Mniejsza z tym! Nie, nie. Nie to chcialem
powiedzieC. Chcialem powiedzie¢ — pomOdwmy o czyms innym. Zjesz troche
chleba z dzemem, prawda, Saro? Wyborny dzem malinowy, ktory rozptywa
sie w ustach. Nie? Moze zatem herbaty? No, no, oczywiscie, ze napije sie
herbaty. I nie bedziemy rozmawiali o naszych problemach, przynajmniej nie
teraz. Jestes bardzo blada, Saro, wygladasz na duzo starszq, niz powinnas —
nie, tego tez nie chcialem powiedzie¢, nie chce by¢ niegrzeczny. To po glosie
cie poznatem, moje dziecko — glosie, o ktorym twoj biedny wuj Max zawsze
mowil, ze przyniéstby ci majatek, gdybys tylko nauczyta sie Spiewac. Oto
jego Sliczna pozytywka milknie. Nie réb takiej przygnebionej miny, prosze.
Postuchaj troche muzyki — pamietasz te pozytywke? Pozytywke mojego brata
Maxa? Coéz to! Zapomniatas pozytywke, ktora boski Mozart wiasnorecznie
dal memu bratu, gdy Max chodzit w Wiedniu do szkoly muzycznej?
Postuchaj! Znow ja nastawitem. To piosenka, ktorg zwa Batti, Batti, piosenka
z opery Mozarta. Ach, piekna, piekna! TwoOj wuj Max mawial, ze cala
muzyka zawiera sie w tej jednej piosence. Nie znam sie na muzyce, ale mam

serce i uszy, a one podpowiadajg mi, ze Max miat racje.



Wypowiadajac te stowa z zywa gestykulacja i niezwykla swada, pan
Buschmann nalat filizanke herbaty swojemu goSciowi, starannie w niej
zamieszal, po czym poklepat swojq siostrzenice po ramieniu i zapewnit, ze
ucieszy go, jesli ta wszystko od razu wypije. Gdy zblizyt sie do niej, aby
wymoc spelienie prosby, zauwazyl, Zze w jej oczach 1$nig tzy, a ona probuje
ukradkiem wyjac z kieszeni chusteczke.

— Prosze na mnie nie zwraca¢ uwagi — powiedziata, widzac, jak twarz
staruszka zasepia sie na jej widok — i nie mysle¢, ze jestem roztargniona
i niewdzieczna, wuju Josephie. Pamietam pozytywke, pamietam wszystko,
czym sie interesowates, gdy bylam milodsza i szczeSliwsza niz teraz. Gdy
ostatni raz cie widzialam, przysztam do ciebie ze swojq troskg i teraz znowu
przychodze z troska. Moze wydawac sie lekcewazace, ze przez tyle czasu do
ciebie nie pisalam, ale moje zycie bylo bardzo smutne i myslalam sobie, ze
nie mam prawa obarcza¢ swoim smutkiem kogokolwiek précz siebie same;j.

Na te stowa wuj Joseph potrzasnat glowa i zatrzymat pozytywke.

— Mozart moze chwile poczeka¢ — powiedziat z powagq — az co$ ci
powiem. Saro, postuchaj mnie, wypij herbate i powiedz, czy mowie prawde,
czy nie. Co ja, Joseph Buschmann, oswiadczytem ci, kiedy po raz pierwszy
przyszta$S do mnie ze swoja troska czternasScie, pietnascie, ach, wiecej lat
temu! Raczej chyba szesnascie, w tym oto mieScie i w tym samym domu?
Powiedzialem wtedy to, co powtarzam teraz: ,Smutek Sary jest moim
smutkiem, a rados¢ Sary mojq radoscig”, a jesli kto$ zapyta mnie o powod,
moge mu podac trzy.

Urwal, aby po raz drugi zamiesza¢ herbate siostrzenicy i skierowac na nig
uwage kobiety, stukajac tyzeczka w brzeg filizanki.

— Trzy powody — podjat. — Po pierwsze, jestes dzieckiem mojej siostry,
plynie w tobie jej krew, a wiec réwniez i moja. Po drugie, moja siostra, moj

brat i w koncu ja sam zawdzieczamy twojemu dobremu ojcu, Anglikowi —



wszystko. Drobne stowko, ktore wiele znaczy i mozna je powtarzaC na
okraglo — wszystko. Znajomi twojego ojca krzycza: phi! Agatha Buschmann
jest biedna! Agatha Buschmann jest cudzoziemka! Ale twoj ojciec kocha
biedng niemiecka dziewczyne i Zeni sie z nig na przekor ich phi, phi! Znajomi
twojego ojca ponownie krzycza: phi! Agatha Buschmann ma muzykalnego
brata, ktory betkocze do nas o Mozarcie i ktéry nie potrafi zarobi¢ na sél do
owsianki. Twdj ojciec mowi: dobrze! Ja lubie jego belkot, lubie jego gre,
znajde mu ucznidow, a skoro mam w kuchni szczypte soli, on rowniez bedzie
miatl szczypte soli do swojej owsianki. Znajomi twojego ojca po raz trzeci
krzycza: phi! Agatha Buschmann ma jeszcze jednego brata, matego ghupka,
ktorego betkotu inni moga tylko stuchac i mowic¢ amen. Pogon go, na mitos¢
boska, zamknij wszystkie drzwi i pogon wreszcie glupka. Twoj ojciec mowi:
nie! Glupek ma swoj rozum w rekach, potrafi cig¢, rzezbi¢ i szlifowac.
Wystarczy poméc mu troche na poczatku, a potem on sam bedzie sobie
pomagat. Wszyscy oni odeszli oprocz mnie! Twoj ojciec, matka i wuj Max —
wszyscy odeszli. Tylko ten ostatni glupek zostal, aby pamieta¢ i byc¢
wdziecznym — uwazacC smutek Sary za swoj smutek, a radoS¢ Sary za swoja
radosc.

Urwal ponownie, aby zdmuchna¢ pylek z pozytywki. Jego siostrzenica
probowala sie odezwac, ale uniést dton i pogrozit jej palcem.

— Nie — powiedzial. — Teraz to moim zadaniem jest mowic, a twoim pic
herbate. Czyz nie mam jeszcze trzeciego powodu? Ach! Odwracasz ode mnie
wzrok, znasz mdj trzeci powod, zanim jeszcze powiem choc¢ stowo. Kiedy
z kolei ja sie Zenie i moja Zona umiera i zostawia mnie samego z matym
Josephem, i kiedy chlopiec choruje, kto sie wtedy zjawia, taki cichy, taki
ladny, taki staranny, kto ma takie promienne miode oczy i takie czule, lekkie
dionie? Kto pomaga mi przy matym Josephie dzien i noc? Kto robi mu

poduszke ze swego ramienia, kiedy jest zmeczony? Kto cierpliwie trzyma mu



przy uchu te oto pozytywke? Tak! Te pozytywke, ktorej dotykata reka
Mozarta; kto przybliza jq coraz bardziej, kiedy zmysty matego Josepha
ulegaja przytepieniu i placze za mila muzyka, ktorg zna od kotyski, milg
muzyka, ktorg teraz ledwo styszy? Kto kleka przy wuju Josephie, gdy peka
mu serce, i mowi: ,,Och, cicho, cicho! Chlopiec poszed} tam, gdzie gra
piekniejsza muzyka, gdzie nie dotknie go juz zadna choroba ani smutek”?
Kto? Ach, Saro! Nie mozesz zapomnieC tych dni, nie mozesz zapomniec
dawnych lat! Gdy troska dokucza, a ciezar jest wielki, okrucienstwem wobec
wuja Josepha jest trzymac sie z daleka, przystuga zas przyjsc tutaj.

Wspomnienia przywotane przez staruszka poruszylty czula strune w sercu
Sary. Nie mogta odpowiedzie¢, mogla tylko wyciagna¢ ku niemu dion. Wuj
Joseph skitonit sie z wyszukana, tkliwg galanterig i ztozy}l na niej pocatlunek,
a potem wrocit na miejsce koto pozytywki.

— Chodz! — rzek}, poklepujac ja wesoto. — Przez chwile nie powiemy nic
wiecej. Pozytywko Mozarta, pozytywko Maxa, pozytywko matego Josepha,
znow do nas przemowisz!

Wprawiwszy w ruch malutka maszynerie, usiadl przy stole i milczal,
dopoki aria nie zostala odegrana dwukrotnie. Potem, widzac, ze jego
siostrzenica zdaje sie spokojniejsza, odezwat sie do niej ponownie.

— Masz klopot, Saro — powiedzial cicho. — Mowisz mi to, a ja widze
w twojej twarzy, ze to prawda. Czy optakujesz meza?

— Oplakuje fakt, ze w ogole go spotkatam — odparta. — Optakuje fakt, ze
go kiedykolwiek poslubitam. Teraz, kiedy nie zyje, nie moge ptaka¢ — moge
mu tylko wybaczyc.

— Wybaczyc¢? Jak ty wygladasz, Saro, kiedy to méwisz! Powiedz mi...

— Wuju Josephie! Powiedzialam ci, ze m6j maz nie zyje i Ze mu
wybaczytam.

— Wybaczytas mu? A zatem byt dla ciebie surowy i okrutny? Rozumiem,



rozumiem. To jest koniec, Saro, ale co z poczatkiem? Czy na poczatku go
kochatas?

Jej blade policzki oblaty sie rumiencem i odwrdcita glowe.

— To trudne i ponizajgce wyznanie — wymamrotata, nie podnoszac oczu —
ale zmuszasz mnie do powiedzenia prawdy, wuju. Nie mogtam obdarzyc
mojego meza mitoscig, zadnego mezczyzny nie mogtam nig obdarzyc.

— A jednak go poslubitas! Chwileczke! Nie mojq rzecza jest oskarzac.
Moja rzeczq jest dowiedziecC sie nie tego, co zle, ale tego, co dobre. Tak, tak,
powiem sobie: poSlubila go, bedac biedng i bezradng, poslubita go, podczas
gdy powinna byla przyjs¢ do wuja Josepha. Tak sobie powiem i bede cie
zalowal, ale nie spytam o nic wiece;.

Sara ponownie wyciggneta reke w pét drogi do staruszka, a potem nagle
odsunetla krzesto i zmienita pozycje, w ktdrej siedziala.

— To prawda, ze bylam biedna — rzekla, ogladajqc sie ze zmieszaniem na
boki i z trudem wypowiadajac stowa. — Ale jesteS taki mity i dobry, ze nie
moge przyjac usprawiedliwienia, jakie podsuwa mi twoja pobtazliwosc. Nie
poslubitam go, poniewaz bytam biedna, ale...

Urwala, ztozyla razem dlonie i jeszcze dalej odsunela krzesto od stolika.

— Juz dobrze! — powiedziat staruszek, dostrzegajac jej zmieszanie. — Nie
mowmy o tym wiecej.

— Nie mam na swoje usprawiedliwienie miloSci, nie mam na swoje
usprawiedliwienie biedy — wybuchta z gorycza i rozpacza w glosie. — Wuju
Josephie, poslubitam go, poniewaz bylam zbyt slaba, by dluzej mu
odmawiac! Przeklenstwo stabosci i strachu wisi nade mng przez cale zycie!
Odmowilam mu raz, odmowitam drugi raz. Och, wuju, gdybym tylko
potrafita odméwic¢ trzeci! Ale on za mng chodzil, grozit mi, odebral mi
resztki mojej wlasnej woli. Sprawial, ze mowitam to, co chcial ustyszec,

i sztam tam, gdzie chcial, abym poszia. Nie, nie, nie — nie podchodZ do mnie,



wuju, nie mow nic. Jego juz nie ma, umart. Uwolnitam sie od niego,
przebaczytam mu! Och, gdybym tylko mogla wyjechac i gdzies sie schowac!
Oczy wszystkich zdajq sie mnie przeszywac na wskros, stowa wszystkich
zdajq sie mi grozi¢. Moje serce jest zmeczone od czasu, gdy bylam miloda
kobieta, i przez wszystkie te dlugie lata nie zaznato spokoju. Ciii! Czlowiek
w sklepie — zapomnialam o czlowieku w sklepie. Uslyszy nas, mowmy
szeptem. Co sprawilo, ze tak wybuchtam? Zawsze cos robie Zle. Ojej! Robie
zle, kiedy sie odzywam, robie zle, kiedy milcze, gdziekolwiek poéjde
i cokolwiek zrobie, nie jestem taka jak inni. Wydaje sie, ze od czasow
dziecinstwa mdj umyst nie dorost. Postuchaj! Cztowiek w sklepie porusza sie
— czy on mnie ustyszal? Och, wuju Josephie! Czy myslisz, ze mnie ustyszat?

Wuj Joseph, ktory wygladal na nie mniej przestraszonego niz jego
siostrzenica, zapewnit ja, ze drzwi sa solidne, a mezczyzna w sklepie zajmuje
miejsce nieco oddalone od nich i niepodobnym jest, nawet gdyby styszat
glosy w kantorku, aby mogt rozr6znic¢ poszczegdlne stowa.

— JesteS tego pewien? — wyszeptala pospiesznie. — Tak, tak, jestes tego
pewien, inaczej bys tak nie mowil, prawda? Mozemy rozmawiac dalej. Nie
0 moim malzenstwie, to juz przesztos¢. Powiedzmy, ze mam za sobg lata
smutku i cierpienia, na ktore sobie zastuzytam, powiedzmy, Ze mam za sobg
inne lata, pelne spokoju, kiedy bylam na stuzbie u panow i pan, ktérzy byli
dla mnie czesto dobrzy, podczas gdy inni sluzacy nie byli. Powiedzmy
o moim zyciu tylko tyle i to wystarczy. Klopot, w jakim sie teraz znalaztam,
troska, ktora sprowadza mnie do ciebie, siega dalej wstecz niz lata, o ktorych
rozmawialiSmy, siega wstecz, wstecz, wstecz, wuju Josephie, do tego
odleglego dnia, kiedy spotkaliSmy sie po raz ostatni.

— Siega wstecz cale szesnascie lat! — zawolal z niedowierzaniem
staruszek. — Siega wstecz, Saro, az do dawnych lat!

— Az do nich. Wuju, pamietasz, gdzie mieszkatam i co mi sie przytrafito,



gdy...

— Gdy przysztas tu potajemnie? Gdy poprositas, abym cie ukry}? To bylo
tego samego tygodnia, Saro, gdy zmarla twoja pani, twoja pani, ktora
mieszkata na zachod stad w starym dworze. Bytas wtedy wystraszona — blada
i wystraszona, taka sama, jakq widze cie teraz.

— Jaka kazdy mnie widzi! Ludzie ciggle mi sie przygladaja, ciagle mysla,
ze jestem zalekniona, ciggle litujq sie nade mna, sadzac, ze choruje.

Wypowiedziawszy te stlowa z nagla placzliwoScig, podniosta do ust
stojgca obok filizanke, jednym haustem jq opréznita i podsunela wujowi, aby
ponownie ja napehit.

— Przyszlam tu cala zgrzana i spragniona — wyszeptala. — Wiecej herbaty,
wuju Josephie, wiecej herbaty.

— Jest zimna — powiedziat staruszek. — Poczekaj, az poprosze o wrzatek.

— Nie! — zawotlala, zatrzymujac go w chwili, gdy miat sie podnies¢. — Daj
mi zimng. Lubie zimng. Nie wpuszczaj tu nikogo, nie bede mogla mowic,
gdy ktos tu wejdzie.

Przysunela krzesto blizej wuja i ciggnela:

— Nie zapomniates, jaka bylam przestraszona wtedy, dawno temu. Czy
pamietasz, dlaczego bytam przestraszona?

— Balas sie poscigu, otoz to, Saro. Starzeje sie, ale moja pamiecC jest
wiecznie mloda. Balas sie swojego pana, tego, ze posle za toba stugi.
Ucieklas, nie méwigc nikomu ani stowa, i nawet wujowi Josephowi, nawet
mnie powiedziatas mato, ach, jak bardzo, bardzo mato.

— Powiedzialam ci — rzekta Sara, znizajac glos do tak cichego szeptu, ze
staruszek ledwo jg styszal — powiedziatam ci, ze moja pani pozostawita mi na
fozu Smierci tajemnice — tajemnice zawarta w liScie, ktory miatam oddac
memu panu. Powiedzialam ci, zZe ukrylam list, poniewaz nie moglam sie

zdoby¢ na doreczenie go, poniewaz wolalabym umrzec tysigc razy, niz byc



wypytywana, co o nim wiem. Tyle ci powiedzialam, wiem. Czy nie mowitam
nic wiecej? Czy nie wspomniatam, ze pani kazala mi przysigc na Biblie?
Wuju! Czy masz tu Swiece? Czy sq Swiece, ktore mozemy zapali¢ tak, aby
nikogo nie niepokoi¢, nikogo tutaj nie sciggac?

— Mam Swiece i zapatki w kredensie — odpart wuj Joseph. — Ale wyjrzyj
za okno, Saro. Dopiero zmierzcha, jeszcze nie jest ciemno.

— Na zewnatrz nie, ale tutaj tak.

— Gdzie?

— W tamtym kacie. Zapalmy Swiece. Nie lubie, jak ciemnos¢ zbiera sie
w katach i pelza wzdhiz Scian.

Wuj Joseph rozejrzal sie badawczo po pokoju i uSmiechnat sie pod
nosem, wyjmujac z kredensu dwie Swiece i zapalajac je.

— Jestes jak dziecko — powiedziat zartobliwie, spuszczajac rolete w oknie.
— Boisz sie ciemnosci.

Sara zdawala sie go nie styszec. Jej wzrok utkwiony byt w kacie pokoju,
ktory przed chwilg wskazata. Gdy wuj wrocit na swoje miejsce obok niej, nie
obejrzala sie, tylko potozyta dton na jego ramieniu i powiedziata nagle:

— Wuju! Czy wierzysz, ze zmarli moga powroci¢ na ten Swiat, Sledzic
zyjacych, dokadkolwiek po6jda, i widzie¢, co robig?

Staruszek drgnat.

— Saro! Dlaczego tak mowisz? Dlaczego zadajesz mi takie pytanie?

— Czy sq takie samotne godziny — ciaggnela, nadal nie odrywajac wzroku
od kata, nadal zdajac sie nie stysze¢ mezczyzny — gdy bez powodu przeszywa
cie strach — w jednym momencie, od stop do glow? Powiedz mi, wuju, czy
kiedys czules, jak zimno ukradkiem ogarnia nasade wiosow i pelznie wolno
wzdluz plecow? Ja czulam to nawet w lecie. Znajdowalam sie na zewnatrz,
sama na bezkresnym wrzosowisku, w upale i Swietle potudnia, i czutam sie

tak, jak gdyby dotykaly mnie lodowate palce — lodowate, wilgotne, miekko



skradajace sie palce. W Nowym Testamencie jest napisane, ze zmarli raz
wyszli z grobow i weszli do Swietego miasta. Zmarli! Czy od tamtego czasu
spoczywaja, spoczywaja caty czas, spoczywajq na wieki?

Prostoduszna natura wuja Josepha wzdrygnela sie w zdumieniu przed
mrocznymi i Smialymi podejrzeniami, do ktorych prowadzily pytania
siostrzenicy. Nie mowigc ani stowa, prébowal odsungC ramie, ktére nadal
trzymatla, ale skutek byl taki, ze tylko wzmocnita uscisk i pochylita sie do
przodu, aby jeszcze blizej przyjrzec sie zakamarkowi pokoju.

— Moja pani umierata — rzekla — moja pani stata nad grobem, kiedy kazata
mi przysiegac na Biblie. Kazala mi przysiac, ze nigdy nie zniszcze listu, i nie
zniszczytam go. Kazala mi przysiac, ze nie zabiore go z soba, jesli opuszcze
dom, i nie zabratam go. Kazalaby mi przysiac po raz trzeci, ze oddam go
swojemu panu, ale tym razem Smier¢ byla szybsza od niej — Smier¢ nie
pozwolila jej narzuci¢ memu sumieniu trzeciej przysiegi. Ale zagrozita mi,
wuju, majac czoto zroszone Smiertelnym potem, a policzki okryte Smiertelng
bladoScia, zagrozila mi, ze przyjdzie do mnie z zasSwiatow, jesli sie jej
sprzeniewierze, a ja sie jej sprzeniewierzytam!

Urwala, nagle zabrala reke z ramienia staruszka i wykonala nig dziwny
gest w kierunku tej czesci pokoju, w ktorej miata utkwiony wzrok.

— Spocznij, o pani, spocznij — wyszeptala bez tchu. — Czy moj pan teraz
zyje? Spocznij, dopoki nie powstang umarli. Powierz mu tajemnice, kiedy
morze wyda swoich zmartych.

— Saro! Saro! JesteS zmieniona... jesteS chora... przerazasz mnie! —
zawotal wuj Joseph, zrywajac sie na rowne nogi.

Sara wolno sie obrocita i spojrzala na niego wzrokiem pozbawionym
wyrazu, wzrokiem, ktory zdawat sie przeszywac go na wskro$ i patrze¢ na
COS poza nim.

— Gott im Himmel! Co ona widzi?



Po tym, jak wyrwal mu sie ten okrzyk, obejrzat sie za siebie.

— Saro! O co chodzi? Jest ci stabo? Jeste$ chora? Snisz na jawie?

ZYapal ja za ramiona i potrzasnat nig. W chwili, gdy poczula jego dotyk,
gwattownie poderwala sie i zadrzala. Jej wzrok z szybkoscig btyskawicy
odzyskat swoj zwykly wyraz. Nie odzywajac sie juz ani stowem, poSpiesznie
wrocita na miejsce i zaczela miesza¢ zimng herbate w filizance tak szybko, ze
ptyn wylat sie na spodek.

— Wraca do siebie — powiedzial wuj Joseph, przygladajac sie jej.

— Wraca do siebie? — powtorzyta bezwiednie.

— No, no! — powiedziatl staruszek, probujac ja uspokoi¢. — Jeste$ chora,
Anglik powiedzialby: ,rozstrojona”. Sg tu dobrzy lekarze. Poczekaj do jutra,
a bedziesz miata najlepszych.

— Nie chce lekarzy. Nie wspominaj mi o lekarzach. Nie znosze ich. Patrza
na mnie z takim zaciekawieniem, nieustannie weszg, jakby chcieli sie czegos
dowiedzie¢. Dlaczego przerwaliSmy? Mialam tyle do powiedzenia, a my
przerwaliSmy wiasnie wtedy, gdy powinniSmy moéwic¢ dalej. Dreczy mnie
smutek i przerazenie, wuju Josephie, ponownie smutek i przerazenie
z powodu tajemnicy...

— Ani stowa wiecej! — poprosit staruszek. — Przynajmniej nie dzisiaj!

— Dlaczego?

— Bo od mowienia o tym znowu zachorujesz. Bedziesz patrzeC w tamten
kat i $ni¢ na jawie. Jestes zbyt chora, Saro, zbyt chora.

— Nie jestem chora! Och, dlaczego wszyscy ciggle mowia mi, ze jestem
chora? Porozmawiajmy o tym, wuju. Przysztam tu, zeby o tym porozmawiac.
Nie znajde spokoju, dopoki ci nie powiem.

Gdy mowita, na jej policzki wyptynat rumieniec, a sposob bycia zdradzat
skrepowanie. Najwyrazniej po raz pierwszy zdala sobie sprawe, ze wyrwaty

jej sie stowa i gesty, ktore rozsadniej byto powsSciagnac.



— Nie zwracaj na mnie wiecej uwagi — powiedziala proszaco swoim
lagodnym glosem. — Nie zwracaj na mnie uwagi, jesli bede mowita cos,
czego nie powinnam mowic, albo wygladala, jak nie powinnam wygladac.
Czasami sie zapominam i mysSle, ze wlasnie teraz sie zapomniatam. To nic
nie znaczy, wuju Josephie, naprawde nic.

Probujac w ten sposob pokrzepic staruszka, ponownie zmienita potozenie
krzesta tak, aby siedzie¢ plecami do tej czesci pokoju, w kierunku ktorej
dotad zwracala twarz.

— No, no, dobrze to stysze¢ — odezwal sie wuj Joseph — ale nie wracaj juz
do przesztosci, bo jeszcze znoéw sie zapomnisz. Postuchajmy o tym, co jest
teraz. Postuchaj mnie. Zostaw dawne lata mnie, a ty weZ terazniejszoSc.
Moge siegna¢ pamieciq szesnascie lat wstecz rownie tatwo jak ty. Ach! Nie
wierzysz? Postuchaj, a powiem ci, co sie zdarzylo, gdySmy sie ostatnim
razem spotkali. Pozwo6l mi w dwoch stowach udowodni¢ ci, ze mam racje:
odchodzisz z posady w starym dworze, uciekasz tutaj, ukrywasz sie u mnie,
podczas gdy twoj pan i jego studzy cie szukaja, wyjezdzasz, gdy droga jest
wolna, pracowac na swoj chleb tak daleko od Kornwalii, jak tylko sie da, ja
blagam i prosze, aby$S ze mng zostala, ale ty boisz sie swego pana
i odchodzisz. Prosze! Oto cata historia twoich klopotéw, kiedy ostatnim
razem zapukatas do tego domu. Zostaw jq taka, jaka jest, i powiedz mi, co
teraz stato sie przyczyna twoich trosk.

— Dawna przyczyna moich trosk, wuju Josephie, i obecna przyczyna
moich trosk jest ta sama. Tajemnica...

— C6z to! Znow do tego wracasz?

— Musze do tego wracic.

— A to dlaczego?

— Poniewaz tajemnica jest zapisana w liscie...

— Owszem, i c0z7 z tego?



— A listowi grozi odkrycie. Tak jest, wuju! SzesnaScie lat przelezat
w ukryciu, a teraz, po tylu latach, straszna mozliwo$¢, Ze zostanie
wyciggniety na Swiatlo dzienne, nadeszta jak dzien sadu. Jedyna osoba na
Swiecie, ktora nigdy nie powinna ujrzec listu, ma wlasnie najwieksze szanse
go znalez¢!

— No, no! Jestes pewna, Saro? Skad wiesz?

— Uslyszalam to z jej wiasnych ust. Przypadek sprawil, ze sie
spotkatysmy...

— My? Co masz na mysli, mowigc ,,my”?

— Wuju, pamietasz, ze kiedy mieszkalam w Porthgenna Tower, moim
panem byt kapitan Treverton?

— Zapomniatem, jak sie nazywatl. Ale mniejsza z tym, mow dalej.

— Kiedy opuszczalam posade, panienka Treverton byla piecioletnig
dziewczynka. Teraz jest zamezng kobieta — piekng, madra, obdarzong taka
stodka, mtoda, radosng twarzg! I ma dziecko réwnie Sliczne jak ona. Och,
wuju, gdybyS mogl ja zobaczy¢! Tyle bym data, zebys tylko mogt ja
zobaczyc!

Wuj Joseph pocalowal sie w reke i wzruszyl ramionami, pierwszym
z tych gestow wyrazajac hold zlozony urodzie damy, a drugim rezygnacje
wobec nieszczescia, jakim byla niemoznos¢ zobaczenia jej.

— No c6z — powiedziat filozoficznie — odt6z na bok te godng podziwu
kobiete i przejdzmy dale;j.

— Teraz nazywa sie Frankland — rzekla Sara. — To tadniejsze nazwisko niz
Treverton, wedlug mnie duzo tadniejsze. Jej maz jq kocha, jestem pewna, Ze
tak. Jak moglby mie¢ w ogdle jakies serce i jej nie kochac?

— No, no! — zawotal wuj Joseph, wygladajac na bardzo zbitego z tropu. —
Dobrze, jesli ja kocha, to bardzo dobrze. Ale w jaki labirynt sie teraz

zapuszczamy? Skad ta cala opowieS¢ o mezu i zonie? Stowo honoru, Saro,



twoje wyjasnienia nic nie wyjasniaja, tylko wprowadzajq mi metlik w glowie.

— Musze powiedzie¢ o niej i o panu Franklandzie, wuju. Porthgenna
Tower nalezy teraz do jej meza i oboje majg tam zamieszkac.

— Ach! Wreszcie wracamy na prosta droge.

— Maja zamieszka¢ w tym samym dworze, ktory skrywa tajemnice. Majq
wyremontowacC wiasnie te czesc, gdzie jest ukryty list. Wejdzie do starych
pokoi — sama styszalam, jak to mowi — bedzie je przeszukiwac, aby
zaspokoi¢ swojg ciekawo$¢, robotnicy oprézniq je, a ona w chwilach
bezczynnosci bedzie tam stata i przygladata sie.

— Ale nie domysla sie istnienia tajemnicy?

— Niech Bog broni, aby kiedykolwiek sie domyslita!

— A we dworze jest wiele pokoi? I list, ktory zawiera tajemnice, jest
skryty w jednym z wielu? Dlaczego miataby trafi¢ akurat do tego jednego?

— Poniewaz zawsze mowie nie to, co trzeba! Poniewaz zawsze panikuje
i trace glowe w niewlasciwym momencie! List jest ukryty w pokoju zwanym
Pokojem Mirtowym, a ja bylam na tyle glupia, na tyle staba, na tyle oszalala,
aby przestrzec jg przed wchodzeniem do tego wtasnie pokoju.

— Ach, Saro! Saro! Fakt, to byt biad.

— Nie potrafie powiedzie¢, co mnie opetato. Odchodzitam od zmystow,
styszac, jak naiwnie mowi o zabawianiu sie w penetrowanie starych pokoi,
i gdy pomyslatam, co moze tam znalez¢. Poza tym zblizala sie noc. Okropny
zmrok zbierat sie w katach i pelzngt wzdtuz Scian. Chciatam zapali¢ swiece,
a mimo to nie miatam odwagi, bo balam sie, ze wyczyta prawde w mojej
twarzy. A kiedy juz je zapalitam, bylo jeszcze gorzej. Och, nie wiem, jak to
zrobitam! Nie wiem, dlaczego to zrobitam! Dalabym sobie wyrwac jezyk,
zeby nie wypowiedziec¢ tych stéw, a jednak je wypowiedzialam. Inni potrafiq
myslec¢, jak nalezy, potrafig dziala¢, jak nalezy, ich umysty przygniata wielki

ciezar, a oni sie pod nim nie uginaja, tak jak ja sie ugielam. Pomoz mi, wuju,



przez wzglad na dawne czasy, kiedy byliSmy szczeSliwi, poméz mi dobrg
rada.

— Pomoge ci. Zyje po to, aby ci pomaga¢, Saro! Nie, nie, nie, nie wolno ci
robic¢ takiej beznadziejnej miny, nie wolno ci patrze¢ na mnie zaptakanymi
oczami. Chodz! Doradze ci w tej chwili, ale powiedz w czym, powiedz tylko
W Cczym.

— Czy ci nie powiedzialam?

— Nie, nie powiedziatas mi jeszcze ani stowa.

— Powiem ci teraz.

Urwala, spojrzala ostroznie w strone drzwi prowadzacych do sklepu,
przez chwile nastuchiwatla i podjela:

— Nie jestem jeszcze u kresu podrozy, wuju Josephie. Jestem tu w drodze
do Porthgenna Tower, w drodze do Pokoju Mirtowego, w drodze, krok za
krokiem, do miejsca, gdzie jest ukryty list. Nie oSmiele sie go zniszczy¢, nie
osmiele sie go zabra¢, ale bez wzgledu na ryzyko musze wynies¢ go z Pokoju
Mirtowego.

Wuj Joseph nie powiedziat nic, ale w przygnebieniu potrzasnat glowa.

— Musze — powtorzyla — zanim pani Frankland dotrze do Porthgenna,
musze wynieSc ten list z Pokoju Mirtowego. W starym dworze sg miejsca,
gdzie bede go mogla znowu ukry¢, miejsca, o ktorych nigdy by nie
pomyslata, ktorych nigdy by nie zauwazyla. Niech tylko wyniose go
z pokoju, w ktorym na pewno bedzie szuka¢, a bede wiedziata, gdzie ukryc
go na zawsze przed nig i przed calym Swiatem.

Wuj Joseph zamyslit sie i ponownie potrzasnat glowa. Potem powiedziat:

— Jedno stowko, Saro; czy pani Frankland wie, ktory pokdj to Pokoj
Mirtowy?

— Zrobilam, co mogtam, aby zniszczy¢ wszelkie slady tej nazwy, kiedy

ukrytam list. Mam nadzieje i wierze, ze nie wie. Ale moze sie dowiedziec.



Przypomnij sobie stowa, ktore, oszalala, wypowiedzialam. Sprawia, ze
zacznie szukac Pokoju Mirtowego, sprawiag to niezawodnie.

— A jesli sie dowie? A jesli znajdzie list?

— Sprowadzi to nieszczeScie na niewinnych ludzi, a mnie przyprawi
o smierC. Nie odsuwaj sie ode mnie, wuju! Nie mowie o haniebnej Smierci.
Najwieksza krzywde wyrzadzitam sobie samej, a najgorsza Smiercia, jaka mi
grozi, jest Smierc, ktora wyzwoli ucisniong dusze i uleczy ztamane serce.

— Wystarczy — powiedzial staruszek. — Nie pytam o sekrety, ktére nie
nalezg do ciebie, Saro. To wszystko jest dla mnie niejasne... bardzo niejasne,
bardzo zawite. Odwracam od tego wzrok, patrze tylko na ciebie. Nie
z powatpiewaniem, moje dziecko, ale ze wspolczuciem i ze smutkiem,
smutkiem z powodu tego, ze w ogdle zblizylas sie do dworu w Porthgenna,
smutkiem, ze teraz znow tam idziesz.

— Nie mam innego wyjscia, wuju, jak tam pojs¢. Gdyby kazdy krok na
drodze do Porthgenna zblizal mnie coraz bardziej do Smierci, musze iSC
mimo to. Wiedzac to, co wiem, nie moge spocza¢, nie moge spac, nie moge
nawet oddycha¢ swobodnie, dopoki nie wyniose tego listu z Pokoju
Mirtowego. Jak to zrobi¢ — och, wuju Josephie, jak to zrobi¢, aby nikt mnie
nie podejrzewal, aby nikt mnie nie odkryt — oto wiedza, za ktorg gotowa
bylabym niemal oddac¢ zycie. JestesS mezczyzna, jestes starszy i madrzejszy
niz ja. Zadna zyjaca istota nigdy nie prosila cie o pomoc na darmo. Poméz
mi! Jedyny przyjacielu, jakiego mam na Swiecie, pom6z mi dobrg radq!

Wuj Joseph wstal, stanowczo skrzyzowat ramiona i spojrzat siostrzenicy
prosto w twarz.

— Pojdziesz tam? — zapytal. — Pojdziesz tam bez wzgledu na wszystko?
Powiedz po raz ostatni, Saro, tak czy nie?

— Tak! Po raz ostatni mowie: tak.

— Dobrze. I zrobisz to wkrotce?



— Musze iS¢ jutro. Nie odwaze sie traci¢ ani dnia. Z tego, co wiem, nawet
godziny sie licza.

— Obiecujesz, moje dziecko, ze z ukrycia tajemnicy wyniknie dobro, a z
wyjawienia jej zto?

— Gdyby nawet mialo to byC ostatnie stowo, jakie przyszloby mi
wypowiedzie¢ na tym Swiecie, powiedziatabym: tak!

— Obiecujesz, ze nie chcesz zrobi¢ nic innego, jak wyniesc list z Pokoju
Mirtowego i ukry¢ go gdzies indziej?

— Nic innego.

— I do ciebie nalezy zabrac go i ukryc? Nikt inny nie ma wiekszego niz ty
prawa go dotykac?

— Teraz, gdy moj pan nie zyje, nikt inny.

— Dobrze. Utwierdzitas mnie w moim przekonaniu. Skonczylem. Siedz
tu, Saro, i dziw sie, jesli chcesz, ale nic nie mow.

Po tych stowach wuj Joseph podszed!t cicho do drzwi prowadzacych do
sklepu, otworzyt je i zawotal do mezczyzny za lada:

— Samuelu, moj przyjacielu. Wybieram sie jutro na mata wycieczke na
wieS z mojq siostrzenica, tg oto dama. Bedziesz dogladat sklepu, odbierat
zamoOwienia i byl réwnie staranny jak zawsze, dopoki nie wréce. Gdyby kto$
przyszedt i pytal o pana Buschmanna, powiedz, ze wybral sie na malg
wycieczke na wie$ i wroci za kilka dni. To wszystko. Zamknij sklep na noc,
moj przyjacielu, i idZ na kolacje. Zycze ci smacznego i dobrych snéw.

Zanim Samuel zdazyl podziekowa¢ swojemu chlebodawcy, drzwi
ponownie sie zamknely. Zanim Sara zdotala coS powiedzie¢, wuj Joseph
zakryl jej usta dloniq i zaczal ocieraC chusteczka tzy ptynace szybko z jej
oczu.

— Zadnego gadania i zadnego placzu — powiedzial staruszek. — Jestem

Niemcem i chlubie sie uporem szeSciu Anglikow w jednej osobie. Dzis sie tu



przespisz, a jutro wrécimy do tej rozmowy. Chcesz, abym ci pomogt dobra
radg. Pomoge ci samym sobg, co jest jeszcze lepsze niz rada, i nie powiem
nic wiecej, nim nie zdejme ze Sciany swojej fajki i nie poprosze jej, aby
pobudzita mnie do myslenia. Dzi§ wieczorem bede palit i rozmyslal, a jutro
mowit i dzialal. A ty — ty idZz do t6zka. WeZ ze soba pozytywke wuja Maxa
i pozwol, zeby Mozart zagral ci kolysanke na dobranoc. Tak, tak, moje
dziecko, Mozart zawsze przynosi otuche — lepsza niz tzy. O co tu ptakac albo
za co tu dziekowac? Czy to takie dziwne, ze nie pozwole dziecku mojej
siostry iS¢ samemu i narazac sie w ciemno? Powiedzialem, ze smutek Sary
jest moim smutkiem, a rado$¢ Sary moja radoscia, i teraz, skoro nie ma przed
tym ucieczki, skoro to naprawde musi sie sta¢, dodaje: jutrzejsze ryzyko Sary
jest rowniez jutrzejszym ryzykiem wuja Josepha! Dobranoc, moje dziecko,
dobranoc.

£ 1jard = 0,9144 m



Rozdzial 2.
Poza domem

Nastepny poranek nie zachwial wuja Josepha w powzietym noca
postanowieniu. Z catego zdumienia i zametu, jakie w jego umysle zrodzila
deklaracja siostrzenicy dotyczaca tego, co sprowadzilo ja do Kornwalii,
zdotal wysnuc jeden jasny i niewatpliwy wniosek, a mianowicie, ze Sara byla
zdecydowana postawiC sie w sytuacji niepewnej, jeSli nie zgola
niebezpiecznej. Kiedy juz utwierdzit sie w tym przekonaniu, odezwatly sie
w nim zyczliwe odruchy, obok sklonnosci do poswiecen doszia do glosu
wrodzona stanowczos¢, czego naturalnym nastepstwem byla determinacja,
aby nie pozwoli¢ krewnej kontynuowac podrozy na wilasna reke.

Cho¢ w innych kwestiach brakowato mu sity, wuj Joseph byt tak silny
w ofiarnej wielkodusznosci swego zamyshu, ze kiedy rankiem spotkat sie
z siostrzenicg, a ona zaczela robi¢ sobie wyrzuty z powodu poswiecenia,
jakie podejmowal, i rozprawia¢ o powaznych niebezpieczenstwach, na jakie
sie dla niej narazal, nie chcial jej stucha¢ rownie stanowczo, jak zrobit to
poprzedniego wieczora. Jesli porzucita zamiar udania sie do Porthgenna,
wystarczy tylko, ze powie. Jesli nie, szkoda strzepi¢ jezyka na dalsze
rozmowy, jako ze pozostaje ghuichy na wszelkie protesty, jakie moglta
wysungC pod jego adresem. Wyraziwszy sie w tych nieprzejednanych
stowach, wuj Joseph niespodziewanie porzucit te kwestie i probowat

skierowaC rozmowe na pogodny, codzienny temat pytaniem o to, jak sie



siostrzenicy spato.

— Bylam zbyt niespokojna, aby spa¢ — odparta. — Nie potrafie walczyc
z moimi lekami i obawami, jak potrafig niektérzy. Cala noc budzily mnie
i zaprzataly moje mysli, jak gdyby to byt dzien.

— Mysli o czym? — zapytal wuj Joseph. — O ukrytym liScie? O dworze
w Porthgenna? O Pokoju Mirtowym?

— O tym, jak dostac¢ sie do Pokoju Mirtowego — odparla. — Im wiecej
planuje, obmys$lam i ustalam z gory, co mam zrobi¢, tym bardziej zdaje sie
zagubiona i bezradna. Cala noc, wuju, usitowatam wymysli¢ jakis pretekst,
aby dostac sie do dworu, a mimo to, gdybym teraz znalazta sie na progu, nie
wiedzialabym, co powiedzie¢, stangwszy oko w oko ze stluzacym. Jak ich
przekonamy, aby nas wpuscili? Jesli nawet wejdziemy do Srodka, jak mam
niepostrzezenie znikng¢ im z oczu? Czy mozesz mi powiedzie¢? Sprobujesz,
wuju Josephie, jestem pewna, ze sprobujesz. Pomo6z mi tylko do tego
momentu, a mysle, Ze reszte moge wziaC na siebie. Jesli nadal trzymaja
klucze tam, gdzie trzymali je za moich czaséw, dziesie¢ minut to wszystko,
czego potrzebuje — dziesie¢ minut, tylko dziesie¢ krotkich minut, aby
sprawiC, ze koniec mego zycia bedzie dla mnie lzejszy, niz byl poczatek,
abym mogla zestarze¢ sie spokojna i pogodzona, jesli wolg Boza jest, bym
dozyla starosci. Och, jak szczeSliwi musza byc¢ ludzie, ktorzy maja tyle
odwagi, ile chca, ktorzy sg bystrzy, sprytni i majg glowe na karku! Ty jeste$
bystrzejszy niz ja, wuju. PowiedzialeS wczoraj, ze pomyslisz, jak najlepiej mi
doradzi¢ — jaki jest wynik tych przemyslen? Bede duzo spokojniejsza, jesli
tylko mi to powiesz.

Wuj Joseph skingt glowa twierdzaco, przybral wyraz najwiekszej powagi
i powoli potozyt palec wskazujacy na skrzydetku nosa.

— Co ci wczoraj obiecatem? — zapytat. — Czy nie to, ze wezme swojg fajke

i poprosze ja, aby pobudzita mnie do mys$lenia? Dobrze, wypalitlem trzy fajki



i przyszty mi do glowy trzy mysli. Pierwsza mysl: zaczekaj! Druga mysl:
ponownie — zaczekaj! Trzecia mysl tak samo: zaczekaj! Méowisz, ze bedziesz
spokojna, Saro, jesli zdradze ci wynik moich przemysSlen. Daobrze,
zdradzitem. Oto wynik — jestes spokojna — jest dobrze.

— Zaczekaj? — powtorzyta Sara z wyrazem oszotomienia w oczach, ktore
mogto sugerowac wszystko, ale nie spokoj. — Obawiam sie, wuju, Ze nie do
konca rozumiem. Zaczekaj na co? Zaczekaj jak dlugo?

— Zaczekaj, az dotrzemy do dworu, to jasne! Zaczekaj, az znajdziemy sie
pod drzwiami. Potem bedzie doS¢ czasu, aby obmysli¢, jak wejs¢ do srodka —
powiedzial wuj Joseph pewnym siebie tonem. — Teraz rozumiesz?

— Tak, przynajmniej rozumiem lepiej niz wczesniej. Ale jest jeszcze jedna
trudnos¢. Wuju! Musze powiedzie¢ ci wiecej, niz miatam zamiar powiedziec
komukolwiek: musze powiedziec ci, ze list jest zamkniety na klucz.

— Zamkniety w pokoju?

— Gorzej, zamkniety w czyms, co znajduje sie w pokoju. Klucz do drzwi,
nawet jesli go zdobede, klucz, ktéry otwiera drzwi pokoju to nie wszystko.
Jest jeszcze jeden klucz, maty kluczyk...

Urwala zmieszana i przestraszona.

— Maly kluczyk, ktory zgubitas? — zapytat wuj Joseph.

— Wrzucitam go do studni we wsi tego dnia, kiedy uciekltam z Porth-
genna. Och, gdybym tylko zatrzymata go przy sobie! Gdybym tylko
pomyslata, Ze moge go jeszcze potrzebowac!

— No c6z, na to nie ma teraz rady. Powiedz mi, Saro, czym jest to cos,
w czym ukryty jest list?

— Boje sie, ze Sciany majg uszy.

— Co za bzdura! Chodz! Powiedz mi na ucho.

Sara rozejrzata sie z wahaniem wokot siebie, po czym zblizyla usta do

ucha staruszka. Wystuchat jej skwapliwie, a kiedy zamilkla, zasSmiat sie.



— Phi! — zawolal. — Jesli to wszystko, glowa do gory. Jak to méwicie,

nikczemni Anglicy, to tak latwo przecie jak klama¢=. Moje dziecko, mozesz
go sama otworzyc sila.

— Otworzyc sitg? Jak?

Whuj Joseph podszedt do niskiego parapetu wykonanego w staromodnym
stylu, tak aby stuzyt zarowno jako skrzynia, jak i tawka. Otworzyt pokrywe,
poszperal wsrod narzedzi lezacych w pojemniku ponizej i wyciagnat dhuto.

— Spojrz — powiedzial, demonstrujagc na blacie parapetu cel, w jakim
mialo zosta¢ uzyte narzedzie. — Wpychasz go do Srodka — trach! Potem
ciagniesz go do gory — trach! Wystarczy jedna chwila — trach! trach! —
i zamek ustepuje. Wez dtuto, zawin je w kawalek tego grubego papieru, ktory
tam lezy, i wloz sobie do kieszeni. Na co czekasz? Chcesz, zebym jeszcze raz
ci pokazal, czy myslisz, Ze teraz sama potrafisz to zrobi¢?

— Chciatabym, zebys jeszcze raz mi pokazal, wuju Josephie, ale nie teraz,
dopiero gdy dotrzemy do celu podrozy.

— Dobrze. W takim razie moge dokonczyC pakowanie i iSC zapytac
o dylizans. Przede wszystkim Mozart musi zatlozy¢ swoj ptaszcz i pojechac
Z nami.

Wzial pozytywke i umiescit ja ostroznie w skorzanym pokrowcu, ktory
przewiesit sobie na pasku przez ramie.

— Dalej fajka, tyton, aby ja nakarmi¢, i zapatki, aby ja zapali¢. W koncu
oto moj stary, niemiecki plecak, ktory spakowalem wczoraj wieczorem.
Popatrz! Jest tu koszula, szlafmyca, grzebien, chusteczka, skarpety.
Powiedzmy, ze jestem cesarzem: czego mi wiecej potrzeba? Dobrze. Mam
Mozarta, mam fajke, mam plecak. Mam... zaraz, zaraz! Stara skorzana
portmonetka — nie mozna o niej zapomnieC. Spoéjrz! Oto ona. Postuchaj!
Brzdek, brzdek, brzdek! Pobrzekuje — sg w Srodku pienigdze. Aha,

przyjaciotko, moja kochana Skérko, bedziesz lzejsza i chudsza, gdy wrocisz



do domu. No, no — wszystko w komplecie. Teraz jesteSmy gotowi do
wymarszu, od stop do giéw. Do zobaczenia, Saro, moje dziecko, za pot
godzinki. Poczekasz tu i czymS$ sie zabawisz, podczas gdy ja pojde
dowiedziec sie o dylizans.

Gdy wuj Joseph powrdcit, przyniost siostrzenicy wiadomos¢, ze za
godzine przez Truro bedzie przejezdzat dylizans, ktéry dowiezie ich na
odleglo$¢ nie wieksza niz pie¢ czy sze$¢ mil— od miasta pocztowego
lezacego najblizej Porthgenna. Jedynym bezposrednim srodkiem transportu
do tego miasta by} nocny dylizans przewozacy poczte, ktéry zatrzymywat sie
w Truro, aby zmieni¢ konie o bardzo niedogodnej godzinie, a mianowicie
o drugiej w nocy. Wuj Joseph byt zdania, Ze podrozowanie nocg oznacza
niepotrzebny trud, i proponowal wykupi¢ miejsca w dziennym dylizansie,
a potem najac jakikolwiek dostepny srodek transportu, ktory zabierze ich do
miasta pocztowego. W ten sposob nie tylko zapewnig sobie komfort
podrozowania, ale zyskaja dodatkowy atut w postaci nietrwonienia w Truro
ani chwili wiecej niz to konieczne przed wyruszeniem w droge do
Porthgenna.

Jak postanowiono, tak tez zrobiono. Kiedy dylizans zatrzymat sie, aby
zmieniC konie, wuj Joseph wraz z siostrzenica juz czekali, gotowi zajqc
w nim miejsca. Te pod dachem procz jednego wszystkie byly wolne. Dwie
godziny pozniej wysiedli w punkcie potozonym najblizej celu, do ktorego sie
udawali, tam najeli bryczke i miedzy pierwsza a druga po potudniu dotarli do
miasta pocztowego.

Na prosbe Sary dla ostroznosci odprawili woznice pod gospoda i pieszo
ruszyli przez wrzosowisko do Porthgenna. Wychodzac z miasta, spotkali
listonosza, ktéry wracat po porannym dostarczeniu listbw w okolicy. Tego
ranka jego torba byla duzo ciezsza, a marsz dluzszy niz zazwyczaj. Wsrod

dodatkowych listéw, ktére zmusity go do zejScia ze zwyklej trasy, byl jeden



zaadresowany do gospodyni w Porthgenna Tower, a dostarczony z samego
rana, zaraz po tym jak listonosz wyruszyt na obchad.

Przez calg podroz wuj Joseph nie wspomniat ani stowem o celu, w jakim
zostala podjeta. Prostoduszny jak dziecko, zostal rowniez obdarzony
wlasciwg dzieciom elastycznoScia usposobienia. Watpliwosci i zle
przeczucia, ktore dreczyly jego siostrzenice, sprawiajgc, ze byla milczaca,
zamySlona i smutna, nie przyCmily jego wrodzonej pogody. Gdyby
podrozowal wylacznie dla przyjemnosci, nie mogiby bardziej rozkoszowac
sie roznymi widokami i wypadkami doswiadczanymi w drodze. Calg rados¢,
jaka mogla mu ofiarowac przelotna chwila, przyjmowat tak skwapliwie i z
takg wdziecznoscia, jak gdyby przysztosc¢ nie kryla niepewnosci, jak gdyby
u kresu podrozy nie czekaly na niego zwatpienie, trudnosci czy
niebezpieczenstwa. Nie byl jeszcze pot godziny w dylizansie, gdy zaczat
opowiada¢ trzeciemu pasazerowi — sztywnej starszej damie, ktora
przygladata mu sie w milczacym zdumieniu — calg historie pozytywki, ktorg
na koniec nastawil, by grala na przekor halasowi toczacych sie kot. Kiedy
opuscili dylizans, byt réwnie przyjacielski w stosunku do woznicy bryczki,
gloszac wyzszos¢ niemieckiego piwa nad kornwalijskim cydrem i rzucajac
uwagi na temat mijanych obiektow z najuprzejmiejsza poufatoSciq i rubaszng
uciechg z wiasnych zartow. Dopiero kiedy on i Sara wyszli daleko poza
miasteczko i znalezli sie sami na rozciaggajagcym sie tam rozleglym
wrzosowisku, jego zachowanie ulegto zmianie, a rozmownos$¢ ustata. Przez
chwile szed} milczacy, trzymajac siostrzenice pod ramie, po czym nagle
zatrzymat sie, spojrzal jej w oczy powaznie i zyczliwie i potozyt swojq dlon
na jej dtoni.

— Jest jeszcze jedna rzecz, o ktorg chce zapyta¢, moje dziecko — rzekt. —
Podroz sprawita, ze wypadto mi to z glowy, ale caly czas bylo w sercu. Kiedy

opuscimy Porthgenna i wrocimy do mego domu, nie odjedziesz? Nie



zostawisz znow wuja Josepha? Nadal jesteS na stuzbie, Saro? Jeszcze nie
jestes paniq samej siebie?

— Bylam na stuzbie kilka dni temu — odparta — ale teraz jestem wolna.
Stracitam posade.

— Aha! Stracitas posade. A to czemu?

— Bo nie moglam slucha¢, jak niesprawiedliwie oskarza sie niewinng
osobe. Bo...

Zreflektowata sie. Jednak te kilka stow wypowiedziala z tak naglym
rumiencem i tak niezwykla emfazg i stanowczosciag w glosie, ze staruszek
otwart szeroko oczy i spojrzal na siostrzenice z nieskrywanym zdumieniem.

— No, no, no! — zawolal. — Pokldcitas sie, Saro!

— Ciii! Nie pytaj mnie teraz o nic wiecej! — powiedziala btagalnie. —
Jestem zbyt niespokojna i wystraszona, aby odpowiada¢. Wuju! To jest
wrzosowisko Porthgenna, to jest droga, ktorg sztam szesnascie lat temu, gdy
do ciebie uciekatam. Och! Chodzmy, prosze, chodZmy dalej! Nie moge
myslec o niczym innym jak o domu, do ktérego jest tak blisko, i ryzyku, jakie
mamy podjac.

Szli szybko, w milczeniu. P&t godziny marszu doprowadzito ich na
najwyzsze wzniesienie na wrzosowisku i pozwolilo ujrze¢ widok
rozciagajacy sie na zachod w calej okazatosci.

Oto pod nimi, w dole, stal zatechlty, opuszczony gmach Porthgenna
Tower. Promienie stoneczne juz skradaly sie w kierunku okien zachodniej
sciany! Oto waska Sciezka schodzita do dworu, wijac sie oslepiajaco biatymi
zakosami przez brazowe wrzosowisko! Oto jeszcze nizej samotny stary
kosciol, a obok przytulony do niego cichy cmentarz! Oto jeszcze nizej
rozrzucone mate dachy rybackich chat! A tam, za tym wszystkim,
niezmienna wspaniato$¢ morza, kipigcego odwiecznymi liniami bialej piany,

odgrodzonego od ladu odwieczna kreta obwodka zottego wybrzeza!



Szesnascie dhugich lat — lat pelnych smutku, pelnych cierpienia, pelnych
burz, odmierzanych uderzeniami zywego serca minelo nad martwotg
Porthgenna, odmieniajqc jq tak nieznacznie, jak gdyby wszystkie one zostaty
zamkniete w jednym dniu!

Chwile, w ktorych dusza porusza sie w nas do glebi, sg niemal
niezmiennie chwilami, kiedy zewnetrzne oznaki tych poruszen najtrudniej
jest zauwazyC. Nasze wlasne mysli wznoszq sie ponad nas, nasze wiasne
uczucia lezq glebiej, niz jestesmy w stanie siegna¢. Jak rzadko slowa
przychodza nam z pomocg, gdy ich pomoc jest wlasnie najpotrzebniejsza!
Jak czesto tzy wysychaja, gdy najbardziej chcielibysSmy, aby nam ulzyty! Czy
kiedykolwiek bylo na tym Swiecie silne uczucie, ktore potrafitoby wtasciwie
wyrazi¢ wlasng site? Kt6z postronny, znalazlszy sie twarza w twarz ze
staruszkiem i jego siostrzenica stojacymi teraz razem wsrod wrzosowisk,
domyslitby sie, patrzac na nich, ze jedno z nich kontempluje pejzaz jedynie
oczami zaciekawionego przybysza, a drugie patrzy na niego przez pryzmat
wspomnien catego zycia? Oczy obojga byly suche, jezyki milczace, twarze
zwrocone z rowng uwaga na widok. Nawet pomiedzy nimi nie bylo
prawdziwego porozumienia, zadnego rozumnego zewu jednej duszy do
drugiej. Kiedy ruszyli dalej i przeméwili do siebie, podziw staruszka dla
widoku nie zostal wyrazony zwiezlej i bardziej ochoczo niz utarte zwroty
wyrazajace zgode, ktorymi jego siostrzenica odpowiadata na nieliczne uwagi.
Jak wiele w tym doczesnym zyciu jest chwil, gdy mimo daru wymowy,
ktorym sie szczycimy, stowa zdradziecko znikajq z naszego stownika i na
jego kartach znajdujemy tylko idealng pustke!

Powoli schodzac po zboczu, wuj i siostrzenica zblizali sie coraz bardziej
do Porthgenna Tower. Byli jaki§ kwadrans marszu od dworu, gdy Sara
zatrzymala sie w miejscu, gdzie druga Sciezka przecinata glowny szlak,

ktorym podazali. Na lewo od miejsca, gdzie stali, drozka biegla w dal, az



znikala w bezkresie wrzosowiska. Na prawo prowadzita prosto do kosciota.

— Dlaczego sie zatrzymujemy? — zapytal wuj Joseph, spogladajac
najpierw w jedng, a potem w drugg strone.

— Czy moglbys tu chwile na mnie poczeka¢, wuju? Nie moge mingc
sciezki do koSciota... — urwata, majac pewne trudnoSci z wyrazeniem sie —
... jako ze nie wiem, co bedzie, kiedy dotrzemy do domu, nie pragnac
zobaczyc¢... popatrzec na cos...

Ponownie urwata i tesknie zwrocita twarz ku koSciotowi. Lzy, ktére nie
zwilzyly jej oczu na widok Porthgenna, teraz zaczynaty do nich naptywac.

— Idz, dokad chcesz, i zobacz, co chcesz — powiedzial staruszek,
poklepujac ja po ramieniu. — Ja zatrzymam sie tu i uracze fajkq, a Mozart
wyjdzie ze swojej klatki i poSpiewa troche w tym wspanialym rzeskim
powietrzu.

Mowigc to, zdjat z ramienia skorzany futerat, wyjat pozytywke i nastawit
ja, aby wygrywata swoim cichym dzwonieniem drugq z dwoch arii, do jakich
zostata stworzona — menueta z Don Giovanniego. Sara zostawita go w chwili,
gdy rozgladal sie bacznie — nie za miejscem do siedzenia, ale za rownym
kamieniem, na ktérym mogiby ustawic¢ pozytywke. Kiedy go znalazl, zapalit
fajke i usiadt do muzyki i palenia niczym smakosz do dobrego obiadu.

— Aha! — powiedzial do siebie, spogladajac na otaczajacy go ze
wszystkich stron dziki bezkres rownie spokojnie, jak gdyby nadal byt
w swoim malym kantorku w Truro. — Aha! Oto wspaniata, wielka sala
koncertowa, mdj przyjacielu Mozarcie, w ktorej mozesz Spiewac! Uff, wiatr
tutaj jest na tyle mocny, by zanieSc twojq Sliczng taneczng melodie w strone
morza i pozwoli¢ zakosztowac jej marynarzom ptywajacym na statkach.

W miedzyczasie Sara zdazata szybko w kierunku koSciota i weszla za
ogrodzenie malego cmentarzyka. Po uplywie szesnastu lat zwrdcila sie

w strone tej samej jego czeSci, do ktorej skierowata kroki rankiem w dniu



Smierci swej pani. Przynajmniej tutaj uplyw czasu pozostawil namacalny
slad, a objawial sie on w postaci grobow. Jak wiele mogit i tablic pojawito sie
na malym splachetku ziemi, ktory ostatnio widziata pustym! Ten jeden grob,
ktory przyszta odwiedzi¢, gréb, ktory dawniej stal na uboczu, miat
towarzyszy po prawej i po lewej stronie. Nie odroznitaby go od reszty, gdyby
nie zacieki, ktore deszcze i burze zostawily na kamiennej tablicy, a ktorymi
nie zdazyty poznaczy¢ innych grobow. Mogita nadal zachowata swoj ksztalt,
ale trawa wybujata wysoko i poruszona wiatrem, przywitata Sare posepnym
szelestem. Kobieta uklekla przy tablicy, prébujac odczyta¢ inskrypcje.
Czarna farba, dawniej podkreslajaca wykute litery, teraz zhluszczyla sie
zupetnie. Kazde inne oczy miatyby trudnosc¢ z odczytaniem choc¢by nazwiska
zmartego. Sara westchnetla ciezko, machinalnie przesuwajac palcem po

kolejnych literach inskrypcji:

SWIETEJ PAMIECI
HUGH POLWHEAL
LAT 26
ZGINAEL SMIERCIA TRAGICZNA
PRZYGNIECIONY SKALA
W
KOPALNI W PORTHGENNA
17 GRUDNIA 1823

Dlon Sary dotarta do ostatniej linijki, zatrzymata sie na chwile na literach,
a ona sama nachylila sie i przycisnela wargi do kamienia.

— Tak bedzie lepiej! — powiedziala do siebie, podnoszac sie z kleczek i po
raz ostatni spogladajac na inskrypcje. — Lepiej niech sie zatrze! Mniej obcych

oczu ja zobaczy, mniej obcych stop podazy sladem moich, a on bedzie



spoczywal w wiekszym spokoju!

Otarta tzy z oczu i zerwala kilka zdzbel trawy z grobu, po czym opuscita
cmentarz. Za zywoplotem przystanela na chwile i wyciggnela z zanadrza
ksigzeczke z hymnami Wesleya, ktorg zabrata z biurka w swojej sypialni tego
ranka, kiedy uciekta z Porthgenna. Zasuszone resztki trawy zerwanej z grobu
szesnascie lat wczesniej nadal znajdowaly sie miedzy kartkami. Dodata do
nich Swiezo zebrane zdzbla, schowatla ksigzeczke z powrotem w zanadrzu
i poSpieszyla przez wrzosowisko do miejsca, gdzie czekat na nig staruszek.

Zastata go pakujacego pozytywke z powrotem do pokrowca.

— Dobry wiatr — powiedzial, nastawiajac otwartg dton pod rzeska bryze
wiejaca nad wrzosowiskiem. — Naprawde, bardzo dobry wiatr, kiedy zazywa
sie go samemu, ale strasznie zlty, kiedy zazywa sie go z Mozartem.
Zdmuchuje melodie jak kapelusz z glowy. Wracasz, moje dziecko, w sama
pore, wlasnie w chwili, gdy fajka wypalona, a Mozart jest gotow znow
wyruszy¢ w droge. Ach, znowu plakatas, Saro? Co takiego cie spotkalto, ze
ptakatas? No, no! Rozumiem: im mniej pytan bede zadawal, tym bardziej
bedziesz mnie lubita. Dobrze. Skonczylem. Nie! Mam jeszcze ostatnie
pytanie. Po co tu stoimy? Dlaczego nie idziemy dalej?

— Tak, tak, masz racje, wuju Josephie, chodZmy natychmiast. Strace
resztki odwagi, jesli bedziemy tu dtuzej stac i patrze¢ na dwor.

Nie zwlekajac, ruszyli Sciezkg w dot. Kiedy doszli do jej konca, staneli na
wprost wschodniego muru granicznego Porthgenna Tower. Gléwne wejscie
do dworu, w ostatnich latach bardzo rzadko uzywane, bylo usytuowane od
zachodu i wiodla do niego brukowana droga z widokiem na morze. Mniejsze
wejscie, ktorego zazwyczaj uzywano, znajdowato sie po poludniowej stronie
budynku i prowadzilo przez pomieszczenia dla stuzby do gtéwnego holu
i zachodniej klatki schodowej. Dawna znajomo$¢ domu powiodla Sare

instynktownie ku tej wtasnie czesci. Kobieta prowadzila swego towarzysza,



az dotarli do poludniowego zalomu wschodniego muru, po czym przystaneta
i rozejrzala sie. Odkad mineli listonosza i weszli na wrzosowisko, nie
widzieli zywej duszy, i mimo ze byli teraz pod samymi murami dworu
Porthgenna, w zasiegu wzroku nie ukazal sie zaden mezczyzna, zadna
kobieta ani dziecko — nie bylo nawet zwierzecia domowego.

— Bardzo tu pusto — powiedziala Sara, rozgladajac sie niepewnie. — Duzo
pusciej niz dawniej.

— Czy teraz zatrzymujesz sie tylko po to, aby powiedzie¢ mi to, co sam
widze? — zapytal wuj Joseph, ktorego niepoprawna wesotoSC nie
opuszczataby nawet na pustkowiach Sahary.

— Nie, nie! — odpowiedziata pospiesznym, nerwowym szeptem. — Ale
dzwonek, ktorym musimy zadzwoni¢, jest tak blisko, tuz za rogiem.
Chcialabym wiedzie¢, co powiemy, kiedy staniemy oko w oko ze shuzacym.
Powiedziales, ze bedzie dosS¢ czasu, aby o tym pomyslec¢, kiedy znajdziemy
sie pod drzwiami. Wuju! Jestesmy prawie pod drzwiami. Co zrobimy?

— Pierwsza rzecza, jaka nalezy zrobi¢ — rzekl wuj Joseph, wzruszajac
ramionami — jest oczywiscie zadzwonic.

— Tak, ale kiedy zjawi sie stuzacy, co mamy powiedziec?

— Powiedzie¢? — powtorzyt wuj Joseph, mocno Sciggajac brwi, jak gdyby
pochloniety mysleniem, i uderzajac palcem wskazujacym w czoto tuz pod
brzegiem kapelusza. — Powiedziec? Stdj, stoj, stdj, stoj! Ach, mam to! Wiem!
O nic sie nie martw, Saro. W chwili, gdy drzwi sie otworza, cata rozmowa ze
stuzacym spadnie na mnie.

— Och, co za ulga! Co powiesz?

— Powiesz? ,Jak sie pan miewa? PrzyszliSmy obejrze¢ dom”.

Kiedy wyjawit ten nadzwyczajny wybieg majacy pozwoli¢ im wejs¢ do
dworu, pytajaco roztozyl dlonie, odszedt kilka krokéw od siostrzenicy

i spojrzatl na nig z ming zadowolonego z siebie czlowieka, ktory jednym



myslowym susem przeskoczyt od niewiadomej do odkrycia. Sara wpatrywala
sie w niego w zdumieniu. Wyraz absolutnej pewnosci na jego twarzy
wprawit ja w ostupienie. Najmarniejszy ze wszystkich marnych pretekstow
uzyskania wstepu do dworu, ktére wymyslita poprzedniej nocy i odrzucita,
wydawal sie majstersztykiem przebiegtoSci w poroéwnaniu z tak dziecinnie
prostym wybiegiem, jaki zaproponowal wuj Joseph. A jednak stal tam,
najwyrazniej Swiecie przekonany, ze znalazt sposob na usuniecie z ich drogi
wszelkich przeszkdd. Nie wiedzac, co powiedziec, nie wierzac wystarczajaco
w stusznos¢ swoich wilasnych watpliwosci, aby zaryzykowac otwarte
wyrazenie opinii za lub przeciw, uciekla sie do ostatniej mozliwosci, jaka jej
teraz zostala — prébowata zyskac na czasie.

— To bardzo, bardzo mito z twojej strony, wuju, ze bierzesz na siebie calg
trudnos¢ rozmawiania ze stuzagcym — rzekla, a skrywane w jej sercu
zwatpienie dato o sobie zna¢ wbrew jej woli w staboSci glosu i rozpaczliwej
konsternacji w oczach. — Ale czy moglbys zaczekac chwile, zanim
zadzwonimy do drzwi, i pospacerowac kilka minut wzdluz Sciany, gdzie nikt
nas nie zobaczy? Potrzebuje jeszcze troche czasu, aby przygotowac sie na
czekajaca mnie probe, a... a na wypadek, gdyby sluzacy sprawiatl jakies
trudnos$ci z wpuszczeniem nas do Srodka... mam na mysli trudnosci, ktérych
nie mozemy teraz przewidziec... nie byloby dobrze wymysli¢ cos innego, co
powiemy przy drzwiach? Moze gdybys mogt jeszcze raz sie zastanowic...

— Nie ma najmniejszej potrzeby — przerwal wuj Joseph. — Wystarczy, ze
porozmawiam ze stuzacym, a — trach, trach! — zobaczysz, ze wejdziemy do
srodka. Ale pospaceruje tak dlugo, jak bedziesz chciala. Nie ma powodu,
abys miata wymysla¢c wszystko w jednej chwili tylko dlatego, ze ja
wymyslitem wszystko w jednej chwili. Nie, nie, nie — najmniejszego
powodu.

Powiedziawszy te slowa protekcjonalnym tonem i z uSmieszkiem



zadowolenia z siebie, ktore bylyby nieodparcie komiczne w mniej
krytycznych okolicznosciach, staruszek ponownie podal ramie siostrzenicy
i poprowadzit ja z powrotem przez nierowny teren lezacy pod wschodnim
murem dworu.

Podczas gdy targana watpliwosciami Sara czekala na zewnatrz budynku,
dziwnym zbiegiem okolicznosci zdarzylo sie, Ze inna osoba, piastujgca
wysokie stanowisko w domowe] hierarchii, rowniez czekala pelna
watpliwosci w jego wnetrzu. Osoba tg byt nikt inny jak gospodyni we dworze
Porthgenna Tower, a przyczyna jej konsternacji byt list doreczony przez
listonosza tego ranka.

Byt to list od pani Frankland, napisany po odbyciu przez nig dlugiej
rozmowy z mezem i panem Orridge’em i otrzymaniu ostatnich informacji,
jakie doktor byt w stanie przekazaC w zwiazku z paniq Jazeph.

Gospodyni przeczytata list parokrotnie, za kazdym razem coraz bardziej
zaintrygowana i zdumiona. Czekala teraz na powrdt pana Mundera, zarzadcy,
chwilowo zajetego obowigzkami poza domem, z zamiarem zasiegniecia jego
opinii w sprawie osobliwego listu, jaki otrzymata od swojej pani.

Gdy Sara i jej wuj nadal spacerowali wzdluz wschodniego muru, pan
Munder wszedl do pokoju gospodyni. Byt to jeden z tych wysokich,
powaznych mezczyzn o zyczliwej powierzchownosci, stozkowatej glowie,
niskim glosie, wolnym kroku i ociezatych ruchach, ktérym udaje sie wyrobi¢
sobie opinie medrca, nie zadajac sobie zadnego trudu, aby zashuzy¢ na nig
mowa lub czynem. W catej okolicy zarzadca stynat jako niezwykle logiczny,
rozsadny czlowiek, a gospodyni, cho¢ w innych kwestiach kobieta bystra,
w tym jednym wypadku w duzej mierze ulegata zbiorowej iluzji.

— Dzien dobry, pani Pentreath — rzekl pan Munder. — Czy sq dzi$ jakie$
wiesci?

Jak wielka wage i znaczenie nadaly tym dwom nieistotnym zdaniom niski



glos zarzadcy oraz imponujaco powolny sposob uzywania go!

— Wiesci, ktore pana zadziwia, panie Munder — odparla gospodyni. —
Dostatam dzis rano list od pani Frankland, bedacy bez watpienia najbardziej
zagadkowa wiadomoscia, z jaka sie spotkalam. Mam przekazaC panu tresc
listu i czekalam caly ranek, aby ustysze¢ pana zdanie na jego temat. Prosze
usigsc i skupic cata uwage, bo zapewniam, ze list jej wymaga.

Pan Munder usiadt i z miejsca stat sie uosobieniem uwagi — nie
zwyczajnej uwagi, ktora moze ostabna¢, ale sedziowskiej uwagi, ktora nie
wie, co to zmeczenie, i wznosi sie zarowno ponad potege nudy, jak i potege
czasu. Gospodyni, nie tracac cennych minut — minut pana Mundera, ktdre
w skali waznosci staly sie rOwne minutom premiera! — otwarla list od swej
pani i opierajgc sie naturalnej pokusie wygloszenia kilku wstepnych uwag,
niezwlocznie uraczyla zarzadce pierwszym akapitem, ktory brzmiat

nastepujqco:
Pani Pentreath!

Musi Pani mie¢ dos¢ otrzymywania ode mnie listow wyznaczajqcych
dzien przyjazdu pana Franklanda i mojego. Tym razem, to jest za trzecim
razem, kiedy pisze Pani o naszych planach, najlepiej bedzie, jak sqdze,
zawiadomi¢ jedynie, ze wyjedziemy z West Winston do Porthgenna, gdy

tylko lekarze pozwolq mi podrozowac.

— Jak dotad — zauwazyla pani Pentreath, kladac sobie list na kolanach
i wygladzajac go z niejakq irytacjg — jak dotad nie ma nic bardzo waznego.
List wydaje mi sie (mowigc miedzy nami) napisany dos¢ kiepskim stylem,
zbyt przypominajacym zwykla mowe zgodnie z moim pojeciem o tym, jak
powinien wyglada¢ styl pisania damy, ale to kwestia gustu. Nie moge

powiedzieC i jestem ostatnig osobg, ktora chcialaby powiedzie¢, ze poczatek



listu pani Frankland nie jest, ogolnie biorac, zupelnie jasny. Natomiast
chciatabym sie pana poradzi¢ co do zasadniczej czesci i zakonczenia listu.
— Oto6z to — rzekt pan Munder.

Zaledwie dwa stowa, ale wiecej w nich treSci niz w dwustu w ustach
zwyklego cztowieka! Gospodyni niezwykle glosno i doktadnie odchrzakneta

i czytala dalej:

Gtownym powodem, dla jakiego pisze te stowa, jest poprosic, zgodnie
z zyczeniem pana Franklanda, aby Pani wraz z panem Munderem
sprobowali mozliwie dyskretnie ustali¢, czy osoba podrozujqca obecnie
po Kornwalii, ktora bardzo nas interesuje, byta widziana w poblizu
Porthgenna. Osoba ta jest nam znana jako pani Jazeph. To starsza
kobieta, spokojna i dystyngowana, wyglgdajgqca na trwozliwg
i delikatnego zdrowia. Z tego, co wiemy, ubiera sie nad wyraz stosownie
i schludnie, w ciemne kolory. W jej spojrzeniu wida¢ dziwnq niesmiatosc,
gltos ma niezwykle tagodny i cichy, a jej sposob bycia czesto cechuje
skrajne niezdecydowanie. Opisuje jq tak szczegotowo na wypadek, gdyby
nie podrozowata pod tym samym nazwiskiem, pod ktorym jq znamy.

Z pewnych wzgledow, ktorych nie ma koniecznosci podawac, zaréowno
ja jak i moj mqz uwazamy za prawdopodobne, ze kiedys w swoim zyciu
pani Jazeph mogta by¢ zwiqzana z okolicq Porthgenna. Bez wzgledu na
to, czy jest to prawda, czy nie, wiadomo ponad wszelkq wqtpliwosc, iz zna
wnetrze dworu Porthgenna Tower i ze z jakiegos niezrozumiatego dla nas
powodu interesuje sie domem. Polqczywszy te fakty z wiedzq, ze obecnie
przebywa w Kornwalii, mamy podstawy, aby sqdzi¢, ze Pani, pan Munder
albo tez inna zatrudniana przez Paniq osoba moze jq spotkac. Gdyby
przypadkiem poprosita, aby wolno jej bylo obejrze¢ dom, bardzo zalezy

nam na tym, aby nie tylko oprowadzita jq Pani z najwiekszq checiq



i uprzejmosciq, ale takze dyskretnie i uwaznie sledzita jej poczynania od
chwili, gdy wejdzie do budynku, do chwili, gdy z niego wyjdzie. Prosze
nawet na chwile nie spuszczac jej z oczu i jesli to mozliwe, prosze sie
postarac, aby jakas zaufana osoba sledzita jq niezauwazona i upewnita
sie, gdzie pojdzie po wyjsciu z domu. Jest sprawq najwyzszej wagi, aby
niniejsze polecenia (jakkolwiek mogq sie one Pani wydawac dziwne)
zostaty bezwarunkowo wypetnione co do joty.

Starcza mi na tyle tylko miejsca i czasu, aby dodac, ze nie wiemy nic
kompromitujqcego o tej osobie i ze pragnelibysmy, aby pokierowata Pani
tq sprawq z odpowiedniq rozwagq (w razie gdyby spotkata Pani te
kobiete) tak, aby nie nabrata ona podejrzen, ze dziata Pani na czyjes
polecenie albo ze zalezy Pani na obserwowaniu jej posuniec. Bedzie Pani
tak dobra przekazac tresc listu zarzqdcy. Moze Pani rowniez, o ile zajdzie

koniecznos¢, powtorzyc¢ polecenia kazdej innej zaufanej osobie.
Z powazaniem
Rosamond Frankland

PS Opuscitam juz swoj pokoj, a dziecko ma sie znakomicie.

— Prosze! — rzekla gospodyni. — O co w tym wszystkim chodzi,

chciatabym sie dowiedzie¢! Czy kiedykolwiek w calym swoim zyciu spotkat

sie pan z podobnym listem, panie Munder? Oto kladzie sie nam na barki

bardzo duza odpowiedzialno$¢ bez stowa wyjasnienia. Przez caly ranek

zachodzitam w glowe, dlaczego interesujq sie tg tajemniczq kobietg, i im

wiecej mysle, tym mniej z tego wynika. Jakie jest pana zadnie, panie

Munder? PowinniSmy niezwlocznie coS zrobi¢. Czy jest jakis tryb

postepowania, ktory bytby pan sklonny wskazac?

Pan Munder zakaszlal powatpiewajaco, zalozyl prawa noge na lewa,



krytycznie przechylit glowe na bok, zakaszlal po raz drugi i spojrzat na
gospodynie. Gdyby glowa ta nalezala do jakiegokolwiek innego cztowieka na
Swiecie, pani Pentreath uwazalaby, ze twarz znajdujgca sie teraz naprzeciw
jej twarzy wyraza jedynie najglebsze i najbardziej bezmyslne zaklopotanie.
Ale byla to twarz pana Mundera i nalezato na nig patrze¢ z wyrazem pelnego
szacunku oczekiwania.

— Zdaje mi sie... — zaczal pan Munder.

— Tak? — podchwycita gospodyni.

Zanim mezczyzna zdolal wypowiedzie¢ kolejne stowo, weszia
pokojowka, aby nakry¢ pani Pentreath do obiadu.

— No, juz! Nie teraz, Betsey — rzekla niecierpliwie gospodyni. — Nie
nakrywaj, poki po ciebie nie zadzwonie. Pan Munder i ja mamy co$ bardzo
waznego do omowienia i nie mozna nam na razie przeszkadzac.

Ledwo skonczyla mowi¢, gdy zdarzylo sie co$S zupelnie
niespodziewanego. Zadzwonit dzwonek u drzwi. W Porthgenna Tower byto
to bardzo niecodzienne zdarzenie. Nieliczne osoby, ktore przychodzilty do
dworu w zwyklych sprawach, zawsze wchodzily przez boczng furtke, ktéra
w ciggu dnia zamykano jedynie na klamke.

— Kt6z to moze byc¢!? — zawolala pani Pentreath, Spieszac do okna,
z ktorego miata widok na nizsze stopnie wejsciowych schodow.

Pierwsza osobg, ktora zobaczyla, byla dama stojagca na najnizszym
stopniu — dama ubrana bardzo schludnie w spokojne, ciemne kolory.

— Wielkie nieba, panie Munder! — zawolala gospodyni, podbiegajac
z powrotem do stolu i porywajac pozostawiony tam list pani Frankland. —
Przy drzwiach czeka wiasnie nieznajoma osoba! Dama, a przynajmniej
kobieta, i to ubrana schludnie, w ciemne kolory! Prosze mnie uszczypna¢, bo
nie uwierze, panie Munder! Stoj, Betsey, stoj, gdzie stoisz!

— Chciatam tylko otworzy¢ drzwi, prosze pani — wyjakata zdumiona



Betsey.

— St6j, gdzie stoisz — powtdrzyla pani Pentreath, opanowujac sie
z wielkim wysitkiem. — Mam pewne powody, aby w tym szczegolnym
przypadku ustgpi¢ ze swego stanowiska i zaja¢ twoje. Nie wchodZz mi

w droge, ty zagapiony gluptasie! Ide osobiscie otworzy¢ drzwi.

z Cytat z Hamleta w przekiadzie J. Paszkowskiego.

™ 1 mila = ok. 1,6 km



Rozdziat 3.
W domu

Zdumienie pani Pentreath na widok damy za oknem jeszcze wzrosto, gdy
otworzywszy drzwi, ujrzala dzentelmena. Wuj Joseph, ktéry po
zadzwonieniu do drzwi stat blisko dzwonka, zamiast dotgczy¢ do siostrzenicy
na schodach, byt na tyle blisko domu, aby pozosta¢ niewidocznym z okna
gospodyni. Wyobraznia pani Pentreath byla tak pobudzona, iz zdawalo sie
kobiecie, ze pojawit sie na progu rownie niespodziewanie jak zjawa — zjawa
niskiego, rumianego starszego dzentelmena, ktory usmiechat sie, kilaniat
i zdejmowat kapelusz zwinnym, zamaszystym ruchem wyrazajacym wybitng
uprzejmoscC i majagcym w sobie cos nadludzkiego.

— Jak sie droga pani miewa? PrzyszliSmy obejrze¢ dom — odezwat sie wuj
Joseph, gdy tylko drzwi sie otwarly, wyprobowujac swoj niezawodny wybieg
majacy zagwarantowac wstep do posiadtosci.

Pani Pentreath oniemiata. Kim by}l ten bezceremonialny staruszek
z obcym akcentem i fantastycznym uktonem? I dlaczego odzywat sie do niej,
jak gdyby byl jej bliskim przyjacielem? List pani Frankland w zadnym
miejscu nie wspominat o nim ani stowem.

— Jak sie droga pani miewa? PrzyszliSmy obejrze¢ dom — powt6rzyt wuj
Joseph, dajac swojemu nieodpartemu pozdrowieniu szanse w postaci drugiej
proby.

— Przed chwilg juz pan to powiedzial, sir — zauwazyla pani Pentreath,



odzyskujgc panowanie nad sobg na tyle, aby uzy¢ jezyka w swojej obronie. —
Czy dama — ciaggnela, spogladajac przez ramie staruszka na schody, gdzie
stala jego siostrzenica — czy dama rowniez chciataby obejrze¢ dom?

Wyrazona przez Sare lagodnym tonem odpowiedz twierdzaca,
jakkolwiek bardzo zwiezta, przekonala gospodynie, ze oto naprawde ma
przed sobg dame opisang w liScie pani Frankland. Schludnej, skromnej sukni
towarzyszyt tagodny ton glosu, a kiedy kobieta na chwile podniosta wzrok,
bylo i charakterystyczne nieSmiate spojrzenie! Bez wzgledu na to, jak
wzburzona i zdziwiona byla pani Pentreath, nie mogta dluzej odczuwac
niepewnosci co do tego, jak powinna postapi¢ w odniesieniu do jednego
z dwojga nieznajomych. Jednak jesli chodzi o drugiego goscia, zagadkowego
cudzoziemskiego staruszka, targaty nig potezne watpliwosci. Czy nie byloby
najbezpieczniej trzymac sie polecen wydanych w liScie pani Frankland
i poprosic go, by poczekal na zewnatrz, podczas gdy dama bedzie
oprowadzana po domu? Czy moze najlepiej byloby dziala¢ na wlasng
odpowiedzialnos¢ i zaryzykowaC wpuszczenie go do sSrodka wraz
z towarzyszka? Trudno bylo rozstrzygnac ten problem i dlatego nalezato go
przedtozy¢ lepszemu osadowi pana Mundera.

— Zechce pani wstapi¢ na chwile i poczeka¢ tu, podczas gdy ja
porozmawiam z zarzqadca? — spytala pani Pentreath, celowo ignorujac
bezceremonialnego cudzoziemskiego staruszka i zwracajgc sie wprost ponad
nim do damy na schodach.

— Bardzo dziekuje — powiedzial wuj Joseph z uSmiechem i uklonem,
nieczuly na zniewage. — A nie mowitem? — wyszeptal triumfalnie do
siostrzenicy, kiedy ta mijata go, wchodzac do domu.

W pierwszej chwili pani Pentreath chciala od razu zejs¢ na doét
i rozmowic sie z panem Munderem. W pore jednak przypomniata sobie ten

fragment listu pani Frankland, ktory nakazywal jej nie spuszcza¢ z oka



skromnie ubranej damy, i stanela. To konkretne napomnienie przypomniato
jej sie tym bardziej, ze w zachowaniu nieznajomej zaszla dziwna zmiana.
Zdawalo sie, ze w chwili, kiedy kobieta przekroczyta prog, stracita cala swoja
rezerwe i nie mogta doczekac sie, az bedzie jej wolno wejs¢ w giab domu.

— Betsey! — zawolala pani Pentreath, ostroznie przyzywajac stuzaca,
oddaliwszy sie zaledwie kilka krokow od gosci. — Betsey! Popro$ pana
Mundera, aby byt tak dobry i podszedt tu.

Pan Munder zjawit sie z wielkim namaszczeniem i jakim$ ponurym
dostojenstwem w wyrazie twarzy. Przywykl do tego, ze traktuje sie go
z szacunkiem, i nie podobato mu sie, Zze gospodyni bezceremonialne opuscita
go, gdy tylko postyszala dzwonek, nie pozostawiajgc mu czasu na wydanie
opinii w sprawie listu pani Frankland. W zwiazku z tym, gdy wielce
podniecona pani Pentreath odciggnela go na bok i szeptem przekazala
zdumiewajaca wiadomos$¢, ze dama bedaca tajemniczym przedmiotem
zainteresowania pani Frankland stoi oto przed nimi, przyjat wiadomosc
z najbardziej irytujaca obojetnoScia. Jeszcze gorzej bylo, gdy zaczela
przedstawiaC swoje dylematy, przez caly czas czujnie obserwujac oboje
nieznajomych. Bez wzgledu na to, z jak wielkim szacunkiem odwolywala sie
do wyzszej madrosci pana Mundera, on caly czas stuchat z lekcewazacym
grymasem, a na koniec z irytacja sprzeciwit sie, gdy probowata dodac, ze jej
wiasne przemyslenia podpowiadajg, aby nie brac na siebie odpowiedzialnosci
i raczej poprosi¢, by cudzoziemski dzentelmen zaczekat na zewnatrz, podczas
gdy dama bedzie oprowadzana po domu zgodnie ze wskazowkami pani
Frankland.

— Takie moze by¢ pani zdanie — rzek} oschle pan Munder. — Ale nie moje.
Gospodyni ostupiata.
— Zapewne — zasugerowala z szacunkiem — uwaza pan, ze cudzoziemski

dzentelmen moze upierac sie przy zwiedzaniu domu wraz z damag?



— OczywisScie, ze tak uwazam — rzekl pan Munder. (Nie uwazal nic
podobnego. W tym momencie myslal tylko o tym, jak zaznaczy¢ swoja
dominacje, ustawiajac sie w opozycji do powzietych z gory planow pani
Pentreath).

— A zatem wziglby pan na siebie odpowiedzialno$¢ oprowadzenia ich
obojga po domu, widzac, ze przyszli razem? — zapytata gospodyni.

— Oczywiscie, ze tak — odpart zarzadca 2z blyskawicznym
zdecydowaniem, bedgcym cechg wszystkich nieprzecietnych ludzi.

— Coz, panie Munder, zawsze z przyjemnosciag kieruje sie pana zdaniem
i teraz tez tak postapie — rzekla pani Pentreath. — Ale, jako ze trzeba bedzie
mie¢ baczenie na dwie osoby, bo pod Zadnym pozorem nie spuszczatabym
z oka cudzoziemca, musze poprosiC pana, aby podzielit ze mng trud
oprowadzenia ich po domu. Taka jestem podekscytowana i roztrzesiona, ze
zdaje mi sie, ze odchodze od zmystow... nigdy wczesniej nie bylam w takiej
sytuacji... otaczajg mnie zagadki, ktorych nie rozumiem... i méwigc krotko,
jesli nie wolno mi liczy¢ na panska pomoc, nie recze, ze nie popeinie
jakiegos btedu. Bytoby mi bardzo przykro popeknic¢ jakis blad, nie tylko ze
wzgledu na mnie, ale...

W tym miejscu gospodyni urwata i twardo spojrzata na pana Mundera.

— Prosze mowi¢ dalej — powiedzial pan Munder z bezlitosnym
opanowaniem.

— Nie tylko ze wzgledu na mnie — podjela z falszywaq skromnoscia pani
Pentreath — ale i na pana, poniewaz list pani Frankland bez watpienia sktada
odpowiedzialnos¢ za zalatwienie tej delikatnej sprawy zarowno na barki
pana, jak i moje.

Pan Munder cofngt sie o kilka krokow, spurpurowial, otworzyt usta
w oburzeniu, zawahat sie i znow je zamknat. Shusznie wpadl we wiasne sidla.

Nie mogt wycofa¢ sie z odpowiedzialnoSci za kierowanie posunieciami



gospodyni zaraz po tym, jak dobrowolnie podjat w jej imieniu decyzje. Nie
mogt tez zaprzeczyc, ze list pani Frankland wyraznie i wielokrotnie odnosit
sie do niego imiennie. By} tylko jeden sposdb na wyjscie z trudnej sytuacji
z twarzg i pan Munder bezczelnie uciekt sie do niego, gdy tylko odzyskat
panowanie nad soba na tyle, ze mogt zebrac sity na ten wyczyn.

— Jestem w najwyzszym stopniu zdumiony, pani Pentreath — zaczat
z godnoscig. — Tak, powtarzam, jestem w najwyzszym stopniu zdumiony, ze
uwaza pani, iz bylbym zdolny pozwoli¢ pani oprowadzac¢ gosci po domu
samej w tak niezwyktych okolicznosciach, w jakich sie obecnie znajdujemy.
Nie, prosze pani! Bez wzgledu na inne moje wady, unikanie mojej czesci
odpowiedzialnosci nie jest jedng z nich. Nie potrzebuje, aby mi
przypominano o liScie pani Frankland i — nie! nie potrzebuje zadnych
przeprosin. Jestem najzupelniej gotdw, prosze pani — najzupelniej gotéw
poprowadzi¢ gosci na gore, kiedy tylko pani bedzie gotowa.

— Im szybciej, tym lepiej, panie Munder, bo oto ten bezczelny
cudzoziemski staruszek ucina sobie pogawedke z Betsey, jak gdyby znal jg
cale zycie!

Stwierdzenie to bylo prawdziwe. Wuj Joseph wykorzystywatl swoj dar
fatwego nawigzywania kontaktow w stosunku do pokojowki (ktoéra zamiast
wracac¢ do kuchni, zatrzymatla sie, aby popatrze¢ na nieznajomych), tak jak
wczeSniej wykorzystal go w stosunku do staruszki podrozujacej dylizansem
i woznicy bryczki, ktorg on i jego siostrzenica dojechali do miasta
pocztowego w poblizu Porthgenna. Podczas gdy gospodyni i zarzadca
uczestniczyli w poufnej naradzie, on przyprawiat Betsey o salwy thumionego
chichotu dziwacznymi pytaniami o dwor i o to, jak sie jej w nim pracuje.
Jego dociekania naturalnie rozpoczynaty sie od potudniowej czesci budynku,
przez ktora weszli on i jego towarzyszka, nastepnie przechodzily do

zachodniej czesci, ktora za chwile mieli zwiedzi¢, a stamtad do czeSci



poinocnej, do ktorej nikt z domownikow nie mial wstepu. Kiedy pani
Pentreath zblizyla sie wraz z zarzadca, pochwycila nastepujaca wymiane
zdan pomiedzy obcokrajowcem a pokojowka:

— Ale powiedz mi, droga Betzee, dlaczego nikt nigdy nie wchodzi do tych
zatechtych starych pokoi?

— Bo tam mieszka duch — odparta Betsey, wybuchajac smiechem, jakby
cigg nawiedzonych pokoi i ciagg wybornych zartow byly jednym i tym
samym.

— W tej chwili zamilcz i wracaj do kuchni — zawolata z oburzeniem pani
Pentreath. — Ciemni ludzie w okolicy — ciagnela, nadal celowo ignorujac
wuja Josepha i zwracajac sie tylko do Sary — opowiadaja niedorzeczne
historie o starych pokojach w niewyremontowanej czeSci dworu,
niezamieszkatych przez ponad pét wieku — niedorzeczne historie o duchu,
a moja shuzaca jest na tyle ghupia, aby im wierzyc.

— Nieprawda — rzekla Betsey, wycofujac sie w nizsze rejony domu. — Nie
wierze w ani jedno stowo o duchu, w kazdym razie nie w dzien.

Dorzuciwszy szeptem to istotne zastrzezenie, Betsey niechetnie usuneta
sie ze sceny.

Pani Pentreath zauwazyla z niejakim zdziwieniem, Ze tajemnicza dama
w skromnej sukni pobladta na wspomnienie historii o duchu i w zaden
sposob jej nie skomentowala. Wcigz jeszcze zastanawiata sie, co to miato
znaczy¢, kiedy pan Munder dostojnie zaznaczyt swoja obecno$¢, wyniosle
zwracajac sie nie do wuja Josepha i nie do Sary, ale do pustej przestrzeni
miedzy nimi.

— Jesli chcg panstwo zobaczy¢ dom — rzekl — pozwolg panstwo za mna.

Po tych stowach pan Munder skierowat sie uroczyscie w strone korytarza
prowadzacego do podnoza zachodniej klatki schodowej, poruszajac sie owym

szczeg6lnym, powolnym krokiem, w ktorym lubujq sie wszyscy powaznie



myslacy Anglicy, gdy wychodza w niedziele zazy¢ nieco ruchu. Gospodyni
z kobieca ulegloscia dostosowata swoje tempo do tempa zarzadcy i ruszyta
u jego boku w rytmie narodowego niedzielnego poloneza, tak jakby
wychodzila zazy¢ Swiezego powietrza pomiedzy nabozenstwami.

— Jakem grzesznik, to zwiedzanie domu jest niczym chodzenie za trumnag!
— wyszeptat wuj Joseph do siostrzenicy.

Ujat ja za ramie i poczut, jak drzy.

— O co chodzi? — zapytat prawie niedostyszalnie.

— Wuju! W tej gotowosci do pokazania nam domu jest cos nienaturalnego
— padia cicha odpowiedz. — O czym oni przed chwilag méwili, tak zebySmy
nie styszeli? Dlaczego ta kobieta stale sie na mnie patrzyta?

Zanim staruszek zdolal odpowiedzie¢, gospodyni obejrzala sie i z
ogromnym naciskiem poprosita, aby byli tak dobrzy i poszli za nimi.
W niecala minute potem wszyscy staneli u podnéza zachodniej klatki
schodowej.

— Aha! — wykrzyknat wuj Joseph, ktory nawet w obecnosci pana Mundera
byl rownie swobodny i rozmowny jak zwykle. — Wspanialy, wielki dom
i bardzo dobra klatka schodowa.

— Nie zwykliSmy stysze¢, aby o domu albo o klatce schodowej wyrazano
sie w ten sposob, sir — powiedzial pan Munder, postanawiajac zdusic
w zarodku poufato$¢ obcokrajowca. — Przewodnik po zachodniej Kornwalii,
z ktorym powinni sie panstwo byli zaznajomic, zanim tu przyjechali, opisuje
Porthgenna Tower jako dwor i uzywa stowa ,,przestronna” w odniesieniu do
zachodniej klatki schodowej. Z przykroscia stwierdzam, sir, Ze nie zajrzat
pan do przewodnika po zachodniej Kornwalii.

— A czemuz to? — odpart niespeszony Niemiec. — Na co mi ksigzka, kiedy
mam pana za przewodnika? Ach, drogi panie, nie docenia pan siebie! Czyz

zywy przewodnik taki jak pan, ktory méowi i chodzi, nie jest dla mnie lepszy



niz martwe karty zadrukowanego papieru? Ach, nie, nie — nie chce styszec
ani slowa wiecej — nie chce slysze¢, jak pan jest wobec siebie
niesprawiedliwy.

W tym miejscu wuj Joseph ztozyt kolejny fantastyczny ukton, spojrzat
z uSmiechem w twarz zarzadcy i kilka razy potrzasnat glowa z przyjacielskim
wyrzutem.

Pan Munder oniemial. Nie moglby zosta¢ potraktowany z wiekszq
beztroskq i zblazowang poufatoscia, gdyby ten podejrzany cudzoziemiec byt
angielskim ksieciem. Czesto styszal o szczycie bezczelnosci i oto miat go
przed soba w postaci jednego drobnego starszego osobnika, ktory nie wznosit
sie nawet pie¢ stop ponad podioge!

Podczas gdy w zarzadcy wzbierala uraza zbyt wielka, aby stowa mogly ja
wyrazi¢, gospodyni, za ktérg zdgzata Sara, powoli wchodzita po schodach.
Wuj Joseph widzac, ze idg na gore, pospieszyl, aby dotaczyc¢ do siostrzenicy,
a pan Munder, odczekawszy chwile na podescie, aby dojs¢ do siebie, poszedt
za bezczelnym cudzoziemcem z zamiarem bacznego Sledzenia jego poczynan
i utemperowania jego zuchwalosci uszczypliwa nagang przy pierwszej
nadarzajacej sie okazji.

Utworzonego w ten sposob orszaku wstepujacego na schody nie zamykat
jednak zarzadca. Zamykata go i zdobita Betsey, pokojéwka, ktora wymkneta
sie z kuchni, aby mozliwie blisko, ale nie zwracajac uwagi pani Pentreath,
podazac¢ Sladem dziwnych gosci w glagb domu. Betsey nieobca byta zwykta
ludzka ciekawos¢ i pragnienie odmiany. Jeszcze nigdy za jej bytnosci we
dworze zadne wydarzenie w rodzaju przybycia nieznajomych nie ozywilo
ponurej monotonii Porthgenna Tower i byla zdecydowana nie pozostawac
sama w kuchni, dopoki istniata szansa na pochwycenie strzepu rozmowy albo
podpatrzenie poczynan towarzystwa na gorze.

W miedzyczasie gospodyni wyprowadzita ich az na podest pierwszego



pietra, po obu stronach ktérego znajdowaly sie najwazniejsze pokoje
zachodniego skrzydta. Wzrok Sary, wyostrzony strachem i podejrzliwoscia,
natychmiast wykryt Slady napraw przeprowadzonych na balustradach
i schodach prowadzacych na drugie pietro.

— Mieliscie tu robotnikow? — spytata szybko panig Pentreath.

— Ma pani na mysli schody? — odparta gospodyni. — Tak, mieliSmy
robotnikow.

— I nigdzie indziej?

— Nie. Ale w innych miejscach sa bardzo potrzebni. Nawet tutaj,
w najlepszej czeSci domu potowa sypialni na gorze ledwo nadaje sie do
spania. Styszalam, ze nie byly zbyt wygodne nawet za czasow Swietej
pamieci pani Treverton, a od czasu, gdy zmarta...

Gospodyni przystanela ze zmarszczonymi brwiami i zdziwieniem na
twarzy. Dama w skromnej sukni, zamiast podtrzymywac reputacje osoby
dobrze wychowanej, jak charakteryzowala ja w liscie pani Frankland,
zgrzeszyta niewybaczalnym nietaktem, jakim bylo odwrdcenie sie od pani
Pentreath, zanim ta skonczyta mowi¢. Gospodyni, zdecydowana nie
pozwoli¢, aby impertynencko zamykano jej w ten sposob usta, chtodno
i dobitnie powtorzyta ostatnie stowa:

— A od czasu, gdy pani Treverton zmarta...

Przerwano jej po raz drugi. Dziwna dama, odwracajac sie gwattownie
z powrotem, zmierzyla sie z nig z pobladia twarzg i ozywionym spojrzeniem
i w najbardziej obcesowy sposob zadata catkowicie niezwigzane z tematem
pytanie:

— Niech mi pani opowie te historie o duchu. Wiadomo, czy to duch
mezczyzny, czy kobiety?

— Moéwitam o Swietej pamieci pani Treverton — rzekla gospodyni tonem

surowej przygany — a nie o duchu z péinocnych pokoi. Wiedziataby to pani,



gdyby zaszczycita mnie stuchaniem tego, co mowie.

— Przepraszam, najmocniej przepraszam za to, Zze mogla pani odnieSc¢
wrazenie, ze panig lekcewaze! Ale wiasnie wtedy przyszio mi do glowy...
a przynajmniej chcialam sie dowiedziec...

— Jesli przyszta tu pani po to, aby dowiedzie¢ sie czegoS rownie
niedorzecznego — rzekla pani Pentreath, udobruchana szczeroscia przeprosin
— duch, jak mowi historia, jest duchem kobiety.

Dziwna dama pobladla jeszcze bardziej i ponownie odwrocita sie
w kierunku otwartego okna na podescie.

— Jak goraco! — rzekla, wystawiajac glowe na zewnatrz.

— Goraco, przy poinocno-wschodnim wietrze? — zawotata zdumiona pani
Pentreath.

W tym momencie zblizyt sie wuj Joseph z uprzejmym pytaniem, kiedy
obejrza pokoje. Przez ostatnich kilka minut zadawal panu Munderowi
rozmaite pytania, a nie otrzymawszy innych odpowiedzi jak tylko najbardziej
zdawkowe i niegrzeczne, zrozpaczony porzucit rozmowe z zarzadca.

Pani Pentreath skierowala sie w strone wejscia do jadalni, biblioteki
i salonu. Pokoje ustawione byty w amfiladzie, a kazdy z nich miat drugie
drzwi wychodzace na dlugi korytarz, do ktorego skrecalo sie na prawo
z podestu pierwszego pietra. Zanim gospodyni poprowadzita gosci do tych
pokoi, dotknela ramienia Sary na znak, ze czas przejsc dalej.

— Co zas$ do historii o duchu — podjeta pani Pentreath, otworzywszy drzwi
do jadalni — jesli chce pani ustysze¢ cala, musi zwrdci¢ sie do ciemnych
ludzi, ktérzy w nig wierza. Ja nie jestem w stanie powiedzie¢, czy duch jest
stary, czy nowy, ani dlaczego miatby straszyc.

Pomimo udawanej obojetnosci wobec znanego zabobonu gospodyni
styszala na tyle duzo o duchu, aby sie go ba¢, choc¢ nigdy by sie do tego nie

przyznata. Ani we dworze, ani poza nim nie bylo nikogo mniej chetnego,



zeby zapuscic sie samotnie do polnocnych pokoi, niz wiasnie pani Pentreath.

Podczas gdy gospodyni podnosita rolety w jadalni, a pan Munder otwierat
drzwi prowadzace z niej do biblioteki, wuj Joseph przysungt sie do
siostrzenicy i zyczliwie, jak to mial w zwyczaju, szepnal jej kilka stow
zachety:

— Odwagi! Badz czujna, Saro, i kiedy bedziesz mogta, skorzystaj z okazji.

— Moje mysli! Moje mysli! — odpowiedziata rownie cicho. — Ten dom
podburza je przeciwko mnie. Ach, dlaczego w ogdle odwazytam sie do niego
powrocic!

— Radze spojrze¢ teraz na widok z okna — rzekla pani Pentreath,
podniostszy rolete. — Wzbudza powszechny zachwyt.

Podczas gdy tak mial sie rozwdj wypadkow na pierwszym pietrze,
Betsey, ktora jak dotad skradata sie z holu po jednym stopniu i w przerwach
nadstawiata obojga uszu, stwierdziwszy, ze nie dobiega jej zaden glos,
pomyslata, ze lepiej zrobi, wracajac do kuchni i pilnujac obiadu gospodyni,
ktory grzal sie na ogniu. Zeszla na dot, zastanawiajac sie, ktorg czeS¢ domu
nieznajomi beda chcieli nastepnie obejrze¢, i tamigc sobie glowe nad
wymysleniem wymowki, ktora pozwolitaby jej dotaczy¢ do wycieczki.

Po tym, jak zgodnie z planem obejrzano widok z okna, towarzystwo
przeszto do biblioteki. W pokoju tym pani Pentreath, ktora miata chwile, aby
rozejrzec sie dookola, i poSwiecila jq przygladaniu sie zachowaniu zarzadcy,
doszta do nieprzyjemnego przekonania, ze na panu Munderze w zadnym
wypadku nie mozna polegac, jeSli chodzi o pomoc w waznym zadaniu
sledzenia poczynan dwojga nieznajomych. Jedyng ambicja pana Mundera,
ktorego lekcewazaco swobodny sposob, w jaki zostal potraktowany przez
wuja Josepha, w dwodjnasob zdopingowal do zaznaczenia swojej rangi,
zdawalo sie calkowite porzucenie roli przewodnika, ktéra pozbawiony

skrupuldw cudzoziemiec usitowal mu narzuci¢. Przechadzal sie ciezkim



krokiem po pokojach, zachowujac sie jak przypadkowy gosc¢: wygladat przez
okna, zerkal do ksigzek na stotach, stroitl do siebie miny w kloszach lamp,
krotko mowiac, patrzyl wszedzie, tylko nie tam, gdzie powinien.
Rozzloszczona tq udawang obojetnoscig gospodyni sykneta mu do ucha, aby
miatl oko na cudzoziemca, poniewaz ona calg swgq uwage musi skupi¢ na
damie w skromnej sukni.

— Znakomicie, znakomicie — rzekl pan Munder z nadgsang nonszalancjq.
— A gdzie sie pani udaje po tym, jak wyjdziemy z salonu? Z powrotem przez
biblioteke do jadalni? Czy od razu na korytarz? Niech pani bedzie taskawa
ustalic¢, skoro ustala wszystko.

— Na korytarz, rzecz jasna — odparta pani Pentreath — pokaza¢ nastepne
trzy pokoje.

Pan Munder wyszedl z biblioteki do salonu przez laczace je drzwi,
otworzyt drzwi prowadzace stamtad na korytarz, po czym, ku zgorszeniu
gospodyni, podszedt do kominka i przejrzat sie w wiszacym nad nim lustrze
rownie uwaznie, jak przed zaledwie minutg przegladat sie w lustrze
w bibliotece.

— Oto zachodni salon — rzekla pani Pentreath, zwracajac sie do gosci. —
Kamienng rzezbe kominka — dodala, zlosSliwie probujac zwabic¢ ich jak
najblizej zarzadcy — uwaza sie za najpiekniejsza rzecz w catym apartamencie.

Pan Munder, oderwany tym posunieciem od lustra, jak na zlosc¢
przedefilowat do okna i wyjrzal na zewnatrz. Sara, nadal blada i milczaca, ale
z pewnym niezwyklym zdecydowaniem, ktore zdawalo sie zaznaczac
w liniach wokdét ust, przystaneta w zamysleniu obok wskazanego przez
gospodynie kominka. Wuj Joseph, ktory caty czas chaotycznie rozgladat sie
po pokoju, wysledzit w najbardziej oddalonym od drzwi na korytarz kacie
piekny stolik i gablotke z drewna klonowego, bardzo osobliwe w formie.

Natychmiast obudzilo to w nim zawodowy entuzjazm i rzucit sie w tamtg



strone, aby przyjrzeC sie z bliska wykonaniu gablotki. Stolik ponizej
wystawal nieco przed jej front, a c6z to spoczywato na plaskim blacie
wystepu, jesli nie wspaniala pozytywka przynajmniej trzy razy wieksza od
jego wiasnej!

— Aj! Aj! Aj! — zawolal wuj Joseph, wznoszac glos na skali podziwu,
ktora konczyta sie krzykiem, ile tchu w piersiach. — Otworzcie ja! Nastawcie
ja! Pozwolcie mi postuchac, co ona gra!

Urwal, nie znajdujac wiecej stow na wyrazenie swojej niecierpliwosci,
i w przyptywie niekontrolowanego entuzjazmu zabebnil obiema rekami
w pokrywe pozytywki.

— Panie Munder! — zawotala gospodyni, Spieszac w oburzeniu przez
pokoj. — Dlaczego pan nie patrzy? Dlaczego go pan nie powstrzyma? On na
sile otwiera pozytywke. Prosze o cisze, sir! Jak pan smie mnie dotykac?

— Nastawcie jg! Nastawcie ja! — powtorzyl wuj Joseph, wypuszczajac
ramie pani Pentreath, ktore ztapal w podnieceniu. — Prosze spojrzec! To, co
mam u boku, to rowniez jest pozytywka! Nastawcie jg! Czy gra Mozarta?
Jest trzy razy wieksza niz pozytywki, ktore kiedykolwiek widziatem! Prosze
spojrze¢! Moja pozytywka, ta malenka pozytywka, ktéra przy waszej wydaje
sie niczym, zostala podarowana mojemu bratu przez krdéla wszystkich
kompozytorow wszech czasow, samego boskiego Mozarta. Niech pani
nastawi duza pozytywke, a ustyszy, jak malutka jej wtoruje! Ach, droga
i dobra pani, jesli mnie kochasz...

— Sir! — wykrzykneta gospodyni, czerwieniagc sie w Swietym oburzeniu az
po nasade wlosow.

— Co ma pan na mysli, sir, uzywajac takiego skandalicznego jezyka
w odniesieniu do szacownej niewiasty? — zapytal pan Munder, przybywajac
na pomoc. — Mysli pan, ze chcemy tu panskich cudzoziemskich hatasow,

cudzoziemskich obyczajéow i cudzoziemskiej bezboznosci? Kazdy, kto



nazywa istote ludzka, niewazne, czy muzykalna, czy nie, ,boska”, jest
bezboznikiem. Kim pan jest, potwornie bezczelny czlowieku? Jest pan
niewiernym?

Zanim wuj Joseph zdotal powiedzie¢ stowo w obronie swoich zasad,
a pan Munder da¢ dalszy upust swemu oburzeniu, obaj zamilkli zmrozeni
okrzykiem grozy gospodyni.

— Gdzie ona jest? — zawotlala pani Pentreath, stojac posrodku pokoju
i rozgladajac sie na wszystkie strony zdumionym wzrokiem.

Dama w skromnej sukni zniknela.

Nie bylo jej w bibliotece, w jadalni ani w korytarzu. Sprawdziwszy te
trzy miejsca, gospodyni powrocita do pana Mundera ze szczerym
przerazeniem na twarzy i przez chwile patrzyla na niego w zupeinej
bezradnosci i catkowitym milczeniu. Gdy tylko oprzytomniata, zwrécita sie
wsciekle do wuja Josepha.

— Gdzie ona jest? Chce wiedzie¢, co sie z nig stalo! Ty chytry,
nikczemny, zuchwaly staruszku! Gdzie ona jest? — zawotlala pani Pentreath
blada jak ptotno z bezlitosnym wyrazem w oczach.

— Chyba sama zwiedza dom - rzekl wuj Joseph. — Na pewno ja
znajdziemy, przechodzac przez pozostate pokoje.

Staruszek, jakkolwiek prosty, mial na tyle bystrosci umyshu, aby
spostrzec, ze przypadkowo oddal swojej siostrzenicy przystuge, ktorej
potrzebowata. Gdyby byl najprzebieglejszym z ludzi, nie wymyslilby
lepszego sposobu na odwrocenie uwagi pani Pentreath od Sary i skierowanie
jej na siebie niz ten, ktorego wiasnie uzyl zupekie niewinnie, w chwili, gdy
jego mysli byly jak najdalsze od prawdziwego celu, w ktorym on
i siostrzenica weszli do domu. ,,No, no! — pomyslat wuj Joseph — podczas gdy
tych dwoje gniewnych ludzi lajalo mnie za nic, Sara wymknela sie do

pokoju, w ktorym ukryty zostat list. Dobrze! Musze tylko zaczekac, az wrdci,



i pozwoli¢ tym dwojgu gniewnym ludziom }aja¢ mnie tak dtugo, jak im sie
bedzie podobato”.

— Co mamy teraz zrobic? Panie Munder! Co, na Boga, mamy teraz
zrobic? — zapytala gospodyni. — Nie mozemy traci¢ cennych minut, gapiqc sie
na siebie nawzajem. Trzeba odnalez¢ te kobiete. St6j! Pytala o schody:
spojrzala w strone drugiego pietra, gdy tylko dotarliSmy na podest. Panie
Munder! Niech pan zaczeka tutaj i ani na chwile nie spuszcza z oczu tego
cudzoziemca. Niech pan zaczeka, a ja pobiegne na gore i sprawdze
w korytarzu na drugim pietrze. Wszystkie drzwi do sypialni sq zamkniete na
klucz — niech no tylko sprobuje sie tam schowac, jesli poszta na gore.

Po tych stowach gospodyni wybiegla z salonu i co tchu wdrapata sie na

druga kondygnacje schodow.

Podczas gdy pani Pentreath przeszukiwata zachodnie skrzydio dworu,
Sara ile sit w nogach gnala przez samotne korytarze prowadzace do
poéinocnych pokoi.

Przynaglona do zdecydowanego dzialania swoim rozpaczliwym
potozeniem, wymknela sie z salonu na korytarz, gdy tylko pani Pentreath
odwrdcita sie do niej plecami. Nie przystajac, aby sie zastanowi¢, nie
probujac sie uspokoic, zbiegla po schodach i skierowala sie prosto do pokoju
gospodyni. Nie miata gotowych wykretow na wypadek, gdyby kogo$ tam
zastata albo gdyby spotkata kogo$ po drodze. Nie miata planu, gdzie szukac
kluczy do poinocnych pokoi, gdyby nie wisialy one na dawnym miejscu. Jej
umyst pograzony byt w chaosie, skronie pulsowaly, jak gdyby goraczka
panujagca w glowie miala je rozerwac. Popychatl ja jedynie Slepy, dziki,
karkotomny cel, jakim byla che¢ dostania sie do Pokoju Mirtowego, dajac jej
drzacym stopom nienaturalng zwinnoS¢, jej trzesacym sie dloniom
nienaturalng site i wlewajac nienaturalng odwage w truchlejace serce.

Wpadla do pokoju gospodyni, nie stosujagc nawet zwyklego Srodka



ostroznosci, jakim byto przylozenie ucha do drzwi. W Srodku nie zastala
nikogo. Rzut oka na dobrze znany gwozdz w Scianie upewnit ja, ze pek
kluczy nadal na nim wisi, tak jak wisial za dawno minionych czasow.
W jednej chwili miala go w posiadaniu i znéw wypadla na zewnatrz.
Spieszyla pustymi korytarzami prowadzacymi do pélocnych pokoi,
przemierzajgc zakrety i zakamarki, jak gdyby opuscita je poprzedniego dnia,
a przy tym ani razu nie przystaneta, aby nastuchiwac albo obejrze¢ sie za
siebie, ani na chwile nie zwolnita, poki nie znalazla sie u szczytu tylnej klatki
schodowej i nie polozyla reki na zamknietych na klucz drzwiach
prowadzacych do péinocnego holu.

Odwracajac pek, aby odnalez¢ pierwszy potrzebny klucz, odkryla cos,
czego dotad w pospiechu nie zauwazyla: ponumerowane etykiety, ktore
majster metodycznie poprzyczepiatl do wszystkich kluczy, kiedy na polecenie
pana Franklanda dokonywal inspekcji domu. Na ich widok jej rece
natychmiast zaprzestaly pracy i cate jej cialo przeszed} zimny dreszcz.

Gdyby nie gwaltowne wzburzenie, odkrycie nowych etykiet
i niepewnosc, jaka z miejsca zrodzit ich widok, zapewne powstrzymatyby ja
od dalszego dziatania. Ale zamet panujacy w jej umysle byt zbyt wielki, aby
pozwoli¢ na zebranie cho¢by najmniejszych strzepow mysli. Niejasno
swiadoma nowej grozy, wzmozonej nieufnosci, podwajajacej i potrajajacej
Slepa niecierpliwos¢ gnajaca ja do tej pory, rozpaczliwie podjela
przeszukiwanie peku kluczy.

Jeden z nich nie miat etykiety i byt wiekszy od reszty. Byt to klucz, ktory
pasowal do drzwi wejsciowych, przed ktorymi stala. Z sila, do ktorej
zupelnie nie bylaby zdolna innym razem, przekrecita klucz w zardzewiatym
zamku i jednym pchnieciem reki otwarla drzwi, ktére odskoczyly od
przywartych do nich oSciezy. Zdyszana, przebiegla opuszczony péinocny hol,

nie zatrzymujqc sie nawet na sekunde, aby zamkna¢ za sobq drzwi. Pelzajgce



stworzenia, odpychajace gady domowe, ktore opanowaly to miejsce,
czmychaty jak cienie ku Scianom po obu jej stronach. Nie zwracala na nie
uwagi, nie spogladata w ich kierunku. Biegla przez hol i schody na jego
koncu, az dotarla na otwarty podest u szczytu i tam nagle zatrzymata sie
przed drzwiami.

Byty to pierwsze z drzwi w dtugim ciggu pokoi wychodzacych na podest,
drzwi, ktére znajdowaly sie dokladnie na wprost schodow. Przystaneta,
spojrzala na nie: nie byly to drzwi, ktore przyszla otworzy¢, a jednak nie
mogta od nich oderwa¢ wzroku. Na skrzydle widniala nabazgrana biala kreda
cyfra ,I”, a gdy Sara przeniosta wzrok na pek kluczy w dioniach, ujrzata
odpowiadajaca jej cyfre ,,I” na jednej z etykiet.

Probowata mysle¢, podazy¢ za ktérymkolwiek z cisngcych sie jej do
glowy podejrzen. Wysitek ten okazal sie nadaremny: jej rozum przestat
dziala¢. Cielesne zmysly wzroku i stuchu — zmysty, ktore teraz bolesnie
i niepojecie sie wyostrzyly — zdawaly sie jedynymi resztkami inteligencji,
ktorymi mogla sie kierowac. Zakryla dionig oczy i chwile tak stala, po czym
wolno ruszyta wzdluz podestu, patrzac na drzwi.

Numer II, numer IIT i numer IV zaznaczone byly na drzwiach ta samag
biala kreda i odpowiadaly ponumerowanym etykietom na kluczach, na
ktorych cyfry napisano atramentem. Numer IV byt srodkowym z osSmiu pokoi
na pierwszym pietrze. Tutaj ponownie przystaneta, drzac od stép do glow.
Byly to drzwi do Pokoju Mirtowego.

Czy tutaj napisane kreda cyfry sie urywaly? Spojrzala w glab korytarza.
Nie. Czworo pozostatych drzwi bylo jedne po drugich ponumerowane do
VIIL.

Wrdcita pod drzwi Pokoju Mirtowego, odnalazta klucz oznaczony cyfra

IV, zawahala sie i rzucita zaniepokojone spojrzenie w strone opuszczonego
holu.



Pi6tna starych portretow rodzinnych, ktére dawniej, kiedy ukrywata list,
wybrzuszaly sie poza ramy, teraz w wiekszosci zgnily i wypadty, zalegajac
wielkimi, czarnymi, potarganymi strzepami posadzke holu. Wyspy
i kontynenty wilgoci rozciggaly sie na wyniostym suficie niczym mapa
jakich$ nieznanych ladéw. Ciezkie od kurzu pajeczyny zwisatly girlandami
z pokruszonych gzymsow. Kamienng posadzke pokrywaly brudne plamy,
stanowigc ohydne odbicie plam wilgoci na sklepieniu. Balustrada, ktéra
odgradzatla krawedZ podestu, zionela poszarpanymi lukami. W péinocnym
holu nawet Swiatlo dnia bylo zmgcone, oddech nieba wstrzymany, a odglosy
ziemi sthumione.

Sttumione? Czy naprawde wszystkie odglosy byly sttumione? Czy tez
odzywato sie cos$ ledwie uchwytnego dla ucha, cos, co tylko poglebiato
posepna cisze, nic wiecej?

Sara nastuchiwala z twarzq nadal zwrécong w Kkierunku holu -
nastuchiwala i pochwycita cichy dzwiek za swoimi plecami. Czy
rozbrzmiewat on na zewnatrz, czy tez w srodku — w Pokoju Mirtowym?

W srodku. Kiedy to sobie uzmystowita, opuscita ja wszelka mysl
i wszelkie czucie. Zapomniata o podejrzanym ponumerowaniu drzwi, stala
sie obojetna na uptyw czasu, nieSwiadoma grozby odkrycia. Cate dzialanie
jej wiadz umystowych skupito sie teraz w zmysle stuchu.

Byt to «cichy, niewyrazny, ukradkowy szelest, a jego Zrodio
przemieszczato sie tam i z powrotem w krotkich odstepach czasu, miekko
tam i z powrotem, tak ze dzwiek dobiegatl to z jednego, to z drugiego konca
Pokoju Mirtowego. Byly chwile, kiedy nagle stawal sie wyrazny, i chwile,
gdy stopniowo przechodzil w tony tak subtelne, ze nieuchwytne dla ucha.
Czasami zdawat sie jednym susem przemykac po podtodze, to znowu skradat
sie z powolnym, cigglym szmerem balansujgcym na granicy zupeinej ciszy.

Sara, ktorej stopy byly jak wrosniete w miejsce, gdzie stala, wolno, cal po



calu, obrocita glowe w strone drzwi Pokoju Mirtowego. Chwile wczesniej,
kiedy jeszcze nieSwiadoma byla niktego dzwieku dochodzacego z wewnatrz,
oddychata ciezko i szybko. Teraz jej piers byla tak nieruchoma, a oddech tak
bezszelestny, ze mogtaby uchodzi¢ za niezywa. W jej twarzy zaszla ta sama
tajemnicza zmiana, ktora przeksztalcila jg, gdy w kantorku w Truro zaczat
gestniec mrok. W jej oczach, ktére wolno odwrdcity sie ku drzwiom,
pojawilo sie to samo trwozliwe, pytajace spojrzenie co wtedy, gdy utkwila je
w pustym kacie pokoju.

— O, pani! — wyszeptata. — Czy przychodze za p6zno? Przybytas tu przede
mng?

Ukradkowy szelest w srodku ucichl, po chwili wznowit sie, a potem
odezwat sie raz jeszcze w drugim koncu pokoju.

Oczy Sary pozostawaly utkwione w drzwiach Pokoju Mirtowego — coraz
szerzej otwarte — otwarte tak, jak gdyby chcialy przenikna¢ do srodka, jak
gdyby czekaly na to, ze solidne drzwi stang sie przeZroczyste i pokaza, co
kryje sie za nimi.

— Po opuszczonej podtodze, po opuszczonej podiodze — jak lekko sie to
porusza! — szepnela znowu. — O, pani! Czy czarna suknia, ktérg dla ciebie
uszytam, nie szelesci glosniej?

Dzwiek ponownie ucichl, a potem nagle zabrzmial jednym ukradkowym
ruchem u samych drzwi.

Gdyby tylko mogla sie w tym momencie poruszy¢! Gdyby mogla
spojrze¢C w dot na szczeline pomiedzy dolng krawedzig drzwi a deskami
podiogi, gdy nikly szelest zblizyl sie do niej najbardziej, dostrzeglaby jego
prozaiczng przyczyne. Byl nig kawatek splowialej czerwonej tapety ze Sciany
Pokoju Mirtowego, ktory czesciowo wystawatl spod drzwi. Czas i wilgoc
sprawity, ze papier zaczat odchodzi¢ w catym pokoju. Podczas ogledzin Scian

majster oderwat w sumie dwa czy trzy jardy tapety — czasami w duzych



kawaltkach, czasami w matych, zalezy, jak odchodzita — i rzucit na nagie
deski podtogi na pastwe wiatru, gdy ten wpadat do srodka przez wybitg szybe
w oknie. Gdyby Sara tylko sie poruszyta! Gdyby tylko na sekunde spojrzata
w dot!

Nie byla jednak zdolna poruszy¢ sie ani spojrze¢: napad zabobonnego
przerazenia, ktore ja opanowalo, paralizowal jej konczyny, rysy twarzy
stezaly niczym maska. Kiedy szelest zblizyl sie najbardziej, nawet nie
drgnela ani nie wydata krzyku. Jedyna oznaka zdradzajaca, ze paniczny
strach wstrzasnat nig az do glebi, byt zmieniony ruch prawej dtoni, w ktorej
nadal trzymata klucze. W chwili, gdy wiatr przywiat strzep tapety tuz pod
drzwi, jej palce stracily zdolno$¢ zaciskania sie, staly sie bezwiladne
i bezsilne. Ciezki pek kluczy wysunat sie z jej zwolnionego nagle uscisku,
upadt obok na zewnetrzng krawedZ podestu, przetoczyl sie przez wyrwe
w balustradzie i zlecial na kamienng posadzke w dole, wydajac przy tym
lomot, ktory sprawil, ze uspione echa znéw wrzasnely, jak gdyby byly to
istoty rozumne zwijajace sie pod wptywem tortury dzwieku!

Huk spadajacych kluczy raz po raz przeszywajacy cisze jakby wytracit
Sare z letargu i przywroécit jej swiadomosS¢ biezacych spraw i zagrozen.
Drgnela, zatoczyla sie o krok do tylu i gwaltownie uniosta obie dionie do
glowy. Trwala tak przez kilka sekund, po czym rzucita sie w strone schodow
z zamiarem zejscia do holu po klucze.

Nie zdazyla jeszcze postapic trzech krokow, gdy od drzwi wejSciowych
po drugiej stronie holu dobiegl ja przerazliwy kobiecy krzyk. Krzyk
dwukrotnie powtorzyt sie w wiekszej odlegtosci, a po nim nastgpita beztadna
wrzawa szybko zblizajgcych sie glosow i krokow.

Sara rozpaczliwie postapita jeszcze kilka krokow i dotarla do pierwszych
z rzedu drzwi wychodzacych na podest. Tam natura dala za wygrana: kolana

sie pod nig ugiety, oddech, wzrok, stuch — wszystko zdawalo sie zawiesc ja



w jednym momencie; padla nieprzytomna na podtoge u szczytu schodow.



Rozdzial 4.
Pan Munder na tronie sadu

Szmer glosow i tupot stop zblizal sie coraz bardziej, a potem catkiem
umilkt. Przez chwile panowala cisza, po czym jeden glos zawotat donosnie:

— Saro! Saro! Gdzie jestes?

W nastepnym momencie wuj Joseph pojawit sie sam przy wejsciu do
poinocnego holu, bacznie rozgladajac sie na wszystkie strony.

Z poczatku postacC lezaca na podescie u szczytu schodéw umknela jego
uwadze. Ale za drugim razem, gdy popatrzyt w tamtym kierunku, jego wzrok
wychwycit ciemng suknie i ramie wystajace nieco zza najwyzszego stopnia.
Z glosSnym okrzykiem przerazenia przebiegt hol i wspiat sie po schodach.
Klekatl wiasnie u boku Sary i podkiadal ramie pod jej glowe, gdy wszyscy
troje: zarzadca, gospodyni i pokojowka zaczeli thoczy¢ sie do wejscia.

— Wody! — zawolat staruszek, dajac im gwaltowne znaki wolng reka. —
Tutaj jest... upadla... jest nieprzytomna! Wody! Wody!

Pan Munder spojrzal na panig Pentreath, pani Pentreath spojrzala na
Betsey, Betsey zas spojrzata na podtoge. Wszyscy troje stali jak skamieniali.
Wszyscy troje zdawali sie réwnie niezdolni do przemierzenia holu. O ile
nauka zwana fizjonomika nie jest calkowitga iluzja, przyczyna tej
zdumiewajacej jednomyslnosci byla wyraznie wypisana na ich twarzach.
Innymi stowy, wszyscy troje wygladali tak, jakby w rownym stopniu bali sie
ducha.



— Wody, mowie! Wody! — powtdrzyt wuj Joseph, wygrazajac im piescia.
— Ona jest nieprzytomna! Jest tam was troje przy drzwiach, a miedzy wami
nie ma jednej mitosiernej duszy? Wody! Wody! Wody! Czy musze zedrzec
sobie gardlo, zanim mnie ustyszycie?

— Przyniose wode, prosze pani — odezwala sie Betsey — jesli pani albo pan
Munder zaniesie ja stad na szczyt schodow.

Pobiegla do kuchni i wrécita ze szklankg wody, ktorg z pelnym szacunku
dygnieciem wyciggneta najpierw w kierunku gospodyni, a potem zarzadcy.

— Jak Smiesz nas prosi¢, abySmy nosili za ciebie rzeczy? — rzekla pani
Pentreath, usuwajac sie z przejscia.

— Tak! Jak smiesz nas prosi¢? — dodal pan Munder, usuwajac sie w Slad
za paniq Pentreath.

— Wody! — zawolat staruszek po raz trzeci.

Odsunat siostrzenice nieco w tyt, aby moc ja oprzec o Sciane.

— Wody! Albo stratuje to zamczysko i zwale wam na glowy! —
zawolal, tupiac noga z furii i zniecierpliwienia.

— Przepraszam, sir, czy jest pan pewien, ze to dama jest na gorze? —
spytala Betsey, niepewnie zblizajac sie o kilka krokow ze szklankg wody.

— Czy jestem pewien? — zawolal wuj Joseph, schodzac po schodach. —
Coz to za ghupie pytanie? A kto ma byc¢?

— Duch, sir — powiedziala Betsey, zblizajac sie coraz wolniej. — Duch
poéinocnych pokoi.

Wuj Joseph wyszed! jej na spotkanie kilka jardow u podnoza schodéw,
odebrat od niej szklanke z wyrazem pogardy na twarzy i pospieszyt
z powrotem do siostrzenicy. Kiedy Betsey odwrocita sie, aby salwowac sie
ucieczka, jej wzrok pad} na pek kluczy lezacy na posadzce pod podestem. Po
chwili wahania zebrata sie na odwage i podniosta go, po czym wybiegla

z nim z holu ile sit w nogach.



W miedzyczasie wuj Joseph zwilzal wargi siostrzenicy woda
i rozpryskiwal ja na jej czole. Po chwili Sara z westchnieniem zaczerpneta
powietrza, miesnie jej twarzy poruszyly sie lekko i powoli otwarla oczy.
Utkwila je z przestrachem w staruszku, nie dajac zadnego znaku, ze go
rozpoznaje. Zmusit ja, aby napila sie troche wody, przemawial do niej
fagodnie i w koncu zdotal przywrocic jej przytomnosSc¢. Jej pierwsze stowa
brzmiaty:

— Nie opuszczaj mnie.

Pierwsze, co zrobila, kiedy mogla sie poruszac, to skulita sie blizej niego.

— Bez obaw, moje dziecko — powiedzial kojaco. — Zostane przy tobie.
Powiedz mi, Saro, dlaczego zemdlatas? Co cie tak wystraszyto?

— Och, nie pytaj! Na mitos¢ boska, nie pytaj!

— No, juz, w takim razie nic nie powiem. Jeszcze tyk wody? Maly tyczek?

— Pomo6z mi, wuju. Pomo6z mi sprawdzi¢, czy dam rade wstac.

— Jeszcze nie, nie teraz. Jeszcze chwila cierpliwosci.

— Och, pom6z mi! Poméz mi! Chce uciec od widoku tych drzwi. Jesli
tylko dam rade zejs¢ ze schodow, poczuje sie lepiej.

— No, no — rzekl wuj Joseph, pomagajac jej wstac. — Teraz zaczekaj
i poczuj grunt pod stopami. Oprzyj sie o0 mnie, mocno, ciezko. Choc¢ jestem
tylko lekkim i drobnym cztowieczkiem, okaze sie solidny jak skata. Bytas
w pokoju? — dodat szeptem. — Masz list?

Westchnela gorzko i wsparta mu glowe na ramieniu w gesScie rozpaczy.

— C6z to, Saro! — zawotal. — Tak dlugo cie nie bylo i nie wesztas nawet do
pokoju?

Podniosta glowe rownie nagle, jak jg potozyla, zadrzata i stabo prébowata
pociggnac¢ go w kierunku schodow.

— Nigdy juz nie zobacze Pokoju Mirtowego, nigdy, nigdy wiecej! —



rzekta. — ChodZmy, moge iS¢, juz odzyskatam sity. Wuju Josephie, jesli mnie
kochasz, zabierz mnie z tego domu. Gdziekolwiek, gdzie tylko bedzie Swieze
powietrze i Swiatlo dzienne, gdziekolwiek, byle z dala od Porthgenna Tower.

Whuj Joseph uniodst ze zdziwienia brwi, ale taktownie powstrzymat sie od
zadawania pytan i pomogt siostrzenicy zejS¢ po schodach. Nadal byta tak
ostabiona, ze dotartszy do ich podn6za, musiata przystanac. Widzac to, jak
rowniez czujac pozniej, kiedy prowadzit jg przez hol, ze z kazdym krokiem
opiera sie coraz ciezej na jego ramieniu, staruszek, zblizywszy sie do pana
Mundera i pani Pentreath, zapytal gospodynie, czy ma jakies krople
wzmacniajace, ktore pozwolitaby mu podac siostrzenicy.

Twierdzacej odpowiedzi pani Pentreath, jakkolwiek niezbyt uprzejmie
wyrazonej, towarzyszyto niezwloczne podjecie dziatania, ktére wskazywato,
ze z radoscig skorzystata z pierwszej okazji, aby wroci¢ do zamieszkalej
czeSci domu. Mamroczac co$ o zaprowadzeniu ich do miejsca, w ktorym
znajdowata sie domowa apteczka, natychmiast wrocita korytarzem do
swojego pokoju, podczas gdy wuj Joseph, niepomny na wszystkie wyrazone
szeptem zapewnienia Sary, ze czuje sie na tyle dobrze, aby odejs¢ bez chwili
zwloki, milczaco podazyt w $lad za nia, prowadzac siostrzenice.

Pan Munder, potrzasajac glowa z ming wyrazajacq peine frasunku
zaklopotanie, zostal z tyli, aby zamknaC drzwi na klucz. Uczyniwszy to
i oddawszy klucze Betsey, aby zaniosta je na miejsce, on z kolei zszed} ze
sceny w tempie doSC nieelegancko zblizonym do biegu. Oddaliwszy sie
jednak na znaczng odleglos¢ od holu, w cudowny sposob odzyskat
panowanie nad soba. Nagle zwolnit chod, doszedt do siebie i przez chwile sie
namyslat. Efekty najwyrazniej bardzo go zadowolily, bowiem kiedy wszed}
do pokoju gospodyni, wida¢ bylto, ze odzyskal swoja zwykla powage
wygladu i zachowania. Podobnie jak wiekszos¢ glupcow, czerpat wielkq

przyjemnosc z przystuchiwania sie wlasnym przemowom i teraz dostrzegt tak



znakomita sposobnosS¢ oddania sie tej rozkoszy, jaka rzadko sie trafia.
Istnieje tylko jeden rodzaj mowcy, ktory ma pewnosc, ze nigdy nie ugnie sie
pod naporem okolicznosci, a mianowicie cztowiek, ktorego zdolnosc¢
wymowy nie idzie w parze z niebezpieczng, ukryta zdolnosScig rozumienia,
o co mu chodzi. Pan Munder zajmowal wysoka pozycje posrod tej
uprzywilejowanej klasy urodzonych mowcow, a teraz msciwie zdecydowal,
ze uzyje swoich zdolnosci przeciwko dwojgu nieznajomym pod pretekstem
tego, ze poprosi ich o wyjasnienie ich zachowania, zanim pozwoli im sie
oddalic.

Wszedlszy do pokoju, zastal na jednym jego koncu wuja Josepha
siedzacego z siostrzenica i zajetego dodawaniem soli trzeZwigcych do
szklanki wody. Po drugiej stronie stata gospodyni, majac przed soba na stole
otwartg apteczke. Do tej to czeSci pokoju zblizyt sie wolno pan Munder
z uroczystym wyrazem twarzy, przysunat do stotu fotel i usadowit sie w nim
Z Najwyzszym namaszczeniem i starannoscig, jesli chodzi o ulozenie poét
surduta. Ktos patrzacy z boku mogitby uznac, ze oto ma przed sobg wzorzec
sedziego sadu najwyzszego w cywilnym ubraniu.

Pani Pentreath, domyslajac sie po tych przygotowaniach, Ze zaraz
wydarzy sie co$ niezwyklego, usiadla nieco z tylu za zarzadca. Betsey
odwiesita klucze na ich miejsce na gwozdziu i miala wlasnie grzecznie
wycofac sie w przynalezng jej strefe kuchni, gdy zatrzymat jg pan Munder.

— Zaczekaj, prosze — rzekl zarzadca. — Niebawem bede mial okazje
wezwac cie, mtoda kobieto, do ztozenia oSwiadczenia.

Betsey postusznie czekata przy drzwiach, przerazona mysla, Zze musiata
zrobi¢ co$ ztego i Ze zarzadca jest wyposazony w tajemniczg wiadze, dzieki
ktorej moze ja natychmiast osadzi¢, skazac i ukarac za przewinienie.

— A teraz, sir — rzekl pan Munder, zwracajac sie do wuja Josepha, jak

gdyby byl spikerem w Izbie Gmin — jesli skonczyl pan juz z solami



trzezwigcymi i jesli osoba obok oprzytomniala na tyle, ze moze stuchac,
chciatbym wyglosic¢ stowko lub dwa do was obojga.

Po tym wstepie Sara prébowata trwozliwie wsta¢ z miejsca, ale wuj
ztapat ja za reke i pociggnat z powrotem na krzesto.

— Zaczekaj i odpocznij — szepnal. — Wezme cala polajanke na siebie
i podejmuje sie calego moéwienia. Gdy tylko bedziesz w stanie znowu
chodzi¢, obiecuje, zZe bez wzgledu na to, czy ten bufon zdazy wyglosi¢ swoje
stowko lub dwa, czy nie, spokojnie wstaniemy i wyjdziemy z domu.

— Az dotad — powiedzial pan Munder — wstrzymywatem sie z wyrazeniem
swojego zdania. Teraz jednak nadszed} czas, gdy, jako ze zajmuje w tym
przybytku wazne stanowisko i odpowiadam, a nawet recze za to, co sie
w nim dzieje, oraz czuje, ze nie mozna dopusSci¢ do pozostawienia spraw
samym sobie ani na ich pozostawienie zezwoli¢, moim obowigzkiem jest
powiedziec, ze pani zachowanie uwazam za bardzo niezwykle.

Skierowawszy owo dobitne zakonczenie zdania wprost do Sary, pan
Munder, pelen stow, ale pozbawiony sensu, opadl na oparcie fotela, aby
w dogodnych warunkach przygotowac sie na nastepny wysitek.

— Moim wylgcznym pragnieniem — podjgt z melancholijng
obiektywnoscig — jest postapi¢ sprawiedliwie wobec wszystkich stron. Nie
chce nikogo straszy¢ ani nikogo trwozy¢, ani nawet nikogo przerazac.
Chcialbym wyjasni¢, albo, jesli panstwo pozwola, zrozumie¢ to, co
z absolutng stosownos$cia moge nazwaC wypadkami. A kiedy juz to zrobie,
chciatlbym zapyta¢ panig i pana — powtarzam, chcialbym zapyta¢ was oboje
chlodno, obiektywnie i uprzejmie, otwarcie i bezproblemowo, a mowiac:
bezproblemowo, mam na mysli: spokojnie — czy nie sg panstwo oboje
zobowigzani wytlumaczyc sie.

Pan Munder przerwal, pozwalajac, aby ostatni nieodparty apel mogt trafic¢

do sumien oséb, do ktorych byt skierowany. Gospodyni wykorzystata chwile



ciszy, aby odkaszlng¢, podobnie jak wierni kaszlg zaraz przed kazaniem,
kierujac sie zapewne zasada, Ze cielesnych ulomnosci nalezy pozbyc¢ sie
zawczasu, aby umyst mogt swobodnie i bez przeszkod oddawac sie
intelektualnym uciechom. Betsey, idac za przykladem pani Pentreath,
pozwolita sobie na wlasne ciche i nieSmiate kaszlniecie. Wuj Joseph siedziat
najzupelniej spokojny i niezrazony, nadal trzymajac dlon siostrzenicy
i Sciskajac ja lekko od czasu do czasu, w chwilach, gdy krasoméwstwo
zarzadcy stawalo sie szczegOlnie zawite i imponujqce. Sara ani razu sie nie
poruszyla, ani razu nie podniosta wzroku, z jej twarzy ani na chwile nie
zniknal wyraz trwoznej powsciagliwosci, ktory towarzyszyt jej w chwili, gdy
weszla do pokoju gospodyni.

— A zatem jakie sa fakty, okolicznosci i wypadki? — ciaggnat pan Munder,
opierajac sie w fotelu i spokojnie upajajac sie dzwiekiem wilasnego glosu. —
Pani i pan, sir, dzwonicie do drzwi tego dworu — tutaj spojrzat surowo na
wuja Josepha, jakby chcac powiedziec¢: ,,JJak pan widzi, nie rezygnuje z tego
szczegohy, ze dom jest dworem, nawet zasiadajgc na tronie sgdu” — zostajecie
wpuszczeni, czy raczej przyjeci. Pan, sir, stwierdza, ze chciatby zbada¢ dwor
(méwi pan ,,0bejrze¢ dom”, ale poniewaz jest pan cudzoziemcem, nie dziwi
nas ten drobny blad). Pani z kolei przystaje na te prosbe, a nawet sie z nig
zgadza. Co nastepuje dalej? Zostajecie oprowadzeni po dworze. Zwykle nie
oprowadzamy po nim nieznajomych, ale mamy pewne powody...

Sara drgnela.

— Jakie powody? — zapytata, szybko podnoszac wzrok.

Wuj Joseph poczul, jak jej dton robi sie zimna i drzy w jego dloni.

— Ciii! Ciii! — powiedziat — Zostaw mowienie mnie.

W tej samej chwili pani Pentreath ostroznie pociggnela pana Mundera za
pole surduta i szepneta mu do ucha, aby uwazat.

— List pani Frankland wyraZznie kaze nam nie wzbudza¢ podejrzen, ze



dzialamy na czyjes polecenie.

— Niech sie pani nie zdaje, pani Pentreath, Ze zapomniatem o tym, o czym
powinienem pamietaC — odpart pan Munder, ktory jednak zapomnial. —
I niech sobie pani nie wyobraza, ze zamierzam zajmowac stanowisko
(wlasnie to miat zrobi¢). Prosze zostawiC te sprawe w moich rekach, jesli
pani pozwoli. Pytala pani, jakie powody? — dodat glosno, zwracajac sie do
Sary. — Mniejsza o powody, nie zajmujemy sie teraz nimi, zajmujemy sie
faktami, okolicznoSciami i wypadkami. Zauwazytem, czy tez odnotowatem,
Ze pan, sir, i pani zostaliscie oprowadzeni po dworze. Zostaliscie skierowani,
zaiste, zaprowadzeni do zachodniej klatki schodowej — przestronnej
zachodniej klatki schodowej, sir! ZostaliScie oprowadzeni z uprzejmoscia,
a nawet kurtuazjg po jadalni, bibliotece i salonie. W tymze salonie pozwala
pan sobie na skandaliczny, powiem wiecej: ordynarny jezyk. W tym samym
salonie pani przepada, a raczej znika z pola widzenia. Podobne zachowanie,
tak zupelnie niestychane, tak catkowicie bezprecedensowe i tak bardzo
niezwykle sprawia, ze pani Pentreath i ja czujemy sie...

Tutaj pan Munder urwat, po raz pierwszy nie znajdujac stow.

— Zaskoczeni — podsunela pani Pentreath po dlugiej chwili ciszy.

— Nie, prosze pani! — odpart pan Munder. — Nic podobnego. Wcale nie
byliSmy zaskoczeni, byliSmy... zdziwieni. Co bylo potem i nastapito p6znie;j?
Co pan i ja ustyszeliSmy na pierwszym pietrze, sir? — Tu zarzadca spojrzat
twardo na wuja Josepha. — I co pani ustyszala, pani Pentreath, kiedy szukata
pani brakujacego i nieobecnego uczestnika na drugim pietrze? No co?

Gospodyni, do ktorej zwrocono sie tak wprost, odpowiedziata krétko:

— Krzyk.

— Nie! Nie! Nie! — rzekl pan Munder, z irytacja bebnigc dlonig w stol. —
Pisk, pani Pentreath, pisk. A jaki jest sens, wymowa i wynik tego pisku?

Mtoda kobieto! — Tu pan Munder obrocit sie nagle do



Betsey. — OdtworzyliSmy te niezwykle fakty i okolicznosci az do miejsca,
w ktorym pojawiasz sie ty. Badz tak dobra, aby wystgpic¢, i powiedz nam
w obecnosci tych dwoch osob, jak doszlo do tego, ze wydatas czy tez
wydobylas z siebie to, co pani Pentreath nazywa krzykiem, ja jednak
nazywam piskiem. Proste oSwiadczenie wystarczy, moja dobra panno,
zwykle, proste oSwiadczenie, jesli taska. I jeszcze stdwko, mloda kobieto:
moOw glosno. Rozumiesz? Mow glosno!

Zmieszana publicznym i uroczystym charakterem tej odezwy, Betsey,
przystepujac do wygloszenia swojego oSwiadczenia, nieSwiadomie poszia za
oratorskim przykladem samego pana Mundera, to znaczy mowila zgodnie
z zasadg zalania jak najmniejszej esencji mysli jak najwiekszym potokiem
stow. Oswobodzone z plataniny stownego zagmatwania, w ktore upatrzyta
sobie je ujac¢, jej oSwiadczenie nie zostanie wypaczone, jesli powie sie, ze
sktadato sie po prostu z nastepujacych faktow:

Po pierwsze Betsey zrelacjonowala, zZe wiasnie unosila pokrywke
z rondla stojacego na ogniu, gdy z okolic pokoju gospodyni dobieg}t ja odglos
pospiesznych krokow (potocznie okresSlony przez Swiadka jako ,tupot
czyichs stop”). Po drugie, kiedy Betsey wyszia z kuchni, aby sprawdzi¢, co
znaczy ten odglos, ustyszala, jak kroki oddalaja sie szybko korytarzem
prowadzacym do poéinocnego skrzydta domu i wiedziona ciekawoscia,
ruszyta w pewnej odlegtosci za tym odglosem. Po trzecie na ostrym zakrecie
korytarza Betsey nagle stanela, tracac nadzieje na dogonienie osoby, ktorej
kroki styszala, oraz zdjeta strachem (okreslonym przez Swiadka jako ,,ciarki
na ciele”) na mysl o zapuszczeniu sie samej, nawet w bialy dzien, do
nawiedzonej czesci domu. Po czwarte, nadal stojac niezdecydowanie na
zakrecie korytarza, Betsey ustyszala, jak ,,puszcza zamek u drzwi”, i na nowo
wiedziona ciekawoscig postgpita kilka krokéw naprzéd, a potem znowu

przystaneta, roztrzasajac w duchu trudng i straszng kwestie, czy duchy,



przemieszczajac sie z jednego miejsca na drugie, majg w zwyczaju otwierac
zamkniete drzwi, ktore stang im na drodze, czy tez oszczedzaja sobie klopotu
i po prostu przez nie przenikaja. Zrywami, po dlugim namysle i wielu
falstartach — to postepujac w kierunku

poinocnego holu, to cofajac sie w strone kuchni — Betsey zdecydowala, ze
odwiecznym zwyczajem wszystkich duchéw jest przenikac przez drzwi, a nie
je otwierac. Po pigte, umocniona tym przekonaniem, Betsey Smiato podeszia
do drzwi, gdy nagle ustyszata glosny huk, jak gdyby odgtos upadku ciezkiego
ciala (obrazowo okreslony przez swiadka jako ,,dudnigcy toskot™). Po szoste,
halas sprawil, ze Betsey struchlala z przerazenia, serce podskoczyto jej do
gardla, a oddech zamarl. Po si6dme i ostatnie, kiedy oddech wrdcit jej na
tyle, ze mogta krzyczec (albo piszczec), Betsey faktycznie krzyknela (albo
zapiszczala) z calej sily i pobiegla z powrotem do kuchni ile sit w nogach,
z wlosami ,stojacymi deba na glowie” i z ,ciarkami” na calym ciele, od
czubka glowy po podeszwy stop.

— Otoz to! Otéz to! — powiedziat pan Munder, kiedy oswiadczenie
dobieglo konca, tak jakby widok mlodej kobiety z wlosami stojacymi deba
i ciarkami na catym ciele nalezat do jego codziennych doswiadczen z piciag
piekng. — Ot6z to! Mozesz sie teraz wycofa¢, moja dobra dziewczyno,
mozesz sie wycofa¢. Nie ma sie z czego Smia¢, sir — ciagngt surowo,
zwracajac sie do wuja Josepha, ktorego nad wyraz rozbawit sposéb, w jaki
Betsey zlozyla zeznanie. — Lepiej pan zrobi, wracajac czy raczej siegajac
pamieciq do tego, co bylo i nastgpito po pisku tej mtodej kobiety. Co wszyscy
zrobiliSmy, sir? Natychmiast ruszyliSmy biegiem na miejsce. I co wszyscy
ujrzeliSmy, sir? UjrzeliSmy panig lezaca plackiem na szczycie podestu nad
pierwsza kondygnacjq poinocnych schodow i ujrzeliSmy te oto klucze, ktore
teraz wiszq tam, zabrane i przywlaszczone sobie, niejako wykradzione ze

swojego miejsca w tym pokoju, rowniez lezace na posadzce holu. Oto sa



fakty, okolicznosci i wypadki przedstawione, czy raczej przedtozone wam.
Co macie do powiedzenia na ich temat? Zwracam sie do was obojga
uroczyscie i dodam: powaznie! W imieniu swoim, w imieniu pani Pentreath,
w imieniu naszych chlebodawcéw, w imieniu przyzwoitosci: co to wszystko
ma znaczyc?

Po tej konkluzji pan Munder walngl piescia w stolt i z wyrazem
bezlitosnej niecierpliwosci w oczach czekat na jakakolwiek odpowiedz,
wyjasnienie lub obrone, ktéra winowajcy na drugim koncu pokoju byliby
sktonni zaoferowac.

— Powiedz mu cokolwiek — szepnela Sara do staruszka. — Cokolwiek, co
zamknie mu usta, cokolwiek, co sprawi, ze nas wypusci! Po tym, co
przesziam, ci ludzie doprowadza mnie do szalenstwa!

Wuj Joseph, ktory nigdy nie potrafit wymysli¢ na poczekaniu wymowki,
a ponadto nie miat pojecia, co tak naprawde przydarzylo sie jego
siostrzenicy, gdy byta sama w pélnocnym holu, cho¢ bardzo chciat sprostac
sytuacji, miat sporg trudnos¢ w podjeciu decyzji, co powinien powiedzie¢ lub
zrobi¢. Zdecydowany jednak za wszelka cene oszczedzi¢ Sarze
niepotrzebnego cierpienia i wyprowadzic ja z tego domu tak szybko, jak to
mozliwe, wstal, aby wzia¢ na siebie obowiazek mowienia, i zanim otworzyt
usta, spojrzat twardo na pana Mundera, ktory natychmiast pochylit sie do
przodu, przykladajac dion do ucha. Wuj Joseph przyjat te uprzejma oznake
uwagi jednym ze swoich fantastycznych uktonéw, po czym odpowiedziat na
calq tyrade zarzadcy czterema niezbitymi stowami:

— Zycze dobrego dnia, sir!

— Jak pan Smie zyczy¢ mi co$ takiego! — zawotal pan Munder, zrywajac
sie z fotela w przyplywie gwaltownego wzburzenia. — Jak pan Smie zartowac
sobie w ten spos6b z powaznej sprawy i powaznego pytania? Zyczy¢ mi

dobrego dnia, doprawdy! Czy mysli pan, ze wypuszcze was z tego domu, nie



otrzymawszy jakiego$ wyjasnienia zabrania, wykradzenia i przywlaszczenia
sobie kluczy do péinocnych pokoi?

— Ach! To chce pan wiedziec? — powiedzial wuj Joseph, na oSlep rzucajac
sie, aby poda¢ wymowke, z powodu rosngcego niepokoju i przerazenia
siostrzenicy. — Prosze uwaza¢! Zaraz wyjasnie. Co powiedzieliSmy, mdj
drogi i dobry panie, kiedy weszliSmy do domu? To: ,,PrzyszliSmy obejrzec
dom”. W domu jest skrzydto poinocne i skrzydto zachodnie. Znakomicie! Sq
wiec dwa skrzydla, a ja i moja siostrzenica to dwie osoby, zatem rozdzielamy
sie na pot, aby obejrze¢ dwa skrzydla. Ja stanowie potéwke, ktora idzie na
zachdd z panem i siedzacq za nim dobrodziejka. Moja siostrzenica stanowi
druga potdéwke, ktora idzie na potnoc zupehlie sama, upuszcza klucze i traci
przytomnosc, jako ze w starej czesci domu traci stechlizng, krypta i pajagkami.
Oto cala tajemnica i tyle. Zycze dobrego dnia, sir.

— Do diabta, jesli kiedys$ spotkatem kogo$ takiego jak pan! — zaryczat pan
Munder, w przyptywie irytacji zupelnie zapominajac o swoim dostojenstwie,
powazaniu i dhlugich stowach. — Chcesz, zeby wyszlo na twoje, panie
cudzoziemcze? Wyjdzie pan stad, kiedy sie panu spodoba, prawda, panie
cudzoziemcze? Zobaczymy, co na to powie sedzia pokoju tutejszego okregu
— zawolal, odzyskujac uroczysty sposob bycia i podnioste stownictwo. —
Wilasnos¢ w tym domu jest powierzona mojej pieczy i o ile nie ustysze
zadowalajacego wyjasnienia przywlaszczenia sobie tych oto kluczy, sir,
wiszacych tam na $cianie, sir, na pana oczach, sir, bede uwazal za swdj
obowigzek zatrzymac pana i osobe towarzyszacq panu do czasu, az uzyskam
porade prawng i porade prawowita, i porade sedziowska. Styszy pan, sir?

Rumiane policzki wuja Josepha nagle poczerwienialy jeszcze bardziej,
a jego twarz przybrala wyraz, ktéry sprawit, ze gospodyni poczula sie dosc
nieswojo, i ktéry nieco ostudzit gniew pana Mundera.

— Zatrzyma nas pan tu? Pan? — powiedziat staruszek cicho, patrzac prosto



na zarzadce. — A teraz niech pan patrzy. Zabieram te dame (odwagi, moje
dziecko, odwagi! Nie ma co drzec)... zabieram z sobg te dame, otwieram te
drzwi... tak! Staje przed nimi i czekam, i méwie panu: ,,Niech pan zamknie
przed nami te drzwi, jesli ma odwage”.

Napotkawszy ten sprzeciw, pan Munder postgpit kilka krokow, a potem
sie zatrzymat. Gdyby wymierzony w niego nieugiety wzrok wuja Josepha
zachwial sie cho¢ na chwile, zamknaltby drzwi.

— Mowie raz jeszcze — powtoOrzyt staruszek — niech pan zamknie przede
mng te drzwi, jesli ma odwage. Prawa i obyczaje panskiego kraju, sir,
uczynity ze mnie Anglika. Jesli moze pan mowic¢ do jednego ucha sedziego
pokoju, ja moge mowiC do drugiego. Jesli musi on wystucha¢ pana,
obywatela tego kraju, musi wystuchac i mnie, rowniez obywatela tego kraju.
Niech pan powie stowo, jesli taska. Oskarza pan, grozi pan, czy moze
zamyka drzwi?

Zanim pan Munder zdazyt odpowiedzie¢ na ktorekolwiek z tych
bezposrednich pytan, gospodyni poprosita go, aby usiadl i porozmawiat z nia.
Kiedy wrocit na swoje miejsce, wyszeptala ostrzegawczym tonem:

— Prosze pamietac o liscie pani Frankland!

W tej samej chwili wuj Joseph, uznajac, ze czeka juz wystarczajaco
dlugo, zrobit krok w kierunku drzwi. W pdjsciu dalej przeszkodzita mu
siostrzenica, ktora nagle schwycita go za ramie i rzekta mu do ucha:

— Patrz! Znow o nas szepczg!

— Coz! — powiedzial pan Munder, odpowiadajac gospodyni. — Alez
pamietam o liScie pani Frankland, i co z tego?

— Psst! Nie tak glosno — szepnela pani Pentreath. — Nie osSmielam sie miec
innego zdania niz pan, panie Munder, ale chcialabym zapyta¢ o jedng czy
druga rzecz. Mysli pan, ze mamy jaki$ zarzut wobec tych ludzi, ktorego

sedzia pokoju by wystuchat?



Na twarzy pana Mundera pojawito sie zdziwienie i zdawal sie, co bylo
rzadkoScia, nie wiedzie¢, co odrzec.

— Czy to, co pamieta pan z listu pani Frankland — ciggnela gospodyni —
sklania pana, aby sadzi¢, ze bylaby rada naglosnieniu tego, co zaszto we
dworze? Kaze nam ona dyskretnie obserwowaC poczynania tej kobiety
i SledziC ja niezauwazenie, kiedy odejdzie. Nie oSmielam sie panu doradzac,
panie Munder, ale jeSli o mnie chodzi, umywam rece od wszelkiej
odpowiedzialnosci, jesli zrobimy co$ innego niz wypelnienie polecen pani
Frankland (jak sama kaze) co do joty.

Pan Munder zawahat sie. Wuj Joseph, ktéry zatrzymal sie na minute,
kiedy Sara zwrdcila jego uwage na szepty w drugim koncu pokoju, teraz
pociagnat ja wolno w kierunku drzwi.

— Betzee, moja droga — rzekl, zwracajac sie do pokojowki z idealnym
spokojem i zimng krwig — jesteSmy tu obcy. Bedziesz tak dobra i pokazesz
nam droge do wyjscia?

Betsey spojrzata na gospodynie, ktéra ruchem reki dala jej zna¢, ze ma
zwrocic sie po wskazowki do zarzadcy. Pana Mundera bardzo kusito, aby dla
dobra wlasnego znaczenia obstawaC przy natychmiastowym zastosowaniu
srodkow przymusu, ktorymi grozil, ale zastrzezenia pani Pentreath kazaly mu
wstrzymac sie wbrew sobie.

— Betzee, moja droga — powtérzyt wuj Joseph — czy cale to gadanie to
byto zbyt wiele dla twoich uszu? Oghuchtas?

— Prosze zaczekac! — zawotat niecierpliwie pan Munder. — Domagam sie,
aby pan zaczekal, sir!

— Domaga sie pan? No, no, fakt, ze jest pan nieuprzejmy, to nie powéd,
dla ktorego ja réwniez miatbym bycC nieuprzejmy. Zaczekamy chwile, sir,
jesli ma pan cos$ wiecej do powiedzenia.

Uczyniwszy to ustepstwo wobec wymogow grzecznosci, wuj Joseph



zaczal powoli przechadza¢ sie pod reke z siostrzenica korytarzem na
Zewnatrz.

— Saro, moje dziecko, wystraszylem tego czlowieka, ktéry uzywa
wielkich stow — szepnal. — Postaraj sie nie drze¢ tak bardzo, niedtugo znow
wyjdziemy na Swieze powietrze.

Tymczasem pan Munder kontynuowal szeptang konwersacje
z gospodyniq, probujgc mimo zaklopotania zachowaC swoja zwykla
protekcjonalnos¢ i poczucie wyzszosci.

— Jest wiele prawdy, prosze pani — zaczat tagodnie — z pewnoscig wiele
prawdy w tym, co pani mowi. Ale mowi pani o kobiecie, podczas gdy ja
mowie o mezczyznie. Czy chce pani powiedzie¢, ze po tym, co sie stalo,
mam pozwoli¢ mu odej$¢, nie zZadajgc przynajmniej podania mi nazwiska
i adresu?

— Czy wierzy pan cudzoziemcowi na tyle, aby mysle¢, ze podalby panu
swoje prawdziwe nazwisko i adres? — zapytala pani Pentreath. -
Z szacunkiem dla pana lepszego osadu, musze przyznac, ze ja nie wierze. Ale
powiedzmy, ze zatrzymatby go pan i postawit przed sedzig pokoju,
a doprawdy nie wiem, jak by pan to zrobil, skoro dom sedziego znajduje sie
o kilka godzin drogi stad. Bez watpienia narazilby sie pan pani Frankland,
przetrzymujac i stawiajac przed sadem réwniez kobiete, bo w koncu, panie
Munder, cho¢ mysle, ze cudzoziemiec jest zdolny do wszystkiego, to kobieta
zabrala klucze, czyz nie?

— Otoéz to! Ot6z to! — powiedzial pan Munder, ktérego ospate oczy
dopiero teraz otwarly sie na ten jasny i prosty punkt widzenia sprawy. —
Ciekawe, wilasnie o tym myslalem, pani Pentreath, kiedy pani to powiedziala.
Oto6z to! Otoz to!

— Nie moge oprzeC sie wrazeniu — ciggnela tajemniczym szeptem

gospodyni — ze najlepszym rozwigzaniem, a takze rozwigzaniem



najwierniejszym danym nam poleceniom, bedzie pozwoli¢ odej$s¢ im obojgu,
tak jakbySmy nie chcieli juz znizac sie do kiétni czy sprzeczki z nimi, i kazac
ich $ledzic¢ do nastepnego miejsca, w ktorym sie zatrzymajq. Jacob, pomocnik
ogrodnika, plewi dzi$ chodnik w zachodnim ogrodzie. Ci ludzie nie widzieli
go kolo dworu i nie zobacza, jeSli wypuscimy ich poludniowymi drzwiami.
Jacob to bystry chiopak, jak pan wie, i jesli wiasciwie sie go pouczy,
doprawdy nie widze...

— To zdumiewajace, pani Pentreath — wtracit pan Munder z powaga
oznaczajaca zupeing pewnosc — ale kiedy zasiadatem przy tym stole, przyszia
mi do glowy mysl o Jacobie. W trudzie zwigzanym z mowieniem i ferworze
sporu umkneta mi ona w niewyjasniony sposob...

W tym miejscu wuj Joseph, ktorego pokiady cierpliwosci i grzecznosci
zaczynaty sie wyczerpywac, wetknat glowe do pokoju.

— Za chwile bede mial panu do powiedzenia ostatnie stowo, sir —
powiedzial pan Munder, zanim staruszek zdotal otworzy¢ usta. — Niech pan
nie mysli, ze panskie odgrazanie sie i zastraszanie cos mnie obeszto. Moze to
dzialta w przypadku cudzoziemcow, ale nie w przypadku Anglika, mowie
panu.

Wuj Joseph wzruszytl ramionami, usmiechnat sie i dotaczyt do swojej
siostrzenicy w korytarzu. Podczas gdy gospodyni i zarzadca naradzali sie,
Sara usilnie probowata przekona¢ wuja, aby skorzystali z jej znajomosci
korytarzy prowadzacych do poludniowych drzwi i wymkneli sie
niepostrzezenie. Ale staruszek stanowczo przeciwstawil sie pdjsciu za jej
rada.

— Nie wyjde stad z poczuciem winy — rzekl — kiedy nie zrobilem nic
ztego. Nic nie sktoni mnie, aby postawic siebie lub ciebie w niekorzystnym
Swietle. Nie jestem medrcem, ale dopdki ide za glosem sumienia, ide

w dobrym kierunku. Wpuscili nas tu, Saro, z wilasnej woli, i rowniez



z wlasnej woli nas wypuszcza.

— Panie Munder! Panie Munder! — wyszeptala gospodyni, aby
powstrzymac nowy wybuch oburzenia zarzadcy, grozacy z powodu zniewagi
zasugerowanej wzruszeniem ramion wuja Josepha. — Kiedy bedzie pan
rozmawiat z tym zuchwalym czlowiekiem, czy mam wymkna¢ sie do ogrodu
i przekazac Jacobowi instrukcje?

Pan Munder zawahatl sie z odpowiedzig. Probowal znalez¢ godniejsze
wyjscie z trudnej sytuacji, w jakiej sie postawil, niz to podsuniete przez
gospodynie, poniewaz jednak nie zdolal nic takiego wymysli¢, przetknat
oburzenie jednym heroicznym haustem i odpart z naciskiem w trzech
stowach:

— Niech pani idzie.

— Co to znaczy? Po co ona tam poszta? — powiedziata Sara do wuja
szybkim, nieufnym szeptem, kiedy gospodyni mineta ich pospiesznie
w drodze do zachodniego ogrodu.

Zanim byt czas odpowiedzie¢ na to pytanie, padto inne, zadane przez
pana Mundera:

— A teraz prosze postucha¢! — odezwal sie zarzadca, stajgc w drzwiach
z rekami skrytymi w potach surduta i wysoko zadarta glowa. — A teraz,
prosze pana i prosze pani, moje ostatnie stowa. Czy otrzymam stosowne
wyjasnienie zabrania i przywlaszczenia sobie kluczy, czy tez nie?

— Ma sie rozumied, sir, otrzyma pan wyjasnienie — odpart wuj Joseph. —
Jest to, jesli pan pozwoli, to samo wyjasnienie, ktorego miatem zaszczyt
udzieli¢ panu przed chwilg. Chce pan ustyszeC je raz jeszcze? To jedyne
wyjasnienie, jakie mamy.

— Och, doprawdy? — rzekt pan Munder. — W takim razie jedyne, co mam
wam obojgu do powiedzenia, to: prosze w tej chwili opusci¢c dom! W tej

chwili! — dodat swoim najbardziej szorstkim tonem, szukajac w zuchwalstwie



wiladzy ratunku przed niejasnym poczuciem absurdalnosci wiasnego
potozenia, towarzyszacym mu nawet wtedy, gdy mowit. — Tak, sir! — ciggnat,
coraz bardziej rozzloszczony spokojem, z jakim wuj Joseph sie mu
przystuchiwal. — Tak, sir! Moze pan sie klania¢, szura¢ nogami i betkotac
swoja tamang angielszczyzng gdzie indziej. Ja nie bede tu pana tolerowat.
Zastanawiatem sie, zachodzilem w glowe i spokojnie zadawalem sobie
pytanie, jak to zawsze czyniga Anglicy, czy warto sie panem przejmowac,
i doszedtem do pewnego wniosku, a wniosek ten brzmi: nie, nie warto! Niech
pan nie odchodzi w poczuciu, Ze panskie odgrazanie sie i zastraszanie co$
mnie obeszto. (Wyprowadz ich, Betsey!) Uwazam pana za niewartego — tak!
i niegodnego — mojej uwagi. Jezyk nie zdola, sir, wyrazi¢ mojej pogardy.
Prosze opusci¢ dom!

— Ja zas$, sir — odparl z najnieznosSniejsza uprzejmoscia obiekt wszystkich
tych miazdzacych drwin — zastuzywszy na panska pogarde, powiem to, czego
w zadnym razie nie mogibym powiedzieC, zastuzywszy na panski szacunek,
to jest, jednym stowem — dziekuje. Ja, maly cudzoziemiec, odbieram pogarde
pana, wielkiego Anglika, jako najwiekszy komplement, jaki czlowiek
panskiego usposobienia moze ztozy¢ czlowiekowi mojego usposobienia.

To powiedziawszy, wuj Joseph zlozyt ostatni fantastyczny ukton, ujat
siostrzenice pod ramie i ruszyt sladem Betsey korytarzami prowadzacymi do
potudniowych drzwi, pozwalajac panu Munderowi bez pospiechu ukladac
stosowna riposte.

Dziesie¢ minut pézniej gospodyni wrocita zdyszana do pokoju i zastata
zarzadce chodzacego tam i z powrotem w stanie znacznego rozdraznienia.

— Prosze sie o nic nie martwi¢, panie Munder — rzekla. — Nareszcie oboje
sq daleko od domu, a Jacob ma ich na oku na Sciezce wiodacej przez

wrzosowisko.



Rozdziat 5.
Mozart gra na pozegnanie

Poza tym, ze bardzo serdecznie pozegnal sie z Betsey, pokojowka, po
ostatniej riposcie panu Munderowi wuj Joseph nie wyrzek} juz ani stowa,
dopoki on i jego siostrzenica nie znalezli sie ponownie sami pod wschodnig
Sciang dworu. Tam przystanal, spojrzat na dom, potem na swojg towarzyszke,
nastepnie znow na dom, a w koncu utworzyt usta, aby przemowic.

— Przykro mi, moje dziecko — powiedziat. — Przykro mi z catego serca.
Cos takiego nazywacie w Anglii przykroscia.

Sadzac, ze staruszek ma na mysli scene, ktéra zaszta przed chwilg
w pokoju gospodyni, Sara przeprosita go za to, Ze mimowolnie stala sie
powodem jego agresywnej konfrontacji z kims$ takim jak pan Munder.

— Nie! Nie! Nie! — zawolal. — Nie mialem na mysli cztowieka o wielkim
ciele i wielkich stowach. Zdenerwowal mnie, nie da sie zaprzeczyc, ale bylo,
mineto. Odsuwam od siebie jego i jego wielkie stowa, tak jak kopnieciem
posylam ten kamyk ze Sciezki na droge. Nie moéwie teraz o twoich
Munderach, gospodyniach czy pokojowkach, ale o czyms, co jest blizsze
tobie, a tym samym mnie, poniewaz twoja Sprawe uwazam za wilasnag.
Opowiem ci o tym, jak bedziemy szli, poniewaz widze z twojej twarzy, Saro,
ze jesteS niespokojna i pelna obaw, dopdki znajdujemy sie w poblizu tego
zamczyska. Chodzmy! Jestem gotow na marsz. Oto i sciezka. Wré¢my niq

i odbierzmy nasze mate bagaze w gospodzie, w ktorej je zostawiliSmy, po



drugiej stronie tego wietrznego pustkowia.

— Tak, tak, wuju! Nie tra¢cmy czasu. ChodZmy szybko. Nie boj sie, ze sie
zmecze. Jestem juz duzo silniejsza.

Weszli na te samgq Sciezke, ktorg dotarli do dworu po potudniu. Nie uszli
wiele ponad kilkaset jardow, gdy Jacob, pomocnik ogrodnika, wychynat
z motyka w reku zza zrujnowanego ogrodzenia po poinocnej stronie domu.
Stonce wiasnie zaszlo, ale nad rozlegla, otwarta potacia wrzosowiska nadal
bylo jasno i Jacob przystanal, pozwalajac staruszkowi i jego siostrzenicy
oddali¢ sie od dworu, nim ruszyt ich sladem. Gospodyni polecita mu jedynie
nie traci€ ich z pola widzenia, nic wiecej. Gdyby zauwazyl, ze zatrzymujq sie
i obracajg za siebie, mial rowniez sie zatrzymac i udawac, ze wykopuje co$
motyka, jak gdyby byl zajety praca na wrzosowisku. Skuszony obietnicq
szesciopensowki, jesli wypeini wszystko, jak nalezy, Jacob wzial sobie do
serca polecenia, nie spuszczal obojga nieznajomych z oka i obiecywat sobie
tak solennie, ze zastuzy na czekajaca go nagrode, jak tylko maty chlopiec
potrafi.

— A teraz, moje dziecko, powiem ci, dlaczego jest mi przykro — podjat
wuj Joseph, kiedy maszerowali Sciezka. — Przykro mi, ze wyruszyliSmy w te
podroz, podjeliSmy nasze drobne ryzyko, przyjeliSmy nasza drobng potajanke
i nic nie zyskaliSmy. Stowko, ktore szepnelaS mi na ucho, Saro, kiedy
przywracatem ci przytomnosc¢ (a staloby sie to wczesSniej, gdyby te potgtowki
z zamczyska szybciej przyniosty wode), stowko, ktore szepnelas mi na ucho
nie odkrylo wiele, ale wystarczyto, abym zrozumiatl, Ze podjeliSmy te podroz
na prézno. Moge nabra¢ wody w usta, moge robi¢ dobra mine do ztej gry,
moge zgodzi¢ sie na chodzenie z oczami zawigzanymi zagadka, ktora nie
dopuszcza swiatla do moich oczu, ale wszystko to nie zmienia faktu, ze
rzecz, na ktorej najbardziej ci zalezato, kiedy wyruszaliSmy w te podroz, jest

rowniez rzecza, ktorej nie udato ci sie dokonac. Tyle wiem i powtarzam: to



przykros¢. Tak, tak, na me zycie, nie ma co owijaC w bawelne; mowiac
wprost, to wielka przykrosc.

W chwili, gdy zakonczyt swoje wyrazy wspotczucia tymi oryginalnymi
stowy, strach, nieufnos¢ i czujna trwoga macace wrodzong tagodnos¢ wzroku
Sary rozptynely sie w spojrzeniu pelnym smutnej czutosci, ktore zdawalo sie
przywracac im cale dawne piekno.

— Nie zaluj mnie, wuju — rzekla, przystajac i delikatnie stracajgc drobiny
kurzu z koinierza jego surduta. — Cierpialam tak bardzo i tak dlugo, ze
najciezsze rozczarowania nie robig juz na mnie wrazenia.

— Nie chce tego stuchac! — zawotal wuj Joseph. — Mowiac w ten sposob,
sprawiasz mi bol, ktorego nie zniose. Nie doSwiadczysz
wiecej rozczarowan — nie ma mowy! Mowie to ja, uparty, twardoglowy
Joseph Buschmann!

— Dzien, w ktorym nie doSwiadcze juz rozczarowan, nie jest odlegly.
Pozwdl mi jeszcze troche zaczekac i nieco znieS¢: nauczytam sie cierpliwosci
i nie licze na nic. Strach i porazka, strach i porazka — oto, czym bylo moje
zycie od czasow miodosci — zycie, do ktorego zdazylam przywyknac. Jesli
dziwisz sie, a na pewno tak jest, ze nie zdobylam listu, gdy miatam w reku
klucz do Pokoju Mirtowego, a wokot nie bylo nikogo, kto mdglby mnie
powstrzymac¢, przypomnij sobie historie mego zycia i uznaj ja za
wyjasnienie. Strach i porazka, strach i porazka — gdybym powiedziala ci calg
prawde, nie moglabym powiedzie¢ wiecej. Chodzmy dalej, wuju.

Rezygnacja w glosie i postawie, kiedy Sara moéwila te stlowa, byla
rezygnacja pelng rozpaczy. Jej efektem byt nienaturalny spokdj, ktory
w oczach wuja Josepha zmienit siostrzenice niemal nie do poznania. Spojrzat
na nig z nieukrywanym niepokojem.

— Nie! — powiedzial. — Nie pojdziemy dalej. Wrocimy do zamczyska,

obmyslimy inny plan, sprobujemy dostac sie do tego diabelnego listu w jakis



inny sposob. Nie obchodza mnie Munderowie, gospodynie ani pokojowki!
Nie obchodzi mnie nic poza tym, zeby zdobyc¢ dla ciebie te jedng rzecz,
ktorej pragniesz, i zabrac cie z powrotem do domu tak spokojna, jaki jestem
ja sam. Chodz! Wracajmy.

— Za pozno juz, aby wrocic.

— Jak to za p6zno? Ach, ty posepne, obskurne, diabelne zamczysko — jak
ja cie nienawidze! — zawotal wuj Joseph, obracajac sie w strone dworu
i wygrazajac w powietrzu pieSciami.

— Za pozno, wuju — powtorzyla. — Za po6zno, bo okazja przepadla. Za
pozno, bo gdyby nawet pojawila sie druga, nie odwaze sie juz zblizy¢ do
Pokoju Mirtowego. Ostatniag mojq nadziejg byto zmieni¢ miejsce ukrycia listu
i te nadzieje porzucitam. Zostal mi w zyciu juz tylko jeden cel. Mozesz mi
W nim pomoc, ale nie moge ci powiedziec jak, o ile natychmiast nie pojdziesz
ze mna, o ile wspomnisz jeszcze stowem o powrocie do Porthgenna Tower.

Wuj Joseph zaczal oponowac. Siostrzenica przerwata mu w pot zdania,
dotykajac jego ramienia i wskazujac na pewien punkt na ciemniejacym
zboczu wrzosowiska w dole.

— Patrz! — rzekla. — Za nami na Sciezce jest jakis czlowiek. Czy to
chlopiec, czy mezczyzna?

Wuj Joseph wytezyl wzrok w gasnacym Swietle i w pewnej odleglosci
dostrzeglt ludzka sylwetke. Wygladala na sylwetke chlopca, ktory
najwyrazniej zajety byt kopaniem na wrzosowisku.

— Ruszajmy natychmiast — poprosita Sara, zanim staruszek zdazyt
odpowiedzie¢. — Nie moge powiedzieC ci tego, co chce powiedzie¢, wuju,
dopoki nie znajdziemy bezpiecznego schronienia w gospodzie.

Szli, az osiggneli najwyzszy punkt na wrzosowisku. Tam przystaneli
i obejrzeli sie po raz drugi. Dalsza czeS¢ drogi biegla w dot i miejsce, na

ktorym stali, bylo ostatnim punktem, z ktorego rozciggat sie widok na dwor



Porthgenna Tower.

— StraciliSmy chlopca z oczu — rzekt wuj Joseph, spogladajac z géry na
stok wzniesienia.

Mlodsze i bystrzejsze oczy Sary potwierdzity stowa wuja —
perspektywa wrzosowiska byla teraz we wszystkich kierunkach, jak okiem
siegng¢, bezludna. Zanim kobieta ruszyla w dalszq droge, odsunela sie nieco
od staruszka i spojrzata na wieze starego dworu, ktéra odcinata sie masywna
czarng sylwetkq od ciemnego morza rozciggajacego sie za nig niby mur.

— Nigdy wiecej! — szepneta do siebie. — Nigdy, nigdy, nigdy wiece;j!

Jej wzrok powedrowal ku kosciolowi i przytulonemu do niego
cmentarzowi, teraz ledwo widocznemu w mrokach nadciggajacej nocy.

— Poczekaj na mnie jeszcze troche — rzekla, spogladajac w kierunku
cmentarza tesknym wzrokiem i przyciskajac reke do piersi, gdzie ukryty byt
tomik hymnow. — Moja tutaczka juz prawie dobiegta konca. Dzien, w ktorym
wroce do domu, jest bliski!

b.zy naplynely jej do oczu i przestonity widok. Dolgczyta do wuja i biorac
go z powrotem pod ramie, pociagneta pospiesznie kilka krokdw w dot
sciezki, po czym zatrzymata sie, jakby ogarnieta naglym podejrzeniem,
i cofneta na wierzchotek wzniesienia.

— Nie jestem pewna — powiedziala, odpowiadajac na pytajgce spojrzenie
towarzysza — czy juz zupelnie straciliSmy z oczu tego chlopca, ktory kopat na
wrzosowisku.

Kiedy stowa te padly z jej ust, zza duzego granitowego glazu, jakimi
usiane byto cate pustkowie, wynurzyla sie ludzka sylwetka. Byla to
ponownie sylwetka chlopca, ktory znow, bez zadnego wyraznego powodu,
zaczal kopac¢ w jalowej ziemi u swoich stop.

— Tak, tak, widze — rzekt wuj Joseph, kiedy siostrzenica skwapliwie

zwrocita jego uwage na podejrzang postac. — To ten sam chtopiec i nadal



kopie, ale pozwolisz, ze spytam: co z tego?

Sara nie probowata odpowiedziec.

— ChodZmy - rzek}a pospiesznie. — Chodzmy do gospody tak szybko, jak
mozemy.

Ponownie odwrocili sie i zaczeli schodzi¢ Sciezkg. Nie minela minuta,
a stracili z oczu dwar, stary kosciot i calg zachodnig perspektywe. Choc teraz
za plecami nie mieli juz nic poza ciemniejagcym wrzosowiskiem, Sara uparcie
przystawata co jakis czas i dopoki byto cho¢ troche widno, ogladata sie za
siebie. W zaden sposob nie skomentowala ani nie wyjasnila, dlaczego
opoOznia w ten sposob powrdt do gospody. Dopiero gdy w oddali zamajaczyty
Swiatla miasta, przestala sie ogladac i odezwata sie do swego towarzysza. Te
kilka stow, ktére do niego skierowala, ograniczalo sie do prosby
0 zamowienie osobnego salonu, gdy tylko dotrg na miejsce noclegu.

Zamowili 6zka w gospodzie i wprowadzono ich do najlepszego salonu,
gdzie mieli czekac na kolacje. Gdy tylko znalezli sie sami, Sara przysunela
krzesto blisko staruszka i szepnela mu do ucha:

— Wuju! ByliSmy Sledzeni przez cala droge od dworu az tutaj.

— No, no! A skadze to wiesz? — zapytatl wuj Joseph.

— Ciii! Kto$ moze podstuchiwa¢ pod drzwiami, ktos moze zakradac¢ sie
pod okno. Zauwazyltes$ tego chlopca, ktéry kopat na wrzosowisku?

— Fe! Coz to, Saro? Straszysz samaq siebie i probujesz przestraszy¢ mnie
z powodu chtopca?

— Och, nie tak glosno, nie tak glosno! Zastawili na nas putapke. Wuju!
Podejrzewatam to, gdy tylko przekroczyliSmy prog Porthgenna
Tower, a teraz jestem tego pewna. Co mialy znaczyC te wszystkie szepty
pomiedzy gospodyniq a zarzadca, kiedy weszliSmy do holu? Obserwowatam
ich twarze i wiem, ze mowili o nas. Nie byli zbyt zdziwieni naszym

widokiem ani niespecjalnie zdziwili sie, styszac, czego chcemy. Nie Smiej sie



ze mnie, wuju! To nie jest moj wymyst: istnieje realne niebezpieczenstwo.
Klucze — zbliz sie — klucze do poinocnych pokoi majg nowe etykiety,
wszystkie drzwi zostaly ponumerowane. Tylko pomysl! Pomysl o szeptach,
kiedySmy weszli do domu, i szeptach potem, w pokoju gospodyni, kiedy
wstateS do wyjScia. ZauwazyltesS, jak nagle zmienit sie ten czlowiek, gdy
gospodyni co$ mu powiedziala — musiates zauwazyc? Za tatwo nas wpuscili
i za tatwo nas wypuscili. Nie, nie! Nie zdaje mi sie. Byt jakis ukryty cel we
wpuszczeniu nas do domu i jaki§ ukryty cel w wypuszczeniu nas z niego.
Swiadczy o tym chociazby ten chlopiec na wrzosowisku. Widziatam, jak
idzie za nami az tutaj, tak wyraznie, jak widze ciebie. Tym razem nie jestem
wystraszona bez powodu. Ludzie z Porthgenna Tower zastawili na nas
pulapke, to rownie pewne jak to, ze siedzimy razem w tym pokoju.

— Putapke? Jaka putapke? Jak? Dlaczego? Po c6z by? — dopytywal wuj
Joseph, szybko machajac dtonmi przed oczami na znak zdumienia.

— Chca zmusi¢ mnie do méwienia, chca mnie Sledzi¢, chca dowiedzie¢
sie, dokad pdjde, chca mnie wypyta¢ — odparla, drzac gwaltownie. — Wuju!
Pamietasz, co ci mowitam o tych szalonych stowach, ktore powiedziatam do
pani Frankland? Powinnam sobie byla raczej odcia¢ jezyk, niz je
wypowiedzie¢! Wyrzadzily straszne zlo, jestem tego pewna, juz zdazyly
wyrzadzi¢ straszne zto. Stalam sie podejrzana! Bede przestuchiwana, jesli
pani Frankland mnie odnajdzie. Bedzie probowala mnie odnalezc... beda tu
0 nas pytac... musimy zatrze¢ za sobg wszelki slad tego, dokad sie udamy...
musimy sie upewnic, ze ludzie w gospodzie nie beda potrafili odpowiedziec
na zadne pytania... Och, wuju Josephie! Cokolwiek zrobimy, upewnijmy sie
co do tego!

— Dobrze — powiedziat staruszek, kiwajac z zadowoleniem glowa. — O nic
sie nie martw, moje dziecko, i zostaw upewnianie sie mnie. Kiedy pojdziesz

sie polozy¢, ja poSle po gospodarza i powiem mu: ,,Prosze przygotowac dla



nas maly powoz, sir, z ktorego przesigdziemy sie potem na dylizans do
Truro”.

— Nie, nie, nie! Nie wolno nam wynajmowac tu powozu.

— A ja powiadam: tak, tak, tak! Wynajmiemy tu powo0z, poniewaz
w pierwsze] kolejnosci upewnie sie co do gospodarza. Postuchaj. Powiem
mu: ,Jesli przyjda za nami ludzie, ktorzy bedq rzuca¢ ciekawskie spojrzenia
i zadawac¢ niewygodne pytania, niech pan bedzie tak dobry i nabierze wody
w usta”. Potem mrugne okiem, przyloze palec o tak, do skrzydetka nosa,
zasSmieje sie znaczaco i trach, trach! Juz upewnilem sie co do gospodarza!
I na tym koniec!

— Nie mozemy ufa¢ gospodarzowi, wuju, nikomu nie mozemy ufac. Gdy
jutro opuscimy to miejsce, musimy zrobic to piechotg i postarac sie, aby nikt
nas nie Sledzil. Spodjrz! Na Scianie wisi mapa zachodniej Kornwalii
z zaznaczonymi gtownymi i bocznymi drogami. Mozemy zawczasu ustalic,
w ktorym kierunku powinnismy pojs¢. Jedna przespana noc przywroci mi
sity, nie mamy tez bagazy, ktérych nie moglibySmy nies¢. Ty masz tylko
swoj plecak, a ja jedynie maly kuferek, ktory mi pozyczytes. Mozemy i$¢
szeSC¢, siedem, nawet dziesie¢ mil, odpoczywajac po drodze. Podejdz tu
i popatrz na mape, prosze, prosze, podejdz i popatrz na mape!

Protestujac przeciw zarzuceniu jego wiasnego planu, ktory, jak twierdzit
i w co szczerze wierzyl, idealnie nadawat sie do wyjscia z trudnej sytuacji,
w jakiej sie znalezli, wuj Joseph zabral sie wraz z siostrzenicq za ogladanie
mapy. Nieco za miastem pocztowym zaznaczona byta boczna droga biegnaca
pod katem prostym na poinoc od goscinca prowadzacego do Truro i taczaca
sie z inng drogg, ktora wygladala na dos¢ szeroka, aby kursowaly nig
dylizanse, a ktéra wiodla przez miasto na tyle wazne, Ze jego nazwe
wypisano wielkimi literami. Odkrywszy ten fakt, Sara zaproponowatla, aby

poszli boczng droga (ktéra, sadzac z mapy, nie miala wiecej jak pie¢ czy



szeS¢ mil) pieszo, wstrzymujac sie od skorzystania z jakiegokolwiek srodka
transportu, dopoki nie dotra do miasta zaznaczonego wielkimi literami.
Postepujac w ten sposob, zatrg za sobg wszelki Slad po opuszczeniu miasta
pocztowego, o ile, rzecz jasna, nie bedq Sledzeni przez jakiegos piechura, tak
jak mialo to miejsce na wrzosowisku. W razie pojawienia sie jakiejkolwiek
nowej trudnosSci tego typu Sara nie mogla zaproponowac nic innego, jak
przeczekac na drodze do zmroku i pozwoli¢, aby ciemnos¢ zmylila czujnosc¢
potencjalnego obserwatora.

Kiedy siostrzenica wyluszczyla swoje powody checi kontynuowania
podrozy pieszo, wuj Joseph z rezygnacja wzruszyt ramionami.

— Oznacza to wleczenie sie w kurzu, ciggle ogladanie sie za siebie,
szpiegowanie, zerkanie, podejrzewanie i chodzenie naokoto — rzek}. — Nie
jest to ani w czeSci tak tatwe, moje dziecko, jak upewnienie sie co do
gospodarza i siedzenie wygodnie na kanapach dylizansu. Ale skoro tego
chcesz, niech tak bedzie. Wedle zyczenia, Saro, wedle Zyczenia — oto moje
zdanie, jedyne, na ktore sobie pozwalam, zanim znajdziemy sie z powrotem
w Truro i nasza podroz zakonczy sie na dobre.

— Zanim zakonczy sie twoja podrdz, wuju. Nie oSmielam sie mowic, ze
zakonczy sie moja.

Te kilka stow w jednej chwili odmienito twarz staruszka. Wzrok utkwit
z wyrzutem w siostrzenicy, jego rumiane policzki pobladty, a niespokojne
rece nagle opadly wzdhuz ciala.

— Saro! — przemowit niskim, cichym glosem, zdajgcym sie nie mie¢ nic
wspolnego z tym, ktorym mowit w zwyklych razach. — Saro! Masz serce
znoéw mnie opuszczac?

— A czy mam odwage, aby pozosta¢ w Kornwalii? Oto pytanie, ktore
nalezy mi zada¢, wuju. Gdyby chodzitlo tylko o moje serce, och, z jaka

radoscig zamieszkatabym pod twoim dachem — zamieszkatabym, gdybys mi



pozwolil, do konca mych dni! Ale podobny spokoéj i szczeScie nie sa mi
pisane. Strach przed pytaniami pani Frankland kaze mi umykac z Porthgenna,
umykac¢ z Kornwalii, umykac od ciebie. Nawet mdj strach przed odkryciem
listu nie jest teraz tak wielki jak strach przed tym, zZe mnie wysledza i beda
wypytywac. Juz powiedzialam to, czego nie powinnam byla mowic. Jesli
ponownie znajde sie w obecnosci pani Frankland, nie bedzie nic, czego nie
zdola ze mnie wyciagnac. Och, Boze! Tylko pomyslec, ze ta dobra, Sliczna
mloda kobieta, ktora gdziekolwiek sie uda, niesie ze sobg szczeScie, mnie
przynosi przerazenie! Przerazenie, gdy patrzy na mnie wspotczujacym
wzrokiem, przerazenie, gdy mowi do mnie przyjaznym glosem, przerazenie,
gdy dotyka mnie delikatng dlonig! Wuju! Gdy pani Frankland przyjedzie do
Porthgenna, nawet dzieci beda do niej lgnely — kazde stworzenie w tej
biednej wiosce bedzie przyciggane blaskiem jej urody i dobroci, tak jakby
byla stonncem na firmamencie, a ja — ze wszystkich ludzi wlasnie ja — bede
musiata unikac¢ jej jak zarazy! Dzien, w ktorym przybedzie do Kornwalii,
bedzie rowniez dniem, w ktorym ja bede musiala stad wyjecha¢, dniem,
w ktorym bedziemy musieli sie pozegnac. Prosze, nie pogltebiaj mojej niedoli
pytaniami, czy mam serce cie opuszczacC! Przez wzglad na mojg zmarlg
matke, wuju Josephie, uwierz, ze jestem wdzieczna, uwierz, ze to nie moja
wiasna wola mnie powiedzie, gdy znow cie opuszcze.

Opadia na stojaca opodal kanape. Z jednym dlugim, glebokim
westchnieniem ociezale ztozyla glowe na poduszce i zamilkla.

Oczy wuja Josepha zaszly gestymi lzami, gdy siadal obok niej. Wziat
jedng z jej dioni i zaczal poklepywac ja i glaskac, jak gdyby uciszal mate
dziecko.

— Zniose to tak meznie, jak potrafie, Saro — szepnat cicho — i nic wiecej
nie powiem. Bedziesz do mnie czasami pisa¢, gdy zostane sam jak palec?

Znajdziesz chwile dla wuja Josepha, przez wzglad na twoja biedng zmarla



matke?

Odwrocita sie ku niemu nagle i zarzucita mu na szyje obie rece
z zarliwoscig, ktora dziwnie nie licowala z jej naturalnie spokojnym
i powsciagliwym charakterem.

— Bede pisac czesto, kochany, bede pisacC ciggle — wyszeptala z glowa
oparta na jego piersi. — Jesli kiedykolwiek bede w tarapatach lub
niebezpieczenstwie, dowiesz sie o tym.

Urwala, zmieszana, jak gdyby przerazona swoboda swych witasnych stow
i gestow, zwolnila uscisk i odwracajac sie gwaltownie od staruszka, skryta
twarz w dloniach. Tyrania opanowania, ktora rzadzita calym jej zyciem,
znalazla wyraz — jakze smutny, jakze wymowny! — w tym jednym drobnym
gescie.

Wuj Joseph wstat z kanapy i zaczal przechadzac sie wolno tam i z
powrotem po pomieszczeniu, patrzac z niepokojem na siostrzenice, ale nie
odzywajac sie do niej. Po chwili weszta stluzaca, aby nakry¢ stot do kolacji.
Byl to mile widziany przerywnik, jako ze zmusit Sare do wysitku
opanowania sie. Zaraz po positku wuj i siostrzenica rozeszli sie do swoich
sypialni, nie oSmielajac sie zamieni¢ ani slowa na temat czekajgcego ich
rozstania.

Staruszek nie odzyskal humoru, kiedy spotkali sie nastepnego ranka.
Choc¢ staral sie méwic¢ réwnie wesoto jak zwykle, w jego glosie, spojrzeniu
i sposobie bycia zna¢ bylo dziwng melancholie i wyciszenie. Sarze Scisneto
sie serce, gdy zobaczyla, jak smutng zmiane wywotala w nim wizja rozstania.
Wyrzekla kilka stow pociechy i nadziei, ale on tylko przeczaco machnat reka
na swdj oryginalny, cudzoziemski sposob i wyszedt z pokoju, aby znalezc¢
gospodarza i poprosic o rachunek.

Wkrétce po Sniadaniu, ku zdumieniu zebranych w gospodzie, wyruszyli

w dalsza podréz pieszo. Wuj Joseph nidst na plecach swoj plecak, a w dloni



kuferek siostrzenicy. Kiedy dotarli do skretu w boczng droge, oboje
zatrzymali sie i spojrzeli za siebie. Tym razem nie zobaczyli nic
niepokojacego. Na szerokim goscincu, ktorym szli przez ostatni kwadrans po
opuszczeniu gospody, nie byto wida¢ zywej duszy.

— Droga wolna — rzekt wuj Joseph, kiedy skrecali w boczng Sciezke. —
Cokolwiek mogto sie zdarzy¢ wczoraj, teraz nikt za nami nie idzie.

— Nikt, kogo widzimy — odparla Sara. — Ale ja nie ufam nawet
przydroznym kamieniom. Ogladajmy sie czesto za siebie, wuju, zanim
pozwolimy sobie czuc sie bezpiecznie. Im wiecej o tym rozmyslam, tym
bardziej boje sie sidet zastawionych na nas przez ludzi z Porthgenna Tower.

— Powiedziatas$ ,,nas”, Saro. Dlaczego by mieli zastawiac sidla na mnie?

— Bo widzieli cie w moim towarzystwie. Bedziesz bezpieczniejszy, kiedy
sie rozstaniemy, i to kolejny powdd, wuju Josephie, dla ktérego powinniSmy
znosi¢ niedole naszego rozstania tak pokornie, jak potrafimy.

— Pojedziesz daleko, bardzo daleko, Saro, kiedy mnie opuscisz?

— Nie odwaze sie przystang¢, dopoki nie poczuje, ze przepadtam
w wielkim Swiecie Londynu. Nie patrz na mnie tak smutno! Nigdy nie
zapomne mojej obietnicy, nigdy nie zapomne, aby pisa¢. Mam przyjaciét —
nie takich jak ty, ale zawsze przyjaciot — do ktorych moge pdéjs¢. Tylko
w Londynie nie bede obawiac sie odkrycia. Niebezpieczenstwo, w jakim sie
znalazlam, jest wielkie — tak, w istocie! Z tego, co widzialam w Porthgenna,
wiem, ze pani Frankland juz sie mna interesuje, i jestem pewna, ze kiedy
ustyszy (a na pewno ustyszy) o tym, co zaszlo wczoraj we dworze, jej
zainteresowanie zwiekszy sie dziesieciokrotnie. Jesli wysSledzq cie w Truro,
och, uwazaj, wuju! Uwazaj, jak ich potraktujesz, uwazaj, jak bedziesz
odpowiadat na ich pytania!

— Na nic nie bede odpowiadal, moje dziecko. Ale powiedz mi, poniewaz

chce wiedzie¢ o wszystkich nawet niktych szansach, ze wrécisz, powiedz mi



— jesli pani Frankland znajdzie list, co wtedy zrobisz?

Po tym pytaniu dlon Sary, spoczywajqca luzno na ramieniu wuja, nagle
sie na nim zacisnetla.

— Nawet jesli pani Frankland wejdzie do Pokoju Mirtowego —
rzekla, przystajac i trwoznie rozgladajac sie wokdt — moze nie znalez¢ listu.
Jest ztozony w taki matly zwitek i ukryty w takim nietypowym miejscu...

— A jesli jednak go znajdzie?

— Jesli go znajdzie, bedzie jeszcze wiecej powoddw, abym byta wiele mil
stad.

Powiedziawszy to, wzniosta obie rece na wysokos¢ serca i mocno do
niego przycisnela. Rysy jej twarzy ulegly nagle drobnej deformacji. Powieki
opadty, cale oblicze splonelo rumiencem, a potem zbladlo jeszcze bardziej
niz zwykle. Z kieszonki wyciaggneta chusteczke i kilkakrotnie przetarta nig
twarz, na ktorej zebrat sie obfity pot. Staruszek, ktory — gdy jego siostrzenica
sie zatrzymata — obejrzal sie za siebie, w przekonaniu, ze zauwazyla kogos,
kto ich sledzi, zauwazyl ten gest i zapytal, czy jest jej zbyt goraco.
Potrzasnela glowa i ponownie ujela go pod ramie, aby is¢ dalej, przy czym,
jak mu sie wydato, oddychata z niejakim trudem. Zaproponowal, aby usiedli
przy drodze i troche odpoczeli, ale ona odparta tylko: ,,Jeszcze nie teraz”. Szli
zatem przez kolejne pdt godziny, potem ponownie obejrzeli sie za siebie
i nadal nie widzac nikogo, usiedli na chwile na skraju drogi.

Po dwodch kolejnych przystankach w dogodnych do odpoczynku
miejscach dotarli do konca bocznej drogi. Doprowadzita ich ona do goscinca,
na ktérym dogonit ich mezczyzna powozacy pustym wozem i zaproponowat
podwiezienie do najblizszego miasta. Z wdziecznoscia przyjeli propozycje
i kiedy pot godziny podzniej dotarli do miasta, wysiedli przed drzwiami
gléwnej gospody. Dowiedziawszy sie tam, ze spoOznili sie na dylizans,

wynajeli prywatny powoz, ktéry poznym popotudniem dowiézt ich do Truro.



Przez cala podréz, od chwili, gdy wyjechali z miasta pocztowego w poblizu
Porthgenna, az do chwili, gdy zgodnie z zyczeniem Sary zatrzymali sie przed
stacja postojowa w Truro, nie zobaczyli nic, co wzbudzitloby najmniejsze
podejrzenie, Ze sa obserwowani. Zadna z osob, ktére widzieli
w zamieszkatych miejscach lub mineli na drodze, nie zdawala sie zwraca¢ na
nich szczegblnej uwagi.

Byta pigta po poludniu, gdy weszli do biura w Turo, aby zapytac
o transport w kierunku Exeter. Poinformowano ich, ze za godzine wyjezdza
dylizans, a nastepny bedzie przejezdzal przez miasto nastepnego ranka
0 Osmej.

— Nie pojedziesz chyba dzis wieczorem? — poprosit wuj Joseph.

— Zaczekasz, moje dziecko, i odpoczniesz u mnie do jutra?

— Lepiej pojade, poki zostala mi jeszcze odrobina zdecydowania —
brzmiata smutna odpowiedz.

— Ale jestes taka blada, taka zmeczona, taka staba.

— Nigdy nie bede silniejsza niz teraz. Nie podburzaj mojego serca
przeciwko mnie! I bez tego jest mi juz ciezko wyjezdzac.

Whuj Joseph westchnat i nic wiecej nie powiedzial. Ruszyt przodem przez
ulice i zaulek w kierunku domu. Wesoly czlowiek w sklepie polerowat
kawalek drewna za lada, siedzac w tej samej pozycji, w ktérej po raz
pierwszy ujrzata go Sara, gdy zajrzala przez okno po przyjedzie do Truro.
Miat on dla swego pana dobre wieSci na temat ztozonych zaméwien, ale wuj
Joseph wystuchat tego, co miat do powiedzenia subiekt, nieobecny myslami,
i pospieszyl do kantorka bez Sladu swojego zwyczajnego usmiechu na
twarzy.

— Gdyby nie sklep i zamoOwienia, moglbym pojechac z toba, Saro —
powiedzial, gdy znalaz} sie sam na sam z siostrzenica. — Aj! Aj!

Wyruszenie w te podroz byto jedyna radosnag jej czescig. UsiadZ i odpocznij,



moje dziecko. Musze robi¢ mine, jak gdyby nic sie nie stato, i postarac sie dla
ciebie o herbate.

Gdy taca z herbatg znalaz!a sie na stole, wuj Joseph wyszed! z pokoju i po
chwili wrdocit z koszykiem w dloni. Kiedy zjawit sie tragarz, aby zabrac
bagaz na stacje postojowa, wuj nie pozwolit mu wzig¢ rowniez koszyka,
tylko usiadl i postawit go sobie miedzy stopami, a sam zajat sie nalewaniem
herbaty.

Pozytywka w skdrzanym pokrowcu nadal wisiata u jego boku. Gdy tylko
nalal siostrzenicy filizanke herbaty, rozpial pasek, wyjal pozytywke
z pokrowca i postawit obok siebie na stole. Wzrokiem powedrowat
z wahaniem w kierunku Sary, pochylit sie do przodu i lekko drzgcymi
wargami, z dlonig zabawiajaca sie nerwowo pustym pokrowcem lezagcym mu
na kolanach, powiedzial do niej cicho i niepewnie:

— Postluchasz krotkiej melodii Mozarta na pozegnanie? Moze uptynac
duzo czasu, Saro, zanim zndw bedzie mogt ci zagrac. Krotka melodia na
pozegnanie, zanim odjedziesz, moje dziecko?

Jego dion przesunela sie lagodnie z pokrowca na stoél i nastawila
pozytywke, aby grala te samgq arie, ktorg Sara ustyszata owego wieczora, gdy
weszla do kantorka po podrozy z hrabstwa Somerset i zastala wuja
siedzacego samotnie i stuchajacego muzyki. Jak wielki smutek brzmial teraz
w tych kilku prostych nutach! Jak zalosne wspomnienia z przesztoSci
wzbieraly w sercu na dzwiek tej jednej tesknej melodii! Sara nie mogla
zdoby¢C sie na odwage, aby podnies¢ wzrok na twarz staruszka. Moglaby
w ten sposob zdradzic¢, ze rozmyslata o dniach, gdy tak droga mu pozytywka
grala te samg arie przy t6zku jego umierajacego dziecka.

Przycisk przerywajacy gre nie zostal nacisniety i melodia, dobieglszy
konca, zabrzmiatla od nowa. Tym razem jednak po kilku pierwszych taktach

nuty zaczely nastepowac po sobie coraz wolniej, aria stawala sie coraz mniej



rozpoznawalna, a w koncu, po trzech ostatnich dzwiekach nastepujacych po
sobie w dlugich odstepach, zamilkla catkiem. tfancuch, ktory wprawiat
w ruch mechanizm, wytart sie. Pozegnalna melodia Mozarta umilkla nagle,
jak glos, ktory sie zatamat.

Staruszek drgnal, spojrzal z powaga na siostrzenice i zarzucit pokrowiec
na pozytywke, jak gdyby chcac zakry¢ jej widok.

— Muzyka urwala sie tak samo — wyszeptat do siebie w swoim jezyku —
gdy umart matly Joseph! Nie odjezdzaj! — dodat szybko po angielsku, niemal
zanim Sara zdgzyla zdziwicC sie osobliwa zmiang, jaka zaszta w jego glosie
i zachowaniu. — Nie odjezdzaj! Zastanow sie jeszcze i zostan ze mna.

— Nie mam innego wyboru, jak cie opusSci¢, wuju. Naprawde, naprawde
nie mam! Nie mySlisz, Ze jestem niewdzieczna? Pociesz mnie na koniec,
mowiac to!

W milczeniu uScisnat jej dton i ucatowat ja w oba policzki.

— Moje serce jest bardzo ciezkie z twojego powodu, Saro — rzeklt —
Naszta mnie obawa, ze to niedobrze dla ciebie wyjezdzac teraz od wuja
Josephal!

— Nie mam innego wyboru — powtorzylta ze smutkiem — jak cie opuscic.

— W takim razie nadszedt czas, aby mie¢ pozegnanie za soba.

Cien zwatpienia i strachu, ktory pad} na jego twarz w chwili, gdy muzyka
przedwczesnie zamilkla, zdawal sie poglebi¢, kiedy wymowit te stowa.
Podniost koszyk, ktory trzymat tak ostroznie miedzy stopami, i ruszyt
przodem w milczeniu.

Ledwo zdazyli. Gdy dotarli do stacji postojowej, woznica wtasnie wsiadat
na kozla.

— Niech Bog cie zachowa, moje dziecko, i wkrotce przysle z powrotem
do mnie calg i zdrowa. WeZ koszyk na kolana, jest tam kilka drobiazgow na

podroz.



Przy ostatnim stowie glos mu sie zatamat i Sara poczuta dotyk jego warg
na dioni. W nastepnej chwili drzwiczki sie zamknely i przez tzy zobaczyla go
niewyraznie, jak stoi na trotuarze wsrod gapiow chcacych zobaczyc
odjezdzajacy dylizans.

Zanim oddalili sie od miasta, Sara zdotala osuszy¢ oczy i zajrze¢ do
koszyka. Byt tam stoik dzemu i rogowa tyzka, matly intarsjowany przybornik
na robotki z magazynu sklepowego, kawalek sera, ktory wygladal na
zagraniczny, butka paryska oraz pakiecik z pieniedzmi opatrzony napisem
,Nie gniewaj sie” skreSlonym reka wuja Josepha. Sara zamknela pokrywe
koszyka i spuscita woalke. Dopiero teraz poczula calg gorycz rozstania. Och,
jak ciezko bylo znosi¢ wygnanie z bezpiecznej przystani zaoferowanej przez
jedynego przyjaciela, jaki zostat jej na Swiecie!

W chwili, gdy o tym mysSlala, staruszek wiasnie zamykal drzwi
opustoszatego kantorka. Jego wzrok powedrowal w kierunku lezacej na stole
tacy oraz pustej filizanki Sary i mezczyzna raz jeszcze wyszeptal do siebie
w swoim jezyku:

— Muzyka urwala sie tak samo, gdy umart maty Joseph!



Ksiega V

Rozdziat 1.
Stary przyjaciel i nowy plan

Wyrazajac przekonanie, ze chlopiec, ktorego widziala kopiacego na
wrzosowisku, Sledzil wuja i ja sama az do miasta pocztowego w poblizu
Porthgenna, Sara stwierdzila najprawdziwszgq prawde. Jacob poszed}t ich
tropem do gospody, odczekal chwile przy drzwiach, aby sprawdzi¢, czy sa
szanse, ze tego samego dnia beda kontynuowac podroz, a potem powrdcit do
dworu zdac raport i odebrac obiecang nagrode.

Tego samego wieczora gospodyni i zarzadca oddali sie wspolnemu
tworzeniu listu do pani Frankland, w ktérym donosili jej o wszystkim, co
zaszto od momentu pojawienia sie gosci do chwili, kiedy pomocnik
ogrodnika poszed} za nimi pod drzwi gospody. Kompozycja byta obficie
okraszona retorycznymi kwiatkami pana Mundera, w wyniku czego powstata
przesadnie dluga i zagmatwana opowiesc.

Nie trzeba dodawac¢, ze mimo wszystkich swoich wad i niedorzecznosci



list zostal przyjety przez panig Frankland z najwyzszym zainteresowaniem.
Jej maz i pan Orridge, ktorym przekazata jego tresc, byli rownie zdumieni
i skonsternowani jak ona sama. Chociaz odkrycie faktu, ze pani Jazeph
wyjechata do Kornwalii, kazalo im przypuszczac, iz moze ona pojawic sie
w Porthgenna, i chociaz Rosamond wiedziona tg wiasnie myslg napisata list
do gospodyni, ani ona, ani jej maz nie spodziewali sie tak szybkiego
potwierdzenia tych podejrzen. Jednak ich zdumienie po poczatkowym
upewnieniu sie co do sensu listu bylo niczym w poréwnaniu ze zdumieniem,
jakiego doznali, gdy doszli do ustepow odnoszacych sie do wuja Josepha.
Nowy element ukladanki, ktéry skomplikowal gestniejaca tajemnice pani
Jazeph i Pokoju Mirtowego wraz z pojawieniem sie na scenie nieznajomego
cudzoziemca i jego niezwyklym zachowaniem we dworze, zupehie zbit ich
z tropu. List byt czytany ciagle od nowa, poddany krytycznej analizie akapit
po akapicie, starannie opatrzony komentarzami przez doktora w celu
uwolnienia wszystkich zawartych w nim faktow 2z plataniny nic
nieznaczacych stow, w ktore pan Munder przemysSlnie je uwiklal, i w koncu,
po wielu trudach podjetych po to, aby stal sie zrozumiaty, zostat okrzykniety
najbardziej zagadkowym i zdumiewajagcym dokumentem, jaki kiedykolwiek
skreslita reka smiertelnika.

Pierwsza praktyczna propozycja po tym, jak odtozono w desperacji list,
wyszta od Rosamond. Zasugerowata ona, ze wraz z mezem (i dzieckiem,
rzecz jasna) powinni niezwtocznie wyruszy¢ do Porthgenna, aby dokladnie
wypytac stuzbe o poczynania pani Jazeph i towarzyszacego jej nieznajomego
cudzoziemca oraz zbada¢ pomieszczenia w poinocnej czeSci domu, majac na
uwadze odkrycie jakiejs wskazowki co do lokalizacji Pokoju Mirtowego,
dopoki Swiadkowie majg jeszcze Swiezo w pamieci wydarzenia. Projekt ten,
cho¢ sam w sobie doskonatly, spotkat sie ze sprzeciwem pana Orridge’a ze

wzgledow zdrowotnych. Pani Frankland nabawila sie bowiem przeziebienia,



nieostroznie wystawiajagc sie na Swieze powietrze zaraz po opuszczeniu
swojego pokoju, i doktor nie pozwolil jej podr6zowac przez co najmniej
tydzien, o ile nie dluzej.

Kolejna propozycja pochodzita od pana Franklanda. Oswiadczyt on, ze
w jego przekonaniu jedyna szansa zglebienia tajemnicy Pokoju Mirtowego
zalezy wylacznie od wynalezienia jakiegos sposobu skontaktowania sie
z paniq Jazeph. Byl zdania, ze nie powinni zawracaC¢ sobie glowy
czymkolwiek, co nie sluzy osiggnieciu tego celu, i zaproponowal, ze
sluzacego towarzyszacego mu w West Winston — czlowieka, ktéry byt
u niego na stuzbie od lat i na ktérego gorliwosSci, energii oraz inteligencji
mozna bylo w zupeloSci polega¢ — nalezy niezwlocznie wysta¢ do
Porthgenna, aby zasiegnal jezyka i dokladnie zbadal pomieszczenia
w poinocnej czesci dworu.

Pomyst ten zostal natychmiast wprowadzony w zycie. W przeciggu
godziny stuzacy, dokladnie poinstruowany, co ma robi¢, i sowicie
zaopatrzony w pienigdze na wypadek, gdyby musial zaangazowac
w poszukiwania wiele os6b, wyruszyl do Kornwalii. Po jakim$ czasie
przystal swojemu panu sprawozdanie z podjetych dziatan. Jego tres¢ okazata
sie w najwyzszym stopniu zniechecajaca.

Wszelki Slad pani Jazeph i jej towarzysza urywal sie w mieScie
pocztowym w poblizu Porthgenna. Poszukiwania prowadzono we wszystkich
kierunkach, ale nie udato sie ustali¢ nic pewnego. Ludzie w zupehie roznych
czeSciach okolicy dos¢ ochoczo twierdzili, ze widzieli dwie osoby
odpowiadajace opisowi damy w ciemnej sukni i starego cudzoziemca, ale
kiedy mieli podac¢ kierunek, w jakim podr6zowato dwoje nieznajomych, ich
odpowiedzi okazywaly sie niezwykle zagadkowe i wzajemnie sprzeczne. Nie
szczedzono trudu ani koniecznych wydatkéw, ale jak dotad nie przyniosty

one najmniejszych efektow. Na obecnym etapie postepowania stuzacy pana



Franklanda nie potrafil powiedzie¢, czy dama i cudzoziemiec udali sie na
wschod, zachdd, péinoc, czy tez potudnie.

Raport z ogledzin péinocnych pokoi nie byt pomysiniejszy. Tutaj rowniez
nie udato sie odkryC nic istotnego. Stuzacy ustalil, ze w niezamieszkalej
czeSci domu byly dwadzieScia dwa pokoje — szeS¢ na parterze,
wychodzacych na zapuszczony ogrod, osiem na pierwszym pietrze i osiem na
drugim. Obejrzal dokladnie wszystkie drzwi z gory na dot i doszedt do
wniosku, ze zadne z nich nie zostaly otwarte. Material dowodowy, jakiego
dostarczyty dziatania samej damy, do niczego nie prowadzit. Jesli wierzyc
zeznaniom stuzgcego, upuscita klucze na posadzke holu. Znaleziono kobiete,
jak twierdzili gospodyni i zarzadca, nieprzytomng u szczytu schodow
prowadzacych na pierwsze pietro. Drzwi znajdujace sie w tym ukladzie
naprzeciwko niej nie wykazaly wiecej sladow Swiezego otwarcia niz drzwi
pozostatych dwudziestu jeden pokoi. Nie sposdb bylo okresli¢, czy chciata
sie dostac do jednego z osmiu pokoi na pierwszym pietrze, czy tez zemdlata
w drodze do potozonego wyzej szeregu pomieszczen.

Jedyne wnioski, jakie dato sie wysnuc z wypadkow zaszltych we dworze,
wydawaly sie dwojakie. Po pierwsze mozna bylo mie¢ pewnos$¢, ze damie
przeszkodzono, zanim zdotata uzy¢ kluczy, aby dosta¢ sie do Pokoju
Mirtowego. Po drugie, wnoszac z polozenia, w jakim znaleziono ja na
schodach, i dowodu zwigzanego z upuszczeniem kluczy, mozna bylo przyjac,
ze Pokdj Mirtowy nie znajdowat sie na parterze, ale byt jednym z szesnastu
pokoi ulokowanych na pierwszym i drugim pietrze. Poza tym autor raportu
nie mial nic do zakomunikowania, jedynie to, ze pozwala sobie zaczekac
w Porthgenna na wypadek, gdyby jego pan mial mu jeszcze do przekazania
jakies polecenia.

Co robi¢ dalej? To pytanie nasuwato sie po doniesieniach stuzacego

0 jego bezowocnych poszukiwaniach w Porthgenna. Nielatwo bylo znalez¢



odpowiedz. Pani Frankland nie miala nic do zaproponowania, podobnie jak
pan Frankland oraz doktor. Im bardziej wytezali umysty w poszukiwaniu
nowego pomyshu, tym mniejsze wydawaly sie szanse na znalezienie go.
W koncu zrezygnowana Rosamond zasugerowata, Zze powinni poradzic sie
jakiejs czwartej osoby, na ktérej mogli polega¢, i poprosita meza, aby wolno
jej bylo napisa¢ poufny list przedstawiajacy ich problem proboszczowi
w Long Beckley. Doktor Chennery byt ich wieloletnim przyjacielem
i powiernikiem, znat ich oboje od dziecka, dobrze poznat historie ich rodzin,
po ojcowsku interesowat sie ich losami, a ponadto mial bezcenng zalete
W postaci jasnego, trzezwego umystu, czynigca zen czlowieka, ktory
najpewniej, jak rowniez najchetniej im pomoze.

Pan Frankland ochoczo przystal na propozycje zony i Rosamond
natychmiast napisata do doktora Chennery’ego, informujac go o wszystkim,
co zaszto od chwili, gdy przedstawiono jej panig Jazeph, oraz proszac o rade,
jak najlepiej postgpi¢ w trudnej sytuacji, w jakiej ona i jej maz sie znalezli.
Poczta zwrotng nadeszta odpowiedz, ktéra w zupelnosci uzasadnita zaufanie
matzonkow pokladane w starym przyjacielu. Doktor Chennery nie tylko
wykazywal serdeczne zrozumienie dla ciekawosci, jakg stowa i zachowanie
pani Jazeph wzbudzily w umysle jego korespondentki, ale przedstawit
rowniez wiasny plan ustalenia potozenia Pokoju Mirtowego.

We wstepie do swojej propozycji proboszcz zdecydowanie opowiedziat
sie przeciwko podejmowaniu jakichkolwiek dalszych poszukiwan pani
Jazeph. Wnoszac z okolicznosci, jak zostaly mu przedstawione, uwazal, ze
proby odnalezienia jej bytyby zwyklg stratg czasu. Z miejsca porzucit zatem
te czesC tematu i zajal sie rozwazaniem wazniejszej kwestii — co panstwo
Franklandowie majq robi¢ w celu samodzielnego odkrycia tajemnicy Pokoju
Mirtowego?

W tej materii doktor Chennery zywit niezwykle wyrazisty poglad i z gory



ostrzegt Rosamond, Ze bardzo sie ona zdziwi, kiedy dotrze do miejsca,
w ktorym zostanie przedstawiony. Przyjmujac jako pewnik, ze pani
Frankland i jej maz nie maja co marzyC o znalezieniu pokoju, o ile nie
pomoze im kto$ lepiej obeznany z dawnym ukladem wnetrza dworu,
proboszcz stwierdzat, ze jego zdaniem zyje tylko jeden cztowiek, ktéry moze
udzieli¢ im potrzebnej informacji, i Ze czlowiekiem tym jest nie kto inny jak
ucigzliwy krewny Rosamond, Andrew Treverton.

Doktor Chennery popart ten zaskakujacy poglad dwoma argumentami. Po
pierwsze, Andrew Treverton byt jedynym zyjacym przedstawicielem
starszego pokolenia, mieszkajgcego w Porthgenna Tower w czasach, kiedy
tradycje zwigzane z polnocnymi pokojami nadal zyly w pamieci
mieszkancow dworu. Ci, ktorzy przebywali w nim teraz, byli obcymi ludzmi
przyjetymi na stuzbe przez ojca pana Franklanda, zas osoby zatrudnione
dawniej przez kapitana Trevertona nie zyty juz albo rozpierzchty sie. Jedyna
zatem dostepng osobg, ktorej wspomnienia moglyby sie przydac¢ panstwu
Franklandom, by bezspornie brat dawnego wlasciciela Porthgenna Tower.

Po drugie istniala szansa, ze nawet jeSli nie da sie polegac na pamieci
Andrew Trevertona, moze on dysponowac pisanymi lub drukowanymi
informacjami odnosnie do polozenia Pokoju Mirtowego. Zgodnie
z testamentem ojca, ktory zostal sporzadzony, kiedy Andrew byl zaledwie
mlodziencem idgcym na studia, i ktory nie zostal zmieniony w czasie jego
wyjazdu z Anglii ani nigdy potem, odziedziczy} on cenny stary ksiegozbior
biblioteki w Porthgenna. O ile zachowal pamiatki rodowe, bylo wielce
prawdopodobne, Ze miedzy nimi moze znajdowac sie jakiS plan albo opis
domu takim, jakim byl w dawnych czasach, ktéry dostarczylby wszystkich
potrzebnych informacji. Byt to zatem kolejny uzasadniony powdd, aby
sqdzi¢, ze jeSli gdzieS istnieje wskazowka co do potozenia Pokoju

Mirtowego, cztowiekiem, ktéry pomoze jg zdoby¢, jest Andrew Treverton.



Jesli przyjac za pewnik, ze stary opryskliwy mizantrop jest jedyng osoba,
do ktérej mozna by sie z powodzeniem zwroci¢ o konieczng informacije,
kolejne pytanie brzmiato: jak sie z nim skontaktowac? Proboszcz doskonale
rozumiat, ze po niewybaczalnie bezdusznym zachowaniu Andrew wobec jej
ojca i matki niepodobnym bylo, aby Rosamond zwrécita sie do niego
bezposrednio. Przeszkode te jednak mozna by bylo oming¢, gdyby kontakt
wyszedt od doktora Chennery’ego. Proboszcz, jakkolwiek osobiScie
serdecznie nie lubil Andrew Trevertona i nie pochwalal zasad starego
mizantropa, byt sktonny odtozy¢ na bok witasne antypatie i obiekcje dla dobra
swoich miodych przyjaciol. ~Wyrazal gotowoS¢ napisania listu
i przypomnienia sie Andrew oraz poproszenia, tak jakby chodzito
o ciekawos¢ antykwariusza, o informacje na temat poinocnego skrzydia
dworu Porthgenna Tower, zalgczajac, oczywiscie, wyrazng prosbe
0 zaznajomienie piszgcego z nazwami, pod ktorymi znane byly w dawnych
latach poszczegolne pokoje.

Przedstawiajqc te propozycje, proboszcz otwarcie przyznawal, iz wedlug
niego szanse na doczekanie sie jakiekolwiek odpowiedzi na jego prosbe sa
znikome, bez wzgledu na to, jak ostroznie by jq sformulowal, majac na
wzgledzie prostackie dziwactwa adresata. Jednak biorgc pod uwage, ze przy
obecnym stanie rzeczy nikla nadzieja byla lepsza niz zadna, uwazal, ze warto
przynajmniej wyprobowac¢ plan, ktéry niniejszym zaproponowat. Gdyby
panstwo Franklandowie wynalezZli jaki$ lepszy sposob skontaktowania sie
z Andrew Trevertonem albo gdyby odkryli nowy sposob uzyskania
potrzebnej informacji, doktor Chennery by} najzupeiniej gotow odlozy¢ na
bok swoje pomysty i zdac sie na nich.

Chwila namystu nad przyjaznym listem proboszcza doprowadzita
Rosamond i jej meza do przekonania, Ze nie majg innego wyboru jak

z wdziecznoScig przyja¢ zawartqa w nim propozycje. Szanse na pozytywne



rozpatrzenie prosby byly z pewnoscig niewielkie, ale czy byly one mniejsze
niz szanse na powodzenie prowadzonych na oSlep poszukiwan we dworze?
Istnial przynajmniej cien nadziei, ze prosba doktora Chennery’ego odniesie
jakis skutek, a zdawalo sie, Ze nie ma zadnej nadziei na zglebienie tajemnicy
dotyczacej tylko jednego pokoju wskutek przemierzenia w ciemno ciggéw
pokoi, ktorych taczna liczba siegala szesnastu. Pod wplywem tych rozwazan
Rosamond odpisala proboszczowi, dziekujagc mu za jego uprzejmosc
i proszac, aby skontaktowal sie z Andrew Trevertonem, tak jak
zaproponowal, nie tracac ani chwili.

Doktor Chennery z miejsca zajal sie ukladaniem jakze waznego listu,
uwazajac, aby uzasadni¢ prosbe czysto hobbistycznymi wzgledami oraz
wyjasnic swoje rzekome zainteresowanie wnetrzem dworu Porthgenna Tower
wzmiankami o dawnej znajomo$ci z rodzing Trevertonéw i naturalng
ciekawoscig starego domu, z ktorym ich nazwisko i losy tak Scisle sie
laczyly. Odwolawszy sie do dawnych wspomnien Andrew Trevertona,
poszed}t o krok dalej i wspomnial o starym ksiegozbiorze, nadmieniajac, ze
by¢ moze zawiera on jakis plan lub stowny opis domu mogacy okazac sie
niezwykle pomocnym w razie, gdyby jakie$ szczegoly zwigzane z nazwami
i potozeniem poocnych pokoi umknely pamieci pana Trevertona. Na
zakonczenie pozwalal sobie zauwazy¢, ze wypozyczenie dokumentu,
o ktorym mowa, lub tez pozwolenie na sporzadzenie z niego wyciagu zostang
z wdziecznoScig przyjete i poczytane za wielka przystuge. W postscriptum
dodawal, ze w celu oszczedzenia panu Trevertonowi fatygi nazajutrz po
dostarczeniu listu zjawi sie postaniec, aby odebra¢ ewentualng odpowiedz,
ktorej pan Treverton bylby sklonny udzieli¢. Zakonczywszy swojq prosbe
w ten sposOb, proboszcz zalaczyt ja w kopercie do swojego przedstawiciela
w Londynie z poleceniem, ze ma by¢ dostarczona przez zaufang osobe i ze

postaniec ma zglosic sie ponownie nastepnego ranka, aby dowiedziec sie, czy



jest jakas odpowiedz.

Trzy dni po tym, jak list zostal wystany do miejsca swojego
przeznaczenia, w ktérym to czasie nie nadeszty zadne wiesSci od doktora
Chennery’ego, Rosamond nareszcie otrzymata pozwolenie swojego lekarza
na udanie sie w podr6z. Po pozegnaniu z panem Orridge’em oraz
wielokrotnych zapewnieniach, ze poinformujg go o postepie poszukiwan
Pokoju Mirtowego, panstwo Franklandowie opuscili West Winston i po raz

trzeci wyruszyli w podrdéz do Porthgenna Tower.



Rozdzial 2.
Poczatek konca

W przybytku pana Andrew Trevertona nastal wlasnie dzien pieczenia
chleba, gdy postaniec z listem doktora Chennery’ego dotart do furtki domu
w Bayswater. Zadzwonit trzy razy, nim zza muru dobiegl go szorstki glos
grzmiqcy, aby zostawit dzwonek w spokoju, oraz pytajacy kim jest i czego,
u diabtla, chce.

— List do pana Trevertona — rzek} postaniec, nerwowo odsuwajgc sie od
furtki.

— Przerzuc go przez mur i jazda stad! — odpowiedziat szorstki glos.

Postaniec postuchatl obu polecen. Byl to potulny, skromny starszy
mezczyzna i kiedy natura mieszata sktadniki jego usposobienia, nie dodata do
nich zdolnosci odczuwania urazy.

Cztowiek o szorstkim glosie czy tez, mowiac krocej, Shrowl, podniost
list, zwazyt go w dloni, spojrzal na adres z wyrazem pogardliwej ciekawosci
w oczkach bulteriera, wlozyt go do kieszeni kamizelki i nieSpiesznie ruszyt
w kierunku kuchennych drzwi.

W pomieszczeniu, ktore zapewne byloby zwane spizarnia, gdyby dom
nalezal do cywilizowanych lokatorow, ustawiono zarna i w chwili, gdy
Shrowl wszedl do srodka, pan Treverton byl wlasnie zajety udowadnianiem
swojej niezaleznosSci od wszystkich mtynarzy w Anglii poprzez wiasnoreczne

mielenie zboza. Kiedy jego stuga stangt w drzwiach, pan z irytacjq przerwat



obracanie rgczkq zaren.

— Po co tu przychodzisz? — zapytal. — Zawolam cie, kiedy maka bedzie
gotowa. Nie patrzmy na siebie czesciej, niz to konieczne! Nie moge na ciebie
spojrze¢, Shrowl, zeby nie zadac sobie pytania, czy posrod calego stworzenia
istnieje druga istota roéwnie brzydka jak cztowiek? Dzi$ rano widziatem kota
na ogrodowym murze i nie ma ani jednej cechy, w ktorej wytrzymywatbys$
poréwnanie z nim. Oczy kota byly przejrzyste — twoje sq metne. Nos kota byt
prosty — twoj jest garbaty. Wasy kota byly czyste — twoje sa brudne. Okrycie
kota dobrze na nim lezalo — twoje wisi na tobie jak worek. Powtarzam raz
jeszcze, Shrowl, gatunek, do ktorego nalezysz (i ja takze), jest najbrzydszy
z calego stworzenia. Nie budZmy w sobie nawzajem odrazy, przestajac
w swoim towarzystwie. Wyjdz, ty ostatni, najpodlejszy, najulomniejszy
wybryku natury. Wyjdz!

Shrowl przystuchiwal sie tej pochlebnej przemowie z wyrazem
gburowatego spokoju. Kiedy sie zakonczyla, wyjat list z kieszeni kamizelki,
nie raczac nic odpowiedzie¢. Na tym etapie byt juz zbyt Swiadomy wlasnej
wiladzy nad swoim pracodawca, aby przywigzywaC najmniejsza wage do
czegokolwiek, co méwit do niego pan Treverton.

— A teraz, gdy juz skonczyt pan mowic¢, moze rzucitby pan okiem na to —
powiedzial Shrowl, niedbale kiadqc list na stoliku obok pana. — Nieczesto sie
zdarza, zeby ludzie trudzili sie wysytaniem do pana korespondencji, prawda?
Ciekawe, czy to panska bratanica miata taki kaprys? Pisali w gazetach, ze ma
syna i dziedzica. Niech pan otworzy list i sprawdzi, czy to czasem nie
zaproszenie na chrzciny. Towarzystwo na pewno ucieszyloby sie na widok
pana uSmiechnietej twarzy przy stole. Nich pan mi tylko pozwoli zaja¢ sie
zarnami, a sam idzie i poszuka srebrnego kubka. Syn i dziedzic oczekuje
przeciez, ze dostanie kubek, jego piastunka oczekuje, zZe dostanie pot gwinei,

a matka, ze dostanie caly pana majatek. Coz to bedzie za radoS¢ uszczesliwic



te trzy niewinne istoty! To okropne, widzie¢, jak robi pan takie grymasy nad
listem. Panie! Panie! Gdzie sie podzialy wszystkie panskie wrodzone
uczucia?

— Gdybym tylko miat pod reka knebel, wepchnatbym ci go w te piekielng
gebe! — zawolal pan Treverton. — Jak Smiesz wspomina¢ o mojej bratanicy?
Ty lajdaku! Wiesz, ze nienawidze jej ze wzgledu na matke. Co masz na
mysli, gledzac bezustannie o moim majatku? Predzej niz zostawia¢ go corce
aktorki, zostawilbym go tobie, a predzej niz zostawia¢C go tobie,
zaladowalbym wszystko co do szelaga do todzi i pogrzebal na wieki na dnie
morza!

Dawszy upust swojej ztoSci w tych mocnych stowach, pan Treverton
pochwycit list doktora Chennery’ego i rozerwal koperte w nastroju, ktory
w zadnym razie nie wrozyt dobrze prosbie proboszcza.

Przeczytal list ze zlowr6zbnym grymasem niezadowolenia na twarzy,
poglebiajagcym sie w miare zblizania sie Andrew do konca. Gdy dotart do
podpisu, nastr6j mu sie zmienit i rozesmiat sie szyderczo.

— Z powazaniem, Robert Chennery — powtorzyt sam do siebie. — Tak!
Powazasz mnie, jesli spelnie twojg zachcianke. A co, jesli nie, proboszczu?

Zamilk} i ponownie spojrzat na list, a na jego twarzy ponownie ukazat sie
grymas niezadowolenia.

— Pod tymi tadnymi stowkami kryje sie jakieS oszustwo — wymamrotal. —
Ja nie naleze do jego parafii: prawo nie daje mu przywileju narzucania sie mi.
Po co wiec podejmuje probe?

Znowu zamilkl, przez chwile sie zastanawial, po czym nagle spojrzat na
Shrowla i zwrocit sie do niego:

— Rozpalites$ juz w piecu?

— Jeszcze nie — odpart Shrowl.

Pan Treverton przestudiowatl list po raz trzeci, zawahal sie, a potem



wolno przedart go na pot i z pogarda rzucit oba kawatki pod nogi stuzacemu.

— Rozpal ogien natychmiast — rzekl. — A jesli potrzebujesz papieru, oto
on. Stoj! — dodatl, kiedy Shrowl podniost przedarty list. — Gdyby jutro kto$
przyszed} i zapytal o odpowiedz, powiedz mu, ze dalem ci list na rozpatke
i Ze to jest cata moja odpowiedz.

Po tych stowach pan Treverton powrdcit do zaren i ze zloSliwym
usmiechem na wynedznialej twarzy zajat sie mieleniem.

Shrowl wycofat sie do kuchni, zamknat drzwi i ztozywszy oba kawalki
kartki razem na kredensie, oddal sie czytaniu z pelnym spokoju
namaszczeniem. Kiedy wolno i dokladnie przeczytal list od adresu na
poczatku do podpisu na koncu, przez chwile w zamys$leniu drapal sie
w poszarpang brode, po czym starannie go ztozyt i schowat do kieszeni.

»,Zerkne na niego jeszcze raz pozniej” — pomyslal, odrywajac skrawek
starej gazety na rozpatke. ,Na razie przychodzi mi do glowy, Ze mozna by
uzyc tego listu w lepszym celu niz na rozpatke”.

Konsekwentnie powstrzymujac sie od wyjecia listu z kieszeni, dopoki
wszystkie domowe obowiazki przewidziane na ten dzien nie zostang
wypehione, Shrowl rozpalit ogien, spedzit poranek na wyrabianiu i pieczeniu
chleba, a potem cierpliwie wykonal swojg czeS¢ pracy w ogrodku
warzywnym. Byla czwarta po potudniu, kiedy uznal, ze wolno mu pomyslec
o wilasnych sprawach i uda¢ sie w ustronne miejsce w celu potajemnego
przeczytania listu po raz drugi.

Ponowne przestudiowanie nieszczesnej prosby doktora Chennery’ego
skierowanej do pana Trevertona utwierdzilo Shrowla w postanowieniu, aby
nie niszczyc¢ listu. Z wielkim mozotem i wytrwaloScig, wielokrotnie drapigc
sie mimochodem w brode, zdotal pojac¢ trzy odrebne kwestie, ktore w jego
mniemaniu wylaniaty sie na plan pierwszy z powodu swojej wagi.

Pierwszg kwestig, ktorg zdotal sobie jasno uswiadomic¢, byto to, ze osoba



podpisujgca sie jako Robert Chennery chciataby zbada¢ plan lub drukowany
opis wnetrza poilnocnego skrzydla pewnego starego dworu w Kornwalii
zwanego Porthgenna Tower. Druga kwestia zdawata sie sprowadzac do tego,
ze Robert Chennery uwazal, iz plan lub opis tego rodzaju moze sie
znajdowac w ksiegozbiorze nalezacym do pana Trevertona. Trzecia kwestia
dotyczyla tego, ze tenze Robert Chennery poczyta sobie wypozyczenie planu
lub opisu za jedng z najwiekszych przystug, jakie mozna mu wyswiadczyc.
Rozmyslajac nad tym ostatnim faktem i majac na uwadze wylacznie wlasny
interes, Shrowl doszedl do wniosku, ze warto by bylo ze wzgledow
finansowych sprébowa¢ wyswiadczy¢ przystuge Robertowi Chennery’emu,
potajemnie przeszukujac ksigzki pana. ,Jesli dobrze sie sprawie, moge
zarobiC pie¢ funtow” — pomyslat Shrowl, odkladajac list z powrotem do
kieszeni i w zamysleniu wchodzac po schodach prowadzacych do rupieciarni
na poddaszu.

Byly tam dwa nieumeblowane pokoje, ktorych podlogi w calosci
pokrywala unikatowa kolekcja ksigzek, dawniej bedaca ozdobg biblioteki
w Porthgenna Tower. Zakurzone i rozrzucone po podtodze we wszystkich
mozliwych kierunkach i potozeniach, lezaly setki toméw wyrzuconych ze
skrzyn tak jak wegiel wyrzuca sie z workéw do piwnicy. Stare ksiegi, ktore
studenci uwazaliby za bezcenne, mieszaly sie w zaniedbaniu ze
wspotczesnymi publikacjami, ktorych gléwng zalete stanowila piekna
oprawa. W te to gestwine rozrzuconych tomow wkroczyt teraz Shrowl
uzbrojony w zupelny spokoj ignoranta, zdecydowany poszukac jednej
konkretnej ksigzki, nie majac za przewodnika innego Swiatla jak nikly blask
dwoch naprowadzajacych stéow — Porthgenna Tower. Wbiwszy je sobie
mocno do glowy, mial nastepnie zamiar szuka¢, dopdki nie znajdzie ich
wydrukowanych na pierwszej stronie jednej z setek ksigzek lezacych wokot

niego. Bylo to w tym momencie zadanie jego zycia i oto stat w wiekszym



z dwéch pomieszczen zdeterminowany, aby je wykonac.

Stopami oczyScit wokot siebie tyle miejsca, aby moc wygodnie usig$¢ na
podiodze, po czym zaczal przeglada¢ wszystkie lezace w zasiegu reki ksigzki.
Przypadkowe tomy unikatowych wydan klasykow, przypadkowe tomy
autorstwa  angielskich  historykéw, przypadkowe tomy dramatow
elzbietanskich, ksigzki podréznicze, zbiory kazan, ksigzki humorystyczne,
ksigzki przyrodnicze, ksigzki o sporcie objawialy sie szybko jedne po
drugich, ale w ciggu pierwszych dziesieciu minut od usadowienia sie na
podtodze poszukiwawcza pracowitos¢ Shrowla nie zostala nagrodzona zadng
ksigzka zawierajaca na stronie tytutowej stowa ,,Porthgenna Tower”.

Nim przesiadt sie na inne miejsce i podjgt walke z kolejng stertg
literackiego zywiohu, przystangt i zastanawial sie przez chwile, czy nie
znalaziby sie jakis latwiejszy i bardziej metodyczny sposob przedarcia sie
przez bezladne zbiorowisko toméw, ktore pozostaly do sprawdzenia.
Efektem tych refleksji byta mysl, ze byloby dla niego mniej mylacym, gdyby
szukal we wszystkich czesciach pokoju naraz, kierujac sie wylacznie
rozmiarem ksigzek, rozprawiajac sie naprzod z najwiekszymi, potem, kiedy
juz zostang ztozone razem, przechodzac do mniejszych i tak dalej, az
w koncu dojdzie do tomikow formatu kieszonkowego. W zwigzku z tym
oczyscit kolejny skrawek wolnej przestrzeni pod Sciang, po czym, depczac po
ksigzkach rownie obojetnie, jak gdyby byty to grudy ziemi na zaoranym polu,
wziat do reki najwiekszy ze wszystkich tomow lezacych na podtodze.

Byt to atlas. Shrowl przejrzal mapy, namyslit sie, potrzasnal glowa
i odlozy} tom na puste miejsce przy Scianie.

Druga co do wielkosci ksigzkq byt okazale oprawiony zbiér portretow
wybitnych osobistosci. Shrowl pozdrowil wybitne osobistosci pomrukiem
prostackiej dezaprobaty i odniost je pod Sciane, aby dotrzymywaty

towarzystwa atlasowi.



Trzecia co wielkosci ksigzka lezata pod kilkoma innymi. Z jednej strony
wystawala nieco, oprawiona w szkarlatny safian. W innym potozeniu lub
z okladkq w bardziej stonowanym kolorze zapewne nie rzucitaby sie w oczy.
Shrowl wyciagnal ja =z niejakim trudem, otworzyl z grymasem
niedowierzania, ktory nie wrozyt nic dobrego, spojrzal na strone tytutowq
i naraz uderzyl sie w udo z okrzykiem triumfu. Wprost przed nosem,
wypisane wyraznie wielkimi literami, mial bowiem ni mniej, ni wiecej, jak
owe dwa stowa, ktorych szukat.

Postapit krok w kierunku drzwi, aby sprawdzi¢, czy jego pan nie chodzi
po domu, ale zaraz zreflektowal sie i wrocit. ,,Co mnie to obchodzi —
pomyslal — czy mnie zobaczy, czy nie? Jesli dojdzie miedzy nami do
sprzeczki o to, kto ma postawiC na swoim, zdazylem sie juz przekonac, kto
w tym domu jest panem, a kto stuga”. Uspokojony ta mys$la, wrécit do
ksigzki, majac zamiar przejrze¢ ja dokladnie, strona po stronie, od poczatku
do konca.

Pierwsza strona byta pusta. U géry drugiej widniaty skreslone odrecznym
pismem wyblakle stowa i inicjaly: ,Unikat. Wydrukowano tylko szeSc¢
egzemplarzy. J. A. T.”. Ponizej na srodku strony znajdowata sie drukowana
dedykacja: ,Johnowi Arthurowi Trevertonowi, Wielmoznemu Panu,
Dziedzicowi Dworu Porthgenna, jednemu 2z Sedziow Pokoju Jego
Krolewskiej Mosci, Cztonkowi Towarzystwa Krolewskiego, etc., etc., etc., to
dzieto, w ktorym podejmuje sie probe opisania starego i zastuzonego dworu
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jego przodkéw...”. Bylo duzo wiecej wersow, ktére az pekaly od
najwznioslejszych i najbardziej czolobitnych stow, jakie mozna znalez¢
w stowniku, ale Shrowl rozsadnie oszczedzit sobie trudu czytania ich i od
razu przeszed! do strony tytulowe;j.

Widnialy tam najwyzszej wagi slowa: ,Historia i zabytki dworu

PORTHGENNA TOWER. Od chwili jego powstania do czaséw obecnych,



zawierajgca interesujgce szczegély genealogiczne zwigzane z rodem
Trevertonéw, zarys genezy architektury gotyckiej oraz kilka rozwazan na
temat teorii fortyfikacji po okresie podboju normandzkiego. Pidra
czcigodnego Joba Darka, doktora teologii, proboszcza w Porthgenna. Catos¢
ozdobiona portretami, widokami i planami najwyzszej artystycznej klasy.
Niepublikowane. Druk Spadlock i Grimes, Truro 1734”.

Tak wygladata strona tytulowa. Kolejna zawierata rycine przedstawiajaca
widok na Porthgenna Tower od zachodu. Po niej nastepowato kilka stron
poswieconych genezie architektury gotyckiej. Kolejne objasnialy normanska
teorie fortyfikacji. Nastepnie widniata rycina — dwor Porthgenna Tower od
wschodu. Potem kolejna partia tekstu, pod tytulem Rod Trevertonow,
a pozniej trzecia rycina — dwor od pdéinocy. W tym miejscu Shrowl sie
zatrzymat i z ciekawoScig spojrzatl na strone obok ilustracji. Zapowiadata ona
jedynie dalszy cigg tekstu — o powstaniu dworu — po ktérym zamieszczono
ryciny wzorowane na portretach rodzinnych z galerii w Porthgenna. Shrowl
wilozyt lewy kciuk pomiedzy strony dla zaznaczenia miejsca, po czym
niecierpliwie zajrzal na koniec ksigzki, aby sprawdzi¢, co sie tam kryje.
Ostatnia strona zawierala plan stajni, strona poprzednia przedstawiata plan
poinocnego ogrodu, a na kolejnej, idagc od konca, byto dokladnie to, o co
prosit w lisScie Robert Chennery — uklad pomieszczen w polnocnym skrzydle
dworu!

W  pierwszym odruchu Shrowl chciat zabra¢ ksigzke do
najbezpieczniejszej kryjowki, jaka zdota znaleZ¢, a nastepnie potajemnie
zaoferowac jq na sprzedaz, kiedy postaniec zglosi sie rankiem po odpowiedz
na list. Jednak po chwili namystu doszedt do przekonania, ze podobne
dzialanie niebezpiecznie przypomina kradziez i moze przysporzy¢ mu
klopotéw, jesli osoba, z ktorg miat zamiar dobic targu, zapyta go na wstepie

0 jego prawo do tomu bedacego przedmiotem sprzedazy. Innym wyjsciem



bylo sporzadzenie mozliwie najlepszej kopii planu, a nastepnie handlowanie
nig jako dokumentem, ktorego najwiekszy skrupulant nie mialby oporéow
nabyc.

Po namysle Shrowl postanowil, ze woli zada¢ sobie trud sporzadzenia
kopii niz narazaC sie z powodu przywlaszczenia sobie ksigzki. Zszedt do
kuchni, z jednej z szuflad kredensu dobyt stary kikut piéra, katamarz i pot
pomietej kartki papieru listowego, po czym wrocit na poddasze, aby najlepiej
jak potrafit skopiowac¢ plan. Byt on z rodzaju najprostszych i zajmowat tylko
mala czes¢ strony, jednak przy powtornych ogledzinach objawit sie oczom
mezczyzny jako beznadziejnie zawity i skomplikowany.

Pokoje przedstawione byly za pomoca matych kwadracikow, w obrebie
ktorych starannie wydrukowano ich nazwy, zas polozenie drzwi, klatek
schodowych i korytarzy wyrazaly rownolegle linie roznych dlugosci
i szerokosci. Po dhlugich rozmyslaniach, ktérym towarzyszyly grymasy
twarzy i szarpanie brody, Shrowl wpadl na pomysi, Ze najprostszym
sposobem skopiowania planu byloby polozenie na nim papieru listowego,
ktory, cho¢ wielkosci zaledwie poét stronicy, byt na tyle duzy, aby pokryc
rycine, a nastepnie mozliwie dokladne odrysowanie linii widocznych przez
papier za pomocg piora i atramentu. Sapal, prychal i gderal, a przy tym
poczerwienial na twarzy nad swoim zadaniem, ale w koncu wykonat je dosc¢
przyzwoicie, pomijajac pewne usterki w postaci kleksow i smug. Nastepnie
zrobit przerwe, pozwalajac atramentowi wyschng¢, a sobie odetchnac
swobodnie, nim zabrat sie do kolejnych dziatan.

Przeszkodg, ktorg teraz musial pokonac, bylo przepisanie nazw pokoi
wydrukowanych w obrebie kwadracikow. Szczesciem dla Shrowla, ktory
nalezal do ludzi najniezdarniej postugujacych sie piorem, zadna z nich nie
byla zbyt dluga. Najwieksza trudnoScig okazalo sie napisanie ich na tyle

drobnym pismem, aby zmieScity sie w kwadracikach. Zwlaszcza jedna nazwa



— Pokoj Mirtowy — przedstawiata kombinacje liter w stowie ,,Mirtowy”, ktora
wystawita cierpliwosc i palce piszacego na ciezka probe. W istocie, mimo ze
Shrowl robil, co maégl, efekt, nawet na jego oko, byt w tym wypadku na tyle
nieczytelny, ze mezczyzna napisat stowa powtornie wiekszymi literami na
gorze strony i potaczyt chwiejng linig z kwadracikiem symbolizujagcym Pokoj
Mirtowy. Ta sama trudnos¢ pojawita sie w dwoéch innych przypadkach
i Shrowl zaradzit jej w ten sam sposéb. Jednak z reszta nazw poradzit sobie
lepiej i kiedy wreszcie zakonczyl przepisywanie, opatrujac swoja kopie
nagtowkiem ,,Plan pdélnocnego skrzydla”, przedstawiala sie ona w sumie
przyzwoiciej, niz mozna sie bylo spodziewa¢. Upewniwszy sie co do jej
wiernosci poprzez dokladne poréwnanie z oryginalem, ztozyl ja wraz z listem
doktora Chennery’ego i z chrapliwym westchnieniem ulgi oraz ponurym
usmiechem zadowolenia schowat do kieszeni.

Nastepnego ranka furtka prowadzaca do ogrodu objawila sie
przechodniom w zupelnie nowej perspektywie, goscinnie otwarta na osciez,
za$ jeden z nagich slupow przyozdabiata sylwetka Shrowla wspartego na nim
niedbale, z nogami skrzyzowanymi, rekami w kieszeniach i fajka w zebach,
wypatrujgcego postanca, ktory poprzedniego dnia doreczyt list doktora

Chennery’ego.



Rozdziat 3.
Coraz blizej krawedzi

W drodze z Londynu do Porthgenna panstwo Franklandowie wysiedli
dziewigtego maja na stacji w West Winston. Opuscili jq jedenastego czerwca,
aby kontynuowac¢ swa podréz do Kornwalii. Trzynastego, po dwukrotnym
postoju na nocleg, dotarli pod wieczor do Porthgenna Tower.

Caly ranek szalaty burza i deszcz. Po potudniu uspokoito sie, a w porze,
kiedy podrozni przybyli do domu, wiatr ustal, gesta, biala mgla spowijata
morze, a przemoczong ziemie smagat od czasu do czasu przelotny deszcz.
Nawet jeden samotny prozniak ze wsi nie walesal sie po zachodnim
dziedzincu, kiedy powdz z panstwem Franklandami, dzieckiem i dwiema
stuzacymi zajechat pod dwor.

Nikt nie czekal, aby otworzyC podroznym drzwi. Porzucono wszelka
nadzieje, ze przyjada tego dnia, a nieustanny huk fal, ktorymi wzburzone
morze walilo o plaze ponizej, zagluszyl turkot kot powozu na drodze.
Woznica musiatl zejs¢ z kozta i zadzwonic¢. Minela kolejna minuta lub dwie,
nim drzwi sie otworzyly. Wsrod deszczu bebnigcego miarowo i posepnie
w dach powozu, w przenikliwej wilgoci, przed ktérg nie chronily zadne
okrycia ani bariery, wsrod grzmotu fal, ktory w szczelnej zastonie mgly
zdawal sie brzmie¢ niebezpiecznie blisko, mloda para czekala na
wpuszczenie do wlasnego domu, tak jak mogliby czekaC nieznajomi, ktorzy

zjawili sie nie w pore.



Kiedy drzwi sie wreszcie otwarty, pan i pani, ktérych innym razem stuzba
powitalaby naleznymi gratulacjami, zostali zamiast tego przyjeci z naleznymi
przeprosinami. Pan Munder, pani Pentreath, Betsey i stuzacy pana
Franklanda — wszyscy zgromadzili sie w holu i jeden przez drugiego prosili
o wybaczenie, ze nie czekali przy drzwiach, kiedy zajechal powoz.
Pojawienie sie dziecka zmienito zwyczajowe usprawiedliwienia gospodyni
i pokojowki w zwyczajowe zachwyty, ale mezczyzni pozostali powazni
i posepni i przepraszajagco mowili o kiepskiej pogodzie, tak jakby deszcz
i mgla byly ich dzielem.

Powdd, dla ktérego tak uparcie trzymali sie tego ponurego tematu,
wyszedt na jaw, kiedy prowadzono panstwa Franklandow na gore
zachodnimi schodami. Poranny sztorm okazat sie tragiczny w skutkach dla
trzech rybakow z Porthgenna, ktérzy wraz z lodzig zagineli na morzu
i ktorych smier¢ pograzyta cala wioske w zatobie. Od czasu, gdy wiadomos¢
o katastrofie doszla ich uszu wczesnym popoludniem, stuzacy nie moéwili
0 niczym innym, za$ pan Munder uwazal teraz za swoj obowiazek wyjasnic,
ze nieobecno$¢ mieszkancéw wsi przy okazji przyjazdu ich panstwa byla
spowodowana wylgcznie wrazeniem, jakie na malej spolecznosci zrobito
zatoniecie lodzi rybackiej. W kazdych mniej bolesnych okolicznosciach
zachodni dziedziniec bylby zatloczony, a pojawienie sie powozu zostatoby
przyjete wiwatami.

— Lenny, niemal zaluje, ze nie poczekaliSmy jeszcze troche z przyjazdem
tutaj — wyszeptata Rosamond, nerwowo Sciskajac ramie meza.

— To bardzo przygnebiajace, wraca¢ do mojego pierwszego domu w taki
dzien jak dziS. Smutna historia nieszczesnych rybakow, kochany, ktora wita
mnie w miejscu moich narodzin. Jutro z samego rana poslijmy kogos do
wioski i zobaczmy, co mozemy zrobi¢ dla tych biednych, bezradnych kobiet

i dzieci. Po ustyszeniu tej historii nie zaznam spokoju, dopoki nie zrobimy



czegos, aby ich pocieszyc.

— Ufam, ze zaaprobuje pani wykonany remont — rzekla gospodyni,
wskazujac na klatke schodowa prowadzaca na drugie pietro.

— Remont? — spytala w roztargnieniu Rosamond. — Remont! Teraz
zawsze, kiedy slysze to stlowo, mysle o pdéinocnych pokojach i planach
sprowadzenia tam mojego drogiego, biednego ojca. Pani Pentreath, mam
mnostwo pytan do pani i pana Mundera na temat tych wszystkich
niezwyklych rzeczy, jakie wydarzyly sie, kiedy zjawili sie tu owa tajemnicza
dama i niepojety cudzoziemiec. Ale najpierw niech mi pani powie: to
zachodnie skrzydlo, jak sie domyslam? Jak daleko jestesmy od poinocnych
pokoi? To znaczy, ile by nam zajelo dotarcie do nich, gdybySmy chcieli teraz
udac sie do tej czesci domu?

— Och, mniej niz pie¢ minut, prosze pani! — odparta pani Pentreath.

— Mniej niz pie¢ minut! — powtoérzyta Rosamond, ponownie szepczac do
ucha meza. — Styszysz, Lenny? Za pie¢ minut moglibysmy by¢ w Pokoju
Mirtowym!

— Ale — odrzekt pan Frankland z usmiechem — przy naszej obecnej
niewiedzy jesteSmy od niego réwnie odlegli, jakbysmy nadal byli w West
Winston.

— Ja tak nie mysle, Lenny. Moze to tylko moj wymysl, ale teraz, kiedy
jesteSmy na miejscu, czuje, jakbysSmy przyparli sekret do muru. ZnalezliSmy
sie ni mniej, ni wiecej, jak w domu, ktory skrywa tajemnice, i nic mnie nie
przekona, ze nie znajdujemy sie w pot drogi do jej odkrycia. Ale nie
zatrzymujmy sie na tym zimnym podeScie. Ktoredy mamy is¢ dalej?

— Tedy, prosze pani — odezwatl sie pan Munder, korzystajac z pierwszej
okazji, aby wysunac sie na pierwszy plan. — W salonie rozpalono ogien. Czy
moge mieC zaszczyt poprowadzi¢ i pokierowac pana, sir, do rzeczonego

pokoju? — dodal, natretnie wyciagajac reke w kierunku pana Franklanda.



— W zadnym razie! — wtracita ostro Rosamond.

Dzieki wrodzonej bystroSci zauwazyta, ze panu Munderowi brakowato
delikatnosci, ktéra powinna go byla powstrzyma¢ od ciekawskiego
przygladania sie w jej obecnosci niewidomemu panu, i w konsekwencji
nastawita sie do niego negatywnie.

— Gdziekolwiek znajduje sie rzeczony pokoj — ciagneta z przeSmiewczym
naciskiem — ja zaprowadze do niego pana Franklanda, jesli pan pozwoli. Jesli
chce pan sie na cos przydac, prosze pojs¢ przed nami i otworzy¢ drzwi.

Pan Munder, na zewnatrz strapiony, a wewnetrznie urazony, poprowadzit
panstwa do salonu. Ogien ptonat jasno, staromodne meble przedstawiaty sie
nadzwyczaj malowniczo, tapeta na Scianach robila przyjemne, nastrojowe
wrazenie, dywan, cho¢ sptlowialy, ukladat sie miekko i ciepto pod stopami.
Rosamond zaprowadzita meza do glebokiego fotela przy kominku i po raz
pierwszy poczula sie jak w domu.

— To wyglada naprawde wygodnie — rzekla. — Kiedy zastonimy okno, by
nie widzie¢ tej posepnej biatej mgly, zaptona Swiece, a na stole pojawi sie
herbata, nie bedziemy mie¢ najmniejszych powodéw do narzekan. Podoba ci
sie ta mita, ciepla atmosfera, prawda, Lenny? W pokoju stoi fortepian, mdj
drogi. Moge graC ci wieczorami, tak jak robilam to w Londynie. Nianiu,
rozsiadz sie z dzieckiem i niech wam bedzie tak wygodnie, jak sie da. Zanim
zdejmiemy czepki, musze pojSC z panig Pentreath i obejrzeC sypialnie. Jak
masz na imie, rumiana, poczciwie wygladajaca dziewczyno? Betsey, tak?
A wiec, Betsey, moze bys tak zeszta na dot i przyniosta herbate, a polubimy
cie jeszcze bardziej, jesli dasz rade przynies¢ nam do tego troche pieczeni na
zimno.

Wydawszy polecenia w tych oto dobrodusznych stowach i nie
zauwazywszy, ze jej maz wydawatl sie nieco skrepowany, gdy tak poufale

rozmawiata ze stluzaca, Rosamond wyszla z pokoju w towarzystwie pani



Pentreath.

Kiedy wrdcila, jej wyglad i sposéb bycia zmienity sie. Z twarzy i glosu
bity powaga i spokdj.

— Mam nadzieje, ze wszystko urzadzitam jak najlepiej, Lenny -
powiedziata. — Najprzestronniejszy i najwidniejszy pokdj, jak mowi pani
Pentreath, to ten, w ktorym umarla moja matka. Ale pomyslatam, ze nie
bedziemy go uzywac. Na sam jego widok przenika mnie chldd i ogarnia
przygnebienie. Dalej, w glebi korytarza, znajduje sie pokoj, ktéry dawniej byt
moim pokojem dziecinnym. Kiedy pani Pentreath powiedziala mi, ze
podobno tam wiasnie spatam, zdalo mi sie niemal, iz pamietam S$liczne,
ozdobione tukiem przejscie prowadzace do drugiego pokoju — nocnego
pokoju dziecinnego, jak to sie kiedyS mowito. Kazalam rozpali¢ tam ogien
i poscieli¢ tozka. Jest jeszcze trzeci pokoj, ktory laczy sie z dziennym
pokojem dziecinnym. Mysle, ze moglibySmy urzadzi¢ sie bardzo wygodnie
w tych trzech pokojach, o ile nie masz nic przeciwko temu, cho¢ nie sq tak
duze ani tak wspaniale wyposazone jak przylegle sypialnie. Zrobie
przemeblowanie, jesli chcesz, ale dom wydaje sie na razie doS¢ ponury
i opuszczony, a na mysl o dawnym pokoju dziecinnym robi mi sie ciepto na
sercu i pomyslalam, ze moglibySmy przynajmniej go wyprobowac. Co ty na
to, Lenny?

Pan Frankland podzielal zdanie zony i byt sklonny przysta¢ na kazde
zmiany w wystroju, jakie uzna ona za stosowne. Podczas gdy ja o tym
zapewnial, przyniesiono herbate, widok ktorej pomogt Rosamond odzyskac
zwykly dobry humor. Po positku pani Frankland zajeta sie dogladaniem
ukladania dziecka do snu w pokoju, ktory taczyt sie z dziennym pokojem
dziecinnym. Wypehliwszy ten matczyny obowigzek, wrocila do meza
w salonie i rozmowa miedzy nimi zeszla — jak ostatnio prawie zawsze, gdy

byli sami — na dwa klopotliwe tematy: pani Jazeph i Pokoju Mirtowego.



— Szkoda, Ze jest noc — powiedziala Rosamond. — Chcialabym
natychmiast rozpocza¢ poszukiwania. Pamietaj, Lenny, musisz byC ze mna
we wszystkich moich dochodzeniach. Ja uzycze ci moich oczu, a ty bedziesz
mi doradzal. Nigdy nie wolno ci straci¢ cierpliwosci ani mowic¢, ze nie ma
z ciebie pozytku. Jakze bym chciata, bySmy mogli w tej chwili wyruszy¢ na
naszq wyprawe odkrywczg! Ale mozemy w kazdym razie zasiegna¢ jezyka —
ciggnela, dzwonigc na stuzbe.

— Zawolajmy gospodynie i zarzadce i przekonajmy sie, czy nie zdolamy
wyciggnac z nich czegos wiecej, niz napisali w liscie.

Na dzwonek odpowiedziata Betsey. Rosamond zazyczyta sobie, aby pan
Munder i pani Pentreath przyszli na gére. Uslyszawszy, ze pani Frankland
wyraza zamiar przestuchania gospodyni i zarzadcy, Betsey odgadta, po co sa
proszeni, i usmiechneta sie tajemniczo.

— Widziatas tych dziwnych gosci, ktorzy tak osobliwie sie zachowywali?
— zagadnela Rosamond, zauwazajac uSmiech. — OczywisScie, jestem pewna,
ze tak. Powiedz nam, co widziataS. Chcemy ustysze¢ o wszystkim, co sie
wydarzyto — o wszystkim, nawet o najdrobniejszych szczegotach.

Po tym, jak zwrdécono sie do niej w tak bezposredni sposéb, Betsey
w wielu stowach i chaotycznie, ale zdotala zrelacjonowaC swoje naoczne
doswiadczenia poczynan pani Jazeph i jej cudzoziemskiego towarzysza. Gdy
skonczyla, Rosamond zatrzymata ja w drodze do drzwi pytaniem:

— Twierdzisz, ze dame znaleziono nieprzytomng u szczytu schodow.
Wiesz moze, dlaczego zemdlala, Betsey?

Shizaca zawahala sie.

— Dalej! Smialo! — rzekla Rosamond. — Widze, ze co$ wiesz. Powiedz
nam co.

— Boje sie, zZe pani sie bedzie na mnie gniewaC¢ — powiedziala Betsey,

ktorej zaklopotanie wyrazalo sie wolnym kreSleniem linii palcem



wskazujacym na stojacym obok stole.

— Bzdura! Bede sie gniewac tylko wtedy, jeSli nic nie powiesz. Jak
myslisz, dlaczego ta dama zemdlata?

Betsey narysowata palcem wyjatkowo dlugq linie, wytarla go w fartuch
i odrzekla:

— Mysle, ze zemdlala, prosze pani, poniewaz zobaczyta ducha.

— Ducha! Jak to? Czy w domu jest duch? Lenny, oto niesamowita
zagadka, ktorej nigdy sie nie spodziewaliSmy. Co to za duch? Chcemy
ustyszec calq historie.

Cala historia opowiedziana ustami Betsey nie dostarczyla jej stuchaczom
zadnych sensacji ani nie trzymata ich dlugo w napieciu. Duch nalezal do
damy, ktora niegdys byla zong jednego z wilascicieli dworu i ktora dopuscita
sie jakiegos nieznanego blizej oszustwa wobec meza. W konsekwencji
zostala skazana na krazenie po poinocnych pokojach tak dlugo, jak diugo
beda stac ich Sciany. Miata dlugie jasnobragzowe krecone wlosy, snieznobiate
zeby, dotki w policzkach i w ogdle byla ,,straszna-piekna”. NieszczesSnikowi,
ktory stanagt jej na drodze, nadejscie ducha zwiastowal zimny powiew wiatru
i nikt, kto raz poczut ten wiatr, nie miat najmniejszych szans, aby kiedys$
jeszcze bylo mu ciepto. Oto wszystko, co Betsey wiedziata o duchu, i w jej
mniemaniu wystarczylo to, aby na samg mysl Scinato krew w zylach.

Rosamond usmiechnela sie i znOw spowazniala.

— Szkoda, ze nie mozesz powiedzie¢ nam nieco wiecej — rzekla. — Ale
skoro nie mozesz, musimy sprébowac¢ porozmawiaC z paniq Pentreath
i panem Munderem. Przyslij ich tutaj, prosze, jak tylko zejdziesz na dot.

Badanie gospodyni i zarzadcy nie przyniosto oczekiwanych rezultatow.
Z zadnego z nich nie udalo sie wyciggna¢ nic ponad to, co przekazali juz
w lisScie. Pan Munder najbardziej sklanial sie ku przekonaniu, ze

cudzoziemiec wszedt w progi dworu, zywigc rabunkowe zamiary wobec



rodowych sreber. Pani Pentreath podzielata te opinie i w nawigzaniu do niej
wspomniata, Ze osobiScie odniosta wrazenie, iz dama w skromnej sukni byla
nieszczesnym zbiegiem z zakladu dla umystowo chorych. Jesli chodzi
0 udzielenie rady albo podsuniecie sposobu rozwiazania zagadki, ani
gospodyni, ani zarzadca nie uwazali, aby udzielenie pomocy tego rodzaju
wchodzitlo w zakres ich kompetencji. Mieli wiasny racjonalny poglad na
podejrzane zachowanie dwojga nieznajomych i zadna sita nie byla w stanie
ich zmusi¢, aby poza niego wyszli.

— Och, ta irytujaca, zatwardziala, pretensjonalna glupota przyktadnych
angielskich stluzacych! — zawolala Rosamond, kiedy ponownie znalazia sie
sam na sam z mezem. — Zadnej nadziei na pomoc ze strony ktéregokolwiek
z tych dwojga. Nic nam juz nie zostato, jak tylko przeszukiwanie domu, a i to
moze nas zawieS¢ jak wszystko inne. Co sie statlo z doktorem Chennerym?
Dlaczego nie dostaliSmy od niego wiadomosSci przed wyjazdem z West
Winston?

— Cierpliwosci, Rosamond, cierpliwosci. Zobaczymy, co przyniesie
jutrzejsza poczta.

— Blagam, nie moéw mi o cierpliwosci, kochany! Nigdy nie miatam pod
dostatkiem tej cnoty, a to, co miatam, wyczerpato sie dziesieC dni temu, jesli
nie wczesniej. Och, cale tygodnie na prozno zadawalam sobie pytanie:
dlaczego pani Jazeph przestrzegla mnie przed wchodzeniem do Pokoju
Mirtowego? Czy boi sie, ze odkryje jakas zbrodnie? Czy tez ze podloga sie
pode mng zawali? Co chciata zrobi¢ w pokoju, kiedy probowata sie do niego
dostac? Skad, na mitos¢ boska, mialaby wiedzie¢ o tym domu cos, czego
nigdy nie wiedzialam ja, czego nigdy nie wiedzial mdj ojciec, czego nigdy
nie wiedziat...

— Rosamond! — zawotat pan Frankland, nagle drzac i czerwienigc sie. —

Chyba wiem, kim jest pani Jazeph!



— Boze jedyny, Lenny! Co masz na mysli?

— W twoich ostatnich stowach bylo co$, co nasunelo mi pewng mysl.
Pamietasz, jak bedac w St. Swithin’s-on-Sea rozmawialiSmy o tym, czy uda
nam sie nakloni¢ twojego ojca, aby tu z nami zamieszkal? Pamietasz,
Rosamond, jak powiedziatas mi wtedy o pewnych niemitych wspomnieniach,
ktore wigzal z tym domem, i napomknetas miedzy innymi o tajemniczym
zniknieciu stuzacej w poranek, kiedy umarta twoja matka?

Na to pytanie Rosamond zbladla.

— Jak to sie stato, ze nigdy wczesniej na to nie wpadliSmy? — rzekla.

— Powiedzialas mi — ciagnat pan Frankland — ze owa sluzgca zostawita
dziwny list, w ktorym wyznawala, iz twoja matka powierzyla jej przekazanie
twojemu ojcu pewnej tajemnicy — tajemnicy, ktorg bala sie wyjawic€ i na
temat ktorej bata sie pytan. Czy mam racje, ze to wiasnie wymienita jako
powody swojego znikniecia?

— Nie mylisz sie.

— A twoj ojciec nigdy wiecej o niej nie ustyszal?

— Nigdy!

— To Smialy domyst, Rosamond, ale mam silne wrazenie, ze kiedy pani
Jazeph weszla do twojego pokoju w West Winston, ty i ta shuzaca
spotkatysScie sie i ona o tym wiedziala!

— A tajemnica, kochany, tajemnica, ktéra bata sie zdradzi¢ memu ojcu?

— Musi sie jako$ wigzac z Pokojem Mirtowym.

Rosamond nie odpowiedziata. Podniosta sie z krzesta i zaczela we
wzburzeniu przechadzac sie po pokoju. Styszac szelest sukni, Leonard
przywotal zone do siebie i ujmujac ja za reke, potozyl palce na przegubie
dtoni, a potem podniost na chwile do jej policzka.

— Zahje, ze nie poczekalem do jutra rana z powiedzeniem ci 0 moim

domysle na temat pani Jazeph — powiedzial. — Zupelnie niepotrzebnie cie



wzburzytem i zaprzepascitem twoje szanse na spokojny sen.

— Nie, nie! Nic podobnego. Och, Lenny, jakze ten tw6j domyst poteguje
moje pragnienie, trwozne, przemozne pragnienie odnalezienia tej kobiety
i Pokoju Mirtowego. Czy myslisz...

— Skonczylem juz z mysleniem na dzis, moja droga, i ty musisz zrobic to
samo. I tak juz za duzo powiedzieliSmy na temat pani Jazeph. Zmien temat,
na jaki chcesz, a ja chetnie wlgcze sie w rozmowe.

— Nielatwo jest zmieni¢ temat — odrzekla Rosamond, wydymajac wargi
i odsuwajqc sie, aby z powrotem przechadzac sie po pokoju.

— W takim razie ulatwijmy to sobie, zmieniajac miejsce. Wiem, Ze masz
mnie za najbardziej irytujaco upartego czlowieka na Swiecie, ale mam
powody, aby by¢ upartym, i docenisz to jutro rano, kiedy obudzisz sie
pokrzepiona dobrym snem. Chodz, dajmy naszym lekom wolne. Zaprowadz
mnie do innego pokoju i pozwdl mi sprawdzi¢, czy odgadne, jaki jest,
dotykajac mebli.

Aluzja do jego Slepoty zawarta w ostatnich slowach sprawila, ze
Rosamond w jednej chwili znalazta sie u jego boku.

— Zawsze wiesz najlepiej — rzekla, obejmujac go za szyje i calujac. —
Minute temu miatam rozgniewana mine, kochany, ale juz sie rozchmurzytam.
Zmienimy otoczenie i zbadamy jakis inny pokéj, tak jak proponujesz.

Zamilkla, w jej oczach pojawil sie nagly blysk, policzki nabraly
zywszego koloru i uSmiechnela sie do siebie, jak gdyby wiasnie przyszedt? jej
do glowy jaki$ nowy pomyst.

— Lenny, zabiore cie do miejsca, w ktorym dotkniesz naprawde
niezwyklego mebla — podjela, prowadzac go w kierunku drzwi. —
Przekonamy sie, czy bedziesz potrafit od razu powiedzie¢, co to jest.
Pamietaj jednak, ze nie wolno ci sie niecierpliwic, i obiecaj, zZe nie bedziesz

dotykat niczego, dopoki nie poprowadze twojej dtoni.



Pociggnela go za sobg przez korytarz, otwarla drzwi pokoju, w ktérym
lezalo dziecko, data znak opiekunce, aby byta cicho i zaprowadziwszy
Leonarda do kotyski, delikatnie poprowadzila jego dton w ten sposob, aby
konce palcow dotknely policzka dziecka.

— Prosze, sir! — zawolata, promieniejac ze szczescia na widok naglego
zdumienia i radosci, ktore w jednej chwili odmienity zazwyczaj spokojna,
powsciagliwg twarz meza. — Co powiesz na ten mebel? Czy to krzesto, czy
stol? Czy tez moze jest to najcenniejsza rzecz w calym domu, w calej
Kornwalii, w calej Anglii, w calym Swiecie? Pocahyj i przekonaj sie, co to —
popiersie dziecka dhuta rzezbiarza czy zywy cherubin bedacy dzielem twojej
zony!

Zwrocita sie ze Smiechem do pokojowki:

— Hanno, wygladasz tak powaznie, ze na pewno musisz by¢ glodna.
Jadias juz kolacje?

Kobieta odparla z uSmiechem, ze zejdzie na doi, gdy tylko ktoS ze
stuzacych zwolni jg z obowigzku pilnowania dziecka.

— IdZ zaraz — rzekla Rosamond. — Zostane tu i przypilnuje go. Zjedz
kolacje i wréc za pot godziny.

Kiedy opiekunka wyszta, Rosamond ustawita krzesto dla meza obok
kotyski, a sama usiadla na niskim stoteczku u jego kolan. Kiedy to zrobita,
zdawalo sie, Ze jej zmienne usposobienie znow przeszto metamorfoze. Twarz
jej przybrata zamyslony wyraz, a wzrok zlagodnial, przenoszac sie to na
meza, to na t6zeczko, w ktorym spato dziecko. Po chwili ciszy wziela jedng
z jego rak, ulozyla ja na jego kolanie i delikatnie potozyta na niej policzek.

— Lenny — odezwala sie z nutg smutku w glosie — ciekawe, czy
ktorekolwiek z nas jest w stanie doswiadczy¢ skonczonego szczeScia na tym
Swiecie?

— Czemu zadajesz takie pytanie, moja droga?



— Wydaje mi sie, ze moglabym doswiadczy¢ skonczonego szczescia,
a jednak...

— A jednak co?

— A jednak zdaje sie, ze przy wszystkich darach, ktére otrzymatam, ten
jeden dar nigdy nie bedzie mi dany. Bylabym teraz skonczenie szczesliwa,
gdyby nie jedna mata rzecz. Pewnie nie domyslasz sie, o jaka rzecz chodzi?

— Wolalbym, zebys ty mi to powiedziata, Rosamond.

— Od chwili, gdy urodzito sie nam dziecko, kochany, czuje w sercu maty
bol, zwlaszcza gdy jesteSmy wszyscy troje razem, tak jak teraz — maly
smutek, ktorego ze wzgledu na ciebie nie moge sie do konca pozbyc.

— Ze wzgledu na mnie? Podnie$ glowe, Rosamond, i zbliz sie. Czuje na
swojej dloni cos, co mowi mi, ze placzesz.

Podniosta sie natychmiast i przylgnela twarzq do jego twarzy.

— MJj jedyny — rzekla, zarzucajac na niego ramiona w mocnym uscisku.
— M0dj ukochany, nigdy nie widziates swojego dziecka.

— Owszem, Rosamond, widze je twoimi oczami.

— Och, Lenny! Mdwie ci wszystko, co moge powiedzieC. Staram sie, jak
moge, rozswietli¢c okrutng ciemnos¢, ktora odgradza cie od tej Slicznej
twarzyczki lezacej tak blisko ciebie! Ale czy bede potrafita powiedzie¢ ci, jak
wyglada, kiedy zacznie rozumie¢, co sie dzieje dookota? Czy bede potrafita
przekaza¢ ci tysiac pieknych rzeczy, ktdre bedzie robil, kiedy zacznie
prébowac¢ mowic? Bog byt dla nas bardzo taskawy, ale och, jak bardzo cigzy
mi Swiadomos¢ twojej niedoli teraz, gdy jestem czyms wiecej niz twoja zona:
teraz, gdy jestem matka twojego dziecka!

— A jednak ta niedola powinna by¢ dla ciebie lekka, Rosamond, poniewaz
ty sprawitas, ze jest lekka dla mnie.

— Naprawde to sprawitam? Oto co$ szlachetnego, dla czego warto zyc¢,

Lenny! Jest pewna pociechg styszec, tak jak przed chwilg, ze widzisz moimi



oczami. Zawsze beda ci stuzy¢ — och, zawsze, zawsze, tak wiernie, jak gdyby
byly twoimi wilasnymi. Najmniejszy widzialny drobiazg, na ktory spojrze
z zainteresowaniem, ty na dobrg sprawe bedziesz widzial takze. Moglabym
mie¢ swoje niewinne tajemnice, kochany, przed innym mezem, ale przed
toba zataja¢ cho¢by mysl to jakby w najnikczemniejszy, najokrutniejszy
sposob wykorzystywaC twoja Slepote. Tak bardzo cie kocham, Lenny!
Kocham cie o wiele bardziej, niz kiedy sie pobralisSmy. Nigdy nie myslatam,
ze tak bedzie, ale tak jest. JesteS dla mnie o wiele przystojniejszy, o wiele
madrzejszy, o wiele drozszy pod kazdym wzgledem. Alez ja ci to ciggle
powtarzam, prawda? Nie masz dos¢ stuchania mnie? Nie? JesteS tego
pewien? Zupehie, najzupelniej pewien?

Urwata i spojrzata na niego powaznie, cho¢ z uSmiechem na ustach
i oczami wcigz btyszczacymi od tez. W tym samym momencie dziecko
poruszylo sie w 16zeczku i odwrdcito jej uwage. Poprawita mu kotderke,
przez chwile przygladata sie mu w milczeniu, a potem usiadta z powrotem na
stoteczku u stop Leonarda.

— Dziecko obrocito twarz w twoim kierunku — rzekta. — Mam ci doktadnie
opisac, jak wyglada, jakie ma t6zeczko i jak urzadzony jest pokoj?

Nie czekajac na odpowiedz, zaczela opisywa¢ wyglad i utozenie dziecka
z fenomenalng szczegotowoscia kobiecej spostrzegawczosci. Kiedy to robita,
powrocit jej niestrudzony dobry nastrdj, a twarz znowu sie rozpromienita.
Zanim opiekunka wrocita na stanowisko, Rosamond szczebiotala ze
zwyklym ozywieniem i jak zwykle skutecznie zabawiata meza.

Kiedy wrdcili do salonu, otwarla fortepian i zasiadta do gry.

— Musze zagrac ci cowieczorny koncert, Lenny — odezwala sie — albo
znoéw powroce do zakazanego tematu Pokoju Mirtowego.

Zagrata kilka ulubionych arii pana Franklanda z harmoniq uczucia

i fantazji zdajacaq sie tgczy¢ czar jej wlasnego usposobienia z czarem melodii,



ktore powstawaly do zycia pod dotknieciem jej palcow. Zagrawszy te, ktore
najlepiej pamietala, zakonczyta recital Ostatnim Walcem Webera. Byt to
ulubiony utwor Leonarda i z tego tez wzgledu zawsze zamykal wieczorny
wystep.

Rosamond dluzej niz zwykle przeciggnela ostatnie teskne nuty walca, po
czym nagle wstala od fortepianu i pospieszyla przez pokdj w strone kominka.

— Jaka$ minute czy dwie temu zrobito sie duzo zimniej — powiedziala,
klekajgc na dywaniku i pochylajac twarz i dtonie nad ogniem.

— Czyzby? — odpart Leonard. — Nie czuje zadnej zmiany.

— Moze zlapalam przeziebienie — rzekla Rosamond. — A moze — dodala,
Smiejac sie nerwowo — owial mnie wiatr, ktory poprzedza upiorng dame
z polnocnych pokoi. Z cala pewnoScia poczutam co$ jakby nagly dreszcz,
Lenny, kiedy gratam ostatnie nuty Webera.

— Bzdura, Rosamond. Jeste$ przemeczona i nadmiernie podniecona. Kaz
pokojowce przygotowac ci troche gorgcego wina z wodg i nie zwlekaj
z pojsciem do tozka.

Rosamond skulita sie blizej ognia.

— Jakie to szczescie, ze nie jestem przesadna — rzekla — inaczej moglabym

pomyslec, ze dane mi bedzie zobaczy¢ ducha.



Rozdziat 4.
O krok od odkrycia

Pierwsza noc w Porthgenna minela bez najmniejszego hatasu czy innych
zaklécen. Zaden duch ani sen o duchu nie zmacil snu Rosamond. Obudzila
sie w swoim zwyklym dobrym humorze i dobrym zdrowiu, a przed
Sniadaniem byla juz w zachodnim ogrodzie.

Niebo byto zachmurzone, a wiatr raptownie zmieniat kierunek, wiejac ze
wszystkich stron Swiata. W trakcie spaceru Rosamond napotkata ogrodnika
i zagadneta go, co sadzi o pogodzie. Mezczyzna odparl, Ze moze jeszcze
popadac przed potludniem, ale o ile sie nie myli, w ciggu nastepnej doby zrobi
sie upat.

— Czy styszates$ kiedys o pokoju w péinocnym skrzydle naszego starego
dworu zwanym Pokojem Mirtowym? — spytala Rosamond.

Wstawszy rano z t6zka postanowila, ze aby nie zaprzepasciC szansy na
dokonanie jakze waznego odkrycia, wypyta wszystkie osoby w okolicy,
i zaczela od ogrodnika.

— Nigdy o nim nie styszatem, prosze pani — odrzekt mezczyzna. — Ale to
dos¢ prawdopodobna nazwa, zwazywszy na to, jak bujnie rosa w tych
stronach mirty.

— Czy jakieS mirty rosng od poinocnej czeSci domu? — zapytala
Rosamond, ktérej nagle przyszto do glowy, ze mozna odnalez¢ tajemniczy

pokoj, szukajac go na zewnatrz budynku zamiast w jego srodku. — Mam na



mysli blisko Sciany — dodata, widzac zdumienie na twarzy mezczyzny — pod
oknami, rozumiesz?

— Za moich czasow nigdy nie widzialem pod oknami nic jak tylko
chwasty i Smieci — odparl ogrodnik.

W tej samej chwili zadzwieczal dzwon wzywajacy na S$niadanie.
Rosamond wrdécita do domu, postanawiajac w duchu, ze przeszuka péinocny
ogrod i jesli znajdzie jaka$ pozostatos¢ krzewow mirtowych znaczacych
znajdujace sie powyzej okno, kaze natychmiast otworzy¢ pokdéj przez to okno
oswietlany. Zwierzyla sie z nowego projektu swojemu mezowi. Ten
pochwalit ja za pomystowos$¢, przyznat jednak, ze po tym, co ogrodnik
powiedzial na temat chwastow i Smieci, nie ma wielkiej nadziei na dokonanie
odkry¢ na zewnatrz dworu.

Zaraz po sniadaniu Rosamond zadzwonita na stuzbe, aby powiedzie¢, ze
ogrodnik ma by¢ w pogotowiu i ze potrzebne bedq klucze do péinocnych
pokoi. Na wezwanie odpowiedziat stuzacy pana Franklanda, ktory przyniost
z sobg poranng poczte Swiezo dostarczong przez listonosza. Rosamond
ochoczo ja przegladala, gdy nagle rzucila sie na jeden list z okrzykiem
zachwytu i rzekta do meza:

— Stempel z Long Beckley! Nareszcie wiesci od proboszcza!

Otwarla list i przebiegla go wzrokiem, po czym z rozpalong twarza
opuscita go na kolana.

— Lenny! — wykrzyknela. — Sa tu wiesci, od ktorych moze sie zakrecic
w glowie. List proboszcza zapart mi dech w piersi!

— Przeczytaj go — powiedzial pan Frankland. — Prosze, przeczytaj go
natychmiast.

Rosamond spehita polecenie tamigcym sie, chwiejnym glosem. Doktor
Chennery zaczat list od stwierdzenia, ze jego prosba do Andrew Trevertona

pozostata bez odpowiedzi, dodat jednak, ze mimo to przyniosta ona skutki,



o ktorych nikomu nawet sie nie Snilo. W celu zapoznania sie z owymi
skutkami odsytal panstwa Franklandow do zalgczonej kopii korespondencji
oznaczonej jako prywatna, a otrzymanej od jego przedstawiciela w Londynie.

Korespondencja zawierata szczegotowa relacje z przebiegu rozmowy
pomiedzy stuzagcym pana Trevertona a postancem przybylym po odpowiedz
na list doktora Chennery’ego. Jak sie okazuje, Shrowl zaczal rozmowe od
przekazania wiadomosci od swego pana, potem wyciggnat podarty list
proboszcza oraz kopie planu i wyrazil swoja gotowoS¢ rozstania sie z tym
drugim w zamian za banknot pieciofuntowy. Postaniec wyjasnil, ze nie ma
mocy pertraktowa¢ w sprawie dokumentu, i poradzit stuzagcemu pana
Trevertona odwiedzi¢ agenta doktora Chennery’ego. Po niejakim wahaniu
Shrowl zdecydowal sie wyjS¢ z domu pod pozorem zalatwienia jakiejs
sprawy, spotkal sie z agentem, zostal wypytany o to, jak zdobyl kopie,
i widzac, Ze nie ma szans na zbycie jej, dopdki nie odpowie na wszystkie
pytania, zrelacjonowal okolicznosci, w ktérych powstala. Wysluchawszy
jego zeznan, agent natychmiast zwrdcit sie do doktora Chennery’ego z prosba
o wskazowki. Napisat stosowny list, wspominajac w postscriptum, ze widziat
przepisany plan i upewnit sie, iz faktycznie ukazuje on potozenie drzwi,
klatek schodowych i pokoi opisanych nazwami.

Powracajac do wilasnego listu, doktor Chennery donosit, Ze musi teraz
zostawiC decyzje co do dalszego sposobu dzialania wylacznie w rekach
panstwa Franklandéw. On sam, kierujac swoja prosbe do Andrew
Trevertona, zdazyt sie juz troche skompromitowa¢ we wiasnych oczach,
wystepujac w charakterze, ktory nie byt jego wiasnym, i czul, ze teraz, kiedy
sprawa przybrata zupelie nowy obrot, osobiscie nie osmiela sie dalej w nig
angazowac, czy to wyrazajac opinie, czy udzielajac rady. Byl pewien, zZe jego
mlodzi przyjaciele podejma madrg i wlasciwg decyzje po tym, jak w sposdb

dojrzaty rozwazg problem we wszystkich jego aspektach. W tym przekonaniu



polecit swojemu przedstawicielowi nie mieszac sie w sprawe, dopoki ten nie
dostanie wiadomosSci od pana Franklanda, i zastosowac sie do wszelkich
polecen, jakie moze wydac¢ 6w dzentelmen.

— Polecen! — wykrzyknela Rosamond, mngc w podnieceniu list, gdy tylko
skonczyla czyta¢. — Wszystkie polecenia, jakie mamy do wydania, mozna
napisa¢ w minute, a przeczyta¢ w sekunde! Co tez ma na mysli proboszcz,
piszac o rozwazeniu w sposob dojrzaty? Oczywiscie — zawolala, patrzac po
kobiecemu prosto na cel i nie zaprzatajac sobie glowy tym, jakimi Srodkami
nalezy go osiagnaC — oczywiscie, ze damy temu czlowiekowi banknot
pieciofuntowy i dostaniemy plan poczta zwrotng!

Pan Frankland z powaga potrzasnat glowa.

— To zupeknie niemozliwe — rzek}. — Jesli zastanowisz sie nad tym przez
chwile, moja droga, z pewnoScig zrozumiesz, ze wykluczone jest placic¢
stuzacemu za informacje, ktora zostata potajemnie uzyskana z biblioteki jego
pana.

— Och, kochany! Nie mow tak! — blagala Rosamond, oszolomiona
stanowiskiem meza w tej sprawie. — Co bedzie zlego w tym, ze damy temu
cztowiekowi jego pie¢ funtow? On tylko zrobit kopie planu, nic nie ukradt.

— Moim zdaniem ukrad} informacje — powiedziat Leonard.

— Dobrze, a jesli nawet — nie ustepowata Rosamond — co na tym traci jego
pan? Moim zdaniem pan zastuzyt na wykradzenie mu informacji za to, Ze nie
miat krzty uprzejmosci, aby przestaC ja proboszczowi. Musimy mie¢ plan,
och, Lenny, prosze, nie potrzasaj glowa! Musimy go mieC, wiesz, zZe
musimy! Jaki jest sens przejawiac skrupuly wobec starego tajdaka (musze go
tak nazywac, choc to mdj stryj), ktory nie chce dostosowac sie do najbardziej
elementarnych zasad spotecznych? Nie mozesz traktowac go tak — jestem
pewna, zZe proboszcz tak by powiedzial, gdyby tu byt — jak potraktowatbys
cywilizowanych ludzi albo ludzi bedacych przy zdrowych zmystach, do



ktorych on, jak twierdza wszyscy, nie nalezy. Na c6z zda mu sie plan
poinocnych pokoi? A poza tym, jesli na cos mialby sie zda¢, ma przeciez
oryginal, a zatem informacja nie zostata jednak ukradziona, poniewaz on caty
czas ja ma, nieprawdaz, kochanie?

— Rosamond! Rosamond! — powiedzial Leonard, usmiechem kwitujgc
jawne sofizmaty zony. — Probujesz rozumowac jak jezuita.

— Nie obchodzi mnie, jak rozumuje, kochanie, byle tylko zdoby¢ plan.

Pan Frankland nadal potrzasat glowa. Widzac, ze jej argumenty na nic sie
nie zdajg, Rosamond sprytnie uciekla sie do odwiecznego oreza swojej ptci —
perswazji — uzywajac go w tak bliskim kontakcie i z takim skutkiem, ze
w koncu zdobyla niechetng zgode meza na rodzaj kompromisu, ktory dawat
jej pozwolenie na wydanie polecen odnosnie do nabycia kopii planu pod
jednym warunkiem.

Warunek byt taki, ze gdy tylko plan spelni swoje zadanie, odeSla go panu
Trevertonowi, otwarcie przyznajac, w jaki sposob weszli w jego posiadanie,
i jako usprawiedliwienie podajac jego wiasny brak grzecznosci przejawiajacy
sie w odmowieniu udzielenia informacji, ktéra sama w sobie byla bez
znaczenia, a ktorej przekazanie kazdy inny na jego miejscu uwazalaby za
rzecz naturalng. Rosamond robita, co mogla, aby warunek ten zostat cofniety
lub zmieniony, ale w tym wzgledzie czuly na punkcie swojej dumy maz nie
ugiat sie nawet pod dotknieciem jej lekkiej reki.

— Dos¢ juz zadatem gwattu wilasnym przekonaniom — rzek}t — i wiecej nie
zadam. Jesli mamy znizyC sie do robienia interesow ze stuzacym, nie
pozwOlmy mu przynajmniej podawaC nas za swoich wspolnikow. Napisz
w moim imieniu do przedstawiciela doktora Chennery’ego, Rosamond,
i przekaz mu, zZe jesteSmy chetni naby¢ przepisany plan pod warunkiem,
ktory podatem, a ktéry to warunek przedstawi oczywiscie stuzacemu jasno

i wyraznie.



— Przypus¢my, ze stuzacy nie zechce ryzykowac utraty posady, co silg
rzeczy sie stanie, jesli przyjmie twoj warunek? — zapytala Rosamond, bez
wiekszego entuzjazmu podchodzac do sekretarzyka.

— Nie zamartwiajmy sie przypuszczaniem czegokolwiek, kochana.
Poczekajmy na rozwo6j wypadkéw i dzialajmy stosownie do niego. Gdy
bedziesz gotowa, aby pisaC, powiedz, a ja podyktuje twoj list. Chciatbym,
zeby przedstawiciel proboszcza zrozumial, ze postepujemy tak a nie inaczej,
wiedzac, po pierwsze, iz z panem Andrew Trevertonem nie da sie
postepowac¢ w zgodzie z przyjetymi zasadami spotecznymi, a po drugie, Ze
informacja oferowana nam przez stuzacego pochodzi z drukowanej ksigzki
i nie ma zadnego zwigzku, czy to bezposredniego, czy posredniego,
z prywatnymi sprawami pana Trevertona. Skoro juz zmusitas mnie do pdjscia
na ten kompromis, Rosamond, musze mozliwie wyczerpujaco uzasadni¢ go
w oczach innych, jak réwniez swoich.

Widzac, Ze jej maz trwa nieztlomnie w swoim postanowieniu, Rosamond
miala na tyle taktu, aby nic wiecej nie mowic. List zostal napisany dokladnie
tak, jak podyktowal go Leonard. Kiedy trafit do torby pocztowej wraz
z odpowiedziami na inne poranne listy, pan Frankland przypomniat zonie
o zamiarze odwiedzenia péinocnego ogrodu, ktéry wyrazita przy $niadaniu,
i zazadal, aby zabrala go tam z sobg. Szczerze wyznal, ze odkad zapoznat sie
z listem doktora Chennery’ego, oddalby sume piec razy wieksza niz ta, jakiej
zazadat Shrowl w zamian za plan, gdyby mozna bylo bez niczyjej pomocy
odnalez¢ Pokdj Mirtowy, zanim list do przedstawiciela proboszcza trafi na
poczte. Nic nie sprawiloby mu wiekszej przyjemnosci, stwierdzil, niz
mozliwos¢ wrzucenia pisma do ognia i wystania w zamian jednoznacznej
odmowy nabycia planu.

Poszli do poinocnego ogrodu, gdzie Rosamond na wilasne oczy

przekonata sie, ze nie ma najmniejszych szans na odnalezienie pozostatosci



kepy krzewow mirtowych pod ktérymkolwiek z okien. Od razu po powrocie

do domu kazali otworzy¢ drzwi prowadzace do p6inocnego holu.

Pokazano im miejsce na posadzce, w ktorym znaleziono klucze, i miejsce
u szczytu pierwszej kondygnacji schodow, gdzie znaleziono panig Jazeph,
kiedy wszczeto alarm. Zgodnie z sugestia pana Franklanda otworzono drzwi
pokoju znajdujace sie doktadnie naprzeciw tego miejsca. Za nimi ukazat sie
przygnebiajacy widok, na ktory skladaly sie kurz, brud i mrok. O jedna ze
Scian oparty byt stos starych obrazow, na srodku podlogi lezala sterta
obdartych krzesel, na gzymsie kominka lezaly skorupy potluczonej
porcelany, a w jednym rogu tkwita zbutwiala serwantka peknieta z géry na
dot. Owe nieliczne pozostaloSci wyposazenia pokoju zostaly poddane
dokladnym ogledzinom, ale nie znaleziono nic, co miatoby jakie$ znaczenie —
nic, co w najmniejszym chocby stopniu mogloby poméc w rozwigzaniu
zagadki Pokoju Mirtowego.

— Kazemy otworzy¢C pozostate drzwi? — zapytala Rosamond, kiedy znow
znalezli sie na podescie.

— Mysle, ze to bezcelowe — odparl jej maz. — Jedyng naszq nadziejq
odkrycia zagadki Pokoju Mirtowego, o ile jest ukryta tak gleboko, jak mi sie
zdaje, jest szukanie jej w tym konkretnym pokoju, zadnym innym. Aby byly
skuteczne, poszukiwania muszg w razie koniecznosci obja¢ zrywanie podtogi
i boazerii, a moze nawet rozbieranie scian. Mozemy tak postgpi¢ z jednym
pokojem, kiedy bedziemy wiedzieli, ktory to jest, ale bez rozebrania catego
skrzydla domu nie damy rady zrobi¢ tego w przypadku szesnastu pokoi, po
ktorych przy naszej obecnej ignorancji jesteSmy skazani krazy¢ bez zadnej
wskazowki. Wystarczajaco beznadziejng sprawa jest juz samo szukanie nie
wiadomo czego, wiec jesli mozemy, dowiedzmy sie, gdzie znajdujg sie owe
cztery Sciany, w ktorych musza zawrze¢ sie malo obiecujace poszukiwania.

Podloga na podescie jest chyba zakurzona. Czy po wizycie pani Jazeph nie



zostaly na niej jakies slady stop mogqce doprowadzi¢ nas do wiasciwych
drzwi?

W nastepstwie tej sugestii odbyly sie poszukiwania Sladow stop na
zakurzonej podtodze korytarza, ale nic nie znaleziono.

W przesztosci na podtodze potozono chodnik, ktérego powierzchnia —
podarta, poszarpana i przegnita ze starosci — byla zbyt nieréwna, aby
pozwoli¢ gladko osiada¢ kurzowi. Tu i 6wdzie, tam, gdzie dziura odstaniata
deski podtogi, stuzagcemu pana Franklanda zdawalo sie, ze dostrzega Slady
w kurzu, ktére mogl pozostawi¢ czubek buta lub obcas, jednak te nikle
i watpliwe znaki lezaly w odleglosci wielu jardow od siebie, co
uniemozliwialo wyciaganie wnioskdw majacych jakiekolwiek znaczenie.
Spedziwszy ponad godzine w péinocnym skrzydle domu, Rosamond musiata
przyzna¢, ze shuzacy mieli racje, kiedy otwierajagc drzwi do holu,
przepowiedzieli, ze nic nie znajdzie.

— Musimy wystac list, Lenny — powiedziata, kiedy wrocili do salonu.

— Nie ma rady — odrzek} jej maz. — Wyslij korespondencje i nie mowmy
0 tym wiecej.

List poszedl poczta tego samego dnia. Biorgc pod uwage ustronne
potozenie Porthgenna i niedokonczony stan linii kolejowej w owych czasach,
musialy ming¢ dwa dni, nim mozna byto liczy¢ na odpowiedZz z Londynu.
Czujac, ze dla Rosamond lepiej bedzie spedzi¢ okres niepewnosci poza
domem, pan Frankland zaproponowatl, aby dla zabicia czasu odbyli krotkg
wycieczke wzdluz wybrzeza i odwiedzili kilka stynacych z widokéw miejsc,
ktore moglyby zainteresowacC jego zone i ktorych opisywanie na biezgco
mezowi byloby dla niej milg rozrywka. Pomyst ten zostal natychmiast
zrealizowany. Mloda para wyjechala z Porthgenna i wrocita dopiero
wieczorem nastepnego dnia.

Kiedy rankiem trzeciego dnia Leonard i Rosamond weszli do jadalni, na



stole lezal upragniony list od przedstawiciela proboszcza. Shrowl przyjat
warunek pana Franklanda — po pierwsze dlatego, ze uwazal, iz trzeba byc¢
niespelna rozumu, aby odméwic¢ przyjecia pieciofuntowego banknotu, kiedy
kto$ go podsuwa, po drugie dlatego, ze uwazal, iz jego pan jest zbyt zalezny
od niego, aby wydala¢ go z jakiegokolwiek powodu, wreszcie dlatego, ze
gdyby nawet pan Treverton faktycznie sie z nim rozstat, nie byt az tak
przywiazany do swojej posady, aby robi¢ sobie cokolwiek z jej utraty.
W zwiazku z tym targu dobito w pie¢ minut, o czym zaswiadczat dotaczony
do listu wyjasniajacego plan!

Rosamond drzacymi rekami roziozyla na stole jakze wazny dokument,
przez chwile przygladata mu sie z przejeciem, po czym potozyla palec na
kwadraciku wyznaczajacym potozenie Pokoju Mirtowego.

— Oto on! — zawotata. — Och, Lenny, jak mi bije serce! Raz, dwa, trzy,
cztery: czwarte drzwi na pierwszym pietrze sg drzwiami do Pokoju
Mirtowego!

Bytaby od razu zazadata kluczy do potnocnych pokoi, ale jej maz nalegat,
aby poczekata, az nieco sie uspokoi i zje cho¢ odrobine sniadania. Mimo jego
perswazji positek odbyt sie w takim tempie, Zze w dziesie¢ minut pdzniej zona
trzymata go pod ramie i prowadzita w kierunku klatki schodowe;j.

Prognoza ogrodnika sprawdzila sie: nadszedl upal — ciezki, mglisty,
parny, duszny upal. Drzacy bialy oblok mgly pokryt cienka warstewka cate
niebo, zszedl ku morzu az do linii horyzontu i zatart ostre kontury odleglego
wrzosowiska. Stonce stalo blade i migotliwe, najlzejsze, najwyzsze platki
kwiatow w otwartych oknach byly nieruchome, zwierzeta domowe lezaty
senne w zacienionych katach. Pojedyncze odglosy domu brzmiaty ciezko
i glosno w leniwej, bezwietrznej ciszy, ktorg upat zdawat sie roztacza¢ nad
ziemig. Na dole, w pokoju dla stuzby, ustatla zwykla poranna krzatanina.

Kiedy Rosamond zajrzata po drodze po klucze do pokoju gospodyni, kobiety



wachlowaty sie, a mezczyzni siedzieli, zdjawszy surduty. Wszyscy z irytacja
rozmawiali o upale i wszyscy byli zgodni, ze takiego dnia jak ten w czerwcu
nigdy jeszcze nie widzieli ani o takim nie styszeli.

Rosamond wziela klucze, odrzucita propozycje towarzystwa gospodyni
i poprowadziwszy meza przez korytarze, otwarta drzwi do potnocnego holu.

— Jak tu nienaturalnie chtodno! — powiedziata, gdy weszli do
opuszczonego zakatka domu.

U stop schodow staneta i mocniej Scisnela ramie meza.

— Czy cos sie stalo? — spytat Leonard. — Czy wejscie w wilgotny chtod
tego miejsca Zle na ciebie dziata?

— Nie, nie — odrzekla pospiesznie. — Jestem zbyt podniecona, by czuc
goraco albo wilgo¢, ktore czutabym innym razem. Ale Lenny, przypuScmy,
ze twoje podejrzenia dotyczgce pani Jazeph sg stuszne...

— Tak?

— I przypus¢my, ze odkryjemy tajemnice Pokoju Mirtowego. Moze
okazac sie, ze jest to cos, co dotyczy mojego ojca lub matki, czego nie
powinniSmy wiedzie¢? PomysSlalam o tym, kiedy pani Pentreath
zaproponowala, ze bedzie nam towarzyszyc, i to zdecydowato, ze przysztam
tu sama z toba.

— Rownie dobrze tajemnica moze by¢ co$, o czym powinnismy wiedziec
— odpart pan Frankland po chwili namystu. — Tak czy owak, mdj pomyst
dotyczacy pani Jazeph to w koncu tylko strzal w ciemno. Jednakze,
Rosamond, jesli sie wahasz...

— Nie! Niech sie dzieje, co chce, Lenny, nie mozemy sie teraz wycofac.
Podaj mi znowu reke. DoszliSmy razem tropem zagadki az dotad i razem ja
rozwigzemy.

Mowiac to, weszla po schodach, prowadzac go za soba. Na podesScie

ponownie spojrzala na plan i upewnila sie, zZe pierwsze wrazenie dotyczace



Pokoju Mirtowego, jakie odniosta ze szkicu, byto stuszne. Odliczyla kolejne
drzwi az do czwartych, odnalazta w peku klucz z numerem IV i wlozyla go
do zamka.

Zanim go przekrecila, zatrzymala sie i obejrzala na meza.

Stat tuz obok niej, swojg cierpliwg twarza zwrocony wyczekujaco
w kierunku drzwi. Rosamond ujeta prawa dtonia klucz, przekrecita go wolno
w zamku, lewq reka pociggnela meza blizej siebie i znoéw sie zatrzymata.

— Nie wiem, co sie ze mng stalo — wyszeptala stabym glosem. — Czuje,
jakbym batla sie otworzy¢ drzwi.

— Masz zimng reke, Rosamond. Zaczekaj... zamknij drzwi z powrotem na
klucz... przeldz to na inny dzien.

Kiedy to mowil, czul, jak palce zony zaciskajg sie coraz mocniej na jego
dloni. Potem nastgpita chwila — jedna pamietna, zapierajgca dech w piersiach
chwila, ktorej nie sposéb zapomnieC — zupelnej ciszy. Nastepnie rozlegt sie
ostry trzask otwieranych drzwi, Leonard poczul, jak nagle zostaje pociggniety
w odmienng atmosfere, i poznal, Ze on i Rosamond znaleZli sie w Pokoju

Mirtowym.



Rozdziat 5.
Pokoj Mirtowy

Szerokie kwadratowe okno o waskich futrynach i ciemnych ramach,
posepne zo6tte Swiatlo przenikajace przez szybki pokryte skorupg
nawarstwionego przez pot wieku brudu, jasniejsze promienie przecinajace
polmrok, wpadajace przez szczeliny w rozbitym szkle, kurz to unoszacy sie,
to sypiacy sie w dol, lekko wirujacy w zastyglym powietrzu, wysokie nagie
sciany w kolorze wyblaklej czerwieni, krzesta w nieladzie, stoly ustawione
krzywo, wysoka czarna biblioteczka, ktorej otwarte drzwiczki na wpét
wypadly z zawiasow, cokot z lezagcym u stop roztrzaskanym popiersiem, sufit
pociemnialy od plam, podloga pobielona kurzem — tak oto przedstawial sie
Poko6j Mirtowy, kiedy Rosamond po raz pierwszy do niego weszia,
prowadzac meza za reke.

Mingwszy futryne, powoli postgpita kilka krokow naprzod, po czym
staneta i czekala, majac kazdy zmyst napiety do granic mozliwosci.
W zlowrogiej ciszy, w rozpaczliwym odosobnieniu czekala na blizej
nieokreslone cos, co moze kry¢ pokdj, co moze ukazac sie jej oczom, czego
dzwiek moze dobiec jej uszu zza plecow, co moze nagle dotknac¢ jg z gory,
z dolu, z prawej lub lewej strony. Czekata z zapartym tchem minute lub
dhuzej i nic sie nie ukazato, nic nie zabrzmiato, nic jej nie dotknelo. Cisza
i samotno$¢ miaty swojq tajemnice i dochowywaty jej.

Rosamond obejrzata sie na meza. Jego twarz, zazwyczaj tak spokojna



i opanowana, teraz wyrazala niepewnos$¢ i niepokoj. Wolng reke miat
wyciagnietq i poruszat nig to w tyl i w przdd, to w gore, to w dét w daremnej
probie dotkniecia czegos, co pomogloby mu odgadnac polozenie, w jakim sie
znalazt. Jego wyglad i gesty, kiedy tak stat w tym nowym i nieznanym
otoczeniu, nieme wezwanie, ktore tak zalosnie i nieSwiadomie kierowal do
czutej pomocy zony, przywrocily jej panowanie nad sobg, zwracajac jej serce
ku najdrozszej ze wszystkich spraw, ku najsSwietszej ze wszystkich trosk. Jej
wzrok, jeszcze chwile temu tak niespokojnie utkwiony w otaczajacym ich
ponurym obrazie zaniedbania i ruiny, zwrécit sie z czutoscig ku twarzy meza,
promieniejgc niezglebionym blaskiem wspotczucia i mitosci. Nachylila sie
szybko, ztapala jego wyciagniete ramie i przycisnela mu do boku.

— Nie rob tak, kochanie — powiedziata tagodnie. — Nie chce na to patrzec.
Wyglada to, jakby$S zapomnial, Ze jestem z toba, jakby$ byl bezradny
i pozostawiony sam sobie. Po co ci zmyst dotyku, kiedy masz mnie?
Styszales, jak otwarlam drzwi, Lenny? Wiesz, ze jesteSmy w Pokoju
Mirtowym?

— Co zobaczytas, kiedy otwarlas drzwi, Rosamond? Co widzisz teraz? —
zapytal goragczkowym szeptem.

— Nic, tylko kurz, brud i ruine. Najbardziej opuszczone wrzosowisko
w Kornwalii nie wyglada na tak opuszczone jak ten pokdj, ale nie ma w nim
nic, czego nalezy sie ba¢, nic (poza naszg wyobrazniq), co nasuwatoby mysl
o jakimkolwiek niebezpieczenstwie.

— Dlaczego tak dlugo sie do mnie nie odzywatas, Rosamond?

— Przestraszylam sie, kochany, kiedy wesztam do srodka — nie tego, co
zobaczylam, ale moich wilasnych wyobrazen o tym, co moge zobaczyc.
Bytam na tyle dziecinna, aby bac sie czegos, co moze wystgpi¢ ze scian albo
podniesc sie z podtogi, krotko mowigc, sama nie wiem czego. Pokonatam te

leki, Lenny, ale pewna nieufnos¢ w stosunku do pokoju nadal pozostata.



Czujesz to?

— Czuje co$ podobnego — odpart niepewnie. — Czuje, jakby noc, ktora
zawsze mam przed oczami, byla w tym miejscu ciemniejsza niz gdzie indzie;j.
Gdzie teraz stoimy?

— W drzwiach.

— Czy mozna bezpiecznie stagpac po podtodze?

Mowigc to, podejrzliwie zbadat ja stopa.

— Zupelnie bezpiecznie — odparta Rosamond. — Nigdy nie utrzymataby
mebli, ktore na niej stoja, gdyby byla tak przegnila, aby stanowic
niebezpieczenstwo. Przejdz ze mnq przez pokoj i przekonaj sie.

Po tych stowach poprowadzita go wolno w kierunku okna.

— Czuje powiew swiezego powietrza — powiedzial, nachylajac twarz ku
najnizszej z rozbitych szybek. — Co jest teraz przed nami?

Opowiedziala mu, opisujac szczegélowo rozmiar i wyglad okna.
Odwrocit sie od niego lekcewazaco, jak gdyby ta czes¢ pokoju nie
przedstawiala dla niego nic interesujgcego. Rosamond nadal pozostata
w poblizu okna, aby sprawdzi¢, czy zdola poczu¢ powiew powietrza
z zewnatrz. Na moment zapadta cisza, ktorg przerwat pan Frankland.

— Co teraz robisz? — zapytat z niepokojem.

— Wygladam przez jedna z rozbitych szybek i probuje zaczerpnac
odrobine Swiezego powietrza — odparta Rosamond. — Pode mng widze cien
domu spoczywajacy na opuszczonym ogrodzie, ale nie bije z niego chtod.
Widze chwasty, ktérych nieruchome todygi strzelaja wysoko w gore, a takze
splatane dzikie kwiaty tworzace zwarty gaszcz. Niedaleko rosnie drzewo,
a jego liScie wygladaja tak, jakby zamarly w bezruchu. Dalej, na lewo,
dostrzegam strzep bialego morza i zlotobrazowy piasek drzacy w zottej
spiekocie. Nie ma chmur, nie ma blekitnego nieba. Mgietka thumi blask

stonca i nie przepuszcza nic procz jego zaru. W niebie jest co$ groznego



i ziemia zdaje sie o tym wiedziec!

— Ale pokdj! Pokoj! — powiedzial Leonard, odciagajac ja od okna. —
Mniejsza o widok, powiedz mi, jak wyglada pokoj, jak dokladnie wyglada.
Nie bede o ciebie spokojny, Rosamond, jesli nie opiszesz mi wszystkiego
takim, jakie jest.

— Moj mily! Wiesz, ze mozesz na mnie polega¢. Zastanawiam sie tylko,
od czego zaczaC i jak mie¢ pewnoS¢, ze zobacze za ciebie wszystko, co
uznatbys za najbardziej warte obejrzenia. Jest tu pod Sciang stara otomana —
pod ta samg Sciang co okno. Zdejme fartuch i odkurze siedzenie, abys mogt
usig$¢ wygodnie i na poczatek, zanim pomyslimy o czyms innym, wystuchac,
jak opisuje pokdj. Przede wszystkim musze dac ci pojecie o jego wielkoSci?

— Tak, to pierwsza rzecz. Sprobuj porownac go z jakims$ pokojem, ktory
znalem, zanim stracitem wzrok.

Rosamond rozejrzata sie od sciany do Sciany, potem podeszta do kominka
i zaczela wolno przemierzac pokdj wzdhuz, liczac. Kiedy tak stawiata pelne
gracji, miarowe kroki po zakurzonej podiodze i z dzieciecq satysfakcja
patrzyla w dot na wesote rézowe rozety przy porannych pantoflach, kiedy
unosita ponad brud podlogi szeleszczacq suknie z jasnego muslinu, ukazujac
wymyslny haft zdobigcy halke i ISnigce ponczochy, ktére otulaly jej drobne
stopy i kostki jak druga skoéra, kiedy poruszala sie wsrdéd ponurosci,
pustkowia, obskurnej ruiny otaczajacej ja scenerii, stanowila najbardziej
czarujacy zywy kontrast z ponurg martwota, jaki mtodos¢, zdrowie i uroda
mogly stworzyc.

Dotarlszy do konca pokoju, namyslata sie przez chwile, po czym rzekla
do meza:

— Lenny, pamietasz niebieski salon w domu twego ojca w Long Beckley?
Mysle, ze ten pokdj jest tej samej wielkosci, o ile nie wiekszy.

— Jak wygladajq Sciany? — zapytal Leonard, kladac reke na Scianie na



swoim plecami. — Sg pokryte tapetq, prawda?

— Tak, sptowialg czerwong tapeta, z wyjatkiem jednej Sciany, gdzie zdarto
fragmenty i rzucono je na podtoge. Na Scianach jest boazeria. W wielu
miejscach popekana i ma poszarpane otwory, ktore wygladaja na dzielo
myszy i szczurow.

— Czy na Scianach sg jakie$ obrazy?

— Nie. Nad kominkiem wisi pusta rama. A naprzeciwko, to znaczy zaraz
nad miejscem, w ktorym teraz stoje, jest mate, pekniete przez srodek lusterko
z wylamanymi wypustkami na Swieczniki po obu stronach. Nad nim z kolei
wisi glowa jelenia z porozem. CzeSC pyska odpadla, a miedzy rogami
rozciaga sie istny labirynt pajeczyn. W innych Scianach tkwig duze gwozdzie,
z ktorych zwieszajg sie ciezkie od kurzu pajeczyny, ale nigdzie nie ma
zadnych obrazéw. Teraz wiesz juz wszystko o Scianach. Co ma byc¢
nastepne? Podtoga?

— Chyba moje stopy powiedzialy mi juz, jaka jest podtoga, Rosamond?

— Mogly ci powiedziec, ze jest gota, kochany, ale ja moge powiedziec ci
wiecej. Nachyla sie z kazdej strony ku sSrodkowi pokoju. Jest pokryta kurzem,
zbijanym, jak sqdze, przez wiatr wpadajacy przez rozbite szybki w dziwne,
falujqce, pierzaste ksztaltty, ktore catkiem zakrywajg deski. Lenny! A co, jesli
te deski majg byC zerwane tak czy owak? Jesli dzi$ nic nie odkryjemy, jutro
kazemy je pozamiatac. Na razie musze dalej opowiadac ci o pokoju, prawda?
Wiesz juz, jakiej jest wielkosci, jakie jest okno, jakie sa Sciany, jaka jest
podtoga. Czy jest jeszcze co$, zanim przejdziemy do mebli? Ach, tak! Sufit —
bo on dopehia skorupy pokoju. Nie widze wiele, jest tak wysoko. Jak dlugi
i szeroki, widnieja na nim wielkie spekania i plamy, a w niektorych
miejscach tynk odpada ptatami. Ornament na Srodku zdaja sie tworzyc
naprzemienne rzedy matych stiukowych gltowek kapusty i duzych rombow.

Ze srodka zwieszaja sie dwa kawalki tancucha, ktore musiaty kiedys



podtrzymywac zyrandol. Gzyms jest tak zniszczony, ze trudno okresli¢ jego
wzor. Jest bardzo szeroki i masywny i w niektorych miejscach wyglada tak,
jakby kiedys byl pomalowany, i to wszystko, co da sie o nim powiedziec.
Czy czujesz, ze teraz masz gruntowne pojecie o catym pokoju, Lenny?

— Gruntowne, moja mita. Mam w glowie taki sam jasny obraz, jaki
zawsze w niej tworzysz, opowiadajac o kazdej rzeczy, jaka widzisz. Nie
musisz traci€ juz na mnie czasu. Teraz mozemy poswieci¢ sie celowi, dla
ktorego tutaj przyszliSmy.

Przy tych ostatnich stowach usmiech, ktéry rozkwital na twarzy
Rosamond, kiedy jej maz sie do niej zwrdcil, znikngt w jednej chwili.
Zakradia sie blisko niego i nachylajac sie nad nim, z reka na jego ramieniu
wyszeptala:

— Kiedy otwarliSmy ten drugi pokéj, na wprost schodow, zaczelisSmy od
sprawdzania mebli. MyslelisSmy, jesli sobie przypominasz, ze zagadka Pokoju
Mirtowego moze dotyczy¢ niegdys$ skradzionych ukrytych kosztownosci albo
ukrytych dokumentow, ktore powinny bycC zniszczone, albo tez ukrytych
plam i sladow jakiej$ zbrodni, ktérg moze zdradzi¢ nawet krzesto lub stot.
Sprawdzimy meble w tym pokoju?

— Czy jest ich wiele, Rosamond?

— Wiecej, niz bylo w tamtym — odparla.

— Wiecej, niz da sie sprawdzi¢ w jeden ranek?

— Nie, mysle, ze nie.

— W takim razie zabierz sie za meble, jesli nie masz lepszego pomystu.
Kiepski ze mnie doradca w takim klopocie. Musze zlozy¢ na twoje barki
odpowiedzialnos¢ za podejmowanie decyzji. Do ciebie nalezg oczy i rece,
ktore szukaja, i jesli sekret pani Jazeph, z powodu ktorego ostrzegla cie przed
wchodzeniem do tego pokoju, ma byc¢ znaleziony tutaj, to ty go znajdziesz...

— A ty, Lenny, dowiesz sie, jak tylko zostanie znaleziony. Nie chce



stysze¢, gdy mowisz, jakby miedzy nami istniata jakas réznica albo przewaga
mojego potozenia nad twoim, kochany. A teraz zobaczmy. Od czego mam
zaczaC? Od wysokiej biblioteczki naprzeciw okna? Czy tez od starego,
zniszczonego sekretarzyka w niszy za kominkiem? To dwa najwieksze
meble, ktore widze w pokoju.

— Zacznij od biblioteczki, kochana, jako ze zauwazylas ja jako pierwsza.

Rosamond zrobita kilka krokow w kierunku biblioteczki, przystaneta
i nagle spojrzata w bok na drugi koniec pokoju.

— Lenny, zapomnialam o jednej rzeczy, kiedy opowiadatam ci o Scianach
— rzekla. — W pokoju jest jeszcze dwoje drzwi poza tymi, przez ktore
weszliSmy. Znajdujq sie w Scianie po prawej, patrzac od strony okna. Kazde
sq w takiej samej odlegtosci od rogu pokoju, tej samej wielkosci i tak samo
wygladaja. Nie uwazasz, ze powinniSmy je otworzyC i zobaczy¢, dokad
prowadzg?

— Naturalnie. Ale czy w zamkach sa klucze?

Rosamond podeszta blizej drzwi i odpowiedziata twierdzaco.

— W takim razie otworz je — powiedzial Leonard. — Stoj! Nie sama. Wez
mnie ze soba. Nie podoba mi sie pomyst, ze ja mialbym tu siedziec,
zostawiajgc otwieranie drzwi tylko tobie.

Rosamond podeszta z powrotem do miejsca, w ktérym siedzial, a potem
zaprowadzita go do drzwi znajdujacych sie dalej od okna.

— A co, jesli za nimi ukaze sie jakis straszny widok? — powiedziala, lekko
drzac, gdy wyciagata reke w strone klucza.

— Sprobuj pomysle¢ (co o wiele bardziej prawdopodobne), ze prowadza
po prostu do innego pokoju — podsunat Leonard.

Rosamond naglym ruchem otworzyla drzwi. Jej maz mial racje.
Prowadzity tylko do sasiedniego pokoju.

Przeszli do drugich drzwi.



— Czyzby shuzyly w tym samym celu co tamte? — spytala Rosamond,
powoli i ostroznie przekrecajac klucz.

Otworzyta je tak, jak otworzyla pierwsze drzwi, na chwile wetknela
glowe do srodka, cofnela jg, wzdrygajac sie, i zatrzasnela je z okrzykiem
obrzydzenia.

— Nie boj sie, Lenny — powiedziala, odciagajac go gwaltownie. — Drzwi
otwieraja sie tylko na wielki pusty kredens. Ale na Scianach w srodku jest
mnostwo okropnych, klebigcych sie brgzowych stworzen. Zamknelam je
z powrotem w ich ciemnosci i ukryciu, a teraz zabiore cie z powrotem na
kanape, zanim sprawdzimy, co jest w biblioteczce.

Wystarczylt rzut oka, aby drzwiczki gornej czesSci biblioteczki, otwarte na
osciez i na wpol wypadajace z zawiasow, ukazaly puste poiki po jednej
stronie. Analogiczne drzwiczki otwarte przez Rosamond ujawnily te samg
jalowosC po stronie drugiej. Kazda z potek pokrywalo to samo
przygnebiajace nagromadzenie kurzu i brudu. Od gory do dotu nie bylo ani
sladu ksigzki ani nawet porzuconego luznego kawatka papieru, ktéry mogiby
przyciagna¢ wzrok.

Dolna cze$¢ biblioteczki byla podzielona na trzy szafki. W drzwiczkach
jednej z nich tkwit zasniedzialy kluczyk. Rosamond przekrecita go z niejakim
trudem i zajrzata do srodka. W glebi szafki lezala rozrzucona talia brazowych

od brudu kart. Wsrod nich lezat strzep podartego, zmietego muslinu, ktéry po

roztozeniu okazat sie pozostaloscig befki® pastora. W jednym kacie natrafila
na ztamany korkocigg i korbe od wedki, w innym na koncowki fajek, kilka
starych buteleczek po lekarstwach i wyswiechtany $piewnik, zapewne
kupiony od domokrazcy. Byly to jedyne przedmioty, jakie kryla ta czesc¢
mebla. Rosamond dok}adnie opisata kazdy z nich mezowi, po czym przeszia
do drugiej szafki. Okazalo sie, ze drzwiczki nie byly zamkniete na klucz.

Kiedy zajrzala do s$rodka, odkryla jedynie kawalki poczerniatej waty



i pozostatosci szkatutki na bizuterie.

Trzecie drzwiczki byly zamkniete, ale otworzyl je zardzewialy kluczyk
z pierwszej szafki. W srodku znajdowata sie tylko jedna rzecz — male
drewniane pudelko owiniete kawatkiem tasmy, ktorej konce laczyla pieczec.
Slabngca ciekawoS¢ Rosamond zostala natychmiast pobudzona tym
odkryciem. Opisala pudelko mezowi i zapytala, czy sadzi, ze
usprawiedliwione bedzie ztamanie pieczeci.

— Czy cos jest napisane na wieku? — zapytat.

Rosamond przeniosta pudetko pod okno, zdmuchnela kurz z wierzchu
i przeczytala stowa znajdujace sie na pergaminowej etykiecie przybitej do
wieka: ,,Dokumenty. John Arthur Treverton. 1760”.

— Mysle, ze mozesz powazy¢ sie na ztamanie pieczeci — rzekt Leonard. —
Jesli dokumenty te mialyby jakies znaczenie dla rodziny, twoj ojciec i jego
wykonawcy raczej nie zostawiliby ich zapomnianych w starej biblioteczce.

Rosamond zlamala piecze¢, a potem spojrzala z powatpiewaniem na
meza, zanim otworzyta pudelko.

— Zagladanie tutaj to chyba tylko strata czasu — rzekla. — Jak pudetko,
ktore nie bylo otwierane od 1760 roku, moze nam pomodc rozwigzac zagadke
pani Jazeph i Pokoju Mirtowego?

— Ale czy mamy pewnos¢, ze nie bylo otwierane od tamtej pory? —
zapytal Leonard. — Czy taSmy i pieczeci nie mogt ktoS zalozy¢ w mniej
odleglej przesztosci? Ty mozesz ocenic to najlepiej, bo widzisz, czy jest jakis
napis na tasmie lub jakie$ znaki na pieczeci, ktore cos by nam powiedziaty.

— PieczeC jest pusta, Lenny, jesli nie liczy¢ kwiatka podobnego do
niezapominajki na srodku. Nie widze sladow pidra po zadnej stronie taSmy.
Przede mng pudetko moglt otworzy¢ kazdy — ciagnela, z latwoscia
podwazajac pokrywe — poniewaz zamek nie stanowi przeszkody. Drewno

wieka jest tak zbutwiale, Ze wyrwalam skobel, ktory teraz sterczy w zamku.



Po zbadaniu pudetka okazato sie, Ze pelno w nim papierow. Na wierzchu
pierwszego z brzegu pliku widnialy stowa: ,,Wydatki wyborcze. Wygratem
czterema glosami. Cena: piecdziesiat funtow kazdy. J. A. Treverton”. Kolejna
warstwa papierow nie byla opisana. Rosamond roztozyla je i przeczytala na
pierwszej stronie: ,Oda urodzinowa. Z uszanowaniem dla Mecenasa
wspotczesnych czaséw na jego poetyckiej emeryturze w Porthgenna”. Pod
tym dzielem znajdowata sie kolekcja starych kwitéw, starych zaproszen,
starych recept i starych kuponéw zakladow bukmacherskich zwigzanych
razem kawalkiem rzemienia. Jako ostatnia na dnie pudelka lezala cienka
kartka papieru, ktérej wierzchnia strona byla zupelnie pusta. Rosamond
wyciggnela ja, obrdcila na drugg strone i ujrzala niewyrazne, skreSlone
atramentem linie przecinajace sie w réznych kierunkach i opatrzone
w niektorych miejscach literami alfabetu. Naturalnie zapoznata meza z treScig
wszystkich innych dokumentow i kiedy opisata mu ten ostatni, wyjasnit jej,
ze linie i litery przedstawiajg zagadke matematyczna.

— Biblioteczka nic nam nie moéwi — powiedziala Rosamond, wolno
odkladajac papiery z powrotem do pudetka. — Czy sprawdzimy tez
sekretarzyk przy kominku?

— Jak on wyglada, Rosamond?

— Po obu stronach ma dwa rzedy szuflad, a caly blat jest wykonany
w dziwny, staromodny sposob, tak ze wznosi sie w kierunku tylnej krawedzi,
jak w bardzo duzym biurku.

— Czy blat sie otwiera?

Rosamond podeszta do sekretarzyka, przyjrzata mu sie z bliska, a potem
sprobowata podnies¢ blat.

— Musi dac sie otworzy¢, bo widze dziurke od klucza — rzekla. — Ale jest
zamkniety. I wszystkie szuflady — dodala, probujac kolejno — tez sa

zamkniete.



— Czy w zadnej z nich nie ma klucza? — zapytat Leonard.

— Ani $ladu. Ale blat jest tak luzny, ze na pewno mozna go otworzyc sila,
tak jak otwartam przed chwilg pudelko, jesli tylko przytozy¢ pare silniejszych
rgk niz te, ktorymi moge sie pochwali¢. Pozwdl, ze zaprowadze cie do
sekretarzyka, kochany. Moze ulec tobie, chociaz nie ulegl mnie.

Ostroznie umieScita rece meza pod nawisem utworzonym przez
wystajacy blat mebla. Leonard uzyl catej swojej sity, ale w tym wypadku
drewno okazalo sie mocne, zamek trzymal i wszystkie wysitki spelzty na
niczym.

— Musimy posta¢ po Slusarza? — spytala Rosamond z wyrazem
rozczarowania w twarzy.

— Jesli sekretarzyk przedstawia jaka$ wartos¢, to tak — odpart jej maz. —
Jesli nie, srubokret i miotek w obojetnie czyich rekach poradzg sobie
zaréwno z blatem, jak i z szufladami.

— W takim razie, Lenny, zaluje, ze nie przyniesliSmy ich z soba do
pokoju, poniewaz wartoSc sekretarzyka lezy w tajemnicach, ktére moze przed
nami kry¢. Nie bede zadowolona, dopdki ty i ja nie dowiemy sie, co jest
w srodku.

Mowigc to, ujela meza za reke, aby zaprowadzi¢ go z powrotem na
otomane. Kiedy przechodzili obok kominka, Leonard nastapit na puste
kamienne palenisko i czujac pod stopami nowe podioze, instynktownie
wyprostowatl wolng reke. Napotkala ona marmurowa tabliczke ozdobiong
ptaskorzezbg, ktora zostata wpuszczona w gzyms kominka. Natychmiast sie
zatrzymat i zapytal, jakiego przedmiotu dotknat przypadkiem palcami.

— Rzezby — powiedziala Rosamond. — Nie zauwazylam jej wczesniej. Nie
jest zbyt duza i nieszczegolnie tadna jak na moj gust. Z tego, co widze, zdaje
sie przedstawiac...

Leonard powstrzymat ja, zanim zdazyta powiedzie¢ co$ wiecej.



— Pozwol chociaz raz da¢ mi sprébowac, czy zdotam odkry¢ co$ sam —
powiedzial z pewnym zniecierpliwieniem. — Pozwo6l mi sprawdzi¢, czy moje
palce powiedza, co przedstawia rzezba. Uwaznie przesungt rekami po
plaskorzezbie (Rosamond S$ledzila kazdy ich ruch 2z niemym
zaciekawieniem), zastanowit sie przez chwile i wreszcie powiedziat:

— Czy to nie postac siedzacego mezczyzny, w prawym rogu? Czy to nie
skatly i drzewa, bardzo sztywno wyciete, wysoko, po lewej stronie?

Rosamond spojrzata na niego czule i uSmiechnela sie.

— Moje biedactwo! Twoj siedzacy mezczyzna to w rzeczywistosSci
miniaturowa kopia stynnego antycznego posagu Niobe i jej dziecka, twoje
skaly to marmurowe imitacje chmur, twoje sztywno wyciete drzewa to
strzaly, ktorymi razi jakiS niewidoczny Jowisz czy Apollo, albo inny
poganski bog. Ach, Lenny, Lenny, nie mozesz ufa¢ swojemu dotykowi, ale
mozesz ufa¢ mnie!

Przez twarz Leonarda przemknat cien irytacji, ale zniknagl on w chwilj,
gdy Rosamond ujela meza ponownie za reke i zaprowadzila na otomane.
Delikatnie przyciagnat ja do siebie i pocalowatl w policzek.

— Masz racje, Rosamond — rzekl. — Jedynym wiernym przyjacielem
w mojej slepocie, ktory nigdy nie zawodzi, jest moja zona.

Widzac, ze troche sie zasmucit, i dzieki bystrej intuicji zakochanej
kobiety czujac, ze rozmysla o czasach, kiedy cieszyt sie dobrodziejstwem
wzroku, Rosamond, skoro tylko z powrotem usiadl na otomanie, wrdcita do
tematu Pokoju Mirtowego.

— Gdzie mam szukac¢ dalej, kochany? - rzekla. — Biblioteczke
sprawdziliSmy. Biurko musi poczekac na sprawdzenie. Czy jest jeszcze cos,
co ma szafke albo szuflade?

Rozejrzatla sie wokot siebie w zaklopotaniu, po czym oddalita sie do tej

czeSci pokoju, ktora jako ostatnia zwrdcila jej uwage — do tej, w ktorej



znajdowat sie kominek.

— Zdawalo mi sie, ze zauwazylam co$ tutaj, Lenny, kiedy przed chwilg
przechodzitam z tobg — powiedziala, podchodzac do drugiej niszy za
kominkiem, odpowiadajacej wnece, w ktorej stat sekretarzyk.

Zajrzala uwaznie w glab i w rogu, ledwo widoczny w cieniu masywnego,
wystajacego gzymsu kominka, dostrzegla waski, chwiejny stolik zrobiony
z najzwyklejszego mahoniu — najbardziej rachityczny, najnedzniejszy,
najmniej rzucajacy sie w oczy mebel w calym pokoju. Pchnela go
pogardliwie noga ku Swiatlu. Poruszal sie na niezgrabnych, staromodnych
kotkach i zaskrzypiat ociezale.

— Lenny, znalaztam jeszcze jeden stolik — powiedziala Rosamond. —
Nedzny, zalosnie wygladajacy mebelek zapomniany w kacie. Wilasnie
pchnetam go do $wiatla i odkrytam w nim jedng szuflade.

Urwata i sprobowala jq otworzy¢, ale szuflada stawita opér.

— Kolejny zamek! — zawolala niecierpliwie. — Nawet to nedzne co$ jest
przed nami zamkniete!

Gwaltownie odepchnela reka stolik. Zakotysal sie na swoich watlych
nozkach, zatoczylt sie i upadt na podloge — upadt tak ciezko jak stolik dwa
razy wiekszy od niego, upadt z hukiem, ktory przetoczyt sie po pokoju i ktéry
powtorzyty echa w opuszczonym péinocnym holu.

Rosamond podbiegla do meza, widzac, Ze zerwal sie zatrwozony
z miejsca, i powiedziata mu, co sie stato.

— Mowisz, ze to maty stolik — odpart w zdumieniu. — Upadl, jakby byt
jednym z najwiekszych mebli w pokoju!

— W szufladzie z pewnos$cig musi by¢ cos ciezkiego! — rzekla Rosamond,
zblizajagc sie do stolika, nadal poruszona jego nienaturalnie ciezkim
upadkiem.

Odczekawszy kilka chwil, aby pozwoli¢ opas¢ kurzowi, ktéry zostat



wzniecony i nadal wisial nad stolikiem gestg, ciezkg chmura, schylila sie
i przyjrzala sie meblowi. Pod wpltywem upadku blat pek} na catej dtugosci,
a zasuwka wypadia z zamka.

Rosamond ostroznie postawita stolik, wyciggnela szuflade i rzuciwszy
okiem na jej zawartos¢, zwrocita sie do meza:

— Wiedzialam. Wiedzialam, ze w szufladzie musi by¢ co$ ciezkiego.
Pelno w niej kawatkow rudy miedzi, podobnych do prébek z kopalni
w Porthgenna nalezacych do mego ojca, Lenny. Chwila! Chyba czuje co$
jeszcze na samym koncu szuflady.

Spomiedzy kawatkéw rudy w glebi szuflady wyciagneta malq okragla
ramke z czarnego drewna, wielkosci mniej wiecej zwyklego kieszonkowego
lusterka. Przednia czeS¢ odpadta, odstaniajac cieniutkie drewienko z rodzaju
tych, ktore wkiada sie na tyt matych ramek, aby przytrzymywaty rysunki lub
grafiki. Drewienko to (przymocowane do tylu ramki tylko jednym
gwozdziem) wysunelo sie z miejsca, prawdopodobnie wskutek upadku
stolika, i kiedy Rosamond wyjela ramke z szuflady, zauwazyla pomiedzy nig
a przesunietym drewienkiem kawalek papieru, najwyrazniej zltozony wiele
razy, tak aby zajmowal jak najmniej miejsca. Wyciagnela 6w kawatek
papieru, odlozyla go na stot bez rozkladania, przywrocita drewienko na
wilasSciwe miejsce, po czym odwrdcita ramke, aby zobaczy¢, czy na przodzie
jest jakis obrazek.

Byt — obrazek namalowany olejami, poczernialy, ale niezbyt wyblakly ze
starosci. Przedstawiat glowe i sylwetke kobiety az po gors.

W chwili, gdy padt na niego wzrok Rosamond, dziewczyna zadrzata
i posSpieszyta do meza z obrazkiem w dtoni.

— Co znalaztas tym razem? — zapytal, styszac jej kroki.

— Obrazek — odparla cicho, ponownie sie nad nim pochylajac.

Czule ucho Leonarda wykrylo zmiane w jej glosie.



— Czy jest w nim coS, co cie niepokoi? — zapytat pot zartem, pot serio.

— Jest cos, co mnie przeraza, co$, co zdato sie na chwile zmrozi¢ mi krew
w zytach, pomimo ze dzien jest upalny — rzekta Rosamond. — Czy pamietasz,
jak sluzaca opisala nam ducha poinocnych pokoi w wieczér naszego
przyjazdu?

— Tak, pamietam doskonale.

— Lenny! Opis i ten obrazek sa dokladnie takie same! Oto krecone,
jasnobrazowe wilosy. Oto dotek w kazdym policzku. Oto rowne biate zeby.
Oto owo natarczywe, niecne, zgubne piekno, ktore dziewczyna prébowata
opisac i opisata, mowiac, ze jest straszne!

Leonard usmiechnat sie.

— Ta twoja bujna wyobraznia, moja droga, ptata ci czasem dziwne figle —
powiedziat spokojnie.

— Wyobraznia! — powtdrzyla do siebie Rosamond. — Jakim cudem moze
to by¢ wyobraznia, skoro widze twarz? Jakim cudem moze to bycC
wyobraznia, skoro czuje...

Urwala, ponownie zadrzata i powrociwszy szybko do stolika, potozyta na
nim obrazek frontem do dohu. Kiedy to robila, jej uwage zwrocit kawatek
ztozonego papieru, ktory wyjela z ramki.

— Moze tu by¢ jakis opis obrazka — powiedziala i wyciagnela reke.

Zblizalo sie potudnie. Upat przytlaczal bardziej, a martwota wszystkiego
wokot byla intensywniejsza niz kiedykolwiek, kiedy Rosamond podniosta
papier ze stolika.

Kawatek po kawatku roztozyla go i zobaczyla, ze litery napisane sg
atramentem, ktory zblakl, przybierajac jasny, zottawy odcien. Starannie
roztozyta kartke na stoliku, a potem znowu podniosta ja i spojrzala na
pierwszg linijke pisma.

Pierwsza linijka skladata sie tylko z trzech stéw - stéw, ktore



powiedzialy jej, ze zapisany papier nie jest opisem obrazka, ale listem — stow,
ktore sprawity, ze drgnela i okryla sie rumiencem, gdy tylko pad} na nie jej
wzrok. Nie czytajac dalej, pospiesznie odwrdcita strone, aby sprawdzic, gdzie
konczy sie tekst.

Konczyt sie on na dole trzeciej strony, ale w poblizu konca drugiej
pomiedzy linijkami widniata przerwa i w tej to przerwie znajdowaty sie dwa
podpisy. Spojrzala na pierwszy z nich, ponownie drgnela i natychmiast
powrdcita na pierwszq strone.

Linijka po linijce, stowo po stowie przeczytala tekst. W miare czytania jej
naturalny kolor cery coraz bardziej bladi, a w jego miejsce na catej twarzy
rozlata sie mdta, jednolita biel. Kiedy Rosamond dotarta do konca trzeciej
strony, dton, w ktorej trzymata list, opadta wzdtuz boku, a ona sama wolno
obrocita glowe w strone Leonarda. Stala tak — bez jednej tzy w oku, bez
zadnej zmiany w wyrazie twarzy, bez slowa, bez ruchu - stala tak
z pechowym listem zmietym w zimnych palcach, uporczywie, w oniemieniu,
bez tchu patrzac na swego niewidomego meza.

Nadal siedzial w tej samej pozycji, w jakiej widziala go kilka minut
wczesniej: z noga zalozong na noge, rekami obejmujac kolano, z glowa
obrocong wyczekujaco w kierunku, z ktorego ostatnio dobiegt go gltos zony.
Ale juz po chwili gleboka cisza panujaca w pokoju narzucita sie jego uwadze.
Zmienit pozycje, przez moment nastuchiwal, niespokojnie poruszajac glowg
to w jedna, to w druga strone, po czym zawotlat:

— Rosamond!

Na dzwiek jego glosu jej wargi poruszyly sie, a palce zacisnely mocniej
na kartkach, ktore trzymata, ale nie postgpita naprzod ani nie odezwala sie.

— Rosamond!

Jej wargi ponownie poruszyly sie. Przez biala pustke twarzy jak cienie

zaczely przebiegaC slabe oznaki mimiki, postgpita krok naprzod, zawahata



sie, spojrzata na list i stanela.

Nie sltyszac odpowiedzi, Leonard wstal, zdziwiony i zaniepokojony.
Bladzac swoimi biednymi, bezradnymi rekami tam i z powrotem przed soba,
postapit kilka krokow przed siebie w linii prostej od Sciany, pod ktorg
siedziat. Na jego drodze stato krzesto — zbyt niskie, aby natrafity na nie jego
dlonie — i posuwajac sie, mocno uderzyt w nie kolanem.

Z ust Rosamond wyrwat sie krzyk, jak gdyby bol uderzenia przeszedt
z jej meza na nig w tej samej chwili, w ktdrej zostat zadany. W jednej chwili
znalazla sie u jego boku.

— Nie zranites sie, Lenny? — spytala cicho.

— Nie, nie.

Chciat przytozy¢ reke do miejsca, w ktore sie uderzyl, ale ona szybko
uklekta i zamiast tego przylozyla tam swoja wilasng dion, wtulajagc w niego
glowe w dziwnie niezdecydowany, bojazliwy sposob. Delikatnie potozyt
reke, ktora ubiegla, na ramieniu zony. W chwili, gdy jej dotknal, jej oczy
zaszklity sie i zaszty tzami, ktore jedna po drugiej zaczely wolno sptywac po
policzkach.

— Myslalem, Ze mnie zostawilas — powiedzial. — Bylo tak cicho, ze
zdawalo mi sie, iz wysztas z pokoju.

— Wyjdziesz z niego ze mng teraz?

Zdalo sie, ze sily zaczely ja opuszczac, kiedy zadata to pytanie. Glowa
opadia jej na piersi, a list wypadt z reki na podloge.

— Juz sie zmeczytas, Rosamond? Twdj glos podpowiada mi, ze tak.

— Chce wyjsc z tego pokoju — rzekla nadal tym samym cichym, stabym,
powsciagliwym tonem. — Czy z twoim kolanem juz lepiej, kochany? Mozesz
is¢?

— Oczywiscie. Mojemu kolanu absolutnie nic nie dolega. Jesli jeste$

zmeczona, Rosamond, a wiem, ze jestes, cho¢ mozesz sie do tego nie



przyznawac, im szybciej wyjdziemy z pokoju, tym lepiej.

Zdawala sie nie slysze¢ jego ostatnich stow. Jej palce przesuwaly sie
gorgczkowo po szyi i dekolcie, na bladych policzkach wykwitly dwie
czerwone plamy, nieobecny wzrok byt utkwiony w liscie lezacym u jej boku,
jej rece zadrzaly nad nim, zanim go podniosta. Przez kilka sekund czekata na
kleczkach, patrzac w skupieniu na kartki, z glowg odwrécona od meza, po
czym wstala i podeszta do kominka. Posrod kurzu, popiotu i innych Smieci
w glebi paleniska lezaly rozrzucone jakieS stare skrawki papieru.
Przyciagnely jej wzrok i przykuly go na dluzej. Patrzyla i patrzyla, wolno
pochylajac sie coraz bardziej. Przez chwile trzymata oburacz list nad kupka
smieci. W nastepnym momencie cofnela sie, drzac gwaltownie, i obrocita sie
z powrotem do meza. Na jego widok z jej piersi wyrwal sie cichy,
nieartykutowany okrzyk, na wpot westchnienie, na wpot szloch.

— Och, nie, nie! — wyszeptata do siebie, gwaltownie zalamujac dlonie
i patrzac na niego czutym, pelnym smutku wzrokiem. — Nigdy, nigdy, Lenny
— niech sie dzieje, co chce!

— Moéwilas do mnie, Rosamond?

— Tak, kochany. Mowitam...

Urwala i drzacymi rekami z powrotem ztozyla kartki, dokladnie w taki
sam ksztalt, w jakim je znalazia.

— Gdzie jestes? — zapytatl. — Twoj glos znowu dobiega z drugiego konca
pokoju. Gdzie jestes?

Rozpalona, drzaca i zaptakana podbiegla do niego, ujela go za ramie i bez
chwili wahania, bez najmniejszej oznaki niezdecydowania w twarzy Smiato
wilozyla mu w dton ztozone kartki.

— Zatrzymaj to, Lenny — rzekla, pokrywajac sie trupig bladosciq, ale nadal
nie tracgc stanowczosci. — Zatrzymaj to i poprosS, zebym ci przeczytala, gdy

tylko wyjdziemy z Pokoju Mirtowego.



— Co to jest? — zapytal.

— Ostatnia rzecz, jaka znalaztam, kochany — odparla, patrzac na niego
z powagq i wydajac glebokie westchnienie ulgi.

— Czy to co$ waznego?

Zamiast odpowiedzie¢, gwattownie przyciggnela go do piersi, przywarta
do niego z calg zarliwoScia swojej porywczej natury i zaczela obsypywac
jego twarz namietnymi pocatlunkami.

— Spokojnie! Spokojnie! — powiedziat L.eonard, $miejqc sie.

— Zapierasz mi dech.

Odsuneta sie i stala, patrzac na niego w milczeniu, potozywszy mu obie
rece na ramionach.

— Och, mdj ty aniele! — wyszeptata czule. — Oddatabym wszystko, co
mam na tym Swiecie, byle tylko sie dowiedziec, jak bardzo mnie kochasz!

— Chyba — odparl, wciaz sie sSmiejac — chyba do tej pory powinnas juz
wiedzie¢, Rosamond!

— Dowiem sie wkrotce.

Wypowiedziata te stowa glosem tak cichym i stabym, ze ledwo daty sie
styszec. Biorgc zmiane za objaw zmeczenia, Leonard wyciggnat reke, proszac
w ten sposoOb zone, aby wyprowadzila go z pokoju. Ujela jego dion

w milczeniu i wolno zaprowadzita go do wyjscia.

% Krawat bedacy czescia szat liturgicznych.



Rozdziat 6.
Wyjawienie tajemnicy

W drodze powrotnej do zamieszkalej czesci domu Rosamond nie
wspominata juz o kartkach, ktore wlozyta w rece meza.

Cala jej uwage zdawato sie pochlania¢ czujne przygladanie sie kazdemu
calowi podioza, po ktorym stagpat Leonard, aby mogta sie upewnic, ze jest
ono bezpieczne i gladkie, zanim pozwoli mu postawi¢ na nim stope. Cho¢ od
pierwszego dnia malzenstwa za kazdym razem, gdy prowadzila go z miejsca
na miejsce, zawsze byta ostrozna i troskliwa, tym razem przesadnie, niemal
az do absurdu dbala o to, aby uchroni¢ go przed najmniejszq grozba
wypadku. Widzac, ze po wyjsciu z Pokoju Mirtowego Leonard znalazt sie po
stronie otwartego podestu, zazadata, aby zamienili sie miejscami, tak aby byt
blisko sciany. Kiedy schodzili po schodach, zatrzymala go na srodku, aby
spyta¢, czy nie boli go kolano, ktorym uderzyt w krzesto. Na ostatnim
stopniu zatrzymata go raz jeszcze i usunela z drogi podarte i splatane strzepy
starego chodnika w obawie, by nie zawadzit o nie stopa. Kiedy przemierzali
poinocny hol, polecita mu wzigc sie pod ramie i mocno sie na niej oprzec,
poniewaz byla pewna, Ze jego kolano nie uwolnito sie jeszcze catkiem od
sztywnosci. Nawet na tych kilku schodach 1aczacych wejscie do holu
z korytarzami prowadzacymi do zachodniego skrzydta domu zatrzymata go
dwukrotnie, aby umiesciC jego stope w bezpiecznym punkcie stopni, ktore

przedstawita jako niebezpiecznie zniszczone w wielu miejscach. Leonard



zasSmiatl sie dobrodusznie z jej przesadnej troski, aby uchroni¢ go przed
potknieciem, i zapytal, czy przy tych licznych przystankach istnieje jakas
szansa, ze dotrg do zachodniego skrzydla domu przed obiadem. Inaczej niz
zazwyczaj, nie miala gotowej riposty. Jego sSmiech nie zabrzmial milo w jej
uszach. Odrzekla tylko, ze niemozliwym jest za bardzo sie o niego troszczyc,
a potem szta w milczeniu, dopoki nie znalezli sie pod drzwiami pokoju
gospodyni.

Zostawiwszy go na chwile na zewnatrz, weszta do Srodka, aby oddac
klucze pani Pentreath.

— Ojej, prosze pani! — zawotata gospodyni. — Zdaje sie, ze upat i zatechte
powietrze tych starych pokoi dalo sie pani we znaki. Czy moge przyniesc¢
pani szklanke wody albo poda¢ moje sole trzezwigce?

Rosamond odrzucita obie propozycje.

— Wolno mi spyta¢, prosze pani, czy tym razem udato sie co$ znalezc
w potnocnych pokojach? — spytala pani Pentreath, odwieszajac pek kluczy.

— Tylko troche starych dokumentéw — odparta Rosamond, odwracajac sie.

— Prosze powtdrnie wybaczy¢ — podjela gospodyni — ale gdyby ktosS
z okolicznej szlachty wpadt dzisiaj z wizyta?

— JesteSmy zajeci. Niewazne, o co by chodzito, oboje jesteSmy zajeci.

Udzieliwszy tej lakonicznej odpowiedzi, Rosamond opuscita panig
Pentreath i wrécita do meza.

Z tym samym nadmiarem uwagi i troski, jaki okazata w drodze do pokoju
gospodyni, powiodla go teraz w gore zachodnich schodow. Jako ze drzwi do
biblioteki byly otwarte, przeszli przez nig, zmierzajac do salonu, ktory byt
wiekszym i chlodniejszym z dwdch pokoi. Zaprowadziwszy Leonarda na
fotel, Rosamond powrdcita do biblioteki i zabrala ze stotu tace z karafkaq
wody i szklanka, ktore zauwazyla, przechodzac.

— Précz strachu moge poczuc¢ réwniez stabos¢ — rzekla szybko sama do



siebie, odwracajqc sie z tacg w reku w strone salonu.

Postawiwszy wode na stole w kacie, bezszelestnie zamkneta na klucz
drzwi do biblioteki, a potem drzwi na korytarz. Leonard, styszac, ze chodzi,
poradzit jej, aby spoczeta na kanapie. Poklepata go delikatnie po policzku
i miala wilasnie udzieli¢ jakiejS stosownej odpowiedzi, gdy przypadkiem
zauwazyla odbicie swej twarzy w lustrze, pod ktorym siedzial. Widok
wilasnych bladych policzkow i przestraszonych oczu sprawil, ze slowa
zastygly jej na wargach. PoSpieszyla do okna, liczac, ze zlapie podmuch
powietrza przywiany znad morza.

Mgietka upatu nadal spowijata horyzont. Blizej ledwo widoczne oleiste,
bezbarwne lustro wody wzbieralo wolno od czasu do czasu jedng ogromna,
jednostajng falg, ktora toczyla sie gltadko i bez konca, az ginela w bialym
obtoku mgly. Blisko wybrzeza odglos przyboju ulegat sttumieniu. Z plazy nie
dochodzit zaden dzwiek, jedynie w dtugich, ociezale dtugich odstepach czasu
szybkie uderzenie i cichy plusk, ledwo styszalne, oznajmialy uderzenia
drobnej fali o wysuszony piasek. Na tarasie od frontu domu jedyng oznaka
zycia bylo miarowe bzyczenie letnich owadow. Na brzegu nie widac byto ani
jednej ludzkiej sylwetki, zaden $lad zagla nie majaczyt w upale na morzu,
zaden powiew wiatru nie poruszat wiotkimi wasami pnaczy, ktére piely sie
po Scianie domu, ani nie orzezwial omdlewajacych kwiatow ustawionych
w oknach. Po chwili leniwej kontemplacji Rosamond odwrdcita sie od
widoku za oknem. Kiedy ponownie spojrzata na pokéj, odezwat sie do niej
maz.

— Jakaz to cenng rzecz skrywa ten papier? — zapytal, wyjmujac list
i usSmiechajac sie podczas rozktadania go. — Z pewnoscig w tych fatdach musi
by¢ co$ poza tekstem, jakiS bezcenny proszek albo banknot o ogromnej
wartosci.

Rosamond Scisneto sie serce, kiedy roztozylt list i przesungt palcem po



tekscie z udawanym niepokojem i niewinnym zartem na temat potencjalnych
skarbow znalezionych w Porthgenna przez zone.

— Zaraz ci go przeczytam, Lenny — rzekla, opadajac na najblizsze krzesto
i ospatym ruchem odgarniajac wiosy ze skroni. — Ale odt6z go teraz na kilka
minut i porozmawiajmy o czymkolwiek chcesz, co nie bedzie nam
przypominato o Pokoju Mirtowym. Musze by¢ bardzo kaprysna, ze nagle
sprzykrzyt mi sie temat, na ktory najchetniej rozmawiatam przez tyle
ostatnich tygodni, prawda? Powiedz mi, kochany - dodala, wstajac
nieoczekiwanie i podchodzac do oparcia jego fotela — czy jest coraz gorzej,
jesli chodzi o moje zachcianki, fantazje i wady, czy tez jest lepiej od czasu,
gdy zostaliSmy matzenstwem?

Leonard rzucit niedbale list na stél, ktory zawsze stawiano przy poreczy
jego fotela, i pogrozit jej palcem z grymasem zartobliwej nagany.

— A fe, Rosamond! Chcesz mnie zmusi¢ do prawienia ci komplementéw?

Lekki ton, ktory uparcie przyjmowal, zdawat sie ja przerazac. Odsunela
sie od jego fotela i ponownie usiadta w pewnej odleglosci od niego.

— Pamietam, ze dawniej cie obrazalam — ciggnela predko i beztadnie. —
Nie, nie, nie obrazatam, tylko troche draznitam zbyt poufalym zwracaniem
sie do stuzby. Gdybys nie znat mnie tak dobrze, na poczatku mogloby ci sie
nawet zdawaC, ze mam taki nawyk, bo kiedyS sama bylam sluzaca.
Przypus¢my, ze bylam shuzaca — stuzaca, ktéra pomagata pielegnowac cie
w twojej chorobie, stuzaca, ktora prowadzila cie w twojej Slepocie ostrozniej
niz ktokolwiek inny — czy wtedy robitbys sobie wiele z réznicy pomiedzy
nami? Czy...

Urwata. Leonard lekko odwrocit sie od niej i uSmiech znikt z jego twarzy.

— Jaki jest sens zakladania zdarzen, ktore nigdy nie mogly mie¢ miejsca,
Rosamond? — zapytat z pewnym zniecierpliwieniem.

Rosamond podeszta do stotu, nalata sobie troche wody przyniesionej



z biblioteki i wypila ja tapczywie. Potem podeszta do okna i zerwata kilka
kwiatow, ktore tam staly. W nastepnej chwili wyrzucita czeS¢ z nich, ale
pozostale zatrzymala, z namystem ukladajac je tak, aby zestawicC je
kolorystycznie dla jak najlepszego efektu. Zrobiwszy to, ozdobita nimi swoj
dekolt, spojrzatla na nie w roztargnieniu, wyjela je i powracajac do meza,
umiesScita bukiecik w butonierce jego surduta.

— Cos, co sprawi, ze bedziesz wygladat radosnie i promiennie, kochany,
tak, jak zawsze chcialabym cie widzie¢ — rzekla, sadowiac sie w swojej
ulubionej pozycji u jego stép, opierajac mu rece o kolana i podnoszac na
niego smutny wzrok.

— O czym myslisz, Rosamond? — zapytat po chwili milczenia.

— Zastanawiatam sie, Lenny, czy jakas kobieta na Swiecie moglaby
kochac cie rownie mocno jak ja. Niemal sie boje, ze sg takze inne, ktore nie
chciatyby nic ponad to, by moc dla ciebie zy¢ i umrzec. Jest co$ takiego
w twojej twarzy, twoim glosie, we wszystkim... co$ interesujacego poza
twojq smutng przypadtoscia, co, jak mysle, zwrdcitoby ku tobie serce kazdej
kobiety. Gdybym miata umrzec...

— Gdybys$ miata umrzec!

Drgnal, powtarzajac za nig te slowa i pochylajac sie, niespokojnie
przytozyt jej dton do czola.

— Bardzo dziwnie dzi$ my$lisz i méwisz, Rosamond! Zle sie czujesz?

Podniosta sie na kolanach i przyjrzata mu sie uwazniej. Jej twarz lekko
sie rozpromienita, a niklty uSmiech zaczat igra¢ na wargach.

— Ciekawe, czy zawsze bedziesz o mnie tak zatroskany, tak kochajacy jak
teraz? — wyszeptala, catujac go w reke, ktora zdjela sobie z czola.

Leonard opadl z powrotem na oparcie fotela i powiedzial zartobliwie, aby
nie wybiegala zbyt daleko w przysztos¢. Stowa, cho¢ wypowiedziane

beztrosko, dotknety ja glteboko.



— Sq takie chwile, Lenny — rzekla — gdy cale obecne szczescie zalezy od
pewnosci co do przysztosci.

Mowiac to, spojrzata na list, ktory jej maz zostawit roztozony na stole
obok, i po chwili zmagania sie z sobg wziela go do reki, aby przeczytac. Przy
pierwszym slowie glos ja zawiodl, twarz ponownie pokryta sie trupia
bladosScia, Rosamond rzucita list z powrotem na st6t i odeszta na drugi koniec
pokoju.

— Przysztosc¢? — zapytal Leonard. — Jakaz to przysztos¢ masz na mysli,
Rosamond?

— Powiedzmy, ze nasza przyszios¢ w Porthgenna — odparla, zwilzajac
suche wargi kilkoma kroplami wody. — Czy mamy zatrzymac sie tu tak
dlugo, jak mysleliSmy, i byC tak szczeSliwi, jak byliSmy gdzie indziej?
PowiedzialeSs mi w trakcie podrozy, ze miejsce to wyda mi sie nudne i zZe
bede sie imaC najrézniejszych niecodziennych zaje¢, aby sie rozerwac.
Powiedziale$, zZe spodziewasz sie, iz zaczne od ogrodnictwa, a skoncze na
pisaniu powiesci. Powiesci!

Ponownie podeszta do meza i uwaznie $ledzac jego twarz, ciagneta:

— Czemu nie? W dzisiejszych czasach powiesci pisze wiecej kobiet niz
mezczyzn. Co mi szkodzi sprébowac? Pierwszym i najwazniejszym
warunkiem, jak sadze, jest mie¢ pomyst na fabute, a to mam.

Przeszla jeszcze kilka krokow, zblizyla sie do stolu, na ktérym lezat list,
i potozyla na nim reke, wzrok nadal majac badawczo utkwiony
w Leonardzie.

— A jaki to pomyst, Rosamond? — zapytat.

— Opowiem ci — odparla. — Chce, aby cata opowies¢ koncentrowata sie na
dwojgu mtodych malzonkéw. Beda bardzo w sobie zakochani, tak jak my,
Lenny, i beda ludzmi nalezacymi do naszej klasy. Po jakim$ czasie

szczeSliwego pozycia i po tym, jak urodzi im sie dziecko, dzieki ktéremu



beda sie kochac¢ jeszcze bardziej niz wczeSniej, jak grom z jasnego nieba
spadnie na nich straszne odkrycie. Maz wybierze sobie za zone mtoda dame
noszaca rownie stare nazwisko jak...

— Jak twoje? — podsunat Leonard.

— Jak nazwisko rodziny Trevertonow — ciggnela po chwili przerwy,
podczas ktorej jej dton nerwowo przesuwata list tam i z powrotem po blacie
stolu. — Maz bedzie dobrze urodzony, réwnie dobrze jak ty, Lenny, a straszne
odkrycie bedzie polegalo na tym, ze jego zona nie ma prawa do starego
nazwiska, ktore nosita, kiedy sie z nig zenit.

— Nie moge powiedzie¢, moja mita, abym pochwalal twoj pomyst. Twoja
opowiesc¢ skloni czytelnika do zainteresowania sie kobieta, ktora byla zwykla
oszustka.

— Nie! — zawolala z pasja Rosamond. — Kobietg prawg, kobietg, ktora
nigdy nie znizyla sie do oszustwa, kobieta pelng wad i stabosci, ale
prawdomowng za cene wszelkich niebezpieczenstw i poswiecen. Wystuchaj
mnie, Lenny, zanim ocenisz.

Do oczu nabiegly jej gorace lzy, ale otarta je gwaltownie i ciggnela:

— Zona bedzie dorastala i poslubi swego meza w calkowitej niewiedzy —
pamietaj! — w catkowitej niewiedzy na temat swojej prawdziwej historii.
Nagle odkrycie prawdy okaze sie dla niej ciosem — poczuje sie dotknieta
nieszczeSciem, ktorego na siebie nie sprowadzita. Jej umyst zmaci odkrycie,
ktore spadnie na nig w chwili, gdy nie bedzie miala nikogo, na kim mogtaby
polegaC, oprocz samej siebie. Bedzie w jej mocy utrzymac¢ odkrycie
w tajemnicy przed mezem zupehlie bezkarnie, bedzie poddana probie,
zostanie zachwiana w swojej moralnej stabosci przez jedng chwile straszliwej
pokusy, zwalczy ja i z wlasnej woli powie mezowi wszystko to, co sama wie.
A teraz, Lenny, jak nazwalbys te kobiete? Oszustka?

— Nie: ofiara.



— Ktora z wiasnej woli wybiera posSwiecenie? I ktora ma zostac
poswiecona?

— Tego nie powiedziatem.

— Co ty bys z nig zrobil, Lenny, gdybys pisal powies¢? To znaczy, jak
kazalbys zachowac sie w stosunku do niej jej mezowi? To kwestia dotyczaca
meskiej natury i kobieta nie jest kompetentna, aby o niej rozstrzygac. Nie
wiem, jak zakonczyc historie. Jak ty bys ja zakonczyl, kochanie?

Kiedy konczyla, jej glos przybral lagodny, blagalny ton. Podeszla do
niego i czule wplotla mu palce we wiosy.

— Jak ty byS ja zakonczyl, kochanie? — powtorzyla, nachylajac sie tak
nisko, ze jej drzace wargi lekko musnely czoto meza.

Poruszyt sie niespokojnie w fotelu i odpart:

— Nie jestem powieSciopisarzem, Rosamond.

— Ale jak bys postapit, gdybys byt tym mezem, Lenny?

— Trudno mi powiedzie¢ — odrzekl. — Nie mam twojej bujnej wyobrazni,
moja droga. Nie potrafie postawi¢ sie ad hoc w potozeniu innym niz moje
i wiedzie¢, jak powinienem sie wtedy zachowac.

— Ale zalézmy, ze twoja zona bylaby ci bliska, tak bliska jak ja teraz?
Zalozmy, ze wlasnie powierzyla ci swojq strasznqg tajemnice i stoi przed toba,
tak jak ja teraz stoje, gdy cale jej przyszie szczesScie zalezy od jednego
zyczliwego stowa z twoich ust? Och, Lenny, nie pozwolitby$, aby upadia
zrozpaczona u twoich stop? Wiedziatbys, bez wzgledu na jej pochodzenie, ze
jest to to samo wierne stworzenie, ktore kochato cie, stuzyto ci, ufalo ci
i wielbito cie od dnia slubu i ktére nie prosi o nic w zamian, jak tylko moc
polozy¢ glowe na twojej piersi i ustyszec, ze je kochasz? Wiedzialbys, ze
zdobyla sie, by wyjawi¢ ci nieszczesng tajemnice, poniewaz przy swojej
lojalnosSci i mitosci do meza wolalaby umrze¢ porzucona i wzgardzona, niz

zy¢, oszukujac go? Wiedzialbys to wszystko i otworzy}t ramiona przed matkag



twego dziecka, zZona, ktéra jest twojq pierwszg mitoscig, pomimo ze w oczach
Swiata jest ona najnizszq ze wszystkich nisko urodzonych kobiet? Och, wiem,
ze tak bys zrobil, Lenny, wiem, ze tak!

— Rosamond! Jakie masz drzace rece, jaki zmieniony gtos! Podniecasz sie
ta swoja wymyslong historia, jak gdybyS opowiadala o rzeczywistych
wydarzeniach.

— Przygarnatbys ja do serca, Lenny? Otworzylby$ przed nig ramiona bez
chwili niegodnego wahania?

— Ciii! Ciii! Mam nadzieje, zZe tak.

— Nadzieje? Tylko nadzieje? Och, zastanow sie, kochany, zastanow sie
i powiedz, ze wiesz, ze tak!

— Czy musze, Rosamond? W takim razie mowie, ze tak.

W chwili, gdy stowa te padly z jego ust, odsunela sie i wziela list ze stotu.

— Nie poprositeS mnie jeszcze, Lenny, zebym przeczytata ci list, ktory
znalaztam w Pokoju Mirtowym. Teraz z wtasnej woli proponuje, ze go
przeczytam.

Zadrzata lekko, wypowiadajac te decydujqce stowa, ale wypowiedziala je
dobitnie i pewnie, jak gdyby Swiadomos¢ nieodwracalnej deklaracji
ujawnienia prawdy nareszcie umocnila ja, aby odwazyC sie na wszelkie
ryzyko i potozyc¢ kres wszelkiej niepewnosci.

Kiedy jej maz zwrocit sie w strone miejsca, z ktorego dobiegt go jej glos,
na jego twarzy malowala sie mieszanina konsternacji i zdziwienia.

— Tak nagle przechodzisz od jednego tematu do drugiego — rzekl — ze
ledwo nadgzam. Co tez takiego sprawia, Rosamond, ze jednym susem
przeskakujesz od romantycznego wywodu o sytuacji w powiesci do
pospolitego, praktycznego zajecia, jakim jest czytanie starego listu?

— By¢ moze miedzy jednym a drugim zwiazek jest blizszy, niz myslisz —

odparla.



— Blizszy zwigzek? Jaki zwigzek? Nie rozumiem.

— List to wyjasni.

— Dlaczego list? Dlaczego nie mozesz wyjasnic ty?

Rzucita jedno niespokojne spojrzenie na jego twarz i dostrzegla, ze po raz
pierwszy przeczucie czegoS powaznego, co ma sie wydarzyc, rzucito cien na
jego umyst.

— Rosamond! — wykrzyknat. — Jest jaka$ tajemnica...

— Miedzy nami nie ma tajemnic — wtracita szybko. — Nigdy zadnych nie
bylo, kochany, i nigdy nie bedzie.

Podeszta troche blizej, aby zaja¢ swoje ulubione miejsce na jego
kolanach, ale zaraz zreflektowala sie i odsunela w poblize stotu.
Ostrzegawcze tzy w oczach kazaly jej nie dowierza¢ wilasnej stanowczosci
i przeczytac list tam, gdzie nie mogla czuc bicia jego serca.

— Czy mowilam ci — podjela, odczekawszy chwile, aby sie uspokoi¢ —
gdzie znalaztam zlozony kawalek papieru, ktory wilozylam ci do reki
w Pokoju Mirtowym?

— Nie — odpart — chyba nie.

— Znalaztam go za ramka obrazka, portretu tej upiornej kobiety o zlej
twarzy. Otworzytam go od razu i zobaczylam, ze to list. Zwrot do adresata,
pierwsza linijka i jeden z dwoch podpisow, jakie zawieral, byly napisane
charakterem pisma, ktory znam.

— Czyim!

— Swietej pamieci pani Treverton.

— Twojej matki?

— Swietej pamieci pani Treverton.

— Dobry Boze, Rosamond! Dlaczego méwisz o niej w ten sposob?

— Pozwol mi przeczyta¢, a dowiesz sie. Moimi oczami zobaczytes, jak



wyglada Pokéj Mirtowy, moimi oczami zobaczyle$ kazdy przedmiot, jaki
zostal wydobyty na Swiatlo dzienne w trakcie poszukiwan, teraz moimi
oczami musisz zobaczy¢, co znajduje sie w liscie. To jest tajemnica Pokoju
Mirtowego.

Pochylita sie nisko nad niewyraznym, wyblaklym tekstem i przeczytata

nastepujace stowa:
Do mojego meza.

Rozstalismy sie na zawsze, Arthurze, i nie miatam odwagi zatruc
naszego pozegnania wyznaniem, ze Cie oszukatam — okrutnie
i nikczemnie oszukatam. Jeszcze kilka minut temu ptakates u mego tozia
I mowites o naszym dziecku. Moj skrzywdzony, moj ukochany mezu,
coreczka, ktorq kochasz, nie jest Twoja, nie jest moja. To nieslubne
dziecko, ktore narzucitam Ci jako swoje. Jej ojciec byt gornikiem

w Porthgenna, jej matkq jest moja pokojowka, Sara Leeson.

Rosamond przerwala, ale nie podniosta glowy znad listu. Styszata, jak jej
maz nagle kladzie reke na stole, styszala, jak zrywa sie na réwne nogi,
styszala, jak jednym ciezkim oddechem szybko wciaga powietrze, styszala,
jak w nastepnym momencie szepcze do siebie: ,,NieSlubne dziecko!”. Te dwa
stowa dotarly do jej uszu z okropna, bolesng wyrazistoscig. Ton, jakim
zostaly wypowiedziane, zmrozit ja. Ale ani o cal sie nie poruszyla, zostato
bowiem cos$ jeszcze do przeczytania, a dopoki zostato cos jeszcze, nie mogla
podnies¢ wzroku, choc¢by zalezato od tego jej zycie.

Po chwili zaczeta czytac dalej:

>Mam na sumieniu wiele ciezkich grzechow, ale ten jeden grzech
musisz mi wybaczy¢, Arthurze, poniewaz popetnitam go z mitosci do

Ciebie. Ta mitos¢ powiedziata mi, ze Twoja bezptodna zona nigdy nie



zdobedzie w petni Twego serca, dopoki nie urodzi Ci dziecka, i Twoje
usta to potwierdzity. Pierwsze Twoje stowa, gdy wrocites z morza i gdy
dziecko znalazto sie w Twoich ramionach, brzmialy: , Nigdy nie
kochatem cie tak jak teraz, Rosamond”. Gdybys tego nie powiedzial,
nigdy nie zachowatabym mojej grzesznej tajemnicy.

Nie moge dodac nic wiecej, bo smier¢ stoi nade mnq. O tym, w jaki
sposob dokonano oszustwa, i jakie byly inne moje motywy, musisz
dowiedzie¢ sie od matki dziecka, ktora pisze list pod moje dyktando
I ktora jest zobowigzana oddac Ci go, gdy mnie juz nie bedzie. Bedziesz
taskawy dla matej, biednej istotki, ktora nosi moje imie. BqdZz rowniez
taskawy dla jej nieszczesnej matki: jest winna jedynie tego, ze zbyt slepo
mnie stuchata. Jesli istnieje cos, co tagodzi gorycz moich wyrzutow
sumienia, to mysl o tym, ze moje oszustwo uchronito najwierniejszq
i najczulszq z kobiet przed wstydem, na ktory sobie nie zastuzyla.
Pamietaj o mnie wyrozumiale, Arthurze — stowa mogq powiedzie¢, jak
przeciw Tobie zgrzeszytam, ale zadne stowa nie wypowiedzq, jak bardzo
Cie kochatam!

Dotrwala az dotad i doszta do ostatniej linijki na drugiej stronie listu,
gdzie ponownie urwata, a potem prébowala przeczyta¢ pierwszy z dwaéch
podpisow: ,,Rosamond Treverton”. Cicho powtorzyla dwie pierwsze sylaby
tego znajomego imienia — imienia, ktore bylo na ustach jej meza w kazdej
godzinie dnia! — i probowala wypowiedzieC trzecia, ale glos ja zawiodt.
Wszystkie Swiete wspomnienia z rodzinnego domu, ktore na zawsze
zbezczescit 6w bezlitosny list, zdaly sie w tej samej chwili wyrywac z jej
serca. Z glebokim jekiem opuscila ramiona na sté}, ztozyla na nich glowe
i ukryla twarz.

Nie styszala nic, niczego nie byla Swiadoma do czasu, az poczula na

ramieniu lekkie dotkniecie — lekkie dotkniecie reki, ktéra drzata. Tetno w jej



ciele podskoczyto w odpowiedzi na ten dotyk i podniosta wzrok.

Jej maz wymacal droge do niej wzdhiz stolu. W jego matowych,
niewidzacych oczach blyszczaly lzy. Kiedy wstala i dotknela go, jego
ramiona sie rozwarly i zamknely ciasno wokot niej.

— Moja jedyna Rosamond! — powiedzial. — Chodz do mnie, niech cie

pociesze!



Ksiega VI

Rozdziat 1.
Wuj Joseph

Minely dzien i noc i nadszedt nowy poranek, nim matzonkowie potrafili
zdoby( sie na to, aby rozmawiac spokojnie o tajemnicy i z rezygnacjq stawic
czota obowigzkom i ofiarom, jakie jej odkrycie na nich wymuszato.

Pierwsze pytanie Leonarda dotyczylo tych linijek listu, o ktorych
Rosamond powiedziatla, ze byly napisane znanym jej charakterem pisma.
Widzac, ze maz nie pojmuje, w jaki sposéb mogla sobie wyrobi¢ zdanie na
ten temat, wyjasnita, ze po Smierci kapitana Trevertona wiele listow
napisanych przez paniq Treverton do meza w naturalny sposob weszto w jej
posiadanie. Traktowaly one o zwyczajnych sprawach domowych i czytala je
na tyle czesto, aby dokladnie zaznajomic¢ sie z charakterem pisma pani
Treverton. Bylo ono nadzwyczaj duze, zdecydowane i meskie w wyrazie,
a zwrot do adresata, pierwsza linijka pod nim i pierwszy z dwoch podpisow

w liscie znalezionym w Pokoju Mirtowym przypominaly je w kazdym



szczegole.

Kolejne pytanie dotyczylo zasadniczej czeSci listu. Charakter pisma
w tym wypadku, a takze w wypadku drugiego z podpisow (,,Sara Leeson”)
i dodatkowych linijek na trzeciej stronie, rowniez podpisanych przez Sare
Leeson, wskazywat na to, ze sq one dzielem tej samej osoby. Przekazujac ten
fakt mezowi, Rosamond nie omieszkala wyjasni¢, ze kiedy poprzedniego
dnia czytata list, sity i odwaga opuscity ja, nim dobrneta do konca. Dodata, ze
postscriptum, ktorego tym samym nie przeczytala, rowniez bylo wazne,
poniewaz traktowalo o okolicznoSciach, w ktérych tajemnica zostata ukryta,
i poprosita, aby bez dalszej zwloki wolno jej bylo zapoznac go z jego trescia.

Siedzac tak blisko niego, jak gdyby na nowo przezywali swéj miesigc
miodowy, odczytata ostatnie linijki listu — linijki, ktore jej matka napisata
szesnascie lat wczesniej, rankiem tego dnia, ktérego uciekla z Porthgenna

Tower:

Jesli ktos kiedykolwiek znajdzie ten list (o co z catego serca modle sie,
aby sie nie stato), chciatabym powiedziec, ze postanowitam go ukryc,
poniewaz nie mam odwagi pokaza¢ go memu panu, do ktorego jest
skierowany. Choc¢ robiqc to, co zamierzam zrobic¢, postepuje wbrew
ostatniej woli mej pani, nie famie uroczystego zobowiqzania, do jakiego
zmusita mnie na tozu Smierci. Zobowiqzanie to zabrania mi zniszczyc list
lub zabra¢ go ze sobq, jesli opuszcze dom. Nie zrobie jednego ani
drugiego — mam zamiar ukryc list w miejscu, gdzie, jak sqdze, istnieje
najmniejsze prawdopodobienstwo, ze kiedykolwiek ktos go odnajdzie.
Wszelkie trudy czy nieszczescia, jakie mogq wynikngc z tego
nieuczciwego postepku z mojej strony, niech spadng na mnie. Inni, w co
wierze z catego serca, bedq szczesliwsi z powodu ukrycia strasznej

tajemnicy, ktorq ten list zawiera.



— Nie ma teraz watpliwoSci — odezwal sie Leonard, kiedy jego Zona
skonczyla czytaC — ze pani Jazeph, Sara Leeson i stuzaca, ktéra zniknela
z Porthgenna Tower, to jedna i ta sama osoba.

— Biedactwo! — rzekla Rosamond, z westchnieniem odkladajac list. —
Teraz wiemy, dlaczego tak mnie ostrzegala przed wejSciem do Pokoju
Mirtowego. Ktéz wie, co musiala przezywac, kiedy przyszla jako nieznajoma
do mego pokoju? Ach, co bym dala, zeby zachowa¢ sie wtedy wobec niej
mniej pochopnie! Straszna jest mysSl, ze zwracalam sie do niej jak do
shuzacej, ktora miata mnie shuchac. Jeszcze gorzej jest czuC, zZe nawet teraz
nie potrafie myslec¢ o niej, jak dziecko powinno mysle¢ o matce. Jak mam jej
kiedykolwiek powiedzie¢, ze znam tajemnice? Jak...

Urwala, zdjeta bolesng Swiadomoscig hanby, jaka okryla cieniem jej
narodziny, i wzdrygnetla sie na mysl o nazwisku, ktore dal jej maz, oraz
o swym wiasnym pochodzeniu, ktérego zasady spoteczne nie raczyty uznac.

— Dlaczego przerywasz? — zapytat Leonard.

— Batam sie... — zaczela i ponownie urwata.

— Balas sie — powiedzial, konczac za nig zdanie — ze stowa litosci dla tej
nieszczesnej kobiety moga zrani¢c mojga dume, przypominajagc mi
o okolicznoSciach twoich narodzin? Rosamond! Bylbym niegodny twojej
niezrownanej prawdomownosci w stosunku do mnie, gdybym ze swej strony
nie przyznal, ze to odkrycie zranilo mnie tak, jak tylko mozna zrani¢
dumnego czlowieka. Moja duma zostala mi wszczepiona od urodzenia
i wzrastala wraz ze mng. Moja duma, nawet teraz, gdy z tobg rozmawiam,
wykorzystuje moje pierwsze chwile spokoju i zwodzi mnie, aby wbrew
wszelkiemu prawdopodobienstwu watpi¢, czy stowa, ktére mi przeczytatas,
moga by¢ faktycznie stowami prawdy. Ale jakkolwiek silne jest to wrodzone
i wzmacniane we mnie uczucie, jakkolwiek trudno mi jest je opanowac¢ —

a powinno by¢, musi by¢ i zostanie opanowane — w moim sercu jest tez inne,



jeszcze silniejsze uczucie.

Poszukat jej dioni, ujat ja w swoja, a potem dodat:

— Od chwili, gdy poswiecitas swoje zycie niewidomemu mezowi, od
chwili, gdy zdobylas jego najglebsza wdziecznos¢, tak jak juz wczesniej
zdobylas jego najtkliwsza mitos¢, zajelas miejsce w jego sercu, Rosamond,
ktorego nic, nawet taki wstrzas jak ten, ktéry nas teraz spotkal, nie moze cie
pozbawi¢! Cho¢ zawsze wysoko sobie cenitem pozycje spoteczna, jeszcze
wyZej nauczytem sie ceni¢, nawet przed wczorajszym wydarzeniem, wartoSc
mojej zony, bez wzgledu na jej pochodzenie.

— Och, Lenny, Lenny, nie moge stucha¢, kiedy mnie chwalisz, jesli
jednym tchem wyrazasz sie tak, jak gdybym dokonala poswiecenia,
poslubiajac cie! Gdyby nie moj niewidomy maz, nigdy bym nie zastuzyta na
stowa, ktore przed chwila o mnie wypowiedziatesS. Kiedy po raz pierwszy
przeczytalam ten straszny list, przezytlam chwile wstretnego, niewdziecznego
zwatpienia, czy twoja mitos¢ do mnie przetrwa odkrycie tajemnicy. Miatam
moment okropnej pokusy, ktéra odwiodla mnie od ciebie, podczas gdy
powinnam byta wlozy¢ ci list do reki. To widok ciebie czekajacego, abym sie
odezwala, calkowicie nieSwiadomego tego, co wydarzylo sie tuz obok,
przywotal mnie do rzeczywistosci i podpowiedzial, co powinnam zrobi¢. To
widok mojego niewidomego meza sprawil, ze przezwyciezylam pokuse
zniszczenia listu w tej samej godzinie, w ktorej go znalaztam. Och, gdybym
okazala sie najbardziej nieczula z kobiet, czy kiedykolwiek jeszcze
moglabym wzia¢ cie za reke? Czy czujac, Ze naduzylam twojego Slepego
zaufania dla wtasnych samolubnych intereséw, moglabym cie pocatowac
albo potozyc¢ sie przy tobie i styszec, jak zasypiasz, noc w noc? Wiedzac, ze
moje oszustwo powiodlo sie tylko dlatego, ze twoja choroba uniemozliwita ci
podejrzewanie go? Nie, nie. Nie chce mi sie wierzy¢, ze najniegodziwsza

z kobiet moglaby by¢ winna podobnej podtosci, i nie mam prawa do zadnej



innej chluby jak chluba z tego, ze okazalam sie wierna poktadanemu we mnie
zaufaniu. Wczoraj w Pokoju Mirtowym powiedziates, kochany, ze jedynym
wiernym przyjacielem w twojej Slepocie, ktory nigdy nie zawiodl, jest twoja
zona. Teraz, gdy najgorsze juz za nami, za calg nagrode i pocieszenie
wystarczy mi Swiadomos¢, ze nadal mozesz tak powiedziec.

— Tak, Rosamond, najgorsze za nami, ale nie mozemy zapominac, ze
mogq nas czekac jeszcze ciezkie proby.

— Ciezkie proby, kochany? O jakich probach mowisz?

— By¢ moze przeceniam odwage, ktorej wymaga to poswiecenie,
Rosamond, ale, przynajmniej dla mnie, ogromnym poswieceniem wiasnych
uczuc¢ bedzie dopuszczenie obcych os6b do wiedzy, ktéra zdobyliSmy.

Rosamond w ostupieniu spojrzata na meza.

— Dlaczego mielibySmy komukolwiek wyjawiac tajemnice? — spytata.

— Zakladajac, ze mozemy upewnic sie co do autentycznosci tego listu —
odparl — nie bedziemy mieli innego wyjscia, jak wyjawic¢ ja obcym. Nie
zapominaj o okolicznoSciach, w jakich twdj ojciec... w jakich kapitan
Treverton...

— Nazywaj go moim ojcem — rzekla smutno Rosamond. — Pamietaj, jak
bardzo mnie kochat i jak ja go kochatam i nadal nazywaj go ,,moim ojcem”.

— Obawiam sie, ze musze go teraz nazywac ,kapitanem Trevertonem” —
odpart Leonard. — Inaczej trudno mi bedzie prosto i jasno wyjasni¢ to, co
koniecznie powinnas wiedzie¢. Kapitan Treverton zmarl, nie zostawiajac
testamentu. Jego jedyng wiasnos¢ stanowily pienigdze pochodzace z zakupu
tego dworu i majatku, i ty je odziedziczylas jako najblizsza krewna...

Rosamond podskoczyla na krzeSle i w przerazeniu ztozyla dlonie.

— Och, Lenny — powiedziala z prostotq — tak wiele mys$lalam o tobie,
odkad znalaztam list, ze ani razu nie pomyslatam o tym!

— Czas o tym pomysSle¢, moja mita. JeSli nie jestes corka kapitana



Trevertona, nie masz prawa do ani jednego szelgga z majatku i musi on
natychmiast wréci¢ do osoby, ktéra jest najblizszym krewnym kapitana
Trevertona, czyli, innymi stowy, jego brata.

— Tego cztowieka! — zawolala Rosamond. — Tego cztowieka, ktory jest
nam obcy, ktéry gardzi samym naszym nazwiskiem! Czy mamy staC sie
biedni, aby on stal sie bogaty?

— Mamy zrobic to, co jest honorowe i sprawiedliwe, chocby wymagato to
wyrzeczenia sie naszych interesow i nas samych — powiedzial twardo
Leonard. — Mysle, Rosamond, ze zgodnie z prawem konieczna jest moja
zgoda jako twojego meza, aby dokonac tej restytucji. Nawet gdyby pan
Andrew Treverton byt moim najzacieklejszym wrogiem i gdyby zwrot tych
pieniedzy catkowicie nas zrujnowat, zwrocitbym je z wilasnej woli co do
szelaga i ty tak samo!

Krew naptynela mu do policzkow, kiedy mowit. Rosamond przygladata
mu sie z podziwem bez stowa. ,,Kto chcialby, aby byl mniej dumny —
pomyslata z czutoScig — kiedy jego duma przemawia takimi stowy!”

— Teraz rozumiesz — ciggnagl Leonard — Ze mamy do wypehienia
obowiagzki, ktore zmuszq nas do szukania pomocy u innych osob i ktore
w zwigzku z tym uniemozliwig zachowanie catej sprawy w tajemnicy? Nawet
gdybySmy mieli przetrzasna¢ cala Anglie, musimy odnalez¢ Sare Leeson.
Dalsze dzialania zaleza od jej odpowiedzi na nasze pytania, od jej
poswiadczenia autentycznosci listu. ChoC jestem z gory zdecydowany nie
zaslaniac sie zadnymi technicznymi wykretami i opdznieniami i nie chce nic
ponad niezbity dowod pod wzgledem moralnym, jakkolwiek niedoskonaty
moze on by¢ pod wzgledem prawnym, niemozliwym jest podjac
jakiekolwiek kroki, nie szukajac natychmiast porady. Adwokat, ktory zawsze
zajmowat sie sprawami pana Trevertona i ktory teraz zajmuje sie¢ naszymi,

jest wilasciwa osoba, aby pokierowa¢ prowadzeniem poszukiwan i pomadc



nam, jesli to konieczne, w restytucji.

— Jak spokojnie i rzeczcowo o tym modwisz, Lenny! Czy zrzeczenie sie
mojego majatku bedzie dla nas dotkliwg stratg?

— Musimy o tym myslec¢ jako o korzysci dla naszych sumien, Rosamond,
i z rezygnacjq zmieniC nasz sposob zycia tak, aby dopasowac go do naszych
uszczuplonych srodkow. Ale nie ma potrzeby wracac do tego tematu, dopoki
nie upewnimy sie co do koniecznosci zwrotu pieniedzy. Moja biezgca uwaga
i twoja biezaca uwaga powinny sie teraz skupi¢ na odnalezieniu Sary Leeson.
Nie! Na odnalezieniu twojej matki. Musze nauczyC sie ja tak nazywac,
inaczej nie naucze sie jej zalowac i nie bede mogt jej przebaczyc.

Rosamond przytulita sie do meza.

— Kazde twoje stowo cieszy moje serce — wyszeptata, ktadac mu gtowe na
ramieniu. — Pomozesz mi i umocnisz mnie, kiedy przyjdzie czas, abym
przywitala mojg matke tak, jak powinnam? Och, jaka byla blada,
zmizerowana i znuzona, kiedy stala u mego toza i patrzyla na mnie i moje
dziecko! Czy dlugo potrwa, zanim jg znajdziemy? Ciekawe, czy jest daleko
od nas? Czy moze blizej, duzo blizej niz myslimy?

Nim Leonard zdazyt odpowiedzie¢, rozleglo sie pukanie do drzwi
i Rosamond zaskoczylo pojawienie sie pokojowki. Betsey byla
rozgoraczkowana, podniecona i zdyszana, ale zdotala zrozumiale przekazac
krétka wiadomosc od zarzadcy, pana Mundera, ktéry prosit o pozwolenie na
rozmowe z panem Franklandem lub panig Frankland w waznej sprawie.

— O co chodzi? Czego on chce? — zapytala Rosamond.

— Chyba chce sie dowiedzie¢, czy powinien posta¢ po konstabla, czy tez
nie, prosze pani — odparla Betsey.

— Posta¢ po konstabla! — powtérzyla Rosamond. — Czyzby w domu
w bialy dzien grasowali zlodzieje?

— Pan Munder méwi, ze nie wie, ale to moze byc¢ gorsze niz ztodzieje —



odpowiedziata Betsey. — To znowu ten cudzoziemiec, prosze pani. Miat tupet
przyjs¢ i zadzwoni¢ do drzwi i zapytal, czy moze zobaczyC sie z panig
Frankland.

— Cudzoziemiec! — zawotala Rosamond, z przejeciem kladac reke na
ramieniu meza.

— Tak, prosze pani — rzekta Betsey. — Ten sam, ktory przyszedt tu z damg
oglada¢ dom...

Rosamond z wiasciwa sobie impulsywnos$cia zerwala sie na rowne nogi.

— Pozwol mi zejs¢ na dét! — zaczela.

— Zaczekaj! — przerwal Leonard, tapiac ja za reke. — Nie ma najmniejszej
potrzeby, abys$ schodzita na dot. Popros tu cudzoziemca — ciggnat, zwracajac
sie do Betsey — i powiedz panu Munderowi, ze wezmiemy zalatwienie tej
sprawy we wiasne rece.

Rosamond z powrotem usiadta obok meza.

— To bardzo dziwny przypadek — rzekla tonem cichym i powaznym. —
Musi by¢ w tym cos wiecej niz Slepy los, skoro dostajemy do rgk wskazowke
w chwili, w ktorej najmniej spodziewaliSmy sie jg znalezc.

Drzwi otworzyly sie po raz drugi i w progu pojawit sie drobny staruszek
o rumianych policzkach i dlugich biatych wlosach. U jego boku na pasku
wisial maly skérzany pokrowiec, a z kieszeni na piersi surduta wystawat
ustnik fajki. Mezczyzna zrobil jeden krok w glab pokoju, zatrzymatl sie,
podniost do serca obie rece, w ktérych trzymal zmietoszony filcowy
kapelusz, po czym wykonat jeden po drugim pie¢ fantastycznych uktonow —
dwa w strone pani Frankland, dwa w kierunku jej meza i jeden znéw w strone
pani Frankland jako wyraz osobnego i szczegdélnego holdu dla damy.
Rosamond nigdy jeszcze nie widziala pehliejszego uosobienia idealnej
niewinnosci i idealnej nieszkodliwosci niz cudzoziemiec, ktory w liScie

gospodyni zostat opisany jako bezczelny wldczega, a ktérego pan Munder bat



sie bardziej niz ztodzieja!

— Prosze pani i dobrego pana — odezwat sie staruszek, podchodzac nieco
blizej na zaproszenie pani Frankland. — Wybaczcie mi najScie. Nazywam sie
Joseph Buschmann. Mieszkam w Truro, gdzie zajmuje sie wyrobem gablotek
i skrzyneczek na herbate, a takze innych przedmiotéow z polerowanego
drewna. Jestem rowniez, prosze panstwa, tym samym matym cudzoziemcem,
ktorego ziajal wielki majordomus, kiedy przyszediem do dworu. Jedyne, o co
prosze, to abyscie panstwo pozwolili mi powiedzie¢ w moim imieniu i w
imieniu innej osoby, ktdra jest bardzo bliska memu sercu, jedno stéwko. To
zajmie tylko kilka minut, prosze pani i dobrego pana, a potem poéjde
z powrotem swojg drogq z najlepszymi zyczeniami i podziekowaniami.

— Prosze uwazac¢ nasz czas za swoOj czas, panie Buschmann — rzekit
Leonard. — Nie mamy zadnych zobowigzan, ktore zmusityby pana do
skrécenia wizyty. Musze panu powiedzieC z gory, aby unikng¢ niezrecznosci
po obu stronach, ze mam nieszczesScie by¢ niewidomy. Moge jednak obiecac
calag moja uwage, jesli chodzi o stuchanie. Rosamond, czy pan Buschmann
siedzi?

Pan Buschmann nadal statl przy drzwiach i wyrazal szacunek, ponownie
klaniajac sie pani Frankland i ponownie mietoszac na piersi swoj filcowy
kapelusz.

— Prosze podejsc¢ blizej i usigs¢ — powiedzialta Rosamond. — I prosze ani
przez chwile nie myslec¢, ze jakakolwiek opinia zarzadcy ma na nas chocby
najmniejszy wptyw albo ze uwazamy za konieczne, aby przepraszal pan za
to, co zdarzylo sie podczas pana ostatniej wizyty we dworze. Z checia,
z wielkg checia — dodala z wlasciwa sobie szczeroscia — wystuchamy
wszystkiego, co ma nam pan do powiedzenia. Jest pan wilasnie tq osoba, ktorg
akurat w tym momencie jestesSmy...

Urwala, czujac tracenie stopy meza i stusznie odczytujac ten gest jako



przestroge przed zbyt otwartym zwracaniem sie do goscia, zanim ten wyjasni
cel swojej wizyty.

Wuj Joseph wygladal na bardzo zadowolonego, cho¢ réwniez nieco
zaskoczonego, kiedy ustyszal ostatnie stowa Rosamond. Przysunat krzesto
blizej stolu, przy ktérym siedzieli panstwo Franklandowie, zmial swqj
filcowy kapelusz ciasniej niz wczeSniej i wilozyl go sobie do bocznej
kieszeni, z drugiej kieszeni wyciaggnat cienki plik listow, potozyt go sobie na
kolanach, siadajac, poklepal go delikatnie obiema rekami, i zaczat
wyjasnienia tymi stowami:

— Prosze pani i dobrego pana, zanim bede maégt swobodnie powiedzie¢
moje stowko, musze, za panstwa pozwoleniem, cofng¢ sie w czasie do
ostatniego razu, kiedy przyszedlem do tego domu w towarzystwie mojej
siostrzenicy.

— Pana siostrzenicy! — zawotali jednoczesnie Rosamond i Leonard.

— Mojej siostrzenicy, Sary — rzekl wuj Joseph — jedynego dziecka mojej
siostry Agathy. To wiasnie mitos¢ do Sary, jesli panstwo pozwola, sprowadza
mnie tutaj. Jest ona ostatnig czastka mojego ciala i mojej krwi, jaka zostata
mi na tym Swiecie. Cala reszta odeszla! Moja zona, moj maty Joseph, moj
brat Max, moja siostra Agatha i mezczyzna, ktorego posSlubita, dobry
i szlachetny Anglik Leeson — wszyscy odeszli!

— Leeson — powiedziala Rosamond, znaczgco Sciskajac pod stoltem reke
meza.

— Panska siostrzenica nazywa sie Sara Leeson?

Wuj Joseph westchnat i potrzasnat glowa.

— Pewnego dnia — rzekt — najgorszego dla Sary ze wszystkich dni w roku,
zmienita to nazwisko. O czlowieku, ktorego poslubita, a ktory juz nie zyje,
prosze pani, wiem niewiele lub zgota tylko jedno: nazywat sie Jazeph i Zle ja

traktowal, za co uwazam go za pierwszorzednego tajdaka! Tak — wykrzyknat



wuj Joseph, bliski gniewu i rozgoryczenia na tyle, na ile mogla mu na to
pozwoli€ jego natura, i przekonany, ze uzywa jednego z najmocniejszych
stow w angielszczyznie. — Tak! Gdyby mial w tej chwili powrocic¢ do zycia,
powiedzialbym mu prosto w twarz: Angliku Jazephie, pierwszorzedny
z ciebie tajdak!

Rosamond po raz drugi Scisneta reke meza. Gdyby nawet ich wiasne
przeSwiadczenie nie pozwolilo im utozsami¢ pani Jazeph z Sara Leeson,
ostatnie stowa staruszka musialy dostatecznie ich upewnic, ze oba nazwiska
nosita ta sama osoba.

— Teraz zatem powroce do czasu, kiedy bylem tu z mojq siostrzenica Sarg
— podjat wuj Joseph. — Musze, jesli panstwo pozwola, mowi¢ w tej kwestii
prawde, inaczej utkne w miejscu, w ktorym jestem, i nie rusze sie z niego do
konca zycia, a i tak juz jestem spozniony w stosunku do miejsca, w ktorym
chciatbym by¢. Panie i dobra pani, bedziecie tak uprzejmi i wybaczycie mojej
siostrzenicy Sarze i mnie, jeSli wyznam, Ze nie po to tu przyszliSmy,
zadzwoniliSmy do drzwi, zawracaliSmy glowe i nie po to wielki majordomus
strzepit sobie jezyk, lajac nas, aby obejrze¢ wasz dom. PrzyszliSmy tu tylko
po to, aby zrobi¢ jedna malg, dziwng rzecz... albo nie, chodzilo tylko
o tajemnice Sary, ktora nadal jest dla mnie ciemna i niezglebiona niczym
srodek najciemniejszej nocy, jaka kiedykolwiek panowala na Swiecie...
i poniewaz nie wiedzialem o niej nic poza tym, ze nie wynikato z niej nic
ztego dla kogokolwiek lub czegokolwiek, i ze Sara byla zdecydowana iS¢,
a ja nie moglem puscic jej samej, jak rowniez z tego powodu, ze powiedziata
mi, iZ ma najwieksze ze wszystkich prawo zabra¢ list i ponownie go
schowac, widzac, ze boi sie, ze ktoS go znajdzie, jesli pozwoli mu dhuzej
pozosta¢ w tym pokoju, to jest w tym, w ktorym ukryta go poprzednio... no
coz, tak sie zlozylo, Ze ja... nie, Ze ona... nie, nie, ze ja... Ach Gott! —

zawotal wuj Joseph, uderzajac sie w rozpaczy w czoto i przynoszac sobie



ulge wezwaniem w ojczystym jezyku. — Zabrnatem tak, ze jakem grzesznik,
nie wiem, gdzie jest wlasciwe miejsce i jak do niego wrocic!

— Nie ma najmniejszej potrzeby, aby powracal pan do swojej relacji —
rzekla Rosamond, w swojej checi przywrdcenia staruszkowi pewnosci siebie
i spokoju zapominajac catkiem o ostroznoSci i samokontroli. — Prosze nie
prébowac powtorzy¢ wyjasnien. Juz wiemy...

— Przyjmiemy — odezwal sie Leonard, wtracajac sie gwattownie, zanim
jego zona zdazyla wypowiedzie¢ nastepne stowo — ze wiemy juz wszystko,
co chcialaby nam pan powiedzie¢c w zwigzku z tajemnicg panskiej
siostrzenicy i motywami, dla ktérych pragnat pan obejrze¢ dom.

— Przyjmiecie to! — zawotal wuj Joseph z wyrazem wielkiej ulgi na
twarzy. — Ach, stokrotne dzieki panu, sir, i dobrej pani za to, ze pomogliscie
mi wyplatac sie z mojego zagmatwania stowem ,,przyjmiemy”. Od stop do
glow caly pograzony jestem w chaosie, ale mysle, ze moge juz mowic dalej
i wiecej sie nie pogubie. A wiec! Ujmijmy to tak: ja i moja siostrzenica Sara
jesteSmy w domu — oto pierwsze ,,przyjmiemy”. Ja i moja siostrzenica Sara
jesteSmy poza domem — oto drugie ,,przyjmiemy”. Znakomicie! W takim
razie idzmy dalej. W drodze powrotnej do mojego domu w Truro boje sie
o Sare z powodu omdlenia, w jakie popadta tutaj na schodach, i z powodu
wyrazu jej twarzy, ktory sprawia, ze jest mi ciezko na sercu. Jest mi jej
rowniez zal, poniewaz nie zrobita tej jednej matej, dziwnej rzeczy, po ktora
przyszta. Martwie sie tym wszystkim, ale jednoczeSnie sie pocieszam,
a otuchy dodaje mi mysl, ze Sara zatrzyma sie u mnie w Truro i ze gdy tylko
rozpoczniemy wspolne zycie, sprawie, ze znow bedzie zdrowa i szczesliwa.
Prosze w takim razie oceni¢, sir, jaki cios na mnie spada, kiedy dowiaduje
sie, Ze nie uczyni mojego domu swoim domem. Prosze, niech pani rowniez
oceni, dobra pani, jakie musi by¢ moje zdumienie, kiedy pytam o powod,

a ona mOwi mi, Ze musi opuSci¢ wuja Josepha, poniewaz boi sie, Ze pani jg



znajdzie.

Urwal i spojrzawszy na twarz Rosamond, zobaczyl, ze ta zasepia sie i po
ostatnich stowach odwraca od niego.

— Czy zaluje pani mojej siostrzenicy Sary? Czy wspoétczuje jej pani? —
zapytal z lekkim wahaniem i drzeniem w glosie.

— Wspotczuje jej z catego serca — rzekta gorgco Rosamond.

— A ja z calego serca dziekuje pani za to wspotczucie! — odpart wuj
Joseph. — Ach, prosze pani, pani dobro¢ dodaje mi odwagi, aby méwic¢ dalej
i aby powiedzie¢, Ze rozstaliSmy sie w tym samym dniu, w ktérym
wrociliSmy do Truro! Zanim tym razem do mnie przyjechala, minelo wiele,
wiele lat, dlugich, samotnych lat od czasu, gdy sie uprzednio widzieliSmy.
Balem sie, Ze minie wiele kolejnych lat, i do samego konca prébowatem
zatrzymac jq u siebie. Ale ja gnat caly czas ten sam strach — strach przed tym,
ze pani ja odnajdzie i bedzie wypytywac. Tak wiec ze lzami w oczach
(podobnie jak ja) i Scisnietym sercem (podobnie jak ja) wyjechata, aby ukry¢
sie w bezmiarze wielkiego miasta Londynu, ktéry pochlania wszystkich
naptywajacych do niego ludzi i przedmioty i ktory teraz razem z innymi
pochtongt mojq siostrzenice Sare. ,,Moje dziecko, bedziesz czasem pisa¢ do
wuja Josepha” — rzeklem, a ona odpowiedziala: ,,Bede pisac czesto”. Od tego
czasu minely trzy tygodnie i oto na kolanach mam cztery listy, ktore do mnie
napisala. Pozwoli pani, Ze poloze je otwarte przed panig, poniewaz pomoga
mi one kontynuowac to, co musze powiedzieC, i poniewaz widze w pani
twarzy, ze naprawde zatuje pani z calego serca mojej siostrzenicy Sary.

Rozwiazal plik listow, otworzyt je, pocalowal jeden za drugim i potozyt
rzedem na stole, wygladzajac przy tym dokladnie i dokladajac wszelkich
staran, aby znajdowaly sie idealnie w jednej linii. Rzut oka na pierwszy
z krotkiej serii listow przekonal Rosamond, ze charakter pisma, jakim byt

napisany, byt taki sam jak w zasadniczej tresci listu znalezionego w Pokoju



Mirtowym.

— Nie ma wiele do czytania — rzekl wuj Joseph. — Ale jeSli najpierw
spojrzy pani na nie, bede mégl potem wyjasnic¢, dlaczego je pokazuje.

Staruszek mial racje. W listach niewiele bylo do czytania, a kazdy
kolejny byt coraz to krétszy. Wszystkie cztery napisane zostaly formalnym,
konwencjonalnie poprawnym stylem osoby, ktéra bierze do reki pidro, bojac
sie popeii¢ bledy gramatyczne i ortograficzne, i rownie wyzute
z jakichkolwiek osobistych szczegotow odnoszacych sie do osoby autorki.
We wszystkich czterech padaly usilne prosby, aby wuj Joseph sie nie
niepokoil, pytania o zdrowie oraz wyrazy wdziecznosci i mitoSci do niego
w tak cieplych stowach, na jakie pozwalat ich powsSciaggliwy styl. Wszystkie
cztery zawieraly nastepujagce dwa pytania odnosnie do Rosamond: po
pierwsze, czy pani Frankland przyjechala juz do Porthgenna Tower? Po
drugie, jesli przyjechata, co styszal wuj Joseph na jej temat? I wreszcie
wszystkie cztery podawaly te same wskazowki co do adresowania
odpowiedzi: ,,Prosze kierowa¢ do mnie, «S. J., Urzad pocztowy, Smith
Street, Londyn»»”, po czym nastepowalo to samo usprawiedliwienie:
»Wybacz, ze na wszelki wypadek nie podaje swojego adresu, ale nawet
w Londynie boje sie, ze mnie wysSledzg i znajda. Kazdego ranka posytam po
listy, wiec na pewno dostane Twojg odpowiedz”.

— Powiedzialem pani — rzekt staruszek, kiedy Rosamond podniosta glowe
znad listow — ze batem sie o Sare i bylo mi jej zal, kiedy mnie opuszczala.
Teraz widzi pani, dlaczego jeszcze bardziej sie przestraszylem i jeszcze
bardziej zrobilo mi sie jej zal, kiedy dostalem kolejno te cztery listy.
Zaczynajg sie tutaj, od pierwszego z mojej lewej strony, i stajg sie coraz
krotsze, krotsze i krotsze, w miare jak zblizaja sie do mojej prawej, az ostatni
ma tylko osiem krétkich linijek. I znowu, prosze zobaczy¢. Pismo

w pierwszym liScie, tutaj, po mojej lewej, jest bardzo tadne, to znaczy jest



bardzo tadne dla mnie, poniewaz kocham Sare i poniewaz sam pisze bardzo
brzydko, ale nie jest rownie ladne w drugim liScie — gdzie jest nieco
chwiejne, pojawia sie kilka kleksow, w ostatnich linijkach troche sie
zakrzywia. W trzecim liScie jest jeszcze gorzej — chwiejniej, krzywiej, wiecej
kleksow. W czwartym, gdzie jest najmniej do zrobienia, jest jeszcze
chwiejniej, jeszcze wiecej kleksow, jeszcze krzywiej niz we wszystkich
poprzednich listach razem wzietych. Widze to, pamietam, ze kiedy mnie
opuszczata, byla staba, wynedzniata i znuzona. Powiadam do siebie: ,Jest
chora, chociaz tego nie przyzna, ale zdradza jg jej pismo!”.

Rosamond spojrzata ponownie na listy i linijka po linijce przesledzita

wzrokiem znamienne zmiany na gorsze, tak jak wskazat je staruszek.

— Powiadam do siebie — ciggnal — poczekam i zastanowie sie troche,
i stysze, jak wilasne serce szepce do mnie: ,,Jedz do Londynu, wuju Josephie,
i poki czas zabierz ja z powrotem, aby wyleczyla sie, zaznala pocieszenia
i szczeScia w twoim domu!”. Potem czekam i znO6w zastanawiam sie troche —
nie nad zostawieniem swojego interesu, wolalbym zostawi¢ go na zawsze,
niz zeby Sarze miala staC sie krzywda, ale nad tym, co mam zrobic¢, aby
sprowadzic jq z powrotem. Mysl ta sprawia, Ze wracam do listow, listy ciagle
pokazujq mi te same pytania o panig Frankland, widze réwnie wyraznie jak
wilasng reke przed sobg, ze nigdy nie odzyskam mojej siostrzenicy Sary,
dopoki nie uspokoje jej co do tych pytan o paniq Frankland, ktorych boi sie
tak, jak gdyby za kazdym z nich czaila sie dla niej Smier¢. Widze to! To
sprawia, ze fajka mi gasnie, to podrywa mnie z krzesta, to wklada mi
kapelusz na glowe, to sprowadza mnie tutaj, gdzie raz juz sie wprositem
i gdzie nie mam prawa, wiem, wpraszac sie po raz kolejny. To sprawia, ze
teraz prosze i blagam, przez wzglad na pani wspolczucie dla mojej
siostrzenicy i dobro¢ dla mnie, by nie odmoéwita mi pani pomocy

w sprowadzeniu Sary z powrotem. Jesli tylko bede mogt powiedzie¢ Sarze:



widziatem sie z paniq Frankland i ustyszalem z jej wlasnych ust, ze nie zada
zadnego z tych pytan, ktorych tak strasznie sie boisz — jesli tylko bede mogt
to powiedziec¢, Sara ze mng wroci i do konca moich dni bede pani dziekowal,
ze mnie pani uszczeSliwita!

Prosta wymowa jego stow, niewinna szczeroS¢ sposobu bycia chwycity
Rosamond za serce.

— Zrobie wszystko, obiecam wszystko — odparla zarliwie — aby pomoc
panu ja odzyskac! Jesli tylko pozwoli mi sie z sobg spotkac, obiecuje, ze nie
powiem ani jednego stowa, ktorego nie chcialaby ode mnie ustyszec,
obiecuje, ze nie zadam ani jednego pytania, nie, ani jednego, na ktdre
odpowiedz bytaby dla niej bolesna. Och, jaka dodajaca otuchy wiadomos¢
moge jeszcze przekazac? Co moge powiedziec?

Urwata zmieszana, czujac, ze maz ponownie traca jg stopa.

— Ach, prosze nic wiecej nie mowic! Prosze nic wiecej nie mowic! —
zawotal wuj Joseph, z blyszczacymi oczami i rozpalong twarzga zwiazujac
swoj niewielki plik listow. — Powiedziano juz wystarczajaco duzo, aby Sara
wrocita! Wystarczajaco duzo, abym by}t wdzieczny do konca zycia! Och, taki
jestem szczesliwy, taki szczesliwy — ze szczeScia nie mieszcze sie we wlasnej
skorze!

Podrzucit plik listow, ztapal go, pocatowal i wilozyl z powrotem do
kieszeni, wszystko w mgnieniu oka.

— Ale nie odchodzi pan jeszcze? — spytala Rosamond. — Chyba pan
jeszcze nie odchodzi?

— Odejscie stad jest dla mnie strata, ktorg musze znieS¢, poniewaz jest dla
mnie réwniez korzyscig dotrze¢ wczesniej do Sary — odpart wuj Joseph. —
Tylko z tego powodu poprosze panstwa o wybaczenie, jesli odejde z sercem
pelnym wdziecznosci i udam sie z powrotem do domu.

— Kiedy planuje pan wyruszy¢ do Londynu, panie Buschmann? — zapytat



Leonard.

— Jutro wczesnym rankiem, sir — odpart wuj Joseph. — Skoncze prace,
ktora mam do wykonania, dziS wieczorem i zostawie reszte Samuelowi
(ktéry jest moim bardzo dobrym przyjacielem, jak rowniez subiektem),
a potem pojade do Sary pierwszym dylizansem.

— Czy moge spytaC o adres panskiej siostrzenicy w Londynie, na
wypadek gdybysmy chcieli do pana napisac?

— Nie podaje adresu, sir, tylko poczte, bo nawet w odleglym Londynie nie
opuszcza jej ten sam strach, ktory towarzyszylt jej przez calg droge od tego
domu. Ale oto miejsce, w ktorym sam bede nocowal — ciggnat staruszek,
wyjmujac maty firmowy bilecik. — To dom mojego rodaka, piekarza, ktory
wypieka znakomite buleczki, sir, i jest naprawde bardzo zacnym
cztowiekiem.

— Czy obmyslit pan jaki$ plan znalezienia adresu swojej siostrzenicy? —
zapytata Rosamond, jednoczesnie przepisujac dane widniejgce na bileciku.

— Ach, tak, zawsze szybko wszystko planuje — rzekl wuj Joseph. —
Zglosze sie do naczelnika poczty i powiem mu tylko tyle, nic wiecej: ,,Dzien
dobry, sir. Jestem osoba, ktora pisze listy do S. J. To moja siostrzenica,
prosze pana, i chce wiedziec¢ tylko jedno: gdzie ona mieszka?”. To jest jaki$
plan, prawda? Aha!

Rozlozyl rece w pytajacym gescie i z uSmiechem zadowolenia z siebie
spojrzal na panig Frankland.

— Obawiam sie — odrzekla Rosamond, po czeSci rozbawiona, po czeSci
ujeta jego prostodusznoscia — ze adres raczej nie zostal powierzony
pracownikom poczty. Mysle, ze lepiej byloby, gdyby wzigl pan ze sobg list
skierowany do ,,S. J.”, dostarczyt go rano, kiedy przychodza listy z prowincji,
zaczekal przy drzwiach, a potem poszed} za osoba, ktorg przysle panska

siostrzenica (jak sama pisze), aby poprosic o listy dla S. J.



— Mysli pani, ze tak bedzie lepiej? — zapytal wuj Joseph, skrycie
przekonany, ze z tych dwoch pomystéw jego byt bezsprzecznie zmyslniejszy.
— Dobrze! Najmniejsze pani stowko jest dla mnie rozkazem, do ktdérego
dostosuje sie z calego serca.

Wyjat z kieszeni pomiety filcowy kapelusz i podszed!, aby sie pozegnac,
kiedy pan Frankland odezwat sie do niego raz jeszcze:

— Jesli zastanie pan siostrzenice w dobrym zdrowiu i sktonng podrézowac
— powiedzial Leonard — sprowadzi pan jg do Truro niezwlocznie? I da nam
pan znac, kiedy oboje bedziecie juz w domu?

— Niezwlocznie, sir — odpart wuj Joseph. — Na oba te pytania
odpowiadam: niezwtocznie.

— Jedli za tydzien od dzi$ — ciggnatl Leonard — nie dostaniemy od pana
wiadomosci, bedziemy zmuszeni zatem uznac, ze albo na drodze do waszego
powrotu stanela jakaS nieprzewidziana przeszkoda, albo panskie obawy
o siostrzenice byly az nazbyt uzasadnione i nie moze ona podr6zowac?

— Tak, sir, niech tak bedzie. Ale mam nadzieje, Zze dostang panstwo ode
mnie wiadomos¢ przed uptywem tygodnia.

— Och, ja rowniez mam goracq i szczera nadzieje, ze tak sie stanie! —
rzekta Rosamond. — Pamieta pan moja wiadomos$c¢?

— Mam jaq tutaj, kazde stowo — powiedziat wuj Joseph, dotykajac serca.

Podniost do ust reke, ktérg podata mu Rosamond.

— Sprobuje podziekowac panstwu lepiej, kiedy wroce — rzekl. — Za
wszelka dobro¢ okazang mnie i mojej siostrzenicy niech was oboje Bog
blogostawi i zachowa w szczeSciu az do nastepnego spotkania.

Z tymi stowy pospieszyl do drzwi, wesolo pomachat reka, w ktorej
trzymat stary, pomiety kapelusz, i wyszedt.

— Kochany, prostoduszny, zyczliwy staruszek! — rzekla Rosamond, kiedy

drzwi sie zamknely. — Chcialam powiedzie¢ mu wszystko, Lenny. Dlaczego



mnie powstrzymates?

— Moja mila, to wlasnie ta prostodusznos¢, ktérg podziwiasz i ktorg ja tez
podziwiam, kaze mi byc ostroznym. Kiedy po raz pierwszy ustyszalem jego
glos, poczutem do niego rownie wielkg sympatie jak ty, ale im dluzej sie mu
przystuchiwalem, tym bardziej utwierdzatem sie w przekonaniu, ze od razu
mu zaufa¢ byloby pochopnym dzialaniem, poniewaz mogiby zbyt
gwaltownie wyjawic twojej matce, ze znamy jej sekret. Widze, Ze szanse na
zdobycie jej zaufania i odbycie rozmowy z nig zaleza od naszego wiasnego
wyczucia w postepowaniu z jej wyolbrzymionymi podejrzeniami i lekami.
Ten dobry staruszek, majac najlepsze i najszlachetniejsze intencje, méglby
wszystko pogrzebac. Zrobi kazda rzecz, o jakiej mozemy marzyc¢ i ktorej
mozemy sobie zyczy¢, jesli tylko uda mu sie sprowadzi¢ ja z powrotem do
Truro.

— A jesli mu sie nie uda? Jesli cos sie wydarzy? Jesli jest naprawde
chora?

— Poczekajmy, az minie tydzien, Rosamond. Bedzie potem dosS¢ czasu,

aby zdecydowac, co robic dalej.



Rozdziat 2.
Oczekiwane i nadzieja

Minat tydzien oczekiwania, a do Porthgenna Tower nie dotarly zadne
wieSci od wuja Josepha.

Osmego dnia pan Frankland wyslal postarica do Truro z poleceniem, aby
odnalazt sklep meblowy prowadzony przez pana Buschmanna i zapytat osobe
dogladajaca interesu, czy otrzymala jakieS wiadomosci od swego
pracodawcy. Postaniec wrocit po potudniu i powiedzial, ze od czasu wyjazdu
pan Buschmann napisal jedng krotka wiadomos¢ do swego subiekta,
donoszac, ze pod wieczor dotart bezpiecznie do Londynu, zZe zostat
serdecznie przyjety przez swego rodaka, niemieckiego piekarza, i ze odkryt
adres swojej siostrzenicy, ale nie spotkal sie z nig z powodu przeszkody,
ktora, jak ufal, zostanie usunieta przy nastepnej wizycie. Od czasu tej
wiadomos$ci pan Buschmann nie kontaktowat sie i dlatego nie wiadomo,
kiedy mozna spodziewac sie jego powrotu.

Uzyskana w ten sposob zdawkowa wiadomosS¢ nie mogla rozproszyc
przygnebienia, w ktore popadla pani Frankland na skutek watpliwosci
i napiecia minionego tygodnia. Maz probowal podnies¢ ja na duchu,
przypominajac, ze ziowrdzbne milczenie wuja Josepha moze by¢ réwnie
dobrze spowodowane niechecia, jak i niezdolnoScig jego siostrzenicy do
powrotu z nim do Truro. Majac w pamieci przeszkode, o ktorej napomykat

w liscie staruszek, jak rowniez biorgc pod uwage nadwrazliwos¢



i irracjonalng bojazliwo$¢ pani Jazeph, uznal za catkiem mozliwe, zZe
wiadomos¢ od pani Frankland zamiast jg uspokoi¢, tylko zaszczepita w niej
nowe obawy i mogla w konsekwencji umocniC ja w postanowieniu, aby
odcigc¢ sie od wszelkich kontaktow z Porthgenna Tower.

Rosamond stuchata cierpliwie, gdy przedstawiano jej ten punkt widzenia,
i przyznala, ze jego zasadnosc¢ nie ulega kwestii. Jednak uznanie faktu, ze jej
maz moze miec¢ racje, a ona sie myli¢, nijak nie wplyneto na polepszenie jej
nastroju. Przyczyna, ktorej staruszek przypisywal zmiane w charakterze
pisma pani Jazeph, zrobila na niej duze wrazenie, spotegowane jeszcze
wspomnieniem bladej, zmizerowanej twarzy matki, gdy spotkaly sie w West
Winston jako nieznajome. Dlatego jakkolwiek przekonujaco by dowodzit,
pan Frankland nie zdotal zachwiaC przekonaniem zony, ze przeszkode
wspomniang w liScie wuja Josepha i milczenie, jakie od tamtej pory
zachowywal, nalezy taczy¢ z chorobg jego siostrzenicy.

Oprocz tego tematu do dyskusji powrdt postanca z Truro podsunat
jeszcze jedna, duzo wazniejszq kwestie. Teraz, gdy odczekali jeden dzien po
uplywie wyznaczonego tygodnia, co powinni nastepnie zrobiC panstwo
Franklandowie wobec braku wiadomosci z Londynu lub Truro, ktére
rozstrzygnelyby o ich przysztych poczynaniach?

Pierwszg myslag Leonarda bylo napisa¢ natychmiast do wuja Josepha na
adres podany przez niego podczas wizyty we dworze. Kiedy przedstawit ten
pomyst Rosamond, ta sprzeciwita mu sie, thumaczac, ze zwloka zwigzana
z oczekiwaniem na odpowiedZ bedzie oznaczata powazng strate czasu, gdy
tymczasem, o ile wiedza, kazdy dzien sie liczy. Jesli to choroba nie pozwolita
pani Jazeph podrézowac, nalezato spotkacC sie z nig natychmiast, poniewaz
choroba ta moze postgpic. Jesli byla tylko podejrzliwa wobec ich pobudek,
rownie waznym bylto skontaktowac sie z nig osobiscie, zanim zdota stworzy¢

jakas nowa przeszkode i schroni¢ sie ponownie w kryjowce, ktorej nawet wuj



Joseph nie zdota wytropic.

Sensowo$¢ tych wnioskéw byla oczywista, ale Leonard wahal sie
z przyjeciem ich, poniewaz oznaczaly konieczno$¢ podrozy do Londynu.
Gdyby pojechal tam bez zony, jego Slepota zdalaby go na laske
nieznajomych i shuzacych podczas prowadzenia dochodzenia niezwykle
delikatnej i niezwykle poufnej natury. Gdyby Rosamond mu towarzyszyla,
konieczne byloby narazenie sie na przerdzne opdznienia i niedogodnoSci
towarzyszgce zabraniu dziecka w dluga i meczaca podroz na dystansie
przeszio dwustu piec¢dziesieciu mil.

Rosamond zareagowata na obie te trudnosci za swoja zwykla
bezposrednioscia i zdecydowaniem. Pomysl, aby jej maz podrézowat
gdziekolwiek i w jakichkolwiek okolicznoSciach w swoim bezradnym
i zaleznym polozeniu, nie majac jej do pomocy, odrzucita z gory jako zbyt
niedorzeczny, aby w ogdle go rozwazac. Na drugie zastrzezenie,
a mianowicie narazanie dziecka na trudy dhlugiej podrézy, zareagowata
propozycja, by pojecha¢ do Exeter o dogodnej porze i wilasnym Srodkiem
transportu oraz by nastepnie zapewni¢ sobie pod dostatkiem wygody
i miejsca, biorac osobny wagon, kiedy dotra na pociag do Exeter. Usungwszy
w ten sposob trudnosci, ktére zdawaly sie sta¢ na przeszkodzie podrézy,
powrocita do absolutnej koniecznoSci podjecia jej. Przypomniata
Leonardowi, ze w zywotnym interesie ich obojga lezy niezwloczne uzyskanie
od pani Jazeph poswiadczenia autentycznosci listu znalezionego w Pokoju
Mirtowym, jak rowniez ustalenie wszystkich szczegotow niezwyklego
oszustwa, jakiego pani Treverton dopuscita sie wobec swego meza.
Powolywala sie takze na swojq wilasng naturalng che¢ zadoscuczynienia za
bol, jaki musiata nieSwiadomie zada¢ w sypialni w West Winston wiasnie tej
osobie, ktorej stabosSci i smutki winna byla najbardziej szanowac.

Przedstawiwszy w ten sposob motywy, ktore przynaglaty ja i jej meza, aby



nie tracgc czasu, skontaktowali sie osobiscie z panig Jazeph, ponownie
wyciaggnela nieuchronny wniosek, ze w sytuacji, w jakiej sie obecnie znalezli,
nie bylo innego wyjscia, jak tylko niezwlocznie wyruszy¢ w podroz do
Londynu.

Po krétkim namysle Leonard upewnit sie, Ze charakter obecnej sytuacji
uniemozliwia wszelkie proby zmierzenia sie z nig za pomoca potsSrodkow.
Czul, ze jego wlasne przeSwiadczenia sq zgodne z przeswiadczeniami jego
zony, i w zwigzku z tym postanowit dziata¢ natychmiast, bez wahania i bez
zwloki. Nim mingl wieczor, shuizacych we dworze zaskoczyl rozkaz
spakowania bagazy i zamowienia koni w mieScie pocztowym na wczesny
poranek nastepnego dnia.

Podrézni wyruszyli, gdy tylko powdz byt gotow, okoto potudnia zrobili
postoj i staneli na noc w Liskeard. Drugiego dnia przybyli do Exeter i tam
przenocowali. Trzeciego dnia pomiedzy szo6sta a si6dmq wieczorem dotarli
koleja do Londynu.

Kiedy juz ulokowali sie wygodnie na noc w hotelu i kiedy godzina
odpoczynku i spokoju pozwolita im odzyskac¢ nieco sity po trudach podrozy,
Rosamond napisata pod dyktando meza dwie wiadomosci. Pierwsza z nich
zaadresowana byta do pana Buschmanna. Pani Frankland informowata go po
prostu o ich przybyciu i wyrazala szczere pragnienie spotkania sie z nim
w hotelu mozliwie jak najwczeSniej nastepnego ranka, na koniec za$
upominata go, aby do czasu spotkania wstrzymat sie z zakomunikowaniem
siostrzenicy faktu ich obecnosci w Londynie.

Druga wiadomos$¢ byta skierowana do adwokata rodziny, pana Nixona.
Byt to ten sam dzentelmen, ktéry przed z géra rokiem na prosbe pani
Frankland napisat list do Andrew Trevertona, informujac go o zgonie brata
i okolicznosciach jego Smierci. Tym razem Rosamond prosila jedynie

w imieniu swoim i meza, aby udajac sie rano do pracy, pan Nixon sprobowat



wstgpi¢ do hotelu i wypowiedziat sie w sprawie wielkiej wagi, ktéra zmusita
ich do przyjazdu do Londynu. Wiadomos¢ ta, podobnie jak wiadomos¢ do
wuja Josepha, zostala wystana przez postanca tego samego wieczora.

Pierwszym goSciem, ktory zawital nastepnego ranka, byt adwokat —
trzezwo myslacy, elokwentny, uprzejmy starszy dzentelmen, ktéry znal
kapitana Trevertona, a przedtem jego ojca. Przyszedt do hotelu, spodziewajac
sie, ze zostanie poproszony o rade w sprawie jakich$ trudnosci zwigzanych
z majatkiem w Porthgenna, ktoérych miejscowy agent by¢ moze nie potrafit
rozwigza¢, a ktorych natura moze byc¢ zbyt zawila i zlozona, aby dac sie
fatwo przedstawiC na piSmie. Kiedy ustyszal, jak naprawde wyglada nagla
sytuacja, i kiedy list znaleziony w Pokoju Mirtowym trafit w jego rece, nie
bedzie przesada stwierdzi¢, ze po raz pierwszy w swoim dlugim zyciu
i bogatym doswiadczeniu zawodowym pan Nixon wpadt w ostupienie, ktore
na dlugg chwile odebrato mu mowe.

Skoro jednak pan Frankland przeszedt od ujawnienia prawdy do
ogloszenia swojej decyzji o zwrocie pieniedzy pochodzacych z zakupu
Porthgenna Tower w razie, gdyby potwierdzila sie autentycznosc listu, stary
prawnik z miejsca odzyskal wiadze nad jezykiem i zaprotestowal przeciw
zamiarowi klienta ze szczerym zapatem czlowieka, ktory doskonale rozumie
zalety bycia bogatym i ktory wie, co znaczy zyskaC i straci¢ majatek
w wysokosci czterdziestu tysiecy funtow.

Leonard shuchatl cierpliwie, gdy pan Nixon argumentowal ze swojego
prawniczego punktu widzenia, ze nie nalezy uznawac listu samego w sobie
za autentyczny dokument oraz przyjmowac towarzyszgcego mu zeznania
pani Jazeph jako rozstrzygajacego o rzeczywistym pochodzeniu pani
Frankland. Rozwodzit sie, jakie to nieprawdopodobne, aby rzekome
oszustwo pani Treverton wobec meza odbylo sie bez wtajemniczania innych

0sO0b procz pokojowki. Oswiadczyl, ze ogdlna znajomosS¢ natury ludzkiej



uczy, iz ta lub inna z postronnych os6b musiataby czy to ze zlej woli, czy
z braku ostroznosci rozpowiedzie¢ o tajemnicy i ze wynikle z tego
naglosnienie prawdy musialoby w ciaggu dwudziestu dwoch lat dotrze¢ do
uszu wielu mieszkancow zachodniej Anglii oraz Londynu znajacych
osobiscie badz ze slyszenia rodzine Trevertonow. Od tego zastrzezenia
przeszedt do drugiego: dopuszczal ewentualng autentycznosc¢ listu jako
dokumentu, ale zakladal mozliwos¢, ze zostal on napisany pod wplywem
jakiegos umystowego urojenia pani Treverton, ktére jej pokojowka mogla
chcie¢c w owym czasie zaspokoi¢, cho¢ po Smierci pani zawahala sie, czy
warto naraza¢ sie na mozliwe skutki proby skorzystania na mistyfikacji.
Przedstawiwszy powyzszg teorie jako wyjasniajaca nie tylko powstanie listu,
ale rowniez jego ukrycie, pan Nixon zauwazy} nastepnie w odniesieniu do
pani Jazeph, ze jakiekolwiek zeznanie, ktére moglaby przedstawi¢, bylo
z prawnego punktu widzenia malo przydatne lub zgola bezuzyteczne
z powodu trudnosci czy tez, mozna rzec, niemozliwosci zadowalajgcej
identyfikacji wspomnianego w liScie dziecka z dama, do ktdrej mial teraz
zaszczyt zwracac sie ,pani Frankland” i o ktérej zaden niepotwierdzony
dokument nie sktoni go, aby sadzi¢, ze jest kim$ innym niz cérka jego
dawnego przyjaciela i klienta, kapitana Trevertona.

Wyshuchawszy do konca zastrzezen prawnika, Leonard uznal ich
pomystowos¢, ale jednoczeSnie oSwiadczyl, Ze nie zmienity one jego odczuc
co do tematu listu ani przekonan co do sposobu postepowania, ktory czut sie
zobowiazany przyjac. Powiedzial, ze poczeka na zeznanie pani Jazeph, nim
podejmie zdecydowane kroki, ale jesli zeznanie to bedzie mialo charakter
i zostanie wyrazone w sposob, ktory przekona go, Ze jego Zona nie ma
moralnego prawa do posiadanego majqtku, niezwlocznie odda go osobie,
ktora to prawo ma — czyli panu Andrew Trevertonowi. Prawnik z uprzejma

rezygnacja wystuchat krotkiego przedstawienia pytan, jakie Leonard miat



zamiar zada¢ pani Jazeph, i kiedy przyszta jego kolej, aby sie odezwac,
powiedzial z ledwo uchwytng nutka sarkazmu, ze z moralnego punktu
widzenia sg to znakomite pytania i bez watpienia przyniosa odpowiedzi,
ktore bedq bardzo interesujgce i romantyczne.

— Ale — dodat — jako ze ma pan juz jedno dziecko, panie Frankland, i jako
ze by¢ moze, jesli wolno mi zasugerowac co$ takiego, bedzie ich pan miat
z czasem wiecej, i jako ze dzieci te, kiedy dorosna, moga ustysze¢ o utracie
majatku matki i by¢ moze beda chcialy dowiedziec¢ sie, dlaczego zostal on
poswiecony, zalecalbym — pozostajac wylacznie przy wzgledach rodzinnych
i nie posuwajac sie do tego, aby robi¢ z tego rowniez kwestie prawng — aby
oprocz ustnego zeznania (przeciwko dopuszczalnosci ktorego w tym
wypadku ponownie protestuje) wystaral sie pan od pani Jazeph o pisemne
oswiadczenie, ktére zostanie po panskiej Smierci i ktore bedzie moglo
usprawiedliwi¢ pana w oczach dzieci, o ile w przysztosci zajdzie koniecznos¢
takiego usprawiedliwienia.

Rada byta cenna w sposdb zbyt oczywisty, aby ja zignorowac. Na prosbe
Leonarda pan Nixon od reki sporzadzit formularz oSwiadczenia
potwierdzajacego autentycznos¢ listu skierowanego na tozu Smierci przez
Swietej pamieci panig Treverton do meza, obecnie réwniez niezyjacego, oraz
poswiadczajacego prawdziwosC zawartych w nim stwierdzen zarowno jesli
idzie o oszustwo dokonane wobec kapitana Trevertona, jak i domniemane
pochodzenie dziecka. Informujac pana Franklanda, ze byloby wskazane, aby
podpis pani Jazeph na dokumencie zostal poswiadczony nazwiskami dwoch
kompetentnych Swiadkéw, pan Nixon wreczyt oSwiadczenie Rosamond do
odczytania mezowi i widzac, ze ten nie zglasza zastrzezen co do zadnego
jego fragmentu i Ze na obecnym poczatkowym etapie postepowania on sam
na nic sie juz nie przyda, wstal, aby wyjsc. Leonard ustalil, ze jesli zajdzie

potrzeba, skontaktuje sie jeszcze z prawnikiem w ciggu dnia, po czym



mezczyzna odszedl, do konca powtarzajac stowa protestu i twierdzac, ze
jeszcze nigdy w calej swojej karierze nie spotkal sie z tak niezwyklym
przypadkiem i tak nieustepliwym klientem.

Od wyjscia adwokata minela prawie godzina, nim zapowiedziano
drugiego goscia. Po uptywie tego czasu przy drzwiach rozlegt sie oczekiwany
odglos krokow i do pokoju wszedt wuj Joseph.

Zmyst obserwacji Rosamond pobudzony dodatkowo niepokojem
pozwolit jej wyczu¢ zmiane w jego wygladzie i zachowaniu, gdy tylko
staruszek sie pojawil. Twarz miat zgnebiong i zmeczona, a jego krok utracit
dawng zwawos$C i energie, ktdra tak uroczo go wyrdzniata, kiedy pani
Frankland zobaczyla go po raz pierwszy w Porthgenna Tower. Probowat
dodac do stéw pozdrowienia stowa przeprosin za spoZnienie, ale Rosamond
przerwata mu, nie mogac sie doczekac, aby zadac pierwsze wazne pytanie.

— Wiemy, ze odkry? pan jej adres — rzekla z niepokojem — ale nie wiemy
nic wiecej. Czy jest w stanie, w jakim bat sie pan jg zastac? Czy jest chora?

Staruszek potrzasnat glowa ze smutkiem.

— Co powiedzialem, kiedy pokazatem pani jej list? Jest tak chora, ze nie
pomoze jej nawet wiadomosc, ktorg byta mi pani uprzejma powierzyc.

Te kilka prostych stéw sprawilo, ze serce Rosamond przeszyt dziwny
strach, ktory nie pozwolil jej wydobyC glosu. Wuj Joseph zrozumiat
zaniepokojony wzrok, jaki w nim utkwila, i szybki ruch reki w kierunku
krzesta stojacego najblizej kanapy, na ktérej siedziatla z mezem. Spoczal na
nim i zwierzyt sie im ze wszystkiego, co miat do powiedzenia.

Poszedt za radg, ktorej Rosamond udzielita mu w Porthgenna,
i nastepnego ranka po przyjezdzie do Londynu zani6st na poczte list
zaadresowany do ,,S. J.”. Tak jak przewidywano, zjawil sie z zapytaniem
postaniec — pokojowka, ktéra opuscita poczte z listem w dioni. Wuj Joseph

poszed} za nig do pensjonatu na pobliskiej ulicy, widzial, jak otwiera drzwi



i wchodzi, a potem zapukat i zapytat o paniq Jazeph. Drzwi otworzyla starsza
kobieta wygladajaca na gospodynie i odparta, ze w domu nie mieszka nikt
o tym nazwisku. Wyjasnit nastepnie, ze chcialby widziec sie z osoba, do
ktorej na sasiednig poczte przychodzily listy zaadresowane do ,,S. J.”, ale
staruszka nad wyraz opryskliwie odpowiedziata, ze w tym domu nie majg nic
wspolnego z anonimowymi osobami ani ich znajomymi, po czym zatrzasneta
mu drzwi przed nosem. W tej sytuacji udal sie z powrotem do swego
przyjaciela, niemieckiego piekarza, po rade. Polecono mu, aby poczekat jakis
czas, wrocit i zapytal, czy wolno mu widzie¢ sie ze stuzaca ustugujaca
lokatorom, nastepnie opisat wyglad siostrzenicy i wsungt dziewczynie do reki
pot korony, aby latwiej zrozumiala, o co mu chodzi. Postuchat tych
wskazéwek i dowiedzial sie, Ze jego siostrzenica lezy w domu zlozona
chorobg pod przybranym nazwiskiem ,,pani James”. Odrobina perswazji (po
prezencie w postaci pot korony) sklonita dziewczyne, aby poszta na gore
i zapowiedziala go z nazwiska. Potem nie napotkal juz wiecej przeszkod
i zostal natychmiast zaprowadzony do pokoju zajmowanego przez jego
siostrzenice.

Kiedy ja ujrzal, byl niewymownie wstrzasniety i przestraszony
gwattownym pobudzeniem nerwowym, jakie okazywala, gdy zblizyt sie do
jej tozka. Nie stracit jednak ducha i nadziei, dopoki nie przekazat wiadomosci
od pani Frankland i nie przekonat sie, ze nie zdolata ona wywrze¢ na Sarze
podnoszacego na duchu efektu, jaki ufat i wierzyl, ze przyniesie. Zamiast ja
uspokoi¢, wiadomos¢ zdawata sie na nowo pobudzi€ ja i zatrwozyc. Wsrod
mnostwa drobiazgowych pytan o wyglad pani Frankland, jej zachowanie
w stosunku do wuja, dokladne stowa, jakie wypowiedziata — z ktorych na
wszystkie byt w stanie odpowiedzie¢ mniej lub bardziej zadowalajaco —
zadata mu dwa pytania, na ktére zupehie nie potrafit odpowiedzie¢. Pierwsze

z owych pytan brzmiato: czy pani Frankland powiedziata co$ o tajemnicy?



Drugie bylo nastepujace: czy przypadkiem nie wymknelo jej sie stowko,
ktore mogloby nasuwac podejrzenie, ze odnalazta Pok6j Mirtowy?

Staruszek dodal, ze kiedy jeszcze siedzial przy 16zku siostrzenicy
i bezskutecznie probowal naktonic jq, aby przyjela przyjazng i podnoszaca na
duchu wiadomos¢ od pani Frankland, przyszed} lekarz opiekujacy sie chora.
Zadawszy kilka pytan i pogawedziwszy przez chwile na tematy obojetne,
doktor wzigt go na strone, poinformowal, ze bél w okolicy serca i trudnosci
w oddychaniu, na ktére to symptomy uskarza sie pacjentka, sq natury
powazniejszej, niz mogltyby przypuszczaC osoby nieobeznane w sprawach
medycznych, i poprosit go, aby nie przekazywal jej wiecej wiadomosci od
nikogo, chyba ze z géry mial zupelng pewnos$¢, iz natychmiast i raz na
zawsze uwolnig one jej umyst od dreczacych go niepokojow — niepokojow,
ktore, moze byC tego pewien, dzien po dniu poglebiaja jej chorobe
i sprawiajg, ze wszelka pomoc lekarska na niewiele lub wrecz na nic sie
zdaje.

Potem, posiedziawszy jeszcze przy siostrzenicy i naradziwszy sie
z samym sobg, postanowit napisa¢ po kryjomu do pani Frankland tego
samego wieczora, kiedy wroci do domu przyjaciela. Napisanie listu zajelo mu
wiecej czasu, niz ktokolwiek nawykly do pisania zdotalby uwierzyc.
Wreszcie, po opoznieniach spowodowanych skladaniem wielu brudnopisow
W przyzwoitg wersje i odrywaniem sie od pracy, aby zajacC sie siostrzenica,
ukonczyt list opowiadajacy o tym, co wydarzyto sie od jego przyjazdu do
Londynu, jezykiem, ktory — mial nadzieje — zostanie zrozumiany. Wnoszac
z poréwnania dat, list musial ming¢ panstwa Franklandow w drodze. Nie
zawieral nic ponad to, co staruszek wilasnie opowiedzial wlasnymi ustami,
jesli nie liczy¢ faktu, ze na dowdd tego, iz odleglos¢ nie zlagodzita obaw
dreczacych jego siostrzenice, przytaczal wyjasnienia, jakie zlozyla mu

w sprawie ukrycia prawdziwego nazwiska oraz zamieszkania pomiedzy



nieznajomymi, podczas gdy miata w Londynie przyjaciot, do ktoérych mogta
sie udac. By¢ moze wyjasnienie to jedynie niepotrzebnie wydtuzalo list, jako
ze oznaczato zasadniczo powtOrzenie tego, co juz powiedzial o pobudce,
ktora kazala Sarze rozsta¢ sie z nim w Truro.

Po tych stowach prosta i smutna opowies¢ staruszka dobiegla konca.
Odczekawszy chwile, az mezczyzna odzyska panowanie nad sobq i uspokoi
glos, Rosamond dotknela meza, aby zwroci¢ na siebie jego uwage,
i wyszeptala:

— Czy moge teraz powiedzieC wszystko, co chcialam powiedziec
w Porthgenna?

— Wszystko — odpart. — Jesli mozesz sobie zaufa¢, Rosamond,
najwlasciwszym bedzie, jesli ustyszy to z twoich ust.

Po tym, jak minelo pierwsze zdumienie, wrazenie, jakie ujawnienie
tajemnicy wywarlo na wuju Josephie, przedstawito najbardziej zdumiewajace
przeciwienstwo wrazenia wywartego na panu Nixonie, jakie mozna sobie
wyobrazi¢. Twarzy staruszka nie zmacit zaden cien watpliwosci, z jego ust
nie padto ani stowo sprzeciwu. Jedynym uczuciem, ktore okazal, byla
szczera, niczym niezmgcona rado$¢. Zerwal sie na rowne nogi z calg
wilasciwag sobie energia, jego oczy na nowo rozpromienily sie dawnym
blaskiem, w jednej chwili klaskal w rece jak dziecko, w nastepnej zlapat
kapelusz i btagal Rosamond, aby pozwolita od razu zaprowadzi¢ sie do jego
siostrzenicy.

— Jesli tylko powie pani Sarze to, co przed chwilg powiedziala mnie —
zawotal, pedzac przez pokoj do drzwi — przywroci jej pani odwage, podniesie
ja z ¥6zka, wyleczy ja, nim minie dzien!

Napomnienie pana Franklanda zatrzymato go w pét kroku i sprowadzito
z powrotem, milczacego i uwaznego, na krzesto, z ktérego przed momentem

sie zerwat.



— Prosze przez chwile pomysle¢ o tym, co powiedziat panu lekarz — rzekt
Leonard. — Nagla niespodzianka, ktéra tak uradowata pana, moze sie okazac
zgubng w skutkach dla panskiej siostrzenicy. Zanim podejmiemy sie
porozmawiac z nig na temat, ktory z pewnoScia gwattownie ja pobudzi, bez
wzgledu na to, jak ostroznie go wprowadzimy, mysle, ze powinnisSmy
najpierw dla bezpieczenstwa poradzic sie doktora.

Rosamond z miejsca przyklasnela sugestii meza i z wlasciwg sobie
niecierpliwoscia zaproponowala, aby natychmiast odszukaC lekarza.
W odpowiedzi na jej pytania wuj Joseph oswiadczyt — z niejaka niechecia,
jak sie zdawalo — ze wie, gdzie doktor mieszka, i ze na og6t przed pierwsza
po potudniu mozna go zasta¢ w domu. Bylo dopiero wpot do pierwszej
i Rosamond za zgodaq meza od razu zadzwonita na stuzbe, aby sprowadzic
dorozke.

Wydawszy stosowne polecenie, miata wiasnie wyjs¢ z pokoju i zatozyc
czepek, gdy staruszek ja zatrzymat. Objawiajac pewne wahanie i zmieszanie,
zapytal, czy koniecznym jest, aby jechal do doktora wraz z panstwem
Franklandami, po czym dodal, zanim padta odpowiedz, ze jesli nie majq nic
przeciwko temu, o wiele bardziej wolalby zosta¢ w hotelu i czekaC na
ewentualne wskazowki po ich powrocie. Leonard bez zwloki przystat na jego
prosbe, nie dociekajagc powodow, ale ciekawos¢ Rosamond zostata
rozbudzona i dziewczyna zapytala, dlaczego wuj Joseph woli zosta¢ sam
w hotelu, niz jechac¢ z nimi do lekarza.

— Nie lubie go — powiedziat staruszek. — Kiedy mowi o Sarze, robi to
takim glosem i z takg ming, jakby uwazal, Zze ona juz nigdy nie wstanie
z Y67ka.

Odpowiedziawszy w tych krétkich stowach, odszedl niepewnie
w kierunku okna, jak gdyby nie chciat nic wiecej powiedziec.

Mieszkanie doktora znajdowalo sie w pewnej odleglosci, ale panstwo



Franklandowie dotarli tam przed pierwsza i zastali go w domu. Byt to mtody
cztowiek o tagodnej, powaznej twarzy, spokojny i powsciggliwy w ruchach.
Codzienny kontakt z cierpieniem i smutkiem byC moze przedwczesnie
stonowat jego charakter. Rosamond przedstawila siebie i meza jedynie jako
osoby zZywo zainteresowane pacjentka w pensjonacie, po czym pozostawila
Leonardowi zadanie pierwszych pytan dotyczacych stanu zdrowia jej matki.
OdpowiedZ doktora ztowrozbnie poprzedzito kilka uprzejmych stow
ewidentnie obliczonych na przygotowanie stuchaczy na mniej pomyslny
raport niz ten, jaki mogli przyj$¢ ustysze¢. Starannie pomijajac wszelkie
fachowe szczegotly, doktor powiedzial im, Ze jego pacjentka bez watpienia
cierpi na powazng chorobe serca. Jak przyznal otwarcie, doktadna natura tej
choroby jest sprawa niepewng i rozni lekarze moga sie o niej rdznie
wypowiada¢. On sam na podstawie objawow doszedt do wniosku, ze
przypadtos¢ pacjentki ma zwigzek z tetnicg, ktora przesyla krew z serca
bezposrednio do ustroju. Przekonawszy sie, ze pacjentka wyjatkowo
niechetnie odpowiada na pytania dotyczace jej przeszlego zycia, mogt
jedynie zgadywac, ze choroba rozwijala sie od dawna, Ze zostala wywolana
jakims wielkim wstrzasem psychicznym, po ktorym nastgpit dlugotrwaty
niepokdj (ktory wyraznie odcisngt sie na jej twarzy), i ze powaznie sie
poglebita na skutek trudow podrozy do Londynu, ktéra to, jak chora sama
przyznata, pacjentka podjela w momencie, kiedy wielkie wyczerpanie
nerwowe czynitlo ja zupeklnie niezdolng do podrézowania. Patrzac na
przypadek z tej perspektywy, bylo przykrym obowigzkiem doktora
poinformowac jej przyjaciot, ze jakiekolwiek silne wzruszenie bez watpienia
narazi jej zycie na niebezpieczenstwo. JednoczeSnie gdyby udato sie usunac
niepokdj psychiczny, ktory ja obecnie trapi, i umieSci¢ ja w cichym,
wygodnym domu na wsi posrod ludzi, ktorzy bez ustanku uwazaliby, aby

miata spokdj, oraz pilnowali, aby niczego jej nie brakowalo, istniata nadzieja,



ze postep choroby da sie zatrzymac i przedhuzy to jej zycie o pewna liczbe
lat.

Perspektywa przysztosci, jaka pojawita sie w wyobrazni Rosamond pod
wplywem sugestii kryjacych sie w ostatnich stowach lekarza, sprawila, ze
serce w niej podskoczylo.

— Moze mie¢ do dyspozycji kazda z wygod, ktore pan wymienil, i jeszcze
wiecej, jesli bedzie potrzeba! — wtracita z zapalem, zanim jej maz zdazyt
otworzy¢ usta. — Och, sir, jesli odpoczynek wsrod zyczliwych przyjaciot jest
wszystkim, czego potrzeba jej biednemu, umeczonemu sercu, dzieki Bogu
mozemy go zapewnic!

— Mozemy go zapewni¢ — rzekl Leonard, konczac zdanie za zone — jesli
doktor pozwoli nam na przekazanie pacjentce informacji, ktéra moze uwolnic¢
ja od wszelkiego niepokoju, ale na przyjecie ktorej, trzeba dodac, jest obecnie
zupehie nieprzygotowana.

— Wolno mi spyta¢ — powiedziat lekarz — komu ma zostaC powierzone
zadanie przekazania informacji, o ktérej mowa?

— Sa dwie osoby, ktérym mozna je powierzy¢ — odpart Leonard. — Jedna
z nich to staruszek, ktorego widziatl pan przy t6zku pacjentki. Druga to moja
zona.

— W takim razie — odpar} lekarz, spogladajac na Rosamond — nie ma
watpliwosci, ze dama ta jest najwlasciwsza osoba do podjecia tego
obowigzku.

Urwat i przez chwile sie namyslat, po czym dodat:

— Moge jednak spyta¢, zanim o$miele sie pomdc w podjeciu decyzji, czy
dama jest rownie dobrze znana mojej pacjentce i pozostaje z nig w réownie
wielkiej zazytosci co staruszek?

— Obawiam sie, Ze na oba pytania musze odpowiedziec: nie — odrzek}

Leonard. — I moze powinienem doda¢, ze panska pacjentka mysli, iz moja



zona przebywa obecnie w Kornwalii. Jej pojawienie sie w pokoju
wywolatoby u ciepigcej duze zaskoczenie i mozliwe, ze rowniez wprawito ja
w pewien niepokoj.

— W tej sytuacji — powiedzial lekarz — nieskonczenie mniej ryzykownym
wydaje sie powierzenie tego zadania jej wujowi, jakkolwiek jest on prosty,
z tego oczywistego powodu, ze jego obecnos¢ nie wywota zaskoczenia. Cho¢
moze przekaza¢c wiadomoS$¢ niezbyt umiejetnie, bedzie mial te wielka
przewage nad dama, ze nie pojawi sie przy t0zku chorej niespodziewanie.
Jesli koniecznie trzeba sprobowac tego ryzykownego eksperymentu, a z tego,
co panstwo powiedzieli, wnosze, Ze trzeba, mysle, ze nie majg panstwo
innego wyboru, jak przy odpowiednich srodkach ostroznosci i po pouczeniu
powierzyc jego przeprowadzenie staruszkowi.

Po dojsciu do tego wniosku zadnej ze stron nie pozostawato juz nic do
powiedzenia. Rozmowa sie zakonczyta i Rosamond z mezem pospieszyli do
hotelu, aby poinstruowac wuja Josepha.

Kiedy zblizyli sie do drzwi salonu, zaskoczylta ich dobiegajaca ze srodka
muzyka. Wszedlszy, zastali staruszka przycupnietego na stotku
i shuchajacego malej, sfatygowanej pozytywki stojacej na stole obok niego
i grajqcej arie, w ktorej Rosamond od razu poznata Batti, Batti Mozarta.

— Mam nadzieje, zZe wybacza mi panstwo puszczenie muzyki, aby
dotrzymata mi towarzystwa pod waszq nieobecnos¢ — odezwal sie wuj
Joseph, zrywajac sie w pewnym zmieszaniu i zatrzymujac pozytywke. — Jest
to, prosze panstwa, najstarszy z moich przyjaciot i towarzyszy, jaki mi zostat.
Boski Mozart, krol wszystkich kompozytoréw, jacy kiedykolwiek zyli,
wreczyt ja wlasnorecznie, prosze pani, mojemu bratu, gdy Max by} uczniem
w szkole muzycznej w Wiedniu. Od kiedy moja siostrzenica wyjechala
z Kornwalii, nie mialem serca kazaCc Mozartowi, aby Spiewal mi z tego

pudeteczka, az do dzisiaj. Teraz, gdy dzieki wam znéw ciesze sie z powodu



Sary, moje uszy ponownie zatesknily za cichutkim dzyn-dzyn, ktore
gdziekolwiek pojade, zawsze tak samo przyjaznie dzwieczy w moim sercu.
Ale wystarczy! — powiedziat staruszek, wktadajac pozytywke do skdérzanego
pokrowca u boku, ktéry Rosamond zauwazyta podczas pierwszego spotkania
w Porthgenna. — Wloze mojego ptaszka do klatki i kiedy to uczynie, zapytam,
czy moga mi panstwo przekazac, co takiego powiedziat lekarz?

Rosamond speknita prosbe, relacjonujac tresS¢ rozmowy miedzy jej mezem
a lekarzem. Potem, po wielu wstepnych pouczeniach, przeszia do
poinstruowania staruszka, jak ma wyjawi¢ odkrycie tajemnicy swojej
siostrzenicy. Powiedziala mu, ze okolicznosci z tym zwigzane nalezy
najpierw przedstawic¢ nie jako wydarzenia, jakie faktycznie mialty miejsce, ale
wydarzenia, ktore mogly zajS¢ hipotetycznie. Wlozyla mu w usta stowa,
ktore mial wypowiedzie¢, wybierajac mozliwie nieliczne i mozliwie jasne,
ktore nadawalyby sie do tego celu. Pokazala mu, jak powinien niemal
niezauwazenie przejSC¢ od opowiadania o odkryciu jako o czyms
hipotetycznym do opowiadania o nim jako o czyms$, co faktycznie miato
miejsce. Ponad wszystko zas podkreslata, aby bezustannie przypominat swej
siostrzenicy fakt, ze odkrycie tajemnicy nie wzbudzilo w zadnej z osob,
ktorym tak gorgco zalezalo na poznaniu jej, ani cienia goryczy czy urazy
w stosunku do niej.

Wuj Joseph czekat z niestabnacg uwaga, az Rosamond skonczy, po czym
wstal, utkwil baczny wzrok w jej twarzy i odkryl w niej wyraz niepokoju
i niepewnosci, ktore wlasciwie odczytat jako odnoszace sie do jego osoby.

— Czy moge paniq upewni¢, zanim odejde, Zze o niczym nie zapomne? —
zapytal z powagq. — Sam nie potrafie wymysla¢ podobnych scenariuszy, to
prawda, ale mam w sobie co$, co potrafi zapamietac, tym bardziej, jesli idzie
o dobro Sary. Prosze teraz postuchad, jesli pani pozwoli, i przekonac sie, czy

bede umiat powtorzyc¢ to wszystko, co mi pani powiedziata.



Stojac przed Rosamond, podczas gdy w jego wygladzie i zachowaniu
bylo cos, co dziwnie i ujmujgco przypominatlo dawno minione czasy jego
dziecinstwa i chwile, gdy powtarzat swoje pierwsze lekcje na kolanach matki,
wyrecytowat teraz dokltadnie co do stowa, bez zastanowienia, od poczatku do
konca przekazane sobie wskazéwki, co u cztowieka w jego wieku bylo iScie
zdumiewajqce.

— Czy wszystko powiedziatlem, jak trzeba? — zapytal z prostota, kiedy
skonczyt. — I czy moge teraz pojsc i zanieS¢ dobre wiesci Sarze?

Nadal koniecznym byto go zatrzymac, podczas gdy Rosamond i jej maz
naradzali sie wspdlnie, jak najlepiej i najbezpieczniej przejs¢ od wyznania, ze
tajemnica zostata odkryta, do ogloszenia, zZe oni sami sa w Londynie.

Po namysle Leonard poprosit zZone, aby wyjela dokument nakreslony
rankiem przez adwokata i pod jego dyktando napisata kilka zdan na czystej
stronie kartki, w ktorych prosi paniq Jazeph o przeczytanie formularza
oswiadczenia i zlozenia pod nim podpisu, jesli bedzie czula, Ze nie
potwierdza nic, co nie jest dokladnie zgodne z prawda. Kiedy to sie stato
i kiedy dokument zostal zlozony tak, Ze strona zapisana przez paniq
Frankland znalazta sie na wierzchu, tak aby jako pierwsza rzucatla sie w oczy,
Leonard polecit wreczy¢ go staruszkowi i wyjasnit, co ma z nim zrobi¢, tymi
stowy:

— Jesli po tym, jak przekaze pan swojej siostrzenicy wiadomosc
o tajemnicy i zostawi pan jej dosS¢ czasu, aby doszia do siebie, bedzie pytac
0 mojg zone i o mnie (a mysle, ze bedzie), prosze w odpowiedzi wreczyc jej
ten dokument i poprosic¢, aby go przeczytata. Obojetne, czy bedzie chciata go
podpisac¢, czy nie, z pewnoscig zapyta, jak trafit w pana rece. Prosze jej
odpowiedzie¢, ze otrzymal go pan od pani Frankland, uzywajac stowa
,otrzymal”, tak aby na poczatku pomyslala, ze zostal panu przystany

z Porthgenna poczta. Jesli zobaczy pan, ze podpisuje oSwiadczenie i nie jest



zbyt wzburzona, powie jej pan tak samo stopniowo, jak powiedzial pan
prawde o odkryciu tajemnicy, Ze moja zona dala panu dokument osobiScie
i ze jest teraz w Londynie...

— Nie mogac sie doczekac spotkania z nig — dodala Rosamond. — Pan,
ktory o niczym nie zapomina, z pewnoscia nie zapomni tego powiedziec.

Drobny komplement na temat jego pamieci sprawil, ze wuj Joseph
pokrasniat z radosci jak maly chlopiec. Obiecujac, zZe okaze sie godzien
pokladanego w nim zaufania i ze wroci uwolni¢ panig Frankland od napiecia,
nim minie dzien, pozegnat sie i wyruszy!t na swoja doniosta misje.

Rosamond S$ledzita go z okna, jak przemykal w tlumie przechodniéw na
trotuarze, az zniknat jej z oczu. Jak zwinnie lekka, drobna sylwetka umkneta
z pola widzenia! Jak beztrosko niczym niezmacony blask stoneczny sptywat
na radosng wrzawe na ulicy! Caly zZywy organizm wielkiego miasta
rozkoszowat sie letnim przepychem dnia, wszystkie jego potezne pulsy bity

mocno, a wszystkie niezliczone glosy szeptaty o nadziei!



Rozdziat 3.
Historia sprzed lat

Minelo popoludnie i nadszedt wieczor, a nadal nie bylo Sladu wuja
Josepha.

Okoto siodmej Rosamond zostala wezwana przez opiekunke, ktdra
poinformowata ja, ze dziecko nie Spi i jest marudne. Uspokoiwszy
i uciszywszy syna, matka zabrata go do salonu. Wczes$niej, jak zwykle majac
wzglad na wygode zatrudnianych przez siebie stuzacych, wystata opiekunke
na dot, aby ta po dniu pelnym obowigzkow zazyla godziny wytchnienia.

— Nie chce by¢ z dala od ciebie w tym niespokojnym czasie, Lenny —
rzekla, wréciwszy do meza — dlatego przyniostam tu dziecko. Raczej nie
bedzie juz sprawiato klopotu, a mozliwos¢ opieki nad nim bedzie dla mnie
prawdziwa ulga w naszym obecnym stanie niepewnosci.

Zegar na kominku wybit wpot do 6smej. Na ulicy robito sie coraz gesciej
od powozow pelnych ludzi w strojach wieczorowych w drodze na kolacje
albo do opery. Na sasiednim placu gazeciarze wykrzykiwali naglowki
prasowe, trzymajac pod pachami drugie wydania popotudniowek. Ludzie,
ktorzy caly dzien spedzili za lada, stawali w otwartych drzwiach sklepow,
aby zaczerpnagC Swiezego powietrza. Robotnicy maszerowali do domoéw, to
pojedynczo, to razem, w zmeczonych, powldczacych nogami grupach.
Bezczynni, ktorzy wyszli z domow po kolacji, zapalali cygara na rogach ulic

i rozgladali sie wokot, niezdecydowani, gdzie majq nastepnie skierowac swe



kroki. Wieczor wszedt wlasnie w faze przejsciowa, kiedy dzienne zycie
uliczne z wolna zamiera, a zycie nocne jeszcze na dobre sie nie zaczelo.
Wtedy tez Rosamond, na prézno probujac ulzy¢ sobie w mece oczekiwania
wygladaniem przez okno, coraz bardziej pograzata sie we wiasnych
niespokojnych myslach, gdy raptownie powrécita myslami do wypadkow
matego Swiata wokoét niej na skutek otwarcia drzwi. Natychmiast podniosta
wzrok znad dziecka Spigcego na jej kolanach i zobaczyla, ze wuj Joseph
wreszcie powrdcit.

Staruszek wszedl, milczac i niosagc w dioni rozlozony formularz
oswiadczenia, ktory zabral ze soba na zyczenie pana Franklanda. Kiedy
podszedt blizej okna, Rosamond zauwazyla, ze przez te kilka godzin
nieobecnosci jego twarz dziwnie sie postarzata. Zblizyt sie do niej i, nadal nie
mowiac ani stowa, potozyt drzacy palec wskazujacy na dole otwartej strony,
po czym podsunat jej kartke pod oczy, tak ze mogla spojrze¢ na wskazane
miejsce, nie wstajac z krzesta.

Jego milczenie i zmiana zaszla w twarzy wzbudzily w niej nagly
przestrach, ktory sprawil, ze zawahatla sie, nim do niego przemowita.

— Czy powiedzial jej pan wszystko? — zapytala po chwili szeptem, nie
zwracajac uwagi na kartke.

— To Swiadczy o tym, ze tak — rzek}, nadal wskazujac na oSwiadczenie. —
Niech pani zobaczy! Oto nazwisko napisane w miejscu zostawionym na
podpis, napisane jej wiasng reka.

Rosamond spojrzala na kartke. Rzeczywiscie widniat tam podpis: ,,S.
Jazeph”, pod ktorym dodano drobnym pismem w nawiasie nastepujace stowa
wyjasnienia: ,,Dawniej Sara Leeson”.

— Dlaczego pan nie méwi? — zawotala Rosamond, patrzac na niego
z rosngcym niepokojem. — Dlaczego nie powie nam pan, jak to zniosta?

— Ach, prosze, niech mnie pani nie pyta! — odparl, cofajac sie przed jej



reka, ktora w zapale probowata potozy¢ na jego ramieniu. — O niczym nie
zapomniatem. Powiedzialem te stowa tak, jak mnie pani nauczyla: jezykiem
doszedtem do prawdy naokoto, ale moja twarz obrata skrot i pierwsza dotarta
do konca. Blagam, przez swoja dobro¢ dla mnie niech pani o to nie pyta!
Prosze sie zadowoli¢ mysla, Zze ona czuje sie teraz lepiej, jest spokojniejsza
i szczeSliwsza. To, co zle, sie skonczylto, a czeka ja tylko to, co dobre. Jesli
powiem pani, jak wygladala, jesli powiem, co powiedziala, jesli powiem
wszystko, co sie wydarzylo w chwili, gdy poznata prawde, strach znowu
chwyci mnie za serce i caty szloch i tzy, ktore przetknagtem, znow podejdq mi
do gardla i uduszgq mnie. Musze mie¢ wolng glowe i suche oczy, inaczej jak
zdolam powiedzie¢ pani wszystkie rzeczy, ktore, jak kocham swojq i jej
dusze, obiecalem Sarze, ze powiem, nim potoze sie dzis$ spac?

Urwal, wyciagnat pospolita bawelniang chusteczke z jaskrawym biatym
wzorem na spokojnym niebieskim tle i wytarl kilka tez, ktore podeszty mu do
oczu, kiedy mowit.

— W moim zyciu bylo tyle szczeScia — powiedzial tonem samooskarzenia,
patrzac na Rosamond — zZe trudno mi znalez¢ odwage, kiedy przychodzi czas
proby. A jednak jestem Niemcem! Caly moj nardd to filozofowie! Dlaczego
tylko ja mam tak delikatny umyst i tak stabe serce jak to Sliczne dzieciatko,
ktore spi u pani na kolanach?

— Prosze juz nie mowic, prosze poczekac, az bedzie pan spokojniejszy —
powiedziala Rosamond. — UwolniliSmy sie od najwiekszego niepokoju,
styszac, ze zostawit ja pan spokojniejsza i w lepszym zdrowiu. Nie bede
zadawacC juz wiecej pytan, chyba ze — dodata po chwili przerwy — zadam
tylko jedno.

Urwala, a jej wzrok powedrowat pytajagco w kierunku Leonarda. Dotad
przystuchiwal sie on z milczaca ciekawosScia wszystkiemu, co zaszlo, ale

teraz delikatnie sie wtracit i poradzil zonie, aby odczekata chwile, nim



odwazy sie powiedzieC coS wiece;j.

— To takie tatwe pytanie — blagala Rosamond. — Chciatam tylko wiedziec,
czy otrzymala moja wiadomos¢ — czy wie, ze nie moge sie doczekac
spotkania z niag, jesli tylko pozwoli mi przyjsc?

— Tak, tak — powiedziat staruszek, z wyrazng ulga kiwajac potakujaco
glowa w kierunku Rosamond. — To pytanie jest tatwe, tatwiejsze nawet, niz
pani mysli, poniewaz prowadzi prosto do poczatku wszystkiego, co mam do
powiedzenia.

Dotad chodzit niespokojnie po pokoju, to siadajac, to wstajac, teraz
jednak postawit sobie krzesto w polowie drogi pomiedzy Rosamond, ktora
siedziata z dzieckiem kolo okna, a jej mezem, ktory zajmowal kanape na
drugim koncu pokoju. W tym potozeniu, pozwalajacym mu bez trudu
zwracac sie na zmiane do pana i pani Franklandéw, wkrotce uspokoit sie na
tyle, aby bez reszty otworzy¢ swoje serce na interesujacy go temat.

— Kiedy najgorsze minelo — rzek}, zwracajac sie do Rosamond — kiedy
ona mogla stucha¢, a ja mowic¢, pierwszymi stowami otuchy, ktére do niej
skierowatem, byly stlowa pani wiadomosci. Popatrzyla mi prosto w oczy
powatpiewajacym, pelnym obaw wzrokiem. ,,Czy jej maz to styszal?” —
spytala. ,,Czy wygladat na rozgniewanego? Zmartwionego? Czy zmienil sie
choc¢ troche, kiedy otrzymates od niej te wiadomosc¢?” Ja zas powiedzialem:
,INie, nie bylo w nim zadnej zmiany, zadnego gniewu, zadnego zalu — nic
takiego”. A ona znowu: ,,Czy nie sprowadzitlo to na nich nedzy? Czy nie
nadszarpnelo calej tej mitoSci i szczeScia, ktore ich lacza?”. I raz jeszcze
odpowiedziatem: ,Nie! Zadnej nedzy, zadnego nadszarpniecia. Przekonasz
sie! Pojde natychmiast do tej dobrej zZony i przyprowadze jq tu, aby wilasnymi
ustami odpowiedziala za dobrego meza”. Kiedy mowilem te stowa, przez
cala jej twarz przemknal taki wyraz — nie, nie wyraz — blysk, jak blysk

stonca. Kiedy liczylem do jednego, trwal, nim zdotatem policzy¢ do dwoch,



juz po nim, twarz znowu spochmurniata, odwrocita sie ode mnie na poduszce
i widze, jak reka poza l6zkiem zaczyna migC przeScieradlo. ,,Pojde zatem
i przyprowadze dobrg zone” — powtarzam. A ona mowi: ,Nie, jeszcze nie
teraz. Nie wolno mi sie z nig spotka¢, nie Smiem sie z nig spotka¢, dopoki sie
nie dowie...”. W tym miejscu urywa, a jej dtonn znowu mnie przeScieradto;
lagodnie, bardzo tagodnie mowie: ,Nie dowie sie czego?”, a ona na to:
,1ego, czego ja, jej matka, nie potrafie powiedzie¢ jej prosto w oczy ze
wstydu”. Mowie: ,,No, no, moje dziecko! W takim razie nie méw tego —
w ogole tego nie mow”. Potrzasa glowa i zalamuje rece, o tak, na narzucie.
,Musze to powiedzie¢” — mowi. ,,Musze wyrzucic z serca wszystko to, co je
gryzto, gryzlo i gryzto, inaczej jak poczuje blogostawienstwo, ktore
przyniesie spotkanie z nia, jesli nie bede miala czystego sumienia?” Potem
urywa na chwile, podnosi obie rece i wykrzykuje na glos: ,,Ach, czy
mitosierny Bog nie wskaze mi sposobu, jak to powiedzie¢, by oszczedzic¢
mnie w oczach mojego dziecka?”. A ja na to: ,,Ciii! Ciii! Jest na to sposob.
Powiedz to wujowi Josephowi, ktory jest dla ciebie jak ojciec! Powiedz to
wujowi Josephowi, ktorego synek zmart w twoich ramionach, ktérego tzy
zalu dawno temu otarla twoja reka. Powiedz to, moje dziecko, mnie, a ja
wezme na siebie ryzyko i wstyd (jesli jest sie czego wstydzi¢) powtorzenia
tego. Ja, za ktérego nie odpowie nic jak tylko moje biale wiosy, ja, ktoremu
nie pomoze nic jak tylko serce, ktére nie chce czynic¢ zta, péjde do tej dobrej
i prawe]j kobiety, zloze przed nig ciezar zalu jej matki i, jak wierze w glebi
duszy, nie odwroci sie!”.

Urwat i spojrzal na Rosamond. Miala glowe pochylong nad dzieckiem,
a jej lzy skapywaly wolno jedna za drugga na jego biala sukienke.
Odczekawszy chwile, aby zebrac sie w sobie, zanim przemoéwi, wyciggneta
reke w strone staruszka i stanowczo oraz z wdziecznoScia odpowiedziata

wzrokiem na utkwione w sobie spojrzenie.



— Och, prosze mowiC dalej, prosze mowic¢ dalej! — rzekla. — Prosze
pozwoli¢ mi udowodni¢, ze panska szlachetna wiara we mnie nie jest zle
ulokowana.

— Wiedzialem to od razu, rownie pewnie jak wiem teraz! — powiedziat
wuj Joseph. — I Sara, kiedy do niej przemdéwilem, tez to wiedziala. Przez
chwile milczala, troche poptakala, nachylila sie nad poduszka i pocatowata
mnie tutaj, w policzek, kiedy siedzialem przy jej 16zku, a potem siegneta
pamiecig wstecz, wstecz, wstecz, do dawnych lat i cichutko, powolutku,
z oczami utkwionymi w moich oczach i dlonig spoczywajaca w mojej dtoni
wypowiedziala do mnie slowa, ktére ja musze teraz powtorzyC pani,
zasiadajacej tu dzis jako jej sedzia, zanim uda sie pani do niej jutro jako jej
dziecko.

— Nie jako jej sedzia! — rzekta Rosamond. — Nie moge, nie wolno mi tego
stuchac.

— Powtarzam jej stowa, nie swoje — odpart z powaga staruszek. — Prosze
poczeka¢, zanim kaze mi pani zmieni¢ je na inne, poczekac¢, az pozna pani
zakonczenie.

Przysunat krzesto nieco blizej Rosamond, odczekal minute czy dwie, aby
uporzadkowacC wspomnienia i oddzieli€ je jedno od drugiego, a potem podjat
na nowo:

— Tak jak zaczela Sara — rzekl — tak musze zaczacC i ja, co oznacza, ze
cofam sie teraz wiele lat wstecz do czasu, gdy moja siostrzenica poszta po raz
pierwszy na shuzbe. Wie pani, ze kapitan, dzielny i dobry pan Treverton,
wzigl sobie za zone artystke sceniczng, osobe, ktorg zwa tutaj aktorkq?
Dostojna, postawnag, jak rowniez piekna kobiete z rodzaju tych, ktére mowia:
,Zrobimy to” albo ,zrobimy tamto” i robiag to na przekér wszelkim
skrupulom, wszelkim przeszkodom i wszelkim sprzeciwom, jakie sa na

Swiecie. Do tej damy przychodzi stuzy¢ jako pokojéwka moja siostrzenica



Sara — podowczas mitoda dziewczyna, tadna, mita, tagodna i bardzo, bardzo
nieSmiata. Spomiedzy wielu innych, ktore staraja sie o posade i ktore sg
Smielsze, postawniejsze i zwinniejsze, pani Treverton wybiera wlasnie Sare.
To dziwne, ale jeszcze dziwniejsze jest to, ze Sara z kolei, kiedy wyzbedzie
sie juz poczatkowych obaw, watpliwosci, bolaczek i nieSmiatosci, z catego
serca przywigzuje sie do tej wielkiej i pieknej pani majgcej werwe, ducha
i wole, ktore nieczesto mozna spotkac. Dziwne to, ale to wszystko prawda,
jak wiem od samej Sary.

— Prawda bez watpienia — odezwal sie Leonard. — Najsilniejsze wiezi
powstaja miedzy ludZmi, ktérzy sa do siebie niepodobni.

— Tak wiec zycie w starym dworze w Porthgenna zaczelo sie dla nich
wszystkich szczeSliwie — ciggnat staruszek. — Mitos¢ do meza, jakq nosita
w sercu pani, tak je przepelniala, ze wylewala sie strumieniem dobroci na
wszystkich wokol, a w pierwszej kolejnosci na jej pokojowke Sare. Tylko
Sara mogla jej czyta¢, pracowac dla niej, ubierac jg rano i wieczorem oraz
rozbiera¢ na noc. Byla z Sarg tak poufala jak siostra, kiedy pozostawaty same
w dhlugie deszczowe dni. W wolnym czasie jej zabawa, ulubiong krotochwilg
bylo zadziwianie biednej wiejskiej dziewczyny, ktora nigdy nawet nie
widziala wnetrza teatru, przebieraniem sie w piekne stroje, malowaniem
twarzy i méwieniem oraz robieniem tego, co odgrywala na scenie w czasach
panienskich. Im bardziej wprawiala Sare w zaklopotanie owymi zartami
i maskarada, tym bardziej byta zadowolona. Przez rok w starym dworze
toczylo sie to beztroskie, szczeSliwe zycie, szczeSliwe dla wszystkich
stuzacych, a jeszcze szczeSliwsze dla pana i pani, gdyby nie brak jednej
rzeczy, ktora uczynilaby szczeScie pelnym, jednego malego
blogostawienstwa, na ktére ciggle miano nadzieje, a ktére wcigz sie nie
pojawiatlo — tego samego, jesli pani pozwoli, co blogostawienstwo w dlugiej

biatej



sukience, o pelnej, delikatnej buzi i matych raczkach, ktore widze teraz przed
soba.

Urwal, aby podkresli¢ aluzje skinieniem glowy i uSmiechem w strone
dziecka na kolanach Rosamond, a potem ciggnat:

— Kiedy mija kolejny rok — powiedzial — Sara zauwaza w pani zmiane.
Dobry kapitan jest cztowiekiem, ktory kocha dzieci i lubi zaprasza¢ do domu
wszystkich matych chlopcéw i dziewczynki przyjaciot z okolicy. Bawi sie
z nimi, catluje je i daje im podarki — jest najlepszym przyjacielem, jakiego
mali chlopcy i dziewczynki mieli. Pani, ktéra rowniez powinna byc ich
najlepsza przyjaciotka, przyglada sie i nic nie méwi — przyglada sie, czasem
czerwona, czasem blada, idzie do swojego pokoju, gdzie Sara jest zajeta
praca dla niej, krazy wkoto i czepia sie, a jednego dnia wybucha i mowi:
,Dlaczego nie mam dziecka, ktére moj maz mogilby kochac? Dlaczego
zawsze musi calowac dzieci innych kobiet i z nimi sie bawi¢? Zabierajg jego
mitos¢ dla czegos, co nie jest moje. Nienawidze tych dzieci i ich matek!”.
Przemawia przez nig pasja, ale wyraza ona to, co jest najblizsze prawdy. Pani
nie chce przyjaznic sie z zadng z tych matek, damy, ktdre lubi, to damy, ktore
nie majq dzieci, albo takie, ktorych dzieci dorosty. Czy mysli pani, ze to Zle
Z jej strony?

Zadat to pytanie Rosamond, ktéra w zamysSleniu bawita sie jedng z raczek
dziecka, spoczywajaca w jej dtoni.

— Mysle, ze pani Treverton nalezato bardzo zalowac — odparla, delikatnie
podnoszac raczke dziecka do ust.

— W takim razie ja ze swej strony tez tak mysle — powiedzial wuj Joseph.
— Zalowac? Tak! Zalowa¢ tym bardziej kilka miesiecy p6zniej, gdy nadal nie
ma dziecka ani nadziei na dziecko i dobry kapitan pewnego dnia powiada:
,Zasiedzialem sie tutaj, starzeje sie od nadmiaru bezczynnosci, chce wrocic

na morze. Poprosze o statek”. Prosi o statek, dostaje go i wyplywa w rejs,



zegnany przez zone z wielka czuloscia, ale jednak wyplywa. A kiedy go juz
nie ma, pani znow wchodzi do pokoju, w ktérym Sara przygotowuje dla niej
nowa, piekng suknie, porywa ubranie, ciska na podloge, rzuca za nim
wszystkie wspaniate kosztownosci, jakie ma na toaletce, i tupie nogami,
i placze z bolu i pasji, jakie w sobie nosi. ,,Oddatabym te wszystkie cacka
i do konca zycia chodzila w tachmanach, zeby tylko mieC dziecko!” —
powiada. , Trace mitos¢ mego meza: nigdy by ode mnie nie odjechal,

')J

gdybym dala mu potomka!” Potem spoglada w lustro i cedzi przez zeby:
»lak, tak! Jestem piekng kobieta, o pieknej figurze, a zamienilabym sie
miejscami z najbrzydszq, najbardziej pokraczng nieszczesnica z catego
stworzenia, gdybym tylko mogla mie¢ dziecko!”. A potem moéwi Sarze, ze
kiedy wziela §lub, brat kapitana powiedzial o niej stlowa najpodlejsze
z podlych, poniewaz byla artystka na scenie, i mowi: ,Jesli nie bede miec
dziecka, komu jak nie jemu — tajdakowi, ktérego zatuje, zZe nie moge go zabic
— komu jak nie jemu przypadnie wszystko, co ma kapitan?”. A potem znow
ptacze i méwi: ,, Trace jego mitos¢... Ach, wiem o tym, wiem o tym... Trace
jego mitosc!”. Jej przekonania o tym nie mogga odmieni¢ zadne stowa Sary.
Mijaja miesigce, kapitan wraca, a w sercu pani wcigz rosnie ten sam
skrywany zal — wciaz rosnie, az jest juz trzeci rok po Slubie i nadal nie ma
nadziei na dziecko. Kapitan raz jeszcze nuzy sie ladem i znéw wyplywa
w rejs — dtugi rejs tym razem, daleko, daleko, na drugi koniec Swiata.

W tym miejscu wuj Joseph ponownie urwal, najwyrazniej nie bedac
pewnym, w jaki sposob kontynuowac opowies¢. Wkrotce zdalo sie, ze jego
umyst uwolnit sie od watpliwosci, ale twarz mu spochmurniata, a jego glos
znizy} sie, kiedy ponownie zwrdcit sie do Rosamond.

— Musze, jesli pani pozwoli, porzucic teraz paniq — rzekt — i wroci¢ do
mojej siostrzenicy Sary oraz powiedzie¢ réwniez stdwko o gérniku noszacym

kornwalijskie nazwisko Polwheal. Byl to mlodzieniec, ktory pracowat



dobrze, dobrze zarabiat i cieszy} sie dobrg opiniq. Mieszkat z matkq w matej
wiosce potozonej blisko starego dworu i widujgc od czasu do czasu Sare,
zapatal do niej uczuciem, a ona do niego. Koniec koncow zareczyli sie,
akurat w tym mniej wiecej czasie, gdy kapitan wrdcit ze swego pierwszego
rejsu i myslal o ponownym wyruszeniu w morze. Ani on, ani jego zZona nie
sprzeciwili sie slowem zareczynom, jako ze gornik Polwheal mial dobrg
pensje i cieszyl sie dobra opinig. Tylko pani powiedziala, ze strata Sary
bedzie dla niej bolesna, bardzo bolesna, a Sara odpowiedziala, Ze nie ma
jeszcze pospiechu sie rozstawac. Tak wiec mijaja tygodnie, kapitan znéw
wyplywa w dhugi rejs i mniej wiecej w tym samym czasie pani odkrywa, ze
Sare coS gryzie, ze jest jakas odmieniona i ze gornik Polwheal czai sie tu
i tam w poblizu dworu. Pani powiada do siebie: ,,No, no! Czyzbym za bardzo
stala im na drodze do malzenstwa? Przez wzglad na Sare tak nie moze by¢!”.
Pewnego wieczora wzywa ich oboje, przemawia do nich zyczliwie i posyta
mlodego Polwheala, aby nastepnego ranka dat na zapowiedzi. Tego wieczora
przychodzi na niego kolej zjecha¢ pod ziemie w kopalni w Porthgenna
i pracowac na nocnej szychcie. Z lekkim sercem zjezdza w ciemnos¢. Kiedy
ponownie wynurza sie na Swiat, jest trupem, ktoérego wyciggaja — trupem,
w ktorym cate miode zycie zostalo w jednej chwili zgniecione kawatkiem
spadajqcej skaty. Wiadomosc¢ rozchodzi sie tu, wiadomos$¢ rozchodzi sie tam.
Bez chwili wytchnienia, bez ostrzezenia, bez wsparcia spada nagle na mojq
siostrzenice Sare. Kiedy tego wieczora zegnala sie z ukochanym, byta sliczng
mioda dziewczyna. Kiedy zaledwie w szeS¢ tygodni pozniej wstala z tozka,
na ktore cisnal ja wstrzas, cala jej mlodos¢ zniknela, wszystkie wiosy
posiwialy, a w jej oczach zagoscit strach, ktory nigdy ich juz nie opuscit.

Te proste stowa nakreslity obraz Smierci gérnika i wszystkiego, co po niej
nastgpito, ze zdumiewajaca wyrazistoscia — z przerazajagcym realizmem.

Rosamond zadrzata i spojrzata na meza.



— Och, Lenny! — wymamrotata. — Wiadomos¢ o twojej slepocie byla dla
mnie ciezka proba, ale c6z znaczy w porownaniu z tym!

— Pozahyj jej! — rzekt staruszek. — Pozahuj jej za to, co wtedy wycierpiala!
Pozaluj jej za to, co nastgpilo potem, a bylo jeszcze gorsze! Od Smierci
gornika mija pie¢, szes¢, siedem tygodni, a Sara mniej cierpi na ciele, ale
wiecej na duszy. Pani, ktora jest dla niej zyczliwa i dobra jak rodzona siostra,
krok po kroku odkrywa w jej twarzy cos, co nie jest wyrazem bdlu, nie jest
wyrazem przestrachu ani wyrazem zalu, cos, co widzg oczy, ale czego jezyk
nie zdola ubra¢ w stowa. Patrzy i mysli, patrzy i mysli, az w jej umysle rodzi
sie watpliwos¢, ktora sprawia, Ze przeszywa jg dreszcz, ktéra gna jg prosto do
pokoju Sary, ktora kaze jej spojrzeniu przenikng¢ Sare az do glebi serca.
,1woje mysli zajmuje coS poza zaloba po zmarlym” — mowi, wykreca Sarze
obie rece, zanim ta zdazy sie odwrocic, i zaglada jej prosto w oczy wzrokiem,
ktory bada i nieprzerwanie drazy. ,,Ten gérnik Polwheal — powiada — mam
zte przeczucia co do tego gornika Polwheala. Saro! Bylam ci bardziej
przyjaciotka niz pania. Jako przyjacidtka pytam teraz — powiesz mi calg
prawde?” Pytanie zawisa w powietrzu, ale ani stowa odpowiedzi! Tylko Sara
prébuje sie wyrwac, a pani trzyma jq jeszcze mocniej i mowi dalej: ,,Wiem,
ze miedzy tobg a gornikiem Polwhealem doszto do zareczyn, wiem, ze jesli
ktos byt kiedys prawy, to byt to on, wiem, ze wyszed! stad da¢ na zapowiedzi
w kosciele w swoim i twoim imieniu. Miej tajemnice przed calym Swiatem,
Saro, ale nie przede mna. Powiedz mi w tej minucie — powiedz mi prawde!
Ze wszystkich zgubionych istot na tym wielkim, szerokim Swiecie, czy
jestes...?”. Nim zdazy wypowiedzieC nastepne stowa, Sara pada na kolana
i nagle wotla, aby pozwolono jej odejs¢, ukry¢ sie i umrze¢ i aby shuch o niej
zagingl. Oto byla cala jej odpowiedZ. Wtedy wystarczylo to za prawde,
wystarczy za prawde teraz.

Wuj Joseph westchngt z goryczg i na chwile zamilkl. Zaden glos nie



przerwal naboznego skupienia, ktore nastgpilo po jego ostatnich stowach.
Jedynym dzwiekiem macgacym cisze zapadla w pokoju byt lekki oddech
dziecka Spigcego na kolanach matki.

— Oto byla cala odpowiedz — powtorzyt staruszek — a pani, ktora ja
styszala, przez jakiS czas nie mowi nic, tylko nadal patrzy prosto w oczy
Sary, a im dhuzej patrzy, tym robi sie bledsza, az nagle drga i w jednej chwili
krew naplywa jej z powrotem do twarzy. ,,Nie — szepcze i spoglada na drzwi
— skoro juz raz zostalam twojq przyjaciotka, Saro, bede nig na zawsze.
Pozostan w tym domu, zachowaj swoje mysli dla siebie, rob, co ci kaze,
a reszte zostaw mnie”. Po tych stowach obraca sie szybko na piecie i zaczyna
chodzi¢ po pokoju — coraz szybciej i szybciej, az do utraty tchu. Nastepnie
gniewnie szarpie dzwonek i glosno wota w drzwiach: ,,Koni! Chce sie
przejecha¢”. Potem zwraca sie do Sary: ,,Moja suknia do jazdy konnej!
Glowa do gory, biedactwo! Na moje zycie i honor, ocale cie. Moja suknia,
moja suknia zatem. Oszaleje, jeSli nie pogalopuje na Swiezym powietrzu!”.
I wychodzi rozgoraczkowana i galopuje, galopuje, az kon znowu zaczyna
smierdzie¢, a stajenny, ktory jedzie z nig, zastanawia sie, czy nie oszalala.
Kiedy wraca, pomimo calej tej jazdy na Swiezym powietrzu nie jest
zmeczona. Przez caly wieczor to chodzi po pokoju, to wygrywa urywki
glosSnych melodii na fortepianie. W nocy nie moze spac. Dwa, trzy razy
przestrasza Sare, wchodzac do niej, by sprawdzi¢, jak sie miewa,
i powtarzajac w kotko te same stowa: ,,Zachowaj swoje mysli dla siebie, rob,
co ci kaze, a reszte zostaw mnie”. Rano Spi do pdzna, wstaje bardzo blada
i cicha i méwi do Sary: ,,Ani stlowa wiecej miedzy nami o tym, co zaszto
wczoraj — ani stowa, az przyjdzie czas, kiedy bedziesz sie bala wzroku
kazdego nieznajomego, ktory na ciebie spojrzy. Wtedy znowu przemoéwie.
Do tego czasu niech miedzy nami bedzie tak, jak bylo, zanim zadalam

wczoraj pytanie i zanim ty powiedziatas prawde!”.



W tym miejscu wuj Joseph ponownie przerwal swoja opowiesc,
wyjasniajac, Ze miesza mu sie chronologia, ktérg chcial wiasciwie
przedstawic¢, wprowadzajac kolejny cigg wydarzen.

— Ach, coz! — rzekd, potrzasajac glowa po tym, jak na prozno probowat
przywota¢ wspomnienie. — Cho¢ raz musze przyznac, ze zapomniatem. Czy
bylo to dwa miesigce, czy trzy po tym, jak pani wyrzekla te stowa do Sary —
tego nie wiem, ale pod koniec jednego lub drugiego okresu pewnego ranka
kaze podstawi¢ powoOz i jedzie sama do Truro. Wieczorem wraca z dwoma
duzymi, ptytkimi koszami. Na pokrywie jednego jest kartka, a na niej litery
»9. L.”. Na pokrywie drugiego jest kartka, a na niej litery ,R. T.”. Kosze
wedrujg do pokoju pani, zostaje wezwana Sara i pani mowi do niej: ,,Otw0rz
kosz z napisem S. L., sq to bowiem twoje inicjaly i rzeczy w nim sg twoje”.
W srodku na wierzchu jest pudlo, a w nim wytworny czepek z czarnej
koronki, dalej piekny ciemny szal, dalej kupon najprzedniejszego czarnego
jedwabiu na tyle duzy, aby uszy¢ z niego suknie, dalej len i dodatki na
bielizne, wszystko w najlepszym gatunku. ,,Uszyj z tego rzeczy dla siebie” —
powiada pani. ,,Jeste$ o tyle drobniejsza ode mnie, ze uszycie nowych ubran
bedzie mniej ktopotliwe niz przerabianie starych sukien ze mnie na ciebie”.
Na wszystko to Sara pyta w zdumieniu: ,,Dlaczego?”. A pani odpowiada:
,Zadnych pytan. Pamietaj, co powiedzialam — zachowaj swoje mysli dla
siebie, a reszte zostaw mnie!”. I wychodzi, a nastepnie wzywa do siebie
doktora. Ten pyta, co sie dzieje, otrzymuje odpowiedz, ze pani Treverton
czuje sie dziwnie i nieswojo oraz ze mysli, iz tagodne kornwalijskie
powietrze ostabia ja. Mijaja dni, doktor przychodzi i wychodzi i cokolwiek
by powiedzial, zawsze otrzymuje tylko te dwie odpowiedzi. Przez caly ten
czas Sara zajeta jest praca, a kiedy konczy, pani mowi: ,,A teraz drugi kosz,
z napisem R. T., sa to bowiem moje inicjaly i rzeczy w nim sq moje”.

W sSrodku na wierzchu jest pudlo, ktore kryje zwykly czepek z czarnej stomy,



dalej len i inne rzeczy na bielizne, a wszystko w gatunku, ktéry mozna
nazwac jedynie drugorzednym. ,Uszyj z tej tandety ubrania dla mnie” —
powiada pani. ,,Zadnych pytan! Zawsze robila$ to, co ci kazalam. Réb, co ci
kaze, i tym razem, albo bedziesz kobieta zgubiong”. Kiedy ubrania sg
gotowe, mierzy je, patrzy w lustro i wybucha dzikim, desperackim
smiechem. ,,Czyz nie jest ze mnie wspaniala, dorodna, urodziwa stuzgca?” —
pyta. ,,Ha! W przesztosci odgrywatam te role wiele razy na scenie”. Potem
znéw zdejmuje ubrania i kaze Sarze natychmiast spakowac je do jednego
kufra, a do drugiego rzeczy, ktore przygotowata dla siebie. , Lekarz kaze mi
opusci¢ ten wilgotny, tagodny kornwalijski klimat i jechaC tam, gdzie
powietrze jest rzeskie, suche i ostre” — powiada i znowu wybucha Smiechem,
az caly pokoj drga. W tej samej chwili Sara zaczyna pakowac bagaze i bierze
ze stotu kilka drobiazgow, miedzy innymi broszke, na ktorej widnieje
podobizna kapitana. Pani zauwaza to, blednie na twarzy, wydziera jej broszke
i w wielkim pospiechu zamyka jg w szafce, jak gdyby byla przerazona jej
widokiem. ,,Zostawie to” — mowi, obraca sie na piecie i szybko wychodzi
z pokoju. Domyslacie sie panstwo teraz, co zamierzata zrobi¢ pani
Treverton?

Skierowal to pytanie najpierw do Rosamond, a potem do Leonarda.
Oboje odpowiedzieli twierdzaco i poprosili, aby kontynuowat.

— Domyslacie sie? — rzekl. — To bylo wtedy ponad sity Sary. Niedola,
jaka jej ciazyla, oraz dziwne zachowania i stowa pani sprawity, ze byla
zupehie skotowaciala. Niemniej jednak zawsze robita to, co nakazywala
pani, i obie wyjechaly same z dworu w Porthgenna. Pani nie méwi ani stowa,
dopoki po calym dniu podrozy nie staja wsrod obcych na noc w gospodzie.
Tam wreszcie sie odzywa. ,,JJutro widz dobrg bielizne i dobrg suknie, Saro —
powiada — ale zostaw zwykly czepek i zwykly szal, dopoki nie wsigdziemy

ponownie do powozu. Ja wloze zgrzebng bielizne i zgrzebng suknie,



a zostawie sobie dobry czepek i dobry szal. W ten sposob idac do powozu,
przejdziemy obok ludzi w gospodzie bez zbytniego ryzyka, ze zaskoczymy
ich zamiang strojow. Kiedy bedziemy znéw w drodze, mozemy zamienic sie
czepkami i szalami w powozie i bedzie po wszystkim. Ty staniesz sie
zamezng panig Treverton, a ja twoja pokojowka, Sara Leeson”. W tym
momencie Sara wreszcie doznaje olsnienia. Drzy z przestrachu i daje rade
wydusi¢ jedynie: ,,O, pani! Na milos¢ boska, co pani zamierza zrobic?”.
,Zamierzam — odpowiada pani — ocali¢ cie, moja wierna stuzaco, od hanby
i upadku, zapobiec temu, zeby cho¢ jeden pens z majatku kapitana wpadt
w rece tego lajdaka, jego brata, ktory mnie oczernil, i co najwazniejsze,
zamierzam powstrzymaC mego meza przed ponownym wyplynieciem
W morze, sprawiajac, ze bedzie mnie kochat tak jak jeszcze nigdy dotad. Czy
musze mowic¢ dalej, ty biedne, nieszczesne, wystraszone stworzenie, czy juz
wystarczy?” W odpowiedzi Sara jedynie placze gorzkimi tzami i moéwi
stabym glosem: ,,Nie”. ,,Czy masz watpliwosci — mowi pani, apie ja za ramie
i spoglada jej z bliska w oczy rozwscieczonym wzrokiem — czy masz
watpliwosci, co jest lepsze: rzuci¢ sie w Swiat opuszczona, zhanbiona
i zrujnowana czy tez oszczedzi¢ sobie wstydu i mie¢ we mnie przyjaciétke do
konca swoich dni? Ty slaby, niezdecydowany dzieciaku, jesli nie potrafisz
sama zdecydowac, ja zrobie to za ciebie. Jak chce, tak sie stanie! Jutro
i pojutrze pojedziemy daleko na péinoc, tam, gdzie ten poczciwy ghupek, moj
lekarz, mowi, ze powietrze jest ostre — na poinoc, gdzie nikt mnie nie zna ani
nie styszal mojego nazwiska. Ja, pokojowka, rozpuszcze wiesci, ze ty, dama,
jestes stabego zdrowia. Nikt obcy cie nie zobaczy, tylko lekarz i pielegniarka,
gdy przyjdzie pora po nich posta¢. Kim beda, tego nie wiem, ale wiem, ze
jedno i drugie przystuza sie nam, niczego nie podejrzewajac, i ze gdy
wrocimy do Kornwalii, tajemnica, jaka bedzie miedzy nami dwiema, nie

zostanie wyjawiona zadnej osobie trzeciej i pozostanie tajemnicq do konca



Swiata!” Z cala moca, jaka ma w sobie, w ciszy nocy i w domu pelnym
obcych wypowiada te stowa do kobiety ze wszystkich kobiet najbardziej
przestraszonej, najnieszczesniejszej, najbezradniejszej, najbardziej
zawstydzonej. Coz trzeba jeszcze dodawac? Tej nocy Sara po raz pierwszy
zgiela plecy pod brzemieniem, ktére przez cate p6Zniejsze zycie z kazdym
rokiem coraz bardziej jej cigzyto.

— Ile dni jechaly na p6inoc? — zapytata z przejeciem Rosamond. — Gdzie
zakonczyla sie podr6z? W Anglii czy w Szkocji?

— W Anglii — odrzek}t wuj Joseph. — Ale nazwa miejscowosci wymyka sie
mojemu obcemu jezykowi. Bylo to mate miasteczko nad brzegiem morza —
wielkiego morza, ktore rozcigga sie pomiedzy moja ojczyzng a waszg. Tam
sie zatrzymaly i tam czekaly, az przyszta pora posta¢c po lekarza
i pielegniarke. I tak jak pani Treverton powiedziala, ze ma by¢, tak od
poczatku do konca bylo. Lekarz, pielegniarka i wszyscy mieszkancy domu
byli nieznajomymi i jeSli Zyja, po dzi$§ dzien wierza, ze Sara byla Zong
kapitana, a pani Treverton pokojowka, ktora jej ustugiwata. Dopiero kiedy
wracaty do domu z dzieckiem, zamienily sie znéw ubraniami i kazda wrdcita
na swoje miejsce. Pierwszym znajomym, po jakiego posyla pani
w Porthgenna, aby pokazac dziecko, jest miejscowy lekarz. ,Jak pan mysli,
co sie ze mng dzialo, kiedy wystal mnie pan, aby zmieni¢ powietrze?” —
mowi i Smieje sie. A doktor Smieje sie takze i mowi: ,,Tak, oczywiscie! Ale
bylem zbyt sprytny, by mowic to, co myslatem wtedy na poczatku, poniewaz
w tym czasie istnieje zawsze obawa pomyiki. A pani przekonala sie, ze suche
powietrze tak dobrze jej robi, ze sie zatrzymata?” — powiada. ,,C6z, to byla
wilasciwa decyzja! Wlasciwa dla pani, jak rowniez dla dziecka”. I lekarz
znow sie Smieje, a pani wraz z nim, a Sara, ktéra stoi obok i wszystko styszy,
czuje sie tak, jak gdyby serce zaraz mialo jej pekna¢ z przerazenia, bélu

i hanby tego oszustwa. Kiedy lekarz wychodzi, ona pada na kolana i z calego



serca btaga, aby pani pozatowala i odestala jg z dzieckiem, by w Porthgenna
stuch o niej zaginat. Pani, ktora odznacza sie zelazng wola, ma w odpowiedzi

'”

tylko trzy stowa: ,,JJuz za pézno!”. PieC tygodni pozniej kapitan wraca i owo
,»,Za p0zno” staje sie faktem, ktorego nie zmieni juz zaden zal. Przebiegta reka
pani, ktéra od poczatku sterowala oszustwem, steruje nim az do konca,
steruje nim tak, ze kapitan z mitoSci do zony i do dziecka nie wraca juz na
morze, steruje nim az do chwili, gdy ona sama kladzie sie do toza, aby
umrzed, i zrzuca caly ciezar tajemnicy i cala wine ptynaca z przyznania sie na
Sare — Sare, ktora pod tyranig owej zelaznej woli przez pie¢ dlugich lat zyla
we dworze jako obca wlasnemu dziecku!

— Pie¢ lat! — wymamrotala Rosamond, unoszac delikatnie dziecko
w ramionach, az buzig dotknelo jej twarzy. — O moj Boze! Pie¢ diugich lat
jako obca krwi z jej krwi i kosci z jej kosci!

— I wszystkie pozniejsze lata! — rzeklt staruszek. — Samotne lata, lata, ktore
spedzita wsrod obcych, nie widzac dorastajacego dziecka, nie majgc odwagi
wlac historii swojej niedoli w ucho zadnej zyjacej istoty, nawet moje! , Lepiej
by bylo — powiedziatem do niej, kiedy nie mogta juz do mnie mowic i znow
odwrocita ode mnie twarz na poduszce — tysigc razy lepiej by bylo, moje

'3)

dziecko, gdybys wyjawila tajemnice!” ,,Czyz moglam jq wyjawi¢ — rzekla —
panu, ktéry mi ufal? Czyz moglam wyjawi¢ ja pézniej dziecku, ktérego
urodzenie byto dla mnie wyrzutem? Czyz moglo stucha¢ opowiesci o hanbie
swojej matki z jej wlasnych ust? Jak bedzie moglo stuchac jej teraz, wuju
Josephie, kiedy ustyszy ja od ciebie? Pamietaj o wytwornym zyciu, jakie ta
dziewczyna prowadzila, i wysokiej pozycji, jaka zajmowata w Swiecie. Jak
zdola mi wybaczyc¢? Jak zdola jeszcze kiedykolwiek spojrze¢ na mnie
zyczliwie?”

— Nie zostawit jej pan — wykrzykneta Rosamond, wtracajac sie, zanim

zdazyl powiedzie¢ co$S wiecej — chyba nie zostawit jej pan z tq mysla



w sercu?

Wuj Joseph spuscit glowe na piersi.

— Jakiez moje stowa zdotalyby ja zmienic? — spytat ze smutkiem.

— Och, Lenny, styszysz to? Teraz ja musze zostawiC ciebie i zostawic
dziecko. Musze do niej iS¢ albo te ostatnie stowa o mnie ztamig mi serce.

Kiedy mowila, z oczu pociekly jej gorace tzy i zerwala sie z miejsca
z dzieckiem w ramionach.

— Nie dzis — powiedzial wuj Joseph. — Przy pozegnaniu powiedziata mi:
,Wiecej dzis nie zniose. Daj mi czas do jutra, aby zebrac tyle sil, ile zdotam”.

— Och, niech pan zatem idzie sam! — zawolala Rosamond. — Na mitos¢
boska, niech pan idzie, nie tracqc ani chwili, i sprawi, zZe bedzie myslata
o mnie tak, jak powinna! Niech pan jej powie, jak pana stuchatam, caly czas
majac na kolanach moje wiasne spigce dziecko... niech pan jej powie... och,
nie, nie! Stowa sg na to zbyt zimne! PodejdZz tu, podejdZ tu blisko, wuju
Josephie (zawsze juz bede cie tak nazywac), podejdZ blisko mnie i pocahuj
moje dziecko — jej wnuka! Pocaluj go w ten policzek, poniewaz spoczywat
on najblizej mojego serca. A teraz wracaj, dobry i drogi staruszku, wracaj do

jej pokoju i nie mow nic ponad to, Ze ten pocatunek przesytam jej!



Rozdzial 4.
Schytek dnia

Noc pelna spedzajacych sen z oczu obaw nareszcie minela i zasSwitat
poranek przynoszacy nadzieje, poniewaz obiecywal kres niepewnoSci
Rosamond.

Pierwszym wydarzeniem dnia byto przybycie pana Nixona. Poprzedniego
wieczora otrzymal on wiadomos¢ napisang na zyczenie Leonarda, w ktorej
zapraszano go na sniadanie. Zanim prawnik wyszedl, poczynit z panstwem
Franklandami wszystkie wstepne ustalenia konieczne do dokonania zwrotu
pieniedzy pochodzacych z zakupu dworu Porthgenna Tower oraz wystat
postanica z listem do Bayswater, oznajmiajac zamiar odwiedzenia po
potudniu Andrew Trevertona w waznej sprawie osobistej zwigzanej
z ruchomos$ciami po zmartym bracie.

Okoto potudnia do hotelu przybyt wuj Joseph, aby zabra¢ Rosamond do
domu, w ktorym lezala jej chora matka.

Wszedt w doskonatlym humorze, rozprawiajac o cudownej zmianie na
lepsze, jaka w jego siostrzenicy wywotala czula wiadomos¢ przyniesiona
przez niego poprzedniego wieczora. Oswiadczyl, ze dzieki niej Sara sie
rozradowala, nabrala sit i odmlodniala, a wszystko w jednej chwili, ze zazyla
najdhuzszego, najspokojniejszego i najstodszego snu od wielu, wielu lat
i wreszcie, co bylo najwiekszym sukcesem, ze nie dalej jak godzine temu

zbawienny wptyw wiadomosci zostat potwierdzony przez samego doktora.



Rosamond stuchata z wdziecznoScia, ale jej uwaga nie byla skupiona,
a umyst spokojny. Kiedy zostawita meza i znalazta sie na ulicy wraz z wujem
Josephem, w perspektywie zblizajacej sie rozmowy pomiedzy niq a jej matka
bylto cos, co na przekér jej wysitkom niemal ja odstreczato. Gdyby mogly sie
zej$¢ i rozpoznac, nie majac czasu na zastanawianie sie, co kazda ze stron
powinna na poczatek powiedzie¢ lub zrobi¢, spotkanie nie byloby niczym
wiecej jak naturalnym nastepstwem odkrycia tajemnicy. Tak jednak
oczekiwanie, watpienie, smutna historia sprzed lat, ktére wypekily ostatni
dzien niepewnosci — wszystkie podziataly przygnebiajaco na impulsywne
usposobienie Rosamond. Nie noszac w sobie w stosunku do matki ani jednej
mysli, ktora nie bylaby czula, wspolczujaca i szczera, odczuwala jednak
niejasne skrepowanie, ktore w miare zblizania sie do konca krétkiej podrozy
przerodzito sie w otwarty niepokoj. Kiedy staneli wreszcie pod drzwiami
domu, wstrzasneto nig odkrycie, ze z gory stara sie obmysli¢, co najlepiej
powiedzieC i co najlepiej zrobiC na wstepie, tak jakby miala odwiedzic
zupehlie obca osobe, ktérej przychylnos¢ chciataby sobie zaskarbic i ktorej
gotowosC do serdecznego jej przyjecia bylaby kwestig watpliwa.

Pierwszgq osoba, jaka zobaczyli, kiedy otwarly sie drzwi, byl lekarz.
Wyszedl im na spotkanie z malego pustego pokoju na drugim koncu holu
i poprosil, aby wolno mu bylo przez kilka minut porozmawiaC z panig
Frankland. Pozostawiajac Rosamond w towarzystwie doktora, wuj Joseph
wesoto wszedt po schodach, aby poinformowac siostrzenice o jej przybyciu,
a uczynit to z werwa, ktorej moglby mu pozazdroSci¢ niejeden czlowiek
o polowe miodszy od niego.

— Czyzby miala sie gorzej? Czy moje spotkanie z nig niesie jakies
ryzyko? — spytata Rosamond, gdy lekarz wprowadzit ja do pustego pokoju.

— Wrecz przeciwnie — odparl. — Dzis rano ma sie duzo lepiej, a poprawa,

jak widze, jest gtéwnie skutkiem kojacego i rozweselajacego wptywu na jej



umyst wiadomosci, ktorg otrzymata od pani wczoraj wieczorem. Wiasnie to
odkrycie sprawia, ze chcialbym porozmawiac teraz z panig na temat jednego
konkretnego objawu jej stanu zdrowia umystowego, ktory zdumiat
i zaniepokoit mnie, kiedy po raz pierwszy go zauwazytem, i ktéry od tamtego
czasu nie daje mi spokoju. Pacjentka cierpi — powiem krotko i jasno, aby pani
nie zatrzymywac — na halucynacje bardzo szczegolnego rodzaju, ktora, na ile
zdazytem zauwazy¢, dopada ja na ogot u schylku dnia, kiedy swiatlo blednie.
W takich chwilach w jej oczach pojawia sie wyraz, jak gdyby zdawalo sie jej,
ze ktoS wszed}t nagle do pokoju. Patrzy i mowi w zupeing prdznie, tak jak
pani lub ja patrzylibySmy czy mowili do kogo$, kto naprawde stoi i nas
stucha. Staruszek, jej wuj, mOwi mi, ze po raz pierwszy zauwazy!l to
niedawno, kiedy przyjechala go odwiedzi¢ (zdaje sie, ze w Kornwalii).
Rozmawiata z nim wtedy na tematy osobiste, gdy nagle urwala, wiasnie
w momencie, gdy zapadal wieczor, zaskoczyla go pytaniem dotyczgacym
starego, zabobonnego tematu powrotu zmartych, a potem, spogladajac
w zacieniony kat pokoju, zaczeta méwic¢ w jego kierunku — doktadnie tak, jak
bylem Swiadkiem, ze patrzy i mowi na pietrze. Nie potrafie powiedzie¢, czy
zdaje jej sie, ze przeSladuje jq jakas zjawa, czy tez wyobraza sobie, ze zywy
cztowiek wchodzi do jej pokoju o pewnych porach, a staruszek nie potrafi
pomoc mi w dotarciu do prawdy. Czy moze pani rzuci¢ jakie$ Swiatto na te
sprawe?

— Slysze o niej teraz po raz pierwszy — odparta Rosamond, patrzac na
lekarza ze zdumieniem i niepokojem.

— By¢ moze — odpart — bedzie bardziej rozmowna w stosunku do pani niz
do mnie. Gdyby data pani rade by¢ przy jej ¥6zku dzis lub jutro o zmierzchu
i jesli mysli pani, Ze sie nie przestraszy, bardzo chcialbym, aby zobaczyla ja
pani i ustyszala, kiedy bedzie pod wplywem urojenia. Daremnie probowatem

odwrdcic jej uwage w takim momencie czy tez skloni¢ ja do mOwienia o tym



pozniej. Pani ma na nig najwyrazniej znaczny wplyw i moze odnies¢
powodzenie tam, gdzie mnie sie nie udato. Przy obecnym stanie jej zdrowia
bardzo waznym jest uwolni¢ jej umyst od wszystkiego, co gnebi go
i przytlacza, a zwlaszcza od tak powaznej halucynacji, jaka przed chwilg
opisatem. Jesli zdota pani ja zwalczy¢, wyswiadczy pani chorej najwieksza
przystuge oraz w istotny sposéb wesprze moje wysitki w kierunku poprawy
jej zdrowia. Czy nie miataby pani nic przeciwko temu, aby przeprowadzic
takie doSwiadczenie?

Rosamond obiecala, ze odda sie catkowicie temu zadaniu oraz kazdemu
innemu, ktore bedzie stuzylo dobru pacjentki. Lekarz podziekowal jej
i poprowadzit ja z powrotem do holu. Kiedy wyszli z pokoju, wuj Joseph
schodzit wiasnie po schodach.

— Jest gotowa i nie moze sie doczekac spotkania z tobg — wyszeptat do
ucha Rosamond.

— Z pewnoscig nie musze pani przypominac o koniecznosci zapewnienia
jej spokoju — powiedziat doktor na odchodnym. — Zapewniam pania, nie jest
przesadg stwierdzenie, Ze od tego zalezy jej zycie.

Rosamond sklonita mu sie w milczeniu i w milczeniu ruszyla za
staruszkiem na gore.

Przy drzwiach pokoju skrytego na tylach drugiego pietra wuj Joseph
przystanat.

— Jest tam — wyszeptal z zapalem. — Zostawie cie, abyS weszla sama,
najlepiej bowiem bedzie, jeSli na poczatku zostaniecie sam na sam. Ja
tymczasem przejde sie ulicami w cieptych promieniach stonca, rozmyslajac
o was obu, i wroce niedlugo. Wejdz, a wraz z toba niech wejdzie Boze
blogostawienstwo i taska!

Uniost jej dton do swoich warg, po czym cicho i szybko zszed}

z powrotem po schodach. Rosamond znalazia sie sama pod drzwiami. Kiedy



wyciagnela reke, aby zapukac, jej cialo od stop do glow przeszyl przelotny
dreszcz. Odpowiedziat jej ten sam stodki glos, jaki usltyszata ostatnio
w swojej sypialni w West Winston. Gdy dzwiek dotart do jej uszu, mysl
0 dziecku zakradla sie do jej serca i uciszyla jego tomot. Dziewczyna
natychmiast otwarla drzwi i weszta do srodka.

Ani wyglad pokoju, ani widok z okna, ani znajdujgce sie we wnetrzu
dekoracje czy tez rzucajace sie w oczy meble — zaden z przedmiotow
w srodku czy w poblizu, ktory innym razem zwrocitby jej bystra uwage, nie
poruszyt jej teraz. Od chwili, gdy otwarla drzwi, nie zauwazata nic poza
poduszkami na 16zku, spoczywajqca na nich glowg i twarzg zwrocong w jej
kierunku. Kiedy przekroczyla prog, ta twarz zmienita sie: powieki lekko
opadly, a blade policzki okryly sie nagle plomienng czerwienia.

Czyzby jej matka wstydzila sie na nig patrzec?

Samo to podejrzenie z miejsca uwolnito Rosamond od catej niepewnosci,
calego skrepowania, calego wahania co do doboru stéw i gestow, ktore az
dotad petaly jej wielkoduszne impulsy. Podbiegla do 16zka, uniosta
zmizerniala, wychudzong posta¢c w ramionach i delikatnie polozyla sobie
biedna, udreczong gtowe na cieptej mtodej piersi.

— Nareszcie przysziam sie toba zaja¢, matko — powiedziata.

W jej sercu wezbralo wzruszenie, kiedy wyptynely z niego te proste
stowa, jej oczy zaszty zami i nie mogla powiedzie¢ nic wiecej.

— Niech pani nie placze! — wymamrotal niesmiato staby, stodki glos. —
Nie mam prawa sprowadzaC pani tutaj i sprawia¢, ze bedzie jej przykro.
Prosze, niech pani nie ptacze!

— Och, ciii! Ciii! Nie bede robi¢ nic innego jak ptakac, jesli bedziesz tak
do mnie mowicC! — rzekla Rosamond. — Zapomnijmy, ze kiedykolwiek nas
rozdzielono, méw do mnie po imieniu, méw do mnie tak, jak ja bede méwic

do mego wilasnego dziecka, jesli Bog pozwoli mi zobaczy¢, jak dorasta.



Powiedz ,,Rosamond” i — prosze, blagam — kaz mi co$ dla siebie zrobic!
Gwattownie rozerwata troczki u czepka i rzucita go na najblizsze krzesto.
— Zobacz! Na stole stoi twoja szklanka lemoniady. Powiedz: ,,Rosamond,

'J’

przynie$ mi mojg lemoniade!”. Powiedz to poufale, matko! Powiedz to tak,
jakbys wiedziala, Zze musze cie stuchac!

Kobieta powtdrzyla stowa za corka, ale nadal niepewnym tonem.
Powtorzyla je ze smutnym, niedowierzajagcym usmiechem, przeciggajac imie
Rosamond, tak jakby luksusem bylo dla niej wypowiadanie go.

— Tak mnie uszczesSliwitas tq wiadomosScig i pocalunkiem od dziecka,
ktory przestatas — rzekla, gdy Rosamond podala jej lemoniade i znow
spokojnie usiadla przy jej t6zku. — To byt taki uprzejmy sposob powiedzenia,
ze mi przebaczytas! Dal mi odwage, aby méwi¢ do ciebie tak, jak mowie
teraz. Moze zmienita mnie moja choroba, ale nie czuje sie w twojej obecnoSci
przestraszona ani skrepowana, czego sie obawialam podczas naszego
pierwszego spotkania po tym, jak poznatas tajemnice. Mysle, ze wkroétce
wydobrzeje na tyle, aby zobaczy¢ twoje dziecko. Czy jest takie, jaka ty bylas
w jego wieku? Jesli tak, musi by¢ bardzo, bardzo...

Urwala.

— Moge o tym pomysle¢ — dodata po chwili — ale lepiej nie bede o tym
mowic, bo tez sie rozptacze, a chcialabym juz skonczy¢ ze smutkiem.

Podczas gdy mowita te stowa, gdy jej wzrok z tesknym zapatem nadal
utkwiony byl w twarzy corki, odruch porzadkowania nadal kierowatl jej
stabymi, zmizerowanymi palcami. Zaledwie minute wczesniej Rosamond
rzucita na t6zko swoje rekawiczki, a matka juz zdazyla je podniesc i teraz,
mowigc, wygladzala je ostroznie i starannie skladata razem.

— Powiedz do mnie ,,matko” raz jeszcze — rzekta, gdy Rosamond wziela
od niej rekawiczki i pocatunkiem podziekowata za ich ztozenie. — Az do teraz

nigdy nie styszatlam, jak méwisz do mnie ,,matko” — nigdy, przenigdy, od



dnia, w ktorym sie urodzitas!

Rosamond przetknela 1zy, ktére ponownie podchodzity jej do oczu,
i powtorzyta wezwanie.

— To cate szczescie, jakiego pragne: lezec tu, patrzeC na ciebie i styszec,
jak to mowisz! Czy na Swiecie jest inna kobieta, ktora ma twarz rownie
piekna i dobra jak ty, kochana?

Urwala i uSmiechnela sie blado.

— Nie moge patrzec na te stodkie rézane usta — rzekla — nie myslac, jak
wiele pocalunkow sg mi winne!

— Gdybys tylko wczesniej pozwolita mi sptaci¢ dlug! — powiedziala
Rosamond, ujmujac reke matki tak, jak zwykta byla ujmowac raczke swego
dziecka, i kladac ja sobie na szyi. — Gdybys tylko powiedziala podczas
naszego pierwszego spotkania, gdy przyszias mnie pielegnowac! Z jakim
smutkiem myslalam o tym od tamtej pory! Och, matko, czy sprawitam ci
wielki bol mojq niewiedzg? Czy plakatas przeze mnie, myslac o tym pozniej?

— Czy sprawitas mi bol? Caty moj bol, Rosamond, byt moim dzielem, nie
twoim. Moje dobre, troskliwe kochanie! Powiedzialas: ,,Nie badz dla niej
surowy”, pamietasz? Kiedy mnie odsytano, zastuzenie odsytano, kochana, za
to, Ze cie przestraszytam, powiedziatas swojemu mezowi: ,,Nie badz dla niej
surowy!”. Zaledwie piec stow, a jaka pociechg byla p6zniej dla mnie mysl, ze
je wypowiedziatas! Naprawde miatam ochote cie pocalowa¢, Rosamond,
kiedy szczotkowatam ci wlosy. Tak wiele mnie kosztowalo, zeby
powstrzymac sie od krzyku, kiedy ustyszalam cie za zastonag, jak zyczysz
swojemu malenstwu dobrej nocy. Serce podeszio mi do gardla i caly czas
mnie dlawito. Wzielam potem twojq strone — gdy wrocitam do swojej pani.
Nie moglam stucha¢, jak mowi o tobie choc¢by jedno zte stowo. Moglabym
wtedy spojrzeC prosto w twarz setce pan i wszystkim sie postawic¢. Och, nie,

nie, nie! Ty nigdy nie sprawitas mi bolu. Mdj najwiekszy zal z powodu



odejscia pojawit sie wiele lat zanim przyjechatam pielegnowac cie do West
Winston. To bylo wtedy, gdy odchodzac z posady w Porthgenna, zakradtam
sie tego okropnego ranka do twojego pokoju i zobaczylam cie z obiema
rgczkami zarzuconymi na szyje mojego pana. W jednej dioni trzymatas lalke,
ktorg zabratas z sobg do t6zka, a twoja glowa spoczywala na piersi kapitana,
tak jak moja spoczywa teraz — och, jakze szczesliwie, Rosamond! — na
twojej. Ustyszalam ostatnie stowa, ktore do ciebie wypowiedzial, stowa,
ktore bylas za mata, aby zapamietac. ,,Ciii, kochana Rosie” — powiedziat.
,Nie ptacz juz za biedng mama. Pomys$l o biednym papie i sprébuj go
pocieszyc¢!” To, moja kochana, by} najwiekszy i najciezszy do zniesienia bol!
Ja, twoja matka, stojaca jak szpieg i slyszaca, jak mowi do dziecka, do

"’

ktorego nie odwazytam sie przyznac! ,,Pomysl o biednym papie!” Rosamond,
moja jedyna! Teraz wiesz, o jakim ojcu pomyslatam, kiedy wypowiedziat te
stowa! Jak moglam zdradzi¢ mu tajemnice? Jak moglam odda¢ mu list,
podczas gdy tego samego ranka umarta mu zona, gdy nie miat nikogo procz
ciebie, kto moglby go pocieszy¢, gdy z kazdym wypowiedzianym przez
niego stowem moje serce przygniatala potworna prawda z taka sila, z jaka
skala przygniotia ojca, ktérego nigdy nie widziatas!

— Nie mow teraz o tym! — rzekla Rosamond. — Nie wracajmy juz do
przesziosci: wiem wszystko, co powinnam wiedzie¢, wszystko, co chce
wiedzie¢. Porozmawiamy o przysztosci, matko, i o lepszych czasach, ktore sgq
przed nami. Opowiem ci 0 moim mezu. Jesli jakies stowa moga go pochwalic
tak, jak powinien by¢ chwalony, i podziekowa¢ mu tak, jak powinno sie mu
podziekowac, jestem pewna, ze moje powinny, ze twoje to zrobig! Opowiem
ci, jak zareagowal, kiedy przeczytalam mu list, ktéry znalaztam w Pokoju
Mirtowym. Tak, tak, opowiem ci!

Rosamond, tknieta wspomnieniem ostatnich wskazan doktora oraz drzaca

w glebi duszy, czujac pod reka ciezkie, mozolne, nieregularne bicie serca



matki, widzac, Ze jej twarz to blednie, to czerwienieje, postanowila nie
pozwoli¢, by padly miedzy nimi stowa mogace bolesnie przywotywac
zgryzoty i cierpienia minionych lat. Opisawszy rozmowe pomiedzy soba
a mezem, ktéra zakonczyla sie wyjawieniem tajemnicy, raptownie zmienita
temat i zaczeta mowic o przysztosSci, o chwili, gdy matka bedzie mogta znéw
podrozowac, o szczesSciu wspolnego powrotu do Kornwalii, 0 matym Swiecie,
ktore urzadzgq po przybyciu do domu wuja Josepha w Truro, i o tym, co
zrobig potem, kiedy beda mogli pojechac jeszcze dalej, do Porthgenna albo
by¢ moze w jakie$ inne miejsce, gdzie nowe widoki i nowe twarze pomoga
im zapomnie¢ o wszystkich smutnych skojarzeniach, do ktérych najlepiej juz
nigdy nie wracac.

Rosamond wciaz jeszcze mowila na te tematy, jej matka wcigz stuchata
jej z rosngcym zainteresowaniem, chtonac kazde stowo, gdy wrdcit wuj
Joseph. Przyniost z soba kosz kwiatow i kosz owocéw, ktére uniost

triumfalnie, stojagc w nogach t6zka swej siostrzenicy.

— Spacerowatem, moje dziecko, w jasnych promieniach stonca — rzek}t —
i zwlekalem, aby dac twojej twarzy duzo czasu na radowanie sie, tak bym
mogt zobaczy¢ ja znowu taka, jaka chce widzie¢ do konca moich dni. Aha,
Saro! To ja przyprowadzitem ci wlasciwego lekarza! — dodat wesoto, patrzac
na Rosamond. — Juz zdazyt sprawic, ze ci sie polepszyto. Poczekaj jeszcze
troche, a wstaniesz z t0zka z policzkami rownie rumianymi, sercem rownie
lekkim i jezykiem rownie skorym do szczebiotania jak moje. Spojrz na
piekne kwiaty i owoce, ktore przyniostem, a ktére sq mite dla oka, mite dla
nosa, a najmilsze dla podniebienia! Mamy dzisiaj Swieto i musimy sprawic,
zeby caly pokoj jasnial. A wkrotce potem bedzie kolacja. Widzialem ja na
poimisku: istny cherubin wsrod drobiu! A potem nadejdzie twd6j mocny,
dobry sen, Mozart zaspiewa ci kotysanke, a ja bede czuwal przy t6zku i zejde

na dot przynies¢ ci filizanke herbaty, kiedy sie obudzisz. Ach, moje dziecko,



jak dobrze jest wreszcie doczekac tego odSwietnego dnia!

Rzuciwszy promienne spojrzenie Rosamond, z rekami pelnymi kwiatow
odwrocit sie od siostrzenicy i zaczal dekorowac pokdj. Wyjawszy chwile,
kiedy dziekowala staruszkowi za przyniesione prezenty, przez calg jego
przemowe chora ani na chwile nie oderwata wzroku od twarzy corki. Gdy
zamilkl, pierwsze swe stowa skierowata do samej Rosamond.

— Podczas gdy ja ciesze sie moim dzieckiem, odrywam cie od twojego.
Powinnam by¢ ostatnig osoba, ktora rozdzielalaby was ze sobg na dhuzej.
Wracaj teraz do swojego meza i dziecka, kochana, i pozostaw mnie
wdziecznym mys$lom i marzeniom o lepszych czasach.

— Prosze cie, zgodz sie przez wzglad na twoja matke — powiedzial wuj
Joseph, zanim Rosamond zdazyla odpowiedzie¢. — Lekarz mowi, ze musi
odpoczywacC zarowno w dzien, jak i w nocy. A jak mam sprawi¢, zeby
zamkneta oczy, kiedy neci jg pokusa wpatrywania sie w ciebie?

Rosamond przyznata racje tym stowom i zgodzila sie wroci¢ na kilka
godzin do hotelu przy zalozeniu, ze wieczorem z powrotem zajmie miejsce
przy t6zku chorej. Poczyniwszy to ustalenie, zostata w pokoju na tyle dlugo,
by zobaczy¢, jak przyniesiono positek zapowiedziany przez wuja Josepha,
i pomoc staruszkowi naktonic¢ chorg do spozycia go. Kiedy wyniesiono tace,
a poduszki na t6zku zostaly wygodnie utozone jej wiasna reka, zdobyta sie
wreszcie na to, aby wyjsc.

Ramiona matki dlugo obejmowaly ja za szyje, a policzek czule wtulat sie
w jej policzek.

— IdZz, moja droga, idZ, bo stane sie zbyt samolubna, aby rozstawac sie
z tobg cho¢by na kilka godzin — wyszeptal cicho i tagodnie stodki glos. —
Moja jedyna Rosamond! Nie mam wystarczajaco dobrych stéw, ktorymi
moglabym cie pobtogostawi¢, ani takich, ktore wyrazityby moja wdziecznosc

dla ciebie! Szczescie dlugo zwlekalo z dotarciem do mnie, ale — och, jak



faskawie wreszcie przyszto!

Zanim wyszta, Rosamond przystanela i obejrzatla sie na pokoj. Stol,
gzyms kominka, mate oprawne w ramki grafiki na scianach byty jaskrawe od
kwiatow. Pozytywka wlasnie wygrywala pierwsze stodkie nuty arii Mozarta.
Wuj Joseph usadowit sie juz na swoim zwyklym miejscu przy 16zku,
z koszykiem pelnym owocow na kolanach. Spokoj, otucha i odprezenie
mieszaly sie szczeSliwie w obrazie pokoju i wszystkie razem skierowaty
umyst Rosamond ku cichym rozmyslaniom o nadziei na szczesliwsze jutro.

Minely trzy godziny. Ostatnie promienie stonca odprowadzaty dlugi letni
dzien na miejsce spoczynku na zachodnim niebosktonie, gdy Rosamond
powrdcita na miejsce przy t6zku matki.

Cicho weszta do pokoju. Jedyne znajdujace sie w nim okno wygladato na
zachod. Po tej tez stronie t6zka stato krzesto, ktore zajmowatl wuj Joseph, gdy
go zostawiala, i na ktorym nadal zastala go po powrocie. Kiedy otwarla
drzwi, podniost palce do ust i spojrzat w kierunku t6zka. Matka spata z dlonig
spoczywajacq w dioni staruszka.

Zblizywszy sie bezszelestnie, Rosamond dostrzegla, ze spojrzenie wuja
Josepha jest mgliste i znuzone. Wymuszona pozycja, ktéra nie pozwalata mu
poruszyc¢ sie bez ryzyka obudzenia siostrzenicy, zdawala sie juz go meczyc.
Rosamond zdjela czepek i szal, po czym dala staruszkowi znak, aby wstat
i pozwolit jej zaja¢ swoje miejsce.

— Tak, tak! — szepnela, widzac, ze odpowiada potrzasnieciem glowy. —
Pozwdl, ze teraz bedzie moja kolej, a ty wyjdz na chwile nacieszy¢ sie
rzeskim wieczornym powietrzem. Nie ma obawy, ze sie obudzi: jej dlon nie
zamyka sie na twojej, a jedynie na niej spoczywa. Pozwdl, ze delikatnie
wsune reke na to miejsce, a nie przeszkodzimy je;j.

Kiedy to mowita, wsuneta dion pod dion matki. Wuj Joseph usmiechnat

sie, wstajqc z krzesta, i oddat jej swoje miejsce.



— Postawisz na swoim — powiedzial. — JesteS zbyt szybka i bystra dla
takiego staruszka jak ja.

— Dhugo Spi? — spytata Rosamond.

— Prawie dwie godziny — odrzekt wuj Joseph. — Ale to nie byt sen, jakiego
bym sobie dla niej zyczyl, tylko niespokojny sen pelen marzen sennych
i majaczenia. Zaledwie od dziesieciu minut jest taka spokojna, jakg jq widzisz
teraz.

— Pewnie wpuscite$ za duzo Swiatla? — szepnela Rosamond, obracajac sie
ku oknu, przez ktore do pokoju wlewat sie ciepty blask wieczornego nieba.

— Nie, nie! — odrzek} pospiesznie. — Czy $pi, czy czuwa, zawsze chce
wroce, zapal te dwie Swiece stojace na kominku. Postaram sie byc¢ tu
z powrotem, zanim to nastapi, ale jesli czas zbyt szybko mi uptynie i zdarzy
sie, ze chora sie obudzi, bedzie mowic dziwne rzeczy i stale uciekac od ciebie
wzrokiem w odlegly kat pokoju, pamietaj, ze zapatki i Swiece sg razem na
kominku i ze im szybciej je zapalisz po zmierzchu, tym lepie;j.

Po tych stowach zakradt sie na palcach do drzwi i wyszed}.

Jego pozegnalne wskazowki przypomnialy Rosamond, co zaszlo tego
ranka miedzy nig a doktorem. Ponownie obrdcita sie niespokojnie w strone
okna.

Stonce wiasnie zachodzilo za odlegle dachy doméw. Schylek dnia byt
bliski.

Kiedy z powrotem zwrodcita glowe w kierunku 1ozka, przeszyl ja
przelotny dreszcz. Wzdrygnela sie lekko, po czesci pod wplywem samego
doznania, po czeSci pod wplywem przywotanego wspomnienia o innym
dreszczu, ktory przeszyt ja w gluszy Pokoju Mirtowego.

Poruszona tajemniczym porozumieniem dotyku, dion jej matki w tej

samej chwili poruszyla sie w jej dloni, a przez smutny spokoj zmeczonej



twarzy przemknal chwilowy grymas — przelotny cien snu. Blade, rozwarte
wargi otwarly sie, zamknetly, zadrzaly, znow sie otwarly. Mozolny oddech
stawal sie coraz szybszy, glowa poruszyla sie niespokojnie na poduszce,
powieki na wpot sie otwarly, z ust gwaltownie wydobywaly sie ciche, stabe
jeki, ktore wkrotce przeszty w na wpoél artykulowane zdania, a potem
fagodnie zlaly sie w zrozumialag mowe i wyrazity nastepujace stowa:

— Przysiegnij, ze nie zniszczysz tej kartki! Przysiegnij, ze nie zabierzesz
z sobaq tej kartki, jesli opuscisz dom!

Kolejne stowa zostaly wyszeptane tak szybko i cicho, ze ucho Rosamond
nie uchwycito ich. Potem nastgpita krotka cisza. Nastepnie senny glos znow
odezwal sie niespodziewanie, i to glosniej:

— Gdzie? Gdzie? Gdzie? W biblioteczce? W szufladzie stotlu?... Stoj!
Stoj! W portrecie ducha...

Ostatnie stowa przeszyly serce Rosamond zimnym dreszczem. Odsuneta
sie nagle w geScie trwogi, w nastepnej chwili zreflektowala sie i ponownie
pochylita nad poduszka. Ale bylo juz za pdzno. Jej dlon poruszyla sie
gwattownie, kiedy sie odsuwata, i matka obudzila sie z drzeniem i stabym
krzykiem. Miala nieobecny, przerazony wzrok, zas na jej czolo wystgpit
gesty pot.

— Matko! — krzykneta Rosamond, unoszac ja na poduszce. — Wrdcitam.
Nie poznajesz mnie? Matko? — powtérzyla smutnym, pytajagcym tonem. —
Matko?

Przy drugim powtérzeniu na twarzy Sary wykwitt jaskrawy rumieniec
zachwytu i zdziwienia i kobieta gwaltownie uwiesita sie obiema rekami na
szyi corki.

— Och, moja jedyna Rosamond! — rzekla. — Gdybym kiedykolwiek
zwykla byla budzi¢ sie i widzie¢ twoja droga twarz zwrécong ku mnie,

poznatabym cie predzej, nawet mimo mojego snu! Obudzitas mnie, kochana?



Czy tez sama sie obudzitam?

— Obawiam sie, Ze to ja cie obudzitam, matko.

— Nie mow ,,obawiam sie”. Obudzilabym sie z najstodszego snu, jakiego
kiedykolwiek zazywata kobieta, aby zobaczy¢ twoja twarz i ustyszec, jak
mowisz do mnie ,matko”. Uwolnitas mnie, kochana, od zmory jednego
z moich strasznych snéw. Och, Rosamond! Mysle, zZe moglabym zyc¢
szczesliwa w promieniach twojej mitosci, gdybym tylko mogla pozbyc¢ sie
mysli o Porthgenna Tower... Gdybym tylko nie wrécita juz nigdy pamieciq
do sypialni, w ktorej umarta moja pani, i pokoju, w ktorym ukrytam list...

— Sprobujemy zapomnie¢ teraz o Porthgenna Tower — powiedziata
Rosamond. — Moze porozmawiamy o innych miejscach, w ktorych
mieszkatam, a ktérych nigdy nie widziatas? A moze poczytam ci, matko?
Czy masz tu jakas ksigzke, ktorg lubisz?

Spojrzata ponad t6zkiem na st6} po drugiej stronie. Nie bylo na nim nic
procz kilku buteleczek z lekarstwami, kwiatow od wuja Josepha w szklance
z wodg oraz matego podluznego przybornika na robotki. Obejrzata sie na
komode za swoimi plecami — na niej takze nie byto ksigzek. Zanim zwrocita
sie z powrotem do 10zka, jej wzrok powedrowat w bok, ku oknu. Stonce
schowato sie za odleglte dachy domow. Schyltek dnia byt tuz, tuz.

— Gdybym mogla zapomnie¢! Ojej, gdybym tylko mogta zapomniec! —
powiedziata matka, wzdychajac ciezko i bijac rekq w narzute na ¥6zku.

— Czy czujesz sie na tyle dobrze, aby rozerwac sie robdtka, kochana? —
spytala Rosamond, wskazujagc na podluzne pudetko na stole i prébujac
poprzez pytania o nie sprowadzi¢ rozmowe na niewinny, przyziemny temat.
— Nad czym pracujesz? Czy moge to zobaczyc¢?

Twarz Sary stracita swoOj znuzony, cierpiagcy wyraz i raz jeszcze
rozpromienita sie usmiechem.

— Nie ma tam robotki — rzekta. — W tym malym pudetku zamkniete sq



wszystkie skarby, jakie mialam na tym Swiecie, zanim mnie odwiedzitas.
Otworz je i zajrzyj do Srodka, kochana.

Rosamond postuchata i potozyta przybornik na t6zku, gdzie jej matka
mogla z latwoscia go widzie¢. Pierwszym przedmiotem, jaki odkryla
w Srodku, byta mata ksigzeczka w zniszczonej ciemnej oprawie. Byt to stary
egzemplarz hymnow Wesleya. Miedzy stronami znajdowato sie kilka
zasuszonych zdzbet trawy, a na jednej z pustych stron widnial napis:
,Ksigzka Sary Leeson. Dar Hugh Polwheala”.

— Przyjrzyj sie jej, kochana — powiedziata matka. — Chce, zeby$ potrafita
ja rozpoznac. Kiedy przyjdzie czas cie opusci¢, Rosamond, swoimi wiasnymi
drogimi rekami pot6z mi jq na piersi, umie$¢ wraz z nig maty kosmyk swoich
wilosOw i pochowaj mnie na cmentarzu w Porthgenna, gdzie on czekal na
mnie tyle dhlugich lat. Pozostale rzeczy w pudelku naleza do ciebie,
Rosamond. To drobne skradzione pamiatki, ktore przypominaty mi o moim
dziecku, kiedy bylam sama w Swiecie. By¢ moze za wiele lat, gdy twoje
bragzowe wlosy zaczng siwieC tak jak moje, opowiadajac o mnie, bedziesz
chciata pokazac te skromne drobiazgi swoim dzieciom. Nie wahaj sie
powiedzie¢ im, jak twoja matka zawinita i jak cierpiala, Rosamond — na
koniec zawsze mozesz pozwoli¢, aby w jej imieniu przemowity te drobiazgi.
Najmniejszy z nich pokaze, ze zawsze cie kochala.

Wyjela z pudetka kawalek starannie ztozonego papieru umieszczonego
pod ksigzeczka z hymnami Wesleya, rozlozyla go i pokazata corce kilka
wyblaktych kwiatow ztotokapu, ktore byly w srodku.

— Zabratam je z twojego t6zka, Rosamond, kiedy przybylam pielegnowac
cie w West Winston jako nieznajoma. Prébowatam jeszcze zabraC wstazke
z twojego kufra, kochana, wstazke, o ktoérej wiedziatam, ze oplatala twoja
szyje. Ale lekarz podszed}t do mnie i wystraszyt mnie.

Ponownie zlozyla papier, odlozyla go na stol, a nastepnie wyciagnela



z pudelka mala grafike wycieta z ilustracji do kieszonkowej ksigzeczki.
Przedstawiata ona malg dziewczynke w stomkowym kapeluszu siedzacq nad
woda i wijacq wianek ze stokrotek. Jako projekt byta bezwartosciowa. Jako
odbitka nie miala nawet technicznej zalety bycia wlasciwie powielong. Pod
spodem widnial niewyrazny napis oldwkiem: ,,Rosamond, kiedy ostatni raz
ja widziatam”.

— Nigdy nie byta dos¢ piekna jak na ciebie — rzekla. — Ale jednak bylo
w niej co$, co pomagalo mi przypomnieC sobie, jak wygladalo moje
kochanie, kiedy byto malg dziewczynka.

Odlozyta grafike razem z kwiatami zlotokapu i wyjeta z pudetka kartke
z zeszytu do kaligrafii ztozong na pot, z ktérej wypadt skrawek papieru
zapisany drobnym drukiem. Najpierw spojrzata na ten skrawek.

— Ogloszenie o twoim Slubie, Rosamond — powiedziata. — Kiedy bylam
sama, lubitam czytacC je wcigz od nowa i wyobrazac sobie, jak wygladatas
i jaka miatas suknie. Gdybym tylko wiedziata, kiedy odbedzie sie slub,
zaryzykowatabym wejscie do kosciota, kochana, aby popatrze¢ na ciebie
i twojego meza. Ale mialo byc¢ inaczej i moze dobrze, bo zobaczenie cie
w ten ukradkowy sposéb mogloby tylko uczyni¢ moje proby ciezszymi do
zniesienia. Nie mialam innej pamiatki, ktéra by mi o tobie przypominala,
poza tg kartka z zeszytu do kaligrafii, Rosamond. Pewnego dnia opiekunka
w Porthgenna wyrwala reszte, aby rozpalic w kominku, a ja zabralam te
kartke, kiedy nie patrzyta. Spojrz! Nie dosztas wtedy jeszcze do pisania stow
— potrafitas tylko kresli¢ linie w gore i w dét. Ach! Ilez to razy siedziatam,
patrzac na te jedng kartke papieru i probujgc wyobrazi¢ sobie, ze widze, jak
przesuwa sie po niej twoja dziecinna raczka z piorem mocno SciSnietym
w rozowych paluszkach. Chyba czesciej plakalam nad ta twoja pierwsza
kaligrafia niz nad wszystkimi innymi pamigtkami razem wzietymi, moja

kochana.



Rosamond obrocita twarz do okna, aby ukry¢ tzy, ktérych nie mogla juz
dtuzej powstrzymywac.

Gdy je otarla, widok ciemniejgcego nieba przypomniat jej, ze nadciaga
zmierzch. Jak blado wygladal teraz blask na zachodzie! Jak blisko byt
schytek dnia!

Kiedy obrdcita sie z powrotem do t6zka, jej matka nadal wpatrywata sie
w kartke z zeszytu do kaligrafii.

— Ta opiekunka, ktéra wydarla calg reszte, aby rozpali¢c w kominku —
rzekla — byla mi zyczliwg przyjaciotka w pierwszych latach w Porthgenna.
Czasami pozwalata mi utozy¢ cie do snu, Rosamond, i nigdy nie zadawata
pytan ani nie dokuczala mi tak jak inni. Bedac dla mnie tak dobra,
ryzykowala utrate posady. Moja pani bala sie, ze zdradze siebie i ja, jesli
bede czesto przebywac¢ w pokoju dziecinnym, i zarzqdzila, Ze mam tam nie
wchodzi¢, bo to nie moje miejsce. Zadnym innym stuzacym nie zabraniano
bawic sie z tobg i calowac cie, tylko mnie, Rosamond. Ale opiekunka — niech
ja Bog za to blogostawi i zachowa! — byla mi przyjaciotka. Czesto kladtam
cie do tozeczka, kochana, i zyczylam ci dobrej nocy, kiedy moja pani
myslala, ze jestem zajeta praca w jej pokoju. Mawialas, ze bardziej lubisz
opiekunke ode mnie, ale nigdy nie powiedzialas mi tego ze zloScia i zawsze
podawatas mi swoje rozeSmiane usteczka, kiedy prositam cie o catusa!

Rosamond delikatnie potozyta glowe na poduszce obok matki.

— Sprobuj mysle¢ mniej o przesztosci, a wiecej o przysztosci, kochana —
wyszeptata blagalnie. — Sprobuj mysle¢ o chwili, gdy moje dziecko pomoze
ci wspominac te dawne czasy bez zalu, o chwili, gdy nauczysz je podawac ci
swoje usteczka, tak jak ja podawatam swoje.

— Sprobuje, Rosamond, ale przez cale lata jedynymi moimi myslami
o przysztosci byly mysli o spotkaniu cie w niebie. JeSli zostang mi

przebaczone moje grzechy, jak sie tam spotkamy? Czy bedziesz dla mnie



moim matym dzieckiem — dzieckiem, ktérego nigdy nie zobaczytam, odkad
skonczyto piec lat? Ciekawe, czy milosierny Bog zrekompensuje mi nasze
dhugie rozstanie na ziemi? Ciekawe, czy w szczeSliwym Swiecie objawisz mi
sie z twarza dziecka i bedziesz tym, czym powinna$ by¢ dla mnie na ziemi:
moim aniotkiem, ktorego bede mogla nosi¢ w ramionach? Jesli w niebie
bedziemy sie modli¢, czy naucze cie tam pacierzy jako pociechy za to, ze
nigdy nie nauczytam cie ich tutaj?

Urwatla, uSmiechnela sie smutno i zamkngwszy oczy, oddala sie w ciszy
marzeniom, ktére nadal krazyly jej po glowie. Sadzac, Ze moze ponownie
zapaS¢ w sen, jesli zostawi sie jg w spokoju, Rosamond nie poruszata sie ani
nie odzywala. Po tym, jak przez jakiS czas obserwowala spokojng scene,
zdata sobie sprawe, ze padajace na nig Swiatlo z wolna blednie. Kiedy sobie
to uzmystowila, raz jeszcze obrocita sie ku oknu.

Chmury na zachodzie przybraly juz spokojne barwy zmierzchu: nastat
schylek dnia.

Gdy tylko poruszyta krzestem, poczula dlton matki na ramieniu. Kiedy
ponownie odwrocita sie w kierunku 16zka, zobaczyla, Zze matka ma oczy
otwarte i na nig patrzy — patrzy na nia, jak jej sie wydalo, zmienionym,
nieobecnym wzrokiem.

— Dlaczego méwie o niebie? — rzekla, naraz obracajac twarz w strone
ciemniejacego nieba i mowiac cichym, mamroczacym glosem. — Skad wiem,
ze jestem godna tam p6jsc? A jednak, Rosamond, nie jestem winna ztamania
przysiegi danej pani. Mozesz poswiadczyC, ze nie zniszczytam listu ani nie
zabralam go z soba, opuszczajac dom. Prébowatam wynies¢ go z Pokoju
Mirtowego, ale chcialam go tylko schowa¢ w innym miejscu. Nigdy nie
przyszto mi do glowy, aby wynieS¢ go z domu: nigdy nie miatam zamiaru
ztamac przysiegi.

— Zaraz zrobi sie ciemno, matko. Pozwdl mi wsta¢ na chwile i zapalic¢



Swiece.

Reka chorej delikatnie zakradla sie w gore i mocno objela szyje
Rosamond.

— Nigdy nie przysieglam, ze oddam mu list — powiedziata. — Ukrycie go
nie byto przestepstwem. Znalazlas go za portretem, Rosamond? Zwykli go
nazywac portretem ducha z Porthgenna. Nikt nie wiedzial, ile ma lat ani
kiedy trafit do dworu. Moja pani nienawidzila go, bo namalowana twarz
dziwnie przypominata jej wiasng. Kiedy przysztam na stuzbe, kazata mi zdjqc
go ze Sciany i zniszczy¢. Balam sie to zrobi¢, wiec schowatam go w Pokoju
Mirtowym, zanim sie urodzitas. Znalaztas list z tylu obrazka, Rosamond?
A jednak byla to dobra kryjowka. Nikt nigdy nie znalazt portretu. Dlaczego
kto$ mialby znalez¢ list, ktory byt za nim ukryty?

— PozwoOl mi zapali¢ Swiece, matko! Jestem pewna, ze chcialabys miec
Swiatlo!

— Nie! Zadnego $wiatla teraz. Daj ciemnos$ci czas zebra¢ sie w tamtym
kacie pokoju. Unies mnie blisko siebie i pozwol mi szeptac.

Uczepione jej ramie zacisneto sie, gdy Rosamond uniosta matke na t6zku.
Bledngce swiatlo wieczora oswietlito calg jej twarz i odbilo sie metnie w jej
nieobecnych oczach.

— Czekam na coS, co przychodzi o zmierzchu, zanim zapalg Swiece —
rzekla zdyszanym szeptem. — Moja pani! Tam!

I wskazata na najdalszy kat pokoju obok drzwi.

— Matko! Na mitosc¢ boska, co to jest?! Co cie tak zmienito?

— Tak jest! Powiedz ,,matko”. Jesli naprawde przyjdzie, nie zatrzyma sie,
kiedy uslyszy, jak nazywasz mnie ,matka”, kiedy zobaczy nas wreszcie
razem kochajace i znajace sie na przekor jej. Och, moje dobre, czule,
wspotczujace dziecko! Jesli tylko zdotasz mnie od niej wybawi¢, jak diugo

moge jeszcze zyC! Jak szczeSliwe mozemy by¢ obie!



— Nie mow tak! Nie patrz tak! Powiedz mi cicho, droga, droga matko,
powiedz mi cicho...

— Ciii! Ciii! Powiem ci. Zagrozita mi na tozu Smierci, ze jeSli sie jej
sprzeniewierze, przyjdzie do mnie z zaSwiatbw. Rosamond!
Sprzeniewierzytam sie jej, a ona dotrzymala obietnicy — przez cale moje
pozniejsze zycie dotrzymywatla obietnicy! Patrz! Tam!

Lewym ramieniem nadal obejmowata szyje Rosamond. Prawe ramie
wyciggnela w kierunku odleglego kata pokoju i wolno potrzasnela dlonig
w strone pustki.

— Patrz! — rzekla. — Oto ona, taka, jaka zawsze nawiedza mnie u schytku
dnia: w zgrzebnej czarnej sukni, ktérg uszyty dla niej moje wystepne rece,
z uSmiechem, jaki miata na twarzy, kiedy spytala mnie, czy wyglada jak
stuzgca. Pani! Pani! Och, spocznij wreszcie! Tajemnica nie jest juz nasza
wilasnoscig! Spocznij wreszcie! Moje dziecko znowu nalezy do mnie!
Spocznij, spocznij i nie wchodz juz wiecej pomiedzy nas!

Urwatla, dyszac ciezko, i przylozyla swéj goracy, pulsujacy policzek do
policzka corki.

”'

— Nazwij mnie jeszcze raz ,matka”! — wyszeptata. — Powiedz to glosno
i odegnaj ja ode mnie na zawsze!

Rosamond opanowata przerazenie, ktére przenikalo cale jej cialo,
i wypowiedziala to stowo.

Jej matka pochylita sie lekko do przodu, nadal ciezko lapigc powietrze,
i wytezyta wzrok w kierunku cichego pétmroku, ktory zalegal w kacie
pokoju.

— Odeszta! — zawolala nagle w uniesieniu. — Och, laskawy, laskawy
Boze! Nareszcie odeszia!

Zaraz potem zerwala sie i uklekla na t6zku. Przez jedng okropng chwile

jej oczy 1Snity w szarym zmierzchu promiennym, nieziemskim pieknem, gdy



utkwity w twarzy corki ostatnie czule spojrzenie.

— Och, moja kochana! M¢j aniele! — wyszeptala. — Jakie szczesliwe
bedziemy teraz razem!

Wypowiedziawszy te slowa, oplotla ramionami szyje Rosamond i w
uniesieniu przycisnela wargi do czota swego dziecka.

Pocatunek trwal, dopoki jej glowa nie osunela sie tagodnie na piers
Rosamond; trwal, dopoki mitosierny Bog nie okazat taski i znuzone serce nie

zaznato wreszcie spoczynku.



Rozdziat 5.
Czterdziesci tysiecy funtow

Zadne znane powiedzenie nie jest powszechniej akceptowane niz
maksyma, ktora twierdzi, ze czas leczy rany; prawdopodobnie tez zZadne
znane powiedzenie nie wyraza prawdy w sposob bardziej niedoskonaly.
Praca, ktora musimy wykonac¢, obowigzki, ktére musimy podjac, przyktad,
ktory musimy dac innym — to one leczq rany, jako ze one aplikuja pierwsze
lekarstwa na chorobe zalu. Czas nie ma nic procz tej negatywnej zalety, ze
pomaga sie zalowi wypali¢. Kto z obserwujacych nie zauwazyl, ze ci z nas,
ktorzy najszybciej otrzasajq sie z szoku wielkiego zalu po zmarlych, to ci,
ktorzy majq najwiecej obowiazkow wobec zywych? Kiedy na nasze domy
pada cien tragedii, pytanie nie brzmi, jak wiele czasu potrzeba, aby
z powrotem wyszto stonce, ale: ile mamy zaje¢, ktore popchng nas do
miejsca, gdzie stonce juz na nas czeka? Czas moze szczyciC sie wieloma
zwyciestwami, ale nie zwyciestwem nad zalem. Lekarstwo na rany po stracie
zmarlych, ktorzy odeszli, znalez¢ mozna w koniecznoSci myslenia o zywych,
ktorzy pozostali.

Teraz, gdy pad} na nig cien wielkiego nieszczeScia, historia codziennego
zycia Rosamond stanowita wystarczajacq ilustracje tej prawdy. To nie
powolny uplyw czasu pomogl sie jej podniesc, ale koniecznos¢, ktora nie
mogla czeka¢ — koniecznos$¢, ktora kazata jej przypomnie¢ sobie, co jest

winna mezowi, ktory smucit sie wraz z nig, dziecku, ktérego mlode zycie



bylo nierozerwalnie zwigzane z jej wlasnym, i wreszcie staruszkowi, ktérego
bezradny zal jedynie w niej znajdowat pocieche i jedynie z jej przykladu
czerpal nauke pogodzenia sie z losem.

Obowiagzek podtrzymywania go na duchu od poczatku spoczywat
wylacznie na jej barkach. Zanim po schytku dnia nastgpita pierwsza godzina
nocy, Rosamond zostala oderwana od 16zka koniecznoScia wyjScia mu
naprzeciw i przygotowania go na wiadomos¢, ze oto przychodzi do toza
Smierci. Stopniowe i delikatne przekazanie mu strasznej prawdy, az stanat
z nig twarza w twarz, wsparcie go w chwili wstrzasu, w ktorej te prawde
uznat, pomoc w ochtonieciu po nieuchronnym ciosie, ktory w koncu na niego
spadt — oto byly Swiete obowigzki, ktére wymagaly od Rosamond
poSwiecenia bez reszty i ktore przez wzglad na niego nie pozwalaly jej sercu
samolubnie roztrzasa¢ wlasnego zalu.

Wuj Joseph wygladatl jak ktos, kogo zmysly zostaly nieodwracalnie
porazone. Potrafit siedzie¢ godzinami z pozytywka u boku, od czasu do czasu
poklepujac ja w zamysleniu i szepczac do siebie, kiedy na nig patrzyl, ale ani
razu nie probujac jej uruchomic¢. Byla to jedyna pamigtka, ktora
przypominata mu o wszystkich radosciach i smutkach, zwyklych rodzinnych
sprawach i uczuciach jego przesztego zycia. Kiedy Rosamond po raz
pierwszy usiadla przy nim i wziela go za reke, aby go pocieszy¢, zaczat
wodzi¢ nieobecnym wzrokiem pomiedzy jej wspolczujaca twarza
a pozytywka i bezmyslnie powtarzac¢ do siebie te same stowa:

— Wszyscy odeszli: méj brat Max, moja zona, moj maty Joseph, moja
siostra Agatha i moja siostrzenica Sara! Na Swiecie zostaliSmy tylko ja i moje
mate pudeleczko. Mozart nie moze juz Spiewac. Teraz zaSpiewat ostatniej
z nich!

Drugiego dnia nie bylo w nim zmiany. Trzeciego dnia Rosamond

z nabozenstwem potozyla ksigzeczke z hymnami na piersi matki, otoczyta ja



puklem swoich wloséw i po raz ostatni ucalowata smutna, spokojna twarz.

Staruszek by} przy niej podczas tego smutnego pozegnania i poszedt za
nig, gdy sie skonczylo. Przy trumnie i p6zniej, gdy Rosamond zabrata go
z sobg do swego meza, caly czas pozostawat pograzony w tej samej zatobnej
apatii, ktora ogarnela go na poczatku. Ale gdy zaczeli rozmawiac
o przewiezieniu zwlok na cmentarz w Porthgenna nastepnego dnia,
zauwazyli, ze jego matowe oczy nagle rozbtyslty, a on w niespotykanym
dotad skupieniu chlonie kazde ich stowo. Po chwili wstal z krzesta, podszed}
do Rosamond i z niepokojem spojrzat w jej twarz.

— Mysle, ze lepiej bym to znidst, gdybyscie pozwolili mi jecha¢ z nig —
rzekt. — Oboje wrocilibysmy razem do Kornwalii, gdyby zyta. Czy pozwolisz
nam wrocic razem teraz, kiedy umarta?

Rosamond delikatnie zaprotestowata i probowata mu uzmystowic, ze
najlepiej bedzie powierzyC przewiezienie zwlok stuzacemu jej meza, na
ktorego lojalnoSci mozna byto polegac i ktorego stanowisko czynito z niego
najodpowiedniejszq osobe do powierzenia jej obowigzkow, ktorych bliscy
krewni nie mogli podja¢ z wystarczajgcym opanowaniem. Powiedziata mu,
ze jej maz ma zamiar pozosta¢ w Londynie, aby dac jej jeden dzien spokoju
i odpoczynku, ktorych koniecznie potrzebuje, a nastepnie planuja wréci¢ do
Kornwalii, aby zdazy¢ do Porthgenna na pogrzeb, i goraco poprosita go, aby
nie rozilaczat swego losu z ich losem w chwili zmartwienia i proby, kiedy
wszyscy troje winni byC jak najscislej zjednoczeni wiezami wzajemnego
wspotczucia i zalu.

Milczaco i postusznie stuchat stow Rosamond, ale gdy skonczyta, tylko
powtorzyt swoja prosta petycje. Jedyna jego mysla w tej chwili bylo, aby
powroci¢ do Kornwalii z tym wszystkim, co zostato na tym Swiecie z dziecka
jego siostry. Zarowno Leonard, jak i Rosamond zrozumieli, ze nie ma sensu

mu sie sprzeciwia¢, oboje czuli, Zze okrucienstwem byloby zatrzymywac go



przy sobie, a przystuga pozwoli¢ mu jecha¢. Po tym, jak poufnie zobowigzali
stuzacego do oszczedzenia wujowi Josephowi wszelkiej fatygi i trudnosci, do
spelniania wszystkich zyczen, jakie moze wyrazi¢, oraz do udzielenia mu
wszelkiej mozliwej ochrony i pomocy bez narzucania sie zbyt natretnie jego
uwadze, pozwolili staruszkowi p6js¢ za jedynym dazeniem jego serca, ktore
jeszcze zapewniato mu tgcznos¢ ze sprawami i wypadkami biezgcej chwili.

— Wkrotce podziekuje wam lepiej — rzekl przy pozegnaniu — za to, ze
pozwoliliscie mi wyjecha¢ z londynskiego gwaru z tym, co zostalo mi
z mojej siostrzenicy Sary. Obetre 1zy, jak bede umiat najlepiej, i sprobuje by¢
mezniejszy, kiedy spotkamy sie nastepnym razem.

Nastepnego dnia, gdy zostali sami, Rosamond i jej maz szukali ucieczki
przed opresjq terazniejszoSci w rozmowie o przysziosci oraz wplywie, jaki
zmiana w ich losach zapewne wywrze na ich przyszte plany i projekty. Kiedy
temat ten zostal wyczerpany, rozmowa zeszta na przyjaciot i koniecznosc
powiadomienia niektorych z nich o wypadkach, ktore nastgpity po dokonaniu
odkrycia w Pokoju Mirtowym.

Pierwszym nazwiskiem, ktore pojawilo sie na ich wargach, kiedy
rozwazali te kwestie, bylo nazwisko doktora Chennery’ego. Rosamond,
obawiajac sie, jaki wptyw na jej nastrdj bedzie mialo pozostawianie umystu
bezczynnym, podjela sie napisa¢ do proboszcza od razu, relacjonujac
pokrotce to, co wydarzylo sie od ostatniego listu, i proszac go, aby tego roku
wypehil dawne zobowigzanie ztozone jej mezowi i jej samej i spedzit swoj
jesienny urlop wraz z nimi w Porthgenna Tower. Serce Rosamond tesknito za
widokiem starego przyjaciela, znata go tez na tyle dobrze, aby mie¢ pewnosc,
ze wzmianka o nieszczeSciu, jakie jg spotkato, i trudnej probie, jakq przeszia,
wystarcza az nadto, aby spotkali sie, gdy tylko doktor Chennery zdota
zostawi¢ dom.

Napisanie tego listu przywrdcitlo wspomnienia przywodzace na mysl



innego przyjaciela, ktorego znajomos$¢ z Leonardem i Rosamond byta
Swiezej daty, ale ktorego zwigzek z wczeSniejszymi z ciggu wydarzen
prowadzacych do odkrycia tajemnicy upowaznial go do pewnego
wtajemniczenia. Przyjacielem tym byl pan Orridge, lekarz z West Winston,
ktory przypadkowo stat sie narzedziem sprowadzenia matki Rosamond do jej
pokoju. Do niego to teraz napisala, potwierdzajac obietnice, jaka ztozyla,
opuszczajac West Winston, ze oznajmi efekt poszukiwan Pokoju Mirtowego,
oraz informujac doktora, ze skonczyty sie one odkryciem bardzo smutnych
wydarzen o charakterze rodzinnym, ktére obecnie nalezg juz do przesziosci.
Wiecej wyjawiac znajomemu, ktory pozostawat do nich w takim stosunku jak
pan Orridge, nie byto koniecznosci.

Rosamond wilasnie zaadresowata drugi z listbw i w roztargnieniu
rysowala piorem linie na bibule, kiedy poderwat ja odglos gniewnej wymiany
zdan dochodzacy z korytarza. Niemal zanim zdazyla zastanowicC sie, co
znaczy ten halas, drzwi rozwarly sie gwaltownie i do Srodka wkroczyt
wysoki, niechlujnie ubrany starszy cztowiek o rozztoszczonej, wynedzniatej
twarzy i potarganej siwej brodzie, a w $lad za nim oburzony maitre d’hotel.

— Trzy razy mowilem tej osobie — zaczal maitre d’hotel z silnym
akcentem na stowo ,,0sobie” — ze panstwa Franklandéw...

— Nie ma w domu — wtracit niechlujnie ubrany mezczyzna, konczac
zdanie za maitre d’hotel. — Tak, powiedziales mi o tym. A ja ci
powiedzialem, ze ludzkos¢ uzywa daru mowy jedynie po to, aby klamac, i ze
w zwigzku z tym ci nie wierze. Sklamate$. Oto oboje panstwo Franklandowie
sg w domu. Przychodze w interesach i mam zamiar pie¢ minut z nimi
porozmawiaC. Siadam nieproszony i anonsuje sam siebie: Andrew Treverton.

Po tych stowach jak gdyby nigdy nic usiadl na najblizszym krzesle.
Leonard poczerwieniat ze ztosci, kiedy tamten mowil, ale Rosamond wtracita

sie, zanim jej maz zdazyt powiedzie¢ cho¢ stowo.



— Nie ma sensu sie na niego gniewac, kochany — wyszeptata.
— Z takim czlowiekiem najlepiej postepowac tagodnie.

Data znak maitre d’hotel, pozwalajac mu wyjs¢ z pokoju, po czym
zwrocita sie do pana Trevertona.

— Narzuca nam pan swoja obecnos¢, sir — rzekla cicho — w chwili, gdy
bardzo smutne nieszczeScie czyni nas niezdolnymi do jakichkolwiek sporow.
JesteSmy sklonni okazac¢ wiecej zrozumienia dla pana wieku, niz pan okazat
dla naszej zaloby. Jesli ma pan co$ do powiedzenia mojemu mezowi, jest on
gotow opanowac sie i wystuchac pana spokojnie ze wzgledu na mnie.

— Ja zaS ze wzgledu na siebie bede mowit do niego i do pani krotko —
odpart pan Treverton. — Zadna kobieta nie miala jeszcze okazji ostrzy¢ sobie
na mnie jezyka i nigdy mieC nie bedzie. Przyszedtem tu powiedzieC trzy
rzeczy. Po pierwsze, wasz adwokat powiedzial mi o odkryciu Pokoju
Mirtowego i o tym, jak do niego doszlo. Po drugie, dostalem wasze
pienigdze. Po trzecie, zamierzam je zatrzymac. Co wy na to?

— Mysle, Ze nie ma potrzeby, aby klopotal sie pan dalszym
pozostawaniem w tym pokoju, jesli jedynym celem panskich odwiedzin byto
powiedzenie nam tego, co juz wiemy — odpart Leonard. — Wiemy, ze dostat
pan pieniadze, i nigdy nie watpiliSmy, ze zamierza je pan zatrzymac.

— Jestescie tego catkiem pewni, jak sadze? — rzekl pan Treverton. —
Catkiem pewni, ze w glebi duszy nie liczycie na to, iz jakie§ przyszie
zawirowania prawne znow nie wyjma mi pieniedzy z kieszeni i nie wtozg ich
do waszej? Moge Smialo powiedzieC, ze nie ma najmniejszych szans na to,
aby coS podobnego kiedykolwiek miato sie zdarzy¢, lub tez na to, abym

kiedykolwiek stal sie szczodry i z wilasnej woli nagrodzit was za

poswiecenie, ktérego dokonaliécie. Bylem w Doctors’ Commons-,
uzyskalem przeniesienie tytulu wiasnosci, pobralem pieniadze legalnie,

zdeponowatem je bezpiecznie w moim banku i odkad sie urodzitem, nigdy



nie miatem w sercu jednego cieptego uczucia. Tak scharakteryzowal mnie
moj brat, a on, ma sie rozumiec, znat moje usposobienie lepiej niz ktokolwiek
inny. Jeszcze raz powtarzam wam obojgu: ani szelagg z calego tego
ogromnego majatku nigdy nie wroci w rece zadnego z was.

— Ja za$ jeszcze raz powtarzam — powiedzial Leonard — Ze nie mamy
ochoty wystuchiwac tego, co juz wiemy. Ulga dla mojego sumienia i dla
sumienia mojej zony jest rezygnacja z majatku, ktérego posiadac¢ nie
mieliSmy prawa, i wypowiadam sie w imieniu jej, jak rowniez wilasnym,
kiedy mowie, ze panska proba przypisania wyrachowanych motywéw
naszemu zrzeczeniu sie tych pieniedzy stanowi dla nas zniewage, ktoérej
powinien sie pan wstydzic.

— Takie jest panskie zdanie, co? — zapytal pan Treverton. — Pan, ktory
stracit pienigdze, mowi do mnie, ktory je mam, w ten sposob, co? Prosze, czy
pochwala pani fakt, Ze jej maz tak traktuje bogatego cztowieka, ktory mogiby
wykupi¢ was oboje? — zapytat ostro, zwracajac sie do Rosamond.

— Z cala pewnoscig pochwalam — odparta. — Nigdy w zyciu nie zgadzatam
sie z nim bardziej niz teraz.

— Och! — powiedziat pan Treverton. — W takim razie wyglada na to, ze nie
dba pani o utrate pieniedzy bardziej niz on?

— Maz juz panu powiedzial — rzekla Rosamond — ze oddanie ich stanowi
dla mojego sumienia rownie wielka ulge jak dla niego.

Pan Treverton ostroznie umiescit sobie miedzy kolanami grubg laske,
ktora z sobg nosit, skrzyzowat rece na jej czubku, opart na nich brode i w tej
sledczej pozycji spogladal niewzruszenie w twarz Rosamond.

— Zaluje, ze nie przyprowadzilem tu z sobg Shrowla — powiedzial do
siebie. — Chcialbym, zeby to zobaczyl. Ich zachowanie wprawia mnie
w ostupienie i mysle, ze wprawitoby takze jego. Obie te osoby — ciagnat pan

Treverton, spogladajac peten zdumienia to na Rosamond, to na Leonarda —



sa, jak wszystko na to wskazuje, istotami ludzkimi. Chodzga na tylnych
fapach, bez trudu wyrazaja mysli, wydajac artykutowane dzwieki, wykazuja
zwykly przydzial rysow twarzy, a pod wzgledem wagi, wzrostu i rozmiaru
zdaja mi sie przecietnymi istotami ludzkimi z rodzaju cywilizowanych.
A jednak siedzg oto, przyjmujac strate majatku wartego czterdzieSci tysiecy
funtow réwnie beztrosko jak Krezus, krol Lidii, méglby przyjac strate
potpensowki!

Wstal, wlozyl kapelusz, wsungl sobie swoja grubg laske pod ramie
i podszedt kilka krokéw do Rosamond.

— Wychodze — oznajmit. — Chciataby pani uscisng¢ mi reke?

Rosamond pogardliwie odwrdcita sie do niego plecami.

Pan Treverton zachichotal z wyrazem najwyzszej satysfakcji.

Tymczasem Leonard, ktéry siedziat blisko kominka i ktéry ponownie
czerwieniatl ze zlosci, szukal rekq sznura od dzwonka i odnalazt go wlasnie
w chwili, gdy pan Treverton podszed} do drzwi.

— Nie dzwon, Lenny — rzekla Rosamond. — Wychodzi z wlasnej woli.

Pan Treverton wyszedl na korytarz, a nastepnie obejrzal sie na pokoj
z wyrazem zaintrygowania na twarzy, tak jakby zagladal do klatki
zawierajacej dwoje przedstawicieli gatunku, o ktéorym nigdy dotad nie
styszat.

— Widzialem w zyciu rozne dziwne widoki — rzekt do siebie. — Miatem
osobliwe doswiadczenia z tq mala, tandetng planetg i zamieszkujacymi jg
istotami, ale jeszcze zaden ludzki fenomen nie zadziwil mnie tak, jak
zadziwily mnie teraz te dwa.

Zamknat drzwi, nie méwiac juz ani stowa, i Rosamond ustyszala, jak
znow chichocze pod nosem, oddalajac sie korytarzem.

DziesieC minut po6Zniej maitre d’hotel przyniost zapieczetowany list

zaadresowany do pani Frankland. Zostal on napisany, jak powiedzial,



w hotelowej kawiarni przez ,osobe”, ktéra narzucila sie panstwu
Franklandom. Oddawszy list, osoba ta odeszta w pospiechu, z zadowoleniem
wymachujac laska i Smiejac sie sama do siebie.

Rosamond otwarta list.

Po jednej jego stronie znajdowal sie czek zakreSlony na czterdziesci
tysiecy funtow, wystawiony na jej nazwisko.

Po drugiej widnialy nastepujace stowa wyjasnienia:

Prosze wziq¢ swoje pieniqdze z powrotem. Po pierwsze dlatego, ze
Pani i Jej mqz jestescie jedynymi osobami, jakie spotkatem, ktore
zapewne nie znikczemniejq przez bogactwo. Po drugie dlatego, ze
powiedziata Pani prawde, podczas gdy ujawnienie jej oznaczato utrate
pieniedzy, ukrycie zas — ocalenie majqtku. Po trzecie dlatego, ze nie jest
Pani dzieckiem tej aktorki. Po czwarte dlatego, ze i tak nie ma Pani
wyjscia, zostawie je Pani bowiem po swojej Smierci, jesli nie przyjmie ich
Pani teraz. Do widzenia. Niech Pani nie przychodzi mnie odwiedzic, nie
pisze do mnie listow z podziekowaniami, nie zaprasza mnie na wies, nie
chwali mojej hojnosci i nade wszystko nie ma juz nic do czynienia ze
Shrowlem.

Andrew Treverton

Pierwsza rzecza, jaka zrobila Rosamond, kiedy ona i jej maz ochtoneli
nieco ze zdziwienia, bylo sprzeciwienie si¢ napomnieniu zabraniajagcemu jej
pisac listy z podziekowaniami do pana Trevertona. Postaniec, ktory zaniost
wiadomos$¢ do Bayswater, wrocit bez odpowiedzi i poinformowal, ze
otrzymat polecenie od niewidzialnego mezczyzny o szorstkim glosie, aby
rzucic list przez mur i zaraz potem odejs¢, chyba ze chce miec¢ ztamany kark.

Pan Nixon, ktérego Leonard natychmiast powiadomit o tym, co zaszio,



podjat sie wybra¢ do Bayswater wieczorem tego samego dnia i sprobowac
spotkac sie z panem Trevertonem w imieniu panstwa Franklandow. Zastat
Tymona Londynczyka przystepniejszym, niz sie spodziewal. Przynajmniej
ten jeden raz w zyciu mizantrop byt w dobrym humorze. Ta niezwykla
zmiana byta efektem satysfakcji ptynacej z tego, ze wiasnie wydalil Shrowla
ze shuzby, twierdzac, iz jego pan nie jest juz dla niego odpowiednim
towarzystwem po tym, jak popeinit takie glupstwo jak oddanie pani
Frankland jej czterdziestu tysiecy funtow.

— Powiedzialem mu — rzekt pan Treverton, chichoczgc na wspomnienie
pozegnalnej sceny pomiedzy sobg a shlugg — ze nie moge oczekiwac, iz
zastuzylem na jego dalsze uznanie po tym, co zrobitem, i ze w zwigzku z tym
nie moge zatrzymywac go na stanowisku. Poprositem, aby potraktowal moje
zachowanie tak pobtazliwie, jak potrafi, poniewaz jego pierwotng przyczyng
bylo w koncu skopiowanie przez niego planu dworu, ktore to doprowadzito
panig Frankland do odkrycia w Pokoju Mirtowym. Powinszowalem mu
nagrody w postaci pieciu funtbw w zamian za przyczynienie sie do zwrotu
majatku w wysokosci czterdziestu tysiecy i sklonitem sie mu z uprzejma
unizonoscia, ktéra o mato nie doprowadzita go do wscieklosci. Swego czasu
Shrowl i ja mieliSmy sporo utarczek, az do dzisiaj zawsze szliSmy teb w leb,
a teraz wreszcie roztozytem go na topatki!

Chociaz pan Treverton byt sklonny mowi¢ o pokonaniu i odprawieniu
Shrowla tak dlugo, jak dlugo adwokat by go stuchal, okazat sie zupeknie
niemozliwy, kiedy pan Nixon probowat sprowadzi¢ rozmowe na temat pani
Frankland. Nie chcial stysze¢ zadnych wiadomosci, nie skiadal zadnych
obietnic na przysztos¢. Wszystko, co dalo sie z niego wyciggnaC na temat
jego samego i jego planow, to Ze zamierza opusci¢c dom w Bayswater
i wroci¢ do podrézy w celu badania natury ludzkiej w réznych krajach przy

zalozeniu, ktorego jeszcze nigdy nie przyjal, a mianowicie prébujac znalezc¢



dobro mogace sie kry¢ w ludziach obok zta. Powiedzial, ze pomyst ten wpadt
mu do glowy pod wplywem checi upewnienia sie, czy panstwo
Franklandowie sq wyjatkowymi istotami ludzkimi, czy tez nie. Na razie byt
sklonny uwaza¢, ze sa i ze podréze raczej nie doprowadza do niczego
nadzwyczajnego w postaci zadowalajacego wyniku. Pan Nixon usilnie prosit
o co$ w rodzaju zyczliwej wiadomosci, ktora méglby z sobg zabra¢ wraz
z nowing o planowanym wyjezdzie. Prosba wzbudzita jedynie sardoniczny
chichot, po ktérym nastgpila mowa pozegnalna wygloszona do adwokata
przy ogrodowej bramie.

— Niech pan powie tym dwu nadludzkim istotom — rzekl Tymon
Londynczyk — zZe moge z odrazq porzuci¢ podréze, gdy najmniej sie tego
beda spodziewac, i wrdci¢, aby znow na nich popatrzec. Osobiscie nie dbam
o zadne z nich, ale chcialbym przed Smiercia wynieS¢ jeszcze jedno

przyjemne wrazenie z tego zatosnego widowiska, jakim jest ludzkosc.

— Londynskie towarzystwo prawnicze zrzeszajace specjalistow prawa cywilnego.
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