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,Ale mitosc to cos innego. Mitosc nie daje spokoju. Mitosc jest
bezsenna. Mitosc obdarza sita. Mitosc jest szybka. Mitosc jest
jutrem. Mitos¢ to tsunami. Mitos¢ jest czerwona jak krew”.

Leo jest mtody, odwazny, troche bezczelny. | co wazne:
swiezo zakochany, tg pierwsza, romantyczng, czerwong jak krew
mitoscig. Czerwien to zresztg jego ulubiony kolor, w przeciwien-
stwie do bieli, ktora kojarzy mu sie ze smutkiem, pustka, samot-
noscia. Leo postrzega swiat poprzez kolory, takze emocje i ludzi
utozsamia z konkretnymi barwami.

Czerwien to huragan, marzenia, pasja i... Beatrice - $liczna
ognistoruda dziewczyna, w ktorej Leo potajemnie sie kocha. Przy-
jazn natomiast jest btekitna. Jak niebo, jak woda i... jak Silvia,
najblizsza, najlepiej znana, rozumiejgca wszystko bez stow. Barwy
sie przenikaja, tacza, powoduja lekki zawrét gltowy... A Leo zrobi
wszystko, zeby zrozumie¢, czym jest prawdziwa mitosc.
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,Pewien krolewicz podczas $niadania zranit si¢ w pa-
lec przy krojeniu twarogu. Kropla krwi spadta na ser.
Krélewicz powiedziat do swojej matki:

- Chciatbym, zeby moja zona byta biata jak mleko
i czerwona jak krew.

- Synku, kto jest biaty, nie jest czerwony, a kto jest
czerwony, nie jest biaty. Ale szukaj takiej zony, moze
znajdziesz".

Italo Calvino, Basnie wtoskie: Mitos¢ trzech granatow



Kazda rzecz jest kolorem. Kazde uczucie jest kolorem. Cisza
to biel. Biel jest kolorem, ktérego nie znoszg - nie ma granic.
Biate plamy na mapie, biate noce, biaty wiersz, wywiesic¢ biata
flage, dostaé biatej goraczki, mieé biate skronie... Wtasciwie
biel nie jest w ogdle kolorem. Jest niczym. Podobnie jak cisza,
czyli nic bez stéw i bez muzyki. W ciszy - w bieli. Nie potra-
fie przebywaé w ciszy ani w samotnosci, co dla mnie znaczy
to samo. Odczuwam wtedy bél powyzej zotadka, albo moze
w zotadku - sam nie wiem - ktéry mija dopiero wtedy, gdy
wsiadam na swdj zdezelowany skuter praktycznie bez hamul-
céw (kiedy w koncu oddam go do naprawy?) ijezdze bez celu.
Patrz¢ w oczy mijanym dziewczynom, zeby nie czul si¢ sa-
motnym. Jezeli ktéra§ na mnie spojrzy, istnieje.

Co sie ze mna dzieje? Trace kontrole. Nie umiem by¢ sam.
Potrzebujg... Sam nie wiem czego. Co za przeklenstwo! Ra-
tuje mnie ipod. No tak, bo kiedy wychodzisz z domu ze
$wiadomoscia, ze czeka ci¢ dzien w szkole o smaku zakurzo-

nego asfaltu, a potem tunel nudy z lekcjami do odrobienia,



rodzicami i psem, ktérego trzeba wyprowadzié, i wiesz, ze
bedzie zawsze tak samo az do ostatniego tchnienia, tylko do-
bra muzyka moze ci¢ uratowaé. Wktadasz stuchawki do uszu
i wchodzisz w inny wymiar. Wchodzisz w emocje o wtasci-
wym kolorze. Kiedy chcg si¢ zakochaé, stfucham melodyjnego
rocka, kiedy musze siec dotadowaé - stucham czystego twar-
dego metalu, kiedy potrzebuje¢ si¢ napompowac - siggam po
rap i inne ostre kawatki naszpikowane przeklenstwami. W ten
sposdb rozwiewa si¢ biel, nie czuje¢ sie¢ sam, muzyka dotrzy-
muje mi towarzystwa i dodaje koloru moim dniom.

To nie znaczy, ze zwykle si¢ nudze. Mam tysiace plandéw
i marzen, setki projektow, ktore czekaja na realizacj¢. Ale nie
realizuj¢ zadnego z nich, bo zanim zaczne, stwierdzam, ze nie
obchodza nikogo oprocz mnie. Wtedy mowig sobie: Leo, po
jaka choler¢ miatbys to robi¢? Zostaw to, ciesz si¢ tym, co masz.

Zycie jest jedno. A kiedy zaczyna si¢ rozbielaé, najlepiej
podkolorowuje je komputer. Zawsze znajduje kogo$, z kim
moge poczatowaé. Méj nick to Pirat, jak Johnny Depp. Po-
trafi¢ stuchaé¢ innych, dobrze si¢ wtedy czuje. Tak samo jak
kiedy wsiadam na swdj stary skuter z zepsutymi hamulcami
i jezdze bez celu. Czasem mam cel - jad¢ do Nika i gramy
razem ze dwa kawatki, on na basie, ja na gitarze elektrycznej.
Kiedy$ bedziemy stawni, zatozymy wtasna kapele, nazwiemy
ja Zatoga. Niko twierdzi, ze powinienem tez Spiewaé, bo
mam dobry glos, ale ja sie¢ wstydze. Na gitarze Spiewaja palce,
a palce nigdy si¢ nie rumienia. Nikt nie wygwizduje gitarzy-
stéw, a wokalistéw, i owszem...

Gdy Niko nie ma czasu, spotykam si¢ z innymi kolegami

na przystanku. Na przystanku autobusowym przed szkota, na



ktérym kazdy zakochany chtopak zwierza si¢ $wiatu ze swo-
jej mitosci. Zawsze mozna tam kogo$ spotkaé, czesto takze
dziewczyny. Czasem nawet Beatrice. Ja na przystanek przed
szkota chodze wtasnie z jej powodu.

Dziwna rzecz - rano kazdy marzy o tym, zeby znalezé
si¢ jak najdalej od szkoty, a po potudniu mozna tam spotkad
wszystkich. Tyle tylko, ze po potudniu w szkole nie ma wam-
pirdw, to znaczy nauczycieli krwiopijcdw, bo ci po lekcjach
wracaja do domu, zamykaja sic w swoich sarkofagach i ostrza
sobie zgby na nast¢pne ofiary. Miedzy nimi a prawdziwymi
wampirami jest tylko jedna réznica: nauczyciele na fowy wy-
chodza w ciagu dnia.

Kiedy przed szkota jest Beatrice, $wiat si¢ zmienia. Zie-
lone oczy na pét twarzy. Rude wtosy, ktére rozpuszczone wy-
woltuja te same emocje co wybuch $witu po nocy. Niewiele
stéw, ale kazde na swoim miejscu. Gdyby byta filmem, by-
taby gatunkiem, jakiego jeszcze nie wymys$lono. Gdyby byta
zapachem, byltaby piaskiem o poranku, gdy plaza jest sama
z morzem. Kolor? Beatrice to czerwien. Tak jak czerwona jest
mitos$¢. Burza. Huragan, ktory unosi cie w powietrze. Trze¢-
sienie ziemi, od ktérego dezintegruje si¢ ciato. Tak si¢ czuje
za kazdym razem, gdy ja widze. Ona tego jeszcze nie wie, ale
wkrotce jej to powiem.

Tak, wkrotce jej powiem, Ze jest stworzona dla mnie, a ja
dla niej. Wtasnie tak, to jasne jak stonice. Kiedy si¢ o tym
dowie, zycie osiagnie doskonato$¢, jak w filmie. Musze tylko
wybra¢ odpowiednia chwile. I odpowiednia fryzurg. Uwa-
zam bowiem, ze wszystko zalezy przede wszystkim od wto-

sow. Obciatbym je, gdyby Beatrice mnie o to poprosita.



Chociaz moze nie. Bo co by byto, gdybym stracit z tego po-
wodu sity, tak jak to si¢ przydarzyto temu facetowi z Biblii?
Nie, Pirat nie moze obcina¢ wtosdw bez waznej przyczyny.
Lew bez grzywy nie jest Iwem. Nie przypadkiem mam na

imi¢ Leo.



Widziatem kiedys film dokumentalny o Iwach, pokazano w nim
samca z ogromna grzywa, jak wychodzit z zarosli, a w tle cie-
pty gtos komentowat to ujecie: ,, Krél dzungli zawsze nosi swoja
korong".

Moje wtosy daja mi poczucie swobody, a jednoczes$nie ma-
jestatu. To bardzo wygodne - mdc nosi¢ lwia fryzurg. Nie
trzeba si¢ czesa¢ i mozna sobie wyobrazaé, ze wtosy rosna
w goére wolne jak mysli powstajace w gtowie, ktére co jakis
czas eksploduja i rozpraszaja si¢ z ekscytujacym szumem ni-
czym babelki gazu w $wiezo otwartej coca-coli. W ten spo-
sob moje mysli docieraja do innych. Wtosy potwierdzaja to,
co mowie.

Ludzie rozumieja mnie dzigki moim wltosom. To znaczy
koledzy ze szkoty, ci z mojej zatogi, Piraci: Plama, Tyczka,
Czub. Ojciecjuz dawno dat za wygrana. Mama wciaz te wtosy
krytykuje. Babcia za kazdym razem, kiedy mnie widzi, jest
o krok od zawatu, ale kiedy kto§ ma prawie dziewigédziesiat

lat, mozna si¢ tego spodziewad.



Dlaczego jest im tak trudno zrozumieé filozofi¢ mojego
uczesania? Najpierw mowia ci: badz autentyczny, wyraz sie-
bie, badz soba! Potem, kiedy starasz si¢ pokaza¢ takim, jaki
naprawde jestes$, styszysz: nie masz wtasnej osobowosci, robisz
wszystko, zeby upodobnié si¢ do innych. Widaé nic nie ro-
zumieja, myS$la, ze albo jeste§ soba, albo jeste$ taki jak wszy-
scy inni. Zreszta im i tak niczym nie dogodzisz. Prawda jest
taka, ze po prostu mi zazdroszcza; przede wszystkim tysi. Je-
zeli kiedy$ wytysieje, zabije sie.

W kazdym razie jesli Beatrice powie, ze nie podoba jej sie
moja fryzura, obetne wtosy, ale najpierw muszg to dobrze
przemys$le¢. Przeciez mdégtby to by¢é mdj atut. Poza tym je-
zeli nie zgadzamy sie¢ w takich drobiazgach, to czy mozemy
by¢ razem? Albo Beatrice pokocha mnie takiego, jaki jestem,
z moimi wlosami, albo nic z tego nie bedzie. W mitodci trzeba
pozostacé soba i przyja¢ drugiego cztowieka takiego, jaki jest -
tak zawsze mdéwia w telewizji. Beatrice, przeciez ty to rozu-
miesz, prawda? U ciebie wszystko mi si¢ podoba, wi¢c juz na
starcie masz przewagg.

Dziewczyny najczedciej maja przewage i wygrywaja. Te
tadne maja $wiat u swoich stop, moga wybieraé, kogo chca,
robié, co chca, ubieraé si¢, w co chca - niewazne, i tak wszy-
scy je podziwiaja. To sie nazywa szczescie!

Tymczasem mnie zdarzaja si¢ dni, kiedy najchetniej nie
wychodzitbym z domu. Czuje si¢ taki brzydki, ze najchetniej
zabarykadowatbym si¢ w swoim pokoju i nie patrzyt w lustro.
Jestem wtedy biaty, bez koloru; mam biata twarz. Co za tor-
tura! Ale sa tez dni, kiedy mam w sobie czerwierr. Wtedy nie

obawiam si¢ zadnej konkurencji. Wktadam modna koszulke,



fajne dzinsy i czuje¢ si¢ jak mtody bég. Zac Efron mogiby byé
najwyzej moim asystentem. Chodze¢ sobie po ulicach i bez
problemu zaczepitbym kazda spotkana dziewczyneg: ,,Hej,
§licznotko, umoéw si¢ ze mna na wieczor! To dla ciebie wielka
okazja. Wszyscy, ktdrzy ci¢ ze mna zobacza, beda zachodzié
w gtowe, jak ci sig udato poderwac takiego §wietnego faceta.
Kolezanki posiwiejq z zazdrosci!".

Jestem jak mtody bég. Mam ciekawe zycie. Nie zatrzymuje
si¢ ani na chwile. Jasne, ze gdyby nie szkota, bytbym bardziej

wypoczety, przystojniejszy i moze nawet stawny.



Moja szkota nosi imig postaci z Myszki Miki - Horacego. Ma
mury ze ztuszczonym tynkiem, brudne klasy, tablice, ktore za-
miast czarne sa szare, i postrz¢pione mapy geograficzne z wy-
ptowiatymi kolorami panstw i kontynentéw. Sciany w klasach
sa pomalowane na dwa kolory: biaty i brazowy, przypominaja
lody kakaowo-$§mietankowe, ale poza tym szkota nie kojarzy
sie z niczym przyjemnym. Wyjatek stanowi jedynie dzwonek
obwieszczajacy koniec lekcji, ktory zdaje sig wotaé: ,,Zmarno-
wate$ jeszcze jeden dzien w tych kakaowych murach. Ucie-
kaj stad!".

Szkota bywa czasem przydatna. Kiedy ogarnia mnie znie-
checenie i topig si¢ w biatych mys$lach, kiedy zastanawiam
sie, dokad to wszystko prowadzi, jaki ma sens i czy kiedys si¢
w tym odnajde, szkota pomaga, bo jest jak plac zabaw peten
kolegéw, ktérzy sa w podobnej sytuacji jak ja. Jestem z nimi,
gadamy o wszystkim i juz nie snuj¢ rozwazan, ktére i tak do-
nikad nie prowadza. Biate mysli niczego nie rozjasniaja; biate

mys$li nalezy wyeliminowad.



W McDonaldzie, w ktérym pachnie jak w McDonaldzie,
objadam si¢ frytkami, podczas gdy Niko siorbie stomka coca-
-cole z maksikubka.

- Nie mysl za duzo, bo ci si¢ zrobi biato.

Niko czesto mi to powtarza, a Niko ma zawsze racje. Nie
przypadkiem jest moim najlepszym przyjacielem. Jest dla
mnie jak Will Turner dla Jacka Sparrowa. Przynajmniej raz
W miesiacu ratujemy sobie nawzajem zycie, bo po to wtasnie
ma si¢ przyjaciot. Ja przyjaciét sobie wybieram. W przyjazni
to wladnie jest najwazniejsze - ze przyjaciot sobie wybierasz
i ze jest ci z nimi dobrze, bo wybierasz sobie, kogo chcesz. Ina-
czej jest z kolegami z klasy. Na ich wybdr nie masz wptywu
i z niektérymi naprawde trudno wytrzymad.

Niko chodzi do klasy B, ja do D, ale gramy w tej samej
szkolnej druzynie pitkarskiej. Piraci. Dwa niepowtarzalne
okazy. W klasie moze ci si¢ przytrafi¢ na przyktad taka Elet-
tra. Zawsze nerwowa; zreszta juz samo jej imi¢ niczego do-
brego nie wrdzy.

Niektérzy ludzie karza swoje dzieci imieniem. Ja mam na
imi¢ Leo i to mi pasuje. Miatem szcze$cie, moje imi¢ kojarzy
si¢ z cztowiekiem silnym i prawym; z krélem dzungli obda-
rzonym imponujaca grzywa, ktory juz samym rykiem wzbu-
dza szacunek. A przynajmniej - jak w moim wypadku - bar-
dzo sie stara...

Kazdy ma w imieniu zapisany swoj los. Niestety. Wezmy
na przyktad taka Elettre - c6z to za imig¢! Styszac je, czujesz,
jakby przechodzit ci¢ prad. Dlatego Elettra jest nerwowa.
Albo taki Giacomo, ksywka Smierdziel. Nie da sie z nim

wytrzymacé. Takze jemu imi¢ przyniosto pecha. Takie samo



nosit Leopardi, ktéry miat garb, nie miat przyjaciot i do tego
jeszcze byt poeta. Nikt nie rozmawia z Giacomem, bo $mier-
dzi, ale nikogo nie sta¢ na to, zeby mu to powiedzieé. Ja, od
kiedy zakochatem si¢ w Beatrice, codziennie bior¢ prysznic
i raz w miesiacu si¢ gole. Zreszta to sprawa Giacoma, ze si¢ nie
myje. Chyba tylko matka bytaby w stanie mu zwrécié uwage,
ale nie robi tego. No dobra, ale co ja mogeg na to poradzic¢?

Przeciez catego $wiata nie zbawie! Od tego jest Spiderman.

G1losne bekniecie Nika przywoluje mnie do rzeczywistosci.
Smiejemy sie, w konicu mowie:

- Masz racje, nie ma sensu za duzo mysle¢, od tego robi
si¢ biato.

Niko klepie mnie po plecach:

- Jutro masz by¢ w formie. Musimy pograzy¢ te niedotegi.

Twarz mi si¢ rozjasnia: czym bylaby szkota bez turnieju

pitkarskiego?



,Nie wiem, dlaczego to zrobitem, nie wiem, dlaczego sprawito
mi to przyjemno$¢, i nie wiem, dlaczego znowu to zrobig" -
moja filozofia zyciowa streszcza si¢ w tych natchnionych sto-
wach Barta Simpsona, mojego jedynego nauczyciela i prze-
wodnika zyciowego. Dam przyktad. Dzisiaj nauczycielka
historii i filozofii jest na zwolnieniu lekarskim. Swietnie! Przy-
§la nam kogo$ na zastepstwo. Kolejna ofiare losu.

,,Nie wolno ci tak méwié o ludziach!”

Te stowa powtarza do znudzenia moja matka, ale mnie nie
przekona. Jak trzeba, to trzeba! Mtodzi nauczyciele, ktorzy
traca zycie na zastgpowaniu etatowych nauczycieli w liceum,
sa z definicji kosmicznymi ofermami i ofiarami losu.

Po pierwsze dlatego, ze zastepuja tych, ktérzy, jak wia-
domo, sa nieudacznikami, z czego wynika, ze ich zastepcy sa
nieudacznikami do kwadratu.

Po drugie, jak inaczej nazwaé kogos, kto dobrowolnie zga-
dza si¢ uczy¢, i to za innych - czy to nie jest ofiara losu? Nie-
udacznik i pechowiec, ktéry w dodatku zaraza swoim pechem

innych. Oferma do sze$cianu.



Spodziewalismy si¢ dziewczyny §wiezo po studiach, brzyd-
kiej jak Smieré¢, w jakiej$ zapictej po szyje fioletowej sukienczy-
nie; przygotowali§my sobie juz nawet kuleczki papieru poskle-
janego §$lina, zeby je wydmuchaé¢ z mordercza precyzja w jej
kierunku przez rurki z rozkreconych dtugopiséw, gdy tylko
pojawi si¢ w progu klasy.

Tymczasem przyszedt facet, mtody chtopak. W koszuli
i marynarce. Schludniutki. Oczy za czarne jak na mdj gust.
Oprawki okularéw tez czarne na zbyt dtugim nosie. Teczka
petna ksiazek. I zaraz zaczal powtarzaé, ze kocha to, czego
uczy. Tylko tego nam brakowato - nauczyciela z powotania!
Tacy sa najgorsi! Nie pamig¢tam, jak si¢ przedstawit. Rozma-
wiatem wtedy z Silvia.

Z Silvia mozna rozmawia¢ o wszystkim. Bardzo ja lubig.
I czesto ja przytulam. Robig¢ to tylko dlatego, ze sprawia jej
to przyjemnos¢ - zreszta mnie tez. Ale Silvia nie jest w moim
typie. To znaczy jest w porzadku, mozna z nia o wszystkim
pogadaé, potrafi stuchaé¢ i daje dobre rady, ale brakuje jej
tego czegos$ - magii, czaru... Brakuje jej tego, co ma Beatrice.
Moze rudych wtoséw. Beatrice jednym spojrzeniem wprowa-
dza mnie w trans. Beatrice jest czerwienia. Silvia jest biekitem
jak wszyscy prawdziwi przyjaciele. A mtody nauczyciel, ktory
zastgpuje historyczke, jest tylko mata czarna plamka na bez-
nadziejnie biatym dniu.

Jak pech, to pech.



Ma czarne wtlosy i czarne oczy. Nosi czarna marynarke.
Kréotko méwiac, wyglada jak Darth Vader z Gwiezdnych wo-
Jjen. Brakuje mu tylko $mierciono$nego oddechu, ktérym
moégtby godzi¢ w swoich ucznidw i kolegdéw z pracy. Nie wie,
co ma z nami robi¢, bo nikt mu tego nie powiedziat, a telefon
komdrkowy profesor Argenteri jest wytaczony. Argenteri nie
potrafi si¢ postugiwaé komoérka. Dostata ja od swoich dzieci -
nowy model, mozna nim nawet robi¢ zdjecia, tyle tylko, ze
Argenteri nie wie, ktéry guziczek nacisnaé. Telefonu potrze-
buje z powodu choroby me¢za. Maz profesor Argenteri ma
raka. Mnéstwo ludzi choruje na raka; jezeli nowotwor zaata-
kuje watrobeg, szanse sa niewielkie. Maz Argenteri ma wtasnie
raka watroby. Na to juz trzeba prawdziwego pecha.
Argenteri nigdy nam o tym nie mowita, dowiedzieli§my
si¢ od profesor Nicolosi, tej od wychowania fizycznego. Jej
maz jest lekarzem, a maz Argenteri poddaje si¢ chemiotera-
pii w jego szpitalu. Cholernego pecha ma ta Argenteri! To

fakt, ze jest okropna nudziara i ma obsesj¢ na punkcie tego



faceta, ktéry twierdzit, ze nie wchodzi sie dwa razy do tej sa-
mej rzeki, co mnie osobi$cie wydaje si¢ oczywiste... Ale i tak
jest mi jej strasznie zal, kiedy widze, jak sprawdza w swojej
komérce, czy dzwonit maz.

Tymczasem nauczyciel, ktoéry ma ja zastgpowad, usituje pro-
wadzi¢ lekcje, ale - jak zwykle w takich wypadkach - bez po-
wodzenia, bo nikt go nie stucha. Wielu za to wykorzystuje sy-
tuacje, zeby si¢ powyghupiaé i podowcipkowad za jego plecami
na temat kolejnego safanduty i nieudacznika. W pewnym mo-
mencie podnosze do gory reke i pytam jak najpowazniej:

- Dlaczego wybrat pan taki zawéd...? - A pétglosem do-
daje: - I skonczyt jak ostatnia ofiara losu?

Wszyscy si¢ Smieja, ale nauczyciel nie traci rezonu.

- Dzieki mojemu dziadkowi.

No nie, ten facet jest naprawde¢ tragiczny!

- Kiedy miatem dziesie¢ lat, opowiedzial mijedna z basni
z Tysiqca i jednej nocy.

Cisza. Nauczyciel przerywa ja po chwili:

- Proponuje jednak wréci¢ do renesansu karolinskiego.

Cata klasa patrzy na mnie. Maja racj¢, ja zaczatem i ja
muszeg brna¢ w to dalej. Do mnie teraz nalezy gtéwne miej-
sce na scenie.

- Panie profesorze, chetnie postuchamy, jak to byto z ta
basnia z Tysigca i jednej nocy.

Stychaé czyj$ $Smiech, potem zapada cisza. Cisza jak w we-
sternie. Wytrzymuj¢ spojrzenie nauczyciela skierowane pro-
sto w moja twarz.

- Nie przypuszczatlem, ze moze was zainteresowac¢ histo-

ria zycia takiego pechowca jak ja.
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Cisza. Czuje, ze przegrywam ten pojedynek. Nie wiem, co
powiedzieé. W koncu decyduje sie:

- Ma pan racjeg, nie interesuje nas.

To akurat nie jest prawda. Chciatbym si¢ dowiedzieé, jak
mozna marzy¢ o tak beznadziejnym zyciu, a potem jeszcze re-
alizowac¢ to marzenie. I w dodatku wyglada¢ na zadowolonego.

Koledzy patrza na mnie bez sympatii. Nawet Silvia mnie
nie popiera:

- Prosimy opowiedzieé, panie profesorze, chetnie postuchamy.

Opuszczony przez wszystkich, tacznie z Silvia, topig sig
w bieli, podczas gdy nauczyciel z oczami zapalefica zaczyna
opowiada¢:

- Mohammed el-Maghrebi mieszkat w Kairze w niewiel-
kim domu z ogrodem, gdzie rosto drzewo figowe i stata stud-
nia. Byt biedny. Pewnej nocy przy$nit mu si¢ ociekajacy woda
cztowiek, ktory rzekt do niego, wyjawszy wczeéniej z ust ztota
monete: ,, Twoje szczescie jest w Persji, w Isfahanie, idz je od-
nalez¢". Nastepnego dnia Mohammed podjat dtuga podréz
i pokonawszy mndéstwo niebezpieczenstw, dotart do Isfahanu.
Tam zaskoczyta go noc, potozyt sie wiec spa¢ na dziedzincu
meczetu. Tej nocy do domu w poblizu meczetu wtargneli zto-
dzieje, ktérzy jednak sptoszeni krzykami ludzi uciekli, zanim
przybyli straznicy. Przeszukano meczet i znaleziono w nim
cudzoziemca z Kairu. Na niego oczywiscie padto podejrze-
nie o kradziez. Wymierzono mu tak silna chtoste bambuso-
wymi kijami, ze byt bliski §mierci. Kiedy odzyskat przytom-
no$¢, kapitan straznikéw kazat go przyprowadzié i zapytat:
,, Kim jeste$, skad i po co przybywasz?". Mohammed powie-

dziat mu prawde: ,,Przy$nit mi sie cztowiek ociekajacy woda,



ktéry kazat mi sie¢ udaé¢ do Isfahanu, gdyz tutaj miato znaj-
dowad sie moje szczeScie. Widze jednak, ze tym szczegdciem
miata by¢ chtosta, ktéra mi wymierzytes". Styszac te stowa,
kapitan rozesmiat si¢, po czym rzekt: ,,Gtupcze, ty wierzysz
w sny? Trzy razy $nit mi si¢ biedny dom z ogrodem w Kai-
rze, w ogrodzie figowiec, za figowcem zrédto, a pod Zrédtem
ogromny skarb. Ale ja nie datem wiary temu kfamstwu i na
krok nie ruszytem sig¢ z Isfahanu. Wracaj do swojej ojczyzny!
Zebym cie tu wiecej nie spotkal!". Mohammed wrécit do
domu i spod zrédta w ogrodzie wykopat skarb.

Opowiedziat te historig jak aktor, modulujac gltos i zawie-
szajac go we wtadciwych momentach. W klasie panowata ci-
sza, co W potaczeniu z wyrazem koncentracji na twarzach
zwroconych w jego kierunku nie zapowiadato niczego do-
brego. Brakowato nam tylko belfra idealisty. Kiedy skonczyt,
zasmiatem si¢ ironicznie:

- To wszystko?

Nauczyciel wstat bez stowa, po czym opart si¢ o brzeg ka-
tedry.

- Tak, to wszystko. Tamtego dnia dowiedziatem si¢ od
dziadka, ze r6znimy si¢ od zwierzat, ktorych zachowanie po-
wodowane jest naturalnymi popedami. My jestedmy wolni.
To najwigkszy dar, jaki otrzymaliémy. Dzi¢ki wolnosci mo-
zemy zmieni¢ swdj los. Wolnos$¢ to takze prawo do marzen,
a marzenia sa limfa naszego zycia, chociaz ich cena bywaja
dalekie i trudne wedrowki czy nawet chtosta. ,,Nie wyrzekaj
sie swoich marzen! Nawet wtedy, gdy inni $§mieja si¢ z ciebie
za plecami. Wyrzekiby$ si¢ samego siebie”". Do tej pory pa-

mi¢tam oczy dziadka, gdy wypowiadat te stowa.
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Nikt si¢ nie odezwat. Zdawali sie¢ zauroczeni. Nie mogltem
$cierpieé, ze ten facet znalazt si¢ w centrum uwagi, ktéra na
lekcjach prowadzonych przez mtodych nauczycieli na zastep-
stwie zwykle nalezata sie mnie.

- Nie widzeg zwiazku. Co to ma wspdlnego z lekcjami hi-
storii i filozofii?

Patrzy na mnie z uwaga.

- Historia to kociot, w ktérym mieszaja sic czyny i dzieta
ludzi majacych odwage $ni¢ o wielkich przedsigwzigciach
i swoje sny realizowaé. Filozofia za$ jest cisza, w ktérej te
sny si¢ rodza. Niestety, czasami okazuja si¢ one koszmarem,
szczegllnie dla tych, ktérzy musza ponosi¢ ich konsekwen-
cje. Historia wraz z filozofia, sztuka, literatura czy muzyka po-
kazuja warto$¢ cztowieka. Aleksander Wielki, Oktawian Au-
gust, Dante, Michat Aniot - wszyscy oni wykorzystali dana
im wolno$¢ i zmieniajac swoje losy, zmienili losy ludzkosci.
By¢ moze takze w tej klasie jest przyszty Dante czy Michat
Aniot... Niewykluczone, ze to ty nim jestes.

Nauczyciel rozpala si¢, gdy mowi o ludziach, ktérzy ze zwy-
ktych zjadaczy chleba stali si¢ wielcy dzieki swoim marzeniom,
dzieki wolno$ci. Patrze na niego i w gtlowie mam zamet. I nie ro-
zumiem, jak to si¢ dzieje, ze tak spokojnie stuchamy tych bzdur.

- Tylko wtedy, gdy cztowiek wierzy w co$, co zdaje si¢ go
przerastaé - czyli marzy - ludzko$¢ czyni postepy, ktére poma-
gaja jej nie traci¢ wiary w siebie.

Zgrabne stwierdzenie. Typowe dla poczatkujacego belfra
i naiwnego idealisty. Zobaczymy, co bedzie méwit za rok, ile
wtedy zostanie z jego marzen. Jasne, ze marzenia sa pickne,

ale co z tego?
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- Panie profesorze, dla mnie to wszystko puste gadki.

Prowokowatem go, bo bytem ciekawy, czy rzeczywiscie
wierzy w to, co mowi, czy tez moze zbudowat sobie te wznio-
ste teorie, zeby usprawiedliwi¢ swoje niepowodzenia zyciowe.
Tak czy inaczej, nazwatem go Naiwniakiem.

W odpowiedzi na moja prowokacj¢ spojrzal na mnie uwaz-
nie i po chwili milczenia zapytat:

- Czego si¢ boisz?

Dzwonek ocalit mnie przed gwattownym pograzeniem si¢
w biatych i gtuchych myslach.



Niczego si¢ nie boj¢. Jestem w trzeciej licealnej. Ucze sie w li-
ceum humanistycznym, bo tak chcieli rodzice. Ja sam nie wie-
dziatem, cowybraé¢. Matkaskonczytaliceum humanistyczne,
tak samo ojciec. Babcia jest uosobieniem edukacji humani-
stycznej. W naszej rodzinie tylko pies tego uniknat.

,,Otworzy ci umyst, rozszerzy horyzonty, ukierunkuje po-
glady..."

I kompletnie zatruje zycie.

Wtasnie. Istnienie tego typu szkoty nie ma najmniejszego
sensu. Ja przynajmniej tego sensu nie widze i zaden nauczyciel
mi go dotad nie pokazat. Pierwszy dzienn w pierwszej licealnej:
przedstawiamy si¢ kolegom, zwiedzamy budynek szkolny, po-
znajemy nauczycieli. Cos$jak wycieczka po zoo, gdzie nauczy-
ciele reprezentuja gatunki chronione, co do ktérych masz na-
dziejeg, ze wkrotce catkowicie wymra,.

Na tym skoniczyto si¢ serdeczne przyjecie nowych ucznidéw.
W nastepnych dniach czekaty nas jeszcze testy, ktére miaty po-
kaza¢ poziom wyksztatcenia kazdego z nas, po czym... rozpo-

czeto sig piekto, a nas poddano procesowi kruszenia i mielenia
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na proszek. Klasowki, sprawdziany, odpytywania - kucie, ja-
kiego nigdy wczeéniej nie doswiadczytem. W gimnazjum od-
rabianie lekcji zabierato mi w najgorszym razie pdt godziny.
Potem gratlem w noge w kazdym mozliwym miejscu, tacznie
z korytarzem na klatce schodowej i parkingiem pod domem.
Kiedy nie dato si¢ inaczej, gratem w pitke na playstation.

W liceum nastapita diametralna zmiana. Kto chciat przej$¢
do nastepnej klasy, musiat ku¢. Uczytem si¢ bez przekonania,
nie widziatem w tym sensu. I nikt z naszych nauczycieli nie
zdotat mnie przekonaé, ze taki sens istnieje. A jezeli nie po-
trafia tego ci, ktdorzy poswiecili zycie nauczaniu, czy mozna
mieé pretensje do mnie?

Odwiedzitem blog naszego Naiwniaka. Tak, facet, ktéry
bedzie nas w zastepstwie uczy¢ historii i filozofii, prowadzi
blog i bylem ciekawy, co tez moze na nim wypisywac¢. Dla
mnie belfrzy nie maja realnego zycia poza szkota; poza szkota
po prostu nie istnieja. Chciatem zobaczy¢, co ma do powie-
dzenia kto$, kto nie moze mieé zupetnie nic do powiedzenia.
Pisat na blogu o filmie, ktéry niedawno zobaczyt po raz ko-
lejny, o Stowarzyszeniu Umartych Poetow. Wyznat, ze ten film
uzmystowil mu, po co znalazt si¢ na tej ziemi. Wyrazit to sto-
wami mato konkretnymi, ktére jednak zrobity na mnie wraze-
nie: ,,Odnajdywac pigkno wszedzie tam, gdzie ono jest, i ob-
darowywac¢ nim ludzi. Po to jestem na $wiecie".

Trzeba przyznaé, ze Naiwniak potrafi si¢ wystowié. Wy-
starczyty dwa kroétkie zdania, zeby zrozumieé, ze facet znalazt
sens swojego zycia. To prawda, ze przezyt juz na tym Swie-
cie ze trzydziesci lat, miat wigc na to dos¢ czasu, ale niewiele

0sOb potrafitoby to tak jasno wyrazi¢. Kiedy byt mniej wigcej
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w moim wieku, wiedziat juz, czego chce. Wyznaczyt sobie cel,
a potem go osiagnat.

Ja mam szesna$cie lat i o niczym specjalnie nie marze, nie
mam wielkich sndow. Mam tylko mate, zwykte sny nocne, kto-
rych rano juz nie pamigtam. Dziewczyna z mojej klasy, ktora
nazywamy Erika-przez-i, uwaza, ze to, o czym $nimy, jest
zwiazane z reinkarnacja, to znaczy zalezy od tego, kim byli-
Smy w poprzednim zyciu. Jak z tym pitkarzem, ktéry utrzy-
muje, ze w poprzednim zyciu byt dzika kaczka i to mu uta-
twito kariere sportowa. Erika-przez-i jest przekonana, ze byta
jasminem i dlatego teraz uwielbia perfumy.

Nie mam nic przeciwko perfumom Eriki-przez-i, ale nie
wierze w reinkarnacje. Gdybym jednak miat wybieraé¢, na
pewno wolatbym by¢é zwierzeciem niz rodlina.

Na przyktad Ilwem albo choéby tygrysem czy skorpionem.
Reinkarnacja to na pewno wazny temat, ale nie bede¢ si¢ nad
nim teraz zastanawiaé, jest zbyt skomplikowany. Jedno jest
pewne - nie pamig¢tam, zebym kiedykolwiek byt Iwem, za to
na pewno zostata mi lwia grzywa i czasem wydaje mi sig, ze
czuje w sobie lwia site. Moze wigc rzeczywiscie w poprzed-
nim zyciu bytem lwem i dlatego mam na imi¢ Leo. , Leo"” po
tacinie znaczy ,,lew", a leo rugiens"” - ,lew ryczacy".

Tak czy inaczej, jestem uczniem trzeciej klasy liceum hu-
manistycznego, co znaczy, ze udato mi si¢ przezy¢é dwa lata
bez wigkszej katastrofy. W pierwszej klasie miatem dwie po-
prawki: z greki i matematyki, w drugiej juz tylko z greki.
Greka jest dla ucznia jak otrgby - trudna do przetknigcia
i wydalana natychmiast po sprawdzianie, bez przenikania

do organizmu.
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Wine za moje problemy ponosi nauczycielka greki, profe-
sor Massaroni - najbardziej pedantyczna i bezlitosna belferka
w szkole. W cokolwiek by si¢ ubrata, zawsze wyglada, jakby
miata na sobie psie futro. W wersji zimowej, jesiennej i wio-
sennej... nawet latem ma si¢ podobne skojarzenie. Moze w po-
przednim zyciu byta psem? Bawig¢ sie czasem wymysSlaniem,
kim mogli by¢é moi znajomi w poprzednim zyciu, to pomaga
zrozumieé ich charakter. Na przyktad Beatrice musiata by¢
gwiazda. Gwiazdy emituja oSlepiajace $wiatto, widad je z od-
legto$ci miliondw lat §wietlnych, sa skoncentrowana materia,
rozzarzona i $wietlista. I taka wtaénie jest Beatrice. Widze ja
juz z daleka, jej rude wtosy zdaja si¢ $wieci¢. Ciekawe, czy uda
mi si¢ ja kiedy$ pocatowal. A propos/Wkrétce sa jej urodziny.
Moze mnie zaprosi? Péjde dzisiaj po potudniu na przystanek
przed szkota, przynajmniej bede mdgt ja zobaczyé. Beatrice

jest jak czerwone wino - odurzajaca. Jestem w niej zakochany.



W dni, kiedy po potudniu wypada mecz turnieju pitkarskiego,
nie ma czasu na nic innego. Trzeba si¢ przygotowac psychicz-
nie, w spokoju nastawi¢ na silne emocje. Kazda czynnos$¢é ma
swoje znaczenie i musi by¢ wykonana doktadnie i bez pospie-
chu. Najbardziej lubie naciaganie getréw, starannie, tak zeby
przylegaty $cisle do tydek; wyobrazam sobie wtedy, ze to na-
golenniki zbroi §redniowiecznego rycerza.

Dzisiaj gramy z druzyna czwartej B. Wigkszo$¢ tej klasy
to dzieci dobrze ustawionych rodzicow. Damy im nauczke.
Piraci kontra Pigknisie. Wynik meczu jest przesadzony, ale
liczba ofiar nie. Postaramy si¢ zaliczy¢ ich jak najwigcej. Jest
jesienne, wciaz jeszcze ciepte popotudnie, w stonicu blyszcza
nasze czerwone koszulki z czarnym rysunkiem trupiej czaszki
i napisem: ,,Piraci". Sztuczna trawa boiska wprawia w drzenie
wszystkie wtdkna ciata. Czekamy w pelnej gotowosci bojo-
wej, jesteSmy w komplecie: Niko, Czub, Tyczka i Plama, ktéry
bardziej niz bramkarza przypomina drzwi antywlamaniowe.

Mamywtlasciwe nastawienie. I natym wtasnie polega réznica
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migdzy nami a czwarta B. Nasi przeciwnicy maja pryszcze
i wcale nie wygladaja na pigknisiéw, raczej na fajtlapy.

Nie zdazyli nawet zdaé sobie w peini sprawy, z kim wal-
cza, a juz strzelili§my im dwa gole. Jeden byt mojego autor-
stwa, drugiego wbil Niko. Dwaj piraci walczacy razem na
polu karnym. Nawet z zamknigtymi oczami kazdy z nas za-
wsze wie, gdzie jest drugi, rami¢ przy ramieniu, jak dwaj bra-
cia. Podczas gdy skacze¢ z rado$ci po precyzyjnym i szczegdl-
nie wyrafinowanym strzale pod nieprzewidywalnym katem,
spostrzegam, ze meczowi przyglada si¢ Silvia z kolezankami:
Erika-przez-i, Eli, Fra, Barbie i Elettra. Rozmawiaja. Jak za-
wsze. Pitka nozna kompletnie dziewczyn nie interesuje. Tylko
Silvia oklaskuje moja bramkeg. Przesytam jej reka catusa, jak
to robia wielcy pitkarze, gdy dzigkuja kibicom. Przyjdzie taki
dzien, kiedy Beatrice prze§le mi taki sam pocatunek. Zade-
dykuje jej najpigkniejszego gola i przebiegng blisko publicz-
nos$ci, by wszyscy mogli zobaczy¢ koszulke z napisem ,,I be-

long to Beatrice".



Zmart maz naszej Argenteri. Ona juz do nas nie wrdci, po-
stanowita przej$¢ na wczesniejsza emeryture. Jest zatamana.
Ma wprawdzie dwoje dzieci, ale zdaje si¢, ze to maz byt tre$-
cia jej zycia. Bo na pewno juz od dawna nie byta nia historia
ani filozofia. Naiwniak zostanie z nami. A nie méwitem, ze
mtodzi nauczyciele przynosza pecha? I zeruja na nieszcze$-
ciu innych ludzi.

Tak czy inaczej, musimy i§¢ na pogrzeb meza Argenteri,
a ja zupetnie nie wiem, jak sie¢ w takich sytuacjach nalezy za-
chowaé. Zaczynajac od tego, ze nie wiem, jak si¢ ubraé. Silvia,
jedyna osoba, do ktérej mam zaufanie w tych sprawach, po-
wiedziata, ze powinienem wtozy¢ co$ ciemnego, na przyktad
granatowy sweter i koszule, do tego moga by¢ nawet dzinsy.
To dobrze, bo nie mam innych spodni. W ko$ciele jest mno-
stwo ludzi ze szkoty. Siadam w jednej z ostatnich tawek, bo
nie wiem nawet, kiedy nalezy usia$é, a kiedy wstaé podczas
ceremonii pogrzebowej. A co bedzie, jezeli znajde si¢ blisko

profesor Argenteri? Co si¢ méwi w takich okazjach? ,, Moje
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kondolencje"? To brzmi bezdusznie. Lepiej pozostaé¢ nieza-
uwazonym, wmieszaé si¢ w ttum, w koncu jestem tu nikim.

Pogrzeb prowadzi ksiadz, ktéry uczy w naszej szkole religii.
Jest nieduzy, mozna powiedzieé: kieszonkowy, i ma tysiace
tagodnych, wciaz zmieniajacych pozycje zmarszczek, przez
co w szkole nazywaja go Gandalf, jak czarownika z W#adcy
Pierscieni.

W pierwszej tawce siedzi profesor Argenteri, ubrana na
czarno, ale na pewno biata w §rodku. Wyciera tzy chusteczka.
Przy niej siedza jej dzieci - facet koto czterdziestki i mtoda
niebrzydka kobieta. Zawsze si¢ zastanawiam, czy dzieci bel-
fréw moga by¢ normalnymi ludzmi. Maja pewnie w domu
szkotg od rana do wieczora. Straszne...

Widok ptaczacej Argenteri sprawia mi przykros¢. W pew-
nej chwili niespodziewanie nasze spojrzenia si¢ spotykaja. Pa-
trzy na mnie, jakby na co$ czekata. USmiecham si¢ do niej.
Nic innego nie przychodzi mi do gtowy. Ona spuszcza wzrok,
potem wychodzi z ko$ciota za trumna. Jestem prawdziwym
idiota. Jedyne, na co mnie sta¢ w obecno$ci kobiety, ktdra
wtadnie stracita me¢za, to udémiech. Czujg si¢ okropnie. Moze
powinien byt co$ do niej powiedzieé... W niektorych sytua-
cjach naprawde nie wiem, jak si¢ zachowaé. Ale czy to moja

wina?

Po powrocie do domu nie chciato mi si¢ nic robi¢. Wolatem
by¢ sam, ale ogarnety mnie biate mysli i nie mogtem tego
znie$¢. Wiaczytem muzyke i zaczatem czatowaé z Nikiem
na temat pogrzebu.

Ciekawe gdzie teraz jest maz Argenteri.
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Przeszedt reinkarnacje?

Zaczat si¢ zamieniaé w proch?

Cierpi?

Mam nadzieje, ze nie; juz do$¢ si¢ nacierpiat. Niko tez nie
wie, co o tym mysleé, ale uwaza, ze co$ po $mierci musi by¢.
To nie znaczy, ze sam chciatby si¢c zamienié w taka, dajmy na
to, muche. Dlaczego wtadnie w muche? Niko ttumaczy mi,
ze w domu zawsze mu mowia, ze jest jak uprzykrzona mucha.

A propos! Chociaz wtadciwie nie a propos, z pogrzebem to
ma niewiele wspdlnego... Nie moge zapomnieé o urodzinach
Beatrice. Najlepiej, jak od razu wysle jej SMS-a: ,,Czes$é, Bea-
trice, jestem Leo, ten z trzeciej D, zwariackimi wtosami. Nie-
dtugo Twoje urodziny. Co planujesz? Na razie. Leo §:-)". Nie
odpowiada. Czuje sic okropnie. Zndow zrobitem z siebie idiote.
Co sobie o mnie pomysli Beatrice? Uzna mnie za ostatniego
niedojde, ktéry probuje poderwaé dziewczyne na SMS-a. Jej
milczenie przenika mi do serca i wypetnia je biela, jak malarz,
ktéry pokrywa $ciany réwna warstwa farby, zabielajac przy
tym litery wypisanego na nich imienia ,,Beatrice". Kleszcze
bdlu, strachu i samotno$ci wychodza z milczacego telefonu
i $ciskaja mi zotadek.

Najpierw pogrzeb, potem brak odpowiedzi od Beatrice.
Zamyka si¢ biata brama, na niej wida¢ napis: ,,Zakaz wjazdu
i parkowania”. Nie wolno ci wej$¢ ani zatrzymywacd si¢ w po-
blizu. Masz odej$¢. I najlepiej - przesta¢ o niej mys$leé. Ale
jak to zrobié?

Dzwonie do Silvii. Chyba ze dwie godziny rozmawiamy
przez telefon. Ona rozumie, ze potrzebuj¢ czyjej$ obecnosci;

wiem, bo mi to méwi. Zawsze zgaduje, o co mi chodzi, nawet
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wtedy, gdy méwig o czyms$ zupetnie innym. Silvia w poprzed-
nim zyciu byta na pewno aniotem. Lapie wszystko w lot, a to
na pewno jest cecha aniotdw, w przeciwnym razie po co by-
tyby im potrzebne skrzydta? Tak przynajmniej twierdzi Anna,
albo inaczej Siostrzyczka - jak nazywamy w klasie kolezanke,
ktéra ostentacyjnie obnosi sie ze swoja religijnodcia. ,,Kazdy
ma przy sobie Aniota Stréza. Wystarczy zwrdcié sie do niego
ze swoimi problemami, a on zaraz znajdzie ich przyczyny".
W to akurat nie wierze, ale na pewno Silvia jest czyms$ w ro-
dzaju aniota stréza. Po rozmowie z nia od razu poczutem si¢
lepiej. Biata brama si¢ otwarta. Tej nocy spatem spokojnie, ze
$wiadomoscia, ze jest kto$, z kim moge zawsze porozmawiad.
Mam nadzieje, ze Silvii nigdy mi nie zabraknie, nawet wtedy,
gdy juz bedziemy catkiem doro$li. Ale kocham Beatrice.
Przed zasnieciem spojrzatem jeszcze na ekranik telefonu
komérkowego. Wiadomo$¢! To na pewno odpowiedz od Bea-
trice, jestem uratowany! ,,Spij spokojnie, jestem. S." Ile bym

dat za to, zeby zamiast ,,S" zobaczyé ,B"...



Dajcie mi skuter, cho¢by nawet zdezelowany, a podniose kule
ziemska. Tak si¢ czuje, gdy przejezdzam pod szkola i widze
Beatrice z kolezankami. Lepiej czué si¢ nie mozna. Nie mam
odwagi sie zatrzymaé, bo mogtaby powiedzieé¢ przy wszyst-
kich, ze nie zyczy sobie dostawaé¢ ode mnie idiotycznych
SMS-6w. Przejezdzam wigc tylko obok z rozwianymi wia-
trem wtosami, ktére nie zmie$city si¢ w kasku, i posytam spoj-
rzenie ostre jak strzata Kupidyna, ktére tylko ona zauwaza.
To wystarcza, zebym poczut w sobie niezwykta moc. Bez niej
skoniczytbym pewnie na ogladaniu pornoséw i masturbacji.
Ale potem bytbym jeszcze bardziej przygnebiony, tak bardzo,
ze musiatbym zadzwonié do Silvii, cho¢ nie mégtbym prze-
ciez wyjawié jej prawdziwej przyczyny mojego przygnebie-
nia, rozmawialiby$§my wiec o catkiem innych sprawach. Czy
jest na $wiecie kto$, z kim mégtbym porozmawiaé o wszyst-
kim bez wyjatku?

Szczedcie, ze moja gwiazda o ognistorudych promieniach

zwrdcita si¢ w moja strong i spojrzata na mnie. Wie, ze to ja
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jestem autorem SMS-a, i spojrzeniem potwierdzita, ze mam
jeszcze po co zyé. Jestem uratowany!

Frung wigc na swoim skuterze po ulicach zapetnionych ty-
siacami samochoddw, ktérych nawet nie zauwazam. Cate po-
wietrze $wiata gtaszcze mnie po twarzy, potykam je, jak potyka
sie wolnos¢. $piewam gtoéno: , Jeste$ pierwsza my$la, jaka budzi
mnie o poranku", a kiedy naprawde si¢ budze, jest juz ciemno.

Podrézowatem na latajacym dywanie, nie zdajac sobie
sprawy z uptywu czasu. Dla zakochanych czas nie istnieje.
Istnieje za to dla mojej matki, ktora bynajmniej nie jest zako-
chana w Beatrice, w zwiazku z czym traumatycznie odczuta
czas, jaki uptynat od chwili, kiedy po raz ostatni datem jej
znaé o sobie, i okazata mi to z najwyzsza irytacja. Ale co ja
poradze? To mito$é. W tych okresach zycia, ktdre sa zabar-
wione czerwienia, nie patrzy si¢ na zegarek. ,,Chciatabym wie-
dzieé, co ty masz w tej gtowie?!" DoroSdli nie pamictaja, jak to
jest by¢ zakochanym. Czy warto im to tfumaczy¢? Jaki sens
ma opisywanie czerwonego koloru §lepcom? Matka nic nie
rozumie, a na domiar ztego chciataby, zebym codziennie wy-
prowadzat Terminatora na spacer.

Terminator to nasz jamnik w wieku emerytalnym. Jego
zycie polega na jedzeniu, wycieraniu katow dtuga$nym brzu-
chem i siusianiu catymi litrami. Wyprowadzam go tylko
wtedy, gdy nie chce mi si¢ odrabiaé lekcji. Moze sobie wtedy
siusia¢ do woli, podczas gdy ja ogladam wystawy sklepowe
i Yadne dziewczyny. Zastanawiam si¢, po co ludzie kupuja psy.
Moze z dobroci serca - zeby daé¢ prace kobietom, ktdre przyjez-
dzaja do nas z Filipin w poszukiwaniu zarobku. W parku jest

petno psoéw i Filipinek dbajacych o to, zeby psy si¢ porzadnie
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wysiusiaty. Kto nie moze sobie pozwoli¢ na ptacenie Filipin-
kom, wykorzystuje wtasne dzieci. W kazdym razie psy petnia
funkcje statystéw. Terminator potrafi tylko siusia¢, nic wigcej.

Co tu duzo moéwié - ma cholernie pieskie zycie.

Nie moge zasnaé. Jestem zakochany, a w takim stanie bezsen-
nos¢ to najmniejsze zto. Nawet najciemniejsza noc jest czer-
wona. W gltowie tltocza si¢ tysiace mysli i serce nie moze si¢
uspokoié. Co dziwne, wszystko wydaje sic wspaniate. Zyjesz
sobie zwyktym zyciem, w nudzie i szarej monotonii codzien-
nych spraw. Potem pewnego dnia si¢ zakochujesz i nagle to
samo zycie staje si¢ pickne i szalenie ciekawe. Wiesz, ze po
tym samym S$wiecie chodzi twoja ukochana, wiec czy mo-
zesz przejmowac si¢ staba ocena z klaséwki, przedziurawiona
opona w skuterze, psem, ktérego trzeba wiecznie wyprowa-
dza¢ na spacer, czy deszczem, gdy nie masz parasola? Nic nie
ma znaczenia, wszystko minie, pozostanie tylko mitos¢. Og-
nistoruda gwiazda bedzie btyszczeé zawsze. Jest Beatrice i jest
moja do niej mitos¢é, ktérej nikt mi nie odbierze, bo tkwi gte-
boko w sercu, tam, gdzie nikt nie ma dostepu. Nie potrafie
opisaé tego uczucia, ale mam nadzieje, ze nigdy nie minie.
Ukotysany ta nadzieja zasnatem. Wystarczy, ze jest Bea-
trice; dzigki niej moje zycie kazdego dnia jest nowe. To mitosé
czyni zycie nowym. Musze zapamigtaé¢ wszystkie te moje od-
krywcze mys$li. Zapominam mnéstwo waznych rzeczy, choé
przeciez wiem, ze moga mi si¢ przydaé w przysztosci. Zupet-
nie jak matka i inni doroS$li. A stad bierze si¢ co najmniej po-
Yowa nieszcze$é na tym $wiecie. ,,W moich czasach nie byto

takich problemoéw". No wtaénie: w twoich czasach!
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Dobrze bytoby zapisywaé to, co odkrywam, zeby nie po-
petniaé wciaz tych samych bledéw. Mam fatalna pamigé. To
wina rodzicow - mam stabe DNA. Ale jednego nie zapomnia-

tem: jutro gramy w rozgrywkach!

I jest jeszcze co$, o czym na pewno nie zapomng¢: Beatrice nie
odpowiedziata na mdj SMS. Beznadziejna sprawa. Owincie

mnie, jak mumie, biatymi bandazami...



Gandalfjest cztowiekiem stworzonym z wiatru. Patrzac na
niego, ma si¢ wrazenie, ze moze w kazdej chwili odfrunag jak
balonik; trudno zrozumieé, jak udaje mu si¢ utrzymaé w ry-
zach horde prymitywnych licealistéw. Do tego jeszcze za-
wsze si¢ usmiecha. Swoimi us§miechami obsiat kamienne po-
sadzki catej szkoty. Idzie korytarzem i si¢ u§miecha, wchodzi
do budynku szkolnego i robi to samo, w odréznieniu od in-
nych nauczycieli. Wydaje si¢ czasem, ze ten usmiech tak na-
prawde nie jest jego.

Wchodzi do klasy z uSmiechem i bez stowa. Potem zapisuje
jakie$ zdanie na tablicy; wszyscy czekaja na te chwile. Dzisiaj
napisat: ,,Tam skarb twdj, gdzie serce twoje".

I jak zawsze zacze¢ta sig zabawa.

- Jovanotti!

-Nie.

- Max Pezzali?

-Nie.

- Elisa?
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- Nie, wcze$niej...

- Lucio Battisti?

-Nie.

- Wiem! - krzycze z giebi klasy, wyciagajac w gore ra-
miona w geécie Swiadczacym o pewno$ci zwycigstwa: - Skne-
rus McKwacz!

Klasa wybucha §miechem.

Gandalftez si¢ udémiecha, ale milczy. Patrzy na nas dtuz-
sza chwile, a potem moéwi:

- Jezus Chrystus.

- My to zawsze damy si¢ nabra¢ - méwig. - Przeciez wia-
domo, ze ksiadz bez Chrystusa nie moze si¢ obejs$¢.

- A myslisz, ze gdybym modgt si¢ bez Niego obejéé, nosit-
bym takie ubranie?

Gandalfsi¢ u$émiecha.

- Ale co znaczy to zdanie?

Znowu si¢ uSmiecha.

- A jak mysdlicie?

- Cos jak kiedy Gollum méwi: ,,Md4j skarb!". Nie my-
§li o niczym innym, bo jego serce jest przy skarbie - wyja$-
nia Siostrzyczka. Zwykle si¢ nie odzywa, ale jak juz co$ po-
wie, ma to sens.

- Nie wiem, kim jest ten Gollum, ale wierze ci na stowo.

Gandalf nie wie, kim jest Gollum. To nieprawdopodobne,
ale tak wtasnie jest.

- Zauwazcie, ze kiedy wydaje si¢ nam, ze nie myS$limy
0 niczym, w rzeczywisto$ci najczesciej my$limy o tym, co jest
bliskie naszemu sercu. Mitos$¢ jest jak sita grawitacji, niewi-

dzialna i wszechobecna, ta, ktéra znamy z fizyki. Nasze serce
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i oczy, nasze stowa, wszystko nieuchronnie koncentruje sie
na jednym punkcie, na tym, co kochamy. Ulega sile grawita-
¢ji jak jabtko Newtona.

- Ajezeli niczego nie kochamy?

- To niemozliwe. Czy mozna wyobrazi¢ sobie Ziemi¢ albo
kosmos bez sity przyciagania? Panowalby chaos. Myli si¢ ten,
kto sadzi, ze niczego nie kocha. Jego mysli tez przyciaga ta
sita, tyle tylko, ze 6w cztowiek pewnie nie zdaje sobie z tego
sprawy. Problem polega nie na tym, czy kochamy, ale co ko-
chamy. Moze to by¢ piekno, inteligencja, pieniadze, Bég...

- Jak mozna kocha¢ Boga, jezeli nie da si¢ go dotknac?

- Boga mozna dotknag.

-Jak?

- W Eucharystii.

- Tak si¢ tylko mowi... to tylko taki umowny znak.

- Mysdlicie, ze poswiecitbym zycie dla czego$, co jest jedy-
nie umownym znakiem? A ty, Leo, co kochasz? O czym my-
$lisz, kiedy nie myslisz o niczym?

Milcze, bo nie moge przeciez powiedzie¢ prawdy na gtos.
Silvia wpatruje si¢ we mnie, jakby czekata na poprawna od-
powiedz albo chciata mi ja podpowiedzie¢. Ja znam odpo-
wiedz i najchetniej wykrzyczatbym ja catemu $wiatu: to Bea-
trice jest moja sita grawitacji, moim ciezarem, moja krwia,
moja czerwienia.

- Ja mysle o czerwieni.

Ktos$ sie zasmiat, udajac, ze ztapat dowcip, ktérego wcale
nie powiedziatem.

Gandalfzrozumiat, ze nie zartuje.

- Jaki odcienr ma ta czerwien?
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- Jak ognistorude wtosy.

Koledzy patrza na mnie, jakby podejrzewali mnie o wy-
palenie skreta przed wejsciem do klasy. Tylko Silvia nie wy-
glada na zdziwiona i spojrzeniem daje mi znaé, ze jest po mo-
jej stronie.

Gandalf patrzy mi w twarz, wigcej - patrzy mi gteboko
w oczy. I oczywiscie si¢ usémiecha.

- Ze mna jest tak samo.

- A jaka jest ksigdza czerwien?

- To czerwien krwi.

Teraz z kolei spogladamy na Gandalfa jak na kogo$, kto za-
ciagnat sie trawka.

On tymczasem podchodzi do tablicy i bez stowa pisze:
»Mity mdj, $§nieznobiaty, i rumiany...".

I znéw zaczyna si¢ gra.

Tak wtasnie wygladaja lekcje z Gandalfem - to jedna
wielka improwizacja, ale on zawsze ma w zanadrzu gotowe
zdanie pasujace do kontekstu...

Nikt nie zna tego zdania. Kiedy Gandalf méwi, ze to cy-
tat z Biblii, nie wierzymy. Dostajemy wigc zadanie domowe:
przeczytaé Pie$n nad Pie$§niami.

Ale zadan domowych z religii i tak nikt nie odrabia.

W szkole robi si¢ tylko to, za co mozna dosta¢ oceng.



Nie ma nic przyjemniejszego niz popotudnie spgdzone z Ni-
kiem wedlug nastepujacego programu:

Lekki obiad w McDonaldzie i ostra jazda na skuterach.

Relaksujacy pojedynek na playstation w pokoju Nika - dwie
godziny GTA. Kroimy pita elektryczna co najmniej pictnastu po-
licjantéw. Przy takich grach poziom adrenaliny wzrasta tak bar-
dzo, ze potem trzeba koniecznie roztadowacé napiecie. Najlepiej
grajac w pitke, i wtedy przeciwnicy nie maja najmniejszych szans.

Nastepuje przygotowanie do meczu polegajace na zazyciu
§rodka dopingujacego przygotowanego w warunkach domo-
wych. Tym $rodkiem jest koktail bananowy, ktdérego przepis
matka Nika trzyma w najgtebszej tajemnicy. Matka Nika jest
naszym fanatycznym kibicem i kiedy tylko moze, podaje nam
doping bananowy.

Ostatnim punktem programu jest sam mecz. Dzi§ gramy
przeciwko druzynie Fantacalcio z maturalnej klasy. Nie bedzie
tatwo. Wygrali$my z nimi w zesztym roku, ale wtasnie dlatego

sa niebezpieczni, pataja zadza zemsty. Widaé to po oczach
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Wandala, kapitana druzyny. Nie spuszcza ze mnie wzroku, chce
odgadnag, co ich czeka.

Dzisiaj nikt nam nie kibicuje. Pewnie dlatego, ze na jutro
zapowiedziano klasoéwke z biologii. Ja przezornie podjatem
decyzje juz pare dni temu - postanowitem kompletnie zig-
norowac ten sprawdzian.

Rozgrzewamy Plame strzatami przy samej trawie. Czub
wyglada, jakby nie byl w najlepszej formie. Cig¢zar meczu
spadnie wiec na nas, na Nika i na mnie, ale na szczescie je-
ste§my nabuzowani koktailem bananowym i adrenalina wy-
tworzona przez GTA. Trawa na boisku juz czeka na piesz-
czote naszych adidaséw.

Wynik jest zablokowany przez cata pierwsza potowe na po-
ziomie zero do zera. Wandal przyczepit sie do Nika i nie opusz-
cza go na krok, nie daje mu odetchnaé. Trzeba co$ z tym zro-
bi¢, ale nie wiem co. Widze, ze Niko tez ma tego do$¢ i kiedy
Wandal rozpoczyna szczegdlnie bezczelny pressing, podgryza-
jac mu prawie tydki niczym mastif neapolitanski, i nie pozwala
na oddanie strzatu, adrenalina wyprodukowana przez GTA
bierze gére i Niko fauluje przeciwnika, ktéry chwile wczesniej
odebrat mu pitke. Wandal pada na trawe z okrzykiem bolu. Je-
zeli nie zfamat sobie nogi, to bedzie cud. Sciska w rekach stope,
twarz ma wykrzywiona jak Gollum. Wszyscy ich obstapili. Nie
zdazytem podejs¢, kiedy na nosie Nika wyladowat cios, od kto-
rego maoj przyjaciel zgiat sic wpd+t i ztapat za twarz zalana krwia.
Nie myslac wiele, podbiegtem do chtopaka, ktéry uderzyt Nika.

- Co robisz, kretynie!?

To, co zobaczylem w jego oczach, to nie byta zwykta

ztos¢, tylko diabelski btysk, po ktédrym nastapito uderzenie
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o impecie gwaltownie uwolnionej sprezyny, tak silne, ze za-
nim upadtem na tytek, pofrunatem ze dwa metry do tytu,
a potem przez dtuzsza chwilg nie mogtem ztapaé¢ oddechu.

- Cos$ty powiedziat?!

Czutem w nozdrzach jego ci¢zki oddech. Nie miatem od-
wagi zareagowac, zmasakrowatby mnie chyba na miejscu. Na
szcze$cie w tej samej chwili zainterweniowat sedzia i wyrzu-
cit z boiska zaréwno Nika, jak i rozwscieczonego napastnika.

Bez Nika mecz stracit rytm. Wandal w cudowny sposdb
powrdcit do petnej formy i strzelit gola nie do obrony.

Jeden do zera dla druzyny Fantacalcio.

Kiedy po meczu wrécitem do szatni, Nikajuz tam nie byto.

Przy wyjséciu czekat za to na mnie Wandal z jemu podob-
nymi prymitywami. To si¢ mogto dla mnie Zle skonczy¢.

- Duzisiaj twojemu koledze si¢ udato, ale nastgpnym razem
nie zejdzie zywy z boiska. Po$piesz si¢, na pewno bedziesz mu-
siat go pocieszyé, ty migczaku!

Wspaniaty pirat wraz z cata swoja zatoga zostat zwyciezony
i upokorzony przez horde¢ rozsierdzonych prymitywoéw. Nie

pozostato mi nic innego, jak odej$¢ w milczeniu.



Niko pojawit sie¢ w szkole z ciemnym sincem pod okiem.
Chtopak, ktéry go uderzyt, zostat zawieszony w rozgrywkach.

- Zaptaci mi za to! Zobaczysz, co mu zrobi¢! Zobaczysz!

Niko jest naprawde wéciekty.

- Daj spokdj, Niko. On juz jest wytaczony z gry. Zreszta
twdj atak na Wandala tez nie byt zbyt delikatny.

Niko piorunuje mnie spojrzeniem zwezonych oczu.

- Ty mu jeszcze przyznajesz racje?! Zrobit si¢ z ciebie praw-
dziwy mieczak. Facet bez jaj.

- Gdyby$ wczoraj w pore si¢ uspokoit, nie przegraliby-
$§my meczu...

- Aaa! Wigc to moja wina. Wiesz co, Leo? Idz do diabta!

Odwraca si¢ do mnie plecami, nie zostawiajac mi czasu na

riposte. Doskonaty poczatek dnia!
Naiwniak wszedt do klasy, trzymajac w rece ksiazke, nie-

wielka, najwyzej sto stron.

- Ta ksiazka moze zmienié zycie - oznajmit.
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Nigdy bym nie pomyslat, ze ksiazki moga zmieni¢ cokol-
wiek, a juz na pewno nie zycie. To znaczy - i owszem, zmie-
niaja cztowiekowi zycie, bo najczesciej trzeba je czytaé wtedy,
gdy chciatoby si¢ robi¢ cos$ zupetnie innego. Céz, Naiwniak
jest tylko naiwniakiem i nie moze si¢ oby¢ bez marzen. Cie-
kawe, co wymysli, zeby powiazac¢ te broszurke z wyktadanym
przez siebie przedmiotem.

Zatatwit to jednym zdaniem - stwierdzit, ze w celu zrozu-
mienia kazdej epoki historycznej nalezy pozna¢ sposéb mysle-
nia ludzi, ktérzy w niej zyli, po czym zaczat czyta¢. Okazato
sie, ze przyniost ksiazke napisana przez Dantego Alighieri, ale
nie Boskq komedie, bo to okropna cegta, tylko cieniutka ksia-
zeczke opisujaca historig jego mitosci.

Nie do wiary! Dante byt zakochany tak samo jak ja! Napi-
sat ksiazke dla Beatrice i zatytutowat ja Nowe Zycie, to znaczy,
ze dokonat tego samego odkrycia co ja, mianowicie ze mitos¢
czyni zycie nowym. A gdybym to ja miat by¢ nastepca Dan-
tego? Moze Naiwniak miat racje...? Tak czy inaczej, Nowe
Zycie opowiada o spotkaniu poety z Beatrice i o tym, jak to
spotkanie zmienito jego zycie. To nieprawdopodobne: facet
ze $redniowiecza doswiadczyt tego samego co ja! Moze rze-
czywiscie jestem jego nastepnym wcieleniem?

Szkoda, ze profesor Rocca ma catkiem inne zdanie na ten te-
mat. Okresla mdj styl jako niechlujny i mato klarowny i rzadko
daje mi stopnie wyzsze niz pig¢ z dwoma minusami w skali dzie-
sigciostopniowej, co jest moze nawet jeszcze gorsze niz rowne
cztery. Z tego chyba nalezy wysnué¢ wniosek, ze nie jestem jed-
nak nastepnym wcieleniem Dantego. Chociaz, prawde mo-

wiac, Dantego tez ciezko si¢ dzisiaj czyta, wiec moze niejasny
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styl moich wypracowan wrdzy mi wielka przysztos¢... Tak czy
inaczej, nawet jezeli nie jestem Dantem, Beatrice pozostaje Be-
atrice i nie moge przesta¢ o niej mysle¢, i chciatbym wszystkim
0 niej mowié, bo jak napisat Dante: ,,Chce wam moéwié¢ o mo-
jej pani, / nie dlatego, bym wierzyt, iz dosy¢ wystawié ja zdo-
Yam, / ale by, o niej rozprawiajac, da¢ upust moim mys$lom".
Dante miat racje. Musze przeczytaé cata ksiazke, prze-
pisze sobie moze ktéry$ z wierszy i zadedykuje go Beatrice.
A moze wySle jej SMS-a z jakim$§ stawnym cytatem. Na ta-
kiego SMS-a z pewno$cia mi odpowie i nie zrobi¢ z siebie
idioty. Zrozumie, ze traktuje ja powaznie, jak Dante swoja
Beatrice. Nie moge si¢ poddaé. Lew, ktory sie poddaje, nie
jest lwem. Pirat, ktéry si¢ wycofuje, nie jest piratem. Ona
zrozumie, takze dlatego, ze uczyta si¢ o poezji Dantego w ze-
sztym roku, a jezeli juz nie pamigta, zapyta mnie... Beatrice
jest w czwartej klasie i $wietnie si¢ uczy. Wysytam jej wia-
domo$¢: ,,Incipit Vita nova..! Fajnie wygladaja te tacinskie
stowa, tak jako$ elegancko. T9 pewnie nie zareaguje na ta-

cine, ale Beatrice zrozumie.

Jedno mnie wkurza. Moi koledzy zdaja si¢ zmieniaé¢ zda-
nie na temat Naiwniaka, nie my$lajuz o nim jako o safandule
i niezyciowym idealiScie przynoszacym pecha. I jezeli mam
by¢ szczery, ja tez - niestety - zaczynam go widzieé inaczej
i nie moge tego Scierpieé... Musze co$ zrobié, zeby przywré-
ci¢ wszystkiemu wtasciwy wymiar, moze odkry¢ jego stabe

punkty, po czym zaatakowaé, jak przystato na pirata...



T9 to jeden z najwigkszych wynalazkow X X1 wieku. Dzigki
niemu oszczedza si¢ mnéstwo czasu przy wysytaniu SMS-6w,
a poza tym mozna si¢ posSmiaé, bo system, starajac si¢ od-
gadna¢ intencje nadawcy, podpowiada czasem stowa, co daje
zabawny efekt. Kiedy na przyktad chce¢ napisaé ,sorry”, wy-
$wietla si¢ zbitka liter, ktora robi wrazenie, jakby nagle rozbo-
laty mnie zeby albo jakbym si¢ czegos$ bardzo wystraszyt. I co$
w tym jest, bo rzeczywiscie kiedy mam kogo$ za co$ przepro-
si¢, jestem zawsze lekko wystraszony.

T9 bardzo mi si¢ przydaje. Ciekawe, czy Dante miat do
dyspozycji co$ w tym rodzaju, gdy uktadat swoje rymy. Nie-
ktérzy ludzie potrafia robié¢ niesamowite rzeczy. Cdz, maja
specjalne predyspozycje. Ja na razie nie potrafi¢ robi¢ nic
szczegollnego, ale nie tracg nadziei. Nauczycielka angielskiego
méwi, ze mam potencjalne mozliwosci, ale si¢ nie przyktadam.
No wtadnie - mam potencjalne mozliwosci, mogtbym robié
wszystko, ale na razie nie zdecydowatem, czemu si¢ poswigce.

Mégtbym zosta¢ Dantem, Michatem Aniotem, Einsteinem,
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Eminemem albo Jovanottim, jeszcze nie wiem. Musze to
przemysleé.

Wedtug tego, co moéwi Naiwniak, powinienem odkry¢
swoje wielkie marzenie i zamienié¢ je w konkretny projekt.
Chciatbym wiedzieé, jak si¢ odkrywa marzenia. Chetnie bym
go o to zapytatl, ale tym samym przyznatbym mu racje, poza
tym nie przekonuje mnie twierdzenie, ze w wieku szesnastu
lat mozna juz mie¢ marzenia na cate zycie. Tak czy inaczej,
czedcia sktadowa mojego marzenia bedzie na pewno Beatrice.

Beatrice nie odpowiedziata na mojego SMS-a. Jest mi przy-
kro, sadzitem, ze przynajmniej Dante zrobi na niej wrazenie.
Sciska mnie w zotadku, a serce zapetnia biel. Mam wrazenie,
jakby Beatrice wymazata mnie z powierzchni ziemi za po-
moca korektora, jakbym nie byt dla niej niczym wigcej niz
btedem ortograficznym. ,, U" zamiast ,,6"? Mata litera zamiast
wielkiej? - mazniecie korektorem i juz mnie nie ma, znik-
natem jak kazdy inny btad. Kartka papieru pozostaje biata
i czysta i nikt nie widzi bélu kryjacego si¢ pod cienka war-
stwa biatej substancji.

Poezja to rymowane oszustwo. Wypchaj si¢, Dante!



Beatrice ma ognistorude wtosy. Beatrice ma zielone oczy. Bea-
trice. Po lekcjach zatrzymuje sie czasem z przyjaciotmi pod
szkota. Beatrice nie ma chtopaka. W zesztym roku bytem na
jej urodzinach. Czutem sie jak we Snie. Caty czas staratem sie
sta¢ w cieniu, by mdéc na nia patrzeé i zapamictaé kazdy jej gest
i wyraz twarzy. Moj mézg dziatat jak kamera i dzigki temu mog-
tem pdzniej, kiedy tylko miatem na to ochote, ogladaé najpick-
niejszy film, jaki kiedykolwiek nakrgcono na ziemi.

Gdzie znalaztem odwage, by poprosi¢ ja o numer telefonu?
Prawde méwiac, wcale jej nie znalaztem. Numer dostatem po wa-
kacjach od Silvii. Silvia przyjazni si¢ z Beatrice, ale nie przypusz-
czam, zeby powiedziata jej o numerze. Moze dlatego Beatrice
nie odpowiada na moje SMS-y? Nie wie, Ze to ja jestem ich na-
dawca. Ona w mojej komérce nazywa sie ,,Ognista”. Ognista jak
gwiazda; czerwona jak zachodzace stonce, jak rubin, jak czeres-
nia. Tak czy inaczej, mogtaby odpowiedzie¢, choéby z ciekawosci.

Ale, ale! Nie moge zapominaé, ze w poprzednim zyciu by-

tem Iwem! Nie wolno mi tak tatwo rezygnowaé. Powinienem
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zaszy¢ si¢ w buszu, w odpowiedniej chwili wyskoczy¢ z zarosli
i zapedzi¢ ofiar¢ w miejsce, z ktérego nie mogtaby uciec. Tak
wtasnie zrobi¢ z Beatrice. Postawi¢ ja w sytuacji, w ktorej nie
bedzie miata innego wyjscia, jak tylko wybra¢ wlasnie mnie.

Jeste$my stworzeni dla siebie. Ja to wiem, ona jeszcze nie.

Nie wie jeszcze, ze mnie kocha.



Podzielitem sig¢ dzisiaj moimi problemami z Terminatorem.
Tak, bo przekonatem si¢ wielokrotnie, ze o waznych spra-
wach nie warto rozmawiaé z dorostymi. Najczesciej nawet
nie stuchaja albo kwituja: ,,Nie mys$l o tym, zobaczysz, ze to
wkrétce minie bez §ladu”. Nie rozumieja, ze jezeli zwracam
sie do nich z jakims$ problemem, robi¢ to dlatego, ze problem
nie mija. Od dorostych mozna si¢ tez spodziewad serii stwier-
dzen rozpoczynajacych sie od stowa ,,kiedys$": ,,Kiedys$ to zro-
zumiesz" albo ,,Kiedys$ bedziesz miat wtasne dzieci i wtedy...",
albo ,,Kiedys$, jakjuz bedziesz pracowat...".

Dlaczego mam czekaé, az wszystko spadnie na mnie razem:
dorostos$é, dzieci, praca? Moge nie wytrzymacd tego uderzenia,
porazi mnie jak piorun z jasnego nieba! Czy nie lepiej zaczaé
stopniowo rozeznawacé si¢ we wszystkim, nie czekaé na ten
straszny dzien nagtego objawienia? Chce zrozumied juz dzisiaj,
anie ,,kiedys$". Dzisiaj. Teraz. Jezeli ,,kiedy$" zastanie mnie nie-
przygotowanym, grozi mi szok o nieprzewidywalnych konse-

kwencjach, a wszystko tylko dlatego, ze wcze$niej nie znalazt si¢
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nikt, kto bytby sktonny cho¢ trochg mnie o$wiecié. Byli tylko
ci, co przepowiadali nadej$cie tego dnia, jakby miata w nim
nastapi¢ zagtada i zniszczenie...

Na belfrow nie ma co liczyé. Kiedy probujesz porozmawiad
Z nimi powaznie, zbywaja, cig jakims ,,nie teraz", ktdre oznacza po
prostu ,,nigdy". Poza tym tak si¢ jako$ dziwnie sktada, ze o rze-
czach przykrych: o stabym stopniu, klaséwce, uwadze w dzien-
niku itp., powiadamiaja ci¢ od razu, ale pochwata z trudem prze-
chodzi im przez gardto. Robia to oczywiscie dla twojego dobra,
bys - jak mowia, - nie spoczat na laurach. Osobiscie uwazam, ze
laury nie sa szczegdlnie wygodnym miejscem na wypoczynek...
Tak czy owak, od nauczycieli wigcej si¢ nie dowiesz.

Rodzice? Jeszcze gorzej. Mam wrazenie, jakby nigdy nie byli
w moim wieku. Poza tym ojciec po powrocie z pracy jest zawsze
zmegczony, sit wystarcza mu najwyzej na obejrzenie meczu w te-
lewizji. Z matka wstydze si¢ rozmawia¢, w koncu nie jestem juz
dzieckiem i nie moge zwierzaé si¢ ze wszystkiego mamusi. Wy-
Yaczywszy rodzicodw i nauczycieli, kto mi zostaje? Niko od meczu
z druzyna Fantacalcio nie rozmawia ze mna... Mam wigc tylko
Terminatora, ktéry przynajmniej cierpliwie mnie stucha, wie, ze
potem moze liczy¢ na ciasteczko o smaku smazonego kota.

- Wiesz, od kiedy Naiwniak wyszedt z ta gadka o marze-
niach, nie moge przesta¢ o tym mysleé; to co$ jakby swedze-
nie, tylko gtgboko. Tobie trudno to zrozumieé, bo jakie tez mo-
7zesz mie¢ marzenia, jakie plany na przyszto$¢? Ty mozesz sobie
tylko zy¢ tym twoim psim zyciem: je$¢, spaé, siusia¢ i na ko-
niec zdechnad jak pies. Ze mnajest inaczej. Ja chciatlbym mieé
wielkie projekty, jakie§ wielkie marzenie. Jeszcze nie wiem ja-

kie, ale lubi¢ czasem o tym marzeniu pomarzy¢. Leze sobie
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w tézku i my$le o moich pragnieniach, wybieram te, ktore za-
stuguja na miano marzenia. Chciatbym pozostawi¢ po sobie ja-
kis$ $lad, a chyba tylko dziecki marzeniom, tym naprawde wiel-
kim, mozna to osiagnag.

Terminator szarpie smycz. Nawet on nie potrafi si¢ skoncen-
trowaé. Pewnie co§ mu zapachniato.

- Nie przerywaj, stuchaj! Chciatbym mie¢ jakie$ wielkie ma-
rzenie. Naprawde. Ale jak je odkry¢? Tobie jest tatwo, nie meczy
cie my$l o przysztodci. Ja nie jestem psem. Naiwniakowi wystar-
czyt film i dziadek z jego bajeczkami. Moze powinienem chodzié¢
czedciej do kina? Dziadka nie mam, a z babcia nie mozna po-
gadaé, bo niedostyszy i trzeba do niej krzyczeé, a poza tym nie
lubie jej zapachu, zapachu staroéci, kreci mnie od niego w nosie.
A moze powinienem wigcej czyta¢? Naiwniak twierdzi, ze ma-
rzenia czekaja na odkrycie w tym, co porusza nas do gtebi, co
kochamy - jakie$ miejsce, fragment ksiazki, film, obraz... Ofia-
rowuja nam je czesto tworcy pickna. Tak méwi Naiwniak. Nie
do konca wiem, co chce przez to powiedzie¢, ale brzmi przeko-
nujaco. Zaczng szukaé. Moze poprosze kogo$ o rade, pamigtajac
jednak o tym, zeby nikomu si¢ nie da¢ zbajerowaé, bo przeciez
jestem konkretnym facetem, ktéry nie buja w obtokach. Moze
to i prawda, ze zycie bez marzen jest jak ogrod bez kwiatéw, ale
uwazam, ze zycie z marzeniami nierealnymi to ogrdd ze sztucz-
nymi kwiatami... Co o tym myslisz, Terminator?

W odpowiedzi Terminator obsiusiat stup. Dtugo$¢ tego aktu
byta proporcjonalna do dtugosci moich wynurzen.

- Duzieki, Terminator. Ty jeden mnie rozumiesz.



Mydle, ze Beatrice jest chora. Panuje grypa, ale ja nigdy jako$
nie moge zachorowaé. Nie widziatem jej od dwdéch dni. Bez
ognistego blasku jej wlosdéw dni wydaja si¢ puste. Sa biate jak
dni bez storica.

Po szkole podwioztem Silvie skuterem do domu. Zawsze
mnie prosi, zebym jechat wolniej. C6z, kobiety... W drodze
dtugo rozmawiali§my. Zapytatem, czy ma jakie§ wielkie ma-
rzenie, z rodzaju tych, o ktérych méwit Naiwniak. Powiedzia-
tem jej o marzeniu Nika. On juz dzisiaj doktadnie wie, czego
chce. Bedzie robit to samo co ojciec. Ojciec Nika jest denty-
sta i zarabia kupe¢ pieniedzy. Niko chce studiowaé stomatolo-
gie, a potem bedzie pracowaé w gabinecie ojca. Twierdzi, ze
to jest wtasnie jego marzenie, ale moim zdaniem nie mozna
tego tak nazwaé. Niko ma juz wszystko doktadnie zaplano-
wane, a marzenie - o ile dobrze zrozumiatem - musi zawie-
raé czastke tajemnicy, cos$, co trzeba dopiero odkry¢. Tym-

czasem Niko juz wszystko wie.
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Ja nie odkrytem jeszcze swojego wielkiego marzenia i to
jest piekne. Swiadomos$é, ze czeka mnie co$ nieznanego, jest
niesamowicie ekscytujaca. Silvia swoje marzenie juz ma. Chce
zosta¢ malarka. Silvia bardzo dobrze maluje, to jej ulubione
zajecie. Najczesciej kopiuje stawne dzieta. Kiedys nawet poda-
rowata mi jeden ze swoich obrazéw, jest na nim kobieta chro-
niaca si¢ przed stonicem pod biata parasolka. Ten obraz jest
niesamowity - kolory uzyte do namalowania sukienki i twa-
rzy kobiety sa tak lekkie, ze mieszaja si¢ z biatym $wiattem,
przed ktérym postaé si¢ ostania. To jedyny wypadek, w kt6-
rym biel zupetnie mi nie przeszkadza, Silvia oszukata ja w tym
swoim malunku. Bardzo go lubig. Uniknawszy co najmniej
pietnastu $miertelnych wypadkéw z winy niesprawnych ha-
mulcéw mojego skutera, dojechaliSmy do domu Silvii, ktéra
jeszcze nie skonczyta méwié o swoim marzeniu:

- Niestety, rodzice sa temu przeciwni. Mowia, ze na ma-
larstwie nie da si¢ budowaé przysztosci, moze ono by¢ jedy-
nie moim hobby. To bardzo trudna droga, tylko nieliczni od-
nosza sukces, inni zyja w biedzie.

Mysle, ze gtdwnym zajeciem rodzicow jest przypominanie
dzieciom o Igkach, ktdrych dzieci wcale nie maja. To rodzice sig
boja. Ja natomiast jestem szczeSliwy, ze Silvia ma takie wtasnie
marzenie. Kiedy o nim méwi, ozywia si¢, a oczy btyszcza jej
podobnie jak Naiwniakowi, gdy prowadzi z nami lekcje. By¢
moze tak samo btyszczaty oczy Aleksandra Wielkiego, Michata
Aniota i Dantego. Moim zdaniem marzenie Silvii jest jak naj-
bardziej wtasciwe. Prosze ja, zeby zwrécita uwage, czy blysz-
cza mi oczy, gdy o czym$ mowig. Moze w ten sposéb odkryje

wreszcie moje wielkie marzenie. Silvia sig¢ zgadza.
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- Na pewno dam ci natychmiast znad.

Prosze ja tez, zeby namalowata dla mnie jeszcze jeden
obraz. I nato si¢ zgadza. Sprawitem jej przyjemnos$¢ ta prosba,
mam wrazenie, jakby promieniowato z niej blekitne ciepto.
Sprawito to jej marzenie. Ja swojego jeszcze nie znam, ale
czuje, ze wkroétce je odkryje. Skad to wiem? Dzigki worom
pod oczami. Tak, mam pod oczami wory, ktére mi stuza do
przechowywania marzen. Kiedy juz znajde moje marzenie,
opréznig worki i oczy zaczna mi blyszczeé, a spojrzenie sta-
nie si¢ lekkie.

Przy$pieszam, wpatrzony w niebieski horyzont, i wydaje

mi sig, ze frung, bez hamulcéw i bez marzen.



Beatrice wciaz jeszcze nie przychodzi do szkoty.
Nie ma jej tez po potudniu na przystanku.

Moje dni sa puste.

Sa biate, tak samo jak dni Dantego, kiedy juz nie spotykat

Beatrice.

Nie mam nic do napisania, bo gdy nie ma mitosci, stowa si¢

koncza.

Strony pozostaja biate, zyciu zabrakto atramentu.



Nareszcie porozmawiatem z Naiwniakiem.

- Co zrobié, zeby odkry¢ swoje wielkie marzenie? Tylko
prosze, profesorze, potraktowaé mnie powaznie.

- Trzeba go szukad.

-Jak?

- To dobre pytanie.

- To znaczy?

- Czytaj, obserwuj, studiuj... I wszystko to réb z zaanga-
zowaniem, z pasja i dociekliwos$cia. Stawiaj sobie pytania wo-
bec kazdej rzeczy, ktéra cie poruszy lub zainteresuje. Za kaz-
dym razem zastanow si¢, dlaczego to akurat wywarto na tobie
takie wrazenie. W ten sposéb mozesz odkry¢ swoje marzenie.
Wazne jest poruszenie serca, nie kalkulacja rozumu.

Tyle ustyszatem od Naiwniaka. Skad on bierze wszystkie
te stfowa, nie mam pojecia. A wigc wedlug niego musze szu-
kaé¢ wsréd tego, co jest bliskie memu sercu. Problem w tym,
ze takie poszukiwania wymagaja czasu i wysitku, a to nie bar-

dzo mi sie u$miecha...
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Postanowitem jednak zastosowaé¢ metode Naiwniaka, za-
czynajac od rzeczy znanych. Zrobitem w mys$lach przeglad
wszystkiego, co jest bliskie memu sercu. Jest to na pewno
muzyka i skuter, a takze Niko, Beatrice, Silvia oraz marzenie,
ktérego jeszcze nie znam. Bliscy memu sercu sa takze mama
i ojciec, kiedy si¢ nie czepiaja. Jest mi bliskie... Chyba juz nic
wiecej. Zdaje sie, ze to niewiele, przydatoby sie cos jeszcze.
Musze si¢ przytozyé i poszukaé czego$ wigcej, a potem posta-
wicé sobie wtasciwe pytania i na nie odpowiedzied.

Na jedno juz sobie odpowiedziatem: po czym poznaje, ze
Silvia jest bliska memu sercu? Céz, lubi¢ ja i chce, zeby udato
jej sie urzeczywistni¢ swoje marzenie. Poza tym kiedy z nia
jestem, ogarnia mnie gteboki spokdj, ktéry czuje fizycznie az
w zotadku, jak wtedy gdy w dziecinstwie mama brata mnie za
reke w zattoczonym supermarkecie. A Niko? Jest mi z nim do-
brze, nie musze sie przed nim z niczego ttumaczy¢, nie czuje
siec osadzany. No wlasdnie! Trzeba co$ z tym zrobié, nie mo-
zemy wiecznie si¢ na siebie boczy¢. Wkrétce mamy nastgpny
mecz i jezeli si¢ przedtem nie dogadamy, Piraci zatona.

Potem zastanowitem sie nad muzyka i doszedtem do wnio-
sku, ze daje mi poczucie wolnosci. Podobnie jak skuter bez ha-
mulcow. Mam juz w reku kilka elementéow uktadanki, wiem,
ze wazne sa dla mnie relacje z ludzmi oraz wolnos$¢. To beda
sktadniki mojego wielkiego marzenia. Tyle wiem, ale to wciaz
niewiele.

Dlaczego Beatrice jest bliska memu sercu? To pytanie jest
trudniejsze, nie znalaztem jeszcze na nie odpowiedzi. Jest
w Beatrice jaka$ tajemnica, co$, czego nie potrafie¢ zrozumieé.

Tajemnica szkartatna jak stonce, ktére wschodzac, czyni noc
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przed $witem ciemniejsza niz w rzeczywisto$ci. Ona nalezy
do moich marzen, i tyle - oto dlaczego nie ma wyttumacze-
nia. Te myS$li nie daja mi dzisiaj spa¢. Obejrzatem jaki$ hor-
ror w telewizji. Po tym tez nie da si¢ spa¢. Mam przed soba
podwdjnie biata noc.



W pierwszej i drugiej klasie liceum zadawano nam czasem
¢wiczenie polegajace na tym, by znalez¢ nie tylko wtoskie od-
powiedniki stéw z greckich tekstow, ale i wszystkie wyrazy,
ktére od nich pochodza. Zapamigtatem sobie z tych czasow
miedzy innymi dwa terminy.

Leukos - biaty. Od niego pochodzi wtoskie stowo Juce”,
czyli $wiatto.

Haima - krew. Stad wtoskie ,ematoma”, czyli krwiak.

Jezeli potaczyé te dwa mato przyjemne stowa w jedno,
otrzyma si¢ nowe stowo, nie tyle nieprzyjemne, ile wrecz
przerazajace: ,leukemia”, czyli biataczka. Tak nazywa si¢ cho-
roba nowotworowa, ktora atakuje krew. Ta nazwa pochodzi
z jezyka greckiego, jak wiele innych nazw chordb, i znaczy
tyle co ,,biata krew".

Wiedziatem, ze po bieli nie mozna si¢ spodziewaé niczego
dobrego. Jak krew moze by¢ biata? Przeciez krew jest czerwona!

A 1zy sa stone.

Silvia powiedziata mi to, zalana tzami:
- Beatrice ma biataczke.
1 jej tzy staty si¢ moimi.



Oto dlaczego nie przychodzita do szkoty. Oto dlaczego znik-
ne¢ta. Jak maz profesor Argenteri. Beatrice ma raka krwi. Bia-
taczke. Ale moze bedzie si¢ mogta z niej wyleczy¢? Bez Bea-
trice jestem skonczony, moja krew tez stanie si¢ biata.

Ta cata gadka o marzeniach to jedna wielka bujda. Wie-
dziatem. Zawsze o tym wiedziatem. Przychodzi cierpienie
i nic juz nie ma sensu. Mozna budowaé co$ przez cate zycie,
a potem niespodziewanie kto$ lub co$ to niszczy. Po co wigc
to wszystko? Beatrice byta cze$cia mojego wielkiego marze-
nia, bytajego tajemnica, kluczem, ktéry miat otworzy¢ brame.
A teraz pojawita si¢ ta choroba i chce mi ja zabraé. Jezeli Bea-
trice zniknie, zniknie moje marzenie, a noc pozostanie w swej
najciemniejszej ciemno$ci, bo nigdy nie przerwie jej Swit.

Po co, do jasnej cholery, istnieje to chordbsko, ktére rozbiela
krew?! Naiwniaku, jeste$ obrzydliwym klamca, z tych najgor-
szych - z tych, ktérzy sami wierza w swoje zmyS$lenia! Jutro prze-
dziurawie opony tego twojego zardzewialego roweru. Jestem

gtodny. Wysytam SMS-a do Nika: ,,Musze si¢ z toba zobaczy¢".



Nie ma nic smutniejszego w catej galaktyce niz McDonald
po potudniu. Do towarzystwa masz jego typowy smrodek
i krzykliwych smarkaczy z gimnazjum. Ale co mnie to ob-
chodzi, niczego wigcej nie potrzebuje. Nigdy z Nikiem nie
rozmawiatem o Beatrice. Beatrice byta moja tajemnica, wy-
spa na przejrzystych wodach Morza Karaibskiego, gdzie za-
wsze mogtem si¢ schroni¢. Z Nikiem rozmawiamy o laskach,
o Slicznotkach... Beatrice nie jest laska i chociaz jest $liczna,
na pewno nie nalezy do kategorii dziewczat, u ktérych sza-
cuje si¢ wymiary i ocenia poszczegdlne czeéci ciata. Beatrice
sie nie szacuje. Dzisiaj tez nie bede z nim rozmawiaé¢ o Bea-
trice, caty gniew i bdl zatrzymam w sobie. Niko usiadt przy
stoliku i zapytal z naburmuszona mina:

- O co chodzi?

- Przestanmy si¢ wygtupiaé. Nie wypada, zeby piraci da-
sali si¢ jak dziewczyny.

Niko tylko na to czekat. Usmiechnat si¢ i wydawato sie,

jakby odtajaty mu oczy. Dat mi kuksarica w bok.
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- Straszni z nas kretyni.

- Mow za siebie.

Smiejemy si¢. Potem, siorbiac coca-colg, rozmawiamy. Zaczy-
namy doktadnie w miejscu, w ktérym przerwaliSmy rozmowe
ostatnim razem. Tak jak to potrafia tylko prawdziwi przyjaciele.

- Musimy sobie razem pogra¢. Juz dawno nie zaszaleli$my.

- Wtasdnie. A poza tym trzeba si¢ przygotowaé do nastgp-
nego meczu.

- Z kim gramy?

- Z tymi migczakami z trzeciej A.

- Z tymi, co si¢ nazwali X-Men?

-Tak.

- To butka z mastem.

- Niko...

Patrzy na mnie.

- Boisz si¢ $mierci?

- Co ty tu, do cholery, wyjezdzasz ze $miercia, kiedy pi-
jemy sobie spokojnie cole w McDonaldzie! Catkiem ci odbito,
Leo. Wedtug mnie to przez te wrosy. Powiniene$ je obciaé, bo
tlen nie dociera ci do mézgu.

Wybucham $§miechem, ale w srodku czuj¢ sie zamrozony
jak 16d.

- Co ja ci zawsze powtarzam?

Naséladuj¢ jego metaliczny gtos:

- Nie mysl za duzo, bo ci si¢ zrobi biato.

- No wtagnie. Chodz, pdjdziemy na miasto, poderwiemy
jakies$ laski.

- Nie, musze wraca¢ do domu... muszg si¢ uczy¢ na jutro...

Niko kwituje to Smiechem.
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Ja tez udaje $miech.
- No to cze$é, do jutra.

- Dojutra. Zmiazdzymy ich!

Nie jest tatwo by¢ stabym.



O tym, ze Beatrice jest w szpitalu, dowiedziatem si¢ od Silvii.
Tylko ona ma prawo méwi¢ mi takie rzeczy. W szpitalu Bea-
trice poddano transfuzji; trzeba zaatakowac jej biata krew krwia,
czerwona i mie¢ nadziejg, ze zacznie si¢ tworzy¢ nowa, czysta
i czerwona. Taki zmasowany atak na biata krew moze ja ura-
towacé. Przetaczana krew musi nalezeé¢ do tej samej grupy co
krew Beatrice. Ja nie wiem, jaka ona ma grup¢ krwi, ale wiem,
ze moja krew jest najczerwiensza z czerwonych i oddatbym ja
cata, byle tylko na powrdt rozpalita ogien jej wtoséw.

Frune na skuterze. Nikomu nie powiedziatem, dokad jade.
Wszystko wydaje mi sie biate: ulice, niebo, twarze mijanych
ludzi, mury szpitala. Wchodze do budynku, gdzie osacza
mnie zapach $§rodkéw dezynfekcyjnych, ktdry kojarzy mi si¢
niemito z gabinetem dentystycznym. Szukam sali, w ktorej
lezy Beatrice. Nie pytam nikogo, bo mam w sercu kompas,
ktéry nieomylnie pokazuje moja pdétnoc - to znaczy Beatrice.
Rzeczywiscie, szybko ja znajduje. Patrze na nia z korytarza;

$pi. Moja $piaca krdolewna. Przy tézku siedzi jakas kobieta

70



o rudych wtosach, to pewnie matka. Ona tez ma zamknigte
oczy. Nie odwazam sig¢ wej$¢. Po prostu si¢ bojg, nie wiem, co
moéwi sie w takich sytuacjach. Silvia na pewno by wiedziata,
ale przeciez nie moge do niej ciagle wydzwaniad.

Potem przypominam sobie o swoim wielkim marzeniu
i o tym, ze Beatrice jest jego cze$cia. Ide wiec do recepcji i mo-
wie, ze chciatbym oddaé¢ moja czerwona krew, zeby mozna
nia zastapi¢ biata krew Beatrice. Pielggniarka patrzy na mnie
zdziwiona.

- Stuchaj, tutaj nikt nie ma czasu na zarty.

- Ja nie zartuje.

Chyba zrozumiata, ze moéwig powaznie, ale i tak spoglada
na mnie bez sympatii, kiedy pyta:

- lIle masz lat?

Odpowiadam z réwnie nieprzyjemnym wyrazem twarzy:

- Szesnascie.

I dowiaduje si¢, ze niezbedne jest pozwolenie od rodzicow,
bo jestem nieletni. A to dopiero! Trzeba pyta¢ o pozwolenie,
zeby odda¢ krew dla chorego cztowieka! Cztowiek chce skon-
struowal sobie nareszcie swoje wielkie marzenie albo je oca-
li¢, i w tym celu musi stara¢ si¢ o pozwolenie. Co za cholerny
$wiat! Najpierw namawiaja ci¢, zeby$ marzyt, a potem, jak juz
zaczniesz, przeszkadzaja ci w tym na wszystkie sposoby. To z za-
wiéci! Zawi$é kaze im wymagac od nieletnich pozwolenia na
marzenia. Wrécitem do domu. Czutem sie, jakbym unosit si¢
na powierzchni oceanu biatej wody, bez brzegu i bez portéw.
Niczego nie udato mi sig¢ zrobi¢. Nie zamienitem ani stowa z Bea-
trice, nie oddatem dla niej krwi... Postanowitem zadzwoni¢ do

Silvii, w przeciwnym razie ten dzien Zle si¢ dla mnie skonczy.
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- Jak leci? - pytam.

Tak sobie. A tobie?

- Zle. Nie pozwolili mi odda¢ krwi dla Beatrice.
- Jak to?

Nieletni musza mie¢ pozwolenie od rodzicéw.

- Nie dziwi mnie to. Zawsze istnieje jakie$ ryzyko.

- W mitosci wszystko jest mozliwe. Wszelkie zezwolenia
sa zbedne!

- Tak... - odpowiada Silvia krétko, po czym milczy.

- Co sig stato? Jeste$ dzisiaj jakas dziwna.

Silvia mechanicznie powtarza moje przedostatnie zdanie,
jakby dalej juz mnie nie stuchata:

- W mitoéci wszystko jest mozliwe...



Nie potrafi¢ si¢ na niczym skupi¢. Moje wielkie marzenie,
ktdre jeszcze si¢ nie narodzito, juz rozsypuje si¢ jak zamek
z piasku podmywany przez morskie fale. Moje wielkie ma-
rzenie, ktérego jeszcze nie odkrytem, juz rozbielito si¢ zupet-
nie, bo Beatrice jest chora na raka. Naiwniak twierdzi, ze
jezeli chce odkryé swoje wielkie marzenie, musze sformuto-
wacé wtasciwe pytania. Dobrze! Zacznijmy wigc od tej choler-
nej biataczki. Dlaczego stangta migdzy mna a Beatrice? Dla-
czego zatruwa krew wtasnie jej, dziewczynie, ktéra dopiero
rozpoczyna zycie? Pytania bez odpowiedzi. Tak po prostu
jest, i koniec. A jezeli tak jest, nie ma sensu marzy¢, albo ra-
czej - lepiej tego nie robié¢, bo pdzniej bdl jest jeszcze wiek-
szy. Mozna sobie najwyzej pozwoli¢ na marzenia takie, jakie
ma Niko, takie, ktére mozna kupié¢. Wychodze. Kupie sobie
nowe buty, nowy model dreamséw. Marzenia bede nosi¢ na
nogach i bede po nich z przyjemnos$cia deptad.

Ja nie bujam w chmurach, chodz¢ po ziemi, a po marzeniach

depcze. Naiwniak twierdzi, ze wtoskie stowo , desideri”, czyli
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,pragnienia”, zwiazane jest z gwiazdami, bo sktadaja si¢ na nie
dwa tacinskie wyrazy: ,,de", co znaczy ,,od", oraz , sidera”, czyli
wtasnie ,,gwiazdy". Jedno wielkie oszustwo! Gwiazdy mozesz
zobaczy¢ nie wtedy, gdy czego$ pragniesz, ale najwyzej, gdy

uderzysz si¢ w gtowe.



- Gdzie ty sie podziewasz, do jasnej cholery?

Gtos Nika grzmiacy w stuchawce telefonu budzi mnie
z letargu. W jednej chwili u§wiadamiam sobie, ze jest piata
po potudniu i ze za pét godziny gramy z druzyna X-Mendw.

- Musiatem posprzataé¢ pokédj, inaczej matka nie pozwo-
litaby mi wyjsé.

Niko nie uwierzyt w to ani przez chwilg.

- Rusz si¢, musimy zdoby¢ pierwsze miejsce w tej kolejce.

Roztacza sie.

Po raz pierwszy w zyciu zapomniatem o meczu.

Nie wiem, co si¢ ze mna dzieje, dopadta mnie chyba jakas
choroba. Dotykam czota, zeby sprawdzi¢, czy mam goraczke,
ale nie - jest zimne.

Przed meczem jak zawsze skanduj¢ z reszta piratéw jeden
z naszych okrzykdéw bojowych:

- Niech was potkna wieloryby!

A potem bez trudu upokarzamy X-Mendéw wynikiem sie-

dem do dwéch.
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Trzy gole sa moje, ale co§ w $rodku przeszkadza mi sie
z nich cieszy¢.
Przed oczami mam biatego wieloryba. Jest olbrzymi. Boj¢

si¢ okropnie, ze rzeczywiscie mnie potknie.



Naiwniak wystapit z kolejna lekcja poza programem. Te sa
najlepsze.

Na poczatek czyta nam zawsze fragment jakiej$ ksiazki,
ktéra zrobita na nim szczegdlne wrazenie i ktora analizuje na
wtasny uzytek, dla czystej przyjemnos$ci. Kiedy czyta, blyszcza
mu oczy, jak komus, kto chce si¢ podzieli¢ radoscia z pierw-
sza napotkana osoba. Podobnie jak mnie, gdy powtarzam na
gtos imig Beatrice, nie zdajac sobie nawet z tego sprawy, albo
wtedy gdy mam ochote oznajmié catemu §wiatu, ze dostatem
dobry stopien z klaséwki, co jednak zdarza si¢ dos$¢ rzadko.

Tym razem przeczytat nam opowiadanie Stefana Zweiga
o oblezeniu i spladrowaniu trzech starozytnych miast.

- Rzym, Aleksandria i Bizancjum. Trzy miasta petne dziet
sztuki, skarbow kultury, pigknych przedmiotéw. Miasta z bo-
gatymi bibliotekami, gdzie przechowywano literatureg i wiedzg
zbierana przez wieki, z budynkami wypetnionymi ksiggami
zapisanymi marzeniami wybitnych ludzi, ktére mogty staé

si¢ fundamentem marzern konstruowanych przez nastgpne
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pokolenia. Pod te wtasnie budynki najezdzcy - Wandalowie,
Arabowie, Turcy - podtozyli ogien i ptomienie strawity ma-
rzenia. Barbarzyncy jednym ognistym gestem potrafili znisz-
czy¢ setki dziet traktujacych o najwiekszych tajemnicach zy-
cia. Spalili ducha i jego skrzydta. Zatrzymali jego lot trwajacy
przez wieki, uwolniony z okowodw historii. Zapisane zwoje
i kodeksy pality si¢ tak samo jak ksiazki we wspaniatej po-
wiesci Bradbury'ego, ktora powinniscie przeczytac...

Nigdy nie styszalem o zadnym Bradburym, ale musze
przyznaé, ze to, o czym mowit Naiwniak, zaciekawito mnie,
chociaz nie wszystko byto jasne.

Pod koniec wyktadu Naiwniak zadat tylko jedno pytanie:
»Dlaczego?". Nikt nie potrafit na nie odpowiedzie¢, polecit nam
wiec przemysle¢ to w domu i napisa¢ na ten temat krétka roz-
prawke. Naiwniak zwariowat, jezeli mysli, ze jesteSmy w sta-
nie co$ takiego napisa¢. My musimy si¢ skupi¢ na rozwiazywa-
niu konkretnych problemdéw o natychmiastowych skutkach: od
kogo odpisa¢ ttumaczenie z greki, jak poderwaé tadna dziew-
czyng, jak naciagnaé rodzicéw na dotadowanie komorki, po
tym jak w dwa dni skonczyty si¢ pieniadze z poprzedniego ta-
dowania wydane na dziesiatki SM S-6w zawierajacych najwyzej
szes$¢ stow... i inne takie. Nie jeste§my przyzwyczajeni do zadan,
jakie stawia przed nami Naiwniak. Nie mamy do tego gtowy.

I gdzie niby mielibySmy znalez¢ odpowiedz na to jego py-
tanie? Przeciez nie przez Google'a! Jezeli wystukam: ,,Rzym,
Aleksandria, Bizancjum, pozar, marzenia, ksiazki", nic nie
wyjdzie, bo nie ma w internecie tekstu, w ktérym wystepuja
wszystkie te stowa. Jak wigc napisaé o tym, co je taczy? Gdzie

szuka¢ odpowiedzi? To zadanie jest po prostu niewykonalne.
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Nie ma skad skopiowaé odpowiedzi na pytanie Naiwniaka,
trzeba wymysli¢ ja samemu. Nie wiem, czy napisze tg roz-
prawke, to naprawde trudna sprawa, cho¢ jednocze$nie ku-
szace wyzwanie. Co$ w rodzaju gry albo pojedynku. Moze
jednak sprébuje. Nie cierpi¢ Naiwniaka, bo wzbudza we mnie
ciekawo$¢ i udaje mu si¢ przez to sktoni¢ mnie do pracy.

Ignorancja jest jednak najwygodniejszym stanem, jaki

znam. Kojarzy mi si¢ z tapczanem przed telewizorem.



Powiedziatem matce, ze zamierzam oddacd krew dla Beatrice,
ale ona w ogdle nic nie rozumie. Najpierw myS$lata, ze chce
jej opowiedzieé jaka$ historie o wampirach, ktére sa ostatnio
w modzie, potem, jakjuz wyttumaczytem jej, o co mi chodzi,
powiedziata, ze pomy$limy o tym pdzniej. I jeszcze - ze to
bardzo tadnie z mojej strony, ale na pewno inni juz to zrobili.

Na moje nalegania ustyszatem: ,,Porozmawiaj o tym z ojcem".

To magiczne zdanie, uzywane od poczatku $wiata przez
matki, ktore chca si¢ pozby¢ problemu. Z tym Ze ja naprawde
zastosuje sie do tej rady. Tymczasem zadzwonitem do Nika
i zaraz potem wyszedtem z domu. Miatem napisaé rozprawke
dla Naiwniaka, ale nic mi nie przychodzito do gtowy. Moze
pOzniej, z pomoca muzyki. Czasem w muzyce znajduje od-
powiedzi na pytania, jakie sobie zadaje, prawie ich nie szu-
kajac. A jezeli nie znajduje odpowiedzi, to przynajmniej sa
w nich te same emocje, ktérych doswiadczam, i juz nie czuje
si¢ sam. Kto$ przede mna przezywat to samo. Smutek, samot-

no$é¢, gniew - mowia o tym prawie wszystkie moje ulubione
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piosenki i stuchajac ich, mam wrazenie, jakbym stawiat czoto
potworom, ktérych nawet nie potrafic nazwac.

Kiedy jednak muzyka wybrzmiewa, potwory zostaja. Co
prawda, jest mi potem *tatwiej je rozpoznaé, ale zaden cud
mnie od nich nie uwalnia. Znikngtyby moze, gdybym si¢
upit, Niko méwi, ze to dziata. Ale Beatrice jest chora i zanim
sie upije, chciatbym oddaé dla niej krew, nie moge ryzyko-
wacé, ze zaszkodzg jej alkoholem. Ona jest taka czysta. Mu-
sz¢ poméwicé z ojcem.

Natychmiast.



Ojciec nie wrécit na kolacjg. Kiedy wreszcie przyszedt, zrobito
si¢ tak pdzno, ze nie miatem odwagi o nic go prosi¢. To nie
byta odpowiednia chwila. Nie potraktowatby mnie powaznie,
a nie chciatem straci¢ ostatniej szansy. Postanowitem sprébo-
wac napisa¢ rozprawke¢ dla Naiwniaka. Nigdy dotad nie tra-
citem czasu na trudne zadania domowe. Kiedy pojawiaty si¢
problemy, ktadtem sie spokojnie spaé, a nastgpnego dnia od-
pisywatem od kogo$. Nie rozumiem, dlaczego teraz tak si¢
przejmuje¢, mam wrazenie, jakby tym razem w gr¢ wchodzito
co$ wiecej, co kaze mi podjaé¢ wyzwanie. Jakbym rezygnujac,
miat zdradzi¢ Naiwniaka albo nawet samego siebie.

Siedze przed komputerem. Wystukuje tytut: ,,Dlaczego
zdobywcy Rzymu, Aleksandrii i Bizancjum podktadali ogien
pod biblioteki? Co powodowato Wandalami, Arabami i Tur-
kami? Co taczyto tych, ktérzy tak bardzo si¢ od siebie ré6znili?".
Nic mi nie przychodzi do gtowy. Panuje w niej ta sama biel co
na ekranie komputera i we krwi Beatrice. Dzwonie do Silvii,

ale nie odpowiada. Silvia zawsze zostawia komorke wlaczona,
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zebym moégt do niej zadzwonié, gdybym jej potrzebowat. Sil-
via jest moim aniotem strézem. Tylko ze w nocy $pi i czasem
nie czuje wibracji aparatu. Musz¢ poradzi¢ sobie sam.

Jest pdzno. Za oknem panuje ciemnos¢, a mdj mozg opa-
nowata biel. Prébuje wczud si¢ w jednego z najezdzcédw i za-
daje sobie pytanie, co chceg osiagnaé¢ podkltadaniem ognia
pod biblioteki. Chodz¢ po pokrytych kurzem ulicach Rzymu,
Aleksandrii i Bizancjum, o ktérym zreszta dowiedziatem sie,
ze z czasem zostat przemianowany na Konstantynopol, a jesz-
cze pézniej na Stambut. W chaosie, wsrdéd ludzkich krzy-
kow podpalam ksiggi. Niszcze zapisane marzenia, obracam
je w popidt, zamieniam w biaty dym.

Oto odpowiedZ na pytanie: ,,Dlaczego?" - zeby zamie-
ni¢ marzenia w popiot! Spali¢ je i tym sposobem definityw-
nie pokonaé¢ wrogdéw, ktdrzy nie beda mieli skad czerpad sit,
by si¢ podniesé i zaczaé wszystko od nowa. Niech zapomna
o picknie swoich miast, niech zapomna, co przodkowie opo-
wiadali o wolnos$ci i mitosci, niech przestana marzy¢. Jezeli
odbierzesz ludziom marzenia, uczynisz z nich niewolnikow.
Aja, zdobywca i tupiezca tych miast, potrzebuje niewolnikow,
ktérymi mogtbym rzadzié w spokoju i bez przeszkdd. Niech
wigc nie zostanie sfowo na stowie, tylko biaty popidét zamiast
odwiecznych marzen. To najokrutniejsza grabiez. Kto nie ma
wtasnych marzen, zabiera je innym, zeby i oni ich nie mieli.
Zawi$¢ pali serce i ten ogienn pochtania wszystko.

Kiedy skonczytem pisaé¢, za oknem byto tak samo ciemno
jak wtedy, gdy zaczynatem, chociaz z tej ciemnos$ci zabra-
tem stowa, ktére teraz pokrywaty ekran komputera. Piszac,

duzo zrozumiatem. Nie pamigtam, zeby zdarzyto mi sig to

83



kiedykolwiek wczeéniej. Co nie znaczy, ze mam zamiar spg-
dza¢ w ten sposéb kazdy wieczér... I, co byto do przewidze-
nia, skonczyt si¢ czarny tusz w drukarce. Bede musiat uzyc¢
kolorowego.

Czerwonego.



Naiwniak chodzi miedzy tfawkami i pyta o zadanie domowe.
Wyglada na to, ze wszyscy je odrobili. Kilku ochotnikéw
czyta na glos swoje teksty. Wydaje si¢, jakby w klasie zapano-
walt ogien i kurz sprzed wiekéw. Sa dumni z tego, co napisali,
przynajmniej ci, ktérzy maja odwage gtosno przeczytaé swoje
prace. Mnie oczywiscie nie ma miedzy nimi, gtosne czytanie
jest dla mnie tym samym co $piewanie. Rozlega sie dzwonek.
Podchodzimy do katedry, zeby odda¢ rozprawki, ale Naiw-
niak ich nie chce. Nie do wiary! Woli, zeby kazdy zachowat
dla siebie znaleziona odpowiedz.

Naiwniak to wariat. Zadaje prace domowa, a potem jej
nie sprawdza i nie ocenia. Céz to za nauczyciel, ktdry nie sta-
wia stopni? Trzeba jednak przyznaé, ze udato mu si¢ skto-
ni¢ wszystkich w klasie do odrobienia pracy domowej. Na-
wet mnie, pdzna noca. Moze wigc nie trzeba stopni, zeby si¢
uczy¢? Podczas gdy wychodzimy na przerwe, Naiwniak sie-
dzi za katedra. Usmiecha si¢ i btyszcza mu oczy. On chyba

po prostu ma do nas zaufanie, wierzy, ze jesteSmy zdolni do
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wielkich czyndw. Moze nie jest taka straszna ofiara zyciowa,
jak mi si¢ wydawato...

Nie pozwolg, by barbarzyncy ograbili mnie z marzen, ob-
récili je w popidt. Nikomu na to nie pozwole, choéby dla-
tego, ze trudno bytoby mi potem odnalez¢ sity, by rozpoczaé
wszystko od nowa, a przeciez Beatrice potrzebuje mnie sil-
nego. Nie chce zapomnieé tego, co ostatnio odkrytem i co
zrozumiatem dzisiejszej nocy, to nazbyt wazne. Nie mam
zaufania do mojej pamigci, powinienem wigc chyba zapisy-
wac sobie wszystko. Mdgtbym moze nawet zostaé pisarzem -
bytby to doskonaty sposéb na luki w pamieci.

Postanawiam porozmawia¢ o tym z Silvia, ona na pewno
nie bedzie sobie ze mnie zartowad. Silvia, jakby styszac moje
mys$li, podchodzi do mnie, bierze pod rami¢ i kltadzie mi
gtowe na ramieniu.

- Dlaczego dzwonite$ wczoraj? Zobaczytam rano twdj
numer.

- Chciatem ci¢ o co$ zapytaé¢ w zwiazku z rozprawka z hi-
storii.

Silvia podnosi gtoweg i patrzy na mnie smutno.

-Jasne.Pocdzbyinnego...?

Puszcza moje ramie i odchodzi.

Patrze, jak si¢ oddala, i czuje, ze czego$ tu nie rozumiem.
Tak samo jak kiedy ojciec pod tym, co do mnie mowi, stara
si¢ przemyci¢ zupetnie inna tre$¢. Wtasnie! Dzis wieczorem

musze koniecznie porozmawiaé z ojcem...



Uwielbiam pojedynki z Nikiem. To préby odwagi, podczas
ktérych poziom adrenaliny podnosi si¢ tak wysoko, ze krew
dostownie galopuje w zytach. Pojedynek, ktéry nalezy do mo-
ich ulubionych, polega na ostrej jezdzie na skuterach i jesz-
cze ostrzejszym hamowaniu. Wygrywa ten, kto zatrzymuje sie
w mniejszej odlegtoéci od samochodu stojacego przed nami,
nie dotykajac go oczywiscie. W ten sposdb zatatwitem raz na
zawsze hamulce w moim skuterze. W tym pojedynku Niko
zwykle przegrywa, bo pod koniec nie starcza mu odwagi, ja
natomiast hamuj¢ zawsze chwile po tym, jak odzywa si¢ we
mnie instynkt samozachowawczy. To kwestia sekundy, ale ta
sekunda rozstrzyga o wygranej. Tajemnica wygranego poje-
dynku polega na tej sekundzie zwtoki.

Kiedy zobaczylidémy daleko przed soba czarne porsche car-
rera stojace na skrzyzowaniu na czerwonym $wietle, spojrze-
liSmy na siebie bez stowa i zaraz ruszyliSmy z maksymalna
predkos$cia. Jeden obok drugiego. Czujemy opdr powietrza,

ale nic nas teraz nie zatrzyma. Drobiny pokruszonego asfaltu
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chrzeszcza pod kotami. Btlyszczacy czarny zad porsche zbliza
si¢ btyskawicznie. Jedziemy ramig przy ramieniu.

Rzucam spojrzenie na Nika, ostatnie przed wielkim fina-
tem. Nie mogeg przegraé tego pojedynku. Jeszcze tylko dzie-
sie¢ metréw dzieli nas od zderzaka samochodu. Niko zaczyna
hamowa¢, ja odczekuje chwileczke, tyle, ile trzeba, zeby po-
wiedzieé: ,jeden!". W tym czasie mysSle o tym, ze jezeli nie
zahamuj¢, moge przyptacié to zyciem i jeszcze przez sekunde
nie hamuje, a ta sekunda zdaje sig¢ trwa¢ wieki. Krew tetni mi
w uszach, gdy wreszcie przednie koto skutera muska zderzak
porsche, delikatnie jak matka ustami swoje nowo narodzone
dziecko. Odwracam si¢ do Nika, rozwiane pgdem powietrza
wtosy zakrywaja mi oczy, gwattowne wytadowanie adrena-
liny sprawia, ze widzg¢ jak przez mgte. Usmiecham sig jak bo-
hater filmu po wygranym pojedynku. Niko musi mi zafun-

dowac¢ lody. Nie ma pojedynku bez lodéw.

- Jak ty to robisz? Mnie zaciskaja si¢ rece na hamulcach,
chociaz wcale tego nie chce. To silniejsze ode mnie.

Liz¢ swoje lody truskawkowo-$§mietankowe.

- Strach jest biaty, odwaga czerwona. Kiedy zaczynasz wi-
dzie¢ biel, musisz si¢ skoncentrowaé na czerwieni i liczy¢ do
jednego.

Niko patrzy na mnie, jak patrzy si¢ na wariatéw, ktorzy
mysla, ze to, co méwia, jest rozsadne.

- Jutro mamy mecz. Jezeli chcemy wrdocié na pierwsze
miejsce, musimy wygra¢, a druzyna Wandala powinna zre-
misowac.

- Pokazemy Wandalowi, kto jest najlepszy.
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Niko klepie mnie mocno w ramig, przez co zanurzam nos
w lodach truskawkowych.

- Takiego ci¢ lubie!

Ucieka, a ja goni¢ go, podobny do clowna, z biata twarza

i czerwonym nosem.



Wchodze z ojcem do szpitala, w ktérym lezy Beatrice. Po-
bieraja mi krew i sprawdzaja, jaka mam grupeg. Oczywiscie
taka sama jak Beatrice. Wiedziatem, ze mamy taka sama
krew. Sa rzeczy, ktére po prostu si¢ wie. Moje zycie jest zwia-
zane krwia z zyciem Beatrice. Pytaja, czy zazywam narko-
tyki. Odpowiadam, ze nie, przede wszystkim dlatego, ze stoi
przy mnie ojciec, ktéry natychmiast spetnitby grozbe, ktdra
zawsze mnie straszy: ,,Zostanie z ciebie tylko kurz na twoim
cieniu!". Trzeba przyznaé, ze to robi wrazenie.

Potem jednak, kiedy zostaje sam z pielegniarka, wyznaje,
ze miesiac wczesniej zaciagnatem sig trawka. Tylko raz. By-
lismy w grupie i nie mogtem wyj$¢ na mieczaka. Poza tym
chciatem sprobowadé, jak to jest. Pielegniarka uspokaja mnie -
jeden raz nie ma znaczenia, ale gdybym zazywat stale, nie
mogtbym oddac¢ krwi. Bylaby bezwarto$ciowa.

Tym sposobem raz na zawsze skoniczytem z narkotykami.
Moja krew musi by¢ czysta jak tza, na wypadek gdyby Bea-
trice jeszcze jej kiedys$ potrzebowata. Musi by¢ doskonale czy-

sta i czerwona jak moja do niej mitos¢.
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Pobrano mi jej catkiem sporo. Krew jest o wiele ciemniej-
sza, niz myslatem. Jest szkartatna i gesta jak moja mito$é do
Beatrice. W pierwszej chwili na widok krwi wyptywajacej
z mojego ramienia zakrgcito mi si¢ w gltowie i batem sig, ze
zemdleje, ale wytrzymatem. Krew, podobnie jak mitosé, wy-
wotuje zawrdt gtowy, ale jednoczesnie daje site do pokona-
nia wlasnych ograniczen. Czutem sig, jakby dzielit mnie krok
od oddania zycia za Beatrice, bytem ostabiony i blady. Taki
wampir na opak, bo ja, zeby zy¢, nie wyssatem krwi z nikogo,

tylko pozwolitem wyssad ja z siebie.

Ojciec zabrat mnie do baru na $niadanie.

- Jeste$ biaty jak pianka na twoim cappuccino. Kupi¢ ci
jeszcze jeden rogalik. Z czym chcesz?

- Co za pytanie! Z czekolada!

Ojciec przynidst rogalik kapiacy nutella. Usiadl przede
mna i si¢ uSmiechnat. Robi to tylko rano, bo wieczorem po
pracy jest zbyt zmeczony.

- Boli? - pyta, wskazujac na ramieg, z ktérego pobrano
mi krew.

- Trochg piecze, ale to nie szkodzi.

- Opowiedz co$ o tej dziewczynie. Ma na imi¢ Angelica,
prawda?

Zawsze méwitem, ze w mojej rodzinie wszyscy maja prob-
lemy z pamigcia.

- Beatrice, tato, ma na imi¢ Beatrice, jak u Dantego.

- Ona jest dla ciebie kim$§ waznym?

Nie chce moéwié z nim o Beatrice, wiec kieruje rozmowe

na inne tory:
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- A dla ciebie kto jest kim$ waznym?
- Twoja mama.

- Kiedy to zrozumiates?

Kiedy ja zobaczytem po raz pierwszy, podczas rejsu, ktory
zafundowali mi rodzice w nagrode¢ za zdanie matury. Spo-
sob, wjaki si¢ poruszata, wjaki odchylata do tytu gtowe, gdy
si¢ §miata, gest, jakim poprawiata wltosy opadajace na oczy...

Ojciec sprawia wrazenie, jakby zapomniat, gdzie si¢ znaj-
duje, ma spojrzenie zagubione gdzies w przesztosci, zdaje si¢
patrze¢ na poczatek jakiego$§ romantycznego filmu, jednego
z tych, ktérych ja osobiscie nie znosze.

- I co byto potem?

- Podszedtem do niej i zapytatem: ,,Pani tez ptynie tym
statkiem?", i dopiero w tym momencie uswiadomitem sobie,
ze to pytanie nie miato sensu, ze byto po prostu idiotyczne.

- I co ona na to?

- Us$miechngtasig i odpowiedziata, rozgladajac si¢ dokota:
»Wyglada na to, ze tak". I rozesSmiata sig.

- A co byto potem?

- Potem rozmawialiSmy, rozmawialiSmy przez caty czas.

- W twoich czasach tylko si¢ rozmawiato...

- Chtopcze, trochg szacunku dla ojca.

- To o czym tak rozmawialiscie?

- O gwiazdach.

O gwiazdach? I ona ci¢ stuchata?

- Tak. Ja wtedy bardzo si¢ interesowatem gwiazdami,
pierwszy teleskop kupitem jeszcze w liceum i potrafitem roz-
poznawac konstelacje. Opowiadatem jej o gwiazdach, ktére

ze statku noca na peinym morzu byty doskonale widoczne
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nawet bez teleskopu. A ona, w odréznieniu od innych dziew-
czat, stuchata i zadawata pytania.

Przerwat i zamyslit sie, jakby wtasnie skoniczyta si¢ pierw-
sza cze$¢ jego romantycznego filmu. Ponaglam go:

- I co byto potem?

Ojciec nabiera oddechu i odpowiada, pocierajac sobie przy
tym policzek, moze po to, by przykry¢ twarz dtonia:

- Potem podarowatem jej gwiazde.

- Co zrobites?

- Podarowatem jej gwiazde, najjasniejsza na niebie bez
ksiezyca. Syriusza - jedyna gwiazde widoczna z kazdego miej-
sca na ziemi, w bezksiezycowe noce $wiecaca tak mocno, ze
tworzy cien. ObiecaliSmy sobie wtedy, ze spojrzymy na nia
kazdej nocy, gdziekolwiek si¢ znajdziemy, i w ten sposéb po-
taczymy si¢ myslami.

Rozesmiatem si¢ i poklepatem go po plecach. To ci do-
piero! Ojczulek podarowal mamie Syriusza...

- Co za romantyzm! I co ona na to?

- U$miechneta sie.

- A ty?

Japomyslatem, ze datbym wszystko, zeby ta dziewczyna

stala si¢ czescia mojego zycia, a nie tylko rejsu statkiem.
Ojciec zamilkt. Nie wydaje si¢, zeby chciat cos$ jeszcze do-
da¢ do tego, co powiedziat. Wyglada, jakby za chwile miat si¢
zarumieni¢, wyciera wiec sobie usta z okruchéw ciastka, by
ukry¢ zmieszanie, a potem spoglada na mnie i méwi:
- Jestem z ciebie dumny, Leo. Mys$le o tym, co zrobites dzis
rano.

Mam wrazenie, jakbym dopiero teraz zaczal wyraznie styszeé.

93



- Udowodnites, ze stajesz si¢ dorosty, zrobite$ co§ waznego,
chociaz nikt ci tego nie podpowiedziat ani nie podjat za cie-
bie decyzji. To byt twdj wltasny wybdr.

Milcze przez chwile, a potem wykorzystuje sytuacje:

- Moge wigc wybraé sobie nastgpny rogalik?

Ojciec kiwa gtowa, udajac zrezygnowanie, i zaraz potem
usmiecha si¢ do mnie:

- Jeste$ taki sam jak twdj ojciec.

Nie pamietam juz, kiedy po raz ostatni spedzitem z ojcem tak
duzo czasu. ,,Jestem z ciebie dumny" - to hasto dzisiejszego
dnia. Poza tym - totalny wypoczynek. Musze¢ odzyska¢ sity.
Jestem bardzo zmeczony, ale i bardzo szcze$liwy.

Nie widziatem Beatrice. Nie lezy juz w szpitalu, wrécita do
domu. Skonczyta pierwszy cykl chemioterapii. To co§ w ro-
dzaju antybiotyku przeciw nowotworowi, jestem pewny, ze
jej pomoze. Beatrice jest silna, a poza tym jest zbyt mtoda
i pigkna, by przegra¢. Chciatbym ja odwiedzié, ale Silvia
méwi, ze Beatrice nie chce nikogo widzieé. Jest wycieficzona
kuracja, nie ma sity z nikim rozmawiaé. Ale ja tak bardzo
chciatbym ja zobaczyé! Pocieszam si¢, ze teraz w Beatrice pty-
nie moja krew, wiec to troche tak, jakbym byt stale przy niej,
najblizej, jak tylko mozna. Jakby$my byli wewnetrznie pota-
czeni. Mam nadzieje, ze moja krew ja uzdrowi.

Czuje si¢ szczesliwy i zmeczony. To mito$é.



- Co z toba?! Ruszaj si¢! Jeste$ dzisiaj do niczego...

Czuje sig strasznie zmeczony. Zle zrobitem, ze zdecydowa-
tem si¢ gra¢ po oddaniu krwi. Pielggniarka méwita, ze przez
jaki$ czas powinienem unikaé wysitku, ale przeciez nie mog-
tem zawied$¢ chtopakéw. Teraz brakuje mi oddechu, remisu-
jemy dwa do dwéch z tymi géwniarzami z pierwszej, ktérzy
zreszta $wietnie graja. Zepsutem mnoéstwo sytuacji, ktére mo-
gty zakonczy¢ sie golem, gorzej niz laquinta w swoim najgor-
szym okresie.

- Jeste$ blady jak kostucha.

Kostucha to dziewczyna z piatej klasy, zdeklarowana super-
emo. Jednolita czarna plama i kawatki biatej, prawie przezro-
czystej skory. Zbiera mi si¢ na wymioty i brakuje powietrza.
Przystaje na skraju boiska, kreci mi si¢ w gltowie...

Yapi¢ sie¢ za nia obiema rekami i przykucam na trawie
w nadziei, ze dzieki temu krew doptynie do mdézgu. Swedzi
mnie skora i ogarnia zimno.

- Nie dam rady, Niko.
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Niko patrzy na mnie z odraza.

Mecz konczy si¢ remisem.

W szatni Plama, Sztanga i Czub napadaja na mnie z pre-
tensjami:

- Druzyna Wandala przegrata. Mogli$my ich wyprzedzic¢,
a teraz jesteSmy za nimi o jeden punkt. A wszystko dlatego,
ze zrobil si¢ z ciebie migczak, nie wytrzymujesz nawet jed-
nego meczu.

- Dzi$ rano oddatem krew...

- Wtasnie dzisiaj musiates to zrobi¢? Wtasnie dzisiaj, kiedy

graliSmy w rozgrywkach?

Nawet nie odpowiadam.

Wychodze z szatni i pozwalam, zeby wiatr osuszyt mi tzy
ztosci. Na tym $wiecie zawsze ptaci si¢ za dobre uczynki... Lu-
dzie nie wiedza, co to mitos¢. Mysla tylko o pitce. Nikt na-

wet nie zapytat, dlaczego oddatem krew...



Beatrice wrocita do szkoty. Jest szczuplejsza i bledsza. Obcigta
wtosy, ktére staty sie bardziej matowe, stracity swoj ognisty
blask. Jej oczy maja zawsze ten sam zielony kolor, ale sa zapad-
ni¢te. Chciatbym podejs¢ do niej i powiedzieé, ze jestem przy
niej, ze oddatem dla niej krew i jestem bardzo szczesliwy, bo
moge ja znowu zobaczyé. Szybko jednak dochodze do wnio-
sku, ze lepiej bedzie, jak dam sobie spokdj. Usmiecham sig
wigc tylko, gdy przechodze¢ obok niej na przerwie. Ona pa-
trzy na mnie przez chwilg, jakby starata si¢ sobie przypomniec,
kim jestem, po czym odpowiada u§miechem. Jej usmiech nie
jest jak kiedys$ - czerwony, ale rozbielony. Ale ona i tak pozo-
stanie najwazniejszym elementem mojego wielkiego marze-
nia. Moje marzenie jest ogniscie czerwone, musz¢ wigc za-
barwi¢ biel jej uSmiechu szkartatem krwi, ktéra wyptyneta
z mojego ramienia. Nie mam watpliwosci, ze w jej usémiechu
jest sens moich poszukiwan.

Nie pozwolg, zebys$ odeszta. Nie pozwole, zeby zabrat cig

biaty rak. Chciatbym zachorowaé zamiast ciebie, jeste$ o wiele
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potrzebniejsza ode mnie na tej ziemi. Pragne, zeby$ to wie-
dziata. Dlatego napisze do ciebie list - w ten sposéb dowiesz
sig, ze jestem i ze mozesz zwréci¢ sie¢ do mnie po pomoc
w kazdej chwili, jezeli tylko tego potrzebujesz. Napisze ten
list dzisiaj, jak tylko wréce do domu. To bedzie najpickniej-
szy i najczerwienszy tekst ze wszystkich, jakie dotad napisa-
tem. Bedzie doskonaty.

To niesamowite, jak marzenia popychaja cztowieka do
dziatania, ozywiaja jak transfuzja. Czuje sie¢, jakby przeto-

czono mi krew jakiego$ supermena.



Nigdy jeszcze nie napisatem zadnego listu, nie mogg tez $ciag-
nac go z internetu. W internecie sa same stare rzeczy, nie moze
by¢ listu Lea do Beatrice, bo musze go dopiero napisa¢. Po-
doba mi si¢ ta idea - napisze co$, czego nikt jeszcze przede
mna, nie napisat. Ktade przed soba kartke papieru i bior¢ do
reki dtugopis. Czujg sig¢ podekscytowany.

I zaraz pojawia si¢ pierwszy problem: kartka nie ma lini-
jek. Zaczynam wigc pisa¢ na komputerze, ale zaraz przery-
wam, bo ekran jest jak 16d, biaty i zimny. Wracam wi¢c do
kartki i zapisujg¢ pierwsze zdania. Przerywam na chwilg i wi-
dze, ze litery tworza krzywe linie, zdaja si¢ pchaé na siebie,
zeby razem spa$é¢ do jakiego$ giebokiego dotu. Okropnie to
wyglada, a wszystko z winy tej kompletnej, niczym niezaktd-
conej bieli. Nie moge przeciez wystacd listu, ktéry wyglada jak
napisany przez analfabetg. Co wigc zrobic¢?

Wpadam na pomyst. Zadrukowuje strong czarnymi grubymi
kreskami jak na pizamie ojca. Podktadam ja pod biata kartke,
kreski sa ukrytym drogowskazem. I o to wtasnie chodzi! - zeby

pokonac¢ biel, ktéra wykrzywia moje litery, potrzebuje mocnych
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i wyraznych, choéby nawet ukrytych linii. Teraz pozostaje mi

juz tylko wypetnié je zdaniami. Czyli to, co najtrudniejsze.

Droga Beatrice,
widziatem Cie wczoraj w szkole. Usmiechnatem si¢ do Cie-
bie, odpowiedziata§ mi uémiechem. Moze tego nie pamig-
tasz... To wtasdnie ja. Ten z wlosami jak wariat, Leo. Pisze
do Ciebie, bo pragne by¢ przy Tobie w tej chwili. Nie bar-
dzo wiem, co si¢ méwi w pewnych okolicznosciach. Czy po-
winienem udawacd, ze nic nie wiem o Twojej chorobie, czy
powinienem przemilczeé, ze oddatem krew dla Ciebie,
czy mam ukrywaé, ze mi si¢ podobasz...? Chyba jednak
nie potrafi¢ udawaé. I w ten sposéb wszystkiego si¢ 0 mnie
dowiedziatas: wiem o Twojej chorobie, oddatem w szpitalu
krew dla Ciebie, bardzo mi si¢ podobasz. Teraz juz moge
pisa¢ swobodnie, bo skonczytem z rzeczami najwazniej-
szymi, z tymi, ktére nalezy powiedzie¢ koniecznie, w prze-
ciwnym razie trzeba udawad, a gdy cztowiek udaje, Zle si¢
czuje. Chce by¢ z Toba szczery, bo Ty jeste$ cze$cia mojego
marzenia. Wedtug tego, co méwi nasz nauczyciel historii
i filozofii, czyli Naiwniak. To ten, ktéry zastepuje profe-
sor Argenteri. Jego nazwisko brzmi oczywiscie inaczej, ale
opowiada nam zawsze o marzeniach, wigc tak go nazwali-
$my. Ja wciaz jeszcze szukam swojego wielkiego marzenia.
Problem w tym, Ze nalezy postawi¢ sobie wtadciwe pytania
na temat rzeczy lub oséb bliskich sercu i uwaznie stuchaé
odpowiedzi. A czy Ty masz jakie§ marzenie? Zastanawiata$
si¢ nad tym kiedys?

Sciskam Cie serdecznie i z nadzieja wypatruje Twoich
wiadomosci,

Leo z trzeciej D



Nie mam adresu Beatrice. Nie mam nawet koperty... Moze
to i lepiej, nie wiem nawet, jak napisaé adres, gdzie nalepié
znaczki i tak dalej, a wstydze si¢ pyta¢é mamy. Wychodze
z domu. Kupuje koperte, wktadam do niej list i drukowa-
nymi literami pisze: Dla Beatrice. Postanowitem, ze wrzuce ja
bezposrednio do skrzynki Beatrice, a o adres zapytam Silvig.

Mj skuter to latajacy dywan unoszony szczesciem, leci
prosto do celu. Nie mogeg przeciez powierzy¢ wtoskiej pocz-
cie listu decydujacego o moim zyciu. Frung wigc w stron¢ ble-
kitu, jakbym nidst komu$ wiadomosé o milionowym spadku.
Serce bije mi w rytm obrotéw k61 skutera. Smieje sie, $piewam
i nic nie stysze¢. Nawet klaksonu z prawej strony, ktéry powi-
nien byt mi przypomnieé o zepsutych hamulcach. A nie jest
to pojedynek z Nikiem, nie mam nawet czasu, zeby si¢ bac,
zeby policzy¢ do jednego, zeby zahamowacd...

Potem biel.



Obudzitem sie¢ w biatej poscieli szpitalnego tézka. W mdozgu
tezmiatembiato. Niczego nie pamigtatem. Miatem wrazenie,
jakby moja gtowa byta odtaczona od reszty ciata. Pomys$latem,
ze zostalem porwany, a potem uspiony i zamieniony w super-
mena. Zastanawiatem si¢, jakie posiadam teraz moce - lata-
nia, teleportacji, czytania w myslach...? Sprobowatem z tele-
portacja, ale zaraz zdatem sobie sprawe, ze nie moge si¢ ruszy¢
nawet o centymetr, bo szyje mam owinigta wysokim sztyw-
nym koitnierzem, ktéry unieruchamia mi gltowe i ramiona.
Po raz pierwszy zrozumiatem, jak czuje si¢ Terminator, gdy
ciagng go na smyczy.

Otwieram oczy, przy mnie siedzi matka. Ma zaczerwie-
nione powieki.

- Co si¢ stato?

Odpowiada, ze potracit mnie samochdd. Tak przynaj-
mniej moéwili swiadkowie wypadku. Ja nic nie pamigtam.
Mam ztamane zebro i musze co najmniej dziesieé¢ dni lezeé

nieruchomo w 16zku. Jakby tego byto mato, ztamatem tez

102



reke w przegubie, prawa, juz mi ja zagipsowali, a wigc nie ma
mowy o odrabianiu lekcji. Komu zawdzieczam te przyjem-
no$¢? Mama mowi, ze kierowca samochodu si¢ nie zatrzymat,
uciekt, ale jeden ze $wiadkéw zapamigtat numer rejestracyjny,
juz tata si¢ tym zajmie. Teraz najwazniejsze, zebym szybko
wyzdrowiat, ale tak czy inaczej, tej zimy nie mam co marzy¢
o snowboardzie. Kiedy wyjde ze szpitala, bedzie juz prawie
Boze Narodzenie.

Ogarnia mnie zto$¢ rzadkiej mocy. Ztos¢ tak silna, ze mam
ochote wytadowac ja na Bogu ducha winnej mamie. Teraz
sobie przypominam! Jechatem z listem do Beatrice! Krétko
przedtem wyszedtem z domu Silvii z adresem zapisanym na
kopercie. Potem ciemno$¢. Ciekawe, gdzie si¢ podziat ten list,
miatem go w kieszeni. Teraz jestem w pizamie, mam sztywny
kotnierz na szyi i gips na rece. A gdzie list?

Cholera jasna! Znowu chciatem zrobi¢ co$ dobrego i znowu
wyszedtem na tym jak najgorzej. Jak pech, to pech. Ale dla-
czego wtasnie mnie to wszystko spotyka? Co ja komu zrobitem?

No dobra, odkocham si¢, do diabta z tym wszystkim. Nie

jestem zadnym supermenem, tylko superpechowcem!



Spatem chyba ze sto lat, sadzac po tym, jak boli mnie gtowa,
gdy otwieram wreszcie oczy i $wiatlo atakuje mi Zrenice.
Kiedy tylko odzyskuje ostro$¢ wzroku i przypominam sobie,
gdzie jestem i dlaczego, napotykam spojrzeniem dwoje oczu
btekitnych jak niebo o poranku, gdy jego kolor nie osiagnat
jeszcze petnej intensywnos$ci. To oczy Silvii. Silvia jest Bte-
kitna Wrézka, a ja Pinokiem. Przy niej czuj¢ si¢ normalnie,
nawet w mojej gipsowej zbroi. Usmiecham si¢ i mruze oczy.
Silvia podchodzi szybko do okna i zastaniaje, bo rozumie, ze
przeszkadza mi swiatto.

- Chce ci si¢ pi¢? - pyta, zanim jeszcze sygnal o pragnie-
niu z moich suchych ust dociera do mdézgu, a stamtad z po-
wrotem do wysuszonych warg, by mogly poprosi¢ o co$ do
picia.

Nalewa do szklanki sok ananasowy, ktory kupita specjal-
nie dla mnie. Mdj ulubiony. Nie zdazytem jeszcze wyrazié
pragnienia, a Silviajuzje zaspokoita. Gdyby nie to, ze jest dla

mnie tylko przyjaciétka, mégtbym ja pokochad...
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Ale mitos¢ to co$ innego. Mito$¢ nie daje spokoju. Mitosé
jest bezsenna. Mito$¢ obdarza sita. Mitos¢ jest szybka. Mi-
to$¢ jest jutrem. Mito$¢ to tsunami.

Mito$¢ jest czerwona jak krew.



Niko odwiedzit mnie w szpitalu. Z poczatku unikat mojego
wzroku.

- Przepraszam, Leo, za to, co ci powiedziatem na meczu.
A gdyby$ tak umart...? Zostawitby$ mnie samego z ta zgraja
niedojdow... To bytby koniec z Piratami, z naszymi pojedyn-
kami, z muzyka... Nie rob juz wigcej takich glupich zartow.

Uémiecham si¢. Jestem szczeéliwy, bo Niko jest dalej moim
przyjacielem. Od meczu prawie wcale z soba nie rozmawia-
lismy. Zadnego z nas nie byto sta¢ na pierwszy krok. A teraz
on go zrobit.

- Jak dtugo beda cig¢ w tym trzymad?

- Mniej wigcej miesiac. Na szczeScie mam ztamanie bez
przemieszczenia.

- W porzadku. Ominie ci¢ tylko jeden mecz. Miejmy na-
dzieje, ze poradzimy sobie bez ciebie.

- WezZcie do gry Patyka. Ma wprawdzie stabe nogi, ale po-
trafi sie¢ zachowac¢ na boisku. Zrobicie trochg dodatkowych
treningdw. Zreszta nastepny mecz nie bedzie trudny.

- Ale bez ciebie, piracie, to zadna przyjemnos$¢.
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U$miecham sig.

- Zobaczysz, ze szybko wyzdrowieje i razem odbierzemy
puchar. Nikt nie zatrzyma Piratéw! Poza tym mamy jeszcze
niewyréwnane rachunki z Wandalem.

Niko staje na baczno$¢ jak do odSpiewania hymnu pan-
stwowego. I rzeczywiécie, z reka na piersiach zaczyna gto$no
$piewad, aja zaraz do niego dotaczam. Na widok pielegniarki,
ktéra wehodzi do pokoju, zeby sprawdzié, co sie dzieje, obaj
wybuchamy $§miechem.

- Jezeli sie¢ zaraz nie uspokoicie, zrobi¢ wam narkoze! Ty
nawet w gipsie musisz szale¢?

Niko nagle zmienia wyraz twarzy i pyta powaznym gto-
sem:

- Czy wyjdzie pani za mnie za maz?

Rozbroit tym pielegniarke, ona tez wybucha $§miechem.
Niko odwraca sie¢ do mnie i wzdychajac btogo, mowi:

- Powiedziata, ze tak...



Odwiedzili mnie tez inni koledzy z klasy, czym sprawili mi
duza przyjemnosé. Mito jest byé w centrum zainteresowa-
nia. Szkoda tylko, ze aby tego do$wiadczy¢, trzeba znalezé
si¢ w tak fatalnym stanie. Czasem cztowiek ma ochot¢ zro-
bi¢ co$ sensacyjnego po to tylko, zeby zaistnieé, zosta¢ zauwa-
zonym, by¢ na ustach wszystkich. Zwtaszcza w chwilach gdy
czuje sie sam i chce, zeby caty $wiat wiedziat o jego samotno-
$ci. Wyobraza sobie wtedy, jak by to byto, gdyby na przyktad
wyskoczyt z okna i pokazat wszystkim, czym grozi pozosta-
wienie kogo$ samemu sobie. Tak czy inaczej, poprzez cierpie-
nie i nieszczgs$cie najlatwiej zapewnic sobie zainteresowanie
i sympati¢ innych.

Przyniedli moje ulubione komiksy, a do tego Silvia nama-
lowata dla mnie obraz, wtadciwie obrazek. Jest na nim morze
i ¥édka ptynaca w kierunku niebieskiego horyzontu, gdzie
Yacza si¢ niebo i woda. Odnosi si¢ wrazenie, jakby obraz zo-
stal namalowany przez kogos$, kto siedzi w tej tédce. Po-

wiesitem go przed t6zkiem, towarzyszy mi, gdy zostaje sam
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w szpitalnym pokoju. Jest tu miejsce dla dwdch chorych, ale
na razie leze sam. Jedno szczeécie. Strasznie bym si¢ wstydzit,
gdybym musiat w czyjej$ obecnoéci siusia¢ do kaczki, ktéra na
dodatek najczeSciej przytrzymuje pielegniarka. Przez chwile
zazdroszcze Terminatorowi, ktdry nie robi sobie probleméw
z siusianiem na oczach innych pséw i Filipinek. Psy nie po-
trafia si¢ nawet rumienid.

Niko przyniést mi ptyte, stucham jej codziennie, kiedy
wyzdrowieje¢, sprébujemy zagraé z niej jaki$ kawatek. Kazdy
mi co$ przynosi. Mito by¢ w centrum zainteresowania, nawet
za ceng paru ztamanych koSci.

Dobrze jest czué si¢ kochanym.



Od paru dni mam towarzystwo w pokoju. Lezy ze mna otyty
facet. Bardzo otyty, wrecz ogromny. Prawdziwy ston. Ztamat
sobie dwa zebra i nie moze si¢ rusza¢, w zwiazku z czym na-
turalne potrzeby musi zatatwiaé w tézku. Nie moge $cierpieé
jego zapachu. Patrzy przez caty czas w sufit albo w telewizor,
ktéry zreszta wisi pod samym sufitem. Tak w ogdle facet jest
sympatyczny. Czasem rozmawiamy. Niewesoto z nim, a jed-
nak jest zawsze pogodny, tylko czasem sig wkurza, kiedy bdl
nie pozwala mu spaé. Opiekuje si¢ nim zona, czgsto tez od-
wiedzaja go syn i cérka.

Kiedy jest si¢ chorym, dobrze mie¢ przy sobie rodzing. Jak
zy¢, gdy nie ma si¢ nikogo - zony, dzieci ani w ogdle nikogo?
Dzigki Stoniowi zrozumiatem, co znaczy rodzina. Jasne, zeja
tez mam rodzing, ale teraz dopiero zobaczytem to, czego do-
tad nie widziatem. Tak to juz jest na tym $wiecie, ze nie za-
uwaza si¢ tego, co ma si¢ najblizej. I dlatego u rodzicow widzi

si¢ tylko to, Ze si¢ czepiaja i wszystkiego zabraniaja.



Za sprawa Stonia, jego zony i dzieci postanowitem, ze w przy-
sztoéci bede¢ miat rodzing zzyta jak oni. Wtedy, nawet jezeli
bede chory, pozostang pogodny. Jezeli masz kogos, kto ci¢ ko-
cha takze wtedy, gdy jest z toba niewesoto, kogos, kto znosi
twdj niemity zapach, to znak, ze dobrze zainwestowates$ w zy-
ciu. Tylko ten, kto lubi twdj zapach, kocha ci¢ naprawdg i moze
ci da¢ sitg i pogode ducha. Nie ma lepszego sposobu na cierpie-
nia, ktére spotykaja nas w zyciu.

Musze to sobie dobrze zapamigtaé. Koniecznie! To bedzie
elementem mojego wielkiego marzenia, kiedy juz je odkryje.
Wraz z Beatrice. Juz teraz uwielbiam jej zapach. To zapach

marzen, zapach mitos$ci, zapach zycia.



Odwiedzit mnie Naiwniak. Nie moge w to uwierzy¢! Belfer,
i to w dodatku taki na zastgpstwie, ktory odwiedza ucznia
w szpitalu! Czutem si¢ jak krol albo kto§ w tym rodzaju. Na-
iwniak siedziat przy moim t6zku i opowiadat o szkole. Prze-
robiony materiat, sprawdziany, najblizszy program... Wkroétce
Boze Narodzenie. Szkotg udekorowano srebrnymi girlandami,
nasz wozny, ktéry nosi brode tak dtuga i gesta, ze mozna na
niej wiesza¢ bombki i fancuchy, postawil na korytarzu rachi-
tyczna choinke. Wyobrazitem sobie to wszystko i zrobito mi
si¢ przykro, ze musz¢ leze¢ w szpitalu wtasnie teraz, w tych
rzadkich dniach, gdy w szkole jest przyjemnie.

Naiwniak powiedziat, ze i on w moim wieku ztamat r¢ke
przy grze w pitke nozna. Pokazat mi blizne, jaka mu zostata
po operacji. Ja na szczg$cie uniknatem operacji, a kiedy skta-
dali mi kos$ci, bytem nieprzytomny. Dzigki temu zaoszczedzi-
tem sobie sporo bélu. Ktdryjednak nie omieszkat da¢ o sobie
zna¢ po przebudzeniu.

Musze przyznaé, ze mito si¢ z Naiwniakiem rozmawia,

to znaczy tak jak z kazdym innym. Jest po prostu normalny.
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Opowiedziat mi nawet dowcip, ktory wprawdzie byt $red-
nio zabawny, ale $miatem sie, zeby nie sprawi¢ mu przykro-
§ci. Zapytat, najakim jestem etapie z odkrywaniem mojego
wielkiego marzenia, a ja powiedziatem, do jakich doszed-
tem wnioskéw. Ale powiedziatem mu tez, ze wszystko wzigto
w teb po tym moim wypadku i ze w ogdle nie jestem pewien,
czy bede dalej szukaé, bo za kazdym razem, gdy zabieram si¢
do tego na powaznie, dzieje si¢ co$ ztego - najpierw Beatrice,
terazja... Styszac to, Naiwniak uSmiechnat si¢ i stwierdzit, ze
to nieodtaczna cz¢s$¢ prawdziwych marzen.

- Prawdziwe marzenia buduje si¢ na trudnosciach i prze-
szkodach. W przeciwnym razie trudno je zmieni¢ w realne
projekty; na zawsze pozostana marzeniami. Pamigtasz chtoste
z basni mojego dziadka? To wtasnie dzigki niej widaé réznice
migdzy marzeniem a konkretnym projektem. Marzenia nie
czekaja na nas gotowe, trzeba je dopiero skonstruowaé, przy
czym na koniec moze si¢ okazaé, ze sa catkiem inne, niz so-
bie to wyobrazaliSmy.

Czyzby Naiwniak sugerowal, ze mam szczescie, bo wy-
ladowatem w szpitalu z potamanymi ko$¢mi? Wcale tak nie
uwazam i od razu mu to powiedziatem.

- Nie miatem watpliwosci.

Smiejemy sie razem, ale zaraz zaczyna mi ttumaczy¢, ze
znalaztem si¢ w szpitalnym t6zku, bo robitem co$ waznego.
Wiozac list do Beatrice, staratem si¢ urzeczywistni¢ swoje ma-
rzenie. A jezeli realizacja jakiego$ marzenia zderza si¢ z tyloma
przeciwnos$ciami, to znaczy, ze jest ono warte zachodu. Przy
tych stowach btyszczaty mu oczy. Pod koniec wizyty, zegna-

jac sie, z rozpedu nazwatem go Naiwniakiem. Skwitowatl to
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$miechem i dodat, ze juz dawno wiedziat o swoim przezwisku.
Przygryztem wargi ze wstydu, Naiwniak wszystko akceptuje,
nawet zto$liwe przezwisko. A sa tacy, ktérzy twierdza, ze kto
chce mieé autorytet, musi by¢ surowy.

Odwiedziny nauczyciela wprawity mnie w dobry humor.
Zapragnatem wyjs$¢ z tego szpitala, zje$¢ kolacje z matka i oj-
cem, wyprowadzi¢ Terminatora na spacer, pogra¢ na gitarze
z Nikiem, odrobié lekcje z Silvia, pocatowaé Beatrice... Jed-
nocze$nie jednak musze si¢ przyznaé, ze Naiwniak znowu
mnie wkurzy?t, bo... trudno mi to wyznaé, ale przyszto mi
do gtowy, ze wladciwie chciatbym by¢ taki jak ta ofiara losu
i nieudacznik, jak ten niewydarzony nauczyciel historii i fi-

lozofii na zastepstwie.



Matka znalazta list pobrudzony krwia i kurzem z ulicy. Byt
w kieszeni dzinséw. Dzinsy wyrzucita, bo cate si¢ podarty,
ale przedtem sprawdzita, czy nie zostato co$§ w kieszeniach.
I zostato: dwa euro, sprezynka, podobizna Barta, gumy do
zucia i list. Na liscie jest moja krew, zakrzepta i sucha. Juz
po raz drugi oddaje krew dla Beatrice i czuje si¢ z tego po-
wodu szczesliwy zupetnie tak samo jak za pierwszym razem.
Przeczytatem list ponownie. Catkiem niezle napisany, cho-
ciaz niektdrych liter nie da si¢ odczytaé, bo sa pobrudzone
krwia. Musze znalez¢ jaki$ sposdb, zeby dostarczyé go Bea-

trice. Cho¢bym nawet miat juz dzisiaj wstac z tego t6zka!



Odwiedzit mnie takze Gandalf. Naprawde¢ si¢ tego nie spo-
dziewatem. Uczy w dziesiatkach klas, ma setki uczniow, do
tego jeszcze parafig, a za soba kupe lat zycia, ktdre przygnia-
taja jego kruche, jakby przezroczyste ciato, przywodzace na
my$l Ducha Swietego, tego, w ktérego tak wierzy... A jednak
przyszedt mnie odwiedzi¢. Na pewno nie sprawito mi to przy-
kroéci, wrecz przeciwnie - ucieszyto i mile zaskoczyto. Za-
pytat, jak doszto do wypadku. Wszystko mu opowiedziatem;
takze o liscie. Czutem si¢ przy tym bardzo swobodnie. Prze-
milczatem tylko, ze chodzi o Beatrice. Ustyszatem, ze jestem
dzieckiem Bozym, w ktérym Bég sobie upodobat, na co po-
prositem, zeby nie méwit mi o Bogu, bo gdyby Bdg istniat,
nie dopuécitby do choroby Beatrice.

- Jak ten Bég wszechmogacy i wszech-wszystko mégt mi
to zrobi¢? Dlaczego kaze mi tak cierpieé i kaze cierpieé in-
nym, ktérzy podobnie jak ja nie zrobili nic ztego? Pigknie so-
bie upodobat! Wcale tego Boga nie rozumiem, céz to za Bég,

jezeli pozwala na tyle zta?
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Gandalf odrzekt, ze mam racje. Jak to - mam racje? Ja
go prowokuje, a on przyznaje mi racje? Powinien chyba jako
ksiadz broni¢ swoich pozycji? On tymczasem stwierdzit, ze
takze Jezus, Syn Bozy, poczut si¢ opuszczony przez ojca i wy-
krzyczat mu to w godzinie $mierci.

- Bog potraktowat w ten sposdb swojego syna i tak samo
traktuje nas, w ktoérych sobie upodobat.

Co6z to za rozumowanie? Zabrakto mi jednak argumen-
téw, by pokazaé, ze jest btedne... Zreszta z czym tu polemi-
zowad, jezeli - jak twierdzi Gandalf - wszystko to zostato na-
pisane w Ewangeliach.

- Zaktadajac, ze to nieprawda, chyba przyznasz mi racje,
ze nietrudno bytoby wymys$li¢ Boga silnego. Na pewno ta-
twiej niz Boga, ktdry okazuje stabos¢ i czuje si¢ opuszczony
przez ojca w chwili $mierci.

Na widok krwi na liscie lezacym na nocnym stoliku Gan-
dalf powiedziat, ze kojarzy mu si¢ z krzyzem, ktéry tez jest
czyms$ w rodzaju listu do ludzi podpisanego krwia zbawienia.
Postaratem si¢ zmieni¢ temat rozmowy, w przeciwnym razie
Gandalfwyjechatby z godzinnym kazaniem, a to juz bytaby
lekka przesada. Musze przyznaé, ze podrzucit mi temat do my-
§lenia, szczegdlnie spodobat mi si¢ ten motyw krwi, bo doty-
czy bezposrednio mnie i Beatrice. Jest to moze jedyne praw-
dziwe stwierdzenie w catym tym wyktadzie o Chrystusie:
mito$¢ wymaga ofiary krwi. Bo mitos¢ jest czerwona jak krew.

- Leo, nie istnieje zadne przekonujace usprawiedliwienie
cierpienia, ale od kiedy Chrystus umart za nas na krzyzu, cier-

pienie zyskato sens. Jest w nim sens...

Na pozegnanie usciskalem Gandalfa serdecznie, tak jak

tylko pozwalat na to méj pancerz. Kiedy zniknat, zobaczyltem,



7ze na lisScie do Beatrice lezy drewniany krzyz. Na jego po-
przecznym ramieniu z tytu byto wyryte zdanie: ,,Nie ma wigk-
szej mitosci od tej, gdy kto zycie oddaje za przyjaciét swo-
ich". Niezle brzmi, musze¢ to sobie zapamigtaé. Schowatem
krzyz, nie chce, zeby wszyscy widzieli go na moim stoliku,
a poza tym styszatem, ze przynosi pecha. Oddam go Gan-

dalfowi w szkole.



Mam juz do$¢ tego lezenia w t6zku. Serdecznie dos¢. Dni
ciagna si¢ bez konca, nawet minuty zdaja si¢ trwaé wiecznie.
Nie moge znalez¢ zadnej wygodnej pozycji, poza tym regka
pod gipsem swedzi mnie chwilami tak mocno, ze najchet-
niej bym ja sobie odciat. Muszeg si¢ postara¢ o tym nie my-
Sle¢. Pomaga w tym wtaczona bez przerwy telewizja. Kiedy
koncentruje¢ si¢ na wtasnym ciele, czuje bol, a gdy skupiam
si¢ na my$leniu, bdl jest jeszcze wickszy. Dlaczego bdl posta-
nowit zosta¢ moim najblizszym towarzyszem?

Jak twierdzi Naiwniak, jest konieczny, by marzenia mogty
staé¢ si¢ rzeczywisto$cia, znosz¢ go wiec, cho¢ chetnie obyt-
bym si¢ bez niego. Musi przeciez istnieé jakis tatwiejszy spo-
séb na zrealizowanie pragnien, bez tak ogromnego wysitku...
Meczy mnie nawet ogladanie telewizji. Ciekawe dlaczego, nie
ruszam si¢ przeciez z t6zka. Ale tak wtasnie jest - telewizja
mnie meczy, ciagle to samo, ogladajac ja, czuje sie jak pod

narkoza. Potowa programow traktuje o sekretach réznych
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ludzi, a druga potowa o tym, co robia ludzie, gdy ich tajem-
nice staja si¢ publiczna wlasnoscia. Ja tez mam pewna tajem-
niceg, ale na pewno nie opowiem o niej w telewizji.

Moja tajemnica, jest Beatrice.



Przyszta Silvia i przyniosta mi ksiazke, zbiér opowiadan.

- Szybciej minie ci czas.

Silvia jest jak szum morza, ktory jest, cho¢ go nie styszysz,
a jezeli skoncentrujesz na nim uwage i wstuchasz si¢ w niego,
uspokoi ci¢ i ukotysze. Gdybym ja kochat, ozenitbym si¢ z nia
od razu, ale mito$¢ to nie fagodny szum morza, tylko sztorm.
Zapytatem ja o Beatrice. Powiedziata, ze jest znowu w szpi-
talu, zaczeta drugi cykl chemioterapii.

- Lezy tutaj, w tym samym szpitalu co ty.

Nie moge w to uwierzy¢! Spimy pod jednym dachem, a ja
nic o tym nie wiedziatem. Ta wiadomo$¢ wprawita mnie
w stan podekscytowania. Nie ciagne tego tematu z Silvia, bo
chce w samotnosci smakowacé wspaniata wiadomo$¢. Pdzniej
ja przemys$le i zdecyduje, co zrobi¢. Nie, lepiej bedzie, jak zde-
cyduje od razu.

- Czy mogtaby$ zanie$¢ jej magj list? - prosze Silvig.

Odpowiada, ze to nie jest dobry moment, i spuszcza wzrok.

Posmutniata. Moze ma racjg, Beatrice duzo $pi podczas



chemioterapii, jest ostabiona, poza tym czesto wymiotuje.
Silvia nie chce jej teraz zawracaé¢ gtowy, mysle, ze rzeczywi-
§cie ma racje, to nie jest odpowiednia chwila.

Rozmawiamy o szkole. Erika-przez-i chodzi z Luka. Stali
sie nieroztaczni. Najdziwniejsze jest to, ze Erika-przez-i, ktéra
zawsze dobrze si¢ uczyta, juz dwa razy w krétkim czasie data
sie ztapaé kompletnie nieprzygotowana do lekcji. Luca nigdy
nie przejmowat si¢ nauka, teraz cate popotudnia spedzaja ra-
zem, obcatowuja si¢ i wtdcza po miescie. Erika-przez-i méwi,
ze odkryta, jak mato znaczy szkota i nauka. Mitos$¢ wszystko
przewartosciowata w jej zyciu, bo nic innego nie daje tyle
szczesdcia. Zgadzam sie z nia w zupetnosci i mowie Silvii
z przekonaniem, ze rzeczywiscie, kto si¢ zakocha, ma szcze$-
cie. Silvia przyznaje mi racj¢, ale uwaza, ze nie powinno si¢
z tego powodu rezygnowac z wtasnej osobowosci. Czy Erika-
-przez-i, ktéra zawsze dobrze si¢ uczyta, rzeczywiscie musiata
rzuci¢ ksiazki w kat tylko dlatego, ze jest zakochana? To tak,
jakby wyrzekta sie swojej tozsamosci, jakby zgadzata si¢ na
to, ze nie jest juz Erika-przez-i, i nie obchodzito ja, kim si¢
stata w zamian.

Silvia zawsze znajduje jakie$ subtelnosci w sytuacjach,
ktére mnie wydaja si¢ jasne i proste. Tym razem tez udato
jej si¢ zachwia¢ moja pewnos¢. Pytam, czy byta kiedy$ zako-
chana. Kiwa potakujaco gtowa, ze wzrokiem wbitym w palce
wtlasnej reki.

- W kim?

- Tajemnica. Moze kiedys$ ci powiem...

- Okej, szanujg twoja privacy, ale pamigtaj, ze mnie mo-

zesz wszystko powiedzieé¢, mozesz na mnie zawsze liczy¢.

122



Silvia udémiecha si¢ bez przekonania i zaraz potem zaczyna
opowiadaé o profesor Nicolosi, tej od wychowania fizycznego.
Ma okoto pigédziesiatki i w mtodosci byta moze niebrzydka,
ale od tego czasu mineto wiele lat. Robi wszystko, zeby mtodo
wygladacd, i jest przy tym po prostu $mieszna, ale nikt nie ma
odwagi jej tego powiedzieé. Zupetnie inaczej jest z profesor
Carnevale, nauczycielka biologii. Ma mniej wigcej tyle samo
lat co wuefistka i nadal bardzo dobrze wyglada. Jest po pro-
stu piekna pieédziesiecioletnia kobieta, podczas gdy Nicolosi
ubiera sie jak dwudziestka i jest zatosna. Silvia mowi, ze Ni-
colosi przyszta do szkoty w mini tak krétkiej, ze chtopcy do-
stownie oszaleli na ten widok.

- A mnie to oming¢to!

Silvia patrzy na mnie ostro.

- Swinia.

- Nie $winia, tylko lew.

Faktem jest, ze chtopcy obfotografowali ja komdrkami.

- A ty nie lubisz, kiedy ludzie na ciebie patrza?

Silvia waha sie przez chwile, po czym odpowiada:

- Lubig, bardzo... Ale nie chciatabym nikogo do tego zmu-
sza¢, cho¢ kobieta wie, jak to zrobié¢. Wole poczekaé na tego,
ktéry zapragnie odkrywaé mnie powoli, krok po kroku, tak

jak to si¢ robi z marzeniami.

To nastepna rzecz, nad ktéra musze si¢ zastanowié¢. Marze-
nia sa jak gwiazdy, odkrywamy, ze blyszcza, dopiero wtedy,
gdy gasna sztuczne $wiatta, choé przeciez gwiazdy btyszcza
zawsze. Tylko ze nikt nie zwraca na nie uwagi, zbyt jesteSmy

zaabsorbowani sztucznym $wiattem. Silvia zmusza mnie do
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mys$lenia, robi to specjalnie. Wkrdotce zasypiam, nie jestem
przyzwyczajony do dtugich rozmys$lan. Trochg mi zal, ze tyle
tracg, nie chodzac do szkoty, chociaz na chwile przed pogra-
zeniem sie w sen dochodze¢ do wniosku, Zze nie trace niczego,
co bytoby niezbedne do zycia...

To juz dawno odkrytem - szkota nie jest do niczego przy-
datna. Jezeli zostan¢ ministrem os$wiaty, pierwsza rzecza,

ktéra zrobig, bedzie zamknigcie szkdt.



Zaraz po przebudzeniu przypominam sobie, ze w szpitalu,
w ktérym leze, jest tez Beatrice, i smakuje te mys$l jak men-
tosa. Zapominam o bdlu, nudzie i telewizji. Kiedy najpigk-
niejsza dziewczyna, jaka znasz, jest blisko, wszystko zmienia
sie na lepsze, a to, co nie miato sensu, nagle staje si¢ petne
znaczenia. Musze co$ zrobié, zeby mdc ja przynajmniej zoba-
czy¢. Pozwalaja mi juz wstawad z 16zka, reke mam uwiazana
bandazem u szyi, a szyja wciaz jest usztywniona kotnierzem,
ale moge si¢ ruszaé, zdjecia rentgenowskie pokazuja, ze kosci
zrastaja sie, jak powinny.

Podejmuje wiec decyzje i wstaje z tézka. W tym stanie, i do
tego jeszcze ubrany w pizameg, nie wygladam najlepiej, ale
trudno. W szpitalu natychmiast si¢ przyzwyczajasz do widoku
ludzi w pizamach. To nieprawdopodobne, jak szybko zaczyna
wydawad ci si¢ normalne, ze pokazujesz sic obcym ludziom
w tézkowym stroju, ale w szpitalu tak wtasdnie jest. Moze dla-
tego, ze wobec choroby i cierpienia wszyscy jesteSmy do siebie

podobni, réwnie zatos$ni, wszyscy tacy sami, a pizama staje



sie rodzajem uniformu. Zreszta ja mam bardzo elegancka pi-
zamg, pozyczona od ojca. Przyniosta mi ja mama, bo w mo-
ich nie mieécito si¢ zagipsowane rami¢. Lubie ja, bo pachnie
tata, i czuje si¢ w niej troche jak w domu.

Tak wystrojony wchodze na oddziat kobiecy. Nie mam od-
wagi zapyta¢ nikogo z personelu o Beatrice, chodze wigc po
korytarzu oddziatu onkologii, jakbym wybrat si¢ na spacer
po szpitalu. Pierwsza cze$¢ stowa ,,onkologia" tez na pewno
pochodzi z jezyka greckiego, podobnie jak jego drugi czton:
Llogia". Poszukam w stowniku, jak tylko wréce do domu. Za
czym, jak za czym, ale za greka wcale nie tgskni¢. Dyskretnie
zagladam do sal. Podobnie jak na moim oddziale tutaj tez leza
prawie wytacznie starsi ludzie. Stonn ma siedemdziesiat pi¢¢ lat,
jajestem dla wszystkich czyms$ w rodzaju maskotki... Mtodzi
trafiaja tu przypadkiem, kiedy maja pecha, starzy - po pro-
stu dlatego, ze sa starzy.

Widzeg gtowe z przerzedzonymi rudymi wlosami lezaca na
biatej poduszce, jakby byta réza na $niegu albo Storicem na Dro-
dze Mlecznej - to gtowa Beatrice. Beatrice, ktéra $pi. Zdecy-
dowatem sie wej$é. Na drugim tézku lezy staruszka z twarza
tak petna zmarszczek, jakby kto$ je na niej wyrzezbit. Usmie-
cha si¢ do mnie, przywodzac przy tym na mysl zgnieciona fo-
lig aluminiowa.

- Jest bardzo staba.

Odpowiadam jej usmiechem. Zblizam si¢ do t6zka Bea-
trice, czuje si¢ sztywno i biato niczym mumia. Przeraza mnie
to, co widzg. Jest podtaczona cienka rurka do kropléwki,
przy igle wbitej w przegub reki wida¢ czerwona krople krwi.

W zytach Beatrice krazy takze moja krew. Najczerwiensze na
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$wiecie ciatka mojej krwi pozeraja biate ciatka krwi Beatrice
i zabarwiaja ja szkartatem. Czuje w sobie jej bdl i pragne, by ja
opuscit na dobre i stat sig moim bélem. Przeciez ja i tak mu-
sz¢ jeszcze przez jaki$ czas poleze¢ w tym szpitalu.

Beatrice $pi. Pamig¢tatem ja inna. Wyglada bezbronnie, jest
blada, ciemne cienie otaczaja jej oczy i to na pewno nie jest ma-
kijaz. §pi. Ramiona okryte cienkim materiatem niebieskiej pi-
zamy leza bezwtadnie wzdtuz ciata. Dtonie ma szczupte i de-
likatne. Nigdy jej nie widziatem z tak bliska. Kojarzy mi si¢
z dobrawrézka. Jest sama i $§pi. Patrze na nia przez co najmniej
p6t godziny, a ona $pi. Nic do siebie nie méwimy, ale to niepo-
trzebne. Wpatruje si¢ w jej twarz, zeby zapamictaé kazdy naj-
mniejszy rys. Ma malutki dotek w prawym policzku, dzieki kto-
remu wyglada, jakby sic u§miechata takze wtedy, gdy $pi. Nie
stysze jej oddechu. Jest cichutka, ale jak zawsze $wietlista niczym
gwiazda noca. Wreszcie wchodzi pielegniarka, zeby sprawdzié
kropléwke, i prosi, zebym wyszedt. Podnoszg si¢ niezgrabnie, je-
stem pewnie Smieszny w tej swojej eleganckiej pizamie.

- Znasz ja, przystojniaku? - pyta pielggniarka.

Jest gruba i od Smiechu z wtasnego zartu trzgsie sie jak ga-
laretka golonki w puszce. Milcze przez chwile, potem odpo-
wiadam z szerokim u$miechem:

- Tak, to moja dziewczyna. Ztamatem sobie reke specjal-
nie, zeby by¢ przy niej.

Pielegniarka Golonka powstrzymuje si¢ od czegos$ wigcej niz
$miech, ale nie potrafie tego czego$ okresli¢. Przed wyjsciem
gtaszcze leciutko policzek Beatrice. Nie budze jej, chce tylko,
zeby po przebudzeniu znalazta na twarzy moja pieszczote.

Wyzdrowiej szybko, Beatrice. Mam marzenie i musze cie

do niego zabrad.



Nie zostawitem listu Beatrice, zapomniatem o tym z winy pie-
legniarki Golonki. Zreszta moze to nie byt odpowiedni mo-
ment. Otworzytem koperte, zeby przeczytal list jeszcze raz,
tak jakbym przeczytal go na gtos Beatrice. W kopercie byt
krzyz, ktéry upad?t teraz na podtoge w miejscu, do ktérego
trudno mi siegnaé. Zawsze tak si¢ dzieje z rzeczami, ktére sa
w danej chwili najpotrzebniejsze. Udato mi si¢ go wreszcie
podniesé i zirytowany ztapatem go mocno zdrowa reka. Spoj-
rzatem naJezusa. Zdawat si¢ spaé jak Beatrice, miat ten sam
co ona wyraz twarzy. Pomy$latem, ze On na pewno wie, co
ona przezywa, bo sam przez to przeszedt.

Dlaczego pozwalasz, zaktadajac, ze istniejesz, na cierpie-
nie dobrych ludzi? Zreszta po co pytam, i tak nie odpowiesz.
Nie wiem, czy istniejesz, ale jezeli tak jest i jezeli mozesz czy-
ni¢ cuda, zréb jeden dla mnie! Spraw, zeby Beatrice wyzdro-

wiata! Jezeli to zrobisz, zaczne Ci wierzy¢. Co Ty na to?



Przez caty dzien siedziatem na t6zku i obserwowatem pod mi-
kroskopem pamigci u$piona twarz Beatrice. Zanurzytem si¢
w dotku w jej prawym policzku i zostalem tam diugo, uto-
zony jak niemowle w kotysce. Czutem sig, jak kiedy w dzie-
cinstwie kolorowatem kredkami te okropne ksiazeczki z biato-
-czarnymi konturami. Z tego miejsca lepiej widziatem $wiat,
mogltem pozosta¢ w ciszy i dotykaé ciemnos$ci, nie obawia-
jac si¢ ich. Miatem wrazenie, jakby moje zesztywniate zmy-
sty rozprostowaty si¢ po dtugim $nie. Mingto duzo czasu, ale
nawet tego nie zauwazytem; nie bytem zmegczony jak wtedy,
gdy godzinami ogladam telewizje. Wrgcz przeciwnie, bytem
gotéw natychmiast rozpoczaé wszystko od nowa.

Zapadt wieczér, za oknem panuje ciemno$¢. Chciat-
bym ochroni¢ Beatrice przed mrokiem. Wstaje z tézka i ide
w strong jej pokoju. Nie przeszkadza mi juz szpitalny zapach
$srodkéw dezynfekujacych, czuje za to silnie zapach choroby,
ale i on nie budzi juz we mnie strachu. Zawracam, nie moge

przeciez stanaé przed Beatrice z pustymi r¢kami. Wchodze
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do jednej z sal, gdzie przez otwarte drzwi zauwazytem wazon
z kwiatami. Dwie kobiety siedza przed telewizorem i ogladaja
jakis stary film, z tych, ktore nadaja zwykle na czwartym ka-
nale. Wydaja si¢ zahipnotyzowane nuda czwartego kanatu.
Starzy ludzie... Podchodze do wazonu i wyjmuje¢ stokrotke,
biata, z tych duzych, z ktérych uktada si¢ bukiety. Jedna z ko-
biet sig¢ odwraca. Usmiecham si¢ do niej.

- To dla kolezanki.

Twarz kobiety, zdajaca si¢ naleze¢ do czasow prehistorycz-
nych, rozjasnia si¢, przy czym zmarszczki poglebiaja si¢ jak
koryta rzek.

- Dobranoc.

- Dobranoc - odpowiada tagodnie, a glecbie rzek wygta-
dzaja sic w morze spokoju.

Wychodze na korytarz, radosny, ze stokrotka w reku. Jest
pickna i skromna, taka wtasdnie, jaka powinna by¢, jakby kto$
ja zasiat wtasnie na tg okazje. Ogrodnik, ktéry o niag dbat, nie
wiedziat o tym, ale zrobit to specjalnie dla mnie, jego praca
zyskata w ten sposéb dodatkowy sens. Na szpitalnym kory-
tarzu w biatej ciszy wieczoru niose stokrotke dla Beatrice, po-
kéj dwiescie trzydziesci cztery, oddziat onkologiczny. Wcho-
dze do pokoju pograzonego w pétmroku. Dostrzegam tylko
kontury Beatrice i kobiety lezacej na sasiednim tézku. Obie
$pia. Sa do siebie podobne w tym pdétmroku, obydwie tak
samo wycienczone choroba. To niesprawiedliwe, zeby mtoda
dziewczyna w tak krétkim czasie upodobnita sie do starej
kobiety. Beatrice $pi przykryta szpitalnym kocem. Patrze¢ na

jej profil, najpiekniejszy profil na swiecie. Podchodze i ktade
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moja stokrotke na jej nocnym stoliku. Przyszta mi do gtowy

pewna piosenka i zaczynam ja nuci¢ bez rumienca wstydu:

Dobrej nocy, kwiatuszku,
Dobrej nocy wérdéd gwiazd,
dobrej nocy w tym pokoju.
Chce o tobie $nié,

chce mieé ci¢ blisko przy sobie,

nie jeste$ jeszcze do$é blisko...

Wychodzg¢ bezgtosénie. Zrobitem to, co miatem zrobié: za-
$piewatem moja pierwsza serenade¢ dla ukochanej dziewczyny.

Zrobitem to wprawdzie w pizamie, ale zrobitem.



Wracam do swojego t6zka, ale nie moge zasnaé. Zawsze kiedy
patrze na Beatrice, czuje w zotadku ciezar kamienia. To nie
ma nic wspdlnego z uczuciem, jakie ogarnia ci¢ na widok
pieknej dziewczyny. Zwykle uroda dziewczat przyprawia o za-
wrot gtowy, tymczasem uroda Beatrice ma dla mnie cigzar ka-
mienia, najstodszy cig¢zar, ktéry chetnie niosg¢ w sobie... Pew-
nie to wtasdnie jest znak prawdziwej mitosci. Nie takiej, od
ktérej kreci sie w gtowie, ale takiej, ktora dziata jak sita cia-
zenia. Zasnatem przy zapalonym $wietle, z malunkiem Sil-
vii przed oczami. Widziatem siebie przy sterze t6dki, obok
mnie Beatrice, razem ptynegliSmy na wyspe, na ktérej nasze
marzenia miaty si¢ sta¢ rzeczywistoscia. W rude wtosy Bea-
trice o ognistej poswiacie jak powierzchnia morza, w ktorym
odbija si¢ stonce, wpleciona byta stokrotka.

Zapytajcie, czy jestem szcze¢Sliwy. Tak, jestem, a przynaj-

mniej w snach.



Jutro nareszcie wracam do domu, w Boze Narodzenie. Co za
rado$¢! Zostato mi tylko pare¢ kilo gipsu na rece. Przed wyj-
$ciem ze szpitala chcialbym zanie$¢ list Beatrice, tak zebySmy
mogli sig¢ spotkacé, kiedy tylko zwolnia ja ze szpitala. Wszystko
si¢ utozy i bedziemy zyli dtugo i szczesliwie. Postanowitem, ze
zrobi¢ to pod ostona nocy, gdy w korytarzach stychaé tylko
choralne chrapanie, podobne do chrzakania stada dzikow.
Wtedy wszechobecny zapach choroby jest mniej przenikliwy,
by¢ moze dlatego, ze bdl uspokaja si¢ podczas snu. Silvia ku-
pita mi nowa koperte - wtozytem do niej list. Teraz jest zakle-
jona. Kroki stawiam cicho, idac korytarzem w stron¢ oddziatu
onkologicznego. Przy kazdym czuje, jak powigksza si¢ moje
serce, by sta¢ sic domem, ktéry Beatrice juz zaczeta urzadzaé,
przestawiajac moje uczucia, plany, marzenia wedtug wtas-
nego gustu. Powtarzam sobie stowa listu, znam je na pamig¢,

widze je oderwane od kartki papieru, zyjace swoim zyciem.

Drzwi do pokoju sa zamknigte. Otwieram je najdelikat-
niej, jak potrafic. Podchodze do t6zka Beatrice, prawie nie

oddychajac, by moéc ustyszed jej oddech i poczud jej zapach.
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L67ko jest puste. Prze$cieradto nietknigte, nieskazitelnie
biate i gtadkie.

Siadam na brzezku, gniotac w rekach list. Moje marzenie
jest podobne do latawcow, ktore kleiliSmy z ojcem, gdy bytem
maty. Miesiace przygotowan, a potem i tak nie lataty. Tylko
jeden latawiec, czerwono-biaty, wznidst si¢ wysoko w powie-
trze, ale wiatr tego dnia byt tak silny, ze sznurek, za ktéry go
trzymatem, ranit mi r¢ke i w konicu pozwolitem, zeby odleciat.

Beatrice tez odlatuje, porywa ja wiatr. Staram si¢ ja zatrzy-
mac¢, cho¢ cierpienie powodowane wi¢zia, jaka mnie z nia ta-
czy, jest coraz bardziej dotkliwe. Kule si¢ na tézku Beatrice,
podobny do Terminatora, gdy $pi zwinig¢ty na dywaniku. Tej

nocy $pi¢ przy niej, cho¢ juz stad odleciata.



- Co ty tutaj robisz?

Te stowa przerywaja moja senna podréz po bezbrzeznym bia-
tym Y6zku. Na szczedcie znalazta mnie w nim pielegniarka Go-
lonka, gdyby to byt ktos inny, kto mnie nie zna, miatbym ktopoty.

- Szukatem Beatrice... - odpowiadam ze szczeroscia, ktéra
musi podziata¢ na migkkie serce pielegniarki zdolnej pokochaé
zapach choroby.

- Zwolniono ja wczoraj.

Nie mowi nic wiecej, jest powazna.

Wstaje z tdzka i juz tesknie za tym miejscem, gdzie spedzi-
tem noc przytulony do Beatrice. Wychodz¢ z pokoju z opusz-
czona gtowa, powtdczac nogami. Kiedy mijam pielegniarke,
burzy mi wtosy mickka dtonia.

- Opiekuyj si¢ nia. Zrob to dla mnie.

Zatrzymuje wzrok na jej twarzy, czujac przy tym, jak cie-
pto jej dtoni dodaje mi odwagi, ktorej tak bardzo potrzebuje.

- Na pewno to zrobig.

Pézniej przyszta mama. Wpakowata moje rzeczy do torby

i podtrzymujac mnie, chociaz wcale tego nie potrzebowatem,
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poprowadzita mnie do samochodu. Udawatem, ze jestem stab-
SZy niz w rzeczywistosci, po to, by objeta mnie ramieniem, co

usmierzyto mdj bdl, niewidzialny i najdotkliwszy, jaki znam.

Mj pokdj pozostat taki sam, jak kiedy bytem w nim po raz
ostatni. A jakich to zmian mogtem si¢ spodziewac¢? Nie $pi¢
juz pod tym samym dachem co Beatrice, nie moge tez jej od-
wiedzi¢. M éj skuter skonczyt zywot, co mogto spotkac i mnie.
Tak czy inaczej, w moim stanie nie mégtbym go prowadzic.

Jest Boze Narodzenie, w zwiazku z czym przesiedze na-
stepne dwa tygodnie w domu, z r¢ka uwiazana u szyi. ,,Wy-
korzystaj te wakacje na nadrobienie zalegtosci”" - poradzita
mi mama. Rzeczywiscie, pigkne wakacje, uczy¢ si¢ dwa razy
tyle co zawsze! Chociaz wtasciwie dwa razy zero to i tak zero,
tyle jeszcze wiem z matematyki. Gdy siadam nad podrgczni-
kiem, wskazowki zegara zdaja si¢ przykleja¢ do tarczy, jakby
byty uwiezione w bance czasoprzestrzeni.

Ja tez jestem zamknigty w tej samej bance, jest biata, uno-
szg si¢ w niej wysoko, miedzy chmury, skad nikt nie moze

mnie ustyszeé, sam jak balonik urwany z uwigzi.

Kiedyjuz wszystko ogarnia biel, moje serce Sciska si¢, staje sie
malutkie jak groszek i nawet gdy krzyczy, nikt go nie styszy.

Ocali¢ moze mnie tylko Silvia.



Silvii nie ma. Wyjechata na kilka dni do babci, ktéra mieszka
nad morzem. Moze to i lepiej, nikt nie bedzie mi wyrzucat, ze
wciaz odktadam nauke na pdzniej. Nudze si¢ okropnie i je-
stem wsciekty, ze czas przecieka mi przez palce, a jednak nie
potrafi¢ zmusi¢ si¢ do pracy i nie zaczynam nawet odrabiaé
zalegtodci. Naiwniak powtarza zawsze, ze nudzi si¢ ten, kto
nie do$¢ zyje. Cbz to za stwierdzenie! Co to w ogdle znaczy?
To jedna z tych jego filozoficznych mysli, ktére mnie przera-
staja, ale moze wtasnie dlatego mnie pociagaja. W tej aku-
rat jest ziarno prawdy - ja chyba rzeczywiscie nie dos$¢ zyje.
Z tym zZe nie potrafitbym powiedzieé, co to wtasdciwie znaczy.

Musze zapytaé Naiwniaka.

Rozmawiatem przez telefon z Nikiem. W zeszlym ty-
godniu nasza druzyna wygrata z druzyna Desperados, kté-
rych nazwa znakomicie oddaje znikomo$¢ ich umiejgtnosci,
i za miesiac mamy nastepny mecz. Ciekawe, czy wtedy bede

mogt nareszcie wejS¢ na boisko. Wszystkie moje marzenia

137



powiazatem z tym turniejem. Chce¢ wygrac¢ puchar dla Bea-

trice, podnie$¢ go w gére w jej obecnosci!

Cztowiek sie nudzi, kiedy ma nudne zycie.



Zdarzaja si¢ dni, kiedy stajesz przed lustrem i widzisz si¢ in-
nym, niz si¢ tego spodziewate$. Lustro jest najokrutniejsza
odmiana prawdy. Nie przedstawia cig takim, jaki jeste§ na-
prawde. Bytoby tatwiej, gdyby odbicie w lustrze pokazywato
takze twdj charakter, gdyby od razu byto widaé, czy jestes
szczery, wielkoduszny, sympatyczny... Do tego jednak sa po-
trzebne stowa i fakty. Dopiero za ich pomoca pokazujesz, kim
jestes. Bez watpienia bytoby o wiele tatwiej, gdyby wyglad ze-
wnetrzny méwit wszystko o cztowieku.

Moze jednak sprobuje. Wyrobig sobie migénie na sitowni,
zrobig¢ piercing, wytatuuje¢ lwa na bicepsie (ktorego jeszcze nie
mam) i moze co$ jeszcze... nie wiem, musz¢ pomys$le¢. Kto
mnie zobaczy z cata ta dekoracja, bedzie od razu wiedziat,
z kim ma do czynienia.

Erika-przez-i ma kolczyk w nosie i zaraz wida¢, ze jest ot-
warta i mozna z niag porozmawiac¢ na wiele tematow. Susy zro-
bita sobie tatuaz pod pepkiem, konczy jej si¢ troche nizej, wia-

domo gdzie - w ten sposéb Susy daje znaé, ze jest gotowa dacd
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ci to, czego chcesz. Krétko mowiac, musze si¢ postaraé o bar-
dziej zdecydowany wyglad. Wtedy wszyscy od razu mnie za-
uwaza, nie chce by¢ anonimowy.

Beatrice tego nie potrzebuje, ma ognistorude wtosy i zie-
lone oczy, one mdéwia, jak potrafi kochac¢ i jaka jest czysta.
Jest czerwona jak najjasniejsza gwiazda i biata jak piasek na

hawajskiej plazy.



Gdy wrécitem wreszcie do szkoty, wszyscy zartowali sobie
ze mnie, nazywali mnie C-3PO, imieniem ztotego robota
z Gwiezdnych wojen. Ramig¢ wciaz jeszcze mam uwiazane
u szyi, ale za kilka dni pozbede si¢ nareszcie gipsu. Giacomo
stracit pozycje najwickszego pechowca w klasie, teraz ja ja zaj-
muje¢. Na pocieszenie moge sobie oglada¢ swdj gips z kolo-
rowymi napisami, z autografami przyjaciét i kolegdéw. Mam
stawne ramig, mam ramig, dzieki ktéremu moge zawsze no-
si¢ przy sobie wszystkich, ktérzy mnie lubia. ,,Piraci czekaja
na swojego kapitana, Niko"; ,, Twoim nastgpnym wcieleniem
bedzie pomnik pechowca, Erika"; ,, Tego by tylko brakowato,
gdyby mnie si¢ to przytrafito! Giacomo"; ,,I tak jeste$ Sliczny,
Silvia". Brakuje tylko jednego imienia. Beatrice. Ale nie mu-
sz¢ go ogladaé na gipsie, nosz¢ je w sercu.

Napisy moga by¢ najrézniejsze. Istnieja te umieszczone
na butach, koszulkach, spodniach - ,, Nike Dockers", ,,Fred
Perry" - ktére przez jaki$ czas podnosza twoje poczucie war-

toéci, ale potem to mija, buty si¢ niszcza, koszulka traci kolor
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i wszystko wychodzi z mody. Sa tez napisy, ktére nosisz
w sercu. One moéwia ci prawde o tym, kim i dla kogo jestes.
Ja w sercu mam wytatuowane imi¢ Beatrice. Ona jest moim
marzeniem, dla niej zyje.

Ale Beatrice nie przychodzi do szkoty. Poddaja ja kolej-
nemu cyklowi chemioterapii. Jak tak dalej pdjdzie, straci rok.

W domu na biurku czeka na mnie bilecik od mamy przy-
klejony do pomigtej koperty z listem: ,,Znalaztam to na dnie
torby z rzeczami ze szpitala". List do Beatrice! Jakze mogtem
o nim zapomnie¢! Musze jej go zanies¢, choéby to miata by¢
ostatnia rzecz, jaka zrobi¢ w zyciu. Bo jak méwi Batman:
,,Okredla cie to, co robisz, nie to, na kogo wygladasz" - a Bat-

man ma zawsze racje.



Usiadtem w koncu nad ksiazkami. Zmusit mnie do tego nie-
ubtagany uptyw czasu. Postanowitem nadrobi¢ zalegtosci.
Prawde méwiac, pomaga mi w tym Silvia, sam nigdy bym
si¢ na to nie zdecydowal. WeszliSmy wtladnie w najczarniej-
sza faze semestru: same klaséwki i odpytywania, a ja jestem
ze wszystkim do tytu.

Silvia siedzi przede mna i zdaje mi relacje z lekcji Naiw-
niaka, takze tych poza programem (moich ulubionych). Ob-
jasnia mi tacinska sktadnig i jedna z pie$ni Boskiej komedii
Dantego, piesn o Odyseuszu, ktéry przekonat swoich towa-
rzyszy, by przebyli morze w poszukiwaniu (o ile dobrze pa-
mig¢tam) ,,wiedzy i cnoty" (mam jeszcze w uszach ochrypty
gtos Argenteri, kiedy o tym méwita), na czym zreszta zle wy-
szli, bo zgingli w morskich gitebinach.

Silvia méwi, a ja odptywam myslami i dochodze do wnio-
sku, ze zawsze jest tak samo. Pojawia si¢ ktos, kto ma albo
wierzy, ze ma, jakieS wazne marzenie i przekonuje do niego

innych, potem jednak czas i Smier¢ wszystko niszcza.
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Zyjesz mirazem marzen, czujesz, ze adrenalina lada mo-
ment eksploduje ci w zytach, po czym okazuje si¢, ze to byta
czysta iluzja. Tak jest tez z moim marzeniem - niszczy je cho-
roba. Bez Beatrice nie istnieje.

Silvia patrzy mi w oczy bez stowa, zauwazyta, ze zagubitem
si¢ w mys$lach. Gtadzi mnie lekko po policzku i wiatr na nowo
wypetnia zagle 16dki na obrazie, kierujac ja do portu, ktdérego
nie znam, o ktorym jednak wiem, ze istnieje, tak samo jak ist-
nieje dton, ktéra mnie dotkneta z czutoscia. Silviajedna mata
pieszczota potrafi dokona¢ cuddow. Jak ona to robi?

Dzickuje, Silvio, dzigkuje, ze istniejesz. Jeste§ kotwica,
ktora nie pozwala mi dryfowad; jeste§ zaglem, dzicki ktd-
remu moge przeptynaé oceany.

- Dzigkuje, Silvio. Wiesz, bardzo cig lubie.

- Ja ciebie tez.



Sa takie popotudnia, gdy w moim pokoju, ktéry jest dla
mnie jak Eurodisney i Gardaland razem wzi¢te, czuje si¢ jak
na strychu peinym starych, zakurzonych gratéw. Po co czto-
wiek zyje, jezeli i tak musi umrzeé? A tego, co jest po Smierci,
po prostu si¢ boje. Boje si¢ jeszcze bardziej, jezeli potem nic
nie ma. Boje¢ si¢ Boga, ktéry jest wszechmogacy, boje sie bélu
i cierpienia. W przerazenie wprawia mnie choroba Beatrice,
boje sie zosta¢ sam, boje si¢ tej cholernej bieli...

Dzwonie¢ do Nika, ale nie ma go w domu, gra gdzies
w pitke. Dzwoni¢ wiec do Silvii, ale jej tez nie zastaje. Pro-
buje si¢ z nia potaczy¢ przez komérke; jest wytaczona. Wysy-
Yam wiec do niej SMS-a: ,,Zadzwon, kiedy bedziesz mogta".

Czy mogtaby$s znowu pogtaska¢ mnie po policzku, jak
wtedy? Boj¢ sie. Boje¢ sie wszystkiego. Boj¢ sie, ze przegram
zycie, boje sie, ze Beatrice umrze, boje¢ sie, ze nie bede miat
do kogo zadzwonié. Boje¢ si¢, ze zostawisz mnie samemu sobie.

Siedze w pokoju otoczony niemymi przedmiotami, nie ma

nikogo, z kim mégtbym porozmawiaé. Ksiazki sa nieme; sa
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nieme takze dlatego, ze nie ma przy mnie Naiwniaka, ktory
pomoégltby mi je zrozumieé albo przynajmniej przekonatby
mnie, ze sa interesujace. Komiksy sa nieme, chociaz maja tyle
koloréw. Odtwarzacz jest niemy, bo nie mam ochoty go wta-
czy¢. Komputer jest niemy, bo jego ekran, ktéry wydaje sig
dostatecznie gteboki, by zmiescit sig w nim caty $wiat, w rze-
czywisto$ci, co wida¢ z boku, jest beznadziejnie ptaski. I za-
czynam watpié, czy ten ptaski przedmiot moze naprawde za-
wiera¢ w sobie caty §wiat. W moim pokoju dzisiaj wszystko
jest nieme, ale nie mam zamiaru stad uciekaé. Chce wytrzy-
maé¢. Do mojego pokoju smutek wptywa dzisiaj falami. Sta-
ram si¢ go zatrzymac, ale to zatosne wysitki, co$ jakby suszyé
morze gabka. Wytrzymuje kilka chwil, po czym strach ro$-

nie, jestem rozbitkiem na oceanie samotnosci.

Unosze si¢ na jego biatej powierzchni, siedz¢ w pokoju za-
lanym biela, w ktérym nie wida¢ konturéw S$cian, nie wia-
domo, gdzie jest sufit, a gdzie podtoga, gdzie prawa, a gdzie
lewa strona... Krzycze, ale wszelkie dzwigki sa pochtaniane.
Z moich ust wydostaja si¢ niepotrzebne stowa.

Silvio, zadzwon, prosze.



Budze si¢ o czwartej, strach oddalit si¢ nieco, przede wszyst-
kim dlatego, ze nie jestem jeszcze catkiem przytomny. Przy-
bitem do nieznanej wyspy i szukam czego$, co pomoze mi
przezy¢. Moje ulubione plakaty patrza na mnie bezdusznie
ze $cian pokoju. Zauwazam list. Musze go zanie$¢ Beatrice,
ale sa dwa problemy. Pierwszy polega na tym, ze list jest po-
gnieciony i wyglada gorzej niz moje wypracowania domowe,
powinienem go przepisa¢ na czystej kartce, ale lewa reka nie
potrafie.

Drugi problem to ten, ze nie wiem, czy Beatrice jest
w domu, czy w szpitalu. Rozwiazanie pierwszego jest proste:
Silvia. Podyktuj¢ jej list, a ona go napisze. Wiem, to nie to
samo, powinien by¢ napisany moja reka, ale Silvia ma pigkny
charakter pisma, na pewno tadniejszy od mojego. Jezeli cho-
dzi o drugi problem, rozwiazanie jest rownie oczywiste: Silvia!

Czy ja przypadkiem nie przesadzam? Ale to takie proste -
Silvia zadzwoni do Beatrice, zeby zapytaé, gdzie jest, potem

ja zaniosg list i moze z nia porozmawiam. Tak, porozmawiam
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z nia, muszg to zrobi¢. Powiem jej o marzeniu i ona od

razu zrozumie, ze to marzenie jest naszym przeznaczeniem.

I wtedy wyzdrowieje, poniewaz marzenia lecza wszelkie cho-

roby, usmierzaja wszelki bél. Marzenia nadaja bieli kolor.
Ide do Silvii.



Matka Silvii wyglada na osobe, jaka naprawde jest. Lubie
ja. Silvia jest podobna bardziej do niej niz do ojca, cztowieka
milczacego i tajemniczego. Matka Silvii ma wielki dar, szcze-
rze i gtgboko interesuje si¢ innymi ludZmi, w tym takze mna,
a ja nie mam problemu z odpowiadaniem na jej pytania.

- Myslisz, ze szybko bedziesz mégt znowu graé na gitarze?

- Nie mogg sie doczekad.

Pyta o szczegdty. Tylko temu, kto pyta o szczegdty, mozna
uwierzy¢, ze rzeczywiscie chce zrozumie¢ drugiego cztowieka.
Ciekawosé szczegdtdw to sposob na okazanie mitosci. Bardzo
lubie¢ mame Silvii. Zajmuje drugie miejsce na licie ulubio-
nych matek, zaraz po mojej.

W pokoju Silvii pachnie lawenda. Tak nazywa si¢ roflina,
ktora rozdrobniona wypetnia miseczke na niskim stoliku
w $rodku pokoju. Na $cianie nie wisza plakatyjak u mnie, ale
zdjecia. Silvia jako mata dziewczynka z rodzicami, z mtod-
szym bratem, w szkole podstawowej podczas jakich$ wyste-

pow, w stroju Blekitnej Wrézki. Czy nie méwitem, ze Silvia
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jest Btekitna Wrozka, aja Pinokiem? Pewnie wyszta z tej wtas-
nie ksiazki.

Poza tym na Scianach wisza jej obrazy: zaglowka na tle
jasnego, prawie biatego nieba stykajacego si¢ z mlecznobia-
tym morzem; las ze smuktymi drzewami, ktére - jak si¢ od
niej dowiedziatem - nazywaja si¢ brzozy i pozostaty jej w pa-
migci po podrézy do Szwecji; pole czerwonych tulipandw na
tle ciemnego, prawie fioletowego nieba - fragment krajobrazu
Holandii. Podobaja mi si¢ obrazy Silvii. Mozna w nich wy-
poczaé, mozna w nich podrézowac.

- Potrzebuj¢ twojej pomocy, Silvio. Chciatem ci¢ popro-
si¢, zeby$ co$ dla mnie napisata.

- Pod warunkiem ze kiedy wyzdrowiejesz, zagrasz dla
mnie piosenke.

Mrugam do niej i wykonujg gest, ktory ma oznaczaé: masz
to jak w banku.

-Jaka?

- Arie Gianny Nannini.

- Nie znam jej.

Silvia jest zdziwiona i okazuje to w sobie tylko wtasciwy
sposob, zakrywajac rekami oczy i potrzasajac gtowa, jakby
pomimo najszczerszych checi nie mogta uwierzy¢.

- Bedziesz musiat ja poznad.

- Nie wystarczy ci na przyktad Talk Coldplaya?

- Albo ta, albo zadna - mowi stanowczo, udajac obrazona,
ale zaraz si¢ uSmiecha. - Co mam napisa¢, wypracowanie na
temat Dantego czy opis budowy komorki?

- List...

- List? Nie zadawali nam tego.
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do Beatrice.

Silvia milczy. Otwiera szufladg, szukajac czego$, wlosy za-
krywaja jej twarz. Dtuzsza chwile szuka papieru i dtugopisu,
potem odwraca si¢ do mnie:

- Przepraszam... Znalaztam, jestem gotowa.

Bede jej dyktowad, bo chce zmienié stowa pierwszego listu,
mineto sporo czasu, od kiedy je pisatem, teraz potrzebne sa inne.
Silvia siedzi z dtugopisem w rece i czeka, wpatrujac si¢ we mnie,
podczas gdy ja staram si¢ skoncentrowa¢. Nie moge jednak zna-
lez¢ wtasciwych stéw. Nie moge znalez¢ stéw dla Beatrice. Jezeli
skoncza mi si¢ stowa dla Beatrice, i ja bede skonczony.

Do tej pory jedynym tekstem, jaki napisatlem, nie liczac
tych zadanych w szkole, byt list do Beatrice. Wtedy po raz
pierwszy stowa opisaty czarno na biatym moja dusze. Biata du-
sza potrzebuje czarnego tuszu, by stata si¢ widoczna. Mozna ja
wtedy odczytaé, zobaczyé, jak widzi si¢ siebie w lustrze, a po-

tem... potem mozna ja komus$ podarowac.

Droga Beatrice,

pisze do Ciebie ten list...

I oto moja dusza zaczyna by¢ widoczna, Silvia przedsta-
wia ja za pomoca czarnych liter na biatym tle, ozdabia ja swa
pickna kaligrafia i moja dusza wydaje si¢ subtelna, tagodna

i uporzadkowana...

.. zeby moje stowa dotrzymaty Ci towarzystwa. Pragne z ca-
tego serca porozmawiaé z Toba osobiscie, ale obawiam sig, ze

zmeczytoby Cie to, nie chciatbym, zebys cierpiata. Stad ten



list. To juz drugi mdgj list do Ciebie, pierwszy zostat w kie-
szeni spodni. Miatem wypadek i znalaztem si¢ z nim w szpi-
talu. Teraz juz wyzdrowiatem i choé wciaz jeszcze nosze gips
na rece, postanowitem napisa¢ do Ciebie ponownie. Jak si¢
czujesz? Jeste$ ostabiona? Mysle, ze tak. Jaki$ czas temu odda-
tem dla Ciebie krew. Dowiedziatem sig, ze tego potrzebujesz,
zeby wyzdrowied, i teraz juz na pewno wyzdrowiejesz, sprawi
to moja krew. Jestem tego pewny. Gandalf mowi, ze oddana
krew leczy; wedtugjego stéw Chrystus wyleczyt z grzechu lu-
dzi wszystkich czaséw, oddajac za nich krew. Ale musze po-
wiedzieé, ze nie bardzo mnie to przekonuje, bo nie wydaje mi
sie, zeby w moich zytach ptyneta chodéby jedna kropla Jego
krwi. Tak czy inaczej, podoba mi si¢ ta historia o krwi, ktéra
leczy, bo chce wierzy¢, ze moja krew uleczy Ciebie. Przepty-
wajac przez Twoje serce, ogrzeje je i opowie 0 moim marzeniu.

Marzenia czynia ludzi takimi, jacy sa. Czyni ich wielkimi.

Silvia zatrzymuje si¢ i pyta, czy nie boj¢ si¢, ze cata ta hi-
storia o krwi nie sprawi Beatrice przykrosci. Na pewno nie
jest to dla niej mity temat, ma dos$é krwi, kropléwek i szpitala
Silvia ma zawsze racjg, a poza tym wyczuwa moje watpliwosci
zanim jeszcze ja sam zdam sobie z nich sprawg. Mam czasem
wrazenie, jakby patrzyta na §wiat moimi oczami. Wyrzucam

wigc caty fragment o krwi.

Beatrice, zrobitbym wszystko, zeby$ wyzdrowiata. Odda-
tem dla Ciebie krew. Mam nadziej¢, ze Ci pomoze. Mam
pewne marzenie, a Ty jeste$ jego cze$cia. Dlatego wyzdro-
wiejesz, bo marzenia, to znaczy te, w ktére naprawde si¢ wie-
rzy, staja si¢ rzeczywisto$cia. Wiem, ze teraz jeste$ ostabiona

choroba, na pewno schudtas i moze wstydzisz si¢ pokazaé
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ludziom, ale wiedz, ze dla mnie i tak jeste§ najpigkniejsza.
Jestem pewny, ze wkrétce poczujesz si¢ lepiej i wtedy, jezeli
bedziesz chciata, odwiedze Cig¢ i porozmawiamy. Mam Ci
mnéstwo do powiedzenia, chociaz wydaje mi si¢, ze powin-
nas juz to wszystko wiedzieé. A jezeli bedziesz staba i nie
bedziesz miata ochoty rozmawiaé¢, pomilczymy sobie razem,

dla mnie to bez réznicy. Wystarczy mi, ze bede przy Tobie.

Przerywam, bo zatamuje mi si¢ gtos. Staneta mi przez chwile
przed oczami Beatrice, ktérej si¢ nie udato, ktéra zamyka oczy
i odchodzi, i ten obraz wymazat wszystkie stowa. W tej samej
chwili caty $wiat dookota mnie pograzyt sic w ciemnosciach. Po
prostu zgasto swiatto, wypalita si¢ zarowka. Jezeli oczy Beatrice
nie patrza na $§wiat, Swiat gasnie. Ja zawsze batem si¢ ciemnosci
i nadal si¢ jej boje, ale nikomu o tym nie méwig, bo si¢ wsty-
dze. Silvia patrzy na mnie bez stowa. Zbliza palec wskazujacy

do mojego oka i wyciera tze¢, ktérej nie udato mi si¢ zatrzymac.

- Silvio, ja si¢ boje¢ ciemnosci...

Nie wiem, co mi si¢ stato, dlaczego powiedziatem cos$ takiego,
co rozémieszytoby nawet kamienne gtowy na Wyspie Wielka-
nocnej. Silvia milczy. Ktadzie mi reke na ramieniu, aja chwy-
tam jej dton, dotykam cieptej skéry, ktéra nie jest tylko skora,
jest Silvia. Potem Silvia podpisuje list do Beatrice: ,, Twéj Leo".

Moje imi¢ napisane jest tak, jak ja nigdy nie potrafitbym
go napisaé, a jednoczesnie wyglada, jakbym zrobit to wtasno-
recznie. Bez Silvii bytbym nikim, a moja dusza pozostataby

biata. Biel jest choroba nowotworowa krwi zycia.
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Silvia data mi adres szpitala, w ktérym lezy Beatrice. To inny
szpital niz ten, w ktérym byliSmy razem, bo Beatrice jest pod-
dawana innej terapii, dtuzszej czy jakos$ tak, a moze przygo-
towuja ja do operacji...

Jestem w domu, biore¢ dtugi prysznic, pryskam starannie
dezodorantem kazdy centymetr kwadratowy ciata. Patrze
do lustra przez trzy kwadranse i wcale nie jestem zadowo-
lony z tego, co widzg. Wolatbym by¢ wyrazniejszy. Beatrice
powinna na pierwszy rzut oka zrozumie¢, kim jestem. Prze-
bieram si¢ wiec w rézne ubrania, ale zadne mnie nie przeko-
nuje. Nic nie pasuje.

Matka krzyczy, zebym wyszedt nareszcie z tazienki i prze-
statl batagani¢. Dorosli nie potrafia si¢ wczu¢ w sytuacje wtas-
nych dzieci. Nie maja pojgcia, co przezywamy, sa przekonani,
ze do gtowy przychodza nam same glupie pomysty. ,,Siedzisz
wiecznie zamknigty w swoim pokoju... Byte$ kiedy$ takim mi-
tym dzieckiem, a teraz... Chwilami ci¢ nie poznaje". A potem
skarza si¢, ze nie pytamy ich o rade. Po co mieliby$my si¢ ich
radzi¢, jezeli i tak z goéry wiemy, jak zareaguja: ,,Nie martw
sie, to wkrétce minie". Przebieram sie przed lustrem. Nie jest
to tatwe z prawa reka, ktérej daleko do sprawnosci, ale umart-
bym ze wstydu, gdyby mama zapinata mi guziki koszuli, da-
jac przy tym catusy i powtarzajac, jakim to jestem przystoj-
nym chtopcem. Mam wtozy¢ koszule czy bluze od dresu? Nie

mogg si¢ zdecydowac... Dzwoni¢ do Nika.

- W16z koszule, pokaz, ze potrafisz by¢ elegancki.
Dzigki, Niko. Uratowates mnie. Tak wtasnie zrobi¢. Niko

jest zawsze zdecydowany, nigdy si¢ nie waha, nawet wtedy,
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gdy nie bardzo orientuje si¢ w sytuacji. Jak on to robi? Chciat-
bym by¢ taki jak on, chciatbym na przyktad wiedzie¢, co na-
lezy wtozy¢ na dana okazje.

Tylko ze Niko nawet nie zapytat, dla kogo si¢ tak ubieram...



Jestem gotowy. Na dworze jest juz ciemno, ale ja mam $wiatto
wewnatrz. List napisany przez Silvi¢ wtozytem do kieszeni.
Nie przypuszczam, zeby udato mi si¢ rozmawiaé bezposred-
nio z Beatrice - takze z tego powodu ubratem si¢ tak staran-
nie; mdj wyglad musi wystarczy¢, zeby zrozumiata, jak bar-
dzo ja kocham. A potem zostawig¢ jej list.

Jak tylko wszedtem do szpitala, zatrzymata mnie pieleg-
niarka, pytajac, po co przyszedtem. Odpowiedziatem, ze
chciatbym odwiedzié¢ kolezanke.

- Jak si¢ nazywa? - pyta podejrzliwie.

- Beatrice - odpowiadam, patrzac na nia wyzywajaco.

Pielggniarka - chuda, podobna do stracha na wrdble i nie-
sympatyczna - nie wie, do czego jestem zdolny. Nie mowig
juz ani stowa i odwracam si¢ do niej plecami. Zaczynam po-
szukiwanie Beatrice i... nie znajduje¢ jej. Po godzinie chodze-
nia po korytarzach wciaz jeszcze nie moge jej znalez¢.

Przez t¢ godzing widziatem chyba wszystko. Zwiedzitem

muzeum cierpienia wérdd przenikliwego zapachu $rodkow
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dezynfekcyjnych i §cian w kolorze zielonych wymiocin. Kto$
usmiechnat si¢ do mnie, gdy przez pomytke wszedtem do jego
pokoju, kto$ inny zeztodcit si¢ i rzucit za mna jakie$ przeklen-
stwo. Spotykam ponownie pielggniarke - Stracha na Wréble,
ktéra patrzy na mnie krzywo, na co spuszczam oczy.

- Pokéj czterysta pie¢ - mowi zadowolona z siebie, krzy-
Zujac przy tym ramiona, jakby mnie wtadnie zganita z jakie-
go$ powodu.

- Skad pani wie? - pytam, nie patrzac jej w twarz.

- To jedyna Beatrice, jaka mam w komputerze.

Podnosze oczy, uS§miecham si¢ do niej i posytam reka catusa.

- Po drugiej stronie budynku! - wota, odchodzac. - Na
czwartym pigtrze.

Wchodze szybko po schodach. Wchodzeg i czuje, ze Bea-
trice jest coraz blizej. Spieszq sie, bo jest niedaleko i zkazdym
stopniem zblizam si¢ do raju, podobnie jak Dante w Boskiej
komedii. Drzwi do pokoju czterysta pie¢ sa zamknigte, a wtas-
ciwie przymknigte. Popycham je lekko.

W pétmroku widaé tylko jedno t6zko, na jego biatym
ogromnym prostokacie lezy drobna skulona posta¢. Podcho-
dze cichutko. To nie jest Beatrice. Nie Beatrice. Ta gtupia pie-
legniarka pomylita sie¢ i postata mnie do nie wiadomo kogo.
Przed wyjsciem z pokoju spogladam jeszcze raz uwazniej na
zwiniegty ksztatt na tézku. To dziewczynka, nie chtopiec, jak
mi si¢ wydawato w pierwszej chwili. Ma bardzo wychudzona
twarz, skére bezbarwna, tak blada, ze prawie przezroczysta.
Na przedramieniu, tam gdzie jest wktuta igta kroplowki, wi-
daé rozlegta sina plame. Ale $pi spokojnie, zwinigta jak dziec-
ko w brzuchu matki. Nie ma wtoséw. Wyglada jak dziecko

kosmitéw, ale robi wrazenie, jakby usmiechata si¢ przez sen.
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Na nocnym stoliku lezy ksiazka, bransoletka z niebieskich
i pomaranczowych koralikéw oraz muszla z tych, ktére kryja
w sobie szum morza. Stoi tez butelka z woda i zdjgcie w ramce.
Na zdjeciu jest dziewczynka z mama, ktéra tuli ja do siebie,
pod nim napis: ,, Jestem zawsze z toba, niczego si¢ nie bdj,
moja mata Beatrice". Dziewczynka na zdjeciu ma ognisto-
rude wtosy.

Ta dziewczynka to Beatrice.



Cisza.

Jest pétnoc. Siedze w miejscu, gdzie przychodze zawsze, gdy
chce, zeby kula ziemska zaczeta sig kreci¢ we wtrasciwym kie-
runku. Jest to jedno z tych miejsc, w ktérych udaje si¢ wrécié
do poprzedniej piosenki. Naciskasz malutki guziczek i $wiat
wraca na swoje miejsce; wszelkie problemy nie tylko znikaja,
ale okazuje si¢, ze nigdy nie istniaty. Krétko moéwiac, jest to
jedno z tych miejsc, ktdre nie istnieja. Dla mnie tym miejscem
jest czerwona fawka w parku nad rzeka. To miejsce znam tylko
ja. I Silvia.

Trzymam gtowe w dtoniach, o ile to mozliwe z re¢ka w gipsie,
i ptacze. Nie przestatem ptakaé ani na moment, od chwili gdy
uciektem z tego szpitalnego pokoju. Tak, bo ja uciektem od swo-
jego marzenia. Swojego rozdartego marzenia. Sciskam w rece
list do Beatrice napisany przez Silvig, mokry od tez. Rweg go na
tysiac kawatkow zebami i zdrowa reka. Wrzucam strzepki pa-

pieru do rzeki, a wraz z nimi zapisana na nich moja czarna dusze.
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Teraz kawatki mojej duszy porywa prad rzeki i nikt ich
juz nie bedzie moégt ztapaé. Nikt. Topig sie¢ razem z kazdym
z nich. Topig si¢ tysiac razy. Mojej duszy juz nie ma, porwata
jawoda. Chce by¢ sam, w ciszy. Wylaczytem komoérke. Chcee,
zeby caty $wiat cierpiat z niepokoju o mnie. Chce, zeby caty
Swiat czut si¢ tak samotny i opuszczony jak ja. Bez Beatrice,
ktéra umiera i nie ma juz ognistorudych wtoséw. Bez Beatrice,
ktérej sie nie udato. A ja nie rozpoznatem tej, ktéra byta czes-
cia mojego marzenia, uciektem od dziewczyny, ktora chciatem
chroni¢ przez reszte zycia. Jestem podtym tchérzem.

Nie istnieje.

Bdg nie istnieje.



Budze si¢ nagle, z uczuciem szcze$cia. To byt tylko sen. Bea-
trice jest zdrowa, ma ognistorude wtosy i jest moim prawdzi-
wym marzeniem. A Bég istnieje, nawet jezeli w Niego nie
wierze; to niczego nie zmienia. Pdzniej styszeg gltos, ktory wy-
mawia moje imig:

- Leo?

Odwracam sig, ale nie poznaje¢ tej twarzy. Nie leze we wlas-
nym tézku, Jack Sparrow nie patrzy na mnie ze $ciany swo-
imi oczami szalefica, a poza tym umieram z zimna. Siedze¢
na czerwonej fawce, przede mna stoi Silvia z policjantem. To
juz na pewno musi by¢ sen. Silvia z policjantem w moim ma-
gicznym miejscu?! Wbijam wzrok w pustke.

- Dobrze si¢ czujesz? - pyta Silvia, oczy ma spuchnigte
z braku snu, a moze od tez.

Patrze na nia i nie rozumiem, ale odpowiadam:

-Nie.

Policjant méwi do jakiego$ urzadzenia, ktérego nie rozpo-

znaje¢ w ciemnosciach:
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- ZnalezliSmy go.

Silvia siada, obejmuje mnie i méwi tagodnie:

- Wracamy do domu.

Patrze na czarna powierzchni¢ wody, Swiatta, ktére sig
w niej odbijaja, przywodza mi na mys$l uwig¢zione ryby. Jak
moja dusza - tysiac kawatkow papieru, ktére porwata rzeka,
wig¢zniowie wody. Juz nie wréca. A stowo ,,dom" nic nie zna-
czy. Co mnie w nim czeka? Ktrade gtowe na ramieniu Silvii

i zaczynam ptakacé, bo jestem ztym cztowiekiem.



Nie chce graé¢ na gitarze. Nie chceg jes¢. Nie chcg méwié.
To kara za to, co si¢ stato. Stusznie, nalezata mi sig¢. Ojciec
i matka mieli straszne twarze, kiedy o czwartej nad ranem
wrocitem do domu. Nigdy przedtem nie widziatem ich w ta-
kim stanie, i to z mojego powodu. Osiagnatem, co chciatem
osiagnaé, znalaztem sposéb, zeby obroni¢ si¢ przed tym jado-
witym skorpionem, jakim jest rzeczywisto$¢. Tylko nienawisé
truje skuteczniej niz on. Nienawi$¢ szybka jak ogien, gdy po-
chtania papier czy stomeg, nienawi$¢, ktdra niszczy wszystko,
czego dotyka, a im wigcej uda jej si¢ zniszczyé, tym jasniej
ptonie. Jestem zty, jestem sam, jestem ogniem. Jestem twardy

jak stal.

Sposdb na zycie. Niszczyé, by przetrwac.



Pie¢ lekcji, pie¢ godzin wojny. Sklatem profesor Massaroni -
Psie Futro, kiedy zapytata, dlaczego bawig si¢ komdrka. Uwaga
w dzienniku. Nie wszedtem do klasy na lekcji angielskiego
i nikt tego nie zauwazyt. Pobitem rekord w Snake z na lekcji fi-
lozofii, podczas gdy Naiwniak méwit o jakim$ facecie, ktéry
twierdzit, ze $mieré nie istnieje, bo kiedy zyjesz, $mierci nie
ma, a kiedy jeste§ martwy, jeste§ martwy, wiec tez jej nie ma.

Wyglada mi to na totalny absurd. Beatrice byta zywa, a te-
raz umiera. Pamietam, ze jaki$ poeta napisat: ,,Smieré odpo-
kutowaé zyciem" - uwazatem to za jeden z typowych wymy-
stéw poetdw literatdw, tymczasem to niestety najprawdziwsza
prawda. Beatrice zmienita si¢ nie do poznania, ja przynaj-
mniej jej nie poznatem. Smier¢ zatruwa wszystkie elementy
zycia i nic tu nie pomoze filozofia. Sfownik T9 nie podrzuca
stowa ,,Bog", a to znaczy, ze BAg nie istnieje. Poméc ci moze
tylko Snake - bo pozwala o tym zapomnied.

Potem Naiwniak otworzyt te swoja torbeg, z ktdrej po-

trafi wyciagnaé praktycznie kazda ksiazke, jak Ele-Mele
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z poszarpanych spodni. Zreszta czasem wydaje mi sig, ze
Naiwniak tez jest przybyszem z kosmosu. Czgsto nie uzywa
ani jednej z tych ksiazek, ktadzie je tylko na katedrze. Mowi,
ze ksiazki sa dla niego jak dom, tam gdzie ma je przy sobie,
czuje si¢ jak w domu. Ksiazki...! Co za bzdury! Wszystkie te
strony zapisane historiami i nierealnymi marzeniami nie sa
nic warte wobec szpitalnego pokoju, w ktérym Beatrice za-
mieniona w mata dziewczynke wraca z powrotem do tona
ziemi, jest przez nie bezlito$nie potykana.

Naiwniak czyta nam dzisiaj listy skazanych na $mier¢
cztonkéw ruchu oporu napisane przed straceniem - to jedna
z tych jego lekcji poza programem. Musz¢ przyznaé, ze Na-
iwniak ma zawsze do powiedzenia co$, co trudno po prostu
zignorowa¢. Dlaczego nie zostawi mnie w spokoju? Stucham
go, bo muszg, uszu nie da si¢ zamkna¢ jak oczu, ale na pewno
nie uwierz¢ w ani jedno stowo. Niech go diabli porwa!

- ,4sierpnia 1944 roku. Drodzy Ojcze i Matko, umieram,
porwany piekielnym wichrem nienawisci, ja, ktéry pragna-
tem zy¢ tylko dla mitosci. Bdg jest mitoscia i BOg nie umrze.
Nie umrze, wigc mitosé..."

Naiwniak przerywa lekture.

- Brednie! - wotam i podnoszeg si¢ gwattownie jak pto-
mien, gdy pali papierowe marzenia i stomiane stowa.

Wykrzyczany wyraz uderza w twarz nauczyciela jak pigsé
uzbrojona w kastet. Wszyscy obracaja sie¢ w moja strong, wy-
trzeszczajac oczy ze zdumienia, cho¢ powinni otworzy¢ usta
z podziwu wobec prawdy po raz pierwszy wypowiedzianej
w tej szkole. Nienawidz¢ ich wszystkich oprdcz Silvii. Naiw-

niak wpatruje sie¢ we mnie, jakby nie zrozumiat.
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- Brednie! - powtarzam, zeby go sprowokowad.

Zobaczymy, co teraz zrobisz, kiedy kto§ odwazyt sie po-
wiedzie¢ prawdg i zniszczy¢ ten twdj zamek zbudowany z za-
pisanych stron. Naiwniak dtugo milczy. Wyglada, jakby bez-
skutecznie szukal czego$ wewnatrz siebie. Potem absolutnie
spokojnym gtosem pyta:

- Kim jeste$, zeby osadzaé zycie tego cztowieka?

W ten sposéb dolat benzyny do mojego ognia. Zasypuje
go gradem stéw:

- To wszystko iluzja. Zycie jest pustym pudetkiem, ktére
napetniamy bredniami, zeby wydawato si¢ przyjemniejsze, ale
wystarczy cokolwiek, byle drobiazg i... pufff! - Przerywam, by
wykona¢é teatralny gest, jakby pekta mi w rekach banka myd-
lana. - I juz nie ma nic. Ten cztowiek oszukiwat sig, tudzit sig,
ze Smierc¢ za sprawe, ktéra uwazat za stuszna, data sens jego zy-
ciu. Okej, niech mu bedzie. Ale tak naprawde¢ cata ta ideolo-
gia petni funkcje cukru, ktéry powleka tabletki, zeby ratwiej
byto je przetknaé. Pudetko i tak pozostaje puste.

Naiwniak patrzy na mnie i milczy. Po chwili odzywa sig
lapidarnym i spokojnym glosem:

- Brednie.

Jego przeciwko moim, ale tak czy inaczej zawsze to tylko
brednie. Musze¢ jednak przyznaé, ze sprawil mi przykro$¢ tym
stowem. Biorg plecak i wychodze¢ z klasy, odbierajac Naiw-
niakowi mozliwo$¢ wypowiedzenia nastepnych stéw. Ogien
ptonie i niszczy nieprzerwanie. Nie ma powrotu, niczego sie
nie da wytltumaczy¢.

Moga zawiesi¢ mnie w prawach ucznia, moga zostawi¢ mnie

na przyszty rok w tej samej klasie, nic mnie to nie obchodzi.
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Nikt nie jest w stanie usprawiedliwi¢ tego, co si¢ dzieje, wigc
dlaczego miatbym si¢ wysila¢ i robi¢ cokolwiek. Jestem sam
i jestem silny moja samotnoscia. Jestem ptomieniem i spale
caty $wiat. Nie zadzwonie¢ do Nika, bo i tak by mnie nie zro-
zumiat. Nie zadzwonie do Silvii, bo juz tego nie potrzebuje.
Widze przed oczami obraz bezwltosej dziewczynki, bladego

cienia Beatrice, i mam ochote przeklac¢ wszystko i wszystkich.
Wykrzykuje najgorsze stowa, powtarzam je wiele razy i czuje
si¢ lepiej. Moze wigc Bog istnieje, w przeciwnym razie nie
czutbym si¢ lepiej. Bunt przeciw Wielkiemu Wybuchowi nie

pomogtby mi. Bunt przeciw Bogu - tak.



Kiedy pozar przygast, pozostatem bez sit. Czutem si¢ pusty.
Wokdét mnie popidt, kurz, ciemno$é. Zatracam sig w interne-
cie, to zawsze dziata, tam znajdziesz rozwiazanie wszelkich
problemoéw. Tltumaczenia tacinskich tekstéw, wypracowa-
nia, filmy, piosenki, zdjecia apetycznych lasek... Wpisuje do
wyszukiwarki dwa stowa: $§mier¢ i Bog. Razem. Otwiera si¢
strona poswigcona filozofowi o nazwisku Nietzsche, ktory
powiedziat, ze Bog umart. To juz wiedzieliSmy - umart na
krzyzu. Na innej stronie znalaztem doktadnie odwrotna in-
formacje: Bdég zmartwychwstat, zwyci¢zajac $mieré i uwal-
niajac ludzi od $mierci. To tez mnie nie satysfakcjonuje, bo
to czyste oszustwo.

Beatrice umiera i nie mozna temu zaradzi¢. Tym razem in-
ternet si¢ pomylit. Co mnie to obchodzi, czy Beatrice zmar-
twychwstanie?! Ja chce jej tutaj i teraz, chcg z nia byé przez
wszystkie dni mojego zycia, chce piescié¢ jej rude wlosy i jej
twarz, patrzeé¢ w jej oczy, Smiaé si¢ z nia i rozSmieszacd ja,

i rozmawiaé¢, nawet bez stéw mowié jej o wszystkim. Smieré
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przestata mnie interesowaé. Teraz bedg si¢ koncentrowac je-
dynie na zyciu i jako ze jest ono krétkie i kruche, zrobig
wszystko, by uczynié¢ je dtugim i odpornym, niezniszczal-
nym. Twardym jak stal.

Silvia przestata mi SMS-a: ,,Uczymy si¢ razem?". Ja si¢ juz
nie uczg¢, do niczego mi to nie jest potrzebne. Odpowiadam:
»INie, sorry..”. Silvia od razu reaguje pytaniem: ,,Czego si¢
boisz?". Czego sig boje? Co to ma do rzeczy? Silvia tez juz za-
czyna fiksowac? Ale zaraz przyszto mi co§ do gtowy. Spraw-
dzitem SMS-a, ktérego wystatem do niej. No tak, dzigki T9
napisatem tylko stowo: ,,Nie", a po nim kilka liter zbitych
z sobg bez sensu, jakbym nagle zobaczyt jakas zjawe i bar-
dzo sig jej wystraszyt, i nawet tego nie zauwazytem. Niestety,
T9 ma racjg. W odpowiedzi na pytanie Silvii pisz¢ prawde:
,» Wszystkiego".

Cisza. Przerazajaca cisza. Mam ochote zerwaé z siebie
ubranie, wyj$¢ nago na balkon i wykrzyczeé catemu $wiatu,
ze mam tego do$¢. Nie jestem ze stali, nie jestem ogniem, je-
stem nikim.

Dostaje wiadomos¢é od Silvii: ,,Spotkajmy si¢ za pdt go-
dziny w parku". Potwierdzam jednym dzwonkiem. Ale po-
tem nie ide do parku, niech tam bedzie sama, tak samo jak
ja tutaj. Jestem tchérzem, mam twarz zalana tzami gorzkimi
od bdlu i samotnosci.

Gdybym wyptakat morze tez, bytoby tak geste od cierpie-
nia, ze mozna by unosi¢ si¢ na jego powierzchni bez wyko-

nywania jakichkolwiek ruchéw.



Wieczor.

Ciemnos$¢ za oknem, biel w sercu. Mam wyrzuty sumie-
nia. Ukaratem jedyna osobeg, ktdora nie ponosi zadnej winy
poza ta, ze chce mi pomoc. Silvia si¢ nie odzywa, a ja wyob-
razam ja sobie, jak siedzi sama na czerwonej tawce; biekitne
spojrzenie utkwita w ziemi, ale podnosi je za kazdym razem,
gdy ktos$ sig zbliza. Teraz jest mi jeszcze gorzej. Wysytam jej
SMS-a: ,,Przepraszam. Dojutra". Biata cisza. Co jest ze mna?
Najpierw szukam samotno$ci, a gdy topie sic w jej bieli, je-
stem przerazony i pragne, zeby kto$ rzucit mi koto ratun-
kowe. Jednak gdy koto ratunkowe mam w zasiggu reki, nie ta-
pi¢ go. By¢ moze kiedys poznam wtasne mozliwosci, odkryje
wielkie marzenie, ale obawiam si¢, Ze na zawsze juz zostancg
rozbitkiem, ktéry nie pozwala sig¢ uratowaé. Tymczasem wy-
prowadze Terminatora na spacer.

Dzisiaj on mi wystarczy jako towarzysz milczenia.



Przez cata noc zastanawiatem si¢, co powiedzieé Silvii, zeby
mi wybaczyta. Mdj stalowy pancerz zmigkt i w ciagu kilku
godzin nabrat konsystencji Smietany. Jestem nic niewart.

Zaraz po wejsciu do szkoty szukam wzrokiem Silvii. Przez
moment nasze spojrzenia si¢ krzyzuja, ale jej oczy wydaja sie
ze szkta, nie widze¢ w nich Silvii, tylko wtasne odbicie, zreszta,
zaraz odwraca wzrok, jakbym byt dla niej nikim. Tym szkla-
nym spojrzeniem odpycha mnie, pozostawia w anonimowym
ttumie, wpadam w biata nicos$¢é.

Podchodze do niej i tapie ja za ramie mocniej, niz zamie-
rzatem. Nigdy dotad nie dotykatem jej w ten sposéb, nawet
zartem. Silvia uwalnia si¢ z mojego uscisku, twarz ma Sciag-
nieta, widaé na niej rozczarowanie.

- Ludzitam sig, ze mam w tobie przyjaciela. Zostaw mnie
w spokoju. Potrafisz zada¢ pomocy, ale nic ci¢ nie obchodzi,
CO czuja inni.

Nie zdazytem nawet otworzy¢ ust, a ona juz si¢ oddalita,

jakby wciagnat ja jaki$ wir. Przepychatem si¢ za nia wsréd
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uczniéw czekajacych na pierwszy dzwonek, obijajac si¢ o bio-
dra ledwo okryte tak modnymi w tym sezonie spodniami
z obnizonym stanem, trafiajac przy tym na dwdch mig$nia-
kow z ostatniej klasy, ktorzy odptacili mi si¢ kopniakiem
w tytek.

- Niech was jasna cholera!

Doganiam ja, kiedy skreca w korytarz z toaletami, i bez za-
stanowienia wchodze za nia do damskiej. Petno w niej dziew-
czat, jedne si¢ maluja i poprawiaja sobie wtosy przed lustrem,
inne pala papierosy i rozmawiaja, jeszcze inne poréwnuja
marki swoich dzinséw. Patrza na mnie zaskoczone, podczas
gdy Silvia zamyka si¢ w jednej z kabin.

- Aty czego tu szukasz? - pyta brunetka z oczami grubo
obwiedzionymi ciemnofioletowa kredka.

- Ja... ja musze porozmawiaé z pewna dziewczyna - od-
powiadam, jakby to byta najnormalniejsza rzecz na $wiecie.

- Poczekaj na nia na zewnatrz. A w ogdle to lepiej daj sobie
spokdj, jest za tadna dla takiego niewydarzonego typa jak ty.

Wybucha chéralny $miech. Uciekam przed tymi stowami
na korytarz, jakbym zobaczyt piane na z¢bach wéciektego psa.
Wycofuje¢ sie tytem, zeby mieé¢ nad nim kontrole i wpadam
do zamaskowanego dotu. Nikt nie ma spadochronu w bez-
dennej studni samotnosci.

- Co ty tutaj robisz?

Oczywiécie, ten gltos nalezy do dyrektora szkoty, ktéry
uzywa go zaraz ponownie w sposOb nieznoszacy sprzeciwu,
zeby zaprosi¢ mnie do swego gabinetu. Najpierw ucieczka
od Beatrice, potem kompromitacja przed Silvia, a teraz wy-

chodzeg na podgladacza. W ciagu czterdziestu o§miu godzin
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odkrytem istnienie wielu odcieni czerni. Przemierzytem juz
co najmniej trzy z nich, kierujac si¢ prosto do absolutnej ciem-
nos$ci. Szkoda, ze nie jest to koniec dramatycznego filmu, lecz

dopiero jego poczatek.



Rodzice wezwani przez dyrektora w zwiazku z moim nie-
wtadciwym zachowaniem sa przekonani, Zze to z winy burzy
hormondéw typowej dla mojego wieku, nad ktéra stracitem
kontrolg, czego dowodem moja wizyta w damskiej toalecie.
Pierwsza rzecz, jaka pétgtosem powiedziat ojciec po wyjsciu
z gabinetu dyrektora, byta mi dobrze znana:

- Zostanie z ciebie tylko kurz na twoim cieniu!

Zawieszono mnie na jeden dzien w prawach ucznia i za-
grozono obnizeniem stopnia z zachowania do piatki w dziesi¢-
ciostopniowej skali, co praktycznie oznacza utrate roku. Kara
wyznaczona przez rodzicow, polegajaca na natychmiastowej
konfiskacie playstation az do konca roku i zatrzymaniu kie-
szonkowego, byta niczym w poréwnaniu z powitaniem, jakie
zgotowano mi w szkole. Dziewczyny wotaty za mna:

- Aaa! Przyszed?t ten §wintuch! Maniakjeden! Podgladacz!

Od chtopakdw tez ustyszatem swoje:

- Ty zboczony chyba jestes! Nie wiesz, ze na drzwiach do

meskiej tazienki jest namalowany facet, i to bez spddniczki?
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Jak chcesz, to domalujemy mu kreseczke, zeby$ pamigtat, co
masz miedzy nogami.
Czy kto$ mégltby mi poradzié, jak zej$¢ z tej karuzeli hor-

roru? Albo moze kto$ wie, jak staé si¢ niewidzialnym?



Caty dzien spedzitem zamknigty w pokoju ze wzrokiem
utkwionym w rece gitarzysty zespotu Green Day, ktérego
mam na plakacie zawieszonym na drzwiach. Kiedy mi si¢
wreszcie znudzito, zaczatem rzucaé¢ w niego pitka tenisowa
tak dtugo, az wydartem dziure w plakacie i zrobitem z mu-

zyka jednorekiego kaleke.

Uratowaé¢ mnie moga dwie sytuacje:

kto$ poda mi r¢ke albo zaraz nastapi koniec $wiata.

To drugie jest bardziej prawdopodobne.

Odbieram telefon od Nika.

- Wygrali$my! Chwata Piratom! Nastepny mecz zdecyduje
o finale. Wandal robi w majtki ze strachu!

Odktadam stuchawke i mam nadzieje, ze ¥ézko potknie mnie
w jednej chwili, bez uprzedniego przezuwania.



Dzwoni domofon. Kto§ do mnie. Kto to moze by¢ o dzie-
wiatej wieczorem? Tylko Silvia. Przekonalt ja pewnie jeden
z dwudziestu trzech SMS-6w, ktdore wysiatem do niej dzisiaj,
zatlujac za kazdym razem tego, co napisalem w poprzednim.

- Zejdz na dét.

To ona.

- Mamo, wychodze¢ na chwile, przyszta Silvia.

Przed domem nie czekata na mnie Silvia. Ustyszatem
w domofonie jej gtos, bo wlasdnie jej sic spodziewatem. Po-
mylitem si¢, na chodniku stat Naiwniak. Cholera! Tego tylko
brakowato! Pewnie i on chce mnie poinformowaé, ze jestem
do niczego i nie mam jaj.

- Dobry wieczér, profesorze. Co znowu nabroitem? - za-
pytatem, patrzac przy tym w nieokreslony punkt ponad jego
ramieniem.

W odpowiedzi Naiwniak si¢ u§miechnat.

- Chciatem si¢ z toba spotkaé¢, na wypadek gdybys miat

ochote skonczy¢ rozmowe, ktéra zaczeliSmy pare dni temu.
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Jasne, wiedziatem. Belfer zostanie belfrem do konca swych
dni; przyjdzie cie pouczaé¢ nawet do domu.

- Proponuje da¢ sobie spokdj z tamta rozmowa...

Nie wiem, co powiedzieé¢, chciatbym tylko, zeby jak naj-
szybciej sie to skoniczyto, jak zawsze, kiedy robi¢ cos$, czego
nie lubie. Chciatbym zmieni¢ kanat jak w telewizorze i wy-
eliminowaé raz na zawsze te sceng.

- Zapraszam ci¢ na lody - méwi Naiwniak.

UsSmiecha sie. A wiec belfrzy tez jedza lody, moze nawet
brudza si¢ przy tym jak zwykli Smiertelnicy. To nastepne od-
krycie, o ktérym nie wolno mi zapomnie¢, moze kiedy$ to so-
bie zapiszg. A propos pisania:

- Niezty jest pana blog, moze troche zbyt filozoficzny, ale
czytam go czasem.

Naiwniak dziekuje i lize swoje lody w dwdch smakach: pi-
stacjowym i czekoladowym - zupelny brak fantazji, ale czego
innego mozna si¢ spodziewaé po belfrze... Przypomina mi
Terminatora lizacego moje adidasy.

- Powiesz mi, co ci si¢ stalo tamtego dnia?

Wiedziatem, ze nie zrezygnuje. Belfrzy sa jak waz boa -
owijaja ci sic wokdt szyi, wykorzystujac chwile nieuwagi, po-
tem czekaja na twédj wydech i $ciskaja, $ciskaja coraz moc-
niej, az do chwili, gdy nie jeste$ juz w stanie nabra¢ powietrza
i umierasz uduszony.

- Ale tak wtasciwie to co pana to obchodzi?

Naiwniak patrzy mi prosto w oczy, z trudem wytrzymuje
jego spojrzenie.

- Moze potrzebujesz pomocy, jakiej$ rady...

Nic nie méwie. Wpatruje siec w asfalt, jakbym nagle zain-

teresowat sie jego wrasciwo$ciami fizycznymi - i to kazdego
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centymetra kwadratowego z osobna. Jest we mnie kto$, kto
nie pragnie niczego innego jak czyjej$ rady, kto marzy o tym,
by wyj$¢ na zewnatrz, ale zamiast tego siedzi w swojej jaskini,
broni si¢ przed ingerencja w swoj swiat i boi si¢ pokazaé, jaki
jest naprawde. Dzieje si¢ tak gtdwnie dlatego, ze musialtby
wmieszaé w swoje zycie tego faceta z rozczochranymi wtosami
i spojrzeniem bystrzaka, a poza tym ryzykowatby nagtym wy-
ptynieciem sporej ilosci stonej wody w postaci tez. Wpatruje
sic wiec dalej w asfalt w obawie, ze ten kto$ wyjdzie niespo-
dziewanie jak pasta do zebéw - naraz i w za duzych ilosciach.

Naiwniak czeka w milczeniu. Nie $pieszy mu si¢, w prze-
ciwienstwie do innych, ktérzy wiecznie cztowieka poganiaja.
Odptacam mu ta sama moneta, ale w koncu pytam:

- Co by pan zrobit, gdyby panska dziewczyna umarta?

Teraz ja patrz¢ mu w oczy. Naiwniak uwaznie mi si¢ przy-
glada i dalej milczy, zapominajac o lodach. Pewnie nigdy
sic nad tym nie zastanawial i teraz jest mu glupio. Swietnie,
w ten sposdb i on moze zacznie co$ rozumieé i zrezygnuje
z tych swoich niezyciowych teorii. W konicu odpowiada, ze
nie wie, ale prawdopodobnie nie bytby w stanie unie$¢ cig-
zaru takiego nieszczeScia.

Nie wie. Po raz pierwszy w zyciu Naiwniak czego$ nie wie.
Po raz pierwszy przestal by¢ pewny siebie i blyskotliwy jak
$wiateczne ozddbki. Po prostu nie wie.

- No wlasnie. A ja wiem. Przechodze przez to i wszystko
inne stracito dla mnie jakiekolwiek znaczenie.

Naiwniak przestal nareszcie si¢ we mnie wpatrywac.

- Ma na imi¢ Beatrice - dobijam go.

Przez chwile nic nie méwi, potem pyta, czy to dziew-

czyna, o ktdérej méwi sie w szkole, ze jest chora na biataczke.
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Spuszczam gtowe, te stowa mnie zabolaty, ale niestety sa praw-
dziwe: tak, to dziewczyna chora na biataczke. Zndéw naste-
puje milczenie. Milczenie jest bardzo skuteczna bronia doro-
stych. Dobrze, wigc ja bede méwit.

- Tak naprawde nie jest moja dziewczyna, ale to nie ma
znaczenia. To ona jest marzeniem, o ktérym moéwitem. Ja-
kakolwiek bedzie moja droga, ona bedzie mi w niej towarzy-
szyC. A jezeli jej przy mnie nie bedzie, po prostu si¢ zgubig.

Naiwniak dalej nic nie méwi. Ktadzie mi reke na ramie-
niu i milczy.

- Ona teraz jest bardzo blada, stracita ognistorude wtosy,
w ktérych sie zakochatem. A ja nie miatem do$¢ odwagi, zeby
z nia porozmawia¢, zeby jej pomédc albo przynajmniej zapytac,
jak sie¢ czuje. Zobaczytem ja w tym stanie i uciektem. Ucie-
ktem jak najpodlejszy tchérz. Bytem pewny, ze ja kocham, ze
pojde za nia na koniec Swiata, bylem gotowy zrobi¢ dla niej
wszystko, oddatem nawet dla niej krew, a potem, kiedy zo-
baczytem ja przed soba, uciektem. Jestem tchérzem. Nie ko-
chamjej. Uciektem, awiec nie mogg jej kocha¢. Byta malutka,
bezbronna, blada, aja przed nia uciektem. Jestem odrazajacy.

Ostatnie stowa burza betonowy mur, ktéry wyrdst mi w brzu-
chu i siegat az do gardta, jego kawatki zamieniaja si¢ w tzy, bo-
lesne i ciezkie jak kamienie, ktére zaczynaja mi sptywaé z oczu.
Ptacze dtugo, nieprzerwanie, cho¢ to boli, ale od tego bdlu czuje
si¢ lepiej, tak samo jak kiedy oddatem krew. Potrafi¢ ptakac,
a nie wiem, kiedy mi si¢ to znowu zdarzy, choé czujg si¢ przy
tym jak kosmiczny idiota.

Naiwniak stoi w milczeniu obok mnie, trzymajac swoja

silna rek¢ na moim ramieniu. Jest mi gtupio. W koficu mam
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te swoje szesnascie lat, jestem prawie me¢zczyzna i ptacze. Pta-
czeg przed swoim nauczycielem historii i filozofii, a tzy spty-
waja mi do ust ubrudzonych lodami. Trudno, co si¢ stato, to
si¢ nie odstanie. Tama zostata przerwana i milion metrow
szeSciennych bdlu przelewa si¢ z mojej winy na $wiat. Ale

dzigki temu nie trzymam go juz catego w sobie.



Pozwoliwszy mi co najmniej przez kwadrans wylewac cierpie-
nie (za ogniem ztosci kryje si¢ zwykle stona woda tez...), Na-
iwniak przerywa cisze, ktora nastapita po ptaczu jak cisza po
burzy.

- Opowiem ci pewna histori¢. - Moéwiac to, podaje mi pa-
pierowa chusteczke pachnaca wanilia. - Jeden z moich przy-
jacidét poktécit sie z ojcem. Bardzo go kochat, ale tym razem
stracit cierpliwo$¢ i postat go do diabta. Wieczorem siedzieli
przy jednym stole i ojciec odezwat si¢ do niego, ale wtedy mdj
przyjaciel wstat i wyszedt bez stowa. Nie chciat go nawet stu-
chaé¢. Czut sig silny, byt przekonany, ze wygrat, ze miat racje.
Nastepnego dnia miejsce ojca przy stole pozostato puste. Oj-
ciec zmart na zawat. Tak si¢ rozstali, bez jednego stowa. Mdj
przyjaciel nie mogt tego przewidzieé, a jednak od tego dnia nie
znajduje spokoju, nie moze sobie wybaczy¢ swego zachowania,
wstydzi si¢ bardziej niz najgorszy morderca. A wiesz, z jakiego
powodu ten cztowiek odmowit ojcu pozegnania?

Potrzasam przeczaco gltowa, pociagajac przy tym nosem.



- Poniewaz ojciec powiedziat mu w gniewie, ze bedzie
przez cate zycie klepat biede, bo wybrat sobie zawdd, ktory
nigdy nie da mu pieniedzy; a przeciez mégt przeja¢ po nim
$wietnie prosperujaca kancelari¢. Powiedz, czy madj przyjaciel
nie ma czego si¢ wstydzi¢ i od czego uciekacé?

Odczekuje chwile, zanim przerwe cisze, jaka zapadta po
jego pytaniu.

- Jak panski przyjaciel sie¢ po tym pozbierat?

Naiwniak kopnat ze ztoécia puszke porzucona na chodniku.

- Po prostu z tym zyje, to znaczy zyje ze $wiadomo$-
cia, ze jest zdolny takze do takich zachowan, ale obiecat so-
bie, ze nigdy wiecej nie zaniedba okazji do pojednania po
kté6tni z mniej lub bardziej waznej przyczyny. Zawsze mozna

co$ zrobicé.

Trocheg mi lepiej. Sta¢ mnie nawet na refleksje. Ja, ktory w nie-
przyjemnych sytuacjach wyniktych z mojej winy wyobraza-
tem sobie zawsze, jakby to byto dobrze, gdyby w zyciu mozna
uzywaé guzika z napisem ,rewind”, wiem juz teraz, ze taki
guzik po prostu nie istnieje. Zycie idzie zawsze do przodu, czy
tego chcesz, czy nie, muzyka gra, a ty mozesz najwyzej przy-
ciszy¢ ja lub pogtoénié. I musisz do niej tanczy¢ najlepiej, jak
potrafisz. Ale nie wiedzie¢ czemu, teraz mniej si¢ tego boje.
Naiwniak przerywa moje rozmys$lania:

- Nie ma chyba nikogo, kto nie musiatby si¢ czego$ wsty-
dzié, kto kiedy$ przed czyms$ nie uciekt. To ludzkie. Twarze,
na ktérych pozostaja $lady po przezytym wstydzie, wydaja
sie prawdziwsze.

- Zdarza si¢ panu ptakaé, profesorze?

Naiwniak milczy przez chwile, po czym mowi:
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- Za kazdym razem, gdy kroje cebulg.

Smiejq si¢, cho¢ dowcip jest raczej zatosny. Pociagam no-
sem i nareszcie udaje mi si¢ zatrzymac tzy, ktére wyptakiwa-
tem od dtuzszego czasu.

- To normalne, ze si¢ boimy; tak samo jak to, ze pta-
czemy. To nie jest oznaka tchorzostwa ani stabosci. Tchoérzo-
stwem jest udawac, ze nic si¢ nie stato, odwrdcié sie plecami,
gwizdaé na wszystko. Nie dziwig si¢, ze uciektes$, nie dziwie
sie, ze sig wkurzytes - powiedziat ,, wkurzytes"! - na wszyst-
kich i na samego siebie. To normalne. Tylko ze wkurzajac
si¢ - jeszcze raz! - nie rozwiazesz problemu. Mozesz si¢ wku-
rza¢ - znowu! - ile chcesz, ale to nie wyleczy Beatrice. Prze-
czytatem kiedys$ w jakiej$ ksiazce, ze mitos$¢ istnieje nie po to,
by da¢ nam szcze$cie, ale po to, bySmy mogli sprawdzié, jak
silna jest nasza odpornos¢ na bél.

Chwila milczenia.

- Alejauciektem! Chociaz bytem gotowy umrzeé dla niej,
byle tylko wyzdrowiata!

Naiwniak patrzy na mnie powaznie.

- To byt btad, Leo. Dojrzatos¢ nie wyraza si¢ gotowoscia
na $Smier¢ za stuszna sprawe, ale pokornym zyciem dla niej.
Postaraj si¢, zeby Beatrice byta szczesliwa.

Nic nie méwig. Ten kto$, kogo nosze¢ w sobie, wychylit sig
ze swojej jaskini. Ten, ktéry od jakiego$ czasu tam sie ukry-
wat, zraniony i potrzebujacy pomocy, zdecydowat si¢c wresz-
cie stawi¢ czoto dinozaurom. W tym momencie przeniost sig
ze swojej jaskini z epoki kamienia tupanego do epoki zelaza.
Nie jest to moze duzy postep, ale dobrze jest wiedzieé, ze dys-

ponuj¢ bronia, ktdra moge si¢ broni¢ przed dinozaurami zycia.
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To uczucie daje mi wigksza pewnos$¢ siebie niz pancerz z og-
nia i stali, ktéry, jak mi si¢ wydawato, skonstruowatem ze
swojego gniewu. Ten nowy kto$, ktérego mam w sobie, daje
mi catkiem inna sitg i przylgnawszy do mojej skéry, czyni ja
przezroczysta, mocna i elastyczna.

- Zrobito sie pdzno - stwierdza Naiwniak, podczas gdy
ja dokonuj¢ skoku w ewolucji o co najmniej dwa tysiace lat.
Patrzy mi prosto w oczy. - Dziekuje ci, Leo, za towarzystwo.
A przede wszystkim dziekuje ci za to, co mi ofiarowate$ dzi-
siejszego wieczoru.

Nie rozumiem.

- Ofiarowanie komu$ wtasnego cierpienia jest dowodem
zaufania. Jestem ci wdzigczny za dzisiejsza lekcje. Zamienili-

$my si¢ rolami, dzisiaj ty byte$ nauczycielem.

Zostawia mnie w stanie najwyzszego zdumienia. Widze juz
tylko jego plecy. Sa szczupte, ale silne. Plecy ojca. Chciat-
bym za nim pobiec i zapytaé, kim jest ten przyjaciel, o kto-
rym opowiadat, ale zaraz dochodz¢ do wniosku, ze niektérych
rzeczy lepiej nie wyjasniaé¢ do konca... Mam oczy czerwone
od ptaczu, czuje¢ si¢ pozbawiony sit, a jednak jestem naj-
szcze$liwszym szesnastolatkiem pod storicem, bo mam na-
dzieje. Wszystko moze sig jeszcze utozyé: Beatrice, Silvia, ko-
ledzy, szkota... Czasem wystarczy jedno stowo kogo$, kto
w ciebie wierzy, by wréci¢ do $wiata. Spiewam na glos, sam
nie wiem co. Napotkani ludzie my$la pewnie, ze maja przed
soba wariata, ale nic mnie to nie obchodzi i Spiewam jeszcze

gtosdniej, bo chce, zeby cieszyli si¢ wraz ze mna.
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Kiedy wchodze do domu ze $piewem na ustach i z twarza,
spuchni¢ta od ptaczu, matka rzuca porozumiewawcze spojrze-
nie ojcu, a ten potrzasa gtowa i wzdycha gteboko. Dlaczego
rodzice my$la, ze dzieciom jest dobrze tylko wtedy, gdy za-

chowuja si¢ normalnie?



Najpierw Silvia. Tym razem pdjde do niej osobiscie, bez wy-
sytania jakich$ pieprzonych SMS-6w, pokaze jej swoja twarz
z wypisanym albo wrecz wytatuowanym: ,,Jestem kupa nie-
szczedcia. Zlituj sie, wybacz mi!".

Robie co$, czego nigdy jeszcze w zyciu nie zrobitem: ku-
puje kwiaty. Okropnie si¢ wstydze, kiedy stoje pod daszkiem
kwiaciarni i staram si¢ co$ wybraé; zupetnie si¢ na tym nie
znam. W koncu decyduje sie¢ na réze w nieparzystej liczbie -
pamictam, ze tak wypada, zjednego z czasopism, ktére czyta
matka. Kupuje trzy biate réze - w kwiatach akurat biel mi nie
przeszkadza - i ide z nimi pod dom Silvii. Dzwonig, otwiera
mi matka Silvii, bo pewnie o niczym nie wie. Mam szczeScie.

Silvia siedzi w swoim pokoju ze stuchawkami na uszach,
nie styszy wiec, kiedy wchodze. Podnosi wzrok i zatrzymuje
si¢ na trzech biatych oczach, ktére prosza ja o przebaczenie.
Jest zaskoczona. Zdejmuje stuchawki i patrzy na mnie twardo,
pOzniej wacha réze. Kiedy znédw na mnie spoglada, usmie-

cha sig btekitnie. Obejmuje mnie i catuje w policzek. Nie jest
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to zwykte zdawkowe cmokniecie, ale pocatunek, ktdorego cie-
pto na dtugo pozostaje na twarzy. Stato si¢ tak moze dzieki
temu utamkowi sekundy, o ktéry przedtuzyto si¢ przylgnigcie
jej ust do mojego policzka. Silvia nie powiedziata ani stowa,
mnie sta¢ byto tylko na: ,,przepraszam". Méwig to osobiscie,
wykluczajac w ten sposéb ryzyko, ze T9 znowu przeksztatci
zdawkowe ,sorry” w zbitke samogtosek sugerujacych, ze co$
mnie wystraszyto, cho¢ nie bede ukrywadé, ze rzeczywiscie
trochg si¢ boje. Pewnie nie mam powodu, bo Silvia jest moja
przyjaciotka, a wérdod przyjacidt nie trzeba bac sie¢ odpowie-
dzi na prosbe o przebaczenie.

Jestem szczedliwy, tak bardzo, ze biate réze wydaja mi sie
czerwone, moze przemalowatla je dla mnie Alicja z Krainy
Czaréw? ,,Na czerwienn zmieniamy biel. Malujmy ptatki réz,
chcemy czerwonych réz..." - nuce sobie jak dziecko plywa-

jace w basenie petnym nutelli.



Gips z reki zdjeli mi juz dawno. Teraz zagipsowany wydaje sig
mdéj mozg - cigzko wprawi¢ go w ruch. Dlatego ucze si¢ z Sil-
via. Tylko ona moze mi poméc nadrobié stracony czas, a nie
chcialbym zepsu¢ sobie letnich wakacji poprawkami. Z Sil-
via jestem silny, jestem szcze$liwy. Ale kiedy my$le o Beatrice,
zndw si¢ gubig.

Silvia, sprowadzajac mnie po raz kolejny na ziemie¢ z jed-
nego z moich czestych spaceréw w chmurach, podaje mi
kartke, ktéra wyjeta z jakiego$ zeszytu. Notuje w nim pew-
nie swoje przezycia i mys$li. W tym dziewczyny stanowczo nas
przewyzszaja, ajuz na pewno Silvia przewyzsza mnie. Dziew-
czg¢ta zapisuja sobie wazne rzeczy w pamig¢tnikach, a potem,
kiedy tylko maja ochoteg, moga to przeczytaé i przypomnieé
sobie odkrycia i wnioski, do jakich doszty na ich podstawie.

Ja tez powinienem to robié, ale jestem zbyt leniwy. Zapo-
minam wigc swoje przezycia i wciaz popetniam te same btedy.
Sam jestem sobie winny, wiem, bo robi¢ wszystko, byle tylko

nie musie¢ przyklei¢ na dtuzej tytka do krzesta. To wtasnie
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znaczy mie¢ zdolnos$ci, ale nie umieé ich wykorzystaé, nie
przyktadac si¢: unikaé siedzenia na wtasnym siedzeniu, chod
przeciez, jak sama nazwa wskazuje, do tego ono stuzy...

Gdybym notowat sobie wtasne odkrycia, nie musiatbym
si¢ uczy¢ za kazdym razem wszystkiego od nowa, a z mo-
ich zapiskow powstataby moze cata powiesé, a nie tylko pa-
mie¢tnik. Nie miatbym nic przeciwko temu, zeby zostaé pisa-
rzem, ale nie wiem, od czego zaczyna si¢ pisa¢ ksiazki, poza
tym szybko si¢ zniechgecam. Tak czy inaczej, Silvia prowa-
dzi pamigtnik, w ktérym zapisuje sobie to, o czym nie chcia-
taby zapomnieé, i z tego wtasnie pamigtnika wyjeta zapisana
kartke papieru.

- To brudnopis listu, ktéry napisaliSmy dla Beatrice.

W tej chwili moja dusza posktadata si¢ w catos$é. Jak za
sprawa czaréw wszystkie kawatki papieru potknigte przez
rzeke z winy mojej ztosci i tchérzostwa znalazty si¢ teraz
przede mna utozone w stowa przechowane przez Silvie.

- Dlaczego zachowata$ ten brudnopis?

Silvia nie odpowiada od razu, gtadzi reka kartke prawie
czutym gestem. Potem, nie patrzac na mnie, méwi, ze podo-
baty jej si¢ stowa na niej zapisane i chciata je sobie jeszcze kie-
dy$ przeczytaé; databy wiele za to, gdyby w przysztosci mog-
ta by¢ adresatka tak picknych stéw. Podnosi wzrok, a ja po
raz pierwszy zagladam w gtab jej oczu.

W oczy mozna patrze¢ w dwojaki sposéb. Jeden to taki,
kiedy widzisz je jako czgs$¢ twarzy, drugi - kiedy nie wi-
dzisz nic innego, skupiasz si¢ na nich, jakby same byty twa-
rza. Towarzyszy temu niesamowite uczucie, poniewaz ro-

zumiesz wtedy, ze oczy sa kwintesencja zycia. Biel wokdt
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Zrenicy to nico$é, w jakiej zycie jest zanurzone, kolorowa te-
czéwka jest jego nieprzewidywalna réznorodnos$cia, a w czar-
nej gtebi Zrenicy mozesz zniknaé jak w ciemnej studni bez
dna. I w ten wtasnie sposdéb zanurzytem si¢ w giebi oczu Sil-
vii, a ona w moich. Ale nie wytrzymatem dtugo tego spojrze-
nia. Silvia tak.

- Jezeli chcesz, przepiszemy ten list i zaniesiesz go Bea-
trice. Moge pdjs¢ z toba.

Silvia odczytata moje mysli.

- Tylko z toba bede w stanie to zrobié¢. - Mowiac to,
usmiecham sie¢ tak szeroko, ze kaciki moich ust dotykaja
pewnie oczu.

Pézniej wréciliSmy do nauki. Kiedy Silvia tftumaczy mi lek-

cje, wszystko jest tatwiejsze; $wiat staje si¢ bardziej zrozumiaty.



Dzisiaj Naiwniak wezwal mnie do tablicy. Przygotowatem si¢
na to z Silvia. Po ostrej dyskusji sprzed kilku dni wszyscy w kla-
sie spodziewaja sie pojedynku do ostatniej kropli krwi, bo nikt
oprdcz Silvii nie wie, ze te dwa wydarzenia dziela lody w dwéch
smakach i cate litry tez. Ufam, ze wszystko pdjdzie gtadko,
przeciez Naiwniak jest moim przyjacielem. Tymczasem Na-
iwniak zadaje mi bardzo trudne pytania, w koncu protestuje:

- Ale tego nie byto w ksiazce!

Naiwniak, niewzruszony, pyta:

- I co ztego?

Milcze. On patrzy na mnie powaznie i mowi, ze uwa-
zat mnie za osobg inteligentna, tymczasem ja odpowiadam
jak uczniak, ktéry wykut materiat na pamigc i gubi si¢ przy
pierwszym pytaniu wykraczajacym poza tekst podrgcznika.

- Wazne informacje znajduja si¢ miedzy wierszami, mu-
sisz tylko umie¢ je odczytac.

Kim ty jeste§, Naiwniaku, zeby niszczy¢ mi zycie, skad

ta pewnos$¢, ze wiesz wszystko i ze obchodzi mnie, jakie jest
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twoje widzenie §wiata? To ty go tak widzisz, nie ja. Przestan
mnie wkurzaé i przepytaj mnie tak samo jak innych. Juz
mam pusci¢ pod nosem niezta wiazanke i wroci¢ na miej-
sce, gdy stysze:

- Uciekasz?

A mnie staje przed oczami Beatrice i przypominam sobie
ucieczke ze szpitalnego pokoju. W tej samej chwili czuje, ze
wewnatrz mnie z jaskini wychodzi cztowiek, ktory wychylit
si¢ z niej tamtego pamigtnego wieczora. I odpowiadam na py-
tanie nauczyciela - nie wiazanka przeklenstw jak glupi dzie-
ciak, ale jak dojrzaty cztowiek. Dostaj¢ dziewiatke, po raz
pierwszy w zyciu. To nie jest stopien z historii, o ktorej trak-

tuje podrgcznik, to stopien z mojej historii, z mojego zycia.



Beatrice wrécita do domu. Przeszczep szpiku kostnego si¢ nie
udat. Nowotwor sie nie cofa, nie przestaje przemieniac jej czer-
wonej krwi w krew biata. Jest jak najjadowitszy z wezy, ktéry
swoim jadem udmierca w cierpieniach, zdolny rozpuéci¢ tkanki
naczyn krwionoénych, wywotaé krwotoki z nosa i uszu.

Tego wtadnie doswiadcza Beatrice, ta najcudowniejsza
istota na ziemi. Beatrice, ktora ma zaledwie siedemnascie lat
i najpickniejsze w historii $wiata ognistorude wtosy. Beatrice
z oczami jak dwie zielone gwiazdy, najjasniejsze w galaktyce.
Beatrice, ktdra istnieje po to, by swoim picknem upickszad
$wiat.

Beatrice zostata zatruta jadem tego przekletego biatego
weza, ktory chce ja z tego $wiata zabraé. Dlaczego tyle pickna
ma sie zmarnowac¢? Chyba tylko po to, by doda¢ §wiatu cier-
pienia. Beatrice, btagam cig, zostan! Boze, btagam Cig, zo-

staw mi Beatrice. W przeciwnym razie §wiat stanie si¢ biaty.

A ja zostane bez marzen.



Dzisiaj spotkam si¢ z Nikiem. Przypomniatem sobie jeden
z naszych pojedynkéw. Ten akurat skonczyt si¢ niewesoto,
cho¢ dzisiaj, gdy go wspominamy, dostajemy konwulsji ze
$§miechu. ZatozyliSmy sie w McDonaldzie, kto zje wigcej ham-
burgeréw. Pojedynek skonczyt si¢ wynikiem trzynascie do
dwunastu dla Nika, a potem obydwaj wymiotowaliSmy przez
trzy godziny bez przerwy. Nigdy w zyciu nie czutem sig tak
chory. Z tego powodu w McDonaldzie zamawiamy teraz
tylko kawatki kurczaka.

Niko.

Przypomniatem sobie o tym, bo Niko znowu wyzwat mnie
na pojedynek - wygra ten, kto wbije wiecej bramek pod-
czas meczu, ktory mamy dzisiaj rozegra¢ z druzyna z czwar-
tej C o nazwie Witamina C, najtrafniej okreslajacej potrzeby
jej cztonkédw. Wygrana w tym meczu pozwoli nam dogonié
druzyne Wandala i spokojnie zeglowaé¢ do finatu rozgrywek.
Jest tylko jeden maty problem: mnie nie wolno jeszcze graé

w pitke...
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W tej sytuacji istnieje tylko jedno rozwiazanie. Musz¢ staé
sig niewidzialny. Zostawiam radio wtaczone, drzwi do po-
koju zamknigte; przemykam si¢ bezgtosnie do drzwi wyjscio-
wych, zbiegam schodami do bramy, a potem bocznymi uli-
cami w kierunku boiska. Jezeli rodzice odkryja ucieczke, to
bedzie méj koniec. Wtedy naprawde zostanie ze mnie tylko
kurz na cieniu, ale przynajmniej zagram, a jesli jeszcze do tego
uda mi si¢ wbi¢ parg goli, wréce na wysokie miejsce na liscie
najlepszych strzelcow. Musze pobi¢ Wandala.

I oto jestem gotowy, w nowiutkich butach pitkarskich,
ktére czule gtaszcza murawe boiska, jakby to byt policzek
dziewczyny. Znowu na boisku z Nikiem. On nie wie, co prze-
zytem w tych ostatnich tygodniach, nie zwierzam mu sig jak
Silvii. Nie ma takiej potrzeby, a moze po prostu si¢ wstydze.
Ale na boisku jesteS§my najlepsi. W dziecinstwie obaj marzy-
liSmy o tym, by by¢ jak bracia Tachibana, ci, ktorzy strzelali
z nieziemskiego woleja w Kapitanie Jastrzebiu, ale zaden z nas
nie miat brata blizniaka. Kiedy si¢ poznaliSmy, kazdy z nas
znalazt w drugim wytesknionego blizniaka, chociaz nigdy
nie nauczyliSmy si¢ strzela¢ z woleja. Jedna z prob skonczyta
si¢ dla mnie gigantycznym siniakiem, a dla Nika zderzeniem
twarza ze stupkiem. Jednakze kiedy trzeba, jesteSmy w sta-
nie konstruowa¢ na boisku tak zgrabne tréjkaty, ze nawet Pi-
tagoras nie potrafitby zrobi¢ tego lepiej.

Wygrali§my w imponujacym stylu. Ja wbitem pigé¢ bramek.
W punktacji dogonili$my druzyne Wandala, a ja jestem zaraz
za nim w klasyfikacji strzelcéw. Lepiej by¢ nie mogto. Przebra-
tem si¢ w pospiechu, zeby zdazy¢ do domu, zanim moja nie-

obecnos¢ zostanie zauwazona, ale Niko zatrzymat mnie:
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- Mam dziewczyne.

Oznajmit mi to wtadnie w ten sposdb, niespodziewanie,
prosto z mostu, zdejmujac przy tym koszulke z napisem ,,Pi-
raci", w zwiazku z czym wrazenie wywotane ta wiadomo$cia
zmieszalto si¢ z ostrym zapachem jego potu.

- Ma na imig¢ Alice, chodzi do pierwszej H.

Robi¢ w gltowie przeglad znanych mi dziewczyn z pierw-
szej klasy, ale nie przypominam sobie zadnej Alice.

- Nie znasz jej. Nasi rodzice si¢ przyjaznia, ale nie wie-
dziatem o tym wczeéniej. PoznaliSmy si¢ ktérego$ wieczoru
w moim wltasnym domu na kolacji.

Pytam, jaka jest.

- Naprawde fajna. Wysoka, z dtugimi czarnymi wtosami
i czarnymi oczami. Uprawia sport, biega. Musiatbys ja zoba-
czy¢. Kiedy ide z nia po ulicy, wszyscy si¢ za nami ogladaja.

Zamilktem. Nie potrafi¢ si¢ cieszy¢ ta wiadomo$cia, ale
Niko jest nazbyt przejety tym, co méwi, by zauwazy¢, ze udaje
tylko zainteresowanie i zadowolenie. Tymczasem ja znala-
ztem sie¢ w jednej chwili w szpitalnym pokoju, gdzie skulona
na tézku jak mata zraniona dziewczynka lezy najpickniejsza
na $§wiecie dziewczyna, ktorej pickno zostato zatrute jadem
biatego weza. I to pigkno nie tylko nigdy nie bedzie moje, ale
w ogdle go nie bedzie.

- Ciesze sie.

Niko chce, zebym jak najszybciej ja poznat, ja oczywiscie
si¢ zgadzam, cho¢ tak naprawde mam nadziej¢, ze nigdy nie
zobacze tej Alice.

- Widziate$ juz nowa edycje¢ FIFA? Musimy koniecznie

w to zagrac.
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Przytakuje, silac si¢ na u$miech, ale Niko jest teraz dla
mnie bardziej odlegty niz epoka kamienia tupanego i kraina
czarow Alicji.

-Jasne...

Tylko tyle potrafie¢ powiedzie¢. FIFA z niczym mi si¢ teraz
nie kojarzy, zreszta i tak nie potrafi¢ si¢ przejmowaé niczym
poza tym, ze moge straci¢ Beatrice. Nigdy nie bytem w ta-
kim stanie po meczu wygranym przez Piratéw.

- ...to kwestia zycia lub $§mierci.

- Teraz to juz przesadzasz, Leo, w koncu to tylko gra kom-
puterowa. No dobra, ja lece, Alice na mnie czeka. Do jutra.

- Cze$¢, do jutra.

Wktadam klucz do zamka delikatnie, niczym ztodziej.

Drzwi otwieram powoli, za nimi nie widz¢ nikogo. Sty-
cha¢ muzyke z radia, rozpoznaje gtos Vasca Rossiego, ktéry
$piewa: ,,Pragne niebezpiecznego zycia, pragne zycia jak w fil-
mie", co brzmi dla mnie jak zart w ztym guécie. Zamykam
cicho drzwi. Mama mnie nie ustyszata, ale w tej chwili Ter-
minator zaczyna szczekad jak szalony, co robi zawsze, gdy ma
nadzieje, ze pozbedzie sie zawartosci pecherza. Mama poja-
wia si¢ przywotana hatasem i widzi mnie w dresie, z pleca-
kiem w reku, okrazanego w zabawnie niezdarnych podsko-
kach przez psa.

- Co ty tu robisz? Przeciez uczytes sic w swoim pokoju.

Uwazaj, Leo, co powiesz, od tego zalezy twoje by¢ albo
nie by¢!

- Tak, ale zrobitem sobie przerwe i wyszedtem na chwile

z Terminatorem.
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Tylko taka wymowka moze mnie uratowac...

Matka patrzy na mnie jak policjant na przestuchiwanego
w amerykanskim filmie.

- A dlaczego tak cuchniesz?

- Wykorzystatem okazje, zeby troche pobiegaé. Nic nie ro-
big, tylko siedze i sig ucze... Mogtem ci powiedzieé, ze wycho-
dze, ale Terminator miat pilna potrzebeg... Wiesz, jaki on jest.

Twarz matki wygtadza sig, aja pedze do pokoju, gdzie Vas-
co $§piewa na cate gardto: ,,Chce zycia, ktére niczym si¢ nie
przejmuje”, zanim twarz zdradzi moje ktamstwo, a Termina-
tor nie wytrzyma i poinformuje na swdéj sposéb, ze nikt nie

wyprowadzit go na spacer.



Poniedziatek, za pig¢ 6sma. Mam przed soba pi¢é lekcji, z kla-
sOowka z angielskiego w samym $rodku. Co$ jak gigantyczny
cheeseburger z plastrem marmuru zamiast sera. W oddali
widze Nika z Alice; rzeczywiscie trudno nie zwrdcié na nia
uwagi. Nie zauwazyli mnie. To dobrze, nie chciatbym si¢
z nimi spotkaé, sa zbyt szczesSliwi.

Na wszelki wypadek chowam si¢ za grupka chtopakéw
z czwartej, ktorzy przegladaja w gazecie klasyfikacje pitkarzy,
by obstawi¢ wyniki w Fantacalcio. Ostatnio pitka nozna jako$
mniej mnie interesuje. Gtowe zajmuja mi wazne rzeczy, kté-
rymi zapetnito si¢ moje zycie, i nie mam czasu ogladac trans-
misji z meczéw rozgrywanych na setkach prostokatéw zielo-
nej murawy w najrézniejszych turniejach.

Tak czy inaczej, obraz tej szczesliwej pary, Nika i Alice,
zrobit na mnie zbyt silne wrazenie, a pigé¢ lekcji pogorszy-
toby jeszcze moje samopoczucie. Zawracam wigc spod szkoty
i skrecam w najblizsza przecznice, gdzie moze unikne ryzyka

bliskiego spotkania pierwszego, drugiego, a moze i trzeciego
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stopnia. Ciekawe, dlaczego tak jest, ze kiedy decydujesz si¢
poj$¢ na wagary, masz jak w banku, ze natkniesz si¢ na ko-
go$, kogo nie widziate$ od wiekdw, na przyktad na kolezanke
matki, ktéra na dodatek uméwita si¢ z nia na kawe po po-
tudniu.

»Alez wyrdst ten twdj synek! Zrobit si¢ z niego przystojny
chtopiec... Spotkatam go dzisiaj w parku, rano, mniej wigcej
w potudnie..."

Pomijajac fakt, ze dla kolezanek matki wszyscy wyrastamy
na ,,przystojnych chtopcéw", mama robi dobra ming do ztej
gry, minimalizuje poranny incydent i udaje matk¢ dumna
ze swego syna, tego tobuza, ktéry w poludnie powinien sie-
dzie¢ w klasie przyklejony tytkiem do zielonego krzesta, a nie
w parku w peinym luzie na czerwonej tawce nad rzeka.

Wystarczy tych rozmys$lan; kosci zostaty rzucone i jeszcze -
oddajcie cesarzowi co cesarskie, jak powiedziat Cezar, a przy-
najmniej tak mi si¢ wydaje... Stysz¢ w oddali szkolny dzwo-
nek, brzmi jak dzwon na pogrzeb. Ja nie chce umieraé, a teraz
czuje sie, jakby kazdy krok, ktory oddala mnie od szkoty, zbli-
zat mnie do otwartej w asfalcie ulicy otchtani strachu i winy
gotowej mnie wessaé. Ale przeciez nie ma powodu, zebym
tak strasznie przejmowat si¢ szkota! To normalne, ze schodzi
na drugi plan, gdy ma si¢ tyle zyciowych problemdéw do roz-
wiazania. Dlaczego wigc serce zabito mi tak mocno, gdy zo-
baczytem nauczycielke angielskiego wlasnie w tym zaultku,
w ktory skrecitem, bo jest najmniej uczeszczana uliczka w ca-
Yej dzielnicy?

W ostatniej chwili przykucnatem za zwalistym samocho-

dem terenowym, udajac, ze zawiazuje sznurowadla. Z tego
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bezpiecznego ukrycia obserwuje nauczycielke, ktdora na szczes-
cie $pieszy sie, bo jest spdzniona na lekcje, a do tego jeszcze
szuka czego$ w torbie, dzi¢ki czemu mija mnie, nie zwrociw-
szy na mnie uwagi. Udato si¢! Westchnatem z ulga, a chwilg
pOzniej zauwazytem, ze sceng z zawiazywaniem sznurowadet
odegratem z nogami w §wiezutkiej, jeszcze parujacej kupie ja-
kiego$ miejscowego Terminatora...

Dobra wrézba na caty dzien!



Zawsze kiedy jestem na wagarach, czuje sie jak ztodziej.
A gdzie zaszywaja sie ztodzieje po akcji? W dziupli. Moja
dziupla jest czerwona tawka w parku nad rzeka, ta, na ktérej
spedzitem swoja pierwsza noc bezdomnego, pod ogromnym
drzewem o niskich i pokrgconych gatgziach, przypominaja-
cym parasol z tysiacem drutow.

Na tej fawce, pod ochrona naturalnego parasola, zdobytem
dziesiatki wspaniatych dziewczat, rozwiazatem najtrudniejsze
problemy ludzko$ci, przemieniatem si¢ wielokrotnie w zama-
skowanego supermena i pochtonatem niezliczone ilo$ci chip-
sOw o smaku barbecue, moich ulubionych. W tym miejscu
czas ptynie szybko, o wiele szybciej niz spokojne wody rzeki,
i marzenia moga sta¢ si¢ prawda.

Dzisiaj jest odpowiedni dzienn na to, zeby przytozy¢ si¢ do
pracy (bo ja tez czasem przyktadam si¢ do pracy, ale na swdj
sposéb...) na mojej drewnianej fawce pod parasolem z gatezi.
Rzucam plecak na trawe i ktade sie na plecach ze zgietymi no-

gami. Niebo jest tylko w czedci btekitne, ptyna po nim biate
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chmury, takie, ktére kojarza si¢ nie z deszczem, ale z wy-
tchnieniem od upatu w letnie dni nad morzem. W kontrascie
z nimi btekit jest intensywniejszy. Btadze spojrzeniem migdzy
gateziami, pokr¢econymi drutami mojego parasola, przedzie-
ram si¢ przez podtuzne liscie i docieram do nieba, a na nim
dostrzegam wizerunek swojego szczescia - Beatrice. Chmury
zabarwiaja si¢ czerwienia, sa jej wltosami, ptyna kilometrami,
dajac ziemi miekki i orzezwiajacy cien jak welon chroniacy
przed skwarem. Tylko zakochani zwracaja uwage na niebo.
Musze uratowaé Beatrice, cho¢by to miata by¢ ostatnia
rzecz, jaka zrobi¢ w zyciu. Znajduje si¢ we wlrasciwym miejscu,
bo na tej fawce marzenia staja si¢ rzeczywistoscia. Zasypiam
ukotysany cisza parku jak bezdomny wtdczega szczesliwy po
oprdéznieniu butelki z czerwonym winem. Do szcze$cia trzeba
niewiele - taweczka w odpowiednim miejscu i wolny czas.

Niestety, kto§ wymys$lit obowiazek szkolny.



Z drzemki budzi mnie dotyk czego$, co trzepocze mi na no-
dze. Zrywam si¢, pewny, ze to jaki$ pasikonik czy inne obrzyd-
listwo spadto na mnie z drzewa, ale to tylko moja komérka.
SMS: , Anglicapowiedziata wklasie, ze widziata cig rano przed
szkota, a teraz cig¢ nie ma. Wyglada na to, ze bedziesz miat kto-
poty. Giacomo". Na pewno temu typkowi sprawito to niemata
przyjemno$¢. No to rzeczywiscie mam problem. Ale czy to nor-
malne, zeby cztowiek nie mogt w spokoju zastanowic sig nad
wtasnymi problemami, zeby nie mdégt po prostu poczué sig
przez chwile szczesliwy, bo zawsze kto§ musi mu w tym prze-
szkadzaé? A dlaczego Silvia nie wystatami SMS-a? No cé6z, co
si¢ stato, to si¢ nie odstanie...

Pisz¢ SMS-a do samego siebie, tylko po to, zeby mi si¢ roz-
jasnito w gtowie. Zawsze tak robig: piszg setki SMS-6w, kté-
rych potem nie wysytam. Pomagaja mi mysle¢. ,,Znalaztem sig..."
I znowu T9 mnie zaskakuje. Podczas gdy zastanawiatem sig, co
napisa¢, nacisnatem odruchowo par¢ przypadkowych liter i na

ekranie pojawito si¢ stowo ,,stos". A wigc znalaztem si¢ na stosie...
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Czerwona tawka mogtaby w jednej chwili stanaé¢ w ogniu
rozpalonym przez ludzi, ktérzy nie moga znie$¢ moich herezji,
tak jak to si¢ robito w $redniowieczu. Przywiazaliby mnie do
niej pod tym pigknym biekitnym niebem i podtozyli ogien,
oskarzywszy o podtos¢ i tchérzostwo, o lenistwo, unikanie
odpowiedzialnos$ci i nierdbstwo. I w ten sposéb moje marze-
nie posztoby z dymem. Muszg zrobi¢ wszystko, by chronié je
przed ogniem, ktéry mogliby roznieci¢ moi rodzice, nauczy-
ciele, koledzy i wszyscy inni, ktérzy mi zazdroszcza lub sa mo-
imi wrogami. Ta czerwona tawka w parku jest dzi§ o wiele
wigcej warta niz moja szkolna tawka z blatem pokrytym gry-
zmotami.

Opuscitem lekcje nie dlatego, ze jestem obibokiem, ale
dlatego, ze musze rozwiazaé pewien bardzo wazny problem,
problem szczes$cia. Czy Naiwniak nie powiedziat przypad-
kiem: ,,Mito$¢ istnieje nie po to, by daé nam szczescie, ale
po to, by$§my mogli sprawdzié, jak silna jest nasza odpornos¢
na bél"?

To wtasnie powiem rodzicom, gdy posla mnie na stos za-
stuzonej kary. Powiem, ze to cena mitosci. Dzigki niej chcia-
tem wyleczy¢ si¢ z wszelkich stabosci: z lenistwa, uzaleznienia
od playstation, YouTube'a i Simpsondw... Czy beda w stanie
to zrozumie¢?

Wyjmuje scyzoryk i zaczynam diubaé nim w pniu drzewa
rosnacego przy tawce. Robig¢ to mechanicznie, myslac przy
tym o nastgpnym ruchu. Tym ruchem dam szach-mat losowi
i osiagne szczescie. Co jakis czas patrze w niebo, przestaje wtedy
dtubad i dotykam palcami wiekowych bruzd w korze drzewa,

mocnego, solidnego i szczgdliwego w tym parku. Jest drzewem
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i robi to, co robia drzewa: zagtebia si¢ korzeniami w glebe, sig-
gajac wod rzeki ptynacej w poblizu, i rosnie. Zachowuje si¢
zgodnie ze swoja natura. Na tym polega tajemnica szcze$cia -
trzeba by¢ soba, nic wiecej. Trzeba robié¢ to, do czego jest si¢
powotanym. Chciatbym mieé moc tego drzewa, twardego i po-
bruzdzonego na zewnatrz, zywego i migkkiego w srodku, gdzie
ptynie zyciodajna limfa. Nie mam odwagi odwiedzi¢ Beatrice.
Boje sic. Wstydze sie. Mam siebie, a to nie wystarczy, to nigdy
nie wystarcza. Nie przestaje bezmys$lnie dtubaé w korze...

- Co robisz?

Nie ogladam si¢ nawet na autora tych stéw i odpowiadam:

- Doswiadczenie, ktdore zadali nam w szkole.

- Ale przeciez ty nie byte$ w szkole.

Odwracam si¢:

- Silvia?

Patrzy na mnie wzrokiem, ktérego nie znam. Silvia jest
pilna uczennica; zawsze przygotowana do lekcji, zawsze obecna,
o ile nie dopadnie jej jaka$ cigzka choroba w rodzaju szkorbutu
czy tradu, a nie tylko ogdlne ostabienie podparte wydtuzonym
stupkiem rteci na termometrze ogrzanym zarowka, jak mnie
si¢ to zdarza. A jednak Silvia stoi teraz przede mna. Silvia jest
na wagarach z mojego powodu. Silvia posztaby nawet do pie-
kta, zeby mnie stamtad wyciagna¢. Sitviajest btekitnym anio-
tem. Zawsze o tym wiedziatem. A moze mam teraz przed soba,
aniota podobnego do Silvii, ktéry za chwile ugodzi mnie og-
nistym mieczem za to, ze uciektem z lekcji?

- Noico? Przeciez si¢ umawialiSmy! MieliSmy pdjs¢é razem
do Beatrice. Kiedy rano zobaczytam, jak uciekasz ze szkoty,

od razu wiedziatam, ze tu ci¢ znajde.
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Robicg jej miejsce na tawce, gdzie sny staja si¢ rzeczywisto$cia.

- Ty tez? Wszyscy mnie dzisiaj widzieli. Czy przypadkiem
nie wzieli mnie do Big Brothera, a ja tego nawet nie zauwa-
zykem?

Silvia uSmiecha si¢. Potem patrzy na pien drzewa, na kto-
rym widaé¢ rany zadane moim scyzorykiem o rysunku ukta-
dajacym sie w matematyczne réwnanie: S = B + L. Powaz-
nieje, przez chwile jej twarz $ciaga grymas bélu, ktéry jednak
zaraz znika, i Silvia pyta:

- To co, bierzemy si¢ do rozwiazania tego réwnania szczgscia?

Silvia jest limfa mojej odwagi, ukryta, lecz zywa, daje mi site
do przekraczania wlasnych ograniczen. Biore ja za reke.

- Chodzmy. Dzisiaj nie bedzie ptomieni. Tylko marzenia.

Silvia patrzy na mnie pytajaco.

- Nic, nic. To tylko takie mate sztuczki T9.



Pod domem Beatrice dotknat mnie syndrom szaranczy, ten
z filmu Blues Brothers - kazda wymowka bytaby dobra, byle
uciec z tego miejsca. Jednak Silvia byta nieugieta, Scisneta
mocniej moja dton i musiatem pdj$¢ za nia. ZnalezliSmy sie
w salonie z matka Beatrice, rudowtosa kobieta, ktdra spotka-
tem w szpitalu. Znata Silvie, ale mnie nie. Cate szczgscie. Po-
wiedziata, ze Beatrice $pi, jest bardzo staba, ostatnio szybko
traci sity.

Opowiedziatem jej o tym, jak oddatem krew, i o moim wy-
padku. Rudowtosa pani ma spokojny, znuzony gtos, jej twarz
si¢ postarzata, od czasu kiedy widziatem ja po raz ostatni,
mtodos¢ pozostatajuz tylko na papierze fotograficznym. Pyta,
czy napijemy si¢ czego$. Ja jak zwykle nie wiem, jak si¢ za-
chowa¢, ale mowie, ze chetnie. Rozmawiajac z nia, wydaje mi
sie, ze widze dorosta Beatrice, tylko ze cérka bedzie na pewno
jeszcze pickniejsza niz matka.

Gdy wychodzi po sok, staram si¢ zapamic¢taé wszystkie

przedmioty w pomieszczeniu, bo sa to rzeczy, ktére Beatrice
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widzi i ktérych dotyka kazdego dnia. Wazon w formie kieli-
cha, rzadek stoni z kamienia, obraz z morskim pejzazem na-
syconym stonicem, stolik ze szklanym blatem, a na nim miska
petna owalnych kamieni mieniacych si¢ teczowo. Biore do
reki jeden z nich w r6znych odcieniach koloru nieba, od §witu
do gtebokiej nocy. Wktadam go do kieszeni, bo jestem pewny,
ze ona go dotykata. Silvia piorunuje mnie btgkitnym spojrze-
niem. Mama Beatrice juz jest z powrotem.

- Co sig stato, ze nie jeste$cie dzisiaj w szkole?

Silvia milczy, wigc ja muszg co$ powiedzied.

- To z powodu szczescia...

Gospodyni patrzy na mnie ze zdumieniem.

- Beatrice byta rajem dla Dantego, wigc my przyszliSmy
ja odwiedzié.

Silvia si¢ $mieje, ja pozostaje powazny i okropnie si¢ ru-
mienig, kiedy jednak widze¢, ze matka Beatrice tez si¢ Smieje,
zaczynam im wtérowaé. Nigdy jeszcze nie czutem si¢ tak
$mieszny, a jednocze$nie zadowolony. Usmiech rudowtosej
pani jest bardzo tagodny, nie widziatem jeszcze chyba u ni-
kogo tak mitego usmiechu, moze z wyjatkiem mojej mamy.
Wtosy w odcieniu miedzi, miejscami blyszczacej, miejscami
matowej, tez si¢ uSmiechaja. Kobieta podnosi si¢ z krzesta.

- Pojde zobaczyé, jak si¢ czuje Beatrice, czy bedzie w sta-
nie was przyjaé.

Nie mogg si¢ ruszy¢, dostownie skamieniatem. Teraz do-
piero zrozumiatem, co ma si¢ tutaj wydarzyé. Jestem w domu
Beatrice i za chwilg bed¢ z nig rozmawiaé po raz pierwszy w zy-
ciu. Drza mi nogi, mam wrazenie, jakby nogawki spodni po-

wiewaty niczym choragwie na wietrze, z ust znikneta ostatnia
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kropla §liny, pozostawiajac miniaturowa Sahare¢. Wypijam tyk
coca-coli, ale jezyk dalej mam suchy jak wiér.

- Wejdzcie.

A ja nie jestem gotowy. Ubratem si¢ byle jak. Mam tylko
siebie i nie wierze, zebym wystarczyt. Nigdy nie wystarczam.
Na szczedcie jest Silvia.



Mam przed oczami usmiech Beatrice. Usmiech staby, deli-
katny, ale prawdziwy. Matka wyszta z pokoju, zamknawszy
za soba drzwi. Ja siadam na krzesle naprzeciw t6zka, Silvia
na brzegu t6zka. Beatrice ma wtosy kréciutkie jak rekrut, ale
i tak jest doskonata mieszanka Nicole Kidman i Liv Tyler. Jej
zielone oczy sa zielone i maja ten sam co zawsze elficki ksztatt,
jej wychudzona twarz jest delikatna i wyraza spokdj. Beatrice
cata soba jest obietnica szczescia.

- Hej, Silvio, cze$¢, Leo!

Wie, jak mam na imi¢. Moze od matki, a moze rozpoznata
we mnie autora SMS-6w. Teraz pomysli, ze jej si¢ naprzyk-
rzam, ze jestem ofiara losu, ktéra probuje poderwaé dziew-
czyng na SMS-a. Tak czy inaczej, wymowita moje imig. Sil-
via bierze ja za reke bez stowa. Po chwili wyjasnia:

- To méj przyjaciel. Chciat ci¢ poznad.

Jestem bliski rozptakania si¢ ze szczesScia. Poruszam war-
gami, cho¢ wie wiem, co powiedzied.

- Cze$¢, Beatrice. Jak si¢ czujesz?
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Co za kretynskie pytanie! Jak mys§lisz, debilu, jak ona
moze si¢ czué?

- Dobrze. Jestem tylko troche staba. Kuracja jest bardzo
meczaca, odbiera mi sity, ale tak w ogdle czuje si¢ dobrze.
Chciatam ci podzickowaé, ze oddates dla mnie krew. Dowie-
dziatam si¢ od mamy.

A wiec to prawda, ze moja krew odzywia ognistorude
wtosy Beatrice! Jestem szczesSliwy. Jestem ogromnie szcze$liwy.
Te rzadkie rude wtosy odrastaja dzigki mojej krwi, dzieki mi-
Yoéci czerwonej jak krew. Mys$le o tym tak intensywnie, ze wy-
myka mi si¢ absurdalne zdanie:

- Jestem szczedliwy, ze moja krew ptynie w twoich zytach.

Beatrice rozja$nia si¢ w usmiechu, ktéry roztopitby w jed-
nej chwili milion zamrozonych paluszkéw rybnych. Czesto-
tliwo$¢ uderzeh mojego serca podwaja si¢, uszy mi ptona, sa
pewnie szkartatne. Przepraszam ja zaraz za to, co powiedzia-
tem, to byto bezsensowne i wybitnie nietaktowne. Jestem kre-
tynem. Chciatbym zniknaé¢ w najciemniejszym Kkacie tego
pokoju, w ktérym nie widziatem jeszcze nic innego oproécz
twarzy Beatrice - $§rodka kuli mojej egzystencji.

- Nie przejmuj sie. Ciesze sie, ze twoja krew przeptywa
przez moje serce. Widze, ze dzisiaj opuscilicie lekcje, zeby
przyj$¢ do mnie... Dzickuje. Tak dawno nie bytam w szkole,
tamto zycie wydaje mi si¢ bardzo odlegte...

Ma racje. W poréwnaniu z tym, co przechodzi, szkota jest
czysta rozrywka. Pomysleé tylko, ze szesnastoletni ludzie uwa-
zaja, ze ich zycie to szkota, a szkota to cate zycie. Nauczyciele
reprezentuja piekto, a rajem sa wakacje, za$ wystawianie ocen
na koniec roku jest jak Sad Ostateczny. Dla szesnastoletnich

ludzi $wiat ma wymiary szkolnego podwoérka.
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Zielone oczy iskrza w twarzy o pertowej skérze jak doga-
sajace ogniska ciemna noca, zdradzajac obecno$¢ nieposkro-
mionego zycia, jakby byto zrédtem pod skatami majestatycz-
nej gory.

- Jest mndstwo rzeczy, ktére chciatabym robié, ale nie
moge. Jestem staba, szybko sie¢ me¢cz¢. Marzytam o tym, ze
naucze sie jezykéw, bede podrézowad, zaczne gra¢ najakims
instrumencie... Nic z tego. Wszystko si¢ rozpadto. I do tego
jeszcze te moje wtosy... wstydze si¢ tak pokazaé. Nietatwo
byto mamie przekonaé¢ mnie, zebym si¢ z wami zobaczyta.
Poza wszystkim innym stracitam takze wtosy, to, co mia-
tam najtadniejszego. I tak samo jak wlosy stracitam marzenia.

Patrze na nia i nie wiem, co powiedzie¢. Przy niej je-
stem kropla wody, ktéra wyparowuje w sierpniowym stoncu,
a moje bezuzyteczne stowa sa oddechem rozpraszajacym sie
w powietrzu. I, jak byto do przewidzenia, odzywam si¢ w spo-
sob jak najbardziej niestosowny:

- Odrosna. I twoje wlosy, i marzenia.

Us$miecha si¢ stabo, ale usta jej drza.

- Mam nadzieje, pragng tego z catego serca, ale wyglada na
to, ze moja krew nie moze wyzdrowiec¢. Psuje si¢ coraz bardzie;j.

W lewym oku Beatrice pokazata si¢ perta w formie tzy. Sil-
via pogtadzita ja delikatnie po twarzy i wytarta tze siostrza-
nym gestem. Po chwili i ona wyszta z pokoju. Zostaje sam
z Beatrice, ktéra przymyka oczy. Jest zmeczona i zmartwiona
reakcja Silvii.

- Przykro mi. Czasami uzywam zbyt mocnych stéw.

Beatrice martwi si¢ o nas, cho¢ powinno by¢ odwrotnie.

Jestem z nia sam na sam, to najlepszy moment, zeby wyznad
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tajemnice jej ozdrowienia. Ja jestem twoim zdrowiem, Bea-
trice, a ty moim. Kiedy oboje bedziemy o tym wiedzieé i oboje
si¢ na to zgodzimy, wszystko stanie si¢ mozliwe, raz na zawsze.
Koncentruje si¢, zeby powiedzieé, ze ja kocham, czuje si¢, jak-
bym brat rozbieg, jakby moje ciato byto bieznia dla lekkoatle-
téw, ale po dwéch krokach natykam si¢ na mur. Kocham cig,
kocham cie, kocham ci¢. Dwa krétkie stowa, nic trudnego,
przeciez sta¢ mnie na ich wypowiedzenie. Beatrice spostrze-
gta moje zmieszanie.

- Nie trzeba ba¢ si¢ stéw. Tego nauczyta mnie choroba.
Nalezy nazywaé rzeczy po imieniu, bez strachu.

Dlatego chce ci powiedzieé... dlatego zaraz ci powiem...
dlatego zaraz wykrzyczeg, ze cig kocham.

- Nawet jezeli ta rzecza jest Smier¢. Ja juz nie boje si¢ stéw,
bo nie boje si¢ prawdy. Kiedy chodzi o wtasne zycie, fatsz jest
nie do zniesienia.

Dlatego musze ci wyznaé prawde, teraz. Prawde, ktéra da
ci sity, by wréci¢ do zdrowia.

- Chcialtbym ci co$ powiedzieé.

Stysze te stowa artykutowane przez moje wargi, ale nie
wiem, kto je wtozyt w moje usta ani kto dat mi odwage do
ich wypowiedzenia. Nie wiem, ilu Leo jest we mnie; wczesdniej
czy pbézniej bede musiat wybra¢ jednego z nich. A moze po-
prosze Beatrice, zeby wybrata tego, ktorego polubi najbardziej.

- Stucham.

Milcze przez jakas minute. Ten Leo, ktéry zdobyt sie
na odwage i wypowiedziat pierwsze zdanie, od razu gdzies$
siec schowat, chociaz to on powinien powiedzieé: kocham

cig. Tymczasem znajduj¢ go skulonego w ciemnym Kkacie,



zakrywajacego twarz rekami, jakby bat si¢, ze zaatakuje go
jaki$ straszny potwodr. Préobuje go przekonaé, zeby méwit da-
lej: Leo, prosze, wyjdz z tego kata jak lew z zarodli, pokaz, jak
potrafisz ryczed.

Cisza.

Beatrice czeka. USmiecha si¢, by doda¢ mi odwagi, i kta-
dzie reke na moim ramieniu.

- Co si¢ dzieje?

Jej dotyk uwolnit moje stowa:

- Beatrice, ja... Beatrice... kocham cig.

Czujg, ze mam taka sama ming jak podczas odpytywania
z matematyki, gdy nie jestem absolutnie niczego pewny
i mam nadziejg, ze nauczyciel zdradzi si¢ jakims gestem, czy
posuwam si¢ w odpowiedzi we wtasciwym kierunku, by zda-
zy¢ si¢ wycofad, jezeli zorientuje si¢, ze btadze. Reka Beatrice,
delikatna i biata jak $nieg, lezy na mojej lekko jak motyl. Bea-
trice przez chwile ma zamkniete oczy, po czym oddycha gte-
biej i mowi:

- Ladnie z twojej strony, ze mi to méwisz, Leo, ale nie
wiem, czy zrozumiate$, ze ja umieram.

Te stowa uderzaja we mnie jak huragan niosacy z soba
ostre kamienie i pozostawiaja mnie nagiego, poranionego
i bezbronnego.

- To niesprawiedliwe...

Moéwig to jak kto$, kto budzi si¢ po dtugiej nocy i wciaz
jeszcze czegéciowo znajduje si¢ we $nie, i nie jest w stanie od-
réznié¢ go od jawy. Powiedziatem to potgtosem, ale ona i tak

ustyszata.
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- Niewazne, czy to jest sprawiedliwe, czy nie. To jest po
prostu fakt i ten fakt przytrafit si¢ wtasnie mnie. Wazne jest
za to, czy jestem na to gotowa, czy tez nie. Przedtem nie by-
tam, teraz wydaje mi sig, ze juz jestem gotowa.

Nie nadazam za nia, nie rozumiem tego, co méwi, co$ si¢
we mnie burzy, nie chceg jej stuchaé. To jest ta rzeczywisto$¢,
w ktorej obudzitem sig ze swego snu? Swiat przewrécit si¢ do
gbéry nogami! Co$ niewidzialnego uderza we mnie, a ja nie
potrafig si¢ bronic.

- Mitoé¢, jaka bytam otoczona w ostatnich miesiacach,
zmienita mnie, poprowadzita do Boga. Stopniowo przestaj¢
si¢ ba¢, przestajg ptakaé, bo wierze, ze po prostu ktoregos
dnia zamkng oczy, a gdy je otworze, bed¢ przy Nim. I prze-
stang cierpied.

Nie rozumiem jej. Wigcej - irytuje mnie tym, co mowi. To
ja wspinam si¢ na najwyzsze gory, przeptywam oceany, nu-
rzam si¢ w bieli az po szyj¢, a ona odrzuca mnie w ten spo-
séb?! Zrobitem wszystko, by miec ja przy sobie, a kiedy juz
znajduje si¢ na wyciagnigcie reki, odkrywam, Ze jest dalej niz
kiedykolwiek. Palce zaciskaja mi si¢ w pigsci, struny gtosowe
sa napigte, gotowe do krzyku.

Beatrice przysuwa si¢ do mnie i bierze w swoje dtonie moje
zaci$nigte rece, ktoére w tej samej chwili otwieraja sig, a struny
gtosowe si¢ rozluzniaja. Dtonie Beatrice sa ciepte, czujg, jak
zycie przechodzi do nich przez moje palce, jak gdyby$my ta
droga mogli wymieni¢ si¢ duszami albo jakby nasze dusze nie
napotykaty zadnych ograniczen. Pézniej delikatnie puszcza
moje rece, dajac duszy czas, by wrédcita na swoje miejsce, a ona

znéw ptynie daleko ode mnie, w strong nieznanego mi portu.
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- Dazicgkuje, ze mnie odwiedzites, Leo. Teraz musisz juzis¢.
Przykro mi, ale jestem bardzo zmegczona. Bedzie mi mito, je-
zeli przyjdziesz jeszcze kiedys. Dam ci numer mojej komérki,
bedziesz mégt wezesniej zadzwonié. Jeszcze raz dziekuje.

Mam taki zame¢t w glowie, ze dzialam wtasciwie bez
udziatu swiadomosci. Nie mowi¢, ze mam juz jej numer,
i kiedy mi go dyktuje, spostrzegam, ze nie zgadza si¢ z tym,
ktory dostatem od Silvii. Nie pytam o nic, ale teraz rozumiem,
dlaczego nie odpowiadata na moje SMS-y. A wigc Beatrice
nie uwaza mnie za ofiar¢ losu, a jej milczenie nie zalezato od
jej woli. Mam jeszcze cien nadziei. By¢ moze Silvia si¢ pomy-
lita, moze i ona ma niewtasciwy numer, albo to ja si¢ pomy-
litem przy zapisywaniu. Pami¢¢ do numeréw mam gorsza niz
moja dziewi¢cédziesiecioletnia babcia. Pochylam si¢ i catujg ja
w czoto. Jej skéra jest cieniutka i pachnie zwyktym mydtem,
bez zadnego dolcegabbana czy innego calvinkleina. Tylko jej
zapach. Tylko Beatrice. Bez udawania.

- To ja ci dziekuje.

Usdmiecha si¢. Kiedy ide do drzwi, za plecami mam biaty

wir, gotowy mnie wessac.



Matka Beatrice dzigkuje mi i méwi, ze Silvia czeka pod do-
mem. Sil¢ si¢ na spokdj.

- Dzigkuje. Jezeli pani pozwoli, chciatbym znowu kiedy$
odwiedzi¢ Beatrice. A jezeli bedzie czego$ potrzebowata, je-
stem do dyspozycji, wystarczy zadzwonié... nawet wczesnie
rano.

Rudowtosa pani si¢ Smieje.

- Bystry z ciebie chtopak, Leo. Zrobig to bez wahania.

Silvia czeka na mnie przed brama, oparta o latarnig, jak
gdyby chciata si¢ sta¢ jej cze$cia. Patrzy mi uwaznie w oczy,
ktérymi ledwo odrézniam ja od tta, bo sa petne tez. Bierze
mnie za rek¢ i idziemy w milczeniu, delikatni jak li§cie i silni -

nie kazdy swoja sita, ale sita, jaka jedno daje drugiemu.



Po powrocie do domu zastaje rodzicéw w salonie. Przypomi-
naja dwie rzezby.

- Usiadz tutaj.

Ktade plecak na podtodze migedzy nogami, zeby bronit
mnie przed zto$cia, ktéra pewnie zaatakuje mnie za chwilg.
Pierwsza odzywa si¢ matka.

- Zadzwonili do nas ze szkoty. Jestes zagrozony, mozesz
straci¢ rok. Od dzisiaj do konca roku szkolnego za kare nie
wychodzisz z domu.

Patrze na ojca, by zrozumieé, czy to tylko zwykty wybuch
gniewu matki, ktora po jakims$ czasie otworzy si¢ na negocja-
cje i zredukuje kare do zawieszenia kieszonkowego albo za-
kazu wychodzenia z domu jedynie przez pare sobdt. Ojciec
jednak jest Smiertelnie powazny. Koniec rozmowy. Nie odzy-
wam si¢, zabieram plecak i ide do swojego pokoju. Co mnie
obchodzi taka kara. Jezeli to bedzie konieczne, uciekng, na
pewno nie uda im sie utrzymaé¢ mnie sita w domu. Co mi

zrobia, jezeli uciekne? Przedtuza kare o nastepne miesiace?
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Ja bede dalej uciekaé, do czasu az ukarza mnie na cate zycie.
Wtedy to straci sens, bo cate zycie juz samo w sobie jest kara,
po co wigc naktada¢é na nia jeszcze jedna, dodatkowa. Ktade
sic na t6zku i patrze w sufit, gdzie jak na fresku pojawia si¢
twarz Beatrice.

,Nie wiem, czy zrozumiates, ze ja umieram".

Jej stowa niczym tysiace igiet dziurawia mi zyty. Nic nie
rozumiem z zycia, nie wiem, co to cierpienie, $mieré¢, mitos$¢.
Myslatem, ze mitosé wszystko zwycieza. Mylitem si¢. Wszyscy
gramy w tej komedii wedtug tego samego scenariusza i w fi-
nale skoniczymy jednakowo. To nie jest komedia, to horror.
Leze na t6zku zamieniony w kamien i prawie nie zauwazam,
gdy ojciec wchodzi do pokoju. Patrzy za okno, gdy mowi:

- Wiesz, Leo, ja tez kiedyS zwagarowatem z lekcji. Brat
mojego kolegi z klasy dostat samochdd, kabriolet, i tego ranka
zaprosit nas na przejazdzke nad morze, zeby go wyprébo-
wacé. Do dzi§ pamigtam wiatr, w ktérym gubita si¢ nasza roz-
mowa, i szybko$¢, z jaka auto niczym strzata przecinato po-
wietrze. A potem morze i jego wolnos¢, ktéra braliSmy za
swoja. Koledzy z klasy zamknieci w murach szkoty, a my
szybcy jak wiatr i wolni. Pamig¢tam rozlegtly, niczym nieprze-
rwany horyzont. Wtedy zrozumiatem, ze wolno$¢ morza jest
wartoscia nie wtedy, gdy mozna po nim ptywad statkiem, ale
gdy jest port, do ktérego tym statkiem mozna zawinaé, ja-
ki$ cel, dla ktérego warto przemierzy¢ cata te wode. - Oj-
ciec spojrzat w okno i przerwatl, jak gdyby zobaczyt za nim
tamten horyzont i $§wiatta portu dalekiego jak sen. - Gdy-
bym tamtego dnia poszedt normalnie do szkoty, mozesz

by¢ pewny, Leo, ze dzisiaj nie bytbym takim cztowiekiem,
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jakim jestem. Wskazdéwki, ktérych potrzebowatem, znala-
ztem w dniu, gdy opuécitem lekcje i na wtasna reke, ryzyku-
jac kare za wagary, szukatem odpowiedzi na nurtujace mnie
pytania.

Nie wiem, czy ojciec zamienit si¢ nagle w Albusa
Dumbledore'a czy tez w doktora House'a, faktem jest, ze od-
gadt doktadnie, w jakim jestem stanie. Nie moge w to uwie-
rzy¢. Juz raz mnie zaskoczyt, gdy opowiedziat, jak poznat
mameg, ale tego naprawdg si¢ nie spodziewatem. Znam go od
szesnastu lat i okazuje sie, ze prawie nic o nim nie wiem, ajuz
na pewno nic z tych rzeczy, ktére sa naprawde wazne. Chciat-
bym co$ powiedzieé, ale nie przychodzi mi do gtowy nic sen-
sownego. Na szczedcie ojciec ciagnie dalej:

- Nie poszedte$ dzisiaj do szkoty i dlatego zastuzyte$ na
kare, musisz ponie$¢ konsekwencje swojej decyzji. Nie wiem,
dlaczego to zrobites, i nie chce wiedzie¢. Mam do ciebie za-
ufanie.

Swiat sie zmienia! Nie zdziwitoby mnie, gdyby nagle zie-
mia zaczeta si¢ kreci¢ w przeciwna strong, gdyby Homer Simp-
son stat sie¢ przyktadnym mezem albo Inter Mediolan wy-
gral Champions. M@j ojciec méwi nieprawdopodobne rze-
czy, mam wrazenie, jakbym ogladat film. Méwi wtasnie to,
co zawsze chciatem od niego ustyszeé. Ciekawe, dlaczego ni-
gdy przedtem tego nie robit. Jakby na potwierdzenie moich
mysli, ojciec daje odpowiedz na pytanie, ktérego nie zdazytem
zadacd:

- Rozumiem, ze jeste$ gotdw straci¢ rok dla tego, co jest
teraz dla ciebie najwazniejsze, i jestem przekonany, ze nie sa

to zadne ghupstwa.
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Milczeg, zastanawiajac sig, jak to mozliwe, ze dzigki jed-
nemu dniowi wagaréw moje zycie zmienito si¢ z biato-czar-
nego w kolorowe. Najpierw Beatrice, teraz ojciec... A mnie
sta¢ jedynie na:

- Jaka karg wtedy dostates?

Ojciec odwraca sig¢ w moja stron¢ z szelmowskim u$miechem.

- O tym tez kiedy$ porozmawiamy. Znam par¢ sztuczek,
ktérych chetnie cig nauczeg, by mégt uniknaé najbanalniej-
szych bledéw.

Odpowiadam u$miechem. Ta wymiana usmiechéw mig-
dzy ojcem i synem jest znakiem porozumienia migdzy dwoma
mezczyznami. Ojciec wychodzi, jest juz prawie za drzwiami,
gdy zdobywam sig¢ wreszcie na odwage:

- Tato?

Wsuwa z powrotem gtowe do pokoju, kojarzy mi si¢ ze §li-
makiem.

- Chciatbym wyjs$¢ tylko po to, zeby odwiedzi¢ Beatrice.
Dzisiaj bytem u nie;j.

Ojciec jest powazny i przygotowuje si¢ juz na jego ,,nie ma
mowy". Spuszcza wzrok i za chwilg go podnosi.

- Masz zgode na wyjscie, ale tylko w tym celu. W prze-
ciwnym razie...

Przerywam mu:

- Wiem, zostanie ze mnie tylko kurz na cieniu. - U$mie-
cham sie. - A co z mama?

- Sam z nia porozmawiam.

Drzwi byty juz zamknigte, gdy powiedziatem:

- Dziekujg, tato.
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Powtdrzytem to dwa razy. Stowa turlaja si¢ po podtodze,
a ja patrze na biaty sufit, jak przemienia si¢ w rozgwiezdzone
niebo. Serce szybko pompuje krew do zyt i rozgrzewa je. Po
raz pierwszy w zyciu po otrzymaniu kary nie czuj¢ nienawisci
do rodzicéw ani do siebie. Kurz na moim cieniu jest gwiezd-

nym pylem.



Zakaz wychodzenia z domu do kornica roku szkolnego w prak-
tyce oznacza ponad dwa miesiace, ktéory mama uznata za
warunek wystarczajacy do zawieszenia broni. Pomimo kary
jestem szcze$liwy, bo dostatem przepustke na odwiedzanie
Beatrice, a na niczym innym mi nie zalezy. Jezeli chodzi o roz-
grywki pitkarskie, bede musiat co$§ wymyslié... Ta sytuacja
ma tez swoja dobra strone¢, dzieki niej prawdopodobnie nie
strace roku. Pozbawiony wszelkich rozrywek, nie mogac wyjs$¢
z domu, sita rzeczy skupiam si¢ na nauce (najczeéciej z Silvia,
ktéra w odréznieniu ode mnie bardzo si¢ do niej przyktada),
komputerze (w ograniczonym jednak czasie, co tez jest cze$-
cia kary natozonej na mnie 21 marca, to znaczy w pamig¢tnym
dniu wagaréw) i lekturze. Ta ostatnia ogranicza si¢ do jednej
ksiazki, pozyczonej mi przez Silvie, ktéra nosi znaczacy tytut
Kto ze mnq pobiegnie i opowiada o psie, z ktérym trzeba cho-
dzi¢ po mieécie (psy mnie przesladuja!). Czasem przychodzi
Niko, ktéry niedawno rzucit Alice, albo raczej Alice rzucita

Nika dla innego - gramy co$ razem, ze dwie piosenki, i tyle.
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Poza tym - cho¢ trudno w to uwierzy¢ - zdarza si¢, ze pa-
trze w gwiazdy.

Tak, patrze w gwiazdy, a to dlatego, Ze ojciec zarazil mnie
swoja pasja do astronomii. Potrafi nazwa¢ wszystkie konste-
lacje i znajduje gwiazdy, kreslac migdzy nimi palcem niewi-
dzialne sieci taczace je jak w famigtéwkach, w ktérych z punk-
téw nalezy utozy¢ rézne figury.

Moze kiedy$ mi sig to przyda, chciatbym pokazaé Beatrice
wszystkie najwazniejsze gwiazdy i odkryé nowa konstelacje,
by méc ja nazwad jej imieniem. Jaki bedzie miata ksztatt? Jaki

jest ksztatt marzenia?



Wchodze do pokoju z gitara zawieszona na ramieniu. Czuje¢
si¢ jak jeden z tych grajkéw, ktérzy chodza po wagonach me-
tra i zebrza o troche szczescia.

Dotrzymatem stowa, Beatrice si¢ u§miecha. Lezy w t6zku
na brzuchu i czyta jakas$ ksiazke, od $ciany pokoju odbija si¢
gtos Elisy, ktdry stara si¢ wydostaé na zewnatrz przez szparg
w p6tprzymknigtym oknie.

- Czy to znaczy, ze dzisiaj zaczynamy? - pyta, a uSmiech
zabarwia si¢ zielenia jej oczu, jakby$my mieli zaczaé cos, co
nigdy si¢ nie skonczy. - Chce sie nauczy¢ tej piosenki - mowi,

wskazujac gtowa radio.

Dtugo czekatam
na co$, czego nie ma,
zamiast przygladad sig
wschodzacemu stofnicu...
- Z takim nauczycielem jak ja nie bedzie problemu... Tylko

ze bede musiat tu przychodzié codziennie...
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Beatrice $mieje si¢ serdecznie, odchylajac gtowe do tytu
i zakrywajac dtonia usta, jakby zawstydzita si¢ tego spon-
tanicznego gestu, ona, ktéra niczego si¢ wstydzi¢ nie musi.

- Bardzo bym chciata, Leo, ale wiesz, ze nie jestem
w stanie...

Wyjmuje gitarg z futeratu takim ruchem, jakbym byt co
najmniej The Edgeem.

Siadam na brzegu t6zka, blisko Beatrice. Ona tez usiadta.
Chciatbym uwigzi¢ jej zapach w jakim$ rejestratorze zapa-
chéw, gdyby taki istniat. Ktade gitare na jej nogach i poka-
zuje, jak trzymaé gryf, ktéry jednak wydaje sig zbyt masywny
przy wiotkim ciele Beatrice. Kieruje¢ jej reckami od tytu, by zta-
pata instrument we wtasciwy sposdb. Przez chwilg moje usta
sa tak blisko jej szyi, ze nie rozumieja, dlaczego mdzg nie wy-
syta polecenia, by ja pocatowaty.

Piosenka Elisy si¢ konczy.

- Teraz musisz docisnaé¢ strun¢ do gryfu, przyciskajac
kciukiem z drugiej strony, a jednocze$nie prawa reka szarp-
naé strune.

Beatrice zaciska wargi z wysitku, starajac si¢ wydoby¢
dzwigk z gitary, ale dzwigk pozostaje gtuchy, bezsilne ciato
nie potrafi nada¢ mu brzmienia. To ciato, ktére powinno na-
petnié swiat nigdy dotad niestyszana harmonia, bezgraniczna
symfonia, jest w stanie wydobywad jedynie gtuche dzwigki.
Ktade¢ reke najej dtoni i naciskam delikatnie. Nasze rece przy-
legaja do siebie jak u dzieci podczas modlitwy.

- Wtasnie tak.

Struna zaczyna wibrowad.

Wtlasnym ciatem pomagam Beatrice grac.
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Ona u$miecha si¢ do mnie, jakbym pokazal jej skarb
ukryty przez tysiaclecia, a ja przeciez pokazatem jej tylko,
jak szarpa¢ struny.

Podaje mi gitar¢ niecierpliwym gestem.

- Pokaz, jak ty to robisz, szybciej si¢ naucze.

Biore w rece instrument, a ona siada wygodniej, troche da-
lej ode mnie, obejmujac ramionami kolana.

Zaczynam brzdaka¢ akordy piosenki Elisy. Beatrice po-
znaje ja i zamyka oczy, jakby chciata znalez¢ cos$ zgubionego.

- Dlaczego nie $piewasz? - pyta.

- Nie znam stéw - odpowiadam szybko, ale w rzeczywi-
stosci wstydze sie Spiewac. Boje si¢, ze bede fatszowacd.

Beatrice, wciaz jeszcze z zamknietymi oczami, rozchyla
usta. Wydobywa si¢ z nich glos stabiutki jak szmer wody

w zrédetku.

I jakims$ cudem

juz nie moge nie mie¢ nadziei.
Sekret w tym,

zebys robit wszystko tak,
jakbys$ widziat tylko stonce.

Moje palce wspomagaja jej Spiew, ktory napelnia wszyst-
kie katy pokoju, nawet te, gdzie nie dociera §wiatto, a potem
wylewa si¢ za okno, wedruje po uspionym miescie, niewrazli-
wym, zaaferowanym bez reszty swoja monotonna krzatanina,
tagodzac ostre katy codziennego zycia, rozluzniajac szczeki

$ci$nicte przez bdl i zmeczenie.
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Sekret w tym,

sekret w tym,

zeby$ robit wszystko tak,
jakby$ widziat tylko stonce,
widziat tylko stonce,
widziat tylko stonce...

Zamiast tego, czego nie ma.

Podkreslam ostatnie stowa gtosnym arpeggiem. Siedzimy
w ciszy wyniktej z finatu piosenki, w ciszy wielokrotnej, w kto-
rej echo wyspiewanych stéw brzmi jak kotysanka majaca uspic
niepotrzebne troski, rozbudzi¢ za$ to, co najwazniejsze.

Beatrice otwiera oczy i si¢ uS§miecha. W jednej chwili swiat
zabarwia si¢ zielenia jej oczu i ognistorudym kolorem jej kré-

ciutkich wtoséw.

Pézniej Beatrice ptacze i jej uSmiech miesza si¢ ze tzami.
A ja, wpatrzony w nia nieruchomo, mys$le¢ o tym, ze cier-

pienie i rado$¢ ptacza w ten sam sposob.



Popotudnia z Silvia spedzane nad ksiazkami sa w niektérych
dniach jedynym antidotum na jad samotnosci. Czasami strofa
Dantego lub teoria jakiego$ filozofa prowadza nas w odle-
gte rejony. Opowiadam Silvii o wizytach u Beatrice, mowige,
o0 czym rozmawiamy, i czuje sie lepiej. Spotkania z Beatrice
pozostawiaja we mnie ci¢zar kamienia, a rozmowy z Silvia sa
jak enzym, ktéry umozliwia strawienie tego kamienia. Silvia
stucha mnie uwaznie, nie komentuje, a mnie wystarczy jej
milczenie. Pewnego razu pyta jednak:

- Chcesz, zeby$my si¢ razem za nia pomodlili?

Mam do Silvii zaufanie, jezeli ona uwaza, ze co$ jest do-
bre, robie to. I tak od czasu do czasu odmawiamy modlitwe.
To nie znaczy, ze w to wierze, ale Silvia wierzy, modlimy si¢
wigc razem o uzdrowienie Beatrice:

- Boze (jezeli jeste$ - te stowa dodaje tylko ja, i to bezgtos-
nie), uzdréw Beatrice.

Nie jest to jakas$ szczegdlnie rozbudowana modlitwa, ale

jest w niej wszystko. Jezeli Bdg istnieje, nie potrzebuje wielu



stéw, jezeli za$ go nie ma, wszelkie stowa sa bezuzyteczne.
Moze jednak istnieje - i wtedy nasza modlitwa obudzi Go
moze z tysiacletniego snu, i sprawi, ze zrobi co$ naprawde waz-
nego. Nie powiedziatem tego nigdy Silvii, zeby jej nie obra-

zi¢, ale tak wtasnie mysle.



Beatrice. Odwiedzam ja przynajmniej raz w tygodniu; wybor
dnia odwiedzin zalezy od jej samopoczucia. Nie ma poprawy,
po ostatnich transfuzjach stan zdrowia Beatrice ustabilizo-
wat si¢. Kiedy czuje si¢ lepiej, albo ona, albo jej matka wysy-
taja do mnie SMS-a, aja wtedy wsiadam w autobus (bo sku-
ter po wypadku polegt definitywnie i nie wierzg, zeby ulegt
reinkarnacji; wprawdzie dostaliSmy pieniadze z ubezpiecze-
nia, ale pamigtny pakt z 21 marca przewiduje zakup nowego
$rodka lokomocji pod warunkiem otrzymania przeze mnie
promocji do nastgpnej klasy) i jade do niej.

Za kazdym razem przynoszg z soba co$, co moze rozerwac
Beatrice. Wchodze do jej pokoju zawsze z pragnieniem poda-
rowania jej kawateczka raju (w sensie metaforycznym oczywi-
$cie, bo osobiscie nie wierze w raj), ale potem to ja znajduj¢ raj
w tym pokoju, bo jest w nim ona (moze wigc jednak raj ist-
nieje; piekno nie moze si¢ tak po prostu skonczy¢).

- Chciatabym zatanczyé...
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Trudno w to uwierzy¢, ale o to wtasnie poprosita stabiutkim
gtosem. Kotyszemy sie¢ w wolnym rytmie, podtrzymuj¢ kru-
che ciato Beatrice delikatnie, jakby byto barika mydlana, ktéra
w kazdej chwili moze odlecie¢ w powietrze. Wtosy odrosty jej
juz tak bardzo, ze moge czul ich zapach. Trzymam ja za reke
i obejmuje mocno w talii; jest jak krysztalowy kielich gotéw
lada moment pegknaé, nawet gdyby napetnié¢ go czerwona sub-
stancja mito$ci.

Moje fizyczne pozadanie Beatrice zeszto na daleki plan.
To nie znaczy, ze zmienitem orientacje seksualna, ale jej ciato
w cienkim ubraniu stato si¢ cze$cia mnie samego, jak gdyby na-
szej skorze nie robito réznicy, czy pokrywa jej, czy tez moje ko-
$ci i migénie. Gtowa Beatrice lezaca w zagtebieniu miedzy moja
szyja a ramieniem jest brakujacym kawatkiem uktadanki mo-
jego zycia, kluczem do wszystkiego, §rodkiem kuli. Jej nogi po-
ruszaja si¢ wedtug krokdw, elementu choreografii pierwszego
tanca kobiety i mezczyzny. Czuje, jakby serce bito mi w kaz-
dej czeéci ciata, od palcdéw u stép po najbardziej na péinoc wy-
suniety czubek wtoséw. Sita, jaka znajduje w sobie, wystarczy-
taby na zbudowanie catego $wiata w tym pokoju.

Beatrice starczyto sit tylko na kilka krokéw, potem stab-
nie w moich ramionach. Jest leciutka jak ptatek $niegu. Poma-
gam jej utozy¢ sie¢ na tézku i wytaczam muzyke. Spoglada na
mnie z wdzieczno$cia w ostatniej chwili przed zamknieciem
oczu i za$nigciem z wyczerpania, to gasnace spojrzenie w jed-
nej chwili pozwolito mi zrozumieé, ze ja mam wszystko, co
ona wtaénie traci: wtosy, szkote, taniec, przyjazn, rodzing, mi-
Ytod¢, nadzieje, przyszto$é, zycie... i nie wiem, co z tym wszyst-

kim zrobié.



Nie potrafi¢ sie skupié na tej cholernej ksiazce do matematyki,
a najutro zapowiedziano klasowke. Mam wciaz przed oczami
spojrzenie Beatrice, ktére gasnie, pokonane.

Widze je za wierszami tekstu,

mig¢dzy wierszami,

w bieli wierszy.

Moje zmysty rozwingty nowa umiejetnos$é¢ odbioru bodz-
coéw - wszystko, co traci Beatrice, musze przezywad takze za
nia, nie tylko zasiebie. Musz¢ przezywaé podwdjnie. Beatrice
lubi matematyke, wiec naucze si¢ dobrze matematyki, posta-
ram si¢ przekona¢ do tego nudziarstwa petnego tajemnic, bo

ona zatuje, ze musi je zostawic...



Przy Beatrice mam coraz to nowe wcielenia, najpierw bytem
nauczycielem muzyki, teraz znawca geografii. Kto by pomy-
§lat! - ja, ktory nigdy nie uczytem si¢ geografii i ograniczatem
si¢ do kojarzenia poszczegdlnych krajow z przemystem badz
to hutniczym, czy tez metalurgicznym, o ktérych zreszta do
dzisiaj nie wiem, czy nie sa przypadkiem tym samym, nie mé-
wiac o moim metnym pojeciu o plantacjach burakéw cukro-
wych, funkcjonujacych w mojej wyobrazni jako niezmierzone
powierzchnie poros$nigte roslinami z przyczepionymi torebkami
z cukrem, jak te, ktore daja w kawiarniach.

Kiedy odwiedzam Beatrice, zabieram ja w podréz do réz-
nych miast. Beatrice marzy o podrézach i kiedy wyzdrowieje,
przemierzy $wiat, nauczy si¢ jezykéw i pozna tajemnice najodle-
glejszych zakatkéw. Zna angielski i francuski, chciataby poznad
portugalski, hiszpanski i rosyjski. Ciekawe, dlaczego wtasnie ro-
syjski, z tym jego cudacznym alfabetem... nie wystarczy jej greka?

Moéwi, ze kto zna jezyki obce, widzi wyrazniej swiat. Kazdy

jezyk wyraza inny punkt widzenia. Na przyktad Eskimosi
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uzywaja, pictnastu stow oznaczajacych $nieg - w zaleznoS$ci
od temperatury, koloru, konsystencji - podczas gdy dla mnie
$nieg jest jeden, moge dodaé najwyzej jaki§ przymiotnik, zeby
powiedzieé, czy da sie na nim pojezdzi¢ na snowboardzie, czy
tez nie. Eskimosi widza pigtnascie rodzajow bieli w bieli, ktora
widze ja. To przerazajace!

W domu zbieram informacje na temat jakiego$ miasta czy
panstwa, szukam w internecie zdje¢ najpickniejszych miejsc,
zabytkéw, ktére koniecznie trzeba zobaczy¢ i z ktérymi cze-
sto wiaza si¢ bardzo ciekawe historie. Przygotowuj¢ wszystko
w PowerPoincie i ogladamy to potem razem, aja udaje, ze pro-
wadze Beatrice po ulicach, jakbym byt doswiadczonym prze-

wodnikiem turystycznym.

ZwiedziliSmy miasta Ztotego PiersScienia Rosji, grubo ubrani
dla ochrony przed zimnem, wypoczywaliémy w cieniu gi-
gantycznego pomnika Chrystusa Zbawiciela, gérujacego nad
Rio de Janeiro, staliSmy w milczeniu przed Tadz Mahal w In-
diach, nieprawdopodobnie biata budowla na czerwonym pia-
sku, zbudowana na rozkaz indyjskiego cesarza z mitoéci do
zony, nurkowali§my w Morzu Koralowym, ale przedtem od-
wiedzili§my oper¢ w Sydney, uczestniczyliémy tez w ceremo-
nii parzenia herbaty (ktdora byta pierwsza herbata, jaka pitem
w zyciu) w niezapomnianym zakatku Tokio.

Mamy jeszcze kilka innych planéw. Chcemy poptynagd stat-
kiem po Dunaju, zobaczy¢ gejzer na Islandii, zje$¢ sycylijskie
cannolo na brzegu morza, zrobié¢ kilka czarno-biatych zdjeé
nad Sekwana, spacerowa¢ po deptaku Las Ramblas, przygla-
dajac sie artystom, przytuli¢ sic do kopenhaskiej syrenki, przy-
wiez¢ do domu troche kurzu z Akropolu, kupi¢é nowe ubrania
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w Nowym Jorku i wtozy¢ je zaraz na siebie w Central Parku,
pojezdzi¢ na rowerach mig¢dzy kanatami w Amsterdamie, sta-
rajac sie za wszelka cene zachowaé rownowage, by nie wpasé
do wody, dotkna¢ kamieni Stonehenge, poskaka¢ na brzegu
norweskiego fiordu i potozy¢ si¢ na irlandzkiej trawie, odkry-
wajac, ze na $wiecie sa tylko dwa kolory: zielony i niebieski...
Zostat nam jeszcze caty $wiat do odkrycia. W pokoju Beatrice
mozemy odwiedzi¢ wszystkie te miejsca dzigki podrézom su-
perlow-cost.

- Beatrice, gdzie chciataby$ pojechaé latem po zdaniu
matury?

Beatrice nie odpowiada od razu. Podnosi oczy wysoko
i zbliza palec do nosa i ust jak ktos$, kto szuka odpowiedzi na
trudne pytanie.

- Chciatabym polecie¢ na Ksigzyc.

- Na Ksigzyc? Przeciez to tylko kupa biatego pytu, bez gra-
witacji, zawieszona w najglgbszej ciszy z mozliwych.

- Tak, ale tam jest przechowywane wszystko to, co si¢ traci
na Ziemi.

- O czym méwisz?

- Nie znasz historii Astolfa z Orlanda szalonego? To rycerz,
ktory ma odnalez¢é rozum Orlanda, oszalatego z mitoéci, by
moégt powrdci¢ do walki.

Potakuje i wyobrazam sobie siebie jako Lea szalonego,
ktéry z mitosdci stracit rozum.

- Bedziesz sig o tym jeszcze uczyt. W kazdym razie to
tylko owoc fantazji... - dodaje jakby ze smutkiem.

- Po co miatabys$ lecie¢ na Ksigzyc? Co chciataby$ tam

odzyskac?
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- A ty? - odpowiada pytaniem Beatrice.

- Nie wiem, moze moja pierwsza gitar¢. Zostawitem ja
w hotelu w gérach i bardzo tego zatowatem, bytem do niej
przywiazany, uczytem si¢ na niej pierwszych nut... A moze
mdj stary skuter... nie wiem. A ty?

- Czas.

- Czas?

- Czas, jaki zmarnowatam.

- Jak to zmarnowatas?

- Na rézne niepotrzebne gtupstwa... Czas, ktdérego nie po-
$§wigcitam innym, a szczegdlnie mamie i przyjaciotom...

- Masz jeszcze cate zycie przed soba.

- Nieprawda, Leo. Zycie mam juz za soba,.

- Nie wolno ci tak méwi¢. Nie mozesz tego wiedzied,
moze jeszcze wyzdrowiejesz!

- Leo, operacja si¢ nie udata.

Milkne. Nie potrafi¢ sobie wyobrazié $wiata bez Beatrice.
Nie wytrzymaltbym ciszy, jaka by wtedy zapadta. Miejsca,
ktére mieliSmy razem odwiedzié¢, zniknetyby natychmiast,
ich pigkno statoby si¢ niepotrzebne i bezuzyteczne. Wszystko
stracitoby sens, statoby sig¢ biate jak ksi¢zyc. Tylko mito$¢ na-
daje zyciu sens.

Beatrice, gdyby$émy mieli, podobnie jak Eskimosi dla
$niegu, pigtnascie okreslenn dla wyrazenia mitos$ci, miatbym

je wszystkie dla ciebie.



Gdywyszedtem z domu Beatrice, majowe §wiatto spadto na
mnie jak woda z prysznica po meczu z Nikiem. Pozbytem si¢
tego wrazenia dopiero pod domem Silvii. Umodwili$§my sie na
megapowtdrke z whoskiego przed sprawdzianem wiadomosci
z catego semestru.

Pracujemy do pdézna. Jest juz jedenasta, kiedy matka Sil-
vii wchodzi nie§miato do pokoju, proponujac co$ do picia.
Podczas gdy saczymy coca-colg, ktéra oddala grozbe zasdnig-
cia nad ksiazkami, Silvia proponuje, bySmy wyszli na balkon
i zaczerpneli troche powietrza. Wydaje sie, jakby specjalnie
na te okazje Droga Mleczna zostata wyczyszczona do poty-
sku. Zwracam uwage Silvii na niektdére konstelacje, méwieg
to, czego dowiedziatem si¢ od ojca, dodajac parg szczegdtoéw
pochodzacych z mojej fantazji. Wskazuje palcem na gwiazdy,
jasniejsze tego wieczora od Swiatet miasta, tworzace moje ulu-
bione konstelacje: Perseusza, Andromede i Pegaza.

Silvia przenosi wzrok z mojego palca na niebo, jakbym

to ja je malowat. Opowiadam jej histori¢ o Perseuszu, ktéry
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zwyciezyl Meduzeg, majaca moc zamieniania ludzi spojrze-
niem w kamien. Z jej krwi powstal skrzydlaty kon, biaty
jak morska piana Pegaz, ktéry do dzisiaj przemierza Droge
Mleczna. Perseusz, lecac na nim nad morzem, spostrzegt An-
dromede, pigkna dziewczyne przywiazana do skat i przezna-
czona na pozarcie przez smoka morskiego i uwolnit ja.

- Dzieki ojcu odkrytem, ze niebo nie jest ptaskim ekra-
nem. Przedtem patrzylem na nie jak na telewizor z rozrzuco-
nymi tu i éwdzie btyszczacymi punktami. Tymczasem, jezeli
dobrze si¢ przyjrzysz, zobaczysz, ze niebo jest jak morze - jest
glebokie, a miedzy gwiazdami sa niewyobrazalne odlegtosci.
I wtedy przeraza ci¢ twoja niktos¢. Moze dlatego ludzie zapet-
nili t¢ przerazajaca glebig historiami - zeby ja oswoié. Wiesz,
na niebie jest mnéstwo réznych historii. Kiedy$ ich nie za-
uwazatem, teraz odczytuje je jak z ksiazki. To ojciec nauczyt
mnie widzieé¢ historie na niebie; bez tego gwiazdy pozostaja,
obce i nieosiagalne.

Silvia stucha mnie, wpatrujac sic w $wietliste punkty na
jednolitym tle, zapach miasta nie drazni o tej porze, a moze
to obecnos¢ Silvii sprawia, ze nawet ulice zdaja si¢ mito pach-
nieé. Silvia ma spokdj w sercu. Zauwaza z uSmiechem:

- Ludzie sa trochg jak gwiazdy: $wieca, cho¢ czasem z bar-
dzo daleka, ale $wieca, i zawsze maja jakas ciekawa historie
do opowiedzenia... Tyle tylko ze potrzeba czasu, bywa, ze
dtugiego, aby ich historie dotarty do naszych serc, podobnie
jak s$wiatto gwiazd do naszych oczu. Poza tym historie trzeba
umieé opowiadaé. Ty to potrafisz, Leo, wktadasz w to wiele
pasji. Niewykluczone, ze ktérego$ dnia zostaniesz astrofizy-

kiem albo pisarzem...
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- Astro-kim? Nie, ja na pewno nie bede nikomu przepo-
wiadat przysztosci.

- Gtuptasie, astrofizyk to ten, kto bada gwiazdy, orbity
planet, galaktyki.

- To brzmi interesujaco, ale cos mi si¢ zdaje, ze bytbym
skazany na matematyke. Tak czy owak, nie mam nic prze-
ciwko Drodze Mlecznej, pomimo jej biatego koloru.

- A to dlaczego?

- Moze dlatego, ze w rzeczywistosci ta biata smuga sktada
sie z ogromnej ilosci $wiecacych punktdéw potaczonych histo-
riami, ktore warto bytoby poznad.

- Tak... ale tylko pickne historie zastuguja na to, by wia-
zaé je z konstelacjami.

- Masz racje. Wezmy takiego Perseusza, ktéry uwolnit An-
dromede, albo skrzydlatego Pegaza, ktory cieszy si¢ wolnoscia.

- Potrzeba do tego wyobrazni, ale..

Przerywam Silvii, cho¢ jej stowa unosza si¢ w powietrzu
i kieruja ku gwiazdom, ktére zdaja si¢ je styszec:

- Chciatbym uwolni¢ Beatrice od potwora, jak to zrobit
Perseusz. 1 uciec z nia na skrzydlatym koniu.

- Byloby wspaniale...

- Mydlisz, ze mégtbym zostaé pisarzem?

- Opowiedz mi jaka$ historig.

Zastanawiam si¢ przez chwile, patrzac na jedna z gwiazd
pulsujaca czerwonym Swiattem.

- Byta sobie pewnego razu gwiazda, mtodsza od wielu in-
nych, niewielka i mlecznobiata, jak wszystkie mtode gwiazdy.
Wygladata na staba i krucha, ale byto to tylko wrazenie po-
wodowane silnym $wiatlem, ktérym promieniowata i ktére

czynito ja prawie przezroczysta. Nazywano ja Biata Karlica,



bo byta malutka i miata kolor mleka. Uwielbiata wedrowacd
po niebie i poznawad inne gwiazdy. Z czasem Karlica urosta
do olbrzymich rozmiaréw i zmienita kolor na czerwony. Za-
miast Biata Karlica byta teraz Czerwona Olbrzymka. Wszyst-
kie gwiazdy zazdroscity jej intensywnego koloru i piecknych
promieni przypominajacych ognistorude wtosy. Jednak Ol-
brzymka miata jedna tajemnice - byl nia fakt, ze w $rodku
pozostata mata Biata Karlica. Nadal bytajasna, czysta i §wiet-
lista, chociaz wygladata jak Czerwona Olbrzymka. Dlatego
nadal $wieci na niebie, pulsujac to biatym, to czerwonym
$wiattem, poniewaz ma w sobie obie gwiazdy jednoczes$nie.
I nie ma pi¢kniejszej gwiazdy na niebie. Ani na ziemi.

Milkne. Moja historia tak naprawde¢ nie jest historia, opo-
wiedziatem tylko to, co podpowiedziata mi jedna z gwiazd.
Wskazuje na nia:

- Te gwiazde dedykuje tobie, Silvio.

Jej twarz rozjasnia usmiech, czerwony i biaty, jakby byta
lustrem odbijajacym blask jej gwiazdy $wiecacej w odlegtosci
milionéw, a moze nawet miliardéw lat §wietlnych.

Silvia opiera gtowe na moim ramieniu i zamyka oczy. Ja
w milczeniu patrz¢ na Perseusza, na Andromede, na Pegaza...
Niebo przywodzi na mys$l gigantyczny ekran kinowy na
chwile przed projekcja, kiedy wiesz, ze zaraz zobaczysz to, na
co czekasz. Jednoczesnie co$ matego i swietlistego zagniez-
dza si¢ w zakamarku mego serca jak ziarnko piasku, ktére
ukrywa sie w muszli ostrygi, by z czasem stac si¢ perta.

,Bardzo cie lubie" - mdéwia oczy Silvii.

»Ja tez" - odpowiadaja moje.



Nauczycielka wtoskiego przepytuje mnie z catego materiatu,
a na koniec chce wiedzieé¢, dlaczego dopiero teraz zaczatem
si¢ uczy¢. Patrze na Silvig, ale ona potrzasa przeczaco gtowa,
przetykam wigc stowa, ktére miatem wypowiedzieé, wiem
jednak doskonale, komu to zawdzigczam. Nauczycielka miata
mi tylko jedno do zarzucenia - btedy w uzyciu trybu ta-
czacego.

- Dlaczego robisz takie elementarne btedy, Leo? Zdaje sie,
jakbys to robit specjalnie. Mylisz si¢ nawet przy najprostszych
czasownikach...

Milcze i przeklinam dzien z czasdéw gimnazjalnych, gdy
postanowitem nie uzywac trybu taczacego, bo koledzy, przez
ktérych bardzo chciatlem zostaé zaakceptowany, tez go nie
uzywali. Zrezygnowatem z poprawno$ci gramatycznej za ceng
nalezenia do grupy, a teraz ptace za to obnizeniem stopnia
z wtoskiego. Dostaje si6demke zamiast ésemki.

Postanawiam, ze od jutra poéwicze zdania w trybie tacza-

cym. To nic trudnego, a kto chce zostaé pisarzem, musi si¢
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tego nauczy¢. Jasne, ze bez trybu taczacego mozna si¢ w zy-
ciu obej$¢, ale prawdopodobnie z nim zyje si¢ lepiej, jezyk
daje wigcej mozliwosci i zycie ma wigcej barw. A ja zycie

mam tylko jedno.



Kiedy wszedtem do pokoju, Beatrice pisata pamigtnik. A wigc
ona tez, tak jak Silvia... Przyjeta mnie z uSmiechem i popro-
sita, zebym jej pomagt pisaé. Nikt nie czyta jej pamigtnika, ale
ja dostang pozwolenie, pod warunkiem ze bede za nia pisad.

- Jezeli mi pomozesz, pozwolg ci przeczyta¢ mdj pamigt-
nik - mowi, a ja czuje si¢ jakbym wszedt do pokoju, w kté-
rym sa przechowywane wszystkie tajemnice $wiata.

Ok*tadkajest czerwona, kartki biate. Biate i bez linijek. To
najgorsze, co mogto mnie spotkac.

- Beatrice, ja nie potrafi¢ pisa¢ na biatym papierze.
Wszystko zepsuje.

Mam przed oczami strong zapetniona réwnymi literkami.
U gory po prawej stronie data, a pod nia mysli Beatrice za-
pisane jej staranna kaligrafia. Przywodzi na mys$l dziew-
czyne w biatej sukience w wietrzny wiosenny dzien. Rzucam
okiem na poczatek akapitu, ktéry pisata, gdy wszedtem do
pokoju: ,,Drogi Boze...". Jak to: ,,Drogi Boze"?! Wtadnie tak:

,Drogi Boze". Beatrice pisze listy do Boga. Catyjej pamigtnik
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sktada si¢ z krétkich listéw do Boga, w ktérych opowiada
Mu o swoim zyciu, zwierza si¢ z obaw, smutkdéw i nadziei.
Na jej prosbe czytam na gtos ostatni fragment dzisiejszych
zapiskdw, bo chce wiedzie¢, na czym skonczyta, by mébc
kontynuowac.

- Dzisiaj czuje si¢ naprawde stabo. Trudno mi pisaé,
a mam Ci tyle do opowiedzenia... Pocieszam si¢ myS$la, ze Ty
i tak wszystko wiesz. Mimo to bardzo lubig dzieli¢ si¢ z Toba
swoimi przezyciami, to mi pomaga wiele zrozumieé. Jestem
cickawa, czy w niebie bede znowu miata rude wtosy. Date$
mi je, bo podobaty Ci si¢ takie ogniste i petne zycia, mysle
wigc, ze mi je zwrocisz.

Czuje, ze zatamuje mi si¢ gtos przy czytaniu tych stéw, ale
si¢ opanowujg.

- Na szczes$cie postate$ mi Lea, jednego z moich aniotéw
strozéw. On bedzie pisat dalej; dzisiaj jestem zmegczona i boli
mnie reka.

Nigdy bym nie pomyslat, ze moge byé czyims$ strézem,
ajuz na pewno nie aniotem, ale ta my$l nie sprawia mi przy-
krosci. Leo, aniot stréz - to niezle brzmi. Beatrice si¢ zamy-
§lita. Patrzy w pustke swymi oczami zielonymi jak morska gt¢-
bina, z ktérej w kazdej chwili moze wynurzy¢ si¢ jakis dawno
zatopiony skarb. Przerywam jej zamyslenie:

- Jeste$ szczesliwa, Beatrice?

Dalej jest wpatrzona w pustke, dopiero po dtuzszej chwili
mowi:

- Tak, jestem.

Kiedy podnosze oczy znad pamictnika, ona $pi. Gtaszcze

ja po gltowie i zdaje mi si¢, jakbym dotykat jej stabosci. Nic nie
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czuje, Spi. Siedze przy niej pdt godziny w ciszy. Patrze na nia,
i widze co$, co mnie przeraza, przede wszystkim dlatego, ze
nie potrafie tego nazwaé. Czytam ponownie to, co razem na-
pisaliémy, i widze, ze linijki mojego pisma kieruja sic wszyst-
kie ukoénie ku dotowi. Dopiero teraz to zauwazytem. Nie po-
trafi¢ pisa¢ na biatym papierze! Stowa, w ktérych odkrywa sie
dusza Beatrice, staczaja si¢ po pochytodci, gotowe si¢ rozbic...

Weszta matka Beatrice, porawraca¢ do domu. Rudowtosa
pani pocatowata mnie w czoto, ja nie wiedziatem, co zrobié
z rekami, objatem ja wiec serdecznie. Ze sposobu, w jaki mi
dziekuje, juz dawno zrozumialem, ze robie¢ to, co powinie-
nem. Od kiedy staram si¢ zy¢ takze dla Beatrice, udaje mi si¢
zachowywacd w sposéb wtasciwy. Myséle, ze na tym tez polega
mitos$¢, bo daje mi to poczucie szczeécia. Tajemnica szcze$cia
jest mitos$¢. Dzisiaj wyprowadze Terminatora na spacer, mogt-
bym to robi¢ do konica moich dni. Beatrice nie moze space-
rowacd z psem, a ja tak. To tez jest zycie.

Jezeli Beatrice pisze do Boga, to znaczy, ze Bég na pewno

istnieje.



Trace czas na pisanie moich WNN-06w (wiadomo$ci nigdy nie-
wystanych). Nie da sig ukry¢, ze T9 jest inteligentniejszy ode
mnie. T9 zna siedemdziesiat pie¢ tysigcy stéw, a ja tylko tysiac.
To prawda! Mndstwo razy podpowiedziat mi wtasciwe stowo,
ktérego ja bezskutecznie poszukiwatem w pamigci czy ktdorego
nawet nie znatem. Nie wiedziatem na przyktad, czy ,,walizka" pi-
sze si¢ przez ,,z", czy przez .,,s", a T9 wiedziat. Podobnie byto ze
stowem ,,predkos¢"” - miatem watpliwo$ci, czy napisaé je przez
,e", czyprzez ,,en", a T9 watpliwosci nie miat. A kiedy chce napi-
sa¢ do kogo$, ze z niego ,,dupek”, przy czwartej literze T9 wpi-
suje mi ,,eurek” i musze szukaé innego, fagodniejszego okreslenia.
Ten, kto wymys$lit T9, na pewno zarobit kupe kasy. Ja tez
musze wynalez¢ co$, z czego bede miat duze pieniadze. Gdy-
bym si¢ bardziej przytozyt, moze by mi si¢ to udato. A moze
nie. Jezeli kiedy$ napisze powies¢, bede sic wspomagacd syste-
mem T9... Ale po co tracg czas na takie bezowocne myS$lenie?
Tak czy inaczej, zaczatem pisaé, cho¢ sam nie wiem, jak

to si¢ stato. Pierwsze dwa stowa, jakie pojawity si¢ na ekranie
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komorki, to: ,,Drogi Boze", poniewaz system T9 niestety nie
zmienia stowa ,,Boze". Szkoda, bo szczerze méwiac, to stowo
budzi we mnie strach i wolatbym, zeby T9 wrzucit w zamian
inne stowo. Pisze¢ dalej, tak samo jak robitem to u Beatrice,
tylko ze na ekranie komorki linijki sa proste. ,, Twierdzisz, ze
jeste$ naszym ojcem, ale siedzisz sobie niewzruszony w tym
swoim niebie. Nie moge¢ pogodzi¢ si¢ z Twoja wola, bo to,
jak postepujesz z Beatrice, nie ma zadnego sensu. Jezeli jeste$
wszechmogagcy, ratuj ja. Jezeli jestes mitosierny, uzdrow ja. Da-
te$ mi odkry¢ moje marzenie, nie odbieraj mi go teraz. Jezeli
sobie we mnie upodobate$, okaz mi to. A moze jestes zbyt
staby, by by¢ Bogiem? Twierdzisz, ze jeste$ zyciem, ale zycie
odbierasz. Méwisz, ze jeste§ mitoscia, ale sprawiasz, ze mitosé
jest niemozliwa. Mowisz, ze jeste$ prawda, ale jedyna prawda
jest to, ze nic Cig nie obchodze i ze nie potrafisz nic zmienic.
Nic dziwnego, ze mato kto ci wierzy. Pomyslisz, ze jestem py-
szatkiem, ale gdybym byt na Twoim miejscu, to pierwsza rzecz,
jaka bym zrobit - i nie trzeba by¢ Bogiem, by zrozumieé tego
koniecznos$¢ - to uzdrowitbym Beatrice. Amen".

Podczas gdy pisze te zdania, przychodzi SMS. Czytam
na glos:

- ,,Pamictaj, ze jestem. Lubig ci¢, cho¢ na to nie zastugu-
jesz... ;-) S.".

Silvia jest aniotem, wigc ma bezposredni kontakt z Bo-
giem. Zapytam, czy zna numer Jego komérki, mégitbym Mu
postaé SMS-a. Boze, jestem pewny, ze uzdrowisz Beatrice! Ja
na Twoim miejscu zrobitbym to, a jestem przekonany, ze Ty

jeste$ lepszy ode mnie...



Bytem nareszcie u Beatrice. Zaczynatem si¢ juz martwié bra-
kiem wiadomosci, ale w konicu dostatem SM S-a od jej matki.
Gdy przyszedtem, Beatrice spata. Schudta jeszcze, ajej skora
zmatowiata. Kroplowka odmierzata sekundy. Wreszcie Bea-
trice otworzyta oczy i uémiechnegta si¢ do mnie, ajej uSémiech,
melancholijny jak u starych ludzi, zdawat si¢ przychodzié
gdzie$ z daleka.

- Czuje si¢ bardzo staba, ale jestem szczesliwa, ze przyszed-
ted. Chciatam zapisa¢ co§ w pamigtniku, a nie potrafi¢ utrzy-
mac¢ dtugopisu. To okropne uczucie.

Bytem na to przygotowany. Wyjatem z kieszeni kartke pa-
pieru i wltozytem ja migedzy strony pamigtnika. W domu wy-
drukowatem na niej czarne linie, zeby pisaé¢ prosto na biatym
papierze. Jednak potrafig¢ si¢ przytozy¢, jak mi na czyms zalezy!
Pisze to, co dyktuje mi Beatrice; co chwila zatrzymuje si¢, nie
panuje nad gtosem, oddycha zwysitkiem. Wreszcie zasypia, aja
patrze na nia, kiedy zeslizguje sie w sen jak tédka bez silnika,

bez zagla i wioset, unoszona pradem. Zaraz znowu otwiera oczy.
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- Jestemzabardzo zmegczona... Ty mi co$ opowiedz, Leo.

Nie wiem, co méwié. Nie chciatbym jej meczy¢é wrasnymi
ghupstwami. Zaczynam opowiada¢ o szkole, o moich proble-
mach, o tym, co mi si¢ przytrafito w tym roku, o Naiwniaku,
Gandalfie i Niku, o turnieju pitki noznej, ktéry my, Piraci,
prawdopodobnie wygramy... Opowiadam jej o Silvii, o tym,
jak wielokrotnie ratowata mnie z opresji i jak poszta ze mna
na wagary, a potem przyprowadzita mnie do niej... Beatrice
niespodziewanie mi przerywa:

- Kiedy moéwisz o Sialvii, oczy btyszcza ci jak gwiazdy.

Beatrice czgsto moOwi niesamowite rzeczy z prostota dziec-
ka, ktére prosi o ciasteczko. Milcze i czuje sig jak kto$, kogo
potraktowano niesprawiedliwie i kto nic nie moze zrobi¢, by
si¢ bronié. Ja nie moge pokochaé Silvii, moge kocha¢ tylko
Beatrice, i to wtadnie od niej stysze, ze blyszcza mi oczy, gdy
opowiadam o Silvii.

- Beatrice, czy byta$ kiedy$ zakochana?

Odpowiada, ze tak, z lekkim westchnieniem i potem mil-
czy. Wiem, ze nie powinienem jej pytaé¢ o nic wigcej, ale wiem
tez, ze tylko od niej moge dostaé¢ odpowiedz, ktérej tak bar-
dzo potrzebuje.

- Jak si¢ wtedy czutas?

- Jakbym miata dom, do ktérego mogtam wrdécié zawsze,
gdy tego chciatam. Czutam si¢, jakbym nurkowata w glebi-
nach. Tam wszystko jest nieruchome, panuje absolutna cisza
i spokdj, nawet wtedy gdy na morzu jest wysoka fala.

Stucham w milczeniu i przychodzi mi do gtowy, ze byé
moze bede musiat zrewidowacé swoje poglady na mito$¢, ale

na razie kojarzy mi si¢ ona jedynie z osoba Beatrice. Podczas
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gdy snuje te rozmyslania, Beatrice niespodziewanie zasypia,
jakby nagle zgasta Swieca. A moze tylko zamknegta oczy. Tak
czy inaczej, rozumiem, zZe na mnie juz czas.

Silvia jest btekitna, nie czerwona. A jednak blyszcza mi

oczy na widok tego btekitu.



Jezeli nie potrafisz odpowiedzieé¢ na jakie§ pytanie, jest na
to sposéb: Wikipedia. Ale jestem pewny, Ze nie dowiem si¢
z niej, czy Silvia jest dla mnie czyms$ wigcej niz przyjacidtka,
a to pytanie meczy mnie jak §piew cykady w letnie potudnie;
nie moge sie go pozbyé. Prébuje podzieli¢ je na dwie czesci.
Czy Silvia jest we mnie zakochana? Czy ja jestem zakochany
w Silvii? Zrobitem co najmniej jedenascie testow psycholo-
gicznych na Facebooku, ktére miaty mi poméc odkryé, czy
jestem obiektem czyjego$ uczucia. Otrzymane wyniki nie
pozostawiaja watpliwo$ci: Silvia zachowuje si¢ w stosunku
do mnie jak kto$, kto jest zakochany, ale nie ma odwagi tego
wyznadé. Teraz kolej na mnie. Nie chce jednak dowiadywad
sig¢ tego z testu na Facebooku. To zbyt wazna sprawa. Musze
to sam sprawdzic.

- Silvio, co ty na to, gdyby$my si¢ pouczyli razem? Mam
problemy z poezja grecka.

Rzecz jasna, poezja w tym wypadku ma by¢é tylko katali-

zatorem uczud.



Podczas gdy Silvia odczytuje tfumaczenie trudnych werséw
Safony: ,,Przed tronem twoim si¢ chyle Afrodyto..." - ja, nie
stuchajac stoéw, odczytuje je z ruchu jej warg.

- "... a ty, promieniejaca / z u§miechem na obliczu nie-
$miertelnym, / spytatas najlaskawiej co mnie gnebi, / ze cie-
bie wzywam, / kto wzniecit mych pragnienr najgoretszych /
serdeczny zar?"

Patrz¢ na falujace czarne wtosy Silvii, poruszajace si¢
w rytm wersow. Przywodza mi na mys$l skrzydta mewy od-
dajacej si¢ ufnie porywowi wiatru.

- "... 1 dzisiaj zejdz ze stopni swego tronu, / nie pozwdl mi
w daremnej trwac tesknocie, / i stanaé racz w tej trudnej dla
mnie chwili / po mojej stronie!”

Silvia podnosi wzrok, aja drugi raz w zyciu zagladam w gtab
jej oczu, w ktorych tak czesto widziatem zainteresowanie mo-
imi sprawami. Nurkuje w spokojnych i orzezwiajacych wodach
biekitnego morza.

- Co sie stato, Leo?
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Otrzasam si¢ ze snu, w ktorym znalaztem si¢ nie wiedzieé
kiedy i w ktorym chciatbym pozostac.

- Wydaje mi sig, ze nie jeste§ skoncentrowany. Oczy ci
btyszcza... MySlisz o Beatrice? Zrébmy sobie przerwe.

Sen juz uleciat.

- Nie, pracujmy dalej. Stucham cig.

Silvia uSmiecha si¢ ze zrozumieniem.

- Dobrze. Teraz bedzie fragment, ktdéry lubie najbar-
dziej, ten z czerwonym jabtkiem. Skup si¢. ,,Jak stodkie jabt-
ko I$niace czerwienia na najwyzszej gatezi, / ktérego nie do-
strzegli badz zapomnieli ci, ktérzy jabtka zrywali; / To nie
tak - oni go nie zapomnieli, tylko nie zdotali don siggnac".

Podczas gdy Silvia czyta, wodzac palcem po greckich sto-
wach, ja po raz pierwszy w zyciu mam wrazenie, Ze zaczynam

rozumie¢ ten jezyk umartych.

Nauczytem si¢ tych werséw na pamieé, powtarzatem je az do
chwili, gdy $wit, ktérego nie znatem, zastal mnie przekona-
nego, ze wtasnie si¢ zakochatem. Ale jakze moge zdradzi¢ Bea-
trice? I jak moge dosiggnaé Silvig, tak doskonata? A przeciez
to Beatrice otwarta mi oczy, to ona pokazata mi, czego nie
widziatem. Silvia jest domem. Silvia jest portem. Czy kiedy-

kolwiek zdotam ci¢ dosiegnagé, Silvio?



Najgorsze w zyciu jest to, ze nie dostajesz do niego instrukcji ob-
stugi. Gdy masz problemy z komérka, czytasz instrukcje i po-
stepujesz zgodnie z jej zaleceniami, a jezeli dalej nie dziata,
wykorzystujesz gwarancje¢, oddajesz telefon do sklepu i do-
stajesz nowy. Z zyciem jest inaczej, jezeli ma usterki, nikt nie
da ci innego, musisz si¢ zadowoli¢ tym starym, uzywanym,
brudnym i mato atrakcyjnym. A kiedy co$§ w nim szwankuje,
bywa, ze tracisz apetyt.

- Leo, przeciez ty nic nie zjadte$. Zle sie czujesz? - pyta
matka, przed ktdra nic si¢ nie ukryje.

- Nie wiem. Nie jestem gtodny - odpowiadam lakonicznie.

- A moze ty jeste$§ zakochany?

- Nie wiem.

- J a kto: nie wiesz? Albo jeste$, albo nie jestes...

- Mam zamet w gtowie. Czuje sig, jakbym miat utozyé
puzzle z tysiaca elementéw bez wzoru. Jakbym musiat do
wszystkiego doj$¢ sam.

- Takie wtadnie jest zycie, Leo. Sam je sobie budujesz na

fundamentach wybordéw, jakich dokonujesz.
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- A jezeli nie potrafi¢ wybrac?

- Staraj si¢ zawsze dotrze¢ do prawdy i wybieraj na jej
podstawie.

- Ajak znalez¢ prawde w mitosci?

Mama milczy. Wiedzialem, odpowiedZ nie istnieje. Brak
instrukcji obstugi.

- Musisz jej szuka¢ w sercu. Najwazniejsze prawdy sa do-
brze ukryte, ale to nie znaczy, ze ich nie ma. Po prostu trudno
je odkry¢.

- A co ty odkryta$, mamo, przez wszystkie te lata?

- Ze mito$¢ nie chce posiadaé, mito$é chce dawaé.

Nic na to nie odpowiadam. Zabieram si¢ do jedzenia,

a mama do zmywania naczyn.

Komorka lezy na stole przy szklance. Biorg ja do reki i wysy-
tam wiadomo$¢ do Silvii:
,Jutro, to znaczy dzisiaj, o piatej na czerwonej fawce. Mu-

sz¢ z toba porozmawiaé. Kwestia zycia lub $§mierci!".



Przychodze p6t godziny przed czasem, by powtdrzy¢ sobie z pa-
migci to, co chce jej powiedzie¢. Do tawki podchodzi wtbczega
i prosi o pieniadze, a ja - jako ze jestem nastawiony do $wiata
wspaniatomys$lnie, bo za chwilg wyznam Silvii moje do nigj
uczucie - dajg¢ mu jedno... nie, daj¢ mu dwa euro. Dzigckuje mi:

- Bég zaptad.

Widze ja z daleka i zdaje sobie sprawe, ze do tej pory mu-
siatem by¢ chyba Slepy. Silvia zaczyna od tego, ze kazdy powi-
nien mie¢ takie miejsce jak ta czerwona fawka, by snu¢ w nim
marzenia i zwierza¢ si¢ z tajemnic. Robig jej miejsce obok sie-
bie z manierami, zjakimi mdégtbym wystapi¢ przy angielskiej
kréolowej. Podczas gdy wykrecam sobie palce, starajac sig¢ za-
czaé swoj wywod, ona zatrzymuje mnie z bardzo powaznym
wyrazem twarzy:

- Najpierw, Leo, chciatabym ci co$ powiedziec.

Mam nadzieje, ze to bedzie to samo, co ja mam jej do po-
wiedzenia. Wtedy szybko to zatatwimy, pocatujemy sig i be-

dzie zatatwione.
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- Muszg ci co$ wyznadé, bo jezeli dalej bede to przed toba
ukrywaé, peknie mi serce.

No i $wietnie. Po raz kolejny Silvia ratuje mnie w trud-
nej sytuacji.

- Beatrice nie odpowiadata na twoje SMS-y, bo ja nie da-
tam ci jej numeru.

Patrze na Silvig¢ jak ktos$, kto przyleciat z Marsa i wtasnie
zobaczyt pierwsza istotg ludzka. Nagle pigkne rysy jej twarzy
wydaja mi si¢ twarde i sztywne jak wyryte w drewnie; widze
przed soba maske.

- Wiem, Leo... Jest mi strasznie przykro. To moja wina.

Nie rozumiem.

- Tego dnia, kiedy poprosite§ mnie o jej numer, udawa-
tam tylko, ze go szukam.

Rzeczywiscie, numer, ktory data mi Beatrice, nie zgadzat
si¢ z tym, ktory dostatem od Silvii; juz wtedy wydato mi si¢
to dziwne. Stowa mitosci, jakie sobie przygotowatem, znikaja,
jakbym napisat je na piasku nad samym brzegiem morza. Md3j
gtos jest zimny jak 16d, kiedy pytam:

- Dlaczego to zrobitas?

Silvia milczy.

- Dlaczego to zrobitas, Silvio?

Odpowiada, mieszajac stowa ze tzami:

- Bytam zazdrosna. Bardzo chciatam, zeby$ do mnie po-
sytat te SMS-y, ale nigdy nie miatam do$¢ odwagi, zeby ci to
powiedzie¢. Miesiacami przechowywatam twdj list do Bea-
trice, wyobrazajac sobie, ze napisate$ go do mnie. Tak strasz-

nie si¢ batam, ze cig strace. Wybacz mi.
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Opadta mnie biata cisza, taka sama, jaka panuje na Ksi¢zycu.
Silvia patrzy w nurt przeptywajacej rzeki, nie ma odwagi pod-
nies¢ wzroku. Wstaj¢ z fawki. Zostawig¢ ja jak zupetnie obca
osobg. Silvia jest dla mnie nikim. Mito$¢ nie moze narodzié
si¢ ze zdrady.

- Chce o tobie jak najszybciej zapomnied.

Do oczu naptywaja mi tzy. To, co par¢ dni wczeéniej za-
gniezdzito sig w zakamarku mego serca, wyschto i zmienito
si¢ w krysztatek soli, ktdry teraz rozpusécit si¢ we tzach, na za-
wsze stracony.

Czuje si¢ zdradzony i bardzo, bardzo zmeczony.



B4l zamknigty w moich piersiach sprawia, ze bytbym zdolny
podpali¢ swiat. Przymusowy areszt w domu podsyca jeszcze
ogien, ktéry mnie trawi; nie wytrzymam tego. Ide do ojca
i méwie mu to tak jasno, jak tylko potrafie:

- Tato, wystarczy! Zrozumiatem lekcje. A teraz, do jasnej
cholery, wystarczy!

Ojciec patrzy na mnie bez stowa. Nie reaguje na moja pro-
wokacje¢. Ja si¢ buntujg¢, rzucam przeklenistwa, a on nie rea-
guje! Co to znaczy?

Trzaskam drzwiami i wracam do pokoju. Pogtasniam mu-
zyke, az drza szyby w oknach, chce, zeby wszyscy mnie sty-
szeli i nikt nie mégt do mnie mowié. Chce sig zamknaé we
wtasnym domu hatasu, bo ten, w ktérym mieszkam, nie jest
moim domem. Terminator zaczyna wy¢ jak zawsze, gdy pusz-
czam muzyke Linkin Park na caty regulator albo gdy matka
przyrzadza kurczaka w papryce. By¢é moze budza si¢ w nim
wtedy jakie$ pierwotne instynkty albo brzydkie wspomnie-

nia z psiego dziecinstwa. Terminator to naprawde¢ dziwny pies.
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Mam nadzieje, ze gdybym miat ulec reinkarnacji, nie zamie-
ni¢ sig w stworzenie w rodzaju Terminatora. Ciekawe, kim
byt ten pies w poprzednim wecieleniu...

Zwiekszam nate¢zenie dzwigku i stowa piosenki Numb pra-
wie rozbijaja szyby w oknach na kawatki. Niech mnie wszyscy
ustysza! Mama krzyczy z jakiegos$ odlegtego pomieszczenia:

- Leo, przycisz to, nie moge rozmawia¢ przez telefon!

Wtasdnie o to mi chodzi, ale ty tego nie rozumiesz, myslisz,
ze dla przyjemnosci stucham tak gto$no tej cholernej muzyki.
Mam gdzie$ twoje rozmowy telefoniczne. Chce¢ zala¢é moim
hatasem ten $wiat, ktéry ma zatyczki w uszach.

Ojciec wchodzi do pokoju. Nic nie mowi, ale ja $§ciszam
muzyke.

- WyjdZzmy na spacer.

A wigc mnie ustyszat. Méj ojciec mnie ustyszat. Ustyszat

to, co chciatem powiedzie¢ naprawde.

Nie rozmawialiSmy o niczym szczegdlnym, ale przy ojcu si¢
uspokoitem, moje watpliwo$ci na temat wszystkiego i wszyst-
kich juz mnie tak bardzo nie drg¢cza, a rany mniej bola. Tata,
ojciec... Jak cztowiek staje si¢ ojcem? Trzeba przeczytaé¢ duzo
ksiazek, mie¢ przynajmniej jedno dziecko i mieé site podobna
do boskiej.

Ja nigdy tego nie osiagng.



Lezymy obok siebie juz od pigciu minut z zamknigtymi
oczami, w zupetnym milczeniu. Beatrice mnie tego nauczyta.
To zabawa w cisze, podczas ktérej obserwuje si¢ kolory po-
jawiajace si¢ pod zamknigtymi powiekami. Ja czasem oszu-
kuje, otwieram oczy i patrz¢ na Beatrice lezaca blisko mnie,
wstrzymuje przy tym oddech, zeby nie zauwazyta, ze zwra-
cam ku niej twarz.

- Nie otwieraj przypadkiem oczu - méwi, jakby co$ po-
dejrzewata.

- Nie otwieram.

- Co widzisz?

-Nic

- Skup sig.

- A ty co widzisz? - pytam z ciekawoscia.

Wszystko, co mam.

- Wjakim to jest kolorze?

- Czerwonym.

I co to jest?
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- Mito$¢, jaka mnie obdarowano. Mitos¢ jest zawsze dtu-
giem, dlatego jest czerwona.

Nie rozumiem. Za gtupi jestem, zeby zrozumieé wszystko,
co mowi Beatrice.

- A ty co widzisz?
Biel.

- Majac zamknigte oczy?

- Tak, z zamknietymi oczami.

- Czym jest ta biel?

Stucham?

- Wszystkim, czego nie mam. Mito$¢ to pozyczka, ktéra
nie zostanie sptacona...
- Przestan... - Beatrice Smieje si¢ i caluje mnie w policzek.

QOd dzisiaj nie bede myt twarzy.



Teraz wszystko zalezy od goli. Nadszedt nareszcie moment
wyrownania rachunkow, ostateczna rozgrywka z druzyna
Wandala, mecz, od ktérego zalezy zwycigstwo w turnieju.
Mamy o jeden punkt mniej od nich. Urzadza nas tylko wy-
grana. Musimy wygra¢. Gra toczy si¢ o co$ wazniejszego niz
zwycigstwo. To zemsta za rozkwaszony nos Nika, walka o po-
zycje na lidcie strzelcow i przede wszystkim obrona dumy
Piratéw. Jestem nabuzowany tyle, ile trzeba. Czuj¢ w sobie
uspiony impet, ktéry obudzi sie przy strzatach paralizujacych
przeciwnikéw, przy dryblu przy nogach Wandala.

Gramy o wszystko. Zainwestowali$my rok ci¢zkiej pracy.
Jezeli wygramy, staniemy si¢ popularni, wszystkie dziewczyny
beda nas sobie pokazywac¢ palcami: to jeden z Piratéw... jest
w druzynie Piratéw... to kapitan Piratow... Juz to stysze. Jakze
bym chciat, zeby Beatrice widziata, jak gram. To jej chce za-
dedykowad ten mecz i zwycigstwo, wszystkie bramki i triumf
nad Wandalem. Teraz muszg si¢ tylko skoncentrowac. Za pot
godziny gramy, ale ja juz od trzech godzin jestem gotowy.

UmowiliSmy si¢ z Nikiem, ze przyjedzie po mnie skuterem.
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Dostaje SMS-a. To pewnie Niko, ktéry chce, zeby zszedt
i czekat na niego przed domem. ,,Boje¢ sie. Jestem bardzo zme-
czona. Jestem sama... Beatrice".

Dzwoni¢ do niej natychmiast.

- Co si¢ dzieje, Beatrice, co si¢ dzieje?

Gtos jej sie zatamuje. Placze, ptacze tak, jak nigdy dotad
tego przy mnie nie robita.

- Zaraz do ciebie przyjade.

Wychodze przed dom, a kiedy pojawia si¢ Niko, nie pozo-
stawiam mu nawet chwili na zaczerpniecie oddechu.

- Zawiez mnie! Szybko! Ja potem do was dotacze. Mam
nadzieje, ze mi sie uda...

Niko nie odzywa si¢ ani stowem i odjezdza, zostawiajac
mnie samego na ulicy. Widze go, jak sie oddala, skuter hata-
suje na petnych obrotach, to dzwick odchodzacej przyjazni.

Ten dzwiek mnie rani.



Beatrice otwiera oczy czerwone od ptaczu i odrywa si¢ od
moich ramion.

- Dziekujeg, ze przyszedte$. Dzisiaj nie wytrzymatabym
sama...

- Co sie stato?

- Boje sie.

- Czego?

- Ze wszystko strace, ze znajde sie w pustce, w ciszy, ze
znikne¢ i nie bede juz nigdy miata obok siebie najblizszych
mi ludzi.

Nie znajduje stéw, jakimi mdgtbym ja pocieszyé. Potrafig
wypowiedzieé tylko jedno zdanie, jedyna prawde, jaka pozo-
stata niczym samotne drzewo na rozlegtym polu.

- Jestem przy tobie.

Sciskam jej rece, jakbym chcial w ten sposéb wyrwac ja
z pustki strachu, jak akrobata cyrkowy, ktéremu na trapezie
powierzono zycie partnerki zawieszonej na jego ramieniu nad

préznia bez siatki zabezpieczajacej.
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- Pisz...

Prawie szepcze i musze zblizy¢ ucho do jej warg, zeby zro-
zumieé, co mowi. Jej oddech jest goracy i chrapliwy, przy-
wodzi na my$l pocieranie metalu o kamien. Zapisuj¢ stowa
wyszeptywane przez Beatrice, w pewnej chwili przerywa i po-
daje mi pamigtnik.

- Wez, zachowaj go. Nie bede juz pisa¢. To dla ciebie.

Nie jestem w stanie zabraé zeszytu; potrzasam gltowa
i ktade go przy niej.

- Kiedy$ myslatam, ze pisze¢ go dla siebie, teraz juz wiem,
ze robitam to dla ciebie. Chce, zeby$ go zatrzymat, Leo.

Juz nie protestuje.

- Beatrice, wkrétce przeczytamy go sobie razem.

Beatrice sie us$miecha.

- Tak. A teraz juz idz, jest pdzno i jestem zmegczona.

Ja tez chciatem jej co$ podarowacd, ale nic z soba nie zabra-
tem. Przeszukatem kieszenie. Nic, oprécz... kamienia w 16z-
nych odcieniach btekitu, ktéry zabratem kiedy$ z miski w jej
salonie. No tadnie! Ale mam tylko ten kamien, ktade go wigc
na dtoni Beatrice, jakby to byt diament.

- To mdj talizman, wez, to dla ciebie.

Beatrice usmiecha si¢ i niebo odbija si¢ w jej oczach.

- Dzigkuje.

Sktadam pocatunek na jej rudych wlosach i w tej samej

chwili moje zycie napeinia si¢ jej krwia.

- No to do rychtego zobaczenia.

- Dorychtego.
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Przyciskam pamietnik Beatrice do piersi, jakby to byta moja
druga skéra. Pomys$latem, ze jedyna rzecz, jaka mogtem jej
podarowad, ukradtem wczeéniej w jej domu. Nie mam nic
do ofiarowania oprécz mitoséci, ktéra dostaje badz wykradam.
Przed wyjsciem z domu Beatrice zabieram jeszcze jeden nie-
bieski kamien z miski na stole. Nie moge chodzi¢ po miescie

bez talizmanu...



Noc jest pora stow.

Stowa z pamigtnika Beatrice o$wietlity moja pierwsza bez-
senna noc, moja pierwsza noc. Noc, kiedy inni si¢ kochaja.

Jezeli raj istnieje, zaprowadzi mnie do niego Beatrice.

B6l zmusza mnie do przymknigcia powiek, ukrycia oczu.
Myslatam zawsze, ze moje oczy pochtona $wiat, ze niczym
pszczoty kwiatéw beda dotykaé wszystkich rzeczy, by posma-
kowa¢ ich pickna. Tymczasem choroba i stabo$¢ zmuszaja
mnie do przykrywania ich powiekami. Dopiero z czasem za-
uwazytam, ze z zamknigtymi oczami tez mozna widzie¢. Pod
powiekami widze¢ cate pickno $§wiata; tym pigknem jestes Ty,
Boze. Jezeli kazesz mi zamykaé oczy, robisz to po to, bym
z wigksza uwaga patrzyta na $wiat, gdy sa otwarte.

Tak napisata Beatrice w swoim pami¢tniku. Ja teraz zamy-
kam powieki i patrze na $wiat jej oczami. Gdyby zycie miato
oczy, bylyby to oczy Beatrice. Od dzisiaj chce kochaé zycie.
Wstyd mi, ze nie robitem tego wczeéniej.



Wracam ze szkoty. Drzwi otwiera mi mama.

- Co jest do jedzenia?

Patrzy na mnie jak na mate dziecko, ktére uderzyto sie
w kolano na podwdrku.

- Btagam, tylko nie zupa jarzynowa!

Jeszcze w przedpokoju méwig jej, ze dostatem dsemke, ale
zanim zdazyltem powiedzieé z jakiego przedmiotu, obejmuje

mnie i przytula mocno, aja kryje twarz w zagtebieniu jej szyi.

Czuje¢ zapach mojej matki, zapach, ktéry w dziecinstwie da-
wal mi poczucie spokoju, co$ jak cytryna pomieszana z ro-
zami. Lagodny. Ale przeciez nie przytula mnie z powodu stop-
nia zfilozofii, jej tzy nie moczytyby mi twarzy. Dopiero wtedy

to do mnie dociera.

Chce uciec, ale matka mi na to nie pozwala, wbijam wiec pa-
znokcie w skére, by poczué, czy prawda jest to, co méwi mi

bez stow.

Matka jest jedyna kobieta, jaka mi zostata.

Jedyna skoéra, jaka mi zostata.



Beatrice umarta.

To jest wtasciwe stowo. Nie ma sensu go unikaé, ona na

pewno by tego nie chciata.
Zwykto sie mowic: zasngta, odeszta... Brednie!

Beatrice umarta.

Stowo ,,umarta” jest tak okrutne, ze mozna wypowiedzied je

tylko raz, potem nalezy milczeé.

Jedyna osoba, z ktéra chciatbym teraz rozmawiaé, jest Sil-
via, ale nie mam sity na wybaczenie jej ktamstwa. Zycie
to przestuchanie urzadzone tak, by wyciagnaé¢ od ciebie
prawde, ktorej nie znasz; udajesz, ze jest inaczej, i zezna-
jesz cokolwiek, zeby przestali cie¢ megczyé, az w koncu za-
czynasz wierzy¢ w swoje ktamstwa, zapominajac, ze sam je

wymyslites.
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Boze, gwiazdy nie sa juz potrzebne; zgas je jedna po drugiej.
Oddal stornice, opakuj ksigzyc.
Opréznij oceany, wykorzen rodliny.

Nic juz nie jest wazne.

A przede wszystkim zostaw mnie w spokoju!



W kosciele sa ttumy. Przyszta cata szkota. Oczy wszystkich
zwrdocone sa na trumne z blyszczacego drewna, ktéra kryje
jej ciato, jej zgaste oczy.

Mojej Beatrice juz nie ma; ta, ktora lezy w tej drewnianej
skrzyni, jest inna Beatrice. Na tym polega tajemnica $§mierci.
To, co w niej kochatem, nie znikngto, nie rozproszyto si¢ jak
oddech w powietrzu. Sciskam w rekach jej pamigtnik; to
moja druga skora.

Msze odprawia Gandalf. Znowu. Mdéwi o tajemnicy
$mierci, opowiada o nicjakim Hiobie, ktéremu Bdg odebrat
wszystko, a ten pomimo to pozostat mu wierny, co nie zna-
czy, ze nie miat odwagi sie poskarzy¢.

- Po tym jak Hiob zalany tzami poskarzy?t si¢ na swdj los,
przemoéwit do niego Bég: ,,Gdzie$ byt, gdy zaktadatem zie-
mi¢? Kto brama zamknat morze? Czy$ w zyciu rozkazat ran-
kowi, wyznaczyt miejsce jutrzence? Czy deszcz takze ma ojca?
A kto zrodzit krople rosy? Czy potaczysz gwiazdy Plejad? Roz-

luznisz pas Oriona? Kto zeru dostarcza krukowi? Czy za twoja
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to rada uniesie si¢ sokodt, skrzydta rozwinie ku potudniowi?
Niech przeciwnik Wszechmogacego odpowie".

Po tych stowach odczytanych przez Gandalfa w kosciele
zapada cisza.

- My, podobnie jak Hiob, skarzymy si¢ dzisiaj Bogu.
Chcemy, zeby ustyszal o naszej niezgodzie na to, co zdecy-
dowat. To ludzkie. Bégjednak chce, zebySmy Mu zaufali. Je-
dyna rozsadna postawa wobec tajemnicy cierpienia i Smierci
jest wiara w Jego mitos¢. A to jest boskie, to dar Boga. Nie
miejmy sobie za zte, jezeli teraz nie staé¢ nas na taka postawe.
Przeciwnie - trzeba, zebySmy jasno i wyraznie mowili Bogu:
nie zgadzamy si¢.

Zawracanie gltowy. Ja nie tylko Bogu nie ufam i nie wie-
rze - ja Boga nienawidz¢. Gandalfméwi dalej niewzruszony:

- Ale my mamy wsparcie, ktérego Hiob nie miat. Wiecie, co
robi pelikan, gdy nie ma pozywienia dla swego gtodnego po-
tomstwa? Rozdziera skore na piersi swoim dtugim dziobem, by
piskleta mogty sie pozywi¢ krwia sptywajaca z rany. To samo
Chrystus zrobit dla nas i dlatego czesto jest przedstawiany jako
pelikan. Zwycigzyt $mieré¢, przelewajac za nas wtasna krew, ob-
darzajac nas nieskoniczona mitoscia. Jego ofiara jest potezniej-
sza niz $mieré. Bez tej krwi umarlibySmy dwa razy...

Zapada we mnie cisza. Jestem kamiennym bdélem zawie-
szonym w pustce mitosci. Doskonale nieprzemakalnym.

- Jedynie ta mitos¢ jest w stanie pokona¢ $Smieré. Ten, kto
ja otrzyma i kto ja ofiaruje, nie umrze, ale narodzi si¢ dwa
razy. Jak Beatrice...

Cisza.

Cisza.
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Cisza.

- Jezeli kto$ chciatby wspomnieé zmarta, zapraszam.

Nikt si¢ nie poruszylt, wreszcie ja wstaje, oczy wszystkich
zwracaja si¢ na mnie. Gandalftez na mnie patrzy, a w jego
spojrzeniu wyczuwam lekki niepokdj. Obawia sie, ze powiem
co$ gtupiego.

- Chciatbym przeczytaé ostatni fragment pamictnika Bea-
trice, stowa, ktdre napisatem pod jej dyktando. Jestem pewny,
ze chciataby, zeby poznali je wszyscy tutaj obecni.

G tos mi sie zatamuje, potykam tzy, ktérych nie potrafie za-
trzymaé, ale pomimo wszystko zaczynam czytac:

- ,,Drogi Boze, dzisiaj zamiast mnie pisze Leo, poniewaz
ja nie mam do$¢ sit. Ale chociaz czuje¢ si¢ bardzo staba, chce
Ci powiedzieé, ze nie boje¢ si¢, bo wiem, ze wezmiesz mnie
w ramiona i utulisz jak nowo narodzone dziecko. Lekarstwa
mnie nie uzdrowity, ale jestem szcze$liwa. Jestem szczesliwa,
bo mam z Toba pewna wspdlna tajemnice, dzieki niej moge
na Ciebie patrzeé¢, moge Ci¢ dotknaé... Dobry Boze, w Two-

ich ramionach nie boje si¢ Smierci”.

Podnosze oczy, kos$cidot wydaje mi sie zalany Morzem Mar-
twym moich wtasnych tez, aja unosze sie najego powierzchni
na tratwie, ktora zrobita dla mnie Beatrice. Spotykam spoj-
rzenie Silvii, ktérym ona stara si¢ mnie pocieszyé. Spuszczam
wzrok i ucieckam od mikrofonu, bo pomimo drewnianej tra-
twy zaczynam si¢ topi¢ we tzach. Zapamictatem jeszcze tylko
stowa Gandalfa:

- Bierzcie i pijcie z niego wszyscy. To jest bowiem kielich

krwi mojej, przelanej za was...
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A wigc takze Pan Bdég marnuje swoja krew - czerwony
deszcz nieskoniczonej mitoéci spada na §wiat bezustannie, ob-
darzajac nas zyciem, ale my pozostajemy bardziej martwi niz
ci, ktérzy juz umarli. Czesto zadawatem sobie pytanie, dla-
czego mito$¢ i krew maja ten sam kolor, i teraz juz wiem. To
z winy Boga!

Ten deszcz nawet mnie nie dotyka. Pozostaje nieprzema-

kalny. Pozostaje martwy.



Ostatni dzierh roku szkolnego. Ostatnia lekcja. Ostatnia minuta.

1 oto dzwonek - ostatni.

Towarzyszy mu krzyk uczniéw witajacych wolno$¢, jakby
byli skazanymi na dozywocie wieZniami niespodziewanie ob-
darowanymi taska amnestii.

Zostatem sam w Klasie, ktéra przypomina cmentarz. Krze-
sta i tawki, ozywiane przez tyle miesigcy naszymi szalen-
stwami i obawami, poranione naszymi otéwkami i dtugopi-
sami, stoja teraz nieruchome jak cmentarne pomniki. Spowija
je $miertelna cisza. Na tablicy pozostaty $lady liter Naiw-
niaka, ktdry napisat dla nas bardzo szczegdlne zyczenia mi-
tych wakacji.

,,Gdybym nie miat nadziei, nie osiagnatbym tego, co wy-
daje si¢ nicosiagalne".

Sentencja Heraklita.

Dla mnie osobiscie to czysta kpina, ja stracitem wszystko,

co byto moja nadzieja.
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Rok szkolny skonczyt sie nagle jak ognie sztuczne, choé
w tym roku trwat przeciez wyjatkowo dtugo. Przynajmniej dla
mnie - jak cate zycie. Urodzitem si¢ w jego pierwszym dniu,
dorostem i zestarzatem si¢ w dwieécie dni, teraz czeka mnie
jeszcze sad ostateczny $wiadectwa, a potem, mam nadzieje, za-
cznie si¢ raj wakacji. Nie stracitem roku, nie mam nawet szcze-
goblnie stabych ocen.

Dzicki Beatrice zrozumiatem, ze nie moge spisywaé na
straty ani jednego dnia zycia. My$latem, ze mam wszystko,
a nie miatem nic. W odréznieniu od Beatrice, ktéra nie miata
nic, ajednak miata wszystko.

Nie przyjaznie si¢ juz z Nikiem i reszta zatogi... Przegrali-
$my w rozgrywkach z mojej winy. Nigdy nikomu nie wyja$ni-
tem, co si¢ stato. Niewazne. To bez znaczenia. Silvia napisata
do mnie list, ale nawet nie otworzytem koperty. Nie chce go

czytaé¢. Nie mam odwagi skazywad si¢ na nastepne cierpienia.

Barba, nasz wozny, zaglada do klasy i bardzo si¢ dziwi na
méj widok:

- Przez te trzy ostatnie lata nigdy nie widziatem, zebys$ wy-
chodzit ostatni. Co sie dzieje? Zostawili ci¢ na przyszty rok
w tej samej klasie?

- Nie. Tylko tak sobie myS$latem...

- Cuda sie wiec zdarzaja!

Smiejemy sie razem. Przyjacielskie klepnigcie w plecy przy-
wraca mnie do zycia.

W potowie korytarza odwracam si¢ i wotam do woznego:

- Prosze nie wyciera¢ tablicy!
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Szkota jest Swiatem na opak, waznych rzeczy nie zapisuje
sie czarno na biatym, ale odwrotnie. W szkole przeznaczeniem
wszystkiego jest zniknaé w niepamigci niczym biaty pyt kredy.

Barba oczywiscie nie ustyszal mnie i gabka, bron w nie-
zliczonych bitwach, bezlito$nie starta z tablicy naiwne zycze-

nie pewnego mtodego nauczyciela.



LATO MINELO..

,»Pdzniej, lamentujac i ptaczac w samotno$ci,
wzywam Beatrice i pytam: »Czy$ ty umarta?«.
A ona, gdy ja wzywam, mnie pociesza".

Dante Alighieri, Nowe Zycie, pie$h X X X 1



Zwykle przez caty rok zyje nadzieja na lato, ale to lato roz-
nito si¢ od innych. Nie byto czasem gtosnego Smiechu i krzy-
kéw, byto czasem ciszy. Nie spotykatem si¢ z nikim ze znajo-
mych. Spedzitem prawie trzy miesiace w gérach, gdzie czgsto
wyjezdzamy na wakacje. Tego lata po raz pierwszy naprawdg
tego chciatem. Potrzebowatem spokoju i samotnych spaceréw.
Nie chciatem poznawa¢ nowych ludzi, nie musiatem szukad
sobie dziewczyny, zeby mie¢ o czym opowiadaé Nikowi po
powrocie do szkoty. Potrzebowatem rodzicow i pamigtnika
Beatrice, w nim znajdowatem iskierke szcze¢scia. Potrzebo-
watem tego, co najistotniejsze, a w gérach tatwiej to znalezé.

W goérach noca widaé gwiazdy tak dobrze jak nigdzie in-
dziej. Ojciec czgsto mi o nich opowiadat, matka tez si¢ temu
przystuchiwata, ale patrzyta czgéciej na nas niz na gwiazdy.
Pewnego wieczoru ojciec opowiedzial mi o gwiezdzie, ktora
kiedy$s zadedykowatem Silvii; jej Swiatto dotarto wtedy do
tego zakamarka mego serca, ktéry wczedniej zamknatem na

siedem spustéw.
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Nie otworzytem koperty z listem od Silvii, nie wziatem jej
nawet z soba w géry. Dalej pisze SMS-y i dalej ich nie wy-
sytam, ale wszystkie zachowuje¢, naleza do kategorii WN N .

Podobnie jak zachowuje SMS-y, ktére Silvia wystata do
mnie w przesztosci. Nie jestem w stanie wyrzucié¢ ich z pa-
migci komorki. Mam ich chyba ze sto i od czasu do czasu,
kiedy nie mam nic do roboty, kiedy nie mam o czym myslecé,
kiedy sie nudze, kiedy tego potrzebuje - czytam sobie nie-
ktére. Wybieram jaki$ przypadkowy numer, na przyktad 33,
i odczytuje trzydziesty trzeci SMS od Silvii: ,,Jeste$ najwick-
szym gluptasem, jakiego znam, ale przynajmniej nie jestes$
nudny”. Albo 12: ,,Pamigtaj, zeby przynies¢ ksiazke z histo-
rii, Panie Zapominalski". 56: ,,Nie szalej. PGjdziemy na spacer
i wszystko mi opowiesz". 21: ,,Jaki masz numer butow? Jaki
jest twdj ulubiony kolor?". 100: , Ja tez".

Ten jest najlepszy. Poprzedzatem go tym, czym chciatem,
i w odpowiedzi otrzymywatem zawsze: ,,Ja tez". I juz nie by-
tem sam. Miat setny numer i przynosit szczgscie. Mdégtbym
napisa¢ powies¢, ktéra sktadataby sig¢ zsamych SMS-6w. Za-
czalem juz nawet si¢ zastanawiaé, kim byliby jej bohatero-
wie. Na razie znalaztem niewielu: Silvia, Niko, Beatrice i jej
matka, Naiwniakija. Tak, takze Naiwniak. Mam numer jego
komorki i tego lata wystatem do niego SMS-a z pozdrowie-
niami i z pytaniem, czy jego przyjaciel, ten ktéry miat prob-
lemy z ojcem, poradzit sobie z nimi. Naiwniak odpowiedziat,
ze dzicki stfowom Beatrice, ktére przeczytatem na pogrzebie,
przyjaciel zaczatl wychodzi¢ z kryzysu. Zapytatem wtedy, jak
jego przyjaciel dowiedziat si¢ o Beatrice. Czy moze Naiwniak

zaprosit go na pogrzeb?
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W pewnym sensie... Dziekuje, Leo. Ciesze sie, ze mog-
tem ci¢ poznacd".
Odpowiadam: ,,Za co mi pan dzickuje?".
Czy mozna prowadzi¢ powazne rozmowy poprzez SMS-y?
Jestem przekonany, ze mozna.
,» Zato, ze miates odwage przeczytaé te stowa. Jeszcze kie-
dy$ spotkamy sie z tymi, ktérych kochali§my. Mamy cate zy-
cie, by stara¢ si¢ o ich wybaczenie".
Przeczytatem tego SMS-a co najmniej sto dwadziescia sie-
dem razy, bo jak dla mnie byt za bardzo filozoficzny. Dopiero
za sto dwudziestym ésmym razem doszedtem do nastepuja-
cych wnioskow:
1. Nazywam filozofia wszystko, co jest naprawde wazne.
Moze wiec wtasnie tym zajmuje si¢ filozofia...

2. Na SMS-a Naiwniaka powinienem odpowiedzieé: ,,To
zastuga Beatrice. Do rychtego zobaczenia!".

3. Nie moge si¢ doczekaé, by wrécié¢ do domu i przeczytaé

list od Silvii.

Przez caty wieczér patrze na jej gwiazde. Noc jest jasna,
pachna $wierki, mama jest obok mnie, ksiezyc os$wietla jej

wypoczeta twarz.

- Mamo, jak mozna kocha¢ kogo$, kogo juz raz przestato
sie kochaé?

Matka lezy na trawie, nie przestajac wpatrywacd si¢ w niebo,
podobnie jak ja, ktéry przez caly czas mam oczy utkwione

w Biata Karlice Czerwona Olbrzymke, inaczej zwana Silvia.
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- Leo, stowo ,,kochad" jest czasownikiem, nie rzeczowni-
kiem; nie odnosi sic do konkretnej, raz na zawsze okreslonej
rzeczy, ale ulega zmianom, rozwija si¢ lub kurczy, podnosi lub
zapada, wynurza na powierzchnig lub kryje pod nia jak pod-
ziemne rzeki, ktére jednak nigdy nie przerywaja swego biegu
do morza. Miejscami pozostawiaja ziemie sucha, ale cho¢ nie-
widoczne, ptyna niestrudzenie pod ziemia, by co jaki$ czas
wyptywacé na powierzchnig, uzyzniajac ziemig.

Mam wrazenie, jakby niebo byto skrzynia rezonansowa
dla tych stéw, ktére tylko w noc taka jak ta nie brzmia jak
pusta retoryka.

- Wigc co mam robi¢?

Mama milczy przez co najmniej dwie minuty, a potem jej
stowa wynurzaja sie z milczenia jak rzeka, ktdora po dtugich
trudach dociera do morza.

- Kochaé¢ pomimo wszystko. To mozesz zawsze zrobié, bo
kocha¢ znaczy dziataé.

- Nawet wtedy, gdy kocha si¢ kogo$, kto nas zranit?

- Alez to jest normalne... Istnieja dwie kategorie ludzi, kto-
rzy moga nas zrani¢: ci, ktérzy nas nienawidza, oraz ci, kto-
rzy nas kochaja...

- Nie rozumiem. Dlaczego ci, ktérzy nas kochaja, mie-
liby nas ranié¢?

- Poniewaz gdy w gr¢ wchodzi mito$¢, ludzie czasem za-
chowuja si¢ po prostu gtupio. Popetniaja btedy, ale to znaczy,
7e sig staraja. Nalezy sie¢ martwié raczej, gdy ten, o kim my-
§lisz, ze cie kocha, nie rani ci¢, bo to oznacza, ze przestat sic
stara¢ albo ze tobie juz na nim nie zalezy.

- Ajezeli pomimo wszystko okazuje si¢ to niemozliwe?
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- Mozliwe, Leo, ze nie do$¢ si¢ starasz. Latwo si¢ pomy-
li¢, czasem wydaje nam si¢, ze mitos¢ przechodzi kryzys, a to
tylko naturalny etap rozwoju uczucia. To jest podobnie jak
z Ksiezycem - widaé tylko jego wycinki réznych rozmiaréw,
cho¢ Ksigzyc jest zawsze taki sam, z jego kraterami i gérami.
Nalezy poczekaé, az Stonce oswietli jego ciemne obszary...
Potrzeba czasu.

- Mamo, dlaczego wyszta$ za maz za tatg?

- A jak myslisz?

- Bo podarowat ci gwiazde?

Mama usmiecha si¢ i ksiezyc oswietla jej twarz, ktorej wi-
dok uspokaja najgwaltowniejsze zawieruchy.

- Bo chciatam go kochac.

Mama burzy mi wtosy pieszczotliwym gestem, jakby
chciata uwolni¢ moja gtowe od mrocznych mysli. Tak samo
robita, gdy bytem dzieckiem i przed strachami uciekatem
W jej ramiona.

Potem jest juz tylko cisza, w ktérej kazde z nas wpatruje si¢

w niebo i rozmawia, z kim chce - tam, za gwiazdami.



Gdzie ja ja potozytem? Nie moge jej nigdzie znalez¢é. Kos-
miczna katastrofa! Pojutrze zaczyna si¢ rok szkolny, a ja nie
moge znalez¢é koperty z listem od Silvii. Boze, pomdz mi przy-
najmniej tym razem! I wtedy mnie o$wiecito - ksiazka do hi-
storii! Cate szczeécie, ze nie sprzedatem jej razem z innymi
po to tylko, by zrobi¢ na zto$§¢ Naiwniakowi, ktdry znajduje
w niej tyle ciekawych rzeczy, na pewno o wiele wigcej niz te,
ktére mieszcza si¢ w niej naprawde...

Juz wiem, gdzie ja zostawitem, ale nie otworze jej teraz.
Moje marzenia urzeczywistniaja si¢ na czerwonej fawce i tam
wltasdnie chce przeczytaé list i pomysleé¢ o nim w spokoju.

- Mamo, wychodze z Terminatorem na spacer!

Biegne. Biegng tak szybko jak nigdy w zyciu. Termina-
tor nie nadaza, wywieszonym jezykiem zbiera kurz z ulicy.
Wyglada, jakby to on wyprowadzal mnie na spacer i starat
sic wyhamowaé¢ moje tempo, zeby spacer byt prawdziwym

spacerem.
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Oto ona, moja tawka, jest czerwona i samotna, zdaje si¢
czeka¢ na moje marzenia. Pozwalam Terminatorowi biegad
samopas, czym uszczes$liwiam go bezgranicznie.

Rozrywam koperte i widze kaligrafie Silvii, ktorej zawsze

tak bardzo jej zazdro$citem.



Drogi Leo,

przydarzyto mi si¢ co$, co przywiodto mi Ciebie na mysl.
Pragne Ci o tym opowiedzieé¢, choé wiem, ze bardzo si¢ na
mnie gniewasz i nie chcesz ze mna nawet rozmawiaé. Po-
traktuj ten list jako prosbe o pomoc, ktérej tylko Ty mo-
zesz mi udzieli€...

Par¢ dni temu bytam z rodzicami i ich znajomymi na wy-
cieczce. W pewnej chwili znalaztam si¢ sama z synem zna-
jomych. Ma na imi¢ Andrea i chyba si¢ we mnie zakochat.
Kiedy zostaliSmy sami, probowat mnie pocatowaé. Ode-
pchnegtam go, na co on ostupiat ze zdziwienia, po czym od-
wrécit sie plecami i odszedt, podobnie jak Ty tamtego dnia.
Jednak widok plecéw Andrei nie sprawit mi przykrosci; An-
drea po prostu nic dla mnie nie znaczy. Kiedy tamtego fa-
talnego dnia siedziatam na czerwonej tawce i patrzytam na
Twoje plecy, czutam, ze co$ we mnie pekto. Wjednej chwili

zrozumiatam, ze na §wiat moge patrzeé tylko z Toba.

Starozytni Grecywierzyli, ze pierwotnie ciato cztowieka
byto kragte i dopiero Zeus rozciat ludzi na p6t, karzac ich

w ten sposdb za wolnomys$lnos$é. Od tego czasu czlowiek,
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przychodzac na §wiat, tgskni za swoja druga potdéwka i jest
gotowy uparcie jej szukaé¢, by méc ostatecznie stworzy¢ jed-
no$¢ i nigdy juz nie doznaé uczucia osamotnienia. W tej
przypowiesci jest sporo prawdy, ale nie cata. Kiedy bowiem
ludzie stanowiacy dwie potéwki catosci odnajduja sig, maja
za soba doswiadczenia czgéci zycia. Nie sa tacy sami jak
w chwili rozdzielenia, nie przystaja do siebie idealnie. Maja
swoje przywary, stabosci, rany i nie wystarczy, ze si¢ spot-
kaja i rozpoznaja swoja brakujaca potoweg. Musza dokonaé
$wiadomego wyboru, bo tylko trud mito$ci moze dopaso-
wacé potowki w miejscach, w ktérych nie przylegaja do siebie
idealnie, tylko stata blisko$¢, nawet jezeli chwilami bywa
bolesna, moze ztagodzié¢ ostre krawedzie. Tamtego dnia,
Leo, odkrytam, ze nasze potéwki nie przystaja do siebie ide-
alnie, ale bez Ciebie $§wiat jest dla mnie pusty. Brakuje mi
wszystkiego: Twojego usmiechu, spojrzenia, btedow gra-
matycznych, SMS-6w, naszych rozméw... Tysiaca drobiaz-
géw, ktore dla mnie maja najwyzsza warto$¢, bo sa zwia-
zane z Toba.

To wszystko, co chciatam Ci powiedzieé. Widok Twoich
plecow nigdy nie bedzie dla mnie tym samym co widok ple-
céw innych ludzi. Kiedy Ty si¢ ode mnie odwracasz, czujg sig,
jakby zycie sig ode mnie odwrécito. Wybacz. A jezeli mozesz,
zaakceptuj mnie pomimo moich wad. Badz przy mnie. I ja
bede¢ przy Tobie. Tylko bliskos¢ moze nas do siebie dopaso-
wacé. Ja kocham Cig takim, jaki jeste$; sprobuj zrobi¢ to samo,
nawet jezeli nie jestem tak doskonata jak Beatrice. Chciata-
bym, zeby twoja czerwona tawka stata si¢ nasza tawka - dwa

serca i jedna tawka. Jak widzisz, niewiele mi trzeba...

Podnosze oczy znad listu. Rzeka ptynie tak samo jak za-

wsze, obojg¢tna na wszelkie zmiany na $wiecie, od wiekdéw
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niesie tzy radosci i cierpienia do morza, ktére dlatego wtasnie
jest stone. Sciskam w rece swoj talizman mieniacy si¢ btgkitem
i czuje obecno$¢ Beatrice. Mam dwa serca - jej i moje, czworo

oczu - jej i moje; zyje podwdjnym zyciem - jej i swoim.

Zycie si¢ nie myli, jezeli serce ma odwage je zaakceptowad.



Jest juz wieczér. Jeden z wrzedniowych wieczoréw, kiedy za-
pachy, kolory i dzwigki zdaja sic tworzy¢ tecze taczaca niebo
z ziemia. Beatrice patrzy na mnie ze swojej gwiazdy. W re-
kach mam gitare, przy nogach emerytowanego jamnika. Ter-
minator stanowit wymowke niezbedna, bym maogt wyjsé o tej
porze, nie budzac podejrzern. Dzwoni¢ domofonem i prosze,
zeby wyjrzata z okna swojego pokoju.

- Kto mowi?

Nie poznaje mojego gtosu, ale zaraz wychyla si¢ z okna
na drugim pi¢trze tego swojego zaklgetego zamku. Z trudem
dostrzega mnie na stabo o$wietlonej ulicy, moze jednak sty-
sze¢ madj gtos.

- Kiedy napisatas za mnie list, obiecatem, ze zaspiewam
dla ciebie.

Cisza. Stroje¢ gitare, po czym ze wzrokiem zagubionym

w granatowym niebie zaczynam S$piewac:
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Wiesz, tak rodza sie

basnie, ktérych pragnatbym

we wszystkich moich snach...

I opowiem je,

by polecie¢ do rajéw,

ktérych nie mam,

nie jest fatwo zostaé

bez wrézek, ktére mozna porwad,
nie jest fatwo bawi¢ sie,

jesli brakuje ciebie...

Wyobrazam sobie w ciemnosciach twarz Silvii, ktora stu-
cha mojego gtosu, ijuz sie nie wstydze, bo mdj gtos na pewno

jest pigkny, jezeli jej go ofiarowujeg.

Zabierz mnie z soba
miedzy tajemnice aniotow
i uS$miechy demonéw.
Zamienie¢ je w konfetti
delikatnego $wiatta.

i zdotam zawsze uciec

w kolory, ktére czekaja na odkrycie...

Znajduje siec w Srodku wszystkich basni $wiata i wymyslam
je na nowo, przenoszac miejsce akcji do mojego miasta, by
staty si¢ rzeczywiste. W oknach zaklgtego zamku pojawiaja
si¢ twarze ludzi przyciagnigetych dzwigckami tej serenady. Ale
nie przejmuje sie¢ tym, jestem wolnym cztowiekiem, ktéry nie
boi sie stawi¢ czota catemu $§wiatu, by nie stracié¢ tego, co jest
naprawde¢ wazne.
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Powietrze, oddychaj mna w ciszy,
nie mow ,,zegnaj",

lecz pociesz $wiat...

MJj gtos jest jednoczesnie lekki i cigzki. Jest ciezki od mi-
nionych wydarzen, ale one sa skrzydtami, ktére moga ten cie-
zar unie$é. Potrafie fruwaé dopiero teraz, gdy mam w sobie

cigzar zycia.

Powietrze, obejmij mnie,

uniosg si¢, pofrung.

Cisza. Podnoszeg wzrok ku oknu na drugim pi¢trze, ale Sil-
vii juz w nim nie ma. Stysze, ze kto$ gwizdze, kto$ inny sig
$mieje, pewnie przez zazdro$¢. Stysze tez oklaski.

Otwiera si¢ brama zakletego zamku. Zbliza si¢ do mnie
powoli jaki$ cien. Staram si¢ rozpoznaé twarz.

- Silvia jest na lekcji taiica. Powiedziatam ci to z okna,
ale nie styszate$. Wréci pewnie za chwile. Naprawde tadnie
$piewasz! Stuchatam ci¢ uwaznie, bytes$ w tej piosence caty ty.

Mama Silvii ud§miecha si¢ do mnie. Z daleka pomylitem
ja z Silvia. Na szczeScie w ciemnos$ciach nie widaé¢ rumienca,
ktéry pewnie zalal mi twarz. Mam wrazenie, jakby miata za
chwile eksplodowaé na tysiac kawatkéw jak w najpodlejszym
z horroréw.

- Chcesz poczekaé na nia na gbérze?

- Nie, dziekuj¢, poczekam tutaj.

- J a kchcesz. Ale... zaspiewaj t¢ piosenke potem dla niej

jeszcze raz...
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Siadam na schodach przed drzwiami na klatke schodowa,
z gitara na kolanach wygladam na wedrownego grajka, ktory
korzysta z nocnej ciemnoS$ci, by ukryé wstyd przy wyciaganiu
reki po datki dla swej muzyki. Terminator zwinat si¢ w kie¢-
bek u moich stép, nigdy jeszcze nie byt taki spokojny.

Zamykam oczy i zaczynam $piewaé¢ od nowa, nuceg wtasci-
wie, podczas gdy palce wygrywaja akordy, wyplatajac z nich
latajacy dywan, na ktérym moj glos frunie ponad dachami
miasta i dotyka gwiazd, jakby to byly nuty piosenki, wypi-

sane na niezmierzonej partyturze nieba.

Otwieram oczy. Mam przed soba twarz wpatrzona we mnie
btekitnym spojrzeniem, ktdéra powoli, jak kiedy rozwiera si¢
brama o zardzewiatych zawiasach, rozjasnia si¢ w usmiechu.
I przez t¢ otwierajaca sie¢ brame wieje i ogarnia mnie dawno
zapomniane szczgécie, o ktorym od $émierci Beatrice juz nawet
nie myslatem. Wieje, otula mnie, porywa i szemrze §piewnie:

,I zdotam zawsze uciec w kolory, ktére czekaja na odkrycie...".

Obejmujemy si¢, jakbySmy byli dwoma kawatkami drewna.

- Mam wrazenie, ze doskonale do siebie pasujemy - szep-
cze Silvii do ucha.

W odpowiedzi obejmuje mnie mocniej i czuje, jak w tym
serdecznym uécisku moje ostre kanty tagodnieja i wpasowuja,
si¢ w jej ubytki i niedostatki.

Terminator biega dookota, kreslac kota, ktdre - jak to
bywa w bajkach - chronia nas od ztych czaréw.

Pocatunek jest czerwonym mostem, ktdéry przerzucamy
migdzy naszymi duszami taniczacymi nad biatym wirem zy-

cia bez obawy, ze w niego wpadna.
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- Kocham cig, Leonardzie.

Moje imie w petnej formie poprzedzone tym czasowni-
kiem w pierwszej osobie liczby pojedynczej jest wzorem, za

pomoca ktdérego mozna wyttumaczyé wszelkie tajemnice

$wiata.
Nazywaja mnie Leo, ale mam na imi¢ Leonardo.

A Silvia kocha Leonarda.



- Naucze cie pewnej gry.

- Mam nadzieje, ze nie ma nic wspdlnego z ktéryms z tych
waszych absurdalnych pojedynkow?

- Nie, nauczyta mnie tego Beatrice. To gra w cisze.

- Ktéra? Ta, w ktdra bawiliSmy sie¢ w podstawowce?

- Nie, zaraz ci wyttumacze. Trzeba si¢ potozyé obok sie-
bie i milcze¢ przez pie¢ minut z zamknigtymi oczami, kon-
centrujac si¢ na obserwowaniu koloréw pojawiajacych sie pod
powiekami.

Czerwona tawka jest waska i nie ma na niej miejsca dla
dwojga, ale udaje nam si¢ utozy¢ na niej obok siebie z twa-
rzami zwrdéconymi w stron¢ nieba. Mito$¢ ma to do siebie,
ze potrafi znalez¢ miejsce dla dwojga nawet tam, gdzie tego
miejsca ledwo starcza dla jednego.

Trzymamy si¢ za r¢ce, oczy mamy zamknigte i milczymy;
komodrka da nam znaé, kiedy uptynie pieé¢ minut.

W drugiej minucie otwieram ukradkiem oczy, by spojrzeé

na Silvie, i natykam si¢ na jej szeroko otwarte oczy. Udaje, ze
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si¢ gniewam, i patrzac na ekran telefonu, mowig, ze brakuje
jeszcze trzech minut.

- Co widziates? - pyta.

- Niebo.

- Jakie byto?

- Biekitne...

Jak twoje oczy, chcialbym doda¢, ale jako$ nie potrafie.

Silvia jednak chyba zrozumiata bez stéw, bo u$émiecha sig
jasnym, bezchmurnym u$miechem.

- A ty?

- Duzo koloréw naraz.

- Co to byto?

- Arlekin...ibyte$ nim ty.

- Dzigkuje, mita jestes - mowie¢ lekko rozczarowany.

Mnie od razu przyszto na mys$l niebo. Moze to banalne
i przewidywalne, ale zawsze co niebo, to niebo. Ona tymcza-
sem wyobrazita sobie mnie jako karnawatowego przebieranca...

Silvia $émieje si¢ z mojej obrazonej miny, ale zaraz powaz-
nieje i méwi:

- Arlekin byt biednym dzieckiem. Pewnego dnia w czasie
karnawatu wrécit do domu smutny. Mama zapytata o powdd
jego smutku, na co odpowiedziat, ze nazajutrz wszyscy przyjda
na zabawe¢ do szkoly w nowych ubraniach, tylko on bedzie
miatl na sobie stare tfachmany. Matka przytulita go i powie-
dziata, zeby niczym si¢ nie martwit. Arlekin potozyt si¢ spaé
podniesiony na duchu, a matka, ktéra byta krawcowa, uszyta
w nocy ubranie dla syna z réznokolorowych resztek. Arlekin
pojawit si¢ w szkole w najtadniejszym i najbardziej oryginal-

nym ubraniu. Dzieci zazdro$city mu i pytaty, gdzie je kupit,
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ale on milczat, by nie zdradzi¢ tajemnicy matki, ktdra nie prze-
spata nocy, by pozszywad dla niego biate, czerwone, niebieskie,
720tte, zielone, pomaranczowe, fioletowe kawatki materiatu...
I dopiero wtedy zrozumiat, ze w rzeczywistosci nie byt biedny,
miat mito$é matki, ktéra kochata go bardziej niz inne matki
swoje dzieci, czego dowodem byto to kolorowe ubranie. - Sil-
via zamilkta na kilka sekund, po czym dodata: - Ty, Leonar-
dzie, jeste$ ze wszystkich najsilniejszy, bo umiate$ przyjaé i daé
mitos¢; nie wycofates sig, gdy pojawity si¢ trudnoséci. A nosisz
w sobie §lady tego doswiadczenia.

- Ty opisujesz siebie, Silvio.

Patrze w niebo i nic juz nie mowi¢, podczas gdy Silvia
trzyma gltowe w zaglebieniu miedzy moja szyja i ramieniem,
a palce ma splecione z moimi - jak puzzle utozone w najdo-
skonalszy sposéb. Widze w my$lach siebie w kostiumie uszy-
tym z setek kolorowych skrawkdow materiatu.

Zdarza sig, ze czujemy si¢ jak najwicksi biedacy, nie wie-
dzac o tym, ze zycie wtadnie wykrawa dla nas skrawki w naj-
rézniejszych kolorach i jak matka, za cen¢ nieprzespanych

nocy, szyje dla nas najpigkniejsze ubranie.



Pierwszy dzien nowego roku szkolnego. Budze si¢ czterdziesci
minut przed poczatkiem lekcji. To wczesdnie jak na mnie, ale
postanowitem pojechaé po Silvie. Fruneg jak strzata na skute-
rze, ktory jest nowym wcieleniem starego ze sprawnymi ha-
mulcami. Wrze$niowe powietrze ma w sobie btekit o tym sa-
mym odcieniu co kamien, ktory nosze¢ na szyi. Slizgam sie
miedzy samochodami niczym Srebrny Surfer. Usmiecham
siec do wszystkich, takze do przys$nictych policjantéw i do
czerwonych $wiatet, probujacych zatrzymaé¢ mdj lot. Silvia
czeka juz na mnie przed domem. To ona jest punktualna, nie
ja. Siada za mna na siodetku i obejmuje mocno w pasie. Moje
zycie jest w jej ramionach.

Juz nie boi si¢ jak kiedy$. Moze dlatego, ze mam sprawne
hamulce. Skuter zamienit si¢ w biatego rumaka, ktéry zamiast
galopowaé, frunie po asfalcie. Zyje! Patrze na niebo, widoczny
na nim jeszcze ksiezyc przywodzi mi na mys$l uémiech Boga...
I nie ma nic wspdlnego z zacigtym spojrzeniem Nika, ktéry

pojawia si¢ przy mnie na swoim skuterze, wyzywajac mnie
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bez stéw na pojedynek. Nie moge odmowié, ale pozwalam
mu wygrac, bo jest ze mna Silvia. Usmiech, jaki wymieniamy
miedzy soba po pojedynku na skutery, jest jak najserdeczniej-
szy braterski uscisk dtoni. Z chtopakami jest zawsze tatwiej.

Pierwszy dzien lekcji. Gdy siedze w tawce przy Silvii, lek-
cje mijaja szybciej, sa ciekawsze i petne zycia. Jest tak, jakby
moj dogorywajacy $wiat otrzymat transfuzje, ktérej potrze-
bowat, by znéw zaczaé¢ normalnie funkcjonowacd.

Dzisiaj zaczne pisa¢. Musze¢ utrwali¢ wszystko, co prze-
zytem, by nigdy tego nie zapomnieé. Nie wiem, czy mi si¢
uda, ale przynajmniej raz chciatbym si¢ do czegos porzad-
nie przytozy¢. Bede pisat otéwkiem... Nie, lepiej dtugopisem
z czerwonym wktadem. Czerwonym jak krew, czerwonym
jak mito$¢ - nie ma odpowiedniejszego tuszu do zapisywania
biatych kart zycia. Warto pamig¢tac tylko to, co jest zapisane
krwia. Krew nie popetnia bteddéw, wigc nikt nie bedzie nanosit
poprawek.

Biel tych stron nie robi juz na mnie wrazenia; zawdzigczam

to Beatrice, tej, ktora byta biata jak mleko i czerwona jak krew.

Patrz¢ w blekit oczu Silvii - morze, w ktérym nurkuje, nie
tonac. Na jego dnie panuje zawsze spokdj, nawet wtedy, gdy
na powierzchni szaleje sztorm. Kotysanyjego wodami usmie-
cham si¢, a mdj usmiech méwi o tym, ze kiedy zaczynasz na-
prawde zy¢, kiedy zycie jest zanurzone w ogniscie czerwonej
mitosci, kazdy dzien jest pierwszy, kazdy dzien jest poczat-

kiem nowego zycia.

Nawet kiedy w tym dniu zaczyna si¢ rok szkolny...



Drogileo,

oddaje¢ Ci Twdj rekopis. Przeczytatem go prawie jednym
tchem i przypomniata mi si¢ przy tym historia pewnego
stawnego greckiego dowddcy. Wraz ze swoimi szesciuset
ludzmi zostat zepchniety na gére Parnas i stamtad musiat
stawié¢ czoto armii wielokrotnie przewyzszajacej ich liczba.
Przegrana byta pewna, ale wrdzbita, ktérego mieli z soba,
wymyS§$lit pewien wojenny fortel: polecit pobieli¢ kreda zot-
nierzy - ich samych oraz ich bron i zbroje.

Mieli uderzy¢ na wrogdw w nocy i zabija¢ kazdego, kogo
ujrza bez bieli. Gdy straznicy ogromnej armii zobaczyli biate
zjawy, wpadli w panike. Zaczeli krzyczeé i uciekaé, a za
nimi pedzit oddziat duchéw, ktérych biel w $wietle ksiezyca
budzita jeszcze wigksza groze. Wrogie oddziaty byty spara-
lizowane strachem i nietrudno byto si¢ z nimi rozprawié.
O $wicie wojownicy pobieleni kreda zostali sami na polu bi-
twy zastanym czterema tysiacami zakrwawionych ciat wro-
géw. Krew zabitych opryskata biate zbroje i skére zwyciez-
céw i w $wietle poranka wygladali przerazajaco.

Leo, czasem boimy si¢ wrogdw, ktérzy wcale nie sa tak
silni, jak nam si¢ wydaje. Wzbudzaja w nas Igk tylko dlatego,
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ze widzimy ich noca, pomalowanych biata kreda. To nie oni
sa naszym prawdziwym wrogiem, jest nim strach.

Biel jest potrzebna.

Tak samo jak potrzebna jest czerwien.

Moze o tym nie wiesz, ale z ostatnich badan antropolo-
gicznych wynika, ze w wigkszo$ci kultur nazewnictwo barw
z poczatku opiera si¢ na odréznieniu barw jasnych od ciem-
nych. Kiedy za$ jezyk si¢ rozwija i pojawia si¢ w nim nazwa
trzeciego koloru, jest to zawsze ,,czerwony". Nazwy innych
barw powstaja dopiero po tym, jak stowo oznaczajace ,,czer-
wien" jest w powszechnym uzyciu. Ma ono czesto brzmie-
nie podobne do stowa oznaczajacego krew.

Naukowcy potwierdzaja to, co Ty odkryte§ poprzez
wtasne doswiadczenia zyciowe. Cywilizacje potrzebowaty
wiekédw, by dojs¢ do tego, co Ty zrozumiate§ w ciagu jed-
nego roku szkolnego. Dzigkujeg, ze podzielite$ sig ze mna
swoim odkryciem.

Do Twoich zapiskéw dodatem tylko pare¢ szczegdtéw do-
tyczacych mnie bezposdrednio i poprawitem kilka czasow-
nikdw w trybie taczacym, nic poza tym. Gdybym zmienit
Twoje stowa, bytoby tak, jakbym zamierzat zmieni¢ Twoje
zycie, a ono musi pozostaé takie, jakie jest.

Jestem szczedliwy, ze mogltem uczestniczyé w Twoich
przezyciach. Jestem z Ciebie dumny.

Nieuleczalny Naiwniak



PODZIEKOWANIA

Pewnego razu jeden z moich ucznidw po tym, jak catej klasie
zadatem do domu kolejne wypracowanie, zapytat mnie z de-
speracja w gtosie: ,,A pan, panie profesorze, dlaczego wtasci-
wie pisze?". Odpowiedziatem bez namystu: ,,Zeby si¢ dowie-
dzieé, jak si¢ skonczy".

A koticzy si¢ zawsze tak samo zaréwno w pisaniu, jak w zy-

ciu - podzigkowaniem.

Kto$ kiedys$ powiedziat, ze stabi pisarze kopiuja od innych, na-
tomiast ci dobrzy kradna. Nie wiem, do jakiej kategorii zali-
cza mnie czytelnicy, ale jedno jest pewne - pisarze obydwu
kategorii maja dtug wdzigcznosci wobec zycia i ludzi, od kté-
rych co$ skopiowali, skradli albo po prostu otrzymali. Zycie
ma zawsze najlepszy copyright, jest autorem niezliczonych
scenariuszy, w ktorych wystepujemy jako postaci otwarte na
mito$¢ i zdolne do kochania.

,Co sig méwi?" - meczyli nas dorosli, gdy byliSmy

dzie¢mi, na co bez przekonania odpowiadaliSmy: ,,dzigkujg",
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przesadnie wydtuzajac ,,u". Kiedy dorostem, podzigckowanie
stato si¢ dla mnie nie tylko oznaka dobrego wychowania, ale

jednym z najlepszych sposobdw na zycie.

Tak wiec:

mojej rodzinie, ktora nauczyta mnie, ze mitos¢ jest mozliwa,
zawsze. Rodzicom, Ricie i Giuseppe, ktorzy w tym roku obcho-
dza czterdziesta piata rocznice $lubu; moim niezwyklym bra-
ciom i siostrom, ktérzy swymi pogladami wzbogacili odcieniami
kolory mojego $wiata. Sa to Marco - filozof, Fabrizio (z Marina
i Giuliem) - historyk, Elisabetta - psychiatra, Paola - historyk
sztuki i Marta - architekt, autorka mojego zdjecia na oktadce.

Do nich dodam Maring Mercadante-Giordano i jej rodzing.

Tym, ktérzy uwierzyli w t¢ powies¢ i pomogli mi doprowadzié jej
pisanie do konica. Wérdd nich przede wszystkim Valentinie Po-
zzoli, niezréwnanej akuszerce historii, bez ktérej moja opowiesé
nie mogtaby ujrze¢ §wiatta dziennego. Nast¢pnie: Antoniowi
Franchiniemu, ktéry zaufat mojemu pomystowi, okazujac przy
tym entuzjazm podobny do tego, z jakim jego dzieci stuchaja
bajek na tarasie zwanym ,,Grecja"; Marilenie Rossi, ktéra lepiej
ode mnie zna i bardziej niz ja lubi bohaterow tej ksiazki; Giu-
lii Ichino i Alessandrowi Rivaliemu, przyjaciotom i korektorom

mojego tekstu, doktadnym, a przy tym delikatnym i szczerym.

I jeszcze, w przypadkowej kolejnosci, wszystkim, ktérzy
w rézny sposob i w réznym czasie odegrali swoja role przy
tworzeniu kart tej powiesci. Byli to: uczniowie i nauczyciele

klas pierwszej A i pierwszej B liceum San Carlo w Mediolanie,
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mtodziez z Rzymu, a szczegdlnie uczniowie drugiej klasy li-
ceum im. Dantego, uczniowie szkoty lunior i liceum im. Vi-
scontiego, cztonkowie trupy teatralnej Eufemia, mtodziez z Ri-
pagrande, Mario Franchina, nauczyciel liceum, ktérego nigdy
nie zapomne, ojciec Pino Puglisi, ktéry z dnia na dzierr zniknat
z mojego zycia, gdy chodzitem jeszcze do szkoty; Susanna Ta-
maro, Roberta Mazzoni, Gianluca i Tessa De Sanctis, Federico
i Vanessa Canzi, Roberto i Monica Ponte, Angelo i Laura Costa
oraz ich rodziny, przyjaciele z Living Room i Delta, Aldo Viola,
Paolo Pellegrino, Rosy z ksiegarni II Trittico, Raffaele Chiarulli,
Sveva Spalletti, Guido Marconi, Filippo Tabacco, Alessandra
Gallerano, Paolo Virone, Antoine De Brabant, Michele Dolz,
Valentina Provera, Sirio Legramanti, Paolo Diliberto, Giuseppe
Corigliano, Sergio Morini, Mauro Leonardi, Armando Fu-
magalli, Marco Fabbri, Paola Florio, Maurizio Bettini i kole-
dzy ze studiéw doktoranckich, Emanuela Canonico, Giuseppe
Brighina, Lorenzo Farsi, Carlo Mazzola, Marcello Bertoli, Cri-

stian Ciardelli oraz... pies moich sasiadow.

I tobie, czytelniku, ktéry na tapczanie owinigty kocem, gdzies$'
w podrézy, w autobusie, na czerwonej taweczce w parku czy
gdzie ci wypadto, dotarte$ az do tej strony, co znaczy, ze po-

$wiecited twdj cenny czas bohaterom mojej opowiesci...

Dziekuje.

PS We Wloszech przepisy regulujace honorowe krwiodaw-
stwo nieletnich sa o wiele bardziej surowe i ztozone, niz mog-
toby to wynikaé z akcji powie$ci. Dla dobra narracji zrezyg-

nowatem z wiernego oddania rzeczywisto$ci.



