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Strzaly rozlegly si¢ we wtorek, dziewigtego paz-
dziernika 2012 roku. Tego dnia jak zwykle pod budy-
nek szkoty zajechal rozklekotany szkolny bus. Na jego
widok dziewczynki ztapaly swoje plecaki i dwadzie$cia
par zwinnych nog zbiegto po schodach w szaleficzym
tempie. Wiadomo, ktora pierwsza dopadnie busa, ta
zajmie lepsze miejsce. Jeszcze tylko w bramie, zgodnie
z tradycja, wszystkie dziewczynki zakryly sobie twarze.
Wszystkie poza jedna, ktora miata co prawda barwna
chuste na glowie, ale nawet nie probowala si¢ za nia
schowac. Zawsze, kiedy zwracano jej uwage: ,,Zaston
twarz, ludzie na ciebie patrza”, odpowiadata z rozbraja-
jacym uSmiechem: ,,Nie szkodzi, ja tez na nich patrze”.

Chwile to trwatlo, ale w koncu uczennice siedziaty
upchniete w busie, pod czujnym okiem trdjki nauczy-
cieli. W tych warunkach o zadnej wygodzie nie mogto
by¢é mowy. Wewngtrz panowatl Scisk i zaduch. Lezace
pod nogami plecaki i torby potegowaly jeszcze wrazenie
‘ciasnoty. W rozgrzanym busie wirowaly drobinki kurzu.




Unoszacy si¢ w powietrzu zapach benzyny mieszat sie
z wonig sprzedawanych na ulicy kebab6w i z odorem
Smiecl, zalegajacych w pobliskim strumieniu.

Ale dziewczynkom weale to nie przeszkadzato. Zaru-
mienione, z blyszczacymi od potu policzkami nawolywaly
si¢ 1 gadaly jedna przez drugg. To byta dobra okazja, zeby
ponabijac sic z kogo trzeba i poplotkowa¢. Rozgadanym
uczennicom, jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki,
wywietrzaly z giow wszystkie chemiczne rOwnania, an-
gielskie stowka i geometryczne figury. Za to losy Belli
i wampira Edwarda z sagi Zmierzch wymagaly szcze-
golowego oméwienia. Byty w tym filmie i takie sceny,
o ktorych szeptano sobie tylko na ucho.
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Bus toczyl si¢ ostroznie po wyboiste] drodze, wy-
przedzajgc sungce bokiem kolorowe ryksze i warczace
skutery. Kierowca nic sobie nie robit z samochodow,
ktore wymijaly go, trabiac gtosno i wzniecajac tumany
kurzu. Wokét tetnit uliczny ruch, a w szkolnym auto-
busiku tez brze¢czalo niczym w ulu. Gdy bus skrecat,
omijajac dziury, uczennice wpadaly na siebie i wybu-
chaty Smiechem. Przez ten gwar chwilami przebijat sie
Spiew. To byla chyba piosenka Justina Biebera. Co$
o chtopcu, ktérego serce bito mocniej, gdy widzial na
ulicy ukochang dziewczyne.

Nagle bus gwattownie zahamowal. Powodem byt
miody megzczyzna z ciemng brodg, ktory wyszedl na
droge i dat znak kierowcy, by si¢ zatrzymal. Potem
wdat sie z nim w rozmowe:

— Czy to bus szkoty Khushal? — wypytywat.

Tymczasem drugi mezezyzna wszedt do Srodka. Ten
tez byt mlody, nie wiadomo jednak, czy miat brode, bo
przyslonit twarz chustka, tak aby nikt nie mdgl mu si¢
doktadnie przyjrzec. Rozejrzat sie nerwowo i zadat tylko
jedno pytanie:

— Ktora to Malala?

Dziewczynki milczaly, ale kilka z nich odruchowo
spojrzalo na te, ktora nie zastonila twarzy. To wystar-
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czylo. Napastnik wyjal brofi, czarnego kolta 45. Wy-
mierzyl i strzelit Malali w twarz. Trafil w czoto, tuz nad
lewa brwig. Oddat w jej kierunku jeszcze dwa strzaly,
ale dziewczynka juz po pierwszym osuneta si¢ na ko-
lana przyjaci6tki. Kolejne kule ranity dwie uczennice
siedzace za nia.

Nim pierwszy szok minat, po zamachowcy nie bylo
ani Sladu.
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— Ratunku! Ratunku! — dziewczynki krzyczaly i pta-
kaly, a niektore kulily ramiona, jakby chcialy si¢ staé
niewidzialne.

—Ja chce do domu! —szlochata Attiya, chowajac twarz
w dloniach. _

—To byli talibowie! Zastrzela nas! Wszystkie zginie-
my! — panikowaly uczennice.

—Nie! Oni juz uciekli — uspokajata nauczycielka. — Co
z Malala?! To o nig im chodzito!

— Zyje! Ale jest cala we krwi — rozpaczata Moniba,
najlepsza przyjacidtka Malali.
— Jedziemy do szpitala — zdecydowal kierowca, ru-
szajac z piskiem opon.
Na szczescie Mingora to nieduze miasto i zakurzony
szkolny bus z cigzko ranng dziewczynkg juz po chwili
+ hamowat pod drzwiami szpitala.



—Slyszeliscie? Talibowie zaatakowali autobus, ktorym
dzieci wracaly ze szkoly! — wiadomo$é o strzelaninie
W okamgnieniu rozeszta si¢ po okolicy.

Do szpitala dotart ojciec Malali, Sciagneli inni rodzi-
ce, znajomi, pojawili sie dziennikarze.

— Podobno Malala Yousafzai zgingta na miejscu — te
plotke przekazywano sobie szeptem z ust do ust.

Ale zycie jeszcze tlito sig w dziewczynce i lekarze
robili, co w ich mocy, by je ocalié. Opatrzyli tez Szazieg
i Kainat, ktore zostaly ranne, bo podczas ataku talibow
siedziaty w poblizu Malali. W ich wypadku nie bylo po-
wodu do obaw, kule ledwie je drasnely.

Jeszcze tego samego dnia Malala zostata przetrans-
portowana helikopterem do szpitala wojskowego w Pe-
szawarze. Przeswietlenie wykazalo, ze kula zamachowca
przeszia przez czolo, szyije i utkwita obok lewe;j topatki.

— Jej stan szybko sie pogarsza. Musimy operowaé —
oznajmit lekarz przerazonym rodzicom Malali — inaczej
corka umrze.

Przez blisko pieé¢ godzin nie byto zadnych wiesci
z sali operacyjnej. Za to pod jej drzwiami mama Mala-

i zKoranem w rece nie ustawata w modlitwie. Ojciec
- obiecywat Bogu:
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—Panie, oddam ci reszt¢ mojego zycia, dosé si¢ nazy-
fem, ale btagam, uratuj j3. Ona ma dopiero pictnascie
lat. Nie mozemy jej stracié¢. Powtarzatem mojej coreczce,
ze jest wolna jak ptak. Obiecalem, ze bedg strzegt jej
wolnosci. Boze, pozw6l mi dotrzymaé danego sfowa.
Nie zabieraj nam jej. Nie potrafie bez niej zyc.

Bog musial spojrzeé z gory taskawym okiem, ale
i sprawne rece lekarzy zrobily swoje, w kazdym razie
operacja przebiegta pomyslnie. Byla to jednak dopiero
pierwsza z calego szeregu operacii, ktorym w p6Zniej-
szym czasie zostala poddana Malala. Ze szpitala WOj-
skowego w Peszawarze przewieziono ja do Rawalpindi,
a poniewaz stan matfej pacjentki caly czas byt bardzo
cigzki i tak naprawde balansowata na granicy zycia
i Smierci, zapadta decyzja o przewiezieniu jej do Wiel-
kiej. Brytanii. _

Pigtnastego pazdziernika o $wicie, tydzien PO zama-
chu, Malala znalazia sie w szpitalu w Birmingham. Tej
informacji nie udalo sie utrzymaé w tajemnicy i wkrotce
ponad dwustu pigédziesigciu dziennikarzy z calego Swia-
ta oblegato budynek szpitala. Wszyscy chcieli wiedzieé,
jak czuje si¢ Malala, a najchetniej — zrobié jej zdjecie.
Lekarze musieli codziennie wydawaé o§wiadczenia dla
prasy o stanie zdrowia dziewczynki.

Kazdego dnia nagiéwki gazet krzyczaty:
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Nie tylko prasa poswigcata duzo uwagi Malali. Po-
jawilo si¢ rowniez mnostwo wpiséw na forach interne-
towych. Pisaly nastolatki, réwiesnicy dziewczynki, jak
1 przejeci wydarzeniami w Pakistanie dorosli internauci.
Na czacie toczyly si¢ takie rozmowy:

Blocked175
Wie ktos, co to za zbiegowisko przy szpitalu Krélowej
EIZbiéty? Az roi sie tam od dziennikarzy. Widziatem nawet
helikopter Sky News. Latat w kétko i filmowat wszystko
z gory.
Rodeel91
Chodzi o Malale, te uczennice z Pakistanu, ktéra postrze-
lili talibowie. Leczg ja w tym szpitalu. Gazet nie czytasz?
Blocked175
Co to za jedna?
Rodeel91
. Cztowieku, na jakim ty Swiecie zyjesz? Nie styszate$
“0 Malali? Trabia o niej w kazdych wiadomoéciach.
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MagnusXX

Blocked175, moge cie oswieci¢. To pietnastoletnia Paki-
stanka. W jej kraju talibowie burza i zamykaja szkoty. A ona
krytykowata ich rzady i domagata sig¢ prawa do nauki. Za
to prébowali jg zabic.

Blocked175

Ej, nie ogarniam tego. Po kiego ryzykowata i odszczeki-
wata sig talibom? Zeby fazi¢ do budy? Nie lepiej wrzucié
na luz i pograc na kompie? U nas nawet najgorsze kujony
bytyby szczesliwe, gdyby zamkneli szkote. Zwtaszcza 7e
w przysztym tygodniu ma byé test z matmy.

TigerXL

Nic nie chwytasz! W Pakistanie mozliwo$¢ chodzenia do
szkoty to przywilej, szansa, zeby coé 0siggnac. A talibowie
chcieli, by dziewczynki siedziaty w domach, wychodzity za maz
i rodzity dzieci. Wedtug nich kobieta powinna by¢ analfabet-
ka, siedzie¢ w kuchni i miesza¢ w garach. Dlatego w dolinie
Swat, skad pochodzi Malala, zabronili dziewczynkom chodzi¢
do szkoty. Prébe przeciwstawienia sie talibom mozna byto
przyptaci¢ zyciem. Ona sie odwazyta. A ty tu wypisujesz jakies
bzdury o wrzucaniu na luz i teécie z matematyki.

Moon2000

Jak taka smarkata mogta narazi¢ sie talibom? Oni chyba
nie trzesy portkami przed matymi dziewczynkami?

Stark33

A jednak strzelali do niej i odgrazaja sie, ze jeli wyjdzie
z tego cafo, zaatakujg znowu. Podobno w szpitalu jest pod
statg ochrona.
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TigerXL

Z talibami nie ma zartéw. Bytem w Pakistanie w 2007
roku, kiedy zajeli doling Swat. Pod okupacja talibéw po-
rwania, egzekucje i zamachy bombowe byty na porzadku
dziennym. Niszczylii grabili szkoty, a ich przywdédca Fazlul-
lach twierdzit, ze: ,Ci, ktdrzy sie uczg, pojda do piekta”.
Wojska rzgdowe nie radzity sobie z terrorem.

Moon2000

Jak sie tam znalazte$?

TigerXL

Bytem reporterem. Filmowatem z ukrycia talibéw w tur-
banach, jak palili na ulicy telewizory i komputery. Nocg
fotografowatem pojawiajace sie na niebie stupy ognia,
gdy wysadzali w powietrze elektrownie, gazociagi i mosty.
Mogtem za to zarobi¢ kulke w teb.

Moon2000

Nieciekawie...

TigerXL

No raczej. O zmroku, po godzinie policyjnej, miasto
wygladato jak wymarte. Na ulicach zywej duszy. Nikt nie
wazyt sig nawet stucha¢ muzyki, bo to tez byto zabronione.
Niepokornych chtostano lub zabijano. A kobiety musiaty
nosic burkii nawet w dzien nie mogty same wyj$¢ z domu.
Zawsze musiat im towarzyszy¢ maz albo inny mezczyzna,
ktéry byt ich krewnym.

Blocked175

A gdyby ktdras nie postuchata, to co?
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TigerXL

Nie chcesz wiedzie€.

Stark33

To przeciez zadna tajemnica. W sieci krazy taki filmik.
Nastolatka w czarnej burce lezy twarzg do ziemi, a bro-
daty talib oktada jg jakims$ batem. Ona krzyczy i btaga go,
zeby przestat, a on bije bez litosci. Wreszcie zostawia jg
sptakang i zakrwawiong. Wokdt zbiera sie ttum, ale nikt
nie ma odwagi jej pomac. Ktos$ nagrat te scene telefonem
komdrkowym i wrzucit filmik do netu. Potem pokazywano
to nagranie w telewizji na catym swiecie.

Blocked175

Za co on jej to zrobit?

Stark33

Facet, z ktérym wyszta z domu, nie byt jej mezem ani
krewnym. A to zabronione i sprzeczne z tradycja.

Blocked175

Masakra. Ale czym ta Malala az tak wkurzyta talibéw?
Mogli j przeciez wychtostac, a nie od razu strzelac.

TigerXL

Malala to przeciwnik, z ktérym trudno byto sobie po-
radzi¢. Od jedenastego roku zycia stawata $miato przed
kamerami i udzielata wywiaddw. Stacje informacyjne w Pa-
kistanie wiedziaty, ze dziecko na ekranie robi wrazenie.
Zwtaszcza gdy mowi prosto i szczerze, jak Malala. A ona
przed obiektywem czuta sie swobodnie i nie wahata sie
pytac: ,Jakim prawem talibowie zabraniajg mi chodzi¢ do

* szkoty? Dlaczego nie moge sie uczyé?”.
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MagnusXX

Gdyby jg wychtostali, zaraz by to byto w telewizji i wszy-
scy wspotczuliby Malali, a na talibach wieszali psy. Za to
jeden celny strzat mégt rozwigzaé ich problem.

Rodeel91

W sumie mato brakowato. Cud, ze przezyta. Ja batbym
si¢ tak nadstawiaé karku.

TigerXL

Rodzice jej kolezanek tez sie bali. Dlatego zabraniali cér-
kom rozmawiaé z dziennikarzami. Ale Malala miatfa ojca,
ktdry sie nie bat i pozwalat jej udziela¢ wywiaddow. Wspie-
ratjg i powtarzat: ,Jestes dzieckiem i masz prawo mowic”.

Rodeel91

No to facet miat nerwy ze stali! Pozwalat wiasnej crce
pogrywac z talibami! Nie wiedziat, na CO jg naraza?!

TigerXL

Poznatem go. Ziauddin Yousafzai to bardzo odwazny
i niezwykty cztowiek. Swietny nauczyciel i poeta. Sam czesto
wystepowat w mediach, przemawiat na wiecach i zgroma-
dzeniach. Méwit bez owijania w bawetng o inwazji talibéw,
0 tym, co sig dzieje w Swacie. Krytykowat rzad za to, 7e nie
broni przed terrorem swoich obywateli.

Blocked175

Nie bat sig, Ze talibowie go ucisza?

TigerXL

Bat sie. Zwlaszcza ze dostawat anonimowe listy z po-
grozkami. Przez pewien czas nocowat nawet u kolegi, bo
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nie chciat, zeby dopadli go w domu i zabili na oczach ro-
dziny. Wiedziat, Ze majg go na celowniku. Ale robit swoje.
Powtarzat, ze trzeba méwic prawde, bo tylko prawda obali
strach. Zatozyt sie¢ szkét i walczyt o ich przetrwanie. Bardzo
dbat o wyksztatcenie Malalii jej braci. Oczywiscie obawiat
si¢ o bezpieczenstwo cérki, ale z drugiej strony wiedziat, ze
ona jest jeszcze dzieckiem, i wierzyt, ze , nawet talibowie
nie morduja dzieci”.

Rodeel91

Ona podobno pisata bloga. Uzywata jakiego$ pseudoni-
mu, ale talibowie i tak sie potapali, ze to jej robota.

Blocked175

Musiata ich niezle wkurzaé tym blogiem...

TigerXL

Blog to byt pomyst mojego kolegi, pakistanskiego repor-
tera pracujacego dla BBC. W 2009 roku szukat uczennicy
lub nauczycielki ze Swatu, ktéra chciataby pisac¢ co$ w ro-
dzaju pamigtnika o zyciu pod rzgdami talibéw. Ale nie byto
chetnych, nawet nauczycielki odmawiaty, bo baty sie linczu.

Blocked175

Nie ma sie co dziwic. Ludzie mieli cykora.

TigerXL

Jednak ojciec Malali zgodzit sig, by to ona podjeta sie
tego zadania. Zeby ukry¢ sie przed talibami, podpisywa-
ta sie pseudonimem Gul Makai, czyli Btawatek. Z czasem
te zapiski jedenastolatki zyskaty duzy rozgtos. Dodawaty
o‘dwégi zastraszonym mieszkaricom Swatu. Odwazny gtos

]
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dziewczynki, ktéra pisata, ze ma tylko jedno marzenie — by
moc bez strachu chodzi¢ do szkoty — coraz bardziej iryto-
wat talibow. Zaczeli jej grozi¢, ale Malala dalej méwita, co
mysli. W koricu zapadt na nig wyrok.

Blocked175

Niezta jazda. A ja myslatem, ze na catym éwiecie cho-
dzenie do szkoty to co$ jakby roboty przymusowe. | jeszcze
cztowiek nie wiadomo za co ciggle dostaje jedynki albo
ochrzan i potem ma w domu szlaban na wszystko.

MagnusXX

Blocked175, idZ juz lepiej uczyé sie tej matmy.

Blocked175

Czarno widze ten test. Spadam. Nara.
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W szpitalu Krolowej Elzbiety w Birmingham Malala
lezata w izolatce na oddziale intensywnej terapii. Miata
znieksztalcong twarz, rurke w tchawicy i ogolona z boku
glowe. Nie mogla ruszaé szczeka, nie styszata na lewe
ucho, a na lewe oko widziata bardzo niewyraznie. Byta
przerazona. Nie pamietala nic z tego, co wydarzylo sie
w szkolnym busie. Nie miata pojecia, gdzie jest i skad
si¢ wzigta w tym dziwnym miejscu. Wszystko jej sie
mylito. Sny i wspomnienia mieszaly sie ze sobg i wi-
rowaly w jej pogruchotanej glowie. Wtedy zamykata
oczy i w mySlach wymykata sig ze sterylnej, szpitalne;
sali. Jak najdalej od rurek, strzykawek i kroplowek.
Niby caly czas lezala podpigta do monitordéw, a jednak
uciekala z t6zka otoczonego wianuszkiem lekarzy. A oni
szeptali nad jej glowa:

~Zle zareagowala na antybiotyk.

— Znowu krwawi z ucha.

.— Koniecznie trzeba powtdrzy¢ tomografic.

— Co z temperatura, spadta?
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Lekarze co§ tam jeszcze notowali, zalecali kolejne
badania i nie mieli pojgcia, Ze Malala byta juz w dolinie
Swat. W domu dziadka zagubionym posréd gor, stru-
mieni i wodospaddw.

— Ach, co tak pigknie pachnie? — zastanawiata sic
Malala.

Pociagneta mocniej nosem i juz wiedziata — to pikant-
na baranina, smazony kurczak, gotowany ryz i pistacjowe
przysmaki. Widziata babcig, szykujaca positek i rozlewajaca,
do kubkow herbate z mlekiem, cukrem i kardamonem.

W swoim potsnie styszata glosy kuzynek:

— Malala, chodz, bawimy sie w §lub.

— Tylko nie my§l, ze bedziesz panna mtoda. Tanzela
jest tadniejsza.

—Le¢ po szminke mamy, musimy j picknie umalowaé.

— Aneesa, zal0z jej bizuteri¢. Im wigcej, tym lepiej.
Koniecznie duzo bransoletek i kolezyki.

— Malala, a ty upnij jej wlosy. Wiesz, tak jak teraz
czeszg si¢ aktorki.

—Sumbul, jeszcze paznokcie. Zréb henna, na czerwono.

Malala widziala matg Tanzelg — pigkng panne mtoda
obwieszong blyskotkami, ktora nie mogta sie doczekad,
kiedy wreszcie dziewczynki wydadza ja za maz.

Ale nie pamigtata, co bylo dalej. Juz inne obrazy kte-
bily si¢ w jej biednej glowie. Przestraszyta sic. Dlaczego
Jest tak ciemno? Ach, to noc, czarna i nieprzenikniona.
Malala, jej mali bracia i kuzynki nie cheg jeszcze spaé.
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Lezg nakryci po sam czubek nosa i stuchaja opowiesci
starych kobiet. Babcia opowiada najpicknie;.
— Postuchajcie o malowanym szakalu.

Pewnego razu, polujgc, wpadt szakal do naczynia
z barwnikiem. Wymazat si¢ caluteriki. Gdy wrdcit do
domu, wszyscy go pytali:

— Co ci sie stalo?

A on odpowiedziat:

— Czy kiedykolwiek cokolwiek na swiecie wyglgdato tak
dobrze jak ja? Spdjrzcie na mnie. I niech nikt nie wazy sie
wigcej nazywac mnie szakalem.

— No to jak mamy cie nazywac? — chcieli wiedziec.

— Paw. Nazywajcie mnie odtqd pawiem — powiedziat
szakal.

— Pawie potrafiq rozkladac swoj wspanialy ogon. Czy
ty tez tak potrafisz? — nie dawali za wygrang.

— Nie potrafie — przyznat szakal.

— Pawie wydajq z siebie dziwny, melodyjny krzyk. A ty
zdolasz tak krzykngc¢?

— Musze przyznad, ze nie dam rady — stwierdzil szakal.

— Skoro tak — odparli przyjaciele — nie jestes ani szaka-
lem, ani pawiem.

I wyrzucili go ze swego grona.

Babcia skofczyla opowies¢, a w ciemnym pokoju mali
* chtopcy dogadywali:
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— Dobrze mu tak.

— Trzeba bylo si¢ nie wymadrzaé, zmy¢ farbe i trzy-
mac z szakalami,

A ja? Kim ja jestem? Malalg? Gul Makai? Odwazng
uczennicg w Mingorze? Przerazong dziewczynka w ja-
kim§ obcym miescie?

Malala wiercila si¢ niespokojnie. Préobowala o co$
zapytac, ale zdretwialy jezyk nie chciat sie poruszyé,
a rurka w tchawicy tylko zas$wiszczata. 1 dziewczynka
znowu byla w ciemnym pokoju w domu dziadka, a za
oknem rozciggala si¢ czarna noc.

— Babciu, opowiedz cof jeszcze. Prooosze — przymilat
si¢ cienki glosik. To musial by¢ Atal.

— No dobrze — babcia nie data si¢ dlugo prosic. — My-
Sle, ze to si¢ wam spodoba.

Dawno temu w pewnym lesie, w domku z wydrgzonej
dyni, mieszkaty dwie male, dziwne postacie — Tuna i jego
zona Tunai. Pewnego razu, gdy Tunai zamiatala podioge,
znalazla ziarenka kukurydzy. Tuna zabraf je do miyna
i zmielil. A kiedy przyniost zonie make kukurydziang,
ta wyrobila z niej ciasto na chleb. Potem rozpalita ogieri
i wlozyla chleby do pieca. Zapachniato w calej dyniowej
chatce i Tuna nie mogl si¢ juz doczekac chwili, gdy chleb
bedzie gotowy. Ledwo Tunai wyjela bochenki z pieca, jej
'mqz zabral sie do jedzenia...
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Babcia przerwata na chwile.

W pokoju dalo si¢ slysze¢ mlaskanie i gloSne prze-
tykanie §liny. Dzieciom zdawalo sie, ze majg w ustach
jeszcze cieply miazsz, a pod ich zg¢bami famie sie krucha,
chlebowa skdrka.

— I co? Co bylo dalej? - pytaly zniecierpliwione.

— Tuna jadt tapczywie kromke za kromka - ciagneta
opowieS¢ babcia.

—Juz sig chyba nasycites. Zostaw trochg na jutro — pro-
sita Zona.

Ale Tuna jej nie stuchat. Przygarniat chleby do siebie,
Jakby si¢ bal, ze ktos mu je zabierze, | zachlannie przety-
kat wielkie kesy.

Zjadt tyle, ze z jego brzuchem zaczelo sie dzia¢ cos
dziwnego. Zrobit sie wielki i napiety, a Tuna poczul, ze
zaraz pusci baka. I to nie byle jakiego! Widzqc, na co sie
zanost, Tunai blagata go:

- Wyjdz z domu!

Bylo jednak za pozno. Tuna miat brzuch pelen gazow
i nie mogl dluzej zniesc¢ tego okropnego cisnienia. Nie
wytrzymat i nagle, wiadomo skqd, z poteznym hukiem
wyrwat si¢ na swiat ogromniasty bgk. Jak grzmot prze-
toczyt sig przez wydrgzong dynie, a ta rozpadia sie na
tysigc pomarariczowych kawatkow. Tuna i Tunai zostali
bezdomni. A wszystko z winy Tuna, kiory przez reszte zycia
pbkutowat za swoje obzarstwo.
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Jak bylo do przewidzenia, dzieci zwijaly sie ze $mie-
chu pod kocami. Chlopcy ze wszystkich sit cheieli puscié
rownie wielkiego baka, a dziewczynki wotaly: ,, Fuj! Fuj!”
i kazaty im wyjS¢ na podwdrze, bo inaczej zawali sie
dom dziadka. OczywiScie o spaniu nie bylo juz mowy.

Och, jak Malala chciala tam zosta¢. Stuchaé nastep-
nych opowiesci, chichota¢ z kuzynkami i droczy¢ sie
z bra¢mi, dopdki wszystkich nie zmorzy sen. Potem
wstaC o brzasku i patrze¢ w zachwycie, jak stofice od-
bija si¢ od wierzchotka ogromnej Czarnej Gory, by po
chwili oswietli€ szczyt tej drugiej — Bialej. Tylko o $wicie
sloneczne promienie potrafily sprawié, ze potezne gory
mialy szczerozlote korony na kamiennych gtowach.

Gory, gory, gory, Czarna Gora, Biala Géra — mysli
Malali znowu si¢ macg. A z zakamarkéw pamigci wyla-
nia sig catkiem inna gora, brzydka, cuchnaca, usypana
ze Smieci i odpadkow. Takie wysypisko byto w Mingorze
niedaleko domu Malali. W Swacie nie zbiera sie $mie-
ci, wigc gory odpadkow rosna szybko na opuszczonych
miejskich placach.

Ktorego$ dnia, na proSbe mamy, Malala poszta tam
wyrzuciC jakies$ resztki. Teraz przypomniala sobie gnijace
sterty jedzenia, okropny zapach, chmary much i szczu-
ry, ktore wcale si¢ jej nie baly. Posrdd tego krzatata sie
dziewczynka. Malala nigdy jej nie zapomni. Byta strasznie
.- brudna, obszarpana i zaniedbana. Krazyta wokot hatdy
iwyciggala z niej puszki, butelki, papiery. Odktadata

28



Je na osobne kupki, zeby potem sprzedaé te znaleziska
w punkcie skupu za kilka rupii. Malala nie odwazyla sig
do niej odezwag, ale potem prosita ojca, zeby pomogt
tej dziewczynce. Nalegata, by przyjat ja do ich szkoty.

Bose stopy w za duzych sandatach, umorusana buzia,
parg rupii w malej, brudnej dfoni, wrony kotlujace nad
wysypiskiem. Mysli znowu zaczely sie rwaé na strzepy.
Zniknety spod powiek §mieciowe gory. Malala zgubita
watek, ale do obolalej gtowy jak echo powracaly pytania:

Ile dziewczynek wygrzebuje ze $mietnikéw pognie-
cione puszki?

Ile szuka oblepionego brudem szkta?

Ile wygtadza skrawki poplamionego papieru?

Ile ich jest?

Ile? Ile? 1le?
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Podczas gdy sny i wspomnienia Malali ciagle krazyly
wokot Swatu, myéli jej rodzicow biegly do Birmingham.
Wprost do szpitalnej sali, w ktorej lezala ich corka.
Wyobrazali sobie, ze tam sg, ze przyszli do niej w od-
wiedziny. Ojciec trzymal w swych duzych dioniach jej
raczke, a matka poprawiata poduszke i, przysiadajac na
brzegu t6zka, pytata:

— Jeszcze nie §pisz, coreczko? OpowiedzieC ci cos?

Dobrze wiedziata, ze Malala uwielbia takie wieczorne
opowiesci. A juz o tym, jak jej rodzice poznali sig i po-
kochali, mogtaby stuchac bez kofica.

— Bylo tak — mama tez lubita t¢ historig — twdj ojciec
mieszkat w sasiednicj wiosce. Do dzi§ pamigtam, jak
mocno bilo mi serce na jego widok. Podziwiatam go,
byl madry, marzyt o zalozeniu wlasnej szkoly i pisal dla
mnie wiersze.

— A janigdy nie spotkalem pigkniejszej dziewczyny —
dodat ojciec. — Dlugo musialem zabiegac, by dostac ja za
zone, ale warto bylo — uSmiechat si¢, patrzac na mame.
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—Po studiach twéj tata otworzyt z przyjacielem Swoja
pierwsza szkole w Mingorze. Zaraz po Slubie przyjecha-
tam do niego i zamieszkali$my w lepiance bez tazienki
i kuchni. Gotowalam na palenisku na ziemi, a pranie
robifam w szkolnej umywalce. Na dodatek nasz dom
zawsze byl pefen ludzi, przychodzili sasiedzi, przyjez-
dzaliw go$ci znajomi z wioski. Brakowalo wszystkiego,
byliSmy bardzo biedni, ale tacy zakochani — mama roz-
promienita si¢ na samo wspomnienie.

— M9j przyjaciel nie mogt si¢ temu nadziwié. »Wiek-
520$C z nas nie moze wytrzymac z zonami, a ty nie mo-
zesz bez swojej zy¢”, powtarzat zdumiony.

— Twoj tata nigdy nie miaf przede mna tajemnic i za-
wsze pytal mnie o zdanie. Twierdzil, ze mam praktyczny
zmysl i znam sie na ludziach. Stuchat moich rad, choé
nie umiatam pisaé i nawet tych jego pigknych wierszy
nie potrafitam przeczytaé — westchneta mama.

— Ale za to jak pigknie stuchatag, gdy ci je czytatem
— przypomnial tata.

Mama sprawdzila, czy Malala jest dobrze okryta
i delikatnie pogtaskata ja po glowie.

— Kiedy przyszta$ na $wiat, Piszo — Piszo znaczy ,,kot”
i mama czesto nazywala tak coérke — obawialam sie, ze
twoj ojciec bedzie zawiedziony. Wiadomo, coreczka to
nie to samo, co syn. Ale tata spojrzat ci w oczy 1w tej
samej chwili si¢ w tobie zakochat — mama zamilkia,
a ojciec podjat przerwana opowiesé:
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— Potem zwolnily si¢ trzy pokoje nad szkola i mogli-
$my sie tam przeprowadzi€. Tak po prawdzie, to wycho-
wywatas$ si¢ w szkolnych klasach. Ledwie nauczylas sig
raczkowac, a juz na czworakach przychodzilaS$ na lek-
cje. Majgc trzy latka, siedziata$ wytrwale na krzeseltku
i stuchatas stéw nauczyciela, cho¢ pewnie niewiele z nich
rozumialas.

— Ojciec troszczy! sie o nas, jak umial najlepie;.
Otworzy! kolejng szkole, zaangazowatl si¢ w polityke,
a ja datam mu dwoch synéw — Khushala i Atala. Teraz
wy jeste$cie moim calym §wiatem — mama poglaskafa
Malal¢ po buzi.

A tata szepnal:

— Dzani - znaczylo to tyle, co ,,kochana” — tesknimy
za toba. Niedtugo znowu begdziemy razem, obiecuje.
A teraz juz $pij, dzani, Spij.

Rodzice przez dziesi¢¢ dni czekali w Pakistanie na
paszporty i decyzj¢ rzadu w ich sprawie. W konficu do-
stali zgode na wyjazd do Wielkiej Brytanii. Przez te
dziesie¢ dni, ktore ciggnely sie¢ w nieskoficzonoS¢, na
przemian to zamartwiali si¢ o Malale, to przekonywali
sie nawzajem, zZe wszystko bedzie dobrze. Kazdego dnia
ojciec staral si¢ przyspieszy¢ formalnoSci, a matka nie
ustawata w modlitwie.

Wieczorami ogarnial ich smutek i tgsknota. Wtedy
ich mysli, bez paszportoéw i zgody wiadz, wymykaty si¢
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z Pakistanu i szukaly Malali w Birmingham. Znajdowaly
jaw szpitalnej sali. Krazyty wokot 16zka, gotowe utulic,
ukotysac, zabawi€ ulubiona opowiescig.

A Malala czgsto, budzac sie rano, miata dziwne wra-
zenie, ze kto§ przy niej czuwat nocg i o §wicie bezsze-
lestnie wychodzil z sali. We $nie wydawalo jej sie, ze
czyjes dlonie okrywaly ja troskliwie i trzymaly za reke,
by czuta si¢ bezpieczna. I moglaby przysiac, ze styszala
opowiedziang na dwa glosy, dobrze jej znana pigkna
histori¢ o tym, jak jej rodzice si¢ poznali i bez reszty
w sobie zakochali.
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Stan zdrowia Malali ulegat stopniowej poprawie. Coraz
rzadziej goraczkowata i zapadata w te swoje meczace,
niespokojne sny. Zaczeta komunikowaé si¢ z lekarzami.
Najpierw przy pomocy otéwka i kartki. Pisata niewyraz-
nie, mylila angielskie sléwka, ale z kazdym dniem szto
jej coraz lepiej. Wreszcie pozbyta si¢ rurki z tchawicy
i odzyskala gtos. Przeniesiono jg z oddziatu intensywnej
terapii do zwyczajnej szpitalnej sali. Prébowata stangl
o wlasnych sitach, ale nogi odmawiaty jej postuszefistwa.
Czekala jg jeszcze dluga rehabilitacja.

Mogla juz za to siedzie¢ podparta poduszkami
w szpitalnym 16zku. I wlasnie na siedzaco powitata
swoich najwazniejszych gosci. Po dziesigciu dniach od
przybycia Malali do Anglii dotgczyli do niej rodzice
i bracia. To byta bardzo wzruszajaca chwila. Wszyscy
diugo tulili si¢ do siebie, nie kryjac tez.

Boze, jak oni sig postarzeli przez te ostatnie dni. Sa
przygarbieni i posiwialy im wiosy — pomyslata Malala, ale
nie dala po sobie poznaé, ze widok rodzicow ja przerazil.
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Boze, co si¢ stalo z nasza coreczka? Ma znieksztal-
cong buzig i blizny na glowie. Nie moze mrugac lewym
okiem i stabo slyszy — rodzice byli przerazeni, ale starali
sie, by nie wyczytala tego z ich twarzy.

Ojciec ciagle zarzucat sobie, ze wciggnat corke w po-
lityke. Ze zgadzat si na wystapienia, wywiady i na to,
by Malala pisata bloga. Obwiniat si¢, ze jej nie uchronit,
nie ustrzegl.

— Powiedz mi prawde. Myslisz, ze to moja wina? Ze
to wszystko spotkalo nasza corke przeze mnie? — pytal
zong, a ta uspokajata go i zapewniala:

— Nie, to nie twoja wina. Nie uczytes naszej corki kras$¢
ani zabija¢. Chciates, by méwila prawde, zeby nie dala
sie zastraszy¢. A w tym nie ma nic zfego. To talibowie
ja skrzywdzili, nie ty.

Mama jak zwykle stangta murem za ojcem, ale oboje
byli przygnebieni. Na szczgscie ich crka czuta sig coraz
lepiej, a kolejna operacja, tym razem nerwu twarzowego,
znacznie poprawifa wyglad Malali. Cwiczac intensywnie
mimike, mogla sie wreszcie uSmiechac, otwieraC 1 zamy-
kaé¢ oko, rusza¢ brwiami. Nastepny zabieg, tym razem
wszczepienia implantu, sprawit, ze Malala styszata nie
tylko na prawe, ale i na lewe ucho. I wreszcie na koniec
chirurdzy zatatali, przy pomocy tytanowe] ptytkii o§miu
§rub, dziure w czaszce Malali.

Efekty tych operacji i poprawiajacy si¢ stan zdrowia
dziewczynki codziennie komentowane byly w mediach.
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Zreszta losem Malali interesowali si¢ nie tylko dzienni-
karze z rozglosni radiowych, z popularnych magazynow
i stacji telewizyjnych, ale takze zwykli ludzie. Malala byta
zaskoczona, gdy pewnego razu doktor Fiona Alexander
przytaszczyla do sali pgkaty worek i powiedziata:

— W srodku sg listy i kartki z pozdrowieniami i zy-
czeniami powrotu do zdrowia.

— Ale jak? Skad? — dziwila si¢ Malala, ogladajac ko-
lorowe pocztéwki.

—Z calego Swiata. Nawet z Japonii i Australii. Zobacz
— doktor Fiona wskazala lezaca na wierzchu koperte —
ktoS nie znat doktadnego adresu i napisat tylko: ,,Malala,
szpital w Birmingham”, a list, mimo to, doszedt.

— Nie do wiary! Nigdy nie dostatam tylu listéw i tylu
pigknych kartek. I to wszystko od zupetnie obeych ludzi
— dziewczynka wertowala stosy korespondencii.

—Alez to tylko czgS¢ z tego, co nadeszto — u§miechneta
sig lekarka. — Tych workéw jest wigeej. Do tego kartony
pelne maskotek, czekoladek i zabawek. Najwiecej jest
misiOw. Przyniosg ci kilka — powiedziala i po chwili
wrocila z nar¢czem pluszowych niedzwiadkéw. Usadzi-
Ia je dokofa t6zka i w szpitalnej sali od razu zrobito si¢
weselej. Zwlaszcza gdy okazalo sig, ze jaki$ nieznany
wielbiciel przystat Malali mitosny liscik, w ktérym pro-
sif, by zostala jego zona. Inni autorzy listéw chcieli ja
natychmiast adoptowac.

—Przeciez ja mam rodzicéw! I to najlepszych na §wie-
¢ie! — protestowata.
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Pozostalfe kartki zawieraly stowa wsparcia, pozdro-
wienia i zapewnienia, ze ludzie modlg sie, by szybko
wrocila do zdrowia.

—To tez dla mnie? — spytata Malala, wyjmujac z worka
dwa zwiewne, eleganckie szale. — S pickne — szepneta.

Okazalo sig, ze to byt prezent od dzieci bylej pa-
kistafiskiej premier Benazir Bhutto, ktéra zginela
w zamachu terrorystycznym w 2007 roku. Pani pre-
mier lubila te szale i zaktadata je czesto, zwlaszcza
podczas waznych wystapien. Malala przytulita do twa-
rzy jedwabisty materiat, by poczu¢ delikatny zapach
perfum. Wiedziala, ze to najcenniejsza przesytka ze
wszystkich.

Wsrod wielu dowodéw sympatii, jakie otrzymata, byty
i takie, ktore sprawily, ze przecierala oczy ze zdumie-
nia. Nie ma si¢ co dziwi¢, w koficu nie co dzief dostaje
si¢ kartke z pozdrowieniami od Beyoncé! Nie mniej
zaskoczyta Malal¢ wiadomo$¢, ze Madonna zadedyko-
wala jej swoja piosenke. A juz reakcja Angeliny Jolie
przeszia najSmielsze oczekiwania matej pacjentki. Bo
wia$nie ta stawna aktorka, na wie$¢ o zamachu na Ma-
lale, podarowata dwiescie tysigcy dolar6w na edukacje
pakistafiskich dziewczynek i o§wiadczyta: ,,Malala jest
niezbitym dowodem na to, ze wystarczy glos jednego
niezwykle odwaznego czlowieka, by zainspirowac nie-
zliczong rzesz¢ mezezyzn, kobiet i dzieci. (...) BadZzmy
wszyscy jak Malala!”.
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Do szpitala naptywaly stowa wsparcia od szefow
panstw i politykow z calego §wiata. Okazato sie, ze za-
mach talibéw na Malale odniést skutek odwrotny do
zamierzonego. Chcieli jg uciszyé, pozby¢ si¢ jej raz na
zawsze, a sprawili, ze uslyszat o niej caly $wiat. Malala
Sciggneta na siebie ich gniew publicznymi wystgpieniami
nawiecach i zgromadzeniach. Dzicki ojcu byla $wietnie
zorientowana w sytuacji politycznej Pakistanu. Cho¢
glowa ledwie jej wystawata znad moOwnicy, przemawiala
Smialo i nie potrzebowata zerka¢ do notatek. Potrafila
Jasno i prosto, ale jednoczesnie z dziecigcym zapalem
domagac sie prawa do bezpiecznej szkoly, ksigzek i na-
uki. A jej sfowa odbijaty sie gloSnym echem. Ale chyba
najbardziej narazita sie talibom, gdy jako jedenastolat-
ka, na prosbe dziennikarza BBC Abdula Haj Kakara,
zaczgla opisywaé na blogu codzienne zycie mieszkafncow
Swatu pod rzagdami talibow. To, jak kazdego dnia zycie,
krok po kroku, zamieniato si¢c w koszmar. W styczniu
2009 roku Gul Makai opublikowata na swoim blogu
pierwszy post:

3 stycznia

Boje sie. Wczoraj miatam straszny sen. Snity mi sie woj-
skowe helikoptery i talibowie. Wcigz mam takie sny, odkad
w Swacie toczg sie walki. (...) Batam sie ié¢ do szkoty, bo tali-
bowie zakazali dziewczynkom uczeszczaé do szkot, ale mama
zrebita mi drugie $niadanie, wiec posztam. Tylko jedenascie

39



z dwudziestu siedmiu uczennic przyszto na lekcje. (...) Gdy
wracatam do domu, ustyszatam, jak mezczyzna za moimi
plecami powiedziat: , Zabije cie”. Przyspieszytam kroku i po
chwili odwrécitam sie, zeby sprawdzi¢, czy wcigz za mna
idzie. Na szczescie okazato sie, ze rozmawiat przez telefon
i grozit komus innemu.

Potem pojawily si¢ kolejne wpisy:

4 stycznia

Obudzitam sie p6éZno, okoto dziesigtej rano. Ustyszatam,
jak tata moéwit, ze kolejne trzy ciata lezaty na skrzyzowaniu
Green Chowk. Zle sie poczutam, styszac te wiadomoéci.
(...) Kiedys wszyscy jezdzilismy na niedzielne pikniki. Teraz,
z powodu obecnej sytuacji, od péttora roku nie bylismy na
zadnym. Kiedys po kolacji chodziliémy na spacery, a teraz
wracamy do domu przed zachodem storica. Dzisiaj po-
sprzgtatam, odrobitam zadanie domowe i pobawitam sie
z bratem. Jednak moje serce caty czas szybko bito na mysl,
ze jutro pdjde do szkoty.

5 stycznia

Szykowatam sie do szkoty i juz miatam wiozyé mdj niebie-
ski mundurek, kiedy przypomniatam sobie, ze dyrektor po-
lecit nam przyj$¢ w normalnych ubraniach. Zdecydowatam,

ze zatozg mojg ulubiong rézowa tunike. Inne dziewczynki
ter miaty na sobie réznokolorowe tuniki. (...) Ale podczas
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porannego apelu powiedziano nam, ze nie mozemy nosié
takich barwnych ubrari, bo talibowie ich nie zZnosza.

14 stycznia

Jestem w ztym nastroju, bo Zaczynajg sie zimowe ferie.
Dyrektor ogtosit, ze od jutra szkota bedzie zamknieta, ale
nie wspomniat, kiedy bedzie ponownie otwarta. (...) Domy-
$lam sie, ze to przez talibow, ktérzy ogtosili zakaz edukacji
dla dziewczat od pigtnastego stycznia. Tym razem moje
kolezanki nie byty uradowane zimowymi wakacjami, bo
zarzadzenie talibéw moze sprawic, ze nie bedziemy juz
mogty wréci¢ do szkoty. Ja wierzg, ze pewnego dnia szkota
znow bedzie Otwarta, ale dzis, opuszczajac j3, patrzytam
na ten budynek, jakby to byt ostatni raz.

Wiasnie tego dnia, czternastego stycznia, Malali od
rana towarzyszyly kamery telewizyjne. Kre¢cono film do-
kumentalny dla ,,New York Timesa”, by pokazaé Swiatu,
Jjak z rozkazu talibow zamykane sg szkoly. Film nosit
tytul: Koniec lekcji w dolinie Swat. Reporter czekat od
Switu, by uchwycié moment, jak Malala si¢ budzi, a potem
nie przestawal filmowa¢ nawet wtedy, gdy odmawiala
modlitwe i myta zeby. Nauczona doswiadczeniem, nie
zalozyla szkolnego mundurka, bo mogiby przyciagnaé
uwagg talibow, a tego nalezato uniknaé za wszelka cene.

— Na Swiecie dziewczynki chodzg do szkoly i niczego
si¢ nie boja. My, chodzac do szkoly, boimy si¢ talibow.
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Boimy si¢ ich, bo mogg nas zabi€, moga pola¢ nam twarz
kwasem, mogg z nami zrobi€ wszystko, co tylko zechca
—wyjasnila, patrzac prosto w obiektyw kamery.

Potem zostala sfilmowana szkola, poranny apel, lek-
cje i ostatni dzwonek. Reportaz konczy scena, w ktorej
Malala zegna si¢ z kolezankami i z ocigganiem zamyka
drzwi szkoly. Bylo jasne, ze reportaz nie spodoba si¢
talibom, tak samo jak coraz bardziej] popularny blog.
Wiele os6b domyslalo si¢ juz, kto kryje si¢ pod pseu-
donimem Gul Makai. To stwarzalo realne zagrozenie
dla jego autorki. Mimo to Malala nie zamierzala rezy-
gnowac i pigtnastego stycznia ukazat si¢ nastgpny wpis.

15 stycznia

(...) Dzisiaj czytatam mdj pamietnik napisany dla BBC
i opublikowany w gazecie. Mama polubita méj pseudonim
i nawet zasugerowata tacie, zeby zmieni¢ mi imie na Gul
Makai. Mnie tez podoba sie to imie, nawet bardziej niz
moje prawdziwe, ktére oznacza , pograzona w zalu”. Ojciec
powiedziat, ze kilka dni temu znajomy przynidst mu wy-
druk tego pamietnika i chwalit autora, mowiac, ze to jest
naprawde swietna robota. Tata tylko sie usmiechnat. Nie
mogt zdradzic tajemnicy, ze napisata to jego wtasna cérka.

18 stycznia

Tata moéwi, ze rzad ochroni nasze szkoty. Premier tez
tak twierdzi. Na poczgtku sie ucieszytam, ale teraz mysle,
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ze to sie chyba nie uda. Codziennie styszymy, ilu Zotnierzy
zostato zabitych lub porwanych przez talibéw. A policji
nigdzie nie widac.

19 stycznia

Zniszczono kolejnych pie¢ szkét. Jedna z nich byta blisko
mojego domu. Dlaczego musieli je zniszczyé, skoro itak
byty zamkniete?

22 stycznia

Jestem znudzona siedzeniem w domu 7z powodu za-
mkniecia szkét. (...) Nie moge nigdzie wyjsé. W nocy ta-
libowie po raz kolejny ostrzegli kobiety, by nie wazyty
sig opuszcza¢ doméw. {...) Ogtosili tez w radio, ze jutro
odbedzie sie biczowanie trzech ztodziei. Kto chce, moze
przyjs¢ popatrzeé.

Malala prowadzita bloga przez kilka miesiecy. Z kaz-
dym dniem przynosit jej coraz wigksza popularnosé,
i to nie tylko w dolinie Swat. Chyba nie zdawata sobie
z tego sprawy, bo byla bardzo zdziwiona, gdy zostata
nominowana do migdzynarodowej nagrody KidsRights
Foundation — amsterdamskie; organizacji dzialajacej na
rzecz dzieci. Wkrotce potem rzad Pakistanu przyznat
jej pierwsza w historii tego kraju Pakistafiska Nagrode
Pokojowa, ktéra od tamtego dnia nosi nazwe Nagro-
dy Malali. To byly wspaniafe wyrodznienia, ale mama
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jakby cos$ przeczuwata. Bata sie rosnacej stawy Malali.
Patrzac na nagrody, mowila:

— Nie zalezy mi na nich, tylko na mojej corce. Nie
zamienitabym ani jednej rzgsy z jej oka za caty §wiat.

Matki majg szosty zmyst i czuja, gdy ich dzieciom
cos zagraza. I tym razem przeczucie mamy nie mylito.
Talibowie wydali wyrok §mierci na jej corke. Nie minal
rok, a jeden z nich wycelowal w Malalg pistolet i pocigg-
nal za spust.
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Rok 2013 zaczat si¢ dla Malali bardzo dobrze.
W styczniu zostala wypisana ze szpitala i razem z ro-
dzicami i bra¢mi zamieszkala w centrum Birmingham.
Ale to byt tylko etap przejsciowy, bo juz w marcu cata
rodzina przeniosta sie¢ do duzego wynajetego domu
z ogrodem. Malala czufa si¢ na tyle dobrze, Ze mogta
znowu zacza¢ chodzi¢ do szkoly. Bardzo na te chwile
czekala. Dostata nowy, tym razem zielony mundurek,
ksiazki i plecak. Po raz pierwszy od lat uczyla sie bez
strachu, ze pojawig si¢ brodaci talibowie i wysadza szko-
l¢ w powietrze. Patrzac na zadbany, czysty budynek, na
Swietnie wyposazone sale, zastanawiata si¢, dlaczego
dzieci w jej kraju nie moga miec takich dobrych, bez-
piecznych szkot.

Odpowiedz byta prosta. Krwawe walki wojsk rzado-
wych z talibami zakoficzyly si¢ w 2009 roku kruchym
i niepewnym pokojem. Rzad oglosit zwycigstwo, ale
talibowie tak naprawdg nigdy nie odeszli z doliny, a ich
przywodca Fazlullah caly czas pozostawat na wolnosci.
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Ludzie w Swacie probowali normalnie zy¢, jednak strach
pozostat. Talibowie ztym okiem patrzyli na dziewczyn-
ki w szkolnych tawkach. Chcieli je widzie¢ zamknigte
w domach. Te, kt6re daly sie zastraszycC, rezygnowaty ze
zdobycia wyksztatcenia. Inne chodzily do szkoty z dusza
na ramieniu.

Malala kazdego dnia wracata mySlami do swojej
klasy w Mingorze. Tesknita za kolezankami, chciata-
by si¢ z nimi spotkaé i powygtupiaé. Tesknita nawet za
rozklekotanym szkolnym busem iza swoim ciasnym
pokoikiem, w kt6rym nigdy nie udato si¢ zaprowadzi¢
wzorowego porzgdku. Tam, w Swacie, Malala byta oto-
czona przyjaciétmi, ludzmi, ktérzy znali ja od zawsze
i kochali. W Birmingham byla »ta Malalg postrzelong
przez talib6w”. Réwiesnikom musiata si¢ wydawac troche
dziwna, w kazdym razie na pewno inna. Dlatego czuta
si¢ obco w wielkim, wynajetym domu i w sWojej nowej
klasie. Dobrze, ze miala chociaz Monibe i mogta z nig
rozmawiac przez Skype’a.

Zawsze najpierw zaczynala od pytania: ,,Co tam
w szkole?”. A potem to juz gadaly bez kofica.

— Co tam w szkole? — spytala tradycyjnie.

— W porzadku. Po ostatnich egzaminach znowu jestem
najlepsza — pochwalita sic Moniba.

— Gdybym tam byla, nie posztoby ci tak fatwo — za-
uiwazyta Malala.
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— Nie badz taka pewna — obruszyla sie przyjaciotka.
— Ale faktycznie, rywalizacja z tobg to byto cos. Teraz
Scigamy sig z Malka, ale to juz nie to samo — westchne-
fa. — Wiesz, ze caly czas trzymamy dla ciebie miejsce
w klasie? Tak jakby$ miala lada dziefi wrocié. A wrécisz
kiedys$? — gios Moniby zadrzal niebezpiecznie.

— Ciggle rozmawiam o tym z tatg — przyznata Malala.
— Wiem, ze ma racje, kiedy mowi, Ze nie jestem jeszcze
calkiem zdrowa i ze muszg si¢ uczy¢, duzo uczyé. Ale
tak naprawdg nie wracamy, bo rodzice boja sie o mnie.

— Majg racje, talibowie ci nie odpuszcza — stwierdzita
Moniba.

— Ja im tez nie! Kocham Swat! Zobaczysz, kiedys§
wrdce i zostang premierem Pakistanu! — Malala az po-
czerwieniala z emocji.

— No dobrze, ale zanim obejmiesz rzady, opowiedz,
jak tam jest w tej Anglii — Moniba u$miechneta sie od
ucha do ucha. — Niby w internecie wszystko mozna zna-
lez¢, nawet to twoje Birmingham, ale co innego obejrzeé
sobie film, a co innego tam mieszkaé naprawde.

—Tu jest zupelnie inaczej niz u nas. Domy sg wielkie,
solidne i stojg wzdiuz szerokich, asfaltowych ulic. Jest
czysto, na placykach i w zautkach nie ma $mieciowych
gor. Sg autobusy i szybkie miejskie pociagi. W ogrom-
nych sklepach mozesz kupi¢ wszystko, o czym tylko
zamarzysz. W bialy dzief w kawiarniach siedzg kobiety
z mgzezyznami. I to weale nie sg ich krewni. Jakby ni-
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gdy nic — jedza ciastka, pija kawe, rozmawiaja i glosno
si¢ $mieja.

—I 1zecz jasna nie zastaniajg twarzy — bardziej stwier-
dzita niz spytata Moniba.

— One w ogole mato co zastaniajg. Niektore majg na
sobie szorty krotsze od naszych majtek. Za to buty nosza,
na dwudziestocentymetrowych obcasach. Widziatam
dziewczyny w bluzkach na cieniutkich ramiaczkach,
zwielkim dekoltem. Te bluzki nie mialy ani rekawow,
ani materialu na plecach. Talibowie padliby z wrazenia!

— Nie do wiary - krecila gtowa Moniba.

— No, oczywiscie nie wszystkie kobiety tak sie tu
ubierajg — uspokoita jg Malala. — Miode dziewczyny
pracujg w zawodach, o ktérych nam si¢ nawet nie §nito.
Sg policjantkami, kierowcami, szefami w wielkich fir-
mach, projektujg domy albo siedzg w basenie i tresuja
delfiny. Tutaj miodzi ludzie spaceruja, trzymajac sie za
r¢ee. Chlopey przytulaja swoje dziewczyny, a te weale
si¢ nie wyrywaja.

— U nas to byloby nie do pomySlenia. Te stroje, kawiar-
nie, delfiny... i do tego jeszcze zeby tak z chtopakiem
W objgciach, na ulicy — niedowierzata Moniba. — Wolg
nie mysle¢, co zrobiliby moi bracia, gdybym zatrzymata
si¢ gdzieS po drodze, zeby cho¢ przez minutke poroz-
mawiac z jakim§ chifopcem.

Malala wiedziala, Ze jej przyjaciétka boi si¢ gniewu
swoich braci, bo mogliby jej zabroni¢ chodzi¢ do szkoly.
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Nagle Moniba klasneta, bo wiasnie co$ sobie przypo-
mniala:

— Pamietasz Safing z naszej klasy? Te, ktora w zeszlym
roku odeszla ze szkoly? — spytafa.

— No pewnie. Ona jakoS niediugo potem wyszla za
maz — przytakneta Malala.

— Tak, i wyobraz sobie, ze teraz urodzita syna —
podzielita si¢ nowing Moniba. — Wczoraj maluszek
skoficzyl siedem dni 1 wszyscy przyszli go obejrzec.
OczywiScie wydano przyjecie, mowie i, Same pyszno-
Sci. GoScie przyniesli prezenty i tradycyjnie wrzucali
do kolyski pieniadze i stodycze. Zahyj, ze nie widzia-
tas Safiny. Przyjmowata gratulacje, tulita synka i byfa
z niego taka dumna.

— Jasne, gdyby urodzita coreczke, nie byloby uczty,
gosci i prezentOw. Nikt by jej nie gratulowal, bo nie by-
toby czego. Blisdy by jej wspotczuli, ze na Swiat przyszia
corka. Tylko corka — westchneta Malala, ktora dobrze
wiedziata, ze w jej kraju narodziny dziewczynki to nie
jest powod do radosci.

— Safina jest w naszym wieku. Wyobrazasz sobie, ze
my tez moglybySmy juz mie¢ mezow 1 dzieci? — spytala
Moniba.

Rozwazaly to przez chwile, a potem zawolaly zgodnie:

— Mowy nie ma!
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Innym razem Malala opowiadata Monibic o wielkim
domu, do kt6rego przeprowadzifa sie jej rodzina.

— Ciagle nie moge sie do niego przyzwyczaié. Jest
duzy i wygodny, ale jakis obcey. Pokoje sg puste, bo nasze
Tzeczy zostaly w Mingorze. Wyobraz sobie, ze w jednym
pokoju stoi nawet fortepian, ale nikt z nas nie potrafi
na nim grac. A na suficie sg gipsowe aniofki. Pyzate
1 ttuSciutkie.

Moniba uSmiechneta sie. Jednak w glebi duszy wie-
dziala, 7e choé Malala zartuje sobie z aniotkéw, to tak
naprawde opowiada jej, ze w tym wielkim domu czuje
si¢ bardzo samotna,




— A wiesz, co jest najgorsze? — ciagneta Malala. — Ze
nikt z sasiedztwa nie wpada do nas, zeby pogada¢ albo
pozyczy€ troche cukru czy pszennej maki na placki.

— No tak — pokiwata glowa Moniba. — W Mingorze
ciggle kto§ u was przesiadywat albo pomieszkiwat. Od
rana drzwi si¢ nie zamykatly i w twoim domu nigdy nie
mozna bylto znaleZ¢ spokojnego kata.

—Tutaj wszystkie katy sa spokojne, a drzwi zamknigte
na piec zamkow. Zreszta jak maja wpadac do nas sasie-
dzi z wizyta, skoro dom otoczony jest wysokim plotem
z wielkg brama pod napigciem elektrycznym? Wiadomo,
chodzi o bezpieczefistwo, ale nam trudno si¢ do tego
przyzwyczaic.

— Z czasem si¢ zadomowicie — Moniba pocieszala
przyjaciotke. — Jak znam twojg mame, to wezesniej czy
pOzniej znajdzie sposdb, by Sciagnaé do was p6t miasta.

—No nie wiem. Mama czuje sie w Anglii bardzo obco.
Nie moze si¢ z nikim dogadac, bo nie zna angielskiego.
Dobrze chociaz, ze mamy telefon, mama nie wypusz-
cza stuchawki z rak. Dzwoni bez przerwy do Mingory
1 rozmawia ze wszystkimi bliskimi, ktérzy tam zostali.

— Moze nie uda si¢ jej sprowadzi¢ do domu potowy
Birmingham, ale z pewnoScig zaprosi tam polowe Min-
gory —stwierdzita Moniba, jednak widzac, ze Malala nie
podchwycita zartu, spytata: — Co jest?

— Eee, nic takiego — wykrecata si¢ Malala.

— No mow — Moniba nie dawala za wygrana.
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—Chyba nie ma o czym — zawahata sic Malala. - Wiesz,
to byt zaledwie moment... Wezoraj na zakupach w cen-
trum handlowym... Bylo petno ludzi i nagle zblizyta
si¢ do mnie grupa mtodych mezczyzn. Niektorzy mieli
azjatyckie rysy. Tylko przechodzili obok, ale mialam
wrazenie, ze mnie otoczylii ze znalaztam si¢ w pulapce.
Umieratam ze strachu, czekajac, az ktorys wyjmie bron,
wymierzy i moja glowe znowu wypetni ten potworny
huk. OczywiScie nic takiego si¢ nie stalo, mineli mnie
i poszli swoja droga. To okropne, ale zdarzajg mi si¢
jeszcze takie chwile paniki.

—Z czasem i to minie. Zapomnisz — szepneta Moniba
i przytkneta palce do monitora, jakby chciata poglaskac
Malalg.

— Nie m6wig o tym rodzicom, zeby ich nie martwic.
Kolezankom z nowe;j szkoly tez o tym nie powiem,
bo one zrobityby wielkie oczy i zapytalyby zdziwione;
»A czego tu sie baé?”.

Moniba pokiwata glows. Nie musiata nic méwié, Ma-
lala i tak wiedziata, ze jej przyjaciotka rozumie wszystko.
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W lipcu 2013 roku Malala wraz z rodzing polecia-
ta do Nowego Jorku. Tam, w dniu swoich szesnastych
urodzin, przemawiala na zgromadzeniu ONZ. To bylo
pierwsze wystapienie Malali od czasu zamachu na jej
zycie. Po 276 dniach od tych dramatycznych wydarzen
znowu stanela za méwnica, przed obiektywami kamer.
Niewysoka, drobna dziewczynka w rozowym, trady-
cyjnym stroju, otulona bialym szalem Benazir Bhutto.
Moéwienie nadal sprawialo jej pewng trudno$é, a lewa
powicka bezwiednie opadala.

Miata przed soba wypelniong po brzegi sale. Mtodzi
ludzie, dyplomaci, dygnitarze i §wiatowi przywodcy cze-
kali, az przeméwi. W pierwszym rzedzie widziala ojca.
Patrzyl na nig z nieskrywang duma. Mama ocierata tzy
wzruszenia, a brat Atal oczywiScie si¢ wiercit. Malala mo-
wila §mialo i zdecydowanie, bezbiedna angielszczyzna.

— Nic nie zmienilo si¢ w moim zyciu z wyjatkiem
tego, ze w miejsce sfabosci i strachu narodzita sie sita
i odwaga. Nie jestem tu, by krytykowac talibow. Jestem,
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by mowié o prawach przystugujacych kazdemu dziecku.
Cheg edukacji dla wszystkich dzieci, takze dla synow
i corek ekstremistOow, zwlaszcza talibow.

Przemdwienie Malali, raz po raz, przerywano oklas-
kami.

— Pamietam chlopca z mojej szkoty, ktory spytany,
dlaczego talibowie tak bardzo boja si¢ edukacji, pokazat
ksigzke, ktora trzymat w rece, i odpowiedziat: ,, Talib nie
wie, co tam jest napisane”.

Malala przemawiata okoto dwudziestu minut. Ostat-
nie zdania jej wystapienia brzmialy tak:

— Wezmy nasze ksiazki i piéra. To najpotezniejsza
brof. Jedno dziecko, jeden nauczyciel, jedna ksigzka
i jedno pi6ro moga zmieni¢ $wiat.

Gdy skonczyta, zgotowano jej owacjg na stojaco.
A dwunasty lipca — dziefi szesnastych urodzin Malali,
kt()iy zbiegl sie z dniem jej wystapienia w ONZ — oglo-
szono Dniem Malali.

Ta niezwykla nastolatka dostala w sumie kilkadzie-
sigt waznych i prestizowych nagrod. Trafily w jej rece
takze, dyplomy i odznaczenia z Ameryki, Indii, Fran-
cji, Hiszpanii, Wioch, Austrii i wielu innych krajow. Za
nieztomna postawe nagrodzit ja, miedzy innymi, Uni-
wersytet Harvarda, a Parlament Europejski przyznal
Malali Nagrode Sacharowa za zastugi w walce o prawa
cztowieka. Jej zdjecie na oktadce ,,Newsweeka” podpi-
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sano: ,,Najodwazniejsza dziewczyna na Swiecie”. Dwu-
krotnie trafila tez na okladke ,,Time Magazine”. Po raz
pierwszy w 2012 roku, gdy rywalizowala z Barackiem
Obamg o tytul ,,Czlowieka roku”. Po raz drugi, kiedy
zostala uznana za jedng ze stu najbardziej wplywowych
0s0b na Swiecie. W 2013 roku ukazala si¢ ksiazka 7o ja,
Malala, opisujaca histori¢ dziewczynki. Ksigzke wyda-
no jednocze$nie w dwudziestu siedmiu krajach Swiata.
Dtugo mozna by jeszcze wymienia wszystkie medale
i wyrdznienia, jakimi uhonorowano te¢ dziewczynke.
Mowigc najproscie], spadl na nig istny deszcz nagrdd.
W tym ta jedna, chyba najwazniejsza — Pokojowa Na-
groda Nobla.

Dziesiatego pazdziernika 2014 roku Malala, jak zwy-
kle, byta od rana w szkole. Na lekcji chemii, gdy uczniowie
zglebiali wiedze o elektrolitach, do klasy wszed! jeden
z nauczycieli 1 powiedziat:

— Mam do przekazania bardzo wazna wiadomosc.
Malalo, wlasnie dowiedzieliSmy si¢, ze otrzymata$ Po-
kojowa Nagrode Nobla.

To niezwykte wydarzenie sprawilo, ze nikt juz nie
my$lat o odczynnikach i roztworach. Przez resztg dnia
uczniowie i nauczyciele skiadali Malali gratulacje. Ze
wszystkich stron stychac byto:

— Brawo! JesteSmy z ciebie dumni.

— Super, Malala jest noblistkg!

— Wspaniata nowina!
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— No nie, jest Nobel! Ale jazda! T jeszcze na dodatek
chemia nam przepadta!

Samej Malali trudno bylo uwierzyc, ze zostata naj-
miodsza w historii laureatky tej nagrody. Wraz z nig
nagrodzony zostat Kailash Satyarthi — szeScdziesiecio-
letni obrofica praw dzieci z Indii. Uroczysto$é wreczenia
miala miejsce dziesigtego grudnia w Oslo. Tuz przed
ceremonig Malala zostala przyjeta przez norweska ro-
dzing krélewska.

A potem przyszed! ten najwazniejszy moment. Ma-
lala wygladata pigknie, gdy w rézowej tunice odbierata
recznie robiony dyplom i ztoty medal z wizerunkiem
Alfreda Nobla. Patrzac na nig, wielu myglato, jak diugg
przeszia drogg. Wyruszyla z odleglego Pakistanu, by
teraz swobodnie, bez leku i tremy, przemawiaé w Oslo
do wielkich tego §wiata.

Ten uroczysty nastréj nie udzielit si¢ Atalowi, mlod-
szemu bratu Malali, ktory krecit si¢ na krzesle wyraznie
naburmuszony.

No i czemu ona jest taka stawna? Stoi tam i znowu be-
dzie si¢ wymadrzaé. A na koficu wszyscy beda ja chwalié
i klaska¢. To niesprawiedliwe. Ci ludzie — rozejrzal sie
Po przepelnionej sali — nie maja pojecia, ze Malala jest
uparta jak osiot i ciagle sie kfécimy, bo chowa przede
mng swojego laptopa — myslat Atal, patrzac na siostre
Z wyrzutem.

— Mamooo - szepnat. — Kiedy to si¢ skoficzy?
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— Ciii — mama polozyla palec na ustach na znak, ze
ma nie przeszkadzac. Nie byto wyjscia, musiat wytrwaé
do konca przemoéwienia Malali.

— Wierzg, ze Komitet Noblowski dat t¢ nagrode
wszystkim dzieciom, w imieniu ktoérych méwie. facze
si¢ z dzie¢mi w ich marzeniu, by zosta¢ wystuchanym.
Chce, by kazde dziecko mogto pdjs¢ do szkoly, by kazde
otrzymalo wyksztalcenie. Mnie talibowie tego zabroni-
li. Miatam dwie mozliwoSci: siedzie¢ cicho albo zaczaé
mowic, ryzykujac, ze mnie zabija. Wybratam t¢ druga
droge.

Malala zwrdcita si¢ tez do rodzicOw:

— Tato, dziekuje, ze nie podciale$§ mi skrzydet, ze po-
zwolile$ mi wzlecie¢ 1 spetniaé moje marzenia. Mamie
dzigkuj¢ za inspiracje. Jestem tez chyba pierwsza lau-
reatkg Pokojowej Nagrody Nobla, ktora weigz sprzecza
si¢ ze swoimi braémi — dodata z u§miechem, wywolujac
tymi slowami rado$¢ na buzi Atala.

—No, przyznata si¢ — szepnal i wraz z innymi z catych
sit bit siostrze brawo.

Rzecz jasna, po dziesigtym grudnia popularno$é Ma-
lali jeszcze bardziej wzrosta. Mlodziutka noblistka raz
po raz stawala w Swietle reflektoréw i udzielata licznych
wywiadow. W jednym z nich powiedziala:

— Ponad szeS§¢dziesigt milion6w dzieci na $wiecie nie
ma szans na to, by si¢ uczy¢. Z tego w samym Pakistanie
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pie¢ milionéw dzieci nie chodzi do szkoly, wigkszoS¢
z nich to dziewczynki. Kiedy$ chciatam by¢ lekarzem.
Jednak lekarz moze pomoc ograniczonej liczbie ludzi,
ale polityk, jesli tylko dobrze spelnia swe obowiazki,
moze pomoc wszystkim. Tak, chcialabym zosta¢ pre-
mierem mego kraju.

Kiedy siedemnastolatka mowi: ,,Chce zostac premie-
rem”, uS§miechamy si¢ z poblazaniem. Ale kiedy méwi to
Malala Yousafzai, nie watpimy, ze tak si¢ stanie. Bo ta
niezwykta dziewczyna nieraz pokazata, ze niemozliwe
staje si¢ mozliwe. Jestem pewna, ze juz wkrotce znowu
o niej ustyszymy.
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Malala Yousafzai opowiedziata historic SWOjego zycia
Christinie Lamb, brytyjskiej pisarce i korespondentce.
Lamb spisata te wspomnienia i nadata im ksztatt powie-
Sci. Tak powstala autobiograficzna ksiazka zatytulowa-
na 7o ja, Malala, do ktorej niejednokrotnie siegatam,
piszac te ksigzke.

Malala Yousafzai urodzita si¢ 12 lipca 1997 roku
W Mingorze — najwigkszym miescie doliny Swat. Na
mapie doling t¢ znajdziemy na péinocnym zachodzie
Pakistanu, niedaleko granicy z Afganistanem. Ojciec
Malali, Ziauddin Yousafzai - poeta, nauczyciel i jedno-
czesnie zalozyciel sieci prywatnych szkét — utwierdzat
corke w przekonaniu, ze tylko wyksztalcenie zapewni
j€j wolno$¢é i niezaleznosé.

W 2008 roku pakistaniscy talibowie wprowadzili zakaz
edukacji dziewczat. Zamkneli i zniszezyli setki szkot,
gloszac, ze ksztalcenie dziewczynek narusza tradycyjny
muzuimanski porzadek spoteczny. Wtedy jedenastoletnia
Malala, pod pseudonimem Gul Makai, zaczeta opisywac
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na blogu zycie w dolinie Swat pod rza-
dami talibéw. Smiato opowiadata sie za
prawem dziewczat do nauki, wolnosci
i decydowania o wtasnym losie. Stop-
niowo tracita swojg anonimowosc¢.
Przemawiala publicznie, stawala
przed kamerami i udzielala wy-
wiadow, pietnowata talibow, ale
tez krytykowala pakistafiskich
politykdw. Zrozumiala, ze jej
glos jest wazny, wiec — nie ba-
czac na ostrzezenia i pogroz-
ki — wystepowala w obronie
praw dzieci.
Coraz bardziej irytowala
talibow, az wreszcie 9 pazdzier-
‘nika stala si¢ celem ich ataku.
W drodze powrotnej ze szkoly zo-
stata postrzelona w gtowe. Cudem
przezyla. Talibowie otwarcie przy-
znali si¢ do zamachu i zagrozili, ze
kiedyS go powtorza. Malala w cigz-
kim stanie zostala przewieziona do
Wielkiej Brytanii, gdzie poddano ja
intensywnej rehabilitacji. Do dzi$
uczy sie i mieszka wraz z rodzing
w Birmingham.



W 2011 roku Malala otrzymata Pakistafiska Nagrode
Pokojowa, w 2013 Nagrode Sacharowa, Migdzynarodowa
Dziecigca Nagrodg Pokojowa, Nagrode Anny Politkow-
skiej i Nagrode Simone de Beauvoir. Tych i innych nagrod
bylo bardzo wiele. Ukoronowaniem ich byta przyznana
Malali w 2014 roku Pokojowa Nagroda Nobla.

Malala stala si¢ symbolem odwagi i walki o prawa
dzieci. Wspolnie z ojcem Ziauddinem prowadzi fundacje
Malala Found, pomagajaca finansowaé¢ nauke dzieci,
ktore nie majg szans na edukacje. Takich dzieci jest na
Swiecie okoto 61 milionow.

Pakistanski trybunat antyterrorystyczny skazat na
25 lat wigzienia dziesig¢ 0s6b zamieszanych w atak na
Malalg. Posrod skazanych nie byto zamachowca, ktory
strzelal do Malali, bo ten zbiegt podobno do Afganista-
nu. Ponadto stacja BBC ujawnita, ze o$miu z dziesieciu
talibow, ktorzy staneli przed sadem, zostato potajemnie
uniewinnionych...

Renata Piatkowska



RBHM& P l&tkOWSka ukonczyia soc;ologlq

na Umwersyteme Ji agiellensklm J ¢j ksiazka Na WSZystko
Jest sposcb otrzymata II nagrode w Konkursie Literackim
im. Astrid Lindgren, a erlo_ryb I nagrode w Konkursie
Literackim im. Kornela Makuszynskicgo. Wiele tytutéw ‘
autorki znajduje sie na Ziotej LiScie Fundacji ABC XXI,
Za caloksztalt tworczosci pisarka otrzymata Nagrodq

im. Marii Weryho-Radziwiltowicz. Jest mﬂosmczkac
dobrego malarstwa i uwmibza ]ezdzu: konno

Maciej Szymanowicz  auor ustrac do rsiaie
dia dzieci, miodziezy i dorostych. W dziecifistwic kochal
rysowac, ale studiowac postanowil na bialostockim wydziale
lalkarskim Akademii Teatralnej. Zostat aktorem lalkowym,
ale nie byl zachwycony tym zajeciem. Powrdcit do mitosci

z dziecinstwa. Iustruje, projektuje ksigzki, tworzy plakaty
teatralne, gry planszowe i na;rozmejsze inne rzeczy.




Wezmy nasze ksigzki i pidra. To najpote¢zniejsza brof
Jedno dziecko, jeden nauczyciel, jedna ksigzka
i jedno pidro mogg zmienic Swiat.

Fragment przemowienia Malali Yousafzai
przed zgromadzeniem ONZ w 2013 roku

Spotykajgc si¢ z dzie¢mi podezas roéznych okazji, pytam, ktore z ich
praw jest dla nich najwazniejsze. Polskie dzieci wskazujg prawo

do wyrazania swojego zdania. Wiasnie to prawo wazne jest tez dla
Malali Yousafzai, pakistafiskiej dziewczyny, ktora nie tylko z odwagg
z niego korzysta, ale takze Smialo moéwi o kolejnym fundamentalnym

prawie: prawie do nauki. W wielu krajach mozliwo$¢ chodzenia

do szkoty jest traktowana jako przykra koniecznos¢. Dla Malali i jej

kolezanek nauka byla upragniong, jedyna szansa na lepszq przyszio$c.
Rzecznik Praw Dziecka

Marek Michalak

RozeSmiana, skora do zabawy i §piewania hitéw Justina Biebera
— wlasnie takg Malale poznajemy. Jedyne, co wyrdznia dziewczyne
sposrod przyjaciolek, to to, ze nie zastania twarzy chusta. Ale czy to
wystarczajgcy powod, by strzeli¢ nastolatce w twarz? Szybko okazuje
si¢, zec Malala to nie zwykla nastolatka, a blogerka, ktora — opisujgc
sytuacje dziewczat w pakistanskim szkolnictwie — narazila si¢ talibom.

Wzruszajgca opowieSc o sile, ktora drzemie w kazdym z nas
o tym, Ze warto walczy¢ i pomagac stabszym. Malala udowodnita
ze wystarczy jeden odwazny czfowick, by zainspirowaé cale rzesze.
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