Powiesé o milosci
Basi i Krzysztofa Baczynskich.
Biala magia
w mrocznych czasach wojny.
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Potmrok i strach.

Otacza mnie polmrok rozswietlony jedynie wqtlym ptomieniem lampki. W nozdrza wdziera
sie won strachu, spoconych cial i ta charakterystyczna: acetylenu z karbidowki. Ludzkie
glosy mieszajq si¢ z cichym popiskiwaniem niepozgdanych wspotlokatorow piwnicy,
szczurow, ktore ptochliwie przemykajq pod scianami. Lecz to przeciez my jestesmy intruzami
w ich krolestwie. Nasze miejsce nie jest tutaj, w ukryciu, na dole, pod powierzchnig
rozgrywajgcych sie dramatow. My, tchorze, powinnismy by¢ teraz na ulicy, razem z tymi,
ktorych cztonki wypalajq resztki sierpniowego stonca, ktorych twarze pokrywa kurz
[ popiot. A jednak chowamy sie i udajemy, zZe odgtosy walki wcigz sq odlegte, ze jeszcze nas
nie dotyczq, nie obchodzq, nie zagrazajq nam.

My, tu na dole, toczgc zycie rownolegte, odgrywajgc sceny normalnosci, zdajemy sie by¢
bezpieczni. Do czasu. Do chwili az jakas bomba uderzy w dom, grzebigc nas w jego
gruzach, zamykajgc w smiertelnym potrzasku ruin. Dlatego ciata moich towarzyszy kulq sie
do spotu z ciatkami gryzoni za kazdym razem, kiedy kamienicq poruszy kolejne trzesienie
ziemi, kolejny zbyt bliski wybuch zmuszajqcy nas do schowania gltowy w ramionach, do
zastoniecia jej przed sypigcym sie ze stropow pylem...

Weczoraj, kiedy dzwieki ulicznej bitwy wraz z kwasnym zapachem spalenizny dotarty az
tutaj — do naszej przymusowej kryjowki, oazy bez wody — ostatecznie puscity mi nerwy.
Rodzice mocno trzymali mnie za rece, szepczqc, zebym sie uspokoita, ze to mi szkodzi,
a przeciez nie moge si¢ teraz denerwowac. Ja tymczasem nie potrafilam powstrzymac
gniewu. Krzyczatam do naszego sgsiada: ,,Co z pana za mezZczyzna, trzeba biec na gore,
trzeba gasi¢ pozary, wznosi¢ barykady, tapac¢ za bron...!”. Dartam sie jak opetana, a on,
skulony w kqgcie, tulgc w ramionach zong, w rozpaczy wygrazat powstancom i Bogu.
Udawal, ze mnie nie styszy — moze naprawde nie styszat? — a ja plakatam. L.zy bezsilnosci
kreslity na mojej brudnej twarzy jasne pregi wstydu. Plakatam, bo nie zdobytam sie¢ na
odwage, by pomoc walczgcym, poniewaz przerazenie wygrato z honorem, bo czutam do
siebie pogarde.

Wiem, ze powinnam opuscic to przeklete miejsce, stangc ramie przy ramieniu w zwartym
szeregu z tymi, ktorzy zostali na ulicach — z armiq szlachetnych stracencow, z mezem. Wiem.
[ kazda czes¢ mojego ciata wyrywa sig¢ do nich, kazda mysl wedruje ku gorze, poprzez
sptywajgce krwiq trotuary, poprzez zgliszcza; ku plongcej Warszawie; ku czlowiekowi,
ktorego kocham. Kazda... Procz tej jednej, peczniejgcej w moim brzuchu, pod moim sercem.
Ona stanowi ostatni bastion rozsqdku, ostatni strzep instynktu samozachowawczego. Ta
czgstka jest nim — Krzysztofem. Dlatego musze tu trwac, musze czekac. Bez wzgledu na
wszystko powinnam pozostac¢ w piwnicy, by przetrwad, przezy¢. Bowiem teraz nie istnieje
juz wylgcznie dla siebie. Jestem nadziejq. Jestem tym wszystkim, o czym rozmawiatam
z Krzysiem na Holowki w czarne noce okupacji i w te nierealne, spltywajqce zielenig lasow,
ostatnie lipcowe dni w Wieliszewie. Dlatego pozwalam matce mnie poi¢ i karmié, dlatego,
wstuchujgc sie w tagodny tembr glosu ojca, staram si¢ nie zwariowac. Chwytam si¢ mysli,
zZe jakos to bedzie — bedzie? — choc¢ juz rozumiem, czuje, ze teraz nic nie moze by¢ takie, jak
dawniej. Nasz swiat dobiega konca.



W potowie sierpnia udato mi sie zamiesci¢ w powstanczym biuletynie krotki anons:
,Barbara Baczynska poszukuje meza, podchorqgzego Krzysztofa, Panska 5”. Do dzisiaj moje
wolanie pozostato bez odzewu, totez odchodz¢ od zmystow. Szaleje z niepokoju. Mama
cierpliwie zapewnia, Ze on na pewno sie odnajdzie, ze walczy w innej dzielnicy, ze dolgczy
do nas, gdy czas sie¢ dopetni. Juz nie mowi: ,,Kiedy wygramy i przegonimy szkopow ze
stolicy”, a wlasnie: ,,Gdy czas sie¢ dopetni...”. Dawna mrzonka o szybkim zmiazdzeniu
okupanta powoli zamienia si¢ w okrutne przekonanie, ze wszystko poszto na marne.

Zresztq mama w swoim fatalizmie nie jest odosobniona. Nastroje w piwnicy wsrod
naszych sgsiadow tez ulegly zmianie. W pierwszych dniach panowata ogromna ekscytacja.
Dzielni chtopcy na barykadach! Dajq tupnia pomiotom Hitlera! Nasi bohaterowie! Dzieki
nim powietrze pachnie wyzwoleniem! Dzieki nim tu i owdzie na budynkach — na ktorych
dotgd krolowaly czarne ramiona swastyk — powiewajq polskie flagi! Ten widok napetniat
ludnos¢ Warszawy entuzjazmem, wzbudzal nadzieje, Ze wkrotce nadejdzie wolnosc¢. Wolnosc
warta jest kilku ofiar.

Bymczasem z kilku ofiar zrobily si¢ dziesigtki, setki i tysigce, a letnie niebo coraz
szczelniej przestania tuman ze zgliszczy. Dni mijajq, sierpien powoli chyli si¢ ku koncowi,
a my wcigz trwamy w zawieszeniu. Tydzien po tygodniu wiara stabnie i w gtosach cywilow
nie pobrzmiewa juz duma, a jedynie zarzut wobec obdartej miodej armii, ubogiej w bron,
chociaz wciqz zasobnej w samobojczy hart ducha. To przez niq ta rzez na Ochocie, to oni
winni meczenskiej Smierci warszawiakow na Woli! Cale zto przez fanaberig¢ bandy naiwnych
dzieciakow, ktore zamiast karabinow dzierzq w dloniach butelki z benzyng, przez blednych
rycerzy rzucajgcych sie rejtanowskim gestem pod czolgi!

Staram sie nie stuchac ludzkich zlorzeczen. Nie wchodzi¢ w pelne rozzalenia polemiki
konformistow toczqgce sie pod ziemiq. Gdybym tylko mogta, uciektabym stqgd natychmiast
i wypetnita swoj obowiqzek, gdyz mimo wszystko ufam, ze walka ma sens.

Gdy nad naszymi glowami wcigz ryczq wojenne werble, rozbrzmiewajq odgtosy tyraliery,
dudnig gqsienice i huczq bomby, my staramy sie sprawic, by czas spedzony w piwnicy stat
sie znosniejszym. Zatem przyniesliSmy z gory najpotrzebniejsze rzeczy, materace, posciel,
nawet ksigzki i ze skrawkow dawnego Zycia zbudowalismy alternatywe codziennosci,
w ktorej mrokach — nie odrozniajgc dnia od nocy — staramy si¢ zy¢ w miare normalnie.
Normalnie?! Od kilku dni nawet gotujemy tutaj, bo wychodzenie do mieszkan powyzej jest
zbyt niebezpieczne. Wpatrujemy sie w znikajqce zapasy jedzenia i przeliczamy, na jak diugo
wystarczq. Racje z kazdym dniem stajq sie coraz ubozsze, jednak rodzice przez wzglgd na
méj stan odejmujg sobie od ust. Zeby mi niczego nie zabrakto, Zebym sie tylko nie
pochorowata.

Jak moglabym jes¢ do syta, wiedzqc, ze Krzysztof jest gtodny? Czy powstancy majg cos
cieptego na obiad, czy w ogole dostajq obiad? Czy Krzys sie odpowiednio odzywia? Kto sig
nim opiekuje, kiedy mnie przy nim nie ma? On, zawsze z glowqg w chmurach, tak oderwany
od prozy zZycia...

Zmagam si¢ ze sobq za kazdym razem, wkiadajqgc tyzke cienkiej zupy do ust. Wszak
chiopcy kryjgcy sie w bramach przed niecichngcym staccatem z karabinow nie majg nawet
tego. Dlatego nie rozmyslam, co sie z nami stanie, gdy liche zapasy wreszcie sie wyczerpig,
wierze, ze wkrotce to piekto sie skonczy. Musi si¢ skonczy¢! A wowczas opuscimy nasze
wiezienie.

Blko czy swiat, ktory zastaniemy na gorze, nie okaze si¢ straszmiejszy niz tutejsze



ciemnosci?

Pierwszego sierpnia odprowadzitam Krzysia na miejsce zbiorki przy Focha. Mielismy sie
znowu zobaczy¢ za godzing, dwie. Nie spodziewalismy sie, Ze godzina ,,W” nastgpi tak
szybko. Nikt nas nie zawiadomit, nikt nie ostrzegt, wltasciwy meldunek nie dotart na czas...
A jednak niedtugo po naszym rozstaniu, tuz po godzinie siedemnastej, gdy padatly pierwsze
strzatly, zrozumiatam, ze to juz. Juz! Walka na ulicy wybuchia tak niespodziewanie, ze wraz
z kilkoma przypadkowymi osobami zmuszona bytam schowac si¢ w piwnicy jakiegos domu
w okolicach placu Pitsudskiego. Dopiero nastepnego dnia przedostatam si¢ do rodzicow na
Panskq — pokonanie zaledwie kilku srodmiejskich ulic trwato cate wieki. Wilasnie wtedy
zobaczytam wszystko to, czego zaden czlowiek nie powinien nigdy oglgdac. Upiorny obraz
pustych oczodotow spalonych domow pozostanie we mnie na zawsze. Nigdy nie zapomne
twarzy przechodniow, ktorzy jak kukietki po odcieciu sznurkow bezwiadnie upadali obok
mnie na chodniku, gingc pod ogniem niemieckich snajperow. Za kazdym razem, gdy
zamykam oczy, widze zmasakrowane ciata tych ludzi, czuje na sobie zapach spalenizny
i krwi...

Dlatego wiem, co zastaniemy na gorze, gdy wreszcie stqd wyjdziemy. Wiem, chociaz
nikomu z tych refleksji sie nie zwierzam. W ogole rzadko tu ze sobg rozmawiamy i tylko od
czasu do czasu cisze zaktoca czyjs lament, krzyk lub czyjas modlitwa.

1o bezustanne, petne napiecia milczenie ogromnie mnie drazni. Sprawia, zZe piwnica zdaje
sie ciasniejsza i bardziej klaustrofobiczna, niz jest w istocie. Brakuje mi przestrzeni i tlenu,
a przez to wcigz mam mdtosci. Podobno to normalny objaw ciqzy, acz ja uwazam, ze wilasnie
przez ciggle zamknigcie czuje sie tak chora. I dlatego, mimo zagrozenia i wbrew prosbom
rodzicow, staram si¢ stqd wychodzi¢ przy kazdej nadarzajqcej si¢ okazji.

Dzis rano, gdy na Panskiej panowatl wzgledny spokdj i tylko gdzies od strony Starego
Miasta docieraty do nas przyttumione dzwigki strzelaniny, wysztam na zewnqtrz po wode.
Niemal na samym poczqtku sierpnia, gdy padta elektrownia na Powislu, odcieto nam prqd,
jednak teraz nie dzialajq takze wodociqgi. Mozna Zy¢ bez Swiatla, nie da sie bez wody.
Dlatego ktos musi chodzic do studni.

Na dworze byto gorgco, jak w piekle. Przez wszechobecne pozary niemal wszystko
spowijat dym. Chociaz dzien zdawal si¢ stoneczny, zza szarej zastony nie bytam w stanie
dojrzec¢ nieba — gesta chmura niczym mroczne fatum zawista nad dachami miasta. Ludzie
o szarych twarzach i zgarbionych plecach przemykali strwozeni pod rdzawymi murami
kamienic odartych z tynkow. Nikt si¢ na nikogo nie oglgdal, nikt z nikim nie rozmawiat.
Blko ja, w drodze powrotnej z punktu czerpania wody, postanowilam zaczepié¢ kilku
przechodniow. Pytalam, czy nie widzieli mezczyzny o twarzy chiopca, o wlosach jasnych
[ falujgcych, o zamyslonym spojrzeniu. Czy ktos nie styszal o moim Krzysiu, czy nie wie,
gdzie teraz walczy jego oddzial. Lecz wszyscy mijali mnie obojetnie lub niesieni trwogg
przyspieszali kroku.

Jakas dziewczyna — moze siedemnastoletnia — z bialo-czerwonqg opaskq na rgkawie,
w spodnicy uwalanej zastygtq krwiq, biegla w kierunku szpitala na Marianskiej. Niemal
srodkiem ulicy, jakby juz sie nie obawiala zagrozenia, jakby ostatnie dni wyplukaly z jej
mtodego ciala resztki pokory przed smiercig. Nie schylata pokrytej ceglanym kurzem gtowy,
nie kulila ramion. Dziewczyna z Szarych Szeregow, {qczmiczka, moze sanitariuszka —
w ostatniej chwili ztapalam jg za ramie:

— Bardzo przepraszam — zagadnelam. — Ale czy nie natknelas sie gdzies na podchorgzego



Krzysia? On walczy w...

Spojrzata na mnie przelotnie z nieobecnym wyrazem przekrwionych oczu.

— Czy pani nie widzi, co tu si¢ dzieje? — rzucita opryskliwie. — Jaki Krzys? Prosze mnie
puscic. Ja sig spiesze! — Wyrwala reke z mojego uchwytu.

— Chodzi o mojego meza — naciskatam. — Nalezy do batalionu ,, Parasol”. Od pierwszego
dnia powstania nie mam o nim Zadnych wiadomosci. Masz opaske, wigc myslatam... Moze
bedziesz cos wiedziata.

TBvarz dziewczyny zlagodniata.

— Ja jestem z ,,Zoski”. Nie znam chiopakow z ,,Parasola”. Mysmy juz kilka dni temu
przeniesli sie na Stare Miasto, a tam panuje kompletny chaos. Prosze popytac przy
wyjsciach z kanatow, ja nie umiem pomoc.

— Czy to znaczy, Ze batalion mojego meza tez mogl sie ewakuowaé ze Srédmiescia?

— Naprawde nie wiem.

— Prosze, blagam, powiedz mi, co sie tam teraz u was dzieje?!

Popatrzyta na mnie smutno.

— Wszedzie dzieje sie to samo. Okropne rzeczy ...

Odruchowo jej wzrok powedrowat w kierunku Sciany domu, pod ktorym sie
zatrzymatysmy. Dopiero teraz zauwazytam, Ze stoje zaledwie kilka metrow od
prowizorycznych mogit usypanych z cegiel. W niewielkie kopczyki ktos powbijal niedbale
zbite krzyze.

— Nie wiem, ilu juz chtopakom zamknetam oczy w ostatnich dniach — kontynuowata. — Ilu
opatrzytam. Nie znam ich imion, a czasami sq tak cigzko ranni, Ze nie mozZna nawet
rozpoznac twarzy.

Od strony Marszatkowskiej doszedl nas ryk ,,krowy”, a pozniej powietrze wypetnit huk
walgcych sie gdzies niedaleko murow. Po ziemi przepeilzty charakterystyczne wibracje
uderzenia. W jednej chwili nieliczni piesi rozpierzchli sie po bramach. Zostalysmy zupeltnie
same. Instynktownie zastonitam twarz ramieniem, wylewajgc przy tym polowe zawartosci
wiadra. Woda chlusneta nam pod nogi, szybko wsigkajgc w miatki gruz, ktorym uscietana
byta ulica. Dziewczyna, stojgca tuz przy mnie, nawet nie drgnela.

— Prosze mi wybaczy¢, naprawde musze iS¢ — powiedziata, gdy gluchy dzZzwiek
osuwajqgcego sie rumowiska wreszcie ucicht. — Niose meldunek.

Pokiwatam ze zrozumieniem. L.qczniczka zrobita kilka krokow, po czym odwrdcita sie
jeszcze raz w mojq strone.

— Prosze mi przypomniec, jak nazywa si¢ pani mqz? Popytam, czy ktos go nie widzial.

— Krzys Zielinski — wyrzucilam z siebie i zamilkiam.

W konspiracji nie zdradza si¢ nazwisk. Nawet jesli to tylko pseudonimy. W konspiracji
nalezy mowic jak najmniej. Chociaz jakie to miato dzisiaj znaczenie? Wszak nikt si¢ juz nie
ukrywa. Wraz z wybuchem powstania okupacja w Warszawie sie skonczyta. Nasz swiat
ulegat destrukcji, totez i dawne principia musiatly si¢ zmienic.

— Tak naprawde moj mqz nazywa sie Krzysztof Kamil Baczynski — dodatam, nie kryjgc
dumy.

Przez usta dziewczyny przemkneto cos na ksztalt krzepigcego usmiechu. Chyba nie
wiedziala, kim jest Krzys, Ze oto stoi przed nig zZona najwybitniejszego poety miodego
pokolenia. Zamiast tego wyrozumiale udata, Ze nie dostyszata mojej niedyskrecji. A moze
ona rowniez uwazata, Ze dawne prawa nas nie obowiqzujg?



— Prosze by¢ dobrej mysli. On si¢ na pewno znajdzie — rzucita na pozegnanie.

Zaraz potem znikneta w wytomie muru wybitym kilka metrow dalej, a ja zostatam sama,
dzierzgc w dloni wiadro zaledwie do polowy wypetnione wodg.

On si¢ na pewno znajdzie — powtarzatam jak mantre, wchodzgc na podworko. Na pewno
sie znajdzie! Musze w to wierzyc¢, bo inaczej nic nie miatoby sensu. Krzysztof musi wrocic,
poniewaz tacy jak on nie majg prawa ging¢ na wojnie — nie wolno do wroga strzelac
z brylantow[1]. A on tak wiele jeszcze ma do zrobienia, tak wiele do napisania. Wkrotce na
pewno osiggnie wszystko, czego pragngt. Juz niedtugo, gdy tylko znowu staniemy sie wolni.

Tymczasem caly jego dorobek trzymam przy sobie. Pilnie strzege skarbu ukrytego pod
moim siennikiem w piwnicy. Mam tu kazdy wiersz i rysunek Krzysztofa, opuszczajgc
mieszkanie na Holowki, przezornie zabratam stare zapiski, notesy, luzne kartki i wydane
w czasie okupacji tomiki. To z nich czerpie teraz otuche. Uciekam od rzeczywistosci,
zapadajgc sie¢ w stowa skreslone rownym, drobnym pismem Krzysia. Uciekam od grozy
dzisiejszego dnia i wracam wspomnieniami do chwili, gdy wbrew Swiatu ogarnietemu
szalenstwem odnalaztam swoje przeznaczenie. Do dnia, kiedy moje niewiele znaczqce ,,ja”
raz na zawsze miato zamienic¢ si¢ w niezwykle ,,my”. Zamiast brunatnego pytu z rozbitych
domow na nasze glowy tagodng bielg sypal wowczas snieg.

[1] Parafraza stow wy powiedziany ch przez Stanistawa Pigonia na wie$¢ o wstapieniu K.K. Baczy iskiego do konspiracji.



K.K. Baczynski, Biala magia,
4 sty cznia 1942

Zima czterdziestego pierwszego roku nadeszta szybciej, niz si¢ spodziewano. Juz w drugie]
potowie listopada w Warszawie Scisngt rekordowy, jak na te pore, mrdz. Na sungcych leniwie
wodach Wisty rozkwitlty lodowe wianki §ryzu, a puszysta biel pokryta grubg warstwa brudne
trotuary 1 sterczace gdzieniegdzie kikuty zniszczonych kamienic. Lodowaty potnocny wiatr
wbijatl ostre igly szronu we wszystko, co napotkat na swojej drodze. Oblepil nawet
nazistowskie flagi, ktore — teraz sztywne 1 nieruchome — zwisaly smetnie z budynkow, tracac
nieco na Swej posgpnej, CZerwono-czarnej intensywnosci.

Dzigki temu $Swiat nagle zdawat si¢ czystszy. Pozornie spokojniejszy. Lepszy — jakby Matka
Natura postanowita na chwilg uspi¢ wojenne demony...

Pomimo przenikliwego chtodu i $nieznej kurzawy w Srédmieéciu panowat typowy dla
poniedziatku ruch. Przechodnie przemykali ulica, spieszac do swych codziennych zajec.
O trwajacej okupacji przypominat jedynie stojacy na chodniku granatowy policjant. Lustrowat
otoczenie zmgczonym spojrzeniem, przestepujac zZ nogi na noge.

Na przystanku przy ulicy Marszatkowskiej, podzwaniajac metalicznie, zatrzymat si¢
tramwaj. Oprocz osob tloczacych sie¢ w Srodku, na zewnatrz wagonu jechali uczepieni
dodatkowi, na wskro$ przemarzni¢ci pasazerowie. Nim stalowe kota na dobre wyhamowaty,
czes¢ przymusowych amatoréw arktycznej przejazdzki zeskoczyta na ulice, ustepujac miejsca
kolejnym, réwnie niewybrednym podréznym. Tymczasem z przedniej, swiecacej pustkami
platformy Nur fiir Deutsche wytoczyt si¢ umundurowany grubas w brunatnym ptaszczu i podat
dlon towarzyszce otulonej w srebrne lisy. Kobieta, przyjmujagc rami¢ oficera, spojrzata nan
zalotnie, a jej usta — uderzajaco ordynarne na tle szaroburego otoczenia — rozciggnely sie
w karminowym u§miechu.

Sylwetki obojga zywo kontrastowaly z ttumem wysypujacym si¢ z tytu sktadu. Tam prawie
nikt nie dysponowat okryciem, dajagcym wtasciwg ochrone przed zdradzieckimi powiewami.
Wytworne futra oraz ciepte welny, tak chetnie noszone przed wojng przez stotecznych
elegantdw, dawno spieni¢zono, by zaspokoi¢ inne, bardziej palace potrzeby. Spotkanie Polaka
w porzadnym zimowym ubraniu byto rzadkoscig. Na ulicach zaczety krélowac liche nicowane
palta, potatane kurtki, badz szyte chatupniczo poncza z derek; czgsto przewigzane paskiem czy
po prostu sznurkiem.

Posrod ludzkiej cizby ku wyjSciu z tramwaju przeciskata si¢ drobna dziewczyna
w granatowym ptaszczyku, pami¢tajagcym zapewne czasy gimnazjum, bo na rgkawie 1 koinierzu
nadal jasniaty §lady po wyprutych szkolnych emblematach — obecnie surowo zabronionych
przez okupanta. Zeskoczywszy ze schodkow, doktadniej okryta sie¢ szalikiem, po czym bez
zwloki przebiegta w poprzek jezdni.

Nie byta specjalnie tadna. Mimo ze kilka tygodni wczesniej skonczyta dziewigtnascie lat,
wcigz wygladata niedojrzale; rysy twarzy pozostaty dziecigce, a zbyt szczuplej figurze
brakowato typowych dla kobiety kragtosci. Blado$¢ policzkow, ktdre czgsto pod wpltywem
wzburzenia lub zaklopotania pokrywaly si¢ rumiencem, podkreslaty ciemnoorzechowe wtosy.



I tylko oczy — jasne, o bystrym i1 wnikliwym spojrzeniu — przydawaly wiascicielce
niewatpliwego uroku.

Dziewczyna poprawita niesforne kosmyki, ktore wysungty si¢ spod niezbyt twarzowego
toczka, przycisneta mocniej do piersi wystuzong teczke 1 szybkim krokiem podazyta w strone
Kredytowej. Unikajagc wzroku pozostalych pieszych, uporczywie wpatrywata si¢ w $nieg,
ktory skrzypiat pod nogami. Nieopatrzny gest lub dziwne zachowanie moglyby wzbudzié¢
czyjes zainteresowanie, za$ cel zimowej przechadzki nalezato utrzyma¢ w tajemnicy. Nikt nie
powinien zwrdécié uwagi na przykulona dziewczeca postaé. Zaden ze zmarznietych
warszawiakow o apatycznych twarzach — nigdy nie wiadomo, kto jest szpiclem, szukajgcym
tatwego zysku, a kto m$ciwym volksdeutschem — ani tym bardziej Zzandarm, na ktorego
dziewczyna natkneta si¢ po wejsciu w boczng ulice.

Tymczasem, kiedy od kamienicy pod numerem szesnastym, dokad zmierzata, dzielil ja
jeszcze spory kawatek, ustyszata za plecami czyje§ wotanie:

— Halo, prosze pani, prosze poczekac...

Glowe dziewczyny wypetnita nerwowa gonitwa mysli — czy w teczce nie ma niczego, co
mogloby jg zdradzi¢, czy w razie aresztowania tylko ona poniesie konsekwencje...? Ostatnie
lata wyrobity w niej szczegdlng przezornos¢ i nauczyty czujnosci. Kazdy wzmozony ruch na
ulicy, kazdy podniesiony glos, mogt zwiastowac kolejng tapanke lub przypadkowsa egzekucje.
A wtedy, ignorujac zamieszanie, nalezato natychmiast schroni¢ si¢ w pobliskiej bramie lub
czym predzej oddali¢ z zagrozonego miejsca. Intuicyjnie wybrata druga opcje. Rozejrzawszy
si¢ dyskretnie na boki, bez zwtoki ruszyta przed siebie.

Echo wotania wybrzmiato, zduszone innymi dzwiekami miasta, jednak dziewczyng nadal
przepeinial niepokdj. Po jej plecach sptyneta zimna struzka potu, a serce tomotato nierowno.
Przyspieszyla jeszcze bardziej, a marsz bezwiednie zaczat przechodzi¢ w bieg — byle czym
predzej znalez¢ si¢ na miejscu, byle ukry¢ si¢ w bezpiecznym salonie panstwa Hizow...

— Proszg zaczeka¢! Panno Basiu!

Stowa wraz z platkami $niegu znowu zawirowaly w powietrzu, docierajgc do uszu
uciekinierki. Przystaneta. Z wyrazng ulga wypuscita wstrzymywany dotad oddech; zandarm nie
znatby jej imienia 1 przeciez nie krzyczatby po polsku. Jak mogta nie pozna¢ tego glosu?
Spojrzata za siebie. Spoza bialej zastony zadymki wytonita si¢ znajoma postac.

— Dzien dobry, panno Basiu — przywital jg lekko zdyszany mtody cziowiek.

— Alez mnie pan wystraszyl, panie Tadeuszu. Juz myslatam, ze to jakis Niemiec. — Podata
mu dton na powitanie, probujac zapanowac nad jej drzeniem.

— Naprawde? W takim razie najmocniej przepraszam. Niemal od przystanku goni¢ za panig,
ale przez ten $nieg nie bylem pewien, czy z kim§ pani nie pomylitem. Zawotalem1i... — Z jego
ust poptynat potok usprawiedliwien: — Dobrze, Ze jest pani ostrozna. Teraz nigdzie nie mozna
czu¢ sie bezpiecznie. Chociaz przy tej okropnej pogodzie szwabom chyba nie bedzie sig
chciato wychyla¢ nosa na dwor. — Naciggnal kapelusz na nieco odstajace uszy. — Tak czy
inaczej, jeszcze raz przepraszam. ..

Basia ze zrozumieniem pokiwala glowa. Strach powoli opuszczal jej cialo. Zeby uprzedzié
dalsze przeprosiny, zmienita temat:

— Pan tez si¢ wybiera na... komplet z logiki? — ostatnie stowa wyrzucita szeptem.

— Owszem — przytakngt tamten energicznie. — Chegtnie pani potowarzysze, jesli pani
pozwoli.

Ruszyli razem w gtab ulicy.



— Wybrata juz pani kierunek, ktory chciataby studiowac? — zapytat, przerywajac niezrgczne
milczenie.

Dziewczyna si¢ ozywita, ukazujac w usmiechu rzad biatych zgbdw. Studia to temat, ktory od
wiosny 1 uzyskania matury nieustannie zaprzatat jej mysli.

— Jest tak wiele rzeczy, ktore mnie interesuja, ktorymi chcialabym si¢ zajaé. Historia,
filozofia, lecz przede wszystkim literatura... Wciaz si¢ zastanawiam, jaki kierunek bedzie dla
mnie najwlasciwszy, chociaz powoli sktaniam si¢ ku polonistyce.

— Intrygujacy pomyst. Jednym stowem, mysli pani o karierze belfra — stwierdzit wesoto je;j
towarzysz.

Ona takze si¢ uSmiechneta.

— Nie, nie mam ambicji, by pracowa¢ z miodziezag. Chociaz... — Spowazniata. —
W dzisiejszych czasach bylby to zapewne wybor bardzo szlachetny. Trzeba w najmtodszych
budowac poczucie tozsamosci, krzewi¢ wtasciwe postawy. Nie sadzi pan?

— Tak, to prawda.

— Lecz ja zupelnie nie czuj¢ w sobie powolania pedagogicznego. Decydujac si¢ na
polonistyke, myslatam raczej... — Zawiesila glos, delikatnie si¢ rumienigc. — ...O krytyce
literackiej.

Tadeusz zerknat na kolezanke zaintrygowany. W jej dziecinnej twarzy marzycielsko
btyszczaty oczy.

— O krytyce literackiej? Taka mtoda osoba jak pani pragnie spedzi¢ zycie, Slgczac
w czterech Scianach dusznego gabinetu nad niezbyt ekscytujacg interpretacjy tekstow? Zawsze
mi si¢ wydawalo, ze to domena nudnych starcow z monoklem w oku albo zgorzkniatych
literatow leczacych w ten sposob osobiste niepowodzenia.

Basia spojrzata z dotu na swojego rozméwce — siggata mu zaledwie do brody. Lagodny
wyraz spojrzenia ustgpil osobliwemu zacigciu.

— By¢ moze wigkszos¢ krytykow to mezczyzni, acz nie sadze, by kwestia ptci miata tu
jakiekolwiek znaczenie. Watpie, by krytyka zajmowaly si¢ wylacznie osoby rozczarowane
brakiem wtasnych pisarskich sukcesow. Krytykami sg zazwyczaj ludzie kochajacy literature.
Poniewaz ja takze ja kocham, dlatego w przysztosci chciatabym si¢ nig zaja¢ zawodowo.

— Zatem moze powinna pani po prostu zosta¢ pisarka? Albo poetka?

Zasmiata si¢ krotko.

— Do tego trzeba talentu, a ja go nie posiadam. Wole si¢ skupi¢ na cudzych tekstach niz na
wtasnych marnych wypocinach. Poza tym, wbrew temu, co pan méwi, analiza tekstu wcale nie
jest nudna. Jest porywajaca! Niewazne, czy méwimy o prozie, dramacie czy poezji. Stowo
pisane posiada w sobie pewng magi¢. Ukryte 1 wielorakie znaczenia poszczegdlnych
wyrazow, ich zestawienie, koloryt metafor, roznorodnos¢ form... To wszystko jest niezmiernie
ciekawe — dodata zapalczywie.

Tadeusz stuchal dziewczyny z rosngcym zdumieniem. Nie sadzit, Ze jej pragnienia sg tak
jasno sprecyzowane, a poglady dojrzate. Zreszta w ogole niewiele o niej wiedzial.
Rozmawiali zaledwie kilka razy. Znal Basi¢ Drapczynska ze spotkan tajnego uniwersytetu,
a wowczas zawsze trzymata si¢ z boku. Byla cicha 1 maloméwna. Ot, szara myszka o urodzie
podlotka, ktéra podczas kompletu zajmuje miejsce w najciemniejszym, najodleglejszym kacie
pokoju. Rzadko si¢ udziela, nie wchodzi w polemiki, a zamiast tego z nosem w zeszycie
skrzetnie notyje kazde stowo wykltadowcy... Zdawata si¢ tak wyobcowana, Zze niemal
niewidoczna, przezroczysta. Przez t¢ swoistg odrebnos¢ wigkszos¢ kolegow, w tym Tadeusz,



uwazato, ze po prostu niewiele ma do powiedzenia.

Tymczasem panna Barbara nie tylko miala swoje zdanie, lecz jak widaé, kiedy trzeba,
potrafila go broni¢ — kaciki ust mezczyzny lekko si¢ uniosty.

— Alez, ja nie krytykuyje pani wyboru — rzekt pojednawczo. — Uwazam tylko, Ze to troche
niezwykle marzenia, jak na osob¢ w pani... w naszym wieku — dodal szybko. — No 1 zajecia,
na ktore razem uczeszczamy... Po co humanistce logika matematyczna?

— A czy pan roOwniez nie jest humanistg? — zapytata z przekorg.

— Jestem. Chociaz w moim przypadku sprawa jest nieco skomplikowana. Szczerze
powiedziawszy, na zajgcia przyciggneta mnie stawa prowadzacego 1 zwykta ciekawosc.
W koncu Hiz to asystent samego profesora Kotarbinskiego. Jest niewiele starszy od nas,
a skuteczno$¢ jego metod juz teraz jest szeroko omawiana. Przyznam, ze osobisScie watpitem
w te opowiesci. Dopiero na miejscu zrozumialem, ze do mnie — osoby niepouktadanej,
o rozwichrzonej, typowo humanistycznej glowie — precyzyjny wyktad Hiza jednak trafia.
Nawet ja jestem w stanie przyswoi¢ niezbedne minimum zasad analitycznego myslenia.

— Zatem ma pan odpowiedz, dlaczego ja takze do niego trafitam jako wolny stuchacz.
Uwazam zreszta, ze logika nie gryzie sie z humanizmem, tym bardziej z literatura. Smiem
nawet sadzi¢, ze jest odwrotnie: te dwie dziedziny Swietnie si¢ uzupetniajg... — Rozejrzata si¢
wokol, urywajac w pot zdania. — Jeste$my na miejscu.

Starajac si¢ zastoni¢ przed wcigz sypigcym $niegiem, przystaneli tuz przy murze secesyjne]
kamienicy, pod bogato zdobionym balkonem. Tadeusz podciagnat mankiet wytartej jesionki
w jodetke 1 zerknal na zegarek.

— Za dwadzie$cia pierwsza. Mamy jeszcze troche czasu, ale powinna pani wejs¢ 1 poczekac
w srodku. Nie ma sensu dalej marznac.

— A pan?

— Ja jeszcze chwile poczekam. Kupie sobie gadzindwke[2] 1 zajrze, co za idiotyzmy dzisiaj
wypisuja. A poézniej do pani dotaczg, pewnie juz na gorze. Lepiej, zebySmy nie wchodzili
razem. Wreszcie kto$ niepozadany zwrdci uwage na ciggngce do kamienicy pielgrzymki
1,,spalimy” lokal.

— To moze ja poczekam? Jest tak zimno.

Mowigc to, Basia spojrzata z troska na zaczerwienione od mrozu dionie kolegi. Brak
rekawiczek nie byl wyrazem dziwnie pojmowane] mtodzienczej dezynwoltury. Dziewczyna
podejrzewata, ze Tadeusz po prostu ich nie posiadat. Zauwazyt jej spojrzenie 1 szybko wsunagt
dlonie glgbiej w rekawy ptaszcza; widocznie uwazal, Zze chowanie ich do kieszeni
w obecnosci kobiety bedzie niestosowne. Okupacyjne niedostatki nie zwalnialy z dobrego
wychowania.

— Nawet nie ma o czym mowi¢ — rzucit z nadmierng wesotoscia, starajac si¢ pokryc
zaktopotanie. — Zreszta mam tu jeszcze na kogo$ zaczekac.

Basia pytajaco uniosta brew.

— Moj znajomy bedzie na zajeciach po raz pierwszy 1 mam go wprowadzi¢ — wyjasnit
Tadeusz. — A swoja droga, pani go zna.

— Naprawde?

— Pamigta pani odpis wierszy, ktore jej dalem do przeczytania jaki§ czas temu? W takim
zniszczonym zeszycie? Mowila pani, ze byta nimi zachwycona.

Dziewczyna przytakneta, a na jej policzki wystapil przedziwny rumieniec. Speszona, szybko
ukryla twarz za postawionym na sztorc kolnierzem ptaszcza.



Jak moglaby nie pamieta¢ tamtych wierszy? Wierszy nieopatrzonych podpisem autora. Jak
moglaby zapomnie¢? Wszak w jej glowie wcigz tkwily misternie utkane strofy. Co rusz
powracaly potoki stéw, by ponownie urzec swoja melodiag, by na powrot zala¢ cieptem
wrazliwg dziewczecg dusze. Czegsto zamykajac oczy, widziala drobne odrgczne pismo
anonimowego tworcy, a wtedy ogarniata j3 trudna do wytlumaczenia tkliwos¢... Szczegolnie
jeden tekst gteboko wyryl si¢ w jej pamieci: niezwykly poemat Serce jak obtok. Czy to
mozliwe, ze nierealna, nienamacalna posta¢, utkana dotad z romantycznych wyobrazen, zaraz
zmaterializuje si¢ za metng zastong Sniegu? Basia sadzila dotad, Zze poeta, ktory pisze tak
dojrzale, musi by¢ duzo od niej straszy. Ile zatem miat lat, jesli postanowil dotaczy¢ do grupy
studentow?

— Ot6z, prosze sobie wyobrazi¢ — Tadeusz zdawat si¢ nie dostrzega¢ poruszenia dziewczyny
— ze Krzy$ to mdj stary znajomy z czasow, kiedy jeszcze obaj nalezeliSmy do ,,Spartakusa”[3].

— Krzys?

— Tak. Krzy§ Baczynski. Za czasow liceum tgczyly nas wspolne lewicowe idee. Jednakze
pOzniej nasze drogi zaczety si¢ rozchodzi¢ 1 na pewien czas straciliSmy kontakt. Mnie nadal
zajmowaty lewicowe zagadnienia, on si¢ od nich zdystansowat. A po wybuchu wojny to juz
wiadomo, kazdy byt zajety swoimi sprawami, kazdy skupiony, zeby gdzie$ dorobié, zeby si¢
jako$ utrzymac... I dopiero p6t roku temu znowu na siebie wpadlismy. I to, wyobrazi sobie
pani, w szpitalu PCK przy Smolne;.

— W szpitalu? Czy on..., to znaczy, czy pan byl chory?

— Alez skad, to nic powaznego. Krzys, owszem, jest wattego zdrowia 1 ma jakie$ problemy
z astmg, niemniej podobnie jak ja, chcial po prostu przeczeka¢ w szpitalu pewien goracy
okres. W gre wchodzily kwestie bezpieczenstwa. Czasami trzeba na chwilge znikngé
z rodzinnego domu. Rozumie pani? — Spojrzat na Basi¢ wymownie. — Tak wiec, siedzielisSmy
w jednej sali, a on ciggle z notatnikiem na kolanach, co$ tam sobie skrobat. Zapytatlem, co
robi, 1 wlasnie wtedy opowiedzial mi o tych wierszach. Niby zawsze pisal, ale wie pani, mnie
si¢ wczesniej wydawalo, ze to taka dziecinada. W koncu przed wojng, zaraz po maturze
stwierdzil, Zze chce studiowac sztuke. Typowy artysta. Zawsze z glowg w chmurach,
uduchowiony, oderwany od rzeczywistosci... Interesowatl si¢ grafika, malarstwem, duzo
rysowal, a tymczasem postanowit si¢ poswigci¢ poezji. Niedawno znowu si¢ spotkaliSmy.
Opowiedziatem mu, ze zaczatem uczeszczac na tajne komplety. Krzy$s ogromnie si¢ zapalil do
tego konceptu 1 postanowit dotaczy¢ do naszego grona.

Basia stuchata w napigciu, probujagc nie da¢ po sobie poznaé, jak bardzo temat
tajemniczego poety ja zainteresowat. Chetnie dowiedziataby si¢ czego$ wiecej, lecz Tadeusz
niespodziewanie urwat w pot zdania. Odsunagt si¢ na bok, ustepujac miejsca mijajacej ich
wtasnie znajomej. Dziewczyna zgodnie z zasadami konspiracji udata, ze nie poznaje
rozmawiajacych. Bez stowa rzucita tylko obojgu porozumiewawcze spojrzenie, a potem
szybko weszta do bramy par¢ metrow dalej.

— Wszyscy si¢ schodzg — rozczarowanym tonem zauwazyta Basia.

— No wtasnie — podchwycil. — Zaraz zajecia, a ja tu panig zagaduje 1 niepotrzebnie trzymam
na mrozie. Prosz¢ zatem juz biec na gore, bo wreszcie wszyscy si¢ spoznimy.

Przytakneta w milczeniu, po czym ruszyta w kierunku, gdzie przed chwilg znikngta ich
kolezanka.

Byta juz w przejsciu prowadzacym w glab kamienicy, kiedy jeszcze raz odwrocita si¢
w strone skulonego Tadeusza.



— Przypomni mi pan, jak nazywa si¢ panski znajomy? — zawotata, cho¢ to imi¢ i nazwisko
dawno wyrylto sie w jej glowie.

— Krzys. Krzysztof Baczynski — rozbrzmiata odpowiedz.

Echo stow odbito si¢ rytmicznie od $cian ciasnego korytarza, zawibrowalo pod ceglanym
sklepieniem 1 wylgdowato migkko na ustach dziewczyny:

— Krzysztof Baczynski... — powtorzyta, wchodzac na podworze 1 uSmiechajac si¢ do swoich
mysli.

% %k ok

Drzwi do mieszkania, w ktorym co poniedziatek odbywatly si¢ komplety, otworzyta Basi
matka mtodego wykladowcy, pani Emilia. Przemita kobieta dobiegajgca piecdziesigtki
o refleksyjnym u§miechu 1 manierach damy, mimo wojennych niedoboréw zawsze zaskakiwata
przybytych wyjatkowa elegancjg. Peten serdecznosci sposob bycia gospodyni 1 trudny do
uchwycenia podniosty nastrdj wnetrza jej domu sprawialy, ze brutalny Swiat pozostawiony za
progiem, zdawat si¢ gosciom w pewien sposob nierealny. W mieszkaniu przy Kredytowej,
w te] swoistej §wiatyni wiedzy, nikt nie wspominat o smutnej prozie codziennos$ci. O kartkach
na chleb, problemach z zakupem opatu, ulicznych egzekucjach, dziurawych butach czy
o ztowieszczym murze dzielgcym rzeczywistos¢ na dwa odrebne $wiaty: aryjski 1 semicka.
Tutaj rozmowy o biedzie 1 strachu skutecznie wypieraty wznioste dysputy na temat dziet
filozofow.

Dzisiaj takze nikt nie zamierzal wspomina¢ o wojnie, a pani Emilia przywitata wchodzaca
dziewczyng tak, jakby jej przybycie miato charakter czysto towarzyski; doskonale znata
z widzenia wszystkich studentdow swojego syna, dlatego w drzwiach o nic nie pytala. Zresztg
nadmierna ciekawos$¢ bytaby jej zdaniem nie na miejscu — podziemna edukacja rzadzita si¢
swoimi prawami, a im mniej cztowiek wiedziat, tym lepie;.

Aranzowanie tajnych kompletow bylo dziatalno$cig wysokiego ryzyka. Niemcy nie tylko
pozamykali wyzsze uczelnie, wydajac zakaz ich dalszego funkcjonowania, ale straszyli
powaznymi konsekwencjami tych, ktorzy jednak zechcieliby 6w zakaz ztamac¢. Wyktadowcom,
mtodziezy, a nawet wlascicielom lokali, gdzie odbywaly si¢ sekretne spotkania, za naruszenie
rozporzadzen gubernatora Franka grozito aresztowanie 1 natychmiastowa egzekucja.
Ewentualnie, w ramach aktu taski, wywodzka do obozu. Dlatego wszyscy powigzani
z unmwersytetem S$ci§le przestrzegali zasad bezpieczenstwa. Skrupulatnie strzezono list
z nazwiskami studentow. Nie noszono przy sobie ksigzek 1 notatek, ktére w razie
przypadkowego przeszukania na ulicy zdradzityby okupantowi ich naukowe przeznaczenie. Do
minimum ograniczono zycie pozauczelniane, a na umowione miejsca stuchacze przychodzili
pojedynczo lub w niewielkich grupkach. Oczywiscie mieszkancy kamienic, gdzie zbierata si¢
bra¢ studencka, zazwyczaj szybko odkrywali 6w proceder. Niemniej, jesli nie znalazt sie
wsrod nich zaden Niemiec lub kolaborant, mozna bylto liczy¢ na dobrosasiedzka dyskrecje.

Pani Emilia, jako matka wyktadowcy, byla osobg zaufang, lecz nawet ona nie znata imion
ludzi odwiedzajacych jej dom. Dlatego wpusciwszy Basi¢ do $srodka, zwracata si¢ do niej
w formie bezosobowej. Omijajac dyskretnie cel wizyty dziewczyny, wymienita z nig jedynie
kilka kurtuazyjnych uwag o pogodzie — przy okazji z zaklopotaniem przepraszajac za chiod
panujacy w pomieszczeniach. Nastepnie wskazata jej, gdzie mozna powiesi¢ plaszcz
1 zaprowadzita do saloniku. Sama znikneta w gltebi mieszkania.

Mimo 7e do zaje¢ pozostato jeszcze par¢ minut, w pokoju juz teraz toczyla si¢ ozywiona



rozmowa. Kilka oséb w towarzystwie Henryka Hiza snulo z przejeciem intelektualne
rozwazania na temat sofistow, prawdy absolutnej 1 relatywizmu, czyli zagadnien poruszonych
na poprzednim komplecie. Basi¢ omawiane tematy zywo interesowatly, lecz nie dotgczyta do
grupy. Zamiast tego pospiesznie przywitata si¢ z wyktadowca oraz kolegami i bezszelestnie
przemkneta na swoje zaciszne miejsce w rogu pokoju, miedzy doniczka z mizerng paprotka
a pianinem.

Miala rozlegla wiedz¢ 1 mogtaby swobodnie zaja¢ stanowisko w rozmowie, a jednak
wolata przyglada¢ si¢ wszystkiemu z boku. Kazde wystgpienie publiczne, nawet przed tak
nielicznym gremium, przyptacata rumiencem, przyspieszonym biciem serca i drzeniem rak.
Kompletny brak przebojowosci stanowit poktosie lat spedzonych przez Basi¢ w elitarnym
zenskim gimnazjum pan Popielewskiej 1 Roszkowskiej. Wtasnie tam, wraz z innymi
panienkami, pochodzacymi z najlepszych warszawskich doméw, dziewczyna poznata smak
surowe] dyscypliny. Uczennice prywatnej pensji — tylko z zalozenia postgpowe;j
1 demokratycznej — trzymane byty twarda r¢ka; ,,dzieci 1 ryby glosu nie maja”. Rygorystyczne
zasady panujace w murach budynku przy placu Unii Lubelskiej oraz Sciste regulacje dotyczace
zycia pozalekcyjnego utrudniaty budowanie relacji z rowiesnikami. Opuszczajac szkote, Basia
ptynnie znata francuski i1 tacing, z pamieci cytowata klasykow 1 o trzeciej w nocy umiataby
rozwigza¢ trudne matematyczne zadanie, lecz wcigz nie miata odrobionej lekcji ze stosunkow
miedzyludzkich. Z trudem zawierata znajomo$ci i nie inaczej bylo w przypadku nowych
znajomych z logiki.

Jednak to nie brak pewnosci siebie powstrzymywat dzisiaj Basi¢ przed wiaczeniem si¢ do
rozmowy. Co$ innego wybijato ja z rytmu. Cos lub kto$ zaprzatal jej gtowe tak skutecznie, ze
zdawala si¢ nieobecna. Daleka od swojego zacisznego kata, od salonu wypetnionego ludzmi,
od filozofow 1 absolutnych prawd. Niewidzacym spojrzeniem btadzita po $cianach
ukwieconych tapetami i po ostrokrzewach rozkwitajacych mrozem na szybach.

Kim jest autor Serca jak oblok? — rozmys$lata. Kim jest Krzysztof Baczynski — Krzy$? —
ktory poetyka romantycznych wizji mogt konkurowa¢ nawet ze Stowackim? I jak to si¢ stato,
ze tak czule 1 z takg wprawg pociggat za sznurki jej nastroju? Czy dojrzatym poeta, z takim
kunsztem odmalowujacym stowne obrazy, moze by¢ cztowiek w jej wieku...?

Studenci powoli konczyli rozmowy 1 zajmowali swoje miejsca. Kazdy odgtos dochodzacy
z przedpokoju sprawiat, ze dziewczyng zalewala kolejna fala gorgca. Lecz kiedy stary zegar
wybit godzine trzynasta, dwa krzesta nadal pozostaly puste. Basia z ukluciem zawodu uznata,
ze Tadeusz pewnie zmienit zdanie 1 dlatego si¢ nie zjawit. A moze na dole wydarzyto si¢ cos
nicoczekiwanego 1 dlatego nie przyszedt? Nie przyszli...

Wowczas do jej uszu znowu dobiegt dzwigk czyich§ krokow 1 szmer rozmowy w holu.
Wysoki gltos pani Emilii zmieszal si¢ z dwoma duzo nizszymi, a wreszcie drzwi do salonu
otworzyly si¢ na os$ciez.

Tadeusz wszedt pewnym krokiem, z twarza nadal ogorzalg od wiatru, z typowa dla siebie
beztroska, rysujaca si¢ w wesotym spojrzeniu. A w §lad za nim z mroku korytarza wylonit sie
ktos jeszcze. Basia wstrzymata oddech — oto jest! Jest ten, na ktorego czekata, ktorego tak
bardzo chciata zobaczy¢.

Mtody cztowiek o niezaprzeczalnej urodzie wydat si¢ odrobine spigty, niepewny, moze zbyt
powazny. Miat ciemnoblond wtosy, potyskujace gdzieniegdzie miedzig 1 zlotem, ktore
tagodnie falowaly nad czotem, i delikatne, regularne rysy twarzy. Oczy przejrzyste, niebieskie
— a moze szare lub zielone? — podkreslata ciemna oprawa brwi i rzes. A chociaz chmurnemu



spojrzeniu towarzyszyto wrazenie zadumy i smutku, to po tadnie wykrojonych wargach bigkat
si¢ enigmatyczny uSmiech. USmiech poety... To wtasnie niejednoznaczny wyraz ust — ni to
rozbawienia, ni rozmarzenia — w jednej chwili zniewolit Basi¢ 1 sprawit, ze nie mogta od
niego oderwac spojrzenia.

W drugim koncu pokoju Tadeusz poéigtosem przedstawiat swojego kolege Hizowi.
Wyktadowca przez chwile uwaznie stuchat, kiwal ze zrozumieniem glowa, a wreszcie
z aprobata podat dton nowemu studentowi.

— Proszg panstwa. — Odwrocit si¢ do zebranych, uciszajac ich ruchem dioni. — Proszg
panstwa. Mam przyjemno$¢ przedstawi¢ nowego stuchacza naszego kompletu, Krzysztofa
Baczynskiego.

Przez audytorium przeszedt cichy szmer. Po plecach Basi — dreszcz. Baczynski schylit
glowe na powitanie, a gdy ja podnosil, wzrok na utamek sekundy zatrzymat si¢ na twarzy
dziewczyny z konca pokoju. Wtasnie na niej! Basia ze wstydem, jakby zostata przytapana na
gorgcym uczynku, uciekta spojrzeniem, wbijajac je w spoczywajace na kolanach dtonie.

— Pan Krzysztof, podobnie jak kilkoro z tu obecnych, jest absolwentem Liceum Batorego,
wiec by¢ moze czes¢ z panstwa juz go zna — kontynuowal Hiz. — Bardzo prosze, zeby ktos
udostepnil mu po zajeciach notatki z poprzednich wyktadow — rzekt, potozywszy przyjacielsko
dton na ramieniu Baczynskiego. — A teraz prosz¢ juz pandw o zajgcie miejsc 1 przechodzimy
do zajec...

Basia przez reszte godziny z catych sit starata si¢ skupi¢ na nauce. I z pozoru sztuka ta
calkiem niezle jej wychodzita. Niby skrzetnie notowata 1 stuchata stéw unoszacych sig
w pokoju. Jednak litery stawiata dzisiaj koslawe, co 1 rusz roszac kartki notatnika deszczem
atramentowych kleksow, a sens zdan docierat do niej, jakby thumita je bariera grubego muru.
Jej ukradkowy wzrok bezwiednie wedrowal poprzez morze postaci rozsianych wkoto,
zatrzymujac si¢, co chwile, na plecach tej jednej, ktora tak jg intrygowata. Tymczasem
Baczynski trwat nieruchomo na swoim krze$le 1 przez caty 6w czas, wpatrzony w Hiza, nie
drgnal nawet o milimetr.

Dopiero gdy wyktad dobiegl konca, a Basia spostrzegla, ze wszyscy podnosza si¢ z miejsc,
oprzytomniata. Szybko zebrata swoje rzeczy do teczki z mysla, by czym predzej opuscié
mieszkanie przy Kredytowej 1 na zasniezonej ulicy ostudzi¢ rozpalone emocje. Pragnienie, aby
korzystajac z uprzejmosci Tadeusza, pozna¢ poete, wraz z koncem kompletu pekto w niej jak
mydlana banka. Nie miata odwagi stang¢ twarza w twarz z Baczynskim, spojrze¢ mu w oczy.
Z jakiego$ niezrozumiatego powodu obawiala si¢ tej konfrontacji. Jakby czuta, ze on od razu
rozszyfruje jej mysli, dostrzeze co$, czego Basia sama przed sobg nie chciala jeszcze
przyzna¢. To spadto na nig tak nagle, tak niespodziewanie. Bylo zupetnie niezrozumiate,
zaskakujace... A wszak znata to uczucie, to drzenie, bo kiedys juz go doswiadczyta.

Jaki§ czas temu zdarzylo si¢ jej zasmakowac charakterystycznego skurczu serca. Niemniej
wowczas proces popadania w zauroczenie nie postepowat z intensywnoscig wiosennej burzy,
nie odbieral zmystow 1 rozumu, nie wprawiat w zaklopotanie. Uczucia do J6zka poznanego na
poczatku okupacji na spotkaniach ,,Zadrugi”’[4] wywolane byly mtodzienczg, niezbyt madra
fascynacjg, potrzeba przynalezenia do grupy rowiesnikow 1 marzeniem o dorostosci. W koncu
kazda dziewczyna w jej wieku pragnie akceptacji, wolnos$ci, uniesien. Chce kocha¢ i1 by¢
kochang. Kazda, a szczegolnie taka, jak ona; spetana dotad konwenansami, zamknigta w klatce
nalezytych form, obracajgca si¢ na waskiej orbicie wyuczonych zachowan. Basia zapragneta
wreszcie pozna¢ prawdziwe zycie, skosztowac zakazanego owocu. Che¢ odkrycia tabu czgsto



konczy si¢ rozczarowaniem i tak tez bylo w jej przypadku. Wyimaginowany afekt umart
w jednej chwili 1 bez poczucia straty, gdy tylko ukochany zbyt Smialo zazadal dowodow
mitosci. Ona niczego udowadnia¢ nie zamierzata. Uczucie okazato si¢ mrzonka.

Niemniej teraz bylo inaczej. Inne impulsy zagraly w dziewczecej duszy. Specyficzne
napiecie obudzila nie tyle sama osoba, co napisane przez nig stowa wierszy. Oczywiscie
powierzchowno$¢ Baczynskiego okazata si¢ rownie pociggajaca 1 mocno pobudzata
wyobrazni¢ Basi, lecz najciekawsze bylo w poecie to, co zaszyfrowane zostato miedzy
stowami. To, co skrywato si¢ za jego smutnym usSmiechem.

Powinna byta do niego podejs$¢, powiedzie, jak urzekty ja jego wiersze. Powinna... Lecz
strach przed konfrontacja wygral z tym pragnieniem 1 wraz z zakonczeniem wyktadu Basia,
jako jedna z pierwszych oséb, opuscita pokdj. Skupiona na tym, zeby nikt nie dostrzegl jej
poruszenia, bez dalszej zwtoki przemkneta do holu.

Gdyby cho¢ na chwile odwrocita si¢ za siebie, wiedziataby, ze odprowadzito ja jedno
niezwykle uwazne spojrzenie.

* sk %k

Myslac o tym grudniowym dniu pot roku pozniej, Barbara dochodzita do wniosku, Ze
widocznie nie mozna uciec przed przeznaczeniem. Zdarzenia, ktore nastgpily od wyjscia
z kompletu, splotly si¢ niczym elementy idealnie dopasowanej uktadanki, doprowadzajac do
z gory ustalonego epilogu. W zmowie opatrznosci wzigta udzial S$niezna zadymka,
sprawiajgca, ze Swiat nieoczekiwanie zwolnit, oraz sp6zniajacy si¢ z tego powodu tramwaj.
A takze wieczne pioro, ktore niepostrzezenie wysunelo si¢ z teczki Basi w przedpokoju
panstwa Hizow, kiedy zaktadata plaszcz, a ktére podniesione zostato kilka minut pézniej przez
jedng z dziewczat ze stowami: ,,To chyba Basi Drapczynskiej” 1 przekazane w rece Tadeusza,
obiecujgcego odda¢ zgube wiascicielce.

W tym samym czasie ,,wtascicielka” stata zmarznig¢ta na przystanku przy Marszatkowskiej,
zerkajac co chwile w strong Ogrodu Saskiego, skad powinien nadjecha¢ spo6zniony tramwaj.
Snieg chwilowo przestat sypa¢ i tylko ostre podmuchy smagaly jej twarz, przywracajac
jasnos¢ umyshu. Czekajac tak od przeszto kwadransa, wyrzucala sobie oniesmielenie
1 niedorzeczny wstyd, przez ktory nie podeszta po zajeciach do Tadeusza 1 jego znajomego.

,Czemu jestem taka dzika?” — karcita si¢, rozcierajgc zmarznig¢te dtonie. A wtedy za
plecami ustyszala znajome wotanie. Tym razem bez strachu odwrocita si¢ za glosem.
W kierunku przystanku zmierzato dwoch mtodych ludzi. Kolana lekko si¢ pod nig ugicty.

— Panno Basiu. — Tadeusz juz przeciskal si¢ przez zbitg grupke oczekujacych na chodniku
pasazerow, torujac drogg podazajagcemu za nim Baczynskiemu. — Panno Basiu, juz myslatem,
Ze pani tu nie zastaniemy, a to chyba nalezy do pani. — Wyciagnal dton, w ktorej trzymat pioro.

— Oyej, bardzo dzigckuje. Musialo mi wypas¢, kiedy si¢ ubieralam — bgkneta zmieszana,
odbierajac zgube. Starata si¢ przy tym nie zerka¢ na drugiego me¢zczyzne, ktory wtasnie stanat
tuz obok.

— Tak szybko pani uciekla — perorowat dalej Tadeusz — Zze nie zdgzylem przedstawi¢ pani
mojego znajomego. Panno Basiu, to jest wlasnie Krzysztof Baczynski, o ktérym pani
opowiadatem. Krzysiu, przedstawiam ci pann¢ Barbar¢ Drapczynska.

Mtody czlowiek jednym ruchem S$ciaggnat rekawiczke 1 uchwycil podang mu przez
dziewczyng dton; jego skora byta chtodna, delikatna, a mimo to uscisk wyjatkowo stanowczy,
co stalo w dziwnej sprzeczno$ci z niepozorng postacig wtasciciela.



Ich spojrzenia si¢ spotkaty.

Na urywek sekundy, na t¢ chwile bezczasu, ktora zamarta w zawieszeniu, odglosy ulicy
1 szum wiatru przycichty, a smutny szary $wiat wokot stracit ostros¢. ,,To takie dziwne” —
mys$lata goraczkowo Basia, czujgc, ze oto miedzy nig a nowo poznanym dzieje si¢ co$
niezwyklego, nienamacalnego. A Baczynski patrzyt w jej oczy z calg intensywnoscia
btekitnego spojrzenia, jakby probowal przenikng¢ mysli. Jakby 1 on dostrzegt w Basi co$
wyjatkowego, co zwiastowa¢ moze tylko jedno, cho¢ jednym stowem wyrazi¢ tego nie
sposob. A wlasciwie chyba mozna, chociaz nie wypada przy pierwszym spotkaniu...

Czy to mozliwe, aby pokrewienstwo dusz potaczylo obcych sobie ludzi w chwili, gdy
podali sobie rgce? Czy taka metafizyczna blisko§¢ moze si¢ zrodzi¢ w $wiecie ogarnigtym
szalenstwem? W miescie, w ktorym kazdy lej po bombie 1 kazdy spalony dom krzycza, ze
zycie nie ma warto$ci?

A moze tak naprawde nie dziato si¢ nic szczegdlnego 1 tylko zbyt wybujala wyobraznia
Basi, dhugo trzymana w sztywnym postronku kindersztuby, ptatata jej teraz figla? ,,On zapewne
z wrodzonej uprzejmosci, z czystej ciekawosSci patrzy na mnie tak wnikliwie, z taka
ciekawoscig” — myslata. Na pewno... Kto$ taki, jak Baczynski, nie moégl przeciez zwrdcic
uwagl na dziewczyne rdwnie niepozorng 1 mato interesujacg, co ona.

Nerwowo, moze nawet zbyt gwaltownie, wysuneta dton z meskiego uscisku.

— Bardzo mi mito — rzekta niewyraznie.

On tylko si¢ u§$miechngt. Znowu podobnie jak u Hizow — na poty melancholijnie, na poty
z rozbawieniem. Lecz intymna atmosfera rozsypata si¢ w jednej chwili, kiedy zapomniany
dotad Tadeusz postanowit wroci¢ do dalszej czesci prezentacyi:

— Wyobraz sobie, Krzysiu, ze wtasnie masz okazje pozna¢ wielka admiratorke swojego
talentu.

Dziewczyna poczuta jak na te niedyskrecj¢ zalewa jg rumieniec.

— Jaki$ czas temu dalem pannie Basi jeden z twoich zeszytow — ciggnat tamten.

— Naprawdg? — Baczynski unidst brew.

— I wiersze pannie Basi bardzo si¢ podobatly. — Tadeusz uprzedzit odpowiedz dziewczyny
1 dopiero po tym dat jej dojs¢ do stowa.

— Owszem — rzucita cicho, wywotana spojrzeniami obu mezczyzn do odpowiedzi. — Bardzo
mi si¢ podobaty i... — Odchrzgkneta, czujac, ze glos nagle jej grzeznie w gardle.

W tym momencie, szczesliwie dla dziewczyny, na przystanku wzmogt si¢ ruch, przerywajac
jej dalszg wypowiedz. Zniecierpliwieni pasazerowie, poszturchujgc si¢ nawzajem, zaczgli
przeciska¢ si¢ do przodu, w stron¢ nadjezdzajacego tramwaju. Niestety z przeciwnego
kierunku niz Basia oczekiwata.

— Jest moj numer. — Ucieszyt si¢ Tadeusz. — Ty, Krzysiu, pewnie wracasz na Czerniakow, ale
moze pani wybiera sie w strone Zoliborza? — zwrdcit sie do Basi. Nie znal jej adresu.

— Nie, ja takze jade na potudnie — odparta szybko, dzigkuyjac w duchu, ze uwolni si¢ od
towarzystwa zbyt rozgadanego kolegi.

— W takim razie wybaczcie, ale was opuszczg. No 1 do zobaczenia w nastepny poniedziatek.
— Pozegnat si¢ pospiesznie z obojgiem. Puszczajac zartobliwie oko do Baczynskiego, dodat na
odchodnym: — Mam nadziej¢, ze dotrzymasz, Krzysiu, pannie Barbarze towarzystwa?

Ostatnie stlowa zagluszyt glo$ny pisk kot, a chwile pozniej posta¢ Tadeusza znikneta
w thumie sungcym do wagonu. Zostali sami, odprowadzajac spojrzeniem znikajgcy tramwaj.

Gesta cisza wypetnita przestrzen. Wiatr ucichi, a z nieba znowu zaczety sypac cigzkie ptatki



$niegu. Biata zastona odgrodzila parg stojaca na przystanku od szarego, przygnebiajacego
otoczenia. Dziewczyna odruchowo przygryzta warge; czuta si¢ teraz jeszcze bardziej
skrepowana, niz kiedy byt tu z nimi Tadeusz.

Dzialo si¢ z nig co$, nad czym nie umiata zapanowac. Jej ciatem niespodziewanie szarpato
zniecierpliwienie. W $rodku pulsowat niepokdj. Czy to mozliwe, ze ona si¢...? Ostatnie
wyrazy nawet zaklete na dnie niedoSwiadczonego serca, zastygle na zacisnigtych ustach,
z trudem przenikaty do §wiadomosci Basi. Bo czy mozna si¢ zauroczy¢ kims, z kim wymienito
si¢ zaledwie jedno spojrzenie i uscisk dtoni? Czy mozna si¢ zadurzy¢ jedynie w czyich$
wierszach...?

Wstydliwe mys$li wypetniaty jej glowe. Musiala je natychmiast zdusi¢. Musiata je
zagluszyc€.

— Chce si¢ pan dosta¢ na Czerniakow? — rzucita pospiesznie, odwracajac si¢ do Krzysztofa.

— Tak — przytaknat.

— Czekam na ten sam tramwaj, ale od kilkunastu minut nic nie przyjechato. Moze byta jakas
awaria?

Spojrzat na nig bystro. Usta rozciggnety sie¢ w usmiechu — tym razem bez cienia melancholii.

— W takim razie, jesli zmierzamy w tym samym kierunku... A gdzie doktadnie pani mieszka?

— Na Sniegockie;.

— Moge panig odprowadzi¢. Chyba nie warto dtuzej tu czekac 1 marznac.

Popatrzyta na niego oszotomiona.

— Odprowadzi¢...?

— Oczywiscie, jesli zgodzi si¢ pani, zebym dotrzymat jej towarzystwa. Ja mieszkam na
Hotowki, wiec to po drodze.

— To bardzo daleko.

Wzruszyt ramionami.

— Tak czy inaczej, chyba nie mamy wyjs$cia. Niedtugo zacznie si¢ Sciemnia¢ 1 pewnie
temperatura spadnie, a pani juz teraz na pewno jest przemarznigta.

Gdy mowit, kaciki jego ust lekko zadrzaly, na co Basia natychmiast pomyslata, ze
z ogorzalymi od chtodu policzkami 1 czerwonym nosem na pewno nie prezentuje si¢ zbyt
elegancko. Perspektywa dalszego tkwienia na przystanku w okowach trzaskajacego mrozu
wydata jej si¢ gorsza od godzinnego spaceru w towarzystwie tego cztowieka; nawet jesli jego
obecnos¢ wywotywata u niej tak niespodziewane reakcje.

— Coz... W takimrazie, chodzmy — rzekta bez przekonania.

k sk %k

Chociaz nie bylo jeszcze trzeciej, juz teraz ulice oblepiata mgtniejgca zimowa szarowka.
Z niektorych witryn sklepowych wylewato si¢ przy¢mione swiatto zapalonych wewnatrz lamp,
malujac na zasniezonym chodniku zlote smugi.

Basia 1 Krzysztof wtopili si¢ w mase przechodniow ciggnacych Marszatkowskg w strone
Alej Jerozolimskich. Ttum nie sprzyjal rozmowie. Poza tym co chwile nagabywani byli przez
ulicznych sprzedawcow. Przemarznigci handlarze, czujnie rozgladajac si¢ na boki, czy
w poblizu nie czai si¢ jaki$ Zandarm, teatralnym szeptem zachgcali pieszych do zakupu
przerdznych towarow. A to do §wiezutkiej kietbasy lub stoniny — przeszmuglowanej dzi§ rano
z jednej z podwarszawskich wiosek 1 oferowanej teraz wprost spod potly ptaszcza — a to do
wiadra wegla lub zdatnych do wykorzystania szmat.



Dopiero kiedy mtodzi ludzie skrecili w mniej uczgszczang ulice Zgody, zostawiajac za
plecami §rodmiejski rejwach, Basia zebrata si¢ na odwage, zeby si¢ odezwac.

— A wigc, jest pan poets... — zagaila.

Krzysztof, ktory dotad wygladat, jakby myslami byt nieobecny — a moze podobnie jak jego
towarzyszka, on rowniez czul si¢ zaktopotany wspolng przechadzka — teraz si¢ usmiechnat.

— To chyba za duze stowo. Raczej, staram si¢ by¢ poeta. Na co dzien jestem szklarzem
1 maluje szyldy — dodat gorzko.

Spojrzata na niego z zaciekawieniem.

— Dzisiaj ludzie bardziej potrzebujg petnych okien niz poezji — wyjasnit.

— Alez to nieprawda — zaprzeczyla energicznie. — Wlasnie dzisiaj, bardziej nizli
kiedykolwiek, sztuka jest nam potrzebna. Zeby zapomnie¢, zeby oderwaé si¢ od tego, co nas
otacza. — Wskazala glowa zniszczone przez wiatr i wilgo¢ obwieszczenie, przyklejone do
muru kamienicy, ktorg wtasnie mijali. Na dole naddartego arkusza widnial zZtowieszczy podpis
Hansa Franka. — Wlasnie teraz poezja jest potrzebna, aby zapomnie¢ o tym, co wyprawiaja
Niemcy, zapomnie¢ 0 wszechobecnej przemocy, o Smierci. ..

Baczynski opuscit glowe.

— To bardzo pigkne, co pani méwi — odpart, wpatrujac si¢ w biel pod nogami. — I prosze mi
wierzy¢, ja takze chcialbym uwazac, Ze to, co robig, ma sens. Ale...

— Oczywiscie, ze ma! — rzucita z przekonaniem.

— Jednak dzisiaj z pisania, nawet jesli jest si¢ uznanym tworcg, a mnie jeszcze do takiego
daleko, nie da si¢ wyzy¢. Bo jak publikowa¢, u kogo wydawac...? U Niemca, w gadzinowe;j
gazetce? Prosze spojrzeé, co si¢ dzieje z catg warszawska inteligencjg. Kazdy tapie sig
jakiejkolwiek pracy, zeby tylko nie przymiera¢ gtodem. Jedni szklg okna albo murujg domy,
inm jezdza riksza, kelneruja po kawiarniach. Lub po prostu handlujg, wyprzedajac
zgromadzone przed okupacjg dobra. Albo taka Natkowska. Czy pani wie, ze ona tu niedaleko
otworzyla trafike?

— Tak, styszatam. To bardzo przygnebiajace.

— Coz, wszyscy niesiemy ten sam krzyz. Moze tylko dla nas, mtodych, ta degradacja jest
trudniejsza do przetknigcia, wszak nie znaliSmy wojny. Karmiono nas hastami patriotyzmu,
wpajano poczucie wolnosci, uczono zycia bez leku... JesteSmy jak te ptaszki w klatce, ktore
urodzity si¢ poza nig, a teraz zostaly zamknigte za jej kratami. Mysle, ze stad w naszym
pokoleniu jest tak silne poczucie straty 1 zniewolenia. — Zamyslit si¢ na chwile, po czym dodat
spokojniej: — Ja dwa 1 p6t roku temu stracitem ojca. Wybuchta wojna. Zostalem sam z matka.
Wszystkie plany, marzenia o studiach, o nauce, zeszty na dalszy plan. Ambicje trzeba bylo
schowac do kieszeni... Zatem teraz jestem szklarzem.

Przez chwile szli w milczeniu, oboje zatopieni w niewesotych rozwazaniach. Wtasnie
dotarli do zbiegu ulic Szpitalnej 1 Zgody, gdzie po prawej stronie wyrastata modernistyczna
fasada Domu Towarowego Braci Jablkowskich; nienaruszona, wcigz taka sama, jak przed
okupacja.

Elegancki budynek zawsze przywotywal u Basi mite skojarzenia. Tak wiele dobrych
wspomnien si¢ z nim wigzato. To tutaj bywata z rodzicami na zakupach i tu w sierpniu
trzydziestego dziewigtego kupowata wyprawke na kolejny rok nauki. Tamtego dnia wiele
godzin spedzita z matka, kompletujac garderobg¢. A na koniec parnego popotudnia,
w usytuowanym na dachu ogrodzie, przy kawiarnianym stoliku pita pyszng, zimng lemoniade.
W dole toczylo si¢ wesole, miejskie zycie, a powietrze pachniato zblizajaca si¢ jesienia.



Basia z gtlowa pelng projektéw oczekiwata nowego roku szkolnego, w ktérym miata zdawac
matur¢. Matura... Zdata ja prawie dwa lata pozniej, na tajnych kompletach, w malenkim
saloniku panstwa Rapcewiczow, po przyspieszonym kursie z dorastania. Tym samym, ktory
przechodzito cate pokolenie jej rowiesnikow; wychowane w odrodzonej Polsce, nieznajace
jarzma zaborow, majace zbudowac kraj silny 1 dostatni, a ktére obecnie chwytato za mtotki,
kielnie lub kierownice riksz. Albo po prostu za bron.

A przeciez zapach prochu mieli zna¢ tylko z opowiesci starszych. Z patriotycznych piesni,
ktore w odrodzonej ojczyznie rodzice zwykli §piewacé dzieciom do snu. Basia pamigtata, jak
kiedy byla matg dziewczynka, ojciec sadzal ja sobie na kolanach i nucit hymn. Za kazdym
razem, gdy dochodzit do stow: ,,Mowit ojciec do swej Basi caty zaptakany, popatrz jeno pono
nasi bijg w tarabany”, tamal mu si¢ gtos 1 miat oczy petne tez. Powdd tamtych wzruszen corka
rozumiata dopiero teraz...

— Stracit pan ojca...? — odezwata si¢ ponownie, kiedy mingli budynek Jabtkowskich. —
W kampanii wrze§niowe;j?

Krzysztof wpatrywal si¢ w zasniezony trotuar.

— Nie. Ojciec nie doczekat wrzesnia. Dtugo niedomagat 1 odszedt pod koniec lipca. Chociaz
gdyby nie to, gdyby nie choroba, na pewno dotaczylby do walczacych. Byt pisarzem
1 krytykiem literackim, ale przede wszystkim oficerem rezerwy.

Basia pokiwata glowa ze zrozumieniem.

— To stad wziat si¢ pana... talent — stwierdzita potgtosem. — Odziedziczyt go pan po ojcu.

Zerknat na nig.

— Talent?

— Wszak pan Tadeusz juz mnie zdekonspirowatl. Czytatam pana wiersze.

— I bardzo si¢ pani podobaty — zazartowal, nasladujac ton gtosu kolegi.

— Ogromnie.

— A ktéry najbardziej? Wiem, ze krazy kilka zeszytdéw z odpisami moich tekstow.

Zamyslita sig.

— To nawet nie tyle wiersz, co raczej poemat. Mysle o Sercu jak oblok. Chyba wtasnie on
najbardziej do mnie przemowit.

Baczynski przystanagt. Odwroécit si¢ do Basi 1 spojrzal na nig badawczo. Spowazniat.

— Wiasnie ten? — zapytat powoli.

— Niezwykle pigkny tekst — wyjasnita, uciekajac przed jego Swidruyjacym spojrzeniem.
Ruszyta z miejsca. On uczynit to samo. — Tytan z wiersza to pan, prawda?

Nie odpowiedziat.

— Tytan o sercu jak obtok, ktére nalezy wypelni¢ trescig. Nalezy wypetni¢ mitoscig. Istota,
ktora wciaz szuka swojej Swiattotuny. Jedynej, ktora go nie odrzuci, nie wysmieje. Jedynej,
ktora go zrozumie.

— Tak — odpart szeptem. — To bardzo osobisty wiersz. Myslatem, Zze osoba tak mtoda, jak
pani, nie dostrzeze... — urwal.

— Nie zrozumie glebi tego wiersza, ukrytych znaczen?

— Tak — przyznat zawstydzony, po czym szybko dodal: — Przepraszam panig. Ja po prostu
czesto mysle, ze pisze zbyt zawile, zbyt chaotycznie, Zze to jest nazbyt afektowane. Przez to
moja poezja moze by¢ trudna do interpretacji, szczegdlnie dla moich rowiesnikow. Oni nie
przepadaja za podobna metafizyka, za dwuznaczno$cig. Swiat stal si¢ czarno-biaty. Tego
samego oczekuje si¢ od literatury.



— A ja uwazam, ze w tej, jak pan to ujat, ,,zawitosci”, tkwi caty urok pana twoérczosci.
I wcale nie wiek odbiorcow, a raczej ich wrazliwos¢ implikuje wtasciwe zrozumienie takiej
poezji.

Rozpogodzit sig.

— Cé6z, nie docenitem pani przenikliwosci.

— Widocznie kazde z nas si¢ pomylito w swoich ocenach. — Odwzajemnita jego usmiech. —
Pan uwazal, Ze osoba w moim wieku bedzie miata problem z rozszyfrowaniem sensu jego
wiersza, ja natomiast sgdzitam, ze musiat on wyjs$¢ spod piora kogos duzo starszego.

Krzysztof uwaznie popatrzyl na Basie. Z roziskrzonym, bystrym spojrzeniem,
z zaro6zowionymi policzkami 1 ptatkami $niegu zaplatanymi w ciemne wlosy wygladata bardzo
pociagajaco. A przy tym zaskakiwata go swoja powaga 1 dojrzatoscia, tak niewspolgrajaca
z niemal dziecigca twarzg. Zdawala si¢ naprawde go rozumie¢. Jego. Na co dzien tak
wyobcowanego, maloméwnego, nieco neurotycznego, ktory ostroznie nawigzywatl nowe
znajomosci. Tymczasem w tej mtodziutkiej dziewczynie byto co$, co pozwalalo mu sie
otworzy¢ — chciatl si¢ otworzy¢. Pragnat z nig rozmawiac. Pragnat, zeby ich wspdlny spacer
nie miat konca...

Coraz gestsze ciemno$ci spowijaty miasto, a na tle pociemnialego nieba prészacy Snieg
zdawat si¢ jeszcze jasniejszy 1 czystszy. Mlodzi ludzie, zatopieni w coraz goretszej dyskus;ji,
nie dostrzegli, kiedy min¢li plac Trzech Krzyzy, a jedna ulica ptynnie przeszta w drugg. Nie
widzieli przygngbionych przechodniéw ani posepnych niemieckich patroli. Smutna sceneria
zniewolonego miasta opadla 1 na scenie pozostali tylko oni; dwojka aktoréw, ktora
niepostrzezenie rozpoczeta nowy akt niezwyktego przedstawienia. Akt wzajemnej fascynacji,
ktora zrodzita si¢ niespodziewanie, a ktorg wywotala wymiana wspolnych tematow
1 pogladow.

Baczynski, jakby przelamawszy jaka§ wewnetrzng barier¢, bez skrepowania zaczat
opowiada¢ Basi o swoim zyciu. O tworczych rozterkach, o niezwyktych znajomosciach, ktore
zawarl w ostatnim roku z innymi literatami. Ws$rdd nich byli Iwaszkiewicz, Andrzejewski,
Zagorski czy Mitosz — literaci, ktorych nazwiska wywotaly u Basi szczere poruszenie. Mowit
o wizytach w mitycznym Stawisku[S] 1 tamtejszych niezwyktych spotkaniach w artystycznym
gronie. W ich trakcie tworzono, a pozniej odczytywano na glos swoje teksty, ktocono sig
1 dyskutowano ,,co dalej z Polska”. Moéwil o ulubionych ksigzkach 1 wierszach, o grafikach,
ktore wykonywat w bezsenne noce. ..

Wbrew skromnym zapewnieniom, ze jego codzienno$¢ toczy si¢ pod dyktando spraw
przyziemnych, prozaicznych; spraw, ktore dotykaja wszystkich mieszkancéw okupowanej
stolicy, zycie Krzysztofa — to zycie wewnetrzne, tajemne, ktorego Basia byta tak ciekawa —
wypetniata tre$¢ barwna 1 interesujgca. Owszem, poeta chwytal si¢ réznych prac fizycznych,
aby podreperowa¢ domowy budzet — jak inni zmagatl si¢ z biedg i1 nieustannym lekiem przed
wywozka lub aresztowaniem — lecz kwintesencjg jego istnienia byto pisanie. I jak si¢ okazato,
nieco mijat si¢ z prawda na poczatku ich rozmowy, twierdzac skromnie, ze daleko mu do
uznanych tworcow. Wszak o jego talencie juz teraz rozprawiano w Warszawie, a w dowod
uznania starsi koledzy przyznali mu nawet niewielkie, acz state stypendium literackie.

Barbara stuchata tych opowiesci z rosngcym zachwytem, tym bardziej, ze Krzysztof mowit
bez zadecia 1 daleki byl od samouwielbienia. Mimo Ze znal warto§¢ swoich wierszy, to
rownoczesnie wcigz towarzyszyto mu — podobnie jak wielu artystom — swoiste poczucie
niepewnosci 1 niedosytu. To rdwniez bytlo w nim urzekajace.



Wyjatkowo dobrze si¢ czuta w jego towarzystwie. Wczesniejsze skrepowanie dawno
min¢to 1 z kazdym przebytym kilometrem dochodzita do wniosku, 1z Baczynski jest jej
naprawde bliski. Coraz mocniej ja intrygowal, a roOwnoczesnie — co wprawialo Basi¢
w kompletne oszotomienie — uczucie to zdawato si¢ by¢ obopolne. A przeciez nie byta nikim
szczegolnym. Jedynie niepozorng dziewczyng, ktorej, tak jak jemu, przyszio dorosngé zbyt
wczesnie. Niemniej Krzysztof z wyraznym zainteresowaniem przystuchiwat si¢, gdy méwita
o swoich literackich gustach, o pogladach na swiat, zyciowych planach 1 marzeniach,
o smutkach 1 radosciach. Stuchat uwaznie, jakby byta jednak kim§ waznym, kim$ wyjatkowym
1 ogromnie jej to schlebiato.

Oboje tak pochtonieci byli rozmowg, wzajemnym odkrywaniem siebie, Zze nawet nie
zauwazyli, kiedy dotarli na ulice Sniegockiej. Waska uliczka po obu stronach zamknicta
eleganckimi elewacjami kamienic o tej porze byta zupelnie wyludniona. Dziewczyna wskazata
jedng z bram, do ktdrej powoli si¢ zblizali.

— Tam wtasnie mieszkam — rzekta bez cienia radosci.

Wizja ciepta panujgcego w mieszkaniu na gorze i przygotowanego przez matke obiadu
parujacego na stole, stanowitaby pewnie pokuse, gdyby nie fakt, iz nadeszta chwila rozstania.
Mysl, ze Krzysztof zaraz jg opusci, niespodziewanie napeiniata Basi¢ smutkiem. Wraz z jego
odejsciem czar prysnie 1 by¢ moze juz nigdy nie nadarzy si¢ okazja, zeby znowu porozmawiac
sam na sam. Oczekiwanie przez tydzien na kolejne zaj¢cia u Hiza, na ujrzenie Krzysztofa
wydato si¢ nagle trudne do zniesienia.

Baczynskiego najwyrazniej roéwniez to trapito, bo kiedy wreszcie si¢ zatrzymali, nie
zwlekajac, zapytat:

— Czy miataby pani cos$ przeciwko, gdybym jg poprosit o pewng matg przystuge?

Basia zadrzata 1 bezwiednie wstrzymata powietrze. W tej chwili Krzysztof mogtby ja
poprosi¢ o wszystko. Byleby mogla jeszcze przez chwile cieszy¢ sie jego widokiem
1 obecnoscig.

— Jezeli tylko bede umiata panu pomoc.

— To nic takiego. — Kiedy to moéwit, kaciki jego ust lekko zadrzaly. — Wtedy przy
Marszatkowskiej, na przystanku, zupetnie zapomniatem zapyta¢ Tadeusza, czy nie uzyczyltby
mi notatek z zajec i...

— Alez oczywiscie — nie pozwolita mu dokonczy¢. — Moge je panu pozyczy¢. ChoCby zaraz.
Prosze wejs¢ ze mng na gore — dodata podekscytowana.

— Nie chciatbym robi¢ pani klopotu. Zreszta jest juz pdézno. Moja matka na pewno si¢
niepokoi, ze jeszcze nie wréocitem. Ale moze mogliby$my sie zobaczy¢ jutro?

— Jutro?

Basia spasowiata. ,,Jedyny pozytek z obecnosci nazistow w Warszawie, to ze oszczedzajg
na elektrycznosci 1 uliczne lampy ledwie Swiecg” — pomyslata z ulgg.

— Do godzin popotudniowych jestem zajety — kontynuowal rownoczesnie Krzysztof. —
Mogtbym by¢ u pani okoto szesnastej.

— O szesnaste]? — Posmutniata. — Niestety jestem juz umowiona ze znajomg.

Baczynski nerwowo przygryzt warge.

— No co6z, w takimrazie. ..

— Ale moze... — przerwala mu nieSmiato. — Moze mogltby pan si¢ ze mng spotka¢ u niej? To
bardzo bliska kolezanka. Chyba nie miata okazji czyta¢ panskich wierszy, ale na pewno
chetnie by pana poznata. Wprawdzie mieszka po drugiej stronie Wisty, na Francuskiej, ale to



przeciez niedaleko. Gdyby pan zechciat... Mogliby$my pdzniej razem wroci¢ do Srodmiescia.
Oczywiscie zabratabym notatki — dorzucita predko.

Krzysztof si¢ rozpogodzit.

— Nie chciatbym paniom przeszkadzac.

— Alez skad — zaprzeczyla energicznie. Obawiajac si¢, ze Baczynski cofnie propozycje,
szybko wyjela z teczki pi16ro 1 notes. — Zaraz zapisz¢ panu adres.

Przez moment notowata, po czym podajac mezczyznie Swistek, promiennie si¢ uSmiechneta.
Teraz, kiedy wiedziala, ze znowu go zobaczy, Swiadomos¢ rozstania przestala ja przygnebiac.

— W takim razie, do zobaczenia — szepneta.

— Do jutra.

Zegnajac sie, Baczynski z namaszczeniem ztozyt karteczke na pot i schowawszy ja do
kieszeni na piersi, ostatni raz podnidst oczy na dziewczyne. Basia przepadta w ich bigkicie
bezpowrotnie.
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Jakby wyrosty jej skrzydta, lekko wbiegta po schodach na drugie pigtro 1 zatrzymata si¢ pod
drzwiami, na ktorych widniata mosi¢zna tabliczka z wykaligrafowanym zamaszy$cie napisem:
Feliksa i Ryszard Drapczynscy. Kilka razy gteboko nabrata powietrza, zeby uspokoi¢ oddech,
a nastepnie energicznie wcisneta dzwonek. Z wnetrza mieszkania doszedt j3 odgtos szybkich
krokow 1 szelest odstanianego judasza. Zasuwka zachrzescita metalicznie 1 drzwi otworzyty
si¢ na osciez.

— No nareszcie, Basiu, co tak dtugo? — Stojgca na progu matka odsuneta sie, aby wpuscic
dziewczyne do $rodka.

Pani Drapczynska byta kobieta o mocnej sylwetce 1 nieco pospolitych rysach twarzy, na
ktorej jednak goscit wyraz dobroduszno$ci. Jako wzorowa zona 1 matka twardg reka
prowadzita dom — co ostatnimi czasy nie nalezalo do zadan prostych — oraz troskliwie
zajmowata si¢ swojg trzodka. Od chwili przyjscia na Swiat pierwszego dziecka szczg$cie
rodzinne 1 dobro najblizszych staty si¢ nadrzednym celem jej istnienia, a zaciszne wnetrze
mieszkania — centralnym punktem nieskomplikowanego mikrokosmosu. Od chwili gdy wyszta
za maz, przestala sobie rosci¢ pretensje do bycia kim§ wigcej niz panig domu 1 bez zalu
wspominata krétki epizod, kiedy jako panna pracowata w prowincjonalnej szkoice.

Inaczej sprawy mialy si¢ z jej mezem. Pan Ryszard, takze byty nauczyciel, wysoko cenit
sobie nauke, a jego ambicje wybiegaly daleko poza sprawy domowe. Jednak kilka lat
wczesniej, z powodu probleméw zdrowotnych, zmuszony byt opusci¢ szkote w Wieczfni, ktora
dotad z powodzeniem prowadzit. Przej$cie na wczesniejsza emeryture, a co za tym idzie —
pogorszenie sytuacji finansowej, zmusily go do przeniesienia si¢ z rodzing do stolicy. Tutaj
wraz z braCmi zajat si¢ materig zgola mu obcg, a mianowicie: prowadzeniem dobrze
prosperujacej drukarni. Zapewne dla cztowieka o wysokich potrzebach intelektualnych byt to
krok wstecz, niemniej szybko przystosowat si¢ do nowej sytuacji. Tym bardziej, ze dochody
z interesu okazaty si¢ na tyle satysfakcjonujace, 1z stangwszy na nogi, Drapczynscy mogli zajaé
duze i wygodne mieszkanie przy ulicy Sniegockiej, usytuowane w kamienicy zamieszkiwanej
przez inteligencje 1 rodziny oficerow.

Tymczasem zepchnieta na boczny tor potrzebe rozwoju duchowego 1 kulturalnego pan
Ryszard z powodzeniem przelat na dzieci. Zarowno Basia, jak i jej kilka lat mtodszy brat
Zbyszek, uczeszczali przed wojng do dobrych, prywatnych szkot. Wpojony przez ojca gtod



wiedzy zaowocowat u obojga — a szczegOlnie u rezolutnej 1 zdolnej dziewczynki — gleboka
mitoscig do ksigzek. Kiedy nastala okupacja, wydawato si¢ niepodobnym, zeby Basia
przestata si¢ uczy¢, aby nie zdobyta matury, a w rezultacie nie podjeta studidw.

Ojciec, mimo ryzyka, jakie wigzato si¢ z uczestnictwem w tajnych kompletach, ogromnie
rad byt planom corki 1 z dumg patrzyl na jej edukacyjne osiagniecia. I tylko pani Feliksa
podchodzita do sprawy bardziej pragmatycznie, jak kazda matka, traktujac bezpieczenstwo
dzieci jako wartos¢ nadrzedng. Na pewno bytaby spokojniejsza, gdyby Basia na jaki§ czas
zawiesita udzial w zajeciach 1 przestata si¢ narazac¢, biegajac po miescie, w ktérym roi si¢ od
Niemcoéw. Corka byta jednak nieprzejednana, a pan Ryszard uwazat, ze edukacja jest swoistg
formg ruchu oporu. ,,Po wyzwoleniu Polska bedzie potrzebowata wyksztatconych obywateli”
— zwykt mawiac, a zona nie umiata z tym polemizowac.

Obowiazki wobec Ojczyzny to jedno, a matczyne nerwy to drugie. Dlatego tez wszystkie
wyj$cia dziewczyny z domu pani Feliksa przyptacata bolem gtowy, a kazda minuta sp6Znienia
powodowata u niej zrozumiate obawy.

Basia wiedziata, jakie katusze przezywa matka 1 starata si¢ nie naduzywac jej zaufania.
Zazwycza] zjawiata si¢ o czasie. Ale dzi$... Dzisiejszy dzien byt wyjatkowy 1 nawet
potencjalna bura nie mogtaby jej sktoni¢ do szybszego powrotu.

— Mamo, przepraszam, zupelnie stracitam poczucie czasu. — Spojrzata w matczyne oczy
z przepraszajacym usmiechem.

— Naprawde¢ mnie wystraszytas. Jest juz zupetnie ciemno...

— A ktora godzina?

Nie czekajac na odpowiedz, Basia zaczeta rozpinac jesionke 1 strzgsa¢ z niej ptatki Sniegu.
Biate okruchy zal$nity ostatnim blaskiem, rozptywajac si¢ w ciemno$ciach korytarza.

— Ale ty jestes dzisiaj roztrzepana — skarcita jg pani Feliksa. — Nie wzi¢ta$ zegarka?

— O mamus...

— Juz po czwartej. Miata$ by¢ ponad godzine temu. Odchodzitam od zmystow. A obiad jest
juz kompletnie zimny.

Dopiero teraz matka zapalita lampke stojaca na komodce 1 w jej watltym §wietle uwazniej
przyjrzata si¢ Basi. Po drobnych ustach corki btgkal sie nieobecny usmiech, oczy ptongty
ekscytacja, a na policzkach rozkwitat rumieniec. Czy tylko od mrozu?

— Musiatam przyjs¢ na piechote. Tramwaj nie jezdzit — wyttumaczyta dziewczyna.

— I jeszcze tego brakowato. Taki kawal drogi na piechote? Rozchorujesz si¢, biegajac po
dworze w takg pogode. Buty masz zupetnie przemoczone.

Mimo kolejnej wymoéwki, glos pani Feliksy wyraznie ztagodniat. Nalezata do osob, ktore
nie potrafig zbyt dtugo si¢ gniewac. Spoznienie spdznieniem, ale najwazniejsze, ze Basi nic
ztego si¢ nie przytrafito. Wygladala na calg 1 zdrowa. A nawet wiece] — na wyjatkowo
rozpromieniong.

— Aby na pewno tylko brak tramwaju tak dtugo zatrzymat ci¢ na miescie?

Czy matczyne oko byto az tak spostrzegawcze?

Winowajczyni odwiesila wreszcie ubranie 1 opartszy si¢ ciezko o Sciang, westchneta
rozmarzonym tonem:

— Mamo, dzisiaj spotkatam me¢zczyzne mojego zycia.
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— Mamo, dzisiaj spotkatem dziewczyne mojego zycia — rzucit od progu Krzysztof. Nastepnie



pospiesznie ucalowat matke w przywiedly policzek 1 z zupetnie niepodobng sobie energig
zabral si¢ za zdejmowanie mokrych ubran.

Pani Stefania przygladala si¢ synowi z zaciekawieniem. Na jego twarzy, zazwyczaj bladej
1 spokojnej, intensywnie blyszczaly oczy, a od anemicznej sylwetki bito dziwne szczescie —
uczucie dosyé rzadkie i niespotykane w tym miejscu. Sciany cichego mieszkania przy ulicy
Hotowki rzadko bywaty bowiem $wiadkiem podobnych uniesien. Swiadkiem $miechu
1 rados$ci. Zazwyczaj panowala tu nieco przygnebiajgca i petna skrepowania atmosfera. Klimat
wnetrza spowodowany byt specyficzng sytuacjg. Mieszkanie oprocz matki z synem zajmowali
inni, a do tego obcy lokatorzy. Do stumetrowego mieszkania, ktore przed wojng w catosci
nalezalo do Baczynskich, na poczatku wojny Niemcy dokwaterowali czteroosobowg rodzing
Wysockich. Krzy$ z matka zmuszeni byli zaja¢ jeden wspoOlny pokoik, dzielac z nowymi
mieszkancami kuchni¢ i tazienke. Pani Stefa z trudem akceptowata obniZenie stopy zyciowe]
1 kompletny brak intymno$ci. Zawsze miata problemy w nawigzywaniu relacji z ludzmi,
dlatego teraz, przebywajac w otoczeniu niechcianych wspotlokatorow, zdawata sig
bezustannie poirytowana.

Zasuszona 1 smutna, o nietadnych rysach twarzy 1 zgorzknieniu rysujgcym si¢ na waskich
wargach, pani Stefania Baczynska wygladata na duzo starsza, niz byla w rzeczywistosci.
Rozsiewata wokot siebie aurg istoty kruchej 1 zobojetniatej na $wiat, ktora nie ma juz zadnych
zhudzen 1 niczego dobrego od zycia nie oczekuje. Ubierata si¢ na czarno, mimo ze od $mierci
meza mingto juz pottora roku. Zresztg Ow ascetyczny rys weale nie uksztattowat si¢ w wyniku
niedawnej straty. Stefania, Zona niekochana, kobieta zdradzona 1 niespetniona, juz wczesniej
przejawiata sktonnos¢ do popadania w melancholi¢ 1 z uporem umartwiata swoje ciato. Od lat
metodycznie wymierzata sobie kar¢ za grzech sprzed lat, ktorego mimo uptywu czasu nie
umiata, a moze nie chciala z siebie zetrzec.

O przyczynach nadmiernej religijnosci pani Baczynskiej, o co pigtkowym poscie — 1 to
poscie $cistym! — o tajemnicy jej nieszczesliwego malzenstwa wiedziato jednak niewielu. Dla
otoczenia byta po prostu dziwaczka. Chtodng 1 zdystansowang kobieta, ktora wszelkie ciepte
uczucia 1 mitos¢, tylez gigboka, co zaborcza, przelewata na jedynaka.

Ignorujac niecodzienne zachowanie syna oraz jego pelne ekspresji wyznanie uczynione
w drzwiach, Stefania wyczekata az Krzysztof si¢ rozbierze 1 wreszcie pociggneta go do pustej
teraz kuchni. Nie chciata rozmawia¢ w korytarzu, uwazajac, ze zza zamknietych drzwi do
pokojow Wysoccy $ledzg kazdy jej ruch i podstuchujg rozmowy z synem.

— Synku, wszystko po kolei. Najpierw musisz co$ zjes¢, odpoczac, a pézniej o wszystkim mi
Opowiesz.

Krzysztof postusznie ruszyt za matka i zajal swoje stale miejsce przy nieduzym, kuchennym
stole. Stefa przez chwile krzatata si¢ po pomieszczeniu, ktorego cisze zaklocalo jedynie
cykanie zegara, a wreszcie nalata zupy do talerza 1 postawita go przed synem. Sama usiadta
naprzeciwko.

— Dtugo nie wracates. Zmarztes na pewno — powiedziala bez cienia wymowki.

— Tramwaje nie jezdzily. Musiatem przyjs¢ na piechote — rzucit znad obiadu.

— A nie mowitam, ze to zty pomyst rusza¢ si¢ z domu w taka pogode?

— Sama mnie mama namawiata na zajecia u Hiza.

— Naturalnie. Musisz si¢ przeciez czasami wyrwac z domu. Powiniene$ dalej si¢ uczy¢. Ale
nic by si¢ nie stalo, gdyby$ tam dzisiaj nie poszedt, synku. Co si¢ odwlecze... A teraz na
pewno znowu si¢ pochoryjesz. Wiesz, ze musisz o siebie dbac.



Krzy$ spojrzat na nig wesoto.

— Nic mi nie bedzie. A zreszta, gdybym nie poszedl, nie poznatbym...

Zmarszczki na czole pani Stefanii utozyly si¢ w znak zapytania.

— Kog6z takiego?

— Ona jest niezwykta, bardzo inteligentna. Zachwycajgca! I §wietnie si¢ zna na literaturze.
Wspaniale nam si¢ rozmawiato. Tobie na pewno takze przypadtaby do gustu.

Nietknigta zupa stygla w talerzu, zas Krzysztof przez kilka kolejnych minut
z zaangazowaniem relacjonowat matce przebieg spotkania z Basig. Pani Stefa, stuchajac jego
wynurzen, probowata si¢ uSmiecha¢, mimo ze w gltebi duszy zarliwo$¢ syna, z jakg opisywat
nieznajomg dziewczyne, nieco jg draznita.

Byta juz swiadkiem kilku podobnych porywoéw. Najpierw myslami Krzysia zawladneta
jakas Zosia, pozniej Anna, a wreszcie Zuzanna. Mitosne zauroczenia budowane na turkusowo-
dalmackiej lub skalisto-tatrzanskiej ulotnosci wakacyjnych chwil. Ot, zwykle fascynacje
dojrzewajacego chtopca, tylez romantyczne, co niewiele znaczace. Ludzie tacy jak Krzysztof:
wrazliwi, o delikatnej, podatnej na wszelkie bodzce konstrukcji, czesto ulegaja naglym
uczuciowym impulsom, totez 1 to nowe olSnienie na pewno okaze si¢ wkrotce jedynie
niewaznym wspomnieniem. Zresztg w opinii pani Stefanii, procz niej samej — matki oddanej,
ofiarnej 1 do szalenstwa zakochanej w cudownym chtopcu — nikt inny nie miat prawa do jego
serca. Zadna kobieta, nawet najwspanialsza, najmadrzejsza — a niechby i najpickniejsza! — nie
mogta mu da¢ niczego, ponad chwilowy szal uniesien. Bo prawdziwe uczucie, t¢ mitos¢
bezwarunkowg, absolutng 1 najwazniejsza, moze ofiarowaé mezczyznie wylgcznie kobieta,
z ktorg taczyta go ni¢ pepowiny. Tylko krwawa pieczg¢ poczecia gwarantuje migedzy ludzmi
stalos¢ 1 niezmiennos¢. Mokre od potu ciata, splecione w skurczu zwierzgcego pozadania, nie
sg gwarantem niczego. Niczego!

Coz wiec jaka$ panna Basia? Byly inne przed nig 1 po niej tez na pewno beda kolejne. Tylko
ona, Stefania, zostanie przy synu na zawsze. Moze wiec sobie Krzy$ pofantazjowac
z wypiekami na twarzy nad szczawiowg zupg o nowym zauroczeniu, lecz matka nie zamierzata
zawracac¢ sobie tym gtowy.

Kiedy syn wreszcie skonczylt mowic, Stefa bez zajgknigcia przeszta ptynnie do ciekawszego
jej zdaniem tematu:

— A zajecia ci si¢ podobaty?

— Mamo, wtlasnie ci opowiedziatem o najwspanialszej dziewczynie, jaka spotkalem
W Zyciu, a ty mnie pytasz o zajecia?

Na przywiedle usta wyptynal wyrozumiaty usmiech, a wraz z nim na policzkach pojawita
si¢ siateczka zmarszczek.

— Synku, tych najwazniejszych dziewczat bylo juz w twoim Zyciu niemato, a na zaje¢ciach
z logiki matematycznej byles pierwszy raz.

Krzysztof zanurzyt tyzke w chtodnej juz zupie.

— Zajecia byty interesujgce — odpart lakonicznie, rozczarowany zachowaniem rodzicielki.

— I to wszystko?

— A po ¢6z mam moéwi¢ wiecej, kiedy widze, Ze mama nie jest zainteresowana tym, co mnie
zajmuje najbardziej?

— Syneczku — rzekta czule. — Sprobuj mnie zrozumieé. Zapalasz si¢ do kolejnej znajomosci,
chociaz w tej chwili sam nie wiesz, co si¢ z tego urodzi. Poza tym, jak moge podziela¢ twoje
zachwyty, jesli nie widzialam tej panny na oczy?



— Mozesz mi po prostu zaufa¢. Nie wiem dlaczego, ale mam niezachwiang pewnos¢, ze to
spotkanie przyniesie co§ nadzwyczajnego.

— Krzysiu, totez ja nie neguj¢, ze ta dziewczyna jest wyjatkowa, tylko chce, aby$ nieco
ochtonat. Po c6z si¢ tak od razu zapala¢? — dodata wyrozumiale. — Co to jest jedno spotkanie?
Za tydzien na komplecie ponownie zobaczysz t¢... jak jej tam?

— Barbare.

— Zobaczysz t¢ pann¢ Barbare 1 na chtodno stwierdzisz, czy si¢ aby nie pospieszyles z jej
oceng. Czesto przy drugim wejrzeniu czar pryska.

Krzysztof uniost oczy na matke. Na jego tadnej twarzy rozkwitl nieco przekorny us§miech.

— No c6z, w takim razie, mamo, tej oceny bede mogt dokona¢ znacznie wczesniej.

— To znaczy...?

— Zapytatem panne¢ Basie¢, czy zechce si¢ ze mng zobaczy¢ juz jutro. A ona si¢ zgodzita.
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Swiat niespodziewanie przyspieszyt, a zima w sercu panny Drapczynskiej nagle zamienita
si¢ w wiosne. ,,To takie dziwne wiedzie¢ od razu, Zze nie uda si¢ uciec przed nieuchronno$cia
zdarzen, przed konsekwencjami jednego spotkania” — myslata.

Reszte dnia przezyta jakby w pot$nie, z trudem odrozniajac, co jest prawda, a co jedynie
wytworem wyobrazni. Mito§¢ od pierwszego wejrzenia, od pierwszego wiersza, od dotyku
czyjejs$ dioni... Mitos¢ uskrzydlajaca, a zarazem zapierajgca dech w piersi, odbierajgca rozum
1 nadajaca wszystkiemu sens... To nie mogto si¢ dzia¢ naprawde. Tu 1 teraz. W Swiecie
zryynowanym, w czasach bez przysztosci. Podobne historie zdarzaly si¢ tylko na kartach
ksigzek, w stodkich od banatu romansach, ale przeciez nie w prawdziwym zyciu!

A tymczasem jej si¢ to przydarzyto...

Basia prawie nie spala tej nocy. Leniwie plynacy czas mierzyta, odliczajac kazdg minutg do
nastepnego spotkania z Krzysztofem, wspominajgc 1 analizujgc wspolny powrot przez miasto.
,Przyjdzie, nie przyjdzie” — wyliczala nastepnego dnia w rytm wahadta zegara...

Przyszedt.

Tak jak obiecal, zjawil si¢ na Francuskiej, gdzie mieszkata Jadzia Klarnerowna. Basia,
zanim jeszcze poeta si¢ pojawit, zdazyta ze szczegdtami opowiedzie¢ przyjacidlce o swojej
naglej fascynacji 1 o obezwladniajgcym uczuciu, ktore uderzylo w nig w chwili poznania.
Dlatego kiedy Baczynski wreszcie zawital w drzwiach, gospodyni z nieukrywang ciekawoscia
przywitala obiekt westchnien przyjaciotki. Byta zaintrygowana zachowaniem Basi, zazwyczaj
tak spokojnej 1 opanowanej. Jak wyglada 1 kim jest mg¢zczyzna, ktory w jednej chwili
zawladnal jej sercem? I czy odwzajemnia si¢ Basi, czy nagle zauroczenie aby na pewno jest
obopolne?

Jadzia szybko otrzymata odpowiedz na dreczace ja pytania, bo Baczynski zdawat si¢ by¢
zapatrzony w dziewczyng w rOwnym stopniu, cO ona w niego.

— Krzysztof Baczynski, poeta — z nieukrywang dumg dokonata prezentacji przed Jadzig
Barbara. A on, zdjawszy plaszcz, jeszcze w przedpokoju, powiedziat:

— Przyniostem dla pani wiersz.

Pozniej czytal go dziewczetom przy skwierczacej oliwnej lampce, bowiem tego popotudnia
Niemcy znowu wytaczyli prad. I bylo co§ wyjatkowego w jego poezji, co§ delikatnego
1 chwytajacego za serce zarazem. Mglisty pdtmrok pokoju wypetnita melodia stow, ktore
wzruszylty Jadzi¢ rOwnie mocno, co ich wtasciwg adresatke. Nie trzeba byto niczego wiece;,



aby zrozumie¢, ze oto rodzi si¢ zwigzek wyjatkowy, zwiazek dusz tak silny, ze rozkwitnie
nawet na wyjatowionym gruncie rozjechanym przez gasienice niemieckich czotgow.

Dla Jadzi to odkrycie bylo czym$ kompletnie nowym 1 niezrozumiatym. Basia
podswiadomie wyczuwata to juz podczas wczorajszego spaceru. Teraz dodatkowo, na
potwierdzenie, Krzysztof podarowatl jej wiersz. Wiersz napisany specjalnie dla niej!
Wzruszajacy, piekny, opatrzony wyjatkowa dedykacja: ,,Dziwnej Barbarze, dziwny wiersz,
Dziwny Krzysztof’[6]. Czy poeta moze wyrazi¢ uczucia w pigkniejszy sposob?

Chociaz poemat wcale nie traktowatl o mitosci, a o nadchodzacych swigtach, to pod
zawoalowanymi zdaniami kryt si¢ sens wlasciwy, jednoznaczny, ktéry uswiadamiat
dziewczynie, ze od tego, co si¢ dzieje migdzy nig a Baczynskim, nie ma juz odwrotu. Jest
stracona. Sg straceni. Pragneta spija¢ kazde stowo z jego ust, chciata trwaé przy nim i patrze¢
w nieskonczono$¢ w jasne, zamyslone oczy. Te oczy, ktore odbijaty kazde z jej uczué, ktore
zdawaly si¢ odpowiadac na jej wotanie...

Wracajac od Jadzi z Saskiej Kepy, dlugo milczeli. Krzysztof nawet nie napomknat
o pierwotnym celu ich spotkania. Notatki z logiki matematycznej tkwity nietknigte
w zniszczonej skorzanej teczce, przewieszonej przez rami¢ dziewczyny. Moze o nich
zapomnial, a moze uznal, Zze nie warto przyziemnymi sprawami zakloca¢ niezwyklego
nastroju?

Kiedy wkroczyli na most Poniatowskiego, nad ich glowami zamkneto si¢ czarne sklepienie
nieba, na ktorym rozsypane okruchy gwiazd migotaty chtodnym blaskiem. Gdzie§ w dole, pod
nogami, na polyskujacej rtecig tafli Wisty, niczym lilie wodne wirowaty leniwie kregi Sryzu,
a osniezone miasto na drugim brzegu wygladato zupetnie, jakby zapadlo w spokojny,
bezpieczny sen. Sen bez wojennych koszmarow, sen o zblizajagcym si¢ Bozym Narodzeniu.
O nadejsciu czegos nowego 1 niezwyktego.

W potowie drogi mingt ich niemiecki Zandarm. Przemarzniety 1 zty obrzucit oboje
nieprzyjemnym, S$widrujagcym spojrzeniem. Basia odruchowo wsuneta dion pod ramie
Krzysztofa. Przycisnat ja pewnie do swego boku 1 juz nie wypuscit.

— Pojutrze sg moje imieniny — powiedziata cicho, czujac ciepto bijace od jego ciata. — Czy
zechce mnie pan wtedy odwiedzic¢?

— Pojutrze, za tydzien. Codziennie.
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— Wojna, nie wojna, trzeba zy¢ normalnie — zwykla mawia¢ pani Feliksa przy okazji r6znych
uroczystosci, ktoérych zorganizowanie bylto tak trudne w obecnej sytuacji.

Imieniny, urodziny i wszelkie swieta rodzinne, panstwowe czy religijne w domu panstwa
Drapczynskich, jak 1 w domach wielu innych warszawiakow, obchodzono teraz z rowng
celebra, co przed wojng. Na przekor okupantowi. Oczywiscie stot wygladal dosyC biednie,
a 1 tematy przy nim poruszane czesto dotyczyly kwestii zgola niewesotych, lecz pozory
normalnosci stworzone w tym swoistym oku cyklonu, dawaty pani Feli poczucie dobrze
spelnionego obowiazku. Terror, ubdstwo 1 $mier¢ nie mialy wstepu do jej spokojnej
przestrzeni, z takim trudem budowanej w schludnym mieszkaniu przy Sniegockiej. Dlatego
racjonowana zywnos$¢ na kartki ani niedobory opatu nie mogly i tym razem stang¢ na
przeszkodzie zaradnej gospodyni, ktora postanowita wyprawic¢ corce imieniny.

Poniewaz w ciggu dnia Niemcy wytaczali gaz, pani Drapczynska przygotowata wszystkie
potrawy — acz nie bylo ich znowu tak wiele — w noc poprzedzajaca przyjecie. Specjalnie na



przybycie gosci, by porzadnie ogrza¢ cho¢ jeden z pokoi, uzupetnita zapasy drewna. Wegiel
lepiej by si¢ do tego celu nadal, jednak z powodu niebotycznych cen czarne ztoto musiato
pozosta¢ w sferze marzen pani Feliksy. Na koniec dokupita swiec 1 nafty, utyskujac przy tym
pod nosem, ze ,nigdy nie wiadomo, kiedy 1 w ktérej dzielnicy te niemieckie diabty
postanowig wylaczy¢ elektrycznos$¢”. Wszystko byto gotowe na przyjscie gosci.

Procz rodziny 1 kilku najblizszych kolezanek corki, czyli statych uczestnikow jej imienin,
tego wieczoru miat si¢ pojawic ktos nowy — o czym Basia poinformowata matke, nie kryjac
podniecenia. W ostatnich dniach rodzicielka z rosngcym ostupieniem przygladata sie
dziewczynie, ktora przeciez nigdy wczesniej nie zachowywala si¢ tak spontanicznie, tak
dziwnie. Powod rozkojarzenia, a zarazem fajerwerkow dziewczgcego entuzjazmu, nosit imie¢
Krzysztof. ,,Pan Krzysztof to, pan Krzysztof tamto...”. Szczebiot corki nie pozostawial
watpliwosci co do charakteru nowej znajomosci, totez zachwyty latorosli Feliksa Drapczynska
kwitowata wyrozumialym u$miechem. Mtodo$¢ musi si¢ wyszumie¢, a krew nie woda
1 z dwojga zlego, lepiej zeby Basia roita sobie o milosci, nizby miata si¢ zadreczac
wojennymi dramatami.

Wraz z wybiciem dziewi¢tnastej dom wypetnit gwar. Basia, w sukience przerobionej ze
starego letniego kostiumu matki, witajac w przedpokoju kolejne osoby, prezentowata si¢ nad
wyraz kwitngco, a jej twarz promieniata radoscig. Ale to nie widok kolezanek, ciotek
1 wuykow wprawiat ja w tak podniosty nastrdj, a gos¢, ktory przyszedt jako ostatni.

Nieco skrepowany przywitat si¢ z solenizantka, wreczajac jej picknie wykaligrafowany
wiersz, napisany specjalnie na t¢ okazje, a nastepnie przedstawiony zostal rodzicom panny
1 reszcie gosci.

Elegancki salonik Drapczynskich wypelnit si¢ wesolymi rozmowami, zyczeniami 1 toastami,
wznoszonymi cierpkim owocowym winem wlasnej roboty — zdobytym przez stryja Basi od
pewnego klienta drukarni 1 przyniesionym dzisiaj w prezencie. Nikomu z obecnych nie
przeszkadzata skromna zawarto$¢ talerzy ani brak §wiatta, ktére zgodnie z przewidywaniami
gospodyni w ktérym$§ momencie zapulsowato eksplozjami wolframu na drucikach zaréwek, by
wreszcie zgasng¢ na dobre. Blask elektrycznej lampy zastgpita ciepta poswiata $wiec,
a polmrok — odwieczny sprzymierzeniec zakochanych — pozwolil, by w rozgardiaszu
rozbrzmiewajacych wkoto dysput spojrzenia Basi 1 Krzysztofa czesciej 1 na dtuzej krzyzowaty
si¢ ponad stotem.

Niewiele mieli okazji, by ze sobg porozmawial. Zawstydzeni obecnoscig innych,
wymieniali tylko jakie§ ulotne usmiechy, jakie§ zdania krétkie, urywane. A przez wigkszo$¢
wieczoru nowego ,.kolege” Basi zagadywali pan domu wraz z bratem, Marianem. Ciekawi
zycia elit twérczych Warszawy, z zainteresowaniem wypytywali mtodego poete o kondycje
dzisiejszej kultury 1 potajemne spotkania literatow. Wywazony styl dyskusji, poglady
1 specyficzna refleksyjnos¢ Baczynskiego wyjatkowo ujety ojca Basi. Sam Krzysztof takze
zdawal si¢ by¢ wraz z uptywajagcymi minutami coraz swobodniejszy, a rozmowa przybierata
mniej oficjalny charakter. Pochlongta ona panow tak bardzo, ze nie zauwazyli, kiedy czeS¢
gosci zaczeta zerka¢ w strong zegara z kukutka, stojacego w ciemnym kacie salonu. Nie byto
jeszcze dziewiate], kiedy kolezanki Basi zaczety sie zbiera¢ do wyjscia, a wkrotce po nich —
widzac, jak nad stolem dyskretnie ziewa najmtodszy uczestnik wieczoru, Zbyszek — hasto do
odwrotu rzucila stryjenka Sabina.

Gdy gospodarze wraz z solenizantkg zegnali gosci, Krzysztof w ogdlnym zamieszaniu takze
uniost si¢ z krzesta. Dziewczyna, widzac ten ruch, powstrzymata go spojrzeniem. Dla nich



wieczor jeszcze si¢ nie skonczyt. Odprowadzajac stryjostwo do drzwi, szepneta w przelocie:

— Prosze jeszcze chwile zosta¢. Prosze nie ucieka¢. Nie ma dziewiatej, do godziny
policyjnej jeszcze dwie godziny.

Salon opustoszat. Chwile jeszcze rozmawiano, a w koncu pani Feliksa wyszla odnies¢
brudne talerze do kuchni. Ojciec, spostrzegltszy ukradkowe spojrzenia mtodych, takze
postanowil opusci¢ salon. Wymyslajac napredce jaka$ pilng sprawe do omoOwienia z Zzong,
szybko wstat od stolu, a wychodzac, upomniat syna, by ten szedt juz do t6zka. Zbyszek, trac
oczy, pozegnal Krzysztofa, siostre 1 takze zniknat w glebi mieszkania.

Plomienie §wiec zatanczyly poruszone oddechami dwojki mtodych ludzi, kreslac na
Scianach cienie ich sylwetek. Krzysztof wyciggnal ponad stotem dion ku Basi. Podata mu
swoja bez wahania. Chwilg milczal, wpatrujac si¢ w oczy dziewczyny.

— To byl niezwykle mity wieczor — zaczat cicho.

— Zdaje sig, ze tata i stryj zamgczyli pana rozmowa.

— Alez to byta dla mnie prawdziwa rados¢, moc porozmawia¢ z kims, dla kogo sprawy
kultury zdaja si¢ rownie istotne, co dla mnie... Dzigkuje, ze mnie pani zaprosita.

— A ja dzigkyje, ze pan przyszedt. [ za wiersz. 1... ze pan jest — dodala zawstydzona.

Nie wypuszczajac jej dioni, podniost si¢ 1 obszedt brzeg stotu. Przykucnat przy jej kolanach
1 opuscit glowe. Jego czoto przecigta pionowa zmarszczka. Basia niemal czuta narastajgce
miedzy nimi napigcie. Wiedziala, ze Krzysztof bije si¢ z myslami, ze rozwaza jakie§ wazkie
stowa, ktore ona bardzo chciataby teraz ustysze¢. Chciata, a zarazem obawiata si¢ ich mocy.
Ich jednoznacznosci.

— Pani si¢ domysla, ze od dnia, kiedy ja ujrzatem, wszystko si¢ zmienito, prawda? —
stwierdzil, nie odrywajac oczu od ich splecionych dioni. — Pam takze to wie, pani to
rozumie. ..

Basia przygryzta wargg.

— Nie wierzytem, ze takie rzeczy si¢ zdarzaja, ze mozna tak nagle, tak od pierwszego stowa,
od pierwszego wejrzenia... ze mozna az tak straci¢ glowe.

— Dla mnie?

— Dla pani... — USmiechnat si¢, styszac nute¢ zdziwienia w jej glosie. — Z panig, o pani,
przez panig... Wszystko przez panig. Nie mogg racjonalnie mysle¢, nie moge spac, jes¢. Nie
moge oddycha¢, kiedy pani nie widzg. Czuj¢ niedosyt w kazdej minucie, kiedy trace panig
sprzed oczu. — Podniost glowe. — Pani to czuje. Pani to musi czuc!

Przytakneta, przetykajac sline. Potrzebowata tych wyznan, potwierdzenia, chociaz czula si¢
nimi zaktopotana. Ich szczero$cig, bezposrednio$cig. Tym, ze nastgpily po tak krotkim czasie
znajomosci. Czy to mozliwe, zeby on jg takze...?

— Wigc moze uzna mnie pani za wariata, moze stwierdzi, ze jestem niespetna rozumu... To
spadto na mnie tak niespodziewanie, z takg sitg. Ale wiem, ze nie bed¢ w stanie dalej zy¢ bez
pani, bez naszych rozméw, bez pani obecnosci, bliskosci. Nic nie ma juz sensu bez pani...
Moje pisanie, moje istnienie. Ja wiem, ze to brzmi banalnie, zbyt gornolotnie, a przez to
nieprawdziwie, ale nie umiem w pani obecnosci uzy¢ lepszych stow. Ja, osoba parajaca sie
stowem, trace przy pani jasno$¢ umystu.

— Ale ja juz takze nie potrafie¢... Nie wyobrazam sobie... — Jej glos si¢ rwat.

— Znam panig od czterech dni, a jakbym znal od zawsze. Nie mozna si¢ wyrzec takiego
uczucia, nie mozna go zdusi¢, wymaza¢. Teraz, kiedy wokot tyle zta, trzeba mie¢ po co zyc¢.
Pani jest wtasnie tg osobg, dla ktorej ja chcialbym zy¢. Chcialbym zasypiac i budzi¢ si¢ przy



pani. Moc patrze¢ na panig... | jest tylko jedno wyjscie, by to pragnienie moglo si¢ ziscic.
Myslatem o tym od chwili, kiedy panig zobaczytem u Hiza. — Nabral powietrza. Jego jasne
oczy pociemniaty. Dion lekko zacisneta si¢ na jej dtoni. — Pani musi za mnie wyjs¢.

Echo nieoczekiwanych stow zawirowalo w powietrzu. Plomienie §wiec zadrzaty. Basia
drzata takze.

— Ja nie mogg nic pani ofiarowac — ciggnat, nie zwazajac na wrazenie, jakie jego deklaracje
wywarly na dziewczynie. — Nie moge pani da¢ nic, procz siebie. Nie zapewni¢ zadnych
ziemskich dobr, zycia dostatniego, stabilnego czy bezpiecznego. Tak niewiele od nas samych
dzisiaj zalezy. Wiem, zZe to nie jest wymarzony moment na mito$¢. Jestem tylko biednym poets.
Nic nie posiadam, procz pragnienia, by si¢ panig zaopiekowac, procz tych wszystkich uczug,
ktore zywie do pani... To jedyne, co mam.

Basia poczuta, ze jej oczy wilgotnieja. Emocje mimowolnie zaczety spltywaé¢ mokrymi
strozkami po twarzy. Krecito jej sie¢ w glowie. Ze szcze$cia? Z niedowierzania? Dlonie
trzymane przez Krzysztofa drzaly bezwiednie. Barbara nie mogla wydusi¢ z siebie stowa.

— Pani ptacze? Dlaczego, Basiu...? — zapytat zmartwiony.

Drgneta. Krzysztof po raz pierwszy zwrécit si¢ do niej tak bezposrednio, bez
niepotrzebnych form, po imieniu.

— To ze wzruszenia — odparta wreszcie tamigcym si¢ gtosem.

Mocniej przywart do jej kolan — czuta przy sobie jego piers, ktora opadata 1 wznosita sie
w rytm przyspieszonego oddechu. A pozniej jeszcze bardziej przyblizyt si¢ do jej twarzy. Jego
oddech 1 usta spoczety na mokrym policzku. Powoli scalowywal jej tzy. Najpierw delikatnie,
tagodnie, ale z kazdg minutg obsypywat ja pocalunkami coraz zachtanniej, nami¢tniej. Oddata
si¢ tej pieszczocie bez reszty, a wtedy ujal jej twarz w obie dlonie, a na wargach poczuta jego
miekkie ciepto. Calowal j3 zapamigtale, niemal bolesnie, jakby zaraz Swiat mial si¢ skonczyc,
jakby za moment wszystko mialo zamieni¢ si¢ w proch. Nieznane dotad zniecierpliwienie
wypetnito jej drobne ciato.

— Proszg, niech pani mi nie odmawia... — szeptal, odrywajac si¢ od niej na chwile. — Nie
odmawiaj mi, Basiu.

— Nie mogtabym panu...

— Panu? — USmiechngl si¢ zdumiony. W gescie bruderszaftu pocalowatl najpierw jedna,
a pozniej drugg dlon.

— Nie moglabym, nie potrafi¢ ci odmoéwic¢ — rzekla, patrzac na jego pochylong glowe. — Ale
to przeciez czyste szalenstwo. My... nie mozemy. Teraz...?

Krzysztof, jakby zawtadneta nim sita, ktdrej nie chcial — a moze nie potrafit — powstrzymac,
znowu zaczal bladzi¢ ustami po jej twarzy, po szyi, karku.

— Nie mamy prawa... — Resztki jej oporu gasty. Basia czuta, jak topnieje, jak rozptywa si¢
pod jego dotykiem, jak zalewa jg niezwyklte gorgco.

— Dlaczego? — Krzy$ odsunat si¢ od niej 1 spojrzat w szkliste oczy.

— Jest wojna. A my tacy mtodzi. Nie zna mnie pan. — Urwata. — Nie znasz mnie. COz ja przy
tobie znacze? Kim jestem, by mie¢ do ciebie prawo? Wszak to jest decyzja na cale zycie.
A co, jezeli ci¢ rozczaruje? Jesli nie sprostam twoim oczekiwaniom?

— Nie czujesz tego, co ja?

— Alez czuje. Tak mocno, Ze az si¢ tego boje. Tak bardzo chce naleze¢ do... ciebie.

— Zatem zadna wojna nie stanie nam na drodze. Po co czeka¢? Na co? Ze to sie skonczy? Ze
Niemcy nagle stad odejda? A jezeli tak si¢ nie stanie...? Nie sgdzitem, ze mozna mie¢ w zyciu



taka pewno$é. Ze to wlasénie tak wyglada. Oszalatem przez ciebie. I nie chce czekaé. Chee
moc by¢ z toba. Tu 1 teraz. Bez wzgledu na wszystko. Musimy zy¢ szybko. Nie wiemy, ile
mamy czasu.

Wsungta dlon w jego wtosy. W swietle lampy potyskiwaty w nich ciepte refleksy. Jasne
oczy, zazwyczaj troche nieobecne, zamySlone, teraz patrzyly na nig w skupieniu,
w oczekiwaniu. Mogltaby w nie patrze¢ do konca $wiata. Chciata w nie patrze€...
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— To kompletnie niedorzeczne. Ja si¢ nie zgodzg! Rozumiesz?! To jaki$§ obted!

Pani Stefa poczuta, Zze brakuje jej tchu, a nad glowa zawisa cigzka gradowa chmura, ktora
swoim cigzarem zdaje si¢ przygniatac ja do ziemi. Wpatrywata si¢ w syna z niedowierzaniem.
Co to za kolejna bzdura? Matzenstwo?! I to z dziewczyng, o ktorej istnieniu jeszcze tydzien
temu Krzysztof nie miat pojegcia! Matka, znajac jego specyficzny temperament 1 sktonnos¢ do
popadania w afektacje, z wyrozumiatoscig podchodzita do wczesniejszych zauroczen. Ale
zeby cos takiego?! To jej sie nie miescito w glowie.

— Mamo, ja juz postanowitem. Poprositem jg o reke, a ona mnie przyjeta.

— Chcesz powiedzie¢, ze w tydzien zdazyles si¢ zakochac?! Takie rzeczy si¢ nie zdarzajg.
Zycie to nie ksigzka czy tania komedia. Mito§¢ od pierwszego wejrzenia nie istnieje. Moze
mylisz pozadanie z prawdziwym uczuciem?

— Mamo, uspokdj si¢, bardzo ci¢ proszg. Zreszta, tu w gre nie wchodzi pozadanie, a mitos¢!
— rzucit poirytowany, instynktownie podnoszac glos.

Matka spojrzata na niego zdumiona. Syn, zazwyczaj stoik, nigdy nie rozmawial z nig takim
tonem.

— Podoba ci si¢ ta dziewczyna, rozumiem, ale po co od razu $lub?! To nie s3 rzeczy,
w sprawie ktdérych mozna Zartowac. To sg decyzje na cate zycie. Co ci¢ opetato?

Jej ukochany syn. Jej jedynak... Dlaczego chciat jej to zrobi¢? Czy naprawde data mu za
mato ciepta 1 mito$ci? Musiat ich szuka¢ poza domem? Czy Zle im tu byto we dwojke? Nie,
ona do tego Slubu nie dopusci! Nie zamierza si¢ dzieli¢ Krzysiem. Nie z jaka$ obca
dziewczyng, ktora zjawita si¢ nie wiadomo skad 1 postanowita odebra¢ jej syna!
Matzenstwo?! Teraz?! I to z jakas drukarzowna! Z niedojrzala panng, ktora zaledwie mature
zrobita. Co ona umie, co potrafi? Co dziewigtnastolatka moze wiedzie¢ o zyciu? Domu nie
dopilnuje, nie ugotuyje Krzysiowi, nie zajmie si¢ nim odpowiednio. A on taki delikatny,
wychuchany, wymuskany, wymagajacy. Zdrowie ma watle 1 musi si¢ oszczedzac. Najlepiej,
zeby nigdy si¢ nie ozenit, matka juz by o niego odpowiednio zadbata, jak cate zycie dbata...
A jesli juz musial si¢ Zzeni¢, to niechby chociaz wziat za zone jakas silng, zazywna dziewczyne
— jak chociazby te¢ Halg Perzynska, ich sgsiadke — ktora by 1 upra¢ potrafita, 1 wegla, gdy
potrzeba, przyniosta. A z tego, co mowit Krzysztof, to ta cata Basia, to chuchro niedoroste,
cale dotychczasowe zycie spgdzito z nosem w ksigzkach.

Zreszty, co to za rodzina, ci Drapczynscy? Skad pochodza, co sobg reprezentuja? Drukarze
— tez cos$! Co innego ona, Stefa, wywodzaca si¢ z inteligenckiego srodowiska, albo jej
niezyjacy mgz, Stanistaw. Jaki byt w prywatnym zyciu, taki byt — trudny cztowiek — ale miat
szlacheckie pochodzenie, a 1 zyciorys godny pozazdroszczenia. Pisarz, historyk literatury, autor
tekstow krytycznych, a przede wszystkim uczestnik wojny polsko-bolszewickiej 1 byty
legionista, ktory osobiscie znat Pilsudskiego. Stanistaw Baczynski to byta persona! Jego syn
powinien wejs¢ w koligacje z kim$ na poziomie!



Nie, taki §lub to bylby dla Krzysia — a moze przede wszystkim dla Stefy — mezalians.
Mezalians! W Zadnym wypadku nie mozna do niego dopuscic.

— A co ty w ogole wiesz o tej swojej narzeczonej? — zapytata juz nieco powsciagliwie;j.
Strategia krzyku nie przynosita efektu. — Co jest w tej dziewczynie tak wyjatkowego, ze
postanowite$ z nig spedzi¢ reszte zycia?

— Mamo. — On takze nieco si¢ uspokoil. — To sg kwestie zupelnie niemierzalne. Po prostu
wiem, ze to ta wlasciwa, 1 kropka. Nigdy w Zzadnej sprawie nie miatem wigkszej pewnosci.

— Ale jak w takim razie zamierzacie si¢ utrzymac, gdzie be¢dziecie mieszka¢? Moze tu
planujesz jg sprowadzi¢? Pomiescili si¢ Wysoccy, to kolejna osoba nie zawadzi... Czy
w ogoble, synku, zadale$§ sobie trud, Zzeby si¢ zastanowi¢ nad tak prozaicznymi sprawami? —
Z worka z argumentami dobyla te najbardziej pragmatyczne.

— Wszystko jakos si¢ ulozy. Bede pisat. Poszukam kogos, kto zechce wyda¢ moje wiersze
w podziemnym obiegu. Mam stypendium...

— To nie wystarczy, dobrze wiesz. To sg grosze.

— Ale tylu ludzi jest w rownie cigzkiej sytuacji 1 jako$ sobie radzg. Nam tez si¢ musi udac.

— Jakos? Czy ty nie widzisz, co si¢ dzieje wokolo? Kto wie, ile jeszcze potrwa okupacja
1 jakie Niemcy majg plany wobec Polski. A moze wyzwolenie nigdy nie nadejdzie? Chcesz
zaktada¢ rodzing w tak niepewnych czasach? — Pani Stefania czuta, ze zbiera jej si¢ na ptacz.
Przetkneta tzy 1 spojrzata czule na syna. — Chcesz, zeby twoje dzieci przyszly na §wiat
w takich warunkach?

— Mamo, ja nie mysle na razie o dzieciach. — USmiechnat si¢ nieco skrepowany. — Dopiero
co postanowilismy si¢ pobra¢. Do posiadania dzieci jeszcze daleka droga.

— Jestes dorosty 1 dobrze wiesz, ze akurat do tego droga jest wyjatkowo krotka. Chyba ze
zamierzacie zy¢ w czystosci — rzucita impulsywnie 1 szybko ugryzta si¢ w jezyk.

Owszem, miata postgpowe poglady. Dos¢ wczesnie uSwiadomita syna, a rozmowy na temat
cielesnosci nigdy jej nie gorszyly. Uwazala je wrecz za swoja rodzicielskg powinnos$¢. Za
powinno$¢ pedagoga, ktorym przeciez byla z zawodu. Lecz owa lekko$S¢ w poruszaniu
zagadnien fizycznej mitosci opierata si¢ w przypadku Stefy na naiwnym przekonaniu, ze Krzy$
jeszcze dlugo poprzestanie na platonicznych uczuciach. Tymczasem on niepostrzezenie dorost.
Z uroczego chtopca stal si¢ mezczyzng, a jego pragnienia na pewno od dawna nie konczyty sie
na czulych musnig¢ciach dtoni czy delikatnych pocatunkach w oparach oniesmielenia.

Matka wzdrygneta si¢ na mysl, jaki rodzaj bliskosci taczy jej syna z ,,t3” Drapczynska. Na
pewno omotata go swoim mtodym cialem, tego Stefa byta pewna. Bo c6z innego mogta mu
zaoferowac, co innego sprawiloby, ze Krzy$ tak bez mrugnigcia okiem postanowit porzucié¢
matke.

Juz tylko jeden argument 1 jedno or¢ze pozostato Stefanii. Sytuacja wymagata, by wreszcie
g0 uzyc.

— Krzysiu, rozumiem, ze twoja decyzja jest nieodwotalna, ale czy ty jej powiedziates...? —
Wymownie zawiesita glos.

— O czym?

— Dobrze wiesz, co mam na mysli.

Krzysztof wbit pytajace spojrzenie w matke, a resztki uSmiechu znikty z jego ust.

— Zastandw si¢ — kontynuowata. — Jesli naprawde¢ kochasz te dziewczyne, czy masz prawo
tak bardzo jg naraza¢. Matzenstwo z tobg moze oznacza¢ dla niej wyrok Smierci. Czy twoja
narzeczona o tym wie? Przyznale$ si¢ przed nig? Wyznates wszystko?



Syn zacisnat usta, uciekt wzrokiem.

A wiec jej nie powiedzial” — Pani Stefania poczuta, ze szala zwyciestwa przechyla si¢ na
jej strong. Uderzenie byto celne.

— Nie uwazasz, ze ona ma prawo zna¢ prawde? — Kula zelazo poki gorace.

— Powiem jej — rzekt gltucho, spuszczajac gtowe. — Oczywiscie, ze jej powiem.

Kobieta pokiwala glowg z satysfakcja. Teraz juz mogla spaé spokojnie. Zarliwe uczucie do
przystojnego, btekitnookiego poety na pewno szybko si¢ wykrwawi, kiedy panna Drapczynska
dowie si¢ o nim wszystkiego. Pani Stefania odetchneta z ulga.
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Ciemng sypialni¢ panstwa Drapczynskich wypetniato tykanie zegara. Byto juz po potnocy
1 od dawna nalezato spa¢. Jednak matzonkowie, przewracajac si¢ w poscieli z boku na bok,
wcigz nie mogli zmruzy¢ oka. Byli gleboko poruszeni tym, co po wyjs$ciu ostatniego goscia
zakomunikowata im corka.

— I co ty, Rysiu, o tym myslisz?

Mezczyzna tylko cigzko westchnat.

— To jest niedorzeczne. Basia ma dopiero dziewigtnascie lat! — ciggneta teatralnym szeptem
zona. — | ten chtopak, toz to jeszcze dzieciak. Dwodjka dzieciakow! A my go zupelnie nie
znamy. Baska go nie zna! Wkoto tyle okropnosci, ludzie na ulicach ging, a ci o amorach
rozprawiajg. Co tez Basia w nim widzi...? Moze on 1 tadny, ale przy tym zbyt delikatny
1 chorobliwie blady. A poza tym dziwny jaki§. Kto to widzial, zeby dwudziestolatek byt
roOwnie cichy, powazny, zamyslony. A moze to dlatego, ze on literat, poeta? A wiesz, co ja
mysle o poetach, Rysiu? To sg zazwyczaj jacy§ odszczepiency, utracjusze, awanturnicy.
Bumelanci i nic dobrego. Artysci!

— Alez Felu, chtopak wydawat si¢ bardzo mity. No 1 raczej tagodnego usposobienia, a nie
zaden awanturnik — wtracit nie§miato pan Ryszard. — A do tego bardzo rozsadny, inteligentny.
Poeta...

— Poeta!? Romantyczna dusza — weszta mu w stowo zona. — Fiu-bzdziu w glowie. Toz to
pisanie, to nie jest zawod, to jakas dziecinada. Jak on niby chce rodzing zaktadac? Jak ja
utrzyma? Sztukg bedg si¢ zywic?

— Felu, nie uno$ si¢ tak — sennie odpart pan Ryszard. Najchetniej poczekalby z tg rozmowa
do rana, ale znajac zong, wiedzial, ze mu nie odpusci. — Dziewczeta w wieku naszej Basi
czesto tracg gtlowe. Dzi$ si¢ zakochaja, jutro odkochajg. No a literat, sama rozumiesz, to kto$
wyjatkowo pociagajacy dla dziewczyny pokroju naszej corki. Wiesz, jak czuta jest na poezje,
na stowo pisane. Po prostu ma z tym chtopakiem o czym porozmawia¢. C6z w tym ztego? Nie
powinnas$ tak dramatyzowac.

— Co tez ty, mgj drogi, opowiadasz? Jak ja mam niby nie dramatyzowac, kiedy nasza corka
przyjeta jego zareczyny?!

— A tam, od razu zar¢czyny. Zwykle wyznanie zakochanych. Moze zbyt emocjonalna
deklaracja uczuc.

— Wiasnie ze nie zadna deklaracja — upierata si¢ pani Feliksa. — Baska wyraznie
powiedziata, ze poprosit jg o reke. A to juz nie sg przelewki, to jest sprawa danego stowa,
sprawa honoru. Znasz Basig¢, ona nie jest jakas trzpiotka. Byta Smiertelnie powazna, kiedy nam
mowita o propozycji Baczynskiego.

— W takim razie, jezeli sama uwazasz, ze to powazna sprawa, nalezy zaprosi¢ chtopaka do



nas z matkg. Moze wspolnie uda nam si¢ wyperswadowa¢ mtodym t¢ fanaberi¢ z gtowy.

— Tak sadzisz?

— Porozmawiamy spokojnie przy jakims$ obiedzie 1 bedzie po sprawie. Za trzy tygodnie beda
Swieta, to moze wtedy...? Idealna pora. Zreszta do tego czasu mtodzi mogg sami okrzepnac
1 zmieni¢ zdanie. Jesli Amor tak nagle dosiegnat ich strzata, to pewnie rOwnie nagle si¢ z tego
wylecza. Na razie jeszcze nic si¢ nie stato.

Pani Feliksa przez chwile nad czyms rozmyslata, po czym rzekta znacznie cisze;:

— Stuchaj, Rysiu, a moze oni...

— Co: ,,on”?

— No wiesz... Moze Basia poznata go wczesniej, niz nam powiedziala. I moze ona... No,
rozumiesz co mam na mysli? Bo niby po co ten posSpiech?

Pan Ryszard energicznie obrocit si¢ do zony. Mahoniowe toze stekngto cigzko.

— Szczerze mowigc, to wtasciwie nie rozumiem. Chcesz powiedzie¢, ze Basia moze by¢
w ciazy? Felu, naprawde nie znasz swojej corki? Poza tym, jezeli powiedziata, ze pierwszy
raz spotkali si¢ cztery dni temu, to pewnie tak wlasnie jest, a w takim ukladzie cigza jest
raczej wykluczona, nie sadzisz?

— Nie wiem, co sadzi¢, bo mam metlik w glowie.

— No wilasnie. Dzisiaj juz nic madrego nie uradzimy. Czas 1$¢ spa¢, moja droga, bo rano nie
wstaniemy. — Ziewnat, po czym obrocil si¢ na drugi bok.

Pani Feliksa pokrecita gtowa.

— Megzczyzni... Dla was wszystko jest takie nieskomplikowane. — Westchneta wymownie
1, idagc w Slady meza, takze si¢ odwrodcita. — Ale co racja, to racja. Trzeba jego matke
zaprosi¢. W koncu jej zapewne takze nie zachwyci pomyst slubu. M6; Boze... Mamy wojne.
Jaki §lub? Gdzie 1 za co? Cztowiek nie wie, czy przezyje do nastepnego dnia, a tu takie gtupoty
mtodym w glowie...

Naciagneta wyzej kotdre 1 wyszeptata w poduszke:

— Poeta... Tez cos...
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W kolejny poniedziatek, po zajeciach u Hiza Krzysztof podszedt do Basi 1 zaproponowal,
7ze odprowadzi ja do domu. Jego demonstracyjne okazywanie zainteresowania panng
Drapczynska nie uszto uwadze zgromadzonych 1 wywotato w salonie fale kpigcych
usmieszkdbw oraz jednoznacznych szeptow. Jednak Baczynski nie zwracal uwagi na
zamieszanie wokot swojej osoby. Wszak nikt z obecnych nie wiedziat, jak wazkie deklaracje
zdazyty juz pas¢ miedzy nim a Basig.

Tymczasem ona bez zwloki zaczeta pakowac torbg — zreszta od razu liczyta na wspdlny
powrdt. Chwile pdzniej we dwojke szybko opuscili mieszkanie przy Kredytowej. Tym razem
nawet nie pomysleli o skorzystaniu z tramwaju 1 od razu ruszyli Mazowiecka w stron¢ placu
Napoleona.

Dzien byl wyjatkowo pogodny. Zmrozony $nieg, potyskujac w promieniach stonca, wesoto
skrzypiat pod butami. A ludzie — moze dlatego, ze najblizszego krajobrazu nie zaktocatl widok
znienawidzonych brunatnych mundurow — spieszyli do swoich spraw mniej chmurni niz
zazwyczaj. | tylko towarzysz Basi wydawatl si¢ bardziej skupiony 1 milczacy niz dotychczas.
Przez dtuzszy czas szli w ciszy, a ja zaczety dreczy¢ obawy. Moze Krzy$ zmienit zdanie co do
swojej propozycji 1 wlasnie dlatego poprosil ja o te dzisiejszg przechadzke? Moze si¢



rozmyslil, a przelotne zauroczenie btednie wziat za uczucie giebsze 1 powazniejsze.

— Czy cos$ si¢ stalo? — zapytata niepewnie.

Krzysztof przeniost na dziewczyng nieobecny wzrok 1 zaprzeczyt ruchem glowy.

— A jednak wygladasz, jakby cos$ ci¢ trapito. Masz watpliwosci, czy tak? Uznales, ze zbyt
pochopnie poprosite§ mnie o... — urwata. — Wszak my tak mato si¢ znamy. To dlatego,
prawda?

On jeszcze mocniej zacisngl usta.

Basia wstuchata si¢ w uderzenia wlasnego serca. Wybijalo nierowny, zbyt szybki rytm.

— Alez skad, to nie to — rzekt po dtugim namysle.

Zerkneta na niego badawczo.

— Mimo wszystko jeste$ dzisiaj jaki§ inny. Wtedy, na moich imieninach... Czuje, Ze coS$ si¢
zmienito od tamtego wieczoru. Co$ ci¢ gnebi. Prosze, nie trzymaj mnie w niepewnos$ci. Nie
znios¢ tego. Jezeli naprawde mamy ze sobg byc¢, to nie mozesz mie¢ przede mng tajemnic.

— Tak... — odrzekt powoli. — Masz catkowitg racj¢. Nie moge mie¢ tajemnic.

Weszli na plac Napoleona, nad ktorym posgpnie gorowat zniszczony przez artyleryjski ogien
budynek Prudentialu. Osmolona artdecowska fasada wiezowca odcinata si¢ smutno od
tagodnego btekitu nieba. To miejsce, brutalnie naznaczone wojennymi stygmatami, stanowito
idealng sceneri¢ do wyznania, ktore Krzysztof pragnat uczyni¢. Przystanal pod jednym
z rachitycznych drzewek porastajacych skwer 1 ztapat Basig¢ za reke.

— Nie powiedzialem ci o sobie wszystkiego. A teraz... — Wymownie przesungt wzrokiem po
otaczajacych ich budynkach. — W obliczu tego, co dzieje si¢ wokdl nas, musisz wiedzie¢
o mnie wszystko. Wszystko! Chociaz to moze tak wiele miedzy nami zmieni¢. Zrozumiem, jesli
po tym, co c1 powiem, zerwiesz zar¢czyny. Nie mam prawa ci¢ narazac...

Basia zmarszczyta brwi. Nic nie rozumiata z jego stow. Wszak nie bylo takiej sily, ktora
mogltaby odmieni¢ jej uczucia.

— Krzysiu, o czym ty méwisz? — Poczuta, ze jego reka lekko si¢ zaciska na jej dtoni.

— Ja... — Rozejrzat sig na boki, czy nikogo nie ma w poblizu. — Ja w potowie jestem Zydem.
Od strony matki — dokonczyt niemal niedostyszalnie.

— Myslatam, ze jeste$ katolikiem — rzekta zdziwiona.

— Bo jestem. Zostalem ochrzczony. M@ ojciec byt tego wyznania. Ale matka... jest
apostatka. Chociaz teraz jej katolicyzm niemal graniczy z dewocja, to pochodzi z rodziny
Zielenczykow, a oni zasymilowali si¢ z Polakami catkiem niedawno. Gdyby$ poznata na
przyktad mego wuja Adama, nie miataby$ zadnych watpliwosci co do jego rodowodu.

Basia milczata.

— Kiedy jesienig ubiegtego roku powstawato getto, matka podjeta decyzje, ze zostajemy po
aryjskiej stronie. Podobno za murami jest wielu katolikdw, maja nawet wtasng parafie. Lecz ja
nigdy nie czutem sie¢ Zydem, od urodzenia jestem Polakiem. A mama juz dawno odeszta od
wiary przodkow. W przeciwienstwie do Niemcow uwazamy, ze krew nie jest jedynym
wyznacznikiem tozsamosci. Tyle ze ani poczucie polskosci, ani nawet wyznawana religia nie
chronig nas dzisiaj przed represjami. Rozumiesz? Od roku zyjemy w bezustannym strachu, ze
kto$ si¢ domysli, kto§ nas zadenuncjuje. A sama wiesz, co w podobnym wypadku nas czeka.
Jest tylko jedna kara za ukrywanie zydowskiego pochodzenia.

— Natychmiastowy wyrok §mierci...

— Tak, Basiu. — Nabrat powietrza. — I jesli si¢ ze mng zwigzesz, ty takze bedziesz podlegata
temu prawu.



Szafirowe oczy Krzysztofa pod wplywem emocji przybraty stalowy kolor. Dziewczyna
wpatrywata si¢ w nie z takg moca, jakby chciata odnaleZ¢ cho¢ cien potwierdzenia dla stow,
ktore przed chwilg padly. Jednak Krzy$ nie odziedziczyt Zadnej fizycznej cechy po swoich
enatach, wcigz byt tym samym, blondwtosym chtopcem, dla ktorego stracita glowe. Nic jej nie
obchodzito, jaka krew ptynie w jego zylach. Kilka jej najblizszych kolezanek byto
Zydowkami: i Fela Sarnéwna, i Marysia Koral, lecz Basia nie postrzegala ich przez pryzmat
proweniencji. Nigdy nie miata wobec nich Zzadnych uprzedzen, nie byta antysemitka. Dlaczego
teraz miatoby si¢ to zmieni¢?

— To niewazne — rzekta zdecydowanie, $ciskajac jego dton. — To nic nie zmienia.

— Nie zmienia? — powtorzyt jak echo z wyraznym niedowierzaniem.

— Oczywiscie, ze nie.

— Ale wigzac si¢ ze mng, skazujesz si¢ na zycie w ciggtym leku.

— Teraz wszyscy zyjemy w leku. Bez wzgledu na to, kim byli nasi dziadkowie. Prosze ci¢
tylko o jedno. Na razie nie mOwmy o tym rodzicom. Oni podzielajg moje poglady, ale po co
ich dodatkowo martwic. Juz sam pomyst §lubu wystarczajgco nimi wstrzgsnat.

— Zatem nie zmienisz zdania?

— Jak mogtabym to uczyni¢? Przeciez ja cig...

Basia poczuta, ze $wiat zaczyna wirowac jej przed oczami, a grunt usuwa jej si¢ spod nog,
cos miekkiego, cieplego oblepia jej serce. Ale to byt wiasnie ten moment, ta jedyna w swoim
rodzaju chwila, kiedy moglty pas¢ deklaracje ostateczne, najwazniejsze. Krzysztof wyznat jej
swo0j3 najglebiej skrywang tajemnice, wigc 1 ona mogta mu zdradzi¢ swoja.

— Ja cig, Krzysiu, kocham — powiedziata stanowczo. — Kocham! Chociaz spadto to na mnie
jak grom z jasnego nieba. Niemniej nic ani nikt tego nie zmieni. Rozumiesz?

Krzysztof przyciagnat Basi¢ do siebie 1 zanim si¢ spostrzegta, objat szybko ramieniem.

— Ja tez ciebie kocham — wyszeptat wprost do jej ucha. — Ja ciebie tez...

Trwali w uScisku zaledwie chwile, wkrotce bowiem poczuli, Zze s3 obserwowani.
Przygladata im si¢ jaka$ starsza pani nadchodzaca chodnikiem. Sptoszeni odsuneli si¢ szybko
od siebie, posytajac w stron¢ kobiety zawstydzone usmiechy. W oczach staruszki nie
dostrzegli nawet cienia zgorszenia ich jawng czutoscia, a tylko ciepty btysk ni to rozbawienia,
ni nostalgii za wlasng, dawno utracong mtodoscig. Kiedy ich mijata, ustyszeli, jak mamrocze
pod nosem: ,,Wojna, nie wojna, mtodzi zawsze jednacy...”.

* sk %k

Date przyjecia zargeczynowego ustalono na drugi dzien $wiat 1 pani Drapczynska dotozyta
wszelkich staran, by odpowiednio przygotowa¢ dom na wizyte niezwyklych gosci. W rogu
pokoju, mienigc si¢ re¢cznie robionymi ozdobami, stangta choinka, a na stot nakryty biatym
obrusem wjechat dorodny, chociaz nieco zylasty indyk — jakim§ cudem zdobyty zawczasu
przez gospodyni¢ — oraz zawekowane latem gruszki w occie 1 konfitury z boréwek. Menu
musiato si¢ wyda¢ gosciom niezwykle wystawne, jak na te trudne czasy.

Pani Feliksa czuta si¢ w obowigzku, by z klasa i w sposob godny podja¢ matke
narzeczonego Basi. Corka juz co nieco zdazyta jej opowiedzie¢ o koligacjach Baczynskich,
totez gospodyni uznata, ze 1 wltasng rodzing powinna ukaza¢ w jak najlepszym swietle. Wszak
w jej przekonaniu Drapczynscy w niczym nie ustepowali Baczynskim.

Sam cel wizyty byl jej jednak zgota nie na reke. Rozmowa z kompletnie obcg osobag
o niedorzecznym pomysle §lubu ich dzieci jawita si¢ pani Feli jako tortura w czystej formie.



Niemniej na to jedno popotudnie postanowita wyzby¢ si¢ wszelkich uprzedzen 1 traktowac
goscl wiecej niz uprzejmie.

Tymczasem szlachetne zalozZenia i caty entuzjazm szybko ja opuscily, kiedy matka Krzysztofa
stancta w drzwiach mieszkania przy Sniegockie;.

Stefania wyraznie traktowata gospodarzy z gory i1 sprawiala wrazenie osoby zgorzknialej
1 zdystansowanej. Najwyrazniej w zaden sposoéb nie zamierzala takze pokrywac
niezadowolenia z tutejszej obecnosci zbytnig kurtuazjg. Basie, potencjalng synowa, ktora
widziala po raz pierwszy, zupetnie ignorowata. Skupiona wytacznie na synu, od ktorego
z rzadka odrywata wzrok, zdawata si¢ nieco lekcewazyC reszte zebranych. Zreszta Krzys
w towarzystwie matki takze wygladat na bardziej niz zazwyczaj przygaszonego 1 tylko
niesSmiatymi usmiechami starat si¢ zrGwnowazy¢ chtdd roztaczany przez rodzicielke.

Podczas calego obiadu sytuacj¢ ratowat pan Ryszard. Jako osoba bardziej obyta
1 wyrobiona towarzysko od zony, prébowat skierowac¢ rozmowe na wlasciwe tory 1 nadawac
jej luzny, przyjazny ton. Nadskakiwat matce Krzysztofa 1 z uwagg stuchal dosy¢ lakonicznych
wypowiedzi, nie ustajac w staraniach, by znalez¢ cho¢ watla ni¢ porozumienia z t3 dziwng
kobietg. Na wspolny mianownik, taczacy go w pewnym stopniu z gosciem, ojciec Basi natrafit
wowcezas, gdy zdradzil, ze podobnie jak Stefa, on takze z zawodu jest nauczycielem.
Opowiadajac o swych pedagogicznych pasjach 1 pisanych dla uczniow podregcznikach,
Baczynska w koncu odrobing si¢ ozywita.

Mtodych 1 ich sprawy nadal pomijano w rozmowie, totez oboje milczeli, zerkajac jedynie
na siebie ponad stotem. Niemniej widmo przejscia do kwestii zasadniczych sprawialo, ze
z kazda minutg atmosfera w pokoju gestniata 1 dopiero kiedy zylasty indyk zniknat z péimiska
1 pani domu przyniosta do herbaty jakies niewyszukane ciasto, gospodarz zebral si¢ na odwage
1 powiedziat do Stefanii:

— I ¢6z pani mysli na temat planéw naszych dzieci?

Usta kobiety utozyly sig¢ tak, jakby wlasnie rozgryzta gorzka pigutke.

— Mam nadzieje, Ze nie bedg panstwo zdziwieni, jesli powiem, ze ja tych planéw zupetnie
nie akceptuje¢ — powiedziata chtodno. — Wigcej, uwazam je za wysoce niewtasciwe.

Pan Ryszard pokiwal ze zrozumieniem.

— My jestesmy podobnego zdania, dlatego...

Chcial dodac¢ co$ jeszcze, lecz opanowana dotad pani Baczynska nieoczekiwanie weszta mu
w stowo:

— To kompletnie niedorzeczne! — wybuchta. — Zarowno panstwa corka, jak 1 Krzy$ sa
wedlug mnie stanowczo za mtodzi na podobne historie. A nawet pomijajac ich wiek, uwazam,
ze Slub w dzisiejszych warunkach jest kompletnie niemozliwy. Mozemy nie dozy¢ jutra 1 nie
rozumiem, jak mozna mysle¢ o podobnych fanaberiach i zabawach w dorostos¢.

— Mamo! — milczacy dotad Krzysztof, nagle wtaczyt si¢ do dyskusji. — Przeciez juz o tym
rozmawialiSmy. To nie jest nasza fanaberia. Podchodzimy zupeinie powaznie do slubu.

— Panie Krzysztofie — rozjemczym tonem wtracit Drapczynski. — Ale pana mama ma troche
racji. Pan zna mojg corke od trzech tygodni, o reke poprosit jg pan po zaledwie czterech
dniach znajomosci. Chyba to tempo nam wszystkim wydaje si¢ nieco zaskakujace, a deklaracje
uczu¢ zbyt przedwczesne. Niestety pospiech rodzi nasze podejrzenia, ze te, jakze wigzace
decyzje, zostaly podjete pod wplywem impulsu.

— Tato! — Teraz to Basia postanowita zabra¢ gtos. — Ttumaczytam tobie 1 mamie, ze mamy
calkowitg §wiadomos¢ odpowiedzialnosci za ten krok. Czas nie gra zadnej roli. Zawsze mnie



uczyli$cie, ze powinnam si¢ kierowac¢ sercem. Zas obecnie, kiedy po raz pierwszy chce z tej
nauki skorzysta¢, méwicie, ze dziatamy pochopnie. Obdarzytam Krzysztofa uczuciem od
pierwszej chwili, kiedy go zobaczytam. I jestem pewna, Ze nic tego nie zmieni.

Gdyby wzrok mogt zabija¢, Basia pod spojrzeniem pani Stefanii wtasnie oddataby ostatnie
tchnienie.

— Prosze mi wybaczy¢ — rzekta sucho do dziewczyny — ale jestem od pani duzo starsza
1 z doSwiadczenia wiem, ze takie nagte porywy serca nigdy dobrze si¢ nie koncza. A nawet,
gdyby okazato sie, ze wasze mrzonki przetrwaja, to jak, moi drodzy, wyobrazacie sobie
wspolne zycie? Za co? Gdzie?

— Nasze uczucie to nie mrzonki, mamo. — W sukurs narzeczonej przyszedt Krzysztof. —
A jesli chodzi o kwestie zasadnicze, to przeciez jestem dorosty. Na pewno zdotam utrzymac
rodzing. Na poczatku mozemy zamieszka¢ u nas, na Hotéwki, a w przysztosci, kiedy staniemy
na nogi, wynajmiemy cos samodzielnie.

Kobieta z dezaprobata pokrecita glowa.

— U nas na Hotowki? W tym jednym pokoiku? Jak ty to sobie wyobrazasz?

— Normalnie, mamo. Ludzie dzisiaj zyj3 1 mieszkajg w znacznie gorszych warunkach.

— Otéz to! Zyja w znacznie gorszych warunkach, bo jest okupacja. Nikt nie zna dnia ani
godziny, kiedy do drzwi zapuka gestapo. Dzisiaj jestes$, jutro moze ci¢ nie by¢. Naprawde nie
sadzicie, ze nalezy poczeka¢ z tym §lubem? Po co ten pospiech? — Urwala nagle, po czym
dodata juz spokojniej: — Chcecie si¢ bawi¢ w narzeczenstwo, wasza wola, ale z ostatecznymi
decyzjami poczekajmy, az skonczy si¢ wojna.

Pan Ryszard energicznie jej przytaknat.

— Ma pani catkowitg racje.

— Kiedy skonczy si¢ wojna...? — wyszeptata tymczasem Basia.

— Tak bytoby najwlasciwiej — wreszcie do rozmowy dotgczyta takze pani Feliksa, ktora
dotad, z zupeinie niepodobnym do niej dystansem, przystuchiwata si¢ rozmowie z boku.

Nie polubita matki Krzysztofa — kobieta byta wybitnie odpychajaca — ale musiata przyznac,
7e wykazywata si¢ zdrowym rozsadkiem.

W saloniku zapadta cisza. Basia btagalnie spogladata na narzeczonego. Rodzice zdawali si¢
by¢ nieprzejednani. ,,Jesli pozostang przy swoim stanowisku — analizowata szybko — bedziemy
zmuszeni zrealizowaé swoje plany za ich plecami”. A przeciez nie wyobrazata sobie, ze
mogtaby zawies¢ zaufanie ojca 1 matki. Szczegdlnie ojca.

Krzysztof widocznie miat podobne przemyslenia, bo w koncu postanowit przerwac petne
napi¢cia milczenie:

— Jezeli nie uzyskamy waszego btogostawienstwa, bedziemy zmuszeni oby¢ si¢ bez niego —
rzekt hardo.

Wszystkie oczy zwrocily si¢ na niego. Te najbardziej zdziwione, najszerzej otwarte,
nalezaty do jego matki:

— Krzysiu! — rzucila, nie panujgc nad wzburzeniem. — Chyba nie chcesz powiedzieé, ze
wezmiecie $lub za naszymi plecami?

— Jesli zostaniemy do tego zmuszeni.

Pani Stefania zacisneta wargi tak, ze az zbielaty. Po pierwszej fali gniewu teraz wygladata,
jakby byta bliska ptaczu.

— Synku — rzekta btagalnie. — Zrobisz, co zechcesz, ale tacy jestescie mtodzi. Przemyslcie to
raz jeszcze. Poczekajcie, az wojna si¢ skonczy...



W odpowiedzi na rozpaczliwy ton jej gtosu z przystojnej twarzy Krzysztofa znikngt wyraz
zacigcia, ustepujac zamysleniu.
— A kto nam, mamo, zagwarantuje, ze my t¢ wojne przezyjemy...?

[2] .,Nowy Kurier Warszawski” — niemiecki dziennik polskoj¢zy czny, stanowiacy propagandowe rami¢ wiadz okupacyjnych.

[3] Zwigzek Niezaleznej Miodziezy Socjalisty cznej ,Spartakus”, zalozony w 1935 roku. Zrzeszal miodziez licealng o lewicowy ch pogladach.
[4] ,Zadruga” — organizacja neopoganska o antyklerykalnym i narodowosciowym charakterze dzialajaca w Polsce od 1935 roku.

[5] Majatek Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczow w Podkowie Lesnej.

[6] Chodzi o wiersz Z szopkq, ktéry powstat 2 XII 1942 roku.



Staram sie jak najwiecej spac¢ — chciatabym przespac ten straszliwy czas i ponownie sie
obudzi¢, kiedy swiat wreszcie splonie do szczetu i na nowo niczym Feniks odrodzi sie
z popiotow. Czysty, lepszy. Normalny.

Niemal co noc sni mi si¢ Krzys, znowu jestesmy razem w naszym mieszkaniu na Holowki.
Widze, jak razem zasiadamy w kuchni do sniadania, a on czyta jakis nowy wiersz, ktory jak
zwykle pisat do pozna w nocy. Nastawiam wode na herbate i przygotowuje cos do jedzenia.
Pozniej wpatrujemy si¢ w siebie, tong w jego blekitnym spojrzeniu, w charakterystycznym,
nieco zagadkowym usmiechu. Rozplywam sie w cudownej ciszy, ktorej nic nie zakldca.
Milczymy, bo nie trzeba nam stow — spojrzenia wystarczq, spojrzenia wyrazajg wszystko, co
chcielibysmy sobie powiedzie¢. I nie rozmawiamy o ostatecznych wyborach, o rozdarciu
miedzy pragnieniami osobistymi a obowigzkiem wobec Ojczyzny. Nie nastuchujemy
w napieciu, czy na schodach nie zadudni ztowrozbny dzwigk gestapowskich oficerek. Czarny
rozdzial wojny jest juz za nami. Nie ma smierci, cierpienia, nie ma bezimiennych grobow,
ulic rdzawo spltywajgcych krwiq ani ptongcych domow. Istniejemy tylko my i nasza mitosc.
Wcigz jestesmy mtodzi — a moze dopiero teraz jestesmy? Za oknem zielen drzew, wiosna
[ Swiergot ptakow. Spokoj wypetnia nasze serca, stonce rysuje Swietliste plamki na
twarzach. Do kuchni wbiega rozesmiany jasnowlosy chtopiec i sadowi sie na kolanach
taty ...

Chce trwac¢ w tej fantazji, chce sni¢ sen o szczesciu bez konca. Jednak w ciasnych
pomieszczeniach piwnicy najmniejszy szept odbija si¢ glosnym echem od niskich stropow,
a kazde stowo urasta niemal do krzyku, pecznieje w mojej glowie i wgryza sie w intymnosc.
Dlatego, chociaz wokol wcigz jest ciemno, otwieram oczy — wstaje kolejny, dwudziesty
pierwszy poranek powstania.

W kqcie dostrzegam rodzicow nachylonych nad gazetq. Siedzg w jasniejszym kregu
rzucanym przez nerwowy blysk karbidu i potgltosem wymieniajq jakies uwagi. W ostatnim
czasie jakby sie skurczyli i przygarbili. Majg przed sobg jeszcze wiele lat Zycia, a jednak
okupacja wyztobita na ich czolach giebokie stygmaty troski. Mimo zZe sq sporo mtodsi od
matki Krzysztofa, to przez ostatnie lata roznica wieku miedzy nig a nimi zupelnie sie
zatarta. Tle ze ze zmarszczek moich rodzicow mozna wyczyta¢ — niczym z mapy zniszczonej
Warszawy — wylqcznie przezyte nieszczescia, gdy tymczasem na surowej twarzy Stefanii
Baczynskiej kroluje nawarstwiajgce sie latami zgorzknienie.

Nie wiem, czemu wiasnie teraz mysle o mojej tesciowej? Moze dlatego, ze jest mi jej
naprawde zal? Groza obecnej sytuacji zaciera dawne antagonizmy, sprawia, ze dewaluujq
sie urazy z przesztosci. Podejrzewam, Ze Stefa przezywa prawdziwy koszmar. Nie majgc od
nas, od Krzysztofa, zadnych wiesci — oddzielona od syna, jedynego sensu jej samotnego
istnienia. W Aninie jest zapewne bezpieczniej niz tutaj, ale my jestesmy wsrod bliskich,
a ona trwa tam opuszczona, bezradna i odchodzi od zmystow z niepewnosci o los
jedynaka...

Rodzice nadal szepczg. Z rozmowy wytuskuje kilka pojedynczych stow: Zbyszek,
Pruszkow, Basia, dziecko. Oczy mojej matki sq mokre, ojciec chwyta jg czule za reke.

— O czym rozmawiacie? — Unosze si¢ na sienniku.



Mama sktada gazete, niepostrzezenie ociera mokrq twarz, stara sig¢ rozchmurzyc.

— Juz nie Spisz? — pyta tagodnie.

— Ktora godzina?

— Po dsmej.

— Czytacie dzisiejszq prase?

Matka podrywa sie z miejsca i podaje mi powstanczy biuletyn z niewyrazng ming.
Obecnie to nasze jedyne zrodlo informacji o Swiecie zewnetrznym. Zdobyty z trudem
egzemplarz czyta cata kamienica, przekazujgc go sobie z rgk do rgk. Wszystkie dobre
wiadomosci sq na wage ztota, wszystkie zle...

— Piszq cos ciekawego? — pytam, przecierajgc oczy.

Z upltywem kolejnych dni powstania coraz ciasniej zaplqtuje sie w lepki kokon strachu,
wiec wolatabym nie zna¢ nowych doniesien. I tak naprawde jedyne, co mnie interesuje, od
czego rozpoczynam kazdy dzien, to lektura rozrastajgcego sie dodatku: ,, Poszukiwani”,
a konkretnie zamieszczonych w nim notek o obecnym miejscu pobytu szczesliwie
odnalezionych. Bo wsrod anonsow zrozpaczonych rodzin sq i te tchngce nadziejg. ,, Marysia
Bartelowna informuje ojca: jestem na Freta 3" albo ,,Dla poszukujgcych panstwa Leskich
z Marszatkowskiej: po pozarze przeniesli sie na Koszykowg 10. Wszyscy cali”. Codziennie,
wstrzymujgc oddech, wiode palcem po kolejnych linijkach tekstu i szukam ogloszenia
skierowanego do mnie. Wcigz bezskutecznie.

— Krzys nadal sie nie zglosil. — Mama uprzedza kolejne pytanie.

— Basiu, moze brak wiadomosci to dobra wiadomos¢? — dorzuca ojciec.

Przytakuje, cho¢ nie podzielam jego wiary. Rozkladam dosc¢ juz pomiety papier biuletynu
na kolanach i w wqtlym swietle lampki staram si¢ rozszyfrowac ledwie odbity na papierze
mak liter.

Pierwsze naglowki, epatujgc wymuszonym optymizmem, podgrzewajgq atmosfere zapatu:
, Zwyciestwo w Normandii. Wielkie straty Niemcow na froncie wschodnim”, ,,Stare Miasto
broni si¢ wspaniale!”, ,, Wybuch powstania w Paryzu”[1].

Lukier entuzjastycznych zdan ma zapewne ostodzi¢ dramat rozgrywajgcy sie na ulicach
[ nakarmi¢ pozornym spokojem tych, ktorych kiszki grajq z glodu Zatobnego marsza.
Zagtlebiajgc sie w tres¢ pisanych ku pokrzepieniu serc artykutow, usmiecham sie z lekkim
politowaniem — mydlenie oczu.

Znacznie mniejszq czcionkqg mozna przeczyta¢ o niedostatecznej ilosci jedzenia
w miejskich skiadach, o rosngcej liczbie bezdomnych, ktorych lud Warszawy w akcie
mitosierdzia powinien przygarnia¢ pod swoj dach, o zagrozeniu epidemiq i braku wody
zdatnej do picia. Na dole strony zamieszczona jest informacja na temat otwarcia nowych
punktow pomocniczych referatu zaginionych, gdzie nalezy szukac wiesci o krewnych. Jednak
juz o mnogosci owych poszukiwanych, o tysigcach pomordowanych, pochowanych na
skwerach i w ogrodkach nie ma ani stowa.

Dopiero na koniec moj wzrok pada na niepozorng, boczng kolumne, ktorej rant, zle odbity
w drukarni, rozmywa sie wraz z koncem arkusza w niebycie. Przez te niedogodnos¢ z trudem
odczytuje tekst zatytutowany: , Wicepremier o potozeniu Warszawy”’, niemniej sens
zamazanych stow dociera do mnie bez trudu.

— Czytaliscie to? — Odrywam si¢ od lektury i patrze wyczekujgco na rodzicow.

— O co doktadnie pytasz? — Ojciec udaje, zZe nie rozumie.

— Tutaj piszq, ze Niemcy w Pruszkowie stworzyli oboz koncentracyjny! — bezwiednie



podnosze glos. — Podobno internowano juz siedemdziesigt tysiecy warszawiakow.

Matka przygryza wargi. Ojciec bezradnie rozkiada rece.

— To bylo, Basiu, do przewidzenia — mowi spokojnie. — Jesli powstanie upadnie...

— Nie upadnie!

— Ale jezeli, to sqdzisz, Ze Niemcy pozwolg nam zosta¢ w miescie? — Wcigz zachowuje
zimng krew. Rezygnacja w jego glosie przyprawia mnie o irytacje. — Mozna si¢ bylo
spodziewad, ze zechcq nas usungc.

— Przeciez ja nie moge si¢ stqd nigdzie ruszy¢. — Czuje, ze tzy bezsilnosci podchodzg mi
pod gardlo. — Musze czeka¢ na Krzysia. Jak on mnie odnajdzie, jesli zostaniemy
wywiezieni? Jak skontaktujemy sie ze Zbyszkiem? Nie mozemy dopuscic, by nas rozdzielono.

Matka otacza mnie ramieniem.

— Nie martw si¢ na zapas — pociesza. — Jesli chodzi o twojego brata, to na szczescie jest
bezpieczny, a w razie potrzeby jakos przeslemy mu wiadomos¢. A Krzysztof... — Urywa.
Wiem, Ze mama ma zte przeczucia co do jego losu, chociaz przy mnie nigdy nie wypowie ich
na gtos. — Na razie Niemcy nikogo z domu nie wyrzucajq. Wszak nie wywiozq z Warszawy
wszystkich mieszkancow. Zresztq zeby nas wykurzy¢, musieliby zrownac¢ miasto z ziemig —
konczy hardo.

Moze ma racje? Nie da si¢ unicestwi¢ miasta. Owszem, mozna zniszczy¢, zbombardowac
i podpalic¢ pare kamienic. Ale nie calq aglomeracje o wielowiekowej tradycji, liczqgcq ponad
milion mieszkancow. Nie bylo w historii Swiata takiego precedensu. I nie bedzie! Poza tym
powstanie wcigz trwa. StraciliSmy kilka waznych pozycji, jednak Stare Miasto jeszcze
walczy. W naszych rekach pozostaje duzy kwartat Srodmiescia, a na drugim brzegu juz stojg
Sowieci. Ocalenie to kwestia godzin, moze dni, i dlatego nie opuszcze Warszawy. Nigdzie nie
wyjade bez Krzysztofa. Trzeba go tylko odnalezé. Powinnam wyjs¢ na zewngtrz, rozwiesic
kolejne kartki na murach i popyta¢ ludzi. Ktos na pewno go widziat, ktos musi wiedziec,
gdzie jest teraz moj mqz. Nie moge bezczynnie czekac. Nie czas sie mazgaic, nalezy dziatac!

Odktadam gazete na bok i z energiq zabieram sie za poranng toaletg — calq w jednej
szklance wody. Od momentu, gdy szesnastego wrog zajgl Filtry, taka ilos¢ to prawdziwy
luksus i musi mi wystarczy¢. Resztkq proszku myje zeby, z trudem rozczesuje brudne wlosy.
Je takze powinnam umyc¢, chociaz nie mam juz w czym. Na szczescie do piwnicy nikt nie
przywlokt wszy i plaga, z ktorg zmaga sie juz pot miasta, wcigz jest nam obca.

Mama szykuje skromny positek. Rano z powodu mdtosci zwykle nie mam apetytu i jem
wylgcznie ze wzgledu na dziecko. Lecz dzis zamiast zupy ,,pluj” — glownego sktadnika tego
specjatu, czyli jeczmienia z browaru Haberbuscha, nadal nie brakuje — czeka nas
prawdziwa uczta. Wczoraj pani Borowiecka, sgsiadka z drugiej klatki, z narazeniem Zycia
wybrata si¢ po warzywa do ogrodkow dziatkowych na daleki Mokotow. Wielu ryzykuje te
niebezpieczng wyprawe, mimo ze nie wszyscy wracajq. Na szczescie po drodze udalto jej sie
unikng¢ spotkania z Niemcami. Gdyby jq ztapano na szmuglowaniu zZywnosci, w najlepszym
razie wszystko by zarekwirowano, w najgorszym — rozstrzelano by jg na miejscu. Tym razem
catly zbior szczesliwie dotart na Panskq i moglismy odkupi¢ nadwyzke, dzieki czemu dzis na
stole w piwnicy krolujqg warzywa.

Zajadam sie ogorkami, delektuje stodyczqg pomidorow, chrupie wyrwane prosto z glgba
liscie kapusty, a calos¢ zagryzam odrobing czarnego, grudkowatego chleba, w ktorym
wiecej jest plew niz mgki. Wszystko smakuje tak wybornie — cieptem, spokojem, latem — Ze
niemal zapominam o miesie, ktorego juz od wielu dni brakuje w naszym jadlospisie.



Podobno w nocnych zrzutach czasami zdarzajg sie konserwy z mielonkq, lecz te, ktorych
nie zdgzy przechwyci¢ okupant, szybko przekazywane sq powstancom. Oni bardziej niz my
potrzebujq teraz wartosciowego pozywienia. Zresztq ludzie jakos sobie radzq i z tym
niedoborem. Chodzq stuchy, ze na warszawskich ulicach prozno dzis szukacé bezpanskiego
kota czy psa, a nawet golebie coraz czesciej padajq ofiarami polowan. 1o oczywiscie
barbarzynstwo, lecz widocznie pragnienie przezycia jest w cztowieku silniejsze niz mitosc
do dawnych pupili. Gtod zmusza do zachowan haniebnych. Bolesny skurcz pustych jelit
zmienia ludzi. W zwierzeta...

Po sniadaniu ojciec odprowadza mnie na podworko. Ponad ciemnq studniq kamienicy
widnieje skrawek bilekitu. Kilka wagtlych promieni stonca wpada do srodka i odbija sie od
przezroczystych tafli ztozonych pod jednq ze Scian przez szklarza, ktory do niedawna
zamieszkiwat suterene. Usmiecham si¢ na ich widok. To takie niezwykle, mysle. Niedaleko
stqd cale budynki rozsypaly sie w proch, gdy tymczasem tutaj delikatna materia szkta nadal
thwi nietknieta na swoim miejscu. Traktuje te szyby jako symbol naszego szczescia, znak
sprzyjajqgcej fortuny.

— Niepotrzebnie si¢ narazasz. — Ojciec wyrywa mnie z zadumy.

— Przeciez wiesz, tatku, ze na pobliskich ulicach nie ma w tej chwili zagrozenia. Po
zachodniej stronie Marszatkowskiej wszystko zostalo opanowane przez naszych, a dalej nie
zamierzam sie zapuszczac. Dzis taka tadna pogoda i nawet strzatow nigdzie w okolicy nie
stychac.

— Zupelnie nie rozumiem, po co szukac guza?

— Nie szukam guza, lecz Krzysztofa, tato. — Widzgc jego zatroskang mine, celowo staram
sie roztadowac atmosfere.

Kqciki ojcowskich ust rzeczywiscie nieznacznie si¢ unoszq.

— Nie zZartuj sobie, corciu. Wiesz, ze nie o to chodzi. Czutbym sie spokojniejszy, gdybys
w ogole nie wychodzita poza dom.

— Przeciez wiesz, Ze musze, tato. PoniewaZz mnie prosiliscie, poniewaz przysiegtam to
Krzysiowi, zrezygnowatam z udziatu w powstaniu. Jednak nie moge spokojnie czekac, kiedy
on... Chyba mnie rozumiesz?

Wzrok ojca instynktownie wedruje na moj brzuch. Tak, doskonale mnie rozumie,
a rownoczesnie wie, iz tym razem nie ulegne. Biore go za reke i pocieszajgco Sciskam na
odchodne.

— Poza tym musze sie troche przewietrzy¢. lam pod ziemig nie mozna juz wytrzymac.
Przez te ciggle lamenty, narzekania, modly i litanie do Swietego Judy ...

— Ludzie sie bojq.

— 1o niech sie nie chowajq jak szczury po piwnicach, tylko ruszqg do walki — kwituje
z miodzienczq bezkompromisowosciq, a ojciec tylko ze smutkiem kiwa glowq.

Ostatni raz uSmiecham sig¢ do niego i odwracam si¢ w strong bramy.

— O ktorej wrocisz? — wola za mng.

— Niedtugo, tatku, niedtugo.

[7] Zrédio: ,,Biuletyn Informacyjny ”z22 VIII 1944, nr 59. Publikacja pochodzi ze zbioréw Mazowieckiej Biblioteki Cy frowe;.



I1

Przez otwarte okno do skgpanego w potmroku panienskiego pokoiku wpadat zapach murow,
rozgrzanych pierwszym czerwcowym upatem, 1 odurzajaca won kaliny kwitngcej na podworzu
kamienicy. Wokot lampy tanczyta duza wilochata ¢ma. Zza $ciany dochodzity odglosy
przedweselnej krzataniny; to pani Fela z pomocg stryjenki Sabiny przygotowywaty w kuchni
ostatnie dania na jutrzejsza uroczystos$¢. Basia z Jadzig Klarnerowng lezaty razem w tozku,
wpatryjac si¢ w jasny kostiumik wiszacy na drzwiach szafy. Dziewczeta przez caly dzien
asystowaty przy przygotowaniach, az wreszcie pani Drapczynska odestata je do sypialni, zeby
poszty juz spa¢. Panna mioda nie powinna prezentowac si¢ narzeczonemu w dniu $lubu
z podkrazonymi oczami.

— I jak si¢ czujesz, wiedzac, ze jutro o tej porze bedziesz zong? — spytata Jadzia, bawigc si¢
rabkiem nocnej koszuli.

Basia z rozmarzong ming przeciggneta si¢ w poscieli. Emocje, ktore narastaly w niej przez
ostatnie tygodnie, osiagnety dzisiaj taki poziom, Ze nie sposob bylo zasnac.

— Mam wrazenie, Ze to si¢ nie dzieje naprawde — wyszeptata. — Wiesz, jednak zycie czasami
pisze scenariusz tak niewiarygodny, ze nie stworzytby go nawet najbtyskotliwszy autor.

— Co masz na mysli?

— Nigdy nie sadzitam, ze si¢ zakocham, ze zakocham si¢ az tak! Znasz mnie. Zawsze bylam
taka pouktadana, rozsadna... Poza tym mamy okupacje i tyle strasznych rzeczy dzieje si¢
wszedzie. Tymczasem ja si¢ czuje¢ zupetnie niczym bohaterka ckliwego romansu. To czyste
szalenstwo.

Jadzia si¢ uSmiechneta.

— I ostatnie pot roku nie wyleczyto ci¢ z tego szalenstwa? Nawet odrobinke?

— To dziwne, prawda? — Westchneta stodko Basia. — Dotagd uwazalam, ze mito§¢ ma
w sobie co$ trywialnego, pospolitego. Jednak przy Krzysiu wszystko wydaje si¢ takie
niesamowite, nowe, niezwykle. On jest niezwykly.

— Oboje jestescie — zawyrokowata stanowczo przyjacidtka. — Nie znam drugiej pary, ktora
by, tak jak wy, §wiata poza sobg nie widziata. Przeciez przez ostatnie pot roku byliscie niemal
nieroztgczni. Czy chociaz raz si¢ poktdciliscie przez ten czas?

— Alez oczywiscie, ze tak. Sprzeczamy si¢ bezustannie. O, na przyktad ostatnio, spieraliSmy
si¢ o teori¢ ztudzen Bacona[8]. A kiedy$s pot wieczoru nie moglismy doj$¢ do porozumienia,
dyskutujac na temat tworczosci Witkacego.

Przyjaciotka nie kryta rozbawienia.

— Basiu, ale ja myslalam raczej o takich bardziej przyziemnych, zyciowych sprawach. A ty
mi mOwisz o sztuce, o literaturze. Chyba naprawde trafil swoj na swego, jezeli wtasnie takie
problemy stajg migdzy wami.

— A niby c6z innego mogtoby nas pordézni¢? — Basia zdawala si¢ nie rozumie¢ zdziwienia
przyjaciofki.

— Mtodzi ludzie zazwyczaj ktdca sig... Sama juz nie wiem, o co. Chyba sprzeczajg si¢



o jakies$ btahostki, urzadzaja sobie sceny zazdrosci.

— Przeciez ja nie muszg by¢ o niego zazdrosna. Nie mam powodoéw. Wiem, ze Krzysztof
mnie kocha jak nikogo innego na §wiecie.

Kaciki ust Jadzi opadly. Przypomniata sobie pewna rozmowe¢ z Basig sprzed miesigca.
Przyjaciotka zalila sig, ze przyszta teSciowa wcigz nie chee jej zaakceptowac.

— Krzysztof jednak oprocz ciebie kocha kogos jeszcze — powiedziata w koncu.

Wyraz tagodnego rozmarzenia zniknat z twarzy Basi. W mig uchwycita aluzj¢ kolezanki.

— Mowisz o jego matce?

— Wiasnie. Nie boisz sie, ze po $lubie wasze stosunki wcale si¢ nie poprawig?

— Boje.

W pokoju zalegta cisza.

— Shuchajac twoich opowiesci o tej kobiecie, dosztam do wniosku, ze jesli kiedykolwiek
co$ migdzy wami stanie, to wlasnie ona. Takie zaborcze matki potrafig zniszczy¢ nawet
najpickniejsze zwiazki.

Basia przytakngta zamyslona.

— Jednak ja caty czas wierze, ze ona mnie zaakceptuje. Nie chce konkurowac¢ o mitos¢ jej
syna. On jg kocha. — Zamyslita si¢. — Ale kocha réwniez mnie. Nadal ufam, ze te uczucia uda
mu si¢ pogodzic.

Przyjaciotka nie wygladata na przekonang.

— Naprawde tak uwazasz? Z twoich opowiesci wywnioskowatam, ze pani Baczynska to
bardzo zimna osoba. Nie wiem, czy zaakceptowataby jakgkolwiek kobiete przy Krzysztofie.
A jesli jej nieche¢ kiedys stanie miedzy wami?

— Bylo juz wiele okazji, zeby tak si¢ stalo. Pamietasz, jak wiosng Krzys Zle si¢ czul. Tak
okropnie kastal. Bytam przerazona. Nie wiedziatam, jak mu pomdc. Miatam nadzieje, ze
wspolnie z jego matkg jako$ temu zaradzimy... Probowalam z nig o tym porozmawiac. I czego
si¢ dowiedziatam? Otéz to podobno ja ponositam odpowiedzialno$¢ za pogorszenie si¢ jego
zdrowia. Twierdzita, ze gdyby bez przerwy nie biegal gdzie$s po miescie, nie chodzit ze mng
na spacery i nie przesiadywat na Sniegockiej, na pewno czutby sig lepie;.

— Ale problemy Krzysztofa nie majg nic wspolnego z toba. Jak ona moze tak uwazac? Jak
moze ci mowic takie rzeczy? Wszak on juz wczesniej byt chorowity. Czy nie tak?

Basia wzruszyta bezradnie ramionami.

— Owszem, od dziecka miat problemy z ptucami. Zreszta lekarze uwazaja, ze astma Krzysia
wywotywana jest nie tyle uwarunkowaniami fizycznymi czy ztg pogoda, co przede wszystkim
stanem jego nerwow. A on tak bardzo przezywat w ostatnich miesigcach, ze jego matka mnie
nie akceptyje, tak si¢ zamartwial, ze ona nie chce dopusci¢ do naszego $lubu... Naturalnie
wedtug pani Baczynskiej to zupelnie nie miato wptywu. Wytacznie ja bytlam odpowiedzialna
za ten stan rzeczy. Zebys, Jadziu, widziala, jak ona sie cieszyla, kiedy Iwaszkiewicz
zaproponowat Krzysiowi pobyt u siebie w Stawisku. Triumfowata. Byta przekonana, ze nasze
krotkie rozstanie ochtodzi jego uczucia, ze pod wptywem atmosfery domu znanego pisarza on
uzna nasze matzenstwo za blad. W koncu w Stawisku sami znani artySci, atmosfera salonu
literackiego... To moze urzeka¢. Jak ja mogtabym si¢ z tym rownac?

Jadzia stuchata z zainteresowaniem. Przyjaciotka nie opowiadata jej dotad o szczegotach
tamtego wyjazdu.

— Nie wiedzialam, ze stosunki Krzysia z Iwaszkiewiczem sg az tak zazyte — powiedziata,
nie kryjgc ciekawosci.



Basia si¢ ozywita. Uwielbiata opowiada¢ o kontaktach narzeczonego ze S$wiatem
literackim.

— Kiedy pan Jarostaw ustyszat, ze Krzy$§ niedomaga, od razu wyszedl z propozycja pobytu
u niego na wsi. Zreszta Krzysztof byl w Stawisku przez jaki§ czas zeszlej jesieni, jeszcze
zanim mnie poznat. Podobno bardzo stuzy mu tamtejsze powietrze. A pan Jarostaw
rzeczywiscie bardzo go lubi 1 uwaza podobno za najzdolniejszego poete mtodego pokolenia.
Stad to zaproszenie.

— Jak Krzysiowi tam bylo? Opowiadat ci cos?

— Przez te dwa tygodnie napisat do mnie — zawiesita glos — a wlasciwie do nas, niezliczong
1lo$¢ listow.

— Do was?

— Do mnie 1 do swojej matki. Wszystkie wiadomos$ci adresowat wspolnie.

—Po co?

— Sadzg, ze chciat w ten sposob zblizy¢ nas ze sobg. Co si¢ oczywiscie nie udato. — Nabrata
powietrza. — W kazdym razie przez caly czas jego nieobecno$ci niemal codziennie

przychodzity listy. Ze szczegdtami opisywatl dzien po dniu. Dzigki temu czutam, jakbym z nim
tam byta.

— I jakie jest to mityczne Stawisko?

— Wedtug relacji Krzysia zupetnie niesamowite. Oprdocz statych mieszkancow zawsze
przebywaja tam jacy$ goscie, zazwyczaj artySci. Towarzystwo jest doborowe i trudno si¢
nudzi¢. A sam majatek wydaje si¢ by¢ oderwany od $wiata zewnetrznego, jakby istnial poza
czasem. Jak to mawia Krzys: jest to taka ostatnia wyspa szczgsliwosci w okolicy, ocalata
z wojennego sztormu. W miescie wszyscy juz zapomnieli, ze zycie kiedys tak wygladato, ze
powinno tak wyglada¢. W Stawisku nikt nie podskakuje na odgtos dzwonka u drzwi, nikt si¢
nerwowo nie rozglada na boki. Do tre§ciwych positkow zamiast kawy zbozowej nadal podaja
tam najprawdziwszg arabice, a z kranu ptynie ciepta woda... Wyobrazasz sobie, ciepta woda?
I podobno prawie nigdy nie wspomina si¢ o polityce, natomiast na temat literatury dyskusje
trwaja calymi godzinami. Wieczorami pan Jarostaw grywa na pianinie, by rozweseli¢
towarzystwo, goscie czytaja to, co napisali w ciggu dnia...

— To zupelnie inny Swiat — przyznata Jadzia.

— Prawda? Wtasnie tak powinna wyglada¢ normalnos¢. To my, tutaj w Warszawie,
zdziczelismy. Oni na wsi starajg si¢ po prostu zy¢ jak przed wojng.

— Nie zatujesz, ze Krzy$ byt tam bez ciebie?

— To jego zywiot. Od czasu do czasu potrzebuje poobcowaé z ludzmi o podobnej
wrazliwosci, zapomnie¢ o strachu, o codziennych problemach. Dzi¢ki temu moze si¢ skupic
wylacznie na pisaniu. Dla niego, artysty, to niezmiernie wazne. Powinien mie¢ czas na
wyciszenie, na przemyslenia. Taki juz los przysziej zony poety — dodata z wyrozumiatym
usmiechem. — Poza tym zdrowie od razu mu si¢ poprawito. Juz po kilku dniach pisat, ze kaszel
doskwiera mu jedynie nocg, ze oddech ma glebszy, rowniejszy. Odpoczal, oczyscit glowe.
Dzigki temu stworzyl kilka nowych, bardzo pigknych wierszy. Co prawda roztopy wokot
Stawiska nie sprzyjaty dtugim spacerom i1 Krzys wiekszo$¢ czasu przesiedzial w bibliotece
Iwaszkiewiczow. Niemniej juz samo powietrze tamtego domu niezwykle pozytywnie wptyneto
na jego ptuca. Od powrotu czuje si¢ zupetnie dobrze. Dla mnie w tej chwili to najwigksze
szczgscie... Moze lekarze majg racje? Kiedy w jego zyciu panuje spokoj, organizm przestaje
si¢ buntowac.



— Nie czuta$ si¢ przez jego wyjazd zepchnigta na boczny tor?

— Wrecz przeciwnie. Mam wrazenie, ze rozstanie wplyneto budujgco na nasz zwigzek.
Chociaz pani Stefanii pewnie to nie cieszy — rzucila z rozbawieniem. Po czym dodata: —
W kazdym razie, jesli jeszcze kiedy$ pan Iwaszkiewicz ponowi swoje zaproszenie, bede
Krzysia namawiata, zeby tam pojechat.

Jadzi¢ najwyrazniej co$ frapowato w opowiesci Basi, bo zapytata niepewnie:

— Naprawdg tak ci¢ cieszy, ze on tam jezdzi?

— A niby dlaczego miatoby nie cieszy¢?

— Ja rozumiem: $wieze powietrze, oderwanie od trosk, dobre warunki do pisania, ale nie
martwi ci¢ ta zazylo§¢ Krzysztofa z Iwaszkiewiczem? Wlasnie z nim.

— Co masz na mysli?

— Basiu, przeciez wiesz, co si¢ mowi o Iwaszkiewiczu?

— Myslisz o... — dziewczyna zawiesita glos.

Plotki o sktonnosciach wielkiego pisarza byly Basi dobrze znane. Opieka, jaka Jarostaw
otaczat mtodego poete, mogta niektorym wydawac si¢ podejrzana, niejednoznaczna. Niemniej
Krzys$ staral si¢ uspokaja¢ Basi¢. Jego relacja ze starszym kolega opierala si¢ wylacznie na
wspolnych zainteresowaniach, chociaz... Niedtugo po powrocie ze Stawiska Krzys, chcac by¢
szczerym z narzeczong, opowiedziat jej o pewnym z pozoru blahym zdarzeniu. A moze ono
naprawde nic nie znaczyto, a poeta zle odebrat zachowanie Jarostawa?

Podobno ktorego$ dnia pobytu, gdy Krzysztof zamys$lony stat przy oknie w bibliotece,
wpatrujac si¢ w podmokie taki, ciggnace si¢ az po lini¢ lasu, przyszedt do niego gospodarz.
Niemal dwumetrowy, postawny w dziwny sposob przyttaczal go swoja obecnoscig. Stangt za
jego plecami, blisko, moze nawet zbyt blisko, 1 bez stowa, czutym gestem potozyt mu dton na
ramieniu. Krzy§ poczut na plecach ciepto ciata mgzczyzny... Wzdrygnal sig. Odniost
wrazenie, jakby Jarostaw chcial przekroczy¢ niewyznaczong, niepisang granice. Moze
odkrywajac karty, probowal wystawi¢ go na probe? W odpowiedzi na ten niezwykly gest
Krzys$ energicznie odwrdcit si¢ od okna, zrzucajac z siebie t¢ cigzka, goracg dton 1 bez stowa
popatrzyl w oczy Jarostawa. Bez zarzutu, raczej z przykrym oszotomieniem. Pisarz z miejsca
zaczat go przeprasza¢. Cofnat si¢ o krok, a na jego pelnych, niemal kobiecych ustach wykwitt
zawstydzony usSmiech...

Wedtug relacji Krzysia ta scena nie miata ciggu dalszego. Przez reszte pobytu w Stawisku
gospodarz nie wykonat gestu, ktory mogtby wprawic¢ goscia w zaklopotanie. Spuszczajac
zastone milczenia na tamtg efemeryczng chwile, obaj zakopali ja w niepamigci.

Teraz takze Basia chciata zapomnie¢ o tym wyznaniu Krzysztofa. Byta pewna jego uczu¢
1 wierzyta w szczero$¢ jego opowiesci. Nawet jesli Iwaszkiewicz probowal czyni¢ umizgi do
jej narzeczonego, to chyba nie miata powodow, zeby si¢ tym martwi¢. Historie
zrelacjonowang przez Krzysia postanowita zostawi¢ dla siebie 1 nie wspomina¢ o niej
nikomu. Takze Jadzi.

Oderwata spojrzenie od kregu rzucanego przez swiatto lampy.

— Nawet jezeli te pogloski sg prawdziwe, to w naszym przypadku nie majg najmniejszego
znaczenia — rzekla zupelnie spokojnie. — Krzysztofa z panem Jarostawem taczg jedynie
przyjacielskie stosunki 1 nie widze powodow, zeby mieli si¢ nie spotykac.

Jadzi¢ najwyrazniej uspokoity te wyjasnienia, bo na powrot si¢ rozpogodzita.

— To dobrze. To bardzo dobrze. Bo widzisz Basiu, ja tak bardzo bym chciata, zebys$ byta
szczgsliwa. A zycie u boku poety na pewno nie zawsze bedzie proste.



— Dzisiaj nic nie jest proste — odparta lekko Basia. — Chociaz ufam, ze nam si¢ uda. Nic nie
stanie nam na drodze. Ani okupacja, pobyty w Stawisku, ani nawet pani Baczynska.

— To dziwne, Ze jej tu dzisiaj nie byto — zmienita nagle temat Jadzia. — Myslatam, ze wiaczy
si¢ jako§ w przygotowania do wesela.

— Ona nadal udaje, Ze ten temat nie istnieje. To moi rodzice zatatwili wszystkie formalnosci
§lubne. Oni poprosili ksiedza Lissowskiego, zeby udzielil nam $lubu. Zeby wyprawi¢ nam
w miar¢ normalne wesele, tata sprzedat ostatnia pamigtke po moim dziadku, stary ztoty
zegarek. Wszystkie sprawy zwigzane z przyjeciem wzie¢la na siebie mama.

— A matka Krzysztofa?

— Udaje, jakby §lub syna nic ja nie obchodzit. Moi rodzice przeciez tez byli sceptyczni
wobec naszego pomysty, a jednak nawet ich ostatnio dopadta przedslubna goraczka. Pogodzili
si¢ z mysla, ze ich corka dorosta. Chyba nawet troche si¢ cieszg. Dobrze si¢ dogaduja
z Krzysztofem. A pani Baczynska...? Oj, dziwna jest to kobieta. Wcale nie bede zaskoczona,
jesli jutro nie zjawi si¢ w kosciele. ..

Z przedpokoju do uszu dziewczat dotart odgtos krokow, a po chwili pokd; wypetnito ciche
pukanie. Drzwi si¢ uchylity 1 w wejsSciu ukazala si¢ glowa pani Feliksy.

— Moj Boze, Basiu, Jadziu, to wy jeszcze siedzicie? Przechodzitam korytarzem
1 zobaczytam §wiatto. Miatyscie spac juz od godziny.

Na ustach corki pojawit sie tobuzerski usmiech.

— Mamus, jako$ nie mozemy zasnac.

— A pewnie, Ze nie mozecie. Jak zamiast gtowe do poduszki przytozy¢, to wy sobie po nocy
ploteczki urzadzacie. — W gltosie matki nie byto sladu ztosci.

— To przeciez wieczor panienski — starata si¢ usprawiedliwiac przyjaciotke Jadzia.

— Dobrze juz, dobrze. — Kaciki ust pami Feli zadrzaty w rozbawieniu. — Na rozmowy
bedziecie miaty jeszcze cate zycie. Teraz trzeba wypoczaé, bo wreszcie zaspicie na Slub.
Teraz gascie juz lampe 1 spac! Jutro wazny dzien.
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Przez otwarte, dgbowe drzwi do wnetrza niewielkiego kosciota na Solcu wsaczato si¢ ostre
Swiatlo przedpotudnia, a znad pobliskiej rzeki naplywat specyficzny zapach mokrego,
wislanego piasku i przybrzeznej ro§linnosci. W tawach ustawionych po obu stronach waskiego
przejscia przecinajacego gldéwng nawe zasiedli liczni goscie, w tym wysoki, barczysty
mezczyzna, ktory zajal miejsce w jednym z ostatnich rzgddéw. Patrzac w strone ottarza,
usmiechal si¢ enigmatycznie zza narg¢cza biatych bzow, ktore o §wicie tego dnia zerwat
w swoim podwarszawskim ogrodzie. Po latach bedzie opowiadal, ze mtodzi Baczynscy,
kleczac rami¢ przy ramieniu, bardziej przypominali dzieci przystepujace do pierwszej komunii
nizli dwoje wojennych kochankow. I byto nieco prawdy w tej wesotej konkluzji, bowiem
powaga na twarzach Barbary 1 Krzysztofa zupetnie nie korespondowata z ich niedojrzatym
wygladem. On ubrany byt w ciemny garniturek, podkreslajacy drobng, chlopigca budowe
1 waskie ramiona, ona — w kremowy kostium, ktéry mimo wysitkow krawcowej zdawat si¢
by¢ dla filigranowej dziewczyny duzo za duzy. Jedyng ozdob¢ panny mtodej stanowil bukiecik
konwalii. Kleczac wspolnie, przypominali par¢ niedorostkow, ktéra przed obliczem Boga
znalazta si¢ zupetnie przypadkiem.

Mimo to msza byla wzruszajaca. Ksigdz Lissowski, znajacy Basi¢ od dziecka — jeszcze
z czasOw, kiedy petnit postuge w Wieczfni — wyglosit bardzo uroczyste, a zarazem osobiste



kazanie. Totez w pdtmroku koscidtka zaszklity si¢ niejedne oczy. Druzba pana mtodego, Jurek
Andrzejewski, z wyraznym wysitkiem przetykat tzy. Moze nie wynikaly one z rozrzewnienia,
lecz na pewno byly szczere. Wraz z tym $lubem ostatecznie grzebat wlasne, ukryte pragnienia
1 szczerg mitos¢, ktorg bez nadziei na wzajemno$¢ zywil do tego uzdolnionego, §licznego
chlopaka... Pan Drapczynski takze co chwilg unosit okulary, by ukradkiem otrze¢ oczy, 1 tylko
pani Feliksa, zupetnie si¢ swoich emocji nie wstydzac, pochlipywata donosnie. Cos si¢ w jej
zyciu konczylo, wczesniej niz zaktadata. Coreczka, ktora dopiero co biegata w szkolnym
mundurku, teraz powazna, spokojna powierzata swoj los obcemu cztowiekowi. ,,Ale jakiz to
bedzie los...?” — zastanawiata si¢ pani Fela, zerkajac co chwila na umeczone ciato Chrystusa
na krzyzu. Jej matczyne serce drzalo z obawy. Jaki bowiem los moze czeka¢ dwojke
zakochanych dzieciakow w tym niepewnym s$wicie? Jak mysle¢ o domu, przysztosci,
stabilizacji, kiedy juz jutro nikogo z tu obecnych moze nie by¢? Z drugiej strony naprawde
polubita Krzysia 1 musiata przyzna¢, ze tworzyli z Basig par¢ idealng. Dotad corka sleczata
calymi dniami nad ksigzZkami sama, teraz w towarzystwie narzeczonego. Wszystko ich do
siebie przyciggato. Wspolne pasje, tematy. Oboje o podobnej wrazliwosci, intelekcie
dotrzymywali sobie kroku w dyskusji. Jakby stanowili doskonale dopasowane czesci jednej
calosci, bliskie sobie nawzajem, ale odrebne od reszty §wiata. Niczym potowki wiloskiego
orzecha, pofaldowane w mézgowe zwoje, zamknigte w grubej skorupie... Och, zeby tak kogo$
kocha¢, szalenczo, stracenczo, do ostatka. Nawet ona, Feliksa, nie zaznala w mtodosci az
takich uniesiefi; jak z bajki, jak z filmu z Brodniewiczem. Slub z Rysiem wymusito serce
dziecka bijace pod $§lubng suknig matki... Chociaz byli zgodnym 1 szcze§liwym malzenstwem,
to nie mieli czasu na romantyczne porywy. Niechze wigc chociaz Basia troche ich zazna. Co
dzis mtodzi majg z zycia? Wszystko si¢ jakos utozy. Ostatecznie pani Drapczynska nie tracita
corki, lecz zyskiwala syna.

,Dzisiaj nie zyskalam corki. Raz na zawsze utracitam syna” — rozpaczata tymczasem
drobna, przykulona kobieta w czerni, zanoszac si¢ tzami w jednej z ostatnich taw. Par¢ osob,
domyslajac sie, ze to matka Krzysztofa, kiwato ze zrozumieniem glowami: wzruszyta si¢ pani
Baczynska. Wszak ona taka samotna, wdowa, a przez ten S§lub jedynaka zyska wreszcie
rodzing. Drapczynscy to dobrzy, prawi ludzie, a Basia mita, madra, rozsadna 1 w Krzysiu do
szalenstwa zakochana. Kazda kobieta zyczylaby sobie takiej synowej... A Stefanig, ktora
nieostre spojrzenie z powodu tez wbijata w plecy klgeczacego syna, wstrzgsalty kolejne fale
ztosci. Na los okrutny, na t¢ drukarzOwne przebiegla, ktora tyle lat je; wysitkow
wychowawczych odbierata, ktora wyrywata z rak spracowanych ukochane dziecko. Na
zatracenie, na zmarnowanie caty trud pdjdzie. Nie takiej przysztosci dla niego pragneta. Jej
synek miat zosta¢ najwiekszym poeta swoich czasow, Swiat miat pas¢ u jego stop. Taki byt
utalentowany, taki wybitny, wychuchany, wypieszczony, a teraz zamiast pisa¢, zabawe w dom
sobie urzadzi. Ilez on bedzie musiat szyldow wymalowa¢é, ile okien wstawié, zeby te
dziewczyng utrzymac? Wszak jego rece nawykte do piodra, a nie do fizycznej pracy... Matka
wtasciwg opieka by go otoczyla, troski odsungta, obiad pod nos podstawiata, pod klosz
kuloodporny schowata. Jak kiedys kazdy wiersz by z nim oméwila 1 pomogla szlifowac
warsztat... Jednak dzisiejsza przysiega Krzy§ t¢ milo$¢, to wsparcie matczyne, odrzuca.
Stefania nie miata juz syna. Miata za to w piersi krwawigcg, gorejaca rang. Puste miejsce po
sercu, ktore kto$ nielitosciwie wyrwat 1 zdeptat.
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— Alez mamo kochana, tak si¢ nie godzi. To nie wypada. Mama musi przyj$¢ na nasze
przyjecie. Rodzice Basi tak si¢ starali — szeptat Krzysztof wprost do ucha Stefanii.

Pani Baczynska tuz po tym, jak przed kosciolem zlozyta mtodym zyczenia — wyjatkowo
chlodne zreszta — zakomunikowata synowi, ze na weselu si¢ nie pojawi. Cata dotychczasowa
rados¢ w jednej sekundzie splyneta z twarzy Krzysztofa. Zerkal niepewnie na mtoda Zone,
ktorej kolejny weselnik sktadat wtasnie zyczenia. Jak on Basi wytlumaczy nieobecnos¢ matki
na Sniegockiej? Ponownie nachylit si¢ nad nig.

— Bardzo mame proszg...

— Wykluczone — sykneta zduszonym glosem tak, zeby reszta go$ci nie ustyszata. — Zresztg zle
si¢ czuje. Glowa mi peka.

Krzysztof spojrzat na nig uwaznie. Do tej chwili tak byt Slubem pochtoniety, tak
rozemocjonowany, iz nie zauwazyl, ze matka rzeczywiscie nie najlepiej wyglada. Byta blada,
roztrzgsiona, oczy miata zapuchnigte.

— Ale ja bardzo mame prosz¢. Chociaz na chwile. Najwyzej potozy si¢ mama w pokoju
Basi. Odpocznie, wezmie co$ na bol gtowy. Panstwo Drapczynscy tak si¢ napracowali, zeby
wszystko przygotowac. Jezeli mama si¢ nie zjawi, na pewno beda rozczarowani.

— Na pewno nie b¢dg — ucigta twardo. — Po prostu przepro$ ich ode mnie. Powiedz, ze
zaniemogtam. Pojad¢ do domu i1 odpoczng. Tu jest panna Hala, z nig si¢ zabior¢ z powrotem.
Dla mnie za duzo emocji... Zobaczymy si¢ na Holowki, gdy zon¢ do domu przywieziesz.

Zniecierpliwiony thumek czekal z zyczeniami, zatem Krzy$ z niewyrazng ming wypuscit
drobne ciato matki z objec.

— Niech bedzie, jak chcesz — powiedziat, pokrywajac rozczarowanie bladym usmiechem.

Napierajacy goscie oddzielili panig Stefani¢ od syna. Chwilg jeszcze stata z boku. Samotna,
zapomniana. Obserwowala, jak do mtodej pary podchodzi rozesmiany Iwaszkiewicz, wraz
z innymi zaproszonymi na $lub literatami. Jak mtodych obsciskuje liczne wujostwo Basi,
a wreszcie kolezanki 1 koledzy. Kiedy glosna grupka weselnikow ruszyta w strong¢ ulicy
Sniegockiej, pani Stefania w towarzystwie sasiadki, Hali Perzynskiej, skierowata si¢ w strong
domu.

Nastepne trzy dni spedzita w stanie otgpienia, nie wstajac z kanapy panny Perzynskiej
i majac nadzieje, ze syn w koncu do niej przybiegnie. Ze zmadrzeje, bedzie ja prosit
o wybaczenie za grzech mitosci do innej kobiety.

Po raz pierwszy w zyciu nie doczekata si¢ jego skruchy.
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Jakze wystawne bylo to przyjecie! Jak dostatnie, jak kolorowe na tle szarej codziennosci.
Pienigdze za ztoty zegarek, otrzymany przez pana Drapczynskiego jeszcze od ojca, wystarczyty
zaradne] gospodyni, zeby przygotowa¢ wszystko jak nalezy. Podano nieco cienki, ale za to
pachngcy koperkiem kapusniaczek z mtodymi ziemniakami — 1 ze skwarkami! Byly ndzki
w galarecie 1 suszone ryby, a nawet poétmisek wedlin, co je specjalnie ze wsi pani Fela od
znajomej gospodyni sprowadzata. Migdzy miseczkami z satatka warzywng a S$ledziem
w Smietanie, jako przekaske, poustawiano talerzyki z pierwszymi w tym roku truskawkami. Do
mocniejszych trunkéw, zorganizowanych na czarnym rynku przez jednego z braci pana
Ryszarda, serwowano prawdziwg herbate 1 kawe — ktora tylko pdt na pot zmieszana zostata
z palonymi zotedziami — a w dzbankach potyskiwal rubinowo, stodzony jeszcze
przedwojennym miodem, kompot. I nawet przetwory trzymane na czarng godzing



w najciemniejszych zakamarkach spizarni od poczatku okupacji wjechaty dzisiaj na stot.

Na komodzie pod $ciang salonu ustawiono ngcgce kremem 1 owocami patery z ciastkami
1 ciastami. Podobne cymesy zobaczy¢ mozna byto chyba wytacznie przez witryne niemieckich
restauracji, gdzie wypieki kusity zza tafli zamknietych gablot. Goscie weselni musieli by¢
naprawde¢ zaskoczeni ich widokiem. Niektorzy, przyzwyczajeni raczej do czarnego chleba
1 marmolady stodzonej pastylkami sacharyny, od niemal trzech lat nie mieli w ustach
podobnych frykasow, zapomniawszy tym samym nie tylko o przedwojennych smakach, ale
nawet 0 zwyczajnym uczuciu sytosci. Dlatego teraz z trudem powstrzymywali si¢ przed zbytnig
tapczywos$cig, mimo ze nie zachodzita najmniejsza obawa, ze jedzenia zabraknie — juz pani
Drapczynska o to zadbata. Wszelkiej masci takoci byto az nadto 1 po kilku godzinach biesiady
pani Fela ze szwagierka wyniosly cze$¢ jedzenmia przed dom, zeby obdzieli¢ dzieciaki
zwabione wiescig, ze u drukarzy wesele.

Tymczasem goscie z pelnymi brzuchami porozchodzili si¢ po katach salonu, wznoszac
kolejne toasty lub toczac ciekawe rozmowy. Atmosfera gestniata, w czym na pewno nielichy
udzial miat sowicie polewany jarzgbiak 1 nieco podty w smaku, lecz za to szybko dodajacy
animuszu, bimber. W normalnych warunkach wtasnie teraz zagralaby muzyka, ale Basia
z Krzysztofem uznali, Ze o ile nie mogg zabroni¢ rodzicom podania wystawnego obiaduy, a 1 to
uwazali za niepotrzebny zbytek, o tyle tanczenie bytoby juz duzg przesada. ,,Wesele weselem —
ttumaczyla matce dziewczyna — jednak nie wypada urzadza¢ tancow 1 hulanek, kiedy
kilkanascie ulic dalej, w wiezieniu na Pawiaku, nazisci katuyjg Polakow”. Pani Feliksa
przyznata jej racje, cieszac si¢ w duchu, ze, co jak co, jednak corke wychowata na porzadnego
czlowieka.

W panujacym rozgardiaszu Andrzejewski, juz nieco zawiany, postanowit odciggnac
Krzysztofa na balkon, ,,na dymka”. Wymkneli si¢ po cichu z salonu, zostawiajac za sobg
bryluyjacego w towarzystwie Jarostawa 1 zajete rozmowa w kacie pokoju Marysie[9]
1 Barbare. Kiedy przeszklone drzwi si¢ za nimi zamknely, Jerzy przypalil sobie
1 przyjacielowi po papierosie i opart si¢ ci¢zko o kutg balustrade.

— I jak ci1, bracie, z petami matzenskimi na szyi? — zapytal, zaciagajac si¢ dymem.

— A dzigkuje, zacnie — odpart w podobnie wesotym tonie Krzys.

— Ja ci mowie, nie ma nic gorszego dla mitosci niz slub.

— Jako rozwodnik mi to mowisz czy jako druzba, ktory moj zwigzek osobiscie w kosciele
poswiadczyl? — rozeSmiat sie.

— Jako najblizszy przyjaciel.

— A twoja Marysia podziela te¢ niechg¢ do sakramentow?

Jerzy spowazniat.

— Marysia 1 ja to zupelnie inna sprawa. Ona wie, na co si¢ decydowata, wigzac ze mng
swoj los.

— Niezwykla kobieta.

— Zebys wiedziat.

Spojrzat na Krzysztofa wymownie. Juz dawno doszli do porozumienia w sprawie
wzajemnych stosunkow. Jedyne, na co Jerzy moglt liczy¢ ze strony mtodego poety, to glteboka,
czysta przyjazn. O zadnej wzajemnosci nie moglo by¢ mowy. Co nie zmieniato faktu, ze
dzisiejsze wydarzenie Jurek bardzo przezyt. Wiedziat to Krzys$, wiedziata na pewno 1 Maria.
,,Coz za ironia losu — my$lat Andrzejewski. — Ja druzba!”. Swiadkowat na §lubie cztowieka,
ktorego pragnat jak nikogo na Swiecie... Byla Zona, teraz Marysia 1 wszystkie inne kobiety,



ktore na chwile pojawialy sie¢ w jego zyciu, stanowity erzac mitosci niemozliwej do
spelnienia.

Usmiechnat si¢ gorzko, strzasajac z siebie nieprzyjemne mysli.

— Kto wie, moze jakie$ fiksum-dyrdum kiedy§ mnie dopadnie 1 znowu stan¢ na §lubnym
kobiercu? Mniejsza o mnie... Ale ty$ si¢ jednak, md; drogi, dobrze wzenit — btaznowat
w typowy dla siebie sposob, wszak cynizm to najskuteczniejsza tarcza ochronna. — Wyprawili
ct Drapczynscy weselisko, ze ho ho... A po wojnie te§¢ wszystkie twoje tomiki na pewno
u siebie na Piusa wydrukuyje.

Mimo wyraznego sarkazmu Jurka, i niechybnego stanu upojenia, Krzysztof poczut sie
urazony.

— Ja po prostu kocham Basi¢, mozliwosci jej ojca niewiele mnie obchodzg.

— Alez wiem, wiem. Nie rob takiej obrazonej miny. Zreszta wcale ci si¢ nie dziwi¢. Basia
to niezwykle madra 1 urocza panna.

— Teraz juz nie panna — sprostowat przyjaciel, odrobing si¢ rozpogodziwszy.

— I piekna pare stanowicie. Kto to widzial, zeby tak sie kocha¢. Zeby sie wzrokiem pozeraé
bezustannie. Taka romantyczna historia w dzisiejszych okolicznosciach...?

— Dazisiejszych, jutrzejszych, jaka to réznica?

— Ano taka, m6; mtodociany wieszczu, ze nie znasz dnia ani godziny, kiedy grozi ci czapa.
A ty obecnie jeste§ glowa rodziny... W czasie wojny, zeby zy¢ normalnie, trzeba sobie t¢
normalno$¢ wymysli¢, wykreowac, stworzy¢. A czasami, wbrew wszystkiemu — wmowic.
Jeste$ pewien, ze bedziesz to potrafit?

— Uzywasz tych samych argumentéw, co moja matka.

— No wtasnie. — Klepnal si¢ po udzie Jerzy, co$ sobie przypomniawszy. — A czemu to
szanowna rodzicielka nie zaszczycita wesela swoja obecnoscig?

Krzys$ energicznie zdusit niedopatek w popielniczce.

— Daj spokoj, Jerzy, pleciesz trzy po trzy po tym jarzebiaku.

— Moze troche — rzucit ze swada.

— Po co pytasz o matke, kiedy wiesz, jak si¢ sprawy maja?

Blazenski wyraz zamarl na ustach Andrzejewskiego. Mezczyzna si¢ wyprostowat. Poprawit
okulary w cienkich oprawkach, ktore bezustannie zsuwaty mu si¢ z nosa, 1 spojrzat w oczy
przyjaciela. Wygladat, jakby zupetnie wytrzezwiat.

— Ja si¢ po prostu boje¢, ze na wlasne zyczenie urzadzasz sobie pieklo — rzekl juz bez krztyny
rozbawienia, z troskg w glosie.

Krzysztof wzruszyt ramionami.

— Mamie na pewno ta nieche¢ przejdzie. Pokocha Basi¢, zobaczysz. Jak jej zreszta nie
kocha¢...?

— Oby$ miat racje. Bo probleméw mamy pod dostatkiem 1 bez wojen domowych. Pozary,
ktore wybuchng niechybnie migdzy twoimi paniami, nie powinny ci¢ odcigga¢ od tego, co
najwazniejsze. Musisz pisaé, tworzyC. To jest twoje przeznaczenie. Nie mozesz tego
zaprzepaszczac.

— Pisanie wcale nie jest najwazniejsze, Jerzy.

Przyjaciel zmarszczyl czoto.

— A niby co?

— Ani moje wiersze, ani sprawy osobiste. Dobrze wiesz, o czym mowig.

— Znowu do tego wracasz? Wesele dzisiaj masz, a glupoty ci chodzg po glowie —



skwitowat.

— To nie sg glupoty — obruszyt sie. — Czuje si¢ okropnym konformistg. Wielu moich
znajomych wktada oficerki, angazuje si¢ w powazne sprawy. A my co? Pidorem be¢dziemy
walczy¢? To jest za mato, Jurek! Coraz cze$ciej mysle, ze ja takze nie powinienem sta¢ z boku.

Jerzy bez stowa popatrzyt na Krzysia. Gdzie si¢ ten cherlawy chtopak pcha do wojaczki?
Jak tez te jego wydelikacone dtonie miatyby utrzymac karabin?

— To juz nie jest kwestia naszego widzimisi¢ — kontynuowatl z zapatem Krzysztof. — To
sprawa honoru. Ja tymczasem coraz czgsciej z obrzydzeniem patrze w lustro.

— Przesadzasz.

— Nie przesadzam. Czy zdajesz sobie sprawe, jak ludzie zyja w getcie, ile tam dzieci umiera
z gtodu? Wiesz, ilu juz warszawiakow trafito do obozow, ilu pomordowano na ulicach? Pokaz
mi chociaz jedng osobg, ktora by kogos$ bliskiego nie stracita. Jak diugo jeszcze mam na to
patrze¢ z zalozonymi rekami? Jak dlugo mam si¢ ukrywaé za pozorami wyzszych celow, za
moimi wierszami? Co one znaczg?!

— Znacza bardzo duzo. Juz teraz, ale 1 dla przysztych pokolen. Kto§ musi zostawic
swiadectwo. Ty to dobrze rozumiesz, czujesz... Zresztg dziatalnos¢ kulturalna to tez jakas
forma oporu, niezgody. To takze rodzaj walki. Kazdy dzierzy taki ore¢z na jaki mu staje sit
1 mozliwoscl.

— Takie gadanie. Zadnym wierszem nie przegonimy szkopow z Warszawy, z Polski.
Powinienem dziata¢. Powinienem si¢ szkoli¢, zeby we wiasciwym momencie ztapa¢ za bron.
Gdyby zyl moj ojciec, bylby tego samego zdania.

— Gdyby tw@j ojciec zyl, na pewno chciatby ci¢ chronic.

— Nie sadzg. Obowigzek wobec Ojczyzny stawial ponad wszystko inne.

— Ale przede wszystkim byt pisarzem. I zapewne rozsadnym cztowiekiem.

— Przede wszystkim byt zotnierzem — rzekt z naciskiem Krzys.

Wydawat si¢ zdenerwowany. Dobyt z marynarki papiero$nicg. Poczestowat Jurka, sam tez
znowu zapalit. Zaciagnat sie glgboko, po czym powoli wypuscit dym. Przez chwile
obserwowal, jak mglisty szary obtok rozptywa si¢ w niebycie.

— Ostatnio widzialem na ulicy jednego z dawnych kolegow z Batorego — powiedziat
wreszcie. — ByliSmy z Dawidowskim w réwnoleglych klasach, z tym ze on chodzit do
matematyczno-fizycznej. Nie znaliSmy si¢ zbyt dobrze, raczej z widzenia. Zreszta to niewazne.
Wtedy na ulicy nawet si¢ nie przywitaliSmy, nie zauwazyt mnie. Szedl dumnie, wyprostowany
jak struna. A jak si¢ przy tym prezentowal?! Na nogach oficerki, zamiast zwyktych portek —
bryczesy, marynarka przepasana skorzanym pasem, a na glowie sportowa czapka. Moze to
nierozsadne tak si¢ afiszowaé przynaleznoscig do podziemia, jednak on nie wygladal na
wyleknionego.

— Do czego zmierzasz? — Andrzejewski stuchal nieco znudzony. Ile juz podobnych rozmoéw
przeprowadzili? Ilez to razy wybijat niebezpieczne koncepty z glowy mtodszego kolegi?

Krzy$s znowu zaciagnat si¢ tapczywie, nerwowo. W jego oczach zaptonat niezdrowy ogien.

— To s3 moi réwiesénicy, rozumiesz? Chtopaki ze szkolnej tawy, z jednego podworka. Zadni
bohaterowie, a jednak nie siedzg, zatamujac rgce, nie ukrywaja si¢. Zamiast tego §miejg si¢
okupantowi w twarz. Nie ptacza nad biedng, zdeptang Polska po nocach, tylko wypisuja hasta
na murach, rozrzucaja ulotki albo rozprawiaja si¢ z kolaborantami. To jest prawdziwy
sprzeciw, realna walka!

— I tobie tez si¢ marzg takie heroiczne czyny — stwierdzit z przekasem Jurek.



— Nie. Marzy mi si¢ wewnetrzny spokoj, a dopoki stoj¢ z boku, dopdty na pewno go nie
zaznam.

Przez chwile milczeli, obserwujgc wydluzajace si¢ cienie, ktore petzaty po podwoérku
kamienicy. Zza drzwi balkonowych dochodzit gtuchy odgtos rozmow 1 §miechow weselnikow.
W srodku chyba nikt si¢ nie zadreczal myslami o wojnie. Na ten jeden krotki moment wszyscy
z rozmystem odsuneli od siebie codzienne l¢ki 1 niepokoje.

— A Basia wie o twoich rozterkach? — zapytat wreszcie Jerzy.

— O wszystkim szczerze ze sobg rozmawiamy, o tym rowniez. Ona mnie rozumie 1 ma
identyczne poglady. Powiedziala, ze przyjmie kazdg decyzje.

— Dopiero co uczynites ja zona, a juz myslisz zrobi¢ wdowg?

Krzysztof u$Smiechngt si¢ w typowy dla siebie sposdob — ni to wesoty, ni smutny.
Andrzejewski, chociaz znali si¢ juz jaki§ czas, wcigz nie umiat rozszyfrowac, kiedy przyjaciel
si¢ martwi, a kiedy cieszy.

— Co komu pisane... Zreszta 1 bez udziatu w konspiracji moze mi si¢ cos przytrafic.

— Jednak wstapienie w jej szeregi to jawne kuszenie losu 1 chyba powiniene$ jeszcze raz
wszystko przemysle¢. Pozniej nie bedzie odwrotu. A ja zamierzam sta¢ na stanowisku, ze
najwigkszy jest z ciebie pozytek, gdy piszesz.

— Jeszcze zobaczymy. Na razie musze¢ pouklada¢ sprawy domowe. Nacieszy¢ si¢ Slubem,
matzenstwem. Pewnie na chwile wyjade z Basig poza Warszawe, na krotki miesigc miodowy,
a po wakacjach planyjemy razem rozpocza¢ studia na polonistyce. Wtedy si¢ zobaczy...

Na ostatnie stowa drzwi balkonowe uchylily si¢ bezglosnie 1 zza firanki wylonita si¢
rozpromieniona posta¢ panny mtode;j.

— A czemu to panowie tak dtugo si¢ tutaj ukrywa;ja?

Obaj megzczyzni rownoczesnie, w pospiechu, zaczeli gasi¢ niedopatki. Krzys na widok
ukochanej usmiechnat si¢ szeroko 1 przyciagnat ja do siebie. Na twarz Jerzego takze powrdcit
wesoty wyraz.

— My tu, droga pani Baczynska, urzadzamy sobie nowg inscenizacj¢ ,,Wesela” — rzekt
zudawang powaga.

— Tak? — zapytali rownocze$nie Basia 1 Krzysztof.

— Ano tak — potwierdzit Jerzy, wzbudzajac konsternacje przyjaciela i ciekawos¢ jego zony.

— I ktére postaci panowie odgrywacie? — dopytywata zaintrygowana.

— Tu jeszcze nie doszlismy z Krzysiem do porozumienia. Prawda, Krzysiu? On niechybnie
porzuci rolg Pana Mlodego, nasuwajaca si¢ samg przez si¢. Bo tez, c6z to za rola? Zbyt
bezbarwna dla naszego poety. I podejrzewam, ze ostateczny wybor padnie na Wernyhore,
a moze nawet na Rycerza.

— Rycerza...? — Na ustach Basi pojawito si¢ zdziwienie. Chyba juz si¢ domyslata, o czym
jej maz deliberowat przed chwilg z Andrzejewskim.

— A pan?

— C0z, ja jako nadworny btazen powinienem zosta¢ Stanczykiem, ale obawiam sig¢, ze brak
mi jego madrosci 1 co najwyzej przypadnie mi w udziale rola Dziennikarza.

Basia wtulona w m¢zowskie rami¢ zaSmiata si¢ serdecznie.

— A w takim razie, w ktdrg posta¢, wedtug pana, ja powinnam si¢ wcieli¢?

— Naturalnie w powabng Rachele¢ o przenikliwych oczach 1 wrazliwej duszy, w madrg corke
karczmarza, ktéra co prawda sama nie tworzy poezji, ale doskonale j3 wyczuwa 1 rozumie.
Tak jak pani rozumie wiersze Krzysia.



— W tym podziale rol widze, Jerzy, pewien mankament — nieoczekiwanie wtracit Krzysztof.

— A jaki to mankament?

— Dazisiaj Rachela nie moglaby wystapi¢ w zZadnym przedstawieniu, bo zapewne
przebywataby za murem. Wigcej: ani powab, ani inteligencja, a tym bardziej wrazliwos¢ nie
uchronityby jej przed szykanami ze strony naszych ,,go$ci” o jednoznacznie aryjskich rysach
1 brzuchach wypetnionych sznapsem.

— Psyjesz zabawe, Krzysiu — teatralnie obruszyt si¢ Jerzy. — Skad ten defetyzm?

— Z zycia. — Wzruszyl ramionami.

Stuchajac wymiany zdan mezczyzn, Basia poczuta si¢ nieswojo. Ich rozmowa zaczeta
schodzi¢ na niebezpieczne tory, a przeciez dzisiaj chciata delektowac sie radoscig. Wojenne
demony moga znowu obudzi¢ si¢ jutro rano, ale w dzien $lubu trzeba by¢ szczesliwym. Trzeba
przynajmniej probowac.

Oderwata sie delikatnie od meza.

— Panowie, przyjdzie jeszcze czas na smutki, a teraz... Mama prosita, zebym panow
przyprowadzita do srodka. Podobno tacie udalo si¢ zatatwi¢ tort u Lardelliego.

— Tort? Od Lardelliego?! — Uradowat si¢ Jerzy. Krzysztof wcigz stat zadumany, nieobecny. —
Ostatni raz miatem okazje¢ jes¢ ciastka z jego cukierni w trzydziestym dziewigtym. I jakie to
byty ciastka! Te briosze, tartoletki, eklery... Istna poezja! Pani Basiu, po takim torcie to nawet
brak tancow jakos dzisiaj przeboleje. — Bez zwtoki ruszyt za dziewczyng do drzwi.

Krzys$, zanim do nich dotaczyl, przez chwile jeszcze stal oparty o balustrade. Nawet w imi¢
prywatnego szczgscia nie opuscit go katastrofizm, nie chciatl 1 nie potrafit zupeinie zapomnie¢
o otaczajacym ich mroku. Wchodzac do salonu pelnego rozbawionych gosci, konkludowat, ze
do dzisiejszego dnia jednak pasowatby taniec. Chocholi.

* sk %k

Przed dwudziesta druga, mimo ze zmierzch dopiero zapadat, mieszkanie przy Sniegockiej
zaczeto pustosze¢. Godzina policyjna wygonita do domu nawet najwytrwalszych weselnikow.
Do wyj$cia zbierali si¢ rOwniez panstwo Drapczynscy z synem, Zbyszkiem. Te noc zamierzali
spedzi¢ u stryjostwa Basi, dajagc mtodym szans¢ na odrobine intymnosci. Matka, zegnajac si¢
wylewnie z corka w drzwiach, nie omieszkata wystac jej kilku porozumiewawczych spojrzen.
Z zazenowanym usmiechem, szepczac jej przy tym do ucha, ze poscielita nowozencom na
podwojnej wersalce w pokoju goscinnym.

Zaklopotana mina rodzicielki nieco rozbawita Barbarg, bowiem dzisiejsza noc wcale nie
miata by¢ dla niej 1 Krzysia pierwsza. Gdyby w rece dobrotliwej pani Feliksy wpadt ktorys
z erotykow Krzysztofa, powstaty na dtugo przed slubem, wiedziataby, ze etap platonicznej
mitosci corka juz dawno ma za sobg. Wkrotce po zar¢czynach mtodzi doszli do wniosku, ze
nami¢tnosci, podobnie jak wielu innych aspektow zycia, nie nalezy odktada¢ na p6zniej. Ktoz
da im gwarancje, ze dozyja slubu? Trzeba zy¢ szybko, trzeba chwytac kazdg chwilg. A zreszta,
czy Bog potepia kochankow, ktorzy w tym najpickniejszym z aktow oddania, szukajg ucieczki
od rzeczywistos$ci niemozliwej do pojecia?

Basia nie czuta sie winna. Nie czula si¢ tez grzeszna. Swiat zmystow postrzegata jako co$
pieknego 1 czystego zarazem. Jednak kiedy dom wreszcie opustoszat, a Krzysztof wziat jg za
reke 1 zaprowadzit do pokoju, gdzie w skapym Swietle naftowej lampki tagodnie opadli na
t67ko, jej kruche cialo wypetita juz nie tylko znajoma fala pozadania, ale takze poczucie
zupetnie nowe — wyjatkowego spokoju. Po raz pierwszy w ruchach ich cial nie byto



pospiechu. Nie bylo strachu, ze kto§ nadejdzie, kto§ ich nakryje. Istnial jedynie ow
wszechogarniajacy spokoj, sptywajacy kropelkami potu po skoérze, wsaczajacy si¢ cieptem
przyspieszonych oddechow w splatane wlosy, wnikajacy dotykiem ust w konstelacje
nerwowych zakonczen... Nie bylo wstydu ani niepewno$ci. Swiat ze swoimi bolaczkami
pozostat poza szczelnym kokonem utkanym z mitosci 1 namigtnych pocalunkéw mtodych
kochankow. Do jego bezpiecznego wnetrza nikt dzisiaj, ani nigdy, nie miat otrzyma¢ dostepu.
P6zno w nocy, a moze juz nad ranem, gdy Basia wyczerpana zasypiata w ramionach meza,
przypomniaty jej si¢ stowa jednego z pierwszych wierszy, ktore dla niej napisat.

Nic gruzy. Dwulodygg wyrosniem,

dwuglosem zielonym jwiatla4.4| 1 O |

Stowa wyroki, stowa zaklecia. Obietnica lepszej, bo wspdlnej przysztosci, tagodnie
przepltywala miedzy stodkim letargiem a pozostatoSciami jawy. Nic gruzy, nic gruzy...
zdawalo si¢ na potwierdzenie wybijac spetnione serce, kotyszac Basie¢ do najpickniejszego ze
snow. Snu o spetnionej mitosci.

* sk %k

Pan Koztowski, dozorca domu przy Hotowki, w ramach wyjatku wpuscit nadjezdzajaca
riksze na podworze. Na wytartej tawce przed cyklistg siedziala przytulona para, skapana nie
tyle w blasku czerwcowych promieni, co w tym, ktory bil od niej samej. Za chwilg¢ mieli
przekroczy¢ prog nowego mieszkania i rozpocza¢ najcudowniejszy, bo pierwszy i peten
nowos$ci, etap malzenstwa — etap miodowego miesigca. Nieskrgpowanej mitosci
1 bezustannego rozkoszowania si¢ wzajemng bliskoscia.

Od poczatku wydawato si¢ jasne, ze nie bedg mogli zamieszka¢ w stumetrowym, ale
dzielonym z obcg rodzing lokalu pod numerem pi¢cdziesiatym drugim. Pokoj, ktory Krzysztof
zajmowal wraz z matka, byl catkiem spory, niemniej po dokwaterowaniu Wysockich, Stefania
zebrala meble z catego mieszkania — pamigtki po mezu, cale stosy ksigzek 1 liczne obrazy —
1 wstawila je do tej jednej z sypialni, ktora od tej pory stanowita catly ich przestrzen zyciowa.
Pomieszczenie zostato tak zagracone, ze ci¢zko si¢ bylo po nim porusza¢, ale matka nie
godzita si¢ na sprzedanie lub oddanie czegokolwiek, co siltg rzeczy przypominato jej
o lepszych, dostatniejszych czasach. Czasach sprzed wojny.

Do domu przy ulicy Holowki 3 panstwo Baczynscy wraz synem wprowadzili si¢
w trzydziestym szostym roku. Mieszkanie wynajete od doktorostwa taskich byto duze 1 jasne,
a oprocz przestrzeni dla trojki gtownych mieszkancow pozwalato na wygodne ulokowanie
stuzacej. Kazdy z cztonkow rodziny dysponowat swoim pokojem, z ktorych najwiekszy zajat
pan Stanistaw. Tam, oprocz tdzka, umieszczono bogaty ksig¢gozbior, a pod oknem stangto
mahoniowe biurko, przy ktérym ojciec pisat teksty do prasy oraz swoje ksigzki. Dwie
pozostate, nieco mniejsze sypialnie, zajeli Stefa 1 Krzys.

Jakze im tam bylo wtedy dobrze, jak wygodnie... Pdzniej Stanistaw zaczal cigzko
chorowac¢, Stefa takze podupadata na zdrowiu. Wraz ze Smiercig pana Baczynskiego
bezpieczny Swiat przy Hotowki rozsypat si¢ w proch. Dotad gtownym zrodlem utrzymania
rodziny byty tantiemy za rézne publikacje Stanistawa 1 jego wynagrodzenie za wyktady na
wyzszych uczelniach. Teraz Stefania zostala z synem bez $rodkéw do zycia. A w miesigc
pozniej na Warszawe spadty pierwsze bomby...

Stefa nie znosita obecno$ci nowych lokatorow w miejscu, ktore darzyta takim sentymentem,
ale trzeba byto spojrze¢ prawdzie w oczy — z dorywczych prac swoich 1 Krzysia nie bytoby



jej sta¢ na optacenie komornego za tak duze mieszkanie. Totez gniezdzili si¢ w dawnym
gabinecie me¢za, w otoczeniu artefaktow dawnej §wietnosci, a jej zgorzknienie 1 poczucie
bezsilnosci narastato.

Wraz ze §lubem Krzysia problem mieszkaniowy powrocit. Nie bylo mozliwosci, zeby
pomiescili si¢ we trojke w jednym pokoju, do tego kompletnie pozbawionym funkcjonalnosci
1 cho¢by odrobiny wolnej przestrzeni. Basia, czujgc ponadto glebokg nieche¢ tesciowej, nie
brata pod uwagg, ze mogltaby si¢ do niej wprowadzi¢. Panstwo Drapczynscy mieli warunki
1 checi, by przyja¢ mtodych pod swoj dach, jednak tym razem to Krzys$ nie chciat przysta¢ na
podobne rozwigzanie. Tlumaczyl Basi, ze jednak wolalby zamieszka¢ blizej schorowanej
matki, wszak: ,,Ona nie ma nikogo procz mnie” — méwil. Rozwigzanie problemu
mieszkaniowego mtodego matzenstwa nadeszto samo. I to w samg pore. W domu przy
Hotowki zwolnito si¢ jedno z mieszkan. Malenkie, dwuizbowe, ale z jasng, catkiem sporg
kuchnig. A co najwazniejsze — samodzielne!

Komorne przewyzszato zdolnosci finansowe Krzysztofa, totez z pomocg mtodym przyszedt
pan Drapczynski. Wciskajac pieniadze w dton zawstydzonej corki, ktéra na poczatku nie
chciata si¢ zgodzi¢ na wsparcie, ojciec uspokajat jg stowami:

— Staniecie, Basiu, z Krzysztofem na nogi, to mi zwrocisz. Na poczatku matzenstwa zawsze
jest ciezko, a w dzisiejszych czasach to juz wyjatkowo. Rodzice sg od tego, by dzieci
wspierac.

Ta dorazna darowizna miata si¢ jednak przeksztatci¢ w stata, comiesigczng pomoc, chociaz
Krzysztof czut si¢ faktem braku samowystarczalnosci gieboko zawstydzony. Ale c6z byto
poczac? Musieli gdzie§ zamieszka¢, zatem honor nalezalo schowa¢ do kieszeni.

Od poczatku niepisana umowa zaktadata, ze do nowego lokum za jakis czas wprowadzi si¢
takze Stefania. Za jaki§ blizej niesprecyzowany czas, kiedy mtodzi si¢ sobg nacieszg 1 si¢
urzadza. Poza tym matka nie byta specjalnie rada z pomystu ewentualnej przeprowadzki. To
Krzysztof ja namawiat. Czul, Zze bardzo przezywa jego malzenstwo, dlatego w ramach
niejakiej rekompensaty, pragnat widzie¢ matke przy sobie. Uwazal tez, ze wspolne mieszkanie
sprawi, ze lepiej pozna ona Basi¢ 1 si¢ do niej przekona. Oslepiony wtasng mitoscig, nie
wyobrazal sobie, aby Stefania w koncu nie zaakceptowata jego zony...

Jeszcze przed Slubem panstwo mtodzi otrzymali od wtasciciela klucze do ich nowego
gniazdka. Pusta przestrzen zapeinita si¢ meblami przeniesionymi ze sktadowiska w dawnym
mieszkaniu matki 1 syna. Bylo ich az nadto, a wiele jeszcze zostato pod starym numerem. Na
Scianach zawisty ciekawe czarno-biate grafiki 1 kolorowe akwarele Krzysztofa, ktorych matka
miala cate szuflady, oraz nowoczesne obrazy ze zbioréw Baczynskich — Stefa nie lubita
malarstwa klasycznego 1 miata ogromne wyczucie w kwestii doboru sztuki.

Dwie izdebki w nowym mieszkaniu kiedy$ pewnie tworzyly jedna duzg przestrzen. Lecz
widocznie ktory§s z poprzednich lokatorow postanowil zmieni¢ uktad wnetrza, bo teraz
przedzielata je licha $cianka dzialowa, stanowigca tylko pozorng, bo zupeinie
niedzwigkoszczelng, przegrode. W wiekszym pomieszczeniu, tuz przy wyjsciu na balkon,
staneto stare biurko ojca, a vis-a-vis — przykryty szarg narzutg tapczan. W zamysle mial to by¢
pokdj dzienny, sypialnia malzenska i gabinet Krzysia. W drugim pokoiku procz ksigzek i matej
komody, nad ktorg dumnie zawista szabla Stanistawa Baczynskiego wraz z jego zdjeciem
w mundurze, postawiono szaro-niebieska, rozktadang amerykanke — ,,gdyby jednak mama
zechciata u nas przenocowac”.

Witasnie do tak urzadzonego lokum w dzien po swoim $lubie zawitali Basia 1 Krzysztof.



Stangli na progu rozpromienieni, z pakunkami peilnymi jedzenia pozostalego po weselu.
Krzysztof z bijacym z radosci sercem wzigt panng mtodg na rgce. Zaraz obraz jego szczescia
mial si¢ dopetlni¢ poprzez obecno$¢ pani Stefanii. Byl bowiem przekonany, ze jej
przygnebienie juz mineto 1 przywita ich w domu. Chlebem 1 solg? Moze nawet z uSmiechem?

Czut si¢ rozczarowany jej wczorajszym zachowaniem, ale bezgraniczne uczucie wygrywato
z wszelkimi zalami. Pragngt zacza¢ nowe zycie w obecnos$ci dwoch najblizszych mu istot,
uwazajac, ze spetnienie istnieje tylko wtedy, gdy mozna je dzieli¢. Basia takze postanowita
nowy rozdziat zycia zacza¢ bez uprzedzen. Jakze byloby cudownie znalezC w matce
ukochanego mezczyzny przyjaciodike. ..

Przekroczywszy jednak prog mieszkania, ich marzenia prysty. Zamiast Stefanii w drzwiach
przywitala ich dojmujaca cisza.
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Nic nie zapowiadalo nadchodzacej burzy. Stefania po trzech dniach, niczego nie thumaczac,
po prostu przeniosta swoje rzeczy do mieszkania syna. Ani stowem nie wspomniata, co robita
ani gdzie byta przez caty ten czas. Nie zapytata Krzysztofa, jak si¢ udato wesele ani tez jak si¢
czuyje w nowej roli. Natomiast obecno$¢ Basi kompletnie ignorowata. Wszelkie proby
zainicjowania przez dziewczyn¢ rozmowy zbywata, odpowiadajac na pytanie bezposrednio
Krzysiowi lub w ramach taski zwracajac si¢ do synowej monosylabami. Przy tym niezmiennie
zachowywata dystans, tytutujac ja ,,panig”. Mimo ze Basia juz przy pierwszej sposobnosci
poprosita, by teSciowa mowita do niej po imieniu. Jednak na te grzecznos¢ zabrakto checi ze
strony kobiety, a takze nie padla w rewanzu zachgta do tytulowania jej ,,mamg”. Dlatego
synowa tak lawirowata podczas rzadkiej wymiany zdan miedzy nimi, by catkiem pomija¢
wtasciwa form¢ osobowa.

Pragnienie znormalizowania stosunkow z kazdym dniem powoli umieralo w sercu
Krzysztofa. Matka, jakby chcac pokazac, kto jest panig tego domu, z miejsca zaanektowata
kuchnie¢, nikomu nie dajac do niej dostgpu. To ona gotowata, zarzadzata pranie, ona strofowata
Basi¢ — nigdy Krzysia — o nieporzadek. O jakiejkolwiek intymnosci miedzy mtodymi nie
mogto by¢ mowy. Stefania, nie baczac na nic, wchodzita do ich pokoju o kazdej porze dnia.
A to, zeby co$ przynies¢, wynies¢, uprzatnac. A to, zeby zapyta¢ o cos syna lub po prostu bez
stowa rozsig$¢ si¢ na tapczanie, rzucajac w stron¢ synowej nienawistne spojrzenia sponad
czytanej ksigzki czy robotki.

Mimo zZe mi¢dzy kobietami na razie jeszcze nie dochodzito do jawnych przejawow agresji,
atmosfera byta niezwykle przyttaczajgca. Basia znosila ja z trudem, lecz nadal zaciskata zgby.
Wychowana na grzeczng 1 kulturalng panng, miata w sobie gteboko zakorzeniony szacunek do
starszych. Nie potrafita 1 nie chciata urazi¢ starszej kobiety, wiec kazde ociekajace jadem
stowo wypowiedziane pod jej adresem — najczescie] pozornie niewinne — zbywala
milczeniem.

Krzysztof nie byt §lepcem i1 bardzo przezywal te ciche domowe burze. Staral si¢ jak
najczescie] przebywacé z Basig poza domem — u jej rodzicow lub u wspolnych przyjaciot —
1 wraca¢ na Hotowki tuz przed godzing policyjng. Coraz czestszy smutek wypisany na twarzy
zony glteboko go jednak dotykat. Probowatl porozmawia¢ z matkg — bez efektu — a zong otaczac
jeszcze wigkszg estymg niz dotychczas. Doceniata jego wysitki, a jednak tzy potrzebowaty
mie¢ gdzie$ yjscie. Nie chcac obarcza¢ go wiasnym smutkiem, wyptakiwata si¢ w rami¢ Jadzi
Klarnerowny: ,,Nigdy nie mieszkaj z teSciowa”[11].



Krzysztof coraz gorzej znosit domowe napigcia. Dlatego z utgsknieniem i1 nadzieja
oczekiwal momentu, kiedy wyjada z Basig do Radosci. Planowali spedzi¢ tam dwa miodowe
tygodnie na przetomie czerwca i lipca. Miat nadzieje, ze wsrdd pol 1 lasow na chwile
zapomng o atmosferze panujgce;] w domu. Stefania bedzie miata czas, by takze nieco ochtonac.
Czas... Potrzebny im tylko czas, ktoéry wszystko wygluszy, wytagodzi. W swojej spokojnej
naturze Krzys, zaslepiony mitoscig do obu kobiet, nie przewidzial, ze woda wstrzymywana
sztucznie usypang tamag w przysziosci moze trysng¢ ze wzmozong sitq.
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Zapach traw zdawat si¢ przenika¢ splatane, nagie ciata. Dtugie zdZbta poruszane delikatnym
powiewem zamykaty dwdjke kochankéw w objeciach falujgcego morza traw 1 odgradzaty ich
od wszystkiego, co ziemskie. Mitosne odglosy mieszaly si¢ ze Swiergotem ptakow
dochodzacym z pobliskiego lasu 1 jednostajnym brzgczeniem owadow.

Westchnienie spetnienia wypelnito polang 1 Krzysztof opadl zmeczony na plecy. Przygarnat
do siebie Basi¢ 1 oslepiony stoncem zamknat oczy. Kropelki potu potyskiwaty na jego skorze,
na ustach rozkwital wyraz szcze$cia. Ramie oplatato szczupte plecy zony wtulonej w jego bok.

Basia po raz pierwszy przy mezu czuta si¢ skrepowana swoja nagoscig. Blade ciato
intensywnie odcinato si¢ na tle jaskrawej zieleni. Krzy§ wyczut jej napigcie, kaciki ust
zadrzaty wesoto.

— Wstydzisz si¢, Bas? — zapytal, obserwujac, jak dziewczyna stara si¢ dyskretnie naciggnaé
rozpieta w przyptywie nami¢tnosci letnig sukienke.

Zerkneta na niego zarumieniona.

— Czego si¢ wstydzisz? Nikt nas tu nie widzi. Moze tylko te dwa bociany. — Wskazat na
niebo.

— Jednak to takie dziwne, Zze my... tutaj... A jesli, mimo wszystko, kto$§ nas zobaczyt?

— To c6z z tego?

— Sama nie wiem, tak nie wypada. Zachowujemy si¢ jak para dzikusow.

Zasmiat sie, wsuwajac dton w jej zmierzwione wilosy. Pachnialy tgka, rozpalong ziemig
1 mitoscia.

— Alez pani Baczynska, nie tylko wypada, ale nawet nalezy. Jesli nie z malzenskiego
obowigzku, to chociazby dla sztuki. Pamigtaj Bas, Zze jeste§ moja muza. A muza powinna
stanowi¢ niestabngcg inspiracje¢ dla poety.

Uniosta si¢ na tokciu i1 zajrzata w jego wpotprzymkniete oczy.

— Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze o tym, co tu robilisSmy, napiszesz wiersz? — zapytata
przestraszona.

— A czemu by nie? Czyz to nie jest najpiekniejsza sceneria dla wiersza? Czy ty nie jestes
pickna? — Mowigc ostatnie zdanie, uchylit szerzej jedno oko i1 typnagl nim wymownie na
drobng, dziewczecg piers.

— Jestes$ niezno$ny. — Zasmiata si¢, probujac zastoni¢ nagos¢.

— Jestem niezno$nie zakochany. — Pociagnat ja do siebie 1 zlozylt kilka pocatunkéw
w zaglebieniu obojczyka. — A wiersz moglby si¢ na przyktad zaczyna¢ jakos tak... — Zamart
w pot kolejnego pocatunku, po czym z jego ust poptynat swobodny potok stow:

pelnych plomieni bialy
tych diwigkéw a
takich jak w burzy zioto...

Nie wstydz sig tych przelotow
ialve

Basia zastuchana patrzyta na meza.



— Nie wstydz sie? — powtdrzyta za nim.

— A nie wstydzisz si¢? — spytat rozbawiony. Skupienie wyztobito cienka lini¢ na jego czole.

Basia znata ten grymas na twarzy ukochanego 1 wiedziata, ze w jego glowie wtasnie rodza
si¢ kolejne strofy.

— A dalej brzmiatby tak:

Nie wstyd? sig...
Wazac kolejne stowo, spojrzal na Basi¢ zawadiacko.

...cnoty. Ona,
cho¢ jej nadali cialo
zbrodni — to¢ jej za malo,
czeka nie napelniona

Jak dzban — to ksztalt jej nadaj... | 1 2 I

— Jak ty to robisz, ze tak naprgdce potrafisz sformutowaé wtasne mysli? — zapytata, gdy
stowa wybrzmiaty.

Krzys$ potechtany komplementem zrobit niewinng ming.

— To dzigki tobie. Ty jestes moim natchnieniem. A jesli juz przy tym jesteSmy... Sadze, ze
aby skonczy¢ ten wiersz, potrzebuje jeszcze nieco inspiracji.

Kolejna fala ,,bialych ptomieni” splotta ciata kochankow, wypetniajac polang na powrot
,,dzwigkami niestatymi”.

,,Czy istnieje stopien jeszcze wyzszy od stowa najszcze§liwsza?” — rozmyslata Basia, tongc
w zieleni traw 1 w pocatunkach Krzysztofa, nim ostatecznie poddata si¢ nami¢tnosci.
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Kiedy wtasciciele pensjonatu w Radosci dowiedzieli si¢, ze miejsca na letnisko szukajg
nowozency, zaoferowali im swoj najlepszy pokdj. Usytuowany z boku pietrowej, drewniane;j
willi, posiadal wyjscie na oszklong werand¢ 1 dalej do ogrodu, za ktorym rozciggata si¢
Sciana sosnowego lasu. Przestronna sypialnia procz uroczego widoku za oknem posiadata
jeszcze jeden atut. Oddalona byta od innych pokoi goscinnych, ktére w wiekszosci znajdowaty
si¢ na pietrze. Basia 1 Krzysztof nie wpadali zatem na innych pensjonariuszy i1 delektowali si¢
ciszg oraz intymnoscig.

Dnie spedzali zazwyczaj na spacerach. Potrafili godzinami btadzi¢ po lesie, bowiem
pachngce sosnowe powietrze wyjatkowo stuzyto Krzysiowi 1 prawie zupelnie przestat kastac.
A wieczorami zasiadali w wiklinowych fotelach na werandzie, by w blasku naftowej lampy
czyta¢, rozmawia¢ lub, po prostu trzymajac si¢ za rece, obserwowac taniec cieni, ktory po
zmierzchu, w akompaniamencie swierszczy, wykonywaty dla nich niestrudzone ¢my.

Dni uptywaty im leniwie, a mitos¢ mieszata si¢ z poezjg. Basia odnosita wrazenie, Ze ten
sielski, wiejski $§wiat uSpiony upatem, tak przeciez nieodlegly od stolicy, znajduje si¢
w jakiej$ innej, oddalonej galaktyce, poza czasem, poza granicami rzeczywistosci. Jest tylko
sennym marzeniem, nierealng, bo zbyt pigkna, bajka. Stodkawy zapach sosnowej zywicy
niemal zupelnie wypart z jej pamigci obraz Warszawy i powiewajacych nad nig nazistowskich
flag, zamazywal widok mieszkania przy Hotowki 1 kobiety w czerni siedzacej nad stotem
z zaci$nietymi niezyczliwie ustami. Ani razu nie obudzita si¢ w nocy, ani razu nie przestraszyta
si¢ dzwiekow dochodzacych zza okna. Z jednej strony wiele by oddata, zeby tu zosta¢, by moc
trwa¢ w stanie zawieszenia, w blogim upojeniu. Z drugiej jednak wiedziata, ze to, czego
doswiadczajg z Krzysiem w Radosci, to tylko zabawa w zycie, zagrane na skrzypcach
swierszczy interludium w codziennosci, ktore musi wybrzmie¢, musi dobiec konca. Bowiem



tylko tam, w murach miasta, moze si¢ dokona¢ ich przeznaczenie. Tam s3 z Krzysztofem
przypisani, tam jest wszystko, o co powinni zawalczy¢. Zreszta Warszawa — zazdrosna
kochanka — nie pozwolita im o sobie zapomniec.

Pani Stefania, przesytajac Krzysiowi list, zaklocita zakochanym krotka chwile szczescia.

Ich pobyt chylit si¢ juz koncowi. W ciggu dnia nad Rados$cig przeszta intensywna, letnia
burza 1 spadl deszcz, ktory wraz z wieczorem zaczat unosi¢ si¢ oparami nad rozgrzang ziemig.
Basia 1 Krzysztof po wycieczce przerwanej przez ulewe wrocili do pensjonatu wczesniej
1 cale senne popotudnie zamkneli w dotyku spragnionych rgk. Pozniej, zmegczeni zasiedli
w fotelach na werandzie. On w matym notesie co$§ pisal, ona, opartszy stopy na kolanach
meza, czytata. 1 wtedy ustyszeli dyskretne pukanie do drzwi. To byta wtascicielka willi.
W rece trzymata koperte. Przepraszala, ze przekazuje poczte dopiero teraz, listonosz przyniost
list juz koto potudnia, ale nie wiedziata, ze mtodzi panstwo wrocili. Basia podata przesytke
mezowi. List napisany dionig Stefanii zaadresowany byt wytacznie do syna. Na widok pisma
matki Krzys si¢ usmiechnat 1 porzucajac prace, z miejsca przystapit do czytania.

Obserwowata go w milczeniu. Poczatkowa rados¢ 1$nigca w jego oczach wraz z kolejnymi
linijkami tekstu ustepowata miejsca przygnebieniu. Gdy skonczyl lekture, wygladat na gteboko
poruszonego. Niepytany przez zon¢ o zawartos¢ listu, odezwat si¢ pierwszy:

— Pamigtasz tego dzieciaka panstwa Matuszewskich, tego Stefcia z pierwszej klatki? —
zaczal bez wstepow.

Basia jeszcze nie zdazyta pozna¢ nazwisk wszystkich sgsiadow zamieszkujacych dom przy
Hotowki, ale chtopaka kojarzyta.

— To taki urwis od chmur nawracania — mowit dalej Krzys. — Ale do rany przyt6z. Wysoki
1 chudy jak tyka, wygladal na jakie$ szesnascie lat, ale chyba nie miat nawet czternastu.

— Pamigtam. Zawsze juz z daleka mi si¢ klania. Blondynek, piegowaty, uSmiechniety, ale
wida¢ ze ma diabta za skora.

— Miat — sprostowat zdtawionym gtosem Krzysztof.

— Mial...? — Poczuta w Zzotadku nieprzyjemny skurcz.

— Mama pisze, ze wczoraj byta na jego pogrzebie. Zreszta polowa mieszkancéw naszego
domu byta obecna. Taka tragedia... Pani Matuszewska podobno nad grobem na caly cmentarz
ptakata, rzucata si¢ na trumne. A przy tym tak wyklinata Niemcow, Ze az si¢ zalobnicy bali, iz
ktos niepowotany to ustyszy.

— Co sig¢ stato?

Krzy$ wzial oddech.

— W tamtym tygodniu, w poniedziatek, chtopaka wraz z innymi pasazerami Zandarmi
wyciagneli z tramwaju, gdzie§ w Srédmiesciu. Starszych poustawiali pod $ciang i po kolei
sprawdzali kenkarty. A potem wrzucali na ci¢zaréwke... Dzieci rzekomo chcieli wypuscic.
Ale Stefek zamiast poczeka¢ spokojnie, az go wylegitymuja, przeszukajg, to pokrecit sie
nerwowo, a wreszcie dawaj w nogi. Nie ubiegl nawet dziesieciu metrow, kiedy dostal strzat
prosto w tyl gtowy. Trup na miejscu.

Basia poczuta jak co$ gryzie jg w gardle, jak oczy zaczynaja bolesnie szczypaé. Zacisngta
usta, spuscita glowe. Nie wiedziata, co powiedziec.

— Z tego co mowiag ludzie, Niemcy znalezli przy nim bron 1 lewe papiery. Jakie$
konspiracyjne meldunki podobno przewozit. — Umilkt.

Las przestat pachnie¢ igliwiem, a Swierszcze, przerywajac koncert, zamarty w ciszy. Mrok
zapadajacy nad ogrodem i tongcy we mgtach juz nie wydawat si¢ picknym zjawiskiem. Teraz



byt grozny i nieprzenikniony.

— Czternascie lat... — wyszeptala wreszcie Basia. — Czy teraz juz nawet dzieci wlacza si¢
do walki? Boze, Krzysiu, to naprawdg jeszcze dzieci...

— To nie sg juz dzieci, kochanie, to sg ludzie, ktorym dziecinstwo odebrano, a ktorzy jednak
sg na tyle zdeterminowani, zeby si¢ temu przeciwstawi¢. — Zadumat si¢. — Za kazdym razem,
gdy stysze o kolejnej mtodej ofierze, czuje wstyd.

— Wstyd?

— Kiedy ten chtopak niosgcy meldunek konat na ulicy, ja by¢ moze pisalem kolejny wiersz.
Nie moge przesta¢ pisac, ale nie moge tez dtuzej udawac, ze Swiat nie istnieje poza moja
poezja.

— Rozmawiali$my juz o tym...

— No wtasnie. Ja tylko rozmawiam. Rozmawiam... A to Stefan lezy teraz z kulg w glowie.
Czas nam, Basiu, wraca¢ do Warszawy. Czas wroci¢ na ziemig.
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To bylo kompletne nieporozumienie. Ona wcale nie zamierzata sttuc ,,ulubionego” talerza
pani Stefanii. Nie zrobita tego celowo. Naczynie po prostu wysuneto sie jej z ragk podczas
wycierania. A te ubrania teSciowej, ktore przyniosta z suszarni, posktadata w kostke, bo
myslata, ze tego zyczylaby sobie wtascicielka. Skad mogta wiedzie¢, ze zagniecen po ztozeniu
nie da si¢ pozniej rozprasowac? Ulubiong zupe szczawiowg Krzysia tez posolita tylko raz,
wiec to niemozliwe, zeby zupa byla niezjadliwa. Chyba ze kiedy wyszta z kuchni, jakis
nielitosciwy ,,chochlik” posolit jg raz jeszcze? Celowo...

Plomien w domowym ognisku panstwa Baczynskich buchat z takg sita, ze tworzylt w matym
mieszkanku ztudzenie piekla. A temperatura byla nie do zniesienia 1 bez emocjonalnych
eksplozji, bowiem lipcowe upaly nie chcialy odpusci¢. Zachodnia wystawa okien mieszkania
takze nie utatwiata sprawy. Basia bezustannie otwierata drzwi balkonowe, by wpusci¢ nieco
Swiezego powietrza 1 glgbiej odetchng¢. TeSciowa zamykala je z trzaskiem. ,,Czy pani nie
zdaje sobie sprawy, co si¢ stanie, jesli Krzysia zawieje?! — rzucala podniesionym glosem. —
Lato, nie lato, przeciagi mu szkodzg. Jakaz to trzeba by¢ ignorantky, zeby tak wtasnego meza
narazac!”. Wedtug Stefanii to wtasnie przez zon¢ Krzysztofem co noc wstrzasaly teraz silne
ataki astmy, to przez nig wygladat tak blado. Oczy miat podkrazone, oddech ptytszy. Przez nig
wygladat na przygaszonego i nieszczesliwego. To przez nig! Zupetnie jak wtedy, wiosna...

Od powrotu nowozencoOw z Rados$ci, Stefa zmienita front. Dotychczasowe dziatania
zaczepne przeksztatcily sie w jawng ofensywe. Stowa ostre jak brzytwa, zazwyczaj wywotlane
jakas btahostka, siekaty niewielka powierzchni¢ czterdziestu metréw kwadratowych 1 celnie
uderzaly w Basie¢. Jej jedyng obron¢ nadal stanowila tarcza zacisnietych w milczeniu ust, ale
na szczescie coraz czesciej takze pier§S meza. Dziewczyna nie potrafita sama si¢ odcigé
tesciowej, ale Krzysztof nie byt bierny 1 niejednokrotnie stawat w jej obronie. A to z kolei
dodatkowo rozjuszato agresora. Krag wzajemnej niecheci si¢ zapgtlat.

Z pozoru wszystko wygladato jednak jak dawniej. Mlodzi Baczynscy nadal prowadzili
aktywne zycie towarzyskie. Spotykali si¢ z przyjaciélmi podczas wieczoréw literackich,
czesto takze bywali u tesciow. Cieszyli si¢ latem, starali si¢ ucieka¢ w Swiat wewnetrznych
przezy¢. A mimo tego przyszios¢ zdawata si¢ coraz szybciej zasnuwac ciemnymi burzowymi
chmurami.

Jak wszyscy ze zgroza stuchali doniesien o poczynaniach Niemcow w dzielnicy zydowskiej.



Wraz z konicem lipca okupanci rozpoczeli masowe oczyszczanie zamknigtego terenu Warszawy
z jego mieszkancoéw. Z Umschlagplatz wyjezdzaly wypelnione po brzegi ludzmi sktady
wagondéw towarowych, a ulice getta splynety krwig kilku tysigcy pomordowanych. Tych,
ktorzy pozostali przy zyciu, wysiedlano rzekomo na wschdd — zalecajgc zabranie do pigtnastu
kilo bagazu podrecznego, w tym ztota 1 kosztownos$ci, oraz zapasu zywnosci na trzy dni — ale
nikt nie miat najmniejszych watpliwosci, ze stacjg koncowa tragicznej podrozy jest Treblinka.
Zamysly okupanta, ktore dotad stanowity zaledwie niewiarygodng hipoteze, teraz weszty
w etap realizacji.

Krzysztof pod wplywem tych wydarzen — dotykajacych go bezposrednio ze wzgledu na
wtasne korzenie — znowu czesciej zaczat widywac si¢ z Jurkiem Weintraubem. Dzielit z nim
nie tylko mito$¢ do poezji, drugie imi¢ — Kamil — lecz takze zydowskie pochodzenie.

Poznali si¢ dwa lata wczesniej, podczas jakiegos$ spotkania przy Nowogrodzkiej u Staszka
Dobrowolskiego, ktérego Krzy§ znat jeszcze sprzed wojny. W mieszkaniu znajomego
godzinami rozprawiano o literaturze i sprawach biezacych, ale takze bawiono si¢, popijajac
to, co akurat byto dostepne: namiastke¢ herbaty lub kawy, czasami bimber, prawdziwag
,monopolke”, a od wielkiego dzwonu nawet wino, ktorego najwigkszym koneserem byl Krzys.
W oparach papierosow i wzniostych dysput tworzono ekwiwalent normalno$ci. Budowano
pozory mtodzienczej beztroski, kradngc krétkie chwile z czasu obarczonego $miertelnym
pietnem.

Podczas jednej z przegadanych, lub moze raczej, przehulanych nocy, Jurek Weintraub, wpadt
na pomyst stworzenia ,,Wydawnictwa Lokatorow Przysztosci”. Wysoki 1 chudy, o oczach
btyszczacych chorobg, uwielbial zZartowa¢. Wydawnictwo stanowito wtasnie taki zart.
Poetycka inicjatywa miata na celu zrzeszenie miodych adeptow literatury, lecz przede
wszystkim utatwienie im zaistnienia w druku. Naturalnie nawet taka niewinna sztubacka
zabawa, ktora bardziej przypominata granie na nosie okupantowi niz profesjonalne dziatanie,
obarczona byta ryzykiem aresztowania 1 rozstrzelania. Wigc dla zmylenia przeciwnika zbiorki
opatrzono data wsteczng — trzydziestego dziewigtego roku. Dzieki ,,Lokatorom” Krzys$
opublikowat kilka wierszy w zeszytach literackich. No 1 przede wszystkim zyskat nowego
przyjaciela.

Weintraub, pi¢é lat starszy od Baczynskiego, z chwilg utworzenia getta takze pozostat po
aryjskiej stronie. Jednak o ile wyglad jasnookiego Krzysia nie nastreczal mu trudnosci
w codziennej egzystencji, o tyle przyjaciel o wyraznie semickich rysach zmuszony byt btakac
si¢ po roznych lokalach, mylagc za sobg tropy rozjuszonej niemieckiej hordy. Te czeste
przeprowadzki, takze poza miasto, utrudniaty przyjaciotom spotkania, zatem Krzy$ z ogromng
rados$cig przyjat informacje, ze Jerzy znowu jest w Warszawie 1 zaprasza go do siebie wraz
Z 70N3.

Nowe mieszkanko Weintraubow znajdowato si¢ na Starym Miescie w jednej z obskurnych
kamieniczek. Nad ciasng ulicg unosit si¢ zapach zatechlego powietrza 1 wilgoci. Wiekowe
mury spuchni¢te od nadmiaru wody 1 brunatne nacieki plesnmi wijace sie po elewacji
w promieniach lipcowego stonca sprawialy wrazenie ozywionej masy. Samo lokum takze
prezentowato si¢ bardziej niz skromnie. Procz jednej izby sktadato si¢ z niewielkiej kuchni,
ktora stuzyla matzonkom rowniez za tazienke. Za powieszong na sznurku zastonkg ustawiono
bali¢ z woda 1 nadtluczone lustro, a spartansko urzagdzony pokoj z trudem miescilt waskie
t67ko, stot 1 wystuzong szafe. Calo$¢ tworzyla scenerie¢ nad wyraz przygngbiajaca.
Przebywanie w takim otoczeniu — jak szybko skonstatowat Krzy§ — musiato mie¢ wyjatkowo



zgubny wptyw na chorego na gruzlice Jerzego.

Zawstydzony swoim potozeniem gospodarz juz w drzwiach zaczat si¢ thumaczy¢ nowo
przybylym:

— Okropna nora, nieprawdaz? Ale to tylko tymczasowo. Szukamy czego§ wygodniejszego,
chociaz w naszej sytuacji to nielatwe. Z moim wygladem pienigdze nie zawsze zatatwiaja
sprawe. — Na jego ustach zagoscit smutny usmiech. — Zresztg kiedy tutejsi sgsiedzi zaczng na
mnie krzywo patrze¢, a na pewno zaczng, znowu bedziemy musieli si¢ z Joasig szybko
wynosié. Ludzie teraz bardzo sie boja, a Zyd w kamienicy to dla nich tylko ktopoty...

Baczynscy pokiwali ze zrozumieniem gtowami. Od chwili kiedy na mieszkancow getta padt
strach przed wywozka, coraz wiecej osOb wiedzionych instynktem samozachowawczym
przedostawato si¢ na aryjska strong. W piwnicach, na poddaszach i w pokojach, ktorych
wejscia dla niepoznaki zastawiano szafami lub czgSciowo zamurowywano, zaroito si¢ od
czarnookich, wychudzonych cieni. Wielu warszawiakow bez oporu udzielato schronienia
uciekinierom. Jednak byli 1 tacy, ktorzy z obawy o wlasne bezpieczenstwo nie wahali si¢
wyjawiac kryjowek nadprogramowych lokatoréw. Podejrzenia Jurka byly wiec uzasadnione.
A przeciez jeszcze do niedawna spotykat si¢ z Krzysiem w miejscach publicznych. Tymczasem
teraz o spacerach, ktore urzadzali sobie na poczatku okupacji, nie mogto by¢ mowy. Mimo
cudownej, letniej aury przyjaciel Baczynskich zmuszony byt niemal caly czas spedzaé
w zamknieciu.

Po serdecznym powitaniu Jerzy zaprowadzit gosci do pokoju. Pani Joanna postawita na
stole dzbanek z herbatg — ktéra jednak ani wygladem, ani zapachem nie przypominata tego
szlachetnego napoju.

— I jak wam si¢ wiedzie, Krzysiu? — zagait Jerzy, kiedy zona napeinita ich filizanki.

— Cobz, nie jest lekko — odparl, zerkajac na przygaszong nieco Basig, siedzaca tuz obok.

— I mowi to $wiezo upieczony maz? — Zasmiat si¢ krotko gospodarz.

Spojrzenia Baczynskich si¢ skrzyzowaty. Basia uwazala ich domowe problemy za zbyt
wstydliwe, by otwarcie o nich rozmawia¢. Tym bardziej, ze Weintraubow widziata dotad
zaledwie kilka razy.

Krzy$ widocznie zrozumial t¢ niema sugestie, gdyz chwytajac czule jej dton spoczywajaca
na stole, rzekt po namysle:

— Och, nie mysle tu o mnie 1 Basi. Nasz §lub to w ostatnim czasie jedyna rzecz, ktora
przynosi mi rados¢. Zreszta mniejsza o to. Lepiej powiedzcie, jak wy sobie tutaj radzicie?

— Bywalo lepiej. — Jerzy wzruszyl ramionami. — Od poczatku okupacji mieszkatem juz
w tylu miejscach, ze trudno by zliczy¢. Czasami trafi si¢ co$ porzadnego, a czasami... —
Powiodt wymownie wzrokiem po odrapanych S$cianach. — Osiggnatem juz taki stan
zobojetnienia, ze przestatem zwraca¢ uwage, w jakich warunkach mieszkam. Czy racze;j:
wegetuje... Grzyb czy brak biezacej wody to najmniejszy problem, najgorsze jest to
bezustanne uciekanie, zacieranie $ladow, cigglte nastuchiwanie, czy juz po mnie nie id3.
Cigzko jest znies¢ te izolacje, to osamotnienie. Mam wrazenie, ze ciaggla ucieczka w obawie
przed aresztowaniem wcale nie sprawia, ze jestem wolny. Kazde kolejne mieszkanie jest jak
wigzienie. Nie umiem zy¢ w oderwaniu od ludzi, duszg sie...

Przy stole zalegla cisza. Jerzy, zawsze tak wesoly, dowcipny, wygladal w tej chwili na
naprawde przybitego. Widocznie Joanna uznata, Zze szczero$¢ meza moze zawstydza¢ gosci, bo
postanowita zmieni¢ temat:

— Pisze pan co$ teraz? — odezwala si¢ do Krzysia. — Po Slubie pewnie ci¢zko si¢



zmobilizowa¢, tyle nowych obowigzkéw na glowie.

Krzysztof si¢ rozpromienit.

— Jesli chodzi o wiersze, to nie narzekam. Przez ostatnie pol roku napisalem ich chyba
wiecej niz dotad.

— Naprawde? — Ucieszyt si¢ Jerzy. — To wspaniale. Niemniej szkoda by byto, gdyby
zalegaty po szufladach. Nam juz si¢ zapewne nie uda wskrzesi¢ ,,Lokatorow Przysztosci”, a ty
powiniene$ mie¢ gdzie publikowac.

— Krzys miat pewng propozycje... — wtracita nieSmiato Basia.

Jurek uwaznie spojrzal na przyjaciela.

— Kto? Co? Opowiadaj szybko. Ja ostatnio ciggle zamkniety jestem w czterech $cianach
1 zupelnie nie wiem, co si¢ dzieje w naszym Swiatku.

— Styszate$§ o tym nowym podziemnym miesigczniku ,,Sztuka 1 Nardd”[13]?

— Wystartowali jako§ niedawno, na wiosne, tak? Co$§ mi si¢ obilo o uszy, ale nie mialem
jeszcze okazji tego czytac.

— Bo na razie cigzko zdoby¢ egzemplarz. Wydaja go w zeszytach, ktore odbijajg na
powielaczu. Chociaz podobno pomyst chwycil 1 w najblizszym czasie zamierzajg to
drukowac.

Na twarzy Weintrauba odmalowywato si¢ coraz wieksze zaciekawienie.

— I ¢6z, myslisz, zeby co$ u nich opublikowac?

Usta Krzysztofa nieznacznie si¢ skrzywity. Przez jego jasne oczy przeszedt cien zadumy.

Basia postanowita wyreczy¢ meza.

— Krzys$ dostat od nich propozycje... Nasz znajomy, Tadek Sottan, wspolpracuje z redakceja.
Umoéwil go na spotkanie z Bojarskim 1 Gajcym. Gajcy tez niedawno dotaczyl do redakceji, po
tym jak zajal trzecie miejsce w konkursie organizowanym przez ,,Sztuke 1 Narod”.

— I co, spotkates$ si¢ z nim? — Jerzy zwrocit si¢ bezposrednio do przyjaciela.

— Spotkatem — odpart z wyczuwalng niechecia.

— Dotaczysz do redakeji?

— Nie sadzg.

Odpowiadajacy monosylabami Krzysztof wygladat, jakby siedzac z innymi przy stole,
rownoczesnie toczyl jaki§ wewnetrzny monolog.

W odpowiedzi ponownie wyreczyta go Basia.

— Czy pan si¢ orientyje — zwroécita si¢ do Weintrauba — jaki profil ma to pismo?

— Nie.

— Ot6z oni negujg cale miedzywojnie, Skamandrytow, awangarde. Uwazaja, ze wszystko, co
wtedy napisano, byto miatkie, nijakie, bez charakteru. Nic niewarte! Twierdza, ze liryzmem
stowa nie da si¢ opisac rzeczywistosci. Naszej gorzkiej rzeczywistosci. I istnieje tylko jedna
forma wyrazu, dzigki ktorej mozna osiggnag¢ maksimum obiektywizmu: groteska. Tylko drwing
mozna uderzy¢ w martyrologie. I trzeba w nig uderza¢ bezposrednio, bez niedoméwien. Chca
odnowy, rewolucji kulturalnej. Snujg jakie§ postapokaliptyczne wizje 1 roja sobie
o stowianskim imperializmie, jakby nie dostrzegali rzeczy im blizszych, mniejszych, a rownie
istotnych. To nie jest ideologia, z ktorg Krzys mogiby si¢ utozsamic.

— Jednak wspotpraca na poziomie twoérczym w niczym by ci, Krzysiu, nie uwtaczala —
zauwazyt Jurek, zerkajgc na milczacego przyjaciela.

— Tak pan sadzi? — Basia w roli adwokata me¢za zapalata si¢ coraz bardziej. — A ja
twierdze, ze z jednej strony chcieliby widzie¢ w swoim kregu Krzysztofa, bo on ma juz



wyrobiong pozycje w Warszawie, bo zostal dostrzezony przez uznanych twoércow starszego
pokolenia. Lecz z drugiej uwazaja jego poezj¢ za zbyt patetyczng, zbyt niejednoznaczna,
romantyczng 1 zapewne probowaliby urobi¢ go na swoja modi¢. — Wzieta glteboki oddech. —
Krzys w swoich wierszach nie relacjonuje rzeczywisto$ci wprost, on raczej oddaje jej klimat.
Nie trzeba groteski, by ja negowac¢. RoOwnie dobrze mozna osiggnag¢ podobny efekt poprzez
delikatne pocigganie za wlasciwe struny nastroju odbiorcéw. Poprzez bogactwo metafor
1 aluzyjno$¢. Nie potrzeba drwiny 1 sztucznych pdz. Krzy$ tego nie potrzebuje. Jego poezja jest
doskonata w takiej formie, w jakiej ja tworzy.

— A kto doktadnie wspotpracyje z redakcja? — Weintraub zmienit nieco temat.

— Oprocz Gajcego 1 Bojarskiego rzekomo Trzebinski, Stroinski... — odezwal si¢ wreszcie
Krzys. — Mnie po prostu z nimi nie po drodze. A poza tym nie podoba mi si¢, ze to wszystko
organizowane jest za pienigdze Konfederacji Narodu. Wiesz, ze ja si¢ w politykowanie juz
dawno przestatem bawi¢. Z lewicy wyrostem, a z takg prawicg jak ta tez mi nie po drodze.

— Krzysiu, ale ty chyba zdajesz sobie sprawe, ze podobna oferta drugi raz moze si¢ nie
powtorzyC. Zreszta dobrze wiesz, jak to jest w naszym otoczeniu: kto nie z nami, ten
przeciwko nam. Sympatia kolegdbw literatbw na pstrym koniu jezdzi. Nie boisz si¢, ze
odrzucajac ich propozycj¢, narazisz si¢ na ostracyzm? Na wlasne zyczenie zepchniesz na
margines srodowiska? Twoich kolegow poetow juz wystarczajaco ktuje w oczy, ze to wiasnie
ty, jako jedyny z mtodych, otrzymujesz stypendium literackie.

— Ale przeciez ja nie moge dziala¢ wbrew sobie. Nie chece przynaleze¢ do zadnej z klik. Nie
zamierzam 1$¢ na ustepstwa, na kompromis z wilasnym stylem tylko po to, by si¢ komus
przypodobac, by tylko mie¢ gdzie publikowac. A o tym, czy moja poezja jest co§ warta, niech
zdecyduja ci, ktorzy juz na literaturze zjedli zgby. Bardziej mnie interesuje zdanie
Iwaszkiewicza, Zagorskiego czy Mitosza niz bandy mtokosow na czele z Trzebinskim
1 Gajcym. Niech sobie uprawiajg t¢ swoja groteske, niech wzniecajg rewolucj¢ kulturalng, ale
beze mnie.

W pokoju zapadta cisza. Nikt nawet nie tkngt dziwnego naparu, ktory juz dawno wystygt
w filizankach.

Ktopotliwe milczenie przerwata Joanna.

— Ale to bylaby taka szkoda, gdyby pana tworczos¢ nie ukazywata si¢ drukiem. Te zaczytane
do granic mozliwos$ci odpisy panskich wierszy krazace po Warszawie na pewno stanowig dla
pana, jako artysty, wyznacznik jego wartosci. Jednak mimo wszystko druk, to druk.

Krzys si¢ uSmiechnat.

— Totez wcale nie zamierzam poprzesta¢ na tej formie publikacji. Planuyje¢ wydaé co$
samodzielnie.

— Zdajesz sobie sprawe, jakie to niesie zagrozenie. Przeciez za drukowanie 1 kolportaz
takich rzeczy dostaje si¢ kulke w teb — wtracit Jurek.

— Juz postanowitem. Ojciec Basi zaoferowal, ze udostepni mi swoje maszyny. Sktad moge
zrobi¢ sam. Okladke rowniez. Albo moze poprosze jakiegos profesjonalnego grafika. No
1 oczywiscie wydam zbidr pod pseudonimem 1 ze wsteczng data, dla bezpieczenstwa. Bardziej
niz Niemcoéw boje sie zreszta, ze naktad si¢ nie sprzeda, a nie chciatbym by¢ dtuznikiem
tescia.

Pozostata czg$¢ rozmowy zeszta na techniczne zagadnienia dotyczace druku oraz na temat
doboru wtasciwych wierszy do zbiorku.

Kiedy pokdj wypelnita r6zowa poswiata zapadajacego wieczoru, Baczynscy zaczeli zbierac



si¢ do powrotu. Zanim podnies§li si¢ od stolu, Jerzy postanowil poruszy¢ jeszcze jedng
sprawe.

— Chciatem si¢ spotka¢ z toba, Krzysiu, takze z nieco egoistycznych pobudek. — Wstal,
otworzyt ciezkie drzwi szafy 1 zanurkowat w jej czelu$ciach. Po chwili wydobyt z dna opasta
tekturowg aktowke. Podat jg zaskoczonemu przyjacielowi.

— Co to?

— Rekopisy moich przektadow poezji Rilkego. Te, ktore tak ci si¢ podobaty. Zrobilem
oczywiscie odpisy dla Joanny, ale na wszelki wypadek chciatbym, abys ty takze miat swoje
egzemplarze.

— Ale dlaczego? Chyba nic ci nie jest? Znowu dokucza ci gruzlica? Zobaczysz, jeszcze mnie
przezyjesz. — Staral si¢ trywializowac.

— Krzysiu, drogi przyjacielu, nie ma co si¢ oszukiwa¢. Moja choroba to teraz fraszka.
W kazdej chwili kto§ moze na mnie donies¢. Moga mnie aresztowac, a wtedy Niemcy nie beda
si¢ ze mng patyczkowac. Sam widzisz, co si¢ dzieje w Warszawie. Nie chceg, zeby Smier¢ mnie
zaskoczyta. Wole by¢ do niej przygotowany.

— Jerzy, co ty opowiadasz...?

— Bierz i nie dyskutuj. Przechowaj to dla mnie. To sg catkiem dobre tlumaczenia. Moze
kiedys ci si¢ przydadza.

Krzysztof wziagt do reki zniszczong teczke. Przyymowal spuscizng przyjaciela z oporami,
chociaz wiedzial, ze nie da si¢ dalej zaklina¢ rzeczywisto$ci. Zapobiegliwos¢ Jurka byla
uzasadniona. Czut na sobie oddech smierci, czut zapach strachu, ktéry od kilku dni wznosit sie
nad gettem 1 docierat nawet tu, na Stare Miasto. Jesli nie mozna si¢ bylo wyrwac¢ z macek
przeznaczenia, nalezalo chociaz ocali¢ dorobek wielu lat pracy.

Przyjaciele zegnali si¢ tego wieczoru wyjatkowo ditugo, jakby nie mogac si¢ rozstac.
Papiery spoczywajace na dnie torby przewieszonej przez rami¢ Krzysztofa niemal pality jego
bok. Wrazenie, ze kazde spotkanie moze by¢ ostatnim, kazda rozmowa pozegnalng, tego
wieczoru byto wyczuwalne bardziej niz kiedykolwiek wczesniej. Cos$ dobiegato kresu.

% %k 3k

Lipiec chylit si¢ ku koncowi. Na wodach Wisty pojawiaty si¢ coraz wigksze tachy piasku,
ale upat wcigz nie chciat zelze¢. Podobnie jak niech¢¢ Stefanii do synowe;j.

Po jednej z kolejnych awantur i nocy przeptakanej w poduszke Basia, ignorujac
wystraszone spojrzenie Krzysztofa — oraz triumfujgce teSciowej — spakowata kilka
najpotrzebniejszych rzeczy i o $wicie trzasneta drzwiami. Biegnac na przystanek tramwajowy,
czuta, 7ze jeszcze chwila, a nieszcze$cie rozerwie jej serce. Nie potrafita zy¢ bez Krzysia
1 wcigz byta w nim nieprzytomnie zakochana, lecz trwanie przy mgzu rOwnoznaczne byto
z obcowaniem z jego matka. A tych dwoch rzeczy nawet cierpliwa 1 ulegta Basia nie potrafita
juz ze sobg pogodzic.

We tzach dotarta na ulice Sniegockiej. Bez stowa pomaszerowata do swojego dawnego
pokoju, gdzie zamknigta przesiedziata kilka godzin. Dopiero po pewnym czasie wpuscita do
siebie matke. Pani Feliksa od razu zrozumiata, co oznacza porzucony w przedpokoju tobotek
1 postanowita odegra¢ role¢ mediatora w matzenskim — a raczej pozamatzenskim — konflikcie.

Na nic si¢ jednak zdaty prosby 1 zaklecia, zeby dziewczynie wrécit zdrowy rozsadek, zeby
postarata si¢ Krzysztofa zrozumie¢. W koncu on takze znalazl si¢ miedzy mtotem a kowadtem.
Basia byta nieprzejednana: ,,Bo mama nie wie, jakie mi tamta kobieta piekto urzadza. Wojna



Hitlera to dziecigca igraszka przy tej, ktdra si¢ rozgrywa w naszym domu”.

Ich rozmowg¢ przerwal dzwonek do drzwi. Tym razem na progu staneto drugie z matzonkow,
z robwnie grobowg ming, rozdygotane, zdenerwowane. Pani Fela wycofata si¢ dyskretnie do
kuchni, dajac mtodym szans¢ na rozmowe, ale Krzys$ tylko poprosit, by zona, zanim podejmie
ostateczne decyzje, zechciata gdzie$ z nim pojechac.

Niechetnie ruszyta z nim w strong Srédmiescia. A pozniej dalej, na Zoliborz. Przez cata
droge na Powazki — bo wtasnie tam zmierzali — obrazona Basia nie odezwata si¢ do me¢za ani
stowem. Stojac obok siebie w tramwaju, malzonkowie obserwowali umykajacy za szybag
pejzaz miasta, jakby byli dwojka przypadkowych podrdéznych. Jednak kiedy wagonik zatrzymat
wypuscil. Ona takze nie cofngta reki. Z jednej strony czuta do Krzysia zal, z drugiej — jej
zakochane serce wcigz si¢ ku niemu wyrywato.

Milczac, przemierzyli alejki wojskowego cmentarza, by wreszcie stanag¢ przed jednym
z pomnikow.

Krzys zebrat kilka suchych listkow, ktore opadty na grob z wypalanych lipcowym stoncem
drzew, 1 zapalit zrobiony przez matke¢ tojowy znicz. Basia przygladata si¢ tym czynnosciom
W Ciszy.

,»A jednak dzisiaj zabral w to miejsce wiasnie mnie, nie j3. I zrobit to na pewno wbrew ich
domowej tradycji 1 ku niezadowoleniu matki” — myslata, czytajac litery wykute na prostej
1 skromnej plycie nagrobne;.

Stanistaw Baczynski
Literat
Zm. dnia 27 lipca 1939

Mityczny ojciec Krzysztofa. Wyidealizowany przez Stefani¢, ale réwniez przez syna,
ktoremu ta $Smier¢ nie tyle odebrata rodzica, co duchowego przewodnika. Ojca stanowigcego
niedo$cigniony wzor, ojca — symbol...

Krzy$ dokonczyt sprzatanie grobu i1 stangwszy przy zonie, podobnie jak ona z zadumg utkwit
spojrzenie w wypisanym imieniu ojca.

— Dlaczego poprosites, zebym tu z tobg przyszta? — rzekta wreszcie. W jej gltosie nie byto
ztosci ani wyrzutu, jedynie smutek. — Matka na pewno bedzie miata ci za zle, ze jej nie
zabrate$. A przeciez dzisiaj rocznica jego $mierci.

Odwrocit sie do niej 1 przystonit oczy przed palgcym stoncem.

— Chciatem z tobg porozmawia¢. Bez swiadkéw. Uznatem, ze to bedzie najlepsze miejsce.
Bas, ja ciebie rozumiem, ale ty takze postaraj si¢ zrozumie¢ mame.

— Jak mam jg zrozumie¢, jak mozna t¢ kobiete zrozumiec, t¢ jej chorg, zaborczg mito$¢? —
zachneta si¢, po czym dodata juz spokojniej: — Nie potrafi¢ konkurowac z waszymi uczuciami.
Zawsze bede tg trzecig.

— Nie jestes trzecig. Jestes pierwsza, jedyna.

— Sam nie wierzysz w to, co moéwisz. Kochasz ja, ja to rozumiem, w koncu to twoja matka.
Jednakze mito$¢ do mnie 1 do niej catkowicie si¢ wykluczajg. To jej wtasne stowa. Nie mozna
rownie mocno kocha¢ dwaoch kobiet.

— Mozna. Bo kazdg z was kocham inaczej. Ja to wiem, ty takze i tylko... Mamie jest po
prostu ciezko si¢ pogodzié¢, ze stracita na mnie monopol. Taka juz jest. Cale zycie wszelkie
uczucia przelewata na mnie. Dlatego traktuje ci¢ jak rywalke, mimo Ze nig nie jestes. Ja mam
pojemne serce.

— W takim razie jej to wyttumacz. Ja dluzej juz nie znios¢ takiego traktowania, tej jawnej



niechgci, uszczypliwosci, tych pretensji o wszystko, o to, ze Smiatam wej$¢ w twoje, wasze
zycie... Przeciez ja we wlasnym mieszkaniu czuj¢ si¢ jak persona non grata.

— Basiu, nie wiem, czy ona si¢ zmieni, ale ja nie zmieni¢ si¢ na pewno. Nie umiem przestac
ci¢ kochac.

Ostatnie stowa zawisly w rozedrganym powietrzu popotudnia. Bez odzewu. Basia spuscita
jedynie glowe. Nie da si¢ dyskutowaé z podobnymi argumentami. I nie da si¢ zy¢ w domu tak
przepelnionym nienawiscig.

— Dlatego chciatem, zebys tu ze mng przyszta. Chciatem, zebys sprobowata zrozumiec,
czemu jest tak zaborcza, czemu to wtasnie ja jestem dla matki taki wazny. Chciatem ci co$
powiedzie¢ tu, nad jego grobem.

Stuchata go w skupieniu.

— Moja matka, odkad pamietam, zawsze byta zaborcza. Nikogo procz mnie nie miata.

— A tw@j ojciec?

— Ojciec...? — Zamyslit sie. — Ojciec byt niezwyklym cztowiekiem, przyjal na siebie wiele
rol, ale mezem by¢ nie potrafil. Nigdy ci o tym nie opowiadatem, bo 1 po co rozgrzebywac
zabliznione rany? — westchngl. Basia widziata, ze stowa przychodza mu z wysitkiem. — To
byto bardzo trudne matzenstwo. Pelne wzajemnych zalow, animozji. Dziwne, gdyby je mierzy¢
obowiazujgcymi spotecznie normami. Pewnie gdyby nie ja, dawno by si¢ rozpadto. Ojciec byt
wspanialy, elokwentny, nieprzeci¢tnie inteligentny, oczytany, a przy tym niezwykle przystojny,
co zapewne dzialalo na kobiety. A jednak w zyciu domowym, osobistym byt okropnie
apodyktyczny 1 chtodny. Kochat matke. Na pewno na poczatku ja kochat. Ona jego takze. To
nie bylo matzenstwo z rozsadku. Poznali si¢ na studiach i ku zdumieniu obu rodzin z miejsca
postanowili si¢ pobrac.

— Tak jak my?

— Doktadnie. Moze t¢ niecierpliwos¢ odziedziczylem wtasnie po ojcu — rzucit
w zamysleniu. — A jednak pdzniej co$ si¢ popsuto. Dlugo starali si¢ o dziecko, a kiedy
wreszcie sie urodzito, wyczekiwane, wytesknione, szybko zmarto. Smieré Kamili byta
zapewne pierwszym gwozdziem do trumny ich zwigzku.

— Miates$ siostre? — Basia ze zdumienia otworzyta szerzej oczy. Jak to mozliwe, ze Krzys
nigdy jej o tym nie wspomnialt? Ile jeszcze rodzinnych tajemnic przed nig ukrywal? I dlaczego?
Czy byly az tak bolesne?

— Owszem, mialem siostr¢. Chociaz nie dane mi byto jej pozna¢. Zmarla, zanim
przyszedtem na §wiat. Krzysztof Kamil Baczynski... Kamil. To drugie imi¢ odziedziczylem
wtasnie po niej. — Umilkt. Przez dtuga chwile ze smutkiem wpatrywat si¢ w nagrobek ojca. —
A pozniej urodzilem si¢ ja. Po dziesigciu latach od $lubu rodzicow, kiedy z ich uczucia
niewiele pozostalo. Matka calg mito$¢ przelala na wyczekane dziecko. Dziecko, ktore
przezyto. Na mnie. Obdarowata mnie uczuciem, ktére powinno przynaleze¢ tez ojcu, mojej
siostrze... Jednak zostalem jej tylko ja. Ojciec zajat si¢ swoimi sprawami. Dtugo przebywat
poza Warszawg. Jako wojskowy w pierwszych latach niepodleglosci mial mnostwo zajec.
Posylano go w rozne czgsci kraju. Podrézowal. Ona zostala ze mng sama. Porzucona,
opuszczona. Troche mieszkala z rodzicami, a na rok wyjechaliSmy nawet do Biategostoku,
gdzie przyjeta posade nauczycielki. Bylem wtedy berbeciem tak matym, Zze nic z tego nie
pamigtam. T¢ cze$¢ naszego zycia znam tylko z jej opowiesci. Pozniej wrocita tutaj. Ojciec po
roznych swoich przygodach takze w koncu zawitat z powrotem do Warszawy. Jednak po
dawnej milosci nie zostat $lad. Byli sobie kompletnie obcy. Zyli w separacji, mimo ze



w nastepnych latach schodzili si¢ 1 znowu rozstawali. Nie tylko ze wzgledu na niemozliwe do
pogodzenia réznice charakterow... — Zamilkl wymownie. — On miat juz swoje zycie. Osobne.
Rozumiesz, co mam na mys$li? Jednak matka w koncu zaakceptowata tamtg kobiete ojca.
A nawet, kiedy juz chodzitem do szkoty, pozwolita mu z nami zamieszka¢. Oczywiscie
wylacznie ze wzgledu na moje dobro, bo nie sagdze, by zywila jeszcze jakiekolwiek nadzieje,
ze ich wzajemne relacje si¢ poprawig. Wolata pozory normalnosci, wolata si¢ nim dzieli¢
z kochanka, nizbym wychowywat si¢ w niepelnym domu. A jak si¢ domyslasz, dosyc
egzotyczny to byt dom. Bedac dzieckiem, wielu rzeczy tylko si¢ domyslatem. Pozniej ojciec
1 matka, oboje tacy nowoczes$ni, postepowi, przestali udawac. Wiedziatem, ze on prowadzi
podwojne zycie, ale zupetnie nie rozumiatem, czemu matka si¢ na to godzi. Bytem juz catkiem
duzy, kiedy mi si¢ przyznata. W pierwszych latach malzenstwa, kiedy ojciec zaczat wyjezdzac
w swoich sprawach, ona takze znalazta ukojenie w czyich§ ramionach. Chociaz zdaje sig¢, ze to
byto cos$ przelotnego, nieistotnego w jej zyciu. Przyznata si¢ ojcu, wierzac, ze skoro ona
wybaczata 1 akceptowata jego zdrady, tego samego moze oczekiwa¢ w zamian. Ale on jej nie
wybaczyt, pies ogrodnika, wigc matka swojg wine postanowita odpokutowac. Poboznoscia,
postami, umartwianiem. Chyba czuta si¢ wspotodpowiedzialna za to, co si¢ miedzy nimi
wydarzyto. Moze dlatego rowniez akceptowata tamtg kobietg?

— Jak mozna zy¢ w ten sposob?

— Nie wiem. Ja takze tego nie rozumiem. Moze jednak matka wcigz na swoj sposob go
kochata...? Kiedy ojciec zaniemégt, to wlasnie ona, a nie ta druga, zajmowata si¢ nim
w chorobie. Z oddaniem, z posSwigceniem, bez stowa skargi. Ojciec przed $miercig bardzo
cierpial, miat raka zotadka. Nie bylo mnie wtedy przy nim. To dzialo si¢ zaraz po maturze
1 mama wystala mnie do Zakopanego na wakacje. Kiedy ja beztrosko chodzitem po gorach,
ona zamkngta mu oczy. Nie wiem, czy sobie nawzajem wybaczyli. Przez ostatnie trzy lata nie
miatem odwagi jej zapytac.

— Musiata by¢ bardzo nieszcze$liwa. — Basia prawdziwie wspotczuta Stefanii. Wiele
dziwnych zachowan tesciowej ttumaczylto to, czego wtasnie si¢ dowiadywata.

— Tak. Byta bardzo nieszcze$liwa. Jako Zona, jako kobieta... Jedyng rado$¢ czerpata
z macierzynstwa. Wszystko, co robita, robila dla mnie. Wszystkie plany 1 nadzieje,
oczekiwania oraz marzenia przelata na jedynego syna.

— A teraz pojawitam si¢ ja. Rywalka do twojego serca — stwierdzita glucho Basia.

— W pewnym sensie... Przemawia przez nig poczucie straty, bo ona nie jest z natury zla.
Mysle, ze nie czuje do ciebie niecheci za to, jaka jeste$. Czuje ja, poniewaz w ogole jestes.
Podobny stosunek miataby do kazdej kobiety, ktérag bym pokochat. W jej mniemaniu zaje¢tas
przynalezne jej miejsce. Odebratas jedyng rzecz, w ktorej upatrywata sensu swojego istnienia.
Matka nie rozumie, Ze zakochujac si¢ w tobie, nie przestatem kocha¢ takze jej. Ze nie przestata
by¢ dla mnie wazna. Wszak ty mi jej nie zastgpisz, tak jak ona nie zastapi mi ciebie. Kocham
was obie. Rownie mocno. I ktorejkolwiek z was by zabraklo, czulbym si¢ tak, jakby ktos
wydarl mi kawatek duszy.

Popatrzyta na Krzysia. Zdawal si¢ taki przygnebiony, przybity. Nie potrafita juz ukrywac
wzruszenia. Jakze on musiat cierpie¢ przez to rozdarcie, przez niemozno$¢ pogodzenia ze sobg
dwoch najblizszych mu osob. Ztapata go za reke 1 mocno $Scisneta.

— Basiu, prosze ci¢. Bltagam! Wr6¢ do domu. Nie potrafi¢ bez ciebie zy¢. Nie moge trwac
w takim zawieszeniu. Jeste§ mojg zong, jestes wszystkim, co mam. Ja nie popetni¢ biedow
moich rodzicow. Nie zaprzepaszcze tego, co nas taczy. Jes§li trzeba bedzie, wybiore



malzenstwo. Ale nie zmuszaj mnie do podobnego wyboru.

— To nie ja ci¢ do niego zmuszam — powiedziala tagodnie.

— Wiec badz madrzejsza od mojej matki. Wytrzymaj jeszcze trochg. Obiecuje, ze ona si¢
opamigeta, ze wszystko si¢ zmieni. Sprobuj¢ na nig wplyna¢. Porozmawiac z nig.

— Wierzysz, ze ona si¢ zmieni?

— Zmieni si¢. Musi!

— Jednak dopoki bedziemy mieszka¢ razem, wszystko zostanie po staremu.

— Wigc si¢ wyprowadzimy, jesli uznasz to za jedyne rozwigzanie. Nie Smiatbym jej tego
zaproponowac, nie mogg jej przepedzi¢. Lecz w ostatecznosci to my czegos$ poszukamy.

— To nie jest takie proste, nie sta¢ nas...

— Moze nie jestem przyktadnym i zaradnym mezem, ale w koncu znajde wyjscie z sytuacji.
Ten pat nie bedzie trwat wiecznie. Tylko wro¢ do mnie. Btagam, Basiu, wroc!

% %k 3k

Krzysztof juz od kilku dni planowat spotkanie z Jurkiem Andrzejewskim. Chciat zasiegnaé
jego rady w sprawie kilku napisanych ostatnio wierszy. Zaprositby przyjaciela do siebie, ale
atmosfera w domu nie sprzyjata rozmowie, dlatego umowili si¢ na miescie. Nie byto go moze
ze trzy godziny, nie dtuzej, lecz kiedy wrocit do mieszkania, od razu zrozumial, ze podczas
jego nieobecnosci migdzy zong a jego matkg znowu doszto do niekontrolowanego wybuchu.
Basia ptakata nad kuchennym stotem. Pani Stefania siedziala u siebie z zacigtym wyrazem
twarzy, wpatrzona w $ciane, ktorg zdobito zdjecie zmartego meza.

Po pamigtnej ucieczce dziewczyny do rodzicow 1 jej wybtaganym przez Krzysia powrocie
przez kilka nastgpnych tygodni panowalo zawieszenie broni — w postaci przykrego, choc
dajacego poczucie pozytywnej zmiany, milczenia obu kobiet. Krzysztof w pozornej
obojetnosci 1 swoistej rezygnacji, w jaka popadta matka, upatrywal konca ich problemow.
Uwazat, ze kazda nienawis¢ kiedys si¢ wypali. Jednak 6w stan trwal krétko. Stefania nie
umiata si¢ pohamowac 1 wraz z koncem sierpnia awantury, wyrzuty 1 ptacze znowu wypetnity
niewielkg przestrzen mieszkanka. Tym razem nie pomogty juz ani kolejne rozmowy Krzysztofa
z matka, ani jego prosby o wyrozumiatos¢ i cierpliwos¢ skierowane do Basi. Miecz
Damoklesa zawist and gtowa trojki lokatorow, gotowy do rozstrzygajacego cigcia.

Zastawszy Basi¢ 1 Stefanie w stanie wzburzenia, Krzysztof bez stowa wszedt do kuchni.
Dalsze chowanie glowy w piasek nie mialo sensu. Nalezato raz na zawsze przecig¢ wezet
agresji 1 przedsiewzig¢ ostateczne kroki. Przytulit mocno zong, zlozyl na jej czole
przepraszajacy pocatunek, a nastepnie poszedt do matki.

Energicznie zamknat za sobg drzwi 1 stangt przy oknie. Czut, Ze w Srodku wszystko w nim
buzyje. Przez chwile mierzyli si¢ ze Stefanig spojrzeniem az wreszcie wyrzucil w jej strone
zduszonym szeptem:

— Co jej znowu mama powiedziata?! Dlaczego Basia placze?!

— Nic jej nie powiedzialam — odparta bez emoc;ji.

— Mama naprawd¢ chce mi zycie zmarnowac?

— Ja tobie chciatam, synku, zycie ocalié, to ty sam je marnujesz. Przy tej... — Waskie wargi
wykrzywity si¢ w niesmaku.

— To nie jest, mamo, zadna ,,ta”, to jest moja zona!

— Ja jej nigdy nie zaakceptuje.

— A ja nigdy nie zaakceptuj¢ mamy wrogosci do Basi. Mato byto jednego rozbitego



malzenstwa w tej rodzinie? Chce mama, zebym i ja byl nieszcz¢sliwy?

— Jak mozesz?! — oburzyta si¢ na wzmianke o swoich stosunkach z mezem.

— Otéz moge. Bo tego piekla znosi¢ dluzej juz si¢ nie da. Schodzimy mamie z oczu,
usuwamy si¢ z domu przy kazdej okazji. Basia si¢ boi we wtas-nym mieszkaniu glosnie]
odezwac. Ja nie moge si¢ skupi¢ na niczym, nie moge pisac¢, bo bezustannie mam wrazenie,
jakbym siedzial na beczce prochu. A mama ciggle niezadowolona, skwaszona, rozdrazniona.
Co moja Basia mamie zrobita, Ze tak jej mama nienawidzi?

— Po prostu jest.

Mimo Ze oboje starali si¢ rozmawia¢ poigtosem, dziewczyna na pewno wszystko styszata
w kuchni. Do ich uszu doszedt dzwiek odsuwanego od stotu taboretu, szybkich krokow
w przedpokoju, a na koniec — trzaskajacych drzwi wejsciowych. Krzysztof zamart. Nie
pobiegt jednak za zong. Gdy zakonczy t¢ rozmowe, takze stad wyjdzie. By¢ moze na zawsze.

Potart czoto. Czul si¢ zmeczony. Miat wrazenie, Ze od dwoch miesiecy w kotko odgrywaja
z matka t¢ samg scene. Ale koniec z tym!

— Ja sie¢ znig nie rozstang. Niech mama to wreszcie zrozumie!

Na ustach Stefy pojawit si¢ bezbarwny usmiech.

— Przegralam — rzekta zrezygnowana.

— Przegrata mama? Przeciez to Basia si¢ poddaje przy kazdej waszej sprzeczce. Lyka bez
stowa wszystkie gorzkie pigutki, ktore jej mama serwuje.

— Przegratam...

Nagle wydata mu si¢ starsza. Przygarbiona, malutka. Mimo zto$ci, poczul w stosunku do
niej litos¢.

— Wszyscy przegrywamy — rzekt juz spokojniej. — Dopoki bedziemy mieszkaé razem. Juz
zdecydowalem. Nie moge pozwoli¢, zeby Basia znowu stad uciekta, zeby ode mnie odeszia.
Nie przezylbym tego. Zreszta zaraz zaczynamy studia, powinniSmy si¢ na tym skupic,
a w takiej atmosferze cigzko zy¢, a co dopiero si¢ uczy¢. Dlatego postanowitem, ze si¢
wyprowadzimy. Na razie do jej rodzicow. Jezeli mama nie moze Scierpie¢ jej widoku, to nie
ma innego wyjscia.

— Jest.

Krzysztof zmarszczyt czoto.

— Nie, mamo, nie ma.

— Jest — powtdrzyta stanowczo. — Jezeli ja juz nie mam twojej mitosci, jezeli twoja zona mi
ciebie odebrata, to nie jestem tutaj do niczego potrzebna. Jeszcze si¢ tudzitam, ze wroci ci
rozsadek, ze zrozumiesz, iz w zyciu jest tylko jedno prawdziwe uczucie, ale si¢ nie
doczekatam. Omotato ci¢ to dziewuszysko i1 nie ma dla ciebie ratunku.

— Nie méw o niej w ten sposob!

— Tak, nienawidze jej — ciggneta podniesionym glosem Stefa, nie zwracajgc uwagi na stowa
syna. — Nienawidzg réwnie mocno, co mocno kocham ciebie. Staratam si¢, probowatam. Bog
mi Swiadkiem, chcialam zdusi¢ w sobie t¢ nieche¢. Modlitam si¢ o to, ale Bég mnie nie
wystuchat. Nie moge nawet na nig patrze¢, bo za kazdym razem cos chwyta mnie za gardto.

— I wlasnie to jej mama powiedziata? Dlatego Basia ptakata? Jak mama mogta?

— A moglam. Przegrany ma prawo do skargi, a ja twojej pannie drukarzoéwnie wtasnie
ustepyje pola, ja si¢ wycofuje. Powinna triumfowac.

— Nie rozumiem.

— Mozesz te swoje plany wyprowadzki do Drapczynskich odtozy¢. To ja si¢ wyprowadzam!



Zresztg tutaj 1 tak nie moglabym mieszka¢ sama. Przeciez to twoj taskawy te$¢ placi za
mieszkanie. Nie zniostabym jego wspanialomy$lnosci, a sama nie wysuptam odpowiednie;j
kwoty na komorne.

— Ale gdzie, dokad? Gdzie mama zamierza si¢ wyniesS¢?

Potarta ragbek czarnej spodnicy, jakby chciata z niej zetrze¢ jakas nieistniejaca plame.

— To juz postanowione. Wszystko zatatwitam. Nie mowitam ci, bo 1 po co. Wszak uwazasz,
ze jestem wszystkiemu winna. Jesli kochasz t¢ swoja..., to ja sobie kochaj, twdj wybor. Ja do
rozpadu malzenstwa rgki nie przytoze. Zwigzani jestescie swietym sakramentem i1 nie mam
prawa go rozrywac. Co Bog ztaczyt... Sam kiedy$ do tego dojrzejesz, zobaczysz. Znudzisz si¢
nig, jej ciato ci spowszednieje, pozadanie si¢ wypali, a wtedy przyjdziesz po rozum do glowy,
wroécisz do starej matki. Jednak tak czy inaczej, ja si¢ teraz musze usung¢, zeby na twoja zone
dtuzej nie patrzec.

— Wytlumaczy mi mama wreszcie, co to za nowe koncepty?

— Tego dnia, kiedy ci powiedziatam, ze ide¢ si¢ spotka¢ z ciotkg Kmitowa, pojechatam do
Anina. Tam organizujg tajne nauczanie na poziomie gimnazjalnym. Szukaja nauczycieli.
Postanowitam spotka¢ si¢ z dyrektorem. Brakuje im kadry o wlasciwych referencjach, a ja
mam przeciez duze doswiadczenie pedagogiczne, napisatam kilka szkolnych podrgcznikow,
potrafie¢ uczy¢. Z miejsca mnie przyjeli.

— W Aninie?!

— Miejsce dobre jak kazde inne.

— Ale mama niemal cate zycie mieszkata w Warszawie. Gdzie mama si¢ zatrzyma, jak sobie
sama poradzi? Przeciez zeby tam dojecha¢ kolejka, to w obecnej sytuacji pot dnia trzeba
zmarnowac.

— Juz ty nie udawaj, ze ci¢ tak moj los obchodzi. Wyrzucile§ mnie ze swojego serca, wigc
1 ja si¢ usuwam z twojego zycia. Wszystko tam juz mam uzgodnione. Pokoik malutki od
poczatku wrzesnia mam wynajety, wigce] mi nie potrzeba. Jakie§ pieniadze zarobi¢ na
kompletach. Na skromne zycie wystarczy, zresztg ja wysokich wymagan nie mam. Z gltodu nie
umre. A ty si¢ tu bedziesz mogt wreszcie do woli zong zajmowacé. Znikne wam z oczu.
Bedziesz szczgsliwy.

Krzysztofa ogarneto odrgtwienie. Nie spodziewat si¢ takiego obrotu spraw. Rados¢, ze oto
wszystko moze si¢ wreszcie normalnie pouktadaé, zaklocato mu nagle poczucie straty. Wraz
z odejsciem matki on takze w jakis sposob przegrywatl domowa batalie. Naprawde kochat te
zgorzknialg, wysuszong kobiete. Nie zapomnial, jakg czuto$cig obdarzata go przez lata. Jaka
byta mu bliska, jak dla niego zawsze wazna. A teraz usuwala si¢ w cien, odchodzita od niego
1 opuszczala swoje miejsce na ziemi, swoje ukochane miasto. Ustepowata pola, zeby uratowac
jego matzenstwo. Przed samg sobg... Nie wiedziat, czy gorsza byta gehenna, ktéra przeszli
z Basig w ostatnich miesigcach, czy fakt, ze teraz nagle matki zabraknie. Gdybyz jeszcze nie
wyprowadzata si¢ tak daleko. Ale Anin? To zupelnie wykluczato mozliwos¢ czestych spotkan,
rozméw... A moze wlasnie celowo wynalazta t¢ prace poza Warszawa? Chciata przecigé
taczaca ich ni¢ za kare, ze Krzysztof odwazyt si¢ pokocha¢ kogo$ procz niej?

— Jeste$ pewna, ze dobrze robisz?

— Jestem pewna, Ze nie ma innego wyjscia.
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Przed moimi oczami rozcigga si¢ widok na konajgcy Paryz Potnocy.

Ide ulicami, ktore znam niemal od dziecka, a jednak zupeinie ich dzisiaj nie poznaje. To
juz nie jest moje miasto — czarujgce, dostojne, barwne. To, co widze, w ogole go nie
przypomina, poniewaz zZywq niegdys tkanke od tygodni wypala niestabngca pozoga,
obracajgca wszystko w proch. Zewszqd sterczq ziejgce trupim fetorem kikuty domow,
oplgtane pajeczyng pozrywanych kabli i przewodow, a jezdnie — poznaczone tu i owdzie
lejami po bombach i pokryte grubg warstwg szkta z wybitych okien — siecze w poprzek
system wysokich barykad. Budulec tych misternych konstrukcji, procz ptyt chodnikowych
[ gruzu, stanowiq najdziwniejsze czasem przedmioty. Dostrzegam wozki dzieciece, ksigzki
w skorzanych oprawach, skorupy talerzy Wedgwooda malowane blekitem w arkadyjskie
scenki, pianina mahoniowe, pluszowe fotele, serwantki na wysoki potysk, a procz tego kubty
na smieci, resztki wozow tramwajowych i potamanych ulicznych lamp. Makabrycznego
obrazu Warszawy dopetniajqg skwery i trawniki, ktore jeszcze miesigc temu cieszyly oczy
zielenig, a teraz zamienione zostaly w prowizoryczne cmentarzyska. Szczelnie wypetnione
krzyzami falujg mniejszymi i wigkszymi kopczykami swiezej ziemi. Staram sie nie patrze¢ na
nie i nie roztrzgsac, co kryje si¢ pod nimi. Tutaj na pewno nie ma mojego Krzysztofa, tu nie
bede go szukac.

Zamiast tego kieruje swoje kroki do miejsc, gdzie jeszcze tli sie wiara w zZycie, gdzie
pielgrzymujg ttumy mieszkancow stolicy. Zatrzymuje sie wraz z innymi pod kazdym murem
i parkanem szczelnie oklejonym morzem niewielkich kartek. Ludzie gromadzq sie i czytajq
w kompletnej ciszy, w skupieniu, bo te sciany to nasze drzewa wiadomosci dobrego i zlego.
Stqd dowiadujemy sie, kto zgingt, a kto przezyl, kto ma jeszcze jedzenie na handel, a kto
chetnie sprzeda futro po matce albo zamieni je na cho¢by jeden kawatek chleba.

Przeciskam si¢ do przodu, by podejs¢ jak najblizej, diugo wodzg spojrzeniem po setkach
karteluszek, a wreszcie doklejam wlasng bolesng cegietke.

Jakas starsza pani w zniszczonej, czarnej sukience, stojgca tuz obok i trzymajgca za reke
umorusane dziecko, wpatruje sig¢ szklistymi oczami w jeden ze swistkow. Nerwowo przeciera
opuchniete, zmeczone powieki — jakby nie dowierzala przeczytanym stowom — a wreszcie
wybucha przejmujgcym szlochem. Pada na kolana, szarpie posiwiate wilosy, wyje jak
zranione zwierze. Towarzyszqcy jej maluch zerka bezradnie na swojq opiekunke — ciotke czy
moze babke? — i niczego nie rozumiejgc, czeka w milczeniu, az ta si¢ uspokoi. Ludzie
rozstepujg sie¢ na boki, przyglgdajqgc sie calej scenie bez stowa. Mozna by uznad, zZe
warszawiakom zagraza nie tyle jakas medyczna zaraza, ktorg straszeni sq w biuletynie, co
epidemia znieczulicy. Lecz ja wiem, ze owo zobojetnienie wcale nie wyplywa z braku
empatii, a wylgcznie z glebokiego leku o wlasne rodziny. Zebrani pod murem, patrzqc na
rozgrywajgcy sie dramat kobiety, w duchu zarliwie proszq Boga, by kolejna przeczytana
informacja nie stata sie wyrokiem i dla nich.

Znam ich mysli, bo chociaz zZywig glebokie wspolczucie dla staruszki i dziecka, ja takze
nie jestem w stanie ruszy¢ sie z miejsca. Nie umiem si¢ zdoby¢ na jakikolwiek ludzki gest
solidarnosci. Nie chce wiedzie¢, kogo stracita kobieta, bo paralizuje mnie strach. Nie
umiem wydusi¢ z siebie stow pocieszenia, poniewaZz kiedy wstuchuje sie w jej lamenty,



jedyne o czym mysle, to czy zniostabym podobny bol? Czy umiatabym zy¢ bez Krzysia?

Jednak sciana jest dla mnie dzisiaj taskawa. Dwa razy dokiadnie sprawdzam, czy nigdzie
nie znajde informacji na jego temat, lecz szczesliwie nie natrafiam na nic zlowieszczego.
Wycofuje sie wiec z ttumu i juz zamierzam zawroci¢ w strone domu, kiedy dostrzegam
znajomq postac¢ po drugiej stronie ulicy. Mlody czlowiek idzie dziarskim krokiem, nie
patrzgc pod nogi. Jest wysoki, przystojny, prosty jak struna, chociaz chyba duzo
szczuplejszy niz wowczas, kiedy widziatam go po raz ostatni. Ubranie ma w strzgpach,
oficerki brudne od kurzu, lecz na ramieniu — w Zaden sposob nie starajqgc si¢ go ukry¢ —
z Zotnierskqg dumg dzwiga erkaem. Czuje, jak serce zaczyna mi nerwowo {opotac, jak
mimowolnie zaczynajq drze¢ mi dlonie. Bez zwloki krzycze w slad za nim:

— Mors! Mors, zaczekaj!

Biegne w poprzek jezdni, nie zwazajgc na ciekawskie spojrzenia przechodniow,
przeskakuje ponad roztrzaskang latarniq, nad zwatami gruzu i omijam Zziejgcy
smiercionosnym oparem uchylony wiaz kanatu. Dopadam wreszcie do zaskoczonego
chiopaka, a nim oboje zdgzymy cokolwiek powiedzie¢, rzucam si¢ mu na szyje. Diugo
trwamy w serdecznym uscisku, chociaz wyczuwam, ze Mors jest odrobine zmieszany
wylewnym powitaniem — zupetnie do mnie niepodobnym. Znamy sie przeciez pobieznie.
Widzielismy sie zaledwie kilka razy, kiedy goscil na Holowki podczas zbiorek. Nawet nie
wiem, jak on si¢ wlasciwie nazywa. Nigdy bezposrednio nie uczestniczytam w podziemnych
naradach Krzysztofa i zawsze w trakcie spotkan, dla celow bezpieczenstwa, staratam sie
wychodzi¢ z pokoju. Nie znatam nazwisk odwiedzajgcych nas ludzi, nie pytatam, skqd
przybywajq i na jak dtugo zostang. W czasie okupacji im mniej wiesz, tym wieksza szansa,
Ze w razie aresztowania nikogo nie sypnmiesz. Przezyjesz przestuchania. Niewiedza jest
btogostawienstwem.

Mimo zachowania konspiracyjnych zasad, mimo pozornej anonimowosci, doskonale znam
twarze tych ludzi, tak jak i oni znajg mojq. Wiec moze dlatego Mors jednak odwzajemnia
uscisk, a na koniec, usmiechajqgc sie szeroko, mowi jak do starej kolezanki:

— Basia, Bogu dzigki. Cala jestes?

Co prawda nigdy oficjalnie nie przeszlismy ze sobg na ty, jednak teraz, kiedy swiat wokot
stangt na glowie, instynktownie zarzuca si¢ dawne konwenanse. Kazde spotkanie, nawet
z dalekim znajomym, jest dzisiaj wyjgtkowe, kazde moze by¢ ostatnim. Na sztuczne formy
szkoda czasu.

— Cata, Mors, jestem cata — wyrzucam na jednym wydechu. Serce wali mi jak oszalale.
Zaraz, juz za moment dowiem sie, co z Krzysiem. Moze nawet go zobacze?

— Bardzo dobrze wyglgdasz. — Odsuwa mnie na odlegltos¢ ramion i lustruje od stop do
glow. — A gdzie teraz mieszkasz? Zostatas na Czerniakowie?

— Nie, przeniostam si¢ do rodzicow. Jestesmy tu niedaleko, na Panskiej.

— 1 jak sobie radzicie? Wasza kamienica stoi?

— Kilka domow w okolicy sie¢ spalito. Nas na szczescie omingty bombardowania. Zaraz na
poczgtku ukrylismy sie w piwnicy. Wszyscy mieszkancy domu tak zrobili.

— [ bardzo stusznie, tak jest najbezpieczniej. Dopoki walki nie ustang, lepiej, Zebyscie tam
zostall.

— Niemniej ciezko pod ziemig wytrzymac. Ludzie popadajg ze strachu w paranoje i juz
ciezko wystuchiwac ciggtych skarg i lamentow. Duchota tam straszliwa, warunki sanitarne
wprost nie do opisania, jedzenia coraz mniej, no i z wodg problem... Ale mniejsza o to,



opowiedz, jak ty sie miewasz? Gdzie teraz stacjonujecie? Nie jestes ranny?

Chciatabym od razu przejs¢ do pytan zasadniczych, najwazniejszych, niemniej zachowuje
pozory opanowania. Zaraz i tak wszystkiego sie dowiem. Mors musi wiedzie¢, gdzie jest
Krzys, wszak moj mqgz jest jego zastepcqg w plutonie.

— Jak widzisz — chiopak z teatralng nonszalancjq wypina piers — jeszcze mi szkopy
niczego nie odstrzelily. Pare razy byto blisko... Najwidoczniej moj czas jeszcze nie
nadszedt.

— A co z waszym oddzialem, co z Krzysiem? Gdzie on jest? — W koncu nie wytrzymuje
[ pada najwazniejsze dla mnie pytanie.

TBwarz Morsa zmienia sie w jednej chwili. Widze, jak znika z niej wesotos¢, jak chiopak
nagle kuli si¢ w sobie, jego czoto zasnuwa cien. Pochyla nisko gtowe. Nerwowo zaciska
usta.

— Mors!— Lapie go za rekaw. — Mors, spojrz na mnie. Co z Krzysztofem?

— Nie wiem, Basiu — szepcze glucho. Unikajgc mojego spojrzenia, intensywnie wpatruje
sie w czubki ubloconych oficerek.

— Jak to, nie wiesz? Jestes dowodcqg?!

Jego orzechowe oczy wreszcie si¢ na mnie podnoszq i wyczytuje w nich cos, czego chyba
nie chciatam dojrzec. Strach? Wstyd?

— Stuchaj! — Potrzgsam chiopakiem. — Ty cos wiesz, prawda?

Przygryza zbielate wargi.

— Mors!

— Nie, Basiu — duka niewyraznie, chociaz kazdy nerw jego twarzy zaprzecza stowom. —
Naprawde nie umiem ci powiedzie¢, co z Krzysiem, nie widzialem go od dnia wybuchu
powstania. W tym zamieszaniu chyba nie dostal informacji na temat godziny ,,W” ani
o miejscu zgrupowania naszego batalionu.

— Jak to?! Przeciez stawil sie w punkcie na ulicy Focha, sama go odprowadzitam —
ttumacze. — 7 tego, co mowil, wlasnie przy placu Teatralnym zostal wyznaczony punkt
zbiorki.

— Tak, ale miejsce koncentracji byto gdzie indziej. Na Focha Krzys mial si¢ tylko zajgc
przydziatem butow dla chtopakow, widocznie za pozno go tam wystano, a lgczniczka nie
zdgzyta dostarczy¢ na czas nastgpnego meldunku. Ktos musiat popetnic¢ bigd.

— Blgd?

— Podejrzewam, zZe rozpoczecie walk zupetnie go zaskoczyto.

— Moj Boze... — Chowam twarz w dlonie. Wreszcie wszystko zaczyna mi sie uktadac
w logiczny cigg. — On rzeczywiscie nic nie mowit, Ze to juz i ze idzie do powstania — gtosno
mysle. — Caly czas tlumaczyl, Ze wykona rozkazy i zaraz wroci na Panskq, tymczasem
rozpetato sie¢ pieklo i juz go wiecej nie zobaczytam. Wiesz, Mors, my si¢ wtedy nawet nie
pozegnalismy w jakis wyjgtkowy sposob. Sqdzilismy, zZe rozstajemy si¢ na chwile... —
Przelykam sline, cos chwyta mnie za gardto. — Wigc chcesz powiedzie¢, ze tamtego dnia
Krzys zostal kompletnie sam, odcigty od batalionu?

Mors twierdzgco kiwa glowg.

— Niestety, tak to wyglgda. O godzinie siedemnastej bylismy z chltopakami na Woli, jednak
Krzysztof do nas nie dotart.

— Wiec gdzie on teraz jest?!

— Basiu, uspokoj sie. Twoj mqz to rozsqdny cztowiek, a poza tym byt dobrze przygotowany



do stuzby, wiedzial, jak sie zachowaé¢ w podobnym przypadku. Podejrzewam, zZe po prostu
dotgczyl do innego oddziatu. Wtedy na placu Teatralnym tez walczyli nasi. Zaraz na
poczqgtku zdobyli gmach Ratusza i Patac Blanka. Moze byt wsrod nich.

— Alez to bylo trzy tygodnie temu! Mors, nie wierze, ze do dzis nie masz o nim Zadnych
wiesci. Chyba posiadacie jakis system {qgcznosci? Podczas dzialan musicie na biezgco
wymieniac si¢ informacjami. Na pewno wiecie, gdzie przesuwajq sie poszczegolne oddziaty
i na jakich odcinkach znajdujq sie wasi ludzie — naciskam, czujqc narastajgcq frustracje.

On bezradnie wzrusza ramionami.

— Od chwili, gdy czes¢ chlopakéw wycofala sie ze Srédmiescia, panuje kompletny zamet.
Ciezko oszacowac straty w ludziach, a co dopiero okresli¢ ich konkretne pozycje. Rozwoj
wydarzen tak szybko nastepuje. Musielismy przejs¢ do defensywy i teraz poruszamy sie na
slepo. Kazdy nasz ruch jest jedynie probg obrony zdobytych wczesniej przyczotkow
i odpowiedziqg na dzialanie wroga. Zrozum, Basiu, wczesniejsze plany dowodztwa wziety
w teb i nad niczym nie mamy juz kontroli. Ludzie przemieszali si¢ w oddziatach, nawet
, Parasol” sig rozdzielil. Czes¢ batalionu jest tutaj ze mng i na Mokotowie, czes¢ przeniosta
sie na Stare Miasto. Moze Krzys wtasnie tam walczy?

— Moze?

— Naprawde nie umiem ci da¢ jednoznacznej odpowiedzi.

— Blagam cig, ty wiesz, co si¢ z nim stato, prawda? Czy on jest ranny? — pytam bliska
obledu.

— Basiu... — W glosie Morsa stysze wahanie. Jego twarz oblewa rumieniec zaktopotania,
lewa powieka nerwowo drzy.

— Czy on zyje, powiedz mi, czy on zyje?!

— Nie wiem.

Mors ktamie. Czuje to. Po prostu wiem, ze nie mowi wszystkiego. Ciemne plamy wirujq mi
przed oczami: czy to mozliwe, ze Krzys nie Zyje?

Miedzy nami zapada milczenie. Tak geste od stow nieprawdziwych i tych
niewypowiedzianych, od gestow zbyt jednoznacznych, ze nie stysze nic procz gwattownego
tomotu wilasnego serca. Nie ma juz ulicy wokol nas, nie ma odglosow strzatow
[ sierpniowego stonca, kartek na murach i bezimiennych grobow. Jest tylko pewnos¢, ze oto
spetniajq si¢ moje najczarniejsze przypuszczenia. Bez stowa potrzgsam rekqg chiopaka na
pozegnanie — jest chlodna i wilgotna. Nie mamy sobie nic wiecej do powiedzenia.
Zostawiam go samego na srodka ulicy.

Biegne.

Gnam na oslep niesiona rozpaczq. Potykam si¢ o zwaly cegiel, o nadpalone artefakty
miasta, ktorego juz nie ma. I mnie w tej chwili takze jakby nie byto — czuje, Ze rozpadam sie
w srodku. Ostatkiem sit nabieram haust powietrza, by utrzymac sie na powierzchni nadziei,
a jednak coraz glebiej tone w rzeczywistosci, ktorej nie umiem jeszcze dac wiary. Uciekam
od Morsa i jego zawstydzonego wzroku, od bolesnego przekonania, ze wszystko stracone.
Uciekam do mojej piwnicy. Do Swiata zamknigtego w mroku. Przeciskam sie przez cizbe
sttoczong w podziemiu. Potrgcam sgsiadow i dopadam do ciasnej izdebki w glebi, ktorg
dziele z rodzicami. Wracam do mojego wiezienia, ktore teraz jawi sie azylem, bowiem
iluzorycznie odgradza od bolu i strasznego swiata na gorze. Ciemnos¢ rozmazuje si¢ pod
zatzawionym spojrzeniem. Czuje, jak ogarniajg mnie cieple ramiona matki.

— Basiu, Basienko, co sie stato?



— Mamo, spotkatam Morsa — wyrzucam w czarng przestrzen glosem urywanym przez
placz. — On nie chcial mi nic powiedzie¢. Nie chcial... Ale ja wiem.
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K.K. Baczynski, Wybor,
ukonczony 14 wrzeénia 1943 roku,
pisany w miesigcach: maj, lipiec, sierpien, wrzesien

Z chwila, gdy po krotkotrwatej eksplozji ztota 1 czerwieni lisScie na drzewach zaczety
ptowie¢, a Stefania wyprowadzita si¢ poza miasto, zycie Basi 1 Krzysztofa weszto w nowa
faze. Coraz czeéciej toczyto sic dwiema odrebnymi $ciezkami czasu. Swiat dzienny stanowita
rzeczywisto$¢ rozsypanych w gruzy systemoéw moralnych, brutalnie podzielona drutem
kolczastym, gdzie ze SciSnigtych gardet padaty stowa: Treblinka, Majdanek, Auschwitz,
a Smier¢ stata si¢ tak powszechna i zwyczajna, ze sprowadzono jga do liczb, do statystyki.
Swiat nocny — nierzeczywisty, ulotny — chronit mtodych kochankéw za pozornie bezpieczna
barierg utkang z ich pocalunkéw. Pod grubg warstwg stow o szczesciu, cicho szeptanych do
ucha w bezsenne godziny. I tych wykrzyczanych w mitosnym uniesieniu, a poznie]
przelewanych w swietle §wiecy zielonym atramentem nadziei na papier. Stow, ktoérych drobne
linie coraz szczelniej zapetniaty notesy Krzysztofa. W takich chwilach pisat:

Ciepla ciemnos¢ na ran / sig oprz
Je. td b t1 )m zZwierzeci Iczema
Ogromna i powolna. Jest c h de brze.

Stychac, jak sig zabliznia stratowana ziemia. (...)[14]

Migdzy p6tnoca a godzing trzecig aksamitna zastona mroku odgradzata ich od strachu...

Basi¢ pochlongty zajecia na tajnej polonistyce, Krzysia dodatkowo — a moze przede
wszystkim — praca nad pierwszym wilasnym zbiorkiem wierszy, ktory po dtugich godzinach
spedzonych w drukarni tescia, wraz z nadej$ciem jesieni wydat pod pseudonimem jako Jan
Bugaj. Wyrzuty sumienia narastajgce w Krzysztofie w ciggu dnia 1 ptyngce falg listow ponad
wstazkg Wisty do ukrytego wsrod lasow Anina skutecznie thumit nawal nowych obowigzkow.

Wyktadowcy podziemnego uniwersytetu, mimo wojny, nikomu nie dawali taryfy ulgowe;.
Wysrubowane wymagania zmuszaty studentdow do systematycznej pracy. Basia podeszta do
studiow z entuzjazmem, pelnym zaangazowaniem 1 pozytywna energig. Krzy§ natomiast
traktowat je jako swoista gimnastyke intelektualng. Jako strawe¢ dla umystu wygltodzonego
przez okupacje. Planowat go karmi¢ jedynie tymi zagadnieniami, ktére rzeczywiscie
wydawaty si¢ interesujgce. Zreszta wybiorczym nastawieniem do nauki — tak typowym dla
kazdego indywidualisty — oraz sklonno$cig do absencji na zajeciach Krzysztof cechowatl sie
jeszcze w czasach, gdy uczeszczal do gimnazjum. Pomimo nieustannych potajanek matki
1 reprymend nauczycieli, zawsze samodzielnie dobieral lektury, zgtebiajac tylko to, co byto
wedtug niego warte uwagi. Juz wtedy ponad bezproduktywne Sleczenie z gtowa w ksigzkach
przedktadal tworzenie swoich grafik 1 wierszy. Kiedy podjat studia polonistyczne, nie
planowal zmienia¢ dawnych przyzwyczajen, z miejsca przyjmujac raczej pozycj¢ wolnego
stuchacza, anizeli sumiennego studenta. Nadal sztuka byta mu bliZzsza niz nudne naukowe
wywody, totez z koszyka zaje¢ wybieratl te, ktore mogly wpltyna¢ bezposrednio na jakos¢ jego
poezji. Prawie nigdy nie opuszczat proseminariow z poetyki i historii literatury u profesora



Adamczewskiego ani wyktadow z filozofii prowadzonych przez Milbrandta. Tymczasem na
inne przedmioty chodzit w kratke. Ow lekki stosunek meza do kompletéw rownowazyta Basia.
Zawsze sumienna i obowigzkowa przychodzila na wszystkie zajecia 1 skrupulatnie notowata
kazde stowo — ,,zeby Krzys$ nie miat zadnych zalegtosci”.

Byl starszy od pozostatych kolegéw 1 kolezanek z grupy, a przy tym nad wiek powazny
1 z natury niesSmiaty, co niektorzy brali za zadzieranie nosa, a to z kole1 implikowato wzajemny
dystans. Moze dlatego przez pierwsze tygodnie nauki wielu studentbw nawet nie
podejrzewato, ze rozchwytywany i szeroko omawiany w kregach uniwersyteckich tomik poezji
niejakiego Bugaja wyszedl wilasnie spod pidra ich znajomego. A wiesci o niezwykle
uzdolnionym mtodym poecie lotem btyskawicy roznosity si¢ po Warszawie. Wiersze wybrane
— starannie wyselekcjonowane przez Krzysia z jego bogatych zbiorow — idealnie oddawaly
nastroje wigkszosci jego réwiesnikow. I tak, jesienig czterdziestego drugiego roku stolice
poruszyla wiadomos¢, ze oto narodzit si¢ nowy ,,gtos pokolenia™.

* sk ok

Basia 1 Krzysztof, jak niemal codziennie, wrécili na Hotowki dopiero, gdy zaczeto
zmierzcha¢. Poniewaz od rana nie przestawat pada¢ deszcz, byli przemoczeni, a dodatkowo
zmeczeni. Zajecia odbywaty sie bowiem w usytuowanych w roznych czgsciach miasta
prywatnych lokalach wyktadowcow, totez Baczynscy zmuszeni byli bezustannie przemieszczac
si¢ z jednego kranca Warszawy w drugi. Nie zdazyli nawet do konca si¢ osuszyC, kiedy
ustyszeli pukanie do drzwi. Poniewaz jego rytm uktadal si¢ w umowiony sygnat, Krzys bez
zwloki pobiegt do przedpokoju.

— Jurek?! — przywital go$cia z szerokim u$miechem. — Ze tez ci sie chciato jechaé az
z Bielan w taka paskudng pogode.

Andrzejewski zrzucit mokry ptaszcz i wyjat kilka zwinigtych kartek zza poty marynarki.

— Wiasnie to dzisiaj dostatem. Przeczytalem 1... po prostu musiatlem do ciebie przyjechac.
Czytates$ juz?

Wzrok Krzysztofa padl na charakterystyczng strone tytutowg ,,Sztuki 1 Narodu”, uSmiech
zniknat z jego ust.

— Owszem — rzucit z kwasng ming 1 pociagnat przyjaciela do kuchni.

Basia wtasnie podgrzewata obiad. Na widok Jerzego, podobnie jak wcze$niej maz, szeroko
si¢ uSmiechneta. Przywitawszy goscia, dostawita dodatkowy talerz na stot.

— Alez pani Basiu, prosze nie robi¢ sobie ktopotu, jestem juz po obiedzie. Poza tym ja tylko
na chwile.

Dziewczyna si¢ rozesmiala.

— Juz ja znam to wasze ,,na chwile”. Jak zaczniecie z Krzysiem dyskutowac, to zawsze
godzina policyjna was zastaje. Zreszta prosze si¢ nie spodziewac jakichs frykasow. Ostatnio
tak jesteSmy zajeci, ze nie mam czasu na gotowanie, a 1 gospodyni ze mnie marna. Nie
wspominajac juz o tym, ze spizarnia niezbyt zasobna. — Zajrzata pod pokrywke garnka, pod
ktorg wesoto bulgotata metna ciecz o szarobrunatnej barwie. — Z tego, co znalaztam, wyszedt
chyba krupnik, chociaz rgki sobie za to nie dam ucigc.

— Wazne, ze cieply — stwierdzit Jerzy.

— I to jedyny pozytywny przymiotnik, jakim mozna go opisa¢ — zazartowata w odpowiedzi
Basia.

Krzysztof, przystuchujgc si¢ ich swobodnej rozmowie, usadowit si¢ na jednym ze stotkow,



drugi wskazat koledze.

— Jerzy czytat juz recenzje w SiN-ie — rzucit smutno w strone¢ Zzony.

Dziewczyna odwrocila si¢ od kuchenki. Spojrzata na Jerzego 1 natychmiast spowazniata.

— Naprawde?

Andrzejewski potozyl na stot gazete, ktorg dotad Sciskal w dtoni. Widzac reakcje obojga
Baczynskich, nie bardzo wiedzial, jak zacza¢ te¢ rozmowe. W kuchni zalegla glucha cisza, ktora
zaktocaty jedynie metaliczne uderzenia pokrywki o garnek. Basia — wcigz bez stowa — rozlata
parujacy ptyn do talerzy 1 zajeta swoje miejsce.

Mimo calkiem przyjemnego zapachu, jaki wypetnit pomieszczenie, nikt nie chwycil za
tyzke.

— 1 co pan sadzi na ten temat? — Z wyrazng niechecig popukata palcem w spoczywajacy na
blacie egzemplarz periodyku. — Krzys si¢ tym wszystkim okropnie przejmuyje...

— Bas! — przerwat jej Krzysztof z zazenowang ming.

— Alez kochanie, pan Jerzy to twoj przyjaciel. Mysle, ze mozemy by¢ z nim szczerzy. A ty,
owszem, przejmujesz si¢, 1 to bardzo. Dotkneto cie¢ to, co tu powypisywano. Chociaz, wedtug
mnie, nie powiniene$ brac tego sobie do serca. Jak pan uwaza, panie Jerzy?

Jurek z uwagg przygladat si¢ dziewczynie. Juz wczesniej zauwazyt, ze gdy w gre wchodzito
dobro Krzysztofa, z cichej, delikatnej pensjonarki zamieniata si¢ w Iwicg. Musiat przyznac, ze
jego przyjaciel — wrazliwiec, a moze wrecz histeryk — wybrat sobie na Zzong odpowiednig
partnerke. Basia nie tylko wydawata si¢ w Krzysiu do szalenstwa zakochana, ale otaczata go
niemal matczyng troska, stanowigc bufor miedzy nim a $wiatem. Jako mito$niczka
1 oredowniczka jego talentu rozumiata i1 gleboko przezywata wszystkie artystyczne rozterki
1 niepowodzenia Krzysztofa.

— Co6z... — zaczat. — To normalne, ze kazdy talent poddawany jest krytyce.

— Ma pan racje. Aczkolwiek ten atak trudno nazwaé konstruktywng krytyka. Juz
w poprzednich numerach znalazto si¢ kilka przytykow do wczesniej opublikowanych przez
Krzysztofa wierszy, ale teraz ta jednoznaczna nieche¢ przybrata znamiona nagonki... Juz kiedy
Krzy$ odrzucit propozycje wspotpracy z redakcjg, Weintraub ostrzegal nas, czym to sie
skonczy. I prosze. Nie musieliSmy dtugo czekac. Wiesze wybrane dopiero si¢ ukazaty, a juz nie
pozostawiono na nich suchej nitki.

Jerzy si¢ zamyslil.

— A jak naktad? Zostato cos, czy rozszedt si¢ caty?

Dopiero teraz Krzysztof nieco si¢ rozchmurzyt.

— Z tych dziewiecdziesigciu szesciu egzemplarzy, ktore wydrukowatem, pozostat mi jeden.

— No widzisz! I to jest wymierna ocena twojej tworczosci. Wzbudzasz zainteresowanie.
Wszedzie si¢ o tobie mowi. Z tego, co styszalem, cala tajna polonistyka az huczy od plotek,
kim naprawde¢ jest Jan Bugaj. C6z znaczy jeden niepochlebny glos wobec opinii wielu
zadowolonych czytelnikow.

— Ten jeden glos znaczy dla mnie bardzo wiele. To nie jaki§ nieokrzesany mtokos wyraza
swoje zdanie, ale osoba, ktora zna si¢ na rzeczy.

Andrzejewski rzucit okiem na podpis pod tekstem.

— A kim jest 6w Topornicki, ze tak bardzo bolg ci¢ jego sady?

— Naprawdg¢ nie wiesz? Przeciez to pseudonim Gajcego.

Jurek pokiwat gtowa.

— Moze kierowala nim zazdro$¢? Moze, jak twierdzi Weintraub, nie powiniene$ byl si¢



odcina¢ od §rodowiska?

— Ale c0z to za argument? Krytyka musi by¢ bezstronna, nie moze si¢ opiera¢ na koterii, na
jakichs osobistych sympatiach. — Krzy$ podnidst gazete ze stotu. Otworzyt ja w odpowiednim
miejscu. — O, postuchaj na przyktad tego: Ogolny poziom wierszy bardzo nierowny. Roznice
sq uderzajqce. Wierszy dobrych 4-5, reszta na poziomie lub staba. Jest jednak nawet w tych
stabszych utworach cecha wigzgca je z osiggni¢ciami szczeSliwszymi. 10 cecha pewnej
dostojnosci wewnetrznej, pewien duchowy patos, ktory niekiedy ujawnia sie przykro,
pretensjonalnie[15].

Oderwat si¢ od lektury 1 podniost pytajace spojrzenie na przyjaciela.

— Naprawdg jestem pretensjonalny, a moje wiersze sg patetyczne?

— Daj spokdj. Znasz moje zdanie. A to...? No c6z, faktycznie opinia Gajcego nie jest ci zbyt
przychylna.

— Niezbyt przychylna?! Przeciez on mnie tutaj miesza z btotem.

— Chyba odbierasz to zbyt emocjonalnie.

Krzys gluchy na stowa Jerzego znowu nachylit si¢ nad tekstem. Wyszukat odpowiedni
fragment.

— Albo to: Wiersze wybrane mimo wielu niedociggnie¢ noszg w sobie pietno
indywidualnosci dojrzewajgcej. Znac¢ swiadome jeszcze podcigganie ,,na glebie” — dowod,
Ze autor pragnie stonowac, wyrownac swojq tworczosc. Jest to niebezpieczne, jesli wynika
z zamierzenia tylko formalnego. Stqd prymitywizm uczuciowy i formalny...[16].

Znowu przerwat czytanie.

— Prymitywizm uczuciowy?! — Czoto Krzysztofa przecieta pionowa kreska.

— Moim zdaniem jeste$ juz w pelni dojrzaltym artysta, a twoje wiersze w zadnym razie nie
sg prymitywne — rzekt spokojnie Jerzy. — Wiesz, ze Jarostaw mysli to samo. Widzi w tobie
niezwykly potencjat. A to chyba wigkszy autorytet niz twoi rowiesnicy? Zreszta, jesli juz o tym
mowa, chyba nie powinno ci¢ dziwi¢ stanowisko SiN-u. Zdobyle$ uznanie wsrod artystow
starszego pokolenia, a to na pewno kluje niektorych w oczy.

Podobne uwagi Andrzejewskiego zazwyczaj poprawialy Krzysztofowi humor. Lecz tym
razem nie wygladat na uspokojonego. Ztozyt gazete 1 rzucil jg ze ztoscig na blat.

— Zaiste, opinia Iwaszkiewicza jest dla mnie bardzie; miarodajna, jesli chodzi o kwestie
literackie, techniczne. Niemniej, gdy wezmiemy pod uwage postrzeganie dzisiejszego
Swiata... Czasami si¢ zastanawiam, kto jest blizszy prawdzie. Kto ma lepszy oglad
rzeczywistosci; czy srodowisko skupione wokoét Stawiska, ktdre, sam przyznasz, w pewien
sposob oderwane jest od bolu naszych czasow, czy moze jednak moi rowiesnicy? Czy wiesz,
ze podobno Gajcy 1 Stroinski sg juz w konspiracji?

— A c6z to za argument?

— Otoz argument bardzo istotny. Oni znajg prawdziwy strach. Oni go dotkneli. Poczuli chtéd
cyngla na palcu. Moze nawet juz pociagneli za spust? A czy ja mam moralne prawo pisac
o Swiecie, o naszym zyciu, o tej katastrofie, ktora dotkngta moje pokolenie, bedac tylko
obserwatorem?

— A ty znowu swoje. — Jerzy z dezaprobatg pokrecit gtowa. — Krzysiu, dobry literat to taki,
ktory potrafi §wiat wnikliwie obserwowac. Ktory umie przefiltrowac otoczenie 1 zamienié
obraz w stowo. Ty ten talent posiadies. Na co ci wojowanie? Ani nie masz ku temu
predyspozycji, ani zdrowia. Pani Barbaro, niech pani sama powie.

Basia utkwila wzrok w kawatkach jarzyn smutno dryfujacych na powierzchni chtodnej juz



zupy. Jerzy westchngt 1 znowu spojrzal na rozogniong twarz Krzysia.

— Czy ty naprawdg uwazasz, ze trzeba si¢ zlozy¢ na stosie catopalnym Warszawy, zeby
zosta¢ pelnoprawnym poeta?

— Tak sadze.

— Glupstwa pleciesz. Niby jestem od ciebie starszy tylko o dekade, a jednak rozsadniejszy
o wieki. Twoje dobrowolne wystawianie si¢ na Smier¢ nikomu nie przyniesie korzy$ci. Masz
dopiero dwadziescia jeden lat, przed soba cate zycie 1 wiele literackich wyzwan. Pomysl, co
stworzysz 1 jaki poziom osiggniesz za lat dwadziescia, trzydziesci...

— Jesli swiat bedzie wtedy wygladat tak jak dzis, to ja weale nie chee tego czasu doczekac.
Rozumiesz?

Jerzy wyraznie tracit cierpliwosc.

— To powiedz, po co to wszystko? — Zatoczyt dionig po kuchni. — Po co zaktadate$§ rodzing?
Po co zaczale§ zabawe w dom? Spojrz na swoja zong. Twierdzisz, Zze za nig szalejesz,
a réwnoczesnie chcesz wystawi¢ na takie niebezpieczenstwo. Studia nie dostarczajg ci
wystarczajgcej dawki adrenaliny? Przeciez to takze zakazane, to tez forma sprzeciwu. Chcesz
tu urzadza¢ spotkania konspiracji? I moze jeszcze pod podtoga urzadzisz sobie skrytke na
bron?! Zastandéw sie, jak was tym narazisz. — Kilka razy zaczerpnal powietrza. Na jego twarz
powrdcit spokoj. — Pani Basiu... — znowu zwrocit si¢ do dziewczyny. — Jesli pani kocha tego
cymbata, to niechze pani przemoéwi mu do rozsadku.

Powoli podniosta oczy na goscia. W jasnym, przenikliwym spojrzeniu nie byto cienia lgku
czy watpliwosci.

— Ale ja si¢ z Krzysiem zgadzam — rzekta stanowczo. — Przeciez pan czyta jego wiersze,
zatem jak to mozliwe, ze pan go nie rozumie?

— Powariowaliscie oboje! — Andrzejewski wstat energicznie. Wsungt rece do kieszeni
1 podszedt do okna. Zapalit papierosa. Dopiero gdy wypuscit z pluc pierwsza struzke dymu,
nieco si¢ uspokoit. Odwrécit si¢ do pozostajacych przy stole Baczynskich. — Jak mozecie
chcie¢ si¢ wikla¢ w podobne sprawy? JesteScie przeciez tacy mtodzi. Niedawno si¢
pobraliscie. A co, jesli pojawi si¢ dziecko? Czy ty w ogole o tym, Krzysiu, pomyslates?

— Na razie nie planyemy dziecka. Skad ten pomyst? — Wygladatl na zaskoczonego
bezposrednioscig przyjaciela.

— To nie zawsze da si¢ zaplanowac. To si¢ czasami po prostu zdarza — rzekl ghucho 1 juz

jakby do siebie.
—Jerzy, czy ty...?
— Tak. Ja 1 Marysia zostaniemy rodzicami.

* %k sk

Basia czula, Ze owo wewnetrzne napiecie zaczeto narasta¢ w Krzysztofie juz zimg. Pisal
mniej niz zazwyczaj, koncentrujgc uwage na odrecznie tworzonych ksigzeczkach, ozdabianych
wtasnymi ekslibrisami 1 rysunkami, ktére pdzniej ofiarowywat jej w kolejne miesiecznice ich
Slubu. Nad ta zmudng pracg potrafit spedza¢ dtugie grudniowe wieczory, podczas ktérych
tylko od czasu do czasu podnosit oczy na zong 1 posytal jej smutne uSmiechy. Niemal nie
wychodzit z domu, rzadziej niz dotychczas pisywat do matki. Zaniedbywat tez wigkszos$¢
tajnych kompletow. Jesli juz opuscit bezpieczng przystan mieszkania przy Holowki, to 1 tak
wydawat si¢ nieobecny duchem. Nie spotykal si¢ z przyjacioimi, nie bywat na wieczorach
poetyckich. Z jednym wyjatkiem... Kiedy koledzy z kompletow dowiedzieli si¢ wreszcie, kim



naprawde jest cichy 1 spokojny Krzy§, namoéwili go, by ktorego$§ grudniowego wieczoru
przeczytal im swoje wiersze. Spotkanie odbylo si¢ u jednego z kolegéw, Wacka
Twarowskiego, na Hozej. Atmosfera byta podniosta, a zebrani zachwyceni poetg. Niemnie]
nawet Ow mity przerywnik w codziennos$ci nie zdotat wyrwac¢ Krzysia z poglebiajace) sie
melancholii.

Czgsto po powrocie do domu z kolejnego wyktadu czy spotkania w gronie znajomych Basia
zastawala go stojacego przy uchylonym oknie. Palgc papierosa, wpatrywat si¢ w pozbawiony
kolorow pejzaz zimy. Podchodzita wowczas do niego 1 wtulata si¢ w jego ramig, a on — jakby
w bliskosci zony szukat ukojenia — mocno odwzajemnial u$cisk. Poézniej stuchat jej
szczegotowych sprawozdan z tego, czego si¢ nauczyla, czego dowiedziata lub kogo poznata,
1 znowu uSmiechal si¢ do niej tagodnie, z nieobecng ming. Byt blisko 1 zarazem daleko od nie;.
W swoim $wiecie.

Jednak ani przez chwile nie pomyslata, ze taki stan moze zwiastowac¢ koniec ich mitosci.
Przeciwnie. Im Krzysztof byt stabszy, im bardziej kruchy jej si¢ wydawat, tym mocniej rosto
w niej przekonanie, ze jest dla niego wazna, nieodzowna. Byla niczym powietrze. Byta nim.
On nig. Mowit to, milczac, mowit potgestami, pétusmiechami, dotykiem wciaz niesytych ust
1 dtoni. Podejrzewata, co dreczy Krzysztofa, co go tak wypala od §rodka. Wiedziata, dlaczego
cienie na bladych policzkach zdaja si¢ z kazdym dniem nabiera¢ coraz glebszej barwy.
Rozumiata, skad si¢ biorg kolejne ataki kaszlu, ktore wstrzasaly jego watlym ciatem kazde;j
nocy z taka intensywnoscia, jakby Krzy$§ mial nie dozy¢ poranka. Wiedziata 1 niemal fizycznie
odczuwala jego wewnetrzne zmaganie, jego walke z samym sobg. W ciszy pozwalata mu
dojrze¢ do decyzji.

A ta wykrystalizowata si¢ w chwili, gdy z ulic Warszawy do kanatow powoli zaczat
sptywac¢ brudny Snieg, w czasie, kiedy $wiat powinien budzi¢ si¢ do zycia, kiedy rodz si¢
nowa nadzieja. Wiosna czterdziestego trzeciego roku nie przyniosta jednak nadziei. Przyniosta
za to caty ciag tragicznych wydarzen, ktore ostatecznie pomogly Krzysztofowi w dokonaniu
wyboru miedzy glosem rozsadku a powinnos$cig.

Wraz z koficem lutego studentami tajnej polonistyki wstrzasngta wiadomos$¢ o naglym
zniknigciu jednego z nich. Ogolnie lubiany autor niedawno wydanego cyklu poetyckiego
Gdziekolwiek ziemia, Tadek Borowski, zostal aresztowany przez gestapo. Jedni mowili, ze
mial przy sobie jakies lewe papiery 1 zakazane ksigzki, przez co od razu trafit na Szucha. Inni
opowiadali, ze wpadl przez narzeczong, aresztowang w tym samym dniu, ktorej tropem
podazat w o6w feralny wtorek. Dopiero po tygodniu bezustannego naplywu sprzecznych
informacji na mlodych ludzi spadia wiadomoS$¢ najstraszniejsza: kto§ twierdzit, ze
Borowskiego juz nie ma w areszcie. Tadzio nie wroci, bowiem jego nazwisko widnieje na
listach 0s6b wywiezionych z Warszawy w jednym z ostatnich transportéw. Transportow na
zachod. ,,Zach6d” w nomenklaturze okupowanego miasta oznaczat miejsce, o ktorym nikt nie
wazyt sie¢ mowic¢ gltosno — Auschwitz.

Krzysztof mial okazje czyta¢ teksty mtodszego o rok kolegi 1 uwazat je za naprawde dobre.
Mial chtopak przed sobg przysztos¢. Miat. A teraz nagle go zabraklo. Nie opowie wiecej
zartu, nie urzadzi tajnego spotkania. Czy ktokolwiek wrocit z obozu koncentracyjnego?
Z Konzentration Lager? Czy komory gazowe, o ktorych szeptano, mogly istnie¢ naprawdeg?
Przeciez ludzie nie sg zdolni do takiego bestialstwa!

Tamtego wieczoru, gdy Basia przyniosta na Hotowki wiesci o wywiezieniu Tadeusza, Krzy$
dtugo siedziat w kuchni, wpatrujgc si¢ w czarny, potyskliwy kwadrat okna. Odbijal si¢ w nim



ptomien karbidowej lampki 1 jego kredowobiata twarz.

— To mogt by¢ ktokolwiek z nas, Basiu. To mogt by¢ ktokolwiek... — powtarzat w kotko.

Wiosna jednak dopiero si¢ zaczynata. Sprawa aresztowanego poety stanowita zaledwie
pierwszy klocek domina.

Gdy miesigc pozniej Krzy§ wyjechal do Iwaszkiewiczow, by podreperowac zdrowie,
Warszawg wstrzasnely kolejne dramatyczne wypadki. Informacje przekazywane z ust do ust
podminowywaty i tak juz napietg atmosfere, szczegdlnie wsréd mtodziezy. Basia nie umiata
napisac¢ o tym do Stawiska. Za kazdym razem, gdy siadata do listu, cos w jej wnetrzu stawiato
opor. Wszak Krzy$ po ciezkiej zimie 1 sprawie Borowskiego dopiero zaczynat wychodzi¢ na
prosta. Udalo mu si¢ nawet nieco odbudowa¢ nadszarpnieta przez Gajcego wiar¢ w siebie
1 swoja poezje, bo w potowie marca na konspiracyjnym konkursie literackim otrzymat jedna
z czterech rownorzednych nagrod. Wsérdd nagrodzonych znalazt si¢ miedzy innymi Mitosz,
a w sklad jury wchodzili tacy znawcy literatury, jak cho¢by Iwaszkiewicz czy Wyka. To
wyroznienie sprawito, ze Krzysztof wreszcie poczut si¢ doceniony jako poeta. Powoli osiggat
wymarzony szczyt Parnasu. A zaraz potem przyszto kolejne zaproszenie do Stawiska.
Wszystko tak pieknie zaczeto si¢ uktadac.

Gdyby nie wojna...

Basia nie zdobyta si¢ na odwage, by zaktdci¢ spokdj przebywajagcemu na wsi mezowi.
O tym, co si¢ wydarzyto podczas jego nieobecnosci, opowiedziata mu dopiero po powrocie.

Wyszta po niego na dworzec kolejki EKD. Byt piekny wiosenny dzien, z chodnikow
zniknety ostatnie resztki $niegu. Na rachitycznych gatazkach krzakdéw porastajgcych skraj ulicy
Nowogrodzkiej pojawily si¢ pierwsze bazie. Zobaczyla Krzysia w szybie nadjezdzajacego
wagonika. Po raz pierwszy od miesi¢cy wygladatl na zdrowego 1 wypoczetego. Widocznie pani
Anna jak zwykle troche¢ go odkarmita, bowiem lekko rumiane policzki wydawaly sie
pelniejsze.

Kolejka si¢ zatrzymata. Krzysztof z rzadka dla siebie energig zeskoczyt po stopniach
1 mocno przytulit Zong.

— Nawet nie wiesz, Bas, jak si¢ za tobg stesknitem.

— Wspaniale wygladasz — rzucita, starajac si¢ uSmiechnac.

— Bo porzadnie wypoczatem.

Chwycit ja za reke. Ruszyli w strong Marszatkowskiej, skad odjezdzat ich tramwaj. Z jego
ust poptynat potok stow.

— Tym razem miatem o niebo lepsza pogode u IwaszkiewiczoOw niz w zesztym roku. Moze
raz popadalo, a tak ciagle byto pigkne stonce. Mogtem pospacerowac po lesie, odetchngc¢
sSwiezym powietrzem. Tamtejszy klimat naprawde mi stuzy i1 prawie nie ma $ladu po kaszlu.
A pani Anna bez przerwy podtykata mi co$ do jedzenia. Zatem 1 wypoczatem, 1 nabratem
ciala. A przy okazji popracowatem sporo. Bede ci musiat wszystko w domu przeczytac, ale
Jarostawowi bardzo si¢ podobato...

— Bardzo si¢ ciesze — rzeklta wyraznie nieobecna.

Krzysztof przystangl. Spojrzal na nig uwaznie. Dopiero teraz zauwazyl, ze w wyrazie jej
oczu jest cos dziwnego.

— Basiu, co$ si¢ stato? Ja tak mowie bez ustanku, a ty si¢ w ogdle nie odzywasz. Nie
cieszysz si¢, ze wrocitem?

— Alez bardzo si¢ ciesze... — odparta, pociaggajac go za rami¢, by nie tarasowali przejscia.

Krzys taki byt rozpromieniony, taki szcze¢sliwy. Jak mogta psu¢ mu nastroj? Ostatnio rzadko



bywat usSmiechniety. Ale przeciez 1 tak w koncu bedzie musiata mu wszystko opowiedziec.
Tego, co si¢ wydarzylo, nie da si¢ zachowal¢ w tajemnicy. Juz cata Warszawa o tym
dyskutowata. Krzysztof'i tak si¢ dowie.

— Widzg, ze co$ ci¢ dreczy — przerwal milczenie. — Przeciez ci¢ znam, Bas$. Stato si¢ co$ na
tajnych kompletach?

— Nie, to nie to.

— A wigc jednak cos si¢ stato — stwierdzit z powaga.

— Nie chciatam o tym pisac, zeby nie popsuc¢ ci wyjazdu. Kogos aresztowano i...

— Kogo$ z naszych bliskich?!

— Ja go nie znatam. Ty na pewno tak.

— Basiu, prosz¢ ci¢, nie mow zagadkami. Kogo aresztowano?

Odwrocita twarz w jego strong¢. Byli na ulicy, powinna panowa¢ nad emocjami. Jednak
w jej oczach zaszklity si¢ tzy.

— Pamigtasz, jak mi opowiadates o swoich kolegach ze szkoty? Mowites, Zze niektorzy
wstagpili do konspiracji.

— Pamigtam. Chodzito o chtopakow z matematyczno-fizyczne;.

— Zatem na pewno znate$ Janka Bytnara.

— Naturalnie.

Nerwowo przygryzta wargg.

— To wtasnie jego zabralo gestapo. Dowiedziatam si¢ zaraz po twoim wyjezdzie... Znalezli
u niego jakies dokumenty. Podobno torturowano go podczas przestuchan, dlatego koledzy
postanowili go odbi¢. Wszystko doktadnie zaplanowano. Podczas ataku na wi¢zniarke
przewozaca go z Szucha na Pawiak doszto do ulicznej bitwy. O niczym innym si¢ nie mowi od
kilku dni. Nawet sadzitam, ze 1 do ciebie na wie$§ dotrg jakie$s strzepy wiadomosci, ale
z listow wywnioskowatam, ze nic nie wiesz, zatem uznatam... — Zaczerpngta powietrza. —
W kazdym razie podczas odbijania wi¢zniow polecialy butelki z benzyng, a w strzelaninie
zgineto kilku Niemcow. Istny koniec §wiata. Akcja sie powiodta, ale...

— Ale?

— Kilka dni p6ézniej dowiedziatam si¢ od jednego z chtopakow na zajeciach, ze Bytnara
jednak nie udato si¢ odratowac. Zmart w wyniku obrazen doznanych podczas przestuchan. —
Zamilkta. Przez chwile szli bez stowa. Krzysztof wbit wzrok w brudny trotuar. — Katowano go
z wyjatkowym okrucienstwem, poniewaz nie chciat wydac kolegow z konspiracji.

— M¢j Boze — Krzysztofowi tamat si¢ glos. Usta drzaly. — To byt taki fajny chtopak. Taki
wesoly...

— To jednak nie koniec.

— Nie koniec?

— Podczas akcji padto wiele strzalow. Z obu stron. Oprocz tych Niemcow ranny zostal takze
jeden z naszych. Podobno dostat w brzuch. Lekarze nie byli mu w stanie pomoc.

— Kto to byt? — zapytat gtucho Krzys.

— Alek Dawidowski.

Przez reszte¢ drogi na Holéwki, w tramwaju 1 pozniej juz na Czerniakowie, Krzysztof nie
odezwal si¢ do Basi ani stowem. Nie potrafit. Czul, jakby na jego szyi zaciskala si¢ petla.
Wszystko w jednej chwili przestalo by¢ wazne. I ta wiosna, 1 stonce, leniwe dni w Stawisku,
nagrody literackie... Nic nie byto wazne. Tylko to, Ze tamci nie zyli. Aniot Smierci tapczywie
zagarnat dwa kolejne istnienia.



Nie zyli...

Na nic si¢ zdal piekny akt odwagi. Szkolni koledzy Krzysztofa, chlopcy z jednej tawy
odchodzili w kwiecie wieku. Tak jak on niepogodzeni z otaczajacym swiatem, tak jak on
$nigcy o wolnosci. Tyle ze tamci swoje sny postanowili wys$ni¢ juz teraz, zaraz, na jawie. Nie
stali bezczynnie, nie czekali na rozw6j wydarzen. Wzieli sprawy w swoje rece, probowali dac
czynny odpor rzeczywistosci. A teraz nie zyli... Obaj pochowani pod fikcyjnymi nazwiskami
na dwu réznych cmentarzach. Mogli juz spa¢ spokojnie.

Tymczasem Krzysztof przez wiele nocy w ogole nie mogl zasna¢. Lezat w ciemnosciach,
przewracajac si¢ z boku na bok lub wpatrujac si¢ w sufit. Basia w milczeniu $ciskata go za
reke, starajac si¢ cieptem swojego ciala przegoni¢ cien $mierci czajacy si¢ za Scianami domu,
a jednak coraz glgbiej przenikajacy do ich wtasnego zycia. Lecz Krzy$ nie potrafit wymazac
sprzed oczu obrazu dawnych kolegow. Szczegdlnie Alka, ktorego jeszcze nie tak dawno
spotkat przypadkiem na ulicy. Widzial go pod wpotprzymknietymi powiekami, widziat jak
dumnie maszeruje chodnikiem. Jego oficerki 1Snig w stoncu... A on wychodzi naprzeciw
przeznaczeniu z podniesiong glowa, bez strachu.

Z nadzieja.

Tymczasem na warszawskich skwerach 1 w parkach ogotoconych z drzew wiosna
rozkwitala na dobre. Wcigz nie przynoszac nadziei. Zamiast tego nad gettem zawista szara
chmura dyméw. Ogien powstania buchat zza muru na aryjskie ulice miasta, ale nie bylo
stycha¢ krzykow walczacych. Ich rozpaczliwe wotanie ttumily wystrzaly z broni maszynowej,
huk pociskéw z mozdzierzy 1 toskot walacych si¢ kamienic. Krzysztof jeszcze mocniej skulit
si¢ w sobie, zapadl w rozpaczy ttumionej] w ramionach Basi. Gasil t¢ rozpacz w ciele Zony,
jakby mitos¢ byta ostatnim ludzkim odruchem, jedyng tarczg odgradzajaca ich od potwornosci
okupacji. Bo ich swiat oszalatl, konal, przynoszac kres wszelkim wartoSciom. Ucieczka
w wiersze przestata by¢ ratunkiem. Szyba, zza ktérej Krzy$ obserwowat dotad wojne, zaczeta
si¢ kruszy¢.

Basia starata si¢ rozmawia¢ z m¢zem o tym, co czul, ale po raz pierwszy od dnia, gdy sie
poznali, brakowato jej stow. Zamiast tego toczyli dialog poprzez jego wiersze. Po jednej
z bezsennych nocy znalazta na stole w kuchni $wiezy jeszcze rekopis.

iryé u korzeni,
zeby twoj glos, twoj ksztalt odmienic,

zeby cig zmieni¢ w sen upiora. (.,A)l l 7 |

Od pamigtnego wyznania na poczatku ich znajomosci Krzy§ praktycznie nigdy nie
rozmawiat z nig o swoich zydowskich korzeniach. A mimo to Basia wiedziata, ze tych kilka
kropel semickiej krwi, ktora ptynie w zylach meza, stanowi integralng cze$¢ jego tozsamosci.
Czuta, ze Krzysztof, przechodzac obok getta, za kazdym razem zadaje sobie pytanie, czy
przynalezy do tej, czy do tamtej czg$ci miasta. Targaly nim wyrzuty sumienia — czy mial prawo
zyé, gdy tamci umierali? On, p6t Polak, pot Zyd. Cztowiek o rozdartej duszy. Jedyne co mu
pozostato, to modlitwa do Boga katolikow o mitosierdzie dla tych, ktdrzy juz na zawsze mieli
pozosta¢ za murem...

Czy mozna si¢ byto czymkolwiek cieszyC, gdy cate kwartaty Warszawy zamieniaty si¢ na
ich oczach w ziejaca gruzami pustyni¢? A jednak przekorny los widocznie Slepy byt na
rozterki mtodego poety, bowiem wlasnie wtedy postanowit sprawi¢ Baczynskiemu



niespodzianke. ..

Krzysztof zupelnie si¢ nie spodziewat, co miesci w sobie spora koperta nadana na poczcie
w Krakowie 1 jak bardzo jej zawartos¢ poprawi mu humor. List zostal napisany przez
Kazimierza Wyke 1 stanowit swego rodzaju rozprawe krytyczng na temat tworczosci mtodego
autora. Rozprawe bardzo mu przychylng, potwierdzajaca talent i1 stawiajagcg posrod
najlepszych tworcow jego pokolenia. A zarazem rzetelnie analizujacg jego utwory, co
szczegOlnie Krzysia ucieszyto. To juz nie byly pelne przytykow recenzje nieopierzonych
kolegow z SiN-u. Tekst znakomitego krytyka stanowit petnowymiarowy esej 1 miat si¢ ukazac
w krakowskim konspiracyjnym ,,Miesi¢czniku Literackim” jako otwarty List do Jana Bugaja.
Stanowito to niemate wyrdznienie.

Basia w trakcie wielokrotnego czytania rozprawy co chwil¢ powtarzata: ,,Zobacz, on
pierwszy si¢ na tobie poznal” 1 wsrdd najblizszych nie kryta dumy, Ze jej mg¢za docenit
prawdziwy znawca literatury. Krzysztof podszedt do sprawy z typowym dla siebie
stoicyzmem, chociaz na pewno 1 on byt zadowolony. W glebi duszy doznawat przyjemnego,
a dawno zapomnianego uczucia: pewnosci 1 spokoju.

Gdybyz ten spokd] mogt zapanowac takze na innych ptaszczyznach ich zycia... Czarna
wiosna jednak nadal si¢ nie skonczyla, a Krzysztof kolejny raz poczut na plecach oddech
Smierci.
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Mieszkanie przy Sliskiej, usytuiowane w samym centrum Srodmies$cia, a zarazem na
przedmurzu getta, juz od jakiego$ czasu stuzylo adeptom polonistyki jako miejsce spotkan
z profesorem Adamczewskim. Jednak lokal nie nalezal do wyktadowcy, a do jednej ze
studentek, Baski Bormandéwny — zwanej przez wszystkich Czarng. Dziewczyna na cele
naukowych zebran przeznaczyta niewielki salonik z oknami wychodzagcymi wprost na ruchliwag
ulice. Miejsce nie byto szczegdlnie bezpieczne, bo Niemcy dosy¢ uwaznie obserwowali ten
teren, ale wybrano je w mysl zasady, Ze najciemniej pod latarnig. To tutaj co Srode
w specyficznej, swobodnej aurze domu panstwa Bormandéw toczyly sie zajadle filozoficzne
dysputy, a wieczorami — o czym wiedzialo niewielu — dochodzito do przerzutu makulatury
1 narad podziemia.

Baska, o $licznej buzi 1 trudnej do ujarzmienia burzy czarnych wloséw, byla z natury
wyjatkowo zywa 1 wesola dziewczyng. Zazwyczaj juz od progu wylewnie witata
nadchodzacych kolegdw z grupy. Jednak tego majowego poranka otworzyta Baczynskim drzwi
z wyjatkowo zafrasowang ming. Szybko odebrata od nich ptaszcze, a kiedy prowadzita ich
w glab mieszkania, rzucita cicho:

— Profesora jeszcze nie ma, ale dobrze, Ze przyszliscie wczesniej. Jest juz kilka oséb.
Okropnie si¢ porobito...

Zanim Krzy$ zdazyl dopyta¢ o cos wiecej, otworzyla drzwi salonu. W srodku czekato juz
kilka osob. Michat swoim zwyczajem siedziat tuz przy oknie i obserwowal ulice. Wacek,
Hania, Lusia, a takze Zbyszek skupieni wokot okraglego stotu gorgco o czyms rozprawiali.

Na widok nowo przybylych przerwali w pot stowa. Zbyszek poderwat si¢, by dostawi¢
kolejne krzesta. Padty zdawkowe stowa powitania. Atmosfera byla wyraznie napieta.

— Czy cos$ si¢ stalo? — zapytata Basia, zajmujgc wolne miejsce.

Czarna potoczyla wzrokiem po zebranych.

— Kto im powie?



Najwyrazniej nikt si¢ nie kwapil do roli postanca ztej wiadomosci. Wszyscy nerwowo
wiercili si¢ na krzestach. Wreszcie Zbyszek zebrat si¢ na odwage, odchrzaknat.

— Styszeliscie, co si¢ wczoraj wydarzyto pod pomnikiem Kopernika?

Basia zdezorientowana zerkneta na Krzysztofa. Oboje przeczaco pokiwali gtowami.

— Wczoraj byta czterechsetna rocznica $mierci naszego astronoma 1 kto$ postanowit uczcié¢
to wydarzenie, sktadajgc wieniec. Co chyba zrozumiate, taka ostentacja nie bardzo przypadta
do gustu niebieskiemu policjantowi, ktory pilnowat tam porzadku.

Krzysztof zmarszczyt brwi.

— Piekny gest, ale faktycznie dosy¢ ryzykowny. Kto wpadt na ten pomysi?

Zbyszek przetknat §ling, po czym wyrzucit na jednym oddechu:

— Bylo ich trzech. Gajcy, Stroinski 1 Bojarski.

Dla nikogo z zebranych antagonistyczny stosunek Baczynskich do kolegow skupionych
wokoét redakeji ,,Sztuki 1 Narodu” nie byl tajemnicag. W czasie pamietnego grudniowego
wieczorku poetyckiego, ktory Krzy§ zgodzit si¢ urzadzi¢ dla swojej grupy, niemal wszyscy
jednogtosnie zachwycili si¢ jego talentem. Znali jednak niepochlebne wypowiedzi
pojawiajace si¢ na tamach literackiego periodyku 1 rozumieli nieche¢, jaka autor Wierszy
wybranych musiat czu¢ do jego tworcow. Dlatego tak bardzo zdziwila ich teraz reakcja
Krzysztofa.

— Matko Boska! A co doktadnie sie stalo? Aresztowano ich? Zyja? — Wygladat na
wstrzasnietego.

W pokoju znowu zapadlo niezr¢gczne milczenie. Najwyrazniej nikt nie miat odwagi
powiedzie¢ prawdy.

— Zyja? — dopytywata rownie przejeta Basia.

— I tak, 1 nie — odezwata si¢ zagadkowo Czarna, ktora dotad stata oparta o framuge drzwi.
Podeszta blizej stotu. — Powiedz im, Zbyszek, jak to byto.

Chtopak odetchnat ciezko.

— Jest to, co prawda, relacja z drugiej reki, ale brzmi bardzo wiarygodnie. Podobno chtopcy
wybrali si¢ pod ten pomnik z jakim§ okazatym wiencem. Ot, taka mata manifestacja, ze
Kopernik to jednak nasz, a nie szwabdw. Stroinski ukryt si¢ z aparatem w ktorej$ bramie przy
Krakowskim Przedmiesciu, zeby uwieczni¢ moment sktadania kwiatéw. Gajcy si¢ schowat
gdzie$ pod kolumnadg Patacu Staszica, a Bojarski podszedt pod pomnik, dzwigajac wiechec.
I wtedy przyczepit si¢ do niego niebieski policjant, menda. Zaczeli si¢ szamota¢. Gajcy miat
chyba jaka$§ bron. Oddal strzal ostrzegawczy, ale w poblizu byt patrol Zandarmerii.
Zareagowali od razu. Bojarskiego postrzelono, a Stroinskiego aresztowano i1 przewieziono na
Pawiak.

— A Gajcy? — Usta Krzysia zupelnie pobladty.

— Zapadt si¢ pod ziemi¢. Pewnie si¢ gdzie$ ukrywa.

— Boze... to straszne — wyrwato si¢ Basi.

— Owszem, straszne — potwierdzita Czarna. — Bojarski chyba juz si¢ nie wylize, bo podobno
to jakas powazna rana. A 1 Zdzisiowi Stroinskiemu gestapo nie odpusci. Wiecie, jak jest.
Pamigetacie, co si¢ stato z Bytnarem. Beda go cisng¢ jak cytryne, zeby tylko sypnal do jakiej
organizacji nalezy 1 kto im Zlecil t¢ akcje.

Mtodzi ludzie zebrani w pokoju popatrzyli po sobie. Jesli nie osobiscie, to przynajmniej
z widzenia znali kazdego z bohateréw tej historii. Niektorych darzyli sympatig, innych nie.
Mniej lub bardziej cenili ich artystyczny dorobek... Teraz nie miato to najmniejszego



znaczenia. Kolejne osoby z ich pokolenia znikaly z pola widzenia, ponoszac zbyt wysoka cene
za pragnienie wolnosci.
Krzysztof opuscit gtowe. Niemal niedostrzegalnie drzace dionie schowat pod blyszczacy
blat stotu. A tam juz czekata inna dton. Ciepta, krzepigca. Dion Basi.
% %k 3k

Wacek Bojarski, redaktor naczelny ,,Sztuki 1 Narodu”, zmart niespelna dwa tygodnie po
strzelaninie pod pomnikiem. Nikt nie wiedzial, co dzieje si¢ z przebywajacym na Pawiaku
Stroinskim, a na temat Gajcego chodzily przerézne pogloski. Na wydziale polonistyki
zapanowal przytlaczajacy nastr6j. Studenci uciekali od mrocznej rzeczywisto$ci w nauke.

Krzysztof takze. Basia obserwowala t¢ nagla zmian¢ me¢za z rosngcym zdziwieniem. Cate
dnie spedzat na ostatnich odbywajacych si¢ wyktadach lub przygotowujac prace seminaryjne.
Poswigcal im tak duzo energii, jakby miat przeczucie, ze od pazdziernika nie bedzie juz
kontynuowal studiow. W jego dziataniu byla osobliwa, nieznana dotad Basi determinacja. Co$
si¢ w Krzysiu zmienito. Nastapit przetom...

Obudzita sie w $rodku nocy. Snily jej si¢ jakies niepokojace obrazy i dzwieki; kwiaty
1 krew, odglosy strzalow 1 ptacz dziecka. Z trudem podniosta powieki, starajac si¢ odcig¢ od
nocnej mary. Mieszkanie wypelniat mrok. Przez uchylone okno wpadaty wiosenne podmuchy,
unoszgc firanke. Wskazoéwki matego budzika stojacego przy t6zku wskazywaly godzing trzecia.
Wcigz wtulona w bok Krzysztofa, starala si¢ nie poruszy¢, by go nie obudzi¢. Zastygla,
przystuchujgc si¢ rytmowi jego ptytkich oddechow. Byly zbyt nierowne, a wigc Krzys takze
nie spat.

— Obudzitem ci¢? — zapytat szeptem.

Podniosta gtowe. Jego jasne oczy potyskiwaty w ciemnos$ciach.

— Nie. Miatam zty sen.

— Ja w ogole nie moglem zasna¢.

— Myslisz o Bojarskim?

— Mysle o nich wszystkich — rzekl zupetlnie spokojnie. — O Bojarskim, Trzebinskim,
Bytnarze, Borowskim... O tym, co si¢ ostatnio dziato, o tej przeklete; wiosnie, o getcie... Tak
si¢ nie da dalej zyc.

Basia uwolnita si¢ z obje¢ meza 1 uniosta na tokciu.

— Co masz na mysli?

— Dobrze wiesz.

O tak. Basia doskonale wiedziata. To w koncu musiato si¢ staé. Ale podobne mysli
najlepiej odsuwac od siebie. Dlugo to czynita. Widocznie nadeszta chwila, by przestac
udawac.

— Jestes pewny swojego wyboru?

— Tak. I to nie jest pochopna decyzja. Ja si¢ z tym zmagam niemal od pierwszych dni wojny.
Ale najpierw nie umialem podjac¢ ryzyka ze wzgledu na matke. Wiesz, co ona sadzi na temat
mojego wstapienia do podziemia. Jestem za staby, chory. Poza tym ona zupelnie sobie nie
wyobraza, jak jej wychuchany syn mogtby biega¢ z karabinem po ulicach, zamiast pisac.
Pisanie. Wedtug niej to jedyne, co powinienem robi¢, jedyne, do czego si¢ nadaj¢. Stuchatem
tez zdania Jerzego, ktory powtarzat, ze wierszami zdziatam wiecej, niz wymachujac bronig.
A pozniej zjawilas si¢ ty. Nigdy nie sadzitem, ze los tak mnie nagrodzi, ze otrzymam od niego
taki prezent 1 spotkam kogo$ rownie niezwyktego. Uwazatem, ze nie mam prawa wiktac si¢



w tak niebezpieczne sprawy, bo to oczywiste, ze jesli przystapi¢ do konspiracji, naraze takze
ciebie. A jednak, paradoksalnie, wlasnie przy tobie dojrzatem, przestatem by¢ szczeniakiem,
jedynakiem wypieszczonym przez mamusi¢, a stalem si¢ mgzczyzng. To ty mu dajesz site, by
podjac¢ wilasciwe decyzje, dzigki tobie wiem, co robi¢, co jest wazne. Nie moge trwac¢ dtuzej
w zawieszeniu. Mozna by¢ poetg 1 zolnierzem zarazem. Muszg walczy¢, Basiu. Muszg to
zrobi¢ bez wzgledu na konsekwencje. Chece by¢ wolny!

— Ja to rozumiem 1 zaakceptuje kazda twoja decyzje. — Basia czula, Ze jej ciato drzy, jakby
podswiadomie stawiato opor stowom. — Zreszta od miesigcy czutam, ze jeste§ rozdarty.
A jednak boj¢ si¢ o ciebie. Nie chece cie straci¢. Gdyby co$ ci si¢ stato, nic juz nie miatoby
sensu.

— Przeciez ja tez si¢ boj¢, Bas. Nie tyle o siebie, co wtasnie o ciebie. A jednak musze¢
podjac ryzyko, zeby co rano bez wstydu patrze¢ na siebie w lustrze. Rozumiesz mnie, prawda?

— Tylko jak ty zniesiesz te wszystkie szkolenia, ¢wiczenia? Ten wysitek? To jest ciezkie
fizyczne wyzwanie. — Zawiesita gltos. — W jednym muszg si¢ zgodzi¢ z twojg matka: astma na
pewno nie utatwia sprawy.

— Jako$ sobie poradzg, musz¢. Zdrowie nie jest teraz priorytetem, a juz na pewno nie moze
by¢ wymowka.

Uniost dton 1 czule pogtaskat ja po policzku.

— A studia? Twoje wiersze? Jak to wszystko pogodzisz? Na pewno bedziesz musiat wzigé
udzial w roznych zajeciach wojskowych. Nie zwerbuja ci¢ chyba do dywersji bez
przeszkolenia.

— W tym uktadzie bede musiat zrezygnowac ze studiow.

— Jak to?

Na jego ustach pojawit si¢ sztubacki uSmiech.

— Basiu, 1 tak nie bylem zbyt pilnym studentem. Gdyby nie twoje zaangazowanie i notatki,
niewiele by byto z mojej nauki.

— A co zrobisz po wojnie? Studia sg potrzebne.

— Jesli bedzie jakiekolwiek ,,po wojnie”, to je wznowi¢. Na razie s3 wazniejsze sprawy.
Z czego$ musze zrezygnowac. Nie umiatbym z pisania, zatem muszg ze studiow.

Basia z uwagg przygladata si¢ Krzysztofowi. Mimo mroku widziata napigcie rysujace si¢ na
jego twarzy. W tej chwili w niczym nie przypominat slicznego, zagubionego chtopca czy
niefrasobliwego poety. Byt pewny swoich racji. Od jak dawna to wszystko planowat? Jak
dtugo analizowat?

— Mowisz tak, jakbys$ juz wszystko miat przemyslane.

— Bo mam — odpart spokojnie. — Powinienem byt powiedzie¢ c¢i o tym juz wczesniej, ale nie
chciatem uprzedza¢ faktow. Nawigzatem pewne kontakty. To nie bylo trudne. Okazuje sie, ze
potowa ludzi, ktorych znamy, jest mniej lub bardziej powigzana z podziemiem. To kwestia dni,
gdy ktos si¢ u nas pojawi. Ztoze slubowanie i...

— Tak szybko?

— Basiu, stracilem wystarczajaco duzo czasu, a im potrzeba ludzi. Wiasciwe szkolenie
zacznie si¢ poOzniej, zapewne jesienig. Na razie zostang wtajemniczony w niektore sprawy,
musimy si¢ pozna¢ z chtopakami. Oni takze zechcg sprawdzi¢, czy moga na mnie liczyc.

— Jednak nie sadzitam, Ze to juz, od razu.

— Nie chcialem méwi¢ wcezesniej, bo sam nie wiedziatem, co z tego wyjdzie. Zresztg...
Moze w og6le nie powinienem ci¢ wtajemnicza¢ w te sprawy. Im mniej jestes w nie uwiktana,



tym lepie;j.

— Wszystko, co dotyczy ciebie, dotyczy takze mnie.

— Totez nie zamierzam niczego przed toba ukrywaé. Moze jedynie te sprawy, ktore
bezposrednio bedg mialy wplyw na twoje bezpieczenstwo. Musisz to zrozumie¢. Takie s3
zasady. — Umilkt.

— A ja? Co ze mng?

— Nie rozumiem.

— Co ja mam dalej robi¢? Co ze studiami?

— Ty musisz dalej si¢ uczy¢. Nie powinni§my wiele zmienia¢ w naszym codziennym grafiku.
Kto$ mogtby nabra¢ podejrzen. Zreszta nie widze powodu, dla ktérego miatabys$ rezygnowac
ze swoich planow. Uwielbiasz si¢ uczy¢. Studia to cate twoje zycie.

— Ty jeste$§ moim zyciem — odparta stanowczo. — Nie moge sta¢ z boku, gdy ty...

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Moze ja réwniez powinnam zrezygnowac z polonistyki 1 wstapi¢ do Szarych Szeregdw?
Mogtabym zacza¢ chodzi¢ na tajne zajecia sanitariatu.

Krzys przestat si¢ usmiechac, usiadl na t6zku.

— Basiu, co ty opowiadasz?

— Dlaczego ty masz si¢ narazac, a ja nie?

— Ja jestem mgzczyzng. To moj obowigzek. Niespecjalnie radzg sobie jako glowa rodziny,
wiec moze chociaz...

— Swietnie sobie radzisz — weszta mu w stowo, rowniez sie prostujac.

Przygarnat ja ramieniem.

— Bas. Nie oszukujmy si¢. Nie jestem przykladnym mezem. Nawet nie potrafi¢ nas utrzymac.
Gdyby nie twoi rodzice, gdyby nie ich pomoc, na pewno bySmy sobie nie poradzili. Ty nigdy
si¢ nie skarzysz, nie narzekasz na niedostatek, na to, ze nie moge dac¢ ci nic ponad te moje
wiersze. Lecz to nie zmienia faktu, Zze czuj¢ si¢ okropnie z moja zyciowa nieporadnoscia.
Moze chociaz zolnierzem bede dobrym i w ten sposob sprawie, ze nasz $wiat stanie si¢
normalniejszy. Dzigki temu kiedys$ bedziemy zyli normalnie.

— Ale ja chcg ci jakos pomoc.

— Wystarczy, ze jestes.

% %k ok

Ktérego$ dnia do mieszkania na Hotoéwki zapukat mtody cztowiek. To Basia otworzyta
drzwi. Nieznajomy nie przedstawit sie, tylko zapytal o Krzysztofa. Od razu wiedziata, po co
przyszedt. Jej mgz 1 ten obcy mezczyzna zamkneli si¢ nastgpnie w pokoju 1 dtugo rozmawiali.
Przez cienkie $Sciany docieraty do niej poszczegdlne stowa. Starata si¢ ich nie stuchaé, nie
roztrzasac, co oznaczajg. Nie chciala o tym mysle¢, bo od kilku dni zaymowato jg co$§ zgota
1nnego.

Juz od jakiego$ czasu dziwnie si¢ czuta. Meczyly j3 wahania nastroju. Nie mogta jes¢, na
nic nie miala sity, nawet jej entuzjazm do nauki jakby przygast. Na poczatku brata te objawy za
efekt bezustannego napiecia, jakie towarzyszyto im w minionych miesigcach. Tyle si¢ ostatnio
wydarzyto. Ta okropna wiosna: zagtada getta, aresztowania. Podobne rzeczy nie przechodza
bez echa. Niemniej ktdrego$§ poranka, jeszcze zanim wstata z t6zka, poczuta mdtosci. Nic nie
powiedziata Krzysztofowi, chociaz nabrata pewnosci co do przyczyny swojego dziwnego
samopoczucia. Byla przerazona 1 szczesliwa zarazem. Dziecko... Dziecko jej 1 Krzysia. Wojna



1 dziecko. A teraz jeszcze ta konspiracja. To nie byl dobry czas. Chociaz czy lepszy
kiedykolwiek nastapi?

Postanowita na razie zachowa¢ swoj stan w tajemnicy przed mezem. Krzy§ miat teraz na
glowie zupetnie inne problemy. Nie trzeba mu bylo doktada¢ kolejnych. Zostato jeszcze duzo
czasu, zeby oswoi¢ go z niezwykla nowing, by go do niej przygotowac. Tymczasem
zdecydowatla si¢ zwrdci¢ do osoby, ktorej wsparcia 1 pomocy potrzebowata réwnie mocno, co
tych mezowskich. W takich momentach wszelkie obawy 1 troski najlepiej koja kochajace
ramiona matki.

* %k sk

Zanim Basia przekroczyta prog domu przy Sniegockiej, jej uwage przykuto obwieszczenie
przyczepione do bramy. Jej oczy raz po raz przebiegaty po urzedowym pismie, acz im dtuzej
si¢ w nie wczytywala, tym mniej je rozumiata. Tres¢ wydata jej sie zupelnie absurdalna. To
nie moglta by¢ prawda! Wbiegla na gore 1 zdyszana energicznie nacisngta dzwonek.

Drzwi otworzyla pani Feliksa. Bez stowa wpuscita corke do $rodka. Na twarzy kobiety
odmalowywato si¢ zmeczenie i rezygnacja. Przeprowadzita Basie do kuchni 1 cigzko opadta
na krzesto.

— Mamo, o co chodzi z tym obwieszczeniem na dole? Ja zupelnie nie rozumiem.

Pani Fela schowata twarz w dtoniach.

— Mamy si¢ stad wynie$¢. Mamy opusci¢ naszg kamienicg, nasze mieszkanie.

— Ale jak to: macie si¢ wynie$¢?! Niby dlaczego?

— Byt u nas wczoraj po poludniu jeden taki... Niemiec. Gtadki urzgdnik, niby kulturalny,
w garniturze 1 z teczkg. Powiedziat, ze wtadze postanowity tutaj urzadzi¢ niemiecky dzielnice.
Nur fiir Deutsche. Wyobrazasz to sobie?! Szwabow do naszego domu wpuszcza. A my mamy
tydzien, zeby si¢ spakowac 1 wynies¢.

— Ale jak? Dokad? Przeciez to jest jakie§ bezprawie!

Matka podniosta zalzawione oczy na Basi¢. Twarz miata spuchnieta, usta drzace. Widac
byto, Ze nie przespata ani minuty dzisiejszej nocy.

— To nie jest bezprawie, to jest nowe prawo, coreczko. Oczyscili Niemcy getto, teraz biorg
si¢ za nas. Zreszta wtasnie na byly teren ,,malego getta” majq nas przesiedli¢. Jakas klitke
dostaniemy w zamian za to mieszkanie.

— Jak to na teren getta? Przeciez tam jeszcze zgliszcza nie ostygly.

— Mamy przydzial kwaterunkowy na Panska w tej czg$ci, ktorg odigczono juz latem tamtego
roku. Tamtejsze kamienice nie ucierpiaty w powstaniu. To niby ta najlepsza czg$¢, gdzie
wczeéniej mieszkali bogaci Zydzi. Podobno nie jest tam nawet tak strasznie. Ale co to za
roznica. — Zatamata rece. — Caty dorobek zycia, wszystko, coSmy z ojcem wypracowali, trzeba
tu zostawic.

Basia z kazdym stowem matki czula, jak ogarnia jg przerazenie. Nie tak miata wygladac
dzisiejsza rozmowa. Na inny temat miata si¢ toczy¢. Mieszkanie rodzicow, wypetnione
znajomymi sprz¢tami, sladami dawnego dostatku 1 spokoju, stanowito dla dziewczyny ostatnig
bezpieczng przystan w coraz bardziej niebezpiecznej Warszawie.

— I nie mozecie zabra¢ swoich rzeczy?

— A owszem, mozemy, lecz jedynie te osobiste. Meble, zyrandole, dywany — to wszystko ma
zosta¢. Mowia, ze przeciez idziemy na gotowe, ze pod nowym adresem wszystko jest. C6z za
cynizm. To przeciez jeszcze gorzej, niz gdyby byly tam tylko puste $ciany. Jak ja ze spokojem



ducha bede¢ korzysta¢ ze sprzetow dawnych wtascicieli, kiedy wiem, ze oni tam w Treblince.
Jak bede mogta chodzi¢ po tamtejszych ulicach, majac §wiadomos$¢, Ze ci ludzie niedawno na
tym bruku umierali.

Pani Fela ptakata. W Basi narastat bunt tak wielki, ze niemal fizycznie czuta, jak formuje
si¢ on w jej wnetrzu w wielka kule, ktora za chwile moze eksplodowac.

— Mamus, nie ptacz. Nie mozna si¢ tak poddawac¢. Na pewno jest jakis sposob, zebyscie tu
zostali. Moze trzeba komus da¢ tapowke? Sama nie wiem. Moze stryj by co$ zatatwil? On zna
wielu ludzi.

— Nic si¢ nie da zatatwi¢. A poza tym, jak ty to sobie wyobrazasz? Mieliby§my zosta¢ tutaj
wsrod NiemcoOw? Przeciez stad wszystkich Polakéw przepedzaja. Predze; wyjade
z Warszawy, niz zgodze si¢ mie¢ za sgsiada jakiego$ fryca.

Znowu zalata si¢ tzami. Basia wyciagneta reke 1 poglaskata dton matki. Nie znajdowata
stow, ktérymi mogtaby ja pocieszy¢. Ona sama wcigz nie dowierzata temu, co ustyszata.

— Trzeba bedzie si¢ wynies¢ — wychlipata pani Feliksa.

Przez kilka minut milczaty. Obie rozmyslaty o tym, Zze juz za tydzien wszystko, co je otacza,
co z takim trudem budowali, trzeba bedzie porzuci¢. Porzuci¢ wspomnienia i zkudne poczucie
spokoju. Basi krecito si¢ w glowie z leku, z niedowierzania. Jak jej najblizsi sobie poradza?
Jak ona sobie poradzi, utraciwszy dom rodzinny? Pani Feliksa wyciagneta wreszcie
chusteczke. Otarta oczy 1 nos.

— Trudno, nie ma wyj$cia. Trzeba si¢ wynies¢. Ale wiesz, Basiu, co jest najgorsze w tym
wszystkim? Ja czuje, Ze juz tu nigdy nie wroce. Oni nas tak samo jak tych biednych Zydow...
Zobaczysz. Nie doczekamy wyzwolenia.

— Mamus, ale spojrz, co si¢ dzieje na Wschodzie. Moze Sowieci w koncu zmienig losy tej
wojny. Trzeba to tylko przetrzyma¢. Trzeba mie¢ nadziejg.

— Nadzieje? Basiu, ja si¢ rownie mocno boje tej czerwonej swotoczy, co nazistow. Dla
Polski nie ma ratunku. Nie ma nadziei. Dla nas jej nie ma.

Basia instynktownie dotkneta brzucha. Wezbrata w niej taka bezsilnos$¢, taka niemoc, Ze
wstrzymywane dotad tzy wreszcie 1 jej poptynety z oczu.

Nie ma dla nich nadziei. Nie ma nadziei dla jej dziecka...

* sk ok

Zgodnie z nowym zarzadzeniem gubernatora Franka panstwo Drapczynscy wraz z synem
przeniesli sic do Srodmiescia. Basia i Krzysztof pomogli im przewiezé rzeczy wynajeta
furmanka pod nowy adres. Kamienica byta w niezlym stanie, chociaz elegancka niegdys fasade
szpecily obecnie glebokie wyrwy po kulach 1 wylaniajace si¢ spod pokruszonych tynkdéw
rdzawe potacie ceglanego muru. Samo mieszkanie takze nie prezentowato si¢ najlepiej. Okna
dwoch malenkich pokoikow wychodzity na zamknigta, ciemng studni¢ podworza, sprawiajac,
ze niemal o kazdej porze dnia spowijal je nieprzyjemny pdimrok. Obcy dom 1 obca,
naznaczona $miercig okolica wprawiaty nowych lokatorow w wyjatkowo wisielczy nastroj.
Basia jak dawniej niemal codziennie starata si¢ odwiedza¢ rodzicow, ale w swietle ostatnich
wydarzen wcigz nie zdobyta si¢ na odwage, by wyjawi¢ im swoj sekret. Czy moze raczej
sekrety, bowiem teraz z Krzysiem mieli ich o wiele wigce;.

W mieszkaniu przy Hotowki coraz czes$ciej pojawiali si¢ r6zni mtodzi ludzie — bynajmnie;j
nie w celach towarzyskich. Basia zazwyczaj wpuszczata ich bez zbednych pytan do srodka
1 prowadzita prosto do me¢za, a sama znikata w kuchni lub w drugim pokoju. Jednak na tak



niewielkim metrazu rzetelne dochowanie konspiracyjnych zasad nie do konca okazato si¢
mozliwe. Chcac nie chcac, Basia stawata si¢ mimowolnym stuchaczem wielu rozméw. Po
jednej z nich, kiedy na chwile przed wybiciem Polizeistunde liczne towarzystwo wreszcie
opuscito mieszkanie, Krzy§ przyszedt do kuchni, gdzie siedziata. Wyraznie rozradowany,
z dziwng ming — wyrazajacg ni to dume, ni niedowierzanie — powiedzial uroczyscie:

— Basiu, stoi przed tobg zastepowy drugiego zastepu w trzeciej druzynie plutonu ,,Alek”
w kompanii ,,Rudy” batalionu ,,Zoska”. Chtopcy wybrali mnie w glosowaniu.

Ta przydtuga prezentacja wywotata u niej szeroki usmiech.

— Dlaczego wtasnie ciebie?

— Jestem z nich najstarszy. Cieszysz si¢?

Popatrzyta na niego wyrozumiale. Czasami Krzy$§ zachowywat si¢ jak duzy chtopiec.

— Bedziesz musial wzig¢ za nich odpowiedzialnos¢.

— Po to dotaczytem do grupy szturmowej. Nie zamierzam si¢ uchyla¢ od obowigzkow.

— Nie wiem, czy nie za duzo bierzesz na swojg glowe¢. Martwig si¢ o ciebie. — Zakastata.

Krzys przykucnat przy jej kolanach 1 zmartwiony zajrzat w oczy.

— To raczej ja si¢ martwie o ciebie. Od tygodnia pokastujesz. Jestes blada jak papier.
Wychudtas. Moze powinna$ przej$¢ si¢ do lekarza?

W ostatnich dniach rzeczywiscie co$ jg dusito w ptucach. ,, To przez nerwy” — thumaczyta
sobie, popijajac ziolowe napary. Lecz zidtka na niewiele si¢ zdaty. Na pewno midd bardziej
by pomégt. Lecz skad miata wzig¢ teraz midd, kiedy nawet z zakupem sacharyny ostatnio byt
problem? Do lekarza tez nie chciala 1§¢. Musiataby si¢ przyzna¢, ze by¢ moze jest w cigzy,
a wowczas o wszystkim dowiedziatby si¢ takze Krzysztof. Na to byto za wczesnie. Zreszta
szkoda jej byto pieniedzy. I tak ledwo starczato im na zycie. Nie miata serca, by znowu prosic¢
o pomoc rodzicow. To byt naprawde fatalny moment na chorowanie. Tyle jeszcze miata nauki
do ostatnich zaliczen. Krzy$ ciggle w biegu i te codzienne pielgrzymki do ich mieszkania.
Naprawdg nie byto warunkow 1 czasu, zeby mogta porzadnie si¢ wykurowac.

— Poczekam jeszcze kilka dni. To na pewno nic takiego. Sama si¢ podlecze. Troche
odpoczne 1 mi przejdzie.

— Zrobisz, jak uwazasz, uparciuchu. Ja jednak, Bas, mysle, ze nie ma na co czekac.

— Na szczgscie rozkazy mozesz wydawac na razie tylko swoim chtopakom — zazartowata. —
A o mnie si¢ nie martw. Bedzie dobrze...

Ale nie byto. Minat kolejny dzien 1 nastepny. Za kazdym razem, gdy Basia starata si¢ wzigc¢
glebszy oddech, cos rzezito jej w plucach. Coraz cz¢sciej tez dostawata atakow kaszlu, ktore
starata si¢ thumi¢ chusteczka, tak by Krzys$ niczego nie styszat.

Jednak ktorego$ poranka nie mogta juz dtuzej ukrywaé swojego stanu. Posciel mokra byta
od potu, gdyz Basia silnie goraczkowata. Krzysztof, nie pytajac jej dtuzej o zdanie, pobiegt do
znajomej, ktora miata telefon. Zawiadomit Drapczynskich, ze z ich corka dzieje si¢ co$
niedobrego, zatem natychmiast zabiera jg do szpitala. Nast¢pnie wybiegt na ulice, by znalez¢
jakis transport. Z pomocg rikszarza wpolprzytomng Basi¢ wyniost z mieszkania 1 ile sity
w nogach pognali do pobliskiego Szpitala Ujazdowskiego.

Lekarze, widzac stan pacjentki, o nic nie pytali, tylko od razu zabrali ja na badania.
Krzysztof, odchodzac od zmystow, dosy¢ dtugo czekal na przepetnionym chorymi korytarzu.
Dopiero po dwoch godzinach, przekrzykujac panujacy wokot harmider, siostra wywotata go
do pokoju lekarskiego.

Niewielki gabinet sprawiat przygnebiajace wrazenie. Bez watpienia od dawna wymagat



remontu. Miejscami ze Scian schodzila olejna farba. W przeszklonej gablocie, na podlce
spoczywato kilka smetnych fiolek z lekarstwami 1 niewielki zapas gazy. Za biurkiem siedziat
mezczyzna w Srednim wieku. Miat twarz cztowieka, ktorego nic juz w Zyciu nie moze zdziwic.
Pognieciony kitel 1 since pod oczami wzmagaly wrazenie zmeczenia, jakie roztaczal wokot
siebie.

— Pan Baczynski? — zapytal chtodno, wskazujac przybytemu krzesto naprzeciw biurka.

Krzysztof przytaknat, siadajac.

— Stepinski — przedstawit si¢ sucho lekarz. — To ja przyymowatem pana zone. Proszg usiasc.

Poprawit okulary 1 zajrzat w lezace na biurku papiery, po czym bez wstepow przeszedt do
meritum:

— Po wstgpnym badaniu diagnoza rysuje si¢ nastepujaco: pani Barbara ma wysickowe
zapalenie optucnej i to w dosy¢ zaawansowanym stadium.

— W zaawansowanym stadium...?

— No c6z. Niestety zlekcewazyli panstwo pierwsze objawy choroby. Gdyby pani Barbara
zjawila si¢ u nas wczesniej, na pewno jej stan bylby teraz duzo lepszy. Skonczytoby si¢ na
zapaleniu ptuc 1 podaniu antybiotyku. — Lekarz opart si¢ wygodniej o porecz krzesta. — Teraz
jednak w ptucach zebrato si¢ sporo ptynu, ktory musimy usung¢. Zlecitem juz torakocenteze.
Mysle, ze wtasnie jest wykonywana.

— Co to za zabieg?

— Naklucie jamy oplucnej w celu pozbycia si¢ nadmiaru ptynow.

Krzysztof przytaknat na znak, ze rozumie.

— Czy to bolesne?

— To konieczne. Bl nie ma teraz znaczenia.

— Ale Basia z tego wyjdzie?

Stepinski wbil w niego §widrujace spojrzenie. Wokét orzechowych teczowek jego oczu
rozlewala si¢ pajeczyna czerwonych zytek.

— Ona tak — powiedzial z wyraZznym ocigganiem.

— Nie rozumiem. O czym pan mowi?

— Pana zona byta w cigzy. — Wyraz twarzy lekarza ztagodniat. Stepinski nachylit si¢ nad
biurkiem, zmniejszajac miedzy nimi dystans. — Pan nie wiedzial, prawda?

Krzysztof poczut, jak po plecach sptywa mu struzka potu.

— Pani Barbara poinformowata nas o tym podczas badania — kontynuowal doktor. — To byt
zreszta sam poczatek... Prawdopodobnie z powodu wysokiej goraczki pojawito si¢ plamienie.
Niestety byto juz za p6zno. Nic nie mogliSmy zrobi¢. Bardzo mi przykro.

Pokoj lekarski wypetnita cisza. Jedynie z korytarza wcigz dochodzity odglosy krzatania sie
personelu i czyjes przejmujace pojekiwania.

— Co teraz, panie doktorze? — Krzysztof z trudem panowat nad gltosem.

— Jak juz mowitem, przede wszystkim musimy osuszy¢ ptluca. Nastepnie podamy pana zonie
antybiotyk. Na szczescie ostatnio wielkodusznie otrzymaliSmy od Niemcow niewielki zapas
lekow, dlatego chwilowo mamy czym leczy¢, co niestety nie jest dzisiaj normg. — Zamyslit sig¢
nad swojg gorzka dygresja. — W kazdym razie mysle, ze w ciggu dwoch—trzech dni stan pani
Barbary powinien si¢ poprawi¢. Za tydzien, moze pottora, jesli nie wynikng zadne
komplikacje po poronieniu, powinna wroci¢ do domu.

Krzys$ stuchat stow Stepinskiego zupetnie otgpialy. Doktor widocznie to dostrzegt, gdyz na
jego ustach pojawit si¢ grymas, ktory by¢ moze miat oznacza¢ usmiech.



— Proszg pana, zdaje sobie sprawe, ze jest to dla pana ogromny szok. Niemniej 1 tak mozemy
mowi¢ o szczgsciu. Dzisiaj ludziom zdarzajg si¢ gorsze tragedie. Wiem, bo ogladam je tutaj
codziennie.

— Ale to moja wina. Gdybym wiedzial, sitg zaciggnatbym ja do lekarza.

— To niczyja wina. Takie rzeczy si¢ zdarzaja. By¢ moze 1 bez czynnika chorobowego pana
zona nie donositaby cigzy. Nawet pan sobie nie wyobraza, jak powszechny jest to obecnie
problem w Warszawie. Stres, trudne warunki zycia, nieodpowiednia dieta... Panstwo s3
jeszcze bardzo mtodzi. Na pewno kiedys bedg mieli panstwo dzieci.

* %k sk

Basi na szczgscie nie potozono na korytarzu. Sale, do ktorej trafita, jak na warunki
przepelnionego szpitala mozna byto nawet uzna¢ za kameralng. Miescita zaledwie szes¢ 16zek.
Najciezej chore pacjentki zajmowaly kozetki odgrodzone od reszty przepierzeniami
z przescieradet, ale w sali wciaz krecili si¢ lekarze, pielegniarki 1 odwiedzajacy, dlatego
o jakiejkolwiek intymno$ci nie mogto by¢ mowy. Krzysztof codziennie spedzat przy 16zku zony
tyle czasu, na ile pozwalal sztywny regulamin odwiedzin. Jednak wcigz nie mial okazji, zeby
zamieni¢ z nig cho¢by kilka stow na osobnosci, by szczerze porozmawiac o tym, co si¢ stato.
Zreszta Basia w ogole nie przejawiata na to ochoty. Osowiata 1 milczaca starata si¢ jak
najwiecej spac albo czytata przyniesione przez Krzysia ksigzki. Nie cieszyly jej nawet wizyty
rodzicoOw. Pani Feliksa zawsze przychodzita z nieodzownym stoikiem pelnym jedzenia, bo jak
zupetnie stusznie uwazata: ,,To, co serwuyje szpitalna kuchnia, to jakie§ niestrawne pomyje”.

Basia wymogta na me¢zu 1 doktorze Stepinskim obietnice, aby nie wspominali rodzicom
o poronieniu. Totez ci, nieSwiadomi przyczyn, bardzo si¢ martwili apatig corki. Wszak terapia
antybiotykowa szybko zadziatata, zabiegi torakocentezy przyniosty dobre rezultaty, a pani Fela
stawata na glowie, zeby porzadnie coérke odkarmi¢. Co zatem bylo powodem takiego
zobojetnienia?

Krzysztof nie musiat zadawaé sobie podobnych pytan. Wszak on takze teraz cierpial.
Wiedzial, ze najtrudniej wyleczy¢ rany niewidoczne gotym okiem. Dlatego uznat, ze nie bgdzie
naciskat na Basi¢ 1 zmuszat jej do zwierzen. W takich sytuacjach najlepszym lekarstwem jest
czas 1 spokoj.

Do takich samych wnioskdw widocznie doszli rodzice, gdyz w dniu wypisu ze szpitala
oznajmili, ze na caly lipiec wynajeli na letnisko niewielki domek w Radosci. Byloby
wspaniale, gdyby dzieci zechcialy do nich dotaczy¢. Zajecia na tajnym uniwersytecie wtasnie
dobiegly konca 1 nic nie stalo na przeszkodzie, by mtodzi na chwile oderwali si¢ od
warszawskich probleméw. Krzysztof przyklasngt pomystowi tesciow, Basia podeszta do niego
sceptycznie. Nie miata sily ani ochoty na wyjazd. Tak naprawde nie miata ochoty na nic.
Najchetniej zaszylaby si¢ pod koldra w mieszkaniu przy Holowki, gdzie moglaby bez
przeszkod dac upust zom.

W sukurs Drapczynskim przyszedt doktor Stepinski, ktory stwierdzit, ze wypoczynek
w otoczeniu sosnowych lasow na pewno pomoze pacjentce szybciej powrdci¢ do zdrowia.
Poza tym — co juz dyskretnie przemilczal — byt przekonany, ze pobyt z dala od domu,
w otoczeniu bliskich, poprawi takze stan psychiczny Basi. Pozwoli zapomniec o stracie.

7 medycznym zaleceniem chora nie mogta juz dyskutowac. Decyzja zapadta.

* sk %k

Domek w Radosci zdawal si¢ prawdziwym rajem na ziemi. Chociaz byt nieduzy



1 pozbawiony wygod, to otoczenie rozleglego ogrodu pelnego kwiatow catkowicie
rekompensowato tymczasowym lokatorom wszelkie niedogodno$ci. Potozony na obrzezach
letniskowej miejscowosci zapewniatl réwniez to, za czym Basia 1 Krzysztof najbardzie;
tesknili w ostatnich miesigcach — catkowity spokoj.

Lipiec rozlewat si¢ upatem po pobliskich tgkach, a szum sosnowych lasow sprawial, ze
wojna, okupacja i splywajace strachem warszawskie ulice wydawaty si¢ tu bardzo odlegte.
Dnie spegdzano na czytaniu ksigzek, spacerach lub blogim lenistwie. Blisko$¢ rodziny
1 wielogodzinne rozmowy sprawily, ze Krzysztof wreszcie opowiedziat tesciom o swoim
wstapieniu do konspiracji. Przez pierwsze dni pani Fela zatamywata rece: ,,I na co ci to,
Krzysiu, przeciez ty poeta jeste$, nie zotlnierzem, zdrowie masz stabe i taki mtody jeszcze
jestes...”. Pan Ryszard przyjal wiadomo$¢ z catkowitym zrozumieniem. Gdyby nie fakt, ze
miat chore serce 1 dodatkowo na utrzymaniu rodzing — a nawet dwie — sam takze przystapitby
do ktorejs ze zbrojnych organizacji. Tymczasem jedyne, co mogt zrobi¢ dla ojczyzny, to
pokatny druk r6znej masci papierow. Czasami cate noce zarywal w drukarni, kiedy z maszyn
schodzily lewe metryki urodzenia, przepustki czy kenkarty. Chociaz bardzo ryzykowal, jednak
wci3z miat poczucie, ze robi za mato. Jak wigc moglby potepiac szlachetng postawe zigcia?

Oczywiscie niezwykla wiadomos$¢ najwieksze poruszenie wywotata u Zbyszka, ktory od
jakiegos$ czasu takze roil sobie o bohaterskich czynach. Byt mtodszy od Krzysztofa o cztery
lata 1 ogromnie wen zapatrzony. By¢ moze przez t¢ roznicg wieku trzymali si¢ dotad na dystans
1 dopiero wspdlne wakacje zblizyly ich do siebie. W tajemnicy przed panig Feliksg Zbyszek
godzinami wypytywat szwagra, w jaki sposob nawigza¢ odpowiednie kontakty, zeby trafi¢ do
dywersji, 1 jak podziemna dziatalnos¢ wyglada od srodka. W leniwe popotudnia spgdzane
w ogrodzie — ku zgrozie pani Drapczynskiej — rzucali razem do celu zdobytym gdzie$§ przez
Krzysia granatem ¢wiczebnym. A czasami chodzili po chrust do lasu, by przy okazji popatrze¢
na transporty z ,,rabanka”, jak nazywali pociggi z rannymi Niemcami uciekajacymi z frontu
wschodniego.

Dni wakacyjnej beztroski mijaly i1 tylko miedzy mtodymi matzonkami wcigz panowato
niespotykane milczenie. Krzy$ podjat kilka prob rozmowy z Basig, ale ona widocznie nadal
nie umiata pokona¢ muru niedopowiedzen, ktory miedzy nmimi wyrost. Przesiadywata na
werandzie, czytajac ksigzki, lub uciekata do kuchni, by pomaga¢ matce w przygotowywaniu
przetwordw na zim¢ — praktyczna pani Fela nie zamierzata zmarnowac okazji, jaka dawata
bliskos¢ wsi 1 jej ptodow. Krzysztof, czujac si¢ odepchniety, zsuniety na boczny tor, wymykat
si¢ ze Zbyszkiem albo godzinami gral w szachy z tesciem.

By¢ moze ciche dni potrwatyby dtuzej, gdyby nie przypadek. Nieoczekiwanie sposobnos¢
do rozmowy nadarzyta si¢ za sprawg listu, ktory Krzysztof otrzymat z Warszawy.

Tego ranka Basia wyszta po $niadaniu do ogrodu. Zabrata ze soba ksigzke, ktérej nie
zaczeta jednak czyta¢. Zamiast tego, opartszy si¢ wygodnie o porecz tawki, wystawita twarz
do stonca. Trwajac w bezruchu przez dlugie minuty, wstuchiwata si¢ w kukanie kukutki
dochodzace z lasu. Byla tak zamyslona, ze nie zwrocita uwagi na odglos zblizajacych si¢
krokow.

— Spisz, Basiu? — zapytat cicho Krzysztof, przystajac tuz obok.

Drgneta wyrwana z zadumy 1 nieznacznie uchylita powieki.

— Nie. Stucham kukufki 1 liczg, ile nam jeszcze Zycia zostato.

Przysiadl obok niej, usmiechajgc si¢ melancholijnie.

— I'ile nam go zostato?



— To tylko zabobony. Sadzg, ze Hitler miatby na ten temat wigcej do powiedzenia niz moja
kukutka — ucieta chtodno. Wyprostowata si¢ 1 spojrzata na trzymang przez Krzysia koperte. —
Dostates list?

— Tak. Niedawno przyszta poczta.

— Od kogo?

— Od Jurka Andrzejewskiego.

— I co pisze?

— Pamigetasz, jak ci méwitem, ze poprosil, abym zostal ojcem chrzestnym Marcina? Wtasnie
dopytuje, czy si¢ nie rozmyslitem. No i czy nie przyjechaliby§my w przysztym tygodniu do
Warszawy, bo w koncu ustalili date.

Basia zdawata si¢ zaskoczona. Przez to wszystko, co ostatnio si¢ wydarzylo, przez pobyt
w szpitalu i ich niespodziewany wyjazd z miasta, zupetnie zapomniata, ze przyjacielowi meza
urodzit si¢ syn. A moze tak naprawde chciata zapomnie¢? Moze celowo wyparta te informacje
z pamigci, poniewaz dziecko znajomych niebezpiecznie przypominalo o jej wilasnym,
nienarodzonym?

— Dlaczego Jerzy informuje ci¢ w ostatniej chwili?

— Bas, dobrze wiesz, ze na pewno natrafili na trudnos$ci przy zatatwianiu tej sprawy. Nadal
nie maj3 z Marig $lubu. Widocznie jakis$ ksigdz poszedt im w koncu na reke 1 nie wybrzydzali
Z terminem.

— W takim razie musisz jechac.

Zmarszczyt brwi. W ostrym sloncu jego oczy wygladaty, jakby zupelnie stracity swoj
niebieski kolor.

— Nie pojedziesz ze mng?

— Nie.

— Rozumiem, Ze nadal jeste$ staba, ale Jerzemu 1 Marysi na pewno bytoby mito.

— Nie o to chodzi — przerwata mu.

— Wiec o co?

— Doskonale wiesz.

Krzysztof dotknat nie§miato zaci$nietych dtoni spoczywajacych na kolanach zony.

— Nie wiem, Basiu. Nic juz nie wiem — rzekt tagodnie. — Od twojego pobytu w szpitalu nie
chcesz ze mng porozmawiac. Uciekasz ode mnie. [zolujesz sig.

Schylita gtowe. Luzne pukle wloséw opadty jej na twarz. Blade policzki w jednej chwili
przeciety dwie potyskujace linie. Kropelki na sekunde zatrzymaty si¢ na brodzie, by zaraz
potem skapna¢ na reke Krzysztofa.

— Nie umiem... Po prostu nie wiem, jak mam o tym z tobg rozmawia¢. Czuj¢ si¢ winna!

— Basiu, ty? Dlaczego? — Jemu takze tamal si¢ glos. — Jesli ktokolwiek zawinit, to
wylacznie ja. Gdyby$s miata poczucie, ze jestem ci oparciem, na pewno powiedziatabys mi
o ci3zy. Ale ja okazalem si¢ kompletnym egoistg. Egoista 1 slepcem. Bytem tak skupiony na
sobie, na swoich sprawach, ze nie zauwazytem, co si¢ z tobg dzieje. Zostawilem ci¢ samg. To
ja, tylko ja moge czu¢ si¢ teraz winny. Zbagatelizowatem twoja chorobg. Nie bytem na tyle
stanowczy, zeby na czas wystac¢ ci¢ do lekarza. — Wytart kciukiem 1zy, ktore nie przestawaty
sptywaé po twarzy Basi. — Nie mozesz si¢ wini¢, ze cokolwiek zaniedbatas, Bas... Z drugiej
strony, Stepinski mi powiedzial, Zze zapalenie optucnej wcale nie musialo by¢ bezposrednig
przyczyna utraty cigzy. Zyjemy w ciaglym napieciu, w bezustannym strachu, to sie musialo
odbi¢ na twoim zdrowiu.



— A jednak czuje sie winna. I jakby... pusta w §rodku. Tak si¢ boje, ze moze juz nigdy nie
bedziemy mieli dziecka.

— Bedziemy. Zobaczysz. Moze po prostu tym razem to jeszcze nie byl wiasciwy moment.

Pociaggneta nosem.

— Ja wiem, Zze to nie byt dobry czas. Batam sie¢, jak to bedzie, jak sobie poradzimy,
a zarazem tak bardzo si¢ cieszylam.

— Basiu, kochanie moje. — Przytulit jg do siebie. — Jeszcze kiedys nam si¢ uda. A teraz...
Najwazniejsze, zebysSmy byli razem. Rozumiesz? Ja tak bardzo ci¢ kocham. Tak okropnie si¢
batem, kiedy zachorowatas. Odchodzitem od zmystow. Pal licho konspiracje, moje wiersze.
Wszystko! Nic nie miatoby sensu bez ciebie. Nie przezylbym, gdyby co$ ci si¢ stato. Jestem
w stanie znie$S¢ mysl, ze nie bedziemy mieli dziecka, ale nie to, ze mnie odrzucasz, ze si¢
odsuwasz. Nie wytrzymam kolejnych dni w milczeniu. Przeciez ja nawet pisa¢ ostatnio nie
mogtem. Bez ciebie juz nie potrafi¢ tworzy¢. Tak bardzo pragng, by miedzy nami bylo jak
dawniej.

— Ja tez, Krzysiu, o niczym innym nie marze — westchneta. — A jednak tak mi cigzko.

— To pozwol, zebysSmy przeszli przez to razem. Dotad wszystko bylo prostsze wtasnie
dlatego, ze dzielitem to z tobg. Nie chce tego zmieniad.

Oparta glowe o jego rami¢. Mitos¢ stanowita jedyng pewng rzecz w ich zyciu. Tylko
tworzac catos¢, mogli stawic czota $wiatu.

— Tak bardzo ci¢ potrzebuje — wyszeptata. — Tak bardzo...

Drobinki stonca tanczyly po ich twarzach. Zielen ogrodu lekko drzata w upalnym powietrzu.
Krzys$ tagodnie glaskatl wtosy i1 szczupte ramiona Basi. Po raz pierwszy od tamtego strasznego
poranka poczul, ze opuszcza go napigcie. Juz nigdy nie moga dopusci¢ do sytuacji, w ktorej
niedomowienia wzielyby gore nad uczuciami. Zadnych wiecej tajemnic.

— Obiecaj mi, ze od teraz juz zawsze bedziemy ze sobg szczerzy. Bede ci méwil
o wszystkim 1 chce, by$ pamietata, ze ja takze zawsze ci¢ wystucham.

Przytakneta.

— A co do tych chrzcin. — Spojrzata na koperte porzucong tuz obok na tawce. — Jesli tak
bardzo ci zalezy, zebym pojechata...

— Nic si¢ nie stanie, jesli pojade sam. Jerzy tez zrozumie. Ty jestes teraz najwazniejsza.

— Po prostu boje sig, ze to jeszcze dla mnie za wczesnie. Kiedy zobacze ich dziecko... Nie
wiem, czy powstrzymam tzy.

— Dlatego zostaniesz tutaj. To juz postanowione. A ja postaram si¢ wroci¢ najszybciej, jak
si¢ da. — Pocalowat jej ciepte czoto, a pdzniej jego usta scatowaly resztki tez z policzkow. —
Kiedy wroce, razem postaramy si¢ cofnag¢ czas. Znowu bedzie jak dawniej, jak w zeszie
wakacje.

* sk ok

Krzysztof wyjechat do Warszawy. Zaktadat, ze nie bedzie go dwa, gora trzy dni. Przy okazji
chciat si¢ spotka¢ z chtopakami ze swojego zastepu. Juz drugiego poranka jego nieobecnosci
Basia niecierpliwie zaczela nastluchiwaé charakterystycznego skrzypnigcia przy bramie
zwiastujgcego jego powro6t. Zamiast z rodzing na werandzie, przesiadywata na taweczce od
frontu. Co chwile podnosita oczy znad lektury z nadziejg, ze na alejce wsrdd kwiatdw
dostrzeze wreszcie znajoma postac. Jakiez bylo jej zdziwienie, kiedy ustyszawszy dzwiek
otwieranej furtki, zamiast Krzysia ujrzata drobng sylwetke kobiety odzianej w czern.



Stefa szta niepewnie w jej strong. Przez ostatni rok jeszcze bardziej si¢ skulita
1 przygarbita. Od chwili wyprowadzki do Anina Basia kilka razy ja widziata, ale dopiero
teraz, na tle kolorowych kwiatow 1 soczystej zieleni, ta niekorzystna zmiana wydawala si¢
bardziej jaskrawa, uderzajaca. Tesciowa przemierzyta dzielaca je odlegto$¢ 1 podeszia do
tawki. Basia si¢ podniosta — sama byta niewielkiego wzrostu, a jednak przewyzszata Stefanie
o glowe.

— Dzien dobry — rzucita na powitanie, starajac si¢ pod pogodnym tonem ukry¢ zaskoczenie
niespodziewang wizyta.

— Dzien dobry — odpowiedziata tamta chtodno, nie odwzajemniajgc uSmiechu. — Czy jest
moj syn?

— Nie napisat do... pani?

Basia wiedziala, ze Krzysztof ze szczegotami relacjonuje matce swoje zycie 1 nie miata o to
pretensji. W koncu nadal ja kochat, chociaz Stefa w to watpita. Nie mogt zbyt czesto jej
odwiedza¢, totez poprzez bogata korespondencje staral si¢ wynagrodzi¢ matce jej
przymusowa banicje. Listy do Anina stat co kilka dni.

Stefania zmarszczyla czoto.

— O czym miat napisac?

— O tym, z2 w tym tygodniu planuje wyjecha¢ na chwile do Warszawy. Jerzemu
Andrzejewskiemu urodzit si¢ syn. Pewnie pani wie. Krzy§ zostal poproszony na ojca
chrzestnego Marcina. Uroczysto§¢ miata si¢ odby¢ dzi§ rano, wiec powinien wroci¢ po
potudniu. Najpodzniej jutro.

— Pani z nim nie pojechata?

— Nadal nie najlepiej si¢ czuje po chorobie.

Stefania otaksowala ja spojrzeniem, lecz nie powiedziata ani stowa. Basia miata nadzieje,
ze Krzys$ zgodnie z jej prosba nie wspomnial matce o szczegotach jej pobytu w szpitalu.

— No c6z. W takimrazie... — Nie kryjac rozczarowania, Stefa zrobita krok do tylu. — Prosz¢
mu przekazaé, ze tu bytam. Postaram si¢ z nim jako$ skontaktowac. Innym razem.

— Alez, prosze pani. — Basia ruszyta w §lad za teSciowa. — Prosze poczekaé. Krzysztof moze
w kazdej chwili wroci¢. Zreszta nie wybaczytby mi, gdybym pozwolita pani odejs¢.

Zupetnie nie miata ochoty na towarzystwo tej kobiety. Wprawdzie topér wojenny zostat juz
lekko przysypany ziemig, ale nadal czuta si¢ przy niej nieswojo. Powinna da¢ jej wroci¢ na
stacje. Lecz matka Krzysia wygladata dzisiaj tak zalosnie, tak przejmujagco smutno, ze dobre
wychowanie — a moze dobre serce? — wzigto gore.

— Na pewno jest pani zmeczona po podrozy. Niechze si¢ pani chociaz napije herbaty.
Rodzice si¢ uciesza z pani wizyty.

Stefania na pewno uwazala, ze zaproszenie synowej wynika jedynie z kurtuazji, a jednak
wygladata, jakby si¢ wahata. Wreszcie rzekta z ocigganiem:

— No dobrze, niech i tak bedzie. Moze Krzys rzeczywiscie niedtugo wroci. Troche szkoda,
zebym thukla si¢ taki kawatl na darmo. Ale za herbat¢ dzigkuje. Poczekam tutaj. — Usiadla
sztywno na tawce pod domem.

Basia zaje¢ta miejsce obok, probujac zachowa¢ maksymalny dystans miedzy nimi. Przez
moment patrzyty na furtke w krepujacym milczeniu.

— Krzysztof nie wspominal, ze pani przyjedzie. Gdybym wiedziata, wysztabym po panig na
dworzec. Tutaj dosy¢ trudno trafic.

— Jakos sobie poradzitam. Poza tym on nie wiedzial, ze przyjad¢. Nie planowatam tego. Nie



Smiatabym zaktdcaé pani 1 pani rodzinie spokoju — dodata z przekasem. — Zmusity mnie
okoliczno$ci.

Basia przyjrzala si¢ jej uwaznie. Dopiero teraz zauwazyla, ze oczy Stefy sg wyraznie
przekrwione 1 wilgotne.

— Czy cos si¢ stalo?

— Nie mogtam o tym napisa¢ w liscie. Nie wiadomo, kto je obecnie czyta, kto sprawdza.
Mogtabym Krzysiowi narobi¢ problemoéw — rzekta zagadkowo, po czym cigzko westchneta.
Blade dionie bezwiednie zacisngly si¢ na czarnej tkaninie spddnicy. — Pani chyba moge o tym
powiedzie¢... Wczoraj si¢ dowiedziatam, ze Adam, moj brat, zostat aresztowany razem z zong
1 dwiema cérkami: Dziulg 1 Jadzia.

— Pan Zielenczyk?!

Basia tylko raz widzialta wujostwo Krzysia. Ukrywali si¢. Mieli zalatwione fatszywe
dokumenty 1 ze zrozumiatych przyczyn nie bylo ich na §lubie Baczynskich. Nowozency
odwiedzili ich sami, wkrotce przed wyjazdem do Radosci rok temu. Doktor Zielenczyk,
filozof 1 pedagog, okazal si¢ niezwykle serdecznym cztowiekiem, lecz Zle znosit przymus
ciggltego przebywania w zamknigciu. Opowiadat im, ze ze strachu, by nie naraza¢ studentow,
odrzucit propozycje prowadzenia tajnych kompletdéw 1 od tamtego czasu catkowicie
pozostawat w ukryciu.

— Pani wie, ze Krzy$ z mojej strony ma semickie pochodzenie. Adam... Widziata go pani
przeciez. On ma zty wyglad. Niby posiada swietne papiery, ale dzisiaj to za mato. Nie wiem,
co si¢ tam dokladnie wydarzylo. Z samego rana wyciagneli ich z 16zek. Moze wpadli przez
donos szmalcownika? Dostatam telegram od ich sgsiadki zaraz po tym, jak zabrano ich na
Pawiak... Od razu uznatam, ze musz¢ zawiadomi¢ Krzysia. — Bezradnie opuscita glowe. — To
nasza najblizsza rodzina. Moj Boze... Nawet jego corki aresztowano, takie mtode dziewczyny,
takie zdolne. Wszystkich. Wiem, ze oni zywi juz stamtagd nie wyjda.

W Basi wezbrato wspoéiczucie dla tej samotnej, starzejacej si¢ kobiety. Jakze straszne byto
to, co stato si¢ z jej rodzing. ,,Krzysztof otrzyma kolejny cios. Jak ja mu to powiem?” —
mys$lata gorgczkowo. Poczuta impuls, zeby dotkna¢ ko$cistej dioni, ktéra drzata zacisnigta na
kolanach.

— Tak mi przykro, pani Stefanio... — rzekta tagodnie, wyciagajac reke w kierunku tesciowe;.

W tej samej chwili drzwi domu otworzyty si¢ na osciez. Gest Basi zawist w pot drogi. Na
schodkach pojawila si¢ zaskoczona pani Fela.

— Pani Baczynska? Co za niespodzianka. Dlaczego, Basiu, trzymasz panig przed domem?
Zapraszamy do srodka. Dawno pani przyjechata?

Jedyny w swoim rodzaju efemeryczny moment, kiedy te dwie zwasnione kobiety mogty
wreszcie przetamaé lody, rozsypat sie bezpowrotnie pod gradem pytan pani Feliksy. Tego
poranka Basia nie miata juz okazji, by porozmawia¢ sam na sam z teSciowg, a po obiedzie
wrocit Krzysztof. Matka jak zawsze cala uwage skupita na nim. Basia znowu stata si¢ ta
trzecia.

* sk %k

W sierpniu zrobito si¢ jeszcze gorecej. Nie tyle z powodu letniej aury, co kilku
niespodziewanych wydarzen, ktdre dotknety sekcje Krzysztofa. Basia coraz lepiej kojarzyta
chtopcow odwiedzajacych ich mieszkanie. Wszyscy mieli ten specyficzny rys. Wygladali jak
dzieci o oczach dorostych. Znata nawet niektore konspiracyjne pseudonimy. Tamtego poranka



na Hotowki wpadt ,,Laudanski”. Mimo Zze Basia nie umiata go sobie wyobrazi¢ z karabinem,
byt podobno wyjatkowo ofiarnym zoinierzem i bral juz udziat w kilku niebezpiecznych
akcjach. Kiedy otworzyta mu drzwi, wyczytata z jego miny, ze sprowadza go co$ pilnego.
Chtopak byt zdyszany 1 podenerwowany. Od razu zaprowadzita go do Krzysia.

Megzczyzni nie rozmawiali zbyt dtugo, ale widocznie sprawa byta niezwykle; wagi, bo co
1 rusz z pokoju dochodzit podniesiony gtos ich goscia. ,,Laudanski” zabawit moze kilkanascie
minut, po czym zniknat réwnie szybko, jak si¢ pojawil. Tymczasem Krzysztof z niewyrazng
ming wszedt do kuchni 1 usiadl naprzeciwko Basi.

— Mamy z chtopakami problem — zaczat nerwowym tonem. — Wolatbym ci o tym nie mowic,
ale tym razem musisz wiedziec.

— Problem?

— Wspominatem ci, ze ludzie z mojej sekcji zdobyli w r6znych akcjach troche broni.

— To chyba dobrze, ze macie czym walczy¢?

— Owszem. Bylo dobrze, dopoki posiadaliSmy odpowiednig skrytke dla tego sprzetu.
Niestety ostatnio wszystko si¢ posypato. Niemcy aresztowali naszego magazyniera. Bron na
szczescie udato si¢ zawczasu przenies¢ 1 jest w tej chwili w bezpiecznym miejscu. Ale nie
moze tam zosta¢ dtuzej, bo ,,Wrdbel”, ten aresztowany, znat adres. By¢ moze zaraz Niemcy
wyciagng z niego te informacj¢. Wszystkie lokale chtopakow z sekcji tez sg spalone. Nie ma
mowy, zeby przerzuci¢ do ktérego§ z nich zawarto§¢ magazynu. Nawet oni sami musieli
ulotni¢ si¢ na jaki$ czas z domow 1 waletuja po znajomych.

Basia powoli zaczynata rozumiec, co tak naprawde Krzysztof chciat jej powiedziec.

— ,,Laudanski” poprosit ci¢, zeby$ to ty zaopiekowat si¢ bronig, tak? — zapytata zupetnie
spokojnie.

Krzys$ zerknat na nig skonfundowany. Na twarzy zony nie drgnat zaden migsien, a przeciez
musiata zdawaé sobie sprawe, z czym bedzie si¢ wigzato umieszczenie skrytki w ich
mieszkaniu. To juz nie byla zabawa w maly sabotaz, malowanie noca znakdéw Polski
Walczacej na murach, wypisywanie na latarnianych stupach hasta: ,, Tylko dla Niemcow” czy
wpuszczanie gazu do niemieckich kin. W razie wpadki zostang na miejscu rozstrzelani albo co
gorsza trafig na Szucha w rece kata.

— Nie masz nic przeciwko?

— Przeciez wiedziatam, z czym bedzie si¢ wigzal twdj udziat w konspiracji. Powiedziates
,»a , wiec trzeba powiedzie¢ ,,b”. Musimy uczciwie ponosi¢ konsekwencje tych wyborow.

— No wtasnie, lecz to byl m6j wybor, a mieszkanie jest nasze, wspdlne. W tej sytuacji nie
narazam tylko siebie, narazam nas. Teraz bedziesz w to bezposrednio zamieszana.

— Nie tylko ty masz obowigzki wobec kraju. Dlaczego inni moga nadstawia¢ za niego karku,
a ja nie? — zapytata retorycznie. — Date$ im juz odpowiedz?

— Czulem, jaka bedzie twoja reakcja, jednak chciatem zapyta¢ cie o zdanie. — Chwycit
z czutoscia jej rgke. Przyciagnat dziewczyne do siebie. — Jeste$, Basiu, taka dzielna. Taka
dzielna. — W jego oczach malowatla si¢ duma.

— Tak trzeba — odparta, dotykajac jego policzka. — W takim razie powiedz im, ze si¢
zgadzamy. Rozumiem, ze zalezy im na czasie.

— Nawet bardzo, jeszcze dzi§ dowodztwo wystatoby do nas stolarza.

— Stolarza?

— ,,Laudanski” pytal, czy mamy tu jakas skrytke albo sejf. Powiedzialem, zgodnie z prawda,
ze nie. A przeciez nie schowamy kilku karabinow do szafy.



— Wiec gdzie?

— Pod podtoga...

Wszystko potoczyto si¢ bardzo sprawnie. Krzy$ gdzie$ na chwilg wyszedt, a dwie godziny
pozniej juz pukat do ich mieszkania niepozorny straszy pan dzierzacy w dioni skrzynke petng
narzedzi. Basia spodziewata si¢, ze tego typu zabieg zostanie przeprowadzony pod ostong
nocy, po godzinie policyjnej. Lecz jak si¢ okazato, cisza panujagca wtedy w domu nie
sprzyjataby pracy stolarza, ktory konstruujac schowek, robit trochg hatasu. Sgsiedzi na pewno
nabraliby wowczas podejrzen.

Operacja trwata niemal cate popotudnie. Staruszek z wprawg 1 do§wiadczeniem najpierw
zerwal klepke, a pdzniej dodatkowo wykut ogromng dziure w wylewce. Musiata by¢ na tyle
duza, by pomiesci¢ wewnatrz kilka karabindw, pare sztuk pistoletow 1 granaty — istny arsenat.
Co jaki$ czas wpadali r6zni chlopcey, ktorzy przy wychodzeniu zabierali ze sobg cze¢$¢ gruzu,
by niepostrzezenie pozby¢ si¢ go poza granicami domu przy Hotoéwki. Zdaje sie, ze stali takze
na zmiang na czujkach, bo pdzniej Basia widziata ich przez okno, jak czytajac gazety, z wolna
przechadzajg si¢ ulica.

Ona tymczasem starata si¢ zachowywac zupetnie naturalnie 1 w Zaden sposob nie pokazata
po sobie, jak bardzo si¢ boi. Z wystudiowang obojetnoscig zapraszata gosci do kuchni
1 czestowala ich namiastkg herbaty, prowadzac przy tym niezobowigzujgce rozmowy lub
donosita stolarzowi wode, o ktorg prosit. To Krzys wydawat si¢ bardziej spiety. Co chwile
wchodzit do pokoju, gdzie trwala praca 1 nieprzeniknionym wzrokiem spogladat na
powigkszajacy si¢ z kazda chwilg stos zerwanych klepek 1 gruzu.

Po paru godzinach prace dobiegty konca. Krzysztof z jakim§ me¢zczyzng przeszedt do kuchni,
by omoOwi¢ sprawe przeniesienia broni. Basia przytargatla do pokoju wiadro z woda
1 szczotke, by zaczal sprzata¢ powstaty batagan. Stolarz unidst si¢ wreszcie z kleczek
1 popatrzyt na swoje dzieto.

— Zrobione — rzekt z satysfakcja do dziewczyny. — Prosze spojrze¢. W tym miejscu nalezy
przycisng¢. O tak. 1 wtedy przesungC te¢ klepke. Tutaj powstanie mata szpara. Wystarczy
podwazy¢ nozem 1 prosze. Skrytka otwarta. Trzeba tylko za kazdym razem po ponownym
zamkni¢ciu przetrze¢ podtoge wokot szmatka, bo pyl z wylewki bedzie si¢ wydostawat na
zewnatrz. A wtedy niepowotana osoba mogtaby si¢ zorientowac, ze z podtogg jest cos nie tak.
Chociaz pewnie najlepiej by byto, gdyby co§ w tym miejscu postawic. Jaki$ lekki mebel...

Basia przykucneta nad podtoga. Wykonata po kolei wszystkie czynnos$ci, o ktorych mowit
staruszek. Rzeczywiscie konstrukcja byta tak przemyslana, ze znajac sposob dziatania, bez
trudu mozna si¢ byto dosta¢ do wnetrza. A mimo tego posadzka wygladata na nienaruszona.
Nie pierwszy raz ten cztowiek musiat wykonywac¢ podobne zabezpieczenie.

— Bardzo dobrze — przytaknat, widzac jak Basia sprawnie otwiera, a nastgpnie zamyka
skrytke.

Spojrzata na niego. Na pooranej zmarszczkami twarzy mezczyzny, ktory moglby byc¢ jej
dziadkiem, rysowal si¢ zatroskany usmiech.

— Pani taka mtoda. Czy pani wie, jakie to ryzyko? — Wskazat ruchem glowy na ostatnig
deszczutke, ktorg wiasnie wlozyta na miejsce.

— Pan tez si¢ naraza, robigc to, co robi.

— Ale ja juz swoje zycie przezytem. A wy? Wy jeszcze jeste$cie niemal dzie¢mi, cate zycie
przed wami.

— Moje pokolenie nie miato dziecinstwa. Szybko musieliSmy dorosng¢. — Wstata z kolan



1 otrzepata spddnice z drewnianych widrow. — Nie mozna si¢ godzi¢ na to, co wyprawiaja
Niemcy. Pan na pewno tez to rozumie. Trzeba si¢ buntowac. Trzeba stawiac opor.

Pokiwat glowa.

— A jednak przechowywanie pod wtasnym dachem sktadu broni to akt niezwyktej odwagi
1 patriotyzmu. Nie wszystkie kobiety byloby na to stac.

— Ple¢ chyba nie ma w tym przypadku znaczenia — rzekla zawstydzona stwierdzeniem
mezcezyzny.

— Moze 1 racja. Jednak dlugo zyje na tym Swiecie, widzialem r6zne wojny, a podobne;j
ofiarno$ci u mtodych, podobnej odwagi nie pamigtam.

— W Polsce wolnos¢ zawsze byta dobrem deficytowym. Zawsze trzeba byto o nig walczy¢.

— Ale to mezczyzni walczyli, takie juz nasze polskie powotanie. A moze przeklenstwo?
Tymczasem obecnie za wojaczke biorg si¢ nawet dzieci 1 wlasnie takie dziewczgta jak pani.
Mnie, staremu, serce si¢ $ciska, jak na to patrz¢. Ani pani, ani mgz nie wygladacie mi na
zolierzy. Prosty cztowiek jestem, ale swoje wiem. Po was od razu widac, ze wy raczej do
siedzenia w ksigzkach nawykliscie, nie do konspiracji. I po co si¢ naraza¢, po co? Glowy
nadstawiacie. W koncu nam te szwaby caty kwiat mtodziezy wymorduja. — Zamyslit sie¢ 1 upit
wody ze szklanki. — Ma cztowiek tylko nadzieje, ze tych czaséw nie doczeka.

Basia usmiechngta si¢ smutno.

— Moze jednak razem doczekamy wyzwolenia? Trzeba w to wierzy¢.

— Przepraszam, ze si¢ tak rozgadatem — zachnat si¢. — Na staro$¢ cztowiek robi si¢ dziwnie
przewrazliwiony. A ja co kolejng taka skrytke zrobie, to si¢ potem zastanawiam, czy w ten
sposOb grobu komus nie wykopalem. A pani taka mtoda, taka mltoda... Przez t¢ dziure
w podtodze los swoj pani pieczetyje. ..

Basia nie chciala mysle¢ o stowach stolarza, zreszta nie miata czasu, zeby je roztrzasac. Po
jego wyjsciu posprzatata doktadnie pokdj, a poOzniej przez prawie catg noc czuwali
z Krzysztofem. Mniej wigcej co godzing wpuszczali do ciemnego mieszkania chtopcow, ktorzy
pojedynczo donosili bron. Nad ranem skrytka zawierata pie¢ pistoletbw maszynowych, trzy
steny, par¢ szmajserow, kilkanascie granatow, a takze minerskie materialy szkoleniowe, kilka
map 1 par¢ egzemplarzy konspiracyjnej prasy. Basia wytarta parkiet na blysk, a Krzys$
przyciagnal z drugiego pokoju szaroniebieska amerykanke 1 ustawil na wiazie.

Dopiero o swicie, zasypiajac w cieplych objeciach meza, przypomniata sobie stowa
starego czlowieka. By¢ moze zafrasowany stolarz mial racje 1 wtasnie dzisiaj ostatecznie
przypieczetowali z Krzysztofem swoj los?

* sk %k

Wraz z konhcem sierpnia, kiedy warszawiakow zaczely elektryzowaé wiesci o porazkach
Niemcow na froncie wschodnim, matka poinformowata Krzysztofa, ze rodzina wuja Adama,
od miesigca znajdujaca si¢ na Pawiaku, zostata rozstrzelana. Kilka dni pozniej do Baczynskich
doszta takze wiadomos¢, ze nie zyje Jurek Weintraub. Odszedt w sposob, ktdrego nikt si¢ nie
spodziewat. Jerzy dos¢ powaznie zaciat si¢ przy goleniu, ale z powodu swojego semickiego
wygladu bal si¢ uda¢ do szpitala. W ran¢ wdato si¢ zakazenie. Kiedy wreszcie jego zona
wezwala lekarza, bylo juz za p6zno. Taka glupia, niepotrzebna Smier¢. ..

Basia z niepokojem obserwowata reakcje meza na te tragiczne wiadomosci. Krzys — dotad
dos$¢ chwiejny emocjonalnie, delikatny — ukryt si¢ pod grubg warstwa milczenia. Z kamienng
twarza godzinami przegladal ofiarowane mu przez przyjaciela przektady Rilkego. Cierpiat, co



bez trudu mozna bylo wyczyta¢ w pisanych w tym czasie wierszach, lecz na zewnatrz nie
dawat nic po sobie pozna¢. Okuty w pancerz pozornej obojetnosci sprawiat wrazenie, jakby
wreszcie przekroczyl ostateczng granice bolu, za ktorg istniat juz tylko bunt. Pierwotne, niemal
namacalne pragnienie wendety na okupancie. On taki kruchy, fizycznie staby catg uwage zaczat
kierowa¢ na podziemne szkolenia. Kazdy dzien spedzat w towarzystwie chtopakéw z sekeji.
Chociaz wcigz nie rozpoczely si¢ zajecia w ,,Agricoli”’[18], juz teraz chcial czym predze;
posigs¢ wiedze, ktora pozwolitaby mu chwyci¢ za bron. Dlatego cale godziny spegdzal na
przyswajaniu informacji o materiatach wybuchowych 1 o zasadach walki w partyzantce.
W piwnicy u pewnego znajomego uczyl si¢ strzelania. A wieczorami zapoznawal si¢
z zakladaniem opatrunkow, dziataniem lekéw 1 wykonywaniem zastrzykow. W miedzyczasie
brat udziat w akcjach wywiadowczych 1 matym sabotazu. Na oczach Basi poeta-zolnierz
zmienial si¢ w Zotnierza-poete. Byta nieco przerazona tym, jak si¢ zatracal w pragnieniu
odwetu, a z drugiej strony czuta dume. Moze rzeczywiscie losy wojny wkrotce si¢ odwroca,
moze trzeba by¢ na to przygotowanym? Wszyscy powinni by¢ gotowi. Ona tez. W godzinie
proby nie chciata si¢ chroni¢ za plecami Krzysia. Nie mogta sta¢ z boku.

Doktor Stepinski nieco si¢ zdziwil, kiedy wraz z poczatkiem wrzesnia dawna pacjentka
zawitala do jego gabinetu w Szpitalu Ujazdowskim. Na jej widok chtodny wyraz
profesjonalizmu zniknat z jego twarzy, ustepujac miejsca zdziwionemu u§miechowi.

— Pani Barbara? A co panig do mnie sprowadza?

Gabinet wygladat réwnie ubogo jak w dniu, kiedy Basia wypisywatla si¢ ze szpitala. Moze
tylko zawartos¢ przeszklonej gabloty si¢ zmienita. Wowczas stato w niej kilka buteleczek
1 fiolek, obecnie §wiecita pustkami.

Zajeta wskazane przez lekarza miejsce.

— Dobrze pani wyglada. Chyba dolegliwosci juz znikngty?

— Tak, czuje si¢ §wietnie.

— Wypoczynek poza Warszawa pomogt?

Wiedziata, ze Stepinski nie pyta o stan jej pluc.

— Tak — przytakngta z zazenowaniem. — Mial pan racj¢, namawiajgc mnie wtedy na wyjazd.

— W takim razie, w czym mogg pani poméoc? — Wyczekujac odpowiedzi, zmarszczyt czoto.
Okulary zabawnie zsungly mu si¢ z nosa.

— Przepraszam, ze zawracam panu glowe. Nie wiem, czy powinnam si¢ do pana z tym
zwracac. Wtedy, przed dwoma miesigcami, kiedy lezatam na pana oddziale, wywnioskowatam
z rozmoOw pielegniarek, ze...

Stepinski poprawit oprawki. Resztki usmiechu zamarty mu na ustach. Jego spojrzenie stato
si¢ uwazniejsze.

— Ze co?

— Pan rozumie, o co mi chodzi, prawda, panie doktorze?

— Chyba niespecjalnie — rzekt z twarza pokerzysty.

Basia postanowita zakonczy¢ t¢ niepotrzebng zabawe w ciuciubabke.

— Panie doktorze, ja wiem, ze tu pod pana nadzorem odbywajg si¢ tajne zajecia sanitariatu.
Chciatabym wzig¢ w nich udziat. — Zamilkta, wyczekujac jego reakcji.

Lekarz opart si¢ cigzko o porecz krzesta. Przekrzywit glowe.

— Kto pani naopowiadal, Ze ja tu organizuj¢ podobne rzeczy? To jest publiczny szpital.

— Jesli mnie pan nie przyjmie, bede probowata dosta¢ si¢ gdzie indziej.

Westchnat. Ta mata najwyrazniej nie Zartowata.



— Pani chyba nie wie, z jakim to si¢ wigze niebezpieczenstwem?

— Stowo ,,niebezpieczenstwo”, panie doktorze, to ja juz potrafie¢ odmieni¢ przez wszystkie
przypadki. Przeciez pan na pewno wie, o czym si¢ teraz dyskutuyje na miescie. A jesli front
rzeczywiscie wkrotce wycofa si¢ w okolice Warszawy? Jesli znowu bedzie trzeba ztapaé za
bron? Pamigta pan trzydziesty dziewigty rok? Nie mozemy daé si¢ zaskoczy¢. Musimy sie
przygotowac, zewrze¢ szeregi. Nikt nie zechce mnie nauczy¢, jak rzuca¢ granatami czy strzelac
z karabinu. Nie nosze¢ spodni, ale mogg chociaz nauczy¢ si¢, jak pomaga¢ rannym.

— To nielegalne.

— Dzi$ nic nie jest legalne. Zakup jedzenia na czarnym rynku, moje studia, a moze nawet
mito$é do meza. Wszak obecnie chyba lepiej nikogo nie kochaé, prawda? Zeby pdzniej nie
cierpiec, kiedy si¢ go straci.

Stuchal z uwagg jej zapalczywych stow.

— Jesli o mitosci mowa, pani maz wie, Ze pani tu jest?

— Oy, panie doktorze. — USmiechnela sie.

— A wigc rozumiem, ze w razie czego, to wlasnie meza chce pani ratowac.

— Mam nadzieje, ze akurat jego nie bede musiata. Ale innych? Wigc jak, przyymie mnie pan?

Kaciki ust mezczyzny wreszcie nieco si¢ uniosty.

— Widzeg, Ze nie uda mi si¢ wyperswadowac pani tego pomystu. W kazdym razie ostrzegam,
bycie sanitariuszkg to nie jest zabawa. Ale pani wola. — Nabrat powietrza w ptuca. — Chociaz
najchetniej wszystkich was bym pozamykatl pod kluczem w domach.

— Nas wszystkich?

— Tak, was, dzieciaki, niedorostki. Mam corke w pani wieku. Jej tez nie moglem upilnowac.
Uzyta przeciw mnie tych samych argumentow, co pani: ,,Musimy by¢ przygotowani, trzeba
walczy¢”. Moge si¢ tylko modli¢, zebySmy w godzinie proby jakos$ to wszyscy przetrzymali.

— Czyli przyjmie mnie pan?

— Zawiadomi¢ panig, kiedy nowa grupa bedzie zaczynata kurs. Mam pani adres. Prosze¢
czeka¢ na wiadomosc¢.
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Krzysztof nie byl zachwycony decyzja Basi. Jak mogtby jej jednak zakaza¢ czegokolwiek
w Swietle tego, co sam robit? Dlatego probowat przeméwic¢ jej do rozumu w inny sposob.
Thumaczyt, ze pogodzenie studidow 1 zaje¢ z sanitariatu bedzie wymagato niematego wysitku
1 skrupulatnego planowania kazdego dnia. Niemniej ten argument szybko wytragcono mu z reki.
Akademickim $wiatkiem poruszyta bowiem wiadomos$¢, ze od pazdziernika zajecia nie beda
si¢ juz odbywaty w prywatnych lokalach profesorow 1 studentow, rozsianych po calym
miescie. Teraz wszystkie wyklady 1 seminaria polonistyki miaty zosta¢ przeniesione do
budynku przy ulicy Swietokrzyskiej, gdzie istniata zalegalizowana przez nazistow szkota
handlowa. Tajne zaj¢cia uniwersytetu postanowiono urzadza¢ pod przykrywka prowadzonych
tam kursow. Basia nie musiata wiec traci¢ polowy dnia na jezdzenie po Warszawie.
Zaoszczgdzony czas zamierzala spozytkowaé we wilasciwy sposob. Krzysztof, chociaz peten
obaw, zmuszony byl zaakceptowac jej plany.

Tymczasem jesien zaczeta ztoci¢ liscie na drzewach, a z koncem wrze$nia nadeszty ostatnie
ciepte 1 w miar¢ spokojne dni. Krzy$ wraz z innymi elewami mial wkrotce rozpocza¢ zajecia
w ,,Agricoli”, Basia — studia 1 szkolenie w Szpitalu Ujazdowskim. W Warszawie zapanowat
czas cichego wyczekiwania. W powietrzu czu¢ juz bylo nadchodzgce zmiany. Wszyscy



wygladali ich ze strachem, ale 1 z nadziejg. Okupant zaczal przejawia¢ wyjatkowe
rozdraznienie, a to moglo oznacza¢ tylko jedno: grunt usuwal mu si¢ spod nog. W tej
specyficznej atmosferze studenci tajnej polonistyki postanowili z pompa rozpocza¢ kolejny rok
nauki. Asumptem do zabawy okazaty si¢ wyprawione przez kolegdbw z grupy — Wacka
1 Michata — imieniny.

Krzysztof nie bardzo mial ochote na wizyte u kolegéw. To Basia nalegata, by poszli cho¢ na
troche. ,,Teraz, kiedy przerwale$ studia, nie bedziesz miat zbyt wielu okazji do podobnych
spotkan. Poza tym, co my mamy z zycia?” — namawiala.

W mieszkaniu Wacka Twarowskiego przy ulicy Hozej — tym samym, w ktorym niespetna rok
wczesniej odbyt sie wieczor poetycki Krzysztofa — Baczynscy zjawili si¢ troche spoznieni. Juz
na podworzu kamienicy przywitaty ich odgtosy zabawy. Rozanieleni solenizanci — zapewne
juz po kilku glebszych — w duecie otworzyli drzwi nowym gosciom.

— A oto 1 nasz poeta z matzonka! — przywitat ich gospodarz, §ciskajac nad wyraz czule nowo
przybylych. — Wspaniale, ze przyszliscie. Wszyscy juz sa.

Dekadencki nastrdj spotkania w niczym nie przypominat tego sprzed miesiecy, gdy Krzys,
siedzac w otoczeniu zastuchanych znajomych, recytowal w zadumie swoje wiersze. Dzisiaj
wojna 1 strach zostaly gdzie§ za progiem mieszkania, a tu panowala wylgcznie mtodos¢
1 beztroska. Niektorzy wznosili toasty, inni tanczyli w rytm przedwojennego tanga. Kto$
w rogu pokoju glosno opowiadal dowcipy, doprowadzajac zebrang wokot grupke do
wybuchow radosci:

— Styszeliscie to? ,,Postanowitem zniszczy¢ Sowiety 1 komunizm” — moéwi flihrer. ,,A ja
roznios¢ w pyl III Rzesze 1 faszyzm” — odpowiada na to Stalin. Przystuchujgcy si¢ im
Churchill wznosi oczy do nieba 1 rzecze: ,,Daj Boze, zeby wasze zyczenia si¢ spetnity”.

— Albo postuchajcie tego — przekrzykiwal salwy smiechu ktos inny. — Na stopniach
tramwaju jedzie uczepionych dwoch warszawiakow. Jeden pyta drugiego: ,,Co tam, Franus,
porabiasz?”. ,,A nic takiego, handluje. A ty, Zenus?”. ,,Ja si¢ ukrywam...”.

Zarty trwaty w najlepsze. Wacek Twarowski pociagnat Krzysia w kierunku stotu.

— Czego si¢ napijecie? — zapytal, przekrzykujagc dzwieki muzyki dobywajace si¢
z gramofonu i grad powitan, ktore padaly rownocze$nie w kierunku Baczynskich ze wszystkich
zakatkow salonu.

Basia spojrzala wyczekujaco na Krzysztofa. Nie byt szczegdlnym koneserem alkoholu,
a popularnego 1 najtatwiej dostgpnego obecnie bimbru prawie nie brat do ust. Sadzita wiec, ze
1 dzisiaj — poczatkowo niechetny tej wizycie — odmowi kieliszka. On tymczasem usmiechnat
sie¢ szeroko do kolegi:

— Polej nam czegokolwiek. Jak si¢ bawic, to si¢ bawi¢. Co sadzisz, Basiu? Musze chyba
jakos$ zaakcentowac przerwanie studiow.

— Przerywasz studia? — zapytata stojaca najblizej nich Czarna, nie kryjac zaskoczenia.

— A tak, moi kochani, przerywam.

Kilka dodatkowych osob, odrywajac si¢ od zabawy, popatrzyto na niego z zaciekawieniem.

— Ale dlaczego? Studia ci¢ znudzity? Skupisz si¢ teraz wylacznie na pisaniu? — koledzy
dopytywali jeden przez drugiego.

Usmiechnat si¢ enigmatycznie.

— Dajcie mu spokoj — zamiast Krzysia odpowiedziata Czarna.

Wymownie spojrzata mu w oczy. Ona wiedziata. W koncu takze dzieki niej jaki$ czas temu
nawigzal kontakty z podziemiem. Odebrata kieliszki od Michata, ktory wlasnie podszedt



z pelng taca, 1 podata je Basi 1 Krzysztofowi:

— W takim razie wypijmy za twoja nowa drogg zycia...

— I za naszych drogich solenizantow! — krzyknal z szerokim u$miechem stojacy obok
Zbyszek. Chtopak, podobnie jak Krzysztof, rowniez na co dzien nieco separowat si¢ od grupy,
ale widocznie 1 jemu udzielit si¢ dzisiejszy nastrgj.

— I za solenizantéw — dodata cicho Czarna z nieprzeniknionym wyrazem oczu.

Paskudny w smaku bimber wypelnit im usta 1 szybko zaszumiat w glowach. Dekoracje
pokoju staty sie nicostre. Smiech zapomnienia dobyt si¢ z ust gosci. Krzy$ porwatl zone do
tanca, wprawiajagc w ostupienie znajomych, ktérzy dotad nigdy nie widzieli go w tak
szampanskim humorze. On, zawsze niezwykle wycofany 1 cichy, teraz btaznowat, jakby $wiat
jutro miat si¢ skonczy¢. Najglosniej wznosit toasty, opowiadal najzabawniejsze anegdoty.
Doprowadzat towarzystwo do szalenczych wybuchow radosci, kiedy bebnit butami o podtoge,
parodiujac zolierski Parademarsch okupanta. To nie byl dawny Krzys. Poeta zazwyczaj
skupiony na wewnetrznym dialogu z samym sobg. To byt kto§ nowy, ktos, kto wtasnie si¢
narodzit. Basi takze udzielit si¢ 0w wyjatkowy nastrd] wieczoru, wieczoru przemiany.
Przestata patrze¢ na zegarek 1 liczy¢ wypite kieliszki. Dawno mingt czas, kiedy planowali
powro6t do domu, nastata godzina policyjna. Teraz zabawa musiata potrwac do rana.

,2Zapomnie¢...” — myslata, wiryjgc w ramionach meza. Trzeba im teraz zapomnie¢. O Zyciu
1 $mierci, o terrorze przyczajonym na ulicach. Zapomnie¢ o tym, ze by¢ moze wkroczyli na
sciezke bez powrotu. Tej nocy istniata tylko zabawa. On 1 ona. Oni. Fajerwerki sztucznego
zapomnienia. [ mito$¢. Mtodo$¢ roztahczona w szalonym korowodzie danse macabre. ..

[14] Z nocy, tomik wierszy Sen w granicie kuty, Tower Press, Gdansk 2000.

[15] Karol Topornicki, wiasc. Tadeusz Gajcy, ,Sztuka i Narod”, X1 1942, nr 5.

[16] Tamze.

[17] Byles jak wielkie, stare drzewo..., tomik wierszy 10 jestem caly ja, Agencja Wy dawnicza ,AD OCULOS”, Warszawa—Rzeszow 2007.

[18] Szkota Podchorazy ch Rezerwy Piechoty. Zatozona przez Kedy w Komendy Glownej AK w celu szkolenia harcerzy Szarych Szeregéw do zadan bojowy ch.



Dwudziesty szosty sierpnia. Kolejny dzien piekta. Od rana kamienica drzy niczym domek
z kart, w takt bezustannych podmuchow nieodlegtych eksplozji. Zewszqd dochodzq odgtosy
wystrzatow i ziowrogie wycie , krow”. Ten symptomatyczny dzwiek wywotuje wsrod ludzi
nieopisany strach i doprowadza do atakow paniki. Za kazdym razem, gdy na nasze glowy
sypie sie kolejna warstwa tynku, duszng przestrzen piwnicy wypeltniajq przerazliwe krzyki
[ zawodzenia.

Kilkadziesigt 0osob siedzi sttoczonych w jednym pomieszczeniu — nikt nie chce umierac
samotnie. Masa ludzka jest tak zbita, ze brakuje tlenu, a naszq fatalng sytuacje bytowg
pogarsza bezustanny napltyw nowych lokatorow. Lecz wszystkich potrzebujgcych
przyjmujemy bez sprzeciwu. Uciekinierzy ze zrujnowanych domow — zazwyczaj z jednym
tylko tobotkiem stanowigcym caly dobytek — szukajg tymczasowego schronienia w ocalatych
rejonach miasta. Przemieszczanie sie ulicami jest teraz zbyt niebezpieczne, totez gtowne
szlaki migracji prowadzq poprzez niekonczgcy sie system piwnic, a w najgorszym razie,
wiodg kanatami. Wojenni nomadowie, aby umkng¢ przed widmem smierci, porzucajq swoje
dawne dzielnice i pokonujg pod ziemig wielokilometrowe odcinki. Wraz z nimi docierajg do
nas mrozqce krew w zZytach opowiesci z najdalszych zakqtkow Warszawy. Tak okropne, Ze
czasami trudno dac im wiare.

Pewien mezczyzna, ktory przedostal sie do Srédmiescia az z Mokotowa, diugo
relacjonowalt nam barbarzynstwa okupanta i ze szczegolami opisywal coraz to
wymysiniejsze metody eksterminacji ludnosci. Podobno esesmani wyciggajq ludzi z domow,
zapedzajq cate grupy do jednej piwnicy, odcinajq droge ucieczki, i wrzucajg do srodka
granaty. Przypadkowo aresztowanych cywilow bierze sie za zaktadnikow, po czym uzywa
jako zZywych tarcz, ktore podczas natarcia ostaniajq niemieckie czolgi przed atakami
powstancow.

Z kolei jakis dzieciak — wyglgdajgcy na gora dwanascie lat — opowiedzial nam, jak to
kilka dni temu wraz z mamgq, dziadkiem oraz duzq grupg przechodniow przebiegal przez
ulice. Nagle rozpoczgl sie ostrzatl z broni maszynowej. Wszyscy wokotl poupadali pod
gradem kul — ,,mamusia i dziadzius tez” — a jezdnig do studzienek popilynela rzeka
spienionej krwi. Tylko on jeden uszed! z Zyciem. Potem dwa dni i dwie noce spedzit ukryty
pod trupami bliskich, czekajqgc az snajperzy opuszczq pozycje.

. Mama to wyglgdata, zupetnie jakby spata i tylko malq dziurke miala w sercu, ale
dziadziusiowi to zupetnie czaszke roztupali” — opisywal z dzieciecq szczerosciq. I teraz on
szuka cioci, bo ona prawdopodobnie jest tu blisko, na Siennej. I zaraz by do niej poszedt,
tvlko sie boi tych wystrzatow i trupow. I smierci...

Starsza pani, ktora od chwili pojawienia si¢ w piwnicy tkwi pod Sciang w tej samej
pozycji, dotarta do nas chyba ze Starego Miasta — ciezko to stwierdzi¢ na pewno, bo do
nikogo jeszcze sie nie odezwala. Moj ojciec znalazl jg, gdy niczym sploszone zwierze
chowata si¢ w podworzu i niemal sitq sprowadzit na dot. Juz po samym fetorze szlamu,
fekaliow i mdlawej woni rozktadajgcych sie cial bez trudu odgadlismy, w jaki sposob
zdolata sie przedostac do Srédmiescia. Domyslamy sie, co zobaczyta w czelusciach kanatéw
[ jakie sceny stojq jej teraz przed oczami.



Sgsiadki staraly sie zdjq¢ z niej ubrudzone ubranie i nieco obmy¢ twarz, ale kobieta
wydata z siebie tylko jakis grozny pomruk i schronita si¢ w kqcie. Siedzi tam od kilkunastu
godzin, odretwiata, z nieobecnym spojrzeniem wbitym w pustg przestrzen.

Drzisiejszej nocy dotgczyta do nas takze pewna przesliczna dziewczyna. Przypomina mi
troche paniq Lole, ktora niedawno ukrywata sie¢ w naszym mieszkaniu przy Hotowki. Ta tutaj
jest drobna, krucha, eteryczna, o pszenicznych witosach, a chociaz — jak sie zdaje — nie
skornczyta nawet osiemnastu lat, ma réwnie martwe oczy, co nasza Zydéwka.

Wsliznela sie do Srodka, kiedy wszyscy juz spali i ukryta w ciasnym korytarzyku przy
wejsciu. Ustyszatam cichy placz, wiec zbudzitam ojca i razem poszlismy sprawdzié¢, co sie
dzieje. Dziewczyna siedziata skulona pod schodami prowadzgcymi na gore. Byla prawie
naga, a jej ciatem wstrzgsaly dreszcze. Podarta sukienka odstaniata w calym okrucienstwie
sine slady na jej piersiach i krwiste pietno na udach.

Umylysmy jg z mamq i ubralysmy w moje rzeczy. Z zacisnietej piesci wyjelysmy
rozerwanq biato-czerwong opaske. Stowa skargi poplynely z opuchnietych ust dopiero
wowczas, gdy doprowadzitysmy dziewczyng do wzglednego porzgdku i posadzitysmy na
sienniku.

Niosla poczte na Swietokrzyskq. Harcerka od ,, Zawiszakéw”. Z miodziericzq brawurg
przemykata miedzy barykadami, by dostarczy¢ przesytki pod wltasciwy adres. Naglej smierci
od zblgkanych kul si¢ nie bata. Lecz ,,tamtych” — owszem. Zaciggneli jg w brame. Byto ich
trzech, zaden nie mowil po niemiecku. Niechlujne umundurowanie i zaspiew na
wykrzywionych ustach to znak rozpoznawczy rzeznikow z RONA[19]. Gwalcili jg po kolei,
bili, mimo ze si¢ nie bronita. Chcieli zhanbi¢, ale z twarzy nie wyczytali strachu, a jedynie
dume i lekcewazenie, wiec na koniec zerwali z ramienia opaske i ze Smiechem oddali na nig
mocz. Ludzcy panowie — mogli zabi¢, nie zabili. Tylko te torbe z listami zabrali,
a korespondencja to przeciez swieta rzecz i tylu ludzi nie doczeka sie teraz wiadomosci od
bliskich...

Czy bolg mnie te historie, czy jeszcze potrafig dotkngc¢? Mam wrazZenie, jakbym od paru
dni zza grubej szyby oglgdata obcy swiat — swiat ostatecznie odarty z cywilizacyjnych norm.
[ jakby kazde dzialanie, stowo i oddech stanowily wylgcznie mechaniczne odruchy mojego
ciatla. Jestem tak otepiata, ze nie mam nawet sity odczuwac strachu. Ogarnieta bezsilnoscig
nie stysze, nie widze i niczemu juz sie nie dziwig. Nie stopniuje cierpienia, bo nie wiem,
ktorg z tych osob dotknelo ono najbardziej. Wszak ja sama, cho¢ cierpie inaczej, to nie
znaczy, ze mniej.

Od spotkania z Morsem nabieram przekonania, zZe Krzysztof nie zyje. Nie Zyje... Gdyby
bylo inaczej, na pewno znalaztby sposob, zeby mnie zawiadomic, zeby przestac jakis znak.
Mamitlam sie, tudzitam, Ze zajety jest walkq, ze zza barykad nie tak tatwo wysta¢ chocby
strzep wiadomosci. Jednak oczy jego dowodcy powiedzialy wszystko, czego sam nie potrafit
ubra¢ w stowa. I ta rozdzierajgca pewnos¢ — mimo Ze co rano wstaje, ubieram sie, probuje
jes¢, probuje dalej Zy¢ — sprawia, Ze w srodku jestem martwa.

Mama i ojciec niezmordowanie podnoszq mnie na duchu. Starajg sie zajgé¢ czyms mysli.
Roztaczajg mgliste wizje rzeczywistosci po wyzwoleniu i niestrudzenie odmalowujq sielskie
scenki przyjscia na Swiat niemowlecia. Mowiq. ,, Co to bedzie za szczescie, co za radosc... "
Jaka to moze byc¢ dla mnie radosé, jezeli moje dziecko nigdy nie zobaczy ojca? Czy zdotam
sie cieszy¢ macierzynstwem, jesli nie bedzie przy mnie Krzysztofa?

Jezeli jego juz nie ma, to moze niech i nas pochtonie ta wojna. Niech walqg bomby, niech



rozprujg sciany kamienicy i pogrzebiqg mnie w jej gruzach. Bo swiat bez czlowieka, ktorego
kocham, nie ma Zadnej wartosci. Krzys jest dla mnie jak powietrze. Nie mozna zy¢ bez
powietrza...

Niemcy, jakby stuchali tych obrazoburczych prosb, znow zaczynajq tluc z mozZdzierzy
gdzies blisko. Szum niczym brzeczenie roju owadow przenika mury i wibruje w piwnicy do
spotu z czyims placzem. Nawet milczqca pani ze Starego Miasta wyrwana z katatonii
z trwogq zerka na sufit. Zawali si¢ na nas, czy nie zawali? Dziewczyna z poczty polowej,
ktora siedzi tuz przy mnie, zakrywa glowe dionmi. Pani Borowiecka na calq piwnice
wykrzykuje: ,,Ojcze nasz, zmituj si¢ nad nami!”.

Lup — gdzies niedaleko spada smiercionosny pocisk ,,krowy”. Widocznie Bog nie ustyszat
jej modlitw. I znowu. tup! Tym razem juz nie obok, teraz trafili doktadnie w naszq kamienice
i kilka obluzowanych cegiet pod wplywem uderzenia wysuwa sie ze scian, z toskotem spada
na podtoge. Pomieszczenie wypetnia klgb kurzu, zastaniamy usta tym, co kto ma pod rekg,
kaszlemy, probujgc ztapac oddech.

Zrywam si¢ na rowne nogi wraz z kilkoma innymi osobami. Kamienica wcigz wibruje, ale
z kazdg sekundg coraz tagodniej, a po chwili wszystko cichnie — mury nadal stojq. Jestesmy
ocaleni?

— Trzeba wyjs¢ na gore, zZeby sprawdzié¢, czy nic sie nie zajeto od ognia! — krzycze
w kierunku mezczyzn.

Patrzq, jakby nie rozumieli, o co mi chodzi.

— Trzeba is¢ na gore! — powtarzam z naciskiem.

Cisza.

— Tchorze! — krzycze i chwytam lezgcy pod sciang koc.

Przeskakuje nad siedzgcymi ludzmi. Mama wola przerazona:

— Basiu, poczekaj! Gdzie idziesz?!

Jestem juz przy wyjsciu. Za plecami stysze odglos jeszcze czyichs krokow. To mdj ojciec
[ ta dziewczyna z jasnym warkoczem. Biegng za mnq na gore, tapigc po drodze jakies szmaty
czy koce, ktorymi bedzie mozna zdusic pozar.

Pokonujemy po kilka stopni. Podworze wyglgda na nietkniete i tylko w oknach gornych
mieszkan widac¢ powybijane szyby. Na klatce schodowej gesto jest od unoszqcego sig
w powietrzu kurzu. Pierwsze pietro — nastuchujemy. Kompletna cisza. Nigdzie sladu ognia.
Kolejna kondygnacja — podobnie. Dopiero powyzej, spod drzwi panstwa Kozminskich
wydobywa sie dym. Szarpie za klamke — mieszkanie jest zamkniete. Nacieramy wiec na
skrzydlo z calej sity, we trojke — lichy zamek puszcza.

W srodku widok jak po kataklizmie. Wszedzie poprzewracane sprzety, nad naszymi
glowami wraz z tumanami pytu fruwajq skrawki jakichs papierow. Biegniemy amfiladg —
zapach spalenizny dochodzi z ostatniego pokoju, ktory usytuowany jest od ulicy. Na wprost
wejscia zieje pustkq osmolona dziura. Na szczescie do wnetrza wpadt tylko niewielki
odprysk pocisku. Zajeto si¢ od niego tozko i etazerka. Plomienie jeszcze nie zdqzyly sig
rozprzestrzeni¢, wiec w kilka minut tym, co kto przyniost, udaje nam si¢ zdusi¢ syczqce
jezory zywiotu. Tragedia zazegnana.

Patrzymy na siebie z poczuciem zwyciestwa. Z ulgq. Wygralismy swojq malq bitwe,
chociaz wszyscy mamy czarne od sadzy twarze i ubrania. 10 nieistotne, to sie zaraz jakos
wyczysci. Najwazniejsze, ze nikomu nic sie nie stato i Ze dom zostat uratowany.

Chciatabym wyjrze¢ przez dziure w murze na ulice, zobaczy¢, co si¢ dzieje na Panskiej,



ale ojciec juz popycha nas w kierunku drzwi:

— Chodzcie, dziewczeta. Lepiej, zeby nas Niemcy nie wypatrzyli. Nie wiadomo, skgd
strzelajg. Trzeba czym predzej opuscic to miejsce i ukryc¢ sie w piwnicy, bo moze to jeszcze
nie koniec.

Schodzimy wiec po schodach. Pyt na klatce juz troche opadt i stopnie wyglgdajq, jakby
przykryla je warstwa brudnego sniegu. Przez wysokie okna do srodka wpada sierpniowe
stonce. Zerkam z gory na podworko — taki tam spokodj. Nie widac¢ zadnych oznak wydarzen
sprzed kwadransa.

Na parterze prosze ojca:

— Tato, jak juz tu jestesmy, to moze zanim wrocimy pod ziemie, wyjdziemy na minute na
powietrze.

— Lepiej nie.

— Bardzo cie prosze.

Oczy naszej towarzyszki takze blyszczg na mysl o mozliwosci spedzenia kilku minut z dala
od dusznego wigzienia. Zamglony blekit nieba wisi nad scianami studni. Panuje kompletna
cisza.

— Dylko na chwilke, tatku — mowie przymilnie.

Wzdycha ciezko, wierzchem dfoni pociera czoto, a wreszcie usmiecha sie do nas:

— No dobrze, na chwile. Jednak ja juz pojde do mamy, zeby sie nie martwita. Wy tez zaraz
wracajcie.

Wychodzimy wiec na podworze. Pod nogami chrzesci cienka warstwa gruzu zmieszanego
z drobinami z powybijanych okien. Teczowe plamki odbijajq sie od Isnigcych tafli opartych
o Sciane przy zakiadzie szklarza i pelzajq po naszych twarzach. Oddychamy gteboko,
weiggajgc w ptuca kwasny zapach dymu i rozgrzanej ziemi. Dziewczyna od ,, Zawiszakow”
milczy. Ja tez sie nie odzywam. Kazdg z nas pochtaniajq wlasne, niewesote rozwazania. Czy
kiedys, gdy to wszystko sie skonczy, bedziemy potrafily normalnie zy¢? Ona z brzemieniem
gwaltu, ja — najwigkszej straty?

Zza stanika sukienki wyjmuje pomiety plik kartek, z ktorym ostatnio sie¢ nie rozstaje.
Czytam imie wypisane na pierwszej stronie. Czy naprawde to jedyne, co mi po tobie
zostanie? Czy juz nigdy nie dotkne twojego policzka, nie zanurze dioni we wtosach? Nie
ustysze przy uchu stodkiego: ,,moja Bas”, kiedy bedziesz mnie tulit w ramionach...?

Patrze w niebo, przelykajqc tzy. Gdzies z pobliskiego dachu zrywajq si¢ sptoszone gotebie
[ wypetniajq niebo trzepotem skrzydel. A pozniej przestrzen przecina krotki syk
przechodzgcy w przeciggly ogluszajgcy ryk salwy. Stoje jak zakleta, do piersi wcigz
przyciskam wiersze Krzysia. Grunt wibruje, plyty chodnikowe, ktorymi wytozone jest
podworko, drzg niebezpiecznie pod stopami — moze zaraz sie rozpadng i pochionie nas
czelus¢ piekta?

— Pani Basiu! — Stysze obok krzyk dziewczyny. — Pani Basiu, prosze uciekac...

Wiem, zZe powinnam si¢ teraz schowac, ukry¢, lecz nie moge ruszy¢ sie z miejsca. Zewszqd
spadajq duze krople deszczu, podzwaniajgc krysztatowo o trotuar i odcinajgc mi droge
ucieczki. Ale nie, to nie deszcz, to tylko moje ,,szczesliwe” tafle szkia, ktore trafit odlamek
z mozdzierza. Rozpryskujq si¢ wokot srebrzyscie na miliony okruchow — niczym przeklete
zwierciadlo z bajki o Krolowej Sniegu. Wiem, ze jesli dosiegnie mnie choé¢ jeden opitek,
serce zamieni sie w lod.

Instynktownie ostaniam wiec dloniq brzuch. Czuje lekkie kiucie w skroni, osuwam sie na



ziemie. Ciemnos¢ zalewa mi oczy. 10 fraszka, mysle. Tylko kilka drobinek wbito sie w skore,
sprawiajqc, ze z matych ran struzkami sqczy sie krew. To niewazne. Nic mi nie bedzie. Nic
mnie nie boli.

Musze tylko chwilke odpoczgc.

Musze zamkngc oczy.

Tak bardzo chce mi sig spac...

[

[19] Rosyjska Wy zwoleficza Armia Ludowa — kolaboracyjna formacja zlozona z Ukraincow, Biatorusinow i Rosjan wspierajaca oddzialy niemieckie m.in. podczas powstania warszawskiego.



IV

. Bro, f
S z bialy milczenia, przeciggly wydaje syk.
wtedy /zq si¢ placzqc, bo strzaly pekajq z daleka,

bo $nili, ze dziecko poczeli cale czerwone od krwi.

Ostatni wiersz K.K. Baczy nskiego,
Gdy za powietrza zastong...,
13 lipca 1944

To Lusia Kozielska namowita kilkoro znajomych z polonistyki, by wybra¢ si¢ na ulice
Konopczynskiego. Podobno na jednym z ostatnich pigter budynku gimnazjum wystawiano tajne
przedstawienie. Nadchodzity kolejne okupacyjne Swigta 1 z tej okazji tamtejsi uczniowie
postanowili wystawi¢ Pastoratki autorstwa Leona Schillera. Lusia upierala si¢, ze wlasnie
teraz, w Swietle dramatu dotykajacego Warszawe, na przekor nazistom nalezy zachowac
resztki normalnos$ci. Normalno§¢. W miescie, na ktoérego murach co chwile krwawo wykwitaty
kolejne obwieszczenia[20], to stowo zdawato si¢ wyjatkowo egzotyczne.

Baczynscy, prowadzacy zazwyczaj bardzo ozywione zycie kulturalne, tym razem dtugo
opierali si¢ propozycji znajomej. Gleboko przezywali ostatnie wydarzenia. SzczegOlnie
mocno dotkneta ich wiadomos¢, ze w tapance zginagt kolejny chtopak z SiN-u: Andrzej
Trzebinski, nastgpny po Wacku Bojarskim redaktor tego pisma. Mtody i niezwykle uzdolniony
literat zostal rozstrzelany na ulicy podczas jednej z egzekucji, co wywotalo ogromne
poruszenie w artystycznych kregach. Niemniej przygnebienie spowodowane zbrodnicza
dziatalnoscig Kutschery[21] stanowito tylko jeden z powodow, dla ktérego Basia 1 Krzysztot
nie mieli ochoty na §wigteczne przedstawienie. W ostatnich miesigcach tak bardzo pochtonety
ich przerozne zajecia, ze po prostu na zycie towarzyskie brakowato im sity.

Ona bezustannie biegata pomiedzy Szpitalem Ujazdowskim a ulica Swietokrzyska, gdzie
odbywaly si¢ tajne komplety. On niemal wszystkie noce w tygodniu zarywal na zajeciach
wAgricoli”. Cze$¢ z nich odbywalo si¢ w lokalach daleko na Pradze, ale raz w tygodniu
adepci podchorgzowki spotykali si¢ w mieszkaniu Baczynskich. Potggowato to obawy Basi.
Nadto przetadowane juz konspiracyjnymi sprawami lokum, teraz przypominato odbezpieczony
granat.

Byto ich o§miu — o§miu mtodych elewdw, ktdrzy przysposabiali si¢ do dowodzenia jeszcze
mtodszymi kolegami. I on, ich instruktor. Wymagajacy, rzeczowy. Miat za zadanie w zaledwie
sze$S¢ miesigcy z grupy zottodziobow uczyni¢ prawdziwych zotnierzy. Zbierali si¢ przed
godzing policyjng, ktoérg wraz z poczatkiem pazdziernika przesunigto na dwudziestg pierwsza,
1 przystgpowali do ¢Ewiczen. Pozbawieni podstawowego doswiadczenia uczyli si¢
najprostszych komend, szybkiego reagowania w sytuacjach kryzysowych, a nawet zwykle;
musztry. Wiekszy z pokoi przy Hotéwki na chwile stawat si¢ poligonem. W tym czasie zawsze
jeden z nich czujnie nastuchiwal, czy na schodach nie rozbrzmiewaja czyjes kroki
1 obserwowat ulicg, na wypadek gdyby pojawit si¢ na niej niemiecki patrol. P6ézniej, koto
jedenastej, zarzadzano przerwe na kolacje. Kazdy jadl to, co przyniost z domu. Atmosfera sie
rozluzniata. Palono papierosy, zartowano 1 zeby cho¢ troch¢ odczarowac atmosferg strachu,
rozmawiano na tematy niezwigzane z wojng. Wtedy czasami w pokoju na par¢ minut zjawiata
si¢ takze Basia. Przynosita im do picia co$, co metng konsystencja przypominato kawe
1 podobno dodawato energii na kolejne bezsenne godziny. Nauka konczyta si¢ dopiero po
drugiej w nocy. Wtedy wyczerpani chtopcy mogli wreszcie odpoczaé. Ze zmgczenia zasypiali
w ubraniu. Na podtodze lub tam, gdzie kto siedziat. Z glowami opartymi o stot lub ramie
kolegi.



O swicie, zanim wyszli, gospodyni czestowata ich tym, co akurat miata w spizarni. Czasami
byt to chleb ze smalcem lub marmoladg o dziwnym posmaku sacharyny, czasami niezbyt
smaczne, lecz pozywne, placki z ciemnej, grubo mielonej maki. Jednak bywato 1 tak, ze jej
goscinnos¢ konczyta si¢ na cienkiej herbacie.

Krzysztof podczas tych nocy starat si¢ zachowywa¢ pogod¢ ducha. Z zaangazowaniem
przyswajal nowa, zupetnie obcg mu wiedze 1 uparcie odsuwat od siebie, nachodzace go coraz
czesciej, zte przeczucia. Mimo jego wymuszonego usmiechu 1 pozornego opanowania Basia
wiedziala, ze nowy tryb zycia jest dla niego zbyt mgczacy 1 predzej czy pozniej odbije si¢ na
jego zdrowiu. Astma znowu dawala o sobie zna¢. Krzysztof byt coraz szczuplejszy 1 bledszy,
a mimo to nie opuscit zadnych zaje. Zatroskang ming Zony 1 jej napomnienia, by troche
zwolnil, by odpoczal, kwitowal wzruszeniem ramion, usta zamykat pocatunkami. Uspokajat ja,
ze nic mu nie bedzie, ze to tylko jesienne ostabienie, ktore wkrdtce minie. Tymczasem Basia
wielokrotnie styszata, jak nad ranem wymykat si¢ na klatke schodowa, zeby tam, zastaniajac
twarz szalikiem, dlugo zmaga¢ si¢ z kolejnym atakiem kaszlu.

By¢ moze przeméwitaby mu do rozsadku, gdyby muata okazj¢ w spokoju z nim
porozmawiacC. Lecz przez ich mieszkanie bezustannie przetaczaty si¢ tabuny obcych ludzi. Co
kilka dni, bez wzgledu na porg, kto§ wpadal, aby odebra¢ bron ze skrytki lub aby co§ w niej
zostawi¢. Oprocz zaje¢ ,,Agricoli” Krzy§ nadal zwotywal na Hotowki zbiorki swojego
zastepu. A czasami na noc przygarniat takze ,,Laudanskiego”, ktory po aresztowaniu ,,Wrébla”
nie bardzo miat gdzie si¢ podziac.

W takich warunkach trudno mowi¢ o normalnym zyciu, a co dopiero o jakiejkolwiek
intymnosci. Totez jedyne o czym Baczynscy marzyli, to zeby cho¢ przez chwilg pobyc
wylacznie sam na sam. Aby zapomnie¢ o konspiracji, o zbrodniach dokonywanych na ulicy,
zje$¢ w spokoju obiad, poczyta¢, porozmawiac¢ albo po prostu przez caty wieczor si¢ kochac.
Nadchodzace §wigta 1 poranek teatralny, na ktéry namawiata ich Lusia, wydawat si¢ istnie¢
w jakim§ niedostgpnym, rownoleglym §wiecie. Lecz znajomi z kompletdéw okazali sie
nieprzejednani. ,,Baska, tak nie mozna. Wygladasz jak cien samej siebie. Zdziczejecie, siedzac
z Krzysztofem w domu. Musicie z nami 1$¢” — powtarzali tak dtugo, az Basia wreszcie ulegta.

To byla wyjatkowa inscenizacja. Wyludnione ulice Warszawy nosity wszystkie stygmaty
terroru 1 zagtady, gdy tymczasem w budynku gimnazjum na ten jeden dzien zapanowata
radosna, a przez to nieco nierealna, atmosfera swigt. W nieduzym holu, na jednym z gérnych
pieter stworzono prowizoryczng sceng, a naprzeciw niej ustawiono rzedy szkolnych krzesetek.
Ubogie dekoracje 1 skromne kostiumy mtodych aktorow w zaden sposob nie umniejszaty
podniostego charakteru przedstawienia.

Basia wraz z Krzysiem zaje¢li jedno z miejsc na koncu salki. Zastonigto okna. Wnetrze
spowit potmrok. Na scenie zaplongty Swiece, otulajac grajacych aureolg cieplego,
rozedrganego Swiatta. Piekne ludowe piesni wypelnily puste korytarze szkoty, odgradzajac
zebranych niewidzialnym murem dzwigkéw od strasznego Swiata na zewnatrz.

Chociaz nie byl to zawodowy teatr, to wykonawcy wtozyli tyle serca w przygotowania
1 z takim zaangazowaniem oddawali specyfike koled, ze oczy wielu zebranych si¢ zaszklity.
Krzysztof mocniej $cisngt dton Basi. Spojrzata na niego w ciemnos$ciach. Ptakat. Pierwszy raz
od chwili, gdy go poznata, pozwolit sobie na tak jawne okazanie emocji. Nie uronit tzy, gdy
umierali kolejno jego znajomi, gdy na Pawiaku rozstrzelano mu rodzing. Wtedy tylko
bezradnie zaciskat usta, zaciskal pigsci. Strach, bdl 1 brak nadziei wylewaty si¢ za to suchymi
tzami na papier. I dopiero teraz, w otoczeniu efemerycznych rekwizytow Bozego Narodzenia,



gromadzona miesigcami, a moze latami rozpacz oczyszczajaco skroplita si¢ na rzgsach...

Wbrew wczesniejszym planom znajomych, by po przedstawieniu pdj$¢ gdzies§ razem, usigsé
1 porozmawia¢, nikt nie przejawiat juz na to checi. Po zakonczeniu zeszli wszyscy razem na
dot 1 w ciszy sie pozegnali. Nagle zaczeto si¢ im spieszy¢ do domow. Kazdy pragnat na swoj
sposOb jeszcze raz przezy¢ t¢ ulotng chwile zamknieta w stowach pastoratek. Basia
z Krzysztofem takze ruszyli w strone swojego mieszkania. Milczeli. Przygnebiajaca szaros$¢
grudniowego dnia spowijata ulice. Dopiero po jakims$ czasie Krzys si¢ odezwat:

— Wiesz, Basiu, tam na gorze... Przez chwile poczutem si¢ tak, jak przed okupacjg — rzekt
zadumany. — Poczutem magi¢ dawnych $wiat, tego §wiata, ktdérego juz nie ma. Taki bylem
wtedy szczesliwy. Taki beztroski. A teraz?

— Jeszcze przyjdzie takie Boze Narodzenie. Spokojne, dobre.

— Nie, Basiu. Nie przyjdzie — odpart bezbarwnie.

— Kiedys, po wyzwoleniu...

— Nie wiem, czy go doczekam.

— Dlaczego tak mowisz? — Mocniej przywarta do jego ramienia.

— Ja to wiem. Po prostu czuje, ze tak bedzie. Kiedy stuchatem dzisiaj, jak spiewaly te
dzieciaki, dotarto do mnie, Ze to juz ostatnie Swieta.

— Krzysiu, skad u ciebie te ponure mysli, skad to czarnowidztwo? Zobaczysz, nic si¢ nie
stanie. Dozyjemy starosci.

— W takim §wiecie?

— Wojna wreszcie si¢ skonczy.

— Owszem, skonczy si¢. Mysle nawet, ze juz niedtugo. Jednak najpierw trzeba bedzie ofiar.

— To nie musisz byc ty.

Zamilkli. Z nieba zaczely sypa¢ drobne ptatki Sniegu.

— Do tej pory o tym nie myslatem. Chyba kazdy odsuwa od siebie my$l o umieraniu.
Umierajg inni. Zawsze ci inni. Nam to si¢ nie moze przytrafi¢. Jednak od czasu, kiedy
wstapitem do ,,Zoski”, ta §wiadomo$s¢ mnie nie opuszcza. Dzisiaj w trakcie przedstawienia
naszty mnie takie dziwne przeczucia.

— Ale ty, Krzysiu, nie masz prawa zging¢. Ty nie jeste$ zolnierzem, przede wszystkim jestes
poeta. I to jest twoje przeznaczenie. Twoja przysztos¢. Pomysl, kim si¢ staniesz za piec,
dziesig¢ lat, jezeli teraz juz piszesz tak pigknie, tak dojrzale.

— Moje wiersze nic nie beda znaczyc, jesli w dniu proby nie stang do walki. Do tego dnia to
tylko puste stowa. Nie bedzie w nich prawdy, a poezja bez niej nie istnieje.

Nic nie odpowiedziata.

— Dlatego kiedy nadejdzie czas, nie bede uchylat si¢ przed losem.

Zacisnegta mocniej dton na jego ramieniu.

— To tylko przeczucia. Tylko zte przeczucia. Nic nam si¢ nie stanie. Zobaczysz. Nie moze...

* sk %k

Chociaz pani Feliksa juz w trakcie §wigt namawiata ich, by sylwestrowg noc takze spedzili
na Panskiej, Basia 1 Krzy$ nie chcieli o tym stysze¢. Potrzebowali chwili samotno$ci. Zresztg
,CO to za Swigto ten sylwester, co dobrego moze przynies¢ nadchodzacy rok?”. Wieczor
uptyngt im spokojnie. Przed potnoca ztozyli sobie zyczenia, wznoszac toast resztkami wodki,
ktore Basia znalazta na dnie kuchennego kredensu, 1 szybko potozyli si¢ spac.

Pierwszy, wyjatkowo mrozny dzien czterdziestego czwartego roku przywital ich



przedzierajaca si¢ przez firanki stalowosing poswiatg 1 cichym pukaniem do drzwi. Na
zegarze nie byto jeszcze dziewigtej. Chociaz obudzili si¢ juz kwadrans wczesniej, nadal
wylegiwali si¢ w poscieli. W mieszkaniu bylo tak przerazliwie zimno, ze zadne z nich nie
kwapito si¢ do wstawania. Jednak dzwigk dochodzacy z przedpokoju w jednej chwili start
z ich powiek resztki snu. Krzysztof usiadt na t6zku, nastuchujac. Basia z Igkiem popatrzyta
w strone przedpokoju. Ostatnio kazdy odgtos dochodzacy z klatki schodowej wprawiat ja
w trudny do opanowania poptoch. Jednak gestapo nie mialo w zwyczaju anonsowac si¢ w tak
dyskretny sposob, raczej bez opamietania walito kolbami w drzwi. To musiat by¢ kto$ inny.

— Kto to moze by¢? Do tego o tej porze? — szepneta cicho.

— Nie mam pojgcia.

Pukanie si¢ powtorzyto.

— Nie otwieraj, Krzysiu.

— A jezeli to ktorys z moich chtopakdéw?

— Oni przeciez znajg sygnat.

Krzysztof z ocigganiem podniost si¢ z 16zka.

— Zatem moze to dozorca? Albo mama przyjechata nas odwiedzi¢. Musze otworzyC. —
Siegnal po spoczywajacy na oparciu krzesta szlafrok, narzucit go na siebie 1 ruszyt do
przedpokoju.

Basia, otuliwszy si¢ dlugim swetrem, z wystraszong ming podazyta w §lad za nim.
Kimkolwiek byta osoba na klatce — a szczegodlnie jesli byta to Stefania — plany spokojnego
dnia wtasnie spetzty na niczym.

Krzy$ odsunagt zasuwe 1 otworzyt skrzydto na szerokos¢ tancuszka. Zerknat przez szparg.

— Zbyszek? — rzucit zdziwiony. — Zaczekaj, juz cig¢ wpuszczam.

Otwierajac drzwi, ze zdezorientowang ming spojrzat przez rami¢ na Basie.

Zbyszek, znajomy ze wspolnej grupy polonistycznej, nigdy wczesniej nie goscit w ich
mieszkaniu. W ogdle trzymat si¢ troche z boku. Byl z Radomia. Przyjechat do Warszawy na
studia 1 wynajmowal jaka$ podig klitke, do ktorej nie mogl zapraszaé gosci, totez w pewnym
stopniu wylaczony byt z zycia towarzyskiego. Niby bywal na spotkaniach organizowanych
przez osoby z kompletu, a jednak z nikim nie trzymat si¢ szczegdlnie blisko. Sam Krzysztof nie
znat go prawie wcale. Krotki epizod nauki na uniwersytecie w poprzednim roku nie dal mu
sposobnosci, by wejs¢ z chtopakiem w blizszg relacje. Ot, spotkali sie¢ kilka razy na zajeciach,
na wieczorku poetyckim Krzysia, a takze pdzniej na stawetnych imieninach Wacka 1 Michata.
To Basia byta blizej ze Zbyszkiem. Juz w pierwszym roku ich wspdlnej nauki kilka razy
gawedzita z nim dluzej. Teraz, od kiedy wszystkie zajecia przeniesiono do handlowki na
Swigtokrzyska, zycie studenckie przybralo bardziej zorganizowana forme, a to sprzyjato
zaciesnianiu wiezdw mig¢dzy mtodymi ludzmi. Basia miata wigcej sposobnosci, by lepiej
pozna¢ Zbyszka, a on okazal si¢ przemitym czlowiekiem, do tego szczerze zainteresowanym
dokonaniami Krzysztofa. Przed rokiem, po wieczorku literackim, stal si¢ goracym
wielbicielem jego poezji 1 pdzniej czesto zaczepial Basi¢, by pozyczy¢ odpis ktoregos
z nowych wierszy lub wypyta¢ o tworczos¢ jej meza. Jednak bez wzgledu na poglebiong
w ostatnim czasie zazylo$¢, nagla wizyta kompletnie zaskoczyta gospodarzy. Musieli mie¢ to
wypisane na twarzach, bo przekroczywszy prog, chtopak jat si¢ thtumaczy¢ z najscia:

— Bardzo was przepraszam — bagknat zawstydzony. — Wiem, Ze si¢ nie zapowiedzialem,
a 1 pora nie ta, ale ja prosto z podrézy. Wiedziatem, w ktérym domu mieszkacie, a numer
mieszkania znalaztem na dole, na liscie lokatoréw. Mam do was pewna sprawe. — Spojrzat



ukradkiem na ich pizamy. — Obudzitem was? Moj Boze, naprawdg¢ bardzo przepraszam.

— Daj spok¢j, Zbyszek. Juz nie spaliSmy — rzekta tagodnie Basia, szczelniej otulajac si¢
swetrem. Ich go$¢ odziany w jakies mocno nadgryzione zgbem czasu palto wygladal dosy¢
zatosnie. Byt przemarznigty 1 zmeczony. — Rozbieraj si¢. Okropny mroz, co? Musisz si¢
rozgrza¢. Zaraz zrobi¢ herbatg. Krzysiu, wez od Zbyszka plaszcz.

Chtopak postusznie oddat okrycie gospodarzowi 1 zachgcony gestem przez Basie wszedt za
nig do kuchni. Zajat przy stole miejsce, ktére mu wskazano. Krzysztof przeprosit ich 1 wyszedt
si¢ ubrac.

— Okropnie mi gtupio, ze tak was nachodze. — Zbyszek zaczat nerwowo rozciera¢ czerwone
z zimna dtonie. — Ale podejrzewatem, ze was zastang.

Basia bez stowa odwrocita si¢ na utamek sekundy od kuchenki, na ktorej; wtasnie postawita
czajnik z woda.

— Czy cos si¢ stalo? — zapytala niepewnie.

Widzac jej niepokoj, uspokajajgco si¢ uSmiechnat.

— Alez nie. W sumie to nic waznego. Niemniej uznatem, ze jestescie z Krzysztofem jedynymi
osobami, ktore mogg poprosi¢ o pomoc w pewnej niezrgczne] sprawie. Az glupio mi si¢ teraz
przyznac...

Czekajac az woda si¢ zagotuje, Basia przysiadta na wolnym miejscu 1 spojrzata
wyczekujgco na chiopaka.

— Nie krygy si¢, mow.

— Wiesz, Basiu, ze ja jestem z Radomia?

— Naturalnie.

— Otoz bytem tam teraz na §wigta. Przy okazji spotkalem si¢ ze starymi znajomymi. To sami
humani$ci, skupieni wokot tajnego gimnazjum. Moja stara znajoma, ktora uczy tam polskiego
1 kilkoro jej uczniéw, tegorocznych maturzystow. Dzieciaki kompletnie sfiksowane na punkcie
poezji. — Zamyslit si¢. — Tamtejsza mtodziez zupetnie nie ma dostepu do tego, co si¢ teraz
czytuje w stolicy. Zameczaja ich w kotko klasyka. Jak nie Mickiewicz, to Stowacki. Wiesz,
Basiu, jak jest. A oni spragnieni sg nowosci. Problem w tym, ze na takie prowincjonalne
komplety nie docieraja zadne przejawy wspotczesnej literatury. A ja im tyle naopowiadatem
podczas naszego spotkania. W koncu jestem studentem polonistyki. Chyba uznali, ze obracam
si¢ w towarzystwie ludzi z samego literackiego szczytu, ze czytuje¢ wiersze, ktore dopiero co
wyszty spod piora autorow. Owszem, jest w tym troche prawdy, ale przyznaj¢ si¢ bez bicia, ze
nieco im podkoloryzowalem moje mozliwosci. W kazdym razie uznali, ze ze wzgledu na
kierunek studiow mam lepszy dostep do podziemnego Zycia artystycznego, a w zwiazku z tym
koniecznie mam im przywiez¢ jakie$ ciekawe teksty. Spotykamy si¢ dzisiaj wieczorem, a ja
nie bardzo mam co im da¢. Posiadam kilka odpiséw wierszy Krzysztofa, ale to wszystko.

Basia si¢ zasmiata.

— Faktycznie, troche wpuscite$ si¢ w maliny.

— W jakie maliny? — zapytat z zaciekawieniem Krzys, ktory na ostatnie stowa wszedt do
kuchni.

Usiadt do stotu 1, podobnie jak wcze$niej Basia, spojrzal na goscia z lekiem. Dzi$ wszelkie
problemy miaty jeden wspolny mianownik: wojenny. C6z innego mogtoby przywies¢ do nich
kolege w ten noworoczny poranek?

— Zbyszek ma dzisiaj wieczorem matlg prelekcje przed tegorocznymi maturzystami na temat
literatury wspotczesnej. Dzieciarnia ma dosy¢ klasykow — wyttumaczyta szybko Zona.



—I'w czym problem?

— Ano w tym — jeknat chtopak ze skruszong ming — Zze nagadatem dzieciakom, kogo to ja nie
znam, kogo nie czytuje, a tekstbw na poparcie tych przechwatek nie mam.

Gospodarz uniost brew, a wreszcie kaciki jego ust zadrzaty.

— No to dobrze trafites.

— Wiasnie tak myslatem. Kto jak kto, ale wy na pewno uratujecie mnie z opresji.

— Dopiero teraz czekaja ci¢ opresje. — Krzys$ nie kryt rozbawienia. — Kiedy Basia zaczyna
mowic o literaturze, to nie potrafi skonczyc.

Przez kolejng godzing Krzysztof co chwilg donosit kolejne odpisy przerdznych wierszy. Te
wlasnego autorstwa, ale 1 takie, ktore wyszty spod piora zaprzyjaznionych literatow. Miat tego
mnostwo — konspiracyjnie wydrukowane tomiki, antologie podziemnych wydawnictw,
egzemplarze tajnej prasy literackiej, stosy odrecznie zapisanych szpargatow. Opowiadat
o nich z zapalem 1 otwartoscig, a w sukurs przychodzita mu Zzona. Zbyszek juz wczesniej
zauwazyl, ze Baczynscy stanowig wyjatkowa pare. Lecz dopiero tu, majac okazje ogladac ich
razem w warunkach domowych, prywatnych, zauwazat w petni wymiar ich zwigzku. To nie
byta wylacznie mtodziencza mitos¢, zrodzona z naglej fascynacji. Baczynscy stanowili jedno.
Nie istnieli bez siebie. Na zewnatrz stonowani, odrobing zamkni¢ci w sobie, tutaj zdawali sig¢
by¢ zupetnie innymi ludzmi. Szczegdlnie zachowanie Krzysztofa bylo dla Zbyszka zupelnym
novum. W niczym bowiem nie przypominat milczacego, wycofanego, powaznego czlowieka
z tajnych kompletow. Skromnego poety zamknigtego w jakim§ obcym, niedostepnym zwyktemu
smiertelnikowi §wiecie. Przy Basi nabieral zycia, jakby wtasnie z kruchej postaci zony
czerpat wszelka site. Zreszta podczas calej porannej rozmowy Krzy§ najwiece] uwagi
poswiecil wierszom napisanym wilasnie o niej lub dla niej. Barbara — odbierana przez
otoczenie jako skromna dziewczyna — w stowach erotykow meza rozkwitata. Jej obraz
przedstawiat istote doskonatg i niepospolity. ,,Zatem tak jawi si¢ Krzysztofowi” — myslat
Zbyszek.

Minuty mijaty. Atmosfera stawala si¢ coraz bardziej przyjacielska. Gos¢ wygladat na
szczerze zainteresowanego tym, co opowiadali gospodarze, a oni sami okazali si¢ niezwykle
ciepli 1 serdeczni. Ostatnie lody pekaty. Tak byli zaaferowani rozmow3, ze niemal zapomnieli
o glodzie, lecz Basia, ktéra z wyrazng radoscig odgrywata role pani domu, szybko naprawita
to niedopatrzenie. Podata kolejng herbate 1 przygotowala $niadanie. Bardzo skromne
Sniadanie. Zbyszek musiat czu¢ si¢ nieco skonsternowany faktem, ze 6w ofiarowany z serca
positek wyglada tak ubogo — wszak byt to okres $wiateczny — ale niczego po sobie nie dat
pozna¢. Uzmystowil sobie, ze przeciez oboje Baczynscy nie pracowali. Krzy§ dostawat
skromne stypendium 1 na pewno w jaki§ sposdb pomagali im rodzice, ale zbytku nie bylo po
nich wida¢. Zresztg, komu si¢ teraz dobrze powodzito?

Gos¢, aby odsung¢ od siebie te niewesole rozwazania, skonczywszy jes¢, postanowit
wroci¢ do gldéwnego tematu ich rozmowy. Spojrzat na lezacy na stole stos papierdw 1 ze
zdziwieniem dostrzegt wsrod nich egzemplarze ,,Sztuki 1 Narodu”. Niechg¢ autoréw pisma do
Krzysztofa byla powszechnie znana.

— Nie sadzitem, ze to czytujecie?

— Krzy$ chee by¢ na biezaco — rzekta kwasno Basia. Wciaz nie mogta wyzby¢ sie niecheci
do ludzi, ktorzy tak czesto 1 chetnie uderzali w dorobek jej meza.

— Ale tu naprawde ukazujg si¢ niezwykle ciekawe teksty — wytlumaczyt Krzysztof, si¢gajac
po gazete. — Nasze wzajemne antagonizmy nie majg nic do rzeczy. Zresztg juz jakis$ czas temu



dali mi spokdj.

— Mozesz by¢ pewien, ze teraz ich krytyka wobec ciebie znowu si¢ nasili.

Zbyszek przeniost zaciekawione spojrzenie na dziewczyne.

— Dlaczego wtasnie teraz?

— Mysle, ze mozemy powiedzie¢ Zbyszkowi, prawda, Krzysiu? — zwrdcita si¢ do meza.

Krzysztof wzruszyt ramionami.

— Stary kolega Basi, Marcin Czerwinski, namawia nas, abysmy dolaczyli do redakcji
,Drogi”, nowego konspiracyjnego periodyku o kulturze. Ja niezbyt chetnie wchodzg
w podobne uktady i1 uktadziki, nie mam potrzeby zinstytucjonalizowanego przynalezenia do
jakiejkolwiek grupy. Lecz Marcin zapewnia, ze w przeciwienstwie do SiN-u, ,,Droga” nie
bedzie miata tak jednoznacznego 1 doktadnie sprecyzowanego profilu politycznego. Chociaz
trzeba jasno powiedzie¢, ze programowo bliska jest ,,Ptomieniom”[22]. W sumie to nieistotne.
Dla mnie najwazniejsza jest wolno$¢ twoércza, a oni obiecujg mi jg zagwarantowac. Basia
mogtaby w koncu sprawdzi¢ si¢ w roli krytyka literackiego, a mnie obiecano wydac¢ Arkusz
poetycki. Zainteresowano si¢ takze wierszami Rilkego przelozonymi przez Jerzego
Weintrauba. Podarowat mi je jeszcze przed smiercig. Obiecalem si¢ zaja¢ jego spuscizng,
a wlasnie nadarza si¢ okazja, wiec... Bardzo bym chcial, zeby jego praca ujrzata wreszcie
swiatto dzienne.

— To chyba wspaniata wiadomo$¢ — z ekscytacja rzucil Zbyszek. — Taka gazeta na pewno ma
wiekszy zasieg niz r¢czne odpisy wierszy czy nawet to, co juz wydates drukiem. Dotartbys ze
swoja poezja do nowych odbiorcow.

Basia wcigz miata sceptyczng ming.

— Ale ,,Droga” juz z zalozenia ma stanowi¢ konkurencje dla SiN-u — rzucita. — Boje si¢, ze
chociazby z czyste] przekory, Gajcy 1 reszta przypuszcza kolejny atak na tworczos¢ Krzysia.

— Przesadzasz, kochanie.

Westchneta wymownie, ale nic wiecej nie powiedziata. W glebi duszy uwazata, ze to dla
Krzysia — dla nich — pewnego rodzaju wyr6znienie. Niemniej sadzita tez, ze angazowanie si¢
w kolejng dziatalno$¢ nie wyjdzie im na zdrowie. Krzysztof juz teraz nie najlepiej wygladat,
na nic nie mial sity. Zatem jak miat sobie poradzi¢ z nowymi obowigzkami? Czy nie powinien
poprzesta¢ na dziatalnosci w ,,Zosce”? A zajecia w ,,Agricoli”? Za dwa miesigce kurs miat
dobiec konca. Krzy§ musial zda¢ egzaminy, a pdzniej ostatecznie podporzadkowac sig
rozkazom dowodztwa. Coraz czgsciej mowito si¢ o powstaniu, o zbrojnym przeciwstawieniu
si¢ Niemcom. Basi ci¢zko byto sobie wyobrazi¢, ze maz bez uszczerbku na zdrowiu pogodzi
walke zbrojna, pisanie wierszy 1 pracg w redakcji.

W pokoju zapanowata niezrgczna cisza. Zbyszek zrozumial, Zze temat musiat dzieli¢
matzonkéw. Czas byto si¢ zbierac.

— My tu gadu-gadu, a na mnie juz pora.

Wstat od stotu.

— Ale jak to? Nie zostaniesz jeszcze chwile? — Krzysztof rowniez podnidst si¢ z miejsca.

— Musze jeszcze wroci¢ przed wieczorem do Radomia. Moi maturzysci byliby
niepocieszeni, gdybym ich zawiodt — wyjasnit. — Poza tym juz wystarczajagco naduzytem
waszej goscinnosci. Naprawde bardzo mi pomogliscie. Teraz nie wyjde przed dzieciarnig na
idiotg.

Gospodarz wybrat ze stosu kilka oprawionych na czarno zeszytow 1 podat je Zbyszkowi:

— Wez. To moje ostatnie wiersze. Bedziesz miat co dzisiaj wieczorem zaprezentowac.



Na twarzy chtopaka pojawit si¢ szeroki usmiech. Chyba nie spodziewat si¢ az takiego
wsparcia. Z przejeciem odebrat notatniki.

— Wszystko zwrdce — rzucit rozradowany. — Jesli pozwolisz, przepiszg sobie wszystko 1 na
najblizsze zaj¢cia przyniose oryginaly Basi.

— Spokojnie. Nie spieszy si¢. — Krzy$s przyjaznie poklepal go po plecach. — Mam tylko
nadzieje¢, ze twoil maturzys$ci nie bedg rozczarowani.

— Zartujesz? To jest naprawde genialna poezja.

Przeszli we trojke do przedpokoju. Nawet przygaszona Basia podczas pozegnania zmusita
si¢ do usmiechu. Chiopak szybko narzucit na siebie poprzecierany ptaszcz i1 stangt przy
drzwiach. Wymienili z Baczynskim ostatnie usciski dtoni.

— Naprawdg nie wiem, jak mam wam dzig¢kowac.

— Ty nam? — rzucit wesoto Krzys. — To ja ci dzigkuyje. Wraz z tobg moje wiersze wybierajg
si¢ na pierwsze tournée poza Warszawe. No 1 nigdy nie podejrzewalem, ze mtodziez zamiast
Norwida czy Stowackiego bedzie wolata czyta¢ moje wiersze.
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Tego dnia Basia po dyzurze w szpitalu i wyktadach na Swietokrzyskiej postanowita wstapi¢
na Panskag do rodzicéw. Przez nawat zaje¢ rzadko miata okazjg, aby dluzej z nimi
porozmawiac. Dlatego nieco si¢ zasiedziata 1 dopiero wraz z nadejsciem godziny policyjne]
uzmystowita sobie, jak bardzo jest pézno. Szybko zaczeta si¢ zbiera¢ do wyjscia. Mimo
oporow corki pani Feliksa na odchodnym wsungta jej do torby kawateczek zdobycznego
miesa: ,,Musicie czasami zjes¢ z Krzysztofem cos$ treSciwszego niz ten paskudny kartkowy
chleb” — po czym zamkneta za nig drzwi.

Basia bez zwloki zbiegta po schodach i1 przecieta w poprzek spowite mrokiem podworko.
Wchodzac w brame, nie zauwazyta stojacej tam postaci. Wpadta na nig z catym impetem.

— Oyej, przepraszam — rzucita przerazona.

Na tle czerni jasniata czerwona plamka zaru papierosa.

— To ja przepraszam — odpowiedziat ten kto§, wypuszczajac przy tym obtoczek dymu. Jego
gtos wydat si¢ Basi znajomy.

Mgliste Swiatto ulicznej latarni niemal nie docierato do poétkoliscie sklepionego przejscia,
totez jej wzrok potrzebowal chwili, zeby przenikng¢ ciemno$ci. Wreszcie ksztatty staly sie
wyrazniejsze 1 przed Basig wylonila si¢ znajoma twarz.

— Marcin? — zapytata niepewnie.

— Basia? — Rzucit niedopatek na ziemie¢ 1 zgasit go butem.

Marcin Czerwinski byt rownolatkiem Basi. Znali si¢ od lat. Byt nawet obecny na jej Slubie
z Krzysztofem. Wesoty, skromny chiopak. Darzytla go ogromng sympatig. On z kolei nie
ukrywat, ze podziwia jej erudycje, intelekt. W okresie dojrzewania byli ze sobg bardzo blisko,
ale od chwili, gdy Basia wyszta za m3az, trudniej byto im utrzyma¢ dawng czgstotliwosé
spotkan. Co prawda mijali si¢ czasami na r6znych spotkaniach studenckich — on takze wstapit
na tajny uniwersytet — ale procz tego ich $ciezki si¢ nie krzyzowaty. Kazde byto pochtoniete
swoimi sprawami. Kto dzisiaj miat czas na towarzyskie wizyty? Okupacja im nie sprzyjata.
Zreszta Marcin nie miatby Smiatosci przesiadywac¢ u mtodego matzenstwa. Dopiero ostatnio
sytuacja ta ulegla zmianie. To Marcin namowit Baczynskich do pracy w redakcji ,,Drogi”,
a przez to mieli wiecej okazji, by si¢ spotykac.

— Co ty tutaj robisz, Basiu? Zycie ci niemile, ze tak biegasz po zmroku? — zapytal



z uSmiechem.

— Rodzice mieszkajg w tej kamienicy. Jaki§ czas temu zostali wykwaterowani przez
Niemcow ze Sniegockiej i dostali przydziat wtasnie tutaj.

— Przykra sprawa.

— Co zrobi¢, teraz ludziom gorsze rzeczy si¢ przytrafiajg.

— Racja — przytaknat.

— Ale co ty turobisz? Ty tez tu teraz mieszkasz?

— Nie, skad. Zatrzymatem si¢ na chwilg, zeby zapalic.

Spojrzata na niego z niedowierzaniem. Na zwykle wesotej twarzy zna¢ byto przygnebienie.

— Zeby zapali¢? Marcin, stato sie co$? Powiniene$ i$¢ do domu. Zaraz godzina policyjna.

Chlopak przygryzt warge.

— Whasciwie to nie bardzo mogg.

— Dlaczego?

— Ostatnio byla mata wpadka na moim wydziale. Udostepnialem lokal na ¢wiczenia
1 seminaria naszej grupy. Jednak teraz mgj adres jest spalony. Musiatem opusci¢ mieszkanie
rodzicow, zeby ich nie narazi¢ w razie jakiego$s nalotu. Do dalszej rodziny tez raczej nie
pojde, bo ci, ktorzy mnie szukajg, na pewno bez trudu wpadliby na trop. Zatem tutam si¢ tak od
tygodnia, to tu, to tam. Spie u znajomych.

— A dzi$§? — zapytata cicho.

— No c6z — Marcin bezradnie opuscit glowe. — Dzisiaj miatem przenocowaé u jednego
kolegi. Wtasnie przy tej ulicy. Ale rano jego ojciec zostal aresztowany podczas tapanki,
dlatego nie chce mu si¢ teraz zwala¢ na glowe. Jego matka jest zrozpaczona, nie wypada,
zebym 1m teraz przeszkadzat. Rozumiesz?

— I co w takiej sytuacji? Zamierzasz sta¢ w bramie na mrozie catg noc?

— Nie wiem, Basiu, a co mi innego pozostaje? Przeczekam jako$ do rana.

— Marcin, co ty pleciesz? Zabieram ci¢ do siebie — powiedziata stanowczo. Nie mogta
postapi¢ inaczej.

— Ale Krzysztof... Nie chciatbym si¢ wam narzucac.

— Krzysztof na pewno si¢ ucieszy, kiedy ci¢ zobaczy. Zreszta to nie ma teraz zadnego
znaczenia. U nas jest wolny pokoj. Do jedzenia tez co$ si¢ znajdzie. Nie zostawi¢ ci¢ na ulicy.
— Pociagneta go za rekaw. — Nie ma o czym dyskutowac. Zostalo nam mato czasu, zebySmy
zdazyli na Czerniakow przed godzing policyjng. Chodz.

Krzy$ zachowat si¢ doktadnie tak, jak przewidywata Basia. Nie tylko zgodzit sie, zeby jej
przyjaciel u nich przenocowat, ale zaproponowal Marcinowi pozostanie u nich na dtuzej; poki
sytuacja si¢ nie unormuje. Poprosit tylko, by podczas zajec¢ ,,Agricoli” chlopak dla wlasnego
bezpieczenstwa nie wychodzit z pokoju.

Marcin okazatl si¢ lokatorem zupetnie nieucigzliwym. Czesto pomagat Basi w pracach
domowych, wyreczajac tym samym Krzysztofa. A swoim wesotym usposobieniem potrafit
roztadowac¢ najcigzsza atmosfere. Byto im dobrze razem 1, jak Smiata si¢ Basia, stworzyli
wyjatkowo zgodne trio; niczym trzej muszkieterowie.
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Wraz z ukazaniem si¢ ,,Drogi” 1 Arkusza poetyckiego na kartach nowego numeru ,,Sztuki
1 Narodu” pod adresem Krzysztofa nie pojawita si¢ zadna krytyka. Obawy Basi okazaty si¢
niepotrzebne. Co wigcej, kregi skupione wokot Gajcego wyszty z niespodziewang propozycja



zaaranzowania wieczoru autorskiego Jana Bugaja. Dotad grupa studentow organizujgca
podobne wydarzenia nie przejawiata ochoty, aby blizej zapozna¢ si¢ z poezja separujgcego si¢
od rowiesnikow poety. Lecz rekawica zostata rzucona, a Krzy§, mimo watpliwosci,
postanowit j3 pod;jac.

Spotkanie odbyto si¢ w prywatnym mieszkaniu w samym centrum miasta przy ulicy Wilcze;.
Miejsce wyznaczono nieprzypadkowo. Niedawno w ,,Barze pod Bazantem™ mieszczacym si¢
na parterze kamienicy zabito zandarma. Niemcy tak starannie przeszukali woéwczas budynek,
7e zagrozenie, by w najblizszym czasie zechcieli zawita¢ tu ponownie, byto niewielkie.

Sam lokal okazal si¢ jednak nieco za maty, zeby wygodnie pomiesci¢ wszystkich chetnych.
Na dhugo przed rozpoczgciem spotkania w salonie zabrakto krzeset, totez do siedzenia musiaty
postuzy¢ kuchenne taborety 1 wyjete z komdd szuflady poustawiane na sztorc. Krzy$§ znat tylko
cze$¢ zgromadzonych osdb 1 mimo cichego wsparcia Basi 1 Marcina, ktorzy z nim przyszli, na
pewno czut si¢ nieswojo. Co prawda, lubit prezentowa¢ swoje wiersze, ale najchetniej czynit
to w gronie najblizszych przyjaciot. Tymczasem teraz otaczali go obcy 1 w wiekszosci
nieprzychylni ludzie. Gdzie$s blisko okna przysiedli razem Gajcy ze Stroinskim. Krzy$ bez
stow wymienit z nimi pozdrowienie. Nie widziat ich od dawna, stracili kontakt jeszcze na
dhugo przed tym, gdy Stroinskiego aresztowano, a Gajcy zaczat si¢ ukrywacé. Wreszcie
incydent pod pomnikiem Kopernika dla obu skonczyt si¢ szczesliwie, ale bardzo si¢ zmienili.
Dojrzeli, zmeznieli, rysy twarzy im si¢ wyostrzyly. W ich spojrzeniach Krzysztof spodziewat
si¢ odnalez¢ odbicie dawnych nieporozumien — moze kpine? — ale te oczy byty dziwnie puste,
obojetne.

Ostatni gos¢ wszedl do salonu. Zamknigto drzwi. Autor zajat miejsce przy stole. Twarze
zebranych obrocily si¢ na niego. Wokoto zapadta pelna napiecia cisza. W pdimroku cienie
rzucane przez zebranych wydltuzaty si¢ na scianach. Krzysztof otworzyt jeden z przyniesionych
bruliondow. Zaczat czyta¢. Pozornie wydawat sie spokojny 1 opanowany, lecz w ruchach jego
dtoni, w spojrzeniu — odleglym 1 nieprzeniknionym — dato si¢ wyczu¢ nerwowos¢. Jego glos
zdawal si¢ drze¢ réwnie mocno, co §wiatlo stojgcej na stole karbidéwki.

W trakcie deklamacji poety publiczno$¢ nieporuszenie milczata, w Zaden sposob nie
okazujac emocji, co dla autora musiato stanowi¢ dodatkowy cigzar. Dopiero gdy jego glos
ucicht, pokd; wypelnit szum rozmoéw. Krzy$s wstal od stotu, wycofat si¢ w mrok 1 zapalit
papierosa. Zebrani zaczgli glosno dyskutowaé na temat tego, co ustyszeli. Wsrod glosow
zachwytu pojawily si¢ takze te mniej przychylne. Lecz to nie autor odpieral ataki publicznosci.
Rol¢ jego adwokata przejat Marcin Czerwinski. Stajagc w obronie przyjaciela, zawziecie
przekonywat adwersarzy do swoich racji. Nastroj stawat si¢ coraz bardziej napigty, rozmowy
goretsze 1 wtedy dyskusje w pokoju zaktdcit hatas walenia do drzwi. W jednej sekundzie cate
towarzystwo umilklo. Basia poderwata si¢ z miejsca, ztapata lezace na stole bruliony
1 przytulita je obronnym gestem do piersi. W nastepnej chwili stata juz przy Krzysztofie, ktory
mocno g objal. Niecierpliwe pukanie si¢ ponowilo. Twarze zebranych pobladty
z przerazenia. Kto$§ wyjatl z kieszeni karty do gry i szybkim gestem rzucit je na stot. Kto$ inny
wyciagnal z kredensu jaka$ butelczyne 1 szklanki. W pokoju nalezato stworzy¢ scenografie
zwyktego przyjecia. Jezeli Niemcy uwierza, ze w mieszkaniu odbywa si¢ zwykta zabawa,
a nie konspiracyjny wieczor autorski, moze nikomu nic si¢ nie stanie.

Wiasciciel lokalu z wyraznym ocigganiem wyszedt do przedpokoju. W salonie stychaé
byto, jak odryglowuje drzwi, a nastgpnie wpuszcza kogo§ do Srodka. Wojskowe buty nie
zastukaty jednak w charakterystyczny sposob o podtoge. Nie padty zadne niemieckie komendy



ani krzyki. Po kilku sekundach w wejsciu do pokoju oprdcz gospodarza stangt niewysoki
chtopak. Chyba zostal juz poinformowany, jaka konsternacje wywotato jego najscie, bo
z miejsca zaczal si¢ thumaczyc.

— Przepraszam za sp6znienie — wydukat speszony. — Nie chciatem panstwa przestraszyc.

— Wacek, to po co tak walite§s w te drzwi? — ofuknal go ktos stojacy pod oknem.

— Nie mialem pewnosci, czy to na pewno tutaj. I tak jakos...

— Chtopie, malo zawatu tu nie dostaliSmy — dorzucit kto$ inny.

— Naprawde¢ mi przykro.

— A 1dZ do diabta. — Mtody cztowiek zajmujacy miejsce blisko drzwi pociggnal dziewczyne
siedzacg obok niego. — Chodz, Celina, idziemy. W takich warunkach nie da si¢ rozmawiac.

W mieszkaniu zapanowat rozgardiasz. Nastrd] wieczoru bezpowrotnie pogrzebato naglte
najscie spoznionego chilopaka. Kolejne osoby opuszczaty towarzystwo, pozegnawszy sie
zdawkowo. Wszyscy wychodzili tak, jak przyszli; pojedynczo lub parami, zeby nie wzbudzié¢
podejrzen przechodniow pod kamienicg. Niektorzy zatrzymywali si¢ przy Krzysiu, ktory —
trzymajac w ramionach zon¢ — stat niewzruszenie w rogu pokoju. Dzigkowali mu za wieczor
poezji 1 szybko wymykali si¢ do holu. Pokdj powoli pustoszat. Zostato zaledwie kilka osob.
Précz Baczynskich, Marcina 1 wilasciciela lokalu, takze Gajcy ze Stroinskim.

Krzys$ oderwat si¢ od Basi 1 zrobit krok w kierunku gospodarza.

— Dziekuje, ze udostgpnil pan swoje mieszkanie na dzisiejszy wieczor. To bylo ciekawe
doswiadczenie. — Przetknat Sling. — Ale my takze bedziemy juz si¢ zbierac.

Chtopak potaknat ze zrozumieniem.

— Troche nieciekawie wyszto przez tego batwana Wacka. Wszyscy dopiero si¢ rozkrecali.
Mogta wyj$S¢ nam z tego ciekawa dyskusja. A tak? No, ale trudno. — Wyciagnat regke do
Krzysztofa. — Mito mi byto wreszcie pozna¢ osobiscie Jana Bugaja.

Krzys uSmiechngt si¢ niewyraznie, a pdzniej przeniost spojrzenie na dwa cienie ukryte
w poblizu okna. Wzigl Basi¢ za reke 1 skingt na Marcina. Ruszyli za gospodarzem do wyjscia.
Dopiero wéwczas dwie sylwetki poderwaly sie z krzeset.

— Prosze poczeka¢ — zawotat za Krzysztofem Gajcy.

Krzys przystanat. Spojrzal wymownie na Basi¢. Zrozumiata, ze chce zosta¢ sam. Wycofata
si¢ do przedpokoju, gdzie w towarzystwie Marcina 1 gospodarza przeszta blizej drzwi
wejsciowych, by zacza¢ si¢ ubierac.

Gajcy ze Stroinskim przysuneli si¢ blizej. Dawni wrogowie stan¢li ze sobg twarza w twarz.
Megskie spojrzenia si¢ skrzyzowaty. Czas si¢ zatrzymat. W pustym salonie stycha¢ byto tylko
szum dochodzacy z ulicy. Gajcy powoli, jakby z wahaniem, jako pierwszy wyciagnat dton do
Krzysztofa. Jego gest zawist w pot drogi. Ale woéwczas rami¢ Krzysia takze drgneto. Dionie
zwasnionych poetow wreszcie si¢ potaczyly w mocnym, zdecydowanym uscisku.

— Dzickuje — rzekl krotko Tadeusz, kilkukrotnie potrzagsajgc delikatng dionig Krzysia.
Zwolnit uchwyt i cofnat si¢ o krok, robigc miejsce Zdzistawowi.

Stroinski takze wyciagnal reke, ktora rowniez nie zostata odtragcona.

— To ja dzickuyje — baknal pdigtosem Krzys, a poniewaz nie pozostalo nic wigcej do
dodania, uktonit si¢ obu mezczyznom i podazyt za zong 1 Marcinem do przedpokoju. Po
minucie drzwi si¢ zatrzasnely 1 wtasciciel lokalu wrdécit do ostatnich gosci. Stali tak, jak ich
pozostawil Baczynski, wpatrzeni w ziejaca pustka futryne drzwi.

— A co wy tacy markotni? Zaszlo co$ migdzy wami a Bugajem? Po co go zatrzymali$cie?
Rozmawialiscie o jego wierszach? Kiepski to byl wieczor, prawda?



Gajcy w zamys$leniu wsadzit rece do kieszeni. Stroinski zapalit papierosa.

— Kiepski? Nie powiedzialbym — odpowiedziat Tadeusz.

— Moze nie kiepski, a mato porywajacy — sprostowat gospodarz.

— Fakt, Baczynski nie bardzo umie czyta¢ swoja poezj¢ — dodat Zdzistaw 1 zaciagnat si¢
dymem.

— I wlasnie to mu powiedzieliscie?

Przyjaciele popatrzyli po sobie.

— Nie... — odrzekt po namysle Gajcy. — Mozna raczej powiedzie¢, ze wlasnie zawiesiliSmy
bron. To sg naprawde¢ dobre wiersze.

Usta gospodarza uchylity si¢ ze zdziwienia. W pokoju zapadto niezreczne milczenie.

— Wiecie, co sobie pomyslatem, gdy kto§ zaczat sie dobijac? — rzekt wreszcie Stroinski,
gaszac niedopalek w popielniczce. — Szkoda wierszy Bugaja, miat chyba przy sobie jedyne
rekopisy...[23]

* sk ok

Basia przez catg okupacje nie bala si¢ jak teraz. Za kazdym razem, gdy przymykata oczy,
pod powieki naptywaly przerazajace obrazy. Nie powinna byta tego zobaczy¢. Nie powinna
byta zapedzaé si¢ w tamtg okolicg...

Zima powoli ustgpowata. Spod resztek $niegu wylonity si¢ trawniki ustane poczerniatymi
kepkami trawy. Od kilku dni Warszawg wstrzasaly kolejne akcje odwetowe za zabojstwo
Kutschery[24]. Najpierw w miejscu, gdzie doszto do zamachu, gestapo rozstrzelalo pokazowo
stu polskich zaktadnikéw, a w nastepnych dniach kolejnych dwustu zamordowano w ruinach
getta. Znowu zlowieszczo rozdzwonity sie klucze w zamkach cel na Pawiaku. Osadzonych
masowo wyprowadzano na $mier¢. Jedenastego lutego bestialstwo okupanta si¢gneto zenitu.
Tego dnia dwudziestu siedmiu wiezniow aresztu po uprzednim zagazowaniu powieszono na
balkonach kamienicy przy ulicy Leszno. Dla przyktadu, ku przestrodze. Za kare.

Wilasnie na ten widok natkneta si¢ Basia, kiedy biegta p6znym popotudniem przez miasto do
Zbyszka, ktory obiecat pozyczy¢ jej poszukiwany przez nig od dawna zbidr studiow Spitzera,
Vosslera 1 Winogradowa Z zagadnien stylistyki. Styszala, ze naprzeciwko gmachu sadow
Niemcy urzadzili sobie makabryczng inscenizacj¢ — o niczym innym nie mowilo sie
w Warszawie. Niemniej w tamtej chwili skupiona na innych sprawach zupetnie zapomniata, by
oming¢ ten teren. Szybko maszerowata, wbijajac spojrzenie w ziemi¢. Zatrzymata si¢ dopiero
wowczas, kiedy wpadta na plecy idacego przed nig przechodnia, ktoéry zadzierajac glowe,
nagle stanagt jak zaklety. Przeprosita mezczyzne 1 powiodlta wzrokiem w miejsce, ktore tak
niespodziewanie przykuto jego uwage. Wzdtuz ulicy na balustradach spalonego domu wisiat
szpaler cial o wiotkich cztonkach i sinych twarzach bez wyrazu. Otwarte oczy 1 usta ziaty
pustka. Pejzaz rozciggajacy si¢ na wypetnionej trupim odorem ulicy byt przerazajacy,
a zarazem zupetnie irracjonalny. Jakim trzeba byto by¢ potworem, zeby zdoby¢ si¢ na podobne
okrucienstwo?

Basia poczuta, jak targajg nig mdtosci, a §wiat zaczyna wirowac przed oczami. Obrdcita si¢
na piecie 1 resztkg sit ruszyla biegiem przed siebie. Nie pamigtata, jak dlugo biegta. Nie
pami¢tata momentu, kiedy wsiadala do tramwaju jadacego na Czerniakow. Zapomniata
o ksigzce, o Zbyszku, ktory na pewno nadal na nig czekal. Przed jej oczami stat tylko tamten
widok. P6zniej diugo siedziala w bezruchu w pustej kuchni, wpatrujgc si¢ w ciemniejace za
oknem niebo. Marcin, ktéry wrocit do domu niedtugo po niej, prosil, zeby powiedziata, co ja



spotkato, ale stowa nie chciaty przej$¢ jej przez gardto. Jedyne, czego teraz pragneta, to
opiekunczego dotyku ramion Krzysztofa. Jego kojacego glosu. Jednak Krzy$ te¢ noc spedzat na
zajeciach na Pradze.

Marcin starat si¢ ja zabawi¢ rozmowgq. Chyba si¢ domyslat, co tak wstrzasneto jego
przyjaciotka. Lecz za kazdym razem, kiedy probowat do niej zagai¢, natrafial na mur. Zrobit
kolacje 1 probowal ja naméwic¢, zeby cokolwiek zjadl, lecz ona tylko pokrecita glowa
1 zamknela si¢ w swoim pokoju. Udawata, ze co$ czyta, ale litery rozmazywaly jej si¢ przed
oczami. Kiedy wreszcie usngta, znowu zobaczyla poczerniate ciata, ktore niczym marionetki
porzucone przez bezdusznego lalkarza smutno kotysaly si¢ na sznurkach szubienic. Kilka razy
budzita si¢ zlana potem 1 kiedy nastal poranek, nie miata sity, zeby si¢ ubra¢ 1 wyruszy¢ wraz
z Marcinem na zajecia. Nie byta na sitach, zeby pojecha¢ do Srodmiescia, by choé odrobine
zblizy¢ si¢ do tamtego miejsca. Najchetniej spakowataby siebie 1 Krzysztofa 1 raz na zawsze
opuscita to okrutne miasto. Mogliby wyjecha¢ gdziekolwiek. Byle dalej stad. Dalej od ulic, od
przemocy. Gdzie§ przeciez musiato by¢ normalnie. Normalniej. Na jakiejs odleglej wsi,
gdziekolwiek...

Wiasnie taka Basi¢ — blada, przestraszong, zatamang — zastat Krzysztof, gdy wreszcie
wrocit na Hotowki. Wpatrujac si¢ martwym wzrokiem w $ciang, siedziata z podkulonymi
nogami na amerykance.

— Basiu, ty tutaj? Nie pojechata$ na Swietokrzyska? — zapytat, porzucajac plaszcz przy
drzwiach 1 wchodzac szybko do pokoju. Przykucnat tuz obok jej kolan. — Bas, kochanie, co si¢
dzieje? Jeste$ chora?

— Nie zostawiaj mnie samej — zatkata. — Btagam, nie zostawiaj mnie same;.

Dotknat dionig jej czota. Byto chtodne.

— Ale co si¢ stalo? Co ci dolega? Jestes bardzo blada...

— Co mi dolega? — rzekta gorzko, podnoszac na niego zalzawione oczy. — Ja wcigz jestem
dzieckiem. Czuje si¢ dzieckiem. Nie chce¢ dorasta¢. Nie jestem gotowa na to, co si¢ dzieje.
Nie chce tak zy¢! Juz nie moge. Nie mam sity. Nie dam rady dtuzej udawac, ze jestem silna.
Nie jestem, Krzysiu!

Podnidst ja, usiadt na jej miejscu 1 posadzil sobie na kolanach. Objat ramionami, jak
dziecko. Basia drzata. Podobnie jak wczora; Marcin, Krzy$ takze zaczal si¢ domyslaé, co
wywotlato w Basi takie poruszenie.

— Czy ty bytas w tamtej okolicy? — zapytat tagodnie, unoszac jej podbrodek.

Przetkneta tzy.

— Kochanie, dlaczego to zrobita§? Nie wiedziatas? To nie sg widoki dla kobiet. — Zamilki,
po czym sprostowat: — To nie sg widoki dla kogokolwiek.

— Umoéwitam si¢ ze Zbyszkiem. Wiesz, w sprawie ksigzki o stylistyce — wychlipata. —
Zagapitam si¢, zapomniatlam. Kompletnie nie wiem, o czym wtedy myslatam. Krzysiu... —
Znowu zaniosta si¢ ptaczem.

Delikatnie pogtadzil jej wlosy.

— Nie musisz mowic€. Nic nie mow.

— To byto tak nieludzkie, tak straszne... Ich ciata... Mam chaos w glowie. Nie umiem tego
sobie pouktada¢. Ja nie wierze, ze czlowiek moze zrobi¢ co$ podobnego drugiemu
czlowiekowi.

Na twarzy Krzysztofa odmalowata si¢ bezradnos¢. Co mial jej odpowiedzie¢? Jak
wytlumaczy€ to, co zobaczyta? Czy to si¢ w ogdle da wytlumaczy¢? Czy on sam to rozumiat?



Takie obrazy sg jak rany zadawane duszy. Nawet jesli kiedykolwiek zostang uleczone, to 1 tak
pozostang po nich blizny.

Pocatlowat jej czoto, wtosy 1 smakujace rozpacza stone policzki.

— Basiu, ja takze nie rozumiem naszego Swiata.

— Proszg cie, ucieknijmy stad. Wyjedzmy gdzie$. Ja nie dam rady dtuzej tu zy¢. Ile cierpien
mozna znies¢?

— Bas, dokad chcesz uciec? Na zachod, na wschod? Caty swiat wyglada teraz podobnie.

— Wyjedzmy z Warszawy. To juz nie jest nasze miejsce. To jakas ponura kostnica. Ocalmy
chociaz siebie. Ja jeszcze nie jestem gotowa na $mier¢. Nie chce by¢ pogrzebana w murach
tego miasta.

Basia, jego ukochana Zona, nigdy niczego si¢ nie bata, a jesli nawet, to skrupulatnie
ukrywata lek pod grubg warstwg poczucia obowigzku, odpowiedzialno$ci. Nigdy si¢ nie
skarzyta. To ona bytla mu pocieszycielka, ona go wspierata. Chociaz sama byta taka krucha.
Mata dziewczynka, ktéra w imi¢ mitosci postanowita przywdzia¢ kostium dorostosci. Mata
dziewczynka... Wlasnie taka jg teraz widzial. Delikatng, zagubiong, potrzebujaca wsparcia
1 ratunku. Moze Basia miala racj¢? Moze powinni stad wyjechac? Albo przynajmniej ona
powinna. On si¢ zobowigzal, Ze stanie na strazy kraju, gdy nadejdzie wtasciwa chwila. A ta
zapewne nadejdzie niedtugo. Dla nikogo nie bylo tajemnica, ze wojna to kwestia miesigcy,
a wtedy w Warszawie na pewno zrobi si¢ gorgco. Ale rozsta¢ si¢ na jaki$ czas z Basig?
Umiesci¢ ja gdzie§ w bezpiecznym miejscu? Co prawda Krzysztof nigdy nie rozpatrywat
podobnego scenariusza, ale czy to nie byloby cudownie, moc spac¢ spokojnie, nie martwigc sie
przynajmniej o nig? Na pewno bytby w stanie przezy¢ tych kilka miesigcy bez jej widoku, bez
dotyku dtoni, jesli wiedziatby, ze w ten sposob ja ocali...

— Jesli zechcesz, mozemy czegos poszuka¢. Moze w Radosci? Albo zapytatbym mame, czy
nie znajdzie si¢ co$§ w Aninie. Jeste§ zmeczona, przepracowana. Wyjazd z Warszawy mogltby
by¢ dla ciebie naprawde dobrym rozwigzaniem.

— Dla mnie? Jak to: dla mnie? A ty?!

— Wiesz, ze nie moge. Bas, wojna zmierza ku koncowi. Przed nami ostatnia batalia. Zaraz
minie zima 1 front znowu ruszy na zachdéd. Najpozniej latem Warszawa bedzie wolna,
zobaczysz. A ja nie mogg teraz zrezygnowac z kursu w podchorgzoéwce. Ztozylem przysigge.
Zwolni¢ mnie z niej moze tylko smier¢. Ale ty...

— Wigc ja nie jestem dla ciebie rOwnie wazna, co konspiracja? Zawsze mi mowiles, ze
najcenniejsze jest to, co nas taczy, ze tylko razem przetrwamy. A teraz jesteS gotOw mnie
gdzie$ odestac, sam zostajac tutaj? Nie rozumiem, Krzysiu.

— Zrobitbym to tylko dla twojego bezpieczenstwa.

— Ale ja bez ciebie nigdzie nie wyjade! Nie ma mowy! Jesli uznasz, ze musisz tu zostac, ja
zostane wraz z tobg. Nawet gdybym miata brodzi¢ ulicami po kostki we krwi. Jezeli wyjade
z Warszawy, zrobi¢ to wylacznie z tobg. A jezeli przyjdzie nam tu zging€..., to takze razem.
Pamigtaj, ze ja rOwniez przysiegatam. Przysiegalam Bogu, ze ci¢ nie opuszczg az do Smierci...
— zamilkta.

Czut, Zze jej ciato drzy w jego ramionach, jednak juz nie plakata. Znowu przypominata
dziewczyne, ktora pokochal; nieztomng, stanowcza, bezkompromisowa. Wiedziat, ze jej nie
przekona. Basia naprawde wierzyta, ze moga przez to wszystko przej$¢ wylacznie razem. Co
gorsza, on myslal podobnie.



Nigdy wiecej nie wracali do tamtego poranka, do rzuconego pod wplywem impulsu
pomystu. Decyzja Basi byla nieodwotalna: nigdzie bez Krzysia nie wyjedzie. Chwilowe
zatamanie odeszto w niepami¢¢. Dzien po dniu wszystko znowu toczylo si¢ starym rytmem.
Wiosna wybuchta wszystkimi odcieniami zieleni, a wraz z zapachem zakwitajgcych kwiatow
powietrze wypetnito si¢ czyms jeszcze; czyms niezwyklym i zupetnie nowym. Nadzieja? Butny
dotad okupant, zmuszony do cigglego cofania si¢ przed Sowietami, wyraznie tracit dobry
humor. Warszawiacy przeciwnie. Na ulicach coraz czgsciej mozna byto spotka¢ mtodych ludzi
w butach z wysokimi cholewami 1 kurtkach o wojskowym kroju. Wszyscy wbrew rozsadkowi
manifestowali gotowos¢ do walki. Nie trzeba byto naleze¢ do konspiracji, by zrozumie¢, ze
przygotowania weszty w ostateczng fazg. Nawet Krzys, ktory dotad ubierat si¢ po cywilnemu,
postanowit odlozy¢ cze$¢ pienigdzy zarobionych na publikacjach w ,,Drodze” 1 kupic
odpowiednie obuwie. Dosy¢ szybko okazato si¢ potrzebne.

Ktoregos srodowego poranka na Hotdéwki wpadt ,,Laudanski”. Zamknat si¢ z Krzysiem
w pokoju. Rozmowa nie trwata dlugo. Wypusciwszy go z mieszkania, Krzysztof przyszedt
prosto do siedzacej w pokoiku Basi. Przez otwarte okno do srodka wpadat ciepty kwietniowy
wiatr, ona czytata, siedzac przy malym stoliku. Byla sama — Marcin od pewnego czasu juz
u nich nie mieszkat. Wplatal si¢ w rézne podziemne sprawy, totez postanowit na jakis czas si¢
wynies$¢, zeby nie naraza¢ przyjaciot. Dzieki temu w mieszkaniu zapanowato wiecej spokoju,
a Basia tej wiosny czula si¢ zupelnie tak, jak na poczatku ich matzenstwa. Starata si¢
uregulowac obted codzienno$ci, okietzna¢ zachwiang harmoni¢. Postanowita by¢ szczgsliwa
wbrew Swiatu 1 nie mysle¢ o jutrze. A sztuka ta catkiem dobrze jej wychodzita. Starali si¢
z Krzysiem jak najwiecej czasu spedza¢ razem. Korzystajac z tadnej pogody, czgsto
wychodzili na spacery, znowu czesciej bywali na spotkaniach literackich. On tylko dwie noce
w tygodniu spedzat poza domem. Reszta nalezata do nich.

Widzac megza w drzwiach, usmiechneta sie¢ znad lektury.

— Poszedt juz?

— Tak. — Stanat za plecami Zzony i potozyt dtonie na jej ramionach. Poczuta przyjemne ciepto
na plecach.

— Wszystko dobrze?

— I tak, 1 nie.

— Chyba nikogo nie aresztowano?

— Nie, skad! To nie to.

W jego glosie wyczuta niezdecydowanie. Spojrzata przez rami¢ do gory.

— Bede musiat wyjecha¢ — rzekt zamyslony.

— Wyjecha¢? Ale dokad? Do Anina do matki?

W tego typu podréze Krzysztof wyprawial si¢ przynajmniej raz w miesigcu. Basia do nich
juz przywykta. Rozumiata jego potrzebe tych odwiedzin 1 wolata, gdy spotykat si¢ z matka
sam. Nigdy mu tych spotkan nie perswadowata.

— Nie.

— W takim razie gdzie?

— Tego nie moge ci powiedzie¢. Poza tym sam doktadnie nie wiem. Mam czekaé
z ,,Laudanskim” w pogotowiu na sygnat. Szykuja jakas akcje. Wszystkiego dowiemy si¢ na
miejscu.

— Ale jak to? Kiedy?! Na dtugo?! — Poczuta, jak po plecach sptywa jej struzka zimnego
potu. Od dnia, kiedy Krzy$ wstapit do batalionu wiedziata, ze taki moment nadejdzie. Jednak



wciaz si¢ tudzita, ze to jeszcze nie teraz, ze ten czas dopiero przed nimi.

— Basiu, uspokoj si¢. To nic takiego. Na pewno nic mi si¢ nie stanie. To potrwa tylko kilka
dni.

— Nic takiego? Przeciez nie jedziecie poza Warszawe na letnisko. Jedziecie na akcje!
Krzysiu, ja tu umre z niepokoju o ciebie. Przeciez jeszcze nie zdates egzaminow w ,,Agricoli”.
Dlaczego zabierajg wtasnie ciebie?

— Widocznie uznali, Ze jestem juz gotowy.

— A jestes?

— O co doktadnie pytasz?

— Czy jestes$ gotow, by zabijac?

Bezwiednie zacisnagt dionie na jej ramionach.

— Nie wiem, czy bede kiedykolwiek, ale to nie ma najmniejszego znaczenia.

Nastepnego dnia z samego rana spakowat plecak i czekal. ,,Laudanski” przyszedt niedtugo
pOZniej. Zrobita im na droge kanapki, ktorych zreszta nie chcieli zabra¢. Podobno mieli
z chtopakami zatatwione jakies przydziatlowe jedzenie. Kolega wyszedl na klatke, by dac¢ im
chwilg na pozegnanie. A ona w drzwiach dtugo nie umiata wypusci¢ Krzysia z obje¢. Starat
si¢ zniwelowaé jej smutek wymuszonym humorem. Czuta, ze si¢ niecierpliwi, ze nie chce
przecigga¢ sceny rozstania. Wreszcie wysunat si¢ z jej uscisku. Wyszedt, a ona przywarta do
drzwi, wstuchujac si¢ w cichngce odgtosy dwoch par oficerek na schodach.

Nie czuta si¢ na sitach, zeby pdj$¢ na zajecia z sanitariatu, ktore przypadaly wtasnie na
czwartek, ani tym bardziej, by jecha¢ na tajne komplety. Poczatkowo myslata, czy nie zawitac¢
na Panska, aby tam przeczeka¢ do powrotu Krzysia. Jednak u rodzicow na pewno padtyby
niewygodne pytania, na ktore przeciez Basia nie znala odpowiedzi. Mama znowu by
lamentowata. Po c6z ich obarcza¢ swoim strachem? Postanowita wiec czeka¢ w mieszkaniu.

Jeszcze nigdy czas nie wlokt si¢ tak niemitosiernie. Wskazowki zegara zdawaty si¢ staé
w miejscu. Basia nie mogla znalez¢ sobie miejsca. Chodzita od drzwi do okna, to znowu
przystawata na balkonie. Starala si¢ co$ czyta¢. Usiadta do tekstu, ktory obiecata napisa¢ do
nastgpnego numeru ,,Drogi”. Jednak mysli gdzie§ ulatywaty, watki si¢ plataty. Kiedy kolejna
pokreslona kartka wyladowata w koszu, data za wygrana.

Poznym popotudniem na chwile wpadt jej brat, Zbyszek. Pani Feliksa jak zwykle
nagotowata obiadu jak dla putku wojska, z myslg by obdzieli¢ nim bliskich, wigc wystala syna
na Hotéwki w charakterze kuriera.

— A co ty, Baska, taka nie w sosie? — zapytat chtopak, stawiajac stoiki z gotagbkami na
kredensie w kuchni. Nieobecnos¢ Krzysia nie wzbudzita jego podejrzen. W koncu szwagra
czesto nie bylo w domu. Jednak w twarzy siostry byto co$ nienaturalnego 1 to co$ nie umkneto
czujnemu spojrzeniu Zbyszka.

— Nie, dlaczego?

— Nie udawaj Greka.

— A co to, ja mato mam powodow do zmartwien? — zbyla go.

Zbyszek sporo wiedziatl o konspiracyjnej dziatalnosci Krzysia, niemniej wyjawienie mu
tajemnicy bylo rownoznaczne z poinformowaniem rodzicow. Tego Basia nie chciata. Nie
zareagowata na zawiedziong min¢ brata i szybko odprawita go w droge powrotng do domu.

Sama czekata dalej. Chodzita w kétko po mieszkaniu. Nastuchiwata, wypatrywata. Krzys$
nie wrocit na noc, a Basia niemal nie zmruzyta oka. Rano byla jeszcze bardzie; zmeczona
1 zdenerwowana niz poprzedniego dnia. Jednak tym razem podjeta decyzje, ze pojedzie na



zajecia na Swietokrzyska. Jesli zostalaby w mieszkaniu dluzej, niechybnie by oszalala.
Podczas kompletoéw zdawata si¢ nieobecna, a zaraz po ich zakonczeniu wsiadta w pierwszy
tramwaj jadacy z powrotem na Czerniakow. Przebiegla caty dystans od przystanku do domu.
Pokonujac po kilka stopni, przemierzyta schody. Mieszkanie bylo puste. Strach coraz mocnie;j
zaciskal stalowg obrecz wokoét zotadka.

Krzysztof zjawit si¢ dopiero w sobote nad ranem. Byt brudny, cale ubranie mial zakurzone.
Wygladat na kompletnie wyczerpanego, ale byt zdrow 1 caly. Zdazyl tylko ucatowacl
uszczesliwiong jego widokiem Basie, po czym bez stowa, tak jak stal, nie zdejmujac nawet
butow, padl na t6zko. Ona takze miata za sobg dwie ci¢zkie noce. Polozyta si¢ przy nim,
przysuneta policzek do jego ramienia 1 wstuchujac si¢ w nierowny oddech meza, zasneta
kamiennym snem.

* sk %k

Niebo za oknem przybrato r6zowo-fioletowe barwy zmierzchu. Na Scianach roztanczyty si¢
cienie rzucane przez kwiecistg firankg. Pierwsze, co Basia zobaczyta, otworzywszy oczy, to
plecy Krzysia nachylone nad biurkiem. Wciaz si¢ nie przebrat. Wtosy miat zmierzwione, na
policzku widniat §lad odci$niety przez poduszke. Pisat. Na nieruchomej, bladej twarzy, ktora
w otoczeniu cieplego $wiatta wygladata jak wykuta z marmuru, rysowato si¢ skupienie.
Postanowita mu nie przerywaé. Wpatrywata si¢ w ciszy, jak jego reka sunie po papierze,
kreslac rowne linie liter. Krzysztof wreszcie skonczyt. Jeszcze przez chwilg trwat w bezruchu,
po czym odtozyt pidro 1 obrodcit sie w kierunku 16zka. Zaduma w jednej chwili znikneta z jego
twarzy 1 pojawit si¢ usmiech.

— Nie chciatem ci¢ obudzi¢.

— Ktéra godzina?

— Pare minut po dziewigtnaste;.

Basia impulsywnie poderwala si¢ z poscieli.

— Czyli przespatam caty dzien.

Krzys zasmiat si¢ krotko.

— Czy ty w ogole spatas podczas mojej nieobecnosci?

— Szczerze powiedziawszy, nie.

Wstat od biurka 1 przysiadt obok Zony.

— Tak nie mozna, Bas. — Przesunal dtonig po jej wtosach.

— Jezeli ty mozesz czuwac cate noce, tutajac sie po jakichs lasach, to dlaczego ja miatabym
spa¢ spokojnie?

— Jeste$s niemozliwa. — Pokrecit glowa, ale w jego glosie nie bylo sladu wyrzutu. Jedynie
czutos¢.

Zlustrowatla ciato Krzysia.

— Jestes caty, nic ci si¢ nie stalo?

— Caty 1 zdrowy. Jedynie zmgczony, ale to przeciez nieistotne. Najwazniejsze, ze w akcji
nikt z naszych nie ucierpiat.

Basia spowazniata.

— W akgji...?

Zrozumiat, o co jej chodzi.

— Wiesz, ze nie powinienem zdradza¢ ci szczegdtow.

Spojrzata na niego przymilnie, zarzucajac rece na szyje¢.



— Totez ja o szczegdty nie prosze. Ale powiedz mi chociaz, gdzie bytes? Co tam robiliscie?

Krzy$ potart czoto. Basia 1 tak si¢ dowie. Bez trudu potaczy jego nieobecnos¢ 1 wzmianki
z gadzindwek.

— Wysadzilismy pociag w lasach pod Wyszkowem.

Jej oczy rozszerzyly si¢ ze zdziwienia.

— Pociag? Przeciez to musiato by¢ szalenie niebezpieczne.

— Owszem, moment detonacji tadunkow wygladat strasznie. Lokomotywa wypadia z szyn.
Tory sg zerwane na dtugosci pewnie kilkuset metrow. Tym skladem jechali niemieccy
oficerowie. Sadze, ze wielu zgineto. — Zamilkt.

Basia wpatrywatla si¢ uwaznie w meza.

— I naprawde nikomu z was nic si¢ nie stato?

— Udato nam si¢ szybko wycofa¢. Pdzniej cala noc przekradaliSmy si¢ przez las.
Przeszlismy chyba z kilkanascie kilometréw. Wreszcie schroniliSmy si¢ w gestym, sosnowym
zagajniku. Troche si¢ zdrzemnelisSmy, chociaz niedtugo. WiedzieliSmy, ze Niemcy na pewno
wystali za nami pogon. StyszeliSmy w oddali ich psy, jednak widocznie Zaden nie wpadl na
nasz trop. Pozniej jeszcze byto nieco strachu, kiedy nad lasem zaczat krazy¢ storch. Na
szczescie on tez nas nie wypatrzyt. Po zmierzchu zakopali§my bron i1 si¢ rozdzielili$my.
Doszedlem do jakiej$ stacji 1 wsiadlem w pierwszy poranny pocigg do Warszawy. To
wszystko.

Basia pokrecita z niedowierzaniem glowa. Jej Krzys. Delikatny poeta, w ktérego zdatnos¢
do walki tak wielu watpito. Pokonat leki 1 niedoskonatosci ciata. Owszem, pod jasnymi
oczami rysowaly si¢ ciemne obwoOdki zmeczenia, ale sam Krzysztof nie wygladat na
wystraszonego. Mowil o tym, co si¢ stato, z takim spokojem. A moze oOw dystans
1 opanowanie stanowily pod§wiadomg barier¢ ochronng organizmu? Tak czy inaczej Basia
czuta ogromng ulge. I dume. Rozpierata ja prawdziwa duma! Pierwsza akcja Krzysia
zakonczyta si¢ sukcesem.

— Musimy to jako$ uczci¢. — Podniosta si¢ z wersalki.

— Nie ma czego §wigtowac. — USmiechnat si¢ zdziwiony.

— Alez oczywiscie, ze jest. Po pierwsze twoj szczesliwy powrot, a dodatkowo fakt, ze ja
w tym czasie nie osiwiatam.

Krzysztof wstal cigezko.

— A mamy czym?

— Wczoraj Zbyszek przyniost kilka stoikow jedzenia od mamy. Nie bytam w stanie sama nic
przetkng¢. Ale teraz czujg, ze mogtabym zjes$¢ konia z kopytami. Zreszta ty tez pewnie si¢ nie
przejadtes na zolierskim wikcie. Zjemy porzadnie 1 wreszcie wyszoruje ci¢ dokladnie, bo
wygladasz jak nieboskie stworzenie. A moze pdzniej opowiesz mi co$ wiecej... Boze, jaka ja
jestem szczesliwa, ze wrocites.

* sk ok

A jednak pierwsza Krzysiowa akcja nie obyta si¢ bez ofiar. Kilka dni pdzniej przyszedt do
nich ,,Laudanski” 1 to on przynidost owe straszne wiesci. Wiedzial, ze Basia jest przez
Krzysztofa wtajemniczana w wiele spraw, totez tym razem o tym, co si¢ wydarzyto,
opowiedzial w jej obecnosci.

Dwoéch chtopakow nie wrocito do Warszawy. Podobnie jak inni udali si¢ na jedng
z pobliskich stacji, by ztapa¢ kurs do domu. W ich przypadku tg stacjg miat by¢ dworzec



w Wyszkowie. Wpadli zupetnie przypadkiem. W pociggu ttoczyto si¢ mnostwo osob
szmuglujacych jedzenie do stolicy. Spod kazdego siedzenia sterczaly poupychane paczki
1 tobotki z migsem, jajkami, maka. Sklad dlugo nie ruszat. Wreszcie kto§ krzyknat:
,Zandarmi!”. Cze$¢ pasazeréw pouciekata, ale wielu — w tym chlopcy z oddziatu — zostato.
Do srodka wszedt mundurowy 1 zaczat si¢ szamota¢ z jakas$ babing, chcac jej zarekwirowac
banke z mlekiem. Staruszka nie zamierzata podda¢ si¢ bez walki, wobec czego Zandarm
uderzyl ja w twarz. Tego bylo za wiele dla chlopakéw 1 jeden z nich, podszediszy do
niemieckiego oprycha, zdzielit go w szczeke na odlew. Chtopcy pedem wydostali sie
z przedziatu 1 zaczeli ucieka¢ wzdtuz torow, lecz za nimi juz puscita si¢ obtawa. Nie mieli
szans. Skuto ich 1 przywleczono z powrotem na peron, aby pozniej odstawi¢ na pobliski
posterunek zandarmerii. Jednak mundurowi tak bardzo zajeci byli rekwirowaniem zywnosci
cywilom z pociagu, ze chtopcy ponowili probe ucieczki. Tym razem padty strzaty. Jeden zginat
na miejscu. Drugiego, ci¢zko rannego dotransportowano do aresztu. Znaleziono podobno przy
nim tuski 1 mape, totez starano si¢ za wszelka cene utrzymac go przy zyciu, by zmusi¢ do
zeznah. Ale rana byta zbyt powazna...

Krzys, cho¢ starat si¢ po sobie tego nie pokaza¢, musiat by¢ zdruzgotany. Wszak tym razem
nie chodzito o kogo$ obcego; kogos$, kogo znat tylko z opowiadan. To byli koledzy z jego
oddziatu, z ktérymi tamat si¢ chlebem na dzien przed ich odej$ciem... Umknegli kostusze
w czasie akcji, przetrwali obtawe, ale zgingli, stangwszy w obronie niewinnej kobiety. Taka
niesprawiedliwa byta ta Smier¢...

Niemniej na rozpacz i1 rozdzieranie szat nie bylo teraz czasu. Zaréwno Krzysztof, jak
1 ,,Laudanski” musieli zacza¢ si¢ przygotowywac do egzaminu w ,,Agricoli”. Tymczasem na
glowe Basi spadly inne sprawy. Marcin Czerwinski popadt w kolejne tarapaty. Tak jak pod
koniec zimy, teraz znowu zmuszony byl tuta¢ si¢ po znajomych. Gdy tylko dowiedzieli si¢
o tym Baczynscy, z miejsca zaoferowali mu schronienie. Oczywiscie, cudownie im byto tylko
we dwojke, ale nie wyobrazali sobie, ze zostawig przyjaciela na pastwe losu. Trzeci
muszkieter zawitat ponownie na Hotoéwki.

A zaraz potem do niewielkiego mieszkanka miat si¢ wprowadzi¢ ktos jeszcze.

Basia zjawila si¢ na Panskiej ktorego$ popotudnia prosto po zajeciach 1 od razu zauwazyta,
ze matke co$ trapi.

— Mamus, czemu jeste§ jakas przygngbiona? — dopytywata, kiedy zaraz po powitaniu
przeszty razem do kuchni.

Pani Fela cigzko usiadta na taborecie 1 westchneta.

— Same tylko problemy wokoto. Gdzie si¢ cztowiek nie obejrzy. Po tylu latach nalezato
uodporni¢ si¢ na ludzka krzywde, a mnie widzisz, corciu, caty czas takie historie wzruszaja,
dotykaja. I pdzniej nie mogg o nich przesta¢ myslec.

Basia zajeta miejsce naprzeciwko matki.

— Ale jakie historie? Jakie ludzkie krzywdy? O czym ty méwisz, mamo?

— A bo wiesz, Basiu, kilka dni temu, gdy po zmierzchu wracalam do domu, spotkatam
w naszej bramie dziwng kobiete. Jakos tak podejrzanie si¢ zachowywata. Jakby na kogos
czekata albo moze si¢ ukrywata. W kazdym razie, znasz mnie, postanowitam, ze podejde
1 zapytam, o co chodzi. A ona, chociaz obdarta okropnie, to taka pigkna. Mowi¢ ci. Blondynka,
wysoka, oczy jak dwa oceany. Ale od razu widaé, ze Zydowka. Takie specyficzne pietno miata
wymalowane na twarzy. No wiec podchodz¢ do niej 1 pytam, czy jej w czym$ nie pomoc.
Moze ona kogo$ w naszej kamienicy szuka, a ja przeciez tu mieszkam i kilku lokatoréw znam.



Na co ona tylko si¢ tak smutno usmiechngta 1 mowi, ze nie, nie, ze ona niby tu tak na chwilg
przystaneta...

Przed oczami Basi pojawiata si¢ scena sprzed paru miesi¢cy, gdy w tym samym miejscu
natkneta si¢ na Marcina. Historia lubi si¢ powtarzac¢?

— Ale ja si¢ tak tatwo nie datam zby¢ — ciggneta pani Fela. — Bo juz mnie co$ tkneto. Juz cos
podejrzewatam. Zatem pytam jg wprost, czy ona przypadkiem nie z getta. Chociaz niby po
getcie juz sladu nie ma. Jednak kto to wie, 1lu tych nieszczesnikow jeszcze si¢ po Warszawie
btaka... No wigc pytam jg 1 si¢ przygladam, a ona tylko gtlowe spuscita 1 milczy. Wreszcie
baka niewyraznie, ze tak, ze ona od roku si¢ ukrywa. Ale widze, ze chce co§ doda¢, ale moze
si¢ wstydzi. Wigc sama ciagneg ja za jezyk. Czy ona ma gdzie dzisiaj spac, pytam. Czy moze
schronienia nie szuka? — Pani Feliksa zrobita pauzg, znowu westchneta. — Boze ty mdj, jakiz to
biedactwo miato wystraszony wzrok... Dlatego juz jej dalej nie wypytywatam, tylko wzigtam
za reke 1 przyprowadzitam tuta;.

— Zabralas ja tuta;?

— A co miatam robi¢, zostawi¢ nieboge na noc na dworze? Moze 1 cieplo juz, ale gdzie
miata spac¢? Na podworzu? Zaraz by ja kto$ przepedzit. — Zamyslita si¢. — Podobno ci ludzie,
u ktérych mieszkata, postanowili uciec z Warszawy gdzie$ na wies. Wiesz, co si¢ teraz mowi?
Niedtugo Sowieci wejda 1 trudno przewidzie€, jak to wyzwolenie bedzie wygladaé. Moze
Niemcy zechcg miasto zréwnaé z ziemig, zanim dadzg noge. Kto wie. No wigc ci, u ktorych sig
chowata, wyjechali, ale zabra¢ jej ze sobg nie mogli. A moze nie chcieli? Nie powiedziata.
Fakt, Zze zostata tu sama, bez dachu nad glowg. Pienigdze jej jakie$ na jedzenie zostawili, ale
to byly grosze 1 szybko si¢ skonczyty. Jak ja spotkatam, to staniata si¢ na nogach z gtodu.

— Dlatego zabratas jg do siebie?

— Naturalnie. Przeciez nie mogtam jej tak zostawi¢ — oburzyla si¢ pani Fela, jakby corka
zadala zupelie niedorzeczne pytanie. — Wzigtam ja na noc. Tata nic nie mial przeciwko.
Zbyszka potozylismy spa¢ tutaj, w kuchni, ona zajeta 16zko w jego pokoiku.

— Mamo...

— Tak?

— Kiedy to byto?

— Kilka dni temu.

— To gdzie teraz jest ta kobieta?

Pami Feliksa wzruszyta ramionami.

— Nadal tutaj.

— Tutaj?

— W pokoju Zbysia. Jak ustyszata twoje pukanie do drzwi, to si¢ od razu ukryta. Ona jest
bardzo ptochliwa. Po prostu brak stow, co te szkopy z ludzmi zrobili. Od razu bym j3
zawolala, ale stwierdzitam, Ze najpierw o wszystkim ci opowiem.

— Mamu$ — Basia zaczeta odruchowo szepta¢. — Ale czy ty sobie zdajesz sprawe, co was
czeka, jak kto$ na was doniesie?

— Ona ma dobry wyglad.

— Moze i1 dobry, ale sama mowisz, ze po niej widac... A wy tutaj w samym centrum miasta.
Przeciez nawet nie znasz dobrze nowych sgsiadéw. Skad wiesz, mamo, co to za ludzie? Okno
w okno. Kazdy wie, co si¢ w innych mieszkaniach dzieje. Zaraz kto$§ si¢ zorientuje, ze
trzymacie dodatkowg osob¢ bez meldunku.

— To niby co mam zrobi¢? Chyba musiatabym serca nie mie¢, zeby jg wyrzuci¢ z powrotem



na ulice. Ona jest naprawde taka smutna, taka wylekniona. Wrak kobiety. Ja jej, Basiu, tego nie
zrobie¢. Ona juz chyba wystarczajgco wycierpiala.

— Ale przeciez ja nie mowig¢, ze masz jg wyrzuci¢. Mozna by dla niej znalez¢ jakie$ inne
miejsce. Gdzie$ dalej od Srodmiescia, zeby jej nie narazi¢ na ciekawskie spojrzenia.

— A bo ty myslisz, ze taka zblgkang dusze to kazdy zechce przyjac? Teraz wszyscy si¢ boja
o swoje siedzenie. Gdzie ja j3 oddam?

Basia popatrzyta matce w oczy.

— Jak to gdzie? Do nas.

Pani Feliksa powoli pokrecita gtowg.

— To jest zbyt niebezpieczne. Ja si¢ na to nie zgodze.

— Mamus, pomysl rozsadnie. Na Czerniakowie jest o niebo bezpieczniej niz tutaj. My tez
mamy dwa pokoje, a metraz chyba nawet nieco wigkszy niz wy.

— Ale co Krzy$ na to? No 1 méwiltas, ze u was teraz Marcin pomieszkuje. Nie pomiescicie
sie.

— Pomie$cimy, pomiescimy. Spokojna gtowa. A Krzy§? On nigdy nie odméwi cztowiekowi
w potrzebie.

— Sama nie wiem...

— Ale ja wiem. Tak bedzie dla wszystkich najlepiej. Trzeba tylko przemysle¢, jak t¢ kobiete
do nas bezpiecznie przewiez¢. — Basia podniosta si¢ energicznie od stotu. — Chodz, mamo,
musisz nas ze sobg pozna¢. A wlasnie! Jak ona si¢ nazywa?

Pani Fela ociggata si¢ chwilg, ale takze wstata z krzesta.

— Lola. Nazywa si¢ Lola.

Basia nie zamierzata traci¢ czasu 1 przyjazd nowej lokatorki na Holoéwki zaplanowata juz na
nastepny dzien. Wszystko przedyskutowata wieczorem z Krzysiem oraz Marcinem. To wiasnie
przyjaciel wpadl na pomyst urzadzenia matej maskarady. Aby uniknag¢ podrozy tramwajem,
postanowiono wynajac riksze, a Lole przebra¢ w najlepsze ubrania pani Drapczynskiej. Za
caty kamuflaz musiata postuzy¢ odrobina makijazu, elegancka garsonka i rami¢ szykownie
ubranego Marcina, odgrywajacego role meza.

Co prawda pani Lola miata ze trzydziesci parg¢ lat, a fikcyjny matzonek dwadziescia, lecz
wszystko potoczyto si¢ zgodnie z planem. ,,Malzenstwo” przejechato przez miasto bez
przeszkod. Basia przygotowata dla kobiety pokoj, w ktorym dotad spal Marcin, a on sam
postanowil na noc przenosi¢ si¢ do kuchni. Gléwna sprawczyni zamieszania, cho¢ raz po raz
dzickowata swoim nowym gospodarzom, wcigz wygladata na przygaszong 1 nieobecna.
Czwarty muszkieter dtugo jeszcze miat milcze¢, skrywajac gleboko swoje tajemnice.

k sk %k

W potowie maja zakonczyt si¢ kurs w ,,Agricoli” i elewi w napieciu oczekiwali dnia, kiedy
nadejdzie wiadomo$¢ o wyznaczeniu terminu sprawdzianu. Sktadal si¢ on z dwoch czgsci.
Teoretycznej, podczas ktorej przyszli podchorgzowie musieli si¢ wykaza¢ wiedzg z minerki,
znajomosciag broni, budowy pojazdow mechanicznych czy dowodzenia plutonem. Drugg czes$¢
stanowily zadania bojowe w terenie. Gdy nadeszty dtugo wyczekiwane dni, Krzy§ byt
potwornie zdenerwowany. Powiedziat nawet Basi, Ze tak jak teraz, nie bat si¢ nawet, zdajac
matur¢. Tym razem w gre nie wchodzity przeciez jedynie oceny, tutaj stawka toczyta sie
o meska ambicje, o honor. Stres Krzysztofa potggowata obecno$¢ podczas egzamindw
dowodcy jego kompanii, ,,Morro”[25], ktory czujnie obserwowal poziom wyszkolenia swoich



podwtadnych.

Niepotrzebne byly jednak te nerwy, gdyz egzamin teoretyczny poszedt Krzysztofow1 catkiem
zgrabnie. Duzo gorzej miaty si¢ sprawy z zadaniami w terenie. Kiepskie zdrowie poety
nienawyklego do ruchu utrudnito mu zajecie wysokiej lokaty. Nie zmienito to wszakze faktu, ze
po paru dniach ¢wiczen sprawdzajacych Krzy§ wreszcie zawital do domu, a na jego twarzy
nie byto juz §ladu niedawnych obaw.

Z enigmatycznym usmiechem wszedt do mieszkania 1 z miejsca porwal Basi¢ w objecia.
Sktadajac na twarzy pocatunek przy pocatunku, wyszeptat jej do ucha:

— Pani Barbaro, podchorazy Krzysztof melduje si¢ na rozkaz.

Odsuncta si¢ na odlegtos¢ ramion 1 zlustrowata go od stop do glow. Od jego
wyprostowanej sylwetki bita niezwykta rado$¢.

— Naprawde? To juz?!

Na potwierdzenie swoich stéw dobyt z wewnetrznej kieszeni kurtki jaki§ nieduzy §wistek
1 podat go z dumg Basi. Byt to dyplom ukonczenia ,,Agricoli”. Krzysztof oficjalnie — czy moze
zwazywszy na specyfike podchorazowki, nieoficjalnie — stat si¢ zolnierzem. Dopigl swego.

W tej samej chwili zwabieni radosnymi odglosami w przedpokoju z kuchni wyszli pani
Lola 1 Marcin. Od jakiego$ czasu byli wtajemniczeni w niektore sprawy gospodarza, totez
Basia z miejsca postanowita ich poinformowac o radosnej nowinie.

— Krzy$ wszystko pozdawat. Stoi przed wami podchorazy!

Gratulacjom nie bylo konca, a radosna atmosfera trwata przez reszte wieczoru. Pani Lola
szybko wyczarowata z resztek jedzenia jakies cudaczne, ale smaczne dania. Krzys wzniost
toast naparem z erzacu herbaty. Do pdézna rozmawiali, roztaczajac wizje nadchodzacej
wolnosci, a gospodarz w wyjatkowo dobrym humorze zaczal nawet wyspiewywac¢ ludowe
piosenki, do ktorych na poczekaniu wstawial r6zne nieprzyzwoite stowa. Kuchni¢ dtugo
wypelnialy Smiechy. Przez chwile wszyscy czuli si¢ szczesliwi. Basia czuta si¢ szczgsliwa. ..

To byt idealny moment, zeby wreszcie zdradzi¢ Krzysiowi, ze ona takze ma dla niego dobre
nowiny. Przez ostatnie dni zwlekala, zeby mu je przekazaé. Chciala nabra¢ pewnosci, ale
kalendarz coraz mocniej utwierdzat ja w przekonaniu, ze jest w cigzy. Pragneta powiedzieé
o tym Krzysiow1 od razu. Nie zamierzata doprowadzi¢ do sytuacji sprzed roku.

Kiedy potozyli si¢ do 16Zka, Basia mocno si¢ do niego przytulita. Juz miata mu wszystko
powiedzie¢, juz stowa zaczety drgac na jezyku, a wtedy on odezwat si¢ jako pierwszy. Wyznat
jej, ze w zwiazku z uzyskaniem stopnia wojskowego, bedzie musiat znowu jg opuscic. Tym
razem na dtuzej. Szkolenie z partyzantki w lasach Puszczy Bialej miato potrwaé okoto
miesigca. On wie, ze to dtugo, ze nie powinien jej zostawia¢, ale musi jecha¢. To jego
zolierski obowiazek. Do wyjazdu na ,,Le$sng Bazg” zostato tylko kilka dni.

Basia zacisnela usta i1 przetkneta tzy. Cudowna nowina musiata pozostac tajemnica.

% %k 3k

Z powodu wyjazdu Krzy§ musial zatatwi¢ kilka spraw na miescie. Co prawda ,,Droga” od
maja przestata si¢ ukazywal, ale redakcja nadal miata nadzieje, ze wkrotce wznowi
dziatalno$¢. Whasnie w zwigzku z tym umoéwil si¢ w mieszkaniu redaktora naczelnego. A zaraz
potem miat odebra¢ Basie ze Swietokrzyskiej, aby razem wrocié¢ na Czerniakéw. Nastepnego
dnia Krzy§ powinien byt stawi¢ si¢ na dworcu, wiec pragnal spedzi¢ z zong kazdg mozliwa
chwilg.

Ulice skapane w czerwcowych promieniach wygladaty mniej ponuro niz zazwyczaj.



W pozach Zzandarméw patrolujacych Srédmiescie nie pozostal nawet §lad dawnej pewnosci
siebie. Ich twarze byly twarzami przegranych. Tymczasem przechodnie, jakby zobojetniali na
okupacyjng rzeczywisto$¢, z nadziejg wystawiali twarze ku stoncu. Nikt juz nie miat
watpliwosci. Ze Wschodu nadchodza dtugo wyczekiwane zmiany.

W Alejach Jerozolimskich od zasuszonej staruszki Baczynscy kupili papierowy rozek
z pierwszymi w tym roku poziomkami, po czym wsiedli do tramwaju. Tutaj takze panowat
niespotykany od dawna nastr6j spokoju. Przednia czg$¢ wagonu przynalezna Niemcom
swiecita pustkami. Nikt si¢ nie spodziewal, ze to cisza przed burza. Jednak kiedy zatrzymali
si¢ na przystanku w okolicach Gornos$laskiej, nagle do srodka wpadt jaki§ podrostek i ile tchu
w phucach zaczal krzycze¢:

— Ludzie, ludzie, nie jedzcie dalej! Wysiadajcie! Na Czerniakowie tapanka!

Thum ruszyt do wyjscia. Basia poczuta, jak dton Krzysztofa zaciska si¢ na jej ramieniu
1 maz popycha ja w stron¢ ulicy. Ogarnagt ja niezwykly bezwtad. Rownoczesnie — moze
w obronie przed strachem — glowe wypelnita irracjonalna mysl, ze teraz niechybnie ktos jej
zgniecie te przeklete poziomki. Opuszczajac wagon, skupiata si¢ wiec tylko na tym, by je
ocali¢, ochroni¢. Jakby ratuyjagc te skromne owoce, rownoczesnie mogla uratowac siebie
1 Krzysia.

Kiedy wreszcie wydostali si¢ na zewnatrz, biegiem puscili si¢ w gore ulicy. Pedzili ile tchu
przez dtuzsza chwile, nie ogladajac si¢ za siebie. Przystaneli dopiero wowczas, kiedy znalezli
si¢ w bezpiecznej odlegtosci od Czerniakowskiej. Krzy§ nerwowo rozejrzal si¢ na boki.
W zasiggu wzroku nie byto sladu Niemcow 1 ich cigzarowek.

— Spokojnie, Basiu. Wyjdziemy z tego. Do domu nie jest az tak daleko. Przemkniemy
w strone t.azienek. Tam powinno by¢ bezpieczniej. Trzymaj si¢ za mng.

Znowu ruszyli, ale przystawali co jaki§ czas, by skontrolowac sytuacje. Inni przechodnie
chyba takze wiedzieli juz o tapance, bo podobnie jak Basia 1 Krzysztof przemykali chytkiem,
chronigc si¢ za drzewami, zywoptotami lub pod murami kamienic.

Po kilkunastu minutach meandrowania labiryntem uliczek na chwil¢ zatrzymali si¢ w jedne;j
z bram. Krzysztof, opartszy si¢ o Sciang, z trudem tapal oddech. Basia bez stowa wpatrywata
si¢ we wcigZ nienaruszony papierowy rozek poziomek. W $wietle przejscia pojawil sig
kolejny uciekinier. Zauwazyla go pierwsza:

— O Boze, Marcin?! — Z uczuciem niezwyklej ulgi rzucita si¢ chlopakowi na szyje.
Dotychczasowe napiecie w jednym momencie zastgpita euforia. Jakby fakt, ze znalezli si¢ tu
razem, ze s3 teraz we trojke, byt ostateczng przepustka do ocalenia.

— Co turobisz? — zapytal zdziwiony Krzys, ocierajac pot z czota.

— Obawiam si¢, ze to samo, co wy. Wracatem na Hotdéwki, kiedy ktos na ulicy zaczat
krzycze¢, ze jest tapanka. Od pot godziny klucze, zeby tytami dotrze¢ na miejsce.

Dopiero teraz, na widok kolegi, Basia przypomniata sobie swojg poranng rozmowe¢ z panig
Lolg. Kobieta moéwita, ze na chwile opusci mieszkanie. Ostatnio nabrata nieco odwagi
1 wychodzita do zaprzyjaznionego sklepu pod domem, by wyreczy¢ Basi¢ 1 zrobic
podstawowe zakupy, a przy okazji ztapa¢ odrobing Swiezego powietrza.

— Stuchajcie, a co jesli panig Lole ztapano?

— Bas, nie martw si¢ na zapas. — Krzy$ przytulit Zzone. — Moze zostata w domu. Teraz przede
wszystkim musimy pomysle¢, jak si¢ wykaraska¢ z opresji. — Spojrzat na Marcina. — Masz
jaki§ pomyst?

— Myslatem, Zzeby przekras¢ si¢ na zachdd 1 przejs¢ wzdtuz Lazienek. Tam jest duzo zieleni.



W razie czego tatwiej si¢ ukryc.

Krzys si¢ uSmiechnat.

— No to ja, bracie, miatem ten sam plan. — Dotknat czule policzka Basi. — Jesli odpoczetas,
to mozemy 1$¢.

Wzajemna obecnos$¢ dodata im animuszu. Przyspieszyli. Cien drzew porastajgcych obrzeza
parku dawal zludne wrazenie bezpieczenstwa. Pod ich ostong, nie napotkawszy Niemcow,
pokonali ostatni odcinek drogi. Po niespetna podlgodzinie stangli w bramie domu przy
Hotowki. Byli uratowan.

Basia drzaca rgka otworzyta drzwi mieszkania. W srodku bylo zupelnie cicho. Krzysztof
zajrzal do kuchni, Marcin do wigkszego z pokoi, Basia pobiegta prosto do drzwi sypialni pani
Loli.

Kobieta siedziata przy oknie 1 jak gdyby nigdy nic, czytata ksigzke. Na widok dziewczyny
usmiechneta si¢ z zaktopotaniem.

— Pani Basia? Nie styszalam, jak pani wchodzita. Kompletnie si¢ zaczytatam. U panstwa
jest tyle ciekawych ksigzek. Czy cos si¢ stato?

Basia momentalnie znalazta si¢ tuz przy niej 1 pod wptywem impulsu mocno objeta szczupte
ramiona.

— Pani Lolu, Bogu dzieki — rzucita z ulgg. — Na catym Czerniakowie tapanka. Myslelismy, ze
juz tu pani nie zastaniemy. Dobrze, Zze pani nie wychodzita.

Wecigz trzymana w uScisku kobieta wygladala na troche onieSmielong wylewnym
zachowaniem Basi.

— Bytam w sklepie z samego rana. Mowi pani, ze tapanka? Nic nie wiedziatam. Troche si¢
martwitam, ze panstwa jeszcze nie ma, ale...

W drzwiach pokoju staneli Krzys 1 Marcin. Z ich twarzy w jednej chwili takze zniknat
wyraz podenerwowania. Basia wypuscita wreszcie panig Lole z obje¢. Westchneta gleboko,
a kaciki jej ust si¢ uniosty. Wszyscy czworo — a nawet pigcioro — byli bezpieczni... Los
kolejny raz podarowatl im zycie. Ogarngta ja cudowna btogos¢. Przypomniata sobie
o porzuconych w przedpokoju poziomkach.

— Musimy jako$ uczci¢ nasze ocalenie — rzekta do pozostatych. — A ja nawet mam na t¢
okazje co$ wyjatkowego.

Owoce odrobinke si¢ pogniotty w czasie ucieczki przed obtawg. A jednak — jak stwierdzili
we czworke — zaden sukces, zadne spelnione marzenie, szumigcy w glowie alkohol czy
najbardziej] wyszukane danie nie dato im nigdy poczucia wigkszej wolnosci 1 spelnienia,
takiego triumfu 1 szczg$cia, jak te ocalone poziomki, ktére pani Lola podata im z koglem-
moglem.

Czar wieczoru pryst dopiero, kiedy Krzy$ zaczat pakowa¢ swoj plecak. Marcin 1 pani Lola
potozyli si¢ spac, a Basia jeszcze przez chwile donosita rzeczy, ktore wedtug niej Krzysztot
koniecznie powinien zabra¢ — w koncu wyjezdzat na caly miesigc. On ze $miechem
segregowat te ubrania, twierdzac, ze niewiele mu bedzie potrzeba. Wszak nie jechat na bal,
a w lesne ostepy.

Basi nie bylo do $miechu, przebieg niezwyklego dnia przegrywat w tej chwili
z narastajacym uczuciem smutku. Od chwili, gdy dwa 1 po6t roku temu poznata Krzysztofa,
nigdy na tak dtugo si¢ nie rozstawali. Nie wiedziata, jak przetrwa te rozlgke, jak poradzi sobie
sama z ci3z3, z obawami o zycie meza. Od kilku dni uciekata przed podobnymi rozwazaniami,
lecz tego ostatniego wspolnego wieczoru uderzylty w nig z pelng mocg. Thumaczyta sobie, ze



musi by¢ silna, ze teraz, kiedy nosi dziecko, nie moze si¢ denerwowac. Taki jest los
wszystkich zon zotnierzy, taki jest los...

Przysiadta na t6zku 1 przygladata si¢ w milczeniu, jak Krzy$ zapina skorzane paski plecaka
1 troczy to, co nie zmiescito si¢ do Srodka. ,Jak cudownie byloby moc si¢ skurczy¢ do
wielkosci guzika 1 ukry¢ posrod jego ubran — myslata. — Jak dobrze bytoby by¢ przy nim
zawsze 1 wszedzie...”.

Krzysztof odstawil na bok bagaz i usiadl przy zonie.

— Basiu, ty bedziesz tam ze mng przez caly czas — rzekt, jakby czytajac w jej myslach. —
Wiesz, ze ja ci¢ nosze tutaj. — Dotknat dtonig serca. — Bede myslal o tobie w kazdej chwili,
bede o tobie $nit. Odlegltos$¢ przeciez nie ma znaczenia. Mito$¢ nie zna pojecia odleglosci.

— Ale ja nie wiem, jak znios¢ te tesknote.

,wJak wytrzymam jeszcze miesigc, trzymajac w tajemnicy to, ze nosz¢ w sobie twoje
dziecko” — dodata w myslach.

Chociaz obiecywata sobie, ze bedzie silna, teraz w jej oczach zals$nity tzy.

— Zniesiesz, Basiu. Ty jeste$ taka silna. Taka odwazna. To pieklo wkrotce si¢ skonczy.
A pdzniej juz nigdy nie bed¢ musiat ci¢ opuszczac.

— Obiecaj, ze wrdcisz, ze nic ci si¢ nie stanie. ..

W odpowiedzi dton Krzysia delikatnie powedrowata wzdluz drobnych plecow Basi,
rozsypujac po jej ciele tysigce matych iskierek. Kazda z nich rozprysneta si¢ cieptem pod
skora. Jego usta dotknety jej twarzy, palce zaplataty sie¢ we wtosy... Kochali si¢ w zupetne;j
ciszy, spokojnie. Na t¢ jedng chwilg mito$¢ data im ztudzenie nieSmiertelnosci.
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Mijatly kolejne dni bez jakiejkolwiek wiadomosci od Krzysztofa. Basia starata si¢ skupi¢ na
nauce, bowiem dobiegat konca kolejny rok akademicki. Duzo czasu spedzata takze w Szpitalu
Ujazdowskim, ale nattok zaje¢ tylko pozornie odrywat jg od rozmyslania o Krzysiu. Czuta sie
chora z tesknoty. Niepetna. Jakby jakas cze$¢ jej umierata wraz z jego nieobecno$cig. Marcin
znowu si¢ wyprowadzit 1 zostala w domu jedynie z panig Lolg. Kiedy w poblizu zabrakto
ostatniego meskiego pierwiastka, przygnebienie Basi poglebito si¢ jeszcze bardzie;.

Pani Lola starata si¢ jg jakos rozweselac 1 pocieszac, ale coraz trudniej jej to przychodzito.
Czgsto po zmierzchu styszala ciche skrzypienie tozka. Basia godzinami przewracajac si¢
z boku na bok, nie mogla zasng¢. Jednak wspodtlokatorka nie narzucata si¢ ze swoja
obecnoscig. Wszak sama czuta podobny bol. Doskonale znata smak tesknoty 1 wiedziala, ze
zadne stowa jej nie zatagodza.

Niemniej ktérej$ nocy ptacz ttumiony poduszka trwat tak dtugo, ze nie mogla dluzej go
ignorowaé. Wstala 1 przeszta na palcach pod drzwi drugiego pokoju. Zapukata delikatnie.
Szloch ucicht. Po chwili ustyszata glos dziewczyny:

— Prosze.

Weszta do $rodka 1 przysiadta w nogach tozka. Basia réwniez si¢ podniosta.
W ciemno$ciach potyskiwaty jej mokre oczy. Zawstydzona przetarta twarz reka.

— Pani Basiu, przepraszam, ze tu przychodzg... — rzekta szeptem. — Ale ja juz nie moge
spokojnie stucha¢, jak pani cierpi.

— To ja przepraszam, myslatam, Zze nic nie bedzie stycha¢. — Pociggneta nosem. — Nie
chciatam pani obudzié.

— Nie spatam. Praktycznie codziennie stysze, jak panig mgczy bezsennos¢. — Zawahata sie. —



Ja od roku cierpi¢ na to samo.

Spojrzata na wychudzong posta¢ kobiety. Nawet teraz, z potarganymi wlosami, w starej
nocnej koszuli, wygladata bardzo pigknie. Pigknie i smutno. Ta melancholia nie wzi¢ta si¢
znikad, ale Basia dotad nie miata odwagi zapyta¢, gdzie tkwi jej przyczyna.

Pani Lola chyba sama dojrzata do spowiedzi, bo niespodziewanie uj¢ta dziewczyne za reke.
Zajrzata jej w oczy. Jasne teczowki zal$nity chtodnym §wiatlem na tle ciemnego pokoju.

— Ja... — zaczela z wahaniem. — Ja tez wcigz bardzo kocham mojego m¢za. Wiem, co pani
przezywa. Znam smak tej tesknoty. Mineto pottora roku, a ja wcigz czasami czuje przy sobie
jego ciato. Jego obecno$¢. Myslatam, Ze to z czasem minie, ale nie mija. Najgorzej jest nocg.

— Pani ma me¢za?

— Miatam. — Zamilkta. Dopiero po chwili odezwata si¢ znowu. — Kiedy obserwowatam
panig 1 pana Krzysztofa... Laczy was tak niezwykle uczucie. M¢zczyzni rzadko tak mocno
kochajg. Ale z drugiej strony, jesli juz kochaja, to chyba mocniej niz kobiety. My z czasem
zaczynamy przelewac uczucia na dzieci, a m¢zczyzni... Taki byt m6j maz. Nic oprocz mnie si¢
nie liczyto. Tez mtodo wysztam za mgz 1 tak jak pani z wielkiej mitosci. Ach, co to byt za §lub,
jacy bylismy wtedy szczgsliwi. I tylko dzieci nie mieliSmy. Teraz mysle, ze to dobrze, bo nie
zniostabym, gdyby mi je zabrano. Ja si¢ w getcie napatrzylam na takie rzeczy, takie
okrucienstwo. Z podobnymi wspomnieniami nie sposob pdzniej normalnie zy¢. A w kazdym
razie nie wiem, czy mnie kiedys$ bedzie to dane. Czy zapomng.

— Ale zdotata pani stamtad uciec? A pani mgz?

Basia poczula, ze reka, ktora dotad krzepiaco Sciskata jej dton, drzy.

— Tak, ucieklismy. Oboje. Jeszcze w wakacje czterdziestego trzeciego, kiedy zaczely sig
masowe wywoOzki z getta. ZalatwiliSmy lewe papiery. MieliSmy sporo ztota, dzigki czemu
mogliSmy zorganizowac ucieczke za mur. — Zamyslita si¢. — Widzi pani, jak wygladam. Nie
mam semickich cech, lecz mo6j mgz... Zanim doszto do ucieczki kazat mi przysiac, ze jesli po
drugiej stronie zostaniemy ztapani lub jezeli zajdzie co$ nieoczekiwanego, to mam si¢ go
wyprze¢. Wyprzec¢ si¢ jego! Dokumenty mielismy na r6zne nazwiska. Specjalnie takie zatatwit,
wtasnie na wypadek probleméw. Rozumie pani? Zrobit to, Zzeby nikt nas ze sobg nie powigzat.
Ja to wowczas bagatelizowatam, uwazatam, Zze on niepotrzebnie dramatyzuje. Jednak tak, jak
prosil, przysiegtam. Obiecalam mu, ze w razie czego udam, ze si¢ nie znamy, ale zrobitam to
wylacznie dla swietego spokoju. Nie wierzytam, ze mogtabym podobnie postapic... — Urwata.
— A jednak kiedy juz byliSmy po aryjskiej stronie w drodze do ludzi, u ktoérych mielisSmy sie
schroni¢, zatrzymat nas patrol zandarmerii. Kiedy Niemcy sprawdzali nasze fatszywe kenkarty,
wdzigczytam si¢ do nich jak idiotka. Zagadywatam po niemiecku, staratam si¢ kokietowac.
Zeby zwrdcili uwage tylko na mnie, Zeby nie spojrzeli na meza. Ale oni sie zorientowali, Ze
cos$ jest nie tak. Zapytali go, czy mnie zna, a on z miejsca zaprzeczyt. Powiedzial, ze zaczepit
mnie na ulicy, poprosit, zebym wskazata mu drogg 1 tylko dlatego szliSmy obok siebie ulica.
Statam tam jak stup soli, patrzac mu w oczy, 1 nie potrafitam wydoby¢ z siebie gtosu.
Chcialam wszystkiemu zaprzeczy¢, btagac¢, zeby nas wypuscili, ale cos si¢ we mnie zacigto.
Niemcy oddali moje dokumenty 1 przegnali precz. Jego aresztowano. Obserwowatam zza rogu
budynku, jak zabieraja go na ci¢zaréwke. I to byt ostatni raz, gdy go widziatam. Czuje¢, Ze nie
zyje. A raczej wiem to doskonale, ale nie umiem si¢ z tym pogodzi¢. Zreszta po tym, co
zrobilam, ja takze jestem martwa w Srodku.

Basia zaciskata usta. Nie wiedziata, w ktorej chwili jej wiasny bol ucicht. Teraz nie czuta
nic. Przed oczami stala jej tylko ta uliczna scena roztaki.



Pani Lola cigzko podniosta si¢ z to6zka. Jej biata koszula i blond wlosy zdawaty sie
emanowa¢ wewnetrznym §wiattem. Wygladata nierzeczywiscie. Jak aniot.

— Niech pani nie ptacze, pani Basiu. Szkoda tez. Moga si¢ przyda¢ na pdzniej. M6j Antoni
nigdy juz do mnie nie wréci. Ja go zawiodtam. Pani bardzo kocha Krzysztofa, pani nigdy by
si¢ go nie wyparta. Dlatego jestem pewna, ze niedtugo znowu go pani zobaczy.
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Od tygodnia obiecywata odwiedzi¢ rodzicow, ale wcigz brakowato jej czasu. Tego dnia,
kiedy wreszcie zawitata na Panska, réwniez miata go niewiele. Po zajeciach na
Swietokrzyskiej musiata sie jeszcze stawié w Szpitalu Ujazdowskim. Kurs dobiegat konca
1 omawiano szczegoty pracy sanitariuszek w razie wybuchu powstania. Basi bardzo zalezato,
zeby dosta¢ przydziat do ktoregos ze srodmiejskich szpitali. Po pierwsze uwazata, ze to tu
skupig si¢ walki 1 tu bedzie Krzys, po drugie, bytaby spokojniejsza, majac niedaleko
rodzicow.

W drzwiach wyjatkowo przywitat ja ojciec. Wygladal na przemgczonego, ale na widok
corki szeroko si¢ usmiechnat.

— Dobrze, ze przysztas. — Ucatowat ja w oba policzki. — Mama si¢ martwita, ze nie
dotrzesz, a obiad juz czeka.

Przeszli razem do wigkszego z pokojow. Na stole w wazie juz parowala zupa. Basia
uscisneta szybko panig Fele.

— Niepotrzebnie si¢, mamusiu, trudzitas. Nie jestem glodna.

— A tam, opowiadasz. — Matka odsuneta jej krzesto 1 zmusila, Zzeby usiadta. Nalata zupy do
talerza. — Jeste$ coraz chudsza. Cer¢ masz ziemist3.

Dziewczyna rozejrzata si¢ dokota.

— A gdzie Zbyszek?

Ojciec zajat swoje miejsce.

— W drukarni. Siedzialem tam dzisiaj catg noc, dlatego zaproponowal, ze mnie zastapi.

— Przynajmniej z niego ma tata jaki$ pozytek. Bo ze mnie...

— Ty studiyj. To teraz najwazniejsze. Do niczego w drukarni nie jeste§ mi potrzebna. Poza
tym, mama ma racj¢. Blado wygladasz. Pewnie nie dbasz o siebie, a teraz caly dom na twoje;j
glowie. — Zanurzyt tyzke w talerzu. — No wlasnie, kiedy wraca Krzysztof? Masz od niego
jakie§ wiesci?

— Byl u mnie chtopak od nich z oddziatu. Niestety bez listu. Oni tam nie majg prawa pisac
do rodzin. Ale przynajmniej wiem, ze nic mu nie jest. Wraca juz niedtugo. Pod koniec
czerwca. — USmiechneta si¢ do ojca z uczuciem. — A co do zmeczenia, to ja wcale w domu nie
mam wiele zaje¢. Pani Lola we wszystkim chce mnie wyrecza¢. Gdy zobaczyla, jak gotuje, to
przestata mnie dopuszcza¢ do kuchni.

— Jak ona si¢ czuje? — zapytata pani Feliksa, takze zasiadajac do stotu.

— Lepiej... — Basia urwata. Historia Loli wcigz bole$nie kotatata jej si¢ po glowie. By¢
moze mogta opowiedzie¢ jg rodzicom, ale czuta, Ze nie ma prawa. Niezwykle nocne wyznanie
powinno zosta¢ mi¢dzy nig a tamtg kobietg. — Zaczeta czesciej wychodzi¢ z domu. Juz nie
zamyka si¢ w pokoju na cale dnie. Czasami rozmawiamy. To bardzo mita osoba, ale wiele
przeszia.

Pani Fela pokiwata glowa. Z talerza jej 1 m¢za z kazdg chwilg ubywato zupy. Tylko Basia
wciaz nie tkneta swojej porcji.



— Jedz. Przeciez méwilas, ze si¢ spieszysz do szpitala. A swoja droga, na co ci te medyczne
kursy, corciu?

— Zebym mogta pomaga¢ w razie powstania — odparta, wpatrujac sie w metne bajorko
ogorkowej. Cos ja draznito w jej zapachu.

— Szukasz guza, tak samo jak Krzys. On powinien ci zabroni¢ tych kurséw. Niepotrzebnie
si¢ wystawiasz na niebezpieczenstwo — kontynuowala matka. — Zreszta moze wcale do
powstania nie dojdzie. Moze ze strachu przed Sowietami Niemcy sami uciekng? Juz ich petno
na Dworcu Glownym, widziatam na wiasne oczy. Juz do domu z podkulonymi ogonami
wracajg... Jedz, Basiu, bo ci zupa zupetnie ostygnie.

Corka postusznie zanurzyta tyzke w zielonkawym ptynie 1 podniosta jag do ust. Kwasny
zapach ogorkow zakrecit ja w nosie. Zalata jg fala mdtosci. Odlozyta sztuciec z powrotem do
talerza. Rodzice popatrzyli po sobie.

— Nie smakuje ci1? — zmartwita si¢ pani Fela.

— Nie, naprawde nie jestem glodna.

Ten argument chyba nie przeméwil do rodzicow. Szczegolnie do pani Feliksy. Wyciggneta
dlon nad stotem 1 uniosta podbrodek corki. Zajrzata jej podejrzliwie w oczy. Zmarszczyta
brwi.

— Nie jeste$ gtodna? Basiu... Czy ty... Czy ty moze jeste§ w cigzy?

Dziewczyna tylko westchneta.

— Nie méwcie Krzysiowi. On jeszcze nic nie wie.
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Z Jadzig Klarnerowng zazwyczaj spotykaty si¢ na miescie lub u niej na Saskiej Kepie.
Przyjaciotka nie ukrywata, ze w towarzystwie nad wiek dojrzalego, wiecznie zamyslonego
Krzysztofa czuje si¢ nieswojo. Na dziewczegce pogaduszki wolata umawiaé si¢ z Basig poza
Hotowki. Zatem kiedy na kilka dni przed planowanym powrotem Krzysia z ,,Le$nej Bazy”
przyjaciotka stangta w drzwiach mieszkania na Czerniakowie, gospodyni byla mile
zaskoczona.

Pani Lola dyskretnie wycofata si¢ do swojego pokoju, dziewczeta rozsiadty sie¢ w kuchni.

— Krzysia nadal nie ma?

— Jego znajomy przynidst mi niedawno wiadomos¢, ze ich szkolenie powinno si¢ skonczy¢
juz za kilka dni.

— Bardzo si¢ denerwujesz?

— Na poczatku byto gorzej. Dtugo nie miatam od niego zadnych wiesci. Teraz, kiedy wiem,
ze za chwile go zobacze, jest juz lepie;.

Jadzia w skupieniu pokiwata glowa.

— A jak on sobie radzi? — zapytata.

— Ten kolega, ktory tu byl, niewiele mowit na ten temat. Znasz Krzysztofa. Nawet gdyby
sobie nie radzit, to 1 tak nikomu by si¢ nie poskarzyt. On uwaza, ze konspiracja to jego
obowigzek, z ktérego nie zwalnia go nawet kiepskie zdrowie. Niemniej ja wiem, ze takie
¢wiczenia w terenie wiele go kosztujg. Caty czas si¢ zamartwiam, co on tam je, gdzie $pi, czy
nie marznie w nocy. Czy aby nie me¢czg go znowu ataki astmy. ..

Jadzia nerwowo przygryzta wargi. To, co zamierzata zaraz powiedzie¢, nie przychodzito jej
tatwo. Nie chciala urazi¢ przyjaciotki.

— Widzisz, Basiu — rzekta wreszcie. — Bo ja poniekad przysztam w tej sprawie.



Basia uniosta brew.

— Nie rozumiem.

— MJ¢; stary znajomy bardzo dobrze zna Krzysztofa. Whasnie z konspiracji. Widziatam si¢
z nim ostatnio. Rozmawialismy. On byl tam w lesie. Nie, Krzysiowi nic nie jest — dodata
szybko, widzac wystraszong ming kolezanki. — Ale...

— Ale co?

— Jako$ tak si¢ zeszto, ze ci¢ znam, ze si¢ przyjaznimy i on poprosit, abym z tobg
porozmawiata na temat Krzysztofa. — Zawiesita glos. — Basiu, on uwaza, ze powinnas wplyna¢
na Krzysia 1 wybi¢ mu walke z gtowy. Niech on pisze te swoje wiersze, ale niechze przestanie
bawié sie w wojsko. Cwiczenia w warunkach polowych sa podobno ponad jego sity. On sie
rzeczywiscie nie uskarza. Jest kolezenski, ofiarny, ale jego hart ducha nie przezwycigzy
niedoskonatosci ciata. Wojna nie jest dla takich jak on.

Ostatnie stowa przebrzmialy 1 przy stole zapadia cisza. Basia zwiesita glowe.

— Czy ty my$lisz, Ze ja tego nie wiem? — rzekta w koficu. — Ze ja nie widze, jakim to
wszystko odbywa si¢ kosztem. Ale powiedz sama, co ja mam zrobi¢? On nigdy sam nie
wystapi z konspiracji. Nigdy nie ztamie przysiegi.

Jadzia wyciggneta reke ponad stotem, uScisngta dton przyjaciotki i1 patrzac na nig, rzekla
enigmatycznie:

— On sam jej nie ztamie, ale by¢ moze kto$ zechce go z niej zwolnic.

% %k 3k

Nigdy wczesniej nie byta rownie szczesliwa jak wtedy, gdy ktoregos poranka w drzwiach
wreszcie zobaczyla Krzysztofa. Wygladatl zupelnie inaczej niz w dniu ich pozegnania.
Zmeznial, wyprostowat si¢. Jego ciato nabrato delikatnej muskulatury. Opalong twarz zdobit
zarost, roGwnie jasny, co sptowiala nad czotem czupryna. Mimo zme¢czenia na jego twarzy
pojawit si¢ uSmiech.

Przez niemal dwie godziny nie wypuszczat jej z obje¢. Nie dajac dojs¢ do stowa,
z bltyskiem w oku opowiadat o tym, co przezyt, gdzie byl. Zapewniat, ze juz wkrotce wojna sie
skonczy. W batalionie az huczato od plotek na temat daty wybuchu powstania. A niech tylko do
niego dojdzie, to w kilka dni przegoniag NiemcOéw ze stolicy... Entuzjazm 1 rados¢ bity
z kazdego jego stowa. Basia postanowita zapomnie¢ o dziwnej rozmowie przeprowadzone]
z Jadzig 1 nie powtarza¢ jej Krzysiowi. Nawet jezeli troche koloryzowal swoja opowiesc,
jesli nie mowil wszystkiego, zeby jej nie martwic, to obawy tajemniczego kolegi z konspiracji
musiaty by¢ przesadzone.

Byta taka rozradowana, Ze sg znowu razem, ze Krzysiowi nic ztego si¢ nie przytrafito przez
ten miesigc... Chwila zdawata si¢ idealna, aby powiedzie¢ mu wreszcie o dziecku. Przytulita
si¢ do niego mocniej. Odpowiednie stowa formowaty si¢ na koncu jezyka... Lecz wtedy do
pokoju zapukata pani Lola. Uchylita drzwi 1 wsuwajac gtowe do Srodka, rzekta szeptem:

— Panie Krzysztofie, jaki§ cztowiek do pana. Mowi, ze to pilne. Czeka w kuchni.

Krzy$s wyszedl. Nie bylo go kilka, moze kilkanascie minut. Kiedy wrocil do Basi, na jego
twarzy nie bylo §ladu wczesniejszego usmiechu.

Opadt ciezko na amerykanke. Opuscit glowe 1 zatopit spojrzenie w nierozpakowanym
jeszcze plecaku lezacym na podtodze. Na jego twarzy niedowierzanie mieszato si¢ ze ztoscia.

— Zte wiadomosci? — zapytata wystraszona.

— Tak — odpart twardo.



— Mozesz mi powiedziec¢?

Przetknat sling 1 dobyt z kieszeni niewielkg karteczke. Zaczat czyta¢ na glos:

— Zwalniam z funkcji w 2. kompanii st. pchor. Krzysztofa Zielinskiego z powodu maltej
przydatnosci w warunkach polowych i prosze, aby objgl nieoficjalne stanowisko szefa
prasowego kompanii[26].

Zmarszczyta brwi. Sens zdan docieral do niej powoli. Zwalniano go z funkcji? Odsuwano
od dziatan z bronig?

Krzysztof energicznie si¢ podniost 1 podszedt do parapetu, na ktorym stata popielniczka.
Zmiat papier 1 wrzucit go do Srodka. Chwile pozniej rozkaz dowodcy zajat sie ogniem
1 zamienit w malenka kupke popiotu. On tymczasem dobyt kolejng zapatke 1 przypalit sobie
papierosa. Odwrocil si¢ w kierunku okna.

— Krzysiu... — szepneta nie§miato. — Krzysiu, odezwij sie.

Milczat.

— Ja wiem, ze nie mozesz powiedzie¢ wszystkiego. Ale co tam si¢ naprawde wydarzyto,
w tym lesie?

— Nie dziato si¢ nic, co mogloby thumaczy¢ t¢ decyzje — rzekt zapalczywie. Rzadko
widywala go tak wzburzonego. — Moze nie jestem ositkiem, moze nie mogg biega przez
godzing bez odpoczynku, ale to nie znaczy, ze nie nadaje¢ si¢ do walki!

— Jednak czy nie warto przemysle¢ ich propozycje? Zajecie si¢ sprawami prasowymi
kompanii to réwnie odpowiedzialne zadanie.

— Basiu, co ty opowiadasz? — odwrocit si¢ do niej.

— Moze wybrali cig, poniewaz wiedzg, czym si¢ zajmujesz? Moze uwazaja, ze szkoda by
byto wystawia¢ kogo$ takiego na pierwsza lini¢ ognia. Twoj talent literacki jest zbyt cenny.

— Alez wcale nie o to chodzi. Oni chcg mnie usung¢. Rozumiesz?! Jestem mato przydatny
w warunkach polowych? Nie nadaje si¢? O nie, ja si¢ na pewno na to nie zgodze! — Ze zloscig
zgasit niedopatek.

— Musisz przeciez przyjac rozkaz dowodcy.

— Owszem. Jednak nigdzie nie jest powiedziane, ze musze stuzy¢ w ,,Zosce”. Sg inne
bataliony.

W kilku krokach podszedt do wyjscia.

— Gdzie idziesz? — Podniosta si¢ z wersalki.

— Przepraszam ci¢, Bas. Naprawde chciatem ten dzien spedzi¢ z tobg. Tyle jeszcze mialem
ci opowiedzie¢. Ale zrozum, w tej sytuacji... Nie moge tak tego zostawic.

Zawrocit spod drzwi.

— Niedtugo wréce — rzucit, calujac ja szybko w policzek.

* sk %k

Wraz z poczatkiem lipca Krzy$s przeniost si¢ do ,,Parasola”. Na nic si¢ zdaty perswazje
Basi. Decyzja zapadta. W nowym batalionie nikt nie kwestionowat jego przydatnosci bojowe;j,
nikt nie uwazal, ze jest zbyt delikatny czy za mato sprawny. Jedyng trudno$cia, jaka wynikia
z tej naglej zmiany, okazato si¢ przeniesienie broni. Wraz z odej$ciem Krzysztofa z ,,Zoski”
stary dowodca postanowit zlikwidowac skrytke w jego mieszkaniu. Po domu znowu zaczeto
kreci¢ si¢ wielu obcych ludzi, totez Basia z pomoca matki zatatwita dla pani Loli
bezpieczniejsze lokum. Kobieta miata zamieszka¢ u znajomych panstwa Drapczynskich tylko
na jaki$ czas, zanim sytuacja si¢ nie unormuje.



Tymczasem sama Basia w wyniku zaistniatego zamieszania z kazdym dniem czuta si¢ coraz
gorzej. Czesto meczyly jg zawroty glowy 1 mdtosci. A jej kiepskie samopoczucie potegowaty
wyjatkowo wysokie temperatury, ktore zapanowaty w miescie wraz z poczatkiem lipca.
Krzysztof wcigz nieSwiadomy odmiennego stanu zony, uwazal, ze to stres 1 nadmiar
obowiazkow odpowiadaja za jej oslabienie. Z pomoca przyszedt mu dobry znajomy
z literackich kregow — Jerzy Zagorski. Kiedy ustyszat o problemach Krzysia, wyszedt
z propozycja, zeby poeta wraz z zong wpadl na kilka dni do jego letniego domu
w Wieliszewie. To zaproszenie spadto im jak z nieba.

Niewielka osada potozona byta niedaleko Warszawy, w widtach Wisty 1 Narwi. Wszedzie
rozciggaty si¢ pola 1 lasy, tworzac idealng sceneri¢ dla wakacyjnego wypoczynku. Domek
Zagorskich, pigtrowy, drewniany, stat na obrzezach miejscowosci; z dala od innych wiejskich
osad, lecz w bezposrednim sgsiedztwie uroczego zagajnika.

Basia 1 Krzysztof dotarli na miejsce p6Zznym popotudniem. O ile sama podrdz pociggiem
z Warszawy do Wieliszewa trwala zaledwie czterdzieSci pig¢ minut, to wczesniejsze
przedostanie si¢ na dworzec zajeto mnostwo czasu. Od kilku dni na ulicach panowat bowiem
wyjatkowy zamet. Z miasta calymi tabunami uciekali Niemcy. Pracownicy administracyjni
1 urzednicy réznego szczebla, ktorzy naptywali do Generalnej Guberni wraz z rodzinami przez
ostatnie lata, teraz w nerwowym pospiechu szturmowali Dworzec Glowny. W Warszawie
niemal przestaty kursowac tramwaje, a te, ktdére nadal jezdzily, w catosci zarezerwowane
zostalty dla ludnosci niemieckiej. Dlatego Basia z Krzysztofem zmuszeni byli przej$é
z Czerniakowa do Srodmiescia na piechote i wreszcie u Zagorskich stawili sie dosy¢ pozno.

Pan Jerzy juz z daleka ujrzal gosci na Sciezce prowadzacej do domu 1 wyszedt im na
spotkanie.

— No nareszcie. — Rozlozyl rece w gescie powitania. — Juz myslatem, ze co$ was zatrzymato
1 dzisiaj nie przyjedziecie.

— Nie tak tatwo wydosta¢ si¢ teraz z Warszawy. — Krzy$ si¢ uSmiechngt i1 uscisnat
wyciagnigta dlon Zagorskiego. — Nagle naszym ,,gosciom” z Zachodu zrobito si¢ spieszno do
domu i1 okupujg wszystkie srodki transportu. Po Warszawie nie da si¢ normalnie poruszac.

Mezczyzna si¢ zaSmiat.

— Dobrze, dobrze, niech uciekajg. My ich tu na sil¢ trzyma¢ nie bedziemy. Pani Basiu —
zwrocit si¢ do dziewczyny 1 szarmancko pocatowat jej dlon. — Tak sie cieszeg, ze zdecydowali
si¢ panstwo przyjecha¢. Moja zona, Marynia, narzekala na brak damskiego towarzystwa. Ze
mnie podobno zaden pozytek, bo tylko siedz¢ w tych moich papierach...

— To my dziekujemy za zaproszenie — odrzekta. — Tak tu pigknie, tak spokojnie. Wyjatkowo
przyjemna okolica.

— Prawda? Szczeg6lnie w porownaniu z tym, co ostatnio dziato si¢ w miescie, wies wydaje
si¢ i1stng Arkadig. Na pewno beda mieli tu panstwo idealne warunki do odpoczynku, a nam nie
bedzie si¢ wieczorami nudzi¢ z Marynig. Posiedzimy razem, porozmawiamy...

Zagorski odebral od niej niewielka walizeczke 1 ruszyli w strong domu. Na werandzie juz
czekata jego zona. Przywitala Baczynskich rownie serdecznie, co wezesniej jej maz.

— Niestety na obiad si¢ panstwo spoéznili — zaczeta si¢ thumaczy¢ na wstgpie. — Ale za
godzing, pottorej powinna by¢ juz gotowa kolacja. Zatem moze zechcg panstwo odpoczaé
chwile po podrdzy, a ja tymczasem zrobi¢ herbaty.

— Szczerze powiedziawszy, jesli mozna, przed jedzeniem chcieliby$Smy si¢ przej$¢ na spacer
— rzekt Krzysztof. — RozprostowalibySmy troche kosci, co Basiu? W drodze ze stacji



widzielismy, ze tu zaraz przeptywa rzeka. A pogoda taka wspaniala...

— Widzisz, Maryniu, a nie méwilem? Romantyczna dusza z tego naszego pana Krzysia.
Oczywiscie idzcie, idzcie, tu niedaleko jest duzo urokliwych zakatkow. Ale wracajcie
niedlugo, bo strasznie jestem ciekaw nowin z Warszawy. Tutaj na wie$ to nawet gadzinowki
nie dochodzs...

* sk ok

Narew spokojnym nurtem przeptywata ponizej, potyskujac w $wietle zapadajacego
wieczoru. Z podmoktych tak nieopodal dochodzity odglosy Zab. Po niebie sunety cumulusy,
puszyste niczym cukrowa wata. Basia 1 Krzysztof, zwiesiwszy nogi z piaszczystej skarpy,
w ciszy obserwowali czaple brodzace na drugim brzegu rzeki. Ona oparta glowe o ramie
meza.

— Tak tu przepigknie — westchneta. — Tak nierzeczywiscie.

— Prawda? Zupetnie jakby wojny nie byto. To takie osobliwe, ze zaledwie trzydziesci
kilometrow stad jest Warszawa, Niemcy, a tutaj taki spokdj...

— Cudownie byloby zosta¢ na dtuzej. Na zawsze.

— Co6z, mamy tylko tydzien. Powstanie zacznie si¢ lada moment. Ale pdzniej. Ktoz to wie?
Moze jeszcze uda nam si¢ gdzie§ wyjecha¢ w te wakacje? Zagorski mi mowil, ze gdybysmy
tylko mieli ochotg, moglibysSmy u nich spedzi¢ cale dwa miesiace.

— Byloby wspaniale — rozmarzyla sig.

— Tak... — zadumat si¢ Krzys. — A moze kiedys, kiedy Polska znowu bedzie wolna 1 znowu
bedzie normalnie, sami kupimy taki domek, jaki majg Zagoérscy. Niedaleko Warszawy. Ot,
cho¢by w takim miejscu jak to.

— I ty to mowisz, taki niepoprawny mieszczuch? — Usmiechneta sie.

— Zmeczony jestem, Ba§ — odpart juz powazniej. — Czuj¢ si¢ jak stary cztowiek. Mam
dopiero dwadziescia trzy lata, a odnosz¢ wrazenie, jakbym ich przezyt ze sto... Chetnie bym
gdzie§ osiadl, odpoczat. W jakim$§ spokojnym, uroczym miejscu jak chocby to. Zima
pracowalibySmy w Warszawie, a na wakacje przenosiliby§my si¢ do takiego domu gdzie$ na
uboczu, z dala od ludzi. Mogtbym cate dnie pisac. Wieczorami chodzilibySmy po lesie —
rozmarzyl si¢. — A moze znalezlibySmy chate gdzies na Podhalu? Ciotka Kmitowa przed wojng
miata dom w Bukowinie. Uwielbiatlem spedza¢ tam wakacje. Tatry sg takie niezwykle.
Majestatyczne. Tak bardzo chciatbym pojecha¢ tam kiedys$ z tobg... Zobacz, juz ponad dwa
lata jeste$my matzenstwem, a przez okupacje, przez ten obted nie miatem szansy pokaza¢ ci
nawet utamka tego, co kiedy$ tak kochalem. Pragnatbym ci¢ zabra¢ w tyle miejsc. Moze za
granice? Do Wtoch albo do Jugostawii? Adriatyk ma taki nierealny, turkusowo-lazurowy
kolor, zupelnie jakby jaki§ szalony malarz nalal farby do wody. Chyba tylko Morskie Oko
latem miewa czasami podobng barwe¢. Wiesz, ja kiedys bardzo lubitem ptywac. A teraz, mgj
Boze, nie robitem tego od lat.

Stuchata go zamy$lona. Przed jej oczami rysowaty si¢ wszystkie te wizje cudownych
wakacji, ktére mogliby w przysztosci razem przezy¢.

— Jeszcze kiedys przyjdzie na to wszystko czas — rzekla, tagodnie si¢ prostujgc. Spojrzata
z mito$cig na spokojng twarz Krzysia. — Przyjdzie czas, ze bedziesz pokazywal mi §wiat... —
Zawiesila gtos. — Ze bedziesz pokazywal go... nam.

Powoli przenidst na nig wzrok. W jasnych oczach rozkwitto zdziwienie. Niedowierzanie.

— Nam?



Usmiechneta si¢ zawstydzona.

— Tak. Nam.

— Bas... Basienko — wyszeptal niemal bezgto$nie. — Naprawdg jeste§s w cigzy?!

— Wedtug moich wyliczen to dopiero drugi miesigc. — Wzruszata ja reakcja Krzysia.

— Drugi? Dlaczego wigc... — Odruchowo dotknat jej zupetnie ptaskiego jeszcze brzucha.

— Dlaczego mowi¢ dopiero teraz? Chciatam to juz zrobi¢ kilka razy. Przed twoim pobytem
w ,,Lesnej Bazie”. Jednak wtedy dopiero si¢ zorientowatam, nie miatam catkowitej pewnosci.
A ty tak nagle zakomunikowates mi, ze wyjezdzasz. Nie chcialam ci¢ tym obarcza¢. Na pewno
wystarczajaco ciezko byto ci 1 bez takiej wiedzy. Niepotrzebnie by$ si¢ o mnie zamartwiat.
A kiedy wrécite§ w tamtym tygodniu, byles$ tak rozbity odejsciem z ,,Zoski”. To zamieszanie
z przeniesieniem broni, twoje spotkania z ludzmi z nowego oddziatu. Kiedy si¢ dowiedziatam,
ze przyjedziemy tutaj, uznatam, ze to bedzie idealne miejsce, aby ci wreszcie powiedziec.

— Bas... — Przygarnat ja do siebie. Oczy miat mokre. — Basienko, nawet nie wiesz, jaki
jestem szczesliwy. Bede ojcem? Naprawde nam si¢ udato?! Widzisz, miat racje doktor
Stepinski. — Zrobit powazng mine. — Ale ty musisz teraz o siebie zadbaé. Zeby nie stato sie to
samo, co rok temu. Musisz na siebie uwazac. JesS¢ powinnas wigcej. Koniec z tym cigglym

lataniem po miescie. Powinnas odpoczywac. No i... — zawahat si¢. — Basiu, teraz to chyba
wykluczone, zeby$ wzieta udzial w powstaniu jako sanitariuszka.
— Krzysiu...

— Nie zadne ,,Krzysiu”. Twoje zdrowie bedzie teraz najwazniejsze. Ja si¢ nie zgodze, zebys
W c13zy narazata si¢ na kontakt z chorymi.

— Z rannymi — sprostowata.

— Wszystko jedno. Szpital to nie jest najlepsze miejsce dla kobiety w twoim stanie.

— Ale Krzysiu... — rzekla znowu btagalnie. — Nie moge zosta¢ w domu, kiedy ty pdjdziesz
do walki. Jak to sobie wyobrazasz? Nie po to uczytam si¢ przez caty rok, zeby teraz, kiedy
kazda para rak bedzie si¢ liczy¢, siedzie¢ w domu.

— Bas, badz rozsadna. Przeciez wiesz, ze mam racjg.

Wiedziata. Identyczng rozmowe przeprowadzili z nig rodzice dwa tygodnie wcze$nie;.
Zaklinali, prosili. Mama nawet si¢ poptakata. Nic im wtedy nie obiecata. Ale jemu?

— Obiecaj mi, przysiegnij, ze nie pojdziesz do powstania. Jesli przyjdzie przydziat dla
ciebie, wyjasnisz komu trzeba, ze nie mozesz go przyja¢. Wszyscy to zrozumieja. Swiat
oszalat, ale nie do tego stopnia, zeby sanitariuszkami musiaty by¢ kobiety przy nadziei. Zostaw
to innym. Powstanie potrwa najwyzej kilka dni. Zostaniesz w domu, Basiu? Przyrzekniesz mi
to?

Odetchneta glgboko. Wieczorne powietrze pachniato sitowiem i1 rzecznym piaskiem. Cate to
powstanie, wojna, walka wydawaty si¢ nie mie¢ znaczenia. Nic nie miato znaczenia procz
nowego zycia rozwijajacego si¢ pod jej sercem.

— Przyrzekam. Ale teraz juz chodzmy. Zagérscy na pewno czekaja na nas z kolacja.

* sk ok

Caly tydzien uptynat im jak we $nie. Senny rytm wsi, blisko§¢ natury 1 dlugie wieczorne
dyskusje z gospodarzami — o literaturze, kulturze, sztuce, o tym, jak cudownie bedzie znowu
zy¢ w wolnej Polsce — sprawily, ze Basia i1 Krzysztof zupeilnie oderwali si¢ od
pozostawionego w Warszawie zycia. Podczas dilugich spacerow nie wspominali
o nadchodzgcym powstaniu i zwigzanych z tym obawach. Zamiast tego roztaczali przed soba



wizje wspaniatej, bezpiecznej przysztosci. Wymalowywali stowami beztroskie obrazy, na
ktorych pod nogami dwojki zakochanych mtodych ludzi biegato roze§miane dziecko. W ciepte
noce, przepojone cykaniem §wierszczy 1 rechotem zab, Krzy§ godzinami gtadzit brzuch Basi.
Sktadat na nim pocatunki 1 szeptat do dziecka najczulsze wyznania ojcowskiej mitosci.

Zagorscy bardzo ich namawiali, zeby zostali na dtuzej. Szczegdlnie po tym, jak dumny
Krzysztof przyznat, ze Basia jest w cigzy. Miejsca w domu byto pod dostatkiem, a wszedzie
pickne tereny. A przeciez przyszie] mamie Swieze powietrze jest wyjatkowo potrzebne, no
1 Krzys miatby wySmienite warunki do pisania. Pani Maryna odkarmitaby wychudzong Basi¢
pysznym, wiejskim jedzeniem... Po co tak si¢ spieszy¢ do Warszawy?

Ostatniego wspodlnie spedzonego wieczoru Zagorski dtugo rozmawiat z Krzysztofem.
Thumaczyt mu, Ze jego przeznaczeniem przede wszystkim jest poezja, ze walke nalezy
zostawi¢ zotnierzom, lecz zdroworozsagdkowe argumenty na nic si¢ zdaty. Nastepnego poranka
Baczynscy odjechali, pozostawiajgc swojego gospodarza z uczuciem dziwnego niepokoju.

Krotki pobyt poza granicami stolicy okazal si¢ zbawienny dla zdrowia Basi, a takze jej
samopoczucie ulegto poprawie. Z ogromng nadzieja nastuchiwata informacji o wojskach
zblizajacych si¢ od wschodu 1 bez stowa sprzeciwu witata chtopcow z nowego oddziatu
Krzysia, ktorzy teraz niemal codziennie przychodzili na Hotowki na zbiorki. Coraz lepiej ich
znata. ,,Mors”, dowddca Krzysia, czesto zostawat na dtuzej. Opracowywali ostatnie strategie,
ustalali szczegoty dziatan na zblizajacy si¢ wielki dzien.

Nastro] ogromnego podniecenia 1 wyczekiwania opanowatl juz nie tylko kregi
konspiracyjne, ale takze wszystkich mieszkancow Warszawy. Jedni na wszelki wypadek
gromadzili zapasy, inni pakowali dobytek, by zawczasu uciec gdzie§ pod miasto. Pani Feliksa
niemal sitg wystata wyrywajacego si¢ do walki Zbyszka do jakiej$s zaprzyjaznionej rodziny na
wies. A pod koniec lipca na Czerniakow wpadl takze Andrzejewski. Przyszedt, by pozegnac
si¢ z Krzysiem. Wraz z Marysig 1 malenkim Marcinem postanowili wyjecha¢ do Krakowa.
Ostatni raz préobowal namowi¢ Krzysztofa do opuszczenia Warszawy 1 po raz kolejny ustyszat
odmowg.

Czekano...

Strach mieszal si¢ z nadziejg. Napigcie rosto. Powietrze gestniato od thumionych emoc;ji...

Za kazdym razem, gdy w drzwiach mieszkania przy Hotowki zjawiala si¢ dziewczyna
Z przewieszong przez rami¢ torbg 1 przekazywata Krzysiowi meldunek, serce Basi zaczynato
bi¢ szybciej. Jednak miesigc powoli mijal, a wiadomos¢ o wybuchu powstania wcigz nie
nadchodzita. Krzysztof kilka razy wyjezdzat na dzien lub dwa na zgrupowania w lasach pod
Radoscia, ale pdzniej wracat 1 znowu wszystko toczyto si¢ normalnie. Basia otrzymata
zawiadomienie, ze w razie rozpoczecia walk ma si¢ zgltosi¢ do szpitala przy Siennej, co
bezspornie oznaczato, ze nadszedt czas ostatecznej mobilizacji.

Czekano...

Tego wtorkowego popotudnia to Krzysztof otworzyt taczniczce. Basia niecierpliwita si¢
w kuchni. Po chwili stangt w drzwiach. Z jego twarzy trudno byto cokolwiek wyczytac.

— To juz?

Pokrecit przeczaco glowa.

— W takimrazie, co to za wiadomos$¢?

— Jeszcze nie o powstaniu, ale tym razem sgdze, Zze naprawd¢ powinno si¢ zaraz rozpoczac.
Mam si¢ stawi¢ dzisiaj o szesnastej na ulicy Focha w jakims$ sklepie. Na zapleczu znajduje sie
sktad butéw. Bede je rozdawat chtopakom. A poznie;j...



— Pozniej?

— Pewnie otrzymam ten wlasciwy meldunek. Basiu, uwazam, ze powinni§my spakowac
najpotrzebniejsze rzeczy i jecha¢ do twoich rodzicow. Nie chce, zebys zostata tutaj sama. Nie
wiem, jak dtugo mi si¢ zejdzie w tym sklepie, ale pewnie na noc wroce na Panska. Stamtad
wszedzie jest blizej. Musimy by¢ w pogotowiu.

Milczata. Krzysztof podszedt do niej. Stangt tak blisko, ze poczuta na twarzy jego oddech.

— Nie boj sie, kochanie. Wszystko bedzie dobrze. To na pewno potrwa tylko chwilg.
Niemcy zbyt sg zajeci Sowietami, zeby mogli skutecznie odeprze¢ nasz atak. Za kilka dni
bedzie po wszystkim. — Ucatowat ja w czoto. — A teraz, chodz. Musimy si¢ zbierac.

Niemal calg zawartos¢ Basinej walizki stanowity rekopisy Krzysztofa. Wydany w czasie
okupacji tomik, bruliony w czarnych oktadkach, w ktorych tak bardzo lubit pisaé, 1 wiele
wtasnorgcznie przez niego wykonanych zeszycikow. Na koniec do §rodka wrzucita dyplom
ukonczenia podchorgzéwki. Ubran i rzeczy osobistych wzieta zaledwie kilka sztuk. Krzysztof
ze zdziwieniem przygladat si¢ zawartosci jej bagazu:

— Chyba niepotrzebnie zabierasz to wszystko. Tutaj nic nie powinno zginac.

— Nie o to chodzi. Po prostu chce mie¢ twoje wiersze przy sobie. Chce moc na nie patrzec,
moc je czytaC, kiedy ciebie przy mnie nie bedzie. One maja dla mnie duzo wigkszg warto$¢ niz
jakie§ szmatki.

— Rob, jak uwazasz, ale nie znam drugiej kobiety, ktora wolataby posiada¢ w walizce zapas
wierszy niz zapas czystych ubran.

Pocatowata go przelotnie w policzek.

— Wiasnie dlatego to ja jestem twoja zong.

Mieli niewiele czasu, tym bardziej, ze cze$¢ drogi musieli przejs¢ pieszo. Dlatego
niezwlocznie wyruszyli w stron¢ centrum miasta. Do rodzicow Basi dotarli dopiero koto
pietnastej, wiec Krzysztof szybko zjadt parg tyzek zupy 1 zaczat si¢ zbiera¢ do wyjscia. Wtedy
Basia si¢ uparta, Ze go odprowadzi. Zadna sita nie mogl jej odwies$é od tego pomystu, dlatego
razem popedzili w strong Marszatkowskie;.

Wkoto panowat typowy dla dnia powszedniego ruch i tylko gdzieniegdzie przechadzat sie
jaki$s niemiecki patrol. Przechodnie, nieco rozleniwieni letnig aurg, bez pospiechu zmierzali
do swoich spraw. Tymczasem Basia z Krzysztofem niemal biegli. Mineli przecznice
Kredytowej 1 skrecili w Krolewska. Podazajac wzdhuz Ogrodu Saskiego, wreszcie dotarli na
plac Pitsudskiego. Dopiero tutaj zwolnili. Basia wzigla meza pod reke. Przez chwile szli
powoli, by mogt wyrowna¢ oddech.

— Dalej juz nie powinnas ze mng 18¢ — stwierdzit wreszcie, rozgladajac si¢ na boki. Plac byt
spokojny 1 niemal pusty. — Lepiej, Zzebys nie spotkata si¢ z chtopakami.

— Jeszcze tylko kawaleczek — poprosita przymilnie. — Odprowadzg ci¢ do Trebickiej,
a dalej juz p6jdziesz sam.

Usmiechnat sie.

— Basiu, zachowujesz si¢ tak, jakbys mnie miata przez miesigc nie zobaczy¢. A ja przeciez
wroce za jakie$s dwie, trzy godziny.

— Az trzy? Nie uwiniecie si¢ z tym szybciej?

— No c6z, obawiam si¢, z¢ w naszych szeregach niemalo jest bosych zotnierzy. —
Odruchowo spojrzat na swoje idealnie wyglansowane oficerki. — Zanim rozdam buty
wszystkim potrzebujagcym, chwile mi si¢ zejdzie. Chyba bys nie chciata, zeby polskie wojsko
biegato podczas powstania bez butow.



Zacisneta mocniej palce na jego ramieniu. Zblizali si¢ do miejsca, w ktdrym powinni si¢
rozstac.

— Oczywiscie, ze nie. Ale ja tak nie lubig, kiedy zostawiasz mnie samg. Nawet na chwile.

— Niedtugo w ogodle nie bede musial ci¢ zostawia¢. Wojna zaraz si¢ skonczy, a wtedy juz
zawsze bedziemy razem...

Przystaneli. Tu konczyla si¢ ich wspolna droga. Krzys zerknat na zegarek.

— Naprawde powinienem juz 1$¢. Wracaj do rodzicow. Ja wkrotce do was przyjde.
Chciatbym jeszcze dzisiaj napisac list do mamy. Wiem, ze ona bardzo si¢ martwi. A pdznie]
caty wieczor spedzimy razem. Tymczasem zmykaj 1 uwazaj na siebie.

Odwrocit sie, chcac odejs¢, ale Basia w ostatniej chwili ztapata go za rgke. Wspieta si¢ na
palcach 1 przysuneta twarz do jego ucha:

— Kocham cig.

— Ja ciebie tez, Bas. — Dotknat jej brzucha. — Niedtugo si¢ zobaczymy.

Z ocigganiem si¢ odwrocilt 1 ruszyt przed siebie, zostawiajac jg sama na ulicy. ,,Niedlugo
si¢ zobaczymy...” — powtarzatl uparcie, mimo przeczucia, ktore niepostrzezenie napetnito jego
serce niepokojem.

[20] 2 pazdzernika 1943, wraz z intensy fikacjq dzatan polskiego podziemia, generalny gubernator Hans Frank wy dal rozporzadzenie sankcjonujace odpowiedzialno$¢ zbiorowa warszawiakow za ataki na okupanta. W uliczny ch
fapankach i w wykony wanych na masowg skalg egzekucjach uliczny ch zginglo wowczas ok 5000 Polakow. W wigkszosci byta to ludno$¢ cy wilna. Obwieszczenia z listami zamordowany ch drukowano na charaktery sty czny m
czerwony m papierze.

[21] Dowédca SSna dystry kt warszawski Generalnej Guberni, zwany ,katem Warszawy”. Odpowiedzalny za akty terroru wobec ludnosci cy wilnej.

[22] Konspiracy jne pismo mtlodzezy socjalisty cznej.

[23] Prawdziwe zdanie wy powiedziane przez Zdzistawa Stroifiskiego po wieczorze autorskim Bugaja. Zrédto: L. Bartelski, Genealogia ocalonych, Wy dawnictwo Literackie, Krakow 1963.

[24] ,Kat Warszawy ” zostat zastrzelony podczas akcji zaplanowanej przez AK 1 lutego 1944 roku.

[25] Andrzej Romocki, pseudonim ,Morro”, dowodca 2. kompanii ,,Rudy ” batalionu ,,Zoska™.

[26] Rozkaz dowddcy 2. kompanii batalionu ,Zoska”, Andrzeja Romockiego ,Morro”, doty czacy K.K. Baczy fiskiego. Zrbdto: Z. Wasilewski, Zolnierz, poeta, czasu kurz..., Wy dawnictwo Literackie, Krakow 1979.



1o takie dziwne...

Mam wrazenie, jakby gruba Sciana oddzielala mnie od swiata. Styszg¢ podniesione,
przerazone glosy ojca i matki. Czuje duchote piwnicy i dlonie ukiadajgce moje bezwtadne
ciatlo na twardym sienniku — ktos owija mi glowe bandazem z podartego przescieradia, ktos
inny ociera twarz z sadzy i krwi — jednakze nie moge otworzy¢ ust. Chciatabym, aby wszyscy
stloczeni w pomieszczeniu wiedzieli, ze wciqz Zyje, ze jestem swiadoma, lecz nie mam sity
uniesc¢ powiek, nie jestem w stanie wydac z siebie zadnego dzwigeku.

— Rana wyglgda tak powierzchownie. Moze to tylko szok i Basia zaraz sie wybudzi? —
zastanawia si¢ mama.

— Nie wyciggajcie tego kawatka szkila z jej glowy. Mogt wbic¢ sie w mozg i go uszkodzi¢ —
padajq z boku dobre rady.

Czy to o mnie? Czy rozmawiajg o mnie? Dlaczego mowiq, jakby mnie tu nie byto? Czy
rzeczywiscie cos utkwito w mojej gtowie i to dlatego nie moge si¢ obudzic¢?

— Panie Drapczynski, powinienes pan wezwac lekarza — rzuca jakis mezczyzna. — Moze
trzeba operowac¢ albo chociazby leki podac? Zle to wyglgda. I po co sie dziewczyna pchala
na gore?

— Co tez pan opowiada, panie Kozminski?! — ofukuje go kobiecy glos. — Gdyby nie ona,
juz by pan nie mial po co do mieszkania wraca¢, a moze i cata kamienica z dymem by
poszta!

— Boze drogi — tata ignoruje wymiang zdan sqsiadow. — Skqd ja teraz wezme lekarza?!

— Trzeba by paniq Basie przenies¢ na Sienng. Sklecilibysmy nosze, cos by sie znalazlo,
jakies koce, kije i moze tam, w szpitalu, uradziliby, jak pomoc?

— Teraz? — wtrqgca ktos stojgcy dalej. — Wystrzelajg was jak kaczki, gdy tylko
przekroczycie brame domu. Na ulicy wszedzie Niemcy, walq dzis z mozZdzierzy jak opetani.
Zanim dziewczyne do szpitala przetransportujecie, rozniosq was wszystkich na strzepy.
A poza tym, kto wie, czy szpital jeszcze stoi, moze i on juz w ruinie i Zywego ducha na
miejscu nie zastaniecie...?

Przez chwile trwa cisza, oZywiona debata ucicha. Czuje czyjqs bliskosc. Cieply dotyk
dioni. To chyba ta harcerka z poczty polowej, ktora byta ze mng na gorze, gdy doszto do
eksplozji, trzyma mnie teraz za reke. Stysze, jak odzywa sie cicho i niepewnie:

— Prosze panstwa, ja przeciez nositam przesytki i wiem, w ktorej piwnicy kto siedzi. Dwa
dni temu pare kamienic dalej dostarczylam list takiemu jednemu... Kartka byta
przeznaczona dla doktora Andrzeja. Nazwiska nie pamietam i nie mam pojecia, jakiej jest
specjalizacji, ale to chyba bez znaczenia w obecnej sytuacji, wazne, ze lekarz. Mily, starszy
pan. Bardzo si¢ z wiadomosci ucieszyl. Moze on jeszcze tam jest i moglby nam pomoc?
Przekradtabym sie do niego i poprosita, Zeby tu przyszedt.

— Naprawde mogtaby go pani odszukac? — W stowach ojca pobrzmiewa nadzieja. — Ja
wiem, Ze to niebezpieczne, zatem nie smiatbym pani prosi¢ i narazac¢ na niebezpieczenstwo,
chociaz widze, ze z naszq Basiq jest coraz gorzej, wiec... — Glos mu sie tamie. — Dlaczego
ona jest nieprzytomna?

Jestem przytomna, tato, wcigz was stysze. Chciatabym cie uspokoic, jednak moje ciato



ogarnia przedziwny bezwtad. Czuje, jak spod opatrunku sqczy sie lepka wilgo¢ i zaczynam
rozumie¢ twoje obawy. A przeciez wciqz tu jestem. Zyje. Zaraz sie ockne i wszystko bedzie
jak dawniej. Bedzie? Chyba nikt z zebranych w piwnicy nie podziela mojego optymizmu.
Harcerka szykuje sie do wyjscia. Chce krzykngc w slad za nig — nie idZ, po co sie narazasz!
— niemniej ona juz odchodzi i pomieszczenie na powrot wypetniajg niecichngce rozmowy na
moj temat. Placz matki, szept ojca... Jeszcze nie czuje bolu. A moze czuje i tylko staram sig
odsuwac go od siebie? Zamknigta w migkkim puchu potswiadomosci zupetnie nie boje sig
smierci. Dryfuje w szalupie wqtpliwosci miedzy swiatem mroku, wojny i zniszczenia a tym
lepszym, jasnym, bezpiecznym, w ktorym — coraz mocniej to czuje — ktos juz na mnie czeka.
Na mnie i nasze dziecko. Chciatlabym odplyngé¢ w tamtym kierunku, odejs¢, odpoczgc,
chociaz wiem, Ze rodzice na to nie pozwolg, nie podjqwszy walki z przeznaczeniem. Bedg
cierpliwie zwilza¢c mi usta i zmieniac¢ opatrunki, wyciera¢ pot z gorejgcego czota
i przyktadac¢ chiodne kompresy... Czas plynie obok mnie i przestaje liczy¢, czy mineta
godzina, czy moze kilka dni. Przed oczami widze pekajgcq lodowq Sciane, stysze dzwiek
upadajgcych wokot szklanych okruchow i krzyk za plecami. Powinnam byta sie tam na gorze
ukryc przed smiertelnym gradem, lecz coS zatrzymato mnie w miejscu. A moze to byles ty,
kochany? Tak bardzo za tobq tesknie. Moze to ty wzywasz mnie teraz do siebie? Wiem, Ze
stoisz na drugim brzegu rzeki, po ktorej ptyne — tak bardzo chciatabym juz by¢ przy tobie...

Otwieram oczy. Ocknetam si¢? Nieopodal, w potmroku dostrzegam postaé¢ mamy, ktora
drzemie na siedzqco, opartszy glowe o sciane.

— Mamo — szepcze, a wraz z dobywajgcym sie z gardia suchym szelestem zalewa mnie fala
przejmujgcego bolu. — Mamo, gdzie ja jestem, ktora godzina?

Podrywa si¢ na rowne nogi i lapie mnie za reke.

— Basiu! — Strach na jej twarzy miesza si¢ z niepewnym usmiechem. — Coreczko, obudzitas
sie, Bogu dzieki! Rysiu, Rysiu — wola w strone niewyraznej meskiej sylwetki. — Basia si¢
obudzita!

1 juz stysze szybkie kroki ojca, jego twarz wylania sie z mroku.

— Dziecko, jak sie czujesz? — dopytuje. — Odchodzilismy od zmystow. Ta dziewczyna od
, Zawiszakow” pobiegta kilka godzin temu po lekarza i jeszcze nie wrocila. A zaraz bedzie
noc. Wiele godzin bylas nieprzytomna. Tak sie o ciebie martwilismy. Corciu, co cig boli?

— Glowa... — Pragne opisac narastajgcy tomot rozrywajgcy mojq czaszke, jednak kolejne
wyrazy grzezng na jezyku.

— Moze lepiej nic nie mow. Nie przemeczaj sie. — Mama przyktada mi oktad do czola,
czule glaszcze policzek. — Gorqgczkujesz, Basiu, i to dlatego tak Zle sie czujesz. Odprysk
szkta wbit ci sie nad skroniq. Pewnie trzeba bedzie go usung¢, tylko zZe nie mielismy odwagi
zrobic¢ tego bez doktora. A jego caly czas nie ma...

— Mamo — z trudem przelykam sline — ja wiem, Ze Krzysztof nie Zyje, to i ja nie chce
zy¢[27].

— Basiu, co ty opowiadasz? Rysiu, styszales, ona znowu majaczy. Basienko, coreczko, nie
mow tak. Zobaczysz, wszystko bedzie dobrze. Lez tylko spokojnie i odpoczywaj ...

Zatem odpoczywam.

I znowu na dlugo zapadam w sen wypelniony dziwnymi obrazami, ktore przeplywajgc
przez wqtlg Swiadomos¢, zaciskajg sie niczym celuloid filmowej tasmy wokol mojej
okaleczonej glowy. Wpatruje sie w poszczegolne sceny minionego zycia — sceny dziecinstwa,
dorastania i wreszcie, te najszczesliwsze, cho¢ przetkane okrucienstwem okupacyi,



w  ktorych ty, Krzysiu, zaczgles odgrywac pierwszoplanowg role. Uciekam przed
zalewajgcym moje cialo cierpieniem do tamtych szczesliwych chwil. Wstrzgsana
konwulsjami tapie mame za reke. A moze to wcale nie jej dotyk czuje teraz na dtoni? Moze
to ty gladzisz mnie tak tkliwie, z mitosciq? Dzigki temu zupeinie sie¢ nie boje, kiedy wreszcie
stysze zdenerwowany glos lekarza nad moim ciatem.

On peroruje cos o swojej specjalizacji, niedostatecznych kwalifikacjach, o braku
odpowiednich instrumentow chirurgicznych. O dramatycznych warunkach sanitarnych
panujgcych w piwnicy, zupetnie niesprzyjajgcych przeprowadzeniu operacji — bo czy tak
powazny zabieg moze sie udac¢ w ciemnosciach, w tym brudzie, wsrod szczurow, w ciasnocie,
bez mozliwosci sterylizacji narzedzi i dezynfekcji pomieszczenia? Toz to istne szalenstwo!
A i szanse powodzenia zabiegu sq minimalne, bo cigza, stan zapalny, bo mozg uszkodzony,
bo wszystko za pozno, za pozno... Mama glosno ptacze. Ojciec prosi doktora, Zeby jednak
nam pomogt, zaklina na wszystkie swietosci i btaga tak diugo, az ten si¢ wreszcie zgadza:
,Na panstwa odpowiedzialnos¢”. I w piwnicy padajq kolejne hasta: trepanacja czaszki,
woda gorgca, wygotowywanie narzedzi, opatrunki, spirytus albo niechby wodki odrobina...
Co kto ma, niech przyniesie, bo wszystko si¢ moze przydac.

Wokolo zamieszanie, nerwowe odglosy krzqtaniny. Przygotowania zdajg sie trwac
w nieskonczonosc¢. A wreszcie kompletna cisza. Atmosfera skupienia. Czolo lekarza rosi pot,
rece drig, bowiem on jeszcze nigdy takiej operacji nie przeprowadzatl. Skalpel w dtoni
trzymat cate lata temu, a czaszke to tylko raz, i to na studiach, otwieral. PozZniej sie
wylqcznie kokluszem i zasmarkanymi nosami zajmowatl — niemniej niech bedzie, co ma
byc...

Niech bedzie.

Bo ja i tak juz zdecydowatlam, zZe zostang przy tobie i w pewien sposob od dawna jestem
po drugiej stronie. Wiec zaraz znowu bedziemy razem.

Choc¢ jeszcze czasami przez kilka kolejnych dni jak przez mgle stysze odglosy piwnicy.
Wiem, ze mimo powstania odwiedzajq mnie dawni koledzy: Marcin, Janek... Nawet Basia
Bormanowna tu byta. Acz ja juz nie otwieram oczu. Nie chce nikogo widzie¢, a tylko zasngc
w spokoju, na zawsze.

Raz tylko, sitq woli zmuszam sie, by wroci¢ do tych, ktorzy tu zostang i ich pozegnac.
Mama kleczy przy sienniku — chyba si¢ za mnie modli — lecz nie patrze na nig, a jedynie
w twoje oczy. Moj glos wypetnia ciemnos¢ piwnicy:

— Ide do ciebie, juz ide do ciebie — szepcze, czujgc na policzku {zy matki.

— Nie odchodz — prosi ona. — Jestes moim dzieckiem.

— No tak, ale to jest moj mqz[28] — ttumacze spokojnie i nie unoszqc powiek, usmiecham
sie przepraszajgco w czarng przestrzen smierci.

A pozniej nadchodzi ostatni sen.

Spie.

Snie.

Obserwuje, jak do mnie podchodzisz, jak opiekunczym gestem okrywasz swoim ptaszczem
[ juz nie leze w ciemnej piwnicy. Nie ma bolu i strachu. Nachylasz sie nade mng, otaczasz
ramionami.

— Bas — stysze przy uchu. — Moja Bas.

W twoim glosie jest kojgcy spokoj, ktorego nie czutam od tak dawna. Spokdj ...

— Nie zostawiaj mnie wiecej — mowie.



— Juz nigdy cie nie opuszcze.

— A wojna?

— Nie ma juz wojny, Basiu. Dla nas jej juz nie ma. Przeciez nie stycha¢ wystrzatow. Juz
nie siedzisz ukryta pod ziemiq, nie musisz si¢ niczego obawiac¢. Rozejrzyj sie. Odetchnij
gleboko. Wokot nas tylko spiew ptakow, zielen lasu. Pamigtasz to miejsce? Znowu jestesmy
na naszej polanie w Radosci. Nad nami niebo takie czyste, przejrzyste. Nie ma juz wojny,
nigdzie sladu Niemcow... Tylko my jestesmy.

Patrze ufnie w twoje jasne oczy. Przeglgdam sie w nich. Twoj usmiech jest wszystkim,
w czym pragne zamkng¢ mojq wiecznoS¢. Przytulam do piersi tomik wierszy i dyplom
ukonczenia przez ciebie podchorqzowki. Zostawie na nich krwawy slad palcow zacisnietych
w przedsmiertnym skurczu. Chociaz tego juz si¢ nie dowiem, juz nie musze niczego wiedziec
o Swiecie, ktory opuszczamy.

— Czyli to juz koniec? — pytam, czujqc, jak przenika mnie cieplo twojego ciata. Przenika
mnie zapach tgki i lata.

— Nie, dla nas to poczgtek. Lepszy poczqtek. Nic nas wiecej nie rozdzieli, nikt mi ciebie
nie odbierze. Basiu...

Ty jeste$ moje imi¢ i w ksztalcie, i w przy czynie,
imoje dhuto lotne.
Ja jestem, zanim minie wiek na koniu-bezczy nie,
ptakow i chmur zielony ch ztotnik
Ty jeste$ we mnie jaskier w chmurze rzeZbiony blaskiem
nad czyn samotny.
Ja zciebie ulew piaskiem runo burz, co nie gasnie,
kazdym zyciem i$miercig stokrotny.
Ty jeste$ marmur zy wy, przez ktory ksztatt mi przy byt,
ksztalt w wichurze o $wicie widziany,
ktory o mleczne szy by buchnat plomieniem grzy wy
i zasty gt w dloni jak z gwiazdy odlany.
I jeste$ mi imi¢ ruchow i poczy naniem stuchu,
ktory pojmie muzykg i sposob,
ktory zladu posuchy wzejdzie zy wicg-duchem
w lody ge glosu[29].

[27] Zapis prawdziwy ch stow Barbary Baczy fiskiej. Zrodto: W. Budzy fiski, Taniec z Baczyriskim, Proszy fiski i S-ka, Warszawa, 2001.
[28] Zapis prawdziwy ch stow Barbary Baczynskiej. Zrédio: W. Budzy fiski, dz. cyt.
[29] B jestes moje imie..., tomik wierszy o jestem caly ja, Agencja Wy dawnicza ,AD OCULOS”, Warszawa—Rzeszow 2007.




EPILOG

Krzysztof Kamil Baczynski zmart 4 sierpnia 1944 roku.

W zwigzku z chaosem organizacyjnym poeta nigdy nie otrzymal rozkazu dotyczacego
godziny ,,W”. 1 sierpnia o szesnastej znalazl si¢ na ulicy Focha, niedaleko placu Teatralnego
w celu rozdania butow kolegom z oddziatu. Tam zastalo go powstanie. Kiedy nastgpnego dnia
na pobliskim Ratuszu zawista polska flaga, przedostat si¢ do walczacej tam zatogi z batalionu
,Gozdawa”, ktorg dowodzit ppor. ,,Leszek”, Lestaw Kossowski. W trakcie dwoch kolejnych
dni prawdopodobnie brat udzial w zdobyciu Patacu Blanka. Czwartego dnia powstania
w godzinach popotudniowych podczas petnienia posterunku w oknie patacu Krzysztof zostat
Smiertelnie raniony w glowe przez snajpera, ktory zajmowal pozycje w gmachu Teatru
Wielkiego. Poete pochowano jeszcze tego samego dnia wieczorem na dziedzincu Ratusza.

W 1947 roku dzigki staraniom Stefanii Baczynskiej ukazat si¢ tomik wierszy jej syna Spiew
z pozogi. Przedmowe do zbiorku stanowit ,,List do Jana Bugaja” Kazimierza Wyki.

Barbara Baczynska zmarta 1 wrzesnia 1944 roku.

Rozstajac si¢ z m¢zem 1 sierpnia, nie spodziewala si¢, ze wigcej go nie zobaczy. 26 dnia
powstania po uderzeniu pocisku z ,krowy”’ zostala ranna w glowe odlamkiem szkta.
W piwnicy, gdzie ukrywata si¢ wraz z rodzicami, przeprowadzono jej trepanacje czaszki.
Operacja si¢ nie powiodta. Basia zmarta po pigciu dniach, nie odzyskawszy przytomnosci.
W chwili $mierci $ciskata w dioni dyplom ukonczenia przez Krzysztofa podchorazowki
1 tomik jego wierszy. Zostala pochowana przy ulicy Siennej. Rodzice ekshumowali jej ciato
dopiero po wojnie w 1945 roku, gdy powrdcili z robot z Niemiec, gdzie trafili po upadku
powstania warszawskiego.

Tadeusz Gajcy 1 Zbigniew Stroinski zmarli 16 sierpnia 1944 roku.

Najwieksi literaccy oponenci Krzysztofa Kamila Baczynskiego zgingli podczas powstania
warszawskiego jako zotnierze AK w ruinach kamienicy przy ulicy Przejazd, wysadzonej przez
niemieckich zotnierzy.

Stefania Baczynska zmarta 15 maja 1953 roku.

Dtugo nie potrafita uwierzy¢ w §mier¢ syna. Wkrotce po wojnie probowata go odnalez¢ za
posrednictwem Czerwonego Krzyza. Rozsylata takze listy do znajomych Krzysztofa:
Jarostawa Iwaszkiewicza 1 Jerzego Andrzejewskiego. Brata udziat w licznych ekshumacjach
powstanczych groboéw. Ciato jej syna odnaleziono dopiero w styczniu 1947 roku. Byta przy
tym obecna. Krzysztofa 1 Barbar¢ Baczynskich pochowano we wspolnym grobie na
Powazkach Wojskowych pomiedzy kwaterami ,,Parasola” 1 ,,Zoski”. Stefanma zajeta sie
spuscizng syna 1 do konca zycia zabiegala o przyznanie mu naleznego miejsca na kartach
historii polskiej literatury.

Jerzy Andrzejewski zmart 19 kwietnia 1983 roku.

Autor Popiotu i diamentu, najblizszy przyjaciel Krzysztofa Baczynskiego, dowiedziawszy
si¢ 0 jego Smierci, zanotowal w swoim dzienniku: ,,Nie byl to przeciez jedyny czlowiek,
ktorego kochatem. Ale byl ostatnim, 1 to go czyni dla mnie po dzi§ dzien jedynym’[30].
Andrzejewski do $mierci trzymat na biurku zdjecie Krzysztofa.




[30] J. Andrzejewski, Zeszyt Marcina, Wy dawnictwo Prokop, Warszawa 1994.
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