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Pamieci mojej matki



Przesztosc nigdy nie umiera.

Nie jest nawet przesztoscia.
William Faulkner, Requiem dla zakonnicy



PROLOG
31 sierpnia 1987 r.

Na plazy thum letnikow, chowajq sie za parawanami w kolorowe pasy, patrza
na rozmigotane morze, ostaniajac oczy przed promieniami popotudniowego stonca.
Na horyzoncie rozkraczyt sie wielki szary tankowiec, nieco blizej bieleje lawica
jachtow o wydetych zaglach. Przy brzegu dwoje mtodych ludzi w strojach
do surfowania spycha na wode z6ita todke. On przytrzymuje, kiedy ona wsiada, po
czym sam wskakuje i odptywaja, rozkotysani na falach. Dwie dziewczynki w rézowych
kostiumach chwile odprowadzaja ich wzrokiem i z piskiem wyskakuja na piasek.
Za nimi jakas rodzina gra w krykieta. Pitka szybuje ku skalom, Sciga ja pies, ujadajac,
wzbija pazurami kaskade mokrego piasku.

Na Sciezce za plaza ludzie oblegajq drewniang budke. Stojg po ciastka i herbate,
lody, wiaderko i topatke lub dmuchany materac — taki kupujg wtasnie dwaj nastoletni
chtopcy. ,, Tylko nie wyplywajcie za daleko”, ostrzega pani za lada. Wyzszy chtopiec
kiwa glowa, po czym wraz z kolegg niesie zdobycz po wydeptanych, granitowych
schodkach na plaze.

Tutaj piasek jest blady i suchy, potyskuje drobinkami miki. Po drodze do wody
chtopcy rzucajq ukradkowe spojrzenia na blondynke w czarnym bikini — lezy na biatym
reczniku nieruchomo jak posag. Rozkoszuje sie stoncem i szumem morza, miarowym
jak oddech. Muszka siada jej na policzku, kobieta ja odgania, a nastepnie podcigga sie
i opiera na tokciach. Patrzy na cypel, gdzie trawa wyschta na kolor bladego zlota,
potem przenosi wzrok na ciemnowltosego mezczyzne, ktory jej towarzyszy, i posyta mu
leniwy usmiech. Przewraca sie na brzuch, odpina gore od kostiumu i podaje
mezczyznie flakon z kremem przeciwstonecznym. Brunet z wahaniem zerka na dwojke
jej dzieci, nieopodal budujg zamek z piasku, po czym odkreca flakon i wciera krem
w barki kobiety. Pod jego dotykiem blondynka wzdycha z zadowoleniem.

Jej corka podnosi wzrok. Na widok reki mezczyzny w okolicach matczynej talii
dziewczynka czerwienieje i podnosi sie z kleczek.

— ChodZmy nad zatoczke — proponuje mtodszemu bratu.

Chtopiec kreci jasng gtowka.

— Nie.

— Kiedy ja chce, zebys ze mng poszedt.

— Wole zosta¢ z mamg.

Dziewczynka podnosi plastikowe sandatki i z werwa je otrzepuje.

— Masz ze mng pojsc.

— Po co?

Wkiada prawy but.

— Zeby mi poméc.



— Nie chce ci pomagac.

— Ale musisz... — Wpycha stope w lewy but, schyla sie, zeby go zapig¢, potem
tapie wiaderko napelniane przez brata i wysypuje jego zawartosS¢. — Ja poniose, ty wez
siatke.

Chtopiec wzrusza chudymi ramionami i wstaje. Podcigga czerwone kapielowki,
dostat je po kims i sq za duze. Siega po lezaca opodal siatke.

Matka podnosi glowe.

— Macie malo czasu — zaznacza. — O szoOstej idziemy; wroccie, kiedy ustyszycie
dzwonek kioskarki. Styszysz, co mowie? — zwraca sie do corki. — Trzymaj brata
za reke. Nie wolno ci go pusci¢. — Dziewczynka z niechecig kiwa glowq i rusza
ku skatom tagodnie opadajacym ku morzu. Chlopiec podaza za nig, wlecze za soba
siatke, ktorej uchwyt zostawia zygzak na piasku, catkiem jak ogon zottego latawca,
rozkolysanego na tle blekitnej potaci. Malec wyciaga szyje, aby mu sie przyjrzec,
zastania jedno oko, bo razi go stonce.

Dziewczynka patrzy przez ramie i widzi, Ze brat sie ociaga.

— Ted! — wota. — No chodZze! — Chce odejsc jak najdalej od matki i jej tak zwanego
przyjaciela. — Teddy! — Chtopczyk odrywa wzrok od latawca i biegnie za siostra,
wskakuje w jej slady, zeby nie robi¢ wtasnych. Droge przebiega mu berbe¢, golusienki,
nie liczac kapelusza przeciwstonecznego; przewraca sie i wrzeszczy, ale czyjes
skwapliwe rece czym predzej podnosza go z piasku.

Mijaja chtopca i dziewczynke, ktorzy kopig w piasku. Ich d6t ma prawie dwa metry
szerokosci i jest tak gleboki, ze tkwig w nim po pas.

Ted przystaje, urzeczony.

— Zobacz! — wotla do siostry. — Jaki ogromny! — Evie sie odwraca.

— No — potwierdza z powaga. — Pewnie dtugo kopaliScie — mowi do dziewczynki,
na oko swojej rowiesniczki, tyle ze wysokiej i o dhugich konczynach. Jest ubrana
w bialg koszulke z literg J. Evie zastanawia sie: Julie? Jane?

— Jeszcze jak — odpowiada tamta. Ma pociagla, bladg twarz w obramowaniu
dhugich, ciemnych wloséw. Wsuwa kosmyk za ucho i wskazuje na sterte piasku. —
KopalisSmy cate popotudnie, co nie, Tom?

Krepy osmiolatek z dumg prostuje plecy.

— Kopiemy tunel. — Opiera sie na topacie. — Jak ten pod kanatem.

— Ja to wymyslitam — uzupelia dziewczynka. — Nikt nam nie pomagat. — Patrzy
na Toma. — Ale mama sie zdziwi.

Tom Smieje sie z zachwytem.

— No!

— Kopiecie prawdziwy tunel? — pyta go Ted.

— Tak. — Tom wskazuje na gleboka jame w glebi dotu.

Ted zaglada do Srodka.



— Bede mogt tam wejsSc?

— Moze. — Tom wzrusza ramionami. — Kiedy skonczymy. Ale musimy sie spieszyc,
bo niedtugo przyptyw.

— A kto przyptynie? — Ted patrzy na horyzont.

— Morze, ghuptasie — odzywa sie Evie. — ChodZzmy juz, Ted...

Tymczasem matka dzieci przymyka oczy, kiedy dton mezczyzny masuje kraglosc jej
biodra.

— Jak przyjemnie — mowi. — Styszysz, jak mrucze? — dodaje ze Smiechem. Kto$
w poblizu stucha Jedynki, z gtosnikéw ptynie utwér zespotu Pet Shop Boys. Always on
My Mind, ,,Wciaz o tobie myslatem”.

Jej chtopak ktadzie sie obok.

— To zupelnie jak ja o tobie, Babs — mamrocze.

Kladzie mu reke na piersi, rozcapierza palce.

— Od lat nie bytam na takich cudownych wakacjach...

Jej dzieci dotarly do skal, szarych, nierownych glazow przetykanych pasmami
biatlego kwarcu. Wtaza na gore i Ted zaglada do pierwszego jeziorka. Wpatruje sie
w wodorosty, niektore brgzowe i splatane, inne gladkie i zielone jak liScie satlaty.
Traca siatkg morski anemon i patrzy z zachwytem, jak roslina kurczy brunatne pedy.
Nastepnie dostrzega krewetke i celuje w nig siatka.

— Mam co$! — krzyczy, ale zaraz mina mu rzednie, bo zlapal tylko brazowy
pobrzezek. — Evie! — wota z niezadowoleniem, bo siostra wyprzedzita go o ponad
pietnascie metrow. — Zaczekaj! — Ale Evie dalej przeskakuje ze skaly na skate,
wymachujac wiaderkiem.

Ted spieszy za nig, po drodze patrzy na morze i widzi zotta t6dke z dwojka
pasazerow, ktérzy na przemian unosza i zanurzajg wiosta. Styszy daleki ryk i dostrzega
motorowke, rozlegla szrama na wodzie kotysze 16dka. Przenosi wzrok z powrotem
na siostre, ona zaglada do innego jeziorka.

— Evie! — krzyczy, lecz dziewczynka nie reaguje.

Ted wspina sie na nastepng skale, najezong malenkimi, czarnymi matzami, ktore
bolesnie wbijaja mu sie w stopy. Sasiednia wyglada na gladka, jednak gdy na niej
staje, chybocze pod nogami i chlopiec z trudem zachowuje rownowage. L.zy pieka go
pod powiekami. Skaty sq ostre, kapielowki spadaja, a siostra pedzi na ztamanie karku,
chociaz mieli iS¢, trzymajac sie za rece.

— Evie... — Sciska go w gardle, kiedy prébuje sie nie rozptaka¢. — Eeevie!

Wreszcie raczy na niego spojrze¢ i na widok meki brata zawraca.

— Co sie stalo? — Patrzy na jego stopy. — Czemu nie wzigtes butow do wody?

Ted pocigga nosem.

— Zapomniatem.

Evie wzdycha z irytacjq i odwraca sie w strone morza.



— Lepiej chodzmy tedy, skaty sq gladsze. Uwazaj na skorupiaki — rzuca przez ramie.
— O, widze fajne jeziorko. — Jest dlugie i waskie, pasma jakby skérzanych wodorostow
falujq tam i z powrotem. Kiedy cien Evie pada na tafle, w glebi $miga brazowa rybka.
— Dawaj siatke! — Ted jej podaje i bierze wiaderko, a Evie przykuca, zanurza siatke
i podrywa jq z powrotem. W srodku co$ sie srebrzy. — Mam! — krzyczy. — Napeknij
wiaderko! Szybko!

Ted zanurza wiaderko i podaje siostrze. Evie wrzuca do srodka rybe, ktora ptynie
na dno i chowa sie pod strzepem morszczynu.

— Wielgachna! — Dziewczynka wzdycha. — Widze krewetke! — Czuje nagly
przyptyw euforii, odraza do ,przyjaciela” matki idzie w niepamiec. — Ziowmy
nastepne. — Zarzuca siatke i styszy w oddali dzwonek z zamykanej budki z herbata.

Kilka metrow dalej fale rozbijaja sie o skaty, dzieci czujq kropelki na tydkach.

Ted drzy.

— To juz przyptyw, Evie?

Dziewczynka przypomina sobie rece Clive’a na plecach matki. Mysli o jego
wtochatej piersi, grubych, wytatuowanych ramionach i postekiwaniach, ktore styszy zza
Sciany.

— Nie — odpowiada. — Jeszcze nie...

Ted siega po siatke.

— Styszalem dzwonek.

Evie wzrusza ramionami.

— A ja nie.

— Ja tak, i pamietam stowa mamy, powiedziala...

— Znajdzmy kraba! — wykrzykuje Evie. — Idziemy!

Zelektryzowany tym pomystem Ted podaza za siostra, ktora na szczesScie zwolnita
kroku, pewnie ze wzgledu na cenng zdobycz. Tutaj skaly nie sq ostre, nie ma malzy,
za to peino zdradzieckich wodorostéw, na ktérych tatwo sie poslizgna¢. Ted wolatby
wzig¢ Evie za reke, ale boi sie, ze go wysmieje.

— Moglismy przynies¢ szynke — styszy jej stowa. — Kraby lubig szynke.
Przyniesiemy jutro, dobra?

Ted przytakuje uszczesliwiony.

Na plazy mezczyzna zwija sznurek od latawca. Matka dziewczynek w rézowych
kostiumach kaze im wroci¢ na koc. Biegna, szczekajac zebami, i kobieta owija kazda
recznikiem, a coraz Smielsze fale liza ich Slady. Rodzina, ktora grata w krykieta,
szykuje sie do odejScia: ojciec rzuca pitke, pies za niq pedzi.

Ludzie sktadajg lezaki i namioty, pakujg kosze i torby plazowe, a morze naciera,
przystepuje do odwrotu, po czym znOw sunie naprzod.

— Jeszcze pie¢ minut, Clive — przypomina Barbara.

Nawija na palec jej kosmyk.



— To co robimy wieczorem?

— Hm, myslatam o spacerze do Trennick i rybie z frytkami, moglibySmy kupi¢ dobre
winko, a potem... posta¢ dzieci wczesniej do tozek.

— Koniecznie — szepcze Clive i jg catuje. — Koniecznie, Babs.

Barbara usmiecha sie na mysl, ze zna go dopiero od o$Smiu tygodni. Od razu
wzbudzit w niej pozadanie — od lat nie czuta nic takiego do faceta. Pamieta, jak
nienawidzita swojej pracy, calodziennego siedzenia przy biurku, cigglego widoku
ciezarowek z napisem ,,JJ Spedycja” za oknem i mapy Anglii stuzacej za jedyng ozdobe
na Scianie. Kiedy juz myslala, ze nie wytrzyma, wszedt Clive. Wysoki, smagly
i barczysty jak tur, skojarzyt sie Barbarze z Minotaurem z jednej z ksigzek Evie. Zjawit
sie w sprawie wyplaty, w ktorej nie uwzgledniono pieciu kursow do Harwich.
Speszona, obiecala skorygowac¢ blad, a on zaproponowal bezczelnie, zeby mu to
,wynagrodzita”. Zachichotala i odpowiedziata, ze moze...

Powiedziata mu, ze ma dwoje dzieci, ktore sama wychowuje — Swie¢ Panie nad
duszq Finna — ale Clive stwierdzil, ze mogtaby mie¢ chocby dziesiecioro, jemu to nie
przeszkadza. Miat trzydzieSci osiem lat: dostawata gesiej skorki na samg mysl, ze jest
od niej o dziesiec starszy.

Przedstawienie go dzieciom okazalo sie pewnym wyzwaniem. Ted prawie nie
zwrocit na niego uwagi i dalej bawit sie klockami, ale Evie sie zjezyla, a gdy Barbara
oznajmita, ze Clive pojedzie z nimi na wakacje, uciekla do swojego pokoju
i zatrzasnela za sobg drzwi. Przeciez masz przyjaciot, wytknela jej, wiec czy mamusi
nie wolno? Mamusia nie zastuguje na odrobine szczeScia? Po tym, co przeszia? Ale
corka tylko patrzyta, jakby chciatla ja zabi¢. Przywyknie, mysli Barbara, gdy Clive
wycatowuje jej koniuszki palcow...

Nagle Barbara uzmystawia sobie, ze dzwonek ucicht. Siada na kocu.

Ted ma dosyc¢, ale Evie znalazla kolejne jeziorko, na samym skraju cypla.

— Tu bedg kraby — méwi z przekonaniem. — Dobra, Ted, trzymaj wiaderko. Tylko
uwazaj — ostrzega i przejmuje siatke. — O co ci chodzi?

— Ja wole towic.

— JesteS za maly. — Przenosi wzrok z powrotem na jeziorko, jakby to przesadzato
sprawe.

Ted zamaszyscie odstawia wiaderko na skate.

— Mam piec¢ lat!

— No wiasnie, a ja dziewie¢, wiec sama sie tym zajme. L.owienie krabow to nie
przelewki.

— Teraz moja kolej. Ztapatas rybe... i krewetke. To niesprawiedli...

— Ciii! — Evie unosi lewa reke, nie odrywa oczu od tafli. — Cos widziatam — syczy.
— Ale potwor.

— Ja go zlapie.



Evie nachyla sie nad woda, bardzo powoli, i atakuje siatka kepe wodorostow.
Kiedy jq unosi, w srodku tkwi brunatny krab wielkoSci jej dtoni.

Ted rzuca sie na siatke. Ku wiasnemu zdumieniu wyrywa ja siostrze, ale krab
wpada z powrotem do wody i znika pod kamieniem.

Evie blednie ze ztoSci.

— Ty ghupku!

Ted wykrzywit usta w podkowke.

— Nie wyzywaj sie!

— A wilasnie, ze bede. — Rzuca mu wsciekle spojrzenie. — Jestes glupkiem...
i dzieciuchem. Ghupi dzieciuch! Nic dziwnego, Ze mama nazywa cie ,,misiaczkiem”.

Ted zaraz wybuchnie ptaczem.

— Przepraszam, Evie... — Podaje jej siatke. — Ztap go jeszcze raz. Prosze cie...

Ona ma na to wielkg ochote, ale zauwaza, jak wysoko podchodza fale.

— Nie. Musimy wraca¢. — Wylewa wode z wiaderka, ryba i krewetka uciekaja.
Rusza w strone plazy, ktéra wydaje sie strasznie odlegla, jakby ogladana
z niewtasciwej strony lunety. Evie ledwo widzi Toma i jego siostre, oboje kopig jak
szaleni, jakby od tego zalezato ich zycie. Odwraca sie z powrotem do Teda. Stoi nad
brzegiem jeziorka, z grzywka rozwiang wiatrem. — Co ty wyprawiasz?

— Chce ztowic¢ kraba! — Oczy mu btyszcza od tez. — Chce pokaza¢ go mamie.

— Nie mozesz.

— Moge! — Szloch wstrzasa jego chudziutka klatka piersiowq. — Ztapie go, Evie! —
Kuca, wktada siatke do jeziorka i zaczyna rozpaczliwie zagarniaC nig wode.

— Za pozno! Wszystko zepsutes, a teraz musimy juz wracac! — Ted ani drgnie. — Ja
czekam. — Bierze sie pod boki. — Licze do dziesieciu! Jeden, dwa, trzy...

Ted zerka na siostre.

— Cztery, pie¢, szeSc...

Tesknie patrzy na jeziorko.

— Ale...

— Osiem, dziewiec... dziesiec! Ide!

Ted z placzem zlazi ze skaly, ale Evie juz przeskakuje z kamienia na kamien,
klapigc sandatami.

— Tedy — wota i przesuwa sie wyzej, w strone klifu. — Oprzyj reke na tym kamieniu.
— Pokazuje bratu, po czym przesadza réw. Wskakuje na nastepny kamien, potem kolejny
i jeszcze jeden, az wreszcie od plazy dzieli jg tylko kilkanascie metrow. Laduje
na piasku z taka ulga, ze sama sie sobie dziwi. Patrzy na dziewczynke z ,J”
na koszulce, ktora siedzi obok dotu, wpatrzona w Toma z mieszaning zaciekawienia
i podziwu. Evie staje obok, gdy chtopiec probuje wlez¢ do tunelu, po czym idzie dalej,
rozgladajac sie za muszelkami. Schyla sie po szklo morskie, ale po namysle je
zostawia, bo wyglada na zbyt nowe. Kiedy sie prostuje, styszy krzyk mew i szczekanie



psa. Jej wzrok pada na matke, juz ubranag, ktéra z zaciSnietymi ustami rozglada sie po
skatach. Evie unosi lewga reke i macha. Matka odpowiada jej tym samym, uSmiecha sie
z ulga. Nagle na jej twarzy pojawia sie wyraz konsternacji, a potem leku. Zaczyna biec
w strone Evie.

Dziewczynka oglada sie za siebie. I serce zamiera jej w piersi.



ROZDZIAL 1

Chyba bylo do przewidzenia, ze $lub Niny zmieni co$ miedzy mng a Rickiem,
pytanie brzmiato tylko, do jakiego stopnia. Az dotad wszystko pieknie nam sie uktadato
— pasowalismy do siebie, jakbySmy sie znali od zawsze. A teraz jechaliSmy na wesele
— po raz pierwszy razem — i nagle bycie z Rickiem stato sie trudne.

— Majq tadng pogode — zauwazyl, kiedy zamykatam drzwi naszego mieszkanka
w potnocnym Londynie. Poranna mgla ustgpita miejsca czystemu niebu.

— To dobry znak — odpowiedziatam i poszliSmy do samochodu.

Rick otworzyt pilotem swojego starego golfa.

— Nie wiedzialem, ze jestes przesadna, Jenni. Ale prawde mowiac, nie wszystko
o tobie wiem. — W jego glosie pobrzmiewata nuta zaczepki.

— Owszem, jestem przesadna. — Polozylam na tylnym siedzeniu nasz prezent
w srebrnej torebce. — Badz co badz, urodzitam sie w pigtek trzynastego.

Rick sie uSmiechnat.

— To powinno cie uodpornic.

PojechaliSmy na zachdd i gawedziliSmy sobie mito, ale z niecodzienng rezerwa,
nastepstwem nerwowych rozmow, ktore toczyliSmy od dwoch albo trzech dni.

SkreciliSmy na autostrade i niebawem pedziliSmy wsrod pél, jeszcze bladych
i nastroszonych po niedawnych zniwach. Jak na polowe paZdziernika byto niezwykle
ciepto i pogodnie — ot, dzien babiego lata, pelen zlocistego Swiatlta i wydtuzonych
cieni.

Rodzice Niny mieszkali na poludniowym krancu Cotswolds. Przez lata jezdzitam
tam w weekendy, czasem na imprezy — dwudzieste pierwsze urodziny Niny, potem
trzydzieste, a od nich, skonstatowatam niewesoto, mineto juz pie¢ lat. Od pietnastu lat
ona i Honor byly moimi najblizszymi przyjaciotkami. Dzisiaj slub Niny, a niedtugo
z pewnoscig odbedq sie chrzciny.

Rick zerknat na mnie z ukosa.

— Wszystko gra, Jen?

— Tak, a co?

Zmienit bieg.

— Westchnetas.

— Ach... tak sobie. Jestem troche zmeczona. — Na ogot kiepsko sypiatam, ale
zeszlej nocy prawie nie zmruzytam oka. Wpatrzona w ciemnos¢, chciatam, zeby mnie
przytulit i wyszeptal, ze wszystko bedzie dobrze, ale on sie odwrocit.

— I co teraz? — Przez chwile myslalam, ze mowi o nas. — Gdzie mam skrecic?

Zauwazylam drogowskaz na Bisley.

— W prawo.

Niebawem skreciliSmy w Nailsford Lane, gdzie na bramie podskakiwal pek



biatych balonow.

— Chyba przyjechaliSmy pierwsi — zauwazyl Rick, kiedy parkowalismy
W Wwyznaczonym miejscu, pustym, nie liczac osamotnionego traktora. Zatrzymal sie
w cieniu buku, a gdy otworzyt swoje drzwi, ustyszatam szelest liSci. — Zapowiada sie
duza impreza?

— Dosyc¢. Nina wspomniata, ze bedzie okoto osiemdziesieciu oséb.

— Znam kogos, oprocz niej i Jona?

Opuscitam daszek i przejrzalam sie w lusterku.

— Nie jestem pewna. Zaprosita paru znajomych z Bristolu, ale z az tyloma nie
utrzymywatam kontaktu... — Z niecheciq popatrzylam na swoje przekrwione oczy
i blade policzki. — Trzymatam sie tylko z Ning i Honor. — Upielam dtugie, ciemne
wtosy w kok i wsunetam w niego bladorézowy kwiat z jedwabiu, pod kolor sukienki.

Rick wyjat z kieszeni marynarki niebieski krawat.

— Honor bedzie?

— No a jak? — Jeknat i spojrzalam na niego z wyrzutem. — Nie badZ taki, Rick.
Honor jest cudowna.

— Meczaca.

— Lubi by¢ dusza towarzystwa. — Ubolewalam w duchu, ze mo6j chtopak nie
przepada za mojq najlepsza przyjaciotka.

Skrzywit sie.

— Geba jej sie nie zamyka. Przynajmniej robi to, w czym jest dobra, nie zebym jej
stuchat.

— A powiniene$. Ma najlepsza audycje w Pigtce. — Rick zajat sie krawatem, a ja
sttumitam niewesoty uSmiech. Kreci sobie petle na szyje, pomyslatam.

Siegajac po prezent, zobaczylam, ze powoli nadjezdzajq kolejne samochody.
PrzeszliSmy przez trawnik usiany dmuchawcami, ich nasiona dryfowaly wokot jak
plankton. SkreciliSmy w Church Walk i mingwszy zadaszong brame cmentarng
przystrojona stokrotkami, ruszyliSmy zwirowaq Sciezka.

Jon oraz jego bracia czekali niespokojnie przy wejsciu, wszyscy trzej w garniturach
i zoktych, jedwabnych kamizelkach. Powitali nas serdecznie, zamienilismy kilka stow,
po czym fotograf, dotad zajety aparatem, zaproponowat, ze pstryknie zdjecie Rickowi
1 mnie.

— Usmiech — polecit. — Troszke szerzej, przyjechaliscie na slub, a nie na pogrzeb —

dodat zartobliwie. — Od razu lepiej... — Kolejna seria pstrykania, zanim zerknat
na wyswietlacz. — PrzesSlicznie.

Tim wreczyt nam kartki z porzadkiem uroczystosci i weszliSmy w chtodne wnetrze
kosciota.

Bylam juz w kosciele Swietego Judy, ale zapomniatam, jaki jest maly i skromny,
z pustymi Scianami, drewnianym dachem i kanciastymi tawkami. W powietrzu unosit



sie zapach wosku, kurzu i starosci, pomieszany z intensywng wonig lilii, ustawionych
na oltarzu i u stép kolumn. Do jasnego wnetrza swiatto wpadato przez przezroczyste
szyby, wszystkie oprocz okna we wschodnim skrzydle, w ktére wprawiono witraz —
przedstawiatl Chrystusa btogostawigcego dzieci. Stonce przeSwiecato przez kolorowe
szybki i ktadto barwne refleksy na bielonych Scianach.

— Ladny kosciotek — mruknat Rick, kiedy usiedlismy.

— Owszem — potwierdzitam, mimo ze dzi$ urok wnetrza cigzyt mi kamieniem
na sercu. Oboje pochyliliSmy sie nad programem, a koSciot wypekniat sie stopniowo,
stukaly obcasy na kamiennej posadzce i skrzypialy drewniane tawki, kiedy ludzie
siadali i pograzali sie w cichej rozmowie badz stuchali Bacha granego przez organiste.

Rodzice Jona udali sie na swoje miejsca. Za nimi rozpoznatam wspotpracownice
Niny, po czym zjawita sie Honor w zielonej, szalowej sukni, ktéra podkreslata jej
ksztatty oraz brzoskwiniowq cere i jasne wlosy. Postala nam teatralny pocatunek
i zasiadla w jednej z pierwszych tawek.

Jon i jego starszy brat James staneli w poblizu ottarza, a mtodszy Tim wprowadzit
kilkoro spdznialskich. Matka Niny, w turkusowej garsonce i kapeluszu pod kolor,
z rozanielonym uSmiechem skierowata sie ku swojej tawce.

Odwrociwszy sie, zobaczytam Nine. Stala w przedsionku w bialej jedwabne;j
sukni, ktorg razem z Honor pomoglySmy jej wybra¢, i sptywajacym do tylu welonie.

Kiedy Bach ucichl, pastor stangt przed ottarzem i wszystkich powital. Potem
buchnat Haendel, wszyscy wstaliSmy i Nina podeszta do pana mtodego, odprowadzona
przez ojca.

Po krotkim wstepie odspiewaliSmy Nastat nowy dzien, po czym Honor weszia
na mownice, aby przeczyta¢ sonet wybrany przez Nine.

— ,,Oddatam serce mitemu w zamian za serce jego” — zaczela melodyjnym glosem,
ktory poniost sie cichym echem. — ,Jego mitos¢ dla mnie skarbem, tak jak moja dla
niego...”.

Czytala dalej, a ja poczutam uklucie zazdrosSci. Zakochani tak dobrze sie rozumieja.
Myslatam, ze z Rickiem tgczy mnie to samo...

— ,,Oddatam serce mitemu w zamian za serce jego” — zakonczyta Honor.

Pastor wzniost rece.

— Najmilsi, zebralismy sie tu wobec Pana i wszystkich wiernych, aby potaczy¢ tego
mezczyzne i te kobiete Swietym weztem matzenskim... — Spojrzatam na Nine i Jona,
skapanych w Swietle, i zastanawiatam sie, czy te same stowa padng kiedy$ o mnie
i Ricku. — Czy chcecie dobrowolnie i bez zadnego przymusu zawrze¢ zwigzek
matzenski? — kontynuowat pastor. — Czy chcecie wytrwa¢ w tym zwigzku w zdrowiu
i w chorobie, w dobrej i ztej doli, az do konca zycia? — Poczutam, ze Rick drgnat. —
Czy chcecie z mitoscig przyja¢ i wychowac¢ potomstwo, ktorym was Bog obdarzy? —
Zerknetam na niego ukradkiem, ale zachowal kamienng twarz.



Probowatam Sledzi¢ przebieg uroczystosci, lecz nie moglam sie skupi¢ ani
na muzyce, ani na kazaniu, ani na przysiedze. Kiedy Nina i Jon solennie obiecali sobie
mitos¢ i wiernos¢, znéw co$ mnie zakluto. Podpisano dokumenty, odspiewano ostatnig
piesn i pastor udzielit blogostawienstwa, po czym przy wtorze toccaty Widora i bicia
dzwonéw wyszlisSmy za Ning i Jonem przed kosciot.

ObsypaliSmy mtoda pare platkami kwiatow i pstrykneliSmy fotki komoérkami,
nastepnie przyszta kolej na oficjalne zdjecia. Tymczasem goScie chodzili i nadrabiali
zaleglosSci towarzyskie.

— Milo cie widzie¢! Ale pogoda dopisata!

— Cudna uroczystosc... Z kazaniem tez sie postarat.

— Fakt. Ladnie czytalas, Honor!

— Mozemy juz jechac?

— Jeszcze nie. Zdaje sie, ze chcieli zdjecie zbiorowe.

Rick i ja skwapliwie odlaczyliSmy sie od reszty i obeszliSmy cmentarz.
OgladalisSmy nagrobki, z ktoérych wiekszos¢ byta stara i mocno podniszczona, pokryta
zO0ktym porostem.

Przystanat przed szarym obeliskiem.

— Dziwne. Jest na nim ananas.

Spojrzatam na ptaskorzezbe.

— Ananas oznacza dobrobyt, podobnie jak figi. Mieszkaficom chyba sie powodzito,
pewnie z uwagi na przemyst wiokienniczy.

W milczeniu mijaliSmy nagrobki z aniotkami, golebiami i Swieczkami, ktorych
symbolika nie pozostawiata watpliwosci.

Ustyszelismy szmer rozmow, wybuch perlistego $miechu Honor i glos fotografa.
,INino, spojrz na mnie, prosze”.

Rick podszed} do nastepnego grobu, przy cisie.

— A tu kiS¢ winogron.

— Winogrona symbolizujq wino na Ostatniej Wieczerzy.

Spojrzat na mnie.

— Skad to wszystko wiesz, Jen? Jestes wierzaca?

— Dowiedzialam sie przy okazji jednej z ksiazek. Dawno temu, ale sporo mi
utkwito.

, Leraz popatrzcie na siebie”...

— Tutaj r6za. — Rick wskazat na kolejny nagrobek. — To chyba oznacza mito$¢?

,0, bardzo romantycznie”...

— Nie. Rdze okreSlajq wiek zmartego. — Obejrzatam na wpot zatarty symbol. — Jest
rozwinieta, wiec chodzi o osobe dorosta. — Przeczytalam inskrypcje. — Mary Ann
Betts... miala... — Z trudem rozszyfrowatam daty. — DwadzieScia piecC lat. Ztamana
lodyga oznacza przerwane zycie.



— Aha... — Sztucznie brzmiata rozmowa, jakbysmy byli dwojgiem obcych sobie
ludzi.

,Mozemy prosiC o pocatunek?”.

— Na wpot rozchylone ptatki oznaczajq nastolatka.

L1 jeszcze jeden. Slicznie”.

— A paczek dziecko.

,Wez go za reke”.

Rick z namystem pokiwat glowa.

— Smutny temat.

—No... —,,Swietnie, teraz wszyscy razem. Prosze sie §cisnac¢!”.

DotaczyliSmy do pozostalych na wspolne zdjecie, przy ktorym fotograf stangt
na drabince i zachwial sie dramatycznie, zeby nas rozsmieszy¢. USmiechnelismy sie
postusznie do obiektywu, fotograf zrobit kilka uje¢, po czym Nina i Jon poprowadzili
nas sciezka przez pole w strone domu.

Stara Kuznia wygladata dokladnie tak, jak zapamietalam — niska i dhuga,
o kamiennych S$cianach poroSnietych winobluszczem i ognikiem szkarlatnym.
Na trawniku pysznit sie wielki namiot. W oddali rysowaly sie wzgorza i pochylte
pastwiska upstrzone owcami, ich beczenie niosto sie w nieruchomym powietrzu doliny.

StaneliSmy w kolejce, przywitaliSmy sie z rodzicami panstwa mtodych oraz nimi
samymi.

Nina rozjasnita sie na moj widok.

— Jenni...

Przetknelam 1zy, niespodziewanie zapiekly mnie pod powiekami. Nie wiedziatam,
czy ptacze z radoSci, czy moze sie nad soba uzalam.

— Wygladasz przeslicznie, Nino.

— Dziekuje. Jeste$ nastepna w kolejce — szepneta mi do ucha.

Jon pocatowal mnie w policzek i uscisnat reke Rickowi.

— Wspaniale was widzie¢! Dzieki, ze przyjechaliscie!

— Gratulacje, Jon — odpowiedzial serdecznie Rick. — Piekna uroczystosc.
Wszystkiego dobrego, Nino.

PrzeszliSmy do wielkiego, stonecznego salonu, gdzie rozdawano drinki. Potozylam
nasz prezent na stole, wsrod rozmaitych kartonikow i kopert. Kelner zaproponowat nam
lampke szampana. Rick wzniost kieliszek.

— Zdrowie panstwa mtodych.

— Sa tacy szczeSliwi... — Wypitam tyk. — Cos wspaniatego.

— Jak dtugo sg razem?

— Mniej wiecej tyle, ile my. Zareczyli sie w pierwsza rocznice — dodatam
neutralnym tonem i skarcitam sie w duchu, zZe wyobrazitam sobie nas na ich miejscu.

Spojrzatam na Ricka, takiego przystojnego, o szczerej twarzy, krotkich, ciemnych



wtosach i niebieskich oczach. Sprobowatam wyobrazi¢ sobie zycie bez niego, ale mi
sie nie udato. Jutro wrocimy do tematu. Ledwo zdazylam to pomysle¢, gdy gong
wezwal nas do namiotu udekorowanego agapantem bialym i nering bowdena,
ze stolami potyskujagcymi od srebra i porcelany. ZajeliSmy nasze miejsca
i odczekalismy, az pastor zmowi modlitwe.

Posadzono nas obok Honor oraz Amy i Seana — tych dwoje poznatam na studiach,
ale nie widziatam od lat — i Ala, dawnego szkolnego kolegi Jona. Ucieszylam sie, zZe
Nina zaplanowata, by sgsiadowat z Honor, ktéra wcigz byla ,,wolna”; ten mezczyzna
robit wrazenie. Przy naszym stole siedzial tez chrzestny Niny, Vincent Tregear.
Pamietatam go jak przez mgle z jej dwudziestych pierwszych urodzin. Przy okazji
poznaliSmy bliskg sasiadke, Carolyn Browne. Przygotowatam sie na btahg rozmowe
z obcymi ludzmi; w przeciwienstwie do Honor nie radzilam sobie z tym dobrze,
zwlaszcza dzisiaj nie bytam w nastroju.

Ustyszatam, jak Carolyn przedstawia sie Rickowi jako prawniczka, od niedawna
na emeryturze.

— Ale mam co robi¢ — zaznaczyla ze Smiechem. — Jestem w zarzadzie miejscowej
szkoty, gram w brydza i golfa, podrozuje. Batam sie emerytury jak ognia, ale nie jest
Zle. — Usmiechneta sie do Ricka. — Ale panu to jeszcze dlugo nie grozi. Czym pan sie
zajmuje?

Strzepnat serwetke.

— Jestem nauczycielem... ucze w podstawowce w Islington.

— Jest zastepca dyrektora — wtrgcitam z duma.

Spojrzata na mnie z uSmiechem.

— A pani, hm...?

— Jenni. — Wskazalam na tabliczke z imieniem.

— Jenni — powtdrzyla. — JestesS... — Wskazata na Ricka.

— Tak, jestem jego... — OkreSlenie ,dziewczyna” pasowatlo do nastolatkdw,

,partnerka” brzmiato zbyt oficjalnie, jakby taczyly nas interesy, a nie mitos¢. — Druga
potowka — uzupetnitam, cho¢ za tym rowniez nie przepadatam: sugerowato, ze ktos nas
rozkroit.

— Czym sie zajmujesz? — spytata Carolyn.

Az stabo mi sie zrobito, nie cierpie moéwic o sobie.

— Jestem pisarka.

— Pisarka? — Twarz jej sie rozjasnita. — Piszesz powiesci?

— Nie. Nie zajmuje sie beletrystyka. Ale pewnie o mnie nie styszatas.

— Duzo czytam, wiec skad wiesz? Jak sie nazywasz? Jenni... — Carolyn ponownie
przyjrzata sie tabliczce. — Clark. — Zmruzyta oczy. — Jenni Clark...

— Nie pisze pod tym nazwiskiem.

— Moze Jennifer Clark?



— Nie. Chcialam powiedziec, Ze nie pisze pod zadnym nazwiskiem.

Juz miatam wytlumaczy¢ dlaczego, ale Honor mnie ubiegla.

— Jenni jest widmem.

— Widmem? — zdumiata sie Carolyn.

— Owszem. — Honor roztozyta serwetke na kolanach. — Jenni straszy — uzupelnita
stodkim tonem.

Przewrdécitam oczami.

— Jestem ghostwriterka.

— Ach, tak. Piszesz za ludzi, kt6rzy sami nie potrafig.

— Czasami — odpowiedziatam. — Albo nie majg czasu, brakuje im pewnosci siebie
badz nie wiedza, jaki ksztatt nada¢ temu, co chcg przekazac.

— Pewnie chodzi o aktorow i piosenkarzy, tak? Sportowcow? Prezenterow?

Pokrecitam glowa.

— Nie pracuje dla gwiazd. Kiedys tak, ale juz nie.

— I'wielka szkoda — zauwazyta Honor. — Bo duzo wiecej zarabiatas.

— RzeczywiScie. — Uniostam widelec. — Ale miatam z tego mniej frajdy.

— Dlaczego? — spytat Al, siedzacy po mojej lewej stronie.

— Bo mozna sie bylo wykonczy¢ — stwierdzitam. — Na og6t majq przerosniete ego,
nie przychodza na uméwione spotkania albo dajg mi Swietny material, a nastepnego
dnia informuja, Ze nie wolno mi go wykorzysta¢. Dlatego biore tylko projekty, ktore
mnie interesujq.

Honor — jej mysli zawsze biegng wlasnym torem — zeszta na temat widm innego
rodzaju.

— Na pewno istniejg — powiedziata do Vincenta Tregeara. — DwadzieScia lat temu
pojechatam z kuzynka do Francji; byt ciepty, bezwietrzny dzien, zupetnie jak dzis, a my
zwiedzalysmy opuszczony dom, w optakanym stanie, z parteru widziatysSmy niebo przez
dziury w dachu... Nagle obie ustyszalySmy kroki, tuz nad naszymi glowami,
na nieistniejgcej podtodze. — Wzdrygnela sie przesadnie. — W Zyciu tego nie zapomne.

— Ja wierze w duchy — zaznaczyta Carolyn. — Mieszkam sama w starym domu,
i czasami wyczuwam czyjas... obecnosc.

Amy entuzjastycznie kiwneta glowa.

— A mnie czasem przejmuje nagly chtdéd. — Zwrdcita sie do Seana. — Pamietasz,
kochanie, zeszte lato? Kiedy przebywalismy w Walii?

— Owszem — odpart. — Ale wtedy bylas w ciazy.

— Nie, nie. W cigzy mialam uderzenia goraca, nie chtodu.

— Kilka lat temu — wtracit Al — spalem u siebie w mieszkaniu, sam, i nagle
obudzitem sie w przeSwiadczeniu, ze kto$ siedzi na t6zku.

Zadrzatam na samg mysl.

— Na pewno ci sie nie przysnito?



Pokrecit glowa.

— Bylem zupelnie przytomny. Do dziS pamietam tamten nacisk na materacu. Ale
nikogo nie widzialem.

— Straszne — mruknetam.

— Jeszcze jak. — Nalal mi wode i napeiit swojq szklanke. — Zdarzyto ci sie co$
podobnego?

— Na szczeScie nie. Ale nie kwestionuje niczyich przezyc.

— Zawsze mialem watpliwosci co do takich rzeczy — oznajmit Sean. — Moim
zdaniem ludzie czasem sami sie nakrecaja. Wezmy Makbeta i ducha Banka.

— ,Nie trze$ tak tymi zlepionymi krwia wlosami”~! — wyrecytowata Honor
i zachichotala. — Makbet faktycznie byt nakrecony... ile miat juz trup6w na sumieniu?
Cztery? — 1 przeskoczyla na temat powodow, dla ktorych imie ,Makbet”
wypowiedziane w teatrze uchodzi za pechowe dla aktorow. — Uwaza sie, ze z powodu
zta, ktorego dotyczy opowieS¢ — paplata, gdy kelner zabieral jej talerz. — Ale tak
naprawde to dlatego, ze gdy jakas sztuka nie cieszyla sie powodzeniem, predko
wystawiano Makbeta, bo zawsze wality ttumy, wiec zaczeto kojarzy¢ go z pechem.
Hm... co teraz? — Siegnela po jadlospis ozdobiony ztotym chwostem. — Okon morski,
pychota. Czy wiecie, ze okonie morskie sa hermafrodytami? W wieku szesciu miesiecy
samce stajg sie samicami.

Al, wyraznie obojetny na dziwactwa ptciowe naszego dania gldwnego, zwrocit sie
W Imojq strone.

— Jaka tematyka sie zajmujesz?

— Przer6zng — odpowiedziatam. — Psychologia, zdrowiem i popkultura, napisatam
tez poradnik dietetyczny i pare ksigzek o ogrodnictwie...

Przypomniatam sobie tytuty wszystkich dwudziestu, ustawionych w rzadku na potce
w moim gabinecie.

— Pewnie dowiadujesz sie mase ciekawych rzeczy.

— Owszem. To jeden z pluséw tego zawodu.

Carolyn wypita tyk wina.

— Ale nie bierzesz na siebie zadnych zastug?

— Nie.

— Myslatam, Ze nazwisko autora widmo musi by¢ gdzies matym druczkiem.

— To zalezy — podkreslitam. — Niektorzy o to prosza. Ja nie.

— Wiec nigdzie nie ma twojego nazwiska?

— Wiasnie.

Zmarszczyta brwi.

— I nie przeszkadza ci to?

Wzruszytam ramionami.

— Anonimowos$¢ jest wpisana w ten zawod. A klienci oczywiscie nie majq nic



przeciwko temu. Niech wszyscy mysla, Ze to wylgcznie ich dzielo.

Carolyn parskneta Smiechem.

— Ja bym nie wytrzymata. Tak sie napracowatam, to niech ludzie sie o tym
dowiedzg!

— Ja tez — wtracita Honor. — Nie rozumiem, czemu jeste$ taka skromna, Jen.

— Grunt, ze czerpie z pracy przyjemnosC i dostaje za to pienigdze. Lubie byc...
niewidzialna.

— Ty tak zawsze — skwitowala Honor. — Nigdy nie szukalas poklasku,
w przeciwienstwie do mnie. — Zachichotata. — Ja nie moge bez tego zy¢.

— Nadal grasz? — spytat Sean.

— Od pieciu lat juz nie. Nie moglam znieS¢ tej hustawki, wiec posztam do radia
i jest bosko.

— Styszalam twoja audycje — powiedziata Amy. — Jest Swietna.

— Dzieki. — Honor przez chwile rozkoszowatla sie komplementem. — A wy
zostaliscie rodzicami, prawda?

— Tak — potwierdzita Amy. — Jestem na macierzynskimi...

— Nad czym obecnie pracujesz, Jenni? — zwrdcita sie do mnie Carolyn.

Obracitam w palcach kieliszek.

— Nad poradnikiem dla mtodych mam.

— Super — zawotata. — Masz dziecko?

Poczutam ucisk w sercu.

— Nie. — Wypitam tyk wina.

— Czy to ci nie utrudnia zadania? Piszesz o czyms, czego sama nie doSwiadczytas.

— Bynajmniej. Klientka wiele mi o sobie opowiadala, jest polozng, a ja
przedstawitam wszystko w jasny i, mam nadzieje, zajmujacy sposob.

— Musze kupic te ksigzke — oznajmita Amy. — Jaki nosi tytut?

— Wychowanie od podstaw. Ma wyjs¢ na wiosne. Ale zawsze dostaje kilka
egzemplarzy autorskich, wiec jesli podasz mi adres, wysle ci jeden.

— O, to bardzo mite. Juz zapisuje... — Amy zajrzala do torby w poszukiwaniu
diugopisu.

— Napisz przez mojq strone internetowg — zaproponowatam. — Jenni Clark,
widmopisanie. A... ile ma wasz maluch?

Sean wyjat telefon i przesunat palcem po wyswietlaczu.

— Ma na imie Rosie.

Z uSmiechem spojrzatam na zdjecie.

— Sliczna. Prawda, Honor?

Honor zerkneta na fotografie.

— Mozna jq jeS¢ tyzkami.

— Ile ma, szeS¢ miesiecy? — zgadywatam.



Amy promieniata dumg.

— Tak. W Srode za tydzien skonczy siedem.

— Raczkuje? — wypytywatam dalej. — Zaczyna wstawac¢? — Poczutam, jak siedzacy
obok mnie Rick sztywnieje.

— Pieknie raczkuje. Ale jeszcze nie wstaje.

Sean parskngt Smiechem.

— To dopiero bedzie jazda.

— Zacznie sobie wszystko sciggaC na glowe — dodatlam. — Trzeba bardzo uwazac.
Sama nie jestem mamg, ale omawiamy to w ksigzce...

Rick wylaczyt sie z rozmowy i znow dyskutowal z Carolyn. Al zwrocit sie
do mnie.

— Wzielabys kazdy temat?

— Moze z wyjatkiem takiego, w ktorym nie umiatabym sie odnalez¢. Na przyktad
fizyka kwantowa. Przypuszczam zreszta, ze nikt nie zwrocitby sie do mnie z czyms
takim. Ale teksty branzowe jak najbardziej: sprawozdania, oswiadczenia dla prasy,
artykuty promocyjne, wspomnienia...

— Wspomnienia? — zainteresowal sie Vincent Tregear. — Na przyklad spisanie
historii czyjegos zycia?

— Owszem. Zwykle chodzi o starsza osobe, tekst ukazuje sie w ograniczonym
naktadzie.

— I lubisz to? — wypytywat.

— Ogromnie. To najprzyjemniejszy aspekt tego zawodu. Uwielbiam zanurzac sie
w czyichS wspomnieniach.

Vincent miat mine, jakby chcial co$ dodac, ale Carolyn zasypata go pytaniami
o golfa, Amy opowiadata Rickowi o jodze, a Honor trajkotata z Alem o jego pracy
ortodonty. Widziatam, ze wpadtl jej w oko. Poczciwa Nina miata nosa. Nagle Honor
spojrzata na mnie, uSmiechneta sie szeroko i postukata palcem w zeby.

— Al twierdzi, ze mam doskonaty zgryz.

Uniostam kieliszek.

— Moje gratulacje!

— Nie tylko dobry — zaznaczyta Honor. — Doskonaty!

— Tylko niech ci to nie uderzy do glowy — wtracit Al.

Roze$miata sie.

— A gdzie indziej miatloby mi uderzyc?

Niebawem przyszta pora na przemowienia i toasty, pokrojono tort, a po kawie
nastgpita przerwa, po ktérej miato sie zacza¢ wieczorne przyjecie.

Amy i Sean zaczeli sie zbiera¢, musieli jecha¢ do matej. Vincent Tregear tez sie
pozegnat. Kiedy pomocnicy odsuwali stoty, wysztam z Rickiem do ogrodu.

UsiedliSmy na tawce i patrzyliSmy, jak niebo przybiera szkartatng, fioletowa,



a nastepnie granatowq barwe, w ktorej rozblysty pierwsze gwiazdy.

— Mily dzien — stwierdzit Rick. Znéw zrobilo sie sztucznie, napiecie wisiato
miedzy nami, bylo wyczuwalne.

— Bardzo — potwierdzitam. — Powinnismy...

— Co? — mruknat.

Odwaga mnie opuscita.

— Powinnismy wejs¢ do sSrodka. Robi sie zimno.

Rick wstat.

—1juz graja. — Podal mi reke.

WréciliSmy do namiotu, gdzie Jon i Nina tanczyli pierwszego walca. Wkroétce
dotaczyli do nich pozostali. Ale kiedy Rick objal mnie i przyciagnat, czutam, ze tulimy
sie na pozegnanie.

’_"* Makbet, akt 3, scena 4, przeklad Stanislawa Baranczaka.



ROZDZIAL 2

Ico robimy? — spytat tagodnie nastepnego dnia.

ZjedlisSmy obiad — nie, zebym miata apetyt — i siedzieliSmy naprzeciw siebie przy
kuchennym stole. Bezradnie pokrecitam glowgq. Nie czutam sie na sitach odezwac.

— Wyjscia sg trzy — ciagnat Rick. — Ja zmienie zdanie, ty zmienisz zdanie albo...

Scisnelo mnie w zotadku.

— Nie chce z tobg zerwac.

— Ja tez nie. — Rick odetchngt gleboko i obrzucit mnie badawczym spojrzeniem. —
Kocham cie, Jen.

— W takim razie powiniene$ ustgpic.

Drgnat.

— Wiesz, ze to nie takie proste.

Cisze macit tylko szum z ulicy.

— Wcigz mysle o tym, co kiedyS$ przeczytatem — dodat po chwili. — Nie pamietam
autora, ale chodzi o to, ze mito$¢ nie polega na wpatrywaniu sie w siebie nawzajem,
tylko patrzeniu w tym samym kierunku. — Wzruszyt ramionami. — Ale nas to nie dotyczy.

Scisnelam sw6j kubek w czerwone serduszka.

— JesteSmy z sobg péttora roku — przypomniatam $ciszonym glosem. — Mieszkamy
razem dziewieC miesiecy i jest nam dobrze. Tak? — Spojrzalam na oprawiony kolaz
zdje¢ z naszego pierwszego wspolnego roku. My w gorach, na wycieczce, na hustawce
w ogrodzie jego rodzicow, my w kuchni, my zlgczeni pocatunkiem. Nastepnie
przeniostam wzrok na Slubne zaproszenie Niny lezace na kredensie. Gorzko
pozalowatam, ze w zartach zapytatam Ricka, kiedy kolej na nas.

— Owszem — potwierdzit Rick. — Co nie utatwia sytuacji.

Znowu zrobito sie cicho. Styszatam szum lodowki.

— Jest jeszcze czwarta opcja — powiedziatam — zy¢ tak jak do tej pory. Po prostu...
zapomnijmy o Slubie.

Spojrzat na mnie, jakbym spadta z ksiezyca.

— Nie chodzi o matzenstwo, Jen.

Zerknelam na maszynopis ulozony na stole. Wychowanie od podstaw.
Od noworodka do konca pierwszego roku, niezbednik miodej matki. Jedna kartka
sfruneta na podtoge.

— I co robimy? — powtorzyt Rick.

— Nie wiem. — Poczutam uraze. — Wiem tylko, ze zawsze bylam z toba szczera. —

Podniostam kartke i strzepy zdan zatanczyty mi przed oczami. ,,Wielka przygoda
rodzicielstwa... rado$¢ z pierwszego kontaktu z malenstwem... czego sie spodziewac,
miesigc po miesigcu”.

— Byta$ szczera. — Pokiwal glowa. — Od poczatku mowitas, ze nie chcesz miec



dzieci i Ze musze o tym wiedzie¢, zanim sie zaangazuje.

— Wiasnie — rzucitam zapalczywie. — A ty powiedziate$, Ze nie masz nic przeciwko
temu, bo pracujesz z dzie¢mi na co dzien. Twierdzites, ze twoj brat ma czworke, ale
sam nie czujesz takiej potrzeby. Zapewniates, ze nigdy nie przywigzywates do tego
wagi i ze mozna wies¢ udane zycie bez dzieci. Co sie zgadza.

— Tak czutem, Jenni. Ale sie zmienitem.

— No to pech, bo w takim razie mamy problem.

Rick odsunat krzesto, wstal i podszedt do drzwi balkonowych. Widoczne przez
szybe rosliny w naszym ogrodku wygladaty na rachityczne i przykurzone. Ostatnio nie
miatam glowy, zeby je podlewac.

— Ludzie sie zmieniaja — podjat cicho. — Ich prawo. Duzo o tym rozmyslatlem przez
ostatnie miesigce. Chcialem z toba porozmawiac, ale sie balem, wilasnie z tego
powodu, tymczasem sama podjelas temat.

— Co wptynelo na te zmiane?

Wzruszyt ramionami.

— Sam nie wiem. Moze to, ze dobijam czterdziestki.

— Dobijates czterdziestki, kiedy sie poznalismy.

— A moze widok dorastajacych dzieci w szkole. Chcialbym tak samo patrzec
na swoje.

— Kiedys nie spedzato ci to snu z powiek.

— Fakt. Ale teraz owszem.

Zerknetam na maszynopis.

— Mysle, ze to przez te ksigzke. — Poczutam ucisk w gardle. — Zaluje, ze wzielam
takie zlecenie.

— To nie ma zadnego zwiazku z ksigzka, Jen. Tak bardzo chciatem by¢ z toba, ze
zbagatelizowalem kwestie. Potem zaczatem wierzyc, ze skoro jestesmy zakochani, sitg
rzeczy zapragniemy mie¢ dzieci. Zylem w przekonaniu, ze zmienisz zdanie.

— I wcigz masz nadzieje?

Rick westchnat.

— Na to wyglada. Nadal mielibySmy siebie, a zarazem widoki na zatozenie rodziny.
Niedtugo zaczne sktada¢ aplikacje do innych szkét, chcialbym sprobowa¢ poza
Londynem, jesli nie miatabys nic przeciwko wyprowadzce.

— Pojade za tobg wszedzie — oznajmitam zgodnie z prawda.

— Jen... — W glosie Ricka zabrzmiato btaganie. — Moglibysmy wieS¢ wspaniate
zycie: byloby nas sta¢ na wieksze mieszkanie. — Rozejrzal sie dokota. — Tutaj jest
ciasnota.

— 1 co z tego? Z tobg zamieszkatabym nawet w piwnicy. Ale owszem, przydatoby
sie wiecej przestrzeni... i wiekszy ogrod.

Pokiwat glowa.



— Czesto mysle o takim ogrodzie. Widze na trawniku dzieci harcujace ze Smiechem.
Niestety, zaraz rozwiewajq sie jak duchy, bo wiem, ze ich nie chcesz. — Usiadt i ujat
moje dionie. — Niczego bardziej nie pragne, niz z toba by¢, ale musimy chcie¢ tego
samego, Jen. W kwestii posiadania dzieci nie ma miejsca na kompromis, jezeli nie
dojdziemy do porozumienia...

Cofnelam rece.

— Powiedzmy, Ze zmienie zdanie. A jesli dowiemy sie, Ze nie moge mie¢ dzieci?

— Przynajmniej miatbym Swiadomos¢, ze probowaliSmy. Albo, sam nie wiem...
moglibySmy sprobowac in vitro.

— Kosztowng droge przez meke bez zadnej gwarancji na powodzenie. Honor miata
kiedys wywiad z kobietg, ktéra wydata na to czterdzieSci tysiecy funtow, wszystko
na nic.

— Moze nam dopisze wiecej szczescia. Jesli nie, moglibysmy adoptowac.

— Tak? I naprawde bySmy tego chcieli? Zreszta mozemy sobie gdyba¢, bo nie
zmienie zdania, a jeSli naprawde mnie kochasz, pogodzisz sie z tym. Nie mozemy zy¢
jak dotychczas? — dodatam z rozpacza.

Rick zamrugat.

— Nie widze takiej mozliwosci.

Przetknetam tzy.

— Dlaczego? Bo nagle zapragnates mie¢ dziecko i chcesz poszuka¢ sobie kobiety,
ktora ci to zapewni? Tak? Mam od razu zaczqc¢ dziergac¢ spioszki?

Wzdrygnat sie.

— Nie plec¢ ghupot, Jen. Po prostu przesuwalibysmy w czasie to, co nieuniknione.
Nabratbym do ciebie niecheci, miatabys do mnie zZal i zerwalibysmy tak czy inaczej. —
Pokrecit glowa. — Nie moge poja¢, dlaczego nie chcesz chociaz zglebi¢ przyczyn, dla

ktorych...
— Nie — ucietam. — Nie chce.
— Ale dlaczego?

— Bo nie mam zamiaru wywnetrzac sie przed obcym cztowiekiem! Zreszta nie ma
czego zglebiac. Owszem, wiele kobiet chce mie¢ dzieci, ale mnostwo nie chce, i ja
do nich naleze. Dlatego spotkanie z terapeutg nic nie da. To ty sie zmienitesS, Rick, nie
ja, a jednak protekcjonalnie zaktadasz, ze nie rozumiem wtasnych pobudek!

— Wocale nie, Jen, po prostu usituje pojac¢, co toba kieruje. Przeciez lubisz dzieci.
Zadajesz sobie trud, zeby z nimi byc¢.

— Nieprawda.

— A wilasnie, ze tak. Co tydzien przychodzisz do szkoty, by im poczytac.

—Ja... robie to dla ciebie.

—Jen... — Rick nie posiadat sie ze zdumienia. — Przeciez tak sie poznalismy.

Znowu cisza. Z pobliskiego ogrodu dobiegt wrzask sroki.



— Nie zadaje sobie trudu, mieszkam tuz obok szkoty. A lubi¢ dzieci to nie to samo,
co chciec je mieC. Przynajmniej w moim przypadku.

— Mowitas, ze gdybym byl rozwiedziony i miat dzieci, nie stanowiloby to dla
ciebie problemu.

— Tak.

— Ale wiasnych nie chcesz.

— Nie.

— Dlaczego, na mitos¢ boska? Gdybys powiedziala, ze zagrazatoby to twojej pracy,
trybowi zycia, figurze, postaralbym sie zrozumie¢. I zaakceptowac twoje racje. Ale
mowienie, Ze nie chcesz mie¢ dzieci, bo sie boisz...

Zebratam palcem okruch ze stotu.

— Boje — potwierdzitam sciszonym glosem.

— Dlaczego?

Podniostam wzrok.

— Juz ci méwilam: drzalabym, ze co$ sie stanie. Ze popelnie jaki$ straszny blad,
upuszcze dziecko, zapomne je nakarmic, nie dam mu pic...

— Dzieci nie pozwalajq o sobie zapomnie¢, Jen, wtasnie dlatego ptacza. Napisata$
o nich ksigzke. Nie utwierdzila cie w przekonaniu, ze dasz rade?

— Data mi wiedze, jak sie nimi zajmowac. Ale nie rozwiata obaw, ze mogloby sie
staC co$ ztego. — Ogarneta mnie panika. — Na przyklad... zesp6t smierci t6zeczkowej...
albo ze na chwile strace czujnos¢... na chwile, nie dhluzej... i dziecko zleci
ze schodoéw, wpadnie pod samochod lub spotka je co$ potwornego, czego nigdy,
przenigdy nie zdotam przebole¢. — £.zy naplynelty mi do oczu. — Rodzicielstwo to jazda
bez trzymanki. Ja tak nie chce.

Bezradnie wzruszyt ramionami.

— Wiekszos¢ ludzi pewnie czuje to samo, ale panuje nad strachem. Ty pozwalasz,
zeby wzigt nad toba gore. Na ogo6t twardo stapasz po ziemi, ale w tym przypadku
jestes...

— Nie mOw: irracjonalna?

— Whasnie.

— Obawa przed stresem wcale nie jest irracjonalna.

— Ale czarnowidztwo juz tak, zwlaszcza jeSli nic nie wskazuje, ze nie bylabys
czulg, troskliwg matkg. Czego sie naprawde boisz, Jenni? Ze nie kochalaby$ tego
dziecka?

— Wrecz przeciwnie, kochatabym, i to bardzo. I wtasnie dlatego nie chce go miec.

Jeknat.

— Wiesz co, Jen, tu nie chodzi tylko o zatozenie rodziny.

—Jak to?

Rick westchnat z rozpacza.



— Tak Swietnie sie dogadujemy. — Przytaknelam. — Szanujemy sie nawzajem.
Uwielbiamy spedza¢ z sobg czas, cudownie nam sie rozmawia... i czujemy do siebie
pociag.

— Fakt — potwierdzitam i co$ mnie zakiuto.

— Ale co z tego, jeSli... cos przede mng ukrywasz. llekro¢ pytam o twoje
dziecinstwo, wykrecasz sie od odpowiedzi i zmieniasz temat. Nigdy nie mowisz
o matce. Nawet nie wiem, dlaczego nie macie z soba kontaktu.

— Przeciez ci ttumaczylam.

— Wocale nie... a przynajmniej nic z tego nie zrozumiatem. I z czasem coraz bardziej
nie daje mi to spokoju. To, Ze mimo tego wszystkiego, co nas tgczy, tak naprawde cie
nie znam. — Westchnagt. — Wspomniatas, ze matka cie zaniedbywata.

— Nie. Opiekowata sie mng. Ale nie okazywata czutosci.

— Na jedno wychodzi. — Przygryzt warge. — Zawsze... taka byta?

— Nie... — Oczami wyobrazni zobaczylam, jak sie ze mng bawi, czyta. Trzyma mnie
zareke... — Ale z biegiem czasu robito sie coraz gorzej, a nie miatam ojca, ktory by mi
to rekompensowat.

— Moze wiasnie dlatego byla taka chtodna... cho¢ mozna by sie spodziewac, ze to
was zblizy.

— No c6z... nie zblizyto.

— I dlatego nie chcesz mieC dzieci? — drazyt. — Ze strachu, ze bytabys taka sama?
Nie bylabys, Jen.

— Skad wiesz? — rzucitam beznamietnie. — Mogtabym by¢ gorsza.

— Jenni, moglabyS przynajmniej porozmawia¢ z kims, kto pomoglby ci
przezwyciezyc te obawy.

Zasmiatam sie gorzko.

— Jak za dotknieciem czarodziejskiej, psychoterapeutycznej r6zdzki? Nie. Zresztg
nie ma o czym mowic. Nie chce mie¢ dzieci i juz. Lubie z nimi rozmawia¢, czytac im,
i owszem, jestem przekonana, ze posiadanie dziecka pod wieloma wzgledami musi by¢
cudowne. Lecz na drugiej szali cigzy nieustanna, dreczgca zgryzota macierzynstwa.
Chce sie przed nig uchronic.

Rick wstal, otworzyt drzwi balkonowe, wyszedt i usiadt na drewnianej tawce
w ogrodku. Po chwili wyjat z kieszeni paczke papieroséw, zapalit i wypuSciwszy kiab
dymu, zastyg} z rekami na kolanach, zwieszajac glowe.

Odsunetam krzesto, wzietam wydruk ksigzki i posztam do gabinetu. Rzucitam kartki
obok komputera i usiadtam ze wzrokiem utkwionym w ciemny ekran.

,» 1TZy mozliwosci... prawo sie zmienic... ze mng szczera”.

Ustyszatam dZzwiek przychodzacej poczty, ale nie zwrécitam na nig uwagi. Czy
dojdziemy do porozumienia? Nie poOjde na terapie. Nie potrzebuje terapii, zreszta
pewnie bytloby z niej wiecej szkody niz pozytku. Bezmyslnie kliknetam myszka i ekran



ozyt.

Przejrzalam liste wiadomosci, byle sie czymS zaja¢. Pierwsze trzy oferowaty
laserowq liposukcje, przedtuzanie wtosow i materac sprezynowy za pét ceny. Czwarta
miala w temacie ,,pytanie o ksigzke” i zostala automatycznie przekierowana z mojej
strony internetowej. Dostalam wiadomos¢ od chrzestnego Niny, Vincenta Tregeara.
Przeczytalam jq, zdziwiona, Zze do mnie napisat. Byla to krotka prosba o telefon.
Chwilowo nie czulam sie na sitach z nim rozmawia¢, wiec otworzylam tekst
o niemowletach i tepo zagapitam sie na ekran, ale nic do mnie nie docierato.
Zamknetam dokument, usilnie odsuwajac mysl o Ricku. Wytartam oczy, siegnetam po
telefon i wybratam numer podany przez Vincenta.

Po trzech sygnatach w stuchawce zabrzmiat jego gtos.

Podziekowal, ze oddzwonitam.

— Wiem, 7Ze na weselu prawie nie rozmawialiSmy — mowit. — Ale bardzo
zaciekawito mnie to, co mowitas o pisaniu wspomnien. Zapamietalem adres twojej
strony internetowej, przejrzatem ja wczoraj wieczorem i jestem pelen podziwu.
Napisalem do ciebie, bo mam pytanie, czy zgodzitabys sie pomoc mojej matce
W spisaniu jej wspomnien.

— Ach, tak!

— Ma siedemdziesigt dziewiec lat — thumaczyl. — Zdrowie jej dopisuje, podobnie
jak pamiec¢. Od lat naklaniamy jg z bratem do napisania czego$ o swoim zyciu. Zawsze
odmawiala, lecz ostatnio, ku naszemu zdziwieniu, oznajmita, ze chetnie. Ale to nie
bedzie tatwe, bo niektdre rozdzialy jej zycia sq owiane tajemnica.

Pewnie zawiedziona mito$¢, pomyslatam. Lub problemy matzenskie.

— Nigdy nie opowiada o swoich wojennych przezyciach.

Tworzytam w glowie mozliwy scenariusz. Drziecinstwo. Moze mieszkata
w Londynie, skad ja ewakuowano, moze byta Zle traktowana. Moze zostata i widziata
straszne rzeczy.

— Nie ma komputera — ustyszatam stowa Vincenta. — Proponowatem, ze pomoge jej
przela¢ wspomnienia na papier, twierdzi jednak, ze czutaby sie niezrecznie, poruszajac
bardzo bolesne tematy z wtasnym dzieckiem.

— To catkowicie zrozumiate. Czutabym sie tak samo.

— Jednak w zeszlym tygodniu ni z tego, ni z owego poprosita nas o znalezienie
kogos, z kim moglaby porozmawiac. Myslalem o wynajeciu dziennikarza, ale potem
na weselu ustyszalem, jak opowiadasz o swojej pracy. No wiec... na czym to
doktadnie polega?

Wyjasnitam, ze spedzam z klientem duzo czasu i nagrywam wielogodzinny materiat.

— Za jego zgoda czytam rowniez listy i pamietniki — ciggnetam. — Ogladam zdjecia
i pamigtki... pytam o wszystko, co moze pomoc obudzi¢ wspomnienia.

— A potem zapisujesz — uzupeinit.



— Tak, ale nie ograniczam sie tylko do suchego zapisu. Chce méwic¢ glosem tej
osoby. Wypytuje o wydarzenia, ale tez o uczucia im towarzyszace, zmiany, ktore zaszty
z ich powodu, z czego mdj rozmoéwca czuje sie dumny, a czego zatuje. To dos¢
wnikliwa analiza tego, kim jest i jak zyl, istny wglad w jego dusze. Niektorym ciezko
sie z tym zmierzyc.

— Jasne. Ile czasu potrzebujesz?

— Trzy, cztery miesigce. Przemysl to sobie — dodatam, nadal pochtonieta tym, co tez
moglo spotkac jego matke.

— Juz to zrobitem — odpowiedziat Vincent. — I nie mam cienia watpliwos$ci. Czy
moglabys zacza¢ od przysztego tygodnia?

— Dosyc... szybko.

— Owszem, ale chcielibysmy uporac sie z tym do czasu jej osiemdziesigtych urodzin
pod koniec stycznia. To ma by¢ prezent.

— Rozumiem. Musze zerkna¢ do kalendarza. — Nie chciatam da¢ po sobie pozna¢, ze
Swieci pustkg. — Ale zanim to zrobie, moze zdradzisz mi co$ wiecej? — Siegnetam po
pioro i notes, szczeSliwa, ze moge zaja¢ czyms mysli.

— Przez wiekszo$¢ zycia mama pracowata w gospodarstwie...

,,Gospodarstwo”, zapisatam.

— ...nieduzym, niecate piecdziesigt hektarow — dodal — ale nalezalo do rodziny
mojego ojca od lat szeScdziesigtych dziewietnastego wieku. Tata zmart przed
dziesieciu laty.

,Wdowa”, zanotowatam. ,,150 lat”.

— Mama zawsze harowata jak woét i nadal sie nie oszczedza — mowit dalej Vincent.
— Prowadzi sklepik z wiasnymi produktami.

— Jakie ma wyksztalcenie? Studiowata?

— Nie. Wyszla za ojca w wieku dziewietnastu lat.

»2Zamaz @ 19... pani Tregear”.

— Jak ma na imie? — Zapisatam. — Bardzo tadnie.

— Klara przez ,,k”.

— Jest... Niemka?

— Nie. Holenderka.

Zmienitam ,,C” na ,K” i wyobrazitam sobie Klare dorastajaca w Holandii
pod niemiecka okupacja. Moze znata Anne Frank albo Audrey Hepburn... bylyby
w tym samym wieku. Zobaczytam, jak stoi na zamarznietym polu i wykopuje cebulki
tulipandw do jedzenia.

— Dorastata w tropikach — dotart do mnie glos Vincenta. — Na Jawie. Jej ojciec
zarzadzat plantacjg kauczuku.

,Plantacja... Jawa...”.

— Po rozpoczeciu wojny na Pacyfiku, po Pearl Harbor, zostata internowana z matka



i mtodszym bratem.

,Internowana...”. Wyobrazitam sobie bambusowe ogrodzenie i drut kolczasty.

— Wiemy, ze internowanych traktowano ze szczegélnym okrucienistwem, ale mama
rzadko o tym opowiadata.

Bede musiala o tym poczyta¢c. Zanotowalam ,holenderskie Indie Wschodnie”
i ,japonska okupacja”.

— Chetnie przyjelabym to zlecenie, Vincencie.

— Naprawde? To Swietnie!

— I moge zacza¢ od przysztego tygodnia. — Dlugopis mi sie wypisal. Szarpnieciem
otworzytam szuflade i rozejrzatam sie za drugim. — Podaj swoj adres, wySle ci umowe.
Gdzie mieszkasz?

— W Gerrards Cross, w poblizu Beaconsfield.

— Wiem, gdzie to jest. Ile to... z p6t godziny pociggiem, nie? Moze pozycze
samochdd Ricka; pamietasz go, byt ze mng na weselu. Rzadko z niego korzysta, wiec...

— Jenni, musze ci przerwaC — zastopowal mnie Vincent. — Matka nie mieszka
ze mnq.

— Aha. — Co tez mi strzelito do glowy?

— Mieszka z moim bratem Henrym, on prowadzi gospodarstwo.

— Rozumiem. Gdzie?

— W Kornwalii.

Zdretwiatam na samg mysl.

— W Polvarth.

Moj dhugopis zawist nad kartka.

— Na samym wybrzezu — ciggnat. — Tam jest przeSlicznie, pola schodza az
do morza, a plaza zapiera dech w piersi. Jenni? Jeste$ tam?

Przymknetam oczy.

— Zwracates sie do kogos jeszcze?

— Nie. Jak méwitem, chcialem zatrudni¢ dziennikarza, na przyktad z ,,Cornish
Guardian”, ale spodobato mi sie, jak opowiadatas o swojej pracy. Zwlaszcza ze lubisz
sie zanurzaC w czyje$ wspomnienia.

— Zgadza sie — potwierdzitam cicho. Bo nie wracam do wlasnych.

— I na swojej stronie piszesz, ze bycie autorem widmo to nie to samo co bycie
pisarzem. Jestes bardziej akuszerka: pomagasz czyjej$ historii przyjs¢ na Swiat.

— Przypominam, ze to bardzo trudny, emocjonalny proces, wiec trzeba wybrac
wilasciwa osobe.

— Mam przeczucie, ze nig jesteS. I mysle, ze przypadniesz do gustu mojej matce.
Czy mam przez to rozumie¢, ze sie wahasz? Przeciez mowitas...

— Wiem... Ale zawsze zalecam klientom rozwage. Zeby niepotrzebnie nie zawezali
sobie wyboru — mowitam, silgc sie na spokéj. — Moglabym poleci¢ kogo$ innego.



W stuchawce zapadta cisza.

— Wahasz sie z powodu odleglosci?

— Tak — odpowiedziatam z ulga. — Witasnie dlatego. Kawat drogi.

— Pokryjemy koszty podrozy. I mozesz mieszkaC u mamy.

— To bardzo mito z twojej strony — wpadtam mu w stowo — ale nie mieszkam
z klientem. Taka mam zasade.

— W porzadkuy, jest do dyspozycji domek letniskowy. Niezbyt duzy, ale wygodny.

— Z pewnoscia, jednak...

— Bytabys catkowicie niezalezna. MoglabyS przychodzi¢ na farme w ciggu dnia.
Mama jest milg osoba.

— Nie watpie, Vincencie, lecz ja...

— Musisz sie zastanowic.

— Whasnie. I pogadac z Rickiem.

— Naturalnie. Wybacz, Jenni. Nie chciatem naciskac. Ale daj mi zna¢, cokolwiek
postanowisz.

— Jasne.

Zakonczytam rozmowe i znoéw utkwilam niewidzacy wzrok w monitorze.
Przeniostam spojrzenie na potke nad biurkiem. Walka z wewnetrznym wrogiem —
odzyskanie pewnosci siebie. Kupitam to przed rokiem, ale przebrnelam tylko przez
kilka stron. A tej obok nawet nie otworzylam: Pokonywanie strachu: oko w oko
ze swoimi demonami.

Nigdy sie z nimi nie zmierzytam. Zakopatam je w piasku.

Ustyszatam kroki Ricka, stangt w drzwiach.

— W porzadku, Jen? — UsSmiechnat sie, niby na dowdd, ze miedzy nami wszystko
gra, ale zadne z nas nie dalo sie na to nabra¢. — Styszalem, ze z kim$ rozmawiatas —
dodat. — Bytas taka przejeta.

Opowiedziatam mu o telefonie Vincenta.

— Super. Mialabys kolejng robote. — Zdjal z fotela sterte czasopism, odlozyt je
na podtoge i usiadl. Czutam od niego papierosy. — Jeste$ teraz bardzo zajeta?

— Nie. Do czwartku musze wystac¢ poradnik do wydawcy, a potem nic.

Rick rozprostowat dhugie, szczupte nogi.

— Wiec dlaczego masz watpliwosci co do tego zlecenia?

Nie mogtam powiedzie¢ mu prawdy. Chciatam, wielokrotnie, ale powstrzymywat
mnie strach przed szokiem i zawodem w jego oczach.

— To... tak daleko.

Spojrzat zdziwiony.

— Przeciez w zesztym roku pojechatas az do Szkocji. PisaliSmy i rozmawialiSmy
na Skypie, prawda? Nie byto tak Zle. — Pokiwalam glowa. — Na jak dtugo musiatabys
jechac?



— Tak jak zawsze. — Zakrecitam pioro. — Tydzien, najwyzej dziesie¢ dni.

— Hm... — Wzruszyt ramionami. — Chyba warto skorzysta¢. Moze nam tez przyda sie
chwila rozigki.

— Zebysmy sie z nig oswoili. To chciale$ powiedzie¢? — Balam sie, co odpowie,
ale musiatam zapytac.

— Nie, zebySmy mieli czas nad wszystkim sie zastanowi¢. Moze to... pomoze. —
Miat mine, jakby nie wierzyl w swoje stowa. — Gdzie lezy Polvarth?

— W potudniowej Kornwalii, niedaleko wioski rybackiej o nazwie Trennick. Jest
bardzo male, to w zasadzie jedna dluga droga prowadzaca do morza. A na drugim
koncu znajduje sie farma. — Farma Tregearow, teraz to zrozumiatam.

— Byltas$ tam?

Potwierdzitam.

— W latach szeScdziesigtych powstalo tam kilka domkow letniskowych. — Przed
oczami stangt mi ten, w ktorym mieszkalismy, ,,Penlee”. — Jest tez hotel. — Z wielkim
ogrodem i placem zabaw. — Tuz pod nim rozcigga sie plaza, a na kamienistej Sciezce
za nig stoi budka z napojami, a przynajmniej stata. Moze juz jej nie ma.

— Kiedy tam bytas? Nigdy o tym nie wspominatas.

— Bo... wyleciato mi z gtowy. Mialam dziewiec lat.

— Pojechatas z matkg?

Kiwnetam glowa.

— Fajnie bylo?

Nie odpowiedziatam. Rick wypuscit ze Swistem powietrze, wyraznie zmeczony tg
roZmowa.

— Wyglada, Ze nie. Moze w takim razie nie powinna$ jecha¢, po co sie
denerwowac? Ale masz trzydziesci cztery lata, Jen. Dawno przestatas by¢ dzieckiem. —
Zerwat sie z fotela. — Przejde sie do szkoly, musze przygotowac lekcje na jutro, zrobie
to na miejscu. — USmiechngt sie z przymusem. — Sama zdecyduj, co z wyjazdem.
Na razie, kochanie.

Chciatam go objac i btagac¢, zeby zostal. Ale nie ruszylam sie z krzesta.

— Tak — odpowiedziatam chtodno. — Na razie.

Po wyjsciu Ricka tkwitam przy biurku odretwiata z rozpaczy, poki nie zaczelo
szarzeC za oknem. Perspektywa kolejnej zimy w mieScie napawata mnie zgroza.

Siegnetam po telefon.

— Sama zdecyduje — wymamrotatam. — Nie musze tego robi¢. — Wystukatam numer
Vincenta. — Nie chce tego robi¢. — Mdj palec zawist nad przyciskiem. — I nie zrobie. —
Wcisnetam.

Vincent znow odebrat po trzech sygnatach.

— Halo?

— Vincent? Tu Jenni Clark.



— Cze$¢, Jenni. Dzieki za telefon.

— Vincencie... — Zebratam sie w sobie. — Podjetam decyzje.
— Tak?
— I omowitam jgq z Rickiem. Rzecz w tym... — Mdj wzrok powedrowat na potke.

Pokonywanie strachu. — Rzecz w tym... ze...
— Co postanowitas?
Oko w oko ze swoimi demonami.
— Przyjade.



ROZDZIAL 3

W nastepng sobote wyruszytam z Paddington pociggiem do Kornwalii. Tydzien
zlecial mi na ostatnich poprawkach poradnika dla mtodych matek. Uporatam sie
z zadaniem i poczutam ulge, moglam przesta¢ mySle¢ o niemowletach. Teraz
pochtonelo mnie zbieranie materialbw o holenderskich Indiach Wschodnich
i japonskiej okupacji.

Rick i ja nie wrociliSmy do wiadomego tematu. Ostatnio prawie sie nie
widywaliSmy, miat pelne rece roboty w szkole i przesiadywatl na sitowni. Unikal mnie.
Ale gdy juz doszto do rozmowy, ustaliliSmy, Ze na czas mojego wyjazdu zawieszamy
kontakty listowne i telefoniczne.

— Sprawdzmy, czy bedzie nam siebie brakowa¢ — powiedziat Rick, odwozac mnie
na stacje. — ByC moze sprawa sama sie rozwigze.

— Niewykluczone — skwitowatam obojetnie. Dreczyt mnie ten stan niepewnosci, ale
nic innego nie przyszto mi do glowy.

W pociagu wepchnelam walizke na potke i usiadtam w wyznaczonym miejscu.
Niebawem rozleglo sie trzaskanie drzwi, przenikliwy gwizd i wagony potoczyly sie
mozolnie po torach. Kiedy mijaliSmy zachodni Londyn, miatam metlik w glowie: moja
przyszios¢ z Rickiem stata pod znakiem zapytania i jechalam do Kornwalii, ktorej
unikatam od dwudziestu pieciu lat. Dretwialam na sam dZzwiek nazwy, o widoku
na mapie nie wspominajgc. Dzi$ tam wracatam, nie wiedzie¢ jakim cudem.

Wiaczytam laptop, zeby o tym nie myslec.

,Holenderskie Indie Wschodnie byty kolonig, ktéra po drugiej wojnie Swiatowej
stata sie Indonezja...”.

Za oknem miejskie widoki ustapily miejsca polom i zalesionym wzgorzom
przetykanym ztotem.

,Jawa lezy miedzy Sumatrg na wschodzie i Bali na zachodzie... znajduje sie na niej
pasmo gorskie, ktére tworzy grzbiet rozciggajacy sie ze wschodu na zachdd...
administracyjnie podzielona na cztery prowincje...”.

Niebawem wyjechaliSmy na réwniny Somerset, gdzie wierzby ptaczace rosng
wzdhuz rzek. Czapla strzepnela skrzydta i wzbita sie w powietrze.

,2Dwudziestego 6smego lutego 1942 roku japonska Szesnasta Armia przybila
w trzech miejscach do zachodnich wybrzezy Jawy; jej glownym celem byla Batawia
(obecnie Dzakarta) oraz Bandung...”.

Pociag sunat obok dorzecza. Poziom wdd byt niski i stada ptakow obsiadly mulisty
brzeg. Znowu naptynely mysli o Ricku, ale je odsunelam. Wrocitam do lektury
o upadku Jawy.

Na nastepnej stacji wsiadta kobieta z dziewczynka i chtopcem, usiedli przy stoliku
po drugiej stronie przejscia.



Dziewczynka miata krétkie bragzowe wlosy, spiete z6ttg spinka, zeby nie opadaty
na tadng twarzyczke. Czytala ksigzke, a jej mtodszy brat, siedzacy naprzeciw, grat
w nintendo.

,2Poczawszy od marca 1942 roku Japonczycy przystapili do wysiedlania
europejskich cywiléw — glownie plantatorow, nauczycieli, urzednikow oraz
inzynierow. W listopadzie przyszta kolej na ich zony i dzieci. Dla wielu byt to
poczatek gehenny trwajacej trzy i pot roku”.

— Fia!

Podniostam wzrok. Chtopiec odlozyt gre i patrzyt na siostre.

— Fia! — powtorzyl. Pochtonieta lekturg, udawata, ze nie styszy. — Fia... — Szarpnat
ja za reke. — Fia!

Ich matka, ktora pisata wiadomos¢, opuscita komorke.

— Sophio, badzZ taskawa odpowiedzie¢ bratu, dobrze?

L.ypnela na niego.

— Co chcesz?

Podniost gre.

— Dokoniczysz za mnie kolejke, Pho? Utkngtem.

Zerkneta na wyswietlacz.

— Dobra.

Chlopiec podat jej konsole i zaczetla wystukiwac¢ rysikiem, a brat czekal,
podpierajac brode.

,2Ponad sto tysiecy cywilow trafilo do obozéw, gdzie przetrzymywano ich
w optakanych warunkach; trzynascie tysiecy zmarto z powodu choréb i wycienczenia”.
Sprébowatlam wyobrazi¢ sobie straszng rzeczywisto$¢, ktora kryla sie pod tymi
statystykami. Klara z pewnoscig wiele przeszta, w tak mtodym wieku.

Kiedy wyjezdzalisSmy z Plymouth, kobieta znéw odtozyta telefon.

— Przestancie grac i wyjrzyjcie za okno — polecita dzieciom. — Jakie wielkie statki
— dodata, gdy mijaliSmy port. — Zaraz miniemy rzeke. Oho — zanucita, a pociag wtoczyt
sie na wielki most kolejowy w Brunel.

Dziewczynka wstata, zZeby lepiej widzie¢ przez ogromne, Zelazne przesta.

— Jakbysmy lecieli!

TrzydzieSci metrow pod nami 1$nita rzeka Tamar.

— Spojrzcie na todzie — dorzucita matka. — Jestesmy w Kornwalii — uzupeknita, gdy
dotarliSmy na drugi brzeg.

— Hurra! — zawotaly dzieci.

Po Saltash pociag pigl sie powoli wsrod stromych pastwisk, a nastepnie przez
szkotke drzewek iglastych. Minelismy Liskeard i Par, potem St Austell z tarasami
domow z jasnego kamienia.

Zatrzeszczat glosnik.



— Moéwi do panstwa maszynista. Nastepny przystanek: Truro.

Drzacymi rekami pozbieralam swoje rzeczy. Usmiechnelam sie na pozegnanie
do matki dzieci, a gdy pociag sie zatrzymat, wysiadtam z catym majdanem.

Odebratam kluczyki malego samochodu, ktory zarezerwowatam w biurze Hertza
przed dworcem. Z bijacym sercem minelam miejscowq katedre z trzema iglicami
i wyjechatam z miasta. Kierujac sie drogowskazami na St Mawes, ruszytam kretg droga
pod baldachimem debow i bukéw, przetykanym gdzieniegdzie smugami Swiatla, ktore
cetkowato asfalt.

Przejechatam przez Glendurn i Trelawn, po czym za znakiem na Trennick skrecitam
w jeszcze wezszq droge, wysadzang olchg i tarning. Geste krzaki jezyny drapaty boki
samochodu.

Wjechatam w kolejny zakret. I sie zatrzymatam.

Przede mng rozciggalo sie morze, potyskliwe w stoncu. Znajdowatlam sie
w Polvarth, miejscu, do ktérego przysiegatlam wiecej nie wrocic i ktore dzien w dzien
przypominato mi o sobie.

,Ja to wymyslitam”.

Przymknetam oczy i wspomnienia natarly ze zdwojonag sila.

,,INikt nam nie pomagat”.

Pod szyldem z napisem ,,Farma Higher Polvarth” stat stary kuchenny st6t, na ktérym
postawiono skrzynke kalafiorow (piecdziesiat penséw sztuka), skrzynke kapusty (tyle
samo) oraz z0tte wiadro z bukietem dalii (po siedemdziesiat pie¢). W stoiku po dzemie
tkwito kilka monet. Na mniejszym szyldzie widniata czarna strzatka, wskazujaca
na prawo. ,,Sklep, 200 metréw. Kraby, homary i ryby, codziennie Swieze dostawy.
Otwarte 9-111i 17-19, od pon. do sob.”.

Skrecitam, podjechatam ostroznie we wskazane miejsce i zahamowatam.

Na wprost mnie wznosit sie dom, kanciasty, pomalowany na bialo budynek
z niskim dachem krytym dachéwka i wysokimi oknami. Obok stat stary land rover
i biala furgonetka, wypelniona skrzynkami na homary. Za plecami mialam wiate,
w ktorej zobaczytam drewniang t0dz na lawecie; w kamiennej stodole miescit sie
sklep. Rudy kot wygrzewat sie w stoncu.

Otworzyty sie drzwi domu i rosty mezczyzna w niebieskim kombinezonie wyszedt
na zewnatrz.

— Jenni? — Podszed! blizej i wyciagnat reke. — Henry Tregear.

Uscisnetam mu dton, nagle oniesSmielona.

— Mito mi cie pozna¢. Dostrzegam podobienstwo do brata.

Henry z uSmiechem poklepat sie po glowie.

— Vince ma troche wiecej wlosow. Mame poznasz pdzniej, wtasnie wyskoczyla
do Trelawn na spotkanie z przyjaciétka. Tymczasem pokaze ci domek, jedZmy twoim
samochodem.



Usiadt na fotelu pasazera i podjechalisSmy kilkaset metrow do nowoczesnej chatki,
ktorg minetam po drodze. Zaparkowatam przed wejsciem, a Henry wysiad}, otworzyt
bagaznik i zani6st mojq walizke pod czesciowo przeszklone drzwi.

Na Scianie widniata stalowa tabliczka z napisem , Lanhay”. Wnetrze, z drewniang
podtogg i neutralnym umeblowaniem, urzadzono dos¢ skromnie. Na Scianach wisiaty
oprawione reprodukcje przedstawiajace kwiaty i ryby, typowe dla domkow
letniskowych. Ale w jednej z sypialni zobaczylam oryginalny obraz olejny — przepiekny
nadmorski pejzaz. Zapatrzylam sie na turkusowq wode, niskie klify i poszarpane skaty.

Henry podazyt za moim wzrokiem.

— Dzielo Adama, mojego syna. Sprzedaje sporo obrazoéw, za dwa tygodnie ma
wystawe w Trennick.

Ze wstrzasem uswiadomitam sobie, ze znam ten widok.

— To miejscowa plaza, prawda?

— Owszem. Skad wiesz? Przejezdzata$ tamtedy?

— Nie... — Probowatam uciszy¢ toskot w klatce piersiowej. — Bylam kiedys
w Polvarth.

— Aha. Domek jest skromny — oznajmit Henry, kiedy schodziliSmy z powrotem
na parter — ale wygodny. — Pomajstrowal przy bojlerze i dotkngl najblizszego
grzejnika. — Masz tu wszystko, co trzeba, pralka stoi tam. Jesli sie nie wiaczy, stuknij
w drzwiczki. Lodowka, zmywarka, mikrofaléwka... — Otworzyt te pierwsza, w ktorej
znajdowato sie mleko, ser, bekon, tuzin jaj i butelka wina. — Tu masz warzywa
na satatke i chleb w pojemniku.

— To bardzo mite... dziekuje.

— Kawa i herbata sgq tutaj. — Otworzyt kredens. — Gdybys czegos$ potrzebowala,
w Trennick jest sklep. Pare kilometrow szosa, ale z latwosScia mozesz tam dojs¢
na piechote. Wystarczy zej$¢ na plaze, potem po schodkach na klif i jakie$ pie¢ minut
Sciezka wzdhuz wybrzeza.

— Tak, pamietam te Sciezke.

— No jasne, przeciez juz tu bytas. A kiedy?

— Och... przed laty.

— No céz, bardzo sie cieszymy, zZe zndw przyjechatas. Spisanie wspomnien mamy to
wielka rzecz dla calej rodziny, chociaz trudno przewidzie¢, na ile uchyli rabka
tajemnicy. — USmiechnat sie blado.

— Zrobie, co w mojej mocy, ale wszystko zalezy od nie;j.

— Ma sie rozumiec. Nic na site.

Postawitam komputer na stole.

— To dobre miejsce do pracy. Macie Internet?

— Tak, ale telefon niestety tylko odbiera potaczenia.

— Nie szkodzi, mam komorke.



— Roéznie bywa z zasiegiem, lepiej stangC przed domem.

Podesztam do okna, za ktorym znajdowat sie niewielki ogrod ogrodzony ptotem.
Posrodku trawnika rosta wysmagana wiatrem wisnia, pokryta kepkami zielonego mchu,
a w rogu sponiewierana palma. Za ogrodzeniem spokojnie pasto sie stado
jasnobragzowych krow; okazjonalnie unosity glowy, jakby podziwialy widok. Dalej
rozciggato sie morze. Dostrzeglam trojkaciki zagli, a na prawo cypel sterczacy niczym
dziob statku.

— Jak pieknie! — zawotatam. Juz zapomniatam, jak tutaj tadnie.

— Owszem — przyznal Henry. — Czesto sam nie moge wyjSC z podziwuy, po
piecdziesieciu czterech latach. Tu masz klucze. PrzyjdZ okoto si6édmej na kolacje.

Podziekowatam mu i obiecatam, ze sie zjawie.

Po jego wyj$ciu jednak napisalam do Ricka, ze dotartam na miejsce. Zalowatam, ze
go tu ze mng nie ma. Gdyby byl, poszlibysmy na plaze i opowiedzialabym wreszcie
o tym, co sie stalo przed laty. Probowatam wyobrazi¢ sobie jego reakcje — szok,
zdumienie, powoli ustepujgce miejsca niedowierzaniu, ze taitam to przed nim tyle
czasu.

Gdy cienie ktadly sie na trawniku, usiadtam przy ogrodowym stole. Morze miato
teraz olowiany odcien, upstrzony srebrem tam, gdzie stonce przeSwiecalo zza masy
nisko zwieszonych chmur. Przed tygodniem bylam na Slubie Niny, ktory sciagnagt mnie
z powrotem do Polvarth. Powstrzymatam dreszcz.

Wesztam do srodka i rozpakowalam bagaz. Otworzywszy kosmetyczke, spojrzatam
na rozowe opakowanie pigutek, ktore Rick znienawidzit, ale ktére dawaty mi poczucie
bezpieczenstwa. byknelam jedna, wzielam prysznic i sie przebralam, a nastepnie
ruszylam w strone gospodarstwa. Nie moglam sie doczeka¢ spotkania z Klara.
Zastanawiatam sie, jaka bedzie. I czy utozy nam sie wspotpraca.

Kotatka na drzwiach miata ksztatt reki. Zapukatam po chwili wahania.

Henry, teraz w zielonych sztruksach i niebieskiej koszuli w kratke, zaprowadzit
mnie do duzej, kwadratowej kuchni z podtoga wylozong czerwonymi i czarnymi
kafelkami, kremowa kuchenka i sosnowymi meblami. Wzigt mojgq kurtke i przedstawit
mnie swojej zZonie, Beth.

— Witaj, Jenni — powiedziata. Byla jasnowtosa, pogodng kobietg po piecdziesigtce.
— Jak ci sie podoba Lanhay?

— Bardzo, dziekuje. Jestem zachwycona.

Henry usmiechnat sie do starszej pani, ktéra nakrywata do stotu.

— Mamo, poznaj Jenni.

Kobieta postawita ostatni talerz i podata mi reke. Wymienitysmy uscisk.

— Dobry wieczor, pani Tregear. Mito mi wreszcie panig poznac.

— Prosze, mow mi Klaro.

Klara Tregear miata szczupta, wyprostowang sylwetke, wydatne koSci policzkowe



i szaroniebieskie oczy; Snieznobiale, obciete na pazia wlosy podpinata spinka, jak
dziewczynka z pociggu. Jej twarz nosita Slady uptywu czasu i byta smagla od stonca
1 wiatru.

— No tak... — Postala mi niepewny uSmiech. — Czyli wybieramy sie w podroz
Sladem wspomnien. — Glos miata tagodny, z lekkim holenderskim akcentem. —
Przyznam, ze troche sie boje.

— Nic dziwnego. Ale sprobuje dodac ci odwagi. Potraktuj to jako dtuga rozmowe
z kims, kogo naprawde ciekawisz.

— I nic nie ujdzie twojej uwagi? — upewnita sie z grymasem.

— Nic a nic. — Rozejrzatam sie po kuchni. — Tu bedziemy rozmawiac?

— Nie, u mnie. — Wskazata przez okno na stodote. — Mieszkam nad sklepem. Ale...
pewnie umierasz z glodu. — Zapraszam do stotu.

Siadajac, wyjrzalam przez drzwi balkonowe. Kepy agapantu i rozchodnikow
okalalty dhlugi trawnik. Za ogrodem teren schodzit ku morzu; bylo granatowe
w gestniejgcym zmierzchu. W oddali migaty Swiatetka boi lub kutrow.

Klara nalata mi wino i usiadta obok.

— Ile ma trwac kazda rozmowa?

— Pewnie zdajesz sobie sprawe, ze to zmudny proces.

Pokiwata glowa.

— Na ogdt staram sie nagrywac trzy godziny dziennie. Co powiesz na dwie godziny
do potudnia? Pasowatoby ci?

— Tak, najlepiej po jedenastej, po zamknieciu sklepu.

— A potem godzine po potudniu, dobrze? — zaproponowatam.

— Jak najbardziej. Jutro niedziela, wiec sklep zamkniety, mozemy zacza¢. Rano ide
do koSciota, ale do dziesigtej powinnam wréci¢. Mozemy tak sie umowic?

— Zatem dziesigta. — Napitam sie wina, czujac, jak uchodzi ze mnie napiecie. Byle
zapanowac nad emocjami, pomyslatam, a dam rade.

Beth postawita na stole duze, kamionkowe naczynie.

— Mam nadzieje, ze lubisz zapiekanke rybng, Jenni.

— Jeszcze jak.

— To czestyj sie, prosze.

— Dzieki. — Ale Klara wzieta juz moj talerz i nakladata na niego gigantyczng porcje.
— O nie, tyle nie zmieszcze — zaoponowatam.

— Sprobuj — odpowiedziata stanowczo, podajac mi talerz.

— Wyglada smakowicie. Z waszego potowu?

Potwierdzita.

— Adam, nasz syn, co rano zastawia putapki na homary i mocuje sieci do dna, pare
metrow od brzegu. L.owi fladry, zabnice, przegrzebki i sole, kupujemy je od niego
i sprzedajemy w naszym sklepie. To dla nas wazne zrédto dochodu, zwlaszcza



W sezonie.

Natozytam sobie satatke.

— Jeszcze sie nie skonczyt?

Henry usiadt z nami przy stole.

— Prawie, trwa do konca miesigca. Ale mamy lokalnych odbiorcow i zaopatrujemy
hotel, wiec dziatamy praktycznie caty rok.

— Krowy tez sg wasze?

— Owszem. — Rozlozyt serwetke. — Hodujemy je na mieso, gtownie z tego zyjemy.
Rasa devon. Kiedy prowadziliSmy mleczng farme, mieliSmy fryzyjskie.

— Pamietam - rzucilam bez namystu. — Pamietam, jak pedzono je S$ciezka,
i pamietam wielka, srebrng banke na koncu waszego podjazdu. Nalewalismy mleko
chochlg i zostawialisSmy pienigdze w stoiku.

Klara spojrzata na mnie ze zdziwieniem.

— Bytas tu?

— Byla — potwierdzit Henry.

Klara natozyta zapiekanke na swoj talerz.

— Kiedy?
— O, dawno temu... w dziecinstwie.
Siegneta po widelec.

— A gdzie mieszkatas?

— W jednym z domkéw letniskowych przy plazy. Nie pamietam dokladnie. —
I odbitam piteczke, jak zawsze gdy zadawano mi niezreczne pytania: — Opowiedzcie
mi co$ o gospodarstwie.

— Hm... — Beth z uSmiechem wzruszyla ramionami. — Mamy pelne rece roboty.
Zawsze jest co$ do zrobienia, a to trzeba naprawicC ptot, a to przystrzyc zywoptot,
nakarmic cielaka czy wypieli¢ grzadki. Harujemy od Switu do nocy, zwtaszcza latem.

— Ale nie narzekamy — wtracit Henry. — Kochamy to miejsce. — Usmiechnat sie
do Klary. — I mama wciqz bardzo nam pomaga.

Klara sie zaSmiala.

— Dlugo bym nie pozyta, gdybym przestala! Po szesc¢dziesieciu trzech latach moje
cialo nie wytrzymatoby bez pracy.

Przyjrzalam sie jej dyskretnie. Tryskata energia, miata szybkie, precyzyjne ruchy,
szorstkie, zgrubiale rece i palce powykrecane od artretyzmu. Jej ramiona sprawiaty
wrazenie zaokraglonych, jakby ulepionych przez wiatr.

Wypitam kolejny tyk wina.

— Zatem Adam towi...

— Tak — potwierdzita Beth. — I maluje.

— Henry mi méwit. Ten pejzaz w chatce jest cudowny, jestem pod wrazeniem.

— Mieszka w Porthloe — ciggneta Beth, ucieszona pochwalg — ze swoja dziewczyna,



Molly, i ich dzieckiem. Klara prowadzi sklep i hoduje wiekszo$¢ warzyw, ktore
sprzedajemy. Ja sprawiam ryby, pieke chleb i robie przetwory. Henry zajmuje sie
bydtem i prowadzi ksiegowosc.

— Syzyfowa praca. — Przewrdcit oczami.

Beth nalata sobie wode.

— I nalezy do ochotniczej strazy przybrzeza.

— Serio?

Pokiwat glowa.

— Mamy dyzury na Polvarth Point, w razie wypadkow na morzu, skatach lub plazy.

— Ludzie robiq takie glupoty — dorzucita Klara.

— Na przyktad? — wykrztusitam.

Henry westchnat.

— Podchodza za blisko przepasci, wyptywaja bezmyslnie kajakiem i znosi ich
na otwarte morze, podobnie jak dzieciaki na materacach. Czasem kto$ utknie na skatach
w czasie przyptywu.

— Niektorzy kopig tunele w piasku — dodata Beth. — Kiedy to widze, zawsze
zwracam im uwage. — Spojrzata na Klare. — Pamietasz, co sie stalo z tamtymi
chtopcami?

— O tak — odpowiedziata cicho Klara i zwrdcita sie do mnie. — Mogtabym ci o tym
opowiedziec.

Fala goraca uderzyta mi do twarzy.

— Po co? — burknetam.

— No... — Klara nie kryla zdziwienia mojq reakcjg. — Do ksigzki. Zastanawiatam
sie, co najbardziej zapadto mi tu w pamiec.

— Naturalnie. — Siegnelam po kieliszek, by zatuszowac narastajgce zmieszanie. Co
mnie tu przyniosto? Powinnam postuchac intuicji i zosta¢ w domu.

Henry opowiadat o cielaku, ktéry w zesziym roku zgubit sie we mgle.

— Wyladowatl w morzu — uzupetnit.

— W morzu? — powtorzytam.

— Co$ musiato go wystraszy¢ — wyjasnita Beth. — Pies albo lis, bo odptynat dwa
metry od plazy. Na szczeScie nasz znajomy towit ryby, ztapal go na lasso i doholowat
do swojego kutra. Potem matka go odtracata, bo pachniat solanka.

— MusieliSmy ich zwigza¢ — dodal Henry. — Wreszcie pozwolita mu sie najesc
i wszystko dobrze sie skonczyto. Ale to byt cud, ze nie utonat.

—Jenni... — Klara z wyrzutem spojrzata na moj talerz. — Prawie nic nie tknetas.

— Och. Przepraszam. Przepyszne, ale troche za duzo...

Henry prychnat Smiechem.

— Tutaj musisz wsuwac, bo inaczej mama sie zdenerwuje. Prawda, mamo?

— Bez obaw — zapewnita mnie Klara. — On tylko sie droczy. Zjedz troche lodow.



— Jestem pelna, Klaro, nic wiecej nie wcisne, ale dziekuje.

— To moze kawy?

— O tak, bardzo prosze. Kawy nigdy nie odméwie, wypijam jej tyle, ze pewnie
plynie mi w zytach.

Przy kawie i ciastkach, ktore Klara mi wmusita, dowiedzialam sie co nieco
o Vincencie. By} trzy lata starszy od Henry’ego, inzynier, rozwiedziony, mial dorosta
corke.

— Poznalam go przed laty — oznajmitam — na dwudziestych pierwszych urodzinach
mojej przyjaciotki Niny; jest jej chrzestnym.

— Zgadza sie. Studiowat z jej tata.

— Na weselu Niny siedzieliSmy przy jednym stole.

— I Swietnie sie ztozylo — zauwazyl Henry. — W przeciwnym razie nie bytoby cie tu
Z nami.

— Ano nie. — Zmielam serwetke. — Na to wyglada.

— Vince nie chciatl zosta¢ na gospodarstwie — podjat Henry. — Na szczeScie dla
moich rodzicow, ja tak. Potem przyjdzie kolej na Adama.

Zapytal o moja prace i jak zdobywam zlecenia.

— Oglaszam sie w czasopismach i na stronach genealogicznych — odpowiedziatam.
— I zostawiam informacje w bibliotekach.

— Mieszkasz w Islington, tak? — Beth dolata mi kawy.

— Tak, w Angel.

— Pochodzisz z Londynu?

Pokrecitam glowa.

— Dorastatam w wiosce niedaleko Reading, ale przeprowadziliSmy sie
do Southampton, kiedy miatam dziesiec lat.

— Masz rodzenstwo? — spytata Klara.

— Nie. — USmiechnelam sie, Zeby nie pomyslata, ze ja zbywam. Odlozytam serwetke
na stot. — Musze sie zbierac.

— Oczywiscie — przytakneta serdecznie Beth. — Pewnie jesteS zmeczona po podrozy.
Pojdziesz sama? Moze Henry cie odprowadzi?

— Dam sobie rade — zapewnitam. — Nie boje sie ciemnosci.

— Na wszelki wypadek powinnas wzig¢ latarke. Mozna sobie zeby wybi¢. — Gdy
wkladatam plaszcz, Beth otworzyta szafke pod zlewem, wyjela latarke i mi podata. —
Dobrej nocy, Jenni. Mito bylo cie poznac.

— Dobranoc, Beth. Dziekuje za kolacje, wysSmienita. Dobranoc, Henry. —
Z uSmiechem zwrdécitam sie do Klary. — Rano sie widzimy.

— Tak jest. Do zobaczenia. Spij dobrze.

— Dzieki, ty tez. — Wiedziatam, ze bede miata szczesScie, jesli w ogole zmruze oko.

Ruszylam przed siebie, omiatajgc Sciezke snopem Swiatla latarki. Kolacja sie



udata: Klara wzbudzita mojg sympatie, a Beth i Henry zgotowali mi serdeczne
powitanie. Ale za bardzo sie odstonitam. Musze miec¢ sie na bacznosci.

Nad drogga pochylata sie tarnina, wyrzezbiona przez wiatr. Na atramentowym
niebie potyskiwaly gwiazdy. Zgasitam latarke i podniostam wzrok. Ujrzalam pas
Oriona, Wenus, a takze siedem punkcikbw Wozu. Gdy oczy przyzwyczaily sie
do mroku, dostrzegtam blady pasek Mlecznej Drogi. Wyciggnetam szyje, chtonac jej
zamglone piekno.

— Cudowne — wyszeptatam, wpatrzona w tawice gwiazd. — Cu...

Nagle az mng wstrzasneto. Zastyglam z duszq na ramieniu i wytezytam stuch. To
pewnie tylko wiatr. Juz miatam ruszy¢ dalej, gdy dzwiek rozlegt sie ponownie. Krew
zadudnita mi w uszach. To nie wiatr, ktoS tam byt. Nie widziatam nikogo, ale
wyczuwatam czyjas obecnos¢; ktos byt blisko, tak blisko, ze styszalam jego oddech.
Probowatam krzykna¢, ale nie zdotalam wydoby¢ glosu, nie moglam uciec, bo nogi
wrosty mi w ziemie... Znowu! Dzwiek rozleg} sie tak glosno, ze wypeil mi uszy;
z trudem dobywatam oddech, serce walilo mi w piersi... Naraz przycicht.
Odetchnelam z ulga: to byt tylko powolny, miarowy szum morza.



ROZDZIAL 4

Spatam niespokojnie i jak zwykle obudzilam sie przed switem. Na wpét
przytomnie wyciggnetam reke do Ricka, steskniona za jego cieptem, po czym
przypomnialam sobie bolesnie, gdzie jestem. Jaki§ czas lezalam wpatrzona
w ciemnos¢, po czym wzielam prysznic, ubratam sie i wypitam kawe. Zebratam sie
w sobie i wyruszytam na plaze.

Minetam wille za kamiennymi ogrodzeniami i zZywoptoty fuksji wcigz obsypane
kwieciem, dalej stodote przeksztalcong w pensjonat ze $niadaniami. Dotartam
do Lower Polvarth, gdzie w pewnym oddaleniu od drogi stal rzad domoéw z tadnymi
ogrodkami od frontu i sugestywnymi nazwami: ,,Syreni Spiew”, ,Bryza” i ,Pnaca
Ro6za”.

Stanelam na wprost ,,Penlee”. Zapamietatam te hortensje i bez — ztamatam gataz,
probujac sie na niego wspig¢, i oberwalam od mamy. Pokoje znajdowaly sie
na pietrze. MieszkaliSmy w tym po lewej stronie, z pietrowym }6zkiem, ona
w sgsiednim.

Nagle rozsunely sie zastony w ,,jej” pokoju i zobaczytam w oknie kobiete. Miata
po piecdziesigtce, tyle ile matka obecnie. Wyjrzala na morze, ale jej wzrok pad}
na mnie. Odwrocitam glowe i odesztam pospiesznie, mijajac stara, czerwong budke
telefoniczng, po czym zobaczytam kamienne stupki bramy hotelu Polvarth.

Skrecitam, zwir zachrzescit pod stopami. Stara, georgianska posiadtos¢ wygladata
przed laty smetnie, staroSwiecko, ale odrestaurowano jq i dzi$ parkowaty tu dwa range
rovery, porsche, a przed wejsciem ustawiono donice z drzewkami laurowymi.

Ogrod nie roznit sie od tego, jaki zapamietatam: zobaczytam znajomy cedr libanski
i sosne z korong wytargang przez wiatr. Moze drzewa wygladaty tak samo, ale ja
zmienitam sie nie do poznania.

Ogarnetam wzrokiem znajomy widok. Przede mng rozciggata sie zatoka, idealnie
w ksztalcie podkowy, a tuz za nig wioska Trennick, z wiktorianskimi willami oraz
ciasno zbitymi chatkami z ,,gliny ze stomg”, ktore gniezdzity sie wzdtuz muréw portu.

Przez dziure w zywoptocie wrécitam na droge i posztam dalej w dot. Mewy
z przenikliwym krzykiem kolowaty mi nad glowa. Sciezka skrecila w lewo i znalaztam
sie na plazy.

Ignorujac toskot w piersi, sztam przed siebie, minelam drewniane tabliczki
ze strzatkami na droge nadbrzezng i koto ratunkowe w czerwonej gablocie.

Przystaneltam w potowie S$ciezki. Fale byly upstrzone bielg, klify i budka
z napojami znajdowaly sie na swoim miejscu, patrzylam na kobaltowe skaty
i potksiezyc piasku. Poczutam nagly, ostry ucisk w zebrach, jakby zacisnieto mi
na sercu drut kolczasty.

,Kopiemy tunel”.



Zmusitam sie, zeby p0jS¢ naprzod, wiatr smagal mi policzki. Przeszed} chtopiec
z labradorem; pies dreptat obok i obwachiwal wodorosty. Mtodzi ludzie w piankach
wbiegli z impetem do morza, rozpryskujac potyskliwg wode.

,,Ale mama sie zdziwi...”.

., INO!”,

,Bede moglt tam wejsc?”.

Idac przez piasek, poczutam, ze drut w mojej piersi sie zaciska. Zobaczytam, jak
do budki podjezdza karetka, ratownicy niosg torby i nosze. Przypomniatam sobie
thumek letnikow, patrzyli z dziwna mieszaning zgrozy i Zywego zaciekawienia
w oczach. CzyjeS ramie mnie otoczyto i odciggneto w chwili, gdy drzwi karetki sie
zatrzasnety.

O dziewiatej wrécitam do Lanhay. Jeszcze rece mi sie trzesty, kiedy przekrecatam
klucz w zamku. Ze zwieszong glowa usiadtam przy stole i probowatam sie otrzasnac.
Matka miata wtedy dwadzieScia osiem lat, szesC lat mniej niz ja obecnie. Pamietam
droge do domu, w policyjnym radiowozie, jej palce zacisniete tak mocno, ze kostki
zbielaty. Przykrylam reka jej dlon, ale nie zareagowata.

Wstatam i przesztam do pokoju, pstryknelam radio i przelaczylam na audycje
Honor. Juz samo brzmienie jej glosu mnie uspokoito, pomoglo ochtona¢. Zawsze
niezawodnie poprawiata mi humor. Jej rozmach i wesotos¢ doskonale rownowazyty
mojq nieSmiatosc.

Jak zwykle bylo o wszystkim i o niczym — zabawny wywiad z Emma Watson o jej
nowym filmie, nastepnie Coldplay i wiadomos$ci oraz goraca dyskusja o tym, czy
koniec Swiata nastgpi dwudziestego pierwszego grudnia, jak wynikalo z kalendarza
starozytnych Majow.

— A zatem twierdzisz — powiedziata do rozmowczyni Honor — ze za dwa miesigce
mozemy sie spodziewac nie Bozego Narodzenia, tylko apokalipsy.

— Owszem — potwierdzita ztowrdzbnie kobieta. — Poniewaz tego dnia Stonce
znajdzie sie doktadnie posrodku Drogi Mlecznej, co wplynie na pole magnetyczne
Ziemi i kompletnie zaburzy naturalng rownowage, powodujac trzesienia i powodzie,
ktore mogg doprowadzi¢ do naszej zaglady.

— Astronomowie obalili te teorie — zauwazyta Honor. — Podobnie jak NASA.

— Moga sobie obala¢, lecz i tak nic nie wskoraja.

— No 6z, dwudziestego drugiego grudnia przekonamy sie, kto mial racje —
skwitowala Honor. — Ale dziekuje za rozmowe. A propos masowej zaglady... —
Z glosnika poplynal ogluszajacy ryk, po ktorym przedstawita producenta filmu

dokumentalnego o ostatnich dniach dinozauréw. — Czy nie wyginely z powodu
uderzenia planetoidy? — zwrdcita sie do goscia. — SzeScdziesiat pieC milionéw lat
temu?

— Tak sie przyjmuje — odpowiedzial mezczyzna. — Zjawisko nosi nazwe



wymierania kredowego, ale tak naprawde nie sposob tej teorii potwierdzi¢. Dlatego
w programie analizujemy alternatywne przyczyny, w tym zmiany klimatyczne wywotane
masowq erupcja wulkanow badz ewolucje ssakow, ktore zywily sie jajami
dinozauréw. Uwzgledniamy rowniez zasadniczq przemiane wegetacji, w wyniku ktorej
roslinozerne dinozaury nie potrafity przetrawic pozywienia.

— I cierpialy z powodu obstrukcji?

— Hm... wilasnie.

Honor zasmiata sie glosno.

— Chyba wole uderzenie meteoru. Jaki jest pana ulubiony dinozaur? Ja zawsze
lubitam ankylozaura z butawa na ogonie.

— Owszem, podobnie jak euoplocefal z kolcami, ale m6j ulubieniec to
zdecydowanie spinozaur z zaglem...

Paplanina Honor tak poprawita mi humor, zZe poczutam sie na sitach, zeby wstac
i dziala¢. Miatam cos do zrobienia i to zrobie.

Za dwadziescia dziesigta. Wylaczylam radio i przejrzalam notatki, po czym
otworzylam laptop i utworzytlam nowy dokument pod nazwa ,,Klara”. Opisatam piec¢
tasm, umieScitam jedng w dyktafonie i po jej sprawdzeniu posztam na farme.

Po drodze przystanelam i przyjrzalam sie ziebie, ktora kotysata sie na kisci jagod
czarnego bzu; wiasnie tutaj przestraszytam sie zesziego wieczoru. Przymkngwszy oczy,
ustyszatam szum morza, ale zdawal sie dobiega¢ z bardzo daleka. Moze mrok go
spotegowat albo za duzo wypitam. Mimo to zadrzalam na samo wspomnienie.

Podchodzac do farmy, zobaczytam Klare w niebieskiej sukience w paski i biatym
fartuchu, ktadla na stole warzywa. Obok postawita stoik po dzemie i odwrdcita sie
na odgtos moich krokow.

— Jenni! Dzien dobry.

— Dzien dobry, Klaro. — Wskazatam glowa na gtéwki kapusty i kalafiory. — Milo, ze
to robisz.

Wzruszyta ramionami.

— Zawsze robitam.

— Ludzie zostawiajq pienigdze w stoiku?

— Zwykle tak czynig, ale jest mi to obojetne: grunt, ze nic sie nie marnuje. — Ztozyla
pustg siatke i schowata ja do kieszeni fartucha. — Zanim zaczniemy rozmawia¢, mam
pare rzeczy do zrobienia. P6jdziesz ze mng?

— Pewnie. Chetnie obejrze gospodarstwo.

MinelySmy podworko i wesztySmy do szopy.

— To nasza druga 16dz — wyjasnita Klara. — Kuter, podobnie jak pierwsza, wnuk ja
naprawia. — ObesztySmy puszki z czarng farba, lawirujgc miedzy rozrzuconym sprzetem
rolniczym i workami z karmg dla zwierzat. Klara napeinita do potowy miske
kukurydza. Podazylam za nig na niewielkie pole, gdzie znajdowaly sie dwa duze,



drewniane kurniki z zagrodami i w kazdej biegato po kilkanascie kur. Na nasz widok
podniosty straszng wrzawe. — Alez moje panie! — zawotala Klara. — Tylko bez
dziobania i przepychanek prosze! — Rzucita ziarno przez siatke. — To karmazyny, majq
koszmarne maniery, ale niosg sie jak nalezy. — Cisnela im druga gars¢. — Rano dostaja
kukurydze, a wieczorem obierki.

Rozgladatam sie urzeczona, a Klara napetniata korytka deszczowka z beczki. Kury
w drugiej zagrodzie byly czarne, z lebkami opierzonymi na podobienstwo
wiktorianskich bokobrodow.

— To araucana — powiedziata Klara. — Kury tej rasy sq bardzo spokojne i znosza
jajka w przeslicznym odcieniu btekitu. — Data im reszte kukurydzy i przetarta miske
brzegiem fartucha. — Zalatwione. Teraz idziemy tam.

Postusznie podreptatam za niq przez drugg bramke na sasiednie pole, gdzie stala
duza szklarnia na ceglanym cokole. Szyby potyskiwaty w stoncu.

Gdy wesztySmy do srodka, uderzyto w nas ciepte powietrze, pomieszane z woniq
mokrej ziemi i kwaskowatym aromatem pomidorow. Klara wyjela z fartucha sekator,
ucieta kilka pnaczy i umieScita je w misce. Nastepnie scieta dwa ogorki z galgzek.

— Hodujemy tez papryke — oznajmita, gdy obok nas przeleciala pszczota. —
I baktazany, pizmiany, melony gala...

— I winogrona. — Zerknetam na winorosl biegnaca wzdhuz sufitu.

— Tak, ale sq dos¢ drobne, tatwo plesnieja. Kury je dostajq, na deser. — MinetySmy
tunele wysadzane kedzierzawq satatg, kolendrg i tymiankiem, po czym Klara znowu sie
zatrzymata. — A to moje cudenka.

Na wprost nas wznosito sie szes¢ drzewek cytrynowych w duzych, glinianych
donicach.

— Uwielbiam hodowac cytryny. — Zerwata trzy dojrzate i umieSciwszy je w misce,
wskazata na dwa mniejsze drzewka po lewej stronie. — A to kumkwaty. Zbyt gorzkie
do jedzenia, ale jest z nich Swietny dzem.

— I sprzedajecie to wszystko w sklepie?

— Owszem. Sprzedajemy tylko to, co sami wyhodowalismy.

Wysziam za nig ze szklarni i skierowalySmy sie w strone pola, na ktorym
zobaczylam wielka, kamienng budowle przypominajacq fortece.

— Co to?

— Zobaczysz. — Klara wprowadzita mnie do srodka przez drewniang bramke.

Wewnatrz powietrze byto nieruchome, a gleboka cisze macity tylko srebrzyste trele
kosa, ktory przycupnat wysoko na murze. Wokét unosit sie zapach p6znych roz.

RuszylySmy zwirowa Sciezka, w stoncu, obok krzakéw agrestu i czerwonej
porzeczki oraz drabinek na groszek i fasole. Zobaczylam rzedy porow, kapusty
i kalafioréw, poletko truskawek, klomb dalii oraz niewielki sad kartowatych jabtonek.

— Cudowne! — wykrzyknelam oczarowana. — Alez musicie sie przy tym



napracowac.
— Jeszcze jak. — Klara zerwata z najblizszego drzewka kilka ostatnich owocow. —
Dobrze, ze mam ogrodnika, ktory pieli i przycina. Podlewanie odbywa sie
automatycznie, a z resztg daje sobie rade.

— Ile to ma dlugosci? — zapytatam, kiedy ruszylySmy naprzod. — Ze trzydziesci
metrow?

— Ponad trzydziesci szeS¢, i dziewieC metrow szerokosci. Mur ma ponad piec
metrow wysokosci i jest wkopany na szeScdziesigt centymetrow.

— Co$ niesamowitego.

— To byl prezent slubny od meza. Zapytat, co bym chciata, a ja mu na to, ze marze
o ogrodzie za murem. I zbudowat go ze swoim pomocnikiem Sebem z kamieni
zniesionych z zatoczki. Zajelo im to rok.

— Kiedy to byto?

— Zaczeli w tysigc dziewiecset piecdziesigtym drugim roku. Dopiero co
przyjechatam po raz pierwszy do Anglii, o Kornwalii nie wspominajac.

— Musiatas by¢ bardzo zakochana.

— O, tak. — Poczutam uktucie zazdrosci, gdyz byta to z pewnoscig mitos¢
odwzajemniona. — Kiedy tylko zobaczytam farme, postawitam sobie za punkt honoru
wyhodowac¢ warzywa i owoce na kazdq litere alfabetu.

— Serio? — Parsknetam smiechem. — I co, udato ci sie?

— Powiedzmy — odpowiedziala, prowadzac mnie obok grzadki dyn. — Mamy
wszystko, od agrestu do ziemniakow.

— Co jest na ,,2”? — zastanawiatam sie glosno.

— Zurawina. — Wskazata 1$niace kulki owocéw.

—ALE?

— Cwikta. — Rzucila mi figlarne spojrzenie.

PrzystanetySmy obok brzoskwini pod Sciang wychodzacq na potudnie. Miala
pozotkte liscie i ani jednego owocu, zaledwie kilka pojedynczych sztuk oblezonych
przez osy.

Klara oparta dton na grubym, powykrecanym pniu.

— Ja pierwsza posadzitam. Razem sie zestarzalySmy... i obie jestesmy suche,
sekate. — Zmarszczyta twarz w usSmiechu. — To tez posadzitam. — Wskazata na ogromny
figowiec. — Wszystko posadzitam; to byta moja obsesja, bo ustyszatam w dziecinstwie,
ze stowo ,raj” znaczy ,,ogrod za murem”. Od tamtej chwili moim marzeniem byt
wiasny maty raj, ktérego nikt mi nie odbierze.

Mieszkanie Klary znajdowato sie na pietrze stodoty. Miato wysoki, kryty belkami
sufit ze Swietlikami w dachu oraz otwartg kuchnie.

Klara postawita miske na blacie, po czym przystgpita do optukiwania owocow
i warzyw. Bylo bardzo milo, ale zaczelam sie zastanawiaC, czy w ogole ma zamiar



usigsc i zacza¢ rozmowe.

— Kiedys mieszkalam w gtownym budynku — opowiadata. — Wyprowadzitam sie po
Smierci meza i oddatam go Henry’emu i Beth. Ale to mieszkanko w zupelnos$ci mi
odpowiada. Sypialnia oraz lazienka sa na dole, a tu znajduje sie czesC dzienna
i jadalna.

— Jak tu jasno. — Od podiogi do sufitu pietrzyly sie ksigzki; zajrzatam na potki.
Zobaczytlam pomaranczowe i zielone klasyki Penguina, komplet dziet Dickensa
w kasztanowych, skérzanych oprawach, a takze powiesci Daphne du Maurier, Jane
Austin, Georgette Heyer oraz siostr Bronté. Mojg uwage przykuto kilka holenderskich
tytdéw — Max Havelaar, cos mi Switato — i kilka biografii. — Duzo czytasz, Klaro.

— Owszem. Na szczescie wzrok mi dopisuje... afkloppen. Odpuka¢ w niemalowane
drewno. — Postukata w blat i rozwigzata fartuch. — Wole czyta¢, niz ogladac telewizje,
chociaz mam odbiornik w sypialni.

Na dolnej podlce stalo kilkanascie ksiazek wydawnictwa Virago z serii
wspotczesnych klasykow.

— Lubisz Elizabeth Taylor — zauwazytam. — To moja najukochansza pisarka.

— Moja tak samo. — Klara sie ozywita. — Jane, moja serdeczna przyjaciotka, byla
zapalong czytelniczka i polecila mi jej ksiazki. Kiedy$ przepadalam za Spigcq
krolewngq, ale po latach docenitam Paniq Palfrey w Claremont.

— Tez jg bardzo lubie. — Zrobito mi sie przykro na mysl, ze Klara stracita najlepsza
przyjaciotke.

— Przepraszam za batagan — zmienita temat.

— Nawet nie zwrécitam uwagi. Sliczne to mieszkanko. I widaé morze. — Zerknetam
na drewniang komddke, na ktorej staly rzedy niebiesko-biatych talerzykow w kwiaty,
pawie i statki. — Czy to porcelana z Delft?

Klara podniosta czajnik.

— Zgadza sie. Z domu moich dziadkéw.

— Gdzie mieszkali?

— W Rotterdamie, tam sie urodzitam. Jestem rotterdamka. — Nalata wode. — Kawy?

— Tak, poprosze. Bardzo chetnie sie napije. Jestem wykonczona.

Przyjrzala sie mojej twarzy.

— Zle spala$, kochanie?

— Troche. Pewnie emocje... po podrdzy — sktamatam.

— Mam nadzieje, ze nie chodzi o t6zko.

— O nie, jest bardzo wygodne, Klaro. Po prostu zawsze Zle sypiam, gdziekolwiek
jestem. M6j wewnetrzny budzik dzwoni o niespodziewanych porach.

Spojrzata na mnie ze wspotczuciem.

— A to pech. I co wtedy robisz? Czytasz?

— Tak, czasami, albo stucham radia. Zazwyczaj wstaje i pracuje.



— Hm... przykro mi to stysze¢. Nazrywam waleriany i zasusze, powinno pomoc.

— Dziekuje. To mito z twojej strony. — Jej troska lekko mnie speszyta.

Otworzywszy lodowke, wyjeta biszkopt i postawita go na blacie.

— Zjesz ciasto. — Zrozumiatam, Ze nie tyle pyta mnie o zdanie, ile stwierdza fakt. —

Czestuj sie, prosze. Chociaz maly kawatek. Przydatoby sie troche cukru pudru
z wierzchu. — Posypata i wyjela z szuflady noz.

— Apetycznie wyglada. Czy moglabym obejrze¢ twoje zdjecia, Klaro?

Podniosta wzrok znad ciasta.

— Oczywiscie.

Na kredensie staly fotografie Klary z mezem oraz Henry’ego i Vincenta.
Obejrzatam je doktadnie. Uwielbiam odwiedzac¢ klientow w domu: daje mi to silne
poczucie tego, kim sg, jeszcze przed rozmowa. A gdy zaczynaja méwic, czuje, jakbym
siedziata im w glowie, posrod mysli i wspomnien. Wczuwam sie w ich role.

Wsrod zdjec nie zabraklo oficjalnych portretéw w srebrnych ramkach. Bez trudu
odgadtam tozsamo$¢ uwiecznionych os6b — rodzice Klary w dniu slubu, osmio- albo
dziewiecioletnia Klara na kucyku. I jej zdjecie w wieku lat szeSciu lub siedmiu,
na ktorym obejmuje matego chtopczyka. Oboje mieli krotkie blond wlosy i uroczyscie
wpatrywali sie w obiektyw identycznymi duzymi, okrgglymi oczami.

— To ty z bratem?

Spojrzata na nie i odwrocita wzrok.

— Tak.

— Jak ma na imie?

— Peter. — Grymas bolu przeciat jej twarz. — Miat na imie Peter.

Bytam ciekawa, kiedy zmart i w jakich okolicznosciach.

— Te wszystkie starsze zdjecia nalezaly do moich dziadkow — uzupelnita Klara,
nasypujac kawe do ciezkiego, bragzowego dzbanka. — Na szczeScie matka zawsze
posytata im kilka fotografii w listach, inaczej nie mielibySmy Zadnej pamigtki po
dziesieciu latach na Jawie. ZostaliSmy z niczym.

Woda sie zagotowata. Klara przelala ja do dzbanka i w powietrzu rozszedt sie
aromat kawy.

— Uzyjmy porcelany z Delft, badZ co badZ mamy rozmawia¢ o Holandii. —
Postawita na tacy po dwa talerzyki i filizanki.

Odebratam to jako zachete i zaczetam naprowadzac jq pytaniami.

— Ile miatas lat, kiedy wyjechaliscie na Jawe?

— Prawie pie¢. Ojciec postanowit sprobowac szczeScia w holenderskich Indiach
Wschodnich, jak to sie wéwczas nazywato. Dostat prace na plantacji gumy, niedaleko
Bandungu.

Podniosta tace. Wstatam.

— Pomoge ci.



— Gdybys mogla wzia¢ dzbanek, z reszta dam sobie rade.

Zaniosta tace do niskiego, drewnianego stolika, postawita, po czym usiadta po
prawej stronie kanapy, a ja na fotelu naprzeciw niej. Nalata mi kawe i wreczyta kawat
biszkopta, ktory przykryt niemal caty talerz.

— Moglabym prosi¢ o potowe?

Podata mi widelczyk.

— Na pewno zmiescisz.

— Uhm... — Nie chcialam sie z nig sprzecza¢. — Wyglada nieZle. — Sprobowatam. —
Przepyszne.

— Wiasciwie to powinnySmy jes¢ magdalenki — zauwazyla. — Nie, zebym
potrzebowata zachety do poszukiwan straconego czasu. Moja pamiec¢ jest bez zarzutu.
Co czasami przeszkadza.

—Jak to?

Klara nalata sobie kawe.

— Przed kilkoma miesigcami u mojej najblizszej przyjaciotki Jane wykryto
demencje.

— Ach, tak. Gdy wspomniatas, ze ,,byta” zapalong czytelniczka, myslatam, ze nie
zyje. Mito styszec, ze tak sie nie stato.

— O, jest zdrowa jak ryba, przynajmniej na ciele. Ale w pewnym sensie Jane, ktérg
znam od piecdziesieciu pieciu lat, umarta. Kiedy przywotuje nasze wspolne radosne
chwile, ludzi, ktorych obie znatySmy, lub ksiazki, za ktorymi przepadatysmy, patrzy
na mnie pustym wzrokiem badz jest zdezorientowana.

— To przykre.

— Owszem. Czuje sie wtedy taka... samotna. — Westchneta. — Ale thumacze sobie,
Ze smutne wspomnienia Jane tez sie zacierajq, i czasami jej tego zazdroszcze. To musi
by¢ wspaniale — nie pamietac rzeczy, ktore przysporzyty nam bolu. PowinniSmy jednak
akceptowaC wszystkie wspomnienia, i bolesne, i radosne. Tak naprawde tylko to
dostajemy w zyciu na wtasnosc.

Przytaknetam, zaciekawiona, jakie bolesne wspomnienia ma na mysli i czy zechce
o nich rozmawiac.

Zerkneta na mnie znad filizanki.

—Jak widad, ,,siedzisz” we wspomnieniach.

Kiwnetam glowa.

— Mozna tak to uja¢. Staram sie obudzi¢ wspomnienia klientow. — Przy
jednoczesnym zatajeniu wiasnych, skonstatowatam z gorycza. Spojrzatlam na stare
albumy w skorzanych okladkach, spietrzone na stole miedzy nami. Rick wytykat mi
czasem brak rodzinnych zdje¢. — Masz catkiem sporo fotografii, Klaro.

— To prawda.

— Bardzo nam pomogg w czasie rozmowy. Gdybys chciala, mozemy zamieScic



czesC w ksigzce.

— Jak najbardziej. Niech te wspomnienia beda klarowne.

— Nie ma innej mozliwosci, Klaro. I stanie sie tak nie za sprawg zdje¢, lecz tego, co
masz do powiedzenia. Sek w tym, by nie tylko pamieta¢, co ci sie przydarzylo, ale jak
wplynely na ciebie rézne wydarzenia, jak uksztaltowaty ciebie taka, jaka dzis jestes.

— To przypomina troche... psychoterapie.

— No, mowimy o procesie samopoznania, ktory bywa terapeutyczny, a nawet
0CZySzCzajacy.

— Duzo sie zastanawiatam nad przesztosciq. — Klara potozyla reke na albumie. —

Patrzylam na twarze najblizszych i wspominatam, ile dla mnie znaczyli... i wciaz
Znacza.

— Kiedy o nich méwisz, nie ograniczaj sie tylko do tego, jak wygladali, ale jak
mowili i chodzili, jak sie smiali i ubierali. Kazdy szczegét pomoze ich ozywic.

Skineta glowa i siegneta po filizanke. Postata mi ostrozny usmiech.

— To dziwne uczucie, Jenni: prawie cie nie znam, a mam ci tyle o sobie
opowiedziec... wiecej niz komukolwiek z rodziny. Nawet mezowi.

— Rozumiem. Potraktuj to, prosze, jako rozmowe ze starg przyjaciotka.

— Przeciez sie nie przyjaznimy, prawda?

Zaskoczyta mnie jej bezposrednioSc.

— No nie... ale przez najblizsze kilka dni poznamy sie blize;j.

— Hm, raczej ty poznasz mnie. — Odstawita filizanke na stot. — Ale czy ja poznam
ciebie?

— No... tak.

— Wszystko potoczyto sie tak blyskawicznie, ze wlasnie do mnie dotarto, iz nie
moge opowiadac ci o sobie, dopdki nie dowiem sie czego$ na twoj temat.

— Przeciez juz... wiesz. — Zastanawialam sie, kiedy wreszcie zaczniemy
rozmawiac. Klara pobita mnie moja wiasng bronig, zrecznie unikajac odpowiedzi
na zadawane pytania.

— No wiasnie nie wiem — odparowata. — Wiem tylko, ze mieszkasz w Londynie
i dorastatas w poblizu Reading, potem przeprowadzitas sie do Southampton i jestes
jedynaczka. Wiem, ze przyjaznisz sie z chrzesniaczka Vincenta i przed wielu laty bytas
tutaj na wakacjach. Dlatego bardzo cie prosze, powiedz mi o sobie co$ wiecej.

Tylko tego brakowato. Zmusitam sie do uSmiechu.

— A co chcialabys wiedziec?

— Na przykilad... czy jesteS mezatkg. Odnosze wrazenie, ze chyba nie.

— I stusznie. Ale mieszkam z kim$, ma na imie Rick. Uczy w podstawdwce. — Klara
mierzyta mnie wyczekujagcym spojrzeniem. — Jest... bardzo kontaktowy — czutam, jak
przewierca mnie na wylot. — Przyzwoity i przystojny, przynajmniej ja tak uwazam.
JesteSmy tego samego wzrostu, co bardzo mi odpowiada, bo mozemy patrze¢ sobie



w oczy. Jego sa w morskim odcieniu. — Naprawde tylko tyle miatam do powiedzenia
o ukochanym?

Klara z aprobatg kiwneta glowa.

— Musi by¢ fantastyczny.

— Owszem. Jestesmy razem od pottora roku.

— Na pewno zdazyliScie sie dobrze poznac.

— Czuje, ze znam Ricka, tak. — Pytanie, czy on rownie dobrze zna mnie.

— I masz nadzieje, ze sie pobierzecie? — spytata wprost.

— Tak. Oboje mamy. JeSli wszystko dobrze sie utozy — dodalam i zaraz tego
pozatowalam.

Przytakneta z namystem.

— A dlaczego zostata$ autorem widmo zamiast, powiedzmy...

— ,,Prawdziwg” pisarka? — podsunetam z uSmiechem.

Klara drgneta.

— Nie chciatam tak tego ujac.

RozeSmiatam sie.

— Czesto stysze to pytanie.

— To musi by¢ bardzo denerwujace.

— Niekoniecznie, ludzie nie zadajg go ze ztosliwosci, naprawde chcg wiedziec,
dlaczego nie opowiem wiasnej...

— Historii?

— Wiasnie.

Utkwila we mnie wzrok.

— No wiec dlaczego?

— Bo chyba... wole cudze.

— Rozumiem. Ale jak to sie stalo, ze piszesz za innych? Zawsze chciatas to robi¢?

— Bynajmniej. Pracowatam w ekipie telewizji Sniadaniowej, zapraszatam do studia
gosci i opowiadatam o nich prezenterom. Kiedys miatlam skontaktowac sie ze znanym
aktorem, starszym, po siedemdziesiatce...

— Mozesz powiedzie¢, o kogo chodzi?

— Nie, podpisatam klauzule poufnosci, ale to powszechnie znana postac¢. Dobrze
nam sie rozmawiato i zanim wszed} na antene, powiedzial mi, ze zaproponowano mu
napisanie wspomnien. Agent bardzo go do tego namawiatl, ale on nie chcial, bo nie
znosit pisa¢. Dodal, ze zalezy mu na znalezieniu osoby, ktora napisataby wspomnienia
za niego. Bez namystu oSwiadczytam, ze moge sie tego podjac.

— I sie podjetas.

— Owszem. Ksiazka rozeszla sie w duzym nakladzie i zostala dobrze przyjeta przez
krytykdbw. Co wiecej, czutam sie w tym jak ryba w wodzie: prowadzilam kogos
w przeszios¢ jak osobisty historyk, pomagalam mu wejrze¢ w istote wlasnego



zyciorysu, to mnie zafascynowalo. Nigdy nie robitam nic, co bardziej by mi
odpowiadato. Dlatego rzucitam prace i zostalam ,,duchem”. To bylo dwanascie lat
temu.

— Z kim jeszcze pracowatas?

— Z kilkoma sportowcami, aktorkami, wzieta modystka, dwiema osobami znanymi
z telewizji, stawnym badaczem... projektantem mody.

— Znaczy, z celebrytami.

— Tak, ale wreszcie mi sie sprzykrzylo. Bardziej intrygowalo mnie zZycie
»Zwyklych” ludzi, ktérzy wcale nie zastuguja na to miano. Wrecz przeciwnie. —
Odstawitam filizanke. — Tak to sie zaczeto. Przez przypadek.

— Nie wydaje mi sie — stwierdzita Klara w zamysleniu.

—Jak to?

— Moim zdaniem zawsze chciata$ to robi¢. W przeciwnym razie powiedziatabys
do tego aktora: ,,A to ciekawe, mam nadzieje, zZe kogos pan znajdzie”, i dalej robitabys
swoje. Podejrzewam, ze on po prostu wskazat ci droge, ktorej szukatas.

— Mozliwe. Tak czy inaczej... — Otworzytam torbe. — Licze, zZe teraz znasz mnie
troche lepiej, Klaro.

— Tak, Jenni. Dziekuje. — Spojrzata na mnie z ukosa. — Ale nie daje mi spokoju, ze
skads ciebie znam.

— Nie sadze.

— Moze pamietam cie z czasOw, gdy tu bylas ostatnio? Moze zamienitysmy dwa
stowa, kiedy przysztaS po mleko. BylabyS dziewczynka, ja mialabym po
piecdziesiatce... Wygladasz znajomo.

Nie przypominatam jej sobie.

— Na pewno nigdy sie nie spotkalysmy.

— Moim zdaniem tak — oSwiadczyta. — Teraz nie mam co do tego watpliwosci.

Wiedziatam, ze sie myli, ale nie bylo sensu tego ciggna¢. Wyjelam dyktafon
i potozytam go na stole pomiedzy nami.

Zerkneta na niego podejrzliwie.

— I co mam robi¢? Po prostu... zaczg¢ méwic?

— Nie, naprowadze cie pytaniami. Wiem o tobie co nieco od Vincenta. — Zerkneltam
do notatek. — Chciatabym podzieli¢ rozmowy mniej wiecej chronologicznie, poczawszy
od wczesnego dziecinstwa w Holandii. — Klara kiwnela glowa. — Potem omowimy
przeprowadzke na Jawe, twoje wspomnienia z plantacji, o rodzinie i przyjaciotach
z dziecinstwa. Nastepnie moglybysSmy porozmawia¢ o wojnie. Ile miatas lat, gdy Jawa
znalazta sie pod okupacja, okolo dziewieciu? — Ponownie przytaknela. — Vincent
wspomniat, ze zostaliScie internowani. — Nie odpowiedziala. — No wiec...
moglybySsmy do tego nawigza¢ — brnetam. — Pézniej przejdziemy do wyzwolenia Jawy
i zametuy, jaki towarzyszyt staraniom o suwerennos¢ Indonezji. W dalszej kolejnosci



porozmawiamy o Holandii oraz o tym, jak wygladal wasz powrdét. — USmiechneta sie
blado. — I przejdziemy do twojego meza. Stluzyl w brytyjskiej marynarce wojennej,
prawda?

— Tak. Poznalismy sie we wrzeSniu tysigc dziewiecset czterdziestego dziewigtego
roku. Jego statek, ,,Vanguard”, zawingtl na kilka dni do Rotterdamu; mgz dostat
przepustke i poznaliSmy sie na tancach. Mialam szesnaScie lat, a on dziewietnascie;
zaczepit mnie i zaczeliSmy rozmawiac.

— Znal holenderski?

— Ni w zgb. — Usmiechneta sie. — Na szczescie nieZzle mowitam po angielsku,
inaczej nie bytloby miedzy nami tej iskry. Harry po tygodniu wyznat mi mitos¢ i wyrazit
nadzieje, ze sie pobierzemy. Ale zostaly mu dwa lata stuzby, a ja musiatam skonczy¢
szkote, wiec zareczyliSmy sie w tysigc dziewieCset piecdziesigtym pierwszym
i pobralisSmy rok poznie;j.

— Romantyczna historia — powiedziatam tesknie. — Wspaniale bedzie jq opisac.
Porozmawiamy tez o waszym zyciu w Kornwalii. I jak ci sie to widzi?

— W porzadku. Procz jednej rzeczy.

— Mianowicie?

— Mowienie o pewnych sprawach z czasow okupacji sprawia mi wielkg trudnosc.
Oczywiscie wspomne o faktach historycznych oraz tym, co ludzie musieli wycierpiec.

— Masz na mysli internowanie, tak? Obozy?

— Wiasnie. Jednak pewne rzeczy... zwlaszcza pod koniec, w ostatnim obozie,
w ktorym byliSmy, Tjideng. Chyba nie znalaztabym stéw na opisanie tego, co my... co
ja... — Spazmatycznie chwycita oddech.

— Klaro — powiedzialam tagodnie — nie musimy rozmawia¢ o tym, o czym nie
chcesz. Wspominajgc przesztos$¢, budzimy uspione emocje, nie zawsze mile widziane.
Tylko od ciebie zalezy, jak daleko chcesz sie posungc¢. Czuj sie swobodnie.

— Tak. — Przetkneta sline. — Dobrze.

— Dostaniesz cato$¢, zanim pojdzie do druku, i bedziesz mogla uzupeknic¢ ja
o dodatkowe uwagi; wykresle wszystko, co ci sie nie spodoba lub czego bedziesz
zalowac.

— Naprawde?

— Tak. Dlatego sie nie martw. To twoja opowieS¢. Do ciebie nalezy ostatnie stowo.

Westchneta z ulgg.

— Miatam pewne obawy, ale juz mi... lepiej.

— Ciesze sie. Masz czuc sie swobodnie. No wiec... — Potozytam notes na kolanach
i wylaczytam telefon. — Gotowa?

Zaczerpneta tchu i splotta rece na podotku. Utkwita we mnie wzrok.

— Gotowa.

Weciskajac przycisk nagrywania, poczutam znajomy dreszcz, ktory zawsze



towarzyszyt mi na wstepie nowego zadania.
— Klaro, powiedz mi, jakie jest twoje najwczesSniejsze wspomnienie?
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Moim najwczes$niejszym wspomnieniem sq mate tjik-tjaki, chudziutkie, bezowe
jaszczurki, ktére biegaly po $cianach naszego pokoju dziennego. Sledzilam je
wzrokiem, gdy Smigaly, urzeczona ich przyczepnoscia do pionowych powierzchni,
a nawet sufitu, z ktérego o dziwo nie spadaty. Nazywalismy je ,,tjik-tjakami” z powodu
dzwieku, jaki wydawatly, i uwielbialiSmy je, gdyz co wieczor, kiedy zapalalismy
lampy, zjadaty komary, a te moglyby zarazi¢ nas malariag. Mniej mile widziane byly
weze, ktore czasem wslizgiwaly sie na naszq werande, zwlaszcza w czasie deszczu.
Matka kiedys polata wrzatkiem jadowitego, czarno-zéttego dasznika modrego. Statam
wtedy w drzwiach i patrzytam, jak sie wije.

Przed wyjazdem z Holandii matka oznajmita mi, ze jedziemy do dalekiego kraju,
ktory jest ciepty i kolorowy — ,,raj na ziemi”, tak to ujela. Z mojej perspektywy ten opis
w pelni zgadzal sie z rzeczywistoScig. Z okien widzieliSmy gory porosniete dzunglg
we wszystkich barwach zieleni, przetykane r6zem i czerwienig hibiskuséw, bugenwilli
i oleandrow. Kwiaty te nie tylko cudnie wygladaty, ale przyciggaly motyle — zotte
i szkarlatne, szmaragdowe i czarne, w odcieniu zgaszonego oranzu i jaskrawego
btekitu.

Tuz po przyjezdzie lezatam w t6zku i nie mogtam spac¢ z powodu tych wszystkich
dziwnych odglosow tropikdw — cykania Swierszczy, szczegolnie nasilonego noca, badz
nagtego wrzasku ptaka lub boedunga, malpy w lesie gumowym otaczajacym nasz dom.
Niekiedy rozlegato sie wycie psow oraz dziwaczne, gardtowe krzyki tokeh, pasiastych
salamander, ktore brzmialy podobnie do zab. JeSli ustyszalas tokeh siedem razy
z rzedu, mogtas pomysle¢ zyczenie, wiec nastuchiwatam ich skrzeku i ztoScitam sie,
gdy tracitam rachube i musiatam zaczyna¢ od poczatku.

Nasz dom byl duzy, jednopietrowy, jak wiekszo$¢ domow w Indiach Wschodnich,
wzniesiony z bragzowej cegly i zwienczony czerwona dachowka. Pamietam okragly
podjazd oraz niskie, szerokie schodki, gdzie matka stawiata biale i r6zowe orchidee
w duzych donicach. Wszystkie pokoje mialy wysokie sufity i kafle na podtodze,
polerowanej plastrami kokosow ciasno owinietych muslinem. Do dzi§ uwazam go
za dom mojego dziecinstwa.

Po bokach budynku biegly ostoniete przejscia zwane emperami, a z tylu stat
mniejszy domek zwany ,pawilonem”. Tam znajdowala sie kuchnia, gudang albo
sktadzik oraz lazienka z ubikacjq. Mielismy wielki ogrod, rosty tam bananowiec,
mango, cherimoya, a na samym koncu waringin — figowiec indyjski, o grubym,
pofaldowanym pniu i dhugich, rozgalezionych korzeniach. Rezydowaly w nim
nietoperze; wieczorami patrzylisSmy, jak rozktadaja swoje peleryny i szybuja w dal.

Mama uwielbiata prace w ogrodzie i tworzyta wspaniale klomby, sadzita roze,



gerbery i lilie, a ja robitam z ptatkow sukienki dla lalek. W ogrodzie nie brakowato
egzotycznych ptakow — dudkow, wilg, bilbilow i kolibrow; kotowaty nad jaSminem
niczym roziskrzone pszczoty. Ale moim ulubiencem byt ryzowiec, poniewaz wygladat
jak maskonur.

Jako holenderskim kolonizatorom, dobrze nam sie zyto. Zatrudnialismy ogrodnika,
Ismaila, ktérego uwazatam za zgrzybiatego starca, bo miat siwe wtosy, ale chyba liczyt
sobie nie wiecej niz czterdzieSci pare lat, takze pokojowke o imieniu Jasmine, Zone
zarzadcy plantacji, Sulimana. Mieli po trzydziestce, ale byli bezdzietni, co bardzo ich
smucito. Mysle, ze wilasnie dlatego Jasmine otaczala taka troska mojego mtodszego
brata Petera i mnie.

Obie z matkg bez przerwy sprzataty, gdyz w tropikach tatwo o plesn. Rozwieszaty
w stoncu dywaniki i wytrzepywaty z nich wolki zbozowe. Zdejmowaty ksigzki z potek,
przecieraty oktadki i starannie trzepaty odziez. Kiedys matka bardzo sie zdenerwowata
z powodu swojej ulubionej sukienki, na ktérg zwymiotowal Peter, chory na tyfus.
Zdjeta ja i zostawila w pawilonie: kiedy nastepnego dnia poszta ja wyprac¢, cala
zabrudzona czes¢ byla zjedzona.

Co tydzien musielismy odkaza¢ podtogi, inaczej wprowadzato sie robactwo. Jesli
pojawialy sie termity, nalezato stawia¢ nogi od mebli na talerzykach z karbolem. Raz
zapomnielismy tak zrobi¢ z pianinem i zniszczyly je od srodka, pozostawiajac
pod spodem kopczyki pylu. I pamietam, jak wielki ptasznik przebiegl kiedyS po
podtodze mojego pokoju. Byt wielki, styszatam postukiwanie jego nog na kafelkach;
do dzis mam ciarki na samo wspomnienie! Dlatego ta ciggta walka z owadami wrylta
mi sie w pamie¢ — takich karaluchéw, ciem, patyczakow i ogromnych stonég dtugosci
przedramienia nie widziatam tam, skad przyjechaliSmy. Ale to Indie Wschodnie — nie
Holandia — zawsze byty dla mnie domem.

Jestem Holenderka, ale nie zachowalam zadnych wspomnien z wczesnych lat
w ojczyznie. Wiem o tym okresie od rodzicéw, Hansa i Anneke, i od dziadkéw, Omy
i Opy, mieszkajacych niedaleko nas w Rotterdamie. Dziadek pracowal w kanatach,
prowadzit konie, ktore ciagnely barki. Przyznaje ze smutkiem, ze prawie go nie
pamietam, gdyz umart przed naszym powrotem w czasie strasznej ,,glodowej zimy”,
przed wyzwoleniem Holandii z rgk hitlerowcéw. Byt prostym, nieuczonym
cztowiekiem, Oma za$ byla oczytana i wyksztatcona, i pragneta tego samego dla swojej
corki. Dlatego mama poszta do liceum, a potem na studia, miata zosta¢ nauczycielka.
Poznata ojca na lodowisku i pobrali sie po kilku miesigcach.

Ojciec pracowat dla firmy elektrycznej, lecz zwolniono go z powodu kryzysu.
Podobno sie zatamal, bo mieli juz dwoéjke dzieci, ale potem dostat prace na plantacji
gumy w zachodniej Jawie. Pojechat pierwszy, matka, Peter i ja dotaczyliSmy do niego
po trzech miesigcach.

WyruszyliSmy w przeddzien Nowego Roku. Pamietam, bo mama uwazata to



za znamienne, ze wlasnie tego dnia rozpoczynamy nowe zycie. Ale nie przypuszczala,
ze ,raj na ziemi” okaze sie pieklem. W kazdym razie wyruszyliSmy, z jednym tylko
kufrem, ktory zawierat Slubng porcelane rodzicow, ich ksigzki oraz nasze ubrania.

WypltyneliSmy z Amsterdamu na ,Indrapoora”, cudnym, bialtym parowcu -

przypominal ptywajacy patac. Pamietam przenikliwy zigb, gdy staliSmy na poktadzie

w oczekiwaniu na podréz. Mama trzymata na rekach Petera, niespetna dwuletniego,
i obie machatysmy chusteczkami do dziadkow — dwoch ciemnych punkcikow w dole.
Niektérzy pasazerowie wzieli z sobg biate reczniki do machania i zalowatysmy, ze nie
zrobitySmy tego samego, bo Oma i Opa na pewno nie widzieli nas w ttumie. Mama
usmiechata sie przez lzy, a gdy syrena obwiescita wyjazd, zawolala do swoich
rodzicéw: ,,Do widzenia... bedziemy za wami teskni¢... kochamy was”, mimo ze nie
mogli jej stysze¢. Na pozegnanie dali jej nowiutka, drogg agfe; obiecatla, ze przy kazdej
okazji bedzie posytac¢ im zdjecia.

Podréz na Jawe trwala cztery tygodnie. Mamie nie byto lekko, bo miata na glowie
berbecia, no i mnie. Pamietam burzliwy rejs przez Atlantyk, a potem uspokoilo sie
i ocieplito, kiedy wptyneliémy na Morze Srédziemne. To przedziwne uczucie, ptyna¢
przez Kanat Sueski, z usiang palmami pustynig po obu stronach, jakbysmy zeglowali
przez piasek.

Na poktadzie nie brakowalo zabaw i rozrywek. Przypominam sobie na przyktad bal
dla dzieci, parade przebierancow. Mama zdecydowala, ze bede Assepoester, czyli
Kopciuszkiem. Myslatam, ze dostane wspanialg suknie, ale wyttumaczyta, ze nie ma jej
z czego uszyC, wiec bede Kopciuszkiem w tachmanach. Pocieta swoja starg, zielong
halke, rozprula rabek i obwigzala mnie sznurkiem zamiast paska. Rozczochrata mi
wilosy, pobrudzita twarz swoim tuszem do rzes i wytrzasneta skads miotle, ktdrg
miatam trzymac. Potem zrobila zdjecie, Zzeby wysta¢ dziadkom na pamigtke. Po latach,
gdy naprawde byliSmy w lachmanach, uznala to za ztq wrozbe, a po wojnie, juz
w Holandii, na widok tego zdjecia sie rozptakala.

Pod koniec stycznia zawineliSmy do Batawii, jak zwano niegdys Dzakarte,
i schodzac po mostku, zobaczylismy tate, ktory do nas machat. Myslatam, ze wyskocze
ze skory! Pamietam, jak namietnie pocatlowal mame; w tamtej chwili zrozumiatam, ze
bardzo sie kochajq i siebie potrzebuja. WysSciskal mnie i Petera, po czym z nim
na rekach porwat nasz bagaz i wyholowat nas z portu.

PojechaliSmy do Bandungu po niezbedne rzeczy. W Zyciu nie widzialam takich
budynkéw: meczetow z orientalnymi koputami, eleganckich herbaciarni i wspaniatych
targowisk. Wszedzie przechadzaly sie piekne kobiety w batikowych sarongach
i kebayach, wytwornych, dopasowanych bluzkach, z kwiatami plumerii wpietymi
we wilosy. Ulicami $migaly drogie samochody, ale my jezdziliSmy wszedzie
delemanem, dwukotowym woézkiem konnym, moim ulubionym pojazdem. Po kilku
dniach w Bandungu pojechaliSmy w gory, na plantacje o nazwie Tempat Sungai,



,miejsce potokow”.

Czesto mysle o odwadze, ktora pchnela rodzicow na drugi koniec Swiata; chcieli
rozpoczg¢ nowe zycie w miejscu zupetnie im nieznanym — zwtaszcza ze oboje nigdy nie
wyjezdzali poza granice Holandii. Na Jawie musieli przywykna¢ do mnostwa nowych
rzeczy, nauczyC sie miejscowego jezyka, malajskiego. Wisiato nad nimi ciggle widmo
malarii, tyfusu, cholery i dyzenterii: samo oswojenie sie z klimatem rownikowym tez
nie nalezato do najtatwiejszych. Istniaty tam dwie pory roku — wilgotna, gdy czesto nas
zalewalo, i sucha, gdy z nieba dla odmiany lat sie zar. Podkreslali jednak, ze nie musza
nosi¢ zimowej odziezy i przez wiekszos¢ roku ciesza sie widokiem czystego nieba.
Na dodatek kochali jawajski pejzaz, jego gory, wodospady i ISnigce pola ryzowe.

Nie moge pogodzi¢ sie z mysla, ze przyszto mi zy¢ o tyle dluzej niz oni. Czesto
o nich rozmyslam i widze ich takimi, jakimi byli w moim dziecinstwie. Ojciec miat
jasne wilosy i ciemnobrazowe oczy, byt rosty i silny, a mama niska i pulchna,
z zielonymi jak mech oczami i dtugimi, kasztanowymi wtosami upietymi w kok. Zawsze
emanowata niezmgconym spokojem. Kiedys mi czytala, gdy przybiegla z wrzaskiem
Jasmine z dwuletnim Peterem na rekach. Znalazta pytona zwinietego wokot sedesu.
Mama poszta go obejrze¢ i nawet jej powieka nie drgneta, po prostu zawotata Ismaila,
ktory zabil weza i rozciggnat go na trawniku. Stwierdzit, ze to ,jeszcze maty” gad,
a mial metr piec¢dziesiat dtugosci.

Innym razem podniostam kamien w ogrodzie i wyskoczyt na mnie skorpion
z uniesionym zadtem. Ale mama tylko go zdeptata i ostrzegla, Zzebym na przysztosc nie
zagladata pod kamienie. Umiala zachowa¢ zimng krew. I byla niezréwnana
w udzielaniu pierwszej pomocy. Nigdy nie besztala mnie za siniaki i zadrapania
zdobyte w trakcie czynnoSci, ktorych mi zabraniano, po prostu wyciagata jodyne,
opatrywatla rane i stanowczo przykazywata, Zze mam wiecej tego nie robi¢. W czasie
wojny jej umiejetnosci bedq jak znalazl, podobnie jak wewnetrzny spokoéj, gdy wraz
z tysigcami innych kobiet zostanie poddana najciezszej prébie.

Ojciec kipiat energiag. Uwielbiatam z nim jeZzdzi¢ do lasu, gdzie dogladat zbioréw.
Czasem pozwalal mi wycig¢ ukosng ryse w drzewie i przywigza¢ pod spodem skorupe
kokosa, zeby nie uroni¢ mlecznobiatych kropel. Po kilku godzinach wracaliSmy,
zbieraliSmy mleczko kauczukowe i zabieraliSmy je do szopy, gdzie bylo mieszane
z kwasem, ktory je Scinat. Nastepnie rozsmarowywano je na ciemnozottych arkuszach,
rozwieszanych na drabinkach do wyschniecia. PrzeszukiwaliSmy z Peterem podloge
w poszukiwaniu ,,Scinkow”, a nastepnie probowalismy robi¢ pitki, obwigzujac je rafia,
ale stabo sie odbijaty.

Ojciec nadzorowat tez las, obsadzanie szkoiki, leczenie zainfekowanych drzew
i wycinke uschnietych. Codziennie pokonywat kilometry i harowat od switu do nocy.
Byt spokojnym, pogodnym cztowiekiem. Ale kiedy uznal, ze pracownik sie obija, brat
go w obroty. Dla mnie tez potrafil by¢ surowy. Pamietam, jak — musiatam miec jakie$



szeSC lat — wzielam nozyczki i bezmyslnie Scielam swoje diugie, jasne wtosy.
Zaprowadzit mnie do fryzjera i kazal ostrzyc na krétko, po mesku, za kare, ze chciatlam
upodobni¢ sie do chltopca. Ale ja bylam zachwycona nowgq fryzurg i od tamtej pory
innej nie nosze.

Lubitam chodzi¢ z matka na targ do miejscowej wioski, kampongu. Na straganach
pietrzyly sie owoce mango, papai i klujace, czerwone liczi, a wokot roznosit sie
zapach cynamonu, wanilii i ziaren kawy, a takze przepyszny aromat nasi goreng. Czesto
grala muzyka gamelan, a sprzedawcy sterczeli w progu, probujac nas zwabic
do srodka. Czasem podjezdzali na rowerach pod nasz dom z belami batiku, jedwabiu
i shantungu; siadaliSmy wowczas na werandzie i przegladalismy towar.

Pamietam, jacy byliSmy z Peterem wniebowzieci, gdy ojciec kupitl pierwszy
samochdd, ciemnozielony ford; w weekendy jezdziliSmy do lasu. Tata wytaczat silnik
i siedzieliSmy jak trusie, niemal bojac sie odetchna¢, a wokot nas budzita sie dzungla —

zastepy szarych matp z mtodymi w kolorze rdzy, uczepionymi ich klatki piersiowej,

mate jelonki zwane kidang oraz pawie i tukany. Kiedys, gdy mialam osiem lat,
zobaczyliSmy pantere. Wcigz mam jg przed oczami, jak z gracja przemkneta w cieniu
drzew.

Moim ulubionym miejscem w Tempat Sungai byt potozony wysoko basen, z ktérego
roztaczal sie piekny widok na otaczajace gory i las, budynki plantacji, domy oraz
kampong w dole. W niedziele przesiadywalismy tam caty dzien, zwykle z Jochenami,
jedynymi poza nami Europejczykami w wiosce. Wil Jochen, jako szef, odpowiadat
za administracje i eksport gumy, tata nadzorowat prace na miejscu.

Wil byt niski i tegi, mial grube tydki i pier$ jak beczka, jego glos nidst sie po catej
plantacji. Ale zona, Irene, Angielka, urzekata tagodnym usposobieniem, podobnie jak
jej corki, Susan i Flora. Susan byla szes¢ lat starsza od Flory, smukla i blada, z dtugimi
do pasa jasnymi wilosami; pozwalala siebie czesaC siostrze i mnie. Zawsze co$
rysowata albo malowala, powtarzajac przy kazdej okazji, ze chce by¢ artystka, kiedy
dorosnie.

Flora, moja rowiesnica, bardziej przypominata Wila — byla podobnie jak on niska
i korpulentna. Miata ciemnobrgzowe oczy i przyciete na pazia kasztanowe wtosy, ktore
przepieknie blyszczaly, czego bardzo jej zazdroscitam. BylysSmy nieroztaczne, zarowno
w szkole, jak i w czasie zabaw wokot plantacji.

Najblizsze holenderskie szkoly znajdowaly sie w Bandungu, trzy godziny drogi
od domu, dlatego nasi rodzice wynajeli tam dom i mamy zajmowaly sie nami
na zmiane, kazda co drugi miesigc. W wakacje wszyscy wracalismy do Tempat Sungai.

Czutam, ze ojciec nie przepada za Wilem — chyba nie odpowiadal mu jego
despotyczny charakter. Ale mama bardzo zaprzyjaznita sie z Irene. Ja tez jg polubitam,
a poniewaz spedzalysSmy razem duzo czasu, miatam okazje nauczy¢ sie angielskiego.
Lubitam przegladac czasopisma przysytane jej co miesigc przez rodzicow. Szczegdlnie



upodobatam sobie przepisy. Notowatam skrzetnie, zeby mama robita zapiekanki albo
maslane buteczki, cho¢ niektore oznaczenia zbijaly mnie z tropu. Dlaczego uncje
zapisywano skrétem ,,0zs”? I czemu w wyrazie ,,funt” nie byto litery ,,1” ani ,,b”?

Chyba uwazano, ze jestem ciekawskim, Zzeby nie powiedzie¢, wsScibskim
dzieckiem, zawsze zafascynowanym Swiatem dorostych. Ktéregos lata posziam
do Jochenow i ustyszatam, jak Irene i Susan rozmawiajq po angielsku na werandzie.
Irene uspokajata corke, ktora az trzesta sie ze zdenerwowania, zapewniajac, ze ojciec
,wkrétce ochtonie”, wiec niech ,nie zwraca na niego uwagi”. Na mdj widok jednak
od razu przeszty na holenderski i zachowywaty sie jak gdyby nigdy nic.

Pozniej, gdy zapytatam o to Flore, zdradzita mi, ze Susan zakochata sie w jednym
z robotnikdw, Arifie, a ojciec to odkryl. Ona miala czternascie lat, a on szesnascie, byt
wysokim i bardzo przystojnym chtopcem o cieptym usmiechu i zwinnych ruchach.
Oczarowal nawet mnie, wowczas osmioletnig. Tamtego ranka, przegladajac rysunki
Susan, Wil natknat sie na portret Arifa.

— I dostat szatu — uzupeknita Flora, z oczami jak talerze.

— Dlaczego?

— Bo Arif patrzy na nig jak ciele na malowane wrota, tez sie zadurzyt. Ale tata
wrzeszczal na Sue, powiedzial, iz nie pozwoli, zeby ,,zmarnowata sie” dla jakiego$
,tubylca”. Mama stwierdzita, ze to tylko mtodziencza mitos¢ i zeby nie gadat ghupot.
Ale tata podart rysunek i zapowiedzial Arifowi, ze go wyrzuci, jesli chocby spojrzy
na Sue.

Pamietam, ze probowalam wyobrazi¢ sobie reakcje rodzicow, gdyby chodzito
o mnie. Uznatam, Ze nie mieliby nic przeciwko temu. Nigdy nie zabraniali nam zabaw
z miejscowymi dzie¢mi. Peter przyjaznit sie z chtopcem o imieniu Jaya, ktory mieszkat
w kampongu. Razem towili ryby w stawie i wykopywali mrowcze jaja na przynete.
Jaya przynosit do nas swojg drewniang szachownice, rozktadali jg na ganku i grali.
Poniewaz Peter byl za maly na szkole, mama uczyta go alfabetu i cyfr. Czasem Jaya sie
przytaczatl; czesto podkresSlata, ze jest dobry z matematyki.

Kilkoro znajomych Holendrow krytykowalo moich rodzicow za ,naiwne”
podejscie do tubylcéw. Wil Jochen zawsze co$ o tym mamrotat. Ralph i Marleen
Dekker, plantatorzy herbaty z Tasikmalaya, oddalonej o pare kilometrow, nie kryli
dezaprobaty. Ich syn Herman byt dwa lata starszy od Petera i nasze rodziny czasem sie
odwiedzaly, chociaz mame razita aura wyzszosci roztaczana przez paniq Dekker. Jej
matka byla damg dworu krolowej Wilhelminy i pani Dekker rozpowiadala o tym
wszem wobec. Ale tata chciatl zy¢ w zgodzie z innymi plantatorami z okolicy, totez
w pewng kwietniowq niedziele, przy okazji urodzin Petera, panstwo Dekker
przyjechali do nas na obiad.

Pamietam mine pani Dekker, kiedy Jaya bawit sie w basenie z Hermanem
i Peterem. Zwrocita sie do mamy z pytaniem, czy to ,rozsadne”, zeby przekraczac



,Spoteczne bariery”.

— Jaya jest kochanym chtopcem, Marleen — odrzekta cicho matka. — Przyjazni sie
z Peterem.

— Ale Anneke, nie wypada pozwala¢ mu... ptywac!

— Herman i Peter nie maja nic przeciwko temu, Marleen. Dlaczego tobie to
przeszkadza?

— Bo taka poufatosc jest... jest nie na miejscu!

— Nie w moim domu — skwitowata matka ze spokojem.

— Nic dobrego z tego nie wyniknie. — Pani Dekker bronita swego. — Uwazam, ze
bedziesz gorzko zatowac.

Mama poczerwieniata.

— Mialabym zalowac szczerej przyjazni? Mylisz sie. Bardzo dobrze, ze dzieci
z r6znych kultur razem sie bawia, to buduje zrozumienie, ktérego Swiat potrzebuje teraz
jak nigdy.

— Ale chodezi o to...

— Tylko mi nie mow — przerwata jej matka — ze wschod jest wschodem, a zachod
zachodem. Ile razy mam tego stucha¢ w tym kraju?

— Bo to prawda. R6znimy sie od tubylcéw, Anneke. Nie powinnas udawac, ze jest
inaczej.

Matka drgneta.

— Niczego nie udaje, Marleen. Po prostu sie dziwie, jak moze ci przeszkadzac taki
mity, grzeczny chlopiec... zwlaszcza ze bawi sie w moim domu, a nie twoim. I prawde
mowigc, uwazam te nadete argumenty za idiotyczne. Pomyslatby kto, ze tacy z nas
jasnie panstwo!

Pani Dekker nie odpowiedziala, ale pamietam, ze powiato chtodem i goscie dlugo
nie zabawili.

Incydent pozornie zdawat sie banalny, ale mama robita sobie wyrzuty, zatlowata, ze
nie ugryzta sie w jezyk. Ojciec zapewnial, Ze sprawa wkrotce pojdzie w niepamiec.
Ale nie poszta, i mama miata za nig stono zaptacic.

Co do zdania, ktore wyrazila, zawsze uczyla nas tego samego: nie jestesmy lepsi
od nikogo na Jawie. Po prostu mamy szczescie, ze mieszkamy w tak pieknym, zyznym
kraju. A nad nim gestniaty ciemne chmury.

Bylismy mali, wiec tylko mgliScie zdawalisSmy sobie sprawe, ze wojna nadciaga
do Europy — z naszej perspektywy tak odleglej, jakby chodzito o inng planete. Ale
dorosli nie rozmawiali o niczym innym. Wszyscy stuchali holenderskiej stacji, z ktorej
dowiedzieliSmy sie, ze Austria, Wielka Brytania i Francja wypowiedzialy wojne
Niemcom, takze Kanada. Gdy Niemcy podbijali kolejne kraje, nastroje stawaly sie
grobowe. Wspominano o ,,neutralnosci Holandii”.

— Co to znaczy? — spytat Peter, gdy ktdregos wieczoru jedliSmy kolacje.



— Ze Holandia nie miesza sie do wojny — wyjasnita matka. — Dlatego Hitler nie
odwazy sie na nig napasc.

— Odwazy — sprostowat ojciec. — I nie omieszka.

W maju tysigc dziewiecset czterdziestego roku mama wilgczylta radio
i ustyszeliSmy, ze Krélestwo Holandii upadto. Matka przymkneta oczy. Spojrzatam
na ojca, ukryt twarz w dioniach.



ROZDZIAL 6

Zdziwitam sie, jak tatwo Klara otworzyta sie pierwszego dnia. NieSmiatos¢ szybko
ustgpita miejsca gorliwosci, z jaka relacjonowala przesztos¢, jakby mowita
o wydarzeniach sprzed paru dni. Budzila sympatie, mimo Ze nie dostrzegata jakby
mojej obecnosci i patrzyla w bok, Sciskajac rece na podotku.

Mnostwo anegdot Klary dotyczylo Petera: jak uczyt sie ptywa¢, jak ztowit karpia,
jak zachorowal na malarie i spedzil miesiac w szpitalu i jak cieszyla sie po jego
powrocie. Wreszcie pod wieczor wytaczytam dyktafon.

— Chyba na dzis wystarczy, Klaro.

— Ktoéra godzina? — Zrobita zdziwiong mine. — Ale zleciato.

— Prawda? Wspaniale opowiadasz. Czuje sie tak, jakbym byta na Jawie, z toba,
Peterem i Flora. — Spojrzatlam na notatki. Zapisalam ,najciezsza proba”, pewnie
chodzito o przezycia jej matki w czasie internowania. Zanotowatam tez: ,,Pani D — kara
za nieostrozne stowa”. — Klaro, wspomniatas, ze twoi rodzice nie dozyli starosci...

— To prawda. Ojciec miat czterdzieSci osiem lat, kiedy umart.

— Mtodo. — Prébowatam obliczy¢ w myslach. — Czyli nie zgingt w czasie wojny?

— Nie: jakim$ cudem przezyl, ale podupad} na zdrowiu. Wielu mezczyzn nie dozyto
piecdziesiatki z powodu tego, co przeszli. Trzymano ich w obozach, chorowali na beri-
beri, byli glodzeni albo torturowani przez Kempeitai, japoniska policje wojskowa,
ktora cechowalo niespotykane okrucienstwo. Rzesze wywieziono na budowe kolei
tajsko-birmanskiej, gdzie jedna trzecia umarta. Nie wszyscy wiedzg, ze tysigce ludzi
wywieziono do Japonii, do niewolniczej pracy w fabrykach i kopalniach. I witasnie
to... — Klara zamrugata, jakby wcigz nie mogla w to uwierzy¢ — ...spotkalo mojego
ojca.

— Matka przezyta wojne?

— Tak. Dozyta szescdziesieciu trzech lat, co jest wprawdzie lepszym wynikiem niz
czterdzieSci osiem, ale trudno nazwac to diugim zyciem.

— A... Peter?

Oczy zaszty jej mgla.

— Peter mial dziesiec.

— To straszne — mruknetam. — Zmart w obozie?

— Uhm. Na poczatku sierpnia tysigc dziewiecset czterdziestego pigtego roku.

— Tak blisko konca.

— Tak blisko — powtorzyta bez wyrazu. — Zabrakto pieciu dni.

— Bardzo mi przykro. Duzo o nim mowitas.

— Méwitam? — rzucita z roztargnieniem.

— Tak. Bardzo go kochatas.

Zbladta. Przez chwile myslatam, ze sie rozptacze.



— Kochatam — potwierdzita cicho. — Wciaz za nim tesknie i dzien w dzien o nim
mySle... nie ma godziny, zebym o nim nie myslala, bez przerwy mi towarzyszy
i gdybym tylko... — Przygryzta warge. — Rodzenstwo laczq te same wspomnienia
z dziecinstwa — podjeta. — L.aczq je te same geny, wiec stracic brata lub siostre to jakby
straci¢ czastke siebie. Na przyktad reke, ale to co$ wiecej. Jakby wyrwano ci kawatek
serca.

— Wiem... — odpartam odruchowo. — To znaczy... rozumiem...

Twarz Klary stwardniata.

— Wybacz — mowita Sciszonym glosem — ale nie rozumiesz, jesli sama tego nie
doswiadczytaS. — Milczalam. — Niedlugo po $mierci Harolda znajoma z kosciota
powiedziala mi, ze wie, co czuje. Miata dopiero piecdziesiat lat, a jej maz byl caty
i zdrowy. Po prostu okazala wspotczucie, ale wspotczucie to co$ innego niz
autentyczne lgczenie sie z kim$ w bolu, bo oboje doswiadczyliSmy tego samego.
Przepraszam, Jenni — dorzucita pospiesznie. — Nie krytykuje, chciatam tylko
podkresli¢, ze na szczeScie nie wiesz, co czuje.

Pokiwatam glowa i udatam, ze szukam czego$ w torbie, zZeby sie opanowac. Klara
podniosta sie sztywno.

— Jestem troche zmeczona — powiedziata cicho.

— Nic dziwnego. — Zakrecitam pioro. — Wspomnienia sq wyczerpujace, psychicznie
i fizycznie. — Przytaknela. — Na razie dam ci spokoéj. Dziekuje za kawe i ciasto, ktorym
mnie utuczytas, byto pyszne.

Zebralam naczynia i zaniostam je do kuchni, po czym wrécitam po torbe.

— Przyjde rano, Klaro. — Usmiechnelam sie na pozegnanie i podesztam do drzwi.

— Ja go widuje — ustyszatam.

Odwrdcitam sie, serce zabito mi mocniej w piersi.

— O czym ty mOwisz?

— Petera — mrukneta. — Widuje Petera. A dokladniej, czuje jego obecnosc.

— Obecnosc¢?

— Tak. Bywaja chwile, gdy ogarnia mnie niezbita pewnosc¢, ze jest tuz obok mnie.
Czasem wyobrazam sobie nawet, ze stysze jego oddech, ale to pewnie tylko morze.
Miatby dzi$ siedemdziesiat siedem lat, bylby siwy i pomarszczony, jak ja. Ale nadal
bylby moim mtodszym bratem i przyjacielem, rozmawialibySmy o rodzicach, Jasmine,
Susan i Florze, o wszystkich szczesliwych chwilach na Jawie, zanim... — W jej oczach
btysnety tzy.

— Przykro mi, zZe sie zdenerwowatas. Chciatabym ci utatwi¢ powrdét do przesztosci,
ale nie potrafie. — Otworzytam torbe i podatam Klarze chusteczke.

— Czy da sie patrze¢ wstecz na swoje zycie i bliskich bez cienia emocji?
Wiedziatam, ze nie, dlatego tak dlugo sie wzbranialam. Ale... — Postala mi blady
usmiech. — Do jutra, Jenni.



— Do jutra...

W drodze powrotnej zastanawiatlam sie, co chciala powiedzie¢. ,,Gdybym
tylko...”. Gdyby tylko co? Jakby czegos zatowata. I dlaczego, po tylu latach, jej rany
byly tak swieze? Nie ulegalo watpliwosci, ze nie pogodzita sie z tym, co spotkato
Petera.

W domu wiaczylam telefon i ku swojemu zdziwieniu zobaczylam nieodebrane
polaczenie od Ricka, ktore od razu przywrocito mnie do ponurej rzeczywistoSci
mojego zagmatwanego zwigzku. Wcisnelam zielony przycisk, ale nie bylo zasiegy,
wiec pomna rady Henry’ego wyszlam na zewnatrz, na droge. Ustyszalam miarowy
szum morza, a w stuchawce wreszcie rozlegt sie sygnat.

Kiedy Rick odebrat, tesknota mnie przyttoczyta.

— Jen, jak sie masz?

— W porzadku. Tak mito cie stysze¢, Rick. Co u ciebie?

— Wszystko gra, ale tesknie za tobg. — Poczutam iskierke nadziei. — Jak tam twoja
Holenderka?

Patrzylam na drozda buszujacego w zywoptocie.

— Dobrze. Spedzitam z nig wiekszo$¢ dnia.

— Dobrze wam sie rozmawia?

— Byta powsciagliwa i zestresowana, ale wreszcie sie otworzyta i mowi, prawie
jakby mnie tam nie bylo. Jakby rozmawiatla sama z soba. — Zadrzalam na wietrze
i ruszytam przed siebie. — Jak ci sie wiedzie?

— W miare. Bylem dzis u rodzicow. — Tony i Joy nadal mieszkali w domu
w poblizu Oxted, gdzie dorastat. — Przyszli Ralph i Becky z dzie¢mi, masz
pozdrowienia.

Wyobrazitam sobie gwarny, rodzinny obiad, dorostych pograzonych w rozmowie
przy kawie i czworke dzieci w ogrodzie, kf6cacych sie o zabawki.

— Szkoda, ze mnie tam nie bylo. — To nie do konca prawda. Czasami meczyto mnie
przebywanie w tak szczeSliwej i zzytej grupie ludzi. — Mam nadzieje, ze nie
rozmawialiScie na méj temat. — Jego rodzice traktowali mnie bardzo zyczliwie, ale
wyczuwatam ich rozczarowanie, ze syn zwigzal sie z kobieta, ktora nie chce miec
dzieci.

— Jasne, ze nie. Wspomniatem tylko, ze pojechatas stuzbowo do Kornwalii i ze
za tobaq tesknie, co jest prawda.

— A ja za toba, Rick, nawet nie wiesz jak. Myslatam, ze mieliSmy do siebie nie
dzwonic.

— Nie dzwonitbym, ale telefonowata twoja matka, co rzadko sie zdarza, wiec
uznatem, ze ci powiem.

Dotartam do przerwy w zywoptocie: dalej rozciagaty sie pola, a za nimi lazurowe
morze, oztocone blaskiem zachodzacego stonca.



—1I... co méwita?
— Niewiele, tyle tylko, Zze dawno nie rozmawiatyscie, chyba troche jej przykro. —
Uswiadomitam sobie z poczuciem winy, Ze nie kontaktowatysSmy sie od marca, kiedy

zadzwonita z zyczeniami urodzinowymi. — Pytata, gdzie jestes, wiec powiedziatem, ze
pojechatas stuzbowo do Kornwalii.

— Ale nie mowites, gdzie dokladnie?

— Po...wiedziatem. — To musiat by¢ dla niej cios. — A dlaczego nie? — dodat Rick,
poirytowany rozmowgq. Nie znosit moich wymijajacych odpowiedzi w kontekScie
matki. — Nie prositas, zebym to przed niq zatait.

— Tak, ale skad miatam wiedziec¢, ze zadzwoni? I... jak zareagowata?

— RozmawialiSmy jak gdyby nigdy nic, ale na wieS¢ o tym, gdzie jestes, nagle
ucichta. Zanim sie roztaczyta, obiecatem, ze zadzwonisz.

— Zadzwonie. Po powrocie do Londynu.

— A dlaczego nie stamtagd? — Rick westchngt bezsilnie. — Ta sprawa z twojq mamg
jest naprawde smutna, Jenni. Bardzo dziwne, ze jeszcze jej nie poznatem.

— Thumaczytam ci...

— Nie — przerwal stanowczo. — Nie ttumaczylas, a przynajmniej nie zrozumiatem.

— Ona i ja po prostu... nie mozemy sie dogadac. — Pomyslatam o rodzicach Ricka,
wcigz razem po czterdziestu latach, w tym samym domu, gdzie wychowali dzieci. Rick
zaznal w zyciu tylko stabilizacji, ja — nieszczeScia i cigglych zmian.

— To wielka szkoda, Jen. Ona jest taka mtoda, bedzie w twoim zyciu dlugi czas,
wiec czemu ja odtragcasz? Zal mi jej. — Nie byloby mu zal, gdyby znal prawde, przeszio
mi przez mysl. Zawrocitam w strone domu. — Chciatem tylko powiedzie¢, ze jesli
wszystko sie utozy, powinniSmy ja odwiedzi¢. — Stanetam jak wryta. — Dobrze, Jen?

Nie, nie dobrze, mialam na koncu jezyka, bo jesli tam pojedziemy, od razu
domyslisz sie prawdy.

Ale tylko przymknelam oczy.

— Dobrze — odpowiedziatam.

Nastepnego ranka zbudzilam sie o Swicie, jak zawsze; lezalam, rozmyslajac
o matce. Wystalam jej wiadomos¢, ze zadzwonie po powrocie do Londynu. Nie
odpisata. Na pewno wstrzasneta nig informacja, gdzie jestem. Musi uwazaC mnie
za nieczuly, ze wrocitam do Polvarth, w dodatku stluzbowo, jakby chodzito tylko
o prace. Nie zrozumiataby tego. Za oknem szarzalo, a ja powrdcitam myslami
do Petera. Jak umart? Klara nie byla gotowa mi powiedziec, a intuicja podpowiadata,
zeby nie pytac.

Wstatam i przepisalam ostatnia czeS¢ naszej rozmowy. Skonczywszy, posztam
na farme. Na Sciezce przybiegl do mnie rudy kot i schylitam sie, zeby go poglaskac.
Zobaczytam, ze Henry wytadowuje z furgonetki wiecierze.

— Dzien dobry — zawotatam.



USmiechnat sie przyjaznie.

— Dzien dobry, Jenni. — Zza kierownicy wysiadl mtody mezczyzna. — To Adam, moj
syn. Adamie, poznaj Jenni, pomaga babci spisa¢ wspomnienia.

Adam dobijal trzydziestki, mial jasng cere matki, pociagla twarz ojca i dhugie
dredy zwigzane w konski ogon. Kiedy na powitanie podniost prawgq reke, zobaczytam,
ze jest upstrzona niebieska i zielong farbg. Wyobrazitam go sobie za sztalugami,
spogladajacego na morze.

— Cze$¢, Adam. Jak potow?

— NieZle. Dwie zabnice, pie¢ soli, osiem bassow i szeS¢ homarow. — Zdjat
z furgonetki dwa wiecierze i zobaczylam niebieskie stwory, ich rozedrgane czutki
wystawaly przez siatke. Kot skoczyt i pacnagt je tapkami. — Przestan, Ruby. — Adam
podnidst je wyzej i podat ojcu, ktory ruszyl w strone domu, pozostawiajac za soba
struzke wody na piaszczystej drodze. — I jak idzie z babcig?

— Poczatek jest obiecujgcy. To niesamowita osoba.

Kiwnat glowa.

— Babcia rzadzi. Dobrze, ze sie wreszcie zdecydowata, bo juz tracitem nadzieje.

— Jak sadzisz, dlaczego zmienita zdanie?

— Osiemdziesigtka? — rzucit. — Poza tym zostala prababciag, Molly i ja mamy
potrocznego malucha. Co myslisz, tato? — zwrdcit sie do ojca, ktéry stangt w progu.

— O czym?

— Jenni sie zastanawia, dlaczego babcia postanowila spisa¢ wspomnienia. Moim
zdaniem chodzi o 6semke i zero.

— Po czeSci — odpowiedzial Henry. — Ale moim zdaniem chodzi glownie o Jane. —
Zdjat z furgonetki kolejne dwa wiecierze. — To najblizsza przyjaciotka matki — zwrocit
sie do mnie.

— Wspominata mi o niej.

— Uwazam, ze widok tego, jak Jane traci wspomnienia, wzbudzit w mamie chec
zachowania wiasnych: nie powiedziata tego wprost, ale tak mi sie zdaje. No, ale na nas
juz czas, synu.

— Jasne, tato. — Adam usmiechnat sie do mnie szeroko. — Na razie, Jenni.

— Na razie.

Wesztam do sklepu. Byt chtodny i przestronny, ze Scianami pomalowanymi na biato
i lodowka z przer6znymi owocami morza. Zobaczytam worki ziemniakow, a na stotach
schludnie utozone sterty owocow i warzyw. Na potkach ustawiono rzedy stoikow
z domowq marmoladg, domowq galaretka z pigwy, domowymi dzemami réznego
rodzaju i kremem cytrynowym. Chleb i ciasta wlasnego wypieku, wyttaczanki
z jajkami. Przy drzwiach, w metalowych wiadrach, staty bukiety zéttych i czerwonych
dalii. Na Scianie wisialy cztery obrazy autorstwa Adama, obok plakatu reklamujacego
wystawe jego prac w galerii Driftwood w Trennick.



Klara witasnie kogos obstugiwata. Wlozyla zakupy do papierowej torby, oderwata
paragon i podata klientce.

Kobieta wyszia, ale zaraz wrocita.

— Przepraszam, mialam spyta¢, czy ma pani dynie. W przysztym tygodniu
przyjezdzajq wnuki, chcieliby jedna na Halloween.

— Bede miata okoto tuzina — odpowiedziata Klara. — Odtozy¢ dla pani?

— Bardzo prosze — ucieszyta sie kobieta. — Najwieksza, jesli mozna. — Podata
Klarze swoje dane i wyszia.

Gdy Klara zapisywata jej nazwisko, rozejrzatam sie po sklepie.

— Sama sie tym zajmujesz?

Podniosta wzrok.

— Tak, ale tylko cztery godziny dziennie, wiec nie jest tak zle. I Adam mi pomaga,
jesli ma czas. Widziatam, ze wyladowywal samochdd, duzo ztowit? — Powiedziatam
jej. — Swietnie. Na wszystkie homary mam chetnych. To co... chodZmy. — Odwiazata
fartuch i powiesita go na haczyku. Nastepnie odwrdcita tabliczke z napisem ,,Otwarte”
i zamkneta sklep.

Jej mieszkanie wygladato jak poprzednim razem, oprocz jednego szczegbtu.
Na stole, obok albumoéw ze zdjeciami, stata duza, misternie rzezbiona szkatutka.

— Zanim zaczniemy, Jenni — powiedziata Klara, zaparzajac kawe — opowiedz mi
o swoich przyjaciotkach. Poznatam kiedys Nine, dawno temu. Przyjechala tu ze swoimi
rodzicami. Miata okoto dwunastu lat i wygladata na przemita dziewczynke. — Jako$ nie
moglam sobie wyobrazi¢, jak biega po Sciezce i bawi sie na plazy, ktéra kryta dla mnie
tak trudne wspomnienia. — Czym sie zajmuje? — Klara napelnita imbryk. — Vincent mi
mowit, ale zapomniatam.

— Pracuje jako account manager, kieruje dzialem obstugi klienta w duzej agencji
reklamowej. Prowadzila udane kampanie samochodéw, produktow fryzjerskich
i telefonow komorkowych. Robi kariere.

— JesteScie zaprzyjaZznione?

— Tak.

— Jak sie poznatyscie?

— W Bristoly, chodzitlySmy razem na zajecia z historii, ale zaprzyjaznitySmy sie
dopiero w letnim semestrze, w czasie przygotowan do spektaklu Sen nocy letniej. Nina
grata Tytanie, a moja druga przyjaciotka, Honor, Hermie. Tak sie poznatySmy.

— A kogo ty gratas? Z twoim wzrostem widze cie jako Helene.

— Rezyser zaprosit mnie na przestuchanie do tej roli, ale nie chcialam, wolatam
zajac sie charakteryzacja.

— Bardziej odpowiadata ci rola za kulisami.

Przytaknetam.

— Zawsze.



— A Honor? Opowiedz mi o niej.

— Hm... jest bardzo zamaszysta i dosadna. Kiedys byla aktorka, studiowata
angielski i teatrologie, ale zrezygnowata i zostala prezenterka radiowq. Prowadzi
audycje w Pigtce. To do niej pasuje, bo bez przerwy gada i sie Smieje, jest otwarta
na ludzi, szuka z nimi wspélnego jezyka. Serdeczna, energiczna i...

— Ekstrawertyczna?

— Whasnie. Zawsze cenitam to w ludziach, bo sama nie potrafie taka by¢.

— Ty nie jeste$... nieSmiata, Jenni; moim zdaniem nie moglabyS wykonywac tej
pracy. Okreslitabym cie raczej jako powSciagliwa.

— Mozliwe, ale Honor zawsze wali prosto z mostu, a to ulatwia relacje. —
Nabratam ochoty, zeby do niej zadzwoni¢, nie rozmawiatySmy od $lubu Niny.

— Rozumiem, ze Honor i Nina to twoje najblizsze przyjaciotki.

— Tak. Po pietnastu latach nie wiem, co bym bez nich zrobita.

— Przypuszczam, ze o tobie majq podobne zdanie.

— Mam nadzieje — odpowiedzialam z uSmiechem. — Milo sie rozmawia, Klaro,
ale...

— Musimy zaczyna¢ — uzupetnita.

— Tak jest. A wiec... na czym stanelySmy? — Zerknelam do notatek. — Najazd
na Holandie.

Westchnela ciezko.

— To bylto straszne. W kraju obowigzywato zawieszenie broni, ale Niemcy i tak nas
zbombardowali, niszczac centrum Rotterdamu. Zginely setki ludzi. — Spojrzata
na dyktafon. — Jest wiaczony?

Wcisnelam guzik.

— Teraz tak. Zaczynamy?
— Zaczynamy. — Splotta rece na podotku.
Wiaczytam nagrywanie.



ROZDZIAL 7

KLARA

Holandia byta bezet — pod okupacja. Matka odchodzita od zmystéw ze strachu
o dziadkéw. Ale po kilku tygodniach dowiedzieliSmy sie z ulga, ze ich czesc¢
Rotterdamu ocalata. Truchlatam na mysl, ze wygladaja przez okno i widza w dole
hitlerowskich zohierzy.

Peter miat drewniang pukawke zrobiong przez ojca. Wymachiwat nig i mowit, ze to
karabin maszynowy i ze zrobi z niego uzytek, jesli Niemcy sprobuja na nas najechac.

— Nie ma takiej mozliwoSci. — Mama otoczyta go ramieniem. — Jawa jest bardzo
daleko od wojny.

— Jak daleko? — spytat.

— Jedenascie tysiecy kilometrow — odpowiedzial ojciec. — Nic sie nie martw,
Pietje. Tu nie dojdzie do Zadnych walk.

OdetchneliSmy i nasze Zycie toczyto sie z grubsza jak przedtem. Prace na plantacji
trwaly w najlepsze. Peter i Jaya grali w swoje gry, a Flora, Susan i ja chodzitysSmy
do szkoty, wbiegajac co rano po schodach w niebieskich, kraciastych spodniczkach
i biatych bluzkach. Stonce dalej oswietlalo nasz skrawek raju. Wojna wydawata sie
bardzo, bardzo odlegla — do tego stopnia, ze 6w okres zapadl mi w pamie¢ jako
wyjatkowo szczesliwy. PojechaliSmy na wycieczke do wschodniej Jawy i spedzilismy
kilka dni w Surabai, gdzie poszliSmy do zoo — byly tam przer6zne gatunki malp,
nosorozec, smutny, bialy tygrys oraz rozmaite ptaki. Petera zachwycit orzel.
OdwiedziliSmy piekng zatoke o nazwie Pasir Putih, gdzie mieszkaliSmy w malym
pensjonacie tuz przy plazy i szum fal kotysal nas do snu. Codziennie tata towit ryby,
upieczone przez niego na ognisku jedliSmy z semanggi, dzika koniczyng o czterech
listkach w ksztalcie serca. Tata potozyt jeden na dtoni. ,,Nasza rodzina”, powiedziat.

Rodzice nam pobtazali, po to zapewne, zeby odwrdci¢ nasza uwage od wojny. Po
powrocie na plantacje Peter oswiadczyl, ze chce krélika, wiec rodzice kupili mu
dhugoucha o jasnobrgzowym futerku jak tabedzi puch. Peter nazwat go Ferdi, a ojciec
zbudowal dla niego wielka klatke i zrobil na trawniku wybieg, ze skorupa kokosa
na wode i bambusowym daszkiem, aby mogt wylegiwac sie w cieniu.

To nie byt koniec niespodzianek, bo ktoregos ranka mama postata mnie na werande
po swoja ksigzke. Otworzywszy drzwi, stanetam jak wryta. Na trawniku zobaczylam
Jasmine, trzymata za uzde biatego kucyka.

Whytrzeszczytam oczy w obawie, Ze czar prysSnie.

— Czyj to konik?

— Twaj! — zawolala ze Smiechem Jasmine.

— Moj? — Podbiegtam do niego z okrzykiem radosci.

Od dawna marzylam o kucyku. Liczytam skrzeczenie tokeha i ilekro¢ ustyszatam



siedem, zaciskalam powieki i wypowiadalam w myslach zyczenie. Wreszcie sie
speknito.

— Naprawde moj? — zapytalam mame, nie wierzac wtasnemu szczesciu.

— Naprawde. — Podeszta do nas. — Nazywa sie Stodki.

Poglaskatam jego aksamitne chrapy i ciepty oddech owiat mi rece.

— Ale skad go macie?

— KupiliSmy od Bosmanow, plantatorow herbaty z okolic Solo. Nalezat do ich
corki, Lary.

— Ona go nie chce?

— Chce — odpowiedziata mama. — Ale wracajg do Poludniowej Afryki i nie mogg
go zabrac. Doszly nas stuchy, ze szukajq dla niego dobrego domu, wiec tatus odwiedzit
ich w zeszlym tygodniu. Obiecal Larze, ze otoczysz go dobra opieka.

Zarzucitam kucykowi rece na szyje.

— Na pewno! — Podbiegtam do mamy i ja pocalowatam. — Dziekuje!

Jasmine oprowadzata Stodkiego po ogrodzie, a Flora i ja siedzialySmy mu
na grzbiecie i cmokatySmy. Potem Susan, ktora w Anglii jezdzita konno, nauczyla nas,
jak nim kierowac i przejs¢ do klusa. Zabierata nas na przejazdzki do lasu, ale zawsze
dziwnym trafem lagdowalySmy w miejscu, gdzie pracowatl Arif. Siadali obok siebie
na ziemi i rozmawiali Sciszonymi glosami po malajsku, niemal stykajac sie glowami
i dtonmi, a Flora i ja stawalySmy na czatach, zeby ich w pore ostrzec przed Wilem.

I tak, na przekor wojennej pozodze, ktora ogarnela Swiat, zapamietatam lato 1940
roku jako bardzo szczesliwe.

Rodzice chcieli nas uchroni¢ przed stuchaniem radia, ale ze bez przerwy go
stuchano, sila rzeczy docieraly do nas wiesci z Europy. Podobno Niemcy
wykorzystywali Holandie jako baze do atakow na Wielka Brytanie. Brytyjczycy
odpierali ataki, ale nikt nie wierzyl, ze wytrwaja. Mieli jednak nowy samolot,
mysSliwiec Spitfire, wszyscy sie nim ekscytowali. WystuchaliSmy oSwiadczenia
holenderskiego ksiecia Bernharda, w ktorym powiedziat, ze RAF potrzebuje setek tych
wspaniatych maszyn. Opowiadal o Fundacji Spitfire i prosit Holendrow z Indii
0 wsparcie tego waznego celu. Apelowatl o pienigdze i, co najwazniejsze, aluminium.

Pamietam, jak matka i Jasmine Sciggaty z potek gudangu rondle i blachy do ciasta,
ja zbieralam puste tubki po pascie do zebow. Ojciec przeczesal warsztat
w poszukiwaniu Srub, zawiasow i starych puszek po farbie. Jochenowie oddali nawet
swoj aluminiowy kuchenny stot — wyniesli go na trawnik, gdzie btyszczat w stoncu.
Wszystkie rzeczy spakowano i wystano do portu w Batawii, skad mialy poptynac
do Anglii.

W Kklubie rotarianskim w Garut organizowano przyjecia na rzecz fundacji. Przy
jednej okazji ojciec zrobil ze sklejek wielka karykature Hitlera, ktora Susan
pomalowata, a Flora, Peter i ja pokryliSmy lakierem. Ludzie ustawiali sie w kolejke,



zeby wrzuca¢ monety do jego wstretnych, rozdziawionych ust, a ja cieszylam sie
na mysl, ze wszystkie zebrane pienigdze p6jda na fundacje.

Pomimo tej dziatalnoSci czuliSmy sie oderwani od konfliktu, dlatego ostupiatam,
gdy jedna z moich szkolnych kolezanek, Corrie van der Velden, oznajmita naszej
nauczycielce, pannie Vries, Ze zanosi sie na wojne z Japonia.

— Skad ta mys1? — zapytata spokojnie panna Vries i przystagpita do Scierania tablicy.
Na jej palcu zal$nit pierscionek zareczynowy. Wspomniata nam, ze wiosng wychodzi
za maz.

— Moj tata tak mowi — oSwiadczyta Corrie — a jest majorem. Mowi, ze przyjada
Japonczycy i dadzq nam popali¢. Styszalam, jak mowil o tym mamie, bardzo sie
zdenerwowata.

Panna Vries odlozyta Scierke.

— Trudno mi sobie co$ takiego wyobrazi¢, Corrie, wiec zostawmy ten temat.
Wyjmijcie, prosze, ksigzki do matematyki.

Po szkole tzawo zapytalam mame, czy to prawda, ze Japonczycy napadng na Jawe.

— Alez skad — odparta. — Corrie tak mowi, zeby zwrdcic¢ na siebie uwage. Jak ci sie
zdaje, Floro?

Flora podniosta wzrok znad ksigzki.

— Tez tak uwazam. Tylko tak gada, bo jej tata jest wojskowym. Ja wcale sie nie
przejmuje.

— Ty tez nie powinna$, Klaro — powiedziata matka. — Martw sie o zadanie domowe.

Ale widmo japonskiej inwazji nie mijato. Ojciec poktécit sie o to z Wilem
w ktorys letni wieczor, kiedy siedzieli na werandzie.

— Bzdura — prychnat Wil.

Ojciec opuscit kufel z piwem.

— Ale dlaczego, skoro napadli juz Mandzurie, Koree, Formoze i wiekszos¢
wschodnich Chin?

— No dobrze, ale tu nigdy nie dolecg w tych swoich puszkach od konserw! Méwie
ci, Hans, to niemozliwe.

Wil sarkal nawet wtedy, gdy holenderski rzad poprosit plantatoréw o Landwacht,
wyszkolenie miejscowych mezczyzn do walki partyzanckiej. Ojciec jednak potraktowat
to powaznie, utworzyt pluton.

Wybral dwudziestu naszych najlepszych robotnikow, w tym Sulimana oraz Arifa,
i szkolit ich przed naszym domem; mieli do dyspozycji karabiny dostarczone przez
holenderski rzad. Peter, Flora i ja lubiliSmy patrze¢, jak musztruje ,kadetow”.
Przychodzita Susan i udawata, Ze rozmawia z mojga mamg, ale ukradkiem popatrywata
na Arifa maszerujacego tam i z powrotem. Do dziS dZwieczq mi w uszach rozkazy,
ktore niosty sie po calym ogrodzie:

— Schouder geweer! Prezentuj bron! Links, rechts! Links, rechts!



Lecz mijaty miesigce i nasz maty oddziat na szczeScie okazat sie zbedny.

Na poczatku grudnia tysigc dziewiecset czterdziestego pierwszego roku Flora,
Susan i ja bylySmy w szkole. Semestr dobiegal konca i wyczekiwalySmy naszego
Swigtecznego koncertu. Ale ktorego$ ranka na apelu nasza dyrektorka, panna Broek,
oglosita z ponurg ming poczatek ferii.

— Poniewaz — wyjasnita — japonskie samoloty zaatakowaly wczoraj amerykanska
flote w Pearl Harbor, zatapiajac osiem statkbw. Ameryka wypowiedziala wojne
Japonii.

Po korytarzu przetoczyt sie szmer, a panna Broek dodata, ze Holandia, jako bliski
sprzymierzeniec Stanow Zjednoczonych, uczynita to samo.

— Dlatego modlmy sie, aby dzielni holenderscy zoinierze nas obronili — ciagneta
panna Broek. — Pochylcie glowy.

Odmowiono modlitwe — przy wtorze zduszonych szlochéw — po czym rozesztySmy
sie po swoje rzeczy.

Kiedy we trzy schodzitlySmy po schodach, zobaczylam matke Corrie, wiecznie
usmiechnietg, jasnowlosa Australijke. Zawsze drobna, teraz byta ogromna; wiedziatam
od Corrie, Ze spodziewa sie bliZniat.

— Miatas racje — powiedziatam do Corrie.

— Nie ja, tylko papa. — UsSmiechnela sie smetnie. — Straszne, nie?

Pokiwatam glowa.

— Bardzo.

— Ach, glowa do gory, dziewczynki — uspokajata pani van der Velden. — Po prostu
macie dluzsze ferie Swigteczne. Cieszcie sie, bo niedlugo przyjdzie pora wracac
do szkoty!

Nastepnego dnia, kiedy przystrajalismy dom na Boze Narodzenie, wigczytam radio
i ustyszalam, ze Japonczycy zaatakowali Filipiny. Po kilku dniach nadeszta wiadomos¢
o atakach japonskich pilotbw na Singapur i Borneo. A gdy zasiedliSmy
do Swiatecznego obiadu, gruchnela wies¢ o napasci na Hongkong.

— Dalej nie pojda! — krzyknela mama. Zbladia jak Sciana, a ja spanikowatam.
Wojna wydata sie nagle na wyciagniecie reki.

— P6jda — oznajmit ponuro ojciec. — Przyjda tutaj, bo zalezy im na ropie, a tu jg
znajda.

Wszystkie rozmowy dorostych skupialy sie wokdét wojny. Radio i gazety
przescigaly sie w udzielaniu rad, jak nalezy sie do niej przygotowac, gdzie schronic
w razie nalotow, co spakowac w czasie ewakuacji.

— Gdzie sie schowamy, jesli Japonczycy zaatakuja? — zapytatam z niepokojem
Flore. — Pod werandg?

Chwile sie zastanowita.

— Nie — odpowiedziata. — Tam sq weze.



— Fakt. Moze nasi tatusiowie zbudujq schron — podsunetam. — Poprosmy ich o to.

Nastepnego dnia Flora przyszta z oczami czerwonymi od ptaczu. Jej tata nie bedzie
budowat schronu, oznajmita.

— Dlaczego? — zapytatam ze zgroza.

W oczach Flory blysnely 1zy.

— Bo wyjezdzamy z Jawy.

Jakby zepchneta mnie w przepas¢. Ustyszatam glosy i zobaczylam Wila z moim
ojcem. Podbiegtam do nich.

— Panie Jochen... — Ze zdenerwowania nie mogtam wydoby¢ glosu. — Czy to
prawda, panie Jochen? Ze wyjezdzacie?
Potwierdzit.

— Wilasnie omawialem to z twoim tata. Moja zona i dziewczynki majg brytyjskie
paszporty, wiec postanowiliSmy poptyna¢ do Singapuru i zosta¢ tam do czasu, az
sytuacja sie uspokoi.

— Ale... — Ogarnela mnie rozpacz. Tracitam najlepsza przyjaciotke.

— A jesli Japonczycy napadng na Singapur? — zapytat ojciec.

Wil rozesmiat sie i klepnat go w plecy.

— Alez Hans, Singapur jest niepokonany!

W przeddzien wyjazdu Jochenéw posziam do ich domu. Widzialam, ze Susan
ptakala, na pewno z powodu rozstania z Arifem; ja tez przetykalam lzy, patrzac, jak
Flora sie pakuje. Pomoglam jej wybrac ubrania na droge, a mama pozwolita jej zabra¢
jedng lub dwie zabawki, wiec wziela swoje ulubione lalki: porcelanowq Lottie
z bragzowymi lokami i szmaciang Lucie z oczami z guzikow. Miala tez mosiezng
jaszczurke, swoj najwiekszy skarb, o delikatnych tapkach, przepieknie zawinietym
ogonie i oczach z zielonych agatow. Zawsze skrycie jej pozadatam i w swym
dzieciecym egoizmie mialam nadzieje, ze Flora zostawi ja pod moja opieka. Alez
bylam zawiedziona, gdy jq tez spakowatla.

Nastepnego dnia Jochenowie wyjechali. Ojciec nie mogt Wilowi darowac, ze
zostawit go z calym majdanem: odpowiedzialno$¢ za plantacje spoczeta catkowicie
na jego barkach. Ustyszatam, jak méwi mamie, Ze to glupota tak narazac¢ rodzine, kiedy
w morzu roi sie od japonskich todzi podwodnych. Ale mama, Peter i ja pozegnaliSmy
ich serdecznie ws$rod obietnic, ze pozostaniemy w kontakcie. Patrzytlam, jak Flora
macha do mnie przez tylng szybe az do ostatniej chwili. A gdy samochod znikngt nam
z oczu, wybuchnetam ptaczem.

Mama mnie objela.

— Nie martw sie — powiedziatla, cho¢ sama ledwie ttumita 1zy. — Na pewno
niedhugo sie spotkacie.

Nie mogla wiedzie¢, ze owszem, ale nikomu z nas nawet sie nie $nito, w jakich
okolicznosciach.



Wszyscy mowili o Singapurze. Wiekszo$¢ ludzi utrzymywata, podobnie jak Wil, ze
to ,,niezdobyta forteca” i ,,nigdy sie nie podda”. Ale w potowie lutego Singapur padt.
Zginelo wielu ludzi, dlatego batlam sie o Flore. Potem, gdy Japonczycy szli dalej
na potudnie, podbijajac Borneo i Sumatre, po raz pierwszy ogarngl mnie strach o nas
samych.

— Na pewno tu przyjda? — zapytatam taty.

Wabhat sie z odpowiedzia.

— Nie bede cie oklamywatl, Klaro: uwazam, ze tak. — Dotkngt mojego policzka. —
Ale nie wolno ci sie martwic, bo istniejg pewne zasady, ktorych musza przestrzegac,
miedzynarodowe zasady. — Mimo to miatam zte przeczucia.

Matka zaczela szy¢ dla nas plecaki, do ktorych pakowala konserwy z miesem
i fasolg, mleko w proszku, herbatniki i artykuly pierwszej pomocy, zwtaszcza tabletki
chininy przeciwko malarii. Bala sie, ze Peter znow zachoruje. Uszyla nam tez ubrania
na wyrost.

— Musimy mie¢ odziez na przyszto$¢ — tumaczyta — bo nie wiemy, co sie stanie ani
gdzie sie znajdziemy.

Radio nadawalo bez przerwy. Plynely z niego straszne wieSci. Shtuchalismy
o bitwach na Morzu Jawajskim i dwdéch zatopionych holenderskich okretach.

— Co z marynarzami? — Wyobrazitam sobie, jak dryfujq wsrod fal.

— Moze czeS¢ przezyta — odpowiedziala po chwili matka. — Ale obawiam sie, ze
wielu nie, wiec musimy sie za nich modlic.

Ktoregos dnia ogloszono, ze Holendrzy zniszczyli w czasie odwrotu potowe studni
ropy na Borneo i Sumatrze.

— Bohaterowie — mruknat ojciec.

Nastepnie spiker poinformowat, ze Japonczycy scieli sprawcow lub odrabali im
rece i nogi, a ich corki i zony zostaty zgwatcone.

Mame zatkato.

— Co to znaczy ,,zgwatcone”? — spytatam.

— Torturowane... — odpowiedziata po chwili.
— Torturowane?

— Tak. Bardzo je skrzywdzono.

Zdumiona, zwrocitam sie do taty.

— Ale co z zasadami? Méwites, ze musza przestrzegaC zasad. — Tylko pokiwat
glowa.

Donoszono, ze na Jawie trwajgq walki, w okolicach Surabai, niedaleko plazy, gdzie
spedzilismy cudowne wakacje. Wyobrazatam sobie bialy piasek rozorany japonskimi
samolotami i nie mogtam spac.

Tydzien pozniej, bedac z Peterem w ogrodzie, zobaczyliSmy czerwong tune
na niebie i po chwili rozlegt sie gluchy toskot. Brzmiat tak, jakby na wyspie obudzity



sie wulkany.

Przerazeni, pobiegliSmy do mamy, ktora zapewnita, ze tylko zagrzmiato, ale ja
wiedziatam, ze to musi by¢ kanonada, bo naptynely wiesci o przybyciu Japonczykow
do zachodniej Jawy. Siedzialam z Peterem na werandzie. Jakim cudem cos tak
strasznego jak wojna moze nadac niebu tak piekne kolory, myslatam. W ciggu kilku dni
podbito Batawie, a nastepnie Bandung. Jawa znalazta sie w rekach Japonczykow.

Dzien po inwazji posztySmy z mama na targ po zapas ryzu, cukru i maki. Otaczata
nas nienaturalna cisza. Sprzedawcy, ktorzy zawsze stali przed sklepami, teraz nie
wysSciubiali nosa ze Srodka. Sporo sklepéw zamknieto. Holenderska flaga juz nie
powiewata na placu. W jej miejscu pojawita sie biata, z krwistoczerwong kulg
posrodku.

Mama nie kryla przerazenia.

— Juz tu sq, w gorach; musimy wraca¢. — Pobieglysmy do domu, zapedzitysSmy
wszystkich do srodka i pozamykalisSmy drzwi i okna.

Swiadomo$¢, ze znalezlismy sie pod okupacja, byta straszna. Wszyscy styszeli
o okropnosciach dokonywanych przez Japonczykow na innych wyspach. Krazyty tez
pogloski o mtodocianych gangach, rabusie korzystali z sytuacji i pladrowali domy
Europejczykow, zabijajac wszystkich, ktorzy stawiali opor. Pono¢ pokonani zZoinierze
armii holenderskich Indii Wschodnich trafiali do obozéw dla jencow wojennych.
Wyobrazatam sobie wsrod nich ojca Corrie, ze skutymi rekami.

— Czy my tez powinniSmy wyjechac? — zwrdcitam sie do taty. — Jak Jochenowie?

— Nie, Klaro — odpart. — Nie mamy dokad uciec, dlatego médlmy sie, zeby
okupacja nie trwata dtugo.

Krazyly opowiesci o okrucienstwach. StyszeliSmy, ze europejskich cywilow
zapedza sie do szkét i budynkéw administracyjnych, ale rodziny nie mogg ich
odwiedza¢. Podobno w Bandungu oddzielono kilka takich budynkow kawatem, drutem
kolczastym, tworzac oboz jeniecki.

Ktoregos wieczoru dowiedzielisSmy sie, ze trzech mezczyzn zestanych do jednego
z takich obozow przylapano na probie ucieczki. Nastepnego dnia Japonczycy postawili
ich przy bramie i kazali im tak sta¢ dwa dni, na stoncu, bez jedzenia i wody. Potem
dotkliwie ich pobito i odestano z powrotem do obozu. Kilka dni pdzniej przytapano
trzech kolejnych, ale tych dla odmiany przywigzano do stupow i zakluto bagnetami
na oczach wiezniéw.

Rozeszty sie pogloski, Ze mezczyzni zostang przetransportowani do dawnych koszar
o nazwie Tjimahi, a ich Zony i dzieci trafig do ,,stref ochrony”.

— Ochrony przed czym? — zapytatam rodzicow.

Ojciec zacisnat usta w waska kreske.

— Przed miejscowymi, wsrod ktorych zyli w spokoju od ponad trzystu lat.

— Nie trzeba mnie chroni¢ przed Jayq — wtracit Peter. — Jest moim przyjacielem.



— Te ,strefy ochrony” to tak naprawde obozy — wyjasnit ojciec. — Przetrzymujq
w nich mnéstwo ludzi, zeby nie stwarzali Japonczykom probleméw.

— My tez p6jdziemy do takiego obozu? — zapytatam.

— Na szczeScie nie — odpowiedziata matka. — Japonczycy zapowiedzieli, ze
zostawiq plantatorow w spokoju. Potrzebujg nas do pracy na roli.

— A potem wysla do Japonii to, co zbierzemy — uzupetnit ojciec z gorycza.

— Tak, ale przynajmniej nikt nas nie rozdzieli, Hans — mitygowata go spokojnie. —
I zostaniemy w domu. Musimy by¢ za to wdzieczni.

Ojciec westchnat, pokonany.

— Jestem wdzieczny.

Wszyscy Europejczycy musieli zglosi¢ sie na miejscowym posterunku, jak
cudzoziemcy na japonskim terytorium. Dlatego pojechalismy do Garutu, gdzie rodzice
dostali od urzednika nowe dokumenty. Zapowiedzial im, ze w ciggu tygodnia zostang
skonfiskowane wszystkie prywatne samochody.

— Nie zabiorg mi samochodu! — odgrazat sie z furig ojciec w drodze powrotnej. —
Niedoczekanie!

Dwa dni pdzniej siedzieliSmy w salonie, mama cerowala, a Peter i ja graliSmy
z tatg w karty. Nagle mama podniosta glowe: ustyszelisSmy chrzest opon na zwirze.

Matka zamarta i opusScita robotke.

Ojciec podszed} do okna.

— Sq — oznajmit cicho. — Klaro, Peterze, usigdZcie obok mamy.

Zrobilismy, co kazal, a mama rzucita mu niespokojne spojrzenie.

— Rob wszystko, co mowia, Hans — szepnela. — W przeciwnym razie Bog wie,
do czego s3...

Z werandy dobiegly odglosy ciezkich krokow, po chwili zatlomotano do drzwi. Tata
otworzyl i weszto dwodch japonskich zolnierzy. Pierwszy byt oficerem w brazowym
mundurze i 1$nigcych, czarnych butach. Przy pasku miat pistolet i diugi, zakrzywiony
miecz w skorzanej pochwie. Zastanawiatam sie, czy nas zastrzeli, czy moze skroci
o glowe. Towarzyszyt mu zwykly zolnierz w zielonym mundurze i czapce z paskiem
bialego materialu na karku; mial karabin ze stalowym bagnetem. Mimowolnie
zagapitam sie na ostrze i wyobrazitam sobie, jak zatapia sie w ludzkim ciele.

Oficer omiott wzrokiem pokoj. Na widok stojakéw z bronig dla naszego plutonu
warknat co$ do zZotnierza, ktéry zebral karabiny i wyniost je na zewnatrz. Oficer wyjat
z szafki z bronig pistolet taty, strzelbe mysliwska oraz amunicje, po czym przekazat
wszystko podwladnemu. Przeszed} do jadalni i ku mojej zgrozie wyltonit sie z radiem,
ukochang agfa mamy i kamerg Bolex, ktorg dostata od taty na urodziny. Nastepnie obaj
Japonczycy wyszli na zewnatrz.

Mama, Peter i ja podbiegliSmy do okna. PatrzyliSmy, jak podchodza do garazu.
Oficer popatrzyt na forda, po czym zwrocit sie do taty i wyciagnat reke. Ojciec sie



zawahat. Poczutam, jak mama sztywnieje.

— No dalej, Hans! — syknela.

Tata oddat kluczyk, jakby ja ustyszat. Oficer otworzyt drzwiczki, odpigt miecz
i wsungt sie za kierownice, odjechal, a podwtadny za nim, drugim samochodem,
wyladowanym naszymi rzeczami.

ZostaliSmy z pustymi rekami i nie mieliSmy czym ucieka¢, wiec czuliSmy sie
bezradni. Nie pozostawalo nam nic innego, jak robi¢ swoje i cieszyC sie, Ze wciaz
jestesmy razem, bo wiekszo$¢ europejskich rodzin miata mniej szczescia.

Bez samochodu nie byto jak wozi¢ z targu jedzenia. Tata chodzit tam ze Stodkim,
tadowat na niego worki ryzu i maki, ale podr6éz w obie strony zajmowata duzo czasu.
Zapasy kurczyly sie w zastraszajgcym tempie.

— Bedziemy sami uprawiaC zZywnoSC — oznajmit ojciec mnie i Peterowi. —

Wyhodujemy tyle, ze starczy dla wszystkich rodzin na plantacji. Na trawniku zrobimy
pole kukurydzy, a na klombach posiejemy szpinak, marchewke i bataty. Wybacz, Annie
— powiedziat do matki, ktéra zmartwiata na mysl o swoich rézach — ale potrzebny nam
kazdy skrawek ziemi. Wykorzystamy tez ogrod Jochendw, Wil sam jest sobie winien,
mogl zostac.

Nurtowato mnie pytanie, czy Flora dotarta do Singapuru i czy jest tam lepiej niz
u nas. Obserwowatam pracujgcego Arifa i bylam ciekawa, czy jeszcze mysli o Susan,
czy probuje o niej zapomniec.

PrzystapiliSmy do pracy. Tata pokazal nam, jak kieltkowac nasiona, i nauczyl, jak
rozmieszcza¢ flance: wysokie rosliny szty do tylu, a niskie do przodu, tak aby
do wszystkich docierato stonce. Podkreslal znaczenie podlewania tylko wieczorem,
zeby ziemia na diluzej pozostala wilgota. Skonczyl nam sie cukier, ale ktoregos
popotudnia czekata nas niespodzianka, bo ustyszelismy dziwny dzwiek, ktory z kazda
chwilg narastat. Podniostam glowe i zobaczytam nadlatujgcq czarng chmure.

— Pszczoty! — krzyknela matka. WhbiegliSmy do domu i zatrzasneliSmy okiennice.
RGj mingt dom, ale nadal styszeliSmy brzeczenie. Kiedy odwazyliSmy sie wyjrzec,
zobaczyliSmy czarng kule na dolnej gatezi cherimoyi. Ojciec utkwil w niej wzrok.

— Gdybysmy tak mogli umiescic¢ je w ulu...

— Suliman sie na tym zna — powiedziata Jasmine i pobiegla go zawotac.

Przyszedt i popatrzyl na rdj, po czym znalezli z ojcem stara beczke, dorobili
do srodka ramy i wycieli dziure w pokrywie. Potem wszyscy staneliSmy na werandzie,
a Suliman podszedt prosto do pszczot.

— Powinien mie¢ jaka$ ostone — rzucita z niepokojem matka. — Przyniose muslin.

Jasmine pokrecita glowa.

— Poradzi sobie, pani Anneke.

Ku naszemu zdumieniu Suliman wsadzit rece w brzeczqca mase.

Ojcu opadta szczeka.



— Co ty wyprawiasz, Suliman?

— Szukam krolowej — odpowiedzial tamten i dalej rozgarnial pszczoty, jakby
przeczesywatl wlosy. — Oho, mam. — Wyciagnat jq ostroznie i zobaczyliSmy podtuzny,
ztocisty odwtok miedzy jego kciukiem i palcem wskazujacym. Podniost ja do ust.

— On ja zjada? — steknat Peter.

— Nie — odpowiedziala Jasmine. — Przygryza jej skrzydelka, zeby nie mogla
odlecie¢, a pozostate za nia.

Suliman zaniost krolowa do beczki i wpuscit do srodka, po czym ostroznie
odpitowat galaZ i strzasnat pszczoty w Slad za nig. Potem zamkngt pokrywe i zaniesli
z ojcem beczke do lasu, na polane przy strumieniu.

Nigdy nie zapomne odwagi Sulimana. A pszczotom chyba spodobat sie nowy dom,
gdyz po kilku tygodniach smakowaliSmy pierwszy miod.

— To pomoze nam przetrwac — stwierdzit tata, zeskrobujgc plaster.

Minetly trzy miesigce. Szkote zamknieto na dobre, a ja rozmyslatam o kolezankach.
Co sie stalo z Corrie i Greta, z Eddg i Leng? Zostaly w domach czy tez trafily
do obozow? Jaki los spotkat panne Broek, panne Vries i pozostate nauczycielki?

Bez radia nie mieliSmy pojecia, co sie dzieje na Swiecie, wiec zyliSmy w blogiej
nieswiadomosci. Praca na plantacji toczyta sie swoim rytmem, uprawialismy ogrod,
kapalisSmy sie w basie i jezdziliSmy na Stodkim, ale zawsze w poblizu domu, ze strachu
przed japonskimi zolnierzami. Peter wcigz miatl Jaye, ale ja strasznie tesknitam
za Flora i modlitam sie o jej bezpieczenstwo. Co wieczor dziekowatam Bogu, Ze nasza
rodzina jest wcigz razem, w Tempat Sungai, tak jak zapowiadata matka. A potem,
ktoregos ranka, wszystko sie zmienito.

Bylam z mamg i Peterem w ogrodzie, kiedy przyszedt do nas tata. Roztrzesiony
oznajmit, ze wiasnie mial telefon z policji. Obietnica pozostawienia plantatorow
w spokoju przestata obowigzywac.

Matka sie przerazita.

— Co to znaczy?

Ojciec zmarszczyt brwi.

— Ze musze opusci¢ plantacje.

— Nie dotrzymali stowa?

— Na to wyglada. Twierdza, ze plantatorzy ukrywajg bron, i to im sie nie podoba.
Pod koniec tygodnia przyjedzie po mnie ciezarowka.

Matka przymkneta oczy, jakby odsuwata od siebie te wizje.

— To bedzie trudne — powiedziata cicho.

— Owszem — przyznal ojciec. — Ale nie wolno nam sie zalamywac, trzeba miec
nadzieje, ze to nie potrwa dlugo. Musisz zajacC sie wszystkim pod moja nieobecnos¢,
Annie. Suliman ci pomoze.

Przez nastepne dni wszystko jej pokazywal i thumaczyl. W przeddzien wyjazdu



wziat nas na bok.

— Musicie mi przyrzec — zaczat — ze pomozecie mamie i bedziecie jej stuchac
we wszystkim, bez gadania. — Wbit w nas wyczekujace spojrzenie. — Rozumiecie?

PotwierdziliSmy i uroczyScie daliSmy stowo. Potem wrociliSmy do domu
i staraliSmy sie nie ptaka¢, gdy mama pakowata jego walizke.

Nastepnego dnia wczesnym rankiem podjechata ciezarowka. Kiedy opuszczono tyl,
yjrzalam pieciu mezczyzn, w tym trzech z sgsiednich plantacji, wsréd nich Ralpha
Dekkera. Nie bylo tawek, wiec wszyscy siedzieli na podtodze, przy swoim bagazu.
Pilnowato ich czterech Zolnierzy z karabinami i bagnetami. Jeden z nich otworzyt
walizke taty i przejrzal jej zawartosc. Wyjat brzytwe, kompas i scyzoryk, po czym
rzucit walizke z powrotem tacie.

— Lekas! — wrzasnat, wskazujac glowgq ciezarowke. — Lekas! Szybciej!

Tata ucalowal Petera i mnie, mocno nas przytulit i zapowiedzial, ze wszystko
bedzie dobrze.

— Glowa do gory, dzieci — szepnat. Nastepnie objat i pocalowal mame, potem
wszedt na ciezaréwke. Zatrzasnieto tyt i odjechata.

Peter i ja pobiegliSmy za nia.

— Pa, tatusiu! — wotalismy. — Trzymaj sie! Do zobaczenia! Kochamy cie!

Kiedy ciezaréwka znikta za zakretem, Peter wybuchngt ptaczem. Mama go objela.

— Nie ma powodu do ptaczu, kochanie — pocieszata.

— Jest — zatkal — bo tatus wyjechal i wiecej go nie zobacze! Nigdy!

Peka mi serce na mysl, ze miat racje.
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Dobrze sie czujesz, Jenni? — zapytata Klara, kiedy nastepnego ranka dowloktam sie
do jej mieszkania. — Co$ blado wygladasz.

— Zmeczona jestem. Kiepsko spatam.

— Jesli marzniesz, w szafie sq dodatkowe koce.

— Dzieki, ale nie trzeba. Wspominatam ci juz, ze Zle sypiam.

Podata mi filizanke.

— Tak mi przykro. Zasuszytam waleriane, zaparze ci po potudniu. — Jakby ziotowa
herbatka mogta ukoi¢ moj udreczony umyst, pomyslatam. — Pewnie ci ciezko.

— Co masz na mysli? — spytatam ostro.

Moj ton zbit jq z tropu.

— No... pracujesz z dala od domu. To nielatwe.

Odetchnelam z ulgg.

— Nielatwe. Tak... niektorzy autorzy rozmawiajg z klientami przez telefon badz
kontaktujq sie za posrednictwem poczty elektronicznej, ale ja czutabym sie tak, jakbym
malowata portret ze zdjecia. Nic nie zastgpi bezposredniego kontaktu.

— Naturalnie. — Klara pokiwata glowa. — Pewnie tesknisz za chtopakiem.

— Tak. Bardzo.

— Moéwitas, Ze jest nauczycielem.

— Uhm, bardzo dobrym. Dzieci go uwielbiaja.

Wypita tyk kawy.

— Jak sie poznaliscie... jesli moge zapytac? — Niewatpliwie miata ochote
na pogawedke. Chyba odczuwata te potrzebe przed kazda sesja.

— Alez prosze. Lubie z tobg rozmawiac, Klaro. PoznaliSmy sie w jego szkole, co
srode czytam maluchom. Od trzech lat.

— Ile majq lat, cztery, piec?

— Tak, sg kochane. Bardzo to lubie. Kiedy$ nie bylo wychowawczyni i Rick ja
zastepowal. Potem zamieniliSmy kilka stow i...

— I tak sie zaczeto?

Usmiechnelam sie do swoich wspomnien.

— Pomyslatam tylko, Ze jest przystojny i ma podejscie do dzieci. Kilka dni pozniej
wychodzitam z domu i spotkatam go na ulicy. Przystanal, zeby pogadac, i zapytat, czy
kiedys pdéjde z nim na lunch. I posztam.

— Nadal czytasz dzieciom?

— Tak. Nie widziatam powodu, Zeby to zmienia¢, poza tym nikt nie wiedzial, ze sie
spotykamy. Potem wygasta moja umowa najmu i Rick zaproponowal, zebysmy razem
zamieszkali. ZnalezliSmy mieszkanie troche dalej i mieszkamy tam od dziewieciu
miesiecy. Jest mate, ale... jak to jest po holendersku? Gezellig.



Usmiechnela sie.

— Jest w twoim wieku?

— Cztery lata starszy, ma trzydzieSci osiem.

— I sie nie ozenit?

— Nie. Byl w kilku zwigzkach, ale nie wypality; ostatni, z Kitty, trwat trzy lata. —

Przypomniatlam sobie zdjecia Kitty, znalezione kiedys na dnie szuflady. tf.adna
blondynka, na lezaku gdzie§ nad Morzem Srédziemnym; Kitty z plecakiem nad
jeziorem; Rick obejmujacy Kitty przy stole u swoich rodzicow; Kitty wystrojona przed
wielkim wyjsciem. — Przepadat za nig — podjelam — ale byla osiem lat mtodsza i nie
chciata sie ustatkowac, wiec go zostawita. Wyjechata na kilka miesiecy, ale kiedy
znoéw sie pojawita, stwierdzil, ze do tego, co ich kiedys lgczyto, nie ma powrotu.
Wkrétce sie rozstali. Moim zdaniem ona teraz zatuje.

— Dlaczego tak uwazasz?

— Bo pisuje do niego od czasu do czasu.

— Chyba wie, zZe Rick jest z tobg?

— No tak, ale wyglada, ze chce zostawiC sobie otwartg furtke. — Wzruszytam
ramionami. — Na wszelki wypadek...

— Hm... ty i Rick mieszkacie z sobg. I wydajecie sie bardzo szczesliwi.

— Tak... jesteSmy...

Twarz jej sie rozjasnita.

— W przysztym tygodniu szkoty majg wolne, prawda?

— Zgadza sie.

— To moze poprosisz Ricka, zeby przyjechat. Nie mam nic przeciwko temu.

— Och, to mito, Klaro, byloby super, ale chyba sobie daruje, bo ja i Rick...
w zasadzie... — I odruchowo opowiedziatam jej o wszystkim.

— Rozumiem... — powiedziata, kiedy skonczytam. — Czutam, ze cos$ cie gnebi. — Nie
sprostowatam, ze to niejedyna rzecz, ktora mnie gnebi. — Mezczyzna czesto idzie
na reke kobiecie, ale niektorzy bardzo chcq zatozy¢ rodzine.

— Whasnie, a Rick do nich nalezy. — Wyciggnetam notes. — Dlatego teraz jesteSmy
w zawieszeniu i postanowilismy nie dzwonic, zeby sprawdzi¢, co z tego wyniknie. —
Uswiadomitam sobie, ze Klara jest pierwszq osobg, ktorej o tym powiedziatam.

— Myslisz, Ze mozesz jeszcze zmieni¢ zdanie?

— Nie wydaje mi sie, nie.

— I zawsze miatas takie nastawienie?

— W dziecinstwie chciatam mie¢ czworke, dwie dziewczynki i dwoch chtopcow.
Nadatam im nawet imiona: Harriet, Marcus, Katie i James. — Ujrzalam oczami
wyobrazni, jak stojq w rzedzie, w czystych ubrankach i 1$nigcych bucikach.

— I co sie stalo z tym marzeniem? Jestes zbyt pochtonieta pracg?

— Nie. Moja praca nie ma tu znaczenia. Po prostu stwierdzitam dawno temu, Ze nie



chce by¢ odpowiedzialna za drugiego cztowieka.

Klara zmarszczyta brwi.

— Hm... to faktycznie wyzwanie, zwlaszcza na poczatku, kiedy sq mate. Ale
powiem tylko, Ze natura ulatwia nam zadanie. Nie chce sie wtracac, Jenni...

— Nic nie szkodzi.

— ...ale moim zdaniem szkoda, zeby ten catkowicie naturalny i zrozumiaty lek cie
powstrzymywat. — Siegneta po filizanke. — Przynajmniej w dzisiejszych czasach nie
wymaga sie od kobiet rodzenia dzieci.

— No tak. To osobisty wybor. — Odgarnetam wtosy za ucho. — Zawsze chciatas by¢
matkq?

— Marzytam o macierzynstwie. I dlugo myslatam, ze nie bedzie mi to dane.

— Z powodu tego, co spotkato cie w czasie wojny?

— Wiasnie. Gdy trzy lata po Slubie nadal nie moglam zajS¢ w cigze, posztam
do specjalisty. Powiedzial, ze zaglodzenie miedzy dziesigtym a trzynastym rokiem
zycia wptynelo na mojq ptodnos¢. — Drgnetam na dzwiek stowa ,,zaglodzenie”. — Rok
pozniej, kiedy czekaliSmy na adopcje, niespodziewanie zasztam w cigze. To by}t istny
cud, za ktory dziekowatam Bogu. — Klara odstawita filizanke. — Opowiesz mi o swoich
rodzicach, Jenni? JesteScie z sobg blisko?

— Nie. Ojciec zmarl, kiedy miatam piec lat.

— To smutne — mrukneta. — I trudne dla twojej mamy.

— Owszem, mimo Ze rok wczesniej sie rozstali. Byli bardzo mtodzi, urodzita mnie
w wieku dziewietnastu lat. Przypuszczam, ze wzieli $lub z koniecznosci. Tak czy siak,
ojciec zostawil nas, kiedy mialam cztery lata, zwigzal sie z kobieta z pracy. Kilka
miesiecy pozniej pojechali do Szkocji i mieli zderzenie z ciezarowka. Ona wyszia
z tego cato, on zgingt na miejscu.

— Straszne. Twoja mama musiata bardzo to przezyc.

— Byla zdruzgotana. Uwielbiata go, nie tracita nadziei, ze do niej wroci.

— Samotne wychowywanie dziecka na pewno nie jest tatwe.

Zmienitam pozycje.

— Co gorsza, okazalo sie, ze ojciec nie mial ubezpieczenia na zycie, wiec ledwo
wigzata koniec z koncem. Zrobita kurs ksiegowoSci i poszta do pracy.

— Wyszla powtdrnie za mgz?

— Nie. Ewentualny kandydat wziagtby na siebie duzy ciezar.

— Tak? Masz na mysli siebie?

— Ale, wracajac do twojego pytania, nie jesteSmy zzyte. W zasadzie to mamy z sobg
niewiele wspolnego.

Klara zamrugata.

— Wielka szkoda, sita cztowieka ptynie z rodziny.

— Nie zawsze, Klaro. To zalezy od wiezi, jaka nas z nimi 1aczy, a moja wiez



z matka. .. pozostawia wiele do Zyczenia.

— Ale dlaczego?

Przywyktam juz do jej dociekliwosci, wiec nie zachnetam sie na to pytanie.

— Z powodu dawnych uraz, rzeczy, ktore wypowiedziata pod moim adresem. —

Wypitam tyk kawy. — Wiadomo, ze stowa potrafig kaleczyc jak nic innego. To samo
dotyczy stow mojej matki, bola do dziS. — Sprobowalam skierowaC rozmowe
z powrotem na temat Klary. — Ale pewnie trudno ci to zrozumiec¢, miatas silng wiez
z matka.

— Nie zawsze — odpowiedziala ku mojemu zdumieniu. — Byt pewien okres, dosy¢
dhugi, kiedy prawie sie do mnie nie odzywata.

— Doszto miedzy wami do roztamu?

— Owszem. Jeszcze jakiego. — Odwrocita wzrok. — Moze ci opowiem, kiedy bede
gotowa.

— Jesli zechcesz, Klaro. Nie musisz. — Kiwnela glowq. — Ale jeste§ w dobrych
stosunkach z synami.

— To prawda. Oczywiscie Vincenta widuje rzadziej, ale dzwoni do mnie co tydzien.
Moge na nich liczy¢. Dzieci sa wielka pociechg, Jenni. A macierzynstwo jest
wspanialg przygoda.

Zjezytam sie wewnetrznie. Chciala przeforsowac swoje.

— Na pewno, Klaro. Ale nie jedyna, jaka zycie ma do zaoferowania. W kazdym
razie... — Wystarczy tych zwierzen. Wyjetam dyktafon.

—To co... — Klara sie usmiechneta. — Do roboty?

— Do roboty.
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KLARA

Bardzo tesknilam za ojcem - jego fizyczng obecnoscig, glosem, krokami
na werandzie, kiedy zjawial sie i wychodzil. Brakowalo mi jego przekomarzania
i czytania mnie i Peterowi na dobranoc. Dzien w dzien prébowatam sobie wyobrazic,
gdzie jest. Spal w internacie czy w celi? Czy nie marzt w nocy? Maégl wiesza¢ swoja
kelambu? Najadat sie do syta?

— Nie martw sie o tate — pocieszata mnie matka. — Jest zdrowym, silnym mezczyzng.
Wystarczy, ze pomysli, jak bardzo go kochamy, a przetrwa... wszyscy przetrwamy. Ale
prosze, kochanie, ciezko mi bez niego, wiec badzcie grzeczni.

Wstyd przyzna¢, ale byliSmy z Peterem nieznosni. Bez obojga rodzicéw, ktorzy
trzymaliby nas w karbach, biegaliSmy samopas i wiecznie darliSmy koty. Zaczelam
rozstawiaC go po katach, a Jasmine i matka nie miaty czasu interweniowac. Jasmine
zajmowala sie domem, a matka dogladata plantacji. Robita wszystko to, co niedawno
nalezalo do obowigzkéw ojca, czuwala nad zbiorem mleczka kauczukowego,
sprawdzata arkusze w stodole. Co pigtek otwierata sejf, wyptacata robotnikom pensje
i wystuchiwata ich skarg.

Bytam mata, myslatam tylko o wiasnych problemach. Nie bratam pod uwage, jaki
to byt dla niej koszmar i jak musiata teskni¢ za ojcem. Nie zastanawialam sie, jak
musiata sie bac¢, zwlaszcza w nocy, kiedy grasowali ztodzieje i w kazdej chwili mogli
zjawic sie japonscy zotnierze. Ale najgorsza ze wszystkiego musiata by¢ swiadomose¢,
ze ojciec przepad} bez wiesci.

Podobno wiekszos¢ mezczyzn trafita do Tjimahi, wiec dwa razy w tygodniu
pisywalismy tam do niego. Peter i ja opowiadaliSmy o naszym ogrodku i zataczalismy
rysunki, na ktorych staliSmy uSmiechnieci obok cherimoyi. Zdarzylo sie, ze Peter
narysowat tzy na swojej twarzy, ale kazatam mu je zmazac.

— Tata ma dosy¢ zmartwien. Nie rob mu przykrosci!

Mijaly tygodnie i nic. Nagle ktdregos ranka mama dostala koperte z pieczatka
, Tjimahi”. W srodku znajdowata sie kartka od ojca. ByliSmy uszczesSliwieni, ale kartka
wygladata bardzo dziwnie. Nadrukowano na niej szereg zwrotow, ktére zakreslit
kotkiem, aby nam przekazac, ze ,,je zdrowe jedzenie” i wykonuje ,,pozyteczng prace”.
Pozwolono mu takze na dwadzieScia pie¢ stow, po malajsku, bo holenderski byt
zabroniony. Napisal, ze ,wszystko dobrze”, ale teskni za nami i mamy ,sie nie
martwic”. W rogu dorysowat czterolistng koniczyne.

Kilka miesiecy pozniej matka zawotala nas do siebie. W reku trzymata urzedowe
pismo.

— Musimy opusci¢ plantacje — oznajmita.

— Dokad pdjdziemy? — zainteresowat sie Peter.



— Wyjedziemy z Jawy? — dodatam.

— Nie. — Mama westchneta. — Nie mozemy, z powodu Japonczykéw. Wyglada na to,
ze Jawa stala sie wiezieniem, z ktorego nie ma ucieczki. Zreszta nie chcielibySmy
wyjechac bez taty, prawda?

— W zyciu! — zawotlat Peter. — Nigdzie sie bez niego nie rusze!

— A wiec dokad jedziemy? — zapytatam.

Matka zmarszczyta brwi.

— Musimy jecha¢ do obozu.

Peter klasnat w rece.

— Moze do tego samego co tatus!

Pokrecita glowa.

— To ob6z wylacznie dla kobiet i dzieci. Nie pisza gdzie, tylko ze jutro o Swicie
przyjedzie po nas ciezarowka, wiec chodzmy sie pakowac, bo nie zostato duzo czasu.

— Smutno ci? — zwrdécitam sie do niej po malajsku, kiedy wyciggata z Jasmine
skorzane walizki.

— Tak — odpowiedziala. — Bedzie mi bardzo smutmo bez Jasmine. — Jasmine
wylewala tzy. — Bedzie mi wszystkich brakowac. Bedzie mi brakowac¢ naszego domu.

Zachciato mi sie ptakac¢, bo dopiero uswiadomitam sobie, co nas czeka.

— A co ze Stodkim? I z Ferdim?

— A Jaya? — zatkal Peter. — Nie moze pojecha¢ z nami?

Mama poglaskata go po glowie.

— Pewnie, 7Ze nie moze, kochanie. Co powiedziataby na to jego mama? Co
do zwierzat, Jasmine zaopiekuje sie nimi do czasu naszego powrotu.

— Na pewno — obiecata Jasmine. — Nie martwcie sie, dzieci. Niedtugo wrocicie.

— Przyleca alianci i wykurza Japonczykow z Jawy — przekonywala matka. —
A tymczasem glowa do gory, potraktujcie to jako przygode.

Z pisma wynikato, ze mamy wzigC po jednym zwijanym materacu na osobe oraz
tyle innego barangu, czyli bagazu, ile mozemy unieS¢. Mama wyjela przygotowane
zawczasu plecaki z ubraniami i prowiantem, po czym wraz z Jasmine zapakowata
do naszych walizek moskitiery, posciel i reczniki oraz naczynia i ksigzki. Do swojej
przytroczyta wok i mata kuchenke anglo. Peter dostal jeszcze swojego misia, klocki
oraz maty mysliwiec wystrugany przez tate. Poszed} do komody i wyjat swdj najlepszy,
granatowy sweterek.

— Eleganckie ubrania nie bedg nam potrzebne, kochanie — przekonywata matka.

— Beda — odpart i upchnal go w walizce. — Wloze go w dniu, kiedy znow
zobaczymy tate.

Styszac to, wyciagnelam swoja z6ta, jedwabng sukienke i podalam mamie. Bez
stowa schowata ja do mojej walizki.

Zapytatam, co sie stanie ze wszystkimi ludZzmi na plantacji. Odpowiedziala, ze



trzeba wstrzymac produkcje gumy. Nastepnie poszta do biura taty i otworzywszy sejf,
kazata Sulimanowi zawotac¢ robotnikoéw. Wyptacita kazdemu dwumiesieczng odprawe,
po czym zaptacita Sulimanowi i Jasmine za pot roku, zeby opiekowali sie domem
i zwierzetami oraz przekazywali rodzinom innych plantatorow warzywa z naszych
upraw.

Peter chciatl o wszystkim opowiedziec¢ Jai, ale mama stwierdzita, ze jest za p6zno
na odwiedziny.

Nastepny dzien wyznaczyt poczatek naszego zestania. Do Smierci go nie zapomne.

WstaliSmy przed switem i zjedliSmy nasze ostatnie Sniadanie w Tempat Sungai.
Gdy na niebie rozbtysto rézowe swiatto, posztam do stajni Stodkiego, objelam go
za szyje i obiecatam, ze niedlugo wroce. Kiedy Peter i ja zegnalisSmy sie z Ferdim,
ustyszelismy chrzest ciezkich opon na zwirze i zobaczyliSmy odkryta ciezarowke,
identyczng jak ta, ktora przyjechala po tate. Zeskoczylo z niej trzech Zolnierzy
i otworzylo klape. W srodku ttoczyly sie kobiety i dzieci, wszyscy na stojaco,
z posklejanymi wiosami i twarzami szarymi od pytu.

— Lekas! — krzykneli do nas. — Lekas! Goh!

Jasmine ucatowata mnie i Petera, uSciskala nas, a nastepnie objela matke. Nagle
ustyszatam tupot i szmer rozpryskiwanego zwiru, po chwili zjawit sie zdyszany Jaya.
Sciskat w rekach batikowy worek, ktéry wreczyt Peterowi. Wewnatrz znajdowaly sie
jego ulubione szachy. Oznajmit po malajsku, ze tylko je ,,pozycza” i Peter ma je
,hiedlugo zwroci¢”. Brat obiecal z uSmiechem, ze to zrobi, po czym chlopcy stali
objeci, dopdki zolnierz ich nie rozdzielit. Suliman umieScit na ciezaréwce nasze
materace i walizki, podsadzit mnie i Petera, uscisngt nam dtonie. Potem pomégt wsigs¢
mamie. MachaliSmy do niego, do Jasmine i Jai, a gdy zamykano klape, postatam
ostatnie spojrzenie na moj ukochany dom.

Droga z gor byla pieklem. JechaliSmy w Scisku, nie byto jak usiasc i tak kotysato,
ze musieliSmy przytrzymywac sie jedno drugiego na zakretach. Boki ciezarowki siegaty
bardzo wysoko, wiec nie widzieliSmy nic procz oSlepiajacego stonca i rozkotysanych
w gorze wierzchotkow palm. Gdzie ten obdz, zadawaliSmy sobie pytanie — w dzungli?
W dawnym wiezieniu albo w opuszczonych koszarach? WiedzieliSmy, ze w takich
miejscach powstaja ,,cywilne osrodki internowania”, ktére wyrosty na catej Jawie jak
grzyby po deszczu.

Ciezarowka wlokla sie niemitosiernie i bez przerwy psuta. W pewnym momencie
wszyscy musielismy wysigs¢, kiedy ja naprawiano. To byto dla nas jak zbawienie, bo
marzyliSmy o wodzie, a kilka miejscowych kobiet zlitowalo sie nad nami i ja
przyniosto.

— Pijcie — szeptaly, rozdajac skorupy kokosowe. — Minum. Pijcie.

Ciezarowke naprawiono i wsiedliSmy z powrotem.

Po dachach budynkéw poznalismy, ze wjezdzamy do Bandungu. MinelisSmy szkote —



rozpoznatam zielong dachowke i wiatrowskaz z ksiezycem i gwiazdami. Pomyslatam

o czysciutkim mundurku, ktory wkladatam codziennie, o0 wyszorowanej buzi i schludnie
zaplecionych wlosach. Teraz wygladatam jak sidédme nieszczeScie. Przerazitam sie, ze
panna Vries zobaczy mnie w takim stanie, po czym przypomniatam sobie, ze szkota jest
zamknieta od poéttora roku i Bog jeden wie, co sie stalo z panng Vries. Bylam ciekawa,
czy nadal sie tak nazywa, przeciez miata wyjs¢ za maz.

DotarliSmy do péinocnej czeSci miasta — zorientowaliSmy sie, ze wlasnie tam
zmierzamy — i ciezarowka staneta. Kiedy opuszczono klape, zobaczylismy, Ze teren
ogrodzono plecionym ptotem bambusowym zwanym gedek, zwienczonym drutem
kolczastym. Do srodka prowadzita jedna brama z wieza straznicza, na ktorej stato
czterech Zolnierzy z karabinami i bagnetami. Ktos powiedzial, Zze ob6z nazywa sie
,Bloemencamp”, gdyz wszystkim ulicom nadano nazwy kwiatow.

Ciezarowka kilka razy przystawata, wychodzity z niej kolejne kobiety i dzieci
z bagazem. Gdy dojechaliSmy do ulicy Orchideelaan, znow staneliSmy. Tym razem
kazano wysig$¢ mamie, Peterowi i mnie, totez wzieliSmy bagaz i zaprowadzono nas
do bungalowu. Na pierwszy rzut oka wygladal znosnie, chociaz byl dosyC maty.
Ku naszemu zdumieniu, w $rodku znajdowalo sie peino ludzi — okoto trzydziestu
kobiet, dziewczat i chtopcow; na kazda rodzine przypadatl jeden pokoj. My dostalisSmy
schowek na tytach domu.

PrzeniostySmy z mamg materace i ulozylySmy je pod oknem bez okiennic. Nasze
plecaki, wypchane recznikami, pelnity funkcje poduszek, a walizki stolikow. Gezellig,
oznajmita matka, przypinajac obrazek do Sciany. Przytulnie. Potem nas objela i dodata,
Ze nie ma sie czego ba¢. MieliSmy dach nad glowa, gaz do gotowania, elektrycznos¢
i wode. Glowa do gory, jak napisat tatus. Nie jesteSmy tu sami i wszyscy bedziemy
sobie nawzajem pomagac.

— Zagrajmy w szachy — zaproponowal Peter. Roztozyt szachownice na swojej
walizce i zagraliSmy. Peter nie miat juz Jai, a ja nie mialam Flory. ByliSmy zdani
na siebie.

Przed zmrokiem matka rozwiesita kelambus, ale nie zmiesciliSmy sie pod nim
WSZyscy troje, wiec ona spata pod jednym, a ja z Peterem pod drugim. Zawsze miatam
swoOj pokdj i czulam sie dziwnie, lezac z bratem pod jedng siatkg. Niebawem
ustyszelismy okrzyk ,,gasi¢ Swiatto!” i w pokoju zrobito sie ciemno cho¢ oko wykol.

— Glosno, nie? — mruknat po chwili Peter.

— No — odmruknetam.

Styszalam rozmowy, kaszel, ziewanie i modlitwy. Kilkoro dzieci ptakato, kto$
$piewal kolysanke: ,Spij, ach $pij”. Peter zasypial. Ale ja nie spatam, wstuchana
w jego cichy, miarowy oddech. Jak szum morza.

Obudzono nas skoro swit. Wszyscy zerwali sie jak oparzeni, wkrétce zrozumiatam
dlaczego: w domu znajdowata sie tylko jedna ubikacja i jedna umywalka, totez



obowigzywala zasada kto pierwszy, ten lepszy.

— Ciekawe, co teraz? — powiedziala do nas matka, gdy czekaliSmy w kolejce
do mycia. — Powie nam pani? — zwrocita sie do stojacej przed nami kobiety, ktora
miala okolo dwudziestu pieciu lat, jasne wlosy, szeroka twarz i piwne oczy
ze zhocistymi cetkami.

— A co moze byc¢? — Kobieta sie zaSmiata. — To samo, co zawsze rano i wieczorem,
przeklete tenko.

— Przeklete tenko? — powtorzyt Peter. — Co to takiego?

— Apel — odrzekla z rezygnacja kobieta. — ,,Tenko” znaczy ,,odliczanie”. Niedlugo
nauczysz sie japonskich cyferek, mtody cztowieku.

Na Sniadanie zjedliSmy troche przywiezionego prowiantu, po czym ruszyliSmy
za wszystkimi na plac, gdzie zotierze zapedzali kobiety i dzieci w rzedy i kolumny, po
pie¢ w poprzek i okoto stu w glab.

— O co chodzi? — zapytatam mame, gdy staneliSmy na suchej, bladej trawie.

Przygryzta warge.

— Nie wiem. — Po raz pierwszy sprawiala na mnie wrazenie kompletnie bezradnej.
To mnie przerazito.

Kiedy sie rozgladatam, jeszcze wymeczona i skolowana po wczorajszej podrozy,
rzad dalej zobaczytam kolezanke z klasy. Greta i ja nigdy nie bylySmy szczegdlnie
zaprzyjaznione, ale uradowatam sie na jej widok i wymienitySmy uSmiechy. Miata
miedziane wtosy i bladq, piegowatg skore, tyle ze, jak spostrzegtam, przestata byc
blada: byla brazowa, jakby wszystkie jej piegi zlaly sie w jedng plame. Obok stala jej
babcia, pani Moonen, ktdra sie nig opiekowata, bo rodzice Grety zmarli na tyfus, kiedy
miata trzy lata.

Matka zwrocita sie do pani Moonen.

— Na co czekamy? — spytala.

— Na komendanta — odszepneta babcia Grety. — Ale prosze nie rozmawia¢, bo
wlepig pani kare. — ,, Kara”. Bez przerwy mieliSmy stysze¢ to stowo.

UtkwiliSmy wzrok przed siebie i ujrzeliSmy podest, na ktorym stala kobieta. Byta
Belanda Indo — osobg indonezyjsko-holenderskiego pochodzenia. Przedstawila sie
przez megafon jako obozowa ttumaczka. Poinformowata, ze w czasie tenko mamy stac
twarzami na wschod, w strone Japonii. Wyjasnita, ze niedtugo przyjdzie komendant,
a wtedy krzyknie Kiotsuke! — ,baczno$¢”, a nastepnie Keirei!, co znaczy ,uklon”.
Nalezy klaniac sie we wtasciwy sposob, ciagnela, gdyz tak naprawde oddajemy czes¢
japonskiemu cesarzowi. Ukton niedbaly bylby zniewaga dla Jego Cesarskiej Mosci
i zostalibySmy ukarani. Nastepnie wyjasnita, Ze mamy zginaC sie w pasie pod katem
trzydziestu stopni i trwac tak, dopoki nie ustyszymy Naore!, ,spocznij”, po ktérym
padnie rozkaz Yasume! — ,rozejs¢ sie”. Ttumaczka dodata, ze musimy sie klaniac
wszystkim japonskim zotnierzom, ale nie wolno nam patrze¢ im w oczy, bo jestesSmy



,hiegodni”. Jezeli oSmielimy sie to zrobi¢, zostaniemy surowo ukarani.

Peter miat zmartwialg mine.

— Zostaniemy ukarani?

— Tak. Jesli bedziemy patrzeC zZolnierzom w oczy — szepneta matka. — Albo nie
uktonimy sie, jak nalezy.

— Dlaczego mamy sie ktaniac? To bez sensu. Ja nie bede sie ktaniat!

— Musisz — sykneta matka.

Przypomniatam sobie obietnice ztozong ojcu.

— Ja bede — szepnelam. — I ty tez musisz, Pietje. Bez gadania, pamietasz?

Matka odetchneta z ulgg.

— Dziekuje, dzieci. — Jej twarz blyszczala od potu. — Miejmy nadzieje, ze
komendant wkrétce przyjdzie.

Ale nie przyszed}, a temperatura rosta z kazdq minutag. Minety trzy godziny. Pot
sptywal nam po czotach i piekt w oczy, odziez kleitla sie do plecow. MusielisSmy
strzasac z nog mrowki i odganiac sie od much. Gdy stonce zawedrowalo jeszcze wyzej,
pomys$lalam o Ferdim i daszku zrobionym troskliwie przez ojca. Tymczasem my,
kobiety i dzieci, godzinami smazyliSmy sie w stoncu, bez kapeluszy, bo zabroniono je
nosi¢, nawet dzieciom, i nikomu, nawet staruszkom i najmtodszym, nie wolno bylo
usia$¢ na ziemi. Teraz zrozumialam, czemu Greta, zwykle blada jak Sciana, tak sie
opalita.

Zewszad dobiegal ptacz niemowlat, ludzie blagali o wode; kobieta przed nami
osunela sie na ziemie, ale dwaj straznicy szarpnieciem postawili ja na nogi.
Wyczerpany Peter probowat sie potozy¢, wiec trzymalySmy go z mamg miedzy soba.

Wreszcie zjawit sie komendant. Niost szpicrute, a jego czarne oficerki potyskiwaty
w stoncu. Mial miecz przytroczony do pasa. Mimowolnie utkwitam w nim wzrok,
wyobrazajgc sobie, jak tnie i rabie...

— Keirei! — krzykneta thumaczka. Wszyscy sie uktoniliSmy.

— Nizej — szepneta do nas matka. — Pochylcie sie!

— Czemu? — spytat Peter.

— Bo tak! — odwarknelam.

— Naore!

Wszyscy sie wyprostowali.

Thumaczka zeszta z podestuy, a komendant wskoczyt na niego jak lis. Stanat
w rozkroku, z zatlozonymi rekami, i krzyknal, Zze mamy zaszczyt przebywac w goscinie
u japonskiego cesarza pod wspanialomyslng opieka Cesarskiej Armii Japonskiej.
W zamian za te wielkoduszng opieke, ciagnat, mamy sie dobrze sprawowac, nigdy nie
probowac ucieczki, dba¢ o higiene i skromnie sie ubiera¢. Nie wolno nam uprawiac
hazardu, pi¢ alkoholu ani wszczyna¢ kiétni, i mozemy mowic¢ tylko po japonski
lub malajsku, holenderski jest surowo wzbroniony. Przede wszystkim zas mamy byc¢



,pozyteczni”.

— Keirei! — wrzasneta ponownie ttumaczka. Wszyscy sie uklonili i komendant
poszedt.

— Yasume! — MogliSmy odejs¢. Z ulgi az zakrecito mi sie w glowie.

Dowiedziatam sie od Grety, ze jest tu z babcia od roku. RozmawiatySmy
o pozostatych kolezankach, ale nie wiedziata, co sie z nimi stalo; mogly przebywac
w ktéryms z wielu innych obozow.

— Wszyscy jesteSmy teraz wiezniami — dodata cicho.

Gdy wrécilismy z mama i Peterem do naszego nowego domu, kobieta, z ktérg rano
rozmawialiSmy, przedstawila sie jako Kirsten. Przebywata w Bloemencamp od roku.

— Powiesz nam, gdzie znajduje sie szkota? — zapytata matka.

— Szkola? — Kirsten rykneta Smiechem. — Tu nie ma Zadnej szkoty! Japonce zakazaty
nauki.

— Ach, tak. — Mama omiotla nas spojrzeniem. — W takim razie sama bede was
uczyc.

— O, nie dasz rady — stwierdzita Kirsten. — Zmeczenie ci nie pozwoli.

Mama sie zjezyla.

— Damrade, nie ma obawy.

— Nie dasz. Bedziesz wykonczona.

Matka przygryzta warge, ale nie odpowiedziala. Widziatam, ze Kirsten nie
wzbudzita jej sympatii.

Nastepnego dnia zostala wyznaczona ,do mebli”. Musiala je wyciggac
z opuszczonych doméw i tadowac na dwukotowy drewniany wozek, w jaki normalnie
zaprzegato sie wotu lub konia. Gdy juz szafki, stoly i krzesta pietrzyly sie wysoko,
matka wraz z Kirsten i jeszcze jedng kobieta o imieniu Loes ciggnelty wadzek
do nastepnego, juz oproznionego domu, i wstawialy tam meble, w razie gdyby kiedys
miaty sie przyda¢ Japonczykom.

W ciggu tygodnia od rozpoczecia tej pracy mama schudta, a na jej twarzy i nogach
widnialy siniaki od targania ciezkich sprzetow. Pod wieczor przyrzadzata dla nas
positek na swojej kuchence, pézniej jednak, zgodnie z zapowiedzig Kirsten, nie miata
juz na nic sity i musiata iS¢ spac.

Miatam skonczone dziesiec¢ lat, wiec tez nie proznowatam. Cze$¢ moich rowiesnic
musiata zajmowac sie niemowletami i mtodszymi dzie¢mi pod nieobecnos¢ matek, inne
zamiataty ulice albo sortowaly Smieci z wielkiej sterty przy bramie. Mnie kazano
pieli¢, co nie bylo latwe, gdyz wysuszona ziemia stwardniata jak kamien i musielismy
uwazac¢ na skorpiony. Nie wolno nam byto przyklekna¢, moglisSmy tylko kucac, co byto
bardzo niewygodne. Greta tez pielila, kilka metrow ode mnie. Kiedy$ zobaczytam, ze
nie mogac sie opanowac, uklekla. W jednej chwili dopadl jg Zolnierz i podnidst
szarpnieciem. Myslalam, ze kaze jej tylko ukucna¢, ale on ja spoliczkowat. Odruchowo



odwrocita glowe i dostata z drugiej strony. Padla na kolana; szarpnat jq i zdzielit
ponownie. Zerwatam sie, Zeby jej pomodc, ale drugi zohierz z twarza wykrzywiong
wsciektoscig pchnagt mnie z powrotem na ziemie.

Wieczorem opowiedziatam o tym matce.

Na chwile przymkneta oczy.

— Biedna Greta — mrukneta. — Biedactwo.

— Ale czemu jq uderzyt? Przeciez nie musiat jej bi¢, prawda?

Matka wyjasnita pospiesznie, ze japonscy zotnierze gardza wiezniami, gdyz sami
woleliby sie zabi¢, niz Scierpie¢ hanbe kapitulacji. My, wiezZniarki, nie zastugiwatysmy
nawet na ich pogarde, koniecznos¢ pilnowania nas byta dla nich nadzwyczaj przykra,
wiec dla poprawy samopoczucia wytadowywali na nas swojq ztosc¢ i frustracje.

— Dlatego musimy robi¢ wszystko, co kazg, zeby ich nie prowokowac -

przypomniata. — Trzeba im sie klaniac¢ i nie wolno patrze¢ im w oczy, pod zadnym
pozorem. Rozumiecie? — Z powaga pokiwalisSmy glowami.

Mijaly dni i mama martwila sie o Petera. Jako osmiolatek zostawal sam, gdy
sztysSmy pracowac. Nie chciata, aby biegal po obozie jak niektérzy chtopcy, mogh
podpas¢ zoinierzom. Dlatego poprosita kobiete o imieniu Ina, szeSc¢dziesieciolatke
zwolniong z obowigzku pracy, zeby miata na niego oko. Ina byla chuda i wysoka, miata
opadajace powieki, wydatne kosci policzkowe i haczykowaty nos; przypominata mi
orta, ktorego widzieliSmy w zoo. Nie zostala matka, ale dobrze opiekowata sie
Peterem. Gotowala jego przydzial Zywieniowy, grala z nim w szachy i ¢wiczyla
alfabet, rysujac patykiem po piasku. Musiata przy tym udawa¢, ze tylko rozmawiaja,
w przeciwnym razie dostataby baty. W zamian mama dawata Inie ubrania.

— Na co jej twoje rzeczy? — zapytalam mame. — Jest wyzsza, nie beda na nig
pasowaC. — Mama odpowiedziata, ze Ina ich nie nosi, tylko wymienia z tubylcami.
Japonczycy tolerowali jeszcze woOwczas gedekking, czolganie sie pod plotem
i wymienianie z okolicznymi mieszkancami pieniedzy badz bizuterii na zywnoSc¢
lub lekarstwa. — Dlaczego nie wymienia wlasnych? — spytalam. Ma mato rzeczy,
zabrzmiatla odpowiedz. Byta juz w dwaoch obozach i wiekszosci zdazyta sie juz pozbyc¢.
— Ale po co tubylcom stare ubrania? — Mama wyjasnila, ze na calej Jawie wyczerpaty
sie zapasy bawelny, dlatego wieZzniowie wymieniali odziez na zywnoSc¢: chusteczke
za jedno jajko, bluzke za szeS¢ badz kiS¢ bananow. Sukienka byta warta dziesiec jaj.

— Tylko nie oddawaj Inie mojej jedwabnej sukienki — poprositam. — I sweterka
Petera.

— Nie oddam — obiecata. — Przeciez beda wam potrzebne.

W miare uptywu czasu poznalismy pozostate mieszkanki ,,naszego” domu, oprocz
niejakiej Marjolein, ktora do nikogo sie nie odzywata.

— Dlaczego z nikim nie rozmawia? — zapytata kiedys mama.

— Bo to jej dom — odparta Kirsten. — Jest wsciekta, ze musi go dzieli¢ z trzydziestka



obcych ludzi. Wcale jej sie nie dziwie.

Wiele rodzin zaliczylo wiecej niz jeden oboz; niektérzy byli w Solo i De Wijk
na wschodzie, inni w Moentilanie i Ambarawie w centralnej Jawie.

— Japonce przenosza wszystkich na zachod — powiedziata Kirsten.

— Po co? — zapytata matka.

— Chca nas wpakowac do jednego wielkiego getta. Bedzie im tatwiej zachowac nad
nami kontrole. Stad ten Scisk.

Codziennie przyjezdzaly kolejne ciezarowki wyladowane kobietami i dzie¢mi.
Rozpoznalismy niektérych z innych plantacji, wsrod przyjezdnych znajdowaty sie tez
dzieci z mojej szkoty.

Ktéregos dnia bardzo sie ucieszylam, zobaczywszy Corrie van der Velden;
wysiadata z ciezarowki z matkg i bliZzniaczkami, miaty juz okolo poéttora roku.
Umieszczono je w naszym domu, w pawilonie, co niezmiernie nas ucieszyto, mimo ze
blizniaczki czesto ptakaty i zasypianie przychodzito nam jeszcze trudniej niz zwykle.
Corrie opowiedziala mi, ze spedzily zeszly rok w innym obozie, Karees,
w  poludniowo-wschodnim Bandungu. Przydzielono je do domu wraz
z dwadziesciorgiem innych os6b i ulokowano w garazu.

— Ale zlikwidowali ob6z — wyjasnita. — I przywieZli nas tutaj.

Jej ojciec przebywa w Tjimahi. Kiedy go ostatnio widziata, siedzial w ciezarowce
z zawigzanymi oczami, z calg reszta putku. Czy mojemu tacie tez zawigzano oczy?
Probowatam o tym nie myslec.

Z domu na Orchideelaan najbardziej zapamietatam hatas. Dzien i noc rozbrzmiewat
nieustanny szmer gtosow ludzi, ktérzy rozmawiali, ktdcili sie, krzyczeli i ptakali. Jedna
z kobiet bez przerwy kichata, co brzmiato jak strzal z pistoletu. Ina wcigz czytata
na glos swoja biblie; zeby nas pocieszy¢, méwita, ale dzialalo mi to na nerwy. Ale
najgorszy byt ptacz niemowlat. Matki czesto nie mialy sity ich uspokajac i tracity
pokarm z niedozywienia.

W owym czasie jeszcze kazdy przyrzadzal sobie positki z racji zywnosciowych
oraz zywnosci ze sklepu zwanego toko; kazda rodzina mogta kupowac raz w miesigcu.
Kiedy przychodzita nasza kolej, Peter i ja chodziliSmy tam z mamga, ale wybér byt
mizerny i wszystko kosztowalo krocie. Zakazano holenderskich pieniedzy i zastagpiono
je japonskimi ,guldenami” o znacznie mniejszej wartoSci. Co gorsza, moglisSmy
kupowac tylko niewielkie iloSci: tyzeczke soli, kilka gramow cukru badZ chleba, jedna
papaje.

Pare tygodni po naszym przyjezdzie zotnierze wpadli do domu i zabrali wszystkie
kuchenki. Potem odcieto doptyw gazu i zamieniono kuchnie na sypialnie, by pomieSci¢
wiecej wiezniow. Zamknieto toko. Teraz musieliSmy odbiera¢ zywnosC z dapuru,
centralnej kuchni, czyli bambusowe]j szopy ze starymi beczkami po ropie, stuzacymi
jako wielkie kotly. Wisialy nad otwartym ogniem i dwoch nastoletnich chtopcow



zdejmowato je przy uzyciu drewnianych dragow. MusieliSmy stercze¢ w kolejce po
miske wodnistej zupy oraz tyzke obrzydliwie kleistego ryzu z odrobing miesa
i kawatkiem marchewki albo cebuli na okrase. Do tego dostawaliSmy kromke
gumowatego chleba, a czasem jajko lub banana, przy czym takie frykasy przypadaty
na trzy badz cztery osoby. Ale nawet te glodowe racje sie kurczyly i ludzie coraz
bardziej chudli, za to Zolnierze zawsze wygladali na dobrze odzywionych.

Ktéregos ranka w czasie tenko komendant oznajmit, ze w celu uzupeienia racji
zywnosciowych mamy uprawia¢ warzywa. DostaliSmy nasiona pomidoréw i szpinaku,
a ogrod podzielono na dziesie¢ czeSci, po jednej dla kazdej rodziny. Panowata susza,
wiec grunt byl twardy jak kamien. Nigdy nie zapomne, jak matka Corrie probowata
skruszy¢ ziemie motyka niemal wieksza od niej samej, podczas gdy blizniaczki i Corrie
drzematy pod czujnym okiem Iny, ktéra wziela na siebie role dobrodusznej ciotki.

— Wszystko w porzadku, pani van der Velden? — spytatam. — Moze pani pomoc?

— To mito z twojej strony, Klaro. — Zdyszana pani van der Velden oparia sie
na motyce. — Ale jesteS stanowczo za mtoda do takiej pracy. — Spojrzala na mnie
z usmiechem. — I nie musisz zwracac sie do mnie pani van der Velden. Wystarczy Kate.

Mama i Kirsten pomogly Kate i wkrotce stwardniata ziemia zostala przekopana
i nawodniona, totez mozna bylo zasia¢ nasionka. Wykietkowaly, ale musielismy
pilnowac ich w nocy, bo amatoréw na sadzonki nie brakowato.

Jeden straznik kradt w bialy dzien. PrzezywaliSmy go Jas Pomidor; jezdzit po
obozie na rowerze, dla niego za malym, powiewajac ptotnhem na czapce. Na widok
dojrzalego pomidora zsiadat z roweru, zrywal go i zjadal na miejscu. Kiedys
zobaczytam, jak robi to przy domu naprzeciwko naszego. Juz miat wsia$¢ z powrotem
na rower, gdy coS$ przykuto jego uwage. Podazytam za jego spojrzeniem i dostrzeglam
Marjolein, ktora wracata ze spuszczong glowa ze swojej zmiany. Nagle podniosta
wzrok, przystaneta i sie uktonita. Moze zrobita to o kilka sekund za p6zno, a moze Ja$
mial po prostu zty humor, ale puscit rower, podbiegl do niej i wydzieral sie
rozwscieczonym staccato, az odbijato sie od scian. Zdjat z ramienia karabin i zdzielit
Marjolein kolbg, a potem znowu, i okladal ja po plecach i ramionach, az legla
w piasku, ostaniajac rekami glowe. Gdy Kirsten i ja rzucitySmy sie na pomoc, wsiadt
na rower i odjechat.

Widywalismy tyle bitych dziewczat i kobiet, ze oswoilismy sie z tym widokiem.
Najczesciej policzkowano: zZolnierz najpierw bit na odlew, nastepnie wnetrzem dioni,
a potem znowu na odlew, prychajac z wysitku. Trzask, trzask, trzask! Niektorzy woleli
kopac¢ albo wali¢ pieScia. Zdarzali sie sprytniejsi, ci z morderczq precyzja dzgali
palcami we wrazliwe miejsca. Kilku, w tym Jas Pomidor, postugiwato sie karabinem,
tamigc zebra i obojczyki, zdarzato sie, ze wybijali zeby.

Matka obawiata sie, ze widok takiej przemocy Zle na nas wptynie, znienawidzimy
Japonczykow.



— Dlaczego nie mielibysmy ich nienawidzi¢? — spytat kiedys Peter. — Sa dla nas
okropni.

— Do nikogo nie odnoscie sie z nienawiscig — ucieta. — NienawisS¢ niszczy caty
Swiat.

Kroétko po tym jedna z blizniaczek, Sofie, zachorowata na dyzenterie. Szpitala nie
byto, wiec Kate, ze strachu, odchodzita od zmystow. Pewnego ranka zobaczytam, jak
wybiega przed dom z Sofie na rekach. Zatrzymata dwoch zotnierzy, ktorzy przechodzili
w poblizu. Uklonita sie, po czym poprosita o lekarstwo dla ,,bardzo chorego dziecka”.

— Imatin — powiedziata. — Potrzebuje imatinu dla malenstwa.

Pierwszy zotnierz tylko wytrzeszczyt na nig oczy i pokrecit glowa. Kate padia
na kolana, wcigz trzymajac dziewczynke, i blagala go o pomoc. Ale tamci tylko
wzruszyli ramionami i poszli. Kate z ptaczem wracita do srodka.

Noca mame i mnie obudzilty kroki na emperze biegnagcym wzdiuz boku domu.
RozsunetySmy nasz kelambur i zobaczyltySmy przy otwartym oknie drugiego zZoinierza.
Bez stlowa podal mamie maly, bragzowy flakonik; spojrzala na etykiete, po czym
pobiegla do Kate, ktora az krzykneta z radosci.

— Widzicie — powiedziala do nas triumfalnie, gdy Sofie wyzdrowiata. — To
dowodzi, ze kazdy ma w sobie i dobro, i zto; nie wolno nam o tym zapomniec.

Kiedys mama mowita, ze prowadzenie plantacji bez pomocy taty byto koszmarem,
ale zycie w Bloemencamp okazalo sie znacznie gorsze. Nie moglismy patrze¢, jak
haruje ponad sity, doskwierat nam gtod. Ciasnota tez dawata sie we znaki, styszelisSmy
niemal kazde stowo zza Sciany. Nie mogliSmy znies¢ brudu, wstretnego jedzenia
i bezbrzeznej nudy. Ale najbardziej ze wszystkiego nienawidzitam tenko. Tenko bylo
pieklem na ziemi.

Rano i wieczorem ustawialisSmy sie w rzedy, a Zotnierze nas liczyli:

Ichi! Ni! San! Shi! Go! Roku! Shichi! Hachi! Kyuu! Ju!

Jesli sie pomylili, a mylili sie prawie zawsze, zaczynali od poczatku. Ludzie
jeczeli, ptakali i staniali sie na boki, po czym zginali w uklonie, gdy przechodzit
komendant. Wystuchiwalismy jego wywodow, jak to zostaliSmy pokonani i dlatego
musimy by¢ postuszni, uprzejmi i wdzieczni za ,,goscinnos¢” i ,,opieke”. Jakby tego
bylo mato, Zoinierze zawsze sie kogo$ czepiali, pod byle pretekstem. Kiedys uwzieli
sie na babcie Grety, pania Moonen. Miata lekko uniesiony kacik ust, moze po wylewie,
nie wiem, w kazdym razie stala z przodu i komendant nagle zwrdcit na nig uwage.
Pomyslat pewnie, Ze sie z niego Smieje, bo szczekngt co$ do straznika i po chwili
wywleczono ja z placu. Nastepnego ranka zobaczytam, jak Greta owija ogolong glowe
babci zakrwawionym bandazem.

Sposrod przeroznych kar stosowanych przez Japonczykéw golenie na tyso
stanowito najczestszg. Wymierzano ja publicznie i golono byle jak, zeby upokorzyc¢
ofiare. Wiekszos¢ kobiet obwigzywata glowe szalem i tak chodzita. Inne kobiety czesto



obcinaty kosmyki i doczepiaty je z przodu szalika. Matka tez to robila, jej niegdys
bujne wlosy siegaty obecnie zaledwie do ramion.

— Dlaczego nie uciekniemy, po prostu? — zapytat ktéregos ranka Peter.

— No wtasnie — podchwycitam. — Nas sg tysigce, a ich tylko garstka.

— Ale majq karabiny i bagnety — zauwazyta matka. — I zrobiliby z nich uzytek.

— Poza tym - dorzucita Kate — nie byloby gdzie sie ukry¢. Ztapaliby nas,
przyprowadzili z powrotem i pewnie zabili. Nie martw sie, kochanie — powiedziata
do Corrie. — Nic takiego sie nie stanie.

— Nie mam zamiaru prébowac ucieczki — oSwiadczyla matka. — Moim celem jest
przezyC, przez wzglad na dzieci.

— Tak jest — potwierdzita Kate. — Przetrwam, dla moich dziewczynek... chocby
miato mnie to zabi¢! — dodata w przyptywie wisielczego humoru.

Pamietam, jak straszliwie wolno mijat czas. StraciliSmy rachube, chociaz matka
probowata liczy¢ uptywajace tygodnie i miesigce i codziennie stawiala znaczek
na Scianie. StaralisSmy sie nie rzuca¢ straznikom w oczy, aby nie narazi¢ sie na kare.
Dlatego w czasie tenko stalam z kamienng twarza, rozmyslajac o ojcu, o plantacji,
o Ferdim i Stodkim oraz tym, z jaka checiq zjadtabym mango, i wcale nie stuchatam
tyrady komendanta. Az tu nagle pewnego dnia, jakis rok po naszym przybyciu do obozu,
thumaczka oznajmita, ze zostaniemy przeniesieni. Wsrod zebranych rozlegl sie szmer
zdziwienia. Matka szepneta, Ze przenosza nas do innego obozu, zwanego Tjihapit.
Woéwczas ttumaczka znow podniosta megafon i polecita natychmiast iS¢ sie pakowac.
MieliSmy zabra¢ wszystko, co zdotamy unies¢, lecz nie wolno bylo przemycac ,,rzeczy
zakazanych”. Nasz bagaz zostanie przeszukany przy bramie.

Po powrocie do domu zastanawialiSmy sie, co jest zakazane.

— Wszystko, co holenderskie — powiedziala Kirsten. — W tym pienigdze, monety
i banknoty... z wizerunkiem krolowej Wilhelminy.

— I pomaranczowe — dorzucita Ina. — Chociaz... — Zadarta sukienke, ukazujac
pomaranczowa wstazke doszyta do majtek. Wyszczerzyta zeby. — Jak wam sie
podobaja moje krolewskie gacie?

— Cudne — pochwalita Loes. — Na tenko przywigzuje sobie do palca u nogi
pomaranczowa wioczke, dzieki czemu klaniam sie Holandii, a nie zawszonym
Japoncom.

— Zadnych flag holenderskich — wyliczala dalej Kirsten, pakujgc walizke. —
Zadnych cze$ci radiowych — dodata $piewnym glosem — zadnych nozyczek, nozy ani...
Boze uchowaj!... ksigzek!

Zasmucito to mojg mame, bo czytanie, jak czesto mowila, ,,stawia jg na nogi” po
ciezkim dniu. Ale musieliSmy ztozy¢ wszystkie ksigzki na sterte w ogrodzie, gdzie
zostang spalone; nie mogliSmy zabra¢ nawet Biblii. Ina przywotatla mnie do siebie
i rozchylita zakiet: ukryla pod podszewka kilka kartek wydartych ze Starego



Testamentu.

— Moje ulubione psalmy — szepneta i przytozyta palec do ust.

— Zadnych piér i papieru — recytowata Kirsten, zajeta pakowaniem. — Zadnych kart
ani gier planszowych.

Matka spojrzata na Petera.

— Musisz zostawic szachy.

— Przeciez obiecalem, ze je oddam! Nie moge tego zrobi¢! — L.zy naptynely mu
do oczu. — Nie moge, mamusiu.

— Musisz, Pietje — powiedziata. — Nie mozemy ryzykowac, ze je znajda.

— Bo ukaraliby mame, a nie ciebie — burknetam ze ztoScig. — Chcesz tego?

Matka wytarta mu oczy.

— Po wojnie kupimy Jai przepiekng nowa szachownice.

Peter przetknat Sline.

— Stowo?

— Stowo. Jeszcze tadniejszg niz ta.

Podniosto to Petera na duchu.

— Zawsze marzyt o szachownicy z onyksu i marmuru.

Mama sie uSmiechneta.

— I takq dostanie. Kupie mu najpiekniejsza szachownice z onyksu i marmuru, jaka
znajde. Masz na to moje uroczyste stowo honoru.

Peter pociggnat nosem, po czym wyjat szachownice z walizki. Westchnat z zalem
i odtozyt ja w kacie pokoju.

Zakazano tez rodzinnych fotografii, ale matka nie chciata rozsta¢ sie ze zdjeciem
taty, wiec zaszyla je w misiu Petera wraz z kartka, ktérg od niego dostalisSmy.

ProbowaliSmy dociec, dlaczego nas przenoszg. Nikt nie miat co do tego pewnosci.
Krazyly rézne pogloski: ze Japonczycy przegrywaja wojne, ze wygrywaja, ze
nadchodzg alianci i odbijajq kolejne wyspy. Kto§ mowit, ze Tjihapit to oboz karny,
prowadzony przez Kempeitai, z ktorego nikt nie wychodzi zywy, inny twierdzit, ze nie,
na pewno jest lepiej niz w Bloemencamp, mniej ludzi i wiecej zywnosci.

Ale mnie nie obchodzito, jak tam jest. Liczyta sie zmiana — coS$, co odrywato nas
od monotonii zycia.



ROZDZIAL 10

W S$rodowe popotudnie nagrywalySmy godzine, gdy uSwiadomitam sobie
z poczuciem winy, ze Klara jest wykonczona.

— Zmeczytas sie, Klaro — powiedziatam. — Konczymy. Zagapitam sie, pochtonieta
twojq opowiescia.

— Tak. — Westchnela ze znuzeniem. — Chyba wystarczy tych wspomnien na dzis.
Zresztg zaraz musze otworzyc sklep.

Wylaczytam dyktafon.

— Zostawie cie, zebyS chwile odpoczela. — Schowalam dyktafon do torby
i wstatam.

— Nie idz jeszcze, Jenni — poprosita. — Chce ci cos pokazac.

Usiadtam, ucieszona, ze Klara chce sie czym$ ze mng podzieli¢c z wlasnej
inicjatywy. Zdjeta wieczko z drewnianej szkatutki, ktora intrygowata mnie od pewnego
czasu.

— Mowitam, ze wyjechaliSmy z Jawy z niczym — powiedziata cicho. — Ale
zachowatam kilka drobiazgow na pamiatke tego, ze przezyliSmy. Oto jeden z nich. —

Wyjeta bialg chustke, porzadnie zlozong, strzepneta ja i roztozyla na stole. Byla
batystowa i obszyta koronka, z czerwonym i niebieskim haftem. Posrodku widniat
okrag, wewnatrz wyszyto drukowanymi literami napis ,,Bloemencamp, Bandoeng, czer
43-44”. Dokota wyhaftowano drobnymi literkami okoto trzydziestu nazwisk.

— To dzielo mojej matki — wyjasnita Klara. — Wyszyla nazwiska wszystkich kobiet
i dzieci, ktore z nami mieszkaty.

Loes van Rozelaar, przeczytalam. Liesbeth de Jong... Kate van der Velden...
Hanke Sillem... Martha Tromp... Kirsten Zwaan...

— Jest Kate. — Wpatrywatam sie w chustke jak urzeczona. — I Kirsten... nie ma innej
Kirsten, wiec to musi by¢ ona. — Marjolein de Bruin. — I Marjolein, witascicielka
domu. Ina. — Ina Bogaardt.

— A tu moja matka — uzupeinita Klara. Anneke Bennink. — Wyszywala wieczorami.
Uwazatam, 7Ze to strasznie ciezka praca, takie misterne Sciegi przy sztucznym Swietle,
ale twierdzita, ze to dla niej wazne, bo chciata zapamieta¢ wszystkie nazwiska.

— Sa tez same imiona — zauwazytam. Corrie... Angelika... Yan...

— To dzieci. Matka chciala w ten spos6b odrozni¢ je od dorostych. — Saskia...
Sofie... Klara... Peter...

— Chciatabym zrobi¢ zdjecie, do ksigzki. Jutro lub pojutrze przyniose aparat,
dobrze?

Klara ztozyta chustke.

— Oczywiscie. — Kiedy odktadata jg do szkatutki, migneto mi cosS jeszcze.

— Co to?



Wyjela zeszyt w skorzanej oprawie, podrapanej i sptowiatej od stonca. Spojrzata
na niego i mi podata. Popatrzytam na wyttoczone inicjaty ,,AKB”.

— Nalezat do twojej mamy?

— Tak. Anneke Katrien Bennink.

— To jej dziennik?

— Nie. Nie prowadzita dziennika.

— Moge otworzyc¢? — Klara kiwneta glowa. Ostroznie przerzucitam pierwsze kartki,
o pozotktych, kruchych brzegach.

,Gulasz irlandzki”, napisano drobnym, schludnym charakterem pisma. Een pond
rundvlees... twee uien... vijf wortels. Przewrocitam kartke. ,,Szarlotka”... Vier
Kookappels... 200 gram bloem... 200 gram poedersuiker... een theelepel vanille...
Zajrzatam na kolejng strone. ,,Pudding ryzowy...”.

— Spisata je w czasie pobytu w Tjihapit — ustyszatam gltos Klary.

Whytrzeszczytam oczy.

— Po co kto$ miatby pisa¢ w obozie koncentracyjnym ksigzke kucharska?

— Powiem ci po co, Jenni. — Wskazata na zegar. — Ale nastepnym razem, bo musze
sie zbieraC. — Podniosta sie sztywno. — Nie znosze spoznialstwa, jest w ztym stylu i Zle
wplywa na interesy.

Odniostam naczynia do kuchni i postawitam na blacie.

— Musi by¢ ci ciezko — powiedziatam — wspominac te bolesne sprawy, a potem iS¢
do klientow i rozmawia¢, jak gdyby nigdy nic.

— Jakos sobie radze — skwitowata. — Jest ciezko, tak jak uprzedzatas, lecz latwiej,
niz sie spodziewatam, moze dlatego, zZe dobrze mi sie z tobg rozmawia, Jenni. Czuje, ze
chce z tobg rozmawia¢, jakbys wysnuwata ze mnie opowie$S¢ i nawijata jg jak witoczke
na motek.

— Jakbym cie rozplatywata? — zazartowatam.

— Tak, w pewnym sensie to robisz. — Przygladata mi sie przez chwile. — Nie moge
dociec, gdzie sie spotkatysmy.

— Nie spotkalySmy — zaoponowatam tagodnie.

Pokrecita glowa.

— Jestem pewna, ze tak. Moze rozmawiatySmy na drodze albo na plazy. —
Westchnela. — A moze zawodzi mnie pamie¢, jak Jane.

— Ale dlaczego miatabys pamieta¢, jesli to bylo dwadzieScia pie¢ lat temu? —
Poczutam, ze krew uderza mi do twarzy.

— Czyli bylas tu... w tysigc dziewiecset osiemdziesigtym siédmym?

Serce zabito mi mocniej w piersi.

— Zgadza sie.

Klara zamrugata.

— Co$ odSwiezy mi pamieC i nagle sobie przypomne. — RuszytySmy do drzwi. —



Jeste$ zadowolona z tego, co nagratySmy do tej pory?

— Bardzo — odpowiedzialam, zadowolona tez ze zmiany tematu. — Ale chciatabym
dodac¢ jeszcze jeden element, cos od twojej rodziny. Moze jakieS anegdoty badZz po
prostu pare stow o tym, jak cie bliscy widzg i ile dla nich znaczysz. To da nam inng
perspektywe i wiaczy te osoby w proces tworzenia.

— Dobry pomyst. Kogo chcesz poprosi¢? Henry’ego i Beth? Vincenta?

— Tak, i ich dzieci. Pogadam z Adamem, gdy sie zjawi, a z corka Vincenta moge
porozmawiac przez telefon lub wysle mi co$ pocztg elektroniczna.

— Jill na pewno sie zgodzi. Mieszka w Rzymie, jutro podam ci namiary.

— Myslatam tez, aby poprosic¢ kogo$ z twoich przyjaciot.

— Hm, Jane, oczywiScie. Zapewne co$ pamieta, ale trudno przewidzie¢ co. Jej
wspomnienia przychodza i odchodza, jak fale.

— Mieszka niedaleko?

Klara przytakneta.

— W domu opieki w Trelawn. Odwiedzam ja co tydzien, wiec moglabyS ze mng
pojechac, przywioze ja tutaj lub spotkamy sie w St Mawes. — ZesztySmy po schodach
na podworko, Klara otworzyta sklep i zwrdcita sie w mojaq strone. — Chcesz chleb albo
ciasto? Moze owoce? Mamy mnostwo jaj, moze wezmiesz opakowanie.

— Nie trzeba, bardzo dziekuje, Klaro. Mam peing lodowke, w razie czego zrobie
zakupy w Trennick.

— Faktycznie, sklep jest otwarty do dziewiatej, a w Boathouse podajg Swietng rybe
z frytkami, gdybyS nie miata ochoty gotowac. Zreszta zawsze mozesz zjeSC z nami,
wystarczy zapukac.

Zawahatam sie. Nie chcialam wyjS¢ na niewdziecznice, ale chyba nie
zdzierzytabym kolejnego rodzinnego obiadu.

— Milo z twojej strony, Klaro, ale zostane u siebie.

— Rozumiem. No to... — UsSmiechnela sie. — Do jutra.

Gdy wracatam do Lanhay, bylo jeszcze jasno. Pochtaniala mnie opowies¢ Klary.
Jakbym widziata jej matke ciggnacq wozek z meblami, Kate, ktéra usituje przekopac
stwardnialag ziemie, katowanie Grety i Marjolein, zaptakane dzieci, bez czapek
w skwarze. Moje wlasne zZycie i problemy zeszly na dalszy plan.

W domu czekata na mnie wiadomos¢ od Honor. Chciatam z nig pogadac¢ od $lubu
Niny, ale jakos sie mijalySmy. Odpisalam z informacja, gdzie jestem i po co.
Ze wzgledu na staby zasieg podatam jej numer stacjonarny. Minute péZniej rozdzwonit
sie telefon.

— Jenni!

— Honor! — RozeSmiatam sie. — Szybka jestes.

— Strasznie chciatam z tobg pogada¢. Wybacz, ze nie dzwonitam, ale co u ciebie?
Na chwile spuszczam cie z oka, a ty znikasz na drugim koncu kraju!



— Wszystko szybko sie potoczylo. A ty gdzie jestes?

— W studiu, czekam na wywiad do niedzielnej audycji. Zatem jestes w Kornwalii
i spisujesz wspomnienia matki chrzestnego Niny, tak?

— Zgadza sie. — Opowiedziatam jej, jak do tego doszio.

— Zauwazylam, ze uwaznie ci sie przystuchiwal. Wiem, ze nie mozesz mowic
swobodnie, ale ciekawa jest?

Przedstawitam jej pokrotce, co i jak.

— To byly obozy koncentracyjne?

— Tak, ludzie zyli w strasznych warunkach, byli glodzeni i zameczani.

— O Boze... wyobrazasz sobie z tym zyC?

— Klarze sie udato. Wreszcie zdecydowata sie o tym mowic.

— A ty siedzisz i stuchasz?

— Podrzucam jej pytania, ale z grubsza rzecz biorac, tak.

— To musi by¢ trudne, kiedy obca osoba opowiada ci takie drastyczne rzeczy.

— Klara ma gorzej, bol jest wciaz zywy. Pamieta wszystko jak dzis.

— Denerwuje sie?

— Tak. Czasem ptacze.

— I wtedy co, przerywasz nagrywanie?

— Nie. Podaje Klarze chustke i nagrywam dalej. Wiem, ze to zabrzmi bezdusznie,
ale jej tzy to wazny aspekt tej historii.

— Jasne, czasem tez tak mam, gdy przeprowadzam wywiady. A gdzie doktadnie
mieszka?

— Na potudniu Kornwalii, na Roseland.

— Nie znam tych okolic, bylam tylko na poinocy. Zmieniajac temat, mam ci co$
waznego do powiedzenia... — Teatralnie zawiesita glos.

— No?

— Nina wrocita z miesigca miodowego.

— Super. — Zastanawiatam sie, co w tym takiego niezwyklego. — Dobrze sie bawili
w Prowansji?

— Wyglada na to, ze Swietnie; zalowala, ze nie mogli dtuzej zosta¢. Powiedziata
tez, ze jest...

— Co? W siodmym niebie?

— Nie, to znaczy tez, ale ja nie o tym. Jest... no nie domyslasz sie, Jen?

— W cigzy? — mruknetam.

— Tak! Czy to nie cudowne?

Ku swojemu zdumieniu poczutam, Ze jestem bliska ptaczu.

— Wiasnie sie dowiedziatam — ustyszatam jak przez mgle glos Honor. — Nikomu nie
pisnela nawet stowka, nawet nam, dopoki nie miata pewnosci.

— To zrozumiate.



— Ale dzi$ rano miata pierwsze USG i wszystko gra. Probowata sie do ciebie
dodzwonic, ale nie mogta, wiec mam pozwolenie, zeby ci powiedziec.

— Cudownie. — Przetknelam tzy i policzylam w myslach. — Pierwsze USG robi sie
w dwunastym tygodniu.

— Tak?

— Uhm, to znaczy, ze dzidziu$ urodzi sie... w polowie maja.

— Wiasnie tak powiedziata. Chciataby wyprawic¢ chrzciny w pierwsza rocznice
Slubu, wiec mamy sobie zapisa¢ w kalendarzu. Myslisz, ze bedzie chiopiec czy
dziewczynka?

— Chiopiec.

— Wolalabym dziewczynke, zeby jej kupowacC S$liczne sukienki, ale i tak je
pokochamy.

— Jasne. — Zobaczytam siebie z dzieckiem Niny na rekach, pulchng tapke zacisnietg
na moim palcu. — Na pewno...

— Jak tam Rick? — trajkotata Honor.

— Dobrze...

— Odwiedzi cie w Kornwalii?

Chwile zwlekatam z odpowiedzia.

— Raczej nie.

— Mielibyscie okazje spedzi¢ razem kilka dni poza Londynem. Niedtugo ma wolne,
nie?

—Tak, ale...

— Brak czasu? Jeste$ zbyt zajeta?

— Nie o to chodzi. Nawet Klara sama zaproponowata, zeby przyjechat. Ale...
ostatnio troche nam sie nie uklada.

— Och... tak mi sie co$ zdawalo na Slubie. — Honor westchneta z przejeciem. —

Mogltas mi powiedzie¢, Jen. Zawsze cie zanudzam swoimi sprawami, a ty wszystko
dusisz w sobie. Co sie stato?

— Nic wielkiego. Po prostu doszliSmy do wniosku, ze chcemy... czegos innego. Ale
wolatabym na razie o tych sprawach nie rozmawiac, jesli nie masz nic przeciwko temu.
Musze sie skupi¢ na pracy. Wszystko po kolei.

— Jasne. — Honor nie naciskata. — Ale zadzwon do mnie do domu, jesli przyjdzie ci
ochota na pogaduchy. Pd7niej bede.

— Dzieki, kochana. Moze zadzwonie. Powiedz mi jeszcze, miatas wiadomos¢
od Ala?

Jeknela.

— No wtasnie nie. I troche mnie to wkurza, zwlaszcza ze dal mi swoja wizytowke.
A propos, Al to skrét od Alastaira, nie Alexandra ani Alana, gdyby cie to interesowato.

— Aha. Spedzato mi sen z oczu.



— Myslatam, ze zadzwoni — zawodzita Honor. — Tyle rozmawialiSmy...

— Czemu sama nie zadzwonisz?

— Nie chce sie narzucac.

— Pomylitas epoki? Zawsze mozesz uda¢, ze chodzi o wywiad na temat
wspotczesnej ortodoncji.

— Calkiem niegtupi pomyst. Wiesz, ze nawet mtodziez z prostymi zebami chce nosic
aparat, bo to modne? Dziwne, nie? Ale wcigz nie moge ochlong¢ po tym, co
powiedzial o moim zgryzie. Nikt, oprocz mamy, nigdy nie powiedzial mi, Zze mam co$
idealnego. Chociaz czekaj, kiedys ustyszatam od ginekologa, Ze mam bardzo tadng...
oho, producent wota, musze lecie¢! Ale zadzwon, Jen! Serio mowie. Pa.

Odktadajac z usmiechem stuchawke, zalowatam, ze nie powiedziatam jej o Rickuy,
ale nie chcialam o tym mowic przez telefon. Zreszta, nie sktamatam: musiatam skupic
sie na opowiesci Klary. Wymagata stuprocentowej uwagi.

Usiadtam przy kuchennym stole i przystgpitam do przepisywania dzisiejszego
materialu. Gdy dosztam do chusteczki, zastanawiatam sie, ile z tych kobiet przezyto.
Pomys$latam o matce Klary, ktora uwiecznita imie syna, nieSwiadoma tego, co nastapi.
Peter z opowieéci Klary byl pelen zycia. Swiadomo$¢ nieuniknionej —
i niesprecyzowanej — tragedii przejmowata mnie groza.

Do wpot do 6smej skonczytam przepisywac i dwukrotnie przeczytalam catosc.
Wykonczona, otworzytam wino i wypitam duzy kieliszek. Ugotowatam sobie makaron
i wypitam kolejne dwa kieliszki, potem naszta mnie chetka na espresso. Znalaztam
w szafce filtry, ale nie bylo mielonej kawy. Miatam taka ochote, ze postanowitam iS¢
do sklepu.

Kluczyk do samochodu lezat obok telefonu. Podniostam go, po czym spojrzatam
na do potowy oprozniong butelke wina i go odtozylam. Co tez mi przyszto do glowy?
Przeciez nie moglam prowadzi¢. Rozochocona winem, narzucitam ptaszcz, chwycitam
latarke i wyruszytam pieszo.

Ogromny ksiezyc wisial nisko, spowijajac wszystko mlecznym Swiattem.
Na sciezce ustyszalam sowe, a potem sttumiony ryk morza, z kazdq chwilg coraz
glosniejszy, w miare jak podchodzitam do plazy. Gdy wesztam na pochylnie, zerwat
sie wiatr, chtostat policzki i szarpat za wlosy. Piasek jasniat w dole, poszarpane skaty
czerniaty na tle morza skapanego w ksiezycowej poswiacie.

,»Niedtugo przyptyw”.

,»A kto przyptynie?”.

,Morze, ghuptasie...”.

,2Musimy sie spieszyc”.

Przecielam plaze, wdychajagc zapach morza, nastepnie wspielam sie po
granitowych schodkach na Sciezke, minelam zagajnik rzezbionych wiatrem drzew
i znalaztam sie na skraju wioski. Drzewny zapach dymu wisiat w powietrzu.



Pamietatlam waskie uliczki Trennick, chaty pomalowane na biato, pub Trzy Piora oraz
kawiarnie. Gdy zblizatlam sie do placu, Swiatto z witryny rzucalo na droge zotty
prostokat. Kupitam kawe i wrzuciwszy ja do torby, skierowalam sie tam, skad
przysztam.

Chwile postalam na klifie i popatrzytam na morze; ksiezycowa poSwiata zebrata
sie na wodzie niczym plama ptynnego srebra. Zesztam po schodkach, ale zamiast
przejsc przez plaze, zblizytam sie do brzegu. Stalam i patrzytam, jak fale zwijajq sie
na piasku, wstuchana w szmer kamykow. Odwrociwszy sie, ruszytam naprzod, po czym
nagle przystanetam i serce mato nie wyskoczyto mi z piersi. Ustyszatam krzyk.

,Evie... Evie... Zaczekaj...”.



ROZDZIAL 11
KLARA

W dniu przeprowadzki wyniesliSmy materace na zewnatrz, skad miata je zabrac
ciezarowka, i ruszyliSmy do bramy z naszym barangiem. Szybko uwinelismy sie
z pakowaniem. Po roku w Bloemencamp nasz dobytek skurczyt sie do ulamka tego,
z czym przyjechaliSmy. Ina miala tylko jedng mala torbe, wiec niosta jedna
z blizniaczek, Sofie, a Corrie Saskie. Kate zalozyla plecak, podniosta bagaz i wszyscy
poszliSmy w strone bramy.

W kolejce czekaly juz setki kobiet, wiele w kilku warstwach odziezy, otoczone
walizkami, kuframi, koszami, torbami i prowizorycznymi ,,tobotkami” z przeScieradet.
Wiekszo$¢ miata garnki przytroczone do plecakow, a takze czajniki, nocniki, miotetki
do kurzu, wiadra, a nawet skltadane krzesta.

— Jak one to moga dzwigac? — zwrocitam sie do Kirsten.

— Wiedza, ze nie majg daleko — odpowiedziala. — Podobno Tjihapit jest po drugiej
stronie ulicy.

— Naprawde? — spytata mama.

Kirsten pokiwata glowa.

— Idziemy tylko do innej dzielnicy péinocnego Bandungu.

Przesuwalismy sie z mordercza powolnoScia, bo Zotnierze sprawdzali kazda torbe,
rozktadali ubrania i zagladali do kieszeni w poszukiwaniu ,,kontrabandy”.

Stonce prazylo niemitosiernie. Kobieta niedaleko nas zemdlata i trzeba bylo ja
cuci¢. Wszedzie ptakaly dzieci. Sofie zaczela krzyczecC; pamietam, ze tez miatam na to
ochote. Nagle zwymiotowata na ramie Iny.

— Nie szkodzi, malenka — zagruchata Ina. — Zaraz cie wytrzemy. — Wziela od Kate
butelke wody, wytarta szmatka buzie Sofie, po czym przetarta jej ubranie i swojg
sukienke. — Niedtugo bedziemy na miejscu, kochana, mamusia cie wezmie i...

UstyszeliSmy krzyki oraz szmer przejetych gloséw. Przekazywano sobie
wiadomos¢, ze przylapano kobiete na probie przemytu ,,zakazanych” rzeczy — podobno
atlasu i dziesieciu guldenéw. Kiedy podesziySmy blizej, zobaczyliSmy te dziewczyne,
stata z boku, z rekami wyciagnietymi nad glowa; nie mogta mie¢ wiecej niz pietnascie
lat. Czerwona prega przecinata jej policzek, a oko spuchto tak, Zze nie mogla go
otworzyc. Chyba jg przewrocono, bo miata zakurzone ubranie.

— Teraz rozumiesz, czemu nie pozwolitam ci wzig¢ szachOw — szepneta matka
do Petera. Zalo$nie pokiwal glowa.

— Biedaczka — szepnela Kate. — Kazg jej tak staC caty dzien, to ich metoda.

Dwie godziny pozniej, gdy dotarliSmy na poczatek kolejki, dziewczyna nadal stata,
z podniesionymi rekami i zwieszong glowa, nie wiem, czy ze zmeczenia, czy Zeby nie
widzie¢ wlepionych w nig spojrzen.



Zolnierze przejrzeli torbe Iny, a nastepnie przeszukali kieszenie jej zakietu.
Drzatam, ze znajdq kartki z Biblii, ale nie znaleZli i przepuszczono nas bez zadnych
klopotow.

Tjihapit sprawial wrazenie znacznie wiekszego w porOwnaniu z Bloemencamp
i bardziej ruchliwego. Na ulicach roito sie od nowo przybytych objuczonych bagazami,
btadzacych w poszukiwaniu nowego lokum. Widzialam tez kobiety i nastolatkow
w drodze z i do pracy lub niosgcych puszki z jedzeniem z dapuru. Panie ,,od mebli”
pchaly wozki wyladowane komodami, stotami i krzestami, a nawet pianinami. Dzieci
bawity sie na chodnikach prowizorycznymi zabawkami: jedne ,graly” na puszkach
nawleczonych na sznurek, inne toczyly patykami kola rowerowe, niektére chude
i apatyczne po prostu siedziaty na kraweznikach i robity teatrzyk z dtoni.

— Ladne domy — zauwazyla z przekasem Kirsten.

Ogrody, obwieszone girlandami prania, zdziczaly, wybite okna przypominaty
potamane zeby, okiennice zwisaly jak opadajace powieki, a farba tuszczyla sie jak
liszaj.

Kate, jej coreczki oraz Ina miaty zamieszka¢ w tym samym domu przy Riowstraat,
a Kirsten i nasza rodzina niedaleko, przy Houtmanstraat.

Zobaczywszy dom, poczutam ulge — byl dwukrotnie wiekszy od poprzedniego
na Orchideelaan. Ale gdy weszliSmy do Srodka, podupadtam na duchu, gdyz mieszkato
w nim juz okoto piecdziesieciorga kobiet i dzieci. Suszarnia, gdzie nas przydzielono,
wychodzita na brudne podworko, za ktorym wznosit sie gedek zwienczony drutem
kolczastym.

Rozlokowalismy sie najlepiej, jak potrafiliSmy. Kirsten potozyla materac w rogu
pokoju dziennego, kilka metréw od nas.

— Nie ma jak w domu — oznajmita, rozwieszajac kelambu.

Poniewaz Houtmanstraat znajdowata sie na skraju obozu, docieraty do nas odgtosy
Swiata zewnetrznego, gdakanie kurczat niesionych na targ, warkot autobusu
i dzwonienie dzwonkow rowerowych. Czasem styszeliSmy okrzyki ulicznych
sprzedawcow, ktore to cichty, to znébw przybieraty na sile.

W Tjihapit poszczescito nam sie pod tym wzgledem, ze matka nie musiata juz
targa¢ mebli, tylko wyznaczono ja do przygotowywania warzyw w dapurze. ProsilisSmy
z Peterem, zeby zrobila z tego uzytek, wiec raz czy dwa udato jej sie wynieS¢
marchewke. Ale gdy inna pracownica zwinela kawalek wieprzowiny i mato nie zostata
zlinczcowana przez thum rozwscieczonych kobiet ciskajacych kamienie, mama
przysiegla, ze wiecej nie ukradnie zadnego warzywa.

Za to Slimaki byly do wziecia. Ktorego$ dnia w mokrej alejce za naszym domem
matka znalazta ogromnego keonga i go nam przyniosta.

— Znajdziemy nastepne — oznajmila, z dumg pokazujagc nam swoja zdobycz —
i ugotujemy. No, Francuzi lubig slimaki — zaoponowata na widok naszych grymasow. —



Uwazajq je za przysmak i podaja w najlepszych restauracjach.

Zatem ruszyliSmy na towy i po pierwszej wyprawie przyniesliSmy dziesiec. Mama
podgrzata puszke wody i je ugotowala; pamietam, jak ogromnie syczaly. Poniewaz
wcigz byly twarde, ugotowata je ponownie, a nastepnie przykryta Scierka i utlukla
miedzy dwiema ceglami, zeby skruszyC mieso. Wreszcie je pokroita, dorzucita
do naszego ryzu i poczestowata Kirsten, ktora tez dzielila sie z nami jedzeniem.

Kirsten cmokneta czubki palcow.

— Mmm! Najlepsze Slimaki, jakie jadtam w zyciu.

— Jadtas juz slimaki? — spytat Peter.

— Nie. Dlatego te sq najlepsze.

Ku naszemu zdziwieniu $limaki okazaly sie dobre, lecz wiadomos¢ szybko sie
rozeszta i niebawem w Tjihapit nie zostat ani jeden keong. Podobny los spotkat weze,
szczury i zaby, ku mojej rozpaczy ucichto tez swojskie cykanie Swierszczy.

Stopniowo poznawaliSmy pozostatych lokatorow naszego domu, na przyktad Ilse
z plantacji herbaty z centralnej Jawy. Japonczycy zastrzelili jej meza, gdyz odmowit
oddania kluczykow do samochodu. Przypomniatam sobie nalegania matki, zeby ojciec
oddat swoje. Byla tez Shirin, pieknos¢ z dlugimi, ciemnymi wlosami i brazowymi
oczami pelnymi wyrazu, najczeSciej smutku i rezygnacji. Myslatam, ze Shirin jest
Belanda Indo, ale w czasie jednej z rozmow na schodach powiedziata mi, ze jej ojciec
byt Persem. Mieszkata w Balikpapanie na Borneo, gdzie jej maz pracowat dla Dutch
Oil. Ewakuowano ja przed nadejsSciem Japonczykow, wraz z pozostatymi kobietami
i dzie¢mi. Maz i jego wspotpracownicy zostali i zdotali wysadzic rafinerie, czeSciowo
ja niszczac. Shirin dodata spokojnym tonem, ze wszyscy zostali Scieci. Zatem krazace
pogloski okazaty sie prawda.

Bylta tez inna Slicznotka, blondynka o imieniu Vena. Nosita dopasowang spodnice
i bialg, koronkowq bluzke, przez ktérg przeSwitywata gota skora. Co rano malowata
usta czerwong szminkq i stawata przy bramie. Zapytatlam Kirsten, dlaczego Vena sie tak
ubiera i czemu inne kobiety z naszego domu jq przezywaja.

— Nie znosza Veny — odparta. — Jest mita dla Japonczykéw w nadziei na lepsze
traktowanie.

Dato mi to do myslenia.

— A my nie mozemy by¢ mili? — Tak wychudliSmy, ze ten pomyst wydal mi sie
sensowny.

Kirsten zasmiata sie ponuro.

— Kochanie, uwierz mi, lepiej glodowac.

Bylam pewna, Ze nie. Zastanawialam sie, co tez robi Vena, zeby by¢ ,,mitg” dla
Japoriczykéw. Zagaduje ich? Opowiada kawaly? Spiewa? Cokolwiek sie pod tym
kryto, chyba dopiela swego, gdyz po jakimS czasie zobaczylam, jak odchodzi
z walizka, pewnie na wolnos¢, bo wiecej jej w obozie nie widziatam.



Jednym z naszych utrapien w Tjihapit byly ustawiczne przeszukiwania: Zoinierze
kazali nam wychodzi¢, a sami przetrzasali dom w poszukiwaniu ,kontrabandy”.
Na dodatek bez przerwy czego$ zabraniano. Dawniej mieliSmy pogadanki i kotka
robienia na drutach, ale ich zakazano, podobnie jak gedekkingu, ktory jednak nadal
potajemnie sie odbywal. Jedna z naszych wspotlokatorek przekradla sie przez row
kanalizacyjny, wyszta z obozu i wrécita z bananami. Gdyby ja przytapano, zostataby
wychtostana. Kilka dni p6zniej doszty nas stuchy, ze kto§ wymienit suknie koktajlowgq
za dziesie¢ jajek. Otrzymawszy jajka, kobieta probowata przerzuci¢ suknie przez
ogrodzenie, ale zahaczyla nig o drut kolczasty. Indonezyjczyk chciat zdjac ja kijem, lecz
zobaczyt go straznik i mezczyzne odciggnieto.

Nastepnego dnia stala sie rzecz, ktora przeSladuje mnie po dzi$ dzien. O Swicie
kazano wszystkim wyjSC na plac. Przyszedt komendant i kazal wiascicielce sukni
wystapic z szeregu. Nikt sie nie poruszyt.

— Bedziecie tak sta¢, dopdki sie nie przyzna! — wrzasnat.

SterczeliSmy w stoncu przez caly ranek, az do popotudnia. Dzieci ptakaty. Dorosli
jeczeli. Pare osob zemdlato, dostato udaru, kilka posikato sie lub narobito pod siebie.
Wiedzielismy, ze komendant bez skruputow kaze nam tak sta¢ kilka dni. Musial, zeby
»,zachowac twarz”, gedekking bowiem oznaczato, ze cierpieliSmy glod, a to Zle
Swiadczylto o jego zarzadzaniu obozem.

Po o$miu godzinach marzylam tylko o powrocie do domu, bez wzgledu
na rozstrzygniecie sytuacji. Jakas starsza kobieta zmarla, kilkoro dzieci cierpiato
z powodu udaru stonecznego. Niemowleta krzyczaty z bolu i gtodu.

— Czy ta kobieta nie ma serca? — szeptano z furia.

— Dlaczego sie nie przyzna?

— A w ogole co to za jedna? Czy kto$ wie?

Gdy stonce miato sie ku zachodowi i wybita dziesigta godzina kary, ktos podat
oficerowi nazwisko winowajczyni.

Zawotano komendanta. Przeszedl miedzy rzedami i przystanat. Serce podeszto mi
do gardta.

— O mo6j Boze — ustyszatam szept Kirsten. — To Kate...

Przygotowalam sie na wscieklos¢ komendanta, lecz on spogladat tylko chwile
na Kate, prawie ze smutkiem, po czym ujat jq za tokiec.

— Czekaj — powiedziata. — Prosze... — Odwrocita sie do Corrie, mocno jg
przytulita i pocatlowala, a nastepnie szepnela jej co$S na ucho. Potem ucalowata
blizniaczki, ktére zasnety u jej stop, lecz teraz obudzily sie i z krzykiem wyciggnety
rece do matki. Gdy ja odprowadzano, Corrie probowata pocieszy¢ dzieci, chociaz
sama szlochata.

Od tamtej pory to ona zajmowata sie siostrzyczkami, z pomoca Iny. Kate wiecej sie
nie pojawita.



Snita mi sie przez kolejne miesiace. Rozumialam, dlaczego sie nie przyznata —
wiedziata, ze moze to przyptaci¢ zyciem. Potem sie zastanawiatam, kto ja wydat i czy

ta osoba czuta sie podle, czy moze wierzyta w stusznos¢ swojego czynu. Modlitam sie,
zeby nigdy nie stang¢ przed takim dylematem. Ale nadejdzie chwila, Ze stane.

Mingt rok od naszego przybycia do drugiego obozu i dzienna porcja ryzu spadia
do jednego kubka. Wiekszos¢ kobiet oddawata potowe przydziatu swoim dzieciom, ale
nie moja matka. Mowita nam, ze te kobiety choruja.

— Nie mozesz zachorowal, mamo — powiedzialam w przypltywie paniki. —
Potrzebujemy ciebie.

— Wiem — odrzekta. — Dlatego musze zachowac sity. — Byla przerazliwie chuda, jej
dawne kraglosci zniknety. Wieczorami wyciggata z misia zdjecie taty i przyciskata je
do zapadnietej piersi.

Ponownie kazano nam hodowa¢ warzywa. SadziliSmy pomidory i marchew, lecz
ku naszej rozpaczy ktos zawsze je kradl, sasiedzi albo Zolnierze. Kiedys, pracujac
w ogrodzie wraz z Shirin, wybuchnetam ptaczem z bezsilnoSci, ze hoduje warzywa,
ktorych nigdy nie sprébuje. Wyszlochatam, ze najchetniej ogrodzitabym nasza dziatke,
zeby nikt nie mégt sie do nich dobrac¢. Shirin przyznala mi racje. Powiedziala, ze
w dawnym perskim stowo ,raj” oznaczato ,,ogrod za murem”. Od tamtej chwili
marzytam, aby kiedys taki miec.

— Co za ironia — powiedziala kiedys smetnie Kirsten — mieszkamy na Jawie, gdzie
wszystko rosnie jak szalone, a gtodujemy. — Westchnela ze znuzeniem. — Zastanawiata$
sie nad tym, Klaro?

— Wole nie — odpartam z gorycza.

W miare uptywu czasu jedzenie stalo sie naszq obsesja. Odrobina wody zagrzana
z kilkoma ziarenkami soli urastata do rangi ,pysznej zupy”, a ryz z krazkiem cebuli
stawal sie ,delikatesem”. Tycia kostka cukru w dziennej racji zywnoSciowej byla
sensacja, ktora zylismy przez kilka dni.

Potem nastata dziwna mania zbierania przepiséw. Siadatysmy i czytalysSmy na glos
swoje ulubione, dorzucalySmy w myslach sktadniki, omawialysmy sposdb
przyrzadzania, a nastepnie ,,jadtySmy” gotowq potrawe, delektujac sie nig bez konca.
Odkrytysmy, ze ta czynnoSC jakoS uSmierza gldd. Przypomnialam sobie przepisy
wynotowane z angielskich czasopism Irene. Zadna z pozostatych kobiet ich nie znala,
wiec cieszyly sie szczegolng popularnoscig. Sasiadki wpadaty do naszego pokoju
i kazaly mi je czyta¢, siadaty na podtodze, wyciggaly kartki i gorgczkowo spisywaty
sktadniki irlandzkiego gulaszu, zapiekanki z Lancashire lub biszkoptu, sprzeczajac sie
na temat proporcji, bo zamienianie funtow i uncji na gramy kiepsko mi szto. Mama
prowadzita ksigzke kucharska i twierdzita, ze po wojnie wyprébuje kazdy przepis.

Prawda byla taka, ze nie mieliSmy prawa glodowac. WiedzieliSmy, ze Czerwony
Krzyz przysyla paczki z zywnoscia, ale Japonczycy je po prostu rekwirowali.



Dostalismy tylko jedng, dwudziestego pigtego maja tysigc dziewiecset czterdziestego
czwartego roku; zapamietatlam date, bo tego dnia przypadaly urodziny mamy, ktora
stwierdzila, ze to najlepszy prezent urodzinowy, jaki w zyciu dostata. Paczka zawierata
puszki z mastem, szynka, sardynkami, cukrem i kawa — nic niezwyklego, ale dla nas to
byta manna z nieba i wydzielaliSmy sobie po troszeczku, zeby jak najdiuzej starczyto,
i cieszyliSmy sie kazdym okruszkiem. Jeszcze bardziej krzepigca niz sama zywno$S¢
byla informacja na etykiecie, ze paczki dostarczyl amerykanski Czerwony Krzyz
z Waszyngtonu. Az do tej chwili mieliSmy poczucie, ze Swiat o nas zapomniat.
Tymczasem po raz pierwszy przekonaliSmy sie, ze ludzie gdzieS daleko probuja nam
pomoc. Ta Swiadomos¢ bardzo nas podbudowata.

Ale bylo coraz gorzej z jedzeniem. Znéw zmniejszono nam racje, tym razem
do potowy kubka gotowanego ryzu dziennie. Nastgpita fala masowych zachorowan,
ludzie mieli wrzody, ktore nie chcialy sie goi¢, zapadali na dyzenterie, niektorym
puchty nogi, co Swiadczyto o beri-beri. ByliSmy w optakanej sytuacji, bez wyjscia.

— Prawie tesknie za Bloemencamp — zauwazyla kiedys Kirsten. — Tam jako$
dawaliSmy sobie rade. A w tej dziurze... — uszczypnela sie w chude biodro. — Po raz
pierwszy dopuszczam do siebie mozliwos¢, ze moge umrzec.

— Nie umrzesz — odezwata sie matka. — Przetrwasz. Wszyscy przetrwamy i...

— I co, bedziemy zy¢ dtugo i szczeSliwie? — Kirsten skrzywila sie.

Matka zacisnela usta.

— Kto moze wiedziec, co sie stanie? Ale pomozemy sobie nawzajem, tak?

Kirsten wzruszyta ramionami.

— Nie wszyscy sobie pomagajq, prawda?

Miata racje. Czesto dochodzilo do kiétni i awantur, a nawet bijatyk. Dzien
wczesniej wywigzala sie sprzeczka o mydlo, zakonczona szarpaniem za wiosy
i policzkami, dopoki kobiet nie rozdzielono. Inna witasnie trwata: ktos podniost glos,
bo czyjs kelambu zajmowat zbyt duzo miejsca.

Taka presja uniemozliwiata zachowanie resztek godnosci. Jedna z naszych
wspotlokatorek sprzedata obraczke za kawatek boczku, usmazyta mieso dla swojej
trojki dzieci. Chociaz pod drzwi wepchneta przescieradto, zapach i tak o mato nie
doprowadzit nas do szalenstwa. Kilka kobiet sie rozplakato, ale pozostate nie
zostawity na niej suchej nitki, grozity, ze wydadza jq Japonczykom.

— Nie mogg sie pogodzi¢ — powiedziata Kirsten, kiedy tego stuchaliSmy. — Nie
moga sie pogodzic¢ z tym, ze karmi swoje dzieci, a one nie majg czym nakarmi¢ swoich.

— Whasnie — przytakneta Ina. — A przez jej odwage czujq sie jeszcze gorzej.

Widzac, jak inne matki nie wytrzymujq napiecia, martwilisSmy sie z Peterem, ze
nasza mama tez sie zalamie. Ona jednak miala nieprawdopodobng samokontrole. Nie
wychylata sie w pracy i unikata konfliktow z innymi wiezniarkami. Czasem ztoScita sie
na nas, zwlaszcza gdy skakaliSmy sobie do oczu, co czesto sie zdarzalo. ZyliSmy



w ciasnocie, chodziliSmy wiecznie gtodni i nudziliSmy sie jak mopsy, bo nie mielisSmy
zabawek ani ksigzek. Nasze ktotnie wykanczaty matke, ale nigdy nie podniosta na nas
reki. Inne matki bity swoje dzieci i nie dbaty o to, kto patrzy.

W owym czasie bylo nas w Tjihapit kilka tysiecy i z kazdym dniem przybywaty
setki kolejnych wiezniow. Po Holendrach i innych Europejczykach przyszia kolej
na Belanda Indos. Poczatkowo dawano im spokoj, byli przeciez Azjatami, totez
uwazano ich za sojusznikow Japonii, chociaz wiekszos¢ czula sie Holendrami.
DowiedzieliSmy sie jednak, ze podjeto decyzje o ich internowaniu; Japonia
przegrywata wojne, jej przywodcy postanowili zniszczy¢ wszelkie wptywy zachodnie.
I zobaczyliSmy, jak Belanda Indos naptywajq ttumnie przez bramy obozu.

Przywiezli mnostwo rzeczy, na ktore patrzyliSmy pozadliwie, zwlaszcza zywnosc
przyciagata nasza uwage — kosze pelne kurczat i kaczek oraz worki maki i ryzu, az
ciekla nam $linka. Nigdy nie zapomne ich przerazenia na nasz widok. WygladalisSmy jak
szkielety, z brudnymi, zawszonymi glowami, Smierdzacy na odleglos¢, w podartej
lub potatanej odziezy.

— Witamy, witamy — wotata Kirsten, gdy kobiety przechodzity w poblizu. Niektore
zastanialy twarze chustkami, tak cuchnelismy. — Witamy w naszym kurorcie i mamy
nadzieje, ze bedziecie sie dobrze bawity... cho¢ nie mamy pojecia, jak sie zmieScicie.

Oproézniono kolejne domy badz poutykano ludzi, gdzie popadnie. Lecz przy takiej
masie osob zaczelo brakowac¢ wody. Poziom higieny byt zatrwazajacy, szerzyly sie
choroby. Co gorsza, bylo jeszcze mniej Zzywnosci.

Pewnego ranka Shirin oznajmita, ze Japonczycy znalezli rozwigzanie problemu
przeludnienia.

— Tak? A jakie? — spytata niedbale Kirsten. — Pozabijajq nas?

— Nie — odpowiedziata z powagg Shirin. — Wysla kolejnych chtopcéw do obozow
dla mezczyzn.

Zaniepokojona mama podniosta glowe.

— Od ilulat?

— Trzynastu.

Mama z ulgg przymkneta oczy.

Na poczatku internowania chtopcom do pietnastego roku zycia pozwolono zostac
z matkami, lecz niektore kobiety narzekaly, ze ci je podgladajg albo flirtujg z ich
corkami. Dlatego postano ich do obozéw dla mezczyzn, bo stanowili ,,zagrozenie dla
kobiet”. Ten sam los spotkal czternastolatkow, obecnie za$ padto na chtopcow o rok
mtodszych. CzeS¢ matek z domu Grety wszczeta akcje protestacyjna. Wszystkie ubraty
sie na biato, taki jest buddyjski kolor zaloby. Oznajmity komendantowi, ze ci chtopcy
to jeszcze dzieci, btagaly go o cofniecie nakazu. Kazal je zbi¢ i zamkng¢. Po trzech
dniach je wypuszczono i poinformowano, ze ich synowie wyrusza transportem skoro
Swit.



— Nie wiedzg nawet, dokad ich posylaja — szepnela mama, gdy chiopcy
przechodzili obok naszego domu do podstawionych ciezarowek. Niektore matki
trzymaty sie dzielnie i nie ptakaty, ale gdy zapuszczono silniki, wiele z wyciem ruszyto
naprzod i wyciagnelo rece, jakby chcialy nimi dosiegna¢ synéw. Zohierze zastgpili im
droge i odepchneli, a ciezarowki wyjechaty przez brame i tyle je widzielisSmy.

Po wyjeZdzie nastoletnich chtopcéw ciezka praca w Tjihapit spadta na nas,
dziewczeta. Pamietam, jak musiatam dzwigaC ciezkie kotty z jedzeniem w dapurze
albo wywozi¢ Smieci za brame. Wiezniow jednak przybywalo i w sierpniu tysigc
dziewiecset czterdziestego czwartego roku gruchnela wies¢, iz beda wywozic
dwunastolatkow. Potem doszty nas stuchy, ze niebawem przyjdzie pora
na dziesieciolatkow. Matka bardzo sie zdenerwowata, gdyz Peter miat dziewiec¢ i pot.

Kiedys, gdy zostalySmy same, zwierzyta mi sie ze swoich obaw.

— Peter musi zostaC przy mnie — oSwiadczyta. — Nie wiemy, jak jest w tych obozach
dla mezczyzn, warunki moga byc¢ jeszcze gorsze niz tu, a ZywnosSci jeszcze mniej. Nie
sqdze, zeby przetrwal nawrot malarii, jesli zostanie sam.

,INie sadze, zeby przetrwat...”.

Serce malo mi nie peklo na te stowa. Ale zdawalam sobie sprawe, Ze mama
traktuje mnie jak dorosta, nie jak dziecko, i chciatam jej pomdc.

— To co robimy, mamusiu?

Podniosta palec do ust.

— Nikt procz nas nie wie, ile ma lat — szepneta. — Sktamiemy co do jego wieku.

— Dobrze — odszepnetam. — Jest maly, uwierzqg nam. — Rozpierata mnie duma, ze
zostatam jej powierniczkg i razem podejmowatysmy wazne decyzje.

— Pomozesz mi chroni¢ Petera, prawda, Klaro? — spytala.

— Jasne, ze tak — obiecatam.

Ale wkrotce pochtonely nas dwa niezwykle wydarzenia. DowiedzielisSmy sie, ze
miesigc wczeSniej wyzwolono Paryz. Bez radia nie mieliSmy o tym pojecia. Nasza
rado$¢ byla tak wielka, ze z trudem sie powstrzymywaliSmy, aby nie tanczy¢ i nie
SpiewaC w obecnosci straznikow. Kilka dni pdZniej poinformowano nas w czasie
tenko, ze ob0z zostanie ,,zlikwidowany”. Na te stowa odezwaly sie okrzyki rozpaczy,
gdyz wiele kobiet myslato, ze wszyscy umrzemy. Od miesiecy szeptano, ze z chwilg
gdy Japonczycy uswiadomig sobie wlasng kleske, zostaniemy rozstrzelani badz
pozamykani w szkotach lub kosciotach i zywcem spaleni. StyszeliSmy plotki o planach
wystania nas na Borneo i wypuszczenia do dzungli bez jedzenia i wody. Dlatego
na dzwiek stowa ,likwidacja” wszystkich ogarnela czarna rozpacz. Wéwczas
thumaczka ponownie uniosta megafon i nakazata nam zachowac spokoj. ,,Likwidacja”,
wyjasnita, oznacza tylko zamkniecie obozu Tjihapit. Znow mieliSmy zostac
przeniesieni.



ROZDZIAL 12

Nasza poranna sesja prawie dobiegta konca. Sporo miatySmy za sobg, ale ja nie
moglam sie skupi¢. Niebawem dojdziemy do Smierci Petera, obawiatam sie tej chwili.
Chciatam wyobrazac sobie, jak zyje, dorasta.

— Nadal Zle sypiasz? — zapytala Klara, kiedy wytaczylam dyktafon. — Blado
wygladasz.

— Troche lepiej, przynajmniej zasypiam, chyba waleriana pomaga. Ale mam te...
sny.

— Co ci sie $ni?

— Peter — odpowiedziatam po chwili wahania.

Spojrzata na mnie ze zdziwieniem.

— Sni ci sie m6j brat?

— Tak. Jakby twoje wspomnienia przywrocity go do zycia. Czuje, jakbym go znala,
i zadreczam sie myslg o tym, co go spotka. Wlasciwie to nie moge o tym myslec...
bo... — Twarz Klary sie zamazata. — Wybacz — szepnelam.

Klara ostupiata.

— Nie musisz przepraszac, Jenni, jestem bardzo wzruszona; jakbys wspétodczuwata
moj smutek tak samo mocno jak ja.

— Bo tak jest. I wiem, jakie to bedzie dla ciebie trudne opowiedzie¢ mi, co sie
z nim stato.

— Owszem. Ale zawsze jest trudno. Przezywam to dzien w dzien.

Ponownie zadalam sobie pytanie, dlaczego uptyw czasu nie ztagodzit jej bolu.
Nagle przypomniatam sobie co$, co kiedys przeczytalam o przebytej traumie: jesli
cztowiek nie pogodzi sie z doznanym wstrzasem, skazany jest na wieczne przezywanie
go od nowa.

,wEvie...”. , Evie...”.

— Sni mi sie kto$ jeszcze — dodatam cicho. — Kto$, kogo znatam dawno temu.

— Ojciec? — zapytata po chwili.

— Nie, to... — Glos mi sie zatamat. — To...

Miata zmartwiatg mine.

— Jenni, kochana... prosze cie, nie ptacz. — Siegnetam do torby po chustke. — Nie
wiem, o kogo chodzi, ale moze sprobowatabyS nawigzaC kontakt z ta osoba, jesli
roztgka tak nie daje ci spokoju.

— Nie moge. Za po6zno.

— Hm, chcia... chciatabym ci jako$ pomoc, Jenni.

Sttumitam pokuse opowiedzenia jej wszystkiego w obawie, zZe wptynie to na nasza
relacje. Zresztg przyjechatam tu do pracy, upomniatam sie w duchu, a nie zeby mowic
o sobie. Przetknelam lzy i zajrzatam w notatki.



,»Ale nadejdzie chwila, ze stane”.

— Wspomniatas o dylemacie, Klaro. O co ci chodzito?

Zbladta.

— Bylam zmuszona dokona¢ wyboru, ktéry do dzis mnie przesladuje. Opowiem ci
o tym, Jenni, ale jeszcze nie jestem gotowa. Prosze o chwile cierpliwosci.

— W porzadku, Klaro. Nie ma pospiechu.

Wiedziatam, Ze musi sama wybra¢ odpowiedni moment.

Otwierajac drzwi, ustyszalam dzwonek telefonu stacjonarnego. Podniostam
stuchawke.

— Jemni? — To byla Honor. — Stuchaj, mam kilka dni wolnego. Przygotowatam
material do niedzielnej audycji, a reszta pojdzie na zywo, wiec trafilo mi sie
czterodniowe okienko.

— No to baw sie dobrze.

— Zamierzam. Dlatego dzwonie: wpadtam na pomyst, zZeby do ciebie przyjechac.

— Gdzie? Tutaj?

— Tak. Jesli nie masz nic przeciwko temu.

— Chcesz sie u mnie zatrzymac?

— No, nie musze, moge znaleZ¢ jaki$S pensjonat. Ale byloby super spedzi¢ z tobg
troche czasu i zwiedzi¢ kawalek potludniowej Kornwalii. MysSlatam, ze moglabym
pojechac kuszetkg jeszcze dzi$S wieczorem, rano bylabym na miejscu. Jeszcze maja
miejscowki, przed chwilg sprawdzitam.

— Honor, byloby fantastycznie, ale zapytam Klare i zaraz oddzwonie...

Zatelefonowatam do Klary.

— Naturalnie, Ze Honor moze sie u ciebie zatrzymac¢ — odpowiedziata natychmiast. —
Przyda ci sie towarzystwo, Jenni. Mam obawy, Ze sie przepracowujesz.

I tym sposobem nastepnego ranka znalaztam sie na stacji Truro.

Gdy dotartam na miejsce, pocigg wtasnie odjezdzal. Honor szta w mojq strone,
wlokac za sobg r6zowo-czarng walizke, kotka hatasowaty na chodniku.

— Jenni! — Usmiechnela sie szeroko. — Jeste$s taka kochana! — Rzucila mi sie
na szyje. — I dzieki, ze przyjechatas po mnie bladym switem.

— No a jak! Cudnie, Ze przyjechatas. Jak podro6z?

— Bosko, pociag ukotysal mnie do snu. Uwielbiam kuszetki, zyskatySmy przez to
wiecej czasu. Ale nie bede ci przeszkadzac¢ — zastrzegla, kiedy otwieratam samochdd. —

Schowatam jej walizke do bagaznika. — I co, dobrze ci idzie z Holenderka?

— Tak mysSle, w kazdym razie robimy postepy.

Ruszylysmy. Honor podziwiata georgianska architekture Truro, a gdy popedzitysmy
w strone Roseland, opowiedziala mi o Alu, ktéry wreszcie zadzwonit i zaprosit ja
na kolacje w przysztym tygodniu. Nastepnie rozmowa zeszta na Nine, ktora z powodu



porannych mdlosci chodzi na akupunkture. Z przyjemnoscig stuchatam paplaniny
Honor, jej obecno$¢ dodala mi otuchy. Gdy przejezdzalySmy przez Trelawn,
przypomniatam sobie, ze mieszka tu Jane, przyjaciotka Klary. Zrobitam w miejscowym
sklepiku zakupy i pojechatysmy do Polvarth.

Honor zachwycata sie chatkg, krowami i morzem.

— Bosko. — Obejrzata najpierw swoj pokdj, potem moj. Staneta przed pejzazem
na Scianie sypialni. — Niezty.

— To dzieto Adama, wnuka Klary.

— Wiesz, gdzie to jest?

— Miejscowa zatoka, na koncu drogi prowadzacej od domu.

— PoOzZniej sie przejde.

Nie odpowiedziatam. Na mysl o Honor na plazy poczutam dziwng pustke w sercu.

ZesztySmy na dot i przy Sniadaniu wypytata mnie o Ricka.

— O matko — mruknetla, kiedy jej wyluszczytam, o co chodzi. — Zawsze powtarzatas,
ze prokreacja cie nie interesuje. Sadzitam, ze Rick wie i nie ma nic przeciwko temu.

— Wiedzial i twierdzit, ze nie ma nic przeciwko temu, ale teraz ma, wiec pojawit
sie problem.

— Rzeczywiscie ciezka sprawa. To co zrobicie, jeSli...? — Pytanie zawisto
W powietrzu.

— Chyba sie rozstaniemy. — Zemdlito mnie na samg mysl. Wyobrazitam sobie, jak
od niego odchodze, jak swoje rzeczy pakuje do kartonéw. Tylko gdzie zamieszkam?
Na pewno nie w poblizu, Rick nadal bedzie uczyt w szkole. Zrezygnuje z czytania;
uswiadomitam sobie nagle, jak brakowatoby mi dzieci. Stanely mi przed oczami,
zastuchane w Kubusia Puchatka albo pedzace na nasze spotkanie. Czy Rick i ja
rozstaniemy sie definitywnie? A moze zostaniemy przyjaciotmi? Jesli tak, co zrobie,
gdy kogo$ pozna? Wyobrazitam sobie inng kobiete w naszym mieszkaniu, z ich
dzieckiem na rekach — dzieckiem Ricka. Wtedy zrozumialam, ze widze Kitty, ktora
tylko czeka, zeby przyfrung¢ do niego z powrotem.

O jedenastej posztam na farme.

— Przyjechata Honor? — zapytata Klara.

— Tak, nocnym pociagiem. Wyjezdza w sobote przed potudniem.

— Nie przeszkadza jej, ze siedzi sama?

— Och, nic jej nie bedzie, umie znaleZ¢ sobie zajecie. P6jdzie na spacer i poczyta.

— Starczy wam jedzenia? — zaniepokoita sie Klara.

— Mamy go w brod. I jeszcze raz dziekuje, ze pozwolita$ jej sie u mnie zatrzymac.
Obiecuje, ze to nie zakltdci nam pracy.

— Alez musisz mie¢ troche wolnego w czasie jej wizyty. W zasadzie to pasowatoby
mi, gdybySmy odwotaty dzisiejsze spotkanie o czwartej.

— W takim razie zaplanuje cos z Honor. Ale nim zaczniemy nagrywanie, chciatabym



zrobi¢ zdjecie chusteczki. — Wyjetam aparat i czarny papier, ktéry miat stuzy¢ jako tto.

Klara otworzyla rzezbiong szkatutke.

— Zastanawiatam sie, kiedy mozesz spotkac sie z Jane. — Wyjela chustke i roztozyla
ja na papierze. — MoglybySmy pogawedzic¢ przy ciescie i herbacie.

Ustawitam ostro$¢ na imiona.

— Byloby Swietnie — powiedzialam i nacisnelam wyzwalacz. Spojrzatam
na wyswietlacz. — Bardzo tadnie.

Z}ozyka chustke i schowala jq do szkatutki.

— Chcesz sfotografowac tez ksigzke kucharska?

— Tak, poprosze.

Wyjela zielony zeszyt. Przy okazji dostrzeglam w przelocie reszte zawartosci
szkatutki: duza, brazowq koperte, gruby, niebieski list lotniczy oraz co$ owinietego
biatg szmatka.

Podata mi zeszyt. Polozytam go na papierze i sfotografowatam najpierw oktadke,
a nastepnie kilka stron. Wyobrazitam sobie gtod, ktory przyczynit sie do powstania
zapiskéw. Obejrzawszy zdjecia, schowatam aparat i wyjetam dyktafon.

— Jak poznatas$ Jane?

— Przez nasze dzieci. — Klara odlozyta zeszyt do szkatutki i zamkneta wieko. — Jej
syn Frank chodzit do szkoty z Vincentem. Piecdziesiat lat temu, na mitos¢ boska.

— Jane pracowata?

Klara przytakneta.

— Byla Swietng krawcowa. Zimg prowadzita zaktad, a w sezonie budke z napojami.

A7 mnie zmrozito.

— Jak dtugo?

— O, caly dzien... Przed zamknieciem dzwonita dzwonkiem.

— Znaczy... chciatam spyta¢, przez ile lat? Tak z ciekawosci pytam — dodatam
na widok zdziwionej miny Klary.

— Niech pomysle. — Zmruzyla oczy. — Kupita z mezem budke na poczatku lat
osiemdziesigtych, a sprzedata ja dopiero w dwa tysigce szostym roku, po jego Smierci,
wiec... dwadziescia pie¢ lat. Ale otwierala ja codziennie, od Wielkanocy
do Halloween, Swiatek i pigtek. To byto urocze miejsce, i nadal jest, cho¢ moze troche
mniej swojskie. Jane sprzedawata kawe i herbate, stodycze, lody, zabawki plazowe...
byto naprawde przyjemnie.

— Owszem.

— Ach, no przeciez sama pamietasz... Bylas tu w osiemdziesigtym siodmym,
nieprawdaz?

— Tak mi sie zdaje, ale nie jestem pewna. — Staralam sie nie jgka¢. — Ale wiesz co,
Klaro, skoro Jane szwankuje pamie¢, moze porozmawiam z kim$ innym... Masz jaki$
pomyst?



Rzucita mi zdziwione spojrzenie.

— Rzeczywiscie, pamie¢ plata jej figle, ale jest mi bardzo bliska, wiec nie
zaszkodzi sprébowac. Moze umowic¢ was w przysztym tygodniu, co ty na to?

— Jasne — odrzeklam bezsilnie. — Na czym stanetySmy? Ach, tak... — I drzaca reka
wilaczytam nagrywanie.

Tuz po pierwszej wrocitam do Lanhay.

— Udatam sie na maty rekonesans — zaraportowata Honor, gdy wieszatam ptaszcz. —

Posztam na plaze, ale byt przyplyw, wiec okrazylam cypel. Dotartam do miejsca
zwanego Carne, kupilam w lodziarni boska goraca czekolade, popatrzylam tesknie
na morze i wrocitam.

Wyjetam tasme i jg opisatam.

— Brzmi fajnie.

— Byto cudownie; czy ty masz pojecie, ile tu sie jeszcze dzikich kwiatéw ostato?
Widziatam mnéstwo waleriany. Doskonale dziata na sen.

— Wiem. Dostatam od Klary.

— Nadal Zle sypiasz, Jen? — Przyjrzata mi sie z troska.

— No, nie najlepie;.

Spojrzata na mnie ze wspotczuciem.

— Hm... na pewno nie jest ci lekko przez te afere z Rickiem. — Nie wspomniatam
jej, ze to niejedyna rzecz, ktéra mnie gnebi. — Szkoda, ze nie chcesz mieC dzieci —
ciggneta. — Utatwitoby sprawe, gdybys tylko...

— Dzieci nie ,,ulatwiajq” sprawy.

— No tak... Chciatam tylko powiedzie¢, ze to utatwitoby ci decyzje. Wiadomo, ze
dziecko jest ogromnym wyzwaniem. Ale i cudem, jezeli kto§ zawsze o tym marzyt
i bedzie mu dane... Mam nadzieje, ze tego doswiadcze. A moze nie. — Wzruszyla
ramionami. — Jen, znalazta$ faceta, na ktérym ci naprawde zalezy, i vice versa, wiec
chyba nie zaprzepascisz swojego szczeScia. Zreszta... koniec kazania. Zrobi¢ co$
do jedzenia? — Zajrzata do lodowki. — Omlet z szynkq i serem?

— Ekstra.

Wyjeta opakowanie jaj i zajrzata do srodka.

— O, niebieskie.

— Z farmy. Araucana — dodatam, kiedy przetrzasata szafki w poszukiwaniu patelni.
— Klara po potudniu jest zajeta, wiec mam wolng reszte dnia. Skoczymy do St Mawes?
Nigdy tam nie bytam.

— Z checia.

Godzine pozniej jechatySmy waska, kreta drogg, z ktorej skrecitySmy przy St Just
w Roseland, aby obejrze¢ kosciét potozony w podzwrotnikowym ogrodzie obok
dorzecza. RuszylySmy dalej i za zakretem ujrzalySmy St Mawes, stromo wylaniajacy
sie z porty, z poutykanymi wsrod domOw sosnami, ktore nadawaly wiosce



srodziemnomorska aure. Na samym koncu stal niewielki zamek z ogrodami
schodzacymi ku rozleglym wodom Carrick Road.

— Jak pieknie — mrukneta Honor. — Spojrz na te todzie i sliczny przyladek.

— To chyba Cypel Swietego Antoniego... i przystan Falmouth za woda.

Powoli podjechalysmy do zamku St Mawes, zaparkowalySmy i wesztySmy
do Srodka po moScie zwodzonym.

Zwiedziwszy zamek, udalySmy sie do wioski, spacerujagc wzdluz nadbrzeza po
stromych waskich uliczkach ze sttoczonymi domami o romantycznych nazwach:
,Zakatek Przemytnika”, ,, Trevarth” i ,,Wiatr znad Morza”.

Na Marine Parade minelysmy galerie i sklep z upominkami, w ktorego witrynie
lezaly niemowlece czapeczki i buciki w ksztalcie lwow i pingwinow. PrzystanelySmy,
aby je obejrzec.

— Jakie cudne. — Honor westchneta. — Mam ochote natychmiast je kupi¢, dla
dzidziusia Niny.

— Nie — zaprotestowatam stanowczo. — Za wcze$nie.

— Racja. Zeby nie zapeszy¢. — Poszty$my dalej. — Co wlozysz na chrzest?

— Jeszcze sie nie zastanawiatam.

— Myslisz, ze biel jest zarezerwowana dla dziecka?

— Tak mi sie zdaje...

MinelySmy hotel St Mawes i malenka poczte ze stojakami pocztowek i zabawkami
plazowymi. DotartysSmy do portu, gdzie cumowat maty prom. Kilka oséb czekato, zeby
na niego wsiasc.

— SprawdZmy, dokad plynie — zaproponowata Honor. Gdy podeszia do okienka,
mojg uwage zwrocita kawiarnia po drugiej stronie ulicy. Przy oknie siedziata Klara
w towarzystwie siwowtosej pani. Kiedy sie nachylita i wytarla jej usta serwetka,
uswiadomitam sobie ze wstrzasem, ze to pewnie Jane. Nagle Klara podniosta wzrok.
Rozjasnita sie w uSmiechu i pomachata, a druga kobieta beznamietnie podazyta za jej
spojrzeniem.

Wrdcita Honor.

— Do kogo machasz?

— Do Klary. I co... dokad ptynie prom?

— O, do Falmouth i przez ciesnine Helford, ale stuchaj, chetnie poznatabym Klare.
Mozemy sie przywitac?

Nie bylo rady.

— No pewnie. — PrzeszlySmy na drugg strone, do kawiarni. Klara wstata i odstawita
dla nas krzesta.

— To wiasnie Honor — dokonatam prezentacji.

— Mito mi panig pozna¢, Klaro. Dziekuje, ze pozwolita mi pani przenocowac.

— Cala przyjemno$¢ po mojej stronie — odpowiedziala Klara. — A to moja



przyjaciotka Jane.

Honor promieniata.

— Dzien dobry. Mam na imie Honor.

Jane postata jej mity, ale roztargniony uSmiech.

— Honor? Honor... — powtdrzyla i zmruzyla oczy, jak gdyby zadano jej trudne
pytanie.

— Zatrzymatam sie w Lanhay — wyjasnita Honor.

Jane zmarszczyta brwi.

— Lanhay?

— W moim domku — wtracita Klara. — Nie pamietasz, Jane? Zbudowalismy go
z Harrym przed dziesieciu laty. A ty uszytas sliczne zastonki.

— Tak? — upewnita sie Jane. — Hm, lubie zastonki. Zawsze lubitam. — Zwrocita sie
w moja strone i pod jej przenikliwym, dziecinnym spojrzeniem nogi sie pode mng
ugiely. Raz jeszcze ujrzatam jej wspotczujaca twarz, przypomniatam sobie jej glos, gdy
probowata mnie zagada¢, doda¢ mi otuchy. Zadbane dlonie, kiedy tasowata karty.
W duchu btagalam, zeby mnie nie poznata. Ku mojej uldze, jej twarz pozostata bez
wyrazu. Nie miata pojecia, kim jestem. Nagle otworzyla szerzej oczy i sie uSmiechnela.
— Oczko!

— Oczko? — powtorzyta Klara.

— Oczko! — oznajmita Jane.

— Co ty opowiadasz, kochanie — upomniata jq cierpliwie Klara. — Jane, to jest Jenni
— ciggneta. — Jenni mieszka w Lanhay i pomaga mi pisa¢ ksigzke. Wspomniatam ci, ze
przyjezdza na kilka dni, pamietasz?

— Tak. — Jane skineta glowa. — Pamietam, a zastonki sg tadne, tak, bardzo tadne,
ale... — Westchneta. — To nie jest zadna Jenni.

— Alez tak — zapewnita tagodnie Klara. — Napijmy sie jeszcze herbaty. — Data znak
kelnerce, po czym zwrocita sie do mnie i Honor. — Na co macie ochote? Naturalnie ja
stawiam.

— To nie jest Jenni — twierdzita z lekkim rozdraznieniem Jane.

— Owszem, jest — powiedziala spokojnie Klara. Siegneta po karte i zerkneta
na mnie. — Podajq tu Swietng babke cytrynowa, zamowie dla was.

Jane z zacisnietymi ustami krecita glowa.

— Ona ma na imie Genevieve.

Klara spojrzata na przyjaciotke.

— Nie, Jane. ,,JJenni”, jak ,,Jennifer”.

Honor sie rozesmiata.

— Wiasciwie to pani Jane ma racje: ,,Jenni” to skrot od ,,Genevieve”. — Popatrzyla
na Jane. — Ale skad pani wiedziata, nikt na nig tak nie mowi? Prawda? — Przeniosta
wzrok na mnie.



Zaschto mi w ustach.

— Oproécz matki.

Klara patrzyta na mnie w ostupieniu.

— Bylam pewna, Ze masz na imie Jennifer.

— Nie. Ludzie zawsze tak myslq, ale nie. Jane ma racje. — Czutam, jakbym chwiata
sie na skraju przepasci. Lada chwila polece w dét...

— OczywiScie, ze Genevieve — stwierdzita Jane. — I gratySmy w oczko! — Postata mi
tagodny usmiech. — Prawda?

— Genevieve? — powtdrzyla jak echo Klara. Popatrzyta na mnie z namystem. I nagle
zrozumiata. — Alez tak — mrukneta. Rzucila mi zatroskane spojrzenie. — Teraz
pamietam.

Ja tez sobie przypomniatam.

— Skad Jane cie zna? — zapytata Honor, gdy wracatysmy do chatki.

— PoznalySmy sie — odpartam krotko. — Przed wielu laty.

— Tutaj?

Potwierdzitam.

— A wiec bylas juz w Polvarth?

Zmienitam bieg.

— Tak.

— Nic mi nie wspominatas. Przyjechatas... na wakacje?

— Tak. Bytam mata.

— I wtedy poznata$ Jane?

— Zgadza sie. Prowadzita budke z napojami przy plazy.

— Niesamowite, Ze cie pamieta, zwtaszcza w jej stanie. Musiata$ zrobi¢ na niej
wrazenie.

Milczatam.

— Klare tez wtedy spotkatas?

— Na to wyglada. Wyleciato mi z glowy.

— Ladne to St Mawes — stwierdzita Honor, kiedy po kilku minutach parkowatam
przed domem. — Jest odptyw; moze péjdziemy na plaze, zanim sie Sciemni?

— Jasne.

RuszytySmy Sciezka.

— Dobrze sie czujesz, Jen? — zapytata po chwili Honor. — Jeste$ jakby rozkojarzona.
To przez Ricka?

— Nie. On nie ma tu nic do rzeczy. — DotarlySmy do rzedu domkéw letniskowych
i przystanelam przy Penlee. — Tutaj mieszkalam w czasie ostatniego pobytu.

Dwadziescia piec lat temu.
Honor popatrzyta na dom i posztySmy dalej, obok starej, czerwonej budki
telefonicznej i kamiennych stupkéw bramy hotelu.



— Miatas dziewiec lat. Przyjechatas z mamg?

— Tak — odrzeklam zgodnie z prawdg. Przed nami rozciggata sie plaza.

Klasneta w rece.

— Jak pieknie! Woda sie cofnela! — Pofaldowany piasek 1$nit w blasku
zachodzacego stonca.

Kiedy podazalySmy dalej, znéw ustyszatlam jego glos; naptynat ku mnie, cienki
i przenikliwy.

,Evie! Zaczekaj! Prosze cie, zaczekaj! Evie...”.

— Jest i budka — odezwatla sie Honor. — Zamknieta, pewnie na zime. — PrzesztySmy
przez plaze, omijajac zbitki brunatnych wodorostow, ktore wyznaczaly granice
przyptywu. Honor schylila sie i podniosta wyrzucony na brzeg kawatek drewna. —
Spéjrz, pewnie latami tkwit w morzu; catkiem bialy, i gladki jak jedwab. — Podata mi
drewienko, ale tylko omiottam je wzrokiem. — Na pewno dobrze sie czujesz, Jen?

— Na pewno.

Rozejrzata sie.

— W lecie musi tu by¢ cudownie.

,,Macie mato czasu”.

,INie wolno ci go pusci¢”.

— Te skaly sq fantastyczne — podjeta Honor, kiedy ruszylySmy w ich strone. —

Wczoraj nie widzialam doktadnie, byly zastoniete przez morze. Rzucimy okiem
na jeziorka?

,,Nie chce”.

,,Ale musisz”.

— Jak uwazasz — rzucitam z roztargnieniem. Posztam za nig po bladym piasku
i wspielysmy sie po kamieniach.

— O, malutkie matze — zawotala Honor, stajac na pierwszej skale. Wyminela je
na palcach. — Nie chce ich zdeptac. — Przeskoczyta na nastepng skate i spojrzata w dot,
z rekami na kolanach. — To jeziorko jest niezte, mnostwo ciekawych wodorostow: to
chyba morszczyn, nie? — spytata, gdy stanetam obok. — Ten szeroki chyba zwa
,morskim pasem”... O, zobacz! Krewetka! Tam, przy skaloczepach! — Wyprostowata
sie i przeszta na kolejng skate, znow pochylila sie nad woda, z jasnymi wtosami
rozwianymi przez wiatr. Chwile wpatrywatla sie w jeziorko, po czym z przejeciem data
mi znak. — Ryba! — szepneta z oczami jak talerze. Nachylila sie jeszcze nizej, zeby
lepiej widziec.

,2Dawaj siatke!”.

,, L eraz moja kolej

— Wplynela pod skate. Ale byta wielka, co najmniej pie¢ centymetréw, w brazowe
cetki, z falujgcymi ptetwami. — Honor wybuchnela $miechem. — Moglabym tak sta¢
godzinami!

»
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,»otyszalem dzwonek”.

,»A ja nie”.

,Mama powiedziata...”.

Honor przeskoczyta nad woda.

— Uwazaj — ostrzegla. — Tu jest przesmyk. Dosy¢ gleboki. — Stalam jak
wmurowana. — Chciatabym zobaczy¢ kraba! — krzykneta przez ramie.

,Dzieciuch!”.

,»A wlasnie, ze moge... ztapie go, Evie!”.

,»Za pozno! Wszystko zepsutes!”.

— Uwielbiam jeziorka. — Honor przelazta na nastepng skate. — Jutro przysztabym
znowu, moglybySmy kupi¢ siatke i wiaderko. Co ty na to, Jen? Jenni? — Odwrdcita sie.
— Jenni? Co sie stalo? — Podbiegla, raz jeszcze przesadzajac przesmyk. — Co sie
dzieje? — Polozyta mi reke na ramieniu, z niepokojem w niebieskich oczach. — Nie
ptacz, prosze... Jesli to przez Ricka, ptacz nic nie da, musisz po prostu zdecydowac, co
byloby dla ciebie gorsze: utrata Ricka czy dziecko, ktorego tak naprawde nie chcesz.
Chociaz Bog jeden wie, ale wiele kobiet w naszym wieku daloby sie posiekac
za faceta, ktory chce zatozy¢ z nimi rodzine.

— Nie chodzi o Ricka — mruknelam. — Juz ci méwitam.

— To o co? Co sie stato, Jen? — Nagle ja ol$nito. — Chodzi o Jane, prawda? No,
dziwnie sie zachowywala, ale jest skolowana, wiec nie bratabym sobie tego do serca.
— Siegnela do kieszeni i podata mi chusteczki. — Prosze cie, nie ptacz, Jenni. Czym ta
biedaczka tak cie rozstroita?

Poczutam na wargach stony smak tez.

— Pamieta — wykrztusitam. — Pewnie wszyscy tutaj pamietaja.

— Co pamieta? — zapytala ze zdziwieniem Honor. — Co pamietaja, Jen? — Usiadta
na kamieniu i pokazala, zebym zrobila to samo. Wsunela mi reke pod ramie. —

Kochana, nie moge na to patrze¢. Gadam jak najeta i nie dopuszczam cie do glosu.
Powiedz mi, co sie dzieje — poprosita. Milczalam. — Moze moglabym ci jako$ pomoc.
— Nie moglabyé. — Sciskalo mnie w gardle. — Nikt nie moze mi poméc. —
Spojrzatlam na morze usiane biatlymi zaglami. — Nie powinnam byla tutaj wracac!
Myslatam, ze to mi dobrze zrobi, moze wreszcie odzyskam spokéj... ale tak sie nie
stato. Nigdy sie od tego nie uwolnie.

Honor wytrzeszczyta na mnie oczy.

— Jenni, o czym ty mowisz? — spytata cicho. Nie odpowiedzialam. — Prosze cie,
Jenni, w imie naszej przyjazni, powiedz mi, co tak strasznie cie gryzie.

— Dobrze. — Przymknetam oczy. — Powiem...



ROZDZIAL 13
KLARA

Whpazdzierniku tysigc dziewiecset czterdziestego czwartego roku wyjechalisSmy
z Tjihapit do kolejnego obozu. Z uwagi na nasza liczebnoS¢ przewozono nas grupami.
Nasza wyruszyta pierwsza.

Po drodze do bramy zobaczytam, ze jak zwykle przy takich okazjach wszyscy sa
objuczeni walizkami, tobotkami z przeScieradet i wypchanymi plecakami, do ktorych
przytroczono szczekajgce garnki i rondle. Tuz przed nami szty Greta i pani Moonen
oraz Shirin z Ilse. Mama, Peter i ja staliSmy z Kirsten, Corrie, Ing i blizniaczkami. Oczy
Corrie jak zawsze tchnely mieszaning rozpaczy, zgrozy i determinacji. Oprocz plecaka
niosta Saskie, a Ina Sofie. Kirsten i ja pomoglySmy jej z reszta barangu. Kiedy
przesuwalismy sie naprzdd, poczutam, Ze nie jesteSmy juz tylko grupa kobiet i dzieci,
ale rodzina, ktéra pomaga i chroni siebie nawzajem.

Za bramag zobaczylam dwie duze ciezaréwki. Jacy$ europejscy wiezniowie, nadzy
od pasa w goére mimo prazacego stonca, tadowali na nie nasze materace i bagaz.
Minetly dwa lata, odkad widziatlam biatych mezczyzn. Przerazita mnie ich chudos¢,
zapadniete oczy i wklesniete klatki piersiowe. Ruszali sie jak muchy w smole, mimo
ciagtego Lekas! ze strony straznikow.

MusieliSmy stang¢c w szeregu, Zeby nas policzono, nastepnie kazano zostac
w rzedach i czekac¢ na autobus, ktory zawiezie nas na miejsce.

— Jak dobrze znalez¢ sie poza obozem. — Ina westchneta. Poglaskata Sofie po
wlosach. — Prawda, kochanie?

— No — mruknetam. — Nawet odrobina wolnosci jest cudowna.

GapiliSmy sie na ludzi, gdy przechodzili obok, pograzeni w rozmowie, albo
przejezdzali na rowerach. Podszedl handlarz uliczny z koszem banandéw — strasznie
chciatam kupi¢ jeden, cho¢ nie miatam ani grosza — ale straznik go przegonit.

Wreszcie podjechatly autobusy.

— Maja szyby zamalowane na czarno — powiedziala matka, kiedy zatrzymaty sie
w klebach spalin.

— Pewnie Japonce nie chca, zebySmy widzieli, dokad nas wiozq — stwierdzita Ina.

— Albo zeby ktos widzial nas — zauwazyta Kirsten. Z trudem opanowatam dreszcz.

Otwarto drzwi i weszliSmy.

— Lekas! — wrzeszczeli straznicy. — Lekas!

Wiaczono silniki. NastawiliSmy sie na dlugg podréz, lecz po chwili autobus stanat
i kazano nam wysigsc.

Zobaczytam, ze jesteSmy na dworcu. SiedzieliSmy tam w coraz wiekszym upale,
oparci o bagaz. Zastanawiatam sie, dokad prowadza btyszczace tory.

Wreszcie zajechala mala lokomotywa i klab szaro-biatej pary zasnut peron,



krztusiliSmy sie od kaszlu. Zolnierze zapedzili nas do pociggu. Byly to wagony
czwartej klasy, bez miejsc siedzacych, jedynie z drewniang tawka, ktora nie miata
oparcia po bokach. Matka jakim$ cudem zajela dla nas miejsca, a Kirsten, Ina i Corrie
przycupnety naprzeciwko z blizniaczkami na kolanach. Wkrotce zastonili je inni
wsiadajacy.

Okna, zwykle otwarte, zastonieto bambusowymi roletami, zaciemniajgcymi
wnetrze. Raz jeszcze mieliSmy sie poczuc€ jak szczury, niegodne ludzkich spojrzen.

— Widzialyscie ubikacje? — zapytat szeptem Peter. — To tylko dziura w podtodze,
bez drzwi. — Skrzywil sie z obrzydzeniem. — Nie bede z niej korzystat!

— Nie wiem, jak ktos miatby sie do niej dopcha¢ — zauwazyla matka. — Miejmy
nadzieje, ze niedtugo wysigdziemy.

Starsza kobieta opodal nas ledwo trzymata sie na nogach; jakas nastolatka ustapita
jej miejsca. Kobieta osunela sie na nie z wdziecznoscia, ciezko dyszac. Natlok ciat
i rozgrzany metalowy dach potegowaty zaduch.

— Kiedy pociag ruszy, bedzie lepiej — pocieszyta nas matka. — Wytrzymajcie jeszcze
troche, kochani. — Ale, ku mojej rozpaczy, dalej staliSmy na stacji. Minela godzina,
a my nadal staliSmy, zlani potem i na wpot uduszeni z braku powietrza. Naraz, gdy
wydawalo sie, ze nie wytrzymamy ani chwili dluzej, pociag steknal, szarpneto
i ruszylismy. Zbiorowe westchnienie przetoczylo sie przez wagon jak zefir.

— Chwala ci, Boze! — dobiegt z drugiej strony okrzyk Iny. — Milo wiedziec, ze
stuchates!

Gdy pociag nabierat predkosci, jakies kobiety odchylity zastonke i wpadto troche
Swiatla.

— Przejezdzamy przez péinocny Bandung — stwierdzita matka. Powiew byl tak
0ZywCzy, iz uwierzylam, ze wytrzymam. Ale po kilku minutach pociag znéw stanat.

— O nie — mruknat Peter.

— Robig to specjalnie! — krzyknat kto$. — Zeby nas dreczy¢. Przeklete Japorice!

Stalismy kolejne dwie godziny. W narastajgcej duchocie rozlegal sie ptacz kobiet
i dzieci. Kto$ poprosit o szmatke, bo jakiS maluch nie wytrzymat. Starsza kobieta
oddychata chrapliwie, zgarbiona z wysitku, jakiego wymagato wcigganie powietrza
w pluca. Wychrypiala, ze zgubitla swojq manierke, matka dala jej w metalowym
kubeczku troche naszej wody.

Wreszcie pocigg znow szarpnat i po paru kilometrach dojechalismy do stacji.
W oknie blysnela nazwa ,,Tjimahi”. Tam przetrzymywano wielu mezow i ojcow.
Odsunelam bambus i wyjrzalam, ztakniona widoku swojego taty, a przynajmniej
miejsca, gdzie wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa nadal sie znajdowat.
Zobaczytam zolnierzy z bagnetami w pogotowiu, na wypadek gdybysmy sprobowali
ucieczki.

Stalismy w Tjimahi dwie godziny. Temperatura w wagonie siegala czterdziestu



stopni, powietrze skwasniatlo od potu. Potwornie smierdziato, gdyz ludzie musieli
zalatwiac¢ potrzeby tam, gdzie stali. Zewszad dobiegaty piski i szlochy. Styszalam, jak
Corrie pociesza bliZniaczki.

— Nie placzcie, dziewczynki — gruchata. — Nie placzcie, moje kochane. Zaraz
bedziemy na miejscu.

Skads dobiegt glos Iny. Mowita psalm, cos o podnoszeniu wzroku na pagorki. Ktos
inny zaintonowal Ave Maria. Rozgorzala klotia, ktéra przerodzila sie w awanture
i ktos kogos spoliczkowat.

— Przestancie! — wrzasnela Kirsten. — Na mitoS¢ boska, przestancie i zachowajcie
spokoj!

Wreszcie sie doczekaliSmy i pociag ruszyt.

O zmroku zar ostabl, ucichty tez podniesione gltosy i ptacz. P67ng nocq staneliSmy
na stacji i ktoS odczytal nazwe: Purwakarta. O zmierzchu dotarliSmy do kolejnego
miasta, Tjikampek. Tam znow czekalismy, a glod szarpal nam wnetrznosci.

Na szczescie znow ruszyliSmy i gdy wstato stonce, dostrzeglam w przelocie mijany
krajobraz: raj palmowych drzew, zagajniki oraz kwitngce drzewa rdézane. Wszedzie
rozciagaty sie pola ryzowe, 1Sniaca woda, w ktdrej odbijato sie blekitne niebo i bialte
obtoki.

— Jak tu pieknie — mrukneta matka.

Nagle Peter sie rozptakal. Wcisngl twarz w pierS mamy i ramiona mu
podskakiwaty.

— Nie denerwuj sie, Pietje — szepneta. — Nic nie szkodzi. Potem posprzatamy.

— Ja zrobitam to samo, Peter — powiedzialam. — Inni tez. Nie bylo rady. Nie ptacz.

— Bydlo transportujg z wiekszym szacunkiem — zauwazyta gorzko Kirsten.

— Ale dokad my jedziemy? — zabrzmiat czyjs jek.

Wilgoc¢ zgestniala w powietrzu i zrozumieliSmy, ze zblizamy sie do wybrzeza. Po
pewnym czasie znow staneliSmy, tym razem na bocznicy. Po dwoch godzinach
ruszyliSmy z piskiem metalu. Stwierdzitam, Ze mijamy podmiejskie wille otoczone
trawnikami i drzewami. Wreszcie sie zatrzymaliSmy, na kolejnej matej stacji. Ale tym
razem ustyszeliSmy tupot straznikow, tomotali w boki wagonow, krzyczac: Turun!
Turun! Wysiadac!

— Gdzie my jestesmy? — spytatam.

Matka pokrecita glowa.

— Nie mam pojecia.

Peter pociagnat nosem.

— Co teraz bedzie? — Na buzi miat rozmazany brud, pot i tzy.

— Musimy wysigsc.

Matki budzity dzieci. Wszyscy zbierali swoje bagaze. Zolnierze odryglowali drzwi
i brneliSmy po zapaskudzonej podtodze w strone wyjscia, mruzac odwykle od Swiatla



oczy. Mzylo. Na sfatygowanej tablicy widniat napis ,,Tanah Abang”.

— JesteSmy w Batawii — oznajmita matka.

Podréz z Bandungu trwata zwykle cztery godziny. My spedziliSmy w pociagu
dwadzieScia osiem. ZbiliSmy sie w gromadke, wyczerpani, przerazeni, gtodni i brudni,
z ulgg wystawiajac twarze na deszcz.

Obejrzawszy sie na pociag, zobaczylam, ze duzo osob nie moze usta¢ o wiasnych
sitach. Zolnierze wyniesli kilka kobiet za rece i nogi, w tym jedng starsza, ktora
siedziata obok nas. Jeden z Japonczykow nidst mala dziewczynke: byla wiotka jak
lalka, reka wisiata jej bezwtadnie. Inny Zoinierz nidst niemowle. Ktadli je na peronie,
jedno obok drugiego.

Peter ze zgroza wytrzeszczyt na nie oczy.

— Nie zyjq? — szepnat do matki.

Pokiwata glowgq i odwrdcita wzrok.

Nagle oficer wydal rozkaz i zagnano nas z dworca ku ciezarowkom krytym
brezentem. Zoldacy z wrzaskiem zapedzili nas do $rodka. Nieruchome ciala zostaly na
dworcu.

Ciezarowka ruszyla i znow jechaliSmy po ciemku, nieSwiadomi swojego losu,
z dala od ludzkich oczu. Gdzieniegdzie brezent byt podarty; widzialam, ze
przejezdzamy przez osiedle okazalych domow. Wreszcie ciezaréwka stanela,
konwojenci podniesli brezent i kazano wysiada¢. Znajdowalismy sie w diugiej,
szerokiej alei. Matka podata Sofie Inie, a Corrie niosta Saskie.

— To Laan Trivelli — stwierdzita Corrie. — Juz tu bytam.

Na prawo biegt kanat z mostem, zotnierze pchneli nas w tamtg strone.

Z daleka widziatam, dokad zmierzamy. Przed nami, tuz za mostem, wznosita sie
brama, podobna do tej w Tjihapit, ale wyzsza i szersza, z jeszcze wyzszymi wiezami
strazniczymi po obu stronach. Za nig dostrzeglam wartownie i stojaki z karabinami
na werandzie.

Gdy podazaliSmy naprzod, ruszyly ku nam trzy wynedzniate kobiety w potatanej
odziezy. Jedna z nich oznajmita donoSnym glosem, ze jesteSmy w obozie Tjideng.

Nagle podnidst sie gwar.

— Co sie dzieje? — zapytata Kirsten.

Na wprost nas odbywala sie inspekcja barangu, ale prowadzacy ja oficer
zachowywat sie tak, jakby mu rozum odebrato. Policzkowat tych, ktorzy jego zdaniem
ociggali sie z otwieraniem walizek, a gdy zamek sie zacigl, kopal torbe, az jej
zawartoS¢ wysypywata sie na droge. Byl w mundurze oficerskim, ale miat kapcie
na nogach.

Przyszta nasza kolej. Matka zebrata nasz bagaz i potozyta go na stole. Nastepnie sie
uklonita, ale chyba nie dos¢ szybko, gdyz oficer wychylit sie i tak zdzielit ja w glowe,
ze padta na kolana.



Peter steknat i wyrwat sie naprzod.

— Zostaw ja! — krzyknat. — Zostaw mojq mame!

Odciagnetam go na bok.

— Siedz cicho — syknelam. Mama wstata. — Bo znow jq uderzy!

CzekaliSmy, az — milczaca i blada jak przescieradto — przejdzie kontrole, nastepnie,
wcigz roztrzesiona, wrocita do nas i poszlisSmy dalej.

— A wiec to jest Tjideng — powiedziatam. JakbySmy mijali przedsionek piekla.

Peter szarpnal mnie za ramie.

— Patrz!

Podazytam za jego wzrokiem i ujrzatam przy bramie duza klatke na podwyzszeniu.
Ze srodka wyjrzalty dwie pary wscibskich, ciemnobrazowych oczu.

— Patrzcie, dziewczynki... malpki! — ustyszatam pogodny gtos Corrie.

Nagle stwory podniosty wrzask i rzucity sie na kraty, az cata klatka zadrzala.
BliZniaczki krzyknety ze strachu i wybuchnely ptaczem. Corrie prébowata je uspokoic.

— Po co im malpy? — zapytat Peter.

Wzdrygnetam sie.

— Nie wiem.

Aleja Laan Trivelli rozciggata sie daleko na wprost nas, wysadzana drzewami
o koronach jak baldachimy. Opodal zebrata sie grupka kobiet, Swidrowaly nas
wzrokiem.

— Brudne przybledy z Tjihapit! — wykrzykiwaty, kiedy je mijalisSmy. — ThuSciochy!

Bylismy zbyt wstrzasnieci ich widokiem, aby poczu¢ uraze. Okreslenie ,,skora
i koSci” samo sie nasuwalo. Wiekszo$¢ chodzita na bosaka, ale niektére miaty
na nogach drewniaki obwiazane sznurkiem badz kawatkami starych opon. Inne nosity
przepaski ze Scierek na piersiach i wiele miato chustki na ogolonych glowach.

Podeszta do nas wysoka, chuda kobieta w gesto potatanej, zo6ttej sukience. Opaska
na jej ramieniu dowodzita jakiejs waznej funkcji.

— Dzien dobry — zaczela, kiedy ja otoczyliSmy. — Nazywam sie pani Cornelisse
i jestem wasza hancho, przywddczyniga grupy. Mam poméc wam sie zadomowic.
Oproézniono dla was te szeS¢ domow. — Wskazata na rzad pobliskich willi.

Matka ostupiata.

— Sze$¢ domow? — powtdrzyla. — Dla pieciuset osob?

Pani Cornelisse puscita jej stowa mimo uszu i wyjasnita, ze oficer odpowiedzialny
za kontrole naszego bagazu to porucznik Sonei, ktorego lepiej omija¢ z daleka, bo
potrafi by¢ ztosliwy. Matka znaczaco pokiwata glowa. Nastepnie przywodczyni grupy
oznajmita, ze budynek na lewo od bramy to kancelaria, a willa na prawo nalezy
do Sonei. Struchlatam na mysl, ze bedziemy mieszkac tak blisko tego potwora.

Pani Cornelisse zaprowadzita nas do naszego domu. Byl to duzy bungalow
z tradycyjng weranda, kryty czerwong dachowka. Pewnie kiedys uchodzit za tadny, lecz



teraz mial wylamane futryny, a z frontowego ogrodka zostato klepisko. Weszlismy
do srodka. Kirsten, Ina i Corrie z blizniaczkami ruszyly za nami, takze Greta, jej oma,
Shirin oraz Ilse.

Pokoj dzienny byt juz zattoczony, a sypialnie zajete, ale matka wypatrzyla trzy
wolne miejsca na podtodze jadalni, pod otwartym oknem.

— Nie wiecej niz p6t metra! — zakomenderowata pani Cornelisse. — Nie wiecej niz
pol metra na osobe! — Kiedy odtozyliSmy rzeczy, wezwata nas przed dom, gdzie
wyjasnita, ze mamy oddelegowa¢ dwie osoby, ktére pojda do dapuru z kottem
0 pojemnosSci piecdziesieciu litrow. Wszczeto gorgczkowe poszukiwania
odpowiedniego naczynia i znaleziono metalowg balie. Pani Moonen i Shirin zgodzity
starczyto po szklance na osobe. Smakowata jak krochmal, lecz bylisSmy tak wyglodzeni,
ze wszystko wymietliSmy. DostaliSmy tez po kawateczku przezroczystego, szarego
chleba.

Wieczorem pani Cornelisse znow stanetla przed domem i przez megafon wezwata
nas na tenko — nasz pierwszy w Tjideng.

UstawiliSmy sie kawalek dalej, przed duzym budynkiem z napisem ,Szkota
Juliana”. Mtoda kobieta po mojej prawej stronie poinformowata mnie, ze to juz nie jest
szkota, tylko obozowy szpital.

— Czlowiek idzie tam umrze¢, nie wyzdrowie¢ — uzupehita wesoto. Wnoszac z jej
chudosci i szmacianej przepaski na piersiach, od dawna przebywata w obozie.

Pani Cornelisse skrupulatnie odhaczyta wszystkie nazwiska na swojej liScie,
widzialam jednak, ze z niepokojem zerka na wille Sonei.

Kiedy tak staliSmy, rozgladajac sie po rozleglej, opuszczonej ulicy, nagle dat sie
styszeC przenikliwy gwar. Przypominatl mi brzeczenie pszczot, ktore nadleciaty ku nam
tamtego dnia. Z kazdq chwilq narastat i po chwili zobaczytlam nieprzebrany ttum kobiet
i dzieci wylegajacy na Laan Trivelli. Naptywaly setkami z ulic po lewej i prawej
stronie. W Tjihapit tenko odbywat sie grupami w ciggu catego dnia. Wygladalo, ze tu
bedzie jeden zbiorowy, na gtdwnej ulicy Tjidengu.

Whpatrywatam sie w thum, ktéry nadciagal, i nagle jakby mnie prad przeszedt. Tak
mocno $cisnelam ramie mamy, ze az jeknela.

— O co chodzi? — spytata ostro.

Wskazatam na trzy postaci w oddali. Matka podazyta za moim wzrokiem, mruzac
oczy w stoncu. Ustyszatam, jak gwaltownie nabiera tchu.

— Czy to? — mrukneta. — Tak, to... — Radosny usmiech rozjasnit jej znuzong twarz. —

To Irene! Boze, jaka chuda; w zyciu bym jej nie poznata, Klaro. — Ciekawe, czy ona
rozpoznataby nas. — Jest i Susan, ale z krétkimi wlosami. I nasza kochana Flora. —
W oczach mamy btysnetly tzy. — Boze, Klaro, sq bezpieczne... i sq tutaj! — Zwrdcita sie
do Petera. — ZauwazytySmy Jochenow — mowila z przejeciem. — Podsadze cie,



kochanie, zebys tez zobaczyt.

— Sza! — krzyknela przez megafon pani Cornelisse. — Macie byc¢ cicho!

Za naszymi plecami otworzyla sie wielka brama i wszedt oddzial zoinierzy
pod dowodztwem Sonei.

Pani Cornelisse znow uniosta megafon.

— Kiotsukete! — krzyknela. — Kei-rei! — Wszyscy sie ukloniliSmy. Po tym jak,
zdawaloby sie, w nieskonczonosc¢ stalismy zgieci pod katem trzydziestu stopni, padta
komenda Naore! i mogliSmy sie wyprostowac. Nastepnie rozpoczelo sie glosne
odliczanie.

Ichi! Ni! San! Shi! Go!

Niektére rzedy nalezalo policzy¢ dwu-, a czasem nawet trzykrotnie, nim Sonei
poczut sie usatysfakcjonowany.

Roku! Shichi! Hachi! Kyu! Ju!

Sonei biegat wzdhiz szeregow z batem w garSci, miecz obijal mu sie o noge.
Ubrany byl nienagannie, ale miat na nogach te dziwne kapcie, szural nimi po piasku.
Podazata za nim pani Cornelisse, ktora musiata wystapi¢ i wezwac kolejng grupe
do odliczania. Po catej Laan Trivelli niosty sie Kiotsukete i Keirei, a wokot nas znow
rozbrzmiat gwar rozmow.

Wrciaz widziatam Flore i chciatam do niej podbiec, ale musielismy tak sta¢, dopoki
wszyscy wiezniowie — a byto ich kilka tysiecy — nie zostang policzeni, co potrwato
ponad dwie godziny. Przez ten czas zastanawialySmy sie z matka, jak dlugo nasze
przyjaciotki przebywajq w Tjideng i gdzie mogl sie znajdowac Wil.

— Moze jest w obozie z tatusiem — podsunat Peter.

— Mozliwe — zgodzila sie mama, ale po jej twarzy przemkngt cien. Nadal nie
mieliSmy pojecia, gdzie przebywa nasz ojciec.

Mloda kobieta, z ktora wczeSniej rozmawiatam, przedstawila sie jako May.
Powiedziala, ze mieszka w domu obok nas i przebywa w Tjideng od poczatku
okupacji. Jasne wiosy zbielaly jej od stonca, a wysmagana stoncem twarz przybrata
herbaciany odcien.

Zapytatam o liczbe wiezniow. Wyjasnila, Ze jest nas ponad dziesieC tysiecy,
podczas gdy jeszcze przed rokiem byto tylko dwa i pot tysiaca, na znacznie wiekszej
przestrzeni. Ale Sonei kilkakrotnie zmniejszat powierzchnie obozu.

— Dlaczego? — zapytatam.

— Im mniejszy obdz, tym latwiej mieC na nas oko — odpowiedziala May. — Jedna
rada: kiedy sie klaniasz, dotykaj matymi palcami bocznych szwow spodnicy, o tak... —

Zademonstrowata. — Inaczej dostaniesz baty albo Sonei wyciggnie nozyce. Prawda,
Louiso? — Zwrocila sie do stojacej obok rudowtosej kobiety.

— Swieta prawda — potwierdzita Louisa. — To diabel wcielony. W ostatnim obozie

wyrywal ludziom wilosy z cebulkami. — Wskazala na brame. — Widziatas klatke



z malpami? — Kiwnelam glowa. — Dostat je od jednej z wieZniarek, liczyla
na specjalne traktowanie. Postawil klatke w obozie jako ,rozrywke”. Czasem ghtodzi
malpy przez tydzien, a potem je wypuszcza, dla ,zabawy” — dorzucita z pogarda
Louisa. — Wszyscy sie ich bojg. Pogryzty kilkoro dzieci.

Matka otoczyta ramionami mnie i Petera.

— Straszne. — Westchnela.

— O, to wredne stworzenia — ciagneta Louisa. — Pani Ament, poprzedniczka pani
Cornelisse, kiedyS sie na nie poskarzyla. Sonei wystuchat jej uwaznie. — Louisa
urwata. — Potem otworzyt klatke, wyciggnat jedng malpe i roztrzaskal jej glowe
o Sciane, az krew sie rozprysta. Stwierdzil, ze to kara dla pani Ament za jej
,hiewdzieczno$¢”, bo nie docenita ,rozrywki”. — Zadrzala. — Miala szczeScie, ze
darowat jej zycie. Kiedys Scigt kobiete w czasie tenko.

Matka, przerazona, ze stuchamy takich okropnosci, mrukneta, ze Sonei ma chyba nie
po kolei w glowie.

— Jeszcze jak — przyznata May. — To wariat; tylko poczekajcie na nastepng pelnie!
Wkiada wtedy podkute buty i robi sie niebezpiecznie.

PatrzyliSmy, jak Sonei prowadzi zolnierzy w strone bramy na znak zakonczenia
tenko. Wszyscy odetchneli z ulgg i zaczeli sie rozchodzi¢. Chciatam podbiec do Flory,
ale bytlo ciemno i matka oznajmila, ze musimy wraca¢ do domu. Obiecala, ze
poszukamy ich nastepnego dnia.

Whetrze domu wygladalo jak ocean materacow przykrytych widmowymi
moskitierami. Mamie udato sie zawiesi¢ kelambu u sufitu i zmieSciliSmy sie we trojke.
Na dzwiek okrzyku ,,Gasi¢ swiatto!” przytuliliSmy sie do siebie. Oni szybko zasneli,
ale ja lezalam, ukojona rytmem ich oddechéw i cudowng Swiadomoscia, ze odnalaztam
Flore.
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Na plazy Honor oniemiata.

— Miatas brata? — wykrztusita.

Pokiwatam glowa.

— Teda. Miat piec lat.

Zamrugata, oszotomiona.

— Jak moglam zna¢ cie pietnascie lat i o tym nie wiedziec?

— Bo nikt o tym nie wie — ucietam. — Ani ty. Ani Nina. Nikomu nie powiedziatam.

— Ale Rickowi...

Pokrecitam glowa.

— Boze jedyny... — W oczach Honor malowalo sie wspotczucie pomieszane
z ostupieniem. — Ale... co sie stato?

— Byl sierpien — zaczelam Sciszonym glosem. — PrzyjechaliSmy tu z matka i jej
nowym chtopakiem, mial na imie Clive. WScieklam sie, Ze zabrala go na rodzinne
wakacje, chciatam uciec jak najdalej od niego. I zabralam Teda nad jeziorka. Nie

chcial ze mng iS¢, ale go zmusitam, co tylko pogarsza sprawe... — Spazmatycznie
wypuscitam oddech. — Na plazy spotkaliSmy dziewczynke i chlopca, moich
rowiesnikow; kopali tunel w piasku. — Spojrzalam w tamtg strone. Prawie

spodziewatam sie ich ujrzec. — Dziewczynka miata ,,J” na koszulce — podjetam. — Nie
wiem czemu, ale mi to utkwito. PomysSlatam, ze jest do mnie podobna, wysoka i chuda
jak ja, tez miata ciemne wtosy, tylko bardzo dugie, ja nositam wtedy krotkie. Jej brat
byt jasnowtosy i krepy. Zagadalismy ich z Tedem o tunel, a potem poszliSmy nad
zatoczke. Ale nadchodzit przypltyw.

— O, Jenni — mrukneta Honor.

— ZaszliSmy daleko, za daleko, prawie do Trennick. — Wskazatam glowa. — Ale
Swietnie sie bawilisSmy, tapaliSmy krewetki i ryby, Swiecito stonce, a potem... —
Urwatam. — Potem ustyszeliSmy dzwonek.

— Dzwonek?

— Pani z budki zawsze dzwonitla o szostej, wtedy zamykata. Matka kazala nam
wrocic¢, kiedy go ustyszymy. Ted twierdzit, ze styszal, ale ja udawatam, ze nie, bo nie

chcialam wracac. Ale... — zacisnelam palce na chustce — ... kiedy zobaczytam fale,
powiedzialam, ze musimy wracac, i ruszytam w strone plazy... Myslatam, ze Ted idzie
za mnq.

— O Boze.

— Wreszcie dotartam na piasek i jeszcze raz obejrzalam tunel, byl juz bardzo
gleboki. Posztam dalej, szukajac muszelek, a gdy podniostam glowe, zobaczylam
w oddali matke; szukata nas. Pomachatam do niej, a ona odmachata z ulgg. Pamietam,
jak nagle usmiech zszed! jej z ust: ruszyta ku mnie biegiem, krzyczata cos goragczkowo



do kogo$S za moimi plecami. Odwrociwszy sie, ustyszalam szczekanie. Wtedy
zobaczytam Teda. Stat spory kawatek za mna, ale rzucat sie w oczy, bo miat czerwone
kapielowki. Stat na skale, pies go obskakiwal, a Ted krzyczat.

Honor rzucita mi przepeinione bolem spojrzenie.

— Pogryzt go?

— Nie. Chyba nie miat takiego zamiaru; byt tylko podekscytowany, caty dzien
uganiat sie po plazy za pitka. Pewnie spadla na skale obok Teda i po prostu chciat,
zeby Ted mu jg rzucit. Ale on panicznie bat sie pséw. Matka widziala, co sie dzieje,
i biegla tam, prébujac odwrdéci¢ uwage psa. Krzyczata, ale to go chyba jeszcze bardziej
nakrecato. Kiedy juz byla blisko, pies skoczyt. — Przetknelam sline. — A Ted zniki.

— Zniki?

— W tamtej chwili zrozumiatam, gdzie stat. O tam... przy tamtym przesmyku,
przestraszyt sie psa i stracit rownowage. Matka, boso, wspinata sie na skaly. Wciaz
krzyczala, zeby sploszyC psa; nie wiedziata, ze juz odbiegl, bo wiasciciele go zawolali.

— Nie widzieli, co sie dzieje?

— Chyba nie, bo zobaczylam, ze odchodzq ze swoimi rzeczami. Matka wyciggneta
Teda ze Zlebu i przeniosta go przez skaty, stopy jej krwawity, a ja prébowatam pomdc.
Kiedy ktadta go na piasku, mial spuchniety bok twarzy. Nie otwierat oczu. Zobaczytam
piane na jego ustach, matka powtarzata jego imie, raz po raz, i glaskata go po twarzy,
ale nie reagowatl. Wtedy przybiegt jej chtopak, na widok Teda krzyknal, ze wezwie
karetke z hotely, i zndw pognat na plaze. Zbiegli sie ludzie; wszyscy mieli taki dziwny
wyraz twarzy, niby poruszeni, a przy tym zafascynowani.

— O, Jen — szepneta Honor.

— Podeszta do nas kobieta i oSwiadczyla, ze jest pielegniarka. Gdy badata Teda,
mama opowiedziala jej przez lzy, co sie stalo, i stwierdzila, ze on chyba ma
wstrzasnienie mozgu. Kobieta powiedziala, ze oddycha normalnie, ale trzeba jak
najszybciej zawiez¢ go do szpitala, wiec matka wziela Teda na rece i zaniosta go
na plaze. Chiopiec i dziewczynka spotkani wczesniej patrzyli na nas ostupiali. Po
chwili ustyszeliSmy wycie karetki, ktora zajechala za budke z napojami; dalej nie
mogta. Wyskoczylo dwoch ratownikow i podbieglo do nas, zeby udzieli¢c Tedowi
pierwszej pomocy. Utozyli go na noszach, a matka poszta za nimi do karetki i czekala,
az go zapakujg. Tez chcialam wsigs¢, ale mi zabronita; chyba uznala, ze lepiej dla
mnie, bym nie ogladala brata w takim stanie. Jej chlopak wsiadl, wtedy ona
stwierdzita, ze kto§ musi sie mng zaja¢. Wihascicielka budki zaproponowata pomoc.
Powiedziala, ze zabierze mnie do hotelu i nie spusci z oka do powrotu mamy,
niewazne, jak dlugo to potrwa. Mama jej podziekowala i kazata mi z nig p6jsc. —

Nabratam powietrza. — Zapytata, jak mam na imie, po czym przedstawita sie jako
Jane; nie pamietatam tego az do dzi$ — dodatam cicho. — Teraz wszystko wraca do mnie
ze szczegOlami. Kiedy drzwi karetki sie zamknely, Jane otoczyla mnie ramieniem



i odciggnela.

— O, Jenni — powtorzyta Honor.

— Pomogla mi zebra¢ nasze reczniki i reszte rzeczy. Powiedziala, ze beda nam
potrzebne na drugi dzien, bo zanosi sie na piekng pogode. Potem ruszylySmy Sciezka
do hotelu, gdzie usiadlysmy w kacie sali z telewizorem i grami dla dzieci. Jane
probowala mnie zagada¢, mowila, ze mama niedlugo wroci. Kierownik hotelu
przyniost mi co$ do jedzenia, ale nie chciatam. OgladatySmy telewizje, ale nic do mnie
nie docierato. Jane wyciagneta gry i zagralySmy w chinczyka i w oczko. Gratysmy
wiele razy. Matka wrocita nad ranem. Spatam na kanapie, Jane przykryta mnie kocem.
Pamietam, ze ustyszatam glos mamy, zobaczylam jg i ogarnela mnie bezbrzezna ulga.
Wrdcita, wszystko skonczy sie dobrze, Ted wyzdrowieje i znow bedziemy sie Swietnie
bawi¢, nawet Clive by mi nie przeszkadzal; nie byl taki zly, pobiegl po karetke.
I zapowiadata sie piekna pogoda. Wtedy mama podziekowata Jane ghuchym, nieswoim
glosem i wrocitySmy do Penlee. Po drodze zapytatam o Teda, ale nie odpowiedziata.
Spytatam, czy jest jeszcze w szpitalu; potwierdzita. Gdy wchodzitysmy do domu,
chciatam wiedziec, jak dtugo tam zostanie, bo chce go zobaczy¢. Matka posadzita mnie
na kolanach i powiedziata, ze Ted umart.

— Szkoda, Ze wczeSniej... nie wiedzialam — powtdérzyla Honor wieczorem.
SiedziatySmy w kuchni, prawie bez stowa. Okno bylo otwarte i styszalySmy szept
morza. — Nie moge znieS¢ mysli, ze tyle czasu dzwigatas taki ciezar, catkiem sama.
Musiatas czu¢ sie strasznie... samotna.

— Czutam sie samotna — odpowiedziatam cicho. — Lecz ilekro¢ wspominam tamten
dzien, a wspominam prawie bez przerwy, mysle o chtopcu i dziewczynce, ktorzy kopali
tunel. Moze dlatego, ze uwazam, iz to ostatnia ,,normalna” rozmowa, jaka odbylam
przed Smiercig Teda. A moze tylko dlatego, ze tam byli... ale nieodtgcznie mi sie z tym
kojarza.

— Ten dzisiejszy spacer po plazy musial cie wiele kosztowa¢, o zatoczce nie
wspominajac. Pewnie sam przyjazd do Polvarth byt wyzwaniem.

— Owszem. Na wie$¢ o tym, dokad mam jecha¢, moglam odméwic¢ i naprawde
miatam taki zamiar, jednak sie zgodzitam. Po czeSci chciatam tutaj przyjecha¢, zeby
jakos odczarowac to miejsce.

Honor patrzyta na mnie z niedowierzaniem, wstrzasnieta tym, co ustyszala.

— I nigdy nikomu nie powiedziatas?

— Nikomu. Pewnie sie zastanawiasz, czego jeszcze o mnie nie wiesz — dodatam
bezbarwnie. — Ale to juz wszystko.

Odsuneta talerz.

— To mnie dobilo, Jen. Ale nadal nie rozumiem, dlaczego nie powiedziata$
najblizszym przyjaciotom, ze o Ricku nie wspomne. Jak moglas chcie¢ spedzi¢ z nim
reszte zycia, nie mowigc czego$ tak waznego o sobie?



— Chciatam mu powiedziec¢. Jasne, ze chciatam.

— Wiec czemu tego nie zrobitas?

— Bo... — Nie czulam sie na sitach, aby wyzna¢ prawde.. — Ja tylko... czekatam
na odpowiednig chwile, ale jakos nie nadchodzita. A im dtuzej zwlekatam, tym byto mi
trudniej. Dlatego nigdy nie poznatl mojej matki; gdybySmy tam pojechali, zobaczytby
zdjecia brata, o ktérego istnieniu nie wiedziat.

— Tylko raz ja widzialam — stwierdzita Honor. — Na naszym zakonczeniu.
Wydawala sie smutna, ale ztozytam to na karb dystansu, ktéry was dzielit. I sadzitam,
Ze to moze po czesci z powodu twojego taty. Chodzito jednak o cos gorszego...
Biedaczka. — Odetchneta. — Co to byto... uraz glowy?

Potwierdzitam.

— ,,Katastrofalny” uraz glowy. Operowali go, ale umart w nocy.

— Dlatego wyjechatyscie z Goring?

— Tak. Matka nie mogla znies¢ domu bez Teda, nie byla w stanie odbiera¢ mnie
ze szkoly i wraca¢ bez niego. Nie mogla patrze¢ na dzieci z jego grupy, nie radzita
sobie ze wspotczuciem ich rodzicow i miejscowych sklepikarzy. Goring to mata
miescina, wszyscy wiedzieli, co sie stalo, podobnie jak to, co spotkato mojego ojca.

— A ty chciatas wyjechac? Zostawic kolezanki?

— Pewnie nie, ale bylam w ciezkim szoku, wiec ustepowatam we wszystkim matce,
ktora marzyla tylko o ucieczce. Wracata tam jedynie na cmentarz. — Pomyslatam
o malym nagrobku Teda w dzieciecej czeSci cmentarza. Widniato na nim jego nazwisko
i daty, paczek rézy oraz napis: ,,Spij, kochany”.

— Dlaczego wybrata Southampton? Kogo$ tam znata?

— Nie znala zywej duszy, i o to chodzilo. W tak duzym mieScie mogla czuc sie
anonimowa. Znalazta prace w dziale ksiegowosci duzej firmy drukarskiej i zapisata
mnie do miejscowej szkoty.

— Wspomniatas nowym kolezankom o tym, co sie stato?

— Alez skad. Wszystko ttumitam w sobie. Na pytanie, czy mam rodzenstwo,
odpowiadatam, ze nie, wiasciwie zgodnie z prawda.

— Nie catkiem.

— Nie widziatam powodu, by zwierza¢ sie obcym ludziom. Tacy dla mnie byli.
Zreszta, c0z to miato z nimi wspélnego?

— Alez Jenni, ja nie jestem obcym czlowiekiem, Nina tez... ani Rick. Pojecia nie
mam, czemu nie uznatas za stosowne nam powiedziec.

Spojrzatam na swoje rece, nie mogltam tego wykrztusic.

— Bo bylo zbyt smutne. Zmagatam sie z tym i zmagam po dzi$ dzien. A kiedy was
poznatam, miatam to ukryte tak gleboko, ze prawie... skamieniato. — Podniostam wzrok
na morze. — Ale przyjechatam tutaj, powstata rysa w kamieniu i znéw sie zadreczam.

— Zadreczasz? — powtorzyta cicho Honor. — Przezyla$S straszng tragedie, Jen.



Zdarzylto sie cos bardzo smutnego, maty chtopiec, natretny pies. To byt tylko wypadek
— uzupetnita. — Nikt nie zawinit.

Wstatam, podesztam do okna i zaciggnetam rolete.

Nastepnego ranka udatam sie na farme. Po drodze zobaczylam na podwérku Beth
i Henry’ego. ZamienilisSmy kilka stéw, lecz zza ich przyjaznych usmiechow przebijato
wspotczucie; nie ulegato watpliwosci, ze wiedza. To jasne, ze Klara opowiedziata im
o naszym spotkaniu z Jane. Na samg mysl poczutam sie jak na widelcu.

Ruszytam po schodach do mieszkania. Kiedy otworzyta drzwi, czutam, ze spoglada
na mnie inaczej, chyba nie wiedziata, jak sie zachowac.

— Jenni. — Obdarzyta mnie zatroskanym uSmiechem. — WejdZ, prosze. Masz ochote
na kawe i ciasto?

— Poprosze kawe, ale za ciasto dziekuje. Nie jestem glodna.

Tym razem nie nalegata.

— Mito bylo pozna¢ Honor — powiedziala, przynoszac tace. — Co dzisiaj porabia?

— Poszla do latarni morskiej na Cyplu Swietego Antoniego. Odbiore ja o wpét
do drugiej i pojedziemy gdzieS na obiad. No wiec... — Wyjelam dyktafon. —

Przepisalam to, co przerobitySmy wczoraj rano, koszmarng podroz do Tjideng... —
Pospiesznie wymienitam baterie. — Trudno bylo wystucha¢ tego ponownie.

Usmiechnetla sie smetnie.

— Ta podr6z wryta mi sie w pamie¢; mozesz mi wierzyC, ze nigdy nie narzekatam
na zaden pociag.

Pokiwatam glowa.

— Czy mogtybysmy porozmawia¢ o waszych doSwiadczeniach w obozie? Czytatam,
ze Tjideng by} jednym z najgorszych.

— Tak, z powodu Sonei. Byt... istnym diablem.

— Czyli tak, mamy pazdziernik tysigc dziewieCset czterdziestego czwartego roku,
wiasnie przybytas do trzeciego obozu, Tjideng. Wojna prawie dobiega konca, ale ty
jeszcze o tym nie wiedziatas. Czy mozesz mi powiedzie¢, co zapamietatas z tamtych
pierwszych dni i tygodni?

Klara nie odpowiedziata. Wpatrywata sie w swoje kolana. W pierwszej chwili
pomyslatam, Ze temat jg przerasta; wspomniata przeciez, ze trudno jej wracac
do niektérych wydarzen. By¢ moze dotartySmy do jednego z nich. Mowita o tylu
drastycznych wydarzeniach, ze balam sie mysle¢, co ja jeszcze spotkato. Wtasnie
obmyslatam sposdb, zeby obejs¢ ten temat, gdy Klara podniosta wzrok.

— A wiec mialam racje — powiedziata cicho.

Zrozumiatam, Ze nie bedziemy mowic¢ o Jawie, i wylgczytam dyktafon.

— Tak — potwierdzitam. — Mialas.

— Wiedziatam, ze skads$ cie znam, gdy tylko cie zobaczytam. To oczywiste, ze sie
zmienitas, bytas wtedy dzieckiem, ale nie miatam watpliwosci, ze sie spotkatysmy.



— Nie pamietalam ciebie, az do wczoraj... Musialam to wyprze¢. — Jakie to
dziwne, pomyslatam, ze mo6j umyst zmacil pewne wspomnienia, a inne zachowat

z przerazliwgq jasnosciga. — Kiedy zobaczylam cie z Jane, wszystko wrdcito.
Opiekowatyscie sie mng w hotelu.
Przytakneta.

— Rozmys$latam w nocy o tamtym dniu. Dobrze go pamietam. Bylam w domu, kiedy
ustyszatam karetke. Przyszedl Henry i opowiedziat mi, co sie stato; wracat z Trennick
i widziat ratownikéw. Pézniej zadzwonila Jane. Sciszonym glosem poinformowata
mnie, ze jest w hotelu i pilnuje dziewczynki, ktorej matka pojechala do szpitala
z rannym bratem.

— A ty przysztas i z nami posiedziatas.

— Tak. Postanowitam wesprze¢ Jane w tak trudnej sytuacji. Byto p6zno i mysSlatam,
ze Spisz, ale wy gralyscie w oczko. Pomyslatam sobie, ze jestes bardzo dzielna.

— Wocale nie bytam dzielna, Klaro, wrecz przeciwnie! Ale przypominam sobie, ze
wesztas i rozmawiatas z nami jak gdyby nigdy nic. PogralySmy w karty, zanim wysztas.
Wreszcie wrécita moja matka. — Sciskalo mnie w gardle. — A potem... — Albumy,
rzezbiona szkatutka i filizanki zaszty mgla. Wygrzebatam z torby chustke i przycisnetam
do oczu.

Ustyszatam westchnienie Klary.

— To bylo takie smutne, Jenni.

Milczatam.

— Zachowatam to w pamieci — dodata. — Mysle, Ze wszyscy tutaj przezywali te
tragedie. Na plazy zdarzylo sie kilka wypadkow; piec¢ lat temu dwaj chtopcy wykopali
tunel, ktory sie na nich zawalil, ale w pore ich wyciggnieto. Ale byt tylko jeden
wypadek Smiertelny i ludzie wspominaja go od czasu do czasu. — Cisza gestniata.
Styszatam szum lodowki. — Teraz rozumiem, dlaczego wykrecatas sie od odpowiedzi
na pytanie o swoj pierwszy przyjazd.

— Nie chciatam ci nic méwic.

— Wspomniatas, ze nie masz rodzenstwa.

— Bo nie mam... od dawna.

— Rozmyslatam o tym w kontekscie ksigzki. To byto nieuniknione, poruszytybysmy
drazliwy temat.

— Wiem, obawialam sie tej chwili. Balam sie swojej reakcji, pewnie tylko
siedziatabym cicho i udawala, ze sprawa mnie nie dotyczy.

— Ale skoro to wcigz boli tak, Ze nie czujesz sie na sitach mowi¢, kim jeste$ i co
Yaczy cie z Polvarth, po co w ogdle tutaj przyjechatas?

— Sama chciatabym wiedzie¢. — Scisnelam chustke. — Kiedy zadzwonit Vincent,
zaintrygowata mnie twoja historia. Ale gdy przyjelam zlecenie, powiedziat mi, gdzie
mieszkasz.



— To musiat by¢ szok.

— Jakby ktos mi przylozyl; mysl o przyjezdzie i, co gorsza, pobycie tutaj byta nie
do wytrzymania. Probowatam sie wymigac. Silitam sie na wymowki, az tu nagle
ustyszatam witasny glos méwiacy, ze sie zgadzam. Nie mam pojecia, co mnie do tego
sktonito.

— Moze chciatas... jak to sie mowi? Odczarowac przesztosc?

RozeSmiatam sie ponuro.

— Chyba tak. Myslatam, ze wystarczy sam pobyt, lecz okazuje sie, ze nie. Czuje
obecno$¢ Teda. On mnie przesladuje.

— PrzeSladuje?

— Slysze, jak mnie wota; mowil na mnie ,Evie”, bo na poczatku nie umiat
wymowic ,,Genevieve”. Jego glos dZzwieczy mi w glowie.

Klara odstawita filizanke.

— Mam to samo z Peterem. Wiem, Ze mnie rozumiesz.

— Tak. Tyle ze czuje sie gorzej niz ty, Klaro. — Przymknelam oczy. — Bo to byta
moja wina.

— Ale... — Glos Klary nagle zabrzmiat ostro. — Zdarzyt sie wypadek, Jenni. Ted
spadt.

— Tak... przestraszy! sie psa i stracit rownowage.

— No wiec... jakim cudem ty zawinitas? Jesli juz méwic¢ o winie, to zachowali sie
nieodpowiedzialnie witasciciele psa. Powinni go trzyma¢ na smyczy, skoro stanowit
zagrozenie dla dzieci.

— Chciat sie tylko bawic. Ale Ted bat sie psow. Krzyczal i by¢ moze to nakrecito
psa, trudno powiedzie¢. Wiem tylko, ze go nie dopilnowatam.

— Miata$ go pilnowac?

— Tak. Siostra cztery lata starsza powinna sie nim opiekowac.

— Sama bytas jeszcze dzieckiem. Ile miatas lat? Osiem?

— DziewieC... dziewieC i pot — dodatam, jakby te szesC miesiecy sprawiato
roznice. — Matka kazata mi go trzymac za reke, a ja tego nie zrobitam, nie dlatego, ze
sama bytam ,,jeszcze” dzieckiem, ale ze ztoSci.

— Ze 7tosci?

— PoklociliSmy sie o siatke. Wyrwal mi jg i wypadt krab, ktérego wiasnie
ztowitam, wiec sie wsScieklam. Potem zobaczylam, ze nadciaga przypltyw,
i oznajmitam, Ze musimy wracac. Ale wciaz kipialam ze ztosci, oczywisScie nie tylko
z powodu kraba: bylam wsciekta na matke, bo zabrata na wakacje swojego nowego,
wstretnego chtopaka. Nie moglam Scierpie¢ jego obecnosci, w domu, na plazy i w jej
sypialni; az mnie skrecato, a tak czekatlam na te wakacje. Dlatego wyladowatam sie
na Tedzie i sobie posztam.

— Wiedzialas, gdzie jest?



— Wiedziatam, Ze za mnq idzie.

— Skad?

Zalata mnie fala wstydu.

— Bo styszatam, jak ptacze. Wolal, prosit, zebym zaczekata. Ale udawatam, ze nie
stysze, a jego glos cicht coraz bardziej, w miare jak sie oddalatam.

— Myslatas, ze co sie z nim stanie?

— Pewnie uznatam, ze za mng poOjdzie i sam wroci na plaze. Wiedziatam, ze nie
bedzie to dla niego mile, ale sobie poradzi. Gdy sie wreszcie odwrocitam, zobaczytam
przy nim psa. Nagle pies skoczyt i Ted spadt...

— Teraz wszystko rozumiem, Jenni — mrukneta Klara. — Juz wiem, dlaczego
wydawatas$ sie taka... czujna, jakbys obawiata sie, ze kto$ cie zdemaskuje. — Fakt.
Zawsze czutam sie bezpieczniej na uboczu. Niewidzialna. — I dlatego nie chcesz miec¢
dzieci?

Zwlekatam z odpowiedzia.

— Nie chce, bo sobie nie ufam. Ze zlosci zostawitam mtodszego brata. A jesli
zrobie to samo z wiasnym dzieckiem? Jesli znow zachowam sie lekkomySlnie, z braku
kompetencji lub, co gorsza, go nie dopilnuje, jak wtedy? Bo gdybym postuchata matki,
Ted pewnie zylby do dzis. Moglabym odpedzi¢ tego psa albo przynajmniej ztapac
Teda, gdyz trzymatabym go za reke. Ale nie trzymatam i umart. — Przetknelam Sline. —
Od tamtej pory matka nigdy nie wziela... — Nie dokonczytam.

— Nie wziela cie za reke? — podsuneta ostroznie Klara.

Kiwnetam glowa.

— Twierdzila, ze jestem za duza, ale ja wiedziatam, ze powdd jest inny. Chciata
mnie ukarac za to, ze nie dopilnowatam Teda.

— Winita ciebie?

— Zawsze. Dlatego dzieli nas taka przepasc.

— Przeciez bytas mata. Nie pomogla ci? Nie pocieszyta? Musiatas by¢ w szoku.

— Bylam, jasne, ze bytam. Ale ona skupita sie na swoim zalu. Pytata, jak moglam
zostawi¢ Teda. Bez przerwy zadawala mi to pytanie: co mnie do tego sktonito?
Dlaczego to zrobitam? Wcigz mnie o to pytata... Myslatam, ze nigdy nie przestanie. —

Odetchnelam. — Dlatego wreszcie wyznatam jej prawde. Ale zaraz tego pozalowatam.
Patrzyta na mnie jak skamieniata. Stwierdzita, ze skoro zrobitam to specjalnie, czyni to
moj postepek jeszcze gorszym... niewybaczalnym.

,INiewybaczalnym...”.

To stowo dZzwieczalo mi w glowie od dwudziestu pieciu lat.

— A gdzie ona byta, kiedy to sie stalo?

— Na plazy ze swoim chtopakiem.

— Jak wida¢, miata inne zajecie.

— Chyba cieszyla sie, ze znowu jest zakochana, po tylu latach zgryzoty. I z tej



radoSci bardziej skupita sie na nim niz na nas. Byta bardzo mloda, miata dwadzieScia
osiem lat, szeS¢ mniej niz ja teraz.

— Mloda, niemtoda, ale matka. Sobie nic nie zarzucata?

— Nie. Chyba nie poczuwala sie do winy.

— Ale to rodzice odpowiadajq za dzieci, ty miatas tylko dziewiec lat.

Wzruszytam ramionami.

— Miatam swiadomos¢ tego, co robie.

— Przeciez méwitas, ze nadchodzit przyptyw: czy nie powinna zdawac sobie z tego
sprawy?

— Moze. Sama nie wiem.

— I wiedziata, ze twdj brat boi sie psow. Czemu masz bra¢ na siebie calg
odpowiedzialnosc¢?

— A czemu nie, skoro go zostawitam? — Wytartam oczy. — Mialby dzi$ trzydziesci
lat. MyS$le o nim codziennie i zastanawiam sie, jak wygladalby teraz, gdzie pracowat
i czy mielibySmy dobry kontakt. Potem przypominam sobie, jak stal na skale,
w czerwonych kapielowkach. Jakby wcigz tam tkwit i czekal, az po niego wréce. —
Zgniottam w palcach chusteczke. — Nie moge sobie darowac, ze tego nie zrobitam!

— Dalsze zycie z matkq musiato by¢ bardzo trudne — zauwazyta cicho Klara. — Jakby
mur wyrost miedzy wami.

Spojrzatam na nig ze zdziwieniem.

— Wiasnie tak.

— Nie moglyscie sie nawzajem pocieszyc.

— Nie. Marzytam o tym, zeby ona pocieszyla mnie... ale nie mogla, bo mnie
obwiniata. — Klara ze zrozumieniem pokiwata glowa. — Z tego wszystkiego zamknetam
sie w sobie. Nie chciatam poznawac ludzi, zeby nie odkryli, co zrobilam. W nowej
szkole przedstawitam sie jako ,Jenni”, jakby imie ,,Genevieve” nie mialo ze mng nic
wspolnego. Nie nawiazatam zadnych przyjazni, bo kolezanki przychodzityby do nas
do domu i ogladaty zdjecia Teda. Wtedy musiatabym wyttumaczy¢ im, co sie stalo,
a one by mnie oceniaty.

— Naprawde tak uwazasz?

Wzruszytam ramionami.

— Matka mnie oceniata, wiec nie miatam watpliwo$ci, ze robityby to samo.
Powiedziala nawet, ze dlatego sie wyprowadzitysmy, aby nikt sie nie dowiedzial, ze
Ted umart z mojej winy.

Klara zamrugata.

— Nie oszczedzala cie, co?

— Nie. Dlatego ja siebie tez nie oszczedzatam.

— Ona wcale nie poczuwata sie do odpowiedzialnosci?

— Nigdy otwarcie. Kiedy miatam siedemnascie lat, strasznie sie poktocitysmy. Byly



urodziny Teda; troche wypita i zaczelo sie obwinianie. Nie moglam tego znieSc.
Powiedziatam, Ze to ona miata nas pilnowa¢, ale interesowat ja tylko chtopak, ktérego
wilasnie poznala... i ktorego wiecej nie zobaczyla. Odparowata, ze wykazatam
haniebng lekkomysSInos¢. Zabratam jej Teda, zniszczytam zycie. Mowila jeszcze gorsze
rzeczy. — Nie przesztyby mi przez gardlo. — Dlatego zaraz po egzaminach wyniostam
sie z domu.

— Odczutas ulge.

— Odzytam. Po dziewieciu latach wiecznych pretensji matki mogtam p6jsS¢ naprzod,
uwolni¢ sie od ciggltej melancholii, by¢ sobg. Od tamtej pory widuje ja nie czesciej niz
raz w roku. Czasem do siebie dzwonimy i wysytamy kartki na urodziny, ale zdajemy
sobie sprawe, zZe tylko podtrzymujemy pozory.

— Biedna kobieta — mruknela Klara. — Zal mi jej. Ale czy kiedykolwiek
rozmawiatas z kims o tym, co sie stato?

Pokrecitam glowa.

— Nie chcialam, zeby moi przyjaciele wiedzieli.

— Mam na mysli specjaliste.

— Psychoterapeute?

— Tak. Albo psychologa.

— Nie. — Westchnelam. — Kiedys nie byto takich zwyczajow. Moze przyniostoby mi
to pewng ulge, bo kisitam w sobie calg rozpacz i poczucie winy. Ale przekonywanie
mnie, ze bylam tylko dzieckiem, nie zmienitoby faktu, ze poczuwatam sie
do odpowiedzialnosci za to, co zrobitam... a raczej czego nie zrobitam... tamtego
dnia. Siegnetam po poradniki — przyznatam. — Dobity mnie, wiec przebrnelam tylko
przez kilka stron.

— Moim zdaniem powrdét do Polvarth byt ci pisany — stwierdzita po chwili Klara.

— Moze i tak. — Siegnelam po piéro na znak, ze pora wréci¢ do pracy. Nie
zalowalam, ze sie jej zwierzylam, bylam wrecz zadowolona, ale wystarczy tego
dobrego.

— Wspomniatas o emocjonalnej szczeroSci podczas pisania wspomnien — nie
ustepowata Klara. — A co jesli za piecdziesigt lat postanowisz spisa¢ wtlasne?
Napisatabys o Tedzie?

— No tak. Nie pominetabym czegos tej wagi.

— Ale odwazylabys sie wyzna¢ prawde? Powiedzie¢, co naprawde sie stalo,
zamiast ograniczyc¢ sie do powierzchownego stwierdzenia, ze to byt tylko wypadek?

— Nie jestem pewna, czy starczyloby mi odwagi. — Utkwitam w niej wzrok. —
Dlaczego pytasz?

— Tak... tylko sie zastanawiatam.

— Przyjechatam tu napisa¢ o twoim zyciu, nie swoim. Tydzien temu zapytatas, czy
mnie poznasz. I poznatas, na pewno bardziej, niz miatabys na to ochote.



I nim zdazyta zaoponowac, z westchnieniem ulgi wigczytam dyktafon.



ROZDZIAL 15
KLARA

Bylo jeszcze ciemno, gdy obudzono nas na poranny tenko. W rézowym Swietle
jutrzenki mama, Peter i ja wyszliSmy z domu, a ulicq juz podazalty w milczeniu setki
kobiet i dzieci. Zobaczytam w przelocie Irene, Susan i Flore, ktéra sciskata lalke, lecz
zaraz znikly w thumie. Zolnierze nas policzyli, a gdy znikneli, przez thum przeszed}
szmer rozméw. Minety dwie godziny, zanim pozwolono nam odej$¢, potem zjawita sie
pani Cornelisse i kazala wysta¢ dwie kobiety po Sniadanie. Tym razem zglosita sie
matka i poszty z Louisa do dapuru, niosac pusta balie. Godzine pdzniej wrocity
z pelng, ktérg po drodze musiaty co chwila odktada¢, bo metalowe uchwyty wrzynaty
sie w rece.

Gdy pomoglam im jg wnieS¢ na werande, matka postata mi radosny uSmiech.

— Znalaztam je! — wyszeptata. — Byly w kuchni. Nie moglySmy diugo rozmawiac,
ale Irene powiedziata mi, gdzie mieszkajg, wiec p6jdziemy tam po potudniu!

Z radosci o malo sie nie rozptakatam.

— Nie moge sie doczeka¢, mamusiu. Nie moge sie doczekac, az zobacze Flore!

Kiedy sto wyglodniatych twarzy otoczylo ja wianuszkiem w oczekiwaniu na kubek
owsianki bez smaku i pieciocentymetrowq kromke czerstwego chleba, Louisa
rozdzielita jedzenie. Wszyscy pilnowali, zeby nikt przypadkiem nie dostal wiecej, niz
sie nalezalo. Najmtodszym dzieciom pozwolono wyskrobac resztki. Patrzytam, jak
blizniaczki oblizujq paluszki. Miaty trzy lata, ale wygladaty na dwa.

Po $niadaniu pani Cornelisse rozdzielita zadania. Jedna grupa miata pracowac
w dapurze, druga w szpitalu, piorgc posciel oraz bandaze. Byla tez grupa
Hhigieniczna”, ktora oprozniata szamba. Najpierw nalezalo przemiesza¢ zawartoSc
kijem, a nastepnie wybraC przy uzyciu wiaderek i przela¢ do rowu kanalizacyjnego
wzdhiz gedeku. W kazdym domu istniata ekipa mtodych kobiet wyznaczonych do tej
obrzydliwej czynnosci i Kirsten dowiedziata sie wtasnie, ze zostala do niej wiaczona.

Z niedowierzaniem spojrzata na panig Cornelisse.

— Mowi pani, Ze mam miesza¢ kupe?

Pani Cornelisse potwierdzila.

Kirsten zatamata rece i wzniosta oczy ku niebu.

— Zlityj sie, Boze! Jedzenie Slimakéw to jedno, ale mieszanie kupy?!

Istniata tez grupa kawat do naprawiania granicy obozu. Okreslat jg ptot z drutu
kolczastego na drewnianych stupkach, ktéry czesto sie psul. Przydzielono do niej
mame, co bardzo ja ucieszyto. Ja miatam zamiataC ulice i odnosi¢ smieci do bramy.
Powiedziano nam, ze miedzy drugg a czwarta po potludniu mamy wolne z uwagi
na skwar.

— Trzeba spa¢ — pouczyta nas pani Cornelisse. — Zeby oszczedza¢ sity.



Nie wiedziatam, jak tu spa¢ — ciagly zgietk i stres przeludnionych domow.
W kazdym razie matka, Peter i ja nie zamierzaliSmy nawet probowac. PostanowilisSmy
odszuka¢ Jochenow.

Matka znata adres i wyruszyliSmy. Z przejecia miatam ochote puscic sie biegiem,
ale kazala mi iS¢ spokojnie. Na Ampasiet Weg ujrzeliSmy idacego z naprzeciwka
zolierza. UkloniliSmy sie gleboko, a kiedy nas minat, pospieszylismy dalej. Tutaj
domy byly mniejsze, niepozorne, za to obwieszone praniem ogrody dawaly wiecej
cienia. Ulica Swiecila pustka, lecz dostrzegliSmy trzy figurki pod drzewem. Nie mogac
dtuzej sie powstrzymac, zaczetam biec, ale zaraz przystanetam, wstrzasnieta do glebi.

Niebieska, ptocienna sukienka wisiata na Irene jak worek. Flora zatracita dawne
kragtosci, a jej dlonie i stopy wydawaly sie za duze w stosunku do tyczkowatych
konczyn. Oczy Susan zdawaly sie ogromne na tle wychudzonej twarzy i wydatnych
kosci policzkowych. Jej dlugie wtosy obcieto bezlitosnie prawie do skory. Podbieglam
i przytulitam Flore, a potem Susan. Matka objeta Irene i staly tak diuzsza chwile bez
stowa, tylko poklepujac sie po ramionach.

Irene otarta tze, a potem sie rozeSmiata.

— Jak my wygladamy! Strachy na wréble, a do tego chude jak szczapy!

Z niedowierzaniem potrzgsalisSmy nad soba glowami, po czym — sprawdziwszy, czy
w poblizu nie ma zolnierzy — usiedliSmy w cieniu i zaczeliSmy rozmawiac.

Irene wiedziata, ze Wil przebywal w Tjimahi: otrzymaly od niego dwie kartki, ale
milczat od roku.

— Zaktadamy, ze wcigz tam jest, bo dostatybysmy chyba jakas wiadomosc.

— Moze razem z moim tatusiem — podsunat wesoto Peter.

Irene poglaskata go po policzku.

— Pewnie tak. Mam tylko nadzieje, Zze Wil nie rozstawia go za bardzo po katach! —
dodata ze Smiechem.

— Co sie dziato po waszym wyjeZdzie z plantacji? — zapytata mama.

— WyruszyliSmy do Batawii — mowita Irene. — Wil zarezerwowal bilety
do Singapuru na ,,Gwiezdzie Azji”, ale sp6zniliSmy sie na rejs, bo zepsut sie nam
samochdd. Kiedy nastepnego dnia staliSmy w kolejce na inny statek, dowiedzielismy
sie, ze ,,Gwiazda Azji” zostala zatopiona przez japonska t6dZ podwodna, przyczajona
w poblizu wyspy Bangka. — Zadrzata. — Powiedzialam Wilowi, ze nie zamierzam kusi¢
losu, bo préba dotarcia do Singapuru jest zbyt niebezpieczna. MusieliSmy sprobowac
szczeScia na Jawie i prosi¢ Boga o site dla holenderskiej armii.

Wyjasnita, ze wynajeli dom w Batawii, aby w razie czego méc szybko wyjechac,
gdy nadarzy sie okazja ucieczki do Potudniowej Afryki lub Australii. Ale wtedy
rozpoczela sie bitwa o Jawe.

— WidzieliSmy — wtracit z przejeciem Peter. — Niebo byto cate czerwone.

— ByliSmy tam — oznajmita Flora. — Japonskie samoloty lataly nam nad glowa,



z boku mialy namalowane stonca. ZobaczyliSmy spadajaca bombe, wygladata jak
dzwon. Potem nastgpit straszny wybuch i wszystko zasnuly kleby czarnego dymu.
PobiegliSmy do schronu przeciwlotniczego, gdzie dostaliSmy kawatki gumy
do przygryzienia, zeby nam zeby nie dzwonily w czasie bombardowania. Malo nie
oghuchlismy, mimo zatkanych uszu.

Na twarzy Petera malowata sie mieszanina strachu i zazdrosci.

— Niesamowite. .. — mruknat.

— Nie, kochany. — Irene pokrecita glowa. — Przerazajace. MyslelisSmy, Ze nie
przetrwamy. A po tygodniu Jawa padta. Potem wszystko potoczyto sie bltyskawicznie.
Na ulice wkroczyly tysigce japonskiej piechoty, a holenderscy wojskowi zostali
wywiezieni ciezarowkami.

— Widzieliscie tate Corrie? — spytalam. — Ona tez tutaj jest, mialam wam
powiedziec. PrzyjechaliSmy razem tym strasznym pociggiem.

— Jej mama nie zyje — wypalil Peter. — Japonce ja zabili, bo kupita jajka. Powiesili
ja.

Irene przycisneta reke do ust.

— O mo6j Boze...

— Corrie musi sie opiekowac siostrzyczkami — wyjasnitam.

— Jest teraz mamg — dodal Peter. Spojrzal na nasza matke, potem na mnie
i wiedzialam, co sobie mysli.

— Pomagamy Corrie, jak mozemy — moéwila mama. — Nasza przyjaciotka Ina
najbardziej, ale to ogromny ciezar dla takiej dziewczynki.

W oczach Irene blysnely tzy.

— Biedactwo — szepnela.

— Greta tez tu jest — oznajmitam Florze. — Ze swojq omgq.

— Jak dhugo tu jestescie? — zapytata matka.

— Od poczatku internowania — odparta Irene. — Dwa i p6t roku. Ale méwcie, co sie
z wami dziato.

Matka wyjasnita, ze do czerwca tysigc dziewiecset czterdziestego trzeciego roku
mogliSmy zosta¢ na plantacji.

— Ale byto ciezko bez zadnych wiesci od Hansa. Bardzo sie o niego martwimy.

— Brak wiadomos$ci to dobra wiadomos$¢ — stwierdzita Irene. — Wiekszos$¢ ludzi
dowiaduje sie o smierci najblizszych, gdy wystane do nich kartki wracajq z pieczatka
»,zmarty”. Albo gdy dostaja przesytke z nazwiskiem, kosmykiem wltosow, Scinkami
paznokci i zegarkiem... co$ potwornego. Dlatego wierz mi, Annie, lepsze jest
milczenie.

— A jak tam Arif? — zapytata Susan. — Widzieliscie go? Jest caty i zdrowy?

— Pracowal, dopdki nie wyjechaliSmy — powiedziata matka. — Ale nie wiemy, co
sie stato z nim i pozostalymi robotnikami.



— Susan nadal go kocha — oSwiadczyta Flora. — Prawda, Sue? — Siostra zgromita jg
wzrokiem.

Peter opierat sie o ramie mamy. Spojrzat na nig.

— Po wojnie wrécimy do domu?

Pocatowata go w czubek glowy.

— Naturalnie. — Cho¢ potwierdzita, w jej glosie pobrzmiewata niepewnosc.

— Musimy wrdci¢ — oznajmit Peter. — Obiecatem Jai. Pamietaj, ze musimy odkupic
mu szachownice.

— Nie zapomne — obiecata.

ZapytalisSmy o zycie w Tjidengu.

— Poczatkowo nie bylo tak Zle — zaczela Irene. — MogliSmy gotowac, a nawet
wychodzi¢ z obozu w ciggu dnia, byle zdazy¢ na wieczorny tenko. ZbieraliSmy sie
na wspolng modlitwe, a nawet stuchalisSmy koncertow — kilka razy grata dla nas
pianistka Lili Krauss; przyjechata na tournée i trafita na inwazje. Po czym pierwszego
kwietnia, chyba jak na szyderstwo, zjawit sie Kenichi Sonei. Jednym z jego pierwszych
rozkazow bylo porgbanie wszystkich fortepianow.

Zdumiony Peter zamrugat.

— Ale po co?

— Zaczynato brakowac opatu do dapuru. Spalono wszystkie meble, a nawet drzwi.
Sonei zmniejszyt o potowe nasze racje i podwoit liczbe apeli. Robit tez jeszcze gorsze
rzeczy, na przyktad kazal wywlec chorych ze szpitala.

— Dlaczego? — spytatam.

— Poniewaz psuliby mu statystyki w Tokio. Kazat ich zostawi¢ pod brama,
starszych ludzi, na pewng $mierc¢. To bylo straszne. A potem...

Irene przymkneta oczy, jakby zbierata sie w sobie.

— Wiele o0sob przyjechalo z psami — zaczela sttumionym glosem. — Ktoregos
wieczoru Sonei kazal wsadzi¢ wszystkie psy do workow, dal nastolethim chtopcom
patki i kazal zathuc biedne stworzenia na Smier¢, bo inaczej sami zostang zatluczeni. —

Zadrzata. — Chtopcy plakali, wszyscy ptakaliSmy. Wielu odmowito i zostato brutalnie
pobitych, ale sie stato, jak rozkazat.

Peter zacisnat piesci.

— Jego wsadzitbym do worka i zathukt!

— Ludzie podupadajg na duchu — dodata Susan. — Liczymy kazde ziarenko ryzu,
kazda krople zupy. Bez przerwy oskarzamy sie nawzajem o kradziez, gtownie ubran,
ale tez mydta i zywnosSci. — Wyjasnila, ze gdy co$ gineto, podejrzenia padaty zwykle
na przybyszow z Tjihapit, gdyz oni mieli najmniej rzeczy.

Matka przytakneta.

— To thumaczy wrogosc¢ na nasz widok.

Irene zasmiata sie blado.



— Wszyscy jesteSmy zebrakami. Tylko pomysl, co mieliSmy kiedys! Obecnie
szacujemy nasz ,,dobytek” w kategoriach tyzek, kubkéw, ubran i talerzy; nawet stary
galgan ma jaka$ warto$¢. Zwrociliscie uwage, jakie ,,bluzki” nosza kobiety: Scierki
do naczyn! Zdarzajq sie sukienki z przescieradet, a wiekszos¢ z nas nie ma butéw, bo
sie rozleciaty.

— Patrzcie, jakie mamy zgrubiate stopy. — Susan wysuneta swoje.

Zapytatam, co sie stato z jej wlosami. Martwitam sie, ze zostaly ogolone, ale ona
wskazata na matke i zastrzygta palcami, jakby trzymata nozyczki.

— Obcielam je — wyjasnila Irene. — Wolatam, Zeby nie rzucata sie zolnierzom
w oczy. Flore tez niedlugo ostrzyge. Anneke, radzitabym, zebys zrobila to samo
z Klara.

Peter zapytat ze zdziwieniem dlaczego.

— Poniewaz 7olnierze szukaja sobie czasem kolezanek — oznajmita wymijajqco
Irene. — Czasami na site. Im brzydsza, tym bezpieczniejsza, dlatego Susan musiata sie
na razie pozegnac ze swoimi Slicznymi puklami.

— Glowa do gory, Sue — wtracita Flora. — Za piec lat odrosna.

Susan udusita jg wzrokiem.

— Nie musisz mi tego méwic!

— O co ci chodzi? — bronita sie Flora.

Susan wytargata jg za kosmyk.

— Ciebie czeka to samo, madralo.

Irene wstala.

— Nie kloccie sie, dziewczynki — upomniata ze znuzeniem. — Zgryzoty mamy az
nadto. ChodZcie, obejrzyjcie nasz luksusowy apartament — powiedziata do mamy.

Weszlismy do srodka.

— Naprawde luksus, macie sypialnie — zauwazyt Peter.

— Owszem, chociaz bez drzwi — odpowiedziala Irene. — Ale mamy troche
prywatnosci.

Po drodze musielismy wyming¢ kilka Spigcych kobiet, dwie mialy spuchniete nogi.
W pokoju usiedliSmy na materacach. Flora pokazata mi swoje lalki; porcelanowa
Lottie stracita dton, a uSmiechniete usta Lucie prulty sie z jednej strony.

Podniosta Lucie i przylozyta palec do ust.

— ZaszylySmy w niej wszystkie nasze cenne rzeczy — szepnela. — Bizuterie mamusi
i paszporty. Wszedzie ja z soba nosze. Inne moje skarby trzymam tutaj. — Wziela
poduszke i wyjela z niej zawinigtko. W Srodku zal$nita mosiezna jaszczurka.
Poglaskatam jg odruchowo, czujac znajome uktucie zawisci.

Irene zapytata, gdzie dokladnie na Laan Trivelli mieszkamy. Kiedy matka jej
powiedziatla, po twarzy Irene przemknagl cien. Myslatam, ze to z powodu bliskoSci
bramy, lecz chodzito o co$ innego.



— Mieszkacie w Domu Chtopcéw — wyjasnita. — Tam trzymali chtopcéw, zanim
postano ich do obozu dla mezczyzn. Najmtodsi mieli dziesie¢ lat. Niektorzy wsiadali
do ciezarowki ze swoimi misiami.

— Potworne — mrukneta matka. — C6z za podtos¢, traktowa¢ matych chtopcow
na rOwni z mezczyznami.

— Annie — dodala Irene. — Nie chce cie martwic, ale musisz o czyms wiedziec...

— Tak? — zaniepokoita sie mama. — O czym?

Irene zaczerpneta tchu.

— Doszty nas stuchy, ze Sonei planuje kolejny transport dziesieciolatkow.

Spotkanie z Florg przyniosto mi ulge. W obozie przybywalo wiezniéw,
dostrzegatam kolejne znajome twarze. Przyjechaly jeszcze dwie nasze szkolne
kolezanki — Edda Smits oraz Lena Bosch. Lene z matka przypisano do domu Flory
i martwitam sie, ze p6jde w odstawke.

Edda przyjechala z obozu o nazwie Kampong Makassar. Powiedziala nam, ze
spotkata tam panne Broek i panne Vries.

— Panna Vries strasznie schudta — dodata. — Bez przerwy ptacze, bo jej narzeczony
zginat w czasie nalotu.

Ktoregos dnia ujrzeliSmy z matky i Peterem kolejng znajoma postaC. Po powrocie
zastaliSmy w domu Marleen Dekker, ktdra rozkladala materac w kacie salonu. Nawet
nie wiedzielismy, ze jest w Tjidengu.

Matka sie zdziwita, ale od razu podeszia sie przywitac. Pani Dekker udata, ze jej
nie dostrzega: chyba nie zapomniata, jak mama utarla jej nosa w kontekScie przyjazni
Petera z Jaya.

— Pamietliwa — szepnela matka, kiedy odchodziliSmy. Niebawem mieliSmy sie
przekonac, ze pani Dekker bylta nie tylko pamietliwa, ale i mSciwa.

Dowiedzielismy sie, ze przebywa w obozie od roku. Mieszkata na Moesi Weg, ale
tak narazita sie wspotlokatorkom — nazywaty ja ,,kr6lowa Marleen” — ze wnioskowano
0 jej przeniesienie. I tak kilka dni po naszym przyjezdzie zjawila sie w naszym domu.
Nie bylo z nig jej syna; ktoS§ wspomnial, ze wyjechal ostathim transportem miesigc
temu.

— Zal mi jej, Klaro — powiedziata matka. — Pewnie zamartwia sie o Hermana.
Wolatabym jednak, zeby mieszkata gdzie indziej. Ale nie bede sie tym przejmowac —
dodata. — Grunt, ze jest Irene z dziewczynkami.

Peter i ja, kiedy tylko mogliSmy, spedzalisSmy czas z Susan i Florg. Zamykalismy
oczy i udawalismy, ze jesteSmy z powrotem na plantacji, ze widzimy gory. W Tjidengu
nasze oczy natrafiaty tylko na gedek.

Flora i ja zamiatatysmy ulice, ale czasem chodzitySmy na spacer, markujac prace.
SztySmy do zachodniej czeSci obozu i wygladatySmy przez drut kolczasty na Swiat.
Czesto przechodnie nas zauwazali i sie gapili, ze zgroza, takie bylysmy brudne



i wychudzone, do tego wygladatySmy jak chtopcy, bo Irene obcieta nam wtosy. Jednak
zdarzaly sie usmiechy zlosliwej satysfakcji: ludzie cieszyli sie z upadku
uprzywilejowanych holenderskich kolonizatoréw. Ale co$ jeszcze mnie zdumiewato.

— Dlaczego oni nie sg chudzi, jak my? — zapytatam Flore.

Wzruszyta ramionami.

— Pewnie majg wiecej jedzenia.

— To Japonczycy nas... gtodza? Specjalnie?

Flora zacisnela usta.

— Podobno. Zreszta nie wiem.

W obozie czas zdawal sie sta¢ w miejscu. Doskwieratlo mi poczucie, ze trwamy
w stanie cigglego oczekiwania: czekaliSmy na apel, na pojscie do pracy, na glodowe
racje lub odpoczynek. W wolnym czasie matka i Irene uczyly nas na zmiane, podobnie
jak na zmiane opiekowaty sie nami, gdy chodzitysmy do szkoty. PisaliSmy na kafelku
kawatkiem grafitu badZz patykiem po piasku. Czasem przychodzita do nas Corrie,
a wtedy Ina i Kirsten zajmowaty sie blizniaczkami. GralisSmy tez w rozne gry. Chtopcy
w kosci, a dziewczynki w klasy, z biatymi kamykami zamiast kwadratéw, albo w kétko
i krzyzyk, rysujac palcami w ziemi.

Tenko odbywat sie czasem trzy, cztery razy dziennie, bo Sonei miat taki kaprys.
W czasie pelni potrafit wyrwac nas z t6zek w srodku nocy. Matki braly wtedy koc,
na ktorym dzieci mogly sie potozy¢, a gdy Sonei podchodzil, budzity je predko i kazaty
im wstawac. Ale tenko nie byl w Tjideng najgorszy, najgorsza okazata sie brama.
Nazywalismy jq ,,de Poort” i baliSmy sie jej panicznie, bo wiasnie tam dziaty sie
najwieksze okropienstwa. Przy bramie byly wymierzane kary, zwykle golenie glowy
i chtosta. Niekiedy kazano kobietom kleka¢ z bambusowym pretem pod kolanami, ktory
odcinat krazenie, lub wieszano je za nadgarstki zwigzane na plecach, tak ze ledwo
dotykaly stopami ziemi. Za powazne ,,przestepstwa” przywigzywano kobiety do krzesta
i sadzano w stoncu, bez jedzenia i bez wody, czasem na pare dni. Wiekszos¢
przyptacata to zyciem, z powodu odwodnienia i udaru. Dlatego zawsze kojarzylismy
brame z najgorszym. Przez nig tu trafiliSmy i przez nig opuscimy oboz,
najprawdopodobniej nogami do przodu, w czym utwierdzaty nas kolejne miesigce.

W lutym tysigc dziewiecset czterdziestego pigtego roku ludzie umierali masowo,
nie tylko z niedozywienia, ale z powody dyzenterii, pelagry, uporczywego kaszlu
i beri-beri. Smier¢ stala sie tak powszechna, ze przestala budzi¢ emocje. Moglam sie
z kim$ bawi¢, po czym po dwodch dniach dowiadywatam sie, ze m6j towarzysz zabaw
nie zyje. W ,prawdziwym” Swiecie bylabym wstrzasnieta, ale nie w obozie, tutaj
Smier¢ stanowita codziennos¢. Utworzono nawet ekipe do produkcji bambusowych
trumien: Sonei pekat z dumy.

Peter chcial sie bawi¢ z dzieC¢mi, ale mama go nie puszczala, bo zadreczala sie
obawa, ze wygada, ile ma lat.



— Jesli ktos cie zapyta, mow, Ze jesteS rok mtodszy — wbijalta mu do glowy. —
Rozumiesz? — Potakiwal. — A tobie, Klaro, nie wolno nikomu zdradzi¢ jego
prawdziwego wieku. Obiecaj, Ze tego nie zrobisz.

— Obiecuje. — Potozylam reke na piersi. — Przysiegam, ze nigdy nie zdradze nikomu
wieku Petera.

Tygodniami nie bylo zadnej informacji o transporcie i zaczelam wierzyc, ze to
nigdy nie nastapi. A potem w marcu tysigc dziewiecset czterdziestego pigtego roku
spad} cios. DowiedzieliSmy sie, ze wszyscy chtopcy od dziesieciu lat wzwyz, bedacy
»zagrozeniem dla kobiet”, zostang wywiezieni z obozu.

Pani Cornelisse przyszta do matki ze spisem.

— Z naszych danych wynika, ze pani syn Peter 6smego kwietnia skonczy dziesiec¢ lat
— zaczela. — Zgadza sie, pani Bennink?

Matce drgnat policzek.

— Nie — odrzekla ze spokojem. — Skonczy dziewie¢. — Dodata, ze urzednik
w Garucie omylkowo wpisat rok urodzin Petera jako 1935, zamiast 1936. — Wystatam
pismo w tej sprawie — uzupeinita chtodno. — Ale najwidoczniej nie skorygowano
bledu. Osmego skoriczy dziewie¢ lat — powtérzyta twardo.

Pani Cornelisse obiecala, ze to sprawdzi, i poszla.

Peter miat nietegg mine.

— Ale ja chcialbym pojecha¢ do obozu dla mezczyzn — wyznal mi w tajemnicy. —
Zobaczylbym tatusia.

— Nawet nie wiemy, gdzie on jest — przypomniatam mu. — Poza tym skad wiesz, ze
trafitbys do tego samego obozu? W kazdym razie mama nie chce, zebys jechat.

— Aleja...

— Peter — wpadtam mu w stowo. — ObiecalisSmy tatusiowi, ze bedziemy stuchac
mamy, bez gadania. Lepiej nie tam tej obietnicy, bo go rozgniewasz.

Dat za wygrana.

Osmego kwietnia mama ostentacyjnie wyprawila Peterowi urodziny — o ile
w obozie w ogole mogla by¢ mowa o Swietowaniu. Dala mu cudem zdobytg butke,
nazrywaliSmy tez kwiaty hibiskusa i wstawiliSmy do stoika. Odspiewalismy ,,Sto lat”
i dziewiec razy klasnelisSmy w rece. Pani Cornelisse zjawila sie jeszcze tego samego
dnia. Oznajmita mamie, Ze nie zdotata zweryfikowac¢ daty urodzin Petera, wiec skresSla
jego nazwisko z listy.

Matka ze spokojem przyjela jej stowa, jakby wiasnie tego sie spodziewata, ale
byta wniebowzieta. Jednak jej radosS¢ nie trwata dtugo. Dwa dni pdZniej otrzymata list
z informacja, ze pietnastego kwietnia Peter Hans Bennink zostanie przeniesiony
do obozu dla mezczyzn. Pobieglta do pani Cornelisse, ktora odestata ja do kancelistki,
pani Nicholson. Matka pospieszyta do kancelarii, zabierajac nas z soba.

Pani Nicholson siedziala za malym biurkiem i przegladata liste nazwisk;



w sgsiednim biurze przebywat porucznik Kochi, inny oficer, tak samo znienawidzony
jak Sonei. Pochtoniety papierkowa robota, nie zwrdcit na nas uwagi.

Matka byta blada jak Sciana.

— Moj syn ma dziewieC lat — oSwiadczyta. Stala za Peterem, z rekami na jego
ramionach. — Prosze spojrzec, jaki jest maty.

— Wiekszos¢ chtopcéw jest mata — zauwazyta pani Nicholson.

— Fakt, ale czy mysli pani, Ze nie pamietam, kiedy urodzitam wilasne dziecko?
Dlaczego cofnieto poprzedniq decyzje?

Pani Nicholson sie zawahata.

— Wolatlabym nie mowic.

— Chce wiedzie¢ — oSwiadczyta matka. — Mam do tego prawo.

Kancelistka utkwila w niej wzrok.

— No dobrze... decyzja zostata cofnieta na podstawie wiarygodnych informacji, ze
Peter ma dziesiec lat.

Matka zamrugata.

— Z jakiego 7zrédia?

Pani Nicholson przygryzta dolng warge.

— Przed kilkoma dniami przyszta do mnie Marleen Dekker. Podstuchata pani
rozmowe z panig Cornelisse. Powiedziala, ze byla z rodzing u panstwa na szdstych
urodzinach Petera, cztery lata temu.

Matka poczerwieniata.

— Pani Dekker sie myli. Owszem, byla u nas tamtego dnia, ale Peter obchodzit
wowczas piate urodziny.

— Dlaczego sie pomylita? — zapytata pani Nicholson.

— Bo jest zagubiona i skolowana. Przypuszczam, ze sprawita to presja obozowego
zycia, i to bardzo smutne, obawiam sie jednak, Ze nie mozna polegac na jej stowach.

Nagle poczutam na nas spojrzenie porucznika Kochi.

— Peterze — zagadneta pani Nicholson. — Ile masz lat?

Peter spiekt raka i zerknat na matke. Zacisneta mu palce na ramionach.

— Dzie...wiec.

Wszedt porucznik Kochi i wszyscy sie ukloniliSmy. Powiedziat po malajsku, ze ma
dosy¢ naszego trajkotania. On ustali prawde, ,z pomoca dziewczynki”, dodat,
wskazujac na mnie.

Matka zmartwiata.

— Nie chce, zeby przestuchiwano moja corke — powiedziata do pani Nicholson. —
Blagam, niech pani powie porucznikowi, zeby od tego odstapit.

— To nie w mojej mocy — odparta kancelistka. — Przykro mi, pani Bennink.

Matka ponownie uktonila sie porucznikowi. Nastepnie, unikajac jego wzrokuy,
poprosita, zeby dal mi spoko;j.



— To tylko dziecko — mowita tamigcym sie glosem. — Ma dopiero dwanascie lat.
Prosze, poruczniku Kochi, z calym szacunkiem, w imie Jego Cesarskiej Mosci,
btagam... — Ale porucznik wyprowadzit mnie z kancelarii i ruszyliSmy w strone
wartowni.

Minetam stojak z karabinami i znalaztam sie w pustym pokoju na tytach budynku.
By} tam jedynie st6t z dwoma krzestami, zadnych okien. Swiatto przenikato tylko przez
szczeliny w bambusie, rzucajac ukosne cienie na brudng podloge. Na widok
niedopatkéw skrecito mnie na mysl, do czego mogty by¢ wykorzystywane. Wiedziatam,
ze niektorym kobietom wpychano pod paznokcie bambusowe drzazgi lub wyrywano
paznokcie u n6g obcegami.

Kochi usiadl za stolem. Stanelam na wprost niego. Ledwo dobywatam oddech,
trzesty mi sie kolana.

— Ile lat ma tw@j brat?

— Moj... moj brat — wyjgkatam — ...ma dziewiec lat.

— Ile lat ma tw@j brat?

— Dziewiec.

— Kiedy sie urodzit?

— Osmego kwietnia tysiagc dziewiecset trzydziestego széstego roku. — Batam sie, ze
moze Kochi nie zrozumie ,,1936”, bo japonski kalendarz r6znit sie od naszego.

— Ile lat ma tw@j brat?

— Dziewiec.

Zadal mi to pytanie chyba z dwieScie razy, czasem robit przerwe na minute, czasem
na dwie minuty i znowu zaczynat. Statam jak stup, bojac sie okazac¢ jakiekolwiek
emocje, wpatrzona w rog stolu. Potem do pokoju wszed!t kolejny Zotnierz, w okragtych
okularach, sierzant Asako. Naradzili sie po japonsku i Asako wznowit przestuchanie
po malajsku, ale w kotko powtarzatam to samo.

— Klamiesz — upieral sie. Wyjal z kieszeni paczke papierosow i zapalil. —
Sprébujemy inaczej.

Nie wiem, ile czasu spedzilam w wartowni, tylko robilo sie coraz ciemniej
i chtodniej, kiedy stonce zachodzito. I po tym, gdy przestuchanie przybrato inny,
mroczniejszy obrot, moja gehenna dobiegla konca. Podniesli mnie szarpnieciem,
przekazali wiadomos$¢ dla matki i wypchneli z pokoju.

Idac, przelykalam 1zy. Balam sie spotkania z matka, ale czekala, musiata
wypatrywac¢ mnie sprzed domu. Wybiegla mi naprzeciw z twarzq stezalg z niepokoju.

— Co oni ci zrobili? — wyszeptata. — Co oni ci zrobili, kochanie? Powiedz —
zatkala, ogladajac moje rece i nogi w poszukiwaniu sladow przemocy. — Prosze cie,
Klaro. Jestem twojq matka, mozesz mi powiedziec¢, bedzie ci tatwiej.

Ale byla ostatnia osoba, ktorej moglam wyzna¢ prawde. Wrocitysmy do domu
i nieswoim glosem przekazatam jej wiadomosc.



— Jutro rano? — powtorzyta bezsilnie. — Jutro rano Peter ma sie stawic¢ przy bramie?
— Potwierdzitam. — Znaczy, ze przyspieszyli transport?

— Tak.

Na twarzy mamy odmalowaty sie rozpacz i zgroza. Nagle jej oczy nabraly innego
wyrazu.

— Powiedziatas$ im, ile ma lat.

— Nie.

— Musiatas.

Probowatam przetkna¢ sline, ale zaschto mi w ustach.

— Przyrzeklam, ze nie powiem, i nie powiedzialam. Musisz mi uwierzy¢, mamusiu.

Milczata. Nie bylo rady, otworzyla walizke Petera. Wlozyla do niej tabletki
na malarie, koc, troche ubran, ktore sie jeszcze uchowaty, i misia wraz z ukochanym
zdjeciem taty. Zapakowala tez rondelek, talerz, kubek i zytke. Nastepnie zdjela
kelambu, rozerwata je na pot i uszyla nicia wyprutg z sukienki nowa moskitiere dla
Petera. Pokazala mu, jak jg wieszac i jak zwigzywac, a potem spakowata do walizki.
Reszte zszyla i potozyliSmy sie pod nig we trojke, ostatni raz.

Nie moglam spac. Peter tez nie spal, widziatam w mroku jego blyszczace oczy.
Matka, wyczerpana udreka, zasnela.

— Przepraszam, Pietje — szepnetam.

— Za co? — odszepnat.

— Za to, jaka bylam dla ciebie wstretna.

— Nie szkodzi — mruknat. — Zresztg i tak nie pamietam.

— Bytam klétliwa, rozstawiatam cie po katach i wyzywatam.

— E tam... przeciez nie chcialas. Zreszta wojna niedtugo sie skonczy, tatus i ja
wrocimy, a potem wszyscy razem pojedziemy do Tempat Sungai.

RozmawialisSmy o plantacji. WspominaliSmy dzien, gdy przylecialy pszczoty, oraz
dzielny wyczyn Sulimana. MoéwiliSmy o Stodkim i Ferdim. PrzywotaliSmy rézne
wspomnienia, a to jak tata polewal nas w upalne dni wodq z weza, a to jak mama
hodowata biate i r6zowe orchidee w donicach i jak bawiliSmy sie z Jaya i Florg;
skradajqca sie pantere, nietoperze, ktére wylatywaty o zmroku sposrod lisci figowca.

Nastepnego ranka wstaliSmy o pierwszym brzasku. Peter ubrat sie i zwinat materac.
Nastepnie otworzyt walizke, wyjal granatowy sweterek i go wtozyt. Zrobit to po raz
pierwszy od blisko dwoch lat, ale sweterek nadal na niego pasowat, bo Peter prawie
wcale nie urost.

Mama uSmiechneta sie do niego.

— Jaki jeste$ elegancki.

— Musze. Jade na spotkanie z tatusiem. Pobiegne do niego.

Matka pokiwata glowa, niezdolna wydobyc¢ glosu. Zapieta mu ztote guziki, po czym
wzieliSmy jego rzeczy i wyszliSmy. Na Laan Trivelli ujrzeliSmy grupki kobiet, kazde



skupiaty sie wokot matego chtopca. Niektore kobiety i dziewczeta ptakaly. Zerknetam
na matke; jej twarz byla blada, ale oczy suche.

Gdy ruszyliSmy w strone bramy, dotaczyly do nas Irene, Flora i Susan. Duza
ciezarowka juz czekala z zapuszczonym silnikiem; w powietrzu unosit sie zapach
benzyny. Zapedzono chtopcéw w szeregi. Niektorzy niesli swoje szkolne plecaki, inni
Sciskali wystuzone pluszowe misie. Pani Nicholson wykrzykiwala nazwiska oraz
numery z listy i straznicy popychali kolejnych chtopcéw do ciezarowki.

Lekas! Lekas!

Ani sie obejrzelisSmy, jak przyszta kolej Petera. Objal mame; mocno go przytulita.

— To nic innego jak kolejna przygoda — zapewnita. — Wkrétce sie spotkamy. —
Ucatowala go i przycisneta policzek do jego policzka. — Kocham cie, Pietje —
wyszeptata. — Do widzenia, kochany. Do zobaczenia.

Otoczytam brata ramionami.

— Pa, Peter. Ja tez cie kocham.

Irene, Flora i Susan go wysciskaty, potem matka ucatowata go jeszcze raz i stanat
w kolejce do samochodu. Gdy do niego wchodzit, Irene objeta mame — obie ptakaty —
i zatrzasnieto klape. Niektorzy chtopcy szlochali, lecz Peter, w eleganckim sweterkuy,
z uSmiechem do nas machal, poki ciezarowka nie wyjechata za brame i znikla nam
zZ oczu.
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W sobotni wieczor ponownie przeczytalam calos¢. Pomyslalam o Peterze, ktory
zostawial matke i siostre, nie wiedzac, czy je kiedykolwiek jeszcze zobaczy, i lzy
naptynety mi do oczu. Ale przynajmniej sie pozegnaty, zapewnily go o swojej mitosci,
stwierdzitam gorzko. I przynajmniej Klara nie ponosita winy za to, co go spotkato,
a ja... Zamknetam dokument i sprobowatam wzigc¢ sie w gars¢. Po chwili przejrzatam
poczte. Pierwsza wiadomos¢ nadeszta od Niny.

,Jemni, niedlugo dostaniesz kartke, ale chcieliSmy z Jonem podziekowa¢ Tobie
i Rickowi za przes$liczng ramke — juz wtozylismy do niej nasze ulubione slubne zdjecie;
a propos, zalgczam pare fotek. SpedziliSmy cudowny miesigc miodowy, Swiecito
stonice, a jedzenie bylo przepyszne, cho¢ apetyt mi raczej nie dopisywat, jak zapewne
juz wiesz od Honor. Wprawdzie to dopiero poczatek, ale uwazam, ze bylybyscie
cudownymi matkami chrzestnymi... Wtasnie, styszatam, ze jesteS w Kornwalii u mamy
mojego chrzestnego — Klara to niezwykta osoba. Baw sie dobrze i do zobaczenia! N”.

Matka chrzestna... Odruchowo przejrzatam kilka stron z rzeczami dla niemowlat
i popatrzylam na r6zowe i niebieskie kocyki, Spioszki, malutkie czapeczki i buciki.
Podobnie jak Honor, z trudem sie opanowatam, zeby od razu czego$ nie kupic.

Obejrzatam zdjecia przystane przez Nine. Jedno zrobiono mnie i Rickowi przed
kosSciotem; byto udane, cho¢ nasze usmiechy nie siegaly oczu. Na grupowym zdjeciu
Honor smiata sie do obiektywu, stojac kawatek od Ala, ktoérego jeszcze wtedy nie
znata. Potem znowu my przy stole: Amy i Sean pograzeni w rozmowie z Rickiem, ja
z Carolyn, a Vincent spogladat na mnie z namystem. Byto to zaledwie przed dwoma
tygodniami.

Przyszta tez wiadomosc¢ od Jill, corki Vincenta.

,Dorastalam ze SwiadomoS$cig, ze babcia Klara w dziecinstwie cierpiata gldd,
a jedzenie odgrywato jedng z najwazniejszych rél w jej zyciu. Ilekro¢ jezdzilismy
do Polvarth, nastawialiSmy sie na obfite $niadania, sute obiady i wystawne
podwieczorki, a st6t uginat sie od kanapek, babeczek, musow czekoladowych i bez.
Zawsze obrywatam, gdy nie zjadlam czego$, co znajdowalo sie na moim talerzuy;
babcia nie znosita marnotrawstwa. Pamietam jej ztos¢, gdy kiedyS powiedziatam, ze
umieram z glodu. »Bzdury opowiadasz«, ustyszatam.

Kiedy bytam starsza, kazata mi obiecac, ze nie bede sie odchudza¢. »Dziekuj Bogy,
ze masz wszystkiego pod dostatkiem«, mawiata. Nigdy sie nie oszczedzata, zawsze
byta dobrg sgsiadka, serdeczng przyjaciétka i oddang matka oraz babcig. Wiele mnie
nauczyta, dzieki niej wiem, jak nalezy hodowa¢ warzywa; zawsze mysle o niej jako
o ogrodniczce. W dziecinstwie uwielbiatam chodzi¢ do jej ogrodu za murem, skrawka
raju, jak go nazywata, i wciaz bardzo lubie tam z nig przebywac...”.

Juz miatam zamknga¢ komputer, gdy nadeszta kolejna wiadomos¢. Honor pisata, ze



wiasnie dotarta do Londynu.

,Bardzo sie ciesze, ze cie odwiedzitam, i mam nadzieje, iz sytuacja z Rickiem sie
utozy. Ale Jenni, cokolwiek postanowisz, musisz mu wszystko opowiedziec”.

Gdyby to bylo latwe! Na pewno bedzie chcial ze mng zerwac. Jesli tak diugo
ukrywatam przed nim sprawe tej rangi, pewnie straci do mnie zaufanie. Przeczytatam
dalszy ciag wiadomosci.

,Chciatam tez powiedzie¢, ze w drodze powrotnej znalaztam strone internetowa,
ktéra moze cie zainteresowac, chyba ze juz ja widziatas. Nazywa sie Wspomnienia
z Tjidengu i sktada sie z opowiesci ludzi, ktérzy przezyli ob6z. Moze ci sie przydac.
Ucalowania, H”.

Zapisalam sobie nazwe, poZniej zerkne. Najpierw jednak podniostam telefon,
wzietam gleboki oddech i zadzwonitam do Ricka.

Potem zesztam na plaze — ksiezyc byl ogromny i tak jasny, ze widziatam swoj cien
na sciezce. Siadtam na tawce przy budce z napojami i spojrzatam na Swiatta Trennick
migoczace na ciemnej wodzie. Rozmawiatam z Rickiem ponad godzine. Odczekatam,
az podzieli sie ze mng swoimi wieSciami — Ze zaczely sie ferie, ale nigdzie nie
wyjezdza, musi sie zajaC pisaniem podan o prace. Czytal ogloszenie w , Timesie”,
zainteresowata go posada w Norwich. Odpowiedzialam, ze moze by¢ ciekawa,
potozenie tez fajne, na co odparl, ze chyba sprobuje. Pytal, jak mi idzie praca.
Stwierdzitam, Ze dobrze, a potem opowiedzialam mu o wizycie Honor. Chciat
wiedzie¢, jak spedzalySmy czas, odpartam, ze spacerowatlySmy, gadajac o réznych
sprawach. A potem, od stowa do stowa, zebratam sie na odwage i opowiedziatam mu
o tym, co stato sie w Polvarth przed dwudziestu pieciu laty.

Kiedy skonczytam, w stuchawce panowala tak glucha cisza, jakby sie roztaczyt.
Nastepnie ustyszatam, jak moéwi, ze teraz rozumie, dlaczego wahalam sie w
sprawie wyjazdu do Polvarth i nie chciatam, zeby matka wiedziata, gdzie jestem.
Powiedziatam mu, Ze byla tam wtedy Klara i ze ja poznatam. Jak to mozliwe, ze
pamietam, spytal, przeciez mineto tyle czasu; wyjasnitam, ze od lat wciaz na nowo
przezywam ten dzien i wszystkie szczegboty zapadly mi w pamiec. Zapytatam, czy jest
zly, ze wczesniej mu nie powiedzialam. Odparl, ze nie, tylko zszokowany
i oszotomiony — nie miesScito mu sie w glowie, aby taic¢ co$ tak istotnego. Wyznatam, ze
nie czutam sie na sitach o tym mowic, ze wstydu.

— Balam sie, ze bedziesz o mnie Zle myslat.

— Przeciez bylas dzieckiem — wybuchnat. — Nie mysle Zle o dzieciach, cho¢by nie
wiem co zrobily: nie chciatas celowo skrzywdzi¢ Teda... — Wzdrygnelam sie
na dZzwiek imienia brata w jego ustach, imienia, ktére tak dtugo przed nim ukrywatam.

— Matka twierdzi co$ innego.

— Ale... dlaczego, Jenni?

— Mowita, ze ilekro¢ dziatal mi na nerwy, zyczytam mu Smierci.



— Dzieci plota, co im Slina na jezyk przyniesie. Tak to juz bywa, zwlaszcza
z rodzenstwem.

— Podobno czesto zatlowatam, ze sie urodzit.

— Przeciez nie méwitas serio.

— Wiasnie, ze mowitam.

— Dlaczego? Bylas o niego zazdrosna? Bo mtodszy?

— Nie. Nie dlatego...

Przed oczami stangt mi ojciec: nosit mnie na barana i bawilismy sie w berka
w ogrodzie, czytal mi na dobranoc i wymyslat bajki, specjalnie dla mnie, o myszce
Milo. Potem zobaczylam matke z wielkim brzuchem, ktora btagata przez lzy, zeby nie
odchodzit.

Odetchnetam.

— Ojciec zostawit nas w dniu, gdy pojawit sie Ted. Krotko potem zginat, a ja
skojarzytam to w myslach z narodzinami brata. Moze matka miata racje. Moze dlatego
go zostawitam...

— Wszystko jasne — powiedziat cicho Rick. — Teraz rozumiem, dlaczego sie z nig
nie widujesz i nie chciatas mi jej przedstawic.

— Gdybysmy tam pojechali, zobaczylbys zdjecia brata, o ktorego istnieniu nie
wiedziates.

— A gdzie ona wtedy byla?

Opowiedziatam Rickowi, co robita w tym czasie.

— W takim razie powinna mie¢ pretensje do siebie — skwitowat. — Albo do nikogo.
To byt jeden z tych strasznych zbiegéw okolicznosci prowadzacych do tragedii, ktorej
nikt nie mogl przewidziec. Nie chciatas spowodowac jego Smierci, Jenni.

— Jasne, ze nie chciatlam. Ale nie moge zapomnie¢ matce, ze tak twierdzita, a teraz
w Polvarth czuje...

- Co?

— Jego obecnosc.

— Pewnie bez przerwy o nim myslisz.

— No tak, ale to coS wiecej... Ja go stysze, Rick. Stysze jego ptacz, wotanie. On
tutaj jest. I mnie przesladuje.

— PrzeSladuje? Alez skad, Jenni. Prosze cie, nie mow takich rzeczy. Dokoncz robote
i wracaj do domu... — Potem stracitam zasieg i przerwato polaczenie.

Zbiegtam po schodkach i przesztam po piasku nad skraj wody. Wytezytam stuch,
ale nie styszatam nic procz szumu fal.

Wrécitam na droge, minelam rozjasniony Swiattami hotel i otworzylam chatke.
Posztam na gore i rozebrawszy sie, wlaztam pod kotdre, nie zaciggajac zaston.

Spatam niespokojnie, $nit mi sie Peter w ciezarowce, machatl na pozegnanie.

Obudzitam sie jakos przed switem. Usiadtam na t6zku, serce walito mi w piersi.



Ktos byt ze mng w pokoju, wyczuwatam w mroku jego obecno$¢. Wytrzeszczytam
oczy, czutam, jak serce kotacze mi o zebra. Stopniowo sie uspokoito, gdy zdatam sobie
sprawe, ze procz mnie nikogo nie ma w pokoju.

Odrzuciwszy kotdre, podesztam do okna i wyjrzatlam na osrebrzony poswiatg ogrod
i potyskliwe morze. Postalam tak chwile, po czym wrocitam do t6zka. Popatrzytam
na obraz na Scianie. Pod otowianym niebem kipiato morze, spienione fale rozbijaty sie
o brzeg. Lecz teraz dostrzeglam co$, co wczeSniej nie zwrocilo mojej uwagi.
Na skatach, z siatkg w dtoni, stal maly, jasnowlosy chlopiec w czerwonych
spodenkach.

Lezalam bezsennie, sparalizowana strachem. Nagle ustyszalam glos Honor.
W pierwszej chwili przyszto mi na mysl, ze wrécita, po czym zrozumialam, ze
zasnelam i radio sie wilaczylo. DZwignelam sie z wysitkiem i utkwitam wzrok
w obrazie. Posta¢ w czerwonych spodenkach znikla. A raczej nigdy jej nie byto,
skarcitam sie w duchu. To wytwér mojego znekanego umystu. Zaczynato mi odbijac.

— Pamietajcie, ze dzi§ przesuwamy zegarki — oznajmita Honor. — Jesli wiec
mieliScie zamiar zwlec sie z t6zek, nie rébcie tego! Zostancie pod kotderka na drugg
potowe audycji, w ktorej bedziemy rozmawia¢ o Halloween. Co sadzicie o zwyczaju
,cukierek albo psikus”? Lubicie go, ochoczo drazycie dynie, malujecie pajeczyny
na oknach i ciggacie po sasiadach dzieci przebrane za wampiry i zombi? Czy moze
najchetniej wykreslilibyScie to Swieto z kalendarza? Pézniej sie dowiemy, ale
najpierw Jason przedstawi wiadomosci...

Posztam do tazienki i wzielam prysznic. Kiedy wrécitam, Honor gawedzila
z meteorologiem, a potem, wcigz w temacie Halloween, przeszia na temat duchow.

— Czy duchy istniejg? — zapytala.

— Tak — mruknetam.

— Wiasnie o tym bedziemy dzisiaj rozmawia¢, gdyz z ostatnich sondazy wynika, ze
az czterdzieSci procent z nas wierzy, ze tak. Jest z nami Barri Ghai, zalozyciel
towarzystwa spirytystycznego Ghostfinders. Witaj, Barri. Jednym stowem: ty wierzysz.

— Jak najbardziej — odpowiedzial Barri. — Nie tylko wierze w duchy, jestem
pewien, ze istniejg i sg wsrod nas.

— Skad ta pewnosc¢? — zapytata Honor, gdy wciagatam dzinsy.

— Bo je widziatem. Widziatem, jak przedmioty poruszaty sie same z siebie, postac
przenikata przez Sciane, zabawka grala, mimo ze nie bylo w niej baterii. Widziatem
rzeczy, ktorych nie sposdb wyttumaczy¢ zasadami logiki badZ argumentami naukow ymi.

— Czekamy na wasze telefony — oznajmita Honor. — Opowiedzcie nam o swoich
upiornych doswiadczeniach, mozecie tez zadawaC pytania naszemu gosciowi. Mamy
telefon od Cathy z Sevenoaks. Dzien dobry, Cathy. Czy kiedykolwiek widziatas ducha?

— Owszem — odpowiedziata zdecydowanie kobieta. — TrzydzieSci lat temu, kiedy
mialam dziesie¢ lat. Zobaczylam dziadka na schodach, uSmiechal sie do mnie.



Zdziwitam sie, bo nie wiedziatam, ze przyjechat. Okazalo sie, ze zmart przed dwiema
godzinami; rodzice przekazali mi te wiadomosS¢ pozniej tego wieczoru. Stwierdzili, ze
nie moglam go widzie¢, ale ja go widzialam. Moim zdaniem przyszed}l sie ze mng
pozegnac.

— Rany, dostatam gesiej skorki — zawotata Honor. — Dziekuje, Cathy, zostan jeszcze
chwile na linii, bo mamy potgczenie z Patrickiem z Bath. Jakie jest twoje zdanie,
Patricku?

— Jestem sceptykiem. Uwazam, ze ludzie umierajq i koniec, wiecej ich nie widzimy.

— A zatem twierdzisz, ze Cathy nie mogla widzie¢ swojego dziadka?

— No... tak mi sie wydaje, tak.

— Shuchaj, jesli méwie, ze widzialam, to widziatam — odparowata Cathy. — To tak,
jakby ktos doznat objawienia, na przyktad miat wizje albo styszat glos z nieba. Nikt nie
ma prawa tego kwestionowac. To bytby szczyt arogancji.

— Niedowiarki moga sprawia¢ wrazenie aroganckich — wtracit Barri. — W tym
wypadku zgadzam sie z Cathy. Jezeli kto$ twierdzi, Zze doznal objawienia badZ miat
wizyte z zaSwiatdw, wowczas mamy do czynienia z prawdq subiektywna.

— No wiasnie: subiektywng — powiedziat Patrick. — No wiec, tak jak mowitem, nie
wierze w duchy, ale wierze w nawiedzenie.

— A na czym polega réznica? — zapytata Honor.

— Wierze, ze za sprawq silnej presji psychicznej mozemy poczuc sie ,,nawiedzani”,
ale bez zadnego uzasadnienia w rzeczywistosci.

— Czyli sprowadzamy wszystko do halucynacji — skwitowata Honor. — Albo
neurozy.

— Nie przekonuje mnie to — stwierdzit Barri. — Niedowiarek powie, ze nie mozna
zobaczy¢ postaci przenikajacej Sciane, gdyz przeczy to prawom fizyki; dla niego to
omamy. Ale skad wiadomo, ze duch nie jest emanacjq z innego wszechSwiata, ktorym
rzadza odmienne prawa fizyki?

— No to zabite$S nam ¢wieka — oznajmita Honor. — Pattie na trzeciej linii. Co nam
powiesz?

— Mysle, ze zmarly pozostawia po sobie Slad. CoS w rodzaju echa, ktore czasem
styszymy. Moim zdaniem jest to bardziej prawdopodobne, jesli ta osoba zginela nagla
Smierciq...

Wylaczytam radio, nie chciatam juz tego stuchac.

Przypomniatam sobie o polecanej przez Honor stronie internetowej, wilaczytam
laptop i ja znalaztam. Zawierata historie obozu, ze zdjeciami zaniedbanych domow
z ogrodami usianymi nocnikami, wiadrami i polamanymi krzestami oraz werandami
obwieszonymi wystrzepionym praniem. Byly tam drastyczne fotografie dzieci
o patykowatych konczynach i wielkich oczach oraz kobiet zgietych w uktonie, z rekami
przycisnietymi do bokow.



Przelaczylam na relacje Swiadkow. Kobieta o imieniu Renata pisata
0 wygrzebywaniu ze Smieci wszystkiego, co nadawato sie do jedzenia, i tapaniu
konikow polnych, w tym samym celu. Max opisywal euforie towarzyszaca zdobyciu
jajka: jadt je na spotke z siostra, po czym matka gniotta skorupke, rozpuszczata ja
w wodzie i dawata im do wypicia ze wzgledu na wapn. Katrin wspominata, jak jej
szeScioletni brat probowat kiedys skleci¢ zabawke z dwdch zardzewiatych gwozdzi —
ten obraz wciaz doprowadzat ja do ptaczu.

Nastepnie przeczytatam relacje niejakiej Eddy.

,Zostalam internowana najpierw do Kampong Makassar, a potem Tjidengu.
Szczegdlnie utkwily mi w pamieci kary za wyimaginowane przewinienia — gdy kto$
uktonit sie sekunde za p6Zzno lub spojrzat zolnierzowi prosto w twarz. Pamietam, jak
pewng dziewczyne zawieszono za nadgarstki za znalezienie w jej pokoju holenderskiej
monety. Jedna z naszych wspotlokatorek opuscita tenko — byta chora i nie miata sity
wstaC, wiec przywigzali ja do krzesta i na dwa dni postawili w stoncu; mato nie
umarta. Odbywatly sie przestuchania, na ktorych stosowano tortury i jak na ironie
ofierze dawano wybor, czy woli by¢, na przyklad, przypalana papierosami, czy miec¢
wyrywane paznokcie. Przestuchania byly prowadzone w wartowni. Kiedy$S
zobaczytam, jak wychodzi z niej Klara, moja kolezanka ze szkoty. Nie wiedziatam, co
jej zrobili, ale nigdy nie zapomne jej miny. Wygladata, jakby Swiat jej sie zawalil.
Byta zdruzgotana”.
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Od wyjazdu Petera mingl miesiqc i nie mialySmy zadnych wiadomosci.
Pozostawata jedynie nadzieja, ze znalazt sie wsrod ludzi, ktorzy traktowali go
przyzwoicie, a przynajmniej zostawili w spokoju. Pocieszalam sie mysla, ze
gdziekolwiek jest, nie moze by¢ tam gorzej niz w Tjidengu, ale chyba swiadczyto to
o moim braku wyobrazni.

Ktoregos ranka zamiatatySmy z Florg ulice, kiedy zobaczylySmy nadjezdzajaca
ciezarowke z chlebem. Poniewaz jechala swoja zwyklg trasa przez Laan Trivelli,
rozchodzit sie aromat chleba; dzieci hurmem wylegly z domoéw i rzucity sie ku niej ile
sit w nogach. CzekalisSmy, az sie zatrzyma, ale tylko dojechata do konca, zakrecita,
przejechata z powrotemi tyle ja widzielismy.

— Czemu to zrobita? — zawyla Flora.

Pokrecitam glowa.

— Nie wiem.

Po chwili ciezaréwka wrocila, ponownie przejechala Laan Trivelli, gdzie byly
dzieci, zawrocita i wyjechata przez brame. Gdy zrobila to po raz trzeci, wszyscy
zostali w domach. Zrozumielismy, Ze inwencja Sonei w dreczeniu nas nie zna granic.

Po67Zniej dowiedzieliSmy sie od pani Cornelisse, dlaczego kazat kierowcy to zrobic.
Dzien wcze$niej, wyjasnita, Sonei byl swiadkiem przyjazdu ciezarowki z warzywami.
Ale zaden z wiezniow na ulicy nie uktonit sie kierowcy — podwtadnemu cesarza!

— Porucznik Sonei uznal to za wielki afront wobec Jego Cesarskiej Mosci.
I dlatego... — Pani Cornelisse urwata, a my wiedzielisSmy, ze zanosi sie na zte wiesci. —

Obawiam sie, ze postanowit wstrzymac¢ na trzy dni racje zywnosciowe dla catego
obozu.

Rozlegly sie okrzyki rozpaczy.

— Nie moze nam tego zrobic!

— Umrzemy!

— Zwariowat!

— Niech pani z nim porozmawia, pani Cornelisse!

— Tak, niech pani go ubtaga, Zeby nam tego nie robit!

— Bardzo mi przykro — odparta pani Cornelisse. — ProbowatySmy go przekonac, ale
sie upart. Trzeba jakos wytrzymac.

Lamenty nie ustaly, lecz najgorsze bylo dopiero przed nami. Rozkazano
pracownikom kuchennym wykopa¢ doty i wrzuci¢ do nich cala owsianke i chleb,
wszystko, co mieli nam rozda¢. Widziano, ze Sonei zasypywal jedzenie piaskiem, by
nie nadawato sie do jedzenia. W taki sposob zniszczono zywnos¢, ktdra postuzylaby
do wykarmienia dziesieciu tysiecy glodujacych kobiet i dzieci!



Tamte] nocy nie mogliSmy zasna¢. Nieustanny szloch dzwonit mi w uszach.
BliZniaczki ptakaty, a Corrie krzyczata na nie, zeby sie uciszyty, uciszyty, uciszyly...

StyszeliSmy wrzask matlp.

— One dostaja zre¢ — stwierdzita z gorycza Kirsten.

Caly oboz pograzyt sie w rozpaczy. Niektore kobiety, oszalate z glodu, grozity, ze
witamiq sie do budynkéw i znajdg pozywienie. Przeciez musi by¢ cos do jedzenia,
krzyczaty, gdzieS w tym piekielnym, godvergeten miejscu. Mowily nawet, ze zakradng
sie do willi Sonei — stamtad zawsze naptywaly apetyczne zapachy!

— Moja kuzynka musi dla niego gotowaC — opowiadata kobieta o imieniu Mies. —

Sonei kaze jej przyprowadzac dzieci, by patrzyly, jak sie obzera. Pobudza to
tajdakowi apetyt, a niech go diabli wezma!

Spalismy jak najwiecej, zeby nie trwoniC energii. Lezac, rozmyslatam o tych
wszystkich rzeczach, ktorych zalowatam, ze kiedys$ nie zjadlam; nie zjadtam w szkole
ryzowego deseru, ciasta z kassawy u Flory w domu. Nie mogtam sobie darowac, ze
krecitam nosem na okruszki chleba, bawole mleko i Srodek pomidoréw. Zalowalam
nawet, ze nie zjadtam wiecej slimakow.

Personel medyczny rozdawal malenkie porcje chleba i soczewicy ze swoich
zapasOw, ale nie bylo jak jej ugotowac, bo Sonei skonfiskowal wszystkie przeno$ne
kuchenki. Dlatego miazdzyliSmy ja kamieniem, mieszaliSmy z woda i jedliSmy z nasza
odrobing szarego chleba.

Matka spojrzata na swoja soczewice.

— JesteSmy ludZmi pierwotnymi — oznajmita cicho. — Oto, co z nami zrobili.

Tamte trzy dni dluzyly sie jak trzy tygodnie. Wreszcie Sonei wydal rozkaz
ponownego otwarcia dapuru. CzekaliSmy na materacach, zbyt stabi, zeby robic
cokolwiek innego. Znalaztam jakas$ kartke i wachlowatam sie nig, ale matka kazata mi
przestac, gdyz nawet ten niewielki wysitek powodowat utrate cennych kalorii.

— Kiedy bede mogta zobaczy¢ Flore? — spytalam. Nie moglySmy sie widywac
w czasie ,,dni glodowych” i bardzo mi jej brakowato.

— Kiedy zjemy — odpowiedziala ze znuzeniem matka.

Gdy glos pani Cornelisse raz jeszcze wezwal do kuchni roznosicielki positkow,
matka i Kirsten pospieszyly tam z balia. Po powrocie matka sprawiala wrazenie
zgnebionej, ale nie chciata powiedzie¢ dlaczego; wiedzialam, ze martwi sie o Petera,
od ktorego nie miatySmy wiadomosSci. Data mi kubek owsianki, a gdy skonczylysmy,
oznajmita, ze widziata Susan.

— Mowitas jej, ze do nich przyjde?

— Tak... ale...

— Co sie stato, mamo?

Przykryta reka moja dton.

— Klaro — powiedziata tagodnie. — Flora choruje.



Zrobito mi sie goraco.

— Czemu dopiero teraz mi mowisz?

— Bo martwitam sie, Ze nie zjesz.

Wstatam.

— Musze jq odwiedzic.

— Chyba nie powinnas. — Ustyszatam glos matki, ale bieglam juz przez podworko.
Opodal bramy zobaczytam Irene i Susan, z dwiema innymi kobietami, niosty Flore
na noszach. Rozchorowata sie z glodu, pomyslatam. Musi sie najes¢, oddam jej czes¢
mojej porcji. Ale gdy nas minely, kierujac sie w strone szpitala, zobaczylam, ze jej
skore powleka szaros¢, a ciato ma skrecone z bolu pod cienkim przeScieradtem. To nie
byt gtod. Pobieglam z powrotem do matki i spytatam o przyczyne stanu Flory.

Wyjasnila, ze dzien wczesniej Flora z Leng znalazty w szopie pare grudek bunkilu
i zjadty. Bunkil byt karma dla zwierzat, wytwarzang z rozdrobnionych ziaren soi.

— Soja jej zaszkodzita? — zdziwitam sie. — Przeciez to samo zdrowie.

Matka wyjasnita, ze bunkil, cho¢ dobry dla zwierzat, moze by¢ trujacy dla ludzi.
Lena zjadla tylko odrobine i wyzdrowieje, natomiast Flora jest bardzo chora.
Zapytalam, czy moge posiedzieC przy niej w szpitalu, ale stwierdzila, ze jej stan jest
zbyt powazny. Nie pozostawalo mi nic innego, jak czeka¢ i modlic sie o jej
wyzdrowienie.

Modlitam sie caty ranek, w potudnie i wieczorem, przerywajac tylko na chwile,
gdy Susan przyszta zda¢ nam relacje. Pod koniec pierwszego dnia Flora byta
poiprzytomna, pod koniec drugiego zapadta w $pigczke. Po potudniu trzeciego dnia
lezatySmy z matka pod moskitierg i drzematySmy. Ustyszatam tokeh i zaczetam liczy¢
jej skrzek, w desperackiej nadziei, Zze powtorzy sie to siedem razy, ale poprzestala
na szeSciu. Musialabym zacza¢ od nowa. Jeden... dwa... trzy... Otworzywszy oczy,
zobaczylam za siatkg Susan. Zaspana, wzielam jq za aniola.

Usiadtam z bijacym sercem.

— I co? Jak Flora?

Nie odpowiedziata. Uklekla obok mnie.

— Lekarze zrobili, co w ich mocy — wyszeptata przez siatke. — Starali sie jej
pomoc... Tak mi przykro, Klaro.

Jak we $nie, posztySmy z matka i Susan do Ampasiet Weg, gdzie zastaltySmy Irene
z Lottie, porcelanowa lalka Flory, w objeciach. Twarz lalki byta mokra od tez.

— Nie wiedzialam — szlochata. — Nie wiedziatam, ze tam jest bunkil i ze ona go zje!
— Przycisneta do siebie lalke, kolyszac sie w przéd i w tyt.

Nastepnego ranka statySmy wszystkie przy matej, bambusowej trumnie Flory, kiedy
tadowano ja na ciezaréwke z piecioma innymi; nastepnie otwarto brame i pojazd ruszyt
W strone cmentarza.

Matka i Susan plakaly ze zwieszonymi glowami. Irene stala nieco na uboczuy,



wpatrzona w brame. Stanetam obok niej.

— Byla mojq najlepsza przyjaciotka — wyszeptatam. — Nigdy nie polubie nikogo tak,
jak Flore.

F.za sptyneta po policzku Irene.

— Bedziesz miata inne przyjaciétki, Klaro. — Przetkneta Sline. — Ale prosze cie,
nigdy o niej nie zapomnij.

— Nie zapomne — obiecatam. — Nigdy, przenigdy.

Przez nastepne kilka tygodni prawie nie widywalysmy Irene i Susan. Ktoregos dnia
ta pierwsza przyszta do naszego domu. Powiedziata, Zze chce mi da¢ cos, co nalezato
do Flory, na pamiatke.

— Taki drobiazg — dodata, podajac mi niewielki przedmiot.

Zaciazyt mi w dtoni.

— Dziekuje — wykrztusitam. I oto w tych rozdzierajacych serce okolicznoSciach
jaszczurka stata sie mojg wtasnoscia.

Pod koniec maja dzieki odwadze kobiety o imieniu Henny, ktéra przemycita radio,
dowiedzialySmy sie o Smierci Hitlera i wyzwoleniu Holandii. Wiedzialysmy, ze
w Europie ogloszono zwyciestwo, a alianci przejeli Filipiny, Borneo oraz wiele wysp
Pacyfiku. Atmosfera w obozie ulegta zmianie. Wszyscy szeptali o wolnoSci
w kategoriach nie ,,jesli”, lecz ,kiedy”.

Na poczatku czerwca ku naszej radoSci nadeszia kartka od Petera. Wystano ja
z Tjimahi przed dwoma miesigcami. Zaznaczyt z gory narzucone formutki, ze ,,cieszy
sie doskonaltym zdrowiem”, ,prawidtowo sie odzywia” i jest ,,dobrze traktowany”
przez sity Cesarskiej Armii Japonskiej. W dwudziestu pieciu ,,dozwolonych” stowach
przekazal, ze u niego ,,w porzadku”, ale ,,wcigz teskni za tatusiem i Wilem”. Na koncu
dopisat, ze ,,Herman jest dobry”.

Na twarzy matki odmalowat sie niepokdj.

— To znaczy, ze tatusia nie ma w Tjimahi. Biedny Peter, byt taki pewny, Ze go
zobaczy. Wil tez przebywa gdzie indziej. Musze powiedziec Irene.

— Mamusiu, Herman tam jest. Czy nie powinnySmy przekaza¢ pani Dekker?

Zrobita wielkie oczy.

— Nie jestem na to gotowa — odpowiedziata. — Gdyby nie ta wstretna kobieta, Peter
bylby wcigz z nami. — Zaklutlo mnie sumienie. Matka przygryzta warge. — Chyba ma
prawo wiedzie¢. Ale ty jej powiedz, Klaro.

— Dobrze.

Po wyjeZdzie Petera matka nie mogla nawet patrze¢ na panig Dekker. Traktowata ja
jak powietrze, silgc sie na spokdj w obawie, Zze w przeciwnym razie moglaby ja
uderzy¢. Ale Marleen Dekker nie lubita, kiedy traktowano jq jak powietrze.

— Moj syn musial wyjecha¢, Anneke! — krzykneta kiedyS za nig. — Myslatas, ze sie
wykpicie swoimi klamstwami?



Kiedy matka pospieszyla do Irene, ja wyruszylam na poszukiwanie Marleen.
W przeciwienstwie do mamy nie obwinialam jej za wyjazd Petera; wiedzialam, ze
doszto do niego przeze mnie. Po wojnie, kiedy wszystko sie utozy, opowiem matce, co
sie zdarzylo w wartowni tamtego dnia, a ona nie tylko zrozumie, ale mi wybaczy
i puSci wszystko w niepamiec¢. Taki miatam plan.

Zastatam panig Dekker tam gdzie zwykle, w kacie salonu. Lezata; widziatam przez
kelambu jej nogi, miata poczatki puchliny glodowe;j.

— Pani Dekker...

Dzwignela sie do pozycji siedzace;.

— Tak? — spytata niespokojnie.

— Pani Dekker, wtasnie dostatySmy kartke od mojego brata. Jest w Tjimahi; pisze,
7ze Herman tak samo. Pewnie pani juz wie, ale przysztam pani powiedzie¢, w razie
gdyby pani nie wiedziala.

Odsuneta siatke i utkwila we mnie wzrok. Wygladalo, Ze jest zdziwiona moim
przyjaznym tonem.

— Wiem — odrzekta cichym glosem. — Ale... bardzo ci dziekuje.

— Peter pisze, ze Herman jest dla niego dobry.

Usmiechnela sie.

— Wspaniale. Mito mi to stysze¢; Herman jest dobrym chtopcem. Jesli napisze mi
cos o Peterze, na pewno ci przekaze, Klaro.

— Dziekuje, pani Dekker. — Odesztam, ale co$ mnie tknelo i zawrocitam. — Pani
Dekker, chciatam co$ powiedziec: to nie pani wina, ze wywiezli Petera.

Milczata przez chwile, skubigc kotnierzyk zniszczonej sukienki.

— 7le postapitam — wykrztusita. — Mam wyrzuty sumienia, ale bytam... zla.

— Nic nie szkodzi. Chciatam tez powiedziec¢, ze pani nie obwiniam.

Moje stowa zbity jq z tropu.

— Hm... bardzo sie ciesze. Dziekuje, Klaro.

Matka niebawem wrdcita od Irene. Usiadla na materacu, wyjela przybrudzona
kartke, ktora przechowywata na specjalng okazje, i przystapita do pisania.

— Jak dobrze wiedzie¢, gdzie jest Peter, Klaro. — Usmiechnela sie uszczeSliwiona.
— I jak wspaniale moc wysta¢ mu kartke po tym, jak sie zamartwiatysmy.

— Napiszesz mu o Florze?

— Nie. To by go zasmucito. Dowie sie, gdy bezpiecznie do nas wréci. Mam
nadzieje, ze niedtugo.

— Ja tez mam takg nadzieje. — Gdyby tylko wiedziala, jak wielka.

Ktoregos popotudnia pod koniec czerwca wpadta do nas Louisa.

— Sonei odszed!! — krzykneta. — Nie ma go. Odszedt!!! — Gdy jg otoczyliSmy,
wyjasnita, ze ma to zwigzek ze zblizajacym sie zakonczeniem wojny. — Czy to nie
cudowne?



Ina pociggneta nosem.

— Nie wierze. Tyle razy cieszylysmy sie na darmo.

Co do domniemanego zakonczenia wojny, nie wiedziatysmy, czy to prawda, gdyz
nasze radio skonfiskowano. Henny, ktora je przemycila, zostala przywiazana
do krzesta. Po kryjomu przynositySmy jej wode, ale i tak zmarta wieczorem czwartego
dnia.

— To nie byla kara — burkneta ze ztoScig Kirsten — tylko egzekucja.

Kilka dni p6zniej przybiegla pani Moonen, babcia Grety.

— Wiasnie widzialam przy bramie nowego oficera — zaraportowata bez tchu. —

Nazywa sie Sakai i jest zastepcq komendanta Sonei. Podobno Sonei zostat kapitanem
i go przeniesli; dlatego go nie widujemy, naprawde odszed}!

Okrzyk spontanicznej radosci rozdart powietrze. Tamtego wieczoru Swietowano
w catym obozie. Niektore kobiety ptakaly ze szczeScia, inne wpadly w taka euforie, ze
postanowity iS¢ na gedekking. Udaty sie na poinocno-zachodni rog, niedaleko bramy.
Pono¢ byly w takich humorach, ze nie handlowaty jak zwykle, w struchlatej ciszy, lecz
beztrosko przekrzykiwaty sie i zasmiewaty. Ale Smiech zamart im w gardle.

Doszly nas stuchy, ze Sonei, ktory Swietowal w mieScie swoj awans, wrocit
i przylapal je na goracym uczynku. Zapedzit pie¢ z nich do wartowni, gdzie zostaty
ciezko pobite i zamkniete w pokoju przestuchan.

Nastepnego dnia szefowe przeszly z megafonami przez obo6z i nakazaly wszystkim
wczorajszym gedekkers stawiC sie przy bramie. Nikt nie wychylil nosa z domu.
Podczas wieczornego tenko Koreanczyk o nazwisku Oohara poradzit Louisie znalez¢
ochotniczki w celu udobruchania Sonei, ktory dostawat szahu.

Wysztysmy przed dom sprawdzi¢, co sie dzieje. Poczatkowo widzialySmy przy
bramie kilkanasScie kobiet, lecz Sonei stwierdzit, ze to za mato. W ciggu godziny byto
ich siedemdziesiat, ale on wcigz nie kryt rozczarowania. Do péinocy w blasku ksiezyca
stalo piecset kobiet, milczacych i nieruchomych, gotowych cierpie¢ za co$, czego nie
zrobity, zeby ratowa¢ winowajczynie.

Sonei krazyt w podkutych butach wzdluz rzedow. Stangt przed jedng kobieta,
wyciagnat ja z szeregu i zaczal sie nad nig pastwic¢. Nastepnie wskazat pie¢ kolejnych.
Wraz ze straznikami zapedzit calg szdstke do domu naprzeciw naszego, stuzacego jako
schron przeciwlotniczy. Ustawil je na werandzie, gdzie w Swietle jedynej zarowki
widziatam ich przerazone twarze. Malpy wrzeszczaly, jakby przeczuwaly co$
niedobrego.

— Co on zamierza? — mrukneta mama.

— Nie wiem — odpowiedziata Louisa. — Ale na pewno co$ wstretnego.

Sonei zaczat ubliza¢ kobietom w tamanym malajskim. Nazwat je ,niewdziecznymi
zdzirami”, ktore Smiejg kwestionowac ,,boska wole” Jego Cesarskiej Mosci. Pchnat
najblizsza kobiete na kolana. Skulila sie i zastonita glowe rekami, ale zaczat oktadac ja



kolba karabinu.

— Ojcze nasz — ustyszatam szept Iny — ktorys jesteS w niebie...

Kolejne kobiety przytaczyly sie do modlitwy, a Sonei dalej katowat ofiare, walac
ja kolba. Dwukrotnie prébowata wsta¢, ale to go rozwscieczylo jeszcze bardziej.
Rzucit ja na krzesto i wyjat zza pasa néz. Chwycit jg za wlosy i odchylit glowe. Ostrze
zal$nito, kiedy przytknat je do szyi.

— Boze jedyny — jeknela Kirsten.

— ...i zbaw nas od zlego...

Gdy krew poptyneta po twarzy oskalpowanej kobiety, rozlegly sie jeki i krzyki.
Zastonitam oczy.

Matka szlochata.

— Jesli nic nie mozemy zrobi¢, przynajmniej nie powinnySmy patrzec.

— A wilasnie, ze powinnySmy — sykneta Louisa. — Bo wojna niedtugo sie skonczy,
a wtedy powiemy catemu Swiatu, co ten tajdak zrobit! Musimy patrzec... i zapamietac!

— Jak moglybySmy zapomnie¢? — zatkata Kirsten, gdy kobieta po raz ostatni osuneta
sie na podtoge.

Podobny los spotkal pozostate kobiety. Gdy Sonei zbiegl po schodach i skierowat
sie w strone dapuru, czym predzej rzucitysmy sie, zeby zabra¢ je do szpitala.
Tymczasem komendant przewracat kotly z jutrzejszym $niadaniem, a gdy cata zywnos¢
wsigkata w ziemie, zadowolony wrocit do swojej willi.

Byto to jego ,,pozegnanie”. Przed wschodem stonca opuscit oboz i wiecej go nie
zobaczylysmy.

Nastepnego dnia jego obowigzki przejat nowy oficer, porucznik Sakai. Atmosfera
w obozie poprawita sie niemal natychmiast. Tenko odbywaty sie tylko raz dziennie,
a w ciaggu najblizszych tygodni zwiekszono nasze racje zZywnoSciowe, przy czym nie
na tyle, by ludzie przestali umierac z glodu.

W potowie sierpnia przykustykata do mnie pani Dekker. Trzymata w reku kartke.

— Mam wiadomos$¢ od Hermana. Pisze, ze Peter czuje sie dobrze.

Z radosci najchetniej bym jq ucatowata.

— Drziekuje, pani Dekker. Przekaze mamie.

— Kartka szta dwa miesigce — dodata. — Pisal jq szesnastego czerwca. Ale martwie
sie, bo napisat ,,jade”. — Pokazata mi kartke i moja rados¢ wywietrzata. Aku pergi. —

Jakby chciat mnie uprzedzi¢, ze znow moga zostaC przeniesieni — powiedziala
Marleen. — Oby nie — dodata z niepokojem.

— Oby. — Wyobrazitam sobie Petera, na wpét uduszonego w zattoczonym pociggu.

Pani Dekker westchnela.

— Straszna ta wojna, prawda?

— Straszna — odmruknetam.

— Ale juz niedtugo. Mowia, ze koniec jest bliski.



— Modle sie za to, pani Dekker.

Nie moglySmy wiedziec¢, ze koniec juz nastgpil, przed tygodniem. MSciwie to przed
nami zatajono.

Pewnego ranka pod koniec sierpnia zebratySmy sie jak zwykle na Laan Trivelli.
Ku mojemu zdziwieniu nie kazano nam ustawi¢ sie w szeregi i pani Cornelisse
oznajmita, Ze nie musimy sie klania¢. Nastepnie porucznik Sakai, stojacy na podescie,
zaczal mowic. Niepewnym glosem obwieScit nam przez ttumaczke, ze to ostatni apel.
Przez szeregi przetoczyt sie szmer zdumienia. Sakai dodal, ze cesarz nakazat
zaprzestanie dziatan wojennych.

— Na mdj kraj zrzucono nowy rodzaj bomby — ciggnat. — Spowodowata setki
tysiecy ofiar. Dlatego Jego Cesarska Mos¢ postanowil zakonczy¢ wojne. JesteScie
wolne.

StalisSmy jak skamieniali, tum wynedzniatych kobiet i dzieci wpatrzonych w Sakai.
Na Japonie zrzucono nowy rodzaj bomby, ktdra uSmiercita setki tysiecy ludzi? To nie
miescito nam sie w glowie. Na nasza rzeczywistos¢ skladaly sie apele, bicie
i cuchngce latryny, pluskwy i bambusowe trumny oraz piecdziesigt centymetrow
zyciowej przestrzeni. MilczeliSmy, zbyt ostupiali, zeby co$ wykrztusic. Wreszcie
rozlegl sie zbiorowy pomruk, ktéry ustgpit miejsca narastajacej radosci. Ktos
zaintonowal hymn, zrazu nieSmialo, potem na caly glos; inni zawtérowali. Ktos
przyniost holenderska flage; nie wiem, jakim cudem sie uchowata, lecz wywijano nig
na znak, ze wojna naprawde dobiegta konca. Kilka Brytyjek spiewato Boze ocal krdla.
Ina ptakata, a Corrie wycatowywata blizniaczki i krecita nimi mtynka. Kobiety Smiaty
sie z glowami odrzuconymi do tyhu.

Matka ztapata mnie za ramie. USmiechata sie, lecz oczy miata szkliste od tez.

— Znajdziemy Petera, Klaro. Pojedziemy do Tjimahi, natychmiast... w tej chwili.
A potem poszukamy tatusia... Tak sie uciesza na nasz widok! ChodZz, kochana, nie ma
czasu do stracenia! — Popedzila w strone bramy. Podreptalam za nig, myslac, ze
powinnysSmy chociaz iS¢ po nasze rzeczy, ale zaraz sobie przypomniatam, ze przeciez
zostatySmy z niczym. I jak bedziemy podrézowac, skoro nie mamy pieniedzy? Poza tym
bylysmy za stabe — matka wazyla czterdziesci kilo i ledwo mogta chodzi¢, zreszta
nawet nie wiedziatySmy, gdzie przebywaja ojciec i Peter. Jezeli moj brat zostat
przeniesiony, szukaj wiatru w polu.

Juz mialam przemowi¢ matce do rozsadku, gdy ponownie odezwal sie Sakai
i wszyscy na niego spojrzeli.

— Na razie musicie zosta¢ w obozie — rzekt. — Na zewnatrz jest zbyt niebezpiecznie:
jesli opuscicie ob6z, mozecie zgingc.

Tego sie nie spodziewalySmy. Wojna z Japonia dobiegla konca, wiec jesli
Japonczycy nie chcieli nas zabi¢, to kto?

Irene i Susan przecisnety sie przez thtum w nasza strone. Matka opowiedziata im



o swoich planach.

— Prosze cie, zostan, Annie — nalegata Irene Sciszonym glosem. — Przynajmniej
na chwile. — Potozyla reke na ramieniu matki.

— Ale ja chce do meza i syna. — Rozptakata sie. — Wojna sie skonczyta... chce
do meza i syna, chce, chce!

— OczywiScie, ze chcesz. — Irene dotknela jej twarzy. — Annie, na razie
poszukiwania sg zbyt ryzykowne. ..

Wkrotce zrozumiatam dlaczego. Odcieci od Swiata, nie wiedzieliSmy, ze wspierany
przez Japonczykéw nacjonalizm zakorzenit sie na dobre i ustanowiono Niezalezng
Republike Indonezji. Bandy mtodych mezczyzn zwane pemuda patrolowaly ulice
z bambusowymi wiloczniami i maczetami, i przy wtorze okrzykow Merdeka! —

,wolnosc¢!” — urzadzaty regularne polowania na Holendréw. Nie moglam poja¢, jakim
cudem mieszkancy Jawy, wsréd ktorych zyliSmy tak dhlugo, teraz najchetniej
rozszarpaliby nas na kawatki. I dlatego mimo zakonczenia wojny wcigz tkwilisSmy jak
w potrzasku.

Pod sam koniec sierpnia otrzymatysmy drugg kartke od Petera. Podobnie jak kartka
Hermana, tez zostala napisana szesnastego czerwca. Napisal, ze ,,jest najedzony” i ,,sie
trzyma”, ale nie wspomniat o przenosinach. Moze jednak zostal na miejscu.

Matka wpatrywata sie w kartke, jakby rozgryzata szyfr.

— Nic mu nie jest. — Spojrzata na mnie. — Ma tabletki na malarie, siatke i ZywnosSc.
Wojna sie skonczyla, wiec niedtugo sie zobaczymy.

Ktéregos dnia spojrzalam na niebo i zobaczylam australijskie bombowce -

pierwsze alianckie samoloty od poczatku wojny. ZaczeliSmy macha¢, a wtedy niebo
nagle wypekito sie bialtymi, czerwonymi i niebieskimi spadochronami, ktore sptywaty
w dot jak ptatki, a na kazdym kotysat sie kanciasty pojemnik. Po niedlugim czasie
pudia zebrano i przyniesiono do obozu, po czym otwarto puszki z zywnoscig. Mimo ze
personel szpitala przestrzegat nas przed obzarstwem, przeciez byliSmy wynedzniali.

Oddano nam kuchenki, a ze nie mieliSmy opatlu, z radoScia wzieliSmy sie
do rozbiorki ptoty, lecz zjawit sie Sakai i nas powstrzymat. Twierdzit, ze ogrodzenie
jest potrzebne ze wzgledu na buntownikow. I tak znienawidzony ptot stat sie naszym
schronieniem, kiedy wokdt grasowaly bandy pemuda. Nocami styszalam krzyki
i strzelanine.

Niektére kobiety postanowity zaryzykowac i opusci¢ Tjideng, jednak wiekszos¢
przezornie zostata. W obozie mielisSmy nie tylko ochrone i zZywnos¢, ale i latwiej
moglySmy ustali¢ losy naszych bliskich. Rados¢ z zakonczenia wojny szybko ustgpita
miejsca rozpaczy i obawom, gdy z obozow dla mezczyzn zaczely naptywac listy
zmartych.

Wieszano je codziennie w potudnie i wszystkie pedzitlySmy do bramy. Dreczone
niepewnoscia, trzymatySmy sie z matkg za rece. Najpierw przegladatysmy liste zywych,



po czym z drzeniem serca zwracatySmy wzrok ku liScie zmartych. Patrzylysmy, jak
dzieci i kobiety wokdét nas wybuchajg ptaczem. Niektore tylko zastaniaty twarze i staty
jak zaczarowane. Inne odwracaty sie i powoli odchodzity.

Na poczatku wrzesnia siedziatySmy z matka w domu, gdy przyszta do nas Susan.
W reku trzymata list i sie uSmiechata, po raz pierwszy od Smierci Flory.

— Moj tata zyje!

Bliska ptaczu wyjasnita, ze jej matka otrzymata kartke z Czerwonego Krzyza. Wil
zostat wystany do pracy na kolei i obecnie dochodzit do siebie w Singapurze.

— Mama zaczela do niego pisac¢, ale nie mogla znalez¢ stow, zeby mu powiedziec
0... — Zadrzal jej glos. — No wiec... ja napisatam i ide do kancelarii go wystac,
chciatam tylko przekaza¢ wam wiesci.

— Cudownie — powiedziala matka. — Niesamowite, ze znalazt sie tak daleko
od Jawy.

Susan przytakneta.

— Myslatysmy, ze jest w Tjimahi, a byt tysigc szeScset trzydziesSci kilometrow
na poinoc. Wielkie szczeScie, ze przezyl, ale musi zostac w Singapurze na szeS¢
tygodni, bo wazy tylko piecdziesiat kilo.

Sprébowatam to sobie wyobrazi¢, ale nie mogtam. Wysztysmy razem przed dom.
Susan sie pozegnata i ruszyta w strone Laan Trivelli. Uszta pare krokéw, po czym sie
zatrzymata. Uniosta reke, jakby chciata przygladzi¢ geste, jasne wtosy, ktorych nie
bylo. Podazajac za jej wzrokiem, ujrzalySmy wysokiego mezczyzne, kierowatl sie
W nasza strone.

— Arif — mrukneta matka. — To Arif, Klaro. — Usmiechnela sie. — Przyszedt po nig.

— No a jak? — odpowiedziatam.

Arif podszedl do Susan i twarz mu sie rozjasnita. Stali tuz na wprost siebie, a ona
wpatrywata sie w niego z radosnym niedowierzaniem.

— JesteS — powiedziat. — Wszedzie ciebie szukalem. — Podat jej pudetko z chlebem.
— Ale musisz jeS¢, Susan. Jestes taka chuda. Musisz jeS¢. — Potem ja objal, a ona
wybuchneta ptaczem.



ROZDZIAL 18

Wponiedziatek Klara musiata zawiez¢ Jane do szpitala, miata wizyte u specjalisty.
Zrobitam sobie troche wolnego i przespacerowatam sie wzdluz wybrzeza do Carne
i z powrotem. Patrzac na morze, zobaczytam Adama w kutrze, wciagat sie¢. Uderzyto
mnie, ze rodzina Klary tak niewiele wie o jej przejSciach. W milczeniu dusita w sobie
wspomnienia i na przekor melancholii odnalazta w Zyciu szczescie. Musze wzig€ z niej
przyktad.

Nastepnego ranka wrdcitam na farme.

Po drodze zobaczytam Klare.

— Zrobitabys cos dla mnie, Jenni?

— Jasne. Co takiego?

— Musze wyciac reszte dyn i zanieS¢ do sklepu, pomozesz mi?

Odstawitam torbe i posztam za nigq przez podwoérko do ogrodu za murem. Lubitam
spedzac z niq czas, gdy nie cigzyla napieta atmosfera wywiadu. Panowata taka cisza, ze
stychac bylo brzeczenie przelatujgcego trzmiela.

— Tu zawsze jest tak cicho — stwierdzita Klara, jakby czytata w moich myslach. —

Prawie nie stycha¢ morza. — Z kieszeni fartucha wyjela sekator i przystgpita
do Scinania dyn. Zaniostam je na taczke i zawioztam z powrotem na podworko. —

Dziekuje — powiedziatla, kiedy wyladowalySmy wszystko na stole przy drzwiach
sklepu. Wytarla dynie z ziemi brzegiem fartucha. — Przyjechato duzo dzieci na ferie.

— Widziatam na dworcu, kiedy odwozitam Honor.

— Obchodzgq Halloween, wiec dynie sie sprzedadzg. Ktéra twoim zdaniem jest
najwieksza?

Rudy kot znéw zmaterializowat sie na podwoérku i tym razem podreptat za mng
do mieszkania Klary, po czym mruczac, zwingt sie w kltebek obok mnie.

Klara krzatata sie w kuchni.

— Wybacz, 7ze nie moglySmy sie wczoraj zobaczy¢, ale Jane ma stale wizyty
w Truro i zawsze jq zawoze, bo jej syn mieszka w Londynie.

Poglaskatam kota.

— Dobra z ciebie przyjaciotka.

— Z niej tez.

— Rozmawiatyscie kiedys o Jawie? Biorgc pod uwage waszq zazytosc...

Pokrecita glowa.

— Bardzo mato. Zawsze czutam, Ze nie moge rozmawiac¢ o tym z nikim, kto sam
czego$ takiego nie doSwiadczyt. — Wyjeta porcelane, otworzyla puszke i wytrzasneta
ciastka na talerz.

— Dostatam mitg wiadomos$¢ od Jill — powiedziatam, gdy nastawiala czajnik. —

Chciatabym porozmawiac z Jane i zastanawiam sie, jak mozemy to zorganizowac.



— Bedzie jutro wieczorem na wystawie Adama, wiec moze tam. — Nasypata kawe
do brazowego imbryka. — Licze, ze przyjdziesz.

— Tak, dziekuje... ale to bedzie m6j ostatni wieczér. Pojutrze wyjezdzam.

Miata smutng mine.

— Bedzie mi brakowa¢ naszych rozméw, Jenni.

— Mnie tez, Klaro. Czuje, jakbym znata cie od lat... co w pewnym sensie jest
prawda. — Zaniostam tace na sté}, a Klara wziela imbryk z kawga. — Chce ci co$
pokaza¢ — dodatam. — Nie korzystasz z komputera, prawda?

— Nigdy nie czutam potrzeby, a teraz jestem za stara. — Podata mi filizanke. — A co?

— Bo jest troche stron o obozach, w tym jedna o samym Tjidengu.

— Jill kiedyS mi wspominata, ale nie chcialam ich oglada¢. Mam dos¢ wtasnych
wspomnien, wole nie zaprzata¢ sobie glowy cudzymi.

— Rozumiem. Ale jest tam wzmianka o tobie, Klaro. Zdaje sie, ze zamieszczona
przez twojq szkolng kolezanke, Edde. Moge ci pokazac?

Dlon jej zadrzata, gdy nalewala kawe.

— Tak.

Wyjelam z torby laptop, otworzytam i spojrzatam na zachowang strone. Podatam
komputer Klarze, ktéra ustawita go na kolanach i siegneta po okulary.

Utkwita wzrok w monitorze.

— Tak — powiedziata po chwili. — To Edda, ktéra znatam; podaje panienskie
nazwisko, Smits. Jest napisane, ze mieszka w Hilversum...

— Uhm.

— I Ze ma dzieci i wnuki. — Zdjeta okulary. Milczata przez chwile. — Dziekuje, ze mi
to pokazatas, Jenni. Dobrze wiedzie¢, ze ocalala.

— Ale... czy pamietasz incydent, o ktorym wspomina?

Nie odpowiedziata od razu.

— Naturalnie, Ze pamietam. Jak mogtabym zapomniec?

Zapadta cisza.

— Klaro, o jakim strasznym dylemacie mowitas?

Przymkneta oczy.

— Postawiono mnie przed koniecznoscia dokonania wyboru, ktory do dzis nie daje
mi spokoju. — Spojrzata na mnie. — Ale nie jestem gotowa, zeby o tym rozmawiac,
Jenni, nawet z toba...

Drewniana szkatutka byla otwarta. W Srodku widziatam zeszyt z przepisami,
ztozong chustke i kilka listow. Dostrzeglam tez duzg, brazowa koperte i co$
zawinietego w bialg szmatke. Klara podchwycita mo6j wzrok, wyjela tajemniczy
przedmiot i nagle w moich rekach zal$nita jaszczurka. Przejechalam po niej palcem,
wyobrazajac sobie, jak Irene wrecza ja Klarze po smierci biednej Flory.

— Piekna — powiedzialam.



Klara przytakneta.

— Czutam sie winna, ze tak mi na niej zalezalo. Czasem bralam jgq do reki
i myslatam o Florze, ile znaczyta dla mnie jej przyjazn. Bardzo zatuje, Ze jq dostatam!

Oddatam jaszczurke, a Klara zawinela jq starannie i odtozyla do szkatutki. Wyjela
brazowa koperte i mi podata. Otworzylam ja, klej byl 1snigcy, suchy, i wysunetam
ze Srodka maly obrazek. Byt to portret chlopca o witosach sptowialych od stonca
i rozesmianych zielonych oczach w wymizerowanej twarzy.

— Peter — mruknetam.

Skineta gtowa.

— Kilka dni przed transportem.

— Susan go namalowata?

— Tak, jakim$§ cudem ukryla przed zolnierzami swoje akwarele. Doskonale
uchwycita podobienstwo.

Chwile ogladatam portrecik, po czym go oddatam.

— Klaro... na co zmart Peter? — W ciszy, ktéra zapadta, styszalam bicie zegara. —
Na malarie?

— Nie, chociaz wlasnie tego najbardziej obawiata sie nasza matka. — Dotkneta
szkatutke. — Jenni, na poczatku naszej wspoétpracy powiedziatas, ze ode mnie zalezy,
na ile mam mowic¢ otwarcie. — Potwierdzitam. — Ale ja wcigz nie wiem. W tej chwili
zastanawiam sie, czy ograniczyc sie do suchych informacji dotyczacych losu Petera, co
z pewnoscig przysztoby mi latwiej, czy opowiedzie¢ glebsza, prawdziwg historie,
ktéra bedzie mnie wiele kosztowac.

— To twoja ksigzka, Klaro. Ty decydujesz, co powiedzie¢, a co przemilczec.

Wsuneta obrazek z powrotem do koperty; widzialam, ze z sobg walczy. Nie
chciatam jej do niczego zmuszac. Zerknetam w notatki.

— Moze porozmawiamy o Arifie. Pewnie z trudem rozpoznat Susan.

— Wocale nie. JeSli kogos kochasz, to latwe — odpowiedzialta. — Od razu jg
rozpoznal, ale owszem, jej widok nim wstrzasnat.

— Skad wiedzial, gdzie jej szukac?

— Nie wiedzial. Nie mial pojecia, gdzie sie znajduje, ani nawet, czy zyje. Ale
z chwilg zakonczenia wojny zaczat jej szukac.

— A nie sadzit, ze przebywa w Singapurze?

— Nie, bo gdy Jochenowie sp6znili sie na niefortunny rejs, Susan napisata do niego,
7e zostaja na Jawie. Potem rozeszly sie wieSci, ze kobiety i dzieci pochodzenia
europejskiego zostaly umieszczone w obozach. Arif uznat za prawdopodobne, zZe Susan
trafita do obozu w zachodniej Jawie. Dlatego pojechal do Bandungu i udal sie
do Tjihapit, niemal wyludnionego. Szukal} w obozie Karees, ale jej tam nie zastal.
Wsiadt w pocigg do Batawii i sprawdzit w obozach Kramat i Grogol, po czym ktos mu
powiedzial, ze Susan najprawdopodobniej przebywa w Tjidengu.



— Jak dtugo trwaty jego poszukiwania?

— Zdaje sie, ze co najmniej dwa tygodnie, nie mial pieniedzy, wszedzie chodzit
na piechote. Czesto musiat czekac¢, bo na ulicach nie byto bezpiecznie, na kazdym kroku
czaili sie snajperzy. Zaczal nosi¢ przy sobie czerwono-biala flage nacjonalistyczna,
gdyz pemuda zabijali nie tylko Europejczykow, ale i Indonezyjczykow, ktorych uwazali
za proholenderskich. Ale koniec koncow trafit do Tjidengu. Gdy przekroczyt brame,
pierwsza osoba, ktérg zobaczyt, byta Susan, a doktadniej to, co z niej zostato.
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Mineto trzy i pot roku, odkad Susan ostatni raz widziata Arifa. Nie miata pojecia,
czy jeszcze go spotka. Powiedziata mu o Florze, a potem zaprowadzitysmy go do Irene.

WypytaltySmy go o wszystkich z Tempat Sungai. Méwil, ze Japonczycy wycieli
wiekszos¢ drzew na opatl, po czym zasiali racznik, ktory pracownicy plantacji musieli
uprawia¢ w ramach pracy przymusowej. Przezyli dzieki temu, co sami wyhodowali.
Nasz dom zostal zajety przez Japonczykow, lecz po ich wyjezdzie obie wille
spladrowano. Nie moglam znieS¢ mysli o naszym ukochanym domu wywréconym
do gory nogami.

Zapytatam Arifa o zwierzeta. Odpowiedzial, ze Suliman i Jasmine opiekowali sie
nimi, dopoki mogli, ale Ferdi znikngt przed kilkoma miesigcami.

— Peter bedzie niepocieszony — mrukneta matka. — Kupimy mu innego krélika. Albo
psa. Tak, ucieszylby sie z pieska, prawda, Klaro?

— Uhm — potwierdzitam niepewnie. — A co z moim kucykiem? — spytalam Arifa.
Odpart, ze Japonczycy zarekwirowali go do przewozenia drewna, lecz nie widziat go
od czasu kapitulacji. £.zy zapiekly mnie pod powiekami.

Matka Scisneta moja dton.

— Poszukamy go, Klaro. Moze znajdziemy.

— Wracamy do domu? — zapytatlam. — Na plantacje?

— By¢ moze — odpowiedziata. — Wyglada, ze tatus bedzie miat pelne rece roboty.
Ale wszyscy mu pomozemy, prawda?

— Jaya ucieszy sie z powrotu Petera — wtracit Arif. — Bardzo za nim teskni.
Wiasnie, ale gdzie jest Peter?

— Nie wiemy. — Westchnetam ciezko.

Matka spojrzata na mnie ostro.

— Oczywiscie, ze wiemy, Klaro. — Zwrdcita sie do Arifa. — Peter trafit do Tjimahi,
obozu dla chlopcow i mezczyzn, na zachéd od Bandungu. Niedawno dostatySmy
od niego kartke, jest caty i zdrowy.

Przemilczatam, ze napisal te kartke przed dziesiecioma tygodniami. I ze mogh
zosta¢ przeniesiony. Modlitam sie tylko o jego powrdt, ten brak wiadomosci byt
nieznosny.

Ojciec tez nie dawat znaku zycia. Codziennie rano z ciezkim sercem chodzitySmy
pod brame, gdzie wywieszano listy. Dopiero teraz uswiadomitysSmy sobie skale
internowania, nie tylko wojskowych, ale i cywilow. Trafili do obozow pracy
w Burmie, na Sumatrze, Borneo i w Mandzurii. Wiely, jak sie dowiedzialysmy, zmarto
na statkach w drodze do Japonii.

Do potowy wrzesnia wcigz nie miatySmy zadnych wiadomosci. Ktoregos ranka



stalySmy przy bramie, gdy, ku naszemu zdumieniu, do obozu wszed} holenderski pilot.
Byt to pierwszy holenderski wojskowy, ktorego widziatySmy od poczatku wojny.
Whytrzeszczyt oczy, widzac wychudzone kobiety i dzieci, ktore go otoczyty; niektore sie
klaniaty, wcigz robiliSmy to odruchowo przed mundurem. Przedstawit sie jako kapitan
Arens, przyjechal do Tjidengu po zone i synka. Miat ich zabra¢ swoim wodolotem,
ktory czekal w porcie. Kto$ po nich pobiegl, a gdy padli mu w ramiona, wiekszos¢
z nas usmiechata sie przez tzy. Pilot byl jednak tak poruszony naszym losem, ze
zaoferowal sie wzig¢ listy, ktore napiszemy, i wysta¢ je do Holandii. Wszyscy
rzuciliSmy sie na poszukiwanie czego$ do pisania. Matka znalazta skrawek papieru
i ogryzek otéwka, napisata do rodzicow, ze my dwie jestesSmy cate, ale wcigz czekamy
na wiadomosc¢ o Hansie i Peterze.

Wiesci nadeszly, zanim babcia dostata list.

Pewnego dnia pod koniec wrzeSnia jak zwykle posztySmy sprawdzic¢ listy i jak
zwykle odesziySmy z kwitkiem.

— Brak wiadomosci to dobra wiadomo$¢ — wyrecytowatam, kiedy zawrocitySmy. —

Brak wiadomosci... — Wtedy z kancelarii wyszta urzedniczka z kolejng lista. Kiedy ja
wywiesila, podesztySmy blizej. Matka chwycita moja reke i mocno ja uScisneta. Nagle
jej palce zwiotczaly.

Zmarty.

Jakby nie byto zadnego innego nazwiska.

Bennink.

W pierwszej chwili pomyslatam, ze chodzi o ojca. Ale kiedy podesztysmy blizej,
zobaczytam przed nazwiskiem inicjaty ,,P.H.”, a potem daty: ,8 kwietnia 1935 —

1 sierpnia 1945. Tjikalengka”.

Pod matkg ugietly sie kolana. Przytrzymatam jq, byta lekka jak piérko, po czym
z wolna odesztySmy. Nie miatysSmy dokad p6js¢, wiec wrocitysmy do domu, ukrytysmy
sie pod moskitierg i zapadtySmy w mrok zycia bez Petera.

— Mogtam nie dopuscic¢ do jego wyjazdu — szepnela.

— Nie mogtas. Nic nie dalo sie zrobic.

— Wiedziatam, ze walcze o jego zycie. Przegralam — dodata zmartwiatym tonem. —
Przegratam. Ale... dlaczego byt w Tjikalengka?

— Pewnie go przeniesli.

— Tak... — Zamrugata. — Na pewno. Ale co go spotkato, Klaro? Nie wiemy, co sie
stato. Co mu sie stato ani dlaczego...

Jej wychudzonym ciatem wstrzasnat szloch, z gardta wyrwatl sie skowyt, a mnie
pekato serce. Gdy ptacz ucicht, zaczela, tak jak sie tego spodziewatam, obwinia¢ panig
Dekker. Nienawidzi jej za to, co zrobita — i bedzie nienawidzi¢ jej az do Smierci.

— Gdybym jej wtedy nie urazila — jeczala. — Gdybym wiedziala, do czego to
doprowadzi, ugryztabym sie w jezyk.



— To, co zrobita pani Dekker, bylo straszne, ale...

— Bardziej niz straszne! — wykrzyknela. — Bylo podie, nikczemne... Skazala
na Smier¢ mojego syna!

— Nie, mamusiu. Nie skazatla.

Popatrzyta na mnie przez 1zy.

— Alez oczywiscie, ze skazala, Klaro. Gdyby nie maczata w tym palcéw, zostatby
z nami. — Dla niej byl to argument nie do obalenia.

— Przeciez nie wywieZli Petera z jej winy.

— Jak to nie? — burknela ze zloScig matka. — Nie rozumiem, dlaczego jej bronisz,
Klaro.

— Poniewaz... — Stalam na krawedzi. Spojrzatam w przepas¢ i skoczylam. — To
byta moja wina — szepnetam.

— Co masz na mysli? Jak to? Dlaczego tak mowisz? — Wpatrywata sie we mnie
oczami czerwonymi od placzuy, po czym nagle doznala olSnienia. — A wiec
powiedziatas im wtedy, ile ma lat.

— Nie. Nie powiedziatlam. Nie o to chodzi.

— O czym ty mowisz, Klaro?

Wreszcie powiedzialam matce, co zdarzylo sie tamtego dnia w wartowni.
Pospiesznie wyrzucatam stowa.

— Przestuchiwali mnie godzinami. Potem oznajmili, Ze zrobiqg mi krzywde i Ze moge
,2wybrac¢”. Myslatam, ze chodzi o rodzaj tortur, czy wole by¢ przypalana papierosami,
mieC drzazgi wbijane pod paznokcie lub zosta¢ zawieszona za nadgarstki, cokolwiek,
byle nie...

— Byle nie... co? — Matka nic z tego nie rozumiata.

— Powiedzieli, ze nie wywioza Petera. Poczutam ulge, zaczelam im dziekowac,
malo sie nie rozplakalam ze szcze$cia. Oznajmili, ze w zamian ukarzg ciebie. Ze
przywiaza cie do krzesta na pie¢ dni, moze jeszcze diuzej. Albo to, albo zabiora
Petera. Wybor nalezal do mnie.

Matke zatkato.

— I powiedziatas, ze majq go wywiezc? — Pokiwalam glowa. — Ale powinna$
wybra¢ mnie. Mnie — powtorzyla.

— Jak moglam, wiedzac, ze umrzesz?

— Nie. Wytrzymatabym.

— Nieprawda. Pani Tromp zmarta po dwoch dniach, Henny po czterech... bytas
taka ostabiona, mamo. Jak mogtam dopusci¢, zeby ci to zrobili?

Grymas przeciat jej twarz.

— Jak mogtas dopusci¢ do odestania Petera?

t.zy naptynely mi do oczu.

— Wierzytam, ze to mniejsze zto.



Powrécitam myslami do tamtego dnia. Kiedy czekalam w wartowni, myslatam
o Peterze walczacym o zycie posrod setek mezczyzn i nastoletnich chtopcéw. Myslatam
o bracie dreczonym, glodzonym i zziebnietym w nocy albo chorym na malarie, ktory
jest sam; nie bedzie miat nikogo, kto by sie o niego troszczyt. Ale potem nachodzita
mnie wizja matki przywigzanej do krzesta w spiekocie.

— Nie wiedzialam, co robi¢, mamusiu. Potem Kochi oSwiadczyt, ze jesli nic nie
wybiore, zrobig jedno i drugie. I zostawit mnie na dwie godziny, Zebym sie namyslita.

Wtedy wmowitam sobie, ze Peter wyjdzie z tego cato. Przeciez wojna niedtugo sie
skonczy — mowiono, ze to kwestia kilku tygodni. W obozie znajda sie dobrzy ludzie,
zlituja sie nad chtopcami i im pomoga. Wmowitam sobie nawet, Ze zastanie tam tate.
I gdy zolnierze wrdcili, dalam im odpowiedZ w nadziei, ze nigdy nie bede musiata
zdradzic¢ jej matce.

Herman Dekker przyszedt do nas po swoim powrocie w potowie paZdziernika.
UsiedliSmy na uboczu i oddal matce walizke Petera. Otworzywszy ja, wyjeta ze sSrodka
zniszczonego misia i granatowy sweterek. Polozyta sweterek na kolanach i wygladzita
material. Zapiela zlote guziki. Sciskajac misia, poprosita Hermana, zeby opowiedzial,
co spotkato jej syna.

Herman objat rekami chude kolana, jakby zbieral sie w sobie. Sam miat dopiero
dwanascie lat i czut sie nieswojo. Zaczat od tego, ze w Tjimahi Peter byt traktowany
dos¢ dobrze. Spedzit tam dziesie¢ tygodni w znosnych warunkach, po czesci dzieki
staraniom dowddcy obozu, ktéry zabiegatl, aby chtopcy byli nalezycie karmieni.

— Gdybysmy mogli tam zosta¢, pewnie wszystko bytoby dobrze — ciggnat Sciszonym
glosem Herman. — Ale w lipcu znéw nas przeniesli.

Matka pokrecita glowa.

— Po co? Wojna prawie sie konczyla.

Wzruszyt ramionami.

— To idiotyzm, ale Japonce zaczely budowaC nowg linie kolejowa miedzy
Tjikalengka i Madjalala. W lipcu przetransportowali setki nas, chtopcow z Tjimabhi,
do pracy przy niej. ZnalezliSmy sie w S$rodku dzungli, w obozie zlozonym
z bambusowych szataséw, bez biezacej wody i prawie bez jedzenia. Dzien w dzien
harowaliSmy w pelnym stoncu, w samych spodenkach, bez czapek i koszul. Wiekszos¢
nie miala nawet butow, nie wspominajac o odziezy ochronnej, ktérg wkiada sie
do takiej pracy.

— Jakiej pracy?

— MusieliSmy wynosi¢ kamienie z miejsca, gdzie miaty byc¢ tory. I robilisSmy to caty
dzien. TargaliSmy kamienie. Pracowalem obok Petera; jako$ sobie radzil, nawet humor
mu dopisywat. Powtarzal, ze to przygoda. Ktoregos dnia podnidst duzy kamien i... —
Herman przymknat oczy. — ...Pod nim byta kobra.

Przycisnetam reke do ust.



— Ale... Peter umiatby sie zachowa¢ — zaoponowata cicho matka. — UczylisSmy
dzieci, ze nie wolno nawet drgnac.

— I wiasnie tak zrobit, pani Bennink. Ja tez zobaczylem weza i zastyglem.
CzekaliSmy, az odpelznie. Ale wtedy inny chtopiec, Markus, wzigl kamien i nim
zdotaliSmy go powstrzymac, rzucit w kobre. Ustyszalem krzyk Petera. Waz ugryzt go
w reke, ktora natychmiast zaczela puchng¢. W obozie byt lekarz, wiec po niego
pobieglem. Zalozyt Peterowi opaske uciskowa, zeby jad sie nie rozprzestrzenit,
i zaniesliSmy go do obozu. Lecz po jakim$ czasie lekarz wzigt mnie na bok
i powiedzial... — W oczach Hermana blysnely tzy. — Rozmawialismy z Peterem jak
gdyby nigdy nic, ale chyba wiedzial, co sie Swieci; coraz gorzej sie czut i nic nie
moglismy zrobi¢, oprocz... — Zwiesit glowe. L.za kapneta mu na nogawke, zostawiajac
ciemng plame na jasnej zieleni szortow.

— Zostale$ przy nim? — spytata matka sttumionym glosem.

Herman przytaknat.

— Nie zostawilem go, pani Bennink. Ani na chwile.

— Dziekuje — szepnela.

— Lekarz odméwit za niego modlitwe, zaspiewaliSmy hymn, a potem...

Wsunat reke do kieszeni i wyjat swistek zabazgrany otéwkiem. Podat go matce.

— Jego grob? — wyszeptata.

— Tak. Narysowalem mape, zebysScie kiedys mogli go odnalez¢. PotozyliSmy na nim
duzy kamien z wydrapanym nazwiskiem. — Matka utkwita wzrok w mapie, miala twarz
stezalg z rozpaczy. — Kilka dni péZzniej powiedziano nam, ze Japonczycy sie poddali,
i wrociliSmy do Tjimahi. Z powodu buntownikéw musieliSmy tam spedzi¢ kolejny
miesigc, potem zabrano cze$¢ z nas do Tjidengu. Bardzo mi przykro, pani Bennink.

Matka postata mu blady uSmiech.

— Zawsze czudam, Ze nie wroci. Ale dziekuje, ze okazates mu tyle serca.

Po wyjsSciu Hermana zastanawiatam sie nad przyczyng jego dobroci dla Petera.
Czyzby dowiedziat sie o czynie matki i chcial go naprawi¢? A moze taka byla jego
natura?

— Powinnas byla wybra¢ mnie — powtorzyta matka ktoregos ranka, gdy
siedziatySmy na schodkach przed domem.

Spojrzatam przed siebie, niezdolna odwzajemnic jej spojrzenia.

— Umartabys.

— Nie. Mitos¢ do dzieci dodataby mi sil! — Wskazala na wychudzone kobiety
snujgce sie po Laan Trivelli. — Wiele moglo umrzec, lecz kurczowo trzymaty sie zycia,
musiaty trwac dla swoich dzieci. Ze mng bytoby tak samo! — Jej twarz zdradzata czysta
rozpacz. — To dlatego nie chciatas mi powiedzie¢, co zaszto tamtego dnia.

— Tak. Wiedzialam, ze dobrowolnie poddatabys sie karze.

Matka oparta rece na kolanach. Kosci sterczaty przez skore.



— Gdybym wiedziala, ze Peter przezyje, wytrzymatabym... Poswiecitabym sie dla
niego, jesli byloby trzeba. Ale odebratas mi te mozliwos¢. Mysle, ze zrobitas to dla
siebie, Klaro... bo mnie potrzebowatas!

— Nie — szepnetam ze zgroza. — Nieprawda.

— Opiekowatam sie tobg, bardziej obawiatas sie mojej Smierci niz Smierci Petera.

— Nie! Nie chciatam ani jednego, ani drugiego!

Pokrecita glowa.

— Biedny Hans... Nigdy sie z tym nie pogodzi. Ani ja. Nigdy.

— Ja tak samo! — krzyknelam. — Zwlaszcza ze mnie obwiniasz! Przez ciebie czuje sie
tak, jakbym go zabita!

Spojrzata na mnie, krew odptynela jej z twarzy. Byta wstrzasnieta moimi stowami,
podobnie jak ja.

Wiecej nie rozmawialySmy o Peterze. Ale z biegiem czasu zadawatam sobie
pytanie, czy przypadkiem nie miata racji.

Balam sie, ze jg strace. My, dzieci obozu, zylySmy w ciggltym strachu przed utrata
matki. Czy to podSwiadomie mng kierowalo, ze wybratam Petera? Nie wiedziatam.
Ale serce pekato z bolu, ze mnie do tego zmuszono.
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Nigdy nikomu nie powiedziatam, co sie naprawde stalo — przyznata Klara. — Nawet
Haroldowi. Moja rodzina wie tylko, ze Peter zmart w wyniku ukaszenia kobry. Nie
wiedzq, co do tego doprowadzito ani jaka odegratam w tym role.

— Postawiono cie w niemozliwej, potwornej sytuacji, Klaro. Musiatas wybrac
miedzy matka a bratem.

— Tak. Znecali sie nade mng psychicznie i ten b6l towarzyszy mi do dnia
dzisiejszego. Matka przelata na mnie swoj gniew i rozpacz. I to nas taczy, Jenni.

— Nieprawda! Ty wybratas najlepsze rozwigzanie. Ja Swiadomie zrobitam co$
ztego.

— Ale nie chciatas nikomu zaszkodzi¢, Jenni. BytaS pogubiona, rozzalong
dziewczynka. Od tamtego dnia minelo duzo czasu, wiec tym bardziej przykro, ze
z matka dzieli cie taka przepasc.

— Nie widze szans na poprawe sytuacji — stwierdzitam z uporem.

— Niekoniecznie. Moglabys to zmieni¢, gdybys chciata.

Wzruszytam ramionami.

— A twoje stosunki z matka sie poprawity?

— Po bardzo dlugim czasie. Nie mogla na mnie patrze¢. Twierdzita, Ze obiecatam
jej pomoc w ratowaniu Petera, po czym za jej plecami doprowadzitam do jego
wywiezienia. Uznata to za potworng zdrade, nazwata ,,niewybaczalnym”...

Niewybaczalne...

— Dlatego przeprositas Petera w przeddzien jego wyjazdu?

— Tak, w razie gdybym miata go wiecej nie zobaczy¢. Uwazalam jednak, ze jego
szanse na powrot znacznie przewyzszajq szanse matki na przetrzymanie kary. Lecz ona
widziata to inaczej, dlatego nie mogla pogodzic sie z tym, co zrobitam.

— Zycie z nig musiato by¢ bardzo trudne.

— I bylo. Czasem podchwytywatam jej oskarzycielskie spojrzenie i znow czutam sie
jak zbrodniarka.

— Doskonale cie rozumiem, Klaro. Musiatas$ przechodzi¢ pieklo. Najpierw stracitas
Flore, potem Petera. Zapewne miata$ poczucie, ze matke roéwniez.

— W pewnym sensie tak byto, stad wiem, przez co przesztas, Jenni.

— Ale jak sobie z tym poradzitas?

— Odsuwajqc sie od niej. Pomagatam Corrie przy blizniaczkach, bawitam sie
z Leng i Gretg. Rozmawialam z Ing i Kirsten, spedzatam czas z Irene i Susan.

— Irene ci pomogta?

— Probowata. Rozmawiata z matka, przekonywata ja, ze nie moglam przewidziec,
co sie stanie. I ze postgpitaby tak samo. Potem ostrzegla mame, zeby uwazata, bo straci
tez drugie dziecko.



t.zy zapiekly mnie pod powiekami.

— Tak bylo z mojq matka.

Klara wspotczujaco pokiwata glowa.

— Ale nic straconego, jeszcze mozesz zburzy¢ ten mur miedzy wami, Jenni.

— Nie. Za p6zno.

— Nie jest za p67Zno, dopdki obie zyjecie. Twoja matka na pewno tez tak uwaza.

— Mozliwe, ale Zadna z nas nie wie, jak zrobi¢ pierwszy krok, wiec trzymamy sie
na dystans. A Swiadomosc tego, ze zawinitam, wcigz przyttacza.

— Gdybys tylko mogla sobie wybaczyc¢, Jenni. Nie sgdzisz, ze najwyzszy czas?

Pokrecitam glowa.

— Nigdy sie tego nie pozbede. — Przetknetam $line. — Czy twoje stosunki z matka
kiedykolwiek wrécity do normy?

— Poniekad, ale juz nie bylto tak jak dawniej. Zdawatam sobie sprawe, ze z ojcem
byloby jej tatwiej, jednak nadal nie wiedzialySmy, gdzie jest i czy w ogdle zyje.
Dopiero w potowie pazdziernika matka dostala wiadomos¢ z Czerwonego Krzyza, ze
Hans Roland Bennink, urodzony w Rotterdamie w 1912 roku, od grudnia 1943 roku
przebywa w Japonii.

— To musiat by¢ dla was szok, ze sie tam znalazt.

— Nie moglySmy uwierzy¢. 1 dziekowalysmy Bogu, ze przezyl podroz,
w przeciwienstwie do wielu mezczyzn. Modlitysmy sie tylko, zeby jeszcze zyt. A gdy
po kilku dniach jak zwykle rankiem posztam do kancelarii sprawdzi¢, czy nie ma dla
nas zadnych wiadomosci, dostatam to.

Klara ponownie siegneta do szkatutki i wyjela grubg koperte z pieczatka ,,Manila”.

Spojrzatam na rowne, pochyte pismo.

— Na to czekalyscie.

— Tak. Z okrzykiem radosci pobiegtam do matki, a ona drzacymi rekami otworzyta
koperte.

— Moge zobaczy¢?

— Oczywiscie.

Blekitny papier byl kruchy ze starosci. Ojciec Klary narysowal w nagléwku
czterolistng koniczyne. List obejmowal szes¢ stron, zapisanych drobnym maczkiem po
holendersku.

— Przettumacze ci — powiedziata Klara, wiec oddatam jej list i zaczela czytac.

,»INajukochansza Anneke,

Od piatego wrzesnia przebywam w Manili, lecz dopiero teraz, po szeSciu
tygodniach, czuje sie na sitach utrzyma¢ pioro i do ciebie napisa¢. Jak sie masz,
najdrozsza, i jak tam nasze kochane dzieci? Bez przerwy modle sie o wiadomosc¢
od ciebie, ze wszyscy jesteScie cali i zdrowi.

Przebywam w obozie tymczasowym, dobrze nas tu karmig, wiec z kazdym dniem



odzyskuje sity. Cwiczymy, aby odbudowa¢ mies$nie i zabi¢ czas oczekiwania
na przenosiny. Najbardziej poszkodowani jency wyjada w pierwszej kolejnosci,
dlatego ja, jako ,,zdrowy”, musze zaczeka¢, cho¢ chcialbym juz by¢ z tobg i naszymi
kochanymi Klarg i Peterem. Przewr6t na Jawie nie daje mi spokoju i modle sie
0 wasze bezpieczenstwo. Nie moge uwierzyc, ze minety prawie cztery lata, odkad was
widziatem, rozmawiatem z wami i tulilem was w ramionach. Nie moge sie doczekac,
kiedy znéw bedzie mi to dane! Tymczasem opisze ci, co sie ze mng dzialo po
opuszczeniu Tempat Sungai.

Ciezarowka zawiozta nas do Bandungu, w Tjimahi spedziliSmy pie¢ tygodni. Potem
byt ob6z o nazwie ADEK, lecz po dwoch miesigcach, w potowie maja, ku swojemu
zdumieniu dowiedzieliSmy sie, ze jedziemy do Japonii. Pod koniec sierpnia
pojechaliSmy do Batawii, gdzie trzymano nas w duzej szkole. Na poczatku wrzesnia
poptyneliSmy do Singapuru na »Makassar Maru«. Na poktadzie znajdowalo sie dwa
tysigce wiezniow, w tym Ralph Dekker; obaj ucieszyliSmy sie z tego spotkania.
W Singapurze musieliémy budowa¢ pas startowy w piekacym upale. Zywnos$ci byto
tyle co nic, wiec harowka okazata sie dla wielu ponad sity.

W listopadzie wsiedliSmy na poktad »Maru Shichi«, ktorym mieliSmy poptynaé
do Japonii. Byl to jeden z liczacego osiem statkbw konwoju i ponownie upchnieto nas
jak sardynki. Mycie nie wchodzilo w rachube, a funkcje toalet pelnily skrzynie
przewieszone przez burte: musielisSmy trzymac sie ile sit, zeby nas fale nie zmyty!

Po trzech tygodniach przybiliSmy do Formozy, tam pozwolono nam sie umyc
na pokladzie stong woda z wiader. Gdy wyruszylisSmy w dalsza droge, konwoj zostat
zaatakowany przez chinskie samoloty. Nasz statek ocalal, lecz dwa inne statki zatonety
i musieliSmy wzigC rozbitkow na pokiad. Potem, juz prawie u celu, natrafiliSmy
na tajfun. To cud, ze przezylisSmy, bo statkiem rzucato jak tupinka orzecha. Wreszcie
sztorm ustal, a my zaczeliSmy szczeka¢ zebami, bo w Japonii panowata zima,
tymczasem wiekszo$S¢ z nas miata na sobie tylko podkoszulek i cienkie spodnie.
PlyneliSmy wzdluz wybrzeza, po czym trzeciego grudnia przybiliSmy do Modji
na wyspie Kiusiu w potudniowej Japonii. Wowczas dowiedzieliSmy sie od sierzanta,
ze bedziemy pracowac w kopalni. Jeden z wiezniéw zauwazyt ponuro, Ze przynajmniej
sie ogrzejemy, bo zigb byt straszny. Niektorzy biedacy nie mogli nawet usta¢ na nogach
i ktadli sie na sniegu.

Kazano nam iS¢ na dworzec, z calym bagazem. PrébowaliSmy pomaga¢ chorym,
podpierajac ich z obu stron, totez widok przedstawialiSmy optakany. Wystarczyto
stang¢ tylko na chwile, a podbiegal Zolnierz i walil kolbg karabinu. Niektorzy
wiezniowie dawali za wygrang: ktadli sie na sniegu i krzyczeli, ze chcg umrzec, ale
podnosiliSmy ich i kazaliSmy mysle¢ o rodzinach. Jakim$ cudem dowleklismy sie
na stacje i zapakowano nas do pociggu.

Chociaz raz sie cieszyliSmy, Ze nas wioza jak bydto, bo przynajmniej bylo cieple;.



DotarliSmy do gorniczego miasteczka o nazwie Miata. Obdz dzielito od dworca pot
godziny drogi, a nasze postania okazaly sie cienkimi matami na podtodze. Zigb byt tak
straszny, ze mimo kocoéw spaliSmy w ubraniach. Pierwszego dnia zmarto wielu
mezczyzn i dzien w dzien umierali kolejni, z wyczerpania, na dyzenterie i zapalenie
phuc. Z pieciuset zostato nas czterystu.

Powiedziano, ze mamy pracowa¢ w kopalni niedaleko obozu. Zrobili kazdemu
zdjecie, na ktorym trzymalismy swoje numery, i zdjeli nasze odciski palcow, jak
przestepcom. Tak tez nas traktowano i karano za najmniejsze odstepstwo od jednej
z wielu regut. Wystarczylo, ze ktos podpadt za jakies drobne przewinienie, a dotkliwie
karano caly obo6z, na przyklad »glodowymi dniami«, wtedy wieZzniowie padali jak
muchy. Ale ja kurczowo trzymalem sie zycia, by znow ujrzec ciebie i nasze kochane
dzieci.

Jestem ciekaw, czy Peter i Klara bardzo urosli. Czy Peter ma jeszcze mysliwiec,
ktory dla niego zrobitem? Jesli nie, powiedz mu, ze dostanie drugi, gdy tylko wrocimy
do domu — mam nadzieje, ze przetrwat te straszliwg wojne.

W grudniu rozpoczelismy prace w kopalni w Nioroski, w poltowie drogi miedzy
Hiroszimg i Nagasaki. Codziennie chodziliSmy tam na piechote, w $niegu. Dali nam
ubrania robocze i czapke gornicza z lampka. WsiadaliSmy do windy i zjezdzaliSmy
dlugim szybem w egipskich ciemnoSciach. Na glebokosci okolo czterystu metrow
pod ziemig szliSmy gesiego dwa kilometry. Rozmyslatem wéwczas o ksigzce, ktora
czytalem w dziecinstwie, pod tytutem Podroz do wnetrza ziemi, bo to wiasnie tak
wygladato: czesS¢ tuneli prowadzita w gore, a czesC jeszcze glebiej w dot. Wreszcie
docieraliSmy do slepego zautku, gdzie kulismy wegiel.

Tunele nie zostaly wystarczajagco zabezpieczone i kilka razy zarwat sie strop.
W jednym z takich wypadkéw zgineto dwaéch straznikow i pieciu wiezniow, niestety,
takze Ralph Dekker; to bedzie straszny cios dla Marleen i Hermana. Racje byly
glodowe, z kazdym dniem traciliSmy na wadze. Chcieli nas zameczy¢, az nasze ciala
dadza za wygrana. Potem przeniesli nas do innej kopalni, Ibigizachi, blizej obozu.
Pamietam, jak szostego sierpnia odczuliSmy potezny wstrzas w kopalni, jakby ziemia
sie zatrzesta. Ale to nie bylo trzesienie ziemi, tylko pierwsza bomba atomowa zrzucona
na Hiroszime.

Koniec nastgpit po kilku dniach, kiedy w czasie tenko dowiedzieliSmy sie
od japonskiego oficera o kapitulacji Japonii. Oznajmil, ze jestesmy wolni, ale mamy
zosta¢ w obozie do czasu przejecia go przez wojska amerykanskie. Przez nastepne
tygodnie amerykanskie samoloty zrzucaly nam paczki z zywnoScig. Wreszcie ktorego$
dnia zawieziono nas ciezaréwka do Nagasaki. Najdrozsza, widok tego miejsca bedzie
mnie przesladowal do konca zycia. Naszym oczom ukazal sie bezmiar pustki,
ze sterczacymi gdzieniegdzie stalowymi kolumnami. Nie mieliSmy pojecia, jakie
bomby moga wyrzadzi¢ takie szkody, a gdy powiedziano nam, Ze atomowe, nie



wiedzieliSmy, co to znaczy.

I to byt poczatek konca. Albo, mam nadzieje, poczatek nowego poczatku. W porcie
przeprowadzono nas przez szereg budynkow wzniesionych przez wojska amerykanskie.
MusieliSmy wyrzuci¢ nasza odziez i buty, wszystko spalono, ale dostaliSmy wojskowe
ubrania. Nastepnie zaprowadzono nas na poktad amerykanskiego okretu wojennego,
»Renville«, gdzie zjedliSmy pierwszy cywilizowany positek. To byt tylko zwykly
chleb, lecz nam smakowat jak delicje!

PrzylecieliSmy do Manili, gdzie poddano nas terapii majqcej na celu przywrécenie
nam zdrowia. Wielu z nas prawie stracito wzrok z powodu niedozywienia. Codziennie
karmiq nas drozdzami i jajkami, wiec moj wzrok bardzo sie poprawit i moge wreszcie
do ciebie napisac.

Wybacz, najdrozsza, te chaotyczng relacje, ale umieram z niepokoju, co sie z wami
dzialo w czasie mojej nieobecnosci. Pozostaje mi tylko nadzieja, ze mogliScie
bezpiecznie zosta¢ w domu. Dlatego napisz jak najpredzej, czy wszystko u was
w porzadku. Przed dwoma tygodniami Czerwony Krzyz datl nam kartki, na ktorych
mogliSmy zapyta¢ o losy najblizszych. Zostang przestane do Batawii i uzupelnione
o informacje na wasz temat, dlatego licze, ze niebawem otrzymam dobre wiadomosci.

Annie, usciskaj nasze dzieci od taty i przekaz im, ze bardzo je kocham. Ciebie tez,
najmilsza: pragne cie mocno przytuli¢, abys juz zawsze byla przy mnie. Mysl o was
pomogta mi przetrwac.

Z wyrazami mitoSci,

»

Hans”.
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KLARA

Plakatam na mys$l o tym, przez co przeszedt. Cud, ze w ogole przezyl. Matka
napisala mu o Peterze. Poprositam, zeby nie wspominata o roli, jaka odegratam;
chcialam sama mu to wyjasni¢. Nie oponowata. StreScila mu nasze perypetie
w obozach, wspomniata o Jochenach i Florze. Zapowiedziala, ze bedziemy na niego
czeka¢ w Tjidengu, gdzie nasze warunki z dnia na dzien ulegaly poprawie.

Amerykanie, ktorzy czuwali nad obozem do powrotu Holendrow, dostarczali nam
zywnos$c¢ i wode pitng. Przywiezli tez kino. Ktoregos cieptego wieczoru piecset dzieci
usiadto po turecku na Laan Trivelli — Corrie i ja z blizniaczkami na kolanach — i gdy
sie $ciemnilo, obejrzelismy Krélewne Sniezke. Dla wielu z nas byt to pierwszy film
w zyciu i oczu nie moglam oderwac¢ od tych czarodziejskich obrazow na tle
rozgwiezdzonego nieba. OgladaliSmy tez inne filmy - nigdy nie zapomne
Czarnoksieznika z Oz. Stanowilo to mila odskocznie od powstania szalejacego
na Jawie. Jak na ironie, alianci kazali Japonczykom zosta¢ w obozach i broni¢ ludnos$ci
przed nacjonalistycznymi buntownikami.

— Z deszczu pod rynne — narzekata ktoregos ranka Kirsten. — Wyzwoleni, ale nie
wolni, w czasie pokoju, ale wcigz w stanie wojny, i pod opieka ludzi, ktorzy
do niedawna glodzili nas i katowali. — Przystawila sobie wyimaginowany pistolet
do skroni w obliczu absurdu sytuacji.

— Myslicie, ze wyrwiemy sie z tej dziury? — spytata Ina. — Jesli tak, to co z nami
bedzie? Czy wrocimy do tempoe doeloe?

— Do starych, dobrych czaséw? — przethumaczyta Kirsten. — Srednio to widze... te
czasy minety bezpowrotnie.

— A ja mysle, ze tak — wtracita pani Moonen. — Niech tylko wréca Holendrzy
i przywroca dawny porzadek.

— Lepiej niech sie pospiesza, zanim pemuda wybija nas do nogi — zakpita Kirsten.

Europejczycy bali sie wychodzi¢ na ulice, zwtaszcza po zmroku. Ktorejs nocy thtum
uzbrojony w bambusowe wildcznie i klewangi — co$S w rodzaju maczet — wtargnat
na Laan Trivelli z okrzykami Merdeka! Merdeka! SchroniliSmy sie w domach, gdzie
wrzaski brzmiaty przez Sciany jak ,,Morduj! Morduj!”. Nagle ustyszatam trzask.

— Gedek! — krzykneta Corrie. Mocno przytulita do siebie bliZzniaczki. — Przewracajg
gedek!

Pemuda podchodzili coraz blizej, a my zbiliSmy sie w gromadke, kobiety ostaniaty
dzieci wlasnymi ciatami, ptakaly i zawodzity. Wiele sie modlito. Naraz rozlegly sie
strzaly i okrzyki porucznika Sakai. On i jego zolnierze strzelali w powietrze, co
sptoszyto napastnikow. Powoli odwazylisSmy sie wyjs¢, rozdygotani ze strachu.

— Pomysle¢, ze przetrwaliSmy ostatnie trzy lata — zauwazyta ponuro Ina. — A teraz



to! — Potrzasnela pieSciag w strone nieba. — Za malo wycierpieliSmy, Panie? Trace
do ciebie cierpliwosc!

Nie pocieszaly nas doniesienia, Zze w Batawii panuje spokdj w poréwnaniu
z krwawg jatka, do ktorej dochodzito we wschodniej i centralnej Jawie. Zdarzylo sie,
ze pemuda wyrzneli okolo setki holenderskich kobiet i dzieci, bo probowaty opusci¢
ob6z w Surabai. Konflikt przeistoczyt sie w istng rzez Europejczykéw, Belandas,
Chinczykow, Japonczykow oraz Indonezyjczykow, opowiadajacych sie po stronie
Holendrow.

Juz nie bytlo mowy o tempoe doeloe, ale o repatriacji.

— Przeciez Holandia lezy w gruzach — zauwazyla Ina, kiedy siedziatySmy
pod tamaryndowcem, dyskutujgc na ten temat. — Jak mamy tam wrocic?

— Wiekszos¢ z nas nie ma innego wyboru — odpowiedziata Kirsten.

Matka, ktéra uspokoita sie nieco po liscie od ojca, przyznata racje Kirsten.

— Po przyjezdzie Hansa wrocimy do Rotterdamu. W gruzach czy nie, innego domu
nie mamy. Nie widze mozliwosci, zeby tu zostac.

Irene jq poparta.

— My pojedziemy do Anglii. A stamtad moze do Australii.

Susan wstata i poszta po wode. Gdy znalazta sie poza zasiegiem stuchu, matka
zwrocita sie do Irene.

— Jesli pojedziecie do Anglii, co bedzie z Susan i Arifem?

Irene wzruszyta ramionami.

— Sq mtodzi. On wrocit na plantacje, mysli o studiach, ale czeka go duzo pracy.
Susan opusScita cztery lata szkoty, bedzie musiata nadrobi¢. Moga do siebie pisac
i zobaczymy, co z tego wyniknie. Ale w Swietle takiej roztgki majq niewielkie szanse
na wspolne zycie.

— Myslisz, ze Wil miatby cos$ przeciwko temu? — zapytata matka.

— Nie — odpowiedziata Irene. — Juz nie. — I pokazala nam jego ostatni list,
wskazujac na akapit blizej konca.

»,INajdrozsza Irene, utrata naszej kochanej Flory i widok potwornosci, ktorych sam
mato nie padiem ofiarg, sprawily, ze kwestie rasy i pozycji przestaly sie dla mnie
liczy¢. Dbam tylko o zasadnicze aspekty zycia, zeby mie¢ co jeS¢ i gdzie spac, a przede
wszystkim pielegnowac mitoS¢ rodziny i przyjaciot. Wszystko inne nie ma znaczenia”.

Na poczatku listopada Irene i Susan wyjechaty. RAF, ktére ewakuowaty obywateli
brytyjskich, miaty zawiez¢ je do Singapuru na spotkanie z Wilem; stamtad poptyna
do Anglii. Pozegnaly sie ze wszystkimi wspoétlokatorkami — Kirsten, Ing, Corrie
i blizniaczkami. Potem przyszty do nas. To bylo straszne: tak dobrze je znalySmy, tyle
nas taczyto. Aby sie pocieszy¢, myslatysmy tylko o tym, ze wkrotce zobaczymy tate.

Wreszcie nastat ten dzien, w listopadzie tysigc dziewiecset czterdziestego pigtego
roku. Z powodu zawirowan na Jawie rodziny miaty sie spotka¢c w Balikpapanie.



Tamtego ranka wlozytam jedwabng sukienke trzymang specjalnie na te okazje, matka
tez wlozyla jedyne porzadne ubranie i wsiadlySmy do ciezaréwki krytej brezentem,
ktora zawiozta nas na lotnisko. Kazano nam sie potozy¢, w obawie przed snajperami.
Po drodze modlitam sie, zeby nas nie zaatakowano, ale dotartysmy cato i zobaczytysmy
oczekujacy bombowiec B-25.

Wiekszos$¢ z nas nigdy nie leciata samolotem i byliSmy bardzo podekscytowani
podrozg oraz perspektywa ponownego spotkania z najblizszymi. Na poktadzie trzesto
i huczato; staratam sie nie krzycze¢, gdy wznosilisSmy sie w powietrze. Gdy lecielismy
w strone Borneo, patrzytam przez okno na migotliwy lazur Morza Jawajskiego.

Po wyjsciu z samolotu ujrzeliSmy grupe oczekujacych mezczyzn. Omiottam ich
wzrokiem w poszukiwaniu ojca i poczutam ukhucie rozczarowania, ze go nie ma. Nagle
uswiadomitam sobie ze wstrzasem, ze patrze witasnie na niego. Kiedy widziatam go
ostatnio, byt mtodym mezczyzng. Teraz wygladal staro. NiegdyS jasne wtosy
kompletnie mu posiwialy i byly krétko przystrzyzone. Dawniej rosty i mocno
zbudowany, dzis straszyt chudosciq bez grama miesni. Ale gdy podbieglySmy z matka
do niego, oczy miat pelne mitosci. PadliSmy sobie w ramiona i zaptakalismy nad latami
roztaki i cierpienia. A najbardziej dlatego, Ze nie byto z nami Petera.

W obozie staly setki zielonych namiotow w dhugich, réwnych rzedach. Spatam
w jednym z matka, gdyz malzenstwom nie wolno bylo razem mieszka¢. Ulga ptynaca
ze spotkania z ojcem zlagodzila jej nastrdj. Po raz pierwszy wzielySmy prysznic
i dostalySmy mydio oraz paste do zebow i czyste reczniki — do tego nie miatySmy
dostepu przez trzy lata. Sama biezgca woda stanowita zjawisko na miare cudu.

Na positki poszliSmy do wielkiego namiotu, gdzie stoly uginaly sie od jedzenia.
Nie mogliSmy sie na nie napatrze¢. Dzieci mogly jes¢, co chciaty, i bra¢ doktadki.
Siedziatam obok matego chtopca: wzigt jajko na twardo i je zjadl, a nastepnie podat
skorupke matce, zeby ja rozgniotta. Kobieta poglaskata go po policzku, mowiac, ze nie
muszg juz tego robic.

Ojciec tylko siedzial i z uSmiechem wpatrywat sie w nas bez stowa, a ja
probowatam sobie wyobrazi¢, jak wydobywa wegiel w zaduchu i ciemnosci, a potem
marznie nad ziemiq. Wyobrazitam go sobie w tadowni na statku targanym cyklonem.
I jak odczuwa wstrzas wywotany wybuchem bomby.

— Co to jest bomba atomowa? — spytatam.

Pokrecit glowa.

— Wciaz nie wiem dokladnie. Ale ciesze sie, ze bylem wowczas w kopalni, gdyz
wielu wieZzniow na powierzchni styszalo straszny wybuch i widzialo btyski oraz
dziwne chmury.

Ktoregos wieczoru wyznatam mu prawde o Peterze.

Gdy tzy naptynely mu do oczu, przerazitam sie, ze tez oskarzy mnie o niewtasciwy
wybor i zdrade. Ale on wzigt mnie za rece.



— Biedna Klara — wyszeptat. — To musiato by¢ dla ciebie straszne.

— Wolatam, zeby whbijali mi drzazgi pod paznokcie — powiedzialam. — Albo
powiesili mnie za nadgarstki. Zniostabym to, ale tego nie moge! Mama uwaza, ze
zabralam jej Petera. Mowi, ze podjelam samolubng decyzje, bo nie chciatam, zeby cos
jej sie stato.

— Przejdzie jej — zapewnil ojciec. — Potrzebuje czasu, Klaro, wszyscy
potrzebujemy. Cierpliwosci.

Po kilku dniach ojca zwolniono i wyruszyliSmy do portu w Balikpapanie. W czasie
bitwy o Borneo zniszczono dwa mola; na wodzie unosita sie plama ropy i kwasny
smrod wisial w powietrzu. Na plazy, wsrod roztrzaskanych palm zascietajacych
piasek, tkwity wypalone kadtuby japonskich czotgow.

WsiedliSmy na ,Noordam”, ktory mial nas zabra¢ do Holandii. Najpierw
zatrzymaliSmy sie w Batawii, przemianowanej na Dzakarte, gdzie dolaczyly do nas
setki innych ewakuowanych. Z powodu konfliktu zabroniono nam zejS¢ na lad, wiec
pozegnalisSmy sie z Jawa z pokladu. Matka mrukneta, Ze mija dokladnie dziesiec lat,
odkad tu przyjechalismy. Nagle przypomniatam sobie rados¢ na twarzy ojca, gdy ruszyt
nam na powitanie, a potem droge na plantacje, gdzie po raz pierwszy ujrzatam
pofatldowane tarasy pol ryzowych sptywajace po gérach jak fale i przystrojone
w dzungle wulkany w otoczeniu chmur.

Przy wtorze syreny okretowej wychyliliSmy sie przez barierke, patrzac, jak wyspa
znika nam z oczu. Gdy stawatla sie coraz mniejsza, zaptakatam, ale nie nad utratqa domu
ani tym, co wycierpielismy.

,Nie zostawie taty...”.

Ptakatam, bo zostawialismy Petera.

Mielismy przystanek w Kolombo, nastepnie poptynelismy dalej do Ataki na Morzu
Czerwonym, gdzie znajdowat sie sktad zimowej odziezy z Czerwonego Krzyza dla
przybyszow z Indii Wschodnich. PojechaliSmy pociggiem przez pustynie do wielkiego
magazynu na piasku tworzacym wydmy. Wewnatrz grat zesp6t ztozony z niemieckich
i wloskich jencéw wojennych w znoszonych mundurach, z numerami namalowanymi
na plecach. Ujrzelismy diugie stoly z napojami i gorami kanapek. Wcigz nie moglam
oswoic sie z mysla, ze jedzenie moze byC na wyciagniecie reki. Po latach przymusowe;j
glodowki krepowata mnie taka obfitosc.

Wieszaki z ubraniami zdawaty sie ciggna¢ w nieskonczonos¢ i wydzielaly silng
won kamfory. Dziwnie bylo mierzy¢ grubg odziez w takim upale, ale kazde z nas
wybrato sobie zimowe palto, a tata wzigl tweedowy garnitur, koszule, kapelusz
i skorzane potbuty oraz kalesony, podkoszulki i krawaty. Mama i ja wybratysSmy
welniane zakiety, sukienki z dlugimi rekawami oraz torebki. Wszystkie ubrania
pochodzilty z daréw i to, ze mogg byC nasze, bez konieczno$ci wymiany, o ryzyku
ogolenia glowy czy bicia nie wspominajac, zakrawato na cud.



WréciliSmy z nowq odzieza na statek i poptyneliSmy dalej. DotarliSmy do Port
Saidu, gdzie statek zatankowano na ostatni etap podrozy, po czym mineliSmy Kanat
Sueski i Morze Srédziemne, a nastepnie Portugalie i zachodnie wybrzeze Francji.
W drodze przez Kanatl Angielski popatrzytam na biate klify i pomyslatam o Jochenach,
ktorzy pewnie byli juz w Kent. Wreszcie wyptyneliSmy na wzburzone Morze Péinocne,
a wieczorem, dziewietnastego lutego, ujrzeliSmy migotliwe Swiatta holenderskiego
wybrzeza. ,,Noordam” wptynat do amsterdamskiego portu i rankiem zeszlisSmy na lad.

W porcie zebral sie komitet powitalny: gdy przybysze schodzili po trapie
na holenderska ziemie, orkiestra zagrala hymn narodowy. Dla wielu Belanda Indos
byla to pierwsza wizyta w ,,0jczyznie”, ktorg od dziecka uwazali za ,,dom”.

Pojechalismy autobusem do Rotterdamu, od ktérego dzielity nas trzy godziny drogi.
Gdy podazalismy podziurawiong, usiang gruzem szosa, wsrod zrujnowanych budynkow
i kosciotéw bez iglic, zrozumialam, Ze patrze na blizny wojny, ktorej nie znatam. To
byta ,ich” wojna. Nasza byla wojng tenko i dyzenterii, gedekkingu i drutow
kolczastych, bagnetow, beri-beri i skalpowanych glow.

Zatrzymalismy sie na kilka dni u babci Omy. Matka rozpaczata, ze juz nie zobaczy
swojego ojca — zmarl, jak tysigce innych, w czasie ,,Glodowej Zimy”, gdy péinocna
Holandia byla odcieta od swiata. Babcia cudem ocalata. Porgbali na opat kuchenne
meble, a takze stoly i krzesta. Prawie nic nie zostalo. Ale zachowata albumy
ze zdjeciami przysytanymi przez matke przed wojng. Matka otworzyla jeden z nich i tzy
stanely jej w oczach; pomyslatam, ze pewnie patrzy na zdjecie Petera. Ale podesztam
blizej i zobaczytam, ze spoglada na moje, w stroju Kopciuszka, na bosaka
i w tachmanach. Babcia tagodnie zamkneta album i wszystkie pochowata. Mineto duzo
czasu, nim ponownie zostaty otwarte.

Dowiedzielismy sie, ze zamieszkamy w ,obozie dla repatriantow”. TrafiliSmy
do dawnych koszar w Nijmegen, kotlo niemieckiej granicy. Przydzielono nam izbe
i sypialnie z postaniami z jutowych workéw wypemhionych stoma, ktére nalezato
wyklepa¢, zanim mogliSmy sie potozy¢. Oboz byt otoczony siatka, a wtiasciciel
mieszkal w domu przy bramie. Stanowilo to poniekad odzwierciedlenie tego, co
przeszliSmy na Jawie, tyle ze nie chodziliSmy gtodni i nie smazyliSmy sie w upale,
tylko dygotaliSmy z zimna.

Rados¢ z wlasnego kata wkrotce ustgpita miejsca rozczarowaniu. Thumy
miejscowych Holendréw zbieraly sie pod plotem i obrzucaly nas wyzwiskami.
Nazywali nas uitzigers, pijawkami, i ,Indusami”. Holandia bardzo ucierpiata
w wyniku hitlerowskiej okupacji i ludzie klepali biede, nie zyczyli sobie intruzow
z kolonii, ktorzy wrocili z pustymi rekami w oczekiwaniu na manne z nieba. Co gorsza,
dostawaliSmy podwoOjne racje zywnosciowe, co dodatkowo poglebiato uraze, gdyz
Holendrzy cierpieli glt6d. Chodzitam z matka do miejscowego sklepu; gdy ktoregos
dnia wyjeta swoje kartki, kobieta za jej plecami glosno dala upust swojemu



niezadowoleniu.

— Patrzcie jq! — krzykneta. — Przychodzi i wyciaga tape! Kiedy wy opalaliscie sie
w tropikach, my mieliSmy na karku szwabow. PowinniScie radzi¢ sobie sami! — Bardzo
sie zdenerwowalam, ale mama powiedziala, Zeby nie zwraca¢ na to uwagi, i zaraz
wysztysmy; kilkakrotnie doszto do takich incydentow, co poglebito nasze poczucie
alienacji. Ale Belandas mieli gorzej, bo musieli znosi¢ uprzedzenia na tle rasowym.

Posztam do miejscowego liceum, gdzie probowano tata¢ nasze braki
w wyksztatceniu. Carola, jedna z repatriantek, probowata czasem opowiada¢ naszym
rowiesnikom o japonskiej okupacji, ale nie chcieli stuchac.

— Przynajmniej nie marzliScie — kwitowali. — Nie odmrazaliScie sobie nosow, tak
jak my. Nie jedliscie cebulek tulipanéw i surowych burakéw, nie chowaliscie sie
w rowach i nie posylano was na Smier¢ do Auschwitz, tak jak wielu naszych
zydowskich przyjacio6t.

Nie znajdowaliSmy na to odpowiedzi. Oni wycierpieli swoje, my swoje, ale
podczas gdy holenderskie dzieci otwarcie i bez zahamowan mowily o wojnie, my
milczeliSmy jak glazy. Jezdzac co rano na rowerze do szkoly wsrod spalonych,
potamanych drzew, miedzy lejami po pociskach i granatach, méwitam sobie, ze trzeba
patrzec tylko w przysztosc.

SpedziliSmy w Nijmegen rok, po czym przeniesliSmy sie do wioski blizej
Rotterdamu, gdzie zamieszkaliSmy w piwnicy duzej willi. Byly to tak zwane
mieszkania kontraktowe: holenderski rzad ptacit wtascicielom duzych domow
za uzyczenie schronienia repatriantom. Na rodzine przypadat zwykle jeden pokdj. Nam
sie poszczeScito. DostaliSmy dwa oraz wilasng malq tazienke; byl tam rowniez duzy
ogrod pachngcy r6zami. Matka po nim spacerowata, wiedziatam, ze wspomina swoj
ogrod w Tempat Sungai.

W dzien nie myslatam o plantacji, ale wracata do mnie w snach i zanosity mnie tam
wspomnienia. Siedzialam na werandzie z matka i Peterem, obserwowalismy tjik-tjaki,
bawitam sie z Florg, jezdzilam na Stodkim albo chodzitam po lesie kauczukowym
z ojcem, probujac za nim nadqzy¢. Wowczas sprawiatl na mnie wrazenie olbrzyma, ale
koszmarne przezycia sprawity, ze skurczyl sie i postarzal, stajac sie cieniem swego
dawnego ja.

Chcial pracowa¢, lecz poszukiwano gléwnie pracownikow fizycznych,
do odbudowy miast, a on sie do tego nie nadawat. Pyl wegielny w kopalni, panujacy
na zewnatrz mroz, zagltodzenie trwale podkopaty mu zdrowie.

Czesto przychodzity listy od Jochendw, ktorzy osiedli we Fremantle w zachodniej
Australii, gdzie Wil miatl kuzynéw. Pomog} ojcu uzyska¢ nalezng rente za prowadzenie
plantacji, pieniedzy wystarczytlo nam na zycie, chociaz skromne. Wil wspomnial tez
o odszkodowaniach ze strony Japonii, wiedzieliSmy jednak, ze ming lata, zanim to sie
stanie faktem, jesli w ogole.



Pamietam, iz rodzice gorliwie Sledzili procesy Miedzynarodowego Trybunatu
Wojskowego dla Dalekiego Wschodu we wrze$niu tysigc dziewiecCset czterdziestego
szostego roku. Na wies¢ o skazaniu na Smier¢ Kenichi Sonei poczulisSmy, ze cierpienie
tysiecy niewinnych kobiet i dzieci wreszcie zostalo pomszczone; mysl o tym, jak stoi
przed holenderskim plutonem egzekucyjnym, nie wzbudzita we mnie cienia litoSci.

Wojna o niepodleglosc¢ szalala jeszcze w tysigc dziewiecCset czterdziestym Osmym
roku. Jednakze rok poOzZniej nad archipelagiem zawista flaga Republiki Indonezji
i ostatni holenderscy urzednicy musieli wroci¢ do kraju.

Tamtego roku zmarla moja babcia. Zostawita matce mieszkanie, do ktorego sie
wprowadzilismy. Posztam do Erasmiaans School i w wieku szesnastu lat prébowatam
zapomnie¢ o wojnie. Moje stosunki z matka sie poprawity; starata sie i probowata
stanaC na wysokosSci zadania. Ale uraza pozostala i czasem dostrzegatam jej przebtysk,
a wtedy znéw czutam sie podle. Dreczyly mnie koszmary o obozie, na nowo
przezywalam podroz pociggiem do Tjidengu, widzialam poszarzala twarz Flory,
szeregi wynedzniatych kobiet i dzieci zwiniete w klebek u ich stop. Ale czerpatam
otuche od ojca, ktoéry wcigz darzyl mnie bezgraniczng mitoscig. Kazal mi patrze¢ tylko
przed siebie, nigdy wstecz.

Zastanawialam sie, co z soba poczac. Zosta¢ nauczycielka czy pielegniarka? Moze
thumaczka: dzieki Irene moglam sie poszczyci¢ dobra znajomosScig angielskiego. Dzieki
doSwiadczeniu na plantacji pociagala mnie praca w przemysSle ogrodniczym, ktory
rozkwitatl dostownie i w przenosni.

We wrzesSniu tysigc dziewiecset czterdziestego dziewigtego roku posztam z Ming,
kolezanka ze szkoty, na potancoOwke na Delft Street, gdzie podrygiwatySmy do Andrews
Sisters i Buddy’ego Clarka. Przyszlo paru chlopcéw z naszej szkoly, a gdy Mina
z ktoryms rozmawiata, podszedt do mnie przystojny mezczyzna, dwa, trzy lata starszy
ode mnie. Spytal, czy méwie po angielsku; potwierdzitam. Przedstawit sie jako Harold
i powiedzial, ze chciatby zatanczyC z dziewczynami, ale nie umie ich poprosi¢ po
holendersku. Czy mogltabym mu poméc?

— Jasne — odpowiedzialam. — Wilt u met me dansen? Albo: Ik zou graag met
u willen dansen? Jedno i drugie moze byc¢.

— Swietnie méwisz po angielsku — stwierdzit. — A moze jeste$ Angielka?

— Nie, ale ostuchatam sie z tym jezykiem. No to... juz wiesz, co masz mowic.
Powodzenia.

— Czyli tak... — Harold zmarszczyt brwi, usitujac sobie przypomnie¢. — Czy ty mit
mng... dancern? — USmiechnat sie rozbrajajgco. — I co sie wtedy odpowiada?

— Hm, to zalezy. Ja powiedziatabym: Ik zou graag... z przyjemnoscia.

Usmiechnat sie jeszcze szerzej i podat mi ramie.

— Miatem nadzieje, Ze to powiesz!

RozeSmiatam sie i poszliSmy tafczyc.



Powiedzial, Ze jest podporucznikiem w Marynarce Brytyjskiej i stacjonuje
w Rotterdamie na ,,Vanguard”, bedzie stuzyt jeszcze dwa lata.

— A co potem? — zapytatam, gdy przesiedzieliSmy kolejng piosenke.

— Bede pomagatl w prowadzeniu rodzinnego gospodarstwa. W Kornwalii.

— To farma kwiatowa? — spytatam. — Hodujecie Zonkile?

— Nie, mleczna. Ale mamy poletko zonkili, ktore sprzedajemy do miejscowych
sklepow.

TanczyliSmy i rozmawialiSmy, a potem Harold odprowadzit mnie do domu. Gdy
staneliSmy przed drzwiami, zapytat, czy moglby kiedys zaprosi¢ mnie na kolacje.
Odpowiedziatam, ze musze zapytaC rodzicow. Pozwolili, ale pod warunkiem, ze
Harold najpierw przyjdzie i sie przedstawi. Tak tez zrobit i byt bardzo szarmancki;
widziatam, ze przypad}l im do gustu. Wspomnial, ze byl za mtody, zeby iS¢ na wojne,
ale zaciggnat sie po ukonczeniu szesnastu lat.

— Dlaczego wybrates marynarke? — spytatam pdzniej, w czasie kolacji.

— Bo nasza farma lezy nad morzem, wiec znam sie na statkach. — Potem zapytat
mnie o plantacje. — Czyli tez jeste$ farmerka, Klaro.

— Na to wyglada.

W przeddzien wyjazdu Harry’ego raz jeszcze sie spotkaliSmy. Wypytywat
o wydarzenia z Jawy. Patrzyt ze wspolczuciem, gdy opisywalam nasze zycie
w obozach. Zastygl bez ruchu, gdy méwitam o Peterze i Florze. Opowiedziatam, co
jedliSmy, jak probowaliSmy hodowa¢ warzywa i o moim marzeniu, aby kiedys miec
swo0j ogrod za Sciana.

Usmiechnat sie.

— Bedziesz go miata. Wiem na pewno.

— Skad?

— Bo ja go dla ciebie zbuduje.

Harry wrocit na statek i pisaliSmy do siebie co tydzien, gdy on byl na Atlantykuy,
a ja w szkole. Dzieki temu dobrze sie poznaliSmy.

Rodzice nie martwili sie, ze tak szybko wychodze za magz. Chcieli, zebym
skorzystata ze swojej szansy na szczeScie: zbyt dobrze wiedzieli, jak tatwo stracic¢
wszystko, co cenimy lub kochamy. W maju tysigc dziewiecset piecdziesigtego drugiego
roku pobraliSmy sie w rotterdamskim ratuszu, jednym z niewielu zabytkowych
budynkow, ktore przetrwaly naloty Luftwaffe. ZjedliSmy weselne $Sniadanie
w pobliskim hotelu, a miesigc miodowy spedziliSmy w Devon w drodze do Kornwalii.

Nigdy nie zapomne chwili, gdy po raz pierwszy zobaczytam Polvarth. Spojrzatam
na cyple i zatoki, taciate pola i rozmigotane morze, po czym wciggnetam w pluca
cudowne powietrze. Harry mowit prawde: to bylo wspaniate miejsce, i z radoScia
rozpoczeltam nowe zycie.

Rodzice odwiedzali nas kazdej wiosny. W czerwcu tysigc dziewiecset



piecdziesigtego trzeciego roku pomogli przygotowaC ogrod za Sciang. Byt Dzien
Koronacji, Harry i Seb wilasnie skonczyli stawia¢ mur. UdekorowaliSmy go flaga
i uczciliSmy inauguracje szampanem. Wraz z rodzicami wytyczyliSmy klomby, ojciec
zakasal rekawy i zasadziliSmy brzoskwinie, ktora kwitnie od szes¢dziesieciu lat.

Co dwa lata jezdzitam do Holandii. Gdy wracatam do tematu Jawy, matka go
ucinata jednym zdaniem: ,nie pamietam”. Ale ja wyciggatlam albumy, a ona czasem
siadata ze mna, przewracatam kartki i rozmawialysmy o Tempat Sungai. Po jakims$
czasie rodzice jednak z uSmiechem ogladali zdjecia, a w tysigc dziewiecset
piecdziesigtym pigtym roku wrocili na Jawe.

Matka utrzymywata kontakt z Holenderska Komisjg do spraw Mogit Wojennych
i pod koniec tysigc dziewiecset piecdziesigtego czwartego roku poinformowano ja, ze
Peter zostal przeniesiony na cmentarz Ereveld Pandu w Bandungu. W liscie podano
numer i potozenie grobu. Rodzice kupili bilety drugiej klasy na statek i wyruszyli
wiosng nastepnego roku. Nie moglam ptyng¢ z nimi z powodu ciazy, ale nie musiatam
wracac na Jawe, zeby mie¢ Petera w sercu. Probowatam zostawi¢ przesztosc i skupic
sie na nowym zyciu z Harrym oraz tym, ktore we mnie rosto. Ale matka napisata
do mnie pod koniec podrdzy i ten list jest jednym z moich najcenniejszych skarbow.

,PtyneliSmy przez Suez i Kolombo, a nastepnie do Dzakarty, gdzie wsiedliSmy
w pocigg do Bandungu. Dzisiejszy Bandung tetni zyciem, Klaro, wiecej tu ludzi,
samochodow i kwitnie handel. Wszystkie dawne holenderskie nazwy ulic zamieniono
na indonezyjskie, co nas mylito, dopdki sie nie potapalismy. WidzieliSmy twojq szkote
i pomyslelismy o tobie i Florze, pamietajgc, jak wbiegalyscie na schody. Poniewaz
znajdowalismy sie w poblizu Tjihapit, zabratam ojca na Houtmanstraat — obecnie nosi
nazwe Jalaan Supratman — i pokazatam mu dom, gdzie mieszkaliSmy przez tamten rok.
Przypomniatam sobie te wszystkie kobiety i dzieci i wydato mi sie, ze znow stysze
tamten hatas i gwar. PomySlatam, jaka bytas grzeczna i dzielna w obliczu tak trudnych,
nierzadko przerazajacych okolicznosci. Przygnebita mnie mysl o dziecinstwie, ktore ci
odebrano.

Nastepnego dnia wstalismy skoro Swit i pojechaliSmy na Ereveld Pandu. Cmentarz
jest ogromny, a wewnatrz miesci sie »holenderskie pole chwaty«, nie tyle pole, ile
rozlegla réwnina wypelniona tysigcami identycznych, biatych krzyzy, ktére biegng
w idealnie rownych rzedach, jak okiem siegng¢. Tutaj pochowano cywilow, ktorzy
zgineli w czasie konfliktu; spacerujac, widywalisSmy znajome nazwiska. Widzielismy
grob panny Vries, twojej nauczycielki, pana Uysa z Banku Grindlaya i Roelpha Smitsa,
ojca Eddy. Smutny byt widok bezimiennych mogit, a jest ich tam mndstwo. Wreszcie
dotarliSmy na »nasze« miejsce. ByliSmy przygotowani na te chwile, lecz widok
nazwiska Petera przyprawil nas o wstrzas. Brutalna Swiadomos$¢ prawdy wycisneta
nam i{zy z oczu. Potem zlozyliSmy rozowe i biale orchidee na grobie naszego
ukochanego synka, ktory mialby dziS dwadzieScia lat, lecz na zawsze pozostanie



dziesiecioletni. Dilugo tak staliSmy, nie mogac sie ruszyC z miejsca, po czym
ucatowalismy krzyz i odeszlismy. Nie poczuliSmy sie lepiej, ale ogarneta nas ulga, ze
przynajmniej wrociliSmy do niego i zobaczyliSmy miejsce, gdzie spoczywa. Widok tylu
grobow pomogt mi zobaczy¢ sytuacje w innym Swietle — zrozumiec, ze Peter stat sie
ofiarg okolicznosci, rzucong w wir strasznej wojny. Zatuje tylko, Ze w swojej rozpaczy
i gniewie obwiniatam ciebie, Klaro. Wkrotce sama zostaniesz matkg i mam nadzieje, ze
to pomoze ci zrozumieC — i wybaczyc.

Zostata mi jeszcze jedna rzecz do zrobienia. Ojcu nie uSmiechalo sie wracac
na plantacje, ale zgodzil sie pojecha¢ ze mng i wczoraj mineliSmy brame Tempat
Sungai. Suliman wyszedl nam na powitanie! Prawie sie nie zmienit, czego nie moge
powiedzieC o plantacji, ktéra wcigz nosi slady po wojnie. Wiekszos¢ lasu ponownie
obsadzono i widok tylu mtodych drzewek wzbudzit moje zdziwienie. Osobliwie bylo
tam wroci¢, Klaro; niemal spodziewalam sie ujrze¢ ciebie i Petera biegnacych
w strone potoku. Suliman przedstawil nas nowemu zarzadcy, panu Acehowi, a on
uprzejmie zaprosit nas do ogrodu, ktéry zardst, co sprawito mi przykros¢, ale moja
ukochana cherimoya wcigz znajduje sie na swoim miejscu. Pan Aceh spytal, czy mamy
ochote wejs¢ do domu, ale odpowiedzieliSmy, Ze nie chcemy przeszkadza¢ jego
rodzinie. Tak naprawde woleliSmy pamieta¢c dom takim, jaki byt kiedyS. Potem
Suliman zaprosit nas do siebie i poszliSmy do kampongu, powoli, ze wzgledu na ojca.
Gdy juz prawie byliSmy na miejscu, wybiegla do nas Jasmine z Sushilg, ktéra ma
siedem lat i wyrosta na przesliczng dziewczynke, spdzniony prezent od losu.
Rozptakatam sie na widok Jasmine. WeszliSmy do srodka i rozmawialiSmy po
malajsku przy herbacie i cieScie spekkoek. Ale ja mySlatam tylko o dwoch gléwkach,
jasnej i ciemnej, pochylonych ku sobie na werandzie. Naraz ustyszelismy kroki
i wszed} Jaya, przystojny dziewietnastolatek. Studiuje matematyke w college’u w Garut
i chce zosta¢ inzynierem. Dowiedziat sie o Peterze, mowil, ze czesto o nim mysli.
Otworzylam przyniesiony koszyk, wyjelam z niego zawinigtko i mu podatam.
Zaskoczony Jaya rozwigzat sznurek i rozchylit warstwy brazowego papieru.
Usmiechnat sie na widok tego, co byto w srodku”.



ROZDZIAL 22

Onyks i marmur — mruknetam. Odwrécitam glowe, zeby Klara nie widziata moich
lez.

Przytakneta i opuscita list.

— Onyks i marmur. Matka kupita ja w Kolombo. Powiedziatla Jai, ze ogladata
dziesigtki szachownic i wybrala najpiekniejsza ze wszystkich. Opowiedziata, co sie
stalo z drewniang, i jaki Peter byl nieszczeSliwy, ze musiat jq zostawi¢. Wspomniata
o ztozonej Peterowi obietnicy i swojej uldze, Ze nareszcie moze jej dotrzymac.

— Jaya musiat byc... wzruszony.

— Owszem; zapewnit, ze zawsze bedzie dla niego bardzo wazna. Potem rodzice sie
pozegnali i wrocili do Dzakarty na statek, ktérym poptyneli do domu.

— A Arif? — zapytatam, gdy chowala list do drewnianej szkatutki. — Nie spotkali sie
znimw wiosce?

Klara pokrecita glowa.

— Wyjechat dawno temu.

— Co sie z nim stato? Miata$ jakieS wiadomosci?

— Tak. Poszed} na politechnike w Tasikmalaya, mieszkal u krewnych. Potem miat
staz w drukarni i zostat zecerem w ,,Jakarta Post”, anglojezycznej gazecie.

— A Susan? Co sie z nig stalo?

— Poszta do szkoly w Fremantle, a nastepnie studiowata na wydziale sztuki w Perth
i zostata grafikiem. W wieku dwudziestu pieciu lat wyszta za wspétpracownika, ale Zle
ja traktowal i malzenstwo sie rozpadto. Zostala dwudziestooSmioletnia rozwodka
i myslata, ze Swiat jej sie zawalil. Rodzice pocieszali jg, ze jest mtoda, jeszcze
znajdzie szczesScie.

— Mam nadzieje, ze znalazta — mruknetam.

— A tak.

Klara otworzyla album, przewrodcita kartki i pokazata mi zdjecie wysokiego
bruneta stojgcego na trawniku z atrakcyjng kobieta okolo czterdziestki i dwiema
dziewczynkami, mniej wiecej oSmio- i dziesiecioletnia.

— A wiec to... Susan — powiedziatam.

— Tak jest.

— A to... — Spojrzatam ze zdziwieniem na Klare. — Arif?

— Tak — potwierdzita ze Smiechem Klara. — Zdjecie zrobiono w ich ogrodzie
w Rockingham, na obrzezach Perth.

— Ale... jak...?

— Susan korespondowata z Arifem diuzszy czas, lecz ich drogi sila rzeczy sie
rozeszty, zwlaszcza gdy wyszia za mgaz. Nigdy jednak o nim nie zapomniata. Myslata
o dniu, gdy przyjechat do Tjidengu, o tym jak dwa tygodnie szed} pieszo, zeby ja



znalez¢, nie baczac na niebezpieczenstwo. Dlatego po rozwodzie napisala do Arifa
w nadziei, ze list zastanie go pod dawnym adresem. Zadzwonit w ciggu tygodnia!
Mowit juz dobrze po angielsku, wiec rzucit wszystko i pojechat do Perth, gdzie podjat
prace w ,,West Australian”. Pobrali sie w tysigc dziewiecset piecdziesigtym 6smym
roku.

— To... wspaniale. Miatas okazje sie z nimi spotkac?

— Tak. Przyjechali do Londynu w tysigc dziewiecset szeS¢dziesigtym pigtym roku,
a ja wybratam sie tam z chlopcami i spotkalisSmy sie w Regent’s Parku. Arif zmart
w dwa tysigce czwartym roku, Susan cztery lata pozniej, ale utrzymuje kontakt z ich
corkami, Florence i Beg, wysylamy sobie kartki na swieta.

— Co sie stalo z Wilem i Irene?

— Wil byt silniejszy od mojego ojca, doszedt do siebie na tyle, by znow podjac
prace: zostat glbwnym zarzadcq winnicy w okolicach Fremantle.

— Czyli kolejna plantacja.

— Zgadza sie. Utrzymywali kontakt z moimi rodzicami, a raczej z matka, gdyz ojciec
zmarl w tysigc dziewiecCset piecdziesigtym siédmym roku. Potem matka czeSciej nas
odwiedzala, spedzata wiecej czasu z Henrym i Vincentem, i ze mng. W tamtym okresie
znoéw sie do siebie zblizylySmy i czesto rozmawialySmy o Jawie. Zmarta w tysigc
dziewiecset siedemdziesigtym 6smym roku.

Klara opowiadala o zyciu na farmie — spedzaniu krow z pola i dojeniu ich
w szopie, gdzie teraz stata 16dz, wynajmowaniu domku, zeby zwigza¢ koniec z koncem,
codziennym potowie, cielaku, ktéry poszedt poptywa¢. O radoSci macierzynstwa,
przyjazniach zawartych za posrednictwem dzieci i w koSciele. O swojej wdziecznoSci
za dhugie, szczesliwe malzenstwo: wspominata zlote gody, ktore wyprawili
z Haroldem. Opowiadata o bliskosci z synami oraz ich rodzinami i nadziei, ze bedzie
mogla pracowac¢ do dziewiecdziesigtki. Potem zapytalam o refleksje na temat jej
niezwyklego dziecinstwa.

— Moje dziecinstwo nie bylo niezwykle — uscislita. — Zostalo mi zrabowane.
StraciliSmy ten czas, czas, gdy powinniSmy chodzi¢ do szkoty, czyta¢, uczyc sie i bawic
z przyjaciotmi; zostal nam odebrany i musieliSmy ogladac i robi¢ rzeczy, ktorych nie
powinny robi¢ i ogladac¢ dzieci.

— Myslisz, ze czas spedzony w obozach odcisnat na tobie pietno?

Westchnela.

— Mysle, ze taka proba uSwiadamia cztowiekowi, ze wszystko ma wartos¢, chocby
niewielka lub pozornie btahg: kawaltek sznurka, gw6zdz, nitka ze starej sukienki. Nadal
mam problem z wyrzucaniem rzeczy. Nauczytam sie ceni¢ jedzenie; cale moje doroste
zycie poniekad kreci sie wokot niego: hoduje, rozdaje, pilnuje, zeby nic sie nie
zmarnowato.

— Czy kiedykolwiek zapomniatas o glodzie, ktorego wtedy doSwiadczytas?



Oczy jej rozbtysty.

— Tego sie nie zapomina! Do dzisiaj w peini sie od niego nie uwolnitam. Ale pobyt
w obozach dat mi site — ciggneta. — Ilekro¢ spotykato mnie co$ ztego, myslatam sobie:
,przezytam Tjideng, to tez przezyje”. Przede wszystkim bytam Swiadkiem, do czego
zdolne sg matki dla ratowania dzieci. Widziatam kobiety, ktore sie prostytuowaty, zeby
zdobyt¢ dla nich jedzenie, brodzity w Sciekach, aby przynies¢ lekarstwo, lub godzinami
trzymaly je na rekach w czasie apelu. Kobiety, ktore ryzykowaly straszng chloste,
a nawet Smier¢, by wymieni¢ przez ptot stary tach na jajko lub banana, tak bardzo
pragnety utrzymac dziecko przy zyciu jeszcze jeden dzien. Do dzi§ mam je przed
oczami.

Klara ponownie przejrzata albumy w poszukiwaniu zdje¢ do ksigzki. Wybrata
pietnascie i wsunela je do sztywnej koperty, ktorag miatam zawiez¢ do Londynu.
Ostroznie umiescitam jq w torbie.

— I co teraz? — spytala.

— Wroce do Londynu, poswiece dwa tygodnie na zredagowanie tekstu
i sprawdzenie szczeg6tdw, a potem wysle tobie do przejrzenia.

— Mowilas, ze usuniesz wszystko, co mi sie nie spodoba — przypomniata
z niepokojem.

— I dotrzymam stowa. Bytas bardzo otwarta, Klaro, ale do ciebie nalezy ostatnie
stowo.

— Dziekuje, Jenni. A wiec... — Ujela oburgcz mojq dton i spojrzata mi w oczy. —
Bedzie mi brakowac¢ naszych rozméw, kochanie. Czuje sie... Nie wiem, jak to ujac.

— Przemaglowana? — zazartowatam.

— Czuje, jakbym odbyta podroz w glab siebie. To byto oczyszczajace, bardziej niz
sie spodziewatam. A ty, Jenni? Co ty czujesz?

— Ze tez odbylam podréz... do ktérej nie dosztoby, gdyby nie ty, Klaro. Chciata$
opowiedzie¢ swojg historie, a ona pociggneta za sobq moja.

— Zatem... cieszysz sie, ze wrocitas?

— Tak.

Po spakowaniu walizki przygotowatam sie do wieczoru w galerii. Wlasnie sie
przebieratam, gdy ktoS zapukal do drzwi. Zesztam na dét i zobaczylam przez szybke
mata postac. Rozleglo sie kolejne, bardziej natarczywe pukanie i otworzywszy drzwi,
yjrzalam na progu miniaturowego Drakule z czerwonymi obwodkami wokol oczu
i plastikowymi klami.

— Cukierek albo psikus? — Matka chtopca, ktora stata za nim, uSmiechnela sie
niesmiato. — Cukierek albo psikus?! — powtorzyt glosniej.

— Popros tadnie — upomniata matka.

— Cukierek albo psikus, poprosze.

— Jestem troche nieprzygotowana — odpowiedziatam. — Chwileczke... — Posztam



do kuchni i wrocitam z kitkatem. — Moze byc¢?

Chlopiec wrzucit batonik do torby.

— Dzieki. — I popedzit dalej, powiewajqc czarng peleryna.

Nie minety dwie minuty, gdy znow ustyszatam pukanie i pojawity sie dwa mate
kosciotrupy.

— Cukierek albo psikus?!

Oddatam im reszte kitkatow i kazatam zmykac.

Natozytam lekki makijaz i spojrzalam na zegarek. Jesli pojade do Trennick
samochodem, nie bede mogla pi¢; znalam dobrze trase, wiec narzucitam kurtke
i zamknetam drzwi na klucz.

Wyszczerzone dynie Swiecity po drodze z kazdego domu. Styszatam piski
i Smiechy, widzialam duchy i czarownice, ktore przebiegaly mi droge lub staty u drzwi.
W hotelowym ogrodzie dostrzegtam ogien: nieopodal hustawek trzaskato ognisko, iskry
fruwaty jak swietliki. Wokot zebrata sie grupka matych zombi, diabetkow i upiorow
z rodzicami. Spiderman nurkowal twarzqa w misce, probowat ztapa¢ zebami jabtko.
Pachniato dymem, hot dogami i grzanym winem.

Ksiezyc byt w pelni, ale zastoniety deszczowymi chmurami, ktore caly dzien
wypetnialy niebo. Zesztam na plaze, gdzie nadciagal przyptyw, i ruszytam Sciezka
do wioski roz§wietlonej dyniami.

Po drodze na rynek styszalam dochodzace z waskich uliczek po obu stronach
chichoty i tupot, tomotanie i brzek dzwonkéw do drzwi. Minetam sklep wielobranzowy
i dotartam do galerii. ,,Adam Tregear — nowe prace”, napisano szablonem na szybie.

Wesztam do Srodka, gdzie szczupta, wyprostowana kobieta przedstawita sie jako
Caroline, wtascicielka galerii, i zachecita do czestowania sie napojami. Powiesiwszy
kurtke na wieszaku, wzielam kieliszek wina i przyjrzalam sie obrazom Adama. Byly
wsrod nich dramatyczne pejzaze z chmurami sklebionymi nad wzburzonym morzem
i nastrojowe wizje wybrzeza, z refleksami stonica na spokojnych falach. Martwe natury
z homarami, nakrapianymi ptastugami i dzikim kwieciem, a takze wielkie plotno
przedstawiajgce skalng zatoczke o przejrzystej powierzchni pofaldowanej przez wiatr,
ktory niemal czuto sie na twarzy.

Podesztam do Adama.

— Gratulacje. Sq wspaniate! — Wypitam tyk wina. — I tyle ich jest! Kiedy masz na to
czas”?

— Maluje rano, po zarzuceniu sieci. — Rozejrzal sie po galerii. — Dwa lata mojej
pracy; pewnie z tego nie wyzyje, ale sprawia mi to wielka frajde.

Drzwi sie otworzyly i weszia tadna kobieta z krdtkimi, bragzowymi wlosami,
pomachata do Adama i zblizyla sie do nas. W nosidetku miata niemowle z wicherkiem
ciemnych wtosow nad czotem.

— To Molly, moja lepsza potowa — przedstawit Adam. Molly sie uSmiechnela. —



A to nasz maty Leo.

Wyciagnetam reke do Leo i chwycit mnie za palec.

— Sliczny jeste$ — powiedzialam.

— Moll, to jest Jenni — podjqt Adam. — Pomaga babci przy pisaniu wspomnien.

— Aha, no tak. — Wyjela dziecko z nosidelka, a Adam zdjat mu kurteczke. — I jak
wam idzie? — spytata Molly, wyplatujac sie z nosidetka.

— Swietnie, wtaéciwie to juz skoriczyty$my. Tez malujesz?

Molly wyjasnita, ze jest ilustratorka, poznata Adama na studiach plastycznych
przed pieciu laty.

— Przy dziecku pewnie trudno cokolwiek zrobic.

— To prawie niemozliwe bez opiekunki, na ktorg nas nie staC, wiec staram sie
pracowac, kiedy $pi. Ale nie narzekam. — Ucalowata Leo, a maty przymknal oczy
i zachichotal, wiec zrobita to ponownie. — RozesSmiata sie. — Uwielbiasz to, prawda,
moj skarbie? Adam, weZmiesz go ode mnie na chwile? Posztabym sie napic¢ i pogadac.

— Jasne. — Wzigl dziecko i opart je sobie o lewe ramie. Leo rozejrzal sie
z zadowoleniem i wpakowat pigstke do buzi.

Gdy Molly podeszia do stotu z napojami, wyjrzalam przez okno i zobaczytam
Klare, wysiadata z samochodu. Podeszta do drzwi pasazera i pomogta wysigs¢ Jane,
po czym ruszyty pod reke w strone wejsScia.

Caroline otworzyta im drzwi.

— Witam panie — ustyszatam jej stowa. — Pieknie wygladacie. Dobry wieczor, Jane.

— Rzeczywiscie — odpowiedziala Jane. — Wspanialy. Wspanialy. Zaraz... —
Rozejrzawszy sie, zmarszczyta brwi. — Czy ja tu kiedys bytam?
— Alez tak, Jane — zapewnila Caroline. — Zawsze milo cie widzie¢c. Adam

namalowat piekne obrazy. Rozbierzcie sie, powiesze wasze plaszcze.

Zjawili sie Henry i Beth, podeszli do mnie.

— Wybacz, ze tak rzadko sie widywalismy — powiedziat Henry. — Ale ciele urodzito
sie z opOznieniem i musieliSmy je karmi¢ z butelki, wiec brakowato czasu. Styszalem
jednak, ze dobrze sie dogadujecie.

— Owszem, ale to nie bylo trudne. Klara jest przemita osoba.

Henry zerknat na Klare, ktora ogladata pejzaz w odcieniach turkusu, kobaltu i bieli.

— Otworzyla sie?

— Tak... bardziej, niz przypuszczatam.

Usmiechnat sie.

— Pewnie wiesz o niej wiecej niz my.

— Hm... niewykluczone. Ale na tym polega moja praca.

— Podobno jutro wyjezdzasz — wtracita Beth. Potwierdzitam. — W takim razie zjedz
z nami dzisiaj kolacje. Po prostu przyjdz i zapukaj.

— Dziekuje... zobacze.



— Obejrzyjmy obrazy — zaproponowat Henry. Odeszli, a w ich miejsce pojawity sie
Klara i Jane.

Jane utkwita we mnie spojrzenie niebieskich oczu.

— Skads cie znam... na pewno...

— Bylam w St Mawes — przypomniatam jej. — W ubieglym tygodniu.

Bezradnie wzruszyta ramionami.

— W kawiarni — podpowiedziata Klara. — Pitysmy razem herbate, byta tez Honor.

Jane sie rozpromienita.

— Ach, tak. Honor! Pamietam. — Spojrzata na mnie. — Ale ty, jak masz na imie?

— Jenni — odpowiedziatam. — Inaczej Genevieve. To moje prawdziwe imie.

— Genevieve. No wiasnie.

Galeria wypelniata sie ludzmi, gwar przybierat na sile.

— Podoba mi sie ten homar!

— To plaza Porthcurnick, prawda?

— Ja tam wole makrele.

— Prawie czuc ten powiew, nie?

Leo zrobit sie marudny i zaczat wydawac¢ Swidrujgce okrzyki, wiec Adam podat go
Beth, ona zabawiata matego chwile, a nastepnie oddata Klarze, ktora zakotysata go
na rekach.

Ja zostalam z Jane.

— Jane, czy opowiedziatabyS mi co$ o swojej przyjazni z Klarg? Potrzebuje tego
do ksigzki, ktora pomagam jej pisac.

— Ksigzki? — powtérzyta ze zdumieniem.

— Tak. Klara pisze wspomnienia.

— Aha — odpowiedziala tonem, jakby po raz pierwszy o tym styszata.

— Ksigzka zostanie wydana w styczniu, na urodziny Klary.

— Trzydziestego stycznia — zaznaczyta Jane. — Ma urodziny trzydziestego.

— Wiasnie. Dlatego pytam o nig rodzine i znajomych. Czy moglabyS mi powiedziec,
kim jest dla ciebie.

— No... Klara jest wspaniata — oznajmita Jane. — Cudowna przyjaciotka, alez tak,
tak, bardzo — dodata poirytowanym glosem, jakbym to zakwestionowata. — Dhugo ja
znam, bardzo dtugo, ale Klara jest najlepsza.

— To bardzo mite. — Zanotowatam w myslach jej stowa. — Dziekuje, Jane.

Westchnela.

— Co za tragedia. — Pokrecita glowa. — Zgingl, no wiesz, w czasie wojny. KiedysS
mi 0 nim opowiadata, tylko raz. Spadt i zranit sie w glowe, biedaczek.

Podeszta do nas Klara z Leo na rekach, a ja odetchnetam.

— Rece mi mdlejq, Jenni. Potrzymatabys go przez chwile?

— Pewnie, jesli Adami Molly nie majq nic przeciwko temu.



— Alez skad. Napisata$ ksigzke o niemowletach, na pewno znasz sie na rzeczy.
Prosze. — I nim zdgzytam zareagowac, wcisneta mi malca.

Ku mojej uldze sie nie rozptakat. Przyjemnie cigzyt mi na rekach, kiedy nositam go
po sali i pokazywatam obrazy. Gdy zaczetam sie zastanawiac¢, czy mu wygodnie i czy
moze wolatby zmieni¢ pozycje, zorientowatam sie, ze zasnat z policzkiem wciSnietym
w moje ramie. Pogltaskatam go po witoskach, miekkich jak puch, wdychajac ich stodki
zapach.

Jane siedziala na kanapce w rogu. Miejsce obok niej bylo wolne, wiec usiadtam
ostroznie. Leo posapywal mi w szyje, jego brzuszek miarowo wznosit sie i opadat.
Serce kotatalo mu jak szalone, az sie przestraszylam, ale przypomnialam sobie, ze
niemowleta majq przyspieszony puls. Nagle Jane zwiesila glowe. Zaniepokojona,
pomachatam do Klary.

Popatrzyta na przyjaciotke.

— Nie ma obawy — powiedziata cicho. — To nowy lek, powoduje u niej sennosc.
Zaraz sie obudzi rzeska jak skowronek. Udatlo ci sie z nig porozmawiac?

— Tak — odszepnetam. — Mowita o tobie mite rzeczy. Byta zupelnie przytomna,
pamietala nawet date twoich urodzin, a potem... wszystko jej sie pokrecito. — Nie
wdawatam sie w szczegodty.

— Tak bywa — odrzekta Klara. — Sq dni, Ze mozemy normalnie rozmawiac, a czasem
plecie od rzeczy. Mam zabra¢ Leo? Spi jak susel, ale moge go wzia¢, jesli ci
niewygodnie.

— Nie, wszystko w porzadku. Idz do gosci.

I siedzialam z wtulonym we mnie $pigcym dzieckiem, wstuchana w szmer rozmow.

— Tak, wyciete dynie wygladajq Slicznie — mowita do kogo$s Klara. — Ale to
straszne marnotrawstwo, nie mozna ich pozniej zjesSc¢: sq cate usmolone od swiec!

Zjawily sie poprzebierane dzieci w poszukiwaniu rodzicow. Wsrdd nich byt
zamaskowany duch i dziewczynka ubrana na czarno, ze srebrng pajeczyng wymalowang
na twarzy.

Nagle Jane sie ocknela, tak samo nagle jak zasnela. Gdy zaczeta do mnie mowic,
przebudzit sie Leo. Odepchngl sie ode mnie rgczkami i podniost glowe, miat
zar6zowiony policzek od wciskania go w moje ramie. Z buzi wyciekla mu struzka
sliny, wytartam jq chusteczka.

Jane popatrzyla na Leo, a potem na mnie.

— Ma oczy po tobie.

Goscie zaczeli sie rozchodzi¢. Klara przyniosta Jane ptaszcz i pomogla jej go
wlozy¢, potem zjawila sie Molly i spojrzata na mnie z uSmiechem.

— Dobrze ci tu, malenki, ale pora do t6zeczka.

Przyszedt Adam.

— Dzieki za potrzymanie matego, Jenni.



— Cala przyjemnosc¢ po mojej stronie. Jest przestodki.

— Jedziemy do domu, Leo — oznajmita Molly. Zdjeta maluszka z moich kolan,
rozgrzanych od jego dotyku i nagle dziwnie pustych. — Mito bylo cie pozna¢, Jenni.
Moze jeszcze kiedys tu przyjedziesz.

— Moze — odpowiedzialam. — Nie wiem. Ale was tez mito bylo poznac¢. To dla
mnie zaszczyt moc spedzic tyle czasu z twojq babciq, Adamie.

Usmiechnat sie.

— Do widzenia, Jenni.

— Do zobaczenia, i dziekuje za dzisiejszy wieczor. — Pogltaskatam Leo po raczce. —
Pa, kochanie.

Kiedy wyszli, podeszta do mnie Klara. Dotkneta mojego ramienia.

—To co... — Posmutniata. — Jutro wyjezdzasz.

— Tak, okoto dziesiatej. Ale wpadne do ciebie przed wyjazdem. Do widzenia, Jane
— dodatam. Ale ona juz szta do drzwi.

Ruszytam droga, mijajac wciaz rozSwietlone dynie, az wioska zostala w tyle.
Niebo przejasniato, tarcze ksiezyca zasnuwaty tylko pojedyncze obtoki. Na wysokoSci
budki z napojami ujrzatam lampion, dryfujacy nad morzem jak rozswietlona meduza.

Zesztam po schodkach nad wode.

,Evie...”.

Patrzytam, jak fale nadplywaja, a potem sie cofaja i zndw nacieraja ze swoim
S7S7SZSZSZ.

,Evie...”.

Podesztam blizej skal, poszarpanych na tle srebrzystego morza, a potem sie
wspielam.

,Evie... zaczekaj... czekaj na mnie...”.

— Nie ptacz — szepnelam. — Jestem, Ted. Jestem tutaj. Pomoge ci. Pomoge. No
chodz...

,Prosze...”.

Poczutam, jak mata raczka wsuwa sie do mojej dtoni.

Tamtej nocy przysnit mi sie Ted i znow poczutam tesknote, lecz bez dojmujacego
boly, jaki towarzyszyt zwykle tym snom. Potem obraz Teda sie rozwiat i otworzylam
oczy. W pokoju bylo jasno. Spojrzatam na zegar. Dziewiata. Ku swojemu zdziwieniu,
przespatam calg noc.

Po zapakowaniu walizek do bagaznika posztam rzuci¢ ostatnie spojrzenie na plaze.
Na $ciezce uSwiadomitam sobie, ze jest pierwszy listopada, Wszystkich Swietych.
Jutro Zaduszki, Swieto Zmartych.

Wyjrzalam na cypel i pola. Patrzytam z gory, jak kormoran nurkuje w morzu niczym
czarny pocisk, a potem zesztam na piasek. Podniostam gladki, szaroniebieski kamien,
schowatam go do kieszeni, po czym wrdcitam do chaty i pojechatam na farme.



Gdy zajechatam na podworko, na dachu przycupneta mewa, jak wiatrowskaz. Kot
siedziat przy drzwiach i sie myt.

Wesziam do Srodka, wiedzac, ze zastane tam Klare. Stala przy ladzie, w bialym
fartuchu.

Usmiechneta sie na mo6j widok.

— Witaj, Jenni.

— Dzien dobry, Klaro.

— I co, spakowana?

— Tak, i gotowa do wyjazdu. Prosze... — Polozylam na ladzie klucz do Lanhay.

Klara podata mi torbe z woskowanego papieru.

— Mam nadzieje, ze zdotasz to cato przewiezc.

W Srodku znajdowat sie stoik z marmoladg, jabtka oraz ciasto czekoladowe
owiniete celofanem i przewigzane czerwong wstazka.

— Dziekuje, Klaro. To bardzo mite. I dziekuje za goScine. Cudownie sie mieszkato.
— Moje stowa zabrzmiaty dziwnie oficjalnie.

— Zawsze jeste$ tutaj mile widziana, Jenni. Wystarczy, ze zadzwonisz.

— Dziekuje. Ale... nie jestem pewna, czy jeszcze tu wroce.

— Hm... — Klara bezradnie wzruszyta ramionami. — Oczywiscie rozumiem. Ale
bedzie mi cie brakowac¢ — ciggneta. — I mam wielkg nadzieje, ze jeszcze sie spotkamy,
jesli nie tutaj, to moze gdzie indziej, albo... moze zadzwonimy do siebie od czasu
do czasu?

— Jasne — odpowiedzialam. — Bedziemy w kontakcie. Bardzo mi na tym zalezy,
Klaro. Nie moze by¢ inaczej po tym, co... — Wyciagnetam reke i uScisneta jg oburgcz.
— Drziekuje za przemila wspotprace, Klaro... a wlasciwie co$ wiecej. Dziekuje
za twojq przyjazn.

Objeta mnie i statySmy tak przez chwile. Poklepata mnie po ramieniu.

— To ja dziekuje, Jenni — szepnetla. Kiedy sie odsunelySmy, spojrzala na mnie
z usmiechem. — Bede o tobie mysSlata. Masz przed sobg wazne decyzje.

— Tak — odmruknetam z ciezkim sercem.

WyszlySmy przed dom. Wsiadlam do samochodu, a Klara pomachata mi
na pozegnanie. Gdy spojrzatam we wsteczne lusterko, ona wciaz stata i machata.

W pociagu patrzytam przez okno na uciekajaca Kornwalie, a w glowie dZzwieczaly
mi stowa Klary. Skierowatam mysli ku domowi.

,Albo ja zmienie zdanie, albo ty zmienisz zdanie, albo...”.

Wrcigz staliSmy z Rickiem w obliczu trzeciej opcji. Zastanawialam sie, czy
zerwiemy stopniowo, czy odwazymy sie zrobi¢ to szybko i bolesnie, jak zdarcie
plastra. Nie miatam poczucia, ze nasza rozmowa telefoniczna co$ rozwigzala. Moze
Rick mnie lepiej zrozumiat? Ale nie bylam pewna, czy to wystarczy.

Z dusza na ramieniu pojechatlam metrem do Angel. Ruszylam pieszo City Road,



a potem skrecitam w Noel Terrace. Gdy wktadatam klucz do zamka, drzwi sie
otworzyly i na progu stanat Rick w dzinsach i koszulce polo, na bosaka, z uSmiechem,
od ktorego zawsze miekly mi kolana.

— Cze$¢ — powiedzial. — Styszatem, jak idziesz.

— Czesc...

Cmoknat mnie w policzek, bardziej po przyjacielsku niz z czutoScia.

— Bytes u fryzjera.

Przejechat reka po wtosach.

— Musiatem. Dobrze wygladasz — dodat jak do starej znajome;.

Mieszkanie wygladato dziwnie i obco, juz nie gezellig. Spojrzatam
na uporzadkowane poétki, czysta podtoge, utozone poduszki.

— Posprzatales.

— Na twoja czeSc. I zrobitem kolacje.

— To mito. Dziekuje. Klara data mi ciasto. — Otworzylam torbe i postawitam je
na stole. — Mozemy zje$¢ na deser.

Rick otworzyt lodéwke i wyjal butelke.

— Wino? Pewnie masz ochote po catym dniu w pociggu.

— Whasciwie to byto piec¢ godzin, ale tak, poprosze. Tylko najpierw sie rozpakuje.

Zaniostam laptop do gabinetu i potozytam kamien na biurku, posztam do }azienki,
rozebratam sie i odkrecitam wode. Wesztam pod prysznic i przymknetam oczy. Kiedy
je otworzytam, Rick siedziat na wiklinowym krzesle. Po chwili wstal, zdjat koszulke,
rozpigl spodnie i zdjat je razem z bokserkami, po czym otworzyt kabine i wszed}
do mnie pod prysznic. Namydli} mnie i umyt mi wlosy, wyzymajac je palcami, potem
pocatowal mnie pod strumieniem wody. Glaskalam go po piersi i plecach,
przejechatam dionmi po kraglosci posladkow, czujac jego erekcje. WyszliSmy spod
prysznica i wytarliSmy sie recznikami, a potem, nieprzytomna z pozadania, ruszytam
za nim do sypialni.

KochaliSmy sie mocno i namietnie, jak to czesto bywa z ludZzmi u kresu zwigzku.
Potem lezeliSmy spleceni, nie majac odwagi wyrazi¢ smutku, ktory nas ogarnat.

Prawie zapadl zmrok. Rick wstal, zaciaggnat zastony i narzucit szlafrok.

— Napijmy sie teraz, porozmawiamy przy kolacji.

— Dobrze — odpowiedziatam z pozorng obojetnoscia, ale jego stowa przejety mnie
chtodem. Wlasciwie nie ma o czym mowic¢, pomyslatam, wktadajac czysta koszulke
i spodnie. Pozostaje kwestia formalnosci, kto zostaje w mieszkaniu, kto sie
wyprowadza i tak dalej.

Zeszlismy na dot. Rick nalat wino i zapalit Swiece, ja nakrytam do stotu i zrobitam
salatke. Wyjat z piekarnika lasagne, natozyl mi, a potem sobie. Kapato mi z mokrych
wtosow na ramiona i ciekto po plecach.

Zadne z nas nie kwapilo sie zacza¢ rozmowe, z obawy, do czego doprowadzi.



Pierwsza przerwalam milczenie.

— I co, wystate$ podanie o prace? Do Norwich?

— Tak, wczoraj. Ogladalem tez pare innych ofert, dwie w Sussex, jedng
w potnocnej Walii. I znalaztem ciekawgq szkote w Bath.

— Bath brzmi niezle. — Nalozylam sobie salatke. — Pasowatbys tam.

Rick odstawit kieliszek.

— Pasowalbym tam? Czy to chciata$ powiedzie¢, Jen? — spytat tagodnie. — Czy
moze: pasowalibysmy?

Spojrzatam na niego z zaskoczeniem.

— Mialam na mysli ciebie, Rick. Jak moge moéwi¢ o ,nas”, skoro wcigz mamy
wielki problem, ktéry sam sie nie rozwigze? Konflikt interesow — ciggnelam — ty
chcialbys mie¢ dzieci...

— Tak, chciatbym mie¢ dzieci — wpadt mi w stowo.

Odtozytam widelec.

— Catkowicie to rozumiem.

— Bardzo chciatbym mie¢ dzieci.

— Wiem — powiedziatam bezsilnie. — Nie musisz mi tego ttumaczy¢. Ale ja nie.

— No to... — Odetchnat. — Nie bedzie tatwo.

— Nie bedzie. — Scisneto mnie w gardle. — Bedzie bardzo trudno. — L.zy zapiekly
mnie pod powiekami.

Westchnal, a ja czekalam na nieuniknione stowa, ktore przypieczetuja nasze
rozstanie. Przymknetam oczy.

— Ale jeszcze bardziej niz dzieci, Jenni, chce ciebie. — Rzucitam mu zdziwione
spojrzenie. — Strasznie byto mi bez ciebie. Przed twoim wyjazdem do Kornwalii
mys$latem, ze mozemy... musimy zerwac. Ale zmienitem zdanie.

—To... czemu od razu nie powiedziates? Kiedy wesztam?

— Bo to wazna decyzja. Chcialem sprawdzi¢, co poczuje, kiedy cie zobacze,
obejme, ustysze twoj glos. To utwierdzito mnie w przekonaniu, ze nie chce cie stracic.
JesteS mi potrzebna, Jen... do szczeScia. Musze by¢ z toba.

— Ale... miedzy nami nic sie nie zmienito, Rick. Tyle ze teraz juz wiesz... juz
wiesz 0... — Swieca zaszta mgla. Spuscilam glowe, nie mogac dtuzej powstrzymac lez.

Rick siegnat reka przez st6t i wytart mi policzki palcami.

— Twoja opowies¢ o Tedzie bardzo mnie poruszyta, Jenni.

Przetknetam $line.

— Myslatam, iz dojdziesz do wniosku, ze zawsze bede co$ przed tobg ukrywac. I ze
to utatwi ci decyzje o rozstaniu.

— Nie. Stalo sie dokltadnie na odwrdt, bo postanowitem zosta¢. Jesli mam budowac
nowe zycie, to tylko z toba.

— Nawet je$li to znaczy... ze nie dostaniesz tego, na czym ci zalezy.



— Nawet. Ale dostane, Jen. Mam ciebie.

Przez nastepne dwa tygodnie Rick rozsytal podania o prace do szk6t w catym kraju.
Ja dostatam kilka propozycji, w tym napisanie ,,ptomiennego romansu” dla lesbijek,
ze ,szczegolowymi opisami”, a Rick zaoferowal gotowos¢ konsultacji. Inna pani
chciata mi zleci¢ napisanie powiesci science fiction. ,,Mam zarys faboty, jest Swietna”,
zapewnita w liscie. ,Licze, zZe mi pani pomorze”. Przyjelam zlecenie napisania
wspomnien starszego pana, ktory latal na mysliwcach Spitfire. Chciatam dowiedzie¢
sie czegos wiecej o drugiej wojnie.

Tymczasem nadrobitam zalegloSci towarzyskie z Ning, ktorej zaokraglat sie
brzuszek, i Honor, promieniejaca szczesciem zakochanej. Sypiatam duzo lepiej, a moj
zwigzek z Rickiem rozkwitat.

Nadal dopracowywatam ksigzke Klary i glowitam sie nad rozmieszczeniem zdjec.

Roztozylam je na biurku. Byly tam fotografie ,Indrapoory”, rzut z lotu ptaka
na Tempat Sungai, Peter i Jaya towigcy ryby oraz Klara z Florg na schodach szkoty.
Na innym Klara ostaniata brata parasolem, a rodzice stali obok siebie na trawniku.
Chustka z Bloemencamp, ksigzka kucharska Anneke, obdz w Nijmegen i farma
w Polvarth. Ostatnie zdjecie przedstawiato Klare w ukochanym ogrodzie za murem.
Zrobitam sobie odbitke i postawitam jg w gabinecie.

W potowie listopada wystatam Klarze wydruk. Bylam ciekawa, co poczuyje,
czytajac o swoich doswiadczeniach, obawach, szczeSciu, rozpaczy i rozterkach
w formie, jakg im nadatam. Po tygodniu zadzwonita i dostatam odpowiedz na dreczace
mnie pytania.

— No... przeczytatam — zaczela.

— I co? Powiedz — poprositam z niepokojem.

— Jestem zachwycona, Jenni.

Poczutam przyptyw ulgi.

— Mam co$ zmienic¢?

— Nic a nic. Niech wszystko zostanie tak, jak jest.

— Czyli nie masz zastrzezen do opisu wartowni w Tjidengu, wyjazdu Petera
do Tjimahi oraz tego, co zdarzylto sie w Tjikalengka?

— Zadnych. Ciesze sie, ze to wszystko znalazto sie w ksigzce. Te wydarzenia sa
nieodlgczng czescia mojej historii i nie darowatabym sobie, gdybym je przedstawita
w ztagodzonej formie.

— Bardzo sie ciesze, Klaro. To odwazna decyzja.

— Chyba lepiej jest powiedzie¢ prawde. — Dodata, ze chciataby zadedykowac
ksigzke rodzicom, po angielsku i holendersku.

Zapisatam.

— A tytud? Juz wymyslitas?

— Tak. — Podata mi i zanotowatam. Cienie nad rajem.



Spojrzatam na te stowa, ujeta ich pieknem i ztowroga wymowa.

— Bardzo sugestywny, Klaro. To co... — Wzruszylam ramionami. — Wszystko
gotowe. Teraz juz tylko dostaniesz ksigzki w twardej oprawie, ze swoim nazwiskiem
na oktadce. Posle je do ciebie kurierem tydzien przed urodzinami.

— Dam wszystkim po egzemplarzu, a potem poéjdziemy do hotelu Swietowac.
Chciatabym, zebys byta z nami, Jenni.

— Dziekuje, Klaro. Bede z tobg myslami i wzniose toast za kolejne dziesiec lat.

— A co u ciebie, kochana?

— Hm... w porzadku.

— A Rick? Jesli moge spytac.

— Pewnie, ze mozesz. Powiedziatabym ci wszystko, Klaro. Rick tez w porzadku.

— To dobrze. Myslatam o was. Zatem wcigz jesteScie razem?

— Owszem. I postanowilismy, ze tak zostanie.

— Wspaniale. A wiec... zmienita$ zdanie?

— Nie ja. Rick.

— To musi wiele dla ciebie znaczy¢, Jenni.

— Jeszcze jak — odpowiedziatam.



EPILOG

Nailsford, Gloucestershire

Jest popotudnie babiego lata, a ja trzymam na rekach ruchliwe niemowle
o roziskrzonych, niebieskich oczach, z jasnym kedziorkiem i pojedynczym zgbkiem
w rézowych dzigstach.

— USmiech — wota fotograf.

— Przeciez sie uSmiecham — oponuje z rozbawieniem.

— Szerzej prosze. To chrzest, a nie pogrzeb.

— Szerzej juz nie moge. Prawda, Rick?

Fotograf stoi obok Ricka, patrzy na mnie i kiwa glowa.

— Obawiam sie, ze to juz szczyt szczescia.

— U mnie tak samo — mowi Honor, ktora stoi obok mnie. — Policzki mnie rozbolaty.

— No dobrze, prosze sie nie ruszac... — Fotograf robi kolejne ujecia, po czym siega
po wiekszy obiektyw i przykreca go do aparatu. — Jeszcze tylko kilka... Slicznie.

— Dawaj, teraz moja kolej — komenderuje Honor. — Dosy¢ sie natrzymatas, Jen.
Oddaj, mowie. — Wygladzam koronkowa sukienke dziecka i podaje je Honor, po czym
ustawiamy sie do kolejnych zdjec.

Podchodzi Nina.

— Matki chrzestne mamy z glowy. Poprosimy ojcow.

Al staje obok Honor, a James, brat Jona, obok mnie. Fotograf pstryka jak szalony,
po czym w $rodku stajg Nina z Jonem. Honor oddaje dziecko Ninie i znéw pozujemy.

Fotograf oglada swoje dzielo na wyswietlaczu.

— Pieknie. Co teraz?

— Idziemy na msze — oznajmia Nina.

I doktadnie rok po $lubie Nina i Jon prowadza nas z powrotem do Swietego Judy
na chrzest swojej corki Clementine. Zebralo sie okoto piecdziesieciu oséb, a Tim,
mtodszy brat Jona, tradycyjnie pelni funkcje odzwiernego i wrecza nam modlitewniki.
Organista gra kolejng partite Bacha, a Rick i ja siedzimy w tej samej tawce co
przedtem. Ale tym razem dla odmiany jestesmy spokojni i szcze$liwi. Rick usmiecha
sie i bierze mnie za reke. Przysuwam sie do niego.

Patrzymy na witraz, na Jezusa z dzie¢mi. Stonce wpada przez kolorowe szybki,
rzucajac tecze na sciane.

Odwracam sie na dzwiek krokow. Nadchodzi Vincent Tregear. Niesie ozdobna,
srebrng torebke. Na mo6j widok unosi reke, odpowiadam mu tym samym. Wszystko
dzieki niemu.

Pastor wita nas ponownie, po czym wstajemy i Spiewamy.

— Narodziny dziecka to czas radosci i dziekczynienia — zaczyna pastor. — Wielu
rodzicéw pragnie podziekowa¢ Bogu za swoje dziecko. — Przywotuje Nine i Jona



do ottarza, a oni podajag mu Clemmie, ktéra macha raczkami i cmoka. Wszyscy sie
Smiejemy. Pastor z usmiechem zwraca sie do Niny i Jona. — Czy przyjmujecie
Clementine Alexandre jako dar od Boga?
— Przyjmujemy — odpowiadaja.
— Teraz poprosimy o Boze blogostawienstwo dla Clementine — kontynuuje pastor. —
Skladamy za nig dziekczynienie i modlimy sie za jej rodzicow, ktérzy przyjmuja
na siebie odpowiedzialnosc¢ za jej wychowanie.
Pochylamy glowy w modlitwie, po czym przychodzi pora na rodzicéw chrzestnych
i Honor, ja oraz dwaj ojcowie dumnie stajemy przed ottarzem...
— Pieknie, prawda? — mowi Honor, gdy znéw wychodzimy przed kosciéot. —
Z rozkosza wyrzeklam sie szatana — dodaje ze Smiechem.
— 1 jego dziel — przypomniatam.
— Whasnie. Przynajmniej wiekszosci.
— Oraz jego pustych obietnic.
— Dobra, dobra. Ciebie to tez dotyczy.
Pozujemy do kilku grupowych zdje¢, po czym kierujemy sie w strone domu. Jon
niesie Clemmie, koronka jej sukienki powiewa na wietrze.
Sciany Starej Kuzni znéw sq poroéniete ognikiem szkarlatnym i winobluszczem,
a na klombach ptong szkartatne dalie. Poczestunek odbywa sie na zewnatrz i siadamy
na krzestach na trawniku, wdzieczni za stoneczng pogode, ktéra nam to umozliwia.
Clementine przechodzi z ragk do rak, a Honor i ja staramy sie o nig nie ktocic.
— Byla taka grzeczna w kosciele — roztkliwia sie Honor. — Prawda, kochanie? —
Gdy sadza sobie Clemmie na kolanach, brylant na jej lewej dtoni potyskuje w stoncu.
— Pomyslec¢, ze jeszcze przed rokiem prawie jej nie bylo. — Odwraca sie do Ala. —
I pomysle¢, ze ciebie nie znalam. Lepiej nie zerwijmy — dodaje ze Smiechem. — To
byltby feler, bo oboje jesteSmy chrzestnymi.
— To raczej nam nie grozi. — Al sie uSmiecha.
— Kiedy $lub? — pyta Betty, matka Niny, krojac tort.
— W czerwcu — odpowiada Honor. — JesteSmy na etapie planow. Czy to spod
weselnego tortu?
— Owszem. Starannie przechowywany na te okazje. — Betty podaje Rickowi
talerzyk. — Podobno masz nowa prace.
— Tak — potwierdza Rick. — Zaczatem w tym po6troczu.
— Jest nauczycielem mianowanym — informuje Nina.
— Swietnie — méwi Betty. — Znowu w Londynie?
— Nie, w New Forest — odpowiada Rick. — Niedaleko Romsey. Jeszcze poznajemy
okolice.
— Tam jest pieknie — oSwiadcza Betty. — Tak blisko morza, kawatlek
od Southampton. To byla dobra decyzja.



— Moglem wybra¢ Norwich — thtumaczy Rick — ale zdecydowaliSmy sie na Romsey,
zeby by¢ blizej matki Jenni.

— Na pewno sie ucieszyla.

— My tez — méwi Rick. — Teraz czesto sie widujemy.

Przed oczami staje mi twarz matki, gdy po raz pierwszy do niej pojechalismy
w zeszitym roku. Ucieszyla sie z mojej wizyty i z poznania Ricka, a on dwoit sie i troit,
zeby przelamac lody.

Gdy usiadtySmy na kanapie, Rick obejrzat zdjecia na kredensie.

— Jenni opowiedziata mi o Tedzie — zagait taktownie.

Matka pokiwata glowa.

— To bylo straszne — powiedziata cicho. — Tragiczny wypadek, prawda,
Genevieve? — Polozyla reke na mojej, a ja ja uScisnetam.

— Tak. — Poczutam, Ze jestem skltonna sobie wybaczyc¢.

Betty podaje mi herbate.

— Macie juz mieszkanie?

— Jeszcze nie — odpowiadam. — Na razie wynajmujemy, ale licze, ze niedtugo co$
kupimy.

— Macie co$ na oku? — pyta Derek, ojciec Niny.

— Dom — zaczyna Rick, ale przerywa mu nadejscie Vincenta Tregeara, ktory siada
na wolnym krzesle obok mnie. Otwiera srebrng torebke i wrecza Ninie prezent.

— Drobiazg dla moje stodkiej wnuczki chrzestnej. — USmiecha sie do Clemmie,
rozpartej z zadowoleniem na kolanach Honor.

— Dziekuje, wujku Vincencie — mowi Nina. — Moge otworzyc¢?

— Naturalnie.

Nina odwija prezent, z pomocg Clemmie, ktéra nachyla sie i ciaggnie za papier.
Wewnatrz znajduje sie srebrne puzderko z aniotkiem na wieczku.

— Cudne — wota Nina. Usmiecha sie do Vincenta. — Bardzo dziekuje.

— Myslatem, Ze mozecie tam wlozy¢ jej pierwszy zabek — podsuwa Vincent.

— Swietny pomyst. Ty mata szcze$ciaro — méwi do corki Nina i ja caluje.

Vincent zwraca sie do mnie.

— Milo znéw cie widzie¢, Jenni.

— Ciebie rowniez. Doktadnie rok temu sie poznaliSmy.

Kiwa glowa.

— I bardzo mnie to cieszy. Wiem, ze jesteS w kontakcie z mama, ale chciatem tylko
powiedziec, ze spisatas sie na medal. Wspaniale opowiedziatas$ jej dzieje.

— Dziekuje. Taka historie chciatla przekaza¢. Ale nawigzalySmy ni¢ porozumienia
i to utatwito sprawe.

— Na pewno. Wspomniata, ze bytas wspanialym ,,widmem”. — Vincent ponownie
wkiada reke do torebki. — Ale bylem w zesztym tygodniu na farmie i wspomniatem, ze



sie zobaczymy... — Wyjmuje male zawinigtko i mi podaje. — Przed wyjazdem
poprosita, zebym ci to przekazat.

Patrze na niego ze zdziwieniem.

— Co to? — Zawinigtko cigzy mi w dtoni.

— Nie mam pojecia. Data mi zapakowane i nic nie chciata powiedzie¢. Mowita
tylko, ze to dla ciebie.

Odwiazuje sznurek, odwijam papier i nie wierze wtasnym oczom.

— Serio? — mamrocze.

— Serio. — Vincent patrzy na prezent. — To jaszczurka, o ktérej mowa w ksigzce?

— Tak. — Potyskuje mi w dtoni.

— W takimrazie wiem, ile dla niej znaczyta.

Chce co$ powiedziec, ale nie moge wydoby¢ glosu.

— Podziekuj jej, prosze — wykrztuszam. — Napisze do niej, ale prosze, prosze
podziekuj ode mnie i powiedz, ze postawie jq na honorowym miejscu.

— Dobrze. Ucieszy sie z naszego spotkania. Pieknie wygladasz.

— Naprawde — potwierdza Nina. — Dostownie promieniejesz, Jenni.

Usmiecham sie, wcigz patrzac na jaszczurke; nie moge uwierzy¢, ze Klara chciata
mi dac co$ tak cennego. Zmuszam sie do udziatu w dalszej rozmowie. Nina wypytuje
Ricka o dom, ktorym jestesmy zainteresowani.

— Miates nam powiedziec.

— Ach, tak — odpowiada Rick. — No... wlasciwie sam dom to nic specjalnego, jest
po prostu nowoczesny, ale ogrod cudo, z wielkim, szerokim trawnikiem. Bedzie
Swietny na imprezy — dodaje, ale ja wiem, Ze naprawde mysli tesknie o dzieciach, ktore
moglyby po nim biegac¢. Ja tez je widze. Ale zamiast rozwiac sie jak duchy, biegna
do nas. Biegnag po trawie.

Wyciagam rece.
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na wsi oraz Robertowi Pepperowi ze Strazy Przybrzeza w Pednvadan Point,
Portscatho, za informacje na temat przyptywow. Serdeczne podziekowania dla moich
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