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Hotel Bankrut



Napisz tak:

Tu zy¢ sie nie da, tu nie da sie mieszkac¢, Mato, Ze syfi bieda, to do tego depresja.
Wtadza nie gltaszcze, raczej mysli, jak cie zarzngc¢, a na przyktad chodnik - krzywy.
Prosze bardzo.

(...)

Tyle dziur jest zapadtych w Polsce i ze akurat tobie przyszio Zy¢ w najgorszej z
nich, ze w takiej nedznej miejscowce los cie zamknat.

Wyslij sobie pocztowke stamtaqd.

Wyslij sobie pocztowke
Y.ona i Webber, slowa: Lona



Rozdzial pierwszy

Leon

Czlowiek mysli, ze kogo jak kogo, ale jego na pewno to nie spotka.

Do pewnego momentu kazdy sadzi, ze ma przed soba jakas przysztosé, a porazka
dotyczy tylko niektérych. Patologii, pechowcéw albo wyjatkowych nieudacznikéw.
Wiadomo, kazdemu moze powinaé sie noga, ale zeby tak zupehie sie stoczy¢? Dno
ma sie zapisane w genach. Wystarczy rzut oka i od razu wiadomo - z tego
delikwenta nic nie bedzie. Od urodzenia cos$ go ciggnie w dét.

Najpierw zly przyklad rodzicéw. W szkole wagary i papieroski. Potem gangsterka
albo nieletnia cigza. I juz rownia pochyta, juz spirala nieszczesc¢. Dhugi, kryminat i
komornik, a wszystko obficie podlane wddka. Na nic kuratorzy i straszenie sadem.
Dla przegranych nie ma ratunku.

Leon Laskowski pokrecit gtlowa, wyptacajac zawstydzonej kobiecie gotowke za
przyjety lancuszek. Piecdziesigt przezytych wiosen to wystarczajaco diugo, by
przesta¢ wierzy¢ w mrzonki. Lata prowadzenia lombardu nauczyly go, ze nie
urodzit sie jeszcze czlowiek, ktéry nie mogtby skonczy¢ na bruku. Na przykiad ta
klientka. Zupelie nie przypominata bankrutki - czysta, schludna, normalna. A
jednak.

Kiedy kilka lat wczesniej rejestrowat spétke, od inicjaldw nazwang skrétem L&L,
w okolicy rozwijanym jako lombard i lichwa, nie przypuszczat, ile nauczy sie o
zyciu. Klientela punktu przy ulicy Organizacji Wolnos¢ i Niezawistosé, w skrocie
WiN, co bardziej odpowiadalo upodobaniom i sumieniom mieszkancéw Starych
Batut, stanowila galerie typow i loséw ludzkich, tworzacych leksykon bledéw i
zyciowych porazek. W swojej dzielnicy Leon znat kazda ryse, kazde pekniecie i
kazdy wykwit plesni na murze. Z taka sama dokladnoscig mogt wymieni¢ skazy w
duszach i umystach tutejszych ludzi. Widziat zbyt wiele, by cos moglto go jeszcze
zaskoczy¢. Przyjmowal w swych progach kobiety i mezczyzn, trzezwych i pijanych,
starych i mtodych. Na wykolejenie zawsze byla dobra pora.

Od razu wiedzial, kto przychodzil kupi¢, a kto sprzeda¢. Tych drugich
rozpoznawat z daleka, kiedy niepewnie krazyli przed wejsciem, tudzac sie, ze nikt
ich nie zauwazy. Rzadko wkraczali z otwarta przylbica, czesciej wslizgiwali sie
ukryci za kohmierzem ptaszcza, nerwowo rozgladajac sie na boki. Wktadali kaptury,
naciggali czapki, wigzali szale siegajace nosa. Za to, co przynosili, dostawali
ochtapy, ale dla nich liczyla sie kazda ztotowka.

Jedni milczac, spuszczali wzrok, w napieciu czekajac na wycene. Inni przesadnie
duzo opowiadali o sobie, jakby szukali usprawiedliwienia. Zarzekali sie, ze maja
tylko przejsciowe trudnosci i lada moment przyjda wykupi¢ to, co oddawali w
zastaw. Ktamali. Lombard byt jak sierociniec - nikt nie zostawiat tu niczego, po co
zamierzat wrécié.

Dlatego Leon zamart na widok przedmiotu, ktory przyniost ostatni klient.
Ciezaréwka-zabawka. Zostawil ja milczacy okularnik, zaraz po nim weszla kobieta



od tancuszka. Kiedy Leon ustyszat dzwiek damskich obcasow, patrzyt juz tylko na
nig. Wyprostowat sie i katem oka zlustrowat swoje odbicie w jednej ze szklanych
witryn. Wypiatl tors, w duchu gratulujac sobie biekitnej koszulki polo, Swiezo
wyprasowanych dzinséw i ponadczasowej klasy biatych adidasow. Jego zdaniem ten
zestaw ujmowat mu lat. Nie spuszczajac z oka kobiety, przystapil do pobieznej
wyceny miniaturowego samochodu.

Starannie wykonany model z czarnej, blyszczacej blachy musial powsta¢ przed
zalewem chinszczyzny. Cacuszko w stylu retro. Leon zawsze miat do takich stabosc¢.
Okularnik mruknagt co$ o synu, ktory dordst, i wyszedl, nie czekajac na wyplate.
Leon zawolal za nim, ale nie mégl przeciez zostawi¢ czekajgcej klientki samej
sobie. Wzruszyt ramionami i wrécit do pracy.

Zabawka zajal sie dopiero, kiedy zostal sam. Odkladatl ja wlasnie na pdike, gdy
niespodziewanie otworzyla sie ukryta wewnatrz skrytka. Spod malutkiej klapy
wysunat sie plik listébw. Leon mial zle przeczucia. Otworzyl jedna z kopert.
Przebiegt wzrokiem kilka linijek i Scisnat kartke w dioni. Natychmiast podbiegt do
drzwi i szarpnal je, wprawiajac zawieszony nad nimi dzwonek w hatasliwag
hustawke. Wybiegt na zewnatrz, rozgladajac sie dookota. Po mezczyZnie dawno nie
byto sladu.

Weronika

Na Facebooku dwiesScie osob polubilo jej status. Ten status to: bezrobotna.
Weronika nie ubrata go akurat w to stowo, ale wynik sprowadzat sie do tego
samego. Wersja oficjalna brzmi: koniec z tym. Na opublikowanym zdjeciu pokazata
znaczacy gest przed siedziba firmy, w ktorej przez ostatnie osiem lat uptywato jej
zycie. Zgrabny réwnowaznik zdania przekazuje pewna czes¢ znaczenia, pomijajac
niewygodny podmiot (Spotka z ograniczona odpowiedzialnoscig) oraz krepujace
orzeczenie (przechodzi reorganizacje). Gdyby wdaé¢ sie w niepotrzebne szczegély,
mogtoby sie okazaé, ze to nie Weronika skonczyla z firmg, tylko firma z nig. Strona
bierna: Weronika jest skonczona.

Wzieli ja z zaskoczenia. Po pierwsze, byl poniedzialek, w dodatku rano. Kto
wrecza wypowiedzenie na poczatku tygodnia? Przeciez od tego sa piatki, zwlaszcza
te na koniec miesigca. Jesli wtedy szef niespodziewanie zaprasza na rozmowe do
gabinetu, od razu wiadomo, o co chodzi. Po niedzieli jest juz posprzatane. Puste
biurko, zablokowana poczta, nieaktywna karta do drzwi.

- Nie chcialem psué ci weekendu - wyjasnit Rafal, szef Weroniki, wskazujac jej
krzesto obok kadrowej, w roli swiadka czekajacej za szklanym stotem. - A tak od
razu rzucisz sie w wir roboty i nie bedziesz rozmyslaé. Szybciej rozchodzisz stres,
nie bedziesz mieé czasu sie nad soba uzalac.

- Szlachetnie.

Zajela miejsce. Kadrowa wlepita wzrok w blat. Lezatl na nim srebrny dtugopis i
przezroczysta teczka z dokumentami.

- Ile zostato mi czasu?



Widziata juz kilka zwolnien lub, jak méwiono w korporacyjnym dialekcie, rozstan
z firmg. Zazwyczaj byly niespodziewane, natychmiastowe i nieodwotlalne.

- Trzy miesigce. Bedziesz pracowaé¢ do konca okresu wypowiedzenia. Trzeba
domkna¢ projekt. Sama wiesz, ze sie nie wyrabiamy. Potrzebujemy cie.

- I dlatego likwidujecie moje stanowisko?

- Oszczednosci. - Rafat poluzowat komhmierzyk bladordzowej koszuli z Royal
Collection. - Przykro mi. Za wypowiedzeniem czy za porozumieniem stron?

Wyszczerzyt zeby w nieudanym usmiechu, a kadrowa bez stowa wyciggneta w jej
strone dwa arkusze pokryte drobnym drukiem, ktéry, jak to zwykle bywa, wiele
zmienial. Weronika wzruszyta ramionami i wybrala wersje za wypowiedzeniem.

Rafat sprawial wrazenie urazonego.

- Mam kredyt hipoteczny. Porozumienie stron pozbawia mnie ubezpieczenia od
utraty pracy - usprawiedliwita sie. - Poza tym strony zupeie sie nie rozumiaty -
dodata juz w myslach.

Gabinet szefa zgodnie z transparentna polityka firmy miat przeszklone drzwi.
Wszyscy juz wiedzieli. A jednak reakcja wspotpracownikéw byta dla niej kolejnym
zaskoczeniem. Kiedy wyszla z pomieszczenia, w ktéorym TO sie stalo, najpierw
zamknela sie w lazience. Odkrecila wode i poczekala, az zacznie lecie¢ lodowata,
przenikajaca cienka skére diloni az do kosci. Zwilzyla twarz i szyje, uwazajac, by nie
zmoczy¢ starannie wyprostowanych, ciemnych wtoséw, bo te w kontakcie z wilgocia
nieznosnie sie puszyly. Prébowala zapanowaé¢ nad oblewajacym ja rumiencem i
piekacymi powiekami. Ostatni raz czula sie tak w szkole, kiedy przed cala klasa
wydalo sie, ze nie odrobila pracy domowej. Wstyd. Upokorzenie. Zlos¢, przede
wszystkim na siebie. Wtedy po raz pierwszy i jedyny dostala zoéita kartke. Dzis,
trzydziesci lat pézniej, kazali jej zejs¢ z boiska.

Otrzepala dlonie i przygtadzita otowkowa spddnice, niesfornie marszczaca sie na
brzuchu. Mokre palce zostawialy ciemne smugi na bezowym materiale. Weronika
zaklela, ale przynajmniej miata powéd, by dtuzej zosta¢ w tazience. Kiedy w koncu
zajela miejsce przy biurku, modlila sie, by nikomu nie przyszto do gtowy ja
pociesza¢c. Mogtaby sie niebezpiecznie rozklei¢ i straci¢ resztki godnosci.
Wyobrazita sobie siebie z rozmazang, skapujaca na biala bluzke maskara, z
zapuchnietymi oczami i czerwonym nosem. Poczuta wsciektosé. Spodziewala sie
zenujacego pakietu pozegnalnego, skladajacego sie z poklepywania po plecach,
krytycznych szeptéw pod adresem szefostwa i zapewnien, ze wszystko bedzie
dobrze. W najlepszym razie parzacych w plecy litosciwych spojrzen. Niepotrzebnie
sie obawiala. Nie wzielta pod uwage, ze nie wydarzy sie nic i wlasnie to bedzie
najgorsze do zniesienia.

Tredowata. Tak sie czula, kiedy wzrok bylych wspéipracownikow wedrowat obok
lub nad jej gtowa. Nikt o nic nie pytal, a juz na pewno nie o samopoczucie. Gdyby
chociaz na jej widok w pokoju zapadalo niezreczne milczenie. Ale nie, nic takiego
nie mialo miejsca. Zycie firmy toczylo sie zwyklym, halasliwym trybem,
przerywanym dzwonkami telefonu i wybuchami smiechu. Po prostu Weronika nie
byla juz jego czescia. Nie zapraszano jej na zebrania ani restart przy kuchennym
ekspresie do kawy. Wykreslono z listy uczestnikow zblizajacego sie wyjazdu
integracyjnego, a adres usunieto z intranetu. Dostawata maile tylko od kolezanki,



ktéra niedawno przyjmowala na staz, a ktdra teraz miala przejaé jej obowigzki.
Monika z kopia do szefa prosita o pisemne przekazanie wszystkich instrukciji,
kontaktéw do klientdw i raportu ze stanu realizacji biezacych projektéw. Weronice
wydalo sie to sSmieszne, skoro siedzialy przy sasiednich biurkach. Tymczasem
reszcie dzialu udzielita sie zrelaksowana atmosfera. Strzat juz padt. Pozostali mogli
sie czu¢ bezpiecznie przynajmniej przez jakis czas.

Ostatni dzien sierpnia i okresu wypowiedzenia byt jasny i ciepty, ale kiedy
Weronika zamknela za soba drzwi biura, na jej glowe lunal deszcz, choc
jednoczesnie sSwiecito slonce. Znoéw data sie =zaskoczy¢c. Smugi zlotych,
wczesnojesiennych promieni padaly na wszystko wokot. Tylko nie na nig.

Kinga

- Nic mnie tu nie czeka - szepnela, przytulajac ojca na pozegnanie.

Miata spierzchniete usta, a wydychane przez nig powietrze w niespodziewanym
chtodzie poranka zamieniato sie w nitki bialej pary. Jej stowa skraplaty sie w setki
niewidocznych igietek i przysiadaty na welnianym szaliku, bolesnie ktujac usta i nos.
Przystanek PKS, siédma rano. Koniec wakacji, pierwszy wrzesnia. Dobry moment
na rozpoczecie nowego zycia, jakich pelno w kalendarzu.

Stali pod przekrzywionym stupem z zardzewialym rozkladem jazdy. Czekali w
ogonku pasazerdow i odprowadzajacych, z lekkim drzeniem, czy wystarczy miejsc.
Kierowca rozklekotanego pojazdu z wysiedzianymi fotelami i zamglonymi szybami
sprzedawal bilety do przyszlosci, ktérej tutaj, w miasteczku, nie bylo. Nie
wyjezdzala daleko, ale oboje wiedzieli, ze na dobre. Z wyprowadzki za praca nikt
nie wraca. Mogto by¢ gorzej: Anglia, Belgia lub Holandia, jak polowa jej klasy. £.0dz
jest przeciez tylko kilkadziesigt kilometréw stad. I co z tego? W praktyce nie byto
wiekszej réznicy. Odtad jej zycie miato sie toczy¢ gdzie indziej.

- Ale bedziesz przyjezdzac? - zapytal ojciec, naciagajac jej na uszy czapke z
pomponem.

Nie znosita tego. Cienkie, jasne wlosy w kontakcie z welng najpierw przyklejaty
sie do czola, a potem naelektryzowane stawaty na wszystkie strony. Dzis jednak nie
protestowata. Zgodzita sie wlozyé wydziergany przez babcie pstrokaty ogrzewacz,
chowajac w Kkieszeni czarnej kurtki cieniutki, wyszywany cekinami beret.
Przepehiala ja czulos¢ i lagodnosé winowajcy. Ustepstwo w kwestii czapki i tak nie
mogto wynagrodzi¢ tego, co chciala zrobié. Zamierzata opusci¢ swojego ojca. Na
zZawsze.

Mama nie zyla, a Kinga byla jego jedyna corka. Spedzili razem cate zycie. Jej
zycie. Kolki, siniaki, zdarte kolana. Kolejki w dzieciecej przychodni, szkolne
minidramaty i zmienne nastoletnie nastroje. Ogniska na dziatce, ryby nad jeziorem,
niedzielne wycieczki do babci. Cotygodniowe porzadki, godziny wysiedziane obok
siebie w koscielnej tawce, spacery z psem. I pogrzeb psa tez.

Pies! Powinna kupi¢ mu nowego psa. Wypeknitby troche miejsca po niej. Bo kiedy
tata wrdci dzis do domu, zastanie cisze. Ta cisza, przerywana krétkotrwatym



gwarem weekendowych odwiedzin, bedzie trwac¢ juz zawsze. Dom, wreszcie
wykonczony, budowany przez lata z mysla o kilkupokoleniowej rodzinie, bedzie z
niego kpit. I po co to wszystko? Mogli zosta¢ w malym mieszkaniu w kamieniczce.
Nie zy¢ ponad stan, nie pcha¢ dorobku zycia w niepotrzebny metraz. Moze wtedy
nie musiataby wyjezdzac.

Ale w miasteczku nie ma pracy i nie ma z czego zy¢. Dopoki ojciec pracowal, ich
dwuosobowy budzet jakos sie spinat. Od zawsze jednak wiedziata, ze moment
przejscia ojca na emeryture dla niej bedzie oznaczat nieodwotalny poczatek
samodzielnego zycia.

Jechata do pracy w miescie. Sprébuje w niej wytrwaé¢ do wymaganego konca,
czyli do szescdziesigtego siddmego roku zycia. Dopiero wtedy bedzie wolna i
pomysli o powrocie. To za czterdziesci lat. Jej ojciec nie bedzie wtedy zyt. Niedtugo
zacznie sie starzeé, stabnac i odchodzié, a ona bedzie wtedy sprzedawac¢ swéj czas,
by utrzymadé sie przy zyciu gdzie indziej. Nie otoczy go opieka, a on nie zajmie sie
jej dzieémi. Odtad ich losy, wczesniej splecione w rodzinny warkocz, mialy biec
réwnolegle.

Czutla sie jak zdrajczyni. Nie tylko dlatego, ze po tylu latach po prostu odchodzita,
nie dajac nic w zamian. Byla hipokrytka. Kiedy tuz po szkole jej chtopak prosit, by
wyjechala z nim do Londynu, odmoéwila, nazywajac go tchorzem, i nie wybaczyla,
gdy ja zostawil. Dzi$ sama zamierzala to zrobidé.

- Trzymaj sie - chrzaknat tata, ktujac ja zarostem w policzek, a potem wycofat sie
ze stopni autobusu.

Kierowca zapuscit silnik, a Kinga zapadla sie w Smierdzace siedzenie. Dziwnie
jest ten swiat urzadzony. Trzeba szukac szczescia gdzie indziej, cho¢ wiadomo, ze
ono jest tutaj.

Eucja

Niedawno skonczyta siedemdziesiat szes¢ lat, a jutro czekat ja pierwszy dzien w
pracy. Stresowala sie jak przed matura. Cho¢ zdawata ja ponad pét wieku temu, do
dzis pamietata te nerwy i ulge po wszystkim. Ksztalci¢ sie juz w zyciu naksztalcila,
ale skoro miala czas i sily, grzech bylo nie dorobi¢. Kazdy grosz sie liczyt. Nikt nie
wiedzial tego lepiej niz ona. Przeczytata w gazecie, ze nalezy do pokolenia tysiagc
szeséset, bo tyle wynosila jej emerytura. Pewien radiowy dziennikarz, wstrzasniety
ta kwota, przeprowadzit eksperyment: prébowal przezy¢ za nig przez miesigc.
Polegt, ale zyskat rozgtos. Lucja zyla tak od lat i jakos nie przysporzyto jej to stawy.
A dziennikarzowi wyjasnitaby, ze emerytura rozporzadza w sposéb nastepujacy:

- czynsz, woda, ogrzewanie i wywdz Smieci: 390 zi

- rachunki: gaz, prad, telewizja 160 zi

- telefon na karte: 50 zit

- jedzenie: 400 zl (czasem lubila ugotowac cos dla rodziny)

- karma dla osiedlowych kotéw: 100 zt

- leki i wizyty lekarskie: 250 zi



- ofiary w kosciele: 40 zit

- prasa: 15 zt

Jak widaé, nieraz odlozyla pare zlotych na nastepny miesigc. Czesciej jednak
pojawialy sie dodatkowe wydatki i wtedy w budzecie jak w nadwyrezonej ponczosze
robila sie dziura.

Czasami Lucja czula sie troszke zawiedziona. Przed laty, kiedy bywato ciezko,
obiecywala sobie w duchu: ,kiedys sobie to wszystko odbije”. Przetrwata niejeden
kryzys, myslac o tym, ze w przysztosci odpocznie i nagrodzi sie za trud zycia,
kosztujac tego, czego wczesniej sobie odmawiata. Na przyklad podrézy. Bardzo
chciata zobaczyc¢ cho¢ niewielki kawatek swiata.

Ale tak to juz jest: marzenia odklada sie na sam koniec, czyli na staros¢. Byt tylko
maly szkopul. Wczesniej jako$ nie pomyslala o tym, ze wtedy nie bedzie mieé
pieniedzy. Mimo to nie uzalata sie nad soba. Przeciez dawala sobie rade i dla nikogo
nie byla ciezarem. Czasami miala tylko zwyczajnie ochote cos sobie kupi¢, jak
kazda kobieta. Dlatego szukala okazji. Wiele rzeczy mozna zdoby¢ za bezcen.
Fucja umiata dba¢ o przedmioty, reperowata je i dawata im drugie zycie. Nigdy nie
tolerowata marnotrawstwa, w przeciwienstwie do sasiadek, ktéore braly
lichwiarskie pozyczki pod telezakupy albo weliane kotdry. Placily trzy tysigce, a
oddawaly szes¢. Gdy przestawaly sptacac, to zaraz do nich przyjezdzali. Nachodzili
dzien w dzien i wstyd robili na calag kamienice. Ale céz, jak sie czlowiek nie umie
powsciagnaé, to ma za swoje.

Czasami fLucja sprzedawatla kwiaty. To, co zarobila, starczato na stodycze i jakis
przysmak dla kici. Matlo. Zgtosita sie wiec do innej pracy. Biurowej. Zadzwonita pod
numer z ogloszenia i sie dostata. Przez pewien czas bita sie z mysla, ze to
niemoralne iS¢ do pracy na emeryturze, kiedy tylu mtodych jest na bezrobociu. Ale
przeciez ja przyjeli, cho¢ mogli wybraé¢ kogos innego.

Machneta reka na skrupuly jak na natretng muche i staneta przed szafa.
Otworzyta ciezkie, politurowane drzwi. Na szczescie kilka lat temu za rada
sasiadek przerzucita sie z naftaliny na lawende. Teraz jej ubrania, nienowe, ale
dobrze utrzymane, przyjemnie pachnialy. Zanurzyta dtonie miedzy wieszakami i raz
po raz wysuwala spédnice i bluzki. Mimo uplywu lat udalo jej sie zachowac
nienaganng figure. Szczegdlna sympatia darzyla swoje nogi, wcigz zgrabne, ktorym
pozwalata figlarnie wyglada¢ przez niewielkie rozciecia w materiale. Srebrne wtosy
krecita na walki, dzieki temu zdawalo sie, ze ma ich cala burze. Nie bylo Zle.
Musiala tylko kupi¢ paste do butéw albo odswiezy¢ woda te zaschnietga w
blaszanym pudeteczku. Nie mozna wykonywac¢ stuzbowych obowigzkow w
niewyczyszczonych pantoflach. Zastanawiala sie tylko, jak przejs¢ przez miasto
czysta stopa. Od wielu miesiecy trwaty remonty centralnych ulic. Na drodze ku
lepszej przysztosci bLodz staneta w miejscu. Korki, rozkopy, zawieruszone
przystanki, btotniste Sciezki zamiast chodnikdéw, a posrodku karawany objuczonych
pieszych, skaczacych przez dziury i nasypy. Dzungla. No c0z, jakos bedzie musiata
sobie poradzic.

Z przyjemnoscia tak sie szykowala i obmyslata stroje na pierwsze dni w nowej
pracy. Cichutko pogwizdywata. Zaczynata w poniedziatek.



Rozdzial drugi

Leon

Odtozyt srubokret i stuknat w obudowe starego radia. Przy odrobinie wysitku
mogt je spieniezy¢ jako cacko w stylu retro. Senny glos z trzeszczacego odbiornika
donosit, ze rocznie z f.odzi ubywatl jeden procent populacji. L.atwo policzyé¢, jak to
sie skonczy. Telewizja i gazety codziennie trabily o kryzysie. Czarne chmury reces;ji
od lat zasnuwaly swiatowe niebo. Bezrobocie, spekulacje, pik franka, mielizna na
gieldzie. Powédz hiobowych wiesci od lat zalewala globalna wioske, a ¥1.6dz byta jak
lejek, do ktorego spltywa cale zlo. Centralny punkt kontynentu zmienit sie w
epicentrum regresu. Dni todzi byly policzone. Mimo to trwata, gdy drzenie
dzwonka tanczacego nad drzwiami wywotato Leona z zaplecza. Lubit ten dzwiek.
Wnosit cos$ pozytywnego do ponurych wizyt, sktadanych w jego przybytku. Brzmiat
jak Smiech dziecka cieszacego sie z kazdych odwiedzin. Osobiscie uwazal, ze
solidny, wykuty w ISnigcym metalu dzwonek przydawat kazdemu punktowi
handlowo-ustugowemu pewnego staroswieckiego prestizu. Byt tez przyjazniejszy
dla ucha niz elektroniczne brzeczki, emitujagce kakofoniczne melodyjki. Jednak od
czasu incydentu z listami dzwiek otwieranych drzwi zaczat budzi¢ w nim niepokdj,
ktérego nie potrafit sie pozbyc.

W progu lombardu statl mezczyzna w taniej, zdeformowanej od wielokrotnego
noszenia kurtce, z przewieszona przez ramie ortalionowa torba. Wytart znoszone
buty o plecionag wycieraczke i pewnym krokiem podszedt do lady.

- Pokaz, co chcesz zastawié, a powiem ci, kim jestes - mruknal Leon ledwie
styszalnie.

Stal sie ekspertem w dziedzinie analiz zycioryséw na podstawie znoszonych do
niego przedmiotow. Przychodzili tu ludzie najrozniejszej masci: emeryci i rencisci,
ale i studenci, przewlekle bezrobotni, ale tez byli dyrektorzy, biznesmeni i
kierowniczki, zamieszkate w melinach konkubiny i ekszony bogaczy, niedoszli
przedsiebiorcy z mnéstwem nierealnych pomystdw oraz wiecznym brakiem
kapitatu, ksieza i prostytutki. Czasem nawet trafit sie ktoS znany, zapomniany
polityk albo przebrzmiata gwiazda. Lombard przyciagat kazdego, kto znalazt sie w
potrzebie.

Leon starat sie podchodzi¢ do wszystkich uczciwie i bez uprzedzen. Trafiali do
niego zlodzieje i pijaczkowie cichaczem wynoszacy domowe sprzety, ale tych
odsylat z kwitkiem. Mial swoj honor. Na kazdy towar musiat dosta¢ porzadny
papier: dowdd zakupu lub imienne poswiadczenie. Nie bral kradzionego ani rzeczy
zabranych rodzinie. Obstugiwat tylko tych, ktorzy przychodzili na wtasny rachunek.
I na wlasne zyczenie.

- Co pan mowil? - zapytat facet po drugiej stronie lady. Chudy, zgarbiony, w

niedzisiejszej brodzie, z twarzy podobny do nikogo.

- Pytatem, z czym pan przychodzi.

Udajac zajetego, Leon wertowat zeszyt w kratke, nie zatrzymujac wzroku na



rozmowcy. Klienci nie lubili, gdy spojrzeniem wprawiato sie ich w zaklopotanie.
Ostatnio jednak popemil w ten sposéb biad. To dlatego nie mdgt sobie przypomnieé
twarzy mezczyzny od listow w ciezaréwce.

- Kiel.

- Slucham? - Teraz Leon zadat wyjasnien, podnoszac gtowe.

Facet otworzyt torbe. Wyciagnat z niej dlugi na metr cios stonia z precyzyjnie
wyrzezbionymi, miniaturowymi figurkami afrykanskich wojownikéw.

- Kos¢ stoniowa. Koronkowa robota - powiedziat z uznaniem.

- Panie, przeciez to nielegalne.

- Trzydziesci lat temu przepisy byly inne. Wilasciwie nabiera juz wartosci
zabytkowej. Przyzna pan, ze piekny. Cokot jest mahoniowy:.

- Nic z tego, nie chce ktopotow.

- To sztuka. - Brodacz nie dawat za wygrana.

- Wiec idZ pan do muzeum.

- Zarty. W Internecie tez nie wystawie, bo zaraz mnie namierza.

- A ja mialbym ryzykowac?

- Mozesz go pan ustawi¢ z boku jako prywatng wlasnosc¢. A gdy komus wpadnie w
oko, to sie po cichu dogadacie. - Klient mrugnat, gtadzac fallicznag rzezbe.

- Codziennie ktos mi to proponuje. Zamiast lombardu, musialbym prowadzi¢ sktad
podejrzanych pamigtek.

- Tym razem gra jest warta swieczki. Mozna sporo zarobic.

- Nie jestem zainteresowany - Leon trwat przy swoim. - Cos jeszcze?

- A idz pan w cholere! Nie umiesz sie pan pozna¢ na wartosci, to pdjde gdzie
indziej. Ja sie prosit nie bede.

W rzeczywistosci nie robil nic innego. Nie dalej jak jutro wréci z podkulonym
ogonem, znizajac cene i dorzucajac gratisy. Leon znat ten typ. Desperado. Biedny i
wsciektly. Nie miat wyboru i wszyscy o tym wiedzieli. A on wiedziatl, ze inni wiedzag, i
dlatego sie wsciekat.

Desperado to na ogdt mezczyzna w wieku nieokreslonym, ani mtody, ani stary. Ma
za soba tak zwana przeszlosc¢, czyli rozwéd, plajte albo zwolnienie z pracy, z
ktérego nigdy sie nie podniést. Ewentualnie ciezki wypadek, co to przedwczesnie
uczynit go rencista. Kiedys zylo mu sie niezle, w kazdym razie nie odstawat od
normy. Jednak nadmierna wrazliwos¢ i nieprzystosowanie do zasad wsciektego
kapitalizmu eksmitowaly go poza nawias i uczynity niepotrzebnym. Na skutek
zyciowej nieudolnosci zostawat sam, bez kobiety. Zdezorientowany prowadzit swoje
zalosne meskie gospodarstwo. Nieporadnie gotowat i sprzatat, czujac sie przy tym
jak stara pierdota. Z oszczednosci i lenistwa donaszat ciuchy, ktére lata Swietnosci,
tak jak on sam, mialy juz za soba. Swiadomy swojej beznadziei, rzecz po rzeczy
wyprzedawat to, co mu jeszcze zostato. Konczyt sie.

Skad u Leona taka przenikliwosc¢? Z zycia. Leon umial wyczu¢, kto znalaz! sie na
dnie, bo sam juz tam trafit. To dlatego dzis bylo mu wszystko jedno. Czasem ktos
mu grozil, ale na prozno. Leon beznamietnie stawial czota poétsSwiatkowi,
lekcewazac obietnice kulki w teb w zamian za brak checi wspélpracy. Wyrzucat
anonimy i zadania haraczu, Smiat sie z gluchych telefonéw, cierpliwie wstawiat
wybite zeby i szyby. Pod tym wzgledem przypominal swoich klientéw. Czlowiek,



ktéry nie ma nic do stracenia, przestaje odczuwac lek. A on zapomnial, jak to jest
sie bac¢. Tylko jedna osoba moglta mu o tym przypomnie¢. Autor listow
wypehiajacych wnetrze podrzuconej do lombardu zabawki. To, ze postanowit je
doreczy¢ witasnie teraz, nie mogto wrézy¢ nic dobrego.

Na poczatku Leon pomyslat: , To pomytka, to mnie nie dotyczy”, ale to nie mogt
by¢ przypadek. Jedyne logiczne wytlumaczenie zdawalo sie tak oczywiste, ze az
niewyobrazalne. Przed pewnymi sprawami nie ma ucieczki. Mozna sie miotac lub
trwa¢ w bezruchu, a i tak cie dopadna. Nawet pienigdze nie sg w stanie kupic¢
spokoju. Nie bat sie jutra, ale nie potrafil sie obroni¢ przed przesztoscig. Mogt tylko
czekac.

Weronika

Ostatnie szkolenie, jakie zaliczyta przed otrzymaniem wypowiedzenia, dotyczyto
zarzadzania ryzykiem. Kurs ukonczyla z tradycyjnym wyréznieniem, mimo to
prywatnie poleglta juz na pierwszym etapie: fazie rozpoznania. Nie potaczyta
kropek w postaci utraty przez firme jednej trzeciej klientdéw, kilkuletniego
zatrzymania rynkowych stawek i odgérnie zarzadzonego ciecia kosztow. W zwigzku
z tym poddanie przegapionego ryzyka analizie jakosciowej (gtebokie géwno) i
iloSciowej (wartos¢ kredytu pomniejszona o mizerne oszczednosci) nie miato
wiekszego sensu. Dlaczego tego nie przewidziata? Przeciez odkad pamieta, ciagle
czegos sie spodziewala.

Kiedy byla mata, odliczala dluzace sie w nieskonczonos¢ dni, dzielace ja od
pdjscia do szkotly. Po pierwszych kilku miesiacach spedzonych w szkolnej tawce, gdy
pryst czar nowosci, a powiato nuda, zaczela teskni¢ za wakacjami. W drugiej
polowie sennej podstawowki marzyla o liceum, ktére mialo by¢ jak Beverly Hills
90210, ale zawiedziona juz przed pdimetkiem, nie mogta doczekac sie studiow.
Pozniej, jako znuzona teoretycznymi zajeciami i przereklamowanymi imprezami
studentka, chciala szybko pdjs¢ do pracy, zdobywaé doswiadczenie i wreszcie
zaznaé niezaleznosci. Wynajmujac obskurny pokéj w akademiku, przenosila sie
mysla do czasu, gdy bedzie juz miata wlasne mieszkanie.

Weronika zawsze widziata coS na horyzoncie. Ale kiedy to, na co czekala,
wreszcie nadchodzilo, zazwyczaj spotykat ja zawod. Cos sie nie zgadzalto z opisem,
czegos$ wciaz brakowalo. Jej wymarzone zycie zawsze znajdowato sie o krok od
miejsca, gdzie aktualnie stala. Caly czas miata wrazenie, ze je goni. Na zakretach
migal jego jaskrawy, obiecujacy koniuszek. Wystarczylo tylko chwycié. Probowata
réoznych sztuczek. Na przyklad: wybierata starszych facetéw, bo chciala
przeskoczy¢ frustrujacy etap zwiazkdw z niedojrzalymi réwiesnikami,
potrzebujacymi czasu, by dorosngc¢. Nie zamierzala im go poswiecac. Kiedy oni
opornie wyciagaliby zyciowe wnioski, jej skora tracitaby gestos¢, a ona sama,
znuzona ciaglym wybaczaniem 1 holowaniem, stataby sie zgorzkniata i
nieatrakcyjna. Blad. Albo: studiowala i jednoczesnie pracowata. Kto powiedziat, ze
trzeba skonczy¢ jedno, by zaczaé drugie? Tym sposobem po obronie dyplomu nie



zostala seryjng stazystka, tylko awansowata na kierownika zespolu w duzej agencji
public relations. Dzieki temu kilka lat pdZniej przyznano jej kredyt na mieszkanie o
powierzchni, na ktora innych staé po trzydziestu latach pracy. A trzydziesci lat
Weronika miata w dniu zakupu i nie wyobrazata sobie spedzania najlepszego okresu
zycia w wynajmowanych klitkach. Czas, jaki pozostal jej do szescdziesigtych
urodzin, zamierzala spedzic, cieszac sie wlasnym M.

Mimo pewnego niedosytu, dopingujacego ja przeciez do dziatania, wszystko
ukladalo sie zgodnie z planem. Weronice na ogét odpowiadala ta przewidywalnosc¢,
dawata jej poczucie bezpieczenstwa. Tylko czasami bywala odrobine
rozczarowujaca.

,Co jeszcze moze mnie spotkac, o czym z gory nie wiem? - myslata, patrzac w
lusterko stuzbowego samochodu, ktéry w ostatnim czasie czesto grzazt w korkach.
- Skonczylam studia, zarabiam niezle jak na tédzkie standardy pieniadze, jestem
samowystarczalna. Przepracuje kilkadziesigt lat, odbede ile$ podrézy, pare razy
zmienie fryzure, z nudow kupie zwierze lub wymysle sobie jakies hobby.
Ewentualnie zwigze sie z kimS na state”. Wymieniala standardowe punkty
programu zapekliajacego czas miedzy mlodoscig a staroscia. Lepiej juz byC nie
mogto, pogodzita sie z tym.

Nie wziela pod uwage jednego: jej plan nie obejmowal tego, ze co$s moze pdjsc
zle. A tu prosze, niespodzianka. Kto by pomyslatl, jednak zycie potrafi zaskoczyc¢. Po
poczatkowym zdumieniu Weronika zrobita to, co umiata najlepiej: przystapita do
realizacji procedur. A te nakazywaly przejs¢ do nastepnego punktu: planowanie
reakcji.

Kinga

- Co zamierzasz?

Ciotka Marianna, zwana w rodzinie Marianem, odczekala z pytaniem cate piec
minut, pozwalajac Kindze zdjac¢ ptaszcz i nawet wnies¢ walizke do pokoju. I tak
dtugo, jak na jej mozliwosci. Nalezala do oséb, ktére obcych pytaja o zarobki, a
krewnych o zycie plciowe. Moze brala w ten sposob odwet za wszystkie
niewygodne uwagi, wyshuchane w zyciu z racji jej staropanienstwa.

- Wszystko mam umdéwione.

Kinga usiadla na waskim tapczanie i odruchowo wygtadzita dlonia naruszona
powierzchnie szydetkowej narzuty, jakby ten gest miatl zaswiadczyc¢, ze nie bedzie
sprawia¢ klopotu. Ciotka oparta sie o futryne i potozyla dion w miejscu, gdzie
powinna znajdowac sie talia.

- Prace masz?

- Kolezanka szuka zastepstwa w sklepie odziezowym. Jest w ciazy i chciala
poleci¢ kogos sprawdzonego.

- Nie chce, zeby ktos obcy ja wygryzt - zdiagnozowata ciotka. - Dobrze sie
Znacie?

- ChodzitysSmy razem do odziezowki. Ela ma do mnie zaufanie.



W klasie nie przyjazZnily sie szczegolnie blisko. Jedna cicha, z nosem w ksiazkach,
druga rozkrzyczana, dobra przede wszystkim z wuefu. Elka, bardziej obrotna,
wyjechala z miasteczka zaraz po skonczeniu technikum. Kinga przez kilka lat po
szkole hudzila sie, ze uda jej sie zosta¢ w rodzinnych stronach. Nie lubila zmian,
byla raczej mato przebojowa, ale sumienna. Pewnie wlasnie dlatego Elka zwrdcita
sie do niej. Kiedy Kinga odebrala telefon z pytaniem, czy jest zainteresowana,
zdziwila sie, ale przyjeta propozycje. Druga taka szansa mogta sie nie powtérzyc.

- Czyli zostajesz na dhuzej?

- Pomieszkam u cioci tylko przez pewien czas, dopdki czegos nie znajde. Tak

sie umawialysmy:.

- Ja cie nie wyganiam, ale wszystko kosztuje. Jakos sie dogadamy. Zawsze

lepiej by¢ przy rodzinie niz ptaci¢ obcemu.

Kinga miala co do tego pewne watpliwosci. Spojrzala na malenki pokdj o
lososiowych S$cianach. Wiekszosé przestrzeni pochlaniala zwalista dwudrzwiowa
szafa, w potowie wypeliona ciotczynym dobytkiem. Wolny skrawek podtogi
zajmowal nie wiecej niz metr kwadratowy. Od switu caltym pomieszczeniem trzesty
tramwaje, ktére rozpedzaly sie na dilugim i prostym odcinku toréw biegnacych
przed kamienica. Popotudniami za$ pokdj nieznosnie nagrzewal sie od stonca
wpadajacego przez zachodnie okna. Kinga wiedziala, bo nocowata tam juz
wczesniej. Przyjechala przywiezé rzeczy i zmierzy¢ czas dojazdu do nowej pracy.
Lubita czu¢ sie przygotowana.

Pomijajac pewne niedogodnosci, czekalo ja miekkie ladowanie. Mimo to,
wysiadajac na dworcu Lodz Kaliska, czula sie nieswojo. Wiedziata, dokad pdjsc,
miala mieszkanie i prace, a jednak towarzyszylt jej trudny do wytlumaczenia
niepokéj. Przystanela na chwile, pozwalajac sie wyprzedzié¢ thumowi, wylewajacemu
sie z pociggdéw i autobuséw. Pasazerowie szybkim krokiem rozchodzili sie na
przystanki lub tapali taksowki. Ona nie miata tu jeszcze swoich spraw, do ktérych
mogtaby sie spieszyc.

Zatrzymala sie. Czula potrzebe, zeby jakos uczci¢ te chwile. Pierwszy dzien
przybysza. Tyle razy Sledzita ksiazkowe i filmowe historie bohateréow
wyruszajacych po lepsze jutro. Z wezelkiem na kijku, workiem zarzuconym na
ramie lub z rekoma w pustych kieszeniach pelni nadziei stawali w centrum Paryza,
Nowego Jorku albo Hollywood, w oszolomieniu rozgladajac sie wokot. Dzis sama
stata u progu nowego rozdziatu. Wyciagneta raczke walizki i pociagneta ja za soba.
Poszta pieszo, choé sceneria nie bardzo przypominala te fabularng.

t6dz. Kiedys ziemia obiecana, dzi$§ raczej lezaca odlogiem. Kinga styszata
przygnebiajace prognozy. Stala sie Swiadkiem detronizacji miasta z drugiego
najwiekszego do pozycji mocno sredniego. Réwiesnicy z jej stron mowili, Zze nie ma
tu juz czego szukac i lepiej od razu startowacé dalej. Podobno 1.6dz sie konczyta. Dla
niej miata by¢ poczatkiem.

Marsz nie byl szczegdlnie przyjemny i trwat o wiele dhuzej, niz zakltadata. Kotka
walizki ucigzliwie grzezly w wyszczerbionych chodnikach. Nieskoszona trawa na
skwerkach siegalta kolan, ukrywajac zbutwiate kikuty po tawkach. W bramach
szczerzyly sie napuchniete, nietrzeZzwe twarze. Miasto ciagneto sie w
nieskonczonos¢, plaskie i rozwlekle, jakby ktos przejechal po nim walkiem.



Splesniale kamienice w pijackim widzie pozeniono z gierkowskimi kubikami,
przepalone neony ochryple szeptalty o dawnym blasku, a fasady budynkéw oblepiaty
pstrokate szyldy i niekonczace sie ciagi rusztowan. Zupehlie jakby zawstydzone
utrata dawnej swietnosci miasto prébowalo ukry¢ swoje zmurszate oblicze. Ale
Kinga pod warstwa kurzu i zniszczenia umiala dostrzec wspomnienie czarujacej
przeszilosci. W $rdodmiesciu stato blisko cztery tysiace kamienic, w wiekszosci
dziewietnastowiecznych. Przez uchylone drzwi zapuszczonych klatek migaty
krecone schody, kiedys omiatane przez wytworne suknie dam. Po kocich tbach,
blyskajacych tu i éwdzie z uszczerbkow w asfalcie, dawniej toczyly sie konne
powozy. Zdawacé by sie mogto, ze zza poczerniatych, powybijanych szybek w oknach
opuszczonych fabryk wcigz dobiega stukot tkalni i przedzalni, a znad farbiarni
unosza sie mgietki barwnikéw, przydajace koloréw posiwiatym chmurom nad
miastem. Dawna stolica mody. Dziewietnastowieczne centrum europejskiego
wldkiennictwa, kwitngce fabrykanckimi willami i palacami zdobnymi w sztukaterie.
Miasto wielkich fabryk, wielkich fortun i wielkich nadziei, ktore usneto przez jakas
tragiczna pomyitke. Ale wcigz jeszcze mogto obudzic sie do zycia.

Kinga zamierzata mie¢ w tym swqj udziat. Zdecydowatla, ze ona i £.6dZ powinny
daé¢ sobie szanse. Tu, u zrddla najstarszych odziezowych tradycji, chciala zostaé
projektantka mody. Przyjechata z precyzyjnym planem i teczka pemlma szkicéw.
Wierzyta w to miasto.

,A miasto uwierzy we mnie”, postanowita, przebijajac sie przez todzkie ulice.

Eucja

»Najbardziej zal tych mtodych. Co oni maja teraz za zycie? Niby jest lepiej niz
kiedys. Sa komorki, Internety, samoloty fruwajace po calym sSwiecie, istne czary! -
Fucji do dzis nie moze sie to wszystko pomiesci¢ w glowie. - Do tego sklepy peine
wspaniatosci, w ktérych péiki uginaja sie od smakolykéw. Serki, wedlinki, czekolady,
a wszystkiego po kilkadziesigt rodzajéw. Nic tylko chodzi¢ z koszyczkiem i
nabieracé! A ciuszki! Chinczyki szyja takie cudenka, ze az zal nie kupi¢. I wcale
niedrogo! Sukieneczki, torebeczki, pantofelki, do wyboru, do koloru”.

Ach, gdyby mogta cho¢ raz sie tak obkupié, kiedy byla mtoda! Starczytoby jej na
cate zycie, bo to spedzita w barwach przewaznie szarych. No, ale Lucja czasy
miodosci miata juz za soba. Dzis byla stara babcia, ktorej piekne fatataszki ani nie
byly potrzebne, ani jej nawet nie przystawaly. Lubila sobie tylko poogladac.
Zupelie nie rozumiata mtodych dziewczyn, wkitadajacych na siebie jakies bure
worki. I te paskudne, masywne okulary! Wygladaly w nich na ciotki-klotki. Nawet
wiekowa tucja takich nie nosita, bo byloby jej nietadnie.

Sama do przepisanych przez okuliste szkiet dobrata cieniusienkie oprawki na
tancuszku, cudne jak bizuteria. Cieszyta sie nimi jak wszystkimi dobrodziejstwami
wolnego kraju, ktory wyszedt na prosta po latach nietatwej historii, i codziennie
dziekowata Bogu. Nie mogla sie nadziwi¢ nowoczesnym budynkom, czystym
pociagom, eleganckim samochodom. Rodacy na ulicach prezentowali sie atrakcyjnie



i zamoznie - od tych wszystkich ubran i kosmetykow wytadnieli, odmtodnieli. Umieli
sie uczesac, pachneli perfuma i byli szczupli. Lucja lubita ich obserwowac¢, gdy w
soboty i niedziele sprzedawala ogrodowe kwiaty. Siedziala na murku przy
przystanku i calymi godzinami patrzyla. Niektérzy kupowali u niej z litosci, ze
starowinka wystaje po calych dniach. A przeciez robila to dla przyjemnosci.
Specjalnie na te okazje wigzala apaszke i krecila wlosy. Sasiadkom modwita, ze
wychodzi do miasta. W koncu nie klamata.

A jednak cos bylo z tym krajem nie tak.

Bo gdyby wszystko grato, to ludzie chcieliby mieé dzieci. Zapraszaliby na mily
swiat stadko potomstwa, a temu w przysztosci zyloby sie jeszcze lepiej. Razem
cieszyliby sie szczesciem i dobrobytem w najlepszych czasach w historii. Ale jakos
nie chcieli.

Nawet jej rodzina, cho¢ przetrwala tyle pokolen, nieuchronnie zmierzata ku
wyginieciu. Lucja wychowata sie wsréd czworki rodzenstwa, ale wnuka miata juz
tylko jednego. A on, ku jej strapieniu, ani myslat zakladac¢ rodziny.

- Babciu, daj spokdj - kwitowal jej pytania na niedzielnym obiedzie, ktéry
przygotowywala u corki.

- Kto jak nie ty? - prébowala kusic. - Przeciez jestes takim porzadnym,
odpowiedzialnym mtodym czlowiekiem.

- Otéz to. Dlatego wlasnie nie moge podjaé¢ takiej decyzji. Nie sta¢ mnie -
odpowiadatl Dudus, ziewajac po dokladce, a potem ucinat dyskusje przyciskiem na
pilocie telewizora.

I tyle rozmowy. W sumie trudno sie chlopakowi dziwié, chcial najpierw cos
odlozyé¢, stang¢ na wilasnych nogach. Podobne zmartwienie mialy jej sasiadki -
mtodzi gonili za robotg, a wnuczat i prawnuczat byto jak na lekarstwo. A przeciez
babcie z rozkosza by sie nimi zajety. Armia seniorek o niewykorzystanych zasobach
energii marnowala sie bezczynnie w opustoszatych gniazdach, wynajdujac sobie na
sile zajecia w postaci uniwersytetu trzeciego wieku czy kuriozalnych warsztatow.
Lepity koslawe garnki, ledwie widzac, pstrykaty na oslep na kursach fotografii, na
stare lata robily z siebie posSmiewisko w amatorskich teatrach. By¢ moze tucja
powodowaty podobne pobudki, ale ona przynajmniej miata sensowny cel. Szila do
pracy, by wesprze¢ finansowo wnuka i przyspieszy¢ jego start w zycie.

Kladac sie do 16zka w noc poprzedzajaca pierwszy dzien w biurze, ze
zdziwieniem spostrzegta, ze denerwowata sie tak samo jak przed laty. Pamietata to
jak dzis. Ponad po6t wieku temu =zaczynala prace w wielkich zakladach,
wytwarzajacych witékna sztuczne. Wczesniej prawie nie spala z przejecia.

Przerazata ja ogromna hala produkcyjna, thum obcych ludzi i wielkie, hatasliwe
maszyny. Wszyscy wkoto uwijali sie jak w ukropie, nie bylo czasu na pogawedki ani
miejsca na blad. Mgj Boze! To sie dopiero nazywa praca pod presja. Teraz miodzi
tak nie pracujg, moga inaczej, w ciszy, w czystym i cieptym biurze. Kiedys o tym
marzyla. Dopiero teraz, na stare lata, miata zazna¢ takiego luksusu.

Po zamknieciu zakladoéw poszta na szwaczke do prywaciarza. I to tyle punktéw w
CV, ktoére pomogli jej zrobi¢ w osiedlowym klubie seniora, bo w wieku pie¢dziesieciu
pieciu lat Lucja przeszla na emeryture. Dawniej wszystko wygladato inaczej. Nigdy
nie musiala sie martwié, ze ktos ja zwolni. A nawet gdyby, to przeciez praca



czekala, nikt sie nie musiat prosi¢. Nie pracowatl najwyzej ostatni obibok.

»Spedzato sie zycie w jednym zaktadzie, w jednym mieszkaniu i z jednym chtopem
- rozmyslata przed snem. - Nie to, co teraz: redukcje, przeprowadzki, rozwody. Nie
wolno do niczego przywykna¢, ani niczego by¢ pewnym. Jak mozna tak zy¢?”. Tego
nie potrafita zrozumie¢. Zmiany za duzo ja kosztowaly, cho¢ przeciez z czasem, w
miare zyciowego doswiadczenia, wszystko niby przychodzi tatwiej. Nowa praca
powinna by¢ dla niej butka z mastem. Co miata do stracenia?

»Ale taki juz ten czlowiek gtupi z natury. Za pierwszym razem zawsze jest trema i
nic sie na to nie poradzi” - myslata, to okrywajac sie po samag brode z zimna, to
wystawiajac stopy spod koldry z goraca. Tej nocy nie dane jej byto jednak zmruzy¢
oka.



Rozdziat trzeci

Kinga

- Jestes nowa, wiec beda ci chcieli wcisngé wieczory i niedziele - uprzedzita Elka.
Szly w gwarnym tlumie popotudniowych klientéw galerii, ktéry zapewniat ich
rozmowie dyskrecje. Kinga co chwile kogo$ potracala, prébujac nadazy¢ za
wprawnym slalomem kolezanki.

- Niedziele? Chciatam wtedy jezdzi¢ do ojca - podniosta gtos, by

przekrzycze¢ muzyke.

- Kazdy chce mie¢ wolne weekendy, ale na poczatku musisz sie wykazac. Z
czasem zaczniesz sie dogadywac z reszta.

Minety bramki i znalazly sie na terenie sklepu z kobieca odziezg. Spore wnetrze
otwarte na korytarz galerii wabito cieptym swiatlem i subtelnym aromatem zielonej
herbaty. Zaczynala sie wtasnie popotudniowa zmiana. Bez zbednych towarzyskich
ceregieli Elka ruszyta na zaplecze.

- Ale ty jestes chuda. - Pokrecila glowa, podajac Kindze zapas czarnych
firmowych koszulek i ztota etykietke z imieniem. - S?

- M.

Elka musiala urodzi¢ sie w rozmiarze L. Mimo S$wietnych wynikow na wuefie
nigdy nie stata sie smukla, co uwazala za wielka niesprawiedliwos¢. Miata mocna
budowe i masywne kosci, a przy tym tragiczne zamilowanie do krétkich spddnic i
obcistych bluzek. Ta wieloletnia toksyczna mitos¢ okazatla sie oprawca jej sylwetki.
Teraz, w széstym miesigcu cigzy, dzieki dluzszym tunikom wygladata o niebo lepiej.

Pierwszego dnia Kinga poznata uklad sklepu i przeszta szybki kurs poruszania sie
po zapleczu. W poréwnaniu z reszta przestronnego, wypehlmionego tagodnym jazzem
butiku, bylo tu ciasno i malo elegancko, ale wlasnie ta czes$¢ interesowala ja
najbardziej. To tu, posréd pudel, pachnacych nowoscia sztuk odziezy i workéw z
metkami bito serce sklepu.

- Dostawy sa dwa razu w miesigcu. Wtedy najwiecej sie dzieje. Rozpakowywanie,
przeliczanie, metkowanie, klipsowanie, wprowadzanie do systemu, rozwieszanie.
Plus Sciaganie z ekspozycji staroci i przecenianie. A sklep musi dziata¢ jak co dzien.
Wszystkie rece na poklad. - Elka jedna dilonia podparta kregostup, a druga objeta
wydatny brzuch. - Raz na kwartat wchodzi kolekcja celebrycka. Wtedy roboty jest
jeszcze wiecej. Dochodza plakaty, ulotki i specjalne zawieszki.

- To rzeczywiscie autorskie projekty gwiazd? - Kinga podniosta glowe znad stohu,
na ktérym zaczeta trenowacé skltadanie kardiganow.

- Zartujesz? Za kazda kolekcja stoi sztab zawodowcéw. Gwiazdka tylko udziela
nazwiska, naturalnie za odpowiednim honorarium. Te ciuchy niczym nie réznia sie
od innych, tylko kosztuja dwa razy wiecej.

- Myslatam, ze to naprawde...

- Celebryci nie maja o niczym pojecia, w najlepszym wypadku moga kiwaé gtowa
na zebraniu, a na otarcie tez dostaja role w sesji zdjeciowej. Wszystko dziata w ten



sposob: sygnowane nazwiskami perfumy, buty, bielizna. Wyobrazasz sobie pitkarza
projektujacego slipy?

Kinga poczula sie zawiedziona. Mimo to cieszyla sie, ze bedzie pracowac w
miedzynarodowej sieci. Zdobyla doswiadczenie w sklepiku z konfekcja damska, ale
trudno je bylo poréwnaé do stazu w salonie znanej marki. Budka pani Steni
lansowatla trendy ‘95, wiec za jakie$S dwadziescia lat miata szanse znéw by¢ na
czasie. W blaszaku pachnacym piecykiem gazowym Kinga przyjmowata klientki w
rozmiarze i wieku pieédziesigt plus. Z umocowanych na drazkach pod sufitem
wieszakow wylawiala wybrane modele przy pomocy plastikowej zerdzi,
zakonczonej haczykiem. Na pulchnych sylwetkach pan cierpliwie drapowata
kwieciste spdédnice z gumka, rownowazac przytlaczajace wypuktosci brzuchéw i
piersi za pomoca poduszek wszytych w ramiona szerokich zakietow. U Steni odziez
miata ogrzewac i kamuflowac, zdobieniem nikt nie zawracat sobie gltowy.

Z czasem jednak klientki docenily Kinge, bo potrafita im dobrze doradzié.
Ubierata je ciepto i wygodnie, a przy tym niebrzydko. Jej lokalna kariera mogtaby
trwa¢ do dzis, gdyby po panig Stenie nie przyszia smier¢ w bialej, powldczystej
szacie. Ostatnim zestawem skomponowanym dla niej przez Kinge byl ubidr, w
ktérym wlascicielka sklepiku spoczela w trumnie. Zalobnicy gromadzacy sie przy
otwartej trumnie nie mogli sie go nachwali¢. Najwierniejsze klientki oddaty zmartej
hotd, wykupujac przed pogrzebem caly czarny asortyment. Niestety, decyzja
rodziny wtiascicielki reszte towaréw wyprzedano, a biznes zamknieto z braku
nastepcy.

- A czy myslatas kiedys o tym, zeby tak samej...

- Zapomnij. - Elka pokrecita glowg, podajac Kindze zgrzewke wieszakow.

- Nigdy nie chciatas sprébowac? Miatas pigtke z dyplomu.

- Ty tez. I co z tego?

- Twaoje prace byly swietne. Wszyscy ci to powtarzali.

- Jest tysiac lepszych ode mnie.

- Pracujesz w branzy. Latwiej ci nawigzac kontakty, podpatrze¢, jak to dziala.

- Chcesz wiedzied, jak to dziata? Chodz, pokaze ci.

Wzieta ja za reke, odmeldowujac sie na przerwe u kierowniczki zmiany. Wyszty
na teren galerii i Kindze znéw zakrecito sie w glowie.

Manufaktura. Ogromne centrum handlowe za kazdym razem zapierato jej dech w
piersiach. Wciagz gubila w nim droge, zupemie tracac orientacje. Kilkupoziomowa
platanina korytarzy wiodla do setek drzwi, a wszystkie staly otworem i zapraszaty
do innej krainy czaréw. Drogerie, jubilerzy, kwiaciarnie, kawiarnie. Ksiegarnie,
delikatesy, niezliczone butiki z moda. Sklepy wnetrzarskie, kuchnie sSwiata,
elektronika. Labirynt pieknych slepych zautkow, po wielu godzinach wypluwajacych
zblakanych bez pieniedzy i resztek godnosci.

- Ile czasu zajeto ci zapamietanie trasy, kiedy zaczetas tu pracowac?

- Kilka dni. Zaraz sie nauczysz. Widzisz ten zétty neon? To Swiat Kawy. Podaje tu
Igor, ktory studiuje aktorstwo. Miny i kwestie moze ¢wiczy¢ przy klientach, kiedy
parzy im cappuccino w tekturowych kubkach.

Rudy chtopak o wydatnym nosie pomachat do nich, posytajac Elce powietrznego
catusa. Kinga sie usmiechneta.



- Mijamy stoisko z kanapkami. Zapamietaj, stoi obok wejscia najblizej nas. W tej
chwili kromkami zongluje Lukasz. Jest po gastronomiku. Do niedawna wierzyt, ze
zostanie szefem kuchni, a potem otworzy wlasny tapas bar.

- Ciao bella! - zawotal pogodny chtopak z lekka nadwaga. - Kanapeczke? Musisz
jesc¢ za dwoje!

- Nie denerwuj mnie, Luca. - Objeta go. - To jest Kinga. Zastapi mnie, kiedy bede
leze¢ brzuchem do géry. - Kinga szybko sie przywitala i podazyla za swoja
przewodniczka. - Po lewej masz punkt z komérkami. W obstudze klienta siedzi
Edyta. Ta mata z kreconymi wlosami. Mowimy na nig Edith. Szkota muzyczna, na
koncie kilkanascie piosenek do wlasnych tekstow i kompozycji. Moze je sobie
nagrywac¢ na smartfonie, na ktory ma pracownicza znizke. Tuz obok znajduje sie
administracja galerii. Tu tez mamy swojego czlowieka. Seba jest po filmdowce.
Montuje nam spoty reklamowe. Zdobywa w ten sposéb doswiadczenie na wielkim
ekranie. - Elka wskazala na zawieszony nad ruchomymi schodami telebim, gdzie
wlasnie przesuwaly sie kabanosy. - Stad skrecasz w prawo i jestes u siebie. Masz
jeszcze jakies pytania?

- Chcesz powiedziec, ze oni wszyscy...

- Kazdy, kto tu trafia, ma marzenia. I kilka razy dziennie bywa gtodny.

Zatrzymaly sie kilka metréw od butiku i oparly o biala barierke. W ich rozmowe
bez pardonu wdarto sie dzwiekowe ogloszenie o promocji na skérzane torebki.

- Od czegos trzeba zaczacC. Przeciez nie beda cate zycie...

- Smarowac¢ kanapek? Przyjmowac reklamacji? Jak myslisz, ile oni maja lat?

- zapytala ostro Elka.

- Trudno powiedzie¢. Edith sie maluje...

- A Luca zaczat tysie¢. W tym roku skonczyt trzydziesci szes¢ lat. I tak jest

szczesliwy. Awansowat z dworcowej budki z hot dogami.

- Moze u niektdrych trwa to troche dluzej, ale jestem pewna, ze praca tutaj to

etap przejsciowy.

- Do czego?

- Do lepszej kariery. Nie od razu Krakéw zbudowano. Wszystko ma swoj

czas. Szkotla, praktyki, pierwsze ptatne zajecia.

- Wierzysz w bajki. Jest kryzys, nie styszatas?

- Kryzys mija.

- Nie, jesli wiekszosci jest na reke.

- Komu? - Kinga wpatrywala sie w nig ze zdumieniem.

- Nie rozumiesz? Nie zauwazylas, jak dtugo to trwa? WchodziliSmy na rynek

pracy z pokora, na kazdym kroku styszac o recesji. JesteSmy gotowi pracowacé za
bezcen, caluyjemy w reke za umowe zlecenie. Staramy sie, nie zadamy podwyzek,
siedzimy cicho. Po co oducza¢ pracownikow dobrych nawykow?

- Przeciez niezaleznie od tego, ile sie zarabia, z czasem da sie cos odlozy¢ i

wtedy mozna sprobowac spetni¢ marzenia.

- Kinga, zrozum. To juz jest spemienie. Przyzwoita praca, w cieple, w tadnym

miejscu. Masz bonusy, paczki na Swieta, rabaty dla rodziny. Mozesz sie pochwali¢
znajomym. Inni nie maja tyle szczescia.

- Ale...



- Myslatam, Ze robie ci przystuge.

- Oczywiscie, ze tak. Jestem ci wdzieczna.

- Wiec sie ciesz i nie naréb gtupot. Obie mogltybysmy mie¢ ktopoty. A teraz

chodz, wracamy - Elka spojrzata na zegarek. - Nie bylo nas z pietnascie minut.

Kinga wiecej sie nie odezwata. Nie chciala denerwowac kolezanki. W cigzy stata
sie jeszcze bardziej impulsywna niz zwykle. Poza tym od szkoty mineto juz kilka lat,
podczas ktorych cztowiek podobno najbardziej sie zmienia. W sumie dos¢ stabo sie
Znalty.

Przyspieszyly kroku i Kinga znow na kogos wpadla. Albo na cos. Miekkiego i
z0ltego.

Cala szerokos¢ korytarza galerii wypelniala trzymajaca sie za rece grupa
miodych ludzi, przebranych za wielkie pluszowe cyfry. Smukta jedynka i siedem
pekatych zer, z ktérych jedno, to, z ktorym sie zderzyta, wtasnie do niej machato.

- Patrz, mozna wygra¢ dziesie¢ miliondw - rzucila Elka. - Sprébuj szczescia,
skoro tak go szukasz.

Kinga nie odpowiedziata, ale uSmiechnela sie i odmachata wynajetemu zeru. Nie
marzyla o takiej wygranej. Wystarczytoby jej, gdyby zamiast zera zostata jedynka.

Eucja

Zapowiadalo sie obiecujaco. Praca w eleganckim, nowoczesnym budynku, w
samiutkim centrum miasta. Na siedzaco, w warunkach biurowych, a przy tym
czesty kontakt z ludzmi. Tylko placa niewielka. Pieé¢set groszy za godzine, jak
doniostym tonem podali na rozmowie kwalifikacyjnej. Na papierze nie wygladato to
juz tak efektownie, ale i tak wychodzilo dodatkowe kilkaset ztotych miesiecznie.
tucja zatlowala tylko, ze nie dalo sie podzieli¢ czasu pracy - kazali jej przychodzié
tylko dwa razy w tygodniu, za to az na dwadziescia cztery godziny.

Wczesniej myslala, ze w portierni moga pracowac tylko mezczyzni. Widac¢ czasy
sie zmienily. Kobiety przebojem szly w $wiat kariery i Lucja bez kompleksow
wstapita w ich szeregi. Pracodawca wolat zatrudnia¢ panie, bo ,sa solidniejsze i
maja wiecej wyczucia do gosci. Mite i uSmiechniete, przyjemnie sie prezentuja i
stanowia wizytowke firmy”.

Na te slowa dolozyla podwdjnych staran, by dobrze wypas¢. Wykrochmalita
komlierz koronkowej bluzki, a w uszy wpieta pertowe klipsy. Kolczykéw nie dalaby
juz rady przecisna¢ przez zarosniete dziurki, ale to nie zwalniato jej z elegancji.
Uwaznie zapoznala sie z lista zadan, do ktérych nalezalo witanie wchodzacych,
udzielanie informacji na temat mieszczacych sie w budynku firm, przyjmowanie i
segregowanie przesytek pocztowych i kurierskich, w nocy zas obserwowanie, czy
nie dzieje sie nic wzbudzajacego podejrzenia.

Tego ostatniego troche sie obawiala, poniewaz akurat w tym zakresie watpita w
swoja przewage nad mezczyznami. A gdyby podczas nocnej zmiany cos sie stato?
Jakie szanse miata siedemdziesiecioszescioletnia kobieta w starciu z rabusiem?
Przycisk alarmowy i telefon do zewnetrznej ochrony to mogto by¢ za mato. Co



prawda razem z kartg wstepu i identyfikatorem wreczono jej gaz pieprzowy, ale c6z
to byla za bron?

Jednak nie po to skladala podanie o prace, zeby teraz stchorzyc¢. Pierwszego dnia
o poranku spakowatla do torby termos, kanapki, welniang chuste i rézaniec, ktory
miat jej pomdc przetrwac dtuga noc. Mogta zaczynac.

- Witam pana. Pan do kogo? Prosze wpisa¢ nazwisko i zaczekac, zaraz ktos po
pana zejdzie.

- Przesylka za pokwitowaniem? Oto podpis, mitego dnia.

- Pan z firmy cateringowej? Bardzo prosze, tymczasowa wejsciéwka, do zdania
przy opuszczaniu budynku.

- Dzien dobry, z tej strony recepcja Atrium, potrzebujemy konserwatora, mamy
awarie klimatyzacji na czwartym pietrze.

- Korporacja taksowkowa? Prosze kurs VIP na lotnisko. Za dwadziescia minut.

- Pan z nozem? Przykro mi, akwizytorom dziekujemy. Poza tym bedzie brzeczato
w bramce. Ale noze piekne. Ceramiczne? Tak z ciekawosci, po ile?

tucja uczyla sie szybko i uwijala jak pszczoéika, a recepcja gtéwna, w ktorej
pracowala, przypominata rojny, hatasliwy ul. Ktos wchodzit, wychodzit, pytat o firmy
lub nazwiska, przywozit i odbieral przesytki. Obrotowe drzwi krecily sie jak
baletnica, przepuszczajac kurierow, interesantéw i pracownikéw. Mozna bylo
dostac od tego zawrotow glowy.

Poczatki nie nalezaly do najtatwiejszych. Lucja co chwila musiala siegaé¢ do listy
najwazniejszych telefonéw: do recepcji na poszczegdlnych pietrach, do firm
kurierskich i taksOwkowych, do serwisow odpowiedzialnych za réznego rodzaju
naprawy. Gorzej z wykazem numerdéw wewnetrznych do pracownikow, bo tu
potrzebowata wyszukiwarki, ktéra nie przyjmowata zadnych btedéw w pisowni i
wcigz sie zawieszala. Lucja musiala prosi¢ o literowanie trudniejszych nazwisk,
trzesacymi sie dtonmi naktadata okulary i wytezala stuch. Szczescie w nieszczesciu,
ze kiedys w klubie seniora mieli kurs komputerowy, ale i tak po klawiaturze
poruszala sie z trudem. Oczekujacy na informacje lub potaczenie niecierpliwili sie,
bebnigc palcami w kontuar i spogladajac na zegarek, a ona czuta wtedy na karku
kropelki potu, jednak za wszelka cene starata sie zachowac zimng krew.

Przez pierwszych kilka zmian Marta, studentka kulturoznawstwa, wdrazata ja w
nowe obowigzki. Dziewczyna okazywala anielska cierpliwos¢. Bez cienia irytacji
ttumaczyla dzialanie intranetu i w nieskonczonosé przypominala, Ze na miasto
dzwoni sie przez siédemke, a obco brzmigce nazwy niezliczonych firm pomagala
zapamietac na zasadzie skojarzen.

- Bayer spétka z o.0. Prosze pomysleé o ich prezesie. Widziala pani tego gogusia
w fioletowej koszuli? Jest mistrzem w bajerowaniu kobiet. I klientow. Kitt S.A. Oni
kazdemu wstawia kit i jeszcze kaza sobie za to zaptacic. Fraier Bank. Kazdy, kto
bierze pozyczke na ich lichwiarskich warunkach, to frajer. Proste.

I jak tu sie nie usmiechnac¢? Odtad nazwy wskakiwaly do glowy same, a fucja
kazdego goscia obdarzala spojrzeniem pelmym litosci i z trudem powstrzymujac
chichot, kierowata go na wtasciwe pietro.

Przejeta i skupiona na pracy, w ciagu dnia nie miata wielu sposobnosci, by
oddawac sie swojemu ulubionemu zajeciu, czyli obserwowaniu ludzi. Zdazyta tylko



zauwazyC, ze pracownicy biurowca byli elegancko ubrani, modnie ostrzyzeni i
przewaznie milodzi. Ci starsi bardzo starali sie to ukry¢. Na przyklad jeden
podstarzaly kierownik za pomoca zelu do wloséw stawial na swojej glowie
zawadiackie kolce, ujmujac sobie lat, a dodajac wzrostu. MezczyZzni nosili
dopasowane marynarki i zamszowe péitbuty, a kobiety szpilki i lakierowane torebki.
Poruszali sie pewnym, sprezystym krokiem, stukajac w granitowa posadzke i na
okragto pikali karta przy przechodzeniu przez bramki. W ogodle robili wokét siebie
sporo hatasu. Jesli nie mieli towarzystwa, rozmawiali przez telefon lub czegos w
nim szukali. Tym sposobem w rozlegtym, przeszklonym holu budynku nigdy nie
zapadatla cisza. Dopiero po osiemnastej zaczynato robi¢ sie spokojniej. Kurierzy nie
przyjmowali juz zlecen, a z biur wychodzili ostatni pracownicy. W pospiechu pedzili
do swoich spraw, ktére Lucja rozszyfrowywala na podstawie wyznan w przyklejone
do uszu komoérki: zakupy w supermarkecie, premiera w kinie, kregle wieczorem,
sushi na miescie, a po wszystkim: masaz i wino. Tylko o dzieciach nikt nie méwit ani
stowa.

Widac¢ nie miescily sie juz w napietym planie dnia. f.ucja westchneta. Miala cala
noc, by rozmyslac¢ nad tym, dokad to wszystko zmierza.

Weronika

Szef mial racje. Dopdki chodzila do pracy, jakos sie trzymatla. Sila rozpedu
zapekliala grafik mndéstwem biezacych spraw, dzieki ktorym wcigz nie wypadala z
gry. Dni mijaly szybko jak zwykle, a wieczorami byla zbyt zmeczona, by sie
martwi¢. Dopiero nocami i w weekendy zagladala w wielkie oczy niepewnej
przysztosci. W sobotnie popotudnia, kiedy zdazyta odespa¢ bezsennosé i poudawac,
Zze ma niecierpigce zwloki domowe obowigzki, w urzadzonej na biato kuchni
nalewala sobie kieliszek rézowego wina. Mimo gtosno ustawionego telewizora w
srodku niej wszystko cichto i zaczynata czuc sie nieswojo. Z przerazeniem myslata o
tym, ze odtad cate jej zycie mialo stac sie niechcianym weekendem.

Okres wypowiedzenia dobiegt konca. Poszukiwania pracy zajmowatly jej najwyzej
kilka godzin dziennie. Sporadycznie odbierata telefony i umawiata sie na rozmowy.
Byly to rzadkie okazje, kiedy mobilizowata sie do pdjscia pod prysznic i zastapienia
nieswiezej pizamy czyms bardziej kobiecym. Przez reszte dnia prébowata spac i
zmusza¢ sie do jedzenia. Przewaznie jednak nie mogla sobie znalez¢ miejsca.
Wtedy wychodzita.

Szta do sklepu, po swieza prase lub zatatwi¢ inne wymyslone na site sprawy. W
ciggu ostatnich kilku tygodni z wzorowa sumiennoscia nadrobita dawno odktadane
zalegtosci u szewca, krawca i w punkcie dorabiania kluczy. Posztaby nawet do
magla, gdyby ten jeszcze istnial. Dziwne uczucie, przemierzac ulice w porze, gdy
wiekszos$¢ mieszkancow, przynajmniej tych normalnych, jest w pracy. Jezdnie byly
nienaturalnie spokojne, a chodniki niemal wyludnione. Jednak po blizszym
przyjrzeniu okazywato sie, ze na dziennej zmianie toczylo sie inne, réwnolegte zycie
miasta. Na osiedlowych tawkach goraczkowo rozprawiali seniorzy karmiacy



czerstwym chlebem parchate gotebie. Ociezali od nadmiaru brudnych warstw
bezdomni, kotyszac sie na boki pchali swoj mobilny dobytek w sklepowych wozkach,
jakby prébowali szydzi¢c z supermarketowej konsumpcji w artystycznym
performensie. Bar mleczny ,Danusia” od jedenastej tetnit zyciem, wydajac thuste
obiady nieudacznikom z calej okolicy. Przy sklejkowych stolikach, nakrytych lepka
cerata tloczyli sie emeryci, skacowani studenci i wtdczedzy. Wszyscy, ktérzy nie
mogli liczy¢ na domowy positek lub nie widzieli w nim sensu. Tacy jak Weronika.
Ona tez coraz czesciej z apatyczna rezygnacja zamieniala wlasne penne z
suszonymi pomidorami na mielonego w buraczkach, byleby tylko ktos bez zbednych
pytan podstawiat jego oleisty aromat prosto pod jej nos.

Krazac bez celu odkrywata nieznane dotad miejsca. W obrebie kilku najblizszych
ulic spotkata zaklad produkcji pedzli i punkt repasacji ponczoch. Kawatek dalej, w
przebrzmiatej oprawie boazerii i liSci paproci, przyjmowat kaletnik, a zaraz obok
pozbawiony okna introligator. W malenkich lokalikach na parterach kamienic palito
sie przyémione swiatlo, ale poza mistrzami zawodu nie bylo w nich zywego ducha.
Podobne natezenie ruchu panowato w sklepie z tkaninami i pasmanterii. Tabliczki z
odrecznym napisem ,otwarte” Zatosnie dyndaty w uchylonych drzwiach, smagane
listopadowym wiatrem. Tak jak obstuga prébowaly udawac, ze sa jeszcze komus
potrzebne.

Za kazdym razem, kiedy tamtedy przechodzila, Weronika czuta smutek.
Wzruszaly ja staromodne dekoracje witryn, skomponowane ze sztucznych kwiatéw
i wycinkéw z gazet pochodzacych z poprzedniego stulecia. Zalila sie nad
umierajacymi rzemiostami i nad sama sobg, zbedna i przeceniong. Samotne spacery
wyraznie jej nie shuzyly. Zreszta miedzy ludZzmi wcale nie bylo lepiej. Przejazdzka
zatloczonym tramwajem przypominala jej, ze nie pasuje do reszty pasazeréw.
Przeciez ona nie miata do czego zmierzac¢ ani do czego sie spieszy¢. Nikt niczego
od niej nie chcial. Niepotrzebnie zajmowala miejsce i zuzywata i tak niezbyt swieze
powietrze.

Kiedy byta dziewczynka, cierpiata nad wszystkimi, ktérym los okazywal, ze sa
zbedni. Zalila sie nad bezdomnymi i Zzebrakami, oddajac im samodzielnie zrobione
kanapki i miedziane grosiki, jesli sama je miata. Jako dorosta kobieta wcigz czuta
smutne ukhlucie, kiedy mijata ulicznych grajkéw i chodnikowych sprzedawcéw.
Wzruszaly ja staruszki wystajace na rogach ulic z dziatkowymi kwiatami, kobiety-
wieszaki sprzedajace topoczace koszule, wydymane przez wiatr, skuleni, patrzacy
w bok mezczyzni, oferujacy oscypki i goéralskie kapcie z czelusci ortalionowych
toreb. Zawsze starala sie wypemli¢ odwrdcone kapelusze, otwarte futeraty
instrumentéw i wyciggniete w strone przechodniow pobrzekujace puszki.
Okazywala tym wdziecznosé, ze sama nie musi udowadniaé¢ swojej racji bytu,
udajac, ze jej praca ma sens i jest potrzebna. Po jej utracie zrozumiala, ze znalazla
sie w duzo gorszym potozeniu niz ci, ktéorym niedawno wspotczuta. Oni przynajmniej
cos potrafili lub mieli cos na sprzedaz. Ona po kilkunastu przepracowanych latach
w abstrakcyjnej dla wiekszosci ludzi branzy nie miata nic do zaoferowania. Tylko
siebie. Ale nie bylo chetnych.

Rozpaczliwie tesknila za tym, by méc ttoczyc¢ sie w drodze do pracy. Bo Weronika
kochata pracowac. Poza tym lubita to, co robita, i byla niezalezna. Na tym wlasnie



najbardziej jej zalezato. Tylko raz, w dziecinstwie, pozwolila sobie polega¢ na kims
i szybko nauczyla sie na tym btedzie. Jej rodzice nie dorosli do swojej roli, za to ona
dorosta bardzo szybko. Ojciec alkoholik i bierna, bezsilna matka nauczyli ja
jednego: umiesz liczy¢, licz na siebie. I Weronika liczyla. Do wszystkiego, co
osiggnela, doszla sama. Obgryzionymi z nerwow paznokciami wydrapywala sobie
droge przez zycie. Od kiedy skonczyla dziesie¢ lat, marzyta o tym, by opuscic
pokryte odlazgca tapeta mieszkanie na Batutach, regularnie rozbrzmiewajace
awanturami ojca i zdlawionym szlochem matki. Wkiadajac korki do uszu i chowajac
sie z latarka pod koldre, przysiegta sobie, ze nigdy nie bedzie taka jak ona: staba i
bezsilna, pozbawiona wlasnych pieniedzy i wlasnego zdania. Sama wypracowata
sobie wszystko: dobre oceny w szkole, sfinansowane korepetycjami studia i
stypendium naukowe umozliwiajace wynajecie stancji i ucieczke z domu wariatow,
gdzie przyszio jej dorastaé. Brzydkie ubrania z bazaru wymienita na wysokiej
jakosci garderobe, a prywatna opieka medyczna pozwolila jej otoczyC sie opieka
psychologa, specjalizujacego sie w terapii dorostych dzieci alkoholikow.

,Nie zalamie sie w zderzeniu z pierwszym kryzysem. Nie zachowam sie jak
matka, ktorej brakowato odwagi, by spojrzeé¢ zyciu w oczy i odmieni¢ nasze losy” -
pomyslata, nalewajac sobie kolejny kieliszek wina. Z dobrych czaséw zostal jeszcze
caty stojak butelek. Czego jak czego, ale czasu do namystu tez nie brakowato.
Dzwiek gtadko wyskakujacego korka obiecal, ze ten wieczdr bedzie lepszy od
innych.

Leon

Dwadziescia lat temu jego zycie wygladalo zupeilie inaczej. Ech, te lata
dziewiecdziesigte! Niezwykla dekada, kiedy wszystko bylo mozliwe. Otworzyli
wtedy osiedlowy sklepik. Odpowiednia decyzja w odpowiednim czasie. Bali sie,
pewnie. Wczesniej oboje pracowali w zakladzie produkujacym tekstylia. Co prawda
troche juz sprzedawali sasiadom z tego, co przywiezli akurat od rodzicéw ze wsi:
gléwnie mieso, troche jajek i mleka, z czasem doszly ziemniaki, kapusta i jablka.
Raz na tydzien sprowadzali tescia z wozem, ktéry zaopatrywal caly blok. Po
transformacji rzucili robote i w blaszanym pawiloniku zatozyli maly spozywczak.
Magazyn zrobili sobie w osiedlowym garazu. Wstawili na podtoge drewniane palety,
a w drzwiach zamontowali dodatkowa klddke i jakos dato rade. Codziennie przed
sSwitem jezdzili po zaopatrzenie do hurtownikow na Zjazdowa. O czwartej rano byto
zimno, wktadali wiec kilka warstw ubran i rekawiczki z obcietymi palcami. W pasie
pod kurtkami nosili saszetki z pieniedzmi, bo wtedy wszystko szlo za gotowke.
Nosili i tadowali sami, we dwoje. Ksiegowos¢ tez prowadzili na wlasng reke, w
zeszytach. Roboty mieli pelne rece, ale az milo bylo patrzeé, jak interes kwitnie. Co
i rusz wprowadzali jakies ulepszenie. Nowe towary, porzadniejsze regaty, wreszcie
ekspedientke do pomocy. Po kilku latach dogadali sie ze spdldzielnia i nad
przylegajaca do bloku cieptownig zrobili dobudéwke. I tak powstaly pierwsze w
okolicy delikatesy. Wprowadzili wtedy kasy fiskalne, zatrudniali dwie sklepowe i



zaopatrzeniowca, a hurtownicy sami pchali sie do nich z towarem. Kupili firmowy
dostawczak, a sobie dwie osobéwki. Kazde z nich potrzebowato wlasnego auta. W
koncu byli ludZzmi interesu.

Szybko zamienili mieszkanie na dom. DziS nie wydaje sie piekny, ot, segment z
pustakéw, ale wtedy to bylo cos. Hurtownie, w ktorych skladali najwieksze
zamoéwienia, fundowaly wczasy za granica. Najpierw Paryz, Londyn, a potem
Tunezja i Kanary! Nigdy wczesniej nie byli nawet nad Baltykiem, a tu nagle przed
czterdziestka zaczeli zwiedza¢ swiat. Podczas jednej z tych podrozy, w Grecji, Zona
kupita sobie futro z norek, a on kozuch z miekkiej, bezowej skdéry. Cho¢ wieczor byt
goracy, wystroili sie w nowe nabytki i na hotelowym tarasie odtanczyli zorbe.
Halina wygladata pieknie. Ufarbowane na rudo wilosy rozsypaly sie jej na puszystym
bialym kolierzu. Zawsze méwila, Zze musi schudnaé, ale zdaniem Leona byla
bardzo kobieca, co tamtej nocy kilkukrotnie jej okazal. Do dziS pamieta tamte
chwile. Czuli, ze moga wszystko.

Kochali swoéj maly biznes. Z czasem zaczeto ich namawia¢ na spéiki albo
wstepowanie do sieci, ale nie chcieli. Cieszyli sie tym, co mieli. Leon troszczyt sie o
towar, musial by¢ pierwszej jakosci. Zadnych $mierdzacych mies ani nadgnilych
owocow. Konkurencja przemalowywatla spirytusem daty waznosci, ale nie on. Kiedy
tylko okazywalo sie, ze cos jest nie tak, natychmiast zmieniat dostawce. Nad
chwilowy zysk przedkiladat dlugoterminowe zadowolenie klientow. Halina z kolei
dbala o to, by do sklepu wszystkim chcialo sie przychodzi¢. Ekspedientkom
zamoéwila pastelowe fartuszki, dzieciom rozdawala darmowe lizaki, a stali klienci
mogli liczy¢ na kredyt. Dzi§ méwiliby na to marketing, oni nazywali to podejsciem
do cztowieka.

Pewnie, nie zawsze bylo rézowo. Kiedy komus dobrze sie wiedzie, w ludziach
szybko budzi sie zawis¢. Raz zdarzylo im sie wlamanie, potem ktos zbil kamieniem
szybe, kto inny naskarzyl na nich ksiedzu, ze handlowali w niedziele. Ale to tylko
drobiazgi bez znaczenia. Dopiero pézniej przekonali sie, ze od wrogéw gorsza jest
obojetnos¢. Zaczelo sie niewinnie. Ulice dalej zamknieto wielki pawilon z
dywanami. Fabryka staneta, bo ludzie woleli mie¢ w domach odkryte podlogi. W
wykladzinach i chodnikach gromadzit sie kurz i nikt nie miat glowy, by taszczyc¢
ciezkie rulony pod trzepak i czysci¢ na oczach catego bloku. Cho¢ Leon akurat
trzepanie lubil. Wspanialy sposob na oczyszczenie nie tylko dywanu, ale i duszy.
Dzieci tez kochaly trzepaki - wiszac do gory nogami, spedzaly na nich poét
dziecinstwa. Komu to przeszkadzato, Leon do dzis zachodzi w gltowe.

Ostatniego dnia zorganizowano wielka wyprzedaz, a potem wszystkie szyby
pawilonu zaklejono tektura. Stal tak przez kilka lat, podczas ktérych probowano w
nim ulokowac kilka nieudanych inwestycji. Najpierw miata tu powsta¢ szwalnia z
firmowym butikiem, ale ludzie woleli kupowac tanig chinszczyzne na bazarze. Ktos
chcial sprzedawa¢ meble, ale na niewielkim osiedlu nie bylo wystarczajacego
popytu. Sklepy z rowerami i materacami tez szybko sie zwinety. Pawilon jakby byt
przeklety. Coraz czesciej plotkowano o rozbiorce szpetnego blaszaka. Az pewnego
dnia w ziejacych pustka, czesciowo powybijanych szybach ktos powiesit
pomaranczowe plakaty z hastem: ,Wielkie otwarcie juz wkrétce!”.

- Otwarcie czego? - zastanawiali sie sgsiedzi.



Tego nie wiedziat nikt. Nawet robotnicy dzien i noc uwijajacy sie w pawilonie nie
potrafili udzieli¢ jednoznacznej odpowiedzi. Podali za to date, kiedy tajemnica miata
sie wyjasni¢: w sobote pierwszego marca. Mieszkancy osiedla obstawiali zaklady i
trwali w gotowosci.

Rozwigzanie zagadki nastgpilo w zapowiedzianym terminie. Punktualnie o ésmej
rano z okien zerwano plakaty, a hostessy w pomaranczowych sukienkach otworzyty
dwuskrzydiowe drzwi. Oczom wszystkich ukazat sie nowiusienki, wypetiony
wszelkimi dobrami supermarket. Przecinajacy wstege burmistrz dzielnicy o maty
wlos nie zostat stratowany przez dziki tlum. Ogloszenie podane przez megafon
gtosito bowiem, ze pierwszych dwudziestu klientow zrobi zakupy za darmo. Wedtug
obietnic hostess rozdajacych pomaranczowe baloniki na pozostatych czekaty
atrakcyjne rabaty i promocje. Nie tylko w dniu otwarcia, ale i na co dzien.

Leon z Haling widzieli to wszystko z okien swojego sklepu. Tego dnia prawie w
oglle nie mieli klientéw. Sasiedzi wracali z pawilonu z wypchanymi gratisami
reklaméwkami z logo marketu - pasiastym robaczkiem, ktérego usSmiech
wykrzywiatl sie na marszczacej sie folii w trudny do odgadniecia grymas.

Wielkie dyskonty moga oferowaé zaporowo niskie ceny. Halina byla tym
zmartwiona, ale Leon przekonywat ja, Ze nie ma powodow do niepokoju. Mieli w
koncu na miescie renome. Nie po to latami dbali o stalych klientow, by ci mieli sie
teraz od nich odwrdci¢. Liczyl, ze klagtwa opuszczonego pawilonu zadziata i tym
razem. Mijaly jednak kolejne miesigace i nic sie nie wydarzylo - z wyjatkiem
dramatycznego spadku obrotéw w delikatesach. Z tygodnia na tydzien Kklienci
przestali przychodzi¢. Kiedy latem miasto wyludnilo sie na czas wakacji, w
delikatesach stychaé¢ bylo jedynie bzyczenie os w schngcych jagodziankach.
Ekspedientki bezczynnie staly za lada albo w nieskonczonosé¢ poprawiaty utozenie
towaru na pétkach.

- Méwilam. - Krecila glowa Halina, pokazujac miesieczne zestawienia sprzedazy.

Leon starat sie nie wpadaé¢ w panike. Tlumaczyt sobie, ze takie sa prawa wolnego
rynku, i postanowit walczy¢. Szukal sposobéw na zwabienie z powrotem
nielojalnych klientéw. Pomyslat o dluzszych godzinach otwarcia, ale market byt
czynny codziennie od siédmej do dwudziestej drugiej. Dolozyl wiec dodatkowa
godzine wieczorem i osobiscie spedzat ja za lada. O tej porze do sklepu nie zagladat
jednak nikt poza spragnionymi pijaczkami. PdzZniej postawil na zdrowa zywnosc¢, w
koncu tyle méwito sie o chemii w jedzeniu. Ekologiczne produkty okazaty sie jednak
zbyt drogie i tylko do nich doplacali. Wreszcie Leon wpadi na pomysi, by
przeprowadzi¢ ankiete wsrdd mieszkancow i zapyta¢ o ich zyczenia, ale ludzie
wykrecali sie od odpowiedzi. Ci, ktorych probowal werbowac¢ przed sklepem,
uciekali na druga strone chodnika. Klienci przepytywani w srodku moéwili, ze nie
majg czasu.

- Staszek! - zawolat Leon pewnego dnia, kiedy z okna zauwazyl zmierzajacego w
gltab osiedla sasiada. - Staszek!

- Serwus. - Skinat glowa tamten, nie zwalniajac kroku.

- Poczekaj! Mam sprawe. - Leon wyszedl na schody przed sklep.

- Wszystko zaptacitem, jestesmy kwita.

- Wiem, wiem, rachunek masz uregulowany. Ja nie o tym. Chcialem tylko zapytac,



CO U was.

- Stara bida. - Sasiad zatozyl rece z tytu.

- Dawno cie u nas nie widziatem.

- Ano tak to jest, zycie pedzi, cztowiek nie ma sie kiedy w tylek podrapac.

- Wiem cos o tym. A co tam niesiesz? Zakupy? - Z usSmiechem pogrozil mu
palcem.

- A nic... Baska mnie wystata, cos tam jej byto potrzebne.

- To czemus do nas nie przyszedil? - Leon rozpoznat logo na pomaranczowej
reklaméwce, nieudolnie chowanej za plecami sasiada.

- Baska mowila, ze tego akurat nie macie.

- Opowiadasz. Céz to takiego? Jak nie mamy, to sprowadzimy.

- Ja tam nie wiem, nie znam sie. - Staszek potart nos i przycisnat do dotu daszek
skdrzanej czapki.

- To pokaz! - Leon wyczekujaco opart rece na biodrach.

- Dajze spokdj, mowie przeciez, ze u was nie byto.

- Ale czego?

- Nie pamietam nazwy. Kartke od Baski wyrzucitem.

- Jak zakupy na kreske chciates, to brates wszystko, a teraz to niby u nas brakuje
towaru?! - wysyczat Leon.

- O co ci chodzi?

- Jak ci nie wstyd! - Stracit panowanie nad soba. - U Niemca kupujesz? Przeciez
to wszystko obce!

- Jakie obce? - Staszek podrapat sie w czapke. - Wszyscy gadaja tam po
naszemu.

- Kapitat obcy, baranie!

- Jak mnie nazwates?!

- Jestes taki sam jak wszyscy! - wybucht Leon. - Rzuca wam jakis ochiap z
promocji i od razu o swoich zapominacie! Gdzie wasza lojalnosc¢!? Za pare groszy
wspieracie okupantéw. W calym kraju sie panoszg, a Polacy bankrutuja!

- Bo u was za drogo jest - wycedzit sgsiad. - Zdzieracie. I to sie ludziom nie
podoba.

- Cos ty powiedzial?

- To, co styszales. Wszyscy tak méwiag. Kiedys$ stat jeden sklep, to sie w nim
kupowalo. Nie byto wyboru, ale teraz mozna taniej. I to o ile! Jedna trzecia, jak nie
lepiej. Tylko gtupi by przeptacat. Teraz kazdy grosz sie liczy. Poza tym to
nieuczciwe naciggac klienta.

- Ty... sprzedajny... - sapat Leon, przybierajac odcien konfitury z wisni. - Ja ci
dam...

Jedna reka ztapal go za pazuche marynarki, a druga chwycil reklaméwke
skrywang przez sasiada za plecami. Po kroétkiej szamotaninie plastikowa torba
pekla, a jej zawartos¢ w postaci ptynu do zmywania i trzech kajzerek wyladowata
na chodniku.

- Plyn i butki?! - wybucht znowu. - Tego u mnie nie ma?

- A nie ma! Takich nie! U ciebie plyn kosztuje prawie pie¢ zlotych! A ja zaptacitem
zloty dziewiecdziesiat!



- Bo ja mam Ludwika! Polski, porzadny ptyn! A to sa jakies poptuczyny! Sama
woda! - Leon wyrzucat z siebie pociski argumentéw.

- Akurat. Ptyn jak ptyn. - Wzruszyl ramionami Staszek.

- Tak? No to patrz!

Skoczyl na plastikowa butelke, ktéra z trzaskiem pekla, oblewajac bladorézowa
mazig przybrudzone ziemia kajzerki. Z satysfakcja ocenit rzadka konsystencje
cieczy i poétprzezroczysty kolor. Nabrat odrobine pltynu na palec i wymierzyt go w
strone sgsiada na dowdd, ze sie nie pieni.

- Wariat! - krzyknat Staszek, rzucajac sie do ucieczki. - Ludzie, zwariowat!

Leon poczul, ze kto$S mu sie przyglada. Pare metréw dalej stalo kilku
mieszkancéw osiedla. Ze zdumieniem patrzyli na to, co uniemozliwiato im przejscie
chodnikiem. Przestraszonym wzrokiem mierzyli rozjuszonego wtlasciciela
delikatesow, a potem powoli zaczeli sie wycofywac, skrecajac w sasiednia alejke. W
dtoniach niesli pomaranczowe reklamowki.

Dzien pézniej Leon ochtonat i zdecydowatl sie na wizyte w obozie wroga, cho¢
wczesniej obiecat sobie, ze jego noga nigdy tam nie postanie. Co powiedzieliby jego
klienci, gdyby go tam zobaczyli? Teraz, przy pustkach w sklepie i po wczorajszym
wybuchu, nie miat juz nic do stracenia.

Ruchome drzwi otworzyly sie same, kiedy nastepnego wieczora przygarbiony
stanat na progu dyskontu. Z drzeniem serca mingt ochroniarza i przeszedt przez
wejsciowe bramki. Zawartos¢ kieszeni nieznosnie mu cigzylta. Za pomoca dhugopisu,
notatnika i matego aparatu fotograficznego zamierzatl sporzadzi¢ dokumentacje, by
przygotowac sie do ostatecznego starcia z konkurencja.

Niepewnie ruszyt w alejki, rozgladajac sie na boki. Na szczescie o tej porze
nawet supermarket swiecit pustkami. Poruszanie sie po pawilonie utatwiatly tablice
z nazwami poszczegoblnych dzialow. Kazdy z nich byt tak duzy, jak cale delikatesy
Leona. Wszedzie roilo sie od pomaranczowych tabliczek, informujacych o
promocyjnych cenach. Leon musiat zadzieraé¢ glowe, by ogarnaé wzrokiem poéiki w
catej ich rozciagtosci. Najpierw tylko patrzyt. Wreszcie wyjal notes i zaczat
zapisywac.

Napodj dwulitrowy orange - dziewiecdziesigt dziewiec¢ groszy. Ptyn Ludmita - zloty
dziewieédziesigt dziewieé. Nektar jabtkowy - dwa piecdziesigt. Kajzerka -
dziewietnascie groszy. Thiszcz mleczny do smarowania - zloty osiemdziesigt
dziewieé. Mleko zero procent - zloty siedemdziesiat dziewie¢. Twardg klinek - dwa
czterdziesci dziewie¢. Ziemniaki - siedemdziesiat groszy za kilogram.

Po odnotowaniu kilkunastu pozycji wyrwat zapisane strony, zmiat je w kulke i
rzucit na wyczyszczong maszynowo posadzke. Zamknat notatnik i schowat go do
kieszeni.

- Moze panu w czyms pomoc? - usSmiechnela sie dziewczyna w pomaranczowym
uniformie.

- Dziekuje - odpowiedziat Leon. - To chyba niemozliwe.

Przetrwali do konca roku. W tym czasie przeprowadzili kilkadziesiat promocji
zakonczonych strata, zwolnili ekspedientki i zaopatrzeniowca oraz =zaciagneli
kredyt na reklame, ktdra nie przyniosta oczekiwanego skutku.

Zbankrutowali.



Leon nie wiedzial, ze to nie koniec strat, ze w przysztosci zostawi go Zona, a on
sam przestanie by¢ tym, kim kiedyS byt. W dniu, w ktérym po likwidacyjnej
wyprzedazy towaru zakladal kiédke na drzwiach pustego sklepu, i tak nie byt w
stanie mysle¢ o niczym. Nie miat z Haling potomstwa, ale zamykanie firmy, ktéra
powolato sie do zycia, ktdrej poswiecilo sie najlepsze lata i cala dusze, mozna
porownac ze strata dziecka. Kiedy peka serce, niezaleznie od rodzaju ciosu, bdl jest
taki sam.

Damian

Sami sa sobie winni. A potem wyrzekaja na wszystko dookota: na zly swiat,
niegodziwych ludzi, a przede wszystkim na banki. O tak, bank to dla nich najgorsze
zlo. Oszukancza instytucja, ograbiajaca niczego nieswiadomych nieszczesnikéw.
Prowizje, marze, odsetki i masz! Czlowiek musi odda¢ dwa razy tyle.

- Nie macie litosci! - frustrat krzyczat Damianowi w stluchawke. Slina, ktéra
wsciekle plul, trzeszczala miedzy stowami. - Nie dbacie o to, ze kogos zwolnili z
pracy, ze ktos zachorowat albo zwyczajnie sie przeliczyt i teraz nie ma z czego zy¢.
Thusci prezesi odbiora ludziom chleb, a wezma, co sobie zaplanowali. Wyrzuca na
bruk, rozbija rodzine, pozbawia zdrowia i resztek radosci! Sami w miesigc
zgarniajq tyle, co dziesieciu rodakéw w rok. Chciwcy, nie znacie umiaru!

Damian poluzowat krawat i przeciagnat sie w fotelu, odktadajac na blat biurka
stuchawke, w ktdrej brzeczat rozjuszony dtuznik. Niech sie wyszumi, z faktami i tak
nie moze dyskutowaé. On w tym czasie przejrzal harmonogram dnia, zakreslajac
markerem najwazniejsze punkty, i po kilku minutach wrocit do rozmowy.
Wykorzystal moment, kiedy petent przycicht, by nabraé powietrza.

- Nazywa sie pan Wactaw Kmiotek, prawda? - zapytat.

Po drugiej stronie zapadto milczenie.

- Tak - odchrzaknat po chwili glos, z wahaniem i nadzieja. A nuz doszio do
pomytki i da sie to jakos odkreci¢?

- Niech spojrze... - Damian udal, ze czegos szuka. - Takie samo nazwisko figuruje
pod umowa kredytowa o numerze KH 1840/2009. Czy to pana podpis?

- Tak, ale...

- Ten sam charakter pisma widnieje na wniosku kredytowym, regulaminie
kredytow hipotecznych oraz tabeli oplat, a parafa WK znajduje sie na kazdej ze
stron umowy. Czy sugeruje pan, ze dokumenty, ktore wymienilem, zostaly
sfalszowane?

- Nie, ale to nie zmienia faktu...

- Fakty sa takie, ze podpisujac umowe, przyjal pan na siebie okreslone
zobowigzanie na warunkach, ktore pan poznat i zaakceptowat.

- Niezupehhie.

- Czy nie zgtosit pan checi zaciggniecia kredytu pod zakup nieruchomosci przy
ulicy Retkinskiej 14, lokal 97?

- Zgtosilem, ale... - prébowat protestowaé Kmiotek.



- Czy na etapie podpisywania umowy zgtaszal pan zastrzezenia co do
proponowanych przez bank warunkéw?

- Nie miatem Sswiadomosci ryzyka zwigzanego ze zmiana kursu walut.

- To ciekawe, poniewaz taka Swiadomos¢ potwierdzit pan podpisem znajdujacym
sie pod osobnym oswiadczeniem, stanowigcym zatacznik do umowy. Czyzby byt pan
niepoczytalny?

- Oczywiscie, ze nie!

- Ja réwniez nie $Smialbym twierdzié¢ inaczej. Gleboko wierze w moc panskiego
stowa danego bankowi. Jest pan odpowiedzialnym cztowiekiem, panie Wactawie. A
odpowiedzialni ludzie dotrzymuja obietnic.

Damian odtozyl stuchawke i postawit plusik w tabeli liczacej kilkadziesiat pozyc;ji.
Sam ja zaprojektowal. Podzielona na wiersze i kolumny oznaczone kolorami
stanowila narzedzie jego pracy. Kazdy klient wraz z drobiazgowa historia
wspllpracy z bankiem, w tym przebiegiem czynnosci windykacyjnych, miat w niej
swoje miejsce. Szefowi bardzo spodobat sie ten system, dlatego pozostali
pracownicy w dziale musieli opracowa¢ podobne tabele. Damian poprowadzit
instruktazowa prezentacje, a szef nie tylko zjawit sie na niej osobiscie, ale i udzielit
mu oficjalnej pochwalty.

Damian lubit porzadek. Uwielbial sortowaé, systematyzowac i usprawniac. Studia
ekonomiczne utwierdzity go w przekonaniu, ze Swiatem rzadza proste prawa, a ich
przestrzeganie wystarczy, by wies¢ harmonijne, spelmione zycie. Nie bylo w tym
zadnej filozofii. Zycie to matematyka, jak dwa plus dwa to cztery.

Porzadek nigdy go nie zawiédt i sprawdzat sie na wszelkich mozliwych polach.
Czysta, perfekcyjnie wyprasowana koszula i wypastowane buty ulatwily mu
otrzymanie dobrej pracy. Opanowanie i niczym niezachwiany wewnetrzny spokdj
wzbudzaly w ludziach szacunek i pozwalaly unikng¢ skomplikowanych relacji.
Regularny sport rzezbit sylwetke i usuwal napiecia, ktére moglyby narobié
niepotrzebnego balaganu w ciele i umysle. A przemyslany plan finansowy
gwarantowat sukces materialny.

Zdumiewalo go, ze wiekszos¢ ludzi nie dostrzega tych prawidlowosci i z
rozmystem pograza sie w chaosie. Nie panuja nad rozchwianymi emocjami,
instynktami,  dziecinnymi  zachciankami. Chca  konsumowaé, doznajac
natychmiastowych przyjemnosci i wydajac wiecej, niz zarabiaja. Daja sie poniesé
zhudnym porywom uczué, zyja w sposéb nieprzemyslany. Nie wiedzg, dokad
Zmierzajg, wiec nigdy tam nie dotra.

Na takich ludziach zarabial bank, w ktérym pracowat Damian. To oni co miesigc
zrzucali sie na jego atrakcyjne wynagrodzenie. Cho¢ czasem bylo mu ich zal,
przede wszystkim czut wobec nich wdziecznos¢. Dlatego lubit z nimi rozmawiad.

Damian wysunat szuflade biurka i wyciagnat z niej srebrny obcinacz. Przyciat za
dlugi o kilka milimetrow paznokie¢, ktory wyrwatl sie przed szereg pozostalych.
Nastepnie podswietlit kursorem kolejny wiersz w tabeli i wybrat wskazany w nim
numer telefonu.



Rozdzial czwarty

Weronika

Dzwonit do niej codziennie rano, kiedy jeszcze lezata w 16zku. Punkt 6sma, jak w
zegarku. Przyzwyczaila sie i przestata nawet nastawia¢ budzik. Zreszta i tak nie
musiata, przeciez nie wstawala do pracy. Wciaz o tym zapominata.

Zazwyczaj mezczyzni nie pamietaja o telefonie, nie dbajac o to, ze w sercu
kobiety rozgrywa sie wtedy lokalny dramat. Ale on pamietal, cho¢ spotkali sie tylko
raz. Solidna firma. Obiecywal zadzwoni¢ nastepnego dnia i zawsze dotrzymywat
stowa. Mogtaby zacza¢ czuc sie przy nim bezpiecznie, ale tego by nie chcial. O, nie.
Jego zadaniem byto budzié jej strach.

- Dzien dobry, méwi Damian Malek, czy rozmawiam z pania Weronika Lange?

- Nie zapamietal pan jeszcze mojego gtosu?

- Dzwonie z dziatu windykacji Fraier Banku.

- Czy naprawde musimy odgrywac to za kazdym razem? Rozmawiamy codziennie.

- Uprzedzam, ze w trosce o jakos¢ naszych ustug wszystkie rozmowy sa
nagrywane. Do dzis nie odnotowalismy wptaty zalegtych naleznosci z tytulu pani
kredytu hipotecznego. Kiedy mozemy spodziewac sie wplaty?

- Bog raczy wiedzie¢. - Weronika przeciagnetla sie w poscieli.

- Co mam przez to rozumiec?

- Nie wiem.

- Czy moge prosi¢ o bardziej precyzyjna odpowiedz?

- Nie wiem, kiedy bede mogta zaptaci¢. Wciaz nie znalaztam pracy.

- Okres obowiagzywania ubezpieczenia kredytu w razie utraty pracy, jakie pani
wykupita, dobiegt konca. Nie przedtuzyta pani polisy.

- Juz mnie pan o tym informowat.

Weronika wpatrywala sie w wystajace spod koldry paznokcie u stép,
zastanawiajac sie, czy sliwkowy lakier odchodzi juz na tyle, Zze trzeba go zmy¢ i
natozy¢ ponownie. Niedawno zrobilaby to bez zastanowienia, ostatnio jednak coraz
powazniej rozwazala zamalowanie samych odpryskow.

- W zwiazku z nieuregulowanymi ptatnosciami bank rozpoczat naliczanie karnych
odsetek. Koszt naszej rozmowy takze zostanie doliczony do kwoty pani zadtuzenia.

- Proponuje wiec sie rozlaczyc¢, aby zatrzymac licznik.

- To nie jest pora na zarty. Bank moze w kazdej chwili wypowiedzie¢ umowe
kredytowa i dokonaé przejecia lokalu.

Ale jakos nie wypowiadal. Za to pan Damian obiecywat kolejny telefon i na
pozegnanie wygtaszat jeszcze kilka groznych zdan, odwotujac sie do uczciwosci
Weroniki. Na przyktad:

- Podpisala pani umowe z bankiem w pelni Swiadomie. Musiala sobie pani zdawac
sprawe, na co sie decyduje.

Céz, nie byla o tym przekonana.

Decydowata sie na trzypokojowe mieszkanie. Wybierata je dlugo i z uwaga. W



budynku z cegly (nie w wielkiej plycie), rozkladowe (dobra wentylacja), stoneczne
(suche i ciepte), na pierwszym pietrze niskiego bloku (bez zsypéw i halasliwej
windy). Ciche, z widokiem na zielen, nie szczytowe (bo zimne), nie parterowe (bo
glosne i narazone na wlamania). Rozsadna cena dopiero teraz zaczynala wydawadé
sie jej absurdalna. Zapisywata sie na ustawny salon, zgrabna, osobng kuchnie i
przytulng sypialnie. Oraz gabinet urzadzony w najmniejszym pokoju, wymiennie
peligcym role goscinnego. W pakiecie kupita tez atrakcyjng wersje samej siebie -
zaradng, niezaleznag i przewidujaca. Splacajaca kredyt w terminie i cieszaca sie
madrg, podjeta odpowiednio wczesnie inwestycja. Nie podpisywala umowy na
Weronike-bankrutke, niewyptacalng i niepewna jutra. Niegodng zaufania oszustke,
za ktéra wysyla sie listy goncze. Zalamang, pograzona w depresji nedzarke, lada
dzien mogaca trafi¢ na bruk.

To jakas pomytka.

Weronika wstala z 16zka, wsunela przybrudzone kapcie, cho¢ zamierzala je
wyrzuci¢, zanim zaczela oszczedzac, i stanela przed lustrem. Odgarnela z czota
grzywke i niechetnie spojrzata w swoje podkrazone oczy. Nie podobato jej sie to, co
w nich zobaczyla. Otworzyla drzwi do tazienki. Kiedy ja urzadzala, wybrata
prostokatne bialte kafelki, by przypominaty paryskie metro.

Kochata to miasto. Dwa razy w roku, jesienia i na wiosne, leciata tam na kilka dni.
Lubila patrze¢, jak drzewa pokrywaja sie kwiatami i zottymi liS¢mi. Nie
interesowaty jej galerie i butiki, cale dnie spedzala na ulicy. Spacerowata i
przysiadata w naroznych knajpkach oblepiajacych kamienice, skad jak z lozy,
obserwowata fascynujacy spektakl francuskiej codziennosci. Mogta godzinami
patrze¢ na doskonale w kazdym calu kobiety, Swietnie ubranych mezczyzn i
egzotycznej urody nianki, prowadzace francuskie dzieci, wystrojone w miniaturowe
trencze i lakierowane buciki. Przez uchylone okiennice zagladata do przestronnych,
stylowo urzadzonych mieszkan, ktére w lepszych dzielnicach kosztowaly po
dziesiec¢ tysiecy euro za metr. Wyobrazala sobie, jak wyglada zycie kogos, kogo na
nie sta¢. Marzyla, ze kiedys sie o tym przekona.

Ale teraz byla od tej wiedzy dalej niz kiedykolwiek. Dzielito ja od niej jakies pot
miliona. Na dzis mniej wiecej tyle wynosito jej zadtuzenie.

Kinga

Po kilku tygodniach zaczynala dostrzegaé, ze L.6dz jest dziwnym miastem. Niby
miato wszystko, co trzeba - sklepy, kina i uczelnie, a nawet lotnisko. Ale cos sie nie
zgadzato. Wezmy na przykiad Stare Miasto. Ucieszyla sie, kiedy odkryla je na
mapie niedaleko osiedla Fabryczna, gdzie mieszkaly z ciotka, i w pierwsze wolne
popotudnie zaplanowata spacer. Czego sie spodziewala? Moze Kkawiarenek,
pastelowych kamieniczek i spadzistych dachéw koscioléw, jakie widywala na
pocztowkach z innych miast. Sklepikdw z pamigtkami, galerii sztuki i sztalug
malarzy sprzedajacych akwarele. Zycia, ktérego na Starym Rynku nie byto.

Odrapane arkady w odcieniu wyblaklego blekitu otaczaly zarosniety skwer.



Splowiate parasole, reklamujace browary, rzucaty cien na stolik ze zszarzatego
plastiku. Siwe chmury zasnuwajace niebo nie przepuszczaly ani smuzki Swiatla,
ktére mogtoby ozywi¢ zgaszone kolory i przerwacé panujace wokol uspienie. Jesli
staré6wki miewaja klimat potudniowej sjesty, ta tédzka przypominala ciezki,
otepiajacy sen pacjenta w stanie depresji. I okna. W catej okolicy w budynkach
brakowato okien. Wzdluz jezdni biegly mury pozbawione otwordw, jakby kamienice
odwracaly wzrok, brzydzac sie swiatlem i kryjac swoje mroczne wnetrza przed
wzrokiem przechodniow. Tutejsze ulice nie zyczyly sobie towarzystwa.

Kinga bylta tez zawiedziona tym, ze poza wielkimi galeriami prawie nie znalazla
mniejszych butikéw z konfekcja, a przeciez to z nich zamierzala najwiecej sie
uczy¢. Chciala podpatrywac kroje i tkaniny réznigce sie od tych sprzedawanych w
sieciéwkach, rozmawia¢ z wlascicielami, moze pewnego dnia znalez¢ tu prace. Ale
w ostatnich przyczétkach, opierajacych sie inwazji galerii i lumpeksow, jak sklep
odziezowy Zulietta przy Zgierskiej, jedyny trend stanowila zapowiedZ schytku.
Uczyla sie wiec w galerii. Elka towarzyszyta jej przez kilka tygodni i mimo swojego
przewrazliwienia, najpewniej spowodowanego odmiennym stanem, okazala sie
skarbnica wiedzy. Nie tylko modowej, ale i tej bardziej uniwersalnej. Stusznie
centrum handlowe nazywano galeria - kazdego dnia Kinga mogla podziwiac¢ tu
przeglad ludzkich typow i zakupowych nawykow.

- Trafiaja do nas glownie kobiety - tlumaczyla Elka. - Czasem w eskorcie
znudzonych sponsorow lub gorliwych zalotnikow w poczatkowej fazie znajomosci,
ale najczesciej same lub z przyjaciétka. Nie wiadomo, co gorsze.

Lekko posapujac, oparia sie o zewnetrzng scianke przymierzalni, podczas gdy
Kinga porzadkowata wieszaki z ubraniami, ktore nie przeszly selekcji klientek.

Na potwierdzenie tych stéw zza kotary przymierzalni rozlegt sie pisk:

- Wygladasz bosko!

Kinga zerknela przez ramie. Przez szczeline w niezaciggnietej do konca zastonie
dostrzegta trzeszczaca w szwach blondynke w elastycznej minisukience. Wcisniecie
sie w nig musialo kosztowac sporo trudu. Ciasny pas zoéltego materiatu bezlito$nie
oblapiat wydatne biodra, brzuch i posladki, jednoczesnie tlamszac nieduze piersi.
Spetana w sztuczne widkna skdra zaczynala sie poci¢, o czym swiadczyl rumieniec
oblewajacy twarz dziewczyny. Obrazowi rozpaczy z satysfakcja przyklaskiwata jej
przyjaciéika.

- Cudnie!

- Naprawde tak sadzisz? - upewnita sie opieta. W jej glosie niepewnos¢ mieszata
sie z kokieteria.

- Ta kiecka jest obledna. Idealnie podkresla twoja kobieca sylwetke - kusila
kolezanka. - Sam seks.

- Co ona bredzi? - szepnela Kinga. - Blondynka wyglada jak paréwka. Ciasne
wdzianko i legginsy do potowy tydki przecinaja jej cialo w najszerszych miejscach,
skupiajac na nich wzrok. Poza tym zotty to dla niej fatalny kolor.

Elka w zamysleniu pokiwata gtowa.

- A rozmiar? Nie za mala? - upewniat sie serdelek. - Nosze raczej L niz M.

- Cos ty! Przeciez schudlas. Chyba nie chcesz chodzi¢ w rozwleczonym worze.
Ciuch musi przylegac i trzymac figure w ryzach!



Kinga katem oka spojrzata na swietnie ubrana doradczynie, ktéra recytowata z
pamieci gotowe formutki, nie podnoszac wzroku znad ekranu smartfona.

- Czemu ona to robi? - zapytata szeptem Elki.

- Moze podoba im sie ten sam facet albo rywalizuja w pracy. Albo ot tak, bez
powodu. Na wszelki wypadek.

- Powinnam tam wejs$¢ i ocali¢ te mala przed katastrofa.

- Ani mi sie waz. To nie prowincjonalny sklepik, tu klientki nie lubig, gdy im sie
narzuca. Obstuga ma by¢ dyskretna i nie odzywac sie niepytana.

- Skreca mnie, gdy na to patrze!

- To ugryz sie w jezyk - sykneta Elka. - Nikt cie tu o nic nie prosi ani nie
podziekuje. Klientka sie obrazi, a tobie poleca po pensji. Zapamietaj to sobie. SiedZ
cicho i réb swoje.

Wiec Kinga robita. Wykorzystywala czas, zeby podpatrywac dziatanie sklepu.
Elka miala racje, jako nowa musiala odshuzy¢ swoje, dlatego mndéstwo czasu
spedzata na zapleczu. Dzieki rozpakowywaniu i metkowaniu nowych kolekcji mogta
dokladnie przygladaé sie wzorom i fasonom. Zapisywala te, ktére szczegdlnie jej sie
podobaty.

Sieciéwka aspirowala do miana luksusowej. Poza produkowaniem standardowej
masowki, podazala za aktualnymi trendami, kopiujac pomyslty sSwiatowych
projektantéw. Kinga szybko wyczula w tym falsz. Sztucznym, tanim tkaninom rodem
Z bazaru azjatyckie szwaczki nadawaly bardziej awangardowe kroje, dzieki czemu
sie¢ mogta narzuca¢ wyzsza marze. Czasami nacigganie klientek przypominato
otwarte kpiny, mimo to okazywato sie zdumiewajaco skuteczne. Nie mogta wyjs¢ ze
zdumienia i uwaznie studiowata ich zakupy przy kasie.

Zreczni marketingowcy umieli wylansowa¢ cos, co nawet ona, dziewczyna z
prowincji, uwazala za bezguscie. Poztacane sSwiecidetka, pstrokate poliestrowe
tuniki, ozdobione dzetami torebki z imitacji skory - klientki wchtaniaty wszystko, co
zalecatly blizej nieokreslone modowe autorytety. Gdy odpowiednio wysoka kwota na
metce nadawata rzeczy status luksusowej, decydowaty sie na zakup z zamknietymi
oczami - bo Kinga nie mogla uwierzyé, by choé raz spojrzaly w lustro w
przymierzalni.

Sama znala wartosé¢ dobrych ubran. Perfekcyjnie skrojone, z dobrych tkanin
mogty stuzy¢ latami. Maskowaly mankamenty i podkreslaty walory ich wtascicielek.
W dobrze dopasowanej garderobie tkwila niezwykla sita. Wlasciwy stréj mogt
zmieni¢ nie tylko czyjes samopoczucie, ale cala osobowos¢, a nawet - zycie. To
dlatego kobiety natogowo chodzily na zakupy.

W ciggu kilku tygodni nauczyla sie rozpoznawac¢ zdesperowane singielki,
starzejace sie i zaniedbywane przez mezow zony, kochanki strojace sie na schadzki
i umeczone matki, ktore pragnely odzyskaé¢ namiastke utraconej kobiecosci.
Wszystkie kupowaty pod wplywem poczucia pustki, domagajacej sie zapelnienia
czymkolwiek, na przyklad sterta ubran. Rzucaly sie w wir zakupdéw, kiedy
przezywaly osobiste dramaty, albo wtedy, kiedy nic sie nie dziato. Po kilku dniach
wracaly ze spuszczonym wzrokiem nalogowca, cicho zgtaszajac che¢ zwrotu. A
potem znéw szukaly idealnej kreacji, by sta¢ sie lepsza wersja samych siebie.
Chcialy sie poczué piekniejsze, miodsze, lepsze. A najczesciej po prostu inne niz



zawiedziona swoim zyciem postacé, ktéra codziennie widywaty w lustrze.

Kinga nie musiala szukaé¢ swojej wymarzonej kreacji. Odkryla ja tydzien po
rozpoczeciu pracy i od tamtej pory codziennie podziwiata. Kiedy konczyta zmiane i
spieszyla do domu ciotki, skarzacej sie na jej péZzne powroty, na kilka chwil
zatrzymywata sie przed wystawa ekskluzywnego butiku i patrzyta. Zazwyczaj byto
to tuz przed zamknieciem galerii. Zatloczone korytarze pustoszatly, a zamiast gwaru
i muzyki wypehiat je szczek opuszczanych rolet. Kinga stata i patrzyta, dopdki
witryny nie przystonita metalowa kurtyna. Na srebrnym manekinie upieto
koktajlowa sukienke z czerwonego jedwabiu. Zgrabnie zarysowane ramigczka,
doskonale skrojony, siegajacy lekko za kolana klosz, szlachetny materiat optywajacy
ciato jak woda i przylegajacy do niego lepiej niz skéra. Kreacja marzenie stworzona
z milosci do kobiecego ciata. Zaprzyjazniona ekspedientka zachecita Kinge, by ja
przymierzyla. Przed lustrem stat wtedy ktos zupemhie inny niz niska, opatulona w
czarng kurtke dziewczyna, odbijajaca sie w szybie u stop karminowego cuda.

Dwa tysigce. Mata fortuna, ale w tym przypadku cena nie grata roli. Bo Kinga nie
musiata mie¢ tej sukienki. Nie probowala jej nawet wypozyczy¢, co dyskretnie
zasugerowala znajoma, instruujac, jak wywabi¢ zapach perfum i przypia¢ usunieta
metke. Nie skorzystala, bo nie zalezalo jej na tym, Zeby ja nosi¢. Chciata takie
tworzyc.

Podobne projekty nosita w sobie od dziecka. Czekaly na odpowiedni moment, az
zostang powolane do zycia i wyjda poza kartki szkicownikéw. Ujrzalyby sSwiatto
dzienne, gdyby tylko dostata szanse. By¢ moze nadszedt czas, by sama ja sobie
wziela.

Damian

- Wreszcie weekend. - Szczepan przeciagnat sie przed monitorem, odchylajac sie
w obrotowym fotelu. - Nie chce mi sie wracac¢ do chaty. Skoczmy na browara.

Damian spojrzat na zegarek. Wolatby dokonczy¢ to, co miat do zrobienia, ale
wiedzial, ze trzeba integrowa¢ sie z zespolem. Wystarczy kilka razy sie wykreci¢ i
wypadasz z obiegu.

- Ktos jeszcze sie wybiera? - zapytal, grajac na czas.

Szczepan rzucit hasto w open spejsie. Odpowiedziat tylko Robson. Niedobrze. Ci
dwaj nie znali umiaru. Nalezeli do gosci, ktorzy nie potrafig lub nie chca wyczué
zrozumiatego dla wszystkich konca imprezy. Pili, dopoki zmeczony nieskutecznymi
aluzjami gospodarz lub ktos z obshtugi nie wyrzucit ich za drzwi. To tez ich zreszta
nie zrazato. Kierowali kroki do najblizszej stacji benzynowej i zaopatrzeni w dziale
monopolowym kontynuowali bal pod gotym niebem, gdzie zastawat ich swit.

- Doskonale - podsumowat Szczepan. - Dam stawia karniaka za zeszty tydzien.

Zjechali winda, wyszli z budynku i skrecili w Piotrkowska. Nie chciato im sie
szuka¢, mieli swoja ulubiong miejscowke. Rozsiedli sie na pikowanych siedziskach z
wisniowej skory, podrabianych na amerykanski pub. Dziewczyna w kusych
spodenkach i rozpietej koszulce polo z wybielonym usmiechem podata im trzy karty.



Kelnerki zawsze jasnialy na widok trzydziestolatkdw w blekitnych koszulach. W
piatki faceci z bankéw nie nosili krawatow. Rekawy podwijali do tokci, epatujac
seksownym luzem. W kazdym razie chcieli w to wierzy¢.

- Fajna - mlasnagt Szczepan, odprowadzajac wzrokiem kelnerke po tym, jak
postawila przed nimi trzy kufle.

Szla z powrotem w kierunku baru, kotyszac biodrami w rytmie rocka wibrujacego
z gtosnikdw zawieszonych nad podswietlonym barem.

- Ja pasuje, okresowo jestem grzeczny. - Robson wziat gtosny tyk piwa.

- Jak ma na imie tym razem? - zapytat Szczepan.

- Sandra.

- Ze tez one ci sie nie myla! Nigdy nie wpadtes, zwracajac sie do ktérejs
niewlasciwym imieniem?

Robson rozwiodt sie dwa lata temu. Od tamtej pory monogamie wyznawat tylko w
wydaniu seryjnym. Trzymal sie przy tym jednej reguly - dziewczyny musiaty byc¢
duzo od niego miodsze i bardzo ladne. Oraz drogie w utrzymaniu, co Robson
akceptowat jako koszt uzyskania przychodu.

- Sandra to nietypowe imie. Latwiej zapamietaé - wysilil sie Damian. Nie czut sie
wprawny w piwnych pogawedkach.

- Ile mu dajemy? - Szczepan zwrdcit sie do niego. - Trzy miesigce?

- Drwij. - Robson nie podjat zaczepki. - Za to dla ciebie jest juz za pdzno.

- Masz, cholera, racje. Pare lat mtodsi, a wyprzedziliScie mnie o cala epoke.
Czuje sie przy was jak stary pierdziel.

Szczepan co tydzien narzekal na swoje zycie. Pigtkowy wieczér byt jedyna chwila
wolnosci, ktéra wytargowal u swojej zony. Doprowadzat sie wtedy do stanu
absolutnej ruiny, bo wiedzial, ze kiedy wréci do domu, ona i tak bedzie wsciekla.
Dawal sie wiec sponiewieraé¢ na zapas, a w sobote na potwornym kacu przezywat
mdlte meki w jazgocie sali zabaw, dokad udawal sie ze swoimi czteroletnimi
blizniaczkami. Bo w soboty wychodne miala Zona i tutaj niezaleznie od kondycji
matzonka nie byto zadnego zmihij. Szczepan, nie wykazujac za grosz ojcowskiej
inwencji, tydzien w tydzien z nieswiezym oddechem i przekrwionymi oczami wldkt
sie do Figloraju, gdzie powierzatl dziewczynki w rece opiekuna, a sam pokrzepiat sie
w tym czasie kebabem.

- Lyknatem slub jak pelikan - biadolit juz w pierwszej polowie piwa. - W dodatku
zrobilem to na wlasne zyczenie. Przeciez nawet nie wpadliSmy.

- Oswiadczyles sie, bo po siedmiu latach zwigzku nie chciales by¢ chujem -
przypomnial mu Robson.

- I sam sie w niego zrobilem. Mam trzydziesci pie¢ lat i czuje, jakby moje zycie
juz sie skonczyto.

- Zawsze mozesz sie rozwiesé, jak Robson - podpowiedziat Damian.

Szczepan parsknat gorzkim Smiechem.

- Nie sta¢ mnie. Jowita wyczyscitaby mi konto. Musialbym sie wynies¢, a kredyt i
alimenty co miesigc i tak schodzilyby mi z pensji. Wole juz zosta¢ u siebie niz tutaé
sie po kawalerkach.

Robson wzruszyt ramionami.

- Nie truj. Wiekszosc¢ ludzkosci ma gorzej od ciebie.



Damian nie podzielal jego zdania. Szczepan zarabiatl kilka Srednich krajowych,
ale co miesigc wydawat wszystko do ostatniej ztotéwki. Wysokie koszty utrzymania
jego rodziny nie pozwalaly mu na zgromadzenie jakichkolwiek oszczednosci. Kredyt
na szeregowke na strzezonym osiedlu, dwa samochody, rachunki za kabléwke,
Internet i telefony, zakupy i zabiegi kosmetyczne zony, porzadne stuzbowe ciuchy
dla niego, rodzinne wypady do galerii i kina. Zima narty w Alpach, latem wakacje na
potudniu Europy, weekendowe obiady w restauracjach, a co piatek otwarty
rachunek w knajpie. Do tego silownia, markowy sprzet sportowy i abonament w
gabinecie masazu. Szczepan byl niewolnikiem statych optat. Mimo
ponadprzecietnej pensji niczym nie rdznit sie od najemnika zarabiajacego tylko tyle,
by przetrwac do pierwszego.

- I tak przez nastepne trzydziesci lat - westchnat, trzema palcami zamawiajac
nastepng kolejke. - Nawet nie miatbym sily kreci¢ na boku. Kiedys zreszta
prébowatem, ale Jowita zrobita mi taki armagedon, ze do dzi$s chodze spuchniety.
Zanim sie zorientuje, obudze sie jako stary dziad w tym samym punkcie, w ktérym
jestem dzis.

- Ale z uregulowanym zadluzeniem - pokrzepit go Damian.

Robson kopnat go w kostke, a sam odpiat dwa guziki koszuli, kiedy czerwone
szorty ponownie pojawily sie przy ich stoliku. Kelnerka pochylita sie nad blatem,
stawiajac na nim trzy piwa. Wszyscy spojrzeli w jej dekolt.

- Blizniaczki szybko dorosna - pocieszat Robson. - Zejda ci ze stanu.

- Wtedy dopiero sie zacznie. Kazdej trzeba bedzie kupi¢ mieszkanie. Jestesmy z
Jowita przyjezdni, wiec zadnego nie odziedziczymy. Do tego kasa na studia, na
pierwszy samochdd i na ogolny zyciowy rozbieg.

- Moze wyjda bogato za maz.

- Marzenia. Znajomym rodza sie same dziewczynki. Nawet jesli znajda sie chetni
naiwniacy, bede musial dolozy¢ posag, by sie nie rozmyslili. Poza tym faceci
zmadrzeli, jak wy. - Podnidst kufel. - Nauczyliscie sie na moich btedach.

- Ja wyslizgalem sie rzutem na tasme, bo nie zrobitem dzieci - zasmiat sie cierpko
Robson - ale zone i tak musialem splaci¢. DostaliSmy kawalerke od starych. Teraz
to moja garsoniera.

- Tylko mtody ma czysty rachunek. - Szczepan poklepat Damiana po plecach. -
Moze w pei korzystaé z zycia.

- Jest na to za sprytny. Kobiety kosztujg, a on o tym wie.

Robson byt bliski prawdy. Wiekszos¢ kobiet rzeczywiscie narazala mezczyzn na
straty. Ale nie wszystkie. Damian zmadrzatl po tym, gdy przezyt zawdd mitosny i na
kilka miesiecy datl sie wytraci¢ z réwnowagi i doprowadzi¢ do zachowan, ktdorych
teraz sie przed soba wstydzit. Od tamtej pory wybierat towarzystwo kobiet
wolacych dawac niz braé.

Zauwazyl, ze zenski sSwiat dzieli sie na wampirzyce i opiekunki. Podczas gdy
pierwsze pietrza wymagania i ciggle czegos oczekuja, drugie pragna jedynie tego,
aby mezczyzna pozwolil im sie soba zaja¢é. Co prawda czasem dziewczyny
prébowaly podszywac sie pod opiekunki (jak zony Robsona i Szczepana), by po
kilku miesigcach zwiazku, kiedy poczuly sie pewniej, zaczac¢ stawia¢ zadania. Jesli
dobrze sie zastanowi¢, kazda kobieta nosila w sobie potencjalng wampirzyce, ale



odpowiednio pokierowana, nie dopuszczala jej do gtosu. Opiekunkami zazwyczaj
zostawaly kobiety mniej pewne siebie lub z jakichS powodéw nieatrakcyjne:
starsze, grubsze, brzydsze. Damian na pierwszy rzut oka potrafil stwierdzic¢, ze
biusciasta kelnerka krecaca tytkiem na pewno do nich nie nalezata.

- Idziemy? - zapytat. - Zgtodniatem.

Od czaséw, kiedy handel z gldwnego deptaku miasta przeniést sie do
Manufaktury, w nocy Piotrkowska stawalta sie bardziej tloczna niz za dnia. Po
zmroku takséwki i tramwaje zwozily tu tych, ktérzy z udawana obojetnoscia szukali
szczescia. Jakby ktos naglym podmuchem wygarnat na ulice ludzki kurz zalegajacy
w najgtebszych zakamarkach miasta. Wzniecony przypadkowym powiewem, chwile
wirowat w tumanie chaotycznych zblizen, by nad ranem znow wytraci¢ sie w
pojedyncze pyiki i bezwladnie opasc. Co weekend miejski wiatrak mielil wciaz to
samo stechle powietrze.

Trzech milodych pracownikdw banku stanowito lakomy kasek dla lowcow
komorek i portfeli. Starajac sie nie rzuca¢ w oczy, zjedli po tlustej zapiekance z
okienka, probujac nie zachlapa¢ markowych koszul s$ciekajacym po palcach
majonezem. Potem zaméwili takséwki i rozjechali sie na trzy strony miasta. Na
tylnym siedzeniu kontrolnie obwachiwali swoje pachy i odswiezali oddechy guma do
zucia. Na kazdego z nich czekata niezadowolona kobieta.

- Jest Srodek nocy. Mogtes zadzwonic - ustyszal Damian w przedpokoju.

Kiedy tylko przekrecit klucz w zamku, w mieszkaniu rozbtysto swiatto.

- Myslatem, ze Spisz.

- Tyle razy cie prositam. Co to za filozofia wysta¢ esemesa?

- Zapomniatem.

- Piles?

- Tak. Z kolegami. To chyba dozwolone?

- Ostatnio czesto ci sie to zdarza. Sa inne sposoby na odreagowanie stresu po
pracy.

- Wiem. Juz o tym rozmawialisSmy.

- Jestes gtodny?

- Nie. Jadlem po drodze.

- Kladziesz sie?

- Za chwile.

Damian z ulga zamknagt za soba drzwi tazienki. Szorujac rece bialym mydlem,
usmiechnat sie do lustra. Ciekawe, czego wyshichiwali teraz Szczepan i Robson.
Cos ich jednak taczyto.

Dokonczyt wieczorna toalete, przebratl sie we flanelowa pizame i zgasit swiatlo.
Stanatl w uchylonych drzwiach sypialni i spojrzat na zarys kobiecej sylwetki lezacej
w poscieli.

- Dobranoc, mamo - szepnat i poszedt do swojego pokoju.

Eucja



Po zmroku w biurowcu wszystko cichto, a zamiast halogenowych lamp palily sie
tylko male sSwietléwki nad recepcja. Siedziala w niej jak na wysepce w morzu
ciemnosci rozlewajacej sie po wymartym budynku. Dopiero wieczorami znajdowata
chwile, zeby odwina¢ z papieru kanapki i odkreci¢ termos. Dobrze trzymat ciepto,
po calym dniu herbata wciaz byla goraca. Lucja oparta sie na krzesle i zsunela
pantofle z opuchnietych nég. Uciskowe rajstopy przeciw zylakom niewiele
pomagaty, gdy tyle godzin spedzata na siedzgco. Plecy zupehie jej zesztywnialy. Co
jakis czas starata sie wstac¢ i troche poruszaé, ale w cigagu dnia ledwie znajdowata
czas na toalete. Teraz z rozkosza wyciggnetaby sie na swojej wersalce, ale znow
musiata wytrzymac¢ do ésmej rano. W szafce miata koc, mimo to skrecona na
krzesle nijak nie mogta sie utozy¢ do snu. Zreszta jakby to wygladato, gdyby ktos
zjawit sie tu w Srodku nocy? Kto wie, moze pracodawca urzadza kontrole, a
przeciez nie placa jej za spanie. Gdyby chociaz mogta popatrze¢ w telewizor...
Marta ttumaczyta jej cos o filmach w komputerze, ale w nattoku informacji f.ucja nic
z tego nie zapamietala. Nie chciala prébowac¢ na wlasna reke, by niczego nie
zepsuc.

Podeszta do szklanych drzwi i wyjrzata na parking, ale budka straznika tonela w
ciemnosci. Najwyrazniej jemu udato sie zasngé. Wrdcita na swoje miejsce, okryla
sie kocem i wyciggnela z torebki rézaniec. Zaczeta przesuwac paciorki, szepczac
stowa modlitwy. Jej usta poruszatly sie w ustalonym rytmie, ale w glowie wyswietlaty
sie najrézniejsze sprawy do powierzenia Opatrznosci. Pokdj na swiecie. Wieczny
odpoczynek dla dusz czys¢cowych. Zdrowie i dobrostan dla calej rodziny, w
szczegolnosci zas dla Dudusia, bo w jego intencji L.ucja modlila sie najczesciej.

Zalowala, ze tak rzadko sie widuja. Choé mieszkali w jednym mies$cie, ped zycia
bez litosci rozdzielal pokolenia. Chtopak studiowal, potem poszedt do pracy i
przestal mie¢ czas na odwiedziny u babci. Lucja to rozumiala, nie miataby serca sie
narzuca¢. Dudu$s musiat sie skoncentrowac¢ na tym, co najwazniejsze, i ciezko
pracowacC na swoja przysziosé. A do roboty nie trzeba go bylo naganiaé. Pilny i
staranny, szedl przez zycie jak po masle. Dobrze sie uczyl, nigdy nie wpadt w zte
towarzystwo, nie bumelowatl, nie narobit glupot. Sama pociecha. Jedyne, co Lucji
spedzato sen z powiek, to jego dziewczyna, a wlasciwie jej brak. Co za strata. Taki
wspaniaty miody cztowiek, a zapracowuje sie i nie pozwala sobie na chwile
wytchnienia. Nadgodziny i dojazdy do pracy kradna mu miodos$¢, zabieraja czas
potrzebny na obcowanie z ludzmi. Na przyklad ze swoja babcig, ktéra chcialaby
widywa¢ go nie tylko od swieta. Nastepny dziesiatek roézanca zmowila w tej
intencji.

Wierzyla w moc swoich modlitw, o czym najlepiej swiadczyly sasiadki. Zawsze
wymodlita to, o co ja prosily. Zdrowie dla meza, rozwigzanie problemoéw
finansowych ziecia, powodzenie na maturze wnuczki - zatatwione. Nie
przypuszczata jednak, ze jest az tak skuteczna. Nie wierzyta wlasnym oczom, kiedy
rano w obrotowych drzwiach biurowca ujrzata swojego wnuka.

Szykowatla sie wlasnie do odmeldowania ze zmiany, kiedy go zobaczyta. Szedt z
kolega, rozmawiali. Co za wspaniaty widok! Dwaj przystojni miodzi mezczyzni,
wyprostowani, w eleganckich ptaszczach. Jakby wycieci z zurnala. Paniusie w
szpilkach musialy sie za nimi ogladaé. Lucja usmiechneta sie od ucha do ucha,



uniosta dton i pomachala. Dopiero wtedy ja zauwazyt. Zamilkt w pét stowa, ale nie
zareagowat. Kolega zauwazyt jego zaskoczenie i spojrzat w kierunku recepcji.

- Widziates? - zapytal, wskazujac broda w kierunku fucji. - Same staruchy i
inwalidzi. Kiedys wszyscy skonczymy na portierni.

Zarechotat gtosno, kiedy wchodzit do windy. Dudus bez stowa poszedt za nim, nie
ogladajac sie za siebie. Zniknat za srebrnymi skrzydtami zasuwanych drzwi, a wraz
z nim kawatek serca Lucji.



Rozdzial piaty

Kinga

Lagodne jazzowe tlo, wprawiajace w zakupowa niefrasobliwos¢ i odwracajace
uwage od przykrego obowigzku wyciagniecia portfela, zostato brutalnie przerwane
chropawym wezwaniem z gtosnika. ,Kinga proszona na zaplecze, Kinga proszona
na zaplecze”. Zazwyczaj nie oznaczalo to dobrych wiesci. Albo nalezalo sie z
czegos sie wytlumaczy¢, albo bez zbednych ceregieli brac¢ sie do roboty.

Sylwia, szefowa zmiany, czekata za mikroskopijnym biurkiem, wcisnietym miedzy
pietrzace sie kartony i foliowe worki. Nie usmiechata sie, w czym zreszta nie byto
niczego nadzwyczajnego. Jej usta wydawaly sie Sciggniete rownie mocno, co
tleniony kucyk, opadajacy na czarna koszule, odrdzniajaca kierownictwo od reszty
pracownikéw chodzacych w T-shirtach. Kinga wstrzymata oddech. Podejrzewata, o
co chodzi, a przynajmniej miata taka nadzieje.

- Skad ci to przyszto do glowy? - Sylwia wskazata blat biurka, a na nim niebieski
sweterek z przypieta pod szyja amarantowa muszka.

- Pomyslatam, ze tak bedzie ciekawiej.

- Nastepnym razem nie mysl. Przynajmniej nie samodzielnie.

- Ale... - zaczela wyprostowana na bacznosc¢ Kinga.

- Nie pytajac o zgode, przemieszalas konfekcje z bizuteria, wprowadzajac
balagan miedzy dzialami. Klientki mogtly sadzi¢, ze kupuja zestaw, a za kazda rzecz
musiaty zaptaci¢ osobno. Poza tym przypinki niszcza odziez, bo w materiale robia
sie dziury. Powinnas$ za to wylecie¢, ale twoja kompozycja rozeszla sie w jeden
dzien. We wszystkich rozmiarach. - Sylwia rozluzZnila miesnie twarzy, co w jej
przypadku mogto uchodzi¢ za cien usmiechu.

- Te rzeczy gorzej sie sprzedawaly. Chciatam pomoc.

- Nastepnym razem zapytaj.

- Czyli moge proponowa¢ podobne rozwigzania? - powstrzymywata sie, by nie
zabrzmie¢ przesadnie entuzjastycznie.

- Zobaczymy. Na poczatek mozesz pomagac przy wystawach.

Kinga tylko na to czekata. ROwnie dobra okazja niepredko mogta sie powtorzyc.

- Mam wiecej propozycji. Chciatabym ci cos pokaza¢.

Siegnela do szafy z przesuwanymi drzwiami, w ktorej pracownicy trzymali swoje
osobiste rzeczy. Wyjela zapinang na gumke kartonowa teczke z czarno-biatym
zdjeciem Audrey Hepburn.

- Co to jest? - zapytata Sylwia.

- To moje. Myslisz, ze firma mogtaby by¢ tym zainteresowana?

Szefowa otworzyla teczke i wyciagneta szkice. Przegladala je bez stowa, na
kazdym z nich przez kilka chwil zatrzymujac wzrok. Kinga wcigz stata po drugiej
stronie biurka. Osmielila sie i zaczela nieskladnie opowiadac. Trencz... spodnica...
marynarki... klasyka... ciekawy kolor... kréj... sylwetka... jakos¢ wykonania. Wreszcie
zamilkla, nie chcac zakldcac¢ skupienia. Im dluzej trwala cisza, tym trudniej bylo



znies$¢ oczekiwanie na werdykt. W koncu Sylwia wyrownala ilustracje i schowata je
z powrotem do teczki. Z trzaskiem naciggneta gumke na lakierowany karton.

- Ladne. Ale bardziej przydasz sie w sklepie. Zupelnie nie ida rybaczki. Jesli
niczego nie wymyslisz, trzeba bedzie przecenidé.

Odtozyla teczke na biurko i wyszla z zaplecza. Kinga zostala sam na sam z
Audrey. Spojrzata w oczy uwiecznione na kultowym zdjeciu. Wczesniej btyszczaly w
nich zawadiackie chochliki. Dzis mogta przysiac, ze widzi tam tylko politowanie.

Weronika

Lubita mysleé¢ o sobie, ze jest rozsadna. To prawda, w kategoriach krajowych
wydawala sporo, ale cenila wysoka jakos¢. Inwestycja w porzadne tkaniny,
skdorzane buty i ekologiczna zywnos¢ w dhuzszej perspektywie pozwalala przeciez
zaoszczedzi¢. Tylko dlaczego tak czesto musiata sie z tego ttumaczyé przed soba i
innymi? Irracjonalne wyrzuty, wewnetrzne i zewnetrzne, odpierala argumentujac,
ze na wszystko, co kupuje, zarobila sama, a bogacenie sie i podnoszenie standardu
zycia powinno by¢ naturalnym nastepstwem uczciwej pracy. Szczerze wspotczula
tym, ktorym wiodlo sie gorzej, ale nie zamierzata czué¢ sie z tego powodu winna.
Poza tym nie byla bezmyslng zakupomaniaczka. W przeciwienstwie do swoich
kolezanek, zwlaszcza tych mniej zamoznych, nie koncentrowata sie na doraznej
konsumpcji. Potrzebowatla czegos trwatego. Skoro nie miata co liczy¢ na finansowe
oparcie w mezczyznie, inwestowata w przedmioty i mieszkanie. Dobra zawodowa
passa nie mogta trwaé¢ wiecznie i z pewnoscia kiedys dobiegnie konca. Zawsze tak
uwazata. Nie przewidziala tylko, ze nastapi to tak szybko.

Kupita mieszkanie w nowym budynku w dobrym standardzie, gwarantujacym
rosngcq wartos¢ nieruchomosci. Wkitad wilasny uzbierala sama, ale potrzebowata
srodkow na wyposazenie. Kredyt przekraczal sto procent wartosci nieruchomosci,
rozlozyla go wiec na trzydziesci lat. Nic nie wskazywato na to, ze po uplywie pieciu
zabraknie jej pomystow na to, jak zdoby¢ s$rodki na kolejne raty. Skad mogta
wiedzieé¢, Zze miasto przestanie sie rozwija¢, a frank niemal dwukrotnie zdrozeje?
Kiedy brata kredyt, kosztowat niecate dwa ztote. Pietnastego stycznia ubiegtego
roku, kiedy kurs przekroczyl pie¢ zlotych, myslala, ze $ni. Do dzis czekala, az ktos
przerwie ten koszmar.

Pracy zaczela szuka¢ od razu. Uruchomita swoje kontakty, zaktualizowata profile
na zawodowych portalach, systematycznie przegladata ogtoszenia. Kiedy uzupemita
swoje CV, na chwile poczuta sie lepiej. Prezentowato sie naprawde atrakcyjnie. I
rzeczywiscie, dla osoby z takim doswiadczeniem znalazlo sie sporo ofert. Tylko
pensja nigdy nie przekraczata wysokosci raty jej kredytu.

Jak oni na nig patrzyli! Rekrutujacy szeroko otwierali oczy, kiedy mdéwita o swoich
oczekiwaniach finansowych. Jedni spogladali na nia z niedowierzaniem, drudzy z
wyrzutem, jeszcze inni krecili glowa z pobtazliwym usmieszkiem, jakby przybyta z
innej planety. Pewien headhunter, tysol o wygladzie wszechwiedzacego cwaniaka,
otwarcie parsknat sSmiechem. Wszyscy zgodnie notowali cosS, co przypominato



skreslenie.

Kolezanki wymownym tonem radzily, by sprébowala obnizy¢ wymagania,
przynajmniej do czasu, kiedy nie trafi sie cos lepszego.

- Bierz cokolwiek - powtarzaly. - Czasy sa ciezkie.

Co one mogly o tym wiedzieé? Siedzialy sobie w odziedziczonych po babciach
mieszkankach, wspierane przez mezéw =zatrudnionych w rodzinnych firmach.
Zarabialy symbolicznie lub wcale, a ja uwazaly za karierowiczke, ktdrej los
sprawiedliwie przytarl nosa. A przeciez Weronika nie mogta negocjowacé. Bo jej
banku nie interesowatly Zadne negocjacje. Pan Damian z dziatu windykacji wyraznie
dat jej to do zrozumienia.

Umowila sie z nim na rozmowe, by przedstawi¢ swoja sytuacje i zapytac o
mozliwe rozwigzania. Facet za biurkiem musiat by¢ od niej mtodszy, ale zadbatl o to,
by poczuta dzielagcy ich dystans. Juz nie byla klientka VIP dlatego nie
zaproponowano jej cappuccino w porcelanowej filizance ani torby gadzetow z logo
banku. Stala sie ktopotem. Zwracano sie do niej szorstkim tonem i nie spieszono z
udzielaniem odpowiedzi. Drobne represje, ktore mialy pokazaé¢ jej miejsce.
Watpliwe rozwigzania sugerowane przez bank byly dorazne i w dalszej
perspektywie mogly tylko pogtebi¢ spirale zadluzenia, a z tej pomogloby jej sie
wydostac jedynie stale zrédio dochodu.

- Moze tymczasowo wezZmiesz cos za mniejsze pienigdze i zacisniesz pasa®?

Z Kaling, kolezanka ze studiéw, Weronika umowila sie na Facebooku. Nie znala
jej aktualnego numeru telefonu. Wczesniej nie miata potrzeby czestych kontaktéw z
kolezankami. Nie czula, zeby te spotkania wiele wnosily w jej zycie. Przyjaciétki
moéwily wcigz o tym samym: faceci, dzieci, ciuchy, diety. Nie mialy jej nic do
zaoferowania i marnowaty jej czas. Jednak od kiedy stracita prace, czuta sie staba i
samotna. Zdziwilo jag to, ale zaczela potrzebowaé towarzystwa. Z rodzing nie
utrzymywala kontaktdw, zreszta za nic w Swiecie nie przyznataby sie przed nimi do
porazki, a oni i tak nie mogliby jej pomodc. Zostawali znajomi. Nie mogta sobie
pozwoli¢ na kawiarnie, wiec zaprosilta Kaline do siebie.

- To nie takie proste. Jesli przyjme prace na gorszym stanowisku, w przysztosci
trudno bedzie mi to zmienié¢. W CV to wyglada jak degradacija.

- Lepiej, zebys w ogéle nie pracowata?

- W pewien sposob tak. Poza tym jesli z pozycji menedzera zaczne sie ubiegac o
nizsza funkcje, to tez wzbudzi podejrzenia. Wida¢ musialam by¢ staba, skoro
szukam pracy ponizej moich kwalifikacji. Btedne koto. Poza tym kluczowa jest
pensja. Sam kredyt po ostatnich wahaniach kursu to ponad trzy tysiace - wyjasnita.
- Na twarzy Kaliny podziw mieszat sie z niezyczliwag satysfakcja. - Do tego czynsz,
rachunki i bilet miesieczny. No i musze cos jesc.

Weronika postawita na stole tarte cytrynowa. Pieczenie dziatato na nig kojaco, a
mieszanka niedrogich skladnikdw stworzyla wrazenie przysmaku z firmowej
cukierni. Do tego péistodkie wino z zapasOw na cele reprezentacyjne. PdzZniej
zacznie kupowac tanie. Zawsze to lepsze, niz godzinami saczy¢ w knajpie jedno
piwo.

- Bedzie ci trudno znalezé druga taka prace. - Kalina odkryla Ameryke. Sama
pracowala w budzetéwce. Etat w urzedzie miasta przejeta po odchodzacej na



emeryture matce i uwazala, ze zlapala Pana Boga za nogi. - Myslalas o
przeprowadzce?

- Wlozylam w to mieszkanie mndéstwo serca i cale oszczednosci. Mialabym je
teraz zostawicé?

- Tylko na jakis czas, dopoki sie nie odkujesz.

- Szukanie pracy w innym miejscu trwa, a ja potrzebuje pieniedzy. Natychmiast.

- Moze cos sprzedasz?

Weronika westchnela. Praca byla pierwsza pozycja na liscie strat. Od dnia
rozstania z firma zegnala sie z kolejnymi rzeczami. Po kawateczku jej
dotychczasowe zycie zmieniato wilascicieli.

Najpierw musiala oddac firmowy laptop i telefon. Nie miala pojecia, gdzie ani za
ile kupuje sie je prywatnie. Stracita tez bezprzewodowy Internet, a ku jej
zaskoczeniu z miasta najwyrazniej zniknely kawiarenki internetowe. Z dnia na
dzien stracila lacznos¢ ze swiatem. Wygasto jej ubezpieczenie, karnet do fitness
klubu i abonament w prywatnym zaktadzie opieki medycznej. Nie wiedziala, gdzie
znajduje sie panstwowa przychodnia, do ktorej ja przypisano. Odebrali jej tez
stuzbowy samochdéd. Nigdy nie miata wlasnego. Nie obchodzilo jej, ile kosztuje jego
utrzymanie. Na dobra sprawe nie znala nawet aktualnych cen benzyny: zawsze
tankowata do pela i bez namystu placita karta. Te czasy skonczyly sie ostatniego
dnia okresu wypowiedzenia. Oddata kluczyki i bezbronna oraz nieswiadoma cen
biletéw MZK znalazta sie na ulicy.

- Ale co? - Weronika postata jej zdziwione spojrzenie.

- Samochéd?

- Shuzbowy:.

- Komputer?

- Tez. Pozyczylam od kolegi stary laptop do pisania CV.

- A wyposazenie mieszkania? Masz tu prawdziwy wypas. - Kalina z uznaniem
przechadzala sie po salonie, glaszczac oparcia skérzanych foteli.

- Daj spokédj. Kazesz mi sprzeda¢ meble? Reprodukcje ze Scian? Miedziane
garnki?

- Cos by sie znalazto. Telewizor jest niezly.

- Telewizor? - Z zalem spojrzata na bialy regat z telewizyjnym ottarzem. Czula,
jakby miata sie wyrzec swojego jedynego towarzysza.

- Bezwzglednie - zaordynowata Kalina. - Zaoszczedzisz czas i rachunki. W
pakiecie dorzué¢ odtwarzacz DVD. Przejrzyj tez swoja szafe.

- Szafe? Z ubraniami?

- Twoja garderoba to marzenie zakupoholiczki. Péjdzie na pniu. - Pokiwata glowa
z uznaniem, a Weronika nalata sobie kolejny kieliszek wina.

- Ale jak? Mam rozstawi¢ t6zko polowe na bazarze?

- W sieci. A telewizor najszybciej w lombardzie.

- Nie wiedziatam, ze takie instytucje jeszcze dzialaja.

- Ba! Kiedy jak nie teraz, w kryzysie? Zawsze chetnie przytula zloto i elektronike.
Na twoim miejscu przyjrzalabym sie tez stalym wydatkom. Na pewno jest cos, z
czego mozesz zrezygnowac. I zastanéw sie, jak mogtabys dorobic.

- Myslatam o tym, ale nic nie przychodzi mi do gtowy.



- Na studiach udzielatas korepetycji.

- To byto tak dawno temu...

- Nie przesadzaj - ton Kaliny nie =znosit sprzeciwu. - Moglabys sobie
przypomnie¢. Nie narzekasz teraz na brak czasu.

Czas. Koronny argument przytaczany przez wszystkich, jakby bezrobocie
stanowilo synonim wakacji. Znajomi teatralnie demonstrowali swoja zazdros¢ o jej
wolnos¢. Zastanawiala sie, czy z niej drwili, zalecajac spacery, maseczki na twarz i
wyjscia do kina. I duzo, duzo snu.

Skad mogli wiedzieé, ze od kilku miesiecy nie zmruzyla oka? Krecila sie z boku na
bok, marzta albo miewata ataki dusznosci. Styszata kazdy szmer, kazdy krok na
schodach i kazda nocna wizyte w lazience sasiadéw. Bulgoczace kaloryfery i
tykajacy zegar stanowily demoniczny duet, wdzierajacy sie w zmaltretowany
zgryzota umyst i doprowadzajacy ja do szalenstwa. Kazdy przejezdzajacy ulica
samochod swiecit jej w twarz jak jarzenidwka podczas tortur w sali przestuchan.
Zaczela wkladac¢ do uszu zatyczki, a na oczy nasuwac atlasowq opaske. Nie styszeé,
nie widzie¢, nie czu¢. Zasna¢ i obudzic¢ sie, kiedy swiat bedzie w innym miejscu.

To tak nie dziala. Nie da sie cieszy¢ wolnym czasem, kiedy wywalili cie z roboty,
inwestowaé w siebie, kiedy nie masz zadnych perspektyw, ani podazac¢ za gltosem
powolania, kiedy nie wiesz, za co zy¢. Podobnie jak nie da sie odkrywac¢ w sobie
talentéw podczas pobytu w szpitalu, afirmowac bycia singlem, kiedy ktos cie rzucit,
i skupia¢ sie na sobie, kiedy ktos cie zdradza. Czlowieka nie mozna
zaprogramowaé. Weronika wiedziata, ze to nielogiczne i malo wydajne, ale tak
byto.

Kalina stuchata jej w milczeniu, a potem nie czekajac na propozycje, nalata sobie
reszte wina. Wzieta w dton kieliszek i skineta w strone duzej szafy w przedpokoju.

- Otwieraj.

Eucja

Oparla o sciane kraciasta torbe na kétkach, a sama siegnela do kieszeni welniane;j
jesionki. Wymacala niewielka skérzang saszetke i ostroznie wyciggnela ja w
zacisnietej dtoni. Odsuneta suwak, a wtedy w srodku ukazal sie pek Kkluczy.
Zesztywnialymi palcami wyluskata ten najmniejszy i sprobowala umiesci¢ go w
zamku skrzynki na listy. fucja oznaczyla ja okragla zoita naklejka, zeby szybciej
odszuka¢ wlasciwa kasetke wsréd kilkudziesieciu innych. Bez okularéw robila
wszystko slamazarnie, az sama sie na siebie zloscita. Kiedys byta zwinna i szybka.
Teraz byle drobiazg zajmowat jej cale wieki, a po drodze zdarzato sie co najmniej
kilka denerwujacych wpadek. A to cos upuscila, a to pomylita, a to zapomniata.
Starosc¢ nie rados¢. Kluczyk za nic nie chcial wejsé do dziurki. Zgrzytal, skrobat i
stawal okoniem. Udalo sie dopiero, kiedy L.ucja obrécita go do gory nogami. I po co
tyle zachodu? Nie spodziewala sie przeciez zadnych dobrych wiadomosci. Od lat
nikt do niej nie pisat. Listy i pocztéwki odeszly do lamusa. Skrzynke wypelniata
smetna korespondencja przeznaczona dla starych ludzi. Pamietalty o niej tylko



instytucje wystawiajace rachunki i rzesza firm czyhajacych na pieniadze, ktdorych
nie miata. W dzisiejszych czasach na seniorow na kazdym kroku zastawia sie
putapki. Czaja sie pod przykrywka zaproszenia na badanie wzroku lub darmowa
wycieczke do Czestochowy. Do drzwi stukaja domokrazcy, a ze stuchawki jak diabet
z pudetka wyskakuje akwizytor, proszac o adres do wysyltki platnego prezentu.
Niewinna gazeta dla starszych osdéb miedzy wierszami zacheca do zaciggania
pozyczek. Pokaz gotowania z gwarantowanym upominkiem w postaci miksera to w
istocie zobowigzanie do nabycia drogocennych garnkéw. Mily milodzieniec w
garniturze proponuje bezplatne sprzatanie mieszkania, a potem nastaje na zakup
preparatow za kilkaset ztotych. Tak dlugo opowiada i zacheca, az cos sie kupi, by
dzieciak sobie zarobit. A ze kosztem potowy emerytury, to ze zdumieniem odkryje
sie pozniej. Tak to juz jest na stare lata. Ze slabym wzrokiem trudno odroéznic
usmiech losu od wyszczerzonych kiéw.

tucja wyciagneta plik kolorowych ulotek i wrzucila je do kosza na makulature.
Coérka przestrzegata ja przed czytaniem czegokolwiek poza rachunkami za prad i
gaz, by przypadkiem nie data sie naciaggnaé. W razie watpliwosci miata odlozyc¢
podejrzane pismo do sprawdzenia przez nig, Renate. Pod zadnym pozorem Lucja
nie mogla nikomu otwieraé¢ ani przyjmowac telefonéw od obcych, cho¢by dzwonit
sam papiez. A przeciez dzisiaj nawet papiez byt dla niej niezrozumiaty, bo mowit w
innym jezyku. Wszystko, co znala, stopniowo odchodzilo w niepamiec¢. Coraz mniej
rozumiata to, co sie dziato, i przerazato ja to.

Weszta do mieszkania i zamknela sie od sSrodka. Postusznie zasuneta rygiel,
podarowane przez cérke zabezpieczenie przed nieprzyjazna rzeczywistoscia. Kilka
lat temu ktos wynidst z mieszkania Lucji ukryta w bieliZnie emeryture. Musiat wejsé
bezszelestnie, kiedy grato radio albo telewizor. Zalamana Renata natychmiast
zatozyla jej konto, a w starych drzwiach zainstalowata zasuwke.

Nie wzieta pod uwage, ze zagrozenie czaito sie nie tylko na zewnatrz. Kto by sie
spodziewal, ze najwieksza przykros¢ spotka fucje wsrdod swoich. A moze nawet, ze
wyrzadzi ja sobie sama?

Zdjela plaszcz i beret i szybko opuscita przedpokédj. Z wzrokiem utkwionym w
podiodze potoczyla torbe z zakupami do kuchni. Ostatnio tukiem omijata lustro. Nie
chciala patrzeé na swa spuchnieta twarz. Od kilku dni stale ptakala.

Taki wstyd. Przeciez nie chciala narobi¢ klopotu, chciata dobrze, prébowata tylko
poméc. Ostre stowa cérki raz po raz bolesnie chilostaly jej mysli. Oczy Lucji znéw
zaszly lzami, wiec wyciggneta chusteczke z koronkowym brzezkiem i gtosno
wydmuchata nos. Drzaca dtonig schowata ja z powrotem do kieszeni fartucha. Sama
nie wiedziala, po co go wtozyla. Zupemie stracita gtlowe do gotowania, a apetyt
opuscit ja na dobre.

Kiedy zobaczyla Dudusia w drzwiach biurowca, pomyslata: ,Co za zbieg
okolicznosci! Pewnie przyszedt jako interesant”. Dopiero po chwili ja ol$nito: ,On tu
pracuje!”. Nie mogta sobie wyobrazi¢ lepszej niespodzianki. Przez mgnienie oka
zdazyta zaplanowa¢ dokupienie drugiego termosu i pudetka na kanapki. Wreszcie
wiecej by ich laczylo. Poznalaby sSwiat swojego wnuka i stala sie czescia jego
codziennosci, ktora przedtem przezywatl bez niej.

Ale on mingl ja bez stowa i pozwolit koledze na bezlitosne szyderstwa. Tego



samego dnia wieczorem Renata zadzwonita do Lucji z karczemnag awantura.

- Cos ty znowu wymyslita! - zaczeta rozmowe bez wstepu.

- Stucham?

tucja czesto musiata upewniac¢ sie, ze dobrze cos slyszy albo rozumie. Coraz
czesciej rozwazata zakup aparatu stuchowego. Ale tym razem udawata, bo
wiedziala, ze Renata bedzie wsciekla.

- Co robitas dzisiaj rano?

- To i owo - odparta Lucja zaczepnie.

- Mamo!

- Bylam w miescie.

- Nie ktam.

- Méwie prawde. Pojechalam do centrum.

- A czego tam szukatas?

- Nie wiedzialam, ze mam zakaz wychodzenia z mieszkania - Lucja pyskowata jak
karcony podlotek.

- Damian cie widziat. Podobno zatrudnitas sie w ochronie jego biurowca.

- Och, wiec jednak mnie zauwazyl! Nie przywitat sie - postanowita odpowiedziec
atakiem na atak.

- Dziwisz sie? Czy mozesz mi to jakos wyjasni¢?

- Najwyrazniej wszystko juz wiesz.

- Co ci przyszto do gltowy! Pracowac jako ochroniarz?! - wybuchta Renata. -
Jestes starsza panig! Chcesz sie bi¢ ze zbirami?

- Nie jako ochroniarz, tylko recepcjonistka. I nie jestem starsza panig, a kobieta
w sile wieku. - Nie dala sie zastraszy¢.

- A co to za rdznica?

- Pytasz o wiek czy zakres obowigzkow?

- Mamo, badz powazna. Po co w ogdle szukalas pracy? Przeciez jestes na
emeryturze. Niczego ci nie brakuje.

- Pozwdl, ze sama bede o tym decydowac. To moja sprawa - ucieta Lucja.

- Mylisz sie. Narazanie twojego bezpieczenstwa oraz kariery twojego wnuka nie
dotyczy tylko ciebie, ale dotyka twoich bliskich. Jak myslisz, czy Damian ucieszyt sie
na widok swojej babci w strézéwce?

- W recepcji - powtdérzyta z naciskiem. - A swoje niezadowolenie okazal
wystarczajaco. Powinnas nauczy¢ dzieciaka manier.

- Na litosé boska! Twdj wnuk prawie spalit sie ze wstydu. Chtopak ma swietna
prace. Dlugo o nig zabiegal, przeciez wiesz. Bank to powazna instytucja, a nie
miejsce na wyghupy! Przez ciebie Dudus mégt wszystko stracic!

- A co ja mam z tym wspdlnego?

- Co sobie o nim pomysla koledzy i przetozeni o jego rodzinie, skoro jego babka
dorabia jako cieé? Taki wstyd!

- Recepcjonistka... - Lucja uparcie szeptala stowo, ktdre jeszcze przed chwilg
brzmialo atrakcyjnie i rozsadnie. Ale pod wplywem wywodu Renaty coraz bardziej
bladto.

- W Kkarierze liczy sie wszystko, mamo. Wpyksztatcenie, doswiadczenie i
osiggniecia, ale tez ogdélne wrazenie i pochodzenie. Nie oszukujmy sie, nikt nie



awansuje cztowieka z nizin spotecznych. A ludzie sa zawistni, stale wesza, jak by tu
znalez¢ na innych haka i wyeliminowa¢ konkurencje. Wyobrazasz sobie, co by bytlo,
gdyby to sie rozniosto? Mogtas przekresli¢ wszystko, na co Damian tak ciezko
pracowat.

- Ja nie chciatam...

- Na szczescie nie jest jeszcze za pozno. Wiecej tam nie pdjdziesz. Natychmiast
zadzwon i z10z rezygnacje. Czy wolisz, bym zrobila to za ciebie? - Renata zamilkla
wyczekujaco.

- To nie bedzie konieczne.

W stluchawce i mieszkaniu zapanowata kilkudniowa cisza, ale glowe Lucji
rozsadzat nieznosny hatas. Wrony zltych mysli krakalty nie do wytrzymania.
Powracajace echo wyrzutéw coérki przekrzykiwalo sie z niewypowiedzianymi
ripostami, bo te dopiero teraz, poniewczasie, cisnety sie na usta. Opuchniety jezyk
bolat od zagryzania stow, ze przeciez chce pracowac, ze jest w tym dobra, ze to
lubi, ze ja chwala, ze to jej pierwsze od lat osiggniecie. A marzenia? Czy w jej wieku
nie wolno ich mie¢? Bunt i poczucie krzywdzacej niesprawiedliwosci ustepowaly
miejsca narastajagcemu poczuciu wstydu i winy.

Idiotka. Uwazala sie za sprytng i samodzielng, bo nie trzeba jej przypominac¢, jak
sie nazywa, karmi¢, my¢ ani podciera¢. Zawsze sadzila, ze czlowieka nie moze
spotkaé nic gorszego, lecz sie mylila. Niedolegi i starcy z Alzheimerem moze nie
byli przyjemni w obstudze, ale przynajmniej nikomu poza soba nie wyrzadzali
szkdd. W najgorszym razie pewnego pieknego dnia ubierali sie, wychodzili z domu i
znikali na zawsze. Ich bliskim przez moment bylo smutno, choé¢ gdzies w srodku
wszyscy odczuwali ulge. Problem rozwigzywal sie sam. A Lucja okazata sie
szkodliwa. Niebezpieczna. Nie powinno sie jej spuszczac z oka, bo mogta wszystko
zniszczy¢. Tym, ktérzy ja kochali, przynosita wstyd i zmartwienie.

Nie wiedziala, jak udzwignaé ciezar najblizszych dni. Miata ochote zapasc¢ sie pod
ziemie i nie musie¢ patrze¢ w oczy pracodawcy, przyznajac, ze gdy przyjmowata
posade, byla niespelna rozumu. Nie wiedziala, w jaki sposéb wytlumaczy sie
Dudusiowi i wynagrodzi mu swoja lekkomyslnosé. Nie mogta tez znies¢ ciekawskich
pytan sasiadek, bo nieopatrznie zdazyta sie juz pochwali¢ nowa praca.

Stara wariatka. Wyswiadczylaby wszystkim wielka przystuge, gdyby rozptyneta
sie w powietrzu.

Damian

Kiedy zobaczyl ja w portierni, myslat, ze mu sie przywidziato. Ale to byta ona. Na
jego widok =zaczela stroi¢ miny i do niego machac¢. Niewiele brakowalo, a
nagtosnitaby jego Zzenujacy pseudonim z dziecinstwa. Szczesliwie uciekt, zanim sie
wydato. Matka obiecala zrobi¢ z tym porzadek. Na poczatku babcia moze sie
dasac. Trudno, przejdzie jej.

Nie przywitat sie, fakt. Moze niezbyt to uprzejme, ale przeciez nie gardzit innymi
ludZmi. Skadze znowu! A doktadniej: ludZzmi pewnego typu. Przeciwnie, zawsze



traktowat ich z szacunkiem. Klaniat sie dozorcom, dziekowat parkingowym, dawat
napiwki kelnerkom, brat niepotrzebne ulotki od uczniéw i emerytow, a mokra
podloge, swiezo umyta przez sprzataczke, przeskakiwal przy samej Scianie, choc¢
jego kolegom perwersyjng przyjemnos¢ sprawialo przechodzenie przez sam srodek
i zostawianie sladéw jak na trawniku oprészonym dziewiczym sniegiem. On zawsze
staral sie by¢ mity dla tych, ktérym wiodlo sie gorzej. Bo wiedzial, ze nigdy nie
bedzie jednym z nich. Slyszac, jak narzekaja, dodawatl otuchy. ,Zadna praca nie
hanbi - pocieszal. - Grosz do grosza, zbierze sie pét kosza”.

Zastanawial sie nieraz, kto i po co wymyslit te ludowe bzdury. Wida¢ stuzyly do
utrzymania wygodnego status quo. Ci ludzie musieli przewlekle zajmowac swoje
poslednie stanowiska, bez stowa skargi speinia¢ niewazne funkcje. To dzieki nim
dziatat sprawny i szybki mechanizm, ktérym kierowat kto inny:.

Pot kosza. Zawsze tylko pot. Pracownicy fizyczni i szeregowi nigdy nie wznosili
sie ponad pewien prég. Rozwdj ich watpliwych karier i przepustowos¢ ich kont byty
ograniczone. Stanowily iloczyn sily ich miesni oraz lat wzglednego zdrowia. Umyst
nie gral tu zadnej roli, nikomu nie przyszioby do gtowy, by go fatygowaé. Dorobek
ich zycia nie przekraczat kilku pokoi w wielkiej ptycie, wakacji nad Baltykiem i
kanapek z mortadelg. Nikt sie temu nie dziwil ani nikt nie protestowat. I o to
chodzito.

Ale jak kazdy cztowiek, Damian byl hipokryta. Nie mial nic przeciwko tym
ludziom i cieszyt sie, ze pokornie godza sie na przydzielone im role, a jednak nie
chcial, Zzeby jego wtlasna babcia znalazta sie wsrod nich. Wypaczenie? Raczej
bezpieczny dystans, co nie przeszkadzalo mu nawigzac¢ osobliwej relacji z Duchem.

Duch, jak na zjawe przystato, pewnej nocy ukazal mu sie w jednej z bram, takich,
przez ktore chetniej sie ucieka, niz wchodzi. Roszczeniowo wyciggnieta reka bielita
sie w swietle ksiezyca, wyraznie widocznego na niebie dzieki zbitej latarni. Damian
pomyslat, ze sukcesem bedzie wyjs¢ z tego spotkania w jednym kawalku, bez
portfela i telefonu, ale z kompletem zebdow. Opuscil rece, instynktownie ostaniajac
kieszenie, i czekal na dyspozycje.

- Poratuje pan bezdomnego - przeméwila zjawa. - Nie jadlem dzis kolacji.

- To przykre - odpowiedziat ostroznie.

- Mieszka¢ tez nie mam gdzie.

- Wspotczuje.

Czekal na dalszy ciag, nie chcac pochopnie zdradza¢ sie z portfelem.

- No. To dasz pan dyche?

Na szczescie Damian w kieszeni dzinsdw znalazt troche drobnych. Bez stowa
wreczyl widczedze banknot. Wolat stuchac¢ i samemu moéwié jak najmniej.

- Bede chyba spat tutaj, ale ty stad zmiataj. To nie miejsce dla ciebie. Nie wiesz,
ze w takie rewiry sie nie zapuszcza®?

Podziekowat za ostrzezenie i czym predzej sie oddalil, dziekujac losowi za
laskawos¢. Pozniej spotykat kloszarda jeszcze kilka razy, o réznych porach, w
réznych czesciach miasta. Za kazdym razem czul sie zobowigzany do tego, by dac¢
mu jakies drobniaki. Zapamietal go od razu, bezdomny swego darczynce dopiero po
kilku zapomogach. On nazywat go Szefuniem, Damian jego - Duchem.

Poza nocna etymologia pseudonim doskonale pasowal do osobowosci widczegdi.



Duch na co dzien stawat sie niewidzialny, ukazywat sie tylko wybranym i tylko na
chwile, by zaraz rozptynac¢ sie w zepsutym jego przelotng obecnoscig powietrzu.
Straszyt, ale byt nieszkodliwy. Nie nalezat do tego swiata. Niby tu przebywal, ale
tylko czesciowo. Przycupnal na obrzezach miasta i spoleczenstwa, jakby wbrew
wlasnej woli skazany na wiezi z ziemskim padotem. Niczego nie posiadat ani nie
pragnal, nie zajmowal miejsca, nie dalo sie go dotkna¢ ani zrani¢. Sprawiat
wrazenie zagubionego, jakby stracit z oczu droge do innego, lepszego swiata lub
jakby nikt tego swiata jeszcze dla niego nie wymyslit.

Duch nie kryt dumy ze swojego nieprzystosowania i chetnie dzielit sie
spostrzezeniami na ten temat, wdajac sie w filozoficzne pogawedki.

- Probowatem zy¢ jak inni. Podlapywalem jakies roboty, mialem kobite i swoje
plany. Nie wyszlo - opowiadal, kiedy pewnego razu spotkali sie na przystanku. -
Skoro swiat mnie nie chce, to ja jego tez.

- Czyli po prostu sie obrazites? - zapytat Damian.

- Raczej wypisatem na wlasne zyczenie - wzruszyl ramionami Duch. - To po
prostu nie dla mnie.

- Co nie jest dla ciebie?

- Codzienny kotowrdt. Chodzisz do roboty, ktorej nienawidzisz, kupujesz rzeczy,
ktérych nie potrzebujesz, mieszkasz z babga, ktora cie nie kocha. W koncu
zrozumiatem, ze cho¢bym nie wiem jak sie staral, to nigdy nie wystarczy. Teraz
przynajmniej jestem wolny.

- Ale jes¢ cos musisz. I mie¢ gdzie spad.

- Niczego mi nie brakuje. - Duch zywit sie zdobyczami ze Smietnikow lub
odpadkami z bardw, a te popijal finansowanym przez darczyncéw alkoholem.
Nocowat w wezlach cieptowniczych, w niedomknietych piwnicach, na parkowych
tawkach. - A raz, bracie, przez kilka nocy przespatem w markecie z meblami.
Wyciagnatem sie na t6zku z ekspozycji i nakrylem kocami. Nikt sie nie zorientowat.
Za dnia wytazitem cos ugryz¢, a przed zamknieciem sklepu jak panisko wracatem na
moje miejsce. Minely trzy doby, zanim ochrona sie potapala. I tak sobie zyje,
Szefuniu - dumnie podsumowat. - Spryciarz ze mnie, co? Mam w dupie system.

- Ale wciaz jestes od niego zalezny. Ten system cie karmi i daje dach nad gtowa.
Nie przetrwalbys, gdyby nie praca innych ludzi, ktorzy godza sie tkwi¢ w ukladzie.
- Damian obrécil w palcach blyszczaca dwuzlotéwke i zawiesit ja nad wyciggnieta
reka Ducha. - Oszukujesz.

- Ja?! - oburzyt sie Duch.

- Przeciez zarabiasz, a nie pracujesz.

- Biore tylko tyle, ile naprawde potrzebuje. Nic ponadto. I tym rdéznie sie od
reszty. Ja znam umiar, oni nie.

- To hipokryzja. Zginatbys, gdyby miasto cie nie utrzymywato.

- O, nie, przyjacielu. To miasto zginetoby beze mnie. Zyjemy w symbiozie. Jestem
jak ptak zjadajacy gzy z jego cielska, jak robak rozktadajacy padline, jak bakteria w
jelicie utylizujaca nieczystosci. Moja obecnos¢ tutaj jest w peli uzasadniona.

- Musze i$é. - Damian przerwal jego wywdd. - Jedzie méj autobus.

Duch czubkami brudnych palcéw wyjal monete z jego dtoni, chuchnat i schowat ja
do kieszeni.



- Do nastepnego razu, Szefuniu! - krzyknat i bezszelestnie wsunat sie w szpare
miedzy kamienicami. Damian usmiechnat sie i wsiadt do autobusu, a kiedy wyjrzat
przez okno, wildczega juz znikngl. Nietuzinkowa postaé. W pewien sposéb on i Duch
byli do siebie podobni.



Rozdzial szosty

Kinga

Poniedziatki i wtorki spedzata u ojca. Od kiedy wyprowadzita sie do tLodzi, kazda
wizyta w domu byla jak mate Swieto. Niepostrzezenie Kinga przestala mieé
obowiazki i zaczela czerpaé korzysci z przywilejéw goscia. Kiedy przyjezdzala,
wszystko juz czekalo przygotowane. Dom Isnit niedzielna czystoscia, a tata nie
pozwalatl sobie poméc w kuchni i wyciggat karaftke z nalewka. Wkladat lepsze
ubrania, ogladal mniej telewizji i staral sie poruszac interesujace tematy przy stole
z odswietnag zastawa.

Zmiana miejsca zamieszkania pozwolila dostrzec Kindze wiele réznic miedzy
miastem a rodzinnymi stronami. Najbardziej chyba zaskoczylo ja, dziewczyne z
miasteczka z postpeerelowskim domem towarowym, odkrycie, ze do todzkich
galerii ludzie nie przychodzili po niezbedne zakupy, ale przede wszystkim po to, by
spedzi¢ tam czas. Popotudniami i w weekendy w gmachu Manufaktury zapeinialy sie
restauracje, kawiarnie, kino i sale rozrywki. Centrum handlowe stanowito cos
wiecej niz sklep, a zakupy nie oznaczaly tylko codziennej czynnosci, ale styl zycia.
Dla wielu galeria stala sie pepkiem $Swiata, a przynajmniej miasta, na ktorego szarej
mapie rysowata swoja swietlista plame. Kazdemu oferowata to, czego szukat. Kinga
czerpala stad srodki na swoje utrzymanie, a inni - sposob na spedzanie wolnego
czasu. Tu po comiesiecznym zastrzyku gotéwki kazdy mogt poczu¢ sie zamozny i
wyjatkowy. Kinga sama ulegta czarowi galeriowych wnetrz i z braku rozeznania w
t6dzkich knajpach raz umowita sie tu na randke.

Kilka dni wczesniej uniosta glowe znad pliku reklamacji, kiedy do kasy podszedt
szatyn z nareczem szarych i biekitnych koszul. Na sobie miat tudzaco podobng,
perfekcyjnie wyprasowana. Pachniat korzenng przyprawa i dobrze ptatna praca.

Kinga ponownie opuscita wzrok i zeskanowata kody kreskowe na metkach. Tysiagc
ztotych. Potowa jej pens;ji.

- To wszystko? - zapytata, nie patrzac szatynowi w oczy.

Nigdy nie brata takich powaznie pod uwage. Nalezal do innego gatunku i choc¢
wygladat na tylko o kilka lat starszego, dzielila ich przepasé. Mogta go podziwiac,
ale wiedziala, ze to nie jej liga. On tez to wiedzial. Dlatego zabrakto jej stéw, gdy
powiedziat:

- Jeszcze twoj numer.

Kobieca wyobrazZznia jest pelna rozmachu. Uméwili sie trzy dni pdzniej i tyle
wystarczyto, by Kinga zapomniata o serii sercowych porazek i zdazyta utozy¢ sobie
dowcipna anegdote do opowiadania znajomym o tym, jak to Manufaktura stata sie
matka chrzestna ich zwigzku. , Przyszedt do sklepu, wskazat na mnie i powiedziat:
poprosze to”. Ona odgrywataby scenke, podczas gdy on kiwatby gtowg, a shuchacze
zyczliwie sie Smiali. Nie przewidziatla tylko, jak szybko romantyczny nabywca
dokona zwrotu.

- Nieporozumienie - westchneta, wsypujac do filizanki dwie nadprogramowe



saszetki trzcinowego cukru.

- Ten z banku? - zdziwila sie Edith. - Mowitas, ze jest boski.

- To jedyna kwestia, co do ktérej byliSmy zgodni.

- Opowiadaj.

Od kiedy Elka wyczekiwata porodowych skurczow w domowym zaciszu,
zaprzyjaznily sie z Edith blizej. Umawialy sie na wspolne przerwy w pracy i
zazwyczaj spedzaty je w kawiarni u Igora. Dyskretnie odbierajac gratisowa kawe,
nie zajmowaly miejsc wsrdéd innych klientow, tylko spacerowaly lub opieraly sie o
barierke w przejsciu.

- Zaczat od komplementu. Zapytal, co taka fajna laska robi na kasie.

- Au. - Edith zakrztusita sie, biorac zbyt duzy tyk latte. Polizala palec i kolorowym
paznokciem zebrala mleczng struzke, splywajaca po zewnetrznej sSciance
tekturowego kubka.

- Przez cate spotkanie wydusit ze trzy stowa, a potem wezwaty go pilne sprawy.
Chwile pdzniej widzialam go w Big Starze.

- Czyli wybiera marki zgodne ze swoja osobowoscia - przyjaciétka starata sie
obroci¢ wszystko w zart, ale Kinga nie miala nastroju do smiechu.

- Naiwnie myslatam, ze przeprowadzka cos zmieni. Ale w miescie jest jeszcze
mniej sensownych chtopakow niz na prowingji. Chociaz ten... powiedziat cos, co dato
mi do myslenia. - Powoli mieszala w kawie plastikowa lyzeczka. - Ze projektowanie
nie ma sensu, bo w modzie nie da sie wykreowac niczego nowego. Wszystko juz
bylto. Odgrzewa sie wcigz te same wzory, fasony i materiaty.

- Bzdura.

- Wspominat cos o przeklenstwie dobrobytu i Ze to cena, jaka ptacimy za komfort
wspoiczesnosci: mozemy ze wszystkiego korzystac, ale niczego juz nie odkryjemy.

Korytarze galerii wypelmiat wzmozony popotudniowymi godzinami tlum.
Zmeczone kobiety, slizgajace sie wzrokiem po wystawach, i brzuchaci mezczyzni z
reklamowkami w dloniach rzeczywiscie nie wygladali szczegdlnie tworczo.

- Mowisz tak, jakbys mu uwierzyta. - Edith gtosno zmieta opakowania po cukrze.

- A jesli to prawda? Przeciez to kwestionuje cala moja przyszitosé. Odkad
pamietam, marzylam o projektowaniu. Poswiecam na to mnéstwo czasu.
Obserwuje, zbieram pomysty, szkicuje, kiedy jade do ojca, szyje. Mam tam
materiaty, pokdj, w ktorym urzadzitam pracownie. Nie umiem nic innego. A jesli to
nie ma sensu?

- Moze ma, moze nie ma. Sprawdz.

- Jak?

- Ile lat w tym siedzisz? - zniecierpliwita sie Edith.

- W modzie? Od zawsze. Ale nic z tego nie wynika - wzruszyta ramionami Kinga.

- W takim razie pora cos z tym zrobid.

- Latwo powiedzie¢. Sylwia odprawita mnie z kwitkiem. Rozestatam kilkadziesiat
ofert z moim portfolio i zgadnij, ile dostatam odpowiedzi. To trudna branza.

- Przestan. Jestes gotowa.

- Ale na co?

- Na to.

Kinga odwrdcita glowe w kierunku wskazanym przez Edith. Wyswietlany wlasnie



spot reklamowy na ledowym ekranie dotyczyt castingu telewizyjnego talent show.
Popatrzyla na ogtoszenie, a potem znéw na kolezanke.

- Nigdy w zyciu.

- Jak chcesz. - Edith wzruszyta ramionami. - Ja sie zgtositam.

- Bierzesz udziat w Mtodych Zdolnych?!

- Nie - rozesmiala sie. - Za duza konkurencja. Startuje w Sing Sing. To dla
Spiewajacych. W Zdolnych masz mydio i powidto: akrobaci, tancerze, artysci. Na
tym tle sSpiewanie wypada blado. Chyba ze w wykonaniu stodkiego malucha,
najlepiej niemowy albo z innym chwytajacym za serce nieszczesciem.

- Pokrzepiajace. I co ja miatabym tam zrobié?

- Pokaz mody.

- Chyba zartujesz. Nawet nie wiem, jak sie za to zabrad.

- A powinnas, skoro chcesz zy¢ z projektowania. Nic cie nie kosztuje spréobowac.

Kinga jeszcze raz spojrzala na spot. Widziala wczesniejsze edycje programu i
znala odstreczajace jury, ktérego koszarowe maniery obrosty legenda. Poprzedni
uczestnicy talent show budzili w niej mieszanine podziwu za posiadane talenty i
wspodlczucia za wystuchiwane obelgi. Ale do tej pory caly ten sSwiat byl odlegty,
bezpiecznie odgrodzony ekranem telewizora. Tym razem jednak casting po raz
pierwszy miat odby¢ sie w Lodzi.

- Naprawde mozna wygrac trzysta tysiecy?

Taka suma wydawala sie jej abstrakcyjna. Na swoim koncie rzadko widywata
choc¢by czterocyfrowe kwoty.

- Pienigdze to jedno. Zyskujesz cos$ znacznie cenniejszego i aby to zdoby¢, wcale
nie musisz dojs¢ do finalu. Publicznos¢. Rozpoznawalnosé. Kontakty.

Kinga nie byla przekonana, ale tamtego dnia cos w niej zakietkowato. Stuchajac
przyjaciotki, poczuta lekkie ukhlucie, a potem przyspieszone bicie serca.
Podekscytowanie.

- Czas wracac. - Edith dopita kawe i zgniotlta kartonowy kubek. - Masz miesigc
do namystu. A bankowcem sie nie przejmuj. Moze jeszcze zadzwoni?

W obydwu kwestiach tylko jedno podejscie wydawato sie Kindze sensowne: nie
ma na co czekac.

Damian

Coraz bardziej mu sie podobala. Swietnie ubrana, apetycznie zaokraglona, o
wydatnych biodrach i duzych piersiach. Wprawdzie zdradzata tendencje do tycia,
ale jej aktualny wyglad z nawigzka wynagradzatl przyszle rozczarowania. ROwniez
zaswiadczenie o jej zarobkach i adres nieruchomosci zrobily na nim wrazenie.
Babka miata klase. I byla jego.

Nie rozumiat potgtéwké$w ze swojej pracy i tracit do nich resztki szacunku, kiedy
w niewybrednych stowach zwierzali sie z kolejnych podbojow. Katastrofa poganiata
katastrofe. Ale czego sie spodziewaC po maloletnich szczapach, ktore zamiast
rozumnego spojrzenia mialy w oczach dolaréwki? Chude dziewczece ciata zupemie



na niego nie dziataty. Jaka przyjemnosé¢ mozna odczuwag, trac o kosci?

Raz czy dwa jakas siksa zawieruszyla sie na ich meski sped. Chichotata,
odrzucata witosy, eksponujac bransoletki i landrynkowe paznokcie, albo pod blatem
stotu pracowata nad dolna potowa swojej drugiej potowy. Kilka razy Damian uméwit
sie z podobnymi egzemplarzami przez Internet. Od czasu do czasu robit to, by
uspokoi¢ matke, a siebie utwierdzi¢ w przekonaniu, ze kobiety zasadniczo go nie
interesuja. Moégl przebiera¢c w ofertach. Podobno byl przystojny: wysoki,
niebieskooki, w okularach podkreslajacych intelekt, a przy tym wysportowany. Dbat
o to, by sie nie roztyc¢, bo to najwieksza pokusa dla tych, co nie wyszli spod skrzydet
matki karmicielki. Dla takiej nawet piecdziesieciolatek wcigz znajdowal sie na
etapie rozwoju, pod ktory nalezalo codziennie klas¢ solidne kulinarne podwaliny.
Zreszta, wyglad grat drugorzedna role. Wolny, mtody i zatrudniony w finansach - ta
informacja wystarczyla, by jego skrzynka pekata w szwach. Wybierat kandydatki na
chybit trafit i nigdy sie nie zawiodl: zawsze konczylo sie klapa.

Na przyklad ta poznana na zakupach. Wyrwala sie z pipidowy i prébowata
zaimponowac¢ mu praca w sklepie, szumnie nazywanym przez nig galerig. Tam sie
zreszta spotkali, siorbigc letnig kawe z tekturowych kubkow. Dziewczyna osiggneta
szczyt marzen, sprzatajac przymierzalnie i przypinajac do majtek plastikowe klipsy.
Nie nalezata do brzydkich, ale w rozmowie przypominata lekture ,Bravo”.
Podniecata sie ciuchami i fantazjowata o zostaniu projektantka mody. Pogapit sie
chwile w dekolt kuszacy spomiedzy rozpuszczonych blond wloséw, dopit kawe i
wylgal sie obowigzkami. Wpadl do sklepu po jeansy, by uratowaé to koszmarne
popotudnie. Gdyby chcial, mogliby skonczy¢ w 16zku. Ale przeciez mieszkal z
matka. Dlaczego pracujacy trzydziestolatek nie zadbal o wiasny kat? Dziewczyny
zawsze zadawaly mu to pytanie. Po kilku spotkaniach orientowaly sie, ze nigdy nie
zaprasza ich do siebie i przypuszczaly atak. Naiwnie prébowaly co$s wskorac
ztosliwosciami i wjezdzaniem mu na ambicje. ,Naprawde odpowiada ci mieszkanie
z mamusia? Lubisz, jak ci gotuje i prasuje twoje koszule? To wedlug ciebie jest
meskie?”. OdpowiedZz na wszystkie te pytania brzmiala: oczywiscie. Trudno sobie
wyobrazi¢ celniejsza definicje meskosci. Kazdy facet chce by¢ obstugiwany. Jesli
twierdzit inaczej, robit to z koniecznosci. Dla Damiana taka koniecznos¢ nie istniata
i bardzo to sobie cenit.

Mozliwos¢ czerpania cielesnych korzysci stanowita jeden z wielu oczywistych
powodéw zakupu mieszkania. Bo samodzielnos¢, bo lokowanie oszczednosci, bo
planowanie przyszlosci. Wreszcie: bo obciach. Znal te argumenty na pamiec,
poniewaz czesto musiatl je publicznie zbijaé, co najpierw przecéwiczyt przed lustrem.
Dzieki temu zyskal cenng wiedze o sobie: on wlasnego mieszkania mie¢ nie chciat.
To oczywiscie pewne uproszczenie, bo w gruncie rzeczy dazyt do posiadania
nieruchomosci, ale nie w taki sposob, jak wiekszos$¢ jego rowiesnikéw. Przede
wszystkim nie na kredyt. Bytby glupcem, gdyby zasilat watpliwy moralnie biznes, z
ktérego sam czerpat zyski. Inni robili to za niego. Rezygnujac z hipoteki, nie
wykazywat sie krotkowzrocznoscig, jak mu zarzucano. Przeciwnie, myslat
perspektywicznie i w swoim czasie mial dowies¢ wyzszosci swojego planu.

Mieszkajac na utrzymaniu rodzicielki, oszczedzat znacznie szybciej niz koledzy.
Matka wciaz widziata w nim chtopca odkladajacego kieszonkowe, wiec nie



przyszioby jej do gtowy oczekiwaé¢, by partycypowat w kosztach. A on, nie chcac
okazac¢ sie bezdusznym egoistg, nie odbieratl jej radosci z poczucia, ze jest mu
potrzebna. Samotnej matce syn zastepuje partnera, dlatego pozwalat o siebie dbac.
Udato im sie osiagna¢ najdoskonalsze mozliwe porozumienie pici. W koncu byt
mezczyzng na miare nowych czaséw, a wspotczesne chtopaki nie ptaca. Wedtlug jego
obliczen w ciggu kilku lat powinien odlozy¢ kwote wystarczajaca na zakup
kawalerki. Czy nie czut sie winny? Raczej wkurzony, bo nie zdazyt przed wzrostem
cen. Na szczescie babcia zapisala mu w testamencie mieszkanie. W miedzyczasie
kupiong kawalerke bedzie wynajmowal, odkladajac kolejne zyski. Kolejne lata,
kolejne mieszkania, kolejni najemcy. Samowystarczalne, samosptacajace sie
imperium mieszkan. Proste i osiggalne.

Czy robit to wszystko z checi zysku? Wéwczas nie miatby prawa uwazac sie za
lepszego od kolegéw, bezmyslnie krecacych sie w kolowrotku konsumpcji.
Pienigdze nie stanowily jego celu. Byly srodkiem. Potrzebowat ich, zeby wykupic
Swoje zycie.

To zycie zostatlo wystawione na sprzedaz w momencie jego poczecia. Jeszcze
zanim przyszedl na swiat, rodzina, panstwo i Kosciét dokonali jego precyzyjnego
podzialu i zaciagnal wobec nich dozywotni dlug. Zupemie jakby na wypartej z
pamieci imprezie w alkoholowym zamroczeniu wciggnat wagon koki. Nastepnego
dnia niczego sobie nie przypominal, po towarze ani sladu, ale dealer w obstawie
karkéw wpieral mu koniecznosé¢ sptaty naleznosci. W zamian za rodzicielska
opieke, bezptatna edukacje i darowanie grzechu pierworodnego wszyscy domagali
sie zwrotu z inwestycji. Matka z babka - asysty na starosé¢, wnuczat i emerytur z
jego skladek, panstwo - podatkéw, Kosciét - ofiar i uczestnictwa w coniedzielnych
mszach. Zadali wdziecznosci, cho¢ nikt go nie pytal, czy zyczy sobie udzielonych mu
dobrodziejstw. Wolnos¢ mial odzyskac¢ dopiero na stare lata, kiedy i tak nie bedzie z
niej zadnego pozytku.

Ale Damian nie zamierzat sie podporzadkowac¢. Rozgryzt system i znalazt w nim
luke. Jesli tylko uda mu sie zbudowac¢ samofinansujgce sie perpetuum mobile,
bedzie wolny. Juz nigdy nie bedzie musial pracowac¢. Musial jedynie wykazac
konsekwencje w dzialaniu i umiejetnosé¢ odkladania przyjemnosci na potem. Do tej
pory wszystko szto zgodnie z planem. Nie pozwalat, by cokolwiek go rozpraszato.
Dopiero brunetka wykazala potencjal, ktéry moégtby sprawi¢, by Damian poczut sie
odrobine zdekoncentrowany. Pojawita sie, kiedy na dobre stracit zainteresowanie
kobietami. Tak mu sie przynajmniej wydawato tamtego dnia, kiedy pemit dyzur w
obstudze klienta. Podniost glowe na dzwiek obcasow na posadzce. Zmierzyt ja
spojrzeniem, kiedy rozpinata plaszcz. Usiadla naprzeciw niego, zatozyla noge na
noge, torebke postawila na podlodze. Miala na sobie oldwkowa spodnice i
przylegajaca koszulowa bluzke, strategicznie rozpieta, co ukazala, odrzucajac
wtosy do tytu. Zrobito mu sie goraco. Z trudem powstrzymywat sie od patrzenia na
pelne, pociagniete rézowym blyszczykiem usta. Opuszczatl wzrok na jej dekolt,
kiedy cos tlumaczyl, udajac, ze zbiera mysli. Zbierat, ale o takich pewnie wolalaby
nie wiedzieé. Z poczatku mogiby przysigc, ze pomylita dzialy. Atrakcyjna
menedzerka, z wlasnym (no, prawie wlasnym) mieszkaniem. Wygladata jak milion
dolaréw, a byla sptukana. Troche obnizato to jej akcje, z drugiej strony w innych



warunkach pewnie nie zwrocilaby na niego uwagi. Sprawiala wrazenie
przestraszonej, a on zadbat o to, by poczula sie od niego catkowicie zalezna. Za to
mu placili, ale w tym przypadku robit to z podwdjna przyjemnoscia. Wpadta w jego
rece. Zawsze odbierala jego telefony. Lubil zaczynaé tak dzien. Specjalnie
przychodzit do pracy przed czasem, by by¢ z nig sam na sam. Rano miala zaspany
gtos, wiec na pewno lezala jeszcze w t0zku. Takie babki lubia nowoczesne meble i
Sliska, satynowa posciel. Mogt sobie do woli wyobrazaé, jak wyglada, i liczyl, ze
ktopoty finansowe pozbawily ja tez pizamy. Poznawali sie coraz blizej. Wkrotce
bedzie musiat zaprosi¢ ja na kolejne spotkanie w dziale windykacji.

Musiat jednak zachowa¢ ostroznosc. Z kobietami nigdy nie wiadomo. W najmnie;j
spodziewanym momencie mogq narobi¢ ktopotéw. Jak ostatnio babcia. Cud, ze nikt
sie nie zorientowal. To sie nie moglto powtérzy¢. Wzdrygnat sie na gtosny dzwiek
stojacego na biurku telefonu. Nigdy nie zdarzato mu sie zamysla¢c w ten sposob w
pracy. Przez kilka chwil nieprzytomnie wpatrywal sie w wyswietlacz numerow,
prébujac przywolac sie do stuzbowego porzadku. Dziwne. Zawsze to on wybierat
numery. Do niego z wtasnej woli nie dzwonit nikt.

Andrzej, jego szef.

- Wpadnij do mnie za dziesie¢ minut. - Nie przywital sie i rozilaczyt bez
pozegnania.

Zazwyczaj jesli mial jaka$ sprawe, osobisScie odwiedzal boksy pracownikow.
Damian nie potrafit sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio wyladowat na dywaniku. Od
razu spocity mu sie dtonie. Byt pigtek, druga potowa dnia.

W myslach przeskanowat sprawozdania finansowe banku i wyniki jego dziatu z
ostatnich miesiecy. Zyski nie spadaly, ale tez nie rosty w przewidywanym tempie. A
moze chodzito o cos innego. Czy to mozliwe, ze zdazyli sie dowiedzie¢ o portierni?

Wstat od biurka i poszedt do toalety, gdzie za zamknietymi drzwiami spedzit pare
nerwowych chwil. Po wyjsciu z kabiny dokladnie wyszorowat rece i kilkoma
szorstkimi, papierowymi recznikami wytart je do sucha. Spojrzat na zaczerwieniong
skére dloni, a potem na zapiety na nadgarstku zegarek. Od telefonu mineto
dziewie¢ minut. Przed lustrem przeczesal palcami wlosy i ruszyt w kierunku
gabinetu szefa.

Weronika

Grono internetowych fanéw jej bezrobocia stale rosto: utrata pracy zdobyta
niemal trzysta polubien. Swietny wynik bez platnej kampanii, spowodowany
czystym, organicznym zainteresowaniem. Nic tak w koncu nie zachwyca jak czyjas
porazka. Weronika zastanawiala sie, czy znajomi z podobnym entuzjazmem
lajkowaliby post o jej zgonie. Tymczasem na palcach jednej reki mogta policzyé
osoby oferujace pomoc.

Byto to dosy¢ smutne, biorac pod uwage liczace kilkaset osdéb grono znajomych na
Facebooku. Wprawdzie wielu z nich nie rozpoznataby na ulicy i prawdopodobnie nie
wiedzialaby, o czym z nimi rozmawiac. Nie szkodzi, wazne, zZe istnieli. Regularnie



zatwierdzali raport z jej codziennosci, aprobujac dokumentacje w postaci
publikowanych przez nig zdje¢, lokalizacji, w ktérych bywala, i stanéw
emocjonalnych, ktére przezywala. Sushi na kolacje? Popierali. Wakacje na
Majorce? Zazdroscili. Nieche¢ do poniedziatkow? Tez tak mieli.

Wirtualne echo utwierdzalo ja w przekonaniu, ze zyje w sposob sensowny i
atrakcyjny. Zyczliwa masa blizej nieznanych obserwatoréw pehita funkcje
wyimaginowanego przyjaciela z dziecinstwa. Niby nikogo w polu widzenia, a jednak
ktos ja wspierat, ktos jej odpowiadal, ktos o niej wiedziat.

Ale w ostatnim czasie jej akcje mocno spadly. Po zaspokojeniu poczatkowej
ciekawosci publicznos¢ stracita zainteresowanie. Kolorowe ujecia nowych
nabytkéw, dan i podrézy, zamieszczanych kilka miesiecy wczesniej, cieszyly sie
wiekszg popularnoscia niz ponure obserwacje z bezrobocia. Kilkanascie oséb
dyskretnie usuneto ja z grona znajomych, a komentarze pojawiaty sie sporadycznie.
Weronika stata sie nudna.

Nic dziwnego. Pieniadze nadaja zyciu niewatpliwy potysk, a ona ich nie miata. Bez
nich stala sie wyblakta i matowa. Nie chodzi o to, Zze wczesniej zapewnialy jej
szczescie. Szczescia nie mozna kupic, ale wolnos¢é - tak. Po namysle stwierdzila, ze
to jej utrate odczuwata najbolesniej. Tesknita za polem manewru.

»,1yle masz wolnosci, ile oszczednosci” - gtosit slogan reklamowy jej banku i jako
jeden z nielicznych moéwit prawde. Otdz Weronika zaoszczedzila wolnosci za malo.
Starczylo ledwie na pét roku. A przeciez wszystko byto pod dilugoterminowa
kontrola. Kryzys? Styszata o nim do znudzenia, ale jej nie dotyczyl. Panoszyt sie jak
wscieklizna w latach dziewiecdziesigtych, wszyscy w kétko o nim trabili, ale
pozostawal czyms abstrakcyjnym, nienamacalnym. Dopdki nie ugryzt.

- Nie maz sie, tylko pomysl, jak zasypaé te dziure - powiedziala Kalina. - Poza
tym porzadki maja terapeutyczng moc.

Nie kryla podziwu, kiedy wyciagaly kolejne wieszaki z szafy z ubraniami. Z
uznaniem komentowata fasony i metki, od razu dokonujac wyceny na internetowe
aukcje. Kiedy posegregowaly wszystko, Weronike zdumiato, ile posiada ubran.
Sukienki, koszule, spoddnice, spodnie, marynarki, bluzki, kurteczki i plaszcze
pokrywaly wszystkie meble i wiekszos¢ podtogi w salonie.

- A to wzielabym sama - rozmarzyla sie Kalina, unoszac wieszak z sukienka z
cytrynowej skory. - Moge przymierzyc?

- Bierz, co chcesz. - Wzruszyla ramionami. W myslach prébowata obliczy¢, ile
wydala na wszystko, co znajdowato sie w zasiegu jej wzroku. Po zsumowaniu
kilkunastu cen uznala, ze moze lepiej nie wiedzie¢. Buty zajely caly przedpokdj.
Szpilki, baleriny, tenisowki, mokasyny i botki utworzyly barwny korowéd krzyczacy
rozrzutnoscia. Nie przyznala sie, Ze to nie koniec. Te uzywane rzadziej
przechowywata w piwnicy razem z rzeczami na zime.

- Mam mniejszy rozmiar - westchneta z zalem Kalina.

- Czterdziesci jeden to u kobiety rzadkos¢. Kiedy bylam nastolatka, nie mogtam
nic na siebie dostaé. Cate liceum chodzilam w glanach. Dlatego teraz kupuje na
zapas - Weronika prébowatla sie ttumaczy¢.

- Ja nosze trzydziesci siedem, a tez robie zapasy - rozesmiala sie dziewczyna, z
uznaniem przygladajac sie swojemu odbiciu w zoéltej sukience. - Teraz ci sie



przydadza. Na samych butach zarobisz kilka tysiecy.

- Myslisz?

- Wiem. Zréb zdjecia, a ja pokaze ci, jak je wystawi¢. Zostawie ci mdj
bezprzewodowy Internet. Tylko pamietaj o dobrym swietle.

- Musze sie zastanowic, co zostawic.

- Nie badz dla siebie zbyt szczodra. Zostanie ci to, co sie nie sprzeda. Ja na dobry
poczatek kupie od ciebie to. - Wygladzita sukienke na biodrach.

- Myslatam, Ze ograniczasz zakupy.

- Ograniczam wydatki. A to jest okazja. Stdwka wystarczy?

Weronika skinela glowa, cho¢ sukienka kosztowala ja dziesie¢ razy tyle.
Postanowila jednak spusci¢ kolezance z ceny za fatyge. Kalina uwielbiata
angazowac sie w misje poprawiania zycia sobie i wszystkim wokél. Byla mistrzynig
diet, modowych przemian i noworocznych postanowien. W ubieglym roku
przerobila faze maratonéw i zdrowego zywienia, a aktualnie fascynowatl ja
ekologiczny minimalizm. Ale Kalina wprowadzata zyciowe rewolucje dobrowolnie, a
Weronika nie miala innego wyboru. Kiedy zostata sama, nalata sobie resztke wina.
Starczylo tylko na dno kieliszka. Po namysle odkorkowata nowa butelke, ostatniag z
lepszych. Okazja na to zaslugiwata. Zapalita wszystkie swiatla w mieszkaniu,
lacznie z bocznymi kinkietami. Z szuflady bialej komody wyjeta aparat i zaczetla
fotografowaé¢ swoje ubrania.

Kazda rzecz z osobna zapraszala na pusty blat stotu z surowych desek.
Zamowiony u polskiego artysty w jednym z loftow zamienionym w designerska
pracownie, stanowil atrakcyjne tlo, jakby wyciete z efekciarskiego magazynu
kulinarnego. Ustawila balans bieli i zdecydowata sie na wylaczenie flesza, zeby
wydoby¢ najwierniejsze kolory. Kilka lykéw wina pdzniej wczula sie w role
producentki sesji. Drapowata kreacje i przystrajata je dodatkami. Nie zalowala
czasu. Kazdej robita portret. Kazda zegnata, przywotujac wspomnienia.

Btekitna bluzke wlozyla, kiedy starata sie o pierwsza prace. Czerwona sukienka
na krzyzujacych sie ramigczkach swietowala najwazniejszy awans. Czarna
jedwabna halke z koronka kupita, kiedy pozwolila sobie na romans z klientem,
sporo starszym, zonatym i oddanym jej jak pies. Pistacjowe spodnie, do ktorych
malowala paznokcie na wsciekly roz, to pamigtka po wakacjach we Wloszech, gdzie
wyghupiaty sie z kolezankami w lunaparku i pity drinki w barach przy promenadzie.
Szara torebka Donny Karan byla w nagrode za cholernie trudny, ale
satysfakcjonujacy projekt. Granatowych szpilek szukata bardzo dtugo, za to czarne,
na niebotycznym metalowym obcasie, kupita pod wpltywem impulsu. Nie miata gdzie
w nich chodzié, ale dzieki nim czula sie jak bogini. Nie lubita tylko biatej princeski,
wybrata jg, probujac zdoby¢ pewnego nadetego kretyna.

Kazda z jej rzeczy zastlugiwata na chwile zadumy i uwazne rozstanie. Kazdej
ukladala epitafium - opis przymiotéw i magicznych wilasciwosci na internetowe
aukcje. Ubrania w przeciwienstwie do ludzi nie znikaly i nie sprawiaty zawodu.
Miekkie, milczace, wyrozumiate. Obejmowaty ja, ogrzewatly, bronity przed ztymi
spojrzeniami. Zamawiata dla nich miekkie wieszaki i pachngce saszetki z lawenda.
Stroje staly sie czescia niej.

Tej czesci musiala sie teraz wyrzec. Splot niesprzyjajacych okolicznosci zdart z



niej skére i kazal uzbroi¢ sie w nowa, grubsza i tansza. Wczoraj byla pozadana
klientka i liczaca sie pracownica. Dzis - zbedna, niepraktyczna, nie na trudne czasy.
Mroéz zaskoczyt ja péZzniej niz wszystkich. Gdzie popetnita btad? A moze ktos ja
zwyczajnie oszukat?

To pewnie wino uderzylto jej do gtowy i kazalo sie rzuci¢ na rozrzucone po catym
pokoju ubrania. Zmusito ja, by tulila sie do nich, zanoszac sie szlochem. Tak, to byto
jedyne racjonalne wyttlumaczenie. Weronika musiata je znalezé, by méc sie tudzi¢,
ze pozostata przy zdrowych zmystach.

Leon

Przeczuwal, Ze nastapi ciag dalszy, i sie nie mylit. Wkrétce zaczely przychodzic¢
nastepne. Listy bez znaczka i nadawcy, w bialych, zaadresowanych na komputerze
kopertach, wrzucane do skrzynki na listy lub wsuwane noca pod drzwi lombardu.
Napisane ta sama reka, ale juz nie tak pemme chaotycznych emocji. Jakby w
nadawcy zaszla przemiana. Musial dojrze¢ i sprecyzowaé swoj cel. Bo koperty
zawieraly wezwanie do zaplaty. Kolejne przesytki wyznaczaly coraz Kkroétszy,
nieubtaganie zblizajacy sie termin uregulowania naleznosci.

Dwiescie tysiecy z odsetkami. Przez trzydziesci lat wedlug niezrozumialego
przelicznika zrobilo sie prawie po6t miliona. Sek w tym, ze Leon splacit wszystkie
swoje dilugi. Przynajmniej tak mu sie wydawalo.

Anonimy zawieraly szczegélowe wyliczenia, obejmujace stopy procentowe i
wskazniki inflacji, ale brakowalo w nich informacji na temat sposobu sptaty diugu.
Nie podano nawet numeru rachunku bankowego. Drobnym drukiem dopisano, ze w
wyznaczonym terminie Leon otrzyma stosowne instrukcje. Ktos miat sie z nim
skontaktowac.

Wszystko to wydawato mu sie absurdalne, a jednak nie umiat po prostu wyrzucié
listow ani o nich nie mysleé. Nie zamierzat zgtaszac¢ tego na policje, formalnie nikt
mu przeciez niczym nie grozit. Mimo to czul narastajacy niepokdj, stopniowo
przeradzajacy sie w panike. Najbardziej przeraza to, czego nie widac.

Wciaz sie rozgladatl i znowu zaczat pali¢. Przed wyjSciem z domu uchylat drzwi i
najpierw obserwowal ulice. Uwazniej niz dotad mierzyt wzrokiem klientéw
lombardu, a pomiedzy ich wizytami miat sie na bacznosci. Wieczorami, sam w
pustym domu, nie mogt sobie znalez¢ miejsca. Siedzial przy zgaszonym swietle, a od
czasu do czasu zblizal sie do okna, ostroznie wciskajac sie w rog pokoju, aby szyba
nie mogta go zdradzi¢. Patrzyt na usSpione osiedle, drzac jak ruchome cienie drzew.
Nastuchiwat.

Za dnia bylo mu razniej i probowat wtedy przywolac sie do porzadku. Nie mogt
bezczynnie popada¢ w obled. W te czy we w te, cos musialo sie wydarzy¢.

Problem w tym, Ze nie tylko Leon tak uwazal. Nadawca listdw réwniez.



Rozdzial siodmy

Damian

- Siadaj.

- Dzieki.

- Co to za mina? Pewnie zastanawiasz sie, o co chodzi? - Szef nie usiadt obok
Damiana przy stoliku dla gosci, tylko opart sie o duze, narozne biurko. Rece trzymat
w kieszeniach atramentowych spodni.

- Zamieniam sie w stuch.

- Najpierw postucham ja. Jak ci sie u nas pracuje?

Pytanie, na ktore nie ma dobrej odpowiedzi.

- Jestem bardzo zadowolony. Mam nadzieje, ze firma ze mnie tez. - Andrzej nie
potknat haczyka.

- A jak oceniasz ostatnie miesigce z perspektywy kilku spedzonych tu lat?

Kazde pytanie przypominato zakret labiryntu. Wystarczyt jeden fatszywy krok.

- To byl wymagajacy okres - sprébowat.

- Zgadza sie - odpart szef z ming aligatora czajacego sie w zaroslach.

- Mimo wielu wyzwan dawaliSmy z siebie wszystko.

Kolejny unik, kolejna zyskana chwila.

- Wszyscy?

- Tak sadze.

Nigdy, nigdy sie nie poddawaj. Nigdy, nigdy sie nie przyznawaj.

- Niestety nie moge sie z toba zgodzié. Twoja praca odstaje od reszty
pracownikéw dzialu. - Andrzej zawiesit glos i splétt rece na brzuchu. Damianowi
przywidziato sie, ze sie po nim pogtadzit.

- Ja... robilem, co w mojej mocy. - Opuscit dtonie pod stét. Z calej sily zacisnat je
na kolanach, by powstrzymac ich drzenie.

- Obserwowatem cie. Przejrzatlem twoje sprawozdania i przestuchatem twoje
rozmowy z klientami. Rzucitem tez okiem na twoje pliki na dysku. Wnioski nasuwaja
sie same.

Damian zaczerwienil sie po krance uszu. Zastanawial sie, o ktdére rozmowy
chodzi. I czy na pewno wyczyscit historie przegladarki.

Szef odwrdcit sie i poszedl w strone biurka.

- Od poniedziatku mozesz zmieni¢ lokal - powiedzial, zajmujac miejsce w fotelu,
jakby wlasnie zakonczyt rozmowe.

Damian zacisnal zeby. Nie bylo sensu sie odzywac¢. Za dobre sprawowanie na
odchodne mogt dosta¢ przyzwoite warunki. Wstrzymat oddech, by nie pogarszaé
sprawy.

- Co tak zbladles? - Andrzej rozesmiatl sie w trudny do zinterpretowania sposéb. -
Przeprowadzasz sie za sciane. Awansujesz na mojego zastepce.

- Stucham? - skotowany usitowat rozgryzé, co to za gra.

- Jestes najlepszy! Wszyscy to powiedzg, a ja zadbalem o to, zeby powiadomic



gore. Zreszta sami zainteresowali sie podwyzszong Sciggalnoscia. Opowiedziatem
im wiec o naszej legendzie: Damian od przypadkéw beznadziejnych.
ZastanawialiSmy sie nawet, czy nie zamowic¢ dtuznikom kubkow z hastem Ja ci Dam!
Koniec wydzwaniania po rencistach i bezrobotnych. Zajmiesz sie klientami
strategicznymi. Jesli wykazesz podobna skutecznos¢, daleko zajdziesz.

- A co z... - Damian wyrzucat z siebie pojedyncze stowa.

- Krzysiek? Z koncem miesigca rozstaje sie z firmg. Ma niewykorzystany urlop,
wiec w pracy bedzie jeszcze tylko przez kilka dni.

,Rozstaje sie z firmg. Konczy wspolprace. Podejmuje nowe wyzwania” - gltadkie
stowa, pudrujace brzydki fakt wylania kogos z roboty. Oficjalnie oszczedzaja
upokorzenia zredukowanemu, ale kazdy wie, o co chodzi.

- Czy on...

- Sam chciat odejs¢ - szef czytal mu w myslach. - Naprawde. Otwiera knajpe czy
cos.

Andrzej przewrodcit oczami, a Damian szeroko otworzyl swoje. Nie wiedzial, co
bardziej go zaskoczylo. Awansu wlasciwie mogt sie spodziewaé. Przez kilka chwil
rozmowy zdazyt juz nawet odrobine do niego przywyknac.

- Punkt za odwage - powiedziat bez ironii.

- Jeszcze bedzie piszczat, zebysmy go przyjeli z powrotem. Na stuchawce zawsze
znajdzie sie miejsce - zarechotat szef.

Damian dotaczyt, nie wypadato inaczej. Poza tym stuchawka juz go nie dotyczyta.

- A wracajac do ciebie - Andrzej odchrzaknat i opuscit uniesione przed chwilg
kaciki ust - to zanim wszystko domkniemy, jest sprawa. Od pieknej wizji twojego
nowego stanowiska dzieli nas jedna formalnosé. Drobiazg. Wtasciwie odpowiedZ na
jedno proste pytanie.

- Tak?

Jesli kazalby mu zdja¢ majtki lub sprzeda¢ wlasna matke, Damian z pewnoscia by
to rozwazyl, nie oczekujac przesadnie dtugiego czasu do namystu.

- Co sadzisz o uslugach oferowanych przez nasz bank?

Pytania o opinie byly w firmie rzadkosciag. Damian z powrotem napiat
zrelaksowane miesnie twarzy.

- To podchwytliwe pytanie?

- Wymagajace uczciwej odpowiedzi.

- Tysigce naszych klientow i dobre statystyki mowia same za siebie.

- Teraz méwisz sam za siebie. Jak oceniasz nasze produkty?

Damian szukal wlasciwych stéw. ,,Gowno” nie zabrzmialoby w tej sytuacji
najlepiej.

- Nasza oferta to efekt staran calego zespotu - zaczat.

Szef zmruzyt oczy.

- Bez watpienia jest konkurencyjna. Atrakcyjna - szybko sie poprawit.

- Ciesze sie, ze tak sadzisz. Skoro cenisz jakos¢ naszych ustug, dlaczego do dzis
nie zostates naszym klientem?

- Ja... - z trudem lapat powietrze. - Wiasciwie... wlasciwie nie wiem.

Wiedzial. Nie chciat.

- Nie wigzesz z nami dlugoterminowych planéw? A moze twoje obecne



wynagrodzenie cie ogranicza? W kazdym razie od przysziego miesigca ten problem
nie bedzie cie juz dotyczyl. Wiec jak bedzie, Dam? Dotaczysz do nas?

- Chcesz, bym wystapit o kredyt? - zapytat Damian.

- Powinienes$ gra¢ w naszym zespole. Pracowac na, jak to zgrabnie ujates, dobre
statystyki.

- Ale ja... nie potrzebuje dodatkowego finansowania. Nie planowatem wiekszych
wydatkow. Zresztg, dotychczasowa pensja w zupelnosci pokrywala moje potrzeby.

Szef przygladat mu sie przez kilka chwil, a potem przeszedl do studiowania
dokumentow lezacych na jego biurku.

- Rozumiem - odpart chtodno. - Nie bylo rozmowy.

- Nie, nie to chcialem powiedzie¢. - Damian zrozumiat swdj blad. - Ja...

- Myslatem, Ze ucieszysz sie z niespodzianki i oglosimy wszystko na firmowej
wigilii. Skoro jednak potrzebujesz czasu do namystu, przespij sie z tym przez
swieta.

- Dziekuje - jeknat, niemal pewny, ze wszystko stracone.

- Podziekujesz pézniej. W miedzyczasie kadry przygotuja ci aneks, a Klaudia
uporzadkuje gabinet. - Andrzej puscit oko na dzwiek imienia swojej urodziwej
asystentki.

Damian wstat i skierowat sie do wyjscia.

- Gratulacje! - rzucit szef, zanim zamknat za nim drzwi.

Leon

Trzeba miecC jaja, zeby prowadzi¢ wlasny biznes. Formalnosci, konkurencija,
dziadowanie na glodowej marzy. Kazdy dobry pomyst nastepnego dnia inni
kopiowali w kilkunastu tanszych i ulepszonych wersjach. Wieczny wyscig. Nic do
odkrycia. Sztuczne utrzymywanie sie przy zyciu. Mlodzi jeszcze sie oszukiwali, ale
firmy padalty jak muchy. Wytrzymywaly rok, moze dwa. Knajpy, salony urody,
sklepiki - wszystkiego bylo za duzo, z wyjatkiem klientéw. Starym wyjadaczom
wcale nie szlo lepiej. Leon widzial niejeden spektakularny upadek. Sklepy, ustugi,
zaklady produkcyjne - wszystko réwnomiernie trafial szlag. Pracownikéw
wyrzucano na bruk, majatki szly pod miotek za utamek wartosci. Dawne imperia
niszczaly i parszywialy, prezesi zas trafiali za kratki lub do rynsztoku, a kilku
skonczylo na sznurze lub z kulkg wlasnorecznie wpakowana w teb. Jesli wciaz zyli,
bankruci powolnym ruchem staczali sie na dno. Leon zaczal pi¢ dopiero, kiedy
rzucita go zona. A moze bylo odwrotnie? Pamietat tylko, ze nie potrafili sobie
wzajemnie  wybaczy¢é.  Wtlasnej nieudolnosci, straconego  dorobku i
zaprzepaszczonych szans na bezpieczna przysztosc. Tego, ze sie poddali, kazde na
swOj sposob. Zdaniem Haliny popadl w niczym nieusprawiedliwiona biernos¢. Stat
sie bezsilny i bezradny, nie umial sie pozbieraé. Albo nie chcial. Kategorycznie
odmawiatl przejawiania woli zycia. Miesigcami nie wychodzit z domu, ukrywajac sie
przed wierzycielami i sasiadami, bo wstydzit sie spojrze¢ im w twarz. Zaniedbat sie,
zardost. Calymi dniami milczal, a kiedy juz sie odzywal, to opryskliwie. Jego



ulubionym slowem stato sie ,nie”. Nic mu sie nie chcialo, nawet jes¢. Wedlug zony,
zamiast pomagac, calymi dniami ogladatl telewizje.

Mylita sie. Lezal przed telewizorem, ale spal, a to istotna réznica. Ogladanie
wigze sie z ciekawoscig, otwartoscia na Swiat. To czynnos¢ dla entuzjastow, ktérzy
na cos$ czekajg, chca sie czego$ dowiedzie¢. Leon natomiast obrazil sie na sSwiat i
wolal, by ten zszedl mu z oczu. Zaciskal powieki, bo nie chcial go wiecej widzie¢. A
gdy sie budzit, pil, bo wédka pomagata na bezsennosc.

Nie umie powiedzie¢, jak dlugo to trwalo. Moze dlatego przeoczyl ewolucje
Haliny, gdy ta w obliczu probleméw zakasala rekawy i wzieta sie do roboty.
Podobno mezczyzni bez poréwnania gorzej znosza trudnosci: baraniejg, podczas
gdy w kobietach rodza sie wojowniczki. I Halina wojowata. Najpierw z Leonem,
prébujac postawi¢ go na nogi. Nie widzac szans na sukces, poddala sie i sama
stanela do boju. Postawila sobie za cel sptacié¢ dtugi i wyjs¢ na prosta. Dogadala sie
z wierzycielami i zaczela szukaé pracy. A potem go zdradzita.

Zarzekala sie, ze to nie tak, ze on nic nie rozumie, zZze ona nie zrobila nic
przeciwko niemu. Ale dla niego to byt koniec.

Kiedy sie wyprowadzita, jedyne, co mu pozostato, to poczucie godnosci. To ono, w
polaczeniu z wsciektoscia i pragnieniem zemsty, wyciagneto go z poscieli i kazato
sie ogoli¢. Tylko dzieki niej stopniowo uporzadkowat gruzowisko, jakim stato sie
jego zycie. Wciaz mial dwie rece, sprawna glowe i pusty lokal na parterze
szeregowki, gdzie otworzyt lombard. I miat siebie.

Halina nigdy sie nie upomniala o swoja czes¢ ich wspdlnego domu. Tym samym
przyznala sie do winy i probowata to Leonowi zrekompensowac. Albo nie chciata
kopac lezacego, ale tej mozliwosci wolat do siebie nie dopuszczac.

Jednak Leon powstat. Podnidst sie z ziemi, otrzepat i kazdego dnia troszeczke
bardziej prostowatl kark. Po kilku latach odwrdcit los na swoja korzysé¢. Interes
szedt jako tako, wystarczat na jego potrzeby. Gdyby nie wysoki czynsz i rachunki za
ogrzewanie, bylby na plusie.

Nie potrzebowat tak duzego domu - drogiego w utrzymaniu i ziejgcego pustka.
Wraz z Haling zniknelo stad wszystko, co miekkie i ciepte. Zimnych i sliskich poditdg
nie wyscielaly puszyste dywany, a golych okien nie otulaly miesiste zastony i
azurowe firanki. Leon nie miat glowy, Zzeby to wszystko pra¢ i odkurza¢. Brakowato
tez czegos jeszcze, czego nie umial zdefiniowa¢. Czegos nieuchwytnego, jakiejs
kobiecej aury, niewidzialnej jak ogrzewajacy oddech spod falujacych, aksamitnych
piersi. Echo dZzwieczace w wymarlych pokojach codziennie przypominalo mu, ze
poniost porazke. Puste szafy i ogolocone péiki potegowaly poglos jego samotnych
krokow, ktére wieczorami przesladowaly go jak duchy. Nic na to nie pomagalo,
nawet filcowe kapcie ani nasenny kieliszek. Czarne dziury okien czyhatly, by wessac¢
go w proznie. A czlowiek od listéw przystat kolejny anonim. Obserwowat go w
mroku, odliczajac czas.

Leon znat ten mrok. Raz juz tam trafit. Teraz jednak nie zamierzal biernie
czeka¢. Rozswietlit ciemnosé¢ pokoju biurkowa lampka i wlaczyl wolno
rozgrzewajacy sie stacjonarny komputer. Nie bez wysitku ztozyt kilka zdan na
bialym arkuszu dokumentu. Raz po raz czytat je, bezglosnie ruszajac ustami.
Probowal zawrze¢ maksimum znaczenia w minimalnej liczbie stow. Wreszcie,



bardziej znuzony niz zadowolony, zlecit wydruk piszczacej drukarce.
A potem zapalit wiecej swiatet i zabrat sie za gruntowne porzadki. W koncu
zblizaly sie swieta.

Weronika

Obudgzita sie obolata, zwinieta na postaniu z rozrzuconych ubran. Zaschniete usta,
pely pecherz i bolaca glowa rywalizowaly ze soba o pierwszenstwo obstugi. Przez
kilka chwil lezala bez ruchu, nie mogac udzwignaé ciezaru decyzji, ktéra potrzebe
zaspokoi¢ najpierw. W koncu wstala i stopami odgarnela wsrod odziezy Sciezke
prowadzaca do tazienki. Siedzac na sedesie, pita wode prosto z kranu, starajac sie
unika¢ widoku lustra. Wziela goracy prysznic. Troche za dlugi, ale o tym, ze
powinna oszczedza¢ wode, przypomniala sobie za pdzno. Pospiesznie splukala z
ciala karmelowy zel, a z wlosdw migdalowa maske. Kosmetyki z luksusowej drogerii
powoli sie konczyly, zapowiadajac nieuchronny kres dni, kiedy jej ciato pachniato
dobrobytem.

Przed s$niadaniem poszla do sklepu. Dawniej wolala zamawia¢ zakupy przez
Internet, ale teraz to jedzenie, a nie czas, stanowilo glowny obszar oszczednosci.
Ze spuszczona gtowa mineta delikatesy, gdzie kiedys kupowata sycylijskie
pomarancze i francuskie sery. Ostatnio nie zapuszczala sie nawet na osiedlowy
bazarek z domowym chlebem i swojskimi wedlinami. Od kilku miesiecy wybierata
blaszany pawilon supermarketu, bo cho¢ musiata nieco nadktadaé¢ drogi, oferowat
najnizsze ceny. W zamian za nie byla gotowa wyrzec sie okien i muzyki z gtosnikéw.
Nie przychodzita tu przeciez dla przyjemnosci.

W towarzystwie emerytow i studentdw krazyla wokot swigtecznych palet z
promocjami i lodéwek z zywnoscia na granicy terminu waznosci. Do pldciennej
torby pakowata szkliste, rozpadajace sie makarony i najtanszy ryz, ktéry nie znat
stanu posredniego miedzy surowizna a rozgotowana breja. Owocowe musli z
jogurtem zastgpita owsianka na wodnistym mleku, a oliwe z oliwek olejem w
dwulitrowym baniaku. Pozegnatla sie tez z szynka na rzecz mielonki, paprykarza i
pasztetu. Dzieki temu w pewien sposdb znowu poczula sie mioda, cho¢ nie
szczuplejsza, bo tansza dieta okazala sie bogatsza w puste kalorie. Od taniego
ziolowego szamponu natychmiast dostata tupiezu. Twarz zmywana mydtem zamiast
hipoalergicznym mleczkiem na bazie wody termalnej, czerwienita sie i tuszczyla.
Tkaniny prane w proszku bez dodatku zmiekczajacego ptynu tarty i parzyly skoére.

Weronika stata sie chodzacym dyskomfortem. Wszystko ja piekto i szczypato.
Czula sie przesuszona, niedozywiona, pozbawiona witamin i mineraléw. Miala
wrazenie, ze bez odpowiedniej pielegnacji jej wlosy i skora tracily blask, a ubrania
kolor. Tyla, gasta i szarzala. Trudno oceni¢, czy reagowala alergicznie na
odstawienie statych produktéw, czy na wspomnienie swojego dziecinstwa czajacego
sie w zapachu taniej margaryny i szamponu z pokrzywy.

Dbanie o siebie oznaczalo wylacznie konieczny do wyeliminowania luksus.
Nastepny w kolejnosci po przejsciu na telefon na karte i odltaczeniu kablowki.



Zbierala paragony i sumowala wydatki w specjalnym arkuszu w excelu.
Funkcjonowatla z kalkulatorem w umysle, maniakalnie liczac i pilnujac limitéw.
Odktadata drobne do skarbonki, a zycie na pézniej. Czarna godzina uparcie nie
chciala sie skonczy¢. Znata takich, u ktérych trwala cale zycie. Jesli nie zacznie
dziala¢, mogta do nich dotaczyé.

Za namowa Kaliny obliczyla, ile moglaby zarobi¢, gdyby sprzedata
najwartosciowsze sprzety z mieszkania. Telewizor, miniwieza, odtwarzacz DVD,
cisnieniowy ekspres do kawy, rowerek do ¢wiczen. Na jaki$S czas powinno
wystarczyc. Moze pottorej, dwie zalegte raty.

Odeszla od kasy z dwiema torbami, pelnymi przecenionych dobr. W normalnych
okolicznosciach tak niski rachunek zrobitby na niej wrazenie. Ale teraz byla na
siebie zla, ze wydata za duzo.

Przystanela, kiedy z kieszeni kurtki dobiegt falszujacy dzwonek starej nokii, ktora
zastapita jej stuzbowy smartfon. Milczacy na co dzien telefon jak zwykle dzwonit w
nieodpowiednim momencie, gdy akurat nie miata wolnej reki. Postawila torby na
pokrytym szaro-zottym Sniegiem chodniku i odebrata.

- Czy ogtoszenie jest jeszcze aktualne? - zapytat dziewczecy gtos.

Weronika usilowala sobie przypomnie¢, ile rzeczy wystawila na sprzedaz
poprzedniego wieczoru.

- Moze pani Sledzi¢ wszystkie aukcje na biezaco.

- Chcialabym zapyta¢ o opcje odbioru osobistego.

- Bez problemu, to na Tuwima.

- Swietnie - ucieszyla sie malolata. - Zalezy mi na czasie.

- Kiedy chciataby pani sie umowic?

- Teraz?

- Wiasciwie... dobrze. Za kwadrans bede w domu. Ktéra aukcja pania
zainteresowata?

- Wszystkie.

Weronika nacisneta przycisk z czerwona stuchawka i schowata telefon do kieszeni
granatowej kurtki. Naciggnela biala uszanke na ucho i podniosta z chodnika obie
torby. Zdazyly zamoknac i teraz od spodu Sciekaly z nich brunatne struzki. O dziwo
nie wyprowadzito jej to z réwnowagi. Przez siwe chmury o konsystencji zsiadtego
mleka przebily pierwsze od miesiecy promienie stonca.

Kinga

Miala niewytlumaczalng stabosé¢ do uduchowionych poradnikéw i filozoficznych
powiastek o magicznych mocach, ktore sprzyjaja kazdemu, kto osmieli sie siegnac¢
po wlasne marzenia. Wspdélne przestanie tych lektur brzmiato: wyraz prosbe, a
wszechswiat odpowie. Wiedziala, ze to popularny chwyt wydawcéw zarabiajgcych
na zyciowych nieudacznikach i handel zludzeniami dla wubogich, ale nie
przeszkadzato jej to. Lubila powiew pozytywnej energii, jaka niosty ze soba
ozdobne ksigzeczki. A ostatnio czuta sie, jakby stata sie ich bohaterka.



Mimo podcinajacych skrzydia watpliwosci, z pomoca Edith zdazyla wypemic
zgloszenie do castingu i przeszita formalng selekcje. Zostalo jej kilka tygodni na
przygotowania. W pracy zrezygnowala z przerw i na zapleczu dopracowywata
szkice. Wszystkie pomysty miata w glowie, a czes¢ gotowych projektow w domu. Jej
kolekcja byla prawie kompletna. Pracowala nad nia od lat, a jej wizja zyta od
zawsze. ,Kolekcja to ja” - w myslach powtarzata stowa swojej idolki, Peggy
Guggenheim. Kreacje wymagaly ostatecznego szlifu, a do tego potrzebowala
pieniedzy. Wtedy trafilta na ogloszenia. Znalazla kilkadziesigt fantastycznych
ciuchow, wystawionych na sprzedaz. Patrzyla na metki i ceny i nie mogta uwierzy¢.
Wszystkie pochodzity od tego samego sprzedajacego. Bez wahania zadzwonita pod
podany numer telefonu. Czterdziesci minut pdZniej mineta portiera i pukata do
ISnigcych drzwi w nowym budynku mieszkalnym Solaris Park. Jedna z lepszych
miejscéwek w miescie. Otworzyla jej mtoda kobieta z ciemnymi wtosami, spietymi w
kucyk, atrakcyjna mimo braku makijazu i szarego dresu.

Kinga podejrzewata, kto moze kryc¢ sie za ogloszeniami. Wystawione ubrania
wskazywaly na wilascicielke swiadoma siebie i mody. Osobe z klasga, nawet w
warunkach domowego luzu. Z tak doskonatym smakiem albo sie rodzi, albo wyrabia
sie go latami. Moda jest sprawiedliwa, nie zwaza na pochodzenie, lecz na oddanie.
Jej najzarliwsze adeptki czesto strojem probuja nadrobi¢ pewne braki. Przy
odpowiednim zaangazowaniu sa w stanie osiggnaé¢ mistrzostwo, przescigajac
umiejetnosci dobrze urodzonych. Tak jak stojaca w drzwiach kobieta.

- Ciesze sie, ze tak szybko znalazta pani dla mnie czas.

- Weronika. - Brunetka wyciagneta dlon z nadgarstkiem objetym cieniutka
bransoletka.

- Kinga.

- Mito mi. Zapraszam do mojego sezamu.

Z progu przeszly do przedpokoju, ktéry w amerykanskim serialu moégiby grac
garderobe marzen, wzbudzajaca zazdrosne piski wsrod przychodzacych w
odwiedziny przyjaciotek. Lustrzane drzwi bialych szaf, odsuniete reka Weroniki,
ukazaly kilkupoziomowe rzedy wieszakéw, pojemnikow na bielizne i pétek na buty.
Torebki statly obok siebie w réwnych szeregach. Paski, apaszki i inne klopotliwe w
przechowywaniu dodatki zostaly okielznane za pomoca uchwytow i koszyczkéw.
Nad catoscia unosit sie subtelny zapach perfumowanych sakiewek. Kinga nigdy nie
widziata takiej ekspozycji w domowych warunkach.

- Chcialabym miec¢ cho¢ utamek tej przestrzeni - westchnela.

- Kiedys bedziesz. Ja tez dlugo o takiej marzytam, az sie doczekatam. A teraz... -
zawiesita gtos.

- Wietrzenie szaf pod nowa kolekcje?

- Cos w tym rodzaju.

- Podobno z wiekiem liczba ubran przecietnej kobiety maleje. Stajemy sie
bardziej swiadome swoich potrzeb i kupujemy racjonalnie;j.

- Oby! Cho¢ zyczylabym sobie, bys teraz nie wykazywala sie zdrowym
rozsadkiem.

Na ustach Weroniki pojawit sie usmiech, ale byto w nim cos smutnego.

- DziS wusprawiedliwia mnie tylko to, Ze nie kupuje dla siebie - Kinga



odpowiedziata usmiechem.

- Na prezent?

- Pracuje nad pewnym projektem.

- Ciekawe. O ile uznaje sie uzywang odziez.

Weronika nalezala najwyrazniej do oséb glosno wyrazajacych opinie uwazane
przez innych za nietaktowne. Takie jak ona mrugaja oczami na stowa ,transport
publiczny” albo gtosno zastanawiaja sie, do czego shuzy namiot. I nie chodzito tu
wcale o zarozumiatos¢ i nonszalancje, raczej dziecieca bezposredniosgé.

- Czysta ekonomia. - Kinga wzruszyla ramionami. - Nikt nie lubi przeptacad.
Wszyscy lubimy oszczedzac.

- Nie wiem, czy uzytabym akurat stowa ,lubic”.

- Gdybym mogta, wzielabym wszystko - zmienita temat, ledwie powstrzymujac sie
od wsuniecia dioni miedzy szlachetne tkaniny rozpostarte na wieszakach.

- Mozesz. - Weronika skineta glowa z uSmiechem chytrego sprzedawcy.

Kinga nie wiedziala, czy to pozwolenie na dotyk, ale zaryzykowata. Pogladzilta
koszule z granatowego jedwabiu. Przeczucie jej nie mylilo. Jako$S¢ wyczuwa sie
natychmiast.

- Ceny sa bardzo kuszace, ale i tak bede musiala z czego$ zrezygnowac -
westchnela.

- Przy wiekszym zaméwieniu mozemy porozmawia¢ o znizce. Wolatabym mie¢ to
jak najszybciej z glowy.

- Rozumiem. Cho¢ trudno mi sobie wyobrazic, jak mozna chcie¢ rozstac sie z tymi
cudami.

- Sita wyzsza. Rozgosc sie.

Kinga zaczela wyjmowac¢ z szafy wieszaki z ubraniami. Po kilku minutach miata
juz cale narecze. Weronika odebrata je od niej i zaniosta na sofe w salonie. Potem
zostawila ja sam na sam z reszta zawartosci szafy i wyszta do kuchni. W tej czesci
mieszkania pomieszczenia byly otwarte i tworzyly wspdlna przestrzen. Weronika
stala odwrécona do okna. Najwyrazniej ufala obcym.

- Kawy? - zapytatla.

- Nie chcialabym robi¢ ktopotu.

- Dla klientéw VIP gratis.

Usmiechnely sie do siebie. Kinga skinela gtowa i przysiadia na krawedzi sofy
zasypanej stosem ubran i akcesoriow. Po chwili zawarczat ekspres.

- Nie wiem, gdzie ja to wszystko pomieszcze - powiedziata, kiedy Weronika
podata jej malg srebrna filizanke, a sama usiadta w bialym fotelu. - Mieszkam w
pudetku po butach. Szukam czegos wiekszego do wynajecia.

- Niedawno doradzitabym ci, bys nie tracita czasu na wynajem i zainwestowata w
kupno. Ale teraz sama nie wiem.

- Wynajem to dla wlasciciela zloty interes. Gdybym dorobita sie wlasnego M, nie
zastanawialabym sie, podnajetabym komus chociaz jeden pokdj.

- Oj, szybko by ci przeszto. - Weronika pokrecita glowa. - Jaki jest sens
mieszkania na swoim, jesli musisz je dzieli¢ z kims obcym?

- Nie mam duzych wymagan, za to lepsze pomysty, na co wydawac pienigdze. Na
przyklad na pot twojej garderoby - rozesmiata sie Kinga.



Wyszla z pustym portfelem i ubraniami wypeliajacymi dwie walizki, ktore
przezornie zabrala ze soba. Wydala wiekszos¢ oszczednosci, ale wiedziala, ze
inwestycja szybko sie zwrdci. Czas gonil, czekaly ja pracowite dni. Przy dobrych
wiatrach powinna zdazy¢ z zakupem brakujacych materiatéw i dokonczeniem
projektéw uzupelniajacych kolekcje. Na etap castingu powinno wystarczyé. A
potem sie zobaczy.

Teraz potrzebowata juz tylko zimnej krwi, by nie zawréci¢ i nie uciec. Oraz
wlasnego kata. W kanciapie u ciotki warunki do pracy byly co najmniej
niesprzyjajace.

Eucja

Ktos wpuscit kobiety w niezle maliny. Nie wiadomo, kto je tak urzadzit,
przewrotna natura czy sprytni mezczyzni, ktérzy wcisneli je w karby oczekiwan.
Rozdarte miedzy soba a innymi, przez cate zycie miotaja sie, nie zaznajac spokoju.
Wtloczone w role opiekunek, na zmiane marza o tym, zeby z kims by¢ i sie od kogos
uwolnic¢. Jako dziewczynki tesknig za dorostosciag i opuszczeniem klatki rodzinnego
domu. Kiedy tylko jako tako sie usamodzielnig, zaczynaja rozgladac¢ sie za mezem,
drzac przed widmem samotnosci. Jak ¢my leca przed oltarz, lecz od narodzin
pierwszego dziecka przez dwadziescia lat marza tylko o tym, by wszyscy dali im
sSwiety spokéj. W tym czasie dzien spedzony we wlasnym towarzystwie jawi im sie
jako nieosiggalny luksus. A gdy wreszcie nadchodzi upragniony moment i w
rodzinnym gniezdzie robi sie pusto i cicho, zndéw zaczynaja czuc sie nieswojo. Jesli
W pore nie pojawia sie wnuki, cala uwage skupiaja na starzejacym sie mailzonku,
ktérego pielegnuja jak zastepcze potomstwo. Z wiekiem i postepujacym
zniedoleznieniem staje sie on kulg u nogi i codzienng udreka. Gdy w koncu umiera,
zawsze za wczesnie i niespodziewanie, kobiety zamiast odczuwaé ulge, wpadaja w
rozpacz. Na horyzoncie pojawia sie perspektywa samotnej starosci i dreczy
bardziej niz wszystkie dotychczasowe uciazliwosci razem wziete.

Lucja miata za soba wszystkie te etapy. Aktualnie przerabiata ostatni i wariowata
z tesknoty za towarzystwem. Od kilkunastu lat byla wdowa z dorosta cérka, dawno
niepotrzebujaca juz jej wsparcia, a Lucja nie przyznata sie, ze teraz przydatoby sie
ono jej. Rozumiala Renate i wnuka, w koncu wiedli zapracowane miejskie zycie,
wiec nie Smiataby prosi¢ o wiecej niz wspdlny obiad raz na kilka tygodni. Ale to nie
wystarczato. Lucja odbijala sie od pustych Scian dzwonigcego cisza mieszkania jak
zwierze w klatce. Dlatego poszukala sobie pracy. A teraz ta zostala jej odebrana.
Sprawy zaszly za daleko. Nie chciala, nie mogta juz wréci¢ do tego, co przedtem.
Po kilku cudownych dniach miedzy ludZzmi nie zniostaby kolejnego miesigca w
czterech Scianach, kolejnego roku wegetacji. Po co to ciggnac¢? W imie czego?
Marnotrawstwo energii i przestrzeni, niedopuszczalne w czasach kryzysu.

Decyzja nie przyszia jej latwo, ale w chwili, kiedy ja podjeta, poczuta ulge. Nagle
wszystko stalo sie proste i oczywiste. Doskonale wiedziatla, co robi¢, w naturalny
sposob przystepowala do realizacji kolejnych czynnosci. Zaczela nawet czué



pewnego rodzaju podniecenie, cho¢ przeciez szykowala sie do pozegnania. Zupehie
jakby wybierala sie w podréz i przezywala reisefieber. W pewien sposéb tak
zreszta byto. Domyslata sie, ze sprawi bliskim bdél, cho¢ w gtebi duszy ogarnialy ja
watpliwosci. Z pewnoscia jednak kiedys docenia to, co zamierzala zrobié. Przeciez
dziatata dla ich dobra. Dla dobra ich wszystkich.

Przygotowania wymagaty czasu, a ona go nie miata. Starsi ludzie od pewnego
momentu podswiadomie szykuja sie do odejscia. Stopniowo pozbywaja sie rzeczy,
rozdajac je lub wyrzucajac. Spisuja testamenty, wybaczaja dawne urazy, dokonuja
posumowania zyskow i strat. Na wszelki wypadek, zeby by¢ gotowym, kiedy
przyjdzie pora. Nieraz z calego zycia przetrwa niewielkie pudetko zdjeé, garsé
bizuterii i blakngcy zwitek wspomnien. Dziwne, jak niewiele zostaje w ostatecznym
rozrachunku. Jak niewiele naprawde ma wartos¢. Jak niewiele potrzeba. Lucja nie
rozpamietywala i nie ogladata sie za siebie. Jakby ja ktos znieczulil, a raczej otepit
powalajacym ciosem. Musiala sie spieszy¢, zrobila wiec radykalne ciecie.
Uporzadkowata formalnosci, a to, co niezbedne, zmiescita w ptdciennej torbie na
zakupy.

Byta gotowa.



Rozdzial 6smy

Damian

Dziesie¢ godzin dziennie. Tyle oddawatl pracy od poniedziatku do pigtku. Kawat
czasu, kiedy swiat za oknem prezentowat sie w najlepszej wersji, podobnie jak on
sam. Zostawaly mu ochtapy pospiesznych porankéw i ciemnych, wyprutych z energii
wieczorow, przy czym jedne i drugie psuta gonitwa mysli o tym, co miat jeszcze do
zrobienia. Teraz chcieli zawlaszczyC takze jego swieta, nieliczne wolne dni, ktére
dawaly najemnym robotnikom ztudzenie wolnosci. Zmusili go, by rozmyslat o firmie.

Byt wsciekly.

Czut w tym wszystkim jakie$ oszustwo. Przeciez to niemozliwe, by najlepszym
rozwigzaniem, wypracowanym przez tysigce lat cywilizacji, pozostawato
niewolnictwo. Sprzedawanie swojego czasu, tworczej mysli i mozliwosci ciala w
zamian za przetrwanie. Pensje wyptacane za sztucznie wymyslone, nic niewnoszace
zajecia obliczono tak, zeby nie dalo sie za nie dlugo przezyé ani kupic
wystarczajacej liczby potrzebnych produktow, zaprogramowanych tak, by psuty sie
jak w zegarku. Trzeba pracowac wiecej i wiecej, by kupowaé¢ znowu i znowu.
Niekonczaca sie opowiesgé.

Musial jeszcze troche wytrzymac, poudawaé ludzkie dynamo. Podbijajac co rano
karte, podtrzymywat pozory, publicznie wyznajac pracownicze credo.

~Wierze w sens etatowej pracy.

Chce oliwi¢ swym potem firmowe tryby.

Marze o tym, by zestarze¢ sie w blekitnym Swietle monitora, tracac wilosy,
pogarszajac wzrok i hodujac thuszcz.

Bzdurne zajecia, ktére nie czynia nikogo szczesliwym, sg warte najlepszych lat
mojej mtodosci.

Nad wtasng wydolnosc¢ fizyczna i seksualng przedktadam zawodowa.

Kreatywnosc¢ lojalnie oddaje firmie, nie marnuje jej na pomysty na wilasne zycie.

Nie bede robi¢ awantury z powodu niskiej emerytury.

Jestem gotéw powoli znika¢, z nieschodzgcym z twarzy usmiechem akwizytora.

Tak mi dopoméz szef”.

Krzysiek w pore zorientowat sie, ze to fikcja. Umowili sie na dzien przed wigilig.
Oficjalnie Damian chcial obejrze¢ kawiarnie kolegi. W rzeczywistosci interesowato
go cos zupelnie innego.

Teren dawnej fabryki Ramischa w ciggu kilku lat zmienit sie nie do poznania.
Slepy zautek w sercu miasta, zapomniany i pomijany na zakupowych szlakach,
niepostrzezenie odrodzit sie w kultowa enklawe. Zapyziatle budynki poddano
renowacji i ulokowano w nich artystyczno-gastronomiczne inicjatywy. Jedna z nich
byta nowa klubokawiarnia Krzyska.

- Gratulacje, stary! Niezle sie urzadziltes - przywitat sie Damian.

Krzysiek stal na drabince i wieszat pod sufitem industrialne metalowe klosze.



Wolna reka wskazatl na sofe zrobiong z pomalowanych na biato europalet. Blat baru
wykonano z polakierowanej ptyty pilSniowej, a potki z nieheblowanych desek. W roli
stolikow przy paletowych siedziskach wystepowaly drewniane skrzynki, a na nich
zamiast wazondéw ustawiono stoiki.

- Robi wrazenie, co? A wiekszosc¢ tego, co tu widzisz, kosztowala grosze.

- Ale chyba nie czynsz? Off Piotrkowska to jedna z lepszych miejscoéwek w
miescie.

- Teraz tak, ale zakrecilem sie odpowiednio wczesnie - usSmiechnat sie, mrugajac.
- A wszystko przez kryzys. Po paru nieudanych przedsiewzieciach teren trafit w
rece mtodych inwestorow.

- Jak na to wpadles? - Damian przejechal dilonia po Scianie z odstonietymi
rdzawoczerwonymi ceglami.

- Przechodzilem tedy codziennie w drodze do roboty, jak my wszyscy. Wiekszosc¢
ludzi kursuje miedzy pracga a domem ze spuszczona gtowa, pochtonieci codzienna
gonitwa. Ja rozgladatem sie dookota. Szukatem. I znalaziem. Wiedzialem, ze
zacznie sie tu dziac, to przeciez sciste centrum.

- Dawno zaczates mysle¢ o rzuceniu etatu?

Krzysiek sprawdzit mocowanie lampy i zszedt z drabiny. Damian pierwszy raz
widziat go w dzinsach i koszulce.

- Czy ja wiem? Tuz po trzydziestce. Pracowatem juz wtedy od dziesieciu lat, bo
zaczalem na studiach. Wystarczajaco dlugo, by poczu¢ znuzenie; za krotko, by sie
wypalic.

- Taki ruch wymaga odwadgi.

- W zyciu kazdego pracownika przychodzi moment, w ktorym zaczyna sie miec
watpliwosci. Kiedy opadnie juz zamieszanie pierwszej pracy, pierwszych awanséw i
pierwszych kredytow, kiedy zrzucites zoélte piorka, troche sie obkupiles i sporo
nauczyles, zaczynasz rozumieé, ze jedyne, co pracodawca moze ci jeszcze dac, to
wiecej pieniedzy. Albo wypowiedzenie.

- Z czegos trzeba zy¢.

- O ile przy pierwszym zachtysnieciu swoja sita nabywcza nie zastawiles sie na
reszte zycia, masz wyboér - ciagnal Krzysiek, stajac za pustym barem. Damian opart
sie o blat z drugiej strony. - Mozesz zosta¢ tu, gdzie jestes, i z coraz wiekszym
trudem zarabia¢ na skladki ubezpieczen i raty za samochod. Albo wybrac¢ innag
droge.

- Ryzyko.

- Szansa. - Zniknat pod blatem, a po chwili postawil na nim kempingowa lodéwke
i wyjal z niej dwa piwa. - Sprobuj. Nowy lokalny browar. Namawiaja mnie na
wspoliprace.

- Naprawde sie w tym odnajdziesz? Nie zacznie cie nosi¢ po paru miesigcach za
barem?

- Za biurkiem tez mnie nosito.

- Wiekszos¢ knajp nie utrzymuje sie dtugo. Nie boisz sie?

- Przynajmniej nie bede sie nudzit. Przy okazji: gratuluje awansu. - Krzysiek
otworzyt butelki, a te wydaty cichutki syk.

- Skad wiesz? - zdziwil sie Damian.



- Domyslitem sie.

- Jeszcze sie nie zdecydowalem.

- Uwazaj, to wcigga. Czlowiek szybko zapomina, kim chcial by¢. Pojawi sie
kobieta, urodza sie dzieci i juz nie wypuscisz etatu.

- To mi nie grozi.

- Nie wierze. Nikogo nie masz?

Damian sie zawahat.

- Jestem wolnym duchem. Jak tatus.

- Nigdy o nim nie wspominates.

Bo tez nie bylo o czym méwié. Zniknat z jego zycia, zanim Damian przyszed! na
swiat. Jak kazdy porzucony dzieciak, przezywal fascynacje nieobecnym ojcem.
Oczywiscie przeprowadzit kiedys prywatne sledztwo. Wycisnat z matki nazwisko
(sam nosit jej panienskie), a w szufladzie w sypialni znalazt czarno-biate zdjecie.
Myslat o nim, ale nie umiat sie przeméc i doprowadzi¢ do spotkania. Kiedy byl maly,
wyobrazatl sobie, ze jego ojciec musi byé podroéznikiem, tajnym agentem albo
kosmonauta. W kazdym razie kims wyjatkowym. A przeciez byt zwykltym chujem.

- Nie znam go. Widziatem go raz, na odlegtos¢. Zostawil mnie i matke, zeby robic
biznes. W tej sytuacji pozostaje mi tylko iS¢ w jego slady - zasmiat sie cierpko.

Krzysiek uniost butelke.

- I tym sie réznimy od reszty - powiedziat i wziat duzy tyk.

Ta rozmowa utwierdzila go w przekonaniu, ze ludzie dzielg sie na kategorie.
Babcia na przykitad to idealny wyrobnik. Pokorna, cierpliwa, niesprawiajaca
ktopotu. Wyéwiczony przez lata nawyk pchatl ja do szukania sobie zaje¢ nawet na
emeryturze. Bez pracy czula sie zdezorientowana. Nie wiedziala, co zrobi¢ z
niechcianym prezentem od losu w postaci nagle otrzymanej wolnosci.

Damian wiedziatby doskonale. Moze pod tym wzgledem przypominat ojca, ktory
wybral niezaleznos¢. Odszedl, bo miat w zyciu inne plany. Damian czut naturalny
zal, ale w pewnym sensie go rozumiat. A nawet odrobine podziwial. Przeciez sam
tez nie mogt sie doczekad, kiedy uwolni sie od wszelkich ograniczen. Na poczatku
pewnie bedzie zagubiony, jak wszyscy. Organizm potrzebuje czasu, by sie wyciszy¢,
wytraci¢ tempo c¢wiczonego latami marszu. Jak oczy, ktoére po wielu dniach
ciemnosci Slepng od swiatla. Jednak wzrok stopniowo sie przyzwyczaja i choé
najpierw moze to troche boleé, zaczyna dostrzegal¢ rzeczy takimi, jakimi sa
naprawde. Pozna luksus przezywania zycia z innej perspektywy, znanej garstce
wybrancow. Nie politykom, mafiozom czy prezesom. Oni kreca sie w kétko za
wlasnym ogonem. Jest ktos jeszcze. Ludzie mniej chciwi i pyszni, za to bardziej
Swiadomi. Nie rzucaja sie w oczy, na kompromisy chodza tylko tam, gdzie to
konieczne. Nikomu nie daja soba zawladna¢, nawet wlasnym slabosciom. To oni
posiedli prawdziwg wiedze. Rentierzy, szare eminencje Swiata. Stanowia promil
populacji, ale to dziata tylko na ich korzys¢. Im ich mniej, tym lepsze wioda zycie,
zasilane energia cudzych miesni. Umieja czekaé. Nie lapig sie na pierwsze z brzegu
btyskotki i zaszczyty, na pierwsze lepsze kobiety. Panuja nad soba i innymi. Nie
plyna pod prad, nie ida pod wiatr, zamiast tego wola budowac elektrownie i stawiaé
wiatraki. Nie boja sie swiata. Ujarzmiaja go, by na nich pracowat.



Tak jak Damian. Dzielito go od tego zaledwie kilka krokéw. Na przyktad awans i
wieksze wynagrodzenie, ktére mialo go zblizy¢ do finansowej wolnosci.
Potrzebowat jedynie pomocy babci. Byla mu to winna. Poza tym dawanie wsparcia
lezalo w jej naturze. Z pewnoscia zgodzitaby sie na jego propozycje.

Pojawit sie tylko jeden problem. Babcia znikneta.

Kinga

Nie miata wiekszych nadziei, ale wciaz o nim myslata. Prawie nie zauwazyta
Swiatecznego zamieszania w galerii. Nie dostrzegata tysiecy lampek, mienigcych
sie choinek i czerwono-ztotych girland. Swiateczne przeboje puszczala mimo uszu,
cho¢ stan jej umystu najlepiej oddawat szlagier All I want for Christmas is you. Nie,
nie rozmyslata o facecie z banku. Kinga i mezczyZni to rozdzial, ktéry najwidoczniej
skonczyl sie, zanim na dobre sie zaczal. Jej mysli pochtaniat casting. Od kiedy
dowiedziala sie o naborze, przezywala hustawke nastrojow, zaliczajac uniesienia
rozmarzenia i upadki niewiary we wlasne sily. Przyspieszone bicie serca,
towarzyszace wizjom sukcesu, gwalttownie hamowato w starciu ze wstydem i
poczuciem, ze nie ma do pokazania nic wybitnego. Rano rozmarzona usmiechata sie
do siebie przed lustrem, wieczorem krecita glowa z politowaniem. Istniat tylko
jeden sposdb, aby zakonczyc¢ te hustawke: podja¢ wyzwanie.

Najpierw jednak musiata uporac sie z kwestia mieszkania. Oficjalnie nie chciata
naduzywac goscinnosci ciotki, nieoficjalnie nie mogta z nig dtuzej wytrzymaé. Obie
zreszta czuly, Ze nadeszila pora sie rozstaé. Ciotce doskwierat brak prywatnosci,
czyli mozliwosci nieskrepowanego chodzenia po domu w poplamionej podomce i z
przethuszczonymi wlosami. Kinge zas zmeczyly ciagte przestuchiwania i paradoks
pytan o brak chtopaka przy jednoczesnym zakazie sprowadzania kogokolwiek do
domu. Nie miala ochoty tlumaczy¢ sie z podzniejszej pory powrotu ani czytaé
przyklejanych na lodéwce monitéw na temat zuzycia wody i utrzymywania
porzadku.

Tesknita za ojcem, za domem i swoim pokojem na poddaszu. W ciasnym i gtosSnym
magazynku, w ktorym zakwaterowatla ja ciotka, czula sie jak w puszce sardynek
(zapach panujacy w srodku tez sie zgadzal). Regularnie zagladala wiec do gazet i
sieci w poszukiwaniu ogloszen o wynajmie mieszkan. Wszystko rozbijato sie o
pienigdze. Kawalerka odpadata, pochtonelaby wiekszos¢ jej pensiji. Jesli do czynszu
doliczy¢ rachunki, bilet miesieczny i jedzenie, nawet pokdj we wspotdzielonym
mieszkaniu wydawat sie luksusem. Gdyby zdecydowata sie na codzienne dojazdy,
przez koszty transportu tez wychodzitaby na zero. Réwnie dobrze mogtaby wrécié
na state. Nie musiataby traci¢ energii, a im przynajmniej na cos by sie przydata.

Od kiedy wyjechata, ona i ojciec jakos sobie radzili, ale towarzyszyto im poczucie
absurdu. Dzielito ich kilkadziesiat kilometréw, w sumie zadna odlegtos¢, a jednak
skazywala ich na zycie w dwoch rownoleglych swiatach. Nie bylo mowy, by sie
spotkaé¢ i porozmawiacC, wspolnie przygotowywac posilek. Kinga czula uklucie w
sercu na mysl o starokawalerskich potrawach, ktérymi zywil sie teraz ojciec.



Podczas jednej z wizyt odkryta w kuchennej szafce zloza konserw i parowek. Duzy
dom stal teraz w polowie zimny, bo dla niego samego nie optacalo sie ogrzewadé
pietra. Tata przemykat po wyziebionych pokojach, a ona dusita sie w dusznej klitce.
Ironia na miare nowych czaséw.

Kinga nie umiala sobie wyobrazi¢, jak w tej sytuacji miataby planowac¢ kupno
mieszkania lub zaloZzenie rodziny, dlatego wolata o tym nie mysle¢. Musiala sie
skupi¢ na tym, jak zarobi¢ dodatkowe pienigdze, a koszty utrzymania ograniczy¢ do
niezbednego minimum.

Skonczyly jej sie pomysty. Wtedy niespodziewanie rozwigzanie przyszito samo,
kiedy w sobotnie popotudnie wracata od Weroniki. Tamten dzien nalezal do
wyjatkowo udanych. Poradniki pokiwatyby gtowa z uznaniem.

Weronika

Uszy obciazonych toreb wbijaty jej sie w dlonie, pozostawiajac zaczerwienione
wyzlobienia. Co kilka krokdw musiala przystawac, zeby daé¢ odpoczac dretwiejacym
rekom. Od kiedy zaczela poruszaé sie na piechote, uwazniej uczestniczyla w zyciu
miasta. Dostrzegala rzeczy, ktéore wczesniej uchodzily jej uwadze. Na przyklad
lombard. Lokal na parterze szeregowego domu zupekie nie przypominat przybytku
spod ciemnej gwiazdy, z jakim kojarzyla sie jego nazwa. Podswietlany szyld skupiat
uwage na estetycznej wystawie, przypominajgcej bardziej sklep z RTV niz
wyprzedaz zastawionych majatkow. Weronika przypomniala sobie plan naprawczy
wedlug Kaliny. Weszta po schodkach, odstawila jedna torbe i nacisneta klamke
okratowanych drzwi.

Niewielkie pomieszczenie otaczaly pélki pelme przedmiotéw, niegdys
stanowigcych wystréj cudzego zycia. Wiekszos¢ stanowila elektronika: telewizory,
laptopy, sprzet stereo, aparaty fotograficzne, adaptery. Byla tez porcelana, kilka
obrazéw, bizuteria i zegarki. Wartosciowsze okazy umieszczono w zamykanych na
kluczyk szklanych witrynkach. Sciany podpieraly sportowe rowery, a przeszklona
lade wypelniala kolorowa zbieranina telefonéw komérkowych. Cmentarzysko
rzeczy liczacych na zmartwychwstanie.

Zanim ustat dZzwiek dzwonka kotyszacego sie nad drzwiami, z zaplecza wylonit sie
mezczyzna w srednim wieku, z lekka nadwagq, ubrany we wpuszczong w dzinsy
sztruksowa koszule i wedkarska kamizelke.

- W czym moge poméc? - zapytat.

- Chcialabym cos zastawic.

- Pani pokaze. - Wskazat na torby, ktére Weronika postawila na ziemi. Juz na
starcie wydawat sie nieuprzejmy.

- Nie mam niczego ze soba. Wolalam sie najpierw zorientowa¢, ile mogtabym za
to dostac¢. Elektronika, w bardzo dobrym stanie.

- Wszyscy tak mOwia. Pani przyniesie, to zobaczymy.

Co za podejscie do klientow. I te wasy! Weronika nie mogta sobie przypomniec,
kiedy ostatnio takie widziata. Nie brode, nie wystylizowany hipsterski zarost, ale



dwa kosmate skrzydetka nad warga. Nawet jej ojciec, wasaty weteran, lata temu
ztozyt bron i przeprosit sie z maszynka. Przyzwyczajenie sie do zmiany, jaka zaszta
na jego twarzy, zajelo jej kilka dobrych tygodni. A potem nie musiata sie juz wysilac,
bo przestali sie widywac¢. Mysl o ojcu przywolala wspomnienie lombardu z
dziecinstwa. Miala wtedy nie wiecej niz dziesie¢ lat i poszla tam z mama. Dziwila
sie, dlaczego mimo $niegu i mrozu wyciagnety z piwnicy rowerek, ktory dostata na
pierwsza komunie od calej rodziny. Przeciez mama nie pozwalala na nim jezdzi¢, od
kiedy zrobilo sie zimno. Musial poczekaé do wiosny i byt to rozsadny pomyst, bo
kiedy szty, prowadzgc rower za kierownice, na chodniku kota zapadatly sie w sypkim
Sniegu, a na jezdni chlapaly zmarznietym w grudy blotem. Wreszcie weszly do
dziwnego sklepiku, gdzie zza lady wyszedt jakis pan. Pochylil sie nad rowerkiem,
obejrzat go ze wszystkich stron, a potem wyprowadzit na zaplecze. Zaniepokojona
Weronika ustyszata, ze zostawiaja go na przechowanie, tylko do wiosny. ,Tu bedzie
mu lepiej niz w wilgotnej piwnicy. To taka przechowalnia”, tlumaczyla mama.
Dziewczynka nie rozumiata tylko, dlaczego dostaly od tamtego pana pieniadze.

Rowerek nigdy nie wrdcit. Kiedy nadeszta wiosna, na wszelkie pytania mama
udzielala wymijajacych odpowiedzi, az w koncu sprawa poszta w niepamiec. Kiedy
jako nastolatka Weronika zrobita o to awanture, dowiedziata sie, ze wszystko jej sie
przywidziato, bo nigdy nie bylo zadnego roweru. W koncu przestata juz by¢ pewna,
co jest prawda, a co nie. Dzisiaj nie miata juz watpliwosci.

Teraz rozgladata sie po lombardzie, zastanawiajac sie, ile przedmiotéw pochodzi
z podobnych kradziezy, Nie z wlaman czy rozbojéw, ale z rabunkow
niepodlegajacych karze ani Sciganiu, dokonywanych w zaciszu wtasnego domu.

Mezczyzna chrzaknal, przywotlujac uwage Weroniki. Jej wzrok zatrzymat sie na
biatej kartce przyklejonej do lady.

- To pana ogtoszenie? - zapytata.

- Tak. Zainteresowana?

- Zastanowie sie.

Oderwala mniejsza karteczke z numerem telefonu. Wtedy zauwazyla cos, co
znajdowato sie pod przeszklonym blatem lady.

- To. - Pokazata palcem.

- Drugie z brzegu?

- Tak.

- Dwiescie.

- Skad.

- Dwiescie ztotych to dobra cena - zaoponowat wasacz.

- Skad pan to ma?



Rozdzial dziewiaty

Damian

To wszystko przestalo by¢ smieszne. Na poczatku sadzil, ze babcia po prostu sie
obrazita. Ostatni raz rozmawiat z nig kilka dni po aferze z portiernia. Wtedy sama
do niego zadzwonita. Placzliwym glosem przepraszata i pytata, co moze zrobic,
zeby jej wybaczyt. A on taskawie to zasugerowat. Miat juz wtedy za soba pierwsza
rozmowe z szefem. Na goraczkowy wywdd babci najpierw odpowiadat
potstdwkami, a potem od niechcenia wspomniatl, ze byloby mito, gdyby rozwazyla
skorzystanie z pozyczki w banku, w ktorym pracowat. Jego przetozeni z pewnoscia
doceniliby taki gest, a jej przydatyby sie przeciez dodatkowe fundusze - nie
musiataby dorabia¢. W pewnym sensie zastosowatl metode ,,na wnuczka” w bardziej
wyrafinowanym wydaniu. Nie zdazyt zrealizowaé swojego planu, bo babcia zapadia
sie pod ziemie. Zaniepokojeni przeciagajacym sie milczeniem probowali sie do niej
dodzwoni¢, ale nie odbierata telefondw. A przeciez zblizaly sie sSwieta. Matka
najpierw postanowita przetrzymac¢ fochy babci, potem zaczela sie zlosci¢, a w
koncu wpadla w panike. Wtedy wsiedli w samochdd i pojechali do jej mieszkania.

Damian nigdy wczesniej nie widziat trupa. Nie na zywo, jesli mozna tak
powiedzie¢. Dlatego kiedy szed! z rozdygotana matka po schodach, zaczely mu
towarzyszyC wizje rodem z kryminalnej powiesci. Odglos krokéw na klatce i
przyspieszone oddechy potegowatly napiecie, a to siegneto zenitu, gdy nacisneli
dzwonek brzmiagcy jak ztowieszczy chichot. Uparta cisza, jaka nastagpita potem,
prawie przyprawita ich oboje o zawat. Wypehili nieznosne milczenie coraz bardziej
nerwowym tomotaniem w drzwi.

- Wchodzimy - zarzadzita matka i nacisneta klamke.

Zamkniete.

Wyjeta z torebki pek zapasowych kluczy i chwile manipulowata nimi w zamku.

- Nie moge otworzy¢ - poddata sie. - Prébuje i nic.

- Trzesa ci sie rece. Pokaz.

Damian pochylit sie nad klamka, ale wystarczyl rzut oka, by dostrzec, ze klucze
nie mogly pasowac¢ do drzwi. Masywne i ciezkie, o starego typu koncoéwkach, nie
mialy prawa zmiescic¢ sie w waskich zamkach.

- To na pewno te? - zapytat.

- A jakie? Od trzydziestu lat te same.

- Ktos zmienit zamki - powiedziat. - Dawno tu nie byliSmy.

Odkad pamietal, to babcia przychodzila do nich. Pojawiala sie wystarczajaco
czesto, by pozbawi¢ ich ochoty na skladanie jej wizyt. Poza tym nie lubil jej
mieszkania. Unosit sie tu draznigcy zapach starosci, skomponowany z ostrych nut
naftaliny i szarej pasty do podlég. W trzech malych pokojach wydzielonych z
niecalych pieédziesieciu metréw brakowato przestrzeni, bo babcia z upodobaniem
gromadzita kiczowate bibeloty i starocie nadajace sie do wyrzucenia. Damian
postanowit, ze kiedy odziedziczy mieszkanie, zrobi w nim generalny remont. Przez



glowe przemkneta mu mysl, ze ta chwila by¢ moze wlasnie nadeszta.

- Nie patrz tak na mnie, nie miatam czasu zajmowac sie takimi rzeczami! Stare
zamki dziatlaly bez zarzutu, a babcia byla bardzo oszczedna. To znaczy jest. Jest
oszczedna.

Damian spojrzat na matke. Cala sie trzesta.

- Nie widze tabliczki z nazwiskiem - zauwazyt. - Moze pomylilismy klatki?

- Co ty opowiadasz?! Nie pamietasz, gdzie mieszka babcia?! Drzwi sa wlasciwe.
Policja. Dzwon po policje!

Usiadla na schodach z lastryko i wytrzasneta na ziemie zawartos¢ torebki. Wtedy
uchylity sie drzwi z naprzeciwka. Ukazata sie w nich otyla kobieta w szlafroku.

- Co tu sie dzieje? - zapytala.

- Pani Rozalia! - wykrzykneta matka. - Dzieki Bogu. Nie mozemy sie dosta¢ do
srodka!

- A, bo tu jacys panowie wymienili zamki.

- Jacy panowie?

- A bo ja wiem? Myslatam, ze ty mi powiesz, Reniu. - Sasiadka oparta sie o
futryne i skrzyzowata rece na monstrualnych piersiach.

- Kiedy to sie wydarzylo? - Renata poderwala sie ze schodoéw.

- Dawno nie odwiedzato sie matki, co?

- Prosze mi natychmiast powiedzie¢, co tu sie dzieje!

- O to, kochaniutka, musisz zapyta¢ Lucji. My juz dawno przestaliSmy za nia
nadazac.

Tyle wyciagneli z sasiadki, zanim zamkneta im drzwi przed nosem. Jej stowa
dawaly nadzieje, ze babcia nie lezy martwa w swoim mieszkaniu, a docelowo
mieszkaniu Damiana, co mogtoby sprawi¢ mu pewien dyskomfort. Ale mogta lezeé
martwa gdzie indziej. Tylko gdzie?

Kolejny dzwiek dzwonka znéw wywolal w Damianie dreszcz. Tym razem
zadzwonit telefon. Na wyswietlaczu pojawilo sie stowo ,Szef”. Nie odebral, ale
natychmiast oprzytomniat. Wyrwany z odretwienia, odzyskal jasnos¢ umystu i
przystapit do dziatania. Matke odestal na komisariat. Wolatby wprawdzie
towarzystwo, ale w jej stanie do niczego sie nie nadawata. Gdyby mial ojca,
zostaliby we dwéch, ale tak sie skladalo, ze Damiana sptodzila miernota, na ktéra
nie datlo sie liczy¢. Byt wiec zdany na siebie. Nie wierzyl w brednie o byciu
prawdziwym mezczyznag, ale jesli cos takiego jak meska rzecz rzeczywiscie istniato,
Z pewnoscia zaliczato sie do niej wlamanie do mieszkania babci.

Liczyl na cokolwiek: babcie wciaz zywa, jej ciato lub chociaz list pozegnalny. A
przy okazji odpowiedZ na pytanie, ile obecnie jest warta jego przyszia
nieruchomosé. Stanal na wprost drzwi, chwile nastuchiwal, a potem zabrat sie do
dzieta. Kiedys obejrzat w sieci filmik dla domorostych wltamywaczy, ale sforsowanie
zamka nie okazalo sie wcale proste, zwlaszcza bez tomu czy sprzetu do chtodzenia
metalu, by ostabi¢ przekladke. Rozejrzal sie i obok wycieraczki znalazt zardzewiala
wsuwke. Dluzsza chwile manipulowat nig w zamku, ale bez skutku. Znéw w myslach
przeklat ojca. Jak miat sie nauczy¢ sztuczek zilotej raczki, kiedy wychowywat sie z
samymi babami? W koncu stracit cierpliwos¢ i z catej sity kopnat w drzwi. A potem
jeszcze dwa razy. Zamek nie puscil, ale nadprochniata futryna tak. Damian wlozyt



reke w powstala szczeline i pchnal do sSrodka, napotkal jednak na opoér. Cos
blokowato przejscie, utrudniajac przesuniecie drzwi do wewnatrz. Sprobowat
mocniej i wtedy poczut zapach.

Nie byto watpliwosci. Powietrze przepemiata dtawigca won zgnilizny.

Kinga

Kiedy zobaczyla thum przed drzwiami, chciata zawrécié. Przestuchanie
kandydatow zorganizowano na terenie dawnego magazynu fabrycznego. W
rozleglym korytarzu musiato znajdowac¢ sie co najmniej kilkaset oséb. Jedni stali,
inni krazyli z telefonem przy uchu, pozostali siedzieli na ziemi. Naiwnie sadzita, ze
godzina, o ktérej kazano jej przyjs¢, byla zarezerwowana tylko dla niej. Niestety na
jedenasta najwyraZniej stawili sie wszyscy. Zapowiadatl sie caty dzien oczekiwania.
Gdyby nie pietnascie zaprojektowanych przez nig kreacji, odwrocitaby sie na piecie
i wyszla. Nie databy rady przywiez¢ ich tu sama, ale podwiozta ja Edith. Teraz
pojechatla juz do pracy i Kinga zostata sama. Przez chwile rozwazala nawet, czy nie
porzuci¢ gdzies w kacie dlugiego, przykrytego pokrowcem wieszaka na koétkach.
Jeszcze kilka dni temu, patrzac na jego zawartos¢, czula zadowolenie, a nawet
dume. Dzis efekt jej pracy zdawat sie mierny i tylko koszt zakupionych materiatow
powstrzymat ja od ucieczki.

Skierowata sie tam, gdzie powstalo najwieksze zbiegowisko i zajela miejsce w
czyms, co wydawato sie kolejka. Po kilkunastu minutach tlum nieco sie roztadowat,
ukazujac zarys podhuznego stotu. Kiedy Kinga dopchata sie blizej, narazona na syki i
prychniecia z powodu towarzyszacego jej stelaza, dostrzegta siedzace za stotem
dziewczyny. Kazda z nich miata na piersi laminowana etykietke z imieniem i logo
Mtodzi Zdolni.

- Jak sie nazywasz? - zapytata ruda Agata, wpatrujac sie w gesto zadrukowany
kilkunastostronicowy arkusz.

- Kowalska.

- Numer trzysta dziewied.

Monika, mulatka o mietowych paznokciach, wyjeta z plastikowego pudetka
przypinany na rzepy, materiatowy prostokat z nadrukowana liczba. Kinga nie
umiata stwierdzi¢, co sprawilo, ze poczula sie bardziej przecietnie - jej wlasne
nazwisko czy odlegte miejsce w szeregu, jakie jej przydzielono.

- Sala trzy - obwiescita Agata, wskazujac drzwi w korytarzu, gdzie ktebit sie ttum
ludzi.

- Przepraszam, czy da sie przewidzie¢, o ktorej godzinie bedzie moja kolej? -
zapytala ja Kinga, a ta spojrzata na nia spod zmarszczonych brwi.

- Jeszcze sie nie zaczelo. Ale glowa do gory. Jestes w pierwszej potowie.

Co chwila kogos potracajac i przepraszajac, przeciagneta wieszak pod sSciane i
usiadla na podtodze. Przynajmniej spakowata do plecaka ksiazke. Zazwyczaj nosita
przy sobie cos, co moglaby czyta¢ w momentach przestojow w codziennosci. Tym
razem zanosilo sie na naprawde dlugie czekanie, prawdopodobnie znacznie



przekraczajace potencjat dwustu nieprzeczytanych stron. Otworzyta biografie Yves
Saint Laurenta i polozyla sobie na kolanach, ale nie mogta sie skupi¢. Harmider
panujacy w korytarzu utrudnial czytanie. Kinga podniosta wzrok i cho¢ obiecata
sobie tego nie robic, zaczela obserwowac konkurencje.

Wystylizowane nastoletnie pieknosci z nosami utkwionymi w smartfonach staraty
sie sprawi¢ wrazenie, ze ich obecnosc¢ tutaj to tylko ucigzliwa formalnosé na drodze
do stawy. Pulchna blondynka we fryzurze a la Adele ¢wiczyla jazzowy wokal,
zagtuszajac koscista podrobke Amy Winehouse. Podstarzaty hipis, brzdakajacy na
gitarze, wygladatl, jakby trzydziesci lat temu uciekt z domu i do tej pory nie wrdcit.
Chude akrobatki w cekinowych kostiumach rozciggaty sie w wyniostym milczeniu,
rzucajac pogardliwe spojrzenia w kierunku dziewoj w ludowych strojach. Wszyscy,
bez wzgledu na to, jak sie od siebie réznili, zdawali sie sugerowaé, ze z jakichs
powodow sg lepsi od innych.

Tuz obok niej z dziecieca pociesznoscia rozgrzewatl sie zespét dziewczynek w
rézowych strojach baletnic. Kinga u$Smiechneta sie na ich widok.

- Jebane kurwigtka - ustyszata nad soba.

- Stucham? - zdziwila sie.

- Te mate wygryza nas wszystkich. Lepiej to zaldz. - Wytatuowany chiopak w
bawelnianej czapce pomachal materialowym numerkiem, a potem przypiat go sobie
do obcistej czarnej koszulki.

- A co to, aukcja?

- Raczej targ niewolnikéw. Za chwile zaczna kreci¢ przebitki. Lepiej daj sie
zapamietac ze swoim numerem. Co tam masz? - Skinal na wieszak.

- Niespodzianka - ucieta Kinga.

- No, no, panna tajemnicza. A ilu masz followeréw?

- Czego?

- Twitter, jutub, instas? Ktos musi na ciebie gltosowac.

Kinge oblat rumieniec. Pochlonieta przygotowaniami nie pomyslata o promocji w
mediach spotecznosciowych. Wrdcito koszmarne uczucie ze szkoty, kiedy czasami z
rozmow przed sprawdzianem okazywalo sie, ze przygotowala sie z czego innego niz
reszta klasy.

- Najpierw musze sie zakwalifikowac.

- Przygotowalas cos nietypowego, to plus. - Chtopak wciaz przygladat sie
stelazowi, a potem usmiechnat sie i wyciagnat dion. - Jestem Mario. Tancze, jak
potowa tu zgromadzonych.

- Kinga - przywitata sie niechetnie. - Co tanczysz?

- Chcesz zobaczy¢? Musze sie ruszyc¢, bo mnie rozniesie.

Mario w sekunde rzucit sie na podloge, ptoszac rézowe baletniczki. Opart ciezar
ciala na nadgarstkach, nogi zaplott nad glowa i zaczat obracac¢ sie wokét wlasnej
osi, przeczac prawu grawitacji. Ci stojacy najblizej, z niepokojem sSledzili wirujace
konczyny i odsuneli sie, tworzac krag. Nagle wszystkich oslepito ostre swiatto. Tuz
obok Maria wyrdst operator kamery w towarzystwie prezenterki i osSwietleniowca
z wielkim reflektorem.

- Wow! Widzieliscie to? - krzykneta do mikrofonu dziennikarka znana z kolumn
towarzyskich w kolorowych magazynach. - Tak rozgrzewaja sie kandydaci do



kolejnej edycji Mtodych Zdolnych! Jak sie nazywasz?

- Jestem Mario, chlopak z 6dzkiego blokowiska. Nie mam nic oprocz tanca.
Taniec to moje zycie. Taniec to ja!

Na potwierdzenie tych stéw uniost sie na jednej rece, reszte ciala zwijajac w
precel. Ta pozycja doskonale eksponowata jego pokryte barwnymi tatuazami
bicepsy.

- Robi wrazenie! - Prezenterka pokiwala gtowa, ale jej wzrok szukal juz
kolejnego obiektu. - A ty?

Pytanie byto skierowane do Kingi, ktéra przypadkowo znalazla sie w kadrze.

- A ja nie. To znaczy ja nie tancze.

- Co wiec nam dzis pokazesz?

Kinga przetkneta sline, ale glos uwiazt jej w gardle. Oslepiona blyskiem lampy
wskazala w strone, gdzie ostatnio stal czarny pokrowiec, skrywajacy stelaz z
wieszakami.

- Ciekawe - powiedziala prezenterka i pomaszerowata dalej.

Kinga przecierata oczy, powoli odzyskujac wzrok.

- Co z toba? - Mario szturchnat ja w ramie. - Zrobilem z siebie malpe, zeby ich
zwabic, a ty przepuscilas taka okazje!

- Przepraszam...

- Ogarnij sie, dziewczyno. Mialas szanse dac sie zauwazyé. To nagranie trafi do
sieci, obejrza je setki tysiecy ludzi, a potem beda glosowac przed telewizorami. A ty
nawet nie wlozylas numerka!

Kinga zbladta na mysl o tak szerokiej publicznosci podziwiajacej jej zalosne
wystapienie. W tej sytuacji brak numerka okazat sie pewnym plusem.

- Nie martw sie - pocieszyt ja Mario. - Relacja trwa tylko kilka minut, wybiora
najbardziej pokazowe migawki. Pewnie cie wytna.

- Slyszycie to, co ja? Do kogo nalezy ten elektryzujacy gtos? - Dziennikarka
suneta dalej przez thum, ciagnac za soba operatora. Oswietleniowiec sSwiecit
zgromadzonym w twarze, jakby chcial obnazy¢ wszelkie niedoskonatosci
uczestnikdw castingu. WsSrdéd kandydatdéw zapanowalo ozywienie. Sennosc¢
oczekiwania i grzecznosciowych rozméw zastapily popisowe Spiewy, dzwieki
instrumenté4w i demonstracyjne rozcigganie cial gotowych do prezentowania
szczytu swoich mozliwosci. Ktos sie Smiat, ktos klaskat, kto inny przybijat pokazowa
piatke z konkurentami. Jedni gromadzili sie w kregi i pracowali na swdéj sukces
grupowo, inni woleli gra¢ do swojej bramki, przekrzykujac ttum i wspinajac sie na
schody i barierki. Ludzie tanczyli, stepowali, zonglowali, zastygali w szpagacie lub
podrzucali ptongce pochodnie, budzac oburzenie fanatykow BHP. Wszyscy wypinali
piersi, eksponujac przydzielone numerki.

Kinga wyrzucata sobie brak refleksu i zastanawiala sie, czy z tak ograniczonag
Swiadomoscig mechanizmoéw show-biznesu w ogdéle ma tu czego szukac¢. Odpowiedz
przyszla z zewnatrz.

- Numer trzysta dziewieé¢! - zawotat gtos zza uchylonych dwuskrzydiowych drzwi.

Spakowata ksigzke do torebki, podniosta sie z podtogi i podeszia do wieszaka.
Zalo$nie skrzypial, kiedy potoczyla go przed soba, odprowadzona przez setki
spojrzen.



Weronika

Postanowienia na Nowy Rok:

1. Spieniezenie aktywow.

Podczas ponownej wizyty w lombardzie z pomoca kolegi z samochodem
sprzedata: telewizor, odtwarzacz DVD, miniwieze, cisSnieniowy ekspres do kawy i
rower treningowy. Tradycyjny sobie zostawila, by w sezonie letnim mdc bezptatnie
poruszac sie po miescie. Poza tym cos, moze przykre wspomnienie z dziecinstwa,
nie pozwalalo jej go oddad.

Znalazta chetnych na wiekszos¢ markowych ubran. Wystawila tez na aukcjach
kilka regalow i komode, za ktére w sklepie z kolonialnymi meblami zaptacita kiedys
mala fortune. Nikt nie byt gotowy zaoferowac ceny, na jaka liczyla, ale zaznaczyla
opcje ,do negocjacji”. Odzyskata utamek tego, co kiedys wydata, ale kupita sobie
kilka tygodni spokoju.

2. Optymalizacja statych kosztow.

Zlikwidowala abonament za kabléwke, a Internet zmienila na najwolniejszy.
Mimo zimy oszczedzala swiatlo i ciepla wode, a stale odkrecone kaloryfery
zamienila na ciepte swetry. We wspdélnocie mieszkaniowej wynegocjowatla rozbicie
czynszu na mniejsze raty. Zawiesita tez odprowadzanie sktadek ubezpieczenia na
zycie, cho¢ agent przestrzegal ja przed nieprzewidziang przysztoscia.
Wytlumaczyla mu, ze jej czarna godzina wlasnie nadeszla, a pieniedzy
potrzebowata bardziej niz jej nieistniejacy spadkobiercy.

3. Wyprowadzka.

Facet w lombardzie miat naprawde tanie pokoje do wynajecia. Od razu
przypomniala sobie o stowach Kingi i zadzwonilta do niej. Dopiero pdZniej
uzmystowila sobie, ze dokladnie tego sama potrzebowata. Jesli przeniesie sie na
tania stancje, a swoje mieszkanie wynajmie, pozbedzie sie ciezaru czynszu i
znacznej czesci kredytu. To powinno pozwoli¢ jej zlapa¢ oddech i przezimowac¢ w
gorzej platnej pracy. Zwrdcila sie do agencji nieruchomosci. Wolata wynajac
mieszkanie firmie niz niepewnym lokatorom. Oczami wyobrazni widziata, jak
urzadzaja destrukcyjne imprezy, wymiotuja na stylowe meble, a w 16zku z
aksamitnym zagldwkiem uprawiaja niechlujny seks zwienczony papierosem.
Przeciez zamierzala wréci¢ do mieszkania, to tylko kwestia czasu. Po prostu
chwilowo musiata je udostepni¢ komus innemu. Najchetniej cztowiekowi biznesu.
Martwila sie tylko, czy znajdzie sie jeszcze ktos, kto przybywa do Y.odzi, by robi¢ tu
interesy.

Miata szczescie. Po kilkunastu dniach agencja nieruchomosci zadzwonita do niej z
propozycja umowy najmu. Dostala tydzien na wyprowadzke i oproznienie
mieszkania z tego, co wciaz do niej nalezato.

Weronika musiata podja¢ decyzje, co zrobié z rzeczami, ktérych nie mogta zabraé
do nowego, niewielkiego pokoju. Kilka razy w zyciu rozwigzywata test

,Co wzielabys ze soba na bezludna wyspe”, ale nigdy nie przypuszczala, ze
bedzie musiata dokonaé¢ takiego wyboru w rzeczywistosci. Czekalo ja zycie
rozbitka na dziesieciu wynajmowanych metrach. Aby przetrwaé, musiala



ograniczy¢ swo0j bagaz do minimum. Pozbywala sie rzeczy jak kilograméw na
wiosne. Spakowata niezbednik zlozony z okrojonego zestawu ubran, recznikéw,
poscieli i naczyn, a reszte wyniosta do piwnicy. Pozostato jednak mndstwo rzeczy, z
ktérymi nie wiedziata, co zrobi¢. Nie dalo sie ich sensownie sprzedac¢, a nie
wyobrazala sobie, by je wyrzuci¢. Ksiazki, plyty, ozdobne poduszki, ramy z
fotografiami, pamigtki. Budowana latami dusza mieszkania, dla przyszlych
lokatoréw zbedna i pozbawiona znaczenia.

Od kiedy zaczela mie¢ wlasne pienigdze, lapczywie nadrabiata niedobory
dziecinstwa. Zbierata wszystkie bilety do kina, programy sztuk teatralnych, karty
pokladowe z samolotéw. Gromadzita foldery z wykupionych wycieczek, a z kazdego
wyjazdu przywozita poczté4wki. Kamienice Gaudiego w Barcelonie, Schody
Hiszpanskie w Rzymie, wulkaniczna kaldera Santorini - zabierata je do domu
uwiecznione na kiczowatych obrazkach i kalendarzach. swiadczyly o tym, ze miata
dobre zycie. Wypehialy kilka pudet z ozdobnego kartonu i nie mogta ich zabrac¢ ze
soba. Ostatni raz uwaznie je obejrzala, probujac zatrzyma¢ w pamieci miejsca i
przezycia. Potem zaniosta pudia do kuchni i ustawila je na blacie wyspy.
Zdejmowala pokrywy, a papierowa zawartos¢ wsypywata do zlewu. Kiedy
skonczyla, siegnela po zapalki. Pomaranczowe ognisko ladnie odbijatlo sie w
szybach i kontrastowato z granatowym zmrokiem za oknem.

Zawsze fascynowala ja niszczycielska sita ognia. Najpierw odbierat rzeczom
Zznaczenie, a potem pozbawial istnienia, rozwiazujac problem przywigzania i
pozadania. Patrzyla na plomien, prébujac doznaé czegos w rodzaju oczyszczenia.
Najwyrazniej rytuat zadziatatl, bo czula tylko pustke. Jako ostatnia do ognia trafita
karteczka z postanowieniami na Nowy Rok. Juz jej nie potrzebowata, wprowadzita
je w zycie. Szybkim ruchem otarta tzy wywotane dymem. Tylko dymem.

Wszystko, co jeszcze niedawno darzyla sentymentem, w kilka minut zniknetlo.
Odkrecita kran i zalata tlace sie pogorzelisko, sptukujac czarne resztki do odptywu.
Lekkie, wirujgce ptatki spalonego papieru ginety pod ciezarem strumienia zimnej
wody. Przyszed! jej na mysl kolejny test: ,Co ocalitabys z pozaru?”. Pakowanie i
wyprzedawanie dobytku byto przykre, ale ze zdziwieniem zauwazyla, ze nie ma
niczego naprawde cennego, z czym absolutnie nie moglaby sie rozstaé. Jak to
Swiadczylo o jej zyciu?

Kiedys miala taka rzecz. Bezcenng, jedyna w swoim rodzaju. Ta rzecz zostata jej
zabrana. Teraz, kiedy Weronika pogodzita sie juz ze strata, znowu sie pojawita.
Ztoty lancuszek z malenka zawieszky, ktoéry zobaczyta w lombardzie, kiedys nalezat
do niej.

To nie mogt by¢ przypadek. Wiedziala, co sie wydarzylo, i nie zamierzata tego tak
zostawic.



Rozdzial dziesiaty

Kinga

- Przynajmniej co$ innego. - Aktorka o rézowych wlosach przeciagneta sie na
widok wieszaka z ubraniami.

Przed castingiem Kinga zapoznata sie ze skladem jury. Nie wymagato to
szczegolnego wysitku: cztery twarze o perfekcyjnych makijazach i $ciagnietych
ustach od kilku tygodni przygladaty sie L.odzi z ogromnego bannera, zastaniajgcego
remontowang kamienice w centrum, wyniosle spogladajac ponad glowami
przecietnych przechodniéw. W obecnej, szdéstej edycji programu zmienit sie tylko
jeden juror. Obok wiecznie mtodego tancerza o0 zapomnianym juz scenicznym
rodowodzie, podstarzatej piosenkarki z az nadto znanym, ale mocno
przeterminowanym repertuarem i aktorki opery mydlanej o metryce zamaskowane;j
zabiegami chirurgii plastycznej, w komisji zasiadt piecdziesiecioletni rockman,
przed laty znany z bezprecedensowo rozmieszczonych kolczykéw i wywrotowych
pogladéw, dzis tagodny jak baranek. Emerytowany buntownik zastepowal byla
modelke, gdy ta udala sie na urlop macierzynski, by piastowac dziecko linoskoczka,
laureata poprzedniej edycji programu. Zamierzchie osiggniecia jurorow wiasciwie
odeszly w niepamieé. Dzis kojarzyli sie wszystkim z telewizyjnym show, ktory stat
sie ich rola zycia, a przynajmniej gtownym Zrddtem dochodu.

- Wlasnie zaczelo sie twoje pie¢ minut. Mozesz je wykorzysta¢ lub zmarnowac.
Wszystko zalezy od ciebie - powiedzial wiecznie mtody tancerz.

W jury pemit niepisanag role zlego policjanta i widowiskowo okrutnego krytyka.
Stara piosenkarka grala dobra ciocie i chwalilta nawet najwieksze ciamajdy.
Serialowa aktorka usitlowata dokonywac psychologicznych analiz, a odkurzony z
medialnego zapomnienia rockman tak cieszyl sie z nowej funkcji, ze kazdego
poklepywat po ramieniu jak jowialny wujek.

- Pie¢ minut? - sptoszyla sie Kinga. - Myslalam, ze przewidziane sa dwie.

- Teraz juz minuta piec¢dziesiat. - Tancerz spojrzal na zegarek.

- Jaki masz talent, kochanie? - zapytala przyjaZnie stara piosenkarka.

Edith przygotowala Kinge na takie pytanie. Razem ¢wiczyly odpowiedZ, bo
brakowalo jej wprawy w sztuce autoprezentacji. Nigdy nie zaliczyla nawet
prawdziwej rozmowy kwalifikacyjnej. Do tej pory nie musiala przed nikim dowodzié
swojej wartosci.

- Jestem projektantka mody. To znaczy chce nig by¢ - poprawila sie.

Falstart. ,Mow glosno. Stéj prosto. Patrz w oczy” - powtarzala w myslach.

- To jestes czy chcesz? - dociekata aktorka.

- Pokazuj - rozkazatl tancerz i rozpart sie na krzesle, eksponujac markowe
teniséwki.

Kinga postusznie rozsuneta pokrowiec i zdjeta go ze stelaza.

- Oto moja kolekcja. Nazywa sie Back to Black.

- Tego jeszcze nie grali - ozywit sie rockman.



- Bardzo ciekawe - pochwalila piosenkarka, cho¢ Kinga nie zaczela jeszcze
prezentacji.

- Czy ja wiem? Troche statyczne - powiedzial tancerz, podpierajac reka
podbrodek. - Nie nadaje sie na wizje.

- Myslatam o zaangazowaniu modelek - wyjasnita Kinga.

- To czemu ich nie przyprowadzitas? Wreszcie byloby na co popatrzeé. Na co
czekasz? Zaczynasz czy nie?

Poczuta krople potu na plecach, gdy wzieta w drzace dtonie dwa wieszaki.

- To suknia wieczorowa oraz sukienka koktajlowa - powiedziata lamliwym
gtosem. - Wykonane z jedwabiu i naturalnych piér.

- Fajne - zainteresowata sie aktorka. - Kto ci to szyt?

- Wszystko zrobilam sama, od projektow po wykonanie.

- Wiecie co, to moze by¢ jakas odmiana.

- Fakt - niechetnie zgodzit sie tancerz. - Lepsze to niz kolejny zapiewajto.

- Albo tancerz - odwdzieczyt sie rockman, szczerzac zeby.

- Bardzo tadnie! - Pokiwata glowa stara piosenkarka, nurkujac w gilab swojej
torebki.

- Za chwile pokaze trencz i zestaw biznesowy.

- Niezte - pochwalila aktorka. - Szyjesz na zamowienie?

- Czasami, dla znajomych i rodziny.

- Moze mogtabys cos uszy¢ dla mnie. Zostaw mi wizytéwke.

- Wizytéwek jeszcze nie mam, ale wzielam ze soba szkice. - Obwieszonej
wieszakami Kindze brakowato trzeciej i czwartej reki. Upuscita dwie marynarki, by
siegnac po spddnice.

- Na przysztos¢ daj troche koloru - zalecit rockman.

- Czy to znaczy, ze...

- Nastepny! - przerwat tancerz.

Kiedy w pospiechu odwieszata wieszaki na stelaz i mocowata sie z pokrowcem, do
sali wszedt Mario. Zyczyla mu dobrze, w koncu chtopak walczyt o lepsze zycie.
Usmiechnetla sie do niego, ale on patrzyl tylko na jury. Starajac sie nie halasowaé,
wyprowadzila wieszak na zewnatrz i zamknela za soba drzwi. Kilkaset 0sdb,
przekrzykujac sie, ruszyto w jej strone. Odpowiedziata na najbardziej natarczywe
pytania, ale kiedy nie ustawaly, zaczela torowac sobie przejscie, pchajac przed soba
stelaz. Caly czas ktos cos do niej krzyczat lub szarpat ja za rekaw. W koncu
wyciagnela z kieszeni telefon, udajac, ze ktoS do niej dzwoni. Spojrzala na
wyswietlacz wyciszonego aparatu i zobaczyla kilkanascie nieodebranych potaczen.

Damian

W srode po Nowym Roku czekat przy swoim biurku i patrzyt, jak w rogu monitora
przeskakuja minuty. O dziesigtej zaczynat spotkanie z Andrzejem i nie wiedziat, co
mu powiedzie¢. Poluzowatl koiierzyk koszuli, ktéora dtugo wybierat na ten dzien.
Biala w zestawie =z granatowa marynarka miala sprawiaé wrazenie



profesjonalizmu, a zarazem pewnosci siebie, niewymagajacej podpierania sie
krawatem. Tylko mokre dlonie i blada twarz tatwo mogly go zdradzi¢c. W srodku
Damiana paralizowat strach.

Po przerwie swiatecznej tramwaje pekaly w szwach. Roboty drogowe
zablokowaly jedno z gtéwnych skrzyzowan w srodmiesciu, zmieniajac codzienny
marsz tysiecy pracujacych mieszczan w uwlaczajacy tor przeszkdéd. W drodze do
biura musiat teraz dwukrotnie sie przesiadac¢ i pokona¢ czesé¢ dystansu blotnista
sciezka wzdtuz rozkutego chodnika. Czas dojazdu do pracy wydtuzyt sie do godziny,
podczas ktdorej jechal Scisniety miedzy szyba a kasownikiem. Dookota czut
napierajace na niego obce ciala. Wzdragat sie, kiedy przypadkowo dotknatl czyjejs
skéry albo poczul na twarzy oddech. Mimowolnie rozrézniat zapachy resztek
jedzenia tkwigcych miedzy zebami i przetluszczonych wloséw wcisnietych pod
brudne czapki. Duszno. Zamykat oczy, usitujac opanowaé¢ mdtosci. Wysiadal obolaly,
by torowac sobie miejsce w kolejnym srodku transportu.

Ciagta walka. O siedzenie, skrawek podlogi, o przestrzen na torby i plecaki.
Agresywne, podszyte lzami wsciektosci protesty przeciwko probom naruszania
czyjejs sfery osobistej, czyjegos prawa do godziwego podazania do pracy i
zarabiania na chleb. Zgarbione w Scisku sylwetki, udreczone twarze, rece zatosnie
wyciggniete do ¢gory, zawieszone w plastikowych petlach jak w kajdanach.
Odwieczny wyscig do foteli, stanowisk, potek z towarami. Dla wszystkich nie
starczy. Nigdy nie starczato. Zwlaszcza teraz, w czasach kryzysu. Okret tonat,
miasto sie konczyto.

Kiedy w progu biurowca Damian otrzepywal ubtocone buty i dlonmi préobowat
rozprostowac plaszcz, zmiety od wilgoci zbiorowego potu, obiecal sobie, ze zrobi
wszystko, by kiedys sie stad wydostac. Szlifowal wlasnie ostateczng kwestie przed
gabinetem szefa, gdy niespodziewanie drzwi otworzyty sie same.

- Jestes wreszcie! - Andrzej wyszczerzylt dwa rowne rzedy s$nieznobiatych
licowek. - Witam pana dyrektora!

Damian przywitat sie, ale szef nadal stat w progu, blokujac wejscie.

- Zapraszam na lewo. - Wskazat sgsiednie drzwi. - Idziemy do ciebie.

W dawnym gabinecie Krzyska czu¢ bylo zapach s$wiezej farby. Sciany zmienity
kolor na modny szary, a na biurku, w miejscu, gdzie jeszcze niedawno stata ramka
ze zdjeciem, pojawito sie drzewko bonsai. Babcia takie uwielbiata.

- Siadaj. - Szef wskazal na okazaly fotel na kotkach, a sam usiadt na biurku. - I
jak? Podoba sie?

- Nowy kolor Scian - uprzejmie zauwazyt Damian.

- Musielismy odswiezyé. Tw(j poprzednik nawieszat jakiegos badziewia i zostatly
po tym odbarwione prostokaty.

Andrzej mowit o antyramach, w ktére oprawiono czarno-biate zdjecia,
przedstawiajace kubanska kawiarnie. Starsi faceci z cygarami, przysadziste
mulatki za barem, drewniane zaluzje, dozujace promienie karaibskiego stonca.
Krzysiek zawsze powtarzal, ze znajdzie im lepsze miejsce. Wisialy teraz na
Scianach jego kawiarni.

- Wracajac do naszej rozmowy... - Damian zdecydowat sie wzig¢ byka za rogi.

- Bardzo sie ciesze. - Andrzej poklepat go po ramieniu. - I jestem pod wrazeniem.



Jak zawsze niezawodny. Znéw udalo ci sie mnie zaskoczy¢.

Patrzyl na szefa, nie rozumiejac. Czyzby ten czytal mu w myslach?

- I wiesz, masz urocza babcie. Rzeczowa, rozsadna. W tym wieku to rzadkosc!

Wszystko jasne. Afera z recepcja wyplyneta.

- Shuchaj, to juz zamknieta sprawa...

- Nie badz taki skromny. Ale przyznaj sie, skad wiedzialeS o odwrdconej
hipotece? To mial by¢ program pilotazowy. Tylko dziat nowych produktéw o nim
wiedzial.

Rozmowa zmierzata w coraz dziwniejszym kierunku.

- Co to jest odwrécona hipoteka? - zapytat cicho Damian.

Kiedy shuchat odpowiedzi, na jego umyst w zwolnionym tempie zaczeto sptywac
mroczne oswiecenie. Powoli, stowo po slowie w jego uszy wsaczaly sie trujace
dawki prawdy. Przenikaly do mozgu, zimnym dreszczem splywaly do serca i
wprawialy cate ciato w odretwienie.

Andrzej z pasja brnat w bankowy betkot. Niezrozumiate stowa, ktéore Damian sam
beznamietnie wypowiadal, ale ktérych znaczenia nigdy nie odczuwal na wilasnej
skérze. Dotad nie wychodzily poza abstrakcje korporacyjnego zargonu, bo
postugiwat sie nim jak wymyslonym jezykiem obowiazujacym w odrealnionej krainie
zwanej praca. Stanowily czesé zabawy, zapewniajacej magiczne pojawianie sie zer
na jego koncie. Ale nie dzis.

,OdpowiedzZ na zjawisko rosnacego udziatu senioréw w populacji, kredytobiorca
szesédziesigt plus, zobowigzanie dlugoterminowe, prawo wilasnosci lokalu,
uwolnienie kapitalu zamrozonego w nieruchomosci, réwnowartos¢ wartosci
rynkowej, prowizja, dozywotnie swiadczenia pieniezne”.

Ttumaczac na jezyk prawdziwego zycia: babcia przyszita do banku wnuka i wzietla
kredyt pod zastaw mieszkania. A wlasciwie zrzekla sie prawa do niego w zamian za
wyptate renty, obliczonej tak, by w praktyce nie pokryla nawet potowy jego
wartosci. Innymi stowy bank przejat mieszkanie. Jego mieszkanie. Za zgoda babci.
Na jego prosbe. Damian patrzyt na Andrzeja szeroko otwartymi oczami.

- Tak szybko? A formalnosci? Wycena rzeczoznawcy?

- Wszystko zalatwione. Podobno byl tam straszny burdel, dlatego musieliSmy
obnizy¢ szacowang wartosé. Rozumiesz, mieszkanie nadaje sie do generalnego
remontu. Zresztg kiedy wyliczaliSmy wysokosé swiadczenia na rzecz twojej babci,
sprawiala wrazenie, jakby niespecjalnie ja to interesowato. Nic ci nie méwita?

Damian nie odpowiedziat.

- Zawiesiltes sie? Albo nie masz serca, albo naprawde nic nie wiedziales, a wtedy
chyba sie rozptacze. Wzruszylem sie. - Szef zeskoczyl z biurka i teatralnie poklepat
go po plecach. - No, dosy¢ tego. Dobra robota, ale obowigzki wzywaja. Jakie
bedzie pana pierwsze polecenie, dyrektorze?

Damian zrobit pauze, jakby wazyt stowa. Ale w rzeczywistosci nie musiat sie
zastanawiac.

- Spierdalaj.



Eucja

Zrobila to dla niego. Ale i dla siebie.

Kiedys na uniwersytecie trzeciego wieku ustyszata, ze starsi ludzie powinni zy¢ na
koszt spadkobiercow. W nagrode za przepracowane zycie i za kare za zbyt mato
uwagi poswiecanej im przez miodych. Na poczatku %tucja uznata to za
niedorzeczne, a nawet oburzajace. Z czasem jednak zaczela dostrzega¢ gorzka
racje tej filozofii. Zaduma spedzonych po raz pierwszy w zyciu samotnie sSwiat
przypomniala jej dawne czasy, gdy byli z Dudusiem nierozlaczni. Jej cérka nigdy nie
przyznala sie, kto jest ojcem dziecka. fucja zdolata wydusi¢ z niej tylko tyle, ze
tamten mezczyzna miatl juz rodzine i Renata nie chciala jej rozbija¢. Wychowywaly
matego we dwie. Przeciez dobrze im sie razem zyto, ttumaczyta.

Nie sposdb nie przyzna¢ jej racji. Na poczatku mieszkali we wspolnym
mieszkaniu, na kilka cudownych lat odpedzajac od Lucji widmo samotnej starosci.
Dzieki nim nie zostata sama jak palec. Po porodzie corka wrdcita do pracy, a babka
zajmowala sie chtopcem. Byta cata dla niego. Karmita go, przewijala, trzymata za
rece, gdy stawiat pierwsze kroki. Kiedy chorowat, robila mu mleka z miodem i
mastem. Przed snem czytala mu bajki i cierpliwie odpowiadala na wszystkie
pytania. Kiedy zaczeli sie od siebie oddala¢? Pewnie wtedy, kiedy Renata uznala, ze
bedzie wygodniej, jesli sie wyprowadza na swoje. A moze wtedy, kiedy Dudus
przestal pozwala¢ trzymac sie za reke i zaczal calymi dniami przesiadywaé¢ przed
komputerem, ktéry fucja sama mu zreszta kupila. Albo kiedy podczas odwiedzin
wnuczek w pierwszej kolejnosci rzucat sie na jej torebke, choc¢ i tak nie mogta go
niczym zaskoczy¢, bo miat juz wszystko.

W miare uplywu lat Lucji konczyty sie karty przetargowe. Kusila go obiadami,
domowymi ciastami i prezentami z wsunietymi do srodka pieniedzmi. Wystarczata
jej sama obecnos¢ chilopca. On w milczeniu ogladat telewizje, a ona patrzyla na
niego jak na najpiekniejszy spektakl. Ale i to bylo dla niego za wiele. Nie mégt lub
nie chciat tyle jej da¢. Rozumialta to. Czas to pienigdz, mawiaja. A dzis kazdemu
brakuje jednego i drugiego.

Speknita wiec jego prosbe i jak zwykle data mu to, czego sobie zyczyt. Tym samym
musiala zaakceptowaé fakt, ze jej rola w zyciu bliskich wlasnie sie skonczyla.
Wiedziata, czym to grozi. Dos¢ sie naogladala powolnych $smierci z samotnosci i nie
chciatla przechodzi¢ w stan wiecznego spoczynku, na emeryture od zycia. Nie byla
na to gotowa. Jeszcze nie teraz.

Leon

Podchody debiutujacych klientow lombardu przypominaly amatorski taniec na
lodzie. Pokraczny, niezdarny, dwa kroki w przod, krok w tyt. Niemal za kazdym
razem ta sama gra, ktérag Leon znal na pamieé. Okrezne pytania, czajenie sie,
owijanie w bawele. Przywykt do tego, ale nawet jemu czasami nie starczato



cierpliwosci.

- Podobno skupuje pan rézne rzeczy. - Skrzypiacy ze starosci gtos nalezal do
kobieciny w berecie.

Znowu baba. Juz wiedzial, ze to potrwa.

- Tylko te wartosciowe - odpart.

- Na przyktad?

- Zloto, srebro, elektronika. W dobrym stanie i z dowodem zakupu, chyba ze
chodzi o starocie.

- Starocie?

- Przedmioty sprzed wielu lat, na przykiad przedwojenne. Sztuka, antyki,
porcelana.

- Stare jest cenniejsze? - rozpromienita sie babcia.

- To zalezy. Jesli ma historyczna wartos¢, tak.

- To ile pan ptaci? - Seniorka przypominata dreczacego wszystkich pytaniami
dwulatka.

- Za co? - Leon starat sie nie da¢ wyprowadzi¢ z réwnowagi.

- No nie wiem - odparta kobieta z wrodzona swej pici precyzja. - Na przyklad za
tancuszek?

- Cene licze od kruszcu i wagi.

- A pierscionek?

- Tak samo. Do tego dochodzi wielkos¢ kamienia.

- Aha.

Nie zanosito sie na szybki koniec. Babcia krazyta wzrokiem po wnetrzu kantoru i
ani myslata szykowac sie do wyjscia.

- A to co? - zapytala, wskazujac na kartke z ogtoszeniem.

Leon natychmiast zastonit je reka.

- Nic takiego. Prosze pokazaé, z czym pani przychodzi, to zrobie wycene -
postanowil skréci¢ swe meki.

Kobiecina nie spieszyla sie z odpowiedzig, przybierajac mine Sfinksa.

- To cos nietypowego - przemowita teatralnie. - Nie widze u pana niczego w tym
rodzaju.

Stala gadka, jaka poprzedza proby wcisniecia najgorszego badziewia.

- Zamieniam sie w stuch - westchnat Leon.

- Nie musi pan. Lepiej prosze sie przyjrzec.

Babcia wypieta piers jak do orderu. Teraz nie miat juz watpliwosci, ze byla lekko
pomylona, a takie przynosily co najwyzej ktopoty.

- Stucham?

- To, co chce sprzeda¢, ma pan przed oczami.

Skoro tak, to nie wrézylo zarobku. Beret, dziergana na szydelku chusta,
staromodna jesionka, wystuzone buty z bialymi wybroczynami soli. Ewentualne
precjoza mogtly kry¢ sie w torebce, ale Leon nie zywil na to wiekszych nadziei.

- Prosze jasniej.

- Na ile wycenitby pan mnie?

- Stucham?!

- Chciatabym odda¢ sie w zastaw - babcia usmiechnela sie na cala szerokosc



protezy. - Bedzie pan zadowolony.



Rozdzial jedenasty

Leon

Zaczynal mie¢ watpliwosci, czy dobrze zrobit. Od rana domofon nie przestawat
dzwoni¢ na dluzej niz kilkanascie minut, a wejscie do mieszkania przypominato
obrotowe drzwi do galerii handlowej. W przedpokoju co chwila pojawiali sie ludzie,
wnoszac zaklejone tasma kartony, meble i owiniete folig pakunki. Pokrzykiwali i
wybuchali smiechem. A kiedy tworzyt sie korek, musieli wcigga¢ brzuchy, by
przecisngC sie przez ciasny korytarz lub czeka¢ na swoja kolej wejsScia do
mieszkania. Swiezo wypastowana klepka pokryla sie btotnymi odciskami zimowych
butéw, a na odmalowanych Scianach pojawity sie zarysowania.

- Ostroznie! - napominat Leon, obserwujac ruchy niefrasobliwych tragarzy.

Sprawiali wrazenie przypadkowej zbieraniny znajomych, pozyskanych napredce
do pomocy przy przeprowadzce. Niespecjalnie przejmowali sie potencjalnie
wyrzadzonymi szkodami. Tacy jak oni cudzego nie uszanujq.

Nie mogt sie nadziwi¢ wlasnej gtupocie. Wpuszczat do srodka kazdego i teraz po
domu krecit mu sie thum nieznajomych. Narastajacy hatas i nachalne spojrzenia
sasiadow zza uchylonych firanek zaczely mu uswiadamia¢, na co sie zdecydowat.

Zamierzal dzieli¢ mieszkanie z obcymi ludZzmi, co gorsza z trzema kobietami.
Teoretycznie byly bezpieczniejsze niz mezczyzni, ale zamieszanie w przedpokoju
nie wrézytlo nic dobrego. Przypominalo raczej pierwsze pomruki nadciggajacej
burzy.

Kiedy wywiesit ogloszenie, nie spodziewatl sie, ze jego nieprzemyslany plan tak
szybko wejdzie w zycie. Wlasciwie nie wiedzial, czego sie spodziewaé, ale na
pewno nie tego. Myslal, ze nie tak latwo o lokatorow, a jesli juz pojawia sie jacys
kandydaci, bedzie mial czas do namystu i odméwi kazdemu, kto wzbudzi jego
watpliwosci. Ale kiedy pojawila sie starsza pani, a potem jedna po drugiej
zadzwonily dziewczyny, zgodzit sie bez mrugniecia okiem. Potrafit sie zdoby¢ tylko
na wzruszenie ramionami i kiwniecie gtowa. Nie chcial wypas¢ na gbura albo
czlowieka niepowaznego, zwlaszcza przed plcia piekna. Przytomnie natychmiast
zerwat ogtoszenie. I chwata Bogu, bo z taka asertywnoscia przyjalby kazdego, kto
wyrazitby na to ochote.

Umowit sie z lokatorkami, ze wprowadza sie z poczatkiem nowego miesigca, ale
nie przypuszczal, ze stawia sie pierwszego stycznia. O dziwo nie odsypiaty
sylwestrowego sSwietowania. NajwyraZniej postanowily optacony miesigc
wykorzysta¢ co do dnia. Takie czasy: place i wymagam.

Kiedy raz po raz wystawiat glowe ze swojego pokoju i patrzyt na zastawiony po
sufit korytarz, zastanawiat sie, jakim cudem wszystko mialo sie zmiesci¢ w dwdch
pokoikach na pietrze, ktére przypadly dziewczynom. Seniorka szczesliwie zajeta
najmniejszy z trzech, a Leon zostawil sobie cale poddasze. W koncu byt tu
wlascicielem i co$ mu sie nalezato. Nie mogt pozwoli¢c wejs¢ sobie na glowe i od
poczatku musial wyznaczy¢ granice. Kobiety musialy wiedzie¢, kto tu rzadzi. Im



wczesniej to okaze, tym lepiej.

Dlatego kiedy po poludniu rejwach przycichl, a przedpokoj zostal oprdzniony z
wiekszosci paczek, Leon wsliznat sie do tazienki, dokonat pobieznej oceny swojej
prezencji, a potem zapukat do drzwi kazdego pokoju. Na pytajace spojrzenia
odpowiadat krétko:

- Zapraszam na spotkanie organizacyjne w stotowym.

Mtlode przyszly od razu, ale na seniorke przyszio im czekaé dobre pietnascie
minut. Nie wypadalo zaczyna¢ bez niej, siedzieli wiec na kanapie w niezrecznym
milczeniu. Leon zaczal juz podejrzewac starsza pania o zastabniecie i wyrzekat pod
nosem, ze Z wlasnej woli narazit sie na takie ewentualnosci, ale w koncu staneta w
drzwiach. Miala na sobie biala bluzke z koronkowym komierzykiem, czarng
spbdnice, cienkie rajstopy i lakierowane czodlenka. Pelna gala.

- Szczesliwego Nowego Roku - powiedziata i z godnoscia zajeta miejsce przy
stole.

Mlode spojrzaty na siebie. Nie przebraly sie po przeprowadzce, siedzialy na
kanapie w obszarpanych dzinsach i wyciagnietych podkoszulkach. Na widok fucji
wyprostowaty sie, a Leon bezwiednie strzepnat wypchane w kolanach spodnie.

- Zacznijmy wiec - chrzaknat.

- Przepraszam - powiedziala czarnowlosa Weronika. - Jesli pan pozwoli,
odswiezymy sie szybko. Caly dzien pracowatysmy i nie zdazytysmy.

- Zaraz wrécimy. - Mlodsza podniosta sie z kanapy i nie czekajac na przyzwolenie
obie wyszly z pokoju.

- Na litos¢ boska - mruknat Leon, spogladajac na staroswiecki zegar, stojacy w
rogu pokoju, zdobycz zachowana z lombardu.

Podczas kolejnych dwudziestu minut wypemlionych pluskiem wody i szumem
suszarki pomyslal, ze musi oméwié¢ kwestie doptaty do rachunkdéw, a potem sam
niechetnie powlékl sie do szafy w poszukiwaniu marynarki.

Spotkanie zaczeto sie godzine pdzniej, niz planowat. Usiedli przy stole, na ktéorym
nie wiadomo skad pojawila sie koronkowa serweta, zapachowa sSwieca i
krysztatlowa miseczka wypeliona faworkami. Lucja siedziala z rekami nobliwie
splecionymi na kolanach. W tej sytuacji Leon byl zmuszony podejs¢ do barku w
regale, gdzie przechowywatl alkohol. Stosowny dla kobiet zdawat sie tylko
ajerkoniak, a do tego pasowaly niskie kieliszki. Mlode znéw wyszly z pokoju, ale
zanim Leon zdazyl zaklaé, wrécily: jedna z paczka orzeszkéw, druga z
opakowaniem delicji szampanskich.

- PrzejdZzmy do rzeczy - zaczal Leon. - ZebraliSmy sie tu po to, by oméwic
podstawowe kwestie dotyczace naszej kohabitacji.

- Przepraszam. - Lucja podniosta dton jak uczen zgtaszajacy sie do odpowiedzi. -
Chciatabym co$ zaproponowac.

Wyraznie musiat poprawi¢ swoje zdolnosci przywodcze.

- PowinniSmy sie pozna¢. W koncu bedziemy razem mieszka¢ - wyjasnita
seniorka. - Wypada, by kazdy z nas sie przedstawit i opowiedziat kilka stéw o sobie.

Pozostala trgjka spojrzata na siebie. Kinga, najmiodsza, energicznie pokiwata
gtowa.

- Aby panstwa osmielié, zaczne od siebie - powiedziala Lucja.



- Jesli pani pozwoli, méwmy sobie po imieniu - wtracita Weronika.

- Dobry pomyst.

Leon czul, ze dyskusja zaczyna toczyc sie bez jego udziatu.

- Jako gospodarz to ja powinienem przedstawi¢ sie pierwszy - sprobowat swoich
sit. - Mam na imie Leon i mito mi powita¢ panie w moich skromnych progach.

Starsza pani skinela z uznaniem, ale milodsze przygladaly mu sie z ukosa. Z
pewnoscia zawinila tu réznica pokolen.

- MieliSmy przejsc¢ na ty - upomniata go Weronika.

- Was. Milo mi was powita¢ - poprawit sie. - Jak wiecie, jestem przedsiebiorca,
ale tez samotnym mezczyzng. - Obie czesci ostatniego zdania wypowiedziane na
glos brzmialy zenujagco. W brudnopisie prezentowalty sie o wiele lepiej. -
Zdecydowalem sie na zaproszenie was tutaj, bo nie chcialem dluzej mieszkaé sam -
brnat dalej.

tucja pokiwata glowa, mtode nieznacznie zmruzyly oczy.

- Ten dom jest dla mnie o wiele za duzy - pospieszyl z wyjasnieniem. - I za drogi.
Czasy sa ciezkie, jest kryzys.

- Wiemy. - Weronika wybawita go z niezdarnej przemowy. - Dlatego tu jestesmy.

Wszyscy jak na zawotanie opuscili wzrok.

- Przynajmniej ja - mowila dalej. - Mam na imie Weronika i jestem bankrutka. -
Po tych slowach wziela w dion butelke i odkrecila blaszang zakretke. Leon
zreflektowal sie i wyreczyt ja w nalewaniu zéltego ptynu do kieliszkéw. - Moja
obecnos¢ tutaj nie jest moim marzeniem - kontynuowala Weronika. - Zmusila mnie
do tego trudna sytuacja zyciowa. Nie planuje zostac tu na dlugo. - Nie czekajac na
nikogo, podniosta kieliszek do ust i jednym tykiem wypita jego zawartosc.

- Przykro mi. - Leon poczut sie urazony.

- A mnie nie - powiedziata najmtodsza. - Jestem Kinga i bardzo mi sie tu podoba.
Dlugo szukalam miejsca, ktére by mi odpowiadato. Tam, skad sie przeniostam, nie
wytrzymalabym ani dnia dluzej. Mieszkanie z rodzing, cho¢ tansze, niekonieczne
wychodzi na dobre.

t.ucja uwaznie jej sie przygladata.

- I tak jak wy probuje oszczedzac, co nie jest tatwe, bo dopiero zaczynam na
rynku pracy - ciggneta dziewczyna. - Mam marzenie i na nie odktadam.

- Ty tez zamierzasz mieszkac tu tylko do czasu? - zapytal Leon. To wszystko
coraz mniej mu sie podobato.

- Przeciez nie podpisujemy umowy na czas nieokreslony - odparta brunetka.

- Skadze znowu! - zachnat sie.

- A jakie jest twoje marzenie, kochanie? - Lucja zwrécita sie do Kingi.

- Na razie wolalabym go nie zdradzac.

- Czyli nie wierzysz we wtlasne sity - rzucita Weronika.

- Moze po prostu nie chce zapeszac - odparowat Leon.

- Lepiej otwarcie méwié o swoich zamierzeniach. Swiadomo$¢, ze inni wiedza o
naszych dazeniach, dopinguje do dziatania - drazyta Weronika.

- Umiem zmobilizowa¢ sie sama. Nie licze sie z opinig 0sdéb, ktérych wlasciwie
nie znam - odcieta sie Kinga.

- Skoro o tym mowa - zaczela seniorka - to chyba moja kolej. Na imie mi Lucja i



nie spodziewalam sie, ze w wieku siedemdziesieciu szesciu lat bede zaczynac
wszystko od poczatku. Ale zmiany zazwyczaj przychodza nieproszone.

Tym razem to ona wziela w dton butelke i napemila swéj pusty kieliszek.

- A rodzina? Nie ma pani... nie masz rodziny? - zapytata Weronika.

- To nie nasza sprawa - powiedziata Kinga.

- MieliSmy sie poznac, a to sa podstawowe informacje. Ona wlasciwie nic o sobie
nie powiedziata.

- A ty? O tobie tez nic nie wiemy - zniecierpliwita sie dziewczyna.

- Nie bede sie zwierzac¢ obcym ludziom, jak to powiedziatas.

- Nie - przerwata tucja. - Nie mam.

Nawet Leon, jako mezczyzna z natury pozbawiony wysoko rozwinietych
umiejetnosci czytania mowy ciata, wiedziat, ze ktamata. Spojrzat na trzy wymownie
milczgce kobiety. Z obawy, Ze zaraz zaczna sie ktécié¢, wstat i wznibst toast.

- Wszystkiego dowiemy sie w swoim czasie. A teraz wypijmy za to, by dobrze sie
nam razem mieszkato.

Jego stowa wzbudzity umiarkowany entuzjazm. Jedyny dzwiek, jakim zaszczycity
go panie, to gtosne przetkniecie gestego trunku, wykrzywiajacego ich usta w mato
przyjazny grymas.

Weronika

A wiec to bedzie jej nowy dom. Nie mogta w to uwierzyé. Ta groteskowa komuna,
ta zbieranina nieudacznikdw zgromadzona w cuchnacej papierosami,
starokawalerskiej norze. Kiedy spojrzala na przydzielony jej ciasny pokdj, niemal
pod sufit zastawiony bagazami, przezyla atak paniki. Wszystko ja draznito. Brud
wychodzacy spod ruszajacej sie listwy podtogowej i odlazaca tapeta. Byle jakie
wykonczenie, najtansze meble ze sklejki, tapczan w paskudny rzucik.
Klaustrofobiczna, niedomyta lazienka bez okna, a w niej pozotkle sanitariaty, ktére
miata dzieli¢ z tréjka obcych ludzi. Byla na to za stara. Zdazyla sie przyzwyczai¢ do
pewnego poziomu zycia i uwazata, ze kazdy dorosty czlowiek zashuguje na prawo do
wlasnej przestrzeni, siadania na prywatnej desce sedesowej i spania w 1o0zku
pozbawionym naleciato$ci innych cial. Zalowala pochopnej decyzji o
przeprowadzce, ale nie miala wyboru. Dlatego postanowitla broni¢ resztek swojej
strefy osobistej. W pokrytym szpetna okleing regale jedna pdotke przeznaczyla na
detergenty, czysciki i lateksowe rekawiczki, a druga na sztuéce i naczynia, bo nie
zamierzala zostawia¢ ich we wspdlnej kuchni, pokrytej wieloletnia warstwa
ttuszczu. Jeden kubek, ulubiona filizanka, trzy talerze: maty, duzy i gteboki. Noz,
tlyzka i widelec. Kilka kompletéw ubran, tygodniowy =zapas bielizny. Klapki
kapielowe, reczniki i podrézna kosmetyczka. Prawie jakby wyjechala w podréz. Ale
jej obecne polozenie nie mialo nic wspdlnego z poruszaniem sie naprzéd.
Niewidzialna reka zatrzymata jej zycie w stopklatce. Stop. Klatka.

Odwykta od dzielenia mieszkania z innymi i juz pierwszy dzien uswiadomit jej, ze
bedzie ciezko. Zajeta kuchnia, kolejka do tazienki, cudze okrycia, ocierajace sie o



jej plaszcz w przedpokoju. Przepuszczanie sie w waskim korytarzu, korzystanie z
jednej pralki i lodowki, pokorne czekanie na swoja kolej, by wykonaé najprostsza
czynnos¢. Wspoldzielenie, wspotistnienie na zbyt malej przestrzeni. Przybrana
rodzina, ktéra drazni tak samo jak prawdziwa. W koncu Weronika nie wybierata ani
jednej, ani drugiej.

I jeszcze to idiotyczne zebranie. Pozatowania godne wyznania bandy
wykolejencéw, chwilowo jadacych na tym samym wozku. Przygnebiajacy poczatek
Nowego Roku.

Byla niemita, dali jej to do zrozumienia. C4z, nie zamierzata sie z nikim spoufalad.
Po co ich do siebie przyzwyczaja¢? Nie interesowaly jej ich problemy, dosy¢ miala
swoich. Zamierzala ograniczy¢ kontakty ze wspélokatorami do minimum, ale juz
pierwszego wieczora zaczela watpié, czy sie to uda. Leon do znudzenia roztrzasat
zasady wspollnego mieszkania, okreslajac je mianem , wspdtzycie”. Marzyciel.

- Po pierwsze, nie sprowadzamy do mieszkania obcych ludzi - z namaszczeniem
odczytat pierwszy punkt z notatek spietych klipsem.

- A kogo rozumiemy przez obcych? - zainteresowata sie Kinga.

- Wszystkich nieznajomych.

- Nieznajomych komu? Czy jesli ja kogos znam, moge go przyprowadzié? -
drazyla Weronika.

- Nie.

- Ta zasada dotyczy wszystkich?

- Tak.

- Wszystko jasne. Zatem jesli ty kogos znasz, ale my nie, to rOwniez nie mozesz
takiej osoby wpusci¢?

Leon podrapat sie po gtowie, a po namysle przy pierwszym punkcie narysowat
znak zapytania. Weronika czepiata sie z czystej zlosliwosci. Przeciez nie
przychodzit jej do glowy nikt, kogo chcialaby do siebie zaprosi¢. Na pewno nie tutaj.

- Z czasem na pewno wypracujemy sobie porzadek, ktéry bedzie wszystkim
odpowiadatl - Lucja probowala ztagodzi¢ atmosfere.

- Z drugiej strony dobrze jest od razu sprecyzowa¢ wzajemne oczekiwania, by
pOzniej unikngé nieporozumien - zauwazyta Kinga.

- Wzajemne oczekiwania? Z tego, co widze, wlasciciel narzuca lokatorom swoje
warunki - skwitowala Weronika i chwycita za butelke.

Na poglebiajacej sie lysinie Leona wystapily kropelki potu. Szybko otart je
wyciagnieta z kieszeni materiatlowa chusteczka, a brunetka na ten widok
zmarszczyla nos i odwrécita wzrok w strone okna.

- Druga kwestia to cisza - kontynuowal Leon. - Starajmy sie nie przeszkadzac
innym i nie przekracza¢ granic hatasu. Uwazajmy na radio i telefony komoérkowe.

- I telewizor. - Skineta na okazaly odbiornik w salonie, czyli terytorium Leona.

Mimo tej drobnej zlosliwosci wszyscy zgodnie pokiwali gtlowami, a gospodarz
odetchnat z ulga i ruszyt w dét listy.

- Woda. Musze przyznac, ze trzy panie pod jednych dachem budza moje obawy o
zuzycie wody - wyszczerzyt zeby w krzywym usmiechu.

- Mamy sie nie my¢?

Weronika styszala swéj oschly ton i czula na sobie pelne dezaprobaty spojrzenia,



ale nic nie mogta na to poradzié. Cate to zgromadzenie doprowadzato ja do szatu.

- Wystarczy kroétki prysznic, zamiast plawienia sie w kapieli - wytlumaczyta
F.ucja.

Weronika zestawila te slowa z obrazem przykrétkiej wanny w lazience i
parskneta sSmiechem. W kazdym razie biorgc pod uwage wyglad Leona,
niewskazujacy na przesadne zamilowanie do mycia, doptaty nalezalo uznac¢ za
gwarantowane.

- Wreszcie: utrzymanie czystosci. Dbamy o czystosé swoich pokoi, ale i
przestrzeni wspolnych.

- Przepraszam, ale to chyba rola gospodarza - zaprotestowata Weronika.

- Przeciez to nie hotel - zdziwita sie Kinga.

- A my nie sprzataczki. Placimy za wynajem, wiec powinnysmy oczekiwac
porzadku. - Usilowatla znalez¢ ni¢ porozumienia z towarzyszkami, ale dziewczyna i
seniorka najwyrazniej hotdowaty patriarchalnemu podziatowi roél.

- Nigdy nie mieszkatas w wynajmowanym mieszkaniu? - zapytata mtodsza.

- Owszem, ale nie razem z wlascicielem. To zmienia posta¢ rzeczy. Witasciwie to
jest taki troche hotel. Hotel Bankrut - rozesmiata sie glosno. Moze odrobine
przesadzita z likierem.

Szybko rozszyfrowata Leona. Stary sknera wygladat na lubieznika, ktory liczyt, ze
sobie kogos przygrucha, jesli nie do macania, to chociaz do obstugi obejscia. Szybko
wyszto na jaw, czego oczekuje, kiedy obwiescit zakaz sprowadzania innych samcow
i kazatl im ustali¢ dyzury w sprzataniu. Niedoczekanie.

Kiedy skonczyl swéj wywéd, przyszita pora na tucje. Ta weszla w typowa dla
pewnego wieku role samozwanczej animatorki - kaowca. Najpierw niepostrzezenie
wmanewrowata ich w przebierany bankiecik. Weronika obstawiala, ze zaraz kaze
im recytowac wiersze i niewiele sie pomylita.

- To moze teraz opowiecie, jakie sa wasze noworoczne postanowienia?

Boze.

Weronika wstata i odpowiedziata:

- Wyniesc¢ sie stad jak najszybciej.

A potem, nie zwlekajac z wcieleniem tej deklaracji w zycie, bez pozegnania
poszta do swojego pokoju.

Kinga

Postanowienia na Nowy Rok? W jej zyciu dziato sie wystarczajaco duzo, nie
musiala fundowac¢ sobie dodatkowych rewolucji. Wprawila w ruch snieznag kule
zdarzen, ktéra aktualnie przechodzita stadium lawiny.

Najpierw zadzwonita Weronika. Znalazta mieszkanie i obie szybko sie na nie
zdecydowaty. Kinga miata kilka dni na spakowanie rzeczy i przewiezienie ich do
domu Leona. Ciotka nie kryla rozczarowania dziura w przysztorocznym budzecie,
ale na otarcie krokodylich tez Kinga obiecata jej uszycie garsonki na sylwestra.

Casting. Czy nie brata w nim udzialu po to, by cos wreszcie ruszylo sie z miejsca?



A jednak gdy zakwalifikowala sie do kolejnego etapu programu, Kinga byla
zaskoczona. Jednak wiadomosé o wynikach dotarlta do niej podzniej. Najpierw
dowiedziala sie, ze ojciec umiera.

Oczywiscie nie przekazano jej tego w taki sposdb. Nienachalnie, jakby
mimochodem, sasiadka wspomniata o pobycie taty w szpitalu. Jakby to oznaczato
najnaturalniejsza rzecz na swiecie. A rak, ktérego u niego wykryto, byt swojski jak
pocieszny skorupiak, ktory chodzi wspak, a w garnku barwi sie na wesola czerwien.

Chciata pojecha¢ do domu natychmiast po castingu, ale przeszkadzatl jej w tym
nieporeczny wieszak. Edith jak na zlos¢ nie odbierata telefonu. Kinga niepotrzebnie
ja uprzedzila, Zze kolejka przeciaggnie sie na wiele godzin. Musiata poradzi¢ sobie
sama. Wyprowadzila wieszak na zewnatrz hali, gdzie odbywaty sie przestuchania, i
z trudem potoczyla go w strone przystanku. Nijak nie mogla zapakowac¢ go do
tramwaju: nie dawat sie wprowadzi¢ na zbyt wysokie schody lub grzazt w szybko
zatrzaskujacych sie drzwiach. Niemal godzine szla do mieszkania ciotki, pchajac
przed soba stelaz, a ten podskakiwatl na pobruzdzonych chodnikach. Plakata z
bezsilnosci, ale nie mogta go tak po prostu porzuci¢. Zaciskata na nim zziebniete
palce, umierajac z niepokoju. Bala sie o ojca, ale w jej strachu kryto sie cos jeszcze.
Przeczuwala nadchodzacy dylemat: jej przyszitos¢ czy obowigzek coérki. Nie
przypuszczala, ze dzien tej decyzji nadejdzie tak szybko.

- Ja cie znam - powiedziala Lucja, przyciskajac palcem tgacznik w okularach. Po
wyjsciu Weroniki Kinga znalazta sie w centrum uwagi.

- Przykro mi, ale nie przypominam sobie.

- Widziatam cie w telewizji.

- To chyba pomytka.

- Jestem niemal pewna. Méwilas o modzie.

- Ach, to... - Nagle zaczely piec ja policzki. - Nie mialam pojecia, ze ktos to
widziat.

Nie byla to dobra wiadomosé. Kinga nie wiedziata, czy wyprze¢ nieszczesny
epizod z pamieci, czy pobiec szuka¢ kompromitujagcego nagrania w sieci.

- Jaki program? - zainteresowat sie Leon. Po wyjsciu Weroniki nieco sie rozluznit.

- Nie ma o czym méwic.

- Mnie sie podoba - pocieszyla ja fucja. - Mlodzi ludzie pokazujag tam rézne
talenty. Czego oni nie wyrabiaja! Spiewy, tafce, akrobacje.

- Cos kojarze. To tam tancza na rurze? - Oblizat sie, rozlewajac nastepna kolejke
likieru.

- Miedzy innymi - ucieta Kinga, skubigc brzeg serwetki lezacej na stole.

- A ty? Co tam robisz? - dopytywat.

- No przeciez méwie: co$s z moda. - Lucja przyszla jej z odsiecza. - Jestes
krawcowa, kochanie?

- Cos$ w tym stylu. Dzi§ méwig na to projektantka.

- Tam chyba mozna wygrac jakies pienigdze - przypomnial sobie Leon.

- Wygrywaja nieliczni. Wiekszosci uczestnikéw chodzi o to, by sie wypromowad.

- Reklama dzwignig handlu? Nie wierzytbym w to. A ile wynosi gldwna nagroda?

- Trzysta tysiecy.

- To wiecej, niz odlozylam przez cale zycie - zdumiala sie fucja. - Mieé tyle



pieniedzy w tak mtodym wieku...

- Przyjemnie, nawet jesli odliczy¢ podatek - zgodzit sie Leon. - Na co wydasz
wygrang?

- Nie wybiegam mysla tak daleko. To naprawde mato realne. Moze kupitabym
mieszkanie. Choc¢ rozsadniej byloby zainwestowac¢ we wilasna firme.

- Glebokie wody. - Pokrecit glowa. - Wzburzone i nieprzyjazne. Wiem cos o tym.

- Kto nie ryzykuje, ten nie ma. Ale na tym etapie te rozwazania naprawde nie
majg sensu.

- Zawsze warto marzy¢, stonko - powiedziata tucja.

- Gdybym ja dostal taka sumke, moze wreszcie zobaczylbym kawalek swiata. I
zamknalbym ten burdel. - Starsza pani spojrzala na niego z wyrzutem. - Méwie o
lombardzie. Pytanie, na jak dlugo starczylyby te pienigdze. Musiatbym to policzy¢ i
pamietac, by nie zy¢ ani dnia dhuzej.

Wybuchnat Smiechem, a Lucja sie zamyslita. Najwyrazniej réznie reagowali na
likier.

Kinga wstala, dajac do zrozumienia, ze idzie sie potozy¢.

- A ty, Lucjo? Co bys zrobita z taka kasg? - Leon rozlat reszte zawartosci butelki
miedzy ich dwoje.

Zanim zdazyla otworzy¢ usta, zrobil to ktos inny. Cala trdjka zamarta. Gdzies
powyzej, na pietrze, rozlegt sie krzyk.

Leon

Pierwszy rzucit sie naprzod. W koncu jako gospodarz i wtasciciel troszczyt sie o
stan swojego domu, teoretycznie mdgtby tez =zostaé pociggniety do
odpowiedzialnosci w razie nieszczesliwego wypadku. Nie wspominajac o tym, ze nie
zgtosil wynajmu do skarbdéwki. Ale przede wszystkim byl jedynym mezczyzng w tym
kurniku. Od poczatku cos mu podpowiadato, ze tego pozatuje, ale nie przypuszczat,
ze utwierdzi sie w tym przekonaniu tak szybko. Wszystkie te mysli przegalopowaly
mu przez glowe, zanim ruszyt z miejsca. Minat L.ucje, odepchnat stojaca w drzwiach
salonu Kinge i po kilku susach zlokalizowatl zrédio hatasu. Pokdj Weroniki. Kiedy
otwierat drzwi, wstrzymat oddech.

Pomieszczenie zdawato sie nienaruszone, a krzyk nagle ucicht. Dopiero widok
okna zmrozit mu krew w zytach.

Siedziata skulona na parapecie. Trzesta sie, obejmujac rekami kolana. Zimny
wiatr rozwiewat jej ciemne wlosy, a na skérze rozsypat gruzelki gesiej skérki. Okno
bylo szeroko otwarte na noc. Ziejacy otwdr zlowrogo czernilt sie na tle zottych
Scian. Leon dobrze znat jego ssaca moc. Natychmiast doskoczyt do Weroniki i
jednym ruchem zrzucit ja na podtoge. Potem zamknal okno, przesadnie mocno
dociskajac klamke. Na wszelki wypadek szarpnieciem sprawdzil zamkniecie i
energicznie zaciagnat zastony, przypieczetowawszy akcje ratunkowa. Dopiero po
zabezpieczeniu pokoju eksplodowat.

- Oszalatas?!



Stal nad kulaca sie na podtodze Weronika. Jej cichy szloch zdazyt juz przejsé¢ w
gtosne tkanie. Rozcierata sobie przy tym tokieé, w czym Leon dopatrzyt sie wyrzutu.
Jeszcze bardziej go to rozjuszyto.

- Cos ty wymyslita! - krzyknal. - Pijana wariatka! Zabi¢ sie! U mnie! Po moim

trupie!
Niedoszlta samobodjczyni zanosila sie glosSnym placzem. Otaczali ja milczacym
poéikolem.

FLucja wystapita naprzdd i pochylajac sie nad nig, koniuszkami palcéw dotknela jej
ramienia i zaczela je delikatnie gtaska¢. Weronika nie reagowala. Po kilku
ciggnacych sie w nieskonczonos¢ minutach, wypemlionych gesta, przerywang
smarkaniem ciszg, spod splecionych ramion wydobyt sie niezrozumiaty bulgot.

- Glosniej, kochanie - szepnetla Lucja.

- Do niczego sie nie nadaje. Nic nie umiem. Nawet sie zabic.

- To akurat zaleta. M@gj Boze, dlaczego chcialas zrobi¢ cos takiego?

- Nie wytrzymam tutaj. - Podniosta glowe, a rozmyty tusz do rzes wydeptal na jej
policzkach czarne, krete sciezki. - Ja tu zwariuje.

- Nie podoba sie? To fora ze dwora - wybuchnat znéw Leon. - Ale nikt mi pod
moim dachem nie bedzie nikogo zabijat! Nawet siebie!

- Co ja tu robie? Co my wszyscy tutaj robimy?

Pozostala trojka zdawala sie szukaé¢ sensownej odpowiedzi.

- To nasz nowy dom - sprobowata tucja.

- Co to w ogodle za pomyst? Jestesmy dorostymi ludzmi. PowinniSmy mieé swoje
zycie i swoje domy.

- Przeciez masz swoje mieszkanie. Dlaczego sie tu sprowadzitas? - zapytala
Kinga i od razu zrobita mine, jakby bolesnie ugryzta sie w jezyk.

- Musiatam je wynajac¢, jak Leon, ale ja sptacam potezny kredyt, wiec sama sie
wyniostam. W moim mieszkaniu zyja teraz obcy ludzie. To chore.

- Po prostu jestesmy postepowi. ZatozyliSmy komune - uSmiechneta sie Lucja.

- Raczej cholerny ob6z dla uchodzcoéw.

Leon postatl jej wrogie spojrzenie.

- Innymi slowy azyl. - Starsza pani wcigz gtaskala jej ramie. - Miejsce, w ktorym
mozna sie schroni¢ i przeczeka¢ zawieruche.

- Albo przechowalnia zbednego bagazu.

- Nie przesadzaj - zaprotestowata Kinga. - Ludzie robia tak na catym swiecie.

- To prawda - przylaczyt sie Leon. - Dzielenie sie to nowy trend w gospodarce.

- On ma racje - przytakneta dziewczyna, a Leon, jak kazdy mezczyzna, urést na
dzwiek tych stow. - Modne jest wynajmowanie mieszkan zamiast hoteli, dzielenie
sie kosztami wspdlnych przejazdéw, domowe restauracje, kooperatywy
Spozywcze...

- I cuchnace ciuchy z lumpeksow. Dziekuje bardzo. - Machneta reka Weronika.

- Masz z tym jakis problem?

- Och, przestan udawac, ze jestesmy tu z wlasnej woli. Nie jesteSmy modni, tylko
biedni. Zadni z nas hipsterzy, tylko nedzarze.

- Przestan sie nad soba uzalac¢! - zniecierpliwila sie Kinga. - Jestesmy tu tylko
tymczasowo.



Tym razem Leon, styszac te stowa, nie poczut ztosci, tylko ulge.

- Prowizorki sa najtrwalsze - zrzedzita dalej brunetka.

- To zalezy tylko od ciebie.

- Nic nie zalezy ode mnie. Ani od ciebie. Jeszcze sie nie zorientowatas?

- Jesli sie poddamy, to na pewno.

- Jestem za stara na zaczynanie wszystkiego od poczatku. Ile razy mozna?

- Tyle, ile trzeba - powiedziala Lucja.

- Po co?! Po co sie oszukiwaé? Nikt nas nie chce! Swiat jest przepemiony,
przezarty takimi jak my Bezrobotna stara panna, samotna emerytka,
przeterminowany kawaler i siksa, ktérej wyimaginowany talent nikogo nie
obchodzi, bo takich jak ona jest na peczki. Nikomu nie jestesSmy potrzebni. Lepsze
dni nie nadejda. Szkoda pradu na respirator.

Zapadla cisza jak po nokaucie. Nikt nie czul sie na sitach podwazy¢ bezlitosnych
racji Weroniki. Wszystko, co powiedziata, byto prawda. Z jednym malym wyjatkiem.

- Nie jestem kawalerem - Leon przerwat milczenie.

Wszystkie kobiety obecne w pokoju skierowaly na niego swéj wzrok. A potem jak
na komende wybuchty Smiechem.

- Gratulacje - powiedziata Weronika, ocierajac wierzchem dloni rozmazany
makijaz.

- Gdzie wobec tego jest twoja zona? - zapytala Kinga, starajac sie zachowac
powage.

Zdecydowat sie pusci¢ kpine mimo uszu.

- Chcecie sie na cos przydac? - zapytal. - To pomézcie mi ja odzyskac.

Eucja

Jakze jej tego brakowato! Jak dlugo na to czekala! Nareszcie czula sie potrzebna.
Bardzo tego potrzebowala.

Kiedy ustyszata prosbe Leona, nie mogta uwierzy¢ swemu szczesciu.

- Z najwieksza przyjemnoscia! - odparta natychmiast.

- A co my mamy z tym wspdlnego? - tradycyjnie zawetowala Weronika. -
Powinien sam to zalatwic.

- To chyba nie jest nasza sprawa - zgodzita sie Kinga.

- Trzeba pomo6c. Widaé sytuacja tego wymaga.

- To mnie wlasnie wkurza. Kobiety oczekuja od mezczyzn samodzielnosci, a
jednoczesnie nigdy nie przestaja im matkowac. Nie zamierzam w tym uczestniczyc.
Jesli Leon ma problemy z Zong, powinien stanaé¢ na wysokosci zadania i rozwigzac
je sam.

- A ty? Sama rozwigzujesz swoje problemy? - wypalita fucja. - Cos stabo ci idzie.
Tak jak kazdemu z nas. Pora zrozumieé, ze w pojedynke niewiele zdzialamy. Byc¢
moze los nieprzypadkowo zetknal nas ze soba. Zamiast narzeka¢ na to, ze
musieliSmy tu zamieszkaé, mozemy to wykorzystaé. Sprobujmy sobie pomoc.
Zaczniemy od Leona.



Z najwieksza przyjemnoscig zakasata rekawy i wzieta sie do roboty. Jednym z
powodow, dla ktorych sprowadzila sie do Laskowskiego, byt on sam. Samotni
mezczyzni kompletnie sobie nie radza. Teoretycznie to kobiety wydaja sie bardziej
zalezne: czekaja przy telefonie, bez konca wybaczaja, wizja samotnosci napawa je
panika. Ale kiedy to, czego najbardziej sie obawiaja, juz sie stanie, odzywaja. Po
rozstaniu zaczynaja o siebie dbac¢, najpierw z przekory, by udowodni¢ bytemu, co
stracit, potem dla siebie, z czystej przyjemnosci. Dostrzegaja, ze w ich zyciu
zamiast pustki pojawila sie przestrzen. Maja czas na podréze, pasje, przyjacioiki.
Za rozstaniem ida tez dodatkowe pieniadze, bo wczesniej dziwnym trafem wszystko
szto na dom i leniwego partnera. Dom bez mezczyzny staje sie czystszy i
przyjemniejszy. W miejsce papierosowego dymu pojawia sie zapach swiezych
kwiatéw. Zamiast dwudaniowych obiadoéw - lekka i zdrowa dieta. Z czasem by¢
moze tez nowy mezczyzna, ale przed wpuszczeniem go do swojego zycia kobieta
dobrze sie zastanowi, czy jej sie to optaca.

Co innego panowie. Pozornie niezalezni, bez kobiety popadaja w ruine.
Wystarczy takiego odwiedzi¢ w domu: brud, smréd i ubdstwo. W lodowce kawatek
splesniatego sera, w stoiku przy bartlogu obrzydliwe niedopatki. Wokot stare
skarpety, resztki jedzenia i plamy nieokreslonej, cuchnacej materii. Pomyst na
wieczor: wodka i telewizor, sposob na dzien: sen. Obraz nedzy i rozpaczy. Dlatego
wdowcy i rozwodnicy rzucaja sie w objecia pierwszej napotkanej wybawicielki.
Cho¢ to kobiety mysla ,,nie moge bez niego zy¢”, w rzeczywistosci jest odwrotnie.

Leon nie stanowit wyjatku. Wywieszone przez niego ogloszenie oznaczato
desperacka probe wypeklienia domowej pustki. Lucji wystarczyt rzut oka, by
polapac sie, o co chodzi. Obecnos¢ kobiety zostawia na mezczyznie slad, ktérego na
Leonie nie bylo. Tacy jak on zawsze wzbudzali w niej litos¢. Przypominat matego,
zabiedzonego pieska, wyrzuconego po drodze z samochodu.

Zlozyla mu niecodzienna badZ co badZ propozycje, a on szybko na nig przystat.
Kiedy staneta w progu jego domu, przywitata sie tagodnym gtosem i pozwolita, by
wzigl od niej torbe. Gdy prowadzil ja w glgb mieszkania, rozgladata sie z
ciekawoscig. Przeczucie jej nie mylilo. Cho¢ uprzatniete na jej przybycie,
przedstawiatlo zatosny widok. Gote, niedoczyszczone szyby szczerzyly sie
nieprzyjaznie, pozbawione zaston czy chocby firany. Rozeschniete klepki parkietu
nieprzyjemnie oblazily z resztek lakieru. No i zielen. W calym mieszkaniu nie
znalazta choc¢by ztamanego kaktusa.

Rzut oka na kuchnie napekit ja jeszcze wiekszym zapalem. Po mesku pusta i
bezosobowa, miata duzy potencjal. Spora, widna, z kuchnig na cztery fajerki.
Gdzieniegdzie widnialy pamiatki jej dawnej sSwietnosci: a to resztki zastawy z
Wioctawka, a to pokryty tluszczem dekor przedstawiajacy martwa nature.
Wystarczyto gruntownie tu posprzataé, powiesi¢ zazdrostki i warkocze czosnku, a
na parapecie ustawi¢ doniczki swiezych ziot. Lucja wiedziala, Zze przy odrobinie
wysitku zacznie tu bi¢ serce catego domu.

Kiedy dowiedziata sie o dwoch kolejnych lokatorkach, pomyslata, ze Leon jest
bardziej przebiegly, niz sadzita. Na szczescie, jak szybko sie okazato, dziewczyny
rowniez potrzebowatly jej pomocy.

Kinga to jeszcze dziecko, nalezalo ja wprowadzi¢ w zycie. Niesmiala i zagubiona,



z lekiem wchodzita w wielki swiat. Pochodzita z matego miasteczka, pewnie tesknita
do domu i ojca. Przydaloby sie znalez¢ milego chlopaka. Od razu przyszed! jej do
gtowy Dudus, ale szybko odgonita te mysl. Musiata zacza¢ sie odzwyczajac.

Prawdziwe pole do popisu stanowita jednak Weronika. tadna, bezczelna i
pozornie pewna siebie, sprawiala wrazenie silnej, a w istocie byla najbardziej
kruchg i zabiedzong istota z ich nieszczesnej czwoérki.

Ich czworka.

Fucja uSsmiechneta sie do tej mysli. Znalazta sobie nowa rodzine. Ci ludzie,
wczoraj obcy i bez znaczenia, dzis stali sie brakujacym ogniwem. Przypominali,
dlaczego warto zy¢. Potrzebowali jej, a ona potrzebowala ich.



Rozdziat dwunasty

Weronika

Stara dziatala jej na nerwy. Czepita sie jak pijany ptotu. Po incydencie z oknem
uznala Weronike za paranoiczke, ktdra trzeba objaé nadzorem. Juz pierwszego
wieczoru zamienita sie z Kinga na pokoje, zajmujac ten sasiedni. Obie radosnie
przystaty na nowe rozmieszczenie . Jedna potrzebowata miejsca do pracy, a druga
chciata mie¢ niedoszla samobdjczynie na oku.

Poczatkowo Weronika wzieta Leona za syna tucji. Nic w tym dziwnego: stary
kawaler spedzajacy cale zycie uczepiony matczynej spédnicy. Ale nie, ona tez
wynajmowata u niego pokdj. Starsza kobieta znikad budzila oczywiste podejrzenia.
Pewnie ktos jej szukal i zastanawial sie, co sie z nig dzieje. A moze byla
niepoczytalna i stracila pamie¢? Albo nie chciala czegos pamieta¢? Kiedy$s musiata
mie¢ rodzine, bo odruchowo przyjeta role opiekunki domowego ogniska.
Najdotkliwiej odczuwata to Weronika.

Fucja codziennie budzila ja na sniadanie, choc¢ i tak nosowe chrapanie zza Sciany
nie pozwalato zmruzy¢ oka. Kaczym gltosem wotala ja na obiad i sila wciskala w nig
kolacje. Wszystko tluste, zawiesiste, az tyzka stata na bacznos¢. Na nic zdawaly sie
kltamstwa Weroniki, ze jest wegetariankg, a rosét z wyciagnietym z niego
kurczakiem wcigz jest potrawa miesng, podobnie jak kopytka podsmazane na
smalcu i skwarki dyskretnie rzucone pomiedzy ziemniaki.

Starsza pani nic sobie z tego wszystkiego nie robita. Lekcewazyla protesty i
zbywata zapewnienia, ze po pierwsze Weronika nie jest gtodna, po drugie ma
tendencje do tycia, po trzecie nie jest w stanie partycypowac¢ w kosztach zakupow.

- Co ty opowiadasz, dziecko. Musisz wréci¢ do zdrowia. To zaden klopot. Dla
mnie to sama przyjemnosc.

Z tym ostatnim nie dalo sie nie zgodzi¢. Lucja nalezala do kobiet, ktérych dzien
krecil sie wokét przygotowywania positkow. Ledwie zakonczyly smazenie jajecznicy,
juz nastawialy wywar na zupe, bily kotlety i jednoczesnie obmyslalty wieczorne
menu. Kuchenna krzatanina nadawata ich zyciu bezpieczne ramy. Chochla
odmierzaly sens zycia, a szorujac naczynia, eliminowaly ze Swiata wszelkie zlo.
Serwowaly jedzenie jako remedium na wszystko, przede wszystkim na witasna
samotnosc.

Weronika nie miata dokad uciec. Wciaz nie =znalazla pracy. Potencjalni
pracodawcy nie roéznili sie od jej niedoszlych narzeczonych: po jednorazowej
schadzce chcieli jak najszybciej o niej zapomnie¢. Niczym zawiedziona kochanka,
podejmowata beznadziejne préby ich usprawiedliwiania: zawieruszyli namiary,
pomylili nazwiska, czekaja na zatwierdzenie z opieszatej centrali. Wiedziata, ze to
na nic. Gdyby zrobila dobre wrazenie, mieliby ochote na wiecej, a milczenie
oznaczalo brak zainteresowania. Tej zlotej zasady wiekszo$¢ kobiet nie potrafi
przyjaé¢ do wiadomosci. Spedzata wiec dni, odpowiadajac na natretne pytania f.ucji.
Przesiadywaly w domu same. Leon i Kinga wybiegali do swoich zaje¢ i wracali



dopiero wieczorem. Po szybkiej kolacji sprytnie uciekali przed starsza pania: on
ukryty za rozpostarta gazeta padal na kanape, ona znikata za drzwiami swojego
pokoju, wymawiajac sie duza iloscia pracy. Nie dostrzegala w tym komentarzu,
rzucanym w towarzystwie Weroniki, niczego niestosownego.

- Naprawde nie wymagam statego nadzoru. To, co zrobitam, bylo nierozsadne.
Nastraszylam was, ale to jednorazowe zalamanie. Nie powtdrzy sie, mozesz by¢
spokojna.

Na prozno usitowata przeméwi¢ Lucji do rozumu. Ta nieustannie wpraszata sie do
jej pokoju, siadajac w nogach 16zka jak starsza siostra. Przypominaly dwie
podstarzate dziewczynki, wyrzucone ze sSwiata dorostych.

- Depresji nie wolno lekcewazyc.

- Depresja? Jestem tylko bankrutka. To sensowniejszy powod samobodjstwa -
zasmiala sie gorzko.

Szybko zrozumiata swdj blad. Lucja najwyrazniej miata bardziej prostolinijne
poczucie humoru.

- Twoje potozenie to nie powdd do zartow - zawyrokowatla. - Ale i nie powdd do
rozpaczy.

- Pewnie, nie ma sie czym przejmowac.

- Zdarzaja sie gorsze rzeczy.

- Na przyktad jakie? Smiertelna choroba? Smierci sie nie boje, bo potem jest juz
wszystko jedno. To, czego obawiatam sie najbardziej, juz mnie spotkato.

- Moze wlasnie dlatego tak sie stato. Przyciggnetas strate pracy i pieniedzy, bo
podswiadomie o tym myslatas.

- I dlatego zaciggnetam kredyt we franku szwajcarskim, dzieki czemu moje
zadluzenie wcigz rosnie, zamiast maleé¢? To nielogiczne. Ale niewazne, nie to jest
najgorsze.

- Tylko co, kochanie?

Lucja instynktownie wzieta ja za reke. Bylo to dziwne, krepujace uczucie.
Weronika nie chciala by¢ nieuprzejma, dlatego krétko Scisnela stara, pergaminowa
dton, a potem wstata.

- Wiesz, co kazalo mi wtedy otworzy¢ okno? Widok kartonowych pudet w
wynajetym pokoju. Zmiescitlo sie w nich cale moje zycie, po latach pracy i
wyrzeczeh. Swiadomie decydowalam sie na rézne ograniczenia: studia potaczone z
pelnoetatowa praca, Zzmudna sSciezka awansu zamiast okazjonalnych zlecen,
finansujacych podroze po sSwiecie, wysitek zwigzany z kupieniem wlasnego
mieszkania zamiast wynajmowania. Inwestycje w rozwdj osobisty. Oszczednosci,
wyrzeczenia, stresujace decyzje. Niektdorzy unikaja takich wyboréw, bojac sie
nieodwracalnej utraty pewnych mozliwosci. Ja Swiadomie zamykatam za soba wiele
drzwi. Czuje sie oszukana. Dlaczego spotkato mnie to wtasnie teraz?

- Musze cie zmartwic¢ - powiedziala L.ucja. - To moze sie zdarzy¢ zawsze. Popatrz
na mnie. Moje zycie zmiescilo sie do torby na kotkach.

- Po co wiec sie stara¢? Mogtam iS¢ przez zycie po linii najmniejszego oporu.
Mniej bym stracita. Mniej bym cierpiala.

- Ale mniej bys zyskata.

- Zyskala? Przeciez nie mam nic. Mieszkanie oddalam obcym ludziom, poza tym



czyha na nie bank z komornikiem. Reszte wyprzedatam lub rozdatam.

- To, co najcenniejsze, wzietas ze soba.

- Myslisz, ze te pudetka kryja jakies skarby? - Wskazala na wciaz
nierozpakowany bagaz. - Musze cie rozczarowac.

- Pudelka sa nieistotne. Twoj kapitat to ty.

Weronika spojrzata na Lucje zaskoczona, a potem pokrecita gtowa.

- Gdzie przeczytatas takie madrosci? W tych kolorowych szmattawcach, ktdre
trzymasz przy tozku?

- To krzyzéwki, ¢éwiczenie dla szarych komorek. A madros¢ jest zyciowa.
Postuchaj starej kobiety.

- Caly swiat utwierdza mnie w przekonaniu, ze jestem nic niewarta.

- Utwierdza, bo chcesz by¢ utwierdzona. Zawsze przeczuwalas, ze jestes do
niczego. Prawda? - Wycelowata w nig oskarzycielski palec.

Weronika zacisneta powieki i skineta gtowa. Jedna po drugiej tzy zaczely kapa¢ na
podloge, az w koncu ruszyly strumieniem, jakby gdzies w srodku niej pekta tama.
Plakata i ptakata. Skurcze w samym sSrodku brzucha wstrzasaty catym ciatem i
gtosno rwaly oddech. Lucja wstata i wyciagneta do niej reke, i zaprowadzita do
przedpokoju, gdzie wisiatlo staromodne lustro w czarnej azurowej ramie. Kiedy
przed nim stanely, ich sylwetki spowijata mgta. Mogta by¢ skutkiem starosci szkla
lub zatzawionych oczu Weroniki.

- Czuje sie jak nikt.

- Nikt? Na moje oko to kawal baby - orzekla Lucja, energicznie klepigc ja w
posladki.

W zestawieniu z kruchg i wysuszona jak jesienny lisS¢ staruszka, blizej jej byto do
kiody.

- Osobliwa terapia. - Zmarszczyta brwi. - Jesli to ma mi poprawi¢ samoocene...

- Figura klepsydry. Ksztaltna pupa, okazaty biust. Solidne nogi twardo stojace na
ziemi. - Dotykata kolejnych partii ciata Weroniki, ktore ona najchetniej by ukryta.

- Kiedy sie stresuje, jem - tlumaczyla sie. - Moze podswiadomie gromadze
rezerwe na czarng godzine. No to mam teraz z czego czerpacd.

- Faceci nie lubig koscistych, a jedzenie jest lepsze niz seks. Dalej: dwie silne
rece, zdolne do pracy i trzymania steréw zycia. Glowa pelna wiedzy i pomystéw.
Mocny kregostup, stworzony, by nosi¢ cie prosto i pewnie. Widzisz to?

- Chyba tak. - Nie wygladala na przekonana. Zasmarkana, zgarbiona posta¢ po
drugiej stronie lustra przedstawiata obraz nedzy i rozpaczy.

- Tego wszystkiego nikt ci nie odbierze. To wiecej warte niz cate bogactwo
Swiata. To twoje ciato i dusza wprawiaja twdj Swiat w ruch. Rozumiesz?

Weronika bez entuzjazmu pokiwata gtowa.

- No. To mamy zatatwione. Teraz pora na Leona.

F.ucja odwrdcita sie na piecie i oddalita w kierunku kuchni.

- Jak dzieci - mrukneta do siebie, a potem zaczela ledwo styszalnie pogwizdywac.
Ona jedna zdawala sie by¢ w doskonatym humorze.



Leon

- Musisz nam wszystko dokladnie opowiedzie¢ - powiedziala z naciskiem t.ucja,
obsypujac cukrem pudrem swieza porcje faworkéw. - Nie pomijaj zadnych
szczego6léw. Dla was, mezczyzn, one nie maja znaczenia, ale dla kobiet to drobiazgi
odgrywaja decydujaca role.

Znowu siedzieli przy stole w najwiekszym pokoju, tym razem przybranym
obrusem w kolorze wypehiajacego kieliszki czerwonego wina. Cotygodniowe
spotkanie organizacyjne niespodziewanie przerodzilo sie w wiwisekcje
romantycznej przeszitosci Leona. Sam byl sobie winien, niepotrzebnie sie wtedy
zdradzit.

- To juz zamkniety rozdziat - uciat.

- Przeciez chciales naszej pomocy - odparta Lucja tonem zawiedzionego dziecka.

- Zmienitem zdanie. Nie ma do czego wracac.

- I to niby kobiety nie wiedzg, czego chca - mrukneta Weronika.

- I tak jest za pdzno. Nic sie juz nie da zrobic.

- Z takim nastawieniem na pewno - stwierdzita Kinga.

- Zawracanie gtowy. Jak nie chce, to nie.

- Sprawy zaszly za daleko. Zbyt duzo czasu, zbyt wiele rozczarowan, zbyt wiele
stow.

- Leon popemia podstawowy blad - zawyrokowala fucja. - Zaniedbanie przez
zaniechanie. Przyttoczony konfliktem mezczyzna reaguje ucieczka. Kiedy emocje
opadng, dochodzi do wniosku, ze jest juz za pdzno. Ale nigdy nie jest. Kobieta
zawsze czeka.

- Nie przesadzajmy - zaprotestowata Weronika. - Czasy sie zmienily. Kobiety nie
musza juz ogladac¢ sie na ruch mezczyzny.

- Otoz to - przyklasnat Leon. - Gdyby chciala, sama by wrdcita.

- Zaczekaj - nie zgodzita sie Kinga. - Pytanie, kto komu jest winien przeprosiny.

- Nie pamietam. - Leon wepchnat do ust gars¢ faworkéw.

- Nic tu po nas. - Weronika wstatla zza stotu. - Szkoda naszego czasu.

Westchnat i poprosit, by usiadla, a sam siegnat do barku po cos mocniejszego.

- To skomplikowane. Dawno sie w tym pogubitem. Chyba zadne z nas nie bylo
niewinne, ale tez ciezko kogos$ winic.

- Méw dalej - zachecila Lucja. - Od czego sie zaczelo?

- To akurat latwo stwierdzi¢. ZbankrutowaliSmy.

- Ty tez? - Weronika wcigz stala w progu pokoju, jakby czekata na punkt
programu, ktory przekona ja, by zostac.

- Tak. MieliSmy wlasny biznes. Sklep spozywczy w miejscu dzisiejszego
lombardu. Szto nam bardzo dobrze, az...

- Inwazja supermarketow? - podpowiedziala dziewczyna.

Leon kiwnat gtowa.

- I to was poréznito? - zapytala Lucja. - Ludzie radza sobie z takimi sytuacjami.

- My sobie nie poradziliSmy. Za duzo... za duzo wszystkiego byto w tym naszym
braku. Zlamana kariera, stracony majgtek, urazona duma. Zawiedzione



oczekiwania, wobec siebie nawzajem i wobec siebie samych. Przesztosé za bardzo
bolata, przysztosci nie mielismy.

- Czas leczy rany. - Kinga poparta Lucje.

- W naszym przypadku bylo odwrotnie. Kazdy kolejny dzien stawatl sie
trudniejszy. Coraz mniej nadziei, coraz wiecej frustracji, coraz wieksza presja. Czas
nie leczyl ran, tylko je jatrzyl. ZaczeliSmy sie kidci¢, obwinia¢, spierac o to, co dalej.
W oczach mojej zony nie znajdowatem dawnego szacunku, dawnej mitosci. Nawet
gniewu. Tylko rozczarowanie.

- To niemozliwe, zeby wszystko rozbilo sie o pieniadze. Moze gdybyscie
sprobowali spokojnie porozmawiad...

- Jesli musisz utrzymac tylko siebie, brak pieniedzy da sie przetknaé. Ale kiedy
odpowiadasz za drugiego czlowieka, albo za trzeciego, sprawa zdecydowanie sie
komplikuje.

- Trzeciego? - zapytala Kinga.

- Halina bardzo chciata zajs¢ w ciaze. Dobiegala czterdziestki. Wczesniej w
oglle o tym nie mysleliSmy, skupiliSmy sie na rozkreceniu biznesu. Ona zawsze
robita wszystko we wilasciwej kolejnosci, wedtug planu: najpierw firma, potem dom,
a pézniej dzieci.

- Tak to jest, kiedy sie zwleka - mrukneta Lucja, ale szybko umilkta.

- Zle ja oceniasz. Na poczatku nie mieliSmy nic. Chcieliémy sie dorobié, a
wiadomo, na swoim pracuje sie dwadziescia cztery godziny na dobe. A potem
wszystko sie posypalto.

- Moze to wlasnie byt odpowiedni moment? - spytala Kinga. - Mniej pracy, wiecej
czasu, wiec mogliscie oboje zaja¢ sie dzieckiem.

- To tak nie dziala - nie zgodzila sie Weronika, podstawiajac Leonowi kieliszek. -
Kiedy zjada cie lek o przysztosc¢, wolny czas jest przeklenstwem.

Pokiwat gtowa i odkrecit butelke.

- Poza tym z czego bysmy je utrzymali? Nie mieliSmy nic poza dhugami.

- Za moich czaséw nikt w ten sposdéb nie myslal - westchnela Lucja. - Nikt nie
planowat, nie liczyt. Dzieci rodzity sie z mitosci, nie z kalkulacji. I zawsze jakos to
byto.

- Wiasnie. Jakos - powiedziala cierpko Weronika.

- A co wy mozecie o tym wiedzie¢?

- Ja jestem tym dzieckiem, ktére urodzito sie z wizja ,jakos to bedzie”. I bylo
chujowo.

- Nie kldccie sie znowu - przerwal Leon. - To wszystko i tak juz nie ma
znaczenia.

- Nie odpuszczaj tak latwo - przekonywala Kinga. - Wyszedles na prostg,
mogtoby wam sie udad.

- Nie. Chodzi o zasady.

- Jakie znowu zasady? - zniecierpliwila sie Lucja. - Zasada jest taka, ze
malzenstwo powinno by¢ nierozerwalne.

- To ona zlamata przysiege. Ona mnie zdradzita.

Zapadla cisza. Weronika wnikliwie obserwowata swoje stopy, a Kinga
rozczesywata splatane fredzle firanki.



- W sensie biblijnym? - zapytata cicho Lucja.

- Jak zwat, tak zwatl. Nie zachowata uczciwosci matzenskiej.

- Mam tego dosy¢. - Weronika podniosta gtos. - Gdzie ona jest?

Leon przetknat tyk wédki.

- Mieszka z matka. Tak méwig.

- Ryzykowny teren. Przydaloby sie spotkanie na neutralnym gruncie - orzekia
Kinga.

- Pracuje gdzies? - podpowiedziata Weronika.

- Tak. Ale ja tam nigdy nie pdjde.

Domyslity sie. Rozpoznat to w ich milczeniu.

- Mozemy i$¢ z toba - zaproponowata Kinga.

Rozszyfrowaly go, cho¢ nic nie powiedziat. Czarownice. Wszystko dziato sie tak
szybko, az zakrecito mu sie w glowie. Musial je powstrzymac.

- Zastanowie sie. Lucjo, a moze teraz ty opowiesz nam o sobie?

Kinga

Jak w domu. Codzienne powroty w to samo miejsce, wieczorne spotkania z tymi
samymi ludZzmi. Wspdlne sprawy, rozmowy, domowe positki. Ale Kinga miata juz
przeciez inny dom. Kilkadziesiat kilometréw dalej znajdowal sie jej drugi pokdj, a
wlasciwie - pierwszy, ten prawdziwy. Bo sypialnia, ktéra zajmowata u Leona, tylko
udawata te witasciwa, jak kochanka lub druga, nielegalnie zatozona rodzina.
Oszukiwala obydwa domy, w zadnym z nich nie bedac na serio. Potrzebowata
jednego i drugiego. Nie potrafila miedzy nimi wybieraé, jeszcze nie teraz.

Nie dato sie pogodzi¢ ze soba pracy w fodzi, kwalifikacji do programu i opieki
nad ojcem. Gdyby powiedziata tacie o nagraniu w Warszawie, zabronilby jej
przyjezdza¢ i kazalt skupi¢ sie na przygotowaniach. Zwolnienie sie z pracy, by
zyskaé wiecej czasu, oznaczaloby, ze nie mialaby z czego zy¢, a powrotu na
utrzymanie ojca nie brata pod uwage. A jesli zrezygnowataby z udzialu w
programie, nigdy by sobie nie wybaczyta, ze zaprzepascita taka szanse. Dlatego nic
nikomu nie powiedziala. Zonglowala swoim zaangazowaniem i jak kazdy szanujacy
sie klamca, sama musiala uporaé¢ sie z ciezarem milczenia i zaptaci¢ za nie
konieczng cene. Ta cena byto chroniczne zmeczenie i ciggle wyrzuty sumienia.
Przywiozta z domu maszyne i materiaty i po godzinach pracowata nad kolekcja. Od
srody do soboty po powrocie z galerii szyla do péZzna w nocy. Po dwudziestej drugiej
ze wzgledu na wspotlokatorow starata sie nie uzywac¢ maszyny, zajmowata sie wiec
krojem i recznie dopracowywanymi detalami. Kladta sie nad ranem i nerwowo
nastuchujac porannego dzwieku budzika, nie mogla zasnaé. W niedziele po pracy,
niewyspana i przemeczona, jechata do ojca, by spedzi¢ z nim poniedziatek i wtorek.

- Zwolnij, bo sie wykonczysz - radzita Edith. - Za duzo na siebie wzietas.

- Sama mnie naméwilas - Kinga usmiechnetla sie blado.

- Chwileczke, umowa byta inna. Mialas wzig¢ udziat w Mtodych zdolnych, a nie w
Wybiegu. Mialas gra¢ o trzysta tysiecy, a nie charytatywnie szy¢ kostiumy dla



amatorskich modelek. - Edith wynurzyla sie z przymierzalni second-handu w
sukience w geometryczny wzar.

- Sami wyszli z propozycja Wybiegu, gdzie bede jedyna projektantka. Jestem
elastyczna - odpowiedziala, a potem skineta na tunike. - W przeciwienstwie do tej
sztucznizny. Sprébuj te.

Edith z powatpiewaniem spojrzata na dzianinowa sukienke w kolorze ciemnej
zieleni, ale postusznie schowala sie z nig za zastona przymierzalni. Kinga
przeczesywala sasiednig sekcje z odzieza skorzang.

- Nie daj sie wykorzystac - rozlegt sie gtos zza kotary. - Beda prébowac na tobie
zaoszczedzi¢, méwigc, ze jestes nieznana.

- Bo jestem.

- Oho. To ile ci zaptaca?

Kinga westchnela.

- Nazwijmy to barterem.

- Jaki, do cholery, barter? Normalnemu projektantowi musieliby zaptaci¢ fortune!

- Wida¢ ja nie jestem normalna.

- Ale robote masz zrobi¢? Szmaciarze!

- Trafilas - rozesmiala sie Kinga.

Edith gniewnym ruchem rozsuneta zastonki i znéw zwrécita sie w strone lustra.
Przygladala sie sobie krytycznie, uwaznie badajac stréj. W nieprzychylnym swietle
jarzeniowki wypatrywala zmechacen, zaciggnietych nitek i przetaré. Nic nie
znalazta, a jej dlonie z niemym uznaniem gtadzity talie i biodra, gtadko opinane
przez tkanine. Sukienka lezata idealnie.

- Bierze to pani? - zapytala kobieta w bezksztaltnym swetrze, ktora przystaneta
z nareczem réwnie bezksztattnych zdobyczy.

- Sprzedane! - Edith zasunetla jej zastonke przed nosem.

- Dobry wybor. Méj tez jest dobry, zobaczysz. Nie dalabym rady w rywalizacji,
kompletnie sie do tego nie nadaje. W Wybiegu bede bezkonkurencyjna.

Urwala i zamilkla. Edith przezywala wltasnie kolejna telewizyjna porazke.
Miesigce przygotowan i godziny oczekiwania na swoja kolej w dniu castingu
zakonczyly sie fiaskiem. Ustyszala, ze Spiewa przyzwoicie, ale nie ma w niej
niczego, czego by jeszcze nie widzieli. Przez tydzien nie przychodzita do pracy.
Kinga tlumaczyla sobie, ze to dlatego przyjacidika jest tak sceptycznie nastawiona.

- Masz ubrac¢ te wszystkie dziewczyny, tak? Ile ich jest? - Edith wyszla z
przymierzalni i surowo jej sie przygladata.

- W pierwszym odcinku dwanascie.

- W pierwszym odcinku?

- By¢ moze zdecyduja sie na caly sezon, jesli zaproponuje im odpowiedni wybér
projektéw. Nie wiem, jak to pogodze z praca... Ale bede musiala. Taka szansa sie
nie powtdorzy. W kazdym odcinku programu trzeba pokazaé cos nowego. Do
pierwszego dam projekty z castingu, ale pdzniej musze proponowac cos nowego. Co
tydzien.

- Ile zestawdw mialabys przygotowac?

- Dokladnie nie liczylam. Nie tak duzo, w koncu w kazdym kolejnym odcinku jest
mniej uczestniczek. Kilkadziesiat.



- Kilkadziesiagt?! - wykrzykneta Edith. - A robocizna? Materialy? Przeciez cie nie
sta¢. Zarabiasz grosze, a oni oczekuja Bog wie czego.

- Nie martw sie. Mam swoje sposoby.

Kinga potrzasnela sporym nareczem skorzanych kurtek i mienigcych sie cekinami
i srebrna nicia wieczorowych sukienek.

- Wystroisz te nadete lasencje w kreacje z lumpeksu? - parskneta Edith. - Gdyby
tylko wiedzialy...

- To ekologiczna moda z recyklingu - mrugneta. - Nikt sie nie pozna.

Stanely w kolejce do kasy. Drzwi szmateksu nie domykaly sie z powodu
wchodzacych do Srodka tluméw. W dzien dostaw dziewczyny korzystaly z zalet
pracy na popoludniowg zmiane. Dzieki temu mogly przychodzié¢ na polowanie jako
jedne z pierwszych, startujac z lepszej pozycji. Umawialy sie rano i zaliczaty cata
ulice ciucholandéw, zaczynajac od tych z najwiekszym potencjalem. Nowy towar
schodzit na pniu.

- Mimo to stacja powinna ci zaptacic¢. Sta¢ ich.

- Gdybym to zaproponowata, przeliczyliby mi czas antenowy wedlug cennika
reklamy. Sama mowilas, ze to Swietna promocija.

- Chyba nie taka swietna, skoro nie znaleZli sponsora odziezowego.

- Nie wnikam, dla mnie to lepiej. Wiesz, jaki oni maja zasieg?

- Jak znam zycie, ciebie nawet nie pokaza. Bedziesz pracowac na nich, a nie na
swoje nazwisko.

- Niewazne. - Kinga potozyla na ladzie pokazny stos ubran. - Pokaza kolekcje. A
kolekcja to ja.

W takich chwilach zupeinie nie myslata o roli cérki, ktéra tez sktadata sie na jej
»ja”. Ale kiedy patrzyla na Lucje zajmujaca sie Weronika, przypominata sobie, ze
sama powinna wystepowac¢ w tej konfiguracji. Powinna by¢ opiekunka, ale obiekt jej
troski znajdowat sie w innym miejscu.

- Blado wygladasz - martwit sie ojciec, ledwie odcinajgcy sie na tle szpitalnego
przescieradia.

- Przyganiat kociot garnkowi. Wezme urlop, potrzebujesz mnie teraz.

- Przeciez na zleceniu ci nie zaptaca. Poza tym jestes na zastepstwie, wiec kto cie
zastapi? Zreszta, mam tu opieke. Nic tu nie pomozesz.

- Mogtabym spedzaé z toba wiecej czasu. Zreszta niedlugo wyjdziesz do domu.

- Nie, nie chce, zebys mnie takim ogladata. - Dlon ojca, kiedys ciepta i silna, dzis
przezroczysta i wiotka, pogtadzita ja po policzku. - Masz teraz wazniejsze sprawy
na gtowie niz stary ojciec.

Kinga chciata zaprzeczy¢, krzyknaé, zeby sie nie wyghlupial, bo to rodzina jest
najwazniejsza, ale byla jak sparalizowana. Spojrzata ojcu w oczy i nie powiedziata
ani stowa.

Eucja

Zimowe dni wypehit jej wir nowych wyzwan. Gromadzita akcesoria do



odswiezenia Leonowej jaskini. Obrusy, serwety, narzuty i poszewki w towarzystwie
roslin doniczkowych zdziataty cuda. Wesote barwy tkanin i cudne kwiaty nawet w
srodku zimy wprowadzily zapowiedZ rychtej wiosny. Po urzadzaniu wspdlnej
przestrzeni przeszita na wyzszy poziom wtajemniczenia. Ku radosci Lucji wszyscy
nowi wspotlokatorzy przystali na role jej podopiecznych. Nie przypuszczala, ze
sama rowniez bedzie musiala podda¢ sie zasadom tej gry. Oni tez chcieli sie nia
opiekowaé. Nie przyznala sie jeszcze, ze odeszla bez stowa i jej rodzina moze
odchodzi¢ od zmystow, ale predzej czy pozniej bedzie musiata cos wymysli¢. Inaczej
nowi przyjaciele mogli zrobic to za nia.

Moze to gtupie, ale nawet jej sie to podobato. W koncu po raz pierwszy to o nia,
Lucje, ktos sie martwil. Odczuwat jej brak, docenial, zamiast przyjmowacé za pewnik
bez stowa wdziecznosci. I tesknit.

Nie miala pojecia, co teraz robi Renata. W ogdle jej to nie obchodzito. No dobrze,
obchodzito, ale nieoficjalnie. Chciala, by cérka myslata, Ze Lucje zupeknie przestato
interesowacC jej zycie. Tak jak Renaty nie interesowalo zycie matki. Dlatego
znikneta, zatarlszy wszystkie Slady (opuszczone mieszkanie, zmienione zamki,
wytaczony telefon). Pozyczka w banku gwarantowata, ze nie przestana o niej
mysleé. Lub wreszcie zaczna.

Teraz jednak musiala skupi¢ sie na innych sprawach, a najwazniejsza z nich to
pogodzenie Leona i jego zony. Nalezalo zmobilizowa¢ faceta do dzialania.
Ryzykowata co prawda utrata mieszkania, ale bylo warto. Potem Weronika. Lucja
dtugo przekonywatla ja do wizyty w rodzinnym domu. Zycie w konflikcie z rodzicami
stanowilo ukryta przyczyne wszystkich jej niepowodzen. Musiata zrzuci¢ z siebie
ten ciezar. Czasami krok wstecz bywa jedyna droga naprzod. A potem calg ich
czwoOrke czekata wycieczka. Kinga nie mogta przeciez jecha¢ do Warszawy sama.
Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego.



Rozdziatl trzynasty

Weronika

Melodramat Leona przypomniat jej o jeszcze jednym braku, ktory jej doskwierat.
Nie miata nikogo i odczuwata to dotkliwiej niz kiedykolwiek. Biorac pod uwage, ze
jej poprzednie zwiazki zazwyczaj rozpadaly sie z powodu pieniedzy, jej bezrobocie
byloby ironig losu. Do tej pory zawsze znajdowala sie na gorze hustawki i nigdy nie
zazdroscita tym na dole.

Pienigdze. Cokolwiek by nie méwiono, ostatecznie wszystko rozbijato sie wlasnie
o nie, bo partnerzy Weroniki zawsze radzili sobie gorzej od niej. Niewazne, czy
spotykala sie z nieogolonym informatykiem z zamitlowaniem do gier i pizzy na
wynos, czy pachnacym luksusem dyrektorem grywajacym w tenisa. Przy niej
wszyscy zupelie przestawali sobie radzi¢. Zaangazowani zalotnicy, czarujacy
oryginalnymi pomystami na pierwsza randke, po kilku miesigcach znajomosci jak
jeden maz wchodzili w koleiny rutyny. Najpierw wyczerpywata sie ich kreatywnos¢,
a potem juz tylko obojetnie wzruszali ramionami na propozycje Weroniki. Znowu
kino? Przeciez jest tyle filméw w sieci. Kawiarnia? Po co, skoro jest ekspres?
Wyjazd na weekend? Lepiej bezplatnie wyspa¢ sie we wilasnym 16zku. Ani sie
obejrzata, kochankowie wskakiwali w rozcztapane kapcie i zakrecali kurek z tym,
co mieli do zaoferowania. Niepostrzezenie w miejsce aromatu korzennej wody
kolonskiej na kolierzyku swiezej koszuli pojawiat sie stechly zapaszek
przybrudzonego T-shirtu, a sprezyste brzuchy zmienialy konsystencje na maslana.
Mniej wiecej na tym etapie posady kazdego z jej partneréw okazywaly sie mato
rozwojowe lub oni nie widzieli potrzeby, by siega¢ dalej. I te kretynskie
oczekiwania. Miesniak czy prezes, kazdy w mniej lub bardziej subtelny sposdb
zaczynal domaga¢ sie zupy i ciasta, a w koszu na pranie w tajemniczych
okolicznosciach zalegaly sie cuchnagce skarpety. Durnie, nie rozumieli, ze takie
przywileje przyshugiwaly mezczyznom w czasach, kiedy jeszcze umieli utrzymacé
swoje kobiety. A ci nie potrafili nawet zarobi¢ na siebie. Stawali sie ociezali i
bezradni, pozbawiajac sie szans na awans lub pozwalajac sie zwolni¢ - najpierw
przetozonym, potem Weronice.

Jak to sie dzialo? Rdznica miedzy nig a mezczyznami byla taka, ze jej sie po
prostu chciato. Apetyt na zycie prowadzit ja dalej i dalej, a ich zostawiatl w tyle, az w
koncu dystansu nie dalo sie juz nadrobi¢. W przeciwienstwie do nich ona nigdy nie
miata dosy¢ nauki, rozwoju, nowych inspiracji. Z zapalem organizowala wspdélne
wyjazdy, testowala nowe restauracje, planowata finansowa przysztosé, a im wieksza
wykazywata inicjatywe, tym bardziej mezczyZni stawali sie bierni. Predzej czy
pbézniej przestawali sie stara¢, a Weronika starala sie zawsze. Az do tej pory.
Opuscita sie. Moze dlatego aktualnie jedyni mezczyZzni w jej zyciu to podstarzaty
wlasciciel lombardu i miody wilczek z banku? Telefon od tego drugiego stat sie
codziennym rytualem. Nigdy wczesniej nie mogta liczy¢ na zadnego faceta tak, jak
na niego. I zaden inny tak na nig nie dziatat.



Gdyby nie byt windykatorem jej dlugu, mozna by powiedzieé, ze zachowywata sie
jak zakochana kobieta. Kiedy dzwonit telefon, jej ciato przebiegaly dreszcze, a
kiedy milczal, trawilo ja nerwowe oczekiwanie. Swoja komérke traktowata
kaprysnie i niezdecydowanie. To nosila ja ze soba wszedzie, nawet do toalety, co
chwila sprawdzajac wyswietlacz, to ukrywata w torebce lub pod poduszka, by nie
wyczekiwaé¢ sygnatu dzwonka. Prébowala przekona¢ siebie, ze zyje innymi
sprawami. Nie zyta. Uzaleznila sie od niego.

Ze zdumieniem zauwazyla, ze zaczyna ja to pociagaé. Po raz pierwszy w zyciu
ktos nad nig dominowal. Stal sie jej panem. Grozil, wydawat polecenia. I silnie
dzialat na erotyczna wyobraznie. Kilka miesiecy wczesniej nie potrafilaby
wythumaczyé, co mogto by¢ ponetnego w plajcie, ale teraz stosunek windykator -
dtuzniczka ujrzata w nowym swietle.

Zafascynowana niespodziewana gra i swoja nowa rolg, popemita blad. Nie
zauwazyta, kiedy chtopak z banku z wierzyciela stal sie jej powierzycielem.
Rozmawiali codziennie. Ich kontakt stat sie jedynym stalym punktem w jej zyciu.
Miedzy odgrywaniem rol przydzielonych im w bankowej grotesce opowiadata mu o
sobie i wyciggata informacje o nim. Zapamietywala je, cho¢ nie wiedziala jeszcze po
co. Zaczynali sie poznawadé, a przynajmniej tak jej sie wydawato. I wtedy Damian
przestal dzwoni¢. Milczal od ponad tygodnia. No tak, przypomniala sobie, ze
normalni ludzie spedzali teraz przerwe sSwigteczno-noworoczng. Pewnie nie
brakowalo mu w tym czasie ciekawszych zajec¢. Poza tym przeciez splacila czes¢
zalegtosci. Zanim wymysli cos na przysztosé, zyskata chwile spokoju. Powinna wybié
sobie z glowy gtupoty i wzigC sie za znalezienie pracy. Teraz nie miala juz zadnej
wymowki: musiata brac¢ cokolwiek.

Damian

Oczywiscie Andrzej sie nie obrazil. Tacy jak on daja sie wyprowadzi¢ z
rownowagi wylacznie w poczuciu zagrozenia. Rozesmiat sie tylko, rozdziawiajac
szczeki jak pyton przed ofiarg, a potem jak gdyby nigdy nic kazal mu przekazadé
obowiazki.

Ku zdziwieniu Damiana zmiana stanowiska nie napeila go entuzjazmem, raczej
nostalgig. Mial teraz zarzadzaé kilkunastoosobowym dzialem, ale wiedzial, ze
bedzie mu brakowato tego, czym dysponowat w kontaktach z klientami: wiladzy
absolutnej. Byl chyba jedynym pracownikiem, ktory lubit prace na stuchawce. Czut
przyjemnos¢, kiedy po drugiej stronie styszal drzace od emocji gtosy. To on
decydowal, czy czyjs dzieh bedzie dobry, czy zty. Mégt straszy¢ naliczaniem karnych
odsetek i optat za wezwania do uregulowania naleznosci albo wydluzy¢ termin
zapadalnosci kolejnej raty. Mégt pograzy¢ albo okazacé taske, przedtuzyc¢ agonie lub
wymierzy¢ Smiertelny cios. Zawsze wybieral to pierwsze, zabawa trwala wtedy
dtuzej. Niechetnie oddawatl swoje zabawki. Zwlaszcza brunetke.

- W hipotece jest jedenastu problematycznych dtuznikow, z tego czterech
najbardziej opornych. Mam ich na widelcu, wiec chetnie poprowadze te sprawy do



konca - sprobowat przekona¢ Andrzeja.

- Doceniam, ale nie trzeba. Przed toba teraz inne zadania.

- Czworo to niewiele, a psychologicznie lepiej, by proces kontynuowata ta sama
osoba. Nowego beda zwodzi¢, kaza sie ponownie o wszystkim informowac¢, beda
grac¢ na czas. Dla mnie to Zaden problem.

- Szkoda zachodu. Catej jedenastce wypowiadamy umowy.

Damian spojrzat na szefa zdumiony.

- Wypowiadamy? Przeciez to ostatecznos¢. Na pewno da sie cos jeszcze z nich
wycisnad.

- Nie ma na co czekac¢. Gdy sejm wprowadzi ustawe o pomocy frankowiczom, i
tak bedziemy pod woda. Lepiej pozby¢ sie problemu od reki. Zreszta, goéra juz
postanowita.

Jak niby miat to wytlumaczy¢ brunetce? Przez caly dzien nie mégt znalez¢ sobie
miejsca. Krazyl po nowym gabinecie i nie potrafit sie na niczym skupi¢. Nawet nie
zaczal wdrazac sie w nowe obowiazki. Kilka razy wybierat jej numer, ktéry znat na
pamieé, ale przerywal polaczenie. Byt na siebie wsciekly. Ostatnio dzialo sie z nim
co$ niedobrego. Mazat sie jak baba. Jesli nie wezmie sie w gars¢, mégt wszystko
zepsuc. Ckliwe rozedrganie odbieratlo mu jasnos$¢ myslenia. Moze dlatego kiedy
wieczorem na wyswietlaczu komorki zobaczyt numer klienta, odebrat. Westchnat i
postanowil porozmawiac z nim ten ostatni raz. Ten blad drogo go kosztowat.

- Tu Maciej Mtynarczyk. Na pewno mnie pan pamieta.

Oczywiscie, ze pamietat. Mlynarczyk, bezrobotny alimenciarz, od roku nie sptacat
hipoteki. Brat kredyt, gdy frank kosztowat niecate dwa zlote.

- Wilasciwie nie prowadze juz pana sprawy, ale prosze méwi¢. W czym moge
pomoc?

- Moze pan. To znaczy bank. Jeszcze raz prosze o to samo. Chce przewalutowac
kredyt po kursie z dnia zaciggniecia. Mam do tego prawo.

- Nie ma pan. Za to od poczatku znat pan ryzyko.

- Rozstatem sie z Zona. Zadne z nas nie moze sptaci¢ drugiego. Nie mozemy
sprzedac mieszkania, bo jest warte mniej niz zadluzenie.

- A co na to ludzie z kredytem w zlotowkach? Przewalutowanie nie byloby wobec
nich w porzadku. Nawet przy wzroscie kursu i tak jest pan do przodu.

- Stracilem prace. Musze placi¢ alimenty. Przeszacowalem swoje mozliwosci i
zapadam sie w bagno.

Stowa Mlynarczyka staly sie mniej wyrazne, a w tle cos zaczeto szumied.

- Wyszed!l pan na zewnatrz? Prosze mowi¢ wyrazniej, nic nie rozumiem.

- Wiesz, jak to jest, gdy tracisz grunt pod stopami...

- Nie przypominam sobie, zebysmy przeszli na ty.

- Idziesz pod gore coraz wezsza sciezka, az nagle okazuje sie, ze balansujesz na
cienkiej linie nad przepascia.

W glosie Mlynarczyka brzmiata znajoma rozpacz. Ale styszat w nim cos jeszcze.
Jakis dodatkowy, nieokreslony odcien, ktéry budzil niepokéj.

- Proponuje porozmawiac¢ w przyszlym tygodniu. Zapraszam pana do placéwki na
spotkanie z pracownikiem banku.

- Przeciez nie ma juz czasu, tak mowites.



Mtynarczyk bredzit jak pijany. Dyszatl, jakby cos sprawiato mu duzy wysitek. Szum
w tle nie ustawatl. Damian rozpoznat sttumione dzwieki ulicy, jakby styszane gdzies z
boku. Lub z géry.

- Dowie sie pan, jakie sa mozliwosci - sktamat.

- Powiedz mi, co jeszcze mam zrobic - betkotal Mlynarczyk. - Poméz mi.

Damianowi nie podobala sie ta rozmowa.

- Przykro mi - odpowiedzial. - Nic wiecej nie moge w tej chwili zrobi¢. Musze sie
teraz rozilaczyc.

Dlaczego nie odlozyt stuchawki?

- Jestes pewien?

- Nie moge wzig¢ odpowiedzialnosci za pana sytuacje.

- Nie? No to laaap...

Szum z tla nagle stal sie wyraZniejszy, a potem rozlegt sie gluchy dZzwiek, jakby
uderzenie. A zaraz po nim delikatniejszy, szklany, jakby cos pekato na wiele
drobnych kawaleczkéw. Zanim Damian zdazyl otworzy¢ usta, w shluchawce
zabrzmiat szarpany sygnat przerwanego potaczenia.

Leon

Wyspiewat wszystko. Po kilku kieliszkach wyznat cala prawde o Halinie.
Wypowiedziana na gtos, przed murem solidarnej kobiecej publicznosci, nie brzmiata
juz tak oburzajaco, jak ja zapamietal.

W markecie, ktéry wykonczyt ich delikatesy, potrzebowali zastepcy kierownika
sklepu. Halina miata doswiadczenie, znata rynek i preferencje lokalnych klientow,
umiala tez zarzadzac¢ zespotem pracownikéw i dostawcow. Pensja byla nieduza, ale
stata, niezalezna od laski i nietaski kupujacych. Halina uznata te oferte za manne z
nieba, Leon zas za zdrade. W praktyce zastepca kierownika niewiele réznit sie od
szeregowego pracownika. Halina musiala sprzata¢, pomaga¢ w roztadowywaniu
towaru, a w razie koniecznosci sama siadac¢ na kase. Sasiedzi widzieli, jak dawna
pani wilascicielka lata ze szmata i wazy ziemniaki. Leon nie mégt znies¢ takiego
upokorzenia. Jego zdaniem Halina sie sprzedata, i to tanio. Przeszita do obozu
wroga i jadla z jego reki. Leon potrafit wiele zrozumie¢, ale zasady to zasady. Przez
pamiec o tym, kto pozbawit ich chleba, powinna sie trzymac¢ od marketu z daleka.
Kiedy z plotek sasiadki dowiedziat sie, ze niby Halina pracuje w pampersie, bo
kasjerek nie puszczaja nawet do toalety, wpadl w szat i zrobit zonie karczemna
awanture. Zadbat o to, by niosto sie po catltym bloku i ludzie wiedzieli, co on o tym
wszystkim sadzi. Zabronit jej tam pracowaé. Zazadal od niej odejscia ze skutkiem
natychmiastowym. Odeszla. Od niego.

Wtedy poprzysiagt sobie, ze jego noga nigdy wiecej w markecie nie postanie. A
teraz stala, w towarzystwie trzech par damskich stép.

Wielokrotnie wyobrazat sobie ten moment. W myslach odgrywal rdézne
scenariusze konfrontacji, od dumno-msciwego po romantyczno-ckliwy. Snut wizje
0CzyszcCzajacego wygarniecia catej prawdy i taskawego zaproszenia do pojednania.



Wisienka na torcie mialo by¢ nonszalanckie zaprezentowanie Halinie jego
osiggnie¢. Bo przeciez Leon sSwietnie sobie poradzit. Zatozyl dobrze prosperujaca
firme, jak na swoje lata trzymatl sie wcale nieZle, a w ostatnim czasie nie modgt
narzekaé¢ na brak kobiet w swoim zyciu. Czas, rysujacy na twarzy Haliny kolejne
zmarszczki i pozbawiajacy ja szans na znalezienie nowego partnera, dla Leona byt
sprzymierzencem. Dlaczego wiec mysl o spotkaniu z samotna sklepowa w Srednim
wieku odbierata mu cala pewnosé siebie?

To ona go zostawila. Niby czemu Leon powinien pierwszy wyciggnac¢ reke do
zgody? I dlaczego akurat teraz? Co mial jej dzisiaj powiedzieé, po kilku
przemilczanych latach? Uderzyla go oczywistos¢ tych podstawowych pytan. Czemu
lepiej tego nie przemyslal? Wszystko nalezalo rozegrac inaczej. Przede wszystkim
przyjs¢ o innej porze. Po osiemnastej trwaly godziny zakupowego szczytu i
supermarket pekat w szwach, ale tylko popotudniowa pora pasowata wszystkim.
Ustalili, ze pdjda razem i tego tez zatowal. Powinien to zatatwi¢ sam, w spokoju.
No, ale teraz bylo za pézno. Szklane rozsuwane drzwi zamknely sie za ich plecami.
Stali w przejsciu, rozgladajac sie dookota. Po prawej stronie znajdowala sie
bramka, ktéra nalezalo pokonac¢, by wejs¢ do strefy zakupowej. Metalowa
przegrodka zawieszona na wysokosci pasa kolysata sie jak drzwi saloonu,
wprawiana w ruch przez wchodzacych klientéw. Tuz za nig rozpoczynal sie
towarowy tor przeszkdd, obmyslony tak, by zaliczy¢ wszystkie. Wystajace kosze,
pelne kolorowych warzyw i owocéw, dalej potki z pachnacym, parujacym
pieczywem, wreszcie lodéwki pekajace od wedlin i seréw o nazwach niewrdzacych
nic smacznego. Po lewej stronie od wejscia staly kasy, a przed nimi wezyk klientéw
nogami przesuwajacych wypchane po brzegi plastikowe koszyki, zbyt ciezkie, by
schyla¢ sie i przenosi¢ je o kilkanascie centymetrow. Kolejka nieprzyjemnie
wyhamowywata zakupowy wyscig, pozbawiajac ludzi dobrych manier. Poshuszni
pracownicy i cierpliwi rodzice w sklepie przeradzali sie w arogantéw i ordynusow,
skaczacych sobie do gardet w walce o swoja kolej, prawa konsumenta i ostatni
produkt na péitce. Choé¢ kazdy z satelitdw krazacych wsréd regatéw napetniatl swoj
koszyk w samotnosci, a obstuga odzywata sie niechetnie i zdawkowo, w sklepie
panowat nieustanny harmider. Swist otwieranych i zamykanych drzwi. Poglos
krokéw. Szum klimatyzacji. Bzyczenie lodéwek. Szelest torebek odrywanych ze
szpuli i rozposcieranych u wroét pojemnikow wypemlmionych dobrami. Stukot
paleciakéw rozwozacych kolejne partie towaru. I pikanie kasowych skaneréw. Pik,
pik, pik. Dla kazdego ten dZwiek byt czym innym: oznaka rosnacej liczby produktow
w koszyku, zwiastunem uszczuplenia konta, miernikiem czasu marnowanego na
bezczynnym oczekiwaniu, zapowiedzia zblizajacego sie konca zmiany Ilub
zwiekszeniem szans na wyrobienie miesiecznego obrotu. Na jednych wywierat
presje, innym dodawat otuchy. Leonowi nie pozwalat zebrac¢ mysli.

Pole widzenia klientéw sklepu ograniczalo sie do koszyka na zakupy. Kupujacy
patrzyli na swoje tupy jak na plame Swiatla rzucana w ciemnosci przez latarke.
Czasami nie zauwazali osoby obok albo wystajacej ekspozycji produktow i
dochodzito do frustrujacych wypadkow. Kazdy myslat tylko o tym, by wyjs$é z tym, po
co przyszedl. Leon tez zjawit sie tu w okreslonym celu. Ale w przeciwienstwie do
wiekszosci obecnych, istniata duza szansa, ze wyjdzie z pustymi rekami.



- Nawet nie wiem, czy ona wcigz tu pracuje - sprobowatl sie wycofac.

- Przekonamy sie. - Lucja niezrazona parta do przodu.

- Poza tym mogliSmy nie trafi¢ na jej zmiane.

- To akurat tatwo sprawdzi¢. - Weronika niebezpiecznie wychylila sie w strone
kas. - Pytac¢ o Haline Laskowskg?

- Nie! - zaprotestowat.

Tak. Laskowska, czyli jego. Ztaczona z Leonem urzedowo i sakramentalnie. O ile
nie zmienita nazwiska. Czy mozna wroéci¢ do panienskiego, jesli sie wczesniej nie
wzieto rozwodu? Po wspélczesnych kobietach mozna sie spodziewaé wszystkiego.

- Leon powinien zalatwi¢ to osobiscie - powiedziala Kinga. - Jestesmy tu w roli
grupy wsparcia, ale sie nie wtracajmy.

- Wilasnie - mruknat Leon.

Mtloda od razu wydala mu sie najrozsadniejsza z catego tego towarzystwa.

- No to do dziela - ponaglita Weronika. - Nie stojmy tak, bo wygladamy
podejrzanie.

Blokowali przejscie, co chwila poszturchiwani i przestawiani przez nerwowe
J,przepraszam”. Ochroniarz w kantorku wcisnietym miedzy kasy uwaznie
wpatrywat sie w ekran monitoringu, az w koncu podniést sie i spojrzat w ich strone.
Wtedy Leon ja zobaczyl. Siedziala przy kasie w gtebi sklepu. Wczesniej musieli jg
zastaniaé ludzie podchodzacy do kas znajdujacych sie blizej wejsScia. Wspolny wezyk
formujacy sie przy ostatnich regatach rozwidlat sie na mniejsze odnogi, prowadzace
do poszczegdlnych kasjerek. Cztery identyczne boksy, cztery pomaranczowe
uniformy, cztery sylwetki kobiet tkwiace w kasach jak w ramach obrazu, wcisniete
miedzy tasmy na towary a gabloty z papierosami. Trzy kobiety zdawaly sie co
najmniej o polowe miodsze od Haliny. Dla wiekszosci bezrefleksyjnych klientow
byta to jedyna réznica. Dla Leona jednak Zona réznita sie fundamentalnie.

- Jest - powiedziat cicho.

- Wchodzimy - zarzadzila Weronika. - Ochrona zaraz tu przyjdzie.

Uzbroili sie w pomaranczowe koszyki i kolejno przeszli przez bramke.

- Udawajmy, ze robimy zakupy - syknela Lucja, siegajac do rolki z foli6wkami.
Drzacymi dlonmi bezskutecznie probowata rozwing¢ przezroczysta jednorazéwke.

- Nie musimy udawac. I tak trzeba uzupemhic¢ lodéwke - stwierdzita Weronika.

- Musimy sie rozproszy¢, bo dziwnie wygladamy - powiedziala Kinga. - Niech
kazdy pojdzie w inng alejke.

- Biore warzywa. - Lucja zatrzymata sie na poczatku sklepu.

- Ja obstawie chemie. - Weronika skrecita w bok.

- Bede przy pieczywie. - Kinga ruszyta przed siebie.

I juz ich nie byto. Leon zostal sam. Chciat tego przez caly czas, ale z chwilg, gdy
dziewczyny porzucity go posréd regaldw, stracit resztki animuszu, a cale
przedsiewziecie wydalo mu sie jeszcze bardziej absurdalne. Zajal bezpieczna
pozycje za paleta puszek kukurydzy i ponownie spojrzat w strone kasy. Nie widziata
go. Leon musial przyznaé¢, ze wygladala tadnie. Starzala sie, ale w calkiem
przyjemny sposob. Zmarszczki dodawaly jej twarzy lagodnosci, pogodnie mruzac
powieki, zamiast ponuro ciggna¢ w dot kaciki ust. Zrezygnowata z dawnych rudosci
i wlosy farbowata teraz na kasztanowo. Zapewne siegaly ramion, bo spieta je



klamra w kucyk, by nie przeszkadzaly w pracy. Leon usitlowatl sobie przypomniec¢ jej
fryzure, kiedy sie ostatnio widzieli, ale nie pamietat. Nigdy nie zwracal uwagi na
takie detale. Za to teraz wypatrzyt na jej ustach pomadke. A niech to, cos musiato
by¢ w tych kosmetykach, ciuchach i fryzurach, bo dojrzate kobiety wygladaly nawet
lepiej niz za mtodu.

Nie odrywal oczu od Haliny, ale sam poczut, ze ktos mu sie przyglada. Spomiedzy
stoikOw korniszondéw blysnelo znajome spojrzenie. Potem drugie znad koszy z
butkami. I trzecie zza regatu z proszkami do prania. Pierwsze ciekawskie, drugie
zachecajace, trzecie naglace. Wsciekt sie. Nie maja za grosz wyczucia. Nie tylko
nie zostawily my krzty prywatnosci, ale jeszcze krecily sie w kétko po sklepie jak
jakies zlodziejki. Ledwie zdazyl to pomyslec, przy Weronice wyrdst ochroniarz.

- W czyms pomdc? - zapytat.

Leon nadstawit uszu. Jeszcze tego brakowato, by narobily zbiegowiska.

- Przepraszam, szukam... czy nie wie pan... - platala sie. - Gdzie znajde jajka?

- Tutaj, skarbie - dziadzisko w uniformie Sciszyto gtos i z lubieznym usmiechem
poklepato sie po pasku wypietrzajacym opaste brzuszysko.

Leon zapowietrzyt sie i prawie zawrocit z orbity wokot Haliny.

- Pytatam o swieze - poradzita sobie Weronika.

Miatl ostatnig szanse, zeby zdazyc¢ przed burza. Ruszyl z miejsca i zaczal wrzucac
do koszyka przypadkowe przedmioty, pozorujace przemyslane zakupy Kiedy
pozniej w mieszkaniu wypakowywatl ocet, damskie rajstopy, kredki swiecowe i
worek ziemi ogrodniczej, pomyslat, ze mégt wykazac¢ wieksza przytomnos¢ i kupié
cos, co nadawaloby sie do uzytku. Ale wtedy nie potrafil racjonalnie mysle¢. Halina
zawsze powtarzala, ze umiatl skupi¢ sie tylko na jednej rzeczy na raz.

Ustawit sie we wspolnej kolejce. Czut na karku trzy palace spojrzenia, ale patrzyt
tylko przed siebie. Halina byla coraz blizej. W miare jak przesuwat sie blizej kas,
zaczynal slyszeé¢ rozmowy kasjerek. Zartowaly lub konsultowaly ze soba rézne
rzeczy. Przewaznie te mlodsze zadawaly pytania Halinie, ktéora odpowiadata, nie
przerywajac obstugi swoich klientow.

- Halinka, a chleb z dynia? Zapomniatam kodu.

- Dwa trzy piec pied.

- A awokado?

- Szesé osiem trzy dwa.

- A takie pomaranczowe? Co to jest?

- Mango.

- A imbir to na wage czy na sztuki?

- Na wage. Pie¢ dwa trzy jeden.

Halina udzielala informacji jak automat. Cierpliwie pomagala identyfikowac
produkty i bez wahania wyciggata z pamieci kilkucyfrowe kody. Skupiona i
maloméwna, ale zarazem zyczliwa i pomocna. W przeciwienstwie do
rozchichotanych, nienaturalnie opalonych pannic z sasiednich kas, bily od niej
doswiadczenie i klasa. Chyba ja tu lubili, bo ciagle ktos ja pozdrawiat i zagadywat.
Nawet nadety ochroniarz co i rusz strzelat oczami w jej strone. Obmierzly typ.
Otwarcie taksowat wzrokiem biust jego zony! Reszte sylwetki przestaniata kasa,
wiec Leon nie mogt oceni¢, czy Halina zachowata dawna figure.



Juz tylko jedna osoba dzielita go od rozwidlenia wspélnej kolejki. Za chwile miat
podja¢ brzemienng w skutki decyzje, do ktérej kasy podejs¢c. Wtedy
niespodziewanie Halina po raz pierwszy podniosta gtowe znad skanera.
Wykorzystata moment, gdy niezdarny staruszek wolniej niz reszta cztapat do kasy, z
trudem ciagnac przepemlmiony wozek. Wyprostowata kark i dotkneta go reka,
delikatnie masujac. A potem spojrzata prosto w oczy Leona.

Wiedzial, ze bedzie musiat dlugo tlumaczy¢ dziewczynom, dlaczego w tej samej
chwili odwrécit wzrok i ruszyt do kasy obok. Sam tez chetnie by sie tego
dowiedziat.

Kinga

Niedawno sie z nich Smiata, a teraz robita to, co one. Tak jak klientki galerii,
chodzila na zakupy, by nie zwariowaé. Juz wczesniej zaobserwowala, ze ludzie nie
odwiedzali second-handow z oszczednosci, ale dla frajdy. Instytucja ciucholandu
odwolywala sie do tych samych instynktéw co wszystkie inne landy: zapewniala
doskonata rozrywke i uzalezniajgcy doptyw adrenaliny.

Wyprawa ,na ciuchy” przypominala polowanie lub zabawe w poszukiwanie
skarbow. Praca w galerii sporo nauczyta Kinge o psychologicznych mechanizmach,
lezgcych u podioza decyzji o zakupie. Nie ma lepszego sposobu na skuteczna
sprzedaz niz przecena i informacja, ze to ostatni egzemplarz. W second-handzie
byly same przecenione ostatnie egzemplarze, dlatego w klientkach budzit sie
instynkt towcy. Te zakupy nie wynikaly z potrzeby, nie chodzito tez o tadnag zdobycz
czy dobra jakos¢. Liczyla sie cena. Tani zakup dawatl to nieporéwnane z niczym
uczucie satysfakciji i przekonanie o wlasnej zaradnosci, pozwalajace triumfowac nad
tymi, ktérzy kupowali drozej.

Kinga réwniez nie przychodzitla do ciucholandow z koniecznosci - nig kierowat
inny impuls: ciekawosé. Cotygodniowa dostawa towaru stanowila pasjonujace
studium mody ostatnich dekad. Oferowala przekroj fasondéw, deseni i tkanin,
gotowych do ponadczasowego starcia. Z perspektywy wspélczesnosci mogta je
osadzi¢ i zawyrokowad, czy nie zdaly egzaminu, czy tez wygraly z przemijaniem.
Przekopujac odziezowe targowiska roznosci, Kinga nie odrzucata niczego, a juz na
pewno nie dziwacznych okazéw z minionych epok. Uwaznie przygladata sie bufkom
i zlotym niciom, splotom tureckiej welny i ewoluujacym fasonom dzinséw. Badata
grubos¢ naramiennych poduch, prébujac uchwyci¢c moment, gdzie konczy sie
poprawa proporcji sylwetki, a zaczyna jej deformacja. Studiowala kolory, nie
baczac na aktualne trendy i prébujac dobraé¢ klucz barw najlepiej komponujacych
sie z cera przecietnych Polek. Nie zalezalo jej, zeby nizszym kosztem kopiowadé
stylizacje ze sklepowych wystaw. Przychodzila do lumpekséw, bo chciata stac sie
wizjonerka. A to wymagato pokory. Dawata wiec szanse odziezowym kopciuszkom,
by po zdjeciu z wieszaka zmieniaty kobiety w ksiezniczki. Ich magiczne wlasciwosci
sprawdzala na sobie lub przypadkowych klientkach, ktérym nawykowo doradzata.
Wszystkie obserwacje pieczotowicie notowata, szukajac recept na doskonatlosc.



Mimo licznych niespodzianek uzywane ubrania dawaly tez pewne gwarancje -
historia poprzednich uzytkownikéw potwierdzata ich jakos¢. Skoro do tej pory nie
stracitly ksztaltu ani koloru, powinny dobrze zachowywac¢ sie w przysztosci. Kinga
nieraz zastanawiala sie, dlaczego tak dobre gatunkowo ciuchy trafiaja do
szmatekséw. Doszla do wniosku, ze jesli ubrania sie nie zmienialy, musialy zmieniaé
sie ciala ich wlascicieli. Dorastali, tracili lub przybierali kilogramy lub umierali.
Wsrdd klientek krazyly na ten temat liczne legendy.

- Moéwili kiedys o pannie mtodej, co zmarta nazajutrz po weselu. A suknie Slubna
miata z lumpeksu - konfidencjonalnym szeptem ostrzegta ja kiedys pewna starsza
pani, pochylajac sie nad koszem odziezy na wage.

Kinga ogladata akurat przykurzony welon z koronki.

- Sukienka byta przekleta? - zapytata z udawanym zdumieniem.

- Nalezala do panny miodej, ktéra zginela w wypadku. Ale ta druga oczywiscie nie
mogta tego wiedziec.

- A ten wypadek to tez klatwa? - Kinga starata sie utrzymac¢ powazna mine.

- Tego nie wiadomo. W kazdym razie podobno w sukni po nieboszczce zostat trupi
jad. Musial przenikng¢ do ciala przez jakies zadrapanie. I po kobicie.

- To chyba niemozliwe. Na pewno oddataby wczesniej suknie do pralni - Kinga
delikatnie punktowata stabosci mrocznej anegdoty.

- Ja tam nie wiem. Ale przyzna pani, ze to troche dziwne, prawda? Nigdy nie
wiadomo, na co sie trafi.

Miala racje. Kinga sama lubila snu¢ domysly na temat poprzednich wiascicieli
rzeczy. Jej wyobraZznie uruchamialy wyhaftowane monogramy, naszywki i
indywidualne krawieckie przerobki. Stanowily osobisty s$lad wczesniejszych
posiadaczy, jednoczesnie dajac sSwiadectwo przemijalnosci ludzkich tkanek
wzgledem trwatosci tkanin.

Starsza pani obracata w dioniach gobelinowa torebke. Dyskretnie wsuneta dion
do srodka, badajac wewnetrzne kieszonki. Z jej skupionej miny Kinga
wywnioskowala, ze obudzit sie w niej dzieciecy zew poszukiwacza. Kobieta
przeszukiwata podszewke z takim samym napieciem, z jakim kilkulatka zaglada na
strych lub na dno babcinej szafy. Gdy jej wiotkie, pokryte cienka skéra palce
natrafialy na okruszek herbatnika lub zmiety papierek, w jej oczach pojawiat sie
blysk nadziei.

- Sasiadka znalazla tak dolaréwke - szepnela znéw starsza pani, najwyrazniej
nabierajac do Kingi zaufania. - Ze szczerego ztota.

- Naprawde? I co sobie za nig kupita?

- No co pani! Toz to szkoda. Zaszyla w poszewke i dobrze ukryta.

Kinga usmiechneta sie i podniosta wieszak z wemlianym plaszczem w odcieniu
sliwki.

- Prosze przymierzyc¢. Bedzie pani dobrze w tym kolorze.

- Kochana, ja tu nie przysztam kupowac! Inaczej dawno bym poszta z torbami.

Kinga ze zrozumieniem pokiwala glowa i zamiast odwiesié¢ ptaszcz, przyltozyla go
do swojej twarzy. Spojrzata w swoje odbicie w lustrze. Ojciec taktownie nigdy nie
zapytal, dlaczego chciala zosta¢ projektantka, choé przeciez taki zawéd musiatl
wydawaé¢ mu sie szalenie niepraktyczny. Ona sama tez nigdy nie odpowiedziata



sobie na to pytanie. Znajomym moéwila, ze chce w ten sposob pomagac¢ innym czuc
sie dobrze w swojej skorze i odnalezé ich prawdziwe ja. W rzeczywistosci od
zawsze prébowata ubraé siebie. W niczym, co miala na sobie, nie czula sie dobrze.
Moze z wyjatkiem czerwonej sukienki z wystawy. Wcigz wydawato jej sie, ze jest
przezroczysta. A moze po prostu byta pusta w srodku?



Rozdziat czternasty

Weronika

Probowala nie mysleé¢ o tym, jak to jest, gdy czuje sie na sobie dziesigtki
krepujacych spojrzen. Byla pewna, ze wszyscy beda sie na nig gapié, ale to ona
przecierata oczy ze zdumienia. Kiedy staneta w drzwiach urzedu pracy, wydato jej
sie, ze pomylita adres. Chcac zachowaé resztki dyskrecji, zjawila sie juz o 0smej
rano, ale ku jej zaskoczeniu o tej porze budynek tetnit zyciem, a raczej wegetacja.
Pod ostong nocy musieli tu przyjs¢ bezrobotni z calego miasta. Kobiety i mezczyzni,
miodzi i w sile wieku, trzezwi i bardzo starajacy sie takich udawaé. Kazdy z nich
inaczej rozumiat sprawianie dobrego pierwszego wrazenia. Niektérzy ubrali sie
tak, jakby zaraz mieli zlapa¢ za szpadel lub widly. Dziewczyny w neonowych
bluzkach i bialych kozaczkach - jakby wolaly chwyci¢ za cos$ innego. Przyszto tez
kilku ositkbw w dresach i sportowym obuwiu (sekcja robotnicza) i chuderlawi
okularnicy w skarpetach do sandaléw (intelektualisci). Przy tym osobliwym dress
codzie biata marynarka i btekitna koszula Weroniki razity jak sweter w operze.

- Numer.

Najpierw poczuta szturchniecie w ramie, a potem won nieumytego ciala
uwiezionego w sztucznej tkaninie. Mezczyzna o twarzy wypranej z wieku i
perspektyw wskazywat reka na automat.

- Bez tego nikt tu nawet na ciebie nie spojrzy, laleczko.

Miat racje. Weronika bata sie, ze zrobi z siebie upokarzajace widowisko, a
tymczasem nikt nie zwracat na nig uwagi. Traktowano ja jak wypetiajace korytarz,
niezbyt Swieze powietrze. Zdezorientowana podeszita do automatu i nacisneta
przycisk. Przyszla na bezplatne konsultacje z doradca zawodowym. Ta wersja
brzmiala nawet obiecujgco, ale bez udzialu w konsultacjach po prostu nie
otrzymataby statusu bezrobotnej uprawniajacego do pobierania zasitku. Weronika
bronila sie przed tym krokiem. Wydawalo jej sie, ze dopdki nie nazwie swojego
potozenia wprost, nie stanie sie ono rzeczywiste. Dlatego zwlekala do ostatniej
chwili. Ale ostatnia chwila wlasnie nadeszta. Oderwala wydruk z numerkiem.
Siedemdziesiagt siedem. Najwyrazniej musiala uzbroic¢ sie w biblijng pokore. Nawet
po beznadzieje stalo sie w kolejce.

Zajela miejsce pod Sciang, obok ludzi, ktérych nie czekato juz nic. Moéwily to ich
oczy, sylwetki i oblicza. Spojrzenia mieli zgaszone od zbyt wielu rozczarowan,
postury niepewnie zgarbione, twarze wiecznie zmeczone mimo przewleklego braku
zajecia. Zycie przyparto ich do muru, wiec przywarli do niego i jak jemioty czepiali
sie nadprochnialego panstwowego konaru. Z pozoru watli i wzbudzajacy ciepte
uczucia, w praktyce nieusuwalni. Narosl trwale odporna na samodzielnosc¢.

Usitujac wypehié czas oczekiwania, Weronika podeszta do tablicy z ogtoszeniami.
Wczesniej przegladata je w Internecie, dlatego wiedziala, Ze ci od widet mieli
wieksze szanse niz ona. Doswiadczenie w PR-ze i przebyte kursy autoprezentacji
nie wzmacnialy jej pozycji w wyscigu o posade stupolaza, spawacza czy zbrojarza-



betoniarza.

- Siedemdziesiat siedem! - przez korytarz przetoczyt sie szmer nerwowych
nawotywan.

Morze oczekujacych niechetnie rozstapito sie przed nig, ukazujac waski przeswit,
prowadzacy do drzwi zielonych jak nadzieja. Lub naiwnosc¢.

- Prosze usiasc.

Kobieta w taniej garsonce wskazala miejsce po drugiej stronie swojego biurka.
Cho¢ doradzata innym, sama nie przypominata czlowieka sukcesu. Byla w wieku, w
ktérym kobiecos¢ rozpuszcza sie w przybranych kilogramach, scietych wtosach i
pozegnanych ztudzeniach.

- To pani jest doradca zawodowym? - Weronika starata sie ukry¢ niedowierzanie.

- Jakis problem?

NajwyrazZniej nie ja pierwsza ogarnety watpliwosci.

- Chcialam sie tylko upewnic, czy dobrze trafitam. Jestem tu pierwszy raz.

- Nastepnym razem bedzie pani wiedziec.

- Moze postaramy sie, by nastepny raz nie okazat sie konieczny? - Weronika
sprobowata sie usmiechnac.

- No wlasnie. To prosze powiedziec¢, co pani tu robi.

- Szukam pracy, bezskutecznie od kilku miesiecy. Myslatam, ze poradze sobie
sama, ale potrzebuje pomocy.

- Dlaczego pani tak dlugo nie pracuje? - w tonie gtosu doradczyni zabrzmiato
dzieciece zdziwienie.

- Stracitam prace. I do tej pory nie znalaztam innej.

- Z jakiego powodu?

- Nie wiem. Nie znalazlam odpowiednich ofert albo odpadiam w procesie
rekrutacyjnym.

- Dlaczego?

- Trudno powiedzie¢. Nie spelnialam wymogow albo nie spodobatam sie. Moze
miatam zbyt duze oczekiwania finansowe?

- A czemu?

- O co pani teraz pyta? - Weronika zaczela sie gubic.

- O powdd, dla ktérego nie moze pani znalez¢ pracy.

- Myslatam, Zze pani pomoze mi to ustalic.

Doradczyni poprawita okulary i po raz pierwszy na nig spojrzata.

- Ma pani wyksztalcenie i doswiadczenie. Zna pani jezyki, umie obstugiwac
komputer. Jest pani w miare mioda - przyznata niechetnie. - Wiec nie rozumiem.

- Ja tez nie - zniecierpliwila sie Weronika. - A moze panstwo maja jakies oferty?

- Takie jak dla pani, to nie.

- Sama pani widzi.

- Co widze?

- Staram sie, ale nie moge znalezc¢ pracy.

- No wtasnie. Dlaczego?

Weronika zrezygnowana opadta na oparcie.

- Bo jestem do niczego.

- No co6z. W takim razie zapraszam za miesigc. - Doradczyni przystawila



pieczatke i podpisala zaswiadczenie. - Inaczej wstrzymaja zasitek.

Wtedy Weronika zrozumiata, ze relacjom w urzedzie pracy blizej niz do
pasozytnictwa jest do symbiozy. Urzednicy potrzebowali petentow. Bezrobotni byli
ich pracodawcami.

Kinga

Nie mogta uwierzy¢, kiedy Weronika zaproponowatla, by poszly razem na zakupy.
Powiedziala, ze musi sie rozerwac. Zblizala sie polowa lutego. Coraz mniej czasu
zostalo do premiery nowego sezonu Wybiegu w wiosennej ramdwce. Pracowata
pelng para, wiec z checia przystala na chwile przerwy, a przy okazji szukata
dodatku, ktorym mogtaby wykonczyé sukienke uszyta z polaczenia czarnego golfu i
prostej spédnicy. Z kolei Weronika potrzebowata czegos cieptego do ubrania.
Chociaz przez chwile Kinga pomyslatla o ztosliwej riposcie, ze ich poziom tolerancji
cenowej zbyt drastycznie sie rézni, powstrzymata sie. I stusznie, bo po drodze
Weronika niespodziewanie powiedziata: - Wszyscy macie mnie dosy¢, wiem o tym.
Przechodze trudny okres i czasem nad soba nie panuje.

- Kazdy z nas przechodzi trudny okres - starala sie nie zabrzmiec ironicznie.

- Widocznie ja najgorzej sobie radze. Pracuje nad tym, naprawde.

Zanim zdazyly zmarznac¢, weszly do sklepu z uzywana odzieza. To réwniez
zaproponowata Weronika. Kinga starala sie wybra¢ ten najczystszy i najmniej
przesigkniety zapachem odkazacza, aspirujacy do miana butiku vintage. Byt
drozszy, ale za to czesciej trafialy sie tu Swiatowe marki.

- Nigdy nie sadzitam, ze znajde sie w takim miejscu - podsumowata Weronika z
wrodzonym sobie taktem.

- W lumpeksie? Nie zgrywaj ksiezniczki.

Mtloda ekspedientka, upinajaca na manekinie haftowany szal, spojrzala na nia z
uraza.

- W lumpeksie, w urzedzie pracy, na stancji. Potraktujmy to metaforycznie - nie
przypuszczatam, ze czeka mnie taki etap w zyciu.

- Zarejestrowatas sie jako bezrobotna? Dobra decyzja.

- Osadzam sie w pierwszej warstwie.

Kinga spojrzata na nia pytajaco.

- Jestem swiezakiem. W przeciwienstwie do tych, ktorzy zaczeli kilka lat temu i
ugruntowali sie na sztywno. Bezrobotni sg jak osad na spoteczenstwie - sSmierdza i
szybko twardnieja.

Kinga zdazyla wypatrzeé¢ kilka zdobyczy, miedzy innymi zoétte skorzane
cyklistéwki, kamizelke z fredzlami i podniszczony kapelusz z fantazyjnym kwiatem.
Zamierzala go oderwaé i przyszy¢ do czarnej sukienki. Weronika krecila sie
niezdecydowana, jakby miata opory przed tym, by czegokolwiek dotkna¢.

- A ogtoszenia? Przegladasz je systematycznie?

- Nie jestem w nastroju do zartéw.

- Nie przypominam sobie, bys$ poza tym dniem kiedykolwiek byla w nastroju do



czegokolwiek - Kinga pozwolila sobie na szczeros¢. - Czy ty w ogole wiesz, co
chciatabys robic¢?

- Nic. - Wzruszyta ramionami.

- Prébuje cie wspierac¢. Nie obrazaj sie.

- Nie obrazam. Mowie, jak jest.

- Rozumiem, Ze nie mozesz otrzasnac sie po zwolnieniu, ale to trwa juz zbyt dlugo
- powiedziala Kinga lagodniej. - Musisz znalez¢ w sobie wole walki. A ty
zachowujesz sie tak, jakbys podswiadomie nie chciala znalez¢ pracy. - W takim
ukladzie nie mozemy ci pomédc, cho¢ bardzo sie przejmujemy.

- Wcale tego nie oczekuje. To nie jest z mojej strony tylko gtupi bunt. Ja chyba
rzeczywiscie nie chce pracowaé. Sama niedawno to zrozumiatam.

- Jestes zniechecona. To naturalne.

- To nie jest zniechecenie. Po prostu nie chce wraca¢ do tego, czego juz
doswiadczytam.

Weronika podniosta wyszywana paciorkami kopertowke, ale bez przekonania
odtozyta ja z powrotem.

- Ale nie mozesz przeciez...

- Zy¢ bez pracy? Jak dotad niezle mi idzie - uSmiechneta sie. - Na poczatku bytam
zdezorientowana. Potem zatamana, w koncu wsciekta. Dopiero niedawno zaczetam
dostrzegac, ze tracac prace, cos zyskatam. Czas. Wolnosé. Moje zycie, ktérym nie
musze sie z nikim dzielic.

- Ale co dalej?

- Nie mam pojecia. Zawsze musialam wiedzie¢, co dalej. Dlatego trafiltam do
korpo i Swietnie sie tam odnalaztam. Ale teraz trudno mi sobie wyobrazié powrot.

- Moze potrzebujesz odpoczynku, nabrania sit.

- Nie o to chodzi. Nocami nadal stabo sypiam, martwie sie o przysztos¢. Gdyby
nie kredyt, nie przygniatatby mnie taki ciezar. Mialabym wieksza swobode ruchu.
Mogtabym sprobowac zy¢ inaczej, wyjechac¢ gdzies albo robi¢ ciekawe rzeczy za
niewielkie pienigdze. Mysle, ze bym sie odwazyta.

- Przymierz to - powiedziata Kinga. - Benneton.

Weronika spojrzata na swoje odbicie w lustrze. Utozyla na piersi szeroki
pomaranczowy sweter z miekkiej welny. To nie byt jej kolor ani fason, przynajmniej
do niedawna.

- Przyda sie na chlodne dni - ocenita. - Wiesz, dlugo nie mialam prawie zadnych
cieptych rzeczy. I tak wiekszos¢ czasu spedzalam w klimatyzowanym biurze albo
ogrzewanym samochodzie. Wczesniej nie dostrzegalam réznic pogody ani
zmieniajacych sie pdr roku. Teraz wreszcie wiem, jak jest na zewnatrz.

Przygladala sie sobie w lustrze, jakby prébowata oswoi¢ swdj nowy swetrowy
wizerunek. Miekka wela lagodzita jej ostre rysy.

- Nawet tadne. Takie mite i ciepte. Za dyche? Nigdy bym nie pomyslata. Cztowiek
uczy sie cate zycie.

Damian



Nie mdgt uciec od tamtego gtosu. Dzwieczat mu w uszach, nie pozwalajac zasnac
i zmieniajac nocna cisze w torture mysli. Sprawial, Ze odtad kazdej nocy s$nit o
spadaniu. Wizja byla przerazajaco realistyczna. Damian balansowal na krawedzi
dachu i chwiejac sie, spogladal na lecacego w dét Miynarczyka. Kiedy wyciggat do
niego dilon, tamten tapat go za mankiet i ciagnat za soba. Koszmar nie zniknat po
przebudzeniu.

,Ofiara chciwosci bankéw”. ,Pozarty przez kapitalizm”. ,SKOK z kamieniem u
szyi” - grzmialy msSciwe nagtdwki brukowcéw, codziennie powielajacych wycinki z
ludzkiej niedoli. Damian kupit wszystkie tytuty, panicznie skanujac pierwsze strony
w poszukiwaniu swojego nazwiska. Usitlowal nie zatrzymywaé¢ wzroku na
informacjach wysunietych na pierwszy plan przez redaktoréw wyspecjalizowanych
w rozdzieraniu szat. Nie chcial czyta¢ o trzydziestoczteroletnim Macieju M.,
wzorowym uczniu, zdolnym studencie, cenionym specjaliScie, lubianym koledze,
ktéry mial psa, pozostawil zdruzgotang zone i osierocit dwdjke matych dzieci. Tych
wiadomosci naprawde nie potrzebowal. Musial wzig¢ sie w gars¢ i skupi¢ sie na
tym, jak wytlumaczy sie w pracy.

Wytlumaczy¢ sie. Przylapatl sie na tym, ze podswiadomie ustawil sie na pozycji
winnego. Moze dlatego, ze nastepnego ranka z 16zka wyrwal go telefon od
rzeczniczki banku. Kazala mu braé¢ dupe w troki i natychmiast jecha¢ do biura. O
szostej rano. Damian byt wdzieczny, ze noc sie skonczyta, przynajmniej na dzis.

Kiedy przed siédma dotart do firmy, Andrzej juz na niego czekal. Musiat byc¢
wsciekly, normalnie nie zjawiat sie w robocie przed dziesiata.

- Jakies pomysty? - zapytat bez kurtuazyjnych powitan.

- Dopiero sie dowiedziatem - skltamat Damian.

Po pierwszej odstonie nocnego koszmaru postuszny ostrzezeniu z zaswiatow
wykasowatl z komorki wieczorne potaczenie od Miynarczyka. Musial tylko znalezé
sposéb, jak dobrac¢ sie do firmowych billingéw. Dopiero w tramwaju uswiadomit
sobie istnienie drugiego telefonu. Roztrzaskanego o ziemie, ale to bez znaczenia.
Niedobrze. Bardzo niedobrze.

- Musimy dziala¢ szybko - naciskat Andrzej. - Zanim bedzie za pdZno.

- Wszystko przebiegato zgodnie z procedurami. - Damian otart krople potu
gromadzace sie na skroni. - Milynarczyk nie ptacil, wiec przystapiliSmy do
windykacji. PodjeliSmy standardowe kroki.

Nie wdawatl sie w niewygodne szczegodly, takie jak czestotliwos¢ telefondw i sita
poruszanych argumentow. W koncu miat prawo do tajemnicy swojego know-how,
ktéremu zreszta zawdzieczal awans.

- Napiszesz raport, a ja przekaze rzeczniczce, ze jestesmy czysci.

- Rozpeta sie piekto - jeknat Damian.

- To sie je uciszy.

- Brukowce juz wycieraja sobie nami geby.

- To najmniejszy problem. DziS zadzwonimy i zagrozimy wstrzymaniem reklam. A
ludzie i tak maja to w dupie, po tygodniu nikt nie bedzie o niczym pamietat.

Szef ztapatl za stuchawke telefonu.

- I co teraz? - zapytal bezradnie Damian.

- Jak to co? Trzeba zmieni¢ dane dluznika. Kredyt przechodzi na spadkobiercéw.



- Zona Mlynarczyka chyba nie pracuje. Ostatnio opiekowala sie dzieémi.

- To teraz sie zmobilizuje albo wypad z lokalu. - Andrzej wykonat symboliczny
gest i Damian postusznie sie oddalit.

Zapisali go do psychologa, ale problemy ze snem i apetytem nie ustepowaly od
kilku tygodni. Do tej pory Damian traktowat prace jako remedium na wszelkie
niepokoje: egzystencjalne bolaczki, codzienny stres, niezaspokojone libido. Kiedy
nie mial pomystu, co zrobi¢, pracowal. Dzieki temu szkodliwe mysli same
wyparowywaly mu z glowy, a on zamiast sie miotaé, robit cos pozytecznego. Ale od
Smierci Mlynarczyka ta jedyna zasada, ktéra dawata mu poczucie bezpieczenstwa,
przestala dziala¢. Nie wzial udzialu w pogrzebie, nie byt masochista. Jednak po raz
pierwszy od dawna poszedt do kosciota. W srodku bylo pusto, ciemno i chtodno.
Zgietk miasta zostal za ciezkimi dwuskrzydiowymi drzwiami. W powietrzu leniwie
przeciagaly sie aromaty kadzidta i starosci. Tylko czerwona lampka zawieszona
gdzies miedzy niebem a ziemig burzyla wewnetrzny spokdj jak zia, natretna mysl.
Podobnie wygladato wnetrze umystu Damiana.

Wsunat sie miedzy twarde, waskie lawki i zajal miejsce. Sprébowatl niezgrabnie
opas¢ na kolana, ale zaklinowal sie miedzy klecznikiem a wrzynajacym sie w
posladki siedziskiem. Z wdziecznoscia przystal na te niewielka pokute. Niemoc
doprowadzala go do szalenstwa. Desperacko potrzebowal czegos, co mogiby
zrobi¢. Nadgodziny w banku nie dawaly ulgi, ba, prowadzily dokladnie w
przeciwnym kierunku. Jak mialby ukoi¢ swdj niepokédj, w dalszym ciggu gnebiac
bliznich? Popadl w obsesje, ze beda nastepni. Dla przeciwwagi probowat
angazowaC sie w poszukiwania babci, ale wcigz nie mial zadnych nowych
wiadomosci. Zamknat oczy, ztozyt rece i w myslach wypowiedziat prosbe. Niech sie
stanie cokolwiek. Wstuchiwat sie w pustke, w ktérej szeptaly niedajace sie uciszyé
demony. Czy nie chcial bogaci¢ sie kosztem innych? Czy nie uwazal, ze powinni
poswiecic zycie, by jemu zylo sie lepiej? Czy nie na tym opart swoj plan?

Wzdrygnat sie, kiedy mistyczna cisze nagle przerwat wibrujacy dzwiek. Dzwonek
jego telefonu. Plaski aparat wysliznat mu sie z drzacej dioni i z hukiem upadt na
kamienng posadzke. Damian rzucit sie na ziemie, by wyciszy¢ razaco gtosny sygnat,
zadajacy gwalt koscielnemu skupieniu. Na pokrytym pajeczyna pekniec
wyswietlaczu ujrzat nieznany numer. Nerwowo przeciagatl palcem po ekranie,
bezskutecznie préobujac odebraé. Zaklat.

- Halo? - krzyknal, kiedy w koncu udato mu sie przesunac zielona stuchawke.
Natychmiast sam przywotat sie do porzadku i przeszedt na szept. - Stucham?

Nikt nie odpowiadat. Odsunat aparat od ucha i spojrzat na wyswietlacz. Ruchome
sekundy odmierzaly trwajace potaczenie. Ruszyt do wyjscia w poszukiwaniu
lepszego zasiegu. W kruchcie kosciola ponownie zapytat: - Kto mowi?

- To ja.

Chciat krzykna¢, ale batl sie, ze odpowie mu sygnal przerwanego polaczenia.
Wstrzymat oddech, a potem odezwal sie cicho i lagodnie, jak gdyby prébowal
przywolac zdziczale zwierze: - Babciu?

- Jestes z siebie zadowolony?

Wiedziata.

- Gdzie jestes? Odchodzimy z matka od zmystow.



- Mo6w za siebie.

- Co sie z toba dzieje? Widzialem mieszkanie. Wiem, co zrobitas...

- Ja tez wiem, co zrobites. Co robisz caly czas.

Rozejrzat sie dookota, jakby ktos go obserwowat.

- Postuchaj, martwimy sie o ciebie. Jak cie znajde?

- Wszystko w swoim czasie. Teraz jest sprawa do zatatwienia.

Kilkadziesiat sekund pozniej polaczenie zostalo zakonczone. Damian prébowat
oddzwoni¢. Matka mu nie daruje, jesli nie ustali miejsca pobytu babci. Ale ku jego
zdumieniu w historii polaczen po ostatniej rozmowie nie zostat Zzaden Sslad.
Przeklete ustrojstwo, musiato sie zepsu¢ przy upadku.

Wyszedt z kosciota. Zmruzyt oczy, oslepiony przez nagly przyplyw dziennego
Swiatla. Zachwiat sie i zaczerpnatl haust swiezego powietrza. Czut sie oszotomiony,
ale szczesliwy. Jego prosba zostala wystuchana. Bylo cos, co mégt zrobi¢. Tylko
jeszcze nie wiedziat jak.



Rozdzial pietnasty

Weronika

Kiedy zadzwonit do niej p6znym wieczorem, po raz pierwszy po dhugiej przerwie,
poczuta ulge, choé¢ przeciez jego gtos w stuchawce byt jak zapowiedz kolejnych
ktopotéw. Pracowal w tak péznych godzinach? Zdziwila sie i profilaktycznie nie
omieszkala wyrazi¢ swojego oburzenia.

- Dochodzi dwudziesta druga. To chyba pewna przesada?

- Przeszkadzam?

Wczesniej jakos nigdy nie przyszito mu do gltowy, ze mégtby dzwonié nie w pore.

- Owszem. O tej porze zazwyczaj odpoczywa sie po catym dniu pracy.

- Czyzby znalazta pani zatrudnienie? - zapytat z fatszywym entuzjazmem.

Bezczelny.

- Miatam juz dzis telefon z banku. Stalking to wasza nowa metoda?

Od miesigca kontaktowat sie z nig inny przedstawiciel. Czula sie tym irracjonalnie
zawiedziona. Senny glos nowego windykatora kazat jej przypuszczaé, ze w czasie
rozmowy z nig grat w Minecrafta. Byt mniej natarczywy od swojego poprzednika -
zwyczajnie brakowato mu ikry.

- Pani sprawe przejat kolega, ale poniewaz ja najlepiej znam pani potozenie...

- Czyzby? - przerwata. - I jakie niby jest to moje potozenie?

- Jest pani trudno, wiem, ale wbrew pozorom zalezy nam na pani... na pani dobru
- oprawca niespodziewanie spuscit z tonu.

- Nam?

- Bankowi - poprawit sie.

Weronika usmiechnela sie, ale zadbatla, by nie ustyszat tego w jej tonie.

- Przekazatam pana koledze, ze nie mam zadnych nowych wiadomosci - staratla
sie brzmie¢ oschle i niecierpliwie. - Czy moge w czyms jeszcze pomdc? Jest juz
bardzo pozno.

- To ja chciatbym pomoc pani. W rozwigzaniu pani problemu.

Czy on cos pil? Méwit do niej jakos dziwnie miekko. Jak nie on.

- To, zdaje sie, nasz wspdolny problem. W Stanach moglabym po prostu oddac
panu klucze i mie¢ czysty rachunek.

- Ale jestesmy w Polsce, a pani zadluzenie przewyzsza wartos¢ nieruchomosci. -
Najwyrazniej odzyskiwat dawny pazur.

- Co wiec pan proponuje?

- Spotkanie.

No prosze. On tez za nia tesknit. Randka w dziale windykacji musiata jednak
poczeka¢. Przedtem Weronike czekala jeszcze jedna, duzo trudniejsza
konfrontacja.

- To twoje. - Leon wcisnat jej w dlton zawinigtko, korzystajac z zamieszania w
przedpokoju, kiedy wszyscy szykowali sie do wyjscia.



Rozchylila torebeczke z ozdobnego papieru, choé¢ dobrze wiedziala, co jest w
srodku.

- Nie musiates.

- Dla ciebie znaczy wiecej, niz ja mogtbym na tym zarobid.

Zdazyla sie juz przestraszyé, ze go sprzedal. Kiedy drugi raz pojawila sie w
lombardzie, miejsce tancuszka w gablotce zajeta ztota bransoletka. Weronika byta
pewna, ze trafit w obce rece, podarowany dalej lub przetopiony na cos innego. Ta
ponowna strata zabolala ja bardziej niz wszystko, z czym musiala rozstac¢ sie w
ostatnim czasie.

Teraz delikatnie gladzita ztota linke z trzylistng koniczynka. Taka zawieszka
mogta byé tylko jedna. Kiedys sama oberwala czwarty listek, przygryzajac go z
nerwow. Kiedy ustyszatla leciutki trzask przerywanego metalu, przestraszyla sie, ze
go potkneta.

- Zaptace, jak tylko bede mogta. - Spojrzata na Leona z wdziecznosciq.

- Trzylistnej i tak nikt nie chciat. Komu potrzebne wybrakowane szczescie?

Niesmialy usmiech Leona szybko zniknal, sptoszony przez zaklopotanie. Po raz
pierwszy rozmawiali tak ciepto. Niedoszly skok Weroniki zmacit poczatek ich
ZNajomosci.

- Co to za sekrety? - zawotala Kinga. - Czujemy sie pominiete.

bucja czekata juz na schodach.

- ChodZzmy - ponaglita. - W takim tempie nigdy niczego nie zatatwimy:.

Leon bez stlowa zabral sie za przekrecanie licznych zamkéw. Od incydentu w
sklepie milczenie stato sie jego ulubiona taktyka komunikacyjna.

Kiedy tamtego wieczora cala czwérka wychodzili z supermarketu, Weronika nie
mogta sie doczekaé, kiedy zasung sie za nimi drzwi. Czula, ze eksploduje, jesli
natychmiast nie wyleje na Leonowa glowe wiadra potepiajacych pomyj. Meskie
wycofanie budzilo w niej zwierzece instynkty i nie mialy one nic wspdlnego z
pozadaniem. Ale kiedy juz na zewnatrz pewnym krokiem zagrodzita mu droge i
spojrzata w twarz, stowa uwiezly jej w gardle. Pozwolita, by ja minat i oddalit sie w
ciemnos¢ zimowego wieczoru. Kinga z fucja musialy dostrzec to samo, bo nie
powiedzialy ani stowa. We trzy wrécily do domu, ale drzwi zastaly zamkniete. Leon
objawit sie dopiero nastepnego dnia i od tamtej pory nad wizyta w supermarkecie
zawislta ciezka zastona milczenia.

Dzis dobrze go rozumiala, bo tym razem to ja czekala wycieczka w przesziosdé.
Sama nie wiedziala, jak i dlaczego poddata sie zasadom absurdalnej gry, wymyslonej
przez tucje. Kolejny raz patrzyla na swoich towarzyszy, drepczacych gesiego
chodnikiem: starsza pania w berecie, dziwacznie wystrojong podfruwajke i
pieédziesieciolatka o aparycji hydraulika i zastanawiala sie, o co tutaj chodzi.
Trojka niemal obcych $wiadkéw niczego jej nie ulatwiala. Mimo to z jakiegos
niewytlumaczalnego powodu chyba chciata ich mie¢ przy sobie.

- To mile, ze ze mnqg idziecie - powiedziata. - Cho¢ nie wiem po co.

- Jak to po co? To juz ustalone, pomagamy sobie uporzadkowac nasze sprawy. -
Starsza pani na zmiane zblizala i oddalata okulary, wpatrujac sie w plan miasta.

- Moze dzi$ péjdzie nam lepiej niz ostatnio - odpart Leon z przekasem. - Lucja
najwyrazniej czuje niedosyt.



- Nie spodziewalabym sie rewolucji - mrukneta Weronika. - Jesli juz, to
zoladkowej.

- Slyszalam, ze Baluty lepiej omija¢ tukiem, ale nie wiedzialam, ze z powoddéw
sanitarnych - Kinga sprébowata roztadowa¢ atmosfere.

- To wszystko na pewno odbije nam sie czkawka. Cho¢ stawiam bardziej na zgage
lub wrzody.

- No prosze, czyli nie tylko ja mam na pienku z rodzina - odpart Leon.

Nowa Rodzina, jak nazywala ich Lucja, powinna byé doskonalsza od tych
prawdziwych. Nawet sktad byt idealny, czteroosobowy. Weronika zawsze marzyta o
takiej liczbie. Wzorowy model komdrki spotecznej sktada sie z mamy, taty, synka i
céreczki. Taki najlepiej prezentuje sie w grafikach reklam i spotach telewizyjnych.
W dziecinstwie Weroniki stan oficjalny, czyli trdjka, czesciej oscylowal koto dwaijki,
ale ona przewaznie czula sie pojedyncza.

Na terapii dowiedziala sie, ze nadmierna odpowiedzialnos¢ i przedwczesna
dojrzaltosé, jakie ja cechowaly, to charakterystyczne cechy DDA - dorostych dzieci
alkoholikow. Kiedy dziecko nie moze liczy¢ na jedno lub oboje uzaleznionych
rodzicow, musi przejac stery codziennego zycia, dZwigajac ciezar nieodpowiedni do
wieku. Terapeuci probowali poméc Weronice wyprzeé z pamieci trujace batuckie
wspomnienia. Nie, nie bytlo awantur ani przemocy. Nie bylo niczego. Pracy,
pieniedzy, nadziei, jakiejkolwiek reakcji bezwolnej matki, a juz najmniej poczucia,
ze cokolwiek jest pod kontrola. Wedlug psychologéw wcale nie musiala sie tak
starac i wzbrania¢ przed pomoca innych. A przeciez tylko dzieki temu przetrwala.

Myslata o tym wszystkim, zmierzajac prosto do przesztosci. Kazdy kolejny zakret
prowadzit w coraz brzydsze okolice, zataczajac coraz ciasniejsze kregi wokot
czasow, o ktorych wolala nie pamietac. Skazone wykwitami sprayu zabudowania
odstaniaty wstydliwa strone miasta i jej samej. Zawsze sie bala, ze pewnego dnia jej
zgnile korzenie kazga jej runa¢ w dot, a zle dziecinstwo wybije jak szambo, niszczac
wszystko, co zdazyla naprawi¢ i wybieli¢. To wlasnie sie dzialo.

- Tego sie nie spodziewalas, co? Troche inaczej niz na Tuwima - zwrdcita sie do

Kingi.
Posepne paszcze podworek zdawaly sie lezeé¢ lata sSwietlne od jej
apartamentowca.

- Jaki adres? - zapytal rzeczowo Leon.

Weronika prowadzitla ich bez stowa. Cho¢ minelo tyle czasu, mogta tu trafi¢ z
zamknietymi oczami lub wyrwana ze snu w srodku nocy. Przeciez czesto snita o tym
miejscu koszmary.

- Jestesmy na miejscu.

Staneli przez klatka schodowa pokryta odrapanym tynkiem. Jego odcien
wspllgrat z dlawigcym zapachem moczu. Moézg Weroniki rozpoznal zestaw
ohydnych bodZcoéw jako wspomnienie domu. Jedno z okienek na zepsutym
domofonie wcigz gtosito jej nazwisko. Tyle lat udawania, a przeciez nie da sie
oszukac przeszltosci.

- Smiato, kochanie - zachecita Lucja.

Weronika znow stala sie malg dziewczynka.

- Tak, napatrzcie sie. Jestem stad - zasmiata sie cierpko. - I oto wracam na



tarczy. Tu, gdzie moje miejsce.

- Prosze, prosze - gdzies ponad nimi rozlegt sie ochryply gtos. - Teraz to jej
miejsce.

Spojrzeli w gore, ale oslepito ich ostre zimowe stonce. Odzwyczajone od swiatta
spojéwki Weroniki inni mogliby wzia¢ za lzy wzruszenia. Nie chciala, by tak
pomysleli, wiec szybko ostonita oczy dtonia.

- Czego tu? - gtos z niebios nie przypominat aniota.

- Pani Cieslakowa? - Weronika mruzyta oczy, wolajac gdzies w gére. - Jestem
Weronika. Pamieta mnie pani?

- Ja pamietam, ale ona zapomniata. Zostawita ojca i matke. Teraz czego tu chce?

W cieniu pokrywajacym Sciane kamienicy powoli wyostrzala sie sylwetka otylej
kobiety, rozpartej na parapecie.

- Przyjechalam do rodzicéw, ale domofon jest zepsuty. Wpusci mnie pani?

- Nie ma tu czego szukac.

- Prosze otworzy¢.

- Nikogo nie ma w domu.

- Nie szkodzi. Mam klucze.

Weronika znalazta je przy przeprowadzce. Sama nie wiedziata, dlaczego ich
jeszcze nie wyrzucita.

- Klucze! A to dobre - zagrzmiata sgsiadka. - Zamki dawno pozmieniane.

- To zaczekam na schodach.

- No to sobie poczeka. - Cieslakowa zaczela zamykac skrzypigce skrzydta okna.

- Dos¢ tych gierek. - Wkroczyt Leon. - Otwierac¢! Dziewczyna chce wejsé do
domu.

- Do domu? Jakiego domu? To ona nie wie, ze tu juz nic nie ma? Ojciec nie zyje,
matke eksmitowali, lokal dawno zabrany.

Weronika zastygla z uwiezionymi w ustach pytaniami, ktére i tak odbityby sie od
zatrzasnietego okna Cieslakowej.

- Klamiesz! - krzykneta po chwili, szarpiac za metalowe drzwi klatki.

- Jakis problem? - z géry dobiegt inny gtos, tym razem meski.

W oknie jej dawnego mieszkania ukazat sie nagi mimo zimy tors syna
Cieslakowej. Od czaséw, kiedy go ostatnio widziala, ubyto mu wloséw, a przybyto
tatuazy.

- Co ty tam robisz? - krzyczata Weronika.

Wsréd firanek w innych oknach zapanowato poruszenie.

- Wynocha stad - wycedzit mtody Cieslak. - Albo zejde.

- Lepiej nie - szepneta Lucja, a Leon pokojowo pokrecit glowa.

Kinga otoczyla Weronike w talii i delikatnie popchneta w kierunku, z ktérego
przyszli. Za nimi z uchylonych okien posypaly sie stowa nienadajace sie do
zacytowania.

Kinga



Smieré ojca byta dla Weroniki szokiem. Dla Kingi nie musiata nim byé. Ona mogta
prébowacé sie do niej przygotowaé i byé wtedy blisko. A co robila zamiast tego?
Myslala o sobie, fantazjowala, Zze robi kariere, i wiéczyla sie po podejrzanych
dzielnicach z obcymi ludZmi.

Kiedy objeta roztrzesiona Weronike w drodze do tramwaju, nie wiedziala, czy
dodaje jej otuchy, czy sama kurczowo jej sie trzyma. Nie wiedziala tez, ktéra z nich
miata w tamtej chwili wieksze wyrzuty sumienia.

- Nie obwiniaj sie, kochanie. Przezylas koszmar, wiec chcialas sie stamtad
wyrwac. Nic w tym dziwnego - pocieszala Weronike fL.ucja na kolejnym wieczornym
zebraniu w stotowym.

- Moze zta karma? Kara za to, ze zerwalam kontakt z rodzicami?

- Co ty opowiadasz. - Machnat reka Leon. - To nie kara, tylko pech.

- Jest taki moment, gdy przekraczasz granice moralnosci. Wtedy, kiedy jestes
syty, ale nadal osmielasz sie pragnaé¢ wiecej. Rzucasz niezla prace i przenosisz sie
do lepszej. Wymieniasz niezniszczone ciuchy na lepsze, a przyzwoite mieszkanie na
apartament. Zaczynasz chodzi¢ innymi drogami, co innego jes¢, oddychaé¢ innym
powietrzem. Konczysz kolejne zwigzki, bo szkoda sie meczy¢ z przecietniakiem.
Kiedy pojawiaja sie kolejne cyfry wynagrodzenia, ubywa z twojego zycia bliskich.

- Pienigdze nie maja tu nic do rzeczy. Moze uwierzytas, ze sa zle, bo jako dziecko
ich nie miatas - powiedziat Leon. - Nie robitas nic ztego.

- Chcialam ja ukarac¢. - Ukryla twarz w diloniach. - Mojag matke. Bo nic nie
zrobita. Bo wolala jego ode mnie.

- Wiem, kochanie - Lucja pogtadzila ja po wlosach, ale tym razem Weronika
gwaltownie strzasnetla jej dion.

- Po co mi to byto? Mogtam zy¢ w nieswiadomosci. I tak zamknelam tamten
rozdziat za soba. Ale wy pewnie jestescie z siebie bardzo zadowoleni. Podobato
wam sie widowisko?

- ChcieliSmy ci pomdc wszystko wyprostowaé - szepnela Lucja. - Zeby$ mogta
pojsc dalej.

Weronika objeta sie ramionami i zamkneta oczy.

- Prébowatam sie od niej uwolni¢, a i tak przez cate zycie czulam sie z jej powodu
winna. Teraz bede az do konca.

W pokoju zapadla beznadziejna cisza. Nikt nie Smiat dyskutowaé z tym, co przed
chwila powiedziala. Skonczyly im sie pomysty, jak mozna by jej pomoc. Az nagle
odezwal sie Leon.

- A jesli sprébujesz ja odnalez¢?

Kinga drgneta, a potem powoli zaczeta kiwac¢ gtowa. Juz wiedziata, co ma robic.

Eucja

Leon nie byl w stanie opisa¢ kobiety, ktora oddala w zastaw lancuszek z
koniczynka. Zeszli na parter do lombardu, zeby przeprowadzi¢ wizje lokalna.
- Wysoka? Niska? Kolor wloséw? Ubiér? Jakies znaki szczegdlne? - Kinga



wyciggnela oldwek i kotonotatnik.

- Wiem, jak wyglada moja matka - uciela Weronika. - Problem w tym, jak ja
zlokalizowac.

- Trzeba sprawdzi¢ w urzedzie lub sadzie, moze maja jej nowy adres -
zasugerowatla Lucja.

- Dlaczego przyszta akurat tutaj?

- Najwyrazniej moja renoma naiwniaka, ktéoremu mozna wcisng¢ wszystko,
obiegta cate miasto - wyjasnit Leon.

- Bardziej prawdopodobne, ze mieszka w okolicy - odparta Kinga.

- A to co? - przerwala tucja, wskazujac jedna z pdétek. - Moge obejrzeé?

- To stary rupieé, nie nadaje sie na sprzedaz. - Leon jednym ruchem schowal
czarny samochodzik do szafki pod lada i zamknat ja na kluczyk.

- Jakbym miata mato klopotdw, musze sie jeszcze zastanawiac, gdzie sie podziewa
moja matka. - Weronika z impetem kopnela opone opartej o Sciane kolarki, a ta
upadta na podtoge, robigc mnéstwo metalicznego hatasu.

- Bez takich mi tu! - zaprotestowat Leon i rzucit sie podnies¢ rower.

- Trzeba bylo utrzymywac¢ z matka jakiekolwiek relacje - wyrwato sie L.ucji.

Szorstkos¢ w jej glosie najwyrazniej zaskoczyla wszystkich. - By¢é moze, jesli
bedzie chciala, sama sprébuje sie z toba skontaktowac¢ - dodata juz lagodnie;j.

- Niby jak? Nie zna mojego adresu. Poza tym juz tam nie mieszkam.

- Moze wiec tobie uda sie ja odnalezc.

- Znalez¢ to ja powinnam prace.

- O to nie musisz sie juz martwic. - Kinga zamkneta notatnik, a otdwek przetozyta
przez rzad kéteczek. - Wezmiesz moja. Mnie juz nie bedzie potrzebna.



Rozdzial szesnasty

Damian

Od dziecka kazano ludziom czegos pragnac. Jakby jakas niewidzialna reka krétko
po urodzeniu wszczepiata pod skore czip poczucia niedosytu. Odtad dawat o sobie
znaé przez cale zycie, nie pozwalajac na cho¢by chwile ciszy nieskazonej chciwymi
myslami.

Wiecej. Bardziej. Jeszcze.

Mieé. Byé. Czuc.

Pipiip. Pipiip. Pipiip.

Kolejna mysl, kolejny plan, kolejny dzien, ktéry nalezy rozliczy¢ z wyniku. Co sie
udato osiggnaé? Czym mozna sie pochwali¢? Co dalej na liScie? Jeszcze nic? Trzeba
czym predzej nadrobié to niedopatrzenie.

Pracujac w banku, Damian aktywnie uczestniczyt w podtrzymywaniu tego
mechanizmu. Jak wszyscy pracownicy musiatl sledzi¢ aktualnag kampanie reklamowa
w telewizji, a wszelkie spostrzezenia przesta¢ do dziatu marketingu. Notowat wiec
swoje obserwacje, siedzac przed telewizorem.

W spocie starsza kobieta otwiera oczy i patrzy na budzik. Wydaje sie, ze zaraz
wyskoczy z 16zka, ale tylko przewraca sie na drugi bok z btogim usSmiechem. Scena
druga: seniorka wchodzi do sklepu, oglada niebieska sukienke i zatroskana patrzy
na metke z cena. Zaglada do portfela, rozjasnia sie i idzie do kasy. Ciecie: seniorka
w kawiarni. Ciecie: seniorka na masazu i u kosmetyczki. Scena ostatnia: wcigz ta
sama kobieta, smukla i zadbana, w nowej sukience wiruje na dansingu. Zblizenie na
usmiech (rowne, biate zeby). Komunikat wypowiedziany przez aksamitny kobiecy
gtos: ,Teraz juz nic nie musisz. Mozesz zaja¢ sie tylko soba. Zastuzytas. To mozliwe
dzieki drugiej emeryturze! Sprawdz juz dzis: >www.drugaemerytura.pl”.

Myslac o potencjalnej odbiorczyni reklamy (kobieta szescédziesiat plus,
statystycznie zyjaca dluzej od mezczyzny i wykazujaca wieksza troske o
przysztos¢), Damian wyobrazil sobie swoja babcie. Czy tatwo potknelaby haczyk i
dala sie zwies¢ gtadko brzmigcym sloganom? Watpliwe. Ona nabrala sie na
odwrécona hipoteke 2z =zupelie innych pobudek. Bo babcia nie posiadala
podstawowej umiejetnosci wspdlczesnego czlowieka: nie umiala mysle¢ o sobie.
Mtlodym marketingowcom odpowiedzialnym za opracowanie spotu nie miescito sie
to w gtowie, dlatego popehili logiczny btad.

Damian zapisal: ,spot stabo umiejscowiony w ciagu reklamowym, mozna bylo
wybra¢ moment lepszej koncentracji widza. Za mato dowcipny w stosunku do
konkurencji. Za szybki, moze nie zosta¢ zarejestrowany i zrozumiany przez grupe
docelowa, czyli osoby starsze”. Kiedy skonczyi, nacisnat czerwony przycisk na
pilocie. W mieszkaniu zapanowaly ciemnos¢ i cisza. Nie musial zamykaé oczu,
spokojnie czekal, az wyobraznia zacznie podsuwa¢ mu swoje obrazy. Nadszed! ten
moment dnia, kiedy do gtosu dochodzity jego pragnienia. On tez je miat, tylko troche
inne niz pozostali.



http://www.drugaemerytura.pl

Odczekal kwadrans, potem pot godziny, ale nic sie nie wydarzyto. Plany i wizje,
ktére zazwyczaj cisnely mu sie na mysl, domagajac sie cigglej pielegnacji i
doskonalenia, gdzies sie rozptynetly. Ze zdumieniem spostrzegt, ze nie przychodzi
mu do gtowy nic, czego by pragnat ani co uznatby za warte zachodu. Chwile
poszukal, probowatl cos sobie przypomnieé, ale bez skutku. Pustka.

Czyzby osiagnatl nirwane, nieosiggalny stan wolnosci od wszelkiego pozadania®?
Trudno oceni¢. Nie odczuwat lekkosci, stan jego ducha przypominat raczej préznie.
Siedzgac bez czucia, nagle zrozumial réznice miedzy nasyceniem a brakiem
laknienia. Pierwsze dawato wolnos¢. Drugie byto chore.

Leon

- Chryste.

Leon gwattownie sie cofnal, a Kinga z Weronika zakryly usta. Z mieszkania L.ucji,
niczym z wnetrza odpieczetowanego po wielu wiekach grobowca, buchnat duszacy
oddr. Niewidzialny napastnik wzerat sie w nozdrza i gryzt sluzowki, powodujac atak
paniki na mysl o jego toksycznych wilasciwosciach. Trudny do wytlumaczenia
instynkt od razu identyfikowat agresywny aromat jako zapach smierci: tej, ktora juz
nastapila, albo dopiero miata zebrac¢ swoje zniwo.

Poczynienie jakichkolwiek ustalen w tym zakresie utrudniat fakt, ze mimo
wylamanego zamka do mieszkania nie dalo sie wejs¢. Przedpokdj, od podiogi az po
sufit, szczelnie wypekialy stosy przedmiotow. Zbyt pewne siebie szarpniecie drzwi
przez nieswiadomego Leona niebezpiecznie naruszylo strukture usypiska.
Zlowieszczo szeleszczac, grozito runieciem na Smialkéw probujacych zgitebi¢ ow
ponury skarbiec.

- Co to jest? - wyszeptala Kinga, odsungwszy sie na bezpieczna odlegtosé.

- Zbieractwo.

W normalnych warunkach Weronika postataby Leonowi karcace spojrzenie, ale
tym razem zastygta z otwartymi ustami.

- Troche sSmierdzi, bo dawno mnie tu nie bylo - nadasata sie Lucja. - MieliSmy sie
nawzajem nie oceniac.

Wszyscy stali w bezruchu, zagladajac we wroga czelus¢ mieszkania. Jego
wnetrze byto wypemlione tak szczelnie, ze na korytarz nie przedostawala sie ani
jedna smuzka Swiatla wpadajacego przez okna. Pudla i paczki zdawaly sie tworzyc¢
niemozliwy do sforsowania mur. f.ucja jednak smiato wystapita naprzdéd i sobie tylko
znang Sciezka wnikneta w giab labiryntu przedmiotéw.

- Ja tam nie wejde - zaprotestowata Weronika. - Mam klaustrofobie.

Leon ruszyt w slad za wlascicielka ohydnego skladu. Kinga niepewnie poszla za
nimi. Ostroznie stawiali kroki, nawohlijac tucje. Odpowiadal im znieksztalcony
pogtos, utrudniajacy jej zlokalizowanie. Fale dZwieku wariowaty, odbijajac sie od
zbyt wielu przedmiotéw, uniemozliwiajacych rozszyfrowanie uktadu pomieszczen.
W instynktownej trosce o swoje bezpieczenstwo delikatnie stapali i wstrzymywali
oddechy, by nie naruszy¢ spéjnosci otaczajacej ich konstrukcji. Mijali hatdy



przedmiotow, kolorem i struktura przypominajace ulepiona z przetrawionej i
wyplutej tresci termitiere.

- To przechodzi ludzkie pojecie - mamrotat Leon, przedzierajac sie przez
atakujace go pudla i torby. - Jak mozna tak zyc?

Otaczaly ich sterty gazet, chwiejne kolumny plastikowych opakowan po
margarynie i zastepy mebli ustawionych jedne na drugich. Kazdy skrawek
przestrzeni zostal zagospodarowany, sprawiajac wrazenie pokretnej logiki,
porzadkujacej pozorny chaos.

- Tu jest potrzebny kontener na wielkie gabaryty - ocenil, znieksztatcajac gtoski
przez zatkany nos. - Albo paczka zapatek.

- Jestes tam? - Kinga wciaz probowala ustali¢ potozenie tucji. - Gdzie jest
najblizszy Smietnik?

- Chyba wysypisko - mruknat Leon.

- Od czegos trzeba zaczac. Na przyklad od makulatury.

- Nie tak szybko. - Starsza pani nagle wylonita sie z mrokéw swojego krélestwa.
Jej usta zrobily sie waskie, a gtos przenikatl chtéd stanowczosci.

- Te gazety maja ze sto lat - zauwazyt Leon.

- Wtasnie - zgodzita sie. - Sa cenne. To cate roczniki.

- Mysle, ze mocno sie zdezaktualizowaly. - Kinga ujeta w dwa palce zakurzone
wydanie ,Mtodego technika”.

- Maja wartos¢ kolekcjonerska!

- W takim razie sprébujmy je wystawi¢ na sprzedaz.

- Niby jak?

- Przez Internet. Weronika zarobila w ten sposéb calkiem niezte pienigdze.

- Mnie tam pienigdze niepotrzebne. - Wzruszyla ramionami fucja. - Lepiej to
zostawic¢, z czasem stanie sie bardziej cenne. Bedzie dla potomnosci.

- Ale to na pewno nie znajdzie kupca. - Leon niechcacy rozsypat brzeczace
nakretki od stoikéw. - Do wora z tym.

- To sa doskonate nakretki! Niewypaczone, wytrzymate, teraz juz takich nie
robia. Do wekéw jak znalazl!

- Przeciez nie masz do nich stoikow.

- Sa w piwnicy - odparta tucja z ming ,,to oczywiste”.

- Jest jeszcze piwnica? - Kinga zbladta.

- Ale na to nie bedziesz mie¢ argumentu. - Triumfalnie postukal w przezarte
przez korniki pudlo stojacego zegara.

- Antyk.

- A to? - Kinga podniosta pogryziony przez mole ptaszcz z kolmierzem z
wyplowiatego futra.

- Jesionka z lisa. Retro! Kto jak kto, ale ty powinnas to doceni¢. Moze kiedys ci ja
podaruje.

Pertraktacje przerwat rumor w blizej nieokreslonej czesci mieszkania.

- Jasna cholera! - wylonita sie nagle Weronika. - Cos sie zawalilo. Uciekajmy
stad, zanim damy sie pogrzeba¢ zywcem.

- Lucjo, musimy pozby¢ sie tych rzeczy - powiedziata Kinga. - One nie nadaja sie
do uzytku.



- Nadaja sie, tylko tu jest za mato miejsca.

- Prositas, bysmy ci pomogli. - Weronika objeta sie ramionami, probujac niczego
nie dotykac¢. - Wiec nam pozwol. O ile uda nam sie wyjsc stad cato.

- Poczekajcie! - Lucja blagalnie zastonita soba sterte kartonow.

- A na co? Trzeba sie bra¢ do roboty, zanim sasiedzi zrobig afere. - Leon
podwingt rekawy koszuli, ale rece bezradnie opart na biodrach.

- Pospieszytam sie. Najpierw sama przejrze, co bedzie mi jeszcze potrzebne.

- Jak znam zycie, to wszystko - mrukneta Weronika.

- Tutaj sa same dobre rzeczy. Grzech to wszystko wyrzucac.

- W takim razie mozemy to rozdac potrzebujacym - podpowiedziata Kinga.

- Odda¢ za darmo? - Miesnie na twarzy Lucji znéw sie napiely. - To sg pamiatki,
majg wartosé¢ sentymentalng. Tyle tu wspomnien...

- Te wspomnienia sg toksyczne. Cuchng - skonstatowata Weronika.

- Pora rozsta¢ sie z przeszloscia - zawyrokowal Leon, niepewnie obmacujac
warstwe pudet i testujac watpliwa stabilnos¢ wielopoziomowej konstrukcji.

- Nie. - Watle cialo Lucji wdarlo sie miedzy Sciane przedmiotow a wystajacy
brzuch Leona. - Przyjdziemy tu kiedy indziej.

Wygladata zalosnie, mala i krucha, ze wszystkich stron sciSnieta przez
napierajace na nig wybrzuszenia.

- Lucja ma racje - odezwala sie Kinga. - Zawsze mozemy tu wrocic.

Leon i Weronika popatrzyli na nig jak na zdrajczynie.

- Ja sie tu wiecej nie wybieram - orzekla Weronika.

- To jest Smierdzgca sprawa - Leon podnidst glos, a cuchngce skladowisko
zdawato sie wtorowac¢ mu jak chor z greckiej tragedii. - Lepiej to zalatwi¢, zanim
beda z tego ktopoty.

- To duza operacja, do ktérej musimy sie przygotowaé, a za nami intensywny
tydzien. ZashuzyliSmy na chwile wytchnienia. Niedaleko stad widzialam apetyczna
cukiernie. Zabitabym za sernik i herbate z cytryna. - Kinga

podeszta do Lucji, podata jej ramie i poprowadzita w kierunku drzwi.

- To ja tu zamkne - zaproponowat w koncu Leon.

- A ja musze sie przewietrzy¢ - powiedziata Weronika.

- To sa dobre rzeczy - powtorzyla L.ucja, sciskajac ramie Kingi, kiedy schodzity po
schodach. - Bardzo dobre rzeczy.

Weronika

Kiedy nastepnego dnia uzbrojeni w worki i rekawice wrodcili uporzadkowac
mieszkanie, caly kraj huczal od wiesci o niespodziewanej Smierci znanego
miliardera. Jeszcze niedawno byl bohaterem bulwardowek, ktore analizowaly jego
fryzury i zmieniajace sie kobiety. Teraz czarno-biate oktadki ze zdjeciem denata
krzyczaly suma pozostawionego przez niego majatku i pytaniami o sens ,tego
wszystkiego”.

W przypadku tucji sytuacja wygladata inaczej: wtascicielka wciaz zyta, to jej



dorobek przypominat cmentarz. Leon rozpostart foliowy worek w kolorze zatoby i
rozpoczat gruntowne usuwanie, a Weronika rozmyslala o przewrotnej
naprzemiennosci kumulacji i rozpadu.

- Nie wiem, czy powinniSmy to robi¢ - jej gtos znieksztatcata papierowa maseczka
chronigca nos i usta.

- Przestan marudzi¢ i bierz sie do roboty. Mozemy posprzatac¢ sami, jesli ty sie
brzydzisz. - Leon Swiecac przykladem, zgarnat szpaler metalowych puszek prosto
w gardziel worka. Zylka handlowca kazala mu przeliczyé ich warto$é w skupie
ztomu.

- Starsi ludzie maja swoje przyzwyczajenia - Weronika nie dawata sie przekonad.
- Tak radykalna zmiana moze by¢ dla Lucji szokiem. A jesli nie otrzasnie sie z
niego?

- Nie mozemy przeciez tego tak zostawi¢. - Kinga wskazala usypiska
przedmiotow zaslaniajace niemal cala wysokos¢ okien. - A Lucja i tak sie stad
wyniosta. Czego oczy nie widza...

- Déja vu - mrukneta Weronika.

- Méwisz o tym? - Leon podnidst wygladajace na mocno zuzyte rajstopy.

- Rozstanie ze wszystkim, co sie ma. Juz to przerabiatam.

- Jesli twéj dorobek tez tak wygladal, wyszto ci to tylko na dobre.

- Co za réznica? - Wzruszyta ramionami Kinga. - To tylko rzeczy.

Dalej pracowali w milczeniu. Zgarniali, zgniatali, sortowali. W dwdjke lub trojke
przenosili ciezary, podziwiajac determinacje fucji, ktéra sama przyciagneta je na
drugie pietro. Gdyby nie zapach zapomnianych kuchennych zapaséw, byloby to
doswiadczenie niemal oczyszczajace. Napetniali worki i z ulga wdychajac swieze
powietrze, schodzili do osiedlowego sSmietnika, odprowadzani przez ciekawskie
spojrzenia sasiadow. Po kilku kursach z otwartymi ramionami powital ich miejscowy
komitet ekologiczny, ztozony ze zbieraczy puszek, szkla, makulatury i wszelkich
Rzeczy. Gromadzony latami nieszczesny majatek Lucji w kilka minut zostat
rozebrany na czesci i z powrotem wchioniety w krwiobieg miasta.

Kiedy wyniesli wszystko, co nie nadawalo sie do uzytku, przyszila pora na
czyszczenie. Wymiatali, szorowali, rwali i wietrzyli. Musieli spisa¢ na straty kilka
szafek, wypaczonych od ciezaru nagromadzonych w nich przedmiotéw. Podobny los
spotkat przetarta wyktadzine i sptowiate zastony. Kiedy wreszcie usiedli na pustej i
w miare czystej podtodze, choé mieszkaniu wcigz daleko byto do sterylnosci, z duma
podziwiali swoje dzieto.

- Perfekcyjna pani domu padtaby z wrazenia - powiedziata Kinga, masujac sobie
nadgarstki.

- Niech sie schowa - sapnat Leon, roztozony na plecach.

Weronika nie podzielata ich entuzjazmu. Oparta brode o dlon i wodzita wzrokiem
po gotych scianach.

- Nie martw sie, jeszcze sie tu chlapnie farba - pocieszyt ja Leon.

- Stracita wszystko. Bedzie zalamana - stlowa Weroniki odbijaly sie echem po
opustoszalym wnetrzu.

- Nieprawda. Popatrz tylko. Ile tu miejsca!

Kinga wstata, podeszta do okna i rozchylita odarte ze starych, brudnych firanek



szyby. Na podtodze usiadla wesola smuga sSwiatla.

Kiedy nastepnego dnia prowadzili Lucje po schodach wiodacych do jej mieszkania,
Weronike bolat brzuch. Spodziewata sie najgorszego, dlatego tym razem to ona
chwycita staruszke za reke, a Leonowi kazata iS¢ z tytlu, by ubezpieczat je w razie
omdlenia. Cho¢ Lucja przyjela wiadomos$¢ o przeprowadzonych porzadkach ze
spokojem, sytuacja w kazdej chwili mogla niebezpiecznie wymknac¢ sie spod
kontroli. Wiedziala, ze reakcja na szok u starszych ludzi mogty by¢ zawal, udar albo
histeria. Dlatego drzwi mieszkania na Spornej otwierata powoli, jakby blask
czystego wnetrza mogt ich wszystkich oslepi¢c. Wymieniony przez Leona zamek
gladko ustapil. Staneli w progu i patrzyli to na pusty, odmalowany na bialo
przedpokdj, to na L.ucje, w napieciu oczekujac reakc;ji.

Nic.

Weszli do srodka i powoli obeszli cale mieszkanie. Odgtos krokéw nidst sie po
ogotoconym parkiecie. Nadal nic. Weronika ze SciSnietym sercem patrzyta, jak
Fucja porusza sie ostroznie i oszczednie, robiac tylko kilka krokow w glab kazdego
pomieszczenia. Tak jakby znata tu kazdy kat i nie miata potrzeby dokladnej
eksploracji. Lub jakby byto tu obco.

- Pusto - wydusita w koncu. - Dziwnie.

Wszelkie ttumaczenia wydatly jej sie nie na miejscu.

Weronika chciala ja przytuli¢ i obiecaé, ze niedlugo bedzie tu pieknie, wszystko
urzadza od nowa, kupig nowe meble i dodatki i bedzie tu bardzo mito. Ale stowa
uwiezly jej w gardle.

- Teraz nie mam juz nic na glowie - powiedziata wreszcie Lucja. - Juz o nic nie
musze sie troszczyc.

Troszczyé sie. Patrzac na nig, Weronika po raz pierwszy od bardzo dawna
przypomniala sobie, co to stowo znaczy. Zaskoczylo ja to, ze nie chciala juz przed
tym uciekad.

Eucja

Od kilku dni nie wstawata z t6zka. Schludne odzienie zamienita na nocna koszule,
a ulubiong kuchnie na posciel w rézyczki. Wszyscy byli pewni, ze niedlugo umrze.
Bo na logike powinna. Ostatnie miesigce przetoczyty sie przez jej zycie jak pasmo
egipskich plag, siejac spustoszenie i pozbawiajac ja wszystkiego, co miata.
Zrezygnowata z pracy, zerwata kontakt z rodzing, zrzekla sie wlasnego mieszkania,
a teraz jeszcze odebrano jej caly dobytek.

W takich warunkach starsi ludzie odchodza od zmystéw. Gwattowne zmiany sa dla
nich zbyt wielkim szokiem. Starych drzew sie nie przesadza, méwig. I tak wlasnie
czula sie Lucja - jakby wyrwano ja z korzeniami i zawieszono gdzie$S w prozni.
Niczym niezwigzana, nieprzytwierdzona, nieznosnie lekka. Jeszcze nie w
zaswiatach, ale juz po rozstaniu z dotychczasowym zyciem.

Jej letarg przyciagal pielgrzymki zaniepokojonych gosci. Leon i Weronika co poét
godziny uchylali drzwi, na zmiane pytajac, czy czegos jej nie trzeba, a Kinga, ktdéra



wyjechata tuz po akcji sprzatanie, przynajmniej raz dziennie dzwonita z domu ojca.
Lucje to wszystko bawitlo. Do tej pory to ona zabiegala o innych. Dopiero teraz, z
dystansu, ujrzala swoja Smiesznosé.

Cale zycie czula sie jak etatowa poganiaczka wielblagdow. Poprawiala,
napominata, przygtadzata. Czyscita cudze mieszkania z brudu, a zyciorysy z
probleméw, zupelnie zapominajac o sobie. Chciala, by bylo mito i tadnie, a wszyscy
syci i szczesliwi. Tak nalezato. Gdzies w gtebi zawsze ja bolato, ze rzadko kiedy
ktos jej dziekowal. Teraz zrozumiata. Przeciez nikt nigdy o nic jej nie prosit. Glupia.
Kiedy Renata karcila ja za kaloryczne ciasta, a Dudus z niekrytym obrzydzeniem
odstawial za tluste zupy, czuta w sercu khlucie, a pod powiekami pieczenie.
,Niewdzieczni” - szeptalo cos wewnatrz niej. A oni po prostu niczego od niej nie
chcieli. Sama siebie zapedzila w kozi rog troskliwosci. Na wlasne zyczenie zrobila z
siebie meczennice. A moze, jak kiedys ustyszala od corki, w gruncie rzeczy myslata
tylko o sobie. Ale jesli tak, to dlaczego nadal tak mato o sobie wiedziata?

W kazdym razie teraz nie musiata sie juz troszczyc¢ o nikogo ani o nic. Nie pytajac
jej o zgode, zwrdocono jej wolnos¢. Nie bardzo wiedziala, co ma z nig zrobid.
Egoistka. Niech bedzie. Lucja odsuneta szufladke szafki nocnej, wyciggneta
lusterko i zapatrzyla sie w siebie.



Rozdzial siedemnasty

Weronika

- Mam kryzys. - Weronika opadla na fotel, chowajac dlonie w Kkieszeni
powyciagganej bluzy, odziezy raczej dla niej niecodziennej.

Pollezacy na kanapie Leon bezmyslnie skakat po kanatach telewizora. Dolaczyta
do nich tucja, ktora wcigz wydawala sie pozbawiona zwyklego entuzjazmu.
Swiadczyly o tym niezakrecone wlosy i brak serwetki na stole. A faworki byly juz
tylko odleglym wspomnieniem.

- Wszyscy mamy. Od lat - odpart Leon beznamietnie.

- Ale ja wymiekam po tygodniu pracy. Siedemnascie lat edukacji, drugie tyle
praktyki, doswiadczenie na kierowniczym stanowisku i dokad mnie to
zaprowadzito? Za lade sklepu. Nie dam rady.

- C6z. - Nawet nie probowat jej przekonac.

Weronika pytajaco rozejrzata sie za nalewka.

- Nie ma - odpowiedziata fucja ze wzrokiem utkwionym w telewizorze.

Pokdj wypetnialo mdte, szarawe swiatlo, z trudem przedzierajace sie przez gesta
zawiesine chmur. Od tygodni wisiala nad miastem i niektérzy mowili, ze to
budowlany pyt przystonit niebo jak krztuszacy sie wulkan, uniemozliwiajac nadejscie
wiosny. Umeczeni lodzianie wyczekiwali oczyszczenia atmosfery, nawet za cene
eksplozji.

- Co z wami? - zapytata Weronika, przyzwyczajona do cotygodniowych
pogadanek.

Nikt jej nie odpowiedziat ani sie nie poruszyt. Lucja i Leon w milczeniu spogladali
na ekran. Od kilku miesiecy gtowne wydania wiadomosci zyly szturmem uchodZcow
na panstwa srodkowej i zachodniej Europy. Dramatyczne obrazy, okraszone
posepnym gtosem lektora, pokazywaty zattoczone todzie i pontony, oblegane dworce
i pochody uciekinieréw objuczonych tobotkami i dzie¢mi.

- Jeszcze tych tu brakowato - warknat Leon.

- I kto to mowi.

Spojrzal na Weronike zaskoczony.

- Jedziemy na tym samym wozku. - Skinela gtlowa na ekran z bialymi namiotami
obozu dla uchodzcow.

- Niby jak? - oburzyt sie. - To najezdzcy. Chodzi im tylko o pienigdze.

- To zupelie jak nam. My tez zabiegamy o lepsze zycie. Dlaczego zabraniamy
tego innym?

- Bo dla wszystkich nie starczy. - Z emfaza nacisnat czerwony przycisk na pilocie.
- Ja jestem u siebie. A inni niech wracajg tam, skad przyszli.

Obraz w ekranie znikt.

- Tak? To my sie wynosimy. I zobaczymy, z czego bedziesz zyt.

Weronika wstala i demonstracyjnie ruszyla w kierunku drzwi. Leon nie
spodziewat sie takiego ciosu. Zamykat i otwierat usta jak przyduszona ryba.



- Poczekaj! Nie o to mi chodzi - powiedziat w koncu tagodniej. - Nie o dom, o
kraj.

- Kraj to dom.

- Ale po co oni chca tu przyjecha¢? Przeciez nas nie sta¢. Sami ledwie wigzemy
koniec z koncem.

- Nie martw sie, dla nich to tylko stacja przesiadkowa. Oni jada dalej. Do Niemiec
albo Skandynawii.

- Dosyc¢!

Oboje podskoczyli, kiedy o podloge rozbitlo sie cos, co wczesniej musialo byc¢
karafka po nalewce.

- Zamknijcie sie! - wrzasnela starsza pani gtosem, o jaki jej nie podejrzewali. -
Nie moge tego stluchac!

Glosny brzek obwiescit rozpad kolejnego naczynia, tym razem krysztatowej
cukiernicy, ktora trafila do lombardu ze zlikwidowanego majatku po jakiejs
zamoznej zmartej. Leon i Weronika spojrzeli na Lucje ostupiali. Przekrzykujac sie,
nie zauwazyli, kiedy wstata i chwycila za zastawe. Jej glos dzgat powietrze jak ostre
odlamki.

- Pomysle¢, ze jestem tu najstarsza, a to wy caly czas zrzedzicie! Nic tylko
wieczne jeczenie. Co wy wiecie o kryzysie, o biedzie! O pracy ponad sily, braku
dachu nad gtowg, o zimnie i gtodzie! Uszy wiedna od tych waszych bredni. Nigdy
nie odczuliscie prawdziwego braku. Przestancie pieprzy¢ ghupoty, tylko bierzcie sie
do roboty. Ale juz!

Po tej przemowie opuscila pokdj stolowy i trzasnela drzwiami. Roztrzaskana
karafka milczata dramatycznie, a krysztatki cukru przemieszane z rozprysnietym
szklem oznajmialy nieodwotalny koniec dawnej tucji. Weronice i Leonowi nie
pozostato nic innego, jak zabrac sie za sprzatanie.

- Chyba nam pacjentka odzyskuje krzepe. WysprzataliSmy jej nore, a ta jeszcze
stroi fochy.

- Zeby Kinga to widziala - roze$miata sie Weronika.

- Tamta tez nie lepsza. Narobila zamieszania i zaraz sie wyprowadzita.

- Nie marudz, zostawila ci kaucje.

- Chociaz tyle. W galerii tez wycieta numer, musiatas ja zastapi¢, cho¢ sama
przyszta na miejsce kolezanki. Ci mlodzi, niczego nie potrafia doprowadzi¢ do
konca.

Weronika chciala zaprotestowad, ale zastygta z szufelka w dioni.

- Gdzie program telewizyjny? - zapytata.

- Na dzi$ mam juz dos¢ uchodzcow.

- Wybieg.

- Stucham?

- Program Kingi. Kiedy pierwszy odcinek?

Leon



Tego dnia klientéw bylo jak na lekarstwo. Wida¢ zmarnowani przednowkiem
ludzie nie wysciubiali noséw na zewngtrz. Pojawilo sie tylko kilku
przedpotudniowych menelikéw w pilnej potrzebie sfinansowania klina, a potem
cisza. Moze to i dobrze. Ostatnio ludzie dziatali Leonowi na nerwy, chetnie wiec
przystal na dzien, gdy dla odmiany mégt skupi¢ sie na przedmiotach. Nie
pochtanialy tyle bezsensownej energii. Dlatego kiedy tuz przed zmrokiem
skrzypnety drzwi, zaklat pod nosem. Podniést wzrok, by sprawdzié, kto osmielit sie
zaktéci¢ jego spokdj.

- Tak? - warknal, chcac jak najszybciej przejs¢ do konkretow.

Nie miat nastroju do uprzejmosci i cackania sie ze speszona klientka. Tamta
jednak nie odpowiedziala, rozgladata sie tylko dookota. Przygarbiona i
zawstydzona, wyraznie chciala pozosta¢ niewidoczna. Wszystko bylo w niej
Srednie: wzrost, wiek, waga, uroda, jakos¢ wyblaklej od wielokrotnego prania
odziezy. Emanowatla z niej jakas rozedrgana ptochliwos¢, ktdra jak samospetniajgca
sie przepowiednia sprowadzala na nia irytacje i zniecierpliwienie otoczenia. Choc¢
powinno sie takiej zalowac, w jakis niewytlumaczalny sposéb wprawiala czlowieka
w rozdraznienie. Chcialo sie nig potrzasnaé, ponagli¢, krzyknaé: ogarnij sie! To sie
po prostu czuto. Wydzielata zapach ofiary.

- W czym moge pomoc? Zaraz zamykam.

- Przysztam, bo... - kobieta urwata w pét zdania i nadal nieprzytomnie wodzita
wzrokiem po lombardzie.

Leon pomyslal, ze moze by¢ pijana, co jeszcze bardziej go zdenerwowato.

- Potrzebuje pani pieniedzy? - ponaglit. - To prosze pokazac, co pani przyniosta.
Zaraz zamykam.

- Nie o to chodzi. Szukam czegos. Chce kupic.

,No i sie zacznie” - pomyslat.

- Konkrety. Bo nie mam czasu.

- Nie moge znalezc.

- Ale czego?

- Czegos, co tu kiedys byto.

- Na litosé boska! - wyrwato sie Leonowi gtosniej, niz zamierzat.

Kobieta drgnetla i zrobila krok do tylu, jakby chciala unikngé¢ ciosu. Poczul sie
podle, bo draznita go coraz bardziej i nie mogt nic na to poradzi¢. Moze to dlatego,
ze cho¢ nie najbrzydsza, to pozwolila dokonaé¢ na sobie takich zniszczen? Miala
niekompletne zeby, siwe wlosy i pomarszczona skére, a przeciez mogta byé co
najwyzej w jego wieku.

- Pamieta mnie pan? - zapytala cicho.

- Nie. Przychodzi tu mndstwo ludzi. - Starat sie nad soba panowad.

- Zastawilam u pana rodzinng pamigtke. Chcialabym odkupic.

To sie nie zdarzalo. Sporadycznie bywato, ze czlonkowie rodziny przychodzili po
co$, co w tajemnicy zastawil nieznosny matzonek lub rodzic, prébujac wyméc na
Leonie zwrot po cenie skupu, na co oczywiscie nigdy sie nie godzit. Ale sami
winowajcy nie wracali prawie nigdy. Ludzie predzej prosili o pozyczke na
lichwiarski procent, niz ryzykowali utrate czegos, na czym im naprawde zalezato.

Przyjrzatl sie kobiecie. Zaczal nabiera¢ pewnych podejrzen, ale zapytal: - Kiedy to



byto?

- Kilka miesiecy temu.

- I pani mysli, Zze po takim czasie jest czego szukac?

- Méwilam panu, ze przyjde.

- Kazdy mowi.

- Ja mowitam prawde.

- C6z, lombard to ruletka. Sprawdzmy. Co to niby bylo?

Kobieta potozyla na ladzie zdjecie. Przedstawiato ciemnowtosa dziewczynke, na
oko w wieku szkolnym. Ponizej jej twarzy zakreslono cos czerwonym dlugopisem.
Leon spojrzat i nic nie odpowiedzial. Wyszedt na zaplecze, a stamtad do magazynku,
ktéry ochotniczo porzadkowata Weronika.

- Ktos do ciebie.

Damian

Rodzice powinni kocha¢ swoje dzieci albo ich nie robi¢. A jesli nie moga sie
zmusi¢ do mitosci, powinni chociaz przy nich byc¢. Na cate zycie. To ich psi
obowigzek. Nawet matka, duza juz przeciez dziewczynka, bez babci odchodzita od
zmystow. Trzaskata drzwiami, z byle powodu wpadata w histerie i co chwila cos
upuszczala. Wykonywata niezdarne i nerwowe ruchy, jak za mocno przyciskany
dtugopis rozrywajacy kartke. Mamrotata do siebie msSciwe stowa, miotajac
obietnice tego, co zrobi babci, kiedy tamta sie znajdzie. Byla wsciekta. A Damian
byl wsciekly na swojego ojca.

Oto brakujacy element ich rodzinnej ukladanki - nawet trzymajac sie z daleka,
potrafil wszystko spieprzy¢. Od zawsze nieobecny, nie pozwalal o sobie zapomniec.
Jak dziura w dnie, brakujace kolo roweru, bez ktérego nie da sie ruszy¢ z miejsca.
Radzili sobie bez niego, udajac, ze wszystko jest w porzadku. Ale nigdy nie bylo.
Odszed!t, nie ogladajac sie za siebie. Zostawit mtoda dziewczyne z dzieckiem i nie
zapytal, jak beda dalej zy¢. Nawet przez chwile nie sprobowat by¢ czescia ich
zycia, nie interesowali go. Jesli tak postepuje mezczyzna, to Damian mdgt sie zrzec
tego watpliwego miana.

Kiedys jednak przychodzi czas zaptaty. Po dawno zapomnianych uniesieniach
trzeba splaci¢ zaciagniety dlug, bo ten trwa znacznie dluzej od nich. Predzej czy
p6zniej kazdego czeka rozliczenie. A tym akurat Damian zajmowal sie zawodowo.
Ojciec sie nie wywinie. Syn mial go na widelcu. Po kolei wbit w niego wszystkie
zabki i ostatni raz przygladat sie mu przed potknieciem. Obracat go i obwachiwat,
wyobrazajac sobie smak satysfakcji.

Wszystko przebiegato wedtug planu i zgodnie z odwiecznym porzadkiem dobra i
zla. Wreszcie sprawiedliwosci miato sta¢ sie zados¢, i to za zycia wszystkich
zainteresowanych. Czyli przede wszystkim jego samego. Tym razem chodzito o cos
wiecej niz pieniadze. Stawka byto wyréwnanie rachunkéw. I pokuta. Zeby nie wyjscé
z wprawy, po¢wiczyl na wdowie po Miynarczyku.

- To szantaz - ptakata w stuchawke.



- Nie. To konsekwencje - odpowiedziat.

Ojciec tez musial je ponies¢. Sptodzil go, zniknat i liczyl, ze wszystko péjdzie w
niepamiec. Ale czas nie leczy ran. Czas nalicza odsetki.

- Wiesz co? - Wdowa znéw zadrzala w stuchawce. - Gdybym miala by¢ takim
platnym Scierwojadem, to wolatabym juz by¢ bezrobotna. Mozesz w nocy spac?

Gdyby rozmowa nie byla nagrywana, odpartby, ze nic tak dobrze nie robi na sen,
jak poczucie dobrze spemionego obowiagzku.

- Przykro mi z powodu pani sytuacji.

- Przeciez maz wam placit, dopoki mégt. To sie nie liczy?

Brak wyobrazZni. Brak kregostupa. Brak odpowiedzialnosci.

- Z umowy wynika co innego - odpartl. - Dlatego musimy ja wypowiedzied.

- Komornik ma wiecej serca niz wy.

- By¢ moze wkrotce go pani pozna.

Bez watpienia byl w formie. Nadchodzit czas konfrontacji.



Rozdzial osiemnasty

Weronika

- Jak mogtas go sprzedac?

- Wrécitam po niego.

- I juz go nie byto!

- Trafilt do ciebie. Tak mialo by¢.

- To przypadek.

- Czasami trudno w to uwierzyc¢, prawda?

Weronika opierata sie dloimi o lade, jakby chciata broni¢ swojego terytorium. Po
drugiej stronie stala jej matka. Leon zostawil je same, oznajmiajac, ze na dzis
skonczyl. Wanda postarzata sie o wiele bardziej, cho¢ dzis przed lustrem dotozyta
pewnych staran. Wypastowala buty ze sztucznej skéry, pod szyja zawigzala
apaszke, a na usta natozyla szminke. Na jej policzkach widnialy nawet slady roézu.
Czy wiedziata, ze sie spotkaja?

- To jedyna cenna rzecz, jaka mi zostata z dziecinstwa - wyrzucata Weronika.

- Teraz wrécila na miejsce.

Weronika ziaczyla dlonie na karku, odpieta zapiecie i przesuneta lancuszek po
ladzie w strone matki. Kiedy ta wyciggneta reke, szybko cofneta swoja i ukryla w
bezpiecznej przystani kieszeni.

- Mozesz go sobie zabra¢. Nie zalezy mi na nim.

Wanda delikatnie pogladzita niepeing koniczynke. Ten ruch wprawit Weronike w
gniew.

- Dlaczego po Smierci ojca nie probowalas mnie odnalez¢?

- Uznatam, Ze bys sobie tego nie zyczyla.

- Mialam prawo wiedzieé.

- Bylam w szoku. Dostatam nakaz eksmisji. Mieszkanie byto komunalne, zapisane
na niego. Nie mieliSmy S$lubu, za to sporo dlugéw. Dopiero teraz zaczelam
wychodzi¢ na prosta. Pracuje. - Jej oblicze stalo sie ciut jasniejsze.

- Gratuluje.

- To nic wielkiego. Pilnuje dzieci.

Weronika chciata uderzy¢ ja w twarz.

- Ty i dzieci? A jakie ty masz kwalifikacje?! - wybuchneta gorzkim Smiechem.

Wanda przyjmowata wyrzuty cierpliwie, jak ktos, kto nie tylko sie ich spodziewat,
ale uznat za w pelni zastuzone.

- Po raz pierwszy w zyciu mam swoje pieniadze. Czuje, Zze cos umiem, ze cos ode
mnie zalezy, ze moge cos zrobi¢ ze swoim zyciem. Kiedys nie mogtas na mnie liczy¢,
ale chce, bys wiedziata, ze dojrzatam.

- Po co tu przyszlas? Mam ci sie rzuci¢ na szyje? I zy¢ z toba dhugo i szczesliwie?

- Matka zamilkta, jak dawniej, kiedy czekala, az mata wzburzona Weronika sie
uspokoi. Nie wiedziala, ze dziatato to na nig jak ptachta na byka.

- Nie - powiedziala w koncu. - Przysztam cie od siebie uwolnic.



Fancuszek wciaz lezal na ladzie, kiedy dzwonek nad drzwiami obwiescit ich
zamkniecie. Wtedy cialem Weroniki wstrzasnat szloch.

Kinga

Nie wziela pod uwage jednej rzeczy: ze wréci do innego domu. A moze to ona sie
zmienita? Przeciez dawniej tesknila. Za kazdym razem wyjezdzata stad z
poczuciem, ze to tutaj jest jej miejsce. Jej ziemia, rodzina, wspomnienia. Ale kiedy
wrdcila, juz tu nie pasowala. Cho¢ mineto zaledwie kilka miesiecy, jej dawny pokdj
dziwnie sie skurczyl, a miasteczko zbrzydlo jeszcze bardziej. Doskwierat jej brak
ulubionych sklepéw i to, ze wieczorami wszystko zamykalo sie na cztery spusty. I
jakby ubyto znajomych. Mijali ja ludzie widma, echa tych, ktorych kiedys znata. Tu
kuzyn kogos, tam czyjas ciotka. Reszta wyjechalta.

Kiedy po dniach wypemionych gotowaniem dietetycznych potraw, wizytami w
aptece, odmierzaniem lekéw i pielegnowaniem ojca ktadla sie do 16zka, patrzyla na
sufit swojego pokoju i czula sie obco. Pstrykala klawiszami starego magnetofonu,
stojacego na szafce nocnej, i cicho odtwarzata ulubiong kasete, raz po raz
przewijajac do tylu. Dobrze znana melodia znieksztalcita sie od zbyt czestego
stuchania, nie przypominajac juz niczego.

Znéw mieszkata z ojcem, spala w panienskim pokoju, nie mialta wilasnych
pieniedzy. Marzenia odlozyla na ,moze pewnego dnia”. Thuimaczyla sobie, ze
wybrala najrozsadniejsze wyjscie, ale cos w niej krzyczalo. Poruszanie sie starymi
Sciezkami przypominato probe wecisniecia sie w dzieciecy sweterek, za maly i
drapiagcy. Kinga po prostu z tego wyrosta. Wyrzucita scienny kalendarz z kotami.
Probowala nie mysle¢ o dacie nagrania pierwszego odcinka programu. Bo
zdecydowala sie nie jecha¢. Nie, nie stchérzyta. Przeciwnie, gdzies w gtebi musiata
chyba czu¢, ze ma szanse, skoro wolala nie kusi¢ losu. Bo co by zrobila, gdyby jej
sie udato?

Wystata do Warszawy projekty na pierwsze nagranie, ale zdecydowata, ze na tym
koniec. Dokonata wyboru miedzy ojcem a praca przy pozostaltych odcinkach.
Oszukiwanie marzenia nie przychodzito jej fatwo. Cos szalalo w niej z niepokoju i
zniecierpliwienia, jak wiezien skreslajacy dni wyryte na Scianie celi. Kiedy do
nagrania na zywo zostato juz tylko kilka dni, pewnego popohludnia ustyszata
dzwonek do drzwi.

- Co wy tu robicie?

W drzwiach staty Lucja i Weronika. Kinga skrzyzowata rece na piersi, usilujac
przestoni¢ powyciggana koszulke, do ktérej wbrew wlasnym zasadom wilozyla
legginsy. Tu, w miasteczku, znaczenie stroju ,po domu” miato inny wymiar niz w
miescie. Dlatego niezapowiedziane wizyty zawsze niosly ze soba ryzyko
kompromitacji.

- Zabieramy cie stad. Pakuj swoje rzeczy.

- Poczekaj, wypada sie chociaz przywita¢. - tucja ciekawie zagladala ponad
gtowa Kingi.



- Wejdzcie.

Nie okazala entuzjazmu, a przeciez poczula ulge. Zamkneta za nimi drzwi i
zaprowadzita je do duzej i jasnej kuchni. Zawsze ja lubila, szczegdlnie po gotowaniu
w ciemnej kiszce w kamienicy ciotki, ale na mysl o apartamencie Weroniki boazeria
i przebrzmiaty luczek nad wejsciem wprawilty ja w zawstydzenie.

- Milo tu. - Weronika jakby czytata w jej myslach.

- Az sie prosi, by napi¢ sie herbatki - zgodzita sie L.ucja.

- Oczywiscie, przepraszam. - Kinga odwrdcita sie w strone kredensu. - Czarna
czy zielona?

- Zielona.

- Dla mnie tez. Tylko sprawnie, bo zaraz jedziemy - powiedziata Weronika.

- Nie moge. Przeciez wiecie - Kinga Sciszyla gtos.

- Jest sprawa do zalatwienia.

- Cos z praca? Méwilam, zebys uwazala na Sylwie.

- W pracy w porzadku, nawet bardziej, niz przypuszczatam. Podobno mam gust i
naturalny talent. Chodzi o ciebie.

- Ale najpierw: niespodzianka. PrzywiozlySmy ci prezent. - Lucja nie mogta sie
doczekac i spojrzata na Weronike, a ta podata Kindze papierowa torbe ze znanym
jej logo.

- Nie rozumiem. Co to jest?

- Sprawdz.

W sSrodku migneta krwista czerwien sliskiej tkaniny. Kinga tylko raz w zyciu
widziata ten odcien. Nie dat sie pomyli¢ z Zzadnym innym.

- Skad wiedzialyscie... - zabraklo jej stow.

- Pomyslatam, ze bedzie ci w tym tadnie na pokazie. Projektantka powinna zadac
szyku - odparta Weronika, a potem puscita do niej oko. - Nie przejmuj sie, byla
wyprzedaz. To od nas wszystkich.

- Kto przyszedt, Kingusiu? - W zwienczonych tukiem drzwiach stanat ojciec. Kinga
wcigz nie mogta przywyknaé do jego wygladu. Wesole oczy nie pasowaly do siwych
wloséw i twarzy pooranej zmarszczkami jak u kogos, kto w krétkim czasie stracit
duzo wagi. - Masz gosci? - uSmiechnat sie ciekawie i zapraszajaco. - Kwiatkowski,
mito mi.

- To Lucja i Weronika. Kolezanki sa tylko przejazdem. - Kinga powstrzymywata
sie, by nie potozy¢ im rak na plecach i nie popchna¢ w kierunku wyjscia.

- Kiniu, dlaczego nie zaproponowatas herbaty?

Ojciec ruszyt w kierunku czajnika, a ona wykorzystata moment na rozpaczliwa
serie migowych znakow.

- Dziekujemy, ale czas nas goni - odczytata jej intencje Weronika. - ChcialysSmy na
chwile porwa¢ Kinge do miasta. Czy nie ma pan nic przeciwko temu?

- Skadze znowu. Kingusi przyda sie chwila wytchnienia. Kisi sie tu ze mng, starym
pierdzielem - rozesmiat sie, ale zamilkt, kiedy spojrzat na fucje.

- A co z twoim nagraniem? - zapytata tamta. - To przypadkiem nie jutro?

Kinga zamarla.

- Jakie nagranie? - zapytat ojciec.

- Péjde po moje rzeczy - szepnela.



Zagwizdat czajnik.
- Swietnie. A my sobie porozmawiamy.

Leon

Chciat tylko jeszcze raz ja zobaczy¢. W koncu wciaz byla jego zona. Poza tym
czul, ze to jeszcze nie koniec, ze nie zatatwit i nie powiedziat wszystkiego. Tym
razem przyszedl sam wczesnym popotudniem i lepiej sie przygotowat, choé tego, co
wydarzyto sie potem, nie planowat i zupekie sie nie spodziewat. Kiedy znalazt sie w
srodku sklepu, pikanie kasowych skaneréw znéw ustawilo go na bacznosc,
wprawiajac w stan podswiadomego zagrozenia. Ich dzwiek kojarzyt mu sie z
aparatura szpitalnej sali, gdzie dokonywano operacji na otwartym sercu. Jego
sercu. Pocit sie i drzal, a jego zoladek przypominat gejzer. Kto by pomyslatl, ze przez
jakas kobiete bedzie sie ptonil jak sztubak. I ze ta kobieta bedzie Halina, ktéra znatl
na wylot. A przynajmniej tak mu sie wydawato.

Wystarczyt rzut oka, by potwierdzi¢ to, co wyczul, gdy tylko przekroczyl prég
supermarketu. Moze to przez czasteczki zapachu, moze przez jakies szczegdlne
Swiatto lub cos w powietrzu, ale od razu wiedziat: byta.

I on tez znoéw tam byl, znéw czekal w kolejce i rzucat jej ukradkowe spojrzenia.
Tym razem nie zgarnat na oslep irracjonalnych zakupéw. Zrobit wiarygodna liste.
Mimo to nie czut sie lepiej przygotowany. Stowa ukiadane w myslach przed
przyjsciem, nagle wydaly mu sie ckliwe i zatosne. Wszystko, co usitowatl przekazac,
ubrane w jezyk przybierato forme glupstwa i on sam tez stawat sie glupcem. Moze
gdyby Halina nie wygladata tak pieknie i dostojnie, byloby mu latwiej. Ale ona
najwyrazniej swietnie sobie bez niego radzita.

Jak na zlos¢ kolejka poruszala sie szybko, pozbawiajac Leona czasu potrzebnego
do opanowania nerwéw. Jeszcze ten sklep pelen gapiow. Gdyby chociaz jakas
awaria lub ciezarna, ktora trzeba przepuscic¢. Leon czekal na cos, co go wybawi lub
chociaz da mu chwile do namystu. I to cos nastapito.

Ktos podniést gtos. Odpowiedzialo kilka innych gltoséw. Poruszenie, tupot,
szamotanina. Leon rozgladatl sie, prébujac ustali¢, co sie dzieje, az ustyszal krzyk
Haliny. Wtedy wszystko przestalo mie¢ znaczenie. Niewazne, Zze minelo kilka lat.
Pierwotny instynkt mogtby spac i sto, a w odpowiednim momencie tez by zadziatat.
W tym momencie. Leon rzucit koszyk na ziemie, odepchnat stojacych przed nim
ludzi i rzucit sie naprzaod.

~Wyszedtl i nie zaptacil! Kto? Przeciez nie ja! To ten przede mng. Ja go nie znam.
To nie m@dj problem. Ochrona! Policja! Szukaj wiatru w polu”.

To jej, Haliny, wina.

Leon zrozumiat, co zaszlo, i poczut narastajgca furie. Znowu oni. Wszystkiemu
byli winni chciwi, bezmyslni ludzie, bo dla nich nie liczyl sie nikt i nic poza
produktami w ich koszykach. Za towary z promocyjnej gazetki potrafili wyrzec sie
wszelkich ludzkich odruchow. Tacy jak oni tratowali sie na otwarciach marketdw,
wydzierali sobie ostatnie sztuki z wyprzedazy i wlasnym ciatem rzucali sie na



przecenione meble, aby nikt ich nie ubiegt. To oni sprzedali jego i Haline za kilka
procent rabatu. Tak matki chowajga malych konsumentéw. Od najmlodszych lat ucza
ich, jak zaja¢ lepsza lawke w klasie i miejsce w szkolnym autokarze, jak Sciggad,
samemu nikomu nie podpowiadajac, jak dostac stypendium, nie mowigc o nim innym
studentom. Zalatwi¢, zatapac sie, zakrecié. Lapac, chapaé, drapac¢. Zwierzeta. To
zaslepione zadza posiadania zwierze krzyczalo na Haline i zwierze prébowato
wyjs¢ ze sklepu bez placenia. A dzikie, niemyslace, niebezpieczne zwierzeta nalezy
poskromic.

Leon w sekunde znalazt sie przy drzwiach.

- Nikt stad nie wyjdzie - powiedziatl.

Z rozkosza dal w ryj ochroniarzowi, ktéry do niego doskoczyt. Nalezato to zrobic
przy pierwszej wizycie, w imieniu Weroniki. Zatarasowat drzwi blokada z wézkéw i
koszykow, zastraszajac wszystkich obecnych wibrujacym rykiem. Chciat nimi
potrzasna¢, by przejrzeli na oczy. Chcial zltapa¢ oszusta i obroni¢ Haline. Ale
przede wszystkim chciat krzyczeé. Ttamszona latami meskosé¢ wreszcie dorwata sie
do glosu. Wilasnie tu, w mekce konsumpcji, w przybytku kapitalistycznego wroga,
ktéry w bialych rekawiczkach pozbawil go wszystkiego. Ale teraz Leon byl w
srodku i rozpierdalat system. Na taki moment czeka sie cate zycie.

Zgasit swiatlo, by zmyli¢ nadchodzacych z zewnatrz. W bunkrze bez okien
automatycznie zapanowal potmrok. Klienci sklepu zamarli na swoich pozycjach.
Tylko ochroniarz udawat, ze prébuje przejac inicjatywe, niezbyt sie zreszta do tego
przykltadajac. Na wszelki wypadek Leon spacyfikowal go kopniakiem. W calym
sklepie panowala cisza, nie liczac szumu chtodziarek i klimatyzatorow.

- ObudZcie sie! - zagrzmiat Leon. - Okradacie siebie nawzajem!

Wsrod metalowych regalow jego gtos rozniost sie jak po stadionie Widzewa.

- To nie my! - wyrwato sie mtodej blondynce z symptomami naduzycia solarium. -
Ztodziej dawno uciekt.

- Milczeé¢! - huknat. - To sie dopiero okaze. A swoja droga, wszyscy jestescie
ztodziejami!

Ostrzyzony na jeza dryblas w rézowych adidasach rekoczynem uciszyt blondyne.
Leon z zadowoleniem zauwazyl, ze wszyscy w napieciu czekali na kontynuacje jego
oredzia.

- Przestaliscie mysle¢, bo zaslepia was chciwos$¢! A gdzie w tym wszystkim jest
drugi czlowiek? - Tu Leon spojrzat na Haline. Drugi cztowiek byt czerwony jak
¢wikla na warzywnym. - Ta kobieta, harujaca Swiatek pigtek za marne grosze, ma
zaplaci¢ za kogos, kto wynidst zakupy i nie zaptacil? A was nic to nie obchodzi!
Opamietajcie sie!

Halina zastonita czoto dlonigq.

- Mnie obchodzi - steknat ochroniarz.

- Stul pysk!

Leon wzigl zamach. Jego pies¢ zawista nad twarza ochroniarza, kiedy Halina
krzykneta: - Nie! - Wybiegla zza kasy i opadta na kolana. - On jest po zawale! Nie
réob mu krzywdy.

Leon chcial spytac, o co chodzi, ale dlonie Haliny obejmujace lezacego na ziemi
mezczyzne same przyniosty mu odpowiedz.



- Za dhugo cie nie byto - wyszeptala.

Nagle szalencze tempo ostatnich sekund zwolnilo, a w otaczajacej ciszy Leon
zaczal styszeé¢ lomot swojego serca. Pytajaco omiétl wzrokiem kolejke, gdzies w
kaciku oka dostrzegajac blysk ekranow telefonéw komoérkowych. Potem ustyszat
lomotanie. Spojrzat na zablokowane drzwi. Z drugiej strony, w niemym tancu
rozpostartych rak, napieraty na nie trzy kobiece sylwetki.



Rozdzial dziewietnasty

Weronika

To Lucja zorientowata sie, ze Leon poszedt do supermarketu. I to ona kazata im
potem pojs¢ w nastepne miejsce. Ostatnio czesto ich zaskakiwala, co obudzito we
wszystkich watpliwosci. Leon prébowat ustali¢ szczegdly jej planu, ale trudno byto
mu wystepowac jako gtos rozsadku w sytuacji, kiedy opuszczali nieco zdemolowany
przez niego sklep. Upartla sie, by Halina poszta z nimi. Potrzebowali jej, by dowies¢,
ze nie zamierzali nikogo skrzywdzié, oraz ostudzi¢ zapat ochroniarza, bo ten
dochodzit juz do siebie i moégt zacza¢ mysle¢ o zawiadomieniu policji. Leon
zaprotestowat, ale Halina go uciszyla i wyszta razem z nimi tylnym wyjsciem, przez
rampe dla dostawcéw.

- Zrobie to dla ciebie - powiedziata. - Ale potem bedziemy kwita.

Starsza pani stwierdzila, ze teraz nie maja juz nic do stracenia i musza sie zdoby¢
na ostatni krok. Zagraé¢ va banque. Zrozumieli jej slowa dopiero, kiedy staneli
przed placowka banku. Wtedy Weronika zaczeta krzyczec¢, ze sie nie zgadza i ze
ona nigdzie sie nie wybiera, a Lucja, od ktérej bit zdumiewajacy spokdj, zapytata jej,
czy wobec tego woli wrdci¢ do supermarketu albo zaczekac na patrol. Nie czekajac
na odpowiedz, ruszyta w kierunku wejscia do biurowca.

Po budynku poruszata sie jak po swoim. Usmiechnela sie do dziewczyny w
recepcji, a ta odpowiedziata usmiechem i nacisnieciem przycisku zwalniajacego
metalowe bramki. Przeszli cala pigtka. Recepcjonistka odprowadzita ich do wind,
przylozylta karte do czytnika i nacisneta przycisk. Dopiero wtedy zasunetly sie drzwi.

- Co to za ustrojstwo? Nawet nie mozna samemu wjecha¢ winda? - zdziwitl sie
Leon.

- Ten budynek nie jest przystosowany do cztowieka - wyjasnita Weronika. - To
czlowiek musi by¢ przystosowany do budynku.

- No to jestesmy niewlasciwie ubrani - Kinga po raz pierwszy od przekroczenia
progu supermarketu wydusita z siebie jakies stowa.

Spojrzeli na siebie w lustrze windy. Halina miata na sobie pomaranczowy polar z
plakietka z imieniem opatrzonym logo sklepu. Szybko ja odpieta i schowala do
kieszeni. Kurtka Leona, naderwana w starciu z ochroniarzem, sypala z rekawa
bialym pierzem. Weronika probowata przygtadzi¢ rozwiane wtosy. Podejrzewala,
kogo moga spotka¢. Najlepiej wygladata tucja. Odzyskiwala forme i nawet na
okoliczno$¢ napadu prezentowala naszyjnik z perel i niezachwiany splot
utwardzonych lakierem lokéw. Kiedy drzwi windy rozsunely sie na boki, pewnym
krokiem ruszyla przed siebie.

Przejscia do biur banku strzegta mtoda recepcjonistka.

- Znow recepcja? - zdziwit sie Leon. - Przeciez jedna mineliSmy na dole.

- Kazde pietro ma osobna - wyjasnila f.ucja, a potem zwrécila sie do dziewczyny.
- Do pana Malka. Prosze zapowiedzie¢ jego babcie. Z pewnoscig mnie oczekuje.

- On jest twoim wnukiem?! - zapytata Weronika. - Dlaczego nic nie powiedziatas?



- Kiedys ci to wyjasnie.

Szli dlugim korytarzem. tucja natozyla okulary i studiowata tabliczki z
nazwiskiem, wiszace z prawej strony kazdych drzwi. Kiedy trafita na te wilasciwa,
bez pukania szarpneta za klamke.

- Nie moge uwierzy¢, ze nadal siedzisz w tym gownie - przywitala sie.

Za biurkiem siedziat wilczek z banku, z ktérym Weronika nie zdazyla spotka¢ sie
na osobnosci. Wczesniej nie docenita, jaki z niego przystojniak. Chciata zapas¢ sie
pod ziemie, ale on wcale na nig nie patrzyt.

- Babcia? - zapytal, zdejmujac okulary. - Co ty tu robisz? I co on tu robi? -
Spojrzal na Leona, ktéry rozgladat sie pytajaco.

- My sie przeciez nie znamy - odpart zdziwiony Leon.

- To moj wnuk. I twdj syn - Lucja wyjasnita ich watpliwosci.

- To ty - powiedziala oschle Kinga, czym wzbudzita w Weronice mnéstwo
niewypowiedzianych pytan.

- I jeszcze ty - Damian zwrdcit sie wreszcie do Weroniki.

Poczula dreszcze.

Leon zbladt i opart sie o Sciane. Odwrocil twarz, nie patrzac na Haline.

- Lepiej mow, co zamierzasz z tym zrobic. - Lucja zajeta jedno z dwdch krzesetl
naprzeciw wnuka siedzacego za szerokim biurkiem. Drugie wskazata Weronice.

- Babciu, co sie z toba dziato?

- Nie pora na to. Zajmijmy sie sprawa Weroniki.

Damian wtozyl palec miedzy szyje a kolmierzyk koszuli.

- Lucjo, zalatwie to sama - zaprotestowata Weronika. - Zresztg, na razie nic
wiecej nie da sie zrobidé.

- Zaszly pewne dodatkowe okolicznosci. Damianek jest teraz dyrektorem. I ma
wiecej do powiedzenia, prawda? - Stodycz w jej tonie brzmiata jak grozba.

- Zastepca - poprawit ja. - A to wszystko nie jest takie proste, babciu.

- Pewnie, Ze nie jest proste. Nikt nie wie lepiej ode mnie, ile kosztowal twdj
awans. - Spojrzata na niego karcaco. - Pora, bys sie na cos przydat.

Wspotlokatorzy tucji przygladali jej sie z rosngcym zdumieniem. Nie poznawali
jej.

- Niestety nie mam dobrych wiesci. Nie zdazylem przekazac¢ ich Weronice. Bank
postanowil zerwaé¢ z nig umowe. Niestety nie da sie uratowa¢ mieszkania.
Naprawde niesamowicie mi przykro. Nie mogtem nic zrobic.

Damian spojrzat na nig, a ona poczuta, ze traci grunt pod nogami.

- Wciaz mozesz temu zapobiec.

- Dtuzniczka...

- Na imie jej Weronika - sykneta Lucja.

- Weronika nie ma wystarczajacych dochodéw, ktére by na to pozwalaly. Juz to
przerabialiSmy. Mieszkanie zostanie zabezpieczone i przeznaczone pod licytacje
komornicza, zeby pokry¢ przynajmniej czes¢ zadluzenia.

- A gdyby tak wymazac ten plan z pamieci?

- Czyjej? Mojej? To nie wystarczy. Wszystko jest w systemie.

- Z pamieci... komputera.

- Babciu, nie zdajesz sobie sprawy...



- Ta dziewczyna stracila swdéj dom i wszystkie swoje oszczednosci, a ty
zamierzasz bezczynnie sie temu przygladac?

Damian zaczal uwaznie studiowac plytki swoich paznokci.

- To juz zamknieta sprawa - steknat. - Nie moge nic zrobid.

- Czyli nie masz w tym bataganie nic do powiedzenia?

- Kredyt Weroniki przestal dostarczac¢ prognozowany zysk. Bank tez jest stratny.

- Wystarczy - przerwala Weronika. - Zostawmy to. Takie sa zasady. Moze tak
bedzie lepiej. Przynajmniej ten koszmar sie skonczy. - Wciaz nie czuta ziemi pod
stopami. Nie umiala powiedziec, czy leci, czy spada.

Wszyscy umilkli, kiedy za drzwiami rozlegto sie gtosne pukanie.

- Otwierac¢! Policja!

Leon przejechal reka po resztkach spoconych wioséw.

- To po mnie.



Rozdzial dwudziesty

Eucja

- W jaki sposéb udato wam sie opuscic sklep? Patrol wlasnie tam jechat.

Zwalisty cien komisarza Henryka Grosika, siedzacego tytem do okna, rzucat na
tucje przyttaczajacy cien. Przed przestuchaniem zazadata mydita i grzebienia, a
najlepiej dostawy swiezych rajstop. Oraz dzbanka mocnej herbaty. Dopiero potem
zgodzila sie zeznawad.

- PomagaliSmy sobie. Styszat pan kiedys o czyms takim?

- Nie przypominam sobie.

- Kiedys, dawno temu, ludzie tak robili.

Fucja uniosta szklanke i spojrzata na nia pod sSwiatlo. Stan czystosci szkta
pozostawiat wiele do zyczenia. Mimo to napeita ja herbata.

- Wyprowadzita was kasjerka? Przeciez jej byly maz pobit jej konkubenta.

- Do rozwodu nigdy nie doszlo. - Wzruszyta ramionami.

- Dlaczego pojechata pani do banku? Ci ludzie panig zmusili?

- Nikt nikogo pod pistoletem nie trzymal. A bank to méj pomyst.

- Jak sie tam dostaliscie? Samochodem? Zostat gdzies porzucony?

- Pieszo. Przeciez cate miasto jest rozkopane. Nie wie pan? - Lucja zgadywala, ze
w myslach Grosik obliczal odlegtos¢, jaka musieli pokonac¢. Cala dzielnice
postawiono na nogi, a Scigani spokojnie dreptali sobie miedzy rozkopami.

- Pracownik banku to pani krewny.

- On tez potrzebowal pomocy. A przy okazji mégt pomdéc nam.

- Sprowadzajac napastnikéw, z ktorych jeden na pani oczach pobil ochroniarza i
zabarykadowat sie w sklepie, narazila pani wlasnego wnuka. - Komisarz probowat
gra¢ na jej instynkcie opiekunczym. Nie wiedzial, Ze ten etap juz dawno zostawita
Za soba.

- Nie. Przedstawilam mu jego ojca.

- Leon jest ojcem Damiana? - Grosik zastygt z dltugopisem w reku.

Przez chwile styszeli tylko trzeszczenie dyktafonu. Lucja pokiwata gtowa.

- Oni to wiedzg?

- Teraz juz tak.

- A pani? Od dawna pani wiedziata?

- Domyslitam sie. - Przechylila imbryk i nalata sobie porcje swiezej herbaty.

- Ale skad ten bank? Nie probowaliscie zadac¢ pieniedzy. O co wiec chodzito?

- O zasady.

- Jedna z zatrzymanych miata tam kredyt hipoteczny. Pani tez jest klientka tego
oddziatu.

- Lepiej pasuje tu stowo ,ofiara”.

- W tym przypadku pan tez, zdaje sie, nikt do niczego nie zmuszal - Grosik
usmiechnat sie chytrze.

- Nie musial. Wystarczyto pozbawi¢ nas wyboru.



- Na co liczyliscie? Pani wnuk mial sfalszowaé jakies dokumenty? Wymazac
obcigzenia z hipoteki? Przelac jakies srodki?

- Nie wiem. ChcieliSmy tylko cofna¢ czas.

- I po co!? - Komisarz pokrecil glowa. - Wszystko stracone. Zona, dwa
mieszkania, szanse na przysztos¢ i spokojng starosc.

- Myli sie pan. - Lucja upita tyk herbaty. - To jeszcze nie koniec. Czas na wielki
finat.

Leon

Nie mogt sobie darowacd, ze przez niego Kinga nie pojechata do Warszawy.
Zamiast na scene trafita do pokoju przestuchan. Nie dostata zgody na opuszczenie
posterunku, cho¢ bardzo starali sie wzig¢ komisarza Grosika na litosé. Przodowata
w tym Weronika. Teatralnie tamigcym sie gtosem tlumaczyla, ze Kinga tak sie
starala, tyle przygotowan, ze po prostu musza tam byé. Prébowala ublagac, by
chociaz pozwolit jecha¢ samej dziewczynie, ale Grosik byt niewzruszony.
Wieczorem taskawie pozwolit im obejrze¢ program w odbiorniku w pokoju
socjalnym.

Szczescie w nieszczesciu, kreacje przeznaczone do prezentacji w pierwszym
odcinku programu pojechaty osobnym transportem odpowiednio wczesniej. Podczas
prob telewizyjne stylistki mialy dopasowac¢ rozmiary do modelek, dobrac¢ buty i
opracowa¢ odpowiedni makijaz. We wszystkim miala uczestniczy¢ Kinga, ale z
wiadomych przyczyn nie dojechata. Przepadtly bilety i zakwaterowanie w hostelu na
staréwce. Nie wiedziala, czy przygotowania przebiegly pomyslnie i przezywata z
tego powodu katusze.

Haline zwolnili od razu po ztozeniu przez nig zeznan. Leon nie zdazyl z nia
porozmawiac, ale tez nie bylo juz o czym. Zostali w pigtke, w tym Damian na
wlasne zyczenie. Wida¢ chitopak zachowat resztki honoru.

W sobotni wieczér komisariat stal pusty jak bazar w niedziele, choé¢ w kazdej
chwili moglo sie to zmienié, jesli na miesScie wybuchtaby jakas rozrdéba. Grosik
zaprowadzit ich do socjalnego, skinieniem glowy dat im sygnal, by usiedli na
zuzytych od ciezaru solidnych funkcjonariuszy krzestach. Na owalnym stole staly
kubki z zaschtymi resztkami ptynéw i przepetiona popielniczka.

- Znowu najarali - zirytowat sie i uchylit okno, a potem tokciem zepchnat batagan
na peryferie blatu. Ustawit sie pod Sciang, zastaniajac kalendarz z zakuta w
kajdanki blondynka, ujezdzajaca policyjny motocykl. Siegnat po pilota i wilaczyt
telewizor.

Program poprzedzat blok reklam. Watpliwe moralnie pozyczki, remedia na
refluks i dzieciece Srodki przeciwwymiotne nieznosnie odwlekaly moment
rozpoczecia show. Leon wiedzial, ze szczyt ogladalnosci przyciaga reklamodawcow,
ale nie mégt sie oprzeé¢ wrazeniu, ze z przekroju promocyjnych spotow wytania sie
przygnebiajacy obraz aspiracji spoteczenstwa. A w ciggu najblizszych
kilkudziesieciu minut obraz ten mial jeszcze bardziej sposepnied.



Wreszcie gtosny dzingiel obwiescit poczatek programu.

- Swiatlo! - syknela Weronika, a Grosik postusznie nacisnat wylacznik.

Polmrok rzeczywiscie stanowit stosowniejsza oprawe dla poinagich kobiecych
cial, rytmicznie kolyszacych sie w czoldwce. Nim Leon zdazyl sie rozmarzy¢,
raptowne ciecie ostudzitlo jego zapaly i kamera skierowata sie na rzesiscie
oswietlone podwyzszenie, gdzie jak na podium zasiadaly cztery osoby. Burza
oklaskéw i nienaturalne makijaze kazaly mu sie domysli¢, ze chodzi o jakies$ stawy.
Niestety, nie byl wymarzonym odbiorca Wybiegu. Kojarzyt nazwiska lokalnych
gangsterow i co bardziej charakterystycznych ulicznych oberwancéw, ale tych tam
nie.

- Co to za pajace? - Grosik podzielit jego watpliwosci.

- To guru wspéiczesnego show-biznesu - skarcita go Weronika.

Na ekranie pojawil sie mezczyzna w niebieskim garniturze, za malym o co
najmniej jeden rozmiar. Prezenter przywital widzéw i oddat glos jurorom:
fotografowi rozbieranych sesji, fryzjerowi gwiazd i modelce w stanie spoczynku. Po
kilku zartach wspomaganych Smiechem z podktadu, kilkakrotnie przerywanych
melodyjka z prezentacja logo programu, emitowana na wypadek, gdyby widzowie
zapomnieli, co ogladaja, w studiu pojawita sie gromadka dziewczat. Kinga podniosta
sie z krzesta i mimo chrzgkniecia Grosika podeszia do ekranu, ale kamera juz
zdazyla odjecha¢ w gére, pokazujac oklaskujaca publicznos¢. Po chwili niebieski
prowadzacy zapowiedziat blok reklamowy.

- Ze co? - zdziwil sie Leon. - Znowu reklamy?

Ekran przy¢mita hatasliwa parada srodkéw na wzdecia i nietrzymanie moczu przy
wtdérze kobiet Spiewajacych o urokach menstruacji. Jedynie Damian zdawal sie
Sledzi¢ reklamy 2z =zaciekawieniem, czemu Leon przygladal sie z pewnym
rozczarowaniem.

- Réwno kwadrans - obwiescita Lucja, patrzac na zegarek.

Uciszyto ja nerwowe posykiwanie. Rozpoczely sie wlasnie cenne, bo nieliczne
minuty programu. W koncu w programowym studiu zapanowal podimrok,
zwiastujacy rozpoczecie pokazu mody. Rozbrzmiata pulsujaca muzyka i na wybieg
wkroczyta pierwsza dziewczyna.

- Jest! To moja sukienka! - krzykneta Kinga. - O Jezu.

- Co, co? - dopytywata sie Weronika.

- Cos nie tak? - dolaczyta Lucja.

- Po prostu nie wierze, ze to sie dzieje naprawde.

Wysoka brunetka na ekranie rytmicznie wyrzucata przed siebie nogi. Na jej
chudych biodrach tanczyty falbany z czarnych pidr.

- Cudowna! - zawotata Weronika.

- Tragedia. - Nie zgodzil sie z nig zasiadajacy w jury fotograf, ktory jako pierwszy
wydatl swéj werdykt. Zwrécit sie do dziewczyny: - Czy ty chociaz raz wlozylas
szpilki? I zrob cos z cera.

- Za to masz pieknie odzywione wtosy - przyszedt z odsiecza fryzjer. - Jajko czy
piwo?

- Wodka - jeknatl zrezygnowany Leon. - Od razu zero siedem.

- Zelatyna - wydukala drzacym gtosem dziewczyna.



Przez publicznos¢ przebiegta fala oklaskéw i okrzykéw uznania.

- Widzieliscie, jacy tam wszyscy wystrojeni? - zapytata zdegustowana L.ucja.

- Nastepna! - zawotlata Weronika.

Na podswietlonym wejsSciu na wybieg stala kolejna dziewczyna. Oparia rece na
biodrach i zaczela zmystowo poruszac sie w takt muzyki, jakby chciata kotysaniem
zlagodzi¢ kanty chlopiecej sylwetki. Srebrna ni¢ S$liskiej tkaniny potyskiwala w
sSwietle reflektoréw, rzucajac skaczace refleksy na pokryta bladym fluidem skore.

- Sukienka koktajlowa - szepneta Kinga. - Siedzialam nad nia dwa miesiace.
Idealna dla blondynki.

Koscista brunetka zajela miejsce przed plutonem juroréw.

- No niezle, niezle - orzekla modelka o wydetych ustach. - Géra catkiem OK, ale
musisz zrzucic¢ brzuch.

- Z tyhu liceum, z przodu muzeum - popart ja fotograf.

- Ale oczy piekne! Ta oprawa! - rozptywat sie fryzjer.

- To przeciez makijaz - zauwazyl prowadzacy w ciasnym garniturze.

- Nie wierze. - Krecit gtowa Leon, zanurzajac palce w przerzedzonych wtosach.

- Nie mowia nic o kreacjach - zauwazyt Damian.

- Gdyby Kinga tam dojechata, pewnie by ja przedstawili - ocenita Weronika. -
Powinni przynajmniej pokazac logo i adres strony. Wystatas im?

- Nie... nie mam nic takiego.

- Na pewno wszystko powiedza - uspokajata Lucja.

Leon nawet nie prébowal zrozumieé, o co w tym wszystkim chodzi. Przede
wszystkim zas nie pojmowatl, kto z wlasnej, nieprzymuszonej woli zgadza sie
wystawia¢ swoj tylek na publiczne ogledziny na oczach calego narodu. Choc¢
dziewczyny byly tadne i zgrabne, loza czterech szydercow w kazdej znajdowata
jakis feler, przyprawiajac dzierlatki o tzy. Z przykroscia patrzyt na to widowisko. A
juz najbardziej na upokarzajace, wypacykowane alter ego rockmana, ktérego
kasety pietnascie lat temu zdzieraty sie w jego samochodowym odtwarzaczu.

- Dziekujemy wszystkim uczestniczkom - przeméwit niebieski prowadzacy tuz po
tym, jak obwiescil, ze do nastepnego odcinka nie przechodzi koscisto-brzuchata
brunetka. - Wszystkie mialy na sobie kreacje miodych polskich projektantow,
promowanych i wspieranych przez Wybieg. Do zobaczenia za tydzien!

Nie wiadomo, co bardziej dzwieczato w uszach, huk programowych fanfar czy
cisza publicznosci zgromadzonej w socjalnym.

- Nic. Ani stowa - wypalit w koncu Leon jak gwizdek nabrzmiatego wrzatkiem
czajnika.

- Co za dupki! Ten show jest tylko o nich, nikim wiecej. Sa podstawy, by ich
pozwaé, prawda? - Weronika surowym tonem zwrdcila sie do Grosika, wcigz
wstydliwie zastaniajacego kalendarz z jakze innym kanonem kobiecego piekna od
tego prezentowanego w programie.

- Skurwiele - zawyrokowat Damian.

- Przykro mi, kochanie. - Lucja pogtadzita Kinge po ramieniu.

- Nie ma sie czym przejmowaé. To gowno, nie program. - Leon siegnal po
lezgcego na blacie pilota i wycelowal go w ekran jak pistolet. - Dzisiejsza telewizja
to nie to samo co kiedys. Stracita dawna moc. Ludzie sa ogtlupieni nadmiarem



bezwartosciowych programow. Wszyscy pchaja sie na ekran i nikt nie zostaje
zapamietany. Kazdy chce byé wyjatkowy, godny uwagi, ale w tym natloku
przechodzi bez echa.

Weronika wyjatkowo zgodzita sie z przedméwca.

- Mimo wszystko mozesz na tym skorzystac - radzila. - Na pewno zaraz wrzuca
ten odcinek do sieci. Zrob pod spodem komentarz, ze to twoje projekty, i zostaw
swoje namiary, by kazdy, kto to obejrzy, mégt sie z toba skontaktowaé. Zatdz sobie
profil na Facebooku i podlinkuj nagranie. No i koniecznie skontaktuj sie z nimi w
sprawie jakiejs rekompensaty. Tylko wtedy raczej nie zaprosza cie wiecej do
wspolipracy.

- I bardzo dobrze! - krzykneta tucja. - Niech sobie w dupe wsadza takie
propozycje. Laskawcy!

- Nie martw sie, moze uda mi sie jakos przekonac¢ Sylwie, by zndéw cie przyjeta na
moje miejsce.

- Przestancie! Niczego nie rozumiecie.

Wszyscy zamilkli, kiedy Kinga po raz pierwszy w historii podniosta gtos.

- O co wam chodzi? Pokazali moja kolekcje w telewizji. Nie mozecie sie ze mna
cieszy¢?

- Wykorzystali cie.

- Nie. To ja wykorzystatam ich. I swoja szanse.

- Zaplacili ci chociaz? - wlaczyt sie Leon. - Skoro nikt nie wie, ze to twoje
projekty?

- Ja wiem - odpowiedziata Kinga. - To wystarczy.

~Wystarczy”. Leon zadumal sie nad tym slowem. Nie przystawalo do
terazniejszosci. Wyszto z powszechnego uzycia. Ludzie zdawali sie zapomniec¢, co
ono znaczy. Moze stad brala sie wiekszos¢ klopotdw.

- I my wiemy - niespodziewanie odezwat sie Grosik. - Nie znam sie na tym, ale
podobato mi sie. To byto nawet tadne. Lepsze niz caly ten cyrk na koétkach.

Damian

Przyjechala po niego na komisariat, ale nie pozwolit jej zadac¢ zadnych pytan. Tym
razem to on zamierzal zabawié sie w przestuchanie.

- Nie rozumiem, dlaczego nawet nie chcesz z nim porozmawiac - zaatakowat.

- WyjasniliSmy sobie wszystko dawno temu. Poza tym musze sie zaja¢ babcia.

- Wstydzisz sie? To on moze bac sie spojrzec¢ ci w oczy. Ty powinnas dochodzic¢
swoich praw.

Renata westchnela.

- Wiem, ze masz do mnie zal, ale to naprawde zamknieta historia.

- Zal? Jestem, kurwa, wsciekly! - nie wytrzymat. - Jaka zamknieta historia? Kiedy
robisz kobiecie dzieciaka, to nigdy nie bedzie zamknieta historia, czy tego chcesz,
Czy nie.

- Prosze cie, nie idZ w to dalej. Zaufaj mi, wszystko jest w porzadku - moéwita



zawstydzonym szeptem. Polozyla rece na stole i probowala dosiegnaé¢ jego dtoni,
jakby chciata zamkna¢ dzielaca ich przepasc¢. Nie pozwolil jej.

- Co ty pieprzysz, kobieto? Wychowywatem sie bez ojca, a ty spedzitas cate zycie
Z bekartem na karku. To nazywasz porzadkiem?

- Cala odpowiedzialnos¢ za to ponosze wylacznie ja.

- Sama sobie zrobitas dziecko?

- Nie, ale tylko ja go chciatam.

Damian milczat. Wyciagnat przed siebie palec i zaczat rysowac niewidzialne kotka
na blacie stolika. Renata wstala, podeszla do niego i spréobowata potozy¢é mu reke
na ramieniu, ale gwattownie jg odepchnatl. Siedziat nieruchomo. Stuchat.

- To bardzo wazne, bys zrozumiat - on cie nie odrzucit, po prostu wtedy nie chciat
zadnego dziecka. Ani ciebie, ani zadnego innego. I otwarcie o tym méwit. Byt ze
mng szczery. Zaszlam w cigze, ale nie zamierzalam go zmuszac¢ do tego, by cie
wychowywat. To byloby nieuczciwe.

- Ty mowisz o uczciwosci? Oszukiwalas mnie przez te wszystkie lata!

- Nie ktamatam, tylko nie powiedziatam ci catej prawdy. Czekatam na odpowiedni
moment. Bylam naiwna. Powinnam przewidzie¢, ze sam zaczniesz go szukac.

Damian kopnat krzesto w posterunkowej poczekalni, ktére z hukiem uderzyto o
podioge. W drzwiach ukazat sie dyzurujacy funkcjonariusz. Renata data mu znak, by
ich zostawit.

- Jak myslisz, dlaczego go szukalem? Bo chciatem go poznaé? Dowiedzie¢ sie, kto
mnie zrobil? Odkry¢ brakujacy element mojej popieprzonej osobowosci?
Przebaczy¢ po latach i prowadza¢ do niego wnuki? Mam go w dupie, tak jak on
mnie. Chce tylko jego pieniedzy.

- Naprawde chodzito ci tylko o to?

- Kto bezmyslnie kreci fiutem, musi ptacié.

Renata westchneta i opadta na krzesto.

- Zrobilem wyliczenie. Zreszta zdazylem je juz szczegdétowo wyltozyc. - Siegnat do
kieszeni spodni i wyjal z nich pomieta kartke. Rozwinal ja i zaczal czytac: -
Jedzenie: razy dwadziescia pie¢ lat. W koncu powinien tozy¢ do konca studiow, nie
ma co sie szczypac¢. Ubrania: wzrost kosztdw proporcjonalny do wieku. Kurtki,
sprzet sportowy. Chociaz teraz mnie tknelo, ze buty trzeba bylo wymieniaé
czesciej, bo szybko rosta mi stopa. Musze to skorygowaé, oczywiscie na plus. Dalej:
koszty zwigzane z edukacja. Podreczniki i pomoce naukowe, positki w szkole,
wycieczki, prywatne kursy i korepetycje. W tej kategorii umiescilem tez kilka
komputeréw, wiadomo, zuzylyby sie przez lata. Kieszonkowe, prywatne wizyty
lekarskie, szczepienia.

Z kazdym kolejnym hastem glos Damiana chrypt, a dion trzymajaca liste coraz
bardziej sie trzesta. Po chwili cate jego plecy drzaly. Kiedy Renata wyjeta kartke z
jego reki, na pognieciony papier spadta pojedyncza, ledwo widoczna kropla.

- Zaplacit za wszystko - powiedziala cicho Renata.

- Nie ktam.

- Placit od samego poczatku, cho¢ nigdy go o to nie prositam. Przygotowalam sie,
zanim podjelam decyzje o dziecku. Takze finansowo. Z mojej pensji wystarczato
nam na zycie, pomagata nam tez babcia. Dlatego wszystko, co Leon wptacatl na



twoja rzecz, odkladatam.

- Przeciez to nieprawda. Nigdy nam sie nie przelewato.

- Ale tez niczego nam nie brakowato.

- Do tej pory gniezdzimy sie razem w zapyziatym mieszkanku w wielkiej ptycie.
Gdzie niby wyparowaly te wszystkie pieniadze?! - krzyczal. - Nie prébuj go
chroni¢. Z tego, co wiem, byt kiedys$ nadziany. Dopiero teraz zszedt! na psy.

- Odlozytam wszystko na lokate. Twoja.

- Wymyslitas to teraz.

- Chcialam powiedzie¢ ci o tym na twoja osiemnastke. Potem czekalam, az
Zwigzesz sie na powaznie z jakas dziewczyng, ale wciaz to odkladatam. Balam sie,
ze cie strace. Wyprowadzisz sie i zostane sama. Nie potrafilam sie z toba rozstac.
Klasyka samotnych matek - méwila lamigcym sie glosem. Odwroécita twarz,
wstydzac sie tez.

Damian rzadko widziat ja w tym stanie. Prawie nigdy nie okazywala przy nim
stabosci. Jej ptacz nie wzbudzil w nim zadnych uczuc.

- Ile? - zapytat.

- Czterysta tysiecy. Wystarczy na mieszkanie.

Weronika

- Na szczescie ochroniarz wycofat oskarzenie. Mimo wszystko do dupy to
wszystko wyszlo - orzekl komisarz Grosik. Wyraznie prébowat zdoby¢ sie na stowa
pokrzepienia, ale ich nie znajdowatl. Na jego obliczu nieprzespana noc mieszata sie
Z rezygnacja i czyms w rodzaju poczucia winy.

- Trudno sie z tym nie zgodzi¢ - przyznata Weronika.

- Przynajmniej nic nam nie cigzy. Mniej powodéw do zmartwien. JesteSmy wolni,
prawda, panie komisarzu? Nie ma juz nic, mozemy iSC? - zapytala Lucja z
fatlszujacym zaspiewem.

Grosik skinat gtowa, ale wyraznie rozwazat, czy wszystko z nia w porzadku, jakby
areszt i przestuchanie okazaly sie dla niej zbyt wielka trauma.

- Szkoda, ze tak to sie skonczyto - powiedziat.

- Przeciez to jeszcze nie koniec! - zawotala Lucja. - Nie powiedzieliSmy
ostatniego stowa.

Wyszli na plac przed komisariatem. Patrzac na wyblakly budynek, chciatoby sie
powiedzieé, ze oddzial komendy pamietal lepsze czasy, ale nikt nie przypominat
sobie, by kiedykolwiek bylo tu inaczej. Stali tak jeszcze przez chwile, poprawiajac
kurtki, czapki i sznurowadta. NajwyraZniej nikt sie nie spieszyt.

- Co zamierzacie? - zapytal Grosik poza protokotem.

- Na poczatek jedziemy do mnie - zadecydowal Leon, wyciggajac dion do
komisarza. - A potem sie zobaczy.

- Ale ja tylko na chwile - zastrzegta Lucja. - Wyjezdzam. Pierwszy raz zobacze
polskie morze. W koncu jako jedyna z was jestem nadziana, mam podwdjna
emeryture.



Wszyscy poza Damianem spojrzeli na nig zaskoczeni.

Kinga wskazala na swoj telefon.

- Przed chwila rozmawialam z ojcem. Puscil fame w okolicy i podobno po
programie w domu urywaja sie telefony z zamodwieniami na moje sukienki. A za
tydzien kolejny odcinek.

- Ciesze sie, ze zmienilas zdanie - powiedzialta Weronika. - Ja zaczynam od zera.
Biorac pod uwage, ze wczesniej byt potezny minus, to catkiem niezta perspektywa.

Na zieleniejagcym od S$wiezych chwastow parkingu stat srebrny samochdd, z
ktérego wysiadla kobieta. Pomachata do Damiana i kucji, a potem Iledwie
dostrzegalnie skineta gtlowa w strone Leona. Ten zmruzyl oczy i dlugo jej sie
przygladat. Obejrzat sie na Damiana, wtozyt rece do kieszeni naderwanej kurtki i
powoli zaczat iS¢ w jej strone.

- Wciaz mamy zalegte spotkanie. - Damian odwrécit sie w strone Weroniki. -
Musimy oméwi¢ twoje perspektywy.

- To bedzie bardzo krétka rozmowa - usmiechnela sie.

- Niekoniecznie - powiedziat. - Zadzwonie. Numer znam.

Niebo nad f.odziag jak przez wiekszos¢ roku zasnuwala gesta zawiesina z chmur.
Trudno bylo méwic¢ o sSwietle dnia, ale jesli wierzyé¢ zegarkom, noc sie skonczyla.
Ciemna linia dachu komendy ledwie widzialnie Zarzyla sie na biato. Gdzies tam,
dobrze ukryte, musiato wspina¢ sie stonce.
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