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Sierpien

Nieruchomy staw bez jednej zmarszczki odbijat pochylajace sie
nad nim drzewa. Zmeczone upalem wierzby zwieszaty nad wodg
pachnace wiosy, tesknigc za choéby lekkim powiewem. Szklista tafla,
nieporuszona ktorgkolwiek z fontann, zwykle witaczanych od samego
rana przez obstuge ogrodu botanicznego, parowata w cieple popotudnia,
ci¢zka, jakby polana olejem.

Cisze¢ ogrodu macity zrzadka gtosy ptakow, czesciej krzyki,
smiechy inawotywania dzieci, dobiegajace zplacyku zabaw
usytuowanego przy nieczynnej palmiarni.

Zza Dbrudnawych szybek przeszklonej budowli wida¢ byto
pousychane rosliny, dawniej bujnie si¢ tutaj kicbigce. Jednak odkad
wypadajace szyby zaczety zagraza¢ zwiedzajacym, palmiarni¢
zamknicto, a zagladajacych tu z zewnatrz straszyty wyschniete resztki.

,,NO sucho ma ta palma, no!”. Siedzaca przy stoliku ogrodowej
kawiarni Magdalena usmiechneta si¢ do siebie. Poprawita si¢ na krzesle,
odrywajac spocone uda od zielonego plastiku. Upat obezwiadniat
| oblepiat wszystko, nie pozwalat cieszy¢ si¢ nawet cieniem ogromnych
mitorzebow o wachlarzowatych lisciach. Temperatura od kilku dni nie
spadata ponizej dwudziestu siedmiu stopni Celsjusza i — moze poza
wiasna lodoéwka — trudno byto znalez¢ we Wroctawiu miejsce, w ktorym
datoby sie bez trudu oddychac.

O ile nie byto si¢ dzieckiem, bo te — z kroplami potu sptywajacymi
po skroniach, z wilgotnymi wiosami i koszulkami mokrymi na plecach —
bez ustanku uwijaly si¢ po calym ogrodzie z niezmacong goracem
przyjemnoscia. Szczegoélnie atrakcyjnym miejscem wydawal sie
wyposazony w kilka kolorowych zabawek placyk zabaw, gdzie dzieciaki
wspinaty si¢, zjezdzaty I skakaty.

Jedna z dziewczynek zeskoczyla ze zjezdzalni i podbiegta do
kobiety dopijajacej kawe.

— Kupisz mi loda, mamus? Prrroszeee! — zajeczata.

— Gabrysiu, zjadias juz dzisiaj dwa, potem nie bedziesz chciala
kolacji.

— Bede chciala, obiecuje!

— Akurat — mrukneta do siebie Magdalena i podniosta sie z krzesta.



Poprawita przyklejona do plecow i posladkow sukienke z cieniutkiej
bawelny indyjskiej. Cho¢ teraz, kiedy temperatura przekroczyta juz
Z pewnoscig trzydziesci stopni, wiasciwie wszystko jedno, w co byto si¢
ubranym.

— To kupisz?

— Kupisz, kupisz — westchneta i siegneta po torebke. Z portmonetki
wyjeta dwuzlotowa monete i podata matej.

— Ale sorbet, OK?

— OK! — Mata w podskokach podbiegta do kawiarenki, nie
zauwazywszy, ze z drugiej strony nadbiega chlopiec, mniej wiecej jej
wzrostu. Niemal zderzyli si¢ pod okienkiem. Magdalena z prawie
stuprocentowa pewnoscia oczekiwata awantury, jednak maty cofnat sie¢
| z galanterig przepuscit dziewczynke. Po chwili takze on kupit lody.
Ramie¢ w ramie¢ z Gabrysig udali si¢ w strone krecioty — usiedli na niej,
usitowali jednoczesnie jesc lody i si¢ obracac.

— 0O, nie! — Rozlegt si¢ protest kobiety kotyszacej gtebokim
wozkiem. — Albo jedzenie, albo zabawa!

— Chodz, coérciu, zjesz i potem si¢ pobawicie! — Mama skineta na
Gabrysie.

— Kacper, idziemy! — zawolata rownoczesnie tamta, a gdy z wozka
dobiegto kwilenie niemowlecia, pobujata troche i wykrecita, by znalez¢
sie¢ na alejce prowadzacej w strone skamieniatego pnia. Chtopiec ruszyt
za nig, Gabrysia zas, niewiele myslac, pobiegla wslad za nim.
Magdalena westchneta i ruszyta w ich strone.

Woézek cicho szurat, toczac kota po kamykach, alezacy w nim
maluch umilkt. Nie bylo go wida¢ zza cienkiej chusty chroniacej od
owadow. Jego matka zwolnita i1 pozwolita dzieciom si¢ wyprzedzic.
Zrownata krok z Magdalena.

Dzieci minely potacie bluszczu rozscielonego miedzy starymi
drzewami tej czesci ogrodu i doszty do kamieni na Sciezce Japonskiej.
Skakaty po nich wte iz powrotem, poklepywaty kamienng latarnig
I krecity sie wokot azjatyckich roslin.

— Ze tez maja site na to bieganie!

— Wilasnie. — Kobieta uniosta chustg i zajrzata do niemowlecia. —
No $pij, $pij, biedaku... — Znowu zakotysata wozkiem. — Z tego upatu to



ani jes¢, ani spac nie moze.

— lle ma? — spytata bez wigkszego zainteresowania Magdalena.

— Cztery miesigce. Urodzit sie przed Wielkanoca. Duma
w usmiechu mtodej matki byta bardzo widoczna. Przebijato jednak przez
nia zmeczenie, a lekko podkrazone oczy zdradzaty nieprzespana noc,
pewnie wigcej niz jedng. Pomimo to rados¢ iszczescie rozjasniaty
zmeczong twarz, a figura kobiety, mimo niedawnej cigzy, prezentowata
sie wcale niezle.

Maluch znow zapiszczat, wiec podjechata do najblizszej taweczki
I wyjeta go z wozka. Machat rekami o cienkich, diugich paluszkach
| krecit glowa, szeroko otwierajac rozowy dziobek. Kobieta uniosta
troche koszulke i przystawita go do piersi. Przyssat sie chciwie i glosno
przetykat, a dton wreszcie spokojnie utozyt na piersi matki. Po Kilku
chwilach spat jak aniotek.

— Gdyby tak wwozku chcial — westchneta icmoknegta go
w spocong gtéwke. — Ale zaraz si¢ budzi. Przy mamuni najlepiej, co,
tobuziaku?

Magdalena usmiechneta si¢ ize zrozumieniem pokiwata glowas.
Sama karmita corke przez dwa lata idoskonale wiedziata, ze piers
oznacza nie tylko pokarm. Od tamtego czasu mineto juz kilka lat — Gaba
zaraz pojdzie do zerowki — ale za kazdym razem, kiedy widziata
karmione dziecko, czuta w piersiach mrowienie.

—Wlaczyli  fontanne! — wrzasngt wylaniajacy si¢  zza
szerokolistnego krzewu Kacper. Tuz za nim galopowala po sciezce
Gabrysia.

— Ciszej! Ledwie zdazyt zasngé! — Matka sie zeztoscita iznow
zaczeta nerwowo bujac¢ wozkiem,

— Zasnat nas skarbecek? Zasnal nas Synek-Kminek? — Kacper
pochylit si¢ nad maluchem, ktory tylko uchylit powieki i zaraz zamknat
je z powrotem, a grymas matych ust do ztudzenia przypominat usmiech.

,,P0 co ona tak trzesie tym waézkiem — pomyslata Magdalena. — Nic
dziwnego, ze dzieciak nie moze spa¢. A co mnie to wiasciwie obchodzi”.
— Powstrzymata si¢ od komentarza.

— Gabrysiu, pozegnaj si¢ z kolega, wracamy.

— Nie! Jeszcze troszke! — prosity dzieci, ktore najwyrazniej



przypadty sobie do gustu.

Nie widzac zdecydowanego sprzeciwu ze strony matki, Gabrysia
ztapata za r¢ke Kacpra i pociaggneta go na drewniany podest nad stawem.

Zrezygnowana Magdalena przycupneta na brzegu fawki.

— Czesto tu pani bywa z corka? — zagaita kobieta.

— Tak, cho¢ w tym roku rzadziej. Gabrysi juz si¢ tu troche nudzi.
Ten plac zabaw bardziej si¢ nadaje dla maluchéw, ailez mozna
spacerowac? Znamy na pamig¢ kazda alejke, kazdego krasnala...

— Otoz to — przytakneta kobieta i zakotysala wozkiem. — Bez
towarzystwa dzieciaki si¢ tu nudza. Z tym matym mogtabym tu siedzie¢
caly dzien, ale Kacper by nie wytrzymal. Zaraz si¢ ozywit, jak tylko
poznat pani coéreczke. — Usmiechnela sig.

Stonce zaczgto juz si¢ chowaé za wieze kosciota, a dzieci
wedrowaly po ogrodzie, od czasu do czasu podchodzac do tawki, przy
ktorej stal wozek. Poza tym spogladaty z poétokragtej kiadki na staw,
skakaly nad strumykami w alpinarium, aw alejce czytaty nazwy na
opakowaniach, na ktorych pokazano, do czego mozna uzywag roslin.

— 0O, takiego szamponu uzywa moja mama. — Gabrysia wskazata
zielona plastikowa butelke z obrazkiem ogorka.

— A moja, a moja... to nie wiem. — Kacper uwaznie przygladat si¢
pudetkom. — O, taki kremik mamy w domu! — ucieszy1 sig.

— Moge popcha¢ wozek? — Gabrysia usmiechneta sie przymilnie i z
radoscia przejeta uchwyt,

— Ale kierujmy si¢ juz w strone bramy. — Magdalena pomogta
matej manewrowa¢ dziecigcym pojazdem istanowczo zmierzata
w strone wyjscia. — Czas si¢ zegnaé. Pewnie si¢ jeszcze Kkiedys
spotkamy...

— Mogtaby$ mi urodzi¢ braciszka. Albo siostrzyczke — zachecata
Gabrysia. — Mowie ci, jaki ten Kminek jest stodki!

— Lizatas go? — zazartowata matka.

— Nie, cos ty — zasmiala si¢ dziewczynka. — To po prostu widac.

— Dziwne imie¢ — zauwazyta Magdalena.

— Naprawde nazywa si¢ Pawetek, tylko tak na niego mowia.
Synek-Kminek. Kacper mi powiedziat.

— Fajnie.



— Przyjdziemy jutro do ogrodu?

— Nie sadze. Chce ci si¢ wcigz chodzi¢ w to samo miejsce?

— Nie, ale Kacper bedzie. On tam spedza prawie cate wakacje. Nie
tak jak my.

— Zobaczymy...

,Nie tak jak my”. Magdalena si¢ zamyslita. Rzeczywiscie, poét
lipca ikawatek sierpnia spedzili poza Wroctawiem. Szymon wzial
diuzszy urlop i wyjechali. To miaty by¢ wyjatkowe wakacje...

Kiedy maz przyniost do domu wiadomos¢ o planowanym urlopie,
Magdalena nie posiadata si¢ ze zdumienia. On, ktory zawsze wybierat
gwarne, pelne wczasowiczow miejsca, tym razem zdecydowat, ze spgdza
kilka tygodni z dala od ludzi, zaszyci w domku letniskowym jakiegos
znajomego czy kontrahenta, ktory mu zaproponowano. W pierwszej
chwili nie wiedziata, czy si¢ martwi¢, czy cieszy¢. Ostatecznie radosé
wygrata — trzy tygodnie bez obcych, za to z najblizszymi i mnéostwem
czasu dla siebie nawzajem, posréd lasow, nad matym, czysciutkim, jak
zapewnial Szymon, jeziorkiem — to brzmiato kuszaco. Pakujac sie,
planowata wspoélne wedroéwki po okolicy. Moze pojawia si¢ grzyby?
A w czasie deszczu beda duzo czyta¢. Zapakowata tez kilka rodzinnych
gier planszowych — och, zapowiadato si¢ wspaniale!

Wyjechali w potowie lipca, ktéry dat im sie cieszy¢ fadna pogoda.
Dawno juz mingty czerwcowe upaly, nie nadeszty jeszcze sierpniowe
gorace dni izimne noce, bylo wsam raz. Domek zbudowano na
wysokiej skarpie wznoszacej si¢ nad brzegiem matego jeziora. Widok na
nie roztaczal si¢ z okien sypialni i zadaszonej werandy. Magdalena
chetnie siadata tam w ciggu dnia, by da¢ odpocza¢ oczom, nawykilym do
ogladania wroctawskich budynkéw. Tu mogta nasycic si¢ zielenia, a jesli
| ta nuzyta, kobieta trwala, zapatrzona w brazowsa, biekitng lub zlota,
w zaleznosci od pory dnia, powierzchnig jeziora.

Domek byt parterowy, prosty, ale przestronny. Urzadzony
oszczednie w skandynawskim stylu, zawierat tylko niezbedne
wyposazenie. Wiekszos¢ czasu spedzali na dworze, gdzie wystawili
stolik ikilka krzesetek. Gdy si¢ sciemniato, siadali przy kominku.
Spogladanie na ogien podczas cichych wieczornych rozmow i czytania
byto czyms, co na pewno zostanie w pamigci po tych wakacjach.



Nie tylko to — wspdlnie grali w badmintona, za siatke majac
drewniane ogrodzenie, spacerowali posrod niskiego poszycia
okolicznych lasow, pluskali sie w jeziorze. Gabrysia w nowych ptetwach
wyplywata niemal na sam srodek, co niezmiennie budzito Iek
w Magdalenie. Jednak Szymon $miat si¢ i pozwalat malej na te wodne
igraszki, widzac, ze dziewczynka, jak to okreslita kiedys pewna
instruktorka ptywania, ,,lubi si¢ z wodg”. Rzeczywiscie, zaopatrzona
w maske irurke, smigata jak rybka. Wyptywata z ojcem daleko od
brzegu, a Magdalena brodzita u zbiegu wody i piasku, wypatrujac kropel
srebrzacych sie na przybrzeznych trzcinach i pajeczyn rozciagnigtych na
pobliskich krzewach. Czasem do kostek nog podptywaty jej mate rybki
| taskotaty delikatng skore migkkimi dotknigciami. Jeziorko, powstate
w miejscu wydobycia jakiegos surowca, bylo dos¢ zimne. Woda
ogrzewala si¢ troche w stoncu, jednak gwaltownie opadajace dno nie
gromadzito ciepta. Po kapieli siadali wiec przy kominku i pili herbatg
pachnaca korzeniami. Byto cudownie.

Dopieszczona stoncem i eterycznymi olejkami z sosen Magdalena
dopiero po kilku dniach zorientowala si¢, ze Szymon zachowuje si¢
inacze] niz w czasie poprzednich urlopow. Ostrzegawcza lampka
powinna si¢ jej zapali¢ po tym, jak kategorycznie odmowit wyjazdu do
jej matki. Nie musieli si¢ kocha¢ i jes¢ sobie z dziobkow — ostatecznie to
zig¢ i1tesciowa, ttumaczyta sobie w duchu Magdalena — ale od dawna
miala nadzieje, ze przynajmniej czes¢ spedza w nowym domu rodzicow.
Nareszcie, po wielu latach, zostat wykonczony w stopniu pozwalajagcym
nie tylko na mieszkanie, lecz takze na przyjmowanie gosci. Gabrysia
spedzataby czas w mikroklimacie obornickim, tak roznym od
wilgotnego, miejskiego powietrza Wroctawia, bawitaby sie z dzie¢mi
sasiadow, mniej wiecej w jej wieku. Tu matej brakowato towarzystwa
rowiesnikow, cho¢ kilkoro przychodzito na plaze u stop wzniesienia, na
ktorym stat ich domek. Ale jednorazowe spotkania nie skianiaty do
wspolnej zabawy, tym bardziej ze miejscowi zwykle trzymali si¢ we
wilasnym, wigkszym gronie. W zwiazku ztym caly czas Gabrysia
spe¢dzata z rodzicami, od rana do p6znego wieczora.

W pewnym momencie Magdalena uzmystowita sobie, ze
z Szymonem nie zostawata sama ani na chwile. Rano jechal na zakupy,



co samo w sobie wygladato dos¢ dziwnie, wszak zawsze to ona byla
osobg dbajacg zarowno o zaopatrzenie, jak i przygotowywanie positkow.
Jako zona ito zona niepracujaca wnosita we wspolne zycie wkiad
w formie prac domowych. Traktowala je iwychowanie dziecka jako
oczywistos¢ 1 Swigty obowigzek. Teraz zas maz, co prawda jedyny
posiadacz prawa jazdy w rodzinie, chetnie zrywat si¢ przed siédma
| jechat, ato po swieze buteczki, a to mleko prosto od krowy (gdzie on
znalazt takie gospodarstwo?!), ato po cos stodkiego, jesli akurat mieli
ochot¢ na takocie. Dbat o drewno do kominka, ktére w matych wigzkach
przywozit ze stacji benzynowej. O ile we Wroctawiu zwykle trudno byto
doprosi¢ si¢ go o podwiezienie dokadkolwiek, najwyzej do lekarza
z Gabg, cho¢ 1 wowczas wolat zonie da¢ na taksowke, o tyle tutaj nie
mial najmniejszego problemu z wykrecaniem na niewielkim podjezdzie,
odpalaniem samochodu nawet cztery razy dziennie i wyprawa po dwa
pomidory, ktorych zabrakto do wymyslonej spontanicznie satatki.

Wiasciwie cieszylto ja, ze na wyjezdzie Szymon bierze na siebie jej
codzienne obowigzki, nudnawe i czesto rutynowo wykonywane. Jednak
ta nagta zmiana i zachowania, i preferencji — zaden urlop dotychczas nie
mogt sie odby¢ nigdzie indziej niz w jednej zttumnych idrogich
miejscowosci letniskowych! — powodowata, ze Magdalena z uwaga
zaczeta obserwowaé meza. Poczatkowo cieszyla sie z jego aktywnosci
| czasu poswigcanego Gabrysi. Corce na co dzien bardzo doskwierata
nieobecnos¢ ojca pochtonigtego praca.

Potem Magdalena zaczeta si¢ zastanawia¢. Oile Gaba byla
najlepiej zaopiekowanym wakacyjnie dzieckiem, o tyle ona czula sie¢
nieco odsunicta na bok. Bo razem jedli, chodzili nad jezioro, grali
w grzybobranie czy chinczyka. Szymon siedziat znimi, na ogot
drzemiagc w fotelu, gdy Gabrysia stuchata bajek gtosno czytanych przez
Magdalene. ,,M06j ty audiobooku!” — zartowata mata. Ale gdy zapadata
noc, Gabrysia kladta si¢ w pokoju z dwuosobowa wersalka, gdzie, o ile
nie zasne¢ta, czekata na matke. Szymon nieraz kiwat si¢ nad gazeta albo
potstowkami odpowiadatl na pytania zony. Czgsciej jednak od razu szedt
do matego pokoiku ozdobionego zastonkami w postaci z bajek, gdzie
staly potki na zabawki, po czym uktadat si¢ na jednoosobowym
tapczanie.



Magdalena myslata, ze wiasciwie to zrozumiate, maz naprawde
potrzebowat odpoczynku. Caty rok ciezkiej pracy, czestych podrozy.
Nawet we Wroctawiu, gdzie jego firma miata siedzibe, rzadko wracat do
domu przed dwudziesta. Nic dziwnego — nowe japonskie klocki, ktorych
byt jedynym w Polsce dystrybutorem, nalezato skutecznie wprowadzaé
na rynek, co wiazato si¢ nie tylko z czgstymi delegacjami, lecz takze ze
spotkaniami na miejscu. Szalenstwo osiggato szczyt mniej wiecej dwa
miesigce przed Bozym Narodzeniem i Dniem Dziecka, kiedy Szymon
musial spotyka¢ si¢ zwieloma potencjalnymi Kklientami. Bez
biznesowych kolacji czesto zwyczajnie nie mogto si¢ obejs¢. W czerwcu
I lipcu juz obmyslat strategie na nastgpny rok szkolny, szukat partnerow
| przedstawicieli handlowych, ze szczegolnym upodobaniem do
mniejszych placowek, sklepow z zabawkami i ksiggarni, bo omijajac
hurtownie, zostawial sobie wigksza czes¢ marzy. Tej marzy, z ktorej
miat wyrosna¢ ich dom. Ich wiasny dom.

Upat nie zelzat ani na jote, ana parujgcym skwarem chodniku,
ktorym szty do domu, stat si¢ jeszcze dotkliwszy.

Magdalena, mocno trzymajac za rcke Gabrysie, przystaneta na
pasach przy Nowowiejskiej. Nie lubita tego przejscia tuz przy
skrzyzowaniu z Zeromskiego, bo nie byto tu sygnalizacji swietlnej,
a samochody gnaty ze spora predkoscia.

Ruszyly dalej i mingwszy narozne stoisko ze skarpetkami, ktore
handlarka rozstawiata zima i latem, dotarty do domu. Po chwili wspinaty
siec na drugie pigtro starej kamienicy. Jej front byl odrestaurowany
| elegancki, ale od podworza straszyta sciang proszaca o odnowienie.

Magdalena nie byla zachwycona obecnym mieszkaniem,
a konkretnie jego lokalizacja. Co prawda srodmiejskie osiedle petne byto
wszystkiego, co potrzebne na co dzien — sklepow, punktow ustugowych,
nawet matych knajpek, gdyby zechciata w takich bywa¢, pod bokiem
miala przychodnig i biblioteke — jednak kazdy poranek uzmystawiat, ze
nie chciataby spedzi¢ tu reszty zycia. Codziennie bowiem budzita sie,
patrzac na sciane budynku po drugiej stronie ulicy. Byto to kino, od
wielu lat nieczynne. Przez jakis czas dziatal tam Klub w Starym Kinie,
jednak ion dos¢ szybko zostat zamkniety, a budynek niszczat. Jego
mury pekaty i zupetnie nie rozpadty si¢ chyba tylko dzigki farbie, ktorg



na catej dtugosci sciany nad frontowa elewacjg ktos wymalowat postaci
trykajacych sie kozia i diabta. Gabrysia lubita to malowidto, kazdego
ranka wotala: ,,Dzien dobry, koziotki! Znow sie¢ bawicie?”. Magdalena
jednak patrzyla na nie coraz bardziej niechetnie. Z zewnatrz barwny
obrazek, pod spodem odpadajacy tynk iobtazaca, popekana farba.
Troche jak jej zycie. Nie wypowiedziataby tego gtosno, moze nawet nie
zdawata sobie sprawy z mysli kietkujacych gdzies z tytu gtowy. Wesoty
motyw koziotka i diabetka jej kojarzyt si¢ bardziej z walkg niz zabawa.
Nie napawal optymizmem i wiarg w radosc¢, szczescie i wspotprace — na
jakimkolwiek gruncie. Podobnie jak w zyciu... Ale oile datoby si¢
wyremontowaé¢ mieszkanie, otyle duzo trudniej byloby co$§ zrobic
z zyciem. Na szczescie nie musi nic zmieniac, jest szczesliwag zong
I matka, doprawdy nie miata pojecia, skad braty si¢ w jej glowie te
dziwne rozwazania!

Zamkneta okno.

Ostatni miesigc wakacji uswego schytku dopieszczat pigckng
pogoda. By wynagrodzi¢ chtéd, coraz smielej wslizgujacy sie
wieczorami do mieszkan, nocami zrzucat gwiazdy na balkony, a w ciggu
dnia grzat sierpniowym stoncem, zaczynajacym juz powoli zazéicaé
pierwsze liscie.

Magdalene cieszyta mysl, ze niedtugo rozpoczyna si¢ rok szkolny
| Gabrysia wroci do przedszkola. To bedzie jej ostatnie dziesie¢
miesi¢cy, potem pojdzie do szkoty, ale zerowke zaliczy tu. Uznata, ze
jeszcze nie czas na uczniowskie zycie corki. Mimo ze coreczka byla
rezolutna i madra, od dawna potrafita czyta¢, cho¢ nie nalezato to do jej
ulubionych zaje¢, $wietnie liczyla do dziesieciu i posrod innych dzieci
jej prace plastyczne wypadaty naprawde znakomicie, zachowanie Gaby
czasem martwito Magdalene. ,,Zywe sreberko” — tak mowity o nigj
opiekunki w grupie, siostry jozefitki. Czasami az nadto zywe, po prostu
hiperaktywne. Gabrysia nie potrafita usiedzie¢ na miejscu, krecita sie
| podskakiwata, zasypywala wszystkich tysigcem pytan, a chwile, gdy
uwaga dorostych nie byta skupiona na niej, znosita zazwyczaj dos¢ Zle.
Na szczescie nie byla pozbawiona wdzieku, co pozwalato innym
w jakims stopniu tolerowac jej wybryki. Cale dnie z cérka sprawiaty, ze
Magdalena zulga przyjmowata fakt jej niediugiego powrotu do



przedszkola. Przynajmniej przez te kilka godzin odpoczna od siebie.

Cho¢ iteraz nie miata na co narzeka¢. Po codziennym powitaniu
koziotkow Gaba biegta przed telewizor w duzym pokoju i ogladajac
bajki, jadla $niadanie. Potem szty razem na zakupy, a gdy Magdalena
szykowata obiad i sprzatata, dziewczynka bawila sie¢ w swoim pokoju
albo towarzyszyta matce w codziennych zajeciach. Rozdawane co
chwile catusy i usciski topity serce Magdaleny isprawiaty, ze
zapominata 0 drobnych niedogodnosciach zwigzanych
z dwudziestoczterogodzinnym przebywaniem z mata. Po obiedzie
zwykle szly na spacer.

Dzi§ przyszedt czas na park Tolpy — ,park ztabedziami”, jak
nazywata go Gabrysia. Rzeczywiscie mieszkato tu kilka par tabedzi, tak
zadomowionych, ze nawet jesienig nie chcialy odlatywa¢ do cieptych
krajow. Poza tym mnostwo kaczek, wiewidrki, a wczesnym wieczorem
udawato si¢ zobaczy¢ nawet nietoperze. Najczesciej jednak spedzaty tu
popotudnia. Poruszaty si¢ woéwczas miedzy placem zabaw, niewielkim
wzniesieniem, zimg bedacym znakomitym torem saneczkowym,
a stawem, posrodku ktorego znajdowata sie niewielka wyspa.

—Wezmiemy rower? Wezmiemy rower? Wezmiemy rower? —
Gabrysia podskakiwata dookota matki szykujacej si¢ do wyjscia.

— Ptyta ci si¢ zacieta?

— Ale wezmiemy?!

— Dobrze, tylko sie uspokoj.

Pokryte wakacyjnym kurzem liscie drzew znéw uzmystowity
Magdalenie uptyw czasu — przeciez dopiero co nagie i chude galczie
zaczety pokrywac sie pierwsza, seledynowa zielenig! A tu wrzesien
zaraz.

Alejki rozbrzmiewaty nawotywaniami matek i $miechem dzieci.
Gorka nad stawem zapetniona byta opalajagcymi sie ludzmi i psami
lawirujagcymi miedzy kocami w poszukiwaniu patykoéw i pitek rzucanych
przez wilascicieli. Co jakis czas dawaty sie¢ stysze¢ krzyki i kiotnie,
a potem wszystko wracato do normy. Magdalena nie mogta si¢ nadziwic,
jak mozna leze¢ na trawie usianej psimi ekskrementami. Ona, dopoki
Gabrysia byta mata, nie pozwalata jej wbiega¢ na trawnik. Teraz, na
szczescie, corka wolata spedza¢ czas na ogrodzonym placu zabaw albo



jezdzac po parkowych drozkach.

— Z drogi, sledzie, Gaba jedzie! — wotala isprawnie wymijata
spacerowiczow. Cudem unikne¢ta zaplatania sie w wydluzong smycz
jamnika.

— Z drogi... O, Kacper! Zeskoczyta z rowerka i porzuciwszy go na
srodku alejki, pobiegta w cien wielkiego drzewa rozktadajacego konary
od strony ulicy Prusa. Przy fawce pod nim stat granatowy wozek i lezat
dzieciecy rower, ktorego wiasciciel, z bardzo brudnymi kolanami,
wystuchiwat reprymendy kobiety z niemowleciem na rekach.

— A gdybys sie wywrocit na szkto? Potem bedzie ptacz! Prositam,
zebys nie jezdzit tak szybko!

—Wybacz, nie wyrobitem na zakrecie... — Pociaggnat nosem i juz
gotow byt si¢ rozptakac, gdy ujrzat dziewczynke. — Gabrysia! — Usmiech
rozjasnit mu twarz i natychmiast zapomniat o burze, ktora dostat przed
chwila. — Pojezdzimy dookota stawu?

—Jasne, jedzcie. — Magdalena rozpoznata w matce niemowlecia
kobiete z ogrodu botanicznego, wigc przywitata sie i dosiadta do niej. —
Mozna?

Maluch, jak to miat wzwyczaju, zamarudzit, wi¢gc matka
zakotysata lekko wozkiem.

— Kacper bardzo polubit pani corke. Bylismy potem kilka razy
w ogrodzie, ale was nie widzielismy i troche si¢ martwit, ze nie spotka
juz Gabrysi. Pani mieszka gdzies w okolicy?

— Tak, na Zeromskiego, koto kina.

— A my zaraz przy szkole na Damrota. Jestesmy wigc sasiadkami. —
Kobieta ucieszyla si¢ iznow zatelepata wozkiem. — Teraz pewnie
bedziemy sie tu widywac.

— W wakacje czesto przychodzimy do parku. Gaba idzie teraz do
zerowki w przedszkolu, agdy jest tadna pogoda, zostajemy na
przedszkolnym placu zabaw.

— Kacper tez idzie do zeréwki. W szkole. — Poprawita Kminkowi
przykrywajaca go flanelke i rozejrzata si¢ za dzie¢mi. Zajete rozmowsa,
jechaty wokoét stawu i zakrecaty wilasnie przy szalecie na rogu Prusa
I Nowowiejskiej.

— Dobrze, ze si¢ poznali. Kacper czuje sie tu dos¢ samotnie.



— Gabrysia tez. Kolezanki z przedszkola si¢ porozjezdzaty, a na
naszym podworku nie ma nikogo bliskiego. Zreszta te podworka... Sama
pani wie.

— Qj, tak, u nas niby powinno by¢ dobrze, bezpiecznie, bo otoczone
ze wszystkich stron budynkami, ale brudno, psy, a wieczorem miodziez
urzeduje...

Nie zdazyta dokonczy¢, bo od strony placu zabaw z impetem
podjechat do nich gteboki bordowy woézek, pchany przez drobng, ale
bardzo dynamiczng posta¢. W pierwszej chwili Magdalenie skojarzyla
sie z Audrey Hepburn — niewysoka, krétko ostrzyzona. Jednak z bliska
zupetnie jej nie przypominata — kwadratowa, jakby meska twarz o bladej
skorze, cieniutkie, rzadkie wioski i $widrujace, ciemnobragzowe oczy
w zaden sposob nie kojarzyty si¢ z gwiazda kina.

Kobieta zgrabnie wykrecita obok taweczki i gwattownie sig
pochyliwszy, wydobyta zsiatki pod wozkiem plik czarno-biatych
czasopism. Wreczyta jedno z nich zdumionej Magdalenie i oznajmita:

— Najnowszy numer ,,Poza Nawiasem”!

— Dzigkuje, ale niekoniecznie... — nic wiecej Magdalena nie zdazyta
wyjakaé, bo paniusia (nie sposéb bylo jej inaczej nazwac) az Si¢
zachtysneta:

— Prosze pania! Prosze pania, nie wyglada pani na kogos, kto nie
chce dowiedzie¢ sie czegos o0 zyciu naszej spotecznosci! Kazdy,
powtarzam, kazdy ma obowigzek wiedzie¢, co si¢ dzieje na osiedlu,
a dowiedzie¢ sie¢ powinien nie ze skorumpowanych i zaklamanych
mediow, lecz z PRAWDZIWEGO gtosu Otbina! ,,Poza Nawiasem” to
jedyna w naszym rejonie niezalezna gazeta, w ktorej nie wahamy si¢
pisa¢ prawdy! A co piszemy, wiem doskonale, Julianna Miszczak,
redaktor naczelna! — I wyciagneta reke.

Magdalena dyskretnie spojrzata na towarzyszke, a zauwazywszy,
ze ta Smieje sie pod nosem, cho¢ stara si¢ tego nie okazywac,
postanowita nie dyskutowaé. Przyjeta podang dlon. Miszczak
potrzasneta nig energicznie, po czym ruszyla dalej, zatrzymujac si¢ przy
kolejnych taweczkach i wreczajac spacerowiczom cienkie gazetki. Jesli
ktos stawial wickszy opor, kladta egzemplarze ,,Poza Nawiasem” na
tawkach i pedzita dalej, az kurzyto sie spod kot wozka.



Magdalena, nie mogac sie otrzasnaé ze zdumienia, przelozyla
gazete z reki do reki i spojrzata na mame Kminka.

— Co to byto?

— Pijawka. — Zakrztusita si¢ smiechem, a widzac zaokraglone oczy
Magdaleny, wyjasnita:

— M¢6j maz tak ja nazwat. Ja mowie na nig ,,Proszepania”, a ona
zawsze si¢ przedstawia: Miszczak, redaktor naczelna, wiec naczelna
skojarzyta si¢ mu z naczelnymi ssakami, a ssaki z pijawkami. Poza tym,
jak sie¢ przyssie do cziowieka, to nie pusci, poki nie wezmie si¢ tej
gazety.

— Rzeczywiscie. — Magdalena zachichotata.

Po godzinie, kiedy Kacper z Gabg bawili si¢ w najlepsze i to bez
zadnych kiotni czy przepychanek, a Magdalena i Joanna, bo tak miata na
Imi¢ nowa znajoma, przeszty na ty, malenki Kminek uznat, ze dos¢ juz
grzecznego spania, on tez chce popatrze¢ na swiat poza wozkiem!
| rozkrzyczat si¢ na pot parku.

— Ale fajnie bawilismy si¢ z Kacprem! — Zachwycona Gabrysia
skakata po ptytach chodnika, starajac sie nie nastepowac¢ na linie. —
Umowilismy sie, ze nastepnym razem wezmiemy namiot i zrobimy sobie
piknik w parku. Moze tez ognisko?

— Raczej nie. — Magdalena chwycita corke za reke, zanim ta
zsuneta si¢ z wysokiego, ale pochytego w tym miejscu kraweznika na
jezdnie. — Tam nie wolno pali¢ ognisk, a poza tym nie wiemy, kiedy oni
nastepnym razem przyjda.

— To zadzwon do nich!

— Nie mam numeru. Zreszta zaraz wracasz do przedszkola, nie
bedziemy tak czesto chodzi¢ do parku.

— Chodzmy, chodzmy! — prosita dziewczynka. — Kacper jest taki
fajny! A Kminek, no wiesz, stodki.

Ale Magdalena juz nie stuchata. Z czasem nauczyla sie gtuchna¢ na
dzwieki wydawane przez corke, zwykle pod koniec dnia, kiedy liczba
pytan i komunikatow przekraczata granice pozwalajaca na przyswajanie
tego wszystkiego. Tym razem jednak zapatrzyla sie¢ na robotnikow
wnoszacych meble do pomieszczenia, ktore od pewnego czasu stato
puste. Kiedys byt tam sklep z warzywami, wczesniej jeszcze cos innego.



Kobieta z zaciekawieniem przygladala si¢, jak wynosza rozne rupiecie
| przyrzady malarskie, aw ich miejsce wstawiaja meble z ciemnego
drewna, prawdopodobnie regaty, cho¢ trudno to byto stwierdzi¢ z calg
pewnoscig. Nie miata jednak czasu przypatrywac sie diuzej — Gabrysia
ciggneta ja za reke, w drugiej Magdalena trzymata rowerek corki.

Zreszta niedtugo moze wroci Szymon, nie bedzie zachwycony, gdy
ich nie zastanie. Co prawda zwykle to one czekaly na niego, lecz
zdarzato sie, ze przyjezdzat juz koto osiemnastej, wtedy wolat, by byty
w domu, a Magdalena natychmiast podawala mu pézny obiad. Moze
I dzis zjawi si¢ wczesniej?

Nie doszukujac si¢ przyczyny, dla ktorej nagty zimny dreszcz
przebiegt jej po plecach, ujeta mocniej raczke Gaby i szybciej ruszyta do
domu.

— Umyj tapy! — krzykneta w strong dziewczynki biegnacej wprost
do swego pokoju i sama tez poszta do tazienki.

Jasne kafelki, niemal biate, ale przetamane nuta bigkitu, rozjasniaty
mrocznawe wnetrze, na tyle duze, by znalazto si¢ miejsce na sporg
wanne, umywalke itoalete. W poprzednim mieszkaniu, ktore
wynajmowali przez kilka lat, zanim urodzita si¢ Gabrysia, tazienka byta
tak mata, ze pralke musieli postawi¢ w kuchni. Tutaj zas wszystko
znakomicie si¢ miescito, a przestrzeni wystarczyto nawet na ozdobienie
pomieszczenia waskimi potkami. Na nich Magdalena poustawiata
butelki z niebieskiego szkia, ktorych przybywato, jesli Szymon znalazt
odpowiednig w trakcie ktorejs z licznych podrozy. Na gwozdzikach
whbitych w spoiny miedzy kafelkami wisiaty suszone rozgwiazdy, koniki
morskie irozne marynistyczne drobiazgi. Od czasu, kiedy sie tu
wprowadzili, czyli jakies osiem lat temu, Magdalenie zmienit si¢ gust,
postanowita jednak nic tu nie przerabia¢ — ostatecznie ich nowy dom
rosnie, tam urzadzi wszystko tak, jak si¢ jej bedzie podobato. Nie
musiata oszczedzaé, bo Szymon zarabiat wystarczajaco duzo, by sta¢ ich
byto na wiele, ale marzyta o czyms tak minimalistycznym jak domek nad
jeziorem, w ktorym spedzili urlop.

Cholera z tym urlopem. Co sobie o nim przypomniata, to zamiast
radosci, czuta smutek i niepoko;j.

Umyla szybko rece iprzeszta do stonecznej kuchni o $cianach



w fadnym odcieniu zotci 1takim samym suficie. W nowym domu
postanowita urzadzi¢ ja podobnie, moze tylko kafelki dobierze
jasniejsze, cho¢ i ten braz nie byt zty. Zdjeta z suszarki naczynia umyte
po obiedzie i wstawita je do odpowiednich szafek. Starta niewidoczny
pytek z ISniacej ptyty kuchenki i nastawita wode na herbate.

Gdy rozlegt sie chrobot klucza w zamku, zesztywniala i z Igkiem
spojrzata na drzwi wejsciowe, widoczne wprost z kuchni. Kilkanascie
sekund, w ciagu ktorych nie napotkata wzroku me¢za, zdawato sie¢
ciggna¢ w nieskonczonos¢, jednak gdy wreszcie ich spojrzenia sig
skrzyzowaty, obawa znikla. Magdalena z usmiechem podeszia, by
powita¢ Szymona.

— Miates dzis mniej pracy? — zapytala przy wspolnym positku,
ktory dla niej i Gaby byt kolacja, a dla niego obiadem.

— Tak, spokojny dzien. Ale mam spotkanie o dwudziestej, wiec nie
poleze przed telewizorem. Co tam dzisiaj daja? — Popatrzyt na corke,
ktora zeskoczyta z krzesta ipobiegta po gazetg z programem
telewizyjnym. — A, nic takiego...

— Po6zno wrocisz? — spytata Magdalena, nie podnoszac wzroku.

— Postaram si¢ zatatwi¢ to jak najszybciej. Niby nic takiego dzi$
nie robitem, ale to goraco ostabia. Dobrze, ze jutro sobota, odpoczniemy
sobie. Ale czekaj, czekaj, to ostatni weekend sierpnia? Gabrysia, do
zerowki!

Dziewczynka wskoczyta mu na kolana i sie przytulita.

— Moja mata coéreczka juz idzie do zeréwki, jak to zleciato...

Usmiechnat si¢ tak ciepto, ze Magdalenie zadrzato serce
I impulsywnie przykryta dton meza swojg. Szymon byt wspaniatym
ojcem. A Gabrysia tulita si¢ to do niego, to do matki, jak szczesliwy
piesek, ktoéry z wielkiej radosci nie nadaza merda¢ ogonem.

Ostatnia sobota sierpnia rozpoczela sie dla Magdaleny bolem
glowy. Wiedziata, ze nie pomoga kawa ani tabletka. Te zresztg dziataty
coraz mniej skutecznie, odkad zwickszyly si¢ jej problemy
z kregostupem, ktory — prosty izasadniczo zdrowy — dokuczat jej
czasami, jakby przerzucita tonge wegla. Dzieki Bogu i piecom
elektrycznym nie musiata tego robi¢, wiec z duzym zaskoczeniem
przyjeta pojawiajace sie nie wiadomo skad boéle, ktore nawiedzaty ja



mniej wiecej od roku.

Zwlokta si¢ z tozka i podeszta do okna. Bardzo chciato si¢ jej do
tazienki, ale ta, sadzac po pustej poduszce obok, byla zajcta. Maz
przypuszczalnie wrécit bardzo pézno, bo nawet sie nie obudzita.

Koziot i diabet niezmiennie walczyli na popegkanej scianie, a nad
dachami wreszcie zamiast upalnego bickitu pojawity si¢ szare chmury.
Moze bedzie pada¢, deszcz odswiezy powietrze i zmyje z miasta caty
wakacyjny kurz.

Po dluzszej chwili, kiedy czuta, ze diluzej juz nie wytrzyma,
zapukata w drzwi lazienki. Cisza. Chwycita za klamke z nadzieja, ze
jednak zastanie tam Szymona.

Spat w duzym pokoju.

Bol glowy nie minat mimo nastania kolejnego ranka. Magdalena
starata si¢ 0 nim nie mysle¢, co nie byto bardzo trudne, bo gltowe miata
zaprzatnigta czym innym niz wiasne dolegliwosci, ktore wolata
bagatelizowaé. Sadzita, ze jesli si¢ 0 czyms nie mysli, to problem znika
w czarodziejski sposob; i rzeczywiscie, nieraz ta sztuczka si¢ udawata.
Nie tym razem, wiec musiala po prostu bardziej sie postarac.

Deszcz wisiat nad miastem, ale jak dotad nie spadla ani jedna
kropla, atmosfera gestniata iwyraznie zanosito si¢ na co$ ponurego
I mato przyjemnego. Moze na burzg.

Pranie zdje¢ta z balkonu juz poprzedniego wieczoru, wigc teraz
zastanawiata si¢ tylko, jak ubra¢ sie do kosciota. Za ciepto na prewencje
w postaci plaszczy przeciwdeszczowych, musi wystarczy¢ skladana
parasolka wtorebce. Takze ita okazala si¢ niepotrzebna, chmury
skiebity si¢ tylko bardziej, wiec po powrocie z mszy kobieta ucieszyta
sie, ze obiad ma juz niemal gotowy. Wystarczyto podgrza¢ uduszone
wczoraj migso i pokroi¢ warzywa do satatki. Nawet ziemniaki obrata
Z samego rana, wiec z radoscig spedzita mniej czasu w kuchni rozgrzanej
od stonca i gotowania.

Popotudnie przyszio leniwe iparne. Oczekiwany od wczoraj
deszcz nie spadt, ale napiecie rosto coraz bardziej. Mimo prob zaklinania
rzeczywistosci Magdalena czuta, ze tym razem to si¢ moze nie udac, bo
problem nie lezy w jej wyobrazni. Caly wczorajszy dzien, ktory Szymon
spedzit w 16zku, swiadczyt o tym, ze pigtkowy wieczér mingt mu zgota



Inaczej, niz miata nadziej¢ i niz sam sugerowat. Omijajac go wzrokiem,
snuta si¢ miedzy kuchnig a pokoikiem dziecka, starajac si¢ nie odzywac,
a najlepiej nawet nie zaglada¢ do duzego pokoju, gdzie maz przespat
takze kolejng noc. W niedziele nie pojawit si¢ nawet na sniadaniu. Nic
dziwnego, po catodziennym gniciu przed telewizorem sobotni wieczoér
takze musiat sobie umili¢ na swoj sposob. Wymknat si¢ z domu nie
wiadomo kiedy iwrécit po potnocy. Styszala, jak hatasowat
w przedpokoju, ale ani myslata is¢ i pyta¢, czy (a jesli to gdzie) zjadt
kolacj¢. Dlatego w niedziele obudzita si¢ zta i zawiedziona. Wiedziala,
7€ W zwigzku z samopoczuciem meza nie pojda wespot do kosciota, nie
spedzg tez tego dnia tak, jak najbardziej lubita — razem. Jak prawdziwa
rodzina. Magdalene troche zastanawiato, ze Gabrysia zdawala si¢ nie
widzie¢ niedyspozyciji ojca. Smiata sie i podskakiwata wokot stotu jak
wrébel, whazita Szymonowi do 16zka i dopominata si¢ pieszczot. Czasem
pogtaskat jg jak natretnego psiaka, czasem zartobliwie odgonit, ale ona
uporczywie wracata, pokazujac w szerokim usmiechu biate zabki,
wygtupiajac si¢ i probujac przypodobac si¢ ojcu. Bardzo nie lubita, gdy
rodzice byli zli czy smutni, wigc za wszelka cen¢ probowata ich
rozweseli¢. Gdy Szymon wreszcie zwlokt sie z tozka, Gabrysia chciata
rozbawic¢ i mamusig.

— Popatrz, stoje na gtowie! — wotata, podrzucajac nogi i opierajac je
0 sciane.

— Upadniesz isi¢ pottuczesz — prorokowata Magdalena,
niespecjalnie rozémieszona, a wtasciwie zupetnie powazna.

Gabrysia miata jednak caty arsenat minek i sposobéw na topienie
rodzicielskich serc i wywotywanie usmiechéw na ich twarzach. Nieraz
udawato si¢ jej roztadowac atmosfere, nawet w sytuacjach, ktorych nie
rozumiata. Wiasciwie w wigkszosci przypadkow nie byta pewna, o co
chodzi rodzicom, czemu warcza na siebie albo milcza godzinami. Tato
wtedy zartowat przynajmniej z corka, ale mama chodzita przygnebiona,
przestraszona iczasem plakata. Gaba wiedziata otym, cho¢ mama
udawala, ze to katar albo ze jej cos wpadto do oka. Ze wszystkich sit
starata si¢ wowczas zaja¢ mysli mamy czyms, co odpedzi smutki.

O, zaraz pokaze jej cos smiesznego! Odsuneta krzesto od stotu
Iweszla na nie, ustawiajac sie W pozycji jaskotki. Machajac



wyciagnictymi rekami, udawatla, ze frunie, jednak juz po chwili
zachwiatla si¢ gwattownie i spadia z krzesta, po drodze uderzajac lekko
reka o blat stotu.

Magdalena zesztywniala. Raptownie zerwala si¢ i szarpne¢ta corke
za rekaw:

— Uspokoj sie natychmiast! — Stata nad dziewczynka i dyszala
przez zacisnigte zgby. — Przestan! — Szarpneta jeszcze raz, choé
przerazone dziecko stalo nieporuszone, nie prébujac nawet ztapaé sie za
niespecjalnie bolacy tokie¢.

— Daj jej spokoj. Przeciez nic ztego nie robi, bawi sig.

Szymon stat w przedpokoju, oparty o futryne drzwi i przygladat sie
scenie, jaka zastat.

— Nic nie robi? — Nagta zto§¢ ogarngta Magdaleng. — Oczywiscie,
dla ciebie to zabawa! Aona.. Aja.. — Emocje spowodowaly, ze
zabrakto jej stow, za to gwaltownie wybuchta ptaczem.

Szymon, wcigz w bezruchu, patrzyt na zone i zastanawiat sie, o co,
u diabta, tym razem jej chodzi. Jak nie nagte wrzaski, to znow
musztrowanie dziecka, jak teraz. Albo ptacz nie wiadomo o co. Starat
sie, jak mogt, zapewni¢ im wszystko. Magdalena nie musiata i$¢ do
pracy, nawet nie zyczyt sobie tego — sam zajmowat si¢ finansami
rodziny. Ale jej wiecznie co$ nie pasowato, jesli tylko nie byta akurat
bardziej zajeta czyms w domu, snuta sie¢ skrzywiona, sktonna do ptaczu
| pretensji. Co ona wtasciwie robi przez cate dnie? Troche przejdzie sie
z Gabg, w domu na dobra sprawe nie ma kto batagani¢, wiec i roboty
mato. No, gotuje, racja, ale ilez tego na trzy osoby, a zazwyczaj dwie,
kiedy on wyjezdza? Pokrecit gtowg i wzruszyt ramionami.

—Latwo ci wszystko bagatelizowaé¢. — Magdalena spojrzata
oskarzycielsko. — Bo wpadasz do domu jak do hotelu i na co dzien nie
zajmujesz sie dzieckiem. Sprobuj spedzié¢ z nig wiecej czasu, zobaczysz,
jak to jest!

— Wedtug ciebie jestem zlym ojcem? — Zdenerwowat si¢. — Za
mato zarabiam? Za mato dzieciak ma zabawek?

—Za malo spedzasz z nig czasu! Nie wiesz, co robi, jak sie
zachowuje. Powiedz, ktora bajke najbardziej lubi oglada¢, madralo!

— Ktora? No, t¢ o krolewnach. O krolewnach czy konikach. Czy



obydwie... — Glos Szymona tracit site, w koncu mezczyzna zamilkt.
Zwezit oczy i rzucit w strong corki:

— Ubieraj sie, pojdziesz z tatusiem na spacer.

— Moge w rolkach? — Gabrysi obeschly juz tzy przestrachu iz
radoscig przyskoczyta do ojca.

— Mozesz.

Wyszedt, nie spojrzawszy na zone. Usitowal pomoc Gabrysi
schodzi¢ po schodach, chociaz sama swietnie sobie radzita.

Magdalena, z czerwonym nosem i zaptakanymi oczami, ostroznie
podeszta do okna. Gaba i Szymon powoli szli wzdtuz chodnika, Kierujac
si¢ w strong ulicy Jednosci Narodowej. Pewnie za poczta skrecg w prawo
I albo pojda na boisko szkolne, albo ming szkote idotrg az na Mosty
Warszawskie. Czes¢ ich chodnikow, stanowiaca $ciezke rowerows, byta
gladziutka — w sam raz do jazdy na rolkach. Czesto tam chodzity.

Teraz corka szita zojcem — oboje wysocy, 0 podobnych
sylwetkach. Szymon ostatnio chyba schudt bardziej niz zwykle, ale
wiasciwie zawsze byt szczupty, z dtugimi nogami i rekami o smuktych
palcach. Gabrysia wygladata jak jego mniejsza kopia, nawet fryzury
mieli podobne - potdiugie, krucze witosy si¢cgajace do ramion,
u dziewczynki dodatkowo z grzywka.

Magdalena przygladata si¢ im przez chwile, potem weszta do
tazienki. Przemyta twarz zimna woda i zapatrzyta si¢ w lustro odbijajace
niewielka, blada twarz o zapuchnigtych oczach. Prawie nie byto widac,
jak sg zielone. Dtugie, siegajace posladkow wiosy spieta klamra, ale
krotsze kosmyki nad czolem iuszami wysunety si¢ i sterczaly na
wszystkie strony. Ujela grzebien i starannie doprowadzita fryzure do
porzadku. Wiecej jest spraw, ktore nalezatoby doprowadzi¢ do porzadku
w tym domu. Zacznie od makijazu, potem pozmywa po obiedzie i...

Do diabta z tymi porzadkami!

Do diabta i do ciezkiej cholery, mimo swietej niedzieli! Chyba czas
najwyzszy otworzy¢ oczy i przyjrze¢ sie temu, co wyprawia ze swoim...
z ich zyciem jej maz. Bo wszystko wskazuje na to, ze wbrew temu, co
Szymon moéwi i co ona sama usituje zepchnaé¢ gdzies w tyt glowy — ale
czuje to niezaprzeczenie — on od dluzszego czasu najwyrazniej sobie
z czyms$ nie radzi! Nie jest tym wspanialym mezczyzng, za ktorego



wyszla, ani cudownym ojcem, za jakiego ma go Gabrysia...

Magdalena wybiegta z tazienki i rozejrzata si¢ po domu. Lsnigce
czystoscig trzy pokoje, kazde pomieszczenie, takze balkon, pokazywaty,
ze mieszkaja tu ludzie porzadni, pouktadani. Kazda rzecz miata swoje
miejsce i na nim si¢ znajdowata. Krzesta staty w jednakowej odlegtosci
od stotu, ksigzki na poéice trzymano w pionie dzieki specjalnym
podporkom, dokumenty w szufladzie lezaty w osobnych, doktadnie
opisanych teczkach. Firanki miaty rowne fatdy.

To nie moze by¢ dom, w ktorym dzieje si¢ cos ztego. To dobra
rodzina, a ze czasem Magdalenie cos$ sie¢ wydaje — trudno. Moze Szymon
ma racje i powinna zrobi¢ cos ze soba...

Zawstydzona wiasnym brakiem réwnowagi iawantura, jaka
urzadzita mezowi — przeciez gdyby nie chcial pomagac¢ jej
w zajmowaniu si¢ Gabrysia, nie poszediby z nig na dwor! — rzucita sig
w wir porzadkowania kuchni po obiedzie. Z kazdym umytym naczyniem
miata nadziej¢ zmyc¢ z rak — a tym samym z siebie — poczucie winy.

Z kazdym kwadransem poczucie winy Magdaleny zacze¢to
ustepowac najpierw lekkiej obawie, potem coraz wickszemu Igkowi 0 to,
gdzie sg jej najblizsi. Wiedziata, ze Gabrysia moze jezdzi¢ na rolkach
I dwie godziny, jednak nie byto ich juz ponad trzy. Wiedziala, ze na
mezu mozna polegac¢ — pewnie dat si¢ namowié¢ Gabrysi na jakies lody
czy ciastka, wigc siedza w cukierni po drugiej stronie ulicy... Stad nie
byto jej widaé, musiataby wyjs¢ przed dom, a nie chciata robi¢ scen na
ulicy 1panikowa¢ bez sensu. Zadzwonita do Szymona, lecz jego
komorka odezwata si¢ w przedpokoju. Kiedy Magdalena byta juz niemal
gotowa do wyjscia, by szuka¢ meza i corki, ustyszata ich idacych po
schodach. Odetchneta z ulgg i szeroko otworzyta drzwi wejsciowe.

Szymon, stojac na moscie, patrzyt na corke smigajaca w rézowym
kasku. Byta bardzo zwinna, na pewno z wuefu bedzie miata same
szostki. Jej matka tez kiedys byla zgrabng dziewczyna, o wielkich
oczach w kolorze zielonego szkla. Pamigtat dzien, w ktorym zobaczyt ja
po raz pierwszy. Zaczynat wilasnie klas¢ maturalng w liceum numer
osiem i w matym stopniu interesowali go nowi uczniowie, a szczegolnie
Swiezo upieczone licealistki z ostatniego rocznika starego systemu bez
gimnazjum. Tak si¢ jednak zdarzyto, ze jedna z nich do tego stopnia



zwrécita jego uwage, iz robit potem wszystko, by ja spotkac.
Z pierwszego dnia pamietal zwlaszcza biate podkolanowki na fadnie
umiesnionych, sportowych, jak je nazywatl, tydkach i konski ogon
rozjasniony wakacyjnym stoncem. Kompletnie nie w glowie byly
wowczas Szymonowi prace manualne, jednak zapisat sie na kotko
plastyczne, na ktérym ona bywala, i wypatrywat dziewczyny na kazdej
przerwie. Zmienita si¢ od tego czasu. Trudno si¢ dziwi¢, nie jest juz
licealistka, lecz dorosta kobieta, jego zong, matka ich corki.

— Tatusiu, patrz!

Gabrysia  wykrecala o6semki, sprawnie umykajac  przed
nadjezdzajacymi w pedzie rowerzystami. Czas wraca¢, bo Magdalena
znowu bedzie zgrzytac...

— Gaba, lecimy?

— A pojdziemy na lody?

Wiasciwie czemu nie? Tak rzadko gdzies z nig wychodzi.

— Jasne. Znasz tu jakas lodziarnig?

— Na naszej ulicy jest Marcepan.

— Prowadz!

Pomogt corce przejsc przez jezdnie przy stacji benzynowej i doszli
do szkoty. Szymon automatycznie chciat is¢ po chodniku, ale mata
pociagneta go za rekaw:

— Przez boisko? Tatusiu, przez boisko! — Nawet na rolkach prawie
udato sie jej podskakiwac.

Boisko szkoly podstawowej, do ktorej Gabrysia miata is¢
w przysztym roku, byto niedawno urzadzone. Wytozono je kolorows,
bezpieczng nawierzchnia, a cato$¢ ogrodzono i obciggnicto na duzej
wysokosci czerwono-zielong siatkg. Skonczyto sie wybieganie po pitke
na ulice. Miedzy drzewami, w miejscu, w ktorym dotad byt pusty
skwerek, powstat barwny iwesoty plac zabaw peten hustawek,
zjezdzalni, drabinek i rownowazni. W czasie roku szkolnego do potudnia
bawily sie tu dzieci zklas nauczania poczatkowego, potem
z okolicznych kamienic schodzity sie matki z wozkami i biegajacymi
Kilkulatkami. Magdalena przyprowadzata tu czasem w dni wolne od
przedszkola Gabrysie, ale wolaty chodzi¢ do parku albo na gorke
Stowianska. Szymon nie wiedziat o tym wszystkim i zasadniczo niewiele



go to interesowato. Od zajmowania sie dzie¢mi sg matki.

Przeszli wzdtuz Miarki i skrecili w Daszynskiego, jeszcze troche
I znajda si¢ na swojej ulicy. Ptytki chodnikowe byty tu nieréwne, wiec
Gaba co chwilg hamowata, ale jakos przeszli potowe tego odcinka, az
zatrzymata si¢ przy oknie o szybie oklejonej kolorowym witrazem z folii
samoprzylepnej. Dobiegat stamtad gwar rozmoéw i niosta sie won czegos
stodkiego, jakby soku czy owocow, I kwasnawy zapach piwa. Szymon
spojrzat na drzwi wejsciowe, czyste i ozdobione duzym napisem: JUZ
OTWARTE. Zastanowit si¢ przez chwile. Gabrysia, schylona, drapalta
sie po tydce, wreszcie podniosta na niego oczy.

— ldziemy na te lody?

— Moze tutaj beda? To chyba nowy bar?

— Ostatnio go tu nie bylo. Maja lody? — Gaba nie potrafita mysle¢
0 czym innym,

— Sprawdzmy.

Czynna od kilku dni knajpka, jeszcze §wieza, o niezaplamionych
obrusach, czystych scianach, ale juz charakterystycznym zapaszku jak
spod budki z piwem, przeplatanym aromatem czipsow i stodkosci,
miescita cztery malenkie stoliki nakryte obrusami w krate i krotki bar.
Recznie wypisane menu gtosito obecnos¢ napojow zimnych oraz
wyskokowych, a takze ciastek, lodow, stonych i stodkich przekasek.,

Gaba wjechata wprost do stolika pod sciang iklapneta na
krzesetku. Szymon podszedt do baru, za ktérym zobaczyt mata lodoéwke
z przejrzystym wierzchem. Warstwami lezaty w niej lody o réznych
smakach na patykach i w wafelkach.

— Rozek truskawkowy? — odwracit si¢ do corki.

— Tak, tak!

Gabrysia z zachwytem oblizywala stodkosci dos¢ szybko
topniejace i spltywajace po wafelku, a Szymonowi najpierw przyszta do
glowy niedorzeczna mysl, by isobie kupi¢ lody, jak kiedys, gdy byt
chiopakiem. Potem jednak zalegta si¢ inna. Ostatecznie jest me¢zczyzna,
nie dzieciakiem, wiec moze sobie kupi¢ to, na co ma ochote. Cholerny
deszcz wisiat nad glows, nie spadta ani kropla, tylko to goraco z nieba,
od murow i rozgrzanych ulic. Nic dziwnego, ze zasycha w gardle. Przez
caty tydzien ci¢zko pracowat, ale zona, siedzaca w domu, nie ma pojecia



o tym, ile to cztowieka kosztuje. To nic, ze nie pracuje na budowie czy
przy kopaniu rowow. Wysitek umystowy, nawiagzywanie kontaktow,
ustalanie warunkow umow czasami potrafi cztowieka bardziej zmeczy¢
niz praca fizyczna. Skad ona, wiecznie obrazona, miataby wiedzie¢
o tym, jak mocno czasem czlowiek potrzebuje odpocza¢, nie myslec,
zresetowac si¢? To nie jest zla dziewczyna (wcigz myslal o niej jak
0 dziewczynie, mimo ze skonczyta juz trzydziesci dwa lata), ale ostatnio
zmienita si¢ bardzo. Kiedys codziennie chciat nosi¢ jg na rekach. Teraz
jednym stowem lub gestem potrafita wyprowadzi¢ go z réwnowagi,
sprowokowa¢ do zachowan, ktorych potem zatowal. Nie wymagat od
niej nic, miata tylko by¢ strazniczka ogniska domowego, tymczasem
nieraz sama wzniecata niepotrzebny pozar. A przeciez w ich matym raju
brakowato jej chyba tylko ptasiego mleka. Nie dostanie go takze w tym
wielkim, ktéry dopiero si¢ buduje, ale cata reszte ma do dyspozyciji.

,,Nie jest taka zta — myslat dobrodusznie, otwierajac kolejne piwo.
— Czasem wystarczy ustawi¢ ja troche do pionu i bedzie dobrze. Czego
ten dzieciak znowu chce, wrabata juz dwa lody i jeszcze piszczy. Ale
chyba czas wracac”.



Wrzesien

Magdalena  nalewala mleko do  miseczki  z platkami
kukurydzianymi, rozpryskujac po ceracie metne krople. Zanim wyjela
z suszarki ulubiona tyzke Gabrysi, rozsypata widelce. Gdy pota szlafroka
stracita ze stotu kubek, stang¢ta w bezruchu i uniosta rgce. Wewnetrzna
strong dtoni scisnela skronie izamkneta oczy. Po dtuzszej chwili
odetchneta gigboko ischylita si¢ do szafki pod zlewem. Dokladnie
zmiotla gliniane resztki, a kiedy myta rece, w drzwiach kuchni staneta
zaspana Gabrysia.

— Co si¢ stato? — ziewneta, trac oczy.

— Nic takiego, sttuktam kubek. Siadaj do ptatkow, bo rozmigkna.

Deszcz bebnigcy o blaszany parapet rozwiewat wszelkie
watpliwosci w kwestii ubrania. Potwierdzat to stupek rteci: siedemnascie
stopni — to wykluczato sandatki i lekkie sukienki. Majac w pamigci
poprzednie lata, Magdalena bez wigkszego zaskoczenia przyjeta
dzisiejsza niepogode, spokojnie wyjeta zszafy przygotowane juz
wczoraj nieco  cieplejsze  ubranie dla  Gabrysi i plaszcze
przeciwdeszczowe dla nich obu. Do przedszkola pomaszerowaty, krecac
kolorowymi parasolkami. Gaba byta przeszczesliwa — nie widziata katuz
od kilku tygodni, wigc nie przepuscita zadnej.

Magdalena czekata tylko, az wroci ibedzie mogla zaszy¢ sig
w domu.

Siostry ze zgromadzenia sSwictego Jozefa, jozefitki, jak je
nazywano, przy swoim domu prowadzity przedszkole mieszczace sig¢
w podworzu kamienic przy ulicy Prusa. Jego lokalizacja byta jednym
z argumentow, dla ktérych Magdalena wybrata dla corki wiasnie to
miejsce — spokojne, bezpieczne, w ktorym ogréd byt dla dzieci, a nie
odwrotnie. Siostra Marianna z mitoscig pielegnowata kwiaty i krzewy
rosnagce w matych kepach wprost na trawniku, miedzy hustawkami
| piaskownicg. Nie odgradzata ich od dzieci, pozwalata wzrasta¢ razem
roslinom i przedszkolakom.

Gabrysia, steskniona za kolezankami, za siostrg i swiecka
opiekunka, zajmujacymi si¢ ich grupa, w podskokach biegta przez
mokry ogrod wprost do drzwi wejsciowych i nie czekajac na matke,
sama przycisneta guzik domofonu. Dobrze znane schody, szatnia i—



nowa sala, tym razem na pierwszym pietrze, nie na parterze, gdzie dotad
mialy zajecia pigciolatki.

— Halo, Gabrysiu, chcesz chodzi¢ z mtodsza grupa? — rozesmiata
sie zakonnica, ktora ostatni rok miata sie¢ nimi opiekowac, a wyjrzata na
korytarz, styszac rozmowy i tupot.

— Nie, nie! — Gaba niemal frun¢ta po schodach, tak bardzo nie
mogta si¢ doczekac¢ przywitania z ulubiong siostra, z ktéra i Magdalena
lubita porozmawiaé, jesli tylko ta znalazta chwile.

Ktos mogtby mysle¢, ze zakonnice nic nie robia, tylko chodzg i si¢
modlg, tymczasem tutejsze, nie dos¢, ze prowadzily przedszkole
I naprawde byly zawsze znakomicie przygotowane do zajg¢, to
w wiekszosci studiowaty lub si¢ doksztatcaty. Poza tym zajmowaty si¢
domem zgromadzenia, starszymi siostrami, opiekowaty sie pobliskim
kosciolem pod wezwaniem §w. Jozefa iogrodem wokot niego,
a wszystko musiatlo by¢ wykonane perfekcyjnie. Magdalena widziata
kiedys sprzatanie przedszkola przed Bozym Narodzeniem — zaskoczyto
ja, do jakich zakamarkéw zagladaja i doprowadzaja je do nalezytego
porzadku. Pomyslata wowczas, ze nawet jej tesciowa perfekcjonistka nie
miataby tu ani jednej uwagi — nie byto szans!

Teraz Magdalena nie myslata o czystosci  w przedszkolu.
Wystarczyla jej swiadomos¢, ze Gaba moze dwa dni zrzedu is¢ na
zajecia  w bialych  rajtuzach, ktore sie nie brudzity, mimo
przemieszczania si¢ przez cérke na kolanach, bo dywany w salach prane
sa chyba co tydzien. Wracala do domu, starajac sie omija¢ katuze,
niektore dos¢ gitebokie przez nierownosci chodnika, i nie rozgladajac si¢
wokot, z dobrze ostonicta parasolka twarza. Nie chciata, aby ja ktos
zobaczyt. Nie wiedziataby, jak wyjasni¢, ze mimo ostony jej policzki sa
catkiem mokre,

Cisza w mieszkaniu wydawata sie dzis inna niz dotychczas.
Zawsze, chociaz Gabrysia byla w przedszkolu, a Szymon w pracy,
czesto poza Wroctawiem, Magdalena wiedziala, ze oboje predzej czy
pozniej przyjda. Tym razem nie miala pewnosci co do tego, ze Szymon
tu wrocl, a jesli — to kiedy.

Powiesita ptaszcz, a parasolke roztozyla w lazience. Odruchowo
weszta do kuchni z zamiarem sprawdzenia, jakie zakupy do obiadu



zrobi¢, pomyslata jednak, ze corka zje w przedszkolu, a ona sama jakos
nie miata ochoty na positek. W strugach deszczu za oknem koziot
| diabet napierali na siebie, a Magdalenie przyszto do gtowy, ze w jakis
sposob ilustruja jej matzenstwo.

Poprzedniego dnia, kiedy otworzyla drzwi z nadzieja na wesote
opowiesci o fikotkach na rolkach, zamiast nich dostata w twarz wonia
piwa, wyraznie ptynaca od meza, ktory nie byt w stanie utrzymac sie na
nogach. To nie byt pierwszy raz, kiedy zachowat si¢ tak
nieodpowiedzialnie, majac pod opieka dziecko. Zaczat nawet wczesnigj,
nim Gabrysia przyszta na swiat. Na mysl o drodze, ktorg kiedys
Magdalena musiata pokona¢ w dziewigtym miesigcu ciazy, zrobito sig
jej niedobrze.

Oderwata si¢ od parapetu i rozejrzata po duzym pokoju. Narzuta na
tozku byta zmigta, Szymon wczoraj usitowat si¢ tu potozy¢. Jednak po
tym, jak zona wykrzyczata mu, ze sam moze si¢ zachla¢ na $mier¢, ale
ma si¢ trzymac z dala od dziecka i kazata mu si¢ wynies¢, ostentacyjnie
odtozyt klucz na potke w przedpokoju i wyszedt. Pobiegta wowczas na
balkon, z ktérego wida¢ byto zaparkowany przed domem samochoéd. Jak
przypuszczata — oderwat si¢ od kraweznika i rozdart parna cisze uliczki
wizgiem opon. Ze strachem myslata o tym, co si¢ stanie, gdy Szymona
zatrzyma policja. Usitowat jej wmowic, ze nie pil, ze to ona wymysla
nieistniejace problemy, jednak ani Magdalena, ani zaden policjant nie
nabratby si¢ na to. Teraz, kiedy zacze¢la sie nad tym zastanawiac,
przypominata sobie wiele sytuacji, w ktorych prowadzit nie catkiem
trzezwy.

Machinalnie poprawita t6zko i usiadta przy stole, opierajac tokcie
0 wykrochmalony obrus — nie z adamaszku czy ptotna, jakie lubita ktas¢
na niedziele lub $wieta, tylko pracowicie wydziergany z cienkiej
bawelny szydetkiem. Magdalena zatowata, ze nie maja domu
urzadzonego w starym stylu, marzyly si¢ jej klasyczne, ciemne, matowe
meble, ana nich bibeloty poustawiane na koronkowych serwetkach.
Prawdopodobnie taki salon powstanie w ich nowym domu, jednak nie
wiedziala, czy to ona bedzie uktadata drobiazgi.

Dzis, kiedy miata wszystkiego dosyc¢ i brakowato sit do zycia,
wyrazniej do niej dotarto, ze w jej malzenstwie jest co$ nie tak. Jakby po



latach obudzita sie z potsnu i zobaczyta w lustrze obcych ludzi — nie tego
chlopaka, ktorego poznata w szkole, nie dziewczyne z konskim ogonem,
ktora niegdys byta. On zmienit si¢ niepostrzezenie w kogos, komu do
szczgscia potrzebne sg tylko pieniadze i szklaneczka wieczorem. Komu
niepotrzebna jest zona, bo wystarcza mu kucharka, gosposia i opiekunka
do dzieci w jednym. Pomocy domowej nie trzeba kocha¢, nie trzeba si¢
nia zajmowacé, troszczy¢, bo ona nie zastuguje na uczucie. Wiecznie
zapracowana, niezadowolona, coraz czgsciej nie radzila sobie
z wlasnymi emocjami.

Kiedy ostatni raz tak naprawdg cieszyla si¢ z czegos? Skad brat sig
smutek, ktory nie ogarniat jej, jak kazdego, od czasu do czasu, lecz stale
towarzyszyt. Czy Szymon moze by¢ szczesliwy z osoba, ktora zzera
poczucie beznadziejnosci? Czego ona wiasciwie chce? Jej podstawowe
potrzeby sa zaspokojone, nie musi si¢ martwi¢, jak zwigza¢ koniec
z koncem od pierwszego do pierwszego, ma zdrowe, fajne dziecko,
zaradnego, nieztego meza, ktory, jak dobry ogrodnik, sprawia, ze
wzrasta ich nowy dom. Powinna by¢ zadowolona, ze tylko ptasiego
mleka jej brakuje, skad wiec nagle ataki ztosci, wieczne poczucie
rozczarowania? | czepianie si¢ — sama juz nieraz nie moze siebie
stucha¢, tego gderania, skamlenia o zainteresowanie, prosb o szybki
powrét, 0 niepicie...

Obrus byt biaty, wzory na nim regularnie utozone w rozete, ktorej
srodek tkwit posrodku blatu, aramiona rozptywaty sie na zewnatrz,
rozszerzajac sie na wszystkie strony. Jak mysl, ktora porazita Magdalene
siedzaca na pozor spokojnie przy stole. Ta mysl zablysta niczym
centrum szydetkowej rozety i rosta, rozrastata sie jak ramiona wzoru, juz
nie do pohamowania.

Szymon pit.

Pit czesto, cho¢ rzadko doprowadzat si¢ do stanu, w ktorym nie
funkcjonowat. Ale Magdalena nie mogta pozby¢ sie mysli, ze to alkohol
jest przyczynag — jesli nie wszystkich, to znakomitej wigkszosci
problemoéw miedzy nimi.

O ile w ciggu roku maz pit tylko od czasu do czasu — na wyjazdach,
podczas biznesowych kolacji — o tyle caty urlop spedzit na rauszu. Byia
pewna, cho¢ sama przed soba nie chciata tego przyznaé i zamykata oczy



na fakt, ze kazda jego wyprawa z domku owocowata zakupem kolejnych
zgrzewek piwa, moze czegos wiecej. Nie wszystkie przywozit — podczas
sprzatania znalazta zaledwie kilka puszek ize dwie c¢wierélitrowe
butelki...

Pewnie co$ zaniedbata. Moze nie sprawdzala si¢ jako zona,
partnerka, prawdziwa kobieta, ktérej rola jest nie wieczne utyskiwanie,
ale straz nad domowym ogniskiem, towarzyszenie w doli i niedoli.
Zaslepiona urojonymi obawami, zapomniala, ze jej podstawowym
obowiazkiem miato by¢ tagodzenie, utulanie i pilnowanie, by w domu —
ich domu — nie pojawit si¢ nawet podmuch zimna. Tymczasem hulat tu
mrozny wiatr. Czuta si¢ za to odpowiedzialna.

Musi dziata¢. Skoro alkohol jest sprawca tego, co zte migedzy nimi,
Magdalena gotowa byta zrobi¢ wszystko, by go wyeliminowaé¢ z ich
zycia.

— Szymon, wracaj... — wyszeptata. — Zobaczysz, ze zastuguje na
twoja mitos¢. Na to, bys nie szukat ukojenia w czym innym, bys czut si¢
ze mnga bezpieczny i szczgsliwy.

Deszcz jak mrozne igty siekt parasole przechodniow, ich kaptury
albo twarze, ktore z trudem ostoni¢ podniesionymi kotnierzami. Mimo
wczesnego popotudnia szare niebo przywodzito na mysl bliska noc,
zniechecajac do wyjscia na dwor.

Szymon objat sie ramionami i trwal, zapatrzony w ciemniejacy
prostokat okna. Przygryzal wnetrze policzkow i intensywnie myslat
o tym, w jaki sposob wrocic do domu. Mogtby to zrobi¢ ot tak —
ostatecznie jest wiascicielem mieszkania. Czut jednak, ze problem nie
lezy we wiasnosci lokalu. Gryzt wiec policzki, drapat si¢ po gtowie,
mierzwiac wlosy, i poruszat ramionami. Wzdtuz kregostupa przebiegaty
mu dreszcze. Powinien wréci¢. Magazynier prawdopodobnie i tak juz si¢
zorientowat, ze szef sypia w pracy, ale dopoki nic nie mowi i nie robi
min, mozna udawa¢, ze jest inaczej. W koncu Szymon ma prawo
wychodzi¢ i przychodzi¢ do firmy, kiedy mu si¢ podoba, nikomu nic do
tego. Ale ciuchy wypadatoby zmieni¢, bo codzienny prysznic brany
w firmowej lazience juz nie pomoze... Trzeba wréci¢ do domu. Do
Magdaleny.

Co sie stato z tg kobieta? Czy jeszcze za mato robit dla domu, dla



niej? Czy byt niewystarczajaco dobrym mezem? To naprawde taki
problem, ze raz wypit o jedno piwo wiecej? Dobrze, miat pod opieka
dziecko, ale byli pod samym domem, nie ciggal matej po knajpach —
zjadta lody i wrocili, do jasnej cholery, czego wigc ta dziewczyna chce?!
Z1os¢ w nim zawrzala jak czesto — ostatnio coraz czgsciej — na mysl
0 zOnie, a zotadek zacisnat si¢ w paroksyzmie bolu.

Ona... Ludzie sg dziwni. Na dobra sprawe w catym zyciu mogt si¢
porozumie¢ jedynie z matka. Doskonale go pojmowata, nie musiat si¢
ttumaczy¢, wiedziata, ze decyzje podejmowane przez dorostego syna sa
stuszne i nie podwazata ich, nie komentowata, nie narzekata. Cala reszta
rodziny, nawet wiekszos¢ znajomych, czgsto wynajdowata irracjonalne
problemy, ktorych istnienie jemu przypisywata. Aon tylko chciat
zwyczajnie 1w miarg dobrze zy¢, pracowaé, wraca¢ do domu, gdzie
czeka usmiechnigta Magdalena, a raczki Gabrysi juz od progu oplataja
mu szyje. Ciezko pracowat, aby to wszystko osiggna¢. I, do diabta, miat
prawo wréci¢ do tego, co sam zbudowat!

Ale cho¢ na rozne sposoby ttumaczyt sobie, jak bardzo jest
w porzadku, od kilku dni nie miat odwagi wroci¢ do zony i corki.

Rozejrzat si¢ po biurze. Srebrna obudowa telefonu lezacego na
stole jasniala w coraz mroczniejszym pomieszczeniu. Szymon przez
chwile bebnit palcami po blacie, znow przygryzat wargi i czochrat si¢ po
glowie. Gdy podniost reke, spod pachy doleciat go zapach przepoconej
koszuli. Ztapat komorke iz obawg wybrat numer. Podczas Kilku
pierwszych sygnatow czut, ze zasycha mu w gardle, jednak Magdalena
w koncu odebrata, a jej ,,stucham” zabrzmiato sucho, zimno i twardo jak
zmrozony kamien, ktory zalegt w jego wnetrzu, nieprzyjemnie chtodzac
z0tadek, wskutek czego mezczyzna skurczyt sie iwtulit glowe
w ramiona. Dopiero po chwili si¢ opanowat i starannie udawat spokaj.

Nie chciata, by przyszedt do domu. Zaproponowata spotkanie
w matej knajpce przy stacji benzynowej, tuz nad Odra. Sama nie
wiedziata, dlaczego akurat tam, ale to pierwsze, co przyszto jej do
glowy. Zresztg blizej byt tylko lokalik, do ktéorego Szymon poszedt
z Gabrysia, niezrecznie byloby wiasnie tam rozmawiaé, z kolei klimat
pizzerii kompletnie jej nie odpowiadat.

Magdalena poddata sie, patrzac w lustro — najlepszy makijaz nie



ukryje spuchnietych od ptaczu powiek. Zresztg dlaczego miataby
udawac, ze nie jest jej zle? Czuta si¢ koszmarnie. Rozczesata wiosy
| utozyta je wzdiuz policzkéw — moze troche zastonig zmizerowang
twarz zciemnymi workami pod oczyma. Cho¢ wewnatrz byta
rozdygotana, powoli i systematycznie dobierata czg¢sci garderoby. ,,Po co
si¢ stroisz? — pytata siebie. — Ani nie bedziesz od tego pickniejsza, ani on
nie padnie u twych stop, z zachwytem spogladajac na wytworng zong”.
Co najwyzej wreszcie nie wytrzyma i zrobi to, przed czym — jak odnosita
wrazenie — dotad sie resztkami sit powstrzymywat... ,,Oczym ja
mysle?!” — zapytala si¢ nagle przerazona. Chyba ze bedzie trzezwy.
Obawiata sig, jak przebiegnie dialog, jednak postanowita nie prowadzié¢
go, jesli Szymon przyjdzie choc¢by po jednym piwie. To nie miatoby
sensu.

Wczorajsza rozmowa telefoniczna rozstroita ja bardzo. Dzis,
chociaz w srodku rozdygotana, ale na zewnatrz spokojniejsza, szykowata
si¢ do wyjscia. Gabrysie z przedszkola odebrata mama kolezanki, beda
siec bawily az do kolacji, dzieki czemu Magdalena miata czas i nie
musiala mysle¢ o corce podczas rozmowy z mezem. Pojdzie po nia,
kiedy wyjasni si¢ cokolwiek. | gdy na jej twarzy nie pozostanie ani slad
tego, do czego, jak przypuszczata, dojdzie podczas spotkania
Z Szymonem.

Otowiane od wczoraj chmury uniosty sie¢ wysoko, nie opieraly juz
ttustych brzuchow na kominach. Niebo pojasniato i miejscami
przeswitywat blask, sugerujacy, ze gdzies tam, za coraz ciensza warstwa,
jest stonce.

,Moze jest” — myslala znadzieja Magdalena, skrecajac
z Wyszynskiego w prawo, tuz przed Mostami Warszawskimi. Mingta
myjni¢ i stacje benzynowsa i weszta na schodki wiodace do niewielkiego
lokalu znajdujacego si¢ na wysokim parterze bloku mieszkalnego. Drzwi
knajpki byty otwarte, przed wejsciem na tarasie ustawiono kilka stolikow
z parasolami. Tylko jeden z nich byt zajety przez dwoch mezczyzn, wigc
Magdalena podeszia blizej i zajrzala do srodka. Bylo na tyle jasno, ze
lampy wewnatrz si¢ nie swiecity, jednak pomieszczenie tongto w mroku
rozjasnianym jedynie swiattem dnia. Zajrzata giebiej i kiedy byila juz
prawie pewna, ze Szymona jeszcze nie ma, ten podnidst si¢ od stolika



ustawionego w najdalszym Kkacie. Zobaczyla jego uniesiona reke,
a potem zme¢czong twarz pod rozwichrzonymi witosami. Zawsze je
mierzwit, kiedy si¢ denerwowat albo myslal o czyms intensywnie.
Krzesto nieprzyjemnie zaszurato, gdy je odsuwat. Magdalena podeszia
| staneta obok stolika.

— Siadaj. — Chrzaknat i1 nabrat wigcej powietrza. — Napijesz si¢
Czegos?

Pokrecita gtowsa i sie rozejrzata. Oczy przywykty do mroku i teraz
zatowala, ze spotkanie umowili wiasnie tutaj. Nie byla tu wczesniej,
wiec miata inne wyobrazenie o knajpce, ktora niespecjalnie przypadia jej
do gustu — tak ze wzgledu na niezachecajacy wystroj, jak izapachy
odgrzewanych zapiekanek dochodzace z mikrofalowki za barem.

— Chodzmy stad.

Spojrzat zdumiony, ale nie zaproponowala mu péjscia do domu,
tylko spacer nad Odra.

Rzeka potyskiwata jak ptynny metal. Obserwowali ja przez chwile
z poczatku wschodniego mostu, nazywanego czesciej nowym,
w odréznieniu od starego, jeszcze poniemieckiego. Czekali, az minie ich
grupa rowerzystow przechodzacych w niedozwolonym miejscu przez
jezdnie i powoli wsiadajacych na rowery — byt to dos¢ karkotomny
wyczyn, bo miedzy jezdniami ustawiono barierki. Jesli chcieli ruszyé
dalej wzdtuz watu, musieli przenies¢ ponad nimi sprzet, ryzykujac
zderzenie z rozpedzonymi samochodami. W koncu i oni wkroczyli na
czarng sciezke i nareszcie nieniepokojeni przez nikogo, z wahaniem
odwazyli si¢ spogladac na siebie.

Zanim wyszta z domu, Magdalena przygotowata sobie wiele stow,
ktore zamierzala powiedzie¢ mezowi. Teraz uciekly gdzies,
pozostawiajac tylko jedna mysl, ttukaca sie jak uwieziony ptak:
,,oZymon, wroc!™.

Tak zle wygladat. Pewnie okropnie si¢ czut. Od dtuzszego czasu
podejrzewata, ze maz ma jakies klopoty zdrowotne. Probowat to
ukrywaé, ale widziata, jak dyskretnie tykat tabletki przeciwbolowe,
a niekiedy lezal na wersalce zwiniety nie dla wygody, lecz z bolu.

Szymon, wréé¢. Badz dla nas dobry, kochaj mnie, pomoge ci,
bedzie dobrze! To wszystko jest jakims koszmarem, zaraz sie obudzimy



I bedziemy si¢ smiali, ze dobremu matzenstwu nawet $ni sie to samo!

Bez stowa doszli do ceglanego domku stojacego na wale na wprost
czegos$ W rodzaju spiczastego potwyspu. Na tej wysokosci taczyly sie
dwa kanaty rzeki — jeden glebszy, bardziej oddalony od nich, a ten blizej
nich wyposazono w jaz. Nieraz latem, kiedy poziom wody gwaltownie
opadal, mozna byto chodzi¢ suchg noga po dnie Odry, wylozonym
drewnianymi palami iciasno utozonymi miedzy nimi, duzymi
kamieniami. Teraz woda byla metna i gwaltownie przelewata si¢ przez
prog rzeczny.

Zeszli na sam brzeg i staneli obok siebie, wciaz bez stowa. Szymon
zadrzatl i obserwujac bacznie zong, spytat potgtosem:

— Pozwolisz mi wrécic?

Przez chwile milczata, zapatrzona w kottujaca si¢ wodg, wreszcie
zatopita spojrzenie w jego twarzy. Gdyby potrafita odczyta¢ z niej
prawde, najlepiej cudowng prawde na swietlang przysztosc!

—Czemu to robisz? — rzucita wreszcie. — Powiedz mi, bo
zastanawiam si¢ od Kilku dni, ba, od znacznie dtuzszego czasu i nie
znajduje odpowiedzi. Dlaczego to robisz, sobie, nam...?

Szymon odgarnat nad czoto wtosy, ktére natychmiast wrocity na
poprzednie miejsce, zwieszajac sie czarnymi pasmami nad zmeczonymi
oczyma mezczyzny. Otwartg dionig otart usta ibrode — Magdalena
doskonale znata ten gest, przywolywany zawsze w chwilach zagrozenia
—w koncu westchnat, zbierajac sity na odpowiedz.

— Mam drobne problemy w pracy. Czasami... czasami sobie nie
radze. To nic powaznego — rzucit szybko, widzac jej przestraszone
spojrzenie. — Firma prosperuje naprawde niezle, tylko nieraz, rozumiesz,
jestem zmeczony. Przeciez wiesz, ile mam wyjazdow, ile spotkan.
Godziny za kétkiem wykanczaja, wcigz poza domem...

Sam nie wiedziat, ile go bedzie kosztowata ta rozmowa. Tesknit za
tym spokojem, ktorego juz od dawna nie czut. Za Gaba. Za Magdalena,
ktora — cho¢ czgsto zla, irytujaca, roszczeniowa — ale jednak byta jego
zong. Popatrzyt na jej bladg buzie, zaptakane oczy, spuchniete powieki.
Jezu, jakakolwiek byta, to przeciez jego Magdalena, jego Misiatek! Nie
pamigetal, kiedy tak do niej ostatni raz powiedziat...

—Tak nie moze by¢ - rzekla stanowczo. — Nie mozesz



odreagowywa¢, pijac. Duzo otym myslatam iuwazam, ze masz
problem.

— Jaki problem?

— Alkoholowy. Powinienes zgtosi¢ si¢ do specjalisty.

— Nie przesadzasz? — Spojrzat z niedowierzaniem.

— Nie, Szymon. Nie przesadzam. Mogtes$ od pracy odpoczywac na
urlopie, ale ty... Caty ten czas przepites. Myslisz, ze nie czutam, ze nie
widziatam tych ukrywanych po katach puszek? — Moéwita spokojnie
I pewnie, ale to byly pozory. W srodku trzesta sie z obawy, jak on
zareaguje. — Te zakrapiane kolacje co chwila...

— No jaka ty jestes! — Nie wytrzymat. — Uwazasz, ze w niektérych
sytuacjach mozna tego unikna¢? Czasami sie¢ tak nie da. lle uméw
podpisatem dzieki takim, jak to nazywasz, zakrapianym kolacjom!
Przeciez nic ztego tam nie robi¢! Te kilka drinkow... Myslisz, ze wiesz,
co robi¢, by doprowadzi¢ do podpisania kontraktu? — Pochylit gtowe
w przod, wpatrujac sie w Magdalene.

— Moze tego nie wiem — odrzekta potgtosem. — Ale wiem — dodata
glosniej — ze powinienes si¢ zgtosi¢ do poradni. Prosze cie o to, ale tez...
zgdam — wykrztusita. — W przeciwnym razie nie zgodze si¢... Nie
pozwole na twoj powrot.

,Zgodz sie — myslata rozpaczliwie. — Zgodz si¢ i wrdéé ze mna.
Zrobi¢ wszystko, by ci poméc, obiecaj tylko, ze si¢ bedziesz leczyt.
Odkupie kazdy krzyk, jakim cie doprowadzatam do ztosci. Zrobig, co
tylko trzeba, by nas uratowac!”. Tak bardzo go potrzebowata, ze byla
gotowa wziag¢ na swoje barki caty bagaz ich ktopotow.

A on milczat.

Nie patrzyt na niag, nie musial. Znat kazda jej mine, spojrzenie,
kazdy gest, wystarczajaco dtugo byli razem. Wiedziat, ze potrafi by¢
zawzigta. | cho¢ nie ma — nie ma! — racji, bedzie si¢ upierata, ze jej maz
jest alkoholikiem wymagajacym leczenia. Miat nadzieje, ze sama w to
nie wierzy — czy to jakas babska gierka? Chyba nie...

— Skarbie, uwierz mi, naprawde nie mam problemu z piciem,
doskonale to kontroluje i tak naprawde w ogdéle nie musielibysmy o tym
mowi¢. Nie chciatem cie¢ martwi¢ opowiadaniem o pracy, naprawde
poradze sobie sam.



— Sam... Sam! — podniosta gtos. — Zawsze sam, w pracy, w domu,
na imprezach. Sam sie martwisz, sam si¢ cieszysz, wiec powiedz... —
Zmruzylta oczy. — Do czego jestesmy ci potrzebne, skoro tak chetnie
robisz wszystko sam?! Nawet... — Nie dokonczyta, dyszata tylko, patrzac
na niego z wsciektoscia i zalem.

— Ale chce wroci¢ do domu! — Przyjrzat si¢ jej uwaznie, aw
zielonych oczach ujrzat obawg. — Chce by¢ zwami. Kocham cig,
Misiatku.

Gwattownie chwycit Magdaleng w ramiona i wtulit twarz w ciepte
miejsca na jej szyi.

— Myslatem, ze oszaleje bez was! Ostatnie dni dtuzyly sie strasznie,
pojde do poradni, pojde, gdzie chcesz, tylko pozwol mi wrocié — szeptat
| gtaskat jej wiosy, ramiona, policzki. — Zobaczysz, lekarz powie, ze
wszystko jest w porzadku, i bedziesz juz spokojna, tak?

Kobieta spacerujgca po watach z psem, zapatrzyta sie na pare ludzi
stojacych przy samej wodzie. Objeci ramionami, kotysali si¢ lekko,
jakby uspokajali si¢ nawzajem. Tkwili tak przez jakis czas, dopoki spoza
chmur nie wychynal pojedynczy promien stonca. Po chwili zniki
w kigbach szarej waty, wycofujac si¢ z zawstydzeniem, ze sie¢ tak
pomylit i zaswiecit ni stad, ni zowad, u schytku ponurego dnia, zupetnie
nie pasujac do powszechnej szarosci i smutku.

Ale Magdalena wreszcie zdobyta si¢ na cien usmiechu — ten
promien to dobry znak, byta tego pewna! Nie miata pojecia, co jeszcze ja
czeka, ani swiadomosci tego, z czym przyjdzie si¢ jej zmierzy¢.

A Szymon, ktory ani przez chwilg nie watpit, ze wroca dzis razem,
byt spokojny, ze zona nie odwazy si¢ podja¢ radykalnych krokow.
Kochata go, a poza tym... Kto utrzymywat ja i dziecko? Usmiechnat si¢
I mocniej objat zone.

Kiedy cziowiek zrzuci zsiebie wielki ci¢zar, czuje, ze moze
wreszcie oddycha¢ spokojnie. Kregostup przestaje bole¢, prostujac
zgiete troskami plecy. Sztywne migsnie z ulga sie rozluzniaja. Sen
nadchodzi, gdy tylko przytozy si¢ gtowg do poduszki, inie meczy
koszmarami, ale snuje bajeczne watki, od ktérych rano trudno sie
oderwac. Jesli jeszcze te sny staja sie jawa, to doprawdy niczego wigcej
nie potrzeba do szczescia!



Stonce przypomniato sobie, ze jeszcze jest lato 1 wrocito,
nadrabiajac zalegtosci z deszczowego, zimnego tygodnia; rozjasnito
niebo, miasto i dusze¢ Magdaleny, ktora niemal podskakiwata z radosci.
Kobieta dopiero teraz poczula, jak bardzo si¢ wczesniej dusita w tyglu
lekow i strachu, ze to, co wspolnie z mezem budowalta, runie przez jego
jedno zdanie. Gdyby nie chciat si¢ leczy¢, nie wiedziataby, co zrobic¢.

Tyle ich 1aczyto — nie tylko Gabrysia, wspolna przesziosé, lecz
takze terazniejszosc, w ktorej kobieta byta mocno osadzona. Tak mocno,
ze gdyby naprawde musiata co$ zmieni¢, wigzatoby si¢ to z duzym
wysitkiem i bolem. Zreszts... Nie uwazata Szymona za ztego cztowieka.
Pewnie troche zagubionego. Z domu wyniést przeswiadczenie, ze matka
najlepiej wszystko ocenia, podejmuje najlepsze decyzje, wieC jego
samodzielnos¢ czasem przypominata butng postawe osiemnastolatka,
ktory wiasnie otrzymat dowod osobisty, ale o zyciu niewiele wie.
Z Magdaleng tworzyli nieztg parg iznakomicie si¢ uzupeiniali. Ona
zajmowata si¢ domem, zakupami, wychowywaniem coérki, troszczylta si¢
0 m¢zowski wizerunek — lubit luz, ale jako prezes firmy czasami musiat
wyglada¢ nalezycie. On dbat oregularne ptacenie rachunkow,
organizowat urlopy, decydowat o budowie ich wymarzonego gniazdka
pod Wroctawiem (koniecznie usytuowanego po przeciwnej stronie
miasta niz dom jego tesciow, bo z rodzing... — jak smiali si¢ razem),
otym, na co wydajg pienigdze. Sam zbudowat i prowadzit firme,
naprawde swietnie prosperujaca. Byl odpowiedzialny i sumienny.
Czasem... No wiasnie czasami tylko zdarzaty mu si¢ gorsze dni, kiedy
najwyrazniej nie ogarniat wszystkiego. Ale kogo nie dopadaja kryzysy?

A teraz juz bedzie dobrze, Magdalena byla tego pewna. Maz
zapisze si¢ do poradni i moze... Moze rzeczywiscie nie jest uzalezniony?
Witasciwie skad ona miataby wiedzie¢, na czym to dokiadnie polega?
Siedzi wdomu i wymysla problemy. Wszystko si¢ zmieni! Zaczat si¢
rok szkolny, jesli tylko sprawnie obrobi si¢ z obowigzkami domowymi,
wygospodaruje troche czasu dla siebie, by zaja¢ glowe czyms
sympatycznym i rozsadnym. Moze zapisze si¢ na jakas gimnastyke czy
zajecia manualne? | bedzie wigcej spacerowac, dotlenia¢ mozg. Obejrzy
miasto, w ktorym mieszka od urodzenia, a, wstyd przyznaé, wiasciwie
nie zna go zbyt dobrze. Boze, jak to dobrze, ze wszystko uktada si¢ tak



wspaniale. Co prawda Szymon chwilowo nie miat mozliwosci znalezé
osrodka dla siebie; taka praca, céz, ale z pewnoscia jak najszybciej si¢
tym zajmie. A $wiat jest pickny!

— Nie masz pojecia, jak si¢ ciesze, ze spotkalysmy sie wtedy
w ogrodzie botanicznym! Kacper jest zachwycong twoja Gaba,
naprawde swietnie si¢ razem dogaduja. — Joanna poprawita Kminkowi
ptaska poduszeczke w wozku.

— Az sie dziwie — wyznata Magdalena i poprawita si¢ na fawce. —
Niby sg réwiesnikami, ale mam wrazenie, jakby Kacper byt starszy od
Gabrysi. Ona jest jeszcze taka dziecinna! Mato kto daje jej tyle lat, co
ma, i to zarowno pod wzglgedem wygladu, jak i zachowania.

— Smieszka z niej, ciesz sie z tego, zamiast si¢ martwi¢. Kacper tez
daje mi popali¢, jest zywy jak rtg¢! Ale chyba wole dzieci, ktore
zachowuja sie jak dzieci niz jak lalki.

— Niby tak, ale czasem mogtaby by¢ powazniejsza. Moze
przesadzam, jednak czasem odnosze wrazenie, jakby emocjonalnie
odstawata od reszty grupy w przedszkolu. Ma chwile, ze mnie zaskakuje,
ale... ech. — Machneta r¢ka.

— Mowig ci, nie martw si¢ na zapas. Najwazniejsze, ze jest zdrowa.
— Joanna zabujata energicznie wozkiem. Maluch natychmiast zareagowat
krzykiem, wiec zakotysata mocniej. Pawelek chyba zakrztusit si¢ sling
I po chwili wokoét rozbrzmiewat jego kaszel przeplatany usitowaniem
placzu.

— O, Matko, co znowu? — Joanna poderwala si¢ i chwycita synka,
przytulita do siebie mocno, trzymajac go w pionie. — Co, maluchu?
Zakrztusites si¢? To czemu tak ryczysz bez ustanku? — Kotysala sie
z nim lekko i obserwowata, czy wrécit mu oddech. — No, kochany, na
rekach u mamy najlepiej, rozumiem, ale nie moge ci¢ wiecznie nosi¢! —
Po czym zwrdcita si¢ do siedzacej obok Magdaleny:

— Nie wiem, o co chodzi. Najedzone, przewiniete i zdrowe dziecko
nie powinno tyle ptaka¢. A jesli mam by¢ szczera, spacery z nim mnie
wykanczaja!

— Joasiu... — zastanowila sie¢ Magdalena. — A moze on nie lubi
takiego bujania wozkiem? Nie zauwazytas, ze im mocniej hustasz, tym
bardziej ptacze? Przepraszam, nie chciatam... — zajagknela sie, ujrzawszy



wzrok kolezanki, ale ta, po krotkiej chwili zastanowienia, usmiechneta
sie blado.

— Moze cos w tym jest. — Popatrzyta na trzymanego w ramionach
oseska isi¢ usmiechneta. — To jak, tobuziaku? Nie kiwamy? Och, ty
skarbie! — Przycisneta go do piersi gestem, ktory w Magdalenie obudzit
dawno nieodczuwane wzruszenie z czasow, kiedy sama tak tulita
malenka Gabrysie.

Gaba byta juz duzg dziewczynka, co prawda przytulata si¢ chetnie,
ale raczej wtedy, kiedy sama miata na to ochote. Zwykle probowata
wyswobodzi¢ si¢ z obje¢ matki, unikata czutosci, cho¢ z drugiej strony
potrafita przyssa¢ si¢ jak glonojad, w najmniej oczekiwanym momencie.
Miata charakterek i go pokazywata! Magdalena czasem gubita si¢ w tym
wszystkim, usitujac zaspokaja¢ potrzeby dziecka, by dawa¢ mu to, co
wazne, niezbedne albo tylko troche przydatne. Jednak Gabrysia czesto
reagowata zupeilnie inaczej, niz wyobrazala to sobie jej matka.
Zwtaszcza ostatnio do myslenia dawaty kobiecie chwile, jakie spedzaty
przy wieczornym czytaniu. Zastanawiala sie¢, czy to ona robi cos wbrew
swojej szesciolatce, czy raczej z malg jest cos nie tak. Niegdys corka
siadata na t6zku tuz przy mamie, a ta otwierata ksigzke. Czytata gtosno,
razem ogladaty obrazki, czasem Gaba przerywata jakims pytaniem.
Ostatnio zas mite, kameralne i ciepte chwile przy zapalonej matej
lampce i przytulaniu si¢ do ramienia mamy Gabrysia zmienita w czas
szalenstw. Wyrywala Magdalenie ksiazke, wracata do poprzednich stron,
zmieniala decyzj¢ i podbiegata do potki, wyciaggata inng ksigzeczke, albo
po prostu krecita si¢, wita i robita fikotki na t6zku, rozrzucajac poduszki
I kompletnie ignorujac lekture. Na zwracane uwagi reagowata smiechem
albo gwattownym przytulaniem si¢ do matki w jakims rozpaczliwym
gescie. Magdaleng irytowaly te sceny, nie rozumiata zachowania
dziecka, czytanie przestawato jej sprawia¢ przyjemnosc. A takich
sytuacji w ciagu dnia byto wiecej... Oj, dobrze, ze przedszkole sie juz
zaczeto! W przypadku synka Joanny — szkota.

— A jak Kacper w szkole, podoba mu sie? — Kminek zasnat, Gaba
I jej kolega poszli na hustawki, wigc miaty chwile na spokojna rozmoweg.

— Tak, bardzo jest zadowolony. Wczoraj bylam na pierwszym
zebraniu.



— U nas tez wczoraj... No i co, jakas sensowna nauczycielka?

— Wychowawczyni w porzadku, widaé, ze zna si¢ na rzeczy, nie
przedtuzata, przedstawita konkrety itego samego oczekiwata od
rodzicow, ale ci rodzice. — Joanna pokrecita gtowa i machneta reka. —
Niektorzy to naprawde nie wiem, z jakiej choinki sie urwali!

— Nie wiem, czy beda lepsi od naszych — rozesmiala sie
Magdalena. — Zaraz ci opowiem! Ale mow.

— Zaczeto sie od tego, ze pani co chwile pytata: ,,czy wyrazaja
panstwo zgodeg?”. Na to, na tamto, nawet czy moze dzieci przytulac!
Z jednej strony rozumiem, bo teraz niektorzy maja hopla na punkcie
molestowania, wola, zeby nauczycielka nie pocieszala dziecka, kiedy
placze. Ale w pewnym momencie zapytala, czy wyrazamy zgode¢ na
ocenianie zachowania dzieci przez system stoneczek ichmurek.
Pomyslatam, ze to zupelnie niezty pomyst, moze by¢ skuteczny,
zwlaszcza dla Kacpra, ktory potrafi pobrykaé, ale zaskoczyto mnie samo
pytanie o to. | wiesz, co si¢ okazato? W poprzedniej grupie, ktorg pani
prowadzita, jakis$ rodzic napisat skarge do kuratorium, ze jego dziecko
dostato chmurke i PLAKALO!

— O, Matko! Rzeczywiscie niezle... U nas obyto si¢ bez skarg na
siostry, za to zebranie trwato prawie dwie godziny, bo kazda pierdote
trzeba byto rozpatrywacé ze wszystkich stron. Mistrzem okazat sie ojciec,
Ktory stanowczo zazadat, zeby nie otwiera¢ dwaéch okien naraz, bo od
przeciagu dzieci si¢ poprzezigbiaja. Z kolei jedna z matek oswiadczyla,
ze w sali jest strasznie duszno iaz dziw, ze dzieci nie choruja z braku
tlenu. | ponad dwadziescia minut trwaty rozwazania, czy uchylenie okna
spowoduje $miercionosny tajfun, czy ozywcza bryze. Kabaret.
A dyskusja goraca i argumenty, jakby wymyslali lekarstwo na raka.

— O, to u nas rozpetata si¢ polemika przeciwdeszczowa. Czy lepsza
jest kurtka plus kalosze, czy moze peleryna plus kalosze. A moze
najbardziej funkcjonalne sa parasolki? | zeby dzieci nie obcigza¢, warto
bytoby wygospodarowac¢ w szkole jakis kacik na przechowywanie tego.
Po dwudziestu minutach zalowatam, ze nie mam jakiejs deseczki, zeby
moc w nig wali¢ czotem...

— Nastgpnym razem wyslij meza — powiedziala ze smiechem
Magdalena.



— Kazdy kwadrans bez Kminka jest cenny. — Joanna puscita oko,
zdecydowana jednak pojs¢ na kolejne zebranie bez wzgledu na innych
rodzicow. — A poza tym... — dodata. — Z niektérymi to naprawde mozna
peknaé ze smiechu. Jeden z ojcoéw siedziat, stuchat uwaznie przez caty
czas, kiwat gtowa, wyraznie uczestniczyt w zebraniu. Potem pani rozdata
pierwsze obrazki, jakie dzieci wykonaty, i brakowato pracy jego corki.
Myslatam, ze pekne ze Smiechu — cate zebranie przesiedzial w obcej
Klasie!

— A Kacper do ktorego przedszkola chodzit?

— Do zadnego - Joanna powiedziala to wtaki sposob, ze
Magdalena nie odwazylta si¢ zapyta¢ dlaczego; czy kolezanka byta z nim
w domu, czy prowadzata do jakiegos klubiku...

Powiew wiatru przyniost znad stawu zapach wody, ktéry chyba
doleciat az do placu zabaw, bo zwabit Kacpra i Gabrysi¢. Przebiegli
obok tawki matek, nawet si¢ nie zatrzymawszy, przystancli dopiero na
trawie porastajacej tagodne, nieznacznie tylko wzniesione brzegi.

— Hej, Gaba! Niedtugo wracamy! Mata podniosta r¢ke na znak, ze
ustyszata, iwrocita do ciskania patyczkow do stawu, urzadzili
z Kacprem zawody, kto trafi dalej.

Stonce zaczgto zachodzi¢, podswietlajac z boku ciemnozielone,
z lekka tylko tu i 6wdzie okraszone ztotem, jeszcze nie catkiem jesienne
liscie. Powietrze otulato cieptem, ktéore mozna bylo gromadzi¢ na
pozniejsze dni, bure, bez nadziei na stonce.

Magdalena zbierala to ciepto w skorze, wiosach, w sercu. Cieszyta
siec nim prawie tak samo, jak spokojem, ktory od kilku dni wiadat jej
dusza. To poczucie bylo wrecz nieprawdopodobne, bo Magdalenie
wydawato si¢ niemozliwe, by tak tatwo i dtugo dato si¢ zy¢ w harmonii
1z niestabnaca  nadziejg, bo za  najblizszym  zakrgtem
najprawdopodobniej czyhat cios.

Na razie nie widziala jeszcze zakretu. Nie chciata zapeszac,
denerwowac si¢ na zapas, chociaz Szymon wcigz jeszcze nie powiedziat:
,.oytem u lekarza”. Ttumaczyt si¢ obowigzkami, ale... Ach, nie ma co
gdyba¢. Nie pije, to najwazniejsze. Duzo pracuje, dos¢ czesto wyjezdza,
a kiedy wraca — jest trzezwy.

Zreszta, by¢ moze jego picie odbiega od ogdlnie przyjetej normy,



ale z drugiej strony, czy rzeczywiscie jest takim zagrozeniem, jakim ona
je widziata? Ten urlop, lody z Gabrysiag — niby tak, ale wiecej to si¢ nie
powtorzyto. Przeciez to naprawde dobry cztowiek! Jesli sie nad
wszystkim  glebiej zastanowi¢, to najgorszym  rozwigzaniem,
prowadzacym do zniszczenia rodziny, mogtoby si¢ okaza¢ postawienie
przez nig sprawy na ostrzu noza. Szymon z pewnoscig zdumiat si¢, gdy
Magdalena tak stanowczo z nim rozmawiata wtedy, nad rzeka. Pewnie
pomyslat, ze zwariowata, skoro chce wszystko zepsu¢, zburzy¢ ich dom.
Dom! Nie miala poczucia, ze to domek zkart. Ojciec jej corki
ostatecznie jest odpowiedzialnym cztowiekiem, zaspokaja potrzeby
rodziny. Magdalena byla spetniona jako zona, kobieta, matka, pod
wzgledem bezpieczenstwa, a problemy wigzania konca z koncem jej nie
dotyczyly. Myslata z duma, ze odkad Gabrysia przyszia na $wiat, ona nie
musiata pracowac. Byla przekonana, ze niewielu mezczyzn tak chetnie
przystatoby na to, by zona siedziala w domu, zamiast dorabia¢ do
skromnej pensyjki partnera nieudacznika!

Oczywiscie, zdarzaty sic momenty, w ktorych czuta si¢ zmeczona.
Troche rutyna codziennosci, troche brakiem czegos, co mogtaby robic
tylko dla siebie, dla wiasnej przyjemnosci. Ale tez obowigzkami, ktore
wykonywata sumiennie, bo musiata, cho¢ nie do konca jej odpowiadaty,
jak chociazby cotygodniowe telefony do tesciowej... Prawde mowiac,
zupetnie ich nie lubita, ale wimi¢ dobrych stosunkow na linii
synowa-tesciowa oraz wnuczka—babcia dzielnie iz usmiechem
wystuchiwata wigzanki porad, krytyki, ocen jej poczynan. Kiedys
dzwonily do siebie na przemian — w jednym tygodniu Magdalena,
w drugim Helena, ale zdarzyto si¢ kilka takich piatkow, podczas ktorych
telefon milczat uparcie do poznych godzin, wowczas Magdalena, sadzac,
ze by¢ moze u starszej pani wydarzyto si¢ co§ ztego, sama dzwonita.
Z czasem pigtkowe telefony staty si¢ jej obowigzkiem...

E, tam! Brudna raczka Gabrysi byta ciepta jak zachodzace stonce,
droga powrotna powinna by¢ mita, niezmacona przykrymi myslami! A w
domu czekaty na podgrzanie zapiekanki — bedzie pyszna kolacja!



Pazdziernik

Pierwszy jesienny miesigc, cho¢ z biatawym stoncem na jasnym
niebie, nie rozpieszczat cieptem. Magdalena zrozkosza otulata sie
cieplym ponczo, ktore zesztej zimy zrobita sobie na drutach. Szymon, co
prawda, $miat si¢, ze nie musi dtuba¢, skoro sta¢ ja na zakup kazdego
ciucha nawet w drogim sklepie, ale wytlumaczyta mu, ze to specjalny
wzor, nie do kupienia. Nie znat si¢ na tym i przeciez byto mu wszystko
jedno, jaki scieg ozdobi okrycie zony, cata ta rozmowa wydata mu si¢
smieszna. Ale jedno wiedziat — z szydetkiem czy drutami kojarzyty mu
sie staruszki siedzace pod halg targows, dziergajace kapcie i skarpetki.
Nie chciat, by ktos z nimi poréwnywat zong prezesa. W koncu uznat, ze
skoro nikt jej nie widzi przy robotkach, niech sie nimi zajmuje, pod
warunkiem ze nie zaniedbuje obowigzkéw. Magdalena nosita wigc
czekoladowe ponczo z fredzlami, do ktérego swietnie pasowaty obciste
dzinsy w kolorze cieptego, jasnego brazu, tadnie eksponujace jej zgrabne
nogi. Gabrysia, ktéra od roku miata faze na wszelkie odcienie rozowego,
doczekata si¢ liliowego okrycia, swietnego do fioletowych spodni.
Ponczo corki Magdalena ozdobita malenkimi ,brylancikami”, dzieki
czemu mata strojnisia najchetniej by go nie zdejmowala — ledwie si¢
udato ja na to namoéwié z poczatkiem lata, przez wakacje 0 nim
zapomniata, a teraz, gdy matka wyje¢ta je z potki z zimowymi rzeczami,
dziewczynka oszalata ze szczescia.

Lecz Magdalena, pomimo nadejscia ulubionej pory roku, powodow
do radosci miata mniej. Moze zresztg znalazlyby sig, ale na pierwszym
planie wciaz — w dzien, w nocy, w domu czy w delegacji — byt Szymon.
Poczatkowa euforia zwiagzana z tym, ze jednak znalazt sobie miejsce,
w ktorym moégt cos zrobi¢ ze swoim prawdziwym czy, jak twierdzit,
wymyslonym przez zong alkoholizmem, z czasem zacze¢ta opada¢. Od
ostatniego tygodnia wrzesnia chodzit do grupy Anonimowych
Alkoholikéw iw pierwszej chwili, widziala to wyraznie, spotkania
robity na nim duze wrazenie. Niechetnie opowiadat cokolwiek,
zastaniajac sie tajemnica, jednak kilka razy zdarzyto mu sie westchnaé,
ze bardzo si¢ cieszy, iz nie jest sprawcg takich rzeczy, o jakich tam
styszy. ,,Ci ludzie — moéwit — sg bolesnie szczerzy”. To mogto mocniej
zadziata¢ na alkoholika — gdyby nim byt — niz jakiekolwiek inne



perswazje. | cieszyt sig, ze nie jest jednym z nich.

Chodzit jednak na spotkania, zeby uspokoi¢ zong. Byt dobrym
mezem.

Mimo to odczuwata niepokoj, nie do konca uswiadamiajac sobie
jego przyczyny. Jak korale na jedwabnej nici przesuwala dni, ktore
Szymon spedzat na trzezwo, lecz, chociaz nie zdawata sobie z tego
sprawy, kazdego ranka budzita si¢ z Igckiem rosnagcym az do wieczora, do
powrotu meza z pracy. Rzut oka na twarz, spojrzenie w oczy, dyskretne
powachanie — imogta odetchna¢ zulga. Nie wigzata tego z bolami
kregostupa 1 miesni, nie podejrzewala, ze catodzienne obawy
| oczekiwanie przygniataja ja jak woér wegla. O wiele lepiej czula sig,
gdy wyjezdzal do odlegtych miast na spotkania z kontrahentami.
Wowczas nie musiata czeka¢ — dzien, dwa, trzy mijaty spokojnie,
pozwalaty si¢ rozluzni¢, odetchnaé petna piersia, usmiechac si¢ szczerze
| bez strachu patrze¢ na drzwi. Miata nadziej¢, wierzyla, ze maz w tym
czasie nie pije.

Jednak coraz cze¢éciej zdarzaty si¢ jej chwile zwatpienia.
Spogladata wstecz iobserwowata swoje malzenstwo zinnej
perspektywy. Jej zycie z Szymonem przestawato si¢ jawic¢ jako pasmo
szczgscia  przeplatane  drobnymi  dyskomfortowymi  epizodami,
spowodowanymi przez jej niestosowne zachowanie, gdy marudzita,
czepiala sie, narzekata na wydumane problemy.

Ostatni urlop, podczas ktoérego Szymon tak czesto pit, stat si¢ dla
niej punktem zwrotnym. Teraz zacze¢ta widzie¢ to, na co dotad zamykata
oczy. O wiele fatwiej byto wszystko dostrzega¢, kiedy byta sama. Przy
mezu czula sie zdezorientowana, ogtupiata, gdy patrzac jej prosto
w oczy, mowit: ,,Nie mam problemu, wymyslasz go. Jestem dorosty,
kontroluje sytuacje. Nad wszystkim panuje”. Gdy si¢ oddalal, znikala
matowa szyba chroniaca ja przed rzeczywistoscia.

Szymon coraz czesciej siggat po alkohol. Jesli wczesniej miata
jakies watpliwosci, to po urlopie, ktory powinien by¢ rozrywkowy
I rozluzniajacy, ale nie byt — nie byt! — zwrécita uwage na to, ze maz pije
naprawde duzo. Jego zachowanie, nawet po niewielkiej ilosci trunku,
zaczeto pozostawiac coraz wigcej do zyczenia. Z trudem przypominata
sobie, ze nerwowy, z miesigca na miesiac bardziej agresywny cztowiek



to ten delikatny i wrazliwy chtopak, ktory urzek? ja przed laty. Musiata
mocno si¢ starac, by nie zapomnieé. Nie chciata, aby z pamieci uleciaty
dobre czasy, cudowne chwile, gdy wyznawat jej mitos¢, opiekowat si¢
nia i obiecywal, ze bedzie im razem wspaniale. Teraz miata wrazenie, ze
najblizszy cztowiek opuszcza ja. Opuszcza z dnia na dzien, cho¢ niby
jest tuz obok.

Czy on jg wogole kochat? Kiedys, teraz? Mowit, ze tak, aona
bardzo potrzebowata tych deklaracji. Ale gdyby tak byto, to przeciez by
nie pit! Moze dawniej... A dla niej wcigz pozostawal tym Szymonem
z klasy maturalnej, ktorego pierwszy raz zobaczyla wsiadajacego do
autobusu niedaleko szkoty iodtad widywata na kazdej przerwie, na
kotku, na przystanku tej samej linii, cho¢ — jak si¢ pozniej dowiedziata —
chtopak mieszkat w zupetnie innej czgsci miasta.

,Oczym ja mysle? Szymon chce mnie uspokoi¢, chodzi na
spotkania z tymi nieprzyjemnymi ludzmi, stara si¢, a ja...” — Magdalena
zaczela sig w duszy strofowac i odpedzac¢ niewesote mysli, co przyszto
jej dos¢ tatwo — wszak przez lata specjalizowata si¢ w spychaniu
trudnych emocji w najdalsze zakamarki umystu.

Potowa pazdziernika nadeszia nie wiadomo kiedy i Magdalena
przestata si¢ czu¢ powakacyjnie. Gladko weszta  w rutyne
przedszkolno-jesienng i kazdy dzien zaczat wyglada¢ tak samo —
poranek zcorka (Szymon nie jadat sniadan wdomu, jedynie
w weekendy, kiedy przygotowywata cos specjalnego), odprowadzenie
Gabrysi na zajecia, powrot do domu, w ktorym zawsze byto cos do
zrobienia, wiec sprzatanie, prasowanie... Byla to jeszcze pora robienia
ostatnich przetworow, wiec i nad nimi spedzata troche czasu. Cieszyta
sie, gdy Szymon wyjezdzal, bo odpadato wowczas gotowanie. Corka
miata positki w przedszkolu, a ona zjadata cokolwiek.

Po potudniu wracaly z Gabg do domu, w ciepte dni zachodzac do
parku. Kiedys stosunkowo rzadko tam bywala, bo jeszcze przez jakis
czas po skonczeniu zajec siostry udostepniaty przedszkolny plac zabaw;
dzieci korzystaly wiec z hustawek, zjezdzalni i czysciutkiej,
przykrywanej na koniec piaskownicy. Matki (bo to gtéwnie one
odprowadzaty dzieci, nieliczni ojcowie wpadali dostownie na chwile,
w biegu zakladali pociechom bluzy czy Kkurteczki i pedzili do



samochodow) siadaly na tawkach albo stawaty pod okazalym cisem
I rozmawialy. Wymienialy sie¢ pogladami na temat wychowania,
karmienia, leczenia. Zdarzaty si¢ tez plotki. Zwlaszcza jedna z matek
wpadlta Magdalenie woko jako wyjatkowo ztosliwa osobka.
Kilkunastocentymetrowymi  obcasami lub  koturnami nadrabiata
brakujace centymetry. Byla zaledwie pottorametrows postacia, zatosnie
wyciagajaca troche pomarszczona, jakby zotwia szyje, co W jej
mniemaniu pewnie tez miato doda¢ wzrostu. Zesztego roku byta w ciazy,
wiec zwykle siadala na jednej z tawek, teraz zas z widoczna luboscia
wystawata pod cisem, nie zostawiajac suchej nitki na kazdym, kto mijat
skupionag wokot niej grupke i posuwiscie wprawiala w ruch wozek
z gondolg, wigkszy niz ona sama. W tym wozku spat Bilansik.
Magdalena pamietata nawet, jak powstato to stodkie przezwisko. Kiedy
kobieta byta juz w koncoéwce cigzy, mawiata: ,,Och, zebym tylko ten
bilansik zdazyta zrobi¢ i moge rodzi¢!”. Chyba byta sprawna ksiegowsa,
bo zdazyla przed porodem. Kotysala wiec Bilansika i obgadywata
wszystkich dookota, ile wlazto, takze s$wieckie opiekunki i siostry
zajmujace sie grupami. Jednak Magdalene najbardziej smieszyto to, ze
kazde stowo kobiety byto doskonale stycha¢ w otwartym oknie gabinetu
siostry dyrektor schowanym za zielong kurtyng wtosow wierzby tulacej
sie do domu zgromadzenia. Magdalena wyobrazata sobie, jakim zrodtem
rozrywki, ale i wiedzy, sag dla siostr te zgrupowania pod drzewem. Nic
sie nie ukryto!

Teraz jednak, skoro miata Joanng, zamiast mamuskowego kregu
wybierata kolezanke.

Joanna zjawita sie w zyciu Magdaleny jak niespodzianka —
normalna, fajna kobieta, tapigca w lot drobne zarty, nienarzucajaca sie,
ale wyraznie ciepta i otwarta. Czasami zdarzato si¢, ze Magdalenie cos
w niej nie pasowato — jak z tym bujaniem Kminka. Dziwito jg tez, ze
pozwala, by Kacper zwracat si¢ do niej po imieniu — matka to matka,
w domu Magdaleny cos podobnego byto nie do pomyslenia. Pozwalata
sobie tez na ztosliwos¢, cho¢ nigdy w stosunku do kolezanki. Ale tak
naprawde to wszystko byty drobiazgi, na ktore tatwo przymknaé oko.
Magdalenie pozostawalo wigc cieszy¢ sie zrozmow z kims, Kto
najwyrazniej nadawal na tych samych falach. | jeszcze co§ — przy



Joannie czula, ze to, co mowi, ma sens, ze jest stuchana i akceptowana.
Dziwne wrazenie. Dotad stosunkowo rzadko zdarzato si¢ jej wyrazaé
swoje opinie, nawet o zwyktych sprawach, bo ani nie uwazalta, ze zna si¢
na czyms specjalnie, ani ze kogokolwiek moze interesowac to, co méwi.

Zreszta 0 czym niby miataby opowiadac¢? O zakupach, sprzataniu,
przedszkolu? Szymona na przyklad zwykle sprawy kompletnie nie
interesowaty. Kolezanek nie miata, a maz wolat nie zaprasza¢ gosci, nie
byt az tak towarzyski. Chyba ze zalezato mu na kims szczegolnie, ale to
zwykle dotyczyto partnerow biznesowych. Wtedy przygotowywata
specjalny obiad lub kolacje, ubierata sie elegancko i nakladata
wyjatkowy makijaz. Potem ptynnie zmieniala talerze, podawata kolejne
potrawy, pilnowata, aby nikomu niczego nie brakto, aprzy tym
usmiechata si¢ i prawie nie odzywata, zeby niczego nie zepsu¢. Usmiech
Szymona oraz przyniesiona kilka dni pézniej informacja o podpisaniu
kontraktu byty najwigksza nagroda.

Podczas takich spotkan Gaba siedziata w swoim pokoju, z ktérego
nie wolno jej byto wyjs¢, z wynajeta na godziny nianig, dwudziestoletnia
szatynka z gestwing z trudem upinanych wtosow i wielkim biustem.
Wzbudzata wybitnie macierzynskie uczucia, moze dlatego Gabrysia
zaakceptowata Agnieszke bez wahania, cho¢ spotykaty sie¢ dosc rzadko.

Z Joanna Magdalena czuta si¢ swobodnie. Czasem podpowiadata
jej cos w kwestii pielegnacji Pawetka, troche tylko sie dziwiac, jak bez
takiej wiedzy kolezanka wychowata Kacpra. No, ale niektore rzeczy sie
podobno zapomina. A moze drugie dziecko byto na tyle inne, ze nie dato
sie przyktada¢ tej samej miary? Magdalena postanowita w to nie wnikac.
Przyjemnie bylo spogladac¢ na biegajace w poblizu dzieci i spacerowa¢
razem z Joanng, tak Dbliskg, cho¢ zupetnie inng. Roznity si¢ nawet
strojem. Magdalena dbata o siebie, dopracowywata kazdy szczegot
garderoby i makijazu, zanim wyszta z domu. Joanna zas wkladata na
siebie cokolwiek, byle byto czyste i wygodne, nie malowata si¢ wcale.
Mimo to, co ze zdumieniem zaobserwowata Magdalena, zupetnie nie
wygladata na zaniedbana, burg matke Polke =z tlustymi klakami
wiszacymi w zle ostrzyzonych strgkach. Buzi¢ miata tadng i swieza,
wyjawszy dni, kiedy gore brato zmeczenie po nieprzespanych z powodu
Kminka nocach, geste wiosy spicte klamra lub splecione w gruby



warkocz siegajacy ramion, dresy iobuwie nieztych marek, noszone
w sposob nieprzywodzacy mysli o snobizmie. Centrum zainteresowania,
punktem, wokot ktorego krecit sie jej swiat, byl z cala pewnoscia
Kminek ito, co potrzebne, by si¢ nim najlepiej zaja¢. W tym takze
wygoda mamy.

— Ty, maluchu, bedziesz spa¢ wreszcie czy nie? — pogadywala
Joanna, idac wolno wzdluz stawu. Aon wusmiechu pokazywat
bezzg¢bne dzigsta i ani myslat usna¢. Lepiej byto rozglada¢ si¢ wokoto,
macha¢ rgkami, wkiada¢ pigstki do buzi itylko od czasu do czasu
przymyka¢ oczy, by zmyli¢ czujnosé matki.

— Kiedy na was patrze... — Magdalena przyspieszyta kroku, bo
kolezanka tempo spaceru miata zblizone do marszu — przypomina mi si¢
mata Gaba. Ale ona miala cudowng wiasciwos¢é zasypiania niemal
natychmiast po wlozeniu jej do wozka. Teraz widze, jakie miatam
szczescie!

— Chyba idg mu z¢by. Zaraz ogryzie sobie te tapy az do kosci.

— Dawatas mu gryzak? Gabie pomagaty te z ptynem, chtodzone.

— Nie, nie chce mie¢ w buzi nic innego niz cycus i wlasne rece.
Nawet smoczek nie wchodzi w gre, bo jak probowatam mu poda¢, to
krztusit sie i plut dalej, niz widziat.

— W sumie lepiej, odpadnie ci potem oduczanie... — Magdalena nie
skonczyta mowi¢, bo jej] uwage odciagneto jakies zamieszanie;
niedaleko, chyba za krzakiem oddzielajgcym taweczki od alejki.
Odruchowo obejrzata si¢ za Gabrysig i Kacprem, ale widzac ich kilka
metrow dalej, spokojnie odwroécita glowe w strone, skad dobiegaty
hatasy. Wreszcie réwniez Joanna je ustyszala i wielce zaciekawiona
skierowata wozek w kierunku krzewow oddzielajacych mata, wysypana
jasnym zwirkiem zatoczke, w ktoérej czesto na tawkach zbierali si¢
emeryci. Tam, nieniepokojeni przez dzieci okupujace wigkszosc
przyjemnych miejsc w parku, swobodnie rozmawiali, grali w karty albo
w szachy, a czasem siedzieli, wystawiajac twarze ku jesiennemu stoncu.
Nieraz pod fawka znalazia sie i butelczyna, ale wszystko odbywato sie
kulturalnie ibez ekscesow. Tym bardziej zdumiewajace byly
podniesione glosy dobiegajace zza gestych $nieguliczek.

Zaskoczenie mineto natychmiast, jak tylko ujrzaty powdd



zamieszania — stojacg posrod tawek Pijawke, wygtaszajaca co$ ostrym,
przenikliwym tonem petnym niedoskonale maskowanego poirytowania.

— Prosze pana — perorowata. — W naszym, jedynym catkowicie
wolnym glosie Otbina prezentujemy sylwetki kilku znaczacych
kandydatéw do rady osiedla. |to wtasnie na nich nalezy glosowac!
Wybory do rad juz niebawem, a pan — co6z, zamiast mysle¢ o przysztosci
naszej spotecznosci, pan woli gra¢ w pokera, popijajac piwo!

Z oburzeniem potrzasne¢ta dopracowang fryzurg i dla podkreslenia
wagi swych stow tupneta dodatkowo noga. Wozek, ktorego uchwyt
trzymata dtoniag, zakotysat si¢ idobyt sie z niego ptacz niemowlecia,
z kazda chwilg przybierajacy na sile.

Magdalena patrzyta jak zaczarowana, dopiero styszac ptacz
dziecka, ockneta si¢ iobejrzata na rozesmianag Joanne. Spojrzaty na
siebie porozumiewawczo, ale nie zdazyly uciec. Pijawka, widzac
znajome z widzenia twarze, wykrecita wozkiem ze zgrzytem zwiru
I spracowanych osiek i podeszta szybkim krokiem.

— A pani, prosze panig, czy ma juz ostatni numer? — Kotyszac
wozkiem, sprawnie wytuskata sposrod swoich rzeczy dwa egzemplarze
,,;0za Nawiasem”, zastanowila sie, siggnela jeszcze raz i wreczyla po
kilka sztuk kazdej z kobiet.

—Panie sa jeszcze milode, anasze spoteczenstwo potrzebuje
mtodych, zaangazowanych ludzi myslacych inaczej niz skostniali
w poprzednim systemie staruszkowie. Cho¢ ioni — podnoszac glos,
zwrocita twarz w strone taweczek — mogliby cos jeszcze w zyciu zrobié!

Udata, ze nie styszy rechotu dobiegajacego ztamtej strony iz
wyniostag ming znéw zwrocita sie¢ do matek:

— Niedlugo wybory do rad osiedla. Nie zalezy nam, by z trudem
pozyskanymi, niewielkimi funduszami zarzadzali cwaniacy i ztodzieje.
Niestety, takze i oni za tych dziwnych rzadéw maja prawo startowac...

Joanna usmiechata sie, jak to ona, pod nosem, a Magdalena znow
nie mogla znalez¢ stow, ktorymi datoby sie odpowiedzie¢ redaktor
naczelnej. Ta zreszta najwyrazniej wcale tego nie oczekiwala
I kontynuowata wywod na temat czasopisma, przedstawiajac jego zalety
| szeroka tematyke, nie tylko pogladows, lecz takze kulturalna.
Przerzucata kartki krzyczace tytutami: Muzeum Sztuki Medalierskiegj



albo: Stadion — kto sie wzbogaci?, kto straciZ. Mowita, méwita i mowita,
az $lina pryskata z pracowicie umalowanych ust. W jakis sposéb, pewnie
poprzez intensywny odcien pomadki, skojarzyla sie Magdalenie
z kobieta znana jej z mediow, rownie blada iczerwonousta, oile
pamictata, nawet ztej samej frakcji politycznej. Tyle ze tamta byla
starsza, ata mogla mie¢ ze czterdziesci pieé¢ lat albo byla swietnie si¢
trzymajaca pigcdziesieciolatka. To mate w wozku, to pewnie jej wnuk.

— Mamuniu, siku! — Gaba wyskoczyta na $ciezke tuz przed matka
| potarta kolanem o kolano. Nadbiegajacy za nig Kacper wyminat Joanne
| pobiegt w strong kwadratowego budyneczku usytuowanego z drugiej
strony stawu, u zbiegu Nowowiejskiej i Prusa:

— Tam, Gabrysiu, tam!

Joanna szybko zawroécita iskubneta za rekaw znieruchomiata,
wpatrujaca si¢ w Pijawke jak krolik w weza Magdaleng. Ta wreszcie
ockneta si¢ 1Spojrzawszy przepraszajaco na nieprzerwanie mowiaca
kobiete, ruszyta za corka.

Wracaty inng droga, zeby nie natkna¢ si¢ zndéw na Pijawke, bedaca
dzi§ najwyrazniej w superformie.

— Boze, myslatam, ze si¢ nie odessie! — Magdalena westchneta
z ulga. — Co za babsztyl.

Ztotozielone drzewa, juz tylko zjednej strony oswietlone byty
zachodzacym stoncem. Matki zagarniaty dzieci jak kwoki kurczeta,
usitujac w miare bezbolesnie, czyli bez ptaczu, wydosta¢ je z placu
zabaw, co nie zawsze udawalo si¢ tak gtadko. Im miodsze, tym
gwattowniej protestowaty przeciwko wyrwaniu ich z piaskownicy lub
zdjeciu z hustawki. Kiedy przechodzili obok furtki na plac zabaw, mineli
ojca z krzyczacym wjego objeciach trzylatkiem, gwaltownie
domagajacym si¢ powrotu na zjezdzalnig. Swoj protest wyrazat
kopniakami, ktorych mezczyzna sprawnie unikat. Powoli zagiebiali si¢
migdzy drzewa, a tuz za nimi szta kobieta niosagca w obu r¢kach wielkie
foliowe torby. Z kazdej z nich wygladato bujne kwiecie chryzantem.

— Patrz, to juz zaraz Wszystkich Swietych — zreflektowata sie
Joanna. — Za tydzien! Alez ten czas leci — dodata odkrywczo.

— A leci, leci. Przed chwilg wrocilismy z wakacji, atu zima za
pasem.



— Bez przesady z ta zima, patrz. — Wskazata biegajace po alejkach
dzieci. — Wszystkie bez kurtek, skad ci si¢ wzieta mysl o zimie?

— Przez te babke z donicami chyba. — Magdalena si¢ zastanowita. —
Chryzantemy to takie bardziej zimowe kwiaty. Zreszta nieraz
pierwszego listopada proszyt juz $nieg.

—Wole to niz pluche ibtocko. Nie znosze tazi¢ po cmentarzu
w ttumie, dymie, z setka ludzi na plecach i jeszcze slizgajac sie w btocie
po kostki. Wiasciwie to skandal, ze od tylu lat zarzad cmentarza nie
zadba o wylozenie kostka alejek. Rozumiem, nowe pola, moga nie
nadaza¢, ale te, ktorych od kilkudziesigciu lat nie sa w stanie zrobic¢?
A kase dra, az trzeszczy. Zima zmart moj ojciec... — Joanna przerwata.

Milczata tak diugo, ze Magdalena zaczela si¢ zastanawiaé, czy
w ogole zamierza kontynuowaé¢ wypowiedz. Mingty gorke i skierowaty
si¢ w strong¢ widocznego juz stad przejscia dla pieszych.

— Kiedy wiec zmart, przekonatam sie, ile to kosztuje. Wyobraz
sobie, gdy kupujesz miejsce na dwadziescia lat, a kolejny krewny umrze,
powiedzmy po szesciu, to i tak musisz ptaci¢ od nowa za dwadziescia!
Zdzierstwo. | to do czyich$ kieszonek, bo na pewno nie na inwestycje!
Zreszta, ech... — westchneta, a grymas smutku i ztosci zastapit nieco
wymuszony usmiech. — Nie ma o czym gadac, to i tak od nas nie zalezy.

—Pani naczelna pewnie by sie ztoba nie zgodzita, wystarczy
dobrze wybra¢ — zakpita Magdalena iobie wreszcie serdecznie sig¢
rozesmiaty.

— A wiesz... — Joanna smiala sie coraz gtosniej. — Musze ci cos
opowiedzie¢, to a propos cmentarza. Niedawno zmarta moja sasiadka.
Staruszeczka, miata juz dobrze po dziewigcdziesigtce. Trzymata sig¢
niezle do ostatnich chwil, zawsze zywa, ciekawa, elegancka. Mieszkala
z corka, wdowa. No wiec po krotkiej chorobie umarta i pogrzeb odbyt
sie¢ w zeszlym tygodniu. Na Osobowicach, tez mam tam pochowana
rodzine.

— Ja réwniez — wtracita Magdalena.

— Ceremonia miala si¢ zacza¢ w kaplicy w potudnie. Zapakowatam
Kminka do wozka, Kacpra za reke i lecimy do tramwaju, bo one jakos
rzadziej jezdza w srodku dnia. | jak sie zaczat wlec, to myslatam, ze
wyjde i na piechote predzej dotre. Korki masakryczne! Juz si¢ zaczetam



gotowaé¢, Kminek sie zdrzemnat pot godziny, a potem obudzit i chciat
possa¢, wiec kwekat wwozku, Kacper co chwile pytat, Kkiedy
dojedziemy, méwig ci, szat. Pod brama cmentarza bylam moze ze trzy
po dwunastej, no to wyciaggam nogi, zeby chociaz na koniec zdazyc¢.
Dobiegtam do kaplicy — pusto. Mysle sobie, cholerka, chyba tak szybko
nie skonczyli? A moze nie bylo tu nabozenstwa, tylko sama msza
w naszym kosciele? Wczesnie rano, to si¢ nie wybieratam. Ale co teraz?
Gdzie sg wszyscy? Tak szybko by si¢ uwineli z wyniesieniem trumny?
Niemozliwe, widziatabym ludzi, przeciez kaplica na wprost bramy, cho¢
daleko. Tam obok jest taka kanciapka. Pomyslatam, ze zapytam
pracownikow, moze wiedza, na ktorym polu pochoéwek i jeszcze tam
dojde. | co sie okazato? Ze pogrzeb owszem, miat sie odby¢ o dwunastej,
ale nastgpnego dnia! To si¢ tylko przeleciatam po jesiennym cmentarzu...

Magdalena z niedowierzaniem i lekkim opadem szczgki spojrzata
na kolezanke.

— Nawet nie pytaj — ciagnela Joanna — co ja woéwczas o sobie
pomyslatam...

— | co, posztas nastepnego dnia? — zaciekawita si¢ mama Gaby.

— Najpierw posztam do sasiadki, by ztozy¢ jej wyrazy wspotczucia,
i opowiedziatam, co sie stato. Smiata sie, jak nie wiem co. Powiedziata,
ze wedtug niej mam juz zaliczone i moge nie i$¢ na wiasciwy pogrzeb.
Zajrze tam na Wszystkich Swietych. Kacper — zwrécita si¢ do chtopca. —
Oderwiesz si¢ w koncu od Gaby? lIdziemy!

Ostatni tydzien pazdziernika swiecit bladym stoncem, ktore dawato
coraz mniej ciepta, szykujac swiat na nadejscie prawdziwej jesieni. Nie
tej ztotej, wieszajacej na krzewach nitki babiego lata i malujacej ciemna
zielen lisci na ciepta czerwien, wspinajaca si¢ po murach budynkoéw
wraz z dzika winorosla albo na ztoto rozjasniajacej pochmurne dni. Nie
cieptej ipachnacej, lecz pelnej zimnych porywéw wiatru, deszczu,
zgnitych lisci w rynsztokach i przymrozkow o swicie.

Jesli tylko pogoda na to pozwalata, Magdalena jak najszybciej
uwijala si¢ z pracami domowymi iszta na — jak to na wiasny uzytek
nazywata — wagary. Czula niezwykla potrzebe ruchu, spacerow
odbywanych najczesciej nad Odrg, bo miata tam po pierwsze blisko, po
drugie — znajdowata tam spokoj. Oczywiscie napotykata innych — nieraz



catle grupy biegaczy czy o0sob maszerujagcych z kijkami do nordic
walkingu. Ale nikt jej nie zaczepial, byta im obojetna. Czasem miata
wrazenie, ze niewidzialna — na pewno taka si¢ wydawata rowerzystom
$migajacym zaledwie pare centymetrow obok. Staba i niewidzialna.

Zwykle jednak widéczyta sie po uliczkach Otbina i okolicznych
osiedli, zaglebiajac si¢ w nieznane dotad zakamarki. Odkrywala
zachwycajace secesyjne kamienice, jak choc¢by ta sprzed ponad stu lat na
rogu Swigtokrzyskiej i Prusa, ktora do tej pory, gdy wracaty z Gabrysia
zogrodu botanicznego, mijata obojetnie. Tymczasem byla jednag
z piekniejszych i efektownych kamienic w miescie — narozna, ale
wyjatkowa  przez  potokragty  ksztatt  elewacji  frontowej
w przeciwienstwie do innych, wykonczonych zwykle klasycznym
naroznikiem z wiezyczka posrodku. Magdalene ciekawity rowniez
malowidla zamieszczone pod samym gzymsem. Wyczytata gdzies, ze
poczatkowo miaty przedstawiac¢ potnagie kobiety w swobodnych pozach,
ostatecznie jednak zrezygnowano z tego pomystu na rzecz banalnego
btekitu zdobnego w biate — ajakze — chmury i wijacy sie¢ pomiedzy
oknami bluszcz. Mimo to, jak tez mimo promienistego stonca
pogiebiajacego  jeszcze  wrazenie  trywialnosci, Magdalena
z przyjemnoscia przypatrywata si¢ teraz budynkowi, ksztaltom okien
oraz ozdobnym metalowym elementom na balkonach, bo przywodzity na
mysl ogladane dotad jedynie na zdjeciach paryskie kamienice stworzone
przez architekta Hectora Guimarda, prekursora art nouveau — francuskiej
secesji.

Czasem oczy otwieraly si¢ jej na co$ niespodziewanego -
wyjatkowe szczegoty architektoniczne czy pigknie rzezbione drzwi
wejsciowe do nietadnego budynku. Duzym zaskoczeniem okazata sie
niepozorna tablica pamigtkowa na jednym z brzydkich, zaniedbanych
gmachéw, ktorych swietnos¢ mineta moze jeszcze przed wojng. Na
zapuszczonej kamienicy przy Poniatowskiego 27 wisiata tablica
mowiaca, ze zaraz po wojnie wiasnie tu rezydowaty witadze Wroctawia.
Byt wiec ten budynek tuz po wyzwoleniu miasta pierwsza siedziba
polskiego prezydenta Wroctawia oraz delegata ministra os$wiaty.
Dziewiatego maja 1945 roku zatrzymali si¢ tam takze przedstawiciele
grupy naukowej iadministracyjnej w osobach profesora doktora



Antoniego Knota i inzyniera Kazimierza Kuligowskiego. Tutaj tez swoja
dzialalnos¢ rozpoczety pierwsze grupy pionierskie, wtym wiasnie
miejscu zaczat si¢ powojenny polski Wroctaw.

Ale najczesciej, by nie zaniedbywa¢ obowiagzkéw domowych,
Magdalena poruszata sie¢ wytacznie w najblizszym otoczeniu, miedzy
domem a przedszkolem. Jak si¢ okazato, takze i tu odkryta w koncu cos,
co — byta tego pewna — stworzono specjalnie dla niej.

Tego dnia, ktory zaczat sie jak kazdy poprzedni i niczego
zaskakujacego si¢ po nim nie spodziewala, coraz wigkszy chtod ciggnacy
znad rzeki rozprzestrzeniat si¢ po ulicach osiedla. Ludzie stawiali
kotnierze kurtek, spieszyli sie, nikt nie przebywat na zewnatrz diuzej niz
to konieczne. Wiatr przywiewal pierwsze zwiastuny mrozu, choé
temperatura wcigz przekraczata zero co najmniej o kilka stopni.
Zaledwie pare dni temu w parku dokazywaty liczne dzieci w koszulkach.
Teraz wiekszos¢ z nich siedziata w domu, a te, ktérych matkom, nianiom
czy babciom niestraszne byto troche wigksze zimno, miaty kurteczki.

Magdalena odprowadzita Gabrysie do przedszkola, a wracajac,
zrobita zakupy. Wedrowata ta co zawsze strona ulicy Zeromskiego,
przed oczyma majac stragan ze skarpetkami za skrzyzowaniem, gdy po
drugiej stronie jezdni zadzwieczal dzwonek. Nie byt to telefon,
z pewnoscig takze nie klakson samochodowy. Delikatny i wysoki,
rozbrzmiewat przez chwilg, po czym zamilkt jak ucigty nozem i rozlegto
sie trzasniccie drzwi. Rozejrzata sie uwaznie, szukajac zrodia tych
dzwigkow i odnalazia je w nowo otwartym przybytku, tam, gdzie jeszcze
niedawno byt sklep warzywny. Teraz nad wejsciem pysznita si¢ biata
tablica ozdobiona nienachalnymi zawijasami wokot napisu: ,,Btekitny
Kuferek”. Za szybg drzwi widniala makatka z niewyraznymi z tej
odlegtosci godzinami otwarcia, a na wystawie pietrzyty sie kolorowe
ktebki. Magdalena poczuta rozchodzace si¢ po ciele ciepto i rados¢. Jak
dziecko oczekujace wizyty Swietego Mikotaja albo urodzinowych gosci.
Nie teraz, bo obowiazki zawsze byly na pierwszym miejscu, ale
wiedziala, ze koniecznie, ale to koniecznie musi odwiedzi¢ sklepik!

Dzwonek zadzwieczat delikatnie, gdy Magdalena przekraczata
prog Bilekitnego Kuferka. Ostroznie zamknela za sobg drzwi,
przypatrujac si¢ delikatnemu instrumentowi zawieszonemu nad nimi —



tak nietypowemu w okolicy, atak bardzo pasujagcemu do niezwyklego
wnetrza. Czula sie jak dziecko wstepujace do sklepu z zabawkami,
jednoczesnie oniesmielona i zachwycona.

Czasami Magdalena bywata w pobliskiej pasmanterii, ktora
urzadzona byta w tak magazynowym stylu, ze kobieta nie czuta checi do
buszowania migedzy zimnymi, metalowymi regatami. Chodzita tylko po
konkretne, zaplanowane zakupy, jak w sklepie miesnym, bez
przyjemnosci — biate nici do wigzania warzyw w rosole, zamek
btyskawiczny, wstazeczka do prezentu... A ten sklepik zachecat juz od
progu do wizyty.

Na wprost wejscia postawiono prawie dwumetrows szklang gablotg
wypelniong drobiazgami pasmanteryjnymi. Po lewej znajdowat si¢ regat
peten lezakujacych niczym stare wino plastikowych tub z guzikami — na
wieczku kazdej drucikiem przymocowano jeden na wzor. Wygladaty
troche jak kamyki przywiezione zegzotycznej plazy i utozone
pracowicie przez doktadnego kolekcjonera. Z prawej strony, tuz za
kolejng wysoka i waska szklang witryna, pod oknem wystawowym, stat
prosty wiklinowy fotel. Taki, w ktorym siada si¢ wygodnie z drutami lub
szydetkiem, by na kolana sptynat strumien kolorowej wioczki. Wzdtuz
sciany pietrzyly si¢ regaty z ciemnobrazowego drewna, sprawiajace
wrazenie mebli niemal domowych. Na ich poétkach kiebity sie zwinicte
motki najrozniejszych wtoczek — od cieniutkich jak pajecze sieci, do
grubych, wsam raz do dziergania wyrazistych, konkretnych splotow,
zdobigcych swetry warkoczami lub chusty azurowymi, miesistymi
rozetami. Gladkie, puszyste, matowe i bltyszczace — tylko wybiera¢
| kupowac¢. Magdalena z zachwytem przesuwata wzrokiem po barwnych
niciach, az doszta do konca pomieszczenia, gdzie za zastong
z potyskliwego, oliwkowego materiatu ukryto niewielkie zaplecze,
| odwrocita sie znow na lewo.

Niewidoczna od wejscia, bo przystonieta szklanymi pétkami, stata
potgzna, drewniana lada, zza ktorej usmiechata si¢ wysoka blondynka.
Bez stowa patrzyta na potencjalna klientke — moze zechce cos kupié,
amoze przyszia tylko pooglada¢. Spokojnie czekala, jak rozwinie sie
sytuacja, nie narzucajac si¢ z nachalnym i nielubianym przez Magdaleng:
,, W CZym moge pomoc?”. Z miejsca ja tym ujeta. Kontuar, na ktorego



jednym koncu stal komputer ikasa, ablizej gabloty poustawiano
koszyczki z kolorowymi wstazkami i malenkimi pudeteczkami petnymi
koralikow, cekinow oraz guzikow z dziecigcymi motywami, byt duzy,
masywny. W potaczeniu z niewielkim, lecz pigknie inkrustowanym
metalowymi zdobieniami drewnianym kuferkiem, stojacym tuz obok,
przywodzit na mysl sklep Wokulskiego. Sprzedawczyni daleko jednak
bylo do starego subiekta — najzupelniej wspoéiczesna, z wiosami ledwie
siegajacymi ramion okrytych szydetkowym szalem, rece miata
czesciowo zastoniete blatem, ale wyraznie byto wida¢, ze nimi rusza.
Magdalena podeszta do lady i stancta koto otwartego kuferka, z ktérego
wygladaty druty wbite w kigbki w roznych odcieniach niebieskiego.
Dopiero wtedy zobaczyla, ze sprzedawczyni siedzi na wysokim stotku,
aspod jej rgk, zaopatrzonych w szydetko, wyptywa kwiatowy wzor
dziewczecego szaliczka. Napotkawszy jasny wzrok ekspedientki,
ockneta sie i odwzajemnita usmiech.

— Jak tu fadnie — powiedziata po prostu.

— Dzickuje. Biekitny Kuferek ma sprawia¢ przyjemnos¢ takze
estetyczna, nie tylko uzytkowa — rozesmiala sie tamta.

— Och, z catg pewnoscig tak witasnie jest, nie moge si¢ napatrze¢! —
wyznala szczerze ijuz wiedziata, ze bedzie tu przychodzi¢ jak
najczesciej.



Listopad

Noc poprzedzajaca Wszystkich ~ Swigtych  przypomniata
Magdalenie niedawng rozmoweg z Joanng — sypneto odrobing $niegu,
ktory od rana okrywat cienkg warstwa dachy, samochody i balustrady
balkonow.

— Snieg, $nieg! — wotata Gabrysia, widzac kilka roztanczonych
ptatkow na tle $ciany kina. — Gdzie sanki? Pojdziemy na gorke
Stowianska?

— Oj, nie, jeszcze jest go za mato, by jezdzi¢ — hamowata ja matka.
— Patrz, nawet na chodnikach prawie nic nie ma.

Gabrysia przylepita nosek do szyby i posmutniata.

— Nie martw si¢, pojdziemy dzis na dtugi spacer po cmentarzu, to
si¢ chociaz napatrzymy na $nieg, na pewno tam bedzie go wigcej niz
w centrum miasta.

— Dlaczego?

—Bo tam jest zimniej. Chodz na s$niadanie, bgdziemy jechacd
tramwajem, trzeba si¢ pospieszyc¢.

— Moze jeszcze dopada — pocieszyla sie Gabrysia. — | jak wrocimy,
to...

— Dlaczego tramwajem? — witracit si¢ Szymon, zmarszczywszy
brwi.

— Przeciez to uzgodnilismy. — Magdalena spojrzata na niego
zaskoczona. — Wiesz, jakie zawsze w tym dniu sa korki, po co jechac
dwie godziny w jedna strone i potem jeszcze przez pét cmentarza is¢ od
parkingu, skoro tramwaj podwiezie nas pod sama brame¢ w dwadziescia
minut? Kwiaty juz kupitam, bardzo tadne chryzantemy, nawet znicze
przyniostam, facet tu niedaleko miat niebrzydkie i niedro...

— A mama?

— Co mama? — Nie zrozumiata.

— Musimy ja zawiez¢. Potem moze zaprosimy ja na obiad.

— Szymon!

— Chyba znajdzie si¢ jeszcze jedna porcja? Czy moze wyliczytas
kotlety? — zazartowal, ale zabrzmiatlo to jak kpina. — Zresztg juz
postanowione. Pojedziemy po mame, a potem, po cmentarzu do nas.
Wieczorem ja odwiozg.



Ostupiala Magdalena nie znalazta dos¢ stow, by cokolwiek
odpowiedzie¢ mezowi. Stata bez ruchu, niezdolna do jakiejkolwiek
reakcji, czujac tylko naptywajace do oczu tzy bezradnosci. Przeciez sie
umowili!

— Fajnie, bedziemy z babcia jes¢ paluszki! — ucieszyta sie¢ Gaba. —
Upiektysmy je z migdatami! — | w podskokach pobiegta do swojego
pokoju.

— Szymon. — Magdalena odzyskata wreszcie mowe. — Mielismy ten
dzien spedzi¢ razem...

— A czy ja si¢ gdzies wybieram? — Wzruszyt ramionami. — Przeciez
bedziemy razem. Cata rodzina.

Helena z niecierpliwoscia krazylta migdzy oknem a drzwiami
wejsciowymi. Styszac jakikolwiek ruch na klatce schodowej, miata
nadzieje, ze to jej syn, jednak brak samochodu na parkingu pod oknem
raczej wykluczat t¢ mozliwos¢. Moze jednak podjechat z drugiej strony,
moze jednak to wilasnie jego kroki rozbrzmiewajg. Nie, schodzi ktos
Z gory... Znow podeszta do okna.

Byli uméwieni na jedenasta, askoro ta za kilka minut wybije,
Szymon powinien juz wspina¢ si¢ po schodach. Nie znosita
niepunktualnosci isyn doskonale otym wiedzial. Jedyna zatem jej
przyczyna mogta by¢ Magdalena, jego, pozal si¢ Boze, zona...

Do dzis$ nie zapomniata, jak kiedys umowita sie z synowa na obiad.
Wyjatkowo bez Szymona, ktory wowczas wyjechat na diuzej. Jej samej
nie przyszioby to do gtowy, ale dziewczyna uparta si¢ na spotkanie, bo
jak mowita: ,,Gabusia stesknita si¢ za babcia”. Gabusia miata wéweczas
kilka miesiecy, wi¢c Helena nie miata ztudzen co do tej ,,tesknoty” — jej
matce pewnie nie chciato si¢ gotowaé, postanowita zatem skorzystac¢
z okazji. Przyjechala wowczas niemal trzy kwadranse poézniej!
Ziemniaki wystygly, aona mgetnie tlumaczyta sie snem Gabrysi
| przewijaniem jej w ostatniej chwili. Nic nie umiata zaplanowag, nic!

| jeszcze przywiozta wtedy biednego dzieciaka w jakims
urzadzeniu, z ktorego nozki matej wystawaty na boki, w jakims
nowomodnym nosidle. Po wizycie, kiedy znow wybierata si¢ do
tramwaju, Helena zaproponowata, ze zniesie jej toto, a synowa niech
zejdzie NORMALNIE, z dzieckiem na rekach, ale oczywiscie si¢ nie



zgodzita, twierdzac, ze tak jest wygodniej i bezpieczniej. Szkoda, ze nie
wiozylta matej do plecaka ze stelazem!

Helena pokrecita glows zirytacja isicgneta po buty — czas sie
ubra¢. Najwyzej si¢ zgrzeje, apotem przezigbi, trudno, lecz nie
zamierzata zmienia¢ planow tylko dlatego, ze jej syn wybratl sobie taka
niezorganizowang, wiecznie guzdrajaca si¢ kobiete. Jesli dostanie
zapalenia ptuc, wiadomo, z czyjej to bedzie winy!

Jeszcze raz przeszia trase od przedpokoju do kuchennego okna,
z ktérego miata widok na parking i ubrata sie pierwszy raz w tym roku
w diugie futro z nutrii. Wszystkich Swietych to dzien, w ktorym
niezaleznie od pogody dla Heleny rozpoczynata si¢ zima. Jesli byt lekki
mroz czy troche $niegu, jak dzis, to tym lepiej dla aury, inaczej kobieta
ztoscita si¢ i utyskiwata, patrzac w stoneczne niebo.

Zza okna dobiegto trzasniecie drzwi samochodu i Helena ze
zwinnoscia, o ktorg trudno ja byto podejrzewaé, skoczyta do okna. Jest!
Jest jej synek. Przez szyby wida¢ bylo tez poruszajace si¢ sylwetki
Magdaleny 1 Gabrysi. Jeszcze raz popatrzyta na zegarek i uznata, ze tym
razem moze Sie obejs¢ bez wyrzutéow — wihasciwie zdazyt...

Magdalena az si¢ wzdrygneta, gdy Szymon trzasnat drzwiami,
wychodzac po matke. Skulita sie na tylnym siedzeniu — byto oczywiste,
ze tesciowa siadzie z przodu, bo jak twierdzita: ,,z tytu mdli ja od jazdy”
— wiec od razu zaje¢ta miejsce przy Gabrysi. Temperatura oscylowata
w okolicach zera, raczej ciut ponizej, ale ona czuta sie, jakby siedziata na
duzym mrozie w cienkiej bluzce. Zta, ze znéw cos ustalili, a potem maz
zmieniat wszystko nie tylko bez konsultacji, lecz takze bez
wczesniejszego poinformowania zony, ize znoéw plany wspolnego
spedzenia czasu biora wteb z powodu Heleny, zacisneta usta, mielgc
w zgbach wyrazy, ktérych z pewnoscia nie wypowiedziataby przy corce.

Co gorsza, wsciekata sie gtownie na siebie, bo kolejny raz nie
potrafita przeciwstawi¢ sie tesciowej — byta dziwnie spokojna, ze to nie
Szymon wpadt na pomyst wspolnej jazdy na groby. Czekata wiec, zimna
na zewnatrz i od srodka, a jej zotadek kurczyt si¢ na mysl, co tym razem
moze ustysze¢ od matki Szymona. Niesympatyczne komentarze
| krytyka wiekszosci pomystow Magdaleny sprawiaty, ze mtoda synowa
dos¢ szybko zrezygnowala z prob zaprzyjaznienia sie i zyskania



w Helenie drugiej mamy, o tym nie mogto by¢ mowy. Nie dlatego, ze
tesciowa byla zla, o nie — caty problem tkwit w Magdalenie, bo przeciez
nie w Helenie Wspaniatej...

Trzasnela brama ipo chwili Szymon wpuscit matke¢ do auta.
Wysoka, dostojna, z trudem zginata si¢ w diugim futrze o sztywnych,
kojarzacych si¢ ze szczecing wiosach. Na glowe nasadzita jasny,
przewigzany wstazka kapelusz z grubego filcu, a w dtoni trzymata biata
torebke. Czula, ze jest wytworna i elegancka, ale poruszata sie z trudem,
wiec przywitata si¢ z wnuczka i synowa, patrzac w lusterko wsteczne.

Magdalena nie byta zaskoczona czasem dotarcia do cmentarza.
Setki samochodow podazaty w te sama strone w gigantycznym korku,
robiac susy po kilka metrow. Zanim dojechali do Obornickiej, Gabrysia
zdazyla si¢ zgrza¢ i znudzi¢, a Magdalenie, mimo czujnosci ze wzgledu
na obecnos¢ tesciowej, zaczely sie zamyka¢ oczy. Helena snula jedna
z opowiesci o0 zmartym mezu, te sama co roku otej porze. Szum
ogrzewania zlewat sie z jej gtosem w szeleszczaca melodie kotysanki,
powodujaca, ze glowa Magdaleny opadata coraz nizej, a ciato jedynie
odruchowo utrzymywato réwnowage wco chwile ruszajacym
I hamujacym samochodzie. Gdzies na granicy jawy i snu ujrzata Heleng
siedzaca na wysokim ozdobnym krzesle, odziang w dtugi, gronostajowy
plaszcz, trzymajaca dion Szymona siedzacego na podobnym tronie.
Mocnym, dzwigecznym gtosem perorowata, ze nie powinien si¢
angazowac¢ w uklad z patacowsg postugaczka, tym bardziej ze ona bardzo
zle wykonuje obowiazki. Nie dalej jak wczoraj zostawita na srodku sali
balowej zestaw do sprzatania, taki sam, jakich uzywa si¢ w szpitalach —
prostokatne wiadro iréznego rodzaju mopy, szczotki do zamiatania,
srodki czyszczace i scierki z mikrowtokien, awszystko na matej
platformie na kotkach. Szymon usitowal przekona¢ matke, ze jako
mamka Magdalena sprawdza sie lepiej, ale krolowa wyjasnita, iz to
nieprawda, bo odwadnia krolewskie dziecko, karmigc wytacznie piersia,
a wiadomo, ze mleko kobiece to tylko jedzenie, dziecko za§ musi takze
pi¢! Klasneta w dtonie, a po chwili wniesiono zawini¢te w koronkowy
becik niemowle i wreczono je Magdalenie, ktéra zdazyla zdja¢ brudne,
gumowe rgkawice i odruchowo chciata przystawi¢ malenstwo do piersi.
Ze zdumieniem zauwazyla, ze to nie Gabrysia, lecz maty Kminek, coraz



gtosniej domagajacy sie czegos.

— Dziecko trzeba przepaja¢, trzeba przepaja¢! — krzykneta Helena
glosem jak z Krainy Czaréw iw tej samej chwili zjawito si¢ dwoch
paziow, niosagcych buktak z rumiankiem i gumowy wezyk. Jeden jego
koniec wetkneli do skorzanego buktaka, drugi zas przykleili plastrem do
matych ust Kminka i rozpoczeto si¢ pojenie. Niemowle rosto i peczniato,
az nie bylo w stanie porusza¢ konczynami, a Magdalena na prozno
usitowata przerwac proces przepajania.

— Rumianek dla krolewskiego dziecka pochodzi ze specjalnej
uprawy — mowita krolowa. — 1 nie jest konfekcjonowany w torebki.
Krolewskie dziecko nie bedzie pito zaparzonego papieru!

Wreszcie maluchowi jako$ udato sie wyplu¢ wezyk, po czym
wrzasnagt wysokim, strasznym gtosem tak raptownie, az Magdalena
wzdrygneta sie i ze zdumieniem skonstatowata, ze siedzi w samochodzie
meza, majac przed soba tyt gltowy tesciowej. Byli juz na parkingu, na
terenie poligonu przylegtego do szkoty oficerskiej. Miata nadzieje, ze to
nie wlasny krzyk ja obudzit — ale nie, Helena na pewno skomentowataby
to mniej lub bardziej zjadliwie.

Kiedy wysiedli i dochodzili do bramy cmentarza, $nieg nie padat,
lecz na okolicznych krzewach i potaciach trawy niezadeptanych przez
ludzi, widniata jego cienka warstewka, wiec Gabrysia podskakiwata
swoim zwyczajem, cieszac si¢ jego widokiem. Magdalena trzymata rgke
corki, by mata nie zgubita si¢ w gestniejagcym ttumie, a Szymon i Helena
kroczyli obok siebie, rozgladajac si¢ za kwiatami i zniczami, ktorych
kobieta nie kupowata wczesniej, ,,zeby nie nosi¢”. Nie nanositaby sie,
skoro zostata przywieziona, a syn nie pozwolitby, by dzwigata, idac od
samochodu do grobu, jak zgryzliwie myslata Magdalena, ale si¢ nie
odezwata. Za to z msciwa radoscia stwierdzita brak handlarzy kwiatow —
wygladato na to, ze doniczki z chryzantemami da sie kupi¢ jedynie przed
glownym wejsciem, moze jeszcze gdzies, ale nie tu, na poligonie. Tutejsi
sprzedawcy na drewnianych skrzynkach i rozktadanych stolikach mieli
jedynie lampiony, jeden kilka pekow sztucznych bukietow. I co teraz?
Ani myslata lecie¢ przez caty cmentarz! Ciekawe, jak Szymon i jego
matka to rozwiaza... Magdalena kupita kwiaty, takze na grob tescia, czy
nie wystarcza te, od nich razem? A wybrala szczegolnie urodziwe —



pelne, o migsistych platkach w kolorze budyniowej zotci. Takie same
chciata postawi¢ na grobie dziadka i babci, beda fadnie wygladaty na tle
czarnej ptyty. Do tego ztociste znicze w grubym szkle.

—Trudno — zgodzita si¢ majestatycznie Helena. — Tym razem
musza wystarczy¢ wspoélne kwiaty. Nie mam sity i8¢ przez caly
cmentarz, tak mnie dzisiaj bolg nogi...

Magdalena nie wiedziata, na co tak konkretnie choruje tesciowa,
ale dolegliwosci miala cate mnostwo, dotyczyto to takze kolan.
Ucieszyta si¢ wiec, ze nie muszg wszyscy maszerowac, nadkladajac
drogi, tym bardziej ze robito si¢ coraz zimniej. Gabrysi poczerwieniat
nosek, a jej zmarzty dtonie, cho¢ miata rekawiczki. Wtozytaby rece do
Kieszeni, ale jedna trzymala corke, aw drugiej dzwigatla zgrzewke
zniczy.

Szymon nie wiozyt czapki, uznawszy, ze wtosy ochronig mu gtowe
przed zimnem, jednak ion lekko poczerwienial na twarzy. Postawit
kotnierz kurtki 1skuliwszy ramiona, stawial diugie kroki, dzierzac
reklamowki z kwiatami  w dtoniach odzianych w czarne skoérzane
rekawiczki. Zona sugerowata, by ubral sie cieplej, ale zrobit po
swojemu. A teraz zatowal.

Zatowat i ztoscit sie, ze znéw miala racje. Bylo co$ takiego
w Magdalenie, ze potrafita zirytowa¢ go jednym stowem, ba, jednym
spojrzeniem nawet! A chyba najbardziej denerwujaca byta, usitujac graé
role jego matki; nakazujac, zakazujac, pouczajac i kontrolujac. Znalazia
sie wychowaweczyni...

Skurczyt sie w sobie jeszcze bardziej i chuchat na nos, aby chociaz
sprawia¢ wrazenie, ze go ogrzewa, sunat u boku matki az do grobu ojca.
Szara ptyta z picknego granitu Isnita jak wypolerowana; tym tadniej
wygladata na tle pobliskiego nagrobka wykonanego z lastriko, po latach
szorowania i wystawienia na wiatry i mrozy, poszarzatego i matowego,
z malenkimi kamyczkami wystajacymi ponad zaprawg. Widzial dumne
spojrzenie matki, zadowolonej z pomnika na grobie meza. Jego ojca.

Jak zza mgty albo sciany z matowego szkla rozlegt sie glos —
mocny, cho¢ niezbyt gtosny iniewyrazny. Ciszej odpowiedziat mu
wyzszy, troche zachrypnigty.

Maty chtopiec we flanelowej pizamce wyskoczyt z 16zka i zajrzat



do przedpokoju. Matka, w koszuli nocnej wykonczonej turkusowa
koronka, tak niepasujacej do sytuacji, kleczata przed me¢zem i z trudem
rozsuptawszy wezty zbyt mocno zacisnigtych sznurowek, zdjeta mu buty
I na spocone stopy natozyta kapcie. Wstata, dyszac lekko, nie wiadomo —
ze zmeczenia czy strachu. Chlopiec drzac, patrzyt jednym okiem przez
szpar¢ miedzy futryng adrzwiami, majac nadzieje, ze nie zostanie
zauwazony. Matka wziela ptaszcz ojca ipowiesita go na wieszaku.
Lekliwie wycofata si¢ do swojego pokoju. Za chwile przybiegta do
dzieciccej sypialni, styszac ostre polecenie:

— Marsz! Licze do trzech. Raz, dwa... Wstajesz!

— Po co go budzisz?! Srodek nocy, zostaw go! — prosita.

Zachwiata sie od silnego uderzenia, zatoczyta na regat, z ktorego
zleciato kilka zabawek. Chtopiec, wygladajacy spod kotdry, wyskoczyt
z Y6zka i podbiegt do matki.

— Siedem razy osiem? — Gtos ojca brzmiat betkotliwie, mysli nie
daty si¢ zebra¢. W pierwszej klasie nie przerabia si¢ jeszcze tabliczki
mnozenia, ale za brak odpowiedzi grozito lanie.

Stoncu nie udato si¢ przebi¢ przez szare chmury, temperatura
wcigz spadata, asniegu przybywato, cho¢ o sankach nie mogto by¢
jeszcze mowy.

Magdalena otworzyta szeroko drzwi na klatke schodowsa i czekata,
az tesciowa wygramoli si¢ z samochodu. Trwato to dos¢ dtugo, w koncu
jednak wszyscy znalezli sie w mieszkaniu.

Rozcierajac zmarznigte dtonie, Magdalena krzatata si¢ po kuchni,
zadowolona, ze przygotowata dzis apetyczne potrawy — zupe cytrynowa
igulasz z makaronem, do ktorego zwykle podawata satatke
z ziemniakéw ze szczypiorkiem. Gdy Helena otym ustyszala,
zaprotestowata przeciwko jedzeniu ,klusek zziemniakami”, lecz
ostatecznie postanowita sprobowac. | nie zatowata, bo musiata przyznac,
ze mimo wszelkich swoich wad Magdalena gotowata niezle. To, co
prawda, nie wystarczato, by zaakceptowaé¢ ja jako odpowiednia
partnerke zyciowa dla Szymonka, ale przynajmniej biedak gtodny nie
chodzit.

Po obiedzie, przy kawie, ktorej picie uptywato w milczeniu,
Gabrysia podskoczyta na krzesle.



— A paluszki?

Magdalena spojrzata na mata z zastanowieniem. Zwykle, kiedy
zapraszata tesciowa, serwowala jakies tradycyjne wypieki — sernik czy
jabtecznik. Tym razem, jako ze wizyty nie bylo w planach, upiekia
z Gabrysia paluszki wiedzmy, bo tak nazywaty sie kruche ciasteczka
w ksztatcie palcow. Grube, nierowne, ale bardzo realistycznie wykonane,
z paznokciami  z potowek migdatow  przyklejonymi  powidtami,
wygladaly jak swiezo wykopane z ziemi. Lekkie naciecia z wierzchu
sprawialy wrazenie skory pomarszczonej na wyprostowanych stawach.
Paluszki byly bardzo smaczne; zarowno Gaba, jak ijej rodzice
przepadali za ciasteczkami, jednak tesciowa dotad ich nie widziata.
,,/A co tam, ostatecznie to tylko ciastka, na dodatek wcale niezte” —
pomyslata Magdalena i podniosta si¢ z krzesta.

— Chodz, Gabrysiu, pomozesz mi.

— Przyniose talerzyki! — Mata pobiegta do kuchni.

— Zaraz wracam — rzekta Magdalena, ale nikt nie zwrécit na nig
uwagi.

Szymon zajety byt stuchaniem matki opowiadajacej o tym, jak to
elegancko jest mie¢ na kazdym meblu serwetki wyszywane haftem
richelieu. A narzute na wersalce nalezy rozscieli¢ rowno — JEJ dziecko,
nawet gdy byto tak mate jak Gabrysia, wiedziato o tym! Magdalena tez
0 tym wiedziata. Ale cho¢ sama uwazata, ze jesli kto§ ma porzadek
w domu, to ma takze porzadek w zyciu i bardzo dbata o wiasny dom, to
serdecznie wspotczuta matemu chiopcu, ktory musiat zy¢é w mieszkaniu,
gdzie rogi narzuty byty przypinane szpilkami do wersalki, a miejsce na
zabawe i zabawki bylto scisle okreslone iwymierzone. Wyjscie poza
wyznaczony obszar grozito surowymi konsekwencjami. Ona sama, gdy
przychodzita do tesciowej z malutka Gabrysia, skupiata si¢ nie tylko na
uwazaniu, by corka czegos nie zniszczyta lub nie zmienita miejsca
jakiejs rzeczy w wymuskanym pokoju, lecz takze, by mata nie skaleczyta
sie owymi szpilkami.

Gabrysia z hatasem otworzyla szuflade ze sztu¢cami.

— Wozig¢ tyzeczki czy widelce?

— Do paluszkéw? — zdziwilta sie jej mama.

— A, prawda! — Dziewczynka stukneta si¢ w czoto i wyrecytowata:



Zawsze mnie ciekawi wielce,

czym tez mogq jes¢ widelce...

Czy mniejszymi widelcami,

czy po prostu paluchami?

| podskoczyta kilka razy w miejscu.

Mimo wszystko Magdalena uznata miniony dzien Wszystkich
Swietych za nie najgorszy. Helena, co prawda, mato nie zemdlata na
widok talerza petnego poobcinanych palcow, ale w koncu iona
z zamknigtymi oczami sprobowata wypieku i go nie zganita. Gabrysia
chichotata, nawet Szymon usmiechat si¢ nieznacznie, co Ww jego
wykonaniu oznaczato szeroki usmiech.

Magdalena obserwowata dyskretnie me¢za i jego matke, tak réznych
— nigdy w zyciu nie wysztaby za kopie TAKIEJ kobiety! — ale tez
szalenie podobnych. Nieczesto okazujacych emocje. W ich domu nie
mowito sie 0 uczuciach, nalezato je chowag, nie daj Boze, by ktokolwiek
odkryt, co dzieje si¢ w rodzinie! Tam obowigzywato hasto: ,,Co ludzie
powiedzg?”, jak w angielskim serialu komediowym. Ale w zyciu nie
byto zabawnie, przesmiewczo, tym bardziej nalezato dbac¢ o pozory. Nie
odkrywac¢ sie, nie wystawia¢ mickkiego podbrzusza, bo to skutkowato
ciosem.

Nie tylko zzewnatrz. Przypomniala sobie pewne wyznanie
Szymona, gdy nie byt catkiem trzezwy, dawno temu, jeszcze przed
urodzeniem Gabrysi. Opowiedziat wowczas, jak traktowat go ojciec, gdy
wracat do domu po pijaku. Do dzis burzyla sie wniej krew na
wspomnienie tego, co méwit swemu nastoletniemu wtedy synowi, jak
wysmiewat jego zdenerwowanie i niepokoj. Cieszyta sie, ze nie zdazyla
poznac tescia, bo chyba wygarnetaby mu wszystko!

A moze nie, w koncu Helenie tez si¢ nie postawila; wotata po
wielekro¢ mle¢ w zgbach przeklenstwa, zamiast wdawac si¢ w jatowe,
generujace jedynie nowe konflikty, dyskusje. Czasem zastanawiala sie,
czy nie na tym wiasnie bazuje ta kobieta, wiedzac, ze synowa jest zbyt
dobrze wychowana, by wyktocac sie ze starsza pania. Albo zbyt staba.

Deszczowe chmury wymyly z miasta resztki $niegu i zalaty je
potokami wody. Glebokie katuze, zbyt zimne, by w nich bezkarnie
brodzi¢, albo zbyt btotniste, by bez uszczerbku stgpaé po nich butami



niebedacymi kaloszami, rozpanoszyly sie na alejkach parkowych,
chodnikach i jezdniach. Szybciej robito si¢ ciemno ina spacery
pozostawato niewiele czasu.

Magdalene cieszylo kazde spotkanie z Joannag ijej dzie¢mi.
Gabrysia, co prawda, chetnie przebywata w przedszkolu, ale skonczyty
si¢ popotudniowe spotkania i wystawanie w ogrodzie. Zwykle nawet
w tadniejsze dni rodzice szybko zabierali pociechy i pedzili z nimi do
domu. Tym chetniej wiec dziewczynka od czasu do czasu spotykala si¢
z Kacprem, pogodnym chiopaczkiem o $miesznym fisiotku nad czotem,
gdzie wiosy rosty mu w kotko, tworzac zabawne gniazdko. Jesli nawet
mial gorszy dzien, czy Joasia byta z niego niezadowolona, na widok
Gabrysi natychmiast si¢ rozjasniat i usmiechat, mimo tez ptynacych
jeszcze po policzkach. Ksztatt oczu i brwi odziedziczyt chyba po mamie,
byli bardzo podobni. Magdalena czuta, ze mogtaby mie¢ takiego synka
| czasem dziwita si¢ zdenerwowaniu Joanny, wjej ocenie
niewspotmiernemu do zaistniatych sytuacji. Moze to prawda, ze mtodsze
dzieci traktuje si¢ lepiej, a moze Kacper przy ludziach zachowywat si¢
inaczej niz tylko z mama? Ale trudno bylo podejrzewaé go o takie
wyrachowanie. Chyba ze to kwestia hormonow Joanny. Lecz... Kminek
miat juz dobrze ponad pot roku, chyba najwyzszy czas na stabilizacje?
Tymczasem nie moéwita nic, nie znajdujac w sobie prawa do wyrazania
glosnej oceny, ale nieraz miata ochote tak po prostu przytuli¢ chtopca.

| zastanawiala sie, czy to nie sygnat, ze chciataby urodzi¢ kolejne
dziecko. Ale to byto niemozliwe, tak bardzo niemozliwe, ze nie chciata
0 tym nawet wspomina¢, duszac w zarodku wszelka mysl na ten temat.
Magdalena zyla wigc troche jak maszyna do sprzatania, gotowania
| zaymowania sie corka, ktora od czasu do czasu tylko wylaczata
autopilota iuciekala na spotkanie z Joannag albo wizyte w Btekitnym
Kuferku — kradta wtedy chwile, kiedy czuta si¢ dobrze, na miejscu, soba.

Mata pasmanteria miata sciany pomalowane na niebiesko — nie byt
to intensywny btekit i wbrew pozorom wecale nie zimny, cho¢ jasny;
kontrastowal z gtebokim brazem mebli wypelnionych kiebkami
kolorowych wioczek, niezmiennie przywodzacymi Magdalenie na mysl|
swetry dziergane przez babcie — najcieplejsze, najmilsze w dotyku
wspomnienie z dziecinstwa. Pamietata jeden z wieczorow, ktory spedzita



z babcig. Rodzice poszli wtedy do znajomych, a one zostaty w domu.
Byto juz po kolacji, dziewczynka lezata w t6zku, jak zwykle przed snem
rozmyslajac o minionym dniu i patrzac w prostokat okna. Bezgwiezdne,
zimowe niebo wygladato jak rozciggnicty na jasnej ramie kawatek
granatowego aksamitu. Z zewnatrz nie dochodzity zadne odgtosy, ale
zza uchylonych drzwi pokoju dobiegato delikatne, sama nie wiedziata —
stukanie czy dzwonienie? Wysunela si¢ spod kotdry iwyjrzata do
przedpokoju tonacego w potmroku. Dzwieki dochodzity z duzego
pokoju, w ktérym jadano i ogladano wspolnie telewizje¢ albo po prostu
razem spedzano czas. Tutaj sypiata babcia, gdy u nich nocowata.

Teraz siedziata przed wilgczonym telewizorem emitujagcym sam
obraz, bez dzwieku. Z gory rozlewato si¢ na nig ciepte swiatto stojacej
lampy, otulajac zottawym blaskiem posta¢ owinigtg kraciastym, mitym
w dotyku I mieciutkim kocem. Z przeciwlegtego rogu pokoju dochodzit
kolorowy blask swiatetek choinkowych odbijajacy sie w metalowych
drutach do robotek. Babcia wywijala nimi w zawrotnym tempie,
nabierajac oczka, spuszczajac, splatajac scieg i rozplatajac. Co chwile
dobierata kolejne metry nitki z tanczacego wokot jej stop kiebka.

Na ekranie zjawili si¢ zoinierze na koniach, wasaci i sztywni,
jadacy przez zasniezony las i prawdopodobnie $piewajacy, bo ich usta
poruszaty sie w jednym rytmie. Magdalena zorientowata sie, ze to
nieprawdziwy $nieg, nawet las byt sztuczny, a owi zotnierze to aktorzy.
Pewnie s$piewali koledy, pora byla po temu, ale to niespecjalnie
interesowato dziewczynke — podeszta do fotela itrwata przez chwile,
zapatrzona w dziergana robotke.

— Nie $pisz, corciu? — Babcia tak samo zwracata si¢ do wnukow
I do dzieci. — Boli ci¢ co czy moze gtodna jestes?

— Nie jestem. Co robisz? — Wskazata na dos¢ diugi kawatek
dzianiny.

— Sweter dla twojego taty. Ladny?

Rozpostarta przed dzieckiem prawie ukonczony rekaw, Kktory
wiasnie robita. Wioczka byta niebyt gruba, lekko kosmata, ale nie tak jak
moher. Wygladata jak brazowa, ale kiebki lezace pod samg lampa
zdradzaty jej prawdziwy, bordowy odcien.

— Nauczysz mnie?



— Coérciu, juz pozno, wracaj do tozka.

— Jutro sobota, nie ma przedszkola — poprosita dziewczynka.

Babcia zastanowita si¢ przez chwile i siegne¢ta do czegos w rodzaju
matego piornika. Wyjeta z niego szydetko. Bylo duze, dobre na
poczatek.

Pozniej siedzialy obie przy wiaczonych juz koledach, niemal do
samego powrotu rodzicow. Do konca zycia zapamieta ten wieczor,
podczas ktorego wykonata szydetkiem chyba ze dwa metry rancuszka.
Wieczér pachniat ciastem, ktorego won dochodzita z kuchni, rozjasniony
barwnymi lampkami przypietymi do choinkowych gatazek, sycacy
poczuciem bezpieczenstwa inadziei, ze Kkiedys ona takze Dbedzie
podzwaniala drutami. Jak babcia — sprawnie, szybko, pewnie
wyczarowujac fragmenty dzianin, ktére po zszyciu stang si¢ swetrami,
bluzkami, ubrankami dziecigcymi, serwetkami czy czapkami.

Bickitny Kuferek byt miejscem, w ktorym budzity sie mite
wspomnienia i chwilowe, lecz rozkoszne, poczucie bezpieczenstwa.
Magdalena zagladata tu przy kazdej okazji, czesto specjalnie wychodzita
po Gabe weczesniej, aby mie¢ czas na buszowanie posrod potek
| zakamarkow sklepiku zapetnionego teraz asortymentem kojarzacym si¢
ze Swictami Bozego Narodzenia. Nie brakowato chetnych na fantazyjne
wstazki w kratke, uzywane zaréwno do pakowania prezentow, jak
I wykonywania ozdéb, stroikow, atakze na styropianowe kule, okregi
| stozki, z ktorych za pomoca cekinéw, wstazek i szpileczek powstawaty
bombki, wience ichoinki — doskonate jako ozdoba czy wykonany
wiasnorgcznie prezent dla najblizszych. Niektore klientki kupowaty
wieksze ilosci, prawdopodobnie na sprzedaz, by podreperowaé skromne
domowe budzety splataty, wbijaty, formowaty i sklejaty nitki, wstazki,
koraliki, kawatki filcu.

Sprzedawczyni, azarazem wiascicielka Bigkitnego Kuferka,
niemal od poczatku zwrocita uwage na diugowtosg blondynke, ktora
diugo wpatrywata sie w wylozone na potkach towary, dotykata
wiochatych motkoéw moheru, grzechotata guzikami i przebierata palcami
w koralikach, a czasem, myslac, ze tego nie wida¢, przytulata policzek
do migkkich zwojow akrylu albo nawinigtych na tekturowy prostokat
fredzli. Wida¢ bylo, ze czuje si¢ tu dobrze, zna si¢ zarowno na



robotkach, jak isamych wioczkach. Zdarzato sie jej nawet doradzaé
innym klientkom, przy czym robita to nienachalnie, nie popisujac sie¢
znajomoscig rzeczy, lecz zwyczajnie, pomocnie. Wiedziata, ktéra
wiloczka moze farbowac, w jaki sposéb rozciagnie si¢ dzianina przy
konkretnym wzorze, ile kupi¢ welny na sweterek dla trzyletniego
dziecka, aile bawelny na bluzeczke w rozmiarze 42 dla mamy. Nieraz
siadata w wiklinowym fotelu idlugo przegladata gazety z wzorami
robotek, haftow. Czasami kupowata niewielkie ilosci $niezki czy
chmurki, a potem, wracajac z corka z przedszkola, pokazywata nowa
czapeczke, spleciong z warkoczy opaske na uszy, trojkatng chustke
z migkkiej witoczki chronigcej przez zimnem dziecigcg szyje lub
smieszne skarpetki z wrobionymi wzorami zwierzatek wystajacymi
ponad buciki.

Magdalena przepadata za robdtkami recznymi. Czesto zagladata na
forum internetowe z galeria zdje¢, z ktorych czerpata inspiracje,
wzbogacajac cudze pomysty wiasnymi, cho¢ sama nie wstawiata do
galerii fotografii swoich prac, na dobra sprawe nawet nie brata udziatu
w dyskusjach, nie wystawiata ocen innym. Kiedys myslata, ze sztuka
dziewiarstwa rgcznego, jak wiele innych, umarta $miercig naturalna,
dlatego odnalezienie wsieci duzej grupy 0s6b o podobnych
zainteresowaniach bardzo ja ucieszyto. Dawato poczucie, ze to, co robi,
nie jest niepotrzebne i gtupie, ze tworzenie nowych, wiasnych wzoréw
oraz fasonow daje satysfakcje i1wielkg przyjemnosé, ktora potrafig
doceni¢ kobiety z tym samym hobby. Dlatego tez tak chetnie przebywata
w Blekitnym Kuferku — jednym z niewielu miejsc, w ktorym czuta sie
jak u siebie.

Magdalena gromadzita w sercu mite przebtyski wspomnien z wizyt
w pasmanterii tak sumiennie jak kolejne dni, kiedy Szymon nie pit. Ze
zdumieniem skonstatowata jednak, ze réwnie mocno jak chwil
abstynencji meza oczekuje, kiedy Szymon znow siegnie po alkohol. Juz
kilka tygodni mingto od ostatniego epizodu, aona nie mogta sie¢
uspokoi¢ 1 codziennie przygotowywata si¢, ze maz w koncu zjawi sie
W progu, stojac niepewnie i patrzac metnym wzrokiem spode tha. Zta
byla na siebie, ze nie potrafi si¢ cieszy¢, iz Szymon potraktowat serio to,
co mu powiedziata wtedy, nad szara Odra. Ze wszystkie ktopoty juz za



nimi, aon wcale nie musi by¢ alkoholikiem — po prostu kilka razy
przeholowat ityle... Irytowata si¢ na siebie ioskarzata o glupote,
wymyslanie sztucznych problemow, a on przeciez tak sie¢ staral! Czuta,
ze czasem miat ochote na piwo w sobotni wieczor, ale ze wzgledu na nig
sie powstrzymywal — a gdyby naprawde musiat, nie ogladatby sie na
zone. W podrozach stuzbowych z pewnoscig tez nie pit, jego gtos
w stuchawce brzmial trzezwo. Niepotrzebnie tworzyla czarne
scenariusze. Alez byla niemadra, wymyslajac jakies historie, zamiast
doceniac to, co ma!

A moze uczci¢ jakos fakt, ze ich problemy matzenskie si¢
rozwigzywaty 1 mimo nadciggajacej zimy, wich domu zaswiecito
stonce? Zaprositaby znajomych... Jakichs ich wspélnych, zeby sie
komfortowo czut. Dla pewnosci niepijacych. Wiasciwie nie dla
pewnosci, tylko dlatego ze zadne z nich nie potrzebuje alkoholu, by mito
spedzi¢ czas! Przygotuje co$ pysznego, pobawia sie, a potem moze...
Moze kupitaby nowa bielizne? Zarumienita si¢ na sama mysl i pobiegta
do kuchni uktada¢ menu.

Szymon wszedt do biura ipodniost rolety, opuszczone
poprzedniego wieczoru, kiedy wychodzit z pracy dtugo po zapadnieciu
mroku. Pomieszczenie byto wysprzatane, lecz nie sprawiato zbyt mitego
wrazenia. Nie byto w nim drobiazdzkow porozstawianych kobieca reka,
na scianach brakowato prywatnych fotografii, okna pozbawione firanek
byly dziwnie nagie. Ale to byto miejsce pracy, nie musiat si¢ tu czu¢ tak
przytulnie jak w domu, cho¢... Ostatnio i tam czut si¢ coraz gorzej. Nie
mogt zarzuci¢ Magdalenie, ze nie dba odom. Dopoéki chodzito
0 porzadek, opiek¢ nad Gabg albo inne prozaiczne problemy czut
zadowolenie iwspotprace zony, tym bardziej ze nie byla aktywna
zawodowo. Ale od pewnego czasu cos si¢ zmienito. Magdalena
sprawiala wrazenie przyczajonej w oczekiwaniu — nie wiedziat, na co.

...Te kilka drinkow czy piw od czasu do czasu — do cholery,
przeciez jest dorosty! Nie styszal, zeby komus cos si¢ stato tylko dlatego,
ze zrzadka zrelaksuje sie wten sposob. Czy to on jeden? Zreszta
Magdalena sama czasami pita wino i nikt nie robit z tego afery. Gdyby
zakazat jej pi¢, podejrzewajac o alkoholizm z powodu kieliszka wina,
popatrzytaby pewnie na niego jak na chorego psychicznie. Albo gdyby



chowat jej butelke, czy wylewatl zawartos¢, jak ona potrafita, myslac, ze
jest taka dyskretna i sprytna.

Jednak dla dobra rodziny postanowit nie denerwowac zony. Umiata
obrazi¢ si¢ lub zasmuci¢ ztak irracjonalnych powodow, ze wolat
dmucha¢ na zimne io0szczedzi¢c sobie — ijej takze! — konfliktow
zwigzanych z wydumanym problemem. | jak najmniej czasu spedzaé
w domu, bo im dtuzej byli razem, tym bardziej rosta jego irytacja
z powodu sptoszonego spojrzenia zony, jej ukladnosci itak bardzo
widocznej checi udawania, ze wszystko jest perfekcyjne — dom, dziecko
i oni sami. Czut falsz i powierzchownos¢, achoé¢ nie zamierzatl tego
analizowa¢ ani tym bardziej nic zmieniaé, z coraz wigkszym trudem
nawet przed sobg udawat, ze rodzinne gniazdko kojarzy mu sie¢ z cieptem
I spokojem.

Nekajace go od czasu do czasu mysli wolat odrzucaé, nie zauwazac
ich. Co pomoze stwierdzenie, ze nie jest szczesliwy? Ze zawiodt sie na
zonie, na tym wszystkim, co z mozotem budowat, na co pracowat? Jego
znajomi wiedli spokojne zycie, cho¢ moze nie zarabiali tyle co on, ale
przynajmniej osiagali to, czego jemu brakowato w zyciu najbardziej —
spokoj. Stabilizacje nie tylko finansowa, lecz takze to, do czego dazyt od
zawsze, poczatkowo usitujac wydosta¢ si¢ spod kurateli ojca — jego
smier¢ nagle ucieta proces wydostawania sie ztej klatki — potem
wyrwawszy si¢ spod opiekunczo-kontrolnych skrzydet matki. Zwiazek
z Magdaleng mial da¢ mu swobode ipoczucie bezpieczenstwa,
tymczasem zmienita si¢ tylko osoba trzymajaca klucz do kajdan.

Ciezko westchnawszy, usiadt za biurkiem iuchylit szuflade.
Wiasciwie sam nie wiedziat, dlaczego dotad nie powiesit lezagcego tam,
oprawionego w gruba, drewniang ramke, zdjecia, z ktorego usmiechaty
sic do niego przytulone do siebie Magdalena i Gabrysia. Czyzby tak
diugo nie znalazt odpowiedniego gwozdzia?

Corka miata wtedy chyba ze cztery lata i krotkie, smieszne kucyki,
a zona juz wowczas nosita wiosy zaplecione w warkocz sptywajacy po
ramieniu az na kolano. Niegdys, dawno temu, czesto nosita je
rozpuszczone...

Jego dziewczyny. Pogodne i jasne. Kiedy Magdalena tak szczerze
usmiechata si¢ do niego ostatnio? Nie pamigtat.



Przez dtuzszy czas wpatrywat si¢ w fotografie, wreszcie zasunat
szuflade i usitowat wziaé¢ si¢ do pracy. Co§ musiato by¢ w powietrzu,
moze nieodpowiedni biomed, bo nie mogt sie skupié. Przegladat strony
internetowe, po chwili wstawat, przeciggat si¢, wygladatl przez okno,
wracal za biurko, nadal rozkojarzony i coraz bardziej rozdrazniony.

Znow usiadt i kiedy juz prawie udato mu si¢ skoncentrowac¢ na
korespondencji  z kontrahentami, przypomniat sobie o planach na
dzisiejszy wieczor. Goscie. Cholera. Ta smetnawa parka, z ktorg — na
szczescie — od dawna sie nie spotykali. Co tez Magdalenie przyszto do
glowy? Od dawna nie wykazywala si¢ takg inicjatywsa, zgodnie za nim
powtarzajac, ze jesli organizowa¢ spotkania u nich w domu, to wytacznie
stuzbowe — czyli niezbedne. Wystarczy, iz czasem rodzina si¢ pojawiata,
to dosc, jesli chodzi o gosci... Albo méwiac wprost, natrgtow.

Usmiechnat si¢, ale nerwowo zadrgaty mu migsnie uda. Przez
moment usitowat sie¢ opanowac, gryzac wnetrze policzka i przeczuwajac,
co lada chwila nastapi, i rzeczywiscie, po kilku minutach gwattowny
skurcz zotadka zgial go wpot. Szymon zacisnat splecione przedramiona
na stwardniatym brzuchu i znieruchomiat na kilka minut. Kiedy bol
zelzat, ostroznie i1pomatu wysunat szuflade biurka. Starajac si¢ nie
patrze¢ na lezaca w niej fotografie, siegnat po to, co lezato giebiej.

Magdalena rozejrzata sie¢ po pokoju — pieknie nakryty stot
oczekiwat przybycia gosci zastawa, kwiatami i swiecami, zachecajac, by
przy nim usigs¢; bedzie cieszyt nie tylko podniebienie, lecz takze oczy.
Z kuchni naptywaly smakowite zapachy — kilka popisowych atrakcji
kulinarnych Magdaleny czekalo w piekarniku iw lodéwce. Obok
kuchenki mikrofalowej furczat ekspres z kawa, ktorej aromat mieszat sie
przyjemnie z zapachami potraw. Na stole, tuz obok patery pelnej
owocow, w towarzystwie miseczek z przekaskami Isnity dzbanki
z sokami i woda mineralng. ,,Wiasciwie paterg tez juz moge zanies¢” —
pomyslata Magdalena i chwycita oryginalne naczynie z zielonego szkia,
by postawi¢ je w pokoju.

W tej samej chwili kto$ zadzwonit do drzwi — to Agnieszka
przyprowadzita z przedszkola rozesmianag Gabrysi¢, ktora najpierw
zamierzata rzuci¢ sie do probowania przysmakow, ale opiekunka ja
przed tym powstrzymata, sprawnie kierujac do tazienki.



Petna nadziei na mito spedzony czas, Magdalena krazyla po
mieszkaniu, sprawdzajac, co jeszcze zostalo do zrobienia przed
przybyciem gosci. A Szymon? Rzucita okiem na zegarek — powinien juz
by¢! Usmiechneta sie na mysl o czekajacym ich wieczorze i podeszia do
okna. Sciemnito si¢, wiec nie widziata, czy jego samochod stoi
w zwyklym miejscu, podniosta wigc oczy na niebo — czarne bez jednej
gwiazdy — pod ktorym w pomaranczowym swietle sodowej latarni widac
bylo tylko dwa rogate stwory trwajace w nieprzerwanej walce. ,,.Do
diabla — pomyslata z nagta ztoscia Magdalena — ktorys w koncu musi
wygrac!”. | pobiegta do drzwi, bo ktos zadzwonit.

— O, nie, nie, nie, moja droga. Nic z tych rzeczy. Jestem po prostu
zmeczony — betkotat Szymon, ztrudem utrzymujac rownowage. —
Cztowiek si¢ stara, zarabia, wraca do domu, do zony i corki i co? Nic,
tylko wyrzuty! — poskarzyt si¢ ptaczliwie. — A czy ja cos komus ztego
zrobitem? No, powiedz, zrobitem ci cos zlego? — Wpatrywatl si¢
czerwonymi oczami w zong, a nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, pokiwat
ze smutkiem gtowa, az ujrzat wygladajacag zza drzwi swojego pokoju
corke.

— A moze ty mi powiesz, Gabusiu, czy tatus jest niedobry? Czy cig
nie kocha? Nie kupuje ci zabawek? O, patrz, co mam dla ciebie! —
Z triumfem siggnat do kieszeni, z ktérej oprocz uzywanej chusteczki
higienicznej, listka z lekiem na zgage | wymietego paragonu, wyleciaty
kluczyki do samochodu.

— Przyjechates samochodem? — Magdalena si¢ zdenerwowata. —
Czys ty do reszty oszalat?!

Chwycita kluczyki, jakby maz jeszcze wybierat si¢ jezdzi¢ i ze
ztoscig wrzucita je za szafke z butami. To byt solidny, cigzki mebel,
w tym stanie Szymon na pewno go nie odsunie.

Tymczasem on siegnat do drugiej kieszeni ptaszcza i wyjat z niej
mate pudetko w pastelowych kolorach. Nowy wzor japonskich klockow
specjalnie dla dziewczynek. Gaba pisn¢ta zachwycona i rzucita si¢ ojcu
na szyje, zanim ktokolwiek zdazyt ja powstrzymaé. Niespodziewajacy
sie tego ojciec runat na podloge przedpokoju iteraz probowat wstac,
tapiac sie tego, co miat pod reka. Sciagnat na ziemie ptaszcz Magdaleny
| kurtke Agnieszki, po czym, szalenie tym rozbawiony, niezdarnie



gramolit si¢ do gory, puszczajac oko do corki.

— Widzisz, ty jestes Gaba, a tatus jest gapa, ha ha ha!

Magdalena nie wiedziata, czy ma wigksza ochote wyrzuci¢ meza
za drzwi, czy go uderzyé. Zcalych sit powstrzymywala ptacz
I goragczkowo myslata, jak wybrna¢ z tej sytuacji.

Po chwili juz obie, wraz z Agnieszka, taszczyty rozesmianego, ale
niemal bezwladnego Szymona do sypialni, gdzie utozyty go na t6zku
przykrytym narzutg. Magdalena pomyslata, ze w razie czego tatwiej
wypra¢ tylko ja, niz zmieniaé¢ cata posciel. Modlita si¢ juz tylko o to, by
zasnat, zanim przyjda goscie.

Kolacja mingta jej jak we snie — rece Magdaleny naktadaty kolejne
potrawy, usta zabawialy rozmowg Marzene i Roberta, od dawna
niewidzianych znajomych, a takze ttumaczyty nagta chorobe meza, by¢
moze poczatek grypy, ktéra zwalita go z nég niewielka jeszcze na
szczescie goraczka, jednak na tyle wysoka, ze nie powinien ryzykowac
zdrowia gosci i pozostat wt6zku. Ona sama dzielnie iz usmiechem
reprezentowata niekompletna rodzine, ale myslami tkwita w matzenskiej
sypialni i wyobrazata sobie, ze patrzy z wyrzutem na pijanego meza.

,,Dlaczego — pytata bezgtosnie — dlaczego nam to robisz? Dlaczego
tylko po wypiciu, kiedy nie jestes w stanie, prébujesz by¢ wesotym
I dobrym ojcem? Gabrysia nie chce twoich klockow, ona chce ciebie!
Czemu nie wygtupiacie sig¢, kiedy trzymasz sie na nogach, nie czytacie,
Kiedy ci si¢ jezyk nie placze?”.

Szymon niewatpliwie kochat corke, ale na ogét byt dosc¢ oschty,
zupetnie niepodobny do spotykanych w parku ojcow, godzinami
tarzajacych sie z dzie¢mi na trawie, grajacych w pitke. Najlepiej bawit
siec po kilku giebszych — wtedy sie rozluzniat, $miat, probowat graé
w chinczyka, rozsypujac pionki po calej planszy i toczac kostke daleko
poza blat stotu.

Rozpaczliwie zastanawiala sie, o moze zrobi¢ z calg sytuacja, byta
szczesliwa, ze zasnat na tyle mocno, by nie wejs¢ tu nagle, zataczajac si¢
I gadajac bez sensu. Tymczasem dolewala herbaty, wnosita potmiski
| sprawnie sprzatata niepotrzebne juz naczynia. Co za szczescie, ze
goscie niczego si¢ nie domyslili, coz to bylby za wstyd! Koto jedenastej
pozegnala ich z ulga, cho¢ wciaz — podobnie jak przez ostatnie godziny —



szeroko si¢ usmiechata.

Na godzine przed poétnoca ulica Zeromskiego byta spokojna
| pusta. W bezwietrznej ciszy kroki odbijaty sie echem i stychaé¢ byto
nawet prowadzone pétgtosem rozmowy. Gdyby Magdalena wychylita
sie z balkonu, mogtaby ustysze¢ koncowke rozmowy Roberta i Marzeny,
ktorzy milczeli, zanim nie wyszli z bramy gospodarzy. Nie musieli duzo
mowic, wystarczyto spojrzeé na siebie.

— Szymon znowu zapit.

Marzena podniosta kotnierz ptaszcza.

— A ona znéw go ttumaczy.

Byto ciepto, jak na listopadowa noc, wigc chwycita meza pod reke
I spacerem wrocili do domu. Nie mieli daleko do Magdaleny — to raczej
ona z kazdym rokiem picia meza zwickszata dystans.

Poranek po poprzednim wieczorze, ktory dla Szymona zaczat sig
| skonczyt w zasadzie po potudniu, nie napawal optymizmem.
Megzczyzna ostroznie odwrécit sie z plecow na bok i lezat tak przez
diuzsza chwile, czekajac, az btednik nadazy za pozycja ciata. Co za
pustynia — poruszyt sztywnym jezykiem, usitujac obliza¢ wyschnicte
usta. Cate szczgécie, ze zastony zasunigte, bo nawet ta waska smuga
Swiatta, ktora dostata si¢ do pokoju, dos¢ bolesnie razita w oczy. Przez
jakis czas zbierat sity na kolejny ruch, wreszcie, znéw bardzo ostroznie,
podpart si¢ iwalczac z niemoca, usitowal podnies¢ si¢ do pozycji
siedzacej. Biate btyski bolu rozsadzaty mu czaszke, wiec jeszcze zwolnit
| dopiero po kilku minutach udato mu si¢ usigs¢ na brzegu wersalki.
Starajac si¢ nie kreci¢ gtowa, samym ruchem gatek ocznych rozejrzat si¢
po pustym pokoju. Ktora to godzina? Prawie potudnie, nic dziwnego, ze
Magdalena juz wstala.

Magdalena.

Znowu Sig zacznie.

Poruszajac sie niby w gestym soku, dotart do drzwi pokoju
| zastygt, ztrwoga myslac o wyjsciu z niego. Cholera, ze tez nie
wytrzymat jeszcze Kkilku dni, wyjechalby spokojnie w delegacje
| obeszioby si¢c bez tego calego jazgotu, ktérego spodziewat sie
natychmiast po wychyleniu gtowy do przedpokoju.

Ale jak to sie¢ statlo? Wypit przeciez zaledwie kilka tykow. To



musiat by¢ jakis trefny towar, z pewnoscia zatruty alkohol albo w ogole
z przemytu. Niemozliwe, by czu¢ si¢ tak po zwyktej czystej. | jak tu
wierzy¢ sklepikarzom! Co prawda tamtego dnia nie jadt wiele, a jego
z0tadek... znow skurczyt si¢ bolesnie i spowodowat nagty skton ciata, co
z kolei rozjasnito mozg btyskawica. Zachwiat sie, z lekkim stukiem
uderzajac skronig o futryne. Boze... Sam juz nie wiedziat, co bardziej mu
w tej chwili doskwiera — bol gtowy, brzucha, petny pecherz czy szalone
pragnienie.

Odczekat jeszcze chwile i zdecydowat si¢ przemkna¢ do tazienki.
Przemkna¢ to za duzo powiedziane — kotyszac si¢ jak paralityk, dobrnat
do upragnionych drzwi i zamknat je za soba na zamek.

Kilkanascie minut spedzonych w tazience tylko troch¢ pomogto
Szymonowi w powrocie do rzeczywistosci. | nie byt pewien, czy o tym
wiasnie marzyt — sam widok wiasnej twarzy w lustrze powodowat

mdtosci, ana mysl, co — do diabta, stusznie.. — miala mu do
powiedzenia Magdalena, rowniez robito mu si¢ stabo. Jaki byt gtupi, jaki
glupi!

Gtlupi, ale nikt nie wmoéowi mu choroby. Bo jesli tak, to... Potart
spocone czoto reka, przez chwile masowat skronie i zastanawiat sie, jak
mogtby nadal funkcjonowaé, prowadzi¢ firme, by¢ mezem i ojcem,
gdyby Zonie udato si¢ wmoéwi¢ mu alkoholizm. Nie, nic z tych rzeczy.
Nie moze si¢ podda¢. Bedzie walczyt.

Szkoda tylko, ze tak cholernie mu sie¢ nie chciato.

Czy on nie moze zy¢ jak inni? By¢ nie tylko wojownikiem,
obroncy, twardym me¢zczyzng, lecz takze przyjacielem? Nie wrogiem,
Ktory musi sie¢ zbroi¢ wobec atakow wybujatej fantazji zony. Nie moze
na niej polega¢, jest zdany wytacznie na siebie, samotny...

Cichy szloch wyrwat si¢ z jego wnetrza, a zaczerwienione oczy
zaszklity sie, az stracit catkowicie ostros¢ obrazu.

Trudno, przeczeka ito. Tyle juz w zyciu przeszedl, ze jeszcze
jeden nieprzyjaciel, w postaci tej, ktéra miata by¢ najblizszg na swiecie
osoba, nie powinien stanowi¢ duzo wiekszego balastu. Chociaz to boli,
bardzo boli.

Zrezygnowany, wyszedt z tazienki, spojrzat z zalem na stojace
w progu kuchni Magdaleng i Gabrysie wpatrujace si¢ W niego, po czym



pelen smutku, ze 1zami wzbierajagcymi w oczach, wrécit do
zaciemnionego pokoju, do tozka.

Ostatni tydzien listopada zalany byl deszczem, ktory jeszcze
w sobote pozostawit po sobie wielkie plamy katuz i btota na parkowych
alejkach. Ale przynajmniej chwilowo nie padato. Ogotocone z lisci
drzewa wilgotniaty w zimnym powietrzu, ktére nie zachecato do
spacerow i Magdalena zastanawiala si¢, co wiasciwie tutaj robi. Nie
ucieka przeciez od Szymona, bo od kilku dni nie byto go we Wroctawiu
— stuzbowy wyjazd w odpowiednim momencie, by zdazyt wytrzezwie¢
I nie musial porozmawia¢ z zong o0 ostatnim wybryku. Zostala wiec
rozedrgana, niepewna, co powinna zrobi¢, jak rozmawia¢ z mezem,
wsciekla, ze problem, ktory, miata nadzieje, nie istnieje lub jest prawie
rozwigzany — przeciez on chodzi na spotkania AA — zabiera jej tyle
czasu, energii, nerwow.

Dlaczego wiec, zamiast wypoczywac¢ w cieptym domu, snuje sie
miedzy mokrymi tawkami, pustym placem zabaw i chtodem ciggnacym
od stawu po calej burobrazowej okolicy, w ktorej jedynym wesotym
akcentem byty rézowa parasolka i kalosze corki? Gabrysia tez od kilku
dni przycichla, wiec nastrojem bardziej niz ubiorem pasowata do
p6znojesiennego parku.

Wyczuwajac chyba, ze matka pomyslata o niej, Gaba zatrzymata
sie gwattownie i z zaledwie cieniem usmiechu na buzi zapytata:

—Wrocimy przez dziatki?

W ciepte dni bardzo lubity wraca¢ z parku ,,na skroty”, ktore
W rzeczywistosci byty blisko trzykrotnym nadtozeniem drogi,

— Tam Dbtoto straszne.

— A tu nudno. Nikogo nie ma... Czemu Kacper nie przychodzi?

— Nie wiem. — Magdalena wzruszyta ramionami. — Moze nie maja
kaloszy, a moze Kminek zachorowal? Rzeczywiscie, od kilku dni si¢ nie
spotkalismy.

— To zadzwon! — zaproponowata dziewczynka, zupetnie jak kiedys
latem.

,Jak to bylo dawno temu — pomyslata jej matka. —~Wtedy, gdy
jeszcze wierzytam — jak to wogole mozliwe? — ze moge byc
szczesliwa”,



— Zadzwonie. Ale moze zdomu, co? Bo troche zmarziam.
Wracamy?

Dochodzity juz prawie do swojej bramy, kiedy rozbrzmiata
komorka Magdaleny.

—Joanna! Co z wami? Wtasnie Gaba pytata... Tak, po przedszkolu,
zdazytysmy si¢ nawet po parku przelecie¢. Dobra, to zaraz bedziemy.
Kupi¢ cos po drodze? OK, pa!

Schowata aparat do torebki i usmiechneta si¢ do corki.

— Gabrysiu, idziemy do Kacperka!

— Naprawde? Och, marzytam, zeby go kiedys odwiedzi¢! Gdzie
mieszka?

— Tu, bliziutko, zaraz koto boiska szkolnego. Chodz, wejdziemy
jeszcze do Marcepana po jakies ciastka.

Zaopatrzone w wielkie kawatki tortowego ciasta i karton soku,
wedrowaly wzdituz ulicy Miarki; na jej koncu skrecity w prawo
| przeszty na druga strone Damrota. Joanna mieszkata w pierwszej
bramie budynku bedacego bokiem otwartego czworokata, utworzonego
przez Damrota, Woyszynskiego i Mosbacha. Z czwartej strony,
w podworku przylegajacym do boiska szkolnego znajdowata si¢ okolona
ogrodkiem willa, przed wojna nalezaca podobno do wiasciciela Browaru
Piastowskiego.

Zanim zdazyly nacisnag¢ guzik domofonu, brzeczyk zaterkotat
I Magdalena pchneta drzwi. Kacper, ktory nie moght sie¢ doczekaé
kolezanki, wygladat przez okno, ateraz wybiegt az na schody,
podskakujac z radosci. Po chwili znikli razem w pokoju dziecigcym.

— Co sie z wami dziato? Gabrysia wypatrywala Kacpra w parku od
jakiegos$ czasu. — Magdalena zamieszata kawg i odtozyla tyzeczke na
spodek od filizanki.

— Ach, kurcze, mam teraz atrakcje. Codziennie przez dziesi¢¢ dni
roboczych latam z Kminkiem na rehabilitacje do Marciniaka.

—To ten szpital na Traugutta? — Magdalena pokiwata gtows. —
A co mu jest? — zaciekawila sie.

— Ma juz siedem miesi¢cy, a ani mysli siada¢. Zapytatam o to nasza
rodzinng, skierowata mnie do ortopedy, ktory uznat, ze Pawelek ma
nieodpowiednie, w koncu nie zrozumiatam za mate czy za duze, napiecie



miesniowe. | wymaga rehabilitacji. Jeszcze przez tydzien.

— Co ty mowisz? Napigcie? — zdziwila si¢ Magdalena. — Jak oni to
sprawdzaja, woltomierzem?

— Nie wiem, ale Kminek jest wéciekty. On w ogéle nie przepada za
dotykaniem, szczegolnie przez obcych, ryczat okropnie na kazdych
zajeciach, a tej babki, ktora sie nim zajmuje, chyba nienawidzi.

—Jak to okazuje? — Magdalena nie potrafita sobie wyobrazié¢
nienawisci w wykonaniu niemowlecia.

— Na przyktad jak go trzymatam na pitce, obok siedziala ta pani,
swoja droga bardzo mita, nie wiem, czego on chce — zasmiata si¢ Joanna
— rozgladat si¢ dookota, akiedy trafit na nig oczami, opuscit wzrok
I podniost go dopiero kawatek dalej. Taki cwaniak.

— Niesamowity! — Magdalena przyjrzata si¢ matemu, ktory wzorem
Rambo czolgat si¢ po dywanie, sprawnie iszybko dosiegajac do
wypatrzonych zabawek, a nawet goniac piteczke, co wygladato bardzo
$miesznie.

—Na dodatek — kontynuowata Joanna - dojazd tam mam
beznadziejny, wi¢c zerowka, do ktorej najpierw musze kawatek dojsé,
podjezdzam do placu Wroblewskiego, a potem, poniewaz znow nie
optaca mi si¢ czeka¢ na tramwaj, by przejecha¢ jeden przystanek, lece
z wozkiem pelng spalin, ohydna i brudng ulicg Traugutta.

— O, to zapewne energetyzujace przezycie. Ale czekaj, nie bytoby
ci latwiej dojezdza¢ tramwajem do Dominikanskiego? Stamtad masz
dwa przystanki, to juz warto wsiada¢. | wiesz, mam nosidto po Gabrysi,
podeslij meza, to ci dam. Zobaczysz, od razu staniesz si¢ bardziej
sprawna komunikacyjnie.

Joanna poszta zmieni¢ pieluszke synkowi, ajej kolezanka
rozgladata si¢ po pierwszy raz widzianym pokoju. Z ciemnymi meblami,
urzadzony na zielono i biato, byt przytulny, jednoczesnie elegancki
| bardzo ciepto rodzinny. Na potkach stato sporo ksigzek, albumow ze
zdjeciami, tu io6wdzie elementy s$wiadczace otym, ze wtym domu
mieszkaja dzieci — rzucony pod szafe klocek, zapomniany obrazek
rysowany kredkami, grzechotka, w kilku miejscach rzucone tetrowe
pieluchy — tez tak miata, gdy Gaba zabkowata, slinita si¢ okropnie,
tatwiej byto reagowac, majac je pod reka w kazdym miejscu.



— Nie bedzie ci przeszkadzato, ze go nakarmie? Chyba jest
zmeczony.

Joanna usiadla wygodnie w fotelu obitym tapicerka w kolorze
srebrzystego mchu i rozpigta bluzke. Przystawita matego tak sprawnie,
ze ani przez chwile nie bylo wida¢ nic, co mogtoby zgorszyé
postronnego obserwatora. Chyba tylko ludzie majacy zle intencje
potrafig zzymac¢ sie¢ na temat publicznego karmienia, jego obrzydliwosci
czy niestosownosci. Magdalenie nie udato sie nigdy trafi¢c na matke
obnazajaca calag piers czy nieprzystaniajaca si¢ chocby pieluszka.
O wiele mniej stosowne wydawaty sie jej majtki wystajace ze spodni
u réznych modnis. Albo ttuste boczki ponad biodrowkami.

— Troche si¢ martwie — mowila cicho Joanna, kiedy synek juz sie
najadt ilezat przytulony do mamy, posapujac stodko przez sen. —
Rzeczywiscie inne dzieci wtym wieku juz raczej siedza. A on nie.
Wyglada na zdrowego, rozwija si¢ prawidtowo, czemu nie siedzi? Nie
chce leze¢, wwozku sama widzisz, co nieraz wyprawia, nie lubi¢ go
obktada¢ poduchami, a sam kiwa sig¢ i leci na bok, kiedy go posadzi¢. No
martwig sie...

— Joasiu, wiesz, poréwnywanie do innych dzieci nie ma sensu.
Jedno siada, jak ma szes¢ miesigcy, inne jak osiem, a kiedy beda miaty
po pi¢c lat to i tak zadne nie bedzie fruwaé. Wyrowna sie.

— Myslisz? — zastanowila si¢ Joanna, smutniejac jeszcze bardziej. —
Masz racje, ale jako matka czasem czuje si¢ beznadziejnie.

—Daj spokoj! — Magdalena az podskoczyta. — Teraz znowu
przesadzasz. Nikt nas nie uczy rodzicielstwa. A szkoda — dodata takze na
wiasny uzytek.

Przyjrzata si¢ spigcemu Kminkowi, ktéry wtulit nosek w mame;
spokojny, bezpieczny i ufny $nit by¢ moze o samodzielnym bieganiu.

— Masz fajne, zdrowie dzieciaki, wesote, Kacper to moj ulubieniec
— zasmiala sie. — A wilasnie... Kacper kiedy zaczat siadac?

— Nie wiem,

Przez chwile myslala, ze si¢ przestyszata.

—No nie wiem, Kacper nie jest moim synem — oswiadczyta
spokojnie Joanna.

— Adoptowany? Ale... Przeciez to skéra zdarta z ciebie, te same



oczy, brwi, nosy macie takie same!

— Podobny, bo to moj brat.

Ostupiata Magdalena wpatrywata si¢ w kolezanke, ktorej stowa
z trudem do niej docieraty. Brat? Chyba ze dwadziescia lat miodszy!

— Tak to si¢ nieraz w zyciu uktada. — Joanna si¢ usmiechneta. —
Moi rodzice rozeszli si¢ dawno temu, jeszcze bytam dzieckiem, no i ojcu
po latach udat si¢ strzat. — Puscita oko. — Z matka Kacpra szybko si¢
rozstat, ale to on zajmowat sie synem. Mieszkali w Tarnowskich Goérach,
nieczesto sie widywalismy. Czasem ojciec przywozit go tutaj na kilka
dni, raz, rzadziej dwa razy do roku. Ale zimg ojciec zmart.

Przez chwile obie milczaty, Magdalena, trzymajac w dtoni
filizanke z zimng juz kawa, a ona automatycznie glaszczac synka po
plecach.

— Nie wiem, gdzie jest jego matka. Z nig, zdaje si¢, byto cos nie
w porzadku, wiem, ze pita. | tak ma odebrane prawa rodzicielskie, wiec
w zasadzie wszystko jedno. — Milczata przez jakis czas, wreszcie podj¢ta
watek.

— To nie byta tatwa decyzja. | poczatkowo nie bytam zachwycona.
Ale troche si¢ juz nawet do niego przyzwyczaitam. — Znowu Si¢
usmiechneta.

Jaki$ hatas w przedpokoju spowodowat, ze Kminek prawie si¢
obudzit, poruszyt rekami, jednak zaraz z powrotem wtulit si¢ w Joanng
I smacznie chrapnat. Magdalena, zaniepokojona, ze to dzieci rozrabiaja,
poszia sprawdzic¢, co z nimi.

W przedpokoju natkneta sie na mezczyzng — to maz Joasi wrocit do
domu. Przywitata si¢ irazem zajrzeli do pokoju Kacpra. Zétto
urzadzony, jasny iduzy, teraz peten porozrzucanych po dywanie
klockow, z ktorych Gabrysia z kolega uktadali fantastyczne budowle.

— Piotr! — Chtopiec ucieszyt si¢, widzac szwagra i rzucit mu si¢ na
szyje. Chyba niezle sie rozumieli.

— Tylko nie za gtosno — rzekta potgtosem. — Pawetek zasnat.

Piotr wszedl do duzego pokoju i pocatowat zone w policzek,
a potem cmoknal matego w czotko.

— Odtoze go i zaraz odgrzeje ci obiad...

— Nie trzeba. — Powstrzymat ja gestem reki. — Rozmawiajcie, ja



sobie poradze.

Jeszcze raz podszedt do maluszka i pochylit sie nad nim z mitoscia.
Pocatowat mata, zwisajaca bezwiadnie raczke.

Ten obraz chwycit Magdalene za gardto. Zdusita probujacy
wydoby¢ sie z niej szloch, ale Joanna zauwazyta zalzawione oczy. Juz
od pewnego czasu odnosita wrazenie, ze w zyciu Magdaleny wydarzyto
siec co$ niezbyt dobrego, ale dotad nie miala odwagi pytac. Moze
nadszedt czas? Przez chwile przygladata sie¢ najwyrazniej walczacej
z emocjami kobiecie, wreszcie, kiedy Piotr wyszedt, sprobowata:

— Kochanie, jesli chciatabys mi sie zwierzy¢, to smiato. Widze, ze
Ccos si¢ dzieje.

Magdalena milczata, wreszcie jednak podniosta zaptakane oczy na
przyjaciotke. Opowies¢ poptyneta szeroka struga.

1 Adam Swié¢, Plotki z kuchni
(http://agnieszkagil.blox.pl/2009/11/Smakowite-Brombowanie-11.html).



Grudzien

Jesien, konczac si¢ tadnie, cho¢ zimno, nie skapita stonecznych
dni. Place zabaw i parkowe alejki znow wypeknity si¢ spacerowiczami
duzymi i matymi, a nawet wspomnieniem lata — rowerkami dzieciecymi.

Gabrysia starata sie jak najszybciej wychodzi¢ z przedszkola,
btyskawicznie przebrawszy si¢ w szatni. Potem wraz z mama pedzity do
parku, gdzie zwykle juz byla Joanna z Kminkiem icoraz bardziej
lubianym towarzyszem zabaw Gaby, Kacprem, dos¢ weczesnie
konczacym zajecia w szkolnej zeréwce. Czasem jedno z nich, a zwykle
oboje mieli torebki z pokrojong w kostke butka, pokarm dla sprytnych
tabedzi, ktore wiedziaty, ze nie muszag trudzi¢ si¢ lotem do cieptych
krajow, bo itu, dzieki dobrym sercom okolicznych mieszkancow,
doskonale spedzg zimeg. Przyzwyczajone do ludzi, podptywaty tak
blisko, ze dzieci czasem probowaly je gtaska¢. To si¢ nie udawato, ale
karmity ptaki niemal z reki. Najedzone tabedzie odptywaty, krazac po
zimnej powierzchni wody w poblizu matej wysepki, znajdujacej sie
niemal posrodku stawu.

—Juz si¢ nie moge doczeka¢, az bedzie zima, snieg ilod —
rozmarzyt si¢ Kacper, pociagajac zmarznigtym nosem, pasujacym
kolorystycznie do czerwonej kurtki.

— Chciatbys pojezdzi¢ na tyzwach? — Gabrysia usmiechnela si¢ na
te mysl.

— Nie. Albo tez, ale najbardziej chciatlbym pojs¢ na t¢ wyspe! —
Wskazat r¢ka porosnicte gtownie krzakami, plaskie miejsce z czterema
drzewami.

—1co bys tam robit? — zainteresowata si¢ Joanna, odwracajac
wozek z Pawetkiem w strone stonca, by tapat ostatnie promienie.

— Moze znalaztbym jakies ukradzione rzeczy.

— Co ty moéwisz? — Joanna sie¢ skrzywita.

— Jakie rzeczy? — Gabrysia otworzyta szeroko oczy.

— Nie wiecie, kto tam kiedy$s mieszkal? — Tym razem Kacper
wydawat si¢ zaskoczony. — To postuchajcie.

Usiadt na schodkach prowadzacych do wody i zaczat opowiadac:

— Dawno, dawno temu wecale nie chciato mi si¢ spa¢. Postanowitem
pojs¢ na nocna wedrowke. Wtozytem dres i czapke, bo troche wiato,



wzigtem latarke, a na wszelki wypadek, gdybym zgtodniat, tez stodka
buteczke do kieszeni, i poszediem. Kiedy bytem juz przed domem, wiatr
zerwal mi z glowy czapke i zabral gdzies daleko, daleko, pod niebo.
Strasznie si¢ zmartwitem i zaczatem szuka¢ wiatru, zeby mu odebra¢
czapke. Chodzitem, chodzitem az nagle ustyszatem gtos nie wiadomo
skad: ,,Dlaczego taki maty chiopiec sam chodzi po ulicach noca?”.
Zdziwitem si¢, bo nie widzialem nikogo, tylko prazkowanego kocura,
ktory siedziat na okienku do piwnicy.

— To kot mowit? — zapytata przejeta Gabrysia, sadowiac sie obok
chtopca.

Magdalena przez chwile patrzyta na dzieci, wreszcie zreflektowata
sie, ze temperatura oscyluje w okolicach zera, a oni siedza na zimnych
schodach! Dalsza cze$¢ historii  Kacpra zostata opowiedziana
I wystuchana na stojaco.

— Tak. Wyjasnitem, ze szukam wiatru, a kot powiedziat, ze mi
pomoze. | wiesz, wreszcie trafilismy do naszego parku! Zaspana
wiewiorka powiedziata, ze wiatr czasem sypia na wyspie posrodku
stawu. Zeszlismy schodkami i zastanawialismy si¢, jak si¢ dosta¢ na
wyspe, bo to bylo lato iwoda nie byla zamarznigta. Stalismy tu
| rozmawialismy, zupetnie jak teraz. — Usmiechnat si¢. — Wreszcie,
zwabiony $wiattem latarki, podptynat jeden tabedz. Zapytat, co tu
robimy, ipowiedzial, ze moze nas przewiez¢ na grzbiecie, tylko
musiatby cos zjes¢, zeby nas obu udzwignac.

— Aty miates buteczke! — przypomniata sobie Gabrysia.

— Tak — potwierdzit chiopiec. — | dzigki temu poptynelismy na
wyspe. A tam znalezlisSmy cate mnostwo roznych rzeczy, ktore wiatr,
straszny tobuziak, zabierat ludziom. Czapki, chustki, papierowe
samoloty, latawce, a nawet przescieradto z balkonu sasiadki!

— Zabraliscie to wszystko?

— Nie. Wzigtem tylko swoja czapke. Zobaczytem tez, ze wiatr $pi
zwinigty na krzaku. Obudzilismy go ikazalismy mu rano wszystko
pooddawac.

— Pewnie sie zawstydzil, co? — Gabrysia zaszurata butem po
schodku i stracita do wody kamyczek.

— Jasne. — Kacper pokiwat gtows. — Od tej pory nawet gtupio mu



byto sie tu pokazywac i zaczat sypia¢ w ogrodzie botanicznym. Tez na
wyspie. A zimg... O, patrz jakie tadne! — | pobiegli w strong grupki
dzieci, ktore w poblizu puszczaty banki mydlane.

— Skad on zna takie bajki? — spytata z usmiechem Magdalena.

— Nie mam pojecia. Chyba sam sobie wymysla. A moze ojciec mu
opowiadal? Ale watpi¢. Chodz, przejdziemy si¢ wokoét stawu. Kminek
$pi, to pogadamy.

Wykrecita zgrabnie wozkiem i ruszyty wzdtuz stonecznej alejki.

— Kacper to chyba nie jest typowe dziecko, chociaz niewielu
w sumie znam szesciolatkow. Wyobraznie ma, jak wida¢, spora.
Czasami go nie rozumiem. Dotad myslatam, ze dlatego, iz si¢ nie znamy,
za zycia ojca widywalismy sie naprawde bardzo rzadko. Jednak w tym
dziecku jest cos dziwnego. Niby stara si¢ nie sprawia¢ ktopotow,
nieczgsto o cos prosi, ale jakby zyt w swoim witasnym swiecie. W szkole
radzi sobie znauka, lecz spolecznie chyba niespecjalnie jest
przygotowany. Zamyka sie¢ w sobie iz trudem, moze nawet z lekiem,
wychodzi ze swiata swoich fantazji. Wydaje mi sie, ze dzieci nie zawsze
rozumieja, o co mu chodzi, ma jakies$ takie swoje specyficzne zarty,
powiedzonka, no ite opowiesci. Czasem powie cos takiego albo tak
patrzy, ze nie wiem, co robi¢. Piotr lepiej go rozumie. — Zapatrzyta si¢
gdzies ponad drzewa.

— A twoj ojciec... Chyba nie byt jeszcze stary? — zapytala ostroznie
Magdalena, nie wiedzac, czy rana po stracie zabliznita si¢ u przyjacioiki
juz wystarczajaco, by mogta o tym moéwic.

— Nie, ale chorowat. Byt alkoholikiem, a to, jak by¢ moze wiesz,
jest choroba smiertelna. Pit juz jako nastolatek. Z tego, co wiem, przez to
rodzice szybko si¢ rozstali, miatam wtedy kilka lat. Ale nie przestat, nie
zmienit trybu zycia. Nawet gdy sie urodzit Kacper. Sam go
wychowywat, przez dtuzsze okresy nie pijac, a kiedy czul, ze juz musi,
oddawat dzieciaka do znajomej, jakiejs cioci Marzeny, ktora samotnie
wychowywata niepetnosprawne dziecko, i wtedy przez kilka tygodni
chlat na umér. Po wytrzezwieniu znow stawat sie dobrym i kochajacym
ojcem, bo podczas picia byt straszny.

—Jezu, dobrze, ze nie musiatas znim dtuzej mieszka¢... —
Magdalena byta wstrzasnigta.



— Dobrze czy nie, bardzo mi go brakowato. Chyba nawet bytam
oto wilasnie najbardziej zla, jak mi tu z Kacprem przyjezdzat,
| oczekiwal, ze bede si¢ zachwycata jego synem... Ojcu wydawato sie, iz
kontroluje swoj natog. A tak sie nie da. Wypit wreszcie tyle, ze zmart
wskutek zatrucia alkoholem. Jeszcze zanim to nastgpito trafitam do
osrodka, w ktérym przesztam terapie DDA. Nie mialam pojecia, jak
bardzo jestem obcigzona, mimo ze rodzice stosunkowo wczesnie Si¢
rozeszli. Odkopatam w sobie gicbokie poktady przesztosci. Ale mam to
za soba ichociaz jeszcze duzo pracy wiasnej do zrobienia, wiem,
w jakim i$¢ Kierunku. A tobie — spojrzata uwaznie na kolezanke — radze
IS¢ na terapi¢ dla wspoétuzaleznionych. Nie marszcz sig¢, wiem, co
myslisz, ale ja wiem, o czym mowie. Jak bedziesz gotowa, to dam ci
numer telefonu. Nic teraz nie mow. — Podniosta rece, by tym gorecej
zaprotestowa¢ przeciwko czemukolwiek, co chciala powiedzie¢
Magdalena.

., Wspotuzalezniona®? Co ona gada? Magdalena maszerowata,
twardo stgpajac, zdenerwowana i w poczuciu zagrozenia.

Ta Joanna. Skoro zgiebita temat alkoholizmu tak dobrze, jak
twierdzi, to powinna si¢ zorientowac, ze pijanstwo jej ojca nie jest tym
samym, co okazjonalne picie Szymona! Zresztg nawet go nie zna, skad
miataby wiedzie¢, czy pije czesto, jak duzo? W poréwnaniu z tym, co
opowiadata, z jej mezem wcale nie jest tak zle, no naprawde, przesadzita
z tymi komentarzami! A taka tadna przyjazn si¢ kroita! Teraz Magdalena
zatowala, ze sie¢ tak przed Joanng otworzylta, zwierzyta. Niepotrzebnie za
duzo powiedziala, a teraz ponosi konsekwencje.

Szymon jest dobrym cztowiekiem, dobrym mezem. Tak naprawde,
w gi¢bi serca, Magdalena nie wierzyla, ze jest uzalezniony. Pracowal,
opiekowat si¢ zong i corka, nikt, z pewnoscia nikt, patrzac na niego, nie
oskarzytby go o alkoholizm! Kochata me¢za i z pewnoscia nie pozwoli na
bezpodstawne oskarzenia wysuwane pod jego adresem. Jest lojalna
w stosunku do niego, do rodziny, musi ich ostaniac.

Szymon nie jest zty, przeciwnie — kiedy ostatnio wrocit z trasy
z wielkim bukietem kwiatow, wytlumaczyt jej, co si¢ stato. Tak
naprawde chcial jg chroni¢, nie méwiac wszystkiego. Oskarzata go
0 najgorsze, a on po prostu byt chory. Cos si¢ dziato z jego zotadkiem,



by¢ moze stresy w pracy iw domu — wdomu, wiedziala otym! —
spowodowalty, ze najprawdopodobniej pojawity sie wrzody. Jeszcze nie
poszedt ulekarza, lecz sygnaty byly wyrazne, aon, zamiast |3
denerwowag¢, probowat sobie sam z tym poradzi¢. Wiedziat, ze wrzody
zasusza si¢ lekami, ale po co tru¢ si¢ chemia, skoro rownie dobrze dziata
wodka z pieprzem. 1to wilasnie byla przyczyna jego ostatniego
zachowania. Przeprosit ja i obiecal, ze p6jdzie do przychodni.

O, nie, dos¢ rozmowek z Joanna na ten temat! Bardzo, bardzo Zle
sie¢ stato, ze Magdalena dala si¢ zlapa¢, co za gtupia wpadka... Sama nie
wiedziata, co wiasciwie nig powodowalo, ze tak si¢ nagle zaczeta
zwierzaé obcej osobie.

Zta na siebie, niemal ciagnac frunaca za nig Gabrysie za reke,
przebiegta przez ostatnig jezdni¢ i pognata po schodach na gore.

Mieszkanie byto ciche i puste — Szymon miat dzi§ wroci¢ pozniej,
0 czym ja nawet zawiadomit, zeby si¢ nie denerwowata. Rozejrzata si¢
po pomieszczeniach, z ulga stwierdzajac, ze tego wiasnie potrzebowata —
po irytujacej rozmowie z Joanng wroci¢ do siebie, do poukladanego,
uporzagdkowanego domu, w ktorym kazda rzecz miata swoje miejsce,
w ktorym panowat tad, jakiego zyczyta sobie Magdalena.

Szybko zagrzata obiad icho¢ nie byla gtodna, zjadta go razem
z corka. Gabrysi nie przeszkadzato, ze jadta w przedszkolu — to byto
kilka godzin temu, a peten bieganiny i podskokow spacer zaostrzyk
apetyt. Szymonowi odgrzeje na kolacje, a tymczasem chyba odpocznie —
czula sie tak znuzona, jakby przez caly dzien zrzucala wegiel do
piwnicy. Utozyla si¢ na wersalce i patrzac na $ciane kina za oknem,
zagapita si¢ na spekane i jakby tatane przez kiepskiego krawca barwne
ubrania kozia i diabta.

A oni trwali wniezmiennym pojedynku, nie widzac ani
Magdaleny, ani nikogo wokot, skupieni na wytezaniu sit w wyrownanej
walce bez przegranych. | bez zwycigzcy.

— Bo dzisiaj Barborka, wesoly to dzien, zabawa gornicza, wiec
ciesz sie ismiej! — Gabrysia wrocita z przedszkola w wysmienitym
humorze i gorniczej czapce z brystolu na gtowie. Biaty pioropusz,
wykonany z papierowych serwetek, podskakiwat i kiwat si¢ zawadiacko,
gdy wyspiewywala o dzisiejszym swigcie.



Magdalena, zadowolona z dobrego nastroju corki, ktora nieraz
potrafita mocno dawa¢ si¢ we znaki, poszta do kuchni, cieszac sig, ze
Gabrysia zajeta si¢ sobg — robita dla taty obrazek przedstawiajacy
kopalnie.

—Jak myslisz... — Dziewczynka weszta do kuchni z pudetkiem
kredek pod pacha. — Czy skarbnik musi mie¢ brode? A jak jest mtody, to
tez ma? Od urodzenia? Jak krasnoludki?

—,,Krasnoludek, gdy jest mtody, wcale nie ma jeszcze brody.
Zadnych waznych spraw nie miewa, tylko bawi sie i $piewa!” — matka
z usmiechem zacytowata Brzechwe.

— A skarbnik?

— Mysle, ze moze nie mie¢ brody. To kwestia upodoban —
powiedziata powaznie.

— Wihasnie! — zgodzita si¢ Gaba i wrocita do swojego pokoju.

Magdalena popatrzyta na torebki z przyprawami wyjete przed
chwila z szafki i wybrata kilka, ktorych potrzebowata. Szklanka zmienita
si¢ w $ciane, na ktorej widniat przekroj gleby, jak w alpinarium ogrodu
botanicznego. Brunatne, rdzawe i z6tte warstwy kardamonu, cynamonu
I innych przypraw, uktadaty si¢ w nieregularny melanz ztotawych pasm.
Jak swetry dziergane w zamierzchtych czasach przez babci¢ Magdaleny
— zjednej strony kolczaste jak kasztany, od zwigzanych w supelki
koncow wetny, z drugiej barwne, kolorami tagodnie przechodzacymi
z jednego w drugi, ceglaste czerwienie wymieszane z bragzami, odcienie
zieleni mchu z pistacjowymi, cieptymi oliwkowymi czy zimnymi jak
mrozy na klombie. Tu i 6wdzie catos¢ roz§wietlaty zoétte promienie, bez
poczatku i konca, splatane z reszta barw nierozerwalnie, bez wyraznych
granic.

Podniosta szklanke do twarzy i przez chwile chtongta piernikowy
zapach, wreszcie wsypata catos¢ do miski z maka. Przyprawy rozptynety
sie¢ w biatym proszku po kilku zaledwie ruchach reki kobiety, znikty
ztotawe i kasztanowe pasma gatki muszkatotowej, imbiru i gozdzikow,
zatonety w maczastej bieli — juz nie catkiem bialej, przetamanej bezem.
Jeszcze jajka, soda rozpuszczona w mleku iwystygly wtym czasie
ztocisty ulepek miodu z mastem — odurzajgca masa, przylegajaca do
palcow, kuszaco stodka, niosgca w sobie zapowiedz niedalekich swiat.



— Mmm... Jak picknie pachnie. — Zwabiona cudna wonig Gabrysia
przywedrowata do kuchni. — Pieczemy?

— Za dwa tygodnie — obiecata Magdalena. — Musi si¢ przegryz¢.

Gaba rozesmiata si¢, styszac to okreslenie, iw podskokach
pobiegta do pokoju, a jej matka jeszcze raz zamieszata mase piernikowsa
Iz trudem powstrzymujac si¢ przed podjadaniem, przykryta miske
| calos¢ wilozyta na samo dno wbudowanej w $ciang szafki — tam
powinno by¢ wystarczajaco chtodno.

Ledwie zdazyta umy¢ naczynia po robieniu ciasta na pierniki, gdy
rozlegt si¢ dzwigk otwieranych drzwi wejsciowych. Wiasciwie proby ich
otwarcia. Wytarta re¢ce i pobiegta do przedpokoju, przekonana, ze to
Szymon wraca. Przez chwile czekata z usmiechem, juz planujac
serdeczne powitanie, ale drzwi wcigz pozostawaty zamkniete, a ten, kto
stal za nimi, chrobotat kluczem, postukiwat w powierzchni¢ drzwi
| futryne i — cho¢ tego nie mogta widzie¢ — odnosita wrazenie, ze czasem
opiera si¢ 0 nie catym ciatem.

Kto to moze by¢? Przelgkla si¢ mocno, jednak postanowita
sprawdzi¢. Cichutko podeszia do drzwi iprzesuncta klapke wizjera.
Najpierw cos zastaniato okragte szkietko, lecz juz po chwili zobaczyta
meska dton, odrywajaca si¢ od drzwi, i kawatek ramienia i glowy.

Szymon — dlaczego nie wchodzi?

Moze cos si¢ stato z jego kluczem. Albo ktorys z mieszkajacych tu
nastolatkow wepchnat cos do zamka? A jesli jest chory, czuje si¢ tak zle,
ze nie moze sobie otworzyc¢, by szybko wejs¢ i potozy¢ si¢ do tozka?

— Juz, juz! — zawotala i odblokowata zamek.

Szymon, oparty lewa r¢ka o $ciane, w prawej trzymat klucz, mniej
wiecej na wysokosci zamka. W pierwszym momencie nie zrozumiat, co
si¢ stato i usitowat trafi¢ kluczem do dziurki, ktérej nie byto tam, gdzie
znajdowata si¢ jeszcze przed chwila. Znieruchomiat, kiwajac si¢ lekko
I wpatrujac w Magdalene, a na jego twarzy pomatu zaczeto pojawiac sie¢
zdumienie, a potem, usmiech — ospaly, rozciagajacy si¢ jak na filmie
w zwolnionym tempie.

— Aaa, to ty...

Klucze z hatasem upadty na podtoge.

Magdalena zastygta i z bez stowa patrzyta na meza. Potem cofneta



sie w glab mieszkania i pociagneta Szymona za sobg. Szybko podniosta
klucze, zawiesita je na miejscu i §ciggneta z meza kurtke tak gwattownie,
ze omal go przy tym nie przewrocita. Skrzywiona, pociggneta nosem —
mezczyzna smierdziat jak gorzelnia, nie ma mowy, by spat w czystym
tozku. Umy¢ sie go pewnie nie da, bo ledwie trzymat sie na nogach, wigc
pociagneta go do salonu i utozywszy na skorzanej kanapie, zdjeta mu
buty, ktore zaniosta do przedpokoju i ustawita rowno pod lustrem.
Wyczuwajac jaka$ nieprzyjemng won, ptynaca od strony wieszakow,
siegneta po jego kurtke. Cata kieszen wysmarowana byla brazowa,
cuchnaca mazia, jakby ktos w nig wytart rece po sprzataniu trawnika.
Z obrzydzeniem siegneta i usitujac przy tym nie oddychaé, oproznita
Kieszenie, po czym wrzucita kurtke do pralki. Doktadnie wyszorowata
rece, wiaczyta pralke i weszta do pokoju Gabrysi, ktéra — jak rzadko —
nie wybiegta z pokoju na powitanie ojca.

Dziewczynka w skupieniu kolorowata kartke. Trudno to byito
wiasciwie nazwa¢ kolorowaniem — czernita ja sukcesywnie, miejsce po
miejscu. Nawet nie podniosta gtowy na wejscie matki, pracowicie mazac
czarng kredka, z koniuszkiem jezyka wysunigtym z ust.

— Gabuniu...

Brak reakcji.

— Gabrysiu, styszysz mnie?

Rozowy czubek jezyczka schowatl sie, argka szybciej zaczgta
mazac po kartce, na ktorej nie zostato juz ani kawatka jasnego miejsca.

— Gaba! — Magdalena ztapata corke za szczupte ramie i dopiero to
spowodowato, ze mata oderwata wzrok od rysunku. Spojrzata na matke
ze zloscia isapneta, ale nie odezwala si¢, przez dluzsza chwile
wytrzymujac wzrok kobiety.

Magdalena opuscita wreszcie oczy i zapatrzona w ciemny obrazek
zapytata:

— Co to jest?

— Kopalnia.

— A Skarbnik?

Nie odpowiedziata, wzruszyta tylko wolnym od uscisku ramieniem
| opuscita gtowe.

— Pewnie poszedt do innego korytarza, tak? — Magdalena usitowala



rozmawiaé¢ jak gdyby nigdy nic, cho¢ w srodku czuta coraz wiekszy
chtod. Jakby zamarzat jej organ po organie, zotadek, watroba, ptuca,
wszystko, az do serca.

— Gabrysiu, tatus... Tatus zachorowat.

— Nie méw do mnie!

Zaskoczona kobieta patrzyla na corke, ktora zacisniete powieki
zakryla pigsciami, po dziecigcemu odcinajac si¢ od niej, od $wiata, od
wszystkiego. Sama czesto miata ochotg to zrobi¢, ale nie byla matg
dziewczynka, u niej to juz nie dziatato.

— Chciatam tylko, zebys do niego nie szla, bo Zle si¢ czuje i $pi —
wyszeptata.

Gabrysia wiedziala, ze tatus choruje. Nieraz tak bardzo, ze dtugo
po tym, jak one wstaty, lezal w tozku, spat albo jeczat. Chyba bolat go
brzuch, bo trzymat sie¢ za niego i krzywit si¢ strasznie. A czasem chyba
miat to, co i Gabrysi¢ dopadato od czasu do czasu, kiedy zarazita sie
w przedszkolu jelitowka — wtedy tak samo tkwita nad toaletg albo miska
| wymiotowatla, majac wrazenie, ze nic juz jej w srodku nie zostanie.
Wiedziata, bo kiedy mama nie patrzyla, zagladata do tazienki przez
dziurke od klucza i widziata, jak tatus sic meczy. Bala si¢ dzwickow
wydawanych przez niego, Igkala si¢ jego spojrzenia, brzydzita
dotkniecia.

Ale rozmawiac¢ o tym nie chciata. Okropnie nie lubita, kiedy mama
mowita o chorobie taty do niej, a jeszcze gorzej, jesli do obcych ludzi.
Niedawno byty u Kacpra, bawili si¢ fajnie, ale Gaba wiedziata, ze mama
rozmawia o tacie z ciociag Joanng. Méwiac o nim, cz¢sto ptakata. Nieraz
wiasnie po tym corka rozpoznawata, o kim moéwi albo rozmysla mama.
| bardzo nie chciala sama o tym mysle¢, wiec zupelnie nie potrafita
mamusi pocieszy¢. Latwiej byto nakrzycze¢, uciec do pokoju albo na
druga strone stawu, latwiej byto sie ztosci¢, cho¢ ta ztos¢ czasem rosta
do takich rozmiarow, ze nie wiedziala, co znig robi¢. Siostry
w przedszkolu mowity, ze nietadnie si¢ jest ztosci¢, tupa¢ albo kogos
uderzy¢, ze lepiej swoja ztos¢ narysowac. Nie zawsze sie to udawato, ale
warto byto probowac, to sprawiato chociaz chwilowa ulge. Mama tez
czasem mogtaby rysowa¢, zamiast krzycze¢ na tate. Przeciez on jest
chory... Chory strasznie. Strasznie. Ale to tatus i trzeba go kocha¢, mama



czesto to powtarza, wigc Gabrysia nie bedzie o tym wcale mowié, moze
juz wreszcie bedzie dobrze, bez tego catego gadania.

Magdalena przez dtuzszy czas przygladata si¢ corce, wreszcie jej
zesztywniaty kark przypomniat o sobie i podniosta sie z kucek.

— Koncz to rysowanie i przyjdz do kuchni, zaraz dam ci kolacje.

Gdy Gabrysia gmerata widelcem w satatce, Magdalena zajrzata do
$pigcego meza. Lezat tak, jak go zostawita, nie zmienit pozycji, ale
chrapal, wi¢c nie podchodzita, jak zazwyczaj, by sprawdzi¢, czy
oddycha. Wrocita do kuchni i przekonawszy sie, ze Gaba nic nie zjadia,
tylko rozpaprata wszystko na talerzu, a z chleba zostata sama skoérka, bo
srodek wydtubata, kruszac na poét stotu i podtogi, gwattownie zabrata
naczynie sprzed nosa corki i spojrzata na nig z rosnaca irytacja.

— Jesli nie jesz, to koniec zabawy. Prosze i$¢ si¢ umy¢ i do spania!

Po kilkunastu minutach zar6zowiona Gabrysia wyszta z tazienki
I na paluszkach podeszta do matki.

— Poczytasz mi?

— Gabus, nie dzisiaj, jutro ci poczytam.

— Ale prosze cie, chociaz kawatek.

Podniosta na kobiete oczy Szymona i wpatrywata sie z ming psa
proszacego o kawatek kietbasy. Zamiast jg wzruszy¢, to spojrzenie
wywotato w Magdalenie jeszcze wiecksze zdenerwowanie i z trudem si¢
hamujac, wycedzita przez z¢by:

—Czy ja moéwie niewyraznie? Jestem zmeczona. Nie zmuszaj
mnie! Poczytam ci jutro, adzi§ wilacz sobie bajke-grajke, dobrze?
| szybciutko wskakuj w pizame.

Zmrozone nocnym zimnem drzewa na podworku trwaty
W nieruchomym powietrzu, przyodziawszy Sie W pierwsze zwiastuny
prawdziwej zimy — igietki szronu, kojarzace si¢ nieodparcie z azurows,
delikatng dzianing, dtonig artystki pracowicie wyszydetkowana
z cienkiego jedwabiu.

Mrok niechetnie ustgpowal miejsca szaremu swiattu, jednak
Magdalena stata przy oknie tak diugo, ze w koncu mogta uzna¢, iz dzien
sie zaczal. Po nieprzespanej nocy bolatly jag wszystkie migsnie, aw
glowie pulsowato, jakby scisnicto ja metalowa obrecza. Wieczorem, gdy
Gabrysia wreszcie usneta po kilkukrotnych wyjsciach do tazienki, by si¢



napi¢ iprzytuli¢ ,ostatni raz”, kobieta marzyla otym, by wreszcie
potozy¢ si¢ do 16zka. Ale kiedy juz si¢ tam znalazla, sen odszedt,
niestety, nie zabrawszy ze sobg zmeczenia. Co chwile trafiala reka na
pusta poduszke Szymona, a mysli kicbity si¢ pod jej czaszka jak splatana
welna, ktorg koty rozwtoczyly po calym pokoju, zanim gospodyni
zdotata luzne motki zwing¢ w rowne, ciasne kule. Oczami wyobrazni
wracata do widoku Szymona chwiejacego si¢ w drzwiach, do jego
czerwonej twarzy, kiedy juz spat.

Do wystraszonych i proszacych oczu corki.

Byla zta na siebie, na swoje zdenerwowanie, na nieche¢ do tego
cholernego czytania przed snem, ktoére przeciez tak naprawde bardzo
lubita! To chwile, podczas ktorych obie znajdowaty si¢ we wspolnym,
innym niz zwykle Swiecie — pelnym czaréw, radosci, bohaterow
radzacych sobie zcodziennoscia za pomoca magii, zyczliwosci,
usmiechu. Chwile tak inne od rzeczywistych. Dlaczego nie chciata
zagtebi¢ sie¢ winny swiat, przytuli¢ do corki? Planowala to przeciez,
jeszcze oblizujac palce po piernikowej masie, z przyjemnoscia myslata
0 wieczorze z ksigzka u Gabrysi, a potem mitym czasie z m¢zem...

Cokolwiek by zrobita, jakkolwiek dobrze by planowata, jej starania
nie przynosity oczekiwanego rezultatu. Cokolwiek przedsiewezmie — to
bierze w teb. Nawet tak proste sprawy jak organizacja zycia domowego.
Przeciez fakt, ze Szymon jednak wciaz popija, nie bierze si¢ przeciez
z niczego! Gdyby byt szczesliwy, moze zachowywalby sie inaczej?
A skoro po nerwach w pracy i dodatkowo problemach z zotadkiem nie
odnajduje  wdomu spokoju, to woli si¢ wycisza¢ i relaksowac
alkoholem. Zawsze wtedy ma dobry humor i usmiech na twarzy, wtedy
chetniej bawi si¢ z Gabrysia, zartuje. Na co dzien wyglada to zgota
inaczej. A ona, zamiast wyrozumiatosci i mitosci, ostatnio serwuje mu
Wcigz pretensje i dasy, po prostu za mato sie stara...

Cholera, nawet jako cztowiek jest nikim — bez pracy, bez poczucia,
ze robi cokolwiek, cos, co mogtoby mie¢ znaczenie wigksze niz nawet
smaczny, ale zjedzony inatychmiast zapomniany  obiad.
Bezwartosciowy babiszon, odtworczy i nudny.

Poczucie winy ktocace si¢ ze swiadomoscia, ze przeciez naprawde
robi, co moze, by zycie ich rodziny byto szczesliwe, a atmosfera dobra,



oba te uczucia, situjace sie jak koziot i diabetl na $cianie kina, prawie do
piate] sprawiaty, ze przewracata si¢ z boku na bok. Nie mogta znalez¢
sobie pozycji, bo migsnie bolaty, kregostup sztywniat, a glowa pekata.
Wstata, bardziej zmieta i zmeczona niz poprzedniego wieczoru — jeszcze
dwie godziny i bedzie mozna budzi¢ Gabrysig.

Dwa tygodnie przed swigtami Bozego Narodzenia miasto zasypat
snieg. Puchowg kotdra okryt wszystkie dachy, chodniki i jezdnie,
rozsiadt si¢ na nagich gateziach drzew, ucieszonych, ze juz ich lodowaty
wiatr nie wykreca na wszystkie strony inie zmarzng pod ta migkka
pierzynka. Krzewy w parku wygladaty jak kryjowki swietne do zabawy
w zbojcow — dotem nagie, z miejscem do schowania si¢ miedzy rzadkimi
grubszymi gatgziami, z wierzchu w czapach ze sniegu. Ulice wyladniaty,
wszedzie zrobito sie pieknie i czysto.

Nadszedt czas kupowania ostatnich prezentow, wigc caty Wroctaw
drgat rozbieganymi pomocnikami gwiazdkowego aniotka,
poszukujacymi odpowiednich upominkow dla najblizszych. Szczegoélnie
wielu kiebito si¢ ich w Rynku, gdzie od konca listopada rozpanoszyt sie
na jeszcze wigkszej niz wzesztym roku powierzchni, wroctawskKi
Jarmark Bozonarodzeniowy. Magdalena myslata, ze witasciwie powinno
sic go nazywac¢ adwentowym, bo trwal mniej wigcej tyle co adwent
wiasnie, czyli do dwudziestego trzeciego grudnia. W ostatnim numerze
,P0za Nawiasem” wyczytata, ze tradycja pierwszych wroctawskich
jarmarkow bozonarodzeniowych siegata XVI wieku, kiedy to zaczeto
wzorowaé¢ je na niemieckich Christkindlmarkt, organizowanych tuz
przed swigtami, by nabywaé gtoéwnie to, co stuzylo do ozdabiania
choinek — szklane kule, jabtka, orzechy, zabawki oraz $wieczki. Legenda
mowila, ze to Marcin Luter zapoczatkowat obyczaj przystrajania choinek
swiatetkami, gdy pewnego razu wracat przez las iujrzat gwiazdy
potyskujace posrod gatezi. Ten widok pono¢ zrobit na nim takie
wrazenie, ze gdy usitowal opowiedzie¢ o tym swej rodzinie, zabrakto mu
stow, wigc by to lepiej zobrazowac, postuzyt si¢ swieczkami. Tak si¢
narodzit poczatek tradycji, wedle ktorej najstarszy cztonek rodziny
zapalat na bozonarodzeniowej choince swiece.

Mozna wiec bylo na wroctawskim jarmarku kupi¢ $wiece,
elektryczne lampki choinkowe i cate mnostwo najrozniejszych ozdob, na



miejscu recznie malowanych i suszonych suszarka do wtoséw bombek,
tancuchow i drewnianych zabawek.

Owinigta grubym, welnianym szalem, biekitnym jak niebo,
z ktorego dzis nie spadt ani ptatek sniegu, bo caty zapas z chmur juz
pokrywal miasto, Magdalena dochodzita ulica Otawska do Rynku.
Z daleka styszala muzyke z osmiometrowego wiatraka, stojacego
w Bajkowym Lasku przed ratuszem. Jarmark rozciaggat si¢ wzdtuz catej
Swidnickiej, z drugiej strony siegat niemal do potowy Kuzniczej.
Trzecia odnoga, pelna drewnianych, stylowych budek jarmarcznych,
usytuowana byta miedzy Pre¢gierzem a wielka choinka stojaca u zbiegu
Rynku i placu Solnego. Zblizyta si¢ do wiatraka i przez chwile patrzyla
na szopke, wokot ktorej trzech picter poruszaty sie drewniane figury
| rozbrzmiewata muzyka. Kilka krokow dalej dzwigki mieszaty sig
z innymi, plyngcymi z Bajkowego Lasku, gdzie pomiedzy dziesigtkami
zielonych, cudnie teraz przysypanych sniegiem zywych swierczkow to
tu, to tam mozna byto natkna¢ si¢ na drewniane domki; w kazdym jedna
sciana byta szklana i1wida¢ byto postaci z bajek czytanych przez
lektorow, atu odtwarzanych z ptyt. Och, Gabrysia by si¢ zachwyciia!
W bajce Dukaty zgwiazd pienigzki I$nity jak prawdziwe, domek
Baby-Jagi z Jasia i Mafgosi az sie prosit o skosztowanie piernikowej
sciany lub chocby polizanie lukrowego dachu. Do tego jeszcze kolejki
przejezdzajace po waskich torach przez urokliwy lasek. Magdalena
wiedziata, ze Gaba zwariowataby zradosci. Ale teraz byla
w przedszkolu, a jej mama czula si¢ troche jak na wagarach, kroczac po
grubej warstwie $niegu ubitego tysiagcami nog i wstuchujac sie w coraz
wieksza kakofonie dzwiekow melodii ptynacych z réznych zakatkow
lasku i kramow.

Ona sama patrzyta na wszystko z troche innej perspektywy. Lalki
z ekspozycji, duze, z szeroko otwartymi szklanymi oczami, czg¢sciej
kojarzyty si¢ jej z horrorem niz mitg bajeczka; pociagi byty brudne,
zabawki na nich poobijane, a karuzele skrzypiace i wzbudzajace obawe,
czy wytrzymajg ci¢zar siedzacego. Strzelnica pelna pluszakow
w ostrych, zywych kolorach nie zachecata jej do zabawy, przywodzac na
mysl jakis stary film, w ktérym wiasciciel takiej budy specjalnie wyginat
lufy strzelb, by klienci nie zdotali trafi¢ do celu.



Odwrocita sie wiec w strone przejscia Swidnickiego i rozgladajac
sie za prezentami, ruszyta wzdtuz ustawionych w dwaéch rzedach budek.
Zroku na rok na jarmarku przybywato wystawcow, teraz byto ich
pewnie ze stu, jesli nie wigcej. Zjezdzali si¢ z catej Polski iroznych
krajow europejskich, by wtym niepowtarzalnym, wroctawskim,
magicznym klimacie, w swiatecznej scenerii pachnacej cynamonem,
piernikami, kietbaskami i grzanym winem, wystawia¢ swe towary:
artystycznie wyszywane, §wigteczne obrusy i serwety, polskie bursztyny
oprawione w srebro, szklane lampy, wyroby z drewna i lInu, recznie
dziergane goralskie swetry. Przy kramach z wyrobami wetnianymi
Magdalena przystawata najdiuzej, obserwowata i zapamigtywata sploty,
wzory, takomie chlongta zestawienia barw malowane drutami czy
szydetkiem, podpatrywata pomysty.

Nie brakowalo tu takze stodyczy, nic dziwnego — poczatkowo
jarmarki $wiagteczne aranzowane byly po potnocnej stronie Rynku,
zwanej Targiem Lakoci. W 1904 roku jarmark przeniesiono na plac
Nowy Targ, skad do Rynku wrocit dopiero po wojnie. Wystawiali wigc
kupcy zdobione kolorowym lukrem pierniki, prazone migdaty i orzechy
w stodkich polewach, cukrowa wate, utozong teczowymi warstwami
w wiaderkach i foliowych rozkach, oraz r6znego rodzaju inne swiateczne
smakotyki.

Magdalena zmarzta, bo spacerowata juz jakies trzy kwadranse.
Chtod ptynacy od zimnych palcow stop wspinat si¢ coraz wyzej,
obejmujac kolana, uda i biodra, powoli zmierzajac ku chtodowi od
diuzszego czasu mieszkajacego w klatce piersiowej. Postanowita
zapobiec ich spotkaniu iwrocita pod ratusz, by sie ogrza¢ goraca,
pachnaca czekolada lub chalwa do picia. A moze sprobuje cieplutkiego
nalesnika. Wokot Domu Mikotaja oszatamiajaco pachniato placuszkami
— pieciometrowy konterfekt swietego widniat na dachu domku stojacego
obok san, tuz przy pomniku Fredry.

Wizyta na jarmarku ispacer po Bajkowym Lasku oraz miedzy
straganami miaty by¢ corocznym uroczym preludium swiat Bozego
Narodzenia. Ale tym razem wnetrza Magdaleny nie ogrzaly gorace
stodkosci ani korzenne napoje. Zamiast radosci w jej sercu rodzit sie zal
| potezniatl smutek. Kobieta pozornie sprawiala wrazenie wesotej, bo usta



automatycznie oddawaty usmiechy szczesliwym ludziom, ktorzy ja
mijali, a oczy, pelne ogarniajacej ja coraz bardziej rozpaczy, schowata
pod gteboko nasunigta czapka.

Swieta musza by¢ szczesliwe i pigckne, dlatego mimo wszystko
wybrata prezenty dla tych, ktorzy zjawig si¢ w jej domu na wigilii.
Ozdobi mieszkanie, powysyta kartki, przygotowane juz kilka tygodni
temu — malenkie choinki i anioty pracowicie wydziergane na szydetku
podczas ogladania seriali i naklejone na kolorowe, sztywne kartoniki.
W ten sposob nadawata sens gapieniu sie w telewizor; rece nie
pozostawaly bezczynne - tworzyly $wiateczne wzory. Nagotuje,
nasmazy i napiecze, czego trzeba. Jak zawsze. A ze w srodku zimno
| pusto? Kogo to obchodzi.

Nikogo nie interesujg jej odczucia, czy jest zadowolona, zdrowa.
Jest, bo musi. Niewazne, ze migsnie ma napigte do ostatnich granic,
a pulsujace bolem gardio to jedyna goraca czesé jej ciata, ze budzac sie
kazdego ranka, doznaje uczucia, jakby wiasnie si¢ ktadta po catym dniu
ciezkich, fizycznych roboét. To wszystko nie jest istotne, bo swigta musza
by¢ tadne.

Z tej samej przyczyny nie bedzie komentowata ostatnich
wyczyndéw Szymona — brakowato jej na to sit. Coz zreszta mogtoby
pomoc wracanie do tematu? Nic. Szymon najpierw obrazi si¢ za to, ze
zona niestusznie oskarza go o alkoholizm — cho¢ zapytany, czy wciaz
chodzi na spotkania AA, nie zaprzeczyt, ale i nie potwierdzit, zwyczajnie
nie odpowiedzial — potem przeprosi, przez jakis czas bedzie spokojny,
a przy najblizszej okazji znow sie¢ upije. Choc¢by nie wiadomo jak bardzo
si¢ starata temu zapobiec. Chocby ptakata i prosita, powotywata si¢ na
ich mitos¢, o ktorej juz mogli tylko moéwi¢ pustymi stowami, bo to, co
najwazniejsze, zagineto gdzies podczas drobnych matzenskich burz,
Wywiat je nawet nie huragan, bo to tatwiej bytoby zrozumie¢, ale czeste,
lecz skuteczne podmuchy obojetnosci. | cho¢ wcigz gdzies w giebi
glupiego serca liczyta na to, ze doczeka sie¢ znaku, czegos, co pozwoli jej
wierzy¢ w mitos¢ meza, jednak spychata to pragnienie coraz giebiej. Ale
co tam, nadchodza radosne swigta, trzeba z usmiechem szykowac sie do
nich...

Snieg utrzymywat si¢ juz ponad tydzien, dajac nadzieje na biate



Swieta. Gdyby wytrzymat jeszcze kilka dni, mozna bytoby ogladac $nieg
za oknem, majac w domu rozswietlone drzewko, za czym Magdalena
przepadata. Po rozebraniu choinki drugiego lutego ptatki za szyba
wydawaty sie jej zbedne, spéznione. Ostatnimi laty, niestety, zwykle
cala biel znikata, odstaniajac wszelka burosc, a Gwiazdka nie byla biata,
lecz szara, brazowa i biotnista.

Tymczasem jednak, robigc ostatnie zakupy przedswiateczne,
wydeptywata sciezki w kolejnych poktadach sniegu usypujacych sie
sukcesywnie. Pierniki, upieczone i ozdobione biatym lukrem, czekaty
w duzych puszkach na parapecie, przejmujac wilgo¢ i zapach od
wtozonych tam réwniez kawatkow jabtek i czastek pomaranczy. Sledzie
na trzy sposoby juz przegryzaly sie na balkonie, suszone grzyby
nabieraty wody, by jeszcze tego popotudnia mogta je ugotowaé do farszu
— beda jutro lepity uszka z Gabrysia — a schab na drugi dzien $wiat,
wypchany suszonymi sliwkami i morelami, lezakowal na najnizszej
potce lodowki, zaprzyjazniajac si¢ z przyprawami. Oceniwszy swoje
dotychczasowe przygotowania na szostkg, Magdalena zostawita torby
w domu i postanowita wczesniej odebra¢ Gabe z przedszkola. Wzigla
sanki, wiedzac, jak mata sie ucieszy.

Zimowy ogréd peten byt batwankow ulepionych przez
przedszkolaki. Miaty krzywo zapicte guziki z kamykow i szaliki
z paskow polaru o nierownych koncach, ale byty najpickniejsze na
swiecie. Pelnity warte posrod przysypanych $niegiem krzewow siostry
Marianny, wierzb, cisow istojacej w milczeniu Matki Bozej
w kamiennej grocie.

Magdalena zostawita sanki przed wejsciem, pod dachem Iacznika
rozpietego miedzy ceglanym budynkiem przedszkola a nowym domem
zgromadzenia zdobnym w mozaike przedstawiajaca swietego Zygmunta
Gorazdowskiego, zatozyciela jozefitek. Wiedziala, ze gdy tylko
wspomni o sankach, Gabrysia nie bedzie sie ociggata. | rzeczywiscie —
w kilka chwil corka wskoczyla w grube spodnie i sniegowce, zasuncta
suwak, az swisnat, i wybiegta na dwor.

—Pojdziemy na gorke? Na Stowianska? — zapytala mame,
sadowiac si¢ na sankach.

— A moze dzi$ do parku?



— Chetnie! Dawno tam nie bytysmy! — | popedzajac swojego
konika, rozsiadta si¢ wygodnie na sankach.

Park Tolpy tonat w bieli, ktora rozswietlalty barwne ubranka dzieci
biegajacych po catej gorce, wszystkich alejkach, a nawet stawie — nie
brakto odwaznych, stapajacych po nie do konca jeszcze zmrozonej
sadzawce. Posrod niebieskich, fioletowych i czerwonych Kkurteczek
z czapkami i kapturami opadajacymi na oczy dzieciakéw Gabrysia
sprawnie wypatrzylta przyjaciela.

— Kacper, Kacper!

| podbiegta do postaci w wielkiej, puchatej kurtce. Nie mingta
chwila, kiedy oboje wspinali si¢ na gorke, ciagnac za soba sanki Gaby.

—Musze mu kupi¢ wiasne, ciaggle jakos mi to umyka, zeby
powiedzie¢ Piotrowi, przypominam sobie dopiero przy wyjsciu na dwor.
— Joanna poprawita Pawetkowi czapke, ktora mimo wigzania pod broda
Wwcigz zsuwala sie na oczy, iodwrécita si¢ w strong zjezdzajacych
z gorki dzieci. — Albo chociaz jabtuszko, widziatam gdzies takie
z izolacja z gabki.

Magdalena dyskretnie popatrywata na kolezanke, czujac sie¢ troche
nieswojo, cho¢ przeciez kobieta nie mogla wiedzie¢, co sobie o nigj
pomyslata. Kiedys, dawno temu, chyba juz ze trzy tygodnie, gdy przez
chwile wydawato jej sie, ze Joanna jest wrogiem nastawionym
przeciwko jej mezowi. Ostatnie dni przyniosty refleksje, ze moze
kolezanka ma racje. Nigdy jeszcze Szymon nie pit tyle w tak krotkim
czasie. Zdawala sobie sprawe, ze czas byt trudny, pracy bardzo duzo,
asama atmosfera przygotowan do swiat, ktora dla niej, gospodyni
domowej, moglta co najwyzej spowodowaé Spietrzenie prac
porzadkowych, zakupoéw igotowania, adla niego, wzwiazku ze
specyfika branzy, stanowila czas wytezone] pracy i wigkszej
nerwowosci. Jednak czuta wewnetrzny sprzeciw na mysl o sposobie
relaksowania si¢ Szymona. | gdzies z tylu gtowy coraz silniej kotatato
sie, ze jak radzita Joanna, powinna zwrocic si¢ do kogos, kto pomoze jej
sobie z tym poradzi¢. Czy byla gotowa na przyznanie, ze jej maz jest
alkoholikiem? Wahata si¢ wciagz, z trudem nawet artykutowata te stowa
w duchu, nie miata pojecia, czy zdota wypowiedzie¢ je gtosno.

No dobrze, péjdzie do jakiegos osrodka i powie, co lezy jej na



sercu. A jesli sie okaze, ze tak naprawde to ona jest zrodiem probleméw
w rodzinie? Ze to przez jej nieudolnos¢, niecierpliwosé, bezradnoéé
rodzina nie funkcjonuje jak nalezy, dziecko jest nerwowe, a maz ucieka
w picie? Co wtedy?

—Patrz, za dwa dni Wigilia — westchneta Joanna. — Swicta
spedzacie u siebie, czy gdzies jedziecie?

— U nas. W pierwszy dzien pojedziemy do moich rodzicow na
obiad, a tesciowa bedzie u nas na wigilig.

— My tez u siebie. Strasznie nie chce mi si¢ jezdzi¢ po mamach
| tesciowych, wiec zaprositam je do siebie, beda pewnie az do pasterki.

— To si¢ narobisz — zauwazyta Magdalena ze wspotczuciem.

— Cos ty! To bedzie sktadkowa kolacja. Piotr usmazy ryby, pyszne
karpie robi, ja przyrzadze kapuste z grochem i grzybami oraz barszcz,
moja mama przywiezie uszka i ciasto, tesciowa sledzie itez jakies
wypieki, luzik. — Rozesmiata si¢ gtosno.

— To tylko porzadki ci zostana.

— Eee, bez przesady. — Joanna znowu si¢ usmiechneta. — Nie
zamierzam sie umartwiac, tylko swictowaé¢. Wiesz, Piotr ma bratowa,
Gosie, strasznie zasadnicza osobe, ktora zawsze wszystko stara sie
zrobi¢ sama, bo najlepiej i najdoktadniej. Natyra sig, natyra, naplanuje,
naprzygotowuje, wszystko musi by¢ scisle tak, jak wymyslita. | tak
bardzo chce, zeby wszystko wyszto idealnie, tak si¢ spina, tak si¢ spina,
ze z tego spigcia w koncu puszcza baka. Ani mysle by¢ jak ona!

Magdalena rozesmiata si¢ do towarzystwa, ale zastanowito ja, czy
przypadkiem sama nie postepuje nieraz tak jak bratowa meza Joasi.

—Ta Goska jest wogole niezta, mamy znig ucieche przy
spotkaniach, wtasciwie gtownie na imieninach tesciowej czy jakichs
innych uroczystosciach rodzinnych, poza tym si¢ nie widujemy.
Pamigtam, jak przyszta do nas pierwszy raz w odwiedziny. Byta bardzo
serdeczna icata w usmiechach, mialam nadzieje, ze zyskamy nowa
siostrzyczke w rodzinie, ale trzymata si¢ tylko do momentu, kiedy zeszto
na rozmowe 0 wieku. | — sama nie wierzg w to, o mowie¢ — nie mogta si¢
doliczy¢, ile ma lat!

— Zartujesz? — Magdalena staneta jak wryta.

— Naprawde! Myslata, ze ma o rok mniej niz w rzeczywistosci,



zaczeta liczy¢ dziesiatkami, nie wychodzito jej, bo nie miata petnych.
Wreszcie zapytata swojego meza, a on potwierdzit, ze Gosia si¢ myli.
Zdenerwowala si¢ okropnie, wiec podatam jej w koncu zeszyt i otowek.
Wypisala sobie lata od urodzenia w kolumnie izaczg¢ta sumowac.
Smialismy si¢ jak norki, w duchu oczywiscie, bo wida¢ byto, ze sie
dziewczyna gotuje, mimo prob utrzymania fasonu. No i czgsto ma takie
rozne. A wracajac do tematu, w swieta, pierwsze Boze Narodzenie
z moim synkiem, chce mysle¢ o tym, co wazne, a nie czy mam kurz pod
szafa!

,,Jaka ona jest inna!” — pomyslata Magdalena. Jak lekko podchodzi
do roznych spraw. Ale, zauwazyta ze zdumieniem, wcale ich przez to nie
umniejsza. Bo czy rzeczywiscie w swietach wazne jest to, czy pod szafg
sa kurze, a miedzy kuchennymi szafkami okruszki? Moze i nie? Jednak
nie wyobrazala sobie gosci¢ tesciowej, ktora miataby partycypowac
w przygotowywaniu wieczerzy wigilijnej. Jedynie kompot z suszu
zawsze przywozita, bo jak twierdzita, robi najlepszy. Byt inny niz ten, do
ktorego przywykla Magdalena, skromny, skladajacy sie tylko
z suszonych jabtek, gruszek i wedzonych sliwek oraz duzej ilosci cukru.
Helena lubita takie ulepiaste smaki, w przeciwienstwie do synowej, ktéra
przepadata za wiasnym kompotem, w ktérym sliwki nie $mierdziaty
dymem z ogniska, a oprécz podstawowych owocow trafiaty do niego
rodzynki, zurawina i duzo suszonych moreli, tak stodkich, ze wcale nie
potrzebowat dostadzania. Dodatkowo tamata jego stodycz sokiem
z cytryny. Ale wystawiala go na stot dopiero nastgpnego dnia, zeby sie
tesciowa nie obrazita...

Sprawdzity sie¢ obawy wroctawian, przyzwyczajonych juz do
dzdzystej Gwiazdki. Od samego rana padat zimny, jakby ttusty deszcz,
dokladnie spiukujac resztki $niegu, uporczywie trzymajace si¢
zakamarkow ulic i podworek — ten z dachow i drzew sptynat najszybciej.
Krople miarowo dzwonity o parapet, gdy Gabrysia wraz z Arka Noego
wyspiewywalta koledy i wycinata ostatnie ozdoby choinkowe z papieru.
Jej tancuch z teczowych kotek miat juz okoto pieciu metréw, co roku
przybywat kolejny kawatek.

Magdalena, poczatkowo spieta i podenerwowana, rzucita sie w wir
ostatnich przygotowan, pozostawiajagc me¢zowi wyjscie po ostatnie



zakupy iubranie choinki. Ata krolowata w najwiekszym pokoju,
rozsiewajac  wokot  zywiczny  zapach, najpiekniej 1aczacy sie
z dochodzacym z kuchni aromatem grzybow iryb, pomaranczowych
plasterkow, przygotowanych do zawieszenia na choince, i piernikow,
ktore Gabrysia cichcem podzerata, uchylajagc odrobine wieczka puszek
na parapecie, z ktorych ulatniala si¢ lekka korzenna won.

Przekonawszy sie, ze Szymon ze sklepu wrocit szybko i trzezwy,
Magdalena nabrata otuchy i pomyslata, ze moze te $swigta jednak beda
dobre i spokojne. Kiedy wi¢c maz pojechat po matke, razniej zaczeta
Krzata¢ si¢ po kuchni; co trzeba stato juz na malenkim gazie, reszta
w piekarniku, astét byt zastawiony potrawami, ktore nie wymagaty
odgrzewania. Zdazyla jeszcze, z niewielkag pomocg Gabrysi, zrobi¢
stroiki do kazdego nakrycia: przywiazywaly wstazeczka filigranowe
bombki do krétkich gatazek jemioty i ozdabiaty je kokardkami. Swiece
staly w swiecznikach z jabtek, w ktore wetkneta takze po gatazeczce
swierku, optatek spoczywat na zioconym, zielonym talerzyku
w sasiedztwie nabitej gozdzikami pomaranczowej kuli, krzesta okryte
zielonymi pokrowcami, przymocowanymi wielkimi kokardami do opareé,
czekaty na rodzing i niespodziewanego goscia, gdyby sie taki pojawit.

Magdalena rozejrzata si¢ jeszcze raz po mieszkaniu i uznawszy, ze
nic nie wymaga juz poprawek, pobiegta do sypialni, by sie przebrac.

— Aniolek, malenki jak wrobelek, przyleciat do szopy, do Betlejem!
— Gaba wyspiewywata nad talerzem, nie mogac skupi¢ si¢ na jedzeniu,
bo pod choinka w tajemniczy sposob znalazty si¢ prezenty — gora
prezentéw! W pudetkach, workach, a jeden taki malutki, ze ledwie go
byto widaé, w papierowej torebce ozdobionej ztota choinka. O, nie, to na
pewno nie dla niej. Gdy tylko pozwola jej odejs¢ od stotu, pobiegnie po
ten najwickszy, ledwie mieszczacy sie pod zielonym, ateraz tak
barwnym drzewkiem! Tymczasem jednak, po tym jak zjadla porcje
smakowicie pachnacego barszczyku i kawatek ryby, mama natozyla jej
na talerzyk tyzke kutii, z ktorg mata nie bardzo wiedziata, co zrobic.

— Natozze jej wigcej — mruknela, maskujac niezadowolenie,
Helena. — To dobre, stodkie! — zachecata wnuczke. — Lubisz stodycze,
prawda?

Gaba jednak dziobata widelcem po talerzu, bo zasadniczo nie



przepadata za rodzynkami, ktorych potrawa byla pelna, a pszenica
w ogole nie kojarzyla sie¢ jej z czyms, co jedza ludzie. Nabrata wreszcie
odrobinke i lekko skrzywiona, wystckata:

— Lubig, ale moze niekoniecznie...

— Nie grymas. Trzeba zjada¢ wszystko, co jest na talerzu, nic nie
zostawiac! — Helena byta stanowcza.

Magdalena zastanawiata si¢, jak by tu uratowaé¢ corke. Sama
sprébowata stodkiej pszenicy, suto doprawionej miodem i bakaliami,
a po kilku kesach poczuta, ze wystarczy, jesli chce unikna¢ mdtosci.
Gaby tez wolata nie zmuszaé, ale i na kiétni z tesciowa jej nie zalezato.
Co tez tej Helenie wpadto do glowy, by przywozi¢ kutig? Nigdy dotad
ani Magdalena, ani matka Szymona nie serwowaty tego dania, nie jadano
go w zadnej z rodzin... Zerkneta na meza, ktory zrozumiat jej spojrzenie
| szybko zareagowat.

— Dajcie to, skoncze za Gabunie, a ona sobie potem dotozy, tak?
Zjadta wielka porcje karpia, nic dziwnego, ze juz wigcej nie zmiesci.
Zreszta... Pewnie czeka, zeby wreszcie wsta¢ od stotu, co? — | mrugnat
do zony jak dawny, kochany Szymon.

| chyba stat si¢ cud tej nocy deszczowej, btotnistej i zimnej, bo
Helena nie robita min, otwarlszy swoj prezent, a potem, juz w okolicach
dwudziestej, poprosita o0 odwiezienie. Magdalena nie mogta si¢
nacieszy¢, jak gtadko wszystko poszto, obeszio si¢ bez skrzywionych ust
I spojrzen petnych wyrzutu, bez diugiego wysiadywania przy stole, cho¢
dawno juz braklo tematow do rozmowy, a telewizji nie wypadato
wiaczaé przy gosciu.

Inny cud zdarzyt si¢ przy dzieleniu optatkiem, kiedy Szymon
szeptal jej wprost do ucha zyczenia $wiateczne i obietnice, ze znoéw
zacznie chodzi¢ na spotkania AA, ktore, za co serdecznie jg przeprasza,
zarzucit. Zatuje tego, co sie stato, ale kocha ja i chce, by miedzy nimi
byto jak kiedys, zanim tak bardzo oddalili si¢ od siebie. Dzigkowat jej za
cierpliwos¢, ktéra ma dla niego, i przyrzekat jej nie naduzywaé. Peina
wzruszenia i z ukrywanymi przed tesciowa tzami w oczach, wyszeptata
mu swa gotowos¢ do wsparcia | wybaczyta potkniecia, rozumiejac, jak
bardzo jest mu potrzebna.

Spedzili wiec czas po wigilijnej kolacji we trojke, spokojni



I szczesliwi, peini nadziei na to, co przyniosa kolejne dni. Gabrysia
wtulata si¢ to wmatke, to wojca, biegata podjada¢ stodycze
przyniesione przez gwiazdkowego aniotka i zachwycata si¢ podarkami
od niego. Gdy Szymon wrocit, obejrzeli razem rodzinny film swigteczny,
Wzruszajacy inapawajacy optymizmem, aw srodku nocy, czego
Magdalena zupelnie si¢ nie spodziewata, poszli razem na pasterke.

Dawno temu, jeszcze przed narodzinami Gabrysi, podczas $wiat
u rodzicow Magdaleny chodzili na to wyjatkowe nabozenstwo, ale
potem Gaba byla zbyt mata, by ja zabiera¢. Szymon nie przejawial
wielkiej ochoty na taka eskapade, wigc zostawat z corka, a zona sama
szta wyspiewywaé radosnie na powitanie malenkiego Syna Bozego.
Teraz zas, zinicjatywy Szymona, zabawa i zartami pomogli Gabrysi
wytrwaé¢ do tak péznej pory i ubrawszy si¢ ciepto, ruszyli mokra ulica,
trzymajac si¢ za rece.

Prosty, gotycki kosciot stat ciemny i cichy, cho¢ park wokot roit sie
od ludzi, gtéwnie mtodziezy, rozesmianej, rozgadanej, ktorej niestraszna
byta lepka mzawka sgczaca si¢ z czarnego nieba. W srodku juz byt tlum
ludzi, ale udato im si¢ jeszcze znalez¢ siedzace dwa miejsca, ktore zajety
Gabrysia z mamg. Dziewczynka rozgladala si¢ wokoto, wreszcie
wyszeptata:

— Ciemno jak na roratach!

Rzeczywiscie, przeciez caty adwent przechodzita na nabozenstwa
roratnie z przedszkolem. Siostry, parafianki z ,,okraglaka”, czyli kosciota
pod wezwaniem S$wietego Jozefa przy ul. Jednosci Narodowej, od
poniedziatku do piatku prowadzaty tam dzieci wymachujace
lampionami, zdobnymi w swiateczne motywy. Oswietlaty tak droge na
przyjscie matego Jezusa.

A On zaraz si¢ zjawi wsrod oczekujacych go ludzi, sttoczonych
w kosciele sw. Michata Archaniota. Juz zabrzmiaty organy, a setki
wiernych unisono zawotaty: ,,Bog si¢ rodzi!”. Diuga procesja ksiezy ze
zgromadzenia salezjanéw i wszystkich ministrantéw, ktorzy mogli si¢
dzi§ zjawi¢, wyszta z zakrystii i mingwszy konfesjonaty w bocznym
przejsciu, przy kaplicy Edyty Stein skrecita i gtowna nawa podeszia do
oltarza iszopki po prawej stronie. Figury Marii, Jozefa, pasterzy
| zwierzat tkwity wsrod pachnacych zywica drzewek w niemym



oczekiwaniu, az proboszcz wilozy do zidbka wyscielonego siankiem
posazek Dziecigtka. Zapality si¢ lampki na najblizszych choinkach,
potem na kolejnych, wreszcie cata swiatynia zal$nita od $swiatet i blasku
bijacego z twarzy ludzi, gtosno radujacych sie na przyjscie Pana.

A potem Gabrysia zasne¢ta 1 Szymon niost jg na rekach do domu.
Magdalena otwierata drzwi i pomagata rozbiera¢ corke, bo ta nie ockneta
sie ani na chwile.

Wreszcie ioni spoczeli w matzenskim tozu, w ktérym ostatnio
sypiata sama Magdalena, przytuleni i niesmiato liczacy na to, ze los
wreszcie pozwoli im si¢ soba cieszy¢ i by¢ spokojnymi i bezpiecznymi.
Razem, jedynie przy dzwigkach trabki kasiarza Kwinty, w swiateczna
noc ptynacych z telewizora.

Magdalena spedzita nastepne dni jak we $nie, bojac sig, ze zaraz sig
obudzi i nie znajdzie obok siebie megzczyzny, ktoérego twarz wreszcie
przestata by¢ szara jak posypana popiotem, ustapity z niej obrzeki,
a sylwetka zaczeta si¢ prostowaé. Ktory jest z nig codziennie, bo wziat
sobie wolne nawet miedzy Bozym Narodzeniem a sylwestrem — bawili
si¢ z corka, grali razem w gry planszowe i wspolnie ogladali telewizje.
Na spacery nie wybierali si¢ z powodu aury, uporczywie nekajacej ich
deszczem, Magdalena wyskakiwala jedynie na krotkie zakupy i wracata
do domu jasniejacego swiatetkami na choince oraz szczesciem.

Szymon zachowywat si¢ jak kiedys, raz ja tylko zaniepokoit checia
wyjscia na krotko, na co zareagowata niemal histerycznie. Odkryta, ze
cieszy sie tylko do czasu, dopoki widzi meza, a wizja stracenia go z oczu
powoduje natychmiastowy napad Igku, ze czar prysnie. To dlatego nie
oddychala pelna piersig, cho¢ Szymon wcigz udowadniat, ze jest gotow
Si¢ poprawic...

— Misiatku, wroéce niedlugo — powiedzial, podnoszac palcem jej
brode, by spojrzata mu w oczy. — Gdyby nie naprawde pilna sprawa,
wcale bym nie wychodzit, wierz mi! Czy mi tu z wami zle? — spytat,
catujac ja po pobladiej twarzy.

Drzata wiec z trwoga, nie mogac skupi¢ si¢ na niczym, przerazona,
ze chwilowe szczescie ispokoj pekna jak ponad miare nadmuchany
balon. Sama odczuwata narastajace napigcie, nie potrafigc si¢ cieszy¢
tym, co jest, a wypatrujac tego, co nieuchronnie musi nastapic.



Kiedy Szymon wrocit po godzinie, trzezwy i usmiechniety,
z koperta, ktora wreczyt jej juz w progu, ostabla tak, ze az oparla si¢
0 sciang. W trzesacej sie rece trzymata list, czy cokolwiek to byto, i nie
mogla si¢ poruszy¢. Maz wzigl z powrotem podiuzng koperte
| otworzywszy ja, wyjal dwa ztocone druki na kredowanym papierze —
zaproszenia na sylwestra!

— Dzwonitem do Agnieszki, ma wolny wieczor, wigc chetnie
zaopiekuje sie¢ Gabrysia, choc¢by ido rana — szepnat, przytulajac ja
mocno i catujac w to ciepte miejsce na szyi, ktorego tak bardzo lubit
dotyka¢ wargami.

Ostatni dzien roku — koniec udrgk, poczatek nadziel, nikt nie czeka
na to zte, co moze si¢ wydarzy¢, bo Nowy Rok ma przynies¢ tylko
rados¢, pomysinosé¢ i usmiechy od losu. Dlatego trzeba go tak powitac,
by zechcial z calym dobrodziejstwem, odrzuciwszy wszelkie troski,
panowa¢ przez kolejne dwanascie miesiecy. A on odwdzigczyt si¢ tuz
przed nadejsciem isypnat szczodrze $niegiem chociaz po wierzchu,
Kryjac szare i brunatne miasto pod delikatnym catunem zimnego puchu.
Od razu weselej wyjrzaty przez okna strojne choinki, mrugajac do siebie
nawzajem lampkami przez podwérka czy waskie jezdnie. Czysciej,
wyrazniej rozbtysty nawet swiatta komunikacji miejskiej, daleko, poza
centrum ozdobionym wyjatkowo bogato.

Agnieszka mingta ostatnie duze skrzyzowanie i po chwili skrecata
juz w Zeromskiego. Zaparkowata tuz pod starym kinem i wspieta sie do
domu jednej ze swoich podopiecznych, Gabrysi. Lubita dzieci, a skoro
sama nie mogta ich mie¢, dzielita si¢ calym zgromadzonym w sercu
matczynym cieptem z obcymi maluchami, obdarowujac je promykami,
ktore nigdy nie sptyng na jej wilasne malenstwo. Zwykle z kazdym
spedzata okoto trzech lat jego zycia, czasem dtuzej, gdy w pierwszym
roku przedszkola chorowato, a zapracowana matka nie mogta co chwile
bra¢ zwolnien. Odchowywatla, jak potrafita najlepiej, iszta do
nastepnego. Nie musiala nawet szuka¢ pracy, bo matki przekazywaty
sobie kontakt do niej jak bezcenny skarb. Z trudem przyjmowaty
odmowy, kiedys nawet zdarzyty si¢ dwie, ktore postanowity dzieli¢ sie
Agnieszka, tak bardzo zalezalo im na jej opiece. To byly dwa lata,
w czasie ktorych rodzice przywozili swoje pociechy do niej, podczas gdy



zwykle jezdzita do ich domow. Ale wolata dopieszczaé jedno dziecko,
by skupia¢ uwage tylko na nim, a z innymi maluchami bawita si¢ na
spacerach czy w salach zabaw klubikow, do ktorych czasem takze
zagladata w deszczowe dni.

Na wszelki wypadek miata klucze od mieszkania pani Magdaleny,
ale nigdy ich dotad nie uzyla. Teraz takze zadzwonita do drzwi, ktore
otworzyta podskakujaca Gabrysia. Dziewczynka rzucita si¢ Agnieszce
na szyje i pociagneta ja do duzego pokoju.

— Patrz, jaka wielka choinke mamy!

Pani domu wyszla wiasnie ztazienki i Agnieszka az zacmokata
z podziwu. Magdalena jasne wiosy upi¢ta w kok, a po obu stronach jej
glowy migotaly mate, ale ostro skrzace si¢ kolczyki, pigknie
kontrastujagce z granatem sukienki — dopasowanej, diugiej, szalenie
wytwornej. Wygladata picknie — wysoka, smukta, o postawie krélowej.
Agnieszka patrzyta z podziwem, cho¢ sama zadowolona byla ze swojego
wygladu — wolata petniejsze ksztalty.

Po kilku minutach rodzice Gabrysi wyszli: on jak zwykle powazny,
ona cata w usmiechach — i na twarzy, i w oczach, co si¢ zdarzato duzo
rzadziej.

—To co, sSwigtujemy? — zwrocita sie do wystrojonej dzis
w cyklamenowa sukienke Gabrysi, ktora wiasnie pracowicie zdrapywata
brokat ze stosownej do swego stroju torebki.

—Tak! — wrzasneta dziewczynka i zakrecita sie w kotko, az
zafurkotata spodnica. — Tanczymy!

Gaba nie byla zwyczajnym dzieckiem. Nie znaty si¢ co prawda
bardzo dobrze, gdyz Magdalena sama opiekowata si¢ corka, a z pomocy
opiekunki korzystata tylko w szczegolnych sytuacjach, ale Agnieszka
wyraznie widziala, ze to nie jest zwykle dziecko w zwyktej rodzinie.
Dobrze sytuowani, zna¢ to bylo wyraznie cho¢by po wyposazeniu
mieszkania, ale nie obnosili si¢ ztym. Ona zawsze grzeczna, niemal
serdeczna, cho¢ nie do konca przekonujaco, on mrukliwy, moze nawet
gburowaty. Smiejacego si¢ widywata pana Szymona tylko czasem, gdy
wracali z jakichs rautow czy kolacji, azona prowadzita go ledwie
trzymajacego si¢ na nogach. Zdaje sie, ze mieli jakiegos trupa w szafie
I wszystko wskazywato, ze byta nim wiasnie sktonnos¢ pana domu do



wypitki. Agnieszka wyczuwala takie rzeczy na kilometr. Ale nie
odzywala si¢ — ostatecznie to nie jej sprawa. Dziecka z pewnoscig nie
bito, wygladato na zadbane. Bylo moze troch¢ malo tak szczerze
otwarte, cho¢ wyraznie pragnace uczucia i pieszczot. Gabrysia witata
Agnieszke zawsze goracymi usciskami, zawisaniem na szyi i mnostwem
pocatunkow, ale nie nalezata do dzieci, ktore potrafia dituzej posiedzie¢
na kolanach, na przyklad przy czytaniu bajek. Gabe roznosita energia,
biegala i skakata, nawet kiedy stata, nie trwata spokojnie — podrygiwala
| Krecita sie¢, jakby ja cos swedziato. Wsrod wszystkich swoich zabawek
wygladata na dos¢ samotng dziewczynke, ktora stara sig zwroci¢ na
siebie uwage nadaktywnoscia i hatasowaniem.

Agnieszka obawiata si¢, ze pod maska wesotkowatosci kryje si¢
strach — moze przed odrzuceniem? Czy Gaba nie jest jednym z tych
dzieci, ktore dostaja wszystko, co mozna kupié¢, ale nie to, co trzeba da¢
od siebie, czas? Czy nie jest tylko dodatkiem do tego *ladnego
mieszkania, eleganckich mebli, ubran? Agnieszka nieraz styszata, jak
rodzice wracajacy po kilku godzinach nieobecnosci do stesknionego
dziecka mowili gtownie: ,,daj mi spokoj, musimy odpoczaé, pobaw si¢
samo”? To wyrazne odepchnigcie. Moze tu tak nie jest, przeciez pani
Magdalena nie pracuje, ale jesli rodzice matej sa uwiktani w alkohol,
jezeli ojciec pije, a matka usituje stwarza¢ pozory, ze wszystko jest
w porzadku, to dziecko z pewnoscia nie czuje si¢ bezpieczne. Nieraz
Agnieszka widziata ming Gabrysi, kiedy rodzice wracali, gdy jeszcze nie
spata ibieglta na ich powitanie do przedpokoju, gdzie zastawata
betkoczacego ojca i matke tlumaczaca, ze tatus zle sie czuje, bo
zachorowat.

Mimo ze byla rezolutna, umiejetnosci miala nieco mniejsze niz
znane Agnieszce dzieci w tym wieku, w ogole zachowywata si¢ czasem,
jakby miala cztery lata, a nie szes¢. Miala problemy emocjonalne, z cala
pewnoscig. Ale co opiekunka mogta zrobi¢? Nie odwazylaby si¢
rozmawia¢ o tym z matka matej, bo i z jakiej racji? Do jej obowigzkoéw
nalezato przypilnowa¢ Gabe w czasie nieobecnosci rodzicow i tyle,
nawet nianig trudno ja byto nazwac.

Tanczyly wigc tej szalonej nocy, robity sobie makijaze specjalnymi
kosmetykami dla dzieci i jadly rozne pyszne rzeczy pozostawione przez



mame. Agnieszce szczegolnie przypadta do gustu satatka z czerwonej
fasoli z jajkiem, z aromatem szczypiorku unoszacym si¢ nad salaterka
I makowiec — taki prawdziwy, drozdzowy makowiec, zwiniety w rolade,
z pachnaca wanilia masa pelnag rodzynek ikawatkow orzechow.
A Gabrysia wcinala satatke owocowga az mito.

O potnocy wyszty na balkon. Cale podworze jasniato od
sztucznych ogni, fajerwerki strzelaty iwylatywaly ze swistem ponad
dachy domoéw, zimne ognie trzeszczaty w rgkach dzieci machajacych
nimi na balkonach i w oknach. Gabrysia skakala i piszczala, czasem ze
strachem chowata twarz w kurtce Agnieszki, ale zaraz znow si¢
osmielata ize $miechem obserwowata noworoczne szalenstwo. Tuz
przed pierwsza padta ze zmeczenia, ledwie dajac sie umy¢ — w pizamg
juz trzeba bylo ja przebraé, bo przelewata si¢ przez rece. Utozona
w t6zku, westchneta i po sekundzie spata jak zabita.

Agnieszka nie wiedziata, o ktorej wroca rodzice dziewczynki, wigc
zrobita sobie kawe iusiadta w pokoju z choinkg. Byla imponujaca,
wysoka niemal do sufitu, do ktorego gtowa siegat stomiany aniot.
Okrecona tgczowym tancuchem jak szalem, btyszczaca srebrzystymi
pajaczkami, Isnigca od wytwornych bombek, a jednoczesnie swojska
dzieki zabawkom wykonanym reka Gaby - pawim oczkom
| koszyczkom z papieru kolorowego — bardzo podobata si¢ kobiecie.
Upita tyk kawy irozgladala si¢ po pokoju, przytulnie urzadzonym,
ateraz dodatkowo przyozdobionym na czas $wigt. Tu iowdzie
Magdalena poustawiata stroiki — te zjemioty upickszyta rajskimi
jabtuszkami (skad je wazigta o tej porze roku?) i ztotymi kokardkami.
Swierkowe zas$, pachnace mimo uplywu czasu, przystroita $niezynkami
wykonanymi na szydetku i usztywnionymi roztworem soli. Pod pewnym
katem nawet miejscami pobtyskiwaty od stonych krysztatkow.
Agnieszka przygladata si¢ im z podziwem, sama nigdy nie potrafitaby
wykona¢ tak delikatnej, misternej robotki. Z ciemnozielonego talerzyka,
stojacego na srodku stotu, roznosit si¢ aromat pomaranczy, ztamany
zapachem powbijanych w nig gozdzikoéw, a catosci dopetniaty utozone
wokot ztocistej kuli gwiazdki wycigte foremkami do ciastek ze skorek
mandarynkowych i ususzone na piecu.

Kobieta potarta zaczynajace sie zamykac oczy i wiaczyla telewizor,



do ktorego natychmiast si¢ usmiechneta — sylwester, coroczny czas
Maksa i Alberta, bohaterow Seksmisji.

Nawet nie wiedziata, kiedy zmeczenie wzieto gorg iwygodnie
utozona w przepastnym fotelu zasneta wzorem Gabrysi. Obudzito ja
lekkie dotkniecie w ramig¢. Zdezorientowana otwarla oczy i ujrzala
stojaca nad sobg mame Gaby. W pétmroku ledwie byto widac jej twarz,
dopiero gdy odwrocita sie w strone rozswietlonej choinki, Agnieszka
zauwazyta smugi tuszu plynagce po policzkach i spuchnigte,
zaczerwienione oczy.

— Qj, chyba zasnetam, ktora to juz godzina? — Zerwala sie z fotela.

— Wpét do czwartej. Poscielitam pani to rozktadane t6zko w pokoju
Gaby, moze tam pani przespac sie do rana.

Magdalena moéwita tak cicho, ze ledwie dato si¢ jg stysze¢. Nie
podnoszac glowy, gestem zachecita Agnieszke, by przeszta do pokoju
Gabrysi. Opiekunka wstata i idac do tazienki, dyskretnie rozejrzata sig¢
po mieszkaniu, ktoére wydawato si¢ dziwnie puste — alez tak, brakowato
pana Szymona. Czyzby pani Magdalena sama wrécita z zabawy? Ale
przeciez holowata go zawsze, w jakimkolwiek byt stanie! Ciggnela za
rece, popychata na schodach, by wszedt. Musiato si¢ chyba cos stac...

Cos sig stato.

Styczniowy ranek wszedt w glowe Magdaleny wraz z potwornym
bolem glowy. Gdybyz to tylko sylwestrowe szalenstwo, mite zmegczenie,
mogtaby wowczas poleze¢ w t6zku, wstaé potem tylko po cos do picia
albo zeby zrobi¢ Gabrysi sniadanie... Chociaz nie — Agnieszka nie poszta
jeszcze, stycha¢ byto, jak z Gabg krzataja si¢ po kuchni.

Magdalena zwinela sie w kulke, nie wiedzac, jak sie utozy¢, by
cho¢ odrobing zmniejszy¢ sztywnosc karku i gornych partii plecow, ale
i to nie pomogto — migsnie miata twarde jak kamien, w czaszce
pulsowato, jakby krew z catego organizmu tam znalazta sobie najlepsze
miejsce na urzadzenie wodospadu. Ledwie udalo si¢ jej otworzy¢
powieki spuchniete od dtugiego ptaczu, zamkneta je wigc z powrotem,
dziekujac w duchu opiekunce, ze nie zostawita jej samej, ze jeszcze
troche moze zosta¢ w t6zku, udajac sen, ktory nie nadszedt ani na chwile
w ciggu Kkilku godzin, od kiedy wrocita do domu.

Lezala, zastanawiajac si¢, jak wybrnaé z sytuacji, w ktorej ustawito



Ja zycie, ana ktora, jak czuta, nie ma wplywu. Odnosita wrazenie, ze
wszystko dzieje si¢ poza nia, ze jakkolwiek probowataby panowaé nad
swoim losem, on sprzysiagt si¢ przeciwko niej i serwuje to, co sam uznat
za stosowne, niezaleznie od tego, ile ona jest jeszcze w stanie
udzwignaé. Szymon — mimo swoich zapewnien — pit nadal, a jej wysitki
klejenia popekanej rodziny zdawaty si¢ na nic. Pomimo zignorowania
wiasnych potrzeb i inwestowania wszelkich sit, tytanicznej pracy w to,
co bylo najwazniejsze, w spokoj, porzadek i bezpieczenstwo ich trojki,
mimo odsuniecia emocji, z ktorych teraz pozostaty tylko ztos¢, zal
I gniew, nie udato si¢ jej stworzy¢ warunkéw do tego, by szczescie
goscito wich domu. Chyba wcigz nie wiedziata, ze sama nie jest
w stanie tego uczynic.

Bo ze jest sama, zaczynato do niej dopiero powoli docierac.
Z trudem — przeciez miato uktada¢ si¢ dobrze, znéw byli z m¢zem tacy
szczesliwil

Juz dawno nie byli nigdzie razem tylko po to, zeby si¢ pobawic,
bez rozmoéow Szymona o pracy, bez nadziei na kontrakty czy inne zyski.
Sylwestrowy bal, na ktory kupit bilety, miat by¢ poczatkiem nowej
drogi, po ktorej poszliby ramie w ramig, zostawiajac wszystko, co zle,
w starym roku. Tymczasem z imprezy wrécita sama. Nie byla w stanie
diuzej patrze¢ na jego coraz szerszy usmiech, coraz bardziej rozbiegane
spojrzenie, betkotliwe komentarze, zaczepki iwyglupy. Bawit si¢
w istocie szampansko, a dopoki nie zaczat si¢ wywraca¢, zostat uznany
za niekwestionowanego krola parkietu. Ale wiedziata, jak to si¢ skonczy.
Nie zarejestrowata tylko poczatku — popijat w ukryciu, podczas gdy ona,
patrzac na roztanczone pary, z usmiechem spogladata w przysziosc.

— Agnieszko, moge juz obudzi¢ rodzicow? — dobiegt gtosik
z przedpokoju.

— Mamusia jeszcze $pi, poczekajmy, az sama wstanie.

— A tatus?

— Nie ma go.

— A gdzie jest?

— Nie wiem.

Magdalena zastygta. Skupita rozbiegane mysli i probowata
zrozumieé, co ja tak zdziwito w odpowiedzi opiekunki. ,,Gdzie jest



tatus? Nie wiem”. Ona sama wyjasnitaby — jest chory, pracuje, nie mogt
WrocCi¢.

A Agnieszka powiedziata prawdg.

Kobieta usiadla na 16zku. Zapatrzona w przebijajace si¢ przez
zastony $wiatto dnia, podniosta rece do skroni i masowata je przez
chwile. Wstata iuchylita ciemna tkaning. Postaci na murze toczyty
nieustajacg walke. Sadzita, ze takze toczy swoja, ale nie byta ani koztem,
ani diabtem. Byla oslica. Uwazata, ze klamstwami chroni rodzing,
a ostaniala jedynie natég Szymona. Nigdy nie mowili o tym, o czym
nawet myslato si¢ z trudem, to byto ich tabu. W leku o rozpad tego
uktadu oraz by nie zdradzi¢ meza, ale iwlasnego wyobrazenia o ich
wizerunku, zaprzeczata alkoholizmowi meza, wmawiala zar6wno sobie,
jak i dziecku, ze wszystko jest OK, ze ich rodzina trwa, broniac si¢ przed
zewnetrznym, zlym $wiatem. Podczas gdy od $rodka toczyt ja robak,
ktorego istnieniu zaprzeczali wszyscy, kazde z nich! Kto wie, czy nie
najbardziej ona... Czuta coraz wigksza ztos¢. Nie chce i nie dopusci do
tego, by wten sposob rozpoczaé nowy rok, ktory miat by¢é dobrym
rokiem. Cale zto chce zostawi¢ w poprzednim. To bedzie jej rok, jej
| Gabrysi, a ten dran — niech robi, co chce!



Styczen

Kolejny rok dla Magdaleny rozpoczat si¢ trzeciego stycznia.
Postanowita zostawi¢ balast, ktorego nie byta juz w stanie dtuzej
holowa¢, isprobowaé zbudowaé swoje zycie, siebie, na nowo. Co
prawda tatwiej postanowié¢, niz zrobi¢, rzeczywiscie broni¢ sie przed
tym, co ja rani, bo strach przed odrzuceniem przez meza byt w niej silnie
zakorzeniony i szczerze méwiac, niespecjalnie czuta sie na sitach, by
stawi¢ mu czoto, ale bunt trwal — moze wystarczy go na realizacje
planow?

Szymon od kilku dni nie pojawiat si¢ wdomu. Ze zdumieniem
przyjeta, ze ani si¢ 0 niego nie martwi, ani nie boi, ze moze nie wréci¢ —
nie to nie. Przynajmniej jest spokdj. Nie wyobrazata sobie, co mogtby jej
teraz powiedzie¢ — zadne usprawiedliwienia nie wchodzity w gre, zadne
obietnice nie beda wiarygodne, niczym nie moégt jej zaskoczy¢ ani
zachecic¢ do tego, by probowata od nowa budowacé z nim cokolwiek.

Ze wstydem przypominajac sobie ztos¢ na Joanng, ktora silnie
odczuta kilka tygodni temu, teraz zapragneta powrécic do tamtej
rozmowy. Okazja nadarzyta si¢ dos¢ szybko, bo juz po kilku dniach od
sylwestra spotkaty sie w parku — tym razem bezsnieznym i suchym,
umozliwiajacym spacery, a nawet zabawe na placyku. Byto chtodno,
wiec dzieciaki rozgrzewaty sig¢, biegajac po alejkach izmrozonych
bruzdach trawnikéw. Kminek wreszcie zrozumiat, ze funkcjonowanie
wylacznie na brzuchu nie sprawdza si¢ w zimowym kombinezonie
I pozwolit si¢ uktada¢ w pozycji potsiedzacej. Z zainteresowaniem
rozgladat sie po parku, obserwujac zebrzace o okruchy gotebie i fabedzie
na stawie, bawiace si¢ dzieci i przechodniéw. Rozdawal usmiechy na
prawo ilewo, co bardzo s$mieszyto Magdalene. Czasem bawit sie
grzechotkami i réznymi przedmiotami przywigzanymi do wozka na
kolorowych sznurkach. Dzieki temu, ze miat zajecie, jego mama
odzyskata troche spokoju.

Tego dnia, przytupujac, bo byto naprawde zimno, kobiety dreptaty
zwykta trasa wokot stawu. Kacper zostat konikiem Gaby. Poganiata go
wierzbowga witka, wiec galopowali daleko od przyjaciotek, ktore zeszty
w koncu w rozmowie na temat, ktory Magdalena tak bardzo miata
nadzieje poruszyc¢.



—Wiem, jak banalnie to zabrzmi, ale miato by¢ tak pieknie!
Pokochatam Szymona, ale nie od pierwszego wejrzenia, troche potrwato,
zanim mnie poderwat, zanim w ogole datam si¢ namoéwic¢ na spotkanie
poza szkota. Konczyt woéweczas liceum, w ktorym ja dopiero zacze¢tam
sie uczy¢, wydawat mi si¢ taki dorosty, dojrzaty. Inny niz te rzace konie
w naszej klasie wygtupiajace si¢ na przerwach jak w podstawowce.
Spokojny, wazyt stowa, akiedy sie usmiechnal, $wiat stawat sig
jasniejszy, jakby nagradzat rozmowce tym usmiechem. Gdy sig
zblizylismy, zakochatam si¢ bez pamigci. Tak bardzo mu zaufatam.
Poczatkowo wszystko wygladato dobrze, oboje staraliSmy sie nie ranig,
nie bylto zreszta ku temu powodow. Wiasciwie nie wiem, kiedy zaczety
si¢ problemy, nie umiem znalez¢ tej granicy.

— Bo jej nie ma. Takie procesy trwaja. Nie da si¢ znalez¢ dnia czy
tygodnia, w ktorym ktos nagle stat si¢ alkoholikiem.

— Tak odwaznie to nazywasz... — zajakneta si¢ Magdalena.

— Po imieniu. Bo juz potrafie ity tez si¢ nauczysz. — Spojrzata
ciepto, mimo powagi na twarzy. — No wigc bylo w waszym malzenstwie
cudownie, ksigze z bajki przyjezdzat na karym rumaku, az wreszcie
zwymiotowat na twoj ztoty pantofelek, czy tak?

Magdalena sama nie wiedziala, jak traktowa¢ tego rodzaju
okreslenia — dos¢ obcesowe, ale, do diabta, prawdziwe!

— Przez dtugi czas do gtowy mi nie przychodzito, ze z nim jest cos
nie tak. Usitowatam jakos odnalez¢ si¢ w tym wszystkim, nie drazni¢ go,
gdy mial gorszy dzien, przystosowac¢ do nowych sytuacji... A moze to
nie byto nic waznego, tylko chwilowe zatamania? Przeciez ludzie pija,
czasem si¢ upijaja, nawet robig wigksze sceny, a nie sg chorzy! Dlaczego
mialam o to podejrzewa¢ Szymona? Zreszta... — Uniosta nieco gtowg
I wysuneta lekko do przodu dolng warge. Joannie skojarzyla sie
z dziewczynka, troche obrazong, ale nieznajdujaca argumentéw w kiotni
z kolezanka.

Milczatly przez chwile, a kiedy Magdalena przeniosta wzrok na
przyjaciotke, zobaczyta troche kpiacy usmieszek.

— Co? Smiejesz sie, ze mam watpliwosci? Ale pewnosci, ze jest
chory, tez nie mam!

— Mhm. | nie bedziesz miata, dopoki nie pojdziesz po pomoc.



Bardzo tatwo jest uwi¢ sobie gniazdko w oku cyklonu i nie dostrzegac,
co si¢ dzieje dookota. Przerabiatam to gruntownie na terapii, przerabiata
moja matka z ojcem. Latwiej jest udawac¢, ze nie widzi si¢ zagrozenia, bo
wstyd, bo co ludzie powiedza, bo to moj maz... Gdybys go nie kochata,
prawdopodobnie rzucitabys to wszystko w diabty juz dawno. Ale jesli go
kochasz i chcesz mu poméc, zrob wszystko, by zaczat sie leczyé. Zacznij
od siebie.

— Od siebie? Ja jestem zdrowa. Chciatabym tylko wiedzie¢, jak
sktoni¢ do leczenia kogos, kto nie ma na to najmniejszej ochoty!

— Nie sktonisz, poki sam nie zechce, Magdaleno. — Joanna
zatrzymata wozek i stangta na wprost niej. — Zajmij si¢ soba. Dopoki
sama bedziesz ustawiata si¢ w roli ofiary tego uktadu, przyznaj, mocno
nerwowego, to sie nie skonczy.

— To co mam robi¢?! Przychodzi pijany, krzycze, nastgpnego dnia
si¢ nie odzywam, zadam obietnic, ze to ostatni raz, sktada mi je i po
jakims czasie zaczyna si¢ od nowa! Przeciez nie moge chodzi¢ za nim
I pilnowa¢. W domu nie ma ani jednej butelki, wylatam wszystko, co
znalaztam, przekopatam tez potki w piwnicy, gdzie znalaziam...
Niewazne zresztg. Powiedz, CO JESZCZE mogg zrobic?

— Nic. Juz i tak robisz za duzo. Fajnie bytoby z pewnymi rzeczami
dac sobie spokoj.

— Z jakimi rzeczami? — Magdalena czuta taki zamet w gtowie, ze
chwilami zastanawiata si¢, czy rozmawiaja na ten sam temat.

— Przestan mu ulatwiaé picie, to na poczatek. — Joanna wzruszyla
ramionami.

— Tak po prostu? — Magdalena zakpita z niepewnym usmiechem.

— Wilasnie tak. Powiedz, co robisz, kiedy przychodzi w ubtoconych
ciuchach? Kiedy zarzyga tazienke? Cho¢ raz pozwolitas mu sprzatnaé po
sobie? Zostawitas go kiedykolwiek nieprzytomnego w przedpokoju czy
zawsze taszczysz do tozeczka isprawdzasz, czy nie udlawit sig
wymiocinami?

— On wecale... W kazdym razie rzadko... To jest m6j maz — ostatnie
stowa wypowiedziata szeptem. Drzata — z oburzenia albo ze strachu, co
Joanna wyczyta w jej myslach.

—Wiasnie. Kryj go iudawaj, ze jest dobrze. Sam si¢ zmieni.



Pomysl otym, ateraz juz skonczmy, bo zaraz sie poktocimy. —
| najzwyklej w $wiecie puscita do Magdaleny oczko.

Stonce coraz dtuzej goscito nad Wroctawiem, nawet jesli schowane
za grubg warstwa chmur, zza ktérych wygladato jak srebrny pienigzek.
Nie ogrzewato zmarznietej ziemi, zimno ciagneto od niej, przenikajac po
jakim$ czasie nawet podeszwy butow. Chyba ze bylo si¢ dzieckiem —
rozskakanym i rozgrzanym zabawa.

— Pojdziemy na skroty, poéjdziemy? Proooszeeg! — zajeczata
Gabrysia, podbiegajac do matki.

—0j, nie. Nad rzeka urwie nam gtowe, popatrz, wiatr coraz
wiekszy.

—To moze chociaz kawateczek, do dziatek, co? | odprowadzimy
Kacpra, dobrze? Dobrze? Dobrze?!

Magdalena pokrecita gtowa, ale zachecona spojrzeniem Joanny
zgodzita si¢ w koncu — itak nie miata nic innego do roboty. Ruszyty
wieC w strone przejscia dla pieszych, taczacych park Totpy ze Skwerem
Ludzi ze znakiem ,,P” — kilkunastoma drzewami rosnacymi u zbiegu
Nowowiejskiej i Prusa. Tuz obok znajdowaly sie szkota podstawowa
I dwa przedszkola, wszystko w jednym, zbudowanym z czerwonej cegty
kompleksie.

Mingli ostoniety rzadkimi krzaczkami pomnik tych, ktorych imig
nadano skwerowi, a ktory latem obsikiwaty zaréwno psy, jak i dzieci —
I szli dalej, dopiero przed samymi dziatkami skrecili w lewo.

— Dobrze, ze Gabrysia i Kacper pobiegli przodem, bo chciatam
pogadaé. Zastanawiam sie¢, co zrobi¢. — Joanna sprawnie manewrowata
wozkiem, omijajac lezace na kazdym metrze kwadratowym chodnika
psie kupy. — Wczoraj dowiedziatam si¢, ze matka Kacpra nie zyje od
dwaoch miesigey.

— Co si¢ stalo? — przejeta sie Magdalena.

— Miala raka. Udato mi sie skontaktowac¢ z rodzing Kacpra. Z jego
starszym bratem.

— Myslatam, ze nie ma nikogo?

—Ja tez. Ojciec nie byt wylewny, o rodzinie Kacpra w ogoéle nie
mowil, ba, on nie opowiadal nawet o wiasnej! O tym, ze moja babka
miata rodzenstwo, dowiedziatam sie dopiero Kkilka lat po jej smierci.



— 0, to masz wiecej cio¢ i wujkoéw czy tam kuzynéw — ucieszyla
sie Magdalena.

— Nie zyja. Wojn¢ przezyt jeden z jej braci, ale umart w latach
osiemdziesiagtych jako stary kawaler. Nie wiem, czy zostawil jakies
dzieci. W kazdym razie... — kontynuowata. — Kacper ma dorostego brata.
Znalaztam go przypadkiem, kiedy wpadtl mi wrece stary notes ojca,
gdzie byt zapisany numer telefonu do niego. Nazwisko takie samo jak
matki, pomyslatam, ze to jakis krewny, wigc znalaztam go w internecie,
mieszka w Tarnowskich Goérach. Rozmawialismy przez telefon. Wiasnie
od niego si¢ 0 wszystkim dowiedziatam.

—1lco teraz? — Poruszona Magdalena z uwaga wpatrywatla si¢
w Joanng.

— Wiasnie nie wiem,

— Myslisz, zeby oddac¢ chtopca pod opieke bratu?

—Oni si¢ nie znaja. Ten cztowiek od dawna ma swoja rodzine,
zong i dziecko. Wychowywat go biologiczny ojciec, z ktorym matka
dos¢ szybko si¢ rozstata, nie utrzymywali kontaktéw. Z matka spotykat
sie czesciej jako dziecko, potem byty tylko telefony od czasu do czasu.
Jego ojciec ma firme, handluje sztucznymi kwiatami czy czyms tam, co
przywozi z Holandii, syn pracuje z nim. Cze¢sto wyjezdza. Zreszta...
O ile na poczatku miatam duze watpliwosci, teraz juz nie chciatlabym

rozstawa¢ sie ztym dzieckiem. — Usmiechngta sie z lekkim
zawstydzeniem, jakby sama mysl o mitosci do tego strasznego, matego
braciszka byla czym$ niewlasciwym. — Przyzwyczaitam sie do
gowniarza...

—Ale ion si¢ przyzwyczail! Nie wyobrazam sobie, ze po tym
wszystkim, co przeszedt, jego zycie znow miatoby si¢ wywrocié¢ do gory
nogami — Magdalena pokrecita gtowa.

— Ja tez — przyznata Joanna. — Rozmawiatam z Piotrem, zreszta juz
dawno to ustalilismy, Kacper jest teraz czescig naszej rodziny. Choc
nieraz... mam ochotg go zagryz¢.

— Zupenie jak ja Gabrysie — zwierzyla si¢ szeptem Magdalena
| obie si¢ rozesmiaty.

— Czyli wiesz, o czym mowa. — Joasia puscita oko. — Nie wiem
tylko, czy moéwi¢ mu o smierci matki. W zasadzie nigdy o niej z nim nie



rozmawialismy.

— Trudna sprawa — przyznata. — Ale wiesz, tyle zmian dotkne¢to go
w zesziym roku, $mieré ojca, przeprowadzka, narodziny dziecka to
przeciez tez przewrot w zyciu domowym. Chybabym sobie darowata.
Moze dopiero gdy zacznie pyta¢? Na razie ciebie traktuje jak mame.

— W zeréwce czytajg juz czasem: ,,Ala ma kota, Ola ma mamg”,
czy cos takiego, ale nie wiem, czy ,,matka” to dla niego pojecia
abstrakcyjne, czy zwyczajnie mu jej nie brakuje, skoro nigdy na dobra
sprawe nie byta jego opiekunka. Poza kilkoma pierwszymi miesigcami
zycia. Potem zaczela pi¢, urywaé si¢ z domu. Ojciec niechetnie, ale
czasem mi o tym mowit. Z kolei Kacper — ani stowa. Moze masz racje,
poczekam, az sam zacznie pytac.

Pienigzek stonca catkowicie schowat si¢ w chmurach, a moze
obsunat tak nisko, za budynki, ze nie przeswitywat juz zza szarej waty.
Gabrysia, szczesliwa, ze mogta odprowadzi¢ przyjaciela pod sama
brame, podskakiwata na chodniku, usitujac nie nastepowaé¢ na linie
migdzy plytami. Doprawdy, zycie szesciolatki bywalo wspaniale,
zwlaszcza gdy mama nie krzyczata na tatusia — moze dlatego, ze znowu
na dtuzej wyjechat, a moze po prostu miata od kilku dni lepszy humor —
I nie krzywila si¢ na wickszos¢ propozycji corki. Wczesniej zdarzato sie,
ze nawet propozycja spaceru diuzsza droga albo prosba o wspdlng
zabawe potrafity ja zdenerwowacé... Czasem Gabrysia nie wiedziata,
czego mama od niej oczekuje, nie potrafita przewidzie¢, jak si¢ potoczy
sytuacja. Ale teraz, skoro byto tak fajnie, wolata skaka¢, niz si¢ martwic.

Magdalena szla powoli za corka, ajej mysli dalekie byly od
skokow iradosci. Czuta w srodku ciezar decyzji, jaka podjeta, no
| zupetnie nie miata pomystu na to, jak ja zrealizowac. Po pierwsze,
Z pewnoscig najwazniejsze bylo, ze musi si¢ uniezalezni¢. Mieszkanie
jest wspolne, wigc tymczasem ma gdzie spaé, dostep do konta na razie
tez ma, ale przydatoby si¢ znalez¢ co$ swojego. Pieniadze, po ktoére nie
bedzie wyciagata reki do meza, tym bardziej ze nie miata pojecia, jak on
moze zareagowa¢ na planowane przez nig zmiany. Najchetniegj
wyprowadzitaby sie jak najszybciej i jak najdalej, ale to jeszcze diugo
nie mogto wchodzi¢ w gre. Nie chciala zwala¢ si¢ na glowe rodzicom,
cho¢ pewnie by ja przyjeli, ale kosztem swoich 1jej nerwoéw,



arodzenstwa nie miala. Postanowila nie podejmowaé pochopnych
decyzji ani szarpa¢ si¢ z Szymonem, lecz powoli i systematycznie
pracowac nad polepszeniem swojej sytuacji. Koniecznie musiata znalez¢
prace, a z czasem jakies mieszkanie, moze na poczatek wynajem?

Na mysl o szukaniu pracy zrobito si¢ jej troche nieswojo, bo raczej
nie byla najlepsza kandydatka na dobrze optacane stanowiska — Gabrysia
dos¢ czesto chorowata, jak to w przedszkolu, skupisku zarazkéow
I niedoleczonych, zakatarzonych dzieci, wiec juz samo to mogtoby
zniecheci¢ potencjalnego pracodawce. Poza tym wypadta z rynku pracy
siedem lat wczesniej. Zanim znajdzie sensowny etat, bedzie musiata
chyba rozejrze¢ sig za czym§ mniej ambitnym, moze niezbyt
atrakcyjnym, za to przynoszacym zarobki.

Rozmyslajac smetnie, dopiero pod brama zorientowata sie¢, ze juz
doszty do domu. Cofneta si¢ jeszcze, by sprawdzi¢, czy nie swieci si¢
Swiatlo w ich mieszkaniu — o tej porze sciemniato si¢ na tyle, ze trzeba
byto zapala¢ lampy. Wszystko wskazywato jednak na to, ze Szymona
nadal nie ma.

— Kiedy wroci tatus?

Gabrysia chyba potrafita czyta¢ w myslach.

— Nie wiem. — To powinno wystarczy¢, jednak dodata: — Pojechat
bardzo daleko...

— Zagramy dzisiaj w chinczyka? — Dziewczynka tanczyta wokot
matki w jednym bucie, drugi zzuwszy i kopnawszy go pod szafkg.

— Zakladaj kapcie.

— Zagramy?

— Nie wiem. No zdejmij wreszcie ten but!

— Ale zagramyyy?

— Nie denerwuj mnie. — Zirytowana powtarzaniem przez Gabe tego
samego pytania Magdalena podniosta gtos. — Jak nie przestaniesz, to
rowniez nie poczytamy! — krzykneta ostro i szybko weszta do tazienki.

Zwariowa¢ mozna z ta dziewczyng. Wiecznie prosby, roszczenia
| potrzeby. A zagraj, a zaspiewaj, a poczytaj, a zrob tosty, kiedy matka
przygotowala twarozek. Albo marudzi, albo poptakuje, albo patrzy
Z wyrzutem, ciagle cos!

Oparta dionie o umywalke 1spojrzata w lustro. Wiaczone byto



tylko gorne swiatto, wiec jej blada twarz ledwie jasniata w potmroku.
Nie miata jednak ochoty patrze¢ w oczy jedzy, ktora odreagowuje na
dziecku wiasng ztos¢.

Styczen rozkwitat bielg i stoncem, ktore dawato poczucie nadziei
na lepsze czasy, rozswietlajac codziennos¢, ale nie grzato zbytnio, by
da¢ dzieciom rados¢ z saneczkowania. Zmrozony $nieg, co jakis czas
przysypywany kolejng warstwa puchu, nie topnial w promieniach,
jedynie skrzyt sie cudnie jak srebrne pajaczki na choince. Ostatnio
niemal codziennie Magdalena szta po Gabe¢ z sankami, aw plecaku
niosta termos z herbata. Z przedszkola wracaty przez park, gdzie mata
wraz z Kacprem, ktory zwykle juz tam jej oczekiwalt, szalata na sankach.
Od czasu do czasu podbiegali do kobiet, snujgcych si¢ wokot stawu,
zeby napi¢ si¢ czegos cieptego — Joanna najczesciej przynosita kakao.
Kminek, widzac, jak dzieci pija z kubeczkoéw, tez koniecznie chciat
sprébowac, wiec czesto konczyto sie gtosnymi awanturami w wykonaniu
dziewieciomiesi¢cznego krzykacza. Ostatecznie zatem to Magdalena —
w oddali albo za drzewem — poita starsze dzieci z termosu, Pawelek zas
pozostawat na razie przy piersi, o ktérag dopominat si¢ juz w domu.

— | dobrze — wzdychata Joanna. — Nie wyobrazam sobie karmienia
go tutaj teraz, zima, w tych wszystkich kombinezonach i kocach. Zreszta
ja bym przy tym raczej zmarzta. Jaka ta natura madra, ze starsze
niemowl¢ta nie musza juz ssa¢ co chwile.

— Podzigkuj tez mezowi. — Magdalena sie usmiechneta. — Gdyby
Kminek miat teraz dwa, trzy miesiace, dtugie spacery nie wchodzityby
w gre!

Dobrze bylo tak spacerowac i zartowac, cieszy¢ sie mitym,
niewielkim mrozem i stonkiem, z przyjemnosciag stuchac¢ dzieciecych
pokrzykiwan na gorce izamarznigtym stawie, przyglada¢ sig¢
przemykajacym obok zaprzegom saneczkowym z konikami w postaci
mam, nian czy dziadkow. | ojcow.

Tato Gaby nie przychodzit znig na sanki, bo wtym czasie
pracowat. W domu bywat najczesciej dopiero wieczorem.

Kiedy pojawit si¢ pierwszy raz tego roku, Gaba wybiegta z pokoju
| rzucita si¢ mu na szyje, niemal tamigc kwiaty, ktére trzymat w rece.
Ogromny bukiet trzydziestu pasowych réz utozonych tak, ze srodkowe



byty najdtuzsze, a im dalej od centrum, tym todygi sie skracaty i wtulaty
w btyszczace liscie jakiejs rosliny, ktorych nazwy Magdalena nie znata.

— Tatus! — wrzasneta mata i zawista mu na szyi. Nie widziala go
juz prawie trzy tygodnie.

Magdalena stata w progu kuchni. Szymon nie uzyl wiasnych
kluczy, tylko zadzwonit, wiec otworzyla mu i staneta bez ruchu. Nie
oczekiwata niczego specjalnego, zastanawiata si¢ tylko, czy przyszedt po
rzeczy, czy z kwiatami. Z zaskoczeniem przyjeta opanowanie, ktore ja
ogarneto, jeszcze zanim maz pojawit si¢ wdrzwiach. Gdy myslata
0 spotkaniu z nim po sylwestrowych szalenstwach, obawiala si¢, ze nie
wytrzyma, zacznie ptaka¢, krzycze¢. Tymczasem ogarnat ja ten dziwny
spokdj graniczacy =z apatig, ale tej nie zamierzala si¢ poddac.
Opanowanie, to wszystko, na co mogta sobie pozwoli¢. Zarzewie buntu
W jej sercu ptoneto coraz silniejszym blaskiem.

Gabrysia nie mogla sie nacieszy¢ ojcem, obskakiwata go ze
wszystkich stron, wciskata gtowe pod pache, przytulata si¢ do ptaszcza,
ktorego nie dat rady zdja¢. A on gtadzit ja po wiosach, gtaskat po
policzkach i przyciskal do siebie, jednoczesnie z napigciem wpatrywat
sie w je] matke.

Dotagd Magdalena sadzita, ze pojmuja si¢ w pot stowa,
porozumiewaja jednym spojrzeniem, przeciez wiasnie dlatego wybrali
siebie sposréd milionow innych ludzi. Teraz patrzyta w bragzowe oczy
Szymona i czula, ze nie wie, co Kryje si¢ za jego spojrzeniem. Kazda
teoria, ktorg dotad tworzyla, okazywata sie nieprawda. Nie miata
pojecia, czego on chce, o czym mysli. Nie znata go.

Zanim strach zdazyt wkras¢ si¢ na dobre w dusze¢ kobiety, Szymon
uwolnit si¢ wreszcie z okrycia i podszedt do zony. Stangt bez stowa,
trzymajac przed soba kwiaty pachnace lakierem, ktérym kwiaciarka
obficie spryskata ciemne liscie. Gtéwnie to czula teraz Magdalena —
zapach kwiaciarni. Zadnego drzenia, nadziei na pogodzenie sie i dalsze
stodkie zycie — nic ztych rzeczy. Skorupa, zaczynajaca tworzy¢ sie
wokot jej zranionego serca, rozpoczeta ochronne dziatanie.

— Nie wyrzucisz mnie? — Ledwie ustyszala jego szept. — Moge
zostac?

—To rowniez twoje mieszkanie... — Przestraszyla si¢ wilasnej



oschtosci. — Ale nie zgadzam sie na dalsze picie. Jesli chcesz z nami
mieszkac, musisz zacza¢ si¢ leczyc.

— Zaczatem.

Milczat przez chwile, potem odchrzaknat i cicho méwit dalej:

— Zapisatem si¢ do grupy AA.

— Zapisates? Aha. — Magdalena wiedziata od Joanny, ze spotkania
AA to nie terapia, tylko raczej cos w rodzaju grupy wsparcia. Nie ma
tam prowadzacego, terapeuty, specjalisty. Jedynie wyleczeni badz nie
alkoholicy z bagazem doswiadczen. Nie ma tez listy, na ktérag mozna si¢
zapisac, bo nikt nie sprawdza obecnosci. Klamat.

— Dowiedziatem si¢ tam o0 osrodku, w ktérym mozna si¢ leczy¢ —
kontynuowat. — Zapisa¢ na terapie. Na Korzeniowskiego. Chce tam pojs¢
w tym tygodniu.

Pokiwata gtowa 1odsungta sie w bok, przepuszczajgc go do
pokoju. Przechodzac, usitowatl ja objaé, ale wywineta sie zgrabnie, bez
ostentacji.

—Juz wracamy? — Kacper byt troche zawiedziony, ale jego
czerwony nos i policzki najlepiej swiadczyty o tym, ze zmarzt porzadnie.

— Tak. | zadnych skrotow dzisiaj — oswiadczyta Joanna, kierujac
wozek w strong skrzyzowania z Wyszynskiego.

Nierowne wieze kosciola wygladaly spoza drzew przykrytych
sniegiem. Stonce s$wiecito coraz bardziej blado, azimne podmuchy
niosty zapach ciezkich chmur, nadciggajacych z oddali, ktorymi pewnie
przez noc zasnuje sie niebo. Moze znéw zacznie sypac? Najwyzszy czas
do domu!

Gabrysia wpadta do mieszkania i Magdalena sprawnie zakrzatnela
sie w kuchni. Jesli Szymon przyjdzie w miare szybko, zjedza razem
kolacje. A poniewaz dzisiejszy dzien byl piekny od samego rana,
skonczyt si¢ takze tadnie — zasiedli do stolu we troje, co ostatnio
zdarzato si¢ nader rzadko. Po kapieli Gaba wskoczyla do tozka —
wybiegata si¢ dzis, ale i wychtodzita, nawet swietne buty nie pomogty na
zmarznigte paluszki stop. Po szklance mleka z miodem zasnela jak
aniotek.

Szymon, petajacy sie po mieszkaniu z ming zbitego psa, nie budzit
W zonie wspotczucia. Raczej troche ja draznit. Wyczuwala, ze uwaza na



to, co 1w jaki sposob mowi, stara si¢, by jej czym$ nie wyprowadzi¢
z rownowagi. Zastanawiata si¢, czy nie wolataby, by byto po staremu,
kiedy wiedziata, co si¢ moze wydarzy¢, kiedy odczekiwat zwykle kilka
dni, apotem znéw sobie dogadzat. Teraz, kiedy podjat decyzje
0 leczeniu, niczego nie byla pewna. Jego poczucie winy zamiast cieszy¢,
irytowato. Magdalena czuta si¢ w tej sytuacji nienaturalnie, nie miata
pojecia, jak sie zachowac.

Tym bardziej ze przez niespotykang dotychczas ulegtos¢ Szymona
chwilami popadata w zwatpienie. Kiedy tak niewinnie i zatosnie
probowat zagladac jej w oczy, nie urazi¢, nie dotkngé, zastanawiala sig,
czy problem alkoholowy to efekt jakichs$ ktopotow pozostajacych poza
nig, czy moze jednak ona jest przyczyna? Czy gdyby czasami
powsciagneta jezyk, nie prowokowala go pretensjami, jakimis swoimi
zalami, nie bytoby im — jemu — tatwiej? Moze to nie alkoholizm, tylko
zwykle odreagowanie po nerwoéwce w pracy, w domu...

Ale wtedy styszata gdzies w giebi siebie lekko ztosliwy smieszek
Joanny. Zaciskata wigc zgby 1 probowata nie mysle¢ o piciu Szymona,
lecz mie¢ oczy szeroko otwarte na to, co dobrego moze jg spotkaé. Czy
zdarzy si¢ jakas praca na pot etatu, cho¢by opieka nad dzieckiem gdzies
w poblizu? Mogtaby si¢ jej podja¢, gdy Gaba jest w przedszkolu...

Tymczasem jednak trzeba jakos zy¢, ostroznie mijaé si¢
z Szymonem w mieszkaniu, spa¢, jes¢, kapac. | stara¢ si¢ panowac¢ nad
soba, tylko skrytymi tzami podlewajac skorupg w srodku. To nie byto
trudne — wiekszos¢ czasu spedzata sama, wiasciwie dopoki nie odebrata
Gabrysi. Ale tez w ciggu dnia trudniej roztkliwia¢ si¢ nad sobg — poranne
wedrowki do przedszkola, zakupy, gotowanie i sprzatanie... Teraz, gdy
maz od diuzszego czasu nie wyjezdzat, obiady szykowata wiasciwie
codziennie. A jesli na dwa dni — to ten drugi przeznaczata na wigksze
porzadki, prasowanie. Czas mijat niepostrzezenie, logistyka
codziennosci wygrywata z rozmyslaniami — rozterki dopadaty ja dopiero
poznym wieczorem, gdy corka juz spala, a Szymon... tez spat.

Szta wtedy do tazienki, by wzia¢ prysznic. Ciepty strumien zmywat
z niej troski dnia codziennego, drobne pyskowki z Gabrysia, szarpaning
przy ubieraniu, ktadzeniu si¢ spa¢, jedzeniu. Omywat ciato z wiadomosci
docierajacych z telewizora, z przedszkolnej szatni, zasniezonego ogrodu



siostry Marianny, sciezek w parku. Sptukiwat informacje wyczytane
w internecie, zastyszane od sprzedawczyn w pobliskich sklepach.

A kiedy cialo Magdaleny byto juz rozowe irozgrzane woda,
tagodnie piescit i pozwalal na moment zapomnie¢, jak bardzo, bardzo
byla samotna. Wynagradzat brak pieszczot dtonmi meza, zastepowat
jego usta i twarz wtulajaca si¢ w migkkie miejsca catego ciata, wygladzat
zmarszczki zmartwien i gtadzit wiosy, ramiona, piersi i brzuch...

Ciepty strumien, ktoérego nie miata ochoty przerywac. Kilka minut
pozwalajacych jakos przetrwaé¢ samotnosc, jednoczesnie tak straszliwie
Ja podkreslajacych. Wolata nie wiedzie¢, ile po jej twarzy ptynegto
wowczas wody, a ile tez.

Wracata do t6zka, w ktorym jej maz, odwrocony w strone sciany
I zgiety wpot, pochrapywat albo jeczat od czasu do czasu przez sen,
obejmujac si¢ za brzuch. Ktadta sie ostroznie obok, wzdychajac i starajac
si¢ go nie obudzi¢ — juz od dawna nie byto powodu.

Czasem tylko ogarniata ja ztos¢ tak wielka, ze mogtaby zrzucié¢
Szymona na ziemig i bi¢, kopac¢, az polataby si¢ krew. Potrzasac¢ nim, az
ocknatby sie ze snu, trwajacego juz — ile? Dwa lata, trzy? Nie potrafita
policzy¢. Nie pamictata, kiedy ostatni raz czula si¢ przy swoim mezu
kobietg, kiedy nig przy tym cziowieku byta. Usitowata wiec ktasc sig
ostroznie, tak delikatnie, by nie dotkna¢ Szymona, by nie poczu¢ ciepta
jego ciala, bo ten dotyk palit i rozgrzewat, wzniecajac nagte pozadanie,
ktorego w zaden sposob nie mogta ugasi¢. Zasypiata wtedy, ttumiac tzy
I drzac, a jej migsnie sztywniaty i nie rozluzniaty si¢ az do rana.

Ciezkie chmury nadciagnety z potnocy i zasnuty niebo szarg
pierzynag — noca znow zaczal z niej proszy¢ snieg. Sprzedawczyni
skarpetek ze stoiska na rogu Nowowiejskiej i Zeromskiego owinela sie
szalem, spoza ktorego ledwie ja byto widaé. Blyskata jedynie czarnymi
oczami, pelnymi tesknoty za goragcym latem Armenii, z ktorej
przyjechata tutaj, do tej dziwnej, chwilami strasznie zimnej Polski. Gdy
dzieci byty w szkole, ona kilka godzin dziennie spedzata na zachecaniu
przechodniow, by choé¢ spojrzeli na ciepte rajstopy, miekkie dlugie
podkolanowki, kolorowe czapeczki. Pod ich parasolem mozna byto
kupi¢ takze stodycze — oryginalne, niemieckie czekolady, marcepany
I mnostwo innych, na ktoére teraz, w coraz intensywniej padajacym



sniegu, nikt nie patrzyt. Cofnetla sie do plastikowej budki, wokot ktorej
porozktadano stoty ztowarem, i potarta rekami zmarznigte ramiona.
Przed potudniem niewielu byto kupujacych, ale wiascicielka upierata sie,
by nawet zimg otwiera¢ tak wczesnie.

Ormianka westchneta, wzigta tyk herbaty z termicznego kubka,
stojacego w kaciku kiosku i znow wyjrzata na zewnatrz. O, babka, ktora
zawsze tedy przechodzi z mata podskakujaca dziewczynka. Mieszkaja
naprzeciwko kina i warsztatu samochodowego ukrytego za murem
I metalowa bramga, widziata je nieraz nawet w oknie, jak sama szla do
domu, do swoich coérek. Pewnie tamta teraz wracata z przedszkola, bo
bez dziecka. Zawsze taka elegancka, zadbana, nigdy nie pokazywala si¢
bez makijazu. Dzisiaj pewnie tez, cho¢ ledwie ja byto wida¢ za zastong
puchu sypiacego si¢ nieustannie z nieba. Stala przy przejsciu dla
pieszych na Nowowiejskiej. To niedobre miejsce do przechodzenia, ale
pasy Sa, a do swiatet w obie strony strasznie daleko. Tutaj rozpedzaja si¢
zarowno tramwaje, jak isamochody, niejeden raz sprzedawczyni
skarpetek widziata, jak hamowaty ze zgrzytem kot na szynach, z piskiem
opon. Elegancka blondynka stata przez chwil¢ na krawegzniku, wreszcie
naprezyla si¢ i uniosta wyzej gtowe, jakby sobie o czyms przypomniata,
i skrecita do drugiego przejscia, przez Zeromskiego. Jeszcze chwila
| znikta za drzwiami Biekitnego Kuferka. Dzwonek pewnie zadzwieczat,
ale z tak daleka nie byto go stychac.

W takie dni, gdy powietrze byto szare od braku stonca, a wszedzie
biato od sniegu, wejscie do przytulnej pasmanterii bardziej niz zwykle
kojarzyto si¢ Magdalenie z przekroczeniem progu bajkowego swiata.
Porozwieszane na zytkach frywolitkowe i szydetkowe $niezynki nie
kojarzyty si¢ juz ze swietami, ktore przeminety, lecz z basniowym,
zimowym lasem. To wrazenie pogiegbiaty stulone na potkach po prawej
grube, miesiste wioczki w roznych odcieniach ciemnej zieleni — zupetnie
jak schowane pod sniegiem gatazki swierkow isosen. U stop lady, jak
zawsze, stal kuferek wypetniony Dbickitami, anad blatem widniata
ztamana i usztywniona gipsem rgka wiascicielki sklepiku.

— Co sie stato?!

— Ech, ta zima. — Kobieta si¢ skrzywita. — Wracatam z pracy dwa
dni temu, wszedzie zasypane, nie zauwazylam, ze brakuje ptyty



w chodniku, tu niedaleko, za fotografem. Nie dos¢, ze skrecitam noge, to
upadajac, ztamatam reke.

— Co za pech. — Magdalena wspotczuta jej serdecznie. — | to jeszcze
prawa! Dlugo bedzie pani musiata nosi¢ gips?

— Kilka tygodni. Najgorsze, ze boli strasznie iniewygodnie mi
robi¢ cokolwiek. Komputer i kase obstuguje jedna reka, ale to na nic,
wczoraj caly dzien si¢ meczytam, dzi$ przyjechalam pozamykaé. Ale,
oczywiscie, jesli pani czegos potrzebuje, to prosz¢ wybierac.

— Przyszedt mi do gtowy wzor na chuste. Taka rzadka, azurows.
Pomyslatam, ze moze zwelny albo niezbyt cienkiej mieszanki
mogtabym ja zrobi¢ na grubym szydetku.

— A jaka? — Wiascicielka wyszla zza lady i pokustykata do regatu.
— Moze co$ z tych brazéow? — Zdrowa reka chwycita motek w cieptym
kolorze karmelu, potyskujacy w blasku swietlowki  ztotawymi
ktaczkami.

— Myslatam o czerwonym. — Magdalena posréd teczowych
wioczek usitowata wypatrze¢ taka, jaka si¢ jej zamarzyla. — Ale nie
strazackim i nie bordo, raczej cos pomiedzy.

— Moze taka ceglasta? To wiasciwie ciemnorudy. — Sprzedawczyni
podniosta do $wiatta puchata kulg. — Albo nie, prosze poczekag,
przedwczoraj przyszty sliczne  welenki, jeszcze nawet nie
rozpakowatam! — | znikta za zastong na zapleczu.

Po chwili wrécita ztrzema foliowymi opakowaniami petnymi
podtuznych, niewielkich motkow.

— Prosze¢ zobaczy¢. Zaraz otworzg...

Bardzo chciata sobie poradzi¢, ale jedng reka nie potrafita rozerwac
worka opinajacego kilogram welny. Rozejrzata si¢ za nozyczkami, choé
uciecie czegokolwiek lewa reka takze przekraczato jej mozliwosci.

— Moze ja to zrobi¢. — Magdalena wyjela jej witoczke z reki
| sprawnie rozerwata foli¢ na spawie. — Jaka migciutka. — Zaskoczona
scisneta motek i przytozyta do policzka. — Jaka mita!

—Wozietam na probe tylko trzy kolory, ale jestem pewna, ze
spodoba sie klientkom. To stuprocentowa wetna, awcale nie jest
szorstka. | podobno nie traci fasonu po praniu, mozna robi¢ w ciemno.

— Pigkna.



Zachwycona Magdalena podeszta do drzwi, by w $wietle dziennym
przyjrzeé¢ sie oliwkowej zieleni, ktorag oczyma wyobrazni widziata juz
jako wzorzyste ponczo, golebi zas, a moze bardziej dzinsowy biekit
w sam raz by sie nadat na sweterek dla Gabrysi, natomiast najpickniejsza
czerwien, jakg mogla sobie wyobrazi¢, na chuste. Tak, to byt doktadnie
ten kolor — niezbyt zywy, lekko stlumiony, ale mocny, wyrazny.
Porgczne, niewielkie motki, niezwykle mite w dotyku, zachegcaty, by
natychmiast chwyci¢ za szydetko, nawet stad nie wychodzac — zagtebic
sic w wiklinowym fotelu idzierga¢, az dzianina pokryje ramiona.
| fredzle! Koniecznie z fredzlami.

— Bior¢! Dwa na razie, a gdyby zabraklo, to zgtosze sie za kilka
dni.

—Tylko ze... przeciez zamykam. — Blondynka spojrzata ze
smutkiem na jedna z ulubionych klientek.

— Qj, rzeczywiscie. — Magdalena sie¢ stropita. — To chyba wezme
wiecej na wszelki wypadek.

— Chociaz... Troche szkoda mi zamykac, bo przeciez za wynajem
place, a bez utargéw z czego? Moja siostra moglaby poméc, zastapié
mnie tutaj przez te kilka tygodni, ale tylko popotudniami. Jest w ciazy,
lecz czuje si¢ dobrze. Tutaj praca jest przeciez lekka, dzwiga¢ nic nie
trzeba, spokdj. Dopiero w potowie lutego zacznie si¢ wiekszy ruch przed
Wielkanoca.

Kobieta moéwita dalej, ale wida¢ bylo, ze intensywnie mysli
0 czym$ innym, wpatrujac si¢ w kupujaca. W koncu zamilklta ze
zmarszczonymi brwiami i zastygta na moment. Wobec przedtuzajacej si¢
ciszy Magdalena zaczeta si¢ czu¢ troche nieswojo. Wreszcie
sprzedawczyni si¢ ockneta.

— A pani, pani Magdaleno — znata jej imi¢ z kuponu rabatowego
wregczanego statym klientom — nie chciataby wesprze¢ mnie przez ten
czas? Nie znalaztaby pani paru godzin od dziesiatej do drugiej? Akurat
pot etatu!

Coraz bardziej zapalala sie¢ do tego pomystu. Poznata troche
Magdalene, wiedziata, ze S$wietnie orientuje si¢ wtej branzy.
Z pewnoscig bez trudu poradzitaby sobie przy obstudze nawet
najbardziej wymagajacych klientek.



— Ja? — Magdalena zamrugata oczami. — Ja...?

Oszotomiona, wpatrywata si¢ w blondynke zr¢ka w gipsie.
Zdumiona nie wiedziata, czy bardziej jg ta propozycja ucieszyla, czy
wystraszyia.

— Prosz¢! Prosze przynajmniej to przemysleé...

Nie wiedziala, jak znalazta si¢ pod domem, dopiero tu spostrzegta,
ze wilosy, na ktore nie naciagnela kaptura, ma catkiem zasypane
$niegiem. Stojac  w progu bramy, strzepywala zsiebie s$nieg
| popatrywata na kozta i diabta, ledwie widocznych za kurtyng biatych
ptatkow. Weszta do budynku, mineta pustg skrzynke na listy, nawet na
nig nie spojrzawszy; w scisnigtej dtoni trzymata wizytéwke z tadnym
logo Btekitnego Kuferka, numerem telefonu i nazwiskiem wiascicielki
wypisanym brunatna czcionka: Beata Czajka.

Mogtaby pracowac. Tylko kilka tygodni — jesli reka pani Beaty
szybko si¢ zrosnie, to moze wystarczy cztery. To wiasciwie tylko
pekniecie. Nie zarobitaby duzo, ale moze bylby to dobry poczatek?
Przeszedt ja dreszcz, bo sama mysl o wyrwaniu si¢ spod skrzydet meza
wydawata si¢ okropna.

Podeszta do okna, za ktérym przez plachte s$niegu ledwie
przeswitywali jej towarzysze ze $ciany starego kina. Niewyrazni, bez
widocznych rys iubytkow w elewacji, prezentowali si¢ lepiej niz
kiedykolwiek. Czy i ona chciata tkwi¢ tu jak koziot i diabet na scianie?
Codziennie  wykonywata  mnostwo  czynnosci,  ruszala  sig,
przemieszczata, a jednak czuta sie¢ jak oni — wcigz w jednym miejscu,
jednej pozie, bez mozliwosci jakiejkolwiek zmiany, co dzien rownie
sobie bliscy jak dalecy.

Co powiedziatby na to Szymon? Och, pamictata wiele komentarzy,
czg¢sto wyglaszanych tonem nieznoszacym sprzeciwu, na temat pracy
Magdaleny. Jego zona nie musi pracowaé. Jego zong sta¢ na to, by
,,sledzie¢ w domu”. On dbat o finanse ista¢ go bylo na niepracujaca
zong.

A jej potrzeby? Jakie potrzeby? Te podstawowe przeciez zostaty
zaspokojone. Najwazniejsze mialy by¢ szczescie i ciepto rodzinne,
porzadek ismaczne positki. | pigkna, wypielegnowana kobieta, z ktora
od czasu do czasu bez wstydu mogt sie pokazywac jej wiasciciel...



,O czym ja mysle?”. Przestraszyla si¢. Jak mogta w ten sposob,
nawet w srodku, w duszy, okresla¢ Szymona? Przeciez to byl jej
ukochany, jej wybranek. Czy mogtaby rzuci¢ ten dom, wspolnie od lat
urzadzany i wyprowadzi¢ si¢ gdziekolwiek indziej niz pod Wroctaw,
gdzie powstawato ich nowe gniazdo? Pieprznaé¢ to wszystko i rozpocza¢
samodzielne zycie? Bez niego?!

Ale czy on sam nie oddalat si¢ od niej, nie odchodzit coraz dalej od
domu, od rodziny? Umykat gdzies w swoj swiat, a ona, chcac ptynaé za
nim, wkoncu przestala juz widzie¢ jego plecy, ai brzeg zniknat
w oddali. Czy jednak wiasnie teraz nie powinna jednak wspiera¢
Szymona? Ostatecznie nieraz sama podgrzewala atmosfere,
wyztosliwiala si¢, chociaz mogta powsciagnac jezyk, prowokowata jego
agresje wybuchami ztosci i pretensji. Kto wie, jak czg¢sto sama
przyczynita si¢ do tego, ze szedt si¢ napi¢... A gdyby jednak sprébowata
zta praca, to czy przypadkiem nie pogorszytaby niewesotej, choc
chwilowo w miare stabilnej sytuacji w domu?

Ktos si¢ zasmial? Rozejrzata si¢ Igkliwie po pustym pokoju, znow
podeszta do okna i podejrzliwie przyjrzata si¢ ledwie widocznemu
freskowi na scianie kina, bo cos$ zabrzmiato jak diabelski chichot. Albo
$mieszek Joanny w jej gtowie.

W regce wecigz $ciskata wydrukowang na gradkim kartoniku
wizytowke. Zadzwoni! To jest prawdziwie dobra okazja, praca bliziutko,
akurat jak Gaba bedzie w przedszkolu, wiec nie odbedzie sie to jej
kosztem. A Szymonowi powie... Nic. Zupetnie nic!

Dwa kolejne dni minegty Magdalenie w pedzie — rano biegta z Gaba
do przedszkola, wracata, robigc po drodze zakupy, w domu szybko
szykowata cos do obiadu i pedzita otwierac sklep. Po zakonczeniu pracy
leciata do domu konczy¢ obiad, by poda¢ go Szymonowi i wygtodniate]
po spacerze Gabrysi, kiedy tylko wracali do domu — amaz nabrat
ZWYyCzaju wracania zaraz po pracy, czasem nawet wczesniej sie zrywat.

Zmiana trybu zycia byla lekko szokujaca, wiec myslata, jak by tu
wszystko usprawnié, by po pierwsze — nadazaé, po drugie — nie dac
pozna¢ Szymonowi, ze co$ si¢ zmienito. Ale poza tymi, niewielkimi
ostatecznie, obawami, coraz bardziej wypetniala ja rados¢. Kilka godzin
w pasmanterii spedzata w spokoju, do potudnia ruch byt naprawde



niewielki. Zapoznawala si¢ wieC gruntownie z asortymentem i cenami,
by nie szuka¢ wszystkiego juz przy klientkach — chciata by¢ postrzegana
jako fachowiec. Profesjonalna — juz dawno nie uzyla w stosunku do
siebie tego okreslenia. Teraz nadrabiata to, za czym tesknita bardziej, niz
przypuszczata.

Jednak trzeciego dnia prawie nie myslata o pracy, zyta tym, co ma
sie wydarzy¢ po potudniu — o jasetkach na Dzien Babci w przedszkolu.
Rodzice przyjada, umowita si¢ juz z nimi, lecz kilkanascie dni wczesniej
prosita Szymona, by zadzwonit z zaproszeniem do Heleny i nie byla
pewna, czy mimo Kkilkukrotnego przypominania w koncu to zrobit.
Magdalena pomyslata, ze to okropne by¢ osoba, ktora odwiedza sig
| zaprasza wylacznie z poczucia obowiazku. Gabrysia chyba jako jedyna
z rodziny biegta do Heleny z usmiechem i szczerg radoscia — jak dotad.
Magdalena nie miata wickszych watpliwosci co do tego, ze z czasem
I corka zorientuje si¢, jaka naprawde jest babcia, istanie si¢ mniej
wylewna. Tymczasem jednak nalezato zaprosi¢ tesciowa na uroczystosc
w przedszkolu i najlepiej, gdyby zajat sie tym jej Szymon.

— Dzwonites do mamy?

— Po co?

ZmeHta w zebach stowo, ktorego nie powinna wymawiaé przy
Gabrysi i silgc si¢ na cierpliwosé, przypomniata mu o Dniu Babci.

— Zaraz zadzwonie.

Znata to mezowskie ,,zaraz”.

—Szymon, to juz za osiem dni. Jak si¢ znig nie umoéwisz
odpowiednio wczesnie, to nie przyjdzie, nie wiesz, jaka jest?

—No jaka? — rzucit zaczepnie, ale zaraz si¢ zreflektowal. —
Zasadnicza i tyle. Dobra, zadzwonice.

W dniu imprezy Magdalena nerwowo czekata na telefon od meza,
ktory odpowiednio wczesniej miat da¢ znaé, czy da rade wyjs¢ z pracy,
by przywiez¢ Heleng do przedszkola. Zzymata sie na mysl, ze tesciowa
nie porusza si¢ samodzielnie po miescie — do diabta, tramwaj miata pod
samym domem i dojezdzata bez przesiadek na tyle blisko przedszkola,
ze moglaby dojs¢ sama bez problemu. Tym bardziej ze mimo
wmawiania sobie — amoze tylko wszystkim dookola? — mnostwa
schorzen, byla sprawna! Gdyby Magdalena miata prawo jazdy, sama



mogtaby przywiez¢ Heleng, ale wybranie si¢ po nig tramwajem
wykraczato poza granice dobrej woli synowe;j.

Dlaczego ten Szymon nie dzwoni? Dreptata po Biekitnym Kuferku
w te iz powrotem, nerwowo przygryzajac policzki. Strasznie nie lubita
sytuacji, w ktorych czuta si¢ odpowiedzialna za zorganizowanie czegos,
co zupelnie od niej nie zalezato. Zapatrzyta si¢ przez okno, machinalnie
poprawila kicbek kordonka na wystawie iaz podskoczyta, kiedy
komorka wreszcie zadzwonita. Przez chwile stuchata, a pézniej
z rezygnacja wylaczyla telefon iodlozyla go na poéteczke pod lada.
Szymonowi wyskoczyto nagte stuzbowe spotkanie, nie bedzie mogt
pojecha¢ po matke. Powiedzial, zeby zamowita jej taksowke i po
ktopocie. Lecz Magdalena nie miata ztudzen, ze to si¢ skonczy dobrze —
na pewno nie z Heleng. Jednak postusznie wystukata numer korporacji
taksowkowej.

Dzien po jasetkach byt rownie mrozny jak poprzedni — temperatura
tak si¢ obnizyta, ze zdaniem Magdaleny zamarzat nawet lod. Najlzejszy
oddech zmieniat si¢ w kicby pary wolno toczacej si¢ w zmrozonym
powietrzu, a szron osiadat na szalikach w poblizu ust. Snieg pod stopami
chrzescit i skrzypial, rece zas marzty nawet w grubych rgkawiczkach.

Gabrysia zostata w cieptym przedszkolu, a Magdalena w nie
najlepszym humorze wrécita do domu. Za godzing powinna is¢ do
pasmanterii, wiec powinna szybko bra¢ si¢ do przygotowania do obiadu,
ale wcale nie miata na to ochoty. Snuta si¢ po mieszkaniu z kata w kat
| dopiero gdy wskazowki zegara w pokoju uswiadomity jej, ze ma
najwyzej kwadrans do wyjscia, ztapata si¢ za gtowe. Ale teraz i tak nic
nie mogta wymysli¢, tym bardziej ze zaprzatnigta byla wczorajszymi
jasetkami...

W Btekitnym Kuferku byto tak zimno, ze okutana w sweter
| dodatkowo ponczo, Magdalena postanowita wiaczy¢ grzejnik. Starata
sie nie robi¢ tego zbyt czesto, zdajac sobie sprawe z kosztow energii
elektrycznej, ktore ponosita skromnie jak dotad prosperujaca
wiascicielka pasmanterii, lecz teraz, zanim nie zaparzyta na malenkim
zapleczu herbaty, musiata si¢ troche dogrzac. A kiedy rece juz odtajaty,
rozpoczeta buszowanie posrod workow zgromadzonych z tytlu — wczoraj
po potudniu siostra pani Beaty przyjeta dostawce, ale odbior towaru



nalezat do obowiazkéw Magdaleny. Sprawdzata wykaz witoczek i nici na
fakturze, po czym rozdzielata foliowe worki na osobne sterty. Potem
rozejrzatla si¢ po sklepie — wszystko pouktadata tak, ze bez trudu mozna
sie byto zorientowac, w ktorych miejscach podoktada¢ brakujace kigbki,
szpulki i motki.

Zakonczywszy przyjmowanie towaru, wzigta do reki nowa, cienka
bawelne i przyjrzata si¢ jej uwaznie. Niewielki kiebek, mniejszy od
kobiecej piesci. W blasku jarzeniowki biel wtoczki wygladata prawie jak
btekitna. Podeszta do drzwi i przyjrzala sie jej w swietle dziennym.
Nitka byta matowa, a po napre¢zeniu nie naciggata si¢. Wygladato na to,
ze po wykonaniu robotki ta réwniez nie bedzie si¢ rozciggac. Ani
kurczy¢ — Magdalena nie lubita wymagajacych prasowania dzianin
wykonanych z bawelny. Zrobita kiedys z takiej elastycznej wtoczki, niby
stuprocentowej bawelny, ale chyba z jakims dodatkiem, bluzke, ktora po
praniu kurczyla sie i pierwotne wymiary osiggata dopiero po pracowitym
rozprasowaniu kazdego elementu. Jesli chodzi o Magdaleng, to
prasowanie recznikow moglo wchodzi¢ wgre, ale juz prasowanie
patchworkow bylo czyms$ okropnym, czaso- i pracochtonnym. Ta zas
bawetenka wygladata atrakcyjnie, nadawata si¢ zaréwno do roboétki, jak
I do uzytkowania.

Zanim si¢ obejrzata, wyobrazita sobie bialga, letnig sukienusie na
Kilkuletnia elegantke. Gabrysia juz wyrastata z takich stodkich ciuszkow,
we wrzesniu pojdzie do szkoty, wigc trudno ja bedzie nadal ubiera¢ jak
malucha, ale taka wytworna sukienka wizytowa latem jeszcze by si¢
przydata. Spodniczke mogtaby uszy¢ z jakiejs lekkiej tkaniny, widziala
gdzies ostatnio satyne, biata, w nieznacznie tylko potyskujace grochy.
Gore zrobitaby regularnym wzorem szydetkowym, z raglanowymi
krotkimi rgkawkami. 1do tego kapelusik ze zwyktych poétstupkow,
ciasno splatany, zeby dat sie fadnie modelowac.

Usiadta za lada z otéwkiem w rgku iszkicowata, az zadzwonit
dzwonek nad wejsciem i zza gabloty, zastaniajacej wejscie od strony
lady, wysunela si¢ trudna do rozpoznania posta¢ kobieca z dziwnym
garbem z przodu. Kaptur szerokiej kurtki miata zasypany na biato, tak
samo wystajaca spod niego, zsunigta niemal na oczy czapke i koncowki
grzywki, zbyt diugiej, by ukry¢ ja pod sciggaczem. Klientka potrzasneta



glowa, stracajac resztki szybko topniejacego sniegu i spod grubej czapki
spojrzatly na Magdalene zdumione oczy Joanny:

— Magdalena? Co ty tu robisz?!

— Pracuj¢. — Usmiechneta si¢ szeroko. — Czym moge stuzy¢?

— Naprawde tu pracujesz? Nic nie mowitas. Ale to sie swietnie
sktada, bo ja nie wytrzymam do domu... Jest tu toaleta? — | odkryla
rzekomy garb, ktorym okazat sie wtulony w matke Kminek. Chyba
niedawno si¢ obudzit, bo patrzyt mato przytomnie, wygladajac z chusty.

— Jasne, chodz. Potrzymam Pawelka.

Po powrocie z zaplecza Joanna wziela synka na rece 1 posadzita go
sobie na kolanach.

— Nosidio od ciebie swietnie si¢ sprawdzato, gdy byto cieplej, ale
w takie mrozy wole go mie¢ blizej ciata. W sam raz przydata mi si¢ teraz
kurtka z cigzy, miescimy si¢ pod nig oboje — zasmiata si¢. — Jak dostatas
te prace?

— Przez przypadek. Kupowatam tu czasami i polubitysmy sig¢
z whascicielka, to naprawde $wietna kobieta. Ztamata rgke i jakos tak sie
zgadatysmy, ze bede mogta ja zastapi¢ na pot etatu, apo potudniu
przychodzi jej siostra. Na kilka tygodni tylko.

— Fantastycznie! — Przez chwile sadowita si¢ w wiklinowym fotelu,
ale byt przeznaczony dla jednej, w miar¢ spokojnej osoby, anie dla
matki z dzieckiem, ktore wyprawiato sztuczki, by dosta¢ si¢ jej pod
bluzke.

— Usigdz tu, z tylu — zaproponowata Magdalena, widzac zabiegi
Kminka.

— Och, dzigkuje¢. Lecielismy do domu z piekarni, tej za fotografem,
on juz piszczal, bo gtodny, ale przysnat, to pomyslatam, ze wpadne tu
jeszcze po zamek btyskawiczny. No i tak sie spotkatysmy...

Miarowe ssanie potaczone z cichutkim pomlaskiwaniem rozlegto
sie w ciszy sklepiku. Magdalena z rozrzewnieniem patrzyta na migkkie
wioski Kminka, przytulonego do mamy.

— A w ogole co u ciebie? — zagaita Joanna. — Z pracy chyba jestes
zadowolona, ale na wejsciu nie widziatam u ciebie usmiechu?

— Wiasciwie wszystko w porzadku, ale wczoraj troche mnie
tesciowa wytracita z rownowagi. Wiasciwie nawet nie ona, tylko



taksowkarz. W sumie ona tez... — Zamyslita sie i zapatrzyta w kordonki
na poéteczce tuz nad gosciem.

— Aha. — Joanna pokiwata gtowg wobec nagtego i lekko sie juz
przedtuzajacego zamilknigcia kolezanki. — A konkretniej?

— Moja tesciowa tym razem nie zawinila, ale pecha ma jak mato
kto. Przede wszystkim nie chce nigdy i nigdzie sama jezdzi¢. Zawsze
wozit jg wszedzie maz, potem Szymon, jak juz miat prawo jazdy, a ona
byla ich ,,dziewcinka do opiekowania si¢”. Baba jak piec, a robi z siebie
niunig-lalunic. Ona nawet do lekarza potrafi powiedzie¢: ,,Panie
doktozie, ja jestem gzie¢na pacjentka itsimatam dietke”. | taka z niej
cholerna ksi¢zniczka, ze nawet jak ja md] maz zapraszal na jasetka
tydzien temu, to namawiat tak dtugo, az w koncu powiedziata: ,,No, jak
tak bardzo chcecie...”. Kurcz¢g, WCALE mi na tym nie zalezato, niech
sobie siedzi sama jak niedzwiedz w gawrze, ale wiedziatam, ze przy lada
okazji podkresli, ze moi rodzice przyszli, a ona nie... bedzie sigkanie
nosem i dasy.

No wiec zamowitam jej taksowke, podatam adres, pod ktory ma
przyjechac i czekam, zeby tesciowa odebrac i zaptaci¢. Po czterdziestu
minutach — rozumiem korki, zaspy, trudne warunki na drogach, ale bez
przesady — dzwonie do korporacji. Kierowca twierdzi, ze ja juz dawno
wysadzit. Pytam gdzie? Nie pod przedszkolem, bo stoje na warcie, nie
bylo szans mnie omina¢, jest tylko jedna brama wjazdowa pod tym
adresem. No i okazato si¢, ze duren, ktéry po nig pojechat, jakis stary
taksiarz, nie sprawdzit na wyswietlaczu, dokad ma ja zawiez¢ i kiedy
wsiadla, zapytat: ,,Dokad?”. A tesciowa na to, ze synowa mowita, iz
wszystko jest ustalone iona nie wie. Pomijam drobiazg, ze nie wie,
gdzie wnuczka chodzi do przedszkola, no ale faktycznie zawsze jej ktos,
czyli Szymon, tytek podwozit. Kierowca zaczat ja wypytywac¢, a ona, ze
jedzie na jasetka i my jestesmy z parafii sw. Michata, wiec ja zawiozt
pod kosciot i czesc!

— | co, znalazta drogg? — Joanne szalenie zaintrygowata opowiesc.

— Kosciot jest moze o kilometr od przedszkola, ale byto slisko jak
cholera. Zanim posziabym po nig iwrdcita, byloby po jasetkach.
Wisciektam si¢ jak diabli. Kazatam kierowcy — przez dyspozytornie —
znalez¢ ja i przywiezé. A tesciowa w tym czasie chodzita wkoto swiatyni



— €0 jej wogodle strzelito z tym kosciotem — marzia i ptakata, bo nie
wiedziata, jak wroci¢. Telefonu oczywiscie nie wzieta, bo przeciez
Szymon kupit go jej po to, zeby lezat w domu... — Magdalena westchneta
z gorycza i kontynuowata:

— Zaczepila jakas panig z telefonem i dzwonita do nas, do domu,
I wéciekata sie, ze nikt nie odbiera! Ostatecznie facet ja znalazt,
przywiézt  i1spoznitySmy si¢  zaledwie dziesig¢ minut.  Wina
bezdyskusyjnie lezy po stronie kierowcy, ale z Heleng zawsze tak jest,
ZAWSZE COS. | wkurza mnie, ze trzeba si¢ z nia obchodzi¢ jak ze
smierdzacym jajem. A1 tak zwykle znajdzie si¢ powod do narzekan,
nawet jesli to nie moja i nie jej wina, po prostu pech.

— Nie lubisz jej — stwierdzita Joanna, ktorej trudno byto wspoétczué
kolezance, bo zbyt rozsmieszyla ja ta historia.

—Nie lubi¢. Ciesze si¢, ze mamy bardzo rzadkie kontakty.
Wiecznie smeci, ciagle przez telefon serwuje mi jakies wyrzuty... Po tym
wszystkim obrazona jest, oczywiscie, na mnie, wina w tym uktadzie
moze by¢ wylacznie moja. Ale do kierowcy, ktory nawalit, ani stowka
nie pisnela, jeszcze z usmiechem wysiadata pod brama przedszkola!

— Jasetka jej si¢ chociaz podobaty?

— Musialy, byty naprawde swietne! Gaba byta aniotkiem, wigc
stata, dumna ze swoich skrzydet, a potem zaczeta sobie nawija¢ na palec
sukienke, ktora podniosta si¢ jej az do brzucha, picknie odstaniajac cate
rajtuzki.

— A propos aniotkéw, to moze bys, synu, nie zasypiat. Trzeba is¢,
bo zaraz Kacper bedzie wracat ze szkoty. Jak to dobrze mie¢ szkote tak
blisko, ze nie trzeba po niego chodzi¢. — Joanna poprawita na sobie
ubranie i owingta synka chustg. — Poczatkowo prowadzatam go rano, jak
Piotr jeszcze byt w domu, potem chodzilismy z Kminkiem po niego, ale
ktoregos dnia miatam dos¢, gdy policzytam, ze ubieraltam Pawelka
dziewig¢ razy! Wystarczy, ze sie opluje czy posika, dodatkowe atrakcje
z ubieraniem, ktorego nienawidzi, sg zb¢dne. No wiec, skoro Kacper ma
do szkoty dwie minuty i nie musi przechodzi¢ przez jezdnie, maszeruje
sam. — Zawingla sie¢ razem zsynkiem w kurtke iszal i prawie
zapominajac 0 zamku, prawdziwym powodzie przyjscia do pasmanterii,
wyszta na zimna ulicg.



Magdalena spojrzata na zegarek — przez trzy kwadranse nie zjawila
sie ani jedna klientka. Nie zanosito si¢ na duzy ruch, tym bardziej ze
z chmur sypneto $niegiem, ktory roztanczyt sie w wietrznym powietrzu.
Dobrze, moze zaprojektuje jeszcze jakis ciuszek — chwyciwszy otowek,
wygodnie usadowita si¢ za lada.



Luty

— Dzien dobry! — Wysoka kobieta o krotkich, siwych wiosach i w
grubych okularach witata wygtodniatych konsumentéw mocnym gtosem.
— Co dzisiaj jemy? Ladng cielecinke, mamy, moze ma pani ochote?

— O, chetnie. — Magdalena si¢ ucieszyta, myslac, ze Szymon dawno
juz nie jadt bryzolu z pieczarkami, powinien mu smakowac.

Poczawszy od dnia, w ktérym Joanna pierwszy raz spotkata sig
z nig w Blekitnym Kuferku, Magdalena od czasu do czasu ulatwiata
sobie zycie, przynoszac jedzenie z baru przy ulicy Kluczborskiej. Mikrus
stynat z dtugich kolejek w porze obiadowej, tak samo jak ze wspaniatych
pierogow w réznych smakach, fantastycznych zup inieztych migs.
Magdalena, wspominajac ogladany w dziecinstwie czarno-biaty film,
powstaty tuz po wojnie, postanowita skorzysta¢ z pomystu pewnej
rezolutnej pani domu, lreny Majewskiej. Ona wbrew mezowi miala
ochot¢ pracowac¢, zamiast zajmowaé sSi¢ Wwylacznie gotowaniem
| sprzataniem, i takze przynosita jedzenie z jakiej$ garkuchni, tylko je po
swojemu przyprawiata. A tymczasem ukonczyta kurs dla kierowcow
| zostata szoferem.

Magdalena nie miata az tak dalekosi¢eznych planéw, ale od czasu
do czasu wspomagata si¢ kulinarnymi arcydzietami z Mikrusa, dbajac
0 pozory do tego stopnia, ze moczyla suche patelnie czy nieuzywane
garnki i odstawiala je ,,do wysuszenia™...

Szymon wcigz nie pil, ato, zamiast uspokajaé, z tygodnia na
tydzien wpedzato Magdaleng w wigkszy niepokoéj. Nie czekata na
pomysiny rozwoj sytuacji, ale z napieciem wypatrywata dnia, w ktorym
maz wreszcie przyjdzie do domu nietrzezwy albo bez uprzedzenia wcale
nie wroci, co bedzie dla niej rownie czytelne, jak gdyby wtoczyt sie do
mieszkania. Pod$swiadomie oczekiwata jego potkniecia, co rodzito duza
agresje, ktorej nie umiala sie pozby¢. To z kolei potegowato wstyd
| poczucie winy — co z niej za cztowiek, co za matka, zona, skoro nie
potrafi powsciggnac ztosci i zniechecenia? Powarkiwata na Gabrysie, nie
miata cierpliwosci do meza, ktorego potulnosc iulegtos¢ postrzegala
jako maske, kryjaca gtuchy warkot, jaki wydobywa si¢ z gardia psa
trzymanego w obrozy z kolczatka. Szymon nie dawat jej pozna¢, ze si¢
ztosci, czy ze jest tylko niezadowolony, ale czuta to podskoérnie.



Zaczynato tez do niej dociera¢, ze kontrolowanie meza nie przynosi jej
satysfakcji, nie pomaga, tak jak wczesniej nie pomagaly wylewanie
zawartosci butelek oraz chowanie ich i fagodne prosby lub agresja. Nie
wiedziata, skad si¢ bierze ta pewnos¢, ale gdzie§s w srodku czuta, ze to
wszystko wroci.

Odzywata jedynie w pasmanterii, cho¢ z uptywem czasu, kiedy
z jednej strony przyzwyczajata si¢ do pelnego klimatu i inspiracji
Bickitnego Kuferka, coraz bardziej bolesna byta mysl, ze to tylko na
chwile. Pani Beata czuta si¢ lepiej, reka goila si¢ tadnie, niedtugo zdejma
gips.

Wowczas Magdalena begdzie musiata wroci¢ do codziennosci, ktora
nie wydawala si¢ juz tak spokojna i zadowalajaca jak przedtem. Kobieta
czula, ze tracita za duzo energii na pilnowanie, by maz si¢ nie napit,
nadzieje na koniec ktopotow, jesli akurat miat dtuzsza przerwe, ina
ztudzenia, ze to malzenstwo ma sens. A teraz, kiedy od jakiegos czasu
Szymon rzeczywiscie nie pil, zwyczajnie nie byla w stanie uwierzy¢, ze
tak juz zostanie. Jej umyst, przyzwyczajony do wzlotoéw i upadkow tego
uktadu, nie przyjmowat do wiadomosci, ze wznoszenie si¢ moze diugo
potrwac.

Codzienna obsesja, polegajaca na rozmyslaniu 0 mezu i martwieniu
sie 0 niego, przyttaczata ja i toczyta od srodka. Dodatkowo jeszcze jedna
obawa zatruwata codziennos¢. Magdalena czuta, ze ktoregos dnia, kiedy
catkowicie si¢ wypali, gdy zostanie z niej jedynie ta pusta skorupka
chronigca serce, moze si¢ okazaé, ze juz jej na Szymonie nie zalezy.
Obawiata si¢ momentu, w ktérym zda sobie sprawe z tego, iz przestata
go kocha¢. Ta mysl byta tak okropna, ze potrafita zepsu¢ najmilsza
chwile, najbardziej czarowna godzing spedzona na projektowaniu
I realizowaniu kolejnych pomystéw dziewiarskich. Bolata, bo byia
bardziej realna niz to, ze Szymon przestanie pi¢. | wtedy nie zostatoby
Magdalenie nic — nic, o co mogtaby walczy¢. Tymczasem trudno jej byto
skupi¢ sie na czymkolwiek innym niz oczekiwanie na nowy ciag meza.

— Nie bede twoja lekarkag — mowita Joanna, widzac, co si¢ dzieje
z przyjaciotka. — Nie zamierzam tez ci¢ pouczac¢. Ale sama na terapii
dowiedziatam si¢ tylu madrych iwaznych rzeczy, ktore do tej pory
pomagaja mi funkcjonowa¢, ze szczerze ci polecam udanie si¢ do



osrodka. Ustyszatam tam wiele nie tylko na temat alkoholizmu mojego
ojca, lecz takze o sobie.

— Co ty mowisz? Czego niby istotnego si¢ tam dowiedziatas? —
zapytata grzecznosciowo, a zainteresowania tematem byto w Magdalenie
tak niewiele, ze Joanna az si¢ rozesmiata.

— Na przyktad tego — dodata po chwili powaznie — ze sa rzeczy, na
ktore nie mamy wplywu, i pozostaje sie¢ z nimi pogodzié. Sg tez takie,
ktore zmieni¢ mozna i powinno si¢ to robi¢. Potrzeba jedynie rozsadku,
by odrozni¢ jedne od drugich.

Bickitny Kuferek stat sie¢ chwilowo dla przyjaciotek miejscem
spotkan. Kiedy Gaba byla w przedszkolu, a Kacper w szkole, Joanna
z Kminkiem wpadata tu na herbate i rozmowe swobodniejsza niz przy
nastuchujacych szesciolatkach.

— Kochanie, nie mozesz mysle¢ przez catag dobe wytacznie o nim,
bo zwariujesz — méwita Joanna. — Zajmij si¢ czyms! Bardzo dobrze si¢
stato, ze znalaztas t¢ robote, chociaz na krétko, ale gdy si¢ skonczy, nie
mozesz tylko siedzie¢ i zastanawia¢ sie, kiedy on wroci nargbany. Bo ze
w koncu taki wroci, to chyba zadna z nas nie ma watpliwosci...

— Nie przesadzasz? — Magdalena wcigz nie potrafita przyjmowac
spokojnie komentarzy kolezanki. Ztoscity ja, czuta si¢ podszczypywana
| czasem miata wielka ochotg zerwaé t¢ znajomos¢. Z drugiej jednak
strony wiedziata, ze w stowach Joanny jest wiele prawdy; takiej, do
ktorej nie chciala sie przyzna¢ nawet przed soba.

— Robisz co$ poza zajmowaniem si¢ dzieckiem iczekaniem na
meza? Dokad$ chodzisz, jezdzisz na rowerze, ptywasz? Robisz co$ dla
siebie?

,Rower — myslata z gorycza Magdalena. — Mam w domu jeden,
rozowy, Gabrysi”. Z kim miataby jezdzi¢? Sama wypuszczaé si¢ nad
Odre? Kiedy widziata grupy albo pary rowerzystow, troche im
zazdroscita, ale nie potrafita si¢c zebra¢ w sobie i zaproponowac
Szymonowi wspolnych wyjazdéw. On zreszta nie miat czasu, przeciez
pracowat nie tylko na biezace zycie, ale i na dom, do ktérego, jesli
wszystko pojdzie zgodnie z planem, beda mogli sie wprowadzi¢ juz
w tym roku, prawdopodobnie przed Bozym Narodzeniem.

— Powiedz, jest cos, co lubisz i chciatabys robi¢? — drazyta Joanna.



— Jest.

— No widzisz!

— A wilasciwie kiedys chciatam. Teraz nie ma o czym mowic.

— Nie denerwuj mnie — Joanna az podniosta gtos. — Czego niby nie
mozesz teraz robi¢? Masz nie najgorsze warunki zyciowe, nie mowig
0 relacjach z mezem, mata w przedszkolu, a ty co?

— Pracuje przeciez...

—To teraz! A przedtem? lle czasu stracitas, czekajac na powrot
Szymona i obserwujac jego miny, zastanawiajac si¢, czy aby ma dobry
humor?!

— Nie masz prawa tak mowi¢! — L.zy same napltywaty Magdalenie
do oczu.

— Mam! Mam prawo, bo napatrzytam si¢ na rodzicow, pamigtam
tez siebie z czasow, kiedy jako kilkulatka usitowatam robi¢ wszystko, by
nie zdenerwowaé tatusia, zeby nie poszed! sie napié. Zeby znow nie
rozrabiat po uchlaniu si¢ PRZEZE MNIE! Rozumiesz, o0 czym mowig?
Rozumiesz, cho¢ nie chcesz tego przyznaé. Ale jak si¢ juz troche
ogarniesz, pomysl. O sobie i 0 waszym dziecku!

Tego dnia Joanna wyszla z pasmanterii taka wsciekta jak rzadko.
Czula, ze przesadzita. Magdalena nie zna jej, nie wie, ze potrafi
zeztosci¢ si¢ 1szybko uspokoi¢. Sama jest z pozoru spokojna, nie
podnosi glosu, zupeitnie inaczej niz Aska, wiloska mamuska,
rozprawiajaca si¢ ze swoimi emocjami nierzadko za pomoca
gwattownych wybuchow. Rodzina juz ja zna itoleruje, ale tych
wrzaskow nie musiata wystuchiwa¢ kobieta sttamszona przez jakiegos
cholernego idiote, ktory wpakowat nie tylko siebie, lecz takze najblizsze
mu osoby w gowno natogu. Joanna pozatowata wybuchu niemal tuz po
wyjsciu z Biekitnego Kuferka. Ach, gdyby umie¢ odwracac czas...

Magdalena czuta sig¢, jakby ktos wylal na nig wiadro pomyj.
Dominowato poczucie krzywdy izal, ze osoba, ktéra zaczeta juz
uznawac za przyjaciotke, potrafi sie tak wobec niej zachowaé. Nie miala
prawa tak moéwic, nie miata! Bez wzgledu na to, kim byt jej ojciec.
W ogole czy mozna poréwnywacé jakiegos pijaka do jej meza? Szymon
przestal pi¢, chodzit na spotkania AA... No, kilka opuscit, ale to
wylacznie ze wzgledu na prace. Ostatnio dwa razy nie by, bo Zle si¢



czul. Chyba zaczynata sie uniego jakas infekcja, gdyz pokastywat
I miewat stany podgoraczkowe. Nawet starat sie¢ nie kontaktowaé za
bardzo z Gabrysig iz nig, zeby ich nie zarazi¢. Mala wtym roku
szkolnym chorowata bardzo niewiele, nie byto sensu prowokowac losu.
A ona, Magdalena, co prawda nie byta podatna na infekcje, ale czuta si¢
tej zimy zle. Czeste bole gtowy, miesni, czasem miata wrazenie, ze
kregostup jej eksploduje. Starala si¢ od czasu do czasu wykonywaé
rozne ¢éwiczenia fizyczne, ale niespecjalnie pomagaty — moze powinna
IS¢ do lekarza? Tymczasem trzeba byto raczej zadba¢ o Szymona i jego
gorsze samopoczucie. Dlatego bez mrugniecia okiem zaakceptowata
fakt, ze na razie spat w salonie. Przygotowywala mu za to herbatki
z miodem i cytryng albo mleko z czosnkiem, by wzmocni¢ odpornosé
jego organizmu.

Tego popotudnia czut si¢ tak fatalnie, ze nie chciat obiadu. Od razu
poszedt do 16zka, pociagajac nosem i wycierajac czerwone, zalzawione
oczy. Zaproponowata mu nawet, zeby przez kilka dni zostal w domu.
Potozyt si¢ i podciagnat kotdre pod sama szyje. ,,Biedak” — myslata. Nie
pachnial zbyt tadnie, ale pewnie dlatego, ze byt wprost po pracy.
A prysznic przy stanie podgoraczkowym - o, nawet doszto do
trzydziestu osmiu! — to nic mitego. Przymkneta drzwi, by mezowi nie
przeszkadzaly dzwigki dochodzace zreszty mieszkania i poprosita
Gabrysi¢ o ciche zachowanie, po czym wycofala si¢ do kuchni.

Znow bardziej skupita sie na domu irodzinie, tym, co
najwazniejsze. Plany, dazenia — Joannie fatwo mowié, skoro dla niej
najwiekszym spetnieniem, jak dotad, byt synek. Diugo nie mogta zajs¢
w cigzg, dwoch nie donosita, wiec teraz Kminek stal sie centrum
wszechswiata i wydawato jej si¢ prawdopodobnie, ze sama bedac
szczesliwa i spokojna, ma prawo kogos pouczaé. Checi to jedno, a zycie
— zyciem.

Mimo to czasem, niesmiato i niemal nie przyznajac si¢ do tego
przed sobg, Magdalena wracata myslami do przesztosci, do tych
zarzuconych jeszcze przed wyjsciem za mgz marzen. Niezapomniane
chwile spedzane uboku babci zaowocowaly zupetnie realnymi
pragnieniami studiéw na Akademii Sztuk Pigknych w Lodzi, gdzie na
Wydziale Tkaniny i Ubioru mogta realizowac¢ pomysty rodzace si¢ w jej



glowie, wyplatujace si¢ spomiedzy motkow, poowijane w zwoje
barwnych dzianin, wyczarowywane na szydetkach babci, wydobywajace
sie z dzwickow drutow dzwonigcych o siebie. Niesztampowe swetry.
W latach jej wczesnej miodosci te zawsze byly typowe: Sciggacze na
dole i na rekawach, regularny wzor lub wrobiony obrazek, czesto postac
z bajki. A w gtowie Magdaleny dotem byly rozkloszowane, czasem
nieregularnie zakonczone, pod szyja wykonczone wywinigtym na
zewnatrz wzorem zlewych oczek albo fantazyjnym kotnierzem.
Dzianinowe sukienki nie musialy przypomina¢ namiotow. Moglty mieé
waskie spodniczki pod wygodng, swobodna gora, byé¢ pickne, a nawet
seksowne, bluzeczki ze $smiatymi dekoltami niekoniecznie musiaty
kojarzy¢ sie z moda z lat szesc¢dziesiatych czy siedemdziesigtych, co
wiele jej kolezanek znieche¢cato do noszenia wioczkowych ubran.

Od czasu do czasu przypominata si¢ jej Aneta, przyjaciotka
z podstawowki, ktora z przymruzeniem oka patrzyla na kiebki i mate
szydetka, noszone przez Magdalene po wszystkich Kkieszeniach
szkolnego plecaka. Aneta byta zafascynowana skrzypcami, jednoczesnie
chodzita do zwyktej szkoty i do muzycznej. Od kilku lat mieszkata poza
krajem, styneta z wirtuozerskich popiséw na ukochanym stradivariusie.

A Magdalena wolata wygrywa¢ tgczowe tonacje na strunach
wioczek. Chciala przesuwac przez palce migkkie witokna — kosmate,
mite lub szorstkie, jak te z Kowar. Laczy¢ je w gtadkie plamy barw lub
malowa¢ wypukte wzory splotow, tak roéznie prezentujace sie pod
roznymi katami, w roznym swietle. Komponowac¢ odcienie od zimnych
jak stalowoszare niebo odbijajace si¢ w katuzy, przez jaskrawa zielen
tupiny orzecha wtoskiego i zotte lato ptatkow stonecznika, do goracej
czerwieni dzikiej winorosli pnacej si¢ po murze.

Tymczasem zycie poniosto jg w zupetnie odlegtym kierunku — nie
mogta wyjecha¢ poza Wroctaw, skoro chciata sie zwigza¢ z Szymonem.
Po kilku latach sporadycznych spotkan, mate byty szanse na utrzymanie
ledwie rozkwitlego zwiagzku. Uznala, ze wazniejszy niz jakiekolwiek
studia jest dla niej ten wysoki mezczyzna o pochmurnym spojrzeniu,
ktorego nietatwo byto zadowolié, ale jesli juz si¢ udato, to $wiat jasniat
| nabierat ostrosci.

Koniec lutego sprzyjat temu, by popusci¢ nieco wodze fantazji.



Magdalena posciaggata bozonarodzeniowe ozdoby z wystawy Blekitnego
Kuferka, zebrata frywolitkowe sniezynki, pochowata cekinowe choinki —
ich miejsce zaczely zajmowacé jajeczka, kurczaki icale mnostwo
barwnych pior, ktore klientki chetnie kupowaty. Styropianowe jaja
roznej wielkosci byly najlepsze do tworzenia na nich wzoréw
z btyszczacych ozdob i koralikow mocowanych krotkimi  szpilkami.
Najprostsze, regularne kregi, ale tez obrazki i r6znego rodzaju motywy
utozone z roznobarwnych cekinéw beda krolowaty tego roku na wielu
stotach w czasie swiagtecznych $niadan. Pani Beata, ktora od czasu do
czasu przyjezdzata do sklepiku, przywiozta cale mnoéstwo
usztywnionych krochmalem zonkili, wyszydetkowanych pracowicie
z 761tej bawelny przez jej znajoma, i kremowych narcyzéw, o troche
krotszych  §rodkach, wykonczonych pomaranczowym brzezkiem.
Magdalena uktadata je wréznych miejscach pasmanterii, ze
szczegolnym uwzglednieniem wesotej istonecznej witryny budzacej
nadzieje¢ na bliska wiosng.

Snieg za oknem stopnial, jego resztki zmyt krotkotrwaty deszcz,
ktory jednak nie przyniést nic poza ziludnymi nadziejami na
wyczekiwang wiosng. Wyschnigte chodniki petne byly krysztatkow soli
— dozorcy obficie sypali nig w czasie opadow — ktora skrzylaby sig
w stoncu, lecz ono schowato si¢ gdzies za szarymi, wysokimi chmurami,
swiadczac tym wyrazniej o dalszym panowaniu zimy, nie tylko
kalendarzowej. Nie pomagal nawet widok przebisniegéw
w przydomowych ogrédkach — w powietrzu nadal pachniato $sniegiem
I mrozem.

Magdalena, wykorzystujac czas, jakiego miata codziennie pod
dostatkiem w Biekitnym Kuferku, dziergata na szydetku biate baranki do
nakladania na jajka. Ustawiata je potem na wystawie, miedzy zonkilami
I narcyzami. Nie byta wielkg mitosniczka najczesciej spotykanych ozdob

wielkanocnych — pasiastych kurek, zottych kurczakow, zajecy
w teczowych sweterkach w najrozniejsze desenie iim podobnych
0zdobek. O wiele bardziej odpowiadat jej

czerwono-granatowo-srebrzysty  klimat ~ bozonarodzeniowy  niz
rozkrzyczana barwami Wielkanoc. W domu takie réznobarwne robila
z Gabrysia tylko pisanki i kartki wysylane pé6zniej do bliskich — nie



miata nic przeciwko ich kolorystyce. Gdzieniegdzie utykata takze zotte
I ciemnozielone piorka.

Ale najbardziej lubita biate lub écru azurowe pisanki, ktoére robita
,na powietrzu”. Dawno temu, kiedy jeszcze w Polsce nie bylo
w sprzedazy przezroczystych plastikowych ksztalttéow do obrabiania nitka
— przed zimg okragtych jak bombki, w czasie przedwiosnia owalnych,
w ksztalcie jaj — Magdalena zaczeta robi¢ cos w rodzaju sweterkéw na
jajka. Jeszcze z czaséw dziecinstwa miata w domu drewniane jajeczko,
czarne w kolorowe kwiatki, ktore swietnie nadawato si¢ na wzorzec.
Obrabiata je cieniutka nitka na matym szydetku, tworzac rzadkie,
delikatne wzory — zaczynata od jednego konca i dochodzita do potowy.
P6zniej to samo zdrugiej strony, agdy robotka byla gotowa,
fastrygowata potowki ze soba, naciaggnagwszy je na jajeczko, potem
moczyta w roztworze soli lub krochmalu i suszyta. Nastepnie delikatnie
wywlekala nitke fastrygi, wyjmowata jajko, a obie koronkowe potéwki
taczyta klejem Magic, ktory nie dos¢, ze swietnie trzymat, to po
zaschnieciu robit sie przezroczysty, wrecz niewidoczny. Chyba juz
wszyscy W rodzinie iznajomi mogli si¢ pochwali¢ posiadaniem
misternej pisanki otrzymanej od Magdaleny.

Ale ludzie, zmegczeni juz bielg zimy iszaroscig przedwiosnia,
kupowali teraz duzo kolorowych wstazek, koralikow, najbarwniejszych
kordonkow i nici do haftowania — z utgsknieniem czekali na wiosne!

Magdalena takze jej wypatrywala, jednak poza nadzieja na zwyzke
temperatury liczyla na ocieplenie relacji w rodzinie. Szymon wciaz
niedomagat, juz ponad tydzien spat osobno, co wprawdzie nie robito
roznicy, jesli chodzi o intymnos¢ miedzy nimi, ale troche niepokoito ja
jako zone, bo mimo staran oddalata sie od me¢za — teraz dodatkowo
fizycznie. Zastanawiala sie, jak delikatnie porozmawia¢ o tym
z Szymonem, jednak najwazniejsze bylo jego zdrowie. Z trwoga
pomyslata, ze on juz za diugo chodzi z temperaturg, przeciez to sie¢ moze
skonczy¢ zapaleniem ptuc! Musi go nakloni¢ na wizyte u lekarza.
Powinna zaja¢ si¢ tym jeszcze dzis, przeciez jest troskliwa, kochajaca
meza kobieta.

— ldziemy do parku? Idziemy do parku? Idziemy do parku?!

Gabrysia podrygiwata obok matki, szarpiac ja za reke i ciggnac na



prawo, podczas gdy kobieta usitowata is¢ na wprost, do domu.

— Nie, kochanie, nie dzisiaj. Tatus jest bardzo przezigbiony,
musimy i8¢ si¢ nim zaopiekowa¢. Zobaczymy, czy ma goraczke. Moze
wezwe lekarza...

—Zmierzymy mu temperaturke? — ucieszyla sie dziewczynka
| petna checi do opiekowania si¢ ojcem, omal nie wybiegta na jezdnig.

— Gaba! — wrzasneta przestraszona Magdalena, jeszcze mocniej
sciskajac matg za reke. Zatrzymata si¢ na skraju chodnika, wzieta kilka
giebokich, wilgotnych od przedwiosennego powietrza oddechow
| dopiero wtedy ruszyty dalej.

Na dworze bylo bardzo nieprzyjemnie, Magdalena wolata albo
konkretny mroz, albo mite ciepto, a nie takie nie wiadomo co jak teraz.
Resztki stopniatego $niegu mieszaty sie¢ z brudng, gota ziemia, tworzac
katuze btota, wktore nietrudno bylo wdepna¢ z odgltosem
przypominajacym milasnigcie. Nic dziwnego, ze obudzity si¢ rozne
paskudne wirusy dreczace ludzi. Dobrze, ze Szymon dzis zostat w domu,
w taka pogodg nie powinien wychodzi¢ na dwor.

Brama wejsciowa byta otwarta, a klatka schodowa zadeptana
dziesigtkami btotnistych $ladéw prowadzacych do kolejnych mieszkan.
Jedne z nich wiodly wprost do ich drzwi. ,,Pewnie byt listonosz” —
pomyslata i wpuscita Gabe przed soba do przedpokoju.

Podtoge znaczyly brudne plamy urywajace si¢ przy stojacych pod
wieszakiem butow Szymona. Wychodzit?

Zostawiwszy rozbierajaca sie corke, pobiegta do duzego pokoju,
gdzie ujrzata $pigcego meza. Lezal na plecach, chrapat donosnie, az echo
szto. Rozejrzata si¢ po pokoju, troche zabataganionym, bo nie chcac
przeszkadza¢ mezowi, nie szalala tu ostatnio z porzadkami. Na krzestach
malowniczo zwisaty ubrania, przy tozku, lezaty, jakby kopniete albo
zdejmowane w pospiechu, kapcie i skarpetki. Zastony byty zasunigte.
Okna nie otwierano od dwoch dni — w pomieszczeniu $mierdziato
potem, nieswiezym oddechem i jeszcze czyms, czego Magdalena bardzo
nie chciata rozpozna¢. ,,To syrop, to na pewno syrop tak czuc¢” —
myslata. Im jednak dtuzej tu przebywata, tym wyrazniej kojarzyla
zapach, starannie maskowany eukaliptusowymi tabletkami na gardto
lezacymi na stole. Pochylita si¢ nad dwa czy trzy dni niegolonym



Szymonem iaz si¢ odsunecta, kiedy gwaltownie owionat ja smrod
alkoholu.

Wiadro pomyj, za jakie miata bolesnie szczere wyrzuty Joanny
przed kilkoma dniami, tak naprawde byto wiadrem mydlin, ktore
powinny zmy¢, odstoni¢ to, co pod spodem.

Szymon pit prawie codzienne niemal od dwéch tygodni. Swietnie
sie maskowat, zastaniajac przezigbieniem, kaszlem, tabletkami. W koncu
nie byt juz w stanie chodzi¢ do pracy i choroba okazata si¢ znakomita
wymowka. W firmie otej porze roku panowat lekki przestoj, wiec
wszystko doskonale si¢ sktadato. Mogt robi¢ to bez przeszkod, nie
dzwigajac brzemienia odpowiedzialnosci za sprawy stuzbowe ani za
dom.

Magdalena, poczatkowo zaskoczona, z kazda godzing pozbywata
si¢ ztudzen i1 nadziei na to, ze cos sobie wmawia, zle ocenia meza, szuka
dziury w catym. To ,,cale” rozeszto sie nie tylko na szwach, lecz takze
pruto sie z kazdym dniem bardziej, a ona nie widziata go wyltacznie
dlatego, ze nie chciata.

Prawda byta brutalna — jej maz byt alkoholikiem. Wyrazniej nie
mogt tego okaza¢, cho¢ dzielnie si¢ kryt przez tyle czasu. Latwiej byto
w delegacjach, gdy nikt go nie ogladat, nie oceniat, nie liczyt wypitych
drinkow w wieczornym barze, nie sprawdzal, ile matych, ptaskich
butelek zostawato w pokoju hotelowym po jego wyjezdzie. Teraz, kiedy
nie mial mozliwosci si¢ wyttlumaczy¢ kolejnym klamstwem, tym
jaskrawiej dotarto to do jego zony. Gdy Magdalena zrozumiata, ze
Szymon $pi nie z powodu choroby, lecz upojenia, wyszta z pokoju, cicho
zamykajac drzwi. Przypominata sobie drobiazgi, ktore powinny
wczesniej naprowadzic ja na trop prawdy. Uniki Szymona przy blizszych
kontaktach z nig, nawet nie myslata o chwilach intymnych, ale tak
zwyczajnie, na co dzien, nagte wyjscia zdomu pod byle pretekstem
| stosunkowo szybkie powroty, jakby wystarczyto mu, ze zejdzie na dot
— moze trzymat cos do picia w samochodzie, a moze w piwnicy? Zreszta,
czy dookota nie brakuje dtugo otwartych sklepow?

Oszukiwat ja. Robit to od dawna i na nic byty ttumaczenia, ktore
wymyslata na jego korzys¢, na nic wiara, ze wszystko jest tylko
wytworem jej wyobrazni. Mogta mie¢ nadzieje, ale nie ztudzenia, glupie



mrzonki bez szansy na powodzenie w prawdziwym zyciu.

Zdumiona opanowaniem, ktére na nig sptyneto w miejsce
zwyczajowej furii ogarniajacej ja na widok pijanego meza, siedziata
w kuchni, wpatrzona tepo w I$nigcy czajnik, z reckami ztozonymi na
kolanach i stopami na poprzeczce taboretu. Krzywe zwierciadto czajnika
odbijato jasng, czysciutkag kuchnie, w ktorej kazda rzecz miata swoje
miejsce.

Ale zycia Magdaleny nie dato si¢ tak uporzadkowac.
Rzeczywistos¢ wyzierata z roznych szufladek, zamiast by¢ utozona
wedle zyczen kobiety w odpowiednich przegrodkach wystawata
z szafek, zahaczajac, nierzadko raniac ja, przechodzacg nawet
najostrozniej.

Dobra matka, dobra zona, troskliwa opiekunka ogniska domowego.
Jej wysitki, by maz czut si¢ tak zadowolony, zeby nie siegac¢ po alkohol,
na nic sie zdawaty. Probowata zaadaptowac si¢ w tym dziwnym, szalenie
nerwowym ukladzie, jednak wigkszos¢ prob polepszenia sytuacji
konczyta si¢ porazka. Nie pomogty ani idealny porzadek w domu, ani
positki pieknie i smacznie podawane na czas, spijanie stow z jego ust,
czytanie w myslach, zanim zdazy o cos poprosic.

Nie pomogty takze przetrzasanie kieszeni, szukanie piersiowek
w teczce, wylewanie znalezionej wodki. Nawet bardziej karkotomne
proby kontroli, jak ustalanie wyjs¢ w czasie, kiedy spodziewala sie, ze
zndéw moze pojsc sie napic, bo zbyt dtugo narastato napiecie wiazace sie
z czekaniem, az ten fakt nastagpi. Owo umawianie si¢ na wspolne zakupy
czegos do domu, na odwiezienie jej do lekarza, wszystko, co mogto
nawet w najmniejszym stopniu wymagac¢ obecnosci ich obojga, miato
wediug Magdaleny skioni¢ Szymona do czynnego uczestniczenia
W zyciu rodziny, zamiast samotnego picia. lle razy usitowata wymoc na
nim obietnice, ze wszystko si¢ zmieni? lle razy wyzywala od
najgorszych, prébujac nim wstrzasnaé, zawstydzi¢... grozita ato
rozwodem, ato zabraniem dziecka iwyprowadzka. Kiedys, ledwie
trzymajac si¢ na nogach, rozesmiat sie jej prosto w twarz i wybetkotat:
,,A to wypierdalaj...”. Nawet bez ztosci, ot tak.

Zapomniata o wszystkim. Dopiero teraz, wpatrujac si¢ w pekaty
brzuch czajnika, widziala te sytuacje, wyswietlajace si¢ jak film, kadr po



kadrze, wyrazne, ostre, mocno bijace po oczach. |teraz — kiedy
wykorzystata juz chyba wszystkie mozliwosci opanowania sytuacji, gdy
nie pomogly drobne zwyciestwa, jakimi byly dajace iluzoryczne
poczucie bliskosci celu przerwy Szymona w piciu — teraz poczula, ile ja
to wszystko kosztowato. Zmeczona, dzwigajaca na bolacych plecach
ciczar ponad miare, petna Igkéw, poczucia wilasnej matosci
I niewielkiego znaczenia, tak niewazna wtym ukladzie, w ktoérym
wszystko krecito sie wokot butelki, pomyslata, ze nie chce tak zy¢.

— Zwodzi cig¢. Dlaczego po prostu nie kazesz mu okresli¢ terminu,
kiedy pojdzie sie leczy¢?

Magdalena az si¢ usmiechneta w duszy — Joanna z tym swoim ,,nie
kazesz mu”. Ale dobrze, ze jest, ze chce jej stuchac, czasem opieprzy,
ale nieraz tez poglaszcze. Dla kobiety spragnionej cho¢ stownej
pieszczoty taka wyrozumiata przyjaciotka byta skarbem nie do
przecenienia.

— Kaza¢ to mozesz ty Piotrowi. Z Szymonem ostatnio w ogole nie
da si¢ rozmawiac.

— To co chcesz zrobi¢?

Joanna juz wiasciwie nie oczekiwata konstruktywnej odpowiedzi,
bo cho¢ w zyciu Magdaleny wyraznie kottowato si¢ jak w piekielnym
garze, ona sama jeszcze nie dojrzala do podejmowania konkretnych
decyzji. Liczyta, ze maz si¢ opamigta, a on nie byt do tego zdolny.
Mogta si¢ tudzié¢, gdy popijat od czasu do czasu, ale tygodniowe chlanie
nie byto nieznaczacym wyskokiem.

Boze, Boze, jak do tej dziewczyny przemoéwic? Jak ja sktonié, by
zadbala o siebie, nie wkrecala si¢ jeszcze bardziej? Oczywiscie
obwiniata si¢, ze nie dopilnowata, nie zauwazyla, nie zrobila, zrobita
zle... Jakie to zatosnie typowe. Klasyczne wspétuzaleznienie, zadne cuda
— po prostu przypadek kwalifikujacy si¢ na terapie. Cho¢ Magdalena jest
przekonana, ze jej maz pije nie dla samego picia, bo jest chory, ale
dlatego ze ma jakis wazny powod. A ona, cudowna siostra mitosierdzia,
odpowiedzialna ZA NIEGO, anie WOBEC NIEGO - do cholery,
przeciez to dorosty mezczyzna, sam wybiera picie zamiast rodziny! —
ona uwaza, ze skoro sobie slubowali, to tworza jeden organizm. Jesli tak,
to Szymon funkcjonuje w nim bardziej jako pasozyt wysysajacy site



z catej rodziny, a podlewajacy catos¢ wodka. To ona wstydzi si¢, gdy on
rozrabia, rzyga, wywraca sig, a inni, w tym ich dziecko, patrza. Jego to
nie interesuje, jest ponad takie drobnostki. Nie pamieta albo udaje, ze tak
jest, kiedy wytrzezwieje. Magdalena czuje si¢ odpowiedzialna za jego
picie, a powinna dopilnowac¢ jedynie tego, by nie wsiadt za kotko — tak,
moze by¢ odpowiedzialna jedynie za kluczyki w rgku nietrzezwego.
O ile akurat w danej sytuacji to od niej zalezy.

Och, Joaska znata ten problem z domu rodzinnego. Wiedziata tez
doskonale, ze nie przekona Magdaleny, poki ta sama tego nie zechce.
Dopodki nie przestanie si¢ zachowywac¢ jak jakis beznadziejny klawisz
usitujacy przechytrzy¢ sprytnego wigznia. Poki nie dopusci do siebie
mysli o tym, ze Szymon jest chory i bez leczenia umrze, ale najpierw
wpedzi je — zong i corke — w powazne ktopoty. Gdyby zechciata zadbac
wreszcie o siebie, a nie o te mityczng RODZINE.

— Pytam powaznie, jaki masz plan rozwigzania tego we¢zta?

Pogtaskata Kminka i odtozyta go do woézka. Dzi§ na dworze byto
przyjemniej, wigc wybrala si¢ na zakupy z wézkiem, co mogto potrwac
diuzej niz gonitwa zsynkiem w chuscie. W Biekitnym Kuferku,
w ktorym wreszcie administrator naprawit zapowietrzone kaloryfery —
szkoda, ze na koniec zimy! — zrobito si¢ cieplej i jeszcze przytulniej,
wiec zagladata tu chetnie, wykorzystujac mozliwos¢ rozmowy
Z przyjacioika.

— Najchetniej wyprowadzitabym si¢ dokadkolwiek.

— Masz dokad?

Magdalena nie odpowiedziata, tylko si¢ skrzywita.

—Jestes w stanie sobie poradzi¢ sama? — Joanna spojrzata
z powaga. — A wigc nie. Dlaczego nie zwroécisz sie do kogos o pomoc?

— Zwroécitam.

— Bytas w osrodku? — Joasia az podskoczyta.

— Rozmawiatam z tesciowg. Chciatam znalez¢ w niej sojusznika.

— | co?

— Ech. Mogtabym odpowiedzie¢ jednym wulgarnym stowem...

— Ona w ogoéle wie, ze jej syn pije?

—Ona wogoéle wto nie wierzy. Nawet mnie do konca nie
wystuchala, zaczeta poptakiwaé, ze sie na Szymonka uwzietam, wreszcie



rzucita stuchawka i tyle.

— Szkoda, ze rozmawiatas z nig przez telefon, w cztery oczy to
jednak inaczej.

— Wiesz, co mnie najbardziej boli? — rzekta z gorycza Magdalena. —
Nawet nie to, ze mi nie wierzy, bo jestem wedtug niej zta synows. Ale
przechodzita to samo z wlasnym mezem. Nieraz dostata oklep od
swojego starego, nieraz jej wypieszczony synus byt swiadkiem awantur.
Teraz $wigte] pamigci maz siedzi na chmurce z aniotami, a Szymonek
jest biedny i skrzywdzony przez zong sekutnice.

— Myslisz, ze jej nie dotyczg mechanizmy wspotuzaleznienia?

—,,Mechanizmy  wspotuzaleznienia”, Jezu..! — prychneta
Magdalena.

— Oj, wiem, jak to brzmi, ale tak si¢ to nazywa, naprawdg¢. Gdy nie
bylam jeszcze ostuchana zta mowag rodem z grupy terapeutycznej,
reagowatam tak jak ty albo igorzej. W kazdym razie nie dziw si¢
tesciowej, bo skoro przez iles tam lat zyla pod jednym dachem
z alkoholikiem i silnie wypierata ten fakt, nic nie zrobi iteraz. Pewnie
chronita meza tak samo jak ty swojego — tlumaczyla nieobecnosci
choroba, wyjazdem w sprawach rodzinnych, zapewniala alibi. Moja
matka tez to przerabiata, tyle ze nie chciata da¢ si¢ bi¢, wigc po kilku
latach rozstata sie z ojcem. A twoja tesciowa wida¢ mogla wigcej
wytrzymac...

Joanna zamyslita sie ponuro, zapatrzona w pietrzace sie przed nia
fredzle do obszywania zaston itasmy z cekinami, piorami iroznymi
innymi rzeczami oraz ozdobne sznury.

— Kochata go. Swicta przysiege matzenska dtugo traktowata serio,
chciata by¢ lojalna. Dopoki tego sie trzymata, on pit, nie robigc sobie nic
z rachunkoéw, wszelkich optat. Nie interesowato go, czy w domu jest cos
do jedzenia, czy sa zarowki, zebym miala jak odrabia¢ lekcje zima...
Wiesz, ze on przez cate zycie pracowal uczciwie moze z dziesi¢¢ lat?
Ale byt — maz, ojciec. Trzeba byto chroni¢ RODZINE...

— Szymon pracuje i zarabia na wszystko — Magdalena poczuta sie
w obowiazku stang¢ jednak w obronie meza.

— Mhm. — Joanna pokiwata gtowa. — Tym trudniej si¢ od niego
oderwaé. Gdyby nie pracowatl inie dbat owas zupeinie, juz dawno



pieprznetabys to w diabty, prawda?

Przyjaciotka opuscita gtowe. Niezreczng cisze przerwat dzwonek
u drzwi i wraz z powiewem chlodnego powietrza weszla klientka. Na
dzi$ temat byt juz wyczerpany.

Szymon wytrzezwial na tyle, by wyjs¢ zdomu izniknac.
Poczatkowo Magdalena miata wielka ochote spakowa¢ mu walizki
I wysta¢ do firmy — prawdopodobnie znéw tam sypiat. Uznala jednak, ze
nie ma sity na widowiskowe akcje, tym bardziej ze w przypadku jej
meza one nie dziataty. Mogtaby go wyprowadzi¢, mogtaby szarpa¢ sie
I denerwowa¢, bo gdyby wrécit z policjg, musiataby go wpusci¢ —
mieszkanie byto wspolne, oboje mieli do niego réwne prawa. Gdyby
miata dokad si¢ wynies¢ wraz z Gabrysia, uczynitaby to bez wahania.
Tym razem postanowita poczekac, az Szymon wroci — zawsze wracat —
skruszony czy zbuntowany, to juz byto bez réznicy, bo specjalnie za nim
nie wygladata. Liczba Kkottujacych si¢ mysli ostatnio stanowczo
przerastata Magdalene. Nie miata sity na podejmowanie stanowczych
dziatan, uznala, ze moze jedynie zastosowaé¢ metode drobnych krokow.
Najpierw uniezalezni¢ sie finansowo, cho¢by w matym stopniu, potem
poszukac czegos. Moze sprzedadza to mieszkanie i potowa wystarczy jej
na kawalerke, a moze rozwigze to w inny sposob — jeszcze nie wiedziala,
ale bunt, ktory w niej sie zatlit, ptonagt coraz mocniej. Nie zamierzata
czekac, ale tez nie spieszyla si¢ zbytnio — obserwowata siebie i czuta, ze
ze skorupki w srodku zaczyna si¢ cos wykluwa¢. Jeszcze nie wiedziata
co to, ale czula, ze jest dobre.

Nie wierzyla, ze Szymon wréci, zmieni si¢ iwszystko bedzie
wspaniale. Nie — byla dziwnie spokojna, ze przez jakis czas bedzie sie
trzymatl, a potem znéw zapije. Nie wiedziala, dlaczego to robi, on
pewnie tez nie wiedziat. Miata nieodparte wrazenie, ze gdyby przyjrze¢
sie temu, poszuka¢ przyczyny, wezet datoby si¢ jakos w koncu
rozsupta¢. Ale nie byla w stanie tego zrobié¢. Juz wiedziata, ze chocby
stangta na gtowie, nie pomoze mezowi. On sobie tez pomoc nie
zamierzal, bo nie widzial problemu. Rozmawiali, zanim wyszedt
z domu, o ile mozna to nazwa¢ rozmowsa. Starata si¢ zachowa¢ spokoj,
cho¢ tzy same ptynety jej po twarzy, a gtos si¢ zatamywalt, ale probowata
ze wszystkich sit zrozumiec i by¢ zrozumiana.



— Szymon, prosze cig, zastanow sie. Powiedz, czego ty wiasciwie
chcesz? Co jeszcze moglabym zrobi¢, zebys zaczat zachowywac sie jak
cztowiek?

— Wiesz, co moglabys zrobi¢? — Oczy mial zaczerwienione, twarz
zmeczong. — Mogtabys da¢ mi spokoj!

— Tak nie sposob dalej zy¢.

— Nie sposob. Dreczysz mnie, czepiasz sig, co ja ci ztego zrobitem?
Ze sie napije od czasu do czasu? Do cholery, zarabiam, jestem dorosty,
mam prawo!

— Sam si¢ krzywdzisz. | nas.

A wiec oczekiwatl od matzenstwa z nig tylko swietego spokoju
I miejsca do spania. W zasadzie oprocz Gabrysi od dawna nic ich nie
taczyto. Nie tozko, nawet jesli przypadkiem spali w jednym, ani nic, co
mogliby razem robi¢. Magdalena czula si¢ jak ze wspoétiokatorem,
z obcym cztowiekiem przypadkiem mieszkajacym z nig. Nie wiedziata,
Co si¢ z megzem dzieje, co go boli, co cieszy. Nie probowat nawigzaé
kontaktu — przeciwnie, oddalat si¢ coraz bardziej. Kiedy$ byt inny.
Kiedys to kiedys, a teraz to teraz. Juz go nie znata.

Czula, ze jako zona poniosta wielka porazke. | nie miata nadziei, ze
to sic moze zmieni¢ — samo na pewno nie, nawet we dwoje chyba nie
daliby rady. Jedynie mediator mogtby pomoéc albo jakas terapia
matzenska. Tyle ze to akurat nie wchodzito w gre, bo ,,c6z powie mu
jakis durny psycholog?”. Szymon otwarcie si¢ $miatl, Kkiedy
zaproponowata udanie si¢ do poradni. Dziwila si¢, ze w grupie
Anonimowych Alkoholikéw nie zachecaja do podjecia terapii. Ale on
tam juz nie chodzit od jakiegos czasu...

— Nasz prowadzacy zmart. Ten drugi jest jakis dziwny, niczego
ciekawego si¢ od niego nie dowiedziatem. Irytuje mnie.

Jaki prowadzacy, skoro podobno tam nie ma szefa? Magdalena nie
znala sie na strukturach takich grup, nie miata pojecia, jak zareagowac,
czy wierzy¢? Ten ,,nowy” mu nie pasowat, ale tez nie sprobowat znalez¢
innej grupy, tatwiej byto sobie odpusci¢. Tyle sprzecznych informacji,
tyle sprzecznych uczu¢... Tak bardzo si¢ cieszyla, kiedy rozpoczat te
spotkania, wiasciwie dopiero teraz poczuta, ile z nimi wigzata nadziei.

Czegos tam jednak sie od niego dowiedziata, gdy wyplut z siebie,



ze jest zimna jak lod, ze czuje nienawis¢, jaka od niej plynie, ito go
zniecheca. Ze jest pamictliwa i wywleka stare sprawy, jak to kiedys,
tydzien czy dwa tygodnie temu wrocit pijany... Aon po prostu chce
normalnie zy¢, bez czepiania sig, rozpamietywania i dyskusji bez sensu —
bo przeciez to ONA ma jakis problem.

Skonczyla rozmowg, bo Szymon moéwit coraz gtosniej,
pokrzykiwat i machat r¢kami.

Udata, ze nic si¢ nie zmienito, ale w srodku az zawrzata jak woda
w garnku na zbyt duzym ogniu. Garnku zeliwnym, mocnym.

Teraz ona bedzie dazyta do osiggniecia spokoju — swojego. Na to
trzeba czasu i cierpliwosci, ktorych w zasadzie jej nie brakowato. Zajmie
sie soba, ostatecznie dziecko ma jedno, nie musi nianczy¢ dorostego
mezczyzny, ktory tak bardzo chce si¢ od niej uwolni¢. Pomoze mu
wtym. Zacznie od pogodzenia si¢ zfaktem, ze Szymon jest
alkoholikiem, czlowiekiem chorym, sprobuje powsciagna¢ wiasne
emocje i nie reagowac agresja, bo to przede wszystkim ja sama niszczy.
Zniesie wszystko do czasu, az bedzie mogta zupetnie oderwaé si¢ od
niego. Wiele kobiet poswieca si¢ ,,dla dobra dzieci”, trwajac w takich
chorych zwigzkach przez dziesi¢ciolecia, ona tez jeszcze jaki§ czas
wytrzyma, przynajmniej do granicy bezpieczenstwa jej i corki, bo ze
maz wroci, gdy tylko zateskni za wygodnym tozkiem i obiadkami, tego
byta pewna. O ile wczesniej nie zachla si¢ na smier¢!



Marzec

Z poczatkiem marca Szymon wrécit z wielkim bukietem réz —
musiat wyda¢ na niego fortung, jak zitosliwie pomyslata Magdalena.
Przetrwala ceremoni¢ przeprosin i przyrzeczen, wystuchata deklaracji
checi poprawy ipowrotu do ,dawnego, dobrego zycia”, po czym
obiecawszy sobie nie dac¢ si¢ wyprowadzi¢ z rownowagi i nie rozptakac,
oswiadczyta, ze warunkowo zgadza sie na wspolne mieszkanie, ale tylko
do pierwszego wyskoku alkoholowego. Ostrzegta go tez, ze jesli taki
nastapi, wowczas wezwie policje.

W pierwszej chwili oczekiwata wybuchu ztosci Szymona. Gdy nie
nadszedt, poczuta, ze mimo iz podszyta lekiem, jest w stanie cieszy¢ si¢
z podjetej decyzji i zy¢, nawet po wypowiedzeniu tych STRASZNYCH
SEOW. Zachowawszy sie, jakby to wszystko byto mato znaczacym
epizodem, wrécita do codziennego rytmu, wyznaczanego obowigzkami
domowymi ipracg. Nie byto to bardzo tatwe, bo oznaczato dla
Magdaleny wielka zmiang, szczegélnie w postrzeganiu siebie,
matzenstwa, rodziny, ale to jak ze skokiem do basenu — w pierwszej
chwili woda wydaje si¢ bardzo zimna, a juz za moment czu¢, ze jest
coraz milsza ciatu, cieplejsza.

Zmeczenie, ktore dotad zaciskato jej migsnie w kamien, pomalenku
ustepowato i byta juz zdolna cieszy¢ si¢ tym, co ma. Bardzo pomagata
jej praca w Biekitnym Kuferku, a dodatkowo dzierganie na szydetku
drobiazgéw wielkanocnych, ktore tak dalece spodobaty sie pani Beacie,
ze zamowila wiekszg parti¢ i sprzedawano je takze w pasmanterii. Za
jedno jajeczko Magdalena dostawata dziesig¢ ztotych, i to juz na czysto,
wiec dlubala z radoscia, wykorzystujac kazda chwilg, w ktorej nie byto
klientow. Gdy przychodzili, z podziwem przygladali si¢ jej wyrobom
I chetnie kupowali azurowe jajeczka, jasne baranki i malenkie, biate
koszyczki, takie w sam raz na jedno jajko. Ozdabiala je nieprzesadnie —
jedna perla, kokardka, I$nigcym, przezroczystym koralikiem, czasem
rafig — biatg lub w kolorze naturalnym — albo piorkiem. Bardziej cieszyt
Jja oryginalny splot niz jarmarczne ozdobki.

Martwita sie jedynie tym, ze lada chwila skonczy si¢ jej stuzbowe
bywanie w ukochanym sklepiku, do ktérego bedzie mogla wraca¢
jedynie jako klientka. Tymczasem radowata si¢ tym, co miala i tym, ze



coraz bardziej czuje sie soba, Magdaleng, cztowiekiem, a nie tylko zona
— automatem domowym.

Poczatkowo marzec nie dawat po sobie poznaé, ze jest miesigcem
przynoszacym wiosne. Nabrat wszystkich dwoma dniami ze stupkiem
rteci na wysokosci osmiu czy dziewigciu stopni Celsjusza, a potem
przytozyt miedzy oczy mrozem, ktéry sciglt wode i przyoblekt szronem
kazdg galazke czy malenki, ledwie wydostajacy sie z ziemi listek.
Szafirki przypadty do ziemi, kryjac si¢ w przydomowych ogrodkach pod
niespodziewanie spadtym s$niegiem. Fiotkom, chowajacym sie u stop
krzaczkow bukszpanu, marzty platki, a gotebie, ktore juz zaczety taczy¢
si¢ w pary, zostawiaty na zasniezonych balkonach i dachach slady nog
| coraz donosniej gruchaty od piatej rano.

Magdalena, budzona uporczywym hatasem gotebi, ztoscita sig
| usitowata pozby¢ z balkonu niechcianych lokatorow. Psikata roznymi
specyfikami, wieszata przedmioty kotyszace sie na wietrze i majace
odstraszy¢ ptaki, ale jak dotad nic nie pomagato. Zaczgty znosi¢ patyczki
| budowa gniazda rozpoczeta sie na dobre. Nie zrazala ich syzyfowa
praca, cho¢ kobieta codziennie rano wyrzucata przyniesione patyki.

Mréz trzymat mocno, wigc ztrudem mozna bylo myslec
0 nadchodzacej Wielkanocy — to nietatwe, gdy za oknem biato, a kazdy
otula si¢ w szal i nasuwa czapke az na nos. Jednak czas, cho¢ zimny,
ptynal nieubtaganie inadchodzita pora wiosennych porzadkéw oraz
przygotowan do $wiat.

Magdalena, na co dzien pucujgca mieszkanie do potysku, nie
planowata spektakularnych akcji porzadkowych; postanowita skupi¢ si¢
jedynie na przyjemnosciach zwigzanych ztymi radosnymi Swigtami.
Jedynie okna umyje, gdy si¢ troche ociepli. Tymczasem chodzita
z Gabrysiag co tydzien na Droge Krzyzowa, a poza tym cieszyla sie¢
ostatnimi chwilami w pasmanterii.

R¢ka pani Beaty miata si¢ coraz lepiej, zatem w potowie miesigca
wiascicielka wrocita do pracy. Z zadowoleniem przyjeta drobne zmiany
dotyczace utozenia niektorych towardéw, ktorych dokonata Magdalena,
bo wyszty na dobre sklepikowi, utatwiajac klientkom — bo gtéwnie panie
go odwiedzaty — dostep do wigkszej liczby ogladanych wioczek. Takze
drobne zmiany w szklanych gablotach sprawity, ze mozna w nich byto



eksponowacé wiecej drobiazgow.

W koncu nadszedt ostatni dzien pracy Magdaleny w Bigkitnym
Kuferku. Od rana czuta si¢ nieswojo, trudno jej byto odnalez¢ sie
w przytulnym wnetrzu, w ktorym odtad miata stawa¢ po przeciwnej
stronie lady. Nie cieszy? jej widok palety barw muliny rozwieszonej na
krecacym si¢ stojaku, nie tagodzito dotknigcie migkkiej, pulchnej jak
krolik angorowej witoczki, nie bawit widok wesotych guzikow
w ksztatcie biedronek, misiéow i kolorowych literek. Motki akrylu juz nie
kojarzyty si¢ z kokonami, z ktérych wyfrung czapki, sweterki
I bluzeczki. Miata obietnice mozliwosci kupowania tu z duzym rabatem,
ale to nie to samo co przebywanie wsréd tych wszystkich rzeczy tak
cieszacych oko, tak inspirujacych do tworzenia kolejnych rekodziet,
ktorych projekty kiebity sie jej w gtowie. Zrazu ukazywaty si¢ bardzo
niejasno, lecz z czasem stawaly si¢ bardziej wyraziste, skonkretyzowane,
ukladajace si¢ w obrazy ubran-dziet, swetrow z wrabianymi surowymi
wzorami w barwach kamienia i ziemi, w ksztattach gor i ptakow. Kreski
koloréow wioczki w kolejnych rzedach — dobierane najpierw sposrod
podstawowych, poézniej uzupetniane kolejnymi, do uzyskania
swiattocienia — musialy mie¢ szczegolnie zréznicowane tony, by efekt
wyszedt zamierzony, by go nie zepsu¢ nagta, ostrg zmiang barwy.

Teraz znéw bedzie tkata proze zycia, szyta patchwork z kawatkow
snu, gotowania, spacerow po parku ioczekiwania na zmiany majace
uczyni¢ ja wolna i szczgsliwa...

Niewielkie prace, ktore zaplanowata przed Wielkanoca, zamiast
da¢ czas na inne zajecia, pograzylty Magdaleng w przygnebieniu. Nie
miata sity ani ochoty zajmowac¢ sie czyms konstruktywnym, czas
przelatywat jej przez palce. Z trudem skupiata si¢ na lekturze, wigc
ksigzki odktadata po kilku stronach, z ktorych nic nie pamigtata; tatwiej
byto przegladaé fora internetowe, bez przymusu skupiania sie na fabule
I odpowiadania na podnoszone przez internautoéw tematy. Rytm, w jakim
funkcjonowata przez ostatnie szes¢ tygodni, spowodowal, ze czas miata
okreslony i zajety w catosci. Teraz nie wiedziala, co zrobi¢ z jego
nadmiarem, jak wypemi¢ powstata luke. W ciggu ostatnich kilku lat
podejmowata niezliczone préby kontrolowania me¢za, starala sie
0 zachowanie pozoréw, miewala hustawki nastrojow od euforii,



wynikajacej z chwilowych blaskéw, do czarnej rozpaczy w momentach
nieradzenia sobie z rzeczywistosciag u boku meza alkoholika. Ta strata
ogromnych poktadow energii na rzecz zyskiwania coraz wickszego
poczucia zalu, wstydu, wsciektosci 1 bezradnosci przejawiala sig¢
ogromnym zmgczeniem, ktore dawalo o sobie zna¢ w postaci bolow
ciala i duszy. Miata wrazenie, ze zyta dotad w putapce, skazana jedynie
na realizowanie potrzeb me¢za, awlasne odrzuciwszy na bok, co
ostatecznie nie pomagato ani jemu — skoro nadal musiat pi¢ — ani jej.

Szymon starat si¢ nie wchodzi¢ zonie w droge, sypiat osobno, co
teraz i dla niej stato si¢ zbawienne. Nie tesknita za jego dotykiem, jak
bywato wczesniej — zaskorupiata w doznaniach przykrosci i zawodu,
z rezygnacja oddalata si¢ od meza.

W dalszym ciagu nie funkcjonowata tak swobodnie, jak by chciata.
Robotki schowata na dnie skrzyni z posciela, o niecheci do gotowania na
zawotanie nie wspominata, za to bez skruputéw oszukiwata Szymona
daniami barowymi. Nie miata jednak odwagi wyznaé¢, ze dogadzanie
najblizszym nie stanowi juz jej celu zyciowego.

— Ciezko jest — moéwita Joannie. — Ale da sie zy¢. Boje si¢ tylko, ze
zacznie pi¢, zanim stang na nogi, zanim bede mogla uwolnié¢ sie
fizycznie.

— Dasz rade, widze, ze juz patrzysz na wszystko troche inaczej.
A przede wszystkim przestan tego wyczekiwac.

— Ciekawe w jaki sposob, skoro dotad zawsze sie to powtarzato?

— Prawdopodobnie powtoérzy sie znow, ale co ci pomoze
zamartwianie si¢ na zapas? Zajmij czyms rece i gtowe, zamiast siedziec,
czekac i spodziewac sie najgorszego. O ktorej zwykle wraca z pracy?

— Koto piatej.

—To zacznij si¢ martwi¢ o piatej, zawsze to o0 godzing czy dwie
krécej, niz gdybys to robita od trzeciej czy czwartej. — Joanna az sama
rozesmiala si¢ z tej prostej rady. — Jednak nadal zachecam ci¢ do wizyty
w poradni, serio.

— Ale po co? — Magdalena uniosta brwi. — Ja juz nie potrzebuje
radzi¢ sobie z pijacym me¢zem. Teraz musze si¢ hauczy¢ zy¢ bez niego.

Przyjaciotka tylko pokiwata gtowa. Trzeba dokona¢ wielkiego
wysitku, by zmieni¢ utrwalony przez lata sposoéb myslenia — gdy



cztowiek martwit sie o tego, ktory si¢ spoznia, zawodzi, nie dotrzymuje
terminow i stowa. Zona zamiast przyjaé¢ do wiadomosci fakty i nastawié
sie na powrot nietrzezwego meza, gdzies srodku zaprzeczala takiej
mozliwosci. Bo przeciez ,,on obiecal, ze to si¢ nie powtorzy”. Zmienié
myslenie mozna bylo jedynie poprzez wyjscie z kregu zaprzeczen,
w jakim znajdowat si¢ kazdy nieleczony alkoholik.

Magdalena byta kochana, dobra imadra, wiele razy pomogta
Joannie przy Kminku, rozwiewala obawy, pocieszata, wyjasniala,
dzielita si¢ tym, co wiedziala na temat rozwoju niemowlecia, choréb
I roznych innych rzeczy. Bez wahania Joasia dzwonita do niej o kazdej
porze dnia 1 nocy, nawet z najdziwniejszymi pytaniami (,,Polizat mydto,
co teraz?!” — ,Bedzie miatl czysty jezyk...”). Ale jesli idzie o upoér
w sprawie pomocy sobie samej, Magdalena byta jak kamien. Chyba
jeszcze nie dojrzata do tego, by naprawdg rozstaé¢ si¢ z Szymonem, moze
nawet nie do konca wierzyta w jego chorobe, traktowata ja jak fanaberie
megzczyzny, anie co$, zczym trzeba si¢ zmierzy¢ na wielu
ptaszczyznach. A to nie jest jak pstryknigcie palcami — trzeba wtozy¢
wiele pracy, cierpliwosci, ale najpierw zyskac wiedze. Nie da sobie rady
sama. Joanna o tym wiedziala, a jej przyjaciotka jeszcze nie.

Tym bardziej ze wbrew deklaracjom stownym, byla bardzo
zagubiona. Po odejsciu z pasmanterii wygladata jak peknigty balonik
niesiony przez Prosiaczka dla Klapouchego — zwiednigta i wiotka. Praca
Swietnie na nig dzialata, czuta sie¢ potrzebna iwazna, wartosciowa.
W domu byta tylko mamuska i gosposia, co mogtoby wystarczy¢, gdyby
takie wiasnie miata oczekiwania. A Magdalena najwyrazniej chciata zy¢
I by¢ kim$ — znaczy¢ cos jako ONA SAMA, a nie tylko matka, zona...
Nie mowila o tym, ale Joanna potrafita wyczyta¢ miedzy wierszami, ze
nie jest szcze¢sliwa jako kobieta. Przyjaciotki wcale to nie dziwito.

— Przepraszam cie, Joasiu, ze tak marudze, chyba za duzo o sobie
gadam, niepotrzebnie ci¢ obarczam swoimi problemami.

— Daj spokoj. Wyobrazam sobie... Nie... ja wiem, co czujesz.
| jeszcze cos ci powiem — mam nadzieje, ze tak jak ja ciebie, takze ity
traktujesz mnie jak przyjacioike.

To byto dziwne uczucie, nieznane Magdalenie. Moze Kiedys,
dawno temu, kiedy przyjaznie miaty lzejszy kaliber, bo i problemy



zyciowe trafiaty si¢ jakby mniejsze, cho¢ woéwczas wydawaly sie
koncem swiata. Ale to byt swiat nastolatki skupionej tylko na sobie,
ktora nie odpowiadata za kogos, dziecko, meza... Az si¢ wyprostowata
po tej mysli, natychmiast przypominajac sobie jedna ze zlotych rad
Joanny. ,,Masz by¢ odpowiedzialna WOBEC Szymona, anie ZA
NIEGO!”. To trudne po latach zupelnie innego podejscia, jednak
w duchu przyznawala jej racje.

— Ciesze¢ si¢. — Joanna doktadniej okryta Kminka kocykiem, bo
cho¢ mroz odrobing zelzat, w cieniu budynku politechniki, padajacym na
parkowa alejke, byto zimno. — Ciesze si¢, ze ci¢ poznatam i ze masz do
mnie zaufanie. Czuje¢ si¢ przez to bardziej wazna. — Usmiechngetla sig. —
No i gdyby nie to, zwariowalabym ze strachu po tym jedzeniu mydia
I innych straszliwych przygodach niemowlecych...

Z Joanng wszystko byto prostsze. Potrafita wyraza¢ swoje mysli,
mowi¢ o uczuciach. Magdalena zazwyczaj nie dawata sobie prawa do
posiadania uczu¢. Nie czula si¢ wystarczajaco madra, dobra, ciekawa
| wartosciowa, by kto$ chciat jej stucha¢, by zastugiwaé na uwagg,
szacunek, a co dopiero na przyjazn. Dlatego Igneta do Joasi, znoszac
nawet drobne ztosliwostki, bo byly cenniejsze niz obojetne uprzejmosci
innych znajomych.

Przy niej zaczynala rozumie¢, ze ma uczucia, aemocje S3
nierozdzielnie zwiazane z cztowieczenstwem. | ze wszystko, co czuje,
jest naturalne — ztos¢ nie jest zta, moze by¢ najwyzej zZle
wykorzystywana, a gniew to konsekwencja tego, czego doswiadczyia.
| ze te uczucia dotycza jej — jej samej, ze ona jest ich zrodtem. | tylko
ona, nikt inny, moze co$ z nimi zrobi¢, by jej nie wyniszczaly. Nie
ogarniata tego jeszcze, ale w obecnosci Joanny czula sie coraz lepiej,
pomalenku nabierata ochoty na cokolwiek poza przepgdzaniem chwili za
chwilg i trwaniem od rana do wieczora.

Tego dnia, gdy po przedszkolu przyszty z Gabrysig do parku,
z radoscig ujrzata wozek Kminka i drepczacego obok Joanny Kacpra.
Chlopiec bardzo zaprzyjaznit si¢ z Gaba, dla ktorej byt najlepszym
kompanem zabaw, wolata go bardziej niz ré6zowe kolezanki z grupy.

Na deser, u schytku dnia, stonce wyjrzato spoza cienkiej warstwy
chmur przemieszczajacych si¢ po coraz bardziej wiosennym niebie



icho¢ trwalo to tylko chwile, usmiech zajasniat na twarzach
spacerowiczow — dzieci, matek, opiekunek i... Pijawki przebiegajacej po
alejkach w akompaniamencie hurgotu kot wielkiego wozka.

— Prosz¢ panig, prosze panig! — wotata za skrecajagcymi nad staw
przyjaciotkami. Nie byto mozliwosci schowaé sie za bezlistnymi

krzakami. — Najnowszy numer, najnowszy numer! — krzyczata, az
dopadia do nich, zadyszana i ocierajaca spocone czoto pod futrzana
papacha.

Jej dziecko spato, wystawiajac spod betow i kocykow jedynie
kawatek bladej buzi, a Magdalena pomyslata, ze to chyba dobry sposob
na usypianie, takie biegi przetajowe po parku. Gdy Gaba byta malutka,
tez spata jedynie w ruchu — wystarczyto zatrzymaé¢ wozek na chwile,
nawet na swiattach przy przejsciu i mata od razu zaczynata stekac.

— Zaraz Wielkanoc, warto poczyta¢ otym, co w naszej parafii
piszczy! — Pijawka usmiechnela si¢ i wreczyta kazdej z kobiet po kilka
egzemplarzy ,,Poza Nawiasem”.

— Wystarczy jeden — zaprotestowata Magdalena.

— A moze ktos z pani sasiadow akurat nie czytal? Dlaczego nie
podzieli¢ si¢ zywa relacja z dziatalnosci naszej rady osiedla, he? — Pani
redaktor popatrzyta podejrzliwie inie zauwazywszy oznak dalszych
protestow, odetchneta. — Prosze pania, to nie jest kolorowa, droga
gazetka drukowana w Chinach, tylko catkowicie polski produkt
niskonaktadowy utrzymujacy si¢ z reklam. O ile kto$ je zamieszcza...
Trzeba popiera¢ dziatalnos¢ polskich, niezaktamanych mediow, to nasz
patriotyczny, obywatelski obowigzek! — I wykreciwszy z wizgiem opon,
az dziecko w wozku podrzucito raczki przez sen, pobiegta nies¢ dobra
nowineg innym spacerujagcym po parku.

— O, Matko, jaka ona jest nachalna. — Magdalena pokrecita gtowa.
— | co ja mam zrobi¢ z tymi $mieciami?

— Nie masz po drodze pojemnika na makulatur¢? Zreszta ja to
czasem czytam, naprawde mozna tam znalez¢ swietne kawalki.
Pamictam przed wyborami hasto radnego Dawidka: ,,Inni tylko obiecuja,
radny Dawidek obiecuje, ze bedzie pracowal!”. Poza tym byt tam taki
fajny cykl o muzeach wroctawskich, chyba nie autorstwa naszej pani
naczelnej, tez lubitam go czytaé. A wiesz, ze ona tam pisze pod réznymi



nazwiskami? Mysli, ze trudno sie zorientowac, ale ma swoja maniere, po
ktorej, oprocz pouczen i upierdliwosci do entej potegi, tatwo ja
rozpozna¢. Pisze jako.... Czekaj... — Przerzucala strony. — O, jako
Krystyna Przemyk i jeszcze jako facet. O ten, Dominik Brunowski.
A najtatwiej ja pozna¢ po ,,po prostu co trzecie zdanie i spacjach przed
wykrzyknikami oraz znakami zapytania. Korekte tez pewnie robi
osobiscie...

Magdalena, oderwawszy sie¢ na chwil¢ od szarej codziennosci,
rozesmiala si¢ gtosno iodetchnela zulga. Gdyby tak mozna byto
czesciej! A wiasciwie... Joanna ma racj¢. Zamiast rozmysla¢ o smutkach
zywota, powinna wreszcie wzia¢ si¢ do czegos. W domu lezg schowane
ze trzy rozpoczete robotki, dobrze byloby je skonczy¢, aprzy tadnej
pogodzie gdzies pochodzi¢. Miata ochotg przyjrze¢ si¢ zabudowaniom
starego browaru Piastowskiego, ktore intrygowaty, obserwowane jedynie
z oddali, przez ptot zastaniajacy szczegoty. Moze wybrataby si¢ tam,
przeciez to dostownie kilka krokow stad.

Napetniona optymizmem ptynacym od Joasi, z usSmiechem ruszyta
dalej.

Kolejny dzien wystat wreszcie pierwsze zwiastuny wiosny —
ztudnie niebieskie w mroznym powietrzu niebo i stonce, eksponujace
smugi na nieumytych jeszcze oknach. Ubrana w ptaszcz iowinigta
w szeroki, wiochaty szal Magdalena wyszia z domu, btogostawiac ten
szal z miesistej welny, bo nabrala sie na blask stonca, jak chyba kazdy
tego dnia. Wobec temperatury wyczuwalnie bedacej o kilka kresek
ponizej zera, zrezygnowata ze spaceru nad Odra od razu po porannym
wyjsciu z przedszkola. Moze w potudnie bedzie cieplej?

| rzeczywiscie — slonce, cudownie topiace snieg na dachach
pochylonych w strone potudnia, ogrzato nieco krysztalowe powietrze
I dato sie juz oddycha¢ swobodniej. Wyszta wiec po Gabrysi¢ duzo
wczesniej niz zwykle i idac wzdtuz Zeromskiego, mineta wypozyczalnie
filméw, nieczynny od diuzszego czasu zaktad fryzjerski, biblioteke dla
dzieci, do ktorej chetnie zagladaty z Gabrysia nie tylko wypozyczac
ksigzki, tez lecz takze by uczestniczy¢ wréznych zajeciach
okotoliterackich. Za poczta nie skrecita w prawo, tylko przeszia na druga
strone Jednosci Narodowej, gdzie na jednej z dwoch jabtonek rosnacych



przy punkcie lotto do dzis wisialo jedno zmarzniete i pomarszczone
zielone zimowe jabtuszko. Usmiechneta si¢, bo skojarzylo sie jej
z jabtkami Jej Ekscelencji w Seksmisji.

Ta cz¢sé ulicy nie byla zamieszkana, znajdowaty sie tu jedynie
jakies firmy czy magazyny, majace siedziby w starych ceglanych
zabudowaniach. Niektoére budynki byty pieknie odrestaurowane, jak ten
ze sktadem mebli, ale juz blizej browaru robity si¢ coraz bardziej
zaniedbane. Sam browar nie byt specjalnie widoczny, bo metalowe
ogrodzenie z kutych elementéw dodatkowo zabezpieczono plytami,
uniemozliwiajacymi przygladanie sie obiektowi z zewnatrz. Widac
zatem bylo gtéwnie szczyty budynkow. Najpierw, idac od strony
centrum, cze¢sé, w ktorej Magdalena domyslata si¢ dawnej rozlewni
piwa, tych wszystkich pomieszczen produkcyjnych, w ktérych pewnie
kiedys staly ogromne kadzie zchmielem, tasmociagi z butelkami
automatycznie napetnianymi i kapslowanymi. Zblizyta si¢ do ptotu i w
przerwie miedzy dwoma jego segmentami przyjrzata sie dziedzincowi.
Po lewej stronie ina wprost, przy zbudowanym w ksztatcie litery T
budynku, widniala zadaszona rampa. Prawdopodobnie tutaj wiasnie
odbywat si¢ zatadunek skrzynek z piwem, ktore rozwozono po catej
Polsce. Prawy koniec ceglastego budynku zakonczony byt wysoka
kwadratowa wiezg z nieczynnym zegarem i biatym napisem BROWAR
PIASTOWSKI. Catos¢ wienczyt miedziany, teraz zielony od patyny,
spadzisty dach. Magdalena wiedziata, ze odkad zaprzestano produkcji
piwa, a potem nie korzystano z tego obiektu jako magazynu, miaty tu
powsta¢ apartamenty mieszkalne. Nie wiedziata, czy to nastapi, a jesli, to
kiedy. Jednak pomyslata, ze gdyby miata tu mieszka¢, to wiasnie
w dawnej rozlewni, bo rozciaggal si¢ zniej widok na budynek
administracyjny, ktory bardzo jej si¢ podobat. Niewielki, z czerwonej
cegly, wykonczony narozng wieza 0 okragtym przekroju, zwienczong
wspaniatym szpiczastym dachem krytym poczerniatymi dachowkami.
,TU musiaty kiedys mieszka¢ Muminki!” — pomyslata z usmiechem.
Zawsze, ilekro¢ tedy przechodzita, ta wiezyczka przywodzita jej na mysl
dom zbudowany przez Tatusia Muminka z opowiesci Tove Jansson.
Wyobrazata sobie krete schody, wiodace na szczyt, a po drodze wejscia
na pigtro i strych. Prawdopodobnie wiasnie tam zimg sypiaty Muminki,



z brzuszkami zapetnionymi igliwiem, zanim jeszcze ludzie zajeli ten
obiekt...

Nastepny budynek nie miat juz takiego uroku — jego wiezyczka
miala prostokatny przekroj, byta kanciasta i nie taka mita. W zasadzie
kazdy z widocznych od tej strony obiekt byt troche inny. Eklektyzm jak
sie patrzy, stwierdzita Magdalena.

Na bocznej scianie drugiego domku, wyjatkowo tu niepasujacej
przez otynkowanie ipomalowanie na kolor lokujacy si¢ pomiedzy
bezowym abrudnorézowym, widnialo logo Piasta. A dalej, na
rozlegtym, niezabudowanym placu, gdzie kiedys staty setki palet, nie
bylo nic, jedynie zryta, teraz zmarzniecta, jakby gliniasta ziemia
I widniejacy z oddali ogromny komin, gorujacy nad wszystkim jak
wykrzyknik, z kilkoma maszynami budowlanymi u jego stop.

| koniec, nic wiecej nie bylo tu do ogladania. Przeszta jeszcze
kawatek, ciekawa, czy zobaczy cokolwiek od strony kanatu Odry.
Rzadko tedy chodzita, bo jesli spacerowaty z Gaba watami, to raczej
tymi na prawo od Mostéw Warszawskich, w strone jazu i potem przez
dziatki. Czasem, gdy corka jechata na rowerku, przechodzity na druga
strong rzeki, bo tam byta gtadka, wygodna do jazdy sciezka rowerowa.

Teraz Magdalena mineta kanat iskierowata sie¢ na nabrzeze
Piastowskie. Jednak obszar miedzy woda awatem zarosniety byt
krzakami idrzewami, to nic, ze nagimi — wystarczyly, by zastoni¢
widok. Przeszia jeszcze kawatek, uwazajac, by nie skreci¢ nogi na
zmrozonym btocie watu, mingta dotem most kolejowy i znalazta si¢
niemal w potowie drogi do kolejnego mostu — Trzebnickiego. Ale iw
tym miejscu niespecjalnie bylo co oglagda¢ — za plotem z siatki,
ciaggnacym si¢ wzdtuz brzegu, wida¢ byto z oddali jedynie komin i gruzy
wokot niego, kilka nieczynnych spychaczy oraz koparek, a nad
wszystkim unosit si¢ zapach zimowej Odry, smutku i opuszczenia.

Z przyjemnoscig uciekla stamtad, po czym wskoczyta w tramwaj,
ktory zawiozt ja do przedszkola.

Zmarzia tak, ze nie miala ochoty na spacer do parku. Przekonata
Gabrysie, ze przy takiej temperaturze Joanna z Pawelkiem i tak pewnie
nie wyszla na dwor — cho¢ nie byta to do konca prawda, bo po potudniu
zrobito si¢ zupelnie przyjemnie — wiec mata bez protestow poszia do



domu. Juz dawno Magdalenie tak nie smakowata herbata z rokitnika,
ktorg pita, zagtebiona w przepastny fotel.

Juz tylko kilka dni pozostato do swiat. Ludzie, jakby zapominajac,
ze czasy juz dawno sie zmienity, a w sklepach wszystkiego na biezaco
jest pod dostatkiem, nie trzeba robi¢ szalonych zapaséw i zakupéw na
diugo przed Wielkanoca, rzucali si¢ do sklepow i dzwigali, przynosili,
gromadzili.

A moze to coraz tadniejsza pogoda sprawila, ze chciato im si¢
dziatac? Nawet Magdalena, jeszcze lekko osowiata po mrozach
| zawieszona w przedziwnym oczekiwaniu na zmiany w domu, z checia
przystapita do mycia okien — przy dziesieciu stopniach na plusie byto to
przyjemniejsze niz w okolicach zera. A kiedy szyby I$nity juz blaskiem
wiekszym nawet niz w oknach Heleny, przyozdobione w wiosenne,
jasnozielone zastony, ciasto na mazurki czekato na strojenie go razem
z Gabrysia, a cata reszta miata by¢ przygotowana w ostatniej chwili, by
byta swiezutka, Magdalena postanowita znéw uciec na wagary.

Sama nie wiedziata, dlaczego nie wyrzucita akurat tego numeru
,P0za Nawiasem” — byt zeszloroczny, jesienny 1z pewnoscia
nieaktualny. Lezal w szufladzie z dokumentami, jakby zostawiony
specjalnie. Gdy sie na niego natkneta, Magdalena otwarta czarno-biata
gazetke na chybit trafit i ukazatl si¢ jej artykut zajmujacy cate dwie
strony, a jak wynikato z podtytutu, byta to zaledwie jego pierwsza czgscé.
Przechadzka po historii — przeczytata tytut, ale nie on jg zaintrygowat,
lecz zdjecia przedziwnych nagrobkoéw. Na jednym widniatl hetm, jakby
husarski czy grecki, na innych ztamane drzewo, jakas budowla
z mozaikg, reliefy przedstawiajace budynek, ztaczone dtonie czy
naczynia z lejaca si¢ woda. Macewy starego, nieczynnego juz cmentarza
zydowskiego, gdzie obecnie znajdowato si¢ Muzeum Sztuki Cmentarnej.
llekro¢ przejezdzata przez ulice Slezna, Magdalene intrygowat wysoki
mur, porosniety z zewnatrz bluszczem i dzikim winem. Sprawdzila
w internecie godziny otwarcia i troche wbrew wyczekiwanym swictom
Wielkiej Nocy, postanowita zwiedzi¢ to muzeum wiasnie teraz.

Stonce rozlewato swoj blask po niebie jak z pocztowki — trudno
byto uwierzy¢, ze zaledwie dwa dni temu temperatura byta o kilkanascie
stopni nizsza. Magdalena z radoscig zrzucita zimowy, cigzki plaszcz



| wyjela z szafy wiosenny trencz. Majac jednak na uwadze fakt, ze
spedzi na dworze dtuzszy czas i moze zrobié¢ si¢ wietrznie, dobrata do
niego dtugi szalik, zrobiony tej zimy na grubych drutach. Chetnie
owijala si¢ w brazy ibeze, aten szal w kolorze cukierkéw toffi lubita
szczegolnie, bo nie dos¢, ze zrobita go bardzo szybko, najwyzej w trzy
przedpotudnia, to byta dumna z wzoru, ktory sama zaprojektowata — nie
widziata takiego u nikogo!

Skrzypigca na zakretach i zgrzytajagca kotami o szyny dziewiatka
dowiozia ja do zajezdni tramwajowej potozonej naprzeciwko cmentarza.
Kobieta przeszta na druga strong jezdni i rozejrzata si¢ za wejsciem na
kirkut. Nie sprawdzita, zktorej strony jest brama, wiec teraz
zastanawiata sie, czy nie powinna byla czasem wysigs¢ na nastepnym
przystanku — moze wechodzito si¢ od Sztabowej? Ale nie, adres
w gazetce mowit o Sleznej. Diugi mur ciagnacy si¢ wzdtuz tej ulicy byt
jednolity, bez zadnych furtek. Tuz przed nim, za ogrodzeniem z siatki,
stato kilka nowych, chyba niedawno postawionych atrap grobow. Moze
to gdzies tam? Ruszyta zabtocong osiedlowa uliczka i wreszcie dotarta
do wejscia.

Przed murem cmentarza igtowng bramag wyposazong w furte
wjazdowsg, zdobng w siedmioramienne $wieczniki wkomponowane
w prety i oryginalne kute lampy oraz furtke dla pieszych, znajdowato sie
co$ w rodzaju patio. Tam ustawiono tablice z planem cmentarza. Plan
mozna bylo tez kupi¢ w sklepiku przy portierni po lewej stronie, ale
Magdalena nie ogladata wystawy, szybko kupita bilet i zblizyta si¢ do
grupy miodziezy przystuchujacej sie przewodniczce. Postanowila
skorzystac z okazji — jesli jej nie wyprosza, tez dowie czegos wigcej.

Z samochodu zaparkowanego pod cmentarzem wysiadt wysoki
mezczyzna 1zobaczywszy przybyla miodziez, podszedt blizej.
Dziewczyna, wolontariuszka z Domu Edyty Stein, czystym i donosnym
glosem przemawiala do grupy gimnazjalistow:

—Wroctaw ma tysigc lat. To miasto jest swoistym tyglem
kulturowym, wyznaniowym, narodowosciowym. Mieszkali tu, oprécz
Stowian, Niemcy, Czesi, L.uzyczanie, Morawianie. Od bardzo dawna, bo
od XIII wieku, zamieszkiwali go Zydzi. Pochodza z obszaru
nazywanego dzisiaj lzraelem. Kazdej wiosny obchodza Pasche i, aby



wszystkie dzieci wiedziaty, jakie jest znaczenie tego s$wieta, podczas
wieczornej uczty czyta sie specjalng ksiege — to Hagada, piesn
opowiadajaca o zyciu i wierze narodu zydowskiego. | wtasnie pod nazwa
Hagada odbywa sie dzisiejsze spotkanie.

Mezczyzna zblizyt  si¢ iprzyjrzat dzieciakom. Niektore,
szczegolnie te blizej prowadzacej, stuchaty z zainteresowaniem. Inne
rozgladaty sie, wysylalty SMS-y, kto§ ziewal, stojacy obok niego
rozmawiali potgtosem. W pewnym oddaleniu, jakby niesmiato
przyklejona do garstki uczniéw, Magdalena wstuchiwala si¢ w stowa
dziewczyny. Sprawiala wrazenie, jakby byla jedyng osobg, ktora
naprawde interesuje to, 0 czym si¢ tu mowi.

— Za chwilg dostaniecie mapki i zadania, prosze, zeby kazda grupa
przygotowata co$ do pisania, jesli nie macie, rozdam otowki. | czgsc
zwas pojdzie ze mna, adruga z panem Michatem, przewodnikiem
z Muzeum Miejskiego, ktory bedzie wam pomagat poruszaé si¢ po
cmentarzu, ale najpierw jeszcze cos powie.

Dopiero teraz Magdalena zapatrzona w moéwiaca spojrzata na
niego. Szybko opuscita powieki, by nie odniost wrazenia, ze w jej
oczach btysneto zainteresowanie zgota inne niz tylko cheé zgtebienia
wiedzy o macewach. Muzealnik wszedt wkrag gimnazjalistow,
przedstawit si¢ i rozpoczat z usmiechem:

— Warto zwréci¢ uwage na wyjatkowos¢ tego niezwyktego miejsca,
bo to jedyna ocalata nekropolia wroctawska z przetomu XIX i XX
wieku. Tutaj zobaczycie wyraznie, jak wazna byta grupa Zydéw
zamieszkujaca nasze miasto. Tradycyjne proste macewy, ale i bogate,
bardziej rozbudowane, s$wiadczag 0 majetnosci i wptywach tej
spotecznosci. Chowano tu i bogatych, i biednych, mezow stanu, osoby
wybitne i przecigtne, artystow irobotnikow. Wedréowka po tej
nekropolii, ktérg za chwilg wspolnie odbedziemy, to okazja do poznania
niematego i waznego fragmentu historii miasta.

Mtodziez dostata mapki i wyznaczone zadania, a niepasujaca do
wycieczki kobieta, dotgczyta do grupy pod jego przewodnictwem.

Temperatura za murem cmentarza byta nizsza niz na zewnatrz.
Przystojny przewodnik, na ktérego Magdalena zwrécita uwage,
wspomnial cos o szczegolnym mikroklimacie tego miejsca, mowit tez



o wielu gatunkach matych zwierzat iptakow zyjacych tutaj. Ptaki
stwarzaty duzy problem, bo wiele z nich znajdowato sie¢ pod ochrona,
dokladnie tak samo jak nagrobki, ktore trudno bylo oczysci¢ zich
odchodéw. Na szczgscie czes¢ mogit przykrywatla pierzyna bluszczu —
tak skutecznie, ze niektorych nie dato si¢ zobaczy¢. Byla to jedyna
zielona roslinnos¢ o tej porze roku. Przewazaty nagie galczie, jedynie
w kilku miejscach cudem chyba nieopadte, widnialy pojedyncze
brazowe i ciemnoczerwone listki winorosli.

— Ztej narodowosci ispotecznosci, pochodzi $wicta Teresa
Benedykta od Krzyza, czyli Edyta Stein, zgtadzona w Auschwitz. Nie
bede si¢ rozwodzit na jej temat, ktory pewnie doskonale znacie, tak samo
jak i Towarzystwo imienia Edyty Stein, propagujace kierowanie sig¢
humanizmem i otwartoscia bez wzgledu na kulture iwyznanie
cztowieka. Na tym cmentarzu pochowano jej rodzicow.

Magdalena czytala o nich. August¢ Stein postrzegata jako
niezwykle silng i dzielng kobiete, matke jedenasciorga dzieci, z ktérych
siedmioro przezyto iwychowywata je sama, jednoczesnie prowadzac
interesy po zmartym mezu. To spory wyczyn jak na tamte czasy.
Przyjrzata si¢ nagrobkom rodzicow Stein, bardziej nowoczesnym niz te
najstarsze, ale niezbyt ozdobnym. Popatrzyta na daty — kobieta ponad
czterdziesci lat przezyta swego meza. Musiato jej by¢ cigzko. | samotnie.
Cho¢ moze nie, ztaka gromadka? Jednak dzieci to dzieci, a maz...
Odrzucita nachodzace ja mysli i1znéw wstuchata si¢ w stowa
przewodnika o cieptym glosie.

— Zasadniczo Zydow grzebano tam, gdzie zmarli, wiec mozna tu
znalez¢ takze groby osob spoza Wroctawia, zza granicy nawet.
Wynikato to przede wszystkim ze starej talmudycznej zasady, ze
pogrzeb musi si¢ odby¢ jak najszybciej, najpozniej nastepnego dnia po
smierci. Przepisy cmentarne jasno sformutowano, aich przestrzegania
bezwglednie wymagano. Nie wolno tu byto jesé¢, wprowadzac¢ zwierzat,
a nawet skraca¢ sobie drogi przez to miejsce. Wroctawskie Muzeum
Sztuki Cmentarnej od niedawna dopiero wpisane jest na liste zabytkow,
a udostepnione do zwiedzania jeszcze krocej, bo od 1988 roku. We
wczesniejszych latach  wroctawianie, np. wramach wycieczek
szkolnych, oprowadzani byli raczej po cmentarzu zotnierzy radzieckich,



wiec nie mamy w zwyczaju bywac¢ w tym niezwykltym miejscu.

Uczniowie — zbyt mtodzi i niedoksztatceni — w zaden sposob nie
zareagowali na ten komentarz, wiec muzealnik szedt i opowiadat dalej.

— Za najwazniejszy nagrobek na cmentarzu uwazany jest grob
Ferdynanda Lassalle’a, zatozyciela pierwszej niemieckiej partii
robotniczej. Lassalle, wroctawianin z urodzenia, w wieku niespetna
czterdziestu lat zginal postrzelony, bynajmniej nie z przyczyn
politycznych, lecz w pojedynku zrumunskim arystokrata o pickna
kobiete, Helene wvon Donniges. Zmart w Genewie. Zgodnie
z pragnieniem jego przyjaciotki, hrabiny von Hatzfeldt, z ktora
wspotpracowat wbrew woli matki, miat by¢ pochowany w Berlinie,
jednak podczas transportu zwtok ze Szwajcarii policja na skutek dziatan
rodziny zmartego przejeta trumne i Ferdynand ostatecznie spoczat we
Wroctawiu.

Magdalena przypomniata sobie zdj¢cie Helene zamieszczone
w ,,Poza Nawiasem” — rzeczywiscie byta piekna. Ach, jakie to cudowne
— cho¢ stucha¢ otych kobietach uwielbianych, docenianych,
pozadanych! Westchnela tak gtosno, ze zwrocito to uwage przewodnika,
ktory przyjrzat si¢ jej zwicksza niz dotad uwaga. Zganiwszy Sig
w duchu, skulita ramiona i odsuneta dalej od me¢zczyzny, bo spojrzenie
jego oczu, brazowych, jak u Szymona, ale tak innych, nie wiedzie¢
czemu ja zatrwozyto. ,,Co sie¢ ze mng dzieje? — pomyslata. — To tylko
facet z muzeum”.

Tylko... ostatnio nie widywala mezczyzn, nie spotykala ich
w swoim zyciu, bo nie postrzegala jak mezczyzn ojcoéw dzieci
z przedszkola Gaby czy sprzedawcow, nie myslata o nich w ten sposéb.
A poza tym — skonstatowata ze zdumieniem — obracata si¢ wylacznie
w damskim towarzystwie!

Wzdychajac juz znacznie ciszej, odwrocita sie iprzy grobie
Lassalle’a zobaczyta specjalng koszerng swieczke, dokladnie taka, jakie
tu nalezato pali¢, icharakterystyczne kamyki, ktore kladzie sie na
zydowskich mogitach.

— Do o0s6b pogrzebanych tu ze wzgledu na potrzebe szybkiego
pochowku nalezy takze Heinrich Toeplitz. Pochodzit z Warszawy, a we
Wroctawiu prowadzit rozliczne interesy. Dziennikarz, znany chyba takze



wam, miedzy innymi jako scenarzysta Czterdziestolatka, Krzysztof
Teodor Toeplitz... — Przewodnik rozejrzat sie, ale nie wygladato, by ktos
z mtodych wiedzial, oczym moéwi. — No, w kazdym razie napisat
ksiazke o0 swoim rodzie, ajeden zrozdziatbw poswigcit wiasnie
Heinrichowi, niezwykle ciekawej postaci. Ostatecznie zrezygnowat
z prob zainteresowania historig uczniéw, zaledwie dwoje czy troje
stuchato go jednym uchem, reszta rozlazita sie, rozgladata i gadata,
nawet nie silac sie na szeptanie. Ale ta jasnowtosa zastugiwata na
opowiesé, chtoneta, co widziat wyraznie, kazde jego stowo.

— Fakt pochowania Heinricha we Wroctawiu umknat pamigci
potomnych i Krzysztof Teodor w swojej Rodzinie Toeplitzow wydanej
niespetna dziesi¢¢ lat temu, napisat, ze miejsce pochéwku jest nieznane.
| cho¢ sprawa ujrzata swiatlo dziennie, to zbyt p6zno. Pewnego razu
Jerzy Waldorff, zwiedzajac ten cmentarz, odkryt tu grob Heinricha
Toeplitza. Zadzwonit natychmiast do Krzysztofa, ale jego ksiazka akurat
byta w druku, nie dato si¢ juz nic zmieni¢.

— Chwileczke. — Magdalena podniosta dton. Opuscita ja szybko,
czujac si¢ jak nadgorliwa uczennica. Ale gtupio jej byto zamilkna¢, wigc
kontynuowata:

— Skoro ta ksigzka ukazata si¢ dziesig¢ lat temu, to Waldorff nie
mogt dzwoni¢ do Toeplitza, bo od kilku lat juz nie zyt. Z tego, co wiem,
zmart w ubiegtym wieku. O ile pamietam — w 1999 roku. Megzczyzna
przez chwile mrugat, wreszcie ocknat si¢ i rzekt:

— Rodzina Toeplitzow ukazata si¢ po 2003 roku. Wiem na pewno,
bo wtedy zaczatem prace w Muzeum Narodowym. W takim razie...

— W takim razie — przerwata mu kobieta — albo to nie byt Jerzy
Waldorff, albo to jakas wieksza pomytka. Oile wogole prawda —
dodata, zdumiona witasng smiatoscia.

Na sto procent znala date smierci Waldorffa, bo kiedys, gdy
Gabrysia byla malenka, a ona sporo czytata na temat réznych metod
wychowawczych, natkneta sie na termin ,metoda waldorfska”
| poczatkowo byta przekonana, ze pochodzi wiasnie od nazwiska
Jerzego. Bardzo ucieszona, ze znikim nie dzielita sie tymi
przemysleniami — chyba spalitaby si¢ ze wstydu, gdyby ktos si¢ o tym
dowiedzial! — szybko zweryfikowata poglady. Jednak poczytata



woweczas troche o rzekomym tworcy tej metody i data jego $mierci jakos
utkwita jej w gtowie. Przewodnik spojrzat na nig zuznaniem
I usmiechnat si¢ tak ciepto, ze nie wytrzymata i odwzajemnita usmiech.

— Obiecuje, ze to sprawdz¢ — powiedziat, z radoscia zauwazywszy,
ze wydarzylo si¢ wreszcie cos, co przykuto uwage uczniow, ktorzy
zaczeli doktadniej przystuchiwac¢ si¢ temu, co mowit.

Mimo $rodka dnia i stonca wygladajacego zza chmur zrobito si¢
troche zimniej. Kirkut ostoniety byt murem, a nawet kilkoma, wigc wiatr
tu nie hulal, jednak chyba bylo cos wtym mikroklimacie, co
powodowato, ze odczuwalna temperatura wydawata si¢ nizsza niz
W rzeczywistosci.

Magdalena mocniej otulita si¢ szalem i wedrowata przez cmentarz,
rozgladajac si¢ na boki. Sama nie wiedziata, w ktorag strong najpierw
patrze¢, tyle tu byto ciekawych nagrobkéw, mogit niezwyktych ludzi,
0 ktorych w bardzo interesujacy sposob opowiadat ten cztowiek. Miat
cos takiego w gtosie i w oczach, ze chciato si¢ go stucha¢ — w kazdym
razie ona tak to odczuwata. Ogladata nagrobki — dzieta sztuki, petne
symboli zycia i $mierci.

— Poczatkowo macewy nie byly zdobione. Potem zaczely sie na
nich pojawia¢ informacje o zmartych, coraz bardziej rozbudowane
| dekoracyjne, bogate w reliefy isymbole, odnoszace sie do Starego
Testamentu.

Jednym z najpotezniejszych nagrobkow, jakie Magdalena ujrzata,
byt stylizowany na egipska mastabe grobowiec, wiasciwie mauzoleum,
rodziny Schottlander. Miat ksztatt scigtego ostrostupa na prostokatnej
podstawie

—Julius Schottlander, wiasciciel ziemski, stynal z dobroczynnosci
| zastug dla miasta, ktére zawdzigczato mu migdzy innymi zafundowanie
krzyckiego Parku Potudniowego. Wraz z zona zatozyt fundacje, ktora
patronowata Zydowskiemu Domowi Opieki Spotecznej, a poza tym brat
udziat w finansowaniu toru wyscigowego na Partynicach, pierwszych
konnych tramwajow i ponad trzydziestu kamienic w centrum Wroctawia.

,,Dzieki temu bogactwu — myslala Magdalena — sta¢ go byto na
prowadzenie dziatalnosci dobroczynnej...”. Dreptata za przewodnikiem
jak  postuszna owieczka, wystuchujac  kolejnych  opowiesci



0 przedsiebiorcach, bankowcach, fabrykantach I wytworcach
wywodzacych sie ze spotecznosci zydowskiej. Przewodnik mowit tez
0 rodzinie Haberéow, ktorych wielka chlubg, rozstawiajaca ich rodzing na
catym S$wiecie, byt laureat Nagrody Nobla w dziedzinie chemii z 1918
roku, Fritz Haber.

— Ale gdy si¢ Fritzowi przyjrzec¢ blizej, jego blask nieco gasnie. Byt
zafascynowany nauka tak dalece, ze wiazato si¢ to z bezwzglednoscia.
Wychodzit bowiem z zalozenia, ze w czasie pokoju nalezy poswiecac si¢
nauce i ludzkosci, apodczas wojny — narodowi. Poniewaz
wspotpracowat z armia, cho¢ zmart przed Il wojng swiatowa, przyczynit
sie do eksterminacji Zydéw, miedzy innymi przez wynalezienie cyklonu
B, ktorego uzywano poczatkowo jako srodek do odwszawiania ubran.
Kiedy przekonano sie, ze na ludzi dziata szybciej niz na insekty, zaczeto
masowo go stosowaé¢ w obozach zagtady. Wielu Zydow, réwniez
krewnych uczonego, zgineto w ten sposob.

Magdalena coraz bardziej odczuwata chtéd przenikajacy przez
wiosenny ptaszczyk, mimo ze zawinigta w karmelowy szal, czuta, ze nos
jej czerwienieje i zalowata, ze nie wiozyla dzi§ zimowego okrycia.

Przemierzali kolejne alejki. Czyste, zamiecione lub wygrabione.
Groby w wigkszosci pokryte byty bluszczem, ztrudnymi lub
niemozliwymi do odczytania napisami. Czas zatart slad po ludziach,
czesto informacje otym, ze wilasnie tu ich pogrzebano, znajdowano
w nekrologach  w gazetach ztamtych czaséw, w pamietnikach,
literaturze historycznej, listach. Pochowano tu wielu naukowcow
| lekarzy — do najbardziej zastuzonych nalezal profesor Uniwersytetu
Wroctawskiego Ferdinand Julius Cohn, dyrektor zatozonego przez siebie
Instytutu Fizjologii Roslin

— Znacie to nazwisko? Ktos wie, z czego zastynat Ferdinand Cohn?
— Bez nadziei rozejrzat sie wsrod uczniow. ,,Tego pewnie nie bedzie
wiedziata nawet ta blondynka” — pomyslat.

— Z odkrycia  przetrwalnikow. | z klasyfikacji  bakterii  pod
wzgledem ksztattu — powiedziat chrapliwym gtosem nierzucajacy sie
w oczy chtopak w szarej kurtce.

— Tak. — Po raz drugi podczas tej wycieczki spojrzat z uznaniem. —
Jako pierwszy uznat, ze bakteria nie jest roslina.



Przechadzka trwata juz niemal dwie godziny — robito sie coraz
zimniej. Zmierzali w strone groboweca rodziny Kolkerow.

— I tu ciekawostka. W 1966 roku na murze cmentarza siedzieli
chtopcy i zagladali do $rodka. Wsréd nich byt maty Maciek. Czemu sig
przypatrywali z taka ciekawoscia? Otoz ekipie filmowej robiacej zdjecia
do serialu Czterej pancerni ipies. Jak wspominatem — mowil
przewodnik — to miejsce inspirowato i byto wykorzystywane do réznych
celow. W znanym nam serialu udawato cmentarz polski pod Chetmem
czy Lublinem. Krgcono tu scene, kiedy Gustlik rozbraja Niemcow
w piwnicy grobowca. W tle wida¢ niemieckie napisy, ale kto zwrocit na
to uwage? Ja nie, mimo ze ogladatem ten film juz wiele razy...

Magdalena zastanawiala si¢, kim byt chtopiec, o ktorym, zapewne
nie bez przyczyny, wspomnial muzealnik. Uzyt przeciez nawet jego
imienia.

— Kim Dbyl ten chilopiec obserwujacy filmowanie? — Nie
powstrzymata ciekawosci.

— Wtedy zwyktym ciekawskim chiopakiem. Teraz to dorosty
mezczyzna, dyrektor Muzeum Miejskiego Wroctawia, czyli moj szef,

Nawet uczniowie zachichotali.

Zatoczywszy nieregularne koto, zblizali si¢ do bramy wejsciowej.
Mtodziez z Domu Edyty Stein konczyla swoje zajecia przed nekropolia,
wspolnie ogladali mapki, na ktorych mieli po drodze zaznacza¢ rozne
miejsca, ale najpierw podzigkowali przewodnikowi od tej chwili
bedacemu juz po pracy. Muzealnik obejrzat sie, ale nigdzie nie dojrzat
jasnowtosej, ktéra szta z nimi przez caty czas. Na pewno ich nie mingta,
zauwazytby ja z pewnoscia na gotym placyku — czyzby zostata na terenie
cmentarza? Niezwykle zaciekawila go ta kobieta o regularnych rysach
I nosie czerwonym z zimna, ale niewielkim i zgrabnym. Kim byta? Nie
wygladata na wolontariuszke z Domu Edyty Stein, zreszta wtedy raczej
by mu zostala przedstawiona. Uczennica gimnazjum nie byla
z pewnoscig od co najmniej pigtnastu lat. A wiec skad sie tu wziela?
Zawrocit w strone bramy kirkutu. Szedt pustymi alejkami, niespiesznie,
ale uwaznie rozgladajac sie wokot. A moze jasnowlosa rzeczywiscie
wyszta, tylko jej nie zauwazyt? Nie, to niemozliwe. Musi tu gdzies by¢.

Byla. Stala pod ostatnim murem przy grobowcu rodziny



Kempneréw, zapatrzona w kolumny i umieszczone miedzy nimi tablice
z gotyckimi, niemieckimi napisami. Nie mogta widzie¢ mezczyzny, bo
cho¢ drzewa byty bezlistne, lecz tutaj dos¢ geste idodatkowo
pookrgcane splotami bluszczu. Brazowy szal kobiety pieknie
komponowat si¢ ze ztociscie potyskujacymi witosami. Widaé byto, ze to
ich naturalna barwa. Przewodnik zblizat si¢, myslac, jak zagaic.
Wreszcie stangt obok bez stowa i przez chwile trwat zapatrzony przed
siebie.

Magdalena zauwazyta go w ostatniej chwili, ale nadal patrzyta na
grobowiec, cho¢ ciekawa byta mezczyzny. Myslata, ze juz sobie poszedt
ze wszystkimi, tymczasem wrécit. Po co? Przeciez nie po to, by
popatrze¢ na groby, ogladat je prawdopodobnie dziesiatki, jesli nie setki
razy. Gdyby cos zgubit, szediby wpatrzony w ziemie. A on stat i milczat.
Dziwny.

— Slaski tabedz — rzekt nagle.

Rozejrzala si¢ dyskretnie, uznata jednak, ze nie o ptaka tu chodzi.

— Friederike Kempner, poetka i pisarka. Nazywano ja ,,Slaskim
tabe¢dziem” albo ,,zydowskim stowikiem”. Styszata pani o niej?

Wreszcie odwrocit sie w jej strone i przyjrzat jasnej twarzy
Magdaleny. Zastanowita si¢ krotko i potrzasneta gtows.

— Jest tu pochowana, podobnie jak jej matka, Zydowka polskiego
pochodzenia. Ojciec pochodzit ze Slaska. Friederike styneta z utworow
sprzedajacych sie w niezwykle duzych nakladach, cho¢ niektorzy,
zgodnie lub niezgodnie z prawda, za to ztosliwie, twierdzili, ze to jej
rodzina je wykupuje, by te dzieta nie trafialty do innych ludzi. Wstydzili
sie jej. Gtosny krytyk teatralny, Alfred, jej bratanek, do tego stopnia nie
pragnat identyfikacji z ciotka, ze zmienit nazwisko na Kerr.

— Taka z niej byla zta poetka? — zainteresowata si¢ Magdalena.

— Owszem. — Pokiwat gtowa. — Wysmiewano ja bardzo. Podobno
ukazywaly si¢ kalendarze, gdzie na jednej stronie zamieszczano jej
wiersze, a na drugiej ich pastisze.

— To okrutne!

— Friederike nie przejmowata si¢ tym. W swoich utworach, ktore
uznawano za naiwnie komiczne, przekazywata wiele tresci, na ktorych
jej zalezato. Mogto ja tylko cieszy¢, ze docieraty do szerokich rzesz



spolteczenstwa.

— Coz to za tresci? — Magdalena nie potrafita si¢ domysli¢, co tez
chciata przekaza¢ ludziom niezbyt dobra poetka.

— Szalenie zainteresowana byta problemami socjalnymi. Walczyta
0 poprawg W opiece spolecznej, o prawa wiezniow. Stawala po stronie
wszystkich, ktorzy nie mieli dostepu do wyksztatcenia, opieki lekarskiej,
protestowata przeciwko wiwisekcji. Duzo energii wiozyta w dazenie do
budowy kostnic. Bardzo bata si¢ obudzenia w grobie.

— W czym miata pomoc kostnica?

— Przechowaniu zwtok do czasu absolutnego przekonania sie, ze
cztowiek nie zyje. Wymogiem byt nie natychmiastowy, tradycyjny
pochowek, lecz odczekanie co najmniej dwudziestu czterech godzin od
stwierdzenia zgonu. Sama miata zaprojektowany specjalny grobowiec
z otworami, by mogta oddycha¢, gdyby ockneta si¢ w trumnie.
Dodatkowo zazadata przywigzania do jednej z konczyn sznurka
zakonczonego dzwonkiem, biegnacego do budynku obstugi cmentarza.

— | co, spetniono jej zyczenia?

— Miala wigcej szczescia. Byta jedna z pierwszych osob, ktore po
$mierci poddano kremacji. Gdy okazato si¢ to mozliwe, skwapliwie
chciata skorzysta¢ z takiej okazji. Magdalena obeszta z sympatycznym
przewodnikiem jeszcze spory kawat cmentarza. Okazata si¢ wdzigcznag
| uwazng stuchaczka, niezta obserwatorka, wiec i jemu byto przyjemnie
spacerowa¢ bez zmuszania sie do usmiechow iwzbudzania na site
zainteresowania. Z uczniami naprawde¢ nieraz miat ktopot, a tak zwana
niegrzecznos¢ sprawdzata si¢ na ogot o wiele lepiej niz méwienie do
nich, jakby stali za szklang sciang. Z rozmowy wywnioskowatl, ze
Magdalena znalazta si¢ tu przypadkiem, jako zwykla zwiedzajaca.
Chociaz... im dtuzej sie jej przygladat, tym mniej zwykita mu si¢
wydawala.

,Chyba oszalatam!”. Magdalena biegla od przystanku
tramwajowego w strone przedszkola — nie pamictata, czy kiedys tak
pozno odbierala corke. ,.Zwariowatam, po co podalam mu numer
telefonu? Boze, ajezeli zadzwoni przy Szymonie?”. Jakaz byla
nieostrozna... Cho¢ w zasadzie przeciez nie zrobita nic ztego.

Siostra furtianka dos¢ dtugo nie otwierata bramki, w koncu zjawila



sie w oknie, na zwyklym stanowisku — pewnie wychodzita do toalety —
wiec Magdalena zadzwonita jeszcze raz. Ztego pedu rozgrzata sie
wreszcie, nawet nos jej odtajat, zreszta w miescie byto cieplej niz za
murami kirkutu, z ktérego az do placu Bema podwiozt jg pan Michat.
Nie chciala jecha¢ dalej, by ktos nie zobaczyt jej w samochodzie obcego
mezczyzny.

Z drugiej strony — kto niby miatby sie temu dziwi¢? Matek dzieci
z przedszkola nie znata na tyle blisko, by mogty komentowag, zreszta to
mogt by¢ jej kolega albo krewny... Zanim doszta do szatni, usitowala
znalez¢ ze sto wytlumaczen faktu, ze nieznajomy cztowiek jg podwiozt.
Pod salg stwierdzita, ze nikomu nic do tego, odetchneta gicboko
| otworzyta drzwi.

Gabrysia, wraz z kilkorgiem dzieci zebranych tu z catego
przedszkola, siedziata po turecku na dywanie i ogladata telewizj¢. O tej
porze winnych salach trwaly juz prace porzadkowe, codzienne
odkurzanie, mycie stolikéw, przy ktérych przedszkolaki wykonywaty
prace plastyczne. Garstk¢ dzieci przyprowadzano do sali zerowki,
oddajac je pod opieke jednej siostry czy swieckiej opiekunki.
Magdalena, petna poczucia winy, patrzyta na corke, ktora wcale nie
miala do niej zalu.

— Chociaz raz mogtam tak dtugo ogladac bajki! — cieszyla sig.

W drodze do domu serce Magdaleny wrécito wreszcie na swoje
miejsce, dzigcki czemu tatwiej jej bylo oddycha¢ irozmawiac.
W mieszkaniu sama dziwita si¢ wiasnym obawom — no ico z tego, ze
wstepnie umowita si¢ z kims na kawe? To nie przestepstwo, a poza
tym... Pewnie i tak nie zadzwoni!



Kwiecien

Michat nie zadzwonit. Gdy nadeszty swigta, Magdalena juz nawet
onim nie pamigtala, pochtonigcta przygotowaniami wielkanocnymi,
a jesli nawet na chwile jej sie przypominat, to obraz stawat si¢ coraz
bledszy, znikatl jak rysunek na ostonecznionej szybie zaparowanej pod
wpltywem czyjegos oddechu.

W sobotni poranek, ktory wreszcie przywitala prawdziwie
wiosenna jasnos¢ i upragnione ciepto, od samego rana krzatata si¢ po
kuchni, szykujac i pichcac. Szymona dwa razy wysytata do sklepu po
zapomniane drobiazgi. Gdy wracal, pociggal nosem, wdychajac
aromatyczna, czosnkowo-wegdzong won zurku, i nic nie mowit,

Zrobit si¢ ostatnio jeszcze bardziej milczacy. Patrzyt z obawa,
obserwujac miny i spojrzenia zony. A dla niej, co na razie podswiadomie
wyczuwala gdzies w gigbi swojej skorupki, przestawat byt centralng
postacia zycia. Zapragneta BYC SOBA, podporzadkowywaé sie teraz
wiasnym, nie mezowskim, nastrojom, potrzebom, zachciankom. | cho¢
miata lekkie wyrzuty sumienia, powodowane mysla o zblizajacej si¢
samodzielnosci, to cieszyla sie przedsmakiem wolnosci, jakiej
oczekiwata. Zaczeto si¢ jej to podobac. Odkryta w koncu, ze Szymon nie
jest centrum wszechswiata — byt nim jedynie dla niej, dla ich rodziny.
Nikt wiecej sie nim nie przejmowat, nie tanczyt wokot jego butelki i ona
takze nie musiata. Chciala zy¢ dla siebie, nie rezygnowac z przyjemnosci
| petni zycia tylko ze wzgledu na niego. Jak to mowita Joanna, serwujac
jeden z cytatow poradnikowych? ,, Alkoholizm jest straszna choroba, ale
nie jest zarazliwy”. Co to musi by¢ za szczgscie nie musie¢ ponosic
konsekwencji czyjegos picia! Wiasnie z radoscia zaczela to robic.

Obok zurku, z ktérego wyjeta juz szynke i kietbaski, na matym
palniku bulgotaty jajka, a Gabrysia, zasmiewajac si¢ do tez,
przypominata sobie gtosno bajke o wielkanocnym jaju, ktére mieszkato
w lodowce do czasu, az jakis cztowiek wyjat je stamtad i usitowat
ugotowac. Jajo byto tyse i biate, a cho¢ odwazne, to wpadaé¢ do waru ani
myslato — bronito si¢ ze wszystkich sit, jednak cztowiek byt silniejszy
I w koncu wyladowato w ukropie. Mimo wielkiego strachu, we wrzacej
wodzie nie tylko nie umarto, ale zme¢znialo — zrobit si¢ z niego
prawdziwy twardziel.



Magdalena przystuchiwata sie stowom coérki, odnajdujac w bajce
NOWYy sens.

Wiklinowy  koszyk,  przystrojony  listkami,  stonecznie
pomaranczowymi wstagzkami uformowanymi w kokardy i $niezna,
delikatng, azurowsa serwetka, ktora Magdalena zrobita na drutach, co
zdawato si¢ jej niewykonalnym wyczynem, bo serwetki kojarzyty sie jej
zawsze z szydetkiem, stal w przedpokoju. Pachniat wedzonka, chrzanem
| kietbasa, ktorych aromaty mieszaty si¢ najpickniej z wonig swiezutkiej
babeczki upieczonej specjalnie do $wieconki, aromatami chleba
| stodyczy, cierpkim zapachem ucigtych gatazek bukszpanu.

— Gabunia, myj tapy i si¢ ubieramy! — zawotata Magdalena, gaszac
gaz pod zurkiem iznikajac w pokoju, z ktorego po kilku chwilach
wyszta przebrana w wyjsciowg sukienke.

Na dworze byto cudnie, z przyjemnoscia przejdzie si¢ do kosciota.
Sprawdzi, czy na forsycjach w parku wida¢ juz paczki — a moze nawet
kwiaty?

— Corciu, gotowa? Wktadaj buty!

Z sypialni, w ktorej ostatnio spedzat najwiecej czasu, zwykle przed
telewizorem albo w 16zku z ksiazka, wyszedt Szymon.

— Wychodzicie?

— Z koszyczkiem — odparta krétko Magdalena.

— Same?

— A co? — zdumiala sie.

— Mogtbym... Mogtbym pojs¢ z wami?

Spojrzata z takim zdumieniem, az zrobito si¢ mu nieprzyjemnie.
No tak, nigdy z wiasnej woli nie szedt do kosciota, w zasadzie rzadko
gdziekolwiek wychodzili razem, we trojke. Ale samotnos¢, ktora
odczuwat mimo mieszkania pod jednym dachem z zong i corka,
zaczynata go dusic.

Magdalena wzruszyta ramionami:

— Jak chcesz.

Chcial, cho¢ po takim ,,zaproszeniu” o wiele mnigj.

W kosciele swietego Michata Archaniota swiecenia odbywaty sie¢
bez przerwy migdzy dziewiagta asiedemnasta. Ludzie nadciagali
z roznych stron parafii, wystrojeni, chociaz zdarzaty si¢ tez osoby



w brudnych spodniach czy ubrane w sportowym stylu. Minely czasy,
gdy wyjscie do kosciota bylo uroczystoscia wymagajaca odpowiedniej
oprawy takze w kwestii ubioru. Nie inaczej zreszta wygladato to
w przybytkach kultury.

Przez $rodek $wiatyni ciggnat sie stot, przykryty biatymi obrusami,
na ktorym wierni stawiali koszyki petne przysmakow i pysznosci.
Magdaleng szalenie smieszyto to, ze niemal kazdy robit znak krzyza, gdy
ksigdz btogostawit pokarmy — ludzie robili to bezmysinie, powodowani
owczym pedem, albo uznajac, ze lepiej za duzo niz za mato. Gabrysia,
nauczona tego w domu i w przedszkolu, zegnata si¢ tylko wtedy, gdy
ksigdz btogostawit wiernych. To samo zresztg dotyczyto klekania przed
oltarzem — wigkszosci wspotwyznawcow nie przeszkadzato, ze nie
swieci si¢ czerwone swiatetko, bo w tabernakulum nie ma Najswigtszego
Sakramentu.

Przed konfesjonatami ustawily sie kolejki dtugie niczym boa —
ostatnia mozliwos¢ wyspowiadania si¢ przed Wielkanoca. Magdalena
byta u spowiedzi podczas Drogi Krzyzowej, a Szymon nie zdobyt si¢ na
to, jak dotad, wcale. Nie reagowala i byla z siebie dumna — to nie jej
grzechy, nie jej sumienie, jak dobrze nie czu¢ si¢ za kogos
odpowiedzialna!

Wrocili przez park — bylo pigknie iciepto, ludzi nad stawem
niewielu, jedynie Gabrysi byto przykro, ze nie spotkata Kacpra.

— Zadzwonimy do niego z zyczeniami swiagtecznymi — obiecata jej
mama, wiec uspokojona dziewczynka tym szybciej zapragnela znalez¢
sic w pachnagcym iwiosennym domu, pelnym malych doniczek
z hiacyntami i miniaturowymi  zonkilami, azurowych jajeczek
pozawieszanych i pouktadanych, gdzie si¢ dato.

Nieprawdopodobne, jak szybko mozna zapomnie¢ o chtodzie
I Sniegu! Zaledwie dwa tygodnie wczesniej kazdy chodzit okutany
w najgrubsze kurtki iszale, warunkiem wyjscia zdomu bylo wziecie
czapek irekawiczek, ateraz co odwazniejsi wystawiali juz cialo do
stonca, cho¢ upatlu jeszcze nie Dbylo. Ale drzewa zazielenity si¢
pierwszym, coraz bardziej smialym seledynem, krokusy w petnym
rozkwicie zapetnialy cate potacie trawnikow, a prymulki i szafirki
wystawialy swiezutkie listki w przydomowych ogrodkach — w bardziej



nastonecznionych miejscach pokazaty juz barwne ptatki.

Wiosna zapanowatla nad Wroctawiem, cieptymi promieniami
osuszajac po zimie kamienice, place i parki. Golebie usitowaty
rozpanoszy¢ sie na balkonie Magdaleny, jednak znalazta w koncu na nie
sposob — baty sie starych ptyt CD wiszacych na rozciagniete] wzdtuz
balustrady zylce. Ostatecznie nie zbudowaly tu gniazda, czego
najbardziej si¢ obawiatla — nie wyobrazata sobie, ze mogtaby wyrzucié
jajka, atym bardziej wyklute piskleta. Ucieszona, zostawita kilka
Krecacych si¢ 1 potyskujacych w stoncu krazkow rozsylajacych wokot
teczowe refleksy.

Tego dnia, w koncowce poswigtecznego tygodnia, odprowadzita
Gabrysie do przedszkola, a wréciwszy do domu, zamyslita si¢ gieboko,
stojac przed szafg petna odziezy, targana odwiecznym dylematem kobiet
— nie miata w co si¢ ubra¢!

Nie mogta wystroi¢ si¢ wieczorowo, bo umoéwiona byta na srodek
dnia, z pewnoscia takze niezbyt uroczyscie, by cztowiek, z ktorym miata
si¢ zobaczy¢, nie pomyslat... By sobie czego$ nie pomyslat. Z drugiej
strony sama dla siebie chciata strojem nieco podkresli¢ badz co badz
wyjatkowos$¢ sytuacji. Ostatecznie zdecydowata si¢ na bezpieczng
oliwkowa zielen si¢gajacej za kolana sukienki, tadnie podkreslajacej
ksztattnos¢ jej figury ismuktosé rak, ado tego miodowy szyfon na
ramiona i krotkie, nieregularnie oszlifowane bursztyny na szyje —
sukienka miata dekolt az proszacy si¢ o krotki naszyjnik. Wiosy
zamierzala spig¢, jednak uznata, ze tak dawno juz nie nosita ich
rozpuszczonych, iz teraz powinna im pozwoli¢ cieszy¢ sie wiosng
I swoboda.

Z okien tramwaju ogladata miasto petne barwnej miodziezy. Co
oni tu robig? Zastanawiata si¢, czy w potudnie nie powinni jeszcze by¢
w szkole. Moze maja tak krotko lekcje? Co prawda dochodzita juz
pierwsza... Na chodnikach, trawnikach itaweczkach peino bylo
chtopcow i dziewczyn, wystawiajacych blade twarze do wyczekanych po
diugiej zimie promieni. Zmeczeni juz troche nauka, ale radosni wiosng
| cieptem.

Magdalena dojechata do przejscia Swidnickiego i wysiadta
z tramwaju. Wyszta na szeroka Swidnicka i skierowata si¢ w strone



opery. Ulica tutaj byta wiasciwie deptakiem petnym ludzi ogladajacych
witryny sklepow i ksiegarn, rozgladajacych si¢ za krasnalami, ktorych
nie tylko w Rynku, lecz takze wokot niego byto petno. Szczerze moéwiac,
Magdalene znuzyly juz wroctawskie krasnoludki — zrobito si¢ ich za
duzo, co chwila kolejne firmy fundowaty sobie nastepnego. Nie sposob
bylo cieszy¢ si¢ nimi, poznawac¢ kolejne historie, imiona. Zrobit sie
z tego ,,przemyst krasnoludzki”, ktory nie cieszyt juz tak jak wtedy,
Kiedy pierwsze posazki zamieszkaty w jej miescie. Tym bardziej ze
w sprzedazy pojawity sie¢ koszmarki w postaci pamiatek z Wroctawia —
brzydkie figurki krasnali, ksigzeczki o fatalnej szacie graficznej oraz
okropnym, kiepsko rymowanym tekscie, wyprodukowane wyltacznie
w celach komercyjnych, nie sprawiaty, ze Wroctaw pigknie si¢ kojarzyt
— przynosity zysk jedynie wydawcy. Niezmiennie rozbrajato ja tylko
jedno z pigter wdomu handlowym Renoma, na ktérego korytarzu
urzadzono stoiska z artykutami dla krasnoludkéow — cala galeria
z ubraniami, sprzetami, nawet jatka w rozmiarze mini. Owiewana przez
delikatny wiatr, doszta do ulicy Teatralnej, w ktorag skrecita i doszta do
Teatru Lalek. Zanim go obeszia z prawej strony, by zagtebi¢ sie
w czeluscie restauracji, zatrzymata si¢ przy fontannie. Ogarnat jg zwykty
lek, jak zawsze przed nieznanym, i jak zawsze poczuta wing, ze zamiast
teraz sprzatac¢, gotowac albo po prostu by¢ w domu, gdzie jej miejsce,
beztrosko wybrata si¢ na obiad. Z mezczyzna!

Rozejrzata sie, jakby szukajac ratunku — ale u kogo? U kota czy
lisa — trudno to zgadna¢ — na owalnej kopule fontanny? U Puszczajacego
stateczki, Wierzbownika albo Ogrodniczki? To byty takze krasnale, lecz
wyjatkowe — Krasnale w Wielkich Kapeluszach, ktore znata nie tylko
ztego miejsca, ale iz czarno-ziotej ksigzeczki o niewielkim formacie
stojacej na potce blisko fotela, w ktorym lubita zasiada¢ podczas lektury.
Mimo roztaczanej wokot magii, nie byly w stanie pomoc Magdalenie
w podjeciu decyzji.

,,Zrob cos dla siebie” — ustyszata z tytu gtowy gtos Joanny.

,,Ach, do diabla — zbuntowata sie. — Nie robi¢ nic zlego, to bedzie
tylko obiad!”. |ruszyta wzdiuz $ciany budynku w strone restauracji
Teatralnej.

Zeszla po oswietlonych stoncem schodkach i otworzyta drzwi... do



bajki.

Na wprost wejscia ujrzata drzwi do kolejnej sali, najpierw jednak
zapragneta rozejrzec sie po tej. Tuz po prawej zobaczylta bar, a wiasciwie
dwa bary zwysokimi stotkami. Jeden byt dos¢ zwykty, choc
z pewnoscig estetyczny idobrze urzadzony. Drugi przyprawit ja
0 zawrot glowy — znajdowat si¢ na suficie, umieszczony do gory nogami,
odzwierciedlajac to, co na dole, tylko pomniejszone, a na wysokich
stotkach, saczac drinki, siedziaty koty. Caty sufit wygladat jak bar
| kawatek miasta, wraz z kamieniczkami, drzewami, latarniag i nawet
koszem petnym smieci, ktore, na szczgscie, nie sypaty sie na gtowy gosci
restauracji.

Usmiechnigta, zapatrzona izachwycona, nie zauwazyla, ze od
jednego ze stolikéw na jej widok podniost sie¢ wysoki mezczyzna.

Michat. Zadzwonit i przyjechata.

— Dzien dobry — rzekt. — Mam nadziej¢, ze to miejsce pani nie
rozczaruje.

— Rozczaruje? Skadze! — zapewnita goraco iznoéw rozejrzala sig
wokot. — Tu jest niesamowicie! Co za szczescie, ze wiasnie tutaj
moglismy si¢ spotkac. Uwielbiam takie wnetrza z klimatem.

— Tak wiasnie pomyslatem, patrzac na panig. Zapraszam zatem
dalej, tam jest rownie niezwykle.

Poprowadzit ja do kolejnej sali. Zjej s$rodka wyrastato
niebieskopienne drzewo, ktéorego kore stanowity biekitnomorskie
przepickne kafle, jakby przeniesione z jakiego$ oryginalnego pieca —
widziata kiedys$ takie cuda w muzeum w Elblaggu — a korona toneta
w lisciach. Sztucznych, ale to nie uymowato im uroku. Spomiedzy gatezi
przeswitywaty ptaki i motyle, z jednej zwisata pluszowa matpa.

—Och, musze¢ tu Kkoniecznie przyjs¢ z Gabrysia, bedzie
zachwycona! — Popatrzyla na swego towarzysza i wyjasnita: — To moja
coreczka.

— O, tak, to miejsce stworzone dla najmtodszych, prosze spojrzec!
— Chwycit jg za ramie i lekko obrocit w druga stroneg, gdzie znajdowata
sie wneka z kartonowym czy moze drewnianym zamkiem, poduchy do
siedzenia i mnoéstwo zabawek.

Cala restauracja wygladata jak scenografia spektaklu dla dzieci.



Oprocz zwyktych stolikow z eleganckimi krzestami pod jedng ze scian
ustawiono kilka niskich stotow, z blatami w formie skrzyn, araczej
gablot, pod ktorych szklem widac byto rekwizyty teatralne. Z pewnoscia
zupetnie inaczej jadto si¢ przy takim niezwyktym stoliku. Na $cianach
wisiaty obrazki, w kazdym kacie cos nowego, interesujacego, tadnego
czekato na odkrycie. Kazda rzecz byfa inna, ale tutaj tworzyty jedna,
zgrabna catos¢.

— Proponuje przejs¢ dalej, gdzie wnetrza przystosowane sg raczej
dla dorostych — zaproponowat Michat i, jak to przewodnik, poprowadzit
Magdalene.

Weszli na posadzke z czarno-biatych, duzych rombow i mingli
niewielkie pomieszczenie, na ktorego scianach znajdowaty sie gabloty
z marionetkami. Gdy kto$ nacisnat guzik poruszaty sie i wydawaty rézne
dzwigki. Nad przejsciami do kolejnych sal zawieszono kotary, czerwone
I pluszowe niczym kurtyny.

Nastepne pokoje — trudno byto je inaczej nazwaé — zachwycity
Magdalene jeszcze bardziej, cho¢ nie sadzita, ze to mozliwe. Pierwszy —
podituzny o $cianach wytozonych srebrno-czarng tapeta, urzadzony byt
w kolorach czerwonym i czarnym, z wyjatkiem niewielkiego podestu
w biekitach, na ktorym najprawdopodobniej siadali solenizanci,
obchodzacy w tym lokalu urodziny. Sadzac po rozmiarach, chodzito tu
gtownie, jesli nie wylacznie, o dzieci. Ale meble restauracyjne, kredensy
| wieszaki byly z pewnoscia przeznaczone dla dorostych — masywne,
wygodne, obite czerwonym aksamitem, niezwykle eleganckie. Wzdtuz
jednej sciany przy kazdym stoliku powieszono lustro, druga zas
schowana byta za grubymi zastonami.

Michat poprosit, by wybrata miejsce, w ktorym bedzie si¢ dobrze
czula i zasiedli przy stoliku na samym koncu. Dopiero tam Magdalena
zorientowata sie, ze za czerwona materig tez znajdujg si¢ jakies$
pomieszczenia. Wyijasnit jej, ze to bardziej kameralne sale z niskimi
stolikami, wiasciwie tawami i migkkimi fotelami oraz sofami. Nie
bytoby tam wygodnie jes¢ obiad. Przez szczeling w kotarach udato sie jej
dostrzec jedynie fragment wieszaka z oksydowanego metalu i ramke
obrazu, wewnatrz Kktorej znalazty sie srebrne sztucce: stare lub
stylizowane na takie — tyzka, n6z i widelec zdobione ornamentami.



Poczatkowo byta bardzo spieta, jednak jeszcze zanim przyniesiono
pierwsze danie, fantastyczna zup¢ z borowikéw zapieczong w kokilce
pod ciastem, zastuchata si¢ w opowiesci przewodnika, ktory bardzo
dobrze znat nie tylko Muzeum Sztuki Cmentarnej, ale wszystkie inne
nalezace do Muzeum Miejskiego Wroctawia. Opowiadat wigc 0 swojej
pracy, o miescie iludziach, a Magdalena chioneta to, powoli gubigc
sens, a wstuchujac si¢ coraz intensywniej w melodi¢ stow. Ten cztowiek
podobat si¢ jej coraz bardziej. Zatrwozona tym z jednej strony, z drugiej
jednak zuchwale podnoszac gtowe, cieszyla si¢, bo widziala w jego
spojrzeniu szczere zainteresowanie. Boze, kiedy Szymon czy ktokolwiek
tak na nig patrzyt? Bezpieczna za blatem stolika, usmiechata sie, pytata,
odpowiadata, radowata chwila, ktora, jak wiedziata, predko minie.

Drugie danie ledwie w siebie wcisngta. Michat — do ktorego, choc
byto to niedorzeczne, miata coraz wigksza ochote mowi¢ po imieniu —
zaproponowat krolewska sakwe z jakiegos pysznego migsa wypetniong
smacznymi warzywami. Byto to wspaniate w smaku, ale tak sycace, ze
poddata si¢ wkoncu. Zprzyjemnoscia za to wypita pachnaca
I wysmienicie smakujaca kawe.

Mito byto widzie¢ kogos, kto odwzajemnia spojrzenie, nie ucieka
wzrokiem, wrecz przeciwnie, wygladato, ze spogladanie jej w oczy
sprawialo mu przyjemnos¢. Chwilami sama nie byta w stanie patrze¢, bo
cho¢ wymieniali uwagi gtéwnie o historii  Wroctawia i réznych
niezwyktych, na co dzien pomijanych miejscach, to mysli Magdaleny
odptywatly w zgota inne rejony. A w pewnej chwili myslata juz jedynie
0 tym, czy skoéra na jego skroni jest tak miekka, na jaka wyglada.

Przewodnik gt¢cbokim i cieptym gtosem opowiadal jej teraz
0 ogrodach Scholza, rozciagajacych sie niegdys na tych terenach, po
ktorych zostat jedynie niewielki park nad fosa, tuz obok Teatru Lalek.

—Jest tam plac zabaw dla dzieci. Byla wnim pani kiedys
z coreczka?

— Nie, ale wobec takiej zachety, musze to koniecznie nadrobic!

— A moze... — Zawahat sie. — Nie wiem, czy ma pani jeszcze czas,
ale moze przeszlibysmy sie tam teraz?

Poszli. Zatrzymali si¢ na chwilg tylko przy fontannie. Byta czynna,
wiec owalna kopute oblewata woda wyplywajaca spod parasola jednej



z postaci i z drzewa Wierzbownika.

— Niezwykle, prawda? — Michat patrzyt z takg duma, jakby sam
rzezbit te krasnale. — To jeden z najpiekniejszych i najbardziej
oryginalnych wodotryskow, jaki widziatlem. Podoba mi si¢ o wiele
bardziej niz ten w Rynku. A tam, za taweczka, jest jeszcze jeden krasnal,
Ogrodnik.

— O, nie! — zaprotestowata Magdalena. — To Ogrodniczka!

Wydawat si¢ zaskoczony, wiec podeszli do niskiej, krepej postaci
stojacej przy ciemnozielonym krzaczku.

— Prosz¢ spojrze¢, nawet ma ztylu warkocz. Artysta, ktory
projektowat fontanng, podobno t¢ posta¢ wzorowat w pewnej mierze na
swojej zonie. Mylnie nazywa si¢ ja Ogrodnikiem, skoro to dziewczyna.

Michat nie pierwszy raz z uznaniem pokiwal gtowa i ruszyli
w strone parku. Kuta brama byla otwarta, wigc zagtebili sie¢ pomiedzy
stare platany 1 mnéstwo najrozniejszych roslin, ktére posadzono tu na
wzor dawnego parku. Okolona kamiennym kregiem fontanna
z tabedziem nie byla czynna, tak samo bazanciarnia — ogromne Klatki
staly puste, jakby zaniedbane — moze jeszcze byto za zimno, by trzymac
tu delikatne ptaki?

Placyk zabaw dla dzieci rzeczywiscie wygladat na uroczy i tadnie
oraz bezpiecznie urzadzony, jednak Magdalena wiedziata, ze najwigksza
atrakcja dla Gabrysi bedzie stojaca niemal przy drugim wyjsciu karuzela.
Wspaniata, petna konikoéw ciagnacych karety, niemal taka w jak w bajce
0 Mary Poppins, ktorg chetnie razem czytaty. Na gorze widniaty
oprawione w stylizowane ramy, kolorowe obrazki przedstawiajace
Wroctaw w réznych epokach.

Michat podszedt do budki sprzedawcy biletow i wrécit z dwoma.

— Zapraszam.

,2Zwariowalam” — pomyslala Magdalena. Mimo to wsiadta do
karocy, czujac si¢ jak dziecko tuz przed rozpakowaniem prezentu.
Mezczyzna usiadt obok niej, nawet jej nie dotkngwszy, lecz natychmiast
poczuta ciepto ptynace od niego — przez materiat sukienki przenikato az
do jej wnetrza, ogrzewajac kazdy, zmarznigty mimo pieknej pogody,
miesien. Karuzela ruszyta powoli, rozkrecata si¢ coraz bardziej, a ona
miala wrazenie, jakby ulatywata ponad parkiem, cho¢ przeciez wciaz



siedziata na miekkim siedzisku wirujacej niezbyt szybko zabawki.

Przy wysiadaniu Michat podat jej reke; dton miat sucha i cieptg —
tak ciepta, ze serce Magdaleny znow zadrzato, gdy uscisk trwat diuzej,
niz musial. Czyzby to poczul? Przestraszyla si¢, bo mezczyzna nie
wypuscit jej dtoni, wiec przeszli kilka krokow, trzymajac sie za rece. Nie
wiedziala, co zrobi¢, bo z jednej strony czula si¢ niezrecznie, z drugie;...
Wcale nie miata ochoty puszczac¢ jego reki.

Z trudem powstrzymujac gtosne westchnigcie, takie z gtebi piersi,
wysuneta w koncu dton zjego dtoni, czego nie powstrzymywat, bo
podeszli wiasnie do stojacego obok kasy urzadzenia do robienia waty
cukrowej. Juz po chwili ciepty wiatr porwat z patyka Magdaleny diugie
pasmo, ktore uniosto sie¢ niczym babie lato. Rozesmiana, nawingta je
z powrotem i usiadta obok Michata na stylowej taweczce na wprost
karuzeli. A ta ruszyta, przy melodii okrzykow dzieciecych dochodzacych
z placyku zabaw i spiewu ptakow posrod ledwie zielonych koron drzew.
Stonce stato w najwyzszym punkcie, oswietlajac ludzi z dionmi
klejacymi si¢ do drewienek, na ktore karuzelarz nawingt puszysta
stodkos¢, i ich usmiechnigte twarze z ustami lepkimi od cukrowej waty.

Magdalena nie chciata, by mezczyzna ja odwozit. Nawet do placu
Bema, jak poprzednio. Nie pozwolita takze odprowadzi¢ si¢ na
przystanek. Ledwie sie pozegnata, podajac mu ocukrzong dton
I mamroczac cos o godzinie zamkniecia przedszkola, wiasciwie uciekia
z parku. Szybkim krokiem doszta do przystanku przy Wzgoérzu
Partyzantow i wskoczyla na stopnie jedenastki, ktora zjawita sie jak na
zamowienie. Nie ogladajac sie za siebie, nie patrzac w strong parku,
w duszy poganiata motorniczego, by szybciej ruszyt, zanim zupetnie
poprzewraca si¢ jej w glowie. Zanim wyskoczy z tramwaju i pobiegnie
z powrotem w poszukiwaniu samochodu Michata.

— Pigknie wygladasz, mamusiu!

Gabrysia przygladata si¢ zarumienionej matce, ktorej wiatr
rozwiewat wiosy. Szyfonowy szal omal nie odfrunat zramion
Magdaleny, gdy szybko szta, prowadzac corke za reke. Nie miata ochoty
na spacer, juz si¢ dzi$ nacieszyta stoncem ipogods, ale iwraca¢ do
domu nie chciala, bojac si¢ reakcji Szymona na widok jej oczu. Musiala
koniecznie zrobi¢ cos ze sobg, by sie nie zorientowat, co si¢ z niag dzieje.



Nie liczyla na to, ze specjalnie sie¢ jej przyglada — o nie, te czasy dawno
mingty — ale czula, ze na twarzy ma wymalowana wing. Dlatego mimo
zmeczenia, zwawo ruszyla do parku ztabedziami, gdzie pierwsza
napotkana osoba byta Joanna — z nieodtgcznymi Kminkiem i Kacprem.

Kacper zlapat Gabe za reke ipobiegli nad staw, nawet si¢ nie
ogladajac, aJoanna rzucita si¢ zusmiechem do powitan, jednak
zatrzymata si¢ o krok przed Magdaleng i przyjrzata jej twarzy. Cos si¢
zmienito, lecz nie mogta sobie uzmystowi¢ co.

— Co0? — Zdezorientowana Magdalena zamrugata.

—Wiasnie nie wiem. Fryzura imakijaz bez zmian. Sukienka
piekna, ale to nie to. Co si¢ zmienito?

— A co si¢ miato zmieni¢? Nic. — Wzruszyla ramionami, ale na jej
policzki wypetzt blady, intensywniejacy z chwili na chwile rumieniec.

— Skoro nic, to czemu si¢ czerwienisz? Co jest, kochana? Jestes
W Cigzy?

—Daj spokoj. — Skrzywita si¢ tak wiarygodnie, ze Joanna
natychmiast odrzucita mysl o ewentualnym rodzenstwie Gabrysi. Jednak
promienie w oczach przyjaciétki iogolny blask bijacy od niej,
zastanawiaty bardzo.

Przez chwile szty obok, milczac i popatrujac na siebie ostroznie,
wreszcie Joanna rozesmiala sie gtosno.

— Poznatas kogos! — Inie zwazajagc na niemrawe protesty
kolezanki, wcigz wesota, wypytywata:

— Kto to? Dawno si¢ poznaliscie? Gadaj, kochana, jak na
spowiedzi!

Nie bylo o czym mowié. Przeciez na dobra sprawe Magdalena
nawet nie znala tego cztowieka, nie przeszta z nim na ty, nie umowita si¢
na kolejne spotkanie — ot, zwykty obiad i spacer, nic si¢ nie stato...

Dopiero wieczorem, kiedy pod prysznicem usitowata zmyc¢ z siebie
zmeczenie i emocje catego dnia, powrdécito do niej ciepto dtoni Michata.
Zar, jaki ja ogarnal, gdy mezczyzna siedzial obok, wrécil teraz ze
zdwojona sita i nie chciat go ugasi¢ nawet coraz chtodniejszy strumien
wody, jakim polewala rozgoragczkowane ciato, wiosy, gtadzita peine
piersi, o twardniejacych teraz sutkach, i drzacy gwattownymi skurczami
brzuch.



Z tazienki wyszla powolna i senna. Ze spokojem spojrzata na drzwi
matzenskiej sypialni, zza ktorych nie dochodzit zaden dzwigk, i potozyla
sie w salonie, od kilku miesiecy bedacym jej miejscem do spania.

Sny Magdaleny tej nocy zwigzane byty z wodg, krazyly posrod
zimnych fal Battyku, przez ktory wplaw rzucita sie wraz z Joanna.
Przyjaciotki postanowity dotrze¢ do Szwecji i u jej wybrzezy, gdy morze
zrobito sie zbyt zimne, by swobodnie ptywaé, dolewaty sobie cieptej
wody z prysznica, ktory sprytnie zabraty z Polski. Ciepto ogarniato
Magdalene coraz bardziej, jakby z prysznica lat si¢ ukrop, a przeciez
rzadko spotyka sie na potnocy gorace prady. Krecita si¢ wiec w wodzie,
usitujac znalez¢ jakas chtodniejsza fale, kiedy poczuta, ze cos cieptego
otacza ja coraz bardziej, jaki$ goracy ksztatt otula jej plecy i posladki,
zagarnia iprzyciska do siebie goraca macka... Os$miornica
w Skandynawii?!

Byla tak zaskoczona, ze z trudem dochodzito do niej, iz to byt
tylko sen. Prawdziwe byto jedynie ciepto bijace od Szymona, ktory
niepostrzezenie zjawit sie¢ przy niej. Zdumiona tym, bardziej niz
osmiornica w Battyku, zerwata si¢ z postania, dyszac. W potmroku,
ktory rozswietlata jedynie staba poswiata latarni ulicznej, z trudem
dostrzegata meza. Widziata jednak, ze twarz ma napigta ipelna
oczekiwania. Pomrukujac cos$ niezrozumiatego, usitowat przygarnac ja
do siebie, a kiedy zesztywniata, nie majac pojecia, jak sie¢ zachowac, na
chwile zaprzestat prob. Potem przysunat si¢ blizej, utozyt wygodniej
I migkkim ruchem znéw probowat przytuli¢ ja do siebie.

Teraz, gdy przestata juz tego oczekiwac.

— Nie — szepngta.

— Mam sobie i1$§¢? — Wygladato, ze nie mogt uwierzy¢, wiec zapytat
jeszcze raz. — Mam odejs¢?

Magdalena ostroznie ibez stowa wysunela sie zjego objec,
oddalita, na ile to byto mozliwe, na drugi koniec t6zka i nadal milczac,
nie patrzac nawet w jego strong, zastygta w bezruchu.

Szymon przez chwilg zastanawial si¢, co zrobi¢, wreszcie
gwalttownie, jak na sprezynie, zerwat si¢ z poscieli i stanal obok niej.
Przez chwile oddychat cigzko nad jej gtowa.

— Wracam do sypialni. — Oswiadczenie bylo ostatnig proba dania



zonie szansy, by go zatrzymala. Nie zrobita tego, wiec podciagajac
spodnie od pizamy, powoli wyszedt z salonu.

| kazde w swoim pokoju nie usneto juz do rana.

Miat wrazenie, jakby obudzit si¢ po dtugim snie. Albo jakby wrécit
z podrozy, podczas ktorej ktos podmienit jego zone na kogos innego, kto
wygladat identycznie, lecz tylko z pozoru. Odwrotnos¢ zony ze Stepford.

Nie pamigtal swoich wojazy, tego, co dziato si¢ z nim, ale ona —
ona byla inna, obca. Zimna, jak nigdy wczesniej, kiedy z radoscia
oczekiwata go i przyjmowalta, ilekro¢ wyrazit ochotg.

Co si¢ z nig stato? W ostatnim czasie bardzo starat si¢ by¢ uwazny,
by jej nie denerwowac. Miata zal, ze wtedy wypit — kurcze, no zdarza si¢
I W najlepszej rodzinie, jak to moéwia. Nie rozumiat, dlaczego akurat tak
Si¢ czepita, ale naprawdg probowat jej dogodzi¢. Skupit si¢ na pracy i na
tym, by w drodze powrotnej nie skreci¢ do knajpy albo do sklepu
monopolowego. | co? To wida¢ za mato, by pani byta zadowolona.

Przewracatl si¢ z boku na bok, to odrzucajac kotdre, to znow
szczelnie si¢ nig okrecajac, raz zlany potem, za chwile drzacy. Nie mogt
uwierzy¢, ze tak po prostu go odrzucita! Cos musialo sie wydarzye¢.
Skads wziely si¢ zmiany, nagty upor Magdaleny, z ktorym nie potrafit
sobie poradzi¢. Nigdy nie zachowywata si¢ jak zona z dowcipow
reglamentujaca me¢zowi seks.

| po co prébowat, po co si¢ starat, skoro jej wcale na nim nie
zalezy? Jasna sprawa, do czego naprawde go potrzebuje. Ona nie chce
meza, mezczyzny, wystarczy jego portfel!

Poirytowany zerwat si¢ z poscieli i podszedt do okna. Niebo, cho¢
jeszcze ciemne, nocne, lekko jasniato juz nadciggajacym porankiem.
Latarnie swiecity, mdtym blaskiem rozjasniajac ulice i budynki
naprzeciwko, parkan warsztatu samochodowego i sciang starego Kina,
Z majaczacymi w coraz jasniejszym powietrzu koztem i diabtem.

Szymon wyszedl bardzo wczesnie. Krotko przemieszczat sie
miedzy pokojem, kuchnia itazienka, wreszcie ustyszata trzasniecie
drzwi. Pomaranczowe cyfry zegara na dekoderze telewizyjnym swiecity,
wskazujac piatg trzydziesci. Dopiero teraz troche sie rozluznita, utozyta
wygodnie i wreszcie Morfeusz utulit ja w swych ramionach, kotyszac
lekko i bez snow.



Spata tak mocno, ze z trudem ustyszata dzwonek budzika przed
siodma. Nie miala najmniejszej ochoty wychodzi¢ z1tozka, jednak
poczucie obowiazku zwyci¢zyto — Gabrysia musiata zdazy¢ na $niadanie
do przedszkola.

Kwiecien wcigz dopieszczal pogoda, wigc wyjscia z domu staty sie
prawdziwg przyjemnosciag. Magdalena odprowadzita Gabe¢ do sali
| wyszediszy na zewnatrz, zatrzymala si¢ w ogrodzie siostry Marianny.
Krzewy r6z posadzone wokot figury swietego Jozefa miaty juz mate
listki, inne rosliny przyoblekty sie w zielen — sama nie wiedziata kiedy.
Jakby jednego dnia byly nagie, a nastgpnego nagle cate w lisciach.
Czarodziejka wiosna to sprawita. Magdalena usmiechata si¢ w duchu
| przeszia na druga czes¢ placu zabaw, przeznaczona dla starszych grup,
z troche wyzszymi hustawkami, zjezdzalniami i tancuchowsa siatka do
wspinaczki. Wierzba, zwieszajaca swe wiosy nad garazem, w ktorym
siostry trzymaty samochody — bus i osobowy — rowniez wystroita sie
w miodziutkie liscie. Jeszcze troche isiostra dyrektor bez obaw, ze
zostanie zauwazona, przy szeroko otwartym oknie bedzie mogta znéw
wystuchiwac opowiesci spod cisu. Na mysl o tym Magdalena rozesmiata
sic wglos. Dawno juz nie widziata paniusi z Bilansikiem — moze
dziecko z przedszkola odbierat ojciec albo niania? — ale wcale si¢ tym
nie martwila, przeciwnie. Teraz miata ochote spotyka¢ si¢ wytacznie
z osobami, ktore nie wyprowadzaty jej z rownowagi, nie irytowaty,
takimi, ktore — jakkolwiek to zabrzmi — mogty stuzy¢, a nie szkodzi¢ jej
rownowadze.

Podeszta do groty z Matka Boza — przed nig woda, wyptywajaca
sposroéd kamieni, gromadzita si¢ w niewielkim oczku. Wokoét rosty
wiosenne zotte, fioletowe i biate kwiaty, a kolejne juz szykowaty si¢ do
kwitniecia. Ztozyta rece i na dtuzszy czas zastygta w niemej modlitwie.

Bickitny Kuferek, z witryna wciaz petng pisanek, zonkili, jajeczek
| barankow, przyciggal Magdalene jak magnes. Bylo jeszcze wczesnie,
wiascicielka otwierata go o dziesiatej, czyli za jakie$ czterdziesci minut,
lecz ona zapragneta stana¢ chocby przed wystawa. Haftowana makatka
na drzwiach informowata o0 godzinach otwarcia, tych co zawsze,
a wystawa necita wioczkami i réznymi drobiazgami, na widok ktorych
Magdalenie btysnety oczy. Patrzac na nowe witoczki, ktorych tutaj dotad



nie bylo, utozone tuz przy oknie, na widocznym z zewnatrz fragmencie
regatu, przypomniata sobie dawny, z jakichs przyczyn zarzucony pomyst
na patchwork. Zwykle wybierata kolorystyke stonowang, zgaszona,
prosta. Ten zas jawil sie w jej umysle jako barwny kocyk, z regularnych
kwadratow  wykonanych szydetkiem z pistacjowej, granatowej
I niebieskiej wioczki. Wesotym szalenstwem wydawato sie¢ dodanie do
tego mocno pomaranczowych czworokatow, ale na to chyba jeszcze nie
byla gotowa. Tym bardziej ze miatby powstac¢ nie kocyk, ale rozpinany
sweter. Tak, przod i tyt z wigkszych kwadratow, a rekawy z mniejszych
albo moze w poziome szerokie pasy? Jeszcze zobaczy. Jednak decyzja
zostata wiasnie podjeta — szkoda tylko, ze jeszcze nieczynne, najchetniej
siadtaby do robotki natychmiast...

Zanim przebrzmiata ta mysl, drzwi pasmanterii si¢ otwarly
| wyjrzata zza nich wiascicielka.

—Pani Magdaleno! Jak dobrze, ze pania widze, wilasnie dzis
miatam dzwoni¢!

Zaskoczona kobieta data si¢ wprowadzi¢, niemal wciggna¢, do
Bickitnego Kuferka izanim si¢ obejrzata, siedzialy miedzy sklepem
a zapleczem na wygodnych, wiklinowych krzesetkach, pijac herbateg
I umawiajac si¢ na wspolne wyjscie.

— Przysztam dzis wczesniej, zeby przygotowaé si¢ do jarmarku,
chce wzig¢ troche wyrobow, ktore robita ta moja znajoma...
opowiadatam pani — ta od aniotkow i zonkili. W pigtek wybieram si¢ na
ekojarmark, pomyslatam, ze i pani zechce si¢ wybrac.

Magdalena nie miata pojecia, 0 czym mowi pani Beata. Jaki
ekojarmark i co ona mogta mie¢ z tym wspolnego?

—To co$ wrodzaju jarmarku bozonarodzeniowego, tylko na
mniejsza skalg. Wystawiajg tam producenci isprzedawcy roznych
ekologicznych wyrobow. Naturalnych. Przyjezdzajg wytworcy zdrowej
zywnosci, bizuterii, zabawek — wszystkiego, co wykonane z daréw
natury, bez sztucznosci. Kiedys$ odbywaty si¢ na placyku miedzy tym
kosciotem z mostkiem czarownic aulica Wita Stwosza. Teraz kramy
rozstawiane sg na placu Nowy Targ. Pomyslatam, ze mogtaby pani po6js¢
ze mng, bo szukam roéznych ciekawych rzeczy, ktore moglabym
sprzedawac¢ tutaj, abedg wytworcy recznie robionych dzianin



z naturalnych wioczek, moze ktoremus spodobatyby si¢ pani ciuszki?
W zesztym roku poznatam cztowieka, ktory szukat ciekawych wzorow,
moze teraz tez bedzie? Przeciez ponczo, ktore pani zrobita ostatnio, albo
te cudenka dla corki — koniecznie powinna pani je komus pokazaé!
| wszystko z wetny lub bawelny. Tych z mieszanek akrylowych
najwyzej pani nie wezmie.

Oszotomiona Magdalena zgodzita sie na wspoélne wyjscie. Pani
Beata obiecata podjecha¢ po nig samochodem, zeby nie targata wielkiej
torby komunikacja miejska, wigc teraz pozostato juz tylko wybraé
rzeczy, ktore chciataby pokazaé. Do domu wroécita jak na skrzydtach,
z bardzo niesmialg, ale z godziny na godzing rosnaca nadzieja w sercu.
To bylo uczucie, ktore bez trudu przebijato sie przez jej skorupke!

Niepokoj rodzacy sie w Magdalenie po nocnym spotkaniu z megzem
zostat chwilowo stlumiony przez rados¢ oczekiwania na jarmark —
wigzata z tym duze nadzieje, bo gdyby ktos rzeczywiscie zainteresowat
si¢ je] projektami, mogtaby tym zarabia¢, co bylo prosta droga do
uniezaleznienia sie¢ od Szymona. Az tak daleko nie siegata teraz
w marzeniach, ale cieszyla ja sama mozliwos¢ sprobowania — to lepsze
niz siedzenie w domu i oczekiwanie na cud.

W koncu jednak, gdy popotudnie mine¢to, Gabrysia wrécita juz
z przedszkola, a Szymon wciaz nie wracat, Magdalena znowu myslata
0 nim bez przerwy. Martwita si¢, bo czuta, ze sprawita mu przykrose,
cho¢ to byto gtupie, bo on nieraz ja odtracat i nigdy nawet nie przyszto
mu do gtowy, by przeprosi¢ czy jakos zalagodzi¢ spraweg. Tymczasem
ona po raz pierwszy w zyciu nie miata ochoty na seks z mezem, ale czula
teraz ogromne wyrzuty sumienia. Nie wiedziata, jak Szymon zareaguje —
z pewnoscia jest obrazony, w koncu zranita jego meska dume (co
ciekawe, nie myslata o tym, gdy niejeden raz podczas kiotni, syczac,
wyzywata go od impotentéw). Zastanawiata sie, czy obrazit si¢ do tego
stopnia, by nie wréci¢ do domu, czy raczej wroci. Ale w jakim stanie?
Krazyta miedzy kuchnig a pokojem, nie wiedziata, co ze soba zrobig,
czym zajac¢ rece. A na konstruktywne dziatanie, wziecie sie chociazby do
szydelka, nie miata gtowy.

Gdy w zamku zazgrzytat klucz, byto juz po bajce, wigc Gaba lezata
w swoim pokoju i wstuchiwata si¢ w ptyte ze stuchowiskiem dla dzieci.



Magdalena, ogarnicta nagtym lekiem, nie miata odwagi poéjs¢ do
przedpokoju. Siedziata przy stole, przed wiaczonym telewizorem, ale nic
nie widziata ani nie styszata.

Szymon przez chwil¢ pohatasowat, rozbierajac si¢, odkladajac
teczke 1 klucze, trzasnat niezbyt gtosno drzwiami do tazienki i po tym,
jak umyt rece, wszedt do salonu. Tak bardzo bata si¢ na niego spojrzec,
ze nie byla w stanie poruszy¢ gtowa. Podszedt z drugiej strony stotu
| potgtosem, przerazliwie spokojnie, powiedziat:

— Jestem gtodny.

Magdalena ze swistem wciggneta powietrze iweciaz bojac Sig
spojrze¢  mu wtwarz, pobiegta do kuchni. Zapalita gaz pod
kapusniakiem, po czym wyjeta talerz z szafki. Zamieszata w garnku,
potozyta dwie kromki na ceracie stotu. Nalata cieptej juz zupy, a obok
talerza potozylta tyzke. | ostroznie weszta do pokoju.

Salon wygladat jak zwykle, wysprzatany i schludny, zastony
wisiaty rowno, tak samo jak narzuta na wersalce i kazdy z obrazkéw na
scianie. Jedynym elementem niepasujacym do catosci byla stojaca przy
piecu suszarka do ubran. Magdalena, nauczona przykrym
doswiadczeniem, gdy kilka sztuk markowej, nie najtanszej odziezy
zniklo jej ze strychu, ajedng z bluzeczek Gabrysi znalazta w kurzu na
podtodze wspolnej suszarni, nie wieszala juz tam ubran. Od wiosny do
jesieni suszyla je na balkonie, a zimg na rozkladanej suszarce. Piece
w mieszkaniu mieli kaflowe, z elektrycznymi grzatkami, wiec nie byto
potrzeby nosi¢ wegla, amile cieplo nawet diugo po wytaczeniu
wydobywato sie z kafli.

Szymon siedziat przy stole, z przedramionami opartymi o blat
I wyprostowanymi plecami.

— Nalatam zupy — powiedziata cicho.

Albo nie dostyszal, albo udawatl, ze nie styszat, bo milczat
nieporuszony. Powtorzyta wiec gtosniej, wowczas podniost sie ize
zmruzonymi oczami podszedt do niej. Stanat tuz przed zong z taka mina,
ze struchlala i cofneta si¢ gwaltownie, wpadajac na suszarke. Szymon
rozesmiat sie nieprzyjemnie.

— No widzisz, trzeba byto to sprzatna¢! — prychnat gtosno i ruszyt
do kuchni.



Magdalena, z obolatym ramieniem, na ktéorym od razu zaczat
wykwita¢ siniec, pozbierata sig, ustawila suszarke, odruchowo zebrata
suche rzeczy i odtozyla je na krzesto. Nie pamictata, by kiedys az tak
bata si¢c Szymona. Co si¢ z nim dzieje?! Byt nienaturalnie opanowany,
spokojny takim strasznym spokojem.

Masujac ramig, podeszta do drzwi kuchni. Szymon siedzac bokiem
do drzwi, jadt kapusniak, ktory chyba bardzo mu smakowat, bo sapat
I pomlaskiwat z zapatem. Gdy ja zauwazyt, skrzywit si¢, co miato chyba
imitowa¢ usmiech iwrécit do jedzenia, jeszcze bardziej ostentacyjnie
mlaskajac i siorbigc. Nie znosita tego, o czym doskonale wiedziat.

Wsciektosé, ktora nagle ogarneta kobietg patrzaca na meza,
spowodowala, ze przez chwile nie byta w stanie wydusi¢ z siebie stowa.
Oddychata cigzko, przygladajac si¢ spokojnemu, gtupio usmiechnigtemu
Szymonowi i wreszcie docierata do niej sSwiadomosé, ze nie jest trzezwy.
Dotad nigdy nie byt specjalnie agresywny, tym razem jednak
najwyrazniej szukat powodu do sprzeczki, prowokowat tym idiotycznym
usmieszkiem, durnymi minami.

Nie myslac otym, jak to sic moze dla niej skonczy¢, podeszia
| zanim zdazyt zareagowac, zabrata mu talerz z resztka zupy.

— Najedz si¢ tam, gdzie si¢ napites — warkneta i odruchowo sig
cofn¢ta, bo zaczat sie podnosi¢. Przez chwile stat, patrzac na nig
z obrzydzeniem, na tyle blisko, ze poczuta nikta won alkoholu.
Odstawita talerz na szafke przy kuchence i wysuneta brode do przodu:

— No! To tak wyglada twoje niepicie, twoje leczenie, tak?!

— Ty... —wymamrotat, lecz nie dokonczy?.

Jeszcze bardziej zmruzyt oczy, zblizyt sie do niej z wyrazem
takiego obrzydzenia i ztosci na twarzy, az si¢ cofnela, wciaz jednak
trzymajac podniesiong gtowe. Kazdy miesien jej ciala byt naprezony jak
struna, wystarczyto go potraci¢, apektby w sekunde. Szymon nie
dotknat jej, podszedt tylko bliziutko.

— Wiesz, jaka jestes? Po-je-ba-na! — wycedzit.

| wyszedl, po drodze chwyciwszy plaszcz iteczke z laptopem.
Drzwi o mato nie wylecialy z zawiasow, tak nimi trzasnat.

Magdalena przez chwile trwata w bezruchu. Rece jej sie trzgsty,
broda drzala, azbyt dlugo napigte z nerwoéw miesnie, rozbolaly ja



w jednej chwili. Oparta sie tylem o kuchenke, przytozyla trzesace sie
dtonie do skroni i stata tak, sama nie wiedzac jak diugo. Potem przeszia
do tazienki, by umy¢ twarz. Nie chciata patrze¢ w lustro, bo wiedziala,
kogo tam ujrzy — kobiete, ktora podjeta kolejng decyzje.

Naste¢pna noc, jak i poprzednie nasycona smutkiem, diuga, wlokaca
sic bez konca, pelna wspomnien krzywd itez, wreszcie ustapita
wesolemu porankowi. Wesotemu dla Gaby, ktora przespata atrakcje
z ojcem przed kilkoma dniami, wesotemu pewnie tez dla innych ludzi —
lecz dla Magdaleny ten ranek byt ponury i przykry. Cieszyla si¢ tylko
z wiosennego stonca, bo bylo S$wietnym pretekstem do ukrycia za
ciemnymi okularami zapuchnigtych oczu. Nie miata ochoty na robienie
makijazu ani zadne specjalne stroje. Bylto jej niedobrze, czuta dreszcze,
a siniejagce miejsca na rece ipo lewej stronie na zebrach bolaly ja
bardziej niz wczoraj.

Zaprowadzita Gabrysie do przedszkola, z ktérego szybko umkneta
| zamiast wraca¢ do domu, poszta do tramwaju jadacego przez plac Jana
Pawta Il. Zanim z niego wysiadta, dos¢ dtugo stat przed skrzyzowaniem,
wiec zza ciemnych szkiel przyjrzata si¢ uwaznie odswiezanym Kilka,
amoze juz kilkanascie lat temu pomnikom i niezwyklej fontannie
miedzy nimi. Latem leciala z niej woda, azimg sptywaty kaskady
srebrzystych $wiatetek. Alegoria Walki i Zwyciestwa przedstawiata
Samsona walczacego, a pozniej siedzacego na pokonanym Iwie. Pomniki
byty ogromne; odkad pamictata, zawsze napawaty jg wielkim podziwem.
Kiedys, chodzita woéwczas do pierwszej klasy szkoty podstawowej,
przejezdzala tedy ze swoja klasg. Jedna z kolezanek, widzac — czarne
wowczas — kamienne pomniki, powiedziata, ze to jej tatus rzezbit. Alez
sie wtedy wszyscy usmiali! Oczywiscie, nikt w to nie uwierzyt, ale do
dzis, cho¢ mingto juz dobrze ponad dwadziescia lat, ilekro¢ znalazia si¢
w okolicy, Magdalena zawsze przypominata sobie jasna, usmiechnigta
twarz Kaski Sobczak.

Tramwaj dotart wreszcie do przystanku i dopiero teraz, gdy juz
wysiadta, kobiecie przyszto do glowy, ze powinna byta najpierw
zadzwoni¢ — bo jesli na przykiad dzis czynne jest dopiero od potudnia?
Przez chwile nie mogta si¢ zdecydowac, czy is¢, dokad zmierzata, czy
skreci¢ na przystanek w powrotng strone, ostatecznie jednak skierowata



sie wdol, do przejscia pod placem. Bylo tam strasznie ponuro,
$mierdzialo moczem i papierosami, zupetnie jak w jakiejs melinie.

Jak najszybciej skierowata si¢ na odpowiednie schody i wspicta si¢
po nich wyjsciem obok wyzszej szkoty muzycznej. Z pootwieranych
okien dochodzity dzwieki skrzypiec i saksofonu. Ruszyta dalej, ming¢ta
wejscie do szkoty i idac wzdiuz ciemnego budynku, dotarta do wysokich
drewnianych drzwi, opatrzonych tabliczka z napisem: Poradnia Zdrowia
Psychicznego idruga pod spodem: Poradnia Leczenia Uzaleznien
I Wspoétuzaleznienia.

Powoli, jakby wazyla sto kilogramoéw, uniosta stope i postawita ja
na kamiennym progu. Zebrala w sobie jeszcze trochg sity iz wielkim
trudem przeniosta ciezar ciata. Druga noga zawista przez chwile
w powietrzu, wiec Magdalena dostawita jg do pierwszej, zastanawiajac
si¢, czy wystarczy jej sit, by nacisna¢ klamke.

Ktos, kto wychodzit z budynku, wyreczyt ja wtym — jakis
megzczyzna, widzac stojaca na progu Magdalene, cofnat si¢ do srodka
| przytrzymat drzwi, czekajac az wejdzie.

Wspieta si¢ po kilku schodkach i po przekroczeniu szklanych drzwi
skierowata si¢ do rejestracji. Tam wyjasniono jej, ze punkt konsultacyjny
znajduje si¢ na drugim pigtrze w pokoju 310 i tak, dzis jest czynny od
rana. Poswieciwszy wiekszos¢ sit na przekraczanie progu, weszta do
windy, ktora zawiozla ja na migtowozielony korytarz. Wysiadta na gorze
pionowej litery T, jaka tworzyt, omineta krotkie, lewe ramie poprzeczki,
nie skrecita tez w prawe, lecz poszia prosto, kierujac sie do otwartych
szklanych drzwi na wprost. Na dwoch krzestach siedziaty kobiety, obok
wejscia do pokoju 310 stal mezczyzna. Magdalena zapytata, kto jest
ostatni, i kiedy reke uniosta jedna z milczacych kobiet, wiedziala, ze
bedzie wchodzita po niej.

Ta czes¢ korytarza za szklanym przepierzeniem wydawala sie¢
jasniejsza od poprzedniej, ale Magdalena uzmystowita sobie, ze to
kwestia swiatta — w diuzszej, pustej czesci, gdzie znajdowato si¢ kilkoro
drzwi, wtym jedne prowadzace na schody, bylo zgaszone. Tu byla
wigczona gorna lampa, ktoéra rozlewata na oczekujacych zottawy, ciepty
blask.

Zalegla cisza, w ktorej na dzwiek otwieranych drzwi kobiety,



w tym i Magdalena, drgnety. Chudy, ogorzaty cztowiek wyszedt, a jego
miejsce zajat oczekujacy mezczyzna, ktoremu Magdalena nie zdazyta si¢
nawet dobrze przyjrze¢. Wtasciwie jej nie obchodzit, za to ukradkiem
popatrywata na siedzace kobiety. Kim byty? Zonami alkoholikéw,
niepotrafiacymi sobie poradzi¢ bez pomocy, czy same borykaty sig¢
z problemem z piciem? Obie mialy poszarzate twarze ioczy
w czerwonych obwodkach o podobnym spojrzeniu. Réznity si¢ jedynie
strojem — jedna elegancka, ze s$wietnie dobranymi dodatkami
szykownego kostiumu i bucikach na obcasie, druga w czarnych dzinsach
| bigkitne] koszuli z grubego ptotna, ze skorzanym plecakiem na
kolanach.

Zanim weszta, Magdalena zdazyta nauczy¢ sie na pamie¢ kazdego
szczegotu garderoby czekajacych wraz z nig kobiet, a potem jeszcze
kolejnych ludzi, ktorzy przyszli za nig. Tkwita pod drzwiami ponad
godzing, ai tak miala szczescie, bo pozniej ogonek czekajacych urost
znacznie.

Do punktu konsultacyjnego weszla spokojna i zmeczona. Kobieta,
ktora wpuscita ja po pozegnaniu poprzedniej osoby, byla niska, raczej
drobna 1 miata ciemnorude, asymetrycznie obci¢te witosy. Uwazne
spojrzenie, jakim obrzucita Magdaleng, w zwyklych warunkach pewnie
wzbudzitoby w niej irytacje, tu jednak uspokoito ja, bo natychmiast
nabrata przekonania, ze znalazla si¢ pod opieka o0soby uwaznej
| kompetentnej. Kiedy poézniej otym myslala, dziwita sie
natychmiastowemu zaufaniu, jakim obdarzyta panig Jagodg, ale tak si¢
po prostu stato i juz.

Usiadta przy biurku, za ktorym tylem do okna siedziata
konsultantka i zanim cokolwiek powiedziata, rozejrzata si¢ po gabinecie.
Byt niewielki, wyposazony w szafe z ksigzkami i doniczkowe kwiaty na
parapetach. Na stole, raczej pustym, zwyjatkiem pojemnika
z dtugopisami i rowno utozonej, niewielkiej sterty dokumentow, lezato
kartonowe opakowanie chusteczek higienicznych, takie =z dziurg
posrodku, z ktérej wystawat rozek papierowej chustki. Na jej widok
z oczu Magdaleny polat si¢ nagty i niepohamowany potok tez. Siedziata
bez stowa, tylko sigkajac nosem i pochlipujac. Wreszcie siegneta do
wiasnej torebki po chusteczke i usitujgc otrze¢ tzy nieustannie pltynace



zjej oczu, probowala ztapa¢ oddech, co przychodzito ztrudem.
Wreszcie opanowala si¢ troche i podniosta zaptakang twarz.

Kobieta po drugiej stronie biurka, z broda oparta na palcach dtoni,
milczala, patrzac na Magdaleng. Zobaczywszy, ze ta wraca do
rownowagi, wysuneta brode do przodu izmarszczyta w zamysleniu
brwi. Uznala, ze jej gos¢ bedzie juz w stanie mowié, wiec przedstawita
sic jako terapeutka ipomalutku zaczeta od podstawowych pytan,
a odpowiedzi zapisywala w kwestionariuszu. Na zaniepokojone
spojrzenie Magdaleny wyjasnita, ze to tylko biurokratyczny obowigzek —
musi wiedzie¢, z kim rozmawia i jak wyglada sytuacja, ale to wszystko.
Pozniej pytania zaczely zmierzaé¢ w strong zasadniczego problemu.

— Uderzyt panig?

— Nie. Ale przestraszytam si¢ i upadtam na suszarke do ubran. O,
takie mam since. — Podciaggneta rekaw. — Nie uderzyt mnie nigdy. Nie
jest do tego zdolny. On tylko nie potrafi nie pic.

Terapeutka pokiwata gtows, ale nie rzekta nic, poza: ,,Aha”. Potem
zaczela wypytywac o szczegoty, o to, kiedy Magdalena uznata, ze picie
meza zaczelo jej przeszkadzac.

— Uswiadomitam to sobie zeszlej jesieni, ale... Ale tak naprawde to
chyba troche wczesniej.

— Troche weczesniej. Aha... — Jagoda znow pokiwata gtows. —
Kiedy?

— Jakies... Jakies siedem lat temu...

Siedem lat temu. Wiasnie wtedy, na samej koncowce cigzy
z Gabrysia, w dziewigtym miesigcu. Zmeczona i ociezata, najchetniej nie
wychodzitaby wtedy z domu, ado porodu brakowato jeszcze trzech
tygodni, wedtug tego, co wyliczyt lekarz. Magdalena miata nadzieje, ze
to bedzie wczesniej. Torba zrzeczami do szpitala oraz druga,
z ubrankami i pieluszkami dla dzidziusia, dawno staly przygotowane,
a ona czuta si¢ juz na tyle gotowa — i na tyle zmeczona — ze z radoscia
zaczetaby rodzi¢ w kazdej chwili.

Wtedy wiasnie Szymon przyjat  zaproszenie  Tomasza,
niewidzianego od dlugiego czasu przyjaciela z podworka, Kktory
przyjechat akurat po dtugiej nieobecnosci z zagranicy.

Wybrali si¢ razem, samochodem, bo skoro poréd mogt nastapic



w kazdej chwili, nalezato sie liczy¢ z koniecznoscia szybkiego
podjechania do domu po torbe i kursu do szpitala. Magdalena z niechecia
przyjeta fakt, ze Szymon skorzystat z zaproszenia kolegi na sprobowanie
,,dostownie Kieliszeczka” jakiej§ zagranicznej wodki, ktorg tamten
przywiozi.

Najpierw myslata, ze zanim si¢ pozegnaja, po tym Kkieliszeczku
w organizmie Szymona nie zostanie nawet slad i byla dos¢ spokojna.
Potem zaczeta si¢ niepokoi¢ wyjsciami panow z pokoju. Gdy znikali
w innym pomieszczeniu, towarzyszyla jej miodziutka brunetka
w obcistych ciuszkach, ktora, wszystko na to wskazywato, byla
partnerka Tomasza. Cho¢ w ocenie Magdaleny mogtaby réwnie dobrze
by¢ jego mitodsza o dziesi¢¢ lat siostrg. Jednak to jej nie obchodzito,
w przeciwienstwie do coraz bardziej blyszczacych oczu Szymona
I szalonego humoru, ktéry go ogarnat. Poczatkowo zrzucata to na karb
radosci ze spotkania z dawno niewidzianym kolega, jednak gdy nie
udato mu si¢ trafic na fotel, zrozumiata, ze musieli popija¢ cos
ukradkiem, gdy wychodzili.

Szymon upit si¢ wtedy tak straszliwie, ze w koncu nie mogt usta¢
na nogach. Gospodarz i brunetka takze nie wylewali za kotnierz, co
skonczylo sie ogromna awanturg migdzy nimi. Magdalena, jedyna
trzezwa w tym towarzystwie, czuta si¢ jak idiotka posrod trojga pijakow,
wiec kiedy szczupta dziewczyna zaczeta agresywnie pokrzykiwac ina
Tomasza, ina Szymona, wezwata taksowke iz wielkim trudem
sprowadzita me¢za po picciu schodkach wysokiego parteru, na ktorym
mieszkat kolega. Wepchneta Szymona do samochodu i modlita sie, by
jak najszybciej dotarli do domu. Teoretycznie nic nie stalo na
przeszkodzie — byta prawie druga w nocy, ulice puste — jednego tylko nie
wziela pod uwage. Szymonowi zebrato si¢ na mdtosci. Gdy kierowca sie
zorientowatl, co za chwile moze si¢ sta¢ ztapicerka, wyprosit ich
z taksowki. Wysiadta z trudem, zmegczona i wsciekla, wywlokla tez
meza, ktéry zrobit sie miekki i nie wspoétpracowat. Az kierowca poczut
sie zmuszony do reakcji — wyciagnat mezczyzne z samochodu i opart
0 znak drogowy pod estakada na placu Powstancow Warszawy. Od
Magdaleny zainkasowat naleznos¢, na odchodnym spytat retorycznie, po
co jej taki pijak, i odjechat.



Calg droge do domu Magdalena btagata Szymona, by sprobowat
sie utrzymac¢ na nogach. Kiedy skonczyt wymiotowaé¢ pod znakiem,
troche ciggnela, trochg popychata, bo wiedziata, ze go nie podniesie, jesli
si¢ przewroci. Sama ociezata, z wielkim brzuchem — jak sie potem
okazato — doktadnie tydzien przed porodem, szta z trudem, walczac
z prawie bezwladnym ciatem meza. Wosciekla, bez mozliwosci
Sensownego rozwigzania tej sytuacji — bo przeciez zaden taksowkarz, po
ktorego by zadzwonita, nie zgodzitby si¢, by wsiadta z cztowiekiem
w takim stanie — zaciskata zeby i kierowata zataczajacego sie Szymona
w strone domu. Zdotata jeszcze wwlec go po schodach, ale juz
w przedpokoju, zaptakana, zia i straszliwie wycienczona, zostawita go na
podtodze, a sama padta na t6zko, najpierw umywszy jedynie rece.

— Dlaczego prowadzita pani mg¢za do domu, cho¢ mogto to
zagraza¢ pani i dziecku, gdyby na przyktad wywrécit si¢ na panig? —
spytata terapeutka.

— Nie mogtam go zostawi¢ na ulicy! Przeciez to méj maz.

Potem rozmawialy jeszcze przez jakis czas. Magdalena
opowiedziala o roznych sytuacjach, ktére miaty miejsce, o nieudanej
prébie uzyskania sojusznika w Helenie, o swoim wstydzie i strachu,
powodujacych, ze nawet bliskim — mamie itacie — nigdy nie
powiedziata, jak w rzeczywistosci wyglada jej zycie u boku Szymona,
a podczas rodzinnych spotkan tylko usmiechata si¢ na pokaz.

Jagoda kiwata glowg, mruczac swoje ,aha”, icos pisata
w formularzu. Potem zastanowita si¢ przez chwilg izadata kolejne
pytanie:

— Czego pani od nas oczekuje?

— Nie wiem... — Zajakneta si¢. — Podpowiedzi, co zrobi¢ z me¢zem.

— On powinien zgtosi¢ si¢ na terapie, inaczej nie mamy mozliwosci
nic zrobi¢. Ale PANI juz tutaj przyszia. | moze pomoc sobie.

— Nie wiem jak. Czasem zastanawiam sie¢, kto tak naprawde ma
problem: on, bo pije i wtedy nie jestem w stanie sobie z tym poradzic,
czy ja, bo jednak czesciej jest trzezwy, a wtedy zachowuje sie... W sumie
dobrze. Przyzwoicie. A ja szukam dziury w catym...

— Tak to juz si¢ dzieje, ze kiedy jest Zle, to zle. A gdy lepiej — od
razu ma si¢ ochote zapomnie¢ o wszystkich trudnych chwilach i znow



sie wierzy, ze jest wspaniale. Tym lepiej, ze pani tu jest. Zaraz wyznacze
indywidualne spotkanie z terapeuta, a potem, jesli on uzna, ze jest pani
gotowa podjac terapie w grupie, poprowadzi pania dalej.

Dochodzito potudnie, gdy wyszia z poradni. Stonce wznosito si¢
wysoko nad fosg, kaskady fontanny szumiaty, a atletyczny sitacz zmagat
sie¢ z lwem, jak zawsze. Magdalena mineta pomniki, lecz zamiast i$¢ na
przystanek, ruszyta wstrone Rynku. Przeszta obok Patacu Slubow
| poszta prosto ulica Ruska, az do placu Solnego, chyba najwigkszego
zgromadzenia kwiaciarzy we Wroctawiu. Byto tak, odkad pamigtata jako
mate dziecko i wczesniej, co widziata na starych pocztowkach — ten plac
zawsze peten byt kwiatow stojacych w cynowych, a potem plastikowych
wiadrach ustawionych wokot barwnych parasoli.

Tym razem nie zatrzymywalta sie przy straganach i kwiaciarniach —
poszta wprost do Rynku taczacego sie rogiem z placem Solnym. Tak
niedawno stata tu wielka choinka i budki jarmarku bozonarodzeniowego,
ateraz wszystko toneto w stoncu, rozjasniajacym wyremontowane
kamieniczki, odbijajacym si¢ od granitowej kostki, wypolerowanej
milionami krokéw wroctawian i ich gosci. Przystaneta na chwile przed
pomnikiem Aleksandra Fredry, ktéremu ktos znow ukradt pioro —
wiedziata, ze oryginalne jest zabezpieczone, ale ina repliki nie
brakowato amatorow. Ludzi nie bylo zbyt wielu, wigkszos¢ pewnie
pracowata albo uczyla si¢, co cieszylo Magdaleng, bo nie lubita ttoku.
Wolno szta obok ratusza, bez usmiechu, ale ze spokojem popatrujac na
wejscie do Piwnicy Swidnickiej, wodotrysk z niedzwiadkiem, ktory tak
cieszyt Gabrysie — czasem ni stad, ni zowad mis tryskat woda, wigc
zdarzato sie, ze przypatrujacy mu sie turysci zostali oblani. Kiedys
zobaczyly taka sytuacje izasmiewaly sie zniej do dzis. Mineta
rzezbiarza wystawiajacego swoje prace na rogu niedaleko pregierza
| wtedy ujrzata wychodzacego z ratusza Michata. Odwrocit sie i spojrzat
wprost na Magdalene, stojaca kilka metrow od niego. Przez chwile
patrzyt zaskoczony, wreszcie z szerokim usmiechem podszedt do niej
| przywitat serdecznie.

—To pani! Co za spotkanie. Tym razem w cieplejszych
okolicznosciach przyrody — zazartowat. — Wiasnie skonczytem na dzis,
przed momentem dostownie wyszedlem z pracy. Ma pani chwilke?



Zapraszam na pyszna kawe!

Nie miala ochoty na spotkania, kawki, rozmowy. Najchetniej
posztaby do domu, zaszyla si¢ pod kotdra i ptakata albo spata, dopoki nie
bedzie musiata i$¢ po Gabe. Dlaczego jednak nie skorzysta¢ z okazji
spotkania z tym uroczym cztowiekiem? Pomyslata, ze w tak trudnym
dniu nalezy sie jej cho¢ poét godziny niemyslenia o problemach.
Skingwszy glowa, data si¢ poprowadzi¢ do mrocznego wnetrza
kamieniczki Malgosia; tam na pigtrze znajdowata si¢ jakas galeria, a w
piwnicach kawiarenka — w niej cztowiek byt zupelnie odciety od $wiata,
bo telefony komorkowe nie miaty tu zasiggu.

Los dat jej cata godzing, ktora spedzita na rozmowie z Michatem.
Niewiele z niej zapamigtata — opowiadal o samej Matgosi, 0 muzeum
krasnoludkéw znajdujacym sie nizej, o rzezbach zwierzat na pobliskich
Jatkach. Usitowat i z niej wyciagna¢ cho¢ kilka stow, ale na zadne, poza
zdawkowymi, dzis$ si¢ nie zdobyta. Nawet stuchata go nieuwaznie, przez
caly czas myslac o tym, co z takiej rozmowy, co z widoku przystojnego,
zainteresowanego nig me¢zczyzny o cieptym gtosie, skoro potem trzeba
wroci¢ do rzeczywistosci? Do domu, w ktérym mieszka z mezem.
Mg¢zem — ato znaczy, ze nie ma co si¢ angazowaé w jakiekolwiek
znajomosci, bo nic dobrego z nich nie wyniknie. Juz itak za czesto
myslata o Michale i nie byly to grzeczne mysli, o nie... Czuta, ze jest
zbyt gotowa zaangazowac si¢ w te znajomosc.

Kawa w Matgosi istotnie smakowata znakomicie, przewodnik byt
ujmujacy, ale nadszedt czas powrotu do trudnej rzeczywistosci, wiec
z zalem, ktorego starata si¢ nie okazywac, podniosta si¢ od stolika.

Michat zerwal si¢ takze, troche zaskoczony jej dzisiejszym
nastrojem — na cmentarzu, mimo powagi miejsca, miala stanowczo
lepszy humor. Przez chwile przypatrywat si¢ kobiecie. Nawet tu, na tle
ceglanych scian kawiarenki, gdzie nie dochodzito $wiatto dzienne,
jedynie blask swiecy stojacej na stoliku i zottawych zaréwek kinkietow,
wida¢ bylo jej urode, dzis chowang za przyciemnianymi szkiami
okularéow. Moze nastepnym razem bedzie si¢ czesciej usmiechata. O ile
zechce si¢ z nim spotka¢, bo z dzisiejszego zachowania Magdaleny nie
umiat wywnioskowag¢, czy kobieta da si¢ na to namowi¢. Poprzednio nie
chciata, by ja odwiozl, teraz takze oswiadczyla, ze ma cos do zatatwienia



w poblizu, i wyszta szybkim krokiem.

Przez chwilg miat ochote pojs¢ za nig i sprawdzi¢, dokad tak si¢
spieszy, uznat jednak, ze to niepowazne, i widzac, ze obchodzi ratusz
z prawej strony, sam poszedt w lewo. Okrazyt Rynek ispod pregierza
udat sie na Swidnicka, z ktorej skrecit w podwérko z przejsciem na
Szewska, bo tedy miat blizej do pietrowego parkingu na rogu Szewskiej
| Kazimierza Wielkiego. Ledwie zdazyt si¢ cofnaé, bo zobaczyt
Magdalene stojaca na przystanku tramwajowym.

A wigc nic tu nie zatatwiala, poszta zwyczajnie na przystanek. Nie
chciala znim dtuzej rozmawiac? Przestraszyla sie¢ czegos? Nie
wygladata na bojazliwg, zreszta on starat si¢ nie narzucac zbyt nachalnie
ze swoim towarzystwem i nie sptoszy¢ jej. Wspominala o dziecku,
a skoro jest, to prawdopodobnie jest tez jego ojciec. Pewnie tak, ale
przeciez sa dorostymi ludzmi, ktérzy nie musza si¢ nikomu, nawet
matzonkom, ttumaczy¢... Zastanowit si¢ przez chwile, jednak nic nie
wymyslit — moze po prostu nie miata dzi§ ochoty na diuzsze rozmowy.

Nadjechata szoéstka, do ktorej kobieta wsiadla, imogt juz
swobodnie dojs¢ do parkingu.

A ona usiadta na poczatku wagonu, tak, by nie widzie¢ pasazerow,
| probowata przetkna¢ kluche tkwigca w gardle. Zapatrzona w okno,
rozmyslata o0 mezczyznie, ktory PATRZYL na nig i catym soba wyrazat
gotowos¢ wystuchania tego, co mogta mie¢ do powiedzenia. | czego
mowi¢ mu nie zamierzata.

Magdalena wysiadta na Szancach i stangwszy za kioskiem przy
przystanku, gdzie zwykle gromadzili si¢ okoliczni pijaczkowie, wyjeta
z torebki lusterko. Przyjrzala si¢ niezbyt dobrze wygladajacej, troche
zapuchnietej i zaczerwienionej twarzy, starta z policzka pojedyncza tze
I z powrotem wiozyta okulary — w nich wygladata nawet niezle.

Nie chciala czeka¢ — szybko odebrata Gabrysi¢ i poleciaty do
domu, gdzie, jak przypuszczata, nie zastala me¢za. Ucieszyto jg to iw
troche lepszym nastroju zaczela przegladac¢ rzeczy, ktore zamierzata
wziaé¢ na ekojarmark.

Tylko wetna i bawelna, moze jakis jedwabny drobiazg — wydawato
si¢ jej, ze nie bedzie tego wiele, jednak uzbierato si¢ kilkanascie sztuk
ubran, swetrow, chust, nawet wetniana szydetkowa sukienka, o ktorej



zapomniata, bo nie nosita jej od dwoch lat, 1 pomniejsze drobiazgi
w rodzaju czapek, $miesznych rekawiczek igetrow dla Gaby.
Zgromadzita to wszystko w koszu, w ktorym zwykle trzymata suche
pranie do prasowania. Jej mysli poszybowaly w strong kolejnych
pomystéow na robotki; wecigz gdzies ztylu glowy przyczajaly sie¢
| czekaty, az zobaczy wioczke w odpowiednim kolorze, grubosci,
fakturze. Ostatnie ponczo, jakie zrobita, miato ksztalt ,kopnigtego
kwadratu” — nie mogta sobie przypomnie¢ nazwy tej figury — cos jak
romb, ale o roéwnych katach — z wycieciem na glowe. Wygladato to
efektownie, kiedy cztowiek stal z opuszczonymi ramionami. Jednak
kazde podniesienie ragk powodowato niezbyt atrakcyjne $ciagganie si¢
dzianiny, odstanianie tego, co pod spodem, wygladato to niechlujnie.
Dobrze bytoby zrobi¢ cos réwnie efektownego, ale w taki sposob, by
dzianina na wyciagnietych na boki rekach uktadata si¢ rowno, wzdtuz
linii ramion. Zastanowila sie, czy trojkat rownoramienny nie wyszedtby
lepiej.

Usiadta przy stole wsalonie ichwyciwszy otowek, zaczeta
projektowac¢ nowy kroj. A gdyby tak... Zamyslita sie gi¢boko i oczyma
wyobrazni ujrzata splot, jakiego nie widziata chyba w zadnym katalogu,
w zadnej galerii internetowej. Jesli na lewej stronie dzerseju poprowadzi
pasy szerokosci dwoch oczek, najpierw splatajac je, jak kratki z ciasta na
mazurku lub serniku, a potem przerobi kilka rzedow i znéw... O, moze
tak!

Szkicowata, zapomniawszy o bozym swiecie, dopoki gtodna
Gabrysia nie upomniata si¢ o kolacje. Z usmiechem spojrzata na
zarysowane Kartki i z poczuciem dobrze spedzonego czasu odiozyla je
do szuflady.

Gdy postawita przed corka talerzyk z kanapkami, zadzwonit
domofon. Drgnela, zastanawiajac sie, kogo diabli niosg — o tej porze to
juz raczej nie listonosz, predzej domokrazcy z oferta nowej telewizji,
telefonu czy czegos wtym rodzaju. Tonem, Kktory od razu miat
wskazywac, ze nie ma nastroju do uzerania sie¢ z akwizytorem, zapytala:

—Stucham? A gdy wsluchawce ustyszala gtos Szymona,
zdretwiala. Nie widziata go od przedwczoraj inie miata na to ani
nadziei, ani ochoty.



— Nie wziagtem kluczy — powiedziat.

Tylko tyle. Wiedziata, ze predzej lub pdozniej on si¢ zjawi, czy to
po rzeczy, czy probujac zatagodzi¢ sytuacje i pozosta¢ w mieszkaniu, do
ktorego przeciez miat prawo wstepu.

Przycisnegta guzik domofonu idrzac, czekala na meza
w przedpokoju. Gdy wszedt zszarg, wymigta twarzg, od razu
zorientowata sie, ze jest trzezwy. To nieco jg pokrzepito is$mielej
spojrzala na niego. Byt w tym samym ubraniu, w ktorym wyszedt dwa
dni temu, wiosy miat tlustawe i nieuczesane — czyzby nie chodzit do
pracy? Trzymat tam zwykle koszule na zmiang, recznik, byt tez prysznic
dla pracownikéw magazynu. Sadzac po jego wygladzie, raczej mato
spat, a nie my1 si¢ wcale.

— Mam prosbe — powiedziat potgtosem. — Chciatbym, zebys mnie
wystuchata i nie podejmowata pochopnych decyzji.

Skineta gtowa inie wiedzac, czego oczekiwac, stata oparta
o futryne drzwi do pokoju.

— Dzwonitem dzis do lekarza, jestem umoéwiony na wszycie
esperalu. Jutro o dziesiatej.

— Esperal? — Spojrzata zaskoczona. — O ile wiem, juz si¢ go nie
wszywa?

— W prywatnym gabinecie tak. A potem, jezeli si¢ zgodzisz,
chciatbym wréci¢. — Odetchnat, jakby zrzucit z siebie wielki cigzar,
Wygladato, ze sporo go kosztowato wypowiedzenie tych kilku zdan.

Wszywka, myslata Magdalena. To juz cos, choé...

— Powinienes poddac sie terapii — powiedziata cicho.

Popatrzyt spode tba i sapnawszy, przestapit z nogi na noge. Czut
sie¢ idiotycznie, stojac w przedpokoju wilasnego mieszkania i nie majac
odwagi wejs¢ dalej. Odnosit jednak takze wrazenie, ze to Magdalena ma
teraz prawo decydowania, bo cho¢ mogtby probowaé is¢ na catosé
w egzekwowaniu swoich praw, nie miat na to sity. Wolat otrzymac jej
zgodg, zamiast walczyc¢.

—Ja... Nie dam rady inaczej. Pojde¢ na terapie, ale na razie chciatem
sie¢ zabezpieczy¢. Te tabletki dziataja przez rok, moze... Moze mi si¢
uda. Moze nam si¢ uda?

Magdalena nie wierzyta wilasnym uszom. W pierwszej chwili



zezloscita sie. Sam tego chcial, sam ja odepchnat, pod wieloma
wzgledami sam si¢ odsuwat iizolowat. A teraz skamle! A niech go
szlag! Zacisneta z¢by, by powstrzymac cisnace sie na usta gorzkie stowa,
twarde i raniace, kottujace sie, coraz blizsze wyrwaniu si¢ z zacisnietego
wsciektoscia i zalem gardta.

Lecz uchwycila jego wzrok — Szymon patrzyt jak zbity pies, pytat,
prosit. Wygladat, jakby bat si¢ odrzucenia. Dziwnie drobny, rozedrgany.

Przytozyta konce palcow do skroni i goraczkowo zastanawiala sie,
co zrobi¢. Nie pomogto AA, nie pomogty obietnice — moze esperal
zadziata?

— Sprobuj. Sprobujmy.

Stonce oswietlalo iogrzewato drewniane budki jarmarku
usytuowanego na Nowym Targu — placu przed urzedem miasta.

Wroctaw stynat z kupieckich tradycji i juz w XI wieku odbywat si¢
tu stynny Jarmark Swietojanski. Z biegiem lat czesciej lub rzadziej
organizowano inne, zwykle cykliczne, bo cho¢ niektore nie przetrwaty
do dzi§ wjednym ciagu, to powracano do nich, jak choc¢by do
bozonarodzeniowego. Organizowane od 2001 roku jarmarki ekologiczne
miaty promowac¢ lokalne produkty, skupia¢ rolnikow, tworcow
I wszystkich, ktorym lezato na sercu dziatanie w zgodzie z ekologia
I wykorzystaniem darow natury.

Tej wiosny podczas jarmarku takze dzieci mogly nauczy¢ sie
czegos podczas pokazow, warsztatow z wolontariuszami w malowanie
wzorow ludowych, konkursow ekologicznych i przeréznych zabaw.

Magdalena troche zalowata, ze nie byto z nig Gabrysi, ostatecznie
jednak przyjechata tu w pewnym sensie stuzbowo, wigc i tak nie miataby
czasu na zabawy z corka.

Pani Beata przywiozla ja i wszystkie ubrania, na dodatek pozyczyta
jej wygodne, sktadane wieszaki na stelazach z kotkami, na ktorych, jesli
znajdzie sie ktos chetny do ogladania, bedzie mogta powiesi¢ swoje
wyroby.

Tymczasem jednak przeszty si¢ posrod straganow pachngcych
wspaniatym chlebem wypiekanym z maki orkiszowej i zytniej. Dalej
roztozyli si¢ bartnicy zaromatycznymi, stodkawymi swiecami
woskowymi, pytkiem kwiatowym i najrozniejszymi miodami, potem



wytworcy kosmetykow. Magdalena kupita sobie mydito z Aleppo —
szarozielonkawe, wygladajace bardzo nieatrakcyjnie, ale wiedziala, ze
fantastycznie wptynie na jej skore, czyniac ja gtadka i migkka. Chetnie
tez myta nim Gabrysi¢, majaca lekkie sktonnosci alergiczne, wigc raczki
| tydki coreczki tez stang si¢ mniej szorstkie.

Omineta stoisko krzyczace plakatami ,,antyfutra” — sama nie nosita
futer, brzydzita ja siers¢ w wyrobach odziezowych i o ile nie miata nic
przeciwko skorzanym butom czy kurtkom, o tyle zwierzgce kiaki budzity
W niej wstret.

Z przyjemnoscia zatrzymata si¢ przy kramie z bizuteriag —
przepadata za bursztynem bez dodatkow, czyli nieoprawionym w metal.
W zasadzie pozostawaty jej tylko naszyjniki, bo zaréwno kolczykow, jak
| pierscionkow z samego bursztynu jak dotad nie spotkata. Ale jej uwage
przykuta broszka — pickna, jakby secesyjna roza ze srebra z kwiatem
wykonanym z biatego bursztynu — cudo! Pomyslata, ze jesli udatoby si¢
jej sprzedac cho¢ jeden wzor dzianiny, to kupi ja sobie.

Pani Beata prowadzita ja miedzy budkami z przyprawami
I oliwkami, ozdobami z suszonych pomaranczy i kory cynamonu. Mijaty
drewniane domki pachnace to kosmetykami, to oscypkami, to znéw
wedzong rybg — mieszaning aromatéw jak na odpuscie.

Doszty na drugi od wejscia koniec jarmarku, gdzie w poblizu siebie
roztozyto kramy kilku producentéw odziezy. Zarowno zwyktych
bawetnianych  koszulek, barwionych naturalnie, jak i bardziej
skomplikowanych strojow z Inu, jedwabiu i oczywiscie dzianin, wsrod
ktorych krolowata wetna owcza w postaci goralskich swetroéw i diugich
skarpet. Wiasciwie poza swetrami Magdalena nie zauwazyla innych
ubran — czyzby naprawde zwtoczki wytwarzano tylko opatrzone
goralskie wzory? Rozgladata si¢ uwaznie, trochg juz zawiedziona, lecz
jeszcze znadzieja, ze ktos robi co$ innego niz kazda babcia na
dowolnym targu, czyli tradycyjne swetry i kapcie.

— Dzien dobry, panie Mateuszu! Chciatam panu kogos przedstawic.

Beata pociagneta za rcke Magdalene, ktora dopiero teraz
zauwazyla drobnego mezczyzne przycupnictego za lada budki
z Inianymi sukienkami i spodnicami. Nie zwrdcita uwagi na to stoisko,
bo nie przepadata za Inem — prasowanie marynarki Szymona przez kilka



lat skutecznie wyleczyto ja z uczucia do tej tkaniny, bo mimo wielu
godzin nad deska, z zelazkiem w rece, ubranie po chwili wygladato jak
przedtem. Niemoznos¢ doprowadzenia materiatlu do zadowalajacego
stanu odczuwala jako osobista porazke. Dlatego, cho¢ widywata
w sklepach pigkne rzeczy Iniane, nigdy sobie ich nie kupowata.

Po tych, cho¢ niewatpliwie ciekawych i oryginalnych, takze
przeleciata tylko wzrokiem ijuz wybierata si¢ dalej, gdy towarzyszka
przedstawita ja sprzedawcy.

—To jest moja wspolniczka — dokonata oficjalnej prezentacji. —
Mistrzyni dzianin.

Magdalena az sie zachtysneta, styszac te stowa. Zdumiona
spojrzata na panig Beate, ale widzac, ze ta kontynuuje bez mrugniecia
okiem, milczac, przystuchiwata sie jej tyradzie.

— Pani Magdalena jest §wietng projektantka, a poniewaz zalezy jej,
by odziez wykonywana byla tylko z materiatléw naturalnych, zgodzita sie
pokazac¢ panu kilka wzorow.

Niewysoki mezczyzna z uznaniem spojrzat na lekko zarumieniona
kobiete i przedstawiwszy si¢ jako producent szalenie ekologiczny,
z radoscig wyrazit chegc obejrzenia jej wyrobow.

— Co pani wyprawia?! — mamrotata Magdalena, idac za Beatg do
samochodu.

— To jeden z najprezniejszych wytworcow. Ma niewielka firme pod
Poznaniem, ale niedtugo chyba postawi fabryke, bo sprzedaje sporo
w catej Polsce. Ma warsztat z tkaninami. Zajmuja si¢ takze dzianinami,
ale wylacznie recznie robionymi. Ich ubrania kosztuja krocie, lecz sa
oryginalne i1 wykonywane w matych seriach. To wiasnie o nim pani
mowitam. Jezeli spodobajg mu si¢ pani rzeczy, kupi je na wzor i niemato
zaptaci!

Magdalena nie zdazyta przetrawi¢ tych wiadomosci, kiedy doszty
do samochodu zaparkowanego spory kawalek dalej. Dobrze, ze nie
padato, mozna byto bez przeszkod donies¢ nargcza ubran, ktére juz na
terenie ekojarmarku zawiesity na wieszaczkach — dopiero tutaj podtoze
nadawato si¢ do przesuwania ich na kotkach.

Podjechaty pod kram producenta, ktory wyszedt zza lady i przez
jaki§ czas bez stowa przygladat sie sukienkom, sweterkom



I wszystkiemu, co Magdalena przyniosta. Dotykal, rozkladat i miat,
nieoczekiwanie delikatnie, jak na me¢zczyzne. Widac byto, ze zna si¢ na
rzeczy.

—To jest z czego? — chwycit w palce spédniczke biatej dziewczecej
sukienusi, jednego z najnowszych wyroboéw szydetkowo-materiatowych.

— Satyna. Bawetniana. A ten azur na gorze to tez bawelna.

Pokiwat gtowag z aprobatg. Diugo milczal, wreszcie jeszcze raz
wzrokiem ogarnat catosc, a potem zwrocit sie do Magdaleny:

— Biorg. Wszystko.

Myslata, ze si¢ przestyszata. Trudno jej byto to zrozumie¢, nawet
gdy powtorzyt — chciat kupi¢ wszystkie jej projekty z wyjatkiem czapek
| skarpetek. Do nich, by¢ moze, wréci blizej lata. Juz schylit sie pod lade,
w poszukiwaniu wigkszego worka, by zapakowaé dzianiny, kiedy
Magdalena wreszcie si¢ ockneta izaczeta stabo protestowaé, ze to
jedyne egzemplarze i w ogole powinna sie zastanowic...

— Nie ma si¢ nad czym zastanawiac¢ — rzekt krotko. — Mozemy sig
umoéwié na za dwa tygodnie, gdy znéw bede we Wroctawiu. Do tego
czasu rozpisataby mi pani te wzory, a ja przywioze sprzet i sfotografuje
wszystko. Co pani na to? Za kazdy wzor daje, no, powiedzmy... —
Zawiesit na chwilg gtos, po czym napisat cos otowkiem na kartce
wyrwanej z notesu i pokazat kobietom.

Obie wytrzeszczyty oczy, bo suma wydawata si¢ kosmiczna.

— Tyle? — spytata stabym, gtosem Magdalena.

— To na wylacznosé¢ — wyjasnit krotko.

— Aaa... to musze si¢ jeszcze zastanowi¢ — palneta bezmyslinie, na
CO mezczyzna sapnat, spojrzawszy na nig z podniesiong jedna brwia,
I skresliwszy kwote, obok napisat inng, troche wyzsza.

— W zasadzie moglibysmy si¢ porozumie¢ — szepnegta kobieta,
bojac si¢ dalej negocjowacé, bo nie wierzyta w to, co sie dzieje.

Porozumieli sie. Szczegoty mieli ustalic przez telefon, umowe
spisa¢ w drugiej potowie kwietnia, a do tego czasu Magdalena obiecata
rozrysowac iopisa¢ wzory ze swych projektow. Oboje wygladali na
bardzo zadowolonych, wiec pozegnali si¢ rozesmiani, az twarzy
Magdaleny usmiech nie schodzit, nawet gdy siedziala juz
w samochodzie — zwyczajnie nie dawat si¢ odklei¢ ani zetrze¢.



— Czy mi sie to przysnito? — zapytata zesztywniatymi ustami.

— Zapewniam panig, ze nie! — Pani Beata, ktéra uzgodnita
z producentem, ze bedzie sprzedawatla dzianiny Magdaleny
w pasmanterii iotrzyma od niego duzy rabat, takze czula sie
zwyciezczynig w tym pojedynku.

Zadowolone iledwie wierzace wto, co si¢ stato, gadaty
nieustannie przez cata droge na Zeromskiego. Tam Magdalena wysiadta
| pobiegta na gore, nie widzac nic dookota. Koziot i diabet mogli sie
tryka¢ do konca swiata, ale dla niej witasnie swiat si¢ zaczal — Swiat
kobiety sukcesu!

Szczesliwa, wpadta do mieszkania i ledwie umywszy rece, usiadia
za stolem z otowkiem, linijka i papierem lezacymi obok pierwszego
swetra, ktory chciata przedstawi¢. Po chwili zatonela w mierzeniu,
liczeniu i opisywaniu.

Kwiecien zachwycat stoncem. Wystrzelit zielenia, pokolorowat
trawniki barwnymi plamkami kwiatow, sypnat $niegiem ptatkow na
gatezie krzewow i drzew.

Magdalena myslala, ze chyba jej zycie rzeczywiscie si¢ nie konczy
I to nie tylko ze wzgledu na pieniadze, jakie miata otrzymac¢ za swoje
pomysty odziezowe, ale iz powodu nadziei, ktora obudzita si¢ w jej
sercu w zwigzku z Szymonem. Bo wbrew jej obawom naprawde poszedt
na wszycie esperalu. Nie byta tym faktem zachwycona, szczegoélnie po
tym, co mowila jej Joanna i co sama styszala od terapeutki — ze niepicie
nie jest tozsame z trzezwieniem. |ze jedyna nadzieja dla Szymona
bytoby poddanie si¢ terapii — co najmniej dwuletniej. Ale wierzyta, ze
przez ten rok, z ktorego uciekt juz tydzien, Szymon dojdzie do wniosku,
ze potrzebne mu leczenie, w koncu si¢ opamieta i da sobie pomoc.

Tymczasem maz chodzit senny i ostabiony — moze ten lek tak na
niego dziatat? Czytata w internecie troche na ten temat i nie wygladato to
tak rozowo, jak przedstawial Szymon powotujacy si¢ na lekarke —
esperal zostat wycofany z oficjalnego obiegu, bo miat sporo skutkow
ubocznych.

Ale na to Magdalena i tak nie miata wptywu — stato sie, jak si¢
stalo, teraz musiala zaja¢ si¢ soba, aw przysztosci takze swoim
malzenstwem. Moze Szymonowi uda sie cos 0siagnaé, jakos popracowac



nad stresem i problemami bez alkoholu?

Sama czasem miala ochotg si¢ napi¢, ale robita to okazjonalnie.
Teraz, jesli miata ochote na kawe z amaretto, kieliszek ajerkoniaku czy
wina — powstrzymywata si¢. W domu nie byto alkoholu.

Kolejne spotkania z terapeutka uswiadamiaty jej coraz dobitniej, ze
kazda okazja moze zadziatla¢ na osobe uzalezniona jak bodziec. Gdy
pytata, jak si¢ to ma do esperalu, ta robita dziwna ming i sugerowata, ze
to akurat nie musi niczego zmienia¢. Jednak Magdalena nie mogta jej
uwierzy¢ — gdyby Szymon chciat nadal pi¢, nie robitby komedii
Z Wszywaniem.

Zreszta ta babka byla dziwna inie bardzo przypadia do gustu
Magdalenie — jakas$ taka rozkojarzona, co chwile patrzyta na zegarek,
jakby nie mogta si¢ doczeka¢ konca sesji.

Juz na poczatku zapytata, o czym Magdalena chciataby rozmawiac.
Jak to o czym? Chciata si¢ dowiedzie¢, jak sktoni¢ meza do leczenia, po
Coz innego by tu przychodzita? Czasami znéw zadawata pytanie tak
dziwnie skonstruowane, ze nijak nie mozna byto na nie odpowiedziec.
Proszona o powtorzenie, platata sie i zapegtlata, zanim wreszcie
wyluszczata, o co naprawde chodzi. Mine robita przy tym, jakby zaraz
miata si¢ rozptaka¢. Tak, wygladata bardzo tzawo, a pastelowe kolory,
w ktore lubita sie ubiera¢ — bladorézowe i niebieskie, bardziej pasujace
do pigciolatki — to podkreslaty. Magdalena odnosita wrazenie, jakby ta
pani niespecjalnie byla zainteresowana swoja pacjentka. Ale wiedziala
tez, ze bez terapii bedzie jej trudniej, wiec godzita si¢ na osobliwe
spotkania indywidualne, odmierzajac czas do grupowych, ktére miaty sie¢
rozpocza¢ na przetomie kwietnia i maja — liczba miejsc byta ograniczona
— wierzyla, ze moze tam uzyska konkretng wiedze¢ na temat
postepowania z chorym me¢zem.

On tymczasem uznat, ze niepicie wskutek leku wystarczy i przestat
mysle¢ o terapii — po co, skoro problem przestat istnie¢? Wobec tego
Magdalena usitowata odnalez¢ si¢ jakos w zaistniatej sytuacji, cieszac ze
spokoju przynajmniej rocznego, z nadzieja, ze predzej czy pozniej uda
jej sie namoéwi¢ Szymona na wizyte w poradni.

Producent z Poznania przyjechat zgodnie z umowa, porobit zdjecia,
przejrzat szkice i dat Magdalenie umowe do podpisu. Zanim to nastapito,



zdazyla si¢ juz zdenerwowacé, ze tak naprawde podejrzat tylko wzory,
ktore skopiuje, nie zaplaci i tyle go zobaczy. Jednak pani Beata stusznie
byta dobrej mysli — ostatecznie troche go znata, dwa razy do roku
spotykali si¢ na ekojarmarkach, na nieduza skale handlowali ze soba.
Mateusz nie musiat zabiega¢ o pieniagdze, bo miat ich w nadmiarze, jak
wyjasnita. Nie wiedziala doktadnie, na czym zbit majatek, ale sta¢ go
bylo teraz na dziatalnos¢ ekologiczng itaki styl zycia wpajat swoim,
dorostym juz, dzieciom od matego. Dlatego zatozyt wytwornie tkanin
I dzianin, dat prace kilkunastu czy kilkudziesigciu osobom — to tez miato
znaczenie. Wygodniej byloby mu usigs¢ izbiera¢  zniwo
z ,,samograjacej” fortuny, lecz on wolat dziata¢ i jeszcze pomagaé
ludziom, szczegolnie teraz, kiedy nie tak tatwo bylo o prace.
A zatrudniat sporo kobiet, ktére moze nie zarabiaty kokosow, lecz mogty
dorobi¢ do pensji mezow, a nierzadko same si¢ utrzyma¢ z dziergania
dla niego na drutach iszydetku. Sam nie byt dziewiarzem, ale miat
wyczucie rynku i zwykle dobrze trafiat, wypatrujac wzory na réznego
rodzaju targach. Magdalen¢ dodatkowo cieszylo to, ze takze ona w razie
potrzeby bedzie mogta dorabia¢ u niego, wykonujac wiasne projekty,
ktore potem pani Beata wystawi w Bigkitnym Kuferku — by skroci¢
droge. Ubrania, szale, aprzed Bozym Narodzeniem i Wielkanocg —
ozdoby swiateczne. | wszystko eko.



Maj

Maj powital Magdalene cieptem ispokojem. Dni mijaly na
zwyktych, codziennych pracach domowych, spacerach z Gabrysia,
spotkaniach z Joanng i jej chtopcami.

Tuz po diugim weekendzie, gdy stonce przygrzewato juz tak, ze
smarowaty dzieciom buzie iramiona kremami z filtrem, acaty park
buchat soczysta zielenia, wedrowaty zwykta trasa wokot stawu. Tym
razem spacer trwal o wiele diuzej, bo Kminek, ktory nie chciat juz
siedzie¢ w wodzku, maszerowal, trzymajac si¢ jedng reka uchwytu,
a druga dtoni Joasi.

— Gdy teraz pomysle, ze nie mogtam si¢ doczeka¢, az on zacznie
chodzi¢, to zastanawiam sie¢, cO mi Si¢ wowczas na mozg rzucito.
Myslatam, ze bedzie tatwiej, gdy nie trzeba bedzie go juz nosié¢. A teraz
nosi go czort — wystarczy moment, by znalazt si¢ na drugim koncu
mieszkania i jesli jest cisza, to tym gorzej! Niedawno dorwat sie do
szafki spozywczej, ktora chyba niedoktadnie zamknegtam, iw ciagu
sekundy na podtodze znalazto si¢ pot butelki oleju... Wiesz, jak sie¢
sprzata olej? — spytata retorycznie i z wielka goryczg. — Wszystko musze
zabezpiecza¢ — wszystko! On, jak juz nie ma co wymysli¢, to wywraca
na siebie krzesta — musiatam je w koncu zwigzaé¢ pod stotem!

— To stad siniak na czole? Uda ci si¢ w koncu zrobi¢ mu to zdjecie
do paszportu? Bo jak widze, wciaz poturbowany: to guz, to sliwa na
czole, to zdarta skora. Ostatnio wygladat jak Rudolf Czerwononosy. A
propos: nie zapomnij o piekarniku. Gaba kiedys otwarta na siebie klape,
dzieki Bogu zimna, ale niezle przytozyta sobie nig w czubek gtowy.

— O, widzisz, dobrze, ze mi powiedzialas, przeciez on po calej
kuchni tazi. Jednak chodzenie po wilasnej kuchni okazato si¢
bezpieczniejsze niz spacerowanie po trawniku. Kminek, ledwie
trzymajacy sie na nogach, niewprawnych jeszcze w stagpaniu, poslizgnat
sie na trawie i najpierw przyklakt na kolanko, a potem upadt bokiem na
ziemi¢. A wtedy okazato si¢, ze wcale nie na trawe, tylko na dorodng
psig kupe.

Joanna tak si¢ wsciekla, ze na chwile zaniemowita. Magdalena
cieszyta sie, ze nie ma w poblizu zadnego psa, a moze raczej zadnego
wiasciciela, bo kolezanka gotowa byla udusi¢ takiego gotymi rgkami.



Zdenerwowana w najwyzszym stopniu, pozbierata synka i odruchowo
chciata wtozy¢ go do wozka. Na szczescie zorientowala sie, ze wowczas
miataby jeszcze iten do prania. Rozejrzala si¢ bezradnie, wiec
Magdalena siegneta po pieluszke tetrowa, ktérag Joanna miata w torbie
przy woézku i otarta nig dziecko.

— ldziemy — zarzadzita ipchneta woézek, aJoasia chwycita za
raczke Pawetka, znowu rozesmianego i bardzo smierdzacego. — Pomogg
ci, pilnuj, zeby znéw w cos nie wlazt.

To byla dluga droga. Kminek kilkakrotnie usitowat wspia¢ si¢ na
matke, obejmowat jg rekami w bluzeczce o ufajdanym rgkawie —
zmeczyt si¢ inie chciat is¢. Jednak wspolnymi sitami, dzigki
rozsmieszaniu i odwracaniu uwagi, jakos udato im si¢ doprowadzi¢ go
do domu, gdzie Joanna wtozyta synka do brodzika w ubranku, razem
z butami.

Po kapieli i deserku Pawetek zasnat, a Gaba z Kacprem bawili si¢
w pokoju dziecigcym zgodnie i niezbyt glosno. Joanna spojrzata na
zegarek:

— Nie spieszysz si¢? To co, kawka? — Poszta do kuchni ukroié¢
ciasta. Pamictata rozgoryczenie Gabrysi, ktora nie zostata zaproszona na
pierwsze urodziny Kminka ztortem idmuchaniem s$wieczek — robili
mate przyjecie tylko dla rodziny — dlatego byta zadowolona, ze teraz
moze dziewczynke poczestowac ciastem z kremem. Nawet wziela
swieczke, pozostata po uroczystosci synka i wiozyla ja jak w tort.

Magdalena smiata sie, widzac zachwyt na buzi Gabrysi, ktorej
Joanna pozwolita zdmuchna¢ swieczke ,,za zdrowie” $piacego synka.
Potem dmuchat Kacper i znéw ona, wreszcie zjedli po kawatku ciasta
I wrocili do zabawy.

Kobiety siedzialty w duzym pokoju, gdzie stato t6zeczko roczniaka.

— Budzi si¢ jeszcze czasem w nocy. Nie chce mi si¢ do niego
chodzi¢ do drugiego pokoju, pewnie jeszcze troche i nastgpi
wyprowadzka, ale na razie jeszcze si¢ nocka dopieszczamy. — Odwrocita
glowe od spigcego synka w strong goscia. — A jak u ciebie? Ostatnio
jakos mato moéwisz, co w domu, co z Szymonem.

— Sama nie wiem. Powinnam si¢ cieszy¢, bo nie pije. Ale ciagle si¢
denerwuje, cho¢ powinnam by¢ spokojna. To trwa niedtugo, miatam



nadzieje, ze sobie troche odpoczne psychicznie od tych ciagtych obaw,
ze wréci zalany, a jest, jakbym wtasnie na to czekata! Gtupio, nie?

— Typowe. — Joanna pokiwata gtowa.

—Gadasz jak ta moja terapeutka — rzekla Magdalena ztaka
gorycza, ze Joasia nie mogta si¢ nie rozesmiac.

— Coz ona ci takiego opowiada?

— Ze mam sie zaja¢ soba i nad soba pracowaé. Ale to przeciez nie
ja kwalifikuje si¢ do leczenia, do jasnej cholery. To nie ja jestem
alkoholiczka! O, przepraszam. — Sptoszona spojrzata na Kminka, ktory
poruszyt si¢ w t6zeczku, ale nie otworzyt oczu, i $ciszyta gtos. — Prawdg
mowigc czuje Sig okropnie, jak z odroczonym wyrokiem.

— A on jak to znosi?

Magdalena wzruszyta ramionami.

—Nie wiem sama. Jest ciagle zmeczony, kladzie si¢ bardzo
wczesnie, wstaje i od razu jest marudny. Czesto bywa zty. Wszystko go
irytuje. Hamuje sie, ale mam wrazenie, ze z trudem.

— Nie dziw si¢. Odciat sie od najlepszego pocieszyciela i sposobu
na rozwigzanie problemoéw. A te nadal istnieja i beda istniaty, poki nie
nauczy si¢ radzi¢ sobie bez butelki.

— To co ja mam zrobi¢? — spytata z rozpacza Magdalena.

— Dla niego? Nic. Skup si¢ na sobie. Dopiero zaczetas terapie, ucz
si¢ siebie i radzenia sobie z tym, z czym si¢ mierzysz.

Latwo bylo mowic. Zamiast cieszy¢ si¢ chociaz chwilowym
spokojem, liczyta tygodnie, ktore zostaty do czasu, az maz znow bedzie
mogt sie napi¢. Czula narastajace napigcie, ktoérego nie potrafita
opanowac, okietzna¢. | uswiadamiata sobie coraz wyrazniej, ze nie jest
w stanie naktoni¢ Szymona do terapii. Ze w rzeczywistosci nie ma na
niego zadnego wptywu. ,,Zajmij si¢ sobg” — robito si¢ jej niedobrze, gdy
styszala to zdanie, tak cze¢sto powtarzane przez uczestniczki terapii
grupowej, z ktérymi spotykata sie co tydzien. ,,On nie pije, ale nadal jest
chory i postepuje zgodnie z mechanizmami choroby. By¢ moze zmiany
w tobie spowoduja reakcje me¢za”. Wcigz miata nadzieje, ze dostanie
gotowa instrukcje, jak zmieni¢ myslenie meza, tymczasem to ja
naktaniano do zmian! Prychneta cicho. Zamiast si¢ wycisza¢, czula
narastajaca agresje, ktorej odlamki trafiaty w Gabrysi¢, w ludzi



w kolejce, w matke Szymona, w niego samego. Co prawda nie robita
niczego przeciwko nim wprost, raczej miata rogate mysli, a do tesciowej
msciwie nie dzwonita od kilku tygodni. Czuta si¢ jednoczesnie znuzona
| Zbuntowana.

— Wiesz, kiedy$ nie bylo pomocy dla zon alkoholikow. Czy tam
mezow, bo przeciez pije takze sporo kobiet. — Joanna poprawita si¢ na
fotelu 1 wzieta tyk kawy. — Moja matka, gdy si¢ zorientowata, ze ojciec
pije, probowata roznych sztuczek, by mu to uniemozliwi¢. Chowata
wodke, a kiedys przeciez w kazdym barku musiata sta¢ ,,potowka dla
hydraulika” albo idwie, wylewala znalezione piwo, poutykane pod
zlewem czy w jakiejs szafce, przeszukiwata mu kieszenie, zabierala
pieniadze, zeby nie mial za co pi¢. On sie, co prawda, do roboty
szczegolnie nie garnat, ale bywaty okresy, ze byt zatrudniony. Kiedys
razem z babcig zrobity akcje i w dniu wyplaty zazadaty paska, na ktorym
wtedy drukowano wysokos¢ pensji. Specjalnie obie czekaty na niego,
gdy wracat z pracy. Ojciec najpierw myslal, ze zartuja, a potem sie
wkurzyt i powiedziat: ,,Albo wyptata, albo pasek!”. | ostatecznie oddat
tyle pienig¢dzy, ile chcial, a nie ile zarobit.

— Nie miata tatwo — zauwazyta Magdalena.

—Nie miata. Ale probowata jakos to ogarngé, dopilnowac.
Zaprowadzita go do poradni dla alkoholikéw. Dostal tam tabletki, ktore
miat bra¢ codziennie, antikol, czy co$ w tym rodzaju. | co? Tez nie
upilnowata, chociaz tykat przy niej, sprawdzata, czy potknat. Wiesz, co
zrobit? Udawal, ze tabletke wktada do ust, a wrzucat ja sobie do rekawa
koszuli. Popijal ostentacyjnie, otwieratl usta, zeby sprawdzita, czy nie
schowal pod jezykiem, szedt do pracy i1 wracal nawalony. Nie udato si¢
jej go upilnowac, bo on tego nie chcial, nie zamierzat przesta¢ pi¢. Ona
robita wszystko, by go przylapac, zapobiec, utrudni¢ — on dziatat
w doktadnie odwrotnym kierunku.

— Chybabym si¢ wsciekla po czyms$ takim — rzekta zapalczywie
Magdalena, odrzucajac na plecy finezyjnie spleciony warkocz.

— No i mama si¢ wsciekla. Byla taka awantura, ze pamigtam jg do
dzis. Tym bardziej ze moi rodzice lubili si¢ pobi¢. Nieraz budzitam si¢
W nocy, kiedy kotlowali si¢ po podtodze z nozem, matka wkurzona na
maksa probowala ojca zahaczyC, a on si¢ bronit. Nie wiem jak, bo



najczescie] ledwie si¢ trzymal na nogach. Nie byl agresywny, ale
mendzil okropnie po wypiciu. Nie polozyt sie, tylko tazit, zagladat tu
| tam, otwieral i zamykat szafki, ktadt sie, wstawal, mozna bylto oszale¢.
Nieraz budzit mnie, by przepytac z tabliczki mnozenia — chyba przez to
mam uraz do matematyki! A mamie duzo nie brakowalo, zaraz rzucala
si¢ na niego z wrzaskiem i rgkami. Nie wiedziala wtedy, ze to niczemu
nie stuzy. Ani jej nie bylo lepiej po takim wyzyciu si¢, przeciwnie miala
wyrzuty sumienia, ze znow doszto do awantury, cho¢ oczywiscie za
wszystko winila ojca, ani jemu nie przeszkadzato pi¢ nadal 1 coraz
wiecej. A jJa w tym wszystkim miatam dosy¢ i jednego, i drugiego — jego
nieprzytomnego spojrzenia i chwiejnego kroku, ktorego strasznie si¢
batam, 1 jej krzykow. Nienawidze krzyku.

Magdalena rzucita na nig badawcze spojrzenie, ktére nie umkneto
przyjacidice.

— Tak, sama tez krzycze — powiedziata cicho. — Na Kacpra, na
Piotra, pewnie na Kminka tez bedg. — Spojrzata z zalem na 16zeczko,
w ktorym lezat jej wyczekany synek o jasnej buzi irozwichrzonych
wloskach, spokojny, ufny, bezpieczny. Bezpieczny? — A moze nie bed¢?
Bardzo si¢ staram... To nietatwe do wprowadzenia w zycie, ale ja juz
wiem, ze trzeba probowac szuka¢ konstruktywnych rozwigzan, a nie
zapiekac si¢ w zalu 1 ztosci.

Magdalena pochylita si¢ w jej strone i przykryta dton przyjaciotki
swoja. Potem, kiedy tzy przestaty juz szczypa¢ pod powiekami, wrocita
do poprzedniej pozycji.

— | jak to w koncu twoja mama rozwigzata?

— Rozstata si¢ znim. Nie miata innego wyboru. Mogla tkwic
w uktadzie, ktorego nie akceptowata, uzeraé si¢ z pijakiem, hodowacé
W sobie coraz wigksza agresje, walczyC, ale przekonatla sie¢, ze to nie ma
sensu. Wazniejszy byl spokodj dziecka, czyli moj. — Usmiechnela si¢
blado. — Po wyprowadzce ojca w ciggu dwoch miesiecy poprawitam
oceny, zaczetam sypia¢ regularnie, wyraznie odczulam spokd;.
Tesknitam za nim ogromnie, bywatlo, ze miesigcami si¢ nie pokazywat,
ale mama wybrata mniejsze zto.

— Boje¢ sie, ze Gabrysia nie wybaczytaby mi rozstania z Szymonem.

— Aty sama jeste$ na to gotowa? Bylabys sktonna naprawde



rozej$¢ si¢ z nim, wyprowadzi¢ albo zgodzi¢ na jego wyprowadzke?

—Bo ja wiem... Ale na razie tego nie rozpatruj¢, przeciez on nie
pije. Wilasciwie... Wlasciwie myslalam nawet o zrezygnowaniu ze swojej
terapii.

— Dlaczego?!

— Szymon wziat si¢ za siebie, moze ten rok bez alkoholu da mu do
myslenia, gdy zobaczy, ze daje rad¢. Bede go wspierac przeciez.

— Och, Magdaleno. — Joanna pokrecita gtowa. — Prosze cig, nie rob
tego. Tak jak ty nie mozesz by¢ terapeutka dla twojego meza, tak ja nie
powinnam by¢ nig dla ciebie. Ale tym bardziej prosze¢, nie rezygnuj.
Powinnas mie¢ kogos$, komu ufasz i kto jest ci w stanie pomoc. Ja nie
mam odpowiedniej wiedzy, zreszta taczy mnie z tobg prywatna relacja,
to co innego niz w osrodku. Jeszcze nie wiesz, co ci¢ moze czekac przez
ten rok.

— A co si¢ moze zdarzy¢? Nie pije, to najwazniejsze, wiec sprobuje
si¢ tym cieszy¢ 1 jako$ zy¢. Moze si¢ jeszcze pouktada...

— ,,Jako$§” to zyjesz teraz. — Joanna odstawila filizanke na stolik. —
Zyjesz ztudzeniami, nadzieja, ze ,,sic utozy” A jak sie nie ulozy, to co
bedzie z tobg za rok, pigé, dziesigé lat? Nie chcialaby$ chyba obudzi¢ si¢
| stwierdzi¢, ze kolejne lata przeciekty ci przez palce i w tym czasie nic
nie zrobitas. Nie zadbatas o siebie. O SIEBIE.

— Strasznie egoistycznie brzmi to, co mowisz — Magdalena zaczeta
si¢ irytowacé. — Gdybym myslata tylko o sobie, to wyprowadzitabym si¢
bez chwili wahania. Ale ja mam jeszcze dziecko, jego dziecko. Zresztg...
To jest mO) maz! Czuje si¢ za niego odpowiedzialna.

— Kochanie, ale czemu sgdzisz, ze zadbanie o Siebie to egoizm? Nie
jestes jeszcze zmeczona tym ratowaniem wizerunku matzenstwa?

To prawda, czula si¢ wyczerpana cigglym tataniem dziur w materii
ich rodziny. Przyklepywaniem, zaklejaniem, ktadzeniem grubego
makijazu na jej zniszczong, niedozywiong, chorg powierzchnig.

— A przeciez — kontynuowala Joanna — zrobienie dla siebie czegos,
co nie zaszkodzi innym, co nie odbedzie si¢ ich kosztem, nie jest zte!
Co$ ci powiem. — Przysuneta si¢ blizej. — Wiesz, kiedy mi si¢ najbardzie;j
podobatas? W Bilekitnym Kuferku. Tak, wlasnie tam. USmiech nie
schodzit ci z twarzy, wida¢ byto, ze jeste§ szczesliwa, ze ci¢ to cieszylo.



Lubitas t¢ prace, prawda?

Magdalena automatycznie skingta gtowa.

— Wiasnie! To byto cos, co cie cieszylo, dawato radoche,
a jednoczes$nie nikogo tym nie krzywdzitas. Bo dziecko byto zadbane,
bezpieczne w przedszkolu, a meza tez nie bolato, skoro w domu miat
wszystko, jak chcial. Wiec bylas tam, w miejscu, ktore lubitas,
szczesliwa. Czy to nie dowdd, ze warto zajac si¢ sobg?

— Szymon nie wiedzial o mojej pracy w pasmanterii.

Joanna spojrzata z niedowierzaniem i zamilkta na dlugg chwile.
Zajrzata do pustej filizanki, obrocita ja w rgkach 1 odstawita.

— Czytala§ Blekitny zamek? Pamigtasz, co pisal John Foster?
,Strach to grzech pierwotny”. Przestan si¢ baé, ZACZNIJ ZYC. Wiesz,
bardzo kocham mojego syna, m¢za. Ale czasem mam ochote wyjs$¢
gdzie$ bez nich. Zeby nie mysle¢ o zabawie, karmieniu, pielegnacji,
sSwiezym powietrzu czy niezbgdnych spacerach. Albo zeby pdjs¢ na
spacer, ale wlasnym tempem, bez wotania i uwazania. Poki Pawelek byt
wylacznie na piersi, nositam go w zgbach, jak to okreslata moja babcia.
Ale kiedy tylko przestalam by¢ niezbedna, zaczetam szuka¢ miejsca
tylko dla siebie.

— | znalaztas je?

— Tak. Na razie raz w tygodniu przez godzing, kiedy chodz¢ na
aerobik, od miesigca! — Usmiechneta si¢ szeroko. Nie zauwazylas, ze
wyszczuplatam? — zazartowata.

Jak Magdalena mogta cokolwiek zauwazy¢, skoro tak bardzo
skupiona byla na Szymonie... Ale rzeczywiscie Joanna wygladata
picknie, co sprawiata nie tylko mitos¢ do synka i wiosna, lecz takze
prawdopodobnie wilasnie mozliwos¢ poskakania raz w tygodniu. Moze
| Magdalena powinna wzia¢ si¢ za siebie? Ostatnio skapcaniata, czula si¢
jakby migénie miata z drewna.

— Sliczna jestes, to prawda — powiedziata.

— Ty tez jestes sliczna, ale smutna. Oczy masz powazne, widze to.

— Czarownica — rzekta Magdalena i usémiechneta si¢ niemrawo.

Miata nad czym mysleé. Zycie plyneto powoli i gnusnie, nic
wlasciwie si¢ nie dzialo, ale Magdalena miala poczucie jazdy na
karuzeli. Nie uroczej, wesotej, jak ta w parku, na ktorej jezdzila



Z Michatem, ale na wirujacej 1 rozszalalej, tak ze trzeba zaciska¢ dionie
na tancuchach. Rozmowy z Joanng i praca w grupie dostarczaly jej tyle
doznan, tyle kawatkow do przepracowania, tematow do przemyslenia
| pogladow do zweryfikowania, ze zwykle po catym dniu pelnym emocji
I mysli powstalych przy lekturze notatek z terapii, padata jak Scigty
kwiat.

Kusito ja, by zapisa¢ si¢ na aerobik, jak Joanna. Ale popotudniami
Magdalena nie miataby co robi¢ z Gabrysig. Dziewczynka byla za mata,
by zostawia¢ jg w domu samg, a Szymon znow wzigt si¢ do pracy.
Podobno alkoholik musi nadrobi¢ pustke powstata po braku butelki.
Kobiety w grupie opowiadaty, jak ich me¢zowie, ktorzy przestawali pic,
rzucali si¢ w Wir pracy, majsterkowania albo sportu. Jeden zaczat
¢wiczy¢ tak obsesyjnie, ze tygodniami nie bylo dnia, w ktoérym nie
szediby na basen czy na kort cho¢ na chwile. Szymon byt, jak widac,
z tych pierwszych — znéw wyjezdzal, bo szalenstwo zakupowe przed
Dniem Dziecka robito swoje, nastat czas zniw dla firm takich jak jego.

Duzo myslala o Szymonie, 0ich zwigzku. Czula si¢ niezwykle
lojalna i mocno zwigzana, cho¢ na terapii dowiedziala si¢, ze nic ma az
takiej potrzeby. Ze jej maz jest dorosty i sam za siebie odpowiada, a ona
moze by¢ odpowiedzialna WOBEC NIEGO, anie ZA NIEGO. Nie
miescito si¢ jej to w glowie, cho¢ 1 Joanna wczesniej o tym wspominata.

— Wystarczy, ze mu powiesz, iz jest uzalezniony 1 powinien brac
udziat w terapii. Nic wiecej. Ty go nie wyleczysz, nie tylko z powodu
braku odpowiedniego wyksztatcenia, umiejetnosci, lecz takze dlatego, ze
zywisz wobec niego uczucia. Jestescie zalezni od siebie emocjonalnie. —
Krotkowlosa  Marlena, prowadzaca grupe podstawowa dla
wspotuzaleznionych kojarzyta si¢ Magdalenie z Demi Moore grajaca
Molly w Uwierz w ducha, tak samo uczesana, o delikatnej, tadnej buzi. —
Alkoholik moze sam zadba¢ o siebie iswoje zdrowie, korzystajac
z terapii. Ty nie musisz itak naprawde nie jeste§ w stanie nic zrobic.
Zajmij si¢ sobg.

Zajmij si¢ sobg.

— Nie wiem, czy zwrocityScie uwage, co najczesciej odpowiadacie,
kiedy pytam: ,,Co u ciebie stycha¢?”. — Marlena rozejrzata si¢ po sali,
pod ktérej Scianami, na krzestach ustawionych w koto, siedziato



kilkanascie kobiet w r6znym wieku. — Zwykle odpowiadacie: ,,M6j maz
wczoraj...”. Tak? — Pokiwata glowa. — M0Oj maz byt trzezwy. Albo si¢
napil. Miat dobry humor. Albo zty. Albo nie wrécit na noc. A ja pytam:
Co u CIEBIE?

Stuchaty z zaskoczeniem — izaczynato co$ do nich docieraé¢ —
blondynki, brunetki, obwieszone bizuterig albo drewnem i rzemykami,
niektore bez zadnych 0zdob na szyjach, w uszach, bez pier§cionkdw,
zwykle miaty tylko obraczke. To oczywiste, przeciez byly mezatkami.
Jedne w wytartych dzinsach i prostych bluzkach, drugie w eleganckich
strojach, na ktére inne musiaty by przeznaczy¢ catg wyplate albo nawet
dwie. Wlosy spigte w koki, rozpuszczone, splecione, I$nigce od
regularnie nakltadanej farby lub straszace szarymi odrostami. Laczyto je
jedno — oczy. Najczesciej o czerwonych obwddkach, zmgczone, lepiej
lub gorzej utrzymujace tzy pod powiekami.

—Zajecie si¢ sobg to nie egoizm. Przeciwnie, to zrobienie
wszystkiego, co najlepsze dla nas iw efekcie dla naszych bliskich.
Dziecko wie, ze jest mu zimno, nudno, Zle, Ze si¢ boi, martwi, Cieszy,
| daje to po sobie pozna¢. Dorosli thumig uczucia. W imi¢ jakich$ tam
norm obowigzujacych w srodowisku, rodzinie, w imi¢ zasad. W miar¢
dorastania ucza sie, ze nie wolno sie zloécié, bo to brzydko. Ze
mezczyzna nie placze. No, wiele jest takich obiegowych opinii. Ale
przede wszystkim dorosli odrzucajg to, zczym nie potrafig sobie
poradzi¢. Mieszkanie pod jednym dachem z alkoholikiem jest cigglym
stresem, rodzacym wiele trudnych emocji. A nieumiejetno$¢ poradzenia
sobie z nimi sprawia, ze uczucia sa tlumione, bo to pomaga. Chroni
przed cierpieniem i wstydem. Osoba wspotuzalezniona traci wiec
kontakt ze swymi uczuciami. Wowczas nie rzeczywistos¢, lecz alkohol
| alkoholik stajg si¢ gtowng przyczyng powstawania szeregu emociji.
Pytanie, czy musi tak by¢? Czy musicie tkwi¢ w czyim$ zyciu, zamiast
rozumie¢ wasze wlasne uczucia, to, co si¢ z wami i w was dzieje? Nie!
Nie musi tak by¢. Mozecie pomoc sobie.

Magdalena rozgladala si¢ po twarzach wspoéltowarzyszek,
zastanawiajac si¢, ile z nich rozumie, o czym si¢ tu mowi. Niektore
stuchaty zagapione w podtoge, w czubki wlasnych butow, inne patrzyty
uwaznie w twarz Marleny. Jedna z kobiet oparta wygodnie, przymkneta



oczy — spala? Byta taka chuda iszara. Przychodzita regularnie, co
tydzien, ale Magdalena nie potrafitaby rozpoznac¢ jej wsrod innych. Nie
potrafita sobie przypomnie¢ rysOw jej twarzy bez sladu makijazu,
poznaczonej drobng siecig zmarszczek, o podkrazonych oczach
obwiedzionych zaczerwienionymi powiekami. Zna¢ bylo po niej
zmeczenie.

Zna¢ je bylo po nich wszystkich — ttumiacych zto$¢ i zal, wcigz
tkwigcych w nieodpowiadajacych im uktadach, w ktorych udawaty, ze
nie widzg ponoszonych strat, nie usituyjg ich konstruktywnie
rekompensowaé, by zaspokoi¢ wlasne potrzeby. Wigkszos¢ z nich
cierpiata na dolegliwosci, jak si¢ okazywalo, bardzo typowe — ich
codziennos¢ to bole miegsni, kregostupoéw, brzuchdéw, podwyzszone
ci$nienie 1 niestrawno$¢. To obnizona odpornos¢ i bezradno$¢ wobec
powtarzajacych si¢, jak u dzieci debiutujacych w ztobku, infekcji, ktorej
winna byta psyche, nie soma.

— Cztowiek dorosty moze by¢ odpowiedzialny wobec kogo$, nie za
niego — powtorzyla Marlena. — Nie ma potrzeby by¢
nadodopowiedzialng, prowadzi¢ nadkontroli. On odpowiada sam za
siebie 1nikt inny, tylko on powinien ponosi¢ konsekwencje swoich
zachowan. Nie jest sprawg zony robi¢ cokolwiek za alkoholika, ktory
0 czyms$ nie pamigtal, zaniedbat. Przyszedl nietrzezwy w brudnej kurtce?
Niech sam ja wtozy do pralki. Zaspal do pracy? Niech sam zadzwoni
| sie wytlumaczy, zamiast wyrgczac¢ si¢ zong, ktora oszukuje, ze jest
chory. Zona leczy mu kaca, pierze zarzygane ubrania, sprzata widoczne
efekty burd, zamiast pozwoli¢ mu na ponoszenie konsekwencji. I to tez
jest mechanizm — wten sposéb osoba wspoétuzalezniona radzi sobie
Z lekiem, ztym, czego si¢ obawia, ze mogloby si¢ sta¢, gdyby nie
zareagowala zrobieniem czego$ za alkoholika. Bo to nawet nie jest
pomoc jako taka, tylko proba ulokowania si¢ w tym uktadzie, tak by
ponosi¢ jak najmniejsze straty. Nabrudzit — posprzata¢. Zgubit —
odkupi¢. Zapomniat — pobiec izrobi¢ za niego. Byle z wierzchu
wygladato w miar¢ dobrze. Jaka wiec on ma motywacj¢, aby zaczac€ si¢
leczy¢?

— No to co robi¢? — Nie wytrzymata gruba kobieta, raczej mtoda,
cho¢ jej tusza maskowata prawdziwy wiek. — Jak go namoéwic, zeby



poszedt si¢ leczy¢? — spytata bezradnie.

— Gdyby alkoholik stracit zaniedbywang pracg, sam prat swoje
brudy albo obudzit si¢ kiedy$s na murku lub w izbie wytrzezwien, miatby
mozliwo$¢ doswiadczy¢ strat, jakie ponosi wskutek picia. — Marlena
zmierzwita ciemne wlosy. — Ito byloby dobre w procesie jego
zdrowienia.

Magdalena z kazda kolejna sesja grupowa, w ktorej uczestniczyla,
pozyskiwata wiedz¢. Na temat mechanizméw sterujacych nie tylko
alkoholikiem, lecz takze iosoba znim zyjaca. Marlena mowita, ze
czasem o wiele trudniej jest wyleczy¢ wspodluzaleznionego niz
alkoholika, co poczatkowo Magdalenie wydawalo si¢ absurdalne, lecz
Z czasem zaczynata w to coraz bardziej wierzy¢. Po wielu ¢wiczeniach
wykonanych podczas spotkan albo zadanych jako prace domowe
zauwazata u siebie cechy wspotuzaleznienia.

Czula si¢ o wiele lepiej, widzac, ze nie jest sama z problemem ani
jedyna z takim bagazem. Ze przezywaly i przezywaja to miliony ludzi,
a kto$ to wszystko analizowat 1 teraz, po latach badan, kobiety takie jak
Ona majg gdzie si¢ zbierac 1 uczyc.

Nabierala coraz wigkszego przekonania, ze jesli nawet Szymon
wytrzyma przez caty rok bez picia, to tak naprawde on teraz wcale nie
zmierza do wyleczenia, tylko do czasowej czy chwilowej abstynencji
| powrotu do dawnych nawykow natychmiast po zakonczeniu dziatania
esperalu. Kilka kobiet opowiadato o tym, jak ich mezowie poddali si¢
temu zabiegowi i skutek byl optakany albo Zzaden. Po wszystkim od
nowa zaczynali pi¢, niektorzy nawet przed uptywem tego mitycznego
roku.

—Ale jak to mozliwe?! — Nie posiadata si¢ ze zdumienia. —
Przeciez powinni mie¢ jakies okropne objawy, czytalam troche
0 dziataniu tych tabletek!

— Dziatajg albo nie dziataja. — Niska, krepa kobieta, ktora zwykle
siadata doktadnie naprzeciwko Magdaleny, rozwiewata jej zludzenia. —
Na mojego nie dziataty. Zaczal pi¢ trzy miesigce po zaszyciu.

— A moze tylko udawat, ze to zrobit?

— Nie, widzialam szew. — Pokrecita gtlowg. — Zwyczajnie przepalit
to wodka.



— Przepalil? — Magdalena wytrzeszczyta oczy. Skojarzyto si¢ jej to
Z ,,przepalaniem pokarmu”, o ktérym czytala na forum internetowym,
czyli  ojednym  zwielu idiotyzméw,  powielanych  przez
niedoinformowane e-matki — uzytkowniczki sieci.

— A tak. Zapil, wytrzymal, ze na niego wyszly poty, zbielat caty,
jak $ciana byl, méwie pani! I potem to juz normalnie chlat, jak zawsze.

Jezu. Trzy miesigce. A liczyta chociaz na rok spokoju. Nie, jesli
Szymon nie pojdzie na terapig, to nic z tego nie bedzie!

Nie miata zamiaru traci¢ kolejnych lat, koncentrujac si¢ na natogu
me¢za. Za duzo ja to kosztowato. Wiele emocji, gniewu, frustracji,
bezradnos$ci. Uczu¢ trudnych — bo nauczyla si¢ juz, ze nie ma zlych
emocji, sg tylko te trudne. Ale potrzebne, jak wszystkie. Najgorsze dla
niej byly wilasna agresja 1lek. W odroznieniu od strachu przed czyms
konkretnym, obawa przed nieznanym, tym czyms, co moglo j3 jeszcze
spotkac ze strony m¢za, a nawet z jej wiasnej strony, byta przyttaczajaca.

Lek towarzyszyt Magdalenie od tak dawna, Zze juz go nie
zauwazata. Bata si¢ wszelkich zmian, bo w myslach projektowata
najczarniejsze scenariusze. Jak kazdy, bala si¢ Smierci, samotnosci,
braku zdrowia i pienigdzy. Ale obawg najtrudniejsza do pokonania byt
lek przed podejmowaniem wtasnych decyzji, bez ogladania si¢ na ,,dobro
rodziny”, ,,dobro malzenstwa”, na zdaniec innych. Dotad bata si¢
wszystkiego, co wymagato od niej dziatania, wigzac to w myslach
Z nieumiejetno$ciag  poradzenia sobie, chociaz zdrugiej strony
doskwieralo jej tez poczucie bezwolnosci itego, Ze jest sterowana.
Chwilowo wygodniej byto zdawac si¢ na ,,silnego i madrego” meza, lecz
na dtuzsza met¢ nie uznawala tego za komfortowe.

Bardzo chciala nauczy¢ si¢ zaufa¢ sobie, radzi¢ z wlasnymi
emocjami, co, jak sadzita, byto mozliwe, bo nabierata juz chyba bardziej
realistycznego spojrzenia na swoje zycie i matzenstwo. I podobato si¢ jej
to uzyskiwanie wiedzy, gdyz napeinialo poczuciem bezpieczenstwa.
Latwiej bylo mierzy¢ si¢ z czyms, co si¢ znato. I dowiedziala si¢ jeszcze
czego$s — lek nie byl zly, niepozadany. To on pomagal szacowac
niebezpieczenstwo, uswiadamia¢ je sobie 1 oceniac¢ jego sile. Pozwalat
mobilizowa¢ si¢, akumulowac energie, ktorg da si¢ przeku¢ na dziatanie
— byle dziata¢, nie czekac¢! Nawet jesli dzialanie miatoby si¢ sprowadzi¢



do ucieczki. Czasami tylko ona byta rozwigzaniem.

Tego dnia, jak na maj wyjatkowo nietadnego, bo z siwym niebem
zawieszonym dos¢ nisko, co nioslo niebezpieczenstwo ulewy,
Magdalena nie mogla usiedzie¢ w domu. Uczucia kiebity si¢ w niej
| wywracaly na wszystkie strony jak kiedy$ Gabrysia w brzuchu — miata
poczucie takich cigzowych szalenstw wewnatrz siebie. Doszla do
perfekcji w ,,gotowaniu” obiadow z Mikrusa, wigc teraz, zamiast
siedzie¢ w wypucowanym domu, zabezpieczona sktadang parasolka,
ruszyla na dhuzszy spacer. Sama, bez Gaby, Joanny, bez obowigzku
rozmawiania z kKimkolwiek.

Dojechata autobusem do placu Bema, ktory chyba powinno si¢
przemianowa¢ na plac Bankowy — swoje siedziby w biurowcu
I okolicznych kamienicach miato kilkanascie bankéw! Gdy wysiadla na
przystanku tuz przed kanalem Odry ze stojacym nad nim mtynem Maria,
omiott ja zapach chleba z piekarni, do ktorej zawsze byly dlugasne
kolejki — Iudzie zjezdzali si¢ tu z roznych okolic, by kupi¢ wspaniaty
chleb, wypiekany bez ,,polepszaczy”.

Weszla na most Piaskowy i zastanowila si¢, czy p6js¢ w lewo, na
Ostrow Tumski, czy raczej udaé¢ si¢ na Wyspe Stodowa i dalej, na
Bielarskg. Dawno tam nie byla, wigc mingta hotel Tumski, stojacy
naprzeciwko miyna, 1 przeszta na drewniany mostek, ktadke witasciwie.
Miata ochote kiedy$ blizej zapozna¢ si¢ ze wszystkimi nadrzecznymi
przejsciami, ktorych w miescie bylo bardzo wiele, nie na darmo
Wroclaw nazywano miastem stu mostow. A z ktadkami byto ich jeszcze
wiece;.

Woda w rzece byta burobrgzowa, metna, ale ptyneta zywo, kotlujac
si¢ prawie jak mysli Magdaleny. Wiatr, niezbyt cieply, za to przyjemnie
chtodzacy rozgrzane czoto kobiety, rozwiewal jej kosmyki wlosow,
ktore wysnuly si¢ z fryzury zaplecionej w dobierany warkocz. Odgarneta
je kilka razy, potem si¢ poddata — fruwaly z podmuchami, nie byto sensu
Z tym walczy¢.

Motyw walki zndéw skierowat jej mysli na sytuacje, w ktorej
tkwila. Juz wiedziata, ze nie chce tak trwa¢ zawsze. Rozdarta miedzy
przyzwyczajeniem do zwyklego ukladu a chg¢cig wyrwania si¢ z niego,
stata w rozkroku nad zwariowanym, bulgoczacym irwacym kanalem



Swojego zycia.

Bytoby dobrze, gdyby uswiadomita sobie, o co jej chodzi w tym
zyciu. Czego oczekuje od siebie, m¢za, dziecka. Od rodziny. Zmeczyto
ja trwanie w niepewnos$ci 1iliczenie si¢ wylacznie z humorami
I decyzjami kogo$ innego, zwlaszcza Szymona — chciala sie
zabezpieczy¢. Poczu¢ grunt pod nogami, bo dotad zyla na hustawce
bujanej przez me¢za.

Skonstatowata, ze dotad byto jej dos¢ wygodnie siedzie¢ 1 uzalaé
si¢ nad soba, ze maz zty ipijak, a ona nic nie ma i mie¢ nie bedzie...
Dlaczego nie bedzie? Czy jest tak bardzo nikim, tak mato znaczaca, ze
naprawdg nie sta¢ jej na wlasne, prawdziwe i pelne, a nie tylko pozorne
zycie? Nie znata wielu kobiet, ktore zdecydowawszy si¢ na meczenstwo,
byly doceniane przed $miercig. Zwykle nawet pozniej nie. A ona — czy
rzeczywiscie nie moglaby zaja¢ si¢ tym, co chciata, projektowaniem,
planowaniem, dawaniem ludziom czegos$, co naprawde docenig, a nie
tylko skwitujg wysitek zdawkowym ,,dzigkuj¢”. Chciata cieszy¢ sie, ze
chodza w jej swetrach, owijaja szyje jej szalami, ubieraja dzieci w jej
czapki, sukienki iskarpetki, a mamom ibabciom dajg w prezencie
dziergane przez nig 1 wedlug jej wzoréw chusty.

Woda pod jej nogami lekko zblekitniala, mimo wcigz
przewazajacej brunatnej barwy. Magdalena usmiechneta si¢ kacikiem ust
| ruszyla w stron¢ wielkiego placu zabaw, by popatrze¢ na nie swoje
dzieci, ktorymi nie musiata si¢ opiekowac 1 pilnowac, by sobie nie
zrobily krzywdy podczas zabaw — to bylo wspaniale przezycie,
powodujace, ze usmiech rozciggnat sie do drugiego kacika.

Stonce udawato, ze go nie ma, ale szare chmury w jednym miejscu
mocno pojasniaty. Magdalena szla wolnym krokiem, mijajac wozki
dzieciece, prowadzone za reke maluchy, biegajace starszaki. Kawatek za
placem zabaw dla najmlodszych zbudowano kilka obiektéw — okrgty, na
ktorych mali chtopcy zmieniali si¢ w groznych piratow, inne budowle,
stuzace do czego tylko chcieli, co im wyobraznia podpowiedziata. Ale
zabawka, na ktéra najchetniej wchodzita Gabrysia, gdy tu razem
przychodzity, byla wielka pajeczyna. Wspinaly si¢ tam raczej starsze
dzieci, mozna bylo wejs¢ po linach, apotem zjecha¢ z wysokiej
zjezdzalni 1to byto cos$, za czym Gaba przepadata. Nie tylko ona —



zwykle panowat tu duzy ruch, takze i teraz.

Jaka$ kobieta, trzymajac za reke moze trzyletnig dziewczynke,
ostaniala oczy dlonig i patrzyta do gory, gdzie wspinato si¢ jej drugie
dziecko, chyba chlopiec, stad Magdalena nie potrafita rozrdznic.
Dziecko doszto do samej gory, ateraz przemieszczato si¢ w strong
gornego wejscia do zjezdzalni. Byto ostrozne i robito wszystko pomatu,
co chyba cieszylo matke z maluchem, obserwujaca je z dotu. Jakis$
chtopiec, sprawniejszy i bardziej zwawy, przemknal obok tego na gorze.
Matka sykneta i puscita dton coreczki, ktora natychmiast wyrwata si¢ do
przodu, do lin. Ale nie dobiegta tam, Magdalena odruchowo data dwa
kroki naprzdd 1 ztapata jg za kaptur cienkiej kurteczki, zanim zdazyla
dobrze si¢ rozpedzic.

— Och, dzigkuj¢ bardzo. — Matka matej si¢ u§miechneta. — Ona
koniecznie chciataby si¢ wspina¢ razem z bratem! Ledwie daje rade ja
upilnowac¢, wystarczy chwilka, a stoi na parapecie okna czy na takich
roznych drabinkach dla duzo starszych dzieci. Tamtej zreszta tez niczego
nie brakuje — rozgadala si¢ kobieta, odgarniajac z twarzy puszyste wlosy.
Byla do$¢ niska, ale zgrabna, cho¢ zbyt zaokraglona jak na standardy
projektantdéw mody. Jednak Magdalenie przypadta do gustu, chyba przez
matczyny wyraz sympatycznej twarzy.

— Jak juz plac zabaw, to ekstremalnie! Chyba zapisz¢ ja na karate...
— Zwrocila si¢ teraz do coreczki: — Chodz, tam tatus na dole zjezdzalni
ztapie Misi¢! Bo ona ma na imi¢ Michalina. — Znow spojrzata na
Magdalene. — Po megzu. A miodsza to Milenka.

— Bardzo fadnie. — Magdalena pokiwata gtowa, czujac, ze zaczyna
mie¢ ochote na ucieczke. Gadatliwa kobieta, cho¢ w pierwszej chwili
robita mite wrazenie, zdaje si¢, ze nie miata z kim porozmawia¢, wiec
narzucala si¢ przygodnym znajomym.

— A pani dzieci to ktore? O, juz tatus ztapat Misie!

— Moja corka jest teraz w przedszkolu, wtasnie musze po nig is¢...
— Magdalena popatrzyta na tatusia Misi 1zamarta. Teraz naprawde
wolataby uciec!

Serce jej podskoczyto, a moze to tylko zotadek? Wszystko jedno,
nie miata si¢ gdzie schowac¢, by znikna¢ z oczu Michatowi, ktory
natychmiast jg rozpoznal i podchodzit z ming udajaca spoko;.



— Dzien dobry. — Spojrzal niepewnie. Mimo duzego zaskoczenia —
zona, dzieci! Nie wspomniat o nich ani stowem! — Magdalena rozumiata
go. Ona tez nie chcialaby spotka¢ Michala, bedac w towarzystwie
Szymona...

— Pani... — kobieta z usmiechem zwrocita si¢ do mgza — uratowata
naszg Milenke przed wspinaczka!

—Bez przesady — bakngta Magdalena. — Nic wielkiego nie
zrobitam.

Patrzyta to na jedno, to na drugie i zastanawiala sig, jak uciec.

Michat wrocit do rownowagi 1 zachowywat si¢ juz swobodnie — byt
dobrym aktorem. Ciekawe, czy grajacym tylko przed Zona...

Postanowita tego nie rozstrzygac. Teraz, po poznaniu jego rodziny,
nie miata ochoty na kolejne spotkania. Zawsze bedzie miata w pamigci
chwile w cudownej restauracji Teatralnej i w parku, ale odtad takze jego
zonge 1 dzieci.

Pozegnata si¢ iujrzawszy, ze zmierzajg w stron¢ miasta i kieruja
si¢ na niegdy$ ruchomg, a obecnie zupelnie stabilng po przebudowie
ktadke, odeszta w przeciwnym kierunku, tg samg droga, ktorg przybyta.

Probowata nie ogladac si¢ za siebie, ale nie wytrzymata 1 udajac, ze
szuka czego$ w torebce, dyskretnie rzucita okiem na Michata. Ten, idac
w pewnym oddaleniu od Zzony, wyjat z kieszeni telefon, wystukal numer
| przytlozyt stuchawke do ucha. Po chwili rozlegt si¢ sygnat jej komorki.
Spojrzata na wyswietlacz — on. Odrzucita polaczenie. Potem drugi raz.
Szybko mineta hotel 1 wyszta na most, na ktorym przystaneta.

Michat wcigz probowat si¢ dodzwonié, wiec cho¢ w pierwszej
chwili chciata usunaé jego numer, ostatecznie go zablokowata. Potem
wrzucila telefon do torebki 1 oderwawszy si¢ od barierki, ruszyta dale;.

Niebo znow pociemniato, chociaz moze to tylko kwestia
zwarzonego humoru Magdaleny. Doprawdy, trudno potapaé si¢ we
wlasnych uczuciach, a w czyich§ — to chyba zupetnie niemozliwe. Byla
niezadowolona z tego spotkania, bo dotad ,,miata” Michata dla siebie
cho¢by w myslach. Teraz 1 to stracita.

Doszta do placu Bema, ming¢ta piekarnie, nie zwazajac na cudowne
aromaty, icho¢ poczatkowo zamierzala pojecha¢ tramwajem,
postanowita si¢ troche zmeczy¢ 1 wrdci¢ do domu pieszo. Za wczesnie



bylo, by 1§¢ po Gabe, wiec nie zawinela do przedszkola, tylko udata si¢
pro$ciutko ulica Swigtokrzyska do Zeromskiego.

Zamyslona, mingta Biekitny Kuferek, nawet go nie zauwazywszy.
Prawie dochodzita do przejscia dla pieszych, gdy zadzwonita jej
komorka. Pani Beata? Odebrata 1po kilku stowach zawrocita do
pasmanterii.

— Co si¢ stato? Jakie§ wiesci od Mateusza? — Ale przeciez on si¢
juz kontaktowat bezposrednio z nig, bez posrednictwa pani Czajki.

— Nie, nie, raczej od mojej siostry. — Usmiechneta sie. — Urodzita
dziecko! Klocus$, prawie pie¢ kilo, ale zdrowiutki, pieckny, no mowie
pani. — Swiezo upieczona ciocia cieszyta si¢. — N0 i wlasnie... Wiasnie
mam do pani sprawe¢ w zwigzku z tym. Napije si¢ pani kawy?

Zaintrygowana Magdalena zgodzita si¢ 1 po chwili siedziatly na
wiklinowych krzesetkach, bardzo wygodnych, cho¢ niemozliwie
skrzypigcych. O tej porze nie bylo zbyt duzego ruchu, wigc dato si¢
W Spokoju porozmawiac.

— Pani Magdaleno, mam do pani zaufanie — zacze¢ta tajemniczo
Beata. — Kiedy pani tu byta, gdy ztamatam r¢ke, wszystko chodzito jak
w zegarku, klientki byly bardzo zadowolone, a co za tym idzie, ja tez.
| pomys$latam... — Umilkia na chwile. — Pomyslatam, czy nie zechciataby
pani pracowa¢ umnie normalnie, na umow¢ o prac¢, na pot etatu?
Siostra urodzita zdrowego dzidziusia, ale sama nie czuje si¢ najlepie;j,
chciatabym jej pomoc, chociaz przez jaki§ czas jezdzi¢ do niej
codziennie, pomaga¢ przy maluchu. Ale ipotem — zawsze sg jakie$
sprawy do zatatwienia, jak nie wdomu, to wurzedzie. Nie ma
zmiennika, wigc musiatam zamykac¢ wczesniej albo otwiera¢ pozniej,
wie pani, jak to nieraz dlugo trwa w urzedach, nie zdgzatam na dziesiata.
A to denerwuje klientoéw, rozumie pani?

— Oczywiscie.

— | wlasnie dlatego proponuje¢ pani prace u Siebie. Zna pani tu
kazdy kat, wiem, ze wszystkie guziki 1 wldczki beda bezpieczne pod
pani opieka. — Znowu si¢ usmiechneta. — A w chwilach wolnych takze
tutaj moze pani dzierga¢ dla Mateusza. Co pani na to? — Spojrzata z takag
nadzieja, ze nawet gdyby Magdalena nie miata ochoty tu pracowac,
sprobowataby chociaz przemysle¢ propozycije.



Do domu juz si¢ nie optacato wraca¢, wigc Magdalena wyszta
z pasmanterii i od razu skierowata si¢ w strong¢ przedszkola. Nie szla —
fruneta nad chodnikiem, majgc ochote podskakiwac jak szczesliwe
dziecko. Praca! |to gdzie — w ulubionym, cudownym miejscu! Smiata
si¢ do przechodniéw, samochodéw, szyb wystawowych, w ktérych
ztrudem rozpoznawata kobiete =zaledwie godzing temu smutng
| przybita, a teraz z szeroko rozpostartymi skrzydtami. Miala prawdziwa
prace! Zacznie na etat od czerwca, ateraz bedzie przychodzita bez
umowy, to zaledwie kilka dni maja. Wakacji jeszcze nie planowata, ale
bez wzgledu na wszystko postanowita si¢ dostosowa¢ do wiascicielki
sklepiku planujacej dwutygodniowy urlop w sierpniu. Albo wigc
Magdalena bedzie miata swoj w innym terminie, albo — gdyby ich
wyjazdy si¢ pokrywaty — pani Beata zamknie interes na dwa tygodnie
| juz.

Magdalena wymyslita tez, co zrobi z Gabrysig. W trakcie roku
szkolnego nie ma problemu, skoro w sklepie ma by¢ od dziesiatej do
czternastej, a w czasie wakacji zapisze ja na dwa tygodnie na potkolonie
w oratorium przy parafii, a potem wysle ja do rodzicéw, pod Wroctaw.
Dziewczynka zmieni klimat, srodowisko, dziadkowie beda szczesliwi,
bo zawsze tak chcieli, a teraz maja warunki... I niech Szymon nawet nie
probuje oponowac! Prawdopodobnie raczej si¢ ucieszy, ze nie musi si¢
aktywnie corka opiekowac, zreszta odkad zrobito si¢ cieplo, coraz
czescie] jezdzit na budowe domu, ale... Ale najpierw trzeba mu bedzie
powiedzie¢ o pracy. Jednak teraz, gdy robila wreszcie co§ naprawde dla
siebie, nie zamierzatla nikogo pyta¢ ozdanie. Ona go tylko
POINFORMUJE!

Zresztg nie wiadomo, jak dalej bedzie. Szymon konsekwentnie
odmawial leczenia, zapierajac si¢ wszystkimi konczynami przed
pojsciem do poradni. ,,Po co mam i§¢, przeciez nie pije?” — pytatl.
| wzruszat ramionami; tak dalece wierzyl, ze problem zniknal
W czarodziejski sposob, ze nie wiedziata, co mu odpowiada¢. Ona uczyta
si¢ na terapii, ze nietrzezwiejacy alkoholik w dalszym ciggu myslhi
| reaguje jak pijacy, bo ta choroba walczy o przetrwanie. Nastuchata si¢
od specjalistow io0d kobiet zgrupy o wicle wigcej, niz sama
doswiadczyla. Ztudzen juz w zasadzie nie miata. Zostata tylko blada



nadzieja, ze i jej maz kiedy$ dojrzeje do podjecia decyzji o leczeniu. Bo
alkoholizm jest chorobg $miertelng 1nieuleczalng bez pomocy
Z zewnatrz, bez opieki fachowcow.

Teraz, po jeszcze niedtugiej, za to intensywnej terapii, dziwila sie,
jak mogta by¢ tak slepa. Na poczatku, jeszcze przed slubem i tuz po nim,
nie dziwily jej jego zachowania na imprezach, uznata, ze ,,on tak ma”.
Smiali sig, bawili, tanczyli, spotykali z ludzmi — wszystko wygladato
naturalnie, miescilo si¢ w granicach ich srodowiskowej normy. Ale
potem, gdy upijat sie do nieprzytomnosci na ponuro, samotnie, gdy
ciggneta go przez pot miasta, ledwie sama dzwigajac cigzowy brzuch?

Na tym zreszta woOwczas nie poprzestal, bo zaledwie tydzien
pOzniej, gdy pojechala do szpitala, przy samym porodzie co prawda byl,
ale potem zniknat i pit trzy dni. Z radosci i dumy — tlumaczyta sobie.
Czwartego dnia przyjechal po nig inoworodka. Smierdziat, jakby
wyszedl wprost z gorzelni, ubrania nie zmienial, odkad widzieli sig
poprzednio, rece mu si¢ trzesty. Dobrze, ze wszystko, co potrzebne dla
dziecka, miala ze sobg, ale o kurtce dla niej zapomniat — wracata w jego
ptaszczu, cuchnacym, jakby wisial w barowej szatni. Wolata nie pytac,
gdzie przez ten czas maz $wigtowal urodzenie pierworodnej.
Zorientowata si¢ dopiero w mieszkaniu, ktérego nie wietrzyl, ze pit tam
w jakiejs, zapewne wesotej, kompanii. Sam nie palil, ale musial gosci¢
palaczy, wigc odor nikotyny rozptywatl si¢ po catym domu.

Rozzalona Magdalena z Gabrysig na re¢kach rozgladata si¢ po
domu, tak wymuskanym i wysprzatanym na przyj¢cie malenstwa, ktory
teraz przypominat jaka$ meling. W kuchni lezaly powyciggane z szafek
czyste i brudne naczynia — na stole, w zlewozmywaku. Porozstawiane
taborety, na blatach resztki jedzenia, napojow, puszki i butelki. Nie lepiej
wygladalo w salonie. Sypialnia prezentowata widok kojarzacy sie
Z kawalerkg leniwego singla, zdraperiami pos$cieli 1 ciuchow
zwieszajacych si¢ ztozka 1krzeset. Jedynie pokoik dziecigcy zastala
takim, jak go zostawila. Ulozyla malg w to6zeczku 1wzigla si¢ do
sprzatania — co za szczescie, ze czuta si¢ niezle. W szpitalu naprawde
wypoczeta po catkiem znosnym porodzie.

Jak tatwo bylo o tym wszystkim zapomnieé¢, uwié¢ sobie gniazdko
| siedzie¢ w nim, wpasowujgc si¢ w system alkoholowy. Starala si¢ nie



przeszkadza¢ Szymonowi w piciu, nie denerwowac, bo mniejszym ztem
byto widzie¢ go pijanego, gdy stosunkowo szybko szedt spaé, niz
niedopitego lub niemogacego si¢ napi¢, bo wtedy zachowywat si¢
strasznie. Zreszta gdy byl trzezwy, tez wolala robi¢ rdézne rzeczy
niekoniecznie dlatego, ze uznawala je za stosowne, ale dlatego iz
uwazala, ze tak bedzie po jego mysli. Ile z tych poczynan na nic si¢
zdato, bo maz kompletnie nie zwracat na nie uwagi, to juz inna kwestia.

Nie byta wigc sobg, lecz trybikiem maszynki alkoholowej ich
rodziny. Chronita cérke przed widokiem pijanego ojca, tworzac tabu
Z jego choroby. Chronita siebie, dogadzajac megzowi, zmniejszajac site
przykrych doznan; zamiast zlikwidowa¢ zrdédto swojego cierpienia,
usitowata je tuszowac, a nie widzie¢. Chronita butelke.

Nie chciala tego dalej ciagna¢, tkwi¢ w pozorach ,,udanego
matzenstwa”. Pragneta skonczy¢ z hipokryzja, z ,,wagarami” od realnego
zycia poprzez ucieczki w nierealne marzenia albo poprzez sprawianie
sobie ukradkiem drobnych przyjemnosci, ktore potem ukrywata przed
mezem. Wyrzuty sumienia, ze klamie i oszukuje Szymona w sprawie
dorabiania w pasmanterii, niegotowania obiadéw, niemowienia mu catej
prawdy o planach projektowania dzianin — przepetniaty ja coraz bardzie;j.
A poza tym, czy naprawd¢ musiata zy¢ ciggle na najwyzszych obrotach,
nic odpuszczajagc sobie ani na troch¢? W jednej z publikacji
przedstawionych na terapii przeczytata, ze nawet Superman nie byl
ideatem przez dwadziescia cztery godziny na dob¢ — czasem zmienial si¢
w Clarka Kenta i zyt normalnie...

I juz wiedziata, ze jedynym rozwigzaniem moze by¢ cigzka praca
jej i Szymona w terapii. Albo jej praca bez niego... Tym bardziej musiata
si¢ uniezalezni¢ 1 zarabia¢ pieniadze. Nie chodzilo o to, ze wstydzila si¢
prosi¢ o nie Szymona, ale po prostu uwazala, ze tak powinna zrobic.
Zwlaszcza jesli brata pod uwage rozstanie z m¢zem, jeSli ten nie
zdecyduje si¢ na leczenie.

Chciata 1 mogla by¢ szczesliwa — juz teraz, po podjeciu decyzji
0 pracy w Btekitnym Kuferku, to czula. Jeszcze nieSmiato, ale coraz
wyrazniej — zaczynato si¢ w niej tli¢ szczescie 1 cos na ksztatt malutkiej
pewnosci siebie.

Najbardzie; wiosenny miesigc roku konczyt si¢ chmurnie



I burzowo. Co jakis$ czas nad miastem grzmialo i bltyskato, deszcz bgbnit
0 szyby, awszystko tonelo w szarosci. Mimo to Magdalena czuta
W sobie Swiatto 1 rados¢. Szymon bez mrugnigcia okiem przyjal, ze jego
zona zaczyna prac¢. Nawet nie musiala — inie chciala! — sili¢ si¢ na
tlumaczenia. Sprawnie organizowala sobie dni, z ktorych kazdy byt
wypelniony po brzegi juz nie bezsensownymi czynno$ciami, ale praca
W pasmanterii, zajmowaniem si¢ domem, ktore wreszcie dawato
satysfakcje, 1projektowaniem. Znajdowala wigcej czasu na czytanie
Gabrysi, ich ulubione planszéwki 1 wspdlne ogladanie bajek, a robita to
wreszcie chetnie 1z sercem.

W tym czasie pan Mateusz przyjechat jeszcze raz z dwiema
kobietami, ktoére mialy dzia¢ wedtug jej wzordw, a takze nauczy¢ tego
inne pracownice. Omowily szczegoéty i wrocity pod Poznan — od lata
w niektorych punktach Polski oraz przez internet bedzie mozna kupi¢ po
zawrotnych cenach rgkodzieta zaprojektowane przez Magdaleng.

Gdy w Blekitnym Kuferku nie bylo akurat klientow, a towary
lezaly juz odpowiednio wyeksponowane, kiedy zamdwienia sktadane
w hurtowni przez panig Beate, a przygotowane przez Magdaleng,
czekaty, az wilascicielka przyjdzie na drugg zmiang, pracownica
zajmowata si¢ dzierganiem letnich sukienek dla dziewczynek. Biale,
btekitne, bezowe, azurowe gora, lekkie 1 przewiewne dotem, cieszyly si¢
wielka popularnoscig u kupujacych 1 schodzity na pniu, ledwie nadgzata
Z robotg. Nie bylo to tatwe, bo wykonywata je wytacznie w rgkach, bez
uzycia maszyny — gore splatata szydelkiem z cienkiej nitki bawelniane;j,
a dot, spodniczke z prostego kawatka satyny w ksztalcie dlugiego
prostokata zszytego wzdtuz kréotszego boku, marszczyta z jednej strony,
ktorg przyszywata do szydetkowego kawatka. Poczatkowo chciala robi¢
wieksze rozmiary wraz z kapelusikami, ale to trwaloby strasznie dtugo
| kosztowato wigcej, rozmiary za$ na maluszki robito si¢ sprawniej
| predze;.

Konczyta prace 1 szta na zakupy, potem po Gabe, z ktorg wracata
wprost do domu — pogoda nie zachecala do spacerow. Popotudniami
gotowata obiad na nastgpny dzien lub dwa, a gdy Szymon wyjezdzal, co
zdarzato mu si¢ od czasu do czasu, wcale nie gotowata, zywita si¢ wtedy
kanapkami lub w barze.



Koncowka maja przypominata bardziej jesien niz inng porg roku.
Potoki wody ptynety wzdhuz rynsztokoéw, katuze nie nadazaty wsigkac
W ziemi¢, chmury, ciezkie od wody, od czasu do czasu zrzucaly jej
nadmiar na miasto — wymyte, ale poszarzale ipeine samochodow —
kazdy wolat posta¢ w korku, bedac suchym, niz mokna¢ na przystanku.

Gabrysia siedziata w duzym pokoju z nosem przy szybie, po ktorej
biegly strumyczki deszczu. Od czasu do czasu szyba drgata, a rama okna
buczata, gdy wiatr mocniej zacinal deszczem. Szymon wlasnie wrocit
z pracy i poszedt wzig¢ sobie obiad, a Magdalena leniwie przerzucata
strony dzisiejszej gazety, ktora od lat kupowata tylko w piatki. Mimo nie
takiej jeszcze poznej pory w pokoju zrobilo si¢ juz ciemno, wigc zapalita
lampe¢ stojaca miedzy fotelami i przyjrzata si¢ artykutowi opatrzonemu
zdjeciem. Miata wrazenie, ze juz gdzie§ widziata to miejsce, ale nie
mogta sobie przypomnie¢ gdzie. Wygladalo to jak spory akwen,
Z cumujacymi blizej obiektywu zaglowkami. W oddali wida¢ bylo
poro$niety drzewami brzeg, po prawej kawalek czegos, co wygladato jak
metalowy pomost, 0 ile co$ takiego mogto istnie¢ — Magdalena zupetnie
nie znala si¢ ani na zeglarstwie, ani tym bardziej na budowlach
wodnych.

Szymon wszedl do pokoju 1 wiaczyt gorne swiatto.

— Ciemno — rzekt.

Relacje migdzy nimi uktadaty si¢ ostatnio dos¢ poprawnie, cho¢
Magdalena odnosita wrazenie, ze maz jest troche przyczajony, ale starata
si¢ podchodzi¢ do tego z opanowaniem, a nawet przetamac niechgc, jaka
czuta do Szymona. Nie bylo to proste, lecz zachowywal si¢ spokojnie,
dostrzegala, ze si¢ stara. Wiedziata tez, ze nie jest mu tatwo nie pi¢ — ona
chodzita na spotkania, wcigz si¢ uczyla, brata co$ dla siebie z terapii,
a on musiat — z wlasnego wyboru — radzi¢ sobie sam. Zmienita ranne
sesje na popotudniowe, zeby modc pracowac, itu spotkata ja kolejna
niespodzianka — Szymon bez protestow zostawal z Gabg, cho¢ wyznala
mu W koncu, ze chodzi do osrodka. Dwa razy si¢ zdarzyto, ze akurat
w tym dniu musial wyjechaé, ale niezawodna Joanna chetnie brata do
siebie Gabrysie, cieszac si¢, ze ma opiekunke dla Kacpra, ktory jej
przynajmniej wtedy nie zawraca glowy, calkowicie pochlonicty
goszczeniem przyjaciotki 1 zabawa.



—Szymon, co to jest, tu, na zdjeciu? — Magdalena podsune¢ta
me¢zowi gazete.

— Czekaj, znam to miejsce... — Przypatrywal si¢ uwaznie ze
zmarszczonymi brwiami.

— Wyglada jak fragment jakiego$ jeziora czy zalewu? — Probowata
odgadnac.

—Nie rozpoznaj¢. A czemu koniecznie chcesz to wiedzie¢? —
zainteresowat sie.

—To konkurs. — Podniosta si¢ zfotela. — Przez jakis czas
zamieszczaja rozne zdjecia 1ijesli kto§ odgadnie, jakie miejsce
Wroctawia jest na nim, ma szans¢ wygra¢ udzial w rejsie.

— Po morzu? — zdziwit si¢ Szymon.

— Nie, po rzece. — Rozesmiala si¢. — Stoneczny rejs po Odrze, tak
si¢ to nazywa. Przeczytaj sobie artykut.

Podata mu gazete 1 wrdcita na fotel. Szymon usiadt przy stole,
a Gabrysia zeszta wreszcie z parapetu iprzybiegla przytuli¢ si¢ do
mamy. Bardzo si¢ cieszyla, bo ostatnio rodzice si¢ nie kidcili, a jesl
nawet mieli rézne zdania, to nie krzyczeli jak dawniej. A przede
wszystkim byli tu razem, tatu$§ wyjezdzat na krotko, co zawsze ja
Z ulgg 1biegla rzuca¢ si¢ mu na szyje. Teraz tez byli razem, wszyscy
W jednym pokoju, bardzo lubita takie chwile.

— Moze to Bajkal? — zastanowita si¢ Magdalena, przypominajac
sobie niewielkie, zawsze pelne ludzi jezioro w Kamiencu Wroctawskim,
przy starym korycie Odry, w miejscu po dawnym wyrobisku gliny
| zwiru. Woda w nim zawsze byta metna i bragzowa, do kapieli nadawata
si¢ §rednio, ale cenili ten zalew wedkarze.

— Nie, tam nie byto chyba takich pomostow. Nie pamigtam, dawno
tam nie byliSmy — zastanawial si¢ glosno Szymon. — Stuchaj... A to nie
jest czasem port tam, za ktadka, niedaleko Niskich Lak? Wiesz, gdzie,
pamietasz? — Usmiechnat sie.

Pamigtata. Czgsto chodzili tam na spacery dawno, dawno temu,
przed Slubem. Okolica byla dos¢ dzika, niby stosunkowo blisko od
centrum miasta, gdyby liczy¢ w kilometrach, lecz po przejsciu przez
ktadke Zwierzyniecka od zoo na drugg stron¢ cztowiek mogt si¢ czu¢ jak



na dalekich peryferiach czy wrecz na wsi. Po zej$ciu w prawo w ciagu
dziesi¢ciu minut mozna byto znalez¢ si¢ na placu Wroblewskiego. A oni
zawsze skrecali z ktadki w lewo i szli posréd tak ciggnacych si¢ wzdhuz
Odry, miedzy nig a watem przeciwpowodziowym. Latem schodzili na
sam brzeg i ogladali toczaca metne wody rzeke. Idac dalej i trzymajac
si¢ za rece, docierali az do stadniny koni, tuz przed rusztowaniem
rurociggu rozciggnietym migdzy brzegami. Kiedys pewien cztowiek miat
tam gospodarstwo iwypasat owce na tych terenach. Jeszcze
Z dziecinstwa Magdalena pamigtata ogromne stado brudnych owiec, tak
réznych od puszystych jak obloczki barankéw na halach w Tatrach.
Potem taki zaczely zarasta¢ krzewami, ktorych nikt nie karczowatl. Nadal
jednak po drodze mozna byto mina¢ osrodek, w ktorym plywali harcerze
wodniacy. To do ich portu czesto z Szymonem zagladali; wystawali na
kamieniste] gldwce, rozgladali si¢ wsrod zaglowek cumujacych migdzy
zasadniczym brzegiem a falochronem. To tam wiosng Szymon zbierat
dla niej fiotki rosngce wzdtuz ogrodzenia, mi¢dzy brukowana kocimi
tbami drogg a ptotem. To tam zima przyjezdzali z tyzwami — nieraz po
jesiennych wylewach Odry migedzy wodniakami a walem tworzyto si¢
rozlewisko, ktore po zamarznigciu bylo fantastycznym lodowiskiem,
lezacym na ogromnym obszarze miedzy stadning a ktadka
Zwierzyniecky. Oprocz tego, ze wielkie, bylo tez bezpieczne, bo woda
zwykle nie siggala wyzej niz troche ponad kolana, wiec zamarzata
catkowicie, a jesli nawet 10d by si¢ zatamal, nie mozna bylo si¢ utopic.
Za watem, przy ulicy wiodacej na Opatowice, byta przepompownia
wody, akawatek za nig jaki§ zrujnowany patacyk, w ktorym kiedys
mieszkat portier od tych zeglarzy z portu. Wokot rozcigga si¢ tak zwany
Malpi Gaj, zdziczaly park, cieszacy si¢ jak najgorszg stawg. Tam si¢ nie
zapuszczali, pozostajac przy spacerach nad woda, zbieraniu kwiatow
| pocatunkach wsrod nadrzecznych krzewow.

— Myslisz? — zastanowita si¢. — Ale to na zdjeciu jest chyba
wigksze.

— Nie, popatrz, zrobili panoram¢, tuz nad woda. Czekaj, moze
udatoby si¢ odczyta¢ nazwy todek. Pamigtasz, oni mieli takie muzyczne:
Rapsodia, Wariacja, Kantata... Nie ma tego w sieci?

Wiaczyt komputer ina portalu Gazeta.pl odnalazt konkursowe



zdjecia, w tym to, ktore ich zaintrygowato. Skopiowal je i1 powigkszyt
maksymalnie.

— Jest! — zawotat uradowany. — Symfonia, to to! Wysytamy?

— A chcesz? — spytata z nadzieja.

Tylko pokiwal glowa.

Na odebranie wygranej, ktorg szcze¢sliwie zdobyli, musieli
poczekac jeszcze kilka dni. Magdalena nawet cieszyla si¢, ze nie od razu,
bo pogoda wcigz byta paskudna jak na koniec maja. Moze z poczatkiem
przysziego miesigca si¢ polepszy? Bardzo na to liczyta, bo na pewno nie
marzyta o kilku godzinach na statku w strugach deszczu. Poczatkowo
chciata zabra¢ Gabrysie, ale potem pomyslata, ze to moze by¢ dobra
okazja do spedzenia czasu z Szymonem, tylko z nim, jak dawniej.
Joanna i Kacper ucieszyli si¢ i od razu umowili na lody w tym czasie,
kiedy rodzice Gaby beda ptywac.

Tymczasem pracowata iprobowata uktada¢ swoje zycie. Duzo
myslata o zwigzku z Szymonem i zachciato si¢ jej ratowa¢ matzenstwo.
Wiedziata, ze to si¢ nie uda natychmiast, ale nabrata otuchy, ze moze
kiedys... Bardzo jej bylo zal me¢za, ktory wyraznie nie radzit sobie sam,
lecz nie pozwalat sobie pomdc. Chwilami czuta wyrzuty sumienia, ze tak
0 nim zle mys$lata 1 mowita na terapii. A przeciez to jej ukochany, ktory
celowo przeciez nie robitby zonie krzywdy. Inne kobiety naprawde
czasem byly w o wiele gorszych sytuacjach. Ich me¢zowie nie pracowali,
nie czuli si¢ W zaden sposob odpowiedzialni za rodzing, nierzadko
maltretowali swoich bliskich.

Szczegolnie utkwita jej rozmowa z jedng z kobiet podczas jakichs
¢wiczen, gdy opowiadaty o swoim losie, relacjach z me¢zami, czasie dla
rodziny i czasie wylacznie dla siebie, 0 pienigdzach. Magdalena nie byta
wylewna, raczej skapo dawkowata wiadomosci o sobie, tylko to, co byto
niezbedne, by zrealizowaé program, a jednak zostata oceniona przez
kogos$ jako osoba, ktora ,,nie wiadomo, po co tam przyszta”.

— Wyptatg przynosi? Macie wspolne konto?! Boze ztoty! I pani
narzeka? — Farbowana brunetka w swetrze wyszywanym zlota nicig
| cekinami nie posiadata si¢ ze zdumienia. — M¢j to mnie bil codziennie,
0, nos mi dwa razy ztamat! — Pokazywata, nie wiadomo, czy z wigkszym
zalem, czy z dumg. — Co pani tu robi? — dziwila sie.



— Postanowilam nie czeka¢, az 1mnie mgz zlamie nos! —
zdenerwowata si¢ w koncu Magdalena 1 zacisnegla usta, postanawiajgc
nie odezwac si¢ do tej baby juz nigdy wiece;.

Szybko jej przeszto, bo przeciez tamta byla wtak odmienngj
sytuacji ze swoim przemocowcem, ze zwyczajnie nie byla w stanie
zrozumie¢, 1Z inni mogg mie¢ inny prog cierpliwosci, inne wymagania
| standardy. Ale czasem myslata, ze istotnie nie ma z Szymonem zle —
wiecej ograniczen stawiala chyba sobie sama, z gory zaktadajac, ze to
czy tamto mu si¢ nie spodoba, ze tego czy owego nie zaakceptuje.
A przeciez to jest dobry ojciec, maz, dobry cztowiek... W ich domu nie
byto mowy o przemocy fizycznej!

Zreszta — byl zabezpieczony wszywka, nie pit juz kilka tygodni,
aona, po przezyciu jako$ fazy oczekiwania kolejnego wystepu meza,
zndéw zaczela wierzy¢, ze jeszcze moze im si¢ udac, bo on naprawde si¢
stara. Widziata, ze czuje si¢ dos¢ Zle, jest ostabiony, blady, reaguje
nerwowo na rozne rzeczy, nie wigzac tego z faktem niepicia, choc
Z pewnoscig sg jego wynikiem, kiepsko sypia — moze to tez dziatanie
esperalu? Wcigz spat osobno, ale jeszcze nie chciata wroci¢ do
wspolnego t6zka — nie byta na to gotowa.

Z drugiej strony czula, iz przyzwyczaita si¢ do samotnych nocy,
byto jej wygodnie, nikt nie chrapat inie zabieral koldry. To ja
zatrwazalo, bo przekonata si¢, ze od wszystkiego mozna si¢ odzwyczaic
— kiedys nie wyobrazatla sobie snu bez Szymona! Bata si¢ ewentualnego
rozstania, bo bata si¢ konca mitosci. Czuta chwilami jego przedsmak,
jednak wybierata wspdlne zycie z Szymonem — z trzezwym Szymonem.

Miata tez poczucie winy, ze nieSwiadomie przyczynita si¢ do jego
choroby. Moze gdyby byla inna, bardziej uwazna, gdyby byta dla
lepsza... Ach, a terapeuci swoje: ,,0drzu¢ poczucie winy, przewodnikiem
alkoholika ma by¢ jego sumienie, anie twoja Kkontrola
I nadodpowiedzialno$¢”. Teoria teorig, a zycie zyciem. Magdalena czuta,
ze nie jest tak do konca w porzadku. Juz samo knucie na temat
uniezaleznienia si¢, praca po kryjomu. A Michat...? Jak to dobrze, Ze nie
przekroczyta zadnych granic, bo jak moglaby teraz spojrze¢ w oczy
Szymonowi?!

Jemu bylo zpewnoscig cigzko. Thumil w sobie wiele uraz,



probleméw, emocji, ktore powinien uzewnetrzniaé, lecz nie chcial, nie
potrafit. Dotad picie pomagato mu si¢ zrelaksowaé, odreagowac, a teraz
co? Pewnie tez mial poczucie winy iczut wstyd z powodu roéznych
rzeczy, ktore robit w stanie wskazujacym — O0tym tez mdéwiono na
terapii. | ze nikly jest odsetek osob, ktore poradzily sobie bez pomocy
specjalistow, ale tym — wobec kompletnego braku wptywu na cokolwiek

— postanowila zacza¢ si¢ martwi¢ blizej konca darowanego przez los
roku.



Czerwiec

Lato miato si¢ rozpocza¢ juz za dwa tygodnie, wigc wiosenne
burze powinny si¢ zakonczy¢. Tak tez si¢ stato, co wszyscy przyjeli
Z radoscig 1 ulga, po dlugim, deszczowym czasie. Wroctaw secht 1 jasniat
w promieniach stonica pod niebem lazurowym jak na oleodruku.

Sobotni poranek rozpoczal si¢ goraco, bo temperatura osiggneta
prawie dwadzieScia stopni i1 wcigz rosta. Magdalena, szczegsliwa, zZe
pogoda na rejs szykowala si¢ wspaniala, przegladata zawarto$¢ szafy,
usitujgc wybra¢ co$ odpowiedniego na poktad Driady — wycieczkowego
odrzanskiego statku. Ostatecznie zdecydowala si¢ na biate spodnie
| koszulke w bialo-granatowe paski. Wzigta co§ na wypadek deszczu
| wiatru — a jednak! — i poszta do Gaby, by ja wyszykowaé na prawie
catodzienny pobyt u Joanny.

Uznali z Szymonem, Ze nie ma sensu odpala¢ samochodu —
wyprawa miata ruszy¢ zprzystani przy Bulwarze Xawerego
Dunikowskiego, po przeciwnej stronie rzeki niz Ostrow Tumski; pysznit
si¢ tam biaty wycieczkowy statek, na ktéry goscie ,,Gazety Wyborczej”
schodzili po waskim trapie. Przed =zejSciem ich obecnos$¢ zostala
zaznaczona na liscie 1wraz z niemal osiemdziesigcioma pasazerami,
laureatami konkursu, Magdalena i Szymon znalezli si¢ na poktadzie.

Gdy tylko statek odbit z przystani, dziennikarka z lokalnego
dodatku, Aneta Augustyn, rOwniez marynistycznie pasiasta, zagaila:

— Oto nasi goscie, ktorzy w ramach akceji ,,W strone Odry” poptyng
dzi§ znami w Stoneczny Rejs iopowiedza o roznych odrzanskich
I nadodrzanskich sprawach. Pan Juliusz Wozny z osrodka Pamigc
| Przyszto$¢ jest historykiem sztuki. Jest z nami réwniez pan Ryszard
Majewicz z Fundacji Otwartego Muzeum Techniki mieszczacego si¢ na
zabytkowym Nadborze, holowniku parowym z lat czterdziestych XX
wieku, ktory stoi przycumowany przy Wybrzezu Wyspianskiego.

Nizszy z pandéw, ktorego twarz zdobita mata brodka i wasy, uktonit
si¢ pasazerom 1 przejat od dziennikarki mikrofon.

— Witam panstwa. JesteSmy chyba w najwazniejszym miejscu we
Wroctawiu, bo tu wlasnie rodzito si¢ miasto. Prosze sobie wyobrazi¢
dos¢ ptytkie odnogi, liczne wyspy. Tutaj tez mozna bylo si¢ przeprawic
przez brdéd. Podobno tu wiasnie wodami Odry przyplyneta Dabrowka,



ktorg przywital na Ostrowie Tumskim Mieszko I. By¢ moze zatem
Mieszko 1 jego dwor zostali ochrzczeni wodami naszej rzeki, nie jest to
wykluczone. Jak wiec wida¢, miejsce jest naprawde wazne, a potwierdzi
to za chwile pan Ryszard.

— Tak, oczywiscie, w tym si¢ zgadzamy, ato rzadko$¢ w naszej
publicznej dzialalnosci. — Na stowa wysokiego mezczyzny w okularach,
poprawiajacego od czasu do czasu czapke z daszkiem chronigcym od
coraz mocniej $wiecacego stonca, wszyscy si¢ rozeSmiali. — Jestem
specjalista od gospodarki wodnej, konkretnie inzynierem melioracji
wodnych z uprawnieniami budowlanymi iw zwigzku ztym begde
panstwu pokazywal to, co jest cickawe do obejrzenia, co ja, jako
,wodziarz”, wyrazniej widze. Nie bed¢ moéwil o historii, to domena
kolegi, lecz o konkretach, powiedzmy rodzynkach wyjmowanych z tego
,clasta historii”. Pan wspomniat o tym nabrzezu, ale nie wiem, czy
panstwo wiedza, ze zostalo ono obronione dzigki ludziom, ktorzy wozili
I nosili worki z piaskiem podczas stynnej powodzi w tysigc dziewieéset
dziewig¢cédziesigtym siodmym...

— Skoro siggamy do historii — przerwal mu Wozny i wskazat rgka
kierunek. — To tamtedy biegt szlak bursztynowy, wiasnie tym mostem.
Archeolodzy znalezli w jednym z miejsc W naszym miescie blisko dwie
I pot tony bursztynu. Mijamy teraz katedr¢ pod wezwaniem Jana
Chrzciciela, a wigc tez zywiot wodny.

Magdalena przypomniala sobie, ze po drugiej stronie katedry
istnieje pamigtka po zrodetku, ktore tutaj byto czczone jeszcze w czasach
poganskich. Moze 1 ono wptyneto na wybor patrona katedry? Wroctaw
od zarania byt mocno zwigzany z woda, nie ma si¢ co dziwi¢, ze Jan
Chrzciciel jest tez patronem miasta... Wyrwana z zamys§lenia, zaczeta
stucha¢ Majewicza.

— Wiadomo, ze miasto, osada czy cokolwiek, najczesciej powstaje
tam, gdzie krzyzuja si¢ szlaki. Tutaj tez krzyzowat si¢ szlak bursztynowy
ze szlakiem Odry, ktéora wtedy stanowila ,,autostrad¢”, dlatego ze
przeprawa przez Owczesne puszcze byla tym, czym teraz przeprawa
przez dzungle. Konie musiaty niezle si¢ nameczy¢, zeby przyciggnac
wiele kilogramow towaru ladem, natomiast sptaw byt najmniej
pracochionny.



Magdalenie stangt przed oczami obrazek z jakiej$ starej bajki — co
to moglto by¢? Plynace po rzece klody drewna. Zabtocki i jego mydlany
interes? Nie potrafita sobie przypomnie¢. Odetchneta glebiej zapachem
rzeki, ktéra cho¢ w Srodku miasta 1zasadniczo uregulowana, miata
W sobie co$ z dzikiej natury. Przysunela si¢ do Szymona i wciggneta
w nozdrza zapach jego wody kolonskiej, od ktorego lekko zakrecito sig
jej w glowie — kiedy ostatni raz wachala go nie po to, by wyczué, czy
pit? Otrzasneta si¢ z tych mysli, powracajac do stuchania.

— Kto z panstwa wie, skad si¢ wzigta nazwa most? — Majewicz
rozejrzal si¢, aponiewaz nikt nie odpowiedzial, wyjasnit: — Od
moszczenia brodow. Te brody, zeby przeprawi¢ si¢ konmi i wozami,
trzeba bylo wymosci¢, by nie ugrzgzna¢ w tachach piasku. Ci wigc,
ktorzy zarabiali na tym — brali myto czy prowadzili karczme, gdzie si¢
wszyscy zatrzymywali przed przeprawg lub po niej — oni dbali, zeby
brod byt przejezdny. Ktradziono w poprzek drogi przez rzeke drobne
krzaki, belki, stome, a kota rozktadaty ci¢zar wozu na ulozone krzewy
I dzigki temu mozna byto bezpieczniej jechac.

Stonce, operujace coraz silniej, rozgrzewato podréznych mimo
lekkiego wiaterku, wiejacego od wody. Szymon si¢ spocit, wigc rozpiah
cienkg kurtke, a wreszcie catkiem ja zdjat i przewigzal sobie w pasie.
Chyba nie bylo mu zbyt wygodnie na drewnianej faweczce, bo krecit sie
| wiercil, usitujgc znalez¢ najlepsza pozycje. Nie bylo to tatwe, skoro
jednoczesnie chcial mie¢ oparcie i widzie¢ to, co pokazywali dwaj
panowie. Akurat jeden znich wskazywal na most Grunwaldzki,
najbardziej wroctawski z mostéw tego miasta, mozna rzec — jego
wizytowka, znajdujacy si¢ na tysigcach kart pocztowych, pamiagtkowych
zdje¢, filméw moéwiacych o stolicy Dolnego Slaska.

— Przeptywamy pod kolejnymi mostami. — Mikrofon znow trafil
W rece czitowieka z muzeum techniki. — A przed nami Grunwaldzki,
most wiszacy na stalowych pasach taczonych nitami, do ktorych
podwieszono poprzeczne belki podtrzymujace jezdnie i chodniki. Na
jego otwarcie przybyl sam cesarz Wilhelm II — zreszta most wowczas
nazywano Cesarskim,

W tej okolicy Wroctaw Magdalenie wydawatl si¢ zawsze niebieski.
Prawdopodobnie sprawiat to kolor mostu i niebo odbijajace si¢ w Odrze



otowianej lub nabierajacej barwy rteci. Lubita takie klimaty, podobnie
jak lubita ogladac niebieskie filmy — nie miata poj¢cia, z czego wynikata
ich kolorystyka. Moze to kwestia filtrow na obiektywach kamer?
W kazdym razie czuta si¢ dobrze zaro6wno ogladajac taki film, jak
| przebywajac gdzies w okolicach urz¢edu wojewddzkiego, ktorego tyt
widac¢ bylo teraz ze statku. Gdyby si¢ nie obawiata, ze motywy widokow
na swetrach nieprgdko wrdécg na wybiegi mody, najchetniej
wydziergataby taki stalowy, zimnozielony 1 niebieskawy pejzaz.

Mikrofon wrécit do szczuptego historyka sztuki.

— Wroctaw czasami nazywamy Wenecja Polnocy. Nie wiem, czy
zdarza si¢ odwrotnie, zeby Wenecja byla nazywana Wroctawiem
Potudnia, ale w to juz moze nie wnikajmy... Natomiast, prosz¢ panstwa,
rzeczywiscie, miasto nie jest zwrocone twarzg ku rzece. Caly region
chyba si¢ odwrocit od Odry 1nie bardzo czujemy, ze mieszkamy nad
wodg. Chyba ze ona zajrzy do naszych mieszkan w czasie powodzi...

— Schowamy si¢ pod daszek? — Szymonowi po skroni plynat
strumyczek potu.

Magdalena byta troche zaskoczona, bo ostatecznie stonce nie palito
mocno, szczegdlnie na wodzie gorgco mniej dokuczato. Z Szymonem
co$ si¢ dziatlo. Podejrzewatla, ze nie czul si¢ najlepiej, ale ukrywat to,
prawdopodobnie jak zwykle ,,nie chcac jej martwic”.

— Oczywiscie. Patrz, tam jest miejsce — odpowiedziata.

Przeszli do tylu — to znaczy do tylu wzgledem siedzacych,
zwroconych w strone rufy pasazerow i pani Augustyn z jej gosémi, a W
rzeczywistosci podeszli blizej dziobu, by skry¢ si¢ w cieniu. Usiedli
W poblizu tegawej pary z dwdjka dzieci — smuklg nastolatka o piecknych
oczach w czarnej, mocnej oprawie, pod strzechg jasnych wlosow, teraz
troszk¢ nadeta, jakby zostata tu przyprowadzona wbrew wiasnej woli,
| kilkuletnim chlopaczkiem, zywym irozgadanym. ,Jak Kacper” —
pomyslata Magdalena. Jak Joanna swego brata, tak ita kobieta, cata
w bieli, z rozpuszczonymi dlugimi wlosami opadajagcymi na okragle
ramiona, probowata bezskutecznie uciszy¢ synka, by moc ustyszec
cokolwiek z opowiesci o rzece.

— Mijamy ujscie Otawy 1 port — mowil Majewicz. — Mato kto wie,
ze to jest bardzo wazny historycznie port, ktérego wyjatkowos¢ polega



na tym, ze ma nabrzeza skarpowe — W oparciu o0 $cianki szczelnie wbite
wzdluz nabrzeza lokowano skarpy ina nich dopiero bylo gléwne
nabrzeze wyladowcze. W tej chwili jest to port piaskarzy pogtebiajacych
Odre.

— Swietnie si¢ sktada, ze pan wspomniat o ludziach wody — wtracit
Wozny — ktorzy mieszkali we Wroctawiu. Bylo ich tutaj mnostwo,
poczynajac od flisakow, przez robotnikdéw portowych, rybakow, obstuge
barek. Rzeczywiscie to mialo znaczenie i1 znajdowalo swoj wyraz takze
w legendach, ktére dotyczyly Odry. W XVII wieku pojawil sie bog
Odry, ktérego imi¢ pochodzi od najstarszej jej nazwy: Viadrus albo
Viadua fluvius. Jego najpickniejszy wizerunek znajduje si¢ na klatce
schodowej  Uniwersytetu  Wroctawskiego. Mowi  si¢  tez, ze
blogostawiony Czestaw przeptynat nurty rzeki na swoim zakonnym
plaszczu 1 wskrzesit dziecko, ktére utongto w Odrze. To tez patron
Slaska, ktéory tu niegdy$§ mieszkat, wiec Odre niejednokrotnie
przekraczal. Moze nie zawsze na plaszczu...

Pasazerowie statku znow si¢ zasmiali, a pan z fundacji wykorzystat
okazje 1 chwycil za mikrofon, by opowiedzie¢ o mijanej wiezy cisnien.

— Pierwsze wodociagi we Wroctawiu pojawily si¢ w Sredniowieczu
— podjatl znow historyk. — Wode¢ biezagcag wroctawianie majg od XIV
wieku, kiedy zaczeta plyna¢ drewnianymi rurami. Teraz czesto
archeolodzy odkrywaja takie systemy bardzo sprytnie wydrazonych rur
wodociggowych. Byla tez w wiezy cisnien specjalna osoba, ktora
odpowiadata za dostarczanie wody.

Ptyneta Driada, ptynety opowiesci — 0 ostatniej wielkiej powodzi
przed kilkunastu laty, 0 mijanych budowlach wodnych, mostach, ktore
pasazerowie ogladali z daleka lub przeptywali pod nimi. Pan Majewicz
byt bardzo dumny z Muzeum Odrzanskiego:

— Nie chce ryzykowac stwierdzenia, ze to jedyne takie w Polsce, bo
kazdy gdzie$§ tam ma swoja 16dke, ktorg moze udostepniac 1 tez moze
powiedzie¢, ze ma prywatne muzeum. — USmiechnat si¢. — Natomiast
tutaj to jest zalgzek prawdziwego muzeum, ktére zyje, na ktorym si¢
spotykaja si¢ wolontariusze fundacji — nie tylko rada czy zarzad, takze
,Bractwo Mokrego Poktadu”. Wszyscy petnig swoje funkcje, jak to sie
mowi, honorowo, czyli jest to stowarzyszenie totalnych idiotow, ktorzy



za darmo robig co$ dla dobra wspolnego.

Magdalena poczuta, ze nie moze dhluzej siedzie¢, koniecznie
musiata znalez¢ toalete. Czy w ogole bylta na tym statku tazienka?!

— Zaraz wracam — szepneta do Szymona i1 waskimi schodkami
zeszta pod poktad. Na wprost ujrzata kontuar baru, a z boku waziutkie
drzwi — miata nadziej¢, ze do toalety. Na szczescie ubikacja byta czysta,
aw dodatku niezwykle oryginalna z miedziang okragla muszla
| drewniang klapg — wigc po chwili z ulga wyszta znoéw na zewnatrz.

Szymon, oparty o0 burte bokiem, a plecami 0 co$, czego nie
potrafita nazwac, pot siedzial, pot lezal na drewnianej taweczce. Byt
szary na twarzy i mizerny. Zmartwiona podeszta i usiadla obok, a potem
ostroznie przysuneta si¢ blizej, az rekawem dotkneta jego rekawa. Tak
dawno nie byli blisko ze soba, ze miata poczucie, jakby przysiadla si¢ do
kogo$ obcego, kogo nie zna i nie wie, jak zareaguje na probg zblizenia.
Przysuneta si¢ jeszcze trochg 1 calg dlugoscia rgki przycisneta do meza.
Otworzyt przymkniete powieki 1 uSmiechnat si¢ blado. Poprawit si¢ na
siedzisku i porozumiewawczo pokiwat gtowa. Jak kiedysS. Ale teraz nie
wiedziala, 0 czym on moze mysle¢ — dawno mingty czasy, gdy rozumieli
si¢ bez stow. Mimo to wstapita w nig otucha. Uznata, ze i on pragnie
powrotu ich wczesniejszych dobrych relacji.

— Jak si¢ czujesz? — zapytala z troska. — Moze chce ci si¢ pi¢? Na
dole jest bar.

— Tak? — Ozywit si¢. — Szczerze mowiac, boli mnie gtowa i gardlo.
Nie wiem, czy mnie nie przewiato ze dwa dni temu, jak jeszcze padato...
Wzigtbym tabletke, przyniose cos do picia. Na co masz ochote? — Zerwat
si¢ z faweczki 1 sfrunat pod poktad.

Malzenstwo siedzace w poblizu Magdaleny podniosto sig,
pokazujac cos synkowi.

— 0O, konik! — Chiopiec si¢ ucieszyl i przylepiony do burty,
obserwowat brzeg.

Doptywali do ktadki Zwierzynieckiej, przed ktora na tace jakis
cztowiek prowadzil zwierz¢ na lonzy. Na koniu siedziata dziewczyna.
Nawet z oddali wida¢ byto, ze jest szczupta i delikatna, a jej wlosy maja
barwe kasztanow.

— Doptywamy do TEGO miejsca? — Dziennikarka z ,,Wyborcze;j”



zjawila sie tuz przy odzianej na biato kobiecie, ktdéra usmiechneta si¢ na
to pytanie. — Bed¢ mogta o tym napisac¢ w relacji z rejsu?

— Oczywiscie, to nie tajemnica. Wilasnie w Harcerskim Osrodku
Wodnym Rancho poznalismy si¢ z m¢zem dwadzie$cia piec€ lat temu.

Mezczyzna o wielkim brzuchu, kojarzacy si¢ Magdalenie
z bohaterem starego serialu Gliniarz i prokurator, przysunat si¢ do zony
I objat ja r¢ka. A ona, wazaca dobrze ponad siedemdziesiat kilo, jak nie
lepiej, zrobila si¢ przy nim drobniejsza, prawie mata, bardziej jak corka
niz zona. Na przemian opowiadali jak to si¢ stalo, ze wzieli udzial
w Stonecznym Rejsie. Okazato si¢, ze odgadli miejsce na tym samym
zdjeciu co Szymon — bez trudu rozpoznali omegi, na ktorych niegdy$
sami ptywali. Cho¢, jak zaznaczyl mezczyzna, z tamtych zostaty juz
tylko nazwy, teraz wszystkie todzie byly plastikowe. Drewniany zostat
jedynie staruszek bez muzycznej nazwy, niedawno odrestaurowany
Ossolinczyk.

Przemkneli pod ktadka 1 doptywali wtasnie do portu, o ktérym byta
mowa, potozonym mie¢dzy dwiema kamiennymi gtéwkami. Matzenstwo
opowiadato o wspolnych ptywaniach, skrobaniu todek, obozach
zeglarskich. O zimowych wyjazdach w goéry albo na Mazury, gdzie
uprawiali jazde na lodzie na bojerach, jesli jeziora byly juz zamarznigte.

Magdalena usmiechneta si¢ do Szymona, ktory wilasnie wrocit
| wskazata brodg osrodek.

— Ci panstwo si¢ tu poznali — szepneta. — W NASZY M porcie.

A on otoczyt ja ramieniem i niemal przytulil. Jeszcze nie catkiem
tak, jak moglby, ale prawie. ,,Dobre 1to” — pomyslata i potozyta mu
glowe na ramieniu. Fajnie, ze nie byto Gabrysi, bo zaraz wkrecataby sie
miedzy nich. Bez niej mogli si¢ czu¢ swobodnie. Coraz mniej spi¢ta
Magdalena przywarta do meza, tak ze poczuta zapach migtowej tabletki
do ssania — musiato go to gardto akurat teraz rozbole¢? Biedak.

Po przerwie, podczas ktérej panowie Wozny i Majewicz i tak
niemal przez caly czas mowili, odpowiadajagc na pytania bardziej
zaangazowanych pasazerow Driady, historyk znow wziaglt do reki
mikrofon.

— Powodzie determinujg, ale jak przychodzi okres lat suchych, to
nastepuje zasypywanie rzeki. Czyli z jednej strony jest kopanie kanatow,



zeby pow0dz odprowadzi¢ od miasta, a pozniej jest zasypywanie rzeki,
zeby budowaé, rozszerza¢ itak dalej. | ten proces trwa bez przerwy.
Rzeka meandruje, jej poziom obniza si¢, podnosi. Trzeba o tym
wiedzie¢, nie lekcewazy¢ tego, co si¢ zdarzato. Bywa, iz kto$ zechce si¢
wybudowa¢ na jakims$ terenie. Mogt nie stysze¢, ze dawno temu poziom
wody siegal dachu danego domu. Powodzie zdarzajg si¢ czasem raz na
sto lat, ale warto wiedzie¢, ze w tym miejscu moze by¢ tak i tak, moze
wiec warto si¢ stamtagd wynies¢? Czyli wazne jest dzialanie edukacyjne,
informacyjne, historyczne, kulturowe. Jest takze nieustajacy apel
Fundacji Muzeum Otwartego Techniki do administratoréw 1 wtascicieli
obiektow, by zamieszczali specjalne tablice informacyjne, podajace stan
wod w danym czasie.

— Ale my tak mowimy 1 méwimy, a moze panstwo maja jakie$
pytania? — Juliusz Wozny rozejrzat si¢ po poktadzie.

— Mamo, moge? — Mtodszy brat nastolatki, ktorej powoli wracat
humor, bo zlapata internet w telefonie, zwrécit sie¢ do matki. — Bo
chciatbym zapyta¢, kiedy w koncu dopltyniemy, bo oni gadaja i gadaja
I nic z tego nie rozumiem!

—Ciil... — Rozejrzata si¢ iwidzac spojrzeniec Magdaleny,
usmiechneta z lekkim zaklopotaniem. — Mam nadziej¢, ze niedtugo, ale
najpierw przeptyniemy przez Sluze, wiesz?

— Taaak? A co to jest Sluza?

Do rozmowy wlaczyl sie ojciec chtopca 1 poptyneta opowiesc
0 budowlach wodnych. Wygladato, ze nawet Szymon si¢ zainteresowat,
bo coraz szerzej usmiechnigty, przystuchiwal si¢ wyktadowi dla
przedszkolaka. Nic dziwnego, wida¢ bylo, iZ mezczyzna si¢ zna na tym,
0 czym moéwi, a dodatkowo ttumaczy tak przejrzyscie, ze nawet chtopiec
rozumie. Moglby by¢ konkurencja dla tamtych dwoch. Magdalena
usmiechneta si¢ w duchu ize zdumieniem spojrzata na me¢za, ktérego
twarz zaczeta nabiera¢ kolorow 1 zycia. ,,Chyba mu lepiej po apapie czy
co on tam wzigl” — ucieszyla sie.

Tymczasem Szymon, ktéry znow poszedl pod poktad po co$ do
picia, zaskoczyl ja jeszcze bardziej, bo po powrocie zadal pytanie
prowadzacym! Byla szczerze zdumiona, bo sadzita, ze si¢ nie rozkreci,
| cieszyla si¢, ze przynajmniej nie marudzil. Tymczasem, zachg¢cony



przez panig Augustyn, ktéra radzita wykorzysta¢ wiedze na co dzien
niedostepnych panow, podszedt po mikrofon.

—Aja wlasnie chcialbym co$ wyjasni¢, konkretnie chodzi
0 zbiorniki.

Dopodki si¢ nie odzywal, Magdalena byla spokojna, lecz teraz
drgneta. Co$ jej nie pasowato w tonie Szymona. Mowit powoli,
wyraznie, grzecznie, ale jaka§ dawno nie styszana nuta spowodowata, ze
kobieta lekko zesztywniala.

Ach, zresztag — Czy i on nie moze si¢ czasem zrelaksowac, poczué
swobodnie? Pomyslata z niechecig do samej siebie. On zawsze tak
strasznie si¢ kontroluje, nie wychyla. Bardzo dobrze, ze poszedt po ten
mikrofon! Nawet poczula si¢ zawstydzona, ze zamiast stucha¢, o co maz
pyta i co mu odpowiada Majewicz, myslata nie wiadomo o czym.

Tymczasem panowie wyjasnili sobie kwestie zbiornikow
retencyjnych, dlaczego zamiast zrzuca¢ wode, nie zrzuca si¢ lub
odwrotnie w odpowiednich sytuacjach i Szymon wrocit zadowolony na
miejsce. Chwila w stoncu wystarczyta, by zalat si¢ potem, ktory ptynat
mu po skroniach.

— Nie mozesz odtozy¢ tego telefonu cho¢ na chwile? — Magdalena
ustyszata glos puszystej kobiety. — Postuchaj, co méwia, przyda ci si¢ ta
wiedza bardziej niz co tam stychac¢ na fejsie.

— Mamo, nie rozumiesz, ze to wazne? — zaprotestowata nastolatka.
— Musz¢ pogadac z Paulina.

— Tak, musisz. W szkole przez kilka godzin dziennie, a potem
w weekend wcigz na nastluchu. To chyba juz jest jaka$ choroba z tym
telefonem na okragto, nawet w tazience...

— Mamo! — Dziewczyna przewrocila oczami. — Przeciez gdyby to
nie bylo naprawde wazne, tobym nie rozmawiala. Myslisz, ze tylko wy
macie prawdziwe problemy, a my juz nie?

— Mysle, ze wolalabym, bys$ wylaczyta telefon do konca rejsu.

— Boze, jaka ty jestes! Nic nie moge, nawet uzywac¢ wlasnego
telefonu — zaprotestowata ptaczliwym tonem. — Wszystko robi¢ Zle,
tylko wy jestescie idealni, tak?! A moze wyjmij belke ze swego oka i...
I... — zaplatata sie, usitujac przypomnie¢ sobie porzekadto.

—lwsadz ja blizniemu swemu — podpowiedziat ustuznie 1z



powaga jej ojciec.

Matka parskneta $Smiechem, dziewczyna prychneta ze zloscia,
obrazila si¢ i przesiadta dwie tawki dalej, po czym zatongta w SMS-ach
czy tez na portalu spolecznosciowym.

Magdalena, ktora tez nie zdotata powstrzymaé¢ usmiechu, spojrzata
porozumiewawczo na Szymona — jeszcze kilka lat i ich czeka pewnie to
Samao.

— Prosze panstwa, doptywamy do Sluzy Opatowickiej — mowit
cztowiek z fundacji. — Na tym stopniu wodnym przed wojng byl taki
mostek wysigegnikowo-klapowy, ktory Niemcy nazywali Mostem
Wysokich Masztow. Shuzyt temu, by jachty i statki parowe z kominami
mogly tedy przepltywaé. Na srodku mostku byta klapa podnoszona na
korbe. Stuzba wodna, gdy kto§ potrzebowal, podnosita te¢ klape. Widac
tu tez zachowany kompleks zabudowy przystopniowej. Jak nietrudno
zauwazy¢, takie obiekty potozone sg zwykle z dala od centrum miasta,
no wigc dwczesny administrator rzeki musiat zapewni¢ stuzbie wodne;j
warunki do zycia — dach nad glowa, miejsce dla catej rodziny, jakies$
budyneczki gospodarcze.

Wplyneli do $luzy, ktérej wrota zaczety sie¢ zamykac, gdy na rufie
zrobito sie jakie$ zamieszanie. Ludzie wstawali z tawek 1 podchodzili do
burt, by zobaczy¢ cos, co znajdowato si¢ w wodzie.

— Bobr! — zawotal Majewicz. — Pamigtam, jak nadzorowatem sluze
w Janowicach, jeden z pracownikoéw instalujacy szyny, po ktorych
jezdzity wozki, malujac szyne z gory w dot, dotart wreszcie do dna,
nagle szyna si¢ ruszyta i uciekta! On si¢ przerazil, a okazato sig, ze to byt
bobr. I ptywal ten bobr pézniej z prega z czerwonej, ochronnej farby na
grzbiecie...

— Ale to jest wydra — zauwazyl jeden z pasazerdw i zrobit zdjecie
zwierzatku.

—Moze by¢ wydra — zgodzil si¢ Majewicz 1 przeszedt do
nastepnego tematu.

Po optynieciu Wyspy Opatowickiej statek biatej floty zawrocit 1 po
pewnym czasie przybil do brzegu. Zaloga potozyla trap, po ktorym
mozna bylo wyjs¢ na lad 1pasazerowie zostali zaproszeni przez
organizatorOw na poczestunek w postaci kietbasek zgrilla i piwa.



Magdalena odetchneta z ulga, widzac, ze sg tez napoje mniej wyskokowe
W postaci sokoéw, jednak stojac w kolejce do nich, stracita mozliwo$¢
zdobycia chleba. Niektorzy z gosci Stonecznego Rejsu narzekali, ze nie
ma nic dla wegetarian — moze to oni wybrali cate pieczywo? Piwa za to
wystarczylo dla wszystkich chetnych...

Jedli wiec kietbaski, popijali sokiem z kartonikdéw 1 cieszyli sie
pickng pogoda, a co najdziwniejsze, brakiem komardéw miedzy Swieza
zielenig drzew 1 krzewow. Szymon nie miatl apetytu, za to pit sporo soku
I w ciggu calego postoju dwa razy musial wroci¢ na statek, bo na
wybrzezu nie bylo toalety. Magdalena cieszyla si¢, bo jego organizm si¢
oczyszczal, cho¢ pewnie lepiej, by byla to woda mineralna, ale o tej
zapomniata, a mogta przeciez wzia¢ do plecaka!

Jak dobrze byto oddycha¢ pelng piersia, nie bac si¢, ze za chwile
moze wydarzy¢é si¢ co$ zlego, ze Szymon zndéw... A on nawet nie
podszedt do miejsca, w ktorym wydawano piwo! Tak, to byto niezwykle
I dawno niezaznane uczucie — znoéw si¢ nie bac.

Nie miata przekonania, ze dtugo to potrwa. Za duzo juz wiedziata
0 tej chorobie, by mie¢ ztudzenia, jednak te kilka miesig¢cy traktowata
jak podarunek od losu, ktéry moze zaowocowaé czyms$ dobrym — tym,
ze maz jednak podda si¢ terapii.

Sama czula si¢ lepiej, odkad zglosita si¢ do osrodka, bo wreszcie
udawalo si¢ jej chocby nazwac rdzne uczucia, kiebigce si¢ dotad
w srodku, rozrywajace czaszke 1serce. Dzigki temu pomalutku
zaczynata sobie z nimi radzi¢. Jak na poczatku powiedziata jej Jagoda:
,Majac wiedze, zyskujesz Swiadomos¢ 1 mozesz podejmowac decyzje”.
To prawda, nie bladzita juz catkiem po omacku, tu 1 o6wdzie
rozpoznawata sygnaty, pozwalajace jej podeprze¢ si¢ przed upadkiem
I i8¢ W dobrg strone. Przyznata, ze istnieje problem, ktorego nie rozwigze
sama, nie ma takiej mozliwosci. Znalazta sprzymierzencéw i miata na
kim polega¢, do kogo si¢ zwroci¢. Poczula, ze jest, ze istnieje jako ona,
a nie tylko jako zona i matka. Bardzo jej si¢ ten stan spodobat.

Odnosita tez wrazenie, ze Szymon troche¢ reaguje na zmiany, jakie
W niej zaszty, co z kolei jeszcze bardziej przekonato jg do dziatan. Dotad
wyobrazata sobie, ze powinna zmieni¢ jego. Tymczasem mialy racje
kobiety uczestniczace w spotkaniach grupy dtuzej niz ona, miata racje¢



Marlena, mowiac: ,,Zacznij od siebie”. Nie chciata dluzej ustawiac si¢
wroli ofiary, znosi¢ czego§, na co zupelnie nie miala ochoty,
rezygnowacé z pragnien. Zaczeta zy¢. Moze i on zacznie.

Spotkania dla wspotuzaleznionych — akurat w ich grupie byly same
kobiety — stanowity dla Magdaleny wspaniata mozliwo$¢ zdobywania
wiedzy. Chetnie czytala polecane ksigzki, przegladata notatki i kartki
ksero rozdawane podczas zaje¢¢, uczestniczyta aktywnie, cho¢ nie lubita
gra¢ pierwszych skrzypiec. Wolata przystluchiwa¢ si¢ innym paniom,
czerpa¢ z ich doswiadczen, niz otwiera¢ si¢ za bardzo. Czasem miata
wrazenie, ze nie jest zbyt widzialna dla innych uczestniczek, ale
odpowiadato jej to — nie miata zadatkow na gwiazdg, jak na przyktad
dziennikarka z lokalnej gazety, ktora z przyjemnos$cia rozwodzita si¢ na
temat swego malzenstwa 1 sytuacji, niejednokrotnie zabierajac czas
innym paniom, ktére miaty biezace problemy do rozwigzania. Tamta
rozstata si¢ z mgzem 1 teraz tylko pracowata nad sobg. Wiekszos¢ jednak
na co dzien zmagala si¢ z alkoholizujacymi si¢ partnerami, wigc
przydlugawe wynurzenia wydawaty si¢ Magdalenie czasami zbedne,
wrecz nie na miejscu. Dos¢ denerwujaca byla tez kobieta, ktorej maz
poddat si¢ leczeniu, byt na terapii od ponad roku inie pit, za to pani
miata wieczny problem z synem, a doktadniej — z synowa. Ta wszystko
robita nie tak — dziecko ubierala za chlodno, nie dawala mu
dodatkowych skarpetek, gdy byto przywozone do babci, ,,a przeciez
U babci podioga zimna, okna nieszczelne”, Zle karmita, wychowywata,
zle odnosita si¢ do meza, czyli syna tej zmartwionej mamusi, a Wreszcie
namowila go do wyjazdu za granice na co najmniej rok, a moze i dtuze;.
Teraz wigc mamusia zostanie sama 1co ma poczac? Bedzie taka
samotna, Skype to nie to samo, zadne maile izdjecia nie zastgpig
rzeczywistych kontaktow! Ptakata i ptakata, niemal tupigc noga ze ztosci
na podlg synowa. Magdalenie przyszto do glowy, Zze na miejscu jej meza
zabralaby sie razem z synem, byle dalej od niej... Ale jedna z zasad bylto
nieocenianie innych, wigc si¢ nie odzywala.

Nie wytrzymata tylko raz. Przez jaki§ czas w spotkaniach grupy
uczestniczyta Alina, kobieta niepozorna z wygladu, niska, o krotkich,
mysich wtosach 1twarzy nie do zapamietania. Magdalena zwrdcita
uwage, ze zawsze chodzita w spodniach i moéwila bardzo cicho, co



zmuszatlo do wyt¢zania uszu. Alina mieszkala z mezem, ktory w jej
opowiesciach jawit si¢ jako brytan — zapalczywy, silny, wielki i szalenie
zazdrosny. Kontrolowat kazdy jej krok, jezdzit za nig. Nawet jesli
proponowal podwiezienie, to zreguty po to, by sprawdzi¢, czy zona
rzeczywiscie udaje si¢ tam, gdzie mowita. Wydzwanial do niej czgsto,
nawet podczas spotkan, kiedy kazdy powinien mie¢ wytaczony telefon —
anie wiedzial, ze zona chodzi do os$rodka, bo kluczyla miedzy
budynkami, dostajac si¢ tu przez podworka, na ktoére nie mogt wjechac
samochodem. Alina odbierata za kazdym razem, po czym wychodzita
Z sali. Magdalena nie mogta si¢ nadziwi¢, dlaczego kobieta po prostu nie
wylaczy albo nie $ciszy komorki na te dwie godziny. Jednak nie czuta
potrzeby pytania o to, uznajac, ze to nie jej sprawa. A poza tym by¢
moze sama tez robita co$, co irytowato innych? Ktérego$ dnia ten maz
zadzwonil, a stato si¢ tuz po tym, jak grupa rozmawiata o stawianiu
granic. Alina, pod presja spojrzen towarzyszek, zamiast wyjs¢, jak
zwykle, rzekta cichutko:

— Nie moge teraz rozmawiaé. Zadzwon pozniej. — | tak kilka razy
Z rzgdu. — Naprawde, teraz nie moge rozmawiac, nie, potem zadzwon,
nie, nie przyjezdzaj po mnie. A gdzie jestes? — Dtuzsza cisza. — Ahal No
dobrze, to podjedz na plac Jana Pawta II. Ale nie moge juz rozmawiac...

Trwato to dobrych kilka minut, miedzy uczestniczkami spotkania
wytworzyt si¢ szum, kazda co$ szeptem mowila, komentowala,
atmosfera zrobila si¢ elektryzujgca. Magdalena nie zniosta napigcia:

— Roztacz sig!

Prowadzaca spojrzala na nig zaskoczona, a Alina rozlaczyla si¢
natychmiast.

— Przepraszam — szepnegla Magdalena 1 zaczerwienila si¢ az po
korzonki wlosow.

Przez chwile panowal gwar, jedna mowila przez druga, Marlenie
ledwie wudalo si¢ zapanowa¢ nad grupa. Aling zasypywano
komentarzami, informacjami zwrotnymi iradami do czasu, az znéw
zadzwonit telefon. I znowu odebrata! Po czym wyszla z sali.

Nie wrocita juz tego dnia do grupy, cho¢ mingta zaledwie potowa
spotkania, a pozostale panie rozmawialy na jej przyktadzie o zysku, jaki
moze mie¢ wspotuzalezniona zona z takiej sytuacji, skoro wcigz na nig



pozwala. O tym, ze nie odchodzi od meza, ktory ja straszy, kontroluje
| szantazuje, bo dla niego jest ta jedyna. Jej gratyfikacja to bycie
pozadang, upragniong, wyjatkowa. W swoim dziwacznym uktadzie
znajduje co$, co daje jej rados¢ 1poczucie spelienia, szczescia —
nietatwo zrezygnowac z takich doznan, tak po prostu wytaczajac telefon.

Powr6t na pokiad odbyt si¢ sprawnie, zatoga szybko odbita od
brzegu i juz ptynigto pod kolejny most. Pasazerowie, rozluznieni piwem,
W mniejszym skupieniu stuchali tego, co ptyngto z gtosnikow, taczyli si¢
w grupki i przemieszczali po catym statku.

Magdalena zauwazyla, ze Szymon, nadal w dobrym humorze,
zaczyna by¢ senny — nic dziwnego, stonce przygrzewalo jak w srodku
lata, nawet pod daszkiem bylto goraco. Jej samej oczy si¢ kleity, gdy
siedziala oparta o niego plecami i stuchata, jak Juliusz Wozny mowit
0 dziatalnosci osrodka, ktorego sztandarowym przedsiewzigciem byt
,Pocigg do historii”, jezdzacy po wielu miejscowosciach Dolnego
Slaska.

Koncepcja ,,Pociggu” polegata na urzadzeniu pierwszego wagonu
tak jak ten, ktorym na Dolny Slask przyjezdzali osadnicy
W czterdziestym pigtym.

— Kolega méwit o Osrodku ,,Pamig¢ 1 Przysztos¢”, ja moze powiem
tez o fundacji. — Majewicz zndéw przejal mikrofon. — Jest to, prosze
panstwa, ewenement w Skali kraju. W 1992 roku zostala zatozona
Fundacja Otwartego Muzeum Techniki, ktora dziala na terenie Polski,
a siedzibe ma we Wroclawiu, na holowniku Nadbor. Zajmujemy si¢
przede wszystkim wyszukiwaniem i ratowaniem najwybitniejszych dziet
inzynierii europejskiej 1polskiej oraz popularyzacja dzialalnosci
technikow, inzynieréw polskich, od zawsze do dnia dzisiejszego. Bo na
przyklad... Stanistaw Kierbedz. Byl wybitnym inzynierem, popelnit most
w Warszawie, wszyscy o tym wiedza. A ze wybudowat kilkanascie na
Jeniseju czy Obie, to juz malo kto wie! Historia techniki jest bardzo
wazna, warto poprze¢ takg fundacje, filtrowac to, co wazne, od tego, co
mniej wazne, zyskiwaé swiadomos¢.

Majewicz zdjal czapke, spod ktorej ijemu pot juz spltywal
strumieniami, otart czoto 1nalozyl ja zpowrotem. Nie zdazyt sie
odezwac, gdy brat nadasanej nastolatki zawotat:



— Stoimy w porcie! — | rozpedzit si¢ do wyjscia.

Nic dziwnego, po szesciu godzinach rejsu wszyscy byli juz bardzo
zmeczeni 1 sycl wrazen.

— Chcialbym tylko doda¢, ze z Odrzanska Droga Wodna,
Z Wroctawiem, s3 zwigzane najznamienitsze nazwiska inzynieroéw,
technikow, ludzi, ktérzy tworzyli caly system. I 0nich nalezatoby
pamigta¢, ich czyni¢ patronami. Na spotkaniu z prezydentem
Dutkiewiczem zapytatem, dlaczego port lotniczy zostat nazwany przez
zarzad imieniem Kopernika. Nie mamy nikogo lepszego pod tym
wzgledem wigzacego si¢ z regionem? A tu dzialala na przyktad Kunicka!

— Babcia stata na balkonie — zanucit Szymon pod nosem.

— Ale nie ta piosenkarka — wyjasnit jak na zawotanie moéwca. —
Tylko pierwsza feministka, ktéra opracowala tablice matematyczne
trajektorii naszych planet. A nazwaé port lotniczy jej imieniem i niech
si¢ ludzie zastanawiaja, skad si¢ wzi¢la!

— Mieszkata we Wroctawiu? — zapytat ktos.

—Nie, Maria Kunicka, Cunitz, zyla w siedemnastym wieku
w Swidnicy — wyjasnita Aneta Augustyn. — Jes$li beda panstwo
w Swidnicy, moga zauwazy¢ na Rynku laweczke, na ktorej siedzi Maria
Kunicka, a w reku trzyma sfere.

— Ale chodzi o caly Dolny Slask — dodat Majewicz. — Moze byé, ze
Kopernik cz¢sciej przejezdzat przez Wroctaw niz ona, ale jego zwigzek
Ztym regionem na pewno jest bardziej luzny. Gdy rozpoczal si¢
kosmiczny wyscig do gwiazd, to Rosjanie i Amerykanie do czego
siegneli? Do jej tablic, bo dane byly wiarygodnie obliczone. Nie ma
lepszego nazwiska na lotnisko niz Kunicka! O ile wiem, nawet nazwano
jej imieniem krater na jednej z planet.

—Na Wenus — powiedziala dziennikarka 1 juz ostatecznie zabrata
mu mikrofon. — Serdecznie dzigkuje¢ panom za obecno$¢, a panstwu za
wspolnie spedzony czas.

Magdalena wyszta na lad przy Bulwarze Wtlostowica, czyli
W innym miejscu niz to, z ktorego startowali, pod wielkim wrazeniem
catego rejsu 1 zastyszanych tu informacji. Nie wiedziata, kim byli ludzie
ptynacy jako pasazerowie. Miata jednak nadzieje, ze kto$ z nich, kto ma
jakakolwiek moc sprawcza, wezmie sobie do serca stowa obu pandw.



To, co méwili o rzece, 0jej zaniedbaniu, zktych decyzjach, ale itych
dobrych rzeczach, by je mnozy¢. Moze zgodnie z sugestia pana
Woznego rzeczywiscie powstanie wymarzone przez niego prezne
odrzanskie lobby, zrzeszajace ludzi, ktorzy majg mozliwos¢, czas
Il ochot¢ na spokojne przekonywanie decydentow, by madrze
wykorzystac to, co mamy.

— Mamo, zdecydu;j si¢ wreszcie! Wczoraj kazatas mi spac, a dzisiaj
wstawac!

Gabrysia obudzita si¢ w kKiepskim humorze, czemu dawala wyraz,
narzekajac 1 jeczac. Jej mama jednak nie zwracata na to uwagi, skupiajac
si¢ na sprawnym zorganizowaniu porannego wyjscia. Po odprowadzeniu
Gaby miala juz nie wraca¢ do domu, tylko od razu i8¢ do pasmanterii,
gdzie czekata wigksza dostawa, z ktorg chciata si¢ uporaé, zanim zjawig
si¢ pierwsi klienci.

Po pracy umowiona byta z Joanng — Kacper tego dnia pojechat na
wycieczke klasowa, wiec miatyby dwie godzinki do swobodnego
pogadania, bez nastuchujacych kilkulatkow, ktore, gdy si¢ je wota do
sprzatania, gluchng, ale doktadnie stysza kazde stowo nieprzeznaczone
dla nich.

—Nie marudz, corciu — powiedziata spokojnie, czym szalenie
zdumiata Gabrysi¢, przygotowang raczej na krzyki i nieprzyjemne
popedzanie.

Po powrocie z rejsu W sobote Szymon potozyl si¢ z boélem glowy,
ktory zndéw si¢ nasilil, a ona zdazyla jeszcze upiec ciasto. Kawalek
zapakowata teraz — zaniesie je do Joasi w ramach podzigkowania i do
kawy.

Poranny Wroctaw byt zupehie inny niz popoludniowy. Powietrze
wydawato si¢ wyjatkowo przejrzyste, nieztamane nutg zotci czy rozu, co
zdarzato si¢ pdzniej — miasto wygladato jakby bylo prawdziwsze niz
0innej porze dnia. Gdy nie padalo, wszystko wida¢ bylo jak
W przyblizeniu — plyty chodnikowe, mury petne chropowatosci, szczelin,
peknig¢ albo gladkie ipokryte Swieza farbg w odrestaurowanych
kamienicach. Ludzie zdawali si¢ chodzi¢ blizej siebie, zapachy
dochodzily intensywniejsze.

Magdalena zadzwigczata dzwonkiem nad drzwiami Biekitnego



Kuferka. Pani Beata zostawila na podlodze zaplecza iczesci sklepu
worki z towarem, ana ladzie faktur¢. Kobieta przejrzata dokument,
sprawdzita stan, po czym wzig¢ta si¢ do rozkladania na potkach widczek
| wszelkich drobiazgéw, ktore wypelnialy pudlo stojace tuz przy
drewnianej skrzyneczce.

Z nadejsciem lata w sklepiku zmienit si¢ wystrdj, jednak
drewniany kuferek zawsze peten byl niebieskosci. Magdalena
wymieniala welng na bawelng, w miejsce akrylu wkladata nici do
wyszywania, uzupeiniata kompozycje srebrnymi ni¢émi, barwionymi na
niebiesko aluminiowymi drutami do robotek albo stalowymi,
zZ biekitnymi kulkami na koncach, modrymi zamkami btyskawicznymi,
przejrzystymi wstazkami z szyfonu w kolorze indygo i granatowymi
Z atlasu. Tak, to byt z pewnos$cig bardzo biekitny kuferek.

Dzi$ cieszyla si¢, ze ma wigcej roboty, bo nie miata ochoty myslec.
Nikt nie lubi wraca¢ do spraw przykrych, niepokojacych, a takie od
jakiegos czasu btgkaty sie¢ po glowie Magdaleny. Teoretycznie wiedziala,
ze nie ma sensu zamiata¢ problemow pod dywan, lepiej dziata¢ i1 robié
co$ znimi. Jednak dzisiaj nie czuta si¢ na sitach radzi¢ sobie z nimi
Sama.

Po potudniu przekazata sklep pani Beacie 1 udata si¢ do Joanny.

— Chodz, chodz. — Przyjaciotka prowadzila ja do pokoju. — Siadaj,
nastawie wode.

Wyszta do kuchni, a Magdalena roztozyta si¢ w jednym
z zielonych foteli i rozejrzata po pokoju. Lubita bywaé u Joanny, czuta
si¢ tu swobodnie, nawet gdy przychodzit Piotr. On zreszta rzadko
siedzial z nimi, najczg¢Sciej albo zajmowal si¢ pracg w pokoju dzieci,
gdzie na biurku Kacpra stawiat laptop, albo zabieral Kminka, by Zona
moglta swobodnie porozmawia¢ z kolezankg. Nie robit tego
ostentacyjnie, nie pokazywal, jakim jest dzielnym me¢zem, nie robit tez
z siebie cierpigtnika, ktoremu zlecono opiek¢ nad maluchem,
zachowywal si¢ zwyczajnie i przyjaznie. Bardzo go polubita.

Z kuchni dochodzity odglosy stukania filizanek o blat stolu
I czajnika o0 kuchenke, a tuz obok Magdaleny nagle co$ zaplumkalto raz
I drugi. W pierwszej chwili z niczym nie mogla skojarzy¢ tego odgtosu,
dopiero po chwili zorientowala si¢, ze dzwigk dobiegt z komputera.,



— Akurat Kminek zasnagt — powiedziata Joanna, stawiajgc na stoliku
kawe 1 pokrojone ciasto. — Weszlam wigc na forum. Najbardziej lubi¢
ematke — szal! Zagladasz tam czasem?

— Rzadko. Czesciej wchodze do galerii, regularniec odwiedzam
kilka fotoblogobw robdtkowych. A pisza co§ ciekawego? —
zainteresowala sie.

— O, same cickawe rzeczy! Nie masz pojgcia, z jakiego tematu
mozna zrobi¢ jatke 1obrzuca¢ si¢ btotem, pdki admin nie wkroczy!
Czekaj, co$ przyszto. — Podeszta do komputera, ktory znow zaplumkat. —
Dyskusja o kobiecie, ktora opiekowata si¢ psem kolezanki i trzymata go
w duzym holu, zamiast w pokoju na kanapie.

— A powinna byta bra¢ go do t6zka?

— Wedlug wilascicielki tak. Sg dwie frakcje — ematki prodziecigce
| ematki prozwierzece. Te drugie zwykle nie maja dzieci, wiec im czyj$
przychoéwek przeszkadza, za to zawsze murem stojg w obronie kotkow
| pieskow. Tak jak tu — goScia w przedpokoju si¢ nie trzyma. —
Rozesmiata si¢. — A tu si¢ dopisala moja ulubienica, ze§wirowana na
punkcie macierzynstwa, dostaje piany na ustach, jak kto§ kocha swojego
zwierzaka, bo przeciez do kochania sg tylko dzieci:

18pipcowa: niektorym idiotka myli sie pjes z czltowiekiem, to juz
wiemy. Daja im prezety pod choinke i pozwalaja spac w swoich tuzkach.

koszin: te, wyluzuj bo ci sie kanaly mleczne zapowietrzg
Z irytacji...

moka: Co zlego jest w traktowaniu siersciucha jak czlonka
rodziny? | rozpuszczaniu go W swoim wtasnym domu?

koszin: zdajesz sobie sprawe, ze probujesz uzyskac racjonalng
odpowiedZ od czegos, czego mentalnosc¢ jest mieszaning mentalnosci
prymitywnego wiesSniaka iodczuc¢ autystyka, ico nigdy nie bedzie
W stanie zrozumiec sytuacji innej niz ta, ktorej samo doswiadczyto?

— Zawsze si¢ tak milusio traktujg?

— E, to zaraz poleci, jak tylko moderator zobaczy.

Joanna wrzigta tyk kawy 1 wylogowata si¢ z forum. Wylaczyta
monitor i usiadta na fotelu naprzeciwko goscia.

— A teraz méw, jak bylo na rejsie. Bo mysmy sobote spedzili super,
mam nadziej¢, ze Gabrysia byta zadowolona?



— Bardzo! Nie mogla si¢ nacieszy¢, ze tyle godzin bawita si¢
Z Kacprem. Chyba wcale za nami nie tesknita?

—Woeale! — Gospodyni si¢ usmiechneta. — | muszg ci wyznac, ze
lepszego zajecia dla Kacpra, jak zabawa z Gabga, chyba nie ma.
Przepadaja za sobg. A gdy jeszcze poszliSmy do ogrodu botanicznego,
w ktorym si¢ poznali, radosci nie byto konca! No, ale mow, jak tam bylo
na tym Stonecznym Rejsie.

— Dobrze.

— Mistrzyni lakonicznosci.

—Heh. — Magdalena u$miechneta si¢ potgebkiem i zastanowita
dtuze;j.

— Dobrze, bo wroéciliSmy cato 1 bezsztormowo, bo przez calg droge
ptynely morskie, a raczej §rédladowe opowiesci, bo wygladato na to, ze
zblizamy si¢ z Szymonem. Ale mam watpliwosci.

— Jakiego rodzaju?

— Mam wrazenie... To ghupie, bo przeciez wszyl sobie ten esperal.
Ale mam wrazenie, jakby on nadal pit. Na statku zachowywat si¢
spokojnie, poprawnie. Lecz... Miat jaki$§ taki przesadnie dobry humor,
a po powrocie potozylt si¢ z bélem glowy i gardta. Jak poprzednio — tez
tak chorowal, chorowat, az okazato si¢, ze pije. A przeciez ma wszywke,
ile to mingto, dwa miesigce? Tak, dwa.

— | co?

— Bo ja wiem? Zastanawiam si¢, co zrobi¢. Zreszta chodzi nie tylko
0 ten jeden dzien. Czuje¢ si¢, jakby wszystko wrocito do poprzedniego
stanu, roznica jest tylko taka, ze Szymon zachowuje si¢ ostrozniej. Stara
si¢ mnie nie irytowac, nie czepia si¢ o prace, o obiady, powiedzialam mu
nawet, ze chodz¢ na terapig, isi¢ nie zdenerwowal. Moze go to nie
obeszlo? Jest jakis taki... Jakby si¢ przyczail. I boje sie, ze nagle z czyms
wyskoczy. Nie umiem si¢ cieszy¢ ztego, co mam, co udato mi si¢
osiggnac. Nic nie robig, tylko si¢ boje. — Skrzywita sie.

— Lek nie jest zty — rzekta Joanna. — Wszystko zalezy od tego, jak
sobie z nim radzisz.

— Nie radze sobie wcale.

— Alez skad! — zaprzeczyta goraco. — Wydaje mi si¢, ze wilasnie
twdj lek nalezy do tych, ktére moga pomoc. Gdyz on ci¢ nie paralizuje,



tylko ostrzega. Patrz, zrobitas tyle w ciggu kilku miesiecy, zapisata$ si¢
do o$rodka, wkiadasz duzo pracy w siebie. Swietnie sobie radzisz.
A takie obawy tylko dajg ci do myslenia, nie pozwalajg przymykac oczu.
Dlaczego wiasciwie denerwujesz si¢ przezigbieniem Szymona?

— Bo sadze, ze udaje — szepneta.

— | teraz, zamiast schowac si¢ pod stét, cos zrobisz.

— Co niby?!

Joanna zastanowita si¢ gleboko, patrzac gdzies ponad glowa
przyjaciofki.

— A co MOZESZ zrobié¢?

— Nic. Moze tylko on: pi¢ dalej albo pdjs¢ si¢ leczy¢.

— Aty mozesz tylko czeka¢, az on wybierze? Zaprzeczajac
wszystkiemu, co do tej pory osiggnetas?

— Chyba masz racj¢ — przyznata niezbyt chetnie Magdalena. — Tak.

Miata swiadomos$¢, ze nie moze... nie chce czekac, poddajac si¢
biernie biegowi zdarzen. W glebi duszy czula, co jest dla niej dobre, a co
nie. Nie musiata si¢ ba¢ nieznanego — doskonale wiedziata, czym
skonczy si¢ takie oczekiwanie. Kolejnym zapiciem Szymona. Nie
wystarczy wstrzemiezliwos¢ od alkoholu. Moze terapia jej mezowi nie
pomoze, nie kazdy wychodzi z niej wyleczony. Lecz bez terapii on nie
ma zadnych szans. Zadnych.

Ona zresztag tez — trwoni czas isily na obserwowaniu meza,
domystach, obawach, czy na pewno wychodzi w sprawach stuzbowych,
a nie si¢ napi¢. Przez jakis czas, kiedy tylko poddat si¢ zabiegowi, czuta
si¢ dobrze, udawato si¢ jej nawet nie biec ztalerzem, kiedy tylko
przekraczal prog domu. Pozniej pomalutku wszystko zaczeto wracac do
poprzedniego stanu. Zndéw zachowywata si¢ nadodpowiedzialnie,
pilnowata, oczekiwala jego potknigcia, sprawdzata, czy zatatwil to, co
obiecal, zamiast zaja¢ si¢ sobg. Kontrolerka od siedmiu bolesci.

— Czasem, wiesz... — Westchnela, az zafalowata serweta na stoliku.
— Czasem czuj¢ si¢ taka nic nieznaczaca.

— Dla mnie znaczysz bardzo duzo. — Joanna spojrzata ciepto. —
Jeste$ dla mnie nieoceniona pod pewnymi wzgledami.

— Czyzby?

— Czyzby. Pamietam, to bylo jeszcze na poczatku naszej



znajomosci, zaraz po tym, jak datas mi swoj numer. Akurat moja mama
gdzie$ polazta, nie wzigwszy komorki, a Kminek zrobit kupe z krwia.
Bylas moja jedyna nadziejg na wyjasnienie tego fenomenu. A to byla
sobota czy niedziela i nasza lekarka rodzinna nie odbierata telefonow.
Myslatam, ze oszalej¢ ze strachu — dotad nic takiego si¢ nie wydarzyto,
odchodzitam niemal od zmystow, ze co$§ zlego dzieje si¢ z moim
synkiem! On miat zaledwie kilka miesigcy.

— W ogole tego nie pamigtam — przyznata Magdalena. — | jak si¢
skonczyto?

— Od razu zapytatas, co mu dawatam jes¢. Na wies¢, iz buraczki,
uspokoitas mnie. Mogtam odetchna¢ z ulga, ze to nie rak jelit!

— O, matko, to byt taki problem dla ciebie? Chyba nie zdawatam
sobie sprawy.

— Moze nie, ale jeste§ moim skarbem, podporg w pielegnacji
| laktacji. | masz na mnie kojacy wplyw. Zawsze, kiedy opowiadasz mi
0 problemach z m¢zem, moje malzenstwo staje si¢ znienacka cudowng
ostoja. — Puscita oko. — Masz doswiadczenie z Gabrysig, wigc twoje
podpowiedzi w temacie Kacpra bardzo, naprawde bardzo mi pomagaja.
Z Kminkiem rosn¢ jako matka, ten biedak za§ zostal wrzucony na
gleboka wod¢ — aja znim. Wigc niezwykle doceniam twojg cheé
dzielenia si¢ doswiadczeniami. A zresztg... Nie widzisz swojego miejsca
wsrod ludzi? Tego, ze znajdujesz si¢ wiasnie tam, gdzie sprawdzasz si¢
najlepiej, gdzie jeste$ doceniana i potrzebna? | na dodatek to kochasz?

— To znaczy gdzie? — Nie zrozumiata.

— W pracy. W pasmanterii.

Magdalena miala 1zy pod samg skorg — byla tego pewna, po raz
kolejny wyptakujac sie w rekaw przyjaciotki.

Poki jeszcze czula si¢ zmotywowana rozmowg z Joannag,
Magdalena zapragneta czynnie wyrazi¢ swoja niech¢¢ do pozostawania
w inercji. Po co zwleka¢. Nie ma sensu pyta¢ Szymona, czy pije —
w kazdym przypadku odpowiedz bedzie przeczaca, a ona bedzie
wiedziala tyle samo, co przedtem. Zatem bez pytan — jedynie klarownie
przedstawione oczekiwania.

Po powrocie z przedszkola zjadta z Gaba obiad — obie przepadaty
za poniedzialkowg pomidorowa na niedzielnym rosole. Starata si¢ nie



denerwowac 1 nie przygotowywac z gory odpowiedzi na pytania, ktore
by¢ moze zada maz; czekala, udajac, ze czyta. Nic ztego nie
wychodzilto, litery skakaty jej przed oczami, a jesli nawet udalo si¢ je na
chwile uspokoi¢, lapala si¢ na tym, ze przewraca kartke, nie majac
pojecia, co czytala na poprzednie;.

Niepotrzebnie tak to przezywata — przyszedl na tyle pdzno, ze
zdazyta juz ochlong¢ 1 zjes¢ kolacje; pomatu szykowala si¢ do snu.
Wrécil, juz od progu przepraszajac, ale byl na przedluzajagcym si¢
spotkaniu, z ktérego nie mogt wyjs¢, a telefon zostawit w samochodzie.
Wygladal normalnie, wigc odetchneta, zastanawiata si¢ tylko, czy uda si¢
jej jeszcze dzi$§ zebra¢ na odwage, by rozpocza¢ trudny temat. Uznata, ze
czas po kolacji, kiedy Gaba byta juz w t6zku i stuchala bajek z ptyty,
moze by¢ tym wilasciwym. Usiadla wiec na fotelu, bokiem do Szymona
| trzesac si¢ od $rodka, wypalita:

— Musisz 1$¢ na terapig, inaczej si¢ nie uda.

— Co si¢ nie uda? — Wygladat na spokojnego, jakby nie byt ani
specjalnie zaskoczony, ani poruszony.

— Nasze malzenstwo, rodzina. Jak wiesz, chodze¢ na terapi¢ dla
wspoétuzaleznionych 1 tam ucze si¢ duzo na temat choroby.

— Jeste$ chora? — Usmiechnat si¢ potgebkiem.

— Nie kpij. Dowiaduj¢ si¢ na temat twojej choroby. Alkoholizmu.
Trzeba rozwigzac ten problem konstruktywnie.

— Tego was tam uczg, rozmawia¢ w taki sposob? — Rozesmiat si¢. —
Konstruktywnie...

— Szymon, nie rob sobie zartow, bo mowie powaznie. Jestes chory
| powinienes si¢ leczyc.

— Nie, kochanie. Nie jestem chory, gdyz, jak moze zauwazylas,
amoze jednak nie? — nie pij¢ od ponad dwodch miesiecy. Skoro
skonczytem z piciem, nie widze¢ problemu 1 sensu zadnego leczenia.
Z prostego powodu, z braku przyczyny.

Magdalena zamilkta. Poczula si¢ bezradna. Jak, do jasnej cholery,
przekonac¢ tego cztowieka, ze niepicie to nie to samo co trzezwienie?! Jej
nie wierzy, moze cudu dokonatby terapeuta — ale jak doprowadzi¢ do
niego Szymona?

Zeztoscita sig. Do diabta! O czym tu gadac¢? Ma i8¢ na terapie,



albo...

— Masz si¢ zglosi¢ do osrodka albo koniec z nami!

Przez chwile w ogarnietym ciszg pokoju mozna bylo ustyszec
muche iledwie dochodzace odglosy bajki z pokoju Gabrysi. Szymon
Znieruchomial, wpatrzony w zong, ktorej nie poznawal. A wigc po to
zapisala si¢ do tej sekty, do tej bandy nawiedzonych praczy mo6zgow, po
to ja tam przyjeli, by sie dowiedziatla, jak pozby¢ si¢ megza! O,
niedoczekanie!

— Wiesz, co méwisz? — wysyczat.

— Wiem — odwarkneta. — Jeste$ chory, potrzebujesz pomocy. Chce,
zebys$ si¢ leczyl, zdrowial, zeby nasz zwigzek... Chce zndw by¢ twoja
zong!

— Moja zong... Moja zona nie robitaby mi Swinstw, nie wmawiata
choroby.

— Zwariowates$? Przeciez sam wiesz, jak jest. Gdyby byto inacze;,
po co datby$ si¢ zaszy¢? — Zdezorientowana Magdalena spojrzata tak
podejrzliwie, ze natychmiast rozpigt pasek 1zsungl troche spodnie,
pokazujac gorng czegs¢ posladka z widocznym szwem.

— Jest, widzisz? Jest! Zrobilem to, zeby$ si¢ odczepita! Wolatem
wydac¢ pieniadze, ale zyska¢ spokoj!

— Przestan! — wrzasne¢ta wysokim glosem. — Ubierz si¢, bo Gaba
zobaczy — dodata ciszej. Na chwilg zamilkla, po czym podjeta temat.

— Szymon, ty nie zdajesz sobie sprawy z powagi sytuacji. Ale
w takim razie, trudno, skoro nie rozumiesz, to przyjmij do wiadomosci,
ze warunkiem istnienia naszego malzenstwa 1 wspolnego zycia jest
podjecie przez ciebie terapii.

— A jak nie? — rzucit zaczepnie.

— To si¢ rozstaniemy.

— | co zrobisz? Dokad p6jdziesz? — spytat drwiaco.

— Nigdzie. To ty pojdziesz!

W jednej sekundzie zdecydowata. Ani mysli si¢ wyprowadzac
| wywraca¢ zycie Gabrysi do gory nogami. To jest ich dom, no Szymona
w potowie takze, ale ich tez, i to on, jego choroba, jest przyczyng tego
wszystkiego. | to on musi albo si¢ leczy¢, albo wynies¢! I w tej chwili
W nosie miala, co on zrobi. Sama juz dokonala, czego mogla,



W zaistniatej sytuacji. Nie bedzie tulala si¢ po ludziach, nawet do
rodzicow ani mysli jecha¢ — jak maz chce, niech wyprowadzi si¢ do
Heleny. Nie bedzie sypiata na zapleczu Kuferka — to Szymon ma
w firmie warunki do spania. A poza tym niedlugo skonczy si¢ budowa
domu — niech tam zamieszka. Ma samochdd, to bedzie dojezdzat do
pracy spod Wroctawia. A ona zostanie tu z Gaba.

—Ja? — Roze$miat si¢ tak serdecznie, jakby ustyszat niezty dowcip.

— Tak — rzekta spokojnie i twardo. — Terapia albo wyprowadzka.

Smiat sie jeszcze do$¢ dlugo. Wreszcie, widzac, ze mina
Magdaleny jest mato figlarna, powoli wyciszat §miech, az zamilkt.

— Z czedo si¢ utrzymasz? — spytat potglosem.

— Mam pracg¢. — Podniosta brode do gory. — | z alimentéw! Jeszcze
jedno — dodata wojowniczo. — Nie bede czekata w nieskonczono$¢. Masz
na to dwa tygodnie. Czternascie dni.

Pokiwal glowa, jakby przytakujac wilasnym myslom, iz
zaci$nietymi ustami wyszedt z pokoju.

,Dam sobie rad¢” — pierwsza mys$l Magdaleny nast¢pnego ranka
byta rownie buntownicza jak ostatnia wieczorem. ,,Dam sobie rad¢, mam
pracg, troche oszczednosci ze sprzedanych projektow, mam gdzie spac,
bo ja si¢ stad na pewno wyrzucié¢ nie pozwole, a przede wszystkim mam
racje!”. Zyskiwanie niezaleznosci nie jest tatwe, o nie. Ale ilez daje
satysfakcji! lle wiary wsiebie ipowodzenie podejmowanych
przedsiewzie¢! Mimo okropnej sytuacji, w ktorej si¢ znalazia,
Magdalena czuta si¢ nad wyraz dobrze. I wiedziala, Ze juz nie popusci —
nie ma mowy!

Kolejne dni — pelne zapachéw ogorkéow matosolnych, lekkiej
rozowosci  malin  idusznego zapachu kwiatow  z ogrodkow
przydomowych, ktore wieczorami rozwijaly wachlarz aromatoéw, dni
otulajace cieplem jak ramiona ukochanej osoby — ciagnely si¢
W nieskonczonos¢.

Magdalena z dusza na ramieniu iz rozchwianymi uczuciami
wracata do domu, w ktérym wciaz zastawata Szymona lub przynajmnie;
jego rzeczy. Wygladato, jakby nie podjat Zadnej decyzji — ani nie zabrat
ciuchow, ani nie poinformowatl jej o znalezieniu osrodka. Miata
przekonanie o stlusznosci swojej decyzji — albo leczenie, albo rozstanie.



Ale bardzo, bardzo chciala, zeby jednak zgodzit si¢ leczy¢. Bo cho¢
wiedziata, ze begdzie konsekwentna iz czasem nauczy si¢ zy¢ sama,
w glebi duszy nie chciata tak uktadac¢ sobie zycia — kochata przeciez, do
jasnej cholery, tego idiotg! Tego durnia, ktéry zabijal si¢ na raty i nie
chwytat pomocnej dioni...

Kochata go, ale nie bata si¢ juz samodzielnosci. Do$¢ miata
wielomiesigcznych przepychanek, obietnic bez pokrycia. Po latach
Z Szymonem, na ktore teraz patrzyla z wigkszg S$wiadomos$cig, nie
zamierzala brnag¢ w chorobe rami¢ w rami¢ z nim. Ani sta¢ w zastyglym
uscisku, bez ruchu nawet na milimetr, jak postaci z fresku przed domem.

Napiecie w Magdalenie narastato, nawet Gabrysia co$ czula, cho¢
matka nie rozmawiata z corkg o ewentualnosci, jaka byta wyprowadzka
taty. Do samego konca nie chciata wierzy¢, ze zdecydowatby si¢ na
rozstanie. A czekanie na ten dzien zaczynato by¢ fizycznie bolesne.

Nie musiala czeka¢ do konca. W jedenastym dniu, ktore
przesuwala jak paciorki rozanca, Szymon wrocit jak zwykle, lecz
zamiast zamkna¢ si¢ w pokoju, oswiadczyt:

— Zapisalem si¢ do lekarza. Do... psychiatry. — Skrzywit si¢
nieznacznie.

Nie odpowiedziata. Przetkneta §ling, co w ciszy pokoju zabrzmiato
jak wodospad i spuscita w dot powieki. Nie chciata, by zobaczyl w jej
oczach ulge. Zeby teraz sie dowiedziat, jak bardzo czekala na te stowa.
Kamien z jej serca potoczyt si¢ z toskotem po puszystym dywanie — az
dziw, ze Szymon tego nie zauwazytl.

— Zeby zaczaé spotkania z terapeuta, najpierw musze zglosié sie do
specjalisty — rzekt jakby wyuczong formutke. — W poniedziatek — dodat.

— Dobrze. — Skingta gtowa i1 wyszta do tazienki, by obetrze¢ coraz
gwaltowniej wzbierajace tzy.

Spokojng niedziele spedzili prawie razem — prawie, bo trudno byto
mowi¢ nawet o poprawnosci relacji. To wszystko bylo dziwne,
zagmatwane i wedlug Magdaleny nie do rozsuptania bez jakiego$
mediatora, specjalisty od weztow malzenskich. Ale wiedziatla, ze
najpierw Szymon musi podja¢ leczenie, ktore potrwa co najmniej kilka
miesi¢cy, dopiero potem bedzie mozna sprobowac terapii matzenskie;.

Mingta wigc senna, ciepta wuschytku czerwca niedziela



| poniedziatkowy poranck powital Magdalene¢ szaro$cig chmur, ktore
zawladnely niebem. Temperatura opadla zaledwie o kilka stopni, ale
wszystko wskazywatlo na to, ze obnizy si¢ jeszcze bardziej po
spodziewanej burzy. Kobieta, wychodzac do pasmanterii, wzigla
parasolke — nie miata daleko, ale po co mokna¢? A po pracy moze
przejdzie si¢ jeszcze na zakupy, co nawet zapowiedziala Szymonowi,
ktory w $rodku dnia umowiony byt w przychodni.

Deszcz lunal, zanim zdazyta wilaczy¢ stuzbowy komputer 1 kase.
Na ulicach zrobito si¢ tak ciemno, ze jedna za drugg rozpalaly si¢
latarnie zmrokowe, a ludzie gwaltownie wyszarpywali z toreb parasole,
wktadali kaptury, ostaniali si¢ czymkolwiek, cho¢by reklaméwka.

Magdalena podeszia do drzwi 1 obserwowata biegajacych jak
mréwki przechodniow. W strugach deszczu ulica wygladata jak na
jakim$ nierzeczywistym obrazie. Ormianka sprawnie, cho¢ nie do$¢
szybko, chowala skarpetki, kawe 1 stodycze; kto mogt, uciekat.

Po dwodch godzinach niebo pojasniato, azza granatowych
cumulusOw zaczal si¢ wydobywac bialosrebrzysty blask stonca.
Wszystko tego dnia wydawalo si¢ dziwne, nawet najwicksza gwiazda
naszego uktadu.

Zanim wyszla z pracy, sytuacja wygladata juz niezle — mokro byto
nadal, ale nie padato. Zrobita wigc szybkie zakupy i pobiegta do domu —
zdazy jeszcze obrac jarzyny 1 przygotowac co$ do obiadu, zanim poéjdzie
po mata.

7, zaskoczeniem stwierdzita, ze drzwi mieszkania sg otwarte —
czyzby Szymon wrocit? Rzeczywiscie. Przyjeta to z duzym zdumieniem,
bo predzej spodziewataby sie, ze po wizycie w przychodni — cho¢ nie
wiedziata, na ktorg godzing¢ byt umowiony — podjdzie ukoi¢ nerwy
w pracy. Tymczasem siedziat w domu.,

Magdalena niepewnie krecita si¢ po mieszkaniu, nie wiedzac, jak
si¢ zachowa¢ — pyta¢ go o tego lekarza czy lepiej nie? Z jednej strony
byta bardzo ciekawa, z drugiej wolata nie potracic jakiejs czulej struny,
niechcacy dzgna¢ w bolesne miejsce. Przygladata si¢ mu ukradkiem,
a przechodzac obok, delikatnie pociggneta nosem. Doszedt ja zapach
miety — nadal boli go to gardto?

— Shuchaj, a moze idz do naszej rodzinnej?



— Po co?

— Skoro wcigz masz problem zgardtem. Dwa tygodnie na
tabletkach do ssania inic — moze powinna przepisaC ci coS$
mocniejszego, czy ja wiem — antybiotyk w rozpylaczu?

— E, to minie — odpart beztrosko i wrocit do przerwanego zajecia.

Dopiero teraz Magdalena spostrzegta, ze Szymon zajal si¢ naprawa
szafki kuchennej, ktorej drzwi od kilku tygodni wisialy na jednym
zawiasie. Nie mogta si¢ oto doprosi¢, zastanawiata si¢ nawet nad
zatrudnieniem jakiego$ sgsiada albo fachowca. A Szymon wtasnie dzi$
wzigt si¢ do tego. Zamiast si¢ ucieszyC, zaczela weszy¢ podstep.
Podeszta blizej 1 przyjrzata mu si¢. Powieki mial zaczerwienione, gatki
oczne poprzecinane siecig czerwonych zylek. Infekcja czy co$ innego?
Ale, kurcze, przeciez nie mozna pi¢ z wszywka! Chodzita wokoét niego,
siggajac a to po noz, a to po tarke do jarzyn lub jaki§ garnek.

W pewnej chwili Szymon odtozyl narzgdzia i znikngt w tazience.
Kiedy wyszedt po bardzo dlugim czasie, wygladato, ze poczut si¢ gorzej.
Na jego czole i skroniach I$nity krople potu. Mgzczyzna pobladh
| wygladato, jakby mial zaraz zemdle¢. Wrécit do kuchni i usitowat
wzig¢ si¢ do przerwanej pracy, jednak szto mu to bardzo opornie —
narzedzia wypadaty mu z drzacych rak, mylit si¢, chwytal nie te, co
trzeba, chwiat si¢, mimo wygodnej pozycji w Kucki.

— Co si¢ z toba dzieje? — zaniepokoila sie. — Zle sie czujesz?

— Nie, dlaczego tak myslisz? — spytal z usmiechem, ktory wygladat
jak dziwny grymas na kredowej twarzy. — Czuje¢ si¢ bardzo dobrze,
a nawet znakomicie. Bo co?

Nieprzyjemne uczucie, ktore zakietkowalo w glowie Magdaleny
tuz przed wejsciem do mieszkania, objeto juz jej caty uktad nerwowy.
Patrzyla na me¢za, ktory powinien by¢ trzezwy, bo miat wszyty esperal,
| widziala, ze nijak si¢ to ma do rzeczywistosci.

— Szymon. — Podeszta blizej. — Wstan!

Pomalutku odtozyt trzymane w reku narzedzie, uniost glowe,
potem ztapat si¢ mebli, jakby nie panowat nad ciatem 1 wreszcie stanat
naprzeciwko niej.

— Nnno! Wstatem. I co teraz mam zrobi¢? — Zachichotat, jakby cos
go rozémieszylto, iprowokacyjnie patrzyl na nig, robigc glupkowate



miny.

— Jeste$ pijany? — Sama nie wiedziala, po co pyta, skoro widok
meza swiadczyl o tym najzupelnie;.

—Ja? Skad! — Zagryzt wargi, potem zrobit z ustami co$ takiego,
jakby zabierat si¢ do gwizdania, wreszcie potart rgkg ucho. — Szafffke ci
naprawiam, bo ssskrzypi. — Wcigz niesamowicie rozbawiony, z trudem
utrzymywal powage. — Aty mnie tak nie obwachuj, bo, bo, bo...
kichniesz!

— Szymon. — Zdumienie Magdaleny jeszcze nie przerodzito si¢
w gniew. — Co si¢ dzieje, gdzie ty byles? Miale§ dzisiaj i8¢ do
psychiatry.

— Bylem. — Z rozmachem kiwnat glowa. — | juz wiem, ze Zzadnego
alkoholizmu mi nie wmowisz! Nawet pan doktor, a zaaauwaz, ze to
dobry, stary lekarz, stwierdzil, Zze nieee mam objawow, wiec daj mi do
cholery spokogj! Masz, tam lezy recepta, wykup ja 1 sama sobie tykaj!

Ni stad, ni zowad irytacja Szymona wzrosta, zdenerwowat si¢
| zaczal pokrzykiwa¢ na zong. Rzucit wnig $wistkiem papieru
z przepisanymi przez lekarza tabletkami.

— Przeciez to antikol, skoro nie masz problemu, to po co by ci go
przepisywal? — spytala naiwnie.

—Po co? Zebys sie tym nazarla i odpierdolita ode mnie w kofcu! —
Wiciekt sie. — Zeby$ przestala narzeka¢ i wmawiaé, wysylaé mnie do
psychiatry, jakbym byl jakim$ czubkiem! — Betkotatl coraz glosniej
I machal rekg uzbrojong w §rubokret.

— Wyjdz stad! — krzykneta piskliwym glosem. — Wyjdz ztego
domu natychmiast!

— Sama wyjdz!

Jednym ruchem zrzucit zblatu stojace tam talerze, ktore
przygotowata do schowania na goérnej poéice. Z hukiem roztrzaskaty si¢
na posadzce, a ona az podskoczyla ze strachu. Jeszcze takiego megza nie
widziala — przekrwione oczy, btedne spojrzenie, z trudem utrzymywat
si¢ na nogach, ale wrzeszczal imachat rgkami, strgcajgc rdzne
przedmioty z blatow na ziemi¢. Na wszelki wypadek wycofata si¢ do
przedpokoju.

— Wyjdz albo wezwe policje!



— A to se wzywaj, a ode mnie si¢ odpieprz.

Nagle przestat si¢ piekli¢, ukucngt przy szafce 1znow usitowal
naprawi¢ skrzypigcy zawias, co w jego stanie bylo niemozliwe — nie
panowat nad ruchami rak.

Magdalena uciekta do tazienki, tapigc po drodze stuchawke
telefonu idrzagcym palcem wystukala numer policji. Dzwonita kilka
razy, zanim doczekata si¢, az dyzurny odbierze. Lamigcym si¢ glosem
zawiadomita o zajsSciu 1w wielkim zdenerwowaniu wyszta do
przedpokoju.

Szymon si¢ nie poddawal, nadal gmerajac w pudetkach ze
srubkami 1 gwozdziami, przekladal zrgki do reki mlotek, kombinerki
| inne narzgdzia, jakby nie wiedzial, cO z nimi zrobi¢, ale czul przymus
robienia czegokolwiek.

Jego zona przez dluzsza chwile stala w progu kuchni, obserwujac
te zmagania, wreszcie, zauwazywszy ja katem oka, rzucit:

— | sso? Zazzzwonitas?

— Tak.

— To czekamy, ha ha hal!! — Smiat si¢ tak serdecznie, ze az upad}
na podioge.

Magdalena wyszta do pokoju. Z nerwow z trudem *lapata oddech,
jednak w miare¢ uptywu czasu wyciszala si¢, cho¢ wcale nie uspokajata —
zeby tylko szybko przyjechali, przeciez musiata 1S¢ do przedszkola!
Tymczasem siedziata spigta na brzezku krzesta, nadstawiajac ucha, czy
Szymon nie wybiera si¢ w jej strone.

To byly najgorsze trzy kwadranse, jakie ostatnio przezywata. Pod
czaszkg kiebily si¢ setki mysli, jedna gorsza od drugiej. Bata si¢
przyjazdu policji, bo co oni zrobig? Czy jest wystarczajaco nietrzezwy,
by zabra¢ go do izby? Moze go tylko poucza izostawig? Aon —
wygladal, jakby nie wierzyl, iz zadzwonita. Jak si¢ przekona, ze jednak
tak, to znow si¢ na nig wkurzy. Chyba dobrze zrobita... Och, jak tatwo
radzi¢ komus$ innemu, co powinien zrobi¢ w takiej sytuacji, jak cigzko
samemu dziata¢. Szymon machat tym S$rubokrgtem przed twarza Zony,
przerazita si¢ okropnie, ze jej dosiegnie. Przeciez on w ogdle nie zdaje
sobie sprawy z tego, co robi!

Pit od dawna, wytrzymatl moze ze dwa tygodnie 1 tyle. Nie chciata



tego widzie¢, wiec nie widziata. Pit podczas wyjazdow, jezdzit pod
wpltywem alkoholu, pit w pracy, w domu. Spali osobno, nie zblizat si¢ do
niej, mial mozliwo$¢ tak to robié, zeby si¢ nie zorientowata. A ona nie
chciata szuka¢ dziury w calym, podejrzewac go specjalnie, doszukiwac
si¢ na sit¢. Probowata by¢ obiektywna 1 wierzy¢. Chciata, bardzo chciata
mu wierzy¢. Jego choroba wykorzystata to w stu procentach, niemal
przez dwa miesigce ja zwodzac. Dopiero tak silne zderzenie
Z rzeczywisto$cig przywrocito jej wzrok.

— No i dzie ta poliiicja?

Nie zauwazyla, kiedy stanagl w progu i zatrwozona poderwata si¢
od stotu.

— A moze tylko zartowatas 1 wcale nie dzwonitas? Taki dowcip, ha
ha ha! — Znéw wybuchnat glupkowatym, glosnym rechotem i1 wrécit do
kuchni.

Czula si¢ jak idiotka, siedzac 1czekajac na patrol, ktory
prawdopodobnie przyjedzie wieczorem, albo - co bardziej
prawdopodobne — kiedy ona wyjdzie z domu. Nie mogta nikogo prosic
0 odebranie Gabrysi, bo musiataby wczesniej da¢ upowaznienie lub
przynajmniej rano to zgtosi¢ — dla bezpieczenstwa dzieci nie wolno byto
robi¢ takich rzeczy przez telefon.

Gdy wreszcie zadzwonit dzwonek u drzwi, drgnela 1 zerwata sie
Z miejsca, ale zanim dobieglta do drzwi wejsciowych, wyprzedzit ja
Szymon, majacy blizej z kuchni.

Dwoch policjantéw w czarnych mundurach pokazato legitymacje.
Szymon wpuscit ich do srodka, zachowujac si¢ jak goscinny pan domu:

— Proszg, prosz¢ — zachgcat.

— Kto zglaszal interwencje? — =zapytal wyzszy, szczuplejszy
z funkcjonariuszy.

—Ja... — Magdalenie zaschto w gardle, z trudem przetykata sling.

Czula si¢ ghupio — Szymon odzyskal wigor 1 wygladat prawie
normalnie, z wyjatkiem potu perlacego mu si¢ na skroniach.

— A sprawa dotyczy...? — Policjant zawiesit glos.

— Mgza. — Przelkngta wreszcie kiagb strachu tkwigcy w jej krtani
| wskazata na Szymona. — Jego.

— No, wilasnie, wlasnie zona tak jakos... — Zasmial si¢ troche



niepewnie, atroch¢ porozumiewawczo Szymon, usitujac sprawiac
wrazenie, ze to wszystko jest pomytkg albo zartem nie najwyzszych
lotow, zafundowanym mu przez Magdalene.

Policjanci nie wahali si¢ — jeden wskazat jej mezowi drzwi do
kuchni, ktére za sobg zamknal, drugi przeszedt z kobietg do pokoju.

Usiedli przy stole. M¢zczyzna rozejrzal si¢ po czysciutkim pokoju,
wyjal notes 1zaczal pyta¢ Magdalen¢ o przebieg zajscia 1ro6zne inne
rzeczy. W pierwszej chwili, zdenerwowana ponad miare, rozptakata sig,
ale ten czlowiek mial doswiadczenie w postepowaniu z rozstrojonymi
zonami alkoholikéw, wiec juz po kilku minutach smarkania
w chusteczke 1 trzesienia si¢ Magdalena zaczeta odpowiada¢ przytomnie.

— Nie wiem, co iw jakich ilosciach wypil. Do dzisiaj bytam
przekonana, ze jest na esperalu. Kiedy go zobaczylam po powrocie do
domu, nie mogtam uwierzyc.

— Dam pani numer telefonu do psychologa, gdyby chciata pani...

—Jestem pod opieka poradni na Podwalu. Od kilku miesigcy
uczestnicze¢ w terapii dla wspotuzaleznionych. — Chlipneta.

— To bardzo dobrze, swietnie! — pochwalil policjant. — Prosze teraz
chwile poczekac.

Przeszedl do kuchni i1 co$ tam szeptat z drugim, glosu Szymona nie
byto stycha¢. Funkcjonariusz wrécit po chwili 1 powiedziat:

— Wypit podobno trzy setki wodki. To mozliwe. Co robimy —
zabra¢ go do ztobka?

— Shucham? — Nie zrozumiata.

— Jak pani woli: zostawi¢ go w domu, nie boi si¢ pani z nim zostac?
Dotad pani nie uderzyt, ale zawsze jest ten pierwszy raz. Czy zabra¢ go
do izby wytrzezwien? Ale to kosztuje — ostrzegt.

— Nie chodzi o pieniagdze... Kiedy by wrécit?

— W tym stanie? Najprawdopodobniej jutro rano. To co robimy?

— Prosze go zabrac.

Nie kojarzyla, jak poprzedniego dnia odebrata Gabrysi¢. Nie
wiedziala, jak wrocity do domu — czula si¢ tak, jakby stala obok
| patrzyta na wszystko bez emocji. Jakby ostonka jej serca byla nie tylko
twarda i1 szczelna, lecz takze zmrozona.

Gabrysia nie pytala o tate; uznata, ze jest w podrozy stuzbowe;.



Wieczorem, gdy mata juz byta w t6zku, Magdalena witaczyta telewizor
I do pdzna w nocy bezmyslnie si¢ w niego gapila. Nie pamigtata, kiedy
zasneta, a jedynie to, ze widac juz byto pierwsze oznaki switu.

Miedzy przedszkolem a pracg krzatala si¢ po domu, gdy ustyszata
odglos otwieranego zamka. Zesztywniala. Ostroznie podeszia do
przedpokoju, ale zaraz cofngta si¢ do kuchni — to nie mégt by¢ nikt inny.
Poza nig tylko Szymon mial klucz do mieszkania.

Maz wszedt do domu, typnal nieprzychylnie na nig, widoczng juz
od progu, iprzeszedt do sypialni. Po kilkunastu minutach wyszed}
stamtad z wypchang torbg podrozng.

— Zdajesz sobie sprawe z tego, co zrobitas?

— Tak. Zabezpieczytam siebie i1 dziecko przed czyms$ gorszym.

— Chciatas si¢ mnie pozby¢, zabid.

Patrzyt z nienawiscig, ale nie probowat si¢ zblizy¢. Myslala, ze gdy
wytrzezwieje, sprobuje, jak zawsze dotad, przeprasza¢, tymczasem
thumiona wsciekto$¢ wydostawata si¢ z niego wszystkimi porami.

— Zabi¢?! Co ty bredzisz?

— Wiesz, ze tam palg ludzi.

Dopiero teraz przypomniala sobie histori¢ sprzed dluzszego juz
czasu, wyczytang w prasie. Nie znala szczegdlow, ale z grubsza chodzito
0 to, ze we wroctawskiej izbie wytrzezwien wybuchl pozar i sptoneta
osoba przywigzana pasami do 16zka. Postanowila tego nie komentowac.

—Niezle sobie wszystko zaplanowalas — rzucit zjadliwie,
wydymajac usta.

— Niczego nie planowatlam. — Zeztoscita si¢. — Chce tylko zy¢
spokojnie i bezpiecznie, a tak to niemozliwe! Zacznij leczenie, to moze
jeszcze si¢ uda.

— Przestan w kotko co$ na mnie wymuszac!

— OK. Nie chcesz, to si¢ nie lecz.

— Ach tak, miatem racje — wtracit domyslnie. — Chodzi ci tylko
0 to, zebym si¢ wyprowadzit. Wszystko do tego zmierza.

— Z mojej strony zmierza do proby leczenia ci¢ z alkoholizmu.

— Klamiesz. Sama mowitas, ze to niculeczalne. Skoro wiec nie da
sie tego wyleczy¢, to musze si¢ wynies¢, tak? Wyrzucasz mnie!

— Nie. Chce si¢ dowiedzie¢, czy zamierzasz podjac terapie, a jesli



tak, to kiedy. — Ze wszystkich sil probowata si¢ opanowac i nie zaczaé
wrzeszcze¢, cho¢ najchetniej rzucitaby w niego czyms cigzkim albo
sama wybiegta z mieszkania.

— Robisz to specjalnie. Miatem nadziejg, ze jak wroce, to uda nam
si¢ spokojnie porozmawiac. Ale nie, ty zawsze musisz doprowadzac¢ do
krzykow!

—Nie chcesz krzykow, to przestan si¢ wydziera¢ — poradzita
spokojnie.

— No jasne. Doprowadzasz mnie do wsciektosci, a potem...

— Mialam nadzieje, ze poszukasz pomocy — przerwata mu. — TO
nieuleczalna choroba, ale mozna by¢ trzezwym alkoholikiem, to chyba
lepsze, niz si¢ dalej wykanczac.

— Nie jestem pewien.

Zamyslit sie¢ na dtuzsza chwile, wpatrujac w nig ze ztoscia, ktora
jednak chyba juz zaczgta si¢ wypala¢. Wygladato, ze albo si¢ uspokaja,
albo brak mu sil na dalsza walke¢ stowna.

— Szymon. — Data krok w jego strong. — Czy nasze dziecko musi
mie¢ taki dom? Nie zal ci tego wszystkiego? Powiedz, ze pdjdziesz si¢
leczy¢. Powiedz kiedy.

—Nie zmuszaj mnie do podawania terminu, bo moge go nie
dotrzymac¢ — warknal, wypluwajac z siebie resztke wzburzenia.

— Tylko pytam.

— A jak nie odpowiem?

Bez stowa wskazata rekg drzwi.

Szymon typnat na nig ponuro 1zndéw pokiwal glowa, potakujac
wlasnym myslom.

— Wyjezdzam na kilka dni. Po powrocie wroce po rzeczy.

Skineta glowa, wciaz bez stowa.

Lato nadeszlo wraz z zach¢cajaca wonig truskawek ze $mietang
| gotowanego bobu. Przekwitly wiosenne kwiaty, ustepujac pola tym
pOzniejszym, ktorymi dluzej mozna si¢ cieszy¢. Sklepy warzywne kusity
kolorami i aromatami, na murkach zalegali dziatkowicze z mlodymi
jarzynami na sprzedaz, a stonce z trudem chodzito spa¢ — podobato mu
si¢ dlugie wylegiwanie na niebie.

Dni, podczas ktorych Magdalena ztrudem dochodzita do



rOwnowagi, byly do siebie podobne jak oczka w dzerseju — kazdy
rozpoczynatl si¢ poranng gonitwa do przedszkola, bo cigzko byto zwlec
si¢ z tozka po nieprzespanej lub petnej dusznych majakow nocy. Takie
same wedrowki wzdhiz Zeromskiego, zcoraz bardziej widoczna
brzydota tej ulicy, gdzie nie tylko mury, lecz takze ludzie byli coraz
bardziej odrazajacy; jak stara farba z elewacji, tak od nich odpadaty ptaty
cztowieczenstwa, ukazujac brud, stechlizne, paskudne wnetrza.

W tym czasie cieszyla si¢ jeszcze bardziej, ze nie nawigzata
glebszych relacji z zadng matka z przedszkola — dzigki temu obyto si¢
bez pytan. Stonce bylo jej sprzymierzencem, mogta schroni¢ si¢ za
ciemnymi szktami, markujgc nadwrazliwo$¢ na S$wiatto, zapalenie
spojowek, czy jak tam sobie kto ttumaczyt jej ukrycie za okularami.
Ajak to interpretuje pod cisem mata na koturnach z Bilansikiem
W wozku juz spacerowym — zupeinie Magdaleny nie obchodzito.

Wiasciwie nie miala ochoty, czy tez sity, rozmawia¢ nawet
Z Joanna.

Mijaly godziny, kazda identyczna jak poprzednia. Przez
pasmanteri¢ przewijat si¢ thum klientek. Rozochocone stoncem, nabraly
che¢ci na sprawianie sobie szydetkowych bluzeczek, tych projektowanych
przez Magdaleng i tych samodzielnie dzierganych, wigc ruch w interesie
cieszyt panig Beatg. Cieszyt tez 1j3, bo inaczej nie udawato si¢ nie
mys$le¢ o domu, o Szymonie. Spacer z Gaba, che¢tniej nad rzeke niz do
parku, codzienne obowigzki domowe — idzien mogiby sie konczyc
wciggu jednej sekundy. Ale nie — poéznym wieczorem, Kiedy
wykorzystala juz kazdy pretekst do niepamietania, mysli, nabierajace
mocy przez caly dzien, atakowaty ze zdwojong sita.

Czula si¢ zawiedziona, oszukana. Zimny kamien w Sercu nie
schtadzat goraczki, lecz mrozil caly jej uklad nerwowy, kiujac,
sprawiajagc  bol, parzac zzimna. Mimo ze zme¢czona hustawka
emocjonalng kilku ostatnich miesiecy — bala si¢ swej samotnosci. Bata
si¢ pustego miejsca w 16zku — pustego od dawna, nie tylko fizycznie.
Lekata si¢ przysztosci, w ktorej sama miata podejmowac decyzje, liczy¢
tylko na siebie. Kochata Szymona.

Kochata m¢za, ale bardziej kochata Gabrysie i spokoj w domu,
bedacym chocby namiastkg bezpieczenstwa. Dlatego znosita bdl;



wiedziata, ze wystarczy go przetrwac, nie walczy¢, nie dusi¢ — a zelzeje.
Siggata do notatek z terapii, powtarzata regutki mogace przynies¢
ukojenie. Starata si¢ stosowaé zasady — nie komplikowa¢ sytuacji, dbac
0 siebie, 0 swoja fizyczno§¢. Zmuszala si¢ do jedzenia, lecz gimnastyka
na razie nie wchodzila w gre — migsnie odmawialy postuszenstwa.
Dobrze, ze cho¢ pozwalatly jej si¢ przemieszcza¢. Odstawila kawe.
Pozbyla si¢ z domu wszystkich srodkéw uspokajajacych, nawet tych
ziotowych. Pita hektolitry wody. Miala czym ptlaka¢. Czgsto draznity ja
cotygodniowe jazdy na Podwale, nieraz zupeinie nie miata ochoty tam
bywac, lecz teraz wlasnie w tym znajdowala sitg, z tych spotkan czerpata
pelnymi garsciami.



Lipiec

Majtajac workiem z kapciami, Gabrysia podskakiwata na alejce
parku przy kosciele. Nigdy dotad nie brata udzialu w zajeciach
oratorium, wiec byta niestychanie podekscytowana. Martwila si¢ troche,
ze nie zna tam nikogo, ale mama zapewniala, ze spotka jakichs$ kolegow
— jak nie z przedszkola, to z parku. Potkolonie w Oratorium $w. Jana
Bosko zapewnialy dwutygodniowe atrakcje dzieciom z parafii, wigc
Magdalena miata nadziejg, ze istotnie corka znajdzie tam kogo$
Znajomego.

Przed wejsciem do budynku gimnazjum salezjanskiego, na terenie
boiska, kiebit si¢ thum dzieci 1 rodzicow. Pod okiem postaci utozonych
Zzmozaiki na murze szkoty, grupa rozgadanych przedszkolakow
l uczniow brzeczala jak rdj pszczol. Migaly réznobarwne koszulki,
chusteczki dziewczynek, czapki chtopcow.

— | co, poznajesz kogos? Rozejrzyj si¢, Gabus.

— Nieee, nikogo tu nie znaaam... — Broda dziewczynki juz
zaczynala si¢ trzas¢, gdy nagle spostrzegta kogos. — Jest, jest! Kacpeeer!
— krzyknela, az spacerujacy w poblizu gotab zerwat si¢ do lotu.

Puscita reke matki 1 podbiegta do chiopca.

— Tez tu bedziesz?

— No!

— Ale fajnie!

Joanna ztapata za kotnierz Kminka, ktory wybierat si¢ lecie¢ za
dzie¢mi, 1 skierowata go w stron¢ Magdaleny.

— Patrz, synku, kto tam? Ciocia Madzia? Chodz, idziemy do cioci!
— | z uSmiechem zblizyta si¢ do kolezanki. — Wszelki duch! Gdzies ty si¢
podziewala ostatnio? Telefonoéw nie odbierasz, jeden SMS na dwa
tygodnie to troche za mato, nie sadzisz? Widze, ze tez zapisalas
Gabrysi¢? Mnie si¢ udato wstrzeli¢ na miejsce kogos, kto zrezygnowat —
chyba zwariowalabym z tym dzieckiem, nie prowadzajac go do szkoty.
Wakacje sg wspaniale, ale majg tez swoje minusy — ludzie sg wtedy
skazani na dzieci! No, co tam stychac?

Skurcz, ktoéry chwycit Magdalen¢ za gardto, nie pozwolit jej
odpowiedzie¢, wiec machneta tylko rekg 1 zagryzta usta.

— Co$ niedobrze, jak widze. Chcesz pogadac? Tylko teraz nie



moge, lece z Pawetkiem na badanie, nic takiego, ale mam termin...
Spotkatyby$my si¢ tu, w parku, na godzinke przed odbiorem dzieci? To
chwile po drugiej, co? Bedziesz akurat po pracy.

— Wzigtam dzisiaj wolne. — Magdalenie udato si¢ wreszcie
opanowa¢. — Miatam my¢ okna. — Ostatni raz dmuchneta w chusteczke.
— Pasuje mi. To do zobaczenia.

Nie miata sity wzig¢ si¢ do mycia. Trudno, na razie jeszcze przez
szyby duzo wida¢, musi wystarczy¢. Zresztg itak dos¢ miata widoku
tkwigcych w starciu kozta i diabta. Tynk odpadal, farba tuszczyta sie¢
Zmiesigca na miesigc coraz bardziej, aoni trwali irytujaco
niewzruszenie.

Odwrocita si¢ od okna 1powiodta wzrokiem po pokoju. Na
pierwszy rzut oka zdawato si¢, ze wszystko wyglada normalnie, jak
zawsze. Ale nic juz nie mialo by¢ tak jak kiedys.

Na dzwiek domofonu niespiesznie podeszta do drzwi — pewnie
akwizytor albo $wiadkowie Jehowy, ktérzy ostatnio bardziej si¢
uaktywnili. Ustyszawszy w sluchawce Szymona, na moment zamarla.
Potem automatycznie przycisneta guzik 1 czekata z reka na klamce na
odglos jego krokéw. Otworzyta drzwi i1 odsuneta sie w przeciwlegly
kraniec przedpokoju.

— Moge wejs¢ czy bedziesz wzywata policje? — Stanal w progu.

— Jestes trzezwy? To wejdz.

Cofneta si¢ w glagb mieszkania i stangta posrodku pokoju, nie
wiedzac, co ze sobg zrobi¢, czego spodziewac si¢ po me¢zu. Nie bata sig,
ale wolata by¢ ostrozna.

— Mozemy porozmawiac?

I rozmawiali. Gtownie mowit Szymon. Opowiedziat jej inng niz
poprzednio wersj¢ wizyty u psychiatry, ktoremu przyznat si¢ do tego, ze
pije. Wszywka albo si¢ ,,nie przyjeta”, cokolwiek to znaczyto, albo na
niego nie zadziatata. Nie mowit jej o tym, bo mial nadziej¢, ze poradzi
sobie, podobno wszystko i tak mialo zaleze¢ gtdéwnie od jego woli. Moze
byta zbyt staba. Ale teraz wie, Ze nie poradzi sobie bez
farmakologicznego wsparcia, wigc bierze przepisane tabletki, na ktore
recepte dostat jeszcze raz, bo zgubil poprzednig. Bedzie je bral przez
miesigc, pozostajagc  w abstynencji, apotem ma si¢ zglosi¢ na



indywidualna terapi¢ w oérodku na ulicy Wszystkich Swietych. To
niedaleko jej Podwala, te osrodki wspodipracujg ze soba.

— Teraz wiem, ze potrzebuje pomocy — mowit. — Bylem ghupi, bo
chciatem wtedy... No wiesz, poprzednio, napi¢ si¢ ostatni raz. Tak na
zakonczenie choroby. Wiem, zZe to idiotyczne. Zrozumiem, jesli mi nie
wybaczysz.

Magdalena patrzyla na niego zuwagg, nie komentujgc. Nie
widziata go prawie dwa tygodnie. Byl wymizerowany, ale twarz miat
jasng. Zmeczong, lecz z nieSmialg nadziejg w oczach. Nie patrzyt jak
przedtem z ming psa, ktory lasi si¢ tylko, gdy czego$ chce, albo kuli ze
strachu przed razem. Wygladal na smutnego i1 samotnego. Pomys$lata, ze
Gaba ucieszytaby si¢ jego widokiem.

— A gdzie Gabrysia? W przedszkolu? — Czytat jej w myslach.

—Nie, na potkoloniach. W czasie wakacji przedszkole jest
nieczynne.

— Stusznie, juz wakacje... — Odgarnagt z twarzy opadajacy kosmyk
wlosow. — A kiedy wraca?

— Po pigtnaste;.

Magdalena z coraz wigkszg nerwowoscig uczestniczyla w tej
przedziwnej rozmowie. Nie wiedziala, do czego Szymon zmierza. Wpadt
tylko zobaczy¢ si¢ z dzieckiem czy zabral reszt¢ rzeczy, a moze
planowatl powrd6t?

— Napijesz si¢ herbaty? — Nie wiedziata, co zrobi¢ z naglg cisza.

— Moze kawy? — poprosit i poszedt za nig do kuchni.

Lsnigcy czajnik rozsiadt si¢ na ptycie, ogrzewajac swoj wielki
brzuch. Wszystkie naczynia pochowane byly w szafkach, na wierzchu
stalo jedynie to, co musialo. Wiedzial, ze Magdalena nie znosi
porozstawianych wsze¢dzie drobiazgow, tak przeszkadzajacych przy
codziennych porzadkach. Dlatego na stole stala jedynie patera
zowocami  idzbanek zwoda mineralng, ktorg przelewata
Z kilkulitrowych butli; wszystko inne musiato znalez¢ swoje miejsce
w szafkach i szufladach.

Tak tu bylo czysto, pachngco, przytulnie i spokojnie. Bezpiecznie.
On zburzyt ten spokoj, ale chetnie go odbuduje. Jesli tylko ona si¢
zgodzi. Gdyby zechciala wesprze¢ go w niepiciu, pomoc, przypilnowac



— sam doktadnie nie wiedziat, czego od niej oczekiwaé. Zeby tylko...
Chciata by¢ z nim. Zrobi wszystko — za miesigc zaczyna terapi¢, potem
bedzie juz tylko tatwiej! Tak tesknit do tego spokoju, stabilizacji. Do
corki 1 zony.

A Magdalena nie miala juz sily walczy¢ z wiatrakami. Nadzieja
W niej umierata, ztudzen dawno juz brakto. Kochata Szymona sprzed lat,
gdy byl dla niej calym $wiatem. Tego, bezwolnego wobec natogu,
zagubionego — nie znata. A przeciez ich relacje to nie tylko jego picie lub
nie.

Zdecydowac si¢ na kolejng probe? Uwierzy¢?

Czy nie traci¢ energii — jesli bedzie naprawde chcial przestac pié,
zrobi to z nig lub bez nie;j.

— Magdaleno... Ty... Wychodzisz teraz? — Widzac, Zze kobicta
podnosi si¢ z miejsca, takze zerwat si¢ z kuchennego taboretu.

— Muszg 1$¢, jestem umowiona, zanim odbiorg Gabrysig.

— A czy mogltbym...

— Prosze, zeby$ w tym czasie zajat si¢... Gdyby$ uporat si¢ z tym,
zanim wrocimy, bytoby chyba najlepie;.

Wyszta z kuchni iotworzyta drzwi do sypialni. Staly w niej
ustawione réwno dwie walizki, trzy torby podrézne idwa plecaki,
w ktorych rzeczy Szymona czekaty, az whasciciel zabierze je z domu.

— Klucze oddasz mi przy okazji.

Drzwi zamkneta za sobg tak cicho, jak tylko potrafita.

Zeszta na dot 1 zapatrzyta si¢ w Sciane starego kina. Koziot 1 diabet
trwali wzwyktym starciu, przyciagajac si¢ rownie mocno jak
odpychajac. Zalezni od siebie, kochajacy czy nienawidzacy, ale
nieporuszeni.

Dopiero teraz zorientowata si¢, ze od kilku minut wstrzymuje
oddech. Wzieta gieboki haust powietrza 1 ruszyta w kierunku kosciota.
Zanim skrecita w Nowowiejska, zapatrzyla si¢ na dobrze widoczny szyld
odstajacy od §ciany budynku przy Zeromskiego — na biatym tle wyrazne
zawijasy 1 tadnie stylizowane litery uktadajgce si¢ w napis: Blekitny
Kuferek.

KONIEC



