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Pierwsze zdanie ksigzki zawsze jest naj wazniejsze. No, moze oprocz
ostatniego - ostatnie zdanie moze utkwi¢ w glowie, niczym echo
zatrzaskiwanych drzwi, ktore dtugo stycha¢ na korytarzu. Ale wtedy
oczywiscie jest juz za pdzno, przeczytate$ ja calg. Wielokrotnie, gdy
kupowatem w ksiggarni nowa ksigzke, kartkowalem jg, zeby
przeczytaé ostatnie zdanie. Zzerala mnie cieckawo$¢. Nie wiedzialem,
dlaczego tak robi¢. Wiedzialem tylko, ze moge. A jezeli moge, na
pewno to zrobi¢. To jak w dziecinstwie - zdzieranie papieru czy
ogladanie horroru w telewizji przez rozsunigte palce. Nie mozemy si¢
powstrzymac, zeby nie zerkna¢ na co$, co nas przeraza - nawet jezeli
wiemy, ze nie powinni$my na to patrze¢. Nawet jezeli wcale patrze¢
nie chcemy.

Chciatem zaczaé te ksiazke porzadnie, mocnym pierwszym zda-
niem, rowniez dlatego, ze jest pierwsza, ktora pisze pod wlasnym
nazwiskiem. Pisz¢ od siebie, cokolwiek miatoby to oznaczaé. Chce si¢
upewnic, ze nastrdj bedzie odpowiedni, ze do was trafie, a na koncu
przeciagne na swojg strong. Chce, zeby ta ksigzka byla intymna w
sposob, na ktory pozwala tylko narracja pierwszo-osobowa. Wszystko
po to, byscie podazyli za mna, gdziekolwiek zechce, nawet gdy
zaczniecie podejrzewaé (chociaz wtedy bedzie juz za pdzno), ze
jestem jednym z tych narratoréw, na ktoérych nie mozna polegac.
Uczyliscie si¢ o nich na lekcjach angielskiego. Ale spokojna gtowa,
nie jestem taki. To nie jest zaden podstep. Nie jestem mordercy. Jak
juz mowilem (wspominatem o tym?), jest to prawdziwa historia i
mam zamiar opowiedziec ja w catosci.

Do tej pory bytem ,,duchem”. Ukrywatem si¢ pod falszywymi
nazwiskami i tozsamo$ciami innych osob. Tak naprawde to nawet ta
opowies¢ nie byla na poczatku moja. Zaczeto si¢ od zlecenia, z ro-



dzaju tych, ktore w branzy wydawniczej nazywamy ,,Z pierwszej
reki”. Ale narratora, ktory mi swa histori¢ zaczat opowiadaé, juz nie
ma - na zawsze zostanie duchem. Historia przypadla mnie, czy mi si¢
to podobato, czy nie. Oczywiscie, teraz, kiedy jest juz w catosci moja,
kto bedzie chciat jg przeczyta¢? Kogo obchodzi, co jaki§ duch ma do
powiedzenia?

Ale jestem w koncu profesjonalistg, a powie$¢ nalezy do gatunku
kryminalt/akcja (do odpowiedniego roztozenia na potkach), chciatbym
wigc rozpoczaé ja w klasycznym stylu, czyms, co porwie czytelnika i
juz go nie pusci. Czyms, co zmusi wasze krotkie, spocone paluszki do
goraczkowego przerzucania stron az do $witu. Czym§ w tym rodzaju:

Wszystko zaczefo sie pewnego ranka, kiedy to przebrany za zmarlg
matke, w towarzystwie mojego wspolnika biznesowego, ktory, nawia-
sem mowigce, jest 15-letniqg uczennicq, otworzytem list od wieZnia
skazanego na smier¢ i odkrylem, ze pewien seryjny zabdjca jest moim
najwiekszym fanem.



Od dwudziestu lat zajmuje sie pisaniem. Mniej wigcej. W tym czasie
opowiedziatem wiele historii - jedne byle prawdziwe, inne nie. Ci z
was, ktorzy czytali magazyn Lubieznicy, Kiedy jeszcze dawali w nim
rzeczy do czytania, moga pamic¢ta¢ mnie jako Zaklinacza Zdzir.
Kojarzycie? Prowadzitem rubryke z poradami typu: jak radzi¢ sobie z
dziewczynami, jak ztama¢ zbuntowang, krngbrng bladZ i zmieni¢ jg w
pokorng seksualng niewolnice lub jak naktoni¢ nieSmiate, opierajace
si¢ dziewcz¢ do zdeprawowanych aktow seksualnych, ktore czesto
wymagaly uzycia smyczy, paséw i takoci. Moja dziewczyna, Jane,
plakala ze §miechu podczas czytania tej rubryki w 16zku w niedzielne
popotudnia. Ja w tym czasie robitem kawe, jajka na migkko, ktore tak
lubita, i krojone tosty z mastem. Czasem nawet pisata ja za mnie,
kiedy ja nie bylem w stanie odpowiedzie¢ na jakie$ pytanie (,,Drogi
Zaklinaczu Zdzir, chciatbym poprosi¢ dziewczyng z biura, Zzeby na
mnie nasikata i zong, zeby to nakrecita. Jak mam to zrobi¢?”). Albo
gdy bytem zbyt zajety ghostwritingiem - na przyklad poradnikiem
inwestowania na gieldzie sygnowanym nazwiskiem se¢dziwego
milionera albo poradnikiem tresury szczeniakow dla gwiazd filmo-
wych. PrzetestowaliSmy zreszta gwiazdorska technike na psie Jane,
ale okazata si¢ zdecydowanie mniej skuteczna niz w przypadku shih
tzu Barbry Streisand: pieprzony kundel wcigz wskakiwal do nas na
t6zko, mimo, a moze wlasnie dlatego, ze krzyczelismy na niego Nie!
Udalo mi si¢ jednak wcisna¢ sporo tych technik (razace pradem ob-
roze, wzmocnienie pozytywne, stara dobra metoda kija i marchewki)
w rubryke dla zboczencow.

Nigdy nie przyszto mi do glowy, dopodki nie byto za pdzno, a Jane
dawno juz odeszla, zeby zamieszka¢ w piaskowcu na Brooklynie z
prawdziwym pisarzem (méwigc prawdziwym, mam na mysli pisarza



odnoszacego sukcesy 1 wydajacego prawdziwe powiesci pod
prawdziwym nazwiskiem), z ktérym zatozyta Podarty pled, pismo
podnoszace naprawde wazne kwestie, typu: Dlaczego pisarstwo
eksperymentalne nie moze by¢ rownie milusie [ niegrozne, uroczo
dziwaczne, ale jednoczesnie tak bardzo kojqce jak kino niezalezne czy
rock alternatywny?, po czym pewnego dnia znalaztem jej zdjecie na
tylnej oktadce powiesci Przewaga jesieni (ktora swoja drogg sktadata
si¢ z dwoch powiesci - jedna zaczynala si¢ na pierwszej stronie, a
druga na ostatniej, mozna bylto wigc czyta¢ ja od konca Iub od po-
czatku, w ten sposéb odkrywajac dwie rozne - cho¢ réwnolegle! -
historie o kochankach, ktérzy wcigz si¢ mijaja i ktorych drogi przeci-
naja sie, kiedy jadg tym samym metrem, $nig wspoélne sny czy chodza
do tej samej pizzerii na to samo ulubione calzone z pieczarkami; jedno
z nich nawet gubi szalik, ktore drugie znajduje, przez co spotykajg sie
w koncu jesiennego wieczoru na pewnym skrzyzowaniu na Brookly-
nie - ma to miejsce w samym $rodku ksigzki); tuz obok, przy propozy-
cjach wydawnictwa widniata réwnie stynna i niegdy$ innowacyjna
ksigzka jej me¢za Podziemie (o mtodym chtopcu, ktory, cheac uciec od
probleméw rodzinnych i silnej gorgczki, odkrywa pod t6zkiem Swiat
cudow; cata powies¢, wyobrazcie to sobie, zostata napisana w formie
przypiséw na dole strony, do tego ustawionych do géry nogami!). To
wlasnie wtedy, stojac samotnie w ksiggarni Borders i gapiac si¢ na
oktadke jej ksigzki, trzymajac w pewien sposob jej twarz we wlasnych
dtoniach i wlepiajac wzrok w jej §wiezy usmiech, cienkie, a czasem
suche bragzowawe wtosy, lekko obrzmiatg dolng wargg, nieco krzywy
nos i, przysiegam, zlote oczy, przyszto mi do glowy, ze moze te
wszystkie chichoty i rumience na widok bicza czy obrozy, jak i cata
zwigzana z tym reszta, wszystko to byto tylko wotaniem o pomoc,
ktore ja, ghuchy jak pien, zignorowatem. By¢ moze bytoby inaczej,
gdybym tylko miat na tyle odwagi, zeby polozy¢ swoja kochajaca,
lecz stanowczg dton na jej ulegtym, lecz bardzo jedrnym tyteczku i,
niczym Barbra, rozkaza¢ gtosem cieptym, wywazonym, acz stanow-
czym: Zostan! Wtedy, by¢ moze, wcigz bytaby Stodka Suczka Swo-
jego Pana, a nie Zong Jakiego$ Bogatego Dupka.



Nie zrozumcie mnie Zle. Ja tez pisywatem powiesci. Kiedy ostatnio
liczytem, byto ich 23. Niestety, Lubieznikow zrujnowat internet, jak
zresztg 1 inne magazyny, podobnie jak wczesniej filmy i telewizja
zniszczyly ksigzki, a jeszcze wczesniej co$ tam zniszczylo poezje,
tylko nie pamigtam juz co. A moze to byto samobdjstwo. W kazdym
razie nawet zboczency przestali czyta¢ i tak skonczyta si¢ moja ka-
riera w pornografii. Jednak jeden z redaktoréw Lubieznikow dostat
robote w wydawnictwie sci-fi, a ja znalaztem prace piszgc ksigzki pod
réznymi nazwiskami (innymi niz te, ktorych uzywalem w branzy
porno, gdzie najczesciej dzialatem pod nazwiskiem Tom Stanks lub,
jezeli akurat potrzebowatem zenskiego pseudonimu, Jillian Gesso).
Najpierw byla seria science fiction pod tytutem Zorg. Nie byla to dla
mnie az tak wielka zmiana - Zorg to planeta miekkiego porno, na
ktérej pomiedzy scenami walk duzo bylo seksualnego zniewolenia,
lekkiej odmiany bondage i tortur erotycznych. Wyobrazatem sobie to
miejsce jako antyczno-futurystyczne, petne zamkoéw i pojazdow ko-
smicznych, walk na miecze i lasery, gdzie panienki o wielkich pier-
siach i cieniutkich taliach oraz brodaci, krzepcy mezczyzni o dziwnie
rozbudowanych klatkach piersiowych ujezdzali smoki, latali rakie-
tami i pili miéd z rogéw. Te napisatem pod nazwiskiem T. R. L.
Pangstrom. Najstynniejsza ksiazka z tej serii stalty si¢ Dominujgce
kurwy z planety Zorg, ale najwigcej zabawy miatlem z Buntem
zorganskich seksrobotow, w ktorym dziewczgta ostatecznie zmieniajg
uktad sit. W tej ksigzce umiescitem nawet dedykacje: Dla J.

Potem zaczatem cykl powiesci o biednych dzielnicach i mieszkajg-
cych w nich Afroamerykanach - ten gatunek nazywaja miejskim
realizmem. Bohaterem tej serii byt eks-porucznik oddziatéw specjal-
nych, weteran z Afganistanu i Iraku, ktory zostal ranny, a potem



uzaleznit si¢ od narkotykow. Po powrocie do Harlemu odstawia dragi
i zostaje uczciwym gling, ktory jednak zostaje wykopany z pracy,
kiedy na jaw wychodzi jego przesztos¢. Konczy wigc jako niezalezny
prywatny detektyw pracujacy na zlecenie, wymierzajacy uliczng
sprawiedliwos¢ za dwiescie dolcow dziennie plus pokrycie kosztow.
Opisalem go jako czarnoskorego Zyda o etiopskich i indianskich
korzeniach o imieniu Mordechaj Jones - szeryf z getta. Autor: J. Duke
Johnson. Z wywiadu przeprowadzonego przeze mnie z sobg samym
dla magazynu Gra czytelnik moze si¢ dowiedzie¢, ze J. znaczy tu
John. Ale wszyscy zawsze mowili na mnie Duke. Ostatnio jednak
zaczatem wkreca¢ si¢ w wampiry, ktore wydajg si¢ by¢ na razie
najbardziej intratne. Niepojeta dla mnie moda na wampiry sprawia, ze
ksigzki o nich natychmiast znikaja z potek. W ksiegarni Barnes &
Noble sg ich cale metry. Dlaczego? Cholera wie. Ma to co$ wspolnego
z ta cala nowa gotycko-industrialng, podszytg horrorem kultura klu-
bowa. Moje do§wiadczenie ze zdzirami doskonale pasuje do tych
wszystkich czarnych ciuchow, piercingu, ponczoch i tak dalej. Oka-
zalo sie, ze jestem w stanie zarobi¢ na zycie, piszgc czytadta dla
kujonow i zboczencoéw, podczas gdy prawdziwa literatura umiera.
Lecz kiedy ksigzki stajg si¢ fetyszem, wiadomo, ze czytaé je beda
tylko fetyszysci.

Wedlug 26-letniego redaktora wydawnictwa Phantasm caty trik
polega na tym, by ksiazki o wampirach pisa¢ z perspektywy mtode;j
kobiety. Literacko nie byt to dla mnie problem, zwazywszy na to, ze
wiekszo$¢ opowiadan, ktore napisatem jako Jillian Gesso dla maga-
zynu Stodka miodka, zaczynata si¢ od stow typu: Dzialo sie to w moje
18, urodziny, kiedy jako kapitan druzyny cheerleaderek... Problem
pojawil si¢ wraz z kwestia nazwiska i zdjecia autorki.

Z poprzednimi pseudonimami nie miatem podobnego problemu:
T.R.L. Pangstrom - wystarczylo moje zdjecie z doczepiong broda, w
okularach z rogowymi oprawkami i poduszka wetknigta pod koszule.
Wyobrazitlem go sobie, a moze raczej jego czytelnikow, jako pulch-
nych, nieprzystosowanych kolezkow i staralem si¢ wyglada¢ jak
nieco fajniejsza wersja ich samych - cos$, do czego sami mogliby
dazy¢. J. Duke Johnson to z kolei moj przyjaciel - Morris, whasciciel
kwiaciarni niedaleko mojego mieszkania. Jest strasznie gejowaty, ale
roOwniez ogromny, ma gruba, ciemna skore, dlugie, cigzkie warkocze i
wielka, krolewska twarz, ktora wedlug mnie wyglada tak, jak mo-
glaby wyglada¢ twarz Duke'a Johnsona - surowa, madra i niesktonna
do certolenia si¢ z nikim. Nie mogtem tylko pozwoli¢, by u§miechat
si¢ na zdjeciach, a to z powodu jego doleczkéw w policzkach i



rozkosznej szpary migdzy ze¢bami. UbraliSmy go w garnitur i kape-
lusz, pozyczylis$my kilka pierécieni, a ja postawitem jemu i Gary'emu
- jego szczuplutkiemu wietnamskiemu chtopakowi - kolacj¢ i wino.
Kiedy juz si¢ upil, wynudzit i zrobil $pigcy, wreszcie osiggngl ten
doskonatly, umeczony, krolewski wyglad typu ,,nie zadzieraj ze mna”.
Wtedy zrobitem mu zdjecie jednorazowym aparatem. W obydwu
przypadkach wystarczyla jedna mata, niewyrazna, czarno-biata
fotografia. Wysytatem je na pro$by ludzi od marketingu; wierzcie mi,
nie bytlo ich zbyt wiele.

Okazato sie jednak, ze mito$nik wampiréw potrzebuje czego$
wigcej: lepszych zdje¢ 1 blizszego kontaktu z autorem. No i oczywi-
$cie musiata to by¢ autorka, poniewaz czytelnicy, gltdwnie ptci zen-
skiej, ufali 1 wierzyli w wampirze opowiesci napisane z perspektywy
kobiety tylko wtedy, gdy autorka rzeczywiScie byta kobieta. Najlepiej
atrakcyjna, ale niezbyt mtoda ani zbyt szczupta. W ten wlasnie sposob
do gry weszta moja zmarta matka.



Witedy nie byta jeszcze martwa. Wcigz pelna zycia mieszkata w tym
samym dwupokojowym mieszkaniu w Queens, w ktorym si¢
wychowatem i do ktorego niestety, a moze na szczeScie, zndw si¢
wprowadzitem. Niestety, poniewaz te dwie sypialnie oddalone od
siebie o dziesi¢¢ stop stale przypominajg mi o braku postepow w
moim zyciu. Duza zalety s3 jednak pierozki z zupa. Zydow-
sko-wlosko-irlandzka dzielnica, w ktorej si¢ wychowatem i ktora byta
potem przez moment dzielnicg hiszpanska, nagle catkiem si¢ zmie-
nita, bo opanowali ja Azjaci. A to oznacza pierozki z zupa.

Ale zaraz, zaraz, co to takiego? Czy na pewno nie mam na mysli
zupy z pierozkami? Otdz nie. Powiedzmy, ze zamawiasz porcje
pierozkow z wieprzowing i krabem. Dostajesz je kilka minut pdzniej -
utozone na lisciach safaty, w delikatnym cie$cie, parujace i
pulchniutkie jak maty Budda. Nie zaczynaj ich jednak ot tak po prostu
gryz¢! Ostroznie podnies$ jeden z nich tyzka i delikatnie skubnij czu-
bek. Z pierozka wyleje si¢ goraca zupa. Tak jest. Nie zalewam. Zupa
w pierozku! To swoisty cud - niewinny, zakalcowaty sutek, dostarcza-
jacy cieplego rosotku. To jedna z tych rzeczy, ktore sprawiaja, ze
zycie znOw ma sens i daja sile, zeby wytrzymac jeszcze troche - nawet
jesli tylko na jeszcze jedng powiesc.

Ale kiedy zaczynatem z wampirami, nie mieszkatem w Queens.
Mieszkalem na Manhattanie, podnajmujac mieszkanie w jego modne;j
potocnej czesci. Regularnie jezdzitem linig 7, zeby odwiedzi¢ matke
1 przywiez¢ jej ulubione solone bajgle z H&H i rownie solone
brzuszki tososia - zadnej z tych rzeczy nie mozna juz byto dosta¢ bez
problemu. Wszystko przez japiszonow i bogaczy, ktorzy przeniesli si¢
tu z Europy albo Ameryki i nadal wprawdzie jedza bajgle z tososiem,
ale juz nie solone i nie brzuszki, a jedynie chudsze i mniej ociekajace



thuszczem platy tej ryby. Ogolnie zreszta klasa ta preferuje mniej
ekstremalne positki, skonczyta si¢ zatem magiczna era koktajli
mleczno-czekoladowych, knyszy i chrupigcych, niewiarygodnie
kwasnych ogorkéw kiszonych. Koniec antycznych bohateréw Sala-
miny - przyszta pora na $miertelnikow i ich ziemskie, plebejskie
jedzenie.

Kroitem bajgle, a mama wyciaggata z lodowki tososia i jesiotra
(zaszalatem, zeby si¢ jej przypodobaé). Uzywata tych samych talerzy
- bragzowych, ze stokrotkg - ktére miala od zawsze. Potem czekatem,
az zapyta jak leci? (co zwykta w podobnych momentach robic).

Tym razem jednak, zamiast zwyczajowego nic nowego, odpowie-
dziatem:

- Zaczatem nowsg serig ksigzek.

- Piraci? - zapytata.

- Co?

- Czyto jest o piratach?

Nie, nie o piratach. Dlaczego miatoby by¢ o piratach?

- Widziatam program w telewizji, w ktorym mowili, ze wszyscy
teraz uwiclbiajg piratow i pomys$latam, ze moze ty tez o nich piszesz.
Zapisatam to sobie zresztg. Gdzie moje okulary?

Zaczeta przeszukiwaé wlosy, wielki czerwony krzak, w ktorym z
latwoscig moglaby ukrywac¢ si¢ rodzina przepiorek.

- Ktoich uwielbia? - spytatem. - | niby od kiedy?

Poszta przeszukaé sypialni¢ i wtedy przypomniatem sobie, dla-
czego po tylu latach nauczytem si¢ na jej jak leci? odpowiada¢ nic
nowego.

Wrdcita w okularach na nosie i z drewnianego stojaczka z otow-
kiem, ktory stat obok telefonu, wzieta notatnik.

- 0O, tu jest - powiedziata.

Wyrwata pierwsza kartke i podata mija. Byto na niej napisane Pi-
racl.

- No co6z, to nie jest o piratach - powiedziatem. - Jest 0 wampi-
rach, ale... tak naprawdg to nie ma zadnego znaczenia.

- Wampiry? - nie wygladata na przekonang. - Pewien jeste$?
Spojrzmy prawdzie w oczy. Jak ci¢ znam, to masz co$ konkretnego.

Jak wiele matek, byta jednocze$nie moim niestrudzonym obroncag i
$miertelnym wrogiem - podobnie jak obronca i wrogiem moich ksig-
zek, ktorych nie czytata. Nie przeszkadzalo jej to zresztg zbierac i z
czutodcia upycha¢ po katach mieszkania wszelkich popelionych
przeze mnie tekstow, chociaz pornografia znajdowata si¢ w szafie, a
nie na widoku, w przeciwienstwie do powiesci, ulozonych na



przeszklonej potce mebla, ktory nazywata etazerka. Jednakze pomimo
tego, ze z duma chwalita si¢ przed wszystkimi ksigzkami syna i odma-
wiala ich pozyczania (Niech sobie kupig!), to odkad tysiac lat temu
datem jej pierwsze swoje opowiadania, kiedy jeszcze przez moment
miatem nadzieje na pisanie powaznej literatury, nie przeczytata ani
stowka z moich ksiazek. Teraz tez, jak za kazdym razem, jej krytyka
byta zwigzta i konkretna.

- To nie dla mnie - oznajmita po krétkim zbadaniu tematu. - Nic
dziwnego, ze nikt nie chce tego wyda¢. Ciagle piszesz tylko 0
zagubionych duszach i ich smutnych zyciach. Z moich znajomych
nikt by tego nie przeczytal.

I oczywiscie miala racje, catkowita racje. Kiedy usiedliémy do
swoich bajgli, z pomidorem, cebula, cytryng i, w hotdzie dla zdro-
wego zywienia, serkiem Philadelphia, zapewnilem ja, ze wampiry sg
niezwykle popularne i wlasciwie majg swoj renesans, a takze, ze juz
dostatem kontrakt na pierwsza ksiazke.

- Aha - powiedziata jakby zdumiona, Ze nie usltyszata o tym
wczesniej w mieszczacej sie w tym samym budynku pralni. - Kto by
pomyslat?

- Szkoput w tym, ze potrzebuje kobiecego imienia.

- Moze Esmeralda? Zawsze mi si¢ podobato.

- Nie. Dla autorki. Te ksigzki zwykle sg pisane przez kobiety,
wiec potrzebuje kobiecego imienia i pomy$latem sobie, ze mogg uzy¢
twojego, jezeli nie masz nic przeciwko. To jest, imienia i nazwiska
panienskiego. Brzmig tak staro§wiecko.

Moja matka miata na imi¢ Sybil, a jej nazwisko po m¢zu brzmiato
oczywiscie Bloch, tak jak moje. Ale prawdziwe imi¢, ktorego nigdy
nie uzywata, brzmiato Sibylline, a jej rodowe nazwisko - Lorindo -
bylo dodatkowo potaczone z Gold, czyli nazwiskiem panienskim jej
matki. Sybil Bloch moze sobie napisa¢ tadniutka laurke na bar micwe,
a moze nawet przyzwoita histori¢ o piratach. Ale Sibylline Lo-
rindo-Gold? No, to pasuje do ,,wampiréw” jak ulat!

- Pewnie - powiedziata. - Czemu nie?

- Cob6z - dodatem, taksujac spojrzeniem jej rude loki i
zastanawiajac si¢, w jaki sposob je wyprostowaé i zmieni¢ w
eleganckie, dtugie pukle pani Lorindo-Gold. - Rzecz w tym, ze nic
chodzi mi tylko o twoje nazwisko...

I w ten sposob po dhugich negocjacjach nazwisko mojej matki, a
takze jej nieco zmieniony wizerunek pojawit si¢ na trzech ksigzkach o
wampirach, a takze w réznych magazynach i gazetach. Unikali$my
spotkan na zywo z czytelnikami, przedstawiajac autorke jako samot-



nice, ktory nigdy nie pokazuje si¢ publicznie, ale matka zgodzita si¢
raz udzieli¢ wywiadu przez telefon. Doszlo do niego po wydaniu
pierwszej czgsci sagi Szkartatna zyta ciemnosci, ktora stata si¢ jakims
tam (cho¢ zasadniczo niewielkim) hitem wydawniczym, co zaszoko-
wato wszystkich, a w szczegolnosci mojg matke. Nagle na portalu
MySpace i na wielu roznych stronach o wampirach ze zdjeciem mojej
mamy rozpoczela si¢ paplanina o wymyslonych przeze mnie wampi-
rzych kochankach, Aramie i Ivy. Phantasm przystal na zwickszenie
mojej zaliczki do kilku tysiecy, ale tylko pod warunkiem, ze ,,ja”, czy
raczej moja kryjaca si¢ w mroku mama, zgodzi si¢ na wywiad telefo-
niczny z blogerem ze strony internetowej o nazwie Vampyre's Web.
Co$§ w tej nazwie wydato mi si¢ smutne, przywodzace na mysl
nieSmiertelny poprawnie polityczny feminizm. I rzeczywiscie, kiedy
wszedlem na ich strong, obok pentagramow, kozlich tbéw i forum dla
krwiopijcow, ktore taczyto ,,pijacych i dawcow”, ujrzatem surowe
ostrzezenie przeciw dyskryminacji w jakiejkolwiek formie i obrazli-
wemu ,wykluczajagcemu” jezykowi, ktory odnositby si¢ do
seksualnosci, rasy, religii, pici i transptciowosci. Najwyrazniej wam-
piry, pomimo nieSmiertelno$ci, mozliwosci latania i rozszarpywania
gardet wiesniakow, sg niezwykle wrazliwe i czute na bycie nazwanym
,cymbatem” albo ,,ciotg” - jakby przed wysunieciem kté6w zndéw
znalazty si¢ w szkolnej szatni.

Tak czy inaczej, umowiliSmy si¢ na wywiad i starannie do niego
przygotowaliSmy - to znaczy ja nastuchiwatem z drugiej linii w sy-
pialni, gryzmolitem odpowiedzi w notatniku, ktory przekazywatem
milodziutkiej Claire, a ona z kolei przekazywata go mojej matce
siedzgcej sobie w kuchni w samej podomce.

Jednak natychmiast zrealizowaty si¢ moje najgorsze lgki - w ciggu
pieciu minut matka zdazyta oznajmi¢, ze wampiry to ,,nic” w
porownaniu z Niemcami, ze zamieszkuja gtownie Pensylwanig (co
rzekomo miatem zasugerowaé w przekazywanych jej przez Claire
notatkach pismem podobno nie do odczytania), ,,maja na pienku” z
krzyzami i padajg od srebrnych kul.

- To wilkotaki - syknatem, stojac w drzwiach sypialni i histerycz-
nie odgrywatem na migi wbijanie sobie kotka w serce.

- A, no tak - dodata do stuchawki - Czosnek wywotuje u nich
zgage.

Potem juz odmawiata za kazdym razem. A propozycji byto cat-
kiem sporo, poniewaz Madame Sibylline Lorindo-Gold cieszyla si¢
duza popularnoscia i jak do tej pory byta moim najbardziej znanym
autorem. Cho¢ i ona nie byla w stanie zapewni¢ mi zaliczki wigkszej



niz 4500 dolaréw za powies¢ liczaca 350 stron, pisang w rezimie 10
stron dziennie. Boze, nie mog¢ nawet mysle¢ o tych wszystkich la-
sach, ktore wyrabano na papier niezbgdny do tego, bym mogt zaptacic¢
za czynsz i $wiatto! Jezeli chodzi o literaturg, jestem piecem. Ogniem
greckim. Jestem pieklem amerykanskiej beletrystyki.



Koniec koncow jednak moja matka byta bardzo zadowolona ze swo-
jego statusu wirtualnej gwiazdy. Byto to co$, czym zyliémy razem,
dobrze si¢ przy tym bawigc - odpowiadanie na listy od fanow, robie-
nie jej fryzury i makijazu, dobieranie ubran i robienie zdje¢. Ciesze
si¢, ze robiliSmy te wszystkie rzeczy, poniewaz trzy miesigce po
wydaniu pierwszej ksigzki zdiagnozowano u niej raka limfatycznego.
Rok pdzniej - po Zapada szkartatny zmrok | Mroczny szkartat, moja
stodyczy, po tym, jak przeprowadzitem sie do mojego starego pokoju,
by si¢ nig zaopieckowag, liczy¢ jej pigutki i zawozi¢ na chemioterapig,
po tym, jak nie byto juz potrzeby prostowania jej wtosow do zdjec, bo
wszystkie wypadty i kupiliémy czerwong, prosta peruk¢ - matka w
koncu umarta, po cichu, pewnej nocy, kiedy spatem w pokoju obok.
Znalaztem ja nastgpnego dnia, okolo poludnia, poniewaz nawet
wtedy, w tych ostatnich dniach, bardzo wczes$nie si¢ budzita, ja nato-
miast spalem jak kloda, ktora kazdego poranka trzeba budzi¢ przy
pomocy kuksancow i kawy.

I tak oto owego dnia, w ktérym przyszedt list od mojego skazanego
na §mier¢ fana, siedzialem w studio fotograficznym w $rodku miasta,
majac na sobie czerwong peruke matki, jedng z jej czarnych ,,sukien
Lorindo” jak je kiedy$ nazwaliSmy, a takze grubg warstwe makijazu -
szminke, cien do powiek, podktad i r6z natozone przez Claire, ktora
towarzyszyta mi przy sesji fotograficznej. Potrzebowalem nowego
zdjecia na oktadke Szkartatnej nocy i mghy, ktora miala si¢ wkrotce
ukaza¢. Oczywiscie jestem dosy¢ podobny do mojej matki, chociaz
nie mam rudych wloséw. No, ale ona tez juz ich nie miata. Prawde
mowiac, nie wiem, jaki miata naturalny kolor wlosow - nie jestem
pewien, czy sama wiedziata.

Claire pochylita si¢ nade mna. Dmuchajagc mi w nos guma balo-



nowa i marszczac w skupieniu twarz, walczyla z moimi brwiami,
ktore okazaty si¢ sporym problemem. Podobnie jak thuste czoto,
wyraznie pokryta szczecing szczeka i jabtko Adama. Claire jednak
poradzita sobie z tymi niedociggni¢ciami za pomocg odpowiednie]
garderoby, sztucznych wlosow i torby peinej kosmetykow, o ktérych
wiedzialem jedynie, ze powoduja swedzenie. Tylko moje brwi byly
wyjatkowo krngbrne, poniewaz pomimo wielu przekonujacych argu-
mentow nie datem ich sobie wyskubac.

- Sg takie krzaczaste - mamrotata do siebie, ciachajac malutkimi
nozyczkami. - Jakbym zgubita si¢ w lesie.

- Nie przesadzaj. Pewnie, ze sg zbyt krzaczaste jak na kobiete.

- Jak na cztowieka. Brwi twojej mamy byty takie fadne i eleganc-
kie.

Zeby byla jasno$¢ - moja matka byta jedna z tych kobiet, ktore w
zasadzie nie majg brwi, tylko warstewke niewidocznych wtoskow.
Zawsze rysowala je sobie tymi samymi kolorowymi otéwkami, kto-
rych uzywata do robienia listy zakupow.

- Pewnie mam brwi po ojcu - zasugerowatem.

- W takim razie pewnie masz tez po nim wlosy w uszach - powie-
dziata nieco zdegustowanym glosem. - Powiniene$ pisa¢ o wilkotaku.

W koncu osiagneta jako taki efekt, w jaki$ tajemniczy sposob
zakrywajac paskudne brwi makijazem i malujgc nowe, kobiece

huki na czole. Patrzac na wilasne odbicie w lustrze nie moglem
wyjs¢ ze zdumienia.

- A teraz siedZ spokojnie i postaraj si¢ nie marszczy¢ - powie-
dziala Claire, usiadtem wigc, rozpierajac si¢ wygodnie w krzesle.
Fotografia miata by¢ tylko portretowa, zatem na dole, spod kiecki,
wystawaty normalne dzinsy i adidasy.

- Masz, zanim zapomng - Claire upychata rzeczy do plecaka. -
Wzielam twoje listy.

- Dzigki - odpartem. Miala zapasowe klucze do mojego
mieszkania. Byly to rzecz jasna gldwnie rachunki, a takze kilka listow
do Sibylline, przekazanych z wydawnictwa. Pangstrom i Johnson tez
czasem dostawali takie listy, ale rzadziej. Odpowiadatem na wszyst-
kie, ale listy Sibylline podpisywala matka (aktualnie robita to za nig
Claire - wierzg, by¢ moze naiwnie, ze mozna rozpoznaé pte¢ po
charakterze pisma).

Na samym dole sterty znajdowat si¢ jeszcze jeden list, z zottymi
adnotacjami poszczegélnych urzgdéw pocztowych, na ktorych
powypisywane byly wszystkie adresy, gdzie zdarzyto mi si¢ mieszkac
przez dhugie lata wldczegi po tanich dzielnicach Nowego Jorku, kto-



rych robilo si¢ zresztg coraz mnie;.

- Coto za list? - spytata Claire. - Nic mi to nie mowi.

List byt zaadresowany do Toma Stanksa z magazynu Lubieznicy.
A adres zwrotny brzmiat: zaktad karny Sing Sing.



Kilka lat temu, kiedy Jane i ja rozstali$my sig, a raczej (kogo ja tu
probuje oszukac?), kiedy Jane mnie rzucila, jedynymi rzeczami, o
ktore si¢ ktocilismy, byly ksigzki. Spedziliémy razem osiem lub dzie-
wigé lat (nawet to podlegalo dyskusjom) i czas, kiedy byli$my para,
odbil si¢ na pétkach zdobigcych nasze mieszkanie (ktére wkrotce
miato naleze¢ do niej), niczym pigtno czasu i jego poszczegdlnych
epok: najpierw samotne dwie biblioteczki nie§miato si¢ ze sobg pola-
czyty, moj Dylan Thomas ocierat si¢ o jej Sylvie Plath, moj Barthes
catowat si¢ z jej Wilsonem, moj Borges byl przygnieciony przez jej
Waugha. Zdarzaly si¢ tez powtdrzenia: dwie Fanny i dwoch Zooeys,
dwa bardzo Blade ognie i z jakiego$ powodu az trzy egzemplarze
Pytajgc o mitos¢. Oczywiscie do$¢ tatwo bylo je od siebie odseparo-
wa¢, kiedy dzielili§my nasz majatek, moje potowki tych par spoczety
w pudiach, a wraz z nimi w piwnicy mieszkania mojej matki, gdzie,
jak mi sie¢ wydaje, spoczywaja do dzi$. Prosta kwesti¢ stanowity tez
nowe ksigzki, stosiki na stoliku nocnym i biurku - jej recenzje i
kolekcje nigdy niewydanych maszynopisow opowiadan napisanych
przez mtodych i obiecujacych, moje gratisowe numery Gorgcych
Azjatek #7 czy Najlepszych wielkich zadkow, pigtrzacych si¢ na Hen-
rym Jamesie, ktory osunal si¢ i zatamal przeczytany do potowy, jakby
niezdolny do stawienia czota naszemu rozstaniu. Najtrudniejszy jed-
nak do rozdzielenia okazat si¢ okres, ktory nazwatem $redniowie-
czem, kiedy to przez okoto cztery lata byli§my jedng dusza i ciatem i
nie tylko kupowalismy, ale tez czytaliSmy te same ksigzki, czasem,
wybaczcie, nawet na glos w 16zku.

- Czy to nie ja to kupitam? - trzymata w reku Gre w klasy Cor-
tazara.

- Tak - odpartem. - Kupita$ ja dla mnie, pamigtasz?



Zmarszczyla brwi, najwyrazniej nie pamigtajac. Ale ja pamigta-
tem. Kupita jg do czytania w autobusie, gdy jechaliémy do luksuso-
wego domku jej wuja w gorach Poconos; wtedy jeszcze byla zdania,
ze bycie kim$ biednym i nieznanym, ale ze mna, to catkiem zno$ny
los. Olsniewajgco, oszalamiajgco, okrutnie wspaniale - ta ksigzka
sprawita, ze podczas kotyszacej jazdy dostatem choroby lokomocyj-
nej, a potem choroby morskiej po weekendzie spedzonym w 16zku
wodnym, na ktérym wcigz podskakiwalismy i odplywalismy, rozdziat
po rozdziale podazajgc za tymi innymi, fajniejszymi od nas, popijaja-
cymi yerba mate w kafejkach Paryza czy Buenos Aires artystami
bohemy lat pigcdziesigtych. Wtedy Jane chciata jedynie pigknie
umrze¢ w imi¢ sztuki u mego boku, najlepiej miedzy ekscentrycznie
nazwanymi rozdziatami. Kiedy gapilem si¢ na swojg twarz odbitag w
lustrach, w ktore oprawiony byt sufit, caty blady i spocony, niczym
topielec zabrany przez fale mdtosci, data mi musujgcy Alka-Seltzer i
poprosita, bym si¢ jej oSwiadczyt.

- Jestes pewna? - zapytalem i sprobowatem jg objac, chociaz
gwaltowny ruch spowodowat seri¢ szarpnie¢, przez ktora odbitem si¢
od jej klatki piersiowej. Zderzyli$my si¢ glowami.

- Cholera - wymamrotatlem. - Wydaje mi sie, ze twoj wujek
przesadzit z tymi lustrami...

- Kochamy sie - oznajmita. - C6z moze by¢ wazniejsze?

- Duzo rzeczy. A co, jezeli zawsze bede biedny i nie bede mogt
si¢ przebic?

- Nic mnie to nie obchodzi.

- I nic przeszkadza ci to, ze bedziesz musiata poczeka¢ ze Slubem
do wydania mojej pierwszej ksiazki? Wiesz, ze nie moge si¢ teraz
rozpraszac.

- Nie przeszkadza.

- | oczywiscie rozumiesz, ze nawet jezeli si¢ pobierzemy, moja
praca zawsze bedzie najwazniejsza?

Wiem, wiem, $miejecie si¢, ze bytem takim glupkiem. I stusznie.
Ale jej to si¢ spodobato. Ta stodko-gorzka dostojnos¢ wypetnita ja po
czubek glowy. Chwycita mnie za dtonie, jakbym byt ptywakiem ze
skurczem, ktérym targa przyplyw, i wptyneliSmy prosto w swoje
objecia.

- Rozumiem - powiedziata. - Rozumiem doskonale.

- Najwyrazniej zmienita$ zdanie - powiedziatem jej siedem (?)
lat pézniej, wcigz biedny i nieznany, siedzac na pudle oznaczonym
napisem ,lit, rosyjska”, podczas gdy ona przerzucata pozaginane
strony Cortazara i znalazta 1i$¢ czerwonego klonu, ktorego uzywali-



smy jako zakladke. Trzymata go teraz przed moim nosem, niczym
malenka, kruchg flage symbolizujaca moja porazke.

- Tak, tak, przyznaj¢ - powiedziata. - Zmienitam si¢. Przepra-
szam. Mam 31 lat. Chcg mie¢ meza, dom i dziecko. Wybacz mi.

A jednak probowatem si¢ nie poddawaé. Spytatem:

- Aco jesli powiem: zrobmy to. Pobierzmy sig¢ teraz i zrobmy So-
bie dziecko. Czy wtedy zostaniesz?

Gniew z nigj uleciat. Osungla sie.

- Nie - wyszeptata, odwracajac gtowe, jakby wokot gardia zaci-
snela jej sie niewidzialna dton. - Juz nie. Nie z toba.

Zamilklem. Zaczgta ptakac. Jak to si¢ stalo, ze to ona plakata, ta-
migc mi serce, a ja tylko patrzytem, nieruchomy i niewzruszony,
jakbym to ja wyrzadzat jej krzywde? Wielka tza spadta na Gre w
klasy, na strong 49. Wiem, poniewaz kiedy wyschta, zmarszczyta
papier, a ja wielokrotnie jeszcze do niej wracatem.

- Przepraszam - powiedziata. - Ale to ty si¢ zmienite$. Kiedy$
miate§ w sobie tyle pasji. Do pisania. Do zycia. Do wszystkiego.
Nawet zwyktego spaceru. Teraz nie moge juz z tobg zy¢. To takie
smutne. Kiedy ostatni raz napisate$§ wiersz? - zamkneta ksigzke i
zgniotta li§¢.



Owszem, przyznaje, kiedy$ bylem poetg. Nie, nie bytem w tym zbyt
dobry. Nie twierdze, ze bylem jakim$ niespelnionym, tragicznym
geniuszem. To nie jest tego typu historia. Prawda jest taka, Zze jak
wielu innych spotecznie nieprzystosowanych duzych chtopcow, kto-
rzy lepiej radza sobie ze stowami niz z ludzmi, ztapatem poezje jak
tradzik w okresie dorastania, i kiedy poznalem Jane, uktadanie wier-
szy bylo juz tylko jednym z tych nieistotnych talentow, ktére demon-
strujemy wylacznie na prosbe, jak robienie nale$nikow albo sztuczKi
karciane. Pisalem jeden wiersz rocznie, na urodziny Jane, poniewaz
nie sta¢ mnie bylo na prawdziwy prezent i wreczatem jej go tak, jak
inni zamiast prawdziwego prezentu wreczaja swym bliskim puszki po
kawie udekorowane makaronikami. | tak jak stare puszki, moje wier-
sze skonczyty pogrzebane gdzie$s w piwnicy na Brooklynie.

Po $mierci matki znalaztem na jej stoliku nocnym koperte z wier-
szami, ktore napisalem w okresie mojej $wietnosci, czyli od ésmego
do dziewigtnastego roku zycia. Zmigte i poplamione, napisane odrecz-
nie badz na maszynie, byly, jak zauwazylem, jedynymi moimi utwo-
rami, ktore naprawde jej si¢ podobaly. Czytala je nawet przez telefon
swojej kuzynce Sadie. Przejrzalem je. Byly oczywiscie catkowicie
przecietne i opowiadaty o jesieni, przemijajgcym czasie albo 0 opusto-
szalych miejscach, a nawet w jednym wyjatkowo ohydnym przypadku
0 cudzie Chanuki. To tyle o moich wierszach i ich jedynych
czytelniczkach. Stracitem zreszta obydwie.

Ale jednak - niczym byly i niedoszly anarchista, ktorego dziatal-
nos¢ wywrotowa zostala ograniczona do mamrotania wyzwisk pod
nosem - po ustyszeniu zamowienia na obiad, niczym potulna
pracownica banku, ktora, kryjac si¢ za u$miechem, nieustannie
kombinuje, jakby tu wysadzi¢ drzwi do sejfu, niczym autor zlosli-



wych, nigdy niewystanych felietonow albo zboczeniec napastujacy
jedynie wzrokiem - w sercu sekretnie pozostatem poetg, co uwarunko-
wato mnie w sposob niezauwazalny i niewypowiedziany. [ tak, w
mojej wlasnej prawdziwej historii, pod wltasnym nazwiskiem, odwo-
huje si¢ do praw poety. Jezeli nie bede mial na to ochoty, nie zamie-
rzam trzymac si¢ tych wszystkich niekonczacych si¢ pieprzonych
szczegolikow literackich, piszac o pogodzie czy wygladzie kanap. |
nie zamierzam udawac, ze wiem, co kazdy mysli, wlgcznie ze mna,
ani dlaczego robimy to, co robimy. Jak poeta, powiem po prostu to, co
mam do powiedzenia, krotko i zwigzle. Przeciez wlasnie o to chodzi w
poezji - przekaza¢ jak najwiecej przy uzyciu jak najmniejszej ilosci
stow. My, poeci, mowimy to, co myslimy, w jedyny znany nam spo-
sob. Kiedy wigc mowig na przyktad, ze Jej serce byto czarne niczym
pajgk, wlasnie to mam na mysli. Czarne. Niczym pajak. Jej serce.



Zanim zaczne opowiadaé reszte historii, chyba powinienem powie-
dzie¢ kilka stow o Claire.

Pomimo zapisanych przeze mnie w ciagu kilkudziesieciu juz lat
stosow biatego papieru nigdy nie stalem si¢ posiadaczem wickszej
ilosci papieru w kolorze zielonym, imalem si¢ zatem wielu réznych
zawodow, wliczajac w to udzielanie korepetycji. Nie bylo to zbyt
lukratywne zajecie. Dostawatem dziesi¢¢ lub dwadziescia dolarow za
godzing pomagania réznorakim Amerykanom o dwucztonowych
nazwiskach w doskonaleniu pisemnego angielskiego Iub tez
trenowania dzieciakow z publicznych szkol, ktore to dzieci okazy-
waly si¢ ,,szczeg6lne”, ,,nieszablonowo utalentowane” albo po prostu
niezwykle. Bylem jednak uzbrojony w dyplom i referencje z Ligi
Bluszczowej' (wiem, wiem, nietadnie si¢ chwali¢), jak i 800 punktow,
ktére jakims dziwnym trafem dostalem na ustnym egzaminie GRE?
(nie mdlejcie z wrazenia, z matmy dostalem 350) i zglositem si¢
réwniez na posady w réznych nadetych, prywatnych szkotach w
zamoznych dzielnicach, szkotach, ktére jako dzieciak z Queens zna-
fem tylko z filmow. Wigkszo$¢ z nich po prostu mnie olata. Kilka
odpowiedziato na maile, a potem ignorowali moje telefony. Tylko
jedna z nich Bradley School - zaprosita na przygnebiajaca rozmowe
wstepna, na ktorej zarzadzajaca szkota matrona nadawata o tym, jak
wspaniali sg ich uczniowie, jak wiekszo$¢ z nich poszia do szkot,
ktore z uporem maniaka nazywata ,,bluszczowkami” i jak w zasadzie
nie potrzebuja pomocy w postaci platnych korepetycji, poniewaz
samo ciato pedagogiczne ,,uwielbia pomaga¢ uczniom”. Kiwngtem
gtowa na znak aprobaty, jednocze§nie mowigc sobie w duchu, ze mnie
to nie dotyczy. Ja tam nie lubi¢ mtodych ludzi. Po prostu uwielbiam
placi¢ czynsz.



! vy League (Liga Bluszczowa) - zbiorcza nazwa o$miu najbardziej prestizowych
uczelni (a takze ich klubéw sportowych) w potnocno-wschodnich stanach USA.
Obejmuje m.in. Harvard, Princeton, Columbig i Yale (przyp. red.).

? Graduate Record Examination - test, ktorego zdanie jest warunkiem przyjecia na
wigkszo$¢ studiéw na poziomie magisterskim i doktorskim w USA (przyp. red.).

- Wierzymy tutaj w indywidualne podejscie. Czy ekscytuje cie
mozliwo$¢ organizowania sobie wlasnego planu zajec¢?

- Tak - odpartem. - Bardzo. Ekscytuje mnie niestychanie.

Wyszedlem stamtad, w gruncie rzeczy spisujac cala sprawe na
straty i kompletnie o niej zapominajac. T oto kilka miesigcy pdzniej
odebratem telefon od niejakiego Petera Nasha.

- Harry Bloch?

- Przy telefonie. W czym moge...

- No cdz, moja corka nie dostaje tak dobrych stopni, jak powinna.

- Yhm... - przez chwilg nie mogtem si¢ zorientowac, o co mu
chodzi.

- Zna pan Sally Sherman?

- Hm... - z jakiego$ powodu to imi¢ i nazwisko co$ mi mowito. -
Ta pani z Bradley School?

- Tak. Ma pan czas w tym tygodniu?

- Juz, sprawdze tylko w kalendarzu - powiedzialem. Wlasnie
siedziatem w kuchni z zamiarem spozycia obiadu. Zerknatem na
miske zupy pomidorowej. Byt srodek zimy. Mialem mnoéstwo czasu
przez nastepne 30 lat.

- Zobaczmy. Moze wtorek o siedemnastej?

- Alle pan bierze?

Zamyslitem sie. Nigdy, w zadnej pracy nie zarobilem wigcej niz 20
dolcow za godzine. Wciagnatem powietrze.

- Piecdziesiat? - zaskrzeczatem. - Zazwyczaj biore pigecdziesiat,
ale jezeli... - facet na szczescie mi przerwal, nim zdazytem dokonac
autodestrukciji.

- Dobra, niech bedzie. Powiem Claire, zeby zadzwonita do pana i
ustalifa grafik. Moze wspolnymi sitami co$ uda si¢ z tym zrobic.

- Prosze sie nie martwi¢. Ocenig¢ jej mocne i stabe strony i ustale
ekscytujacy podstawowy rozklad zajec...

Kiedy tak gadatem bez tadu i sktadu, facet si¢ roztaczyt.

Kilka godzin p6zniej odstuchatem nagrang na sekretarke wiado-
mos¢ od Claire. Gdyby si¢ nie przedstawila, pomyslatbym, Ze to jej
matka. Glos miala bardzo zréwnowazony, bez $ladu nastoletniej
niepewnosci. Zgodzita si¢ na godzing, ktéra wczesniej jej ojcu
zaproponowatem i podala adres na Upper East Side.

Zorientowatem sig, ze nie podata numeru mieszkania, ale zdecydo-



watem, ze bede improwizowac i poszukam nazwiska na skrzynkach
pocztowych. Piecdziesigt dolarow! Bylem tak zdumiony swoim
szczgsciem, ze batem si¢ nawet oddzwonié, zeby tego nie zepsuc.

W ten czwartek, Kiedy pojawitem si¢ na miejscu, kulac si¢ na
wietrze tak mroznym, ze zdawal si¢ przewiewaé nawet przez moja
bielizne, zorientowatem si¢, dlaczego nie powiedziata mi, ktory
dzwonek nacisngé: byt tylko jeden. Wszystko nalezato do nich, caty
pieciopietrowy budynek! Przyszedtem wczesniej i kiedy maszerowa-
tem w te i z powrotem, dygoczac, skgpany w obficie bijacym z okien
ich domu $wietle, $mieszno$¢ zamartwiania si¢ o zazadanie zalosnych
50 dolcéw wywotata u mnie rumieniec zazenowania. Chociaz to w
sumie nic nowego. To, jak bogaci sg inni ludzie w poréwnaniu ze
mng, nigdy nie przestanie mnie zdumiewac.

Zadzwonitem do drzwi i kilka lodowatych minut p6zniej otwo-
rzyta Claire, ubrana tylko w wigzane na sznurki bikini. Miala bardzo
proste i bardzo blond wlosy, mocno niebieskie oczy, mikroskopijny
nosek, ktéry ledwie wystawal spomigdzy jej pokrytych piegami
policzkoéw i mate, ksztaltne usta. Jej ciato, zastoniete czy tez raczej
odstonigte przez bikini, ktére trzema matymi trojkgcikami zakrywato
jedynie to, co absolutnie koniecznie zakry¢ musiato, bylo, no coz,
bylo cialem czternastolatki: bez grama ttuszczu, §ladu zmarszczek ani
w ogoble zadnego $ladu zuzycia. Byla jak lalka, ktora nigdy nie zostata
wyjeta z pudetka, w idealnym stanie.

- Czes¢, wejdz do $rodka. Przepraszam, bylam pod lampa kwar-
cowg - powiedziala na powitanie, cho¢ nie miata na ciele ani $ladu
opalenizny. Wilasciwie to jej skora byla tak biata, ze zyly wydawaty
si¢ niebieskie. A widzialem je wszystkie, poniewaz byta tak chuda, ze
zdawalo mi si¢, iz mogtbym obja¢ dionig jej udo. Wprowadzita mnie z
siarczystego mrozu w mite ciepto domu.

- Mam depresje.

- Bardzo przykro mi to stysze¢. A z jakiego powodu? - zapyta-
tem, szamoczac si¢ z szalikiem, czapka i plaszczem.

- Cierpi¢ na chorobe afektywnag sezonowa.

- Och...

Lampa kwarcowa ma mi pomoc. A przynajmniej tak mowia.

- Och...

StalisSmy w marmurowym holu wejsciowym, w ktorym byty
ogromne schody prowadzace w gorg i poczta wytozona niczym przy-
stawki na srebrnej tacy.

Upuscitem rgkawiczke i kiedy pochylitem sig, zeby ja podnies¢,
zauwazytem cztery gumki recepturki na podiodze. Prawdopodobnie



shuzyty do zwijania banknotow. Odruchowo je podniostem.

- Proszg - powiedziatem, patrzac na nig troche ghupawym wzro-
kiem.

- Dzigki - powiedziata, biorgc ode mnie gumki z pewng jakby
niechecia, po czym pokazata na dwuskrzydtowe drzwi po jej lewej
stronie. - Tam jest pok6j do nauki. Zaraz przyjdg. Chcialby pan
cappuccino albo co$ w tym rodzaju?

- Nie, dzigki - odpartem, chociaz tak naprawdg chciatem.

Pokdj do nauki, jak mozna bylo si¢ spodziewac, wygladat jak me-
ski klub dla dzentelmenow z filmow o Bondzie: wysokie potki zapet-
nione oprawionymi w skore ksigzkami, wielki kominek, z ktérego
buchat ogien, rozkladane fotele, na ktorych mozna wygodnie si¢
wyciggnaé, stot do bilardu...

Po dramatycznie diugiej pauzie weszla Claire. Teraz miata na so-
bie krotka welniang spodniczke w szkocka krate, biate rajstopy,
czarne buty z lakierowanej skory i bialg bluzke z kotnierzykiem, na
ktoérg narzucita czerwony sweterek. Wlosy zwigzane w konski ogon, a
na nosie okulary. Niosta stos ksigzek i gar§¢ niebezpiecznie naostrzo-
nych otdowkoéw. Innymi stowy - idealna uczennica. Usiadla przy
biurku obok mnie, wyprostowala plecy, zlgczyta kolana, otworzyla
ksigzke, wyciagneta kartke papieru i uniosta otdwek, patrzgc na mnie
z glebokg uwaga.

Sprawa przedstawiata si¢ beznadziejnie. Miata napisaé
wypracowanie 0 Szkarfatnej literze na dziesigé stron, z cytatami i
trzema przykladami na poparcie tezy, na nastepny dzien. I nie miata
nic. Zadnego szkicu. Zadnych notatek. Nie bylem nawet pewien, czy
przeczytala ksiazke.

- Zobaczmy - powiedziatem, placzac si¢ i pocac, jakbym to ja
mial pisa¢ wypracowanie, a ona siedziata sobie, catkowicie opano-
wana, sluchajac mnie uprzejmie, stukajac rézowa gumka od otowka o
biate z¢by i mrugajac tadniutkimi, niebieskimi oczami.

- Wiesz, jak si¢ robi zarys? - zapytatem.

- Co0$ mi to mowi - odpowiedziata. - lle moj tata ci ptaci?

- Shuicham?
lle bierzesz za godzine?

- Pieédziesiat.

Westchneta i przewrocita oczami.

- Skonczyte§ dwa kierunki na Columbii, prawda? Dostates 800
na GRE?

- Tak

- Jestes pisarzem?



- Nocéz... Tak.

- Masz pojecie, ile agencje policzytyby za kogo$ z twoim CV?
Przynajmnie;j sto pigédziesiat.

- Naprawdg?

- Powinienes$ bra¢ przynajmniej stowe.

- Hm..

- Sthuchaj, bede z tobg szczera - powiedziata. - Nie mam z zasady
problemu z czytaniem czy pisaniem wypracowan. Ale mam inne
zajecia w szkole, hokeja na trawie, balet, przygotowywanie corocznej
gazetki i do tego wszystkie te wolontariaty, ktore trzeba wyrobi¢ w
dzisiejszych czasach, zeby dosta¢ si¢ do przyzwoitej szkoty. Mysle
zatem, ze nie ma sensu, zebym pisata wypracowanie o Szkarfatnej
literze, ktére i tak wyjdzie pewnie takie sobie, skoro ty mogibys$
napisa¢ zajebiste wypracowanie na ten temat nawet przez sen.

- No, moze nie zajebiste...

- Powiemy mojemu tacie, ze bierzesz stowe za godzine, nie be-
dzie nawet pamigtal, i ze musisz przychodzi¢ dwa razy w tygodniu. I
kto wie, jezeli wszystko dobrze pojdzie, polece cie wszystkim moim
przyjaciotom.

- Ale... nie wiem, czy moge tak zrobi¢. To oszustwo.

- Zgadzam sie. Oszustwo. Ale spojrzmy na to realistycznie.
Wypracowanie ma by¢ gotowe na jutro. Przeczytatam ksigzke. No,
kawatek. Mam w tym wprawe. Moglabym je napisa¢, gdybym mu-
siata. Ale dzien si¢ nie wydluzy, a nie mogg ci¢ zatrudni¢, zebys grat
za mnie w hokeja na trawie, prawda?

- Ha. No nie, raczej nie - miata troche racji.

- | jesli mam by¢ catkowicie szczera, juz znalaztam sposob, zeby
kupi¢ to wypracowanie przez internet za mniejsze pieniadze, ale wole
zalatwiaC interesy twarza w twarz. A poza tym wygladasz... C6z, na
troch¢ smutnego.

- W sensie afektywnie sezonowo?

- Nie, tak zwyczajnie. W stodki sposob. Bez urazy.

- Skad mozesz to wiedzie¢?

- No, to jak przyszedtes tutaj wczesniej i sterczates na dworze
dygocac, dopoki nie wybita pigta.

- Widziatas mnie?

- Z pokoju na pietrze. Patrzytes w gore wzrokiem zagubionego
szczeniaka.

- Nocoz...

No i co mam powiedzie¢? Zrobitem to. Nie od razu. Musiata mnie
jeszcze troche poczarowaé i zrobi¢ mi podwdjne cappuccino, ale



koniec koncow namoéwita mnie do tego i spedzitem pot nocy piszac jej
wypracowanie, a potem spotkatem si¢ z nig za krzakiem podczas
treningu hokeja na trawie, zeby je dostarczy¢. Zanim si¢ zorientowa-
tem, pisatem za nig wszystkie wypracowania, a wkrotce w podobny
sposob ,,uczytem” tez paru kolegow i kilka kolezanek z jej klasy. Byt
to gladki przekret: dzieciaki zachwycaty si¢ mnag przed rodzicami,
ktorzy z radoscia ptacili moje coraz bardziej wygoérowane stawki,
kiedy oceny ich pociech si¢ poprawiaty.

Nie, zeby bylto to proste. Dobry tekst nigdy nie jest prosty, a
naturalnie wygladajagca prostota wymaga prawdziwego kunsztu.
Pomyslcie o Hemingwayu ostrzacym otowki nozem albo Flaubercie
w koszuli nocnej polujacym na odpowiednie stowo. To wiasnie ja,
kiedy stawiatem czoto tematom typu: Co zrobitbym na miejscu Mak-
beta? (albo Lady Makbet?). Sztuka polega na trafieniu w ten idealny
punkt, powiedzmy pi¢¢ z plusem: wystarczajgco dobry, zeby
zadowoli¢ rodzicow, ale nie na tyle dobry, zeby nauczyciele zrobili si¢
podejrzliwi, kiedy grajacy w lacrosse idiota albo ujarany skate punk
nagle awansuje na najlepszego ucznia.

I tak oto, pod moim przewodnictwem, Chad Hicksley Il w koncu
nauczyt si¢, czym jest przystowek, chociaz nie mogt zorientowac si¢
w czasach past, present i perfect, a to za sprawg zbyt wielu fajek
wodnych, natomiast Dakota Steinberg, ktérej ojciec moim zdaniem
mial na wlasno$¢ cala moja dzielnice, wykazata ogromne postgpy w
kompozycji i argumentowaniu, a takze pojeta roznice pomiedzy its i
it's, cho¢ wcigz uzywata nieco zbyt potocznego jezyka, jak na przy-
ktad w wypracowaniu rocznym, w ktorym miata zacytowaé
,»Przynajmniej trzy zrodta spoza internetu”, co rzeczywiscie zrobita,
okreslajac powies¢ Fahrenheit 451 jako ,,zajebista”, 1984 jako ,,tro-
ch¢ przypadkowe”, Nowy wspanialy swiat zaliczyta natomiast do
kategorii ,,do dupy”. Claire zarzadzata wszystkim za marne 15% i
wkrotce ,,korepetycje” staly sie glownym Zroédtem moich dochodéw.
Jezeli wzig¢ pod uwage stawke od stowa, byla to zdecydowanie
najbardziej dochodowa praca pisarska, jaka kiedykolwiek
wykonywatem.

Nie mielismy z Claire juz nic do roboty na naszych zajgciach, wiec
si¢ zakumplowalismy. Lezeliémy sobie i gadaliSmy o roéznych rze-
czach. Ostupiata, kiedy ustyszata o wszystkich ksiagzkach, ktore pisa-
fem i o tym, jak malo za nie dostawatem. Mialem wiasnie przedtuzy¢
seri¢ o dwa nowe Zorgi i trzy Mordechaje, a takze postawi¢ podwa-
liny pod Sybilline.

- Podpisates? - zapytala, wyciagajac si¢ na fotelu, ze stopami nad



ramieniem, popijajac dietetyczng cole przez stomke.

- No, oficjalnie jeszcze nie.

- Moze mogtabym czyta¢ umowy za ciebie?

- No... nie wiem, Claire. To znaczy, to sg dorosli wydawcy, nie
dzieciaki. A poza tym, przeciez juz si¢ zgodzitem. Nie byloby w
porzadku, gdybym teraz zmienit zdanie, nie uwazasz?

Usmiechnela si¢ mito, jakbym znalazl si¢ z powrotem na jej progu,
drzacy z zimna,

- Zostaw to mnie. Wracaj do pracy nad moimi osobistymi
przemysleniami na temat Zabi¢ drozda. 1 zostaw kurtke, jak bedziesz
wychodzit. Powiem gosposi, zeby naprawita suwak.

I tak oto w jakis sposob Claire stata sie dla mnie partnerkg w nie-
mal kazdej dziedzinie mojego tak zwanego zycia. Po prostu ciagle si¢
pojawiala i stawata si¢ niezb¢dna. Dlaczego? Tak naprawde to nie
wiem. Wydawato si¢, ze nie lubila swoich réwie$nikow rownie
mocno jak ja. Jej mama byla bulimiczka, a jej tata palantem. Chyba
wypelniatem tu jakas jej luke. A jezeli chodzi o luke, ktorg ona wypet-
niata w moim §wiecie... C6z, wolalem nie sondowaé tej rany zbyt
gleboko. Ale musze przyznac, ze kiedy miata zaczynaé pierwszy rok
studiéw, juz zaczalem histeryzowac i mysle¢ o tym, co si¢ stanie,
kiedy ostatecznie wyleci z klatki.



Tymczasem, wracajac do sesji zdjeciowej, zostawitem list z Sing Sing
na koniec. W koncu nie bytem Tomem Stanksem czy Zaklinaczem
Zdzir juz od lat, a kiedy jeszcze nim bylem, listy od ,,niestusznie
osadzonych” wigzniow nie byly niczym takim znow niezwyklym.
Porno, podobnie jak grzybica stop, pojawia si¢ tam, gdzie sg me¢z-
czyzni pozbawieni towarzystwa kobiet - w wigzieniu, wojsku, skle-
pach z komiksami, pelnych chtodu i wilgoci laboratoriach na MIT.
WieZniowie mieli czas nie tylko na to, by czyta¢ magazyny, ale tez na
to, by na nie reagowac, mozna powiedzie¢: angazowac sig, a jest to
co$, czym zawracaja sobie gtowe tylko samotnicy, §wiry i idioci. Fakt,
ze magazyn byt wydawany wiele lat temu, rowniez nie miat znacze-
nia. W wigzieniu nic si¢ nie przedawnia, a pornograficzne pisemko
jest skarbem, ktory sie przechowuje, podaje dalej i wymienia.
Ostatecznie nie spieszytem si¢ do otworzenia listu od wi¢znia, ponie-
waz mi si¢ to zwyczajnie nie optacato. Inni moi korespondenci, fani
mi¢dzygalaktycznego seksu i miejskiej przemocy, mogli przynajm-
niej kupi¢ pare ksigzek, jesli zachecito si¢ ich zdjgciem z autografem
albo czyms takim. No i czytelnicy Sibylline Lorindo-Gold - nie tylko
zarabiatem na niej najwiecej kasy, ale tez niektore te wampirze laski
byly catkiem tadne.

Dla mnie i Claire byt to temat tabu i nawet kiedy otwieratem
ostatni wampirzy list, przetamujac piecze¢ srodkowym (satanistycz-
nym) palcem, widziatem, jak marszczy si¢ podejrzliwie. Nie byla to
oczywiscie zazdro$¢. Jej zmartwienie mialo charakter czysto bizne-
SOWYy.

- Jedna wkurwiona laska na stronie internetowej - mowita - ktora
zacznie bredzi¢ o tym, ze Sibylline tak naprawd¢ jest ohydnym
napalencem w §rednim wieku, i po ptakach.



Miata oczywiscie racje. Miata racjg. Ale mimo to klikalem w te
wszystkie linki ze stodziutkimi stronami na MySpace i albumikami na
Facebooku, ktore te dziewczeta wysytaty mi w e-mailach. Znajdowa-
fem tam obrazki z koronkami i krwig, brzeczaca albo szepczaca mu-
zyke i niedorzeczng ponuro-apokaliptyczna poezje.

Ogladatem czerwone i fioletowe wiosy, przektute dojrzewajace
sutki, warczace i prychajgce dziobki i wyzierajace zza makijazu ducha
szopa pracza duze oczy przestraszonych dzieci, tak jakby w tym
podziemiu mozna bylo by¢ jednoczesnie niemogaca zmruzy¢ oka
ofiara i potworem kryjacym si¢ pod 1ozkiem. W jaki sposob
dziewigtnastoletnia dziewczyna decyduje, ze lubi chloste, wigzanie,
wampiryzm i ,.ekstremalny anal”, cokolwiek by to byto? Dlaczego
chciataby, zeby kto$ zakut ja w stalowy pas, wgryzal jej sie w szyje
sztucznymi klami, kiedy jej prawdziwa krew sptywa do srebrnego
pucharu?

Jakie sity - spoteczne, psychologiczne czy seksualne - mogly po-
pchnaé zdrowa mtodg kobiete do tak drastycznych posunigé?

Nie miatem pojecia, ale chciatbym si¢ tego dowiedzied.

Claire mi zabronita.

- Nie zadawaj sie ze $wiruskami - doradzita mi, niczym ktos, kto
przechodzi przez trzeci rozwod. - Koniec koncoéw zawsze ci napsuja
krwi.

To wlasciwie mialo sens, ale tam, w studiu fotograficznym, kiedy
siedziatem w ostrym $wietle reflektorow, pocac si¢ przez sukienke i
peruke, a fotograf wciaz zmienial zdanie, zastanawialem sig, czy
moge zdziwacze¢ jeszcze bardziej. Kiedy Claire staneta za aparatem
fotograficznym, zeby dokona¢ konsultacji, zastanowitem si¢ nad
moim odbiciem w lustrze. Zaczalem duma¢. Byt to niepokojacy wi-
dok.

Miatem nadzieje, ze kiedy fotografie zostang juz dobrze naswie-
tlone, przepuszczone przez Photoshopa, pokolorowane i wydruko-
wane, bedg si¢ nadawac - wyjde na mila, moze nieco zbyt surowa dla
otoczenia starszg panig. Ale wtedy, o$Swietlony tymi razacymi, bia-
tymi zaréwkami, wygladalem przerazajaco. Wszyscy oczywiscie
jesteSmy genetyczna kombinacjg naszych rodzicoéw, ale w tamtej
chwili wygladatem niczym nieudany szalony eksperyment gene-
tyczny przeprowadzony przez doktora Frankensteina. Moja matka
byla dosy¢ atrakcyjna i nawet kiedy robila si¢ coraz starsza i
okraglejsza, zawsze miata stodkg twarz. Odziedziczylem to wszystko
po nigj, ale doszedt do tego wielki nos mojego ojca, jego ostro
zakonczony podbrodek i geste brwi, wrzucone na twarz niczym w



tanim gagu.

Albo jeszcze inaczej i jeszcze gorzej: bytem teraz moim ojcem -
ktérego ledwie pamiectalem i znatem gtownie ze snow i jednej fotogra-
fii - starszym niz on sam byl w momencie przedwczesnej $mierci,
ojcem, ktory powracal jako koszmar, z wltosami, oczami, ustami i
piersiami mojej matki. Zdawalo si¢, jakbym nie byt potomkiem moich
rodzicow, ale jedynie medium, w ktore wlazty ich duchy. Czasami,
nawet bez kobiecego przebrania, gdy przechodzg¢ obok lustra albo
witryny sklepowej, widze co$, co sprawia, ze wstrzymuje oddech:
twarz matki z ostatnich miesigcy, utwardzong przez chorobg, kiedy
rak zabrat jej kobiecos¢ i wygladata tak jak ja. Bylem mojg umierajaca
matka. Bylem moim ojcem, jakim by by, gdyby dozy? starosci.

- Hej, co sie dzieje? - spytatem, wynurzajac si¢ z lustrzanej ot-
chiani.

- Minutke - odpowiedziata Claire. - Masz cien na nosie, ktory
usitujemy poprawic.

- Powodzenia - odpartem i zeby unikngé patrzenia na siebie po
raz kolejny (ujrzatem siebie jako duchy moich rodzicoéw, kto wie, co
zobaczylbym tym razem?), wygrzebatem ostatni list od fana i rozdar-
tem go wzdtuz krawedzi. Byt krétki, napisany niebieskim tuszem, na
wyrwanych kartkach, pismem tebskiego czwartoklasisty - zamaszyste
litery nie mieszczace si¢ w linijkach.

- O kurwa ma¢! - powiedziatem wstajac.

- Harry! - ofuknela mnie Claire. Swiatla byly juz ustawione, a
moje raptowne powstanie moglo tylko pogorszy¢ problem nosa.

- Kurwa mac... - powtdrzytem, machajac listem. - Spojrz na to!

Wozieta kartke i przeczytata list. Oto, co w nim byto:

Drogi panie Thomasie Stanks,

Jestem wielkim fanem ,, Lubieznikéw” i uwazam, Ze pana teksty i
magazyn sq Swietne. Mam dla pana ,, oferte handlowg”. Dostaje wiele
propozycji sprzedania mojej historii do mediow, ale nigdy nie opowie-
dziatem prawdziwej historii, catej prawdy, nikomu. To jest, nigdy nie
opowiedziatem WSZYSTKIEGO!!! Moze napisatby pan te ksigzke ze
mng? Na pewno dobrze si¢ sprzeda. Prosze przyjs¢ mnie zobaczyd,
jesli chce pan to omowicé. Mam kilka warunkow.

Z powazaniem,

Darian Clay

- Darian Clay? - usitlowata sobie przypomnie¢. Nagle szeroko
otworzyla oczy.



- Ten koles od gtow?

- Tensam.

Fotograf krzyknat: Okej, jestem gotowy, ale Claire go zignorowata.

- Pamigtam to doktadnie.

- Niby jak? Miatas$ jakie$ pig¢ lat.

- Moj tata byl mezem takiej modelki, no, przez krotka chwilg, pa-
mictam, ze strasznie si¢ bata, a on wymykat si¢ z domu, zeby ja ode-
bra¢ z nocnych sesji - mowila, patrzac na list, ktory trzymata w dio-
niach. - Nie moge uwierzy¢, ze dotykam czego$, czego on dotykat. I
ze ty napiszesz jego ksigzke.

Usmiechnetla si¢ do mnie szeroko:

- Super!

- Spokojnie, nie wiadomo jeszcze, co z tego bedzie. Kto wie, czy
koles w ogdle mowi serio?

Fotograf podszedt do nas i zapalit papierosa.

- Przepraszam, Claire? | ty, madame Lorindo-Gold? Jakby ktores
z was to interesowalo, to sesja jest skonczona. A z tym nosem wrocili-
$my do punktu wyjscia.

Claire podata mu list.

- Obczaj to. Darian Clay.

- O m¢j Boze, ten kole$ od zdjgc? - przejrzat list, wypuszczajac
nosem dym. - Pamigtam doktadnie, gdzie bytem, kiedy w mediach
oglosili, ze go ztapali. Bylem w mieszkaniu mojej eks, gotowalem
zupe z pordéw i ziemniakdéw. Miatem kumpla, ktory znal nawet kogos,
kto widzial na wtasne oczy te zdjecia. A przynajmniej tak méowit -
powiedziat, oddajac mi kartke. - Ale to jest zbyt chore. Nie mozesz
tego zrobic.

- Oczywiscie, ze moze - powiedziata Claire. - Musi.

- Ale jezeli to zrobi, to... - spytat jg, jakby mnie tam nie byto. -
Czy moge zrobi¢ autorowi zdjecie?



Dla tych z was, ktorzy, jak Claire, urodzili si¢ wezoraj albo dopiero co
przyjechali do Nowego Jorku, albo tez, jak moja matka, wolicie nic
nie wiedzie¢ o takich rzeczach, Darian Clay, znany réwniez jako
Entuzjasta Fotografii albo Morderczy Fotograf, porwal, torturowat i
brutalnie zamordowat w Nowym Jorku cztery kobiety w latach
1996-97. Jako obligkany, aspirujacy artysta Clay zmuszat kobiety do
pozowania do zdj¢¢, zanim je zamordowal, po czym ¢wiartowal
zwloki i pozbywat si¢ ich cze$ci, czy tez raczej wigkszosci z nich, w
kontenerach na $mieci w Queens i Long Island. Z wyjatkiem glow.

Swoje zdjgcia wysytat na policje - by¢ moze byla to kpina, a moze
tak naprawde chciat da¢ sie ztapaé¢? Pojawialy sie za kazdym razem,
kiedy odnajdowano pocigte zwloki dziewczyn. Pomimo tego, ze
nigdy nie wyciekly do mediéw, zostaly opisane przez prase jako
,upiorne zywe obrazy”, ,,przerazajace mise-en-scéne” i innego ro-
dzaju okres§leniami estetycznego koszmaru z wyzszej potki. Pamietam
nastrdj narastajacej w miescie histerii - kazde nowe morderstwo
podkrecato strach przed zboczonym morderca i wsciekto$s¢ na
nieudolnos¢ policji. Z brukowcoéw krzyczaty czerwone naglowki, a w
telewizji pokazywali portret pamieciowy sprawcy i apelowali do
kobiet, by uwazaty na tego kolezke o delikatnych rysach, ktérym mogt
by¢ jakikolwiek mezczyzna w okolicach 50, roku zycia, cho¢ mogt
by¢ réwnie dobrze duzo mlodszy. Zalozono goraca linig¢, panike
zwigkszala ponadto seria fatszywych alarmoéw, fatszywych oskarzen i
falszywych zeznan. Odbywaly si¢ pelne wsciekto$ci zebrania rady
miejskiej z komisarzem policji Safirem i burmistrzem Giulianim,
ktore jedynie pogorszyly sprawe - obaj panowie stwierdzili, ze tylko
niewielka cze$¢ populacji - glownie mlode, pigkne kobiety - ma sig¢
€zego obawiac.



Odbywaty sie wrzaskliwe panele dyskusyjne o uprzedmiotowianiu
kobiet i oczywiscie wszyscy ze §wiatka porno, razem zreszta ze
$wiatem mody i reklamy, zostali wskazani jako wspotwinni, poniewaz
w jaki$ sposob sprawili$my, ze siekanie kobiet stalo sie ,,akcepto-
walne”. Przyznaje, ze wtedy ta my$l mnie niepokoita. Wcigz
wyobrazatem sobie sterte wymazanych krwig Lubieznikow, na kto-
rych widniato moje nazwisko. Ale, jak uswiadomita mi kiedys Jane,
kiedy nie mogtem spac, istniato duzo wieksze prawdopodobienstwo,
Ze naszym przecietnym czytelnikiem byt samotny ochroniarz w noc-
nej toalecie albo gliniarz siedzacy w zaparkowanym samochodzie,
pozerajacy paczki i tropigcy mordercow. W rece tych, ktorzy protesto-
wali przeciw uprzedmiotowieniu kobiet, to pismo raczej nie powinno
wpas¢. Teraz jednak zaczatem mie¢ w tej kwestii watpliwosci.

Clay zostat w koncu ztapany, kiedy piata kobieta, Noreen
Velanopolis, zadzwonita na policje¢ i zglosita, ze podejrzany mezczy-
zna usituje ja namowic, zeby mu pozowala. Podczas procesu mowil,
ze jest niewinny. Utrzymywal, ku obrzydzeniu tawy przysiegltych i
wbrew przekonaniu rodzin ofiar, ze wszystkie zamordowane kobiety
byly chetnymi modelkami, ktérym zaptacit i ktére opuscity jego
piwnice szczg$liwe 1 w jednym kawatku. Jednak dowod DNA (wlos
albo krew) znaleziony w jego piwnicy polaczyt go z ofiarami. Zostat
rowniez rozpoznany przez $wiadka - jako megzczyzna pasujacy do
opisu, w poblizu miejsc dwoch porwan. Clay zostat szybko umiesz-
czony w areszcie, pozbawiony prawa do kaucji i skazany na $mier¢.
Ostatnie dziesiec lat spedzit meczac wszystkich apelacjami i siedzac
samotnie w celi $mierci, gdzie spedzat swoj ,,wolny” czas, czytajac
pornograficzng proze mojego alter ego.

Clay nigdy si¢ nie przyznat. Gtow nigdy nie odnaleziono.



Tuz po powrocie z sesji zdjeciowej Claire zaczela szukaé¢ informacji i
wroécila jeszcze bardziej zachwycona. Najwyrazniej mogly by¢ z tego
duze pieniadze.

- Jezeli przyzna si¢ przed tobg, to méwimy o szesciocyfrowej
sumie - powiedziata. - A to tylko zaliczka. Sg jeszcze paperbacki,
ktére si¢ zawsze sprzedajg przy tanich, popularnych ksigzkach. Sa
artykuty w brukowcach. Kto wie? Moze zostaniemy seryjni.

- Nie moéw tak.

- Jak?

- Seryjni.

- A wlasnie, ze tak!

Byla bardzo podekscytowana, wiercita sig, stukala palcami i
zachowywata si¢ jak dziecko. Zazwyczaj byta bardzo opanowana,
teraz jednak byta wyraznie zarumieniona, miala szeroko otwarte oczy
i rozszerzone zrenice. Wydawala si¢ niemalze podniecona, czego
bardzo staralem si¢ nie zauwazac.

- No i sa jeszcze prawa do ekranizacji. DVD. Kablowka.
Telewizja - wys$piewala te stowa niczym zaklecie i wydawata si¢
nawet patrze¢ na mnie z nieco wiekszym szacunkiem, jakby sam fakt,
ze przyciggatem takie pienigdze i mozliwosci, cho¢by przez przypa-
dek, otaczal mnie jakas cudowna aura.

- Powiedziatas: zostaniemy... - zapytatem. - Niby ty i ja?

- Daj spokoj! - odpowiedziata. - Korepetycje naleza do
przesztosci. Pozwol mi pracowac z toba.

- Zobaczymy - usitowatem broni¢ swoich praw. - Moze bedziesz
mogta mnie obserwowac. Jezeli w ogole do tego dojdzie.

- Fajnie - powiedziata. - Przydam si¢ do liczenia.

Zastanawiatem si¢, co chce przez to powiedzie¢. Chociaz w sumie



co za roznica? I tak nigdy mnie nie stuchata i robita swoje.

Potem musiatem przejs¢ te wszystkie skomplikowane procedury z
biurem wigziennym, zostawi¢ odciski palcow, wyspowiadaé si¢ ze
swego zyciorysu. Dostatem liste tego, czego mam nie przynosic¢ ani
nie robi¢. Najbardziej upiornym poleceniem byto: Nie naktadaé
drelichowych ubran. Skazani nosili takie stroje i w przypadku zamie-
szek albo innych incydentow straznicy wigzienni chcieli mie¢ pew-
nos¢, ze nie postrzela przypadkiem niewinnego faceta w sztruksach.

Spotkatem sie rowniez z prawniczkg Claya, Carol Flosky. Jej biuro
znajdowato si¢ nieopodal sagdow na Park Road, w budynku, ktéry
mozna opisa¢ jako chylacy si¢ ku upadkowi, ale wcigz robiacy
wrazenie: skrzypigca winda, ciemny korytarz, resztka starych czar-
nych i biatych o$miokatnych kafelkow w niegdys$ eleganckim koryta-
rzu, ktére z marnym skutkiem wymieniono na zielonkawg lazienkowsa
glazure. W jej biurze ksigzki i dokumenty pigtrzyty si¢ od podtogi do
sufitu, a ciekngca woda kapata do garnkow, ale byt to duzy pokoj
peten duzych mebli, wszystko ze skory i drewna, z tadnym widokiem
na budynek sgdu znajdujacy si¢ po drugiej stronie placu. Byta w tym
biurze takze atrakcyjna mtoda kobieta, ktéra otworzyla mi drzwi.
Miata czarne wlosy z wsunigtymi spinkami, bylta ksztaltna, gladka i
drobna, nosita okulary i ciemny weklniany kostium. Przedstawita si¢
jako Theresa Trio, doradca prawny, i zaprowadzita mnie do pani
Flosky, ktora byta rozczochrang blondynka po pigédziesiatce w swe-
terku i okularach na glowie. Stata za biurkiem, palita papierosa i
machnela na mnie, zebym wszedt. Wyciagnalem dton do uscisku.

- Mito mi panig pozna¢ - zaczatem.

- Nie, kurwa! - wrzasneta.

- Shuicham? - zamartem z u$miechem na twarzy i dlonig, ktora
zawista w powietrzu.

- Tak, tak... - dodata, krecac gtowa. Zorientowatem sig, ze nie
zwracala si¢ do mnie. Gapila si¢ tylko na mnie, méwiac jednoczesnie
do telefonu przez stuchawki. Niecierpliwie machneta reka w strone
krzesta zawalonego dokumentami. Uniostem stosik i usiadtem,
trzymajac papiery na kolanach, udajac, ze zainteresowalem si¢ jedy-
nym dzietem sztuki w pokoju - szablonowa, czarno-bialag fotografia
wystajacego spod sniegu drzewa bez liSci. Na biurku stata popiel-
niczka wielkos$ci talerza wypeliona niedopatkami, a pok6j miat 6w
gleboki, kwasny zapach dymu, jakby po nocach kto$ tam wedzit
szynke.

- Totalne géwno! - wrzasneta mi w twarz.

Usmiechnatem si¢ i kiwnatem glowa.



- Zgadza sie, palancie!

Zaczynatem si¢ czu¢ troche niezrecznie, siedzac tam beznamiet-
nie, podczas gdy ona patrzyla prosto na mnie i wykrzykiwata stowa
typu tak!, nie!, géwno!, kurwa!, odwrécitem si¢ zatem w strong okna i
probowatem obserwowaé schody prowadzace do budynku sadu.
Dzien byt wietrzny, co zdawato si¢ potegowaé wrazenie, jakbym za
szyba ogladat niemy film. Ludzie walczyli, by wej$¢ pod gore, ich
ciala byly napigte i drzace, wlosy i spodnie furkotaly na wietrze.
Sukienki i spddnice w uniesieniu czepialy si¢ ciat swoich pan. Jakis
kapelusz przeturlat si¢ po ulicy. Plastikowa torebka uniosta si¢ w
kaprysnej spirali.

- Okej, wyjasnijmy co$ sobie - powiedziata Flosky. - Uwazam,
ze cala ta sprawa Smierdzi.

Nie bytem pewien, do kogo mowi, wigc wskazatem na siebie i
Spojrzatem na nig pytajaco.

- Tak, do ciebie mowie - powiedziata i wycelowata we mnie
paznokie¢. - Smierdzi.

- No tak, hm... - staralem si¢ mowi¢ wymijajaco. - Rozumiem.

- Ale Darian tego chce, wiec c6z moge zrobi¢ - zamachata
papierosem, rysujac w powietrzu dymem stokrotke, usiadla i zacig-
gnela sig, dlugo 1 zapamigtale.

- Moéwmy wprost. Nie jestem wtajemniczona w to, co on chece z
toba omawiaé. P6zniej réwniez nie bede. Wszystko zostanie miedzy
wami.

- Okej...

- Ale... - wzdrygnatem sig, kiedy nagle wstata. - Jest kilka kwe-
stii, ktore musimy omoéwié. Po pierwsze... - wyprostowata kciuk. -
Proponuje podziat pot na pol, co, jak zakladam, panu pasuje.

- Tak, oczywiscie.

Piecdziesiat procent to bardzo szczodra propozycja. Claire nama-
wiala mnie, zebym naciskal na trzydziesci pie¢ i zgodzil si¢ na
dwadziescia pig¢. Ale z drugiej strony, jak wyjasnita, dziatka Claya
posztaby na dtugi, wliczajac w to rachunki za prawnikow, ktére mu-
sialy by¢ ogromne, a takze na fundusz na rzecz ofiar, poniewaz nie
mogl zarabia¢ na swoich zbrodniach. Pewnie latwiej bylo szastaé
pieniedzmi, ktorych i tak si¢ nigdy nie zobaczy. Mimo to powiedzia-
tem:

- Dzigkuj¢ bardzo.

- Prosz¢ mi nie dzigkowa¢ - odparta Flosky. - To nie moje pienia-
dze.

Jeszcze nie, pomyslatem. Uniosta w gérg dwa palce.



- Co prowadzi nas do drugiej kwestii. Ani jedno stowo, ktore do
ciebie wypowie, ani jeden fakt, ani kurwa-w-ogole-cokolwiek, nie
bedzie opublikowane, wypuszczone, wypowiedziane w wywiadzie,
ujawnione czy w jakikolwiek sposéb rozpowszechnione do momentu
$mierci pana Claya - z powodow naturalnych czy tez nie. Co oznacza,
ze jezeli wyjdzie na moje, nie zobaczysz zadnych pieniedzy przez
dhugi, dlugi czas - usmiechneta sig. - Ani ja.

Usitowatem jej odpowiedzie¢ usmiechem, ale jej twarz nagle stata
si¢ obojetna.

- Halo? - powiedziata.

- Halo? - stukneta palcem w stuchawki. - Jack, co ty kurwa odwa-
lasz?

Wycofatem sie caty w uSmiechach, machajac na pozegnanie reka.
Theresa Trio, ktora stukala w klawiaturg ze shuchawkami w uszach,
roéwniez nic nie powiedziata, nawet na mnie nie spojrzata, wigc sam
znalaztem wyjscie i zameldowatem si¢ u Claire.

- Cholera - powiedziata, kiedy opowiedziatem jej catg historie. -
Wiedziatam, ze musi by¢ jaki$ haczyk.

Spodobat jej si¢ podziat pot na pot, powiedziata, ze to ,,fajniutko”.
Ale jezeli wyrok $mierci Claya zostanie uniewazniony, ztagodzony
lub przelozony na czas nieokre$lony, nie dostaniemy nic. Jednak
prawnicy, z ktérymi rozmawiala Claire, uspokoili ja. Zapewnili, ze
Clay jest juz praktycznie martwy. Jego sprawa poszta jak trzeba, a
egzekucja zostala zaplanowana za trzy miesiagce, wiec na pewno
umrze. Jedynym, co moglo go teraz ocali¢, byto wstawiennictwo
gubernatora, co bylo politycznie nie do pomyslenia, albo nowa
apelacja, do ktorej nie byto podstaw prawnych. By¢ moze wihasnie
dlatego zdecydowat si¢ zacza¢ mowié, by zrzuci¢ cigzar z serca (jezeli
w ogole je miat) i w chwili zej$cia z tego §wiata zostawi¢ wszystko za
sobg. Zostawi¢ to w moich rekach.
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Pojechatem popotudniowym pociggiem na poinoc stanu Nowy Jork.
Musiatem stawi¢ si¢ w wigzieniu wczesniej, zeby przejs¢ przez dtugie
procedury, ktére byty konieczne przed odwiedzinami, i zdecydowa-
tem, ze lepiej bedzie pojecha¢ dzien wczesniej i zatrzymac sie w
pobliskim hotelu. P6zZniej, po rewizji i zatwierdzeniu wizyty, miatem
pozna¢ Dariana Claya.

To wiasnie wtedy, w pociaggu jadgcym do Sing Sing, nerwowos¢ i
emocje ostatnich kilku tygodni opadly i dopadt mnie inny rodzaj
nerwow i podniecenia: wlasnie miatem si¢ spotkac i prawdopodobnie
rozpocza¢ wspotprace z wielokrotnym mordercg. Ztym cztowiekiem.
I to nie ztym w rodzaju wrednego wilasciciela sklepu ze zdrowa
zywno§cia, dla ktorego pracowalem majac 14 lat i ktory kazat mi
szorowa¢ glutownik mechaniczny. Clay byl naprawde zty, w sposob,
w jaki prawie nikt nie jest. Nie byt po prostu kims, kto zrobit §winstwo
z powodu egoizmu, ghipoty, strachu czy nienawisci - te cechy sg az
nadto ludzkie i fatwo je zrozumie¢. Clay byt inny - obcy i oderwany.
Jakikolwiek byt powdd jego zbrodni, przekroczyt on granice i wyzbyt
si¢ cztowieczenstwa: stat sie potworem.

A ja batem si¢ spotkania z potworem. Przyznaje. Az si¢ zwijalem
na siedzeniu. Smiesznie przerazony, niczym dziecko niebojace sie
niczego w $wietle dnia, ktorego koledzy namowili na dotkniecie
nawiedzonego domu. Albo jak ktos, kto gapi si¢ na rekina w szklanym
akwarium i robi krok w tyl, tak na wszelki wypadek.

Bylem tez przerazony koniecznos$cia przekroczenia progu wigzie-
nia z jakiegokolwiek powodu, nawet jako gos¢. Przeciez zawsze
istniata mozliwos¢, ze mnie nie wypuszcza. No i byl jeszcze ten
glebszy strach - skazenie: irracjonalny, prymitywny, ale przez to
nieuchronny strach przed tym, ze zto moze by¢ w jaki$ sposob zaraz-



liwe, ze kontakt z potworem moze mnie zniszczycC, zrobi¢ co$ dziw-
nego z moja dusza. Szczerze moéwigc, czutem, ze nie miatbym nic
przeciwko temu, zeby znalez¢ si¢ z powrotem w domu, w mojej starej
sypialni, ktérg zmienitem w pracownig, i siedzie¢ przy tym samym
biurku, przy ktérym ukladatem chtopicce wiersze, marzac o podrozy
na cieplutks, wilgotng planete z mieszkancami noszgcymi maski na
twarzach i rozpoznajacymi si¢ nawzajem po odstonietych genitaliach.
Albo wymyslajac poscig, ktory zatrzyma najwigkszy transport skazo-
nego koksu do Harlemu i zdemaskuje biatych skorumpowanych
politykow, ktorzy to potajemnie wspierali. Tylko jeden mgzczyzna
stangt im na drodze: Mordechaj Jones.

Za oknem zapadat zmrok, pociag pedzil na poéinoc, a miasto po-
woli wypieral wiejski krajobraz. Zapowiadato si¢ na powro6t zimy.
Tutaj wcigz jeszcze lezat $nieg, na martwych polach i milczacych
budynkach, na kablach telefonicznych i stupkach ptotéw. Poza so-
snami, ktére teraz wydawaly si¢ czarnymi plamami w ciemnos$ci,
wszystkie wiotkie drzewa staly ogolocone z liSci. Wyzej, ponad
oblodzonymi gérami, na czerniejacym z wolna niebie wida¢ byto
niezliczong ilo$¢ gwiazd. A naprzeciw mnie, jadac tytem do kierunku
jazdy, czego ja nie moglem znie$¢, bo zawsze chciato mi si¢ rzygacé,
siedziata doradczyni prawna, Theresa Trio.

Trio wiozla jakie$ dokumenty, ktore Clay miat podpisac, ale miata
takze by¢ moja przewodniczka, wskaza¢ droge do hotelu i wigzienia, a
takze objasni¢ mi wszystkie procedury, cho¢ z Clayem mielismy si¢
spotka¢ osobno. Ubrana byta w strdj podrozny, nie biznesowy, miata
na sobie dzinsy i parke, ktora zdjeta w przegrzanym pociagu,
odstaniajac workowata bluze ACLU. Znaczek na jej plecaku nama-
wial mnie do szerzenia pokoju na Bliskim Wschodzie. Zauwazytem
rowniez co$ innego: nie bata sie.

- Nie boisz si¢? - spytatem, u$miechajac si¢. - Tej wycieczki?

- Nie - odparta. - Jakbys czegos$ probowal, to mam przy sobie gaz
pieprzowy.

Rozesmiatem sig.

- Wiesz, 0 co mi chodzi. Jazda do wigzienia. Spotkanie z mor-
derca.

- Chciate$ powiedzie¢: z niestusznie skazanym cztowiekiem?
Pracuje¢ dla jego adwokatki.

- No tak, przepraszam. W kazdym razie mialem na mysli... - ta
rozmowa zaczynata mnie przerastac i zatowatem, ze w ogole ja zacza-
tem. Kusilo mnie, Zeby po prostu zamkna¢ oczy i udawac, ze zasng-
tem. Moze zaczne chrapac? - Miatem tylko na mysli, ze... to musi by¢



ciekawe. To znaczy bycie prawnikiem. Musisz zadawaé si¢ z
kryminalistami i podejrzanymi typami.

- Takimi jak pisarze porno?

- Ha! - rozesmiatem si¢ ponownie. - Celne! Dwa do zera dla
ciebie! No tak, przyznaje, to niezte $wiry. Co by$ o nich powiedziata
jako prawniczka?

Na jej twarzy pojawit sic mimowolny usmiech. Waski i powscig-
gliwy.

- W kazdym razie... - powiedziatem, wzruszajac ramionami. -
Niewazne. Wszystko jedno.

Odwrécitem si¢ i zaczatem gapi¢ sie w okno. Drzewa. Snieg.
Gwiazdy. Wszystko to wydawato mi si¢ nieruchome, jak gdybysmy
si¢ nie poruszali, a stali w miejscu.

- Tak wiasciwie to nie jestem jeszcze prawnikiem - powiedziala.
Jestem na stazu. Doradcg na wolontariacie.

- Ach tak? A dlaczego u Flosky?

- Poniewaz uwazam, ze kara $mierci jest barbarzynska. Ponie-
waz nawet jezeli Clay albo ktokolwiek inny skazany na $mier¢ jest
faktycznie mordercy, to zabicie go tez jest przestepstwem. Takich
rzeczy nie robi si¢ w cywilizowanym spoteczenstwie.

- A niby odkad to jesteSmy cywilizowani? - zapytatem. - Czy to
w ogole podlega dyskus;ji? Nie, zebym sie nie zgadzat - szybko doda-
fem. - Tez jestem przeciwny karze §mierci. Nie podoba mi si¢, ze
panstwo ma taka wiadzg. Poza tym jako$ tak jest, ze na $mier¢ nie
skazuje si¢ zbyt wielu biatych i bogatych.

- No wiasnie! - oznajmila, pochylajac sie do przodu i wreszcie
okazujac mi troche ciepta.

- Ale jednak - nie mogtem si¢ powstrzymac - nie moge przestac o
tym mys$le¢: kto§ zabil te dziewczyny, kto$§ zrobit te wszystkie
straszne rzeczy i jest ztym cztowiekiem. Czy ten nikczemny dran nie
zashuguje na $§mierc?

- Coz, jezeli tak czujesz, jezeli Clay jest zty i zashuguje na $mier¢,
a ty jeste§ dobrym, cywilizowanym czlowiekiem, to jak moglte$ pod-
jac sie tej pracy?

- Ciagle to powtarzasz. Kto powiedzial, ze jestem dobrym
cztowiekiem? - zapytalem. - Jestem tylko pisarzem. Nie martw sig,
zrozumiesz to, kiedy juz zostaniesz prawnikiem.

Przewrocita oczami, a u$miech znikngl wraz z wszelkimi ozna-
kami dobrej woli, ktore przed momentem okazata. Rozmowa byta
skonczona. Siggnela do torebki, zatozyta okulary i zaczgta czytad...
Zapada szkartatny zmrok piora Sibylline Lorindo-Gold.



Nigdy wczesniej nie widziatem, zeby ktos czytat mojg ksigzke. Za-
ktadalem oczywiscie, ze kto§ tam gdzie$ tam musiat je czytac i przy-
znaje, poszedtem kiedy$ do ksi¢garni, zeby popatrze¢ na swoje fat-
szywe nazwiska na potkach i skradac sig, niczym obserwator ptakow,
czekajacy na ten jeden, rzadki gatunek: czytelnika, ktory z jakiegos$
powodu postanowit wzigé do reki napisang przeze mnie ksigzke.
Nigdy si¢ to jednak nie zdarzylo, ani razu i obraz osoby, dla ktorej
pisatem, pozostat mglista smuga, jeszcze mniej realng niz moje wia-
sne postaci.

Mimowolnie chcialem jej powiedzie¢. Ale pdzniej zorientowatem
sie, ze udzielenie informaciji jej, jej szefowej lub Clayowi 0 tym, kim
bytem czy tez raczej kim jeszcze bytem, bytoby ztym posunigciem.

Poza tym, pewnie i tak by mi nie uwierzyta. Albo co by bylo,
gdyby uwierzyta? Chrzakngtem.

- Dobre? - zapytatem tak nonszalancko, jak to tylko byto moz-
liwe.

- Co? - spytata, wygladajac na rozdrazniong.

- Taksigzka. Czy si¢ do czegos$ nadaje?

Pokiwata gtows. Moze i byto to lepsze niz odpowiedz nie, ale nie
do konca mnie usatysfakcjonowato.

- O czymto jest?

- Shuicham? - ewidentnie jg teraz denerwowatem.

- O czym jest ta ksigzka?

Postata mi pogardliwe spojrzenie i westchnela.

- O wampirach.

- Ha, ciekawe.

- Shluchaj no, nie wtracaj si¢ w modj gust literacki, panie
Zagadywaczu Zdzir.

- Przepraszam. Nie chce si¢ wtracaé. Styszatem tylko, ze jej
ksigzki sg catkiem niezte.

Spojrzata mi prosto w oczy, jakby chciata sprawdzi¢, czy si¢ z nig
draznig, czy nie.

- Uwazam, ze jest $wietna - powiedziala.

Mogtem sie troche zarumieni¢. Wiem, ze musiatem spusci¢ wzrok.
Jest fankg - pomys$lalem. Prawdziwg fanka. Moja fanka. | wtedy,
poniewaz nie moge si¢ zadowoli¢ tym, co dostane, podobnie jak nie
moge si¢ powstrzymac przed kartkowaniem nowo nabytej ksiazki,
musiata pojawic si¢ ta mysl. Ta, o ktorej nie powinienem myslec. Nie
moge nic na to poradzi¢. To czgs¢ bycia pisarzem czy poeta, nawet
fatalnym. Chociaz zartowatem sobie z Theresg, fakt pozostaje faktem,
ze poeci w istocie sg dzikusami: podstawa cywilizacji jest przeciez



thumienie my$lenia, a nam zawsze w glowie pojawiajg si¢ te mysli,
chocby byly one nie do pomyslenia czy nie do wypowiedzenia. Cza-
sem nawet je wypowiadamy, nawet jezeli tylko po cichu, do siebie,
jakby na pis$mie. Tak wigc patrzytem sobie na Therese¢ Trio 1 zastana-
wiatem sig¢, czy pod tg luzng bluzg i dzinsami data sobie przektué
jakies migkkie rézowe miejsce. Czy jaki§ jej wrazliwy punkt
potrzebowat drobnego ugryzienia?

Kiedy czytala dalej, usitowalem w myslach czytac te histori¢ wraz
z nig, zgadujac, do czego si¢ usmiecha lub na co marszczy nos. W
pierwszych rozdziatach moja bohaterka, Sasha, studentka archeologii,
dostaje propozycje letniego stazu w Nowym Jorku. Ma skatalogowaé
kolekcje zamoznej, samotnej pary. Z radoScig spostrzegtem, ze The-
resa czyta t¢ czeS¢ jak urzeczona, marszczac brew, bawigc si¢ wlo-
sami, a nawet raz przygryzajac z emocji dolng warge, kiedy, podczas
pierwszego wieczoru w Nowym Jorku, Sasha idzie na spacer i zostaje
niemal zgwatcona w Central Parku; ratuje ja jednak wilk, ktory
sponiewierat oprawce.

Ale wtedy, kiedy juz docieramy (Theresa, Sasha i ja) do drzwi wej-
sciowych eleganckiego domu tej tajemniczej pary w centrum miasta,
kiedy to napigcie powinno sta¢ si¢ niemalze nie do wytrzymania,
gwaltownie zamknela ksigzke i niemal natychmiast zasnela, ztgczajac
razem czarne rzesy i zostawiajac jeden szczuply palec pomiegdzy
stronami ksigzki. Trzymata go tak, dopdki nie dotarli§my do Ossining,
gdzie lezal Swiezy $nieg.



Z Zapada szkartatny zmrok, piora Sibylline Lorindo-Gold, rozdziat 3:

Przybylam zgodnie z instrukcjami, ktére mi podano, tuz po zacho-
dzie stonca. Zaczynatl padac lekki deszcz. Kiedy tak statam na scho-
dach rezydencji kurczowo trzymajqgc walizke, wszystko wokét mnie -
spowite mglq latarnie na Sutton Place, mroczna linia horyzontu,
krople deszczu bezglosnie znikajgce w rzece - wydawato sie pickne i
nierealne. Ja, Sasha Burns, dziewczyna z matego miasteczka, zosta-
tam poproszona o przejrzenie prywatnej kolekcji Arama i Ivy Va-
ne'ow. Schenectady nigdy nie wydawato mi sie tak daleko. Nagle
poczutam fale strachu i zapragnetam uciec na Penn Station i zlapac
pierwszy pocigg do domu. To tylko nerwy, pomyslatam sobie, chociaz
bylo to cos wiecej - byla to pierwotna, zwierzeca reakcja, jak reakcja
psa mysliwskiego, kiedy wyczuwa pume. I wtedy, zanim jeszcze
zadzwonitam, zamek szczekngt i otworzyly si¢ masywne drzwi. Ostroz-
nie wesztam do srodka.

- Witaj - dobiegl mnie gleboki, nieco egzotyczny glos. Jego
wlasciciela nie widziatam. - Prosze, wejdz.

Bylo to piekne pomieszczenie, diuga komnata z wysokim sufitem.
Na dwoch koncach pokoju buchaly ogniem kominki. Z gory patrzyt na
nas zyrandol. Potki byly wysokie az do sufitu i wypetnione rzadkimi
ksiegami w zapomnianych jezykach. Nie bylo zbyt wiele mebli - kilka
perskich dywanow i doskonale zachowane antyki - ale jeden kgt po-
koju zdominowat fortepian. Na klapie lezaly skrzypce. Wtedy z cienia
wylonit si¢ mezczyzna. Byl wysoki i chudy, ubrany na czarno i przed-
wezesnie posiwialy - tak przynajmniej pomyslatam, poniewaz jego
silna, przystojna twarz nie wyglgdata na wiecej niz trzydziesci lat.
Mial wysokie czolo, ciemng skore i prosty, szlachetny nos. Wyjgtkowe



w jego twarzy byly petne, niemal kobiece usta, blizna biegngca od
lewej skroni do szczeki, a takze glebokie, zielone oczy, oczy, ktore
zdawaly si¢ swieci¢ niby klejnoty w kopalni, do ktorej nie docierato
Sswiatfo.

- Mam na imie Aram - oznajmit, uimujgc mojq dion. - Jestem
bardzo rad, ze mogtas przyjechaé. Pozwole sobie przedstawi¢ mojg
zZone.

Wskazal w jej kierunku, a mi zaparto dech w piersiach. W jakis
tajemniczy sposéb za moimi plecami pojawita sie kobieta, wylonita sie
niczym z mgty. I to nie byle jaka kobieta. Byla to najpickniejsza istota,
Jakq w zZyciu widziatam. Ludzie mowig mi, zZe jestem urocza - szczupla,
blond, niebieskooka i najszybsza na boisku - ale przy tej kobiecie
poczutam si¢ jak chiopczyca. Byla wysoka i ponetna, miata na sobie
przeswitujgcq czarng sukienke opinajgcq jej boskie ksztatty,
atramentowoczarne wlosy opadajgce do bioder i bladg twarz o
perfekcyjnym owalu, na ktorej widnialy krwistoczerwone usta i
smutniejsze, piekne oczy, niczym dwie czarne {zy.

- Dobry wieczoér - powiedziata. - Jestem lvy. Musisz byé wyczer-
pana podrozq. Zaprowadze cie do twojego pokoju.

Nastepnych kilka dni pamietam jak przez mgte. Cudowng mgte. W
ciggu dnia przebywatam sama w bibliotece, pomagajgc przy
katalogowaniu wspaniatej kolekcji. Nigdy nie widzialam tylu w jed-
nym miejscu zgromadzonych dziet sztuki: nie tylko sumeryjskich,
egipskich, aramejskich, hebrajskich i afiykanskich, ale takze chin-
skich, japonskich i indyjskich. Moze zabrzmi to patetycznie, ale
rozpakowujgc te skarby i odkurzajgc je malenkim sobolowym pedz-
lem, czufam si¢ jak w niebie. Dreczyly mnie tylko dwie rzeczy: po
pierwsze, dlaczego tak bezcenne okazy nigdy nie byly wystawiane ani
zarejestrowane? A po drugie: dlaczego ja? Owszem, studiowatam
archeologie w catkiem niezlej szkole, ale jedyny podobny projekt, W
ktorym bratam udzial, to wazenie na wykopalisku grotow irokeskich
strzat.

Aram wyjasnil mi, zZe chcieli zachowaé prywatnosé¢ i unikngé
jakichkolwiek plotek o ich majgtku. Stwierdzili réwniez, zZe moja
miodzienicza naiwnosé jest odswiezajqca. Byli znuzeni Zyciem, jak
oznajmili mi podczas wspaniatej uczty, kiedy obserwowali, jak
objadafam si¢ truflami i kawiorem, cho¢ sami nie przetkneli ani kesa i
Jjedynie zanurzali usta w winie. Ja na pewno nie bytam znuzona. Byli
Sfascynujgcy: mowili dwunastoma jezykami, grali razem w szachy na
poziomie mistrzowskim, grali na fortepianie i skrzypcach, zaleznie od



nastroju przechodzgc od Bacha do, na przykiad, Schoenberga. Urzg-
dzili zawody w recytowaniu Szekspira, jednak poddali si¢ tuz przed
Switem, oglaszajqc remis.

Przyznaje, podkochiwatam sie w Aramie od samego poczgtku, cho-
ciaz nigdy w zyciu, nawet za tysigc lat, nie myslatam, ze mogtby sie
mng zainteresowac. Uczucia, ktore zywitam do Ivy, byly nieco bar-
dziej skomplikowane. Nigdy nawet nie rozwazatam romansu z inng
kobietq, ale ona byla tak piekna, tak petna gracji, tak fantastyczna i w
Jjakis tajemniczy sposob tragiczna, a jednoczesnie silna i dominujgca,
ze przypominata niemal mezczyzne. Bylo to dezorientujgce. Potem
pewnej nocy przyszta do mojego pokoju z butelkg wina, oznajmiajgc,
ze Aram wyszedl. Wydawalo sig, ze zadne z nich nigdy nie opuszcza
domu, wiec zapytatam, dokqd si¢ udal.

- Na polowanie - odparia i rozesmiata sie gardiowo. Ten Smiech
sprawit, ze nie zadawalam wigcej pytan. Polowanie? W Nowym
Jorku? To znaczy, na inne dziewczyny? Czy to dlatego byfa taka
smutna? Jezeli mial na to ochote, nie wyobrazam sobie, Zeby wiele z
nich odmowito. Czy ja bym odmowita? Czy chciatabym odmowié?
Nagle przypomniatam sobie wilka, ktory zagryzt mojego napastnika w
parku. Czy on czasem réwniez nie miat zielonych oczu?

- Nie zaprosisz mnie do srodka? - spytata Ivy, przerywajgc moje
rozmyslania.

Rozesmiatam sie i wyrzucitam ten obraz z glowy.

- Oczywiscie! - przytrzymatam drzwi, a ona przeplynegla przez
prog.

Tej nocy rozmawialysmy, smialysmy sig, stuchalysmy muzyki i
piltysmy wino. A przynajmniej ja. Musiatam zasngé, poniewaz
obudzitam si¢ w ciemnosci. Wtedy, kiedy moje zmysty si¢ przystoso-
waty, zdatam sobie sprawe z tego, zZe ktos tam jest. Na twarzy czutam
dotyk silnych rak i czyjs oddech na moich ustach. Aram? Pomyslatam.
Wiedzialam, ze to niewlasciwe, ale nie bytam w stanie sig¢ oprzec i
przyjetam tapczywy pocatunek. Wyciggnetam ramiona... I poczutam
dtugie wlosy i ciepto ciata pieknej kobiety. To byta Ivy!

Nawet gdy si¢ objetysmy, mowitam sobie, ze to tylko sen i nastep-
nego ranka miatam wqtpliwosci, czy to sie w ogole zdarzylo. Jednak
nie skonczylo si¢ na tym: dni spedzatam otoczona przez ksigzki i
zakurzone relikwie, wieczory wypetnione byty Schubertem, zas poz-
niej Ivy bezszelestnie wkradata si¢ do mojego tozka, przyciskajgc
palec do moich ust, by powstrzymac¢ pytania.

- Onic nie pytaj, blagam - szeptata. - Cieszmy sie tym dniem.



Chyba bytam zbyt oszotomiona, by mysle¢ racjonalnie. Jakbym
znajdowala sie pod wpltywem jakiegos zaklecia. Nigdy nie spotkalam
nikogo podobnego do nich. Ale nie zdawatam sobie sprawy z tego, do
Jjakiego wlasciwie stopnia sq niezwykli, dopoki nie znalaztam ich
walczgcych na miecze w bawialni. Dokladnie tak - walka na miecze.
Zesztam na dol, spodziewajqgc si¢ wieczoru z Mozartem i znalaztam
ich, z wlosami w nietadzie, spoconych, machajgcych mieczami. Rzu-
cali sig, nacierali na siebie i przeskakiwali przez kanapy. Wykonywali
pchniecia, parowali i tamali krzesta. Przyszto mi do glowy, ze byé
moze walczg o mnie, ale moja obecnos¢ zdawata sig ich nie intereso-
wac. W koncu z agresywnym chrzgknieciem Aram skoczyl niczym
pantera i, ku mojemu przerazeniu, wbit floret gleboko w klatke pier-
siowq Ivy, prosto pomiedzy jej snieznobiate piersi, pigkne piersi, ktore
catowalam zaledwie kilka godzin temu. Zatoczyla sie z jekiem
rozdzierajgc sukienke, z floretem whbitym w ciato, a Aram obserwowat
ja, niewzruszony; usta wykrzywily mu si¢ w okrutnym usmiechu.
Bylam zbyt wstrzgsnieta, by sie¢ ruszy¢. Ivy wpadta na niski empirowy
stolik i runeta na podtoge.

- lvy! - krzyknefam i podbieglam do niej. Ale ona, wraz z ostat-
nim oddechem, wyciggneta z szuflady stolika ogromny rewolwer i
wystrzelita, trafiajgc Arama prosto w serce. Zobaczylam dziure w
jego klatce piersiowej, patrzytam, jak pada na ziemie, podobnie jak
Ivy, wzdycha i na moich oczach umiera na bezcennym dywanie. Opa-
dtam na kolana. Zaczelam szlochaé. Wtedy, ni z tego, ni z owego, Ivy
wyciggnela reke i pocatowata mnie. Bylo to prawdziwy, mocny
pocatunek. Gwaltownie wciggnetam powietrze, a martwa kobieta
pode mng rozesmiata sie.

- vy, ty zyjesz?

- Oczywiscie - odparta, siadajgc, a miecz wcigz thwit w jej
dekolcie. - Ale troche boli. Wyciggneta floret i potarta rang, ktora
zdawata sie malec i goi¢ na moich oczach.

- Ale zastrzelitas Arama - powiedziatam. - Zabitas go.

- Zastuzyt sobie - oznajmita.

- Przyganial kociol garnkowi - powiedzial Aram, siadajgc i
grzebigc palcami w ranie postrzatowej. - Nigdy nie umiatas przegry-
wac z gracjq - wstat z usmiechem i podszed? blizej. - Ale nie martw sig,
jeszcze sig odegram.

Gapitam si¢ na nich w szoku i nie bytam w stanie uwierzy¢ wla-
snym oczom. To byla jakas sztuczka? Iluzja? Ale jak?

- Nie chcielismy cig przestraszyé - powiedziata Ivy. - Ale widzisz,
Jjestesmy nieco znuzeni, a w malzenstwach, ktore trwajq tak diugo jak



nasze, trzeba spuscic¢ trochg pary. Zrozumiesz to, kiedy bedziesz star-
sza. lle to juz lat jestesmy razem, skarbie?

Wzruszyt ramionami.

- Wydaje sig, jakbysmy byli razem od zawsze, ale tak naprawde
to tylko dziewieéset lat - zakaszlaf. - Przepraszam - powiedziaf i 0d-
chrzgkngt, po czym splungt w dion. Usmiechajqc sie, wyciggngl jg ku
mnie. Na jego dloni spoczywata kula. W ostupieniu szeroko otworzy-
tam oczy. Nie moglam oddychac. Przez chwile myslatam, ze trace
rozum. Nagle obydwoje zaczeli sie szaleniczo Smiaé, niczym dzikie
dzieci, obejmujqc si¢ z maniakalng radosciq.

To Wilasnie wtedy po raz pierwszy ujrzatam ich kiy.



A

- To ty jestes$ ten Tom Stanks, Zaklinacz Zdzir? - jego gtos byt ta-
godny, gleboki i nieco chrapliwy, cho¢ méwit tym samym angielskim
Krolowej co ja. Przeszedtem przez pokdj odwiedzin, z uprzejmym
usmiechem na twarzy, w krawacie, ktory wybrata i uprzednio zawia-
zata ciasno na moim gardle Claire i podskoczylem tylko odrobing,
kiedy straznik zamknat za mng drzwi. Nie byto krat ani piszczgcych
bramek, tylko normalne drzwi z matym oknem. I nie byliSmy w celi,
tylko w pokoju z cementowymi $cianami pomalowanymi na brzydki
zielony kolor i umeblowaniem w postaci stotu i krzeset.

Powiedziatem:

- Tak naprawdg to nazywam si¢ Bloch, Harry.

- A no tak. Ciagle zapominam, u was nikt nie pisze pod nazwi-
skiem. Mam na imi¢ Darian.

- Mito mi pozna¢ - wyciggnatem dton, a on zachichotat.

- Minglo troche czasu, odkad ostatni raz kto$ to powiedziat -
wyciagnat rece w gore, by pokazac¢ mi, ze jest zakuty. - Siadaj.

Siggnatem, by wyciagnaé krzesto, ale nie chcialo si¢ ruszy¢.

- Wszystko tutaj jest unieruchomione - powiedziat. - Lacznie ze
mng.

- No tak - powiedziatem siadajac.

- Wygladam tak, jak si¢ spodziewates$? - zapytal.

Nonszalancko wzruszytem ramionami.

- Tak naprawdg to o tym nie mys$latem - sktamatem. Prawda
oczywiscie byla taka, ze myslatem o tym bez przerwy. To pytanie,
ktoére predzej czy pdzniej musi sobie zada¢ wielu pisarzy: jak wiasci-
wie powinien wyglada¢ maniakalny morderca? Czy ma by¢ potwo-
rem, na przyktad groteskowo otytym, jak biedny stary Sade, tarzajacy
si¢ w swym cielesnym wigzieniu? A moze pokurczonag kreatura na



wozku? Czy to ma by¢ zty karzet, tak ukochany przez Davida Lyn-
cha? Szalony naukowiec z potarganymi wtosami i dziwnymi okula-
rami, naciskajacy tajemniczy wielki przycisk? A moze uprzejmie
diaboliczny geniusz albo demoniczny tadny chtopiec, jak to bylo z
Lecterem, Draculg i samym Lucyferem? A moze wolicie cichego
petzacza, nic nieznaczgcego robaczka, ktory nie mogltby skrzywdzic
muchy?

Ale wyzwanie zwigzane z wymys$leniem odpowiedniego wygladu
dla psychola jest tylko przykrywka prawdziwego problemu: zto nie
ma twarzy, chyba ze moéwimy o tej w lustrze. Powiedzmy, na przy-
kiad, ze czytacie te ksigzke w pociggu w drodze do pracy. Podniescie
glowe i rozejrzyjcie si¢. Kto wokot was jest klamcg, cudzotoznikiem,
ztodziejem? Albo podpalaczem, psychopata, kanibalem? Tak na-
prawde to moglby by¢ ktokolwiek. Historia pelna jest zwyczajnych
ludzi robiacych okropne rzeczy bez zadnego powodu.

W opowiesciach natomiast ta wygodna prawda wydaje nam si¢
nieprzekonywujaca. Nie kupujemy tego.

A przynajmniej nie w zaptacone;j, papierowej wersji. Literatura ma
wigc paradoksalne zadanie - takie, ktore nie udalo si¢ religii,
psychologii i wiadomos$ciom codziennym: sprawienie, ze rzeczywi-
sto$¢ staje si¢ wiarygodna.

Przedstawie wiec fakty takimi, jakimi wedlug mnie byly, a wy
zrobcie z tym, co chcecie: wygladal w porzadku. Nie byl ogrem ani
nie wygladat jak Brad Pitt (chociaz nie miatlbym nic przeciwko
sprzedaniu mu praw do filmu). Wygladat jak czyj$ przystojny wujek,
taki, ktory dba o siebie, grajac w tenisa i zamawiajac rybe na obiad.
Wiezienie mu shizyto. Cwiczyl i nawet przez obwisty dres widaé
bylo, ze kazdy migsien na jego rekach, szyi i ramionach byt jak kabel.
Przed wiezieniem byl przystojny, ale szczurzy, w przylegajacych
czarnych garniturach i koszulach na procesie; w sadzie miat dlugie,
thuste wlosy zwigzane w kucyk i kilka zepsutych zebow. Ale panstwo
naprawitlo mu zegby i obcigto wlosy. Czas sprawit, ze jego skronie
posiwiaty, a twarz nabrala wyrazu. Jego zmarszczki si¢ poglebity.
Brazowe oczy blyszczaty. Wygladal, jakby byt gotéw pozowac do
reklamy bielizny termicznej w katalogu §wiatecznym, patrzac w oczy
jasnowtosej zony przy rozpalonym kominku.

Siedzac z nim, w odlegtosci dwoch stop od zta, znatem okropna
prawdg, ale wciaz nie moglem jej do konca pojaé. Odbywatem spotka-
nie z normalnym cztowiekiem, dosy¢ milym, nawet jezeli niespecjal-
nie bystrym. Nie wzbudzat strachu. Mozna byto go nawet polubi¢. Do
momentu odkrycia, ze obcinat glowy dziewczyn, a ich ciata wyrzucat



do $mieci.

- Coz, ty na pewno nie wygladasz tak, jak si¢ spodziewalem -
oznajmil, taksujac mnie wzrokiem z goéry na dol, marszczgc si¢ przy
tym niczym gos¢ w restauracji, ktory pozalowal zamowienia dania
specjalnego.

- Ach tak?

- Milodszy. Znacznie mtodszy. No i mniejszy. Nizszy i chudszy.
Jeste§ Zaklinaczem Zdzir, prawda?

- No tak, pisatem te rubryke...

- Po prostu zupetnie nie wygladasz na kogos, kto jest instynktow-
nie dominujgcy. Ale jeste$ doSwiadczony?

- Jasne.

Spojrzat mi w oczy, jakby mogt zajrze¢ do $rodka i zapytat:

- Wiec pracowate$ nad tym powaznie, nad trenowaniem Suk?

- Coz, jestem pisarzem - zaczalem, usilujgc przesungé si¢ na
przysrubowanym krzesle. Zamiast tego skrzyzowatem nogi i rece. -
Co oczywiscie wiesz. I jako pisarz musze rozpracowa¢ problem od
strony teoretycznej, nim zabiore si¢ za samo pisanie i fantazjowanie.
Na przestrzeni lat napisalem sporo rzeczy na ten temat i jezeli, patrzac
przysztosciowo, bede z toba wspolpracowac, to na pewno docenisz
moja umiej¢tnos$¢ projekeji.

Usmiechajac si¢ posgpnie, wyobrazitem sobie, jak zakladam ob-
roz¢ Jane. Czy ugryzlaby mnie w dton? Albo rabnela w nos, tak jak
wtedy, kiedy niechcgcy walnela mnie w nos tokciem w 16zku i miatem
krwotok? Nie. Roze§miataby si¢. I nie probowataby tego ukrywac,
podobnie jak wtedy, kiedy pomagata mi pakowa¢ papier toaletowy w
dziurki nosa.

- No tak... Jest jednak istotny powod, dla ktorego pytam - Clay
brzmiat, jakby miat watpliwosci. - Ten projekt dziata w dwie strony.

- Ach, tak? - bytem zadowolony ze zmiany tematu. - W swoim
liscie wspomniates$ chyba co$ o warunkach?

- Tak. Spojrz na to - popchnat w moja strong szarg teczke.

Otworzytem ja.

- Wygladaja jak listy - powiedziatem.

- Listy od fanek. Listy mitosne od moich fanek.

- Fanek?

- Wszystkie te dziewczyny sa we mnie zakochane - wyjasnit. -
Niektore sg catkiem niezte. W rdéznym wieku. Sg nawet mezatki.
Dostaje je zewszad, chociaz oczywiscie najbardziej znany jestem
lokalnie, to znaczy w Nowym Jorku, nie tu, w lesie. Przeczytaj ktory$
na glos - opart si¢ i przygotowat do shuchania.



Byto ich sporo, napisane réznymi charakterami pisma albo na
komputerze, tyle ze drukowane na kolorowej papeterii. Kilka grubych
zwitkéw sugerowato korespondencje ciagnaca si¢ od lat, a inne byly
tylko kartkami $wigtecznymi z mrocznymi polaroidami i spro$nymi
gryzmotami w $rodku. Wybratem fiotkowy list z postrzepionym
brzegiem i zaczatem odczytywac okragte, szerokie pismo:

ZwyKkle taka nie jestem. Tak namietna wobec mezczyzny. Jestem po
prostu normalna dziewczyng... 7 sgsiedztwa?

Odchrzaknatem. Dlaczego ja to czytam?

Ale nie moge przestac¢ mysle¢ o tym, jakby bylo mi z tobg, spetnia-
Jjgc wszystkie Zyczenia na twoj rozkaz, panie. Mam 158 cm wzrostu, 57
kilo, miseczke 36 C i duze, drazliwe sutki... - przerwatem, niechetny do
przewracania strony.

- | cootym sadzisz? - zapytat Clay.

- Miata chyba na mysli wrazliwe - zasugerowaltem.

- O dziewczynie co myslisz?

- Super. Musisz by¢ zachwycony.

Fuknat lekcewazaco i zadzwonit tancuchem.

- Chuj mi to robi. Nigdy nie dotkne przeciez ich wlosow ani
skory.

- No céz, tak. Fatalnie...

Clay wzruszyt ramionami.

- Zwykly kaprys losu. Oto siedz¢ zamknigty tutaj i nagle
wszystkie dziewczyny mnie chcg. Nie zebym miat z tym problem w
przesztosdci, ale wszystko si¢ zmienia, kiedy jeste$ stawny.

- Notak...

- Tez tak masz? Jako pisarz.

- Nie do takiego stopnia - przyznatem.

- Na pewno masz kilka historii na ten temat? W koncu jeste$
pisarzem.

- Kilka.

- Ztyhi sa zdjecia.

- Shuicham?

- Duzo dziewczyn wysyta mi zdjecia. Oczywiscie nie takie, jakie
ja bym zrobil. Amatorskie - puscit oko.

Zamknatem folder i odtozytem go na stolik.

- Prosze postucha¢, panie Clay. To jest... postuchaj, Darian. Nie
jestem pewien, czego ode mnie oczekujesz.

USmiechnat si¢ i zauwazylem, ze jego optacone przez panstwo
zeby byty dziwnie biate.

- Chcg, zebys pisal. Przeciez jeste$ pisarzem, prawda?



- Tak...

- Shuchaj - powiedzial. - Nigdy stad nie wyjd¢. Wiem o tym. Ni-
gdy nie bede mogt dotknaé innej dziewczyny ani zrobi¢ kolejnego
zdjecia. Teraz moj umyst to jedyne, co mam - postukat si¢ w skron
trzy razy, jakby pukat do drzwi. - Tutaj jestem wolny.

- Rozumiem - powiedziatem, chociaz wcale tak nie byto. Zacza-
tem zauwazaé, jak duszno byto w pomieszczeniu i jak bardzo niewy-
godny jest krawat wokot mojej szyi. O dziwo, co chwila musialem
sobie przypominaé, ze rozmawiam z mordercg, a nie z jakim$ oble-
$nym kolesiem z pracy, ktdry osaczyl mnie w kacie, proponujac,
bysSmy razem poszli wyrywac laski, a moze i co$ wigcej. Kolesiem,
ktorego splawite$, a potem si¢ okazalo, ze wyrwat najtadniejsza
dziewczyng w biurze. Pochylit si¢ ku mnie i potozyt kajdany na
folderze. Paznokcie mial obgryzione do fioletowawego migsa,
naskorek ogryziony i surowy, czerwony niczym dzigsta otaczajgce
jego przerazliwie biate zgby

- Chce, zebys$ zamiast mnie zobaczy? sie z dziewczynami, z kto-
rymi ja nie mogg si¢ spotka¢ - powiedzial. - Mam list¢ tych, ktore
mieszkajg niedaleko i spytatem, czy maja na to ochotg. Porozmawiasz
z nimi, przeprowadzisz wywiady i napiszesz o mnie i o nich - to, co ci
powiem, ale w swoim wlasnym stylu.

- W moim stylu?

Przypatrywal mi si¢ oczami opisanymi przez wiele gazet jako po-
dobne do kobry, chociaz dla mnie byly to oczy szczeniaka - mokre i
ciepte, wypetnione powaznym smutkiem.

- Poto ci¢ wybratem - powiedzial. - Lubi¢ twoj gtos.

Przez chwile nic nie méwitem, ale zdotatem zachowaé powazng
ming, jak kto$, kto potykal co§ zgnilego na proszonej kolacji.
Cierpliwie czekat.

- Czy dobrze zrozumiatem? - zapytatem - Chcesz, zebym zoba-
czyt sie z tymi kobietami i napisat potem historie, w ktorych upra-
wiasz z nimi seks, tak jak w twoich fantazjach?

- Doktadnie.

- Jak magazyn porno, ale tylko dla ciebie?

- Tak, zebym miat co czyta¢ w celi.

- Abha.

- | masturbowac sie - dodat.

- Zalapalem - powiedziatem - Dzigki...

- Ale - wskazal na mnie palcem. - To musi by¢ qui pro quo.
Wiesz, co to znaczy?

- Mniej wigcej.



- Zakazda historig, ktorg dla mnie napiszesz, dostaniesz rozdziat
ksigzki o moim zyciu. I nie od razu wszystkie dobre kawatki. Za-
czniemy od poczatku, kiedy bylem dzieckiem i tak dalej, ale nie
martw si¢, dostaniesz swoja ksigzke. Bestseller. Gwarantuje.

- Cholera... - powiedziatem, ukradkiem spogladajac na zegarek,
zastanawiajac si¢, o ktorej odjechal mdj pocigg. - No, nie wiem.
Szczerze mowiac, bede si¢ musiat nad tym zastanowic.

- Jasne, mysl, ile chcesz. Nie spiesz si¢. Mam 88 dni.



Chciato mi si¢ rzyga¢. Caly czas, kiedy opuszczatem wiezienie -
przechodzitem przez punkty kontrolne, odbieratem komorke i klucze,
desperacko rozwiazujac krawat - balem sie, ze zwymiotuje, ale to
mingto, kiedy dotartem do hotelu. Natychmiast spakowatem si¢ i
wymeldowatem. Nie czekatem na Therese¢ Trio, chociaz miala si¢
spotka¢ z Clayem po mnie i mieliSmy wroci¢ razem. Obiecatem wcze-
$niej zadzwoni¢ do Claire i powiedzie¢ jej, jak poszlo, ale tego row-
niez nie zrobitem. Poprositem tylko recepcjonistg, by zamowil mi
taksOwke 1 poczekatem na nig na zewnatrz, w mojej zbyt cienkiej
kurtce. Dzieki temu moglem napeti¢ pluca swiezym powietrzem i
poczu¢ wiatr na twarzy. Bylo zimno, ale pachniato wiosng: wilgotna
ziemia 1 topniejacym lodem. Na dworzec dotartem zbyt wcze$nie i
miatem godzine do odjazdu nastepnego pociagu do miasta. Kupitem
bilet i wyrzucitem rozktad do $mieci. Nie planowalem powrotu.

Poszediem do toalety, spryskalem twarz woda i wysuszytem dto-
nie pod suszarka. Wrocitem do pustej poczekalni i zaczalem chodzi¢
po niej w t¢ i nazad. Wtedy ujrzatem samochdd parkujacy w strefie
przetadunku. Wysiadly z niego cztery osoby, ktore ruszyty na stacje,
jakby tylko na mnie czekaty, wpuszczajac do $rodka zimne powietrze
przez automatyczne drzwi. Ich czapki i zmigte plaszcze sprawialy, ze
zdawali si¢ by¢ bez formy i wyrazu, ale przyjrzawszy si¢ im uwazniej,
dostrzegtem starszego pana w okularach pomagajacego i$¢ kobiecie z
laska, kolesia z przycieta szarg broda oraz faceta po czterdziestce,
$wiezo ogolonego. Ruszyli prosto w moja strone i kiedy sie
przesungtem, zeby pozwoli¢ im przejs¢, mtodszy mezczyzna zawotat
do mnie:

- Pan Bloch?

- Tak



Byt przystojny i wysportowany, cho¢ moze nie przesadnie: miat
krotkie nazelowane witosy i zimowa opalenizne, a takze starannie
wymanikiurowane dlonie. Na moje oko dentysta albo handlarz nieru-
chomosci.

- Nazywam si¢ John Toner.

- Stlucham?

- Jestem me¢zem Sandy Toner.

- Ach... - powiedziatem. - Rozumiem.

To pan i pani Jarrel. A to pan Hicks. Wie pan, kim jestesmy?

- Tak - powiedziatem. - Wiem.

Byli to cztonkowie rodzin dziewczat, ktore zabit Clay. Zaprositem
ich do dworcowej kawiarni, ale odmowili, wige siedzielismy na plasti-
kowych krzestach w poczekalni. Bylo to dziwne, poniewaz ustawili
si¢ w rzedzie, musiatem staé naprzeciw nich, jakbym stat przed
publiczno$cig. Zaczat pan Hicks. Kiedy zdjat czapke, jego wiosy
sterczaty w gore.

- Dowiedzieli$my sie, cho¢ nie powiem, w jaki sposéb, 0 tym
projekcie z ksigzka i cheieliémy z panem porozmawiac¢ osobiscie i da¢
panu zna¢, ze my, rodziny ofiar, goragco si¢ temu sprzeciwiamy. Nie
mogliby$my sprzeciwi¢ si¢ bardziej. JesteSmy tu po to, by odwota¢ si¢
do pana osobiscie. Nie pozwoli¢ tej bestii...

Jarrelowie rozsiedli sie niczym puchate ptaki i zdawali sie by¢
zadowoleni, spokojnie stuchajac Hicksa, ale Toner ledwo mogt zacho-
waé kontrole nad soba, krecac si¢, wzdychajac i obracajac cyferbla-
tem drogiego zegarka do nurkowania. Niemalze natychmiast przerwat
Hicksowi:

- Odwotywanie si¢ nie ma tu nic do rzeczy. Mamy juz prawnika
gotowego na trzasniecie zakazu sagdowego w kazdej chwili. Dobrego
prawnika, prosz¢ mi wierzyc.

Wskazat palcem na moja klatke piersiowa i zauwazylem, ze ma na
nim obraczke. Zostata mu po zZonie albo ozenit si¢ ponownie.

- Pieniadze nie maja znaczenia. To przyjacielskie ostrzeze nie, to
wszystko. Prosze spojrze¢ na tych biednych ludzi. Chce pan otwiera¢
stare rany?

Jarrelowie ze spokojem mrugneli do mnie, jakby$my rozmawiali o
pogodzie. Trzymali si¢ za rece. Hicks spojrzal w dot na swe wlasne
puste dionie. Wygladat na zawstydzonego.

- Proszg postucha¢, panie Bloch - powiedziat. - Jestem pewien,
ze ma pan dobre intencje. Dostal pan robote do wykonania.

Znow weciat si¢ Toner.

- To nie ma nic do...



- Jack, proszg! - powiedziat Hicks. - Pozwol mi.

- Hiena... - wymamrotat Toner i odwrdcit sig.

Hicks pochylit si¢ ku mnie. Jego oczy pod okularami byty wodni-
Scie niebieskie, jak kamyki na dnie akwarium ze ztota rybka.

- Wszyscy mamy rozne sposoby na radzenie sobie - powiedziat. -
Ale moze pan sobie wyobrazi¢, jak to jest. Moja zona nie mogla tego
znie$¢. To jg zniszczyto. Stracita che¢ do zycia. Teraz jest pochowana
obok Janet. Prosz¢ wigc. Dla dobra nas wszystkich. Dla naszych
dziewczynek rowniez. Prosze pozwoli¢ nam odpoczywaé w spokoju.

W zasadzie zgadzatem si¢ z nimi. Powiedziatem im, Ze to byto
moje pierwsze spotkanie z Clayem. Powiedziatlem, ze nie mam za-
miaru pisa¢ ksigzki i na pewno wezme ich zyczenie pod uwage. Nie
zawracalem sobie glowy odpowiadaniem na grozby prawne, ponie-
waz od prawnika Claire dowiedziatem sig, ze niezaleznie od wszyst-
kiego stoimy na pewnym gruncie. Wiedziatem réwniez, ze Toner jest
bogaty (prawnik, o ktorym wspomnieli, byt bez watpienia zatrudniony
przez niego), ze Clay pracowat kiedy$s w nalezacej do niego fabryce i
ze w ten sposOb poznal jego zong, co tylko powodowalo wicksze
wyrzuty sumienia i uczucie bycia lgcznikiem pomiedzy morderca i
ofiarg, co, bylem pewien, bylo zrédlem wscieklosci Tonera.
Wiedziatlem nawet, ze pani Hicks zmarta na chorobe wiencows i
marsko$¢ watroby. Wiedziatem o nich wszystko, bo zrobitem wcze-
$niej porzadng kwerende, ale widzac ich tutaj, zastanawiatem sig, czy
zorientowatbym sie, ze to oni, gdybym spotkat ich przypadkowo. Nie
znalbym catej prawdy, oczywiscie, ale czy wiedziatbym przynajm-
niej, ze co$ jest nie tak, ze spotkato ich co$ strasznego? Czy tragedia
jest widoczna, podobnie jak zto? Zastanawialem si¢ réwniez, dla-
czego reprezentowane byly jedynie trzy martwe dziewczyny. Gdzie
podziewala si¢ rodzina czwartej?



Gdy dotartem do domu, w poczcie glosowej czekato na mnie pie¢
wiadomosci. Dwie byty od Claire, ale te pomingtem - zostawita mi juz
jedng na komorce. Jedna byla od Morrisa, ktory chciat pojsé na
drinka. Jedna od Jane. Czy to nie dziwne, jak niezaleznie od tego, ile
czasu ming¢lo, niektdre gltosy wcigz rozpoznaje si¢ po jednym stowie,
jednym oddechu?

Za dwa dni miata odby¢ sie impreza z okazji ukazania si¢ wiosen-
nego wydania Podartego pledu i zaprosita mnie w ostatniej chwili.
Wabhata si¢ ze wzgledu na potencjalng niezrgcznosc¢, ale powiedziata,
ze... Zdata sobie sprawe, ze naprawde chce mnie zobaczy¢. Jezeli
oczywiscie zechciatbym przyjs¢. Jezeli nie bytoby to dla mnie zbyt
trudne. OczywisScie, ze byto zbyt trudne. Ale oczywiscie nie mogltem
pozwoli¢, by si¢ o tym dowiedziata. Wiec oczywiscie musiatem poj$¢.
Falszywa duma i glupota, wiem, ale czasem tylko to nam pozostato.
Ostatnia wiadomos$¢ byla od kogo$, kogo gtosu i nazwiska nie
rozpoznatem:

Witam, panie Bloch. Nazywam si¢ Dani Giancarlo. To znaczy
Daniella. Przepraszam, ze niepokoje pana w domu. Mam nadzieje, ze
nie ma pan nic naprzeciw, zastanawiatam sie, czy mogtabym si¢ z
panem jutro spotkac.

Podata numer, po czym dodata:

Jestem siostrg Dory Giancarlo.

Dora Giancarlo byta kolejna ofiarg Claya. Nancy Jarrel. Janet
Hicks. Sandy Toner. Dora Giancarlo. Oddzwonitem. Kiedy odebrata,
w stuchawce rozlegly si¢ ryki, jakby byta na imprezie. Powiedziatem
jej, zeby si¢ nie martwita, rozmawiatem z reszta. Mimo to nalegala na



spotkanie.

- Ale ja nie pisz¢ tej ksiazki - powtorzytlem podnoszac glos. -
Zgodzitem sie.

- Nie - wrzasn¢la w shuchawke. - Nie, prosze! Prosze tego nie
robic!
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- Oczywiscie, ze napiszesz te ksigzke! - Claire przysiadta na moim
krzesle biurowym w minispodniczce w szkocka krate, czarnych
rajstopach i golfie, bawigc si¢ swoim BlackBerry, podczas gdy ja
chodzitem dookota, wykrecajac sobie dlonie.

- Nie chce brzmie¢, jakbym byta niewrazliwa, ale co z tego, ze
rodziny ofiar tego nie chcg? Jeste$ pisarzem. Masz opowiada¢ histo-
rie, a nie poddawac si¢ naciskom.

- Ale co z Clayem? - zapytalem. - Mam si¢ spotyka¢ z tymi jego
pojebanymi fankami i pisa¢ mu pornosy? Czy to nie jest dziwne?

Wozruszylta ramionami.

- To jak w twojej ksiazce Urodzony, by gra¢, kiedy Mordechaj
zgadza si¢ na wypuszczenie z wigzienia Krola Alfonséw po to, by
zlapac tego totra, biatego straznika.

- Woecale nie. Jest réznica. Tamto zmyslitem. To si¢ dzieje na-
prawdg. I jest kurewsko pokrecone. Bedg mial traume do konca zycia.

- Ale ty juz masz traum¢ do konca zycia. Byle$ redaktorem
porno. Piszesz eseje dla dzieciakdéw z liceum. Przebierasz si¢ za swoja
zmarla matke i piszesz sadomasochistyczne ksigzki o wampirach, a
dodatkowo nie miate$ prawdziwej, normalnej dziewczyny... od jak
dawna?

Wzruszytem ramionami. Stracitem rachube.

- Jeste§ w rozsypce. Bez urazy. To twdj wielki moment. Moze
ostatni. Skup si¢ na tym. Zapomnij o spotkaniu z tg siostrg. Ja si¢ z nig
spotkam.

- Nie, w porzadku. Czujg, ze jestem jej to winny.

- Wszystko jedno - westchngla. - A co z impreza Jane?

A niby skad o tym wiesz?
Sprawdzitam twoje wiadomosci, kiedy ci¢ nie byto. A co, jakby



byt jakis telefon w interesach? 1dz na impreze¢ i zabaw si¢. Ten zwia-
zek to przeszto$¢. Ale pozwol mi najpierw obciac sobie wtosy. I zatdz
ten drugi czarny sweter.

- Ondrapie - powiedziatem. - Co jest nie tak z tym?

- Ma dziure pod pacha.

Spojrzatem na swoja pache w lustrze w tazience. Miala racje.

- Harry? - stancla w drzwiach. - Mogg tu dzi$ nocowac?

- Twoj tata nie bedzie si¢ martwil?

- Jest na Antylach ze swojg dziewczyna. Powiedziatam mu, zeby
si¢ dobrze bawil, ale si¢ z nig nie zenit.

- Okej, posciel sobie na sofie, a ja zamowie chinszczyzng.

- Swietnie - powiedziala. - | zdejmij ten sweter, a ja sprobuje go
zaszy¢.

Po raz pierwszy dowiedziatem sig, ze Jane spotyka si¢ ze swoim
obecnym mezem Ryanem, kiedy wpadtem na nich na corocznej
imprezie $wiatecznej u naszego starego profesora z Columbii. Nie
bylo to wydarzenie, na ktére zwykle uczeszczatem, ale zaréwno
Claire, jak i moja matka namawiaty mnie do tego, a ja nie martwitem
si¢, ze spotkam tam Jane, bo styszalem, ze przebywa w oczyszczajg-
cym ducha ustroniu dla pisarzy w Himalajach. Ale kiedy tylko wsze-
dtem i zdjatem plaszcz, ujrzatem jg, z rozpalonymi, oczyszczonymi
czakrami i w tybetanskiej chuscie owinietej wokdt ramion. Na po-
czatku obydwoje byli§my zdumieni, jakby$Smy zobaczyli swoje du-
chy. Potem rozlegt si¢ falszywy $miech i odbyt pdtuscisk. Przedsta-
wita mnie Ryanowi, a ja udawatem, ze go nie znam. Nie dotarlem
dalej niz trzecia strona w jego niezno$nie inteligentnej powiesci, ale
jego twarz i nazwisko byly teraz wszedzie. Powiedzieli mi, jak sie
poznali, a raczej, jak ich spojrzenia spotkatly si¢ w klasztorze na szczy-
cie gory podczas koncertu $piewu alikwotowego.

- Na tydzien ztozyliSmy §$luby milczenia - opowiadal Ryan
podekscytowany, zakladajac, podobnie jak wickszos¢ szczesliwych
ludzi, ze nie moge si¢ doczekaé, zeby o tym ustyszec¢. - Wiec podczas
medytacji musiatem podsungc¢ jej liscik - dodat.

- Komunikowalismy si¢ w ten sposob przez tydzien - rozesmiata
si¢ Jane. - Mac-Sweeney je publikuje!

- Tak? - powiedziatem. - To $wietnie.

Ryan promieniat.

- W koncu, kiedy mogli$my wreszcie porozmawia¢ na lotnisku,
nie powiedziatem ani stowa, tylko ja pocatowatem.

Usitowal to zademonstrowaé, ale Jane odwrocita si¢, rumienigc,
wigc wyladowal z pocatunkiem na jej wtosach.



- To jak w tej historii, ktora napisatem, pamigtasz? - zapytatem
Jane, poniewaz musiatem co$ powiedzie¢, zeby nie wrzasnac. - O tych
dwoch Szerpijkach i alpiniscie, ktorzy utkngli w burzy lodowej i
musieli si¢ dzieli¢ cieptem ciata. Opublikowatem to W Lubieznikach
pod tytutem Zdobywca gor i cor.

Jane zrobita si¢ purpurowa ze $miechu.

- Chyba nie pamigtam - pisneta uszczypliwym glosem i Scisnela
rami¢ Ryana, jakby wysytata mu sygnat. - ChodZzmy po co$ do picia.
Styszatam, Ze poncz jest super.

- Jest $wietny - zgodzilem si¢. - Powinna$ sprobowac. Ale ja juz
wychodz¢. Moja mama jest chora - dodatem nieubtaganie.

- Pozdréw ja ode mnie.

Jane zadzwonita do mnie p6zniej, by wszystko wyjasni¢ i powie-
dziata mi, ze sg zareczeni. Nikt jeszcze o tym nie wiedzial, poza ich
rodzinami, no i mna. Kiedy relacjonowatem wszystko mojej matce,
wzruszyta jedynie ramionami i jak zwykle zmiazdzyta pozostatosci
mMOojego ego swoim ogromnym wsparciem:

- No i dobrze. Lepiej ci bez niej.

- Przeciez zawsze uwielbiata$ Jane? Mowitas, Ze jest inteligentna
1 pickna?

- Inteligentna, tak. Pigkna rowniez. A takze odnosi sukcesy. Jest
rowniez bardzo seksowna 1 ma $wietng figure. Ale nie jest dla ciebie.

- Rozumiem.

Claire byta réwnie empatyczna:

- Pieprzy gwiazdy. Wierz mi, ja to znam. M¢j ojciec ozenit si¢ z
przynajmniej trzema takimi, wliczajac w to moja matke. Wyrzucita
cie jak psa, bez wyrzutoéw sumienia, i poleciata do tego jak mu tam.
Wrhasciwie, dlaczego nie umoéwisz si¢ z aktorkg porno? To przynajm-
niej zapewni ci rozglos.

To byt ostatni raz, jak rozmawiatem z Jane, jesli nie liczy¢ $mierci
mojej matki, gdy napisala mi bardzo mity liscik. A jak brzmiata
ostatnia rada mojej matki?

- Poczekaj kilka lat - powiedziata - i ozen si¢ z Claire.



Tej nocy, kiedy Claire drzemata na mojej kanapie, miatem sen. Nie
byt to tak naprawde koszmar. Nie dotyczyt nawet spotkania z Clayem.
Byt o mnie. Obserwowalem siebie, w swoim mieszkaniu, ktore
wygladato tak jak kiedys, kiedy moja matka jeszcze zyta. Wiasciwie,
to w moim $nie byta zywa, chociaz lezata chora w 16zku. Robitem jej
zupe 1 rozmawiatem z nig, wrzeszczac przez korytarz - wolala
komunikowa¢ sie ze mng w ten sposdb. Sen byt jak film z wytaczo-
nym dzwigkiem. Widziatem wszystko tak, jakbym tam byl, obserwu-
jac nasze poruszajace si¢ usta, ale nie bylem w stanie nic ustyszec.
Wtedy zauwazytem co$ dziwnego. Mieszalem zupe prawa reka. Niby
nic takiego, ale przeciez wiem, ze jestem leworgczny, calkowicie
leworeczny i1 nie umiem nic zrobi¢ prawa reka. A tu prosze, miesza-
fem zupe, dodawatem soli i mielitem pieprz, a wszystko moja zwykle
bezuzyteczng prawa reka. Jak odbicie w lustrze, pomyslatem sobie,
wciaz $pigc 1 zaczatem si¢ zastanawiac, czy kiedykolwiek mieszatem
zupe prawa reka. To mozliwe, prawda? Ale wtedy zauwazylem tez, ze
w $nie nosze zegarek na lewym nadgarstku, tak jak praworeczni, a to
zdecydowanie si¢ nie zgadzalo. P6zniej we $nie zaczeto mi si¢ wyda-
wacé, ze wierzch moich dloni jest bardziej owlosiony niz zwykle, tylko
odrobing, ale jednak. Zaczalem mie¢ dziwne uczucie, jakby narasta-
jaca panika dotarta do mojej klatki piersiowe;.

Wtedy zobaczytem, Zze mam na sobie niebieskie skarpetki, a
wlasciwie granatowe, co bylo niemozliwe, poniewaz miatem tylko
czarne i biate. Te do tego wygladaty na wekiane, co réwniez byto
niemozliwe, poniewaz welna powoduje, ze poca mi si¢ stopy.
Przyjrzatem si¢ uwazniej, jakbym robit zblizenie, i ujrzalem, ze we
$nie moja twarz miata inne rysy niz na jawie. Znikngtly bruzdy na
czole, a przy ustach pojawily si¢ glebokie pionowe zmarszczki.



Zauwazylem takze czajaca si¢ na prawej skroni biegnaca przez wiosy
niebieskg zyle, ktora nie byla moja. Zdatem sobie sprawe, Ze to nie ja.
Ten mezczyzna nie byt mna!

Ale wtedy byto juz za pdzno. Juz szedt przez korytarz do pokoju
mojej matki, balansujgc miskg zupy na tacy. Idac, gwizdat bezglosnie,
pod jedna pacha zatknieta miat tyzke i serwetke, a pod druga sol-
niczke, poniewaz matka zawsze chciala wiecej soli, niezaleznie od
tego, ile jej nasypatem. Nagle zdatem sobie sprawe z tego, ze ten
mezczyzna to Smieré i idzie po mojg matke. Zaczatem krzyczec, zeby
ja ostrzec, ale byl to niemy $wiat i krzyki, jak pod woda, nie
wydobywaty si¢ z moich ust i nikt nie mogt ich ustysze¢ oprocz mnie.
Kiedy obudzitem si¢ spocony w 16zku mojej matki, pobiegtem do
lustra, przez okropng chwilg, zanim jeszcze si¢ rozbudzitem, 1 zanim
oczy przystosowaty si¢ do $wiatta i zanim sobie przypomnialem, ze
lustra i tak ukazujg wszystko na odwrdét, dotknglem mojej lewej skroni
i wydato mi si¢, ze widze biekitng zyle.



Nastgpnego popotudnia spotkalem si¢ w kawiarni w Soho z Dani
Giancarlo. Kiedy weszla, przeszyt mnie dreszcz i mimo ze byta pickna
i usmiechata si¢ promiennie, poczutem smutek. Miala na sobie dzinsy
wetknigte w wysokie buty, bialy dziergany sweter, a na ramieniu
ogromng skorzang torbe, a takze plecak i torebke. Wlosy miata diugie
i proste. Blond. To byta jedyna roznica. Poza tym byta klonem swojej
siostry, ktora miata dlugie, ciemne wlosy. Wstatem i zawotatem w jej
kierunku:

- Pani Giancarlo?

Przez chwilg¢ wygladata na zaskoczona, potem u$miechngta sig,
pomachata nie§mialo i podeszta. Zauwazytem, ze na paznokciach ma
ciemnoczerwony lakier, co stanowilo dziwny kontrast z jej ogdlnym
wygladem.

- Czes¢ - powiedziata i uscisneta moja dton, po czym potozyla
caty bagaz na krzes$le przy naszym stoliku. - Przepraszam. Nie miatam
czasu, zeby p6j$¢ do domu pomiedzy szkota i praca.

- Costudiujesz?

- Psychologie. Tak mi si¢ przynajmniej wydaje.

Podeszia do nas kelnerka i Dani zaméwita bezkofeinowe cappuc-
cino na mleku sojowym.

- | pracujesz w barze albo klubie?

- Tak - wygladata na zaskoczong. - Skad wiedziate$?

- Kiedy rozmawiatem z tobg przez telefon, styszatem odgtosy w
tle. Jakby$ byta na imprezie. A teraz bylas niebywale uprzejma dla
kelnerki, jakby$ wiedziala, jak to jest. Ta torba sugeruje, ze musisz
przebiera¢ si¢ do pracy i to w okre§lony sposob. Masz zrobione wlosy
1 makijaz.

- O kurczg! - rozesSmiata si¢. - Powiniene$ zosta¢ detektywem.



Chociaz w zasadzie to logiczne, ze pisarz zauwaza takie szczegoty.

- W zasadzie zajmuje si¢ gtownie fikcja. I to w dodatku niezbyt
realistyczng.

Zno6w usmiechneta si¢ nieSmiato.

- | pracowate$ dla Lubieznikow? Powiedzieli mi.

- Kto niby?

- Toner i reszta.

- A, no tak. To chyba wiedza, Zze si¢ ze mng spotykasz. I sg
nieugieci w kwestii ksigzki.

- Wiem.

- Szczerze moéwiace, ja sam, po spotkaniu z nim, tez nie jestem
przekonany.

- Z pewnoscia. Jest odrazajacy - odruchowo siegneta do torebki
po paczke marlboro lights, ktére jednak zostawila nietknigte. Saczyta
swoja Sciemniang kawe, zmarszczyta si¢, dodata cukru, pomieszata i
sproébowata tyzeczka, jak zupe. Ja uniostem swoj wihasny kubek i
zdalem sobie sprawe, ze jest pusty. Niezrecznie go odstawiltem.

- No ¢6z - powiedziatem - nie chce by¢ niegrzeczny, ale dlaczego
chciatas si¢ ze mng spotkac?

Przestala si¢ wierci¢ i spojrzala mi prosto w oczy.

- Poniewaz ciaggle mam nadzieje, ze napiszesz te ksigzke. Chcia-
fam ci to powiedzie¢ osobiscie.

- Musze powiedzie¢, ze jestem zaskoczony. Moge zapytac, dla-
czego tego chcesz?

Zastanowita si¢ przez chwilg, powoli mieszajac swoj odrazajacy
napoj, po czym powiedziata spokojnym, pewnym glosem:

- Moja siostra i ja bylySmy sobie bardzo bliskie, kiedy bytysmy
mate. Ale nie byto tak pozniej, w ostatnich latach przed jej $miercig.
Prawdopodobnie przeze mnie. Byla ztotym dzieckiem. Byla inteli-
gentna, fadna i chciata zosta¢ aktorka. Miata i§¢ na studia. W tym
czasie ja juz zwialam i miatam wlasne sprawy. Dragi i takie tam. To
dhuga i nudna historia. Potem, kiedy moja siostra umarta, matka do-
stala depresji i zabila si¢ dwa lata p6zniej. Albo tez, jak stwierdzit moj
ojciec, niechcacy przedawkowata srodki nasenne. On teraz mieszka w
Arizonie. Ma nowg zong¢ i dwojke dzieci. Jest w porzadku, to znaczy
pomaga mi w szkole i tak dalej, ale nie chce o niczym rozmawiac. Ale
czuje, ze jestem to Dorze winna. Chceg dowiedzie¢ sie, co si¢ na-
prawde stalo. Jakie byly jej ostatnie godziny? Musze ja znalez¢, to
znaczy jej szczatki i porzadnie ja pochowac. Nie wini¢ innych rodzin
ani nawet mojego ojca. Niektorzy chyba po prostu wolg nie wiedziec.

- Alenie ty?



Pokrecita glows.

- Dora byta twoja siostra blizniaczkg? - spytalem, choé¢ znatem
odpowiedz.

- Tak - usmiechnela si¢. - OczywiScie. Dlatego mnie rozpozna-
tes?

- Tak. To ciekawe, ze powiedziala$, Zze to ona byla tg fadna.
Wygladacie identycznie. Poza wlosami. Farbujesz je?

- Tak - przebiegta po nich dtonig. Jej wlosy blyszczaty. - Nie
podobajg mi sie. Ale musze to robi¢ do pracy.

- Wigksze napiwki?

- Tak. Ale biustu powigksza¢ nie bede - ponownie si¢ rozeSmiata.
- No c6z, chyba muszg ci to powiedzie¢, nie sadze, by ci¢ zszokowato.
Tak naprawde to jestem striptizerka, nie kelnerka.

Rozesmiatem sig:

- Szczerze mowiac, od poczatku myslatem, Ze jeste$ striptizerka.
Ale chciatem by¢ uprzejmy.

Wsadzitem ja do taksoéwki i znalaztem metro. Jak zwykle podroz
do Queens wlokta si¢ w nieskonczonos¢ i gdy siedzialem na peronie,
my$latem o Dani. Byto w niej co§ znajomego, co nie dawato mi spo-
koju - nigdy jeszcze nie poznatem nikogo podobnego do niej, rownie
picknego i udreczonego. Nawet kiedy usmiechata si¢ i chichotata
niczym rasowa blondynka, byta duchem swej ciemnowlosej siostry.
Pdzniej, siedzac juz przy swoim biurku, w koncu zorientowatem sie, o
co chodzi: nie byla typem dziewczyny, ktore zwykle poznaje; byta
typem dziewczyny, ktére sobie wyobrazam i opisuje w ksiazkach.
Takiej, ktora albo morduje gléwnego bohatera we $nie, albo wysli-
zguje si¢ z jego rak na jakim$ dachu i sama umiera.
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Impreza Podartego pledu odbywata si¢ w barze w Williamsburgu.
Zeby sie tam dostaé, musiatem przesiadaé sie dwa razy, ale mimo to,
kiedy dotartem do drzwi, przy ktorych zaparkowane byly rowery i
zerkngtem na to zbiorowisko drogich dzinséw, ironicznych koszulek
vintage i intrygujacych okularéw, ugiety sie pode mng kolana i nie-
malze zmienitem zdanie. Szczes$liwie wlasnie odbywat si¢ odczyt i
mogltem wemkng¢ si¢ po cichu i schowac z tytu. Na podium brylowata
jakas$ piegowata mtoda poetka o dtugich rudych lokach i skandowata z
tym jekliwym za$piewem, ktory zwykle okre§lam jako pospolicie
poetycki.

Przypominam sobie:

Poranne swiatto

Czyste i mocne,

Swieze przescieradia.
Chau-bak przyniost chiebowiec
Z ogrodu

| otworzy#

Nozem

| ty rowniez mnie otworzyfes.
Niczym dojrzaly chlebowiec.
Jak zaden mezczyzna wezesniej.
Stodka siostro lata.
Wspominam.

Rozlegly si¢ entuzjastyczne oklaski, a potem na scen¢ weszta Jane.
- Dzigki Margaret, to bylo urocze. Mozecie znalez¢ wigcej jej
prac w nowym numerze Pledu. Ale nie chcg by¢ nachalna, ha ha.



Rozlegto si¢ kilka chichotéw. Jane rozesmiata si¢ nerwowo ze
swojego zarciku i zatozyta pasmo wtosow za ucho. W niebieskiej
sukience, zaktopotana i szczg¢§liwa, wygladata jeszcze pigkniej niz
zwykle.

- Jako nastepny wystapi pisarz Michael Brandorn, ktéry rowniez
pojawia si¢, a raczej jego prace, w naszym Wiosennym numerze. Zbior
jego opowiadan zatytulowany Plemiona niemozliwe ukaze sig¢ tej
jesieni. Michael?

Niechlujny miody cztowiek, a przynajmniej mtodszy ode mnie, w
okularach z grubymi czarnymi oprawkami na nosie, skorzanej kurtce i
oldskulowym podkoszulku z napisem Happy days wstat, delikatnie
uscisngt Jane i dopiero po tym raczyl zauwazy¢ goracy aplauz.
Najwyrazniej byt miejscowym ulubiencem. W pierwszym rzedzie
zauwazytem ogolong czaszke Ryana, meza Jane. Miat na sobie oku-
lary w czerwonych plastikowych oprawkach i koszulke z Gumbym.
Siedziat z kobieta, ktora, jak sobie przypominatem, byta w jaki$ spo-
sob wazna. Moze wystepowata w programie Charliego Rose'a.

- Dzigki - zaczat mtody pisarz. - Opowiadanie pochodzi z mojej
ksigzki. Ma tytut Inwazja kosmizow na Scarsdale.

Rozlegt si¢ przesadnie entuzjastyczny $miech. Brandorn réwniez
si¢ roze$Smiat.

- Kiedys$ uwielbiatem te zabawki Transformerséw. Kto$ tu pa-
migta Transformersow?

Rozlegto si¢ jeszcze wiecej krzykoéw i nawotywan.

- Super. Coz, rzecz ma migjsce latem roku 1990, ktory, jak byé
moze pamietacie, byl ostatnim rokiem, w ktérym wypuszczono
oryginalne japonskie zabawki Transformers.

- Tak! - rozlegt si¢ zbiorczy okrzyk, a Michael rozeSmiat si¢ po-
nownie.

- No dobra. Super. Ha. Okej, to zaczynamy - wzigt tyk piwa
Brooklyn Beer z butelki. - Josh pedzit po podjezdzie, przeslizgujgc sig
na przystanek w swojej pigciobiegowej wyscigowce Schwinn.
Zazdroscitem mu jej, odkgd dostal jg na urodziny. Chromowana
kierownica i siedzenie w ksztafcie banana...

To réwniez wywotato salwy $miechu, lecz ja nie bylem w stanie
tego znie$¢, wiec wstatem i poszedlem na dot, gdzie, jak jakis dre-
czony poczuciem winy zboczeniec krecitem si¢ po tazience, udajac,
ze myje rece. Spojrzatem na swoje przekrwione oczy w lustrze, przeli-
czytem siwe wlosy i kiedy juz wlaztem z powrotem na gore, Brandorn
dochodzit wtasnie do punktu kulminacyjnego.

- ltak..



Teraz juz recytowal, z uniesionym w dtoni piwem i manuskryp-
tem.

- ..W korncu opadlismy w ramiona naszego trawnika, ktory tego
lata zielenit si¢ najzielenszq zieleniq w Scarsdale.

Pelne entuzjazmu oklaski. Wytatuowana chtopczyca siedzaca
przede mng szepneta do swej wykolczykowanej przyjaciotki:

- Zajebiste! Najzieleriszq zieleni

Zwiatem po raz kolejny, tym razem udatem si¢ do baru. Juz mia-
tem zamdwic szota czego$ na przeczyszczenie i si¢ zwijac, kiedy ktos
postukat mnie w ramig.

- Cze$¢, Jane - wymienili$my niezrgczny pocatunek w policzek i
nieSmiaty uscisk. - Jak si¢ masz?

- Swietnie. Wszystko doskonale - powiedziata. - A ty?

- Znakomicie.

Rozesmiata sig.

- Podobaty ci si¢ wystapienia?

- Absolutnie fantastyczne.

- Dobra, dobra, rozumiem. Masz, wez sobie jeden - wreczyta mi
egzemplarz Podartego pledu. Oktadka w istocie byta z pledu, tym
razem wygladata, jakby byla narysowana kredkami, z przetartym
wycieciem, ktore odstaniato cze$¢ zawarto$ci magazynu.

- Dzieki - powiedzialem. W tym czasie niewielkie stadko pisarzy
1 artystow uwijalo si¢ wokot nas, a raczej wokdt niej, gdyz ja szybko
zostatem wykluczony.

- Ted, Kylie, Jeremy, Sloane - deklamowata. - To Harry. Przyja-
ciel.

Wzdrygnatem sie.

- Cze$¢ wszystkim - pomachatem im szeroko, szukajac drogi
ucieczki.

W nagtej ciszy oceniali mnie wzrokiem.

Jane wskazata na wysokiego, k¢dzierzawego mezczyzng.

- Powies¢ Teda ma wiasnie by¢ wydana.

- Swietnie - stwierdzitem.

Ztozyt dtonie razem i zanurzyl je w brodzie.

- Wiasdciwie to moze cig to zainteresowa¢ - mowita dalej Jane. -
Jest o dorastaniu w ekscentrycznej rodzinie w Ann Arbor w latach
dziewiecdziesiatych.

- Swietnie - powtorzytem. - To brzmi ciekawie.

- Nie gratuluj mi za bardzo - powiedziat Ted. - Sprzedanie jej
bylo tatwe. Teraz musze ja napisa¢ - szepnat kpiaco. - Skazuje si¢
dobrowolnie na Yaddo®.



% Osrodek dla pisarzy w Saratoga Springs (przyp. thum.).

WSszyscy zachichotalismy.

- Chryste, nie rob tego - wycedzita Kylie, wydmuchujac dym zza
grzywki. Napisala wspomnienia anorektyczki Skora 1 kosci.
Rozpoznatem ja z jej nagiego zdjecia na okltadce, na ktére gapitem si¢
w sklepie, ale oczywiscie ksigzki nie kupitem.

- Napisatam swoja ksigzke, siedzac sama w pokoju w Chelsea.

- Tak, w tazience - odgryzt si¢ Jeremy, zakapturzony osobnik w
workowatych spodniach, ktory napisal wspomnienia o tym, jak dora-
stal bedac bogatym i niezrozumianym synem znanego pisarza w
Connecticut. Zwroécit si¢ do mnie:

- Jajuz nawet nie opuszczam Brooklynu. A ty co robisz?

- Jestem podiatrg - oznajmitem. - W Queens. W zasadzie to mu-
sze juz wraca¢. Nagly przypadek. Biedny dzieciak jeszcze straci
palec. Przepraszam - powiedziatem, chcac odejs¢, moja ucieczka
zostala jednak udaremniona przez Ryana z piwem w dtoni.

- Siema, Bloch. Jak tam?

- Ryan, czes¢, jak leci? - serdecznie uscisngliémy sobie dionie.

- Nad czym pracujesz? - zapytat z usmiechem.

- No wiesz, Ryan, to samo géwno - powiedziatem i rozesmiatem
sie piskliwie.

- Kiedy wreszcie napiszesz co$ porzadnego, podpisanego wia-
snym nazwiskiem?

- Wilasnie pisze - oznajmilem mu. - To powie$§¢ o dorastaniu.
Tylko frajerzy znajq Queens.

- Pytam serio, Harry - powtorzyt cieplejszym tonem i sympatycz-
nie mrugnat do mnie zza szkiet.

I wtedy, nie wiem nawet dlaczego, nie miatem przeciez po temu
zadnych dobrych powodéw, moze oprocz checi ucieczki przed tym
niemalze litujgcym si¢ nade mng spojrzeniem, powiedzialem:

- Tak wilasciwie, Ryan, to pisze ksigzke z Darianem Clayem, tym
seryjnym zabojca.

- Naprawdg? - zapytal, robigc krok w tyt. - Nie mow!

- Jasna cholera - wciat si¢ Jeremy wpadajac na Ryana. - Tego
skazanego na $mier¢?

- Robit zdjecia, pamictam - powiedziala Kylie, dotaczajac do
towarzystwa.

- Cwiartowat dziewczyny.

- Nigdy nie znalezli gtow - dodat Ted przez brodeg.

- Naprawde go poznates? - podeszta blizej blond Sloane, wirtu-
ozka stowa mowionego. - To musialo by¢ straszne - dodata, stajac



nieco zbyt blisko.

- Tak, oczywiscie - oznajmitem ze spokojnym us$miechem. -
Wracam tam, zeby przeprowadzi¢ z nim wywiad. Maja go straci¢ za
jakie$ osiemdziesiat dni.

Zapadta krotka chwila ciszy, chociaz tym razem nie byta ona nie-
zreczna. Czutem spokoj. By¢ moze przelecial nad nami aniot $§mierci.
By¢ moze wszyscy zaczeli mysle¢ o swoich wlasnych wzniostych
projektach i prochu, w ktory pewnego dnia si¢ obrdoca. Jane udawala,
ze patrzy na podartg oktadke Pledu, ktérg trzymata w dtoni.

Ryan uniost piwo do ust. Na chwile wszyscy si¢ zamkneli i gapili
na sufit albo podtoge, jakby uznawali to, o czym ja ni z tego ni z
owego zadecydowatem: napisz¢ te ksigzke. W koncu na sali pojawit
si¢ prawdziwy pisarz.

Kiedy kiwnatem glowa na pozegnanie i zbieratem si¢ do wyjscia,
ustyszatem, jak Jeremy szepcze do Jane:

- Jest tez podiatra.

Po drodze do metra zostawitem wiadomo$¢ Dani i powiedziatem
jej, ze jednak napisze t¢ ksigzke. Kiedy dotarlem do Flushing,
zauwazylem, Zze nagrala si¢ na skrzynce glosowej. Byla w pracy i
hatas niemal jg zaghluszyl, ale stycha¢ byto, ze jest podekscytowana.

- Wopadaj na darmowego drinka! - krzykneta, po czym zachicho-
tala. - Chyba, Ze to dla ciebie zbyt nieodpowiednie.

Niby dlaczego nieodpowiednie? Pomyslatem sobie, ale nie
oddzwonitem. Zjadtem troch¢ bibimbap w koreanskiej restauracji,
wrocitem do domu i poszedtem do samotnego 16zka. Caty czas sig
u$miechatem...



CZESC
DRUGA

16 KWIETNIA-5 MAJA 2008



2

Fragment powiesci Zapada szkartatny zmrok, rozdzial 6:

Zadecydowafam, jestem gotowa oddaé sie Aramowi. Jestem go-
towa na przemiane. Jakby kiedykolwiek byly jakies wqtpliwosci, jakis
Wybor. Doskonale zdawatam sobie sprawe, ze albo on, albo Ivy mogli
mnie wzig¢ sitq w kazdej chwili, jesli by tylko chcieli. Ale prawda jest
taka, zZe nie opieratabym sie, czego diugo nie mogtam przyznac.
Czekatam na nich. Tesknitam.

Jednak mnie nie wzieli. W okrutny sposéb przyznali mi wolnosé,
wybor. Dlaczego okrutny? Poniewaz koniec koncow zmuszenie mnie
do blagania byto duzo bardziej upokarzajgce. Czyz nie jest to osta-
teczng demonstracjq sity drapieznika? Kiedy ich ofiara poddaje sie,
nadstawiajgc wlasne gardto? Pajgk, kobra czy swiatlo, ktore przy-
cigga éme, sq zabdjcami. Czy tez moze kochankami, ktorzy znajq nas
lepiej, niz my znamy samych siebie? W koncu wampir potrzebuje
zaproszenia.

Czemu miafabym wam nie powiedzie¢, ze ciggle bylam dziewicg?
Smiejcie sie, jesli chcecie. Wszyscy moi przyjaciele tez sie z tego
Smiali, uwazali, ze to zabawne i zostawiali prezerwatywy w mojej
szafce na basenie bqgdz dla Zartu rejestrowali mnie na internetowych
stronach randkowych. Ale prawda jest taka, ze nie bytam jakims
typem cnotki-dewotki, ani si¢ specjalnie nie balam zblizenia, a
przynajmniej nie tak, jak wszyscy mysleli. Batam si¢ samej siebie. Oto
moj sekret, ktorego nigdy nikomu nie wyjawitam: bytam dziewicq, ale
pragnetam by¢ zbezczeszczona. Moja czystos¢ wotata o ciemnosé.
Moj tata zawsze powtarzal, zebym nie oddawata swojego ,, drogocen-
nego kwiatu” komus, kto nie jest tego wart, ale przez ten caly czas
moje serce bezglosnie kwilito: ,, Tatusiu, nie rozumiesz? Pragne



okrutnego nieznajomego, ktory zerwie méj delikatny kwiat i wyrzuci
go w bloto!”.

Po tym, jak poznalam prawde o Aramie i Ivy, przez cate tygodnie
nie wykonali najmniejszego ruchu w mojg strone. Ivy nawet zaprze-
stala nocnych wizyt w moim pokoju. Zamiast tego, jak sie zdawato,
uczyli mnie swojej historii, jakby chcieli poméc mi w podjeciu decyzji.
Aram ma ponad dziewigéset lat, chociaz nie wyglgda na starszego niz
43 lata, tyle zresztq mial, kiedy przemienita go Ivy, ktora musiata mie¢
ponad tysigc, cho¢ wyglgdata na 25. Ivy pochodzi z wampirzej rodziny
krolewskiej z rodowodem. Z Domu - tak go nazywali; jego korzenie
siegaly czasow starozytnych. Byla czystej krwi i urodzita sie wampi-
rem, co sprawialo, ze byla niezwykle potezna i nieomalze jedyna na
swiecie. Jednak kiedy poznata Arama, zakochata si¢ bez pamieci. Byt
wtedy rycerzem, krzyzowcem podrézujgcym po Ziemi Swietej. W
Egipcie udal sie do burdelu, ktory prowadzita Ivy, gdzie wszystkie
kobiety byly wampirzycami. Byla zauroczona przystojnym, czarujq-
cym rycerzem, wiec przemienila go. Pobrali sie w Jerozolimie, a on
przywiozt swq oblubienice do Europy niczym zaraze.

Jako najemnicy, bandyci i piraci dorobili sie fortuny. Uczyli sie
greki i taciny, matematyki i filozofii u uczonych i mnichow, ktorzy
nigdy nie domyslili sie, ze to wilasnie oni uprowadzajg dziecCi
mieszkarncow wiosek, obwiniali o to Cyganow i Zydow. Uczeszczali do
konserwatorium w Wiedniu. Podrozowali przez Indie i Chiny, uczgc
sig sanskrytu i przez lata medytujgc w jaskiniach, po czym spedzili
dziesiec lat w Japonii, uczqc sie kaligrafii, sztuki uktadania kwiatow i
wladania mieczem.

Byli wszedzie - w Afiryce, Ameryce Poludniowej, a nawet Arktyce,
gdzie mieli ze sobq na statku tadunek ztozony z Zywych ofiar przyku-
tych pod podkiadem, zeby miec co jes¢. Walczyli w obydwu wojnach
Swiatowych, po obydwu stronach. Spedzili dziesieciolecia w Nowym
Jorku, gdzie zbili kolejng fortune na nieruchomosciach, kupujgc
posiadtosci tuz po wielkim kryzysie. Przez siec falszywych nazwisk i
firm kontrolowali kluby nocne, dziuple narkotykowe, bary, modne
restauracje i stynng galerie sztuki. Nosili najdrozsze ubrania, mieli na
wlasnos¢ wszystko, co najlepsze i sycili si¢ najpiekniejszymi chiop-
cami i dziewczetami na Swiecie.

Byli jednak znudzeni. Wiecznie i koszmarnie znudzeni. lvy, ktéra
doswiadczyta kazdej mozliwej zmystowej rozkoszy i sprawiata, ze
kazdy napotkany cztowiek - mezczyzna lub kobieta - lezat jej u stop,
spedzata wiekszo$¢ czasu w swoim pokoju, czytajqc poezje. Aram miat
serdecznie dosy¢ swego wlasnego glodu, wlasnej zgdzy krwi i kiedy



zapadat zmrok, a on po raz kolejny musiat szuka¢ ofiary i przynosic¢
trofeum ukochanej, czuf si¢ jak ¢pun. Kochali si¢ na zaboj, byto w tym
zarowno cos boskiego, jak i demonicznego. Kochali si¢ rozpaczliwie,
Jjednak kiedy dwie tak namigtne dusze sq ze sobq tak diugo, musi to
prowadzi¢ do niewyobrazalnie gwattownych ktotni, ktorych my, ludzie
zrywajgcey zwiqzki co pot roku, nie jestesmy w stanie sobie wyobrazic.
Wilasnie wtedy zaczeli zabawy w mordowanie si¢ nawzajem. strzela-
nie, dzganie, wieszanie, topienie. Rozpalato to ich przytepione zmysty
i rozluznialo napiecie, a jednoczesnie ukrywato mroczng prawde:
Jjedyng rzeczq, ktora wcigz ich podniecata i przerazata, powodowata
przyspieszony puls, byta mysl o wspolnej smierci.

Mysle, ze wlasnie dlatego dali mi wybér. Zebym wiedziata, co mnie
czeka, zanim zaczne podroz, z ktorej nie bedzie juz powrotu. Mysle, ze
to dlatego Aram spedzil tyle czasu pracujgc ze mng, dokonujgc ogle-
dzin dziel sztuki i opowiadajgc mi o swoim zyciu. Dlatego pozwolit mi
sie ujrzed, kiedy wrocil z polowania, z rozczochranymi wlosami, w
podartym i brudnym ubraniu, z krwiq na zebach 1 spojrzeniem
ZWyCieskiego drapieznika w ptomiennych zielonych oczach. Ale dla-
czego ja? Dlaczego w ogdle to mnie wybrali, zostawiajqc jednocze-
Snie za sobq tyle pozbawionych krwi ciat? Wiedziatam jedynie, Ze moj
wlasny gtod wcigz narastal. Im bardziej Aram starat sie mnie znieche-
ci¢, tym bardziej go pragnetam. Pragnetam by¢ jego. Pomimo tego, ze
starat si¢ na wiele sposobow, nigdy jednak nie mowigc tego wprost,
przekonac¢ mnie, zebym uciekata, poki moge, przyciggata mnie jakas
inna sita, silniejsza niz strach. Bylo to nieuniknione, a ja bytam bez-
silna.

W koricu w noc przed moimi dwudziestymi pierwszymi urodzinami
nie mogtam juz wytrzymac. Aram pokazywat mi topor wojenny, dato-
wany na rok okoto 1400. Kiedy trzymat bron w dioniach, dloniach,
ktore mogly rownie dobrze piescic¢ struny skrzypiec, jak i zmiazdzy¢
tchawice, ujrzatam pustke w jego oczach.

- Odebrafem tym wiele zy¢ - powiedzial.

Wyciggnetam dlon i dotknelam go, jakbym catowata jego nadgar-
stek koniuszkami palcow.

- Wez moje.

Spojrzal na mnie z ciekawoscig. Moje palce gladzily jego silny,
jednak zaskakujgco szczuply i delikatny nadgarstek.

- Nie bronig. Ustami. Ramionami. Ktami. Odbierz moje Zycie.
Wez mnie.

Zbierajgc w sobie calq odwage, spojrzatam na niego i moje



spojrzenie napotkato jego.

- Prosze...

Nie powiedzial nic. Wytrzymal moje spojrzenie. Odiozyt topor i
wzigt mnie w ramiona. Potem zblizyl swq twarz ku mojej i delikatnie
pocatowal, zanim przylozyt usta do mego gardta. Jak opisac to uczu-
cie? Bol wymieszany z przyjemnosciq, stodycz zaprawiona strachem.
Kiedy jednak pit ze mnie, strach znikngl, a ja stracitam kontrolg nad
sobq, czujgc jego obecnos¢ w catym ciele, w kazdej zyle...

- Aram! - to byla Ivy. Aram oderwal mnie od siebie, usmiechajgc
sie, a z ust wyciekata mu moja krew. Przyciggngl do siebie vy. Przyci-
snqt usta do jej ust. Nakarmit jg mojg krwig. Kiedy ssafa jego usta, jej
szalone spojrzenie wbite byto we mnie.

Wstrzymafam oddech. Czekatam na jakgs zmiane. Cokolwiek. Nic
sie jednak nie stato.

- Cosiestalo? - zapytatam. - O co chodzi?

Oblizujge wykrzywione w usmiechu usta, Aram zwrécit sie ku Ivy.

- Zechcesz jej wyjasnié?

Ivy pochylita sie ku mnie.

- Jak naprawde nazywa sie twoja matka? - zapytata.

- Moja matka?

Moja matka umaria, kiedy mnie rodzita. Imie mam po niej.

- Nazywafa sie Sasha Smith. Dlaczego pytasz? Byla sierotq. Nie
znata swojego prawdziwego imienia.

- Twoja matka nazywafa si¢ - oznajmita Ivy - Sasha Divina
Diamonedes de Troth, ksigzniczka z rodziny krélewskiej Troth. Byla
mojg kuzynkq.

- Co? - czutam sig, jakbym snita. Chcialam sig rozesmiac.

- Kiedy bylysmy mate, bawilysmy si¢ i polowalysmy razem. Zako-
chata sie¢ w Smiertelniku, podobnie jak ja. Jednak zamiast przemienic
twojego ojca, jak ja przemienitam Arama, sama probowala si¢ zmie-

- Ale co probujesz mi powiedziec¢? - zapytatam. - Ze od zawsze
bytam wampirem?

- Jestes poi-krwi wampirem. To bardzo rzadkie. Niewielu prze-
zywa. Poza tym masz w sobie krolewskq krew. Szukalismy cie po
catym Swiecie. Obserwowalismy cig¢ i chronilismy z daleka. Kiedy
nadszedt czas, sprowadzilismy cie tutaj.

- Ale dlaczego? Dlaczego teraz?

Aram ujgt mojq dion.

- Powodem, dla ktérego moje ugryzienie cig nie przemienito, jest
to, zZe twoja wlasna krew czyni ci¢ odporng. Jestes zaszczepiona. Ale



od dnia, w ktorym skonczysz dwadziescia jeden lat, zaczniesz rosngc i
zmienia¢ sig. Rozwiniesz nowe moce, ktore majq tylko potkrwi wam-
piry. Jezeli bedziesz z nami éwiczyé, staniesz sig jeszcze silniejsza. A
wtedy...

Zawahaf sie. Ivy ujeta mojq drugq dion.

- Witedy, Kiedy bedziesz gotowa, droga kuzynko, pozwolimy, bys
pozywita sie nami. Bys wypita naszq krew. A wtedy bedziesz taka jak
my. Na zawsze.
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Pierwszg kobietg na liscie Claya byta Morgan Chase. Mieszkata w
osobliwym nieduzym budynku na Horatio Street w West Village 1
pracowata w bankowos$ci korporacyjnej, co jest w dzisiejszych cza-
sach konieczne do tego, by zy¢ jak bohema w Village. Byla wysoka i
szczupla, okoto trzydziestki, z modnie obcigtymi ciemnymi wlosami.
Miata na sobie doskonale dopasowany, cho¢ skromny kostium. Prada
albo Jill Sander, pomys$latem. Salon, do ktérego mnie zaprosita, byt
gustownie urzadzony i bardzo czysty. Na potkach lezaly zaczytane
ksigzki moich starych przyjaciot: obok Pameli, czyli choty nagrodzo-
nej i grubej Clarissy tkaty tam ciemnowtose siostry Bronté. Byt tez
puszczalski, rozwlekty Trollope, a nawet Walpole i Radcliffe, jedni z
pierwszych tworcoOw ponurych gotyckich powiesci, z kryptami, lo-
chami i mchem. Gdybym zajrzat Pameli pod kiecke, z pewno$cia
znalazlbym tam Historie O. Miata dobra kawe i dodala prawdziwej
$mietanki. Innymi slowy, Morgan byla dobrze wyksztalcona, atrak-
cyjna i elegancka. W innych okolicznosciach bytbym zachwycony i
sam chetnie zaprositbym ja na randke, cho¢ tak naprawde pewnie
nigdy bym si¢ na to nie odwazyt. Ewidentnie byta dla mnie za dobra.

By¢ moze jesteScie zaskoczeni tym, ze byla réwniez kobieta, ktora
pisala listy mitosne do mordercy kobiet. Zatrzymajmy si¢ na chwile i
zastanOwmy nad tym, poniewaz ta kwestia bedzie tu Wciaz istotna, a
ja nie chee jej w kotko podejmowaé. Szczerze mowiac, nie jestem
najlepszy, jezeli chodzi o motywacje postaci, pisze¢ w koncu o
wampirach, czarodziejach, zabdjcach na zlecenie i nimfomankach. W
zyciu roOwniez niespecjalnie interesuje mnie motywacja, cho¢ byc¢
moze powinna. Dlaczego ktokolwiek, wliczajac w to mnie, robi to, co
robi, jest dla mnie kompletng zagadka.

Wigc kiedy poznatem Morgan Chase, bytem i nie bytem zasko-



czony. Pamigtajcie, spedzam duzo czasu, wystukujac na komputerze
pornograficzne opowiesci. Spedzam niezliczone godziny biorgc pod
lupg maszynopisy, ktore, cho¢ cokolwiek niedorzeczne, byty w istocie
dowodem na jedng rzecz: ludzie sg w stanie zrobi¢ wszystko.
Dodajmy do tego listy do redakcji, amatorskie zdjecia, pijacka
pewnos¢ siebie na imprezach i wychodzi na to, ze jakie§ zboczenie
moze by¢ w kazdym, niezaleznie od tego, czy glgboko to ukrywa, czy
tez demonstruje wygladem. Oczywiscie, ze postkolonialne,
postmodernistyczne postfeministki réznych ras marza o tym, zeby
jaki$ biaty staruch dawat im klapsy, a dyrektorzy generalni z warstwy
biatych anglosaskich protestantow po pigcédziesigtce chca jedynie
poczu¢ na plecach szpilki wazacej 150 kilo czarnej kobiety. W
najlepszym wypadku istnieje jakis mglisty, choéby sprzeczny zwigzek
pomiedzy tym, kim jeste§my w calej swej roznorodnosci jako pracow-
nicy, obywatele, przyjaciele, kochankowie czy nieznajomi, a tym, kim
jestesmy dla siebie samych. Te wszystkie perspektywy sa jak wiele
stron jakiego$ istniejacego tylko w teorii kwantowego medalu i choé¢
moga one na siebie nachodzi¢, stykac si¢ na granicach, a nawet przeci-
na¢ wspoélne plaszczyzny, nigdy nie bedzie mozliwosci, by ujrzeé je
wszystkie naraz, przynajmniej nie na tym $wiecie. A zZeby
wielowymiarowy medal zwrdcit sie sam ku sobie: to przekracza
granice rozumowania hawet Maga nad Magami z planety Zorg.
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List z 6 wrze$nia roku 2008 od Morgan Chase* do Dariana Claya,
napisany fioletowym tuszem (pidrem wiecznym) na grubym
blador6zowym papierze:

* W kilku przypadkach pozwolilismy sobie zmieni¢ personalia czy cechy
charakteryzujace niektore osoby (przyp. aut.).

Drogi Panie,

Wiem, ze pomimo tego, ze ja leze teraz w swoim ozku, a ty
znajdujesz sie w celi, jestesmy tak naprawde razem. Pomimo tego, ze
sqd twierdzi, zZe jestes mordercq, wiem, Ze jestes niewinny. Pomimo
tego, Ze gazety piszq, zZe zostaniesz stracony za - Nie jestem w stanie
tego powiedziec, ale to juz niedtugo - wiem, ze bedziesz wolny i be-
dziesz trzymal mnie w ramionach, a wtedy oddam ci sig¢, Kochanie,
kompletnie i catkowicie, jak jeszcze zZadna kobieta nie oddala sie
Mezczyznie, jak zadna kochanka nie oddata sie swemu Ukochanego i
zadna niewolnica swojemu Panu. Prosze, prosze, napisz do mnie.
Powiedz, co mi zrobisz, kiedy ten dzier nadejdzie. Powiedz, co
chciatbys, bym zrobita wtedy Tobie.

Twoja na zawsze, Morgan
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- Czes¢, jestem Harry Bloch.

- Morgan Chase.

- Dzieki, ze zgodzitas si¢ ze mng spotkad.

- Oczywiscie, cala przyjemno$¢ po mojej stronie. Dziekuje.

- Jasne.

- Ma pan ochote na kawe albo herbate?

- Nie chciatbym pani zawraca¢ glowy.

- Zaden problem. Wiasnie zaparzytam $wiezy dzbanek kawy.

- W takim razie dobrze, poprosze.

- Ze $mietankg i cukrem?

- Z samg $mietanka, dzigki.

- Chyba, ze woli pan herbatg?

- Nie, nie, niech bedzie kawa.

- Zaraz wracam.

- Dobrze.

Usiadtem przy stole. Dopiero co dotartem, ale juz czutem si¢
wykonczony tymi uprzejmosciami, a moja twarz byla sztywna od
usmiechow. Chciatem si¢ wymkna¢, kiedy byta w kuchni. Czutem te
mieszanke porazki i paniki, ktéra ogrania ci¢ po pieciu minutach,
kiedy juz zorientujesz sig, ze randka bedzie katastrof3. Podobnie musi
czu¢ si¢ krolik, gdy wpadnie w pulapke.

Ale bylo za pdézno na ucieczkg, wyciagnatem wiec dyktafon,
mikrofon, podstawke i dlugopisy, szary zeszyt z notatkami i zabratem
si¢ do roboty. Morgan Chase wrdcita z dwoma parujagcymi kubkami
kawy 1 ustawita je na dwoch podstawkach. Podzickowatem i z
wdziecznos$cig upitem lyk. Sprawdzilem notatki.

- Tak... - powiedziatem. - Powiedzmy, ze jeste$ wlasnie z Daria-
nem, a on przywigzat ci¢ do tozka...



Zadrzata tak gwaltownie, ze upuscita kubek, a kawa poptynela po
stole w moim kierunku. Chwycitem swoje rzeczy sprzed nadciagaja-
cej fali. Na kartkach wylagdowato kilka kropel.

- Przepraszam - wyksztusita i uciekta. Wrocita z gabka i
papierowymi r¢cznikami.

- Naprawde, bardzo przepraszam - powtdrzyla, w pospiechu
wycierajac stol. - Czuje si¢ okropnie.

- Nie ma o czym mowi¢ - to w koncu byt jej stot.

- Nie, to znaczy, przepraszam, ale chyba... nie moge tego zrobi¢ -
spojrzenie utkwita w gabce. - Po prostu nie mogg.

Wstatem.

- Proszg si¢ nie martwic - powiedziatem, by¢ moze zbyt ochoczo.
- Doskonale rozumiem. Nie chce pani zawstydzac.

- Czuje si¢ okropnie. Zmarnowatam pana czas.

- Alez skad. To nie byt po prostu dobry pomyst.

Ogromnie mi ulzyto. Upchngtem sprzet w torbie i szybko ruszytem
do wyjscia, zbiegajac po skrzypigcych schodach na §wieze powietrze.
Clay na pewno mnie zwolni. Z ksigzki nici. Claire bedzie wsciekla.
Zostang splukany i1 niekochany. No i co z tego? Mogltem oddychac.
Liscie prawie juz si¢ rozwinely, a w powietrzu unosit si¢ zapach rzeki,
wymieszany ze spalinami i ziolowym stodkim zapachem trawki.

- Prosze poczekac - kto§ chwycit mnie za tokie¢. To byta ona -
Proszg... Prosze wrocic.

Za nig wida¢ bylo otwarte drzwi wejsciowe. Miata ptytki oddech i
w dloni wciaz trzymata gabke.

- Jest pani pewna?

Kiwngta glowa, ledwo patrzac mi w oczy. Zrezygnowany
podazytem za nig do $rodka, jakbym to ja byl ofiarg. Usiedlismy z
powrotem przy stole. Nalata wigcej kawy, tym razem powoli, i usta-
wita kubek z powrotem na podktadce, tuz przed soba, po swojej stro-
nie stolu. Zauwazytem, ze duzy biaty jasiek lezy doktadnie posrodku
biatej kanapy. Nad kominkiem kwadratowa biata waza z porcelany
stata doktadnie posrodku okrycia. Ona sama rowniez si¢ przesiadla -
siedziala teraz wyprostowana na krawedzi krzesla i patrzyla na mnie.

Poprzestawiatem swoje rzeczy tak, zeby lezaty bardziej schludnie i
ustawilem je w stosiki wzdtuz krawedzi stotu. Upitem lyk z kubka i
ustawitem go doktadnie naprzeciw jej.

- Mowmy otwarcie - powiedziatem. - Wyglada pani na mils.
Inteligentna. Atrakcyjna.

Zarumienita si¢ nieco.

- | powsciagliwa. Dlaczego pani to robi?



Usmiechnela si¢ dziewczeco i kiedy zmarszczyta nos, zauwazytem
widoczne pod pudrem piegi. Spojrzata mi w oczy, po czym si¢ odwro-
cita.

- Alez panie Bloch... - zaczgla, niczym bohaterka jednej z
powiesci na jej potce. - Nigdy nie byt pan zakochany?

W czasie morderstw i procesu Morgan byta na studiach. Studio-
wata oczywiscie angielski. Wychowata si¢ na Srodkowym Zachodzie
i poszta do szkoty w Chicago, calg sprawe pamictata jak przez mgle,
ale pamigtala atmosfer¢ polowania, strach, ktory czuta ogladajac
wiadomos$ci ze swoimi kolezankami z korporacji studenckiej i
oczywiscie przystojnego oskarzonego. Dopiero po latach, gdy rzucita
ksiazki w kat i zdobyta dyplom MBA w Nowym Jorku, ponownie
zaczeha $ledzi¢ sprawe w lokalnych gazetach, ktore pisaty glownie o
niekonczacych si¢ apelacjach. Jej dotychczasowe zycie osobiste nie
bylo zbyt udane. Wezesne malzenstwo ze znawca Byrona o sktonno-
Sciach do depresji nie skonczylo sie dobrze, a potem nastgpity lata
wzmozonego pracoholizmu, nudnych randek z kolegami i plodne;j
wyobrazni, ktora stworzyta catkowicie inne, zaplatane i dzikie zycie
w czterech §cianach tego nieskazitelnego mieszkania.

Im wiecej mowita Morgan, tym bardziej zrelaksowana sie wyda-
wala, a kiedy kawe zastapilo wino i ser, a my przenie§liSmy si¢ do
innej nieskazitelnie biatej przestrzeni, zaczeta si¢ zwierzaé, jak ma to
czasem miejsce z nieznajomymi. Juz wczesniej doswiadczyltem cze-
go$ podobnego z innymi, ktérzy czesto moéwili niebywate rzeczy,
nawet kiedy byli nagrywani, po prostu dlatego, ze siedzialem tam
kiwajac gltowa i pozwalalem mowi¢. Morgan, jak wspomnialem
wczesniej, byta atrakcyjna (przypominata mi troche Jane, nawet jezeli
chodzito tylko o jej intelektualno-niezdarny wdzigk), ale uwazatem,
zeby nie wzia¢ jej coraz bardziej rozwiazujacego si¢ jezyka za praw-
dziwa intymno$¢. W zasadzie to zadziataty nawet przeciwne sity:
wino i anonimowos$¢. Nie tylko jej nazwisko i reputacja byly bez-
pieczne w moich rekach, ale tez jako chlopiec na posytki Claya
stwarzatem mniejsze zagrozenie niz terapeuta czy ksiadz, poniewaz
nie oceniatem ani nie wystawiatem diagnozy. Kogo to obchodzi, co ja
sobie mysle? Bytem tylko duchem.

- Nawet kiedy mialam meza - powiedziata, nalewajac wiecej
wina - zawsze czego$ mi brakowato w sferze seksualne;.

Siedziata na wyScietanym krzesle, a bose stopy wetkneta pod uda.
Czarne wysokie obcasy o ostrych, czubkach ztozone byly razem na
podtodze. Ja natomiast powoli zapadatem si¢ w kanapg.

- Miatam problemy z tym, zeby, no... dojs¢.



Spojrzata na mnie, jakby sprawdzata moja reakcje. Spojrzatem na
kawatek sera brie, ktory trzymaltem w dioni i kiwnatem przemadrzale
glowa:

- Rozumiem.

- Mpyslatam, ze moze jestem lesbijkg, ale to nie bylo to. Nie
pociggaty mnie kobiety. Wtedy pomys$lalam, ze to kwestia mojego
organizmu, ze mam problemy z hormonami albo po prostu niskie
libido.

Umawiata si¢ z mezczyznami z pracy, niektorzy z nich byli bardzo
przystojni, niektérzy bardzo bogaci, ale nigdy nie pociggali jej
erotycznie. Podniecenie czula jedynie w swojej wyobrazni, kiedy
snuta rozbudowane fantazje o dominujacych, niebezpiecznych
mezczyznach, o ktorych czytata lub ktorych widziala w telewizji, w
tym o Darianie Clayu.

- Prawda jest taka, ze zawsze miatam takie fantazje. Kiedy bytam
sama, pograzalam si¢ w nich. Ale nigdy z nikim o nich nie
rozmawiatam. Myslatam, Ze co$ jest ze mng nie tak. Potem odkrytam
internet.

- Porno? - zapytatem, usitujac brzmie¢ nonszalancko, upuszcza-
jac kawalek sera do wina. - Ojej! - zachichotalem uprzejmie,
wydobyltem ser z kieliszka i wrzucitem go do ust. - Méwitas, zdaje sie,
0 pornografii?

- Tak. Wchodzitam na te strony. Najgorsze, jakie tylko mogtam
znalez¢. Odwiedzalam fora i czaty. Ogladalam tam okropne rzeczy.
Dzwonitam nawet na jakie$ infolinie, gdzie mezczyzni moéwili do
mnie okropne rzeczy, nazywali mnie §winia i dziwka, a ja wtedy, no
wiesz. Oczywiscie koszmarnie si¢ wstydzitam, ale nie moglam sie
powstrzymac¢. Myslatam tylko o tym. Ale wcze$niej nigdy nic takiego
nie zrobilam ani o tym nie mowitam. Nigdy sie tego po sobie nie
spodziewalam. Dopoki nie poznalam Dariana. On jako$ to we mnie
zaszczepit.

Napisata list do Claya, w ktorym zapewnita go o swoim wsparciu i
wierze w jego niewinnos¢. Odpisal, a korespondencja si¢ rozwingla,
zaczgla by¢ bardziej romantyczna, namigtna i erotyczna. Prosit o
zdjecia, perfumowany papier i wlosy tonowe. Mowit jej, co ma robic.
W pewien sposob Clay byt idealnym chtopakiem, szczegolnie dla
nie§mialej, skrzywdzonej kobiety. Mial nieograniczony czas i energie,
by skupi€ si¢ na niej. Byt namigtny, zainteresowany, oddany. Nie byto
(a przynajmniej ona tak myslata) konkurencji ze strony innych kobiet i
niewielkie ryzyko tego, ze rzeczywistos¢ zrujnuje jej fantazje. Byt to
mezczyzna, ktory nigdy nie zostawit otwartej deski klozetowej, nie



chrapat, nie rozczarowal w 16zku. Nigdy nie okazatoby sie, ze jest
emocjonalnie niedostgpnym zwigzkofobem, majacym ktopoty z
intymnoscia. Z tego, co widziatem, Morgan byta duzo bardziej inteli-
gentna od Claya, ale czy nie byto tak w przypadku wielu kobiet?
Nawet jesli przenosita swoje fantazje na niego, to czy nie robito tego
wielu mgzezyzn? 1 to nie na odleglo$é, ale z kobietami, z ktéorymi
spedzaja codzienne zycie? Nawet fetysze stajg si¢ bardziej zrozu-
miate. Oczywiscie, ona mogla p6js¢ w swoich fantazjach dalej 1 w
bardziej mroczne rejony niz przecietne kobiety: i tak nie bylo szans na
ich spetienie.

- Ale przeciez nigdy nie bedziecie mogli by¢ razem -
powiedziatem, usitujac ja przycisnaé. - To znaczy, nie tak naprawdg.

Usmiechnela sie, krecac kieliszkiem od wina 1 patrzac, jak krwisty
trunek sptywa po $ciankach.

- Cuzuje, ze zblizytam sie do niego bardziej niz do kogokolwiek
innego. I wierze, ze pewnego dnia zostanie uwolniony. Wiele par
przechodzi przez dlugie roztaki.

- Jasne, ale wczesniej byli juz razem, a potem cos$ si¢ stalo, jak
wojna albo co$ takiego. Ale wy nigdy nie byli§cie razem sami. Ani nie
uprawialiscie seksu.

Ponownie sie usmiechneta. Jej spojrzenie mowito: Nic nie wiesz,
bo nigdy nikogo tak naprawde nie kochates. Ani zadna kobieta tak
naprawde nie kochata ciebie.

- Koniec koncow, w seksie chodzi o to, co mamy w glowach -
powiedziata. - Ciata si¢ nie liczg.
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Fragment opowiadania Poskromienie zdziry piora Toma Stanksa:

Morgan poczuta go, zanim jeszcze go ujrzata. Podniosta wzrok
znad magazynu i zobaczyla, jak stoi przy wejsciu do metra. Wysoki
mezczyzna o ciemnych wlosach, przystojny w okrutny sposob, ubrany
caly na czarno - czarny garnitur, czarny plaszcz, czarne buty. W
przeciwienstwie do wigkszosci mezczyzn, ktorych przylapala na
gapieniu sie na nig, ten nie odwrdcit wzroku. Jego glebokie, ciemne
oczy napotkaly jej wzrok. Byly przenikliwie inteligentne i uducho-
wione w silny, meski sposob i zdawaly si¢ wypala¢ dziure w jej klatce
piersiowej, prosto ku sekretom jej serca. Zarumienita sig, whita wzrok
w podloge i Scisnela swe diugie, szczuple nogi zakryte sukienkq, ktora
nagle wydata sie jej zbyt krotka. Ale ani dreszcz strachu, ktory prze-
szyt jej jedrne ciafo, ani nawet gniew nie powstrzymat naglej fali
pozgdania, ktorg poczula pomiedzy swymi ksztattnymi nogami.
Ponownie zerkneta. Wciqz sie gapil. Wtedy poczuta pewnosé, ze
mezczyzna wie, iz jest podniecona i widzi sutki jej dorodnych piersi
twardniejgce pod cienkim dzersejowym materiatem. Wstydzita sie.
Byto tak, jakby nie miata zadnej kontroli nad wlasnym ciatem. Jakby
to on miat nad nim kontrole.

Kiedy metro zatrzymalo si¢ na jej stacji, uciekla, stukajgc ostro
zakonczonymi szpilkami po schodach i ciemnej ulicy az do domu. Bata
sig spojrzec za siebie, ale wcigz myslata ze strachem i by¢ moze z
nadziejq, ze mezczyzna czai sig za niqg niczym cien. Cien rzucany przez
ciemnosc.

Kiedy Morgan dotarfa do swego gustownie urzqgdzonego mieszka-
Nia na Horatio Street, ledwo mogta sie powstrzymac. Plyn ciekt po
wewnetrznych stronach jej ud niczym sok z nacietej kory klonu w



sezonie. Pobiegta do sypialni i wyciggneta wibrator ze skrytki. Od-
dech miata nierowny. Zamkneta oczy. Jekneta. A potem ustyszata.
Demoniczny smiech. Spojrzata w gore. Stal tam, nad nig, ciemny
mezczyzna z metra. Zapomniata zamkngé za sobq drzwi. A moze
specjalnie zostawila je otwarte?

- Wiedziafem - oznajmit. - Zawsze wiem. Potrafie wyczué, kiedy
kobieta mnie pragnie.

- Kim jestes?

- Na imi¢ mam Darian - powiedzial. - Ale ty bedziesz nazywaé
mnie Panem.
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- Calkiem niezle - stwierdzit Darian, kiedy skonczytem czytaé. -
Ale czemu trzeba tak dlugo czekaé na konkrety? Jak to, kiedy rozcina
jej majtki scyzorykiem? Ja bym to zrobit juz w pociggu.

- Tak wydawato mi si¢ bardziej realistycznie - wyjasnitem. -
Napiccie ro$nie. Sledzisz ja, zblizasz sig, a przez caly czas wiesz.

- No tak, to prawda - zgodzit sie. - Ja zawsze wiem. Podoba mi
sie, ze wiedzial, ze ona tego chce tylko po zapachu.

- Dzigki.

- Aleco z tym, kiedy pozniej jg policzkuje? Napisates$, ze prawie
dostala orgazmu. Dlaczego prawie? Powinna szczytowa¢ natychmiast
- strzelit palcami.

- No, ale jezeli ona ma orgazm na pierwszej stronie, to koniec
historii - bronitem sig, jak w szkole na warsztatach pisarskich.

Zreszta za kogo on si¢ mial? Ja przynajmniej bytem w stanie
poprawnie skleci¢ zdanie.

- Trzeba mie¢ jaki$ punkt kulminacyjny. W pisarstwie.

Wymijajaco pokiwat glowa.

- Acozreszty?

- Shuchaj, nie moge ci teraz tego wszystkiego czytaé. Mamy
tylko godzing - powiedzialem stanowczym glosem. Teraz, kiedy
zaczal mnie wkurzaé, juz si¢ go nie batem. Jezeli nie zaczng tego
wywiadu, czeka mnie dtuga, irytujaca przeprawa. Wiozytem kartki z
powrotem do koperty. - Mozesz to zabra¢ do celi i p6zniej przeczytaé.

- Dobra, dobra - powiedziat. - No to jedziemy. Wyciagaj dykta-
fon.

Co tez uczynilem. Uruchomienie sprzg¢tu i znalezienie gotowych
pytan zabrato mi minute. Clay czekal cierpliwie z dziwnym u$miesz-
kiem na twarzy.



- Twoja matka ci¢ porzucita, prawda? - zapytatem.

- Nie - wyplut jedno stowo i bez ruchu gapit si¢ na mnie.

- Przepraszam, gdzies tak przeczytatem.

- To Zle przeczytates$ - warknat.

- No to masz szansg, zeby opowiedziec, jak byto naprawdg.

- A moze ty opowiesz mi o swojej matce?

- Moja matka nie zyje - powiedziatem.

- Przykro mi - skrzywit si¢. Wydawato sig, jakby krzywit si¢ do
siebie. - Bez urazy.

- W porzadku - zatrzymalem tasme. - Stuchaj, nie musimy o tym
rozmawiaé, jezeli nie chcesz. Ale to ty powiedziate$, ze zaczynamy od
poczatku.

- Masz racje. Umowa to umowa - wskazat glowa na dyktafon, a
ja ponownie zaczalem nagrywaé. Odetchnat.

- Moja matka. Po pierwsze, nie porzucita mnie. Gliny mi jg za-
braly. A potem panstwo trzymato ja z dala ode mnie. Oto, kto
zrujnowat moje dziecinstwo. Rzad. Ci sami ludzie, ktorzy mnie tu
teraz trzymaja. Ludzie moéwia, Ze nienawidze¢ kobiet? Nienawidze
glin. Jezeli znajda gdzie$ poéwiartowanego pracownika socjalnego,
wtedy mozemy pogadaé. Ale nikt nie kocha dziewczyn tak jak ja.
Poswiecitem im zycie.

- Wroémy do twojej matki - powiedziatem. - Moze i to nie-
prawda, ale w gazetach pisali, ze byla... ze pracowala...

- Jako kurwa? - pochylit si¢ ku mnie szczerzac zgby. Skute dtonie
trzymal mi¢dzy kolanami. - Tego stowa szukasz? Pewnie, moja matka
byta kurwa. Powiem szczerze. No i co z tego? Musielismy cos jes¢. Ile
kobiet w tym kraju rozklada nogi dla jakiego$ faceta, ktorego tak
naprawde nie chca, tylko po to, zeby mie¢ na chleb? Nazywa si¢ to
matzenstwem. Wigc moj ojciec, kimkolwiek do kurwy nedzy ten
kole$ byl, zwinat si¢. To on jest draniem, nie ja. Wigc nie wyruchata
go, zeby mie¢ na czynsz. Ruchala innych facetow. No i co z tego?
Byta kurwa. Byla kelnerka. Pracowata w fabryce szyjac ubrania dla
lalek. Pewnie teraz juz nikt tego nie robi. To znaczy tutaj. To bylo na
Brooklynie. Pamigtam, ze kiedy$ przyniosta jakies do domu, a ja
ubratem w nie swojego G.I. Joe'a. Szyla tam tez ubrania dla mnie.
Pewnie jej na to pozwalali.

- Szyla ci ubrania? - zapytalem. - Jak na przyklad spodnie? To
pewnie trudne.

- Nie, mam na mysli, ze je zaszywata. To znaczy tatata. Bo byli-
$my biedni.

- Aha..



- Chodzi mi o to, ze byta dobra matka. Codziennie rano jedlismy
razem $niadanie. Ptatki. Pamictam, ze uwielbiatem smak kawy, nawet
kledy bytem maty...

Ja tez - wciatem si¢ bez zastanowienia.

- Wiec mama wlewata mi troche do mleka.

- Z duza ilo$cig cukru, mnie tez!

- Wecigz od czasu do czasu mam na to straszng ochote - powie-
dziat.

- Mozna to tutaj dosta¢?

- Co, kawe z mlekiem? Pewnie. To znaczy, mam na to ochote
tylko od czasu do czasu.

- A, no tak. Oczywiscie - rozeSmialem sie. - Nie przemyslatem
tego. Wyobrazitem sobie, jak to zamawiasz.

- Taa, u klawisza - Clay réwniez sie rozesmial, odstaniajac
siekacze, ktore przypomniaty mi, gdzie si¢ znajduje. Poczulem nagte
obrzydzenie do siebie i wstyd. Siedze tu sobie i chichocze z morderca.
Ale to zadziatalo, a przynajmniej tak to wygladato; nawigzalismy
porozumienie, on si¢ wyluzowal, wyciagnat w krzesle i mowit dale;.
Juz nie musiatem go zachecac.

- Potem pewnego dnia wyszta i juz nigdy nie wrécita. Minela
cata noc. Miatem sgsiadke, ktora si¢ mng zajmowala, ale to bylo juz
po tym, jak sie przeprowadziliSmy. Chyba do hotelu w Coronie. A
moze to byt Ozone Park? Nie pamietam doktadnie.

- Mogg to sprawdzic.

- Calg noc bytem sam. W domu zadnego jedzenia. Tylko jakie$
resztki ptatkow, chyba tylko okruszki. Zadnego mleka.

- Bates si¢?

- Kurwa, pewnie. Miatem pig¢ lat. Wigc schowatem si¢ w szafie.
Chyba tam czutem si¢ bezpiecznej. A potem, nastgpnego ranka,
musiatem i$¢ do fazienki i pamietam, jak wydawato mi sig, ze jest ona
strasznie daleko. Pamigtam, ze musiato by¢ dosy¢ wczesnie, ponie-
waz telewizor byt caly czas wiaczony, leciat program Today, a ja
wiedzialem, ze zaraz zaczng si¢ kreskowki i bede mogt na nie zerkac.

Kiedy mowil, gapit si¢ w przestrzen, pochylajac si¢ nieco do
przodu i nie ruszat si¢. Brazowe oczy utkwione byly w jeden punkt.
Siedzac w tym pachnacym amoniakiem pomieszczeniu bez okien,
przypominajacym szpital albo meska tazienke, ja roéwniez si¢ nie
ruszalem i nastuchiwatem mruczenia lampy jarzeniowej nad nami.
Swiatto sptaszczato nasze cienie: otéwek w mojej dioni spoczywaja-
cej na notatniku, cien rzucony przez ksztalt jego ramion i glowy na
stol 1 podloge, niczym kontur na mapie. Jak si¢ nazywa ten kolor? Nie



Szary, nie czarny, tylko jakby ciemniejszy odcien wszystkiego, na co
pada cien - sztuczne drewno, szare linoleum, bezowy papier, rozowa
skora...

- | nagle drzwi si¢ otworzyty, a w drzwiach stangta nie moja
mama, tylko psy. Nagle rozlezli si¢ wszedzie. Tak mi si¢ przynajmniej
wydawato, chociaz rownie dobrze moglto by¢ ich tylko dwdch, ale
wiesz, wydawali mi si¢ ogromni w tych swoich mundurach i paskach,
uzbrojeni. A z nimi opieka spoteczna. No i mnie zabrali. I tyle.

Zamilkt. Czekatem. A potem zapytatem:

- | juz nigdy nie widziate$ swojej matki?

- Nie. Nigdy. To byt koniec.
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Kiedy wyszedtem z pomieszczenia dla odwiedzajacych, ujrzalem
Flosky i1 Theres¢ siedzagce w poczekalni posrod tawek i maszyn z
napojami.

- Cze$¢ - powiedziatem z usSmiechem. Flosky odwrdcita sig,
wsciekle wydmuchujgc dym, nie zwazajac na wielki znak nad jej
glowg z napisem Zakaz palenia.

Theresa byla blada i wygladata na zmeczong, czarne wtosy miata
Sciggniete do tylu. Z teczki wyciagneta folder.

- Masz tu podpisany egzemplarz kontraktu.

- Dzieki. Co$ nie tak?

Theresa znizyla glos:

- Odmoéwiono nam odwotania.

Zerkneta przez rami¢ na Flosky, ktora gasita papierosa w zrodetku
z woda. W zasadzie to Theresa wygladala na smutna. Flosky wygla-
dala po prostu na nieco bardziej wkurwiona niz zwykle.

- Przykro mi - nie wiedziatem, co powiedzie¢. Czy byto mi
przykro, ze go poznalem, ze Darian miat umrze¢? Nieszczegodlnie. -
Wiec juz po wszystkim? - zapytatem Therese.

- To jeszcze nie koniec - wcigta si¢ Flosky. - Nie martw sie.

- Nie... - odpartem wymijajgco. - Nie to miatem na mysli.

Odkrecita wode i zgasita papierosa, po czym wetkneta dolara w
maszyne¢ z napojami i nacisngta guzik z dietetyczng cola. Maszyna
wypluta banknot.

- Pieprzony ztom - zaczeta si¢ miota¢, kopigc i thukac maszyne,
po czym potknela sig, kiedy jej ostro zakonczony but zaczepit si¢ o
krawedz.

- Kurwa - powtorzyta, skaczac na jednej nodze. - To nowe buty.

- Proszg, ja sprobuje - powiedzialem. Wyciagnatem pienigdze i



wsungtem gladszy banknot. Z poobijanego wygladu maszyny
wywnioskowatem, ze znosila ciosy wielu sfrustrowanych
odwiedzajacych. Puszka z napojem wypadta, kiedy do pomieszczenia
wszedt straznik.

- Carol Flosky? - zawotat.

- Tak?

- Pani klient jest gotow.

- Dobra - zlapata teczke i kustykajac, z niebywata godno$cia
weszla do pomieszczenia, by zobaczy¢ si¢ z klientem. Gdy przecho-
dzita, zauwazylem réwniez, ze kiedy rabngla automat, masywny
pierscionek na palcu skaleczyl ja. Nawet nie mrugnela. Jezeli
kiedykolwiek wpadne w klopoty, chce jag mie¢ za prawnika,
pomyslatem. Straznik wciggnat powietrze nosem.

- Paliliscie tu? - zapytat.

- Ja? Nie. Nie palg.

Skrzywit si¢ na mnie i zostawit sam na sam z Theresg i niezreczng
cisza.

- Chcesz cos do picia? - spytatem jak ostatni frajer. - Nie lubie
dietetycznej.

Pokrecita glows.

- On jeszcze nie wie - powiedziata. - Flosky ma mu powiedziec.

- Wiem. Byt w dobrej formie, kiedy z nim rozmawiatem. Wy-
wiad poszedl naprawdg niezle.

Theresa usiadta i wyciagneta grubg ksiazke prawnicza, z ktorej
sterczaty zolte karteczki samoprzylepne. Otworzyla futerat, wycia-
gneta okulary i wlozyla na nos. Czy jest w tym co$ dziwnego, ze
zawsze miatem stabo$¢ do typu seksownej bibliotekarki? Czy jest co$
seksowniejszego od kobiety, ktora czyta?

- Shuchaj... - powiedziatem. - Pamigtasz t¢ pisarke, t¢ od wampi-
row, o ktorej mi mowitas? Wyszukalem ja. Wyglada niezle.

- Powaznie? - odmrukneta Theresa, nie podnoszac wzroku.

- Czytatem, ze niedtlugo wydaje nowa ksigzke.

- Juz wyszta. Mam ja.

- Serio? - to byta nowos¢. - Bede musiat to sprawdzi¢. Naprawde
ja masz? Jeste$ jej fanka?

Zignorowata mnie i zabrata si¢ do pracy. W miejscu, gdzie bluzka
podjechata jej na plecach, ujrzatem fragment bladej skory i kawatek
czarnego tatuazu, biegnacego w gor¢ lub w dot. Moj wewngtrzny
wampir wysunat kty.

- Cobz, moze cig¢ to zainteresuje... - ciagnatem. - Wiem, gdzie au-
torka ma to spotkanie online.



Ta sztuczka byta pomystem mojego wydawcy. Prawde mowiac,
ten koncept byt mi obcy, ale Claire obiecata, ze mi pomoze.

- Bedzie na czacie - wyjasnitem, usitujgc nie okazywac
zaniepokojenia.

- Tak - powiedziata do swej ksigzki. - Juz to wiem.
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W pociagu zaczatem spisywa¢ wywiad na laptopie, odstuchujgc
nagranie ze stuchawkami na uszach. To zawsze najgorsza czes¢. To
niestychane, jak ludzie zdaja si¢ rozgadywac, kiedy musisz to
wszystko spisaé - ja sam nie jestem tu wyjatkiem. Kiedy zaczalem
przeprowadza¢ wywiady, musiatem nauczy¢ si¢ nie przerywac swoim
rozméwcom, w przeciwnym wypadku potem wystuchiwatem gtownie
swoich wlasnych wysSwiechtanych anegdotek. A dzwigk mojego
wlasnego glosu byt straszny - nosowy jek z Queens. Bylto gorzej, niz
mys$lalem. Nawet teraz, gdy odstuchiwalem swoja rozmowe z
Clayem, krzywitem si¢ za kazdym razem, gdy styszalem jeden ze
moich irytujacych odruchéw, jak na przyktad nieustanne no tak, no
tak... Prawda jest taka, ze pisarze i scenarzysci podziwiani za natural-
nie brzmigce dialogi siedza nad nimi godzinami, natomiast wierne
zapisy rzeczywistych rozmow szybko staja si¢ niezno$nie nudne.

Tak tez byto z Clayem. Wyglaszat niemitosiernie dtugi monolog,
ktéry byt jednoczesnie upiorny i nudny. Byla to litania koszmarow,
ktoérych do$wiadczyl jako dziecko w systemie opieki spotecznej,
przez ktory trafial z jednego domu zastepczego do drugiego, zanie-
dbany, zastraszany, bity i prawdopodobnie molestowany.

Jeden z jego bytych rodzicow zastgpczych zostat aresztowany za
molestowanie chiopcéw, jednak Clay nie zostal wymieniony jako
ofiara, a kiedy zapytatem o to, zaprzeczyl. Ale jego zeznania w wielu
miejscach roznity sie od tego, co mi powiedziat, szczegolnie jezeli
chodzi o matke.

Geraldine Clay byla koszmarna. Jej patologiczne matkowanie
wykraczato daleko poza biedg i zaniedbane, ktére opisat Clay. Byta
prostytutka i byta wielokrotnie aresztowana, migdzy innymi za kra-
dziez, posiadanie narkotykéw 1 publiczne pijanstwo. Wedlug



dokumentow opieki spotecznej, ktore zostaly wiaczone do materiatu
sadowego podczas procesu, nie tylko zostawiala Dariana samego na
dhugi czas, ale rowniez zamykala go w szafie, kiedy obstugiwata
klientow. Na poczatku ptakat, wiec kneblowata go, dopdki nie nau-
czyt sie siedzie¢ cicho. Jezeli zmoczyt si¢ podczas siedzenia w
zamknigciu, byl bity. Zostat zabrany przez opieke spoteczng po tym,
jak jego matka po aresztowaniu poinformowata policjanta na poste-
runku, ze jej dziecko jest samo w domu i zostal pod opieka spoteczng
tylko dlatego, ze nigdy nie starala si¢ go odzyskac, jak juz wypusz-
czono ja z wigzienia po 60 dniach, ktore dostala za prostytucje. Nigdy
tez nie zjawila si¢ na zadnym procesie syna. Po prostu zostawila go i
kontynuowala seri¢ zatrzyman w réznych miastach - San Francisco,
Los Angeles, Detroit. Potem by¢ moze zaczeta sig lepiej zachowywac,
poniewaz po roku 1996 nie ma o niej zadnych informacji. Miata
wtedy okoto 45 lat i istnieje mozliwos$é, ze, jak wielu zatwardziatych
recydywistow, po prostu byla juz zbyt stara 1 zmegczona na
niewiarygodnie stresujacy styl zycia przestepcy na peten etat. A moze
kto$ ja zabil.
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W koncu zasngtem, ze stuchawkami w uszach i wigczong tasma.
Miatem jakie$ dziwaczne sny, ktérych nie moglem sobie przypo-
mnie¢. Obudzit mnie kabel od stuchawek, ktory wsungt mi si¢ w usta,
az si¢ zakrztusitem. Do domu dotarlem wykonczony. Ale dzien nie
dobiegl jeszcze konca. Kiedy wysiadlem z metra i szedlem ulicg, z
samochodu, ktory wygladatl na zamaskowany woz policyjny, wysiadt
koles, ktory wygladat na zamaskowanego gliniarza. Czarny Chevro-
let. Facet mial na sobie czarny plaszcz, granatowy garnitur z bialg
koszulg i czerwony krawat. Nie wygladal jednak na twardziela.
Wygladat na bystrzaka - okulary bez oprawek, zasznurowane usta,
twarz ze zmarszczkami. Jego siwiejace czarne wlosy byly zaczesane
do tylu i nieco zbyt dtugie jak na policjanta. Poczulem nagty irracjo-
nalny strach. Strach, ktéry nie mingt pomimo ciaglego przypominania
sobie, ze przeciez nic ztego nie zrobitem. A jednak czulem, ze gdzie$
gteboko w srodku w jaki$ niejasny, acz niezaprzeczalny sposob jestem
winny.

- Bloch? - zapytat, kiedy stangtem przed domem.

- Tak... - odpowiedziatem niepewnym glosem.

- Agent specjalny Townes.

- Ach tak... - pokazat mi legitymacje, ale ledwo na nig spojrza-
tem. Znatem to nazwisko dzieki internetowej kwerendzie na temat
Claya: Townes byt agentem FBI, ktory go ztapat.

- Momencik - powiedziat.

- Jasne - zmusitem si¢, zeby mowi¢ nizszym glosem. - Prosze
wejs¢, zrobie kawy.

- Nie mam czasu. Musz¢ by¢ dzi§ w Memphis. Mozemy usig$¢ w
samochodzie, jezeli nie ma pan nic przeciwko.

Nie czekajac, az odpowiem, czy mam co$ przeciwko, otworzyt



tylne drzwi. Miatem catkiem sporo przeciwko, ale i tak wsiadtem.
Kiedy Townes siadal obok mnie, agent federalny za kierownicg wy-
siadl, zeby zapewni¢ nam trochg¢ prywatno$ci. Albo moze zeby nie
patrzec, jak jego kolega mnie torturuje.

- Jak ci idzie ksigzka? - zapytal. Obydwaj gapiliémy si¢ przed
siebie, jakby$my ogladali film w kinie samochodowym.

- Dobrze - powiedziatem. - Dzi¢ki, ze pytasz.

- Myslatem, ze obiecates rodzinom ofiar, ze jednak jej nie napi-
szesz?

- Nigdy nic nie obiecywatem. I nie wszyscy krewni podzielajg te
opinig.

- Daniella Giancarlo? Ona jest w rozsypce. Cpunka, striptizerka.
Sama jest 0 krok od kicia. Méwi¢ o innych rodzinach. O Jarrelach,
Hicksach. Dobrych ludziach, ktérzy chca po prostu cierpie¢ w spo-
koju. Pan Toner ma prawnika. Ma tu gdzie$ fabryke. Ma tez udziaty
na Island.

- Co produkuje?

- Zeco?

- W tej fabryce.

- Worki polietylowe. Takie plastikowe torebki, w ktére zawijaja
ubrania w pralni.

- Darian Clay tam pracowat?

- Tak, zgadza sie. I jak ci si¢ wydaje, jak on si¢ z tym czuje? Wie-
dzac, ze ten chory skurwiel wypatrzyt jego zone w tej fabryce?
Powinienes$ uszanowac ich zyczenie. Przynajmniej to mozesz zrobic.

Wzruszytem ramionami. Staralem si¢ utrzymac réwny ton glosu.

- Daniella Giancarlo moze i nie ma fabryki produkujacej worki
na §mieci, ale jej siostra jest rownie martwa.

Townes odwroécit sie i przypatrzyl mojemu profilowi. Pewnie
zastanawiat sie, czy kto$ taki jak ja mogt naprawde napisa¢ Krewkiego
zabdjce, zimnokrwistego alfonsa, kryminat z Mordechajem Jonesem.

- Shuchaj no... - powiedziat. - Oczywiscie, ze ma obsesj¢ na
punkcie sprawy; kiedy to si¢ stato, nie miata pojecia, co si¢ dzieje. Ma
chyba poczucie winy, poza tym byly blizniaczkami. To zaburza
rownowage. Nie przyszlo ci do glowy, ze ja wykorzystujesz?

- Anie przyszto ci do gltowy, Ze to nie twoja sprawa? - zapytatem
i natychmiast tego pozalowatem. Przygotowatem si¢ na cios i
bezwiednie zmruzytem prawe oko, to, ktore bylo blizej niego. To
druga strona tego irracjonalnego strachu, o ktorym mowitem, ktory
objawia si¢ rowniez idiotycznymi wybuchami uporczywej
bunczucznosci.



Ale Townes nawet nie mrugnat.

- Lapanie mordercow to moja praca - oznajmil. - Twojg jest
zerowanie na zwtokach niczym czerw.

Wyciagnat dlon. Uscisnatem ja. Nawet nie miat najsilniejszego
uscisku. Mimo to, kiedy wysiadlem, wesoto machajagc mu na pozegna-
nie 1 zaczalem zmierza¢ w strong¢ wejScia do mojego budynku,
trzymatem si¢ na wszelki wypadek $ciany: kolana trzgsty mi sig tak,
ze balem sie, iz si¢ przewroce.

Ale kiedy opowiedziatem Claire, z panikg wymieszang z duma, o
tym, jak zostatem wyhaczony przez federalnych, ta tylko si¢ roze-
$miata. Miata na sobie trykot i getry i w stuchawkach na uszach odsta-
wiatla jakie$ pozycje jogi w moim salonie.

- Townes? Townes moze mi possa¢ lewego cycka - oznajmita,
wyginajac si¢ wpot. - Oczywiscie, ze chce, zebys si¢ nie wtracat.
Sprawdzitam go. Wiasnie podpisat kontrakt na swoje wspomnienia,
ale musi czeka¢ do emerytury. Jezeli zrezygnuje wezesniej, bedzie si¢
musial zrzec emerytury, S$wiadczen dentystycznych i w ogole wszyst-
kiego. A w miedzyczasie ty go uprzedzisz, z filmem i catym kramem -
usmiechneta si¢ do mnie spod reki lub nogi.

- Serio? Wspomnienia? - zapytatem, siadajac na kanapie, usitu-
jac nie gapi¢ sie na jej malenki nieletni tytek. - A kto mu pisze
ksigzke?



Szkarlatna noc i mgila zostala opublikowana, jednak nie wywotata
zamieszania. Nawet moja zwyczajowa wycieczka do Barnes & Noble
w galerii Rooswelt Field byta porazka. Nigdzie nie moglem znalez¢
ksigzki, chociaz odkrytem kilka Zle postawionych egzemplarzy moich
poprzednich ksigzek i po cichutku umiesScitem je z powrotem na
swoich miejscach.

W koncu zapytatem mtodego sprzedawce, czy to dzis ma ukazaé
si¢ ta nowa, wyczekiwana przez wszystkich powies¢ Sibylline Lo-
rindo-Gold. Wzruszyt ramionami i sprawdzit w komputerze, w kto-
rym znalazt informacje, ze w ksiggarni znajduja sie cztery egzempla-
rze. Zaczalem nalega¢, wiec z ocigganiem zawlokt sie na zaplecze i
powrocit z ksiazka, ktora wygladata jak ta, ktorag miatem juz w domu:
ksigzka z papierowa oktadka i wyttaczanym tytulem oraz obrazkiem
przedstawiajagcym szkarfatne niebo stapiajace si¢ z czarnym pasmem
gbrskim na okladce. Chciatem, zeby na okladce wytloczona byla tez
sptywajaca krew, ale to si¢ nie udalo. Podzickowalem sprzedawcy,
ktéry ponownie wzruszyl ramionami i poszedl sobie, i zanim
wymknalem si¢ stamtad na przystanek autobusowy, ustawitem
ksigzke na honorowym miejscu w sekcji oznaczonej jako hor-
ror/miejskie fantasy.

Szczegsliwie gdzies tam miatem kilku czytelnikow, nawet jezeli nie
w najblizszej okolicy. Tego wieczoru czekalo mnie spotkanie z Kil-
koma zagubionymi duszami, ktore miaty si¢ zebra¢ w jakims$ dalekim
zakatku sieci, zeby pogadac¢ z autorka o nowej ksiazce.

Zartowali$my sobie z Claire, ze powinienem zalozy¢é na spotkanie
peruke Sibylline albo zapali¢ czarne §wiece i saczy¢ czerwone wino,
jednak ja bylem za swoim zwyklym strojem roboczym: dresami,
podkoszulkiem, szlafrokiem frotte, szklanka pelng lodu i litrem coli.



Dlaczego nie dwoma litrami? Wskazowka dla pisarzy: zorientowatem
si¢, ze z duzych butelek szybciej ucieka gaz. Nie moge pracowac z
wygazowang cola. I nie zapomnijcie z powrotem zakreci¢ butelki,
inaczej wszystko pojdzie na marne.

Zalogowatem si¢ jako crimson i i przez dziesie¢ wywolujgcych
mdto$ci minut siedziatem samotnie w sieci. Bylo tam ciemno i zimno.
Wtedy, po kolei, zaczeta mrugac konstelacja Swiatetek: darklilangel i
burningangeli23, bloodlover78, bleed4U, satangirl i demonatrix.
Denerwowala mnie stojaca mi podczas pisania za plecami Claire,
wigc powiedziatem, ze bede jej czyta¢ rozmowy na glos, gdy ona
bedzie wylegiwac si¢ na kanapie.

- Oj - jeknatem. - Satangirl chce wiedzie¢, skad biore pomysty?
Jezu. A jak myslisz, kotku, skad? Z dupy.

- Napisates tak?

- Nie. Napisatem: Ze snéw, lekéw i codziennego zZycia. Ale nie
powiem, z czego doktadnie sq ktore.

- Dobrze. Co jeszcze?

- Bloodkidz pyta, czy Madame Clio i Baron Charlus von Faubo-
urg St. Germaine ida do t6zka w tym tomie.

- Sam sobie przeczytaj, skapy skurwielu!

- No tak - powiedziatem i wystukatem tylko pierwszg cze¢$¢ zda-
nia. Claire chwycita za puszke z orzeszkami, ktore przyniostem jako
positek regeneracyjny.

- Kto nastepny? - dopytywala si¢, skubigc orzeszki ziemne.

| tak to szto: ja czytalem i pisalem na komputerze, a Claire
wykrzykiwata odpowiedzi. Dopoki nie pojawita si¢ nazwa uzytkow-
nika, ktora zachowatem dla siebie. Na czacie pojawit si¢ kto$ o nicku
vampT3, jednak nic nie powiedzial, jakby stat tylko w drzwiach,
podczas gdy inni mgczyli mnie na temat tajemnic §wiata wampiréw i
loséw postaci, ktorych nawet nie pamigtatem. Te wiadomosci czyta-
fem Claire, jednocze$nie w sekrecie pilnujac tego jednego uzytkow-
nika. Tak, jakbym flirtowat za plecami swojej dziewczyny z wampem
przy sasiednim stoliku, wciaz zadajac sobie pytanie, czy T3 oznacza
Theres¢ Trio. Czyzby $ledzita mnie na jakim$ komputerze? Czy miata
na nosie te seksowne okulary? VampT3 w koncu si¢ odezwat: czy
przeszkadzato mi, jako, bez urazy, mito wygladajacej starszej pani, ze
tak wielu czytelnikow uwaza, iz moje ksiazki sg bardzo erotyczne?
Ona jest hetero, niemniej uwaza, ze ja, jako kobieta starsza, madrzej-
sza i bardziej do§wiadczona, w jaki$ sposéb odkrylam jej najglebsze,
najmroczniejsze pragnienia i fantazje, o ktorych nigdy nikomu nie
opowiadata i sadzi, ze nalezg wylgcznie, do niej. Jak si¢ z tym czuj¢?



Jako pisarka i jako kobieta?

- Co mowia? - zapytata Claire, lezac na plecach, gapiac si¢ z nu-
dow w sufit i wrzucajac orzeszki do ust.

- Nic, jakies$ brednie. Darkchild pyta, czy naprawde potrafi¢ po-
czu¢ roéznice w smaku pomiedzy typem A i AB. bo on albo ona nie
potrafi. Blood4U natomiast jest chetnym dawca.

- Olej tych psycholi.

- Hej, wiecej szacunku. Dzigki tym psycholom mam na orzeszki.



Druga kobieta na liscie Claya byla Marie Fontaine. Mieszkata w
Ridgefield Park w stanie New Jersey, w mieszkaniu, ktore, jak
zauwazytem, kiedy wysiadatem z autobusu, prawdopodobnie znajdo-
walo si¢ nad garazem jej rodzicéw. Dom byt dwupoziomowy, wysma-
gany wiatrem, z czarnymi fragmentami na tgczeniach biatej elewacji.
Trawnik przedstawiat si¢ o tej porze roku mizernie. Jak by¢ moze
pamigtacie, byla to dziwna wiosna. Po cieplej zimie, ktora okazalta dla
nas niezwykle taskawa (kto nie bytby zachwycony chodzac w grudniu
w podkoszulku?), a zarazem klopotliwa (bo ta pogoda to ostateczny
dowod, ze zepsuliSmy Ziemi¢), w kwietniu przyszedl gwaltowny
mrdz i w to przejrzyste popotudnie w powietrzu fruwaty ptatki §niegu.
Na trawniku Fontaine'é6w przedwcze$nie, podczas tej fatszywej wio-
sny, zakwitl r6zowo-biaty deren i teraz w blocie lezaty platki jego
kwiatéw. Kierujac si¢ wskazowkami Marie, wszedtem po schodach
przy garazu i odnalaztem cienkie drewniane drzwi, zza ktérych
dochodzity dzwigki industrialnego popu.

Glosno zapukalem. Musiata na mnie czeka¢, gdyz muzyka
natychmiast ucichta i dziewczyna otworzyta drzwi - byla niska i
pulchna, miata duze oczy, duze usta i duzy biust. Typowo
$rodziemnomorski wyglad. Ubrana jak Kinder Got.

- Czes$e, jestem Marie - wyciagneta mata dton. Uscisnalem ja.

- Harry Bloch. Dzi¢ki, ze zgodzitas si¢ ze mng spotkac.

Weszlismy do $rodka. Byta to kawalerka z alkowa do spania i ku-
chenka. Trochg jak u Fonziego z Happy Days, ale udekorowana duzo
wigkszg ilo$cig koronek i $wiec. Poza plakatami The Cure, Nine Inch
Nails i Marilyna Mansona, byly tam rowniez zdjecia Charlesa -
oryginalnego Mansona - i powszechnie uwielbianych morderczych
par, jak Marthy Beck i Raymond Fernandez czy stynni Mordercy z



Wrzosowisk.

Na biurku znajdowat si¢ maty ottarzyk poswiecony Clayowi: ja-
kie§ zwigzane kosci, czaszka wiewiorki, sptywajace woskiem czarne
swiece 1 kadzidlo, a do lustra przyklejone byly zdjecia z gazet. Zauwa-
zytem listy, ktore napisat do niej Clay, odpowiedzi na te, ktére ona mu
wystata i ktore spoczywaly w mojej teczce. Listy od Claya byly
zwigzane czerwong wstazka, trzymata je w pudetku ozdobionym
muszelkami. Przygnebito mnie to - ten niewinny, dziewczecy akcent
w tym calym pretensjonalnym i aroganckim diabelskim wystroju.
Zastanawiatem sig, jakby sie poczula, gdyby wiedziata, ze Clay
chichotat, wrgczajac mi jej listy mitosne i nagie zdjecia z Polaroida,
ktére rowniez miatem ze sobg w kopercie w torbie.

Z drugiej strony moze by jej to nie przeszkadzato. Morgan Chase
otworzyla si¢ przede mng niechetnie, stawiajac mnie w klopotliwej
roli natretnego uwodziciela, natomiast Marie zaczela moéwi¢ nawet
zbyt szybko, zawstydzajac mnie jeszcze bardziej swojg natychmia-
stowa szczeroscig i robigc ze mnie rownie niechetnie uwiedzionego.
Nie byla pigkna, szczegodlnie inteligentna, nie miala wdzigku ani
czaru. Ale byla mtoda i przyciggata urokiem mtodego, dojrzatego i
gotowego na wszystko ciata i byla zdecydowanie lepsza opcja niz
ktérakolwiek z morderczych laleczek z jej plakatow: wazaca ponad
sto kilo Martha Beck, zenska polowa (albo raczej trzy czwarte)
morderczego malzenstwa, ktorej egzekucj¢ przetozono, poniewaz
byla zbyt gruba na krzesto elektryczne, albo Myra Hindley, morder-
czyni z wrzosowisk, ktorej farbowane blond wtosy i nazistowski szyk
sprawity, ze zostata uznana za arcyironiczny symbol seksu, ale ktora
rowniez byla nieciekawa, wygladala jak mezczyzna, miata 1Q 107 i
bez rozglosu bylaby catkowicie przecigtna. Niemniej jednak to
niewatpliwie te pary uksztaltowaly jej ideal przekletej, niezwykle
romantycznej mito$ci: odszczepiency zyjacy ponad dobrem i ztem,
albo, co zalezy od punktu widzenia, niedorozwinigte niemoty, tak
stabe, ze musiaty zerowac na starych kobietach i dzieciach.

Tu inteligentny czytelnik przerwatby mi i zapytat: ale czy ty, nie-
grozny Harry, nie zywisz si¢ tymi samymi fantazjami? Z jakiego
innego powodu w twoich ksigzkach tyle jest nieuzasadnionego
sam-wiesz-czego? Dlaczego to takie bezposrednie? Coz, powiem
wam. Przede wszystkim ja z tego zyje i jak moze poswiadczy¢ kazda
kelnerka czy striptizerka, napiwek moze sprawi¢, ze dziewczyna
zarobi na czynsz. Ale jest jeszcze inny wazny, nawet jezeli paradok-
salny powdd: wydaje mi sig, ze ta obrazowo$¢ nie pochodzi z
papkowatej zwierzecej czeSci mojego mozgu, ale z czeSci



odpowiedzialnej za sztuke wysoka. Pozwolcie, ze wyjasnige.

Do ludzi, ktorzy czytaja dla mrocznych dreszczy i strachu klesz-
czy: nie martwcie si¢, doczekacie si¢. I nie oceniam was. A tym
delikatnym duszyczkom, ktére majgc do czynienia z krwig, wzdrygaja
si¢ i spogladaja w druga strong, chee tylko powiedzieé, Ze nie jestescie
jedyni, wierzcie mi. Jezeli wydaje wam sig, ze czytanie o takich rze-
czach jest trudne, sprobujcie je napisac, patrzac przez palce. Ale to
wiasnie wtedy zwykle uspiony we mnie wewnetrzny poeta gotuje si¢ i
dostaje furii. Jedyna rada, jaka chcialbym wbi¢ do gtowy kazdemu
pisarzynie ostrzacemu oldwek na nowa ofiarg, jest: kiedy trafisz w
czuty punkt czytelnika albo nawet lepiej, swoj wlasny, pisz ostrze;j!
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Transkrypcja wywiadu z Marie Fontaine 22/04/2009:

MF:

Czy boje sie by¢ zakochana w mezezyznie, o ktorym mowig, ze

jest mordercq? Ani troche. On jest poza ludzkq oceng. W koncu chcg
go zabié, czyz nie? I to nawet nie wiasnymi rekoma, ale z odlegtosci.
On przynajmniej zrobif to osobiscie. Oczywiscie, jezeli w ogdle to
zrobil. Dla mnie jest to najdoskonalszy akt erotyczny. Smierc i ero-
tyzm zawsze sig lgczq. Granica jest cienka, ale wigkszos¢ ludzi boi sie
Ja przekroczyé. Swietny seks sprawia, ze jesteSmy na granicy otchlani,
a orgazm popycha nas jeszcze dalej. To jak pocatunek smierci. Seks z
mordercq nie przeraza mnie. Raczej podnieca.

HB:
MF:
HB:
MF:
HB:
MF:
HB:
MF: To znaczy chce, Zeby to on przelecial mnie w tylek.
HB:

Serio?

Tak. Czy to cig¢ szokuje?
Nie.

Chce go przeleciec.
Aha.

W tylek.

Aha.

Zatapalem. A jakby poprosit cie, zebys pomogta mu kogos

zabic¢? Zwabic kogos w putapke albo przytrzymata, zrobitabys to?

MF:
HB:
MF:

Oczywiscie. Zrobitabym wszystko.
Sama popetnitabys morderstwo?
Tak. Tak, zrobitabym to.

HB: Ale kogokolwiek? Przyjaciela? Czlonka rodziny?

MF:

Oczywiscie. Jaka to roznica? To tylko abstrakcyjne koncepty.

On jest mojg jedyng prawdziwg rodzing. Jest przyjacielem, bratem,
kochankiem. Tworzymy wlasng moralnos¢, jak mowit Nietzsche. Nie



zdotasz nas zrozumiec. Jestesmy poza twoim kodeksem moralnym.
Poza wartosciami wyznawanymi przez spoteczenstwo.
Konsumpcjonizmem. Moja tak zwana rodzina po prostu siedzi i
oglgda telewizje. Robig, co si¢ im kaze i tykajg pomyje, ktorymi sq
karmieni jak bydlo. I kto tu tak naprawde jest wigzniem? A co z Ira-
kiem? Jezeli budze si¢ i mam te Swiadomosé, jestem wolna, nawet
jezeli zamkng mnie w wiezieniu. Rozumiesz, o co mi chodzi? On jest
wolny. Poniewaz sam uwolnit swoj umyst. Praca, dom, szkota, ro-
dzina, to gowniane miasto i ten gowniany stan. Nienawidze tego. Ale
wystarczy si¢ obudzi¢ z tego koszmarnego snu. Wtedy nic nie jest
prawdziwe. 1 wszystko jest dozwolone. Mojg dewizq jest Czyncie
Swojg Wole.

HB: Crowley.

MF: Tak. Czytales go?

HB: Pewnie. Dawno temu. Moze jak bylem w twoim wieku. Jako
nastolatek. Jestes jeszcze w szkole?

MF: Nie, mam 22 lata.

HB: Pracujesz gdzies?

MF: W biurze. Ale nie jako sekretarka.

HB: | kierujesz sie doktryng Crowley'a?

MF: Czesto go czytuje.

HB: Jestes satanistkq?

MF: Moze. Moze nie.

HB: A co z dzie¢mi? Moglabys zamordowa¢ dziecko wiasnymi re-
koma, gdyby Darian poprosit cie oto?

MF: Pozwol, ze ci to wyjasnig, zebys zrozumial, jak bardzo jestem
zdeprawowana. Chcesz wiedziec, jaka jest moja najwieksza fantazja?

HB: Jasne.

MF: Chce zobaczyé, jak kogos morduje, wypruwa flaki, a potem
zeby zerzngt mnie w ich krwi.

HB: Serio? Naprawde bys to zrobila?

MF: Podnieca mnie to. Krew, pot, jak jakas meka ofiarna. Rytuat.
Sama mysl mnie kreci. Pokaze ci, jezeli chcesz. Mam to gdzies.

HB: Spoko, wierze na sfowo.

MF: No juz. Zajrzyj mi pod spodnice. Nie krepuj sie. W dupie
mam, kto co sobie pomysli.

HB: W zasadzie to musze juz leciec...

MF: Widzisz? No juz, popatrz. Nic mnie to nie obchodzi.



Wyszedtem stamtad najszybciej, jak tylko mogtem. Drogi czytelniku,
jak miatem si¢ zachowa¢ w takim wypadku? Nawet stary, dobry
Zaklinacz Zdzir nie byl pewien. Jak wtedy, kiedy niechcacy trafitem
do improwizujacego klubu komediowego albo kiedy wyladowatem w
pierwszym rzg¢dzie na ceremonii obrzezania mojego kuzyna. Podob-
nie jak wtedy, siedzialem teraz sztywno jak kotek, podczas gdy Marie
gmerata sobie pod spodnicg. Jednak odwrécilem swoj niewinny
wzrok podczas finatu. Nie zeby byla odrazajgca. Nic z tych rzeczy.
Mimo jej najlepszych checi, byta catkiem normalna. I to byto w tym
najgorsze. Byla uwigziona w swoim zyciu, ze swoja rodzing.
Prawdopodobnie nie miata przyjaciot. Miala beznadziejng prace.
Nienawidzita swojego wygladu. Dziwnie zbudowana, niezrgczna,
nie§miala dziewczyna. Gdyby byta madrzejsza lub bogatsza, moglaby
zwia¢ do szkoty artystycznej. Ale stalo sig¢ tak, ze nie widziata zadne;j
drogi wyjscia poza Darianem.

Musze réwniez przyznaé, ze pomimo tego, iz nie wzbudzala we
mnie zadnego erotycznego zainteresowania, to obudzila we mnie
sadyste. Chcialem brutalnie sprowadzi¢ ja na ziemi¢. Zawsze
nienawidzitem pozeréw i kabotynow. Chciatem jej pokaza¢ praw-
dziwe cierpienie: molestowane dzieci, polityczne tortury, raka,
ludobojstwo, prawdziwe koszmary prawdziwego swiata. Chcialem
$mia¢ si¢ jej w twarz i plu¢ na jej zatosnego, pretensjonalnego Sza-
tana. Powiedzie¢, ze jej ukochany jest padalcem, kanalia, potanalfa-
beta, a do tego nawet ma ja za nic, za zart. Chcialem wepchnac jej
twarz w géwno, zeby poczula, jak naprawde ono $Smierdzi.

Czego oczywiscie nie zrobitem. Chociaz kto wie, moze dobrze by
jej to zrobito? A jezeli chodzi o bycie mitym i zrozumienie - okazanie
wspolczucia bytoby nie lada okrucienstwem. Siedzac samotnie w tym



pokoju, nie miata nic poza swymi strasznymi marzeniami. Wysze-
dtem wiec i pozwolilem jej mysle¢, ze mnie zaszokowata. Szybko si¢
pozegnatem i jeszcze szybcie] wyszedtem, a jej gloSny wulgarny
$miech dobiegat mnie zza drzwi. Wolatem czeka¢ w zimnie na auto-
bus, niz spedzi¢ tam jeszcze bodaj chwile.

W autobusie poczutem sie samotny. Siedziatem tuz za kierowca,
przycisnatem czoto do szyby, hamulce zgrzytaly. Na zewnatrz byto
mokro i wszystko btyszczato. Popychane wiatrem liscie przyklejaty
si¢ do okna, jakby szukaty darmowej podwodzki za miasto. Na §wiezo
lakierowanych samochodach perlity si¢ krople wody, ktore wygladaty
jak gesia skorka. Widzialem zabawki, rowery, figurki ogrodowe i
nawet przewroconego samotnego renifera Rudolfa. Hustawka
upstrzona rdzg. Czarne i zielone worki na $mieci utozone wzdhz
kraweznika. Zniszczona parasolka, ukazujgca srebrny szkielet. Czy
wszyscy na $wiecie byli rownie nieszcze$liwi jak biedna Marie i ja?
Kiedy wjechali$my do tunelu, odchylitem si¢ w tyt i zamknatem oczy.

Dotartem do Queens w podtym nastroju i gdy przechodzitem obok
kwiaciarni, zobaczytem Morrisa, mojego modela robigcego za J.
Duke'a Johnsona i zatrzymatem sie, liczgc na pocieszenie. Okazato
sie, ze poktocit si¢ ze swoim chlopakiem i byt w jeszcze gorszym
humorze niz ja.

- ChodZzmy na drinka - zaproponowal. - Albo sze$¢. Musze
przytepi¢ zmysty.

- Okej, gdzie? Do Jacqui? - byt to bar na rogu.

- Jezu, nie. Nie w tej okolicy, nie chcg omawiac nic z nikim, kogo
znam. I do zadnego baru dla gejow. Zadnego miejsca, w ktorym moge
spotka¢ kogos, czyje zdanie mnie obchodzi.

- No dobra.

- Wiesz, o co mi chodzi.

- Taa... Chyba znam dobre miejsce.

- Nie spotkamy tam nikogo znajomego?

- Mato prawdopodobne.

- | bez ciot?

- To moge zagwarantowac.
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RSVP, bar ze striptizem, w ktéorym pracowata Daniella, miescit sie
nieopodal lotniska. Zadzwonitem na jej komorke i kilka minut poznie;j
dostalem SMS-a. Tak, pracowata tej nocy. Przy wej$ciu miato by¢ na
liscie moje nazwisko plus jeden, a takze kilka kupondéw na drinki.
Morris byt zachwycony.

- Chce, zeby najbardziej tandetna blondynka z wielkimi cyckami
usiadta na mnie okrakiem i wcisneta mi je w twarz - 0znajmit, kiedy
siedzieli$my w taksowce. - Ale to majg by¢ takie naprawde wielkie,
ogromniaste cycki. Z duzymi, rozowymi sutkami.

Budynek okazat si¢ betonowym bunkrem: nie byto tam okien ani
zadnego neonu. Byt dtugi, niski i mie$cit sie na opuszczonym, poprze-
myslowym terenie. Wokot staly §wiecace na pomaranczowo lampy
uliczne, a nad glowami od czasu do czasu stycha¢ bylo ryk samolotu.
PrzecisneliSmy si¢ przez drzwi obrotowe i przeszliSmy z jasno
o$wietlonej przestrzeni w ciemno$¢. CzekaliSmy, az nasze oczy przy-
zwyczaja si¢ do mroku.

Na poczatku Morris wydawatl sie zdumiony iloscig kobiecego
ciata, ale rozkrecit sie, kiedy tylko wlal w siebie kilka drinkéw. Zama-
wial sake albo, jak to wymawial, sa-kej, i przy drugiej nieduzej bu-
telce juz byt na nogach, rzucajac pienigdze na scen¢ i weiskajac je za
stringi dziewczyn niczym nawalony pracownik Kkorporacji niskiego
szczebla. Mimo to nikt nie brat go za studenciaka. Wyt: Dajesz,
dziewczyno! do tancerek, zadal, Zeby czarnoskora dziewczyna
powiedziata mu, gdzie przedtuza sobie wiosy, a kiedy zachecano go
do poklepania tytka, zagruchat:

- Jasna cholera. Cwiczysz pilates, suczko?

Wszyscy byli oczywiscie zachwyceni i nasz stolik dosy¢ szybko
znalazt si¢ w centrum uwagi, dwie czy trzy dziewczyny podskakiwaty



i chichotaty wokét nas. Wérod nich znalazta sie duza, biusciasta
blondynka.

- Sa prawdziwe? - zapytal, wazac w dloniach jej piersi, jakby
byly kaptonem, w ktérego zamierzat wlozy¢ nadzienie.

- Stonko, nigdy nie dotykale$ sztucznego cycka? Niektorzy twoi
chlopcy musza je miec.

- Notak, ale te sg duzo lepsze. Sutek jest taki sztywny!

- Todlatego, ze go tak szarpiesz.

Ponetny mtody rudzielec wepchnat si¢ miedzy nich.

- Moje sg prawdziwe. Pomacaj! - piersi miata mate, jedrne i
piegowate.

Morris uscisnal je z namystem.

- Migkkie - zadecydowat.

Dziewczgta pisnely, kiedy poprosit, zeby kazda z nich potarta
piersiag o jego policzek.

Witedy spostrzegtem, ze mamy kolejnego goscia. Byt to ogromny
czarny koles, prawie tak wielki jak Morris, ubrany w mundur woj-
skowy. Miat tez afro i kozia brodke i stal nad naszym stolikiem,
trzymajac za reke malenka Azjatke ubrang w stanik i majtki.

- Jol, wybaczcie - powiedzial.

- Tak? - zapytalem, zastanawiajgc sie, czy Morris jest rownie
bezuzyteczny w bojce jak ja.

Wskazat na Morrisa.

- Ten koles tam. To J. Duke Johnson, pisarz, prawda?

- Nie. Ale wiem, o co ci chodzi. Dziwne podobienstwo.

- A Lapie. Wrzucamy na luz, nie? - uScisnat mi dlon swoja
wielka graba, po czym siegnat nad stotem i postukat Morrisa.

- Halo, panie Johnson, panie Johnson!

Morris rozejrzat si¢ z usmiechem, jakby rowniez szukat pana John-
sona. Nasz gos¢ pochylil si¢ nad nim, blokujac scene. Dziewczeta
cofnely sig¢ i zastonily piersi.

- Chciatem tylko powiedzie¢, ze jestem wielkim fanem pana
ksigzek i ze jest pan dla mnie inspiracja.

- Coz, dzigki... - powiedzial niewyraznie Morris, skonsterno-
wany, ale podkrecony alkoholem, zadowolony, ze poznal fana
aranzacCji kwiatowych.

- Caly wic w ksztalcie i kolorze.

Kopnatem go pod stotem.

- Jest fanem twoich ksigzek - thumaczytem. - | Mordechaja Jo-
nesa.

- A no tak! Coz, bardzo dzigkuje. To stodkie - Morris uscisnat



mu dton.

- Czy moge postawi¢ panu drinka?

- Oczywiscie - natychmiast oznajmit Morris - Goraca sa-kej!

Nowy koles zamowit sobie koniak courvoisier, a ja poprositem o
cole.

- Nie mogg pi¢ - powiedziatem nerwowo. - Jestem jego ochronia-
rzem.

Wszyscy zaczeli si¢ $miaé, a ja najgtosnie;.

- Moze ty i twoja mata przyjacidtka przylaczycie si¢ do nas? - za-
proponowat Morris. Tak tez uczynili. Znalaztem si¢ teraz pomiedzy
dwoma mezczyznami, kobiety znalazly si¢ dalej ode mnie.

- To jest May Ling - przedstawit swg towarzyszke nasz nowy
kompan.

- Och, jestes stodka - powiedzial Morris i uscisnat jej dton.

- A janazywam si¢ RX738.

- Shuicham? - zapytat Morris.

- RX738 - wyciagnat dwie wizytowki, wraz z numerem telefonu
i adresem mailowym.

- Niesamowite... - Morris byt autentycznie zdziwiony.

- Jestem DJ-em i producentem - wyjasnit. - Troche tez rapuje. 1
robig beaty.

- Gratuluje.

- Ale w swoich tekstach mowig, ze to ty byte$ dla mnie glowna
inspiracja.

- Coz, dzickuje. Uwielbiam twojg fryzure. Ma taki rewolucyjny
klimat.

- Doktadnie. O to chodzi. Wiem tez, ze Mordechaj by to popart.
Jednos¢ czarnych. Przesta¢ celowac w siebie nawzajem, tylko zwroci¢
lufy na prawdziwego wroga: biatasa. Bez urazy - zwrocit si¢ do mnie.

- Nie ma problemu - odpartem sgczac cole.

- Wiesz, co byloby zajebiste? - zapytat.

- Mow - Morris saczyt sake.

- Gdybys zarapowat na mojej ptycie. Po prostu wpadnij do studia
i nagraj piosenke!

- Pewnie! - odpowiedziat Morris. - Bardzo chetnie.

Nagle zycie przelecialo mi przed oczami i konczylo si¢ ono na
wizji Morrisa w budce nagraniowej, usitujacego rapowac. Szepnatem
mu do ucha:

- Zamknij sig, kurwa mac. Zabija nas przez ciebie!

Ale Morris nie stuchat. Wzrok utkwil w scenie.

- Spojrz na nig - wymamrotat.



To byla Daniella. Niemalze jg przegapitem. Tanczyta do Tainted
love i akurat wisiata na rurze glowa w dot. Z nogami oplecionymi
wokot rury wygladata niczym kaduceusz, dlugie blond wlosy tapaty
$wiatlo, a ona unosita si¢ nad nami, powoli obracajac si¢ z zamknie-
tymi oczami, jakby tanczyla sama dla siebie, po czym zeslizgneta sie
na brudng sceng i podpetzta do megzczyzn z poluzowanymi krawatami
i obraczkami na palcach, ktorzy trzymali pienigdze niczym przyngte.

- Dajesz, ostra suko! - dart si¢ Morris, rozlewajac sake.

- Tak jest! - popart go RX738.

Daniella zerkneta w naszym kierunku, ostaniajac oczy przed
Swiattem.

Usmiechneta si¢ i pomachata. Odmachatem.

- RXI - krzykng¢ta. - RX!

Pietnascie minut pdzniej Dani siedziala zadowolona na kolanie
RX-a, saczac tequile, a Azjatka trzymata go za reke obiema dlonmi i
glaskata ja. Blondynka i rudzielec przytulity si¢ do Morrisa, saczac
jednoczes$nie szampana. Wcigz siedziatem w $§rodku, z mojg cola,
starajac si¢ nie gapic¢ na prawie nagie ciato Dani. Bylta szczupta, wrecz
patykowata - dtugie ramiona, nogi, gtadki brzuch, do tego mate piersi
i cudowny tylek baletnicy. Zapalita marlboro lighta i rozejrzata sie,
zeby si¢ upewnic, czy nikt nie patrzy.

- Jakciidzie ksigzka? - zapytala.

- Niezle - odparlem. - Ale powoli. Jezeli mam by¢ szczery, to
strasznie przygnebiajace.

- Tez jeste$ pisarzem? - zapytal mnie RX.

- Tak - odpowiedziatem z pewnym zaklopotaniem.

- Jak to tez? - zapytata. Wzruszytem ramionami. - Przeprowadza
wywiad z Darianem Clayem - powiedziata do RX. - Ma odkry¢, co
naprawde stato si¢ z mojg siostra.

- Kurwa! Serio? To jakis hardkor! Stary, naprawdg?

- Dzigki - powiedziatem.

- Janie jestem serio - wymamrotat Morris. - Jestem do niczego.

Kiedy nie patrzytem, nastr6j zmienit mu si¢ z ekstatycznego w
posepny. Nagle wstal gwaltownie, przewracajac dziewczyny. Po
policzkach poptynety mu tzy.

- Nie nazywam si¢ Doc Marten. Jestem kwiaciarzem. I jestem
zakochany.

- Co jest, kurwa? - spytat RX.

- Ktoto jest Doc Marten? - zapytata Dani.

- Duke - powiedziatem. - Duke, siadaj. Jeste§ nawalony, Duke.

Morris cigzko opadt na krzesto obok mnie.



- Duke? - zapytat glosno. - To kim w takim razie jest Doc Mar-
ten?

- Nazywasz si¢ Duke Johnson - wyszeptatem histerycznie, czu-
jac, jak po plecach sptywa mi pot. - Doc Martens robi buty.

- Atak - powiedziat, po czym ryknat:

- Duke Johnson!

- Co, kurwa? - zapytat RX, wyraznie zbity z tropu. - Jestes Duke
Johnson czy nie?

- Nie! Niel - Morris ponownie usitowat wsta¢, ale go
powstrzymatem.

- Jestem Morris. Jestem wiascicielem Niebianskich Aranzacji.
Jestem pojebany. Po-je-ba-ny!

- Ale jezeli to nie ty jeste$ tym pierdolonym Duke'em Johnso-
nem, to kto kurwa nim jest?

- On. On! - Morris wskazat na mnie.

- Ty?

Obawiam sie, ze tak - odpartem i wstrzymatem oddech.

- To $wietny pisarz - powiedziata Dani - Pisat tez porno.

- Cholera. Duke Johnson jest biaty - czekatem na cios, ale on
wydawat sie by¢ bardziej zniechecony niz wéciekty.

- Przepraszam - powiedziatem. - Nie chciatem nikogo zranic... -
nie wiedziatem, co jeszcze mam powiedziec.

- Cholera. Bialy... - wymamrotal, dumajac nad tym odkryciem.
Morris wtasnie tkal w gigantyczne piersi blondynki, a ruda gtaskala
go po gtowie. RX738 dokonczyt drinka.

- Coz, napisate$ zajebiste ksigzki - oznajmit w koncu, roze$miat
si¢ i filuternie pacnagt mnie w ramie, tak, zeby siniak nie byl za duzy. -
Co tam, kurwa, wszyscy co$ ukrywany. Powiem ci co$ - pochylit si¢
ku mnie. - Jestem z przedmies$¢. Long Island. Chodzitem do szkoty w
Great Neck.

- Jatez - powiedziala Dani. - Przeniostam si¢ tam w trzeciej kla-
sie z Hollis. Rodzice chcieli, zebym poszta do lepszej szkoh)'. Stad sie
znamy.

- Oczywiscie. Dilowatem trawka i wywalili mnie. Zadatem si¢ z
gangiem Bloods.

- Jasne - powiedziatem szybko. - No tak...

- Cholera - powtorzyt. - Duke Johnson. Wcigz chce uscisnaé ci
dion.

UscisneliSmy sobie rece.

- Dzigki, RX738 - powiedziatem. Chyba nigdy w zyciu nie by-
fem tak dumny.



Fragment powiesci Podwdjne kiopoty na Dwojce pidra J. Duke'a
Johnsona, rozdziat i:

- Mordechaj Jones? Zabawne, nie wyglgda pan na Zyda.

Usmiechnela sie przebiegle z wlasnego zartu, kiedy tylko weszia do
mojego biura. Styszafem to juz wczesniej. Mam 190 cm wzrostu, w
dobrej formie waze 90 kilo i jestem ciemny jak heban, na dobre i na
zte. Czy dzis byt dobry, czy zly dzien? To miato sie dopiero okazac po
tym, jak ta dowcipna blondynka o nieztym ciele i zimnych niebieskich
oczach powie mi, czego chce.

- Moja matka byla Zydowkq z Etiopii - wyjasnitem. - Wedtug
tradycji Zydem jest sie po matce, wiec tak, w zasadzie jestem Zydem -
wyciggngtem dlon. - Chociaz nie trzymam sig juz zasady koszernosci,
pani...?

- Cherry Blaze. Taricze¢ w klubie Players. Barman Jorge mi pana
polecit - wytrzgsneta z paczki Marlboro Light 100, co, jak uznatem,
ujawnito jej ambiwalentng nature.

- Chce, zeby znalazt pan zaginiong osobe. Mojego tatusia. Juni-
per Blaze - pogrzebata w torebce w poszukiwaniu zapalniczki.

- Kiedy ostatni raz go pani widziata? - zapytatem, wyciggajgc za-
patke.

- Dziesiec lat temu - odparia.

Pochylitem si¢ i zapalitem jej papierosa.

- Nie bedzie tatwo, ale da si¢ zrobi¢ oznajmitem.- Wiec gdzie on
wowczas byt?

Spojrzata mi w oczy i wydmuchata dym przez zacisnigte, czerwone
usta.

- W trumnie.



Dwa drinki pozniej (dla niej whisky sour, chivas z lodem dla mnie)
W Hi-Lo Cherry Blaze usifowala wyjasni¢ calg historie. Sprawa byta
jasna - dziewczyna albo byta szurnieta, albo ktamata. Albo mowita
prawde. Co oznaczalo, ze to ja bytbym glupcem, podejmujgc si¢ tej
roboty.

Jej staruszek graf na trgbce, zwali go Juniperem ,, Honky ” Blaze, z
racji zaréwno na jego brzmienie, jak i kolor skory®. Zdobyt popular-
nosé¢ w latach 50, i 60, jako jedyny bialy koles, ktory byt w porzqdku.
Mial to cos, jak mowili, i umial trafi¢c w ow wysoki, stodki ton, ale
kiedy pojawifa sie¢ Cherry, to byla juz przesziosé. Tatus byt épunem,
grat w dziurach i wychowywal matg Blaze w walizce. Na starej dobrej
42-¢j cztowiek dorasta szybko, wigc kiedy miata 18 lat, a tatus
wykorkowat po kilku strzalach za daleko, nie ptakata. Poszia tarczyé
na rurze. Teraz miata 28 lat i weigz wyglgdata odlotowo. Dopdki nie
spojrzato sig¢ w jej oczy, tak jak ja w nie patrzytem.

® Honkie - bialas (ang. slang) (przyp. red.)

- Przejdzmy do sedna - powiedziatem i zapalifem jej nastepnego
seciaka. - Dlaczego przyszia pani do mnie?

- Snil mi sie.

- Snit? - nastuchatem sie w tej robocie wielu historyjek réznego
rodzaju, ale takiej jeszcze nie styszatem. - No dobra, mow - zamowi-
tem dwa kolejne drinki.

Nie smiata sie, ale nie wyglgdata na rozgniewang. Sqczyta drinka.
Palita fajke. Spojrzata mi w oczy. Powiedziata:

- Jakis miesigc temu miatam sen, w ktorym tata znalazl si¢ w
moim pokoju i grat piosenke. ,, Goodbye pork pic hat”. Jedna z jego
ulubionych. Ale we Snie nie grat jej na trgbce. To znaczy brzmiato to
jak jego trgbka, ale dzwigk wydobywal si¢ prosto z ust, ktore miat
ztozone jak do pocatunku. W kazdym razie we Snie wzigt mnie za reke
i zaprowadzit do szafy, tej samej szafy, ktorg mam teraz, ale we snie
szafa zamienita sie w diugi korytarz, ktory prowadzit do naszego
starego pokoju hotelowego przy Time Square. Wtedy zaczgl sie
ekscytowad, grat coraz glosniej i wyzej i wskazywat na cos pod 16z-
kiem. W koncu tam zajrzatam i znalaztam jego stary futerat na trgbke
peten krwi. Teraz moj tata krzyczal, krzyczal przez trqbke. Wiec
wlozytam dton w krew. W srodku byt noz. Wtedy si¢ obudzitam.

- Dziwne - zgodzitem si¢. - Tez miatem dziwny sen zeszlej nocy.
Moja babcia jezdzita stoniem po Broadwayu. To si¢ zawsze zdarza,
kiedy zjem kurczaka Popeye po potnocy.

- Wiem - zamachata papierosem. - Wszyscy majq dziwne sny. I co
z tego. Ale mdj sie powtarza. I wcigz tapie sie na nuceniu tej piosenki.



Nie moge si¢ jej pozbyc. Pod prysznicem. W pociggu. W pracy.
Doprowadza mnie do szatu.

- No to masz problem. Ale wcigz nie uwazam, ze jest ci potrzebny
detektyw. Raczej tygodniowy urlop na plazy.

- Tez tak mysilatam.

- No i dobra - siegngtem po portfel.

- Do momentu, w ktérym mdéj ojciec nie zaczgl wysytaé mi maili.

- Co0? - zaswedzialy mnie uszy, a nozdrza rozszerzyly sie, jak u
ogara weszgcego w powietrzu trop.

- Tak, krétkie listy. O rzeczach, o ktorych tylko on mogt wiedziec.
Jak chodzilismy na lody u Howarda Johnsona po jego koncertach. Jak
zastawit trgbke, zeby kupi¢ mi buty do szkoty. Jak umiatam tanczyc,
ale nie Spiewa¢ - dopita drinka. - | co ty na to? Potrzebuje detektywa?

Wziglem sobie papierosa z jej paczki i urwatem filtr.

- A jak ci sie wydaje, gdzie ten detektyw ma zaczqé szukac?
Podniosfa zapatki i zapalita mi papierosa.

- Na cmentarzu, oczywiscie.



Kiedy szedtem na kolejng rozmowe z Clayem, powietrze byto §wieze
i przejrzyste. W czasie drogi z okna pociggu widzialem catkiem ostro
drzewa nawet na samej linii horyzontu. Natomiast w pomieszczeniu
dla gosci oczywiscie nie byto zadnej pogody, a czas zawsze wydawat
si¢ ten sam: pdinoce 1 potudnia pod lampg jarzeniowg. Siedzialem na
swoim przysrubowanym krzesle przy przysrubowanym stole. Podtoga
z cementu zostala swiezo wyczyszczona i w nozdrza uderzyl mnie
sosnowy zapach.

- Dobrze. Ta historia byta calkiem niezta - Clay wyszczerzyt
zeby podczas omawiania mojej historyjki o Marie Fontaine. - Na-
prawde dobrze uchwycite$ jej charakter. Chodzi o drobne szczegoty.
Jak w tej scenie, kiedy mam ja oznakowa¢, a ona nie moze si¢ docze-
kac.

- Dzi¢ki - powiedziatem nerwowo, potechtany, po czym kichna-
fem.

- Na zdrowie - powiedziat Clay. - Trzeba uwazaé o tej porze
roku. Ja biore witaminy.

- Dzigki.

Odchylit si¢, z namystem gladzac podbrodek. Byt nicogolony, a
szczecing miat czarng, poprzetykang siwizna, jak ja.

- Ta Marie to maty grubasek, nie?

- Nie. No, moze troche.

- Nic przeszkadza mi to.

- Nie no, jest stodka - zgodzitem si¢, widzac twarz Marie oczami
duszy i styszac jej kpiacy $miech. Przejrzalem notatki, jakbym chciat
ukry¢ to wspomnienie przed Clayem. Wiaczytem tasme.

- Wigc chceiates mowic o czasach szkolnych, tak?

- No coz, o szkole artystycznej. Ale do niej nie poszedtem.



- Dlaczego nie?

Zachichotat.

- Bo mnie nie przyjeli. Nie przyjeli i juz. Kto wie, kim mogtbym
zostac¢? Stynnym artysts.

- Jasne. No céz, pomoéwmy o tym. W jaki sposob zaczates zajmo-
wac si¢ sztuka? Kiedy wiedziates, ze chcesz zosta¢ fotografem?

- Powiem ci. To bylo u mojej zastepczej matki, pani Gretchen.
Nienawidzitem jej.

Wyciagnat nogi, wciggajac si¢ w histori¢ i ukazujgc grube biate
skarpetki sportowe w klapkach wigziennych.

- Totalna pizda. Bita mnie takg starg anteng samochodowa. Po
udach, bolato jak cholera. To ona powinna by¢ w wiczieniu, a nie
siedzie¢ w domu na tyltku ogladajac telewizj¢. Jej chlopak rozbierat
mnie, wrzucal pod zimng wodg¢ i wyrzucal nago na ganek, zeby
sasiedzi widzieli. Chciat mnie upokorzy¢.

- Dlaczego?

- Za moczenie t6zka - odpart uprzejmie, patrzac mi prosto w
oczy.

- Aha..

- Ale miat aparat, czaisz? Starego nikona. Robit duzo zdjeé¢
zwyczajnych rzeczy. Fotografowat jg na podwoérku. Swéj samochad.
Wiewidrki i takie tam. Li§cie. Pozwolit mi popatrze¢ przez obiektyw,
kiedy go ustawit na statywie, ale lepiej, zebym nie naciskal wyzwala-
cza, 0 stary. Zmarnowalbym mu film. Ha. Wiec trzymatem rece za
plecami i robilem udawane zdjecia.

Usmiechnat si¢ i zrobit gest udawanego aparatu skutymi dtonmi.
Ogryzione palce kadrowaty jego twarz.

- Pstryk. Dobry moment. Pstryk.

Zamilkt, a ja zwalczytem pokuse, zeby si¢ weia¢ - jak na proszonej
kolacji, gdy zapada niezr¢czna cisza. Clay ztaczyt palce, ztozyt dtonie
na kolanach i podjat watek:

- Miat ciemni¢ fotograficzng w piwnicy i pozwalal mi sobie
pomaga¢. Czasem zakradatem si¢ tam, kiedy nie bylo go w domu.
Podobat mi sie zapach chemikaliéw i ten jakby zapach ziemi, ktory
czu¢ w piwnicach. Byta mata, ciemna i sam nie wiem, czulem sig¢ tam
bezpiecznie. 1 podobat mi si¢ widok odbitek w wywotywaczu. Jak
obraz wytania si¢ pod woda na tacce. W kazdym razie - opart si¢ i
skrzyzowat nogi - nie mogtem si¢ doczekac, zeby mie¢ wlasny aparat.
Ciulalem kazdy grosz, pracowatem, kradlem drobne. W koncu
dorwalem uzywanego canona. Mialem 15 lat. Bylem zachwycony.
Aparat byl tak rozwalony, ze po kazdym zatozeniu filmu musialem



zakleja¢ go tasma, ale jebac to. Bylem fotografem. Oprocz tego, ze
wcigz musiatem udawac, poniewaz nie sta¢ mnie bylto na filmy.

Dyktafon zarejestrowat nasz $miech.

- Ale wtedy - powiedziat - zaczatem wreszcie robi¢ zdjecia.
Wielu rzeczy. Nie wiem, gdzie to teraz jest. Pewnie jest co$§ warte. Ma
wartos$¢ kolekcjonerska.

- Jakich rzeczy?

- Wszystkiego. Drzew. Pséw. Innych dzieci. Sgsiadow. Wsze-
dzie nositem ze sobg aparat. Skradatem si¢ wokot jak jakis$ harcerz na
zwiadach. Nauczytem si¢ cierpliwosci. No wiesz. Czekania. Tak to
dziata. Jestes jak towca. Czekasz, az pojawi si¢ to, czego szukasz -
skulit sie, pochylit do przodu i utozyt dlonie, jakby trzymat karabin,
wycelowany we mnie.

Usmiechnatem sig.

- Ale gtownie fotografowates modelki, prawda? Pozowaty ci.

- Niewazne, to jedno i to samo. Zwigzek pomig¢dzy tobg i obiek-
tem. Czekanie, praca, perswazje, obserwacja, czekanie, az co$ si¢
pojawi. Az nastgpi ten magiczny moment. To najtrudniejsza sprawa.

- Czekanie?

- Tak. | ustawianie ich w odpowiedniej pozie - znéw tagodnie
zachichotat i ugryzt si¢ w palec. Wyciaggngtem dlugopis i narysowa-
tem bezsensowny haczyk przy notatkach.

- Wiec kiedy zadecydowates, ze bedziesz si¢ tym zajmowat
zawodowo? - zapytatem.

Wyplut co$ niewidocznego i wzruszyt ramionami.

- Kiedy tylko dowiedziatem sig, ze to mozliwe. Najpierw chcia-
tem fotografowa¢ konflikty zbrojne. Jak ci korespondenci wojenni.
Zeby uciec. Ale pdzniej zorientowatem sie, ze przeciez kto§ musi
robi¢ tez zdjecia dla magazynow, nie? Jak te na plakatach, billboar-
dach i tak dalej. Zdjecia sg wszedzie i kto§ musi je robic, nie?

- Ale ty chciates zajmowac sie sztukg?

- Tak, byt taki nauczyciel, pan Barnsworth. Pozyczat mi ksigzki,
chociaz tak wtasciwie to one byty z biblioteki. Tak czy inaczej, kiedys
przylapal mnie, jak walesalem si¢ z aparatem w okolicy szkoly i
pokazat mi ksigzki: Steiglitz, Brassai, Walker Evans, Diane Arbus. Ja
lubitem najbardziej. To wtedy zdatem sobie spraweg z tego, ze fotograf
moze by¢ artysta, jak malarz czy kto$ taki. Moze stworzy¢ obraz.
Powiedzie¢ co$, nie tylko to zarejestrowac. Stworzy¢ krajobraz swo-
jego umystu - znéw zwolnil, pozwalajac tej mysli krazy¢ wokot nas.
W jego oczach btysnety malenkie ogniki, odbicie plastikowej lampy.

- Wigc ztozytes papiery do szkoty artystycznej - podpowiedzia-



tem.

- Tak, do wielu - by¢ moze po raz pierwszy okazal irytacje.
Wiozyt dlonie we wlosy, ocierajagc glowe tancuchem. - Nie chcieli
mnie. Biednego dzieciaka znikad. Gowniane szkoty. Miatem zte
oceny, wigc nie miatem szans na stypendium. A bez niego nie mogtem
sobie pozwoli¢ na studiowanie. Ale wszystkie szkoty artystyczne sa
takie. Jeden wielki burdel peten bogatych pozeréow. Komu to, kurwa,
potrzebne? Ale to wlasnie jest system. Zeby wystawiaé w galerii,
trzeba skonczyC szkolg artystyczna, zeby nauczyé sig, jak gadaé
bzdury. Tego tam wlasnie uczg, jak pieprzy¢ bzdury.

- Ale chodzite$ na jakie$ zajgcia?

- Tak, wdomu kultury, z jakims frajerem. Niby byl profesjonal-
nym fotografem artystycznym. Dwie wystawy w Baltimore, wielkie
mi co. Powiedzial, Zze jestem jeszcze nierozwinigty, jakbym byt
kurwa, opdzniony w rozwoju. Ze potrzebuje doprawienia, jak miska
zupy. Potem pracowatem juz sam. Ale to jest problem ze sztuka. Nikt
nic nie wie. Kto moze jg ocenia¢? Tylko przysztos¢. Moze za sto lat
moje prace bedg wisialy w muzeum. Moze moja tworczos¢ bedzie
warta fortung. Cholera, warto$¢ prac zawsze ro$nie po Smierci artysty.
Kto wie? Moze twoje ksigzki o mumiach i elfach z Marsa sprzedadza
si¢ w milionach egzemplarzy po naszej Smierci?

Znow tagodnie si¢ rozeSmial, po czym zamilkt. Znoéw ugryztem si¢
w jezyk. Zamknij sie, powiedziatem sobie w duchu. Daj skurwielowi
mowic.

- Tymw Koncu jest sztuka - powiedziat w koncu. - Zemsta. Ha. |
sprawiedliwos$cig. Fotografia jest jak dowdd. Jak wiadomos¢ w bu-
telce dla przysztych pokolen. Czyms, co widzisz w snach, ale co
jeszcze dhugo sie nie spetni. Mam wiare. Nie boje¢ si¢ $mierci. Wiem,
ze moje prace beda istnie¢ dlugo po mojej $Smierci, przez sto, dwiescie
lat. W pamigci innych bedziesz nie $miertelny. I w pamigei tych,
ktorych dotkniesz. Nie potrzebuje religii ani zadnego boga. Sztuka
jest moim niebem.



37

Kiedy dotartem do domu, w mieszkaniu byto pusto. Matka Claire byta
w miescie, robiac sobie przerwe w zakupach pomigdzy Palm Springs
a Europg i Claire poszia si¢ z nig zobaczy¢ na ,,rodzinnym spotkaniu”.
Poszedlem wigc do pekinskiej restauracji na Main Street, gdzie serwo-
wali kaczki, i ustawitem sie w kolejce, porozumiewajac sie przy
okienku za pomocag gestow. Za zaparowang szyba mgzczyzna w
wysokiej biatej czapce ukladal ztote kaczki na grubym okraglym
kawale drewna i siekal je tasakiem na polyskujace kawalki. Drugi
upychat kawatki migsa w kieszonki z ciasta, dodawat ogorki, szczy-
pior i polewat to strugami bragzowego sosu. Siedziatem przy dlugim
stole razem z innymi samotnikami, naprzeciwko mezczyzny w $red-
nim wieku w kombinezonie poplamionym farba i obok miodej ko-
biety w fartuchu lekarskim i ptaszczu przeciwdeszczowym. Wszyscy
gapiliSmy sie w przestrzen i przezuwali$my jedzenie.

Kazdy, kto si¢ odezwat, méwit po chinsku. Nic nie rozumiatem i
poczutem ulgg.

Potem poszediem do domu, sprawdzitem skrzynk¢ mailows,
poczte i skrzynke glosows, przejrzatem Timesa. Wzigtem prysznic,
obciatem paznokcie, wyczyscitem uszy. Kiedy nie mogtem juz po-
wstrzymac¢ ciekawo$ci, zalogowatem si¢ do internetu. Jak pajak sie-
dzacy w sieci, szukatem vampaT3. Czy to juz cyberstalking, czy tylko
cyberobserwacja? Szukatem kobiety, a nawet nic tyle kobiety, co
tylko loginu, $wiatetka, ktére moglo by¢ lub nie by¢ Theresa Trio.
Wstydzitem si¢. Osiagnatem jakie$ nowe dno, taczace zboczenie z
zenadg. Zatosne!

vampT3:Hej...
crimsonl: Czesé



vampT3. Jak leci?

crimsonl: Dobrze... A u ciebie?

vampT3 Wcigz nie moge uwierzyé, ze z tobq rozmawiam. Sibylline!

crimsonl: Jatez... To znaczy ja tez nie.

vampT3 Nie mozesz uwierzy¢, ze rozmawiasz ZE MINA???

crimsonl: To znaczy zwykle nie rozmawiam z fanami. Nie, zebym
uwazata, ze niq jestes.

vampT3 Alez ja jestem twojq fankq. Lol.

crimsonl: Lol? Jak lizak?

vampT3 Nie, to oznacza smiech. Przepraszam.

crimsonl: Przepraszam... Nie jestem przyzwyczajona do Inter-
netu.

vampT3 Lol to skrét od Smieje sie na caly glos®.

® Laughing out loud (przyp. red.).

crimsonl: No tak.

vampT3 Wiegc jezeli moge spytaé... To, co ostatnio méwitam... Czy
to bylo dziwne?

crimsonl: Nie... Co?

vampT3 O twoich ksigzkach...

crimsonl: Aha.

vampT3: Ale wcigz myslatam, czytajgc twoje ksigzki, wcigz sie
zastanawiatam, skqd ona wie, jak ja si¢ czuje?

crimsonl: Miafam intuicje.

vampT3 Haha. Ale naprawde nie wydaje ci si¢ to dziwne?

crimsonl: Coz, sama to napisatam, wigc jezeli to dziwne, to jestem
dziwadtem.

vampT3: To dobrzejg tez.

crimsonl: Lol.

vampT3 Czy jezeli zaproponuje spotkanie, to bedzie to zbyt duzo?
Jezeli tak, to przepraszam.

crimsonl: Nie, nie, bardzo bym chciala. Ale wiesz, teraz, kiedy wy-
szta nowa ksigzka, duzo podrozuje...

vampT3 Ach, jestes poza miastem?

crimsonl: Tak.

vampT3. Nie wiedziafam, ze masz spotkania autorskie albo tour-
née. Mowig, ze jestes odludkiem...

vampT3: Jestes?

crimsonl: Tak, przepraszam... Ha... Przylapatas mnie...
Zapomnialam, ze wiesz o mnie tak duzo... To prawda... Nie wiem, czy
uzytabym stowa odludek, ale niezbyt czesto widuje ludzi albo wycho-
dze... Chociaz tak, jestem poza miastem... W odosobnieniu.



vampT3. Przepraszam, jezeli trafilam w czuly punkt.

crimsonl: Nie, w porzgdku... Moze kiedys mi przejdzie i bedziemy
mogly sie spotkac.

vampT3. Mam nadzieje... Ale rozumiem... Czy bedziemy mogly
jeszcze kiedys pogadacé w sieci?

crimsonl: Oczywiscie, bardzo bym chciata.

vampT3. Dobrze.

vampT3 Hej!

crimsonl: Tak?

vampT3 Nie, Zeby cie to interesowalo, ale moze masz ochote
poczytac... Na dobranoc...

Wystata mi link, po czym szybko si¢ wylogowata i $wiatetko
znikneto. Kliknatem i zostalem przekierowany do strony, na ktorej
zbierali si¢ fani wampiréw w celu zatatwiania swoich wampirzych
spraw. Byla tam tez recenzja mojej nowej ksigzki napisana przez
vampaTa3:

,Szkarlatna noc i mgia” t0 najlepsza jak do tej pory ksigzka
Sibylline. Fabula skupia sie na prébie odzyskania Swietego Miecza
Mithras z rgk zlego Barona Charlusa von Faubourg St. Germaine, co
Jest ekscytujgce, ale sednem historii jest Sasha, targana uczuciami
zarowno do Arama, jak i do lvy, jej biseksualnymi kochan-
kami-wampirami, do ktorych czuje dzikg, erotyczng namietnosé, a
takze jej poglebiajgcymi si¢ uczuciami do Jacka Silvera, korespon-
denta wojennego/fotografa mody i towcy wampirow, do ktorego zywi
glebszq i bardziej dojrzalg mitosé. Te sytuacje komplikuje fakt, Ze Ivy
kiedys, po nocy szalonego seksu, probowata przemienic¢ Jacka. Jack
odmowit, w zamian za to usitujgc obcigé glowe Ivy Od tamtej pory
szczerze go nienawidzi.

Ten skomplikowany trojkgt/kwadratitrapezoid? mitosny  jest
odzwierciedleniem dwoistej natury Sashy Jest ona pét-wampirem,
polt-czlowiekiem i nieustannie miota si¢ pomiedzy tymi dwiema stro-
nami. Nie jest to prosta walka pomiedzy dobrem ze ztem, jak Aram
wyjasnia Sashy:

- Wampiry nie réznig si¢ niczym od tygrysow czy wilkow. Tylko
ludzie mordujq z nienawisci, bigoterii, chciwosci czy pozgdania.
Wampirzy holokaust czy lincz jest rownie niemozliwy, jak cos podob-
nego wsrod Iwow. Ludzie zyjq w samozadowoleniu, myslgc, ze sq na
szczycie lancucha pokarmowego i w swym szalenstwie zwrocili sie
przeciw sobie nawzajem. Gdyby wampiry dopuszczaly sie uboju
selekyywnego na ludziach, podobnie jak jaguary i gepardy postepujg z
antylopami, rasa ludzka miataby si¢ lepiej, bytoby mniej wojen i



chorob.

Theresa, zaktadajac, ze byta to Theresa, zaczela pozniej wyjasniad
te motywy, a takze analizowaC powtarzajaca si¢ symbolike, ktora je
wyrazata. Wszystko to byto dla mnie kompletng nowoscig - recenzja
ksiazki, ktora byta naprawde niezta, ale ktorg napisal ktos inny. Na
przyktad kto$ taki jak ona. Czytanie jej tekstu (traktujacego o moim
pisarstwie) sprawito, ze poczulem si¢ dziwnie: ogarngto mnie uczucie
bliskie paniki lub zawrotu glowy. Czutem, jak puchne z dumy, nagle
poczutem si¢ jak geniusz. Bytem jednak rowniez pewien, ze zostane
zdemaskowany jako oszust i beztalencie. Czutem si¢ jak balon
wypelniony goracym powietrzem, ulatujacy coraz wyzej, przerazony,
ze zaraz pekne. Czyz nie jest to najskrytsze marzenie kazdego gryzi-
piorka? Bycie uwielbianym, nie za naszg osobowo$¢, ale za pigkno
naszych prac? Ale ja nienawidzilem swojej pracy. Wyciskatem z
siebie te bzdury i ciagtem na kawalki, strona po stronie, a nienawidzac
wlasnych tekstow, nietrudno znienawidzi¢ ich czytelnikow. Chyba, ze
to oni mieli racjg, a ja si¢ mylitem.

Dlaczego czytamy? Co sprawia, ze gdy jesteSmy dzie¢mi, lubimy
akurat te ksigzki, a nie inne? Mysle, ze w duzej czg¢$ci moze chodzi¢ o
pragnienie ucieczki w przygode, w marzenie, ktore przypomina nasze
wlasne marzenia. Ale dla niektorych jest to rowniez ucieczka od nudy,
nieszczeScia, samotnosci, od miejsca, ktérego nie mozemy zniesé,
albo od siebie samych. Kiedy czytam, slowa zaghiszaja moj we-
wngetrzny glos i, choéby tylko na chwilg, przestaje by¢ soba, przestaje
by¢ tak bolesnie $wiadomy tego, kim jestem. To sg prawdziwi
czytelnicy, maniacy, ci, ktorzy potrzebujg dziatki fikcji podobnie jak
¢puny potrzebuja narkotykéw, jak kochankowie pozadaja swoich
ukochanych: poza jakimkolwiek rozsadkiem.

Ten rodzaj czytania, o ironio, wyklucza obiektywizm. Obiektywne
kryteria, podobnie jak w mitosci, w zasadzie nie istniejg. (O ironio,
poniewaz to wilasnie ci, ktorzy zakochali si¢ w ksigzkach, zostaja
uczonymi, krytykami, redaktorami - snobami - jednoczes$nie tkwigc w
sekretnym natogu.) Fani gatunkoéw - wampiréw, sci-fi czy krymina-
16w - sa jakim$ atawistycznym gatunkiem, czysta, ale dziwng rasa.
Oni czytaja jak dzieci, glupio 1 z powagg, albo jak nastolatki, z
desperacja i odwaga. Czytaja, poniewaz nie maja wyjscia.

Oczywiscie do tego profilu pasuje rowniez czytelnik porno. Taki
czytelnik (albo czytelniczka!) jest wigzniem w $miertelnym ciele i
nieprzyjaznym S$wiecie, ktory nigdy nie speini ich marzen i nie
zaspokoi pozadania.



Szukajac uniesien, ucickaja w jezyk, ktory jest w stanie dotrzeé
wszedzie, dotkngé wszystkiego i do tego jest nieskonczony. Ktory
wiersz mitosny, manifest, krzyk sztuki wysokiej zrobit dla kogokol-
wiek tyle, ile s3 w stanie zrobi¢ najnizsze, najdurniejsze, najplugaw-
sze stowa czytane przez samotng dusze w $rodku nocy?

I czy to nie dlatego piszemy? (My, pisarze, najgorsi czytelnicy ze
wszystkich.) Wtasnie po to, by wysta¢ sekretng wiadomos$¢ i dotrzec¢
do nieznajomych, ktérych nigdy nie poznamy? Po to, by potajemnie
spotka¢ innych, tych, ktorzy ukrywaja swoje twarze za naszymi
ksigzkami? Czy to nie dla nich piszemy? Dla Theresy Trio? Dla Da-
riana Claya?

Pozniej, kiedy wedrowatem po kuchni, zauwazylem, ze na blacie
$wieci si¢ moj telefon. Bylem tak przejety tym czatem, ze nie
ustyszatem, kiedy dzwonil. Byt to SMS od Dani: Dzigki, ze przysze-
Zrozumiem. Zadzwon, jesli chcesz.

Nie zadzwonitem. Byto za pd6zno.



Trzecim nazwiskiem na liscie Claya byta Sandra Dawson. Mieszkata
na Brooklynie, na krancu Bushwick. Wsiadtem w metro L do Mon-
trose, a potem przeszedtem pare przecznic. Bylo to w sgsiedztwie
serwisOw samochodowych, magazyndéw z materacami i restauracji
oferujagcych meksykanskie, dominikanskie i ekwadorskie jedzenie.
Wynajmowala tgczone mieszkanie na ostatnim pigtrze trzypigtrowego
bloku z cegly. Na dole mieScita si¢ knajpa, a drzwi wejSciowe do
budynku zabezpieczone byly metalowa kratg. Z jej listow wiedziatem,
ze ma dwadziescia kilka lat i mieszka ze wspotlokatorka, dziewczyna,
ktora nie miata pojecia, kim Sandra ,,tak naprawdg¢” jest. Podobnie jak
jej koledzy z dzielnicy finansowej, w ktorej pracowata jako ,,edytor
tekstow”. Jednocze$nie robila dyplom z bibliotekoznawstwa. Na
fotografiach, ktore dal mi Clay, wygladata na nieduza i cwang, miata
cienkie blond wlosy i chude, blade ramiona. Miala ciato matego
chlopca, gladkie, pokryte piegami i bezwtose. Mozna bylo policzy¢ jej
zebra. Tak naprawde, jak si¢ okazato, kiedy dowloklem si¢ na gore po
schodach i ja zobaczytem, wygladata bardzo zwyczajnie: okulary na
nosie, wlosy zwigzane w konski ogon, nosita bawetniang sukienke z
nadrukami i klapki japonki. Powiedziata, ze jej wspotlokatorka wy-
szta, ale po krotkim zastanowieniu stwierdzita, ze jednak czutaby sie
lepiej rozmawiajac w swoim pokoju.

Jej sypialnia byla nowsza niz reszta mieszkania. Pod tdzkiem,
przykrytym biata puchata narzuta, byt batagan. W rogu stata biata
szafa z krzywym lustrem. Na $cianach przyklejone byly zdjecia z
magazynoéw, dodajace troch¢ mrocznego szyku, cho¢ byty duzo
tagodniejsze niz te w mieszkaniu Marie Fontaine - byty na nich czarne
roze, srebrne ksigzyce na tle czarnego nieba i zmystowe kobiety w
koronkowej bieliznie obok spokojnych wod lub kruszacych sie skat.



- Jestem pod-zdzira - poinformowata mnie, jakby byt to oficjalny
tytul, stopien nizej od pelnej zdziry. Albo jakby zastepowala inne
zdziry, ktére akurat si¢ rozchorowaty.

- Aco to takiego?

- Z natury jestem ulegta masochistkg. Chce, zeby mezczyzna
mnie kontrolowal. Lubi¢ bol i upokorzenie. Jak kto$ si¢ nade mng
zngcea.

- Ha, ciekawe - przybratem wyraz twarzy, ktory miat wyrazac¢
spokoj i namyst. Byla bardzo konkretna, siedziata ze skrzyzowanymi
nogami na 16zku, a ja wiercitem si¢ w krzesle wiklinowym.

- Kiedy si¢ zorientowata$?

- Zawsze tak byto. Kiedy bytam mata, lubitam bada¢ swoje gra-
nice, sprawdzajac, jak mocno kuzynka moze ugryz¢ mnie w palec i
tak dalej. Zawsze probowatam namowic inne dzieci, zeby mnie wia-
zaly.

- Ale jak? W ramach zabawy?

- Tak, na przyktad przywigzywanie do drzewa. Kiedy
wymyslaliSmy gry, zawsze usilowalam znalez¢ sposob, zeby by¢ w
roli wigznia z r¢kami zwigzanymi za plecami albo zawigzanymi
oczami. Wigkszo$¢ dzieciakow nie wigze zbyt dobrze, a ja jestem
chuda, wigc zazwyczaj natychmiast si¢ wyslizgiwatam, ale byla taka
jedna dziewczyna, ktora zwigzata mnie naprawde mocno - podobato
jej sie to, byta catkowicie serio, zwigzata mnie tak, ze w ogole nie
mogtam si¢ rusza¢ - a skakanka, ktorej uzyty$my, taki biaty sznurek,
wbit si¢ naprawde mocno i do tego miatam go miedzy nogami i to byt
pierwszy raz, kiedy czulam prawdziwe podniecenie i wciaz si¢ rusza-
fam, Zeby lina ocierata si¢ 0 moja techtaczke.

- Ha, ciekawe - powtérzytem, brzmigc, mam nadziej¢, bardzo
profesjonalnie.

Bez zastanowienia skrzyzowatem nogi i nagle zorientowatem sig,
ze wygladam jakbym chronit krocze, wigc utozytem je w poprzedniej
pozycji.

- Potem zaczety$Smy spedza¢ razem duzo czasu. Miata na imie
Clarissa. Zawsze bawily$my si¢ w co$, gdzie ja bytam jej niewolni-
kiem albo wigzniem. Czasem bylam nawet jej psem. WzigltySmy
prawdziwag smycz i misk¢ mojego psa. Wzigta mnie na smycz i kazata
aportowac i pi¢ z miski. Potem wzieta mnie na podworko, zebym
zrobila siku i moja mama nas przylapala - rozeSmiata si¢ glosno i
zakryla usta.

Ja réwniez si¢ rozeSmiatem.

- | cosig stalo?



- Moi biedni rodzice nie mieli pojecia. Mama powiedziala tacie,
ktory spuscit mi lanie. Co oczywiscie zamkngto calg sprawe.

- Co stato si¢ z Clarissg?

- Nasze drogi si¢ rozeszly. Poszta do innej szkoty. I z tego, co
styszatam, jest normalna. No wiesz, zwyczajna dziewczyna hetero.
Chyba wyszta za maz.

- Aty tego nie chcesz.

- Wiesz, jaka jest moja najwigksza fantazja? - podwineta nogi
pod siebie i pochylita si¢ poufale.

- Jaka?

- Zeby mnie sprzedano na rynku biatych niewolnikow.

- Cos takiego istnieje? - zapytatlem, wyobrazajac sobie film z
Jerrym Lewisem w technikolorze.

- Styszatam o tym.

- Ale co, wyobrazasz sobie, ze jestes wlasno$cig jednej osoby,
czy raczej wolalabys$ by¢ oddana do burdelu?

- Zazwyczaj i jedno, i drugie.

- | podoba ci si¢ to? To znaczy naprawde my$lisz, ze mogtabys to
Zrobic¢?

- Oczywiscie, musiatabym to zrobi¢, jezeli méj wiasciciel by mi
kazal.

- Twoj wiasciciel?

- Pan Darian - usmiechneta si¢ btogo

- Jest twoim wiascicielem? Oficjalnie?

- Podpisalismy umowe. Nalez¢ do niego. Jestem zarejestrowana
jako jego niewolnica w internecie. To dlatego rozmawiam teraz z
tobg.

- Rozkazat ci si¢ ze mng spotkaé?

- Tak. To znaczy... cos wigcej.

- Wiecej? Zawahata sie.

- Powiedzial, ze mi ci¢ uzycza.

- Shuicham? - zapytatem, udajac, ze nie stysze.

- Jako prezent. Poniewaz podoba mu si¢ to, co piszesz.

- Naprawde? Ha. Nie wspominat mi o tym. Co masz na mysli
jako prezent?

Przesuneta si¢ ku mnie z wyciagnietymi w moja strong dtonmi. Po-
czutem, zZe si¢ rumieni¢, co nie najlepiej wyglada na facecie w $red-
nim wieku.

- Jako niewolnice - powiedziata. - Zeby$ mnie wykorzystat, jak
tylko chcesz.

- Okurcze. Ale...



- Prosze! - powiedziala wyzszym glosem. - Bedzie zty, jezeli
tego nie zrobig. On chce, zeby$ mnie wykorzystal. Chce, zeby$ wie-
dzial, jak to jest, zeby$ mogt to pdzniej opisac.

- Coz, dzigki. Naprawde. To mite, ale... - zaczalem si¢ jgkac,
jakbym szukal nowych sposobéw na wyrazenie niepokoju. - Moge to
sobie po prostu... wyobrazi¢, to znaczy po6zniej, w domu. Albo...
Zaraz, co ja chcialem powiedzie¢. Taka jest rola pisarza. Nie musze
sam ro... - przetknatem $ling - robi¢ niczego.

- Ale ja chce - powiedziata. Opadia na kolana. - Bede zaszczy-
cona, panie, gdybys$ zechcial mnie zmaltretowac.

Pochylita si¢ do przodu, umiescita klatke piersiowag na podtodze i
spojrzata na mnie z pozycji pokornego szczeniaka. Nosem dotkneta
czubka mojego buta.

- Coz! - chichotatem i rzucitem sie, jak gdyby mnie kto$ potasko-
tal. Przy okazji tracajac ja w nos palcem u nogi. Pisneta z bolu.

- Och, przepraszam, przepraszam. Bardzo przepraszam.

- W porzadku - wymamrotata, trzymajac si¢ za nos. - Podoba mi
si¢ to.

- No dobrze. Dobrze - przestatem si¢ jgkaé, ale z jakiego$ po-
wodu zaczatem, zupetnie bezwiednie, méwi¢ z brytyjskim akcentem.

- Coz, pochlebia mi to. Naprawde. Bardzo - wrzucitem rzeczy do
torby i wstatem. Poszla za mng na kolanach, blagajac, a ja ciagle
nadawatem:

- To po prostu nie jest najlepsza pora. Podziekuj ode mnie swo-
jemu panu. I tobie réwniez dzigkuje. Mitego dnia - ujalem jej zimna
dton w swoim spoconym uscisku i wybieglem, zawstydzony i dziwnie
poruszony. Przyznaje rowniez, ze jaka$ czastka mnie plula sobie w
brode za nieskorzystanie z okazji zrobienia czego$ okropnego. Co ze
mnie za pisarz?

Uciektem po schodach na ulicg, znajdujac si¢ na granicy pozadania
i wybuchu ptaczu, tak roztrzgsiony, ze zanim zorientowatem sie, iz
zapomniatem dyktafonu, bylem juz za bramka do metra. Doskonale.
Teraz musze¢ tam wroci¢. Kusilo mnie, zeby go tam po prostu zosta-
wi¢. Wolatem to, niz wroci¢ i spojrzec jej w oczy. To, ze metro wje-
chato na peron w momencie, kiedy wchodzitem juz na schody, byto
wisienka na torcie. By¢é moze pasazerowie beda wytyka¢ mnie pal-
cami i gwizdad, kiedy pociag bedzie przejezdzat.

Przeklinajac pod nosem, wrocitem i po raz drugi mozolnie wspig-
tem si¢ dwa pigetra, usitujac ztapa¢ oddech, usitujac wyrzucic¢ obrazy z
przegrzanego umystu: dziewczyna na kolanach, btagalne spojrzenie.
Kiedy przedtem kto$ do mnie moéwit: Paniel?



Drzwi wciaz byly otwarte, tak jak je zostawitem.

- Sandra - zawotatem. - To znowu ja. Przepraszam. Zapomnia-
tem dyktafonu.

Dyszac poszedtem do sypialni i zastukatem knykciami do drzwi.

- Halo, halo - wszedtem.

| zatrzymatem si¢, jakbym niechcacy wszedt do nie tego pokoju,
nie tego mieszkania, nie tego Swiata.

lle razy opisywatem przerazajgce sceny zbrodni?

Setki. I, przyznaje, czesto z lenistwa lub Zzeby wyrobi¢ si¢ na ter-
min, opisywatem je jako ,,nie-do-opisania” albo ,,nie-do-pomyslenia.”
Ale w zasadzie stowa przemocy sg zawsze proste i tatwo znalez¢
okreslenia, nawet dziecko je zna. To mysli majace zrodto w tych
stowach sg najgorsze: czy to naprawdg z tego jesteSmy zrobieni? Czy
w srodku jest tylko to?

Pewnej bezsennej nocy bawitem si¢ w gre przypominania wiecznie
zapominalskiemu umystowi najprostszych prawd, jak to, ze unosimy
si¢ w wodzie 1 kragzymy wokot stonca. Rodzimy sie, wychodzac z
ciala kobiety, ztozeni z migsa i koSci. Pewnego picknego dnia wszy-
scy umrzemy.

Ale kiedy przeszedtem przez te brooklynskie drzwi... powiedzenie,
ze odebralo mi mowg, nie wystarczyloby do opisu mojego stanu.
Strach odebral mi nie tylko mowe, ale i oddech, i rozum. A wszystko
przez jedno proste zdanie, ktére usitowato si¢ przebi¢ do mojego
mozgu, a ktéorego mimo to nie bytem w stanie poja¢: Sandra Dawson
nie zyla!

Byla naga i wisiata do goéry nogami, chociaz trudno byto si¢ w tym
zorientowa¢ na pierwszy rzut oka, poniewaz nie miata glowy. Stopy
zwigzane byly razem, a cialo zwisalo z wentylatora-wiatraka na sufi-
cie. Kto$ rozcigl i otworzyt jej tutow, zdart skore i w jaki§ sposob
przymocowat ja do jej rak, jak skrzydta albo peleryne roztozona, aby
odstoni¢ wnetrze ciala. Jelita wisialy pod tutowiem, siegajac podtogi,
gdzie zbieraly si¢ w rozowy zwoj. Z jej szyi jednostajnie kapala krew,
jak woda z uszkodzonej rury.

Potem, jakby to naprawdg byta tylko powies¢, ciatlo Sandry za-
czeto sie ruszaC. Powoli obracato si¢, jak akrobata w cyrku,
przyspieszajac wraz z ruchem wentylatora. Zorientowatem sie, co to
oznacza - kto$ wlaczyl przycisk - i nagle poczulem, ze kto$ stoi za
mng w drzwiach. Zaczatem si¢ niewiarygodnie wolno odwracac. 1
tyle.

Obudzitem si¢ na podtodze. Uptyn¢to prawdopodobnie 15 albo 20
minut. Zanim mnie ogluszono, bytem zbyt przerazony, zeby nawet



poczu¢ strach, jakby tchorzliwa czg§¢ mojego umyshu uciekla i opu-
Scila ciato, ktére zamkneto si¢ niczym pigs¢, by ochroni¢ wrazliwe
serce. Teraz musialem stawi¢ czota temu koszmarowi. Kiedy tylko
otworzylem oczy i zorientowatem si¢, gdzie jestem, zerwalem si¢ na
nogi 1 wybieglem z mieszkania jak oparzony. Zbieglem po schodach
na ulice.

Biegtem w §lepej, ghupiej panice i dopiero gdy dotartem na rog,
ledwo tapigc oddech, bylem w stanie spojrze¢ za siebie, jakbym bat
si¢, ze budynek wyleci w powietrze. Potem, kiedy tlen zaczat dopty-
wac¢ do mozgu, zadzwonitem na policje z komorki i zglositem morder-
stwo. Podalem nazwisko i adres Sandry, a takze wlasne nazwisko i
numer.

Ale Kiedy powiedzieli mi, zebym zaczekat na miejscu na przyjazd
policji, powiedziatem, ze nie moge. Znéw biegtem ulica, goraczkowo
wypatrujac taksowki. Probowalem stawi¢ czota strasznej mysli, ktora
zaczeha kietkowaé w mojej glowie: musze, powtarzatem sobie, jechaé
na Manhattan, do mieszkania na Horatio Street, ktérego nawet nie
miatem adresu, gdzie mieszkata inna kobieta, ktorej numeru telefonu
nic miatem, i ktora, jak si¢ obawialem, byla w S$miertelnym
niebezpieczenstwie z powoddéw zbyt dziwnych i ztozonych, by je
wyjasniaé. Kiedy dotartem do metra, dyszalem, a w zasiggu wzroku
nie byto zadnej taksowki, chociaz juz styszalem odlegly odgtos syren.
Rozlaczytem sig, zbiegtem po schodach i czekatem na metro do mia-
sta. Musialem znalez¢ Morgan Chase.



Przemierzajac peron pociagu L z komorka bez zasiggu w dtoni, zda-
tem sobie sprawg, ze boli mnie glowa. Okazato si¢, ze dzwonienie w
glowie, ktore czutem od jakiego$ czasu, to nie tylko strach. Byt to tez
bol. Dotknatem tyhu czaszki i wzdrygnalem sie. We wtosach miatem
zaschnigtg krew, a na podstawie czaszki wyczutem bolesny punkt.
Czy mialem wstrzas mozgu? Mysli zdawaly si¢ ptyna¢ bardzo powol,
a jednoczesnie goni¢ jedna druga. Wcigz maszerowalem po peronie,
wyciagajac glowe, by sprawdzi¢, czy widac juz $wiatto nadjezdzaja-
cego tunelem pociggu. Przypomniatem sobie absurdalng mysl, ktora
pojawila sie, kiedy ujrzatem ciato, jeszcze zanim kto§ mnie uderzyt:
Darian Clay to zrobil! Jest tu gdzie§ Darian Clay! Poczutem zwierzgcy
strach i gdybym nie zostal ogluszony, zaczalbym pewnie wrzeszczec.
Teraz, gdy minat szok, miatem dreszcze i caty si¢ trzagstem - brzuch,
kolana... Ogarngt mnie inny, tagodniejszy, lecz bardziej podstgpny
strach. Ktokolwiek byt w tym mieszkaniu ze mna, nie mogt to by¢
Darian Clay. Ale w takim razie kto?

Nagle na stacj¢ wjechal pociag, a wstrzasy i piski uruchomity
kakofoni¢ w mojej gtowie. Moze jednak miatem wstrza$nienie mo-
zgu? Szybko wszedlem do wagonu, usiadtem i zaczatem w mys$lach
naciska¢ na maszyniste, jakbym mogl sitag woli zmusi¢ pociag, zeby
jechat szybciej, omijal przystanki, lecial. Bez zadnego powodu
wstawalem i siadatem z powrotem. Na kazdym przystanku odliczatem
sekundy. Po dlugim przejezdzie pod rzeka dotarlismy do Pierwszej
Alei. Metro si¢ zatrzymato i stalo tak przez, zdawalo sig, wiecznosc,
chociaz nikt nie wsiadat. Pozniej byla Trzecia Aleja. Idiotyczny ten
przystanek, zdecydowalem, to tylko dwie przecznice dale;.
Dojechalismy do Union Square, a ja ze wscieklosciag obserwowatem
wsiadajacych i wysiadajacych ludzi. W koncu rozlegt si¢ sygnat i



drzwi zaczely si¢ zamykac¢. Kto$ wiasnie dobiegl, zablokowat drzwi
ramieniem, a ja glosno jeknatem. Wszyscy na mnie spojrzeli.
UsSmiechnatem si¢ sztywno i odwrdcitem. Gapilem si¢ na ciemny
tunel, przez ktory przejezdzali$émy i na swoje blade odbicie. Spojrza-
tem na komorke, cho¢ wiedziatem, ze nie bedzie dziala¢ w tunelu. |
nagle, niesamowita sprawa, jaka§ mieszanka adrenaliny, zwierzgcego
odruchu obronnego, koszmarnego stanu psychicznego i urazu czaszki
sprawita, ze na chwilg zasnatem.
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Obudzitem si¢ minute pézniej na stacji. Bylismy na Osmej Alei, moj
przystanek. Dzwignalem si¢ z trudem i wytoczylem z metra, zanim
drzwi si¢ zamknely, pobiegtem na gore i1 przeszedtem przez bramke.
Kiedy tylko dotartem na ulice, zadzwonit moj telefon. Byta to policja.

- Halo?

- Halo, mamy tu informacje, ze kto§ dzwonit na numer alarmowy
Z tego numeru?

- Tak? - drugi telefon. - Prosze chwileczke poczekaé - odebratem
drugie potaczenie. To tez byla policja:

- Harry Bloch? Pan Harry Bloch?

- Tak... - Usitowatem przecisngé si¢ przez swiatta na Czternastej
Ulicy, lecz nadjezdzajacy autobus zagonit mnie z powrotem do
kraweznika.

- Tu detektyw Bronchovich z nowojorskiego wydziatu policji.
Znajduje si¢ wiasnie na miejscu zbrodni zgloszonej z tego telefonu.

- Tak. Sandra Dawson. Wiem.

- Jest pan $§wiadom, ze opuszczanie miejsca zbrodni jest nie-
zgodne z prawem?

Kolejny dzwonek.

- Prosze chwile poczekaé, przepraszam... - przelaczylem
potaczenie. Claire:

- Harry, musimy pogada¢. Sprawdzitam twojego maila.

- Pozniej, Claire, blagam!

- Usituja nas wyrucha¢ na Sukowatej bogini Zorg. Harry, to
wazne.

- Nie teraz.

- Coz, Harry, ruchaja nas wlasnie w tej chwili. Siedze¢ w tym
momencie w twoim gabinecie i jestem ruchana.



- Pa! - rzucitem i przetaczytem si¢ z powrotem na gliniarzy:

- Halo, detektyw Gronkowiec?

- Gdzie pan jest? Musimy z panem natychmiast porozmawia¢ —
wlasnie bieglem wzdhuz alei, usitujac przypomnie¢ sobie ulozenie i
nazwy ulic. Pamigtam ksiggarni¢ z biografiami. Gdzie to byto, za czy
przed?

- Wiem - wydyszatem, krecac si¢ w kotko. - Ale widzi pan, boje
si¢, ze moze by¢ jeszcze jedna ofiara.

- Gdzie?

- Na Horatio Street.

- Gdzie?

- Horatio Street, wie pan, w Village.

- Jest pan na Manhattanie? Opuscit pan miejsce zbrodni i poje-
chat na Manhattan?

- Tak, boje sie o taka inng kobiete, mieszka tu...

- Gdzie? Pod jakim adresem?

- Nie wiem. Wiem tylko, ze to Horatio Street, wigc szukam. Cho-
lera... - telefon mnie rozproszyt i poszedtem za daleko. Sam juz nie
wiedzialem, gdzie jestem. - Kurwa. Kurwal!

- Co? O co chodzi? - detektyw teraz juz krzyczat.

- Zgubitem sie. Te ulice w Village sg strasznie poplatane -
pobiegtem Greenwich i zwrocitem sie ku Horatio. Gliniarz w stu-
chawce nie przestawat ciska¢ gromdw, ale dyszalem zbyt ciezko, zeby
odpowiedzie¢ i rozgladatem si¢ zbyt intensywnie, by stucha¢. To bylo
tam. Pamigtam. Budynek Morgan Chase.

- Oddzwonig - oznajmitem detektywowi B. i roztaczytem sig.

Latwo bylo si¢ wlamac¢ do jej budynku. Byla to jedna z tych sta-
rych kamienic w Village, krzywych i uroczych. Drzwi, tak jak na to
liczytem, grzecznie si¢ otworzyly, kiedy wsungtem w szparg karte do
metra. W filmach uzywaja kart kredytowych, ale czgsto sa zbyt
sztywne. A przynajmniej tak sobie wyobrazatem w przypadku moich
bohaterow, ktoérzy nieustannie dokonywali jakich§ wiaman. Odkrytem
to, eksperymentujac na wlasnych drzwiach. Potem zmienilem zamek.

Jezeli chodzi o drzwi do mieszkania Morgan Chase, to w ogole nie
musialem si¢ wlamywac - byly otwarte. Poczulem kolejny przyptyw
strachu - w zytach, w ustach - i kiedy popchnatem drzwi, trzesty mi si¢
rece. Potem poczulem 6w zapach. Chociaz opisywatem go w ksigz-
kach, sam nigdy go nie czutem. Rozpoznatem go jednak natychmiast.
Kazdy by rozpoznat: §mier¢.

Morgan Chase, a przynajmniej zalozytem, Ze to ona, byla
przywiazana do 16zka, z szeroko rozlozonymi nogami i ramionami.



Odcigto jej glowe, przedramiona i stopy i okrwawione kikuty
przyozdobione byty teraz przywigdtymi juz nieco kwiatami. Z szyi
wystawata wetknigta tam jedna z rgk. Dwie stopy spoczywatly po
obydwu stronach ciata. Nigdzie nie bylo gtowy. Lozko nasigkngto
krzepnaca krwig. Wszegdzie brzeczaly muchy. Wiedziatem, ze sig
porzygam, wige, zeby nie naruszy¢ materialu dowodowego, zbiegtem
na dot, zwymiotowatem do rynsztoka tuz przed nosem przechodniow,
po czym po raz kolejny zadzwonitem na policjg.
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Tym razem poczekalem na gliny. Najpierw pojawit si¢ zwyczajny
radiowdz z dwojka policjantow bez mundurow. Obydwoje byli mto-
dzi. Latynos i czarnoskoéra kobieta. Poszli na gore i kazali mi czekac,
wiec usiadtem na schodach. Zal mi ich byto. Minute p6zniej wrocili,
wstrza$nigci, zbyt przejeci, by zauwazyc¢, ze obejmujg si¢ nawzajem.
Na miejscu byt juz dozorca i kilku sasiadéw. Policjanci nie pozwalali
im podejs¢ za blisko, jednoczesnie wzywajac positki i odgradzajac
drzwi z6ttg taSma. Przyjechal kolejny radiow6z z dwoma munduro-
wymi, a potem ci¢zaroOwka z technikami badajgcymi miejsce zbrodni,
w wiatréwkach i ze skrzyniami ze sprzetem. Wygladali niezwykle
profesjonalnie, przecisneli sie obok mnie bez stowa. Zatozytem, ze w
przeciwienstwie do pary zoltodzioboéw widzieli juz duzo okropnosci,
ale ich tez byto mi szkoda. Przez jaki§ czas wszyscy bedziemy mieli te
same koszmary.

Wtedy pojawit si¢ detektyw Bronchovich, niemal réwnocze$nie z
dwoma  innymi detektywami z okregu. Byl duzym
pszenno-buraczanym gosciem, z wasem i w taniej niebieskiej koszuli.
Dwoje detektywoéw z Manhattanu, mezczyzna i kobieta, miato na
sobie czarne garnitury.

Najpierw wszyscy rozméwili si¢ migdzy soba, od czasu do czasu
zerkajac na mnie. Potem podszedt detektyw B.

- Ty jestes Bloch?

- Tak

Pokazat mi swoja legitymacje, a kiedy wyciagnatem dton do usci-
sku, mocno nig potrzasngl. Na wierzchach dtoni miat duzo rudych
wlosow. Nosit obraczke 1 sygnet z pamigtkowym napisem z okazji
ukonczenia liceum.

- Nigdzie nie odchodz, begdg potrzebowal twoich zeznan, kiedy



tylko stamtad wyjde.

- Dobra

Przemaszerowat obok mnie i zauwazylem, ze ma skarpetki nie do
pary. Jego tez bylo mi troch¢ szkoda. Wygladal na twardziela i byt
catkiem mity jak na gling, mialem jednak wrazenie, ze nie jest zbyt
bystry i nie ma pojecia, w co si¢ pakuje. Dwodjka policjantow z
Manhattanu w ogdle mnie nie interesowata.

Potem, gdy wszyscy byli na goérze, pojawit si¢ agent specjalny
Townes.

Nie powiedziat ani stowa. Postat mi tylko spojrzenie, jakby tylko
w ten sposob mogl powstrzymac si¢ przed kopnigciem mnie 1 poszedt
na gore. Tego w ogole nie lubitem, chociaz wiedziatem, Ze ma najwig-
cej rozumu z nich wszystkich. Wiec kiedy wszyscy w ciszy zeszli na
dot, glosno tupigc po starych skrzypiacych schodach i okrazyli mnie
na werandzie, zwrocitem si¢ do niego:

- Mam przeczucie, ze powinniSmy jecha¢ do New Jersey.

- Ato dlaczego? - zapytal, zwracajac ku mnie niebieskie oczy.

- Moze by¢ kolejna ofiara. Dziewczyna o nazwisku Marie
Fontaine. Mam jej adres gdzie§ w mieszkaniu, ale jezeli mnie
podwieziecie, znajde dom. Elm Street w Ridgefield Park. Moge
wszystko wyjasnic, ale chyba powinniSmy porozmawiaé po drodze.

Wcigz miat na twarzy wyraz najwyzszej pogardy, ale walczyt ze
soba tylko przez chwile, po czym kiwnat gtowa:

- Chodzmy.

Za kierownicg siedzial ten sam agent co ostatnio, a kolejny na
siedzeniu obok. Townes i ja usiedliSmy z tylu. ZmierzaliSmy w strong
tunelu, omijajac samochody krotkimi seriami syreny. Po krétkim
wprowadzeniu opowiedzialem mu o swoim ukladzie z Darianem
Clayem. Drwigcy usmieszek przeksztalcit si¢ w warczenie.

- Jezu, wiedziatem, ze wy, pisarze, jestescie kanaliami, ale to ja-
kie§ nowe dno nawet dla takiego padlinozercy jak ty. Zawarle$ kon-
trakt z diabtem!

- Dwie metafory w jednym zdaniu? - powiedziatem. - Uwazaj,
nie przeladowuj metaforami swojej ksigzki.

Spojrzat na mnie spode tba, po czym si¢ odwrocit.

- Skad o tym wiesz? - zapytat spokojniejszym, ale nadal groznym
glosem.

Ale nie obchodzito mnie to. Nie mial mnie juz czym zastraszyc.
Juz bardziej przerazony by¢ nie mogtem.

- Przez sie¢ padlinozercow - oznajmilem. - Najwyrazniej nie
chcesz, zeby ofiary wykorzystywal ktokolwiek oprocz ciebie.



Nie zauwazylem nadchodzacego ciosu, moze nie bylem zbyt
uwazny. Nagle w prawym oku ujrzatem gwiazdy, a sam poleciatem na
lewo, walac glowa w szybe.

Kiedy zerknatem na Townesa, siedziat spokojnie z dtonmi ztozo-
nymi na kolanach. Zaden z agentow siedzacych z przodu nie
zareagowal. Byto tak, jakby nic si¢ nie stalo, oprocz tego, ze strasznie
bolata mnie twarz. Chyba dobrze si¢ stato, ze siedzialem po jego lewej
stronie. Zaczat mowi¢ tym samym spokojnym glosem, patrzac przed
siebie.

- W ciggu dwudziestu lat widziatem tyle flakow i ztapatem tylu
mordercow, ze mam prawo do jakiej$ rekompensaty.

- Dobra - powiedziatem. - Co$ w tym jest. Odwotuje wszystko.

- Wszystko w porzadku? - zapytat.

- Tak. Tylko gtowa mnie boli. Moze to alergia. W koncu jest
wiosha.

Agenci na przednich siedzeniach mieli GPS-y i dostawali wska-
zowki przez radio, wigc szybko znalezlismy wiasciwy zjazd. Mieli-
$my obstawe lokalnej policji, jeden radiow6z z przodu, drugi z tyh,
obydwa na $wiattach. Min¢liSmy przystanek autobusowy. Rdzewie-
jace hustawki. Przetrzagsalem chaotyczne wspomnienia w poszukiwa-
niu domu: czarne tgczniki biatej elewacji, przerzedzony trawnik,
deren...

- Totu! - powiedziatem. - Na prawo.

- Tutaj! - Townes zwrocit si¢ do kierowcy. - Biaty dom na prawo.

Agent zaparkowal, a jego partner zawiadomit policjantow, ktorzy z
piskiem opon zatrzymali si¢ przy domu Marie.

- Poczekaj tu - powiedziat Townes. Trzasnety trzy pary drzwi, a
ja utkngtem w samochodzie, w ciszy obserwujac gliniarzy biegnacych
do drzwi domu. Otworzyla duza kobieta w legginsach i r6zowym
swetrze. Zatozytem, ze to matka Marie. P6zniej dowiedziatem sig, ze
ona i jej maz byli na wakacjach, odwiedzali babci¢ na Florydzie. Nie
martwili si¢, gdy ich corka nie otworzyta drzwi, a przynajmniej nie
martwili si¢ bardziej niz zwykle. Czgsto znikala na kilka dni, lub
tygodni, a czasami po prostu z nimi nie rozmawiata. Czuli dziwny
zapach dochodzacy z jej pokoju, ale to rowniez nie bylo niezwykle.

Kiedy policjantka usitowata zagna¢ matk¢ z powrotem do $rodka,
Townes, jego agenci i reszta glin pognata w strong schodéw
prowadzacych do mieszkania Marie nad garazem. Z tylnego siedzenia
samochodu trawnik, ktory obserwowatem przez zamknigtg szybe,
wygladatl jak scena, na ktorej odegra¢ ma si¢ tragedia: dwodch
policjantow strzegto biatego domu, okalajac go spranym biekitem



mundurow, migajace $wiatta policyjnego koguta zabarwialy sceng na
r6zowo. Wiatr popychat po niebie niewielkie chmury. Deren trzast si¢
na wietrze, a rozowe platki uktadaty si¢ na ziemi po ukosie. Dwa albo
trzy z nich fagodnie wylagdowaty na dachu samochodu i przykleity si¢
do szyby tuz przede mng, niczym topniejacy $nieg.

Minutg pdzniej pojawito si¢ dwoch policjantdéw z chusteczkami
przy nosach. Jeden ze§lizgnat si¢ ze schodow, a drugi go zlapat.
Podeszwa jego lewego buta zostawita smuge krwi. Pomagali sobie
nawzajem po drodze na dol, a kiedy juz tam dotarli, jeden z nich upadt
na kolana i zaczat rzygac¢, a drugi go podtrzymywatl. Nastepni byli
agenci, ich czarne plaszcze przeciwdeszczowe lopotaly na wietrze.
Miotali si¢ po trawniku, mowigc do nadajnikéw. Jeden sporych
rozmiarow agent o krotko przystrzyzonych wilosach zatrzymat sie,
siegnat dtonig pod okulary lustrzanki i otart tzy z policzkéw. Townes
powoli zszedt po schodach.

Otworzyt drzwi do samochodu i nagle znéw pojawit si¢ dzwigk,
zapach 1 wrazenia zewngtrznego Swiata.

- Chodz - powiedziat. - Widziate$ reszte, rownie dobrze mozesz
Spojrzeé na to.

Wyszedtem niechetnie i z zamknigta obolala geba podazytem za
nim przez trawnik. W potowie drogi ustyszatem tkanie dochodzace
zza drzwi z moskitierg. Kto$ powiedzial matce. Przez chwilg mialem
wrazenie, jakbym si¢ unosil, jakby uderzyta we mnie fala, zwalajac z
ndg, ale kiedy Townes spojrzat na mnie, nie powiedziatem nic i posze-
dtem za nim po schodach.

Zapach byt nie do zniesienia: stodycz, wymiociny, zepsute migso i
zgnite kwiaty. Na szczycie schodéw odsunat sie, zeby mnie przepu-
$ci¢. Na progu zawahatem sie, ale Townes wepchnal mnie do $rodka.
Wstrzymatem oddech i wtoczytem si¢ prosto do piekla.

To byt ten sam pokoj - byty plakaty, 16zko, kuchenka i lustra z
fotografiami seryjnych mordercow - wszystko jednak zostato
pomalowane krwig. Kiedy oczy przyzwyczaity si¢ do niktego $wiatla,
umyst usitowat poja¢ scene, ktorg ujrzat: materac pokryty muchami
niczym czarna gabka. Nasigknigty dywan. Oslizgte $Sciany. Oparcie
16zka pokryte wnetrznosciami, ktore wygladaly jak obdarte ze skory
weze.

Na srodku 16zka morderca utozyt co$§ w rodzaju mandali: topatki
odchodzace z obydwu stron miednicy, otoczone dwiema nogami i
dwoma ramionami. W §rodku lezato serce.

Gwattownie wciagnatem powietrze, usilujac ztapa¢ oddech, i
natychmiast zorientowalem si¢, ze byt to btad. Skazone powietrze



dostato si¢ do mojego organizmu, wypehiajac gtlowe mroczng ohyda,
a Sciany zaczely przesuwac si¢ przede mng w krwawym wirze. Za-
czelo robi¢ mi si¢ ciemno przed oczami i rozpaczliwie miotatem si¢ w
poszukiwaniu drzwi, wydawalo mi sig, ze jak strace cho¢by na mo-
ment przytomno$¢ w tym pokoju, to juz nigdy z niego nie wyjde.
Townes ztapat mnie, kiedy mdlatem.
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Policja przetrzymywata mnie przez nastepne osiem godzin. Poniewaz
morderstwa miaty miejsce rOwniez poza granicg stanu, agent Townes
oficjalnie przejat dowodzenie nad sprawa, chociaz wszystkie lokalne
gliny tez mialy okazje mnie podreczy¢: detektyw Bronchovich z
Brooklynu, dwojka z Manhattanu, a nawet chudy Azjata amerykan-
skiego pochodzenia z New Jersey. Nie dotkneli mnie nawet palcem,
nie o to chodzito, chociaz moze zwykle mordobicie trwatoby krocej.

Powiedziatem im wszystko, co wiem, w ciggu pigciu minut, a po-
tem siedziatem tam przez reszte¢ dnia i kawat nocy, podczas gdy oni
sami siebie przekonywali do swoich hipotez. Przestuchiwali mnie
dwdjkami. Kazdy gliniarz kazat mi opowiada¢ catg historie, zostawiat
mnie gapigcego si¢ na weneckie lustro przez kilka minut, po czym
wchodzit drugi i zadawal te same pytania, z nieco innym nastawie-
niem - mogt by¢ wsciekty, mity, szczery, podejrzliwy. Wszyscy byli
jak stabi aktorzy ubiegajacy si¢ o te sama kijowa role.

A ja oczywiscie pisatem podobne, fatalne dialogi wigcej razy, niz
jestem w stanie zliczy¢: Mordechaj porazony pradem przez rasistow-
skiego policjanta albo zanurzony w kadzi bimbru przez gang prosta-
kéw, Sasha przywigzana do pala i pieczona przez towcow wampirow.
W moich ksigzkach bohaterowie zawsze zgrywali chojrakow i ma-
drale, a ich serca drzaly, dzielnie ukrywajac sekret. Nigdy nie sypali.
W tym wypadku bylo kompletnie na odwrdét. Bytem wykonczony i
gotow bytem poda¢ im swoje flaki na tacy - samo to stowo sprawia, ze
mam ochote zemdle¢ - ale nie miatem dla nich nic uzytecznego.

Zlamala mnie w koncu policjantka z Manhattanu, nazywata si¢
chyba Hauser. To znaczy wyczerpala moja cierpliwos¢. Na poczatku
bylo mi jej szkoda. Bez watpienia, bedac kobieta, w tym zawodzie
czuta dodatkowa potrzebe bycia kutasem.



- Dlaczego to zrobites, Harry? Chciates si¢ z nimi przespac, ale ci
odmowily? A moze nie odmowity, ale to tobie nie mogt stanac? Albo
moze po prostu chciates si¢ upodobni¢ do swojego bohatera?

- Jakiego bohatera?

- Dariana Claya?

- Co0? O czym ty mowisz? Dlaczego zrobilem co? Zgodzitem si¢
napisa¢ ksigzke?

- Dlaczego zabites dziewczyny, Harry?

- Zwariowatas? - nagle w mojej gtowie pojawily si¢ obrazy San-
dry, Morgan i Marie. Nie moglem tego powstrzymacé. Poczutlem smak
76lci. Przynajmniej juz nie musiatem si¢ martwié, ze znowu si¢ porzy-
gam. Bylem catkiem pusty.

- Shuchaj no, rozumiem, ze musicie mnie przestuchaé. Nawet
mie¢ podejrzenia. Ale to jest obrazliwe. Nie mam nic wigcej do
powiedzenia. Chce rozmawia¢ z moim prawnikiem.

Zmarszczylta brwi i spojrzata na kogokolwiek znajdujacego si¢ za
szybq, jej szefa. Pochylita sie:

Dobra, jesli chcesz. Ale to sprawia, ze wygladasz na winnego.

- Juz myslisz, ze jestem winny?

- Niekoniecznie.

- Wiasénie to powiedzialas. Chce¢ prawnika.

- Uspokojmy sie na moment.

- Wypusécie mnie albo dajcie mi porozmawia¢ z prawnikiem. W
tej chwili! - odchylitem si¢ ze skrzyzowanymi rekoma. Hauser
wygladata na zaniepokojona, jakby zawalita jaki§ mecz i miala jg za to
czeka¢ kocowa w przebieralni. Tak naprawde to wcale nie miatem
prawnika. Miatem zamiar zadzwoni¢ do Claire.

Hauser wstata, poprawiajac spodnie od garnituru.

- Shuchaj, Harry. Prawie skonczyliSmy. Jezeli prawnicy si¢ W to
wmieszaja, wrocimy do punktu wyjscia.

Bezgtosnie wypowiedziatem po raz kolejny stowo prawnik. Rzu-
cita przeklenstwo i wyszta. Pomachatem do szyby i usiadtem z powro-
tem, skladajac dtonie na skrzyzowanych nogach. Townes wpadt pra-
wie natychmiast, nie bylo watpliwosci, ze mnie caly czas obserwowat.

- Dobra, mozesz i$¢ - powiedzial. - Ale zeby byla jasnos¢: w tej
chwili jestes naszym gltéwnym podejrzanym. Wlasciwie to jedynym
podejrzanym. Byte$ na miejscu zbrodni, kiedy zamordowano Sandre
Dawson.

- Nie bylo mnie tam. Znalaztem jg. Zabdjca mnie ogluszyt. Ja tez
moglem zginac¢.

- Toty tak twierdzisz.



- Pomacaj guza na mojej gtowie.

- Jestem tez pewien, ze znajdziemy twoje DNA w kazdym innym
miejscu zbrodni.

- Wiesz, ze tam bytem. Bytem tam nawet z tobg.

- Co jeszcze znajdziemy? Nasienie?

- Pierdol si¢. To dlatego mnie zmusite$, zebym tam wszed}?
Zeby mnie wrobi¢?

- Sam sig¢ pierdol. Nie musze ci¢ wrabia¢. Sam si¢ wrobites.

- Wszystko jedno. Ide stad.

- Jest cos jeszcze. Cos, z czego nie mozesz si¢ wytgac. Jedyna
osoba, ktora mogla to zrobi¢, jest Clay, ktéry ma niezte alibi, albo
kto$, komu opowiedziat o swoich dziewczynach. Jak tobie, na przy-
ktad. Nikt inny nie miat prawa wiedziec.

- Poza glinami - powiedziatem i natychmiast tego pozatowatem,
nawet jeszcze zanim mi przytozyt. Poleciatem na stot.

- Mozesz zlozy¢ skarge, jezeli masz ochotg - oznajmil, wycho-
dzac.

- Nie, dzieki - powiedziatem. A przynajmniej probowatem. Nie
miatem czucia w dolnej wardze.
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Do domu dotartem okoto czwartej nad ranem i pomimo tego, ze by-
tem wykonczony i miatem liczne guzy na glowie, wydawato mi sie, ze
juz nigdy nie zasng. Za kazdym razem, kiedy zamknatem oczy,
widziatem te dziewczyny, a raczej to, co kiedy$ nimi byto. W koncu
odplynatem, tak gdzie§ w okolicach $witu i drzematem przez wigk-
szo$¢ nastgpnego dnia. Budzitem si¢ z koszmarow, przewracatem na
drugi bok i ponownie tracitem §wiadomos¢. Claire zadzwonita okoto
potudnia. Powiedziatem jej, ze Spi¢ i si¢ rozlgczylem. Zadzwonita
ponownie okoto szoéstej. Morderstwa dopiero pojawily sie w
wiadomosciach, wiec pokrotce opowiedziatem jej, co sie wydarzyto,
chociaz oszczedzitem najbardziej krwistych szczegotéw. Cheiala do
mnie wpas¢, ale powiedzialem, zeby przyszta jutro, potrzebowatem
odpoczynku. Zjadtem kanapke z mastem orzechowym i dzemem
stojac przy blacie, po czym poszedtem z powrotem spaé. Claire
zadzwonita o dziesiate;.

- Jezu Chryste, Claire, dasz mi chwile spokoju?

- Wlacz wiadomosci. Kanat dziewiaty.

- Nie chcg. I tak mysle o tym bez przerwy.

- Zréb to.

Westchnatem, usiadtem na kanapie i wziglem pilota. Wiaczytem
wiadomosci lokalne. Carol Flosky przemawiata do morza mikrofo-
now.

- Mowig jedynie, ze cata sprawa prowokuje pytania. Jutro spo-
tkam si¢ z policja i udziele im wszelkiej mozliwej pomocy.
Rozmawiatam dzi§ z moim klientem, ktory przekazat wyrazy
wspotczucia dla rodzin ofiar, a takze wyrazit nadzieje, ze morderca
zostanie szybko schwytany i ze sprawiedliwosci stanie si¢ zados¢ w
tym przypadku, jak ijego wlasnym.



- Wiesz... - Claire wcigz byla przy telefonie i ogladata
wiadomosci ze mng. - Jezeli go nie usmaza, nie dostaniesz ani centa.

- Jestes za mloda na taki cynizm - powiedzialem, ale w tym
momencie pomyslatem, ze to moze wlasnie dlatego, iz jest taka
mtoda. Kazde pokolenie staje si¢ twardsze i gotowe na przetrwanie w
swiecie Darianow Clayow.

- Przepraszam - powiedziata.

- Atak poza tym, to ich nie smaza, tylko wstrzykuja trucizne.

- A no tak.

- Anarazie gliny mysla, ze ja to zrobitem.

- To $mieszne.

- Imto powiedz.

- Na pewno nie chcesz, zebym przyjechata? Wystarczy, ze
wsigde w taksowke.

- Nie, dzieki. Wszystko w porzadku.

- Dobra, ale jest jeszcze jedno. Jezeli gliniarze beda dopytywac,
nie mOéw im czasem, ze przebierasz si¢ za swojg matke.

Roztaczyta si¢. Teraz juz nie poszedtem spaé. Ogladatem
wiadomosci, w ktorych méwili od poczatku o wszystkim, co sig stato.
Patrzenie na ludzi i miejsca, ktore niedawno widzialem, i o ktérych
$nitem w koszmarach, bylo irytujace: dom Sandry i jej zdjecie, ulica i
zdjecie Morgan, dom Marie i jej zaptakana matka. Townes rozmawiat
z dziennikarzami, a za nim krecili sie inni detektywi. Potem po raz
trzeci pokazali Flosky. Wtedy wytaczytem telewizor i puscitem wode
w prysznicu. Wiasnie pod niego wchodzitem, kiedy zadzwonit tele-
fon. To byla Dani. Widziata wiadomosci. Opowiedziatem jej, jak
minat mi dzien i noc, po raz kolejny odpuszczajac sobie detale, jednak
w wiadomos$ciach powiedzieli juz wystarczajaco duzo, zeby mogla
wyobraza¢ sobie najgorsze. Prawie.

- Ja bym miata koszmary - powiedziata.

- Ja mam. Wciaz si¢ budze. A potem zasypiam. Nie mogg si¢
zdecydowac.

- Znam to uczucie. Kiedys caty czas $nitam o mojej siostrze. Sny,
w ktorych prosita mnie, zebym pomogta jej odnalez¢ glowe.

- Jezu, to okropne!

- Chcesz, zebym do ciebie przyjechata? - wypluta nagle z siebie.

- Co? - ustyszalem w tle ryk silnika odrzutowca.

- To znaczy, tylko jesli chcesz. Jestem w pracy, ale i tak juz
wychodze. Mowia o tym w telewizji w klubie. Wysztam, zeby do
ciebie zadzwonié, ale juz nie wracam. Siedz¢ w samochodzie na
parkingu. Wiec moge? Masz co$ przeciwko temu?



- Przeciwko czemu?
- Zebym do ciebie wpadta.
- Nie, skad? Jezeli tylko chcesz... - powiedziatem.
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To jest ta cze$¢ historii, w ktorej detektyw idzie z dziewczyng do
16zka. By¢ moze to nieuniknione. Tak si¢ przynajmniej czulem. Nie
bylo zadnego powodu po temu, bySmy byli razem, oprdocz tego, ze
nagle poczuliSmy takg potrzebe.

Nie wygladata najlepiej. Byta w dresach i wielkim ptaszczu, w
ktore si¢ przebrala wychodzac z pracy, ale wcigz miata zrobiony
makijaz i wlosy. Plakala, wigc podklad przemieszat si¢ z tuszem do
rzgs, a jej oczy blyszczaty. Jezeli za§ chodzi o mnie, zwykle pomiedzy
moim najlepszym i najgorszym wygladem nie ma specjalnej réznicy,
ale tej nocy miatem spuchnigtg wargg, siniaki na prawym policzku i
lewej skroni, a takze wielkiego guza rosngcego u podstawy czaszki.
Poza tym, widoczne byly efekty tego, co brak snu lub zbyt wiele
koszmardéw robi z czlowiekiem. No i ten zapach, ktérego nie moglem
si¢ pozby¢. Wiec albo miatem farta, albo Dani leciata na takie zatosne
typy.

- Mo¢j Boze - powiedziata, kiedy ja wpuscitem. Wzdrygnatem
sie, gdy mnie udcisnela i przez przypadek musneta guz na mojej glo-
wie. - Powiniene$ przytozyc¢ sobie 16d.

- Powinienem po prostu wsadzi¢ teb do wiadra.

- To prawda - rozesmiata sie. - Wygladasz okropnie.

- Dzigki, ze przysztas mi to powiedziec.

- Przepraszam - rozesmiala si¢ jeszcze glosniej. - Nie moge si¢
powstrzymac¢. Twoja warga jest ogromna.

- | kto to mowi. Wygladasz jak smutny klaun.

Otarla oczy i zerkneta na lustro w fazience.

- Fuj! - powiedziata. - Wygladam jak wiedzma. Blond wiedZzma.

- Sukowato - powiedziatem, a ona zachichotata. Spojrzata na nas
obydwoje w lustrze.



- Dwojka frajeréw - oznajmita, pociggajac nosem. - Pasujemy do
siebie - usémiechneta si¢ do mnie.

Pocatowatem ja.

Normalnie taki nie bytem. A i to za mato powiedziane. Nie catowa-
tem si¢ z nikim, odkad zerwala ze mna Jane. Ale moze, co brzmi
okropnie, wczorajszy dzien sprawil, ze wreszcie bylem odwazny,
lekkomys$lny albo po prostu zdesperowany. W kazdym razie
pocatowatem ja, a ona odwzajemnita pocatlunek, mocniej. Przycisneta
si¢ do mojego ciata, $ciskajac mnie z calej sily i zmiazdzyta mi usta
swoimi.

- Auu, cholera, moja warga, moja twarz!

- Och, przepraszam, przepraszam - méwita, odsuwajac si¢. Po-
tem znow si¢ za$§miata:

- Ty naprawdg jestes wrazliwy, prawda?

Ja réwniez si¢ rozeSmiatem.

- Wiem. Taka szansa wiecej si¢ nie powtorzy.

- Na pewno. Jestes beznadziejny. A co ze mna? Rzucam si¢ na
kolesia, ktory mnie odrzuca.

- Za nadmierng szorstko$¢ - powiedziatem i ponownie ja
pocatowatem, delikatnie. Odwzajemnita réwnie delikatny pocatunek.
Potem przyciaggnatem ja do siebie i calowatem mocno. Bolato. Czu-
tem na wargach krew. Ale nie obchodzito mnie to. DotoczyliSmy si¢
razem do sypialni i padli$my na t6zko. Wyrznatem glowg w zaglto-
wek. Ona zamarta i czekata.

- Au... - zakwilitem cicho.

Znowu zasmiala si¢ dziko. Wtedy jednak zorientowatem sig, ze
wecale si¢ nie $mieje. Plakala.

- Wiem - powiedziatem, gladzac ja po plecach, chociaz nie by-
fem pewien, czy rzeczywiscie rozumiem, dlaczego to robi. Pozwoli-
fem jej wyptaka¢ si¢ na mojej piersi, a sam gapitem si¢ w sufit w
ciszy. Lzy powoli wypetnity rowniez moje oczy i sptynety do uszu.
Zasnalem i obudzitem si¢ w ciemnosci. Dani zdejmowala z siebie
ubranie. Zrobitem to samo, a ona wtulita mi si¢ w ramiona,
przyciskajac swoje nagie cialo do mojego. Nigdy w zyciu nie
uprawiatem tego rodzaju seksu. Nie bylismy dwojka szczesliwych i
zakochanych osob. Nie byliSmy tez dwojka nawalonych i napalonych
0sob. Bylo to cos wsciektego, czutego i slepego. Byt to smutny seks.
Wiciekly seks.

| byto to stodkie.
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Fragment Podwdéjnych ktopotéw na Dwdéjce, rozdziat 2:

Cherry Blaze i ja pojechalismy do Queens, gdzie manhattanczycy
grzebig swoich zmartych. Moze widzieliscie to z autostrady albo jadgc
na lotnisko - cate hektary nagrobkow, jakby kpigce ze stojgcych za
nimi wiezowcow, prawdziwe wieczne miasto, nekropolia.

A przynajmniej tak to wtedy wyglgdafo. Miatem Scisniety zolgdek,
ktory mowit mi, zZe cos tu nie gra. A moze zdenerwowat mnie dziwny
odglos, jakby stukot, ktory podczas jazdy wydawal moj Chevrolet
impala SS, czy ostrzegawcze miganie kontrolki, oznaczajgce konczgcg
sig benzyne. Tak czy inaczej, powinienem byt stuchac.

Zaparkowalismy, a ja wyciggnglem z bagaznika topatg i zawing-
tem jg w koc. Wyciggnglem rowniez flaszke zytniej i latarke ze
schowka na rekawiczki. Na cmentarzu pokazala mi, gdzie lezy jej
ojciec. Potem znalezlismy drzewo, pod ktorym roztozylismy koc i
rozpoczelismy nasz makabryczny piknik, czekajgc na zamknigcie
cmentarza.

Noc dfugo kazala na siebie czekacé i mielismy mnostwo czasu na
rozmowy i picie, zanim stonce zaszto nad rzekq za miastem. Potem
zamknelismy sie i po prostu lezeliSmy na trawie, obserWujgc zmienia-
jgce sig niebo. Kiedy w koncu zapadta ciemnosé i zgasto ostatnie
Swiatlo w strozowce, a zapality si¢ z kolei swiatla nocne, zaréwno te
stworzone przez czlowieka, jak i przez nature, wyrzucilem w mrok
pomaranczowy niedopatek i zwrocitem sie do Cherry.

- Dobra, chodzmy.

- Poczekaj - powiedziala cienkim glosikiem i jej mata dion
chwycita mnie za nadgarstek. - Prosze...

- O co chodzi? - zapalitem zapatke, zeby jg zobaczyé, ale jg



zdmuchneta.

- Nie, prosze - scisneta mnie mocniej. - Teraz, kiedy juZ tu jeste-
smy, boje si¢ go zobaczy¢ - pOczutem, ze drzy. Stukata zebami.

- Mordechaj? - wyszeptaZa.

- Tak? - odszepngfem.

- Przytul mnie, prosze. Zimno mi.

Coz mogtem rzecz? Jestem w potowie Zydem i w potowie Indiani-
nem, a zadne z tych plemion nie ma najlepszych doswiadczen z bia-
tymi dziewczynami, ale moze uderzyla mi do gtowy mieszanka zbyt
duzej ilosci wody, rozmow, ciszy i gwiazd. Przyciggnglem jq do siebie.
Jej usta w ciemnosci znalazly moje. Potem juz tylko zdjeta kiecke i
dalej lezelismy na ziemi, robigc bezecenstwa. Kiedy w nig wszedtem,
Jjeknela niczym duch, a jej skora w swietle ksiezyca wydawata sie
Snieznobiata, ale kiedy zamkngtem oczy, Cherry okazala sie by¢ go-
rgca i zywa, wijgc sie pode mng.

- Uderz mnie, uderz mnie - blagata, wiec uderzylem mocno W
Jjedrne posladki, ciggnqc jg jednoczesnie za wiosy, jakbym ujarzmial
dzikie zwierze. Sama zresztq tez nie byta najgorsza: dra pata i gryzia,
jak jakis dachowiec. W koricu wykoriczeni leglismy na ziemi bez ru-
chu. Zapalita papierosa. Spojrzatem na zegarek. Byla potnoc. Pora
is¢ do pracy.

Znalezlismy grob jej ojca i zaczelismy kopaé. Teraz bylo tak, jakby
opuscit jg zarowno strach, jak i cheé do walki. Milczelismy. Nie bylo
Jjuz nic do powiedzenia. Zza chmur wyfonit sie ksiezyc i wypetnit grob
swiatlem. Okolo godziny pozniej czubek topaty natrafit na drewno.

- Dobra - powiedziafem, fapigc oddech. - Mamy to. Gotowa?

- Tak - odparfa cichym, spokojnym gtosem. Skierowata swiatto
latarki na pudto. - Nie krepuj sie.

Trumna byla stara i zgnita, wigc tatwo byto wcisngé topate pod po-
krywe. Mocno si¢ opartem i otworzylem jg. A tam, w otwartym grobie,
spoczywala bardzo spokojnie, blyszczqc w swietle ksiezyca, trgbka.

Cherry gwattownie wciggneta powietrze. Latarka zgasta. Potem
ustyszatem meski Smiech. Gdzies juz go styszatem. Gwaltownie
usitowalem sig¢ wydostacé, ale ktos wepchngt mnie z powrotem i wpa-
diem do grobu, tuz obok trgbki. Zrobilo sie jasno. Ktos swiecit latarkg
prosto na mnie, chociaz bytem w stanie zobaczy¢, kto to jest w swietle
ksiezyca.

- Siema, Fats - powiedzialem - co robisz w tej okolicy? Pod rzu-
casz dziewczyne?

Ponownie rozleg? si¢ gardtowy smiech. Byt to Fat Daddy Slims,
skorumpowany koles, ktory handlowal organami, narkotykami, a



ostatnio nieruchomosciami. Raz juz wsadzitem go do wigzienia i dwa
razy postrzelitem. Ale wazyt okoto 140 kilo, wigec pozbycie si¢ go
mogto by¢ trudne.

- Siema, Rebe Jones - powiedzial. - Moglbym cie spytaé¢ 0 t0
samo. Zydowski cmentarz jest obok. A teraz wstawaj i oddawaj trgbke,
tylko powoli.

Ziapatem jq i wstatem, podajgc Fatsowi. Ubrany byt jak zwykle
kiczowato, w trzyczesciowy garnitur, kapelusz i diugie futro. Blysz-
czaty mu dionie i zegby. Jednak najbardziej imponujgcym aspektem
tego catego widowiska bylo Magnum 357 wycelowane w mojg
czaszke.

- Dobra, Fats - oznajmifem. - Cokolwiek do mnie masz, zostaw
Cherry w spokoju.

- Cherry? Ato kto? Aa... Masz na mysli te tu szpryche? - zlapal
jg. - Nalezy do mnie. Ale juz od dawna nie jest Cherry, prawda, zto-
ciutka?

Scisngl jg, a ona pisnela radosnie:

- Tak jest, tatusiu.

- Ale nic si¢ nie martw, Rebe. Cherry jest ze mnq bezpieczna.
Pokaz mu malutka.

Skierowala latarke w bok, w miejsce, gdzie obok grobu z napisem
Juniper ,,Honky "Blaze znajdowat sie kolejny, niemal identyczny, na
ktorym wyryte bylo: ,, Cherry Blaze, Ukochana corka, 1980-2008".
Potem swiatto zgasto ponownie, a na mojg gowe spadta topata.

Ocknglem si¢ sekunde pozniej. Lezatem na plecach w grobie. Kiep-
sko tak skonczyc¢, pomyslatem sobie, po pachy w syfie, jak dziwka za
pie¢ dolcow. Ale czyz nie konczymy tak wszyscy? Maqdrzy goscie,
twardzi goscie, grube ryby i damscy bokserzy: wszyscy tu byli, lezeli
obok mnie. Predzej czy pozniej Zycie ogra kazdego. A potem, kiedy
pierwsza sterta ziemi wypetnita mi usta, zaczgtem sig szalenczo smiac.
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Spatem gleboko i dzigki bogu bez snow. O dsmej rano zostatem obu-
dzony przez agentow specjalnych Townesa i Spotke, ktorzy bez
przerwy dzwonili do drzwi. Zatozylem szlafrok, sprawdzitem, czy
Dani naprawdg lezy skulona obok pod prze$cieradtem i wytoczylem
si¢ z tozka, by zajrze¢ przez wizjer.

- 0 co chodzi? Spie.

- FBI. Policja. Otwiera¢ - gliniarz w niebieskiej czapce przytozyt
legitymacje¢ do krotkoogniskowej soczewki.

- Nie jestem ubrany. Przyjde na posterunek.

- Prosze otworzy¢. Mamy nakaz sadowy. Mozemy wywazy¢
drzwi.

- Momencik - otworzytem drzwi. Policjant wreczyt mi jaki$ pa-
pier i do $rodka wtargneta cata ekipa. Na koncu byt Townes.

- Dzien dobry - powiedzial.

- Czy to naprawdg konieczne? Dlaczego nie mozecie mi po pro-
stu powiedzie¢, czego szukacie?

- Mamy to na nakazie.

- Za wczednie na czytanie.

- Wszystkich materiatow dotyczacych Dariana Claya, wliczajac
w to miedzy innymi notatki, transkrypcje, tasmy, fotografie, zeszyty...

Dani wyszta z sypialni. Wiosy miata w nietadzie i miata na sobie
moj stary T-shirt z The Ramones i swoje dresy. Wygladata doskonale.

- Panna Giancarlo - Townes wyszczerzyt do niej z¢by.

Postata mu spojrzenie pelne najwyzszej pogardy.

- Chodz - powiedziata do mnie. - Zrobimy kawe i poczekamy, az
agent Dupek i przyjaciele zrobig, co maja do zrobienia.

Townes zachichotat:

- Dla ciebie Agent Specjalny Dupek.



Ponownie rozlegt si¢ histeryczny dzwigk dzwonka do drzwi, ale
zanim ktokolwiek mogt zareagowaé, ktos otworzyl zamek. Wpadia
Claire w towarzystwie siwego me¢zczyzny w granatowym garniturze
w prazki. Miala na sobie sw6j mundurek, na ktory narzucita sweter, na
nogach podkolanoéwki, a wlosy zwigzata w kucyki. Patrzyla na sceng
przed sobg posiniata ze ztosci, a dtonie trzymata przy biodrach zaci-
$niete w pigsci.

- Co tu si¢, kurwa, wyrabia? - zagrzmiata. Wydawalo sie, ze
zwraca si¢ zarowno do Townesa, jak i do mnie i Dani.

- To twoja corka? - zapytata Dani.

- Ha - warkneta Claire. - Akurat.

- Federalni i gliniarze przetrzasaja mi mieszkanie - oznajmitem. -
Konfiskujg wszystkie materiaty zwigzane z ksigzka.

- Chuja konfiskuja. Kto tu dowodzi?

Wskazatem na Townesa. Skrzywit si¢ na wsciekla nastolatke i
zwroécit si¢ do mnie:

- Ktoto, do cholery, jest?

- Moja partnerka biznesowa - odpartem.

- Tak jest - oznajmita Claire, podchodzac do niego. - A to nasz
prawnik.

- Dzien dobry panowie - powiedziat prawnik, robigc krok do
przodu z pewnoscig siebie megzczyzny, majgcego na sobie najdrozszy
garnitur w pomieszczeniu. Wyciagnat wizytowke - nazywam sig...

- Wiem, kim jestes - stwierdzit Townes, ignorujac wizytowke.

- Ale ja nie wiem - wtracitem sie.

Prawnik usmiechnat si¢ i podat wizytoéwke mnie.

- Prosze si¢ nie martwi¢, dziatam pro bono. Jestem przyjacielem
rodziny. Czy moge rzuci¢ okiem na ten nakaz?

Podatem mu papier, ktory trzymatem w dtoni. Spojrzat na niego.

- Ach, sedzia Franklin. Swietnie si¢ sklada, jestem z nim umoé-
wiony jutro na lunch.

Zerknatem na wizytowke. Turner C. Robertson, W.P Mosk (Esqg.),
Kancelaria Porter, Robertson i Leen. Wizytowka byta w kolorze
kremowym, wyttaczana i miato si¢ wrazenie, ze moze peknacé, jezeli
si¢ ja zegnie. Wrzucitem ja do kieszeni szlafroka. Prawnik i Townes
sktonili ku sobie glowy i co$ tam do siebie zamamrotali. Claire
niepostrzezenie przysuneta sie¢ do mnie.

- Kto to jest? - szepnela i strzelita oczami w kierunku Dani.

Powiedziatem jej. Westchnela.

- No jasne. Striptizerka - odwrocita si¢ z rozkosznym u$mie-
chem. - Dobrze na tobie wyglada ten podkoszulek.



- Dzigki - odparta Dani spokojnie.

- Wygodnie si¢ w nim $pi, prawda? Uwielbiam go.

Dani nie zareagowata, ale otaksowata wzrokiem apetyczng figure
Claire i przysuneta si¢ do mnie.

- Claire pomaga mi w zatatwianiu réznych spraw - wyjasnitem.

- Tak to nazywasz? - zapytata Dani, posytajac Clair nienawistne
spojrzenie.

- Aty jak nazywasz swoj zawod? Tancerka?

Przetknatem §ling.

- Shuchajcie, skupmy si¢ na trzymaniu mnie z dala od wi¢zienia.

W tym momencie jeden z mtodszych agentow, ten, ktory wczoraj
ptakat, wyszedt z mojego gabinetu. Znowu wygladal na poruszonego.

- Nic tam nie ma - oznajmit.

Townes obejrzat sig.

- Jak to?

- Wiasnie, jak to? - wcigtem sig.

- Nie ma tu nic na temat Claya. Zadnych notatek, wywiadow, nic.
Tylko jakie§ géwno o innych ksigzkach. Wampiry, planety i inne
brednie. No i sterta starego porno.

- Noico? - Townes zwrdcit sie¢ do mnie.

Ja sam bylem w stanie paniki.

- Coty kombinujesz? - zapytatem go. - Gdzie moje materiaty?

- Ty mi powiedz. Rozumiesz chyba, ze jezeli nie przekazesz nam
wszystkich materiatow, dopuscisz si¢ ztamania prawa.

- Jak to? Przeciez to wszystko tu byto! - upieralem sie. -
Musieliscie gdzies$ to ukryé. Przeszukajcie wszystkich! - rozkazatem
niedorzecznie, jakbym to ja byt gléwnym detektywem.

- Nic si¢ nie martw - oznajmita z dumg Claire, wychodzac na-
przdd. - Ja to mam. Kiedy tylko dowiedzialam sig, ze ci¢ aresztowali,
przysztam tutaj i przeniostam wszystko w bezpieczne miejsce.

Townes westchnat:

- Shuchaj, dziewczynko. Nie mam nic do ciebie ani twoich
przyjaciot, ale musisz pamigtaé, ze przetrzymywanie lub ukrywanie
materialu dowodowego w sprawie morderstwa jest niezgodne z pra-
wem.

- Prosze wybaczy¢, agencie specjalny - wtracil si¢ Robertson. -
Ale ten nakaz daje panu prawo jedynie do przeszukania tej posesji i
zobowigzuje do przekazania materialu dowodowego jedynie pana
Blocha. Pani Nash nie ma takiego obowiazku i musze pana prosi¢ o
zaprzestanie zastraszania i stosowania przymusu wobec nieletniej.

Townes wzruszyt ramionami.



- Panie prawnik, wie pan doskonale, ze traci pan czas. Zdobede
nowy nakaz.

- Tak, ale tym razem ja bede na miejscu, gotow podwazy¢ jego
zasadno$c¢. Ta kwestia podpada pod pierwsza poprawke do konstytu-
cji, dotyczaca wolno$ci prasy, ktorej moi klienci gotowi sg bronic.

- A gotowi sg takze da¢ si¢ zamkna¢? - zapytat Townes.

- Owszem - oznajmita Claire, wychodzac naprzod i potrzasajac
kucykami na glowie. - Jestesmy gotowi.

- Janie jestem - powiedziatem.

- Cicho! - stwierdzita Claire. - Nigdzie nie pojdziemy. Zajmie si¢
tym moj prawnik.

- Tak, cicho badz, Harry - zgodzita si¢ Dani.

Zwigzatem mocniej szlafrok i usiadlem na kanapie. Dani i Claire
usiadty obok mnie. Robertson i Townes znowu zaczeli si¢ naradzaé i
szybko doszli do porozumienia: wszystkie materiaty, wliczajac w to
to, co skonfiskowali poprzedniego dnia, zostang skopiowane, a ja
zachowam wylaczne prawa do ich publikacji i dystrybucji po
zakonczeniu $ledztwa.

- Brzmi niezle - stwierdzita Claire, kiedy wszystko jej wyjasnili.

- Tak, moze by¢ - zgodzita si¢ Dani.

Uniostem w gore puste dionie:

- Jesli chodzi o mnie, to chyba wszystko w porzadku.

- Pod warunkiem - przypomniat Townes - ze Harry nie zostanie
aresztowany ani oskarzony o morderstwo. Bo wtedy bedzie si¢ musiat
zrzec wszystkich praw.

- Oczywiscie - powiedziala Claire.

- Tak, to chyba w porzadku - dodata Dani.

- Co? - odezwatem. - Jak to, w porzadku?

- Chryste, nie martw si¢ - powiedziata Claire. - Rozchmurz sie.
Nikogo przeciez nie zabites.

Zachichotata na samg mysl.

- Powinnas zobaczy¢ guza, jakiego ma na glowie - powiedziata
Dani.

Claire wstata:

- Dobra. Ide sobie, radz sobie sam.

Uscisnela dton Townesa, pocatlowata Robertsona w policzek i za-
dzwonita na mnie kluczami.

- Sprawdze, czy co$ jest w skrzynce pocztowej, a potem musze¢
lecie¢. Mam zajecia.

- Ma Klucze? - zapytata Dani, kiedy drzwi si¢ zamknely.

- 1 do jakiej ona niby szkoty chodzi? - wtracit si¢ Townes. - Jest



juz po dziesiate;j.

- Proszg si¢ o to nie martwi¢ - oznajmit Robertson. - Ma same
szostki. Prawda? - zapytat mnie.

Pokiwatem gltowa, a on dodat wyjasniajaco:

- Harry udziela jej korepetyciji.

Dani zmarszczyta brwi.

- Pozniej o tym pogadamy - powiedziala mi, kiedy Townes i
Robertson poszli nadzorowa¢ prace reszty ekipy.

- Nie ma w zasadzie o czym rozmawia¢ - powiedziatem, usitujgc
brzmie¢ pewnie. - To czysto stuzbowa relacja.

- To brzmi jeszcze dziwniej. Gdybys byt zwyczajnym zboczen-
cem, moglabym zrozumie¢. Ale to jest... Sama juz nie wiem.

- Jestesmy wspolnikami - wyjasdnitem.

Dani zmarszczyla nos:

- Uzyj innego stowa.

- Znajomymi?

Drzwi otworzyly sie, a przez nie znéw wpadta Claire. Sciskajac
poczte w reku wbieglta do mojej sypialni i zamknela drzwi.

- Cosie dzieje? - zapytata Dani.

- Nie wiem - odpartem. - Poczekaj chwilg.

Zastukatem do drzwi. Zadnej odpowiedzi. Powoli je otworzytem,
wkroczylem do sypialni i zamknatem za sobg drzwi. Claire padta
twarza na niepostane t6zko, a obok niej na podtodze lezaly rozsypane
listy.

- Hej - powiedziatem niskim glosem. - Co si¢ dzieje?

Wzruszyla ramionami, ale si¢ nie poruszyta, trzymajac twarz W po-
duszce, ktora musiata nasigkng¢ zapachem Dani. Caty pokodj pachniat
seksem.

- No juz, mozesz mi powiedzie¢ - oznajmitem i usiadtem na
brzegu 16zka, gotujac si¢ na poklepanie jej po plecach i oznajmienia,
zeby nie przejmowata si¢ Dani, albo na podzigkowanie jej za wstawie-
nie si¢ za mng i poradzenie sobie ze wszystkim, jak zwykle zreszta.
Ale wtedy zobaczylem zdjecia.

Wysypaly si¢ ze zwyklej biatej koperty, na ktorej napisane byto
moje imig, ale nie bylo znaczka ani adresu zwrotnego. Byly to zdjecia
o wymiarach osiem na dziesi¢¢ z biatymi brzegami. Na pierwszej
fotografii byta Sandra Dawson. Wiedzialem to, poniewaz rozpozna-
tem pokdj w tle, jej 10zko i biatg szafe i fotografie kobiety w halce i
koronkowym welonie na §cianie. Rozpoznatem jg rowniez, poniewaz
wisiata do gory nogami bez glowy, a jej wnetrznosci zwisaty niczym
rozowe 1 biate pnacza jakiejS wiszacej rosliny. Pod nimi byla



jasnoczerwona katuza krwi, ktora rozptywala si¢ niczym rozkwitajaca
r6za na podtodze.

Siggnatem po zdjecie, ale potem pomyslatem o odciskach palcow.

- Byly w skrzynce? - zapytatem.

Claire pokiwata glowa.

Wyjalem z kieszeni wizytowke prawnika i jej krawedzia
rozdzielitem fotografie. W sumie byly trzy zdjecia, na kazdym inna
ofiara. Byly kolorowe i przedstawialy bezposrednie uje¢cia scen
zbrodni, ktore widziatem, starannie zaaranzowane i oprawione. Po raz
kolejny poczutem, ze kto§ znajduje si¢ tuz za mng, jak u Sandry
Dawson. Gdziekolwiek bym nie byl, on tez tam byt i odwiedzat kaz-
dego, kogo odwiedzitem ja. Teraz dawat mi do zrozumienia, ze byt
tutaj.

Poklepatem Claire po ramieniu.

- Zaraz wracam, okej?

Pokiwata gtowa wcisnieta w poduszke. Uzylem wizytowki, by
upchng¢ zdjecia z powrotem w kopercie, a potem uniostem jg r¢ka-
wem szlafroka. Wrocitem do duzego pokoju i skierowalem si¢ do
kuchni, gdzie Dani, Townes i Robertson siedzieli we wnece jadalnej i
pili kawe z kubkéw mojej mamy. Byly bragzowe w zotte kwiatki.
Potozytem koperte przed Townesem.

- Tobyto w skrzynce - $cisnglem Dani za ramie. - Moze zechcesz
rzuci¢ na to okiem.

Potem wrocitem do sypialni, gdzie Claire wciaz lezata twarza w
dot.

- Moge ci¢ przytuli¢? - zapytalem, klekajac obok niej. Kiwneta
glowa, wiec to zrobitem.
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Kto? Bylo to pytanie, ktore nieustannie sobie zadawatem, podczas
jedzenia, mycia si¢, ubierania, spacerowania i prowadzenia dtugich
rozmow na kompletnie niezwigzane z tym tematy. Kto? Niezaleznie
od powodu, dla ktorego ktos mordowat dziewczyny Claya, musiat by¢
to ktos, kto utrzymywat z nim kontakt albo przynajmniej miat dostep
do jego korespondenc;ji albo jego celi. Tylko kto$ taki moglt wiedzie¢
cokolwiek o tych kobietach i szczegodtach ich fantazjowania o Clayu.
Wiec kto mogltby to by¢? Wspodlnik, oczywiscie. Albo nasladowca:
policjant, straznik wig¢zienny lub §wir, ktory w jaki$ sposob uzyskat
dostep do tych dokumentdw, jakis szurniety urzedas w systemie. Albo
jaki§ przesladowca: moze zazdrosna kochanka albo ktos, kto byt
zazdrosny o stawe i zenski fan klub Claya. Co z kolei oznaczato, ze ta
osoba $ledzita mnie, idac po moich $ladach i mordujac kazda dziew-
czyng, z ktorg si¢ spotkatem. Za kazdym razem, gdy wracatem do tego
mys$lami, czutem strach w zotadku, gardto mi si¢ zamykato, a ja mia-
fem przed oczami odwrocone, obracajace si¢ ciato Sandry. Potem
czutem spadajacy na gtowe cios i zadawalem sobie pytanie: kto?

I czego ten Kto$ ode mnie chcial? Czy bytem ofiara, ktéra zaba-
wial si¢ socjopata, jak w brukowej powiesci Jima Thompsona?
Werabianym przez kogo$ jeleniem, jak w tych wszystkich filmach
Hitchcocka? A moze, jak w kazdym thrillerze, wliczajac w to te
napisane przeze mnie, bylem po prostu nieswiadomym sprawy
swiadkiem, ktérego nalezato usuna¢, zbyt ghupim, by samemu poznac
prawde, swiadkiem, ktérego cialo odnajdzie si¢ w nastepnym roz-
dziale? No i byla tez inna mysl, ktora ledwie do siebie dopuszczatem,
nie mowigc juz o wyartykutowaniu jej na glos. Mysl, ktora jeszcze
poprzedniego dnia wydalaby mi si¢ idiotyczna: A moze jednak Clay
byl niewinny? I prawdziwy morderca uderzyt ponownie?



Jedno byto pewne - nie mogtem liczy¢ na ochrong Townesa. Je-
dyne, czego nie dopuscit si¢ przed opuszczeniem mojego mieszkania,
to naplucie mi pod nogi. Nawet Robertson, mdj prawnik, postawit
sprawg jasno, kiedy si¢ zegnalismy:

- Na twoim miejscu pozatatwiatbym teraz r6zne sprawy. W kaz-
dej chwili moga ci¢ aresztowac.

- Nie martw si¢ - dodata Claire. - Zaptace kaucje. To aresztowa-
nie to tylko formalno$¢, prawda?

Robertson wzruszyt ramionami.

A tymczasem Claire miata si¢ §wietnie. Kiedy osuszyla juz lzy,
otrzasneta si¢ z szoku, jakby to byl tylko zty sen, wrocita do
rzeczywistosci, demonstrujgc wytrzymatos¢, wywotang mtodoscig i
brakiem wrazliwo$ci, nabytym przez bombardowanie okropnosciami
w mediach, dostarczanymi przez ludzi takich jak ja. Do pracy wroécita
juz nastegpnego dnia, rozwalita si¢ na kanapie, zujac pateczki lukre-
cjowe. Przyszta prosto z treningu hokeja. Miala na sobie niebieskie
adidasy we fraktale, czerwone podkolanowki, plisowang spodnice i
bluze z kapturem. Stojac na sztywnych nogach i z blond wlosami
Sciggnietymi w konski ogon tuz przy czaszce, wygladala jak wojow-
niczka z kreskowki w zlotym hetmie.

- Wiem, ze to totalna tragedia - oznajmita, obgryzajgc lukrecje i
wystawiajgc czerwony jezyk. - Ale warto$¢ rynkowa tej ksigzki wia-
$nie wzrosta trzykrotnie. To znaczy zainteresowanie juz byto duze, ale
badzmy szczerzy: nie ma to jak kilka $wiezych zwlok, zeby nada¢
temu wrazenia wydarzen-z-ostatniej-chwili.

- Tak, znam to uczucie - powiedziatem. - Od dwoch dni zzeram
tabletki na zgage, zeby sie¢ go pozbyé. Zmieniam nazwisko i
przeprowadzam si¢ do Kansas. Mozesz zatrzyma¢ mojg sofe.

- Nie badz taki melodramatyczny. Masz juz jakies sze$¢ roznych
nazwisk. Co by zrobili ci kolesie od Watergate, Woodsteen i Burns?
Czy oni uciekli, kiedy Nixon po raz pierwszy probowat ich zabi¢?

- Nixon nie probowat im odrabaé glow tasakiem. Obejrzyj ten
film.

- Jeste$§ pisarzem, do cholery - wycelowata we mnie pateczke
lukrecjowa, tak jak jaki$ stary, zajmujacy si¢ praniem brudéw redak-
tor mogtby wycelowa¢ cygaro. - W tym wlasnie momencie powinie-
ne$ pracowaé. Sledzi¢ poszlaki i takie tam. Robi¢ to, co ci najlepie;
wychodzi.

- Daruj sobie.

Wzruszyta ramionami:

- Przynajmniej idz jutro porozmawia¢ z Clayem. Jest w wigzie-



niu. Nic ci si¢ nie Stanie.

Miata trochg racji. Nastgpnego dnia mialem stawic si¢ na wywiad z
Clayem. Umowa byla taka, ze miatem porozmawia¢ z Sandra, a po-
tem dostarczy¢ mu histori¢ i1 przeprowadzi¢ kolejny wywiad.
Oczywiscie, nie napisatem nic z oczywistych powodow. Nawet
najbardziej ekstremalna i niepokojaca fantazja wydawala si¢ bajka dla
dzieci w porownaniu z tym, co bylo w gazetach. A co z ksigzka,
ksigzka Claya? Czy to wcigz byta rzeczywisto$¢? Na, razie po-
wiedzmy, ze miatem blokade: mogtem mysle¢ tylko o tym, ze bardzo
nie chcialbym zosta¢ postacig w tej ksigzce. Ale spotkanie byto juz
wpisane w kalendarz, nikt go nie odwotat i w zasadzie perspektywa
spedzenia dnia w wigzieniu pelnym uzbrojonych straznikéw,
rozmawiajac z osoba, o ktérej wiedzialem na pewno, ze mnie nie
napadta, ale by¢ moze wiedziata, kto to zrobil, nie wydawata si¢ taka
zta. Spakowatem wigc torbe, wsiadlem w popotudniowy pociag i
zameldowatem si¢ w smutnym motelu. Probowatem skontaktowacé si¢
z Dani, ale nie odbierata. Moze byta w pracy i zwisala wlasnie nago z
rury?

Wiezienie jednak nie okazalo sie tak ciepte i przytulne, jak
oczekiwatem. Chociaz przechodzenie przez bramki bylo o wiele
mniej przerazajgce niz droga do sklepu w mojej okolicy, wcigz czu-
tem si¢ zagrozony. Wydawato mi si¢, ze wszyscy wiedzg, kim jestem.
Bytem ,,tym kolesiem”. Kiedy ludzie gapili si¢ na mnie, mamrotali i
odwracali si¢, czulem si¢ jednocze$nie wyrdzniony i zawstydzony.
Bytem zarazony ,,chorobg Claya” i kiedy przechodzitem przez punkt
kontrolny, zdawato mi sie, ze straznicy maja opory przed dotknigciem
mnie. Ale, niczym jaki$ skandalizujacy VIP w nocnym klubie, zosta-
fem natychmiast przepchniety przez poczekalnie, w ktorej znalaztem
Therese¢ Trio przytupujaca stopami nieopodal zmasakrowanej ma-
szyny z napojami. Wstala, kiedy mnie zobaczyla.

- Jestes. To dobrze. Czekaja na ciebie.

- Czekajg?

- Carol tez chce z tobg porozmawiac. To jest, pani Flosky - byta
czyms$ podekscytowana, co sprawito, ze wydawata si¢ zwawa i dziew-
czeca. Jej oczy blyszczaty.

- Mamy, to znaczy ona ma po6zniej spotkanie z sgdzig i gtdwnym
radcg prawnym zarzadcy. Tak whasciwie to... jest promyk nadziei.

- Cieszg sig, ze widzisz plusy wypatroszenia trzech kobiet.

Ubodlo ja to. Odwrdcita si¢ i skubneta dziurg w stole.

- Nie to mialam na mysli. Przykro mi z powodu tych kobiet. Ale
moze teraz policji uda si¢ schwyta¢ prawdziwych mordercow.



- Policja? Btagam. Wiesz, kto jest ich gldéwnym podejrzanym?
Ja.

Theresa uniosta brwi, a ja si¢ rozeSmiatem.

- A najstraszniejsze jest to, ze prawdziwy morderca znal wszyst-
kie te dziewczyny, wiedzial, kiedy si¢ z nimi spotykam, znal ich
adresy, wszystko.

Pochylitem si¢ i nawigzatem z nig kontakt wzrokowy.

- Kto wiedziat to wszystko? Clay. Twoja biedna, niewinna
ofiara.

Theresa otaksowata mnie wzrokiem:

- Wiele 0s6b mogto wiedzie¢. Na przykiad ja.

Nawet ty. Przypomniatem sobie tatuaze wystajace spod jej ubran,
czatowanie z uzytkownikiem vampT3, lekkg perwersje, ktora tak
mnie intrygowata, ukryte zycie wewnetrzne. Moja fanka. Szurnicta
fanka wampiréw. Ciekawe, czy wiedziata, kim tak naprawdg jestem?
A nawet jezeli, to co z tego? Zaczynato mi si¢ kreci¢ w gtowie. Po raz
kolejny poczutem w ustach ten gorzki, okropny smak. Okropny smak
strachu na jezyku: mieszanka mdtosci, adrenaliny i hot dogéw z po-
ciggu. Wtedy w drzwiach pojawit si¢ straznik i mnie wywolat.

- Do zobaczenia pézniej - powiedziatem. Uznatem, ze usmiech,
ktory mi postata, zanim si¢ggneta do torby i wyciagneta moja ksigzke,
byt dziwny.
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- Harry! - powiedziat Clay, uSmiechajac sie i potrzgsajagc gtowa. Po
drugiej stronie stotu siedziata Flosky. Na mnie czekato plastikowe
krzesto.

- O-rany. Wygladasz géwnianie. Ale pewnie to wszystko zalezy
od punktu widzenia. Szczegoélnie biorgc pod uwage, przez co
przeszedtes.

Flosky wydmuchiwata dym z papierosa i zerkala na mnie przez
chmure oparow, jakby usitowata odgadng¢ mojg przysztos¢ lub
charakter. Kiedy wzigtem krzesto, poczutem dym na twarzy. Chcia-
tem kichnac.

- Tak - powiedziatem. - Miatem kilka cigzkich dni.

- Bez watpienia - méwil dalej Clay. - Ogladali$my wiadomosci.
Teraz wiesz, jak ja si¢ czuje - uSmiechnat si¢ jeszcze szerzej. Flosky
obserwowata mnie niewzruszona. Ja spogladatem to na jedno, to na
drugie.

- Nie jestem pewien, czy rozumiem.

Flosky rzucita papierosa i przygniotta go do popgkanego linoleum:

- Ma na mysli, ze wie, jak to jest, kiedy Sciga ci¢ prasa, policja
toba poniewiera i jesteS podejrzany o popelnienie odrazajacych
zbrodni, ktérych nie popeknites.

- Mam nadziejg, ze masz dobrego prawnika - oznajmit Clay,
chichoczac. Szybko jednak przestal, wytapujac spojrzenie Flosky.

- Przepraszam - wlozyt palec do ust i zaczat go przezuwac. Kiedy
sie uSmiechal, jego wielkie, biate zeby zdawaly si¢ wbija¢ w dziasta.

- Nerwowy $miech - oznajmit. - Wisielczy humor. Nie wiem, co
powiedzieé. Nigdy oczywiScie nie poznatem tych dziewczyn, ale
czuje si¢, jakbym je znal z tych wszystkich listow i zdjg¢é. Na swoj
sposob bylto to bardzo intymne. A teraz optakuja je ich rodzice,



przyjaciele i krewni. Ale ja znatem je od strony, od ktorych oni ich nie
znali, znalem te¢ ich czg$¢, ktora powierzyty tylko mnie. Ludzie nie
zdaja sobie sprawy, jak silny moze by¢ taki zwigzek. Ale ty to oczywi-
$cie rozumiesz. Poznales je wszystkie.

Pochylit si¢ do przodu. Zauwazytem, ze skaleczyl si¢ przy goleniu,
tuz przy gardle.

- Nie masz pewnie dla mnie tej historii, prawda? Tej o Sandrze.

Gwattownie szarpngto mng do tylu, jakby wilasnie usitowal mnie
pocatowac.

- Nie napisatem jej, kurwa.

- Dobra, dobra - odezwata si¢ Flosky. - Dosy¢ tego. Nie mam
czasu na wasze pieprzone bzdury. Oczywiscie, ze jej nie napisates. A
ty - zwrocita si¢ do Claya - zamknij si¢ i daj mi mowic.

- Przepraszam, Carol - powiedziat Clay i zwroécit si¢ do mnie. -
Nie martw sig, stary. Nie bede si¢ domagat tej historii.

- Darian! - powtérzyta Flosky przez zacis$nigte zeby.

- Przepraszam. Méw.

Wozieta gleboki oddech, z rodzaju tych, ktore bierze si¢ liczac w
mysli do dziesigciu i zwrdcita si¢ do mnie:

- Wiesz, ze od samego poczatku bytam przeciwna powstaniu tej
ksigzki. A teraz wyglada na to, Zze cala ta sprawa ugrzgzta w czyms
jeszcze bardziej pogmatwanym. Z drugiej strony przyznaje, ze mo-
gtam cie zle oceni¢. W kazdym razie teraz nie mamy wyboru: musimy
sobie nawzajem zaufa¢. Umarly trzy kolejne dziewczyny. A ty tez nie
jeste$ bezpieczny.

- Jak to zaufa¢? O czym ty mowisz?

- To, co ci teraz powiem, jest zastrzezone. To jedna z tych rzeczy,
ktére prawnik omawia jedynie ze swoim klientem. Ale teraz sam w
tym siedzisz, wigc... Wiesz, co to jest ujawnienie tajemnicy? W sensie
prawnym?

- Mniej wigce;j.

- Obrona ma prawo do wgladu w caty material dowodowy, we
wszystko, co znajduje si¢ w dokumentach prokuratury. Mamy
informacje, ktore nigdy nie zostaty ujawnione publicznie. Rzeczy, o
ktérych wiedzieli tylko policjanci. I morderca.

- Tak, noico?

- Tak wigc widziatam zdjgcia tych morderstw sprzed dziesigciu
lat 1 czytalam sprawozdania. A wczoraj s¢dzia zmusit Townesa, zeby
mi pokazat sprawozdania z nowych morderstw. Pasujg do siebie.

- Jak bardzo?

- Jak ten sam charakter pisma. Myslisz, ze dlaczego Townes tak



si¢ trzgsie? Zaistniat dzigki tej sprawie. Teraz zamierzam udowodnié,
ze zbrodnie s3 podobne do siebie tak bardzo, ze musiat je popetié
jeden morderca. W kazdym razie z pewnoscig sg na tyle do siebie
podobne, ze moze to by¢ podstawg do wszczecia nowego postgpowa-
nia sgdowego.

Zmarszczytem brwi.

- Jest to jaki$ punkt widzenia...

Nie chciatem przyznawaé, ze sam juz o tym myslalem. Ze ten
upiorny morderca, siedzacy obecnie naprzeciw mnie, jest tylko zwy-
ktym zboczencem, zdolnym jedynie do chorego fantazjowania.

Flosky wlozyta do ust kolejnego papierosa i zapalita go, machajac
wsciekle zapatka, jakby odganiata komara.

- Niewazne. Nie bede tutaj tego omawiaé¢. Ale musze¢ ci powie-
dzie¢ jedno: wierze w to, ze Fotograf wrocit. Ten prawdziwy. Mysle,
ze wrocil z powodu zamieszania wokot egzekucji. Powiem wiecej,
mysle, ze to twoja ksigzka go wywabita.

- Co?

- Ciludzie, psychopaci, wszystko jedno, majg ogromne ego. Czy
chce zosta¢ ztapany? Nie. Nie jest ghupi. Kiedy aresztowano Dariana,
z wdzigcznoS$cia zapadt si¢ pod ziemig, przestal zabijac, a przynajm-
niej zmienit sposdb, kto wie, moze si¢ przeprowadzit i pozwolil, zeby
wina spadia na kogo$ innego. Ale mysl, ze jego zastugi moga zostaé
przypisane komu$ innemu, ze kto$§ inny przejdzie do historii, opisany
w ksigzce za co$, za co on byt odpowiedzialny? To do niego trafito.
Zzeralo go to, az zaczatl znowu zabijacé, zeby pokaza¢ §wiatu, kim tak
naprawde jest i do czego jest zdolny. Jak powiedziatam, nie jest ghupi,
ale jest szalony i czuje si¢ zobowigzana, zeby ci¢ ostrzec. Istnieje
spore prawdopodobienstwo, ze zaatakuje ciebie.

- Mnie? - opartem si¢, zeby przeanalizowaé t¢ mozliwo$é, pod-
czas gdy oni patrzyli na mnie. Flosky palita zasgpiona, a Clay miat na
twarzy smutno kpigcy albo moze kpigco smutny potusmiech. Po raz
kolejny przyszto mi do glowy, ze wydawat si¢ jednak na wpdt nor-
malny, a nie $miertelnie grozny. Zgby i paznokcie - czy to wystar-
czyto? Czy byly znakami bestii? Czy na to powinienem uwazac,
wracajac dzi§ do domu?

- Aco ja zrobitem? - zapytatem ich, jakby znali odpowiedz, albo
jakby ich to obchodzito. - Jestem tylko pisarzem.
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- A wiec rozwigzanie zagadki jest gdzie§ w przesztosei - zadumata
si¢ Claire po tym, jak opowiedzialem jej o spotkaniu z Clayem i
Flosky. W zamy$leniu saczyta dietetycznag cole przez zagicta stomke,
a patykowate nogi skrzyzowata na stoliku. - Wyglada na to, ze musisz
si¢ troche porozgladaé i znalez¢ ten zwigzek. Pogrzebaé w przeszto-
$ci.

- Tylko, jezeli bed¢ mogt rozwigzaé zagadke w zaciszu wiasnego
domu, podlewajac orchidee, jak Nero Wolfe - odchylitem sie¢ w fotelu,
zrzucajac z ndg buty i ktadagc swoje stopy naprzeciw jej.

- Akto to taki?

- Detektyw. Ttusty geniusz.

- Coz, tobie jeszcze troche brakuje - zauwazyta. - Ale napisales
tyle ksigzek, ze powinien by¢ z ciebie catkiem niezly detektyw.
Moglbys$ poszukac jakichs wskazowek. Jak Mordechaj.

- Masz racj¢. Znajdywanie wskazowek idzie mi catkiem niezle.
A wiesz dlaczego? - tracitem jej nieduzg stope swoja. - Poniewaz sam
je tam umieszczam. To wiasnie roznica pomiedzy zabawa w detek-
tywa w ksigzce 1 prawdziwym zyciu. Zmyslam jaka§ zbrodnig, a
potem ja rozwigzuje. A nawet wtedy boli mnie glowa.

Kopneta mnie pigta w pigte.

- Mowie tylko, ze ksigzka bylaby fantastyczna, jezeli to ty
rozwigzaltbys sprawe.

Prychnatem.

- Czy zapomnialem wspomnie¢, ze moje zycie jest w
niebezpieczenstwie?

- Aczy ztapanie mordercy nie jest najlepszym sposobem, zeby je
zachowac? - usiadta i zarliwie chwycita moje stopy w dtonie. - A co,
jezeli Clay naprawdg jest niewinny?



- Przestan - stracitem jej dionie. - To taskocze.

- Ale serio, Harry?

Wzruszytem ramionami i spojrzatem w jej jasne oczy:

- Jezeli Clay jest niewinny, oznacza to, ze na wolnosci jest se-
ryjny morderca, ktory na mnie poluje.

- Akto go ztapie? Gliniarze?

Zanim zdazylem wymysli¢ odpowiedZ na to pytanie, zadzwonit
domofon i Claire wstata, zeby nacisnaé guzik.

- Kto to? - zapytatem, nagle zaniepokojony.

- To bardzo wazna osoba z magazynu, ktorg tu zaprositam. W
wigzieniu miate§ wylaczony telefon, wiec po prostu powiedziatam,
zeby tu przyszli. Ale akurat mam kotko dyskusyjne w szkole, wigc
musze iS¢ - ztapata plecak i ruszyta w strone drzwi.

- O czym jest debata? - krzyknatem.

- O nielegalnej imigracji - odwrzasneta. - Jestem za!

Trzasngta drzwiami. Osoba z magazynu? Szybko zerknglem na
swoje odbicie w lustrze. Mialem straszne oczy i bytem nieogolony, a
brudne wlosy miatem sptaszczone od spania w pociaggu. Znalaztem w
nich nawet niewielki pylek, jak jakis wiosenny akcent. Zadzwonit
dzwonek do drzwi.

- lde! - wrzasngtem. - Sekunda.

Pospieszytem do drzwi, upychajac koszule i zauwazylem, ze mam
W skarpetce wielka dziure. Dzi§ rano jeszcze byla mata, ale teraz
wystawatl z niej duzy palec, niby rézowy zotw badajacy otoczenie.
Spojrzatem z tesknota na buty, ale dzwonek znéw zadzwonil, wigc
wsunglem wystajacy ze skarpetki paluch w szparg drzwi i otworzytem
je wraz ze swoim tradycyjnym przywitaniem:

- Przepraszam!

To byla Jane.

- Przepraszam - odparta, jakbysmy obydwoje pochodzili z tej
samej planety, na ktérej wszyscy sie¢ nawzajem przepraszaja. Zauwa-
zyta wyraz szoku na mojej twarzy.

- Zle, ze tu przyszlam?

- Nie. Ja... Nie. Tylko... nie spodziewatem sie...

- Przepraszam. Rozmawiatam tylko, zdaje si¢, z twoja mene-
dzerka? Claire? Ona to ustawita.

- Moja menedzerka? A... no tak.

- A potem ta dziewczyna na korytarzu powiedziata mi, gdzie
mieszkasz.

- No tak, to ona.

- Kto?



- Co? - wrdcitem myslami do reakcji Dani na Claire poprzed-
niego dnia.

- Nikt. Co to ja mowitem? Niewazne.

- Przepraszam za to wszystko - powiedziata. - Mogg sobie p6js¢.

- Nie, proszg. To ja przepraszam. Wejdz! Przepraszam ci¢ za
skarpetke...

W trakcie przejscia przez drzwi i zdjecia plaszcza z Jane
przepraszalismy si¢ jeszcze kilka razy. Ruszalismy si¢ jak kraby,
usmiechajac si¢ 1 przepraszajac, jak jacy$ kompulsywni samurajowie
wymieniajacy prezenty. Potem ruszyli$my do kuchni, gdzie zaczatem
robi¢ kawe, no, mniej wigcej. W kazdym razie rozsypywaé kawe i
rozlewa¢ wode na blacie.

- Wigc jestem tu w interesach - powiedziala Jane. - Sprawa jest
czysto profesjonalna.

- Jestes akwizytorem prenumerat magazynu? - w koncu udato mi
si¢ wsypac kawe do filtra i nacisnaé czerwony guzik. Maszyna zaczeta
syczeé 1 gulgotac.

- Nie - roze$miata sie i zarumienita. Jej zaktopotanie uspokoito
mnie. Wytartem blat ggbka i wylozylem na stdt ciasto kawowe od
Entenmanna.

- Chociaz zauwazylam, ze nie ma cie na naszej liScie
prenumeratorow.

- Coz, wiesz przeciez, ze czytam tylko porno i komiksy - powie-
dziatem, fapigc za kubki w stokrotki. - Poza tym, prosze cig, cztery
numery w roku? Ty to nazywasz magazynem?

- Nazywa si¢ to kwartalnik.

- Myslatem, Ze to znaczy, ze kosztuje tylko éwieré¢ dolca’, tak jak
kiedy$ Post. Twdj jest raczej dziesigciodolarowcem - zndéw si¢ roze-
$miata.

" Gra stow: quarterly (kwartalnik) i quarter (¢wier¢) (przyp. red.)

- Zapomniatam, ze jestes tak zabawny.

- Jezu, dzieki.

- Wiesz, o co mi chodzi. To mite.

Nalalem kawy i usiadlem naprzeciw niej. Miedzy nami stato
mleko.

- Tak, to mite - powiedziatem.

- Szczerze moéwiac, jestem zaskoczona. Biorgc pod uwage to
wszystko, co si¢ teraz dzieje, jeste§ w lepszej formie, niz myslatam.

- Jestem w gorszej formie, niz na to wygladam - oznajmitem,
nagle czujac sensacj¢ w zoladku i bol przeszywajacy czaszke.
Przesunatem dlonia po wlosach. - Ale w sumie w porzadku - dodatem.



I tak tez byto.

- Uwazam, ze jeste$ bardzo dzielny. Wszyscy tak uwazamy -
zastanawialem sig, kim sg ci wszyscy, ale nie chcialem przerywac fali
pochwat. - Jestem tu, zeby udzieli¢ ci wszelkiej pomocy. Nie jestesmy
w stanie poradzi¢ nic na fizyczne zagrozenie, w ktorym si¢ znajdujesz,
chociaz moze moglibySmy zorganizowa¢ wsparcie ze strony pisarzy.
Jak w trakcie hiszpanskiej wojny domowe;j.

W gtowie miatem obraz Dave'a Eggersa i Jonathana Lethema ubra-
nych w identyczne wiatrowki, czatujgcych przy moim budynku z
latarka, czekajacych na sygnat na walkie-talkie od kapitana oddziatu
DeL.illo.

- No tak - powiedziatem. - Armia uzbrojonych neurotykow.
Wszyscy by$my sie zabili albo wybili siebie nawzajem.

- Doktadnie. JesteSmy bezuzyteczni w starciu z rzeczywisto$cia,
ale mozemy ci pomoc w abstrakcyjnych, literackich starciach. Neka-
nie przez policje, konfiskata materiatbw przez FBIL. Mamy
wystarczajaco wiele osdb, zeby podpisaé petycje, wierz mi. Ludzie
pisza maile i pytaja, jak mogg pomoc.

- Jacy ludzie?

- No wiesz. Ze srodowiska literackiego. Pisarze, ktorych pozna-
le$ na przyjeciu, na przyktad. Mysle, ze na poczatek bedzie list
otwarty do Timesa. Rozmawialam juz z Ryanem - chetnie pomoze w
organizacji odczytow charytatywnych, z ktérych dochod pdjdzie na
rachunki zwigzane z prawnikami. I skontaktowatam si¢ z PEN Clu-
bem.

Roze$miatem sig:

- Dam sobie rade. Ale dzieki.

- Jestes pewien?

- Tak. W stu procentach.

- Wiedziatam, ze odméwisz. Ale nie daj si¢ im zastraszy¢. Mu-
sisz napisac t¢ ksigzke. Obiecaj mi.

- Obiecuje.

- | przemyslisz to? To, co powiedziatam? I dasz zna¢, jezeli bede
mogta jako$ pomdc?

- Tak

Wstata. Ja réwniez. Potem siggneta przez stot i dotkneta mojej
twarzy. Statem bez ruchu, jakby motyl wyladowat mi na dtoni.

- Wiesz... - powiedziata. - Méwiac oczywiscie obiektywnie,
wygladasz teraz bardzo pociggajaco. Wszystko to ma na ciebie dobry
wpltyw.

- Chcesz pomaca¢ mojego seksownego guza na gtowie?



- Tak. Trochg - pocatowata mnie w policzek. - Ale tego nie zro-
big.

Po jej wyjsciu zastanowitem sig, o co jej chodzito i zorientowatem
si¢, ze zauwazyla zmianeg, jaka we mnie zaszla, a ktorej ja nie
zauwazytem. To prawda, bytem wykonczony, zestresowany i zagu-
biony. Bylem tez sptukany, zdesperowany i przede wszystkim
kompletnie przerazony. Ale po raz pierwszy od dluzszego czasu nie
bytem przygnebiony. Mam dla was wskazowke: nic nie przywraca nas
do zycia skuteczniej niz strach.



Zdecydowatem, ze $ledztwo rozpoczne u zréodta, w domu, w ktorym
Clay mieszkal, zabijat i robit zdjecia ofiar. Dani koniecznie chciata
jecha¢ ze mng. Na poczatku si¢ opieralem - wydawalo mi sig, ze
poglebi to jedynie jej traumg - ale byla niewzruszona, a ja po cichu
cieszylem si¢ zar6wno z towarzystwa, jak i z podwozki. Potem Claire
oznajmila, ze rowniez jedzie. Kiedy dowiedziala si¢, ze odrzucitem
propozycje Jane, byla zdegustowana i zdawato si¢, ze uznala, iz nie
mozna mi juz ufaé i spusci¢ ze smyczy. Poza tym miala lepszy samo-
chod.

I tak wyladowatem za kotkiem samochodu ojca Claire - czarne
BMW 750L Claire siedziata obok mnie i czekali$my, az Dani wyjdzie
ze swojego mieszkania na Jackson Heights. Claire pita swoja ostatnia
dietetyczng cole przez stomke, wydajac przy tym dzwieki, jakby
kogo$ duszono, po czym rzucita puszke na podloge samochodu.
Wciaz byta wiciekla.

- PEN Club - powiedziata. - PEN Club!

- Nawet nie wiedziatas, co to jest, zanim nie sprawdzita§ w
internecie.

- Ale za to wiem, co to jest koncert charytatywny. To mogtaby
by¢ duza sprawa.

- Odczyt charytatywny... To catkiem co$ innego i na pewno o
mniejszym zasiggu. Nie bedzie zadnego Bono. Poza tym, nie mogt-
bym zaakceptowa¢ pomocy ze wzgledu na taczacy nas kiedy$ zwia-
zek.

- No nie! Wiasnie dlatego musisz z tego skorzystac.

- Nie ma mowy, to zbyt dziwaczne. Poza tym, taki jak jestem,
wygladam w jej oczach na bohatera, a nie kogo$, kto potrzebuje po-
mocy. Powiedziata, Ze jestem atrakcyjny!



- Wielkie mi co. Po prostu teraz zatuje. Nie daj si¢ w to wcia-
gnac. Poza tym, wydaje mi si¢, Ze nie jestes sobie w stanie poradzi¢
nawet ze striptizerka.

- Nie jestem pewien. To byt tylko jeden raz... - stwierdzitem,
kiedy Dani wyszta z budynku i pomachata w naszg strong. Obydwoje
odmachali$my.

- Uwazaj tylko - powiedziata i obroécita si¢ w fotelu, kiedy Dani
wsiadata na tylne siedzenie.

- Cze$¢, Dani - zaswiergotata.

Dani usmiechnela si¢ btogo.

- Czes¢, kochana.

Ztapatem za kierownicg i ruszyliSmy.

Stare mieszkanie Claya znajdowato si¢ w Ozone Park, przy gra-
nicy z Brooklynem. Byla to normalna dzielnica z zapadtymi domami i
starymi samochodami na podjazdach. Niektore domy byty odnowione
przez mtodych lokatoréw, jak pewnie ten nalezacy do Claya; wielu z
tych lokatorow bylo imigrantami. Dziesie¢ lat temu ta ulica
prawdopodobnie byta ciemniejsza, bardziej obskurna, podupadta i
opuszczona. Miatem zdjecie z gazety, ktore znalaztem w sieci i1 sobie
wydrukowatem - wygladato na to, ze Dom Koszmarow, jak zostat
nazwany w mediach, zostat zburzony, a na jego miejsce wybudowano
nowy. Ale tak nie byto.

Dom byt $wiezo odmalowany, miat dobudoéwke, a z tylu nowe
pietro. Ogrod rowniez zostat odnowiony i rosty tam wysokie krzaki i
Mtode drzewa. Budynek ledwo mozna byto poznaé, co by¢ moze byto
celowym zabiegiem, niemniej byt to ten sam dom.

- Totu? - zapytata Claire z pewnym zawodem.

Zaparkowatem po drugiej stronie ulicy.

- Nie jest zbyt strasznie - wyciaggneta jednak aparat i zaczeta ro-
bi¢ zdjecia, ktoére, jak miata nadzieje, pojawia si¢ w ksiazce. Gapitem
si¢ na blizniacze okna domu, dach pokryty dachowka z glebokimi
okapami, nieduzy ganek. Wizyta w tym miejscu zdawala si¢ by¢
dobrym pierwszym krokiem, ale teraz nie wiedziatem, co robi¢. Dani
nie miata watpliwosci.

- Poczekaj tu - powiedziata i przeszta przez ulicg. Ja statem przy
samochodzie i obserwowatem ja. Wygladata doskonale w starych
dzinsach i golfie, ale czulem si¢ bardziej, jakbym byt podkochujacym
si¢ w niej kolegg niz kochankiem. Nie widzialem jej od tamtej nocy, a
dzi$ nie byto zadnego catowania, przytulania czy innych rzeczy, ktore
moga §wiadczy¢ o rozwijajacym si¢ romansie.

Nie byto tez zadnej wzmianki o tym, co si¢ zdarzyto badz tez nie



zdarzyto miedzy nami. Moglem tylko zatozy¢, ze zalowala tego, co
si¢ stato i wolala udawaé, ze nic si¢ nie stato. Jak blad wywotany
alkoholem, ktoérego najlepiej nie roztrzgsa¢. Dani wmaszerowala na
ganek i zadzwonita do drzwi. Zapukata raz i drugi. Potem przywolata
mnie machni¢ciem rgki. Przeszedtem przez trawnik, zeby do niej
dotaczy¢. Claire szla za mng, obserwujac okolice przez cyfrowy
kwadrat w swoim aparacie.

- Nikogo nie ma - powiedziata Dani. - Mozemy troch¢ poweszy¢.

- Co bys zrobita, gdyby kto$ jednak otworzyt?

Wzruszyta ramionami.

- Nie wiem. Co$ bym wymyslita.

I prawdopodobnie méwita prawde. Dziewczyny pokroju jej i Cla-
ire zyty na innej planecie, gdzie ludzie robili wszystko, by by¢ pomoc-
nymi. Ja za$ zytem w $wiecie, w ktérym nikt nie miat rozmieni¢ dolca
na drobne, a zadna publiczna toaleta nigdy nie byta czynna. Dlaczego
te kobiety o magicznych mocach postanowity mi poméc? Tego nie
wiedziatem, bytem im jednak dozgonnie wdzigczny.

Zajrzelismy przez okno od frontu. Zastony zrobione byty z delikat-
nego, bialego materiatu. Ujrzalem migkka, skorzang bialg kanape,
duzg i obszerng, niczym rzezba Oldenburga. Na Scianie znajdowat si¢
ogromny ekran telewizora, a takze kilka krzyzy i innych dewocjona-
liow. Ze zdje¢ na potce 1 tytutow ksigzek wywnioskowalem, ze
mieszka tam koreanska rodzina. Najprawdopodobniej wprowadzili
si¢ niedawno i nie mieli pojecia o upiornej przesztosci swojego domu.
Kiedy odeszli$my od okna, zauwazylem, ze Dani ma czarng smuge na
czubku nosa, od przyciskania go do szyby.

- Chwileczkg - powiedziatem i polizatem palec. Gdy wycieratem
jej nos, czekata cierpliwie, obserwujac moje oczy.

- Juz? - zapytata.

- Tak lepiej.

Claire zrobita zdjecie.

- Rozkoszne - oznajmita.

Nie dyskutujac o tym, jakie powinno by¢ nastepne posunigcie, cata
nasza trojka opuscita ganek i przeszlismy do drugiej czesci domu,
usitujac nie depta¢ wiosennych kwiatow, ktére nieSmiato rosty na
trawniku. Z tylu, na nieduzym podworku, znalezlismy biaty, kuty z
zelaza stot i krzesta, a takze biate, kamienne poidetko dla ptakow,
kilka réz i trawnik w ksztatcie kwadratu. Wszyscy kucneli$my, jedno
obok drugiego i zajrzeli$my do piwnicy.

Bingo!, powiedziatem do siebie w mysli. Kiedys te okna byty za-
kryte - jedno z powodu ciemni, ktoérg urzadzit sobie Darian, a drugie z



powodu ,,studia”, gdzie ustawiat i konstruowat plan zdjeciowy. Wtedy
byly tam tancuchy, pejcze, noze i pity, haki wmontowane w $ciany i
nisko zawieszony sufit, odptyw w betonowej podtodze i gumowy waz
do zmywania krwi. Byly réowniez rekwizyty, kostiumy, peruki,
kosmetyki i o$wietlenie - caty ekwipunek potrzebny do zorganizowa-
nia kiczowatej sesji zdjeciowej. Teraz oczywiscie to wszystko znik-
nelo.

Zdatem sobie sprawe, ze Dani kucajgca obok mnie z zastonigtymi
oczami widziala to samo co ja, my$lala o tym samym i
prawdopodobnie wyobrazata sobie koniec, jaki spotkal jej siostre.
Styszatem, jak oddycha, bylem tak blisko, Ze jej wlosy taskotaly mnie
w policzek. Kiedy wciggnatem powietrze, poczulem zapach jej
szamponu.

- Czyto... - zaczela Claire, ale Scisngtem jg za noge. Zatapala. Po
cichu uniosta aparat, zrobita pare zdje¢, po czym odlozyta go i gapila
si¢ w ciszy. Nic tam nie bylo. Sciany i podtogi byty §wiezo pomalo-
wane 1 niezwykle czyste jak na piwnice¢. Po jednej stronie stat stot do
ping-ponga, lodéwka, plakaty z postaciami z anime i stary sprzet
grajacy. Po drugiej stronie byly kartony, zlew, ktory prawdopodobnie
kiedy$ byt czes$cig ciemni, pralka i suszarka. Byt tez zamrazalnik, ale
watpitem, by znalazly si¢ w nim jakie§ glowy. Jedynym zlowiesz-
czym przypomnieniem tego, co kiedy$ miato tu miejsce, byt stary stot
warsztatowy. Surowe drewno bylo popekane i pochlapane farba. Byty
do niego przymocowane dwa imadta wygladajace niczym zardze-
wiate, stalowe szczeki.



Fragment powiesci Kedy powiedziesz, dowddco Statku Zdzir, piora
T.R.L. Pangstroma, rozdziat 2:

Podréze w czasie trwajq o wiele diuzej, niz by sie moglto wydawac.
W galaktycznym skoku korzysta sie z zagieé i przetar¢ w czasie i
przestrzeni - nie ma sie wiec poczucia ruchu czy przemieszczenia z
jednego punktu w drugi. Mijajq lata swietlne, a nam zdaje sie, Ze
tkwimy w jednym miejscu, w jednosci ze statkiem, dryfujgc przez
mrozng ciemnosc. Jednak cialo zna prawde, a umyst stara sie nadqg-
zyé, mkngc w przod lub tyl, usitujgc nadrobic stracony czas. To jak z
tym prostym problemem ze wzglednoscig, o ktorym uczq dzieci na
fizyce w przedszkolu (einsteinoidalna, post-kwantowa, proustowska i
magiczno-krasnoludzka teoria). Jezeli pocigg czqstek ruszy ze stacji
Wyzszy Mylar o duchoswicie, lecgc 500 km na sekunde, dlaczego,
kiedy utknie na stacji Blabdok na pie¢ minut, ma si¢ wrazenie, Ze
minelo pie¢ godzin? Podobnie jest z podrozami przez czasoprzestrzen.
Dekady mijajq jak minuty, te minuty jednak wlokq si¢ w nieskonczo-
nos¢. Przychodzi niepokoj, paranoja lub wscieklos¢. Zaczyna cie
bole¢ brzuch lub zaczynasz sie robi¢ gltodny, ale nie masz ochoty na
nic, co widnieje w menu. Zaczyna si¢ czué, ze w tej podrozy, przez
zaledwie milion lat, traci si¢ cate zycie.

W efekcie tych stresujgcych czynnikéw podréznicy nabawié sie
mogq choroby przestrzennej, cigzkiej depresji i opuchlizny kostek. A
powaznie mowiqc, zdarzaly sie przypadki zataman nerwowych i za-
rowno zatoga, jak i pasazerowie stawali si¢ agresywni, czego najlep-
szym przyktadem Masakra na Syriuszu Szes¢ w roku 5321 (chociaz
przez roznice w czasie zwloki odnaleziono w roku 4440). W celu
uniknigecia podobnych tragedii, a takie mniej powaznych



nieprzyjemnosci, takich jak na przykiad kwasny refluks wywotany
podrozq kosmiczng, na ktory sam cierpie, wszystkie zorgonskie statki
przelatujqce przez Czasoprzestrzenny Poziom 5 lub przez Czasoprze-
strzenny Poziom 6 (Czy niZej), muszq przejs¢ procedure Przesuniecia
Sennego. Przy uzyciu supernarkotykow i poprzez wywotanie anabiozy
czes¢ zatogi poddana jest hibernacji na okres okoto stulecia. W tym
czasie czes¢ zatogi nie poddana hibernacji usituje ,, funkcjonowacé” w
czasie rzeczywistym, wykonujgc codzienng prace, jedzqc trzy positki i
Spigc.

W ten sposob, kiedy obudzi si¢ nastgpna zmiana, ciato-umyst wie-
rzy, ze mingl tylko jeden dzien, chociaz tak naprawde moglo to by¢
tysigc lat temu, a ,,dzien dzisiejszy” moze trwac zaledwie godzine.

To brzmi dosé prosto i w teorii takie jest, ale jako pan i dowddca
Fallusa Dwanascie, standardowego statku przewozgcego seksualnych
niewolnikow, na ktorym poza mng przebywata zatoga ztozona z sze-
sciu  wykwalifikowanych dziewek, Zycie nigdy nie jest proste,
szczegolnie po wybuchu wojny miedzy intergalaktycznymi klanami,
podczas ktorej zniszczona zostala nasza Glowna Siedziba i przez co
zmuszeni bylismy dryfowaé po Gilebokim Kosmosie, szukajgc
bezpiecznej przystani. Kiedy zdatem sobie sprawe z tego, ze mozemy
Juz tak dryfowaé od setek lat, zdecydowatem si¢ na implementacje
Gilebokiego Snu. Kazdy czlonek zatogi mial warte trwajgcq sto lat,
budzqc sie co 500 lat. Ja z kolei funkcjonowatem na Pot Zyciu, budzgc
sig co stulecie, by nadzorowa¢ funkcjonowanie statku.

Na poczgtku wszystko zdawato si¢ is¢ gladko. Skierowatem sta-
rego, dobrego Fallusa prosto w Odlegte Przeszlosc, wypitem stodkie,
niebieskie lekarstwo i zasnglem w kapsule. Obudzitem si¢ sto lat
pozniej i poczutem zapach smazonego bekonu. Polifonia smazyla w
kuchni nalesniki, bekon i jajka. Byta w petni wyposazona Zdzirg
Rozkoszy klasy A i obudzita sie strasznie glodna. Na statku bylto cie-
plo, ona byla naga i podczas gotowania radosnie nucita. Byta mloda i
ledwo po niej bylo widac efekty uboczne podrozy w czasie. Stata
odswiezona po powietrznej kgpieli, a jej blond wlosy splywaty do
pasa. Miata na sobie tylko obowigzkowq obroze, zgodnie z przepi-
sami, a jej ciato byto pozbawione owlosienia. Jej jedrne, poprawione
piersi byly nasmarowane olejkiem z planet z przyprawami, a usta i
wargi sromowe gustownie obsypane ISnigcym pytem gwiezdnym,
granulowanym z wymartych stonc. Byta wyszkolona w Gotowaniu i
Sztuce Evotyzmu. Byla takze Ekspertem Systemowym (SX) Fallusa,
odpowiedzialnym za konserwacje poktadowego komputera glownego.

- Dzien dobry, Poli - powiedzialem po wejsciu i trzepnglem jg



zartobliwie pejczem po obfitych, acz jedrnych posladkach. Jestem
przykladnym dowodcq, wiec pomimo tego, ze bylismy sami, miatem na
sobie przepisowy mundur zlozony z wielofunkcyjnego paska, butow,
rekawiczek, peleryny i reprezentacyjnej opaski. - £adnie pachnie.

- Dzien dobry, panie komendancie - odpowiedziala. - Sniadanie
gotowe.

Podczas sniadania ztozyta mi sprawozdanie. Wszystkie funkcje
statku byly w normie, ale w zasiegu wzroku nie byto zZadnej bezpiecz-
nej przystani. Zdecydowalismy jednak si¢ nie poddawac i cieszy¢ sie
nastegpnym stuleciem. Zaczelismy od kgpieli. Poli wyszorowala mnie
od stop do glow, po czym swawolnie optukata cieplq syntetyczng
wodgq, pochodzgcq z recyclingu komorek paliwa wodorowego i moczu
Spigcej zalogi. Pozniej, zgodnie z Kodeksem Zdrowia i Dobrego
Samopoczucia, odbylismy Energiczny Stosunek, smiejgc sie i dryfujgc
w Komorze Chmur. Nastepny byt bardziej wymagajgcy i odbyt sie¢ w
Seksagonie - najpierw byt Puls, pézniej Pelne Pchniecie, a na kovcu
Mieszany, co Poli lubita najbardziej. Potem sprawdzilismy silniki i
zjedlismy lekki lunch. Po potudniu gralismy w czterowymiarowe
scrabble i chodzilismy po hydroponicznym lesie, zbierajgc trufle na
kolacje. Smialismy sie, trzymalismy za rece, a nawet uprawialiSmy
Analogowy Seks na pseudotrawie. Ale podczas kolacji Poli ledwo
tkneta jedzenie.

- Cos nie tak? - zapytatem. - Ledwo skonsumowatas zalecang
liczbe kalorii.

- Nie - westchnela. - Tak tylko myslatam...

Ale wiedzialem, ze kiamie. To nie bylo Nic. To byto Cos. Kiedy
ktadlismy sie spac, zauwazytem, ze ma {zy w oczach.

- Prosze, Poli, o co chodzi? Powiedz mi.

- Tylko 0 to, Ze bede za tobq tesknié, komendancie. Kiedy juz za-
sne. Na nastgpne 500 lat.

Usmiechngtem sig i otartem jej tzy.

- Ale bedziesz si¢ czuta, jakby minegta tylko jedna noc. Poza tym,
mamy jeszcze cale stulecie, Zeby sie sobg nacieszyc!

- Wiem - odparia. - To glupie, ale nic nie moge na to poradzic.
Nie moge przesta¢ mysle¢ o tym, ze kazdy dzien, ktory spedzamy
razem, nawet jezeli cudowny, jest jednym dniem mniej. I o tym, jak
diuga bedzie nasza rozigka, kiedy czas sie skonczy.

W koricu przekonatem jq, Zeby przestata o tym myslec. Skulita si¢ w
moich ramionach i zasnela. Ale teraz to ja bytem zaniepokojony.
Seksroboty takie jak ona byly zaprojektowane tak, ze mialy IQ geniu-
sza, ale nie powinny mie¢ takich uczué. Miata stuzy¢ przyjemnosci i



by¢ szczesliwa i beztroska. Tymczasem ona - nie tegsknigc za
przesztosciq (ktorej nie miata), ani nie bojgc si¢ przyszitosci - przezy-
wala zalobe w terazniejszosci, bata si¢ straty, ktora miata nadejsé,
utraty chwili, ktorqg wlasnie przezywata. Kiedy spata, wyjgtem narze-
dzia i po cichu sprawdzitem jej wnetrze. No i prosze, byl problem z
zawieszeniem jej kapsufy U, spowodowany by¢é moze podaniem ztego
lekarstwa. Tym, co uszkodzito jej mozg, mogta by¢ rowniez wada
fabryczna. Byla bolesnie swiadoma uptywajgcego czasu. Kiedy mo-
wimy o terazniejszoSci, mamy na mysli przyblizony czas, a nawet
wspomnienie, poniewaz moment trwa tak krotko, zZe jest niemal poza
naszymi zmystami, podobnie jak obracajgce si¢ planety sprawiajg
wrazenie thwigcych w miejscu, a roslina rosnie niepostrzezenie, jed-
nak z Polifoniq bylo inaczej. Dla niej kazdy moment w tym strumieniu
Czasu przychodzit i odchodzit osobno, spadal jak kamien, tak ze kazdy
moment i jego utrata byly jednoczesne i nierozerwalne. Rados¢ i
smutek zlewaly sie w jedno.

Wiem, o czym myslicie. Jako dowddca musiatem zrobié¢ jedng
rzecz: odigczyé jej mozg i pozby¢ sie ciata. Zawahatem sig jednak.
Dlaczego? Powiedzialem sobie, zZe to dlatego, iz odbywamy diugg
misje i nie wiadomo, gdzie wylgdujemy, Ze potrzebuje jej umiejetnosci
i w dodatku konczyly mi sie zapasy czesci ciata. Ale moze chodzito o
sposob, w jaki mnie myta, albo o wyraz jej twarzy, kiedy podkrecitem
glosnos¢ Seksagonu na maksimum. A moze chodzito po prostu o jej
oddech, ktory styszatem, kiedy spata w mojej kapsule. Nie bylem w
stanie wcisng¢ resetu. 1 tak zaczely sie moje kiopoty. Ja, dowddca
Julius Dogstar, Mistrz Dwunastego Stopnia, sam powinienem byl
sprawdzi¢ swojg wrazliwos¢. Powinienem byt sprawdzi¢ swoj puls i
poczuc to mikroskopijne czarne storice w krwioobiegu, niedostrzegal-
nie zblizajqce si¢ do mojego serca.



a2

Kiedy dojechali$my do domu, zaméwiliSmy pizze. To byt moj po-
mysl. Po bezowocnej wizycie w dawnym domu Claya cata ekipa
$ledcza byta ponura i pomys$latem sobie, ze to moze by¢ dobry sposob
na poprawienie nastrojow. Zamowili§my duza (pét margherity, pot
pepperoni), czyli cos$, co moglismy zamoéwié tylko dlatego, ze byta z
nami Dani. Dla Claire i dla mnie duza pizza byla zazwyczaj za duza.
W najlepszym wypadku jestem w stanie zjes¢ cztery kawalki, a Claire
poddaje si¢ po jednym albo dwodch. Kiedy waskobiodra Dani oznaj-
mita, Ze pisze si¢ na trzy, Claire spojrzala na nig z szacunkiem.

- Naprawde? Trzy? Ale... jestes przeciez taka chuda?

Wzruszyla ramionami.

- To przez taniec. Spalam wszystko. Poza tym ¢wicze joge i
pilates.

- Tez ¢éwicze joge, a chee sprobowac pilatesu. Mowia, ze jest bar-
dzo dobry na rdzen.

- Otak.

Entuzjastycznie kiwatem glowa. Nie bylem pewien, co to ten caty
rdzen i czy mgzczyzni tez go maja, ale bylem zachwycony, ze moje
dwie przyjaciotki w koncu znalazty wspdlny temat.

- Raz bytem na zajeciach z jogi - oznajmitem.

- Ty? - zadrwita Dani.

- To prawda - powiedziata Claire. - Byt najgorszy w grupie. Nie
jest w stanie nawet odr6zni¢ prawej od lewe;.

- Bylem skolowany - powiedzialem. - Przyznaje, nie mam
najlepszego na §wiecie wyczucia rownowagi.

- No nie da si¢ ukry¢ - stwierdzita Claire. - Prawie przewrocit
ciezarng kobiete.

- Jeste$ sztywny jak kolek - dodata Dani. - Strasznie strzykasz,



kiedy si¢ przeciggasz.

- To prawda - powiedziata Claire. - Instruktorka nie pozwolita
mu nawet stana¢ na gtowie. Bata sig¢, Ze ja pozwie.

Rozesmiaty si¢ radosnie, a ja usitowatem si¢ bronic.

- Powiedziata, Ze robie dobrg pozycje dziecka.

- Tak. I trupa - rzucita Dani, co najwyrazniej bylo tak zabawne,
ze Claire ze $miechu wyplula colg. W koncu znalazty cos, co lubity
obydwie - krytykowanie mnie.

Potem napchani serem i poplamieni tluszczem usiedliSmy spokoj-
nie i otworzyliémy kolejne puszki z napojami. Probowatem jako lider
druzyny podsumowac dzisiejszy dzien.

- Cobz, chyba nie jestem najlepszym detektywem. Nie wiem, CO
sobie wyobrazatem. Ze niby co tam znajde? Krwawe odciski stop?

- A'to nie tym zajmuja si¢ detektywi? - zapytata Dani.

W?zruszytem ramionami:

- A skad mam wiedzie¢?

- Wracaja na miejsca zbrodni, rozgladajg sie, szukajg wskazoéwek
- dodata. - Nie bedziesz wiedziat, czego szukasz, dopoki tego nie
znajdziesz.

- Columbo by wiedziat - powiedziatem.

- Uwielbiam Columbo - stwierdzita Dani, odrywajac z kartonu
kawalek zaschnigtego sera i wktadajac go sobie do ust.

- Kim jest Columbo? - wigczyta si¢ Claire.

- Taki stary serial telewizyjny, nie pamigtasz go - wyjasnita Dani.
- Zreszta ja tez nie.

Wyszczerzyta do mnie zgby.

- Zawsze zwracal uwage na drobne szczegodty, ktére inni ignoro-
wali - wyjasniatem. - Jak na przyklad, gdzie sa kluczyki do samo-
chodu ofiary albo dlaczego dziewczyna miataby sktada¢ swoje ubra-
nia przed skokiem z okna?

- Adlaczego? - zapytata Claire.

- Zostata zahipnotyzowana.

- Monk tez zauwazat te rzeczy - powiedziata Dani. - Lubig¢ go.

- Coz, Sherlock Holmes tez - dodatem. - Napisat cala monografig
na temat popiotu z cygar.

- Tego wiasnie potrzebujemy - oznajmita Claire. - Jakiego$ do-
wodu jak z Kryminalnych zagadek Las Vegas. Jak witos w zlewie.
Albo zab.

- Daj spokoj - powiedziatem. - Co niby mam zrobi¢? Wyciagnac
mikroskop? FBI si¢ tym zajmie.

- Lubig tych angielskich detektywow na kanale PBS - stwierdzita



Dani. - Jak inspektor Morse. Albo Lynley. Sa bardzo stylowi.

- Ja lubi¢ inspektora Frosta - wtracitem.

- Jatez, ale on nie jest zbyt stylowy. Taki staro§wiecki. Doswiad-
czenie i przeczucie.

- No c6z, to tez nie jest moja silna strona - oznajmitem. - Jak
zwykt mawia¢ Ed McBain w swoich ksigzkach pisanych w oparciu o
niezla znajomos$¢ procedur policyjnych.

- Jest jeszcze Giowny podejrzany - ciggneta Dani. - Jak ona si¢
nazywa?

- Helen Mirren.

- Wyglada catkiem nieZle.

- O tak - zgodzita si¢ Claire. - Zwlaszcza w scenie, jak idzie do
16zka z tym mtodym, czarnym facetem.

- To jest typ detektywoéw z podejéciem psychologicznym -
stwierdzitem.

- Profilerzy - powiedziata Dani. - Jak W Zgdzy krwi, albo ten caty
Hannibal Lecter.

- Ja myslatem bardziej o inspektorze Maigret - stwierdzitem. -
Albo o Poirocie. O detektywach, ktorzy w pewien sposob chtong
atmosfere i utozsamiajg si¢ z bohaterami. Troche jak pisarze, kiedy
staraja si¢ zbudowac¢ prawdopodobny scenariusz.

- No i prosze - powiedziala Claire. - Mozesz to zrobi¢! Tak jak-
bys pisal kolejna ze swoich ksigzek. Z wyjatkiem moze wiarygodno-
Sci...

- Mam tylko nadziejg, ze nie bede jak Lew Archer albo Philip
Marlowe.

- Jak to? - zapytata Dani.

- Oni tylko zataczajg si¢ po okolicy, dopoki kto$ ich nie porwie
albo nie dostang tomotu - wyjasnitem. - Tak samo jak bohaterowie
Hammetta, jak na przyktad Sam Spade, ktéry ciagle dostaje po gto-
wie. Marlowe'a zawsze kto$ faszeruje narkotykami przy kazdej okazji,
a on niczego si¢ nie uczy. Kiedy czarny charakter oferuje mu papie-
rosa, za kazdym razem go zapala.

- Bo jest zawsze pijany - oznajmita Dani.

- | czy zauwazyltas - kontynuowatem - ze ci goscie nigdy si¢ nie
myja ani nie $pig, ale za to bez przerwy si¢ gola? Zawsze mowia:
Poszediem do domu, Zeby si¢ ogolic i zmieni¢ koszule.

- Ale dobrze wygladaja w tych swoich garniturach i kapeluszach
- zaoponowata Dani. - Leca na nich nawet femmes fatales.

- No i zawsze maja $wietne teksty, jak na przyklad Humphrey
Bogart - stwierdzila Claire. - I nie dajg sobie w kasz¢ dmuchac.



- No i palg papierosy bez filtra i trzymaja whisky w biurkach -
dodata Dani.

- | zawsze Zle koncza przez kobiety - powiedziata Claire, po
czym, jakbysmy wymienili juz wszystkie filmy i ksigzki, w pokoju
zapadta cisza. Claire odepchneta krzesto, bekneta cicho i poszta spac
na kanape¢. Dani wstala i zaczeta sprzatac ze stotu. Pozbieralem puste
puszki i podazytem za nig.

- Pamigtam - powiedzialem - ze kiedy bylem dzieckiem - nie
wiem, ile miatem lat, ale byto to w podstawdéwce - w sasiedztwie
grasowatl gwalciciel. Widziatem portret pamigciowy i1 opis podej-
rzanego, ktory policjanci przykleili do latarni. Wcigz go pamigtam.
Miatl okulary, wasy i przedzialek. W kazdym razie na ogloszeniu
napisane bylo, zeby uwazaé na tego goscia i zglasza¢ na policj¢ wszel-
kie informacje badz wskazowki. Wziglem to bardzo powaznie.
Zaczalem si¢ rozglada¢, kiedy wracalem ze szkoty, wypatrywalem
faceta i, co dziwniejsze, szukatem wskazowek. Mialem nawet szkto
powiegkszajace.

Dani rozesmiata si¢ cicho, ptuczac naczynia. Claire rozwalita si¢
na plecach przez sen. Mowitem dale;j.

- Pamigtam, ze zbieralem takie przypadkowe rzeczy, ktore z
jakiego$ powodu uznawatem za wskazowki. Maty medalion, o ktérym
myslalem, Ze jest ze ztota, chociaz pewnie w najlepszym wypadku byt
ze zmatowiatego mosigdzu. Zatyczke na kabel - no wiesz, takie
plastikowe cos$, co si¢ zaktada na kabel elektryczny. Opakowanie od
cygara, ktére wcigz pachnialo. Bylo fioletowe, ze ztotym napisem, co
wydawato mi si¢ eleganckie. Trzymalem te wszystkie rzeczy w pu-
detku na buty, wachatem opakowanie po cygarze i udawatem, ze je
palg, kiedy patrzytem na nie czekajac na ol$nienie. Pewnego dnia
przechodzitem przez taki zaulek i ustyszatem krzyk. Oczywiscie
bylem przerazony. Byltem pewien, ze ten gwalciciel wiasnie kogo$
atakuje. Chciatem uciekaé, ale zmusitem si¢, zeby spokojnie przejs¢
do konca zaulka, ktory prowadzit na tyly budynku. Pamigtam, ze sie
skradatem, serce ttukto mi w piersi, a plecy miatem przycisniete do
$ciany. Potem zebralem w sobie cala odwage, zajrzalem za rog -
przerwatem na moment i Dani zerkneta na mnie.

- 1 co? Co tam byto? Gwalciciel?

- Oczywiscie, ze nie. Nic tam nie byto. Schody do piwnicy. Kto
wie, skad dobiegt ten krzyk? Moze ktos si¢ ktocit albo byt to tylko
telewizor. Moze to nawet nie byt krzyk. Moze to jaki§ dzieciak si¢
$mial. Ale kiedy zajrzalem za rdg, zesztywnialy z przerazenia,
zobaczylem jedng rzecz: lezace na ziemi wypalone do polowy cygaro,



tuz przede mna. Tasma byta fioletowo zltota, doktadnie jak opakowa-
nie, ktére znalaztem.

- Jol! I co si¢ pdzniej stato?

- Nic. Ztapatem niedopatek, ktory uznatem za dowdd i uciektem
stamtagd do domu. Wtozytem niedopatek do pudetka, ale kiedy mama
poczuta zapach, wszystko mi zabrata. Obiecata mi, ze przekaze to
wszystko policji, ale gliny z jakiegos powodu nigdy nie zrozumiaty
mojego konceptu.

Dani rozesmiata sig.

- W kazdym razie, puenta tej historii...

- Wiasnie si¢ zastanawiatam - oznajmita.

- Cobz, oczywiscie zadne z tych przedmiotow nie miato zwiazku z
gwalcicielem.

- Oczywiscie.

- Towszystko dziato si¢ tylko w gtowie dziecka. Nawet to, ze cy-
garo pasowato. Co to byto? Tylko przypadek.

- Dziwny zbieg okolicznosci?

- Ale nawet nie az tak dziwny na dobrg sprawg. Cygaro i
opakowanie? Prawdopodobnie jaka$ tania marka, ktérg mozna byto
dosta¢ wszedzie. Pewnie bylo ich pelno. Zauwazylem to dlatego, ze
si¢ przygladatem. Zwracamy na co$ uwage i zaczynamy dostrzegac
wiecej. Jak na przyktad puszki po coli, urwane sznurowadla albo
rudego mezczyzne w niebieskich skarpetkach. Kto wie, co jeszcze
mogto by¢ w tym zautku, niewidoczne dla mnie, na co jeszcze
zwrécitbym uwage, gdybym zaczat obserwowaé. Co$§ w rodzaju,
powiedzmy, paczki po newportach, albo podarte losy na loterig,
wszystkie z numerem sze$¢? Czasem mysle, ze to nie poszlaki
prowadza do rozwigzania zagadki, tylko to wlasnie zagadka zamienia
wszystko w poszlake.

- Wiem, o co ci chodzi - powiedziata Dani, zakrecajac kran i su-
szac dionie. - Miatam tak, jak umarta moja siostra. Nie widziatam jej
od lat. Ale nagle wszystko zaczeto mi o niej przypomina¢. Reklama
papierowych recznikow, stara piosenka. Widzialam ja wszedzie.
Kiedy skrecatam za jakis$ rog albo jechalam samochodem, wydawato
mi si¢, ze gdzie$ mi migneta. Gdy zylta, w zasadzie dla mnie nie ist-
niata. Ale kiedy umarta, byla wszedzie.

Wyciagnatem reke i dotknatem dtoni Dani. Scisneta mnie mocno
za nadgarstek, ale szybko go puscita i poszta wzig¢ papierosy z to-
rebki. Spojrzalem na kanape¢ i zauwazytem, ze Claire jednak nie $pi,
lezata tylko na kanapie z otwartymi oczami i nastuchiwata.

- Muszg niedtugo i$¢ i przebrac si¢ do pracy - powiedziata Dani,



palac przy otwartym oknie. Zastona poruszyla sie, jakby kto$ za nia
stat 1 mial si¢ zaraz ujawnic.

Ztapatem lezace na stole klucze Claire i wyszedtem z Dani. Teraz,
kiedy byliémy sami w windzie i po drodze do samochodu, powrdcita
niezreczno$¢. Bardzo checialem co$ powiedzie¢. W glowie ponownie
rozbrzmiato mi pytanie zadane przez Claire poprzedniego dnia: A
jezeli Clay jest niewinny?

Woatpliwosci Flosky i Trio tatwo mozna bylo wytlumaczyé
oportunizmem. A co z przekonaniem o jego winie reszty? Czy ono
rowniez nie byto podyktowane wilasng korzyscia? Gdyby Clay okazat
si¢ niewinny, bylaby to tragedia dla Townesa, policjantow i1 sagdow.
Sama sugestia jego niewinno$ci wkurzytaby Tonera i inne rodziny
ofiar. Sam czutem si¢ okropnie, my$lac w ten sposob w towarzystwie
Dani. Otworzytem jej drzwi samochodu, po czym sam do niego
wsiadtem.

- Dani... - powiedziatem, zamykajac drzwi.

- Nic nie mow - przerwata mi. - Po prostu to zrobmy.

Kiwnatem gtowa i zapalitem. Przejechatem okoto dwie przecznice
i znalaztem cichg uliczke. Kiedy parkowatem w odludnym miejscu za
cigzarowka i pod drzewem, spojrzatem w lusterko 1 wydawato mi sig,
ze widze niedaleko dyskretnie zaparkowany nowy model chevroleta
impala. Kto$ nas $ledzil. A przynajmniej tak to wygladato. Dani
zlapala mnie za ramie. Przenie$liSmy si¢ na tylne siedzenie. Kiedy
zdjeta sweter 1 odpinata guziki dzinséw, wyjrzalem szybko przez
okno. Nie widzialem samochodu. Wtedy Dani przycisneta si¢ do mnie
i zamknatem oczy.



Przez nastepne kilka dni §ledzilismy Dariana Claya sprzed lat i nawet
pomimo tego, ze miejsca, ktore odwiedzalismy, byly wyjatkowo
ponure, Claire, Dani i ja zachowywaliSmy si¢ jak nieszczes$liwa ro-
dzina na wakacjach: ja prowadzitem, Dani Zle czytata mape, a Claire
wylegiwal0a si¢ z tylu, wyglaszajac sarkastyczne komentarze,
narzekajac na mdtosci, gtéd, a po lunchu ponownie na mdtosci.
Wydawato sie, ze ona i Dani nie nienawidza sie bardziej niz wiek-
szo$¢ krewnych 1 ta normalnos¢, nawet jezeli ztudna, dawata mi
poczucie bezpieczenstwa. Co mogto si¢ sta¢ grupie normalnych ludzi
w samochodzie, jezdzacych sobie w kotko i dracych sie na siebie
nawzajem w bialy dzien? Wieczorami zamawiali$my jedzenie (chin-
skie, japonskie, malezyjskie) i ogladaliSmy powtorki Prawa i po-
rzgdku w nikltej nadziei ustyszenia czego§ pomocnego. Ale jedyne,
czego si¢ z tego serialu nauczylem, to to, ze jezeli chcesz si¢ dowie-
dzie¢, do kogo dzwonit podejrzany, nalezy sprawdzi¢ jego biling.
Dani pomagata Claire w jodze i pilatesie, a potem, ku mojej
konsternacji, pokazata jej tez podstawowe ruchy ,.taneczne” co spra-
wilo, ze Claire zmienila zdanie na temat striptizerek.

- To nie znaczy, ze wybratam nowa Sciezke kariery - wyjasniata
mi nad poranng porcja ptatkow.

- To dobrze - pomachatem tyzka w celu podkreslenia dramaty-
zmu sytuacji. - Wiasnie dlatego musisz odrabia¢ prace domowe. To
znaczy, robi¢ je sama.

- Ale Dani przynajmniej jest mita i opowiada ciekawe historie.
Na przyktad, czy wiedziates, ze Preparation H, ten krem na tytek,
moze tez dziata¢ na worki pod oczami?

- Bede musial sprobowac.

- Wolg, zeby moj tata umawial si¢ ze striptizerkami niz tymi mar-



nymi matymi asystentkami w kostiumach z mini, ktore zawsze usituja
mnie przytula¢. Ohyda.

We trojke pojechalismy do Astorii, zeby znalez¢ dom Jarrelow,
gdzie mieszkata ich corka Nancy, zanim ja zamordowano. Przez calg
droga wypatrywatem chevroleta impala, ale nigdzie nie byto go wida¢
i uznalem, ze mam paranoje.

Znalezlismy jaki$ budynek, ale adres byt juz nieaktualny. Wedru-
jac po ulicy stwierdzili$my, ze stary dom, podobnie jak wiele innych
jedno- czy dwurodzinnych doméw w okolicy, zostat zburzony, a na
jego miejscu powstala dziesigciopietrowa konstrukcja ze stali 1 szkfa.
Zaparkowalismy 1 podeszlismy do wejscia nowego biurowca. Stali
tam ludzie ubrani w shuzbowe uniformy, z kartami identyfikacyjnymi
zawieszonymi na szyjach i palili papierosy. Zastanawiatem sig, co
mysla sobie Jarrelowie. Po morderstwie i cyrku, w jaki zamienit si¢
proces, sprzedali dom i przeprowadzili si¢ w glab kraju. By¢ moze
byli zadowoleni, ze znalezli kupca, ktory gotow byt zburzy¢ to, co dla
nich byto tylko wspomnieniem koszmaru: dom, ktory zmienit si¢ w
bolesng pamigtkg. Mimo to bylem przygnebiony. Clay ukradt przy-
szlos¢ tej dziewczyny. Teraz jej przeszto$¢ rowniez zostala wymazana
przez jakie$ puste pudto, w ktorym widzieliSmy tylko nasze odbicia.

Hicksowie mieszkali na wsi, przynajmniej wedtug moich standar-
dow, gdzieS w Pensylwanii, ale ich corka mieszkata w Washington
Heights, gdzie studiowala aktorstwo i pracowala jako kelnerka w
jednej z restauracji w centrum. PoszliSmy tam, wlasciwie bez zadnego
powodu, oprocz tego, ze byla pora lunchu. UsiedliSmy na zewnatrz,
nie zwazajac na chtéd. Podawali tam ,.krecone” frytki, a cheeseburger
z bekonem, ktory zamowita Dani, nazywat si¢ ,,chrumkacz”. Byto mi
zal naszej kelnerki, usmiechajacej si¢ z desperacja w swoim stroju z
poliestru i chichoczacej, gdy namawiala nas na ,,ogromniaste fanta-
styczne nachos z serem i pieprzem”.

Claire postata jej zza przyciemnionych szkiet spojrzenie w swoim
stylu:

- Woatpig, zeby byly fantastyczne. Poprosze superserowa que-
sadillg, cho¢ brzmi to cokolwiek pretensjonalnie...

- Totalnie - pisneta przestraszona biedna dziewczyna. Widziatem
w niej cechy wspodlne z Janet Hicks. Byta zachtanna, wygtodniata,
oszalala i tak przerazona tym, ze moze nigdy nie zosta¢ gwiazda, iz
zapomniata ba¢ si¢ Dariana Claya i pognata prosto ku swej zgubie.
Minglis$my szkole aktorska, ktora wcigz stala na miejscu. Miescila si¢
na gornym pigtrze w biurowcu w s$rodku miasta, gdzie Darian
rozwieszat ogloszenia, ze szuka modelek. Potem jechali$my dalej



Washington Heights. Wydawato mi si¢, ze na Broadwayu ujrzatem za
nami btyskajacego §wiattami czarnego chevroleta impala.

Janet Hicks mieszkata z dwiema wspotlokatorkami na dziesigtym
pigtrze budynku nieopodal Riverside Drive. Rankami biegata wzdtuz
rzeki, pita sok z dominikanskiej kawiarni, chodzita na zajecia aktor-
skie, ktore trwaly az do popotudnia, a potem cate wieczory spgdzata
podajac niedobre, zbyt drogie hamburgery.

Szlismy wzdtuz jej ulicy, po czym skrecilismy do parku. Czu¢
bylo, ze niedaleko jest Uniwersytet Columbia i cho¢ luksusowe
apartamentowce wyparty stad cze¢s¢ zwyklych mieszkancow, jednak
okolica zmienita si¢ w znacznie mniejszym stopniu niz inne dzielnice
miasta. Ludzie w sklepach rozmawiali po hiszpansku. Z okien
wychylaty si¢ starsze panie, a matki siedziaty na podestach schodow,
obserwujac dzieci bawigce sie na ulicy. Stonce juz zachodzito i na
dhugosci catej ulicy majaczyty stare, wielkie budynki, niczym statki
spuszczane podczas wodowania na wode. Wkrétce miat zapas¢ zmrok
1 kto$ puscit sals¢ na caty regulator z okna mieszkania lub samochodu,
tak zeby ustyszeli wszyscy na ulicy. Wkrétce nadejdzie lato i ktos$
odkreci hydrant dla dzieciakdw.

A wieczorem, po wizycie w miejscach, ktore rozpoznawaliSmy
tylko my, Dani i ja ukrywaliémy si¢ na parkingach i w alejkach,
kontynuujac nasz dziwny rytuat: bez stow, wsrod usciskow i szarpa-
niny, na tylnym siedzeniu samochodu.



ol

Stary dom Toneréow w Great Neck, pomimo wielokrotnej zmiany
wlascicieli, wygladat doktadnie jak na zdjeciu, ktore miatem ze sobg -
biate kolumny i duzy trawnik za wysokg brama. Sam Toner mieszkat
teraz ze swojg nowa zong w jeszcze wigkszym domu w jeszcze
zamozniejszej dzielnicy nieopodal. Dla nas jednak wieksze znaczenie
miata fabryka, ktorg odziedziczyt po ojcu zamordowanej zony i ciggle
byt jej wlascicielem, a gdzie Clay byt przez chwilg zatrudniony. Byt to
dhugi budynek bez okien, z ogrodzeniem zwienczonym drutem
kolczastym. Od Townesa wiedziatem, ze produkujag w tej fabryce
plastikowe worki, ale tak naprawde mogli tam produkowaé¢ w zasa-
dzie cokolwiek. Okrazylismy budynek kilka razy, zaparkowalismy
przed wejsciem i gapiliSmy si¢ na wjezdzajace i wyjezdzajace cigza-
rowki. Dzien zblizat si¢ ku koncowi, a my byliémy zmeczeni. Wszy-
scy rozmawialiSmy przez komorki, kiedy kto$ zastukat w szybe po
stronie Dani.

Podskoczyta.

- Kurwal

Byt to straznik z fabryki Tonera. Dani otworzyta okno.

- Tak?

- Przepraszam, szukacie tu czego$?

- Nie. Po prostu sobie siedzielismy - odparta. - Moze by¢?

- Cobz, widziano panstwa tu juz wezesniej, tylko o to chodzi.

- Widziano?

- Kamery was zarejestrowaty - wskazat palcem, a naszym oczom
ukazaty si¢ kamery przymocowane do stupéw ogrodzenia.

- Poczekaj - powiedziata Claire do telefonu i pochylila si¢, zeby
zajrzec straznikowi w twarz.

- Na znaku napisane jest, ze nie mozna tu parkowa¢ w czwartki, a



jest piatek, wiec wszystko powinno by¢ w porzadku.

- Nie ma problemu, prosz¢ pani - usmiechnat si¢ sztywno i do-
tknat brzegu czapki, co moglo by¢ parodia salutowania. - Tylko sig¢
upewniam. Mitego wieczoru.

Obserwowalismy jego plecy, gdy przechodzit przez ulice i wcho-
dzit przez bramg, ktéra zamknela si¢ za nim.

- Dziwne - stwierdzita Claire.

- Zabierajmy sie stad - powiedziata Dani. - Ten kole$ troch¢ mnie
wystraszyt.

- Wiesz, co jeszcze jest dziwne? - wigczytem silnik. - Mam na-
dzieje, ze to was nie wystraszy, ale ciagle widze taki $Sledzacy nas
czarny samochdd. To chyba policja. Albo federalni.

- Wiem - powiedziata Dani. - Tez wszedzie go widze.

- Jatez - dodata Claire z tyhu.

Po glowie chodzila mi jeszcze jedna rzecz, o ktorej nie
wspomniatem: jutro na naszej li§cie byta Dora Giancarlo. Myslatem o
tym, odkad zaczeliSmy to makabryczne tournée po miejscach
zwigzanych z Darianem, wiedzialem, ze ten moment nadejdzie. Mimo
to unikaliSmy wszelkich rozméw na ten temat. Nie wspomnieliSmy o
tym rowniez i tego wieczoru, podczas jazdy samochodem z fabryki do
jej mieszkania, gdzie odrzucita mojg propozycje, by poszia z nami co$
zjes¢. Kiedy sprobowatem pocatowaé ja na dobranoc, podsungta mi
policzek.

- Znowu cig¢ olata, co? - zapytata Claire. Wskoczyta na przednie
siedzenie. Zanim ruszylem, upewnitem si¢, czy zapiela pasy.

- Zauwazyta$?

- Tak. Zauwazylam rowniez jedna z jej skarpetek za tylnym
siedzeniem.

Wzdrygnatem sie.

- Przepraszam.

- Wiec zakladam, ze nie bylo jej wczoraj tak zimno. A
przynajmniej na tyle ciepto, ze zdjeta ciuchy.

- Coz, tak do konca to ich nie zdjeta. Moze przy tobie robi si¢
niesmiata.

- Niesmiata? Tanczy na rurze. Raczej nie ma z tym problemu.

Ruszylem w strone restauracji White Castle, do ktorej Claire
chciata tego dnia i$¢ na kolacje; kolejny powod, dla ktérego Dani
mogla odmoéwié. Zapadta cisza. Czulem na sobie spojrzenie Claire.

- Noco? - zapytatem.

- Nie chcg by¢ niegrzeczna, ale jeste$ troche tgpawy, wigc...

- Tak?



- Shuchaj, Dani jest w porzadku, ale ma dziwnie silnego hysia na
punkcie tych morderstw, swojej siostry i tak dalej. To nie ty jg tak
krecisz. To on.



Siostra Dani mieszkata na Lower East Side. Miata stypendium w
szkole uczacej aktorstwa i $piewu i dorabiala sobie jako modelka.
Przejechali$my obok jej starego mieszkania na Clinton Street, a potem
wybraliSmy si¢ na rozpoznanie na kampus Uniwersytetu Nowojor-
skiego, ktory wydawat si¢ rozpelza¢ niczym mrowisko, zajmujac
niegdy$ dzikie tereny $roédmiejskie i wypelniajac je dronami. Nawet
12 lat temu, kiedy Dora tu mieszkalta, okolica nie byla juz tak niebez-
pieczna. W latach 90, zaczeto si¢ tu sprowadzaé coraz wiecej w miare
zamoznych osdb, co skutecznie wypedzito stad zardéwno dilerow,
ztodziei, jak i zwyktych biedakéw, artystow i mniejszo$ci etniczne.
Dora powinna byta by¢ tu w tych latach bardziej bezpieczna niz w
jakimkolwiek innym miejscu i okresie historii Nowego Jorku. By¢
moze miata po prostu pecha. Albo moze nowi mieszkancy dzielnicy
przyciagneli tu nowy typ sprytniejszego i bardziej bezwzglednego
drapieznika?

Dani uwazata, ze jej siostra mogta zobaczy¢ plakat oferujacy go-
dziwa zaplate za pozowanie, przyklejony w jednej ze studenckich sal.
Zadzwonita tam ze swojego mieszkania i p6zniej, 9 lutego 1997 roku
pojechata na Queens, by spotkac si¢ z Darianem Clayem.

- A przynajmniej tak myslg - powiedziata Dani, siedzac obok
mnie. Stali§my w korku i zdalem sobie sprawe, ze siedzaca z tylu
Claire tylko udaje, ze nas ignoruje.

- To wiasnie powiedziata rodzicom. Nie podata zadnego nazwi-
ska ani nic w tym rodzaju. Powiedziala tylko, ze bedzie pozowata
nastepnego dnia jakiemus$ fotografowi i ze finansowo nie jest to jakas
wielka sprawa, ale ze ma tez nadziej¢ na dobre odbitki do swojego
portfolio. Mgt rowniez podej$¢ do niej w jakiej$ kawiarni albo nawet
po prostu na kampusie. Ludzie caty czas ja zaczepiali z powodu jej



wygladu - kiedy zdata sobie sprawe z tego, ze chcac nie chcac, opisuje
rowniez siebie, zmarszczyta nos z zaktopotania. - Wychodzita z domu
duzo czeSciej niz ja, byla bardzo charyzmatyczna. To dlatego to ona
byla gwiazda - rozesmiala si¢. - No, byla rowniez utalentowana. W
kazdym razie gdzie$ tam jg znalazt i namowil na sesj¢ zdjgciowa.

- Widziatas je? - zapytata Claire. Dani spojrzata na nig i uSmiech-
nela si¢ blado. - Te zdjecia?

- Nie te krwawe. Widzialam zwyczajne zdj¢cia znalezione w
studiu Claya, o ktérych moéwit, Zze si¢ na nie zgodzily. Gliniarze
pokazali je nam, zebySmy mogli ja zidentyfikowaé. To byty zwy-
czajne zdjecia, ale czutam, Ze co$ byto z nimi nie tak. Podobnie jak z
nig. Zasmucily mnie. Ale to w sumie oczywiste. To znaczy, po tym, co
si¢ stato. Prawda jest taka, ze nie widzialam ani jej, ani naszych
rodzicow od lat. Mieszkalam wtedy w San Francisco i wrocitam
dopiero wtedy, gdy si¢ dowiedzialam, ze nie zyje. Kiedy zobaczylam
te zdjecia, nagle zrobito mi si¢ jej szkoda. Przypomniato mi sig, ze jak
bylyémy male, jej zdjecia i filmy byly wszedzie w calym domu -
przedstawiaty lekcje Spiewu i tanca, recytacje wierszy podczas kola-
cji, pierwsze zdjgcia portretowe, z makijazem i fryzura, czy tez ja w
jej pierwszej platnej pracy, jak pozuje uSmiechnigta w pizamie do
jakiego$ katalogu. Moja matka wszystko wycinata i zbierala. Bog wie,
co potem zrobil z tym ojciec. Zamiast zazdroSci, niecheci czy poczu-
cia nizszo$ci, Ktore czutam wcze$niej, byto mi po prostu smutno, ze
musiala przez to przejs¢. Nie tylko z powodu $§mierci. I chyba masz
racje - to terazniejszo$¢ sprawia, ze przeszto§¢ wydaje sie
przygnebiajaca, jakby z gory skazana na to, co ma si¢ zdarzy¢. Jak
gdyby byl w niej juz smutek z powodu przysztych wydarzen, cho¢
przeciez teoretycznie wszystko moze si¢ jeszcze w najrozmaitszy
sposob utozy¢. I kiedy ogladam dzi§ te zdjecia mtodej dziewczyny
patrzacej w obiektyw, nie przychodzi mi do glowy nic innego poza
mysla, ze miata pecha. Straszliwego pecha.



Fragment powiesci Kedy powiedziesz, dowédco Statku Zdzir, rozdziat
7

Sen w stanie zawieszenia. Podrecznik Dobrego Samopoczucia w
Czasie i Przestrzeni zaleca odwrécenie ekranu od najblizszego storca
i ustawienie go na stonice potozone dalej, na drobne pekniecia i dziury
w czarnej kopule wszechswiata. Zaleca sie rowniez Historie w ramach
specjalnego rytuatu przed snem. To pozwala nie tylko na regulacje
zegara biologicznego, ale takze dostarcza materiatu potrzebnego do
snow w trakcie przeciggnietej na stulecie fazy REM, redukuje
czestotliwos¢ wystgpowania nocnych mar i koszmarnych snow w
stanie anabiozy, ktore mogg powodowac konfuzje, wyczerpanie, a
czasem szalenstwo u Spigcego. Co prawda zatamania nerwowe zda-
rzajq sie bardzo rzadko, ale wiele 0sob obudzito si¢ w kopule z
przesigknigtq tzami poduszkq albo skorq zdartg do zywego. Spedzali
godziny, lub nawet dni, usitujqc dojs¢ do tego, co jest rzeczywiste, a co
bylo spowodowane trwajgcym dziesigciolecia snem o martwych
krewnych lub potworach.

Osobnicy podrozujgcy w celach komercyjnych nagrywali nawet
filmy na chipach, zeby mogli sobie potem przypomniec, kim sq.

Tego wieczoru, kiedy plynelismy przez czas w kierunku odleglej
gwiazdy, ktérq nasze wykresy nazywajq Sol, polozylem glowe na
kolanach Polifonii, a ona czesata mojego kuca, przycinata mi brode i
wlosy w uszach i opowiadata starq, znang mi historig:

- Pewnego razu byf sobie zorgonski rzemiesinik (Dziewigtego
Stopria) o imieniu Rufus Camilius. Miat nieduzy zaklad w Mylar, w
starym Centrum Rozkoszy, w ktorym budowat seksandroidy i mieszkat
ze swojq pigkng corkq, Clio. Byt niedoscigniony, szczegdlnie wspa-



niale odtwarzal ciata ludzi. Plotka glosita, ze nawet Ksigze Drago we
wlasnej osobie nosit w tylnej kieszeni kawatek stworzonej przez niego
skory z posladka, niby amulet, i nawet podczas diugiego, zimnego
marszu do Bagiennej Ziemi i bitwy o Dork miat go przy sobie i doty-
kal, by doda¢ sobie odwagi. Jednak moda zawsze idzie do przodu i
Rufus zorientowal sie, zZe nie ma juz takiego szatu na doskonale zro-
bione androidy. W modzie byly modyfikacje genetyczne, wszyscy
chcieli masowo wytwarzanych klonow. Nauka byta przysziosciq i nikt
nie interesowat si¢ sztukq wysokq czy tez staroswieckim rzemiesinic-
twem. Biedna mata Clio Zyla na jednej misce kleiku dziennie, a Rufus
zut tylko kawatki wytworzonej przez siebie, niegdys stynnej skory, co
nieco eliminowato skurcze gtodu. Mimo ze miat wiele okazji, by sprze-
da¢ piekng, mtodg Clio, zawsze odmawial z powodow sentymental-
nych. Wydawalo sie jednak, Ze bedzie to nieuniknione. Potem wpadt
na pomyst: polgczy starozytng sztuke projektowania androidow z
nowq technikq genetycznego klonowania. To byla jego ostatnia na-
dzieja. W warsztacie przetopil cale ciato, ktore mial, zdart obwody ze
swojej wlasnej sztucznej stopy i kiedy jego corka spala, wyrwal jej z
glowy zloty wlos. Potem pracowal bez przerw na sen i jedzenie, dniem
i nocq, dopoki nie wyprodukowat pierwszego modelu, ktory nazwat
Clio Il.

Model okazaf sie przebojem. Sprzedat wiele egzemplarzy i wkrotce
zabral si¢ za drugq czes¢ swojego planu. Nagabywat celebrytow,
najbardziej popularnych wykonawcow z Satelitowego Kasyna czy
Holo-Tuby i zarejestrowal ich material genetyczny. Teraz kazdy, kogo
bylo na to stac, mogt zrobi¢ sobie seksniewolnika ze swego ulubio-
nego aktora, aktorki, muzyka czy polityka. Zbudowat piekny dom i
ubierat corke w piekne szaty. Codziennie jedli baranine i swiezg plesn
kosmiczng.

Jednak pewnego wieczoru przy drzwiach pojawif sie nieoznako-
wany hydro-wagon. Rufusa odwiedzil nie kto inny, jak sam Wyzszy
Lord Malodour. Miat na sobie czarny kaptur i peleryne. Byt w glebo-
kiej zatobie. Zmarta jego ukochana zona, Lady Plumm, a on szalaf z
rozpaczy. Powiedzial, ze zaplaci kazdg ceng, a takze zapewni Rufu-
sowi pomoc, swoje wplywy i ochrone, jezeli ten zrobi dla niego jedng
rzecz. Otworzyl pokrytq aksamitem skrzynke i wyciggngt z niej wlos
Lady Plumm.

Rufus nie miat wyboru. Odmowienie Malodourowi oznaczato
pewng smier¢. Wrocit wiec do warsztatu i stworzyt idealng replike
damy serca Wyzszego Lorda, proszqc jedynie, by pod zadnym pozo-
rem nie wypuszczal jej z lochu. Wyzszy Lord byt dozgonnie wdzieczny.



Obsypal Rufusa bogactwem i zaszczytami. Jednak wszystko na nic.
Kosci zostaly rzucone. Zycie Rufusa zmienito sie w udreke, odkqd
kilka dni pozniej ponownie rozleglo si¢ pukanie do drzwi. Tym razem
u jego progu pojawit sie Ksigze Krwi, ktoremu w wyniku wypadku ze
smokiem zmarta piekna gosposia. Miat ze sobg wszystko, CO mu po
niej pozostato - wiotka prawa dlon na satynowej poduszce. Rufus nie
mogt odmowi¢ Ksieciu. Nastepnym blagajgcym byt  handlarz
przyprawami z innej Plejady. Odszedt jego ukochany niewolnik Bono
- zakochal si¢ w minStrelu z przelatujgcej obok gwiazdy i porzucit go.
Grozil, ze jezeli Rufus nie spetni jego prosby, zdemaskuje go. Rufus
wiec zgodzil si¢ niechetnie. Przychodzili tak jeden po drugim, byt to
niekonczqcy sig strumien wdowcow, sierot i ztamanych serc - niekto-
rych ich ukochani opuscili, innych zdradzili, a jeszcze innych po
prostu zawiedli. W koncu pewnego switu pojawil sie Hrabia Stark,
stynny rycerz i kompozytor muzyki na lutni, ze skrzynig wypetniong
klejnotami.

- O co chodzi? - spyta? umeczony Rufus. - Umarta? Zostawita
cie?

- Nie - odpar{ nieszczesny rycerz. - Jest z nami, w tej chwili spo-
czywa w tozu w mym domu. Ale jest inna, niz kiedy jg poznatem.
Zmienita sie...



a/

Nastgpnego dnia Dani, Claire i ja rozpoczeli$my Faz¢ Drugg mojego
planu (Faza Pierwsza nie przyniosta zadnych efektow): wizyty w
domach ostatnich ofiar, tych, ktére juz widziatem, w celu odkrycia
jakiego$ wzoru albo powigzania, ktére mogltoby taczy¢ te morderstwa
ze starymi. Byl jednak pewien szkopul: zwazywszy na to, ze
mieszkania dziewczat wcigz byly scenami zbrodni, a ja bylem
podejrzanym, policyjna eskorta mogta nie by¢ tak dyskretna i zycz-
liwa jak ostatnio.

I tak, owego jasnego, przejrzystego, zimno-wiosennego poranka,
Madam Sibylline Lorindo-Gold ponownie wytonita si¢ ze swej sa-
motni. Tym razem bylem catkowicie przebrany - mialem czarna
sukienke, ponczochy i w ogole wszystko oprocz butdéw. Claire upie-
rata si¢ przy obcasach, ale nie bylem w stanie zalozy¢ chocby zwy-
ktych butéw mamy, wiec wlozylem jedyne wysokie buty, jakie u
siebie znalaztem - wojskowe trzewiki. Mialem na twarzy tak wielka
ilo§¢ podktadu, jakbym naktadal go szpachla, do tego czerwona
szminke, eyeliner i r6z do policzkéw. Powieki w odcieniu midnight
blue.

Dani i ja zebrali$my swoje rzeczy, w tym matg torbe podrozng z
moimi normalnymi ciuchami. Claire pelnita wartg przy oknie.

- Jest! - zawolata z glowa w zastonie. - Czarny sedan na dziesia-
tej!

- Dziesiatej?

- Tam, gdzie ten hydrant po drugiej stronie ulicy.

- Doskonale - skomentowatem.

Dani zadzwonita z komorki.

- Dobra, stoi - powiedziata do telefonu. - Czarny woz policyjny
przy hydrancie po twojej lewej - zamkneta klapke telefonu.



- Bierzmy si¢ do roboty.

- Powodzenia - zawotata Claire spod zastony. Jej stopy w adida-
sach podrygiwaly z podniecenia.

- No tak - zatozylem czarny stomkowy kapelusz z matymi
roézyczkami i wyszlismy.

Kiedy zeszlismy do hallu, podatem Dani walizke i wzigtem w dlon
laske z gumowg koncowka. Nie wychodzilismy, czekali$my jedynie
przy drzwiach. Wtedy ustyszelismy odglos dobiegajacy gdzies$ z dotu.
Jakby z kanatu $ciekowego, ktory musiat si¢ znajdowaé pod naszymi
stopami, dobiegaty glebokie fale dzwickowe. Jakby przybyta po nas
Godzilla pozerajaca Brooklyn.

- Tam jest! - powiedziata Dani, wskazujac na wielkiego zto tego
cadillaca coupe z aluminiowymi felgami. To RX738 przyjezdzal nam
na ratunek.

Podjechat i zatrzymat sie, zajmujgc dwa miejsca parkingowe tuz
pod nosem policjanta. Wyszli§my na zewnatrz. Dani przytrzymata
drzwi i ujeta mnie za ramie. Opieratem si¢ o laske i udawatem, ze
jestem starg kobietg z artretyzmem. PrzetoczyliSmy si¢ razem do jej
przykurzonego datsuna, ktory zaparkowata na koncu ulicy. Otworzyla
drzwi od strony pasazera i pomogla mi wejs¢. Kiedy sama wsiadata,
zerknglem w tylne lusterko i zauwazylem nasz cien, gliniarza albo
agenta, biatego kolesia w okularach przeciwstonecznych. Wyktocat
si¢ z RX-em.

- No to jedziemy - powiedziatem do Dani, kiedy wsiadta.

Zerkngta w bok.

Tymczasem RX wysiadt z samochodu. Byt jeszcze wigkszy, niz go
zapamigtalem. Mial ponad metr dziewiecdziesiat i jego afro wygla-
dato, jakby kto$ posadzil mu zywoptot na gtowie. Wdat si¢ w poga-
wedke z chudym biatym gliniarzem. Kiedy Dani wiaczata silnik,
zauwazylem, ze rozmowa zaczela nabiera¢ rumiencow. Bialy chtopak
wymachiwal ramionami, a RX zapedzat go w kozi r6g. Bialy chtopak
wyciagnal odznake, a RX roze$§miat sie tylko. Wtedy biaty chtopak
wyciagnal bron.

- Kurwa! - sykngtem. - Nie wyglada to najlepiej. Moze powinni-
$my odpuscic?

- Nie martw si¢ - odparta Dani, wrzucajac bieg. - RX sobie
poradzi.

RX dalej wygladat, jakby si¢ nigdzie nie spieszyt ani niczym nie
martwit: uniést ramiona z wyciagnigtymi dtonmi w gorg, po czym
umiescil je na dachu samochodu. Kiedy Dani wyjechala na ulicg,
zobaczylem, ze z cadillaca wysiada jeszcze jeden pasazer, ktérego



wczesniej nie zauwazylem. Byl to przysadzisty bialty m¢zczyzna w
granatowym garniturze w paski. Rowniez on mial ramiona wycia-
gnigte w gore, jednak w dloni trzymat wizytowke.

- Kto to? - zapytatem.

- Jego prawnik - odparta, dodajac nieco gazu.

- Bogu dzigki za to, ze stworzyt prawnikow! - oznajmitem. - Je-
zeli kiedykolwiek bede bogaty, zatatwig sobie jednego.

Do rogu ulicy podjechata powoli; zamieszanie, ktore zostawili$my
za soba, kurczylo si¢ w lusterku wstecznym. Potem Dani wcisngta gaz
do dechy i wjechalismy na Bulwar Polnocny. Kiedy jechalismy przez
miasto w Kierunku Horatio Street i domu Morgan Chase, ja
przebieratem si¢ w samochodzie w mgskie ubrania i wycieratem
makijaz chusteczkami.

KrazyliSmy wokot jej bloku, wypatrujac miejsca do parkowania i
czajacych si¢ w okolicy glin. Ale nie byto ich tam. Wszystko wygla-
dalo tak, jakby nic si¢ tu nie zdarzyto. Obok nas przejechata klekoczac
ciezaréwka z logo UPS, jaki$ taksowkarz nacisnat na klakson. Mtode
matki pchaly po nierdwnym chodniku wézki przypominajace bardziej
luksusowe terendwki niz wozki dzieciece. Wygladato na to, ze nawet
wiosna przyszla tu wczesniej: kwitngce drzewa ukazywaly cienkie
listki w ksztalcie serc i motylkdw, a przy kazdym podmuchu wiatru to
ol$niewajace konfetti spadato na zaparkowane w okolicy samochody,
mezezyzne w garniturze rozmawiajacego przez telefon czy starsza
panig opierajaca si¢ o dwie laski, zakofczone, podobnie jak moja,
gumg. Do budynku, gdzie mieszkata Morgan, wciaz bardzo latwo
mozna byto sie wlama¢, ale drzwi do mieszkania pozostawaly za-
mknigte i1 zabezpieczone taSma policyjna.

- | coteraz? - zapytata Dani, wytrzasajac nasionko z wtosow.

- Zaloze sig, ze okno jest otwarte, zeby si¢ troche tam wywie-
trzylo. Mozemy sprobowac od schodéw przeciwpozarowych.

Weszlismy wige na dach, przeszlisémy na tyt budynku, a potem w
dot schodami przeciwpozarowymi, tak cicho, jak to tylko bylo moz-
liwe.

Szczgsdliwie dla nas byt to weekendowy poranek, wiec okna
pozostalych mieszkan byly jeszcze zamknigte, a zaslony zasunigte.
Nikt nas nie obserwowal. Okno Morgan pozostawiono otwarte na
szerokos$¢ kilku centymetréw, wejscia bronila jedynie cienka zastona.
Popchnatem okno, rozchylajac je bardziej i przelaztem do $rodka.
Dani zrobita to samo.

Kto§ posprzatal mieszkanie, a przynajmniej usitowat. Usunigto
nasgczony krwig materac, a takze posciel. Zostat stelaz z metalu, z



zagietym zebrowanym zaglowkiem. Wygladat jak jakas abstrakcyjna
rzezba, putapka albo pojazd, ale nie czyjes$ zaciszne gniazdo. Podtoge
pod nim wyszorowano do takiego stopnia, ze zdart si¢ lakier i byla
teraz jasniejsza niz reszta. Jednak wszystkie te proby usunigcia sladow
zbrodni sprawily jedynie, ze pokoj zdawal sie jeszcze bardziej
upiorny. Pomys$latem o historyjce porno, ktora napisalem o Morgan
dla Claya. Miata miejsce w tym pokoju.

Oczywiscie policja przedarta si¢ juz przez to pomieszczenie ze
szczypczykami i szklem powigkszajacym, jednak dalej w nim
szperalismy, szukajac czegos, co moglo w jaki$ sposob tgczy¢ sie z
nieokreslonym czyms$ innym albo co moglo si¢ wydac istotne w
$wietle znalezionego przez nas wczesniej niczego. Nie mieliSmy
szczescia. Dani wykazala makabryczne zainteresowanie starym albu-
mem rodzinnym, a ja odkrylem utozone w rzedy mate szklane stoiki.
Kazdy byl wypethiony suszonymi ziotami i elegancko oznaczony.
Morgan byta drobiazgowa kobieta. Szuflada na sztuéce wygladata jak
taca chirurga i nawet $cierki do naczyn byly idealnie posktadane i
utozone niczym sterta nieprzeczytanych gazet. Ale zadna z tych rze-
czy jej nie ochronita. Niebezpieczenstwo wdarlo si¢ w jej zycie przez
sekretne peknigcie w sercu. Pozadanie nie miato regut i nie odpowia-
dato przed nikim. A moze byto na odwrét: pozadanie byto ostateczng
sifa, pod ktorg uginaty si¢ wszystkie inne?

Wyszlismy drzwiami, pochylajac si¢ pod tasma policyjng i
pozwalajac skrzydtu drzwi zatrzasna¢ si¢ za nami. Potem pojechali-
$my do West Side, a stamtad do New Jersey. Przez cala droge wzdtuz
rzeki i1 autostrady wida¢ bylo drzewa dumnie wystawiajace swe kolo-
rowe korony niczym flagi na wietrze, jakby znaczyly §ciezke do
trawnika Fontaine'éw, pokrytego oslepiajacym rézem platkow dere-
nia. Zadzwonili$my, jednak kiedy ustyszatem odglos otwieranych
drzwi, opuscita mnie cata odwaga. Gdyby nikogo nie bylo w domu,
oznaczaloby to kolejne wlamanie albo nawet strate czasu, jednak duzo
straszniejsza byla wizja konfrontacji z rodzicami jednej z ofiar. Cho-
ciaz strach nie jest tu wlasciwym stowem. Kiedy drzwi si¢ otworzyty i
ujrzatem matke Marie Fontaine, bylem przerazony. Byta otyla, miata
na sobie bardzo obciste legginsy, przykrotka bluzke w czarno-biate
paski i biale sandaty. Oczy miala umalowane czarnym eyelinerem, do
tego farbowane wlosy z odrostami. Paznokcie u stop miata pomalo-
wane na r6zowo, a pierscionki wrzynaty si¢ w pulchne palce. Miata
niewiele ponad 150 cm wzrostu, a mimo to batem si¢ jej. Balem si¢
mocy jej zatoby. Nie moglem spojrze¢ jej w oczy. Spuscitlem oczy,
instynktownie wyczuwajac jej nowy, tragicznie zdobyty majestat w



krélestwie ludzkich emocji. Ja, ze swoimi pustymi pragnieniami i
zatosnymi depresjami, nie moglem si¢ z nig rownac. Bylo mi wstyd,
ze nie znatem odpowiedzi na pytanie, na ktore, stusznie zreszta,
domagata si¢ odpowiedzi catg sobg. Dlaczego?

Dlaczego tak jest?

A przynajmniej ja tak myslatem. W rzeczywisto$ci spytata:

- W czym moge pomoc?

Ale nawet to fagodne, konwencjonalne powitanie nagle wydato mi
si¢ tak okropne (pomoc nam? przeciez to ty potrzebujesz pomocy,
kobieto!), ze natychmiast oniemiatem. Szczgéliwie odezwata si¢ Dani:

- Nazywam si¢ Daniella Giancarlo. Moja siostra byta jedng z
ofiar Dariana Claya.

- Och... - rysy twarzy pani Fontaine zdawaty si¢ migknaé. -
Przykro mi to styszec.

- Dziekuje. A to jest Harry Bloch. Nam réwniez jest bardzo przy-
kro z powodu pani straty.

- Tak - powiedziatem. - Bardzo nam przykro z powodu tego, co
zdarzyto si¢ z pani corka.

- Znal pan mojg Marie? - spytata i nagle si¢ mng zainteresowala.
Zalowalem, ze w ogole co$ powiedziatem.

- Niezbyt dobrze.

Witracita si¢ Dani:

- Harry pisze ksiazke¢ o sprawie Claya. Rozmawiat z pani corka,
poniewaz ona miata z nim kontakt.

- Tak. Nie miatam pojgcia. Dlaczego zrobita co$ takiego? -
zwrocila si¢ do mnie.

- Nie wiem, pani Fontaine. Mtodzi ludzie czg¢sto sg zagubieni lub
wsciekli. Spotkatem ja tylko raz. Bardzo ja jednak polubilem. Byta
wyjatkowa osoba. Jestem przekonany, ze poradzitaby sobie z tym
wszystkim.

Usmiechng¢ta sie:

- Tak, zawsze byla wyjatkowa dziewczyna. Od dziecinstwa.
Stawata na kotysce, kladla dtonie na oparciu i darla si¢. Nienawidzita
przebywa¢ w kojcu. Byla bardzo utalentowana. Miala najwyzsza
$rednig na swoim kierunku. Nie na catym roku, co prawda, ale na
swoim kierunku najwyzsza. Ale zawsze byta wsciekta. Tak jak pan
powiedzial. A ja nigdy tak naprawde nie wiedziatam na co - umilkta,
nie patrzagc na nas, a na drzewa za nami.

Zaczgta mowi¢ Dani:

- Pani Fontaine, bardzo by nam pani pomogta w sledztwie, gdyby
pozwolita nam zerkna¢ na pokoj Marie.



- Nie moge tam i§¢. Pewnie kiedy$ bede musiala, ale nie mogg.
Jeszcze nie teraz.

- Nie, oczywiscie, ze nie. Ale to nie bedzie konieczne. Sami
mozemy tam pojs¢. Jezeli oczywiscie nie ma pani nic przeciwko.

Wzruszyta ramionami:

- Nie mam. Policjanci mowili, zeby tam nie wchodzi¢, ale mi to
nie przeszkadza.

Data nam klucz i zaczgliSmy wspina¢ si¢ po schodach do mate;j
kawalerki nad garazem. Otworzylismy drzwi i ponownie przeszlismy
pod tasmg. MieliSmy pozwolenie na przebywanie tutaj, w kazdym
razie tak jakby$my je mieli, wigc zapaliliémy Swiatlo i otworzyliSmy
okno. Mieszkanie wygladato, jakby Marie wyprowadzita si¢ w
pospiechu. Nie byto poscieli ani materaca, a na $cianach zostaly ka-
watki tasSmy w miejscach, gdzie wczesniej byly zdjecia. Policja za-
brata wszystkie plakaty i inne przedmioty, ktore mogly mie¢ jakikol-
wiek zwigzek z przestepczoscig czy brutalnoscig, nawet zdjecie
Charlesa Mansona, ktorego rog wcigz byt przyklejony do drewniane;j
boazerii. Przed lustrem, tam gdzie kiedy$ znajdowat si¢ oltarzyk
Claya, byt teraz tylko zaschnigty wosk i1 odcisk w kurzu po ozdobio-
nym paciorkami pudetku.

Razem przejrzelismy zawarto$¢ jej szuflad. Potem ja zabratem si¢
za apteczke, a Dani przygladata sie szafie. Szukali$my bez konkret-
nego celu, przerzucajac stare podkoszulki i magazyny, oczekujac, ze
wypadnie z nich wskazéwka. Przypomniatem sobie pierwsza wizyte
w tym pokoju, jedyne moje spotkanie z Marie.

Odezwatem sie do Dani:

- Wiesz, moze nie powinienem tego teraz mowic, ale ta dziew-
czyna byla okropna. Nie polubitem je;.

- Jak to? - roztozyta T-shirt z Nine Inch Nails w rozmiarze XL,
przytrzymata go w gorze, po czym odlozyla.

- Nie wiem. Tak jak méwita jej matka, byta nieprzyjemna, kto-
tliwa i przesadnie pewna siebie. Miala jakie$§ fantazje, w ktorych ona i
Clay razem zabijali. Nienawidzg takich pozerskich bredni.

Usiadta obok mnie na zapadnietej kanapie.

- Musiata by¢ bardzo nieszczgsliwa.

- Potem zaczeta sie dotykac.

Dani pochylita si¢ do przodu.

- Co? Naprawdg? Jak?

- No. Uniosta spodnicg i pokazata, co ma pod spodem. Jezu, ta jej
biedna matka!

- | co wtedy zrobites?



- Poszedtem sobie w cholerg. Strasznie glo$no rechotata.

- Nie chciates jej przelecie¢?

- Nie - odpartem. - Zdecydowanie.

- Ani odrobing? - u$miechnela si¢ chytrze. - Nawet po to, zeby
dac¢ jej nauczke?

Pokrecitem gltowa.

- Daj spokoj. Zatozg sig, ze ci stal, kiedy wychodzites.

- Nie pamigtam.

- Zaloze sig, ze tak byto - powiedziata Dani gardlowym tonem. -
Co za pojebana smarkula! Smia¢ si¢ i masturbowaé przed nieznajo-
mym - zarumienila sig, przysuwajac si¢ jednoczesnie nieco blizej. -
Na pewno chciates jej pokazaé, co spotyka takie kurewki.

- Nie - odpowiedziatem stanowczo. - Nie chciatem.

Rozpigta spodnie i wsungta sobie w nie dton.

- Pokaz mi. Pokaz, jak to robita - przysun¢la si¢ jeszcze blizej i
ujeta moja dlon, kierujac ja do swoich rozpigtych spodni.

- Nie, daj spokéj. Chodzmy stad - wyrwalem reke.

Ale Dani wyciagneta swoja dton z rozporka i dotkneta mojego kro-
cza przez spodnie. Wygladala, jakby byta zta.

- Widzisz, stoi ci. Wiedziatam. Nie udawaj. Pokaz mi, jakby$
zerznat t¢ matg kurwe. Pokaz mi, co bys jej zrobil, gdyby tu byla.

- Odpieprz si¢ - powiedzialem, wstajac. Skierowatem sie do
wyjscia - Bede na dole. Poczekam na ciebie.

- Pierdol si¢! - wrzasneta za mng, kiedy otworzytem drzwi. -
Pierdol si¢!

Na schodach czekata matka Marie.

- Pani Fontaine? - spytatem, zastanawiajac sie, czy co$ styszata z
naszej rozmowy i czy aby nie wygladam podejrzanie.

Poruszyta si¢ niespokojnie, trzymajac przy piersi torbe z zaku-
pami.

W tym momencie ustyszatem, jak drzwi otwieraja si¢ z trzaskiem.

- Hej! - krzykngta Dani, wychodzac raptownie z pokoju. Zatrzy-
mata si¢ jednak roéwnie gwaltownie, widzac przed soba panig Fonta-
Ine.

- Och... - powiedziata cicho i cofneta si¢ na wyzszy stopien. Ba-
fem sie spojrze¢, ale modlitem sig, zeby jej spodnie byly catkowicie
zapiete. Wcigz uSmiechatem si¢ do pani Fontaine.

- Wiasnie konczylismy... - probowatem wyjasniac.

- Przepraszam - powiedziata starsza pani, chociaz wlasciwie nie
wiadomo, za co mialaby nas przepraszaé. - Pomyslatam o tym.

Wreczyta mi torbe. Starata si¢ nie patrze¢ mi w oczy.



- Znalaztam to wcze$niej i zabratam. Nie chciatam, zeby policja
to widziata. Wiem, ze to nic w porzadku, ale nie chciatam, zeby Zle o
niej mysleli. Ale pan ja poznat i... - zerknela na Dani.

- Céz, moze wy to zrozumiecie.

Zajrzatem do torby. Byto tam ozdobne pudetko, w ktorym musiata
znajdowac si¢ jej korespondencja z Clayem.

- Wkrotce to pani zwrdcimy - zapewnitem.

- Nie - odparia - nie chce tego. Zerknetam tylko na to i schowa-
fam. Nic dobrego by to nie przyniosto.

Potozyta mi dton na ramieniu:

- Wiem, Ze nie byta dobrg dziewczyng, wbrew temu, co pan mo-
wil. Ale kochatam jg. Staratam sig, jak mogltam. Przepraszam - powto-
rzyla.

Tym razem powiedziatem: Alez oczywiscie... i uscisngtem jej dton.
Po czym podeszta do niej Dani i jg objeta. Jaki§ czas staly tak,
obejmujac si¢ nawzajem.



W samochodzie bylo cicho. Zamieniliémy pare stéw na temat ben-
zyny i zatrzymaliSmy si¢ na stacji. Zdecydowalismy si¢ zaryzykowac
korek i pojechali§my mostem Waszyngtona, a potem East Side w
strong Brooklynu. Zadne z nas nie wiedziato, co powiedzie¢ na temat
tego, co zdarzyto si¢ u Marie. Zwigzek pomiedzy zalem i seksem,
ktory czuta Dani, byt dosy¢ typowy - styszy sie wiele historii o lu-
dziach spontanicznie uprawiajagcych seks na pogrzebach czy w
szpitalach - i szczerze méwiac, miata lepszg wymowke niz ja. Ja
bylem tylko strasznie samotny i strasznie napalony, a ona strasznie
piekna, co by¢ moze sklada si¢ na jaki§ inny rodzaj zalu. Ale mimo
tego, ze jej pragnatem, nie mogtem przesta¢ si¢ zastanawiaé, czy nie
byla jednak szurnieta? Kto mégt wiedzie¢ wszystko to, co wiedziatem
ja? Kto miat dostep do wszystkich informacji z przesztosci i
terazniejszosci? Kto mogl bez problemu §ledzi¢ mnie i moje
poczynania? A jesli studiuje, to wlasciwie dlaczego nigdy nie chodzi
na zajecia?

- Jak tam w szkole? - zjezdzali$my z mostu w stron¢ Harlem
River Drive. Po prawej stronie znajdowalo si¢ wzgorze z granitowa
wieza. Kiedy bylem maly, wyrzucano tam rozebrane na czesci kra-
dzione samochody. Metalowe truchta spadaty w dol, zatrzymywaty
si¢ na drzewach i wisiaty tam, jakby spadty z nieba. Ale teraz juz ich
w tym miejscu nie byto. - Nie masz zajec?

Postata mi dziwne spojrzenie.

- Juz nie ma zaje¢. W przyszlym tygodniu sg egzaminy. Mowi-
fam ci, pamigtasz?

- A, no tak.

Kiedy jechalismy do centrum, po naszej lewej stronie, pod blekit-
nym niebem, ponad szarg rzeka wytonito si¢ Queens.



Serce niespelnionego poety, umyst amatorskiego detektywa, tytek
pismaka w $rednim wieku - czy naprawde podejrzewatem ja o
morderstwa? Zadek detektywa, §ledziona poety, przysadka mozgowa
wypalonego brukowego powiesciopisarza - poczulem si¢ nagle, jakby
miedzy nami pojawila si¢ przepas¢, odleglo$¢ nie do pokonania
pomiedzy jednym ciatem a drugim, jednym umystem a drugim.
Czaszka poety, skrzydta detektywa, pazury lichego pisarza sci-fi - kKim
jestes, kiedy ci¢ ze mng nie ma? Seksualno$¢ aniota, twarz diabta,
tylek ciekawskiego czternastoletniego chlopca - nawet jezeli spe-
dzimy cala noc na rozmowach, nawet jezeli bedziemy ptakac, jezeli
bedziemy spa¢ w swoich ramionach, nawet jezeli zanurze klty w
twoim ciele tak gleboko, jak to tylko mozliwe, zawsze pozostanie ta
mata rysa, gotowa powigkszy¢ si¢ w kazdej chwili. Oczy gory,
chmury tygrysa, rzeka poety migkkiej pornografii - wszystko staje si¢
mozliwe; mozesz mnie oklamywac, mozesz mnie zdradzi¢, mozesz
si¢ zmieni¢, umrze¢ lub odejs¢é. Rece potwora, gardlo ofiary, wargi
konajacego wampira - wigc dlaczego nie morderstwo? Dlaczego nie
ona? A w jej mniemaniu? Wiasciwie dlaczego nie ja?



Znalezlismy droge na Brooklyn i dotarli§my do mieszkania Sandry
Dawson.

- Tam! - powiedziatem do Dani. Znalazta miejsce do parkowania
po drugiej stronie ulicy. Ludzie wchodzili i wychodzili z knajpy. Dani
wylgczyta silnik i zapalita papierosa. Samochdd wypehnit si¢ dymem.

- ldz - powiedziata. - Ja poczekam tutaj.

- Nie musimy robi¢ tego teraz, jezeli nie masz ochoty - 0znajmi-
tem. - Moge tu jeszcze wrocié.

- Nie, w porzadku - zbyta mnie machnig¢ciem reki, a ja ponownie
przypomniatem sobie, ze nie jestem jej chlopakiem ani partnerem.
Wilasciwie to jej nie znatem. - 1dz i réb, co do ciebie nalezy.

Wysiadtem z samochodu i przeszedtem przez ulice w kierunku
bloku, gdzie mieszkata Sandra Dawson. Popotudnie nagle zrobito si¢
jasne i przejrzyste, czego wczesniej nie zauwazytem. Wszystkie okna
na ulicy odbijaly biekit nieba. Nagle eksplodowala witryna bodegi.
Ustyszatem wrzask i puste echo pekajacego szkla. Wbito mnie w
ziemig¢ i stangtem jak stup. Ludzie przed knajpa zaczeli uciekac, a ci w
srodku sie chowali. Zdatem sobie sprawe z tego, ze dzialo sig co$
ztego - na poczatku pomyslatem, ze to budynek si¢ wali - i zaczatem w
koncu biec.

Ustlyszatem kolejne peknigcie. Co$ spadlo z ceglanej $ciany obok
mojej glowy 1 wtedy zrozumiatem. To byla kula. Kto$ do mnie strze-
lat. Zgarbilem si¢ i staratem si¢ ukry¢ pomigdzy samochodami. Czu-
tem, jak wali mi serce. Nastepna kula trafita w opone samochodu obok
mnie. Powietrze powoli z niej uleciato. Potem ustyszatem ryk silnika i
klakson. Z wahaniem spojrzatem w gorg, za kierownica siedziata Dani
w dzikim zakrgcie wjezdzajaca miedzy mnie i strzelca.

- Wskakuj! - wrzasneta i otworzyta drzwi. Pobiegtem. Kluczy-



tem tak szybko i nisko, jak to tylko mozliwe i wskoczytem do samo-
chodu, uderzajac gtowa i rekami o deske rozdzielcza. Dani wcisngta
gaz do dechy. Tylna szyba p¢kla, obsypujac nas odtamkami szkla.
Obydwoje si¢ schylili§my, a kiedy odrzucito nad do tytlu, zauwazyli-
smy, ze drzwi po mojej stronie otwarly si¢ szeroko. Dopiero gdy z
piskiem opon wyjechaliSmy za rég, udato mi si¢ je zamkna¢. Dani
znowu skrecita, olewajac znak stopu i wypadia na gtdowna ulice. Ja
pilnowatem tytdow; za nami nie bylo jednak nikogo poza setkami
rozbieganych ludzi.

- Kurwal! - wrzasngtem, kiedy otepiajacy strach i adrenalina
roztopity si¢ niczym l6d w moim zotadku. Poruszatem ramionami w
sposob niekontrolowany. - Kurwa, kurwa, kurwa!

- Wszystko w porzadku? - krzykneta, skrecajgc ponownie. Tym
razem wjechata w pustg alejke, na ktorej koncu byty wolne miejsca
parkingowe. - Jeste$ ranny?

- Nie, wszystko w porzadku. A z tobg?

- W porzadku - powiedziata.

Po czym walng¢ta w stup.



Sita uderzenia sprawila, ze sufit i bagaznik samochodu Dani otwo-
rzyly si¢ w jednym momencie. Zakotysali$my si¢, po czym opadlismy
na siedzenia.

- Kurwa - powtorzytem. - Wszystko w porzadku?

- Tak mi sie wydaje - odpowiedziata. - A z tobg?

- Tez

Siedzielismy w ciszy, ciezko oddychajgc. Stalowy stup rozdzielat
miejsca parkingowe; Dani, ktora przerazona jechala strasznie szybko,
nie zauwazyta go. Ponownie zerkngtem do tytu. Byto czysto. Chyba
byli§my bezpieczni. Ciagle trzgsty mi si¢ rece, wiec wsadzitem je pod
uda.

- Mysle, ze powinnismy tu chwilg zaczeka¢ - powiedziata Dani. -
Zeby sie upewnié, ze nikogo tam nie ma.

- Nie ma problemu. Ochton.

Dani odwrdcita si¢ do mnie na siedzeniu. Byta zarumieniona i wi-
dziatem, jak porusza si¢ jej klatka piersiowa.

- Nie moge ztapa¢ oddechu - powiedziata. - To jak atak astmy.

- Masz astmg?

- Nie.

- Wszystko w porzadku. Ja tez si¢ trzesg. To przez adrenaling i
nerwy. Strach - Scisngtem jg za ramiona. - To minie - dodatem. - Bytas$
$wietna. Kurwa, byla$ zajebista! Ocalitas mi zycie.

- Nie - pokrecita glows. - Sama si¢ chciatam stamtad, kurwa, wy-
rwaé - przy kazdym stowie brata glebokie wdechy. Scisnglem ja
mocniej. Ujatem jej twarz w swoje drzace dlonie.

- Uwazaj, szklo - powiedziatem i wyciagnatem jej z wlosow
kilka kawatkow.

- Dzigki - odparta. Przeczesata moje wtosy.



- Nie - pokrecitem glowa. - To ja dzigkuje - spojrzata mi w oczy.
Pochylita si¢ ku mnie.

Tym razem nawet nie wiem, kto zaczat. Bylo tak, jakby nasze ciata
kochaly si¢, podczas gdy my sami patrzyliSmy na to z boku. Teraz
czutem blisko$¢ z Dani, jakby byla najblizsza mi osoba na ziemi.
Bylem jednak odciety od samego siebie. Byli$my jak dwie pary: ona i
ja, a takze my 1 oni.

Po wszystkim, cho¢ wcigz nie mogta ztapa¢ oddechu, zapalita
papierosa. Wydawalo si¢, ze to pomogto. Ubralis$my sie. Z niejasnych
powodoéw ziewnalem. Ni z tego ni z owego poczulem, Ze jestem
zmgczony, glodny i spragniony. Wszystko na raz.

- Ciekawe, czy samochdd jest catkiem rozwalony - powiedziata
Dani, w koncu przerywajac milczenie.

Na pewno byt zniszczony. Na tylnym siedzeniu moja peruka i la-
ska pomieszaty si¢ z potluczonym szklem szyby. Odgarngtem szkto z
peruki i upchnatem ja do torby z listami od Marie, o ktorych prawie
zapomniatem.

- Dobra. Zobacze, jakie sa szkody - powiedziatem, uznajgc, ze
tak powinien w tym momencie powiedzie¢ prawdziwy mezczyzna,
chociaz nie wiedzialem nic na temat samochodéw. Wyszedlem i
spojrzatem na przod auta. Zderzak i maska byly pogicte. Podniostem
maske. Nic nie byto zniszczone. Nie byto tez dymu.

- Wyglada na to, ze w porzadku - krzyknatem.

- Cieknie cos? - zapytata.

- Dobre pytanie - uklgknatem i zajrzatem pod samochod. - Nic,
wszystko wyglada dobrze.

Zapalita silnik. Ruszyt. USmiechngla si¢ i wystawita w gore dwa
kciuki.

- Sprawdze bagaznik - powiedziatem. Spaliny wylatywaty z rury
wydechowej, kiedy probowatem otworzy¢ klape. Nie bylo to zreszta
trudne - zatrzask odpadt w wyniku zderzenia i klapa lekko uniosta si¢
sama. Kiedy ja odchylitem do konca, moim oczom ukazat si¢ wysta-
jacy z koca, lezacy na zapasowej oponie duzych rozmiarow stalowy
zaostrzony tasak. Byl réwniez néz do oddzielania ko$ci i stara
zardzewiata maczeta z rekojescig owinigta czarng tasma. A takze
srubokret, nieduza pifa, pek liny i tasma izolacyjna. Byt takze worek
jutowy, w ktorym, tak jak sie spodziewatem, znalaztem ptaski pistolet
automatyczny.

- Co jest? - wrzasneta Dani. - Wszystko w porzadku?

- Super - odpartem. Zawinagtem wszystko z powrotem w koc i
zatrzasnagtem klape. Bagaznik otworzyt si¢ jednak z powrotem.



Trzasnatem ponownie. Tym razem si¢ udato. Wrocitem i usiadtem
obok Dani. Zapigtem pas. Usmiechnalem sig.

- Jedziemy - powiedziatem.

Zgtositem napas¢ przez komorke i Townes spotkat si¢ z nami
przed moim blokiem. Byli z nim inni agenci oraz catkiem spory od-
dziat gliniarzy. Kupit lody Softee z cigzarowki na rogu i kiedy poli-
cjanci z komendy miejskiej spisywali nasze zeznania, shuchatl z
niezmaconym spokojem. Sprzedawca z bodegi zglosit strzelaning, a
gliny znalazty kule, ale wygladato na to, ze jedynym uciekajacym
samochodem, ktory widziano, byt ,,jakis rzech datsun”.

- Reasumujac... - powiedzial w koncu Townes, konczac rozek i
rzucajac serwetke na tylne siedzenie samochodu Dani. - Wyszliscie
omijajac kontrole FBI, nielegalnie wtargneliscie na miejsce zbrodni -
o ktora zreszta ty sam jeste$ podejrzany - a teraz twierdzicie, ze kto$
do was strzelal, najprawdopodobniej prawdziwy zabojca, ktory cie
Sciga, poniewaz za duzo wiesz.

- Tak - powiedziatem. - Wtasnie tak.

- Co oczywiscie dowodzi twojej niewinnosci, a raczej dowodzi-
loby, gdybyscie mieli jakichkolwiek swiadkow.

Sugerujesz, ze sam do siebie strzelatem?

- Zastandéwmy si¢ - powiedzial. - Masz bron?

- Nie.

- Czy masz do niej dostep albo znasz kogokolwiek, kto ma?

Nie mogtem przesta¢ gapi¢ si¢ na Dani, ktéra przysiadta na masce
Swojego ,,rz¢cha datsuna”. Nie zauwazyla mojego wzroku. Sama byta
zajeta gapieniem si¢ na Townesa.

- Nie - oznajmitem. - Nie wydaje mi sie.



- Halo? Claire? Jestes w domu? - krzyknatem, przechodzac przez
prog. - Nie zgadniesz, co si¢ wydarzylo.

Przekrecitem klucz i zatozytem tancuch.

- Chodz tu! - zawotala z fazienki. - Nie moge wstac.

- Cosie stato? - wpadlem w panike i otworzytem drzwi. Brata ka-
piel i byta zanurzona po podbrédek w babelkach.

- Przepraszam - powiedziatem.

- Nic, chce ustyszeé, co masz mi do powiedzenia - strzgsnegta my-
dliny z nosa. - Siadaj.

Usiadtem na desce klozetowej. Wystuchata catej historii z szeroko
otwartymi oczami i kiedy opowiadatem o strzelaninie, niemal wstata,
wylewajac wode za brzeg. Potem opowiedziatem jej o bagazniku
Dani.

- Moze te rzeczy tam byly juz od dtuzszego czasu - zasugero-
wala.

- No dobra, ale po co?

- Jest striptizerka. W twojej ksiazce Zimna jak glaz zabojcza li-
sica striptizerka nosi bron, pamigtasz? Ma kabur¢ wbudowang w
punkt G.

- Wi stringi. Nie cytuj mi moich wiasnych ksigzek. Sam to géwno
wymyslitem.

- Wiec jak myslisz, co ona kombinuje? - spojrzata na mnie przez
par¢ i piang. Wystawila palce stop ponad brzeg wanny. Wygladaly jak
kamyczki. Wzruszylem ramionami.

- Juz sam nie wiem, co mysle¢ - powiedziatem, zamykajac oczy i
usitujgc oczy$ci¢ umyst. Ziewnalem i wciggnatem powietrze nosem.
Bylo ciepte, wilgotne i oleiste. Ogarngto mnie jakie$ znajome uczucie
i ziewnatem po raz drugi. Bytem nieskonczenie zme¢czony.



- Co to za zapach? Skad wzictas te babelki?

- Tosol do kapieli - oznajmita, wyciagajac oszroniong butelke. -
Znalaztam jg pod zlewem.

Byla to pamigtajgca zamierzchte czasy butelka Jean Naté.

- Pachniesz jak moja mama - powiedziatem. - To jednocze$nie
stodkie i upiorne.

- | kto to méwi. Ja przynajmniej jestem stodka.

Po raz pierwszy tego dnia u$miechngtem si¢ i poszedtem do
kuchni. Nalatem coli do szklanki z lodem i wszedtem do gabinetu, w
ktorym zwyklem pracowac. Wyciggnatem nowiutki z6tty notatnik,
kulkowy cienkopis firmy Vision i usiadlem, zeby pomysle¢. Nic nie
przychodzito mi gltowy, jak zwykle. Usitowatem zrobi¢ notatki z
dzisiejszego dnia, w kolumnach, zeby utatwi¢ sobie zrozumienie tego,
co si¢ zdarzylo, ale zniechecitem si¢ trzy strony dalej, kiedy w
kolumnie zatytutowanej ,,wskazowki” nie znalazto si¢ nic poza zna-
kiem zapytania.

Dopitem cole i nalatem sobie kolejng szklanke. Powiedziatem
Claire, zeby si¢ pospieszyta, bo muszg skorzysta¢ z tazienki. Potem
przypomniatem sobie o listach Marie Fontaine. Szczerze mowiac,
usitowatem to odwlec: erotyczna korespondencja pomigedzy
durnowatym psychopatycznym mordercg i jego $wiezo pocéwiarto-
wang niedoszlg lubg nie byla czyms, w co miatem ochote si¢ zagle-
bia¢. Po prostu tego wieczoru nie bytem w nastroju. Juz i tak bytem
wystarczajaco przygnebiony i przestraszony. Mialem tez w glowie
tyle ponurych mysli, ze starczyloby ich na cate zycie. Ale w koncu
otworzytem pudetko. Listy byly pieczolowicie utozone w dwa stosiki.
Wybratem na chybit trafit jeden z nich i wyjalem go z koperty. Podob-
nie jak list Claya do mnie, jego list do Marie byl napisany odrgcznie
niebieskim kulkopisem na tanim papierze w linie. Linie byty grube, a
na papierze widoczne byty wiorki, jak na dzieciecej papeterii.

Kiedy godzine p6zniej Claire w koncu wyszta z wanny i weszta do
pokoju owinieta w recznik, wciaz jeszcze czytatem.

- Mozesz i$¢ juz sikac, przepraszam. Musiatam umy¢ wtosy.

- Co? - nie spojrzatem nawet na nig. Trzasngtem kartkg w stot i
siegnatem po kolejna.

- Skurwysyn - chrzaknatem.

- Cojest?

Spojrzatem w gore, a wyraz mojej twarzy sprawil, ze si¢ zmarsz-
czyla.

- Przeklety skurwysyn!

- Co? Kto?



- Clay - stwierdzitem, machajac listem,
- Coznim?
- Ten pierdolony, chory skurwiel jest lepszym pisarzem niz ja.
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Rano pojechatem na kolejne spotkanie z Clayem. Nie spalem zbyt
dobrze - budzitem si¢ co i rusz ze snoéw, ktorych na szczgScie nie
pami¢talem. Moje odczucia wahaly si¢ pomigdzy strachem i gnie-
wem. Nieznany przeSladowca teraz usitowal mnie zabi¢; moja
obronczyni, Dani, byla potencjalnym §wirem; no i nie zblizylem si¢
ani na krok do prawdy. Jedyng wskazowka byly listy, co sprawialo, ze
Clay byl moja ostatnig nadziejg w kwestii wyjasnienia tych mor-
derstw. Ta mysl nie wspoétdziatata zbyt dobrze ze $niadaniem ztozo-
nym z kawy i witaminek. Cigzyty mi na zolagdku.

Wigc kiedy szedtem w stron¢ metra, z torbg turystyczng na jednym
ramieniu i teczkg-torba-na-laptopa na drugim, majac dziwne wraze-
nie, ze kto§ mnie $ledzi, zwalitem to na zszargane nerwy i
zignorowatem owo dziwne co$, co wywotywato u mnie dreszcze,
niczym dotyk czyjego$ jezyka na karku.

Uznatem, ze to wiatr. Tej wiosny pogoda byla kaprysna -
nieustannie usitowata otrzasna¢ si¢ z zimy, jednak nie zawsze jej si¢
to udawato i po cieplym poranku znow nastgpowat chtéd. W taka
pogode latwo si¢ przeziebiam. Przedzieram si¢ dzielnie przez napa-
stliwa zime i padam przy pierwszym znaku wiosny. Zatrzymatem sig,
zeby wyciagna¢ sweter. Idgcy za mng mezczyzna - wWysoki, w granato-
wej bluzie i z naciggnietym na glowe kapturem - zatrzymat si¢ na
chwile, po czym zaczat kreci¢ sie¢ wokol mnie. Wszedl do Macy's.
Weciggnatem sweter i wpadlem do Zarumienionych Klusek, zeby
kupi¢ buteczki z wieprzowing na podr6z (cztery za dolca, §wietny
interes), po czym wszedtem do metra.

Droga na Manhattan z Queens kolejka nadziemna jest, moim zda-
niem, najtadniejsza droga do miasta, szczegolnie o zmierzchu albo
przy zmieniajacych si¢ kolorach nieba. Pociag wylania si¢ z trzewi



podziemia, plynie nad dachami, po czym ponownie zanurza pod
rzekg. Przy zewnetrznej krawedzi platformy metra nie ma zadnych
barierek ani ogrodzen; pociag plynie, mijajac wieze ci$nien i anteny.
Mozna swobodnie obserwowac ulice. Widocznos$¢ jest doskonata,
mozna patrze¢ na przestrzal ponad upstrzonymi odblaskami okien
blokami z cegly i magazynami fabrycznymi pokrytymi graffiti, ponad
halami i zabudowaniami kolejowymi, ktére wypluwaty z siebie, ni-
czym z gniazda, petle torowisk, az po zielona, otwartg przestrzen
Flushing Meadows Park, gdzie stoi ulany ze stali glob ziemski, wielki
jak budynek.

Pociag zatrzymuje si¢ przy stadionie Shea (uUps, przepraszam, pa-
nie redaktorze: teraz to Citifield), drzemigcym caly dzien w otoczeniu
wielkich parkingdw i samochodowych cmentarzysk, ale w dniach
rozgrywek zywym i roz§wietlonym niby wielka misa $wiatta. A po-
tem, gdy juz si¢ zblizamy, kiedy wynurzamy si¢ ze wschodu, pojawia
si¢ miasto, ukazujac swoja starsza, lepiej znang, szarosrebrng twarz:
Empire State Building, budynek Chryslera, mosty, porty i gigantyczne
pomaranczowe projekty wschodniego Harlemu.

Potem wslizgneliSmy si¢ z powrotem w ciemnos$¢, pod ziemig i
rzeke, a kiedy wynurzyliSmy si¢ na gorgczkowym Times Square,
wszyscy pasazerowie wygladali na polprzytomnych. Uderzyl nas
nagle natlok dzwigku, ludzi i fatalnego o$wietlenia. Przesiadtem si¢ w
jedynke jadaca w strone Penn Station i gdy przeciskatem si¢ przez to
zbiegowisko, zeby ztapaé¢ pocigg na pdinoc stanu, wcigz jeszcze
strzasatem z siebie mgle.

Wihasnie wtedy zobaczylem go ponownie, tego kolesia w bluzie.
Bytem skotowany, jak zawsze na Penn i chodzitlem w t¢ i z powrotem,
usitujac znalezé moj pociag na wielkiej tablicy ponad glowa.
Odwrocilem sie, by zerkna¢ na numer peronu i zobaczylem go. Tym
razem nie zareagowalem, ale za to zaczatem i$¢ tak szybko, jak tylko
mogtem, duszac w sobie nieodparty impuls, zeby rzuci¢ si¢ do
ucieczki. Przebieglem przez kiosk, przejechatem schodami w gore i w
dot, po czym w zaskakujacym tempie dopadtem pociagu i wsiadlem
do niego. Dopiero wtedy spojrzalem za siebie. Nie bylo go juz. A
przynajmniej go nie zauwazylem. Jezeli on w ogole istniat. Teraz nie
bylem juz taki pewien. Szczerze mowiac, nie pamigtatem doktadnie,
jak wygladal - biala twarz, przygarbione ramiona, dzinsy. A po
wczorajszym dniu oczywiste byto, ze bytem nerwowy. Moglem tez
widzie¢ rzeczy, ktorych nie bylo, jak zakapturzona posta¢ snujaca si¢
niczym cien. Ducha.

Zapadiem si¢ w siedzenie i udawatem, ze czytam gazete, dopoki



pociag nie ruszyl. Nawet wtedy miatem trudnosci z normalnym
oddychaniem. Dopoki nie wyjechali$my z miasta, przejezdzajac przez
tunele i tory biegngce za budynkami, miatem wrazenie, jakby pociag
sam usitowat si¢ wymkng¢ bez zostania zauwazonym. Ale po drodze
nie bylo juz tadnych widokow. Wysiadtem w Ossining, podjechatem
taksowka do bramy, przeszedlem przez znajome juz procedury
bezpieczenstwa, po czym w poczekalni wpadtem na moje kolezanki -
Therese Trio 1 Carol Flosky.

- Coty tu, do cholery, robisz? - przywitata mnie Flosky.

- A jak myslisz? - odpartem. - Przyszedtem si¢ ostrzyc.

Flosky wyszczerzyta zgby, $wiecac ztotem.

- Zalozylam, ze sam si¢ zorientujesz, ale praca nad ksigzka jest
zawieszona do momentu rozwigzania kwestii prawnej.

- Jakiej kwestii prawnej? Ztapania mordercy? Czy moze to juz
nie ma znaczenia?

- To zadanie policji. Myslatam, ze juz to ustaliliSmy. Moim zada-
niem jest uwolnienie klienta, ktory nikogo nie zabit.

- Coz, kto$ zabil. A wczoraj usitowal zabi¢ mnie.

Jej usmiech zbladl. Przez chwile naprawde wygladala, jakby ja to
obchodzito, ale szybko jej przeszto.

- Cobz, przykro mi. Powiedzialam ci, czego si¢ obawiam.
Powinienes$ byt zawiadomi¢ policje.

W drzwiach pojawit si¢ straznik i Flosky weszta do $rodka
porozmawia¢ z Clayem.

Theresa usmiechneta si¢ przepraszajaco, ale wiedziatem, ze byta w
dobrym nastroju.

- Coznig? - zapytatem. - Co to za kwestia prawna?

- Nie ogladates wczoraj wiadomosci? SiedzieliSmy w sadzie caty
dzien.

- Przepraszam. Bylem zajety unikaniem kul.

- Naprawde? - to ja przyhamowato. - No, sedzia zarzadzit
wstrzymanie egzekucji, dopoki wniosek o wznowienie sprawy nie
zostanie rozpatrzony. Wyglada na to, ze Darian ma szans¢ na po-
nowny proces.

- Ach tak - powiedziatem i usiadtem.



Dziesie¢ dlugich minut p6zniej Flosky wrocita. Wzruszyta ramio-
nami, wyciggneta papierosa, zauwazyla ostrzezenie straznika,
ponownie wzruszyla ramionami i usiadla. Darian uznal, ze jednak
chce si¢ ze mng zobaczyc.

- Poradzitam mu, zeby lepiej tego nie robil, ale wszystko jedno,
chce z tobg méwic - powiedziata do mnie.

Zgodzitem sie. Straznik pozwolit mi wlozy¢ rzeczy osobiste do
szafki 1 poprowadzil mnie do pomieszczenia. Clay wygladal na
szczg$liwego w swoim pomaranczowym kombinezonie, kapciach 1
kajdanach. W ustach miat wykalaczke, a na stole przed nim lezat
pekaty segregator o wymiarach 8,5 na 14 cali. Z jego perspektywy
wszystko zmierzato ku lepszemu.

- Prosze, kogo my tu mamy! - powiedziat. - Moj osobisty Bo-
swell.

Rozesmiatem si¢ z obojetnoscia i bez usmiechu. Usiadtem.
Przemowitem niskim, rownym glosem:

- Wykorzystates mnie, skurwysynu.

- Co? - wygladat na szczerze zaskoczonego, a moze nawet troche
urazonego.

- Ksiazka - powiedziatem - to byt tylko wybieg. Cze$¢ planu, czy
czego tam, zeby ci¢ wydostac z celi Smierci.

- Coty gadasz? O co mnie oskarzasz? Tu nie mogg¢ nikogo zabic.
Nawet ciebie - potrzasngt tancuchami. - Wykorzystatem ci¢? Niby
jak? Twierdzisz, ze ja, niewinny cziowiek skazany na $mier¢,
wykorzystatem ciebie, pisarza, zeby rozpowszechni¢ swojg histori¢?
Pewnie. Oczywiscie.

- Ale nikt nie ustyszy tej historii, prawda? Nie teraz.

Wzruszyl ramionami.



- Rzeczywisto$¢ nam przeszkodzita. To nie moja wina.

- Dlaczego sam nie napisates tej ksigzki? - zapytatem.

- Nie rozumiem.

- Czytatem te twoje listy. Do Marie Fontaine. Umiesz pisac. Je-
stes oczytanym gosciem. Jasne, Boswell. Napalony idiota, ktorego tu
poznatem, nie odr6znilby Boswella od Hugha Hefnera.

Usmiechnat sig.

- Coz, doceniam twojg opini¢. Jako amator chyle czota przed opi-
nig profesjonalisty.

- Czy to przedstawienie jest tylko dla mnie? A co z Flosky? Wi-
dzi idiote czy madrale? To czes¢ tego teatrzyku? Glowny aktor jest
zbyt durny, by kogokolwiek zabic?

Zut wykataczke. Wzruszytem ramionami.

- Nie oczekuje, ze odpowiesz na to pytanie - powiedziatem. - Ale
powiedz mi jedno. Dlaczego porno? Okej, potrzebowales jakiegos
frajera, kogos, kto napisze za ciebie ksigzke, jakiego$ zdesperowa-
nego, leniwego pisarza, ktory pomoze ci w zrealizowaniu planu. Ale
dlaczego pornosy? To jasne, ze sam mozesz sobie opisaé swoje
fantazje. Dlaczego potrzebowate$ mnie?

- Dlaczego? - wyjat z ust wykataczke. - Poniewaz mnie tam nie
bylo. Kurwa, nawet nigdy nie poznatem tych dziewczyn, pamigtasz?
Jestem niewinny! Potrzebowatem cie, poniewaz sam nie mogtem by¢
z nimi w ich mieszkaniach. Potrzebowatem ci¢ do tego, zeby$ to
urzeczywistnil - pochylit si¢ ku mnie. Jego oczy btyszczaty zloscia. -
Ale ty tam byte$! I mimo to, niczego nie zauwazytes, niczego si¢ nie
nauczyles. Jakie dzwieki z siebie wydawaly, $miejac si¢, krzyczac,
dochodzac? Jak pachniaty ich wtosy, pachy, cipki? Czy ich zapach
zmieniat si¢ po stosunku? Byt silniejszy, stodszy? Bardzo si¢ pocity?
Jak bardzo byly mokre? Jak wygladaty ich pizdy? Wargi, techtaczki,
wlosy tonowe? Opisz ich odbyty. Jak wygladaty ich pokoje? Jakie
panowalo o$wietlenie w ciagu dnia i jak ciemno byto tam w nocy?
Jakie dzwigki ci¢ dochodzity? Samochody, ptaki, glosy z sgsiednich
pokojow? Musiaty wyshuchiwaé sztucznego $miechu w sitcomie, a
moze rzezenia umierajgcych starych kobiet? Jak si¢ ubieraty? Czym
pachniaty ich oddechy? Co one wlasciwie jadly? Czy byly
wegetariankami, a jezeli tak, czy wptywalo to na ich zapach i kolor
moczu? Byly na jakichs idiotycznych, zalosnych dietach w nadziei, ze
dla mnie zeszczupleja? Co bylo w ich Zotadkach, kiedy je otwierates?
Brazowy ryz i organiczne tofu? Czekolada i wino? Szczyny i sperma?
Jak wygladata krew na t6zku? Czy blagaly, zeby$ darowat im zycie?
Czy plakaty? Co ujrzates w ich oczach, kiedy umieraty?



Otworzyt segregator i popchnat go w moja strong. Wysypata si¢ z
niego sterta listow. Zobaczytem odwrocone do gory nogami zdjgcie
nagiej blondynki.

- Chcesz sprobowaé jeszcze raz? - zapytal. - Listy ciagle
przychodza. Nie przestaja do mnie pisaé. Nic dziwnego, ze jeste$
kijowym pisarzem. Naucz si¢, do kurwy nedzy, opisywac zycie takim,
jakie jest. Chcesz by¢ prawdziwym pisarzem? Ja jestem rzeczywisty.
Opisz mnie. Chcesz pisa¢ literature? Jestem literaturg. Powiniene$ by¢
mi wdzigezny.
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Kiedy wyszedtem, Theresy i Flosky juz nie byto. Zadzwonitem po
taksowke 1 spedzitem wieczor snujgc si¢ ponuro po pokoju w motelu.
Telewizor byt przysrubowany do biurka, wieszaki doczepione do
preta, a utozone w sterte cienkie reczniki przetarte niemalze na wylot.
To wszystko sprawiato, ze miatem ogromng ochote¢ stamtad uciec, ale
jednoczesnie nie bylem w stanie si¢ ruszy¢ i lezalem bez ruchu na
naciggnietym przescieradle jeszcze dtugo po zapadnigciu zmroku. Kto
wie, jakie przerazliwie smutne albo przygnebiajaco upiorne wydarze-
nia miaty miejsce na tym wiasnie kocu, w tym t6zku? Tak wyobraza-
fem sobie poko¢j, w ktérym Clay mieszkal z matka w Queens. Pokoj,
ktory kto§ mogt wynajaé, zeby zapi¢ si¢ na $mier¢ albo strzeli¢ sobie
w glowe. Pokdj, w ktorym mozna byto kogo§ zamordowac, gdy w tle
ryczal telewizor, nie przejmujac si¢ sasiadami chrapigcymi lub
pieprzacymi si¢ za $ciang, po czym pocwiartowaé cialo w wannie,
zapakowa¢ w foli¢ niczym pognieciony garnitur i ruszy¢ w drogeg.

Na zewnatrz zatrzymywali sie kierowcy cigzarowek w drodze do
albo z Kanady. Ogromne cigzaré6wki z naczepami warczaty i chwiaty
si¢, zbierajac si¢ w stado, zeby przeczeka¢ noc. Poszedtem do ka-
wiarni i1 zjadlem wysuszonego cheeseburgera deluxe przy ladzie w
towarzystwie przygarbionych kierowcow i kobiety, ktora, jak
przypuszczatem, odwiedzala wieznia. Byla tadnie ubrana. Miala na
sobie bluzke z falbankami z syntetycznego materialu, wekniany
ptaszcz, spodnice i buty na obcasach. Kilku kierowcéw usitowato ja
podrywac, ale ich ignorowala. Dawali jej spokdj, kiedy orientowali
si¢, ze ptacze. To potaczenie tanich seksownych ciuchéw i tez spra-
wiato, ze wydawala si¢ tragiczng postacig i nie mogltem przestac
wyobrazaé sobie, ze pomigdzy pokrytymi piegami piersiami sterczy
jej noéz. Przy stoliku z tyhu siedziata rodzina bardzo wysokich ludzi -



jeden z nich miat psa w nosidetku; robili mnoéstwo hatasu. Smiali sie i
krzyczeli, doprowadzajac starsza kelnerke do rozpaczy. Wyobrazitem
sobie ich ucigte glowy lezace na talerzach tuz przed nimi. Tak si¢
konczy wejscie w swiat morderstw, nawet jesli jeste§ detektywem:
kazdy staje si¢ potencjalng ofiarg, ciatem, ktore jeszcze nie leglo w
grobie, chodzacym kawatkiem migsa.

Wrécitem do swego pokoju i gapitem si¢ w telewizor przez diugie
godziny, dopoki nie usngtem. Wczesnie rano obudzit mnie warkot
cigzarowek. Wyszedlem, zeby dosta¢ w biurze darmowa kawe z
odtluszczong $mietankg i kiedy wracatem, zauwazytem kilka kobiet
wychodzacych z zaparkowanych cigzardwek, ostroznie opuszczajg-
cych sie na ziemi¢ w wysokich obcasach. Jedna z nich byta zylasta,
tleniong blondynka, o trupiobladej skorze. Miata na sobie bialg mini-
spodniczke 1 zaczerwienione, odrapane kolana. Kedzierzawa,
biusciasta brunetka wttoczyla si¢ w ciemne dzinsy, ktore wypychaty
jej ciato w roznych dziwnych miejscach. Trzecia kobieta byta
wychudzona, czarnoskora, miata czerwone wilosy, krociutkie szorty i
wysokie czerwone kozaki. Byly to parkingowe dziwki, prostytutki,
ktére spedzity noc w kabinach kierowcow, jednak wczesnym ran-
kiem, gdy mrok nocy nie ustgpit jeszcze do konca, wygladaty pigknie.
Teraz zmierzaly razem chwiejnym krokiem do zaparkowanego
nieopodal buicka o niepasujacych do niego drzwiach. Smialy sie.
Czarna dziewczyna potkneta sie¢ na nierownym gruncie, ale przytrzy-
maly ja kolezanki. Swit zaczynal w pehni rozkwitaé. Gory pachniaty
jak topniejacy $nieg, mokre drzewa i olej napedowy. Asfalt btyszczal.

Wozigtem prysznic, uzytem wszystkich recznikow (dla mnie to wha-
$nie jest prawdziwy luksus, nawet w najgorszych hotelach), ubratem
si¢ 1 poszedtem na pocigg. Wsiadlem i czekatem, az ruszy. Gapitem
sie¢ w przestrzen, pitem cienkg kawe i jadtem bajgla, ktéry smakowat
jak kiepski paczek. I wtedy go zobaczylem - moj cien w dzinsach i
bluzie. Szed! korytarzem wagonu, a na ramieniu miat nieduza torbe.
Bytem w takim szoku, Zze na chwile zapomniatem si¢ ba¢. On tez si¢
wzdrygnat, kiedy mnie zobaczy! i spojrzelismy sobie w oczy. Wtedy,
nie mam pojecia dlaczego, u$miechnatem si¢. Pomachatem mu.
Wydawat si¢ wkurzony i natychmiast spojrzal w druga strong.
Zignorowatl mnie i ruszyt szybko dalej korytarzem, w strone kolej-
nego wagonu.

Powodowany impulsem wstatem i poszedtem za nim. Pociag
szarpnat i ruszyt, a ja ztapalem za klamke drzwi faczacych wagony.
Zakolysatem si¢ i wpadtem do nastgpnego wagonu. Byt tam. Siedziat
w pierwszym rzedzie i gapit si¢ na mnie z zaskoczeniem.



- Czes¢ - powiedziatem.

Odwrécit sie w strong okna, udajac, ze mnie nie widzi.

- Czes¢ - powtorzylem. - O co ci chodzi? Dlaczego mnie $le-
dzisz?

- Nie mam pojecia, o czym mowisz - odpart nie patrzac na mnie.

- No dobra - wzruszytem ramionami. - Do zobaczenia na Penn
Station. A potem na Flushing.

Westchnat, rozejrzat si¢, chyba po to, zeby sprawdzié¢, czy nikt
jego nie $ledzi, po czym siggnat do ptaszcza po portfel. Pokazat mi
legitymacje, na ktorej bylo jego zdjecie w garniturze. Bylo na niej
napisane: Terence Bateson, FBI.

W koncu usiedli$my razem. Jak mu oznajmitem, bylo to prostsze,
niz $ledzenie mnie z odleglosci, a takze znacznie mniej dla mnie
stresujace. Czulem sie bezpieczniej, wiedzac, ze mani Swojego
ochroniarza. Na poczatku Terence nie byt przekonany, ale zapewni-
tem go, ze nikomu nie powiem, iz go zauwazylem, a kiedy obiecatem
mu jeszcze, ze dam si¢ $ledzi¢ w ukryciu az do mojego mieszkania,
ochoczo na to przystal. Przeprowadzat t¢ misje¢ samotnie, nie miat
nikogo, kto mogltby go odcigzy¢ i byt wykonczony. Przez wigkszosé
podrozy gadaliSmy albo czytaliSmy co$ sobie w przyjacielskim
milczeniu. Powiedzialem mu wszystko co mogtem o Clayu, o ktorym
uczyt si¢ na akademii. On z kolei opowiedzial mi o Townesie. Kole$
byl legenda - Terence uwazal, ze ma szczeScie, iz moze dla niego
pracowac, ale, jak przyznat, kiedy go przycisnatem, wszyscy uwazali,
ze troche byt z niego kutas. W koncu spytatem go:

- Nie wierzysz, ze naprawde zamordowatem te dziewczyny,
prawda?

- Chyba nie - wzigt do ust tic taca i poczgstowat mnie.

Wiytrzasnalem dwa. M6j oddech na pewno byt nieSwiezy.

- Ale Townes jest przekonany, ze jestes w to zamieszany w jakis$
sposob, prawdopodobnie jako wykorzystywany naiwniak - dodat
uprzejmie. - MysleliSmy, ze jezeli przycisniemy, co$ w koncu z ciebie
wypadnie.

- Tak - oznajmitem. - Mdj mozg. Zeby. Nerki.

Teraz to on si¢ zmarszczyt.

- Nie powinienem byt ci tego mowi¢. Mowil, ze mozesz tez by¢
piekielnie inteligentnym socjopata.

- Stuchaj - wzruszytem ramionami - nie probuj mnie pocieszac.
Raczej jestem typem naiwniaka.

Terence usmiechnat si¢ i wrociliSmy do czytania magazynow.

Potem zasnat - bez watpienia nie spat calg noc, probujac mnie



obserwowac - a ja gapitem si¢ przez okno. Jego glowa opadta mi na
rami¢. Biedny Terence. Przewidywatem niewdzigczng Kkariere.
Zostanie lubianym frajerem, jak ja, Harrym Blochem shuzb
porzadkowych, zaleznym od uprzejmosci podejrzanych, ufajagcym, ze
nie zwiej¢, ani nie zabiore mu legitymacji i spluw).

Kiedy przysungt si¢ blizej, ponownie pomyslatem o tym, co
powiedziat mi Clay. Niezaleznie od tego, czy byl mor-
derca-maniakiem czy nie, jako krytyk literacki miat trochg racji.
Wszystko, czego dokonatem w ciggu swojej kariery, byto wiekszg lub
mniejszg porazka. W najlepszym wypadku bylem zaledwie prze-
cietny. Co prawda fakt, ze piszac pod licznymi pseudonimami i jako
gosthwriter zdotalem wycisng¢ z siebie tyle, by zapewni¢ sobie
egzystencje na jako takim poziomie, przynosit mi ulge, ale z drugiej
strony przyznaje, do tej pory nie napisalem nic, co byloby warte
opublikowania pod wlasnym nazwiskiem. I oto teraz, kiedy mialem
szans¢ na napisanie historii, ktéra, co do tego zgadzali si¢ wszyscy,
byla dla mnie zyciowg szansg, stracitem j3. Poznalem ofiary, widzia-
tem miejsca zbrodni, $cigal mnie nieznany morderca; poznatem
gldwnego aktora, mialem szans¢ wystucha¢, a nawet ulozy¢ jego
mysli, pomysly, marzenia: miatem wszystkie wskazowki, ale nie
odkrytem niczego. Udato mi si¢ jedynie zamieni¢ wszystko to w stabe
porno 1 jakieS niedokonczone notatki o banalnej prawdzi-
wej-zbrodni-z-pierwszej-reki.



Kiedy dotartem do domu, w gabinecie zastatlem Claire. Siedziata za
moim biurkiem i rozmawiala przez moj telefon. Miata na sobie
szkolny mundurek, biate rajstopy i rozprawiata si¢ z paczka pateczek
lukrecjowych. Pokazata mi na migi, ze mam usig$¢. Rzucitem torby i
osungtem si¢ na kanapg. Rozlaczyla sie, skrzyzowata nogi i obrécita
si¢ w krzesle w moja strong. W zasadzie nie jadta tych pateczek lukre-
cjowych, po prostu je zula, jak jaki$ starszy mezczyzna usitujacy
ograniczy¢ palenie cygar.

- Musimy porozmawia¢. Rozmawiatam z wydawca i dostate$
wigCej czasu na nowego Zorga, ale zadowoleni nie byli. Wiem, ze
ostatnio byle$ rozproszony, ale najwyzsza pora zabra¢ si¢ do roboty.

- Rozproszony? Ktos probowat mnie zabi¢. Dwa razy.

- Coz, ten pierwszy raz to byla zwykla napas¢, zgadza si¢?
Ogluszyt ci¢ i zostawil. Rozumiem. Jeste§ zdenerwowany. Ale
ustalmy co$ sobie: nie ma juz zadnej ksigzki.

- Pieprzy¢ ksiazke. To si¢ dzieje naprawdg! Literatura faktu.
Wygladam ci na kogos, komu spieszno do grobu?

- No dobra, ale ty nic nie robisz. Na koncie masz tyle, ze ledwo
wystarczy na czynsz.

- Wiem, wiem. Nie mogg sobie pozwoli¢ na dume - wstatem i za-
czatem chodzi¢ po pokoju. - Ale wykorzystal mnie zaréwno dupek
Clay, jak i dupek Townes. Czuje si¢ jak przyneta na ryby i... ale cze-
kaj. Sprawdzata$ mdj stan konta?

- Sprawdzitam przez internet.

Nie wiedziatem, ze tak mozna.

Zalozytam ci konto internetowe. Kod to data moich urodzin.
Kiedy masz urodziny?

Wstata i wygtadzita spodniczke.



- Shuchaj, id¢ do szkoty.

- Zastanawiatem si¢ wtasnie...

- Ale bede z powrotem dzi§ wieczorem, jezeli nie masz nic
przeciwko. M¢j tata jest w Hilton Head.

- Pewnie, czemu nie?

- | przyszto co$ z biura Robertsona - wskazala obgryziong pa-
teczka lukrecjowa na wielka szarg koperte. Spojrzala na moja twarz
bez wyrazu.

- To ten prawnik - wyjasnita. - Przystali twoje rzeczy, FBI je
oddato.

Wyszla. Zaparzylem kawe, po czym usiadtem za biurkiem i
usitowatem wymysli¢ zakonczenie Kedy powiedziesz, dowddco statku
zdzir. Utkngtem w momencie, w ktorym dowodca Dogstar i Polifonia
uciekajg od migdzygalaktycznej wojny, szukajac zakatka, w ktorym
mogliby odda¢ si¢ swej zakazanej mitosci. Maja wypadek przy
ladowaniu, a silnik ich czasogalaktycznego statku jest prawie na
wykonczeniu. Ale co potem? Podobnie jak dowodca Dogstar gapitem
si¢ bezsilnie w pusty ekran, czutem, jak czas uptywa wokot mnie, a
fotony umierajg. Niezaleznie od tego, co mowita Claire na temat
mojego stanu finanséw, bylem zbyt przyttoczony rzeczywistoscia,
zeby skupi¢ si¢ na zmys$lonym $wiecie. Glgboko Zzalowalem, ze ten
Swiat opuscitem.

Ksigzki, ktore pisalem, byly uczciwymi ktamstwami. Postacie
mogly by¢ znajome czy tez wielokrotnego uzytku, ale przynajmnie;j
nie udawatem, ze w moich wampirach i cyborgach jest jaka$ glebia
psychologiczna. Podobnie jak nie udawalem, Zze rozumiem Dani,
Theresg Trie czy jakakolwiek inng kobietg, ktora gonita za Clayem.
Po prostu powtarzalem stare schematy: zdrada, zemsta, strach,
ucieczka. Mito$¢, ktora rownie dobrze mogta by¢ przeszywajaca serce
strzata, tyle to miato sensu.

Jezeli chodzi o metafory i typy, gatunek fikcji bliski jest mitom
albo temu, czym mity czy dzieta klasykow kiedy$ byty. Podobnie jak
wiek lub dwa wieki temu, nawigzanie do Ulissesa czy Jazona spoty-
kato sie z glgbokim zrozumieniem czytelnika, teraz uderzamy w te
samg nut¢ wizerunkiem samotnego jezdzca na pustyni, tajemniczego
nieznajomego w dtugim plaszczu i kapeluszu, idacego korytarzem ze
spluwa w dloni, albo nietoperza krazacego noca nad miastem.
Zredukowany do samej esencji, przerobiony gatunek wraca jak
bumerang i rozwija si¢ niczym sny; sny, ktore ze soba dzielimy i
wymieniamy si¢ nimi, ktére pomimo tego, ze sa niezgrabne i
nierealistyczne, prowadza nas w kierunku prawdy.



Zdatem sobie nagle sprawe, ze przy posiedzeniu okraglego stotu z
Dani i Claire na temat naszych ulubionych detektywow zapomniatem
o najlepszym z nich wszystkich, o czlowieku, ktéry tworzyt i
rozwigzywatl tajemnice - doktorze Freudzie. Zyt mniej wiecej w tym
samym czasie co Sherlock Holmes, zapisywal swe rozwazania jak
Watson. Praktyka i metody jego pracy byly dziwnie podobne do
Holmesa. Nawet obydwaj brali koke. Sprawa zawsze zaczynata si¢ od
tego, ze w zakurzonym, zagraconym, wypetnionym ksigzkami i
dziwnymi przedmiotami gabinecie pojawiat si¢ klient i opowiadat
wielkiemu cziowiekowi o tym, co zgubit lub stracit. Stuchali, otoczeni
chmurg dymu, zwracali uwage na wskazowki i skrupulatnie, cierpli-
wie, bez cienia strachu podazali za nimi, co zawsze prowadzito ich do
przesztosci, do krolestwa rzeczy zagubionych i gdzie zawsze, na
koniec historii, znajdowali poczatek, odkrywali zbrodnice.

Otworzytem koperte. Byly w niej tasmy 1 niekompletne zapisy mo-
ich wywiadéw z Clayem i zamordowanymi kobietami, a takze moje
notatniki i akta. Wlozytem tasme do odtwarzacza i zaczatem przerzu-
ca¢ przypadkowo papiery. W tle styszatlem jego glos, mowil tym
tonem, ktory sprawial, ze zdawal si¢ by¢ op6zniony umystowo, to-
nem, ktory, jak teraz wiedziatem, przybral specjalnie dla mnie.

Otworzylem teczke, ktora dat mi Clay: jego listy mitosne, sterta ro-
zowych i fioletowych polaroidéw i teksty, ktore dostat od wielbicie-
lek. Przejrzalem wszystko w jakim§ ponurym transie. To tez jakis,
cho¢ inny, rodzaj pornografii. W jego przesziosci bylo tak wiele
kobiet, tak wiele twarzy, imion, ciat. Co si¢ z nimi stalo? Kazda mogta
skonczy¢ jak ta trojka, ktora poznatem. I wtedy na koncu sterty
znalaztem napisany odrgcznie liscik, na tadnej biatej papeterii z data
sprzed trzech lat:

Drogi panie Clay,

Nazywam si¢ Daniella Giancarlo. Mojg siostre byta Dora. Wiem,
ze caly czas pan powtarza, iz nie jest pan winny jej Smierci. Wiem
rowniez, ze panu pozowata, wiec musiat jg pan lubi¢ i uzna¢ jg za
wartg tego, Zeby jq uwiecznié. Jest mojq blizniaczkq jednojajowq.
Dlatego wiasnie uznatam, ze moge sobie pozwoli¢ na bycie aroganckq
i napisa¢ do pana. Bylam na pana procesie i wydaje mi sie, Ze
zauwazyl mnie pan i usmiechngt sie do mnie. Czuje sie, jakbym pana
znata, w konicu chodzilismy do tej samej szkoty, nawet jezeli nie w tym
samym czasie. Jestem oczywiscie miodsza i bylam tam tylko do trze-
ciej klasy, potem moja rodzina przeniosta si¢ na Island. Pamigtam
nawet pana dom, dom pana rodziny zastepczej niedaleko szkoty.



Z racji tego wszystkiego chciafabym pana poprosi¢ o przystuge.
Prosze, mam nadzieje, ze wbrew wszystkiemu, co piszq w gazetach,
udowodni mi pan, ze jest pan dobrym cztowiekiem. Jezeli jest pan w
stanie pomoc mi znalezé szczqtki mojej siostry, albo wie pan cos 0 jej
Smierci, prosze mi powiedzie¢. Wiem, ze ma pan takie mozliwosci.

Z wyrazami szacunku...

Na dole listu znajdowato si¢ mate paszportowe zdjecie, ukazujace
Danielle albo jej siostre (kto wie?). Z bragzowymi wilosami. Ten
przesadnie przepeliony szacunkiem ton, flirt - wszystko to wskazy-
wato na studentke pierwszego roku psychologii, z ksigzka na temat
radzenia sobie z psychopatami pod rcka. Mimo to zotadek mi si¢
skurczyl. Dlaczego mi nie powiedziala? Dlaczego Clay mi nie
powiedzial? Czyjej odpisal? Rozmawiajac ze mna, robit do niej alu-
zje. Czy draznit si¢ ze mnag, czy byla to wskazoéwka? Dlaczego Dani
nie wspomniala o liceum i domu rodziny zastgpczej Claya obok
niego? Prawda, opuscita te okolice na wiele lat przed morderstwami i
nie mogta zna¢ wtedy Claya. Ale mimo wszystko...

Przedartem si¢ przez zapisy moich rozméw z Clayem i znalaztem
fragment, w ktorym méwi o swojej matce zastepczej. Gretchen. Tak
si¢ nazywata. Pani Gretchen. Suka powinna by¢ w wigzieniu, powie-
dzial. Zamiast siedzie¢ na dupie w tym starym domu. Dlaczego
miatby si¢ interesowac kobietg, ktdrej nienawidzit przez caty ten
czas? Skad niby wiedzial, ze zyje i ze wcigz tam mieszka? Czy
utrzymywali kontakt? Dani mu powiedziata?

Tutaj dochodzimy do fragmentu, ktérego zawsze si¢ boje, kiedy
fabuta musi si¢ zatamac i rozwigza¢. Punkt kulminacyjny albo co§ w
tym rodzaju. Trzeci akt. To niewdzigeczne zadanie. Budowanie fabutly
jest jak instalacja hydrauliczna: nikt nie chce o niej mysle¢, dopoki sie
nie zepsuje. Wtedy kazdy nagle jest krytykiem. Ale pomyslicie przez
chwile, jak nierealistyczne i naciagane wydatoby si¢ wasze wlasne
zycie opisane w ksigzce Sekrety i ukryte motywy; zapisane czarno na
biatym byloby w oczach niezaangazowanego czytelnika niezno$nie
oczywiste. Na przyktad, mowmy teraz szczerze, czy ktokolwiek byt
zaskoczony tym, jak potoczyty si¢ sprawy pomigdzy Jane i mng - poza
mng? Wigc nawet w historii kryminalnej opartej na faktach, takiej jak
ta, sprawienie, ze opowie$¢ wydaje si¢ wiarygodna, jest tak cigzka
sprawg jak kopanie grobu, a tworzenie napigcia jak chodzenie po
czyich$ $ladach. Teraz, po wszystkim, oczywiScie wiem, ze
odpowiedzi na te pytania mozna byto znalez¢ na stronach tej ksiazki,
tyle ze ja ich w ogole nie dostrzegatem.



Przed blokiem zauwazytem agenta Terence'a i jakiegos$ innego kole-
sia. Zaparkowat na zwyklym miejscu po drugiej stronie ulicy. Kusito
mnie, zeby poprosi¢ o podwozke, ale nie chcialem mu narobi¢ wstydu
przed kumplem, wigc zostawitem go w spokoju czytajacego The Post.
Zeby sie tam dosta¢, musialem zmieni¢ pociag, a potem wsiasé w
autobus. Kiedy wyszedlem z metra, zobaczylem, ze Dani do mnie
dzwonila, ale nie odstuchalem wiadomosci.

Pokrazytem chwile, zanim znalaztem dom. Odkad ja i Clay byli-
$my dzieémi, okolica przeszta wiele zmian. Wtedy byla martwa -
zapluta dzielnica ze zniszczonymi budynkami i domami, ktorych
wla$ciciele byli zbyt starzy albo zbyt biedni, zeby odpowiednio o nie
dba¢; dzielnica desperacko trzymajaca si¢ nizszego szczebla klasy
$redniej. W tamtych czasach cale miasto pograzalo si¢ w bankructwie.
Teraz okolica si¢ odrodzila. Wszystko byto jasne i czyste, a domy
takie jak ten nalezacy do matki zastepczej Claya - z pokrzywionymi
schodami, zapadajacych si¢ fundamentami, zaro$nietymi krzakami i
zasunietymi zastonami - byly jak paskudna wysypka, jak zmora
dzielnicy. Kiedy si¢ zatrzymatem i sprawdzitem adres, z drugiej
strony ulicy spojrzata na mnie podejrzliwie jaka§ mtoda matka. Wsa-
dzata wiasnie dziecko na tylne siedzenie volvo, jej podjazd i dom byty
otoczone rabatami z irysami w pelnym rozkwicie. PO mojej stronie
chodnik byt popekany i zachwaszczony, a na podjezdzie gnit zepsuty,
stary buick. Usmiechnalem si¢ do wilascicielki volvo, a ona gwaltow-
nie odwrocita wzrok. Weszta do samochodu i ustyszatem klik
elektrycznego zamka. Nie winitem jej. To miejsce mnie tez przypra-
wiato o dreszcze, wigc spojrzatem za rami¢ w poszukiwaniu znajo-
mego widoku agenta Terence'a. Nie byto go.

Popchnatem bramke¢ i natychmiast ustyszatem szczekanie



rozjuszonego psa. Odczekatem wystarczajaco dugo, by upewnic sig,
ze nie wybiegnie z domu i nie popedzi przez podjazd, mijajac przy
tym opadajaca, zarosnigta jablon, tysy, przerzedzony trawnik i ko-
lejny martwy samochdd, tym razem przerdzewialego volkswagena
garbusa na kupie $mieci. Otworzytem drzwi z podarta moskitiera i
wszedtem na ganek. Pies wpadl w taki szat, ze cala dzielnica wie-
dziala o moim przybyciu, ale i tak zadzwonilem dzwonkiem, z
uprzejmosci. Zadnej odpowiedzi. Zapukatem. Pies rzucil sie w strone
drzwi w morderczym szale. Styszatem odglos pazuréw drapiacych
drzwi, ale to wszystko.

Poddatem si¢ i poszedtem na tyt domu, gdzie znalaztem stary,
rozpadajacy si¢ lichy garaz, zwiedle szczatki pamigtajacego lepsze
czasy ogrodka warzywnego i na wpot rozwalone ogrodzenie. Konary
dwoch drzew zrosty sie, przez co koniec ogrodka nieustannie pogra-
zony byl w cieniu. Pod drzewami lezaly warstwy martwych lisci.

Wyjrzatem za ogrodzenie. Zobaczytem maly lasek, ziemie niczyja
rozciggajacg si¢ za domem. Po jednej stronie nad autostradg wznosit
si¢ wiadukt.

Po drugiej stronie ujrzatem prze$witujgce przez drzewa jasne, zie-
lone pole. Spojrzatem na mape. Tam byto liceum, do ktérego chodzit
Clay i gdzie nauczy! si¢ robi¢ zdjecia.

Przelaztem przez rozwalone ogrodzenie i poszedtem do lasu. Ge-
stwina nad moja gtowg byta taka, ze stonce ledwo Si¢ przebijato, przez
co stabsze rosliny wigdty na tej prawie martwej ziemi pokrytej §mie-
ciami - ogromng iloscig papieru, butelek, materacy, opon i niemozli-
wymi do zidentyfikowania stertami gnijacej albo zweglonej materii.
Odwilz 1 wiosenne deszcze zmienity duze powierzchnie w bloto i
przez cala droge musiatem przeskakiwaé przez katuze. Na koncu
lasku znajdowato si¢ co$ w rodzaju matej faki na wzgdérzu pomiedzy
drzewami i granicg terenu szkoty, gdzie trawa byta réwno przycieta.

Sceneria byla tu doprawdy niezwykla. Przypominata mi jakie$
miejsce, o ktorym czytatlem w ksigzce, albo moja starg szkotg, o ktorej
zapomniatem 1 niechcacy do niej trafitem. Chodzitem dookota,
nastuchujac odgltoséw ruchu ulicznego i szumu owaddéw na drzewach.

| tutaj doznatem ol$nienia: to musiata by¢ taka, na ktorej mity
nauczyciel pan Bratwurst przytapal Dariana $nigcego na jawie z
aparatem w r¢kach i wyciagnat do niego pomocng dton. Czy wycia-
gnat co$ jeszcze? Biorac pod uwagge histori¢ Claya, wydawalo si¢ to
prawdopodobne. Kazdy zwiazek w jego zyciu opierat si¢ na represji.
Jedyne, co ulegato zmianie, to pozycja drapieznika i ofiary. Kiedy si¢
odwrécitem 1 zaczatem i§¢ przez las, zadzwonit moj telefon.



Wyciagnatem go. Numer zastrzezony. Odebratem. Zasicg byl fatalny.

- Halo?

- Harry Bloch?

- Tak

- Tu agent Bateson.

- Kto?

- Toja. Terence!

- Och, przepraszam. Czes¢ - telefon pokazywal brak zasiegu.
Bylem zaskoczony, ze mozna si¢ byto w ogole dodzwonic.

- Shuchaj - méwit dalej. - Chciatem ci co$ powiedzie¢. Zwolnili
nas z pilnowania ciebie, bo mamy narad¢ w pracy, ale chciatbym,
zeby$s wiedzial, ze tego ranka widziano $ledzgca ci¢ kobiete w
samochodzie.

- Kiedy?

- Dzi$ rano.

- Dani? - zapytatem. - Czy to Dani?

- TuTerence - odpart i si¢ roztgczyt.

Nagle zdatem sobie sprawe z ciszy panujacej w lesie. Nawet pies
przestat szczekaé. Dochodzit mnie tylko cichy szum samochodow z
wiaduktu. Potem ustyszalem odglos pekajacej gatezi albo czegos
podobnego i zamartem. Ktokolwiek spowodowat ten dzwigk, rowniez
zamart. Jezeli dzwigk byt w ogodle rzeczywisty. I nagle katem oka
ujrzatem jaki§ ruch, jaka$ posta¢ miedzy drzewami. Nie bylem pe-
wien, ale tak mi si¢ zdawato. Zaczatem ucieka¢ i wpadtem prosto w
btoto. Moja stopa zanurzyla sie po kostke, a kiedy ja wyciagalem, maz
wciagnela mi but.

- Kurwa! - zawylem, na moment zapominajac, ze mam si¢ przed
kim$ ukrywaé. Wyciagnatem reke, zeby odzyska¢ utracony but i
wowczas moja druga stopa zostata wessana z gto§nym siorbnieciem.

- Cholera! - wyszeptatem cicho. Przyznaj¢, miatem ochotg si¢
rozptaka¢. Ukucnalem w tej $mierdzacej lurze i wydobylem z blota
but, po czym zeskoczytem na suchy lad. Zaczatem biec w panice. W
jednym bucie mi chlupotato, a na drugiej stopie miatem tylko skar-
petke. But przyciskatem do piersi. Co jaki$ czas nerwowo zerkatem za
rami¢. Nie widziatem nikogo, jednak caly czas wydawalo mi sig, ze
stysze kroki, pgkajaca galaz albo czyj$ oddech. Kiedy dotartem do
ptotu, gdzie§ przede mng zaczat ujadac pies i chociaz przestraszytem
si¢ jak jasna cholera, jednoczesnie bytem tez tym faktem zachwycony.
Przez podworko przebieglem jak rakieta. W oknie domu ujrzatem
stabe $wiatlo.

- Pomocy! - wrzasngtem i pognatem do przodu wymachujac bu-



tem. W oknie zobaczytem psa. Byt to tylko jakis maty pudel, Zylasty i
szary. Szczekat i skakat, walac tapami o parapet. Swiatto dobiegato t
telewizora, ktory stat tylem do mnie, a przed nim lezata jaka$ osoba,
stara i siwa, rozwalona na fotelu.

- Pomocy! - krzyknatem ponownie. Walnglem w okno. Maty
pies wyt i plul, jakby miat zaraz straci¢ rozum. Ale posta¢ nawet si¢
nie poruszyta. Moze byla martwa? Raczej spata albo byla pijana. Czy
to byla matka przyrodnia Claya? A moze jej chtopak? Posta¢ byla
bezptciowa. W koncu poddatem si¢ i zaczatem odchodzi¢. A raczej
kustykaé. Stopa mnie bolata i nie mogtem ztapa¢ tchu. Kiedy dotarlem
na ulice, rozwazatem, czy nie zapukac¢ do sgsiadki, ale przypomniatem
sobie, ze wyszla, a poza tym zdatem sobie sprawg z tego, jak wygla-
dam. Bylem spocony, pokryty btotem, nerwy miatem w strzepach, a
do tego kuStykatem z nawiedzonego domu sgsiadow, wymachujac
butem. Zatrzymatem si¢ i wlozylem go. Zawigzalem sznurowadla. A
potem zdarzyt si¢ maly cud, najstodszy widok na $wiecie: zza rogu
wylonila si¢ taksowka.

Zatrzymatem ja spokojnie, zeby nie przestraszy¢ kierowcy i cho-
ciaz wedlug Claire nie bytlo mnie na to staé, poprositem go, zeby
zawiozt mnie do domu. Zmrok zapadt powoli, w koncu byta wiosna.
Przejechalismy szybko przez Flushing Meadows Park, mijajac rzedy
drzew - w zapadajacej ciemnosci wygladaty, jakby stopity si¢ w mase
zieleni 1 czerni. W odbiciu szyby moja twarz falowata i ptyneta wraz z
drzewami. Wygladata jak podwojnie naswietlone zdjecie.
Przypomniatem sobie, ze kiedy bytem maty, sam robitem takie zdj¢-
cia plastikowym aparatem, ktory data mi matka, podczas letnich zajec
ze sztuki - na jednym z darmowych warsztatow finansowanych przez
miasto probujace powstrzymaé miodziez przed paletaniem si¢ po
ulicach.

Wihasnie wtedy, siedzac w takséwce, w jakim§ dziwnym przebty-
sku umystu zrozumiatem, ze rozwigzatem sprawe.

Mogliscie juz zauwazy¢, ze w swojej zwyczajnej, codziennej egzy-
stencji jestem nieco tgpawy, jak mowi Claire. Zataczam si¢ przez
zycie, jakbym zgubit si¢ w ciemnym lesie z nieaktualng mapa, ktorej
do tego nie umiem ztozyé. Wszystkie drzewa wygladaja tak samo,
zwierzeta wydajg upiorne dzwieki, a kanapka w mojej torbie nie jest
ta, ktorg zamowitem. Na pewno nie jestem jedyny. Zycie wcigz nas
zaskakuje i dlatego tak wielu uwielbia zagadki, gry i tajemnice. Sie-
dzac na kanapie i ukrecajac kark Agacie Christie albo przyczepiajac
magnesem do lodowki wtorkowa krzyzowke z Timesa tylko po to, by
Claire mogta ja zignorowa¢ (albo, najdziwniejsza przyjemno$¢ z



mozliwych, rozwigzujgc problem, ktory sam stworzylem w swojej
ksigzce, jakby jedna strona mojego mozgu w koncu dogadata si¢ z
druga, niczym rozdzielone blizniaki) - w ten sposob przenikam przez
enigmatyczng powierzchni¢ rzeczywistosci i zerkam na jej we-
wnetrzne krecace sig trybiki i kota. Wyobrazam sobie $wiat, w ktorym
co$ rozumiem i przez chwile wiem, jakie to uczucie by¢ geniuszem.
Ale oczywiscie istnieje tylko jeden $§wiat, ten mroczny i zawily, a
prawda, ktora odkrywamy, kiedy przyjrzymy si¢ czemu$ z bliska,
rzadko bywa przyjemna. W przeciwienstwie do ksigzek, w ktorych
WSZyscy sg nie znajgcymi strachu poszukiwaczami, w zyciu wigk-
szo$¢ z nas wolalaby nie wiedzie¢ zbyt wiele. I dlatego mimo nagtej
fali zrozumienia, ktéra mnie ogarngla, w ustach czutem niesmak:
znalem nazwisko mordercy. Zrozumialem.

Wyciagnatem telefon. Znoéw dziatal, ale co z tego? Nie miatem
numeru ani do Terence'a, ani do Townesa. Mam jego wizytowke w
domu, pomys$latem sobie. A moze byta tam jeszcze gdzies wizytowka
prawnika Claire? Czy mozna zadzwoni¢ do operatora i poprosi¢ o
potaczenie z FBI? Dojechalismy do mojego mieszkania. Teraz juz
bylo ciemno. Przejrzysta, czula noc. Zaptacitem i szybko wszedtem
do srodka. Nikt mnie nie $ledzil. Wsiadlem do windy. Otworzylem
drzwi i przeszedtem przez ciemne mieszkanie do gabinetu. W potowie
drogi przypomniatem sobie, ze jezeli dalej mam t¢ wizytowke, musi
by¢ w kieszeni szlafroka. Wiec poszedtem do sypialni i zapalitem
$wiatlo.

Na t6zku lezata naga Claire. Jej chude ramiona i nogi byly tak
rozciagnigte, ze jeszcze chwila i by si¢ ztamat), przywiagzane do ramy
16zka moimi krawatami. Usta miala zaklejone ta§mg izolacyjna, a w
poprzek jej gardta widniato cienkie naciecie, z ktorego ciekla struzka
krwi. Spojrzata na mnie, w jej spojrzeniu byto przerazenie, ktore
wydawato si¢ niemal zwierzece, jakby byla stworzeniem ztapanym w
sidta. Przewrocita oczami.

- Claire - podszedtem do niej, a ona szalenczo zaczegta machaé
glowa. Wydata z siebie cichy gulgot, ktory, jak wiedziatem, byt
sttumionym krzykiem. Oczami wskazywata na prawo. Odwrodcitem
sie w samg porg, by ujrze¢ ogromny néz zblizajacy si¢ w mojg strong.
Wokot rekojesci zacisnigta byla kobieca dton o pomalowanych na
czerwono paznokciach. Znalaztem si¢ twarza w twarz z Carol Flosky.

Spojrzelismy sobie w oczy, a potem poczutem jak ostrze rozcigto
moje lewe rami¢. Bl uderzyl mnie jak piorun. Zobaczylem, jak roz-
ciete gteboko platy ciata rozchodzg si¢ i naptywaja krwig. Zawylem
dzikim, wysokim glosem, ktory, jak mi si¢ zdawalo, nie nalezat do



mnie. Brzmiat, jakby dochodzit z daleka, jak skowyt wilka. Chciatem
si¢ skuli¢ 1 zlapa¢ za ramig, ale Flosky znowu uniosta n6z w gore.
Tylko to widzialem - ostrze i rami¢. Uniostem lewa rgke i chwycitem
ja powyzej nadgarstka. Razem upadliSmy na ziemig, przygniatajac
moje prawe rami¢. Teraz ostrze znajdowalo si¢ przy moim gardle, a
ona naciskala z calej sity. Przytrzymywatem ja zakrwawionym
ramieniem, walczac, by oswobodzi¢ drugie, przyci$nigte za plecami.
Szok zaczat robi¢ swoje: nie czutem bolu, ale za to tracitem czucie w
reku i nie wiedziatem, ile jeszcze wytrzymam. Nasze twarze byly od
siebie oddalone zaledwie o kilka centymetrow. Patrzyla mi prosto w
oczy. Nie widziatem w nich nic, poza absolutng koncentracja na tym,
by mnie zabié, poza determinacjg, zebym umart. Jej wargi drgnety i
utozyly si¢ w co$, co byto prawie uSmiechem. I wtedy to zobaczytem.
Podobienstwo. Nigdy bym tego nie zauwazyl, ale teraz bylo to
oczywiste. Byli do siebie podobni.

OdkaszIngtem i popchnatem ja z catej sily, usitujac znalez¢ cos w
rodzaju dzwigni, zeby oswobodzi¢ prawa reke. Oparta sie na mnie
catlym cialem, ciagngc w dot. Jednoczesnie spojrzeliSmy na ndz, na
jego czubek, wbijajacy si¢ w moja skore, po czym zndéw spojrzelismy
sobie w oczy. Potem rozlegt si¢ wystrzat, tak glosny, ze przez sekunde
myslatem, iz ogluchtem, a Flosky zrobita wielkie oczy. Drgneta.

- Uwazaj, Harry - ustyszalem glos Dani. Ciepta krew Flosky sg-
czyta si¢ na mnie, pomigdzy nasze nogi. Twarz wykrzywit jej grymas
bolu. Na chwilg spojrzata w innym kierunku, a ja wyczutem szanse.
Zamiast si¢ odpychaé, z wysitkiem ruszylem moja zdretwiala reke na
bok na odleglos¢ kilku centymetrow i pozwolitem jej opas¢. Ostrze
wbito si¢ w dywan tuz obok mojego lewego ucha, a ja gwaltownie
szarpnatem sie, kiedy czaszka Flosky zderzyla si¢ z moja. Nasze
gltowy odbity si¢ od siebie z impetem, po czym przetoczytem si¢ w
prawo i zrzucitlem jg z siebie. Ustyszatem kolejny wystrzal i tym
razem Flosky zawyla. Spojrzalem i zobaczytem, ze pelznie w kat,
krwawigc z nogi i ramienia. Dani trzymata bron w prawej dloni, lewa
przytrzymujac nadgarstek. Trzymata Flosky na muszce i podeszta do
niej, nie spuszczajac oczu z celu.

- Kto to jest? - zawotata glosno, jakbym byt po drugiej stronie
ulicy.

- Prawniczka. To ona zabita dziewczyny. Jest matka Dariana
Claya.

Bol wrocit, wige Scisnglem rang. Cate moje rami¢ byto przesigk-
nicte czerwienig. Na 16zku nade mna skomlata Claire.

- Mam ja zabi¢? - zapytata Dani.



Flosky drzata, kulita si¢ i spojrzata na mnie.

- Tak! - wrzasnatem. - Zabij ja. Strzelaj!

Dani zrobita krok nade mng. Wycelowata bron w glowe Flosky.
Spojrzata prosto na nig.

- Gdzie jest glowa mojej siostry? - zapytata.

Witedy do pokoju wkroczyt agent Terence.
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Przyjechaty karetki i zabraly nas do szpitala. Okazato sig¢, Zze nie
jestem jednak powaznie ranny - noz nie uszkodzil Zadnej waznej
czesci ciata - ale bytem ostabiony i oszotomiony od utraty krwi i przez
cata noc pompowali we mnie rézne ptyny, a gliniarze, pielegniarki i
goscie z FBI wchodzili sobie, kiedy chcieli, ani razu nie pukajgc.

Carol Flosky zostatla poddana operacji. Pierwsza kula utkwita w
nodze, roztrzaskujac jej kos¢ udows. Druga przeszia na wylot przez
rami¢, po drodze przecinajac mig$nie i nerwy. Policjanci zabrali jg z
mojej podiogi.

Dani przez jakis czas byta w szoku, ale kiedy dostata lekarstwa, za-
brali ja, zeby zlozyla zeznania. Zapytala o moj stan zdrowia, ale nie
chciala si¢ ze mng zobaczy¢.

Claire tez nie. Nie byfa ranna, miata tylko kilka siniakow i nie-
grozne skaleczenie na szyi, ktore zrobita jej niechcacy Flosky otwiera-
jac drzwi do mieszkania. Mimo to Claire nie powiedziata ani stowa,
odkad usunigto tasme z jej ust. Wydawalo si¢, ze ma si¢ niezle -
reagowala na pytania, kiwajac i krecac gtowa, pijac sok przez stomke,
ktora trzymala pielegniarka. Jednak kiedy mijalem ja na wozku
inwalidzkim na oddziale ratunkowym i zawotatem na nia, zamkneta
tylko oczy i odwrdcila si¢. Jej ojciec, ktory grat wlasnie w golfa w
Karolinie P6inocnej, wynajat samolot i miat tu dolecie¢ jeszcze tego
wieczora. Matka miata przylecie¢ z Hong Kongu nastepnego dnia.

Townes przyszedt do mnie z calg brygada agentow, wliczajac w to
Terence'a. Zmusili mnie, zebym im wszystko opowiedzial, calag
historie, wszystko po kolei. Kiedy wspomniatem o listach Marie
Fontaine, ktore ciggle byty u mnie w domu, kilku agentow wylecialo z
pokoju. Wydawalo sig, ze nie sa pewni, czy wlasciwie dopuscitem sig
jakiej$ zbrodni, czy nie, a ja mys$latem o drogim prawniku Claire.



Zalozytem, ze nie zajmuje si¢ juz mojg sprawg. W kazdym razie
bylem zbyt staby i oszotomiony, zeby si¢ tym za bardzo przejmowac.
Myslatem gtownie o Claire i zasngtem dopiero, kiedy mi powie-
dziano, ze przyjechat jej ojciec i jg zabral.

Rano radiowéz zawiozt mnie do domu. Wszyscy sasiedzi to wi-
dzieli, pootwierali drzwi i gdy policjanci prowadzili mnie korytarzem
do mieszkania, gapili si¢ na mnie ze Szczerym zdumieniem.
Mieszkanie byto rozwalone, policja i federalni zrobili w nim nawet
wigkszy balagan niz Flosky. Potem przyszedt Townes. Wygladat na
wykonczonego, jeszcze bardziej niz ja. Inni sobie poszli i kiedy
zaproponowatem mu kawe, zgodzit si¢ i z westchni¢ciem usiadt przy
kuchennym stole.

- Mam dobre i zte wiesci - oznajmit.

- Cholera - odpartem. Usitowatem zrobi¢ kawe jedng reka i
rozsypatem jg po catym blacie. Townes podnidst si¢ i pomdgt mi,
zbierajac rozsypang zmielong kawe na serwetke i wsypujac ja do
filtra. Przy okazji pomieszal z nig jakie$ stare okruszki, ale nic nie
powiedziatem.

- Najpierw dobre - powiedziatem.

- Przyznata si¢ do morderstw. Wczoraj podpisala oficjalne
o$wiadczenie.

- A zte wiesci?

- Przyznata si¢ do popetnienia morderstw - powtorzyt, usiadt i
obserwowat, jak kawa przelewa si¢ do dzbanka. - Wszystkich.
Wiliczajac w to te, za ktore cheielismy skaza¢ Claya na $mier¢.

- Ach tak, rozumiem... - rowniez usiadtem. - Co mowita?

- Powiedziata, ze nigdy nie stracita kontaktu ze swoim synem, a
przynajmniej nie na dlugo. Ze wysledzita go w domu zastepczym i po
kryjomu si¢ z nim widywata. Kiedy dordst, znéw byli razem, matka i
syn. Problem pojawil si¢, gdy zaczal fotografowaé kobiety. Nie
podobato jej si¢ to. Mowi, ze wiedziata, jakie sg kobiety, sama byta
kurwa, wigc mogla przejrze¢ te dziewczyny na wylot. Kusily go i
usitowaty jej go zabra¢. Wige kiedy Clay pracowal z modelkami, ona
je $ledzita, a p6zniej zabijata. Kiedy go aresztowali, zdobyta dyplom z
prawa, tylko po to, by mu pomdc. Zgadza si¢. Na poczatku miat
obronce z urzedu, ktorego Flosky zastapita piec lat temu. Zmienila si¢
w eksperta od kary $mierci, tylko po to, by obroni¢ swojego syna. Na
swoj wilasny, pojebany sposob jest niezwykla kobieta.

- Wierzysz jej? O tych wczesniejszych morderstwach?

- Oczywiscie, ze nie. To jej ostatnia szansa na uratowanie syna.
Aty?



- Nie.

- Ale problem polega na tym, ze nie musimy jej wcale wierzy¢.
Jedyne, czego Flosky potrzebuje, to zeby s¢dzia uznal, Ze jest zbyt
duzo watpliwosci lub nowego materiatu dowodowego, wtedy dojdzie
do wznowienia procesu. A wtedy, jezeli podczas tego procesu Flosky
zezna, ze to ona popehnita morderstwa, prokuratura bedzie miala
trudne zadanie, usitujac udowodni¢ jego wing, a zarazem jej niewin-
nos$¢. Moze si¢ skonczy¢ tak, ze tawa przysiegltych bedzie niejedno-
myslna albo kto wie, co jeszcze. To moze si¢ uda¢. W kazdym razie
wydaje mi si¢, ze to wlasnie planuje.

Z kieszeni ptaszcza wyciagnat buteleczke z aspiryna i zantakiem.
Wytrzasnat kilka pastylek, po czym zaczat je ssa¢ powoli, jakby to
byly migtowki.

- Cojeszcze? - zapytatem.

Potrzasnat gtowa i przetknat.

- Jak myslisz, dlaczego probowata cie zabi¢?

- Wiedziala, ze o niej wiem. Albo zaraz si¢ dowiem. Na tytach
starego domu zastgpczego Claya byt las, w ktorym robit kiedys zdje-
cia na zajecia ze sztuki. Taki sam, jak na zdjeciu w biurze Flosky.
Kiedy to zauwazytem, nagle wszystko zaczelo mie¢ sens. Wiedzia-
tem, Ze to jego matka. Musiata by¢ zamieszana w morderstwa.

Townes poweselat.

- Wysle kogos, zeby zrobit zdjecie tego lasu.

- Musiata tam za mng p6js¢. Terence usitowatl mnie ostrzec, ale
myslalem, ze to... - zawahalem si¢. - MyS$latem, ze to kto$ inny. W
kazdym razie Flosky wiedziata, ze mam juz wszystkie kawatki ukta-
danki i to tylko kwestia czasu. Mysle, ze wtedy zdecydowata si¢ mnie
pozby¢. Po prostu wroécita do mojego mieszkania, zeby na mnie
poczeka¢ i znalazta tam Claire.

- Tak - zgodzit si¢ Townes. - Claire miata pecha. Byla tam, kiedy
Flosky si¢ wlamata. Musiala ja zabic i to tak, zeby cialo wygladato
podobnie do poprzednich. Ale wrocites wczesnie;.

- Wziglem taksowke - powiedzialem. - Nigdy nie jezdze
taksowkami - skrzywitem si¢ nagle. Ocalenie Claire zalezato w sumie
od serii glupich przypadkéw: stary duren poslizgnat sie na blocie,
wystraszyl i zamowit taksowke. Gdyby nie to... Biedna Claire!

Townes wskazat gtowa w strong blatu:

- Kawa chyba juz gotowa.

- No tak - wstatem. - Mleko? Cukier?

- Chetnie.

Rozlatem kawe do dwoch filizanek 1 wyciagnatem mleko i cukier.



Townes natadowat sobie jednego i drugiego do kubka i upit tyk z
wdzigcznos$cig. Po raz pierwszy zapytatl mnie o zdanie na temat czego-
kolwiek. Zdatem sobie sprawg, ze moéwi do mnie, nawet jezeli nie jak
do kogo$ rownego sobie, to przynajmniej jak do kogos, kim nie gar-
dzi. Ale ja gardzitem sobg w tym momencie bardziej niz kiedykol-
wiek. Townes wstat.

- Odpocznij. Przyjdz jutro do biura i podpisz o§wiadczenie.

- Moge pojs¢ teraz - odpowiedziatem.

- Jutro bedzie w porzadku. Idz do t6zka. T dzigki za kawe.

- Dobra - powiedziatem i nie ruszatem si¢ z miejsca, dopoki nie
ustyszatem, ze wychodzi. Wtedy zamknatem drzwi i postuchatem
jego rady. Odpoczywatem. Nie poszedltem jednak do t6zka. Sama
mysl o wejsciu do tego pokoju przypominata mi o Claire, rozpostartej
na 16zku, zwigzanej i zakneblowanej, ze struzka krwi $ciekajgca z
szyi. Polozylem si¢ wigc na kanapie, wlaczylem telewizor. W ten
sposob zasnalem tej nocy. I nastepnej, nastgpnej i jeszcze nastepnej.
Zabrato mi to duzo czasu.

Usitowatem skontaktowac si¢ z Claire. Dzwonilem na jej ko-
morke, na telefon domowy, ale nie odebrata Zadnego. Nie odpowia-
dala tez na zostawione wiadomos$ci, SMS-y, maile. Zostawitem row-
niez wiadomos$¢ Dani; oddzwonita natychmiast.

- Czes¢ - powiedziata, kiedy odebratem. - Jak si¢ masz?

- Chyba niezle. Dzieki tobie.

- Daj spokoj. To byt przypadek.

- Przypadek? Jestes zajebista. Gdzie si¢ nauczytas tak strzelac¢?

Roze$miata sie.

- Po $mierci siostry. Wymys§litam sobie, ze znajde morderce i
poszitam na strzelnice. Miatam cata kolekcje broni, ktérej mogtam
uzy¢ przeciw niemu i zrobi¢ mu to, co on zrobit jej. A kiedy ztapali
Claya, po prostu dalej ¢wiczylam. To sprawialo, ze czulam si¢ jako$
bezpieczniej. Nienormalne, wiem. Mam paranoje.

- Coz, nie jestem studentem psychologii - powiedziatem. - Ale
mysle, ze kiedy ma sie catkowita racje, to nie jest to co$ nienormal-
nego albo paranoja.

Opowiedziatem jej o liscie i o tym, jak dzigki niemu znalaztem
zastgpczy dom Claya.

- Tak, napisatam do niego - powiedziata. - Jezdzitam pod ten
dom. Wielokrotnie. Szczerze méwiac, to wlasnie on jest powodem,
dla ktorego zaczetam studiowac psychologi¢e. Moze po prostu nie
chciatam si¢ przyzna¢ do mojej obsesji na punkcie zemsty. Nawet
kiedy go ztapali, mi wciagz si¢ wydawalo, ze go §cigam. Co mam



powiedzie¢? Sporo przesztam. Chyba nie odpuszczg, dopdki Clay
zyje.

Pomyslatem o nowym problemie prawnym, ktory paradoksalnie
stworzylta sama Dani strzelajac do Flosky, ale nic nie powiedziatem.
Zamiast tego zaproponowalem:

- Czy mogg ci dzi$ postawi¢ kolacje? W ramach podzickowania
za ratunek. Dwa razy. Wigc dostaniesz tez deser. Wiem, ze to staba
podzigka, ale moje zycie nie jest warte nawet tyle.

Roze$miata sig.

- Sama nie wiem.

- Mozesz przyj$¢ uzbrojona, jezeli chcesz. Zreszta i tak bedziesz
miata nade mng przewagg, bo wladam tylko jedna r¢ka.

Ponownie si¢ rozeSmiata. Lagodnie. Byt to jakby styszalny przez
telefon usmiech. Odparta jednak:

- No wiasnie. Nie jestem pewna, czy powinnismy.

- Rozumiem - wiedziatem, co ma na mysli. - Dlaczego nie?

- Sama juz nie wiem. Chyba nie widz¢ nas jako normalnej pary
dzielacej si¢ bezglutenowym ciastkiem czekoladowym. To nie twoja
wina. Jeste§ w porzadku. Jak powiedziatam, sporo juz przesztam.

- Tak jak kazdy, Dani. A nasze do$wiadczenia przynajmniej do
siebie pasujg - powiedzialem, a ona si¢ roze$miala, tym razem na-
prawde. - Kto wie? Moze bede mogt ci pomoc.

- Nie - powiedziata cicho. - To tak nie dziata. Kazdy dzwiga
swoje brzemie.

Powiedziatem jej, ze rozumiem, ona przeprosita, powiedziatem, ze
nie ma za co i po cieptej, ale beznadziejnie niezrecznej chwili
mowienia 0 wszystkim i niczym, pozegnaliSmy si¢. Wiedziatem, ze
ma racj¢. ZaszliSmy za daleko i nie bylo juz odwrotu. Moje wlasne
problemy albo, jak to, cholera, nazwaé? - problemy emocjonalne, brak
zaufania, podejrzliwo$¢ - miaty na nas wigkszy wptyw niz Dani
przypuszczata. I niezaleznie od tego, co powiedzialem jej przez tele-
fon, wcigz uwazatem, ze jest szurnigta. Mimo to nie moglem oprzec
si¢ wrazeniu, ze zepsutem co$ waznego, moze najwazniejszego.

Potem usiadtem i zaczatem pisa¢ zakonczenie ksigzki o Zorgu; w
koncu i tak nie mogtem spaé. Potrzebowatem pienigdzy.



Fragment powiesci Kedy powiedziesz, dowédco Statku Zdzir, rozdziat
24:

- Tu jest - krzyknela Polifonia, wskazujgc na bialq kamienng
wieze, wylaniajgcq sie na tle zielonej sciany gor. Korzystajqc z ostat-
nich zasobow cisnienia skierowatem statek w dot, usitujge wylgdowaé
na polanie.

- Trzymaj sie, Poli - krzyknglem, po czym uderzylismy w ziemie,
rozbijajgc sie w lesie.

Stary, dobry Fallus przedar? si¢ przez drzewa i ztozyt swoj poobi-
jany dziob na kamieniu. Przednia szyba rozbila sie, a cyferblat mojej
konsoli zamarl. Swiatelka kontrolne zgasly.

Polifonia byla polprzytomna. Otworzytem wiaz, ustawitem ko-
morke na samozniszczenie, po czym z mundurem w strzepach, z
Polifonig w ramionach, wytoczytem si¢ z dymigcego wraku Fallusa.
Bytem w wgwozie. Promienie stonca przebijaly sie przez sosny. Jedy-
nym dzwiekiem byl odglos wiatru. Na kamieniu siedzial brodaty
mezczyzna w bialym fartuchu i obserwowal nas z ciekawoscig.
Usmiechngt si¢ i wypuscit kigb dymu z fajki.

- Witajcie, przyjaciele! - powiedzial. - Witam w Instytucie Go-
re'a. Nazywam sie doktor Beamish.

Gdy nas opatrzy? i nakarmit, opowiedzielismy mu naszq historig - 0
tym, jak przylecielismy na Ziemi¢ w nadziei na odnalezienie jakiejs
wstrzemigzliwej planety, na ktorej mitos¢ pomiedzy panem i jego
androidem seksniewolnikiem zostanie zaakceptowana i rok 2058
wybralismy przypadkowo (wedtug zwykiego kalendarza ksiezy-
cowo-zydowskiego byt rok 5819), poniewaz byt to najblizszy punkt
dostepu na naszych wykresach nawigacyjnych. Trafilismy fatalnie.



Ziemia przechodzita wlasnie ogromny kataklizm wywolany globalnym
ociepleniem: powodzie, susze, gtod i zaraza, co oczywiscie doprowa-
dzito do wojny. Ucieklismy z zatopionych ruin Nowego Jorku,
walczylismy z hordami delfinow-psychicznych zabdjcow, ktore teraz
rzqdzily, udato nam si¢ oming¢ szurnietych jezusowych napalencow
ze Srodkowych Standéw i dotrze¢ do Indianskiej Wolnej Strefy, przez
caly czas szukajgc Instytutu Gore'a, ktory zmajdowal si¢ w
niegdysiejszym stanie Kolorado, gdzie, jak styszelismy, naukowcy
gorqgczkowo pracowali nad rozwigzaniem problemu.

- Obawiam sig, ze sie pomyliliscie, przyjaciele - powiedzial dok-
tor Beamish ze smutnym usmiechem. Okazato sie, ze Instytut zostat
opuszczony i Beamish byl jedynym ocalatym naukowcem. Siedzielismy
w budynku, ktory kiedys stanowil Centrum Dowodzenia Swiatowym
Klimatem, na szczycie tego, co nazywato sie na wyrost Gorami Skali-
stymi i na ekranach znajdujgcych sie w Centrum widzielismy same
koszmarne sceny: potegpieni ludzie walczqcy o kurczgce si¢ zasoby,
ktore pozwolilyby im przezy¢ jeszcze chwile diuzej, do momentu, w
ktorym Zzycie ludzkie zostanie catkowicie wytrzebione z tej planety.
Tymczasem swiatowa infrastruktura upadata, a doktor Beamish
obserwowat umierajqce jeden po drugim ekrany.

- To zabawne, ze przylecieliscie tu z kosmosu w poszukiwaniu
przysziosci - powiedzial. - Gwiazdy sq dla mnie jedynym pociesze-
niem. Widzicie, im ciemniej robi sie na ziemi, tym niebo w nocy jest
jasniejsze i piekniejsze.

- Doktorze Beamish, czy naprawde nie ma Zadnej nadziei? -
zapytata Polifonia.

Doktor Beamish palif fajke i glaskat swq dlugg brode.

- Moja droga, jako zaprzysigzony meteorolog zacytuje tu mgq-
drego czlowieka o nazwisku Kafka: Oczywiscie, ze jest nadzieja,
nieskoniczona nadzieja - Wzruszyl ramionami. - Ale prawdopodobnie
nie dla nas.

- Ani dla nas, doktorze - powiedzialem. - Nasz statek jest uszko-
dzony i nie jest w stanie opuscic¢ ziemskiej grawitacji. Utknelismy tu
razem z panem.

- Przykro mi - powiedziaZ doktor Beamish - Ze nasza ludzka glu-
pota skazata i was na Smierc. Ziemia byta niegdys bardzo tadng pla-
netq. Szkoda, ze wybraliscie zty rok.

Obowigzkowy doktor Beamish poszedt sprawdzic¢ wykresy. Poli i ja
stalismy na tarasie widokowym, obserwujgc zachodzgce pigkne,
mordercze stonce. Tego wieczora bylo 65 stopni, chociaz odczuwalng
temperaturg byto 63. Plakata.



- Przepraszam, Panie - powiedzia‘a. - To wszystko moja wina. To
ja egoistycznie chcialam zy¢ z tobg w czasie rzeczywistym, a teraz
obydwoje umrzemy.

- Nie, Poli, miafas racje - odpartem. - Niczego nie Zatuje. Jedna
noc z tobg jest warta wszelkich poswiecen. Jestes najlepszq zdzirg,
Jakq kiedykolwiek miatem.

Scisneta mnie mocno, a ja pochylilem sie, zeby jq pocatowaé, kiedy
nagle jej tzy zamienity si¢ w usmiech.

- Ja zatuje jednej rzeczy - powiedziata. - Ze nie wybralismy in-
nego roku. Na przyktad 2009.

- Poli - zawolatem, przyciggajgc jg do siebie. - Moj wspanialy
androidzie, to jest to!

Znalezlismy doktora Beamisha i zabralismy go do wraku Fallusa.
Wytuszczylem mu swoj plan. Podekscytowany pykat z fajki, unoszgc
co chwila kedzierzawe brwi.

- Podréz w czasie w celu ocalenia ziemi? Dobry Boze, to moze
zadzialaé...

- Niestety, ipod jest w stanie pomiescic tylko nas dwoje, a silnik
Jest staby - powiedzialem, kiedy Poli sprawdzata system.

- Ale uda nam sie krotki skok - powiedziata. - Moze 50 lat. Z po-
wrotem do waszego 2009.

- Ach, stary dobry 09! - powiedzia? Beamish. - Gdybysmy wtedy
wiedzieli to, co wiemy teraz...

- Ale si¢ dowiecie - oznajmitem. - Znajdziemy to miejsce, o kto-
rym pan mowil. Tam, gdzie si¢ pan uczyl. Uniwersum Harvarda?
Powiemy mlodemu panu, co si¢ wydarzylo. Bedzie pan miat szanse,
zeby wszystko naprawicé. Wszyscy jg dostaniemy.

- A cozwami? - zapytal.

- Bedziemy zdani na wlasne sity w roku 2009, bez mozliwosci
powrotu - oznajmitem.

- Ale wtedy to wy bedziecie skazani na zaglade - ostrzegl Bea-
mish.

- Skazani nato, by zy¢ i umrzeé w terazniejszosci.

- Tak jak pan - powiedziatem. - | wszyscy inni - po kryjomu
scisngtem dlon Poli.

- Terazniejszos¢ mi wystarczy - powiedziata, patrzqc w noc, na
piekne, puste przestrzenie, ktore minglismy i martwe gwiazdy, z kto-
rych przybylismy. - Musi wystarczy¢. Nie ma nic innego.
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Gdyby to byta typowa powies¢ detektywistyczna, historia dobiegtaby
konca w momencie schwytania sprawcy, wyjasnienia, jak doszto do
zbrodni i policzenia ofiar. Ale nie jestem klasycznym detektywem, a
w tej historii ma miejsce jeszcze jeden zwrot akciji.

Jezeli mam by¢ szczery, sam wolg¢ staroswieckie historie
detektywistyczne, gdzie morderca umiera na ostatniej stronie, a w
ksigzce nie ma ckliwych kawaltkéw o prywatnym zyciu glownego
bohatera. Kiedy w ksigzce detektyw nagle dostaje raka albo terrorysci
porywajg mu zong, zawsze wydaje mi si¢, ze pisarz byl zdespero-
wany, co jest zdecydowanym minusem takich ksigzek. Moim zdaniem
pisarz nie powinien zamecza¢ czytelnika prywatnymi problemami.
Powinien robi¢ to, co do niego nalezy. Dashiell Hammett, ktory byt
mistrzem starej szkoly, w pierwszej powieSci nawet nie zawracat
sobie gtowy nadaniem swojemu detektywowi imienia. Narratorem byt
po prostu niski, grubawy kole$ z bronia, ktory palit za duzo papiero-
sow marki Fatima. Przyjechat do miasta w pogniecionym garniturze,
rozwigzat sprawe i wrocil nastegpnym pociagiem.

Ale w przeciwienstwie do bohaterow powiesci, ktore czytam lub
pisze, wyglada na to, ze ja zyje w takiej, w ktorej kiedy tylko gotow
jestem zagiac¢ strong i przysnac, los serwuje mi kolejng niespodzianke.
By¢ moze myslicie szybciej niz ja i juz wiecie, o co chodzi. W koncu
datem wam wszystkie wskazowki, jezeli tylko umieliscie je dostrzec.
Bo ja nigdy nie umiem.

Wigc nastgpnego ranka pojechatem do centrum, do siedziby FBI,
zeby podpisa¢ zeznania. Nawet nie potrafitem sobie przypomniec,
kiedy ostatni raz bytem w budynku federalnym. Przypominat sceneri¢
z czasOw bezposrednio po atakach z 11 wrzesnia: barierki z cementu,
dodatkowi policjanci, no i wrazenie, jakby ten nowy strach wymieszat



si¢ ze starymi obawami i stal si¢ nowa, codzienng normalnoscia, ktora
musi przeciez zosta¢ stlumiona i zapomniana, jezeli Zycie ma si¢
toczy¢ dalej. Na przyklad teraz caty czas mijam Strefe Zero i nawet
nie mys$le o niej jako o czym$§ wiecej niz plac budowy. Z drugiej
strony pamigtam, ze nie tak dawno temu przechodzitem przez dziel-
nice Little Italy, ktora teraz nazywa si¢ Nolita, kiedy sprzatano bata-
gan zostawiony po festiwalu ulicznym San Gennaro. Nagle i bez
powodu poczutem wtedy tak silng falg tajemniczego smutku, ze tzy
stanety mi w gardle. Dla dzieciaka wychowanego w miescie chodze-
nie podczas wakacji po obsypanej $mieciami ulicy zawsze bylo
wielkg przyjemnoscig. Ale juz tak nie jest. Od tamtego picknego,
przejrzystego, wrzesniowego poranka, puste ulice wypeknione
fruwajacymi w powietrzu papierami napetniajg mnie sekretng gory-
cZ3.
Przeszedtem przez wykrywacz metalu, dostatem przepustke z
recepcji i poczekatem, az pojawi si¢ agent Terence i odprowadzi mnie
do windy, a nawet zjedzie ze mng na dol, zeby zaprowadzi¢ mnie do
gabinetu Townesa. W windzie serdecznie uscisneli§my sobie dtonie i
ponownie mu podzigkowatem. Zarumienit si¢. ByliSmy szczerze
zadowoleni ze spotkania. Jego obecno$¢ bardzo mi si¢ zresztg przy-
dala, poniewaz kiedy tylko wysiedliSmy z windy, napadt na mnie John
Toner.

- Ty! - powiedzial, wstajac z kanapy naprzeciw recepcji i $ciany
z drewnianymi panelami oraz wielkim logo FBI. Chuda blondynka o
duzych piersiach potozyta mu uspokajajaco dton na ramieniu, ale
stracit ja. Druga pani Toner.

- Cos$ ty, kurwa, narobil? - wrzasnat. - Nie méwitem ci?

Recepcjonistki przestaty mowic¢ do stuchawek, a agenci prze cho-
dzacy obok z dokumentami w dtoniach zaczgli si¢ ogladac.

- Panie Toner... - powiedziatem cicho.

- Nie moéwitem ci, kurwa? - zamachngl si¢ na mnie, ale
odskoczytem. Cios byt jednak zadany z czuciem, wigc Terence
szybko zainterweniowal, tapigc go za ramig¢ i delikatnie odpychajac.

- Drogi panie! - powiedziat ze szczerym btaganiem w swym mto-
dzienczym glosie. Pani Toner podbiegla i zaczeta odciaga¢ meza.

- Nie obchodzi ci¢ to? - zapytat mnie przez ramig. - Czy ty w
ogole dbasz o to, jak wplywasz na ludzi? Jeste§ wampirem! Zywisz
si¢ bolem!

Po policzkach sptyngly mu Izy. Pociagnat nosem i dotknat twarzy,
jakby nagle zauwazyl, ze jest wilgotna. Potem zamilkl i pozwolit
zonie odprowadzi¢ si¢ na siedzenie. Terence szybko zaprowadzit



mnie do szklanych drzwi, ktére prowadzity do biur.

- Wampirem... - powtorzyt za Tonerem, idac ze mng korytarzem.
- Tak moéwit tez James Gandolfini. Czytatem z nim wywiad.

- Kto?

- Tony Soprano. Ten aktor, ktéry go gral.

- A tak.

- Powiedzial, ze pisarze s wampirami wysysajacymi z ludzi zy-
cie. To byto o facecie, ktory napisat ten serial.

- Ach tak? - zapytatem. - To naprawde fascynujace.

- To tutaj - stwierdzit Terence i zapukat knykciami w drzwi, za-
nim je otworzyl.

- Harry? Aha... - mruknat Townes na moj widok, nie przerywajac
sortowania grubego pliku papierow. - Siadaj. Jak twoje rami¢?

- Niezle - odpartem. - Dzigki.

Usiadtem.

- To dobrze - stwierdzit, nie podnoszac wzroku. - Tu jest odpis
zeznania, ktore zlozyles w szpitalu. Przeczytaj je i podpisz.

Zastosowatem si¢ do jego polecenia. Townes przegladat doku-
menty, a Terence stat i nas obserwowat.

- Toner ciagle tu jest - oznajmit Terence. - Zamachnat sie na pana
Blocha.

Townes zerknat na mnie.

- To nic takiego - powiedziatem z usmieszkiem na ustach. - By-
walo gorzej.

Ale Townes si¢ nie u$miechngl. Wrocit wzrokiem do swych
dokumentow i zaczat przerzucaé strony.

- Biedny facet - stwierdzit. - Jego prawnik staje teraz na glowie.
Ale trzeba go zrozumie¢: jezeli Flosky zatatwi Clayowi nowy proces,
to przezyje to tak, jakby mu wykopali Zong z grobu i jeszcze raz zabili.

Podpisatem zeznanie i podatem je Townesowi, ktory podat je
Terence'owi, a ten z nim wyszedl, cicho zamykajac za soba drzwi. W
koncu Townes usiadl. Zdjat okulary, opart si¢ o fotel i potart nos.

- Spales? - zapytat mnie. Musieli$my znalez¢ miejsce pomigdzy
stertami dokumentow, zeby si¢ nawzajem widziec.

Wzruszytem ramionami.

- Troche.

- Miate$ koszmary?

- Nie pamigtam - sktamatem.

- Zostawile$ zapalone $wiatto?

- Wiaczony telewizor.

- Ciagle masz to przed oczami, prawda? - zapytat pochylajac si¢



nad biurkiem.

- Tak

Mrugnat na mnie kilka razy. Pokiwat gtowa.

- Co6z, to nie mija. Chcialbym, zeby bylo inaczej. Ale
przyzwyczaisz sig.

Otworzyt szufladg biurka i wyciagnal duzg szarg koperte. Potozyt
ja na biurku. Byla stara i wytarta, a na brzegach miata resztki tasmy
klejacej i slady po kubkach z kawa.

- Nie wiem, czy chcesz to oglada¢, czy nie. Ale chciatem ci tylko
powiedzie¢, ze wiem, jak to jest.

Otworzytem koperte 1 kiedy tylko zobaczytem biaty brzeg
fotografii, zrozumiatem, ze sg to oryginalne zdjecia, ktore Clay zrobit
i wystat gliniarzom.

Townes zaczat mowic:

- Ponad dwanascie lat temu widziatem te dziewczyny, to znaczy
ich ciata. Potem zobaczytem zdje¢cia, ktore wystat ten skurwiel. I
prawdopodobnie wcigz widzg¢ je codziennie, przynajmniej przez
sekunde. No, teraz to moze co drugi dzien. Czasem w ogodle nie mysle
o tym, nawet przez kilka tygodni i nagle co$ zobacze - billboard,
kobiete na ulicy - i wszystko wraca. Kiedy jestem w metrze albo
mijam kwiaciarnie i czuje ten zapach. Wiesz, o czym mowie.

Wiedziatem.

- Smier¢.

- Smier¢ i gnijace zwloki. Ten stodko-gorzki, przyprawiajacy o
mdtosci zapach. Wciagz go czuje, utkwil mi w gtowie. Prawdopodob-
nie dlatego trzymam tu te zdjecia. Trzymam je tutaj, zeby nie musiala
ich oglada¢ moja rodzina. A nawet tutaj je chowam, poniewaz nikt nie
zrozumialtby, dlaczego raz na jaki$ czas musze¢ na nie spojrzeé. Ale ty
rozumiesz. Tak mi si¢ wydaje - skonczyl mowic i gapit si¢ na mnie. W
jego spojrzeniu byto co$ zalosnego, niemalze blagalnego. Zdatem
sobie sprawe, ze mnie blaga.

- Tak - powiedziatem. - Rozumiem.

Spojrzatem na zdjecia. Stosik byt pokaznych rozmiarow. Na gorze
sterty byly normalne fotografie. Konwencjonalnie artystyczne ujecia,
ktére zrobiono w studiu. Wiekszo$¢ byta odbitkami, matymi kwadra-
tami, na ktorych widniaty tadne dziewczyny w typowych pozach;
patosu dodawata tym zdjeciom jedynie §wiadomos¢ tego, co stalo sig
p6zniej, czyli to, co wiedzialem ja, ale nie one: patrzytem na zmarte i
ogladatem je z perspektywy mordercy. Na dole byta reszta zdjec, te,
ktére wystat na policje.

Na pierwszy rzut oka byty pickne. Blade formy, niczym wielkie



kwiaty. Potem zauwazalo sig¢, ze rzezby zrobione s3a z dziewczat.
Dziewczat przerobionych tak, by wygladaty jak pak kwiatu z
promieniujagcymi r¢kami, stopami i wlosami. Z twarza posrodku.
Dziewczyna przerobiona na krzesto. Dziewczyna, ktorej glowa
wychodzita spomiedzy nog, tak ze wygladata, jakby rodzita catg
siebie. Przepotowiona dziewczyna, ktorej czeSci utozone byly
naprzeciw siebie, jakby tulita sama siebie, calowata wlasnag bliz-
niaczke.
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Wyszedtem z budynku federalnego. Na dworze byta mgla. Przesze-
dtem przez drzwi obrotowe, potem przez plac i zastanawiatem sie, jak
doj$¢ do metra, gdy nagle tuz przede mna przy krawezniku zatrzymata
si¢ taksowka. Wyszta z niej Theresa Trio, trzymajaca kartonowe
pudto i stert¢ dokumentéw. Kiedy mnie zobaczyta, podskoczyla i
upuscita te rzeczy.

- Mo¢j Boze, to ty!

- Czes¢ - powiedziatem, usitujgc brzmie¢ beztrosko i pochylitem
si¢, zeby jej pomoc. - Nie chcialem cig przestraszyc.

- Nie - rozesmiata si¢ niezrecznie. - Tylko mnie zaskoczytes.

Miata na sobie kostium prawniczki: dopasowang czarna spddnice
do kolan i kusy zakiet. Jednak jej lakier do paznokci byt obdrapany i
obgryziony, a pod oczami miata cienie. Podniosta teczke do gory
nogami i wszystkie papiery wysypaty si¢ z niej.

- Cholera - westchneta.

Pozbieratem je za nig.

- Coty tu wlasciwie robisz? - spytalem.

- Mam dalej zeznawa¢. W koncu wpuscili mnie do biura po moje
rzeczy. To miejsce przyprawia mnie o dreszcze. To pewnie dlatego
jestem taka nerwowa - jej $miech byt pusty.

- Usigdzmy na moment - wskazalem na tawke na przystanku
autobusowym. UsiedliSmy obok siebie, migdzy nami lezala sterta jej
rzeczy. ObserwowaliSmy ruch uliczny. Jej oddech byt nieréwny i z
poczatku mys$latem, ze zaraz si¢ rozplacze. Zamiast tego jednak sie-
gneta po papierosa. Z zapalniczki buchnat wysoki ptomien; odsko-
czyla.

- Uwazaj! - powiedzialem.

- Przepraszam - zaciagnela si¢ swoim marlboro lightem.



- Nie powinnas pali¢. Szkodzi zdrowiu.

- Wiem. To obrzydliwe. Normalnie nie palg, ale... - wzruszyta ra-
mionami i gtgboko si¢ zaciggneta. Spory kawatek popiotu spadt jej na
spodnice i1 przez sekunde przypominata mi Flosky.

- Ciagle myslg o tym, ze tyle czasu spedzitam z nig sama. PoZne
wieczory w biurze. Raz czy dwa dzielitySmy nawet pokoj hotelowy na
potocy stanu. Boze - potrzasneta ramionami - zabijata dziewczyny w
moim wieku! Co ja méwig? Usitowata zabi¢ ciebie!

Odruchowo dotknatem bandaza pod kurtka.

- Wiesz, my$lalem o naszej rozmowie w pociggu. O karze
$mierci i o tym, czy to cywilizowane.

Kiwnela gtowa.

- Moze zle o mnie pomyslisz - powiedziatem - ale musze przy-
zna¢, ze gdybym miat bron, zabitbym ja bez zastanowienia - zerkng-
tem na Theresg. - Przykro mi.

Obserwowata dym unoszacy si¢ znad jej dtoni. Jej gltos zamienit
si¢ w szept.

- Tez wolatabym, zebys ja zabit - dopalita papierosa, zgasita go i
wyrzucita na ulice. - To pewnie sprawia, ze wychodze na totalng
hipokrytke.

- To sprawia, ze wychodzisz na normalng. Gniew i zto$¢ to
ludzkie uczucia. Z Flosky to nawet nie bylo nic osobistego. Najpierw
bylem jej przydatny, jednak p6zniej statem si¢ problemem. A ona tez
nie byta sobg. To znaczy ta osoba, ktérg poznatem, nie byla nawet z
nami w pokoju - zorientowatem si¢, ze Theresa przyglada mi si¢ z
bliska. - Niewazne. Bredze - dodatem.

Odchylitem sig¢ i obserwowalem sapiacy autobus.

- Wiasnie o tym caty czas mysle - powiedziata. - Ze tak naprawde
nigdy nikogo nie znamy. Szczerze mowiac, przeszio mi przez mysl, ze
to ty mozesz by¢ morderca - uSmiechneta sie i zakryta twarz dtonia. -
Nie wierze, ze wlasnie to powiedziatam!

Zerkneta na mnie, rumienigc si¢, jakby byla zakryta welonem.
Rozesmiatem si¢ glo$no. Byl to nagly, niestosowny rechot. Odrzucito
Ja.

- Przepraszam - ztapatem oddech. - Ale wlasnie cos przyszto mi
do gltowy. Nie wiem, czy powinienem ci o tym mowi¢. Mogtaby$
mnie zniszczy¢ - przez chwile pomyslatem, jak wsciekta bytaby Cla-
ire, ale przypomniatem sobie, zZe juz jej nie ma. - Eee, niewazne. Nic
powaznego. Zapomnij o tym.

- Nie, powiedz. W zyciu liczy si¢ nie tylko to, co powazne.

- No dobra - powiedziatem, usitujac zachowa¢ powagg. - Je-



stem... Sibylline Lorindo-Gold.

- Co? - usmiechneta si¢ blado. - Nie tapig.

- To ja. Ja nig jestem. A dokladniej to moja mama. Ale to ja
napisatem te ksigzki.

Oparta si¢ i zmruzyla oczy, jakby umieszczata mnie w perspekty-
wie tego, co ustyszata.

- Oczymty, kurwa, mowisz?

Wigc wyjasnitem jej, a ona obserwowata mnie podejrzliwie.
Pogrzebata w kartonie i wyciggneta moja najnowsza ksiazke. Przyj-
rzata si¢ fotografii z bliska, uniosta okulary i spojrzata na mojg twarz.
Usitowatem u$miechna¢ si¢ z fatszywa skromnoscig. Zatrzepotatem
powiekami.

- Jezu! - powiedziata. - Niedobrze mi. To nieprawdopodobne...

- Myslatam, Ze bedziesz si¢ $miac.

- Smia¢? Wiesz, ile razy ogladatam to zdjecie, nie wiedzac, co
tak naprawd¢ na nim jest? - zakryla twarz dlonmi. - Nie moge na
ciebie patrzec, ciggle widze przed sobg jg! Naprawdg, nie byto mi to
potrzebne.

- Oddychaj gteboko - powiedzialem. - Uspokdj sie.

Zamknij sie! Po prostu sie zamknij.
Chcesz, zebym sobie poszedi?

- Tak

Na pewno? Dasz sobie rade?

Nie odpowiedziata. Zawahatem si¢, siadajac na tawce tak daleko
od niej, jak tylko mogltem. Obok nas przeptynat kolejny autobus,
spaliny blyszczaty w stoncu. Teraz ja zaczatem si¢ zastanawia¢ nad
czyms§, co ona powiedziala. Ile razy patrzyla na to zdjecie? Nie wie-
dzac, na co wlasciwie patrzy.

- To znaczy, ze to ty napisales$ te ksiazki, w ktorych ostatnio sig
zaczytywalam? - odezwala sig, nie patrzac na mnie.

- Tak - odpartem, ale stuchatem tylko jednym uchem. Co$ klik-
neto mi w gtowie, uczucie podobne do tego, ktére mam, kiedy doznaje
ol$nienia na temat dalszego ciggu ksigzki. Odpowiadatem jej odru-
chowo. W myslach pisatem juz kolejny rozdziat.

- Najdziwniejsze jest to, ze uwielbiam twoje ksigzki - mowita da-
lej. - Albo jej. Niewazne - u$miechneta si¢ do mnie. Makijaz miata
rozmazany i powiedziala co$, na co czekatem cale zycie. - Jeste$
moim ulubionym pisarzem.

Wstatem.

- Dzigki, ale musze juz i$¢. Strasznie mi przykro.

- Co? Idziesz sobie? Teraz? - spojrzata na mnie zszokowana,



jakbym to jednak ja okazat si¢ morderca.

- Przepraszam - powiedziatem. - Naprawdg. Potrzebujesz po-
mocy? Wszystko w porzadku?

- Nie wiem. 1dZ juz. Jezu!

- Przepraszam - zaczatem biec.
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- Wrocites...? - zauwazyl Townes, kiedy przygnatem do jego
biura za przewodnika ponownie majac Terence'a. - Zapomniate$ o
czyms?

- Pokaz mi jeszcze raz te zdjecia!

Townes popatrzyl na mnie dziwnie. Nie mogltem ztapaé tchu i
wymachiwatem ramionami. Pewnie pomys$lal, ze zwariowatem.

- Przyszto mi co$ do glowy. Prosze - powiedziatem. - Daj mi na
nie spojrzec.

Dat Terence'owi sygnat, zeby nas zostawil, po czym wyciggnat
koperte.

- Nie bedg zatowat, Ze ci je pokazatem, prawda? - zapytat, Kiedy
gwaltownie otworzytem koperte i wysypatem na stét upiorne zdjecia.
Odsunalem je i ze spodu sterty wyciggnalem zwykle zdjgcia, portrety
atrakcyjnych kobiet, zrobione w domu Claya. Przyjrzalem si¢ im z
bliska. Townes obserwowal mnie uwaznie.

- Czego szukasz? - zapytat.

- Masz szkto powigkszajace?

Otworzyt inng szuflade i grzebal w niej chwile, podczas gdy ja
gapitem si¢ na fotografie w $wietle lampy na biurku. Na jednym ze
zdje¢ byta siostra Dani pozujgca w stroju baletnicy. Byto ono dla mnie
zbyt przerazajace, wiec wziglem kolejne, przedstawiajace Janet
Hicks. Przyjrzatem si¢ jej tak blisko, jak tylko mogtem, trzymajac
zdjecie tuz pod zaro6wka. Byto jednak zbyt mate.

- Szkto powigkszajace, prosze! - powtorzytem.

- Dobra, szukam - odpart Townes. Kleczat na podiodze,
przeszukujac dno szuflady.

- Kurwa - wstat i wrgczyl mi lupg. - Masz!

- Dzigki - przycisnatem szkto do oka i intensywnie patrzytem na



sliczng twarz Janet Hicks, jej wydete usta zatosnej aktorki. Obejrza-
tem kolejne jej zdjecia jedno po drugim, a potem fotografie kolejnej
dziewczyny. | jeszcze jednej. Przypomniatem sobie, co Clay powie-
dzial mi o pracy z modelkami: Zze musisz sprawi¢, by byly spokojne.
Zachowywac si¢ jak mysliwy, mowit.

- Coty, do cholery, wyrabiasz? - zapytat Townes.

- Mam go! - powiedziatem i oddatem mu odbitki. - Tak mi si¢
przynajmniej wydaje.

Townes spojrzat na zdjecia, ktore ogladat juz milion razy, wzru-
szyl ramionami i usiadt.

- Noico? - spytat.

- W trakcie mojej wybitnej Kariery pisarskiej, z ktorej, by¢ moze
shusznie, sobie kpisz, spedzitem wiele lat piszac i redagujagc magazyny
pornograficzne.

- Wiem. To jest w twojej kartotece.

- Mam Kartoteke? - jednocze$nie przestraszyto mnie to i potech-
talo.

- Mowiles cos?

- Dobra, ta praca wymagata ode mnie niezliczonych godzin
gapienia sie na takie wilasnie zdjecia, takie wlasnie dziewczyny.
Zauwazylem juz wczesniej, ze z tymi tu cos$ jest nie tak, ale az do teraz
nie wiedziatem co. Chodzi o oczy.

- Oczy? - spojrzat na zdjgcia.

- Tak. Oczy kazdej dziewczyny, na kazdym z tych zdj¢é, sa
identyczne. Zadnego ruchu. Aparat dziala szybko, ale nie az tak.
Zawsze znajdzie si¢ zdjgcie, na ktorym oczy sa przymknigte albo
potprzymkniete. Ale nie tu, nie wéréd ofiar Claya. Zadnego mrugnig-
cia ani zmruzenia oczu. Ani jednego odwroconego od obiektywu
spojrzenia. Za kazdym razem to samo puste spojrzenie. No i dodajmy,
ze sg to zdjecia ze studia, gdzie musialo by¢ duzo silnego $wiatta. Ani
jednej zmniejszonej zrenicy. Niech twoi chlopcy powieksza te zdje-
cia, zmierza je i sprawdza na wszelkie sposoby, ale mowig ci.
Dziewczyny na zdj¢ciach wygladaja na martwe. A to oznacza, ze...
dziewczyny byly zamordowane, zanim je sfotografowal, a nie na
odwrot, jak twierdzi Flosky. Clay jest bezwzglednie winny ich zabdj-
stwa!

W ciszy Townes przystawit sobie szkto do twarzy i zgarbit si¢ nad
zdjeciami. Gapit si¢ na nie dluzszy czas, zdjecie po zdjeciu, odbitka
po odbitce. Ja za$ czekatem. Kiedy na mnie spojrzat, u§miechnat si¢
po raz pierwszy, odkad go poznatem, ukazujac przebarwienie na
dolnym przednim zg¢bie. Nie trwato to jednak dlugo. Kiedy tylko



odwzajemnilem usmiech, skrzywit si¢, walnat w interkom i zaczat si¢
drzec.
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Townes upart sie, zebySmy to oblali z Terence'em, ale miejsce, to
ktérego mnie zabrali, byto przypadkowo wybranym klubem dla pa-
néw w stylu Hooters i przypominato mi ten, w ktorym tanczyta Dani.
Myslenie o niej mnie przygnebiato. Po jednym drinku wymigatem sie,
narzekajgc na bol w ramieniu. Kiedy juz wyszedtem, zadzwonitem do
Morrisa 1 poszedtem do niego. Jego chlopak, Gary, ugotowal mi
fantastyczng zupe pho: byla troche jak sztuka migsa mojej matki, tyle
ze w rosole z makaronem sojowym, bazylig i chili. Potem poszediem
do domu i lezatem na kanapie, gapigc si¢ w telewizor.

Ale nie mogtem zasna¢. Po przerzuceniu wszystkich kanatow dwa
razy wstatem i poszedtem do gabinetu. Sprawdzitem, czy w skrzynce
mailowej nie ma wiesci od Claire. Nie byto nic poza kilkoma mailami
zwigzanymi z wampirami, przekazanymi mi przez wydawce, a kto-
rych dotad nie przeczytatem, bo bylem zbyt zajety.

Pierwszy byt to list od nastoletniej fanki z Dallas, ktéra otrzymata
standardowa odpowiedz typu kopiuj-wklej-dzigki-za-kontakt. Drugi
mail byl od kogo$ z okolicy, zaproszenie na co poniedziatkowa
wampirzg imprez¢ w gotyckim klubie na Brooklynie. Wiasnie byt
poniedziatek. A moze juz si¢ skonczyt; byto troch¢ po dwunaste;.

Oczywiscie zaproszenie dostala Sibylline, nie ja, i oczywiscie
chcieli, zeby czytala, odpowiadala na pytania albo Bog wie co jeszcze,
przybyta na skrzydtach nietoperza i kogo$ ugryzta. Bylem jednak
niespokojny i przyznaje, batem si¢ pojs¢ tam sam. Z drugiej strony,
miatem niklg nadzieje, ze pojawi si¢ tam Theresa. Ubratem si¢ wigc w
cos$, co wydawalo mi si¢ by¢ wystarczajaco ztowieszczym czarnym
ptaszczem. Podniostem kolnierz. Klub odnalaztem bez wigkszych
problemow, byl na koncu ulicy, blisko brzegu rzeki w Dumbo. Niebo
bylo fioletowe, woda czarna, a mosty i budynki migaly na biato i



z6tto. Budynek wygladal na jaka$ starg fabryke, zamknigta i pogra-
zong w mroku. Jedyne o$wietlenie stanowita pojedyncza zaréwka nad
nieduzym znakiem, na ktorym napisane byto: DO KRYPTY.

Strzatka wskazywala na biegnacg w dot rampe, wiodaca do wej-
scia do piwnicy, gdzie $wiecito kolejne stabe $wiatto, odstaniajace
przed oczami zalegajace wszedzie $mieci i rupiecie. Zaczatem powoli
schodzi¢ w dot, starajac si¢ nie wywroci¢ na pochyltej powierzchni. W
ktorym$ momencie dzwigki z ulicy ucichty i nie styszalem juz nic
poza odglosem moich wlasnych podeszew na asfalcie.

Droga nagle zakrecita i kiedy zblizatem si¢ do Slepej uliczki,
poczutem pierwsze uklucie paniki. Malo brakowato, zebym sig
odwrocit 1 uciekt. Wyciagnatem ramie, zeby zlapa¢ rownowage, ale
wzdrygnatem sie, kiedy poczutem przed soba zimng, lepka $ciane.
Oddychatem gleboko, usitujgc odegnac cos, co wygladato na atak
paniki. Przyszta mi do glowy idiotyczna mysl, Zzeby si¢ ukry¢, kulac
si¢ 1 wsadzajac glowe migdzy nogi. Ale wizja tego, ze kto§ znajdzie
moje martwe cialo w tej pozycji, nie bardzo mi odpowiadata. Gow-
niany Pisarz Znaleziony Z Glowa We Wilasnej Dupie. Zmusitem sig,
zeby i8¢ dalej 1 wyjrzatem za rog.

Ujrzatem pusty parking, z miejscami na samochody oznaczonymi
biatg farba, na koncu drzwiczki z metalu, obok ktérych siedzial
czarnoskory bramkarz. Zamachal w moja strone latarkg, po czym ja
wylaczyt. Ruszylem w jego strong. Gapit si¢ na mnie bez ruchu zza
okularow lustrzanek. Sprawdzil moje prawo jazdy, wreczyt mi ulotke
i otworzyt ciezkie, stalowe drzwi.

Trafitem do dlugiego pomieszczenia z niskim sufitem. Wzdtuz
jednej $ciany ciagnat si¢ bar, posrodku staly stoliki, a na tylach
znajdowat sie¢ parkiet, o§wietlony na czerwono i niebiesko. Z glo$ni-
kéw walita 1 zgrzytata jakas ciezkawa muzyka.

Akustyka byta staba, wiec od basu drzata podloga i sufit. Lokal w
potowie wypetniony byt ludzmi, ktorych upchnigto z tytu. Oczywi-
Scie, kiedy tylko wszedtem, zaczalem szuka¢ Theresy, jednak na
poczatku cigzko mi bylo rozrézni¢ ludzi w ciemnosci. Nie
wspominajac o tym, ze wszyscy byli ubrani na czarno. Od czasu do
czasu pojawiat si¢ jaki$§ czerwony akcent albo panienka w dlugiej
biatej sukience trzepoczacej wokot czarnych ciat czy tez biala ko-
ronka w tym $wietle zabarwiona na r6zowo. Pomyslalem o domu
Marie Fontanie, jego biatych §cianach i brudnym $niegu wygladaja-
cym na rézowy przez $wiatto migajacych syren, gdy tymczasem jej
pokdj skapany byl w czerwieni.

Wyrzucitem ten obraz z glowy i z regkami w kieszeniach zaczatem



przeciska¢ si¢ przez ttum, obserwujac ludzi dookota mnie, az dotar-
tem do tylnej $ciany. Theresy nie byto. No céz, spodziewalem si¢
tego. Wlasnie zaczalem si¢ zastanawiac, po co wlasciwie tu przysze-
diem, kiedy nagle zauwazytem co$ dziwnego w dwoch kobietach
tanczacych nieopodal mnie. Byly ubrane identycznie, w czarne su-
kienki z wysokimi koronkowymi kotnierzami ciasno zapigtymi na
szyjach. Jedna miata rekawiczki, a druga kapelusz i welon. Obydwie
byly brunetkami i mialy mocny makijaz. Jedna byla blada, miata
przypudrowang skore i jasnoczerwone usta, a druga ciemna, z ciem-
nymi brwiami, a jej usta w tym o$wietleniu wygladaty na fioletowe.
Blada dziewczyna byta szokujaco chuda i wyzsza ode mnie. Kolana
zdawaly si¢ wystawaé jej z ponczoch. Jej przyjaciotka byla za to
ciezka i miala grube, migsiste ramiona wystajace z sukienki bez
rekawow oraz szerokie biodra.

Ale byto w nich co$ jeszcze, co$, co zwrdcito mojg uwage. Pode-
szta do nich kolejna kobieta, starsza blondynka. Ona rowniez miata na
sobie czarng koronkows sukienke z wysokim kotnierzem, kapelusz o
szerokim rondzie i welon. Wszystkie one byly ubrane jak... Sibylline.
Jak moja matka. Jak ja.

Ich ubrania podobne byly do tych, ktore wyjatem z szafy mojej
matki, a makijaz przypominat efekt dziatan Claire probujacej ukry¢
moj zarost. Te kobiety byly dziwacznymi karykaturami moich prob
udawania mojej matki! Szczerze mowiac, dostalem w tym momencie
dreszczy. Szybko si¢ odwrécitem. Czulem si¢ w tym momencie, jakby
kto$ odkryt mdj sekret. Jakbym bat sie, ze kto§ mnie rozpozna. Kiedy
usitowalem przedrzec si¢ przez parkiet, nagle wszystko stato si¢ jasne.
Dziewczyny w biatych sukienkach byly przebrane za Sashe, moja
pOtwampirza bohaterke. Mezczyzni w czarnych garniturach i z la-
skami byli Aramem, wyzszym wampirem, natomiast ci w biatych
perukach robili za jego rywala, Faubourga St. Germaine. Zmystowo
wygladajace kobiety odziane w obszarpang czern byty przebrane za
Ivy, krolowa wampirzego §wiata. I oczywiscie mgzczyzni w czarnych
plaszczach o podniesionych kotierzach (jak ja!) odgrywali Jacka
Silvera, towce wampirow, ktory nie mogl si¢ oprze¢ mlodziutkiej
Sashy. Zerknatem na kartke, ktora wreczyl mi przy wejéciu ochro-
niarz; byto na niej napisane: Poniedziatek Wampiréw. W tym tygodniu
oddajemy hold Sibylline Lorindo-Gold.

Atak paniki powrocit. Usitowatem gieboko oddychac¢, wciggajac
zapach perfum, potu i piwa. Staratem skupia¢ si¢ na mijajacych mnie
twarzach. Spoceni ludzie blyszczeli w $wiattach, przekrzykiwali
hatas. Wszystkie te dziewczeta 1 wszyscy chtopey - ze splywajacym i



rozmazanym makijazem, w zle dopasowanych garniturach i kostiu-
mach z secondhandu, z pryszczami i okropnymi fryzurami, plamami
pod pachami w sukienkach balowych i z btyszczacym w niebieskim
$wietle tupiezem - wszyscy oni zgromadzili si¢ tu, niby jaki§ mroczny
sabat, przyciggnhieci przez wspolny szacunek dla $mieciowej serii
horrorow o stabej sprzedazy. Przyszli do nudnego baru w ten posgpny
wieczor nie w poszukiwaniu Krwi czy wiecznego nie-zycia albo ztego
sabatu, ale czego$, co jest sposrod naszych mrocznych pragnien
najbardziej tajemnicze i ludzkie: prostego kontaktu z drugim
cztowiekiem.

Kiedy tego wieczoru dotartem do domu, sprawdzitem maile. Nic.

Otworzylem czat. VampT3, jedyna kolezanka, ktérg miatem,
WYJECHALA. Na jej wampirzym blogu napisane byto, ze wyjezdza
z miasta, zeby odwiedzi¢ przyjaciot i przez jakis czas bedzie offline.
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Townes zadzwonit wezesnym rankiem. W koncu mieli wyniki badan,
ktére jednak nie mogly bezsprzecznie potwierdzi¢ mojej hipotezy.
Wszyscy z laboratorium zgadzali si¢ zasadniczo ze mna, ale nie byto
mozliwo$ci, zeby z calg pewno$cig stwierdzi€, ze osoba na fotografii
nie zyje. Na szczescie nie potrzebowali$my niezbitego dowodu. To
Clay usitowat ponownie otworzy¢ swoja sprawe, uzywajagc w tym
celu zeznan swojej matki. Zeznanie ekspertow z laboratorium fotogra-
ficznego FBI wystarczyto, zeby przechyli¢ szalg i przekonaé se-
dziego, ze nowe dowody Claya nie byly wystarczajaco istotne. Tego
wieczora dowiedzieliSmy sie, ze jego prosba zostala odrzucona i ze
tymczasowe odroczenie egzekucji zostato cofnigte. Mial umrzec.

Bylo to zwycigstwo, jednak po rozmowie poczutem si¢ pusty i
nawet Townes, ktory poprzedniego wieczora $miat si¢ i wznosit toa-
sty, zdawat si¢ by¢ przygnebiony. Zostawilem Dani wiadomo$¢, w
ktorej przekazalem jej najnowsze nowiny. Sprawdzilem skrzynke
mailowa, pokrecitem si¢ po mieszkaniu, wziglem prysznic i ogolitem
si¢. Wtedy co$ mnie tkneto, jakbym reagowat na czyje$ pilne wezwa-
nie - spakowatem torbe podrdzng i szybko wyszedlem z mieszkania,
zeby zlapa¢ metro jadace na Penn Station, skad odjezdzat pociag na
potoc.

Nie bylem pewien, dlaczego chce jeszcze raz zobaczy¢ si¢ z
Clayem. Nigdy nie mial najmniejszego zamiaru pisa¢ zadnej ksigzki i
teraz, kiedy nie bylem juz uzyteczny, a dodatkowo przytozylem reke
do jego egzekucji, nie miat zadnego powodu, zeby si¢ ze mna spotkac.

Mimo wszystko miatem przeczucie, ze zechce ze mng porozma-
wia¢ - i mialem racje.

Wymagato tego jego ego, jego poczucie, ze jest zardwno podmio-
tem, jak 1 najwazniejszym autorem wilasnej opowie$ci. Nawet jezeli



nie bytem juz jego pisarzem, wcigz bylem jego duchem, a teraz row-
niez jedynym czytelnikiem. Jednak historia jeszcze si¢ nie skonczyla,
a ja chciatem zna¢ koniec, nawet jezeli nie bytby on zapisany na
papierze.

Po raz kolejny wigc spedzitem noc w géwnianym hotelu, na ktéry
ledwo byto mnie sta¢, zjadtem wilgotnego klubowego sandwicza i
fatalnie spatem przy dudnigcych na zewnatrz ci¢zarowkach.

Snutem si¢ w poczekalni dla gosci, gdzie spotkatem swego czasu
Flosky 1 gdzie, by¢ moze, pojawi si¢ teraz jej wlasny adwokat, pod-
czas gdy ona czeka¢ bedzie na kar¢ $mierci. Kupilem w maszynie
starego Snickersa.

Potem wprowadzili mnie do $rodka.

Clay wygladal, jakby sie postarzat, schudl i posiwial, ale nie
przypominat kogo$ przestraszonego czy choéby nieszczesliwego.

- Siema! - zawotat, gdy mnie zobaczyt. Usmiechnat si¢ szeroko i
na powitanie uniost rece w kajdanach. Wyciagnat si¢ w krzesle ze
skrzyzowanymi nogami, jakby czekat na kawe po positku albo gawe-
dzit z Jayem Leno, a to, ze przywdzial na t¢ okazj¢ pomaranczowy
kombinezon, byto tylko jego kaprysem. Pomimo tego, ze walczyt o
zycie przez ostatnich dziesie¢ lat, a jego matka wlozyla tytaniczny
wysitek w ratowanie go, nie wygladal na szczegblnie przejetego wizja
$mierci. Nie wygladat tez na specjalnie przejetego tym, ze przez niego
ona sama prawdopodobnie zostanie skazana na $mier¢. Nie wygladat
nawet na przejetego mna. Wygladal, jakby miat wielka ochote poga-
dac.

Postawit sprawe jasno: cokolwiek powie, nie bede mogt z tego zro-
bi¢ zadnego uzytku. Nasza umowa stracila moc prawna, jezeli w ogole
taka miata. Publicznie wcigz wszystkiego si¢ wypierat i oznajmit za
posrednictwem swojego nowego obroncy z urzedu, ze jest niewinny i
wszyscy, ktorzy temu przecza, sa ktamcami. Nie miatem przy sobie
dyktafonu ani notatek. Wszystko, co napisatem, mozna réwnie dobrze
potraktowac jako fikcje.

Powiedziatem, ze rozumiem. Wiec on méwil, a ja stuchatem. Mo-
wil tak, dopdki nie przyszedt straznik oznajmiajac, ze musze wyjsc.
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Pierwsza istota, ktora zabitem, byt myszoskoczek. Albo §winka mor-
ska. Nie pamigtam, czym si¢ roznig. Zwierzak nalezat do jednego z
dzieciakdéw z rodziny zastepczej. Miata na imi¢ Betsy. Pani Gretchen
ja wolata ode mnie. W ogodle wolata dziewczynki, mowita, ze sg
bardziej schludne. W kazdym razie Betsy mogla mie¢ tego myszo-
skoczka, czy co to tam byto. Chomik? Tak, chomik w szklanym
pojemniku, z kotkiem i widrkami z cedru wymieszanymi z jego ku-
pami i butelkg na wode, z ktorej pit przez maly metalowy dzidbek.
Betsy byta smarkulg. Troche starszg. Ja mialem siedem albo osiem lat.
Bytem pod opieka spoteczng juz jakies dwa lata. Oni wszyscy, Betsy,
chomik, byli czyimi$ ulubieficami. Ja nigdy nim nie zostalem. Coz,
niektoérzy mezczyzni mnie lubili. W kazdym razie Betsy mogla da¢ mi
si¢ z tym zwierzakiem pobawi¢ albo go poglaska¢, ale nigdy tego nie
zrobifa.

Pewnego dnia zostala w szkole po zajeciach, miata probe
przedstawienia. Wystawiali Annie, tak mi si¢ wydaje. Pani Gretchen
pita na podworku. Jej chlopak byt w pracy. Zakradlem sie, ztapatem
futrzaka i zaczgtem go glaskac, trzymajgc na kolanach. Wcigz
pamietam, jaki byt mieciutki. Jakbym wkiadal dionie w futrzane
rekawiczki. No i miaf te malenkie czarne oczka, jak guziczki. To niesa-
mowite, ze w ogéle widzq, nie? Ze przez te glowki od szpilek wyziera
Jjakas swiadomos¢, jakis maly rozumek, w ktorym Klebig si¢ mate
chomicze mysli? Male Zycie, podobne do twojego, do kazdego, do
wszystkiego. Czy to nie jest trudne do pojecia? Powiem ci, jak ja to
widze. Jak plaza, w ktorq uderza fala i sie cofa. Czy to ocean, czy tylko
fala na oceanie, a moze tylko katuza zostawiona w piasku albo kropla
w malenkiej muszIli - t0 wszystko jest to samo, ta sama woda. |
pamigtam, ze glaskatem tego chomika, chyba nazywat sie Donny, i



czutem, jak jego serduszko szybko bije. Myslgc o tym, jak bardzo
nienawidze Betsy, scisnglem go mocniej i poczutem, jak te jego malen-
kie kosteczki tamiq si¢ pod moimi palcami i Sciskatem go tak, dopoki
Serce nie przestato mu bi¢. Potem wlozytem go z powrotem do klatki,
na jego kotko do biegania i poszediem si¢ bawi¢ gdzie indziej. Kiedy
go znalazla, wszyscy mysleli, ze dostal zawatu od biegania.
Pochowalismy go w lesie za domem.

Jak juz wiesz, albo si¢ domyslasz, matka i ja nigdy nie stracilismy
kontaktu, a przynajmniej nie na dtugo. Wysledzita mnie i sekretnie sig
spotykalismy. Zakazany romans. Brala mnie po szkole na lody albo
mowitem, ze ide oglgda¢ film do kolegi i gdzies mnie zabierata. Data
mi nawet pienigdze na ten pierwszy aparat, ktory kupitem. Oczywiscie
wciqz jeszcze sig puszczala, podrywata mezczyzn i zabierata ich do
pokoju. Czasami czekatem na zewnqtrz, a jak kiedys wynajeta malut-
kie, jednopokojowe mieszkanie, to czekatem w kuchni. Czasem
podglgdatem przez szczeline w drzwiach. Tak sie to ciggnelo, dopoki
nie miatem szesnastu lat. A moze siedemnastu. W kazdym razie bylem
juz w liceum. Moja matka byta z klientem, a on jg tluki. Szczerze
mowigc, nie byla to zadna nowosé. Byla bardzo otwarta, jezeli chodzi
0 nagosé, co oczywiste, i kiedy sie ubierata albo wychodzita spod
prysznica, czesto widziatem, ze miata siniaki. Chyba to lubita. Widzia-
tem, jak mezczyzni jq bili i jak jq to podniecato. Ale tym razem sprawy
wymknely si¢ spod kontroli. Styszatem, jak wrzeszczy, przeklina i
walczy. Cos sie rozbito. Otworzytem drzwi i zobaczylem, Ze leci jej
krew z nosa. Ten koles, spory gos¢, mial co najmniej metr osiemdzie-
sigt i wazyl ponad 90 kilo, ttukt jg po twarzy, z calej sity. Przeleciala
przez pokoj. Wyplula krew. Na poczqtku bylem zszokowany. Nie wie-
dziatem, co robic. Wciqz bytem tylko dzieckiem. Wtedy on potozyt jej
rece na gardle i zaczql jq dusi¢, mocno, potrzgsajqc nig jak lalkq i
wiedziatem, ze jq zabije. Spojrzatem w jej oczy, kiedy na mnie patrzyta
i tylko gulgotala. Wiec pobiegtem do kuchni, zlapatem noz, taki duzy
zgbkowany noz do chleba i bez zastanowienia, na to nie bylo czasu,
podbiegtem i wskoczytem mu na plecy. To byto tak, jakbym usitowat
ujarzmic konia. Siegngt do tytu, Zeby mnie walngcé, musiat by¢ zasko-
czony, ze ktos tam w ogole byl, ale ja tylko ztapatem go za wiosy,
odciggngtem mu glowe i przejechatem ostrzem po gardle. Krwawit
jak zarzynana swinia. Miotal si¢ i dygotal, ja wcigz bylem na jego
plecach, a moja matka walczyta pod nim. I tyle. To byto tatwe. Proble-
mem bylo Sciggniecie z niej tego wielkiego byka i pozbycie sie zwlok.
Poszta zmy¢ z siebie jego krew, a ja mylem podioge. Potem pocwiarto-
walismy go w wannie i wyniesliSmy czesci ciata w torbach. Wiozyli-



smy w nie kawaly zwiru i cegly i zatopilismy w rzece. Sprzedalismy
Jjego zegarek, obrqczki i karty kredytowe.

Potem juz poszlo. Spedzatem z nig coraz wiecej czasu i kiedy
skonczytem szkole i przestat mnie obejmowaé program opieki
spotecznej, zostatlem na dobre. Duzo wtedy podrozowalismy. Wsze-
dzie. Chodzilismy i podrywalismy ludzi - w barach, w parkach, me-
skich toaletach - jak dwdch rybakéw, ktérekolwiek z nas dorwato
kogos pierwsze, drugie si¢ przylgczato. Zazwyczaj chodzito tylko o to.
Obciggata jakiemus kolesiowi albo dawata mu si¢ wyruchaé. Albo ja
dawatem sobie obciggng¢ jakiemus staremu kolesiowi. Placili nam i
tyle. Czasem po prostu ttuktem goscia i zabieralem mu gotowke,
bizuterig i karty kredytowe. Albo zakradatem si¢ i walitem jej klienta
po glowie. Nigdy nie dzwonili na policje. A czasami posuwalismy si¢
dalej. Zrobilem si¢ w tym niezly. Pamietam, jak wycigtem swoje
pierwsze serce i czutem, jak bije mi w dioni. Wyrwatem mezczyzZnie
jelita, a on na to patrzyl. Nie wyglgdal, jakby go bolato. Wyglgdal
raczej, coz, jakby go to fascynowato. Co chciales wiedzie¢? Dlaczego
ci, a nie inni? Wiem, chcesz mnie o to zapytaé, ale moge ci tylko
powiedziec, ze te zte pytanie. Dla mnie wszyscy byli identyczni. Byli po
prostu ciatami. Ciatami, w ktorych poruszaly sie oczy, bily serca, a w
mozgach roity sie mysli. Kilka kropli krwi ptyngcej w morzu flakow, w
oceanie krwi, ktory od wiekow juz naptywa falami. To co, jezeli sie do
tego przyczynig? Albo i nie przyczynie i cialo to poruszaé sie bedzie
Jeszcze przez nastgpnych kilka lat? To tylko kolejna kropla, jak deszcz
nad oceanem. Jak ten myszoskoczek. Jak ja czy ty.

Dziewictwo stracifem w wieku 20 lat. Troche pozno, wiem. Bylem
przystojny, ale bardzo niesmiaty i balem si¢ usmiecha¢ do dziewczyn z
powodu moich zebow. Troche sig jgkatem i zawsze bylem niezreczny i
biedny. Ale pewnej nocy w barze poderwata mnie jakas kobieta. Upita
mnie i poszliSmy do niej. Byla starsza, miata jakies 35 albo 40 lat i
pokazata mi, co mam robic. Wlozyta go w siebie. Mowita mi, kiedy
mam poruszac sie szybciej, wolniej, mocniej. Powiedziata mi, Ze moge
Sciskac jej piersi, mocno, ciggngc jg za wlosy czy bi¢ po tytku, jak to
robili mezczyzni mojej matce. Krzyczata tak jak moja matka, a ja
doszedtem. Powiedziatem matce, a ona na to, Zebym lepiej tam wracat
i si¢ nig zajgl. Powiedziala, ze moze zaszta w cigze albo mnie wysle-
dzita. Powiedziata, ze te suki sq jeszcze gorsze niz mezczyzni. Powie-
dziata, zebym nigdy nie ufal kobiecie. Oprocz niej. Wiec nastgpnego
wieczoru wrocitem, zapukatem do jej drzwi, ona usmiechnetla sie,
Wpuscita mnie i zrobilismy to jeszcze raz. Ale tym razem potozytem
dtonie na jej gardle i sciskatem mocniej. Udusitem jq. Wycisngtem z



niej zycie, pieprzqc jg i czutem to, czutem, jak jej cipka kurczy sie,
kiedy probowata sie bronic i walitem jej glowg w Sciane, dopoki nie
umarta. Matka czekata w samochodzie, a przynajmniej tak myslatem.
Ale kiedy spojrzatem w gore, zobaczylem jg, obserwowata mnie.
Wemkneta sie, zeby zobaczyé, czy nie potrzebuje pomocy. Zawingli-
smy jq w koc i znieslismy do samochodu. Pojechalismy na wies i
pogrzebalismy w lesie ciato oblane tugiem, Zeby nikt nie znalazt w niej
mojego DNA.

Od tamtej pory przeleciafem wiele dziewczyn. Setki. Nie wiem
dokladnie ile. Zrobitem si¢ w tym dobry. Po tym pierwszym razie
przestatem by¢ niesmialy. Wiedzialem, zZe moge je miec, wigc po
prostu podchodzitem i rozmawialem z nimi. Pewnie, wiele z nich byto
prostytutkami, nie interesuje mnie to. Jestem synem kurwy. One tez
muszq jes¢. Ale byly tez studentki, mezatki, kelnerki, sprzedawczynie,
matki pilnujgce bawigcych si¢ w parku dzieci. Niektore z nich mnie
oczywiscie odrzucaly, ale wierz mi, wiele powiedzialo tak. Potrzebo-
waly tego i wiedzialy, ze ja moge im to dac. Wigkszosci z nich nie
zrobitem krzywdy. Uszczesliwiatem je. Raz na jakis czas, kiedy ktoras
odrzucata mnie zbyt ostro albo zaczynala sie wywyzszaé, Smiatem sie i
myslatem: nawet nie wiesz, jak bylas blisko. Smiatem sie i odchodzi-
tem. Pozwalalem jej odejsc. Albo i nie. Kogo to obchodzi? Nie bylem
zty. To nie o to chodzito. Nie nienawidze kobiet. Dlaczego miatbym? Z
powodu mojej matki? Litosci, czarnuchu! Tak niektorzy czarnoskorzy
goscie mowiq tu do siebie. To chyba z jakiegos programu. W kazdym
razie nastuchatem sie juz od psychiatrow o mojej matce. Tak, byta
pojebana. | co z tego? Jedyne, co kiedykolwiek miatem, to moje Zycie.
1 to ona mi je data. Nigdy nie zaatakowatem nikogo ze ztosci, moze
oprocz tego pierwszego faceta, nozem do chleba, ale tak naprawde
nawet wtedy nie czutem ztosci, bylem po prostu otepiaty, jakbym byt w
szoku, co prawdopodobnie oznacza, ze bytem przerazony. Ale potem
nie czutem juz strachu ani ztosci. Czutem, ze zyje. Tak jak artysta czuje
sig przy pracy. Moze i ty czujesz sie podobnie, piszqc o tych swoich
goblinach. Bylem zafascynowany nieskonczong roznorodnoscig na-
tury, niewiarygodnym pigknem i zlozonoscig ciata. Czesto
kontemplowalem nad idealnym odbytem, tq ukrytq szczeling pomiedzy
krqgltymi posladkami. Czasem byt bladorozowy, czasem mial kolor
glebokiej czerwieni, jak maly pgk gotow rozkwitngc.

Czasem by? niemal fioletowy, jak sliwka wetknieta w brzoskwinie.
Tak delikatny, tak ostroznie namalowany, niczym musniecie rozu.
Styszatem wszystkie dzwieki wydawane przez ich ciata, z rozkoszy i z
bolu. Czasem nie mozna ich odrozni¢. Widziatem, jak ich oczy ucie-



kajg w glgb czaszki. Wqchalem ich perfumy i ich wlosy. Czasem jed-
nak bytem rownie zdumiony, krojqgc jakiegos grubasa, rozrzucajgc
jego flaki jak jakies odpadki, brodzgc w nim niemalze, wytadowujgc
jego organy, jak jakqs starq, zniszczong walizke ze Swinskiej skory.
Widziatem, co jadl na kolacje, marchewke z groszkiem. Potem mdj
oddech z zimna zmienit si¢ w pare w Swietle ksiezyca w trzeciej kwa-
drze i poszedlem wykopac dziure. Kopatem, dopoki kark nie sptyngt
mi potem. Zakopatem caly batagan i juz o swicie jadtem sniadanie W
barze dla kierowcow cigzarowek. Stek i jajka. To chyba byto w
Zachodniej Wirginii. Widziatem gory Smoky o swicie. Mgta buchata
ze szczytow gorskich i wkradata sie w doliny jak te napastliwe japon-
skie pngcza. Tego dnia pojechatem do Kentucky. Bardzo tam tadnie.
Duzo zieleni. Naprawde gleboki cien, ktorego tu nie ma. Z Ohio
pamietam tylko domy z cegly, stare drzewa i rzeke. Pracowalem tam
przez chwile w sklepie, na nocng zmiane. Nie przeszkadzato mi to, a
takq prace zawsze mozna dostaé. Kiedy pracowalem, moja matka
podrywata mezczyzn w barze i pieprzyta sie z nimi w hotelach. Pewnej
nocy poznatem dziewczyne o oczach w kolorze jadeitu, naprawde byty
mlecznozielone. A przynajmniej na takie wyglgdaty, kiedy przyszta do
sklepu po paczke newportow i jakies czipsy. Chyba doritos. Albo
serowe chrupki. Pamietam pomaranczowy pylek na jej palcach i
wargach. Krqgzki cebulowe. Wtlosy miata w kolorze miedzianego
blondu. Pila przez stomke napdj wisniowy. Nos miata jak guzik i
pokryty piegami. Miala tez tatuaz przedstawiajgcy tancuch wokot
kostki, ktory mi pokazata z imponujgcg gietkoscig stawiajgc stope w
adidasie na ladzie. Miata swietne kosci policzkowe i ujmujgcq szpare
miedzy zebami, ktorej sie wstydzita, Smiata sie z moich bystrych uwag,
zastaniajgc usta dioniq. Kiedy skonczytem zmiang, poszediem do jej
przyczepy. Za jej przyzwoleniem wyruchatem jg w usta i pizde, w tytek
bez przyzwolenia, opierajgc jg o Sciang. Powiesitem jg pod pryszni-
cem i wyciglem te sliczne oczka. Potem poszedtem do domu i zastatem
matke pod jakims stekajgcym idiotg w sportowych skarpetkach. Jej
paznokcie wbity si¢ niemal po knykcie w ten bialy ttuszcz. Wemkngtem
sie po cichu i sprawdzitem jego portfel. Byt nadziany. Jakis kierowca
cigzarowki, ktory dostarczyt towar i wilasnie mu zaptacono. Wiec
zanurzytem ostry koniec miotka w jego czaszce. Byta to, jak to sig
mowi, catkiem niezta noc. W Meksyku pokroitem dwie prostytutki,
ktore poderwatem w barze za Tijuang. Obydwie mialy wysoko zawie-
szone, krqgte tylki i nisko zawieszone, krggte piersi. Mialy indianskie
twarze, jak z jakiegos kamienia Majow. Ale jedna z nich miata zielone
oczy, ciemniejsze i bardziej rozswietlone niz biate dziewczyny z Ohio.



Druga miata zlote przednie zeby. Jedng z nich zwigzalem i kazatem
patrzec, jak wykorzystuje drugq, wyciglem jej powieki, zeby nie mogta
zamkng¢ oczu. Bylo gorqco i kiedy skonczylem, rozebratem sie. Bytem
nagi i pokryty krwiq. Pilem teQuile, a muchy lizaly mi plecy. Brodzi-
tem w oceanie z ich poéwiartowanymi zwlokami w torbach, puscitem
je z przyplywem i pluskatem si¢ chwile w pianie morskiej w swietle
ksiezyca. Czutem si¢ swietnie. Wydaje mi sig, Ze nastgpnego dnia
przylecialy motyle. Monarchy. Widziales kiedys cos takiego? Wielka
grupa poruszajgcych sie pomaranczowych kwiatow lecgca z potnoc-
nej Kalifornii, by umrze¢ na swym antycznym lgdzie. Stworzenia zbyt
mate, zeby posiadac mozg, zyjgce zbyt krotko, by mie¢ wspomnienia, a
Jjednak pamigtajq. Pamietajq o powrocie do domu, do miejsca, w
ktorym nigdy nie byly. Niezwykte. Wybrzeze Michoacan jesienig. Tego
roku w Los Angeles poznalem ciezarng kobiete, ktéra miata brzuch
jak melon w spodnicy. Mozesz uwierzy¢, ze mimo to mnie chciala?
Zona bogatego faceta. Pozwolitem jej zy¢. Czemu nie? Postatem jq do
domu, do mezusia. Wiazla do swojego mercedesa i odjechafq,
posylajqgc mi catusa. Rozbawita mnie. W Albuquerque przypalili mi
stek. Sledzitem kelnera i ogluszylem go. Obudzil sie, kiedy przybijatem
go gwozdziami do podiogi. Nie znosze nadmiernie wysmazonego
miesa. Zabitem starego mezczyzne w Denver. Byl bezdomny, spal
pijany gdzies obok drogi, pod wiaduktem. Smierdzial winem i szczy-
nami. Zatrzymalem sie, poderzngtem mu gardto i poszedtem sobie. W
Minneapolis byta prostytutka o imieniu Cookie z blizng po cesarce na
brzuchu. W Memphis matzenstwo swingersow, opaleni, wywoskowani
i napakowani. Ludzie sq strasznie sztywni, jezeli chodzi o cialo, nie
uwazasz? Niezaleznie od wieku, rasy czy rozmiaru chciatbym, Zeby
nauczyli sig¢ docenia¢ pigkno wlasnych cial, jak doceniam je ja. We-
wnetrzne piekno rowniez. Widziates kiedys wqtrobe? Ten brgz o
fioletowym potysku, ten blask? Mgietka swiezej krwi. Rézowe organy
skrywajqce sie¢ w cieple. Ludzie sq przerazeni, obrzydzeni wnetrzno-
Sciami. Przyznaje, aromat jest bogaty i trzeba si¢ do niego przyzwy-
czai¢, ale jezeli usunie sie na bok uprzedzenia, tak naprawde ludzkie
ciato w srodku jest catkiem tadne.

Ciesze sig, ze obydwaj jestesmy z Queens. Wiedziates, ze Queens to
tak naprawde wyspa? Czes¢ Long Island. Podoba mi sig, to jak
niezalezne krolestwo. Tylko robi z tego mniejszq sprawe niz Manhat-
tan. Nawet kiedy podrozowatem po calym kraju, wiedziatem, ze chce
tu wrocié¢. To dom. Dom catego Swiata. Tesknie za tutejszym jedze-
niem. Jest niesamowite, prawda? Argentynskie, kolumbijskie, chin-
skie, koreanskie, malezyjskie, hinduskie, greckie, wloskie, a to



wszystko obok siebie. W porownaniu z samym miastem Queens wy-
daje si¢ powolniejsze, cieplejsze, takie miasteczko, a jednak teraz
czuje, jakby to byt prawdziwy Nowy Jork, wszystko, co zostato z mia-
sta, ktore znalisSmy bedgc dziecmi.

Deweloperzy, japiszony, europejscy, smieciowi milionerzy i
zadzierajgcy nosa ludzie od funduszy powierniczych: gdybym mial
wszystko powtorzyc, to ich bym zabil. By¢ moze zabijajqgc w pojedynke
mogtbym sprawié, ze czynsze bylyby znowu niskie, odstraszytbym
bogaczy i W ten sposéb ocalil zachodniq kulture? Postawiliby mi
pomnik na Astor Place. No coz. W kazdym razie nie musze ci
opowiada¢ o Queens, ty tam ciggle mieszkasz, w mieszkaniu swojej
zmartej matki. Tak, wiem wszystko o tobie. Czytatem twoje ksigzki o
wampirach i kryminaty. Te o tym czarnym kolezce, twoim bohaterze,
jak mu tam? Jeremiasz Johnson? A tak, Mordechaj Jones, te, w ktérej
Sledzi seryjnego zabdjce, zbierajgcego zmniwo w postaci kobiet
najwazniejszych alfonsow. Catkiem zabawne. Chociaz wole te ksigzki
sci-fi, z obcymi planetami, z niewolnikami seksualnymi i robotami do
ruchania i tak dalej. Te sq fajne. Kazalem nawet mojej matce przez
chwile cie sledzié, jeszcze zanim sie oczywiscie oficjalnie poznaliscie,
zanim do ciebie napisatem. Powiedziala mi, ze sam masz niezte oko do
panienek: ta maia, co za tobq lazi, Claire, tak? Mam nadzieje, ze
mama nie zrobita jej zbyt duzej krzywdy. Ma problem z kobietami, jak
Jjuz mowitem, szczegolnie z tym miodymi i atrakcyjnymi. No i
przeleciales naszq wspolng przyjaciotke, Dani. Musze powiedzied, ze
ci zazdroszcze. Korespondowalismy przez chwile i bylem pod wraze-
niem. Dziewczyna ma potencjat.

Gdzie skoriczytem? A tak, zdjecia. Koncowka. Moj upadek i koniec,
moje fatalne kobiety. Ksigzniczki z Queens. Chociaz wlasciwie to
sztuka mnie zgubila, nie kobiety. Nigdy nie pozbede sig tej ciggoty, a
to wplyneto na mojg prace. Na pewno sam juz pomyslates, ze
indywidualny rozwdj jest jak metonimia historii sztuki: od noworodka
bawigcego sie fekaliami przez dzikusow malujgcych sokiem
porzeczkowym i weglem na Scianie jaskini, do Michata Aniola
unoszgcego sig¢ na plecach, malujgcego dach nieba. Coz, na duzo
bardziej skromng skalg, tak byto tez ze mng. Cata ta zabawa krwig i
flakami - na poczqtku byla to rzeznia, przyznaje, zabijanie mnie po
prostu krecito. Ale potem poczutem pragnienie tworzenia, nie
destrukcji, raczej moze tworzenia przez destrukcje, chciatem, widzisz,
tworzy¢ tez pigkno. Pracowatem z oczami, wlosami, dlonmi, palcami i
stopami. Zrozumiatem skore i co mozina z nig zrobi¢. Najwigkszy i
najdziwniejszy organ. Nauczylem si¢ kochaé zolqdki, ptuca, jelita. By



je poznac, wybacz wisielczy humor, na wylot, tak jak rzemiesinik
rozumie kamien, drewno czy gling.

Kiedy wrocitem do Queens, postanowitem stworzyé cos bardziej
stalego, uwiecznic to na filmie. Wcale nie chcialem zabijac tych mode-
lek. Chciatem po prostu skompletowaé portfolio, zrobi¢ normalne
zdjecia. Coz, powiedzmy. Wiec rozkleitem ogloszenia, zZe szukam
modelek w szkolach, w pracy, lokalnych gazetach, nawet zrobitem
kilka zdjec. Zwyktych. A potem odpowiedziala jedna dziewczyna.
Nancy costam, tak. Chyba tak. Pamietam, ze w gazetach opisali jg
jako cichq, dobrq dziewczyne, ktora mieszkala z rodzicami. Coz,
przykro mi, nie catkiem. Pamietaj, ze bylem jeszcze miody i pigkny, no
i podkresialem to pickno, jak tylko potrafitem, jak kazdy wampir. Na
poczqtku si¢ denerwowala i zrobilismy kilka nijakich zdjec. Ale bu-
telke wina pozniej zrobilismy kilka aktow. Po dwdch butelkach lizatem
ja, az jeczala i trzesta sie. Potem robila juz wszystko, co chciatem,
stanela na glowie z kwiatkami w tytku. Wtedy do domu przyszta mama.
Coz, tak jak mowitem, nie ufa kobietom. A wiesz, jak to jest, jak juz
zaczng. Moj Boze. Zaloze sie, Ze twoja matka tez byla taka. Nie
przestawata gledzi¢. Jak moglem przyprowadzi¢ obcg osobe do
domu? I to do tego takq glupiq puszczalskq suke. Stanowita niebezpie-
czenstwo, obcigzenie, bla bla bla. W koncu poderzngtem jej gardio
tylko po to, by sie zamkneta. To znaczy gardio tej dziewczyny, nie
mamy. Chociaz kto wie, moze podjgtem zlq decyzje. Wiesz, o co mi
chodzi? W kazdym razie, reszta jest historig sztuki. Odnalaziem swoj
projekt. Swojg prace. Musiatem kontynuowac, dopoki mnie nie zla-
pali, jak kazdy artysta. I musiatem si¢ upewnic, Ze moja sztuka prze-
trwa, nawet jezeli tylko w kartotece policyjnej, w piwnicy na poste-
runku. W koncu wyptynie na wierzch, jak kazda forma sztuki, jak
nieodkryte obrazy, nieopublikowane powiesci, niesprzedane wiersze.
Tak dlugo, jak ktos to robi, sztuka przetrwa. Zgadzasz si¢?

Czy kiedys zaznatem mitosci? Dlaczego nie? Kto powiedzial, Ze nie
kochatem tej dziewczyny z tatuazem i o jadeitowych oczach z Ohio?
Albo ktorejs z tych meksykanskich kurew? Tej po lewej. Moze kocha-
tem je wszystkie na swoj wlasny sposob. W koncu kto teraz o nich
mysli procz mnie? A moze jednak kocham tylko to, co robig. Ale mu-
simy podjq¢ decyzje, prawda? Decyzje artysty. Czymze sq dla nas inni
ludzie? Materiatem. Materiatem do pracy. Co kochamy bardziej,
dziewczyne czy portret, ktory jej zrobilismy? My, artysci, nie jesteSmy
do konca ludzmi, prawda? Nikogo nie kochamy. Ani nie nienawi-
dzimy. Czy huragan nienawidzi drzew, ktore tamie po drodze? Czy
tygrys kocha lub nienawidzi istot, ktore rozszarpuje na kawatki? A



kiedy tygrys starzeje sig, jego zeby stajq sie tgpe i umiera, Kto po nim
placze? My, artysci, zyjemy i umieramy samotnie.

Kto dal mi prawo, zeby robic¢ to wszystko? Natura, ktora tworzy i
niszczy, ktora tworzy poprzez zniszczenie i ktora obdarza mnie tymi
pragnieniami. Jestem naturq, to wszystko. Natura ceni robaCtwo
toczgce ciato na rowni z gnijgcym swietym. Jedynymi granicami sq te,
ktore sami sobie stawiamy jako ludzie. I dlaczego? Bo taka jest wola
wigkszosci, mam na mysli, ze stabi muszq broni¢ si¢ przed silniej-
szymi, stado owiec jednoczy¢ sie przeciw wilkowi. Jedyng regulq,
ktorej przestrzega wolna, inteligentna i rozsgdna jednostka jest
dziatanie w zgodzie z wlasnymi pragnieniami, a jedyng granicq, ktorg
akceptuje, jest jego wlasna sita, dzigki ktorej moze te pragnienia
urzeczywistnia¢. Czy zatuje swoich zbrodni? Oczywiscie, Ze nie. Je-
stem catkowicie ukontentowany. Bycie sqdzonym i ukaranym nie jest
dla mnie problemem. W dawnych czasach kryminalisci idgc na stry-
czek, ubierali si¢ jak na wlasne wesele, a ttum rzucat im kwiaty i
wiwatowal. Publiczna egzekucja za nasze zbrodnie jest najwiekszym
zaszczytem, ktorym moze obdarzy¢ nas spoteczenstwo. Czy wlasciwie
ludzie nie sq przede wszystkim mordercami? Dzien po dniu wybijamy
cate gatunki, niszczymy naszq wlasng planete, marnujemy nasze
zasoby i bedzie tak, dopoki na wiasne zyczenie sami nie znikniemy z tej
planety. No i co z tego? Zycie toczy sie dalej. Ziemia nie bedzie za mng
tesknic.

A jezeli chodzi o naszq malq wspolprace, to musze przyznaé, ze
zaluje jednego: zaluje, Ze nie zrobitem jeszcze wigcej. To jedyna gra-
nica, ktorg narzuca nam sama natura, ograniczenia tego, co mozemy
osiggngc, w czasie i przestrzeni, z jednym ciatem i jednym zyciem. By¢
moze nawet ty znasz to uczucie. Jestes ze swojq dziewczyng, swojg
kochankg, moze tq calg Jane albo naszq wspolng przyjaciotkq Dani;
przeleciates jg raz czy dwa i lezysz teraz obok niej, wykonczony,
dumajgc jak Sokrates po zerznieciu kilku chiopcow i widzisz, jak sie
pochyla, by¢ moze po to, zZeby wyjgc z torebki papierosa albo usigsé¢
stodko w toalecie w swietle ksigzyca, a kiedy wraca, wraca rowniez
twoje pozqdanie i chcesz jg znow posigsé, ale nie mozesz. Jestes pusty,
skonczony, juz nie mozesz. To jedyna frustracja, jedyna meka, ktorg
zna taki mezczyzna jak ja, poniewaz moja wyobraznia i pozgdanie
wybiega poza mozliwosci ciala, a rozkosz zmystow z kolei rozpala
wyobraznig, wiec jedno zamienia sie w drugie, pozqgdanie w mysl,
filozofia w pornografie, zamkniete kolo. Ale szczesliwie nawet z tej
sytuacji jest jakies wyjscie. Jezeli Kochanek zamienia si¢ w Artyste,
Nie ma granic dla jego pozgdania, ani dla tego, kogo moze poruszyc.



Moze rozpalic¢ umysty innych ludzi, by wcieli¢ w Zycie uczynki, ktorych
nie mogtby dokonac sam, nawet gdyby zyl dwanascie razy, a poprzez
zarazanie catych generacji moze mnozy¢ swoje pragnienia bez konca.
Pomysl o tych wszystkich stowach, ktore napisates. O tych wszystkich
umystach, ktore poruszytes, marzeniach, ktore zaszczepiles, pragnie-
niach, ktére rozpaliles. Kto wie, jakich mitosci i zbrodni byles inspira-
¢jq? Do czego niby innego sfuzy pisanie? Literatura nie jest niczym
innym jak probg wyruchania catego swiata w dupe. Masz tu wiersz:
Chciatbym, zeby ta strona byta brzytwq i Zebyscie wy, wszyscy, mieli
Jjedno gardio.
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Po wywiadzie pobiegtem do hotelu i, jako Zze nie mialem ze sobg
dyktafonu, usitowatem dostownie zapisaé wszystko to, co wiasnie
ustyszatem. Wypekiatem strong po stronie z6ttego notatnika bazgro-
fami, az rozbolata mnie reka. Kiedy skonczylem, byto juz ciemno.
Wymeldowatem sieg, zaptacitem za pokdj i ztapatem ostatni pocigg do
miasta.

Kto wie, czy to, co mi powiedziat, byto prawda? Czy to mozliwe,
ze zabil o tyle wigcej 0sOb, niz go oskarzono, co najmniej tuziny, w
trakcie trwajgcej ponad dekade morderczej podrézy przez caty kraj?
Przypuszczam, ze tak. W koncu, kiedy kto§ zostanie oskarzony o,
powiedzmy, kradziez samochodu, zakladamy, ze to tylko jeden z
wielu samochodow, a jezeli w kartotece napisano, ze bylo ich pig¢,
zakladamy, ze tak naprawde bylo ich piecdziesiat albo i sto. To
niepisany element moralnego aspektu kary, fakt, ze zawodowy prze-
stepca w momencie ztapania uczynit wigcej szkod, niz myslimy. Tak
tez moze by¢ w przypadku seryjnego mordercy, a nawet gorzej. W
koncu w przypadku profesjonalnego ztodzieja samochodow, prze-
stepcy napadajgcego na banki, narkomana albo go$cia, ktory bije Zone
- we wszystkich tych przypadkach wystepuje pewien wzor, motywy i
metody, przez ktore predzej czy pdzniej na pewno zostang zlapani.
Ale psychopata, ktéry morduje bez powodu, a przynajmniej bez po-
wodu, ktéry jesteSmy w stanie zrozumieé, ktory wybiera ofiary na
chybit trafil albo pozwala, by wybrat je za niego los i bez celu wtoczy
si¢ po kraju, grzebiac i zatapiajac ciata gdziekolwiek si¢ pojawi -
smutna prawda jest taka, ze taka osobe mozna ztapac jedynie przez tut
szcze$cia 1 jesli sie nie przyzna, nie ma pewnosci, ktore zbrodnie da
si¢ mu przypisac.

W tym $wietle to upiorna mysl. Pomyslcie o tym wszystkich lu-



dziach, ktorzy znikaja bez §ladu. Co roku sg ich tysigce nawet tylko w
tym hrabstwie. Mezowie i zony, ktorzy maja dos¢ i uciekaja, wycho-
dza trzaskajac drzwiami po ktotni albo wychodzg po paczke fajek i
nigdy nie wracaja. Rodzice, ktorzy porzucaja swoje rodziny, zbiegli
ojcowie, matki, ktore zostawiajg dzieci w szpitalach albo na schodach
kosciota. Sfrustrowani pracownicy, ktorzy przez cate lata codziennie
dojezdzaja do pracy i nagle po prostu wychodza i jada przed siebie az
do wyczerpania paliwa. Dluznicy uciekajacy przed zta reputacja.
Kochankowie o ztamanych sercach, ktorzy chca zapomnie¢ i by¢
zapomnianymi, oddali¢ si¢ i znikng¢ w tlumie. Narkomani, pijacy,
natogowi hazardzisci i zboczency, uciekajacy przed sobg samym. Te
wszystkie dzieciaki, ktore zwialy z domu, cate legiony ludzi
zmierzajacych niczym pielgrzymi skadkolwiek 1 dokadkolwiek,
znikajacych w naszych miastach, w naszej ciemnosci. Zaktadamy, ze
wszyscy wybrali ucieczke, §cigani przez wlasne demony. Ale co,
jezeli do ich znikniecia przyczynit si¢ inny demon? Co, jezeli si¢ nie
zagubili, ale zostali znalezieni?

Z drugiej strony, moze po prostu co$ bredzit? Kiedy tylko moglem,
sprawdzatem te szczegdly jego spowiedzi, w ktoérych wspomina o
miejscu albo wydarzeniu i w niektorych przypadkach pasowaty do
tego, co znalaztem w gazetach albo innych srodkach masowego prze-
kazu. Odnaleziono martwg par¢ po wlamaniu do domu w Memphis.
Zaginiona dziewczyna, ktorej nigdy nie odnaleziono. Piegowata, o
zielonych oczach. Ale Clay réwniez mdgl mie¢ dostep do tych
informacji, a ja po prostu dopasowatem te fakty do jego historii. Miat
mas¢ wolnego czasu. Moze postanowil sobie przypisa¢ zbrodnie
innych ludzi, zeby podkreci¢ wilasny profil, zeby zapewni¢ sobie
miejsce w historii, zeby zazartowa¢ sobie z nas wszystkich i1 zlozy¢
zeznanie, ktore bylo tylko kolejna tajemnicza, fatszywa wskazowka?
Sciema. A moze po prostu chciat mi dokopaé.

To samo tyczy sig¢ jego filozofowania, jezeli mozna to tak nazwac,
jego teorii i analizy wiasnej osoby. Jego wielkie teorie na temat
Sztuki, Zycia i Smierci. Mial cate mnostwo czasu, zeby przemyslec
swoje argumenty i skonstruowacé te podejrzanie solipsystyczne i wyra-
chowane pomysty. Kto wie, czy naprawde myslat w ten sposob, kiedy
zabijal. Moze byta to tylko podjeta po dtuzszym czasie proba szlifu,
dodania pozoréw intelektualnych i estetycznych pobudek dla
bezsensownego ataku szalu szalenca? Nie mozna zapomnie¢, ze
pomimo jego zapewnien o istotnosci nauki i tworczych zapgdow,
czytat, myslal i uczyt si¢ tylko w wiegzieniu. Kiedy rozpoczat swa
przestepcza hulanke, byt na wpot analfabeta pod kuratela panstwa,



ktory ledwo skonczyt liceum. Otrzymat gruntowna edukacje z
okrucienstwa i byt dobrze przygotowany, a nawet stworzony do roli
przestepcy na tle seksualnym i mordercy, ale niewiele wiecej. Byl jak
rzadki gatunek wyhodowany w szklarni: Amerykanski Maniak.

To z tego punktu widzenia chce rozwazy¢ jego inne teorie, jego
domniemang wspoélnote z innymi pisarzami i artystami, a takze zwig-
zek ze sztuka i literaturg, wliczajac w to mdj niewielki wklad. Pomimo
wszystkich jego stwierdzen, pozostaje jedna, ale bardzo istotna roz-
nica: jest kompletnym §wirem. I to byt jego staby punkt.

Przyznaje, ze jest zly i jest w stanie momentalnie zmobilizowaé
swoj niestychanie potgzny umyst w celu zdruzgotania systemu
wartosci, wedlug ktorego jest zly, jednak ani przez chwile nie
kwestionowal wiasnej poczytalnoSci. Nie jest W stanie pojaé, ze
szalenstwo moze by¢ racjonalne, zorganizowane, systematyczne, a
nawet genialne. Szalenstwo moze by¢ catkowicie logiczne, jak na
przyktad w przypadku paranoi. Jest to system, ktéry nie dopuszcza do
siebie rzeczywistosci czy obiektywnej prawdy: kazdy, kto watpi w
moje stowa, jest czg$cia spisku, wiec nikt nigdy nie odwiedzie mnie
od moich przekonan. Podobnie Clay mogt by¢ nadzwyczaj inteli-
gentny 1 nie watpig, ze jego 1Q bylo wyzsze niz moje, ale jest w nim
pewna rysa, fundamentalny chaos, ktory nie pozwala mu robi¢ tego,
co jednak jestem w stanie zrobic ja: napisa¢ czego$. Jako pisarz. Clay
sptodzit jedynie kilka tych listow, nic wiecej. Jako artysta stworzyt
kilka przerazajacych fotografii, jednak wiekszo$¢ byla przecietna.

Nie, zeby pisarze i arty$ci nie mogli by¢ §wirami. Wszyscy o tym
wiemy. By¢ moze nawet kazdy z nich jest nim do pewnego stopnia.
Sztuka ogolnie jest dziwacznym przemystem. Ale wierzge w to, ze
czg$¢ odpowiedzialna za pisanie jest ta normalna czgscia, czesdcia,
ktéra poprzez przeniesienie wszystkiego na papier usiluje ocali¢ Swiat
przed niepamiecia, oddzieli¢ zycie od $mierci. A czymze jest
pragnienie ocalenia wszystkiego i zjednoczenia wszystkich na dobre i
na zte? Czyz nie jest mito$cia? A ci z nas, ktorzy pisza ksiazki gatun-
kowe, o detektywach i mordercach, wampirach i kosmitach - by¢
moze wlasnie dlatego wciaz wracamy do danej historii, raz po raz,
niczym dzieci $ciskajace ulubiong, poplamiona galaretka ksigzke.
Zeby opowiada¢ historie od nowa, dopoki wszystko sie nie utozy.
Zeby wecigz dodawa¢ nowe pokoje do wybudowanego przez nas
domu, w ktéorym zyja nasze mysli, powracajace co rano z nowym
nargczem smutku zebranego w nawiedzonym lesie; tworzy¢ ten
wycinany tancuch stron, to nieustannie rosngce drzewo, to zabaw-
kowe miasto ksigzek, w ktorym mieszkaja duchy, te obsesje, ktora



przyjmuje ksztatt historii, serii.

Kiedy dotartem do miasta, bytem juz wykonczony tymi myslami.
Pociag przeciskat si¢ przez alejki i tunele, a moj umyst wciaz powra-
cal do czasow dziecinstwa. Nie mojego, ale Claya. Na wpot przy-
tomny wrocitem do tego, co powiedzial mi o swoim pochodzeniu,
swoim pierwszym zabojstwie. Myszoskoczek. Chomik. Niewazne.
Niepokoito mnie to w sposdb, ktérego nie jestem w stanie opisaé. To
szalone koto wcigz krecito sie w moim umysle i zmierzato donikad.
Te malenkie kosteczki kruszace si¢ niczym precelki migdzy zgbami.
Obudzitem si¢ na Penn Station z bdolem gltowy, $ciskajac spocone
dionie.

Przesiadtem si¢ do metra i kiedy pociag wytonit sie spod ziemi
nieopodal rzeki, byto juz ciemno. Dostatem wiadomosé. Od Jane.
Rozmawiata z m¢zem. Bardzo chcieliby opublikowa¢ fragment mojej
ksigzki o Clayu w nastgpnym numerze Podartego pledu, moze nawet
zrobi¢ z niego gltdéwny punkt specjalnego numeru poswigeconego
zbrodni, zorganizowa¢ odczyt, imprezg, caly kram. I chociaz wygla-
dalo na to, ze juz mam $wietnego menedzera, wspomnieli 0 mojej
ksigzce swoim wilasnym agentom i redaktorom, ktérzy réwniez byli
podekscytowani. Coz, wszyscy byliSmy.

Wizja powrotu do domu na samotng kanape, do nawiedzonego
mieszkania, przepelnita mnie grozg i kiedy zauwazylem Morrisa
zamiatajacego w sklepie, podbieglem i zaczatem wali¢ w szybe.
Wpuscit mnie, ale odrzucit desperacka prosbe o pojscie ze mng na
drinka.

- Bez urazy, ale picie z toba i innymi heterykami ma na mnie zty
wplyw - powiedzial. - Poza tym uméwitem si¢ z Garym. | nie, nie
mozesz dotaczy¢. Ale masz, moze to ci¢ pocieszy.

Wreczyt mi bukiet przepicknych irysow.

- Mo¢j nowy projekt. Hodowane w domu. Zasadzitem je i
hodowatem we wiasnym ogrodku - wregczyt mi je z uSmiechem.

- Geniusz... - wymamrotatem.

- Nocoty?

- Geniusz - powtorzytem, ztapatem go za reke i stojac na palcach
ucatowatem w oba policzki.

- Nie ma za co - krzyknat, kiedy wybiegtem, wymachujac fileto-
wym bukietem.

Gdy szedtem szybkim krokiem w stron¢ domu, wyciggnatem tele-
fon i zadzwonitem do Townesa. Wyszedt juz.

- Towazne. Nagly wypadek. Mowig serio.

Wahali sig, ale przetaczyli mnie i w koncu si¢ z nim potaczytem.



W tle brzeczat telewizor i dochodzily mnie odgtosy kolacji, sztucce,
talerze i brzek szkta.

- Tak, czego chcesz?

- Townes - wrzasnatem, jakbym usitowat mu co$ powiedzie¢ bez
posrednictwa telefonu. - Wiem, gdzie zakopat gtowy!
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Kiedy tylko si¢ roztgczytem, Townes wystal ekipy majgce zabezpie-
czy¢ teren i o $wicie zaczaé kopaé. Odebrat mnie agent Terence z
jakim$ innym facetem i zahaczajac po drodze o Dunkin' Donuts,
dotarlismy do ulicy zablokowanej przez zaparkowane w poprzek
radiowozy. Ich czerwone $wiatla migatly w ciszy. Ulica pelna byta
furgonetek i rzadowych chevroletéw impala, a nieopodal stala ko-
parka. Dom i podworko zostaty zalane jasnym $wiattem, przez co las
byt doskonale widoczny. Halas obudzit sgsiadow, ktorzy wyszli
popatrzeé, ustawiajac si¢ na gankach i podjazdach, jakby do miasta
przyjechat cyrk i rozstawit si¢ na ich ulicy. Kiedy policjanci nas
wpuscili, zauwazylem mioda matke, ktérg widziatem ostatnio. Stata
przy swoim volvo i gapila si¢ na zniszczony dom po drugiej stronie
ulicy, ten sam, o ktorym zawsze myslala, ze jest nawiedzony. Teraz
miata si¢ dowiedzie¢, przez kogo.

Zaparkowalismy i wysiedliémy z samochodu. W powietrzu czué
bylo chtéd przedswitu. Wokot naszego samochodu zebrali si¢ agenci
w czarnych plaszczach, umundurowani policjanci i ludzie z laborato-
rium w biatych, papierowych kombinezonach kosmicznych. Brali
kawe, do ktérej dolewali mleka i dosypywali cukru, ktory wylozyli-
$my na dachu samochodu. Siggali takze do gigantycznego pudia z
paczkami, cieplymi dzieki odpalonemu silnikowi.

Otworzyty sie drzwi domu i pojawit sie Townes, przyciagniety by¢
moze zapachem kawy. Kiwnat do mnie reka, ale najpierw rozmowit
si¢ ze swoimi agentami. Mowili co$ niskimi glosami, po czym si¢
rozeszli, a Townes podszedt do mnie.

- Rozmawiatem z jego matka zastgpcza, Gretchen - oznajmit,
wyciagajac kawe z kartonowej podstawki i unoszac plastikowg po-
krywke. Z kubka parowato.



- Tak?

Rozdart dwa opakowania z cukrem i wsypal zawartos¢ do kubka,
po czym dodat dwie $mietanki. Wzigt duzy tyk, saczac goraca kawe,
po czym z powrotem natozyl przykrywke. Westchnat.

- Co prawda ledwo mozna ja zrozumie¢, ale owszem. Clay cza-
sami do niej przychodzil, zeby sprawdzi¢, jak sobie radzi. Czasem
pomagat jej nawet w sptacaniu hipoteki.

- To podejrzane - stwierdzitem. - Zwazywszy na to, ze jej
nienawidzit.

- Tak, jak i nato, ze jej byty chtopak zostat aresztowany za mole-
stowanie dzieci.

- Gdzie jest?

- Umarl pietnascie lat temu na raka phuc.

- Myslisz, ze wiedziata, co robi Clay?

Wzruszyt ramionami.

- Chyba nie. Zabieramy ja na przestuchanie, ale wydaje mi sie, ze
po prostu nie chciata wiedzieé¢. Latwiej byto pi¢ dzin i ogladaé Dobrg
ceng - zerknagt na mnie. - | zastania¢ zaluzje, kiedy Clay mowit, ze
idzie pracowaé¢ w ogrodku.

- Powiedziata tak?

- Tak. Pomagat w ogrodku.

- Ale nie sadze, zeby to byto w ogrodku. Raczej w lesie. Powie-
dzial, ze tam pochowat myszoskoczka, czy co to tam byto. To miejsce,
w ktérym robit zdjecia. Jego miejsce.

- Tak. Wiem. Chodz zobacz.

Kiedy przeciskalismy si¢ przez podjazd, podbiegt do nas jakis
agent i wyszeptal co§ do Townesa, wskazujac na rosnacy stopniowo
tham za tasma. Gapie rozeszli si¢ niechetnie, zeby przepusci¢ gliniarzy
eskortujacych mala delegacj¢. Byly to rodziny ofiar: pan Hicks,
Jarrelowie i John Toner. Wszyscy mrugali i rozgladali sie, jakby kto$
ich nagle obudzit z glebokiego snu.

- Momencik - powiedziat Townes. Wzigt duzy tyk kawy i pod-
szedt do nich. Uscisnat dton kazdego z nich, mezczyznom serwujac
silny uscisk, natomiast pani Jarrel 1zejszy, acz serdeczny. Zgromadzili
si¢ wokot niego i kiedy co$§ tam szeptali, po kolei zerkali na mnie
ukradkiem. Pan Jarrel mrugat t¢po, tym samym zimnym wzrokiem co
uprzednio. Hicks kiwnat do mnie gtowa, co odwzajemnitem. Pani
Jarrel spojrzata mi prosto w oczy i usmiechnela si¢ stodko, unoszac
palce i machajac do mnie nieznacznie. Odwzajemnitem u$miech i
rowniez pomachatem z niewystowionym uczuciem wdzigcznosci.
Jedynie Toner unikal mojego spojrzenia, jakby ze wstydu po naszym



ostatnim spotkaniu. Skupil si¢ na Townesie i co§ smarowat w notat-
niku, dopdki nie zadzwonit jego telefon, a on odwrdcit si¢, by ode-
bra¢. Townes powrocit, kiwnat na mnie gtowa i kiedy podazylem za
nim przez ulice, po drugiej stronie thumu zauwazylem stojaca samot-
nie Dani. Uniostem reke, zeby jej pomachac¢, ale mnie nie zauwazyla.
Stata catkowicie bez ruchu, jakby patrzylta przeze mnie.

- Chodz - powiedzial Townes. - Tedy.

Gromadnie przeszlismy przez bramg i po raz kolejny mingtem
zarosniete krzaki, gnijacego buicka i zapadajacy si¢ dom z zastonig-
tymi oknami. Teraz roito si¢ tam od ludzi w niebieskich wiatrowkach i
rgkawiczkach chirurgicznych. Wszyscy co$ dzwigali, wycierali i
zagladali Bog wie gdzie. Na podworku zniszczona czes¢ ptotu zostala
usunigta i w jej miejscu znajdowat si¢ teraz kawatek czerwonej tasmy.
Kiedy przechodzili$my, jaki§ gliniarz kiwnal na nas glowa i uniost ja.

W lesie wcigz bylo ciemno. Swiatto wdzieralo si¢ tam powoli,
unoszac si¢ obok drzew i opadajac z gory, gdzie si¢ rozszczepiato i
przeswitywato przez liScie. Rozpraszalo si¢, po kolei ujawniajac
galaz, kamien, blyszczaca twarz, dlon. Technicy, ktorzy kopali w
ziemi, wcigz mieli zapalone latarki i §wiatla na kaskach. Poruszali si¢ 1
pracowali, jakby byli zwigzani przez te wigzki §wiatla, ktore kolejno
wylaczali, kiedy robito si¢ jasniej. Oznaczyli las i niewielkg tgke
tadéma, jak jaka$ siatkg. Male flagi zatkniete na plastikowych kijkach
oznaczaly i odliczaty kwadraty. Wokét nas stycha¢ bylo szmer,
zaktocenia i trajkot przez radio.

Potem nic si¢ nie wydarzyto. CzekaliSmy. Stonce wzeszito i
rozpoczat si¢ dzien. Zdjatem kurtke. Wciagz naptywali kolejni agenci,
zeby poszeptac z Townesem, a jego krotkofalowka wceiaz bzyczata, na
co za kazdym razem reagowal wsadzajac palec w ucho i drac sie w
urzadzenie. Najczesciej jednak po prostu stal, tak jak ja. Skonczyt
kawe 1 poszukal miejsca, zeby wyrzuci¢ kubek. W koncu dat go
przechodzacemu agentowi z plastikowa torba pelng przekopanej
ziemi. Po kolejnej godzinie spojrzat na mnie i wzruszyt ramionami.

- Co myslisz?

Rowniez wzruszytem ramionami.

- Nie wiem - zawahatem sig, rozejrzatem wokot i znizytem gtos:

- Shuchaj, musze sie wysikac.

Zmarszczyt sie.

- Nie mozesz wytrzymac?

- Wolatbym nie - wiasciwie to chcialo mi si¢ sika¢, odkad tu
przyjechalismy, ale nie byto mozliwosci ukrycia si¢ za krzakiem bez
potknigcia si¢ o kogo$ z FBI.



Townes westchnat.

- Noto idZ do domu - powiedzial. - Nie mozemy sobie pozwolié
na zadne wypadki.

- Ha ha. Ona jest w $rodku?

- Kto, matka zastepcza? Nie. Pojechata do centrum.

- Dobra, zaraz wracam.

- Dobra. Nie spiesz sie.

Wrécitem tg sama drogg, stapajac ostroznie po oznaczonej ziemi i
przeszedtem przez plot do ogrodu. Jezeli ta posesja kiedykolwiek
miata wokot siebie dziecinng aur¢ domu duchoéw, teraz, jak kazde
straszne miejsce w §wietle dorostego $wiatta dnia, wygladata na matg
i smutng. Mimo to mys$l, ze mam wej$¢ do srodka, sprawila, ze si¢
denerwowatem i zatrzymatem na chwile na tylnych schodach, z dtonig
na zardzewiatej klamce. Spojrzatem przez zakurzone okno na tylach,
zeby sprawdzié, czy pies jest w srodku.

Potem ustyszatem jakie$ zamieszanie dochodzace z lasu. Nic glo-
$nego, po prostu intensywniejsze brzeczenie krotkofalowek i
poruszenie w ogrodku, ale to wystarczyto. Wiedziatem, ze co$ zna-
lezli. Odwrocitem si¢ i pobiegltem przez plot i drzewa do miejsca, w
ktérym wszyscy policjanci i agenci zebrali si¢, niczym thum gapiow,
ktorych trzeba bylo opanowac¢. Lokciem utorowatem sobie drogg i
znalaztem Townesa.

- Townes! - krzyknatem.

Spojrzal przez ramig i zamachat w moja strone. Przepuscili mnie.

Stat nad wykopem glebokim na kilka stop, w ktérym na dole
agenci w kombinezonach i biatych butach odgarniali ostroznie ziemie,
przy uzyciu pedzli, misek i malenkich nozy, jak towcy skarbow
przekopujacy antyczne ruiny.

- Znalezliscie cos$? - zapytatem. Wskazal na ziemi¢. Odnalezli
ztoto. Zab i kolczyk. Jedno i drugie pokryte byto warstwg ziemi i
lezalo na bialej szmatce, ktorej fotografowie robili zdjecia. Widaé
bylo biaty korzen zgba. Ztoty kolczyk przypominat koronkowy azur.

- Nie wiem oczywiscie, co z z¢gbem - powiedzial do mnie
Townes. - Ale ten kolczyk... Stary, znam go lepiej niz obraczke wia-
snej zony! Nalezat do Janet Hicks.

Wocigz posuwali si¢ do przodu, cal po calu, a my tylko stalismy i
gapiliSmy si¢. Pot godziny pozniej znalezli pierwsza glowg. Wylonita
si¢ powoli. Na poczatku wida¢ byto tylko kilka cienkich wlosow.
Ostroznie je wyczesali, oddzielajac kazdy kosmyk od ziemi. Potem
pojawit si¢ czubek czaszki. Wygladat jak peknigta biata koputa, jak
ukryte pod ziemig jajo dinozaura. Tg¢gi m¢zczyzna w okularach o



grubych oprawach i o grubych szklach, wygladajacy komicznie w
bialej pizamce ze stopkami i czepku pod prysznic, ukleknat i odkurzyt
ja sobolowym pedzlem. Grzebal wokot niej narzgdziem dentystycz-
nym. Odchylit si¢ i dmuchnat. Pig¢ minut pézniej czaszka oczysz-
czona byla po puste oczodoty, ktore zerkaty na nas spod ziemi. Co$
btysneto.

- Tu jest drugi kolczyk - powiedziat. Odchylit sig, pozwolit
fotografom zrobi¢ swoje, po czym kontynuowat, odkurzajgc kosci
policzkowe i czyszczac dziurg, ktdra niegdys byla jej nosem.

- Tutaj! - zawotata kobieta zgarbiona tuz obok.

Do tej pory myslatem, ze to m¢zczyzna. W biatym kombinezonie
kosmicznym, biatych wysokich butach, biatym czepku na wlosy i
goglach wygladata rownie bezksztaltnie jak jej kolega. Kiedy jednak
zdjeta gogle i spojrzata na Townesa, zdalem sobie sprawe, ze tak
naprawdeg jest niskg, dwudziestokilkuletnig piegowata dziewczyna.

- Kolejna czaszka - powiedziata.

W ciaggu nastepnej godziny wygrzebali w sumie trzy ludzkie cza-
szki. Byly zakopane w linii trojkata i otaczaty szkielet, jak upierali si¢
eksperci, $§winki morskiej, nie zadnego myszoskoczka ani chomika, a
takze kota.

- Czy Clay wspominat o kocie? - zapytat Townes. Stali$my ramie
w rami¢ i gapiliSmy sig.

- Nie.

- Moze zapomnial. Za duzo zwlok, zeby spamietac.

- Nie. On nie zapomina.

- No tak... - westchngt Townes. Wiedzial, ze powinien co$
powiedzie¢. Wszyscy po prostu stalismy i gapiliSmy si¢ na trzy
gtowy. Kiedy$ byli to ludzie, mieli twarze, a za tymi twarzami kryty
si¢ mysli. Teraz byly to puste, jak peknigta porcelana, pope kane
czaszki, z ktorych wyptynety mozgi i krew, z otworami, ktore kiedys
ogladaly, czuty albo oddychaty. Czaszki szczerzyly do nas zg¢by,
gotowe wybuchng¢ $miechem. Jedna z nich miata kilka ztotych zgbow
trzonowych 1 nalezala do Nancy Jarrel, jak uznat Townes. Znal ich
karty dentystyczne na pamie¢. Inna miata nie gdys, co wida¢ byto
pomimo ziemi i peknie¢, ol$niewajacy garnitur biatych zebéw. Dora
Giancarlo. Blizniaczka Dani. Townes powiedzial, Ze nie miata Zad-
nych ubytkow. Chodzacy ideat.

Teraz na miejscu zapadta cisza. Ludzie chodzili w kotko, mowili
niskimi glosami, a aparaty furkotaly. Wszyscy si¢ nad czyms$
zastanawiali$my, chociaz nikt nie powiedziat tego na glos. Gdzie byta
czwarta glowa?



- Kopaliscie wystarczajaco gleboko? - zapytat Townes, wskazu-
jac na miejsce oddalone o kilka stop. Tegi koles w kostiumie kroliczka
wzruszyt ramionami.

- Tam pod spodem jest juz tylko kamien. Nie da si¢ tam kopaé
bez dynamitu albo wiertarki udaroweyj.

Townes Kiwnat glowa. Rece trzymat w kieszeniach. Mingta ko-
lejna godzina, a trzy glowy wcigz gapily si¢ na nas. Skromny plon,
ktoéry, zasiany wiele lat temu, wreszcie gotowy byt na zbiory. Caty
czas czekali$my tylko na to. Ale teraz, kiedy juz je mieliSmy, te puste
oczodoty i drwigce szczgki nie miaty dla nas zadnych odpowiedzi.
Rodzity tylko kolejne pytania. Dlaczego my, a nie wy? Nie mialy nam
do zaoferowania nic poza tym, co juz wiedzieliSmy - ghupi, oczywisty
fakt, ze wszyscy umieramy. Mowily: wszyscy skonczycie jak my.
Tutaj, w sadzie czaszek, na podwoérku pelnym kosci, dziurze na
$mieci, niezabudowane;j parceli, na Smietnisku.
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Townes poszedt, zeby pogadaé z rodzinami ofiar. Poszukiwania cig-
gle trwaly, ale chyba porzucit nadzieje, ze znajdziemy kolejng glowe,
a eksperci byli zajeci pakowaniem dowodow, ktore poddane zostang
analizie w laboratorium. Czekata ich dluga praca przy identyfikacji i
rekonstrukcji, a potem napisanie tak doktadnego i szczegdtowego
raportu, jak to tylko mozliwe. Townes potrzebowal probki DNA od
krewnych, wiedzac, ze przynajmniej jedna z rodzin bedzie musiata
pogodzi¢ si¢ z tym, Ze ich bliska nie zostala odnaleziona. Widziatem
Dani, ktora wcigz stala sama. Powiedziatem Townesowi, ze pdjde z
nig pogadac.

Kiedy do niej pomachatem, gliniarz stojacy na strazy natychmiast
ja przepuscil, jakbym byt jakim§ deputowanym. Nie moglem
powstrzyma¢ u$miechu. Awansowatem z pogardzanego towcy
sensacji, podejrzanego w sprawie morderstwa, do rangi agenta
federalnego. Ale teraz wszystko si¢ skonczyto i nie miato to zadnego
znaczenia.

- Znalezliscie je... - powiedziata.

- Znalezli trzy. Jednej brakuje. Potrzebuja probek DNA, zeby
ustali¢ ktorej. Ale mysle, ze...

- Co?

- Niewazne.

- No co0? Mozesz mi powiedziec.

- No c6z, niewykluczone, ze si¢ myle, ale mysle, ze widzialem
twoja siostre.

Dani usmiechneta sie. Scisneta moja dton i szybko ja puscita. Od-
chrzakneta i kiedy przemoéwita, zdalem sobie sprawe, ze ma Scisnigte
gardto.

- Co muszg zrobi¢? - zapytala. - Zeby ztozy¢ probke DNA?



- Zawioza ci¢ do laboratorium. Albo sama mozesz tam pojechac.
Mogge ci towarzyszy¢ - dotknglem jej ramienia. - Nie musisz tego
robi¢ teraz.

- W porzadku - powiedziala. - Napitabym si¢ chetnie wody.

- ChodZmy do $rodka.

- Nie, wszystko w porzadku. Nie zawracaj sobie mng gltowy.

- Nie badz niemadra. To zadna fatyga - powiedzialem, prowa-
dzac ja przez bramg. - Szczerze mowiac, ja sam muszg skorzystac z
toalety.

Wdrapali$my si¢ na skrzypiacy ganek i otworzyliSmy drzwi.
Przytrzymalem je, ale ona pokrecita gtowa.

- Ty pierwszy - powiedziata. - Troch¢ tu upiornie.

- Jasne... - odpartem, wchodzac do $rodka. Dom byt brudny i
$mierdziato w nim psim géwnem. Wokot oklejonego tasma izolacyjna
szezlongu piegtrzyly sie gazety, a stolik, na ktorym stat telewizor,
zastawiony byt fiolkami po lekarstwach. Kto$ tu byt zajety umiera-
niem. Migjsce przypominato grobowiec. Weszliémy do kuchni. Przy
zlewie staly w rzedzie puste butelki po dzinie, jakby pani Gretchen
zbierata je do recyklingu. Na gwozdziu nad umywalka wisiat dar-
mowy kalendarz z chinskiej restauracji. Wcigz pokazywat kwiecien.
Oplukatem szklanke i wypehitem jg wodg.

- Dzieki - powiedziata, marszczac nos i ze sceptyczng ming upita
lyk. Wtedy przyleciat ten maty pies, a ja wzdrygnatem si¢ mimo woli,
ale teraz juz nawet nie zawracat sobie gtowy szczekaniem.

- Hej, patrz - powiedziata Dani i uklekngta, Zeby go pogtaskac.
Polizat jg po dtoni, postat mi lekcewazace spojrzenie i zniknat gdzie$
w domu.

- Wiesz, co jest najdziwniejsze? - zapytata mnie.

- Wszystko.

- No tak, ale to co$ konkretnego. Dlaczego Clay nie zakopat tej
gltowy z reszta? Nie jest osoba, ktora robi przypadkowe rzeczy, jezeli
wiesz, co mam na mysli.

- Wiem - odpartem. Ja myslatem, ze najdziwniejsze bylo to, iz
wszyscy zdazyli$my sie tak dobrze poznaé w tak kréotkim czasie. Ile to
czasu mingto? Sze$¢ tygodni?

- Pamigtasz - zagadnatem - jak do nas strzelali na Brooklynie?

- No oczywiscie.

- Jaki to byt dzien?

- 14 maja.

- Skad wiesz?

- Poniewaz nastgpnego dnia dostalam okresu. Wczesniej si¢



martwitam, bo si¢ spozniat.

- Och - powiedziatlem. Spojrzatem na nia, ale odwrocita wzrok.
Podszedtem do kalendarza na $cianie. Policzylem po cichu, wodzac
palcem po datach. Dani spojrzata na mnie ze zdziwieniem.

- To nie Flosky do nas strzelata - powiedziatem.

- Co? Jak to nie?

- Poniewaz byla na poinocy stanu. W sgdzie. Walczyta o Claya,
pami¢tasz?

- Kurwa... - oznajmita Dani.

- Tak. To by sie zgadzato.

- Wiec jak myslisz, kto to byt? Kto jeszcze chce twojej Smierci?

Zastanowitem sig.

- Nikogo innego az tak nie interesujg.

Przewroécita oczami, tak jak zrobitaby to Claire.

- Pomysl, musi by¢ kto$ jeszcze, kto nic chce, zeby sprawa zo-
stata rozwigzana. Kto$, kto boi si¢ tego, co jeszcze moze zosta¢é wyko-
pane.

- Tak. Masz racje¢ - bez namystu ztapatem ja za dton, a ona mi jej
nie wyrwala.

- Z czym mam racje, Harry? - wygladala na podekscytowana.

- Powiedziatas wykopa¢. Kto$ nie chcial, zebysmy wykopali te
gtowy 1 odkryli, Ze sg tylko trzy. Kiedy dowiemy si¢, kogo brakuje,
dowiemy sig¢ tez, kto do mnie strzelat.

Zabrata dton i zaczeta nerwowo chodzi¢ w te i nazad po pokoju.

- Jak myslisz, kto to moze by¢? - spytata.

- Obstawiam Tonera. Me¢za numer jeden.

- Myslisz, ze to jego zony brakuje? Dlaczego? Tylko dlatego, ze
ci¢ nie lubi? Nie badz taki obrazalski - rozesmiala sig, a ja chcialem
znow ztapac ja za reke.

- Kpij sobie, jezeli chcesz - powiedziatlem. - Ale moze wiasnie
dlatego mnie nienawidzi. Od poczatku robil, co mogl, zeby mnie
powstrzymac.

- Ale dlaczego? Co ukrywa? - teraz siedziata na stole ze
skrzyzowanymi nogami, a ja przemierzatem pomieszczenie.

- Pomysl tylko - powiedzialem. - Moze Clay nie zakopat jej
glowy, poniewaz jej nie zabil. Nigdy nawet o niej nie wspomina.
Tylko o pozostatych trzech. Ale powiedziat, ze na poczatku w ogoéle
nie zamierzat ich mordowac. Zrobit to tylko dlatego, ze przytapala go
matka i gledzita tak dlugo, az to zrobit. Mowil, ze ustrzelit jakies dwie
dziewczyny, zanim jego matka si¢ dowiedziata.

- Ustrzelit?



- No, aparatem - wyjasnitem. - Poczekaj.

Nie mogtem juz wytrzymac. Poszedtem do fazienki i przymknatem
drzwi. W koncu mi ulzyto.

- Shuchaj! - krzyknatem. - Dlaczego nie ma jej zadnych zdjgé
posmiertnych? Tylko te za zycia? Policjanci stwierdzili, Ze to dlatego,
iz byla ostatnia. A jezeli byta pierwsza? Pracowat tam i poznat jg -
aspirujacg aktorke. Nie ma zamiaru zabija¢ tych dziewczyn, wigc nie
musi si¢ martwi¢, a moze liczy na to, ze ja zmigkczy i bedzie miat
chody u szefa, wiec strzela. To jest, fotografuje ja. Zaczyna si¢ fala
morderstw. Pozniej Toner oglada wiadomosci, widzi ostrzezenie,
portret pamigciowy, wypatruje fotografa Sciagajacego tadne dziew-
czyny na Queens - spuscitem wode i szybko umytem rece. Nie bylo
recznika, wigc wytartem je w spodnie. - Dodaje dwa do dwoch, widzi
szans¢ pozbycia si¢ zony, ktorej ma dosy¢ albo z ktorg ozenit si¢ tylko
dla pienigdzy. Wigc morduje ja, kopiujac modus operandi, o ktorym
czytal w gazetach, i ¢wiartuje na kawatki. I po wszystkim. Wszystko
gra, dopdki nie pojawiam si¢ ja - Otworzylem drzwi i wrocitem do
kuchni. - T co, ma to sens? Jak my$lisz?

- Mysle, ze jeste$ pierdolonym wrzodem na dupie - odpart Toner.
Stat za Dani. Jedng dton trzymat jej na ustach, a drugg przyciskat jej
pistolet do gtowy. Mrugneta do mnie. Maty piesek stojgcy w drzwiach
tez mrugat. Powgchat but Tonera, a ten go odtracit.

- Hej - powiedziatem, wyciggajac rece w gore. - Daj spoko;.

- Daj spokdj z czym? - zapytat Toner. - Kurwa, ostrzegatem cig.
Wrecz cie btagatem. Jezu, to tylko twoja wina.

- Stuchaj, roi si¢ tu od gliniarzy. Nie ujdzie ci to na sucho. To ko-
niec.

- Nie. To byt koniec. Ty to odgrzebates. Teraz, kiedy ja pogrze-
big ciebie, to bedzie kolejny koniec.

Dani patrzyta na mnie btagalnie, jak wezesniej Claire. Oczy zaszty
jej fzami. Pudel roztozyt si¢ na linoleum pomiedzy Tonerem i mng i
uwaznie stuchat.

- Dowiedzg sig, ze nie ma tam glowy twojej zony - powiedzia-
tem. - Domysla sie, co si¢ stato.

- Pewnie. | zatoza, ze Clay po prostu zakopat ja gdzie indziej albo
zrobit z niej sobie pierdolong popielniczke. Kto wie? To pieprzony
$wir. Jak juz przestaniesz wszystkich wkurwia¢ i zawraca¢ im glowe,
nie bedg mieli powodu, zeby dalej to roztrzasa¢. A nawet jezeli, to
zajmie im to miesigce. Mam duze oszczgdno$ci. Moge wyjechac z
kraju. Jeste§ moim ostatnim problemem. No i ta tutaj striptizerka.
Wigc otworz te drzwi i zapal $wiatlo.



- Shuchaj... - zaczalem, chociaz nie miatem nic do powiedzenia.

- Zrob to - przycisnat jej spluwe do czaszki. £.zy Dani sptywaty
mu na dlon. Zrobilem, co mi kazat. Otworzytem drzwi i znalaztem
wiacznik. Byty tam prowadzace do piwnicy schody i staba, wiszaca u
sufitu zaréwka. Pies natychmiast polecial na dot i zaczal badaé
schody.

- Ateraz ztaz na dot - powiedziat Toner. - Ostroznie.

Z rgkami w gorze zaczatem schodzi¢ na dol, usilujac nie potkngé
si¢ 0 psa. Wszedlem do matego kwadratowego pokoju z kruszacego
si¢ cementu i1 podloga z ziemi. Byt zatechly i pomimo tego, ze dzien
byt ciepty - byt zimny. Znajdowat si¢ tam bojler, rury i sterty $mieci,
ktore byly resztkami wyposazenia ciemni. Nad schodami wisiala
cigzka czarna kurtyna, ktorg Toner odciagnat schodzac i popychajac
przed soba Dani. Ta miala jedno rami¢ wykrgcone za plecami, jej
twarz byla czerwona. Po raz pierwszy odkad ja poznatem, wygladala
na przestraszong.

- Patrz - powiedziat Toner. - Jak tu mito i kameralnie. Nikt nic
nie ustyszy.

Zauwazylem jakie$ migotanie, co$ jak srebrna ryba w stawie i za-
nim zdazylem si¢ zorientowaé, co si¢ dzieje, Dani wyciggneta ramie
zza plecoOw. W dloni miata n6z sprezynowy. Nagle otworzyla ndz i
przeciglta rami¢ Tonera, ktorym przytrzymywal jej usta. Toner
chrzaknal, szarpnat ramieniem, a Dani zaczeta wzywa¢ pomocy.

Natarfem na nich, usitujac skupi¢ si¢ na rece, w ktoérej trzymat bron
i nagle o$lepil mnie rozbtysk, a w pomieszczeniu rozlegl si¢ wystrzat.
Pies zaczal glo$no jazgotac i biega¢ po schodach w gore i w dot. Dani
westchnela 1 osuneta si¢ miedzy nas, jakby$Smy ja i Toner mieli ja
przytrzymaé. Nie wiedzialem, gdzie ja trafit ani gdzie mial bron.
Toner usitowat si¢ wyrwaé. Gtowa Dani opadta na moje rami¢ i
poczutem, ze wciska mi n6z w dton.

Spluwa ponownie wstrzelita. Tym razem ustyszatem brzdek, kiedy
kula trafita w bojler. Dani pojekiwata cicho, jakby miata koszmar
senny. Zlapatem ndéz druga dlonig i przesunatem bezwladne ciato
Dani w stron¢ Tonera. Wszystko dziato si¢ bardzo powoli, jak proba
przecisnigcia si¢ przez zatloczone metro. Poczutem, jak pies placze mi
si¢ pod nogami. Wymacatem klatke piersiowa Tonera, po czym z calej
sity wbitem w nig no6z, przebijajac jego sportowy plaszcz, niebieska
koszule, a takze skore, ciato i kosci pod spodem. Chrzaknat
gwaltownie, jakby szczeknal i zaczat miotac si¢, wierzgajac pomigdzy
nami. Nacisnglem mocniej. Krew trysneta mi na twarz, a on padt na
bok.



Dani wyslizgneta si¢ i zwinela na ziemi. Z jej szyi ptyneta krew.
Pies wskoczyt na nig i zaczat jg zlizywac, krotkimi, predkimi ruchami
jezyka, jakby pit z fontanny.

Przecisnatem si¢ do przodu, nad Dani, i teraz Toner i ja staliémy
twarza w twarz. Spojrzat prosto na mnie z odlegtosci cala albo dwoch
I W jego spojrzeniu wida¢ byto glownie zaciekawienie i zaskoczenie.
Nie wiem, czy zaskoczytem go ja, czy $mier¢. Krew spltywata mi z rak
i sgczyla si¢ przez nasze ubrania. Palce mialem $liskie i musialem
mocno chwyci¢ néz. Znow spojrzatem mu w oczy i obserwowatem,
jak opuszcza je ostatnia iskra zycia. Byly martwe. Wtedy wepchnalem
ostrze az po rgkojesc. Dzgnatem go prosto w serce.
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Siedzielismy w czyms, co mogto kojarzy¢ si¢ z kinem, w pierwszym
rzedzie, gapigc si¢ w okno w pomalowanej na zielono $cianie z
pustakow. Za szklem wisialy zastony z grubego materialu, ktére
zawsze kojarzyty mi si¢ z sieciowymi hotelami. Za szybg Darian Clay
przygotowywatl si¢ na $mier¢.

Smiertelny zastrzyk jest procesem czterofazowym. Clay byt przy-
piety pasami, a do klatki piersiowej przeczepione miat czujniki. Mieli
mu wpusci¢ w zyly dwa zastrzyki, jeden dodatkowy, dla pewnosci,
przez dlugie rurki. Na poczatku mieli roztwor z soli, zeby otworzy¢
zyly. Potem, na sygnat straznika, zaslony mialy zosta¢ zaciggnigte.
Nastepnie tiopental sodu, srodek znieczulajacy, ktory miat go uspic.
Potem bylo pankuronium, ktére paralizuje caty uklad mig$niowy i
zatrzymuje oddychanie. Na koncu chlorek potasu, ktéry zatrzymuje
akcje serca. Smieré nastepuje w wyniku przedawkowania $rodkow
przeciwbdlowych, zatrzymania procesu oddychania i akcji serca. To
wszystko dzieje si¢ w czasie, kiedy skazaniec jest nieprzytomny. A
przynajmniej tak nam si¢ wydaje.

Byli tam Jarrelowie i pan Hicks, siedzieli w pierwszym rzedzie.
Tym razem wszyscy uscisneli mi dtonie i wyrazili zaskoczenie sprawa
Tonera. Pytali o Dani, ktora wcze$niej mieli za nafaszerowana
narkotykami latawice. Powiedziatem im, ze miata szcze$cie. Po tym,
jak Toner padt martwy, zawloktem ja po schodach do kuchni, gdzie
zobaczyltem, ze ma rang na szyi. Wotajac o pomoc, przyciskatem rang
tak mocno, jak tylko mogtem, czujac, jak jej zycie przecieka przez
moje zacisnigte palce. Szczesliwie w poblizu byl tuzin gliniarzy i
technikow medycznych. Szybko ja ustabilizowali 1 zawiezli nieduza
kawalkada do szpitala.

Wszystko bedzie dobrze. Kula Tonera trafita ja w gardto, ale omi-
nela zyle szyjna o kilka milimetréw. Drasneta jednak tetnice szyjng i
przy wylocie nieco uszkodzita kregostup. Operacja trwata dlugo, a



rehabilitacja miata by¢ bolesna. W pewnym momencie, stojac nad jej
tozkiem, w chwili jakiego$ delirium, poprositem ja, by ze mnag
zamieszkata. Dlaczego nie?, pomy$latem sobie. Moze tego wlasnie
potrzebowalem? Zdeprawowanej dziewczyny, ktora zawsze byla
uzbrojona. Ale odmoéwita.

Jej ojciec i macocha przylecieli, zeby pojednac si¢ przy szpitalnym
16zku. Zgodzita si¢ z nimi zamieszkac i skonczy¢ terapi¢ odwykowa
w specjalnym o$rodku w Arizonie, a takze wroci¢ do szkoty, chociaz
nie chciata by¢ juz psychologiem.

Miata dosy¢ szurnietych ludzi.

Townes tez uczestniczyt w egzekucji. Siedziat z rodzinami, §ciskat
dlonie reporterom i szychom z lokalnych stuzb porzadkowych, ktérzy
stanowili reszte¢ widowni. Ztozyl juz wypowiedzenie i pracowal nad
scenariuszem serialu opartym na swoich przygodach. Zartowali$my
sobie przez chwilg, Zze moze ktoregos dnia mogtbym dla niego praco-
wac, ale ztapal go jaki$ reporter i poszlismy pozowaé¢ do zdjgcia.
Uznali$my, ze w koncu si¢ polubiliSmy, ale teraz, kiedy juz byto po
sprawie, nie pozostato nic do powiedzenia. Jezeli kto$, kogo znam, nie
zostanie zamordowany, nasze ponowne spotkanie raczej nie wcho-
dzito w gre.

Przynajmniej dzien byt przyjemny. Gdyby byta to, powiedzmy,
burzowa noc, kusitoby mnie, zeby sktama¢, cho¢by po to, zeby unik-
na¢ banatu. Jednak byl to pickny letni dzien i wszedzie czu¢ byto
zycie. Powietrze byto geste i miekkie, czutem jego jedwabisty nacisk
na skorze. Gdy jechatem pociagiem, drzewa rosnace wzdtuz torow
falowaty, a kwiaty byly tak szeroko otwarte, ze sprawiaty wrazenie,
jakby krecito im si¢ w gltowie. Wygladatly jak pijacy z kreskowek z
wywieszonymi jezorami.

Juz na drodze do wigzienia, ktora skladala si¢ gltéwnie z asfaltu,
betonu i ogrodzenia, widziatem k¢pe pigknych stonecznikow -
wyzywajacych, jaskrawych, wysokich. Niczym kompania honorowa
gotowa do strzatu. Pomyslatem na ten widok, ze Clay nie zobaczy
tego juz nigdy. To wilasnie jego kara. Kazda taka chwila, ktéra straci.
Ale nie wygladato na to, Ze zegna ten $wiat z zalem. Na ostatni positek
zazyczyl sobie krwisty stek, homara i ciasto czekoladowe, ktorym
podzielit si¢ ze straznikami. Potem przez jakis$ czas czytal magazyn i
zasnal, najwyrazniej bez problemu. Nie wiem, jaki to byl magazyn.
Czulbym si¢ mimo wszystko mile potechtany, gdyby okazato sie, ze
byt to jaki$ stary numer Lubieznikow.

Kiedy dotarlismy do bram wigzienia, natkneliSmy si¢ na grupke
dwudziestu czy moze trzydziestu demonstrantow. Niektorzy z nich



mieli transparenty. Byla to dziwna zbieranina: podstarzali hipisi,
zakonnica, dwoch mnichow buddyjskich o ogolonych gtowach i kilku
powaznych, zarosnigtych miodych ludzi. Wsréd nich cicho i bez
ostentacji przycupnegta Theresa Trio, ktorej nie widziatem ani z ktorg
nie rozmawialem od tamtego dnia, kiedy siedzieliSmy na tawce.
Pomachatem do niej, ale mnie nie widziala. Potem brama si¢ za-
mknela.

Miatem tez wiesci od Claire. Kilka dni wczes$niej dostatem maila.
A prawie stracilem juz nadzieje:

Hej, Sibylline,

Jak leci? Pamigtasz mnie jeszcze? Przepraszam, zZe nie dzwonitam
ani nie pisatam. Oczywiscie nie bytam zta. Ocalites mnie. Mysle, ze si¢
batam. Nie ciebie. Nigdy. Byles moim najlepszym przyjacielem!!
Mysle, ze swiat nagle wydal mi si¢ przerazajgcy i musiatam wrocic¢ do
domu i poby¢ chwile dzieckiem, ktorym chyba jestem.

Lato spedzam w Lawn Guyland, moj tata ma tam dom na plazy.
Jest okropnie, ale w porzqdku. Potem wyjezdzam do szkoly z interna-
tem w Szwajcarii. Wiem, ze to dziwne, ale strasznie sig ciesze. Czy to
nie megafrajerskie? Moze jednak bedzie okropnie, kto wie. A moze
uciekne i wprowadze sie do ciebie. Pozwolisz mi? Drzigki, Ze
pozwalafes mi sie tak z tobq trzymadé. Dziekuje za wszystko, co zrobi-
tes. Iza to, czego nie zrobiles. Dzickuje, Ze sie mng zaopiekowaltes-
Przepraszam, Ze ja juz nie moge si¢ tobg zajmowac. Ale ty mnie nie
potrzebujesz. Nie tak naprawde. Dzigki za to, Ze udawales. XOXO, C.

O piatej straznik dat sygnat i kurtyna zostata odsunigta. Darian
Clay byl przypiety pasami do czarnego stolu, ktory miat przedtuzenia
na ramiona. Wygladal, jakby go mieli ukrzyzowac¢ albo jakby siedziat
w jakims fotelu do masazu sado-maso. Kroplowki wystawaly z jego
ramion i biegly do dziury w §cianie, gdzie kontrolowali je niewidoczni
technicy. Chociaz wiedziatem, ze ta kryjowka byla wspotczesnym
odpowiednikiem kaptura kata, wcigz wydawalo mi si¢ to niedo-
rzeczne. Czy bali si¢, ze martwy mezczyzna bedzie wiedziat, kto go
zabil? Moze mysleli, ze wroci zza grobu i bedzie ich nawiedzat albo
bedzie czekal na nich w piekle? Jezeli tak, to czy chowajac si¢ za
$ciang mogli uciec przed duchem?

Clay rozejrzat si¢ wokotl, usmiechnat si¢ do nas i unidst palce,
jakby chciat nam pomacha¢. Wszyscy krecili si¢ nerwowo w krze-
stach, a ja spojrzalem na rzad przed sobg. Wlosy pani Jarrel si¢
przerzedzaly. Pan Jarrel miat tupiez na rekawie garnituru. Z jakiego$



powodu te dwa drobiazgi sprawily, ze poczulem niezno$ny smutek.
To ci nie pomoze, pomyslatem sobie. Nic nie sprawi, ze ci ludzie
poczujg si¢ lepiej, moze oprocz mijajacego powoli czasu i stodyczy
jakiej$ nowej radosci. Ale nawet sam fakt, ze wspomnienia blakna,
wywota tylko wigkszy smutek. I chociaz zagadka zostata rozwigzana,
a sprawiedliwos$ci stato si¢ zado§¢, prawdziwa tajemnica nie zostata
odkryta. By¢ moze mieli tego $wiadomo$¢ nawet teraz, kiedy sie-
dzieli, obserwowali i trzymali si¢ za rece. Straznik zapytat Claya, czy
ma jakie$§ ostatnie stowa do powiedzenia. Kiwnal glowag i co$
wymamrotal. Straznik zmarszczy? nos.

- Ostatnie stowa wieznia, to: Nie mam do was Zalu - odchrzaknat.
- Wybaczam wam wszystkim - po czym szybko powiedziat co$ do
interkomu i wydat rozkaz. Znieczulenie trafito do krwiobiegu Claya.

Zareagowal niemal natychmiast, unidst glowe, jakby ktos go
zaskoczyt, po czym powoli jg opuscit. Wydawalo sie, ze jego ciato sie
odpreza. Potem, jakby walczyt z nagla senno$cia, wykrecit glowe raz
jeszcze 1 spojrzat na nas. Spojrzat na Jerrelow i Hicksa. Odwrocili
wzrok.

Spojrzat na Townesa, ktory odwzajemnit spojrzenie. Clay kiwnat
na niego glowg. Potem spojrzal na mnie i ja tez patrzylem mu w oczy,
starajac si¢ co$ zobaczy¢, jakas wiadomosé, cokolwiek chciat mi
przekazaé. Ale kto wie, czy tak byto? W koncu byt na haju.

Zamknat oczy i opadt na stot.

Straznik dat znak i wstrzykneli mu kolejny medykament, ktory
sparalizowat jego miesnie i obserwowalismy, jak palce Claya drgaja i
zamierajg. Jego klatka piersiowa uniosta si¢ i opadia po raz ostatni.
Potem wpuscili w rurki ostatni narkotyk, ktéry zatrzymat ostatni
poruszajacy sie migsien w jego organizmie. Serce. WpatrywaliSmy sie¢
w niego. Kilka minut p6zniej wszedt lekarz i ogtosit czas zgonu o
5.12. Wstatem i wyszedlem. Nie chciatem si¢ z nikim zegnaé. Nie
chciatem oglada¢ ich twarzy, kiedy sie¢ odwracali. Nie chcialem
pokazywacé tez swoje;.
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Przeszedtem przez ochrong¢ i wyszedtem na zewnatrz. Wtasnie ogto-
sili §mier¢ Claya. Mala grupa protestujacych modlita si¢ w matych
grupkach, trzymajac si¢ za rece albo zapalajac swieczki. Inni pako-
wali juz tablice do samochodow. To musiato by¢ dla nich trudne.
Nikomu tak naprawde nie bylo przykro, ze nie zyje. Theresa stata
odlaczona od grupy. Kiedy mnie zobaczyta, usmiechneta si¢ i krotko
mi pomachata.

- Czes¢ - powiedziata. - Zastanawiatam sie, czy bedziesz.

- Clay mnie zaprosit. Wiem, ze to dziwne.

- Czulam, ze musze tu przyjechac - oznajmita.

Zaczelismy i8¢ razem w kierunku parkingu.

- A co z Flosky? - zapytatem. - Jezeli ona tam wyladuje, tez
przyjdziesz protestowac?

- Tak - nasze spojrzenia spotkaty si¢ na chwile, po czym znow
zaczgla patrzy¢ na swoje stopy. - Jezeli nie moge broni¢ swoich
przekonan, to kim jestem?

Mng, pomyslalem, ale powiedziatem tylko:

- Jasne.

- Acoztobg? - zapytata. - Co zamierzasz robi¢?

- Nie mam zadnych przekonan, z tego co mi wiadomo. Tylko
procesy.

- Nie o to mi chodzi - usmiechneta si¢. - Pytam o ksigzke.

- Nie ma zadnej ksigzki. Gtowng wartoscig ksigzki miato by¢
jego wyznanie, jego wlasne stowa. Teraz nikogo to juz nie obchodzi.
I, jezeli nie zauwazyla$, to juz nie wzbudza takiej sensacji.

- Nocoz... - powiedziala.

- No céz... - powtorzytem - Teraz to raczej ksiazka o Flosky
moze wzbudzi¢ matg sensacje¢, ale wydaje mi si¢, Ze na jaki§ czas mi



starczy. To wszystko zawracanie glowy - rozesmiala si¢, a ja ciagna-
tem:

- Musze jednak szybko co$ napisaé. Jak tego nie zrobig, to
skoncze pewnie jako nauczyciel w podstawowce.

Przeszlismy przez kolejng bramg i byliSmy juz na parkingu dla pra-
cownikéw wigzienia. Niektorzy z nich spedza tu wiecej czasu niz
skazancy.

- Hej, mam pomyst - powiedziala, rozchmurzajac si¢ i dotykajac
mojego ramienia. Nie po raz pierwszy, jesli dobrze pamiectalem. -
Dlaczego nie zrobisz z tego ksigzki o wampirach? Wampir-seryjny
zabojca. Albo czekaj, jeszcze lepiej, wampir-policjant, ktory musi
Sciga¢ seryjnego morderce.

- Tak - przyznatem. - Moze co$ z tego by¢.

- Mysle, ze to byloby $wietne - powiedziata. - To znaczy, $wietny
poczatek, ale to pewnie najtrudniejsza czes¢, prawda? Poczatek?

- Nie bardzo.

- Koniec?

- Ani jedno, ani drugie - mowitem. - Tak jak w zyciu.
Najtrudniejszy jest $rodek.

Usmiechneta si¢ do mnie, a ja odwzajemnitem u$miech i przez
chwile wydawato mi si¢, ze usztoby mi na sucho, gdybym ja pocato-
wal, gdyby tylko okolicznosci nie byly tak koszmarnie niestosowne.
Ustyszatem glo$ny klakson i odskoczytem, gdy zaparkowato obok nas
czarne subaru, peine radosnych mtodych ludzi, zawsze gotowych
zjawi¢ si¢ tam, gdzie ich akurat nie trzeba.

- Wskakuj, T.! - wrzasnat obdarty chtopak z brodg i kolczykiem
W nosie.

- Musze juz i§¢ - powiedziata.

- Rozumiem - odpartem. - Do zobaczenia w mieScie?

- Pewnie, zadzwon do mnie kiedy$ - wyszczerzyta zgby. - Albo
poszukaj mnie w internecie.

Rozesmiatem sig.

- Wiec to ty bytas vampemT3?

Wzruszyta ramionami.

- Moze. Moze nie - wspi¢la si¢ na tylne siedzenie samochodu.
Trzasneta drzwiami, a ja odwrocitem sie, zeby poszukaé drogi do
wyjscia, ale ustyszatem, ze kto§ mnie wota.

- Hej, Harry!

Odwrdcitem si¢. Samochdd juz ruszat, a ona wychylita si¢ z okna.

- Tak?

- Pisz dalej. Potrzebujemy si¢ - pomachata i samochod odjechat.



Nie wiem, jak wy, ale ja nienawidz¢ dochodzi¢ do konca tajemnicze;j
historii. Byt to dla mnie problem od dziecinstwa, kiedy siedzac samot-
nie w bibliotece odkrytem Poego, pierwszego pisarza dla dorostych,
ktérego naprawde pokochatem. Poza tym, ze pisat $wietne horrory i
fantastyczne historie, byt ojcem opowiesci detektywistycznych. Od
tamtej pory, niezaleznie od tego, co czytatem i co miato podobno by¢
bardziej realistyczne, eksperymentalne albo psychologiczne, wcigz
wracatem do kryminatow, na dlugo przed tym, jak zostalem zmu-
szony do tego, by pisa¢ je za pienigdze. Niezaleznie jednak od tego,
wcigz pozostawal pewien problem: wole poczatek od konca. Uwiel-
biam kryminaty i jestem zwykle nieco zawiedziony rozwigzaniem.

Najtrudniejsza rzecza w pisaniu kryminatéw jest to, ze nie sg
wystarczajaco tajemnicze. Zycie pokonuje forme, ktora nadaje mu
literatura, niezaleznie od tego, czy jest nia genialny thriller czy tez
prosty trzyaktowy kryminalny chtam. Prawdziwym ryzykiem i
niebezpieczenstwem zycia jest to, ze nigdy nie wiadomo, co si¢ stanie,
a wynika to z kompletnie przypadkowej rzeczywistosci, w ktorej
kazdy moment jest wyjatkowy i niepowtarzalny i o ktorej wiemy tylko
jedno: ze kiedys sig¢ skonczy. Stad moje rozczarowanie wigkszoscia
historii o detektywach, jak i odpowiedziami, ktére nigdy nie sa rowne
ogromne;j ilo$ci pytan, ktére prowokuja.

Konwencjonalne spojrzenie na kryminaty, jak méwit Auden, jest
takie, ze jest to w zasadzie bardzo konserwatywny gatunek. Zbrodnia
narusza status quo; czytelnicy raczg si¢ grzesznym dreszczykiem, po
czym obserwujg z aprobata, jak detektyw, agent albo Porzadek Spo-
teczny na koncu sprawiaja, ze wszystko si¢ uktada. Konczymy kakao,
owijamy si¢ kotdra i jesteSmy bezpieczni. To prawda. Ale ta teoria nie
uwzglednia jednak nastepnej ksigzki 1 nastgpnego morderstwa. I
jeszcze nastepnego. Kiedy wezmie si¢ wszystkich Poirotow, Maigre-
tow, wszystkich Lew Archeréw i Mattéw Scuddersow, dostaje si¢ cos,



co nas dziwi, a zarazem wydaje si¢ znajome. Swiat, w ktorym
nieustannie pojawiaja si¢ tajemnicze, destrukcyjne sity, a wszystkie
rozwigzania sg tylko tymczasowe - sg tak naprawde krotkimi prze-
rwami, podczas ktorych bierzemy oddech przed nastepng sprawa.

| tak, podjatbym si¢ kolejnej sprawy, pomimo wszystkich moich
porazek. Nie z jakich$ szlachetnych pobudek ani nie dla zdobycia
uznania w oczach Jane czy Theresy, ale po prostu dlatego, ze nie
mogltbym si¢ powstrzymac. Bylo juz za pozno. Clay i ja zaczeliSmy
i8¢ swoimi $ciezkami juz w dziecinstwie, w malych pokojach na
Queens, mieszkajac z matkami. O jego matce powiedziatem juz
wystarczajaco. Jezeli za$ chodzi o mojg... Cdz, czyz to nie oczywiste?
Bylem malym samotnym chtopcem, ktory siedziatl z nosem w ksiaz-
kach. Minely dziesigtki lat, a ja ciagle to robig. Ale nie jestem psycho-
pata, ktoremu wydaje si¢, ze jego wilasny, wewngtrzny $wiat jest
prawdziwy. Zamiast tego przyznaje, ze moj $wiat jest niczym, pyl-
kiem, zwykla fikcja. Ale ciggle w niego brne - biedny, samotny,
nieszczesliwy, zdeprawowany, zgorzkniaty i neurotyczny. I nie uste-
puje. Trzymam swoje ksiazki jakby wbrew rzeczywistosci, jak lustro,
ktore odbija tylko sny. Kazdy tekst literacki jest wielkim zwycie-
stwem 1 matym aktem oporu przeciw §wiatu.

Myslalem o tym wszystkim, wracajac pociggiem do domu i
probowatem, mys$lac o historii Claya, naszkicowaé pierwszy rozdziat
mojej wilasnej ksigzki. Wracatem do mieszkania mojej matki, do
pustego 16zka, wiedzac, Ze nastepnego ranka prawdopodobnie zaczng
pisaé. A poniewaz taki tani pisarzyna jak ja nie moze sobie pozwoli¢
na strate dobrej historii, musiatem uratowaé wszystko, co miatem,
przerabiajac rzeczywisto$¢ na fikcje, zmieniajac imiona i inne szcze-
gbly. Ale tym razem jedno nazwisko miato by¢ prawdziwe: moje
wlasne.

Clay powiedziat, ze wszyscy jeste$my jedynie naczyniami, w kto-
rych jest tylko kropla zycia i thuczenie tych naczyn nic nie znaczy. Jak
wylewanie tej kropli z powrotem do oceanu, z ktorego zreszta
wyplyneta. Tak wlasnie o nim myslalem, kiedy lezal $piac zbyt
mocno, by zorientowaé sie, ze nie zyje, ze ten ostatni strumien
wplywajacy do jego krwiobiegu ma by¢ tym, ktéry go zabierze.

Jego historia byta taka jak wszystkich: porywista, mroczna rzeka,
ktora plynie przez przetomy, doliny i lasy, by wpas¢ do ogromnego i
tajemniczego morza. Tylko wtedy, kiedy predko$¢ zamienia si¢ w
bezruch, a my wreszcie mozemy swobodnie dryfowac, zdajemy sobie
sprawg, ze od jakiego$ czasu unosi nas prad, a teraz jesteSmy juz
daleko, a wokotl jest zbyt gleboko. Ale wtedy jest juz za pdzno.



Dotarlismy do kresu nocy i do konca naszej historii. Dotarlismy do
pustej strony.

By¢ moze zorientowaliscie si¢, ktore prawdziwe postaci zmieni-
tem albo potgczytem, jakie z kolei nigdy nie istniaty oraz ktore fakty i
daty zmienitlem. Moze czujecie sig, jakbys$cie mnie znali, jak godnego
zaufania narratora powie$ci albo moze jako pisarza, ktory napisat
ksigzke. Ale ja jestem tylko duchem. Ale na razie powiedzmy sobie,
ze pewnego letniego wieczoru bytlem w pociagu, ktory jechal w strong
miasta i ze z okna ujrzatem czarng rzeke ptynaca pomiedzy zaro$nig-
tymi brzegami i ze wszystko to powoli znikato w coraz ciemniejszym
niebie. A teraz zamknijcie ksigzke 1 zgasScie $wiatto.



O AUTORZE

David Gordon urodzit sie w Queens, mieszka w Nowym Jorku.
Uczgszcezat do Sarah Lawrence College, ma tytul magistra literatury
angielskiej 1 literatury porownawczej oraz magistra sztuk pigknych -
obydwa zdobyt na uniwersytecie Columbia. Pracowat w filmie, mo-
dzie, branzy wydawniczej i pornograficznej. To jego pierwsza
ksigzka.



PODZIEKOWANIA

Chciatbym podziekowa¢ za nieoceniong pomoc, bez ktérej ta ksigzka
nigdy by si¢ nie ukazata, nastgpujagcym osobom: mojemu agentowi
Dougowi Stewartowi za jego madro$¢ i wytrwato$¢; nieustraszonemu
i niepohamowanemu Sethowi Fishmanowi; mojej redaktorce Karen
Thompson za pomoc i wiedze; nauczycielom i kolegom ze szkot, od
szkoty podstawowej nr 69 po Columbig, ktorzy utrzymywali mnie w
przekonaniu, Ze jestem w stanie to zrobic¢; przyjaciotom, zbyt licznym,
by ich tutaj wymienia¢; ktorzy czytali wszystkie pierwsze, drugie i
trzecie wersje 1 ktorych cierpliwo$¢ oraz wyrozumialo$¢ nie przestaja
mnie zadziwia¢; moim obu Jennifer, za ich zyczliwo$¢ i wdzigk; a
przede wszystkim rodzinie, ktorej mito$¢, wsparcie, cierpliwos$¢ i
hojno$¢ sa nieskonczone i ktora, daje¢ stowo, w ogole nie przypomina
postaci z mojej ksigzki.



