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— Musisz do niej zadzwoni¢, styszysz?

Glos Waltera wyrwat ja z drzemki, ale czyz mozna drzemac, stojac? Patrzyla przez okno na morze,
ktore w koncu uspokoito sie, ochtonelo, cho¢ w powietrzu czuc¢ byto jeszcze napiecie ostatnich godzin.

Dopiero teraz zauwazyta, ze jej dtonie zacisniete byly wokét firanki, ktorej trzymata sie kurczowo, do
boélu.

— Anno, czy ty mnie stuchasz?

— Shucham... stysze. — Spojrzata na niego oczyma mokrymi od tez.

Walter podszedt do niej i zaczat powoli uwalniac jej palce, jeden po drugim. Uni6st do ust lodowatg
dton Anny i pocatowat.

— Przeciez ktos musi jej o tym powiedzie¢. Chyba nie chcesz, zeby dowiedziala sie o wszystkim od
policji.

— O Boze...

Zamknela oczy. Znowu zobaczyla skale i jame ukryta na wschodnim wybrzezu, rozgrzang
wspomnieniami, ktére wciaz byly gorace, pulsowatly pod powiekami niczym Swieze 1zy. Fale rozbijajace
sie z krzykiem o biate kamienie rozrzucone przez sztorm, ktory przyszedt noca, i koc, na ktérym wczesSniej
lezala, a takze plecy Wojtka, poranione piaskiem, ktory delikatnie wbijal sie w skére. Dotykala jego
ramion, gladkich i mtodych.

— Chcesz? Opowiem ci o0 moim kocie.

— Nie wiedziatam, ze masz kota.

— Miatem. Wiele lat temu.

—No i co z tym kotem?

— Nie lubil, kiedy wiato. Nasze mieszkanie w Krakowie lezy na wzgorzu, i tam zawsze wieje. Kiedy
przyplatat sie do nas, kiedy z nami zamieszkal, nie mieliSmy pojecia, Ze nie lubi wiatru.

— To jak sie dowiedzieliscie? — zapytata, catujac go w ramie.

— Zawsze, kiedy za oknem mocno wiato, chowat sie pod kanape w salonie albo pod t6zko i udawat,
7e go nie ma. Nie lubil, zeby tam do niego zaglada¢. Pewnego dnia pojechaliSmy w gory, do naszego
letniego domku...

— Zabraliscie go ze sobg?

Skinat glowa.



— To byto dziwne lato. Pogoda zmienita sie nagle, ze stonca zrobita sie burza z deszczem i wiatrem.

— I on wam uciekit?

— Najpierw mysleliSmy, ze schowal sie, jak zwykle. Szukalismy go caly dzien, wotaliSmy. Ale nie
wrocit, jakby rozptynat sie w powietrzu. Przepadt.

— To bylo nierozsadne — ocenita. — Zabiera¢ miejskiego kota na odludzie.

— Odnalazt sie dopiero w nastepne wakacje.

—Jak to?

— Pewnego dnia stanagt w progu kuchni, zamiauczat, po czym podszed} do mnie i jak gdyby nigdy nic
otart sie o moje nogi.

— I co? Zabraliscie go z powrotem do domu?

— Wybrat wiejskie zycie. Odszed}l od nas, ale wrocit sie pozegnac¢, pokazac, ze zyje. To mite. Co
prawda, zrobit to tylko raz, tamtego dnia, ale mimo wszystko to bylo mite. Nigdy pd7niej juz go nie
widziatem.

Usiad}a na kocu.

— Po co méwisz mi o tym wiasnie teraz?

Pocatowat ja w usta i przeprosit.

Dlaczego teraz przypomniata sobie akurat te historie? Wspomnienie tamtego dnia bylo Zzywe i bardzo
Swieze, jakby rozmowa wydarzyla sie przed chwilg. Anna zastanawiala sie, dlaczego nasza pamie¢ w tak
okrutny sposob okazuje swoje przywigzanie do chwil, o ktorych wolelibySmy zapomnie¢. Przeciez nie
powinna teraz mysle¢ o nim w ten sposob. Przeciez to, co moglo trwa¢ wiecznie, miato nie nastapi¢ juz
nigdy.

Prawdopodobnie juz nigdy nie zobaczy go idacego plaza ani chodnikiem. Juz nigdy on nie opowie jej
o swoich planach i o tym, ze nigdy jej nie zostawi. Wcigz nie docierato do niej, ze nigdy wtasnie sie
stato.

Spojrzata na stolik, na ktérym lezat telefon. Czekala jq ta najtrudniejsza rozmowa, ktérej nie wybaczy
sobie do konca zycia.

Walter podat jej komorke. Podeszta do sofy, kazdy jej krok byt kamienny i samotny. Ciezko opadta na
siedzenie. Raz jeszcze spojrzata za okno, jakby szukajac potwierdzenia tego, co sie stalo. Po drugiej
stronie zatoki zapadat juz zmrok. Zblizata sie noc, ktdra niosta ze soba spokdj i wytchnienie od sztormu,
jaki przydarzyt sie tym trojgu zaledwie kilka godzin temu. W oddali widac¢ bylo jeszcze niebieski btysk
Swiatel policyjnego radiowozu, ktory wcigz stat na poboczu drogi, tuz nad przepascig. Ludzie rozchodzili
sie powoli do swoich doméw, by spokojnie opowiedzie¢ bliskim o tym, co wydarzyto sie tego dnia nad
urwiskiem. Cata okolica bedzie tym zy¢ przez najblizszy tydzien, a moze i dtuzej.

— Dlaczego oni wcigz tam stojq?

— Kto?

— Po co patrza? Po co imto?

Walter podszed} do niej i ostroznie odprowadzit jak najdalej od okna.

— Nie patrz tam — powiedzial. — Nie trzeba.

— Ale to jest to samo okno, przez ktore patrzytam codziennie, a teraz Swiat, ktory przez nie widze, nie
jest moj, Walterze. To nie jest moje morze, to nie jest...

— Napij sie wody.

Podat jej szklanke. Byta chtodniejsza niz jej dtonie.

— Trzeba to zrobi¢, Anno. — Spojrzal na telefon. — Im szybciej sie z tym uporasz, tym lepie;j.

— Ale ja nie umiem jej o tym powiedziec.

— Po prostu to zréb. Po prostu... powiedz. Tak bedzie najlepiej dla nas wszystkich.



Wystukata numer z kierunkowym do Polski. Po trzech dlugich sygnatach ustyszata w stuchawce
radosny glos Heleny.

— Anna, wiasnie o tobie myslatam! Poczekaj chwile, wylacze telewizor, bo nic nie stysze, a pilot jak
zwykle gdzie$ mi sie zawieruszyt. Juz jestem. Opowiadaj. Co tam u was?

— Postuchaj... Nie wiem, jak ci to powiedziec...

— Cos z Wojtkiem...? O Boze!

Anna otworzyta usta, ale poczuta, jakby kamien utkngt jej w przetyku. Kamien, ktory nalezato albo
przetkna¢, albo wyplu¢. Wydusita z siebie pierwsze stowo, to, ktére bolato najbardzie;j.

Po drugiej stronie stuchawki najpierw stychac bylo tylko cisze, a po chwili rozdzierajacy krzyk
Heleny, ktory wzbit sie w powietrze niczym drapiezny ptak. Jakby resztki nadziei prysty.

Potem byla juz tylko rozpacz dwoch kobiet.



Czerwiec
CS6LINSEC

Lato tamtego roku zaczeto sie od ogromnej burzy, ktora spadta na Londyn, zamieniajac waskie uliczki
w rwace potoki. Przez kilka nastepnych dni miasto przepetnialo wilgotne powietrze, osadzajace sie na
policzkach przechodniow niczym pajeczyna w gestym lesie.

— Zdaje sie, ze w tym roku mamy pore deszczowq zamiast lata — zauwazyl Walter pewnego
popotudnia, podajgc Annie filizanke z herbata.

— Juz zdazytam sie do tego przyzwyczai¢ — odpowiedziata mu szybko.

Po tylu latach zycia w tym mieScie klimat wyspy stal sie dla niej tak oczywisty jak kolor oczu
Waltera, lecz mimo to rozmowy o pogodzie, ktore pojawiaty sie na poczatku kazdego spotkania z bliskimi
lub z catkiem obcymi ludZmi, zaczynaty jq juz nieco nuzyc.

— Te wasze pogawedki o deszczu i stoncu, to takie brytyjskie — westchneta.

— Pewnie masz racje, dla nas to rzecz Swieta, jak wyssana z mlekiem matki.

— No tak — uSmiechnela sie. — Nie macie pogody, wiec przynajmniej sobie o niej rozmawiacie.

Walter przywykt juz do jej nieraz cierpkiego poczucia humoru i nawet polubit to patrzenie na siebie
oczami osoby, ktéra mimo wszystko nie byla stad. Chociaz Anna mieszkata w Wielkiej Brytanii od
dwudziestu lat, nadal miala status przybysza z kontynentu, ktory dla kazdego Brytyjczyka byt wciaz
odlegly i peten obcych zwyczajéw.

— A propos matki...

— Tak?

— Nie dalej jak wczoraj dzwonit do mnie doktor Seppura. — Walter delikatnie odstawit filizanke na
suchy spodeczek. — Niestety, nie mial dobrych wiadomosci.

Anna spojrzata na niego smutno.

— Co masz na mysli?

— To, ze moja matka nie ma sie najlepiej, i doktor nie widzi sensu, by dtuzej ukrywac to przede mna.
Uwaza, Ze jej dni sg policzone i ze nalezaloby jq przenies¢ do zaktadu opieki, bo pielegniarka, ktora
regularnie jg odwiedza, nie jest juz dla niej dos¢ wystarczajaca.

— Na pewno przesadza.

Anna odgarneta wlosy za ucho. Jej maz podszedt w tym czasie do barku.

— Nie sadze. Po prostu uczciwie probowat mnie ostrzec czy przygotowac na... — urwat nagle.

— ... ha najgorsze? — podpowiedziala.



Westchnat ciezko.

— Sam nie wiem — odpowiedziat szczerze. — Czy wiadomos¢ o Smierci osoby, z ktérg i tak niewiele
taczylo cie przez ostatnie lata, moze by¢ czyms najgorszym? Jestem pewien, Ze jest z tysigc rzeczy na tym
Swiecie, ktore w tej chwili zasmucityby mnie bardziej niz Smier¢ samotnej starej kobiety, ktora odtracita
mnie wiele lat temu.

— Mimo wszystko to nadal twoja matka.

— Tego akurat nie zmienie.

— A poza tym... Czy na pewno to ona cie odtracita? Czy moze byto odwrotnie? — zapytata po chwili
ciszy Anna.

Wiedziala, ze kolejny raz nie uzyska odpowiedzi, ale postanowita sprobowac. Jej maz unikat tematu
wiasnych rodzicow jak ognia, odkad tylko pamietala. I tym razem nie udalo jej sie dowiedzie¢ niczego
nowego o jego przesztosci.

Walter odstawit na stolik pustg szklanke po koniaku i sttumit ziewniecie.

— Teraz to jest zupelnie bez znaczenia. Wybacz, ale musze sie zdrzemng¢. Jutro mam wazne
posiedzenie w klinice. I skomplikowang operacje, ktérej szczegotow, zapewniam cie, nie chciatabys$
poznac.

Postal jej pocalunek w powietrzu i poszedt do sypialni na pietrze, zostawiajac ja sam na sam
z mySlami.

Trzy dni po tej rozmowie, dokltadnie wtedy, gdy Anna zaczela szuka¢ domu opieki znajdujacego sie
w okolicy domu swojej teSciowej, dostali telefon zawiadamiajacy o jej naglej, cho¢ spodziewanej
Smierci.

— Zasnela i juz sie nie obudzita — powiedzial doktor Seppura. — To dobra Smier¢, o jakiej kazdy moze
marzyC. Nie cierpiata. Pielegniarka znalazta jq w t6zku. Zajela sie wszystkim, trzeba tylko ustali¢ date
pogrzebu.

Kiedy Walter odtozyt stuchawke, powtdrzyt Annie calg rozmowe, stowo w stowo.

— Jeste$ pewien, ze ten doktor powiedziat: to dobra smier¢? — Anna nie kryta wzburzenia.

— No c6z, takim stownictwem postugujemy sie miedzy soba my, lekarze.

— Ale czy Smier¢ w ogble moze by¢ dobra...?

— Po tylu latach pracy w zawodzie moge cie zapewni¢, Ze tak. Nie masz pojecia, jak Smier¢ potrafi
by¢ okrutna i bolesna, taki psikus na koniec zycia. Okrutny zart, nieraz trzeba umiera¢ w dhugich
i upokarzajgcych meczarniach... — Wziat gleboki oddech. — Biorac pod uwage okolicznosci, Smier¢ mojej
matki byta dobra, jestem tego pewien.

W pierwszej chwili Anna zaczela przekonywa¢ samq siebie, ze dobrze sie stalo, bo ten kulejacy
zwigzek miedzy starg matkg i catkiem dojrzalym juz synem musialt w koncu umrze¢. Im dluzej jednak
o tym myslata, tym wiecej nabierata watpliwosci. Matka Waltera, pomimo ze nigdy nie przestgpita progu
ich domu, a Anne widziata tylko raz w zyciu, na ich Slubie, zawsze istniata w ich rozmowach. Mimo
wszystko czasem o niej dyskutowali, a Walter wykazywal mimowolne zainteresowanie stanem jej
zdrowia czy stanem dachu, ktorym pokryty byt ich rodzinny dom. Dopiero teraz Anna w pelni
uswiadomita sobie istnienie okrutnej, lodowatej Sciany, jaka przez lata zbudowali miedzy sobg Walter
i jego matka. Nigdy do nich nie dzwonita, nie pytata o drobiazgi codziennosSci ani tym bardziej o rzeczy
wazne. Jakby jej nie bylto, jakby nie istniata przez te wszystkie lata.

Anna nigdy nie wiedziata, czy matka Waltera bardziej jej nienawidzita, czy sie jej batla. Jedno bylo
pewne: nie zabiegala w najmniejszy sposéb o kontakt ani z nia, jej jedyng synowa, ani z nim, jej jedynym
synem. Wszystko to wydawalo sie Annie bardzo dziwne, nienaturalne, pozbawione uczu¢ do samych
kosSci, wreszcie okrutne i zwyczajnie nieludzkie. Bo czy mozliwe, by matka witasnie tak postepowata



wobec syna, ktory niczym nie zastuzyt sobie na takie traktowanie? A moze wina lezata po jego stronie?
Anna nie umiata odpowiedzie¢ na to pytanie.

Sama nigdy nie zostata matka. Miata czterdzieSci lat, o dziesie¢ mniej niz jej maz. Nie mieli dzieci,
a ich jedyng matka byla wiasnie matka Waltera. I mimo Ze byta czeScig ich najblizszej rodziny,
pozostawata w ich zyciu nieobecna. Rodzice Anny nie zyli od dawna. Nadal bardzo za nimi tesknila,
cho¢ mineto juz tyle lat... W jej rodzinnym domu w Krakowie wszystko byto normalnie: obiad na stole
o trzeciej i dobranocka o si6dmej wieczorem. A potem siusiu, paciorek i spa¢. Dopdki Anna nie weszla
do rodziny Waltera, byta pewna, ze we wszystkich domach jest tak samo.

To, co sprawito, ze postanowili by¢ razem, bylo jak magnes. Anne pociagat w Walterze najbardziej
zapach bezpieczenstwa i opiekunczos$ci, unoszqcy sie wokoét jego ramion, na ktore zwykle miat zarzucony
swoj ulubiony btekitny sweter z welny szetlandzkiej. Tym, co Waltera pchneto w jej ramiona, bylo ciepto
spokojnego zycia, ktore bito od niej jak stoneczne promienie. Anna byla ideatem kobiety, opanowana
i radosna, bez nerwéw i wiecznych pretensji. Walter zas miat szeroki gest w wydawaniu pieniedzy
i w dniu zareczyn zapewnit ja o dostatku, ktory nie opusci jej do konca zycia. Czy istnieje cziowiek,
ktorego takie zapewnienie nie skusi, nie uwiedzie bardziej niz namietne usta najbardziej czulego
kochanka? Anna ulegla jego oSwiadczynom, tak jak dziecko ulega namowie obcego, ktéry czestujac je
cukierkami, chwyta za reke i prowadzi w nieznane. Czy mozna sie nie da¢ uwies¢ pokusie, gdy o zyciu
wie sie tyle, co o wlasnej kieszeni, czyli zZe jest i ze wyjmie sie z niej tyle, ile sie do niej wtozylo?

Anna nigdy nie zalowata podjetej decyzji i kazdy dzien, ktory rozpoczynata w ich matzenskim tozu,
witata z uSmiechem na twarzy. Tak samo jak jej charakter, uSmiech rowniez byt opanowany i radosny,
a nade wszystko szczery.

Dzien pogrzebu okazat sie pierwszym dniem bez deszczu. Maty cmentarzyk potozony byt na wzgorzu
tuz nad morzem, zaledwie dwie godziny drogi od Londynu. Anna czuta, jak jej czarne szpilki z kazdym
krokiem zapadajq sie coraz bardziej w zielong, soczysta trawe, ktérg niczym dywanem wyltozona byta
ziemia na cmentarzu.

UroczystoS¢ pogrzebowa, w ktérej uczestniczyto jedynie kilka osob, trwata dwadziescia minut. Nie
bylo przeméwien ani kwiatdw. Walter nie wzruszyt sie nawet, kiedy chowano urne z prochami jego matki
do grobu. Stat nieruchomo jak skata, a jego twarz nie wyrazata ani smutku, ani rozczarowania, ani nawet
spokoju spowodowanego tym, ze raz na zawsze zakonczyl sie jego trudny zwigzek z kobieta, ktora juz
nigdy nie zadzwoni ani nie przysle kartki na Swieta. Wiec to by byto na tyle?, zastanawiata sie Anna, cate
zycie cztowieka, dwadziescia minut i koniec, mozna wracac¢ do domu?

Matka Waltera spoczeta w rodzinnym grobowcu, obok ciat swoich rodzicow i meza, ktéry nie zyt od
dawna. Anna patrzyla na plaska piyte lezaca na trawie, obok grobu. Data Smierci ojca Waltera
wskazywala, ze zmart krotko po tym, kiedy jego jedyny syn dostat sie na medycyne. Pomyslata, ze los jest
przewrotny i niesprawiedliwy; ojciec nie dozyt nawet chwili, na ktora czeka kazdy rodzic, kiedy dziecko
konczy wymarzony kierunek studiow. Walter nigdy nie méwit o ojcu. Jak gdyby nigdy nie bylo go w jego
zyciu, jakby zawsze byt martwy.

— Nawet nie wiem, kim on byt — powiedziata, uchylajac okno w samochodzie.

— Kto?

— Twaj ojciec.

— Nikim szczeg6lnym — rzucit, skrecajac w strone osady potozonej nad brzegiem morza.

— A jednak chciatlabym wiedziec. JeSli to nie jest tajemnica, oczywiscie.

Walter kazat jej czeka¢ na odpowiedZ dobrg chwile, zanim przetknat Sline i rzekt:

— Byt lekarzem.

— No wiesz! — wykrzykneta oburzona. — Jak mogles powiedzie¢, ze nie byt nikim szczegolnym?



— Bo nie byl — wzruszyl ramionami Walter. — Fakt bycia lekarzem nie oznacza od razu, ze jest sie
kims... — zawahat sie — wybithym. Byt zwyklym lekarzem, w dodatku bez wiekszych ambicji.

— Dlaczego tak surowo go oceniasz?

— Bo sam jestem lekarzem i wiem, co méwie. Ojcu wystarczyta posadka w wiejskiej przychodni,
jakich sg tysigce. Przyznasz, ze trudno nazwac to kariera.

— Czy wszyscy musza robic kariere?! Nie wystarczy by¢ po prostu dobrym w tym, co sie robi? — Anna
nie wierzyla wlasnym uszom.

— Gdyby byt dobry, toby uciekt z tej dziury do wiekszego osrodka albo chocby do szpitala, w ktorym
miatby okazje nauczy¢ sie czegos wiecej niz diagnozowanie grypy i zapalenia gardla.

— Moze byt wspaniatym lekarzem, ktorego miejscowi ludzie uwielbiali.

— Nie byt

— Skad to wiesz?

— Bo pamietam. Nie lubit stucha¢ o chorobach, nie lubit badac ludzi, za to uwielbial przegladac ich
kartoteki. Powinien byt zosta¢ ksiegowym, a nie lekarzem.

— Wiec dlaczego skonczyl medycyne?

— Dla swietego spokoju.

— Swietego spokoju?!

— Tak. Swojej zony, a mojej matki. To ona miata ambicje bycia panig doktorowa, a Ze sama nie byla
na tyle zdolna, by studiowac tak trudny kierunek, zrobita wszystko, by zmusi¢ do tego swojego
narzeczonego. A pézniej roOwniez syna.

Walter wyrzucit to wszystko z siebie jakby nigdy nic, jakby recytowat z pamieci wyuczong lekcje.
Jakby powtarzat to sobie wczesniej wiele razy.

— Nie moge tego dtuzej stuchac! Jestes niesprawiedliwy, przeciez to twoja najblizsza rodzina...

— Ty jestes mojq najblizsza i jedyng rodzing — przerwat jej.

Uciekta od jego spojrzenia. Uchylila okno i oparta o nie reke. Pozwalata, by wiatr, ktéry wiat od
strony morza, tagodnie taskotal ja w ramie. Powietrze pachniato solg i trawg. Zamkneta oczy, marzac
o tym, by ten dtugi dzien dobieg} juz konca.

Tam, dokad zmierzali, w malenkiej, nadmorskiej miejscowosci, znajdowat sie rodzinny dom jej
meza, w ktorym Walter sie wychowat i ktdrego jednoczesnie nienawidzit tak bardzo, ze nigdy wczesniej
jej tu nie przywioz.

Do miasteczka prowadzita waska drozka, ktéra niczym wstazka wypuszczona z dioni wita sie miedzy
pagorkami ustanymi na zmiane lasami i polami golfowymi. Wokot bylo zielono i wonnie. Miejscowos¢
sktadata sie z zaledwie kilku doméw usytuowanych nad samg zatoka, kamiennego koSciotka, cmentarza
i pubu, ktory potozony byt na samym szczycie klifu. Anna pomyslata, ze musi by¢ to jedno z tych miejsc,
w ktoérych do ceny piwa doliczajq co$ za widok.

— Pieknie tu — powiedziata, wysiadajac z samochodu.

Walter nie skomentowal jej wypowiedzi. Anna uznala, ze to szczeg6lny dzien, i postanowita nie
narzucac sie ze swoimi refleksjami.

— Musze uzgodni¢ kilka spraw z naszym prawnikiem — oznajmit, kiedy jeszcze chwile temu wjezdzali
na podjazd pubu.

— Nie pokazesz mi nawet twojego domu? — zapytata, szerzej otwierajac oczy.

— Oczywiscie, ze pokaze, ale nie teraz. Postaram sie zalatwi¢ wszystko jak najszybciej.

— A co ze mng? Mam zaczeka¢ w samochodzie?

— To moze troche potrwa¢ — powiedziat glosem pozbawionym emocji. — Proponowatbym ci spacer



nad morzem. Skoro juz tu jestesmy...

Nad zatoke potozong gleboko u podndéza kamiennych kliféw prowadzita kaskada betonowych
schodow, przylegajacych bezposrednio do sciany wzgorza. Schodzac po nich, Anna niemal ocierata sie
o bok chtodnej skaty, ktéra zdawata sie stuzyC oparciem, w razie gdyby zaistniato niebezpieczenstwo
upadku. Dochodzito potudnie i stonce nieSmiato wychylato sie zza chmur. Bedac w potowie schodow,
Anna dostrzegla piaszczysta plaze, ktora szerokim jezykiem wdzierata sie w podbrzusza klifow. Poza
mewami na skalistym wybrzezu o tej porze nie bylo nikogo. Zdjeta szpilki i boso podeszta do morza. Na
piasku lezaly porozrzucane biate muszle i owalne kamyki gtadko ociosane przez fale.

Zastanawiatla sie, dlaczego Walter nigdy jej tu nie przywiozt, nie pokazat tych stron, cho¢ znajdowaty
sie przeciez tak blisko od miejsca, w ktorym mieszkali. Czula, ze jego przesztos¢ wciaz byta zbyt Swieza
rang, ktora potrzebowata czasu na zabliznienie sie. Z tylko sobie znanych powodow wolat zabiera¢ Anne
na wakacje na drugi koniec Swiata, a przeciez wszystko, co bylo potrzebne, by nacieszyC oczy,
znajdowato sie na wyciagniecie reki.

Morze bylo spokojne i tagodne. Patrzyta, jak morska fala z regularnoscia oddechu oblewa jej bose
stopy, delikatnie muskajac skore.

Cisze przerywaly jedynie plusk wody i glosSne nawotywania mew kotyszacych sie w powietrzu nad
szczytem klifow. Z miejsca, w ktorym stata, widoczne byly liczne jamy czy raczej kamienne jaskinie,
ktore przez lata wydrazyta w skatach morska woda. Teraz, podczas odptywu, zialy z daleka
ciemnobrunatng wilgociq i strachem, ktory sprawiat, ze cztowiek bat sie do nich zbliza¢. Tuz przy ujsciu
z jaskini piasek ze ztotego nagle stawat sie sinozielony, zapewne pod wpltywem wilgotnych wodorostow,
w ktore niczym w sieci zaplatane byly morskie muszelki i wyschniete na wior algi. Wszystko to
sprawiato wrazenie dosS¢ przygnebiajace, cho¢ z drugiej strony tajemnicze groty dodawaty temu miejscu
niewatpliwego uroku; dzieki nim nie byla to zwyczajna plaza, taka, na ktérej nie ma nic précz morza
i piasku. Kamienie zdawaty sie opowiada¢ wlasng historie, a morze bylo tylko pretekstem do zatrzymania
przyjezdnych na dtuzej.

Odwrocita sie i spojrzatla w gore. Tuz nad jej glowa ogromna biala mewa zataczata kolejne kétko,
krzyczac gtosno coS, co mogg zrozumiec tylko inne ptaki. W oddali, na samym szczycie klifu, widac¢ bylo
czerwony dach pubu, ktéry z tej odlegtosci wydawat sie wielkosci matego palca. Nieco nizej, zaraz przy
krancu skaty, rozciggat sie taras widokowy, na ktérym kto$ stat. Zmruzyta oczy.

Walter dawat jej znak, zeby wracata. Ustuchata, cho¢ idac w strone schodow, obiecatla sobie, ze
koniecznie musi tu wroci¢. Klify kryly w sobie jakis sekret; czuta to z kazdym krokiem, gdy oddalata sie
od nich coraz bardzie;j.

— Jak woda? — zapytal, kiedy zdyszana pokonata ostatni stopieni kamiennych schodow.

— Powiniene$ zejs¢ i sam sprawdzic.

Stat nad nig w ciemnym garniturze, ktory zupelnie nie pasowat do otaczajgcego ich krajobrazu.

— Nie, dziekuje — powiedzial, opierajqc sie o balustrade. — Nie jestem w nastroju.

— Do tego nie jest potrzebny jaki$ specjalny nastr6j, Walterze. Zapewniam cie, ze kontakt z morska
woda dobrze by ci zrobit.

— Nie teraz. Nie mamy czasu.



— OczywiScie.

Otrzepata dtonig buty z drobinek piasku i wsuneta w nie gote stopy.

— Musimy sie zastanowi¢, co zrobi¢ z domem — podjal, ocierajac czoto wierzchem prawej dtoni. —
Wracajmy do Londynu. Czuje, ze za chwile bede mial potworng migrene.

— Chwileczke! — Spojrzata na niego z wyrzutem. — Nie zamierzasz tam nawet p6jSc?

— To nie jest konieczne, Anno. M6j prawnik juz wszystkim sie zajat. Ta miejscowos¢ to dziura. Sama
zreszta to widzisz, prawda?

— Nie, nie widze.

— Ale tu nic nie ma. NIC.

— Tu jest wszystko, Walterze.

— Chce juz wraca¢ do Londynu. Mozemy?

Wyciagnat do niej otwartg dton. Rzadko wykazywal sie az taka stanowczosciq, ale sprébowata raz
jeszcze.

— A dom? Przeciez obiecate$, ze mi go pokazesz...

— Nie chcialbym cie rozczarowac. Ten dom to kompletna ruina. Trzeba sie go jak najszybciej pozbyc.

Powiedziat to tak, jakby chcial co$ ukry¢, zakopaC niechciane mysli, zapomnie¢ i uciec stad jak
najdalej. Objeta go delikatnie.

— Tym bardziej trzeba tam pojecha¢. Cho¢by po to, by pozegnac sie z domem twojego dziecinstwa.

Tak jak przypuszczata, dom znajdowat sie zaledwie kilka chwil od plazy i w najmniejszym stopniu
nie przypominat ruiny. Solidny, wysoki i stary, z biata fasada i strzelistymi oknami w stylu wiktorianskim,
byt ostatnim domem w szeregu takich samych posiadtosci znajdujacych sie przy glownej ulicy
miasteczka. Pie¢ identycznie wygladajacych budynkow przylegajacych do siebie $cianami, z tym samym,
jednolitym dachem. Kazdy z nich byl wysoki na dwa pietra, roznity sie tylko drzwiami. Widocznie
wiasciciele uznali, ze warto jednak nada¢ domkom odrobine indywidualnosci, wiec piec¢ takich samych
budynkow mialo pie¢ kompletnie réznych drzwi, w zupelnie innych kolorach. Lecz nawet taka
nonszalancja stylu nie odbierata im urody. Domy byly bardzo angielskie, lekko nadgryzione zebem czasu,
a co za tym idzie, kusity oczy przechodniéw uroda. O ile ostatni dom po lewej stronie praktycznie wbijat
sie w skale, o tyle ten skrajny po prawej otoczony byl niewielkim ogrodem, z ktorego rozciggat sie
piekny widok na wzgorza za osada.

To wiasnie byt rodzinny dom Waltera — jedyny z nagg Sciang, ktéra odpierata poinocny wiatr. Uwage
Anny od razu przykut 6w dos¢ sporych rozmiarow ogréd od strony ulicy. W Londynie pewnie skutecznie
podniostby cene budynku, ale czy ta sama zasada obowigzywala na kompletnym odludziu? Czy
mieszkancom wsi w ogole moglo zaleze¢ na posiadaniu ogrodkow? Przeciez wystarczytlo otworzyc
drzwi, by nacieszy¢ oczy niekonczacym sie widokiem lasow i pol, cho¢by to miaty by¢ pola golfowe.

Dla Anny wszystko, co widziata tego dnia, bylo catkowitym zaskoczeniem. Czuta sie jak ktos, kto
odwiedza nowy, nieznany wczesniej kontynent. Najpierw zaskoczyla ja uroda morskiej zatoki, ktorej
zupelnie sie nie spodziewata w tych stronach. Teraz stala przed domem, wzruszona jego urokiem.
Wiedziala, ze cokolwiek zobaczy w Srodku, to nic nie odbierze jej tej chwili, w ktorej go pokochatla, i ze
zadne stowa Waltera nie przekonaja jej do znienawidzenia tego miejsca. W glebi duszy nie mogla



zrozumieC, jak on w ogdle mogt porzucic tak piekne miejsce i wyjecha¢ do miasta. Czy jego dziecinstwo
naprawde byto az tak okropne?

Walter wyjal z kieszeni plaszcza przezroczysty foliowy woreczek, w ktérym schowany byt stary
klucz.

— Nie jest ci gorgco? — zapytata, patrzac na jego koszule, zapieta pod sama szyjaq.

— Przeciez wiesz, ze zawsze, kiedy sie denerwuje, jest mi zimno — przypomnial, nerwowo obracajac
w dtoni klucz.

— Uwazaj...

Nim zdazyla dokonczy¢, klucz wysunagt sie z jego dioni i upadt na betonowy chodnik z pustym
brzeknieciem.

— Przepraszam...

— Daj spokoj. Ja to zrobie. Tylko mi pozwol.

Schylita sie, by podnies¢ klucz, a Walter postawit kotnierz ptaszcza, cho¢ dzien z kazda chwilg robit
sie coraz goretszy, letni, prawdziwie czerwcowy.

Chyba jeszcze nigdy nie widziata meza w takim stanie.

Stary krzak rozy, posadzony wiele lat temu przy werandzie, pigt sie leniwie po dachu, a nastepnie
opadat na ceglany murek, ktorym otoczony byt niewielki ogrod. Kwiaty przygotowywaly sie wiasnie do
swojej najwazniejszej roli; jedne byly juz catkiem ubrane w dorodne ptatki, inne — wcigz skulone
w pakach — spaly w cieniu ciezkich lisci. Na samym szczycie, tam, gdzie stonce grzalo najmocniej,
ciemnozotte aksamitne serwetki kwiatow blakly od promieni i spadaly na ziemie po byle dmuchnieciu
wiatru znad zatoki, tworzac na trawniku ztote wzory. Zapach réz, trawy i morskiego powietrza byt
esencjg lata. Czulo sie tu jakas gleboka tajemnice, ktdrg skrywaty Sciany kazdego starego domu. Na
murku usiadt golab i gruchajac hatasliwie, rozgladat sie z ciekawoscia, jakby chciatl zapyta¢: Czego tu
szukacie? To nie jest wasze miejsce, nigdy was tu nie byto.

Siedzieli w ogrodzie. Drewniany stot stal tuz przy ogrodzeniu z cegiel, stanowigcym doskonate
schronienie od wiatru i ulicy. Wyblakly, zaniedbany blat gdzieniegdzie porosniety byt mtodym mchem.
Anna zastanawiata sie, kiedy ostatni raz kto$S postawil na nim filizanke herbaty, Walter zas stukal
rytmicznie czubkiem buta w drewniang noge mebla.

— Czemu ona po prostu sie tego nie pozbyla? — zapytal glosno. — Po co trzymac taki rupie¢ pod
oknem?

— Moze miata do niego sentyment? Moze przypominat jej cudowne chwile, kiedy siadata tu z ludZzmi,
ktorzy ja kochali?

Walter obrdcit glowe i spojrzat na nig z wyrzutem. Po chwili jego wzrok jednak ztagodniat.

— Przepraszam — powiedzial cicho. — Nic nie rozumiesz, Anno.

— Zgadza sie — przyznata. — Ale nie pomagasz mi w tym za wiele.

Jej maz wstal i podszedt do mury, ktory oddzielat ogréd od ulicy. Rozpiat ptaszcz i cho¢ byto juz
catkiem upalnie, nadal nie czut sie na tyle pewnie, by go zdja¢ i przewiesi¢ przez oparcie krzesta.
Z zainteresowaniem ogladat kazdg cegle. W koncu wysunat reke z kieszeni ptaszcza i zaczat dotykac ich
delikatnie, jakby badal fakture, szukajac groznych znieksztalcen. Anna pomyslata, ze przeciez jest



lekarzem, ze moze to taki zawodowy nawyk — dziwny, ale w koncu lekarze sg tylko ludZmi, jak wszyscy.

Przypomniata sobie stowa swojej matki, ktora nie kryta zadowolenia, kiedy dowiedziata sie, kim jest
Walter.

— Bedziesz zyC wiecznie, moje dziecko — zawyrokowata.

— Co ty opowiadasz, mamo? Walter jest tylko lekarzem, nie cudotworca.

— To wystarczy. To zupelnie wystarczy. Bedzie o ciebie dbal, byle kaszel zaleczy, zanim zdazysz
pojsc do apteki. Tacy oni juz sa. A on cie kocha, ja to wiem. I bedzie o ciebie dbat. I o twoje zdrowie.

Matka mylita sie. Walter kochal Anne, to fakt, ale nigdy nie miat czasu na jej drobne choroby,
z ktérymi wysyltat ja do przychodni. Za to swoim pacjentom poswiecat sie catkowicie. I za to szanowata
go najbardziej.

— Bylem pewien, ze znajdowala sie wyzej! — wyrwal ja z zamyslenia. Dotykal wiasnie jednej
z cegiel.

Anna z radosciq zauwazyla, Ze na jego twarzy po raz pierwszy tego dnia zagoScit usmiech.

— O czym méwisz? — zapytala z zainteresowaniem.

— Bylem wtedy troche nizszy niz teraz. Podejdz tu, coS ci pokaze.

Kiedy znalazta sie przy nim, Walter ujalt jej drobng dton i potozyt na cegle, ktéra poruszyta sie pod jej
palcami. Cofnela reke, zaskoczona, a wtedy maz ostroznie wysungt ceglany blok z muru.

— To bylo moje okno na swiat — powiedziat dziwnym, odleglym glosem.

Pochylita i zajrzala do Srodka. Wyrwa byla idealnie prostokgtna, czerwonobragzowa i pachngca
wilgocig. Anna zmruzyta oczy. Przebijajace zza muru stonce bolesnie oSlepiato, ale widok, ktory
rozciagat sie z drugiej strony, tagodzit chwilowa niedogodnos¢. Jak na pocztowce widac bylo morze po
sam horyzont, z kawatkiem blekithego nieba. Sciana otaczajaca dziure niczym rama scalala solidnie
catos¢ obrazu, zamykajgc go w bezpiecznej przestrzeni.

— Cudowne — szepneta. — Sam to zrobites?

— Z pomoca kolegi, ktory mieszkat po sasiedzku. Oni nie mieli ogrodka z widokiem na morze, wiec
postanowilismy zrobi¢ sobie okno tutaj. — Walter oparl sie ramieniem o mur. Jego ciemny plaszcz
upstrzony byt drobinami ukruszonej cegly. — Lubilem patrze¢ na morze przez ten otwor. Wracatem ze
spaceru i od razu biegtem do ogrédka sprawdzi¢, czy w moim ,,okienku na Swiat” nic sie nie zmienito.
Dziwne, co?

— Dlaczego?

— Bo mialem morze caly czas wokdt, moglem sobie patrze¢ na nie z kazdej strony, ile chciatem, ale
ten widok przez otwor w murze byt jaki$ inny, dawal mi poczucie innej perspektywy... To znaczy wtedy,
bedac dzieciakiem z rozbitymi kolanami, nie zdawatem sobie z tego sprawy...

— Zdawates, tylko nie umiates tego nazwac.

Usmiechnat sie do niej ciepto, jakby po tylu latach wciaz zaskakiwato go, jak dobrze potrafi ubrac
w stowa jego mysli.

— Jak zawsze masz racje, Anno. No wiec to nienazwane uczucie, wtasne mate okienko, sprawiato, ze
czasem czutem sie jak ktos wyjatkowy, kto jako jedyny na swiecie ma taki widok na morze, a z drugiej
strony, zwlaszcza w ponure, zimowe dni, wyobrazatem sobie, ze jestem tu mimo wszystko uwieziony,
skazany na ten widok do konca zycia. Takie tam chtopiece zabawy.

— Wiec czules sie tu jak wiezien? — Anna drgnela.

— Troche tak.

Nagle uniost cegle, zamachnat sie i z catej sity rzucit nig o Sciane domu. Wystraszony gotab poderwat
sie do lotu i trzepoczac skrzydtami, stracit kilka pior, ktére wolno opadty na trawnik.

Jego 7Zona potozyta dton w miejscu, w ktorym brakowato cegly. Miedzy palcami czuta chtodny



podmuch wiatru; delikatnie muskat jej skore.
— Czas wracac¢ — oznajmit sucho Walter, otrzepujac dtonie. — Jutro mam ciezki dzien w klinice.

Przez calg droge powrotng nie zamienili ani stowa. Jechali ruchliwg autostrada, prowadzaca do
miasta od strony zachodniej. W radiu grata muzyka, ktérg zaghuszal miarowy szum przejezdzajacych obok
samochodow, jadacych zbyt szybko i zbyt brawurowo. Robito sie coraz cieplej. Walter wreszcie pozbyt
sie ptaszcza, podwingt rekawy koszuli i wigczyt klimatyzacje. Anna patrzyta na skore na wiasnych gotych
ramionach, ktora pokrywala sie nabrzmialymi, miniaturowymi pecherzykami. Zastanawiata sie, skad
pomyst, by nazwac to gesiq skorkq. Byto jej chtodno, a sweter lezal w siatce w bagazniku. Nie chciata
prosi¢ meza, by sie zatrzymywal, w koncu do Londynu mieli jeszcze zaledwie jakieS dwadzieScia minut
drogi. Whasciwie mogla poprosic go, zeby zmniejszyt klimatyzacje, ba, mogla sama wcisnag¢ odpowiedni
guzik, ale nie zrobita tego z sobie tylko znanych powodéw.

Wczesnym popotudniem usiedli na tarasie swojego domu w Chelsea, w zachodniej czesci miasta,
i w milczeniu wypili herbate. Walter wyraznie pograzony byt we witasnych myslach, do ktorych nie
dopuszczat nikogo. Zmarszczone czoto wskazywalo, ze nie byly one zbyt wesole.

— Tabletki pomogty? — zapytata, gladzac go po policzku.

Pod opuszkami palcow czuta jego delikatny zarost. Lubita jego twarz, dostojng i meska, wiasciwie
pozbawiong zmarszczek, moze poza dwiema bruzdami biegngcymi przez srodek policzkow, ktore zamiast
dodawac mu lat, nadawaty rysom charakteru. Walter zdecydowanie miat silny charakter, cho¢ nigdy nie
byt porywczy czy nerwowy. Zawsze stuchal Zony z uwaga i umial posSwieci¢ jej swdj cenny czas
codziennie, kazdego dnia. Nawet jesli chodzito o btahostki, o butelki po mleku czy o cene zaston, zawsze
byt gotow wystuchac jej do konca.

— O co pytatas? — Pocalowat ja w reke, po polsku, bo przeciez Anglicy tego nigdy nie robia.

— Glowa. Nadal boli?

— Nie. Zupeknie przeszto. Dziekuje — powiedzial, a nastepnie delikatnie ja pocatowat.

— Ato za co?

— Za caly dzien, tam... — urwat i zacisngt usta. — Nie poradzitbym sobie bez ciebie.

— Co ty opowiadasz?

— Wiem, co méwie. Dziekuje, ze tam ze mng pojechatas.

— Nie wyobrazam sobie, ze moglabym zrobi¢ inaczej. W koncu to byla twoja matka...

Walter opart glowe na poduszce, ktora lezala miedzy jego szyja a welurowym oparciem fotela.
Wygladat na wykonczonego.

— Nie mysl juz o tym — poradzita. — Odpocznij, dzien juz sie konczy. Przygotowatam ci goraca kapiel
na gorze.

— Dziekuje, kochanie — odrzekt. Podniost sie ciezko i postat jej staby usmiech. — Jestes aniotem.

— Jestem twojq zona.

— W takim razie poslubitem aniota.



Akurat weszta na taras, by pozbierac filizanki, kiedy zadzwonit telefon.

— Hello? — zapytata, podnoszac stuchawke.

Glos po drugiej stronie odezwat sie dopiero po chwili.

— Anna? To ja.

W glowie zaczynalo jej szumie¢ od nadmiaru wrazen, lecz mimo to stanety jej przed oczami znajome
twarze z przesztoSci, z mtodosci, ktora spedzita w Polsce. L.agodny kobiecy glos, ktéry znata i ktory
przywotywat tylko dobre wspomnienia, powoli stawal sie coraz bardziej znajomy.

— Helena...?!

— Anno! Tak sie ciesze, Zze mnie jeszcze rozpoznajesz!

— Cudownie, ze dzwonisz! Opo...

— Nie rozmawialysmy ze sobg chyba ze sto lat, co?

Anna usiadta wygodnie w fotelu i oparta bose nogi o kant szklanego stolika. Nagle poczuta sie
zupetnie odprezona i mtodsza o jakies dwadzieScia lat.

— Opowiadaj, co u ciebie? — zachecita przyjaciottke.

— Wiesz, jak to jest: praca, dom, praca. Ale przynajmniej lato mamy piekne, no, jak na razie. A jak
tam u was z pogodq? Angielskie lato czy polskie?

Glos Heleny nie zmienit sie ani troche od czasu, gdy chodzity razem do szkoly. Zabawne, pomyslata
Anna, cztowiek zmienia sie przez te wszystkie lata, wltosy siwiejq, skora wysusza sie, a gtos zostaje taki
sam, jakby czas go omingt i poszedt dalej.

— No to jak tam u was z pogoda? — ponowita pytanie Helena.

— Do tej pory lato bylo angielskie i to bardzo, sciana deszczu od polowy kwietnia. Ale od wczoraj
zaczeto sie jakby przejasniac, wiec jest nadzieja.

— Kiedy przylatujesz do Polski?

— Nie mam pojecia — odpowiedziala Anna, westchnawszy gleboko. — Pewnie niepredko.

—Jak to?

— Najwczesniej na jesieni. Wiesz, troche nam sie pozmieniaty plany, Walter planuje wyjazd na
konferencje na Floryde, a ja...

— ... a ty powinna$ w tym czasie spakowac¢ walizke i przylecie¢ do nas. Obiecatas mi kiedys, ze
pojedziesz ze mng na naszg dziatke w gorach. Stuchaj, te widoki, i jacy gorale, co roku coraz mtodsi!
Wiesz, w tym powietrzu musi jednak by¢ jakas substancja konserwujgca. Twoj Walter powinien sie temu
przyjrzec.

— Raczej unika¢, bo inaczej straci wszystkich klientow. Zamiast robi¢ im lifting, powinien wystac ich
na tydzien pod Giewont.

— Swietny pomyst! Bedzie miat przynajmniej okazje, zeby nas odwiedzi¢! I chce co najmniej pieciu
procent zysku z tego interesu!

— Nie dajesz za wygrang, Heleno.

— No to jak? — drazyla przyjaciotka. — Przyjedziesz? Mam nowe ploteczki o naszych starych
znajomych, ale nie na telefon, tylko na diugi wieczor w towarzystwie wina i dobrych czekoladek. Co ty
na to?

— Brzmi super, fantastycznie i naprawde chciatabym...

— Ale...?! — Helena byla zdeterminowana, by tym razem wrecz zmusi¢ Anne do wizyty w kraju ojcow.



— Ale jeszcze nie w tym roku. Poza tym ostatnio co$ sie wydarzylo...

Urwata w potowie zdania. W gruncie rzeczy nie chciata o tym rozmawiac z przyjaciotka, zwlaszcza
kiedy Walter byt w domu. Przeciez dopiero co wracili z pogrzebu.

— Moéw.

— Whasciwie nic takiego — Anna Sciszyta glos. — Po prostu umarta matka Waltera...

— Ladne mi nic! Nigdy wczesniej o niej nie mowilas, nawet nie wiedzialam, ze jeszcze chodzita po
tym Swiecie...

— Bo ona jakby nie istniata. — Bardzo zalowala w myslach, ze z tysigca stéw wybrata akurat te
najbardziej niestosowne, w dodatku w takiej chwili. — To znaczy, chcialam powiedzie¢, ze Walter... To
byta jego decyzja. Oni nie utrzymywali kontaktu, rozumiesz?

— No wtasnie nie.

— Wiasciwie to ja takze tego nigdy nie rozumiatam. Czy uwierzysz, ze przez dwadzieScia lat naszego
matzenstwa ani razu wspolnie jej nie odwiedzalismy?

— I bardzo dobrze. Chyba macie lepsze rzeczy do roboty niz zawracanie sobie glowy tesciowa?

— Jasne, ale czasem wydawato mi sie to dziwne, a potem po prostu do tego przywyktam.

— I nigdy nie bytas ciekawa, co tak naprawde miedzy nimi zaszto?

Anna odruchowo spojrzata na schody, by upewni¢ sie, ze Walter nadal bierze kapiel. Cho¢ nie
moOwita niczego, co nie bytoby prawda, nie chciata, by styszal, o czym rozmawiaja.

— Bylam ciekawa, owszem. I pewnie nadal jestem.

— Wiec go zapytaj.

— Myslisz, ze nie probowatam? Nic z tego. Milczy jak glaz, zmienia temat albo udaje, ze nie rozumie,
0 co go pytam. Trudno. Pewnie nie dowiem sie juz nigdy.

— Kiedy pogrzeb?

— Dzisiaj. Wihasnie z niego wraécilisSmy.

Wstata z fotela i spojrzata na horyzont widoczny nad ogrodzeniem ich ogrédka. Miasto skapane bylo
w szafirowej poSwiacie, waskie uliczki tonety w herbacianym swietle lamp.

— Bardzo mi przykro — powiedziata Helena.

— A co u ciebie, Helena? Jak zyjecie? — zapytata Anna, zmieniajac temat. Miata nadzieje, ze zwykle
wesota paplanina Heleny okaze sie skutecznym lekiem na dzisiejszy nastroj.

— Jakos leci... Ale wiesz — wyznala, jakby czegos sie wstydzac — ja wlasciwie dzwonie z pewng
sprawa.

— Tak?

— Nie wiem, jak to powiedziec.

— Po prostu.

Ustyszata w stluchawce jej ciche chrzakniecie, zupelnie takie samo jak wtedy, kiedy Helena byla
wzywana przez nauczycielke do odpowiedzi przed tablica.

— No wiec, mOwiac po prostuy, to... — tu wzieta glteboki oddech — Wojtek chciatby sobie w wakacje
popracowac, no wiesz, dorobic.

— Wojtek...?

Anna starata sie przypomnie¢ sobie, jak wygladat syn Heleny, a to nie byto takie proste. Dzieci,
cho¢by nawet najblizszych znajomych czy przyjacidt, jesli znane byly tylko ze zdjec¢, pozostawaly w jej
glowie tylko obcymi, na ktorych nie zwracata wiekszej uwagi. Wojtek, Wojtek...

— Twoj Wojtek?!

— W tym roku dostat sie na studia i to bylyby takie wakacje przed wyptynieciem na gleboka wode.
Zostawia Krakéw, wyjezdza do Warszawy. Nie wiem, jak ja to przezyje.



— Zaraz, zaraz. Wojtek?! To ile on ma lat?

— DwadzieScia — wyjasnita Helena, najwyrazniej rozbawiona reakcja Anny. — Czas leci, kochana.

Dopiero teraz przypomniata sobie jej synka. Kiedy widziala go po raz ostatni, w Krakowie, byt
niezwykle podniecony faktem, ze od wrzeSnia zaczyna zeréwke. P6Zniej juz go nie widziala.

— Chcesz powiedziec, ze tw0j Wojtek, ten stodki bobas, ktory jeszcze niedawno biegal wokot stotu
z drewnianym samolotem w dloni, od pazdziernika bedzie... studentem? Boze. To niesprawiedliwe!
Przeciez chwile temu my same konczytySmy liceum! Kiedy to zleciato, Helena?

— Nie wiem. Caly czas sie zastanawiam, i nie wiem.

— No c6z, zycie. Wydaje nam sie, Ze stoimy w miejscu, a ono caty czas ptynie obok... No i co z t3 jego
pracg?

— Powiem wprost: upart sie, ze chce do Anglii. Teraz wszyscy mtodzi jadg do Londynu, Zeby sobie
dorobi¢, taka moda. Nie da sobie z glowy wybic i juz.

— Rozumiem — Anna rozeSmiala sie, wspomnienia znow wypelnily jej glowe. — Tez przez to
przechodzitam przeciez.

— Ale to nie wszystko. On chce tam jechac¢ ze swoja dziewczyna.

— Do Londynu?

— Tak. Ja wiem, ze to klopot i strasznie mi gtupio cie o to prosi¢, ale czy moglabys mi jako$ pomoc?

— Ale jak?

Po drugiej stronie stuchawki zapadta cisza.

— Masz racje, to ghupi pomyst — wyrzucita wreszcie z siebie Helena. — Ja caly czas staram sie go od
tego odwiesc.

— Po prostu nie wiem, jak moglabym ci pomoc.

— Rozumiem. Tak tylko zadzwonitam zapyta¢, bo moze akurat miatabys kogos znajomego, kto szukatby
do pracy na wakacje mtodego cztowieka, ktéry zadnej pracy sie nie boi, a przynajmniej tak méwi...

— Zaczekaj — Anna przerwala jej nagle. — Chyba mam pewien pomyst. Mowitam ci, ze wiasnie
pochowalismy matke Waltera.

— No wiem, to nie najlepszy czas na takie telefony i rozmowy o pracy...

— Wiasnie czas jest doskonatly. Perfekcyjnie wyczutas moment, Heleno! Po matce zostal dom, ktory
trzeba doprowadzi¢ do porzadku i sprzeda¢ — wyjasnita. — To nic wielkiego, kto§ po prostu musi
wywieZ¢ meble na Smietnik, pomalowac Sciany i skosic¢ trawe w ogrodku. A my i tak musielibySmy kogo$
do tego zatrudni¢, wiec pomyslatam, ze moze Wojtek...?

Przez chwile po drugiej stronie panowata cisza.

— Helena, jestes tam?

— Anno, jeste$ aniotem!

— Juz to dzisiaj styszatam od mojego meza.

— W takim razie potwierdzam jego diagnoze.

— Wariatka!

— Nie masz pojecia, jak Wojtek sie ucieszy.

— No nie wiem — przyjaciétka studzita jej entuzjazm. — Pewnie wolalby nalewa¢ piwo w jakims
modnym barze w Soho albo w Camden.

— A ja wolatabym, zeby$ miata na niego oko.

— Nie przesadzaj, to dorosty mezczyzna. Poza tym, z tego, co méwitas, zdaje sie, ze juz jakas bacznie
go obserwuje.



Usiadta w fotelu pod oknem. Oparta glowe o miekki wysoki zaglowek i zamknela oczy. Fotel — jego
obicie w kolorze butelkowej zieleni i drewniane, wykrzywione nozki — byt bardzo angielski. To byt jej
ulubiony mebel w tym domu. Pamietata doktadnie moment, w ktorym usiadla w nim po raz pierwszy.

Przemoczona do suchej nitki, przerazona brytyjska pogoda, trzesgc sie z zimna, skulita sie na nim
z kubkiem goracej herbaty, ktérg zaparzyt dla niej Walter. Bala sie, ze poplami fotel woda ociekajaca
z ramion, ale on ze spokojem powiedzial, ze fotel nie jest wazny, najwazniejsze, zeby sie rozgrzata.
Tamte stowa wbily sie gleboko w jej pamiec. Po raz pierwszy od dawna ktos dbat o to, by nie byto jej
zle, i Anna bardzo wyrazZnie czula troske w glosie przystojnego mezczyzny, ktory najpierw miat zostac jej
znajomym z pracy, potem przyjacielem, a pozniej mezem, cho¢ oczywiscie wtedy zadne z nich nie miato
o tym jeszcze pojecia. Kubek wypelniony goracq herbata, wygodny fotel i jego spojrzenie sprawity, ze
poczuta sie jak w domu swoich dziadkow, wiele lat temu, w malenkim domu na wzgorzu. Tam wilasnie
czuta sie najbezpieczniej, a potem, w dorostym juz zyciu, wszedzie bezskutecznie szukata poczucia tamtej
beztroski. Nikt nie potrafit zastgpi¢ lub by¢ chocby namiastka tamtego domu i ciepta, jakim otaczali ja
dziadkowie. Az do dnia, w ktdrym poznata Waltera.

Droga dluzyla sie w nieskonczonos¢. Byto ciemno, na maske samochodu padaly jaskrawe smugi,
rzucane przez nadjezdzajace z naprzeciwka samochody. Za kazdym razem, gdy zrodto Swiatlta zblizato
sie, Anna mruzyta oczy z bolu.

W tylnym lusterku widziata dziewczyne Wojtka, ktéra swobodnie opierata glowe o jego ramie. Miata
przymkniete powieki, ale nie spata. Anna szybko spojrzala ponownie przed siebie.

— Wygladacie na zmeczonych — ocenita, nie odrywajqc juz wzroku od ulicy.

— Nie bylo tak Zle.

Odpowiedziat Wojtek i to byly jego jedyne stowa, jakie wypowiedzial, az do chwili, gdy
zaparkowata przed domem nad morzem.

— JesteSmy na miejscu.

Noc bylta ciepta i sucha. Anna spojrzata w gore. Granatowe niebo byto pelne wielkich, wscibskich
gwiazd, ktore zagladaty gleboko w oczy, gleboko w dusze. Cieszyla sie na te chwile wolne od miejskiego
zgietku. Potrzebna jej byta drobna odmiana, a przyjazd Wojtka stanowit Swietng okazje, by przemyslec¢
kilka spraw i oderwac sie od codziennej monotonii.

Podeszta do frontowych drzwi. Wyjela z torebki stary metalowy klucz, ktory — tak jak tamtego dnia
Walterowi — teraz jej wyslizgnat sie z dloni i upadt na betonowy schodek, po czym odbit sie z od niego
z glosnym brzekiem.

Przez chwile pomyslata, ze to zly znak. Tak jakby ten dom nie chciat przyjmowac gosci
i przepuszczac przez prog obcych. A moze to niedawna jeszcze obecno$¢ matki Waltera tak na wszystkich
dziatala? Moze sama Swiadomos¢, ze kobieta mieszkala w samotni, z dala od najblizszych jej oso6b,
powodowala, ze nikt nie mogl spokojnie przekreci¢ klucza w drzwiach jej krolestwa?



— Prosze.

Zobaczyta przed soba otwartg dton Wojtka, na ktorej lezat klucz.

— Tu jest tak ciemno — powiedziala, wsuwajac klucz do dziurki. — Koniecznie musimy naprawic
Swiatlo.

— Moge zajac¢ sie tym chocby jutro — zaoferowat syn przyjaciotki, stawiajgc walizki obok schodow
prowadzqcych na pietro.

— Naprawde mogtbys? — usmiechneta sie.

— Zdaje sie, ze po to mnie pani wynajeta. Tak przynajmniej zrozumiatem...

Dopiero teraz zauwazyla, ze nad prawq brwig miat maty pieprzyk, zupetnie taki sam jak jego matka.
Przez te wszystkie lata Anna zapomniata nawet, ze Helena miala w tym miejscu znamie, ale teraz, widzac
przed sobq jej syna, posta¢ przyjaciotki stanela przed Anng jak zywa. Wojtek byt bardzo podobny do
matki.

— Porozmawiamy o tym jutro — zadecydowata. — Teraz idZcie na gore, przygotowatam dla was poko;j.
Mam nadzieje, ze bedziecie zadowoleni.

— Nie mamy co do tego watpliwosci — zapewnit Wojtek.

— Lazienka jest obok waszej sypialni, a kuchnia na dole. Jak juz sie rozpakujecie, zapraszam na
herbate.

Weszta do malenkiego pokoiku obok kuchni i zapalita Swiatto. Stare 16zko zastane bylo
pomaranczowa weitniang narzuta, ktorg wiele lat temu kupita na bazarze staroci na Portobello Road.
Walter twierdzil, ze kolor jest okropnie babciny i ze ptachta nie przyda sie do niczego, ale Anna uparta
sie i teraz nie zalowala swojego wyboru. Narzuta idealnie pasowata do malenkiego pokoju, a 6w
,babciny” kolor wspaniale rozjasnial poszarzate Sciany. Rzucita torbe z ubraniami w kat i podeszta do
okna. Chwycita za dolng krawedz i powoli uniosta rame. Powietrze wpadto do srodka razem z zapachem
rozy, ktora kwitta w ogrodzie.

Byto cicho, bezpiecznie i przytulnie. Dom, w ktérym miata spedzi¢ te noc i wiele nastepnych, cho¢
kompletnie obcy, wydawatl sie czeScig rodziny, jak fotel odziedziczony po dziadku. Szkoda, ze Walter
upierat sie, ze nie chce mie¢ z tym miejscem nic wspolnego, i jedyne, o czym marzyl, to pozbycie sie
zbednego problemu. Nie chcial nawet przywiez¢ ich wszystkich z lotniska, by unikng¢ zetkniecia
z przesztoScia, ktora zdawala sie patrze¢ na niego z kazdego kata domu.

— Poradzisz sobie ze wszystkim, prawda? — zapytal, gdy wyjmowata z torebki kluczyki do
samochodu.

— OczywiScie, ze sobie poradze — zapewnita go szybko. — Ale nie uwazasz, ze to jakos glupio bedzie
wygladato?

— O rany, jestem lekarzem, powiesz im, ze pojechatem na dyzur. Poza tym to syn twojej przyjacioiki,
nie mojej.

— Oczywiscie. Ale nadal wyglada to troche ghupio.

— Nic na to nie poradze.

— Jeste$ pewien?

Nie odpowiedzial, tylko postat jej wymowne spojrzenie.

Patrzyla na jego kamienng twarz, w ktorej nie mogla rozpozna¢ swojego dawnego Waltera.

— Przeciez nikt nie kaze ci tam zostawac — zauwazyla ze spokojem. — Po prostu mito byloby, gdybys
nas tam zawiozt. W koncu to two6j dom rodzinny, nie moj.

Przez moment mierzyli sie wzrokiem.

— Jesli masz ochote, mozesz tam z nimi jechac, ale btagam cie, mnie w to nie wciggaj — powiedziat
powoli Walter. — Ja tam nie wréce.



Statla samotnie w pokoju, w ktorym przyszto jej spedzi¢ te pierwsza noc, i patrzyta na Sciany,
pozotkte i smutne. Podeszta do okna i poprawita firanke, ktéra zagieta sie na drewnianym parapecie.

Herbata. Musze sie napic¢ herbaty...

Tuz przy pokoiku, ktory zajeta Anna, znajdowata sie niewielka kuchnia. Byta dluga i waska, ale nie
na tyle, by nie zmieécily sie w niej stot i krzesla. Zoto-zielony wystréj musial by¢ bardzo modny
w latach siedemdziesigtych, pomys$lata. W konicu w tym samym stylu urzadzona byta kuchnia jej dziadkow
w Polsce. Matka Waltera od trzydziestu lat niczego w niej nie zmienita.

Moze tak bylo wygodnie, a moze nie miata wystarczajacych funduszy? Rzadko prosita syna
o wsparcie finansowe, wilaSciwie na wszystko wystarczala jej wlasna emerytura, a takze ta, ktorg
otrzymywala po zmartym mezu. Zyla samotnie, nie miala nawet psa czy kota, wiec dodatkowe wydatki
nie wchodzity w gre. Jedynym luksusem, na jaki pozwalala sobie od czasu do czasu, byly ksigzki, ktore
kupowata regularnie, i... czekoladki. Do takiego wniosku doszta Anna, sprzatajac kuchnie przed
przyjazdem Wojtka i jego dziewczyny, kiedy w koszu na Smieci odkryla réwniutko pouktadane
opakowania po stodyczach, ktdrych troche sie nazbieralo. Najwiecej bylo zielonych pudeleczek po
czekoladkach mietowych, za ktorymi Anna nigdy nie przepadata, w przeciwienstwie do Waltera, ktory je
uwielbiat.

Teraz przynajmniej wiem, po kim odziedziczytes gust do stodkosci, pomySlata, wrzucajac kolekcje
opakowan do pud}a na surowce wtorne, ktore stato przed domem.

Przy kuchennym stole siedzial Wojtek; podnidst sie na jej widok.

— Dlaczego wstajesz? — zapytata, podchodzac do szafki z kubkami.

— Sam nie wiem — odpowiedziat sptoszony. — Pani tu mieszka?

Odwrocita sie do niego i wyciagneta reke.

— Jestem Anna. Mowmy sobie po imieniu, btagam. JesteSmy w Anglii.

Skinat glowa.

Wiasciwie moglby byc¢ jej synem, wiasciwie miat prawo do niej moéwic¢ per pani, jak kazdy dobrze
wychowany chtopak z Polski. Ale ona nie chciata by¢ traktowana jak pani. Przez tyle lat zycia w kraju,
w ktérym wszyscy mowiq sobie na ,,ty” bez wzgledu na wiek, zapomniata, jak to jest by¢ panigq.

— Nie, nie mieszkam tu — odpowiedziata, stawiajac przed nim kubek w biato-niebieskie paski. —
Myslatam, ze Helena... Ze mama ci powiedziala.

— Byta dosc¢ tajemnicza — usSmiechnat sie chtopak.

Helena zawsze uwielbiata tajemnice. Jeszcze bardziej lubita tylko szykowanie niespodzianek...

— Wiec? — podjat Wojtek. — Jesli to nie twoj dom, to czyj?

— Mojego meza. A wiasciwie jego matki. To znaczy: to byt dom jego matki.

By¢ moze powinna opowiedzie¢ im o wydarzeniach ostatnich tygodni, ale ugryzta sie w jezyk. Nie
chciata przeciez, by czuli sie nieswojo, spigc w pokoju, w ktorym umarla jej teSciowa.

Chtopak pokiwat glowa ze zrozumieniem.

— Mo6j maz postanowit zainwestowaC w remont, zanim ostatecznie sie go pozbedziemy — dodata. —
Herbaty?

— Poprosze.

Wyjeta z szafki paczke herbaty, ktérg kupita poprzedniego dnia w sklepiku pod domem, w Londynie.
Odszukata koncowke pomaranczowego paseczka i zdecydowanym ruchem zerwata folie, w ktorg
zapakowane byto kartonowe pudetko.

Wrzucita torebke do kubka Wojtka, a nastepnie zalata jg wrzatkiem z elektrycznego czajnika.

— Z mlekiem?



— Stucham?

— Pytam, czy pijesz z mlekiem?

Wykrzywit twarz, jakby zaproponowata mu co najmniej satatke z zywych dzdzownic.

— To dobre dla maluchow — odpowiedziat stanowczo.

— Nie wiedziatam. Cukru?

— Poprosze.

— To jest dobre dla maluchow — skwitowata z udawang pogarda.

Podata mu cukiernice, przygladajac sie chtopakowi dyskretnie. Odwdzieczyt jej sie szczerym
uSmiechem.

— A gdzie podziala sie... — bezskutecznie probowata sobie przypomniec¢ imie — twoja dziewczyna?

— Marta? Bierze prysznic. Zaraz zejdzie.

Kuchnie urzadzono bardzo po angielsku. Waska jak tunel kreta, z dwoch stron zakonczona byla
drzwiami. Jedne prowadzily na korytarz, a drugie prosto do ogrodu. Anna domyslata sie, ze pewnie
kiedys mleczarz pukal w nie i podawat matce Waltera Swieze mleko w szklanych butelkach. W ten sposob
pani domu unikata krecenia sie po domu kogo$ obcego, kto przy okazji mégt na przykltad zabrudzic¢
podtoge.

Nigdy nie zrozumiem angielskiego pomystu z projektowaniem drzwi prowadzqcych na ogrodek
z kuchni, a nie z salonu, pomyslata z zalem. Faktycznie, salon domu usytuowany byt przy gtownej ulicy,
pozbawiono go wiec tarasu, z ktdrego rozcigga¢ by sie mogt wspaniaty widok na morze. Zamiast tego
architekci postanowili zaprojektowac ogrodek z tylu domu, z wejsciem do kuchni. Miato to oczywiscie
swoje plusy podczas organizowania hucznych spotkan w ogrodzie; wynoszenie potraw bezposrednio
z kuchni bylo bardzo wygodne. Tylko czy ktokolwiek w tym domu organizowat tego typu spotkania? I czy
pogoda w ogdle na nie pozwalata?

Anna dlugo nie umiata przyzwyczaic¢ sie do typowo angielskiego sposobu traktowania tak zwanych
obcych. Obcym byt wiasciwie kazdy. Sasiad, do ktérego mozna bylo zwracac sie czym$ wiecej, niz
zwyklym powitaniem, musial mieszka¢ obok od wielu lat. Inaczej nie wzbudzal wystarczajacego
zaufania, przynajmniej dla Waltera.

— Czy ja go w ogoble znam? — zapytat ktoregos$ dnia, gdy Anna powiedziata mu o nowych oknach, ktére
wstawit sobie wiasciciel domu obok.

— To nasz sasiad, ten z lewej strony.

— Nie wiem, o kim méwisz, Anno.

— Mowie o naszym sgsiedzie — powtérzyta zdumiona.

— Nie wiem, kogo masz na mysli. I podziwiam twoje oko do szczegdtow.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze przez tyle lat nie zwrocites nawet uwagi na to, kto mieszka obok nas?!

— Nie. I nie widze w tym nic nadzwyczajnego — odrzekl, sktadajac przeczytanego od deski do deski
,Guardiana”. — Nie nalezy wchodzi¢ sobie w droge. Szanuje cudzq prywatnos¢, wiec nie zagladam
obcym w okna i tego samego oczekuje od innych.

Poczuta sie gteboko zraniona.

— Ja takze nikomu nie zagladam...

— A jednak zauwazylas, ze co$ tam sobie wymienili.

Zastanawiala sie, czy jej maz zawsze taki byl, czy to nastgpito z czasem. A moze kiedys nie zwracata
na to uwagi, nie przeszkadzato jej to tak bardzo, jak teraz?

— To zwykte ludzkie zainteresowanie — szepneta. — I nie ma nic wspolnego ze wscibstwem, o ktore
mnie oskarzasz.

— O nic cie nie oskarzam, Anno! Po prostu zwracam uwage na inne rzeczy niz ty. Bo jestem



Anglikiem.
Jego uwage przetknela jak tyzke dziegciu i az do tej pory na samo wspomnienie tamtej rozmowy
robito jej sie niedobrze.

Przekrecita metalowa zasuwe w drzwiach i powoli otworzyla je. Powietrze na zewnatrz byto rzeskie,
choc¢ wcale nie chtodne.

Wyszli do ogrodka, ktory okryty byt ciemnosScia. Jedynie na zmurszaty stolik padato stabe Swiatlo
ulicznej latarni.

— Strasznie stary ten dom — ustyszala jego glos za swoim ramieniem.

Nie odwrocita sie.

— Ja tam wole nowoczesne mieszkania — dodat. — Choc¢ stare tez majq swoj urok, ale chyba nie
umiatbym mieszka¢ w takiej graciarni.

— Kiedy bytam w twoim wieku, tez tak myslatam. Szacunku do staroci nabywa sie z uptywem lat.

Od razu pozatowatla, ze to powiedziata. Nie ma to jak dodac sobie lat smetnq gadaning, pomyslata
z niesmakiem.

— Od dawna pani... Od dawna mieszkasz w Anglii?

Odetchneta pelng piersig. Powietrze byto tu zupelnie inne niz w miescie, czyste, wrecz przezroczyste.

— Ile masz lat? — zapytata, patrzac w gwiazdy.

— Dwadziescia.

— No to masz odpowiedz. Przyjechatam tu, gdy Helena byta z tobg w cigzy. ChodzitysSmy do tej same;j
klasy.

— Naprawde? Wiedziatem, ze jest pani, to znaczy ze jeste$ jej przyjaciotka, ale myslatem, ze jeste$
mtodsza od mamy. W kazdym razie nie wygladasz...

Znowu urwal zazenowany, a ona po raz pierwszy odszukata w ciemnoSciach jego twarz. Byla gladka,
bez Sladu zarostu. Prosty nos podkreslat wysoko osadzone kosci policzkowe, ktore uwydatniaty sie za
kazdym razem, gdy chtopak sie usmiechat. Stowianski usmiech — przypomniato jej sie, ze Walter tak
wiasnie nazywal Anne na poczatku ich znajomosci. Patrzac na Wojtka, rozumiata doskonale, co miat na
mysli.

— Nie musisz sie wysila¢ — odpowiedziata szczerze. — Wiem, ile mam lat, a poza tym mdj maz jest
chirurgiem plastycznym. To wszystko jego robota.

— Aha — mruknat troche zmieszany. — To pogratulowac. Bardzo zdolny ten tw6j maz.

— Owszem. Zdolny i jaki przydatny, prawda?

— Kto jest przydatny?

Anna ustyszata za plecami dziewczecy glos i szybko odwrocita glowe. W progu miedzy kuchnigq
a ogrodem stata dziewczyna Wojtka w letniej sukience, na ktora narzucita rozpinany, za duzy sweter. Byt
szary, wydziergany z grubej welny, taki, jaki nosza wszystkie starsze panie w chtodne dni. Zupelnie do
niej nie pasowat, a mimo to wygladata w nim idealnie. Kobieta pomyslata, ze przy takiej urodzie pewnie
nawet zwyczajny szary sweter nabierat blasku i stawat sie po prostu piekny.

Swiatto z kuchni przebijato sie stabym blaskiem ponad jej szczuptymi ramionami.

— Rozmawiamy o mezu Anny — wyjasnit Wojtek, obejmujac ja czule w pasie, kiedy tylko zeszta do
ogrodu, stawiajac na trawie stopy w biatych teniséwkach.

— Jestem Marta — wyciagneta reke. — Na lotnisku nie byto okazji, zeby sie porzadnie przywitac.

— Anna.

— Pani... to znaczy twoj maz tu nie mieszka?

— Nie. Nikt tu nie mieszka poza nami.



— Rozumiem — skineta glowq. — Kupiliscie ten dom do remontu? To bardzo praktyczne.

Delikatnie wsuneta swoje drobne dtonie pod jego bluzke, mysSlac zapewne, ze w potmroku Anna tego
nie dostrzeze. Drgnat odruchowo. Jej rece musiaty by¢ bardzo zimne.

— Thumaczytam wtasnie Wojtkowi, ze to dom po matce mojego meza. Musimy doprowadzi¢ go jako
tako do tadu, zanim sie go pozbedziemy.

— Jak to?! — Dziewczyna spojrzata na nig zaskoczona; najwyrazniej sama wiedziata o wakacyjnej
pracy Wojtka jeszcze mniej niz on sam. — Bedziemy remontowac po to tylko, zeby sie go pozbyc¢?!

— Taka jest decyzja mojego meza, to on jest wiascicielem. — Anna odruchowo objela sie ramionami,
cho¢ przeciez nie bylo jej zimno. — Walter, m6j maz, nie mogt mi dzisiaj towarzyszy¢ na lotnisku. Miat
wazng operacje na drugim koncu Anglii i do Londynu wréci dopiero jutro. By¢ moze przyjedzie do nas za
kilka dni.

Marta przekrzywita lekko glowe i oparta jq na ramieniu Wojtka.

— Jest lekarzem? — zapytala.

— Tak.

— A ty? Tez jestes lekarka?

— Skadze! — zaoponowata szybko. — Nie jestem lekarka, ale moja praca jest powigzana z medycyna,
i to dosc Scisle.

— Niech zgadne — zastanowita sie Marta. — Jeste$ pielegniarkg?

— Pudto. Jestem thumaczem literatury medyczne;.

Ustyszata glosny gwizd Wojtka.

— To tylko tak dobrze brzmi — wyjasnita ze Smiechem. — W rzeczywistosci zajmuje sie tumaczeniem
opisow operacyjnych wyrostkow robaczkowych i ztaman. Nic ciekawego. To co, moze herbaty? —
zaproponowata, widzac, ze dziewczyna jako jedyna stoi bez kubka.

— Nie, dziekuje. Chciatabym troche rozprostowac nogi.

— Troche juz p6Zzno. — Anna spojrzata na zegarek. — Dochodzi p6inoc.

— Ale podobno w poblizu jest morze, a ja uwielbiam wieczorne spacery po piasku. To takie
romantyczne! — Przeciggnela sie jak kotka.

— Tak, morze jest przed domem, wystarczy przejS¢ przez ulice — potwierdzita Anna. Nie mogla
oderwac oczu od jej smuktych ramion. — Chcecie tam iS¢ teraz...?!

— Chyba nie zamykajq na noc? — odpowiedziata jej szerokim uSmiechem Marta. — I pomysle¢, ze od
nas, zeby zobaczy¢ morze, trzeba sie thuc pociggiem catlg noc. Idziemy?

Pocatlowata Wojtka w szyje.

— ChodZ — pociagneta go za reke, a on poddat sie jej bez oporéw.

Usiadla na t6zku w swoim nowym pokoju. Tuz przy Scianie stat wysoki regal, wypelniony po same
brzegi ksigzkami. Szybko przesunela wzrokiem po zakurzonych grzbietach, ale tytuly nic jej nie mowity.
Jedno bylo pewne: z calg pewnoscig miata przed sobg ogromng kolekcje starych romansidet. Nigdy nie
gustowala w takiej literaturze i juz chciala zgasi¢ lampke, gdy jej wzrok przykut ciemny grzbiet z napisem
Family photos. Ostroznie chwycita za brzeg i wysunela tom z uscisku ksigzek, ktore znajdowaty sie po
jego obu stronach. W dtoniach trzymata stary album ze zdjeciami rodziny, ktorej nigdy nie poznata.



Przewrdcita pierwsza, ciezka strone. Poczuta sie troche nieswojo, niczym intruz wtykajacy swaj
wscibski nos w sprawy, ktore nie do konca byly jego. Po chwili jednak to uczucie szybko minetlo.
Przeciez nikt juz tych zdjec¢ nie zobaczy. Ich los byt teraz w jej rekach, to od niej zalezato, czy przekaze
je Walterowi, czy wyrzuci na Smietnik. Od tej chwili byla odpowiedzialna za wszystkie prace, a Walter
dat jej wszelkie uprawnienia do podejmowania nawet tych najwazniejszych decyzji.

— Nie chce mie¢ nic wspolnego z tym miejscem, nie zycze sobie zadnych pamigtek, niczego. Chce
wyrzucic to wszystko z glowy raz na zawsze — powiedziat ostatniego wieczoru przed przyjazdem Wojtka.

— Nie rozumiem — pokrecita glowa ze smutkiem. — Przeciez to miejsce twojego dziecinstwa, twoj
dom.

— Blagam cie, nie pytaj, Anno.

— Dlaczego?

— Bo nie rozumiesz — podszed} do barku i dolal sobie whisky. — Nie mozesz tego rozumie¢, bo
pochodzisz z dobrej rodziny.

Anna musneta go dtonig po plecach, gdy przechodzit obok.

— A twoja rodzina byta niedobra?

Walter stangt przy oknie i spojrzat na ogrod. Spokdj i harmonia réwno ustawionych tawek, ktore
otaczaty ich klomb, napawaly go dumg. Lubit porzadek, lubit, gdy trawa byla rowno przycieta, i dbat
o to, by ogrodnik strzygl ja regularnie, co trzydziesci jeden dni. Dbat o szczeg6ty po to, by w takie dni jak
ten czerpac z nich ukojenie i wewnetrzng cisze, ktorej tak bardzo mu brakowato.

— To nie byta dobra rodzina — powiedziat w koncu.

Glos byl cichy, sttumiony i jakby nie jego. Anna, widzac, ile bolu mu to sprawia, wahala sie, czy
powinna ciggng¢ temat.

— Moja matka, jak by ci to powiedzie¢, nie byla standardowq matka.

— Ale kochata cie. Musiata cie kochac.

Walter odpowiedziat dopiero po chwili.

— Dobrze to ujetas, Anno. Musiata mnie kochac.

— Musiata, bo byta twojg matka — sprostowata, niezadowolona, ze mgz odwraca kota ogonem. — Jak
kazda matka, kochata swojego syna.

— Musiata mnie kocha¢, nie dlatego, ze bylem jej synem, ale dlatego, ze tak nakazuje tradycja,
obyczaje. Po prostu trzeba kocha¢ swoje dziecko, czyz nie?

Spojrzata na niego zupeie rozbita.

— Nie rozumiem, o czym mowisz...

— Czy widzialas te wszystkie rozwrzeszczane dzieciaki w sklepach, na ulicach, a zwlaszcza te, ktore
stojq przy stoisku z lodami i tupig nogg, a biedna matka absolutnie musi speini¢ ich zagdanie? Czy myslisz,
e to, co wobec nich w takich chwilach czuja, to mitosc¢?

— Mysle, ze tak, Walterze. Mitos¢ bezwarunkowa i absolutna, zwtaszcza w takich chwilach.

— I tu cie rozczaruje. To jest obowigzek, Anno. A to z mitoScig nie ma nic wspolnego.

— Nie rozumiem, dlaczego mowisz o tym w kontekscie twojej rodziny?

— Bo moja... — tu zawahat sie przez chwile — ... moja matka mnie nie kochata, Anno.

— Co ty mowisz?

— Taka prawda. Jestem dzieckiem z przypadku, jakim$ niefortunnym zdarzeniem losu, ktore akurat
przytrafito sie moim rodzicom. Tresura zamiast mitosci. Tylko to wyniostem z rodzinnego domu.

— To nie tresura, tylko nauka zasad dobrego wychowania! Twoi rodzice na pewno chcieli dla ciebie
jak najlepie;j.

— Wytresowano mnie miedzy innymi, zebym nigdy, pod Zadnym pozorem, nie wchodzit do ich sypialni



— mowit dalej, jakby nie styszac jej stow. — Nawet gdy wylatem sobie na kolano gotujace sie mleko,
wolatem sta¢ pod drzwiami ich pokoju i szlocha¢, niz zapukac.

— Boze...

— Przepraszam, Anno, ale nie chce do tego wracac. Takich dni bylo znacznie wiecej. I zapewniam cie,
7ze byly takze takie, kiedy wolatlem, Zeby matka usunela te cigze, niz zafundowata mi dziecinstwo,
z ktérego do tej pory nie potrafie sie otrzasnac.

Nie mogla tego spokojnie stucha¢. Wstala i podeszta do barku. Z dolnej potki wyjeta szklanke
i drzacq dlonig nalata sobie brandy z ciemnej butelki. Szybko wypita pierwszy tyk. Nie mogla mu
przerwac, przeciez po raz pierwszy od dwudziestu lat rozmawiali szczerze o jego przesziosci. Calym
ciatlem jednak chciata sprzeciwi¢ sie jego stowom. Gdyby uszy tak ulegaty ludzkiej woli, jak oczy,
zamknetaby je, by nie styszec¢ jego stow.

— Dlaczego? — zapytata wreszcie.

— Co: dlaczego?

— Dlaczego nigdy wczeSniej mi o tym nie powiedziate$?

Byto juz po péinocy, kiedy co$ cicho huknelo za oknem. Anna zerwata sie z t6zka i podeszia do
otwartej okiennicy. Zaczeta nastuchiwac. Cisza granatowej czelusci, ktora otaczata dom i okolice, byla
przerazajaco obca. Nagle hukniecie powtérzylo sie, tym razem dobiegatlo wyraZnie z gestego rozanego
krzaka. Roslina nawet nie zadrzala, ale kiedy Anna otworzyla szerzej okno, z dotu poderwat sie do lotu
ogromny ptak i przestraszony wzbit sie w powietrze.

Po chwili cisza wrdcita na swoje dawne miejsce i krzak wygladal, jak gdyby nic tu nie zaszio,
a wielki ptak byt tylko snem. To byta pierwsza noc Anny w tym domu i nagle kobieta poczuta, Ze teskni za
Walterem. Podobalo jej sie to uczucie tesknoty, ktore zdawato sie juz dawno opuscic jej serce. Przeciez
zawsze, od dwudziestu lat, byt przy niej. Doszta do wniosku, ze ta chwilowa rozlgka dobrze zrobi ich
zwigzkowi, i nawet usmiechneta sie do swoich mysli. W tej samej chwili ustyszata ciche skrzypniecie
bramki ogrodowej. Jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki podwoérko wypehito sie glosami, ktore
szybko zeszty o kilka tonow nizej, az zamienily sie w szepty. Wojtek i Marta Smiali sie, szukajac
w ciemnosciach drzwi do kuchni.

Ich obecno$¢ napelniata ja spokojem i szczesciem, ktorego w ogodle sie nie spodziewala. Nagle
poczuta, ze bliskos¢ tych dwoch mtodych dusz podleczy jej stabos¢ do melancholii. Obiecata sobie, ze
nie bedzie narzeka¢, marudzi¢ i kreci¢ nosem, nawet jesli od jutra do konca wrzesnia miatoby lac.
Postanowita zarazi¢ sie ich miodzienczym entuzjazmem, wystawi¢ nago$¢ wilasnej duszy na ich
nieokietznane i szalone pomysty. Przeciez nie byla jeszcze taka stara.

Zdjeta sweter i przewiesita go przez oparcie fotela. Juz zamierzata wskoczy¢ pod kotdre, kiedy jej
wzrok padt na lezacy na poduszce album, o ktorym zupelnie zapomniata, pograzona we wspomnieniach.

Z pozotklych kartonowych stron patrzyly na nig kompletnie obce twarze. Rogi albumu byly mocno
wytarte i pozaginane. Widocznie ktos czesto do niego zaglqdat, pomyslata. Strony poprzedzielane byly
cieniutka jak firanka bialg bibutka, miejscami przetarta.

Pierwsze zdjecie w albumie przedstawialo pare mtodych ludzi, kt6rzy Smiali sie do obiektywu.
Kobieta pozwalata sie obejmowac przystojnemu mezczyznie, ktory catowat ja w ucho, przez co jego



twarz byla w potowie schowana za jej jasnymi, misternie wtozonymi lokami. M}odzi ludzie stali na plazy.
Kobieta miata na sobie wzorzysta, rozkloszowang sukienke, byta bez butow, ktére lezaly obok. Bose
stopy zapadaly sie w jasny piasek. Mezczyzna byl w samych bokserkach i wida¢ bylo, ze witasnie
wyszed} z wody. Drobne kropelki 1$nity na jego szerokich ramionach. Anna pomyslata, ze to musza byc
rodzice Waltera w swoich najlepszych czasach, a plaza, na ktorej zrobione zostato zdjecie, mogta byc¢ tq
samgq, ktdora lezata u stop miasteczka. Obiecata sobie, ze sprawdzi to podczas najblizszego spaceru.

Kiedy przewrocita kolejna strone, ze zdumieniem stwierdzita, ze kto$ usunagt z albumu wszystkie
fotografie. Jedynym swiadectwem obecnosci zdje¢ byly naderwane rogi, ktére — mocno posmarowane
klejem — nie zawsze dawaly sie oderwac.

Dopiero teraz uSwiadomita sobie, ze w caltym domu nie byto ani jednego zdjecia Waltera. Nigdzie nie
stala w ramkach fotografia z jego dziecinstwa, tak jakby nie istnial. Pomyslata, ze to bardzo przykre
i bolesne, zwlaszcza dla samego Waltera, ktory byl jedynym dzieckiem tej kobiety. I ktéry tyle
w dziecinstwie wycierpiat. Czyzby mial wtedy racje? Moze ona najchetniej usunetaby go ze swojego
zycia?

Ustyszata dZzwiek komoérki. Ostroznie odtozyta album na miejsce i wyjela telefon z torebki.

— Przepraszam, ze tak p6Zzno dzwonie, mam nadzieje, ze cie nie obudzitem.

— Walter!

Byta szczesliwa, ze zadzwonit wlasnie w takiej chwili.

— Nie moglem wyrwac sie wcze$niej z kliniki.

— Nic sie nie stato. Jeszcze nie spatam.

—Jak to?

— Wyobraz sobie, ze siedze na t6zku i ogladam stare zdjecia.

— Jakie zdjecia? — Ciepto momentalnie znikneto z jego glosu.

— Nie mam pojecia. Pewnie twojej matki.

— Anno, czy wy tam naprawde nie macie nic lepszego do roboty?

— O tej porze?!

— No wtasnie, powinnas juz spac. A jak mtodzi? — zmienit temat.

— Jak to mtodzi. Przed chwila wrocili z plazy.

— W srodku nocy?!

— Walter, oni majg po dwadziescia lat. Zapomniate$ juz, jak to jest by¢ w ich wieku i nie mysSle¢
o reumatyzmie? To jedyny taki czas w zyciu, kiedy nie przeszkadza ani mokry piasek, ani zimny deszcz,
w ogole nic nie przeszkadza. To wszystko przychodzi dopiero potem... — ugryzta sie w jezyk, bo nie
chciata znowu smecic.

— Masz racje — westchngt jej mgz. — Faktycznie, chyba juz zapomniatem, jak to jest by¢ takim
bezczelnie mtodym.

— Mam nadzieje, Ze nie masz nic przeciwko temu? — zapytata po chwili.

— Przeciwko czemu?

— No, ze ogladam wasze zdjecia rodzinne. To znaczy dopiero zaczetam.

— Nie, nie mam. Nie chce tylko, bys sie zanudzata takimi starociami.

— No wiesz, to jest jedyna okazja, by poznac twoja rodzine. To juz sie nie powtorzy.

Po drugiej stronie telefonu zapadta cisza.

— Moze to i lepiej — odpowiedziat wreszcie Walter, kiedy sekundy zaczely zmienia¢ sie w minuty.

— Kochanie...

— Juz p6zno, Anno. Ktadz sie spac.

— Ale przeciez to ty zadzwonite$ do mnie?



— Tylko po to, by zyczy¢ ci milej nocy. Juz p6zno i na pewno jesteS wykonczona. Ja zreszta tez.
Dobranoc.

— Dobranoc.

Potozyta telefon na stoliku.

Nie miata sity szuka¢ w walizce tadowarki. Odtozyta album na miejsce i wsunela nogi pod kotdre.
Przytulita twarz mocno do poduszki, ktora przywiozta ze soba z Londynu. Nie chciala spa¢ w obcym
Y6zku, ale skoro juz musiata, to chociaz poduszke i koldre zabratla ze swojego domu. Liczyta, ze to
zapewni jej spokojny sen w samotnym pokoju, w domu, ktérego nigdy wczesSniej nawet nie widziata. Nie
wiedziata jeszcze, czy podobat sie jej caty ten pomyst z remontem, ktory wymyslita, by pomoc swojej
przyjaciétce i jej synowi.

Tak witasnie wygladata pierwsza noc catej tréjki w tym domu. Wojtka Anna prawie nie poznala, nie
mowigc o Marcie. Wszystko miato sie dopiero wydarzyc. A co, jesli oni okazq sie jacys dziwni albo
leniwi, albo za bardzo rozrywkowi? Czy powinna poinformowac o ewentualnych ekscesach Helene?
W koncu byta jej przyjaciotka, obiecala jej, ze pomoze, ze zajmie sie czym trzeba i ze bedzie miata na
wszystko oko. A moze przesadzata w swoich obawach? Moze ci mtodzi byli zwyczajna, kochajaca sie
para, ktéra pomoze jej w doprowadzeniu podupadtej willi do jako takiego wygladu? Wreszcie Anna
doszta do wniosku, Ze nie czuje sie w obowigzku, by informowa¢ Helene o czymkolwiek, bo w koncu
tamci byli dorosli. Zreszta sama rowniez nie miata juz z Heleng takiego kontaktu, jak dawniej. Zanim ta
nie zadzwonita do niej niespodziewanie w dniu pogrzebu matki Waltera, nie rozmawiaty ze sobg przeciez
calymi latami. Zrobito jej sie teraz przykro z tego powodu. W obcym domu, w nieznajomym t6zku
wyobraznia podsuwata nie te mysli, o ktére Anna prosita. Dlaczego znajomi, nawet ci, ktorzy byli nam
kiedys catkiem bliscy, przypominajq sobie o nas tylko wtedy, gdy czegos od nas chcq? A moze to lepsze
niz catkowite milczenie? A moze ja jestem doktadnie taka sama?

Postanowita zaufa¢ losowi i raz na zawsze zakopac gleboko w przesztosci wszelkie pesymistyczne
obawy. Nie nalezalo sie zbytnio zamartwia¢ ani o stosunki z przyjaciotmi mieszkajacymi za daleko, ani
tym bardziej o to, jak tych dwoje sie spisze. Zwtaszcza to ostatnie nie miato najmniejszego sensu, bo
przeciez juz w ciggu kilku dni miato wyjs¢ przystowiowe szydto z worka. A wtedy albo bedzie
zachwycona pomystem sprowadzenia ich tutaj, albo zacznie zatlowac tego do konca zycia.

Z ta decyzjq zamkneta powieki i wtulita sie mocniej w poduszke, ktéra pachniata lawendowym
ptynem do prania. Na drodze do blogiego snu, ktory byt juz na wyciagniecie reki, stanelo jednak
rytmiczne, delikatne skrzypienie 16zka z pokoju na gorze.

— O Boze... — jekneta Anna i jednym ruchem naciggneta kotdre na glowe.

Dzien byt jasny i cieply. Blekit nieba, na ktérym nie bylo najmniejszej chmurki, nastawiat
optymistycznie na reszte poranka. Anna stata w ogrodku i nie mogla oderwac¢ oczu od r6zanego krzaka,
z ktérego nocg wyfruneto wielkie ptaszysko. Podeszia blizej i probowata zajrze¢ pod drobne listki, ale
stary krzew kryt w sobie wilgotng ciemnosc¢, ktérej Anna chwilowo sie obawiata. Wyobrazata sobie, ze
moze tam byc¢ jego gniazdo. A co, jesli akurat wysiaduje jaja i widzac jq, zerwie sie do ataku w obronie
niewyklutych mtodych? Moze ten ptak miat tam gniazdo od lat, za cichym przyzwoleniem matki Waltera?

Wsunela dlonie w kieszenie jasnych dzinsowych szortow. Biala koszula, kt6ra miala na sobie,



nalezata kiedys do Waltera. Chcial ja nawet wyrzuci¢, bo guzik odpadt czy co$ tam, ale Anna uratowata
ja w ostatniej chwili. Nie mogla uwierzyc, ze jej maz chcial pozby¢ sie tak pieknej bawelnianej rzeczy,
a z kolei on nie mogt zrozumie¢, dlaczego Anna zamiast p6jS¢ do sklepu i kupi¢ sobie nowa bluzke,
postanowita donosic¢ koszule po nim.

— Bede sie czula, jakbyS mnie obejmowal — wyjasnita, wrzucajac koszule do pralki.

— Alez moge cie obja¢ naprawde, nie musisz sobie tego wyobrazac. — Pocatowal jg w kark tak, jak
tylko on potrafil, ciepto i delikatnie.

Tamtego dnia kochali sie przed potudniem, zupetnie jak wtedy, gdy dopiero co zaczeli sie spotykac.
Walter spoznit sie do pracy, a ona nie wystala do kliniki korekty medycznego tekstu, o ktory prosili;
kompletnie o nim zapomniala. Bo czyz mozna mie¢ wyrzuty sumienia z tak blahego powodu, jak
zapominalstwo w pracy, kiedy przed chwilg tulilo sie w ramionach najprzystojniejszego mezczyzne,
jakiego mozna spotkac¢? P6zZniej Swiadomos¢, ze ten wspanialy mezczyzna byt jej mezem, dodawata jej
skrzydet i odpedzata z glowy wszelkie troski.

Wracita do kuchni po sztucce.

Drewniany stot w ogrodzie nakryta Inianym obrusem w drobne rézyczki. Postawita na nim dzbanek
z herbatg. Obok, w malenkim wazoniku z wtamanym dzidbkiem, stato mleko. Wazonik byl wiekowy, ale
uroczy. Znalazta go z samego rana w szafce obok zlewu, w ktorej, jak sie okazalo, matka Waltera
przechowywata kuchenng zastawe, te od kompletu i te, jak 6w wazonik, ktora nie pasowata do niczego.
Pomimo widocznego uszczerbku, Anna postanowita go uratowac.

Na biatym talerzyku lezata kostka masta, a obok niego staty dwa stoiczki z dzemem: truskawkowym
i pomaranczowym, ktore Anna przywiozita ze soba z Londynu. Tak naprawde wszystko, tacznie z chlebem,
bylo prowiantem przywiezionym z domu. Jej zapobiegliwa natura — planowanie wszystkiego
w najdrobniejszych szczegdtach — i tym razem zdata egzamin, a Anna byta w duchu zachwycona wtasnym
talentem organizatorskim. Nie mogla sie juz doczeka¢ wycieczki do lokalnego sklepu, ale nie chciala tez
wychodzi¢ z domu z pustym zotagdkiem.

Odgonita dlonig muszke, ktéra przefruneta nad stolem, kiedy w szeroko otwartych drzwiach
prowadzgcych z kuchni do ogrodu zobaczyta Marte.

— Dzien dobry! — powitata jq dziewczyna. — Jaki piekny poranek!

— A wiesz, ta pogoda dla mnie rowniez jest wielkim zaskoczeniem.

Marta przeciagneta sie rozkosznie i szybko podeszlta do stolika. Byla szczupta, wysoka i bardzo
wiotka. Przypominata brzoze, a przynajmniej z tym drzewem wiasnie skojarzyta sie Annie.

— Myslalam, ze w Anglii ciagle pada, a tu prosze, jaka mita niespodzianka. Ciekawe jak dlugo to
potrwa.

— Tego nie wie nikt. Mozna tylko mie¢ nadzieje.

— Wiec ja mam nadzieje na dtugie i upalne lato.

— Ja tez! — zapewnita Anna ze Smiechem. — Siadaj, prosze. Gdzie Wojtek?

— Wstaje. Za chwile zejdzie.

Wilosy dziewczyny byly jeszcze wilgotne i pachnialy rumiankowym szamponem. Dlugie, raczej
proste, mysiego koloru, tagodnie opadaly na jej nagie ramiona. Blekitna, krociutka sukienka na
cieniutkich ramigczkach obnazata wystajace kosci obojczyka. Na stopach Marta miata seledynowe
klapki, a nad prawq kostka tancuszek, chyba z kotwica. Anna nie byla pewna, ale nie mogla sprawdzic,
gdyz stopy Marty zniknety pod stotem, kiedy dziewczyna usiadta.

— Prosze, czestuj sie. — Anna podsuneta jej talerzyk z mastem i wiklinowy koszyk z réwno
pokrojonym chlebem.

— Dziekuje.



— Nie ma tego zbyt wiele, bo jeszcze nie zdazytam wyskoczy¢ na zakupy, ale obiecuje, ze zaraz po
Sniadaniu to nadrobie.

— Pyszne! — zachwycila sie juz po pierwszym kesie.

Anna patrzyla na nig dyskretnie; poprzedniego wieczoru nie miata zbyt wielu okazji, by dobrze ocenic
jej urode, Marta wydata jej sie po prostu bardzo tadng dziewczyng. Teraz, w porannym stoncu, jej uroda
nie tracita na niczym, cho¢ — jak ocenita Anna — wcale nie byta jednak taka oczywista. Dziewczyna miata
dos¢ waskie usta, ktére mimo to wydawaty sie idealne; nos, cho¢ prosty, wygladat, jakby byt za krétki,
a oczy, lekko skosne i jasne, zdawaly sie by¢ prawie przezroczyste. Szerokie kosci policzkowe dodawaty
jej rysom jakiej$ azjatyckiej nutki. Krotko mowigc: byla jedna z tych dziewczat, ktore pomimo matych ust
i oczu zawsze na zdjeciach wygladaty jak modelki.

Anna, w przeciwienstwie do Marty, miata pelne usta i ogromne ciemne oczy. Nigdy nie wychodzita
dobrze na zdjeciach i odkad siegala pamiecia, zawsze zazdroScita swoim rowiesnicom, ktore byty
fotogeniczne.

— Bo ty wygladasz lepiej na zywo, a ja lepiej wychodze na zdjeciach — powtarzata Helena, kiedy
odbieraty od fotografa zdjecia klasowe.

Co$ w tym bylo. Anna nieraz styszala komplementy na temat swojej urody, cho¢ oczywistym byt fakt,
ze na zdjeciach wychodzita jak inna osoba do tego stopnia, ze pewien fotograf, u ktérego poprawiata po
raz czwarty zwykte zdjecie do paszportu, skomentowat:

— Niech sie pani cieszy, Ze nie jest aktorka.

— Dlaczego? — zapytata zaskoczona.

— Bo gdyby chcieli fotografowac tak piekna twarz, dopiero mieliby twardy orzech do zgryzienia.
Obiektyw pani nie lubi, a na to nie ma lekarstwa. Albo sie ma to coS, albo, tak jak w pani przypadku, nie.

Marta z calg pewnosScig to cos miala. Anna byla pewna, ze dziewczyna Wojtka na zdjeciach
wychodzita jeszcze lepiej niz wygladala w rzeczywistosci. Poza tym najwazniejszym atutem jej urody
bylo to, co najcenniejsze: naturalna mtodosc, ktorej nie zastgpiq najlepsze botoksy i najdrozsze buty na
najwyzszych obcasach.

— Czego tam pani... to znaczy: czego tam szukatas?

Anna wolno odwrocita glowe w jej strone.

— Shucham? — zapytata, zupelnie nie wiedzac, o co chodzi.

— Kiedy zamykalam okno na gorze, widziatam, ze czego$ szukatas w tym krzaku — ruchem glowy
wskazata w strone rozy.

— A tak, faktycznie! W nocy zerwat sie stamtad jakiS ogromny ptak i sprawdzatam, czy nie ma tam
przypadkiem gniazda.

—TIco?

— I nie wiem. — Anna roztozyla bezradnie rece. — Boje sie tam zajrzec.

Czekata na wybuch smiechu ze strony dziewczyny, ale Marta tylko wpatrywatla sie w nig uwaznie.

— Dlaczego? — dopytata.

— Nie wiem. — Anna wzruszyta ramionami.

— Jesli chcesz, moge to sprawdzi¢ sama — zaproponowata, wstajac od stotu, zanim jej rozméwczyni
zdazyta zareagowac.

Podeszta do krzaka i pochylajac sie nad nim, delikatnie rozsuneta na boki ciezkie gatezie.

— No i jak? — zapytata Anna, nalewajac do jej kubka herbate.

Marta odwrécita sie do niej i potozyla palec na ustach, po czym gestem dioni przywotata ja do
siebie.

Anna podeszta na palcach.



Przez chwile staty obok nieruchomo, glos uwigzt im w gardle. Miedzy gatazkami, tuz przy murze,
w malenkim gniezdzie lezato pie¢ owalnych i bardzo matych turkusowych jaj.

Marta ostroznie puscita gatezie, ktére na powrét ukryty gniazdo.

— Myslatam, zZe to co$ wiekszego — wyszeptata zdumiona Anna.

— W nocy wszystko wydaje sie wieksze i straszniejsze. A to gniazdo zwyktego kosa. Albo szpaka, nie
wiem. Ale jedno jest pewne. Lezy zdecydowanie za nisko. L.atwo je straci¢, kot moze je zweszyc...

— Albo lis.

— Niestety, nic nie mozemy z tym zrobi¢. Mozna tylko liczy¢ na to, Ze beda miatly szczeScie.

— Znasz sie na tym?

— Marta zna sie na wszystkim — huknat za ich plecami Wojtek.

Stal w otwartych drzwiach kuchni z kubkiem gorgcej kawy w reku.

— Marta wie wszystko — powtorzyt.

— Znowu mi dogryzasz?

— Moéwie prawde. Co w tym zlego?

Dziewczyna zmierzyta go lodowatym wzrokiem, po czym odwrdcita sie na piecie i wrocita do
stolika.

— Mam nadzieje, Ze nie masz nic przeciwko? — Uniost swoj kubek.

— Alez skad! — odpowiedziala Anna, zapraszajac go gestem dtoni, by usiad}l przy stole. — W ogoble
chciatabym, zebyscie poczuli sie jak u siebie.

— A ty? — zapytal chtopak, siadajac. — Czujesz sie tu jak u siebie?

Nie spodziewata sie takiego pytania.

— Masz racje. To nie jest m6j dom. I nigdy nie byl. Ale chwilowo objelam go, jakby to powiedzie¢,
w zarzadzanie. Kieruje pracami, zatrudnitam was i chciatabym, zeby bylo mito i zebySmy wszyscy czuli
sie tu jak w domu.

— Cudownie — wymruczata Marta.

Wojtek siegnat po kromke chleba. Powoli posmarowat ja mastem, ktore od stonca zrobito sie juz
zupelnie miekkie.

— Nie pamietam, kiedy ostatni raz jadtem pod gotym niebem — powiedzial, nim ugryzt pierwszy kes.

— Ten dom jest bardzo angielski. — Marta podniosta glowe, mruzac oczy od stonca, i spojrzata
w strone okna ich sypialni.

— To znaczy? — zapytata Anna.

— No, jest taki stary i tajemniczy. I do tego lezy nad samym morzem. W Polsce wszedzie domy sg
nowe, na kazdej ulicy, w kazdym miescie czy wsi znajdzie sie nowy dom.

— To chyba dobrze?

— Niedobrze — Marta pokrecita glowa — bo ja bym wolata, zZeby Polacy nauczyli sie pielegnowac
stare domy, a nie wyburzac je i na ich miejscu stawia¢ nowoczesne koszmarki. Nie rozumiem, dlaczego
jesli cos jest stare, to od razu trzeba to odnowi¢, wybieli¢, wyprostowac chodnik i dach. U nas wszystkie
domy sg strasznie przewidywalne. Takie same.

— W takim razie wiele musiato sie zmieni¢, odkad wyjechalam — stwierdzita Anna. — Za moich
czasow wszystkie domy byly stare i brzydkie. I szare. Tu wlasciwie tez sq szare...

— Ale angielska szaro$¢ ma przynajmniej glebie — dokonczyla Marta. — Tak przynajmniej mi sie
wydaje. A moze po prostu Anglicy pozwalajgq im sie zestarze¢ z godnoscia, bez tych niepotrzebnych
remontow, ktore potrafig przykry¢ tynkiemi zdusi¢ kazda historie?

— A moze ten kraj ma juz dosS¢ historii, moze chce wreszcie odetchna¢ nowym powietrzem? —
zasugerowat Wojtek. — Zdaje sie, ze Anglia nie ucierpiata podczas wojen tak mocno jak Polska.



— Co to ma do rzeczy? — spytata Marta.

— To, ze u nas potowa doméw zostata zréwnana z ziemia, i nie ma sie co dziwic, ze wszystko buduje
sie od podstaw.

— Masz racje — zgodzita sie Anna. — Nawet warszawskg starowke zbudowano po wojnie od podstaw
z cegiel przywiezionych podobno z Ziem Odzyskanych.

— No i o tym moOwie! — weszla jej w slowo Marta. — Staré6wka wyglada jak bombonierka
z kamienicami, jak czekoladki, kazda z innego pudetka.

— A mnie sie to podoba! — upieral sie Wojtek. — Nie lubie szarego. Kazdy kolor jest lepszy od
szarego.

Marta tylko machneta reka i siegneta po kubek z herbata.

Po Sniadaniu Anna zabrata wszystkich na krétka przejazdzke po okolicy. Wsiedli do jej samochodu
i pojechali przed siebie.

— Jedziemy w prawo czy w lewo?— zapytata, przekrecajac kluczyk w stacyjce. — Nie znam tej okolicy,
wiec jest mi wszystko jedno.

Marta, ktdra siedziata z przodu po jej lewej stronie, podniosta lewq dton, Wojtek zrobit tak samo.

— Przeglosowane — podsumowata, skrecajac.

Droga byta waska i pozbawiona chodnika, co oznaczato, ze wszyscy w okolicy musieli pokonywac ja
samochodem, a nie pieszo. Na poboczu z obu stron rosty wysokie krzaki jezyn, ktore prawie wdzieraty
sie do otwartych okien auta. Mingwszy pole golfowe, ktérego granica przebiegala tuz przy ulicy, przez
chwile jechali lasem. Zalewajacy ulice gleboki, wilgotny cien byt tak intensywny, ze Anna musiata zdjac
okulary przeciwstoneczne, by cokolwiek widzie¢ w ciemnosciach. Po kilkunastu metrach las zostat
w tyle. Dalej droga prowadzita szczytem wzgorza, skad rozciagat sie widok na pelne morze. Znajdowali
sie dokladnie na samym szczycie masywnych klifow, ktore ciggnety sie wzdhiz catego wybrzeza. Po obu
stronach drogi rosta niska trawa. Anna pomyslata, Ze zimg musiato tu niezle wia¢, skoro nie uchowato sie
zadne, nawet najmniejsze drzewo. Tuz nad urwiskiem trawa konczyla sie, urywala sie gwaltownie,
obnazajac suchg biel skaly. Wygladato to tak, jakby olbrzym odgryzt jednym kesem gory piaskowca,
niczym kawalek sernika. W dole stycha¢ bylo morze, ktére wzburzonymi falami pieniScie uderzato
w podstawe skaty, jakby chciato na site wedrzec sie do jej srodka. Wystarczyto jednak objechac wzgorze
w strone znajdujgcego sie tuz przy plazy miasteczka, by zobaczy¢ zupelnie inne oblicze tego samego
morza. Tutaj woda stata leniwie i beztrosko, niczym nieporuszona, mienigc sie w promieniach stonca,
jakby wzburzonej zatoki obok w ogdle nie byto.

Anna zaparkowata przy rynku. Z bagaznika wyjela bawelniang torbe w bialo-granatowe paski
i przewiesila sobie przez ramie.

— Tu jest po prostu pieknie! — wykrzykneta Marta, wyskakujac z samochodu.

— Poczekaj, az zobaczymy plaze.

— ChodZmy tam od razu! — zaproponowata.

— A zakupy?

— Nie uciekng. Prosze...

Anna nie miata nic przeciwko wycieczce na plaze, ktorej byta tak samo ciekawa jak Marta, nie tylko
ze wzgledu na fotografie rodzicéw Waltera.

Z rynku skrecili w matg uliczke tuz za kwiaciarnig, przy ktorej stala wbita w chodnik drewniana
tabliczka z napisem: To the beach. Powietrze bylo suche i czyste. Z kazdg chwilg robito sie coraz cieplej,
idealna pogoda na kapiel. Niestety, nikt nie pomyslal wczesniej o tym, by zabra¢ z domu stroje
kapielowe. W koncu przyjechali przeciez na zakupy.



Droga na plaze prowadzita posréd malenkich domkow, ktore w przesztosci musiaty stuzy¢ rybakom.
Swiadczyty o tym choéby kotwice stojace na strazy kazdej bramki prowadzacej do nieduzych ogrédkéw
i stare sieci porozwieszane w oknach.

— Niezly patent na firanki — skomentowata Marta, przechodzac obok jednego z doméw.

Kazdy z nich byl drewniany, z malenkim kuchennym oknem na froncie i trzema betonowymi
schodkami prowadzacymi do drzwi wejsciowych. Roznity sie tylko kwiatami, ktére ich wiasciciele
sadzili przy niskich furtkach, cho¢ najczesciej byly to krzewy rozane. Na schodkach jednego z domkow
siedziat rudy kot; na widok przybyszoéw potozyt sie i powoli zamknat oczy.

— Sliczne sa te chatki — zachwycala sie Marta. — Takie malerikie, jak dla krasnali.

— Uwazaj, bo zaraz wilk wyskoczy zza rogu i cie zje! — Wojtek prébowat jq przestraszyc, ale zupelnie
go zignorowata.

— Czy to mozliwe, ze ludzie kiedyS byli tacy niscy? — Marta spojrzata na Anne, pokazujac na drzwi
wejsciowe, ktore konczyly sie na wysokosci jej ramion.

— Nie mam pojecia — odpowiedziata tamta. — Ale wyglada na to, Ze albo oni byli tacy niscy, albo to
my jesteSmy za wysocy.

— A mnie sie wydaje, Ze raczej zabraklo im na drewno i wrodzone skapstwo nakazato im budowe
mniejszych drzwi — stwierdzil z przekora Wojtek. — Tubylcy, znani ze swej obsesyjnej oszczednosci,
woleli pochyla¢ sie za kazdym razem, gdy wchodzili do domu, niz naruszajgc zasuszone oszczednosci,
dotozyc jeszcze jedng belke do futryny domu.

— Nie wiedziatam, ze tak dobrze znasz lokalng historie! — Anna postata mu uSmiech peten szczerego
podziwu.

— Zgrywasz sie, jak zwykle! — parskneta Marta.

— I tu sie akurat mylisz, moja droga.

— Nie mOéw do mnie ,,moja droga”. Wiesz, Ze tego nie znosze.

— Okay, przepraszam. A wracajac do rzeczy, chciatem tylko powiedziec, ze... — urwat w pot stowa.

— Ze co? — Marta spojrzala na niego nerwowo, ale widzac jego wzrok, wbity w jaki$ punkt w oddali,
powoli odwrdcita glowe w tym samym kierunku.

Malownicza uliczka konczyla sie zupetnie niespodziewanie. Z tej odleglosci wygladato to tak, jakby
morze podchodzito wprost pod domy. Dopiero kiedy podeszli nieco blizej, okazalo sie, ze to tylko
wrazenie optyczne, a plaza znajduje sie kilka metrow nizej.

Anna zdjeta trampki i schowata je do bawelnianej torby. Piasek, ktory byt prawie biaty, skrzypiat
przy kazdym kroku. Byt goracy, ale nierozgrzany jeszcze stoficem na tyle, by sprawia¢ nagim stopom bol.
Plaza nie byla szeroka, jakby morze w swej laskawosci przydzielilo piaszczyste wybrzeze tylko na
szerokos¢ miasteczka, co i tak wydawalo sie wystarczajaco hojnym gestem. Z obydwu stron otaczaty ja
wysokie, groznie wygladajace z tej perspektywy klify, ktore niczym rycerze czuwaly nad spokojem
okolicy. Skaty chronity piaszczysta zatoke przed wiatrem od morza, tworzac przytulny zautek.

Marta pobiegla do wody. Jej rados¢ byta zupelnie dziecieca, naturalna, nieskrepowana najmniejszg
watpliwoscia. Dziewczyna biegla brzegiem, rozchlapujac wode, ktéra zdazyla zmoczyC brzeg jej
sukienki. Na szczesScie nie miato to dla niej najmniejszego znaczenia. Liczyly sie tylko stonce i woda,
a tak sie sktadalo, ze tego dnia i jednego, i drugiego byto pod dostatkiem.

Anna rzucita torbe na piasek i usiadta.

— Nie idziesz do wody? — zapytata Wojtka.

— Za chwile — odpowiedzial, siadajac obok niej.

Uniost kciuk prawej dtoni do gory i zamknat oczy.

Polozyla sie obok. Piasek delikatnie taskotal jag w plecy. Przez bluzke czula tagodne, ciepte



wzniesienia, ktore napelniaty jej mysli spokojem. Mruzac powieki, patrzyta na niebo, ktore bylo btekitne
i czyste. Nie mysSlata o niczym i tak naprawde nie umiata sobie przypomniec, kiedy ostatni raz bylo jej tak
cudownie lekko i obojetnie.

— Czlowiek potrzebuje do szczeScia tak niewiele — wyszeptala.

— Ja mam aktualnie wszystko — zauwazyt chtopak.

Na policzkach poczuta lekki wiatr od morza, ktéry przyjemnie chtodzit nagrzang stoncem skore.

— Zaluje, Ze Waltera nie ma z nami.

— Brakuje ci go?

— Troche.

— Wiec... dlaczego?

Nie odpowiedziata od razu.

— To skomplikowana historia — przyznata w koncu.

Nie chciata opowiada¢ mu o szczegotach, bo nie zamierzata nikogo obcego wprowadza¢ w cos, co
dotyczyto rodziny Waltera. I juz nawet nie chodzito o to, ze Wojtek byt kompletnie obcym czlowiekiem.
To fakt, ze w ten sposéb naruszylaby intymnoS¢ czyjegos zycia, cigzytby jej najbardziej. Walter
niekoniecznie moégl sobie zyczyc¢, by opowiadac o ich sprawach obcym ludziom.

— Rozwodzicie sie?

Otworzyla oczy i usiadla, zdumiona. W jednej chwili piasek, ktory byt przyjemnie ciepty, zaczat
wrecz parzyC jej ramiona i szyje.

— Stucham?!

— No wiesz, wsrdd rodzicéw moich znajomych tylko moi starzy sq jeszcze razem. To chyba norma
w waszym wieku.

— To, ze tutaj ze mng nie przyjechatl, nie oznacza od razu rozwodu! Nie wiem, czy wiesz, ale ludzie
w naszym wieku réwniez czasem potrzebuja odpoczac od siebie — sktamala.

— Odpoczywasz od meza, tak?

Patrzyla na jego niewzruszong twarz. Miat zamkniete oczy. Jasna skora nabierata pierwszej tego lata
opalenizny. Opar}t glowe na kawatku wyschnietego konara, wyrzuconego przez morze. Jasne wilosy tuz
nad czotem w blasku stonca byly prawie biate.

Juz otwierata usta, by odpowiedzie¢, gdy ustyszeli wotanie Marty.

— Wojtek! No idziesz wreszcie?

Patrzyla, jak chtopak podnosi sie szybko z piasku i biegnie do niej, zrzucajac po drodze biaty
podkoszulek, ktory nastepnie cisnat za siebie. Wbiegl do wody, ochlapujac jq solidnie, co skonczyto sie
jej glosSnym piskiem. W koncu wziat ja na rece i niost nad falami catkiem daleko, az woda zaczela
niebezpiecznie zaczepiac¢ o brzeg jej sukienki.

— Przestan, zamoczysz mnie calq!

Pocatowal ja w czoto, po czym odniost bezpiecznie na brzeg. Marta usiadta na wilgotnym piasku,
a on sam wrocit z rozpedem do morza i wskoczyt w nadchodzacq wlasnie fale.

— Wariat! — krzyknela za nim Marta.

Anna z zadowoleniem postawita na kuchennym stole torbe, z ktorej chwile p6zniej wyjela kolejno



stoiczek miodu, kostke masta, chleb, ser, paczke kawy, cukier i mleko.

W drodze powrotnej z miasteczka wstapili na pobliska farme, o istnieniu ktorej dowiedzieli sie
przypadkiem. Przejezdzali przez jedng z wiosek, kiedy Anna dostrzegla ptot z przyczepiong do niego
tabliczka: Farma Margaret.

— Zapomniatam o jajkach! — wykrzyknela, zatrzymujgc samochod.

Do furtki przywieszona bytla zwyczajna tekturka, niedbale przywigzana sznurkiem do metalowej
siatki. Na kartoniku napisano odrecznie czarnym flamastrem: Szes¢ duzych wiejskich jaj za funta. Przy
furtce stal drewniany taboret, a na nim wiklinowy koszyk z jajkami. Obok czekat szklany stoik po kawie,
na ktorego dnie lezato kilka funtow.

— Jestem pod wrazeniem — mrukneta Anna, wrzucajac okragta monete do sSrodka. — Widze, ze tutejsi
maja do przyjezdnych ogromne zaufanie. Nie do pomyslenia w Londynie. Tam stoik zniknatby po minucie.

— Mysle, ze w Krakowie rowniez — dodat Wojtek.

— W takim razie chyba jesteSmy na koncu Swiata.

Anna byta urzeczona. Takie drobnostki, ludzkie odruchy, staty sie nagle czym$ najwazniejszym na
Swiecie, czym byla absolutnie oczarowana. Zastanawiata sie, dlaczego w wielkich miastach ludzie tak
szybko zapominajq o wzajemnym zaufaniu i zwyktej zyczliwosci, ktére tutaj bylty czyms naturalnym.

— I to wilasnie jest piekne! — stwierdzita glosno. — Nie morze i plaze, ale przede wszystkim ludzie,
ktorzy nad tym morzem mieszkajaq.

— Tak wielu to ich raczej nie poznaliSmy? — Wojtek unidst brwi.

— Jeszcze nie poznaliSmy! — sprostowata. — Wszystko przed nami. Ale nie sadzisz, ze ktos, kto
zostawia pusty stoik obok produktu i liczy na uczciwos¢ kupujacego, ma raczej duze zaufanie do ludzi?
A to oznacza, ze tutaj mieszkajq anioty.

Nie odpowiedziat. Urwat ZzdZbto trawy rosnacej przy ptocie i zagryzt je.

— Ten Londyn musi by¢ catkiem strasznym miejscem do zycia — ocenit.

— Straszny nie jest — powiedziata Anna szybko. — Jest piekny, ale chwilami bardzo niebezpieczny.

— Jak kazde wielkie miasto — dodat sentencjonalnie Wojtek, po czym zapytal: — W co my je teraz
zawiniemy?

Dwoma palcami powoli odklejat od skorupki bordowe, podkrecone ku gorze kurze piorko.

— A moze wejdZzmy dalej? Tam chyba jest sklepik.

RzeczywiScie, z ulicy wyraznie bylo wida¢ szyld, niedbale zawieszony nad drzwiami drewnianej
szopy przycupnietej obok wysokiego, bialego domu. Mruzqc oczy od storica, Anna powoli przeczytala
napis, ktory wiele lat temu kto§ namalowat bialg farbg na kawaltku drewnianej szczebelki: Margaret’s
Farm Shop. Farba odchodzita od powierzchni suchymi ptatami, przez co napis byt w ostatniej fazie
widocznosci.

Marta popchneta furtke, ktéra otworzyta sie ze skrzypnieciem. Na jej dZwiek z okna drewnianego
domu, ostonietego od ulicy zielonym i gestym zywoptotem, wychylita sie kobieca posta¢. Siwe dtugie
wlosy mocno odznaczaly sie na tle jej spalonej stoncem twarzy. Zanim zniknela za firanka, zdazyta
pomacha¢ do nich przyjaznie dtonig.

— Oto i nasza Margaret! — skomentowal glosno Wojtek. — Pewnie jest lokalng czarownicg i zaraz
podleci na miotle.

— Wygladata na catkiem sympatyczng staruszke — zauwazyta Anna.

— Bo zywi sie ekologicznymi jajkami. Co nie zmienia faktu, ze jest wiedzma, tyle ze ekologiczna.

Marta szturchneta go w ramie z catej sity.

— No co?! Przeciez moéwie prawde, na dodatek po polsku, wiec z pewnosScig nas nie zrozumie. Ta jej
chatka zresztg tez wyglada jako$ dziwnie.



— Naprawde? — Dziewczyna podniosta glowe. — Szczerze mowiac, nie moge od niej oczu oderwac.
Nie miatabym nic przeciwko, gdybys ktoregos dnia zbudowat mi taki czarodziejski zamek.

— Zbuduyje, ale troche bardziej nowoczesny.

— Szkoda.

— Dlaczego?

— Bo nie bedzie kryt w sobie zadnej tajemnicy.

Szli Sciezkg wysypang bialym zwirem, ktory przy kazdym kroku tagodnie skrzypial pod stopami.
Alejka prowadzgca do domu toneta w cieniu padajacym z wysokich kasztanow, ktory niost ukojenie, byt
jak balsam na spieczone stoncem plecy. Wokét panowata cisza upalnego popotudnia, przerywana jedynie
krzykiem mew, ktore akurat przelatywaty nad ich glowami.

Przed domem czekata na nich ta sama kobieta, ktorg widzieli w oknie. Miata na sobie dtugie Iniane
spodnie w bezowym kolorze i bialy podkoszulek. Na jej widok Annie zrobilo sie strasznie ghupio
i poczula, ze sie czerwieni. ,Staruszka”, jak ja wczeSniej nazwala, okazala sie bowiem kobietg mniej
wiecej w wieku Anny lub co najwyzej kilka lat starsza. Z cala pewnoScig nie byla jednak stara.
Opalenizna na twarzy niepotrzebnie dodawata jej lat. Od razu wida¢ bylo, ze jej wiaScicielka
najwyrazniej w nosie ma kremy ochronne. Patrzac na nig, miato sie wrazenie, ze robita wszystko, by nie
chroni¢ skory przed stoncem, a wrecz odwrotnie, by wystawiac¢ jq na promienie w kazdej wolnej chwili.
Jedyne miejsce pozbawione opalenizny stanowily waskie linie wokot oczu. Nie opality sie wskutek
usSmiechu, ktory ani przez chwile nie schodzit z jej twarzy.

Anna odruchowo odpowiedziala jej uSmiechem, cho¢ nie byl to uSmiech tak szeroki, jak ten
gospodyni.

— Piekna pogoda! — wykrzykneta kobieta, witajac ich.

— Wspaniata, prawda! — odpowiedziata Anna. — Bardzo przepraszamy za najscie...

— Alez zapraszam. W czym moge pomoc?

— Whasnie kupiliSmy jajka, ale nie bardzo mamy je w co zapakowac...

— JesteScie przejazdem? — Kobieta uniosta dionie i zawigzata wlosy w niedbaty supet z tytu glowy.

— Whasciwie to tutaj mieszkamy. To znaczy mieszkamy tu tylko chwilowo.

— Domyslitam sie! — odpowiedziatla tamta bez zbednego nadecia. — Miejscowi zawsze podjezdzaja
z wiasnymi koszyczkami na jajka.

— Bardzo przepraszamy.

— Nic nie szkodzi, zaraz co$ znajdziemy.

Odwrocita sie i otworzyta drzwi do drewnianej szopy, nad ktorymi wisiata nieszczesna tabliczka.
Anna patrzyla na jej wlosy; szybko wyzwolily sie z tymczasowego upiecia i rozsypaly swobodnie na
ramionach Margaret. Byly grube, lekko skrecone i siwe. Anna nigdy nie mogla zrozumie¢ kobiet, ktore
Swiadomie rezygnowaty z farbowania witosow i z dumg obnosity sie przed calym Swiatem ze swojq
dostojng siwizng. W konicu — co by nie mowi¢ — ta postarzata kazda, nawet najpiekniejsza twarz.

— A moze kupicie fasolke? — ustyszeli glos gospodyni dochodzacy z szopy. — Mam Swiezo zerwana,
caty garnek. Przesypie tylko do gazety i bedzie jak znalazt do jajek.

Anna machneta reka.

— Niech bedzie. A co to za fasolka?

— Zielona, szparagowa. A pomidory? Chcecie?

— Chyba chcemy... — odpowiedziata Anna, patrzac na Marte, ktora skineta glowa.

— Satate takze mam piekna, tylko musze p6js¢ w grzadki, to zetne wam Swiezej. Zaraz, zaraz... —
mamrotata dalej. — Gdzie ja miatam ten nozyk?

Po chwili wyszla z szopy, trzymajac w uniesionej dtoni krétki, haczykowato zakonczony nozyk do



obierania warzyw. Wojtek, widzac go, odsungt sie wyraznie i postal Marcie niedwuznaczne spojrzenie,
na co ona popukata sie w czoto.

— ChodZcie ze mng do ogrodu.

— Nie chcielibySmy przeszkadzac... — zaczeta Anna niepewnie.

— Sami wybierzecie sobie salate, a moze i cos jeszcze? Zapraszam.

Ogrodek znajdowal sie po drugiej stronie dziedzinca, wysypanego, podobnie jak alejki wokét,
kredowym zwirem. Przechodzac obok wysokiego domu, w ktorym mieszkata wiascicielka farmy,
zobaczyli dwa wielkie labradory, ktore wylegiwaty sie na stoncu. Psy, rozleniwione popotudniowym
odpoczynkiem, nie zwrdcily na przybyszow najmniejszej uwagi. Lezaly na betonowym tarasie, skad
szeroko otwarte drzwi prowadzity wprost do salonu.

Ogrod ostoniety od wiatru wysoka Sciang zabudowan gospodarczych i nieprzystoniety najmniejszym
nawet cieniem, wystawiony byl bezposrednio na promienie stoneczne, ktére dzialaly na warzywa
w magiczny sposob. Na samym jego koncu, tuz przy ceglanym murku otaczajacym cato$¢ zaokraglonym
ramieniem, rosty wysokie stoneczniki, ktére wystawialy ciezkie talerze w strone stonca. Przed nimi na
powbijanych niedbale w ziemie gateziach piat sie groszek, a na dole rozsiane byly kapusta i kalafiory.
Z drugiej strony ogrodu znajdowato sie niewielkie pole kukurydzy, ktorej waskie liscie cichutko szumiaty
na lekkim wietrze.

Podczas gdy gospodyni chwilowo znikneta, pochylajac sie miedzy zielonymi grzadkami, Anna,
Wojtek i Marta staneli przy rzedach marchewki, jakby bojac sie wejs¢ glebiej. Ugrzezli miedzy
pachngcymi rabatami, nie wiedzac, w ktdrg strone iS¢.

— Dalej! — zawolalta kobieta zza krzakow porzeczek. — PodejdZcie blizej, tu, gdzie posiatam satate.

— Pieknie tu! — powiedziata glosno Anna.

— Dziekuje! — Glos gospodyni byt pelen szczerej dumy. — Ale jesli myslicie, ze to tylko tak tadnie
wyglada, to proponuje urwac listek szpinaku albo koperku i powachac.

— Wierze na stowo. — Anna najostrozniej jak umiata, stgpata wiasnie miedzy grzadkami szczypiorku
i, jak sie jej wydawato, buraczkow ¢wiklowych.

— Po lewej stronie od burakéw znajdziecie ogorki, prosze, urwijcie sobie kilka.

Anna patrzyta na powoje petlne maslanych, drobnych kwiatow, ktére owijaty sie wokot grzadek. Spod
lisci spogladaty na nig niewielkie ogorki, réznej wielkosci i koloru. Te mtodsze i krétsze bylty mocno
zielone, wrecz seledynowe. Im byty starsze, tym grubsze, bardziej pozotkte, przejrzate od stonca.

— Mam! — zawotala uradowana Marta, odrywajac od todygi ogérka. — Faktycznie pachnie jako$
inaczej niz w sklepie.

— Raczej cuchnie ziemig — skrzywit sie Wojtek. — I w ogole jest jakis taki owtosiony, fuj.

— Wolaltbys pewnie, zeby byl od razu owiniety folia, tak jak te w supermarkecie, prawda? — Anna
przysuneta ogorek do twarzy i gleboko wciagnela powietrze.

—Ja to w ogole za ogorkami nie przepadam — odpowiedziat. — Zero witamin, tylko sama woda.

— ByC€ moze, ale ta woda jest za to smakowa. Ogorkowa! — rzucita Anna w jego strone. — Cudownie
pachng! Pieknie.

Podeszta do wlascicielki farmy, ktéra pochylata sie nad rzadkiem sataty.

— Jestem pod ogromnym wrazeniem tego miejsca — oswiadczyta. — Tu jest wspaniale!

— Wiem — odpowiedziata jej gospodyni. — Bardzo mi mito, Ze to miejsce cieszy nie tylko moje oko!
A tak przy okazji, jestem Margaret.

— O, domyslilismy sie. Ja mam na imie Anna, a to Marta i Wojtek.

— Woj...Woj-tyk... — z trudem probowata wymowic jego imie.

Nie mogli powstrzymac sie od smiechu. Wszyscy, poza Wojtkiem.



— Nie mialem pojecia, ze moje imie jest tak trudne do wymowienia.

— Przepraszam — powiedziala Margaret, bijac sie w piersi. — Ja wiem: my, Brytyjczycy, mamy maty
problem z wymowa niektorych egzotycznie brzmigcych imion, ale daj mi szanse. Wojtek.

— Shucham? — zapytat odruchowo.

— A wiec udato mi sie?

— Prawie — odpowiedziat jej z uSmiechem.

— Przez dwadziescia lat bytam nauczycielkg i bywato, ze mieliSmy w jednej klasie dzieci nawet
z siedmiu roznych krajow — wyjasnita, ostaniajac dtonig oczy od stonca. — Kiedys bylam catkiem dobra
w szybkim uczeniu sie wymowy imion trudnych, ale jak wida¢ wysztam juz z wprawy. A wy, jesli to nie
tajemnica, skad przybywacie?

— Z Polski.

— Wszyscy?

— Cala trojka — potwierdzita Anna. — Cho¢ sama mieszkam tu od dwudziestu lat. Marta z Wojtkiem
przyjechali na wakacje.

Margaret skineta glowa.

— Wiec mowisz, ze tu mieszkasz? Ale kiedy pytatam, powiedzialas, ze nie jeste$ stad...

— Mieszkam na stale w Londynie — poprawita sie szybko. — A tutaj przyjechatam, powiedzmy, tez na
wakacje.

Gospodyni uSmiechneta sie.

— To zupelnie jak ja — powiedziata. — Tez ktoregos razu przyjechatam w te okolice na wakacje. I tak
mi sie tu spodobato, Ze juz nie wrocitam do cuchngcego spalinami Londynu. No, to ktorg gtowke tniemy?

Zanim Anna zdazyla odpowiedzieC, ustyszata glos Marty, stojacej przy ceglanym murku tuz przy
stonecznikach.

— Chod’Zcie szybko, musicie to zobaczy¢ na wiasne oczy!

Anna ruszyta tuz za Wojtkiem waska sciezka, wydeptang miedzy grzadkami.

— No, niezte...

Anna lekko zmruzyta oczy i dopiero teraz mogta w pehi podziwia¢ widok.

— Niech mnie kto$ uszczypnie — szepneta i po chwili poczuta delikatne musniecie palcow Wojtka na
przedramieniu.

Za ogrodem, w dole, rozciggata sie waska, porosnieta lasem dolina, na koncu ktérej, jak na tanim
obrazku, widniata lazurowa zatoczka. Na morzu w tym miejscu byto petno zaglowek i drewnianych todek
przycumowanych do mariny. Wygladato to zupelnie nierealnie, bajkowo wrecz, jakby ktos zawiesit
ogromny obraz tuz za ptotem farmy.

— Jak to mozliwe, ze nie widzielisSmy tej zatoki z ulicy? — zapytala Marta.

— Droga w tym miejscu prowadzi przez las — wyjasnita Margaret. — Musielibyscie zna¢ te okolice,
zeby wiedziec, gdzie doktadnie trzeba skreci¢ na marine.

— Rozumiem — szepneta Anna. — To taki miejscowy skarb, ukryty przed turystami.

— Troszeczke — przytaknela Margaret. — Chociaz jak kto$ sie uprze, zeby znalez¢, to i tak tam trafi bez
problemu. Ta bedzie dobra?

Podata Annie Swiezo Scietg gldwke roztozystej sataty.

— Wspaniata!

— ChodZzmy do mojej szopki, zaraz wszystko wam zapakuje. I koniecznie wpadnijcie w srode, bede
miata pyszne ciasto. Domowe!



W holu, naprzeciwko kuchni, znajdowat sie salon, ktdrego okna wychodzity wprost na gtéwna ulice.
Anna uwazata, ze od tego wlasnie miejsca powinni rozpoczq¢ remont. Trzymajac kubek goracej kawy
w dtoni, druga reka nacisneta klamke i otworzyta drzwi.

Od razu uderzyta ja won rozgrzanych aksamitnych zaston, ktore szczelnie ostanialy wysokie okna.
W pokoju panowat potmrok. Po omacku postawila kubek na okraglym stole i podeszia do okien.
Probowala je otworzy¢, ale wygladato na to, ze zostaly zamkniete na amen. Na szczeScie zastony nie
stawialy oporu, udato sie je rozsung¢, co spowodowato potezny opad kurzu. Kaszlac, odwrdcita sie
w strone kubka z kawa, by jak najszybciej wynies¢ go z pokoju. Staneta w progu i odwrocita sie.
Dopiero wtedy pokdj ukazat sie jej w calej okazatoSci. Byt catkiem spory, jasny, o wysokich Scianach
wylozonych pozotkla tapeta w zielony, kwiatowy wzor. Przy Scianie, tuz za drzwiami, stal drewniany
oszklony regal. Waskie potki wewnatrz zastawione byly dziesigtkami kompletow porcelany. Niektére
z nich byly wyjatkowo piekne, zwlaszcza te ze wzorem przypominajacym chinskie wachlarze, i Anna
pomyslata, ze przyjemnie bytoby ktoregos popotudnia napic¢ sie z nich herbaty. Pozostale meble, sofa
i fotele, przykryte byly bialymi przeScieradtami, tak jakby od dawna nikt nie korzystal z tego pokoju.
Moze budzit jakie$ skrajne emocje? Wygladato na to, Zze matka Waltera bywata w nim wyjatkowo rzadko.

Anna, pokastujac jeszcze lekko, zawotata Wojtka, ktory po chwili zbiegl z gory.

— Okno. Btagam.

Chtopak kilkoma ruchami uporat sie z problemem. Niestety, metalowa raczka od okiennicy zostala
w jego dtoni.

— Przepraszam — powiedzial — ale nie dato sie inacze;j.

— Nic nie szkodzi. Przynajmniej jest otwarte. Nie wiem, czy kiedykolwiek zdotamy sie z tym
wszystkim uporac¢ — stwierdzita Anna, rozgladajac sie po pokoju.

— No, niezte muzeum tu zrobita ta nasza starsza pani.

— To ,,muzeum” zostanie zrownane z ziemig. Dzwonitam juz do firmy wywozacej Smieci i jutro rano
majq nam przywiez¢ wielka metalowq przyczepe, do ktérej mamy zrzucac¢ wszystkie rupiecie.

— Bedzie tego sporo. Jak na moje oko, to nawet ze trzy przyczepy.

— Tak myslisz?

— No, chyba ze chcesz co$ stad zatrzymac. — Przejechal dtonig po zakurzonych zastonach. — Na
przyktad te kurtyny...

— Kurtyny sa w teatrze. To sa po prostu stare zastony.

— ... albo tamte skorupy — pokazal palcem na porcelane za szklang szyba debowego kredensu, przed
ktorym wiasnie stata jego pracodawczyni.

— Akurat te skorupy mogltabym zatrzymac.

— A ten uroczy chodniczek? — Tupnat nogag w mocno wyptowiatly dywan, ktéry lezat pod stolikiem. —
A co powiesz na te szafeczke pod oknem? A ten obraz? I zyrandol? Jak mogliSmy go do tej pory nie
zauwazyc?

— Przestan! — krzyknela; od tego kurzu zaczynato jej sie juz kreci¢ w glowie. Poza tym miat racje, nie
byto sensu w zatrzymywaniu wszystkiego. — Przestan sobie zartowac, bo inaczej zwariuje.

— Spokojnie. Damy rade.

Usiadta na krzesle przykrytym przeScieradtem.

— Mys$latam, ze to jednak bedzie prostsze. Ze pomalujemy $ciany, no wiesz. Najchetniej wyrzucitabym



to wszystko za jednym razem.

— To czemu tego nie zrobisz?

Wzruszyta ramionami.

— Bo chyba troche szkoda, nie sadzisz?

— Nie.

— Ale ten dom, te przedmioty, to w koncu rodzinna pamigtka.

— Aha.

Patrzy} na niq jak na wariatke, az zrobito jej sie goraco.

— Walter, m6j maz, nie chce stysze¢ o zadnym przedmiocie z tego domu.

— Nie lubi pamigtek?

— Nie lubi pamigtek z tego domu.

— Wiec w czym problem? Wyrzu¢ wszystko i po sprawie. Skoro zaden z tych przedmiotéw nie ma
wartosci sentymentalnej...

— A co, jesli za kilka miesiecy bedzie tego zalowal? Moze powinnam to gdzies przechowac? Sama
juz nie wiem.

— A moze trzeba po prostu znalez¢ ztoty Srodek?

Tym razem to ona spojrzata na niego, jakby nie wiedzial, o czym mowi.

— Skoro masz wyrzuty sumienia i nie chcesz tego wszystkiego wyrzuci¢, to moze lepiej sprzedac?
Wtedy jest nadzieja, ze trafig do domu, w ktorym kto$ otoczy je, jak to sie mowi, troska.

— Dobry pomyst. Podoba mi sie.

— I przy okazji cos sie zarobi na tych gratach.

— Nie chodzi o pienigdze — uciela.

— Przeciez zawsze chodzi o kase...

— Tym razem chodzi o te wyrzuty sumienia. Tylko i wylacznie.

— Wszystko jedno — westchnat. — To co? Sciagaé zastony?

Skineta glowa.

Po potudniu Wojtek z Martg postanowili zejS¢ na plaze, ktéra znajdowata sie u podndza klifu po
drugiej stronie ulicy. Zapytali Anne, czy nie ma ochoty wybra¢ sie z nimi, ale postanowita zrobic
porzadek w szafce z ksigzkami w swoim pokoju. Obiecata, Ze jesli uwinie sie z tym w godzine, to do nich
dolaczy, o ile jeszcze ich tam zastanie.

Weszta do kuchni, by posprzata¢ szybko po obiedzie. Whozyta do zlewu pusta miske po satatce,
odwracita sie i podsuneta krzesta do krawedzi stolu. Na jednym z nich lezal niedbale rzucony niebieski
sweter Wojtka. Podniosta go i juz chciata przewiesi¢ przez oparcie, ale nagle bezwiednie uniosta go do
swojej twarzy. Byt miekki i pachnial prawie jak woda, ktorej uzywat Walter. Usprawiedliwiata sie
w myslach, ttumaczac sobie, ze pewnie skusit jqa znajomy zapach perfum, i szybko odlozyta sweter na
miejsce, nawet go nie poprawiajac.

Poczuta, ze musi natychmiast ustysze¢ glos Waltera i pospiesznie wybrata jego numer. Nie odbierat,
a ona nie nagrata mu sie na sekretarke.

Coraz bardziej za nim tesknita. To nie bylo ptytkie uczucie, podyktowane chwila, ale gleboka wiez



z cztowiekiem, z ktorym spedzita ostatnie dwadzieScia lat swojego zycia, nie rozstajac sie praktycznie
ani na chwile. Jezdzita z nim na konferencje, ktore czesto odbywaty sie na drugim koncu swiata. Podczas
gdy on przygotowywat sie do udzialu w kongresie, w samotnosci zwiedzala obce miasta, wyszukiwata
romantyczne zakatki, do ktorych zabierala go po skonczonych wyktadach. Zawsze byl w poblizu, jak
oparcie fotela, do ktorego w kazdej chwili mozna sie przytuli¢, a potem wyptakac¢ sie i stang¢ na nogi
jeszcze raz.

Teraz, gdy zostala sama w domu pelnym obcych przedmiotéw, po raz pierwszy gleboko zatowala
swojej decyzji o wyjezdzie z Londynu. Po co ja to zrobitam?, zastanawiata sie. Dlaczego on mi na to
pozwolit, zamiast zatrzymac¢ mnie i wybic¢ ten pomyst z glowy?

Zdejmowanie wszystkich ksigzek na podioge zajelo jej dobre pot godziny. Patrzyta na nie
beznamietnie. Tytuly nie zrobily na niej najmniejszego wrazenia, byly to wylacznie stare love stories,
ktore mogla wyrzuci¢ bez zastanowienia. Tak tez postanowita zrobi¢. Najpierw musiata przeniesc¢
wszystko do korytarza i ustawi¢ pod Sciang w holu przy drzwiach wejsciowych, tak by tatwiej i szybciej
mozna byto wynosi¢ je na smietnik. Po kilkunastu minutach w korytarzu jak grzyby po deszczu wyrosty
wysokie rzedy ksigzek, lezacych jedna na drugiej; stosy siegaty jej ramion. Regat z ksigzkami opustoszat
zupeltnie, waskie potki z ciemnego drewna patrzyly na Anne jakby zdziwione przestrzenia, ktora zostata
im niespodziewanie podarowana. Z calego ksiegozbioru romansow zostawita tylko jedng ksigzke, stare
wydanie Wichrowych Wzgorz Emily Bronté z wysoka sosng miotang wiatrem na oktadce. Dobrze
pamietata te ksigzke jeszcze z czasow liceum, cho¢ wtedy przeczytata ja w polskim thtumaczeniu. Musze
wrocic do niej w pierwszej wolnej chwili, i tym razem siegne po oryginat, obiecata sobie, odkladajac ja
na najnizsza potke.

I wiasnie w tamtej chwili zadzwonit telefon.

— Jak sie miewasz, kochanie?

Glos Waltera byt ciepty i spokojny.

— Jak dobrze, ze dzwonisz!

— Stato sie coS?

— Tak. Stalo — odpowiedziata cicho. — Uswiadomitam sobie, ze bardzo mi ciebie tutaj brakuje.

— Anno...

— Wiem, wiem. Miate$ racje, to nie byt najlepszy pomyst, ale spokojnie, nie martw sie. Dotrwam do
konca, cho¢ wilasciwie jeszcze niczego nie zaczelam.

— Mam nadzieje, ze mtodzi wykazujq sie odpowiednim zaangazowaniem w prace remontowe i nie
musisz wszystkiego robi¢ sama?

— O to nie musisz sie martwi¢. Ale mam maty ktopot z tymi wszystkimi rzeczami po twojej matce —
westchnela ciezko do stuchawki.

— Przeciez z tego, co pamietam, Smietnik ma by¢ podstawiony pod dom jutro, tak?

— No tak, ale...

— Wiec bedziesz im tylko pokazywac palcem, a oni wszystkim sie zajma.

— Wiem...

— Wiec w czym problem?

Jej wzrok zatrzymat sie na pustych potkach regatu, zakurzonych przeszioscia, ktora wtasnie brutalnie
usuwata z tego domu wiasnymi rekoma.

— Walter, czy ty naprawde chcesz, Zebym ja to wszystko tak po prostu wyrzucita?

— Przeciez juz o tym rozmawialiSmy.

— Jestes pewien? Te meble sq piekne. Ja rozumiem stare romansidta czy firanki, ale stoty, krzesta?
Nie mam serca po prostu.



Po drugiej stronie stuchawki ustyszata jego gtebokie westchniecie.

— Przepraszam...

— Dobrze — powiedzial smutno.

— To znaczy?

— Postaram sie wysta¢ do was kogo$, kto handluje starociami. Nie wiem, moze bedzie czyms
zainteresowany.

— Handlarza starociami?

— Osobe, ktora skupuje meble z opuszczonych doméw.

— Nie musisz mi ttumaczy¢. Doskonale wiem, czym zajmujq sie tacy ludzie.

— Wiec skad to pytanie? — W jego glosie wyczuta nute zniecierpliwienia.

— Szczerze mowiac, liczylam, ze moze sam bedziesz chciat...

— Anno, przykro mi. Tak jak powiedziatem, nie zamierzam jecha¢ tam nawet z odwiedzinami.

Zacisnela usta.

— Rozumiem. A zdjecia?

— Wszystkie fotografie, ktore cokolwiek dla mnie znacza, mam w naszym domu, i to od dawna.
I prosze cie, nie zadawaj mi wiecej takich pytan. Dzisiejszy dzien nie nalezal do najtatwiejszych, poza
tym jeszcze nic nie jadtem. A tak przy okazji... Maria pyta, czy ma podlewac storczyki w ogrodzie
Zimowym.

Anna poczuta sie tak, jakby ktos pytat ja o droge w mieScie, ktérego nie znata. Wystarczyto kilka dni
poza domem, by kompletnie zapomnie¢ o przyziemnych problemach. Potrzebowata dobrej chwili, by
przypomniec sobie, kim wtasciwie byla Maria, jej dochodzaca pomoc domowa od wszystkiego, ktora jak
nikt inny potrafita z czutoscig dbac o jej ukochane tropikalne kwiaty.

— Anno, jestes tam?

— Tak, tak. Powiedz Marii... — zamyslita sie, szukajac odpowiednich stow. — Powiedz, Ze ma zrobic,
jak uwaza. Na pewno bedzie wiedzie¢ lepiej ode mnie.

— Dobrze. Powtdrze. Tylko zeby$ potem nie miata pretensji, ze znowu zakwitto ci tam co$, co miato
jeszcze spac...

— Nie obawiaj sie, nie bede miata zadnych pretensji. Nie tym razem. A co w ogole stycha¢ w domu?

— Nic sie nie dzieje, bo zabraklo nam gléwnej bohaterki, ciebie, kochanie.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze sie stesknites? — Od razu humor jej sie poprawit.

— Troszeczke. Brakuje mi naszych wieczornych rozmow. Ale nie ma tego ztego, co by na dobre nie
wyszio.

— To znaczy?

— Zainspirowatas mnie tym remontem i postanowitem wreszcie uporzadkowac swoje biurko. Nie
masz pojecia, ile mam teraz z tym roboty!

— W takim razie zapraszam do nas. Dopiero wtedy zobaczysz, co to znaczy mnéstwo roboty! —
wykrzyknela, zanim zdazyta ugryz¢ sie w jezyk.

Walter znowu westchnat.

— Okay, nic juz nie mowie. I wlasciwie musze konczyc¢, bo plaza mi ucieknie.

— Plaza?

— Za chwile zajdzie stonce, a chciatam jeszcze poptywac. Uwierz mi, ze w ciggu dnia nie umiatam
znalez¢ ani minutki na te chwile przyjemnosci.

— A morze czeka tuz za rogiem.

— No wiasnie. Trzymaj sie. Kocham cie.

— Ja ciebie tez, Anno.



Teraz, gdy wyniosta wszystkie ksigzki, pok6j Anny sprawial wrazenie opuszczonego, jakby kto$
wyprowadzit sie z niego w pospiechu i nawet nie zdazyl po sobie posprzata¢. Zdotala co prawda
przetrze¢ potki z kurzu, ale do zamierzonego rezultatu byto jeszcze daleko. Deski byly stare, a tapeta,
ktora wylozono Sciany za regatem, straszytla wyptowialym brazem i zotcieniami. Nikt nie tykat jej od lat,
chociaz pokoj przeszedt w tym czasie kilka transformacji i Sciany najwyrazniej zmieniaty kolor. Nikomu
nie chcialo sie zadac sobie tyle trudu, by odsuwac regat. Anna postanowita rozprawic sie z nim w ciggu
kilku najblizszych dni. Nie zamierzata trzyma¢ w pokoju zbednego mebla, ktory pozbawiony ksigzek
wygladat jak szkielet. Postanowita, ze najdalej nazajutrz musi poprosi¢ Wojtka, by rozebrat regat i pétka
po potce wynidst wszystko do ogrodu.

Usiadta na 16zku i spojrzata w strone skorzanej torby, ktorg zabierata na wszystkie wakacje. Byla juz
niezle zniszczona, ale dzieki temu miata to, co najwazniejsze: dusze. Przez te wszystkie lata odbyta
z Anng niejedng podrodz, ktéra na dtugo zapadata w pamiec, a raz o malty wtos kobieta nie zostawitaby jej
na dworcu w Mediolanie, kiedy zapatrzeni z Walterem na mape prawie o niej zapomnieli. Anna
dostrzegla ja w ostatniej chwili, kiedy pociag juz ruszat. Wyskoczyta i chwycita torbe stojaca spokojnie
pod tawka, na ktorej wczesniej jedli gofry z bitg Smietang.

— Anno, zwariowatas?! Mogtas sobie potamac nogi, to nie bylo tego warte! — nakrzyczat na nig, kiedy
zamkneta za sobg malenkie drzwiczki ich wagonu.

— Nie masz pojecia, ile dla mnie znaczy ta torba!

— No ale chyba zdrowie i zycie sq mimo wszystko cenniejsze?

— Nic mi nie jest — zapewnita zdyszana.

— Moglas powiedzie¢, sam bym po nig pobiegt.

Spojrzata na niego ze zdziwieniem.

— Nie byto czasu, a poza tym... Chwileczke, robisz mi wyklad o narazaniu wilasnego zycia, a po
chwili okazuje sie, ze zrobitbys doktadnie tak samo?

— Dla ciebie, Anno — powiedzial, calujac opuszki palcow jej prawej dtoni. — Wylacznie dla ciebie.

Teraz otworzyta torbe szeroko. Na samej gorze spakowane byly jej ulubione stroje kapielowe, jeden
w biato-niebieskie prazki, drugi w morskie fale. Pod spodem lezalo tez czarne bikini, ktore ostatni raz
miata na sobie w zeszle wakacje. Spedzili je z Walterem na Majorce. Nie podobato jej sie tam. Skaliste,
brudnoszare wybrzeze sprawialo wrazenie plazy na kraterze Spigcego wulkanu. Z calej podrézy
zapamietata jedynie to, ze chciala jak najszybciej wroci¢ do domu.

Wilozyta jednoczeSciowy stroj w paski i sukienke z bialego Inu, siegajaca kolan. Z szafy wyjela
btekitny recznik, ktéry przerzucita przez ramie. Wychodzac, spojrzata jeszcze na stary album, ktory lezat
obok Wichrowych Wzgorz. Pamietata o nim caly czas, ale w ciggu dnia nie miata czasu, by do niego
zajrze¢ i sprawdzi¢, czy moze jednak nie przegapita jakiego$s zawieruszonego zdjecia. Otworzyta go
i ostroznie odkleita pierwszq fotografie, na ktérej matka Waltera stala na plazy razem z jego ojcem.
Schowata ja do torebki, w ktorej obok kluczy do domu trzymata telefon i bezbarwng pomadke do ust.

Zamykajac drzwi domu, podniosta glowe i spojrzata w gore. Stonice byto jeszcze wysoko na niebie,
pozbawionym najmniejszej chmury.

Przeszta przez ulice, ktorg od dhuzszej chwili nie jechat Zaden samochéd. Okolica byla spokojna



i cicha. Annie wydawato sie to cisza przed burza. Nie mogla uwierzy¢, ze w tak pieknej miejscowosci
nadmorskiej nie ma turystow. Byly przeciez wakacje, a wszystko wskazywalo na to, ze tegoroczne
wyspiarskie lato miato by¢ niezwykle upalne i suche. Zupehie nie mogta zrozumie¢, z jakiego powodu
plaza byla pusta.

Stanela na kamiennych schodkach i spojrzata przed siebie. W dole az po sam horyzont rozciggata sie
granatowa tafla, spokojna i nieruchoma. Morze 1$nito drobnymi, ztocistymi tuskami, potyskujac w strone
ladu w blasku popotudniowych, wcigz goracych promieni. Wokot panowata cisza, ktéra zachecata do
oddania sie chwili relaksu.

Zauwazyla ich od razu. Lezeli u podnoza biatego koinierza skal, ktory otaczal plaze bezpiecznym
potokregiem. Wtuleni w siebie, wygladali, jakby spali. Nie chciata ich budzi¢. Potozyla recznik
w bezpiecznej odleglosci. Wydawato jej sie, Ze w tym miejscu nie bedzie w stanie stysze¢ ich rozmowy,
poza tym miata ochote poby¢ sama ze soba. W koncu plaza nie byta niczyjq wtasnoscia, kazdy mogt z niej
korzysta¢ do woli. Zdjeta sukienke; z przegubu lewej dloni Sciggneta gumke, ktorg nosita tam przez caty
dzien. Dwoma sprawnymi ruchami zwigzata wlosy w kucyk na czubku glowy. Sandaty z niebieskiej skory
rzucita niedbale obok recznika i torebki.

Usiadla i wyjela z torebki zdjecie, ktore zabrata z domu. Trzymajac za biaty rog fotografie, spojrzata
raz jeszcze na rodzicow Waltera, szczeSliwych i mtodych. Uniosta zdjecie i odwrdcita sie, szukajac klifu,
pod ktérym stali. Odnalazta to miejsce szybciej niz myslata. To byla ta sama plaza, i to samo morze.
Tylko ludzi na fotografii juz nie bylo, a wspomnienia o nich, niepielegnowane przez nikogo, powoli
odchodzily razem z nimi. Nagle niespodziewany podmuch wiatru wyrwat zdjecie z dloni Anny.
Wyprostowata sie szybko i wyciggneta odruchowo reke w strone fotografii, ktéra koziotkujac, odfruwata
w strone morza. Nie pobieglta za nig jednak. Patrzyla ze spokojem, jak wpada do morza i zastyga na
nieruchomej tafli.

Moze tak wtasnie trzeba? Moze to jest spokoj, ktory im sie nalezy? Moze trzeba sie z nimi w koncu
pozegnac i nie meczyC juz wiecej Waltera pytaniami o przesztosc, ktora jest teraz juz tylko jego?

Gdy patrzyla na mokre zdjecie, ktore oddalato sie coraz bardziej i powoli stawato sie niewidoczne,
ogarnat ja spokoj. Dopiero wtedy ruszyta w strone fal.

Woda byta chtodna, a przynajmniej tak jej sie wydawato. Patrzyta na swoje nagie, blade stopy, ktore
lizaly morskie fale. Piasek delikatnie zapadal sie pod naciskiem jej piety. Gladkie, 1Snigce jamy po
dwoch uderzeniach fali zrownywaty sie z powierzchnia.

Uwielbiata to uczucie, kiedy strach przed zimng wodq paralizowat kroki. Lubita patrze¢ na ludzi,
ktorzy wchodzili do morza peini obawy. Mlode dziewczeta piszczaty, a chtopcy ochlapywali je woda dla
zabawy. Nikt nie lubit przejmujgcego uczucia chtodu, a jednak wszyscy szli w glagb morza, by po chwili
zanurzyc sie po czubek glowy i ptyna¢ przed siebie.

Powoli dawata sie porwac¢ falom. Wcigz zimne i mato przyjemne, dotykaly jej kolan i ud, by
ostatecznie zawtadng¢ okolicami brzucha. Kiedy woda siegata jej tokci, powoli przykucnela, pozwalajac
falom dotkng¢ jej ramion. Jednym ruchem odepchneta sie od piaszczystego dna i potozyta na plecach.
Morska tafla bezszelestnie objeta jej kark i wtosy. Anna poczuta lodowate, wilgotne drobinki za uszami.
Data sie ponies¢ spokojnej fali, ktora kotysata nig niczym hamak. Ptynela w strone stonca, pozwalajac,
by jego gorace promienie sptywaly po jej policzkach, powoli i gtadko.

Dyskretnie spojrzata w strone mtodych. Marta lezata na piasku w tej samej pozycji, w ktorej Anna
widziala ja, zanim weszta do wody. Wojtek siedzial z rekoma wspartymi na kolanach i patrzyt przed
siebie. Przez chwile Annie wydawalo sie, ze patrzy na nig.

Odwrocita sie na brzuch i poptynela w strone stonca, ktore zdawato sie dotyka¢ horyzontu.



Wieczorem urzadzili sobie wspdlng kolacje w ogrodzie. We wbudowanej pod schodami szafie Marta
znalazta Swieczki, ktére nastepnie wiozyta do pustych stoikdw po powidtach i ustawita wzdtuz brzegu
stolika w ogrodzie. Anna byta zachwycona tym prostym pomystem. Postawila na stole szklang miske
z poszarpang satatg polang oliwa, do ktorej wrzucita cienkie plasterki pomidoréw z farmy. Na talerzu
obok lezaty pokrojone jajka na twardo i kawatki hiszpanskiej kietbasy z chili, ktorg kupili w miasteczku.

— ZapomnieliSmy o najwazniejszym! — zawotata Marta, uktadajac na stole sztucce.

— Masz racje! — Anna wyjela z portfela banknot i wreczyta go Wojtkowi. — W pubie nad urwiskiem
powinni miec¢ jakie$ wino.

Poczuta lekkie musniecie jego dioni, ale kiedy podniosta glowe, zobaczyla tylko jego plecy,
oddalajace sie w strone furtki.

— Ale jestem glodna! — Marta palcami wyjela z miski listek sataty.

— To pewnie po tym wieczornym ptywaniu.

— Nie ptywatam.

Anna spojrzata na nig z niepokojem.

— 7le sie czujesz?

— Nie lubie pltywa¢ — odpowiedziala ta ze spokojem. — Wlasciwie powinnam powiedzie¢, Ze nie
umiem. Boje sie wody. Taka mata trauma z dziecinstwa.

Ich wzrok spotkat sie na krotka chwile nad blatem stolu. Marta zaczela naklada¢ na swoj talerz
satatke.

Anna przypomniata sobie ich wizyte na plazy w miasteczku. Dopiero teraz uswiadomita sobie, ze
Marta faktycznie nie ptywata, bawita sie tylko woda, rozchlapujac fale uderzajace o brzeg.

— Nie wiedzialam — powiedziata, stawiajac na stole trzy kieliszki do wina. — Je$li nie chcesz, nie
musimy o tym rozmawiac.

Marta zrobita gleboki wdech.

— Kiedy bytam mata, wypadlam z 16dki na Srodku jeziora. ByliSmy z rodzicami na Mazurach.
Umialam wtedy ptywa¢ i pewnie to uratowalo mi zycie. Tato wskoczyl za mng do wody i mnie
wyciagnat.

— O Boze...

— Nic mi sie nie stalo, ale od tamtej pory nie wchodze do wody.

— Nie dziwie sie.

— Probowatam, to znaczy rodzice starali sie przetama¢ we mnie ten ghupi strach.

— Ale nie udato sie?

— Podobno ptywania sie nie zapomina.

— Tak mowia.

— No wiasnie. — Marta przygryzta warge. — A ja zapomniatam. Po prostu moj organizm nie pamieta,
jak wykonuje sie te wszystkie ruchy potrzebne do tego, by ciato utrzymato sie na powierzchni wody. Nic
na to nie poradze.

Anna podsuneta jej pétmisek z grzankami. Dziewczyna wzieta pierwsza z brzegu i przetamata na pét.

— Wojtek o tym wie?

Skineta glowa.



— Mam nadzieje, Ze nie przyjdzie mu do glowy nic ghupiego.

Marta uSmiechneta sie.

— Niby co?

— No wiesz, jacy pomystowi sq faceci. Moze ktéregos pieknego dnia postanowi nauczy¢ cie ptywac,
wrzucajac do wody z pomostu, na przyktad.

Przypomnialy jej sie wakacje sprzed lat, obozy harcerskie, na ktére co roku wysytali ja rodzice.
Kazdego lata jechala w to samo miejsce, gdzieS w Kieleckie. Stanica ukryta byla w glebokim lesie,
a oboz rozbity nad samym jeziorem. Co roku dochodzito do takich samych scen, tylko ich bohaterowie sie
zmieniali. Jedni wyrastali z ,,ghupich zartow”, jak nazywata to ich druzynowa, inni dopiero sie ich uczyli.
Za kazdym razem podczas upalnych dni, zwykle po obiedzie, na drewnianym mostku wrastajgcym
w wode, srednio raz dziennie jakas dziewczyna wpadata do wody. Chlopcy byli szybcy. Podstepnie
podchodzili swa ofiare z brzegu, boso stgpajac po wilgotnych drewnianych belkach. Zblizali sie
bezszelestnie i z impetem wpychali zaskoczong dziewczyne do wody. Nigdy nie doszto do powaznego
wypadku i by¢ moze wilasnie ten fakt zachecat ich do wielokrotnych powtorzen tego typu czynéw. Nie
pomagatly wystgpienia podczas apeli i kary wobec winnych. Chtopcy tacy po prostu byli, taka byta ich
mtodziencza natura, nad ktorg nikomu z dorostych nie udato sie zapanowac.

Anna doskonale pamietata tamto uczucie strachu, ktére paralizowato kazda wchodzaca na pomost.
Dlatego o wiele tatwiej byto poddac sie i zamiast da¢ sie wrzuci¢ do wody, wejs¢ do niej samemu, od
razu z brzegu. Mata satysfakcja z odebrania ztoczyncom mozliwosci popeltnienia aktu, ktory byt dla nich,
mtodych i pieknych niczym sarny, koszmarem.

— Dhugo sie znacie? — podjeta po chwili.

Marta pokiwata glowa.

— O tak, od poczatku liceum. Ale wtedy nie byliSmy razem, rozumiesz.

— Wiec znasz jego rodzicow?

— Tak. Pani Helena jest bardzo sympatyczna.

— To moja przyjaciotka z dawnych czasow.

— Wiem. Powiedziala doktadnie to samo o tobie, zanim tu przyjechalismy.

Marta otulita sie mocniej welnianym szalem, ktory zarzucita na plecy. Noc byla ciepla, ale jeszcze nie
tak upalna, jak to bywa w srodku lata.

— Rozstalismy sie pot roku temu — powiedziata niespodziewanie. — I znowu do siebie wrociliSmy. Ja
bytam z kims innym, a Wojtek sam.

— Czekat na ciebie?

— Nie wiem. Moze po prostu nie spotkat nikogo odpowiedniego.

- Aty?

— Ja spotkatam mitos¢ mojego zycia, tak mi sie wtedy wydawalo. A potem okazalo sie, Ze to nie
mitos¢, tylko najwieksze z mozliwych rozczarowan...

— Tak czasem bywa, niestety.

— Wtedy docenitam Wojtka.

— I'wrociliscie do siebie?

— On do mnie wrocit. Zadzwonil, poprosit o spotkanie, a ja sie zgodzilam. Bardziej
z przyzwyczajenia niz z mitosci.

Anna starata sie na nig nie patrze¢, zeby dziewczyna nie poznala, jak wstrzasnelo nig to szczere
wyznanie.

— Byto mi go szkoda. Byl taki samotny, zagubiony...

— Ty go nie kochasz?



— Kocham! — odpowiedziata natychmiast. — Teraz go kocham, ale wtedy bylo mi go zwyczajnie
szkoda.

Marta odsunetla talerz z niedokonczong satatka.

— A ty? — zrewanzowala sie pytaniem. — Kochasz Waltera?

— Tak.

— To musi by¢ niesamowite: kochac tego samego mezczyzne po tylu latach.

— Potwierdzam. To niesamowite. I piekne.

— Ale to nie jest mitoS¢ z przyzwyczajenia, z nudow?

— O czym ty mOwisz?

Cala ta rozmowa stawata sie dla Anny coraz dziwniejsza.

— No, wiesz — wyjasnita dziewczyna — nic lepszego nie trafito sie po drodze, to juz trudno, bede ci
wierna do Smierci?

Anna usmiechneta sie do niej. Jej szczerosc i naiwnos¢ byly zarazem fascynujace i irytujqce.

— Marta, nie zyjemy w Sredniowieczu. Nie musimy by¢ ze sobg az po grob.

— Ale to sobie obiecujemy.

— I tak zwykle konczymy, zapewniam cie.

— Chciatabym tak — powiedziata Marta. — Chociaz wiem, ze nigdy mi sie to nie zdarzy.

— Skad ta pewnosc¢?

— Wszystko szybko mi sie nudzi — wyznala.

— Nawet mezczyzni?

— Zwlaszcza oni.

Anna zaczela sie zastanawiaC, czy rowniez myslala w ten sposob, bedac w jej wieku. Whasciwie
zanim spotkata Waltera, jej zycie z mezczyznami nie istniato. Ci wszyscy koledzy, z ktorymi umawiata sie
na randki, tak naprawde sie nie liczyli. Byli takimi samymi dzieciakami, jak ona. Walter byl mezczyzna,
nie chtopakiem. Jedynym, jaki stangt na jej drodze... i stal nadal. Nikt poza nim nigdy nie istnial, nie
liczyt sie.

— JesteSmy uratowani!

Wojtek zastukat butelkami wina, ktére niést przed sobg niczym ciezko zdobyte trofeum, zamkngwszy
za sobg drewniang furtke.

— Az dwie?! — zapytata Anna, nie kryjac zdziwienia. — Za te cene to musi by¢ straszny sikacz!

— Najwazniejsze, ze jest. Biate czy czerwone, Anno?

— Poprosze na poczatek biate. — Podsuneta swoj kieliszek.

Marta zebrata ze stotu puste szklanki.

— Pojde juz na gére — wymruczata sennie.

— Przeciez nie skonczytas swojego wina? — Wojtek spojrzat jej w oczy z niedowierzaniem.

— Wiem, przepraszam, ale jestem potwornie zmeczona. Glowa mnie boli, to chyba od tego
dzisiejszego stonca.

— Moze chcesz jakis proszek? — zapytata z troska w glosie Anna.

— Nie trzeba. PrzesSpie sie i jutro bede jak skowronek. Ale dzisiaj juz z wami nie posiedze,



przepraszam.

— Moze zrobie ci herbaty? — zaproponowat Wojtek.

— Nie trzeba — powtorzyla, ziewajac. — I tak nie zdgzytabym jej wypi¢. Dobranoc.

Wojtek wstat, ale powstrzymata go zdecydowanym ruchem reki.

— Zostan, prosze. No, chyba ze chcesz, zeby Anna wypita to wszystko sama.

Noc byla przejrzysta i ciepta. Z pdl rozciagajacych sie za domem dochodzity ciche odglosy lasu,
ktory zdawat sie dopiero budzi¢ do zycia. Co chwile huczat puszczyk albo sowa odzywata sie glosem
niskim i groznym.

— Dziwna jest ta Margaret, nie uwazasz? — Wojtek oparl sie wygodnie w drewnianym fotelu,
wylozonym kocem w zielono-czerwong kratke.

— Dlaczego? Sadze, ze jest bardzo sympatyczna. — Anna zamkneta oczy. — Nigdy nie pomys$latabym, ze
taka kobieta potrafi samodzielnie prowadzi¢ takg farme!

— To fakt. Na typowa wiesniaczke raczej nie wygladata.

— Myslisz, ze ma kogo$ do pomocy?

— Tak. Te dwa pieski, ktore wylegiwaty sie na stoncu.

Anna zblizyta kieliszek do ust.

— Swietny pomyst na emeryture po latach pracy w szkole — zauwazyta. — Boze, nie wiem, jak ona
mogla to wytrzymac. Praca z dzie¢mi to chyba najtrudniejszy zawdd na Swiecie. I ten hatas, i krzyki
podczas przerwy, to musi by¢ istny koszmar.

— Nic dziwnego, Ze na staros¢ zaszyta sie na wsi. Teraz przynajmniej ma Swiety spokoj.

— Hej, hej! Na jaka starosc? Uwazaj, co mowisz. I do kogo — rzucita z lekkim uSmiechem na ustach
i pogrozita mu palcem. — Ona wcale nie jest taka stara. Tylko tak wyglada.

— Czyli jest.

— No wtasnie nie. Po prostu jest opalona i... — chciata powiedzie¢ cos o niefarbowanych wtosach, ale
tylko machneta reka. W koncu, co go to moglo obchodzic¢.

— Ale za to satatke i pomidory ma pyszne! — rzucit pojednawczo, siegajac po swoj talerz.

— To prawda. Stuchaj, musimy pojechac¢ nad te zatoke, ktorg widzieliSmy z jej ogrodka.

— Nie ma problemu. Kiedy?

Patrzyla na jego szczupte dtonie, ktore zdazyty sie juz delikatnie opali¢. Jasne loki niesfornie opadaty
mu na czoto, pomimo tego, ze co chwile odgarniat je za ucho.

— Moze jutro? Wyglada na to, ze bedzie pogoda.

Spojrzata na ksiezyc w pelni, ktory niczym balon wisiat nad ich stolikiem. W tej samej chwili jedna
ze swieczek stopila sie zupelnie i zgasta na dnie stoika.

— Jak dla mnie moze by¢ nawet z samego rana.

— Tylko kiedy my weZzmiemy sie za ten remont? W koncu po to tutaj przyjechalismy... — nagle
zmarkotniata.

— Dolac ci?

— Poprosze.

Uniosta kieliszek nad blatem i patrzyla na strumien ciemnego wina, ktory lal sie z butelki
z charakterystycznym bulgotem.

— Wystarczy! — odsunela kieliszek. — Nie chce jutro wsta¢ z migrena.

— Na kaca najlepszy jest sok z kiszonych ogorkow.

— A skad ja ci tu wezme sok z kiszonych ogorkéw?

— Ciocia Margaret na pewno ma co$ takiego w piwniczce.

— Zwariowates$. Zreszta nie zamierzam mie¢ kaca.



— A to sie jeszcze okaze. Tego nie wiesz, tego nigdy sie nie wie! — droczyt sie z nia.

— To akurat wiem. Znam swoje mozliwosci.

— Tylko tak ci sie wydaje.

Poczuta na sobie jego przenikliwe spojrzenie. Teraz, kiedy siedzial z glowq oparta o mur, w cieniu
rozanego krzaka nie byto widac jego twarzy, ale czuta, byta pewna, ze caly czas na niq patrzy. Zrobito jej
sie gorgco. Zawsze tak wilasnie czuta sie po czerwonym winie, ale tym razem doszto jakie$s dziwne
taskotanie pod zebrami. Wiedziala, ze to znak, ktoérego nie nalezy lekcewazyc.

— Dobranoc — powiedziala, nagle wstajac od stolika.

— Ty tez mnie opuszczasz?!

Delikatnie przejechata dtonig po ciemnych liSciach rézy.

— Mysle, ze mito bytoby, gdybys sprawdzit, czy Marcie niczego nie brakuje. Dobrej nocy.



Lipiec
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Obudzit ja znajomy zapach mydta, a wiasciwie proszku do prania. Usiadla na t6zku i spojrzata
w strone otwartego okna. Podeszta do niego i otworzyla je najszerzej, jak umiata.

Niebo bylto bitekitne i radosne. Nie pozostawiato najmniejszej watpliwosci co do upahy, ktory wisiat
w powietrzu. Dopiero po chwili dostrzegla niebieska sukienke Marty. Wisiala na drewnianym wieszaku,
zawieszonym na gatezi klonu rosngcego pod ptotem. Suszyla sie w promieniach porannego stonca, drgata
na lekkim wietrze. Wygladato to tak, jakby sukienka oddychata. Na tle nieba sprawiata wrazenie uszytej
z naderwanego obtoku, ktory spad} na ziemie i dostat sie w rece zdolnej krawcowe;.

Z rézanego krzaka dochodzity ciche, miarowe dZzwieki. Glodne piskleta czekaly na powrdt matki,
ktora miata dostarczy¢ im Sniadanie.

Z zamySlenia Anne wyrwata melodyjka komorki.

— Walterze, czy cos sie stato?

— Witaj, kochanie.

— Witaj. Nigdy nie dzwonisz z samego rana... — powiedziala zaniepokojona.

— Dzisiaj mam ciezka operacje i w zwigzku z tym bede wolny dopiero wieczorem, a chciatem jeszcze
ustyszec¢ twoj glos, zanim zacznie sie ten caty miyn.

Anna ustyszata dzwiek filizanki odstawianej na spodeczek. Momentalnie sie uspokoita.

— Pijesz kawe?

— Moj poranny rytuat, w tym temacie nic sie nie zmienito.

Oczami wyobrazni zobaczyta w jego dloniach malenkie, brgzowe filizanki, ktore przywiezli
z kolejnego wyjazdu do Wloch. Zawsze zaczynali dzien od wspolnej porannej kawy, ktérg Anna nalewata
do tych witoskich filizanek.

— Pijesz kawe z brazowej filizanki? — zapytata drzacym glosem.

— Oczywiscie — odpowiedzial. — Ale bez twojego towarzystwa nie jest tak smaczna.

— A ja dopiero wstalam i jeszcze nie dosztam do kuchni — westchneta. — Wtasnie podziwiatam widok
z okna.

Spojrzata na sukienke, ktéra nadal oddychata porannym wiatrem.

— I nie uwierzysz, ale ptaki nam sie wykluly w gniezdzie pod oknem.

— Kosy czy szpaki?

— Kosy. Chyba kosy. Stychac¢ je w calym ogrodzie.



— To pieknie.

— Tak, Walterze. Tu jest pieknie.

— A remont? Dajesz rade? — szybko zmienit temat.

— Aha - zacisnela bolesnie wargi, jakby w ten sposéb chciata zatrzymac¢ drobne ktamstwo, ktore
cisneto jej sie na usta. — Wszystko pod kontrola, Walterze.

— Niczego ci nie brakuje?

— Ciebie — odpowiedziata szczerze.

— Ja takze za tobg tesknie. Moze wpadniesz na weekend do Londynu?

Na sam dZzwiek nazwy miasta poczuta dziwny dreszcz na plecach. Miataby tak po prostu zostawic
dom nad morzem i wréci¢ do swojego dawnego zycia? W jednej chwili wydalo jej sie to absurdem,
niedorzecznosciq sprawiajgca bol, jak piasek pod powieka.

— Chetnie, ale nie umiatabym tego wszystkiego tak po prostu zostawic.

— Ejze, méwisz, jakbys mieszkata tam od lat, a przypominam ci, Ze jestes w tym domu zaledwie od
kilku dni.

— Co$ w tym musi by¢ — westchneta do stuchawki. — Ja naprawde czuje sie tu jak w domu, jak
usiebie. [ wiesz co? — zawahala sie przez sekunde. — Dziwie ci sie, ze stad wyjechates. Tu jest bajkowo.

— Jak dla mnie to tam jest raczej nudno, a nuda nie moze by¢ bajkowa. A poza tym, Anno, wcale
stamtad nie wyjechatem. Powiedzmy, ze zostatem raczej oddelegowany.

— Stucham?

— Rodzice wystali mnie do boarding school, rozumiesz, szkota z internatem na drugim koncu Anglii.

— Boze, to musiato byc¢ straszne.

Kolejny element dziwnej uktadanki jego smutnej przesztosci wskoczyl na swoje miejsce.

— Czy ja wiem? Taka rodzinna tradycja, ojciec tez konczyt te szkote. W pewnych kregach nie wypada
posytac dzieci do szkoty za rogiem, tak przynajmniej byto w czasach, kiedy sam chodzitem do szkoty.

— Dziwna tradycja. Ile miateS wtedy lat?

— Piec.

Anna, styszac to, az usiadta w fotelu.

— Nie wierze...

— Anno, w tym kraju to nic nadzwyczajnego. Poza tym to byta bardzo dobra, prywatna szkota.

— O, domyslam sie.

— Zapewniali nam opieke i nauke na najwyzszym poziomie, zreszta to witasnie tam poznatem moich
najblizszych przyjaciot, z ktorymi pozniej studiowatem medycyne. Utrzymujemy kontakt do dzisiaj. To
stamtad znam na przyktad naszego poczciwego Joshue Bittera.

— Nie mialam pojecia, ze on takze zostat w dziecinstwie wystany do takiego miejsca — wyszeptata
zaskoczona, styszac nazwisko jednego z najblizszych znajomych ich domu.

— Mowisz tak, jakbysmy byli uczestnikami zbrodni.

— Nie uczestnikami. Ofiarami. Dla mnie to zbrodnia. Jak mozna takie mate dzieci wysyta¢ do szkoty
z internatem? Przeciez nawet najlepsza szkota nie zapewni mitosci i opieki, jaka daje matka czy ojciec!

W sSrodku Anna wrecz sie gotowata. JeSli do tej pory miata jeszcze jakieS resztki niepewnosci co do
tego, po czyjej stronie lezata wina za stan wzajemnych relacji Waltera i jej teSciowej, teraz zupetnie one
wyparowaty.

— Ale to byla szkota dla twardzieli — wyjasnit Walter. — I w takim duchu nas wychowywano. Rodzice,
posytajac nas tam, uwazali, Ze w ten sposOb zapewnig swoim dzieciom najlepsza przysztosc.
I w pewnym stopniu wiele sie nie pomylili. Musze ci powiedzie¢, ze wszyscy absolwenci szkoty
z mojego rocznika skonczyli dobre kierunki i zajmujq catkiem wysokie pozycje spoteczne.



— Pozycje spoteczne, Walterze, btagam cie! — weszta mu w stowo. — Nie moge tego stucha¢. W jakich
ty czasach zyjesz?! Zresztg zaptacite$ za to duzo wyzsza cene, niz przewidywato czesne szkoty.

— Co masz na mysli?

— Zyskates status spoteczny, ale stracites matke.

Walter nie odpowiedziat.

— Nie sadze, by taka inwestycja optacita sie komukolwiek — dodata. — Ja w kazdym razie nie
umiatabym tak. Nie moglabym dac¢ sobie odebrac tak matego dziecka, w dodatku jedynego. Nawet w imie
jak najlepszej przysztosci dla niego.

— Na szczeScie nie mamy dzieci — odrzekt.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze gdybysmy mieli syna, rowniez postalbys go do tej szkoty, o ile ona
w ogole jeszcze istnieje?!

— Nie wiem, nie zastanawialem sie nad tym, ale wiem jedno, Anno. Uwielbiam poranne rozmowy
z toba. Podnoszg mi cisnienie szybciej niz najmocniejsze espresso.

Anna wstala z fotela i odgarneta z czota opadajacy jasny kosmyk. Jej tez krew w zytach zaczela
krazy¢ znacznie szybciej.

— Przepraszam — powiedziata skruszonym tonem.

— Nie szkodzi. Tak w ogdle to dzwonie, Zeby przypomnie¢ ci o tym cztowieku od antykow.

— Tak?

— Jest bardzo zajety, ale powiedzial, ze chetnie zobaczy, czy cosS da sie sprzeda¢. Mam nadzieje, ze
chociaz niewielka cze$¢ z tych gratdbw wzbudzi jego zainteresowanie.

— Wspaniale. Bardzo potrzebne mi fachowe oko kogos, kto sie na tym zna. JeSli to wszystko okaze sie
bezwartoSciowe, obiecuje ci, Zze wyrzucimy cato$¢ bez mrugniecia okiem.

— Anno, przypominam ci, ze caly ten remont to byt twdj pomyst. JesSli o mnie chodzi, moglbym
sprzeda¢ dom choc¢by i jutro, i nowy wiasciciel uporatby sie ze sprzataniem na wtasny koszt.

— Juz o tym rozmawialisSmy — przypomniata. — Wiesz przeciez, ze Scian nie bedziemy tu przestawiac.
Po prostu zdejmiemy te okropne, pozétkle tapety, pomalujemy schody i bedzie cudnie. A tak naprawde to
musze ci sie do czegos przyznac.

Po drugiej stronie zapadta peina wyczekiwania cisza.

— Ani przez chwile nie zalowatam, ze tu przyjechaliSmy — podjeta Anna. — I powiem ci wiecej, mam
zal, ze wczeSniej nie pokazate$ mi tego miejsca, niezaleznie od tego, jak wygladaty twoje relacje z matka.
Nie wiem, jak mogtam mieszka¢ przez tyle lat blisko tak pieknego wybrzeza, nie majac pojecia, Ze tu jest
jak w raju.

— Jak zwykle przesadzasz, Anno.

— Nie przesadzam. Ja to widze kazdego dnia. Wystarczy otworzyc okno.

Po raz pierwszy, odkad znalazta sie w tym domu, Anna poczuta w sobie potrzebe odwiedzenia grobu
matki Waltera. Pojechala tam po potudniu. Cmentarz usytuowany na wzgorzu nad samym morzem byt
opustoszaty. Kamienny kosciétek znajdujacy sie tuz przy furtce zamknieto na cztery spusty.

Szybko odnalazta grobowiec rodzinny Waltera. Spogladata na ziemie, ktora w tym miejscu wciaz byta
Swieza i ciemna. Chciata powiedzie¢ co$ na glos, ale stowa utknely jej w gardle. Rozejrzala sie wokét



i nie widzac nikogo, zastonita twarz dtonmi. Nie powstrzymywata tez, ktére swobodnie ptynely po jej
policzkach.

— Dlaczego taka bytas?! — zapytata wreszcie glosno.

Bylta zaskoczona tonem swojego glosu, zaleknionym i glebokim.

— Przeciez on byt twoim jedynym dzieckiem! Jak mozna dziecka nie kochac? Dlaczego go odrzucitas?
Co on ci zrobil, ze wyrzektas sie go za zycia?

Otarta dtonig mokre oczy.

— Nie kochata$ go, nigdy. Nie wiem dlaczego. Sama nigdy nie miatam dziecka, nie dane mi bylo
zosta¢ matka, ale wiem jedno: gdybym nig byta, moje dziecko kochatabym najbardziej na swiecie, moze
nawet bardziej niz wlasnego meza. Dlaczego nie potrafitas go pokochac?

Stata nad grobem i ptakala zaloSnie. Wiedziala, ze nigdy nie ustyszy odpowiedzi na te pytania,
a mimo to poczuta ulge, ze wyrzucita je z siebie. Potrzebowala tego niezwyklego oczyszczenia, ktére
sprawito, ze od tej pory matka Waltera byta jedynie kamienng tablica na grobie, milczaca i zimna.

Odchodzac, Anna obiecata sobie, Ze juz nigdy tutaj nie wraoci.

Tego samego dnia, zaraz po tym, jak Anna uporata sie z oczyszczaniem szafek kuchennych z kolekcji
nadpalonych garnkow i powyginanych patelni, ustyszata klakson przed domem. Dziesie¢ minut pozniej
przed wejsciem stangt wielki metalowy kontener, wysoki na metr i szeroki na dwa.

— Wracam po niego za kilka dni, tak jak sie umawialiSmy — rzucit kierowca w rozpietej, kraciastej
koszuli. — W razie potrzeby prosze zadzwoni¢, zostawimy go na dtuzej.

— Bardzo dziekujemy! — Anna az zacierata rece z radosci.

— Tylko prosze pamietaC, zeby nie wrzuca¢ do niego zadnych roslin, pani rozumie, Scietej trawy,
galezi i tak dalej.

— Rozumiem.

— Do odpadéw ogrodowych mamy inne pojemniki, wystarczy zamowi¢. Do widzenia!

Pomachata mu na pozegnanie.

— Co sie dzieje? — zapytata Marta, stajagc w drzwiach domu.

— JesteSmy uratowani. Przywiezli Smietnik! — Anna ugryzia sie w jezyk, styszac wlasne stowa. —
Wiasciwie nie wiem, z czego ja sie tak ciesze, przeciez dopiero teraz sie zacznie.

— Niezly jest! — ustyszata glos Wojtka. Chtopak poklepat bok kontenera, jakby chciat sprawdzi¢ jego
wytrzymatos¢. — Gdyby tak napusci¢ do niego wody, mielibySmy tu niezty basen.

— Mato ci wody dookota? — skarcita go Marta. — Ja chce jechac i zobaczy¢ te marine.

— Ja tez — zawtérowala jej Anna. — Ale przed tym zerwiemy te okropne tapety. Najpierw praca,
a potem relaks, okay?

Weszta do przedpokoju i paznokciem zeskrobata odstajacy, wysuszony przez czas kawatek papieru,
ktory odklejal sie od Sciany, nie stawiajgc najmniejszego oporu. Zachecona tym faktem, szarpnela
energicznie pozostala czesc paska. Oderwata spory kawatek tapety, obnazajac uspiong betonowa Sciane.

— To wecale nie jest takie trudne — jekneta, kaszlac od kurzu, ktory unidst sie w miejscu rozdarcia.

Wyszta przed dom, dzierzac w dtoni zwycieski kawatek oderwanej tapety, i z dumq wrzucita go do
pustego kontenera.



— Remont uwazam za oficjalnie rozpoczety.

Jeszcze tego samego popotudnia kontener zapelnit sie rupieciami z kuchni. Ostatecznie wyladowatla
w nim rowniez szafka znad stotu, ktéra miata mocno naderwane drzwiczki i, jak to okreslit Wojtek, nie
bylo sensu jej naprawiac. Swoje miejsce w kontenerze znalazty rowniez drewniany stotek ze
sprochniatymi n6zkami, a takze plastikowe szuflady na warzywa, ktére staly pod zlewem. Podczas gdy
Anna i Marta oczyszczaly kuchnie, Wojtek na wysokiej drabinie z metalowym nozykiem w dioni
zdrapywal tapete w przedpokoju. Sucha betonowa Sciana odstaniata sie coraz bardziej. Byla jasniejsza
niz tapeta, co powodowato, ze przedpokoj i schody nabieraty zupeinie innego, bardziej nowoczesnego
wygladu.

— A co z tym? — zapytat Anne, ktéra wtasnie wynosita z kuchni stare sitka i garnek bez jednego ucha.

Spojrzata na ustawione za drzwiami rzedy ksigzek, ktore usunela poprzedniego popotudnia ze
swojego pokoju.

— Nie mam pojecia — wzruszyla ramionami. — Macie jaki§ pomyst? Szkoda wyrzuca¢. To tylko
romanse, ale w koncu to takze ksigzki, prawda?

— Na mnie nie licz, ja tego czytal na pewno nie bede.

— A moze oddac je do antykwariatu? — podpowiedziata Marta z kuchni.

— Dobry pomyst — ucieszyta sie Anna. — Tylko gdzie ja teraz znajde antykwariat?

— A ja widziatam, i to catkiem niedaleko. W tym miasteczku z plazg, w ktorym bylismy pierwszego
dnia. Tam w rynku by} taki malenki sklepik ze starymi ksigzkami.

Anna skineta glowa.

— W takimrazie trzeba bedzie do nich podskoczy¢ i zapyta¢ — zdecydowata. — I to jak najszybcie;j.

— Moze dzisiaj, w drodze na marine? — zaproponowata Marta, ocierajac pot z czola.

— Okay. — Anna réwniez marzyla juz o chwili odpoczynku, wiec przystata na to z ochota.

Wrzucita sitka do kontenera; wyladowaty na jego dnie z hukiem. Wchodzac do domu i otrzepujac
dlonie z kurzu, spojrzala na Wojtka, ktory w dzinsach odcietych nierowno tuz nad kolanami stal na
metalowej drabinie i sprawnie odrywatl platy tapety ze Scian nad schodami. Na jego nagie, opalone
ramiona opadaty drobinki tynku, ktére w tym Swietle wygladaty jak ptatki Sniegu. Dlonig zupelnie biatg
od starej farby odgarnagt opadajqce na czoto jasne loki.

— Co jest? — zapytal, nie odwracajac sie do niej. — Cos robie nie tak?

Zawstydzita sie, zrozumiawszy, ze czut na sobie jej wzrok. Dopiero po chwili zobaczyla, ze przez
caty czas widzial ja w wysokim lustrze, ktore stato oparte o schody.

— Wszystko w porzadku — odpowiedziata jak gdyby nigdy nic. — IdZ na gore wzigC prysznic. Na
dzisiaj koniec.

— Chciatem zrobic jeszcze ten kawalek. — Przejechal dtonig po grudkowatej Scianie.

— Daj spokdj, skonczysz jutro. O ile jutro w ogble bedziesz w stanie ruszy¢ rekoma...

Droga nad marine byta waska i kreta. Skrecili w lesie, wedtug wczesniejszych wskazowek Margaret.
Tuz za zakretem droga rozwidlala sie, a przy starym debie stal drewniany drogowskaz, ktory glosit: To
Marine 1,5 miles. Drogowskaz obrosSniety byt zielonym bluszczem, nic dziwnego wiec, ze wczeSniej go
nie zauwazyli.

— Ten znak nie wyglada zachecajaco — powiedzial Wojtek z niesmakiem. — Powinni go odnowic.

— Po co? — zdziwila sie Marta. — Miejscowi i tak wiedza, jak tu trafi¢, a Margaret wyraznie
zasugerowata, ze nie chcg tam obcych. Trzeba to uszanowac.

— A my? — spytat. — Czy my jesteSmy obcy? Czy juz tutejsi?

Gesty las niczym baldachim chronit przed palacym stoncem, ktére nie dawato za wygrang. Mimo to



Anna wylaczyta klimatyzacje i uchylita okno, wpuszczajac do auta Swieze powietrze, pachngce mchem
i jagodami. Na szczycie wzgorza las nagle urywal sie, droga za$ wila sie pomiedzy drewnianymi
domkami pomalowanymi na biatlo. Marta robita zdjecia przez otwarta szybe, Anna nawet chciala sie
zatrzymac, ale dziewczyna stanowczo zaprotestowata.

— Nie beda rozmazane? — zapytal Wojtek.

— Beda — odpowiedziata zadowolona Marta. — Wtasnie o taki efekt mi chodzito.

Na koncu drogi znajdowal sie drewniany pomost, ktdry ostro wgryzat sie w zatoke. Zaparkowali
samochdd tuz przy malenkim budynku miejscowej poczty i ruszyli w strone portu. Wioska sktadata sie
zaledwie z kilkunastu bialych parterowych domkow, scisnietych pomiedzy dwoma wzgorzami,
wyrastajagcymi po obu stronach zatoki. Brunatne skaty, porosniete na szczytach mchem i trawami,
wylaniaty sie zaraz nad czerwonymi dachami domow, ktore kiedys wchodzity w sktad osady rybackie;j.
Takze i tu w oknach niektorych domow zamiast firanek wisialy sieci rybackie, tak jakby suszyty sie
w stoncu przed ponownym wyruszeniem w morze.

Skrecili w strone portu. Lekki wiatr od wody delikatnie smagat ich po rozgrzanych stoncem twarzach.
Anna zdjela granatowy blezer i przerzucita go przez plecy. Nawet w bialym podkoszulku na cienkich
ramigczkach byto jej goraco i duszno, i zaczela szukac cienia, w ktérym mogliby sie schowac¢ chocby na
chwile.

— Straszny upat — jekneta, wachlujac sie otwartg dtonia.

— ChodZmy w strone wody, tam bedzie chtodniej. — Marta przerzucita przez ramie skérzany plecak, do
ktorego wczesniej schowata futerat aparatu.

Chodnik szerokim tukiem otaczal zatoke, w ktdrej czarterowaty zaglowki spokojnie unoszace sie na
wodzie. Pozostale wolno plynely az po horyzont. Snieznobiate zagle 1$nity w storicu.

Wokot zatoki znajdowato sie kilka malenkich, przytulnych kawiarni, sklep z rybami i punkty obstugi
zeglarskiej. Wokot panowat gwar i poczuli sie, jakby byli w wielkim miescie.

— Tloczno tu — zauwazyta Anna.

— Zupelnie odwrotnie niz na naszej dzikiej plazy pod domem. — Marta przysuneta aparat do twarzy
i pstryknela kolejne zdjecie.

— Moze wiasnie dlatego matka mojego meza wybrata tamto miejsce do mieszkania? Pewnie lubita
cisze i spokoj.

Tuz przed nimi przebiegt chlopiec w jaskrawopomaranczowym podkoszulku; o maly wlos nie
wytracitby aparatu z rgk Marty.

— Oh, sorry! — krzyknat przez ramie, biegnac w strone t6dki, w ktorej czekat na niego ojciec.

Marta zdazyta zrobi¢ mu zdjecie.

— Nic nie szkodzi — mrukneta pod nosem, oceniajgc na malenkim ekranie efekt kadru, ktory udato jej
sie uchwycic.

Szli brzegiem zatoki, mijajac zagléwki przycumowane do pomostow. Grubo plecione liny zarzucone
byly na wystajace metalowe pachotki; owiniete wielokrotnie i zawigzane ciasnym weziem dryfowaly
spokojnie, unoszac sie na granatowej powierzchni.

Do pomostu, ktory wiasnie mijali, podptywata 16dz ze ztozonym zaglem. Mlody mezczyzna w bialej
koszuli i takich samych szortach machat do kobiety, ktora siedziala przy stoliku portowej kawiarni
i czytata kolorowy magazyn. Anna zauwazyta, ze kobieta miata znudzony wzrok i wcale nie cieszyla sie
Z POWTrOtu mezczyzny.

— Moze usigdziemy na malg kawe? — zapytata, skuszona mocnym zapachem espresso dochodzacym
z kawiarni.

— Dajcie mi kwadrans, okay? — poprosita Marta, nie odrywajac wzroku od zatoki. — Swiato jest tutaj



niesamowite, chciatabym jeszcze zrobi¢ kilka uje¢ z drugiej strony wybrzeza.

— Dobra! — Wojtek chwycit jg za ramie, ale odepchneta go zdecydowanie.

— Szturchngte$ mnie i wszystko zepsutes!

— Przepraszam.

— W ogole to przestan sie za mng wioczyc.

— Dlaczego?

— Bo mnie to krepuje.

— Stucham...? — Oczy chtopaka wyrazaty szczere zdumienie.

— Ojej, nie obrazaj sie! — musneta go dtonig po policzku i natychmiast wrécita do robienia zdjec¢. —
Nie lubie, kiedy sie mnie rozprasza przy pracy. Przeciez wiesz.

— To co mam robi¢ wedtug ciebie?

— Najlepiej bedzie, jak pdjdziesz z Anng na kawe i poczekacie na mnie w kawiarni. Btagam.

Postata mu catusa w powietrze i ucieklta w gore zatoki.

Kiedy odwrdcit sie w strone Anny, tej juz obok niego nie bylo. Zmruzyt oczy i dopiero po chwili
dostrzegl jej posta¢ na koncu pomostu, do ktérego podptywata wiasnie jedna z zaglowek.

Usiadta po turecku na drewnianym molo. Bylo suche i nagrzane stonicem. Przejechata dtonig po biatej
od morskiej soli powierzchni. Byla gladka i ciepta. Wyjela z torebki okulary przeciwstoneczne
w granatowych oprawkach. Odwrdcita twarz w strone stonca i zamkneta oczy.

Cisze przerywaly jedynie rytmiczne uderzenia fal o belki pomostu solidnie wbite w morskie dno.
Przechylita glowe i spojrzatla w dot. Miedzy waskimi szczelinami prostokatnych desek przeswitywala
jaskrawozielona woda, ktéra w tym miejscu byta jasna i pienista. Nad kostka, tuz nad bialg teniséwka,
poczuta zimng krople, ktora przedostata sie na gore wraz z falg i spadta na jej noge.

Do pomostu dobijata jedna z zaglowek, uderzyta rufg o pomost. Anna poczuta lekkie drgniecie
i wydawato jej sie, ze drewniany stupek pod pomostem zaskrzypiat. Kobieta, ktora przywigzywata liny,
pomachata jej przyjaznie, na co Anna odmachata jej i ponownie zamkneta oczy.

Pomyslata, ze powinna zadzwoni¢ do Waltera, ale przypomnialo jej sie, Ze przeciez rano
poinformowat ja o trudnej operacji. Nie byto sensu odrywac¢ go od codziennych zajec¢, zreszta, co mogla
mu powiedzie¢? Ze wyleguje sie na pomo$cie wsrod zaglowek i ze nie zamienilaby tej chwili na nic
innego na Swiecie, cho¢by chcieliby jej za to zaptaci¢ ztotem? Podjeta decyzje, ze postara sie wiecej nie
rozmawia¢ z Walterem o bolesnej przesztosci, przynajmniej na razie. Pewnie i tak dotychczasowe
wyznania sprawity mu mnostwo bolu, nie chciat do tego wracac. Jego dobro jest wazniejsze niz potrzeba
zaspokojenia wilasnej ciekawosci. Moze nie teraz, moze powinna da¢ mu odpoczac¢ od tego tematu, ale za
kilka dni wréci i opowie mu od poczatku o urodzie morskiej zatoki, ktorg wtasnie odkryta. Chciata sie
nig z nim podzieli¢, pokaza¢ mu te wszystkie urokliwe zakatki, ale nie po to, by jak turysta odkryt ich
wartos¢, ale zeby kiedyS mégt wrocic¢ tu na spokojnie. W koncu to bylo miejsce, w ktérym sie wychowat.
Przeciez cztowiek nie moze mie¢ wylacznie ztych wspomnien? Moze wystarczytoby mu przypomniec te
wilasciwe, moze zabranie go nad zatoke albo na stoneczng farme Margaret przywrdcitoby pamieci
urokliwe momenty, skrywane gteboko na dnie swiadomosci?

Poczuta, ze jej twarz okrywa sie chtodnym cieniem. Otworzyla oczy, ale przez okulary nadal nic nie



mogla dostrzec. Zdjela je wiec i zmruzyla powieki. Posta¢, ktora stata nad nia, ostaniajgc jg od stonca,
nabierata znajomych ksztattow.

— Nie wiem, co jej sie stato.

Woijtek usiadl obok na pomoscie i rzucit przed siebie kamyk, ktory z pluskiem wpadt do wody.

— Nic — odpowiedziatla, ponownie zamykajac oczy. — Przeciez powiedziala wyraznie, ze nie lubi,
kiedy przeszkadza sie jej w pracy. To normalne.

Wysoko nad ich glowami przelatywaly mewy.

— Nie mialam pojecia, ze Marta fotografuje.

— Ma na tym punkcie kompletnego fiota — wyjasnit Wojtek, ktadac sie na pomoscie.

— Wiec dlaczego dopiero dzisiaj?

— Jest artystka. Potrzebowata kilku dni, by natadowac baterie, takie tam pierdoty o wenie, no wiesz.
Prowadzi bloga...

— Bloga?

— Od czasu do czasu wkleja tam swoje fotki, cos tam pisze. Jak chcesz, moge dac ci adres tej strony.

— Z checig tam zajrze.

Katem oka patrzyta na jego nogi, wyciggniete wzdtuz jej prawego boku. Potozyla sie obok niego.
Czula, jak kosmyki wlosOw opadajq na jej twarz, ale nie chciato jej sie ich odgarng¢. Czekala, az wiatr
znad zatoki sam zrobi z nimi porzadek.

Stonce grzato coraz mocniej.

— Kiedys takze uwielbialam robi¢ zdjecia — powiedziala szeptem. — A potem jako$ tak sie to
wszystko potoczyto, ze catkiem zapomniatam, jak bardzo to lubitam.

— Co stoi na przeszkodzie, by do tego wrocic?

Wzruszyta ramionami.

— Sama nie wiem. Po prostu cztowiek czasem zapomina o tym, co kiedys$ bylo wazne.

— A teraz?

— Co teraz?

— No teraz, co jest dla ciebie wazne?

Usmiechneta sie, ale po chwili spochmurniata.

— W tej chwili najwazniejsze dla mnie jest, zeby stonfice nie zaszto, ale cos mi sie wydaje, ze ta
ciemna chmura nadcigga w nasza strone. Widzisz jg?

Wskazata palcem na szary punkt groznie wiszqcy nad ich glowami.

— Nie. Nic nie widze — zaprzeczyl, zamykajac oczy.

Poczuta na catym ciele przyjemny, chtodny wiatr od morza. Dzien zawist na niewidzialnej pajeczynie,
gdzie czas przestaje uciekac.

— Co studiowatas? — Pytanie Wojtka wyrwato ja z zadumy.

— Skad wiesz, ze w ogole cos studiowatam? Podobno Helena nie mowita ci o mnie zbyt wiele.

— Mama zawsze podkresla, ze gdybym sie nie urodzil, to posztaby na uniwersytet, tak jak wszystkie
jej kolezanki. A ty przeciez jestes jej kolezanka, ba, przyjaciotka.

Przygryzta dolng warge, wysuszong i szorstkg od stonca.

— Helena postawita na rodzine. Byta pierwsza mojq znajoma, ktéra tak od razu zaszta w ciaze,
i urodzita ciebie. Dla mnie to byt wtedy szok.

— Taki bylem okropny?

Usmiechnela sie zza okularow.

— Tak — potwierdzita z satysfakcjq w glosie. — Z tego, co pamietam, byles czerwony, pomarszczony
i strasznie krzyczates. Czyli, mowiac szczerze, niewiele sie zmienite$ od tamtego czasu.



— Dzieki.

— A wracajac do twojego pytania — podjeta po chwili — to studiowatam filologie angielska.

— Super. Chciata$ zostac ,,panig od anglika”?

— Wtedy chciatam po prostu czyta¢ ksigzki w jezyku innym niz polski. Strasznie mi to imponowato.
KiedyS wracalam z ojcem tramwajem ze szkoly i zobaczylam jakiego$ mezczyzne, ktory trzymal na
kolanach ksigzke, chyba francuska albo niemiecka, nie pamietam, zreszta to w ogoble nie jest istotne.
Chodzito o to, ze czytat nie po polsku.

— I ty tez tak chciatas?

— Aha. Tylko mi nie mow, ze ty nie?

— Nie bede zaprzeczat. Chociaz szczerze powiedziawszy, nie probowatem.

— No wiec dostalam sie na anglistyke i zaczelam profesjonalnie ,,zglebia¢ wiedze o obcym jezyku”,
a potem doszto tez duzo innych rzeczy do nauki, jak na przyktad staroangielski i celtycki. Nie bylo to
tatwe, ale optacito sie.

— I'tak od razu po studiach tu przyjechatas?

Pokrecita glowa.

— Wyjechalam juz po pierwszym roku. Dostalam wize, a wtedy nie mozna byto sobie tak po prostu
wsig$¢ w samolot i przyjecha¢. Musiatam sie niezle nakombinowac, zeby to wyszto. A jak juz wszystko
udato mi sie pozatatwiac, zal byto nie skorzystac z takiej okazji. I zostatam, jak widzisz.

— Nie szkoda ci byto?

— Czego?

— Polski. W koncu juz do niej nie wrocitas.

— Pewnie, ze szkoda — zamyslita sie. — Wszystkiego bylo mi szkoda, ale bylam mtoda i strasznie
chciatam podbi¢ swiat. Tak jak ty teraz, prawda?

Nie odpowiedziat.

— Ale jednego zaluje bardzo — wyznala, patrzac w strone klifow. — Nie wrdécitam na studia. Nie
skonczytam ich.

Stonce pieklo coraz mocniej, ale zadnemu z nich nie chciato sie wstac i zej$¢ z pomostu. Anna czuta,
7e towarzystwo morskiej wody rozleniwito jq zupetnie. Powinnam chociaz natozy¢ krem, przynajmniej
na nos, skarcita sie w myslach, ale mimo to nie siegneta do torebki, w ktérej schowata tubke kremu
z najwyzszym filtrem przeciwstonecznym, jaki miata.

— A on? — zapytal prawie szeptem.

— Kto?

— Maz.

— Nigdy nie rozstawatam sie z nim na tak dtugo. Zawsze razem, obok siebie, przez tyle lat.

— Przyjechatas do niego?

— Kiedy? — nie zrozumiata.

— No, jak wyjechatas z Polski.

— Ach, wtedy... Wtedy miatam pracowa¢, jako pomoc w bibliotece. Ale strasznie marnie tam ptacili,
wiec zaczelam szukaC czego$ innego i tak trafilam do... — urwata nagle. — A wilasciwie to dlaczego
pytasz?

— Nie wiem. Bo jestem ciekaw?

— Nie ma w tym nic ciekawego, zapewniam cie. Bylam recepcjonistka w klinice, w ktorej pracowat.
Tak sie poznalismy.

— Rozumiem.

Odwrocita sie do niego i zdjeta okulary.



— Chwileczke. Co znaczy ,,rozumiem”?

— No wiesz, romans sekretarki z szefem.

Anna postata mu mordercze spojrzenie.

— Nie bytam sekretarka, a on nie byt szefem — odparta z godnoscig. — I to wcale nie bylo tak...

— A jak?

— Po pierwsze, to chyba nie jest twoja sprawa, a po drugie, nie masz pojecia, 0 czym mowisz.

— Mozliwe. Przepraszam.

Tym razem to jej zrobito sie ghupio, ze tak na niego naskoczyta, wtasciwie bez powodu.

— Obydwoje byliSmy wtedy mtodzi, wolni, tak jak teraz ty z Marta...

Patrzyla na jego twarz, opalong, gladka, pokryta niewielkimi piegami, ktore na tle Sniadej skoéry
zaczynaty byC coraz mniej widoczne. Na czole dostrzegta 1Snigca w pelnym stoncu kropelke, potem
kolejng. Kropelki deszczu uderzaty coraz szybciej, rozbijajac sie o jego skore.

— Pada... — powiedziata, nie odrywajac oczu od jego zamknietych powiek.

— Nic nie czuje — wyszeptal i w tej samej chwili ogromna kropla wody rozbila sie o jego
spierzchniete wargi.

— RzeczywiScie, chyba cos mi sie przywidzialo — odpowiedziata, odgarniajac wilgotne juz kosmyki
wlosow, ktore opadaty jej na twarz.

Zamknetla oczy i wstuchiwala sie w odglos kropli uderzajacych o drewniany pomost. Zatoka
taskotana deszczem wydawata szum podobny do gwaru ulicznego; brzmiato to tak, jakby mokre drobinki
ktocity sie ze soba.

Kiedy otworzyla oczy, zobaczyta, ze on wbija w nig przenikliwy wzrok. Wilgotne od deszczu oczy
patrzyly na nig, jak jej sie zdawalo, glodne i tajemnicze, choC jego spojrzenie nadal bylo zaleknione
1 niepewne.

Chwycit jej dton.

Pobiegli pomostem do kawiarni, uciekajac od deszczu, ktéry smagat ich z catych sit po plecach.

Wracali w kompletnej ciszy, zmeczeni ucieczka przed deszczem i myslami, ktore nie dawaly im
spokoju. Ciezkie krople uderzaty o szyby samochodu. Anna wigczyta nawiew, ale przednia szyba wcigz
byta zaparowana. Wojtek, ktory siedziat na siedzeniu obok niej, uchylit okno, przez ktore wpadaty drobne
kropelki wody; rozpryskiwaty sie tuz za jego lewym uchem.

— Przeziebisz sie — mrukneta Anna, nie odrywajac wzroku od kierownicy.

Wysunagt dton przez waska szpare nad szybg i pozwolil, by deszcz spadat na nig z calg sita. Po chwili
wilgotne strumienie splywaly po jego nadgarstku, az po tokiec. Cofngl reke i zamkngl szybe.
W samochodzie znowu zrobito sie cicho i duszno.

W lusterku Anna zobaczyta Marte, wsparta glowa o zagldwek. Dziewczyna miata zamkniete oczy
i wygladata, jakby spata. Kiedy parkowali pod domem, zaczynato sie przejasniac.

Anna weszta do srodka, unikajac wzroku Wojtka.

Wieczorem zadzwonit Walter. Dzwiek komérki wyrwat ja z drzemki. Usiadla na t6zku, zdretwiata
z zimna i rozkojarzona. W pierwszej chwili nie poznata pokoju, w ktérym sie znajdowata, i potrzebowata
dobrych kilku sekund, by pouktada¢ sobie w glowie wszystko od poczatku. Odebrata dopiero po széstym



sygnale.
— Przepraszam — powiedziala na dzien dobry.

— Nie ma za co, kochanie. Jestem cierpliwy.

Glos Waltera byt czuty i ciepty jak ulubiony jesienny szal.

— WréciliSmy znad zatoki i musiatam zasng¢ prawie na stojaco. To przez ten deszcz.

— A jednak!

— Nie rozumiem?

— Myslatem, ze w tym twoim raju nigdy nie pada.

— Moj raj nadal lezy w Anglii — odpowiedziata, ziewajqc.

Poczuta ucisk z tylu glowy. Bol, niczym za mata opaska, zaciskat sie powoli wokét jej skroni.

— Panie doktorze, glowa mnie boli — szepneta do stuchawki.

— Migrena?

— Niestety. Kompletnie przemoklam na tym pomoscie, mam nadzieje, Ze nie skonczy sie to
przeziebieniem.

— Wez proszek, albo najlepiej dwa.

— Dobrze. Przepraszam cie, ale nie mam sity rozmawiac¢. Zdzwonimy sie jutro?

— Calyje cie, Anno.

Cmokneta do stuchawki i roztgczyta sie. Z trudem Sciaggneta z t6zka koc i otulita sie najszczelniej, jak
potrafita. Bylo jej zimno, dreszcz przeszywal jej cialo i nie mogta powstrzymac drzacych warg, ktore
zsiniaty jej z zimna.

Weszta do kuchni i z szafki nad zlewem wyjeta bialty kubek w czarne groszki, do ktérego nalata wody.
Ze srebrnego ptatka, ktory trzymala w torebce, wycisnela na dlon dwie podtuzne biate tabletki, ktore
potkneta za jednym razem.

Otuliwszy sie kocem jeszcze mocniej, otworzylta kuchenne drzwi i stanela w nich, patrzac w gore.
Niebo bylo szafirowe, ale wcigz jeszcze jasne. Po deszczu zostaly jedynie wilgotne plamy na blacie
drewnianego stotu w ogrodzie. Trawa pachniata soczyscie i Swiezo.

Z otwartego okna na gorze dobiegal Smiech Marty, co chwile przerywany glosem Wojtka. Stycha¢
bylo, ze rozmawiali, ale nie bylo wiadomo o czym. Anna zamkneta drzwi i wrocita do pokoju.

Potozyla sie na t6zku. Niestety, nie umiata zasng¢. Przed mocno zacisnietymi powiekami przelatywaty
jej obrazy z minionego dnia. Na zmiane widziata zaglowki wolno ptyngce po wodach zatoki, a po chwili
krople deszczu rozbryzgujace sie o pomost i wzrok Marty wbity w nich, kiedy dobiegli do kawiarni,
trzymajqc sie za rece.

Przygryzta warge, kiedy ustyszata ciche stukanie do drzwi.

— Prosze — powiedziata, naciggajac koc na glowe. Ustyszata ciche kroki zblizajace sie do jej tozka.

Nie wiedziata, kto wszedt.

— Dobrze sie czujesz? — ustyszata nad soba gtos Marty.

— Nie bardzo — odpowiedziata, siadajgc na t6zku.

— To przez ten deszcz?

Skineta glowa.

— Moze jako$ ci pomoc?

— Nie, dziekuje. Juz wzietam tabletki. Zaraz powinno mi przejsc.

— Gdybys czegos potrzebowala...

— Dziekuje, mam wszystko — usmiechneta sie stabo w odpowiedzi.

— Moze skoczy¢ do apteki?

— Mam wszystko. Przeciez wiesz, ze m0j maz jest lekarzem; zapakowal mi p6t walizki tabletek



i r6znych syropow.

Marta nie odpowiedziata uSmiechem na jej uSmiech. Patrzyta na nig, jakby szukata odpowiedzi na
pytanie, ktore wisiatlo w powietrzu. Anna poczuta sie nieswojo.

— Chciatabym kiedys$ go pozna¢ — powiedziata matowym glosem.

— Na pewno bedzie okazja.

— Kochasz go?

Pytanie Marty zupeinie zbilo jq z tropu. Poczula, jakby gorgczka schodzita z jej skroni, a czoto
stawato sie lodowate. W koncu rozmawiaty o tym juz wczes$nie;.

— Oczywiscie, ze go kocham. Jest w koficu moim mezem.

— No wiesz, jak to bywa. Ludzie sq ze sobg z r6znych powoddw.

— A ty, Marto?

Nie mogla uwierzy¢, ze zadala jej to pytanie; wyrwato sie z jej ust jak golab, ktory uciekt z klatki.

— A dlaczego pytasz?

— Z tego samego powodu, dla ktorego ty pytatas mnie o Waltera.

— 7,13 r0znica, ze Wojtek nie jest moim mezem.

— Chciatabys, zeby nim byl?

Nie odpowiedziata.

— Idziemy na plaze — rzucita, odwracajqc sie w strone wyjscia. — Rozpogodzito sie, Wojtek chce
poptywac, poki nie jest jeszcze tak ciemno.

Wyszta, zostawiajac za soba uchylone drzwi.

Anna oparla glowe na poduszce. Po policzkach sptywaty jej lzy, ktorych nawet nie starala sie
powstrzymac.

Tej nocy $nit jej sie ogromny smok, ktory wynurzyl sie niespodziewanie z morza, kiedy ptywala
w zatoce. Bylo ciemno, a potwor byt jasny, rozzarzony niczym wegiel z rozpalonego kominka. Obudzita
sie zlana potem, zziebnieta i przerazona. Usiadla na t67ku, w ciemnosciach dopiero po chwili dostrzegla
uchylone okno. Noc byta jasna, ale deszczowa. Krople uderzajace cicho o parapet utulity ja ponownie do
snu, niczym kotysanka z dziecinstwa.

Otworzyla oczy. Nakryta sie kotdra po samg szyje, ale dreszcze, ktore przeszywaly jej cialo, nie
pozwalaty zmruzy¢ oczu. Wiedziata, ze musi wstac i p6js¢ do kuchni, otworzy¢ szafke. Wyjmie szklanke,
naleje wody, a nastepnie wyciagnie z szuflady opakowanie aspiryny i wycisnie z niego dwie okragte
pastylki.

Wysuneta nagie stopy spod kotdry. Podtoga byta przyjemnie chtodna.

Otworzyla drzwi. Caly dom pograzony byl w nocnej ciszy, tylko zza okien dochodzito spokojnie
stukanie kropel deszczu. Weszta do kuchni i zapalila Swiatto. W szybie zobaczyla wtasne odbicie,
ktorego sie przestraszyta. Miala potargane wlosy i podkrazone oczy. Odkrecita kran, zwilzyla dion
i przetarta nig czoto.

— Prosze.

Odwrocita sie szybko. Wojtek stat za nig, w wyciggnietej rece trzymat recznik.

— Przestraszyles mnie — wyszeptata, przyktadajqc recznik do czota. — Ktéra godzina?



— Dochodzi druga.

— Tez nie mozesz spac?

— Skonczytem pokoj na gorze i przyszedtem zrobic¢ sobie herbate.

Spojrzata na jego dzinsy pokryte bialym pylem.

— Co ci strzelito do glowy, zeby zrywac tapety w Srodku nocy?

Wzruszyt ramionami i chwycit za czajnik, po czym nalat wody.

— A Marta?

— Spi.

— Przynajmniej jedna normalna osoba w tym domu.

— Herbaty?

Skineta glowa.

Osuneta sie na krzesto i zamknela oczy. Migrena nie dawata jej spokoju. Anna czuta, jak w skroniach
toczy sie prawdziwa wojna, jakby fale uderzaly o jej czolo, chcac za wszelka cene wydostaC sie na
zewnatrz. Nie byla pewna, czy to bol, czy obsesyjne mysli nie dawaty jej zasnac.

Postawit przed nig dwa kubki z tego samego ciemnomiodowego kompletu. Z trudem wysilita sie na
usmiech. Kiedy wreszcie oducze sie odczytywania znakow przyrody, gestow, zbiegow okolicznosci,
kiedy przestane wrozyc z czegos, co wrozbq nigdy nie byto i nie bedzie?

— Stodzisz?

A wiec nie pamietal. Mieszkali ze sobg juz od jakiego$ czasu, a on nie zdqzyl nawet zauwazyc.
A moze nie przywigzywat do tego wagi?

— Wiem — odpowiedzial, jakby czytajac w jej mySlach. — Jedna.

Przechylit tyzeczke nad jej kubkiem. Kilka krysztatkow, ktore rozsypaty sie na blacie stolika, 1$nito
niczym diamenty w blasku Swiatla padajgcego z zawieszonej pod sufitem zarowki.

— Lepiej? — zapytal, siadajac na podtodze.

— Nie bardzo.

— Moze chcesz jakie$ tabletki?

— Nie. Nie chce. Czemu tam? — zapytata, patrzac, jak ktadzie laptopa na kolanach.

— Bo tu jest lepszy zasieg. No i nie chce budzi¢ Marty w pokoju.

Opart sie o sciane i ziewnat.

Wyciagneta reke do wylacznika, ktéry znajdowat sie tuz nad stolem, i zgasita Swiatto. To, ktore
padato z ekranu laptopa, bylo wystarczajace. Pomimo po6znej pory kuchnia nie byla pograzona
w ciemnosciach. Z ogrédka docierat blask z ulicznej latarni, ktora znajdowata sie zaraz za ptotem.

Patrzyla na nagie ramiona Wojtka, ktére w tej poSwiacie zdawaly sie ciemne i gladkie. Siedzial tylem
do niej. Widziata, ze ogladal zdjecia. Na ekranie laptopa powoli otwieraly sie i zamykaty kolejne
fotografie. Kolorowe, pelne blaskuy, letnie i jasne. Widziata morze, mewy szybujace wysoko i znajomaq
zatoke. Zrobilo jej sie gorgco. Chciala wsta¢ i wyjs¢, ale nie umiata, jakby nogi zamienilty sie
w kamienne posagi. Ze spokojem patrzyta, jak Wojtek otwiera kolejne zdjecie, i nastepne. Patrzyla na
swojg bialg bluzke i wlosy opadajace na plecy, zblizenie na dton Wojtka, odgarniajaca jej kosmyk
z twarzy wilgotnej od deszczu. Smiat sie, szeroko i radoénie. Ona tez sie $miata, cho¢ w tej chwili za
zadne skarby nie mogta sobie przypomnie¢, o czym wtedy rozmawiali. Na kolejnym zdjeciu biegli razem,
trzymajqc sie za rece, uciekajac przed burza, ktéra w koncu ich dopadta.

Milczeli.

Wstala i nie tknqwszy herbaty, wrocita do swojego pokoju.



— Tak, mamo. Wszystko w porzadku. Tez super. Nie, nie Zartuje. No wiem, zZe to Anglia, ale ta pogoda
tutaj zupeltnie nieangielska jest.

Glos Wojtka byt spokojny, miekki i niebezpiecznie bliski. Czuta sie tak, jakby méwit do niej, ale
przeciez nie byla jego matka, a on stat tuz obok. Jego bliskos$¢ byta niepokojaca.

Powoli otworzyta oczy.

Przekrecita sie na drugi bok, tytem do otwartego okna, i naciggneta na glowe kotdre.

— Tak. Wszystko w porzadku. No przeciez gdyby cos sie dziato, to bym ci powiedzial, prawda? Tak,
mamo. Dobrze, pozdrowie.

Odetchneta z ulga. Wiec nie dziato sie nic. Nic.

Nocna burza mineta, rozptyneta sie wysoko w chmurach, pozostawiajac po sobie jedynie nabrzmiate,
ciezkie krople wody, ktore leniwie potyskiwaly na galeziach drzew. Liscie, wciaz jeszcze wilgotne
i zimne, wyczekiwaly z utesknieniem pierwszych promieni stonca, ktorych pragnely, by ogrzac sie
i uspokoi¢. Poranek oddychat Swiezym, czystym powietrzem. Nie bylo sensu rozpacza¢ nad wczorajsza
ulewgq, nawet jesli deszcz porwat cierpliwie utkang pajeczyne zmystow na strzepy. Przeciez narodzit sie
nowy dzien, wszystko byto mozliwe.

Nie chciata podstuchiwac, ale z drugiej strony, gdyby wstata i zamkneta okno, sptoszytaby go, a nie
chciata, by pomyslal, ze czuwa z uchem pod parapetem.

— Marcie tez sie tu podoba. Morze, zagle, wszystko jest okay. Remont? To nic takiego w poréwnaniu
z tym, co robilisSmy z ojcem na dzialce. W kazdym razie, dajemy rade, nie musisz sie martwic.

Co mnie to wszystko obchodzi?

Wstala, szybko zatozyla szlafrok i pobiegta na gore pod prysznic.

Sniadanie zjedli w ogrodzie. Marta byla w wy$mienitym humorze, podekscytowana opowiadata
o planach zdjec¢ plenerowych, ktére zamierzata zrobi¢ po potudniu.

— Ale to dopiero po pracy — zaznaczyta, smarujac kromke chleba miodem. — Najpierw mam zamiar
pomalowac szafki w kuchni. Na niebiesko. Anno, co ty na to?

— Jestem zachwycona tym pomystem.

— Pomyslatam, ze niebieski doda temu domowi nowego ducha, w koncu to kolor nadziei.

— Swietny pomyst. Tylko skad wezmiemy farbe?

— W schowku za tazienka Wojtek znalazt kilka puszek farby do drewna. A te szafki sq przeciez
drewniane.

— Wspaniale!

Wojtek podat jej dzbanek z mlekiem. Ostroznie przechylita go nad swojq miska, do ktorej wczesniej
wsypata platki kukurydziane.

— Masz jaki$ pomyst dla mnie? — zapytal, podnoszac wzrok znad koszyka z chlebem.

To byt najtrudniejszy moment tego dnia. Sciska¢ z catych sit kaciki ust, ciagna¢ je w dét, cho¢ kazdy
miesien podpowiadat, by robi¢ dokladnie odwrotnie. Chciata odwzajemni¢ uSmiech, ale przeciez nie
mogla tak po prostu, bezwstydnie obnazy¢ sie przed caltym Swiatem. Pomyslata, ze trzeba bylo rozpoczac
gre, mozolne udawanie, oszukiwanie siebie samej i innych. Po pierwsze, nalezato unika¢ jego wzroku, po
drugie, nie odwzajemnia¢ grymasOw, a po trzecie wreszcie, nalezalo zajac sie praca. Wszystko inne
odptynie, uspokoi sie, jak morze w zatoce. Trzeba tylko zajqc¢ sie tym remontem...



— Moze pomaluje przedpokoj? — ustyszata, nim zdazyta cokolwiek odpowiedzie¢. — Tylko trzeba by
skoczy¢ do miasteczka po pedzle i farby, bo to, co znalaztem w sktadziku, raczej nie wystarczy na tak
duze powierzchnie.

Anna powiedziata glosno, ze po Sniadaniu zrobi liste potrzebnych rzeczy i pojada kupi¢ wszystko, bez
czego remont nie moze sie odbyc¢.

Kiedy siedzieli juz w aucie, Marta przypomniata sobie o aparacie, ktory zostal w pokoju. Wybiegla,
nie zamykajac tylnych drzwi. Samochod, ktory przez noc sie wystudzit, powoli wypelnial sie nagrzanym
powietrzem.

— Dlaczego sie do mnie nie odzywasz? — zapytalt Wojtek, opierajac glowe o szybe.

— Odzywam sie przeciez.

— No przeciez widze.

— Co widzisz? — Anna odwrdcita sie w jego strone, zdejmujac ciemne okulary.

— No, ze jeste$ jakas dziwna.

— Dopiero teraz to zauwazytes?

— Przestan.

Powrot Marty przerwat ich rozmowe. Anna poczuta ulge.

Trzeba zrobic¢ remont i sprzedac ten dom.

Nikt nie potrzebowat klopotow, czymkolwiek bylo to, co wydarzyto sie miedzy nimi. A moze sie nie
wydarzyto? Moze tylko to sobie wmowita? Nalezalo cieszy¢ sie latem, czyz nie bylo cudowne tego roku?

Miasteczko bylo senne, cho¢ nie tak jak ostatnio. Zdawato sie, ze po ulicach spaceruje wiecej ludzi,
cho¢ czes¢ sklepow dopiero otwierata okiennice. Sprzedawca miesa, ziewajac szeroko, przewigzywat
w pasie Snieznobiaty fartuch. Kiedy go mijali, uSmiechngt sie do nich serdecznie, i Anna od razu
pomyslata, ze to byt ten rodzaj usmiechu, ktérego dtugo mozna by szuka¢ w wielkim mieScie, jakim byt
Londyn. Nie potrzebowata miesa, na obiad miat by¢ kuskus z pieczonymi warzywami od Margaret, cho¢
z drugiej strony mogli przeciez kupic¢ co$ na jutro. Postanowita przed odjazdem wréci¢ do sympatycznego
rzeznika, jakkolwiek to brzmiato.

Szybko odnaleZli sklep z narzedziami malarskimi, w ktorym bez wiekszych dyskusji zakupili
wszystko, co niezbedne. Ku wielkiemu rozczarowaniu sprzedawcy, nie marnowali czasu na wybor
miedzy ,,btekitem nocy” a ,,niebianskim porankiem”.

— Poprosimy niebieska farbe, zwyczajng — powiedziata Anna.

— Czyli jaka mam podac?

— Pierwsza, ktdra jest na potce — podpowiedziata Marta.

— Nie bedzie za jasna? — zapytal, ale obie zaprzeczyly w tym samym momencie.

Wychodzac, Anna zapytata o najwieksza atrakcje miasteczka, na co sprzedawca odpowiedzial krotko:
Cdfe Italiano.

Farby i pedzle zapakowali do bagaznika.

— Ide na wzgdrze nad zatokg popstryka¢ — poinformowata Marta, przerzucajac przez ramie aparat.

Dyskretnie chwycita Wojtka za ramie.

— Nie bede wam przeszkadza¢ — rzucita Anna, wdzieczna losowi za taki obrot spraw. — Pojde
odnaleZ¢ te stynng atrakcje.

— W takimrazie dojdziemy tam do ciebie za jaki$ czas.

Anna przerzucita przez ramie wystuzony ptocienno-skérzany plecak, ktory powoli z kazdym latem
z granatowego zmienial kolor na bladoniebieski. Robito sie coraz cieplej i czuta, Zze podkoszulek na
cienkich ramigczkach bytby lepszym rozwigzaniem na tak gorgce przedpotudnie niz azurowy sweter, ktory
zatozyla z samego rana. Wydawato jej sie, ze tego dnia nie bedzie upatu, zwlaszcza ze w nocy padato.



Szta powoli, nie myslac o niczym, a przynajmniej tak wtasnie sobie wmawiata.

Bose stopy co chwile wysuwaty sie ze skorzanych sandatow, ktorych rzemyki zwigzata zbyt luzno.
Zatrzymata sie, uklekla i zwigzata je jeszcze raz, solidniej. Dopiero z tej odleglosci zauwazyla, ze
kamienie, ktorymi wylozony byt chodnik, 1$nity niczym morskie wybrzeze. Zastanawiata sie, czy to
mozliwe, by zimg sztormy dochodzity az tu. Teraz, kiedy stonce grzalo niemitosiernie, trudno bylto jej
wyobrazic¢ sobie, ze przez wiekszq czeS¢ roku ta sama miejscowos¢ znajdowata sie pod catkiem innym,
deszczowym i ponurym niebem.

Na rynku szybko odnalazta kawiarenke z szerokim szyldem, na ktérym staromodnymi zawijasami
napisane bylo: Cafe Italiano. Przed kawiarnia, tuz przy uliczce, w cieniu blekitnej parasolki staly dwa
jeszcze puste stoliki. Weszta do Srodka i zamowila duzq latte. Za ladq stala sympatyczna mtoda
dziewczyna o $niadej cerze i ciemnych oczach. Usmiechnela sie do Anny, podajac jej wielka filizanke
wypetniong po sam brzeg spienionym, puszystym mlekiem pachngcym kakao.

Kiedy Anna uniosta filizanke, by przeniesc jq do stolika na zewnatrz, dziewczyna powiedziata co$ po
witosku w strone zaplecza. Zza uchylonych drzwi odpowiedziat jej meski glos. Anna nie znata wtoskiego,
ale na sam dZzwiek melodyjnych stow zrobito jej sie wesoto i poczuta sie, jakby goscita nie w angielskiej
kawiarni, ale gdzie$ na placu w Rzymie albo w Wenecji.

Stawiata wlasnie filizanke na blacie okragtego wiklinowego stolika, kiedy tuz obok zaparkowat biaty
samochdd dostawczy. Odruchowo spojrzata w jego strone. Ze Srodka wysiadta Margaret. Dostrzeglszy
ja, zamachata.

— Co za spotkanie! — wykrzykneta Anna na przywitanie.

— A wiesz, ze wlasnie o was dzisiaj myslatam? Gdzie reszta wycieczki?

— (Gdzies... — Anna nakres$lita dtoniq szeroki gest w powietrzu.

— Rozumiem — odpowiedziata Margaret, otwierajac bagaznik. — Musze ci pogratulowa¢ wyboru,
Anno. Parza tu najlepsza kawe w tej czeSci Swiata. A do tej kawy majq najlepsze tiramisu. Moze masz
ochote na kawatek?

Ostroznie wysuneta z bagaznika blache z ciastem.

— To twoje wypieki? — zapytata Anna z niektamanym podziwem. — Wygladaja zachwycajaco.

— A jak smakujq!

— Czym mnie jeszcze zaskoczysz, kobieto? — Anna nie mogta oderwac oczu od ciasta uginajacego sie
od $nieznobiatego kremu, posypanego drobno startg czekolada.

— Pietro, ktory jest wlascicielem tej kafejki, poprosil mnie o pomoc. A musze ci powiedziec¢, ze
wymagania co do tiramisu ma bardzo wysokie. W koncu to Wioch! Jak wida¢, udato mi sie zdac ten
egzamin. To co, dasz sie naméwic na kawatek?

— Chyba nie mam wyjscia.

— Mala porcja duzej przyjemnosci, obiecuje! — powiedziala Margaret za Smiechem, wnoszac ciasto
do Srodka.

Anna cieszyla sie na to niespodziewane spotkanie. W glebi duszy pragneta porozmawia¢ z kims$
obcym, oczysci¢ mysli, postucha¢ opowiesci, ktora nie dotyczyta ani jej, ani Wojtka czy Marty. Zrugata
sie za samg mysl o nim. Obiecata sobie, ze nie bedzie, ze trzeba zostawiC te szarpanine uczu¢, ktére
mogla zdusi¢ w zarodku. Nie mogla pozwoli¢, by malenka iskierka, ktora tlita sie zaledwie gdzies tam,
w ciemnos$ciach, zamienita sie w pozar. Przeciez kochata Waltera, na Boga! Miata meza!

Woijtek...

Zabawne, jak imie, zwyczajne i pospolite, nabiera zupelnie innego znaczenia, gdy widzi sie za nim
jego twarz, zapach, ksztalt dtoni i rzesy rozjasnione lipcowym stoncem. Znowu myslata o nim, a przeciez
nalezato pozosta¢ czujnym.



Nie mogta stucha¢ wtasnych mysli; odwraécita glowe w strone drzwi, wyczekujac nadejScia Margaret
jak zbawienia.

Byle nie by¢ samgq, byle nie traci¢ kontaktu z rzeczywistosciq, obudzi¢ sie, nie marzyc, nie
fantazjowac, zamknq¢ mysli w klatce codziennosci...

— To chyba bedzie lato stulecia! — Margaret postawita na stoliku dwa talerzyki z puszystym ciastem.

— Obys miata racje.

— Nie pamietamy tu takich upatéw, prawda, Pietro?

Z zaplecza ustyszaty glosne: Si, si.

— Nigdy nie pomyslatabym, 7ze w takiej malenkiej mieScinie bede pi¢ prawdziwa wiloska kawe,
w dodatku parzong przez prawdziwego Wlocha.

— Nasz Pietro to skarb.

— Wiem, wiem. Pan w sklepie z farbami polecit nam go jako, nie uwierzysz, lokalng atrakcje.

— Szczerze mowiac, nie jestem zaskoczona. Morze jest wszedzie, cala wyspa otoczona jest morzem,
ale Cafe Italiano jest tylko jedno, jedyne, i wiasnie w naszej malenkiej mieScinie, jak to zgrabnie
okreslitas.

— Przepraszam — powiedziata Anna, odktadajgc okulary na stolik. — Nie chciatam, zeby zabrzmiato to
tak nieuprzejmie.

— Alez nie musisz sie z niczego ttumaczy¢, moja droga. Moim zdaniem uraczytas nas komplementem.
No i jak moje ciasto?

— Pycha! — Anna oblizala tyzeczke.

— Ciesze sie, ze ci smakuje.

— A ja sie ciesze, ze odkrytam to miejsce, i w ogoble... — Naraz Anna poczuta, ze tzy naptywaja jej do
0CZL.

— Cos nie tak?

— Nie, to tylko uczulenie na stonice — sklamata, zaktadajac z powrotem okulary. — W Londynie nie
mamy go w takiej ilosSci.

Patrzyla na dtonie Margaret. Opalone i szczupte palce pozbawione byty bizuterii czy nawet lakieru do
paznokci.

— Co sie dzieje? — ustyszala jej Sciszony glos.

Anna wzruszyla ramionami.

— Nie wiem. Moze tesknie za moim mezem, a moze jest wiasnie odwrotnie?

— Przepraszam — szepneta Margaret.

—Za co?

— Nie powinnam pyta¢, w koncu nie znamy sie zbyt dobrze, a wiasciwie nie znamy sie wcale. Nie
powinnam zadawac ci tak osobistych pytan.

— Wiesz, czasem latwiej otworzyc sie przed kim$s kompletnie nieznanym niz przed przyjacielem.

Margaret uSmiechneta sie.

— Znam to uczucie. Ale nie musisz méwic, jesli nie chcesz.

— Nie ma o czym. Mam chandre, tyle. — Anna siegneta po kolejng porcje ciasta.

— W taki dzien chandra?! W taki dzien powinno sie kocha¢ wszystkich!

— Jakbys zgadla...

Poczuta na sobie jej badawcze spojrzenie.

— Kocham to miasteczko — oznajmita Anna niespodziewanie. — Morze, zycie kocham...

— Akurat tu sie z toba zgadzam i uczucie podzielam. Trudno nie kocha¢ tego miejsca, prawda? —
Margaret przechylita do ust malenka filizanke z goragcym espresso. — Ja w kazdym razie odnalaztam tu



swojg przystan. Zasiedzialam sie i nie mam w planach dalszej podrézy, cho¢ nigdy nie wiadomo, co zycie
nam szykuje.

— Masz racje. I to jest w zyciu najgorsze: ze nigdy nie wiemy, co nas spotka.

— Jak dla mnie, to jest wtasnie najpiekniejsze. Tajemnica poranka, cho¢bys planowata nastepny dzien,
dziergala go minuta po minucie jak koronczarka serwetke, to i tak nie masz pewnosci, ze co$ z tego
wyjdzie. Planujesz, ze wyhaftujesz jedng podstawke pod kubek z goraca herbata, a tu szast-prast i nawet
nie wiesz, kiedy udato ci sie zrobi¢ caly komplet dla dwunastu gosci.

Anna poprawita okulary. Malenka srebrng tyzeczka zamieszata na dnie filizanki, jakby prébowata
namalowac wzor z resztki kawy.

— Czasem jest odwrotnie. Mam ostatnio wrazenie, Ze co$ mnie omineto — szepnela, nie patrzac
Margaret w oczy. — A najgorsze jest to poczucie pustki i tego, ze nie da sie juz niczego cofngc. Czas
uciekl, a ja zostatam.

— Rozumiem.

Spojrzata na nig zaskoczona. Niemozliwe, by ta obca byta w stanie przejrze¢ platanine jej mysli...?

— Chodzi o dziecko, prawda?

Anna poczuda sie, jakby ktos wylat jej kubet z kostkami lodu za kotnierz.

— Tak — skltamata szybko.

Fakt, ze klamstwo przyszto jej z taka latwoscia, zupeinie jej nie zaskoczyl. Poczuta wrecz
wewnetrzng ulge, ze tak szybko znalazta wytlumaczenie na swoje urojone, kompletnie niedorzeczne
wahania, o ktorych nie mogla i nie chciala mowi¢ nikomu. Nie, zeby nie ufata Margaret, cho¢ znaly sie
bardzo krotko. Przeciwnie, od samego poczatku poczuta do niej ogromng sympatie, ale to, co wypalato
teraz dziure w jej sercu, bylo zbyt Swieze i delikatne, by tak zwyczajnie wystawiac¢ je na dziatanie
promieni stonecznych. Jakby bala sie, ze wszystko, o czym myslata, sptonie w ogniu brutalnej prawdy,
jesli tylko zostanie zwerbalizowane.

Tak bedzie lepiej, pomySlata, niech ten ogien tli sie jeszcze, by skona¢ w naturalnych
okolicznosciach, jakie szykuje mu zycie.

— Chyba wiem, co czujesz. — Margaret wyrwata ja z niebezpiecznej zadumy.

— Czyzby?

— Ja takze nie mam dzieci — wyjasnila, spogladajac w strone zatoki. — Ale nigdy nie zatlowatam moje;j
decyzji. Przez lata pracy w szkole miatam tak czesty kontakt z dzie¢mi, zZe nie czutam potrzeby posiadania
wiasnych. Wiesz, w pewnym momencie wydawato mi sie to wrecz egoistyczne, no bo po co ludzie wcigz
decydujg sie na kolejnego potomka, kiedy na Swiecie jest tak wiele sierot? Czy nie lepiej byloby
pomysle¢ o adopcji?

— Wiec czemu sie na nig nie zdecydowatas?

— Ja? Ja nie chciatam dzieci, méwitam ci. To mogloby dotyczy¢ wylgcznie tych oséb, ktore chciaty je
miec, a ja nigdy nie chciatam. Jesli ktos tak strasznie ich pragnie, prosze bardzo. Niech zaadoptuje.

— Ale ludzie chcg mie¢ swoje, wiasne.

— Mowisz tak, jakby dziecko adoptowane nie bylo swoje i wtasne. To wszystko kwestia wychowania,
mowie ci to jako emerytowana nauczycielka.

— A geny?

— No wiasnie. — Margaret odgarneta siwy kosmyk za ucho. Anna dopiero teraz zauwazyta jej srebrne
kolczyki z wielkimi, naturalnie ociosanymi turkusami. — Ludzie to straszni egoisci. Jesli geny, to tylko
nasze, bo my jestesmy naj, prawda? Geny innych juz tak nas nie podniecajg, jak wlasne. A przeciez
cztowiek jest zawsze cztowiekiem.

— Ale to chyba mite odnajdywac¢ wtasne cechy w dzieciach.



— To nie jest mite. To jest bardzo samolubne. Dla mnie kazde dziecko jest takie samo, czy to syn
mojego sasiada, czy bosy bobas raczkujacy w Kalkucie. Kazde z tych dzieci ma takie same szanse, ze
wyrosnie na porzadnego cztowieka. Albo na ztodzieja.

— Nie do konca sie zgadzam. Predyspozycje moze tak, ale nie szanse, bo te zalezg takze od szczeScia.
W zyciu nie mozna mie¢ wszystkiego, jedni majg szczeScie, a inni pecha.

— Masz racje — pokiwata glowg Margaret. — Syn moich sasiadéow miat to pierwsze, bo urodzit sie
w zamoznej rodzinie, ktdra zaspokoi wszystkie jego pragnienia. Dzieciak w Kalkucie, cho¢ to zupelnie
nie jego wina, mial pecha, i bedzie potrzebowal mnéstwo szczescia, by dojs¢ do tego, co jego réwiesnik
w tym kraju dostaje bez najmniejszego wysitku. Tylko dlatego, ze urodzit sie tam, a nie tu.

— Mocne stowa — stwierdzita szczerze Anna. — Mocniejsze niz ta kawa.

— Wydaje mi sie, Ze jeszcze masz na to czas.

— Na co?

— Na dziecko. Nawet jesli nie na wilasne, to zawsze mozesz zaadoptowac.

— Nie wierze, Ze sama nie rozwazalas nawet takiej mozliwosci. Nie wierze, ze nie ma takich chwil,
kiedy ci ich nie brakuje. Przeciez jestes kobietg!

Margaret rozesmiata sie perliscie, jakby niedowierzajac, ze przybyszka z wielkiego miasta miata tak
staroSwieckie — w porownaniu do niej, zwyklej farmerki — poglady.

— Czy bycie kobieta oznacza, ze musze byC takze matka? Wybacz, ale mdj instynkt macierzynski
realizuje na innych ptaszczyznach. Nigdy nie brakowato mi dzieci, ani kiedys, ani teraz. Ja mam czystg
sytuacje, bez ogladania sie za siebie; zreszta, co by to dalo? Mialabym dzisiaj takg samg chandre jak ty.
Mam psy, konie, farme, ktorg kocham. To sq moje dzieci. To jest wszystko, co posiadam, i zapewniam
cie, ze to daje mi najwieksze szczescie. To, ze moge upiec ciasto dla tak wspaniatych osob jak ty. To jest
piekne.

— Rozumiem — wyrzucita z siebie Anna bez przekonania.

— Akurat. Przeciez widze, ze stoisz na jakims zakrecie.

Wzruszyta ramionami w odpowiedzi.

— Takie tam, dylematy pensjonarki po czterdziestce.

— A tw0j maz? — Margaret zapytata wprost.

— Jest wspaniaty.

— Domyslam sie. On tez chciatby mie¢ dziecko?

— Ach, nie. To wtasnie on nie chciat. Nigdy.

— A ty sie zgodzitas z jego wolg?

— Na to wyglada.

— No i bardzo stusznie. Nawet nie wiesz, ile zyskatas. Ominelo cie to cate pranie pieluch i wstawanie
po nocach.

— Pewnie masz racje, chociaz dzisiaj nikt juz pieluch nie pierze.

Przez chwile milczaty. Anna potrzebowala tej ciszy, by zebra¢ mysli i iS¢ dalej.

— Tak w ogole, skoro jednak chcesz, to chyba nie jest jeszcze za p6zno — wrécita do tematu Margaret,
zaciskajqc zeby; dawanie rad wbrew wlasnym pogladom wyraznie nie lezalo w jej naturze. — Przeciez
nadal jestes mtoda.

— Ty rowniez — odpowiedziala Anna, uSmiechajac sie. — JesteSmy obie jak dwie miode jabtonie.
Troche juz, co prawda, powykrzywiane przez wichury, ktére zycie ze sobg przyniosto, ale nadal pelne
wiary 1 optymizmu.

Margaret delikatnie wytarla usta papierowq serwetka.

— Wiesz — powiedziata — kiedy bylam w wieku twoich wspoHokatoréw, nie wyobrazatam sobie



innego zycia niz gdzies w Afryce, wsrod zwierzat. Chciatam zy¢ wsrod goryli, jak Dian Fossey,
obserwowac ich zwyczaje, robi¢ notatki i przekazywac je dalej. Boze, swiat byt wtedy inny, ja bytam
naiwna, ale wierzytam w co$, co miato uratowac nie tylko mnie, ale i calg planete. A dzisiaj? Dzisiaj
ratuje moje pomidory przed suszq i tez jest dobrze.

Anna chciata powiedziec jej, ze ja podziwia, ale w ostatniej chwili ugryzta sie w jezyk i postanowita
zachowac ten komplement na najblizsze spotkanie.

— Musimy sie spotkac¢ kiedys przy dobrym winie — powiedziala.

— Bardzo chetnie. Zapraszam. A tymczasem zmykam do moich pomidoréw.

Kolejne dni wypelnione byly praca i dlugimi rozmowami o zyciu, kosmosie, pszczotach, ktore
podobno sg na wyginieciu, i komarach, ktore przezyja nas wszystkich. Anna uwielbiata stucha¢, jak
Marta i Wojtek sprzeczajq sie ze soba. Obserwowata dyskretnie te ich mate wojny, ktdre zwykle konczyty
sie pocatunkami.

— Nigdy nie traktujesz mnie powaznie! — mowila z pretensja Marta.

— Alez jestem Smiertelnie powazny, zobacz!

Wojtek padat przed nig na twarz, zupeinie jakby ¢wiczyt scene aktorska, ale nawet to nie robito
wrazenia na Marcie, ktéra dawno zdazyta pozna¢ wszystkie jego sztuczki.

— Jak zwykle musisz sie wyglupiac.

— I takiego wtasnie mnie kochasz.

— Nie badz taki pewien! — odgrazata mu sie.

— No powiedz to.

- Co?

— Kochasz mnie? — zapytal, kiedy Anna wyszta z pokoju po kolejng puszke farby.

Nie ustyszata odpowiedzi, ale kiedy wrdcita, nie odzywali sie juz, pochtonieci praca, jak gdyby od
tego miala zaleze¢ przysziosc Swiata.

Pewnego dnia Marta spakowata wszystkie ksigzki z przedpokoju do bagaznika i razem z Anng
zawiozly je do antykwariatu w miasteczku. Whasciciel, przygarbiony staruszek w okularach grubych jak
dna stoikéw, wzigt je za matke z corka, czym wprawit Anne w chwilowe zaklopotanie. Ku jej
zdziwieniu, Marta nie wyprowadzala go z bledu. Pomogla wnies¢ ksigzki na zaplecze, a w drodze
powrotnej wypatrzyta stare wydanie Anny Kareniny, ktore postanowita zakupic.

— Nie wiedzialem, ze takie mtode damy czytajq jeszcze klasyke.

Marta odpowiedziata mu jedynie uSmiechem.

— Idziemy na plaze? — zapytala niespodziewanie Anne, kiedy zblizaly sie do samochodu.

— Ale gdzie? Tutaj?!

— W koncu to nasza pierwsza plaza. Nie bytam na niej od tamtego czasu.

Szty brzegiem morza boso, trzymajac w dloniach sandaly. Bylo gorace popotudnie, ale stonice nie
dokuczato juz tak bardzo. Piasek byt mokry i chtodny. Po ich lewej stronie szumiatlo spokojne wcigz
morze, wolno odptywajace od granicy klifow, ktore rozciagaty sie bialg Sciang po ich prawej. Podczas
odptywu morze na krétka chwile oddawato ludziom plaze okalajaca skaty.

— Dobrze, ze tu jestem, ze przyjechalam do Anglii — powiedziata nagle Marta. — Mam duzo czasu na



przemyslenie wszystkiego.

— Cos cie gnebi?

— Zycie — westchnela, rzucajac w fale bialg muszelke.

— Stato sie coS?

— No wtasnie nic.

— Wiec o co chodzi?

— O nas. O mnie i 0 niego.

— Wygladacie na szczeSliwych — zauwazyta Anna po chwili krepujacej ciszy.

— Skad wiedziatas, ze twoj maz to ten, z ktérym, no wiesz, chcesz sie zestarze¢? — zapytala
niespodziewanie.

— Nie wiedziatam.

— Nie wiedzialas...? MysSlatam, ze takie rzeczy sie wie.

— Tego nigdy sie nie wie. — Anna pozwolita sobie na uSmiech, cho¢ Marta zachowywata powage. —
Mozna tylko przypuszczac. Zaryzykowatam, zaufatam mu i chyba sie nie pomylitam.

— JestesScie szczesliwi?

— Chyba tak... Na pewno tak — poprawita sie szybko.

Marta skineta glowa.

— Ja chyba nigdy nie zwigze sie z nikim na state.

— Dlaczego?

— Bo to wszystko jest nudne, monotonne. Nie umiatabym tak tylko z jednym cztowiekiem, do Smierci.

— Tak mowisz, bo jestes mtoda. Ale przyjdzie taki czas, zZe bedziesz marzyta o tym, by zawsze budzi¢
sie obok tego samego, ukochanego cztowieka.

— No nie wiem. Wiernosc jest przereklamowana. Trzeba zyc.

— W takim razie ja nie zyje juz od dwudziestu lat! — Teraz Anna zasmiala sie juz zupeinie glosno.
Wida¢ Marta zawsze mowita, co myslata, nie zastanowiwszy sie, czy nie sprawi tym komus$ przykrosci.

— Nigdy go nie zdradzitas?

Nie przeprosita za zbyt intymne, niegrzeczne wrecz pytanie. Bo taka witasnie byla Marta.

— Nie byto takiej potrzeby — odpowiedziata Anna zgodnie z prawda.

— Nie szukatas kochanka?

— Nie potrzebowatam go. Nigdy.

— Podziwiam cie, Anno.

— Przestan...

— Mowie powaznie. Znam wiele osob, ktdre sg ze sobg od lat, nie zdradzajq sie, ale tez nie sg ze soba
szczeSliwe. Z tobg jest inaczej — powiedziata, patrzac przed siebie. — Ty jestes szczesliwa. I to w tobie
podziwiam... I tego ci zazdroszcze.

Minety plaze i idgc waskim chodnikiem piachu usypanego tuz przy klifie, weszly na niewielka
piaszczysta wydme, ktéra wyrosta niespodziewanie w cieniu skaty. Szty az po jej kres, tam, gdzie biaty
klif wbijat sie w morze garbatym urwiskiem. Dalej mozna byto tylko poptyna¢, piasek tongt w morzu.

— Skad tutaj ta t6dka?

Marta patrzyta na drewniang +6dzZ przycumowang do martwego konara, wyrastajacego ze skaty.

Podeszty do niej i ostroznie weszty do srodka. £.0dz lekko zakotysata sie. Usiadly na drewnianej
tawce, ktora scalata brzegi todzi.

— Kto jg tu zostawil? — zapytata Marta.

— Chyba on.



— Kto?

Anna ruchem glowy wskazata w strone plazy, ktora rozciagata sie za klifem. Mozna byta do niej dojs¢
tylko od strony wody. Na piasku, z twarza skierowana do morza, siedzial po turecku starszy mezczyzna,
ktory najwyrazniej medytowat w samotnosSci. Jego szeroko rozstawione rece dotykaty piasku. Plecy miat
wyprostowane, a oczy zamkniete. Siedziat na niewielkim dywaniku, r6wnie nieruchomy jak otaczajace go
skaty.

— To chyba jego t6dka. Myslisz, ze nas widzi?

— Przeciez ma zamkniete oczy.

— ChodZmy stad — poprosita Anna. — Glupio sie tu czuje.

— Dlaczego? Przeciez nie robimy nic ztego.

— Ale to nie nasza todka.

— Zawsze jeste$ taka zasadnicza?

— Ciszej, bo jeszcze nas ustyszy.

— I bardzo dobrze. Moze dotaczymy sie do niego? Medytowatas kiedys?

Anna poczuta, Ze robi jej sie stabo.

— Nie — odpowiedziata stanowczo. — I jako$ nie mam na to ochoty.

— A ja przeciwnie. Podptyne do niego, jesli nie masz nic przeciwko temu.

— Chyba zartujesz!

— Dlaczego?

— Przeciez go nie znamy! Moze to jakis... zboczeniec?

— Medytujacy zboczeniec?

— Medytujacy czy nie, zboczeniec to nadal zboczeniec — uciela Anna, ktérej zachowanie Marty powoli
zaczynato juz dziatla¢ na nerwy.

— Zboczency nie medytuja.

— Skad mozesz to wiedzie¢?

— Hej!

Najwyrazniej byl to glos cztowieka, o ktorym wtasnie rozmawialty. Wotanie niosto sie dalekim echem
miedzy klifami. Zaskoczone odwrocity sie w jego strone.

— Zapraszam na joge! — zawolal raz jeszcze, po czym podniést sie z ziemi, obnazajac przed nimi
swo0ja niczym nieskrepowang nagosc.

Zdazyty tylko krzykna¢, zanim wyskoczyly z todzi, i najszybciej jak umiaty pobiegly w strone
samochodu zaparkowanego w miasteczku.

— Pomoc ci?

Anna stanela w otwartych drzwiach kuchni Margaret. PomysSlala, ze zrobi nowej znajomej
niespodzianke, zresztg i tak jako$ nie mogla znalez¢ sobie tego dnia miejsca.

Margaret odwrocita sie, zamykajac lodowke.

— Boze, ale mnie wystraszytas! — wykrzykneta.

— Pukatam, ale drzwi byly otwarte, wiec wesztam.

— I bardzo dobrze. Widze, ze nawet moje psy juz sie z tobg zaprzyjaznity.



— Kochane kudtacze...

— Mam nadzieje, ze nie przekupitas ich zadnym herbatnikiem? — zapytata tamta, probujac zrobic
grozng mine, czym wywotata uSmiech na twarzy Anny.

— A co, s moze na diecie?

— Bron Boze! Ale ciasteczka nie bardzo stuza ich zebom.

— Co za niesprawiedliwos¢ losu; to, co pyszne, jest niezdrowe... Jak to mowig? Wszystko, co dobre,
jest niezdrowe, tuczace albo niemoralne — westchneta, przewieszajac przez porecz krzesta torebke.

— A propos, skoro juz sie zaoferowatas, pomozesz mi uporac sie z tymi pyszno$ciami, ktére wlasnie
pieke?

— Ciasteczka?

— Orzechowe.

Anna uSmiechneta sie promiennie na samg mysl o wypiekach kolezanki, ale ta szybko sprowadzita jq
na ziemie.

— To nie dla nas, tylko dla naszego Pietro. A wtasciwie dla jego gosci.

Anna udata, ze uznaje te wiadomos$c¢ za druzgoczqca, jakby wtasnie oznajmiono jej, ze oto nadchodzi
koniec Swiata. Margaret prychnela tylko, widzac jej mine, i siegneta po torebke z maka schowang
w szafce nad chlebakiem.

Po chwili juz wysypywata zawartos$¢ paczuszki do pojemnika ustawionego na kuchennej wadze.

— Przyniostaby$ mi jajka ze spizarni? — poprosita. — Im szybciej sie z tym uporam, tym wiecej bede
miata dla ciebie czasu.

— A gdzie jest spizarnia?

— W korytarzuy, po lewej stronie, zaraz za drzwiami.

Kiedy Anna wychodzita z kuchni, jej uwage przykut bluszcz o ciemnozielonych ptaskich lisciach,
nakrapianych nieregularnie biatymi plamkami. Widziata go juz wczesniej, ale dopiero teraz zauwazyla, ze
roslina wcale nie wyrastala z tradycyjnej donicy. Grube pedy wysuwaly sie niczym weze z uchylonej
szuflady starej drewnianej komody. Mebel pomalowany byt na biato, farba odchodzita tuz przy wygietych
nozkach komody cieniutkimi zmarszczkami.

Pieknie!, pomyslata. Tylko Margaret mogta wpas¢ na tak zwariowany pomyst.

Po prawej stronie zamienionej w donice komody w réwnym rzedzie staly pod Sciang dwie pary
wysokich kaloszy oraz skérzane trzewiki z jaskrawozottymi sznuréwkami.

Anna otworzyla wysokie drzwi pomalowane emalig na fiotkowo. Kolor ten pasowal idealnie do
waskiego dywaniku, ktory lezat na kamiennej posadzce w korytarzu.

Na waskich potkach spizarni w idealnym porzadku staly stoiki wypelnione ciemnymi konfiturami,
peklowanymi ogorkami i pomidorami. Na nizszych potkach znajdowaty sie wiklinowe kosze z jajkami.

Widok ten cieszyt serce i wypelial Anne jakim$ wewnetrznym spokojem. Przywotywal mndstwo
dobrych wspomnien. Jednocze$nie wiktualy zamkniete w stoiczkach stanowity co$ jakby pyszna
obietnice. Anna niemal czula ich smak. Byla pewna, ze powidla, ktore odkryla tuz pod stoiczkami
ogorkéw, smakowaty niemal jak te, ktorymi w dziecinstwie wypelniata paczki jej babcia.

Tyle Ze Margaret nie miata ani dzieci, ani tym bardziej wnukéw, ktéorym byloby dane zaznac¢ takich
rozkoszy...

— Ile mam przyniesc? — krzyknela przez ramie.

— Dwadziescia! — odpowiedziala jej Margaret z kuchni.

Anna podniosta z podtogi puste tekturowe pudetko po butach, w ktérym zaczela ostroznie uktadac
kolejne jajka. Wszystkie byly identycznie owalne i jasnokremowe, az trudno bylo uwierzy¢, ze sa
prawdziwe, a nie odlane z formy. Ostatnie jajko, ktore Anna wkladata do pudetka, wypadto jej z dloni



i rozbito sie glosno o posadzke.

— No nie! — jekneta ze wsciektosScig. — Wiedziatam, ze tak to sie skonczy...

Nim zdazyta wréci¢ do kuchni po szmatke, u jej stop stal juz jeden z labradorow; merdajac ogonem,
zlizywat z podlogi resztki jajka.

— Margaret?! Czy twoje psy mogg jesc jajka na surowo...?! — wykrzykneta lekko drzagcym glosem.

— Skoro musza — odpowiedziata tamta z uSmiechem, stajagc w drzwiach.

— O nie! Skorupka...!

Probowata odgonic¢ psa od miejsca katastrofy, ale nie bylo to wcale takie proste.

— Daj juz spokdj z ta skorupka, to na szczescie doskonale zrodto biatka.

— JesteS pewna?

Margaret skineta glowa.

— Moge prosic o reszte jajek?

— OczywiScie. — Anna podata jej pudetko i razem wrocity do kuchni. — Przepraszam, jestem taka
niezdarna...

— Nic sie nie stalo. — Margaret przewrocita oczami, zdumiona, ze ktoS przywigzuje taka wage do
ghupiego jajka. Bruno byl zachwycony.

— No i wyczyscit podloge na blysk.

— Tak, to jeden z plusow posiadania psiaka. Jak tylko cos mi sie rozleje albo upadnie, wyczyszcza
szybciej, niz zdaze pdjs¢ po Scierke.

— Zauwazylam. Moze wypozyczytabys mi jednego na czas trwania remontu?

Anna najwyrazniej odzyskata dobry humor. Margaret szybkim ruchem zwigzala wtosy w niewielki
koczek z tytu glowy. Postawita na stole jasnobrgzowa ceramiczng mise z mlecznobiatg masa.

— Masto z cukrem — wyjasnita. — Mozna wbijac jajka.

Nozem do masta uderzyta w sam Srodek skorupki i przechylita je nad miska, pozwalajac jajkom
wpadac¢ swobodnie do kremowej, puszystej masy.

— Moze sie jeszcze na co$ przydam? — zapytata Anna. — Nie umiem, co prawda, piec, ale z tego co
wiem, potrafie na przyklad Swietnie mieszac.

Chwycita drewniang tyzke, ktérqg Margaret wczesniej ucierata masto.

— Boze, nie pamietam, kiedy ostatni raz to robitam.

— Co masz na mysli? — zapytata Margaret, wyjmujac potowke skorupki, ktora wpadta do masy.

— Wspolne pieczenie ciast. Ostatni raz w takiej sytuacji bylam w kuchni u mojej babci — powiedziata
Anna. — Bylo to strasznie dawno temu. W og6le ostatnio czesto mysle o dziadkach...

— Babcia lubita piec?

— Bardzo. A ja uwielbialam jej ciasteczka. Wiesz, to niesamowite! Minelo tyle czasu, a ja nadal
pamietam tamten smak z dziecinstwa, a takze zapach cukru waniliowego i migdatow.

— Ciasteczka twojej babci musiaty by¢ wyjatkowe.

— No wiasnie nie. Zwyczajne kruche, wycinane odwrdocong szklanka i posypane grubym,
krysztatlowym cukrem. Babcia trzymata je w wysokich szklanych stoikach, zeby kusity oko.

— A wiesz, 7e nasz Pietro rowniez stosuje ten patent? Stoiki sprowadzil z samych Witoch i tak jak
twoja babcia uwaza, ze to wiasnie w szklanych stojach herbatniki prezentujq sie najlepiej. No, chyba
wystarczy.

Margaret wyrzucita puste skorupki do kosza pod zlewem. Wyjela z szafki okraglte drewniane sitko
i przesypata przez nie make, ktora bielusienkim sniegiem opadta na jajeczno-maslang mase.

— A jak tam Marta i Wojtek? — zmienita temat, delikatnie uderzajac wewnetrzng strong dtoni o brzeg
sitka.



— Zawioztam ich wiasnie na plaze.

— Nie dziwie sie, pogoda dzis cudowna. A sama nie miatas ochoty poptywac?

— Miatam, ale czasem musze tez da¢ im troche swobody, no wiesz, ciggle jesteSmy wszyscy razem,
a oni przeciez powinni tez spedzac czas tylko ze soba.

— Mowisz, jakbys byta ich matka.

— Po prostu nagle sobie przypomniatam, jak to jest mie¢ te dwadziescia lat! — zawolala ze Smiechem.

— No ale przeciez sq razem przez calq noc, to chyba najwazniejsze?

— Myslisz, ze to wystarczy?

Dwa labradory utozyty sie w wejsciu do kuchni i z uwagg patrzyly na rece swojej pani. Zupelnie
jakby nie mogly sie doczeka¢ chwili, gdy co$ — cokolwiek — spadnie jej na ziemie. Uwielbialy okazywac
swojg przydatmos¢. Co prawda, to biate cos nie wygladato jak szynka, ale z pewnoscia bedzie nie do
pogardzenia.

— Nie kloca sie? — zapytata Margaret z wyrazng ciekawoScia.

— Nie. Znaczy, co najwyzej sie przekomarzajq, ale to trwa zwykle tylko chwile, nic powaznego.

— Dziwne...

Anna spojrzata na nig petlna zdumienia. Nie wydawato jej sie, by cigglte klotnie mogly by¢ objawem
zdrowej relacji. Ona i Walter tez przeciez tworzyli nad wyraz zgodng pare, przynajmniej do tej pory.
I bylo im dobrze...

— Ja z kazdym z moich chtopakdéw kitocitam sie bez przerwy — wyjasnita Margaret. — O wszystko
i o kazdej porze. I moze dlatego nie umiatam zwigza¢ sie z zadnym z nich na dhluzej? — dodata
z przekasem.

— Wojtek jest raczej ustepliwy, tak mi sie wydaje. I Swiata poza Martg nie widzi...

— No i jest oblednie przystojny.

Anna udata, ze sprawdza, czy jedna ze skorupek nie spadia aby na podtoge. Czula, Ze jej twarz barwi
delikatny rumieniec, ktérego nie chciata i nie bytaby w stanie usprawiedliwic¢ przed przyjaciotka.

— Pasujq do siebie. Marta jest przeciez bardzo tadna.

—Ladna — stwierdzita Margaret. — Ale nie az tak tadna jak Wojtek.

Na drewniang kuchenng deseczke wysypata z papierowej torebki orzechy wloskie. Szybkimi ruchami
zaczela je siekac¢ szerokim nozem. Anna patrzyla, jak jej koczek powoli rozwigzuje sie, a jasne loki
opadajq na ramiona.

— Nigdy nie czutas sie w tym domu samotna? — zapytata, przechylajac nad miska buteleczke
z aromatem arakowym.

— Moze troche — odpowiedziala tamta szybko. — Zwlaszcza zimg, kiedy wokot jest tak szaro
i wietrznie. Latem nie mam czasu na takie rozmyslania, ale zima faktycznie nie jest tatwa dla kogos, kto
idzie przez zycie w pojedynke. Zreszta, nie jestem zupelnie sama.

Ruchem glowy wskazala na zwierzaki w wejsciu.

— Nie umiatabym tak.

— Myslisz, ze sama wybratam sobie takie zycie? Po prostu nikt sie nie pojawit.

— Nie wierze. Moze nikogo nie szukatas?

— Moze.

— I nie brakuje ci mezczyzny?

— Owszem, brakuje, zwlaszcza teraz, kiedy ten dom coraz czesciej potrzebuje meskiej reki. Ale co
mam zrobic¢? Dac ogloszenie do prasy, ze szukam mezczyzny, ktory zaopiekuje sie mng i przy okazji moim
domem?

Anna uSmiechnela sie.



— Dokladnie tak powinnas zrobic.

— Nie mOwisz powaznie.

— Mowie!

— Prosze cie, Anno, ja nie mam szesnastu lat! Zreszta, to skrajnie niepowazne, nawet jak na mnie.

— Oj, Margaret! — Anna zakrecita buteleczke z aromatem i odstawita ja do szafki. — No wiasnie, nie
masz. Szesnastolatka nie musi szuka¢ swojej drugiej potowki na portalach randkowych, wystarczy, ze
rozejrzy sie po swojej klasie. Ale my juz nie chodzimy do szkoly i o wiele trudniej pozna¢ kogos
odpowiedniego.

— Uwazasz, ze na takim portalu mogtabym kogos takiego znalez¢?

— Jestem tego pewna.

Margaret pokrecita ze Smiechem glowa, jakby zaproponowano jej lot na ksiezyc. Najlepiej za piec
minut.

— Ale ja jestem pogodzona ze swoja samotnoscig... I nawet nie wiesz, jak mi z tym dobrze.
Przynajmniej nie musze zbiera¢ po domu czyichs skarpetek i pra¢ mu gaci. I jeszcze wiercic sie bezsennie
z boku na bok, podczas gdy jaki$ facet czule chrapie mi nad glowa.

— A ja nie mam nic przeciwko tym skarpetkom Waltera — powiedzialta Anna zupehie szczerze. Choc
sama przed soba przyznala, ze jej mezowi daleko bylo do tych wszystkich wiejskich facetow
portretowanych w typowo babskich dowcipach. Walter byt gentlemanem. — To tylko tak groZnie brzmi.

— Wole pra¢ wylgcznie wlasng bielizne. — Margaret uniosta w gore palec wskazujacy, sygnalizujac, ze
wolataby nie ciggna¢ tematu.

— Uparta jestes.

— Po prostu dobrze mi jest tak, jak jest.

Anna nie data sie jednak zby¢ grozng ming nowej znajomej. Tutejszy klimat az zachecal do walki..

— No dobrze — powiedziata, niby pojednawczo. — Zal6zmy, ze to prawda, ale sama przyznalas, ze
mimo wszystko przydaltby sie ktos, kto zadba chociazby o dach.

— Od tego mam firme. I bardzo przyjaznego sasiada. Pomaga mi we wszystkim, jego synowie zreszta
tez.

— To jednak nie to samo.

— No nie — westchnela Margaret. — Ale jestem juz za stara na ganianie za chtopakami.

— Dlaczego?!

— Bo za dlugo bytam sama. Nauczytam sie takiego zycia, umiem sobie radzic¢. I zapewniam cie, ze ani
nie cierpie, ani sie nie smuce. Sama wiesz, Zze moje zycie wypelnione jest pracg. Mam przyjaciot, mam
kury, mam porzeczki w ogrodzie, w moim sadzie rosng jabtka i gruszki. Naprawde jestem szczeSciara.

Wsypata pokrojone orzechy, ktére Anna delikathie wymieszala z ciastem. USmiech gospodyni
wydawatl sie catkowicie szczery, nie bylo w nim ani cienia zalu czy fatszu.

— Przepraszam — szepneta Anna wyraznie rozbita.

—Za co?

— No... Przepraszam, ze probowatam co$ ci narzucic, strasznie ghupio sie teraz z tym czuje.

— Daj spokadj.

— Po prostu kazdy mierzy innych swoja miarg. Ja nie umiatabym zy¢ bez Waltera i wydawalo mi sie,
ze...

— ... Ze ja tez potrzebuje mezczyzny do peini szczescia?

Anna wolno pokiwata glowa.

— No to koniec tematu. Gdzie ja mam te foremki?



Ustawiony przed domem metalowy pojemnik zapelnial sie kazdego dnia. Z domu ubywato
przedmiotow, ktére nie stanowily dla nikogo zadnej wartosci. To odzieranie go z duszy bylo potrzebne,
by pozwoli¢ Scianom odetchng¢ Swiezym powietrzem i raz na zawsze zerwac z przesztoscia. Juz nikt nie
pamietal o starszej pani, ktora tu mieszkata; przedmioty, ktérymi otaczata sie na co dzien, rozpadaty sie
W nicos¢, a ich miejsce zastepowala przestrzen. Wojtek, malujac kolejne Sciany, nadawal im nowego
wyrazu. Nie stanowity juz tylko podparcia dla kredenséw uginajacych sie od przer6znych bibelotow, ale
byly piekne same w sobie. Okna pozbawione firanek, niezastoniete i bezwstydnie otwarte na Swiatto
w dzien i mrok w nocy, wygladaty jak oczy, ktore nie moga nachtonac sie widoku Swiata.

Ktoregos wieczoru Marta przyniosta Annie stary modlitewnik, ktory miescit sie w dloni. Znalazta go
w szczelinie miedzy Sciang a schodami prowadzacymi na strych.

— Co z nim zrobic?

— Mozesz go zatrzymacC — odpowiedziata Anna.

— Jeste$ pewna? Moze to biaty kruk, ktory wart jest majatek? Wyglada na wiekowq rzecz.

Marta przerzucita palcami kilka malenkich kartek.

— Boje sie smierci — szepneta nagle.

Anna spojrzata na nia w ostupieniu. Dziewczyna nie przestawala jej zadziwiac, a jej nastr6j byt
zmienny jak pogoda w gérach.

— O czym ty mOwisz?

— Nie chce byt stara. Najlepiej umiera sie mtodo. Na staros¢ batabym sie jej jeszcze bardzie;j.

— Wydaje mi sie, ze jesteS za mtoda na takie rozmowy, nie uwazasz?

— A ty? Nie boisz sie? — odpowiedziata pytaniem.

— Nie rozumiem, co cie napadto. Jest lato, sq wakacje, ciesz sie zyciem...

— Myslisz, ze ona byla wierzaca?

Dopiero po chwili do Anny dotarlo, ze dziewczyna pyta o jej tesSciowa.

— Nie sadze. Gdyby tak bylo, powinien leze¢ koto t67ka, a nie pod schodami.

Marta niepewnie wyciggneta reke przed siebie.

— Nie chce go.

Poranek byl jasny i rzeski. Powietrze, nadal podszyte nocng wilgocia, z kazdq chwilg stawato sie
coraz cieplejsze.

Anna zdjela cienki sweter i przewigzata go sobie w pasie.

— Co$ czuje, ze dzisiaj znowu bedzie upalnie — oznajmita, przykucajac z powrotem przy zielonym
krzaku.

Czerwone, nabrzmiate jak piteczki pomidory wisiaty ciezko na zielonych todygach. Chwytata je
w dlonie ostroznie i odrywata od mechatego, seledynowego koszyczka.



— To lato doprowadza mnie do szatu. Zawsze kochatam stonce, ale z wiekiem jest coraz gorzej. —
Margaret zdjela jedng z ptociennych rekawic. — Jest mi goraco nawet w rekawiczkach do zrywania
warzyw. Chyba oszaleje!

Anna spojrzata na nig zza krzaczka.

— A moze to hormony? — zapytata niesmiato.

— Nie hormony, tylko afrykanskie lato. Nie przywyktam do tak wysokich temperatur i to od bladego
Switu. Zmiana klimatu, jak nic.

— Pamietam, jak uczono nas tego w podstawowce. Na geografii nauczycielka straszyta nas, ze juz
wkrotce nad Europe nadciggnie zmiana klimatu i zima zniknie zupelnie. — Anna zerwala kolejnego
pomidora.

Uktadata je w réwne rzadki w drewnianej ptaskiej skrzynce, ktorej dno wytozone bylo starg gazeta.
Pomidory wygladaty jak czerwone korale dla olbrzyma.

— Widzisz, jak to zlecialo — zamyslila sie Margaret. — Kiedys nas o tym tylko uczono, a dzisiaj
widzimy skutki tej nauki. I czujemy na wiasnej skorze. Goragco mi!

— Moze usigdZ na chwile, a ja sama zerwe calg reszte?

— Chyba nie mam wyjscia.

Margaret usiadta na trawie po turecku i zamkngwszy oczy, wciggneta gleboko powietrze nosem.

—Jeden, dwa, trzy... — odliczala glosno. — Za chwile osiggne wewnetrzny spokoj i rownowage, moje
cis$nienie uspokoi sie, oddech stanie sie miarowy i bedzie mi chtodno...

Anna spogladata na nig ukradkiem.

— Nie patrz na mnie jak na wariatke — zgromita jq Margaret, wbijajac w Anne wzrok spod na wpot
przymknietej powieki.

— Przepraszam.

— Po prostu musze mowic to na gtos, wtedy podobno mézg szybciej chwyta komunikat.

— Rozumiem.

— Zima, jest mi zimno, ma by¢ mi zimno...

— A wiesz, ze zimy to mi akurat w Anglii brakuje — powiedziata Anna nieSmiato.

Margaret otworzyta jedno oko.

— Och, przepraszam, juz sie nie odzywam!

— Wrecz przeciwnie! Mow, mow, opowiedz mi co$ o zimie, moze od tego zejda z moich plecow te
wkurzajace poty.

— Wiesz — podjela Anna, czeSciowo przenoszac sie we wiasne wspomnienia — kiedy przyjechatam tu
z Polski, nie moglam uwierzy¢, ze zima moze byc¢ tak tagodna. Przeciez wy tutaj nie macie ani $niegu, ani
lodu. A prawdziwa zima potrafi by¢ naprawde piekna.

— Chce zimy... — szepneta Margaret, zamykajgac z powrotem oczy.

— Ja takze! Takiej bajkowej, z kuligiem i Sniegiem po pas.

— Kuligiem?

— Koniecznie w gorach. Nie masz pojecia, jakie to piekne: jecha¢ konno saniami i widzieC Snieg,
ktory rozpryskuje sie pod kopytami na boki. Pamietam zapach Sniegu, wilgotny i Swiezy, zimg cate
powietrze nim pachnie...

— W Anglii zamiast Sniegu zimg mamy deszcz.

— Zauwazylam, niestety — mrukneta Anna, wracajqc do rzeczywistosci. — Temperatura rzadko spada
ponizej zera, przynajmniej w Londynie.

— Chociaz dawniej bywato inaczej. Pamietam Snieg z dziecinstwa. Oczywiscie to nigdy nie byly zaspy
Sniezne, ale przynajmniej byto biato. I zimno.



— A w Polsce bywaja zimy, gdzie jest minus dwadzieScia albo jeszcze gorzej.

Margaret szybko otworzyta oczy. Polska nie lezata przeciez na Syberii?

— Minus dwadzieScia...?! — wyszeptata w oszotomieniu.

— I szkét nie zamykajq z tego powodu, autobusy jezdza i nie ma katastrofy, jak tutaj.

— Po prostu nauczyliScie sie sobie przez tyle lat radzi¢ ze Sniegiem...

— Nie mieliSmy innego wyjscia. Dzieci chodza w kombinezonach, zeby jako$ dotrze¢ do szkoty, a na
glowe zaklada sie czapke, nie dlatego, ze tak jest modnie, tylko dlatego, ze bez niej nie da sie wyjsc
z domu.

— Cudownie! — Margaret wizualizowata sobie typowa polska zime. Naraz poczuta sie znacznie lepie;j.

— A najgorsze w tym wszystkim jest to, ze ja nigdy nie lubitam zimy i Sniegu, przeklinalam te ponure,
biale miesigce. I dopiero kiedy przeprowadzitam sie tutaj, zaczetam teskni¢ za prawdziwym Sniegiem,
ktory co rano zmiatalo sie z samochodu, i za krysztalowymi soplami lodu zwisajacymi z dachow.
Musiatam to wszystko straci¢, zeby naprawde za tym zateskni¢. No, chyba juz wystarczy!

— Nie, nie, opowiadaj, to takie ciekawe...

— Miatam na mysli twoje pomidory.

Margaret wyprostowata sie.

— Czuje sie, jakbym wrocita ze spa. Nie dos¢, ze moja krew wyraznie ochtodzila sie dzieki twoim
opowiesciom, to jeszcze kto$ zerwal moje pomidory. Nie wiem, co bym bez ciebie zrobita. Dziekuje!

— Prosze bardzo. Co teraz z nimi zrobisz? — zapytala zaciekawiona. Nie spodziewatla sie, by przy
drézce Margaret miata az taki ruch.

— Zapakuje wszystkie skrzynki do bagaznika i zawioze do miasteczka, cze$¢ do sklepu z warzywami,
a reszte do restauracji nad zatoka.

— Pomoge ci — zdecydowata Anna, otrzepujac dtonie.

— A moze potem zjemy co$ wspoélnie nad zatoka? Pozwo6l mi chociaz w ten sposob sie odwdzieczyc.
To jak, zjemy co$ wspolnie?

— Wszystko, byle nie pomidory. Przepraszam, ale dzisiaj nie moge juz na nie patrzec...

Zaraz za domem rozciggato sie pole, o tej porze roku wyztocone zbozem. Nabrzmiate klosy
wyciggaly swe nienasycone waskie szyje w strone stonca, ktore karmito je szczodrze gorgcymi
promieniami. Od strony potudniowej pole wygladato, jakby kto$ pochlapat je czerwong farbg. Dzikie
polne maki, czerwone jak krew, rosty w nieregularnych rzedach, wystawiajac gtlowy ponad linie kloséw.

Ktoéregos dnia Anna zobaczyla z okna swojej sypialni Wojtka; szed} przez sam srodek pola w strone
makow. Zboze, zlociste i suche, siegalo mu do tokci. Nie mial na sobie koszulki i z tej odleglosci
wygladato, jakby byt zupelnie nagi. Dopiero po chwili zauwazyla Marte, ktora stala z aparatem
fotograficznym pod ptotem od strony domu. Uniosta go w swoich szczuptych dtoniach na wysokos¢ oczu
i zaczela robic¢ zdjecia. Wojtek machat do niej, ale wyraznie mu tego zabronita. Zachecita go gestem, by
szed}t dalej. Na glowie miala wianek upleciony gesto ze zb6z przetykanych makami. W Inianej sukience
wygladata jak rusatka z bajki.

Glosny dZzwiek staroswieckiego czajnika, ktéry Wojtek znalazt poprzedniego dnia na strychu, kazat
Annie jak najszybciej wréci¢ do kuchni. Przekrecita kurek z gazem i dopiero wtedy gwizdek uspokoit sie



i zamilkt.

Do wysokiego kubka wsypata dwie tyzeczki kawy rozpuszczalnej, zalala je woda. W kubku
bulgotato, woda wcigz wrzata, a w kuchni unosit sie kawiarniany aromat.

Z kubkiem kawy w jednej rece i ksigzka w drugiej wyszta do ogrodu. Bylo gorgco, wrecz duszno.
Szybko odnalazta swoje ulubione miejsce w cieniu pod murkiem. Przestawita tam fotel i usiadta.

Zamknela oczy. Na policzkach czuta delikatne muSniecia wiatru, ktdry cicho taskotat liscie bzu.
Gdzies w gorze gotebie gruchaly tak, jak potrafig robi¢ to tylko podczas upalnego lata. Zapach kawy
mieszat sie z aromatem dzikiej rozy, ktorej krzak kwitt tuz za jej glowa.

Ustyszata skrzypniecie furtki, a kiedy otworzyta oczy, zobaczyla idacego w jej strone Wojtka. Bukiet
makow, ktory trzymat w dloni, byl jak czerwona tarcza. Szedl ku niej radosny, pachngcy sianem
i wiatrem. Jego sniade ramiona byly prawie czekoladowe.

— Boze, masz kompletnie spalone plecy — powiedziata zaniepokojona.

— Nie jestem Bogiem, ale mam dla ciebie kwiaty.

— Dla mnie?

— Prosze.

Wyciagnat przed siebie rece pelne makéw. Byty krwiste, 1Snigce, zywe. Platki, cieniutkie jak bibula,
rozchylaty sie, odstaniajgc czarne kielichy.

— Drziekuje... — wyszeptata zmieszana. — Gdzie zgubiles Marte?

— Poszta na polowanie; nie chce, zeby jej kto$ przeszkadzat.

— Na polowanie?!

— Poluje na obiekty ukryte w zbozu, ktore sfotografuje — wyjasnit ze stoickim spokojem skotowane;j
Annie.

Ostroznie podat jej kwiaty; czeS¢ z makéw rozsypata sie na jej nagie kolana. Cienkie jak nitki zielone
todygi taskotaty jej uda. Wojtek uniost do gory jeden czerwony ptatek i spojrzat na niego pod stonce.

— Zobacz, widac¢ zyly, zupelnie jak przez ludzka skore — powiedziat.

Wilozyt platek miedzy wargi i zacisnal je, a potem ostroznie przykleil platek na brzegu kubka,
z ktorego Anna pita kawe.

Nie odczytywac znakow. Nie ma zadnych znakow, nic sie nie dzieje.

— Bardzo ciekawa kompozycja — powiedziata, wstajgc. — Przyniose wazon.

Wojtek uniost do ust jej kubek z kawa i upit kilka tykow.

— Goraco dzi$ i strasznie sucho — zauwazyt.

Postawit kubek z powrotem na stole.

— Twoja dziewczyna nie bedzie zazdrosna? — zapytala.

-0 co?

— O te kwiaty. Ja bym byta, gdyby co$ takiego zrobit méj maz.

Oczy chlopaka wyrazaly szczere zdumienie. Przez chwile patrzyl na nig, jakby niczego nie
rozumiejac, a potem wybuchngt Smiechem.

— Marta?! Zazdrosna o kwiaty? Nie, ona nie zwraca uwagi na takie szczegoly, a jesli je nawet
dostanie, szybko o nich zapomina. Poza tym nie datem ich przeciez komus obcemu, tylko tobie.

— Rozumiem, ze w twoich oczach nie jestem juz kobieta. — Od razu pozatowata swoich stéw i nie
czekajac na odpowiedz, poszta w strone drzwi prowadzacych do kuchni.

Wojtek milczat, a ona miata wrazenie, Ze patrzyt za nig do chwili, az znikneta za szklanymi drzwiami.



Upat nie odpuszczat. Po calym dniu pracy wszyscy marzyli tylko o jednym: by wieczorem usigsc¢
w ogrodzie i wypic¢ kieliszek mocno schtodzonego wina. Zwykle o tej porze Anna dzwonita do Waltera,
by sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku. Rozmawiali wtedy dtugo o codziennych sprawach, delektujac
sie kazdym wymienionym stowem. Na koniec Walter zawsze pytal, kiedy wpadnie do Londynu, na co
Anna tradycyjnie odpowiadala, ze kiedy tylko bedzie juz po wszystkim. Podczas ostatniej rozmowy
Walter miat zachrypniety glos. Zapytata, czy jest przeziebiony, ale zbyl ja wymijajaca odpowiedzig. Jak
zwykle nie umiat chorowac¢ — jej wspanialy mgz, ktory od trzydziestu lat leczyt innych, sam nie potrafit
potozyc sie do t6zka nawet wtedy, gdy miat wysoka goraczke.

— Dbaj o siebie — poprosita na koniec.

Stonce juz zachodzito, kiedy ustyszata kroki na schodach.

— Idziemy na plaze.

— Przeciez zaraz bedzie ciemno! — ocenita, patrzqc za okno.

Wojtek wzruszyt ramionami.

— Idziesz z nami?

— Zobacze.

— Gdybys sie jednak zdecydowata, to bedziemy pod tym bialtym urwiskiem.

Opalona skdra jego nagiego ramienia mocno odznaczala sie na tle bialego recznika. Marta objela
chtopaka i delikatnie wsuneta dton w tylng kieszen jego jasnych dzinsowych szortow, niedbale urwanych
ponad kolanami.

Anna zamkneta za nimi drzwi i wrécita do kuchni. Postanowita ogarng¢ nieporzadek, ktéry zostat po
obiedzie, ale zadzwonita komorka. W krotkiej rozmowie ze sprzedawca antykow, ktorego polecit jej
Walter, ustalili, ze antykwariusz przyjedzie na dwa dni z samego rana i zobaczy, co da sie zrobi¢ z resztka
przedmiotow, ktore uratowali przed wyrzuceniem. Chwile po tym, jak skonczyla z nim rozmawia¢, Anna
przypomniata sobie o znalezionym przez Marte modlitewniku. Postanowila koniecznie pokazac go
sprzedawcy.

Kiedy konczyta zmywac¢ naczynia i akurat chwycita ostatni kieliszek, na dnie ktérego zebrala sie
ptytka katuza czerwonego wina, szklo pekto jej w rece. Patrzyla, jak z wewnetrznej strony prawej dloni
powoli zaczyna wypltywac ciemna krew, o odcieniu identycznym jak wino w peknietym kieliszku. Szybko
podstawita reke pod kran i optukala rane, po czym przewigzata jgq Iniang Sciereczka do wycierania
naczyn. Czerwona, wilgotna plama na ptétnie rosta, powiekszata sie jak chmura, jednak z kazda chwilg
kolor stawat sie coraz mniej czerwony; blaknat.

Krew uspokoita sie.

Anna ostroznie uchylita material, by oceni¢ stan rany. Wilgotna skora byla pomarszczona
i nabrzmiata. Rozciecie, cieniutkie jak struna, bieglo w dot od palca wskazujacego az do podstawy
kciuka. Dotkneta go delikatnie, ale nie poczula bélu. Krew saczyla sie jeszcze powoli. Anna otworzyta
pudetko po lodach truskawkowych, w ktérym trzymali podreczng apteczke, i wyjela bandaz. Nieporadnie
zrobila sobie opatrunek. Bialy bandaz delikatnie zmieniat kolor. Wygladato to tak, jakby na dtoni wyrost
jej piekny, czerwony mak, zupelnie jak jeden z tych, ktére dostata ostatio. Srodek krwawo czerwony,
brzegi blador6zowe, w pelnym rozkwicie. Rana nie byta bolesna. Do wesela sie zagoi, pomyslala.

Nie zastanawiala sie, czyje wesele mogla mie¢ na mysli. To w koncu glupie przystowie, zupelnie
pozbawione znaczenia przez lata powtarzania.



Wieczor byt cieply, pachniat piwoniami, ktére staly w wazonie na ogrodowym stoliku. Zal byto traci¢
go na samotne picie herbaty.

Czubkiem jezyka zwilzyta suche usta i pobiegla do kuchni po chuste, by przerzuci¢ ja sobie przez
ramiona.

Zdjeta sandaty.

O tej porze dnia piasek byt juz lekko wilgotny, cho¢ nadal ciepty. Stonce szybko opadato za horyzont
zatoki, a morze stawalo sie brunatne i ciemne. Plaza, zupeilnie pusta, wygladata jak opuszczone,
zapomniane przez wszystkich miejsce. Wielkie mewy samotnie spacerowaly miedzy wyrzuconymi przez
fale kamieniami. Co chwile stukaly mocnymi dziobami o muszle, probujac je rozbi¢ w poszukiwaniu
kolacji. Anna nie lubita tych ptakow. Byly ogromne i drapiezne. Nigdy wczesniej nie myslata o mewach
w ten sposob; byly przeciez cudownym dodatkiem do nadmorskiego krajobrazu, a ich Spiew byt jak
muzyka. Odkad jednak zamieszkata w ich sasiedztwie, dostrzegla ich inng nature, ktorej nie znata. Byly
duze, duzo wieksze od innych ptakow, i dlatego zawsze wygrywaly w walce o pozywienie. Bladymi
szponami potrafity wyrwa¢ z wody rybe plynaca zbyt plytko. Anna nieraz byla Swiadkiem ich
szamotaniny. Mewy rozszarpywaly wszystko, co staneto na ich drodze. Bala sie ich, zwlaszcza, ze
upatrzywszy sobie takomy kasek, potrafity podfrung¢ naprawde blisko. Pewnego dnia wyrwaly jej
papierowq tacke z frytkami, ktorg potozyta na kolanach. Oparla sie wtedy o tawke i zamkneta oczy na
chwile; przysneta. Obudzit jg przerazliwy krzyk tuz nad jej gtowa. Otworzyta oczy i zobaczyta nad soba
krazacq mewe. Zotte oczy ptaka, z cieniutka czarng Zrenicg, wpatrywaly sie w nig z wyzszo$cig kogos,
kto nie czuje najmniejszego zagrozenia. W tym czasie druga mewa porwata jej frytki.

Teraz Anna potozyla sie na piasku. Mogla pod glowe podlozyc¢ torebke, w ktérej trzymata klucze do
domu, ale zapragneta poczuc¢ bliskos$¢ z ziemig. Gdyby tylko mogla, chciataby w tamtej chwili ustyszec,
jak Swiat oddycha. Zamiast tego do jej uszu dobiegato tylko ciche zgrzytanie ocierajacych sie o siebie
ziarenek piachu. Cisza przerywana pluskiem spokojnych fal pachniata woda. Usta szybko zaczynaty
smakowac sola.

Chciata jeszcze raz zadzwoni¢ do Waltera. Zanurzyta dton w torebce, ale poza kluczami nie wyczuta
pod palcami nic wiecej. Zapomniata odpigc¢ telefon od tadowarki, zapomniata podlac¢ réze w ogrodku
i nastawiC pranie. Pamietala natomiast o tym, by wieczorem napi¢ sie wina, a nazajutrz koniecznie
pojecha¢ do miasteczka po kolejng butelke. W Zyciu sq rzeczy wazine i niewazne, a najwazniejsze, by
wiedziec, ktore sq ktore.

Odwrocita gtowe w strone skat i zmruzyla oczy. Bylo juz ciemno, ale wcigz ciepto. W oddali posrod
fal zobaczyta smukte plecy Wojtka; moglaby je pozna¢ nawet na koncu $wiata. Woda siegata mu do pasa.
Machat do Marty, ktéra stata na brzegu nieruchoma, sztywna z przerazenia. Smiat sie do niej przyjaznie,
zawotal, ale byla zbyt daleko, by go zrozumie¢. Nagle zaczela iS¢ w jego strone, pewnie i szybko
rozchlapujgc fale stopami. Wtulila sie w jego szerokie ramiona, a on odgarnatl jej wilgotne wlosy
z twarzy i pocatowal. Potem uniést jg na rekach. Anna patrzyta na ich dtugi pocatunek i czuta, jak krew
zaczyna szybciej krazy¢ w jej nogach. Zamknela oczy, a kiedy ponownie je otworzyta, zobaczyta ich,
razem idgcych w morze. Brneli coraz glebiej w wode, az ta zaczeta siegac¢ ich ramion. Chtopak ostroznie
pozwolit Marcie unie$¢ sie na spokojnej tafli wody. Jej cialo dryfowato. Nie bata sie. Odbita sie od jego
ramion i odptyneta w strone jaskini, do ktorej mozna byto dostac sie tylko od strony zachodniej.

Anna zdata sobie sprawe z tego, ze Wojtek dokonat tego wieczoru czegos niezwyktego.



Tego samego wieczoru sama wziela dluga, goraca kapiel. Zgasita Swiatto w lazience, otworzyla
malenkie okienko, z ktorego patrzylo na nig wyhaftowane gwiazdami niebo. Noc byla gorgca i duszna.
Zapach roz, ktore rosty na dole w ogrodzie, byl meczacy, za ostry i nachalny.

Wychodzac z tazienki, katem oka zobaczyta uchylone drzwi do ich pokoju.

Jeszcze nie wrocili.

I wtedy jej wzrok pad} na torbe Marty lezaca na podtodze, obok biurka, rzucong niedbale, z otwartg
paszcza, z ktorej patrzyly na Anne wysypujace sie zdjecia.

Kiedy ona zdqzyta je wywotac?

Na palcach weszia do srodka i uklekla. Wytarta dtonn w recznik, ktorym owinela sie po wyjsciu
z wanny, i chwycita rog pierwszej, czarno-biatej fotografii. Ostroznie wysunela ja z torby. Przedstawiata
Wojtka. Stat tylem do obiektywu, patrzyl przed siebie, ale tto bylo zamazane. Pod zdjeciem lezalo
kolejne, na ktorym chtopak trzymal w opalonej dloni $nieznobiale kamienie zbierane na plazy. Anna
pochylita sie i spojrzala w jego oczy, jasne i spokojne. Chwile p6zZniej kropla z jej mokrych wloséw
spadta ciezko na sam $rodek zdjecia. Szybko przetarla je rogiem recznika, ale papier w tym miejscu
rozmazat sie i wygiat.

Ustyszata dzwiek otwieranych drzwi na dole i glosSny Smiech Marty.

Szybko zmiela zdjecie z dtoni i zbiegla na dot.

— Juz zaczynalam sie o was martwic¢. Dochodzi jedenasta — powiedziata, mijajac ich na schodach.

— To niewazne, Anno — odpowiedziata Marta. — To przeciez tylko godzina.

Uciekta na gore, nucac piosenke, ktorej ostatnio stuchali w samochodzie.

Wojtek przepuscit Anne na schodach. Kiedy przechodzita, otarla sie nagim ramieniem o jego ramie.
Zacisnetla w dloni jego fotografie, a wtedy on chwycit i uniést jej drugg reke. Odwrécita sie, zaskoczona.

— Co ci sie stalo? — zapytal, trzymajqc jej dton tuz nad nadgarstkiem.

Delikatnie, ale stanowczo wyrwata ja z jego uscisku.

— Nic takiego.

— No widze przeciez...

— Szklo peklo. Ale juz jest dobrze.

— Na pewno?

Uciekata od jego spojrzenia; nie chciata tego kontaktu, nie teraz, kiedy czuta pod recznikiem bicie
serca tak szybkie i glosne, ze dziwila sie, Ze on go nie styszy.

— Pojutrze przyjezdza specjalista od antykdw — zmienita temat, stawiajac bose stopy na kolejnych
stopniach. — Podobno ma by¢ z samego rana. Dobrej nocy.

Stat. Patrzy} na niq tak, jak patrzy sie na obraz w galerii, od ktorego trudno oderwac oczy.

— Dlaczego do nas nie podesztas?

— Gdzie...? — zapytala, nie odwracajac sie do niego.

— Widzialem cie tam, na plazy.

Poczula... strach?

— Nie chciatam wam przeszkadzac... A poza tym czasami potrzebuje samotnosci.

Czuta na sobie jego spojrzenie, diugie i przeciagle, ktére nie daje spokoju.

— Widziatam, ze Marta odwazyla sie ptywac — dodata. — Gratulacje.

— Nie rozumiem, dlaczego siedziatas tam sama.



— Idz na gore, Marta na ciebie czeka. Dobranoc.

Zamknela za sobg drzwi swojego pokoju. Rozwigzata recznik, ktory ciezko spadt na podloge, wraz
z wilgotng, kompletnie wymietg fotografig. Podniosta jq, podeszta do t6zka i powoli podarta na cor

az mniejsze kawatki. Kiedy nie bylo juz czego rozdzierac¢, zebrata wszystkie skrawki i wrzucita do
wiklinowego kosza, ktory stat przy drzwiach.

Burza przyszta nagle i w najmniej spodziewanym momencie.

Ciezkie krople spadaty na blat stotu w ogrodzie niczym pociski. Anna zbierata w locie filizanki, ktére
pelne juz byty deszczowej herbaty.

— Otwoérz drzwi do kuchni! — zawotata do Wojtka, ktéry z naciggnieta na glowe koszulg zwijat koc
pozostawiony przez Marte na trawie.

— Gazety! — Pobiegt w strone foteli, rozpryskujac wokot wode, ktora zdazyly sie juz wypehnic
ogrodowe alejki wylozone czerwonymi, ptaskimi kamieniami.

— Uwazaj, tam jest naprawde $lisko!

Anna postawita tace z mokrymi filizankami na kuchennym stole i zaczela strzepywac z wtosow zimne
krople.

— Udato sie! — Wojtek rzucit na krzesto gazety, ktdre tylko z wierzchu byty mokre.

Chciat zamkna¢ za sobga drzwi, ale Anna ztapata jego reke.

— Zostaw otwarte — poprosita. — Lubie patrze¢ deszcz.

Stanela w progu, spogladajac na krople, ktére w ogrodowej alejce zamieniaty sie w waski strumien,
wartko ptynacy w strone ulicy. Stojacy obok niej Wojtek zerwal szeroki 1iS¢ winogrona, ktory rést zaraz
przy drzwiach, i wrzucit go do potoku. Patrzyli, jak plynie sSrodkiem, jak obija sie o brzeg, na ktorym
rosta trawa, i jak zatrzymuje sie ostatecznie za zakretem tuz przy drewnianej nodze stotu, ktéry z tej
perspektywy wydawat sie masywny.

— Pamietam, jak w dziecinstwie w deszcz puszczatam potowki tupinek orzecha — zamyslita sie Anna.
— Wyobrazatam sobie, ze to todzie dla myszek, ktérym ulewa zalata mieszkania, i ze w ten sposéb tatwiej
bedzie im sie przeprowadzic. Przepraszam, ze ci o tym méwie — dodata po chwili, zmieszana.

— Nie musisz przepraszac.

— To ghupie, ale tak jakoS mi sie przypomniato.

— Wszyscy kiedys byliSmy dzie¢mi.

— Niektérzy sq nimi nadal — dodata z przekasem.

— Nigdy nie lubitem deszczu. Wole stonce.

— Czujesz, jak pachnie ziemia? — Gleboko wciggneta powietrze, zamykajac oczy.

Styszata jego oddech tuz nad karkiem. Nie utatwial jej zadania.

— Jedyne, co teraz czuje, to zapach twoich wloséw. Kokosowy? — zapytat. — Uzywasz kokosowego
szamponu?

— Tak.

Szybkim ruchem zamkneta drzwi.

— Zimno mi — powiedziata, wstawiajqc do zlewu filizanki przyniesione z ogrodu.



Widziata, jak na nig patrzyt. Czuta na sobie jego przenikliwe, diugie spojrzenie, od ktérego robito sie
jej goraco w Srodku.

Odwracita sie do niego plecami, tak by nie widzial jej zarumienionej twarzy. Nie potrafita
zapanowac nad usmiechem, ktéry wchodzit na jej usta. Chciata sie Smia¢, cho¢ przeciez nie wiedziata
Z Cczego.

Oszalatam, zwariowatam na stare lata, odbito mi. Tak, odbito. Boze, kiedy ostatnio tak sie czutam?

Styszata jego szybkie kroki, kiedy wbiegal po schodach na gore. Potem $miech Marty, glosny,
dziewczecy. I skrzypniecie drzwi do ich pokoju, ktore ktos zamykat kopnieciem.

Spojrzata za okno. Stonce powoli wracalo na swoje miejsce, lisScie w ogrodzie uginaty sie pod
ciezarem napeczniatych kropli. Powietrze wciaz byto podszyte chtodem deszczu.

Poranek byt przejrzysty jak szklanka wody. Cichy i tagodny, a bezchmurne niebo zapowiadalo
wspanialg pogode.

Anna wstata pierwsza i pelna nowej energii postanowila przygotowac sniadanie w ogrodzie. Bialg
fete pokroita w rowne kostki i wysypata do miski z pocietymi w ¢wiartki pomidorami.

Gwizdek w czajniku zaczynal swoj Spiew w tej samej chwili, w ktérej Wojtek stangt w kuchennych
drzwiach.

— Dzien dobry.

Jego glos, wciaz senny, byt gleboki i lekko zachrypniety. Podata mu kamionkowq maselniczke.

— Trzeba przetozy¢ masto — powiedziata, spogladajac w strone lodowki.

— Po co?

Wzruszyta ramionami, wolno otwierajac ciezkie drzwi.

— Zeby byto ladnie i estetycznie.

— Przeciez sq wakacje.

— No wiasnie. Lubie otaczac¢ sie pieknymi przedmiotami, a masto w maselniczce wyglada naprawde
pieknie.

— W papierku réwniez. — Odwingt niezdarnie rog ztotego opakowania, nadrywajac go w polowie.

— W papierze wyglada jak w za ciasnej koszuli ze sztywnym kotnierzem, jakby nie moglo oddycha¢ —
wyjasnita Anna po chwili, biorgc od niego maselniczke.

— Wole nie pytac, co sadzisz o mleku w plastikowej butelce.

— Marta réwniez jest estetka, robi piekne zdjecia. Jestem pewna, ze ma wyczulone oko na piekno.

— Ale rozmawiasz ze mng, a nie z Martg, a ja, sorry, ale mam oko bardzo... jak by to powiedziec...
zZwyczajne.

— A czy zwyczajnosc¢ nie moze byc¢ piekna?

Marta dotaczyta do nich, kiedy Anna nalewata do kubkéw herbate. Z niedbale upietego na czubku
glowy koczka wysunelo sie kilka niesfornych kosmykow, ktore opadaly na jej szczuple ramiona.
Podniosta kubek do ust.

— Ten ogrod jest jak czarna dziura w przestrzeni kosmosu — powiedziata. — Czas sie tutaj zatrzymat.

— Spokojnie, w przysziym tygodniu zabieram sie za odnowienie tego stolika i krzesel — rzucit Wojtek.

— Nie o to mi chodzito. Te meble sq nawet fajne, takie klimatyczne. Ale kiedy tu siadam i pije herbate,



to zapominam, czy przyjechalisSmy tu miesigc temu, rok temu czy wczoraj. To miejsce sprawia, ze nie
wiem, jaki dzis dzien.

— Zgadzam sie — dodata Anna. — Mam dokltadnie takie same odczucia.

Usmiechneta sie do Marty. Mito bylo ustyszec, ze ktos inny mysSlat podobnie.

Wiec nie oszalatam, to miejsce rzucito czar nie tylko na mnie.

— A ja przeciwnie. Wiem dokladnie, gdzie i po co przyjechatem. I na jak dtugo.

— Na twoim miejscu nie bytabym tego taka pewna — dogryzta mu Marta. — W koncu nigdy nie
wiadomo, co spotka nas nastepnego dnia...

— Wiem jedno, jeSli nie wezme sie dzisiaj za sufit na poddaszu, bede musial to zrobi¢ jutro.
Przysztosc jest jasna jak stonce, nie trzeba filozofowac bez potrzeby.

Anna oparta glowe o mur i zmruzyta oczy. Podgladata Marte; patrzyta na jej szczupte palce, ktérymi
tamta sprawnie nabierata tyzeczka miod ze stoika; powoli rozlewata go na swojej kromce chleba. Nad
stolikiem przeleciata osa, ktorg niedbale odgonita reka.

— A co bedzie potem? — zapytala.

— Kiedy?

— Ten remont w koncu sie skonczy. I co zrobimy?

— Macie jakies plany na reszte lata?

Wojtek pokrecit glowa.

— Nie bardzo mam ochote wracac, a ty? — Marta spojrzata z zaciekawieniem na Wojtka.

— Zawsze znajdzie sie co$S do zrobienia — odpowiedzial szybko. — Moze pojedziemy do jakiego$
wiekszego miasta? Anna, co o tym sadzisz?

— Mysle, ze to Swietny pomyst. W kazdym razie szybciej mozna co$ znalez¢ tam niz tu, tak mi sie
wydaje.

- Aty?

Poczuta na sobie jego badawcze spojrzenie.

— Sprzedam ten dom i pewnie wréce do Londynu. Taki byt plan, o czym zreszta dobrze wiecie.

— Ale plany majq to do siebie, Ze sie zmieniajq. A tu jest cudownie. — Glos Marty byl tagodny i cichy.
—Ja w kazdym razie mocno bym sie zastanowita.

— Pewnie tak zrobie — zgodzita sie Anna, przeciggajac sie. — Mimo wszystko wydaje mi sie, Ze na
takie rozmowy jest troche za wczesnie, nie uwazacie? Przed nami jeszcze mnostwo pracy. No i ten ogréd,
trzeba sie za niego w koncu zabrac...

Ich rozmowe przerwat dzwonek do drzwi.

Zamiast przygarbionego staruszka pachngcego naftaling zobaczyla wysokiego, mtodego mezczyzne
w granatowych spodniach i jasnor6zowej koszuli, jaka nosili latem wszyscy nowoczesni mieszkancy
Londynu ptci meskiej. Walter tez miat takie w szafie i czesto zaktadal je w stoneczne, upalne poranki.

— Popatrz, jak to wszystko sie zmienia — powiedziat jej pewnego dnia, gdy uktadalta je ztozone rowno
na potce w szafie. — Kiedys ten kolor byt zarezerwowany wylacznie dla dziewczat, a dzis ré6zowy pasuje
nawet mezczyznom w moim wieku.

— Co zrobic¢, kochanie, rownouprawnienie — odpowiedziata mu radosnie.

— Niedtugo moze zaczniemy nosi¢ spodnice?

— Moze jeszcze z falbankami?

— Kto wie, co wymysla ci wszyscy, no wiesz, specjaliSci od mody.

Mezczyzna przedstawit sie, cho¢ nie bylo to potrzebne. Anna doskonale wiedziata, kim byt, i prawde
moOwigc, nie mogla sie doczeka¢ jego przyjazdu. Zaprosita go do Srodka i zaproponowata herbate
z mlekiem.



— Bardzo dziekuje — odpowiedziat Sciszonym glosem. — Chetnie wypije z paniq herbate.

— W takimrazie pdjde do kuchni, a pana tymczasem oddaje w rece Marty.

Przedstawita ich sobie.

Odchodzac, zauwazyla, ze Marta zdjeta gumke, pozwalajqc, by wlosy kaskada opadly jej na ramiona.
Mezczyzna przepuscit ja w drzwiach salonu. Ona opowiadata o kompletach filizanek, pouktadanych
rowno w kartonach, a on, ktéry przyjechat tu, by je kupi¢, nie odrywat od niej oczu i stuchat tak, jakby
pierwszy raz kto§ wprowadzatl go w Swiat starej porcelany.

Moze on nie jest zadnym fachowcem?, pomyslata Anna, wchodzac do kuchni.

— Nie tak go sobie wyobrazalam — oSwiadczyta Wojtkowi, zalewajac herbate wrzatkiem. — Myslatam,
ze w antykach specjalizujq sie nieco starsi ludzie, a on nie wyglada na zbyt doSwiadczonego.

— Zamierzasz w tym poda¢ mu herbate?

Wskazat palcem na zielony kubek, do ktérego nalewata wode.

— To przeciez moj ulubiony kubek! — odpowiedziata oburzona, ale po chwili zmienita ton. — Masz
racje. Moze powinnam wyjaC ten serwis w turkusowe motyle? Tylko problem w tym, Ze on jest
w salonie...

— Ja przyniose.

— Naprawde mogtbys?

— No przeciez jeszcze go nie kupil, wiec wcigz mamy prawo go uzywac, tak? — Wojtek przewrocit
ocCzami.

Sprzedawca do potudnia nie wychodzit z salonu. Marta podawata mu kolejne filizanki, ktére z uwaga
ogladat. Caly czas pytal dziewczyne o jej zdanie na temat poszczegdlnych ,,okazéw”, jakby to jej opinia
miata najwiekszg wartosc.

— Ale ja sie na tym nie znam! — bronita sie, posytajac mu niewinne uSmiechy.

— Tym lepiej! — odpowiadal. — Ma pani Swieze spojrzenie, naturalne, niespaczone kanonami, ktorych
sam musiatem sie uczy¢ przez dtugie lata.

— One wszystkie sq piekne. Porcelana, zwlaszcza stara, jest cudowna.

— Ale musi pani przyzna¢, ze niektore z nich sg piekniejsze od pozostatych. Na przykitad ten
dzbanuszek z chinskim widoczkiem.

— Ten akurat nie przypadt mi do gustu. Wole tamten z pomaranczowym zachodzqcym stoncem. Idealnie
nadawatby sie do popotudniowej herbaty w ogrodzie.

— Stuszna uwaga. Podoba mi sie to, co pani méwi.

Brat do rak kolejne filizanki, obracat je w dloniach i z uwagg czytat to, co byto napisane na spodzie.
Niektore odktadat z powrotem do pudetka, inne ustawial ostroznie na stole i przygladat im sie
z perspektywy, jakby byly dzielami sztuki.

Okoto drugiej zapytal, czy zanim podejmie ostateczne decyzje, moze zaczerpng¢ swiezego powietrza
i cos zjesc w okolicy.

— Tu sq piekne plaze — odpowiedziala mu prawie natychmiast Marta. — Przyjechat pan taki szmat
drogi, zal bytoby ich nie zobaczyc.

Stanelo na tym, ze poprosit Marte, by pokazata mu droge na plaze, na co ona zgodzita sie bez chwili
wahania. Powiedziala, ze musi tylko skoczy¢ na gore po stroj.

— A moze pani rowniez da sie zabra¢ na obiad? — zaproponowat sprzedawca Annie.

— Z checig skorzystatabym, ale mamy tutaj urwanie glowy z tym remontem... — odpowiedziata, patrzac
na Wojtka, ktory w pochlapanych farbg szortach szed} po schodach z wiaderkiem wypetnionym resztkami
Swiezo zerwanej wyktadziny.

Nie byto ich przez cate popotudnie. W tym czasie Anna pomagata Wojtkowi uporac sie z podtogg. Na



gorze byto duszno, ale nie zgodzit sie nawet na krotkg przerwe. Chciat skonczy¢ wszystko do wieczora.

— Nie jest ci przykro? — zapytata w koncu, podajac mu szklanke z woda, na dnie ktdrej obijaly sie
o siebie kostki lodu.

— Dlaczego?

— No, ze Marta poszita z nim na plaze i na obiad.

Wzruszyt ramionami.

— Przeciez to dla twojego dobra — powiedziat. — Urobi go, to moze uda sie to wszystko sprzedac.
I bedzie z glowy.

— Naprawde tak myslisz?

— Tak.

— I nie jeste$ zazdrosny?

— Nie jestem.

Patrzyla na jego usta, na ktorych Isnity drobinki lodowatej wody.

— Zdziwito mnie, Ze nawet nie starates$ sie jej zatrzymac.

— Przeciez to tylko interesy.

— A co, jesli... — ugryzia sie w jezyk.

— Przeciez nie przywiaze jej tancuchem do krzesta. Zreszta, ty rowniez jeste$ tu bez swojego Waltera.
Nie wiesz, co on teraz robi i z kim je lunch.

Wsunela dlonie w kieszenie spodni i mocno je zacisnela.

— Przeciez i tak bedzie, co ma by¢ — powiedziat.

Dlaczego on tak tatwo to przetkngt? Przeciez jest mtody, a mtodosc jest zbuntowana, mtodosc nie
zgadza sie, staje w poprzek i kijem zawraca nurt rzeki. Przeciez juz raz jq stracit. Przeciez mu zalezy!

A moze on nie jest juz mtody, moze w srodku jest juz starcem, starganym przez zyciowq zawieruche?

Zjedli lunch w ogrodzie. Na trawie pod plotem Anna roztozyta koc, na ktorym postawita miske
z odsmazonymi kawatkami ziemniakow. Brazowoztocista skorka lsnita w stoncu i zdawalo sie, ze wcigz
skwierczy, jakby grubo ociosane talarki nadal znajdowatly sie na patelni. Zjedli w milczeniu, popijajac
ziemniaki zimnym kefirem z wysokich szklanek.

Marta wrocita razem ze sprzedawca antykow poznym popotludniem. Byla wesota i Anna od razu
pomyslata, ze tak naprawde musiato bardzo brakowac jej tutaj towarzystwa i adoratorow, ktorzy padali
jak muchy pod wptywem jej urody. Mtody sprzedawca, ktory najwyrazniej nie byt sSwiadomy obecnosSci
Wojtka w jej zyciu, zdawat sie takg wtasnie ofiarg; maslanym wzrokiem wpatrywat sie w kazdy jej gest.
Co ciekawe, Marcie zupelnie to nie przeszkadzalo, przeciwnie, emanowata wewnetrznym blaskiem, byla
odprezona i zachwycajaco beztroska.

Ku zaskoczeniu Anny, sprzedawca zdecydowatl sie zabra¢ wszystkie kartony, nawet te, w ktorych
talerzyki byly niekompletne, a filizanki naznaczone niteczkami peknie¢. Najwyrazniej nie wiedzial, co
robi, i zupelnie mu to nie przeszkadzalo. Zainteresowat sie réwniez wiekszoScig mebli, ktore gotow
bytby zabra¢ do Londynu natychmiast, gdyby tylko miat czym. Ostatecznie ustalili, ze nazajutrz podesle do
nich woz transportowy, do ktorego wszystko na spokojnie zataduja. Na koniec swojej krotkiej wizyty
wreczyl Annie czek opiewajgcy na sume, ktéra wprawita ja w ostupienie. Starala sie zachowywac
profesjonalnie, czyli nie okazywac zdziwienia, co nie bylo wcale takie proste.

Ostroznie ztozyla czek na pét i schowata do portfela. W tym czasie Marta odprowadzita sprzedawce
do samochodu.

Wieczorem cata trojka we wspaniatych humorach zasiadla do kolacji przy winie i matzach, ktore
Marta przywiozla z miasteczka.



— Podobato mu sie u nas? — zapytata Anna.

— Byl absolutnie zachwycony.

— Toba czy miasteczkiem?

Pytanie Wojtka zbito jg na chwile z tropu. Natychmiast postata mu jeden z tych swoich czarujacych
usmiechdéw, ktorymi tylko ona potrafita tak zmiekcza¢ meskie serca.

— Czy to wazne? — odpowiedziata, stukajac swoim kieliszkiem o jego. — Najwazniejsze, ze wziat
wszystko.

— I to dzieki tobie. Twoje zdrowie! — Anna uniosta swdj kieliszek.

— Zawsze do ustug!

— I przy okazji. Za wszystko dostalam naprawde nieztag sume i pomyslatam, ze byloby nieuczciwie,
gdybym nie podzielila sie z wami tym... szczeSciem. Jednym stowem, potowa tej sumy jest dla was do
podziatu.

Spojrzeli najpierw na siebie, potem na Anne.

— Ale jak to...? Przeciez nie umawialismy sie.

— Naprawde? — sklamata. — Bylam pewna, ze tak wlasnie ustalilismy.

— A ja uwazam, ze jesli komus nalezq sie te pienigdze, to tylko Marcie, nie mnie.

— Blagam cie, tylko nie uno$ mi sie teraz honorem, w dodatku Zle pojetym! — Marta pochylita sie
i delikatnie ugryzta go w szyje, zupelnie nieskrepowana obecnoScig Anny.

— Wojtek, tak samo sie do tego przystuzytes, jak Marta, i wszyscy dobrze o tym wiemy. Wasze
zdrowie!

Nikt nie pamietat, kto wpad} na pomyst, by uciec w nocy na plaze. Anna zwykle unikata tego typu
atrakcji, starata sie wyznaczac jasng linie przebiegajaca miedzy nimi a nig samg. Nie chciata narzuca¢ im
swojej obecnosci, nachalnos¢ nie byta w jej stylu.

Tym razem jednak przetamata sie. Wino i rado$¢ wieczoru osmielity jg, uspity obawy i rozterki.
Pobiegli tak, jak stali, bez recznikow i stroju na zmiane. Nawet bez kluczy do domu.

Tak zy¢ mozna tylko raz.

Plaza, zupetnie pusta, popielata od mroku, w Swietle gwiazd wydawala sie jeszcze wieksza i glebsza.
Klify otaczajace ja od strony wybrzeza nie byly blade, jak zwykle, ale ciemne i ponure.

— ChodZzmy tam — Wojtek pokazal palcem w strone ciemnej groty. — Nie jest jeszcze tak ciemno.
Stonce dopiero zachodzi.

— Chyba zartujesz! — odpowiedziata Anna. — Te jaskinie w skatach sq bardzo niebezpieczne. Marta,
nie pozwol mu.

— Whasciwie dlaczego nie?

— Nie widzicie tej tabliczki?!

Tuz nad wejSciem do groty wisiata niewielka, zardzewiala, brunatnozotta metalowa tablica. Danger.
Keep clear. ROCKFALL. Risk area.

— Te skaly wciaz spadajg — méwita, cho¢ nikt jej nie stuchat. — To niebezpieczne.

Patrzyta na nich, kiedy wolno wchodzili do Srodka. Nie trzymali sie za rece, cho¢ Marta szta tuz za
jego plecami, zachowujac bezpieczng odleglosc.

Anna ruszyla za nimi bardziej z obawy o ich zycie i o to, czy nic im sie tam nie stanie, niz
z ciekawosci. Pomyslata, ze w razie wypadku pewnie rozsadniej byloby zosta¢ na brzegu, by moc
ewentualnie wezwaC pomoc. Z drugiej strony, nie styszata o zadnej tego typu katastrofie, przynajmniej
ostatnio. Moze ludzie przesadzali? Moze chodzito o to, by dla zasady poinformowac o ewentualnym
niebezpieczenstwie, ktore zdarza sie raz na milion razy?

Aco, jesli za chwile wydarzy sie wkasnie ow milionowy raz?



Weszta do $rodka. Wnetrze klifu bylo ciche i wilgotne. Sciany groty pokrywat ciemny mech, a nad jej
glowaq rozciggata sie niekonczaca sie ciemnosc.

Doszli do granicy swiatta. Dalej byt juz tylko mrok, aksamitny, zimny i grozny.

— Ja dalej nie ide — stwierdzita nagle Marta. — Juz mnie to nie bawi.

— Nie wygtupiaj sie... — Wojtek prébowat ztapac jej dton, ale nie zdazyt.

— Zaczekam na was na plazy — powiedziata, przechodzac obok Anny.

— Hej, ja takze wracam.

— Ty nie mozesz — zaprzeczyta Marta. — Nie mozesz zostawiC go tutaj samego.

— Daj mi jeszcze chwilke! — krzyknat Wojtek, oddalajac sie coraz bardziej.

— Nie idZ dalej! — rzucita za nim Anna. — Zaczekaj na mnie!

— Wiec jednak idziesz?

— Tylko pod warunkiem, ze za pie¢ minut wracamy na brzeg. Obiecujesz?

Cisza, ktora panowata we wnetrzu jaskini, byta groZzna i zimna, mimo to Anna miata wrazenie, jakby
Woijtek, ktorego nie byto wida¢ w ciemnosciach, stat tuz obok nie;j.

— Obiecuje.

Odetchneta glosno i spokojnie.

— Zaczekaj na mnie — powiedziata. — Chce by¢ blisko ciebie.

Delikatnie dotkneta jego goracych plecow.

— Boisz sie? — zapytat glosem, ktory odbit sie od skal gluchym echem.

- Aty?

— Nawet gdybym sie bat, to i tak bym ci o tym nie powiedzial — szepnat.

— Dlaczego?

— Bo wtedy ty batabys sie jeszcze bardzie;j.

— Ale ja wcale nie powiedziatam, ze sie boje.

— To sie czuje. Strach czu¢ w tych Scianach, unosi sie w powietrzu. Wszystko tu jest nim nasgczone...

Cos zatrzepotalo nagle za ich ramionami i wzbito sie w gore z piskiem. Anna odruchowo chwycita
dlton chtopaka, ktérg natychmiast odnalazta w ciemnoSciach. Byla gorgca i dawata poczucie
bezpieczenstwa. Powoli zacisnagt swoja dton wokot jej palcow i delikatnie pociggnagt Anne w swoja
strone.

— To tylko nietoperz — szepnat w jej witosy.

— Powinnismy juz wracac, Wojtek... — mamrotata, porzadnie wystraszona.

— Jeszcze chwile. Tu jest tak dziwnie.

— Chodz. — Odsuneta sie.

— Wiesz, ze juz nigdy tu nie wrocimy.

— Dlaczego?

— Bo to jest bardzo niebezpieczne — wyjasnit. — Na takie eskapady mozna sobie pozwolic tylko raz.

— Nie podoba mi sie tu.

— Zaczetas sie bac?

— Czu¢ tu wilgocia. I Smiercia. Pewnie lezg tu martwe ptaki albo cos, o czym wole nie wiedziec.

— Czlowiek?

— Przestan. Nie wystraszysz mnie. Wracajmy do Marty.

Stala na brzegu i patrzyta na ciemne morze. Podeszli do niej powoli, Wojtek objat ja ramieniem
i pocatowat w kark.
— Nic sie nie statlo — powiedzial. — Skaty nie spadly nam na glowe, nic sie nie zawalito.



— To dobrze — odpowiedziata.

Whiegli do morza w ubraniach, trzymajqc sie za rece.

Anna patrzyta, jak odptywaja.

Zdjeta sukienke.

Woda byta chtodna, ale nie zimna. Odptyneta od brzegu i ruszyta prosto przed siebie, z zamknietymi
oczami. Nigdy wczesniej nie dosSwiadczyla czegos podobnego. Ptyneta na oSlep, bez celui w mrok, ktory
byt gladki i zachecajacy. Z tytu styszala ich Smiech i glos Marty. Dziewczyna Spiewala, ale nie dato sie
zrozumiec, o czym. Wojtek skutecznie thumit czes¢ stéw pocatunkami.

Anna dryfowata na plecach, z twarzq odwrocong w strone gwiazd, ktére wygladaty, jakby chciaty za
chwile urwac sie z niewidzialnej pajeczyny i spas¢ do morza.

A gdyby wilasnie w tej chwili nastqgpit koniec swiata? Gdyby obsypat mnie teraz deszcz meteorow,
a ziemia miata rozstqpic sie i pozre¢ mnie z catq resztq? Bytby to piekny koniec.

Usta zaczynaly jej sztywniec i poczuta, Ze nadszed} najwyzszy czas, by odnalez¢ brzeg.

Obudzity jg krzyki. W pierwszej chwili myslata, ze to ludzie wracajacy ulicg z pubu. Okolica byta
spokojna, ale nawet tu w weekendy zdarzaly sie takie sytuacje. Tyle ze to nie byl przeciez weekend.
Usiadta na t6zku i dopiero teraz dotarto do niej, ze odgtosy dochodzity z pokoju Marty i Wojtka. Ktocili
sie.

Wiaczyta telefon, by sprawdzi¢ godzine. Trzecia nad ranem.

— Nienawidze cie!

Glos Marty byt donosny, wyrazny.

Anna podniosta sie z t6zka i podeszta do okna, ktére trzeba bylo zamkng¢. Nocny wiatr wyplut
firanke na ogrod. Otworzyta okno i wtedy ustyszata przerazliwy krzyk kota, ktory wyskoczyt z r6zanego
krzaka. Przeskoczy} przez plot i uciekt na ulice.

Zamkneta okno i wrdcita do t6zka.

Delikatnie wsuneta stuchawki do uszu i wiaczyta muzyke. Zamkneta oczy. Glowa ciezko opadta na
poduszke, ktora wydawata sie twardsza i bardziej kanciasta niz poprzedniej nocy.

Kto$ stukat do drzwi jej pokoju.

— Prosze! — powiedziala, przecierajqc zaspane oczy.

— Przyjechali.

Marta stata w drzwiach w swoim blekitnym dresie, ktory podkreslat sniady odcien jej skory. Anna
miata wrazenie, Ze wcigz $ni.

— Kto? — wymamrotata.

— Ludzie od Toma. Mam ich wpuSci¢?



— Od jakiego Toma? Jacy ludzie?

Dziewczyna spojrzata na nig dziwnie, przechylajac glowe z niedowierzaniem.

— Przyjechali po meble — wyjasnita cierpliwie.

Powoli puzzle dnia wczorajszego, rozsypane przed jej oczami, zaczelty znow sie ukladac.

— Zapomniatam, ze on ma na imie Tom.

— Mam ich wpusci¢?

— Tak, oczywiScie. Zaraz bede gotowa. I obudZ Wojtka, niech im pomoze, prosze.

— Wojtek juz znosi krzesta z gory.

— Jezus Maria, to ktéra godzina?!

— Dochodzi jedenasta.

Nie mogla sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio tak dtugo spata. Tylko podczas choroby zdarzato jej sie
wstawac tak pozno. Z reguly byta rannym ptaszkiem i uwielbiata zaczynac dzien przed siodmg. Zupenie
nie rozumiata, co takiego wydarzyto sie poprzedniego dnia, ze jej wewnetrzny budzik zostat skutecznie
wylaczony. Dopiero krotki skurcz w lewej tydce przypomniat jej nocng kapiel w morzu.

W calym domu panowat harmider i ruch, jakby w srodku znajdowata sie druzyna pitkarska podczas
treningu. DZwieki przesuwanych mebli, zgrzyt skrzypigcych zawiasow szafek, do ktorych ktos zagladat,
sprawity, ze Anne rozbolala glowa. Otworzyla drzwi swojego pokoju. Dwoéch mezczyzn
w jasnozielonych firmowych kombinezonach znosito wtasnie po schodach kredens. Pomachata im
przyjaznie na powitanie, na co odpowiedzieli skinieniem glowy. Marta przytrzymata im frontowe drzwi,
gdy pakowali mebel do ciezarowki stojgcej na podjezdzie.

Anna weszta do kuchni i nastawita wode w czajniku.

— Moze macie ochote na herbate? — zapytata glosno.

— Niestety nie mamy czasu — odpowiedziat jej jeden z mezczyzn, zagladajac do kuchni. — Szef prosit,
bySmy uwineli sie ze wszystkim przed drugg, a tu jest jednak sporo noszenia.

— W takim razie moze pomoge?

— Nie trzeba. Gdzie kucharek szes¢... sama pani rozumie. Za duzy ttum na tych waskich schodach sie
zrobi.

— W takimrazie zapraszam na herbatke, jak juz bedzie po wszystkim.

— Na takie zaproszenie odmowic¢ nie moge — mezczyzna mrugnat i juz go nie byto.

Nie umiata znaleZ¢ sobie miejsca. Marta i Wojtek pomagali wnosi¢ pudta do ciezarowki, tragarze
znosili z gory kolejne meble po matce Waltera, a wiatr cicho szarpat firankami w szeroko otwartych
oknach.

Ostatecznie Anna usiadta w ogrodzie z kubkiem kawy i wyjela z kieszeni telefon.

Walter odebrat od razu po pierwszym sygnale.

— Tesknisz za mng?

— Oczywiscie, Anno.

— Dziwnie sie czuje. Przyjechat wczoraj ten polecony przez ciebie sprzedawca antykow.

—TIco?

— Kupit wszystko i dzisiaj od rana wynoszq po6t domu.

— To chyba dobrze.

— Chyba tak.

— Wiec skad ten smutny ton w twoim glosie?

— Chodzi o pustke, Walterze. Bez tych wszystkich mebli zrobi sie tu okrutnie pusto.

— Czy nie o to ci chodzito?

— Juz sama nie wiem, pogubitam sie w tym wszystkim. Jako$ tak mi zal.



— Anno, juz to przerabialiSmy — westchngt. — Szybciej sie z tym uporasz, szybciej wrécisz do mnie.

— Tak, tak.

— Moze daj juz spoko6j z tym remontem. Moze nie warto? Po prostu zglosimy dom do agencji
i sprzedamy go w ciggu tygodnia...

Patrzyla na wrone, ktéra usiadta na ptocie, by po chwili zerwac sie do gory i odlecie¢ przed siebie.

— Moze masz racje. Moze tak wtasnie powinnam zrobi¢, ale to wszystko zabrneto za daleko.

— Co masz na mysli?

— Nie wiem, czy umiatabym znaleZ¢ sobie miejsce po powrocie do Londynu — wyznata z wahaniem. —
To zycie, ktore teraz prowadze, jest tak inne od tego, do ktérego mnie przyzwyczailes, ze jestem
przerazona jakakolwiek zmiang.

— Rozumiem, Ze od tej pory bedziesz zajmowac sie remontem doméw profesjonalnie? — powiedziat,
chrzaknawszy, po dtuzszej chwili ciszy.

— Zupelnie niepotrzebna ta ironia. Po prostu pierwszy raz w zyciu czuje, ze mam jakie$S zadanie do
wykonania i Ze to jest bardzo odpowiedzialne i... — urwata w potowie, widzac przez otwarte okno, ze
Marta szuka jej w kuchni.

— I Swietnie sie w tym realizujesz, Anno, ja wcale nie zartowalem z tym profesjonalnym podejsSciem.
Moze powinnas zmieni¢ zawod?

— Moze powinnam zmienic¢ cate zycie.

— Az tak daleko bym nie siegat.

—Jesli juz siegac, to nie po odpustowe swiecidetka, ale po gwiazdy.

Znowu zalegla miedzy nimi nieprzyjemnie dhtuga cisza.

— Czegos ci w zyciu brakuje, Anno? Przeciez masz wszystko.

— Wszystkiego mi brakuje, Walterze, a najbardziej ciebie. Musze juz lecie¢. Zadzwonie wieczorem.

— Kocham cie.

— Ja ciebie tez.

Marta usiadta obok niej na drewnianej tawce. Wyciagnela przed siebie opalone nogi. Byla spieta
i Anna to wyczuwatla.

— Chciatabym ci co$ powiedzie¢ — zaczela.

— Cos sie stato?

Dziewczyna wyrwata zdzbto trawy i zaczela owijac je wokot palca jak wstazke.

— Au! — krzykneta, przyktadajac palec do ust.

— Uwazaj, mtoda trawa potrafi by¢ ostra jak zyletka.

— Zabawne, nigdy nie widziatam zyletki — przyznata Marta, pocierajqc rozciecie na skorze. — Teraz
stosuje sie juz tylko jednorazowe plastikowe nozyki do golenia. Znaczy: maszynki.

— Przyniose ci plaster.

— Nie trzeba.

— Przeciez krwawi.

— To nic.

Anna patrzyla na jej pociagla twarz, ktéra nie wyrazala ani bolu, ani smutku. Marta byta jak
najbardziej obojetna, jakby nieobecna.

— Bardzo cie polubitam, Anno, i ten dom, wszystko w ogole. Tu jest tak pieknie, mozna swobodnie
oddycha¢, myslec... i wszystko.

—Ale...?

— Jakos$ tak duszno mi ostatnio.



— Duszno?

— Zrozumiatam to dopiero tamtej nocy, kiedy Wojtek pomégt mi sie przelamac i zaczetam znowu
ptywac. Cos sie wtedy skonczylo.

Nie patrzyla jej w oczy. Jasne wlosy, przetykane ztocistymi, rozjasnionymi stoncem niteczkami, miata
upiete w wysoki kok.

— Rozumiem — powiedziata Anna, ktadgc dton na jej ramieniu. — Co chcesz zrobi¢?

— Nie wiem.

— Nie masz zadnego planu?

— Na poczatek zaproponowal mi prace u siebie w sklepie.

Anna szybko dodata dwa do dwoch.

— W sklepie z antykami?

— Powiedzial, ze taka dziewczyna jak ja nie powinna marnowac sie na takiej nudnej prowincji.
Zreszta, rzeczywiscie tutaj strasznie brakuje mi ludzi.

Jej rozmowczyni pokiwata glowa.

— Tam sq wieksze perspektywy i w ogole. Sama wiesz.

— Wiem.

— Rozumiesz mnie, prawda? Przeciez ty tez kiedys przyjechatas do Anglii i wszystko w twoim zyciu
sie zmienito.

— I ty tez chcesz takich zmian?

— Po to tu przyjechatam. Poza tym remont dobiega juz konca.

Dopiero teraz pomyslata o nim.

— A Wojtek...?

Marta wzruszyta beznamietnie ramionami.

— Zrobi, co zechce. Ja nie moge za niego decydowac.

— RozmawialiScie?

Spojrzata na nig, ale wzrok dziewczyny byt odlegly i zimny.

— Jestem juz spakowana.

— Jak to? Tak od razu?

— Zabieram sie z nimi samochodem do miasta. Przepraszam.

— Nie przepraszaj.

— Ghlupio mi jakos.

Marta wstata. Przed wejsciem do kuchni zajrzata do krzaka, w ktérym ukryte bylo gniazdo. Dopiero
teraz Anna dostrzegla na jej twarzy slad emocji, lek i zniecierpliwienie. Marta wolno pusScita sprezyste
galezie, ktore otulity gniazdo z troska.

— Nie ma.

— Wiedziatas?! — zapytata Marta.

— W nocy styszatam kota. Zrobit porzadek i nie ma juz mtodych koséw. Przyroda jest okrutna.

— Mowitam, ze za nisko to gniazdo. Mowitam przeciez... — W oczach dziewczyny pojawity sie 1zy.

— Ptaki wiedza, co robig. I ucza sie na btedach. Nastepnym razem zbudujq gniazdo w innym miejscu.

— A jesli nie bedzie juz nastepnego razu?



Sierpien
ARSI

Marta odjechata bez pozegnania.

W domu zrobito sie cicho, smutno i szaro. Brakowato wszystkiego: jej Smiechu, jej fochéw, zapachu
jej szamponu do wtoséw, ktory wypelniat caly dom kazdego ranka.

Wojtek nie wychodzit z ich pokoju, ktory teraz byt tylko jego pokojem. Cisze przerywato jedynie
powolne stukanie drewnianej okiennicy, ktéra — niezaczepiona na haczyk przymocowany do zewnetrznej
Sciany domu — uderzata o mur z kazdym podmuchem wiatru. Nikomu nie chcialo sie wyjs¢ na zewnatrz
i zakonczyC jej odyseje. Wszystko wydawalo sie niewazne, bez znaczenia. Powietrze stalo w miejscu,
a stowa wiezlty w gardle, niewypowiedziane i bolesne.

Weszta boso do pustego salonu. Drewniana podtoga byta nagrzana od stonca, ktore wpadato przez
szeroko otwarte okna. Anna rozejrzala sie wokét. Sciany, $wiezo pomalowane na btekitno, byly nieréwne
i zgrubiate. Podeszta i dotknela dlonig lekkiego wybrzuszenia w miejscu, w ktérym wczesniej stat
kredens. Byto twarde i suche, jakby spuchniete.

Moze duszq sie tu tak samo jak Marta...

Wrdcita do kuchni i z szafki pod zlewem wyjela recznie pleciony welniany dywanik, ktory znalezli na
strychu. Wrocita z nim do salonu i rozwinela go na samym Srodku. Byl teraz jedynym elementem
dekoracyjnym w catym pokoju i wygladat pieknie. Delikatnie wygladzita rogi i usiadta na nim po turecku,
z twarzq zwrocong w strone otwartych drzwi. Gdyby umiata medytowac, jak tamten nagi mezczyzna,
ktorego spotkaly z Martg na ukrytej plazy, bytoby to najlepsze miejsce do tego typu praktyk. Ale nie
umiata. Siedziata i oddychata gleboko, delektujgc sie cisza.

Nie rozumiata, dlaczego Wojtek zdecydowat sie zosta¢. Przeciez mogt z nig pojecha¢, powiedziata
mu to wyraznie zaraz po tym, gdy dowiedziata sie o jej planach.

— Remont jest juz prawie skonczony. Nie przejmuj sie tym, powiniene$ jednak za nig pobiec...

— Nie chce.

Lezat na 16zku, odwrocony twarza do Sciany.

— Wiec pozwolisz jej tak po prostu odejs¢? Nie bedziesz walczyt?!

— To nie jest twoja sprawa.

Miat racje. To nie byt jej Swiat. To tylko przypadkowi ludzie, ktdrzy chwilowo znalezli sie w jej
zyciu i tak samo przypadkiem z niego odejda. Dlaczego wiec czuta z nimi wyjatkowq wiez?

To przejdzie. To minie, jak mija tesknota za wakacjami. Przeciez to nie moja sprawa.



— Ide do pubu po frytki, masz ochote? — zapytal, siadajqc na t6zku.

Na policzkach mial wcigz Slady koca; gdy spal, material zostawit cienka, wklestg linie na jego
skorze.

— Teraz chcesz iS¢ po frytki?! Tak po prostu?

— Jestem glodny.

— A Marta...?

— Marta od dzisiaj jada w Londynie. Zapomniatas?

Zamkneta oczy.

Zastanawiala sie, czy jego cynizm byl tylko maska, ktérg zakltadal, gdy trzeba byto spojrze¢ swiatu
W 0czy, czy raczej sposobem na zycie, ktorego wlasnie sie nauczyt. Dostal nie pierwszg juz, z tego, co
mowita Marta, lekcje i szybko wyciagnat z niej surowe wnioski. W koncu tak postepowali wszyscy
mezczyzni, ktorych znata. Przeciez im nie wolno byto ptaka¢, okazywac¢ emocji, zaréwno tych ztych, jak
i tych dobrych. Kto to wymyslit? Po co?

Byto p6Zzne popotudnie, kiedy ponownie zapukata do jego pokoju.

Nie odpowiadal, wiec delikatnie pchneta drzwi. Lezal na t6zku z twarzq w poduszce. Przez chwile
patrzyta na jego nagie plecy, ktore lekko unosily sie pod wplywem ciezkiego oddechu. Spal przy
otwartym oknie. Na topatkach widac byto gesiq skorke. Ostroznie chwycita rog koca i okryta go.

Powoli uniést gtowe. Jasne loki opadaty na wpotprzymkniete oczy.

— Przepraszam, nie chciatam cie obudzi¢... — wydusita z siebie, wychodzac.

— Cos sie stato? — zatrzymat ja w drzwiach zaspanym spojrzeniem.

— Jade do Margaret po warzywa. Pewnie wroce pézno.

— Okay — wyszeptal sennie.

— Powiniene$ pojecha¢ tam ze mng. Nie chce zostawiac cie tu zupelnie samego.

— A moze ja chce by¢ sam, nie pomyslatas o tym?

Schowat twarz w poduszke, ignorujac ja zupeknie.

Margaret postawita przed Anng filizanke herbaty. Lsnigca, kredowobiata powierzchnia pokryta byla
drobnym, bialym wzorkiem matych wisienek z bladozielonymi listkami. Annie przypomniato to serwis do
kawy dla lalek, ktorym bawila sie w dziecinstwie. Wszystkie kolezanki w przedszkolu marzyly o takim
serwisie z prawdziwej porcelany, ale miata go tylko Anna. Ojciec przywiézt go z jakiejS dalekiej
delegacji, pewnie zagranicznej. Osiem malenkich kubeczkoéw, osiem spodeczkdw, miniaturowa
cukiernica i dzbanuszek na herbate. Wszystko dla jej ukochanych lalek. Serwis byl wylacznie na
specjalne okazje, uzywany tylko w sytuacjach, kiedy malg Anie odwiedzata kolezanka ze swojq lalka.

— Z mlekiem? — Margaret podata jej dzbanuszek z biatym ptynem.



Anna przechylita go nad filizanka. Ciemna herbata pokryla sie bladg chmura, ktéra w jednej chwili
rozmylta sie w brunatny obtok.

— MOoj ojciec — powiedziala glosno — przywiozt mi podobny serwis do kawy w dziecinstwie. Byt
miniaturowy, taki dla lalek.

— Z Chin?

— Nie, ojciec nigdy nie byt w Chinach, ale tamten serwis na pewno by} z Chin.

— Jak wszystkie zabawki, zreszta.

— Pewnie masz racje — westchnela.

— A poza tym... Najlepsza porcelana jest z Chin, prawda? — Margaret postatla w jej strone szczery
usmiech.

Dopiero teraz Anna zdata sobie sprawe z tego, jak bardzo potrzebowata tego Smiechu, ktéry spadat
na nig jak wiosenny deszcz. Siedzialty w wiklinowych fotelach ustawionych na tarasie z tytu domu. Drzwi
do salonu byly uchylone. Przez cienkie firanki, tanczace w podmuchach popotudniowego wiatru, Anna
spogladata na niezamkniete pianino, na ktorym stat szklany wazon z bukietem herbacianych r6z. W progu
lezat jeden z labradoréw Margaret; spat spokojnie, od czasu do czasu mlaszczac glosno.

— Nie wiedziatam, ze grasz — rzucita zdumiona.

— Masz na mys$li moje pianino?

— Jest otwarte.

— Nie gram. Stukam jednym palcem — uSmiechneta sie gospodyni. — Lubie te dzwieki.

— Wiec skad ten instrument?

— Byl ty, kiedy kupitam dom. Jakos ghupio bytoby sie go pozbywac, nie sqdzisz?

Anna skineta glowa.

— Zostal i stuzy za podstawke do wazonu z kwiatami. Wyjatkowo duza podstawke. Troche to smutne.

— Moze kiedys nauczysz sie na nim grac?

— Moze... — zamysSlila sie Margaret. — Moze ktorego$ dnia przyjedzie spedzi¢ w tych okolicach lato
nauczyciel muzyki, ktory nie zrazi sie wiekiem swojej uczennicy ani perspektywa dorobienia sobie
w wakacje...

— Na nauke nigdy nie jest za p6Zzno! — przerwata jej Anna. — Jako byta nauczycielka powinnas to
wiedziec najlepiej.

— Zgadza sie. Wiem to najlepiej. Spojrz tylko na moje dtonie! — Margaret potozyla rece na blacie
stolika. — Te palce kochajg rosliny! Lata wyrywania chwastow bez uzywania rekawic ochronnych zrobity
swoje. Te palce nigdy nie beda umiaty tanczy¢ po klawiszach jak baletnice. To pewne. Nie ma dla mnie
nadziei — zwiesita glowe z udawanym dramatyzmem.

— Nie przesadzaj.

— Przesadzam tylko w moim ogrodzie, kochana. I to wylacznie rosliny, ktore tego wymagaja.

Anna patrzyta na usta przyjaciotki, szczere i radosne. Cieszyta sie w duchu, zZe jg spotkata, Ze poznaty
sie i zaprzyjaznity.

— Marta wyjechata — poinformowata, dotykajqc ustami brzegu cieptej filizanki.

—Jak to?

— Sama nie wiem.

— Poktocili sie?

— Z Wojtkiem? Nie sadze. Oni wtasciwie nigdy sie nie ktécili. No, rzadko w kazdym razie.

— To moze zdarzyt sie wlasnie ten powazny pierwszy raz.

— Mozliwe... — Anna dopiero teraz przypomniata sobie ich nocng rozmowe, a wiasciwie krzyki
dochodzace z ich pokoju. — Ale czy kt6tnia moze by¢ powodem takich radykalnych decyzji?



— A wiec jednak sie poktocili.

Anna pokrecita glowa z niesmakiem.

— Dziwne to wszystko — stwierdzita. — Niby znalazta lepsza prace, to znaczy ta praca sama ja
znalazla...

— Nie rozumiem.

— Przyjechal do nas cztowiek z firmy handlujgcej antykami i zaproponowat jej inne zajecie,
ciekawsze, w Londynie. Sama rozumiesz. Nawet jeSli wroci do kraju, teraz przezywa swoja wielka
wakacyjng przygode.

Margaret skineta glowa.

— A on? Nie chciat z nig jechac?

Anna odstawita filizanke na spodeczek.

— Moéwitam ci, ze dziwne to wszystko. Nie rozumiem, dlaczego zostat.

— A remont?

— Jest niemal skonczony. Stuchaj, nie wiem, co z tym zrobic.

— 7 czym?

— Ze wszystkim. Dom wilasciwie juz moglabym wrzuci¢ agencji, zostawi¢ to wszystko i wroci¢ do
Waltera. Wyjechac stad raz na zawsze.

— Wiec czemu tego nie zrobisz?

— Boje sie.

— Czego?

— Sama nie wiem — spojrzata Margaret w oczy. — Czuje, ze musze tu z nim zosta¢, Ze on musi jako$
sobie to wszystko pouktada¢, bez niej. Ze jestem to winna i jemu, i Helenie. Przeciez on nie ma teraz
dokad pojsc.

Poczuta na sobie zimne spojrzenie przyjaciotki. Prawie czuta, jak wstrzasa nig dreszcz.

— Blagam cie, nie lituj sie nad nim.

— To nie to.

— A co?

— Moze sama bardziej chce zosta¢ w tym miejscu niz on i szukam byle pretekstu, zeby przedtuzy¢ te
idylle? Moze pomyst ze sprzedaza domu wcale nie byt trafiony?

— No ale co miatabys tutaj robi¢? Wiesz, po sezonie?

— Nie mam pojecia. Pewnie nic.

— No tak. — Margaret Swidrowala jg spojrzeniem zarezerwowanym zapewne za dawnych lat dla
wyjatkowo niereformowalnych uczniéw. — Czy ty wiesz, jak morze wyglada zimg? To zupelnie inny
Swiat, smutny i szary. I bardzo chtodny.

— Ale przeciez ty jestes tu caty rok? Sama mowitas, ze nie wyobrazasz juz sobie powrotu do tamtego
zycia w wielkim mieScie.

— Nie zapominaj, Ze ja mam tutaj zajecie przez caty czas, bez wzgledu na pore roku.

— Wiec moze i dla mnie co$ sie tu znajdzie? — zapytala Anna naiwnie. — Jest tylko jeden, maty
problem.

—Jaki?

— Mo6j maz o niczym nie wie. A nawet gdyby wiedzial, jestem pewna, ze zrobitby wszystko, zeby
wybi¢ mi to z glowy.

Margaret wstala i poprawita poduszke na tawce pod drzewem. Przez chwile milczata, catkowicie
pochtonieta ta czynnoscia.

— Co$ mi sie wydaje — powiedziala wreszcie, nie patrzac na Anne — Ze prébujesz znalez¢ powod, dla



ktorego to Wojtek mialby tu zosta¢ na dhuzej, a nie ty. W koncu dom zawsze wymaga pracy, a remont
mozna robi¢ bez konca.

— Nie wiem, o czym méwisz...

— Wiesz, wiesz.

Anna patrzyla, jak jej przyjaciotka wyjmuje z szuflady ogrodowego stolika zapalniczke i ptaska
Swieczke, zatopiong w szklanym spodeczku. Margaret postawila jg obok cukiernicy i zapalila.
Pomaranczowy ptomien pigt sie w gore coraz odwaznie;.

— Wiesz, co powinna$ zrobic?

— Nie mam pojecia, ale widze, ze ty wiesz lepiej.

— O tak, ja wiem, ale nie jestem pewna, czy jeste$ gotowa, by to ustyszec.

Anna poczuta na plecach pierwszy podmuch wieczornego, chtodnego wiatru.

— Powinnas wrdéci¢ do meza — rzucita ostro Margaret. — Zamkng¢ ten dom na klucz i wyjechac.

— A Wojtek?

— Wojtek, Wojtek. No wiasnie. Ile on ma lat?

— Dwadziescia.

— No wiec dzieckiem juz nie jest i jestem pewna, Ze sobie poradzi. Tylko musisz da¢ mu to jasno do
zrozumienia. Do cholery, nie mozesz go nianczyc!

Jej glos byl suchy i stanowczy.

— Masz racje — odpowiedziata Anna po chwili. — Jak zawsze, zreszta.

— Tylko co z tego, prawda?

— Gdyby tylko to bylo takie proste...

— Nic nie jest proste, Anno — uciela przyjaciétka. — To wszystko tylko takim sie wydaje, przeciez
wiesz.

Druga z kobiet westchneta ciezko i opuszkami palcow dotknela nagich ramion, ktére pokrywaty sie
gesig skorka.

— Chyba powinnam juz wroci¢ — powiedziala, rozgladajac sie po ogrodzie, ktory tonat
w ciemnosciach.

Tamtej nocy, kiedy wrécita od Margaret, zobaczyta z ulicy swiatto w pokoju Wojtka. Zaparkowala
samochdd przed domem i pobiegta od razu na gore.

Drzwi byly otwarte, ale w pokoju nie bylo nikogo.

Przestraszyla sie. Sprawdzila tazienke, ale tam rowniez go nie bylo. Zbiegta na dét.

— Wojtek, jestes?!

Jej wotanie odbito sie od Scian pustym echem.

Otworzyta drzwi do salonu, weszta do kuchni i zapalita Swiatlo. Podeszta do okna.

Dopiero teraz go zauwazyla.

Siedziat na podlodze, przy stole, skulony. W dioni, ktdrg opieral o zgiete kolano, tlit sie
bladoczerwony zar z papierosa.

— Nie wiedziatam, ze palisz — mruknela.

Nie odpowiedziat jej.



— Wotam cie i wotam. Dlaczego sie nie odzywasz?

Nie byla pewna, czy potrzebuje jej towarzystwa. Mial prawo by¢ sam, w koncu byla dla niego
zupetnie obcg osoba. Juz chciata wyjs¢, kiedy ustyszata za plecami jego glos.

— Mozemy sie gdzie$ przejechac?

— O tej porze...? — odwrdcita sie.

— Mam juz dos$c¢ tego siedzenia w ciszy. Nie moge na siebie patrzec.

— Gdzie niby mielibysmy jecha¢?

— Przed siebie. Po prostu.

— Ale dochodzi juz poinoc.

— No wtasnie.

Powoli podniést sie z podtogi. Przechodzac obok niej, otart sie o jej ramie.

Poczuta mocny zapach nikotyny, wilgotny i ciezki.

— Nie musisz tego robi¢ — powiedziala.

— Czego?!

— Papierosy niczego nie zalatwia.

— A co? Masz lepszy pomyst?

— Tak, mam...

— To Swietnie — nie pozwolit jej skonczyc¢. — Tyle Ze ja jakos nie mam ochoty o nim stuchac.

— A powiniene$. Nie mozesz sie tak zatamywac...

— Nie jestem zatamany, kobieto, uspokoj sie.

— Chciatabym jakos$ ci pomoc.

— Jedziesz ze mng czy nie?

W co ja sie bawie? W matke? W koncu mogtby by¢ moim synem...

Wyjeta kluczyki z torebki i postanowita nigdy wiecej nie wracac do tej rozmowy. Byl dorosty, mégh
pali¢, mogt sie zniszczy¢ na wiasne zyczenie, a jej nie mogto by¢ nic do tego. Nie miata Zzadnego prawa
do jego zycia.

Wsiedli do samochodu. Wiaczyt radio; muzyka byla glosna, draznita uszy. Anna opuscita szybe
i ruszyla.

— Pojedziemy do miasteczka? — zapytal nagle.

— Dobrze, ale po co?

— Bo tak.

— Przeciez jest Srodek nocy.

— No wtasnie dlatego. Nigdy nie byliSmy tam w Srodku nocy.

Wokot byto ciemno i tajemniczo. Radio grato tak glosno, ze nie mozna byto ustysze¢ wiasnych mysli.

Moze tego wlasnie potrzebuje teraz najbardziej. Moze to lepsze niz stowa?

Nie odzywat sie. Jechali dobry kwadrans. Katem oka widziata, jak od czasu do czasu uderzat otwartg
dtonig w kolano w rytm muzyki. Jego twarz zwrdcona byta w strone okna. Mijali domy, w ktérych nie
pality sie juz swiatla. Cata okolica pograzona byla w spokojnym Snie. Po prawej stronie rosto skalne,
kosciste wybrzeze, rozSwietlone blaskiem miasteczka, ktore niczym brylant osadzone byto na samym dole
zatoki.

W przeciwienstwie do wiosek, ktore zostawiali daleko z tylu, tutaj nie spal nikt. Gorgca noc
wygonita z sypialni wszystkich turystow, ktérzy ttumnie siedzieli w nadmorskich kawiarenkach. Kelnerzy
powoli podchodzili do stolikéw i stawiali kolorowe napoje w wysokich szklankach.

Zatrzymali sie tuz przy rynku i wysiedli z samochodu. Z klubu, ktérego drzwi byly szeroko otwarte,
dobiegata glosna muzyka. Wojtek mocno chwycit dton Anny i pociggnat jq za sobg. Nie opierala sie.



W srodku nie byto thumu. Samotne pary, mocno do siebie przytulone, tanczyty brazylijska sambe.

— Co dla panstwa? — ustyszeli za soba glos czarnoskorej kelnerki.

— Malibu — powiedzial Wojtek. — Dwa razy. Z sokiem pomaranczowym i lodem.

— Przeciez prowadze — zaprotestowata Anna.

— W takimrazie wypije za ciebie.

Muzyka zaczela grac szybciej i nim kobieta zdazyta usigs¢, Wojtek porwat ja na srodek sali.

— Przestan! — krzyknetla, kiedy probowat podnies¢ jg na rekach. — Zostaw mnie.

Wrocita do stolika. Kelnerka postawita przed niq drinki. Patrzyla, jak Wojtek tanczy samotnie,
widziata wzrok kelnerki; dziewczyna nie mogta oderwac od niego oczu. Anna widziala spojrzenia innych
dziewczat, ktore tanczyty wokot Wojtka. Byly ze swoimi partnerami, ale patrzyly tylko na niego, a on nie
odrywal oczu od Anny, ktéra nerwowo stukata dtonig w blat stolika.

— Chodz tanczy¢ — powiedzial, pochylajac sie nad jej czotem. — Przeciez noc dopiero sie zaczyna.

Widziata jego usta, nabrzmiate, wilgotne i lekko rozchylone. Nic nie istniato poza nimi, noc zaczynata
sie na nich i konczyta. Mowil cos do niej, ale nie styszata juz, patrzac tylko na wargi kotyszace sie
w rytmie stow, ktorych tres¢ bylta nieistotna, bez znaczenia. Unosita jg niewidzialna ni¢, ktéra on owinagt
wokoét jej ciata i ciggngt w swojq strone spokojnie i pewnie, bez cienia watpliwosci, jak pajak
najbardziej naiwng z much.

Byta zbyt staba, zbyt oszotomiona, by mu sie oprzec.

Wracali droga, ktéra prowadzita obok urwiska wznoszacego sie zaraz nad zatokg. Na samym szczycie
znajdowat sie ptaski parking, zupelnie pusty o tej porze. Zostawili samochod i zbiegli w dét.

Cisza panujgca na wzgorzu byta przyjemna, kojaca jak Zrodlana woda w upat.

— Boze, jak tu ciemno — powiedziata, obejmujgc sie ramionami.

— Boisz sie?

Odwrocita sie w jego strone, ale w ciemnosci jego twarz zlewata sie z niebem. Tylko oczy Isnity
w niej niczym gwiazdy.

— A ty sie nie boisz?

— Nocy? Boje sie.

Chwycit jej dton i pociagnat za soba.

— Dokad chcesz i$¢? — zapytata zaskoczona.

— Zobaczysz.

Czuta zapach jego skory, migdatowy i mocny.

Schodzili w dot skaty, ktéra miejscami zamiast trawg porosnieta byla wilgotnym mchem. Anna nie
chciata tam iS¢, nie lubita ciemnoSci, bata sie, ze za chwile zgubi kluczyki do samochodu i beda musieli
wracac na piechote.

— Nie chce — zaprotestowata, probujac wyrwac dton z jego uscisku.

— Zaufaj mi.

— To jaki$ chory pomyst, zeby wtoczyc sie tu w Srodku nocy.

Odwrocit sie do niej. Szerokie ramiona zastanialy jej catly widok na ciemne morze, ktore spato
gleboko w dole.



— Nigdy nie miatas ochoty uciec od siebie?

— O czym ty mowisz?! To ma by¢ ucieczka?

— Przestan stucha¢ swoich lekow — powiedzial spokojnym glosem — bo to sg doradcy, ktorzy nie stojq
po twojej stronie.

— I kto to mowi? Widze, ze morska bryza przywrdécita ci wiare. Albo kompletnie odebrata rozum.

Odetchnat gleboko.

— W nocy wszystko jest bezpieczne. Nie wida¢ wielkich oczu strachu.

— Jest dokladnie odwrotnie.

— Jest tak, jak mowie.

— A ja mowie, ze za duzo wypites.

Pociagnat ja mocniej za soba.

Zeszli w dot, gdzie mniej wiecej w potowie skaty znajdowata sie gleboka jama. Anna zatrzymata sie,
raz jeszcze niemile zaskoczona.

— Nie ide tam — powiedziata drzacym glosem. — Tam moze spac...

— Potwor?

— Wystarczy, ze bedzie to szczur albo lis — rzucita wsciekta. — Nie wiem jak ty, ale ja wracam.

Zaczekta ucieka¢ pod gore. Nie styszata za sobg jego krokow, odwrdcita sie przez ramie, ale go nie
zobaczyta. Zmruzyla oczy. W poblizu morza ciemnos¢ nie byla gleboka i dato sie dostrzec kontury skat
oraz szare kamienie, ktérymi wysypana byta plaza.

— Wojtek, gdzie jestes?! — zawotata. — Nie zartuj sobie.

Byla zla na siebie, ze w ogdle data sie wyciggna¢ na te nocng wioczege. Nie chciata byc teraz sama,
przeciez mogt sie zgubic, jej takze moglo sie cos stac.

Zrobito jej sie zimno, chociaz noc byta duszna i goraca.

I wtedy poczuta jego dotyk. Powoli obejmowat jg swoimi dtonmi, przesuwat palcami najpierw po jej
dtoniach, by siegna¢ ramion. Odwracita sie. Oddychat ciezko, byt niebezpiecznie blisko jej twarzy.

— Co robisz? — zapytata szeptem.

— Po co pytasz?

Serce zabilo jej szalenczo.

— Bo nie chce, zebys zrobit cos, czego za chwile bedziesz zalowat.

- Aty?

— Co: ja?

— Ty tez bedziesz tego zalowata?

—Ja...

Zamknat jej usta pocatunkiem, nie dajac dojs¢ do stowa.

Zrujnowac wszystko, zrzucic ze skat i roztrzaskac to, co byto, nawet jesli to byto dobre, nawet jesli
bytam szczesliwa. Tylko czy naprawde bytam? Skqd mozna wiedziec, skqd przypuszczenie, ze jest sie
szczesliwym, jesli to uczucie jest dopiero przede mnq, a to, co bylo, jest tylko bladym ztudzeniem,
cienkim jak nic¢ pajeczyny?

Tak tatwo mozna zmiazdzy¢ wszystko to, co byto. Wystarczy chwila, jeden podmuch wiatru
niosqcego nadzieje, by przestato miec¢ znaczenie to, co byto kiedys najwazniejsze.

Chce, chce, musze!

Ostroznie odwzajemnita pocatunek, oddata mu swoje wargi, ktére wcigz pelne niewiary chionety
kazdy dotyk.

O Boze! A wiec tak to ma wyglqdac? Banat, szybkie rozstanie i szybkie ,,zamiast”. Juz za chwile
bede dla niego nikim, a on znow bedzie rozpaczat za Martq. Albo i nie bedzie rozpaczat, moze to



»Zamiast” go ocuci. Nocq wszyscy jestesmy tacy sami, skrywa nas ptaszcz granatowego nieba, a kiedy
stonice wstanie i oSwieci nasze twarze, zbrukane grzesznq stabosciq serc, nie bedziemy mogli na siebie
patrzec. Nie bedziemy mogli znies¢ wzajemnej obecnosci.

Bede nienawidzic¢ ciebie, a ty bedziesz nienawidzit mnie. A teraz kochaj mnie. Niech stanie sie noc.

Osuneta sie na ziemie. Jej tokcie powoli zapadaty sie w miekki mech niczym w puszysty dywan.
W dole szumialo morze. Styszata fale rozbijajace sie o skaty, ktére kazdym uderzeniem wdzieratly sie
w lad, natarczywie i zachtannie. Tej nocy morze, wzburzone i zimne, nie mogto spac.

Objeta go ramieniem. Opuszkami drzacych palcéw dotykata rozpalonej skory jego plecow. Uczyla sie
jego ciata, ktére znata tylko z widzenia, z obserwacji prowadzonych ukradkiem na plazy kazdego dnia.
Teraz mogla go mie¢ w catosci tylko dla siebie, podczas gdy on obsypywat ja deszczem nienasyconych
pocatunkéow.

Nie byto sensu dluzej sie opierac, nie bylo sensu dhluzej sie oszukiwa¢. Nie byto sensu udawac.
Przeciez to byto jej zycie, jej wiasne ciato, jej mysli i pragnienia. Nikogo innego, tylko jej same;.

Lezac w jego ramionach, patrzyla w gwiazdy, usSmiechata sie do nich. Dopiero teraz zdata sobie
sprawe z tego, jak bardzo brakowalo w jej zyciu namietnosci. Kochata Waltera. I Walter kochat ja, to
pewne. Jednak ich zwigzek, wieloletni i trwaty, pozbawiony byt tego, co spaja, co czyni go ekscytujgcym:
namietnosci, uczucia, ktore wymknelo sie z ich sypialni i stopniowo, z biegiem lat, topniato jak 16d
w cieple dnia. Czyz nie takie wtasnie bylo ich zycie, bezpieczne i ciepte? Pouktadane i wygodne jak ich
matzenskie toze? A ona, jak kazda kobieta, pragnela przeciez goraczki, zaru, ktory nie pozwalat
powiekom na sen.

Dlaczego nigdy wczesniej nie zwrocita na to uwagi? Czemu zadowolona i — jak jej sie wydawato —
szczeSliwa tkwita w czyms, co od diuzszego czasu bylo bardziej uktadem niz malzenstwem? I dlaczego
tak trudno bylto jej znalez¢ wyjscie z putapki, w ktorg wpuscito ja zycie?

Nigdy wczeSniej nie czuta takiej ulgi i lekkoSci. Gdyby ktos powiedziat jej wczeSniej, ze tak wiasnie
bedzie sie czula, zdradzajac wlasnego meza, popukataby sie w czolo i poczutaby sie urazona, ze
ktokolwiek kiedykolwiek jej to zasugerowal. Spodziewata sie wyrzutow sumienia, ktore pewnie miaty
przyjS¢ z czasem; obawiala sie, Zze nastepnego dnia nie bedzie mogla spojrze¢ w lustro. Nigdy nie
przyszioby jej do glowy, Ze to, co poczutaby w takiej chwili, to wolnos¢, ktéra spadta na nig tak
niespodziewanie jak cata ta sytuacja.

A przeciez nie byla kobieta zniewolona, nikt wczesniej jej do niczego nie przymuszal, wyszta za
Waltera z mitoSci. Dlaczego wiec tak stabo opierata sie nowemu uczuciu? Nie bronita sie przed nim,
przeciwnie, niczym dziki zwierz cierpliwie wyczekiwata odpowiedniego momentu, by skoczy¢, cho¢ to
nie ona zrobita pierwszy krok.

— Nie miatam pojecia, co we mnie drzemie. Cztowiek nigdy do kornca nie zna swoich demondw... —
szeptata w jego kark.

— Shucham? — zapytal, odgarniajac wtosy z jej twarzy.

Mowie, ze ciesze sie, ze cie spotkatam.

— Niewazne, co bedzie. I tak tego nie zmienimy. Bedzie, co ma byc¢.

— Za duzo mowisz...

I znowu, tak jak wczesniej, zamknat jej usta pocatunkiem, gorgcym i wilgotnym, a jego miekkie usta
poruszaty sie w rytmie jej oddechu.



Obudzit ja lodowaty dreszcz.

Zimne dlonie Anny obejmowaty jego reke ponizej tokcia. Spal, oddychajac miarowo. Powoli
otworzyla oczy, jakby chciata upewnic sie, ze to wszystko, co przyniosta noc, nie byto tylko snem.

Nad morzem wtasnie wschodzito stonce. Poranek byt chtodny i wilgotny. Podniosta glowe. Nie byto
to latwe, bolat ja zupelnie zdretwialy kark. Jeknela cicho, i w tej samej chwili coS poruszyto sie w norze,
ktora znajdowata sie na koncu urwiska. Anna przerazona spojrzata w tamtg strone. W tej samej chwili
z dziury wybiegl szary, przerazony dziki krolik, ktory nastepnie uciekt w dot wzgorza. Z daleka widac
byto jego bielusienki okragly ogonek.

— Musimy stad iS¢ — szepnela w ucho Wojtka.

— Jeszcze chwilke...

Lezat spokojny i senny jak dziecko.

— Za chwilke to bedziesz miat nad glowa stado owiec. Poza tym strasznie zmarztam...

Podniost sie i objat ja ramieniem. Ostroznie wtulita sie w niego, wspominajagc nocne chwile
szczescia.

I wtedy ogarnela jq panika. Poczula, ze brakuje jej tchu, a zte, natretne mysli nadlatujg niczym stado
much.

Nie teraz, nie o poranku, kiedy na ustach czuje jeszcze jego pocatunki, a oczy Smiejq sie same do
kazdego Zdzbta trawy, kazdego kamienia mijanego na drodze, chocby byt najbardziej szary i twardy.
Nie, kiedy wszystko wokot tryska niedostrzeganym wczesniej pieknem.

Wstata i pociagnetla go za reke. Opierat sie, ale w koncu ruszyt za nig w strone samochodu, do
ktorego podchodzito wlasnie stado gtosno beczacych, kudtatych owiec.

Na kamiennej Sciezce zobaczyta pek kluczy.

— Boze, nawet nie zauwazytam, kiedy mi wypadty!

Schylit sie i podniost je.

— Najwazniejsze, ze sie znalazty — powiedzial, a ona na przekér wczesniejszym postanowieniom
pomyslata, ze to dobry znak.

Dochodzita siodma rano, kiedy zaparkowali przed domem. Marzyta, by wzigc kapiel i zdrzemnac sie,
odespac peilng wrazen noc, ale kiedy szta schodami na gore do tazienki, zadzwonita jej komorka.

Whiegla do kuchni i spojrzata na ekran, na ktorym wyswietlito sie imie meza.

Nie odebrata od razu. Poczuta w ustach gorycz, zrobito jej sie niedobrze.

Co sie stalo? — szepneta do stuchawki.

— Witaj, kochanie.

Nie odpowiedziata. Chciata, ale zamiast stéw jej gardto wypelilo powietrze, ktére nie chciato
wydostac sie na zewnatrz.

— Obudzitem cie? Przepraszam...

— Nie szkodzi. Cos sie stato?

— Nie, skad ten pomyst? Po prostu chciatem ustysze¢ twdj glos, zanim pojde do kliniki.

Milczata.

— A co uciebie? Jak pogoda nad morzem?

— Wspaniata. To chyba lato stulecia.

Trudno bylo jej ciggna¢ rozmowe i wiedziala, ze Walter to wyczuwa.

— To tak jak w Londynie. Zar leje sie z nieba.

Znowu zawisto miedzy nimi niewygodne milczenie.



— Przepraszam, zdaje sie, ze to nie najlepszy moment na rozmowe — powiedziat wreszcie.

— Po prostu jestem strasznie $pigca...

— No tak, wiedzialem. Przepracowujesz sie przy tym remoncie, zamiast zagoni¢ mtodych do roboty,
chcesz wszystko zrobi¢ sama.

— Znasz mnie przeciez.

— Obiecatas mi ostatnio, ze nie bedziesz ich w niczym wyreczac.

Zastanawiala sie, czy powiedzie¢ mu o Marcie, o jej naglym wyjeZdzie, ale uznala, Ze to nie ma
sensu. Co go to wszystko mogto obchodzi¢? Miat przeciez na glowie swoje operacje, pacjentow i zycie
zupelnie inne niz to, ktore ona prowadzita w domku nad morzem.

A moze podSwiadomie bata sie zdradzi¢, moze to podsunetoby mu trop, Ze oto nagle, z dnia na dzien,
zostala z nim sama w domu?

— Nie obawiaj sie, nie przepracowuje sie — odpowiedziata, ziewajac. — A ty? O ktorej wrocites
wczoraj z kliniki?

— Catkiem wczesnie.

— To znaczy?

— Po dwudziestej.

— Walter! Nie mozesz tak sie da¢ wykorzystywac. Nie jeste$ niezastgpiony! — powiedziala i w tej
samej chwili zorientowala sie, ze byto to o jedno stowo za duzo. — To znaczy... — chciala naprawic¢ swojaq
gafe, ale nie dat jej dokonczyc¢.

— Wiem, kochanie. Doskonale zdaje sobie z tego sprawe.

— Nie to miatam na mysli...

— Codziennie mijam na korytarzu mtodszych i lepiej wyksztalconych ode mnie, gtodnych kariery,
agresywnych lekarzy, ktérzy gotowi sq zadeptac starszych kolegéw na Smier¢, byle tylko znaleZ¢ sie przy
najlepszym stole operacyjnym, kierowanym przez najlepszego chirurga w tym kraju.

— Kiedys tez taki bytes, Walterze.

— Nigdy, Anno. Nigdy taki nie bylem. Zapewniam cie, ze ci mtodzi najdalej za trzy lata beda
naprawiac twarze i inne czesci ciala pod gorgcym stoncem Kalifornii. Dla nich nasz poczciwy Londyn
juz jest za ciasny, a przeciez dopiero startujg w zawodzie lekarza. Takie czasy, moja droga. Kazdy chce
wiecej, lepiej, szybciej. No, a jak tam twoi mtodzi, tez tacy ambitni?

Palcem wskazujagcym wygladzita rég Inianego obrusa, ktory wczoraj wyjeta z szuflady i potozyta na
stole. Obrus z lewej strony, zaraz przy brzegu, poplamiony byt kawa, ktéra wczoraj rozlata. Pomyslata
o tym, jak surowo jej maz ocenit niedawno swojego ojca, ktéry byt ,tylko” wiejskim lekarzem i nie
chciat pigc sie po drabinie kariery. A teraz sam narzekal na ambicje, ktorych nie miat. Czy zawsze byt
takim hipokryta? A moze teraz na site starata sie znaleZz¢ w nim jakies wady?

— Pewnie — odpowiedziala na jego pytanie. — Sq ambitni, tak jak wszyscy w ich wieku. Nie wiem
zreszta, az tak nie zdgzytam ich poznac.

— Wiesz, dziwie sie troche, ze tacy mtodzi przyjechali z Polski, zeby prowadzi¢ catkiem spokojne
zycie w jakiejs dziurze na koncu Swiata.

— Moze to jest ambicja innego rodzaju? — westchneta. — Po co w ogdle o nich rozmawiamy?

— No wtasnie.

Sucho$¢ w gardle narastata.

— Najwazniejsze, kochanie, ze jeste$ tam szczesSliwa.

— Skad wiesz, ze jestem?

— Bo stysze. Stysze to w kazdym twoim stowie. Morskie powietrze bardzo ci stuzy.

— Skoro tak twierdzisz...



— Musze konczy¢. Nie chce utkng¢ w korku. Kocham cie, Anno.

Nie wierze, ze to sie dzieje, nie wierze, ze biore w tym udzial, to nie ja, to nie moje usta. To nie jest
moj Swiat przeciez.

— Ja ciebie tez.

Schowata komorke do torebki.

Katem oka zobaczyla postac stojacqg w drzwiach kuchni. Zanim odwrdcita sie powoli, pozwolita, by
patrzyt na nig dtugo, bez stéw ani gestow. Czy zepsuta wszystko tym jednym wyznaniem za duzo?

— Strasznie tu zimno — powiedziata wreszcie szeptem. — Obejmij mnie, prosze.

Starata sie nie rozmyslac i nie analizowac. Po raz pierwszy od dawna postanowita ptyna¢ z pradem,
dac ponieSc sie zyciu i temu, co ze soba niosto. Obowigzki codziennosci skutecznie angazowaty umyst.
Wystarczyto chwyci¢ w dton pedzel, otworzy¢ puszke z farbg i poczuc jej ostra won, wystarczyto zabrac
sie do pracy, a wszystkie watpliwosci uciekaly. Glowa, zajeta praca fizyczng, nie pozwalata na luksus,
jakim byto btgdzenie myslami po kres wyobrazni.

Mimo to przychodzity chwile, gdy walczyla sama ze sobg. Zapadata sie wtedy w niemoc, jakby kto$
zatozyl na jej ramiona Zelazng peleryne, ktora krepowata ruchy i wbijata cialo w ziemie.

Czy to, co robie, jest zte?, pytala, patrzac w lustro. Czy to grzech, kochac¢ tak mocno, ze az bolg
zebra? Bo przeciez kocham go, to nie jest wylqcznie namietnosc¢. Czy to grzech fruwac, gdy wszyscy
wokot stgpajq po ziemi ciezko niczym stado stoni?

Nie znala odpowiedzi na pytania, ktore ja dreczyly. Intuicja podpowiadata jej, ze lepiej ich nie
zadawac, nie drazyc¢, nie szukaC wyjscia, zanim nie pojawi sie samo.

Wystarczyto jednak, by Wojtek stangt w drzwiach, a wszystko co zlte znikalo. Patrzyta, nie mogac
oderwac oczu od jego mtodego ciata, a on jak gdyby nigdy nic podchodzit do niej jak po sznurku,
wiedziony jej spojrzeniem.

— Powiedz, czy to, co zrobilismy, jest zte? — zapytata go pewnego dnia niespodziewanie.

— Nie wiem. Ja nie widze w tym niczego ztego.

— A inni?

— Masz na mysli Waltera?

— I Marte.

Objat ja od tytu i pocatowat w kark.

— Nie mOéwmy o niej.

— Dlaczego?

— Bo na szczeScie to ona podjeta decyzje, nie ja. Nie pierwszy raz zreszta.

— Wiem, ze zmieni zdanie. Wréci, zobaczysz. Poklociliscie sie tamtego wieczoru, styszatam...

— To niewazne.

— A jesli ona nadal...?

Pocatowat ja czule.

— Nie chce o tym mowi¢ — podkreslit. — ChodZmy na plaze. Ten upat w domu jest nie do zniesienia.



Patrzyta na swoje odbicie w lustrze, dlugo nie mogac oderwac oczu od ust, ktdre nieustannie i wbrew
jej woli sie usmiechaty. Policzki zar6zowione, wypelnione do ostatniej zytki stodkim nektarem radosci,
ktorym zywita sie, odkad Wojtek pocatowat jq po raz pierwszy.

Czy gdybym teraz zrobita badanie krwi, wysztoby to w wynikach? Obcy sktadnik krwinek biatych
i czerwonych, ktory dodawat tlenu i sprawiat, ze krew ptyneta szybciej i nie czuje zmeczenia?

Nawet oczy zdradzaly jej stan. Nie bylo w nich zalu, a jedynie blask, ktéry wszystko ttumaczyt
i ktérego nie umiata ukry¢. Smiaty sie do niej z lustra podstepnie, zadziornie, jak przyjaciétki. Milczacy
Swiadkowie zbrodni, ktorej poddata sie z pelng sSwiadomosciq konsekwencji.

Drzwi lazienki otworzyly sie. Zobaczyla jego twarz i nagie cialo. Wojtek podszedt do niej
i pocalowat jej ramie. Na skorze plecow poczuta delikatne taskotanie jego wtosow.

Zamkneta oczy.

Pokoj, do ktorego szty, znajdowat sie na pietrze. Anna nigdy wczesniej tam nie byla, ale tym razem
Margaret postanowita otworzyc¢ przed nowa przyjaciotka czes¢ swojej samotni.

— Nikogo tu nie zapraszam — powiedziata, uchylajac drzwi. — Lubie spedza¢ tu czas sama, nawet moje
psy majq zakaz wstepu.

— W takim razie bardzo dziekuje za zaproszenie — odpowiedziala Anna, Smiejac sie. — Traktuje to
jako prawdziwy zaszczyt ze strony waszej krolewskiej mosci.

— Nie wygtupiaj sie — tamta szturchneta ja w bok. — To nic wielkiego, zaden patac w kazdym razie.

Pokéj byt niewielki, ale za to niezwykle stoneczny i jasny. Sciany wylozone tapeta w bladorézowe
piwonie nadawaly mu niezwyklej przytulnosci. Na ciemnoorzechowej podlodze lezal stary dywan
w orientalne wzory, zakonczony czarnymi, puchatymi fredzlami.

— Nie wierze! — wykrzykneta Anna, podchodzac do poétki przy Scianie.

Zaraz nad ksigzkami, na wysokosSci oczu staly ustawione w rowne rzedy stare ptyty analogowe, jakich
dawniej stuchato sie w jej rodzinnym domu w Polsce.

— Czy to sg... czarne ptyty? — zapytala, biorgc do reki jedng z nich. — Nie mow mi, ze nadal ich
stuchasz.

— Owszem, stucham.

— Zwariowatas... — usSmiechnela sie Anna.

— Nie bede zaprzeczac. Ja po prostu uwielbiam, kiedy cisza trzeszczy miedzy piosenkami. A wszystko
za sprawq malenkiej igietki w adapterze. Niestety, czesto sie tamie. Nie masz pojecia, ile musiatam sie
naszuka¢ w Internecie, zanim znalaztam sklep, ktory nadal je sprzedaje.

— Wiec masz takze adapter?!

— Nie sadzitas chyba, ze zbieram stare ptyty tylko po to, by ustawic je na potce!

Dopiero teraz Anna zauwazyla, ze na komodzie w rogu pokoju stoi ptaski, czarny adapter. Przykryty
przezroczystym plastikiem, przypominajacym szkto, chronit precyzyjne wnetrze przed kurzem.



Margaret wzieta do rak pierwsza z piyt. Z pozotktej kartonowej okladki ostroznie wysuneta czarny
krazek, ktory delikatnie potozyta na plycie adaptera. Palcem wskazujacym wcisnela czerwony
kwadratowy przycisk znajdujqcy sie na frontowym pasku. Chwycita malenka raczke dtugiej pateczki
i z najwieksza precyzja upuscita ja na plyte. Czarny krazek wilasnie zaczynal sie obracac. Po chwili
igietka odnalazta Sciezke i pokoj wypeknit sie dZzwiekami, ktdre Anna doskonale znata.

— Abba! — prawie krzykneta. — Matko Swieta, to stara, poczciwa Abba.

— You are the Dancing Queen! — zanucita Margaret. — Boze, ale przy tym sie kiedys tanczyto!

— W podstawowce zbieratam ich plakaty, a uwierz mi, w Polsce byly towarem bardzo trudnym do
upolowania. Ale czego sie nie robito dla swoich idoli!

Anna uwielbiala popotudniowe wizyty u Margaret, na ktére pozwalata sobie co jakis czas. Kiedy
przekraczata prog jej domu, momentalnie czita sie dwadziescia lat mtodsza, jakby dopiero stata u progu
dorostosci, a za kazdym zakretem oczekiwala na nig niespodzianka. Rados¢, ktora czerpata z zycia, dla
wielu londynskich matron niespelnionego (Ani meziczyzny, ani dzieci, niby jeszcze mioda, a juz
kompletnie siwa, Anna wyobrazata sobie, jak jej dystyngowanie znajome, pani Olivia Smith i Jane Ryan,
kreca nosem na towarzystwo Margaret) i nudnego (Coz ciekawego moze sie zdarzy¢ na wsi?), byla
wrecz zarazliwa. Cho¢ niczego nie mowita przyjacidtce, Anna coraz czeSciej zastanawiata sie, czy sama
odwazylaby sie odcig¢ od dotychczasowego zycia, od ,,cuchngcego spalinami” miasta i 0sig$¢ w jakiej$
urokliwej nadmorskiej miejscowosci, by zaczq¢ wszystko od nowa. Margaret wyczekiwata kazdego dnia
z ciekawosScig dziecka, cieszac sie pOzniej zaréowno z tego, co udato jej sie zrobi¢, jak i z kazdej
zmarnowanej chwili. Kazdy dzien byt dla niej niespodzianka.

Kto wie, moze gdyby nie ta przyjazn, to lato nie odmienitoby tak zycia Anny...

— Shtyszales ptaki, ktore Spiewaly w ogrodku o Swicie?

— Spalem jak zabity.

— Do tej pory tylko czytatam o tym Spiewie. Dzisiaj przekonalam sie, ze to prawda. One naprawde
wrecz krzycza nad ranem. Dziwie sie, ze nic nie styszales. Chcesz kawy?

Chleb, masto, herbata. Sol i pieprz. Woda. Jakie to proste, jak niewiele potrzeba. A i tak
najwazniejszy jest smak twoich warg po.

Postanowili spedzi¢ caly dzien w sypialni na pietrze. Pogoda, chtodna i nieprzyjazna, tylko watwita
im podjecie takiej decyzji. Wojtek przyniost dodatkowy koc z sypialni Anny, przewiesili go przez
metalowq rame td6zka.

— Chciatbys umrzec?

— Teraz?

— Aha.

— Nie. Chcialbym zy¢. Wiasnie teraz.

— A ja moglabym juz umrze¢. Mam wszystko. Nie boje sie niczego.

W ciggu dnia wokoét ich t6zka urosty stosy pustych talerzy i szklanek, pojawily sie sztucce
i opakowanie po chipsach paprykowych. Nie musieli sprzata¢. Kogo zreszta obchodzit brudny spodeczek
po konfiturach malinowych?

— Pocatuj mnie.



Dopiero péZznym wieczorem wybrali sie na spacer. Morze odptynelo w ciggu dnia, obnazajac
nierowna, nietadng plaze.

— Gdzie podziat sie nasz ztoty piasek? Co tu sie nawyrabiato podczas naszej nieobecnosci? — spytala,
zanurzajac dton w wilgotnej brei.

— Wyglada to tak, jakby morze obrazito sie i zabralo zabawki do innej piaskownicy.

— Myslisz, Ze to nasza wina?

— Jestem tego pewien — uSmiechnat sie. — W koncu olewalisSmy je przez caly dzien.

Chwycita jego dlon.

— Chodz.

— Dokad?

— Musimy je zawrdécic z tej drogi, ono musi wroci¢ na naszg plaze.

— Nigdzie nie bedziemy szli.

— Dlaczego?

— Bo to niebezpieczne. Tu jest mut, ruchome piaski, w ktorych mozna ugrzeznac.

— Chce!

— Nie pozwalam ci, styszysz?

— W takimrazie péjde sama.

Ruszyla przed siebie, a woda wcigz siegala jej zaledwie do kostek. To bylo dziwne uczucie.
Ostroznie stawiata stopy na powierzchni, ktérej nie znata, cho¢ ptywala tu przeciez codziennie. Nigdy
jeszcze woda nie odptynela z zatoki tak daleko. Anna szta bez leku, coraz glebiej wgryzajac sie w teren,
ktorego dawno juz nie tykata ludzka stopa. Nagle poczuta, ze co$ Sliskiego otarlo sie o jej tydke, ale zaraz
odptyneto, nim zdazyta krzykng¢. Robito sie coraz ciemniej. Odwrodcita sie i wtedy zobaczyta Wojtka
biegnacego do niej.

— Nie! — krzykneta. — Tu jest mnostwo kamieni na dnie... i matze. Uwazaj!

Lecz on biegl, nie zwazajac na kanciaste, twarde przeszkody, ktérymi wysypane byto dno morza.

— A co, jesli woda wroci nagle i niespodziewanie? Przeciez jesteSmy dobry kilometr od brzegu! Czy
zdazymy wrocic?

— Nie. Nie zdazymy.

— Zginiemy?

— Przeciez tego chciatas.

— Ale juz nie chce — powiedziata, wtulajgc sie w jego ramiona. — Chce zy¢. Wihasnie teraz.

Uniost jq i tulac mocno do siebie, przeniost na rekach do brzegu, rozchlapujac wode na boki. Kiedy
dotarli na suchy lad, Wojtek wozy? ja ostroznie na piasku, ktéry byt juz zimny i ciemny, a potem potozyt
sie obok.

Lezeli tak przez chwile, patrzac w niebo, na ktérym zapalaty sie kolejno gwiazdy, te mniejsze
i wieksze. Zdawalo im sie, ze czujq, jak ziemia oddycha razem z nimi.

Noca lezeli w t6zku przy szeroko otwartym oknie, przez ktére wpadato do ich sypialni niespokojne
hukanie nocnych ptakéw.

— Boli? — pytata, naktadajac cienka warstwe kremu na jego obolate stopy, pokryte drobnymi rankami,
pozostawionymi przez ostre kamienie.

— Juz nie — ktamat, zaciskajac powieki.



Obudzita sie z silng potrzebg porozmawiania z Walterem.

Wyjelta z torebki telefon i juz chciata wybrac jego numer, gdy zrezygnowata w ostatniej chwili.

Nie moge, nie umiem, nie chce...

Mimo to rozmawiata z nim jeszcze tej samej nocy. To on zadzwonit do niej.

— Musze wyjecha¢ na kilka dni. To wazna konferencja w Szwecji. Powinna$ pojecha¢ tam ze mna.
Skoczylibysmy podziwiac fiordy w wolnej chwili, przeciez tak lubisz na nie patrzec.

Odméwita, thumaczac sie brakiem ochoty na opuszczanie nadmorskiej wioski. Przeprosita go, choc
nie musiata przeciez.

— Wszystko w porzadku? — zapytat.

— Wszystko dobrze — zapewnita. — A u ciebie?

Nastepnego dnia pracowali ciezko od samego rana. Wojtek postanowit naprawic¢ ptot, ktory od
poinocy graniczyt z ogrodem sgsiadow. Najpierw nalezalo wyrwac bluszcz, ktory niekontrolowany latami
obrost drewniane szczeble i opadt ciezko na zarosniete perzem grzadki. Chtopak wyrywal go golymi
rekami, cho¢ Anna prosita, zeby zalozyt rekawice. Po usunieciu zielonych, poskrecanych niczym zmije
galezi okazalo sie, ze wiekszosC plotu nadaje sie do wymiany. Do potudnia szarpal sie wiec
z przegnitymi szczebelkami, ktére wymieniat na nowe, jasne, pachngce zywica.

Anna w tym czasie pojechata do miasteczka kupi¢ cos lekkiego na obiad i cytryne na lemoniade, ktora
podczas upatéw byla ich ulubionym napojem. Do koszyka wrzucita takze Swiezo wypieczong bagietke
i pasztet z watrobek, owczy ser i kostke masta z drobinkami morskiej soli.

— Moze skusi sie pani na opakowanie fig? Mamy w promocji — zaproponowata ekspedientka, na co
Anna przystata z ochota.

— Nigdy ich nie jadtam — odpowiedziata zgodnie z prawdg. — Chetnie sprobuje.

— Prosze je upiec z cukrem, tylko nie z miodem, bo sie skarmelizuja zamiast puscic¢ sok.

— I jeszcze poprosze wino.

— Biale czy czerwone?

— Rdbzowe, jesli jest.

W sklepiku z materiatami i przyborami do szycia, ktory prowadzita krotko ostrzyzona dziewczyna,
Anna kupita cztery Iniane serwetki i obrus w takim samym pomaranczowym kolorze.

W drodze powrotnej zajechata do Margaret po pomidory, koszyk ziemniakow i peczek miety do
lemoniady.

— Jestem niespokojna — przyznala, zrywajqc jaskrawozielone listki tuz przy samej ziemi. — Boje sie,
7e moj sen sie skonczy, ze obudze sie i wszystko zniknie.

Pochylita sie nad grzadka miety i podniosta do twarzy bukiet owalnych, kosmatych listkow,
wciggajac ich aromat tak gleboko, ze z oczu poptynely jej tzy.

— Boze, jak to pachnie. Dlaczego wczesniej nie czutam tych wszystkich zapachow, tej woni? Dlaczego
nic nie widziatam?

Wypita herbate w towarzystwie Margaret i wrdcita do domu drogg przez las.



— Trzeba bedzie go pomalowac¢ — powiedzial Wojtek, sprawdzajac reka, czy nowy ptot jest solidnie
zbity.

— To juz nie dzisiaj. Chodz, zabieram cie na podwieczorek.

— Dokad...?

— Nad morze.

Wreczyta mu wiklinowa walizke, sama za$ wzieta pod pache niebieski welniany koc, zwiniety
w rulon.

Zeszli po stopniach na plaze. Piasek byt nagrzany popotudniowym stoncem. Powietrze stalo niemal
nieruchomo miedzy wysokimi skatami, ktore chronity zatoke przed wiatrem. Szybko weszli w linie
cienia, ktora rozciggata sie u podnéza klifow, i ruszyli w strone kredowego cypla. Anna zdjela sandaty
i podala Wojtkowi reke, by pomogl jej wspiaC sie na ptaski stopien. Po pokonaniu kilku ogromnych
kamieni, ktore lezaly tu rozrzucone jak klocki olbrzyma, znalezli sie przy bocznej Scianie, zanurzonej
w blekitnej wodzie.

Roztozyli koc. Woda podchodzita tuz pod cypel, wystarczylo usigs¢ na kocu i zamoczy¢ nogi
w chtodnej wodzie. Anna otworzyla walizke, wyjela bagietke, ser, masto i pojemnik z pieczonymi figami.
Do wieczka walizki skérzanymi pasami przypiete byly biate ceramiczne talerze, sztucce i dwa kieliszki
owiniete pomaranczowymi serwetkami, ktore kupita rano w miasteczku.

Wyjeta obrus i powoli, z niezwykla starannoscig roziozyta go na skalnej powierzchni. Ostroznie
odpinata paski i uwalniata talerze, ktére nastepnie ktadta na obrusie.

— Co to za okazja? — zapytat Wojtek, bioragc od niej widelec. — Skad to wszystko?

— Ze sklepu.

— Przegapitem cos? Urodziny?

— Ojej, czy od razu trzeba miec¢ jakis powdd do celebrowania? — zachnela sie. — Cieszmy sie dniem,
po prostu. Chcesz fige?

Otworzyla biale wieczko pojemnika, ktory wciaz byt goracy. Ostroznie wyjeta tyzeczka jeden owoc,
przekroita go widelcem i wsuneta Wojtkowi do ust.

— Pyszne — powiedziat.

Odtamata kawatek bagietki i posmarowata go grubo mastem.

— Prosze — podata mu odkrojony kawatek snieznobiatego sera.

Przeczesatla dlonia wlosy i oparla sie o rozgrzang jak piec skate. Na szczeScie, zanurzanie nég
w chtodnej wodzie sprawito, ze upat nie dokuczat tak bardzo. Ostonieci skatami, byli widoczni tylko od
strony morza. Anna potozyla sie na kocu, z glowa obok miski z owocami, i zamknela oczy. Styszala, jak
Wojtek wyjmuje z walizki korkociag i otwiera wino. DZzwiek powoli lejacego sie do szklanych
kieliszkow ptynu wspotgrat z rytmem morza uderzajacego w brzeg skaty, na ktorej siedzieli.

— Myslates o tym, co bedzie dalej?

Nie otwierata oczu. Pozwalata stoncu tanczy¢ leniwymi promieniami po policzkach i brodzie.

— Nie myslatem. Po co?

— Remont wkrotce sie skonczy.

— Aha.

— I co dalej z nami bedzie? Myslates?

Podat jej kieliszek.

— Musisz wrdcic¢ do Polski... — szepnela.

— Musze?

— Studia. Musisz wroci¢ na studia. Wiesz, to taki wspaniatly czas, poznasz nowych ludzi, bedziesz



chodzi¢ na wyktady, cwiczenia, imprezy studenckie. Zobaczysz.

Milczat. Otworzyta oczy.

Patrzyt przed siebie, w morze.

— Nie musisz méwic¢ mi o tym wszystkim. Nie jesteS mojq matka.

Jego stowa zabolaly ja, cho¢ nie pokazywata tego po sobie.

— A kim? — zapytata. — Kim ja wlasciwie dla ciebie jestem?

— Nikt nie bedzie méwit mi, co mam robic.

— Nawet ja?

— Zwlaszcza ty.

Zdjat podkoszulek i cisngt nim na koc. Odwrécit sie na brzuch i opart glowe na rekach. Skéra na jego
plecach odchodzita wielkimi, suchymi ptatami. Anna codziennie wcierala w nie krem, ale niewiele to
pomagato.

— Rozumiem — szepneta. — Tez tego nie lubie, ale przeciez dostales sie wtasnie na studia...

— Przestan.

Odwrocit twarz w jej strone. Jego oczy byty blekitne i jasne.

— Nie wracam. Juz dawno podjatem decyzje. Nie wracam tam.

— Ale...

— Jak to sobie wyobrazasz, ze wréce do Polski, wyjade do Warszawy i tak po prostu bede wychodzit
co rano na wyktady?!

— Tak wtasnie to sobie wyobrazam.

— Nie wierze. Nie wierze w ani jedno twoje stowo. Nie wierze, ze pozwolitabys mi tam wrocic.

— Ja po prostu nie chce niszczy¢ twoich plandw, nie mam prawa...

— Masz. Przeciez to wszystko przez ciebie!

- Co?

Nieprawda, nieprawda...

— Wszystko.

— Ale ja tak nie chce. — Uniosta kieliszek do ust. — To nie tak miato by¢. Nie chce, zebys potem
zatowal — powtodrzyta po raz kolejny od czasu, kiedy to cos wydarzylo sie miedzy nimi.

— Nie bede.

— Tego nie wiesz. Uwazam, Ze studia to powazna sprawa.

— A my to nie jest powazna sprawa, to chcesz powiedziec?

— Shuchaj... — Schowata twarz w dloniach. — Ja nie wiem, niczego nie moge ci zagwarantowac ani
obiecac...

— Nie musisz. I przestan sie o wszystko martwic, przestan planowac.

— Czy ty nie rozumiesz, Ze w ten sposob mozesz sobie zepsuc zycie, zmarnowac przysztosc?

—Aty?

— O mnie sie nie martw.

— Ty tez mozesz wszystko zepsuc, twdj maz oszaleje...

— Nie mow tak o nim. Nie chce o nim rozmawia¢. Chce méwic o tobie.

— A ja chce cie pocatowac.

— Przestan...

Bronita sie, ale byt silniejszy.

— Uwazaj, bo zbijesz kieliszek...

Nim zdazyta dokonczy¢, bo wyrwat go z jej reki i wrzucit do morza.

— Kocham cie... — wyszeptal prosto w jej ucho. — Kocham.



— Nie...
— Tak.
— Nie...

To wszystko, co wydarzyto sie tego lata w jej zyciu, byto niespodziewane, wywrocito caty jej Swiat
do gory nogami. Przyszto nagle, jak fala, na ktora patrzyli. Zastanawiata sie czasem, czy w ogoble na to
czekala, czy moze gdzieS w podSwiadomosci juz wtedy, gdy lezala w bezpiecznych ramionach Waltera,
marzyla o innym mezczyznie. Czy juz wtedy to, co dawat jej maz, byto niepelne i ptytkie?

Przeciez nie mogtam byc¢ az tak perfidna? To nie ja! Ja naprawde kochatam go i bytam szczesliwa,
ale inaczej niz teraz. Czy mniej? Tak. O wiele mniej. Miejsce szczescia i radosci zastqpity komfort
zycia i wygoda. Beznamietna wygoda.

Ale czy potrafie z calq pewnosciq powiedziec, ze juz go nie kocham?

Teraz patrzyta na wystajace kosSci policzkowe Wojtka, usta wypetnione niespodzianka, kt6ra przynosit
jej kazdym pocatunkiem. Nigdy dos¢. Nie mogla oderwac oczu od jego dioni, nadgarstkow, na ktorych
zawigzane byly cieniutkie rzemyki.

Skqd je miat? Kto mu je zawiqzat? Marta?

Nigdy nie miata czasu go o to zapyta¢, nie wiedziala nawet, co mial studiowac. Helena na pewno
pochwalila jej sie tym faktem, ale Annie uleciato to glowy; bylo nieistotne, niewazne. Nie obchodzito jej
to, czym jeszcze chtopak sie interesuje. Przeciez interesowal sie nig, najwazniejsza byta ta wzajemna
fascynacja.

— Nigdy nie naucze sie twojego ciala na pamie¢ — poskarzyt sie, przesypujac goracy piasek miedzy
dtonmi tuz nad jej nagim brzuchem.

— Nie patrz na mnie — szepneta. — To mnie krepuje.

— Trudno. Nic na to nie poradze, ze nie moge od ciebie oderwac¢ wzroku.

Czasem jego stowa, stodkie i lepkie jak midd, bolaty ja, wstydzita sie ich, prawie zastaniata uszy, by
nie wplywaly do jej wnetrza zbyt gleboko. Nie chciata ulec magii. Tak bardzo pragneta zachowac
trzeZwosC w tym upojnym swiecie, pilnowata sie tak strasznie, ze w koncu Wojtek to zauwazyt.

— Nie stuchasz mnie — powiedziat. — Nie chcesz styszec.

— Po prostu boje sie. Nie wierze, ze to mi sie przytrafito, ze to sie dzieje...

— Ale ja jestem naprawde. I nigdy cie nie zostawie.

— Bedziesz spijat z rzes moje tzy?

— Kiedy?

— Kiedy bede ptakac.

— Nie bedziesz ptakac.

— Skad to wiesz?

— Bedziesz sie Smiac. Zawsze.

— Obiecujesz?



Az do Switu szukali ksiezyca w morzu.

— P6jde za toba na koniec Swiata.

— Czyli gdzie?

— Na sam koniec.

— Gdzie to jest?

— Daleko. I tam wtasnie cie zabiore, chcesz?

— Chce. Poczekaj, wezme tylko wygodne buty.

Nigdy cie nie zapomne. Nigdy. Cokolwiek sie stanie. Bedziesz ze mnq na zawsze. We mnie.
— Jeste$ taki mtody. O wiele za bardzo.

— Ty tez jesteS mtoda.

— Nie zartyj.

— Masz piekne oczy.

— I co jeszcze?

— T usta, i szyje, i ramiona, i...

— Cicho, bo sptoszysz motyle. A ja chce patrze¢, jak tancza wsrod makow.

Tej nocy $nito jej sie, ze biega noca w samej pizamie po obcym mieScie i szuka czegos albo ucieka
przed czymS przerazajacym. Nie znata tamtych doméw, wokét nie byto nikogo, kto méglby jej wskazac
droge. Biegla przed siebie sSrodkiem drogi, boso. Bala sie, bardzo sie bata, cho¢ nie umiata powiedziec,
czym ten strach byt spowodowany.

Wiedziata tylko, ze musi jak najszybciej stamtad ucieka¢. Biegla wiec ile sit w nogach, ale jak to
w snach bywa, stopy wtapiaty sie w asfalt, nie stuchatly jej, a ona nie rozumiata, dlaczego tak sie dzieje.

Usiadta na t6zku, zlana zimnym potem. Dopiero po chwili dotarto do niej, ze to byl tylko koszmar.

— Juz dobrze? — zapytat Wojtek, obejmujac ja.

— Miatam sen...

— Styszalem.

— Krzyczatam?

— To nie byt krzyk, raczej jek. — Pocalowat ja w lewe ramie. — Juz dobrze. Wszystko dobrze.

Nasuneta na kolana kotdre.

— Skad wiesz, ze bedzie dobrze? Skad to mozesz wiedziec?

— Bo znam zycie — odpowiedzial, catujac jq namietnie.

— To raczej ja powinnam... A moze to znak? Zty znak?

— Cii... Spij juz.



Lezeli w cieniu skatl. Piasek w tym miejscu byt nie goracy, lecz przyjemnie ciepty. Patrzyta przed
siebie, w strone morza. Na horyzoncie rysowat sie kontur ogromnego zaglowca, ktory ptynat powoli,
niczym Slimak.

— Myslisz o nim? — zapytal, nie otwierajqc oczu.

— Boje sie.

— Czego?

— Wszystkiego. Wszystkiego sie boje. Pierwszy raz w zyciu spotkatlam na mojej drodze co$, czemu nie
moge sie oprze¢, rozumiesz to? Nie potrafie uciec od ciebie. I boje sie tego. To mnie przeraza.

— Nie boj sie.

Na brzegu koca, na ktorym lezeli, przebiegala granica cienia. Wojtek zanurzyt dilon w jasnym,
gorgcym piasku i uniost garsc¢ tuz nad jej plecami. Cienka struzka ztotych ziarenek opadata na rozgrzang
skore Anny, taskoczqc ja delikatnie.

— Przeciez nie jeste$ sama — powiedzial, calujac ja w ucho. — Jestem z toba.

— Myslisz, ze to wystarczy, by zapewni¢ nam spokoj?

— Podobno tak. Tak méwia.

— Kto tak mowi?

— Ludzie, ktorzy to wiedza.

— [ty im wierzysz?

Pocatunki, dotyk dioni spragnionych znajomych ksztattow, sq jak plaster, jak opatrunek na
krwawiqcq rane. Nic nie musisz mowic, wystarczy, ze mnie dotykasz. Juz nie chce stuchac. Chce tylko
czuc.

Nastepnego dnia przyszto zatamanie pogody.

Wygladato to, jakby w ciggu kilku godzin lato zamienito sie w jesienng katuze, pelng smutnych lisci,
zalu za stonecznymi dniami. Od wczesnego ranka deszcz dudnit w szyby, jakby chcial o czyms
opowiedzie¢. Anna stala i wygladatla na ten deszczowy Swiat przez smutng szybe. Stukot kropel byt
miarowy i gtosny.

Ogrod tongt w strugach wody. Na trawniku w mgnieniu oka tworzyly sie waskie strumyki, ktére
niczym weze przeslizgiwaly sie miedzy drewnianymi krzestami. Swiat byl smumy i ponury, cho¢ ona
gleboko w sercu czuta spokdj i rados¢, ktorej nie umiata zburzy¢ nawet okropna pogoda.

Otworzyla lodéwke. Na porcelanowym talerzyku lezal ostatni kawatek sera, zawiniety w folie, obok
niego na szklanej potce pomidor z pomarszczona, nieSwieza skorka. Wyjeta go i wrzucita do kosza pod
zlewem.

— Jade do Margaret! — krzyknela juz w przedpokoju. — Styszysz mnie?

Wojtek zbiegt po schodach. Byl w samych bokserkach. W dtoniach trzymat recznik, ktérym wycierat
mokre wiosy.

— Pojade z toba — powiedziat.



— Nie. Nie trzeba.

— Wstydzisz sie?

— Czego?

— Mnie.

— Oszalates? Co to za pomyst? Zreszta, przeciez ona juz cie widziala.
— Tylko ze wtedy byliSmy w zupelnie innych uktadach.

— To prawda.

— Wiec? Moge pojechac z tobg?

— Nie — odparta stanowczo. — Chce wypic¢ z nig kawe. Sama.

Jechata opustoszala ulicg. Deszcz miarowo i nienatarczywie uderzat w przednig szybe. Wycieraczki
poruszaty sie sennie, leniwie rozmazujac ciezkie krople. Wokot byto ponuro, cho¢ przeciez dzien dopiero
sie zaczynat. Brakowato stonca i radosci, ktérg ono ze sobg niosto. Tego dnia szare niebo przybrato ten
sam odcien, co morze. Anna robita, co mogla, by nie ulec melancholii, ktéra mimo wszystko dopadia ja
po kilku godzinach takiej pogody. Nie chcialo jej sie nic robi¢ ani mowi¢. Nie umiala znalez¢ sobie
miejsca, a Swiat, ktéry do tej pory byt przyjazny i pouktadany, stawat sie obcy jak przydrozny motel,
w ktérym trzeba bylo sie zatrzymac.

Przypomniala jej sie ostatnia podroz, jaka odbyli z Walterem do Francji. Postanowili pojechac
samochodem, Francja byta w koncu oddzielona od Anglii tylko waskim jak wstazka kanatem, ktory na
wyspie nazywano Kanatem Angielskim, cho¢ caly swiat nadat mu oficjalng nazwe Kanatu La Manche.

— Dlaczego nie przyjeliscie tej nazwy? — zapytata, kiedy wjezdzali na prom.

— Bo jesteSmy Anglikami — odpowiedziatl Walter, usSmiechajac sie.

— Czy u was wszystko musi by¢ inaczej?

— Tak.

— Dlaczego?

— Nie mam pojecia. Tacy po prostu jestesmy.

Zostawili samochod na parkingu na dolnym poziomie i zgodnie z instrukcjami wydanymi przez
megafon udali sie windg na poklad, gdzie czekato na nich kilka sklepow, restauracja, bar i kasyno.

— Moze napijemy sie kawy na tarasie widokowym? — zaproponowat Walter, kiedy wysiedli z windy.

— Dobrze.

Poklad wylozony byt granatowa, miekka wykladzing dywanowa, ktéra tlumila odglosy stop
biegajacych po korytarzach dzieci.

Walter postawil na plastikowej tacy dwie filizanki z kawa, obok nich juz lezaty plastikowe tyzeczki
i dwa waskie papierowe ruloniki wypelnione bragzowym cukrem trzcinowym. Na taras prowadzity
automatyczne szklane drzwi, ktore otwieraty sie z cichym jekiem.

Taras byt prawie pusty. Byto zimno, a od morza wiat nieprzyjemny wiatr.

— Jeste$ pewna, ze chcemy tu zosta¢? — zapytal, rozgladajac sie po wyludnionym poktadzie.

— Tu przynajmniej jest spokojnie.

W taka pogode restauracja i bar pekaly w szwach. Matki zmienialy pampersy swoim dzieciom na
plastikowych siedzeniach, pomimo Ze na Scianie przy wejSciu do restauracji wisiat plakat dyskretnie



informujgcy o tym, by pieluchy zmienia¢ dzieciom w specjalnie przygotowanych do tego pokoikach, ktore
znajdowaly sie zaraz przy wejsciu do toalety. Ojcowie w tym czasie spogladali na zegarek i nerwowo
obliczali w glowie czas, ktory muszq przeznaczy¢ na reszte drogi. WiekszoS¢ pasazeréw miata przed
sobg jeszcze dtugie godziny podrdzy. Jechali na drugi koniec Europy. Cho¢ pogoda na to nie wskazywala,
byt srodek lata i szczyt sezonu wczasowego.

— Przypomniato mi sie — powiedzial, stawiajqc filizanke na spodeczek poplamiony kawa.

— Co ci sie przypomniato?

— No, z tym kanalem. Pamietam, jak nasz nauczyciel mowil, ze najstarsze mapy zawierajq nazwe
brytyjska. Tak wiec to nie my zagarneliSmy nazwe, a raczej wy, Europejczycy, nasz kanat.

— Mowisz tak, jakbys nie byt Europejczykiem.

— Anglia to Anglia. A Europa to Europa — odpowiedziatl, odetchngwszy gleboko. — Przynajmniej tak
mnie uczono. My jesteSmy wyspa, a wy pochodzicie z kontynentu. Nie zaprzeczysz chyba, ze jednak sie
roznimy.

— Mam wrazenie, ze te wszystkie roznice to wynik waszych przemyslanych dziatan. Sami chcecie
odseparowac sie od innych, to takie angielskie, prawda?

— Moze troche. Cho¢ nie do konca. Gdyby naprawde tak bylo, nie miatbym zZony z kontynentu.

— To tylko wyjatek, ktéry potwierdza regute — stwierdzita, krecac glowa. — Mdj dom to moja
twierdza. Moj kraj to moja wyspa. A wszyscy inni sg obcy, dziwni i nigdy nie bedq myslec tak jak ja.

— Co cie ugryzto, Anno?

— Anglia. Ten kraj mnie ugryzt. Poczutam to dopiero teraz, kiedy wyjezdzamy z wyspy, ptynac po
waszym kanale noszacym naszq nazwe.

Spojrzata na biate klify, wystajace z morza niczym szable, ktére oddalaty sie z kazda chwila.

— Doskonale cie rozumiem — powiedziat. — Anglia to nie jest kraj dla normalnych ludzi. Klimat mato
przyjazny, ludzie zamknieci w sobie i w co drugim domu stary zlew z dwoma kranami na ciepla i zimng
wode.

— I ty to méwisz? — postata mu dlugie, badawcze spojrzenie.

— Myslisz, Ze mnie to nie dotyczy? Mylisz sie. Angielski klimat doskwiera mi tak samo jak tobie.

— Wiec czemu stad nie wyjedziemy?

— Dokad?

— Nie wiem. Dokadkolwiek. Gdzies, gdzie ludzie beda szczesliwi, gdzie bedzie stonce...

— Nie ma takich miejsc, Anno. I nie ma takich ludzi. Uwierz mi, wiem, co mowie. Codziennie
spotykam pacjentow, ktorzy z mniej lub bardziej btahych powodow chcg zmieni¢ co$ w twarzy, dioniach
czy brzuchu. Wiesz, przyszta do mnie kiedys kobieta, ktéra chciata wydtuzy¢ nogi. Za wszelka cene,
Anno. Byla gotowa zaplaci¢ kazde pieniqdze, zeby tylko mie¢ dtuzsze nogi, ktore mogtaby pokaza¢ na
goracej plazy.

— Co w tym ztego, ze ludzie chcg by¢ lepsi, piekniejsi? Wlasnie jako lekarz powinienes to zrozumiec.

— Ludzie wiecej skorzystaliby z zycia, gdyby nauczyli sie akceptowac i siebie, i to, co ich otacza.

— Latwo powiedziec.

— Wiem. To jest o wiele trudniejsze. Ale efekt jest lepszy i daje wiecej satysfakcji niz najlepiej
zoperowany nos.

— Przeciez nos sie nie zmieni! Do konca zycia bedzie réwny i prosty, dzieki twojej pracy.

— Nos tak. Ale zawsze znajdzie sie co$ jeszcze, co mozna by upiekszy¢. To btedne kolo, Anno. Tak
samo jest z przeprowadzka do cieptych krajow. Tu narzekamy na brak stonca, a tam nauczymy sie
narzekac na jego nadmiar. Tacy juz jesteSmy.

— I dzieki temu masz takie Swietne wyniki w pracy, Walterze.



— Tak... — Oparl sie wygodnie w drewnianym fotelu. — Popatrz, wychodzi stonce. Wystarczyto
opusci¢ nasza poczciwg wyspe.
— A nie méwitam?

Skrecita w zatoczke, ktora znajdowata sie zaraz za zakretem prowadzqcym na farme Margaret.
Wylaczyta silnik i otworzyla drzwi. Asfalt byt mokry od deszczu, blyszczacy jak skorupa zoétwia.
Podeszta na skraj zbocza, ktére pod ostrym katem wpadato wprost do morza. Fale w dole byly
niespokojne, uderzaty glosno o skaly. W szczelinie miedzy kredowymi grotami Anna dostrzegla pare
skulonych z zimna, brunatnych mew. Nie czuta chtodu. Deszcz cicho osiadat na jej twarzy.

Zamknela oczy, by znowu zobaczy¢ twarz Wojtka tak, jakby stat przed nig. Ciepto, ktére rozchodzito
sie w jej piersiach, bylo geste i ciezkie jak zywica.

Na gatezi wysokiej, samotnej sosny, wyrastajacej bezposrednio ze skaty, usiadta mewa. Odwrocita
tepek w strone Anny, ktora nie mogla oderwac od niej oczu. Dziéb i malenka glowa byly nieskazitelnie
czarne, jakby ptak wpadt az po szyje w smolista kaluze. Zwierze przedzielone na pot, na dwa Swiaty,
czarny i biaty, zty i dobry, prawdziwy i udawany, ten tutaj i ten tam.

— Nie lubie cie, styszysz?! — krzyknela Anna w jej strone.

Ptak odleciat w dot, w strone wzbierajacego strugami deszczu morza.

Zaparkowala na podjezdzie przed domem Margaret. Deszcz wcigz nie ustepowat. Szybko podbiegla
do drzwi i wcisneta przycisk dzwonka. Ustyszata dobrotliwe szczekanie labradorow, ktore niczym starzy
studzy obwieszczali pojawienie sie gosScia.

— Anna? — Margaret nie kryla zaskoczenia.

— Przepraszam. Powinnam byta zadzwonic, ale z tego wszystkiego wyleciato mi to z glowy.

— Deszcz zatrzymat mnie w domu.

— To dobrze. — Anna pociggneta nosem. — Moge wprosic sie na filizanke gorgcej herbaty?

Margaret szeroko otworzyta drzwi i przyjaciotka weszta do srodka, mijajac w przedpokoju psa, ktory
na jej widok przyjaznie zamerdat ogonem, po czym wraécit na swojq kraciasta poduche w salonie.

Usiadly na sofie pod oknem. Anna schowala twarz w dioniach i rozptakala sie bez zbednych
ceregieli.

— Cicho... — szepnela Margaret, gladzac ja po plecach. — Juz dobrze.

— Nie...

— Wszystko bedzie dobrze.

— Co ja zrobitam? — wyszeptata Anna, ocierajac tzy dtonia.

— Kazdy z nas ma prawo do podejmowania wtasnych wyborow. Jestes wolna.

— Nie jestem, Margaret. Po raz pierwszy w zyciu czuje sie zniewolona przez to uczucie. To nie ja
podejmuje decyzje. Ja nie mam tu nic do powiedzenia.

— To minie. To chwilowe oszolomienie, a potem urosng ci skrzydla, zobaczysz. Bedziesz gory
przenosi¢. Razem z nim.

Anna spojrzata na nig oszotomiona.



— No wiesz, myslatam, ze bedziesz mnie zniecheca¢, ze wybijesz mi to z glowy.

— Za p6z7no.

— Myslisz, ze wpadtam w to po uszy...

Margaret skineta glowa.

— Ale nie sqdze, ze przyjechatas tu po moje bltogostawienstwo.

— Po co wiec?

— Zeby to z siebie wyrzuci¢. Wszyscy twoi najblizsi stali sie teraz najbardziej obcy. Tw6j maz, bo nie
mozesz mu o tym opowiedzieC, a wrecz przeciwnie. Twoja przyjaciétka z Polski nie moze cie wystuchac,
bo przeciez Wojtek to jej syn. Musisz trzymac sie od niej z daleka. Nawet Marcie nie mozesz o tym
opowiedzie¢, bo Marta jeszcze niedawno sama byla jego dziewczyng i nie wiadomo, czy na pewno nic
juz do niego nie czuje.

— Masz racje.

— Zostalas sama z tym wszystkim.

— Nie obchodzi mnie to. Ci wszyscy ludzie sq niewazni. Ja chce zy¢, rozumiesz to?

— Przeciez zyjesz — trzezwo zauwazyta Margaret. — Nikt ci tego nie zabrania.

— Ja nie wiedziatam, ze moje zycie bylto takie puste, bezbarwne... takie jednolite.

— Nikt z nas tego nie wie, dopoki nie sprobuje, jak smakuja owoce z innego ogrodu.

— Ale ja nie mam juz dwudziestu lat, powinnam zachowac rozsadek, powinnam byla uwazac...

— Co ty pleciesz, Anno? Myslatas, ze w zyciu wszystko mozna tak po prostu zaplanowac i odrysowac,
jak mape przez kalke? Nie mozna. Zycie jest pelne niespodzianek.

— Ale mozna przewidywac, wycigga¢ wnioski...

— To nic by nie dalo — odpowiedziala z niespodziewana gorycza przyjaciotka. — Mozemy sobie
planowac, a ono i tak ma juz dawno rozpisane dla nas role. Mozemy tylko poddac sie jego biegowi i zyc.
Po prostu.

— Przeciez ja nie moge z nim by¢! Czy wiesz, ze to mnie tak oslepito, ze nie widze nawet tej roznicy
wieku miedzy nami? No i co z tego, ze on mogtby by¢ moim synem? Powiedz mi, jakie to ma znaczenie?

— Dla mnie to bez znaczenia, jesli chcesz zna¢ moje zdanie.

Margaret potozyta na kolanach welniang poduszke i mocno jq objela. Bylo w tym gescie co$
niezwykle smutnego, podszytego lekiem.

Czyz nie tak konczq opuszczone przez wszystkich wojowniczki? Na staros¢ mogq przytuli¢ sie
jedynie do przedmiotow, ktore starannie wydziergaty podczas dtugich zimowych wieczorow?

Anna szybko wyrzucita z glowy te natretng mysl. Przeciez Margaret taka nie byta. Nie bytla samotna,
zyta wsrdd ludzi i czula sie im potrzebna. A jednak na koniec dnia jedynymi towarzyszami jej wieczornej
herbaty byly cztery Sciany jej sypialni. I dwa labradory.

— A moze to tylko chwilowy romans? — powiedziata glosSno. — Moze mi przejdzie, jak myslisz?

— A jak czujesz?

— Czuje, ze nie przejdzie — odpowiedziata bez chwili zastanowienia. — A ty? Nigdy nie tesknitas za
mitoScig? Prawdziwa, taka do bélu, do konca?

— Kochasz go.

— A ty, Margaret? — Nie ustepowata. — Kochasz kogos?

—Ja...?

— Tak, ty. Przeciez jestes kobietg, masz wielkie serce do roslin, zwierzat. Nie wierze, Zze w twoim
sercu nie ma miejsca na mitosc.

Zalowala swoich stéw. Nie chciala przeciez przyciska¢ przyjaciétki do muru, nie po to tu
przyjechata.



— Czy zawsze trzeba kogos kochac?! — odparta Margaret, trzesac sie ze zdenerwowania. — Czy to jest
wpisane na liste obowiazkow... czy raczej przyjemnosci, na ktére mozemy sobie pozwoli¢, gdy mamy na
to ochote?

— Przepraszam...

—Za co?

— Nie wiem, po co poruszytam ten temat. Przepraszam.

Margaret wstata i dolata sobie do kieliszka wina.

— Jeste$S pewna, ze nie chcesz tu zostaC na noc? — zapytata, unoszqc butelke w jej strone. — No tak,
wlasciwie to ci sie nie dziwie.

Usiadta z powrotem na kanapie i podciagneta kolana pod brode.

Najciszej, jak potrafila, weszta na palcach na gore. Otworzyta drzwi sypialni na pietrze. Nie byl to
juz pokéj Marty i Wojtka. Ani Wojtka. Byta to ich wspélna sypialnia.

Ciemnos¢ pomieszczenia rozswietlat jedynie zotty blask latarni z ulicy. Widziala, jak kotdra powoli
unosi sie pod jego spokojnym oddechem. Rozebrata sie, rzucajqc niedbale sukienke i sweter na podtoge.

Podeszta do 167ka i kocim ruchem zanurzyta dtonie w jego wtosach.

Odwrocit sie i pocatowat jg sennie i powoli.

— Tesknitem. Nie bylo cie tak dtugo. Batem sie, Ze cos sie stato.

— Bates sie? O mnie?

— Nie lubie, kiedy mnie tu zostawiasz. Czuje sie wtedy jak latarnia morska.

Odchylita kotdre i szybko wslizgneta sie w jej cieplte, jedwabiste objecia.

Kocham go. Kocham kazdq myslq, kazdym gestem, kazdym oddechem. I nigdy mu tego nie powiem...

W niedziele wybrali sie na wycieczke do miasteczka, oddalonego od domu o jakies p6t godziny drogi
samochodem, o ktorym kiedys opowiadata im Margaret.

Anna zatozyla bialg sukienke, a Wojtek Iniang koszule w kolorze nieba. I cho¢ od samego rana
Swiecito mocne, jaskrawe stonce, nie byto upalnie.

— Idealna pogoda na zwiedzanie — powiedziata Anna, wkladajac do bagaznika wiklinowy koszyk, do
ktorego zapakowata przygotowane wczesniej kanapki z satatg i tunczykiem.

Jechali niecalg godzine, specjalnie sie nie spieszac.

Na miejscu przywitat ich deszcz; pokrzyzowat im plany.

— Jak tu pieknie! — zawotata Anna, przecierajgc dtonig zaparowang szybe.

— Widzisz cokolwiek?! — zdziwit sie gloSno Wojtek.

— Ciebie widze — usmiechnela sie.

... a gdziekolwiek jestes, jest pieknie.



Zaparkowali tuz obok drewnianego mostu, przerzuconego ponad niewielka rzeczka. Zaraz za nim
rozciggato sie wzgorze, na ktérego szczycie stal wysoki koscidtek z szarego kamienia. U jego podnéza
wity sie waskie uliczki pelne malenkich sklepikow i kawiarenek.

Wysiedli i uciekajqc przed deszczem, przebiegli przez most wprost do kawiarni, ktéra znajdowata sie
na jego koncu.

— Potrzebuje herbaty z cytryng! — oSwiadczyta Anna stanowczo. — Polskiej herbaty, z cytryng
i miodem.

— Zaraz to zatatwie.

Podszed} do baru i ztozyt zamOwienie. Jego towarzyszka patrzyta ukradkiem na mtoda dziewczyne,
ktora zalotnie przechylata glowe, rozmawiajac z Wojtkiem. Byta od niego nizsza o glowe i miata wlosy
ciemne jak wegiel. Anna zastanawiata sie, o czym mogg tak dtugo rozmawiac.

Tylko wydaje mi sie, ze to tyle trwa, to zwykta paranoja, zupetnie normalny stan przytrafiajqcy sie
kobietom w moim wieku, ktore pozwalajq sobie na tego typu przygody.

Odwrocita glowe w strone zaptakanej szyby.

— Zaraz przyniosg — ustyszata wreszcie nad gtowa glos Wojtka. — Wiesz, ta kelnerka jest z Polski.

— Tak...?

— Przyjechata na wakacje, do pracy.

— To zupelnie jak ty.

— No wiasnie. I dzieki temu bedziesz mie¢ za chwile przed soba prawdziwa polska herbate. Bez
mleka, ale za to z cytryna.

I chwila uciekta, prysta, rozbita sie jak spadajqca tza. Juz po wszystkim. Dopiero teraz zacznie
bolec...

Poczuta, Ze sie dusi.

— Wiesz — powiedziata, wstajgc. — Przepraszam cie, ale zdaje sie, ze przestalo padac...

— A herbata?

— ChodZmy na to wzgodrze. Chce tam pobiec. Zanim znowu zacznie lac.

Na samym szczycie odnalezli stary koSciol, ktory ku ich zaskoczeniu byt otwarty. W srodku zastali
staruszke, ktora zmieniala wode w wazonie z kwiatami ustawionymi przed ottarzem. Ich zapach byt
mocny, mdlgcy i nieprzyjemny.

— Dlaczego w kosciotach zawsze pachnie trupem i wilgocig? — zapytat Wojtek.

— Wierzysz w Boga?

Spojrzat na nig z uSmiechem.

— Co to za pytanie?

— Dosc¢ proste. Nie chcesz, to nie odpowiadaj.

— Wszyscy wierzymy. Tak nas wychowano — odpowiedziat ze spokojem.

— Mnie wychowano inaczej.

— Ale urodzitas sie w Polsce, a w Polsce wszyscy wierza.

— Tak? — Podeszta do ostatniej tawki i usiadta w niej najciszej, jak umiata. — Wiec skoro wierzysz, to
wiesz, 7e grzeszysz, tak?

Skinat glowa.

— I nic tam nie czujesz z tego powodu? — pokazala palcem na jego klatke piersiowg. — Zadnych
wyrzutOw sumienia? Nic?

— Kiedys pewnie bede musiat sie z tego wyttumaczyc.

— Przed Bogiem?

— Ale do tego momentu mam chyba jeszcze troche czasu, co?



— Tego nie wie nikt.

Anna przez chwile patrzyla na staruszke, ktora krzatala sie przy ottarzu, nie zwracajac na nich
najmniejszej uwagi. Zamknela oczy.

— Bedziesz musiat sie z tego wyspowiadac.

— Bede.

— Dostaniesz pokute. A moze nawet twoj grzech nigdy nie zostanie odpuszczony?

— Jestem wolnym cztowiekiem. Robie to, co uwazam za stuszne. Skoro Bog pozwala mi grzeszy¢, to...
— zawabhat sie.

—To co?

— To widocznie zorganizowat to w jakim$ konkretnym celu.

— By cie ukarac?

— By mi wybaczyc¢.

Usiadt obok i chwycit jej dton, po czym wolno podniést do ust i pocatowat.

— Jeste$ optymistg — powiedziata, catujac go w usta.

Ustyszeli nad glowami ciche stukanie. Anna otworzyla oczy. Obok nich stala staruszka z miotlg
w dtoni; jej koncem stukata w kamienng posadzke.

— Jak panstwo tu weszli? — zapytata gtlosem zimnym i oschiym.

— Drzwi byly otwarte.

— Niemozliwe. O tej porze koSciot jest zamkniety.

— Przepraszamy, myslelismy...

— Prosze stad wyjsc.

— Dobrze. Juz wychodzimy.

Wstali i chwyciwszy sie za rece, odwrocili sie do niej tytem.

— Tutaj przychodzi sie modli¢, a nie zZeby uprawiac grzech — rzucita, odprowadzajac ich wzrokiem do
drzwi.

Siedziatly z Margaret w kawiarni nad zatoka, pochylone na malenkimi filizankami z espresso czarnym
jak smota. Nie bylo czasu ani na dtugg kawe, ani na ciasto. Obie cieszyly sie wspdlng chwilg, ktérg udato
im sie ukras¢ z bieganiny, jaka niespodziewanie dopadia je obie. Anna musiata jecha¢ do miejscowosci
oddalonej o dziesie¢ mil, by odebra¢ nowe deski na podest w ogrodzie, a Margaret umowita sie
z weterynarzem, ktory miat przyjechac zaszczepi¢ owce.

— Jak myslisz, ile razy w ciggu jednego zycia cztowiek moze sie zakocha¢? Raz, dwa, piec...?

— Albo sie kocha, albo sie tego nie potrafi — odpowiedziala Margaret bez chwili zastanowienia.

— Czy mozna umrze¢ z nadmiaru radoSci? Czy w moim wieku to moze by¢ grozne?

— Oczywiscie. To wrecz Smiertelne zagrozenie.

— Myslisz, ze skoro jestem od niego starsza, to jestem tez madrzejsza, tak? Nic bardziej mylnego. To
on, rozumiesz? On jest bardziej dojrzaly emocjonalnie i zZyciowo. Moze to wina Waltera, ktory trzymat
mnie w ztotej klatce przez tyle lat, Zze zapomniatam zupelnie, jak porusza¢ skrzydtami, zeby latac, a nie
tylko wzbijac kurz piérami?

— Nie jestes dla niego przypadkiem zbyt surowa?



Margaret zsuneta ciemne okulary na czubek nosa.

— Nie. Dopiero teraz przejrzatam na oczy.

— Anno, nikt nie trzymat cie w klatce, nikt cie w niej nie zamknat. Nawet gdyby prébowal, nie databys
sie.

— Masz racje — skinela glowa. — Sama do niej wesztam. Sztam wyglodzona po $ladzie, zjadajac
okruszki ztudzen, ktére Walter rozsypywat na mojej drodze. I wierzylam, ze to jest moje szczescie,
najwieksze ze wszystkich szczesc.

— Bo tak bylo. Nie dziata ci sie zadna krzywda.

— Wiec jesli tamto byto szczesciem, to jak nazwac to, co teraz dzieje sie wokdt mnie?

— Moge ci tylko zazdrosScic. — Margaret dotkneta ustami brzegu filizanki. — A Walter? Niczego sie nie
domysla?

Anna nie odpowiedziala od razu. Najpierw wyprostowala sie na ratanowym krzesle, i wtedy, gdy
zdawato sie, ze chce coS powiedzie¢, skulita sie z powrotem, onieSmielona stowem, ktore zawisto na jej
wargach.

—On... Ja... — szepnela zawstydzona. — Nie wiem. Nie chce o tym rozmawiac, nie teraz.

Spojrzata w oczy przyjaciotce, jak dziecko, ktéremu odebrano lizaka.

— Co z nami bedzie, Margaret? Co z nami bedzie, kiedy lato sie skonczy?

Lezeli w trawie obok siebie, trzymajqc sie za rece. Patrzyli w niebo.

— Jak dtugo mozna tak zy¢? — zapytata. — Nie liczac dni tygodnia, miesiecy?

Poczuta mocny ucisk jego dioni.

— Jeste$ taki mtody...

— Nie lubie, kiedy tak méwisz. Mam dwadzieScia lat, moj dziadek w moim wieku miat juz dwoje
dzieci.

— W takim razie byl bardzo mtodym ojcem. Ja nie wiem, czego ty chcesz. Czego szukasz.

— Niczego nie szukam. Znalaztem juz wszystko.

— Co przyniesie jutro?

— Szczescie. I radosc.

— Moze jednak tzy?

Chwycita jego reke i przytulita sie do niej jak do miekkiego szalika.

— Masz takie mocne dtonie — powiedziata, calujac opuszki jego palcéw. — Uwielbiam na nie patrzec.

Wstali i pobiegli w gore, ku szczytowi. Trawa byla tam krotka, rosta tuz przy samej ziemi. Krzewy,
ktore porastaty zbocze klifu, przylegalty mocno do Sciany urwiska, targane nieustannym wiatrem.

— Zimno tu — zauwazyla, wtulajac sie w jego ramie. — I strasznie wieje. Nie lubie, kiedy jest tak
niespokojnie.

— Spojrz na ten widok!

Podniosta glowe. Tuz przed nimi lad nagle gingt. Stali na granicy kredowej paszczy stoku.
Odskoczyta do tyhu.

— Patrz — pokazal palcem na chodnik urwany w potowie drogi. Konczyt sie w powietrzu poszarpang
linig, jakby potezny potwor morski odgryzt reszte i pozart na Sniadanie.



Ostroznie spojrzata w doét, gdzie tuz przy granicy z morzem usypany byl niewielki kopiec ze stale
odpadajacych kredowosnieznych kamieni. Morze w dole byto niespokojne i grozne.

— Tu jest niebezpiecznie — powiedziata, drzac. — Morze caly czas wbija sie w lad, jest bardzo
zachtanne. To straszne.

— Jeszcze w zesztym tygodniu tym chodnikiem mozna byto przejs¢ dalej — szepnat.

— Chcesz powiedziec, ze tak zwyczajnie sobie po nim spacerowates...?

— Tak zwyczajnie.

— A co, jesli wlasnie wtedy zarwalby sie pod tobg?!

Wzruszyt ramionami.

— Obiecaj mi, ze nigdy tu nie wrocisz, styszysz?

— Ale tu jest pieknie!

Pocatowal ja w usta.

— Nigdy wiecej.

Wracajac, wstapili do pubu, z ktorego wyszli z butelka czerwonego wina. Wieczorem zagrali
w scrabble, ktore znalezli na strychu. Roztozyli je na podtodze w pustym salonie i grali do bladego switu.

Nastepnego dnia pojechali na farme do Margaret. Ta zadzwonita do Anny, btagajac, by wpadta do
niej z Wojtkiem i koniecznie z wiertarka.

— Nareszcie jesteScie! — wykrzykneta na powitanie.

— Przepraszam, ale musieliSmy skonczyC czyszczenie tych zabytkowych kafli w tazience —
wytlumaczyta spoznienie Anna, zamykajgc drzwi od samochodu.

— Niestety tez mam mate zajecie dla Wojtka. I tez w tazience.

— Co sie stato?

— Urwal mi sie prysznic, trzeba przewierci¢ uchwyt, zreszta sam zobaczysz. Mam nadzieje, ze uda ci
sie jakos to zaczarowac.

Anna zostata w ogrodzie. Szia samotng alejka wsrod roz, ktore zaczynaly przekwitac. Kamienista
Sciezka ustana byla aksamitnymi ptatkami. Niektore z nich, zwlaszcza te lezace pod zywoptotem, byly juz
mocno pozotkle. Zasmucito ja to.

Koniec. Zatosne dopelnienie. Chwila zawsze trwa za krétko, za ptytko, za cicho.

Katem oka dostrzegla posta¢ Margaret, ktéra zblizala sie w jej strone. Tuz za nig wiernie kroczyt
jeden z jej psow.

— Powiedz, czy to oznacza, Ze lato juz sie konczy? — Anna kucneta i zanurzyla dionie w stercie
aksamitnych listkow, ktore niewielkimi kopczykami usypane byly pod zielonymi krzakami.

— Nie lato sie konczy, tylko réze.

— Czy to nie jedno i to samo?

— Poczekaj, az w jesiennym stoncu zakwitng astry.

— Nie chce tak.

— Nie badZ dziecinna — Margaret uniosta ostrzegawczo palec, jakby chciata jej pogrozi¢. — Jesien
takze jest piekna. A poza tym, co to za nastroje? Stato sie cos?

Anna wzruszyla ramionami.



— Wszystko sie kiedys skonczy — odpowiedziata.

— I ty to méwisz?! Ty, ktéra promieniejesz i btyszczysz?

— Co ty pleciesz?

— GdybysS widziala samg siebie kilka tygodni temu, kiedy przyjechaliscie tu pierwszy raz, to tez
zauwazytabys te roznice. Jeste$ jak inna osoba. To wida¢, Anno. Tego nie da sie ukryc.

— Czego...? — zapytata lekko zazenowana.

Ustyszaty cichy odglos wiertta wbijajacego sie w mur.

— Tego — odpowiedziata Margaret, dyskretnie pokazujgc tym samym palcem wskazujagcym w strone
okienka tazienki na pietrze. Obie zaczetly sie Smiac, szczerze i spontanicznie.

— Zostaniecie na kolacje — zaproponowata gospodyni tonem nieznoszacym sprzeciwu. — Mam pyszny
rozbef. W sosie zurawinowym.

W drodze powrotnej, tuz przed péinoca, Anna zadzwonita do Waltera i szybko zdata mu relacje
z minionych dni.

— Dawno nie dzwonitas — powiedzial, ziewajqc.

— Wilasciwie nic sie nie dzieje. Kazdy dzien uptywa tak samo, sam wiesz.

— Prowadzisz? — zapytal, styszac odglosy ulicy.

— Ja nie — odpowiedziala szczerze. — To Wojtek. Ja siedze obok. Przeciez wiesz, ze nigdy nie
rozmawiam przez telefon, kierujac autem.

— A gdzie Marta?

Poczuta ucisk w okolicach mostka, rozchodzit sie goracq plama coraz gltebiej wzdtuz piersi, az po
brzuch.

— Marta...? Marta siedzi z tytu.

Rozmawiali jeszcze przez chwile o codziennych btahostkach, po czym pozegnali sie czule, cho¢ bez
wymieniania miedzy sobg zapewnien o mitosci, do czego obydwoje zdazyli sie juz przyzwyczaic.

Kiedy rozlaczyla sie, Wojtek nie zapytal, dlaczego sktamata o Marcie, a ona nie chciala wiedziec,
czemu zamiast wraca¢ do domu, skrecit w strone miejsca, w ktorym kochali sie po raz pierwszy.

I nie zastanawiata sie, dlaczego on nigdy nie pytal, dlaczego w ogdle jeszcze dzwoni do meza i jak
diugo zamierza grac role stesknionej zony.

Wyszed}t do ogrodu. Trzeba byto pomalowac krzesta, ktore czekatly ustawione na starych, roztozonych
gazetach.

— Na turkusowo?

— Na turkusowo.

W kuchni nastawila wode na herbate. Jego telefon lezal na blacie stotu, jak zawsze. Cichy dzwiek
oznajmit przyjscie SMS-a, ekran podswietlit sie na niebiesko. Spojrzata w tamtg strone. Nie dotykata go,
nie chciata, ale tekst pojawit sie sam, wyswietlit sie poczatek zdania.

Marta: Wszystko OK? Bede w okolicy, mozemy sie spotka¢ mimo wszystko...

Anna odskoczyta od stotu jak poparzona. Odwrocita sie tylem do telefonu.

Wrzucita do kubka torebke z herbata i zalala ja wrzatkiem. Na tacy obok postawila miseczke
z herbatnikami i cukiernice.



Zaniosta wszystko do ogrodu. Wrécita po telefon, podata go Wojtkowi. Widziala, ze odczytat
wiadomosc¢. Odtozyt urzadzenie na stolik.

— Ten turkus bardzo tu nie pasuje, wiesz? — zapytat.

— Wiem.

Nie chciata stucha¢, o czym méwil, to bylo niewazne. Chciata tylko ustysze¢ jego glos. Po prostu
chciata go stuchac.

— Mow, co stychac?

— Przeciez mowie bez przerwy — zdziwit sie. — A co u ciebie, Anno?

— U nmnie...?

— Masz jaki$ smutny gltos, czy mi sie wydaje?

— Jestem tylko zmeczona.

— Przeciez mowitas, ze juz praktycznie wszystko skonczone... Stato sie cos? — zapytat zaniepokojony.

— No wtasnie nic. I to mnie juz troche meczy, Walterze.

— Cisza prowincji zaczyna cie dobijac?

— Aha.

— W takim razie wracaj.

— Juz niedtugo — westchneta glosno. — Jak sobie radzisz?

— Przeciez wiesz, wiec po co pytasz?

— Moze chce ustysze¢, ze ktos mnie potrzebuje i nadal na mnie czeka — powiedziata szybko.

— Naprawde chcesz to ustyszec¢? Przeciez to oczywiste.

— Moze nie dla mnie?

— Anno, jesli chcesz to ustysze¢ ponownie, to dobrze: chce, zebys wrdcita. Nie mozna przeciez zy¢
w kotko tylko pracg — powiedzial ciezkim glosem.

— Mowisz o sobie?

— Rowniez — odpowiedziat.

Zaniepokoita sie.

— Walter, co sie dzieje? Co$ w klinice? Jakie$ klopoty?

— Zawalony jestem wszystkim — odpowiedziat ze smutkiem. — Musze przygotowac sie do kongresu,
a i biezacych spraw nazbieralo sie po drodze mnoéstwo. I jakby tego bylo malo, jeden z naszych
wspotpracownikow postanowil wyjecha¢ na rok do Dubaju i trzeba bedzie jak najszybciej znalez¢ kogo$
na jego miejsce.

— I oczywiscie wszystkim zajmujesz sie osobiscie?

— Tak wyszto.

— Walter... — jeknela.

— Chce wszystkiego przypilnowac osobiscie — bronit sie. — Zwlaszcza ze trwa okres wakacyjny, czesc¢
ludzi wyjechata. Tak jak ty.

— Ale to nie oznacza — zignorowata przytyk — ze wszystkim musi zajmowac sie jedna osoba! Przeciez
macie tam specjalistow.

— A ja jestem jednym z nich, Anno.



— Ty, moj drogi, jeste$ przede wszystkim pracoholikiem.

Powtarzata mu to od zawsze, a on i tak nic sobie z tego nie robit, jakby rzucata grochem o Sciane.
Poczatkowo ja to nawet denerwowato, ale w koncu i ona odpuscita. Walter byl nieugiety i teraz, kiedy
widziala go w nowym Swietle, nie miata najmniejszych watpliwosci, ze to wlasnie praca, a nie rodzina
byla zawsze dla niego najwazniejsza.

Nie miata do niego o to pretensji, bo czy mozna drugiemu cztowiekowi zakaza¢ robienia tego, co
kocha? W dodatku wszyscy go chwalili, byt doskonatym chirurgiem i Swiethym wspétpracownikiem.

— Powinienes...

— Nie mOéw mi, co powinienem. Spéjrz raczej na siebie — powiedziat cicho.

— O co ci chodzi? — zapytala, udajqc zdziwienie. — Przeciez ja sie o ciebie martwie...

— Jezeli naprawde sie o mnie martwisz, to po prostu tu przyjedz, wro¢. Wiem, co chcesz powiedziec,
Ze nie mozesz, ze jeszcze nie teraz. Wiec nie dziw sie, ze biore wszystko, co mi daja, ze nie odmawiam
zadnego zabiegu, zastepuje kolegdéw... Bo niby po co mam wraca¢ do pustego domu?

Nie wiedziala, co odpowiedzieC. Po raz pierwszy poczuta na sobie ciezar decyzji, ktore podjela.
Gorace brzemie winy palito coraz mocniej. Krzywda, ktorg miata wyrzadzi¢ Walterowi, juz teraz dusita
ja, sciskala jej oddech, przygniatata jak kamien.

I za co to? Jego najwiekszq wing bylo to, ze ja kochat i ulegl jej kaprysowi. A ona...

Popotudnie uptyneto spokojnie.

Lezeli na wilgotnych recznikach, roztozonych na skatach tuz przy wejsciu do jamy we wschodniej
czesci klifu. Skata byla rozgrzana i sucha. Opuszkami palcow Anna dotykata kredowej powierzchni, ktéra
delikatnie parzyla jej skore.

— Chcesz wody? — zapytat Wojtek, siegajac po butelke schowang gleboko w Inianej torbie.

— Poprosze — odpowiedziala, nie otwierajac oczu.

Odkrecit, upit tyk i pochylit twarz nad twarza Anny, ktora zaskoczona otworzyla oczy, kiedy ten
catowatl jej usta.

— Przestan... — szepnela, nie opierajac sie jednak zbytnio. — Jeszcze kto$ nas zobaczy.

— Kto?

— Nie wiem. Ludzie.

—Jacy ludzie? Przeciez nikt tu nie mieszka poza nami.

— Co ty pleciesz, Wojtek?

— Nikogo nie ma. JestesSmy tylko ty i ja.

— Alez sg, oni wszyscy sq. Nie widzisz ich, bo jesteS zasSlepiony. A przeciez z kazdego okna
spogladaja na nas czyje$ ciekawskie spojrzenia.

— Ciekawskie? — zdziwit sie glosno. — A czeg6z by mieli by¢ ciekawi?

— Nie wiem — wzruszyta ramionami. — Ludzie zawsze chcg wiedzie¢, kto, z kim i dlaczego. Tacy
wlasnie sa. Wcale sie nie dziwie, ze wolisz ich nie widzie¢.

Opart sie na tokciu.

— Wole patrzec na ciebie.

Otworzyla oczy.



— Ide do wody — oznajmita, wstajac.

Plynela w strone cypluy, na ktory jaki$ czas temu morze wyrzucito starg drewniang t6dz. Myslata tylko
o jednym: Zamienic¢ wszystko, co mam, na nic, ktore stanie sie wszystkim. Wszystko stanie sie niczym,
a nic zamieni sie we wszystko, co najwazniejsze. Zniszczy¢, zrownac z ziemiq, by zbudowac od
poczqtku, od podstaw. To znaczy: zyc¢ raz jeszcze. To wiasnie druga szansa od losu.

Tylko to sie liczyto. Tylko to byto najwazniejsze.

Woda wplywatla jej do ust. Anna nie bala sie zachtys$niecia. Juz nie bata sie niczego.

Zdyszana, uwiesita sie dtonmi skaty, ktora otaczata cypel. Nagrzana stoncem, powoli rozgrzewata jej
palce, skostniate od wody. Oparla sie o bialy kamien i szybkim ruchem wspiela na gore.

Byta sama. Tylko ona i skaty wokoét. Mrozac oczy od stonca, spojrzata w strone plazy. Wojtek machat
do niej reka.

Potrzebowata tej chwili samotnoSci, oddechu, ktéry pozwolil jej napeini¢ ptuca na nowo, od
poczatku. Za jej plecami spoczywat wrak todzi, rozbitej wiele lat temu. Zamkneta oczy. Zastanawiala sie,
co moglo sie stac i czy osoba, ktéra nig ptynela, ucierpiata, czy udato jej sie uratowac.

A moze te todke ktos opuscit juz wczesniej, porzucit na morzu, pozwalajqc odptynq¢ w nieznanym
kierunku?

Powoli podniosta powieki. Teraz analizowata swoje matzenstwo, ktore odptywato coraz dalej ku
horyzontowi, i niewazne byto, co bedzie dalej, co stanie sie, kiedy dobije do brzegu. Tak szybko zmienity
sie jej priorytety, ludzie, ktérych ogladata na scenie. Spektakl toczyt sie dalej, ale ona kibicowata juz
zupelnie innym bohaterom.

Wskoczyta do wody, szczeSliwa i pewna podjetej decyzji.

— Nie moge spac. Nigdy nie miatam problemow ze snem, a teraz czuje, ze poduszka jest za twarda, to
Y67ko jest niewygodne, ja tak nie moge, Wojtek...

— Ale co?

— Nie wiem. Czuje, ze co$ zjada mnie od $rodka i to co$ drapie mnie, nie daje spa¢. To potwor, ktory
drzemie i budzi sie nad ranem.

— Uspokdj sie. Przyniose jaki$ proszek na sen.

— Budze sie codziennie o czwartej nad ranem, stucham twojego oddechu, stucham, jak ptaki budza sie
za oknem i krzyczg tak glosno, ze nie moge spac¢. A rownocze$nie widze, ze ty Spisz, jak gdyby nigdy nic,
7e ty potrafisz w tym hatasie zasna¢ i ze tobie to zupelnie nie przeszkadza. A ja nie moge. To jest jak
choroba.

— Bezsennosc.

— Wiesz, w nocy stycha¢ wszystko inaczej niz w dzien. Kazdy dzwiek, kazde uderzenie pior
w powietrzu jest inne, dociera do mnie ze zdwojong sita. Boje sie tych szmerow.

— Jestem obok.

— Tak. Lezysz obok mnie, jeste$ przy mnie, a ja czuje, jakbym byta sama na Swiecie, zupelnie sama.



Patrzyla na swoje dlonie. Teraz, w $rodku lata, byty opalone, prawie $niade. Slad po obraczce opalit
sie rowniez. Bialy pierscien skory zarumienit sie, pociemnial. Zdjetla ja jakiS czas temu, zeby nie
zniszczyc¢, nie porysowac. Tak przynajmniej sobie to thtumaczyta.

— Masz jakieS wiadomosci od Marty? — zadala wreszcie pytanie, ktorego od kilku dni nie mogla
wyrzucic z glowy.

Postawita na stole cukiernice. Kilka krysztatkow rozsypato sie na obrusie; strzepata je do dtoni, ktérg
nastepnie przechylila nad zlewem.

— Stucham? — Wojtek nie kryt zaskoczenia.

— Pytalam, czy masz jakie$ wiesci od niej.

— Od kogo?

— Od Marty, oczywiscie. Pytatam o Marte, oghuchtes?

Odwrocit sie do niej plecami i zaczat przestawiaC w szafce naczynia.

— Co ty robisz? — zapytata wyraznie poirytowana. — Czego ty tam wlasSciwie szukasz?

— Garnka.

— Jakiego garnka?

— Na ryz. Miatem przeciez przygotowac kolacje. Masz ochote na paelle z krewetkami?

Moéwil, nie patrzac na nig, przez co nie widziala jego oczu.

— Pytalam o Marte — powtdrzyta twardo. — Nie mozesz mi po prostu odpowiedzie¢?

— Moge — odpart szybko. — Ale najpierw powiedz, czy masz ochote na...

— Tak, mam.

— Super.

Na moment zapadta cisza, przerywana tylko brzekiem naczyn.

— No, wiec? — ponaglita. — Doczekam sie odpowiedzi?

Wojtek odkrecit kran i postawit pod nim garnek.

— Marta ma sie Swietnie — powiedzial glosem matowym i obojetnym. — Niepotrzebnie sie o nig
martwisz.

— Nie martwie sie — odparta.

— To po co te pytania?

— Moj Boze, chce tylko wiedzie¢, czy sobie poradzita. Mieszkata tu, niejako u mnie, czutam sie
odpowiedzialna... — wyrzucita z siebie, silac sie na spokdj. Jego reakcja bardzo ja zmartwita.

— Poradzita sobie lepiej niz my wszyscy...

— Czyli nadal macie ze sobq kontakt — zauwazyta, nie bez goryczy w glosie.

— Wiedziatem! — Rzucit mocno garnkiem na kuchenke, rozlewajac wode na palniki.

— Uwazaj, bo zalejesz gaz!

Zdjeta z wieszaczka kuchenng Sciereczke, ktérg szybko osuszyta wilgotne palniki.

— Sprobuj zapali¢ — poprosita, podajac Wojtkowi zapatki.

Otworzyl pudetko i wyjat z niego zapatke, ktora szybko otart o chropowaty brzeg. Ptomien kuchenki
byt btekitny i jasny, wszystko w najlepszym porzadku.

— No widzisz, nic sie nie stalo — powiedzial, zdmuchujac ogien z zapatki, jakby to nie Anna
wyprowadzita go z rGwnowagi.

— Ale moglo sie stac.



Przez chwile milczeli, odwroceni do siebie plecami. Wojtek szukat czegos w szafkach, Anna
udawata, ze uwaznie oglada kwiaty stojace w doniczkach na parapecie.

— Jesli nie chcesz, powiem jej, zeby do mnie wiecej nie dzwonita — podjat po chwili, znacznie
spokojniejszy.

— Wiec to ona do ciebie dzwoni? — Spojrzata na niego ze smutkiem, ktérego nie potrafita ukryc.

— Czasem — odpowiedziat krétko.

- Aty?

—Coja...?

— Dzwonisz do niej?

— Nie.

— Zreszta, nie musisz odpowiadac, to nie moja sprawa — rzucita, ale zdazyl juz odpowiedziec.

— Wiec po co te pytania? — westchnat ciezko. — Po co to wszystko?

— Nie wiem.

— Nie ufasz mi?

— Ufam.

Objat ja i powoli przytulit do siebie.

— Przeciez to nie dziwne, ze do mnie dzwoni — thtumaczyt. — PrzyjechaliSmy tu razem, znamy sie od lat.

— Wiem...

— To sq zwyczajne rozmowy, jak miedzy dwojgiem starych znajomych. Nic wiecej.

— Powiedziates jej?

— O czym?

— O nas.

— Nie... — odpowiedziat szeptem.

— Dlaczego?

— Bo to nie jest jej sprawa.

— Moze masz racje.

— Poza tym pewnie juz nigdy wiecej sie nie spotkamy, wiec po co jej ta informacja?

Ta krotka wymiana zdan zasiala jednak w jej sercu ziarno niepokoju. Wiedziata, ze od tej pory
sielanka nigdy nie bedzie juz taka sama.

— Z kim rozmawiates?

— Z mama.

Mocno Scisneta truskawke, ktérg ptukata w metalowej misce. Palce wbily sie w owoc, ktéry puscit
sok. Woda zrobita sie czerwona jak krew.

— Wrocili z gor. Mieli Swietng pogode, nic sie nie dzialo, poza tym, ze znowu kto$ zimg mieszkat
w naszym domku. Wtamujg sie do nas zawsze, nic nie zgineto, bo niczego tam nie mamy, ale wiadomo, ze
ktos spatl w naszych t6zkach...

Urwat nagle.

— Shuchasz mnie w ogole?

— Stucham. Stucham.



— Co sie stato? — Spojrzat na jej czerwone dionie.
— To nic, to tylko sok.

— Co ty wilaSciwie robisz?

— Myje owoce — odpowiedziata stalowym glosem.
— Przeciez widze, ze cos sie stalo.

— Nic. Tylko...

— Chodzi o mojq matke, tak? — zapytal, patrzac jej prosto w oczy.

— Te truskawki sq chyba przejrzate, za dtugo lezaly na stoncu...

— Nie mysl o tym — poradzit krotko. — Ona zrozumie. Wszyscy beda musieli...

— Trzeba bylo je wlozy¢ do lodowki, zaraz jak wrociliSmy od Margaret. Teraz mozna zrobi¢ z nich
jedynie konfitury. Sa za stodkie, az mdli. Chcesz sprobowac? — Podata mu jedna, ale nie wziagl. —
Powinnam wtozy¢ je do lodowki, powinny byty ochtongc... To juz chyba ostatnie truskawki tego lata.

— Przyniose wode z samochodu. I satate. O niej tez zapomnielismy.

Kiedy wyszed}, podeszta do krzesta, na ktorym przewieszona byta jej torebka, i wyjeta z niej telefon.

— Wyjezdzam na konferencje.

Glos Waltera byt spokojny i tagodny.

— Daleko?

— Na Floryde — odpowiedziat szybko. — Rozmawialismy juz kiedyS o tym. Wiesz, ten coroczny
dwutygodniowy zjazd chirurgéw, na ktory zabieralem cie wielokrotnie. Zawsze bardzo ci sie tam
podobato.

— Owszem.

— Pomyslatem, ze moze i tym razem chciatabys mi towarzyszyc?

Znajome uczucie kamienia w gardle wrocito na nowo. Znowu poczuta, ze nie jest w stanie wydusic¢
z siebie najmniejszego stowa.

— Anno...?

— Jestem, jestem...

— No wiec? Jaka jest twoja decyzja?

— Tym razem jednak zostane w Anglii — powiedziata po zbyt dlugim zastanowieniu.

— Jeste$ pewna?

— Tak. Poza tym nie chce znowu jecha¢ w to samo miejsce.

— Przeciez sama mowitas, ze potrzebujesz odmiany...

Wszystko sie kiedys skonczy. Przyjdzie dzien, w ktorym trzeba bedzie zamknq¢ za sobq drzwi na
klucz i wrzuci¢ go do morza. Bez oglgdania sie za siebie, bez powrotu, bez wqtpliwosci. Wyjade,
opuszcze wszystko, co kocham, by zosta¢ sama, a moimi jedynymi przyjaciotmi bedq wspomnienia. Te
bolesne i te najpiekniejsze. Bede je pielegnowac¢ w sobie kazdego dnia, bede pi¢ z nimi herbate cztery
razy dziennie i bede uktadac je do snu pod moimi powiekami. Bez Wojtka. I bez Waltera.

— Musiatam mie¢ chandre. Jakos nie mam ochoty sie stad ruszac.

— Nie jest ci tam nudno?



— Zdziwilbys sie, ile taka mata miejscowosc¢ daje pozytywnej energii.

— A ty tej energii potrzebujesz, Anno?

— Jak stonca.

— Rozumiem — westchnat.

Milczat przez chwile. Styszala jego oddech, obcy i odlegly dla niej jak kontynent, kt6ry znata tylko ze
zdje¢ w encyklopedii.

— No trudno — stwierdzit wreszcie.

— Przepraszam. Pojade z toba nastepnym razem, obiecuje.

— Ale mam dla ciebie jeszcze jedng niespodzianke, Anno.

Nie miata ochoty na zadne niespodzianki, nie chciata w tym uczestniczyc¢, ale przeciez nie mogta tak
po prostu roztgczyc¢ sie. Byt jej mezem, miat swoje prawa, nie jego wina... Musiata wystucha¢ go i robi¢
najlepsza mine do prowadzonej przez niego gry.

Jak on niczego nie rozumie, nie widzi, jakby byt slepy, gtuchy. Jak to mozliwe, by po tylu latach
wspolnego zycia niczego nie zauwazyt w moim glosie?

— Jaka niespodzianke? — zapytata, udajqc zaciekawienie.

— Zobaczysz.

— Nie wyglupiaj sie. Powiedz.

— Wtedy nie bedzie to juz niespodzianka.

— Ale ja cie prosze... — zdenerwowata sie szybciej niz zwykle.

— Czemu chcesz wszystko zepsu¢, Anno? Pozwo6l mi cie zaskoczy¢, kochanie.

Zaskoczy¢... Kto kogo?

— Kiedy masz ten lot? — zapytala, silgc sie na obojetnosc.

— Pojutrze wieczorem. Musze juz konczy¢, Anno. Do zobaczenia. Catuje cie.

— Pa.

Banka mydlana, perfekcyjna, okragla i gladka, w ktdrej odbijat sie caly Swiat we wszystkich kolorach
teczy, jasnych i zywych, banka, ktéra unosit w gore podmuch marzen, banka wypelniona nadzieja
i spokojem, prysta w jednej sekundzie.

Po raz pierwszy, odkad poznata Wojtka, poczuta wszystko, co ich dzielito. Wiek, status,
doswiadczenie. To nie moglo trwa¢ wiecznie. Za dwadzieScia lat on bedzie w sile wieku, ona zas dawno
przekwitnie.

Stara. Jestem stara. Nie mam czasu na gtupoty, nie mam sity udawac podlotka, ktory niczego nie
rozumie. Tak, jestem stara, mam swoje lata, nie jestem mioda.

On moze, jemu wolno. Ja nie powinnam. Jestem stara, a od starych osob oczekuje sie i wymaga
wiedzy, staros¢ zobowiqzuje do bycia mqdrym i rozsqdnym.

W jednej chwili zobaczyta przed sobgq Helene.

Co ja narobitam? I co ja jej powiem? Jak jej to wszystko wyttumacze? A Wojtek? Gdzie on wtedy
bedzie? Ja tak nie chce... Nie umiem.

A Walter? Dlaczego miatoby go to wszystko spotkac? Za co? Przeciez on nigdy mnie nie
skrzywdzit, nie zrobit mi nic ztego, byt dobry. Caty czas jest dla mnie dobry. Starat sie przychyli¢ mi
nieba, byt szczesliwy, bylismy szczesliwi, dopoki... Nie moge mu tego zrobic!

Przestraszyla sie tego wszystkiego, co mogloby sie sta¢, a czemu nalezalo zapobiec, i to jak
najszybciej. Poczuta stabos¢, ktorej wczesSniej nie bylo, a ktéra teraz popychata ja w strone dzialan
radykalnych i ostatecznych.

Zrozumiata, jaka niespodzianke szykowat dla niej Walter. Ten mezczyzna, ktory jg kochal, a ktérego
ona zdradzita, postanowil przelama¢ swojq nieche¢ i przed wyjazdem zobaczyC sie ze swoja Zong



w znienawidzonym przez niego miejscu, poniewaz ta niewierna zona nie chciata przyjechac do niego.

Nadszedl moment ostatecznej proby, proby jej mitosci. I poczuta, ze przegrywa.

Odtozyta komorke na kuchenny st6t i pobiegta do pokoju Wojtka.

Spat zupelnie nagi. Podeszta do niego i potozyta sie obok. Patrzyla w sufit, czula, jak po policzkach
sptywaja jej ciezkie 1zy, ktore draza wilgotny szlak przez jej uszy az po szyje.

Boze, kiedy ja ostatnio ptakatam?

Jedna z tez spadta na jego policzek.

— Musimy porozmawiac — powiedziata.

Poczuta jego goracq dion, ktorg ostroznie wsuwat pod jej bluzke.

— Obudz sie — powiedziala matowym glosem. — PowinnisSmy o czyms porozmawiac.

— Teraz?

— Mo6j maz... czuje, ze on chce tutaj przyjechac.

Lezal nieruchomo. Czuta na skorze jego palce. Malowatl niewidoczne kota, ktore budzity jg do zycia.

— Czy ty mnie w ogole stuchasz? — wyprostowata sie nagle. — Wlasnie rozmawiatam z nim przez
telefon i mam przeczucie, ze on chce tu przyjechac.

—No i co z tego?

— Jak to: co? Nie rozumiesz?!

— Nie.

Byt dzieckiem w ciele mezczyzny. Czy mogla mie¢ do niego o to pretensje? Przeciez zycie dopiero
odkrywato przed nim swoje sekrety. Jak mogla myslec, ze to, co do niej czut, byto dojrzate? Jak mogliby
zy¢ razem? Za co? Jak dtugo? A jesli rzeczywiScie byta tylko chwilowym ,,zamiast”?

— Musisz stad wyjechac.

— Stucham? — opart glowe na tokciu.— Przeciez on wie, ze tu jestem.

— To wie, ale nie wie, zZe... — urwala.

— Za duzo myslisz.

— Przeciwnie. Ja w og6le nie mysle, rozumiesz? Ty takze nie myslisz. I nawet nie starasz sie mi
pomac.

Dopiero teraz zauwazyt, ze jej oczy bylty wilgotne.

— Plakatas...?

— Ty nic nie rozumiesz.

— Przeciez remontuje wasz dom — odpowiedzial, obracajac w palcach ciemny bursztyn, zawieszony
na jednym z jego rzemykow. — Jesli wyjade, to wiasnie to bedzie podejrzane, nie wydaje ci sie?

Boze. Walter i Wojtek pod jednym dachem?

— Nic mnie to nie obchodzi, styszysz? Nie chce cie tu... — przygryzta mocno wargi. — Nie chce, zeby
cie tu widziat.

— Dlaczego?

— Nie chce! Wyjedziesz stad, tak bedzie najlepiej. Dam ci pienigdze, zaptace za bilet. Nie martw sie...

— Oszalatas.

Patrzy}t na nig przerazony. W jego oczach zobaczyta swdj strach, ktorego nawet nie starata sie ukryc.



Po raz pierwszy poczuta sie jak dzikie zwierze, ktore ktoS zapedzil w putapke. Biegla na oSlep,
nieostroznie, bez ogladania sie za siebie, prosto w sidla. A teraz musiata wypic¢ to piwo, ktére sama
sobie nawarzyla. Nie bata sie. Przeciwnie, chciata jak najszybciej oczysci¢ sie z grzechu, ktorym
pachniat ten pokoj i caty dom.

Trzeba z tym skonczy¢. Nie ma czasu. Trzeba wrocic, trzeba zy¢ jak dawniej. Tak trzeba.

Nie odrywat od niej wzroku.

— Wyrzucasz mnie?

Skineta gtowa, patrzac za okno.

— Nie wierze.

— Ja nie zartuje, Wojtek. Im szybciej sie z tym uporamy, tym bedzie lepiej.

— Lepiej dla kogo?

— Dla nas wszystkich. Nie rozumiesz?

— Nie.

— Ja nie moge tak po prostu zniszczyC wszystkiego, co przez tyle lat budowatam.

Usiadta na t6zku obok niego.

— Przeciez niczego sobie nie obiecywalismy. Poza tym, ja jestem...

— Gowno mnie to obchodzi.

— Nie musisz od razu byc¢ taki agresywny, zrozum...

— To raczej ty powinnas zrozumiec, co takiego zrobitas.

Jego glos byl zimny, obcy, nieprzyjazny. Przede wszystkim jednak czu¢ bytlo w nim gorycz
i rozczarowanie. Oto kolejna kobieta, ktérej zaufal, potrzaskata jego serce na drobne kawateczki. A byt
przeciez dopiero u progu zycia... Poczula sie, jakby jego oczami spogladal na niq najwyzszy
z oskarzycieli.

— Razem... przeciez razem to zrobiliSmy — bronita sie.

— O, nie! To ty. To wylacznie twoja wina! — krzyknat. — Chcesz wszystko spieprzy¢, bo nagle
przypomniatas sobie, ze jest jaki§ maz, tak?! NieZle to sobie wymyslitas.

— Stucham?

— Przyznaj, kiedy wpadtas na ten plan?

— Nie byto zadnego planu. Dobrze o tym wiesz. To wszystko bylo takim samym zaskoczeniem dla
mnie, jak i dla ciebie. Powinnam od razu uprzedzic cie...

— Tak?! I co by$ mi wtedy powiedziala? Ze jeste$ mezatka, ale akurat tak sie zlozylo, ze maz jest
daleko, a ty poczutas sie bardzo samotna, ale kiedy maz wrécit, to juz moge spakowac¢ swoj plecak
i spieprza¢ jak najdalej, tak? Ze w koncu slyszatem, jak rozmawiasz z nim przez telefon i moglem sie
domyslic, ze jestem dla ciebie tylko chwilowq odmiang. To chciataby$ mi powiedzie¢?

— Mniej wiecej — skltamata.

— Obydwoje jesteSmy dorosli, wiec nie traktuj mnie jak szczeniaka. Myslalem, ze potrzebujesz czasu,
7eby zdobyt¢ sie na ostateczng decyzje, ze czekasz na spotkanie w cztery oczy, Zzeby powiedzie¢ mu, Ze to
koniec...

— Skoro jeste$ dorosty — spojrzata mu prosto w oczy — to zachowuj sie, jak przystato na mezczyzne,
i nie utrudniaj mi, btagam cie.

— Sama zachowujesz sie jak w przedszkolu, a ode mnie wymagasz dorostosci, tak? Skonczytam sie
bawi¢, zabieram zabawki i ide do innej piaskownicy. JesteS $mieszna.

— Ja po prostu nie rozumiem, 0 czym mowisz.

— O nas.

— Ale ,,nas” nie ma, rozumiesz! Nie ma i nigdy nie bedzie, nie moglo byc¢!



— Co ty mozesz wiedzieC o przysziosci? Nie jeste$ jasnowidzem.

— Ale mam swoj rozum. A to w zupeinoSci wystarczy, by przewidzie¢ konsekwencje naszego
zachowania...

Nawet jesli nie wystarczyto, zeby nie dopuscic do catej tej sprawy z tobq.

— Zreszta — podjeta po chwili — nie rozumiem, po co ta rozmowa. Powiedzialam ci przeciez, ze masz
sie spakowac.

— A ja powiedziatem ci, Ze nie mam takiego zamiaru.

— Nie denerwuj mnie...

— Nie trzeba bylo zaczynac.

— Boze, ty chyba zwariowates! Kompletnie ci odbito, Wojtek! — przerazita sie na dobre.

— A jesli nawet, to co? Nie mam prawa, po tym, co od ciebie ustyszatem?

— Przepraszam — odpowiedziata drzagcym glosem.

— Stucham...?

Jego spojrzenie nadal wyrazato tylko zal.

— Chciatam cie przeprosi¢ — powtérzyta.

—Za..?

Zawahata sie.

— Za wszystko. To, co sie stalo miedzy nami, to...

— ... pomytka? Naprawde tak uwazasz? — Zerwatl sie z miejsca i zaczat nerwowo krazy¢ po pokoju.

— To nie tak! — dotkneta jego ramienia, ale odrzucit jej reke zdecydowanym ruchem.

— Co ty chcesz mi powiedzie¢?

Podeszta do okna. Stata do niego tytem, nie chciata patrze¢ w jego oczy, ktore byly pelne szczerego
smutku.

— Po prostu to wszystko... nie moglto nam sie zdarzyc. To byto zte. Od samego poczatku.

Przygryzta wargi zbyt mocno, bolesnie.

— I dopiero teraz to zrozumiatas? — zapytat z kpina.

Glos Wojtka byt odlegly jak klify, na ktore patrzyta przez okno. Wszystko byto juz postanowione, on
byt juz dla niej obcy i nic nie moglo tego zmienic.

— Wiec ja dla ciebie nic nie znacze? — Stangt tuz za jej plecami. — Ani teraz, ani wczesniej?

— Boze, czy my musimy to robi¢? Naprawde potrzebujesz to ustyszec¢, chcesz tej rozmowy? Dlaczego
nie zrobisz po prostu tego, o co cie poprositam? Dlaczego nie potrafisz spakowac sie i wyjs¢?

Zatrzymat sie i spojrzat jej prosto w oczy.

— Bo... nie umiem. Nie pomy$lalas o tym, ze moze ja co$ do ciebie czuje? Ze te wszystkie
zapewnienia, szeptane wiele razy o kazdej porze dnia i nocy, nie byty na niby? Moze ja widze to inaczej?
Moze nie jestem takim tchorzem jak ty i chce sprobowac? Ja, w przeciwienstwie do ciebie, nie boje sie
zycia. Nie boje sie nowych poczatkéw. I nie boje sie stang¢ oko w oko z twoim mezem.

Odwrocita sie od niego.

— WyjdZ stad — szepneta. — Prosze.

— Nie zostawie cie samej — odpowiedzial szybko.

— Nie jestem sama. Nie rozumiesz? Mam Waltera.

— To sie rozwiedziesz. Sg jeszcze rozwody. Styszatas$ kiedys o czyms takim?

— Nie.

Zacisnela zeby, zdecydowana doprowadzi¢ wszystko do konca, nawet jesli serce miatoby jej peknac.
Byla to winna Walterowi, sobie, Helenie... I zwlaszcza Wojtkowi, nawet jesli on nie zrozumie tego od



razu.

— Dlaczego nie? — zapytat, wsciekty.

— Jak to sobie wyobrazasz? Z czego bedziemy zy¢?

— O to sie nie martw...

— O to wilasnie martwie sie najbardzie;j.

Spuscita glowe.

— Przeciez jestem mtody, zdrowy. Péjde do pracy.

— Nie. Ja tak nie chce. Za rok, najdalej za dwa, obudzisz sie i bedziesz mial do mnie pretensje o to
wszystko.

— A moze bedzie odwrotnie? — Uderzy} otwartg dtonig w oparcie t6zka.

— Nie bedzie.

— Moze obudze sie bez ciebie i nie bede umiat z tym dtuzej zyc¢?

— Nauczysz sie. Ja takze.

Wstala.

— Kochasz mnie przeciez? — zapytala i nie czekajac na jego odpowiedz, dodata: — Wiec pozwolisz mi
odejsc¢. Czy moze raczej sam odejdziesz na mojq prosbe.

Wyszta z jego pokoju, nie zamykajgc za sobg drzwi.

Styszala, jak sie pakowat. Lezata na swoim t6zku w pokoiku obok kuchni, w ktérym mieszkata, zanim
wydarzylto sie wszystko to, co teraz musiata zakonczyc. Nie starata sie powstrzymac tez, ktore spadaty na
poduszke.

Niech juz to sie stanie, niech minie, niech odejdzie ode mnie, niech to wszystko sie skonczy...

Styszalta, jak zbiega po schodach, styszala, jak podchodzi do drzwi jej pokoju. Kroki miat pewne,
ciezkie i grozne. Zapukat. Nie odpowiedziata.

— Jesli pozwolisz mi odejs¢, juz nigdy, styszysz? Juz nigdy mnie nie zobaczysz.

Milczata.

Odszedt. Juz nigdy miata go nie zobaczyc.

Nie umiata przekroczy¢ progu jego pokoju.

Trzeba posprzqtac, pozamiatac, zebra¢ mysli, wyrzuci¢ z glowy gtupoty, trzeba przewietrzyc.
Trzeba zaczqc¢ wszystko od poczqtku. Trzeba sie przemoc, nim przyjedzie Walter.

Objeta sie ramionami. Bylo jej zimno. Najbardziej brakowalo jej jego glosu. Cisza panujagca w domu
byla nie do zniesienia.

Wreszcie otworzyta drzwi do jego pokoju i zapalita Swiatto. £.6zko, stolik, krzesto, uchylone okno.
Z kazdego kata wiato samotnoscig i bolem. Powoli weszta do srodka. Kazdy przedmiot, sciany, sufit



i podtoga, wszystko pachniato nim.

Nic juz nigdy nie bedzie takie, jak przedtem. Wiedziala to i bala sie tej samotnosci, pustki przed
oczami, ktore wcigz go widzialy, pamietalty kazdy szczegdt jego twarzy, slad po ospie na prawym
przedramieniu, blizne na podbrédku, cienkie jak rozane ptatki poduszeczki uszu.

Nikt nie bedzie taki jak on, nikt juz jej sie taki nie przydarzy, nie spotka go w drodze do sklepu po
mleko, nie znajdzie w starym notatniku z telefonami. I kocha¢ juz tak nie bedzie nigdy nikogo. I jej nikt juz
tak nie pokocha, do szalenstwa, do konica wszechswiata i jeszcze dalej, gdzie mysli niespokojne dopiero
budzg sie do zycia. Bezsenne noce, kiedy do Switu patrzyli sobie w oczy, nie wroca. Dotyk, niecierpliwy,
spragniony skory, zostanie w mys$lach zasuszony niczym fiolek w pamietniku. Ich noce i dni beda jedynie
wspomnieniem, niczym wiecej. Bolesnym pragnieniem powrotu do tego, co zdarzylo sie im pewnego lata
i musiato sie skonczy¢ tak, jak konczy sie dzien, jak koncza sie wiosna, mitosc¢ i zycie.

Umarto wszystko, Swiat nie zyl, cho¢ czas stale ptynal. Pochowala w sobie te mitos¢, cho¢ nie
pogodzita sie z jej koncem.

Czerwien nie byla juz czerwienig, lecz czernig, smutng i samotng. A czern byla jaskinig, otchtania,
w ktorej resztki tez spijanych z jego ust zastygaly w wieczne stone sople.

Wszedzie, gdzie okiem siegna¢, znalez¢ mozna byto jej Slady, tej ich bezczelnej mitoSci, ktora trzeba
bylo wypedzic i przekla¢. Bo tak trzeba.

Ostroznie osuneta sie na jego t6zko. Palce zaciskaly sie na kotdrze, nie chcialy jej wypusci¢. Otulita
sie nig, zawinela jak w kokon. Zacisneta powieki. Ciemnosc jej wnetrza pulsowata od uderzen serca,
ktore chcialo wyrwac sie z piersi niczym przerazony gotab, ktory wpadt w putapke. Plakata, a kotdra
ptakata razem z niq, tzy odbijaly sie od niej i spadaty na przescieradto, ktére unosito zal Anny jak tratwa
na oceanie samotnosci. Nie bylo juz Swiata ani ludzi, ani zwierzat. Byto tylko morze ztudzen, po ktorym
ptyneta na oslep.

Przypomnialo jej sie teraz tamto upalne popotudnie, kiedy lezeli na wzgorzu wsrod owocowych
krzewow, a Wojtek zrywal czerwone porzeczki ustami, prosto z krzaka. Owoce przekazywane z ust do ust
byly soczyste i stodkie, sok sptywat im po brodach i po szyi, by wedrowac cienka struzka miedzy ich
ciatami, gorgcymi od stonca i uczucia, ktére wypelniato ich ciata. Bezwietrzne niebo, rozpostarte nad ich
czotami, bylo Swiadkiem uniesien przerywanych gtosnym cykaniem konika polnego, ktory przeskakiwat
ze zdzbta na ZdZbto tuz nad ich powiekami.

Nie zauwazyla, kiedy przyszedt sen.

Nastepnego dnia skonczyto sie lato.

Byta jesien, duszna i stoneczna, a ona uciekla z Helena na wagary. Nie chcialo im sie iS¢ do szkoty,
przeciez ledwie skonczyly sie wakacje.

— To takie niesprawiedliwe — powiedziata Anna. — Posiedzimy nad Wisla, popatrzymy na chmury, nic
wielkiego sie przeciez nie stanie, nikt nas nie wyrzuci ze szkoty.

I pobiegly w gore miasta, tam, gdzie rzeka szerokim biodrem wbijala sie w podzamcze. Usiadly
w wysokiej jeszcze trawie, ktorej nie w glowie byta zima. Pajeczyny fruwaty nad nimi, cho¢ pajagkow nie
byto widac.



— Babie lato! — krzykneta Helena.

— Nasze lato, nasza jesien! — odpowiedziata jej Anna. — Nasza zima i wiosna nasza!

— Cate zycie, wszystko!

Mogly zrobi¢, co chcialy, kazdy plan wydawat sie mozliwy do zrealizowania, Swiat nie miat barier
ani granic.

— Bede miata meza i dzieci — oSwiadczyta Helena.

— Zwariowatas.

— 1 ty bedziesz matka chrzestng mojego pierwszego dziecka, i bedziemy chodzi¢ do siebie, no wiesz,
odwiedzac sie zawsze bedziemy.

— Po co?! Ja juz wszystko o tobie wiem przeciez.

— Nic nie wiesz. Nie wiesz, co bedzie...

— Bedzie super. Tak jak teraz.

Pobiegly w doét do cukierni na lody, a potem poszty do kina na film o mitosci, bo tylko taki grali o tej
porze. Poptakaty sie na nim ze Smiechu, bo wtedy wszystko wydawato im sie takie komiczne, bez sensu,
cho¢ to wcale nie byta komedia, tylko dramat.

Rozdzielit je dopiero deszcz, ktory spadt niespodziewanie. Rozbiegly sie, kazda do swojego domu.

— Do jutra! Do zobaczenia...

Obudzit jg dotyk znajomej dtoni. Nie miata odwagi otworzy¢ oczu. Chciata, by jego palce bawity sie
jej wtosami, dotykaly nagiego ramienia, niedbale okrytego kocem.

Wrdcites, jestes... Juz wszystko bedzie dobrze. Bo jestes ze mnq. Wrocites...

Teraz juz wszystko, teraz wiem...

— Anno...

Znajomy glos, jej imie, ktore w jego ustach nabierato ciepta.

Patrzysz na mnie, a ja cie nie widze. Wstyd zakrywa mi oczy, milcze, bo tak jest wygodniej, bo
stowa nie chcq mi przejs¢ przez gardto. A przeciez tyle chciatam ci powiedziec. Wybacz mi. Wybacz,
[ 0 nic nie pytaj.

Bala sie wysunac¢ glowe spod koca.

Nie wiedziala, jaki jest dzien tygodnia i czy sierpien juz sie skonczyl, czy firanki trzeba odda¢ do
pralni i czy mleko sie nie zepsuto w lodowce. Pustka. Nic nie bytlo prawdziwe. Wszystko dygotato.

— Anno... Dlaczego nie zamykacie drzwi? Przeciez kazdy z ulicy mégt tu wejsc, to nierozsadne, Anno.

Dopiero teraz otworzyla oczy. Dreszcz szybko przywrocit jej ciatu zycie, ktére probowato uleciec.
Wszystko wokét staneto, zatrzymata sie chwila, napuchnieta jak balon, ktory zamiast lecie¢ wysoko,
pekat z gorycza i zalem.

— O Boze, to ty!

— Niespodzianka — powiedzial Walter, catujac ja w policzek, jak zawsze. — Wstawaj, spiochu.

— Tak, tak...

— Alez tu sie zmienito. No, no — niemal gwizdng} z uznaniem. — Nie spodziewatem sie, przyznam, ze
jestem zaskoczony, Anno.

A wiec tak wyglqda Iqgdowanie na Ksiezycu?



Trzeba oddychac, trzeba zyc, is¢ dalej. Jak gdyby nigdy nic sie tutaj nie stato, jakby nikogo tu
wczesniej nie byto. Jakby to byt tylko sen.

Tak. Tak wtasnie byto.

— No, no! I te Sciany, i podloge chcialo wam sie pomalowac¢? A te schody, te schody, Anno,
wygladaja jak nowe. — Walter nie przestawal zachwycac sie kazdym szczegotem. — Ja sie na tym nie
znam, wiesz dobrze, ale ten dom jest jaki$ inny teraz, taki z dusza, jak to sie mowi. Tak sie moéwi, Anno?
Dom z dusza, prawda?

Powoli dotykat kolejnych Scian, gladzit ich powierzchnie dtonmi i glosno komentowat Swiezy zapach
farby, ktory unosit sie wokot.

Gdyby one mogty mowic, Walterze, gdyby miaty oczy, gdyby pamietaty to, czego ja nigdy...

— Zrobie ci herbaty, chcesz?

Wstata z t67ka i zrzucita koc, ktory powoli spadt na podtoge. Zakrecito jej sie w glowie.

Za dtugo lezatam. Za dtugo.

— Pachnie SwiezoScig — powiedzial, stukajac palcem w futryne drzwi.

Pachnie nim. Jak mozesz tego nie czuc?

— Zejdzmy na dot, prosze. Taki tu batagan — zaproponowata, zwigzujqc potargane wtosy w kucyk.

— A gdziez oni sg?

Jego pytanie bylo jak uktucie szpilka w opuszek palca.

- Kto...?

— Twoi przyjaciele z Polski. Nie ma ich? Rozumiem — powiedzial, kiwajac glowa. — Pogoda taka, ze
pewnie trudno zagonic ich z plazy do domu.

— Tak — podchwycita obojetnie. — Poszli na spacer... Wyjechali zwiedzac¢ okolice.

— O tak, wokot jest pieknie, zreszta chyba juz to odkryli.

— Wiesz, zawsze znajdzie sie jakas uliczka, ktéra umkneta.

— Sami pojechali? Bez ciebie?

Dopiero teraz poczuta na skorze przecigg. Wiatr wpadt do domu przez uchylone okno na pietrze.
Zrobito jej sie zimno.

— Zejdzmy na dot — ponowita propozycje. — Mam pyszng herbate.

— Nie cieszysz sie? — zapytal, jakby rozczarowany jej reakcja.

Boze...

— Oczywiscie... Tak...

— Jakos tego po tobie nie wida¢, Anno.

— Po prostu zaskoczyle$ mnie. Spatam, obudzite$s mnie, przestraszytam sie — thumaczyta sie szybko.

— Nawet mnie nie pocatlowata$ na powitanie.

— Przepraszam...

Podeszta i probowata pocalowac go w policzek, ale Walter odwrocit twarz w ostatniej chwili,
chwytajac jej usta. Poczuta gorycz pocatunku, chtdd i osamotnienie, miata jednak nadzieje, ze Walter nie
odebrat pieszczoty tak samo.

— Anno — postat jej troskliwe, badawcze spojrzenie — ty masz goraczke.

— Nie, to tylko sen. Miatam zty sen, w ogole ostatnio Zle sypiam.

— Od dawna?

Od samego poczqtku.

— Nie, od kilku dni — odpowiedziata.

— Moze to grypa? Bola cie kolana?

— Nic mnie nie boli.



— Masz goraczke. Zabieram cie stad.

— Shucham?!

— Wracasz ze mng do Londynu.

Odwrocita sie do niego plecami i nalata wody do czajnika. W zlewie stat jej kubek i kubek, z ktorego
zawsze pit Wojtek. Umyla je.

Walterowi podata swdj, kubek Wojtka zatrzymata dla siebie.

— Dziwnie sie tu czuje — powiedzial, podnoszac naczynie do ust.

— Moze chcesz usig$¢ w ogrodzie? — zaproponowata.

— Moze.

Otworzyla drzwi i wyszli na zewnatrz.

— No nie! Co za kolor! — Walter nie kryt zaskoczenia turkusem starych krzeset. — To pewnie byl twoj
pomyst, Anno?

— Farba byla w promocji.

— Wspaniale. Po prostu Swietnie to wyglada, tak Swiezo. Krzesta, co prawda, stare, ale jako$S tak
odmtodnialy w tym kolorze nawet.

— No widzisz, tym razem obyto sie bez skalpela.

Usmiechnat sie do niej jak dawniej, jakby nic sie nie wydarzyto. Bo przeciez nic nie zaszto, nic sie
nie zmienito. Nic, o czym moglby wiedziec.

— Piekna pogoda — stwierdzita, stawiajac swdj kubek na drewnianym stole. — Zresztg, jak co dzien.
Tutaj mamy taka pogode codziennie.

Objeta ustami brzeg kubka, z ktorego Wojtek pit kazdego dnia. Herbaciany pocatunek przeszyl ja
dreszczem i przyprawit o co$, co przypominato kotatanie we wnetrzu brzucha.

Widziata, ze Walter obserwowat ja, patrzyt uwaznie, przygladat sie jej twarzy, sledzit kazdy ruch.

— Dawno sie nie widzieliSmy, Anno — powiedzial.

— Ciesze sie, ze przyjechateS — odpowiedziala, silgc sie na uSmiech. — Dziekuje. Naprawde sie
ciesze, ze cie widze.

— Ja takze, Anno. Ja takze.

— A co z twoim wyjazdem?

Patrzyla na jego twarz, jakze znajoma, a rownoczes$nie tak odlegla, jak twarz kogos, kto patrzyt na nig
z fotografii w gazecie. Nie znala juz tych oczu, nie chciata smakowac tych ust, draznity jg jego palce,
ktorymi wystukiwat melodie na blacie stolika. Zdazyta zapomnie¢, ze robit tak, odkad go znala, ze
zawsze wystukiwal palcami.

Dlaczego nigdy wczesniej nie zwrocitam mu uwagi, ze to bardzo denerwujqcy nawyk, ze nie
powinien tak robi¢ w mojej obecnosci? Przeciez nigdy tego nie lubitam, ale tez nigdy mu o tym nie
powiedziatam. Z grzecznosci? Czy raczej z obojetnosci dla siebie samej?

Teraz nie mogla na niego patrzec.

Wstata od stohy, przyciskajac mocno do piersi kubek Wojtka, jedyng cze$¢ przesziosci, ktorg miata
przy sobie, jedyng po nim pamigtke.

— Zabieram cie stad, Anno. JestesS chora.

Gdybys miat lekarstwo, gdybys znat powod mojej choroby, predzej zrzucitbys mnie z tych skat, niz
podat tabletki, moj drogi mezu.

Czasem zapominam, ze jestes tylko lekarzem.

— Nic mi nie jest — odpowiedziata bez przekonania.

— Przeciez widze.

— Jeste$ lekarzem, wszedzie widzisz chorobe.



— 7le wygladasz.

— Po prostu pd7no wstatam, wiesz przeciez...

— Poza tym dom wyglada wspaniale. Niczego juz tu nie zdziatacie.

Nie mylit sie. Spojrzata mu w oczy z zalem, ktory rozrywat jej serce.

Dlaczego to powiedziates? Dlaczego musiates to powiedziec...?

A moze tak trzeba? Przeciez najwyzszy czas sie obudzic...

Cos$ zmienito sie w niej pod wptywem jego stéw. W jednej chwili zgast ptomyk, ktory tlit sie jeszcze
gdzieS na dnie i czekat na cud. Nie bylo sensu czekac. Przeciez co ma by¢, to bedzie. Przeciez tak wtasnie
miato byc. Nalezato sie poddac z godnoscia. Wszelki dramat bytby niewskazany.

— Masz racje — stwierdzita, wzdychajqc. — Jesli chcesz, moge sie spakowac chocby zaraz.

Usmiechnat sie do niej szczerze, z troska.

— Wspaniale. A co z nimi?

— Beda musieli poszukac sobie innej pracy.

— Mam nadzieje, ze juz z nimi o tym rozmawiatas? — zapytat, odstawiajac kubek na stot. — Zreszta,
zdawali chyba sobie sprawe z tego, ze to praca tylko czasowa, prawda?

Skineta glowa.

— Zrobie ci kanapke, chcesz? — zaproponowata.

Weszta do kuchni. Walter w tym czasie zdjat sweter, ktory przez caty czas mial na sobie, i wygodnie
opart sie o porecz fotela. ,,Odczarowane” mieszkanie najwyrazniej nie budzito juz w nim tylu przykrych
wspomnien, co kiedys. Zamkngt oczy i przechylit glowe do tylu. Z kuchennego okna, z ktérego
obserwowata go Anna, wygladal, jakby spat.

Anna ustyszata glos z korytarza i odwracita sie.

— CoS$ ty z nim zrobita?!

W ciemnosciach w pierwszej chwili nie poznata jej. Miata wlosy obciete na krétko, tak jak czesaty
sie wszystkie studentki w Londynie tego lata. Za duza biala koszula, przepasana w talii cienkim
skorzanym paskiem, siegata jej do potowy opalonych ud i wygladala wlasciwie jak sukienka.
Dziewczyna patrzylta na Anne wzrokiem pelnym stusznych pretensji.

— Marta...? Co ty tu robisz?

— Gdzie on jest? — zapytata, nie wchodzac do kuchni.

Byta jakas$ inna, jakby oddychata innym powietrzem niz oni wszyscy. Oczy jej 1snity, cho¢ waskie usta
miata wcigz mocno zacisniete.

— Skad sie tu wzielas?

— Zadzwonit do mnie.

Anna poczuta uktucie pod zebrami.

Moze Walter ma racje? Moze jestem chora, moze to tylko fatamorgana, moze jej nie widze, nie
stysze, nie rozumiem? Moze mam zapalenie opon mézgowych, moze ptone od srodka?

— Co ci powiedziat?

— Nie wiesz?

Dopiero teraz weszta do kuchni. Kocim krokiem powoli przespacerowata sie miedzy stotem



a krzestami. Anna zapomniata juz, jak zgrabnie dziewczyna potrafita sie porusza¢, jakby kusita meble, by
ustepowaly jej z drogi. Byla przy tym bardziej pewna siebie niz dawniej, wyczuwalo sie to w jej
spojrzeniu i sposobie mowienia.

— Ladnie tu — powiedziata, rozgladajac sie. — Ladnie tu wszystko zrobilismy, prawda, Anno?

— Tak.

— Czasem cztowiek wchodzi do lasu, zZeby znaleZ¢ grzyby, a wychodzi z koszem jagod.

— O co ci chodzi? — nie wytrzymata. — Dlaczego wtedy wyjechatas?

Dlaczego go zostawitas?

— Powinnas raczej zapytac¢, dlaczego wrocitam.

Ich spojrzenia spotkaty sie na chwile.

— Nie denerwuj sie — powiedziata Marta ze spokojem. — Jestem tu tylko przejazdem.

— Nie denerwuje sie.

— Przeciez widze.

— Co widzisz?

— Cala jestes rozdygotana, jakby cos sie stato. Przypominasz mi rybe, ktéra ztapata sie na haczyk i za
wszelka cene probuje sie wydosta¢. Mam racje?

Anna z trudem przeltkneta $line.

Wiec to az tak widac?

— Nie wiem, o czym méwisz...

Patrzyla, jak Marta podchodzi do okna, wyglada przez nie i z nieukrywanym zdziwieniem zatrzymuje
wzrok na turkusowych fotelach.

— O, masz goscia, jak widze. — Odwrdcita sie do niej. — Czyzby mezus?

— Po co tu przyjechatas?

Dziewczyna stanela teraz naprzeciw niej i przekrzywiajac glowe w prawo, wysyczata:

— Napisal, Ze musi sie ze mng zobaczy¢. Wiec jestem. Mam nadzieje, ze nie masz nic przeciwko temu.

— Skad przyszto ci do glowy, ze moglabym mie¢ co$ przeciwko? — Anna przygryzta dolng warge. —
Dlaczego w ogole tak do mnie mowisz? Marta, czy ja ci co$ ztego zrobitam?

Dziewczyna spojrzata na nig z wyzszoscia.

— Mi?! Alez skad. Co ty moglabys mi zrobi¢? No, chyba ze masz na mysli wyrzucenie stad mojego
chlopaka.

— Prosze cie...

Chtopaka?!

— Uspokdj sie. Twoj maz juz o tym wie?

— O czym?

— Nie udawaj. Myslisz, ze Wojtek o niczym mi nie powiedzial? Za dlugo sie znamy. JesteSmy jak
jedno ciato, jak brat i siostra. I nikt tego nie zmieni. Nawet ty.

Powietrze drzato miedzy nimi jak fala.

— Co ci wlasciwie powiedzial? — ponowila pytanie Anna glosem pelnym leku.

— Powiedzial, 7Ze nie ma gdzie mieszka¢, ze wyrzucitasS go i nawet nie pofatygowatas sie, zeby
zaptacic.

— Widziatas go?

— A dlaczego pytasz?

— Czyli nie widziatas go? Bo ja... Powiedz mu, zZe...

— 7le zrobita$, Anno? — zapytata Marta. — Tak nie postepuje sie z przyjaciétmi. Najpierw wpuscitas
nas tu, traktowatas jak rodzine, pomoglismy ci z calym tym remontem — zrobita szeroki ruch reka —



a kiedy juz nie bylisSmy ci potrzebni, wyrzucitas nas jak stare krzesta.

— Ciebie nikt nie wyrzucit. Sama go zostawitas. Mozesz mi wyjasni¢ dlaczego?

— Przepraszam, ale to nie jest twoja sprawa — stwierdzita Marta chtodno. — Poprosze o czek.

— Jaki czek?

— Musisz Wojtkowi zaptacic. Inaczej trzeba bedzie wyjasnic te sprawe z twoim mezem...

Dopiero teraz wszystko zrozumiata. Marta miata racje. Nie zaptacita mu przeciez za wykonang prace,
obiecata im tez potowe zysku ze sprzedazy staroci, a rozstali sie tak nagle, ze zupelnie wyleciato jej to
z glowy, zreszta od dawna nie traktowata go przeciez jako pracownika sezonowego.

— Ja zaplace. Przepraszam, ze o tym zapomnialam, i nie rozumiem, jak Wojtek mogt w ogole
pomysle¢, ze mogtabym tego nie zrobic...

Weszta do swojego pokoju i z bocznej kieszeni walizki wyjela podtuzng ksiazeczke czekowa.
Otworzyla jq i wypisata od reki znaczng sume, a nastepnie starannie podpisata.

To takie proste. I takie zatosne. Zaptata za grzech i jesteSmy kwita. Moze tak jest najlepiej?
Przynajmniej nie pozostajq ztudzenia, ktore nie dajq spac¢ w nocy...

— Prosze — powiedziata, wyrywajac kartke z bloczku.

Marta wzieta czek i glosno zagwizdata, widzac wysoko$¢ wynagrodzenia.

— Jeste$ pewna? — zapytala.

— Tak. Jestem pewna.

— No to jesteSmy kwita.

Anna wchodzita witasnie do kuchni, kiedy ustyszata glosny klakson przed domem.

— Musze juz ucieka¢ — oSwiadczyla Marta, poprawiajac torebke, ktora osunela sie z jej lewego
ramienia. — Jestem tu stuzbowo. PrzyjechaliSmy obejrze¢ meble do naszego sklepu. Wiesz, mieszkam
teraz w takiej czesci Swiata, gdzie ludzie pijq herbate z ptaskich, czerwonych filizanek, ktore w srodku
wylozone sg prawdziwym ztotem. Nie masz pojecia, jak taka herbata smakuje.

— Masz racje. Nie mam. Rozumiem, Ze to ci imponuje?

— Bardzo.

— A jak twoj blog, zdjecia?

Marta rozeSmiata sie i spojrzata na nig z politowaniem.

— Milo, ze pytasz, ale juz sie tym nie zajmuje. To nie ma przysztosci.

— Rozumiem.

— Nie obraz sie, ale watpie, Anno.

Nie lubita jej cynizmu i zastanawiala sie, czy to dopiero teraz Marta stala sie tak okrutnie cierpka
w swoich ocenach, czy po prostu Anna wcze$niej tego nie dostrzegala.

— Bardzo sie zmienitas, Marto — powiedziala.

— A ty przeciwnie. Jeste$ taka sama, jak bytas.

— To znaczy jaka?

— Roztrzepana. Zwtaszcza zyciowo.

— Nie musze tego stuchac.

— Pytalas.

Nie mogla nadziwic sie przemianie, ktorej Marta doznata w Londynie. To miasto zmieniato kazdego.

— Zabieram go stad — powiedziata, dopiero teraz chowajac czek do torebki. — Zabieram go do
Londynu. To miasto daje ogromne mozliwosci.

Juz wychodzita, kiedy nagle zatrzymata sie w drzwiach prowadzacych do ogrodu. Przechylila sie
przez prog, wystawiajac glowe za drewniang futryne. Podmuch wiatru delikatnie gladzit jej Iniang
koszule. Patrzyta na Waltera. Anna nie mogla go dostrzec, caly czas stala przy lodowce. Widziata



natomiast rozpromieniong twarz Marty.

— Hi, I’'m Martha. Nice to meet you — powiedziala dziewczyna, stawiajac noge na trawie, po drugiej
stronie kuchennych drzwi.

— Hello! — Anna ustyszata glos Waltera.

Wyjela z lodowki ser i masto na kanapki.

Lezeli wtuleni w siebie, jakby byli jednym cialem. Anna czuta na ramionach chtodny powiew wiatru,
ktory szelescit firanka w uchylonym oknie.

— Dobrze mi z tobg — powiedzial Walter, calujac jej usta. — Dobrze znow mie¢ cie przy sobie.
Kocham cie, Anno.

Okryta go przescieradtem, tak jak dawniej, tak jak zawsze, kiedy wycienczeni upojng noca chowali
sie nawzajem w swoich ramionach, jak piskleta.

— Wiesz co? — zapytal, Smiejac sie.

— Nie mam pojecia.

— Nie moge uwierzyc, ze zrobiliSmy to w moim dawnym pokoju.

— Shucham? — usiadta na t6zku. — Przeciez to byla biblioteczka twojej matki.

— Ale wczesniej, zanim zniosta tu te wszystkie romanse, ktore na szczescie wyrzucitas, to byt moj
pokdj.

— Nie wiedziatam.

— Moje t6zko stato w tym samym miejscu, co teraz.

Rozejrzata sie powoli wokot, jakby pierwszy raz patrzyta na meble i Sciany, ktore tak dobrze znata.

— Kiedy wyjechalem, wszystko zmienita, wyrzucita, nawet stare biurko po dziadku, przy ktorym
w wakacje czytatem Tajemniczq wyspe Verne’a. Pozbyta sie po mnie wszystkiego, zatarta Slady.

— Nie obraz sie, ale to zupeknie jak ty teraz.

Usmiechnat sie pod nosem.

— Masz racje. Teraz role sie odwracity i to ja sprzatam po niej. Nieodwotalnie.

—I'jak sie z tym czujesz?

— Czuje sie uwolniony, Anno. Nie wolny, ale wtasnie uwolniony. Jak wiezien, ktory odsiedziat wyrok
i zaczyna wszystko od nowa.

— Przesadzasz. Ona nie mogla by¢ az taka zla.

— Na szczeScie, nie musze juz diuzej o tym myslec¢. Ide na gore wzig¢ prysznic.

— W szafce obok drzwi sa czyste reczniki — powiedziata, kiedy wstat z t6zka zupelnie nagi.

— Nie pdjdziesz ze mna?

Naciggneta przeScieradto po samg szyje.

— Daj mi chwilke — postata mu calusa w powietrzu.

Wyszed}, nie zamykajqc za sobg drzwi.

Wstata i podeszla do otwartego okna. Dopiero teraz pozwolita sobie na tzy, ktore czekaty od dawna,
zniecierpliwione. Wydawato sie jej, ze zamiast z oczu, wyptywajq prosto z brzucha, z samego wnetrza.
Byly gorace i szybkie.

Musze konczy¢, musze sie zbierac...



Otarla policzki wewnetrzng strong dtoni i poszta do Waltera pod prysznic.

Szli brzegiem plazy.

Powietrze bylo czyste, wiatr sktadat na ustach przechodniow stone pocatunki. Mewy, do ktorych
Anna zdazyta juz przywyknac¢, krzyczalty glosniej niz zwykle. Walter, nieprzyzwyczajony do ich pisku,
patrzyl na nie poczatkowo przerazony, ale z czasem zaakceptowal ich obecnos¢, tak jak akceptuje sie
deszcz.

Zdjat buty i podwingt nogawki do potowy tydek. Schylit sie i podnidst bialg muszelke, ktora po
chwili rzucit z catej sity w morze.

— Pamietam, jak w dziecinstwie przychodzitem tu z matka — powiedzial, mruzac oczy od stonca. —
Dziwne, wydawato mi sie, ze ta plaza byta wieksza, dtuzsza.

— Bo ty byles mniejszy. W dziecinstwie wszystko wydaje nam sie za duze, za wysokie. Tak jak z tamtg
cegla...

— Racja. Te skaty, klify byly ogromne.

— Teraz tez takie sq — powiedziala, siadajgc na ptaskim, biatym kamieniu.

— Wtedy byly wieksze. Batem sie, zZe spadng na nas, kiedy lezeliSmy na kocu. MySlalem pewnie, ze sq
jak wieza z klockéw i ze ktérego$ dnia po prostu sie przewroca.

Wyprostowata nogi. Czubki palcow dotykaty linii, od ktorej zaczynalo sie morze. Zimna fala lizata
rytmicznie jej stopy. Walter usiadt na piasku obok niej. Patrzyli w morze, przed siebie, jak dawniej.

Chwycit jej opalong dlon swoja reka. Mial palce pianisty, dtugie i szczupte, doskonate. Dlon
chirurga. Pochylit sie nad jej ramieniem.

— Nie umiatlbym bez ciebie... — wyszeptat jej prosto do ucha.

— Walter... — odepchneta go dyskretnie, ale bez stanowczosci.

— Mowie tylko, ze nie moglbym zyC bez ciebie. Dopiero teraz to widze. Teraz to do mnie dotarlo.
Niby sobie jakos tam radziliSmy z Marig, oczywiScie. Ale dom byt pusty, pozbawiony serca. Brakowato
mi twojego Smiechu, krokow na schodach, wszystkiego.

— Juz wracam... — powiedziala, glaszczac go po glowie.

— Nawet herbata nie smakowata tak samo.

— Biedaku.

Przytulita go do siebie mocno. Czuta, ze nie jest w stanie diuzej dusi¢ pod powiekami tez. W jej
piersiach narastato jadowite uczucie, do ktérego czuta obrzydzenie, ktére sprawiato, ze nie bedzie umiata
spojrze¢ w lustro juz nigdy wiecej. Spojrzenie to zawsze pozostanie naznaczone falszem, na ktory
zgodzita sie dobrowolnie i Swiadomie.

Margaret. Musze porozmawia¢ z Margaret, musze dostac¢ jej przebaczenie... Ona wszystko
zrozumie, ona mi wybaczy.

— Wiesz, zanim wrécimy do Londynu, chciatabym jeszcze spotkaC sie z mojq przyjaciotka, ktora tu
poznatam. Pamietasz, wspominatam ci o niej.

— Margaret?

Anna skinela potulnie glowa.

— Wiec mam rozumie¢, 7Ze wracasz ze mng?



— Tak, juz podjelam decyzje. — Usiadta obok niego na piasku i potozyla sie. — DosC juz mam tego
domu, trzeba zamkng¢ drzwi na klucz i wrocic.

— A co znimi? Co na to twoi przyjaciele z Polski?

— O to sie nie martw. Remont skonczony. Zreszta, Marta przeciez tu byla, powiedzialam jej
o wszystkim. Spakujq sie i wyjada.

— A klucze?

— Zostawie im koperte z naszym adresem w Londynie. Przysla nam je poczta.

— Ciesze sie — powiedzial, kladac sie obok niej. — Pamietasz, oczywiscie, o mojej konferencji na
Florydzie?

— Aha.

— I co, w zwigzku z tym? Nie chcesz chyba zosta¢ sama w naszym domu na cate dwa tygodnie?

— Nie chce — zgodzita sie.

— Wiec...?

— Polece z toba.

— A bilet?

— Co: bilet?

— Nie wiem, czy znajdziemy o tej porze bilet na samolot dla ciebie.

— Kup mi najblizszy wolny — poprosita, nie otwierajac oczu. — Dolece najwczesniej, jak sie da.

Walter podni6st sie i usiadt po turecku.

— Jeste$ pewna, Anno? Jeste$s pewna, Ze nic ci nie jest? Mialem wrazenie, zZe jesteS przeziebiona.

— Nic juz nie rozumiem — odpowiedziata spokojnie. — Najpierw namawiasz mnie, zebym stad
wyjechata, twierdzisz, ze nie pozwolisz mi tu zosta¢, a teraz probujesz mnie zniecheci¢. Czego ty ode
mnie oczekujesz?

Spojrzat na nig zaskoczony. To nie byla jego dawna Anna.

— Nigdy tak do mnie nie mowitas. Stato sie cos?

Milczata.

— Nic — wydusita wreszcie, widzac, ze Walter nadal wpatruje sie w nig uwaznie.

— Na pewno?

— Moze faktycznie mam goraczke. To pewnie od tego stonca.

— Moze chcesz usig$¢ w cieniu, pod skatami?

Boze, Walterze! Jesli teraz usiqde w cieniu, nigdy, juz nigdy z niego nie wyjde, nie bede umiata
wydostac sie z objec¢ wilgotnej ciemnosci, ktora na mnie spadnie, ktora bedzie mnq az do kosci.

— Zostane tu — powiedziata, tumigc tzy. — Tu mi dobrze.

— W takim razie musze jak najszybciej zadzwoni¢ na lotnisko. Zaraz wracam.

Wstal i wyjat z kieszeni spodni telefon. Odszedl kilka krokéw, odwrocit sie do niej plecami
i wystukat numer. Rozmawiat gtosno, ale nie na tyle, by go styszata. A moze nie chciata styszec?

Odchylita glowe. Styszata, jak suchy piasek zgrzyta w okolicach jej uszu. Otworzyta oczy.

Klify zawisty nad jej czolem. Biate szczyty siegaly blekitu, patrzyly na nig jak Swiadkowie zbrodni,
ktora w tym miejscu popetnita. Juz chciala ponownie zamkng¢ oczy, kiedy cos blysneto wysoko.
Zmruzyta oczy i z ciekawosciq spojrzata w tamtq strone.

Serce zaczeto walic jej szybko, a oddech stat sie plytki i niepewny.

Siedzial na samym szczycie, niebezpiecznie blisko krawedzi urwiska. Mial na sobie biatly
podkoszulek w granatowe paski, ktory kupita dla niego tamtej niedzieli, gdy pojechali do miasteczka,
o ktorym opowiadata jej wczeSniej Margaret. Na rynku byt wtedy jarmark i na jednym ze stoisk Anna
wypatrzyta podkoszulek z napisem The captain of the heart.



— Chce ci ja kupic¢! — powiedziata, ciagnac go za reke do stoiska. — Jest taka wakacyjna, morska. Taka
jak ty.

Podeszli do straganu, na ktérym sprzedawczyni w fartuchu w grochy rozwieszata podkoszulki na
drewnianych wieszakach.

— Czy mozemy zobaczyC ten w paski? — zapytata radosnie Anna, wskazujac palcem na wzor wiszacy
nad jej glowa.

— Prosze bardzo — odpowiedziata sprzedawczyni, podajac jej T-shirt. — Na syna bedzie pewnie
pasowat idealnie.

Poczatkowo nie rozumiata, o co chodzito tej kobiecie. Prawda dotarta dopiero po chwili.

Mimo to zaptacita za podkoszulek.

— Wziela mnie za twojq matke — powiedziata, wreczajac mu prezent.

— Dziwne — odpart.

— Wocale nie dziwne. Taka jest prawda. Tak wlasnie wygladamy razem.

— Co mnie to obchodzi?

Wzruszyt ramionami, a ona pokrecita glowa.

— A mnie troche obchodzi. Mimo wszystko.

— To, co myslg inni, to nie nasza sprawa. Niech sobie myslg, co chca, skoro nie majq nic lepszego do
roboty. A zycie niech ucieka im sprzed nosa. Ich codziennos¢ musi by¢ strasznie nudna, skoro zajmujq sie
zyciem innych.

Spojrzata na niego szklanym wzrokiem, podszytym bezradnoscia.

— Masz racje — odpowiedziata potulnie. — Masz catkowita racje.

Po pikniku lezeli na plecach w trawie, stokrotki zagladaly im do oczu, a nad ich glowami dziwnie
zawista mewa z szeroko rozpostartymi skrzydtami, unoszonymi wiatrem.

— Myslisz, ze nas widzi? Myslisz, ze nas podglada z gory?

Teraz on siedziat wysoko, tak jak tamta mewa, i patrzyl na nig, spogladal ze szczytu, obserwujac
w milczeniu tych dwoje, ktorzy wygladali jak catkiem zwyczajni niedzielni turySci. Widzial Waltera,
ktory podekscytowany rozmawiat przez telefon i kreslit patykiem jakies wzory na mokrym piasku. Anna
zauwazyta chmury, ktére pedzity nad jego glowa na oslep, za szybko.

Wojtek...

Byla zaskoczona, ale nie zmartwiona. Jego imie, wyszeptane w myslach, sprawialo jej wewnetrzng
rados¢ i wypehialo spokojem, niezniszczalnym i wiecznym jak stonce. Nie bata sie i zaczela sie
zastanawiac¢, czy widziat sie juz z Martg i czy razem z nig jedzie do Londynu. Moze kiedyS wroca do
siebie?

Co mnie to wlasciwie obchodzi?

Zmruzyta oczy i spojrzata na szczyt ponownie, ale juz go tam nie byto.

A moze to byt tylko sen, ztudzenie, moze ja tylko bardzo chciatam go zobaczyc¢, a tak naprawde
nigdy go tam nie byto?

— Nie uwierzysz, ale udato sie!

Walter podszedt do niej pewnym krokiem. Storice ocierato sie jasnymi promieniami o jego Sniade,
gladkie policzki.

— Co sie udato?

— Ktos zrezygnowat z lotu tuz przed moim telefonem. To jaki$ cud. Jest miejsce dla ciebie, Anno. Tak
sie ciesze!

— Shucham? — nie rozumiata. Myslami wcigz jeszcze byta przy Wojtku.



— ChodZ, zbieramy sie. Musisz sie jeszcze spakowac i wracamy do Londynu. Im szybciej, tym lepie;j.

Im szybciej, tym lepiej. Natychmiast. Bez oglqdania sie za siebie, bez pytan... Byle tylko zapomnie¢
o sobie raz na zawsze i zy¢, 7y¢, zyc dalej.

— Cudownie — powiedziata, otrzepujac tydki z piachu.

Cho¢ do popotudnia bylo jeszcze daleko, Annie wydawalo sie, ze razem z tym dniem skonczylto sie
cos bardzo waznego, do czego nigdy nie bedzie mogla wréci¢. Tak jak nigdy nie wraca sie do miejsc,
ktore budza w nas niepokadj.

Pakowatla sie, na oSlep wrzucajac rzeczy do torby. Bez skladania, obojetnie, byle jak najszybciej.
Weszta do tazienki i jednym ruchem zgarneta wszystkie kosmetyki do plastikowej torby.

— Umoéwitem sie z notariuszem w miasteczku — oznajmit Walter, zapinajac koszule pod szyja.

— Po co?

— Nie mowitem ci, ale zlecitem mu juz wczesniej sprzedaz tego domu. Podobno znalazt nawet kogos,
kto jest bardzo zainteresowany.

— To dobrze — odpowiedziata, zawigzujac worek na gruby supet.

— Chciatas jeszcze spotkac sie ze swoja nowa przyjaciotka?

— Tak.

— Rozumiem, Ze ona mieszka gdzies w okolicy?

— Niedaleko.

— Moze podwioze cie, jadac do miasteczka, a potem odbiore?

Poczuta zimny, bolesny skurcz w prawej dtoni. Szybko puscita worek i rozmasowata sztywne palce.

— Nie trzeba — odpowiedziata, nie patrzagc mu w oczy. — Lepiej bedzie, jak pojade tam swoim
samochodem. Zresztg, w ogdle nie wiem, czy bedzie w domu.

— Dlaczego nie zadzwonisz?

— Bo tutaj ludzie sie odwiedzajg, a dzwoni sie tylko po pogotowie.

Byta to prawda, ktora dotarta do niej dopiero po pewnym czasie. Za kazdym razem, kiedy probowata
sie dodzwoni¢ do Margaret, odpowiadat jej gluchy dzwonek. Jej przyjaciotka nie nagrata nawet sygnatu
sekretarki.

— A po co? — odpowiedziata ktoregos dnia, gdy Anna zapytala, dlaczego zachowuje sie tak
aspotecznie. — JesSli kto$ bedzie chcial, to przyjedzie i mi opowie wszystko osobiscie. Kto by tam brat
komérke do ogrédka? Zeby ptaki straszy¢ tym koszmarnym dzwonkiem? Bez sensu.

Od tamtej pory Anna nie dzwonitla do niej, tylko przyjezdzala bez zapowiedzi. Tak jak Margaret
lubita najbardziej.

— W takim razie zadzwon, kiedy bedziesz gotowa — stwierdzit Walter. — Zaczekam w miasteczku, tam
jest taka mata wloska kawiarnia.

— Wiem.

Ustyszala, jak zamykat za sobg drzwi.

Odkrecita kurek z zimng woda i ochlapala sobie twarz. Starala sie nie patrze¢ na swoje odbicie
w lustrze zawieszonym nad umywalka. Wytarta twarz recznikiem, ztapata worek z kosmetykami i juz
chciata wyjs¢ z tazienki, kiedy poczuta mdtosci podchodzace pod gardto.



Do bagaznika wrzucita ostatnia walizke. Zamknela metalowa klape i zamiast odjechac jak najpredzej,
odwrdcila sie w strone domu matki Waltera po raz ostatni. Probowata przypomniec¢ sobie, jak wygladat,
kiedy przekroczyla jego prog po raz pierwszy.

Zabawne, pomyslata. Przyjechatam tu w dniu pogrzebu jego matki, a opuszczam, grzebiqc w sobie
najcudowniejsze chwile mojego zycia.

Podeszta do drzwi wejsciowych, ktore nalezato zamkng¢ na klucz.

W srodku panowat przyjemny, znajomy chtod, do ktérego tak chetnie ucieka sie podczas upatow.
Weszta na gore, otworzyta drzwi pokoju, ktory w ostatnich tygodniach zbyt czesto zmienial swoich
lokatorow. Tak naprawde na stale mieszkal w nim tylko Wojtek...

Powietrze panowalto tu suche i ciezkie, zupelnie takie jak w rzadko odwiedzanych archiwach.
Brakowalo w nim czlowieka, pelno byto tylko bezbarwnych przedmiotéw, zagubionych w swej
samotnosci i nikomu juz niepotrzebnych.

Sopelki wspomnien, ktore wisiaty na firankach jak poranna rosa, topnialy w stoncu, agresywnym
i fapczywym.

Czy powinnam by¢ wdzieczna losowi, ze dane mi byto przezy¢ cos wspaniatego i wzniostego? Czy
raczej powinnam go znienawidzic¢ za to, ze zakpit ze mnie w tak okrutny sposob?

Czuta wylacznie wstyd. Wstyd przed samg soba... i strach. Byla tchorzem, ktéry bat sie zycia. Byla
jak polna mysz, ktéra wydostawszy sie z putapki, ucieka na oSlep, po to tylko, by spas¢ z dachu, by w ten
sposob zakonczyc¢ swa udreke.

Nie zostato nic, co moglaby ze sobg zabrac. Jedynym, czym bedzie mogla sie ogrza¢ wieczorami, byty
wspomnienia zarliwych nocy i zimnych porankow, kiedy uciekata do jego goragcych ramion.

— Co sie stalo?

Na twarzy Margaret wypisane byly niepokoj i wyrazny smutek.

— Az tak to po mnie widac?

— 7le wygladasz. Usiadz. Przyniose ci wody z cytryna.

— Nie, nie mam czasu.

— Nie rozumiem...

— Wyjezdzam — powiedziala Anna zawstydzona. — Wlasciwie przysztam sie pozegnac.

— Tak nagle? — Margaret szeroko otworzyta oczy ze zdumienia.

Anna skinela glowa. Oparta sie plecami o Sciane; czuta, Ze zaczyna brakowac jej tchu, jakby
przedpokoj zabierat tlen.

— On tu byl? — wyszeptala.

— Kto?



— Wiec go nie byto?

— Kogo?

— Przepraszam, ale musze wyjS¢ na zewnatrz...

Osuneta sie ciezko na wiklinowy fotel, ktory stal w cieniu altanki, obrosnietej gesto dzikim winem.

— Wyjezdzacie z Wojtkiem, tak? Dokad?

— Nie... — Pozostate stowa nie chcialy jej przejsc¢ przez gardto.

— Nie rozumiem cie, Anno. Jeszcze raz, powoli i logicznie.

Przyjaciotka wreszcie podniosta glowe i spojrzata jej w oczy, zlekniona.

— Przyjechal mo6j maz.

— O Boze.

Margaret wolno usiadta w fotelu.

— Nic nie mow — powiedziata do Anny.

— Ale chce! — krzyknela tamta. — Musze to z siebie wyrzuci¢. Zle zrobilam, to wszystko byto zte, to
moja wina...

— Uspokdj sie. Przeciez nic sie nie stato. Nic! Tak czasem bywa. Bedziecie zy¢. Wszystko sie utozy...

Anna spojrzata na nig oczami pelnymi tez. Przez chwile milczata, zaszokowana, ze Margaret, ten
ocean Szczerosci, namawia jg do takiej obtudy.

— Naprawde tak myslisz?

— A ty nie? Sadze, Ze postepujesz bardzo rozsadnie. W tej sytuacji nie mogtas przeciez zrobi¢ nic
innego.

— Tak... — przytaknela Anna, troche uspokojona, jakby stowa przyjaciétki utwierdzily ja
w przekonaniu, ze podjeta jedyny stuszny wybor. — Musiatam to przerwac, zanim mogloby by¢ za p6zno.

— To dobrze, Anno. To bardzo dobrze. Potraktuj to jak przygode.

— Ale ja go...

— Nie mow. Nie trzeba. Musisz zapomnie¢, wyjecha¢. Wszystko bedzie dobrze, wrécisz do siebie.
I wkrotce stanie sie dla ciebie niczym wiecej niz przygoda... I, by¢ moze, przestroga.

— Do siebie? Do mnie? — Anna chwycita jej dton nad blatem stotu. — Przeciez mnie juz nie ma. On
zabral ze sobg cze$¢ mnie, te najwazniejszq czes¢, ktora daje chec do zycia.

— Ludzie potrafig wyleczyc sie z takich sytuacji, Anno. A zwlaszcza my, kobiety.

— Juz nic nie bedzie takie, jak bylo.

— Masz racje. Ale wrdcisz i pouktadasz wszystko od nowa.

Margaret Scisneta mocniej jej dton, po czym wypuscita jej palce jeden po drugim.

— Przede wszystkim uspokoj sie — polecita. — Czy on, czy tw6j maz dowiedziat sie prawdy?

— Nie... Nie!

— To dobrze. To bardzo dobrze. Niech tak zostanie, to najlepsze wyjscie dla was wszystkich.

— On nawet niczego sie nie domyslit...

Anna umilkla, przygryzajac wargi. To tez bylo na swoj sposob bolesne. Ale mitos¢ jest podobno
Slepa, a Walter nadal jg kochatl. Nie miata innego wyboru: musiata ktama¢. Moze rzeczywiscie tak byto
lepiej. Margaret skineta glowa, zupelnie jakby styszata jej mysli, jakby wszystko wiedziala juz
wczesniej, zanim Anna zdazyta cokolwiek powiedziec.

— Musze juz jecha¢. Gdyby Wojtek odezwat sie do ciebie...

— Nie zadzwoni — odpowiedziata ta stanowczo.

— Nie zadzwoni...?

— Musisz o nim zapomnie¢, tak?

— Tak.



— Nie mysl o nim. Tak bedzie tatwiej.

Wstala z fotela.

Lis¢ dzikiego wina spadt z galazki i krecac sie na wietrze wokot wiasnej osi, opadl tuz przed
czubkiem jej sandata.

Anna odwrdcita sie do przyjaciotki.

— 7le zrobitam?

— Zachowatas sie rozsqdnie, Anno. Tylko to jest teraz wazne.

— Ale czy...

— Czas wszystko uleczy, zobaczysz.

— Musze wracac.

Pozegnaly sie ze sobg w milczeniu.

Musze, musze, musze...

Jechala w dot wzgorza, tam, gdzie las przecinata kreta uliczka prowadzgca do miasteczka w dole,
gdzie czekat na nig mgz, pochylony nad filizanka espresso. Odruchowo skrecita w przeciwnym kierunku,
z przyzwyczajenia w strone domu, w ktérym mieszkata przez cate lato.

Boze, co ja robie, przeciez to nie moj dom, to nie moje miejsce...

Waska droga byla ciasna i ciemna. Drzewa rzucaty na asfalt posepny cien, ktory cudownie tagodzit
zar lejacy sie z nieba.

A gdyby tak wroci¢ tam, jeszcze raz, ostatni, zachtysnq¢ sie powietrzem pachngcym wspolnymi
wieczorami, gdyby tak poczuc na ustach stony wiatr i dopiero wtedy odejs¢, osunqc¢ sie w nicosc?

Gdyby tak zatrzymac dzien na kilka chwil?

Bylta zta, wSciekla na siebie za te stabos¢, tkliwos¢, ktorej nie potrafita sobie odmowic. Ulegla jej,
poddata sie.

Nie zawrdcita. Przeciwnie, przycisneta pedal gazu i pojechala w strone domu matki Waltera po raz
ostatni.

Zaraz za stromym zakretem linia lasu konczyla sie stoneczng polang, zamieniong na pole golfowe.
Z tego miejsca widac juz byto brunatny dach domu, a nawet biate okiennice pokoiku na pietrze, z ktérym
wigzaly sie wszystkie najcudowniejsze dla jej pamieci wspomnienia. Nieraz patrzyta przez to okno
w dal, na stomiane wzgoérza, ktére rozciggajac sie w kierunku przeciwnym niz morze, bylty ostojq dla oczu
zmeczonych wpatrywaniem sie w 1Snigce fale. Nocg nad lasem przelatywaly wielkie ptaki, ktére huczac,
budzity ze snu calg okolice.

Wszystko to jakze znajome, bliskie, moje, widok z okna i widok w oknie... Wszystko to musze
zostawic. Zapomniec.

Pole golfowe, porosniete krétko przystrzyzong jaskrawozielong trawq, stanowito oaze posrod pol
pszenicznych, spalonych stonicem. Ziemia wokdt byta jasna, popekana; susza panowata tu od diugich
tygodni.

Tuz za krzakiem azalii stala grupa graczy, zapatrzonych w odlegte kijki z choragiewkami. Mezczyzni
ubrani w biate szorty i kraciaste koszule z krotkimi rekawami podeszli do ulicy, nad ktérg przeleciata
malenka piteczka. Anna zatrzymata sie, przepuszczajac ich. Podziekowali jej uSmiechem i wtedy



zobaczyta za ich plecami jakichs ludzi, ktdrzy nerwowo biegli w strone urwiska.

Moze pitka mocno wybita w powietrze uciekta za linie lqdu i wpadta do morza?, pomyslata, lecz
szybko odrzucita to przypuszczenie jako niedorzeczne. Pitki ladowaly przeciez nieraz w ich ogrodku
i nikt nawet nie ktopotat sie, by podejsc i je odszukac¢. Nie byly warte zachodu.

— Tam, tam! — krzykneta kilkuletnia dziewczynka, wskazujagc palcem w strone zbiegowiska nad
urwiskiem.

— Nie patrz tam, kochanie! — krzyknela jej matka z troska w glosie, tulac matg, jasng gtdwke do piersi.

To tam Anna widziata Wojtka po raz ostatni, na szczycie, z gtowa w chmurach, ktore ptynety na oslep.
On tam byl, wtedy...

Klakson zniecierpliwionego kierowcy byt jak kopniak w brzuch. Dopiero teraz uSwiadomita sobie, ze
caty czas stala w miejscu, obserwujac thum.

Otworzyla drzwi samochodu i wyszta, nie wyjmujac kluczykow.

Szta w strone ludzi przez pole golfowe. Trawa po chwili ustepowata miejsca Sciernisku. Krétko
przyciete tuz nad ziemiq stomiane todygi, ostre jak szpile, boleSnie smagaly ja po nagich stopach. Nie
mogla sobie przypomniec, co stalo sie z jej sandatami.

— O Boze! To musiat by¢ mtody chtopak, pewnie nie dostal sie na wymarzone studia... — Kobieta
w niebieskim szalu niedbale narzuconym na bikini zakryta usta dionia, jakby chciala w ten sposéb
zatrzymac pragngce wyrwac sie z gardta stowa.

Anna przedzierata sie miedzy ludzmi, ktorzy gestym kordonem otoczyli szczyt zbocza.

— Niech pani tam nie idzie — powiedziat jaki§ mezczyzna, zatrzymujqc ja ramieniem. — Nie trzeba...

Patrzyla na jego plecak, ktory samotnie lezal w trawie.

Nie pozwolili jej podejs¢ do zbocza.

— Co pani robi? To niebezpieczne! — krzyknat mezczyzna w biatej Inianej czapce.

— Co tam sie dzieje na dole? — zapytala.

—Jak to co? Szukajq ciala.

Ciata?

Skrecita w prawo, tam, gdzie znajdowat sie pub. Kelnerki wybiegly na taras i mruzac oczy, patrzyty
w dot.

— Poznaje ten plecak. To ten sam chtopak, ktory nieraz przychodzit do nas w nocy kupi¢ butelke wina
albo dwie, pamietasz? — pytata jedna z nich.

— Nie, nie pamietam. Tylu ich tu sie teraz kreci...

— To na pewno ten sam, tu nikt inny takiego nie miat.

Anna odnalazta kamienne schody prowadzgce na plaze. Kazdy stopien niedbale odlany z betonu
draznit jej stopy kanciastymi kamykami. Ziarenka piasku, potamane muszelki, schwytane brutalnie
i zatopione w brunatnej, bezdusznej zalewie.

Sztywno stawiata kroki, nie czuta bolu ani strachu, tylko chtéd, przerazajqce zimno, ktore osiadato na
jej ramionach. Wbiegla na plaze. Piasek byt ciezki i boleSnie suchy. Jej nogi zapadaty sie w zlote, gorace
kopce.

Po co to stonce tutaj? Komu to teraz potrzebne?

Na plazy pelno bylo policjantow i ratownikow, ktdrzy przeszukiwali kazda grote. Dwéch z nich
rozwijalo witasnie czerwong tasme wokot kurtki, ktora lezata rzucona niedbale tuz przy konarze nad
wodga. Dopiero teraz Anna zauwazyla, ze z drugiej strony skaty ktos kleczal, z twarza schowang
w otwartych dloniach. Poznala jej bialg koszule, wygnieciong na brzuchu. Dziewczyna trzymata co$
w dloniach, ale z tej odleglosci Anna nie mogta dostrzec, co to byto.



— Ile jeszcze takich nieszczesSliwych mitosci? — ustyszata za sobg glos staruszki, ktdra przechodzita
plaza z koszykiem peilnym biatych, podtuznych muszelek. — To wszystko z serca, prosze pani, a przeciez
trzeba zy¢, a nie umierac¢ z mitosci.

— Co pani mowi...? — szepneta Anna, nie odrywajac oczu od zaptakanej Marty.

— On nie mégt pogodzic sie z jej odejSciem, taki mtody, prosze pani.

— Skad to pani wie?

— Styszatam krzyki tej dziewczyny, tej mtodej. To ona zawiadomita policje. Krzyczata na cala plaze,
tamta policjantka podata jej koc, zeby sie okryla, bo drzala z zimna, cho¢ przeciez jest upat. Ta
dziewczyna taka tadna, taka mtoda. Ona nie chciata z nim by¢, a on nie widziat nic poza nig, caly Swiat
mu zabrata.

— Nie...

— I przyjechata tu dzisiaj, cho¢ wcale nie do niego, tylko tak, przypadkiem. Ona przyjechata az
z Londynuy, ale juz ze swoim nowych chtopakiem. I on ich zobaczyt... i serce nie wytrzymato. Uméwita
sie z nim na tej plazy, ale kiedy przyszta, znalazta tylko jego plecak. Komorka nie odbiera, nic, nic...

— Nie.

— A ona pozegnac sie chciata tylko. A teraz to nie wiem, jak ona bedzie z tym zy¢. Pani by tak mogta?
Z jej powodu rzucit sie pewnie z tej skaty, cho¢ nie byta to jej wina zupelnie. Jak ona ptakata, prosze
pani! Ja tyle lat zyje i tyle juz Smierci widziatam, a nigdy jeszcze nie styszatam, zeby tak strasznie ptakac.
Taka tragedia, taki mtody, piekny chtopiec. Pani umiataby tak zy¢? Dokad pani idzie?

Morze bylo chtodne, cho¢ zar lat sie z nieba. Woda byta lodowata, ostra jak metalowa pita.

— Niech pani sie zatrzyma. Dzi$ bedzie przyptyw.

Odnalazt ja Walter, cho¢ nie umiala przypomnie¢ sobie, jak to sie stato. Jakby ktoS wycial jej
fragment z pamieci, tak jak odkrawa sie kawatek tortu.

Tamtego popotudnia czekat w kawiarni ponad godzine. W koncu zadzwonit na jej komoérke, ale nie
odpowiadata. Wsiadt do samochodu i wrécit do domu matki.

Zobaczyl wtedy zbiegowisko na plazy i na wzgorzu. I Anne, ktora trzymala za reke jakas obca
kobieta. Zbiegl na plaze po kamiennych schodach, ktére wydawatly sie ciggna¢ w nieskonczonosc.

— Pan jq zna? — zapytata kobieta, przekazujac mu drzacq dton Anny.

— To moja zona.

— Niech jg pan stad zabierze. Ona jest zbyt wrazliwa na tragiczne historie.

Staruszka opowiedziata mu o wszystkim, co wydarzylo sie na plazy, cho¢ Walter wcale nie byt
ciekawy.

— Mlodzi ludzie sq teraz tacy nierozwazni — powiedziata kobieta, gdy odwracat glowe.

Dopiero po chwili Walter zauwazyl Marte, nieprzytomng, zaptakang, opatulong kocem.

— Marta! — zawotal, ale ona krecita tylko przeczaco glowa.

— To wszystko moja wina! — krzykneta. — To wszystko przeze mnie...

Anna stata jak brzoza, blada i obojetna. Objat jg ramieniem i pomégt wroci¢ na gore.



Stali w progu pustego salonu. Anna catla sie trzesta.

— To nie z zimna — powiedzial Walter, glaszczac jej ramiona. — To nerwowy dreszcz, to przejdzie.

Otworzyl swojg torbe i wyjat opakowanie tabletek. Wycisnat dwie i podat Annie.

— Potknij to. — Wysypat na jej otwartg dton biate pastylki.

— Co to jest?

— To na nerwy. Pomoze ci. Zaraz przyniose ci wody.

Poszed} do kuchni. Styszata, jak odkreca kran.

— Prosze. — Po chwili podat jej szklanke.

Postusznie wyciagneta przed siebie dion i potkneta tabletki. Czula, jak powoli przechodza przez jej
gardlo. Przechylita szklanke do ust, ale nie mogta wypi¢ wiecej niz tyk. Kredowy smak pigutek wywotat
u niej mdtosci.

— Musze iS¢ do toalety — powiedziata, kierujac sie na gore.

Walter zostal w salonie sam. Rozejrzal sie obojetnie po Scianach i wtedy cos zamigotatlo w dolnym
rogu okna wychodzacego na ulice. Dostrzeglt czapke policjanta, ktory wiasnie zblizal sie do drzwi
wejsciowych. Po chwili rozleglo sie stanowcze pukanie.

— Przepraszam, ze panstwa nachodze, ale tak jak mowilem na plazy, bedziemy musieli spisac
zeznanie.

— Oczywiscie — powiedzial Walter, otwierajac szeroko drzwi. — Zapraszam do srodka.

— Dziekuje. Zapewniam, zZe to potrwa tylko chwile.

Policjant byt mtody, wysoki i bardzo szczupty. Wchodzac do salonu, rozejrzat sie dyskretnie wokot
i zdjat czapke.

— Prosze usigs$¢. — Walter podsunagt mu krzesto, ktore stato pod oknem.

— Remontujq panstwo? — zapytat policjant, siadajac.

— Zona... — odpowiedzial Walter nieco zmieszany. — Zona nadzorowata remont domu, ktéry wkrétce
zamierzamy wystawic na sprzedaz.

— A gdzie ona teraz jest?

— W lazience. Za chwile zejdzie, jesli pan chce, moge ja zawotac.

— Nie trzeba. Nie ma pospiechu.

Policjant potozyl czapke na podlodze, obok krzesta. Z kieszeni kamizelki wyjal niewielki notes
i dhugopis. W tym czasie Walter przyniost do salonu dwa krzesta z kuchni, postawit je obok policjanta.

— Zapomniatem zaproponowac panu herbaty — zaczat przepraszajacym tonem, ale policjant odmowit.

— Pan mieszkal tu z 7zong? — zapytat.

— Nie. To byt dom mojej matki. Nie mieszkatem tu od czasoéw dziecinstwa.

— Czyli Zona mieszkata tu sama?

— Nie. Razem z tym chtopakiem.

— Wojtkiem?

— Tak. I z jego dziewczyna, Marta.

Walter patrzyt, jak policjant notuje kazde jego stowo.

— Czy moge zapytac, dlaczego nie mieszkal pan razem z nimi?

— Bylem zajety — Walter chrzaknal, nieco urazony. — Jestem lekarzem, prowadze prywatng klinike
w Londynie.



Policjant skingt glowa.

— Czyli mieszkaty tu trzy osoby?

— Tak.

— Od kiedy?

— Od poczatku lata.

— To znaczy...?

—Od lipca. A moze od konca czerwca? Nie jestem pewien, ale Zona na pewno bedzie pamietac.

Policjant szybko zanotowatl jego ostatnie stowa w notatniku.

— Jak czesto pan ich tu odwiedzat?

— Tak, jak powiedzialem juz wczesniej, nawet nie poznatem tego chtopaka osobiscie. Znatem go na
tyle, na ile opowiedziala mi o nim moja zona.

— I nigdy nie przyszto panu do gtowy, zeby ich tu odwiedzic¢?

— Przyszto. Whasnie dzisiaj to zrobitem.

— A wcze$niej?

— Nie bylo takiej potrzeby. Remont przebiegat bez przeszkod, moja zona Swietnie tu wypoczywata,
a ja w tym czasie przeprowadzitem kilka waznych operacji i zabiegow.

Policjant zaczat przyglada¢ mu sie z uwaga.

— Nie lubi pan tego miejsca? — zapytal, nie odrywajac od niego wzroku.

— To chyba nie ma nic wspolnego z ta sprawa — odpowiedziatl Walter. — Ale jesli mam by¢ szczery, to
ma pan racje. Nie przepadam za tq miejscowoscia.

— Mozna wiedzie¢ dlaczego?

— Zte wspomnienia.

— To znaczy?

— Nic wielkiego — westchngt. Czut, Ze policjant nie da mu spokoju. — Moi rodzice nie byli w tym
domu zbyt szczesliwi.

— A pan?

— Ja réwniez nie bytem.

— Czy wydarzyto sie tu coS szczegblnego?

Wzruszyt ramionami.

— Nic — odpowiedziatl beznamietnie. — Zwtaszcza takiego, co mogloby interesowac policje. Bylem
Swiadkiem niezbyt przyjemnych scen, jakie toczyly sie najpierw miedzy moimi rodzicami, a po Smierci
ojca ich uczestnikiem, miedzy mojq matka a mng. Klotnie, ponizanie, a potem zimna obojetnos¢ wobec
siebie nawzajem i Swiata. Nadal dziwi mi sie pan, ze nie miatem ochoty tu przyjezdzac?

Policjant nie odpowiedziat.

— Chciatbym zamienic¢ kilka stéw z panska zona, jesli nie ma pan nic przeciwko temu.

— Oczywiscie — odpowiedzial Walter, wstajgc. — Pozwoli pan, zZe sprawdze, co sie z nig dzieje.

Pobiegl na gore, zatrzymat sie tuz przy drzwiach lazienki, ktore wciaz pachniaty Swieza farba.
Zapukat.

— Anno? Wszystko w porzadku?

— Tak — odpowiedziata po chwili. — Zaraz zejde.

— Jeste$ pewna?

— Tak. Juz wszystko dobrze, dziekuje.

— Na dole czeka na ciebie policjant, ktory chce porozmawiac.

Otworzyla drzwi.

Zobaczyt ja w Swietle zachodzacego stonca, ktérego blask wpadal przez waskie okienko, szeroko



otwarte. Twarz Anny byla lekko zaczerwieniona i spuchnieta, z oznakami zmeczenia. Na policzki opadaty
jej fale wtosow, ktorych ona nawet nie starata sie odgarnac.

— Przytul sie do mnie — zaproponowat, rozktadajac szeroko ramiona.

— PoOzniej — odpowiedziata chtodno. — Chce miec to juz za soba.

Wszystkie krzesta w salonie byly od innych kompletow. Patrzyta na nie niespokojnie, jakby bala sie,
7e mogg jq zdradzi¢, opowiedziec historie, o ktérej nalezato jak najszybciej zapomniec.

— Jak sie pani czuje? — ustyszata nad swojgq glowa.

Patrzyla na twarz policjanta, jasng i gtadka.

Czy on mieszka w tej okolicy? Czy mnie widziat? Czy on nas zna?

— 7le — odpowiedziata szczerze.

— Bardzo mi przykro, ale musze zadac pani kilka pytan.

— Po co? — zapytata glosem pelnym obojetnosci.

— Zeby mie¢ calo$¢ obrazu.

— Czy jest jakas szansa...

— Niestety, nikla — odpart. — Dopdki nie znajdziemy... ciala... warto mie¢ nadzieje. Chociaz to
naprawde wyglada na typowe samobojstwo. Ale musimy wykluczy¢ wszystkie dodatkowe elementy, to
nasza praca.

— Jakie elementy...?

— Na przykltad motyw morderstwa.

Styszqc to, wyprostowala sie na krzesle.

— Stucham?

— Ktos mogl przeciez zepchna¢ go z tej skalty. Moze to byt wypadek?

— O czym pan mowi?

Policjant potozyt notatnik na kolanie.

— Pani mieszkata tutaj z nimi, tak?

Skineta glowa.
— Jak pani ich poznata?
— Wojtek jest... — urwata w polowie, ale nie potrafila nawet w myslach przestawi¢ sie na czas

przeszty — synem mojej przyjaciotki z mlodosci. Przyjechal do Anglii na wakacje, szukal pracy,
pomyslatam, Ze moze mi pomdéc w remoncie.

— Przyjechal razem z tq dziewczyng?

— Tak.

— Oni byli para? Potwierdza to pani?

Ponownie skineta glowa.

— Czy ostatnio pokldcili sie? Doszto miedzy nimi na przyktad do rozstania?

Znowu skineta glowa.

— Czyli potwierdza pani, ze ta dziewczyna rzucita go i wyjechata do innego miasta?

— Tak, to prawda...

Poczuta na ramieniu gorgcq dton Waltera.



— Czy on zalit sie pani, opowiadat o niej albo o swoich planach?

— Nie rozumiem?

— Powiem wprost: czy miat depresje? Czy zauwazyta pani u niego jakie$ zatamanie nerwowe?

— Nie wiem. By} raczej zamkniety w sobie.

— Tak wiasnie mysSlalem — powiedziat policjant, chowajqc notatnik do kieszeni. — MezczyZzni w jego
wieku juz tacy sa. Zakochat sie, a dziewczyna go rzucita. I kiedy przyjechata tu z wizyta, widzac ja
z innym, nie wytrzymat psychicznie. I skoczyt.

Podniosta dton do ust, jakby chciata powstrzymac je przed wykrzyczeniem calej prawdy.

To moja wina, nie Marty, to wszystko przeze mnie...

— Mielismy tu juz taki przypadek kilka lat temu, tylko na innej plazy — podjat po chwili policjant,
podnoszac sie z krzesta. — Tylko ze wtedy to dziewczyna rzucita sie z klifu, prosto do morza.

— To straszne — powiedzial Walter.

— Ma panracje. Ludzie bojg sie teraz zycia, odrzucenia.

— To moja wina — jekneta Anna, chowajqc twarz w dtoniach.

— Stucham? — Walter odwrdcit sie w jej strone.

— Powinnam byta... Ja nie powinnam...

— Nie mogta pani go powstrzyma¢ — powiedzial policjant ze spokojem. — Byt dorostym cztowiekiem
i to byla jego decyzja. Nikt mu przeciez nie kazat rzucac sie ze skat.

— Ale ja... — szepnela, ale przerwat jej stanowczo.

— Prosze mi wybaczyc¢, ale w takich sytuacjach niewiele mozemy zdziata¢. Ta osoba podjeta decyzje
juz wczeSniej. To byl samobdjca. Prosze sie nie obwinia¢. Juz predzej powinna robi¢ to jego byla
dziewczyna... Chociaz i tak decyzja byla jego. Ludzie schodzg sie i rozchodza. Nie moglt jej zmusi¢, by go
nie zostawiata.

— Catkowicie sie z panem zgadzam — przytaknal Walter. — I jako lekarz, i jako cztowiek.

— Swoja droga... Nie wiem, jak ona sie teraz pozbiera po tym wszystkim — dodat policjant. — No c0z,
bedzie musiata zy¢ z tym do konca. I nie spotka jej za to zadna kara.

— W koncu skoczyt przez nig — stwierdzit Walter. — Faktycznie, dziwne to wszystko.

— Tak szczerze méwigc, nie mamy na to zadnych dowodoéw. Nie mozemy z cala pewnosciag
powiedziec¢, co bylo przyczyna jego desperackiej decyzji, w jego rzeczach nie znaleziono zadnego listu.
Jedynie przypuszczamy, spekulujemy.

— A cialo...? — zapytala Anna.

— To moze potrwac nawet kilka dni — odpowiedzial policjant. — Ciato tamtej dziewczyny wyptyneto
dopiero po tygodniu, i to w zupelnie innej zatoce, bardziej na potudnie. Fale odbily je i niosty az
0 dziesie¢ mil stad.

— No tak — mrukngt Walter. — Odprowadze pana do drzwi.

— Jeszcze raz bardzo panstwu wspotczuje — powiedzial policjant, rozgladajac sie. — L.adny dom.
Jestem pewien, Ze nie bedg mieli panstwo najmniejszego problemu ze sprzedaza.

— Czy to juz wszystko? — zapytata Anna z salonu.

— Z mojej strony tak. No, chyba ze pani chciataby co$ doda¢ do sprawy?

Otworzyla usta, z ktorych nie potrafita wydobyc¢ juz ani jednego stowa.

— Mysle, ze zona powinna teraz odpocza¢ — zasugerowal Walter, otwierajac drzwi.

— Oczywiscie. Do widzenia.



Siedzieli w pustej kuchni.

Anna, zawinieta w koc jak w kokon, patrzyta w blat stohu.

— Jak to sie mogto stac? — Walter wlewat do kubka wrzatek z czajnika. — Przeciez mowitas, ze oni sg
razem, a tymczasem ten policjant twierdzil, ze rozstali sie i Marta...

— Prosze cie... — przerwata mu.

Postawit kubek na stole.

— Nie ma mleka — zauwazyt, zamykajqc drzwi pustej lodowki.

Czula, ze za chwile rozsypie sie na kawatki, ze nie uniesie ciezaru, ktory spadt na jej ramiona tak
nagle. Zamkneta oczy i wtedy Walter przywracit jq do zycia zdaniem: Musisz zadzwonic do Heleny.

Nie odpowiedziata. Objeta dtonmi kubek i przytkneta go do ust.

— Uwazaj, poparzysz sie!

Nie czuta gorgca, a wrzaca herbata smakowata jak trzcina.

— Chyba nie chcesz, zeby zawiadomita jg o tym policja? Musisz do niej jak najszybciej zadzwonic¢. Ja
wiem, Ze to nie jest najlepsza chwila na takie tematy, ale zrozum, Anno. To w koncu jego matka.

Spojrzata na meza i natychmiast sie rozptakata.

— Dobrze — powiedziata, zrzucajac koc z ramion. — Zadzwonie... Powiem jej... Wszystko.

Wstata z krzesta i w drodze do przedpokoju, w ktorym zostawita torebke z telefonem, osuneta sie
powoli na ziemie.

Trzeba bylo przeprowadzi¢ najtrudniejsza rozmowe w jej zyciu. Musiala powiedzie¢ przyjacidtce
prawde, cho¢ najchetniej sktamataby, zapytata o pogode i o plany powakacyjne. Tymczasem przyszto jej
odegra¢ najokrutniejsza role: postanca, ktory mial dostarczy¢ informacje o niemal pewnej Smierci ich
jedynego dziecka.

— Helena... — szepneta w stuchawke.

To byla ostatnia rozmowa, jaka przeprowadzita, zanim trafita do kliniki. Od tamtej chwili z jej ust nie
wyszto ani jedno stowo.



Wrzesien
N\L.S628638

Pamiec¢ ludzka jest jak studnia, do ktorej przez lata wraz z deszczem wpadajq kamienie. Te drobne,
lekkie, piaskowe, wyplywaja na powierzchnie i znikaja w dziobach ptakéw, ktore zatrzymujg sie, by
ugasiC pragnienie. Te najwieksze sq jak zte wspomnienia, ktore cigzq na dnie, nienaruszane przez lata.
Dopiero kiedy zapomniana przez wszystkich studnia wysycha, ciezkie kamienie, pozbawione wody,
wychodza na S$wiatto dzienne, opuszczajq dno i kazdy moze na nie patrzec i je oceniac.

Anna nie pamietata niczego od dnia, w ktorym zagingt Wojtek. Rozmowa z Heleng zupelnie uleciata
z jej pamieci. Nie wiedziatla, kto zaopiekowal sie nimi, gdy przylecieli do Anglii. Mogla tylko
przypuszczac, ze wszystkim zajat sie jej maz.

Niestety, ciata Wojtka nie odnaleziono, ale policja nie miata najmniejszych watpliwosci co do jego
Smierci. Walter odwotat wyjazd na konferencje na Floryde. Juz wtedy zauwazyl, ze Anna zamknela sie
w sobie, odsuneta od niego. Jakby Swiat wokdt zatrzymat sie, lub przeciwnie, jakby wszystko toczylo sie
swoim torem, a ona zostata na bocznicy. To byla jej samotnos¢, jej wybor i jej bol. Walter ttumaczyt to
szokiem, jakiego doznala, i postanowit dac jej czas na przetrawienie w sobie ztych wspomnien. W koncu
byt lekarzem i doskonale wiedzial, jak radzi¢ sobie z przypadkami obolatej duszy. Jako chirurg
plastyczny, zanim zabierat sie do naprawiania ciat swoich pacjentow, najpierw musiat wystucha¢ historii
ludzi, ktorzy byli jak ztamane drzewa. To wszystko stanowito czeS¢ jego pracy, codziennosc, ktorej
poswiecit swoje zycie. Teraz przyszto mu otoczy¢ opieka wiasng zone, ktorej zycie staneto na zakrecie.
Niepokoito go tylko, ze przezyla to az tak gleboko, a przeciez byla dla tego chtopaka zupelnie obca
osobg... Poza tym, ze byl to syn jej najlepszej przyjaciotki z czasow mtodoSci. Moze byt do niej zbyt
podobny? A moze mimo tego, ze przeciez tamta dwojka byla juz dorosta, Anna czuta sie za nich
odpowiedzialna? Zamknela sie w sobie, jak szkatutka. Nim to sie stato, staral sie wydobyc z niej jak
najwiecej informacji o tym, co wydarzyto sie, zanim doszto do tragedii. Anna jednak skutecznie bronita
dostepu do wszystkiego, czego chciatl sie dowiedzie¢. Mimo wszystko nie sadzit, by co$ przed nim
ukrywata. Byl pewien, ze po prostu nie potrafi o tym méwic¢ i by¢ moze ma wyrzuty, Zze nie umiata
zapobiec tragedii.

— To nie twoja wina, Anno! — mowit do niej. — Sg przeciez mtodzi, sq dorosli. Odpowiadajg za swoje
czyny. Przykro mi to stwierdzi¢, ale takie rzeczy sie zdarzaja, nieszczesliwa mitos¢, poklacili sie... To nie
twoja wina, Anno. Nie zadreczaj sie.

Po czterech dniach, podczas ktorych Anna nie opuszczata sypialni, nawet zeby zobaczyC swoja



ukochang kolekcje kwiatow w ogrodzie zimowym, Walter zaczat cos podejrzewac. Nie odzywala sie. Jej
milczenie bylo jak kotara, ktérg chciala odgrodzi¢ sie od dni i ludzi, ktorzy te dni tworzyli. Nie umiat
przebi¢ sie przez mur, ktory wokot siebie zbudowata. Nie zwracala na niego uwagi, nie patrzyta mu
w oczy, nie obchodzit jg Swiat. Nic nie bylo w stanie wyciagnac¢ jej z t6zka.

— Odezwij sie do mnie! — btagat. — Nie dus tego w sobie, przeciez jestem obok.

Wspdtczut jej, widzial jej bezsilnos¢, byt Swiadkiem jej odchodzenia w nicoSC i nie mogt na to
patrzec¢ spokojnie ani dnia dtuzej.

Odnalazt jej przyjaciotki, dzwonil, poprosit, by przyszty ktoregos dnia. Zgodzity sie, bo przeciez
wszyscy lubili Anne, te dawng Anne, uroczg panig domu i zone, ktéra parzyla Swietng herbate i jak nikt
inny umiata doradzi¢, gdy ktos potrzebowal jej pomocy. Kiedy przyszlty, Walter zaprosit je do salonu.
Powiedzial, 7ze Anna zaraz zejdzie, ale tak sie nie stalo. W koncu przeprosit je za cate zamieszanie
i odprowadzit do drzwi.

— Tak mi przykro, tak bardzo chciatySmy pomoc — powiedziata jedna z kobiet, ktéra Walter znat tylko
z opowiesci Anny.

— Nie szkodzi — odpowiedziat ze smutkiem. — Prébowalismy, ale sie nie udato.

— Ale co sie wilasciwie stalo?

Sam chciatbym to wiedzie¢, droga pani, pomySlat Walter i pozegnal sie z jej przyjaciotkami na
zawsze.

W telefonie Anny odnalazt numer do Margaret.

— Przepraszam, ze osSmielam sie do pani dzwonic.

— Kim pan jest?

— Jesterm mezem Anny.

Margaret milczata, a Walter nie mial odwagi odezwac sie ponownie. W koncu to ona zapytata:

— Co sie stalo?

— Z moja zong jest bardzo Zle. Ja wiem, Ze nie powinienem pani o to prosi¢, ale moze zechciataby
pani przyjechac i spotkac sie z nig?

— Niestety, to niemozliwe. Nie moge teraz zostawic¢ farmy, pan rozumie.

— Wiec moze chociaz zechciataby pani porozmawiac z nigq przez telefon? Przepraszam, ze zawracam
pani glowe, ale Anna...

— Prosze oddac jej stuchawke.

Walter wszedt do pokoju, w ktérym spata Anna. Obudzit jg delikatnie, powiedzial, ze dzwoni
Margaret, po czym podat jej komorke.

Byt zaskoczony jej gestem. Spokojnie wziela od niego telefon i przytozyta do ucha. Stuchata, choc jej
twarz pozostawala bez wyrazu. Patrzyl, jak po jej policzkach ciekng tzy; w koncu zabral telefon
i roztaczyt sie bez pozegnania z Margaret.

Pigtego dnia zadzwonit do starego przyjaciela ze studiow, ktory prowadzit prywatng klinike powrotu
do zdrowia psychicznego, na péinocy Londynu.

— Lata sie nie odzywate$, Walterze — powiedziat 6w przyjaciel do stuchawki.

— Przepraszam. Tak jako$ czas zleciat...

— Nie przepraszaj — odpowiedziat tamten spokojnie. — Doskonale to rozumiem, wszyscy cierpimy na
brak czasu, a do mnie wszyscy odzywaja sie po latach tylko w jednym celu. Tak wiec pytanie brzmi: dla
kogo mam szykowac miejsce, dla ciebie czy dla kogos bliskiego?

— Dla mojej zony. Jesli to mozliwe, bede ci ogromnie wdzieczny.



Budynek nie wygladal na placéwke medyczng. Z ulicy klinika sprawiala wrazenie zupelnie
prywatnego domu. Moze zbyt okazalego, jak na osiedlowgq alejke, ale tak naprawde niczym nier6znigcego
sie od pozostatych posiadtosci znajdujacych sie w tej czesci miasta. Wokét podjazdu rosty dzikie
jabtonie, ktore wtasnie zaczynaly owocowac.

Walter przywiozt Anne wczesnym popotudniem. Byla niedziela. Uliczka pograzona w sennym
niebycie o tej porze dnia wygladata na wyludniong i samotng. Zaparkowat przed klinikg i zostawiwszy
Anne w samochodzie, podszedt do drzwi wejsciowych i wcisnat przycisk. DZzwiek dzwonka byt
dyskretny, jak wszystko wokot.

— Zapraszam! — powiedziata pielegniarka w niebieskim fartuchu, ktéra otworzyta drzwi.

— Ale ja nie jestem sam. Prosze zaczeka¢, przyprowadze zone z samochodu.

— Oczywiscie — odpowiedziata przyjaznie. — Gdyby potrzebowat pan pomocy, wystarczy zawotac.

— Dziekuje.

Anna dostata pojedynczy pokdj od potudnia. W srodku znajdowato sie t6zko, biurko i krzesto. Pod
Sciang stala drewniana szafa, a pod oknem duzy, wygodny fotel wytozony zielonym pluszem. Na koncu
pokoju usytuowana byta prywatna tazienka do wylacznego uzytku Anny.

Zdjeta buty i boso podeszta do 167ka, na ktdrym od razu sie potozyta.

— Anno... — szepngt Walter przez jej ramie, ale nie odpowiedziata, do czego zaczynat sie juz powoli
przyzwyczajac.

— Pomoge pani sie rozpakowa¢ — powiedziala mtoda ciemnoskora pielegniarka, ktora weszta do
pokoju. — Nazywam sie Maria i bede osobistg pielegniarka pana Zony.

Walter przywital sie i po kilku grzecznoSciowych zdaniach postanowil zostawi¢ Anne na chwile
z tamtg kobietg. Sam w tym czasie odnalazt gabinet przyjaciela.

Zapukat.

— Prosze — ustyszat z drugiej strony i wszed} do srodka.

Gabinet byt przestronny i jasny. Za orzechowym biurkiem w stylu kolonialnym siedzial doktor Zan,
jego przyjaciel z akademii medycznej, ktory zrobit specjalizacje z psychiatrii kliniczne;j.

— Witaj! — powiedzial Walter, wyciggajac do niego reke.

— Kope lat, co?

Doktor Zan wyszed} zza biurka i uSciskat serdecznie Waltera.

— Usiadz, prosze.

Zajeli fotele pod Sciana, na ktorej wisialy oszklone certyfikaty szkolen medycznych; przyjaciel
Waltera musiat zdobywac je na najdalszych krancach Swiata.

— Co stychac¢? — zapytat witasciciel kliniki.

— W porzadku — odpart Walter grzeczno$ciowo. — No, moze poza tym, Zze mamy maty klopot z Anna.

— Rozumiem. To dobrze, ze przywioztes$ ja tak szybko. Nie ma nic gorszego niz zwloka w leczeniu
glebokiej depresji, a zdaje sie, ze z tym wiasnie mamy do czynienia w przypadku twojej zony. Czy jest
coS, 0 czym powinienem wiedziec?

— Nie mam pojecia, przez telefon powiedziatem ci wiasciwie wszystko.

— Masz jakie$ podejrzenia?

— Moim skromnym zdaniem to szok.

— Rozumiem. To sie czesto zdarza, zwlaszcza u kobiet, a juz w ogole u tych wrazliwych. Czy
wczesniej Anna miata tego typu epizody?

— Co masz na mysli?

— Stany depresyjne, zatamania?

— Nie. Nie przypominam sobie. Niczego jej nie brakowato.



— To nie ma nic do rzeczy, panie doktorze.

— Masz racje, powinienem to wiedzie¢. Powiedzialem to jako maz, a nie lekarz.

— Najwazniejsze, ze jest u nas. — Zan pokiwal glowa w zamysleniu. — Zmiana srodowiska powinna
mieC znaczacy wpltyw na powrdét do zdrowia. Anna nie bedzie narazona na obecno$¢ przedmiotow i 0sob,
ktore moglyby przypominac jej bolesng przesztosc.

— Swietnie — przytakna}t smutno Walter.

— Pracujg z nami doskonali terapeuci. Zapewniam cie, ze za kilka tygodni, géra miesiecy, odzyskasz
swojg dawng zone. Jest w doskonatych rekach.

— Kilka miesiecy?

— To dhtugotrwaly proces, Walterze. Wychodzenie z depresji to nie usuniecie wyrostka robaczkowego.
W przypadku Anny rany moga goic sie dhuzej.

— Rozumiem.

— Ale zapewniam cie, ze kiedy juz przebrnie przez cala terapie, bedzie taka jak dawnie;j.

— To dobrze. To bardzo dobrze.

Przez kilka kolejnych dni Anna nie odezwata sie do nikogo ani jednym stowem. Postusznie wstawata
z t6zka, kiedy trzeba bylo zejs¢ do sali, gdzie prowadzono dwa razy dziennie terapie grupowa.
Pielegniarka pomagata zatozyC jej na stopy klapki, te same, ktore Anna miata nad morzem. Schodzita
pietro nizej, siadata na jednym z krzeset ustawionych w pétokregu i przez calg sesje patrzyla na swoje
letnie klapki, jakby szukata w nich drobinek piasku z plazy.

Terapeuta zwracat sie do niej po imieniu, ale ona czula sie tak, jakby wotatl kogos innego. Dopiero
czwartego dnia terapii zauwazyta, ze na krzestach obok niej siedza jacys ludzie. Byli jej zupelnie
obojetni, ale zaskoczyto jq to, ze siedziato ich tam tak wielu.

W potudnie szta na stoldwke, by udawac, ze je. Stukala widelcem o talerz, rozmazywata purée
ziemniaczane, mieszala je z groszkiem, starannie kroita kotlet, na ktory spadaty jej tzy. Kiedy danie bylo
juz kompletnie zimne, wstawata i wracata do pokoju.

— Znowu nic nie zjadtas, Anno — méwita pielegniarka, ktora wchodzita do pokoju z taca kolorowych
tabletek na deser.

Podawatla jej kolejne pastylki, ktore Anna popijata lekko gazowang woda z krysztatowej szklanki.

— Trzeba jes¢, moja kochana. Trzeba zyc¢ dalej.

Kiedy pielegniarka wychodzita z pokoju, Anna szta do lazienki i wypluwata wszystkie tabletki do
zlewu.

Wracata do t6zka, kladla glowe na poduszce i odwracata sie do Sciany. Zamykata oczy i znowu bylo
jej cudownie wszystko jedno.

Do ogrodu otaczajacego klinike schodzita tylko za wyrazng namowa pielegniarki. Szty wtedy alejka,
trzymajac sie pod rece. Galezie grusz, ktorymi wysadzana byla Sciezka, uginaty sie od soczystych
owocow, ale Anna nie widziala ich, tak samo jak nie widziata dnia ani nocy. Czas przeciekat jej miedzy
palcami, wszystko bylto takie samo, mdle, bez zapachu i barwy. Nic nie miato znaczenia, nic nie bylo ani
wazne, ani niewazne. Po prostu byto, bo tak méwili inni.

— Taki piekny dzi§ mamy dzien! — mowita pielegniarka, a Anna wierzyta jej na stowo, cho¢ nie



zwracata na przyrode najmniejszej uwagi.

— Wspaniale pani wyglada. JesteSmy na dobrej drodze — mowit lekarz, a Anna zastanawiata sie, do
kogo wiasciwie sie zwracat.

Nie mogla zrozumie¢, po co ci wszyscy ludzie biegajq wokét niej, zajmujg sie nig i swojq praca. Po
co to wszystko bylo? Dlaczego wstajac z tdzka, trzeba bylo zatozyC klapki i zaScieli¢ koc? Po co
wiasciwie myc¢ zeby? Po co odkreca¢ wode? Po co czesa¢ wlosy? Po co pytac? Czyz nie lepiej byto spa¢
bez konca?

Podczas jednego z porannych spacerow, na ktory Maria zabierala ja codziennie, Anna zobaczyla
w oknie dwie przygarbione kobiety. Staly za szklanymi drzwiami, ktore prowadzily do ogrodow
zimowych. Staruszki staly po drugiej stronie okna i patrzyly Annie i Marii prosto w oczy. Ta po prawej
byta ciemnoskoéra, jakby znajoma. Ta z lewej byla kompletnie siwa i gapita sie na Anne z dziecieca
ciekawos$cig. Anna zaczela sie nawet zastanawia¢, czy to mozliwe, ze miejsce, w ktérym sie znalazla,
graniczy z domem spokojnej starosci. I nawet wtedy, gdy pielegniarka pociggneta ja w strone palmiarni,
nadal nie docierato do niej, ze to byto jej wtasne odbicie.

Walter odwiedzat ja w klinice tak czesto, jak pozwalalty mu na to obowigzki zawodowe. Za kazdym
razem przynosit jej bukiet Swiezych kwiatow. Siadat na brzegu t67ka, brat jej dton w swoje rece i méwit,
cho¢ nie miat pewnosci, czy w ogdle go stuchala.

— Bytem po6znym dzieckiem — powiedzial ktoregos razu i zdawalo mu sie, ze na te stowa Annie
nieznacznie drgneta zytka pod skronig. — Pojawitem sie w chwili, kiedy moja matka postanowita odejs¢
od ojca. Moje narodziny powstrzymaty ja od tego kroku.

Liczyt na to, Ze zapyta go o to, ale Anna milczala.

— Nigdy nie byta szczeSliwa, nigdy. Nawet wtasne dziecko nie dawalo jej tego, czego szukata. Ojciec
byt dumny, ze ma syna, ale nie potrafit mnie kochac.

Dni mijaty, jesien konczyla sie, a noce stawaly sie czarne i nieznosne. Anna nie mogta spac, budzita
sie nad ranem i chodzita po pokoju. Bata sie podejs¢ do okna, bata sie, Ze moze za nim zobaczy¢ wlasne
mysli, ktore niq targaty. Terapeuci stawali na glowie, zeby jej pomdc, lekarze przepisywali coraz to nowe
specyfiki, a pielegniarki glaskaly ja po dioniach. Wszyscy ja lubili, cho¢ nikt nie umial powiedzie¢
dlaczego. Kazda z tych osob, poza Anng, czekatla na cud, ktéry miat pozwoli¢ jej mOwi¢ ponownie,
komunikowac sie z otoczeniem jak dawniej.

Pewnej niedzieli, niedtugo po tym, jak Walter przyjechat do niej z krotka wizyta, Anna postanowita
zakonczy¢ cate przedstawienie raz na zawsze. Miata do$¢ milczenia, samotnosci i nadmiernej opieki,
ktora jq otoczono. Wstata wiec z t6zka, samodzielnie wsunela stopy w klapki i wyszta z pokoju. Korytarz
byt pusty i pachniat niedzielnym spokojem. Bylo wczesne popotudnie, pacjenci spali w swoich t6zkach,
pielegniarki ogladaty serial w pokoju wytozonym czerwonym dywanem.

Bezszelestnie zeszta na dét i niezauwazona przez nikogo udata sie w strone kuchni, znajdujacej sie na
opuszczonym parterze. Drzwi byly otwarte. Weszta i zamknela je za soba najciszej jak umiata. Na
drewnianych blatach kuchennych szafek staly wytarte do czysta sterty talerzy, gtebokich i ptaskich, duzych
i catkiem malenkich. Podloga wylozona byla szachownica w bialo-czarne kafle. W pomieszczeniu nie
bylo nikogo. Podeszta do kuchenki i odkrecita kurek z gazem. Potem drugi i pozostate. Z czarnych
oczodotow szarego palnika wydobylo sie ciche syczenie, na ktére tak dtugo czekata. Zapach byt gesty,
intensywny, odurzajacy, taki, jakiego pragneta. Polozyla sie na kuchence catym ciatem, skulita i zamkneta
oczy. Czuta, jak klapki powoli zsuwajq sie z jej stop i cicho opadajg na zimng posadzke.

Po raz pierwszy, odkad tu przyjechata, poczuta sie do konca spelniona i szczeSliwa.



Wyczuwata zapach jego mtodego ciala, skéry nagrzanej stoncem i porysowanej piaskiem.

— Anno, otwo0rz oczy.

Styszata nad glowa jego glos, ciepty i miekki. Chciata go ustuchac, ale to nie bylo takie proste.

Niech ktos zabierze te rozzarzone kamienie z moich powiek, zanim wypalq mi wzrok!

— Jestem pewien, ze mnie styszysz — mowit nadal.

Otworzyla usta, ktére byty suche, bolesne, nie jej.

— No wtasnie. Powolutku... — nie przestawat.

Najpierw zobaczyta blask, ktéry rozciat jej powieki jasnym swiattem. Walczyta sama ze sobg, ale
ciekawos$¢ jego twarzy byla silniejsza niz bol. W koncu go zobaczyla.

Stal przed nig mtody, uSmiechniety, uradowany jej widokiem. Spod biatego fartucha, ktéry miat na
sobie, widziata ten sam podkoszulek, ktory mu wtedy kupita.

Jestem w piekle. I ty tez tu jestes razem ze mnq...

— Ty... jestes... — wydusita z siebie.

— Nie wstawaj! — Zagrozit jej dtonia.

— Nie poznajesz mnie...?! Ty mnie nie widzisz? — pytata sennie, cicho.

— Ciesze sie, ze w koncu sie wybudzitas...

— Dlaczego tak dziwnie mowisz?! Nie poznaje twojego gltosu. To ja, Anna.

— JesteS w szpitalu w Londynie. Czy pamietasz, co sie wydarzyto wczesniej?

— Tak. Pamietam. Ale nie wiem, jak sie tu znalaztam.

— Probowatas popelni¢ samobdjstwo.

—Ja...?! To bzdura. To przeciez ty! To ty...!

— Prosze sie uspokoi¢. JesteS w szoku, to normalne zachowanie. Za chwile dostaniesz srodki
przeciwbodlowe i po kilku dniach bedziesz mogta wroci¢ do domu.

—Aty?

— Stucham?

— Wrocisz tam ze mng?

— Ja tutaj pracuje, prosze pani. Skontaktujemy sie z pani mezem; zreszta, dzwoniliSmy juz do niego,
zaraz tu bedzie.

Niczego nie rozumiata. Chciata zamknac¢ oczy i zasng¢, ale bata sie, ze wtedy juz nigdy sie nie obudzi,
juz nigdy nie zobaczy Wojtka, ktory bardzo sie zmienit od tamtej pory, kiedy widziata go ostatni raz.

Mimo wszystko powieki opadly same.

Kiedy otworzyla je, przy jej 6zku stal zupelnie inny lekarz, stary i otyty.

— Kim pan jest? — zapytata przestraszona.

— No jak to? Rozmawialismy przed chwila; jestem pani lekarzem prowadzacym.

— A gdzie jest tamten lekarz?

— Ktory?

— Ten, ktory byt tu przed panem.

Lekarz rozejrzat sie powoli po pustym pokoju.

— Nikogo tu nie byto — odpowiedziat.

— Jest pan pewien?



— Absolutnie.

— Wiec to byt... — urwala nagle.

— Miata pani jakie$ przywidzenie, tak? Kogo pani widziata? Prosze opowiedziec.

Obrécita glowe w strone Sciany.

— Nikogo. Nikogo nie widziatam.

— Pani Anno — powiedzial lekarz, siadajac na krzesle obok t6zka. — Musze powiedzieC pani co$
jeszcze.

— Ale ja nie chce...

— Miata pani duzo szczescia.

— Pan zartuje.

— Prosze da¢ mi skonczyc¢.

— Pan mi nie pozwolit.

— I cale szczescie.

— Zdaje sie, Ze pan nie rozumie, €O to zZnaczy rozpacz.

— To nie rozpacz, tylko depresja. To sie leczy, wychodzi sie z tego, zwlaszcza ze pani... — Podnidst
glowe i spojrzat na nig ciepto.

— Prosze sobie darowac.

— Prosze da¢ mi dojs¢ do stowa. Obiecuje, ze to, co chce pani zakomunikowa¢, zmieni pani
perspektywe, niech mi pani zaufa.

Machneta obojetnie reka i dopiero teraz zauwazyla, ze do zewnetrznej strony dtoni przyklejony byt
opatrunek z wbitg w skore strzykawka, ktérej ujscie zatkane byto malenkim korkiem z biatego plastiku.

— Po co to? — zapytata, podnoszac dton.

— Za chwile ponownie podtacza panig do kropléwki. To na wzmocnienie.

— Ale po co?

— Udalo nam sie panig uratowac. I podczas badan, jakie musieliSmy przeprowadzi¢, kiedy byta pani
jeszcze nieprzytomna, wykryliSmy... cos.

— Stucham?!

— Mysle, ze powinna pani dowiedziec sie o tym jak najszybciej. Mysle, Ze to wazne.

Spojrzata na niego z lekiem.

— Jest pani w cigzy — oznajmit z uSmiechem. — To cud, ze pani jej nie stracita. Rozumiem, zZe to
niespodzianka rowniez dla pani? Nie zdawata pani sobie z tego sprawy? No c6z, takie rzeczy zdarzajq
sie kobietom zwtaszcza w pani wieku; kiedy wszyscy mysla, ze to juz niemozliwe, organizm w cudowny
sposOb odradza sie, zakwita. Ale prosze dbacC o ten kwiat, zatroszczy¢ sie o siebie. Musi pani teraz
bardziej na siebie uwazac. Wszystko bedzie dobrze. Pani maz jest juz w drodze.

Poczuta, jak powietrze naptywa do ptuc, a tlen, czysty i Swiezy, napetnia zyly, rozpychajac je z duma.
Nie styszala w glowie zadnych wrogich mysli, ktore moglyby zmaci¢ chwilowy spokoj. Szczerze
moOwiac, po raz pierwszy od bardzo dawna nie czuta sie Zle.

Wszystko bedzie dobrze. Magiczne stowa, ktore mialy moc przenoszenia gor, chocby nawet byly
klamstwem, choc¢by nic nie znaczyly tak naprawde, byly wszystkim, czego potrzebowata i na co czekala,
wcale o tym nie wiedzac. To byla jej kropléwka, jej kompres, oktad na rane, ktéra miata sie zagoic.
Przeszto$¢ miata zabliZnic sie, a przysztos¢ wiasnie zaczynata kwitng¢ pod jej zebrami.

Zamknela oczy i po raz pierwszy, odkad jej droga stata sie wyboista i bolesna, zasneta z uSmiechem
na ustach, wierzac gleboko, ze wszystko, co przed chwilg ustyszata, byto jedynie snem.

Nie chciata wierzy¢ stowom, ktore rozbijaty sie o jej uszy jak ptaki lecgce na oslep prosto w skatle.
Nie miatla niczego pewnego, bosymi stopami stgpata po piasku, ktéry rozsuwat sie na boki, ustepujac



miejsca niepewnosci. Kazdego dnia, kazdej nocy bata sie o to, co bedzie za chwile, o to, co stanie sie,
i czy to, co sie stanie, bedzie jej przychylne, czy wrecz odwrotnie. A przeciez w przyptywie rozsadku,
kiedy na chwile potrafita zebra¢ rozbiegane mysli, wtasnie wtedy czuta te nieokreslona pewnos¢ konca.
Ze to, co zte, juz jq spotkalo, minelo, Ze mimo wszystko przetrwala, ze jako$ sie udato i tym razem. Lecz
wiasnie wtedy, gdy byla pewna, Ze najwieksza tragedia jej zycia zakonczyla sie, na horyzoncie pojawit
sie nowy dramat, ktory miat odmienic jej zycie jeszcze bardziej niz to, przez co przeszia.

Czula, Ze musi poddac sie przemianie, jaka nastepowata w jej glowie.

Nie mam czasu. Czas ucieka, a ja musze wstac, podniesc¢ sie z kamiennego tozka i is¢ dalej, przed
siebie, bez wzgledu na to, co przyniesie los. Musze tylko odnalez¢ w sobie site, ktora sprawi, ze urosng
mi skrzydta. Powoli, cierpliwie bede na niq czekac. A kiedy przyjdzie, podam jej dton, uscisne mocno
i juz nigdy nie pozwole jej odejsc.

Wstata, podeszia do okna i szeroko rozsuneta zastony, pozwalajac stoncu wejs¢ do pokoju.

Londyn, 11 lipca 2014 roku
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