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Ranek byt przyjemny, tyle ze w kotlinie Los Angeles lezata mgta, jak cienka zupa o
metalicznym potysku. Gretchen - bosa i w nocnej koszuli - przeslizneta sie pomiedzy
zastonami i przez otwarte drzwi balkonowe wyszta na taras. Z wierzchotka wzgérza
spojrzata w d6t na zamglone, lecz o$wietlone storicem miasto, na odlegte morze.

Gteboko odetchneta powietrzem wrzeSniowego ranka, ktore pachniato wilgotng
trawg i rozwijajgcymi sie kwiatami. Z miasta nie dobiegaty zadne odgtosy, a poranng
cisze zaktocato jedynie pokrzykiwanie stadka przepidrek zerujgcych na trawniku.

Lepiej tu niz w Nowym Jorku, pomyslata setny raz. Znacznie lepiej niz w Nowym
Jorku.

Chetnie napitaby sie kawy, ale bylo zbyt wczesnie na podniesienie z t6zka
stuzacej Doris, a gdyby poszta do kuchni i sama sprobowata naparzy¢ kawe, szum wody
z kranu i pobrzekiwanie metalowymi przyborami obudzityby Doris, wiec dziewczyna
pojawitaby sie uprzejma, rzecz jasna, lecz niezadowolona z pozbawienia jej snu
naleznego wedtug umowy. Nie chciata rowniez budzi¢ Billy'ego - zwtaszcza przed dniem,
jaki chtopiec miat przed sobg. No a zupetnie nie wchodzito w rachube niepokojenie
Colina, ktdrego zostawita Spigcego smacznie w wielkim tozu. Lezat na wznak z mocno
skrzyzowanymi na piersi rekami i marszczyt sie tak, jak gdyby we $nie ogladat
przedstawienie, ktore nie mogto mu sie podoba¢ w zadnym razie.

Gretchen uémiechneta sie na wspomnienie Colina $pigcego w pozie wazniaka.
Méwita mu nieraz o tym i o innych jego sennych pozach - wesotej, zalgknionej,
pornograficznej, zgorszonej. Obudzita jg cienka smuga Swiatta przenikajaca miedzy
zastonami w oknie i Gretchen odczuta pokuse, by dotkng¢ meza, rozprostowac te jego
mocno skrzyzowane rece. Ale Colin nigdy nie chciat sie kocha¢ z rana. Poranki sg
odpowiednie do morderstw, powiadat. Przywykt do nowojorskich godzin teatralnych, wiec
nie cierpiat wczesnych zaje¢ w studio i jak przyznawat otwarcie, do potudnia bywa
zawsze wsciekly.

Gretchen wyszta przed dom. Z zadowoleniem cztapata bosymi stopami po mokrej



od rosy murawie. Nocna koszula z przezroczystego batystu powiewata wokot jej ciata.
Nie mieli zadnych sasiadéw, a prawdopodobienstwo, by o tej porze mogt przejezdzac
samochod, byto rzeczywiscie znikome. Zresztg w Kalifornii nikt nie dbat, jak ubierajg sie
inni. Gretchen czesto opalata sie nago w ogrodzie i po diugim lecie skére miata
ciemnobrazowa. Dawniej, na Wschodzie, starannie unikata stonca. Ale tu kto$
nieopalony budzi podejrzenie, ze jest chory albo zbyt ubogi, by pozwoli¢ sobie na urlop.

Na podjezdzie lezata poranna gazeta ziozona i S$cisnigta gumowg tasma.
Gretchen rozpostarta jg i wedrujgc wolno wokot domu, przebiegata wzrokiem nagtowki.
Na pierwsze] stronie byly zdjecia Nixona i Kennedy'ego, ktorzy chetnie obiecywali
wszystko wszystkim. Zastanowita sie, czy jest to stuszne i moralne, by ktos tak mtody i
przystojny jak John Fitzgerald Kennedy ubiegat sie o prezydenckg godno$¢. Colin
nazywat go ,czarusiem’, lecz sam Colin byt codziennie czarowany przez aktorow, co
niemal z reguty oddziatywato nan negatywnie.

Gretchen przypomniata sobie, ze musi zgtosi¢ sie po karty uprawniajgce do
glosowania poza miejscem zamieszkania. Obydwoje z Colinem mieli by¢ w listopadzie w
Nowym Jorku, a chodzi przeciez o kazdy cenny glos przeciwko Nixonowi. Pomyslata o
tym, chociaz obecnie, kiedy przestata pisywa¢ do czasopism, polityka niewiele jg
interesowata. Okres MacCarthy'ego rozwiat jej ztudzenia na temat osobistej uczciwosci i
alarmow podnoszonych publicznie.

Mito§¢ do Colina, ktérego zapatrywania polityczne byly, wyrazajac sie
najtagodniej, kaprysne, sktonita Gretchen do porzucenia swojej dawnej postawy wraz z
dawnymi przyjaciotmi. Socjalista pozbawiony nadziei, nihilista, zwolennik réwnosci
podatkowej, monarchista - tak mawiat o sobie Colin przy réznych okazjach i zaleznie od
tego, z kim sie spierat - lecz ostatecznie gtosowat zawsze na demokratow. Obydwoje
trzymali sie z dala od namietnej dziatalno$ci politycznej filmowego Swiatka. Nie brali
udziatu w fetowaniu kandydatow na rézne stanowiska, w podpisywaniu petycji, w
bankietach wydawanych na takie czy inne cele. Prawde mdwigc, nie bywali prawie
nigdzie. Colin nie lubit pi¢ duzo, a pijackie, niedorzeczne rozmowy prowadzone

zazwyczaj na zebraniach towarzyskich w Hollywood uwazat za zupetnie nieznosne. Nie



flirtowat nigdy, wiec nie miaty dlan uroku bataliony pieknych pan skorych zawsze do
ustug wobec mezczyzn bogatych lub stawnych. Po niezorganizowanych, petnych
wybrykow latach z pierwszym mezem Gretchen przyjmowata rado$nie spokojne dni i
spokojne noce w domu.

Nieche¢ do - jak sie wyrazat - ,publicznych wystepow” nie zaszkodzita karierze
Colina. ,Tylko beztalencia muszg bra¢ udziat w hollywoodzkich rozgrywkach” - mawiat.
On zasygnalizowat talent swoim pierwszym filmem, potwierdzit drugim, obecnie za$, gdy
jego trzecie dzieto byto w ostatnim stadium montazu, znalazt si¢ w gronie najbardziej
uzdolnionych rezyserow swojego pokolenia.

Niepowodzenie spotkato go tylko raz, gdy ukonczywszy swoj pierwszy film
pojechat do Nowego Jorku i wystawit tam sztuke, ktora zeszta z afisza po zaledwie o$miu
przedstawieniach. Wowczas zniknat na trzy tygodnie, a gdy pojawit sie wreszcie, byt
posepny, milczacy i mogt wroci¢ do pracy dopiero po uptywie kilku miesiecy. Nie przywykt
do niepowodzen, wiec cierpiat i Gretchen cierpiata z nim razem, chociaz uprzedzata go z
gdry, ze jej zdaniem sztuka nie nadaje sie jeszcze na scene. W kazdym razie Colin prosit
ja zawsze o opinie na temat wszystkich aspektow swojej pracy i zadat absolutnej
szczero$ci, do czego Gretchen sie stosowata. Obecnie niepokoita jg sekwencja z
nowego filmu Colina, ktdrg poprzedniego wieczoru ogladali w studio podczas probnej
projekcji przed ostatecznym montazem. Widzieli jg tylko Colin, ona oraz Sam Corey,
montazysta. Gretchen czuta, Ze co$ tam jest nie w porzadku, lecz nie umiataby
wytlumaczy¢ z sensem, co i dlaczego. Po zakonczeniu projekcji nic nie powiedziata, lecz
byta pewna, Ze maz poruszy te kwestie przy Sniadaniu. Kiedy wrocita do sypialni, gdzie
Colin lezat nadal w swojej ,pozie wazniaka”, usitowata przypomniec sobie te sekwencje,
kadr po kadrze, aby mie€ porzadek w gtowie, gdy przyjdzie do rozmowy.

Spojrzata na stojacy na szafce nocnej zegar i zobaczyla, ze jest jeszcze za
wczesnie, by budzi¢ Colina. Wtozyta szlafrok i przeszta do bawialni. Na stojgcym w rogu
pokoju biurku pietrzyty sie ksigzki, maszynopisy, wycinki z prasy literackiej -
amerykanskiej i angielskiej. W nieduzym domu nie mozna byfo znalez¢ innego miejsca

na te nie malejace nigdy stosy papieru, ktore obydwoje atakowali systematycznie, aby



wytawiac takie czy inne pomysty do filmow.

Gretchen wzieta z biurka okulary i usiadta, aby do korca przejrze¢ poranng
gazete. Byly to szkta Colina, lecz pasowaty niezle, wiec nie wrdcita do sypialni po
wiasne. Niedoskonatos¢ winna czasami wystarczac.

W rubryce teatralnej byta recenzja nowej sztuki dopiero co wystawionej w Nowym
Jorku, petna zachwytow dla miodego aktora, o ktorym dotad nikt nic nie styszat.
Gretchen zrobita notatke, aby zaraz po przyjezdzie do Nowego Jorku zaméwic bilety na
te sztuke dla siebie i meza. Z lokalnego repertuaru kin dowiedziata sig, ze pod koniec
tygodnia ma by¢ wznowiony pierwszy film Colina.

Starannie wydarta ten repertuar, aby pokaza¢ go mezowi, ktéry dzieki temu
powinien by¢ przy Sniadaniu mniej wsciekly.

Spojrzata na strone poswigcong sportowi, zeby zobaczy¢, jakie konie biegajg tego
dnia w Hollywood Park. Colin uwielbiat wyScigi i byt zapamietatym hazardzista, wiec na
torze bywali tak czesto, jak tylko czas im pozwalat. Ostatnim razem wygrat tak duzo, ze
maogt jej kupi€ Sliczng broszke w ksztafcie gatazki. Dzisiejszy program nie wrozyt nic z
bizuterii, wiec Gretchen odktadata juz gazete, gdy zauwazyta fotografie dwu walczacych
bokserdéw. Do diabta! - pomyslata. Znowu on! Przeczytata podpis pod zdjeciem: ,Henry
Quayles i jego partner sparringowy Tommy Jordach trenujg w Las Vegas przed meczem
w wadze potsredniej, ktory odbedzie sie w przysztym tygodniu.”

Nie widziata brata i nie styszata o nim od tamtego wieczora w Nowym Jorku, i
prawie nic nie wiedziata o boksie. Ale orientowata sie o tyle, by zdawac sobie sprawe, ze
Tom musiat zjecha¢ w dét od czasu zwycieskiej walki w Queens, skoro pracuje jako czyjs
partner sparringowy. Starannie ztozyta gazete petna nadziei, ze Colin nie zauwazy tej
fotografii. O Tomie powiedziata mu tak, jak méwita 0 wszystkim, lecz nie chciata, by Colin
zainteresowat sie nim, zechciat go pozna¢ albo zobaczy¢ na ringu.

Byto juz stycha¢, ze cos sie zaczyna dzia¢ w kuchni, wiec Gretchen poszia do
pokoju syna, zeby go zbudzi€. Billy siedziat w pidzamie na t6zku. Nogi miat skrzyzowane
pod sobg i bezgtosnie przebierat palcami po strunach gitary. Jasnoblond wtosy, powazne,

myslace oczy, rozowa cera, nos zbyt duzy w poréwnaniu z nie uksztattowang jeszcze



twarzg, cienka, dtuga szyja dorastajacego chiopca, dtugie nogi. Skupiony, bez uémiechu.
Kochany.

Na krze$le stata jego walizka otwarta i spakowana. Schludnie spakowana. Billy
mimo swoich rodzicow - lub moze wiasnie dzigki rodzicom - miat zamitowanie do
porzadku.

Pocatowata go w czoto. Nie zareagowat. Ani niecheci, ani mitosci.

Uderzyt ostatni akord.

- Gotow jestes? - zapytata.

- Aha.

Rozpostart diugie nogi, zsunat sie z t6zka. Bluze pidzamy miat rozpieta. Smukty,
szczuply tors, zebra tatwe do przeliczenia pod skorg koloru kalifornijskiego lata, ktora
$wiadczyta o dniach spedzanych na plazy, kapielach w morzu, dziewczetach i chtopcach
wylegujacych sie razem na gorgcym piasku, o soli i gitarach.

Gretchen sadzita, Zze chtopiec jest jeszcze niewinny, ale nie byto o tym mowy
migdzy nimi.

- Gotowa jestes? - zapytat on z kolei.

- Walizy spakowane. Trzeba je tylko pozamykac.

Billy odczuwat niemal patologiczny lek przed spdznieniem sie do szkoty, na pociag
czy samolot, na przyjecie. Gretchen musiata si¢ nauczy¢ przesadnej punktualnosci w
przypadkach, ktore jego tyczyty.

- Co chciatbys na $niadanie? - podjeta z myslg, aby go uraczyc.

- Sok pomaranczowy.

- Nic wiecej?

- Wole nie jes¢. W samolocie robi mi si¢ niedobrze.

- Przed odlotem zazyj dramamine. Pamieta;.

- Aha.

Zrzucit bluze pidzamy i poszedt do fazienki, by umy¢ zeby. Od czasu gdy
zamieszkata u Colina, Billy przestat pokazywac sie jej nago - nagle i z catym uporem.

Przyczyna byta dwojaka. Gretchen zdawata sobie sprawe, ze chtopiec podziwia Colina,



ale wiedziata réwniez, ze jg podziwia mniej niz uprzednio, dlatego ze przed $lubem zyta z
Colinem. Takie bywajg konwenanse dziecinstwa - bezkompromisowe i bolesne.

Gretchen weszta do sypialni, zeby obudzi¢ Colina. Rzucat sie niespokojnie i
mamrotat przez sen:

- Krew. Wszedzie krew.

Wojna? Tasma z celuloidu? Trudno odgadnag, jezeli chodzi o rezysera filmowego.

Obudzita go pocatunkiem w ucho. Teraz lezat bez ruchu, spogladat w sufit.

- Diabli nadali! - powiedziat. - Przeciez to noc gteboka.

Pocatowata go znowu.

- Dobrze! - burknat. - Niech bedzie ranek. - Rozczochrat jej wtosy.

Gretchen zatowata, ze najpierw poszta do syna. MoZe jakiegos rana - w narodowe
lub religijne swieto - Colin zdecydowatby sie raz na akt mitosny? Moze witasnie w to
rano? Cdz, nie skoordynowany rytm pozadan.

Steknat, sprobowat sie dzwignaé, opadt znowu i wyciggnat reke.

- Poméz biednemu starcowi - westchnat. - Wyciagnij go z otchtfani.

Ujeta jego reke i pociggneta. Colin usiadt na tdzku, zaczat przecieraC oczy
wierzchem dtoni, jak gdyby czut wstret do dziennego Swiatta.

- Stuchaj no! - Dat spokdj przecieraniu oczdéw i spojrzat na nig podejrzliwie. -
Woczoraj wieczorem na projekcji cos w przedostatniej rolce wydato ci sie diablo kiepskie,
prawda?

Nie zaczekat nawet do Sniadania, pomyslata Gretchen i powiedziata:

- Przeciez nic nie mowitam.

- Nie musiatas nic mowic. Wystarczyto, ze sapatas.

- Nie badz az tak pewien wiasnej intuicji - odrzekta, aby zyskaC na czasie. -
Szczegoblinie teraz, zanim zdazyte$ napic sie kawy.

- Méw! Smiato.

- Niech bedzie. Cos mi sie tam nie podobato, ale nie wiedziatam, co i dlaczego.

- Ateraz?

- Teraz chyba wiem.



- Co to byto?

- Widzisz, sekwencja, w ktorej on dostaje wiadomos$¢ i jest przekonany, ze to jego
wina...

- To jedna z kluczowych scen filmu - przerwat jej niecierpliwie.

- Kazesz swojemu bohaterowi chodzi¢ po catym domu, patrze¢ na wtasne odbicie
w lustrach. W jednym lustrze po drugim! W tazience, w dtugim lustrze na drzwiach szafy
W Scianie, troche zmetniatym w bawialni, powigkszajacym do golenia. Kazesz mu nawet
ogladac wiasng sylwetke odbijajaca sie w katuzy przed gankiem.

- To catkiem prosty pomyst! - Colin byt podniecony, usposobiony defensywnie. -
Facet probuje zgtebi¢ samego siebie... Dobrze.

Wyrazmy to po staroSwiecku! On patrzy w gtab swojej duszy, w rozmaitym
o$wietleniu, pod rozmaitymi katami widzenia. Chce dokona¢ odkrycia. | co? Na czym
polega tu btgd twoim zdaniem?

- Dwa btedy - powiedziata spokojnie.

Teraz byta pewna, Ze problem rozgryzata pod$wiadomie od wyjscia z sali
projekcyjnej - w t0zku przed zasnieciem, na tarasie, gdy spogladata w strone
zamglonego miasta, w bawialni podczas przegladania gazety.

- Dwa btedy - powtorzyta. - Pierwszy to tempo. Do tej sekwencji wszystko dzieje
sie szybko, taki jest styl catego obrazu. A tutaj nagle, jak gdyby po to, by uswiadomic
widza, ze nadszedt Wielki Moment (przez duze ,W” i duze ,M”), zwalniasz do iscie
z6twiego kroku. To zbyt widoczne.

- Zbyt widoczne! - warknat. - Taki juz jestem. Zresztg o to mi chodzito.

- Jezeli chcesz sig ztosci¢, umilkne - powiedziata.

- Juz sie ztoszcze, ale nie milknij. Wspomniatas o dwu btedach.

Jaki jest drugi?

- Dajesz te wszystkie wielkie zblizenia jego twarzy, aby pokazac, jak mi sie zdaje,
ze on przezywa meki, wahania, niepewnosc.

- Cholerny swiat! Przynajmniej to zrozumiatas!

- Chcesz, abym mowita dalej, czy wstaniesz i pojdziemy na $niadanie?



- Nastepna pani, z ktdrg sie ozenie, nie bedzie taka diablo inteligentna. Dobrze!
Mow dalej.

- A zatem tobie wolno sgdzi¢, ze pokazujesz jego meki, wahania, niepewnosc.
Jemu tez wolno sadzi¢, ze pokazuje swoje meki, wahania, niepewnos¢. A wiesz, jak ja to
odebratam? Przystojny mitody facet przeglada sie w lustrach i rozwaza, w jakim
o$wietleniu jego oczy prezentujg sie najkorzystnie;.

- Géwno prawda! - wybuchnat. - Okropna z ciebie zgaga! Nad tg sekwencjg
pracowalisSmy cztery dni.

- Na twoim miejscu wycietabym jg od poczatku do konca.

- Kiedy zaczniemy kreci¢ nastepny film - powiedziat - ty bedziesz dziata¢ w studio,
a ja zostane w domu i zajme sie kuchnig.

- Pytates mnie o zdanie - westchneta.

- Nigdy nic sie nie naucze! - Zeskoczyt z tozka. - Za pie¢ minut bede gotéw do
$niadania.

Ruszyt w strone fazienki. Sypiat zawsze bez bluzy pidzamy, wiec przeScieradta
odcisnety na jego szczuptych plecach rozowe watki, jak gdyby $lady po chioscie
odbieranej we $nie. Przy drzwiach odwrdcit sie i powiedziat:

- Wszystkie inne panie, ktdre znatem, myslaty, Ze to, co ja robie, jest zawsze
wspaniate. | akurat musiatem ozenic sie z toba.

- Méwity - poprawita Gretchen z czarujacym usmiechem. - Czy tak myslaty, nie
wiesz.

Podeszta don i Colin jg pocatowat.

- Bedzie mi brakowato ciebie - szepnat. - Piekielnie! - Odsungt sie od niej
raptownie. - Teraz idz. Dopilnuj, zeby kawa byta naprawde czarna.

Przy goleniu podspiewywat, co byto objawem wesotosci, niezwyktym o tak
wczesnej porze. Gretchen zdawata sobie sprawe, ze i jego martwita tamta sekwencja, ze
doznat ulgi, gdy - jak mu sie zdawato - zrozumiat, co jest tam nie w porzadku.
Przewidywata, ze tego dnia w pokoju montazowym Colin zadecyduje z catg satysfakcjq o

zmarnowaniu czterech dni pracy, ktore kosztowaty wytwornie czterdziesSci tysiecy



dolardw.

Do portu lotniczego przyjechali wczesnie i Billy pozbyt sie zatroskanej miny, gdy
zobaczyt, ze walizy jego i matki zniknety za ladg ekspedycji bagazowej. Byt ubrany do
podrozy w garnitur z szarego tweedu i ro6zowg koszule z niebieskim krawatem. Wiosy
miat starannie uczesane, a miodzieficze pryszcze nie szpecity jego twarzy. Gretchen
pomyslata, ze jest urodziwy i wyglada znacznie bardziej doro$le, nie na swoje
czternascie lat. Byt juz jej wzrostu i wyzszy niz Colin, ktory przywidzt ich samochodem do
portu lotniczego, obecnie za$ po mistrzowsku ukrywat zniecierpliwienie, gdyz chciat
wrdcic jak najpredzej do studio do swojej pracy. Po drodze Gretchen musiata panowac
nad sobg, bo sposob prowadzenia wozu przez Colina mocno jg denerwowat. Jej
zdaniem byta to jego najstabsza strona - jedyna staba strona.

Czasami wlokt sie wolno zamyslony, a pozniej nagle stawat sie zapamietatym
wyscigowcem i przeklinat innych kierowcdw, gdy wyprzedzat ich lub nie pozwalat sie
wyprzedzi¢. Jezeli nie mogta zapanowac nad sobq i zwracata mu uwage w ryzykownych
sytuacjach, warczat gniewnie: ,Nie badzze typowo amerykanskg zong!” Oczywiscie
sqdzit, ze jest znakomitym kierowcg. W rozmowach z Gretchen podkre$lat czesto, ze
nigdy nie spowodowat wypadku, chociaz kilkakrotnie byt notowany za przekraczanie
szybkosci, co nie trafito do jego rejestru policyjnego dzigki staraniom agentéw wytworni -
tych wymownych i sceptycznych zawsze dzentelmendw.

Gdy do ekspedycji podeszli inni pasazerowie ze swoim bagazem, Colin
powiedziat:

- Mamy moc czasu. Chodzmy na kawe.

Gretchen wiedziata, Ze Billy wolatby zostaC przy wejsciu na lotnisko, by jako
pierwszy znalez¢ sie na poktadzie samolotu.

- Wiesz co, Colin - powiedziata. - Nie musisz czeka¢. Pozegnania w ostatnie]
chwili to taka nuda i...

- Chodzmy na kawe - przerwat. - Niezupetnie si¢ jeszcze obudzitem.

Przez hall ruszyli w strone restauracji. Gretchen szta pomiedzy mezem a synem,



Swiadoma ich urody i wtasnej, zadowolona, ze cata ich trojka zwraca ku sobie spojrzenia.
Pycha, pomyslata, najmilszy z siedmiu grzechow gtéwnych.

W restauracji ona i Colin zamowili kawe, a Billy coca-cole, ktdrg popit stosowng
dawke dramaminy.

- Do osiemnastego roku zycia rzygatem w autobusach - odezwat sie Colin
spogladajac na chtopca, ktory potykat pastylki. - Pdzniej miatem pierwszg dziewczyne i
przestatem rzygac.

Billy zmierzyt go przelotnym, karcacym spojrzeniem. Colin miat zwyczaj mowic
przy nim tak samo jak w towarzystwie dorostych.

Gretchen zastanawiata sie nieraz, czy to rozumna metoda. Nie wiedziata, czy
chtopiec kocha ojczyma, toleruje go tylko, czy tez nienawidzi. Billy nie kwapit si¢ do
udzielania informacji o stanie swoich uczu¢. Natomiast Colin nie podejmowat chyba
staran o pozyskanie chtopca. Czasami byt dla niego szorstki, czasami interesowat sie
nim zywo, pomagat mu w odrabianiu zadar szkolnych.

Raz bywat ozywiony i uroczy, raz jaki$ dziwnie odlegty. Colin nie robit ustepstw na
rzecz widowni, ale - jak sadzita Gretchen - to, co jest godne podziwu w pracy rezysera,
nie musi byC korzystne w stosunkach z dzieckiem matki, ktéra porzucita jego ojca dla
kaprysnego i niefatwego w pozyciu kochanka. Z mezem miewata oczywiscie sprzeczki,
ale powodem ich nie byt nigdy Billy i Colin ptacit za edukacje chtopca, poniewaz Willie
Abbott popadt w tarapaty i na taki wydatek nie mogtby sobie pozwoli¢. Colin zakazat
Gretchen mowic, skad pochodzg pienigdze, lecz byta pewna, Zze Billy i tak domysla sie
prawdy.

- Kiedy bytem w twoim wieku - méwit Colin - ja tez zostatlem wyprawiony do
internatu. Przez pierwszy tydzien ptakatem. Przez pierwszy rok nienawidzitem szkoty. W
drugim zaczatem jg znosi¢. W trzecim redagowatem gazetke szkolng, doswiadczatem
pierwszych rozkoszy autorytetu i wtadzy i chociaz nie przyznatbym sie¢ do tego nawet
przed samym soba, polubitem szkote. Przyszedt ostatni rok i ptakatem znowu na mysl o
pozegnaniu.

- Ja z checig jade - powiedziat Billy.



- Swietnie. To dobra szkota, jezeli w obecnych czasach jakakolwiek szkote mozna
nazwac rzeczywiscie dobrg. Ale nawet z najgorszej wyjdziesz z umiejetnoscig napisania
prostego zdania w formie oznajmujacej i w jezyku angielskim. Masz. - Podat chtopcu
koperte.

- Wez to i za nic nie powiedz matce, co znalazte$ w srodku.

- Dziekuje. - Billy schowat koperte do wewnetrznej kieszeni marynarki, spojrzat na
zegarek. - Chyba juz lepiej chodzmy - dodat.

Znow ramie w ramie ruszyli we troje ku wejsciu na lotnisko. Billy nidst swojq
gitare. Gretchen zaniepokoita sie nagle, jak ten instrument przyjmie szkota - stara,
szacowna, prezbiterianska szkota w Nowej Anglii. Zapewne bez szczegdinego
zdziwienia. Do tej pory tamtejsi ludzie winni przywykng¢ do rozmaitych obyczajow
czternastoletnich chtopcow.

Kiedy znaleZli sie u wejécia, samolot zaczynat wtasnie przyjmowac tadunek.

- ldZ pierwszy na poktad, Billy - powiedziata Gretchen. - Ja chce pozegnac sie z
Colinem.

Colin podat reke pasierbowi.

- Jezeli bedzie ci czego$ potrzeba, zwrd¢ sie do mnie. Pamieta.

Gretchen pilnie obserwowata jego twarz, gdy mowit tak do jej syna.

Ostre, subtelne rysy wyrazaty prawdziwg troske i tkliwo$¢. Grozne czasami oczy
pod krzaczastymi, czarnymi brwiami byty tagodne, kochajace. Nie omylitam sie,
pomys$lata. Stanowczo nie omylitam.

Billy usmiechnat sie powaznie i rozpoczat nietatwg podroz od ojca do ojca. Swojq
gitare niost tak, jak piechur na patrolu karabin.

- Wszystko z nim bedzie dobrze - podjat Colin, gdy chtopiec znalazt sie na pasie
startowym, gdzie czekat wielki odrzutowiec.

- Mam nadzieje - powiedziata Gretchen. - W kopercie dateS mu pieniadze,
prawda?

- Marnych pare dolaréw - odrzekt beztrosko. - W charakterze zderzaka albo

srodka usmierzajacego bdle. Rozumiesz? Zdarzajg sie chwile, kiedy chtopiec nie



potrafitby wytrzyma¢ edukacji bez cocktailu mlecznego lub ostatniego numeru
,Playboya”. Willie bedzie czekat w ldlewild?

- Tak.

- Razem odwieziecie matego do szkoty?

- Tak.

- Chyba masz racje. Podczas takiej ceremonii rodzice winni wystepowac parami. -
Odwrocit wzrok, popatrzat na pasazerow zmierzajacych w strone samolotu. - lle razy
widze ogtoszenie z fotografig usmiechnietych radosnie pasazerdw, ktdrzy po schodkach
wspinajg sie do samolotu, uprzytamniam sobie, w jak zatganym zyjemy spoteczenstwie.
Nikt nie bywa radosny przed podrézg powietrzna. Masz zamiar przespac sie dzisiaj z
bylym mezem?

- Colin!

- Znam panie, ktdre to robity. Rozwod, widzisz, to potezny afrodyzjak.

- Bodaj cie licho - zawotata Gretchen i ruszyta w strone wejscia na lotnisko.

Zatrzymat jg mocnym uchwytem za ramie.

- Wybacz - powiedziat. - Straszny cziowiek ze mnie. Posgpny.

Niebezpieczny dla samego siebie. Peten zwatpienia. Nie wierzacy w szczescie. -
Usmiechnat sie smutno, btagalnie. - O jedno prosze.

Nie rozmawiaj 0 mnie z bytym mezem.

- Nie bede - obiecata.

Ma sie rozumie¢, zdgzyta mu juz wybaczy¢ i teraz stata przed nim bardzo blisko.
Pocatowat jg delikatnie. Przez gtosniki po raz ostatni zapowiadano odlot.

- Za dwa tygodnie zobaczymy sie w Nowym Jorku - powiedziat Colin. - Nie baw
sie tam zanadto, poki ja nie przyjade.

- Spokojna gtowa.

Musneta wargami policzek meza, a on odwrdcit sie i jak zawsze odmaszerowat w
sposob, ktory z reguty zmuszat Gretchen do dyskretnych usmiechow - takim krokiem, jak
gdyby zmierzat na grozne spotkanie, z ktérego postanowit wyj$¢ zwyciesko.

Przez krotkg chwile spogladata jego Sladem. Pozniej mingta bramke prowadzacg



na lotnisko.

Mimo dramaminy Billy zwymiotowat, gdy samolot podchodzit do lgdowania na
|dlewild. Zatatwit to schludnie i wstydliwie do przeznaczonej na ten cel torebki, lecz pot
wystapit mu na czofo, a ramiona drzaty mocno. Gretchen uderzyta go po karku, chociaz
wiedziata, ze to nie pomoze, a dolegliwo$¢ nie jest powazna.

W kazdym razie cierpiata, ze w podobnych momentach jest bezradna i nie potrafi
stang¢ pomiedzy synem a jego cierpieniem. Oto jedna z nielogicznosci macierzynskich
uczu¢. Wreszcie Billy przestat wymiotowac i porzadnie zamkngwszy torbe, ruszyt
przej$ciem pomiedzy fotelami w kierunku toalety, aby sie tam pozby¢ torby i wyptukaé
usta. Wrocit bardzo blady. Ma sie rozumie¢ otart pot z twarzy i sprawiat wrazenie
opanowanego, kiedy jednak zasiadt znoéw obok Gretchen, powiedziat z rozgoryczeniem: -

Do licha! Straszny ze mnie jeszcze smarkacz.

Willie - w okularach przeciwstonecznych - stat wérdd niewielkiej grupy oczekujgce;
pasazerow z Los Angeles. Dzien byt szary i stotny, wigc Gretchen wiedziata, zanim nawet
podeszta wystarczajaco blisko, by sie z nim przywita¢, ze Willie pit poprzedniej nocy, a
ciemne szkta mialy zamaskowaC przed bytg zong i synem nieomylne Swiadectwo
przekrwionych oczu. Mogtby by¢ trzezwy, pomyslata, chociaz przez jeden wieczor przed
spotkaniem z synem ktorego nie widziat od miesiecy. Ale poskromita rozdraznienie.
Przyjazna, petna powagi postawa obowigzuje rozwiedzionych matzonkow w obecnosci
potomstwa. To nieodzowna obtuda przebrzmiatej mitosci.

Billy zobaczyt ojca i pobiegt don, wyprzedziwszy rzad opuszczajgcych samolot
pasazerdw. Objat go i pocatowat w policzek.

Gretchen celowo szla wolniej, aby im nie przeszkadza¢. Razem ojciec i syn
zwracali uwage podobienstwem. Co prawda Billy byt wyzszy i przystojniejszy, niz Willie
maogt by¢ kiedykolwiek, ale ich zwigzki krwi nie nastreczaty watpliwosci. Gretchen raz
jeszcze odczuta zal i gorycz, ze jej wktad w genetyczny rozwdj dziecka byt absolutnie
niewidoczny.

Kiedy Gretchen podeszia do nich wreszcie, Willie usmiechat sie szeroko (moze



gtupkowato?) z powodu demonstraciji synowskich uczu€.

- Witam cig, kochanie - powiedziat do Gretchen obejmujgc ramiona Billy'ego,
pozniej przysunat sie i delikatnie pocatowat jg w policzek.

Dwa bardzo podobne pocatunki w ciggu tego samego dnia - na dwu
przeciwlegtych krancach kontynentu - pozegnalny i powitalny.

Willie zachowywat si¢ bez zarzutu w trakcie sprawy rozwodowej i w stosunkach z
synem, wiec Gretchen nie mogta mie¢ mu za zte zwrotu ,kochanie” ani tez smutnego
pocatunku. Nie powiedziata nic na temat okularow przeciwstonecznych Iub
niezawodnego zapachu alkoholu w jego oddechu. Willie byt ubrany starannie
odpowiednio skromnie dla kogos, kto ma przedstawi¢ syna dyrektorowi renomowanej
szkoty w Nowej Anglii. Gretchen pomyslata ze powstrzyma go jakos od picia po drodze,
kiedy nazajutrz bedg jechali do szkoty.

Siedziata sama w matym saloniku hotelowego apartamentu. Za oknami ja$niaty
Swiatta nowojorskiego wieczoru, pomruk wielkiego miasta - znany i podniecajacy -
dobiegat z ulic. Niemadrze spodziewata sig, ze Billy bedzie nocowat u niej. Ale w
wynajetym samochodzie, ktory prowadzit z ldlewild do srodmiescia, Willie zwrocit sie do
syna:

- Nie masz chyba nic przeciwko spaniu na kanapie, prawda? Mam tylko jeden
pokdj, ale jest tam kanapa. Co prawda ma peknietych pare sprezyn, mysle jednak, ze w
twoim wieku bedziesz na niej spat doskonale.

- Wyborny pomyst - odpowiedziat Billy, a ton jego gtosu nie mdgt budzi¢ zadnych
watpliwosci.

Nawet nie odwrocit glowy, zeby spojrze¢ pytajaco na matke. A gdyby tak postapit,
co ona mogtaby powiedzie¢?

Willie zrobit ironiczng ming, kiedy zapytat Gretchen, gdzie sie zatrzymuje, ona za$
wymienita ,Algonquin”.

- Colin lubi ten hotel - przeszta do ofensywy. - Jest potozony blisko dzielnicy
teatralnej, wiec Colin o0szczedza duzo czasu, bo na proby i do réznych agencji moze

chodzi¢ pieszo.



Kiedy Willie zatrzymat woz przed ,Algonquin”, baknat nie patrzac na nig ani na
Billy'ego:

- Kiedy$ w barze tego hotelu postawitem butelke szampana jednej dziewczynie.

- Prosze cig, zatelefonuj do mnie z rana - powiedziata Gretchen. - Jak tylko sie
obudzisz. W szkole powinnismy by¢ przed lunchem.

Billy zajmowat miejsce obok kierowcy, kiedy wiec wyszta na chodnik i tragarz
hotelowy zabrat jej walizy, nie mogta pozegnac chtopca pocatunkiem, lecz gestem reki
odprawita go na obiad w towarzystwie ojca i nocleg na zniszczonej kanapie w ojcowskim
pokoju.

W recepcji hotelowej byta wiadomosc dla niej. Z Los Angeles zadepeszowata do
Rudolfa, ze przyjezdza do Nowego Jorku i prosi, aby razem zjedli obiad. Wiadomo$¢
pochodzita od Rudolfa. Nie mogt spotkac sie z nig tego wieczoru, lecz obiecywat, ze
zatelefonuje z rana.

W swoim apartamencie Gretchen rozpakowata walizy, wzigta kapiel i jeta
zastanawia¢ si¢ nad wyborem stroju. W rezultacie narzucita tylko szlafrok, gdyz nie miata
pojecia, co robi¢ z wieczorem. Nie chciata odezwac sie do nikogo, bo ludzie, ktorych
znata w Nowym Jorku, byli przyjaciotmi Willie'ego albo jej eks-kochankami, albo
osobami, osobami spotkanymi przelotnie, kiedy przed trzema laty byta tu z Colinem,
podczas przygotowan do wystawienia owej katastrofalnej sztuki. Odczuwata gwattowng
potrzebe alkoholu, ale nie mogta przeciez zajs¢ do baru i tam upi¢ sie¢ samotnie. Ten
podty Rudolf, myslata obserwujac przez okno ruch na Czterdziestej Czwartej Ulicy, nawet
na jeden wieczor nie moze oderwac sie od swoich zyskownych zaje¢, zeby poswieci¢ go
siostrze! W czasie ostatnich lat Rudolf dwa razy przyjezdzat do Los Angeles w jakich$
swoich sprawach handlowych. Wtedy pilotowata go w kazdej jego wolnej minucie.
Zobaczy, jak to bedzie, kiedy sie znow zjawi! - myslata. | na niego bedzie czekata
wiadomos$¢ w hotelowej recepcii.

Miata pokuse, by zadzwoni¢ do bytego meza. Mogta przeciez udac, ze chce
zapytac, jak Billy czuje sie po niedyspozycji w samolocie, a moze Willie zaproponowatby

wtedy obiad we troje. Podeszta nawet do aparatu, ale kiedy siegneta po stuchawke,



opanowata sie w pore.

Niewie$cie sztuczki trzeba ograniczy¢ do absolutnego minimum. Jej syn zastuguje
chyba na bodaj jeden mity, spokojny wieczdr z ojcem - nie pod obserwacjg zazdrosnych
oczu matki.

Zaczela sie snu¢ tam i z powrotem po matym, staroSwieckim saloniku. Jakze byta
szczesliwa, kiedy przyjechata tu niegdys, jak szeroko otwarty, goscinny wydat sie jej
Nowy Jork! Mtodg, ubogg, osamotniong powitat zyczliwie, wiec swobodnie, bez lekdw
wedrowata jego ulicami. Obecnie - madrzejsza, starsza, bogatsza - czuta sie wiezniem w
hotelowym pokoju. Mgz o trzy tysigce mil i syn o kilka ulic hamowali w sposéb
niewidoczny jej swobode zachowania.

Oczywiscie mogta zejS¢ na dot, zjeS¢ obiad w hotelowej restauracji. Bytaby
jeszcze jedng samotng kobietg, ktora siedzi przy matym stoliku nad oprdzniong do
potowy butelkg wina, stara sie nie stysze¢ rozméw innych biesiadnikow, a wreszcie,
podchmielona lekko, mowi do obserwujgcego jq kelnera za duzo i zbyt wesoto. Do lichal
Jakze nudno czasami by¢ kobietg!

Poszta do pokoju sypialnego i siegneta po swojq najbardziej prostg suknie -
czarny model, ktdry kosztowat za drogo i jak wiedziata, bardzo nie podobat sie Colinowi.
Beztrosko potraktowata makijaz, ledwie poprawita wtosy i byta juz przy drzwiach, kiedy
zadzwonit telefon.

Zawrocita prawie biegiem. Jezeli to Willie, pomyslata, pdjde na obiad z nimi, niech
sie dzieje, co chce.

Ale to nie byt Willie. Telefonowat Johnny Heath.

- Dzien dobry - rozpoczat. - Rudolf méwit mi, ze bedziesz tutaj, a poniewaz akurat
przechodzitem, przyszto mi na mysl, ze warto poprobowac szczescia.

tgarz, pomyslata, nikt akurat nie przechodzi tedy trzy kwadranse na dziewiatg
wieczorem.

- Ach, Johnny! - odpowiedziata rado$nie. - Jaka to mita niespodzianka.

- Jestem w hallu - ciggnat Johnny, a w jego gtosie dzwieczaty echa tamtych lat. -

Jezeli wigc nie jestes po obiedzie...



- Widzisz - odrzekta jak gdyby opornie, gardzac sobg z powodu wykretdw. - Nie
jestem ubrana i miatam wtasnie zamowi¢ obiad do pokoju. Jestem zmeczona po locie, a
jutro musze wstac¢ bardzo wczes$nie, no i...

- Bede w barze - przerwat jej i odtozyt stuchawke.

Gtadki zadufany skurwysyn z Wall Street, pomy$lata. Pdzniej wrécita do pokoju
sypialnego i zmienita suknie. Ale kazata mu czeka¢ w barze przez petnych dwadziescia
minut.

- Rudolf byt niepocieszony, ze nie mogt dzi§ przyjechac i zobaczy¢ sie z tobg -
mowit Johnny Heath przy restauracyjnym stoliku.

- Akurat! - powiedziata Gretchen.

- Naprawde. Stowo daje. Przez telefon byto stychaé, ze jest rzeczywiscie
zgnebiony. Specjalnie dzwonit do mnie z prosbg, abym zastgpit go, wyttumaczyt ci,
czemu...

- Poprosze o troche wina - przerwata mu Gretchen.

Johnny skingt na kelnera, ktéry niezwtocznie napetnit jej kieliszek. Obiad jedli w
matej francuskiej restauracji w dzielnicy ulic opatrzonych pieédziesigtymi numerami. Byto
tam prawie pusto.

Dyskrecja, myslata Gretchen. Dobre miejsca na obiad w towarzystwie mezatek, z
ktorymi niegdy$ sie romansowato. Johnny dysponuje zapewne dtugq listg podobnych
lokali. ,Nowojorski przewodnik po ustronnych restauracjach”. Wydac takg ksigzke, a z
pewnos$cig okazataby sie bestsellerem. Szef sali uSmiechnat sie ciepto, kiedy weszli, a
nastepnie umiescit ich przy stoliku w rogu, gdzie nikt nie mogtby podstucha ich
roZmowy.

- Gdyby mdgt to urzadzic jako$ - ciggnat z uporem Johnny, doskonaty posrednik w
przypadkach krotkich spie¢ pomiedzy przyjaciotmi, nieprzyjaciotmi, kochankami,
krewniakami - przyjechatby z pewnoscig. Jest do ciebie bardzo przywigzany - ciggnat
Johnny, ktory nigdy nie byt bardzo przywigzany do nikogo.

- Podziwia cie bardziej niz wszystkie inne kobiety, ktdre spotykat kiedykolwiek.

Sam mi to mowit.



- Czy wy, chtopcy, nie macie lepszych tematow pogawedek w dtugie zimowe
wieczory?

Pociagneta tyk z kieliszka. Mimo wszystko zyskata cos dobrego tego wieczoru.
Butelke przyzwoitego wina. Moze nawet zaleje sie troche.

Tyle ze koniecznie musi wyspac si¢ przed jutrzejsza ciezkg proba.

Zastanawiata si¢, czy Willie i jej syn tez jedzg obiad w dyskretnym lokalu. Czy
ukrywa sie rowniez dzieci z poprzednich matzenstw?

- Jestem gteboko przekonany - mowit dalej Johnny - Ze gtéwnie z twojej winy Rudi
nie ozenit sie¢ dotad. Podziwia cie i nie spotkat kobiety, ktéra odpowiadataby jego
wysokiemu mniemaniu o tobie, i...

- Podziwia mnie tak bardzo - przerwata - ze po blisko roku niewidzenia, nie
wygospodarowat wolnego wieczoru, aby sie ze mng spotkac.

- W przysztym tygodniu otwiera nowy osrodek handlowy w Port Philip. Najwiekszy
jak dotychczas. Nie pisat ci 0 tym?

- Pisat - przyznata. - Ale nie zwrdcitam uwagi na date.

- Jest milion spraw do zatatwienia w ostatniej chwili - ciaggnat Johnny. - Biedak
pracuje po dwadziescia godzin na dobe. Naprawde nie moégh To byta fizyczna
niemozliwos¢. Wiesz, jaki jest Rudi, kiedy bierze sie do roboty.

- Wiem. Obecnie praca, reszta zycia pozniej. Ma tegiego fiota.

- Atwdj maz, Burke? - zapytat Johnny. - Czy on nie pracuje? Nie watpie, ze cie tez
podziwia, ale nie zauwazytem jakos, by znalazt czas na przyjazd z tobg do Nowego
Jorku.

- Bedzie tu za dwa tygodnie - odpowiedziata. - A zresztg to zupetnie inny rodzaj
pracy.

- Aha. Rozumiem. Produkowanie fiméw to czynno$¢ uswiecona, wiec
zaniedbywanie kobiety dla takiego celu uszlachetniajg niewatpliwie. No a prowadzenie
wielkiego przedsiebiorstwa to brud i paskudztwo, wiec mezczyzna powinien rzuci¢
wszystko i pogna¢ do Nowego Jorku, aby swojg samotng, czysta, uszlachetniong siostre

spotkaC w porcie lotniczym, i zafundowac jej obiad.



- Nie bronisz Rudolfa - powiedziata. - Bronisz samego siebie.

- Nas obydwu - podchwycit. - Rudolfa i siebie. A zresztg nie odczuwam potrzeby,
by broni¢ kogokolwiek. Jezeli artysta chce wierzy¢, ze jest jedyng godng uwagi istotq
zabtgkang wsrod nowoczesnej cywilizacji, to jego sprawa. Ale wymaganie, aby taki jak ja
marny, splamiony pieniedzmi filister zgadzat si¢ z takim pogladem, to czysty idiotyzm. To
niezty sposob na dziewczyny i dzigki niemu wielu niedopieczonych malarzy i niedosztych
Totstojow trafito do catkiem przyjemnych t6zek. Ale ze mng takie cos nie zagra. Trzymam
zakfad, ze gdybym pracowat na poddaszu w Greenwich Village, nie w klimatyzowanym
biurze przy Wall Street, wysztaby$ za mnie znacznie wczesniej, niz Colin Burke pojawit
sie na horyzoncie.

- Prorokuj dalej, braciszku, a tymczasem nalej mi wina. - Gretchen podsuneta mu
kieliszek.

Napetnit jej kieliszek prawie do rabka i gestem reki dat zna¢ kelnerowi, ze prosi o
drugq butelke. Przez chwile siedziat bez ruchu, chmurny i zamyslony. Jego gwattowny
wybuch zdziwit Gretchen, gdyz wcale nie pasowat do kogos takiego pokroju. Nawet gdy
byli kochankami, Johnny wydawat jej sie zawsze chtodny, wyrachowany, a w t6zkowych
sprawach doskonaty, jak we wszystkim, czego sie podejmowat. Obecnie jednak
wygladato na to, ze ostatnie resztki grubiafistwa - fizycznego i umystowego - zostaty z
niego zestrugane. Johnny przypominat oszlifowany starannie, ogromny, kragty kamien,
wytworny orez, amunicje wiasciwg dla zdobywcow.

- Duren byt ze mnie - powiedziat teraz potgtosem bez wyraznego tonu. - W swoim
czasie nalezato poprosic cie o reke.

- Wtedy bytam zamezna. Pamietasz?

- Byta$ takze zamezna, kiedy trafit ci sie Colin Burke. Pamigtasz?

Wzruszyta ramionami.

- Dziato sie to w innym roku i chodzito o innego mezczyzne.

- Widziatem niektore jego filmy - podjat Johnny. - Sg catkiem dobre.

- S znacznie wigcej niz catkiem dobre.

- Dla zakochanych oczu - powiedziat Johnny silac sie na usmiech.



- Do czego whasciwie zmierzasz, Johnny?

- Ja? Do niczego. Cholerny Swiat! Chyba dlatego zachowuje sie po $winsku, ze
tylko czas marnuje. Postepowanie niegodne mezczyzny.

Ale juz sie poprawiam i poczynam zadawac uprzejme pytania mitemu gosciowi,
bytej zonie jednego z moich najserdeczniejszych przyjaciét. Domyslam sie, ze jestes
szczesliwa?

- Nawet bardzo.

- Dobra odpowiedz. Wyjgtkowo dobra. Zaniedbywana diugo dama znalazta
zadoscuczynienie w matzenstwie z niskim, ale nad wyraz czynnym artystg srebrnego
ekranu.

- Dalej zachowujesz sie po $winsku. Chcesz, to wstane zaraz i odejde.

- Zaraz podadza deser. - Dotknat jej reki; palce miat gtadkie, kragte, migsiste, dton
bardzo miekka... - Nie odchodz. Mam jeszcze pare pytan. Powiedz mi, co dziewczyna
twojego pokroju, absolutnie nowojorska, tak gorliwie zajeta wlasnym zyciem, co taka
dziewczyna moze robi¢ dzien po dniu w tamtym cholernym mie$cie?

- Wiekszos¢ czasu spedzam dziekujac Bogu za to, ze juz nie jestem w Nowym
Jorku.

- A reszte? Nie opowiadaj mi, ze po prostu przesiadujesz w domu, ktorego jestes$
panig, czekasz, az tata wrdci ze studio i powtdrzy ci to, co Sam Goldwyn méwit podczas
lunchu.

- Jezeli musisz wiedzie¢, to bardzo mato przesiaduje w domu, ktdrego jestem
panig, jak sie wyrazite$. Biore udziat w zyciu cztowieka, ktérego podziwiam i moge mu
pomagac. To znacznie lepsze niz w Nowym Jorku by¢ osobg pewna siebie i zarozumiata,
puszczaé sie w sekrecie, drukowac to i owo w czasopismach i zy¢ z facetem, ktorego
trzy razy na tydzien trzeba wyciggac z dna butelki.

- Aha... Nowa kobieca rewolucja - powiedziat Johnny. - Kosciét dzieci, kuchnia. Do
diabfa! Jeste$ ostatnig kobieta, ktorg posadzatbym...

- Daruj sobie koscidt - podchwycita - a bedziesz miat doktadny obraz mojego

zycia. Kapujesz? - Wstata od stolika. - A ja daruje sobie deser. Niscy, ale nad wyraz



czynni arty$ci srebrnego ekranu lubig kobiety szczupte.

- Gretchen! - zawotat jej $ladem, gdy szta w strone wyjscia.

Jego glos zabrzmiat nutg naiwnego zdziwienia. Oto zaszto co$, co nie przytrafito
mu sie nigdy dotad, byto nie do pojecia w Swiecie obwarowanym prawidtami gier, jakie
Johnny Heath zwykt prowadzic.

Gretchen nie obejrzata sie i opuécita lokal tak raptownie, ze Zaden z
restauracyjnych fagasow nie zdazyt otworzy¢ przed nig drzwi.

Szybko szta w strone Piatej Alei, pdzniej stopniowo zwalniata kroku, w miare jak
jej gniew fagodniat. Byta gtupia, zadecydowata, ze zirytowata sie az tak bardzo. Czemu
przejmowac sie tym, co Johnny Heath mysli o jej obecnym zyciu? Facet udaje, ze
odpowiadajg mu tak zwane kobiety wolne, poniewaz z nimi moze postepowac zaleznie
od swojej checi. Odprawita go z kwitkiem, wiec usitowat odptaci¢ jej to na swdj sposdb.
Czy Johnny wie, jakie znaczenie ma prosty fakt, ze ona budzi sie i widzi Colina, ktéry $pi
obok? Ona zwigzana jest ze swoim mezem, a Colin zwigzany jest z nig i obydwojgu
lepiej z tym, weselej. W jakiez brednie na temat wolnosci ludzie przyzwyczaili sie
wierzyc!

W hotelu pospieszyta do swojego pokoju, natychmiast siegneta po stuchawke i
telefonistce podata swoj numer w Beverly Hills. W Kalifornii byta dsma, wigc Colin winien
juz wrdci¢ do domu.

Musiata ustysze¢ jego gtos, chociaz Colin nie znosit rozméw telefonicznych i
bywat wtedy cierpki i opryskliwy nawet jezeli ona don dzwonita. Ale nie otrzymata
odpowiedzi, a gdy zatelefonowata do studio i poprosita o potaczenie z pokojem
montazowym, dowiedziata sie, ze pan Burke juz wyszedt.

Powoli odtozyta stuchawke i przeszta sie po pokoju. Nastepnie usiadta przy
biurku, roztozyta arkusik papieru i zaczeta pisac:

Colin, m¢j kochany! Telefonowatam, ale nie byto cie¢ w domu i nie byto cie w
studio, i jestem smutna, i kto$, kto byt moim kochankiem, méwit rzeczy nieprawdziwe,
ktdre mnie zirytowaty, i w Nowym Jorku jest strasznie goraco, i Billy kocha swojego ojca

znacznie wiecej niz mnie, i jestem strasznie nieszcze$liwa bez Ciebie, i mysle, ze



powiniene$ by¢ w domu, wiec przychodzg mi do gtowy niegodne podejrzenia. Teraz
zejde do baru i kropne jednego albo dwa, albo trzy i jezeli ktoS bedzie mnie chciat
poderwa¢, wezwe policje, i nie mam pojecia, jak przezyje te dwa tygodnie, zanim
zobacze Ciebie, i mam nadzieje, ze o tej sekwencji z lustrami nie moéwitam jak
zarozumiata i pewna siebie osoba, co to wie wszystko, a jezeli tak, to wybacz, i obiecujg,
ze nie zmienig sie nie poprawie ani nie bede trzymac jezyka za zgbami pod warunkiem,
ze ty nie poprawisz si¢, nie zmienisz ani nie bedziesz trzymac jezyka za zebami, i kiedy
odwozite$ nas na lotnisko miates wystrzepiony kotnierzyk, a wiec okropna ze mnie pani
domu, pani w Twoim domu, co jest najlepszym w Swiecie zajeciem, i jezeli nie bedzie Cie
w mieszkaniu, gdy zatelefonuje nastepnym razem, jeden Bog wie, jakg obmysle zemste.
Zawsze Cig kochajgca G.”

Nie czytajac listu wtozyta go do koperty lotniczej i zeszta do hallu, gdzie kupita
znaczki, i koperte wrzucita do skrzynki, a zatem dzieki papierowi i atramentowi, dzigki
samolotowi odbywajgcemu nocng podréz zostata potaczona z osrodkiem swojego zycia
odlegtym o trzy tysigce mil, o caty pograzony w ciemnosciach olbrzymi kontynent.

Wstapita do baru, gdzie nikt nie usitowat jej poderwac, wiec nie rozmawiajac z
bufetowym, wypita dwie whisky. P6zniej wrdcita do swojego apartamentu, rozebrata si¢ i
potozyta.

Nazajutrz rano obudzito jg dzwonienie telefonu.

- Za pot godziny przyjedziemy po ciebie - powiedziat Willie. - Juz jesteSmy po

$niadaniu.

Byty maz i byty lotnik Willie prowadzit woz szybko i dobrze.

Zblizajac sie do szkoty patrzyli na niewielkie, urocze wzgorza Nowej Anglii gdzie
liscie zaczynaty przybiera¢ pierwsze jesienne barwy. Willie byt znowu w ciemnych
okularach, ale tym razem dla ochrony przed stonecznym blaskiem, nie z powodu
pijanstwa. Jego dtonie spoczywaty na kole kierownicy spokojnie i pewnie, a w brzmieniu
gtosu nie wyczuwato sie sladow przebataganionej nocy.

Musieli zatrzymywac sie dwukrotnie, poniewaz Billy dostawat mdtosci rowniez w



samochodzie, ale nie liczac tych drobiazgéw, podréz byta zupetie przyjemna. Oto w
stoneczny dzien wrze$nia przystojna i niestara amerykanska rodzina w dobrych
warunkach materialnych przemierza nowym, ISnigcym wozem jeden z najbardziej
obfitych w zielen krajobrazéw Ameryki.

Zabudowania szkolne byty przewaznie w stylu kolonialnym, z czerwonej cegty
ozdobione tu i bwdzie biatymi kolumnami portykow.

Na rozlegtych terenach znajdowato sie rowniez kilka luzno stojacych starych
doméw z drewna, w ktorych miescity sie sypialnie. Wszystko to otaczaty liczne stare
drzewa i piekne boiska sportowe.

- Céz, Billy zapisujesz sie do szykownego klubu wiejskiego - powiedziat Willie, gdy
zajezdzali przed gtéwny budynek.

Zaparkowali woz i po kilku stopniach weszli do przestronnego hallu zattoczonego
rodzicami i ttumem chtopcdw. USmiechnigta pani w srednim wieku siedziata za biurkiem i
rejestrowata nowych ucznidw.

Ich powitata uscisnieniem dfoni, powiedziata, ze bardzo jej mito i ze mamy dzis
piekng pogode, wreczyta Billy'emu kolorowy znaczek do klapy marynarki, a nastepnie
zawotata: ,Dawid Crawford”, zwracajgc sie do gromadki starszych chtopcow ze
znaczkami innych koloréw w klapach marynarek. Wysoki osiemnastolatek w okularach
podszedt zywo do biurka. Dama w Srednim wieku dokonata ogdlnej prezentacii.

- Williamie - powiedziata do Billy'ego - to jest Dawid, ktory zajmie sie toba. Jezeli
napotkasz jakie$ problemy dzisiaj lub kiedykolwiek w ciggu roku szkolnego, zwracaj sie
do Dawida i jemu zawracaj gtowe.

- W porzadku, Williamie - podchwycit Crawford gtebokim gtosem ucznia ostatniej
klasy, petnym powagi i poczucia odpowiedzialno$ci. - Jestem na twoje ustugi. Gdzie
masz rzeczy? Chce zaprowadzi¢ cie do twojego pokoju.

- William - szepneta Gretchen spieszac za dwoma chtopcami w asy$cie bytego
meza. - W pierwszej chwili nie zdawatam sobie sprawy, do kogo zwraca sie ta pani.

- To dobry znak - powiedziat Willie. - Kiedy ja poszedtem do szkoty, wszyscy

mowili wszystkim po nazwisku. Przygotowywano nas do wojska.



Crawford uparcie niost walize podopiecznego i wszyscy czworo przeszli w gtab
terendw szkolnych do trzypietrowego budynku z czerwonej cegty, ktory bez watpienia
musiat by¢ wzniesiony o wiele pdzniej niz inne.

- To Sillitoe Hall - powiedziat Crawford. - Ty, Williamie, bedziesz mieszkat na
trzecim pigtrze.

Tuz za drzwiami wejSciowymi znajdowata sie w przedsionku tablica informujaca,
ze ta budowla przeznaczona na sypialnie stanowi dar Roberta Sillitoe, ktorego syn,
porucznik Robert Sillitoe jr., absolwent z roku 1938, polegt na polu chwaty w stuzbie
ojczyzny dnia 6 sierpnia 1944 roku.

Gretchen zrobito sie przykro na widok tej tablicy, wnet jednak nabrata serca, bo
gdy za Crawfordem i synem wspinata sie na schody, z wielu pokojow dobiegat Spiew
mtodych meskich gtosow albo jazz z ptyt i wszystko wokot byto petne zycia.

Pokdj przydzielony Billy'emu byt niewielki, a znajdowaty sie w nim dwa tapczany,
dwa mate biurka, dwie szafy. Wystang uprzednio walize z rzeczami Billy'ego zobaczyli
obok jednego z tapczandw, druga, opatrzona wizytowka ,Fournier”, stata w poblizu okna.

- Twoj wspotlokator juz przybyt - powiedziat Crawford. - Zdazyte$S sie z nim
poznac?

- Nie... Jeszcze nie.

Billy byt wyjatkowo nieSmiaty - bardziej niz zwykle - a Gretchen zapragneta
goraco, aby ten Fournier nie okazat sie chuliganem ani pederastg, ani palaczem
marihuany. Nagle poczuta si¢ bezradna. Oto zycie wymyka sie jej z rak.

- Spotkacie sie przy lunchu - podjat Crawford. - Za kilka minut ustyszysz dzwonki.
- USmiechnat sie powaznie do Gretchen i jej bylego meza. - Naturalnie wszyscy rodzice
Sq rowniez zaproszeni, pani Abbott.

Gretchen dostrzegta btagalne spojrzenie syna, ktére zdawato sie mowi¢ wyraznie:
,Nie teraz. Prosze!” Wobec tego powstrzymata sie od sprostowania. Billy bedzie miat
wiele czasu na wyjasnienia, ze jego ojciec nazywa si¢ Abbott, lecz matka nosi nazwisko
Burke.

- Dzigkuje, Dawidzie - bakneta Gretchen gtosem, ktéry zabrzmiat niepewnie nawet



W jej uszach; spojrzata na bytego meza i zobaczyta, ze przeczaco kreci gtowa. - Takie
zaproszenie to tadny gest ze strony szkoty.

Crawford wskazat ruchem reki nie zastany tapczan.

- Zalecatbym trzy koce, Williamie - podjat. - Noce bywajg teraz piekielnie zimne, a
ogrzewanie jest spartanskie. Nasi opiekunowie wyobrazajg sobie, ze chtod wptywa
korzystnie na ksztattowanie charakterow.

- Jeszcze dzis wysle ci koce z Nowego Jorku - obiecata Gretchen i spojrzata zndéw
na bytego meza - a w kwestii lunchu...

- Chyba nie jeste$ gtodna, moja mita? podchwycit zywo.

Jego gtos brzmiat nutg prosby, i Gretchen zrozumiata doskonale, Zze ostatnie,
czego Willie mogtby sobie zyczy€, to lunch w szkolnej jadalni, absolutnie pozbawiony
widokdw na co$ do wypicia.

Ulitowata sie nad nim.

- Nie. Skad znowu - powiedziata.

- Zresztg musze by¢ w Nowym Jorku przed czwartg... Mam spotkanie, ktorego nie
moge... - Jego gtos przycichnat nieprzekonywajgco.

W tym momencie odezwaty sie dzwonki.

- O, mamy lunch - powiedziat Crawford. - Drzwi jadalni sg akurat za biurkiem, przy
ktorym zarejestrowate$ sie, Williamie. | pamietaj, jestem na twoje ustugi. A teraz, jezeli
panstwo wybacza, pojde umyc rece.

Prosty i po dzentelmensku swobodny, w tadnym blezerze i biato-brgzowych
butach - prawdziwa reklama trzech lat spedzonych w szkole - wyszedt na korytarz
rozbrzmiewajacy nadal dono$ng muzyka rozmaitych patefondw.

- Coz - odezwata sie Gretchen. - Ten Crawford sprawia wrazenie wyjatkowo
sympatycznego chtopca. Prawda, Billy?

- Poczekam, zobacze, jaki bedzie bez waszego towarzystwa. Wtedy ci powiem.

- Mysle, Billy, ze musisz juz iS¢ na lunch - zabrat gtos Willie.

Gretchen nie watpita, ze biedak marzy o pierwszym tego dnia tyku.

Podczas jazdy byt niezwykle grzeczny; nie proponowat postoju w zadnym z



przydroznych baréw i ogolnie biorgc zachowywat sie jako ojciec bez zarzutu. Rzetelnie
zarobit na cos do wypicia.

- Odprowadzimy cie do jadalni - powiedziata Gretchen.

Na pfacz jej sie zbierato, lecz oczywiscie nie mogta sobie pozwoli¢ na tzy w
obecnosci syna. Rozejrzata sie dokota.

- Kiedy ty i twoj wspdtiokator ozdobicie go troche - podjeta - ten pokdj powinien
wygladac catkiem przytulnie. No i z okna jest $liczny widok.

Raptownie odwrdcita si¢ i wyszta na korytarz.

Na terenach szkolnych inne nieliczne grupki zmierzaty w strone gtownego
budynku. Gretchen zatrzymata sie w pewnej odlegtosci.

Nadchodzit moment pozegnania, z ktérym wolata sie uporac nie u stop schodow,
wsrod thumu rodzicow i uczniow.

- Lepiej bedzie pozegnac sie tutaj - powiedziata.

Billy objat ja i pocatowat krétko, a ona zdobyta sie jako$ na usmiech. Billy podat
reke ojcu.

- Dzigkuje za odwiezienie - powiedziat zwracajac sie sprawiedliwie do obydwojga.

Oczy miat suche, kiedy odwrocit sie i bez poSpiechu ruszyt w kierunku schodow
gtéwnego budynku - ruszyt wraz z nurtem innych ucznidw - watta, dziecieca jeszcze,
zagubiona figurka, nieodwotalnie skazana na state obcowanie z dorastajacymi chtopcami
w miejscu, gdzie tylko z oddali mogg dobiega¢ matczyne gtosy, ktore w swoim czasie
Spiewaty kotysanki, pocieszaty w zmartwieniach i strofowaty.

Przez mgte tez Gretchen patrzata Sladem syna, ktory minat biate filary ganku i
zostawiwszy za sobg otwarte drzwi, ze stonecznych blaskow zniknat w cieniu. Willie
otoczyt jg ramieniem i zadowoleni z kontaktu swoich ciat pospieszyli w strone
zaparkowanego samochodu. Przez kretg aleje parkowg wyjechali na ocieniong drzewami
ulice wiodacg obok szkolnych terendw sportowych, gdzie nie byto obecnie zawodnikow,
gdzie nikt nie bronit bramek, nikt nie cwiczyt na biezniach.

Gretchen siedziata obok bytego meza zapatrzona przed siebie. Wtem od strony

kierownicy dobiegty ja dziwne dzwigki i woz zatrzymat sie pod drzewami. Willie szlochat



rozpaczliwie, wiec i ona stracita panowanie nad soba. Przylgneta don i spleceni
usciskiem ptakali i ptakali nad synem i oczekujaca go przysztoscig, nad Robertem Sillitoe
juniorem, nad sobg i zaprzepaszczong mitoscig, i panig Abbott, i panig Burke, nad
wszystkimi wypitymi whisky, wszystkimi wtasnymi btedami, catym zmarnotrawionym
wspolnym zyciem, ktdre mieli za soba.

- Prosze nie zwracaC na mnie najmniejszej uwagi - powiedziata dziewczyna
obwieszona aparatami fotograficznymi, gdy Gretchen i John Heach wysiedli z
samochodu i przez plac parkingowy ruszyli w strone Rudolfa, ktory stat pod kolosalnym
napisem ,Calderwood” rysujacym sie na btekitnym, wrzeSniowym niebie.

Byt to dzien otwarcia nowego osrodka handlowego, ktory znajdowat sie na
potnocnych kracach Port Philip, w okolicy dobrze znajomej Gretchen, bo tamtedy
wiasnie prowadzita droga do potozonej o kilka mil dalej posiadtosci Boylana.

Gretchen i Johnny nie uczestniczyli w samej ceremonii otwarcia, poniewaz
Johnny nie mdgt wyrwac sie ze swojego kantorku przed godzing lunchu. Byt pokorny z
tej przyczyny, a takze z powodu rozmowy przy obiedzie, jaka miata miejsce przed dwoma
dniami, wiec droga uptyneta w pogodnej i przyjaznej atmosferze. Przewaznie mdwit
Johnny - ale nie o sobie ani o Gretchen. Czas po$wigcat petnym uznania wyjasnieniom
mechaniki, dzieki ktorej Rudolf wyrdst na przedsiebiorce i dyrektora najwyzszej klasy.
Jego zdaniem Rudolf rozumiat zawitoSci nowoczesnego Swiata interesow lepiej niz
ktokolwiek w jego wieku, z kim Johnny zetknat sie dotychczas.

Kiedy poczat rozwodzi¢ sie nad genialnym posunieciem Rudolfa, gdy ten w
ubiegtym roku sktonit Calderwooda do kupienia firmy, ktéra w okresie ostatnich trzech lat
wykazata straty w kwocie dwu milionéw, Gretchen musiata przyznaé, ze to przekracza jej
mozliwosci zrozumienia, i zachwyty Heatha przyjeta na stowo.

Gdy Gretchen podchodzita do brata, ktory stojac robit jakie$ notatki na
podrecznym bloczku, dziewczyna-fotograf kleczata o kilka stdp przed nim i obiektywem
celowata w gbre, aby uchwyci¢ jego i widniejgcy na gorze olbrzymi napis. Rudolf
uSmiechnat sie szeroko na widok siostry i przyjaciela i postapit pare krokdw, aby ich

powita¢. Obracajacy milionami zongler w sferze gry na gietdzie i ryzykanckiego



lokowania kapitatéw w oczach Gretchen byt jedynie jej bratem - opalonym, przystojnym
mtodym mezczyzng w tadnie skrojonym, nie zwracajacym uwagi garniturze. Jeszcze raz
uSwiadomita sobie rdznice miedzy bratem a mezem. Z tego, co mowit Johnny, wnosita,
ze Rudolf jest wielokrotnie bogatszy niz Colin i sprawuje faktyczng witadze nad
nieporownanie wiekszg liczbg ludzi, a przeciez nikt - nawet rodzona matka - nie mogtby
posadzi¢ Colina o skromno$¢. W kazdym skupisku ludzkim Colin wysuwat sie na czofo,
byt butny, wladczy, stwarzat sobie nieprzyjaciot. Tymczasem Rudolf starat sie nie
zwracac na siebie uwagi i - sympatyczny, uktadny - z pewnoscig zyskiwat przyjaciot.

- Dobrze. Doskonale! - mowita kleczaca dziewczyna i robita zdjecia jedno po
drugim.

- Poznajcie sie panstwo - powiedziat Rudolf. - Moja siostra, pani Burke, mdj
wspolnik, pan Heath; panna... eee... panna... Stokrotnie przepraszam.

- Prescott - podchwycita dziewczyna - ale wystarczy Jean. Prosze nie zwraca¢ na
mnie najmniejszej uwagi.

Podniosta sie i uSmiechneta raczej nieSmiato. Byta drobna i miata proste, dtugie
kasztanowate witosy upiete w wezet na karku. Lekko piegowata i nie umalowana,
poruszata sie swobodnie, mimo trzech aparatow fotograficznych i ciezkiej kasety na filmy
przewieszonej przez ramig.

- Chodzcie - podjgt Rudolf. - Oprowadze was wszedzie. A jezeli zobaczycie
starego Calderwooda, cmokajcie z zachwytu.

Gdziekolwiek sie znaleZli, liczne kobiety i liczni mezczyzni zatrzymywali Rudolfa,
Sciskali mu dtonie, mowili, jak to wiele zdziatat dla miasta. llekro¢ panna Prescott robita
zdjecie, on przywotywat na twarz swoj skromny usmiech, powtarzat, ze mu niezmiernie
mito, pamietat zadziwiajaca il0S¢ nazwisk.

Posréd gratulantéw Gretchen nie rozpoznata ani jednej kolezanki szkolnej, ani
jednej z dziewczat, z ktorymi pracowata w Zaktadach Cegielniczych Boylana. Natomiast
licznie stawili sie dawni koledzy Rudolfa, jak gdyby chcieli zobaczy¢ na witasne oczy,
czego dokonat ich stary przyjaciel oraz ztozy¢ mu serdeczne zyczenia - jedni szczere,

drudzy z az nazbyt widoczng zawiscig. Za sprawg dziwnych igraszek czasu panowie,



ktérzy z zonami i dzieémi podchodzili do Rudolfa, méwili: ,Przypominasz mnie sobie? W
jednym roku skonczyliSmy szkote” - wydawali sie starsi, bardziej ocigzali, powolniejsi niz
niezonaty, nie obarczony obowigzkami rodzinnymi brat Gretchen. Sukces przeniost go do
innego pokolenia - pokolenia ludzi szczuplejszych, zywszych, bardziej eleganckich.
Uprzytomnita sobie, ze Colin tez nie wyglada na swoje lata. Jest to mtodo$¢ zwyciezcow.

- Widze, ze zgromadzite$ tu dzi$ cate miasto - odezwata sig¢ Gretchen.

- Co$ koto tego. Styszatem nawet, ze pojawi¢ sig¢ raczyt sam Teddy Boylan.
Pewno zaraz natkniemy si¢ na niego. - Rudolf bystro spojrzat na siostre.

- Teddy Boylan - powiedziata spokojnie. - To on jeszcze zyje?

- Podobno. Nie widziatem go od wiekow.

Przez chwile szli obok siebie zmrozeni przelotnym chtodem.

- Zaczekajcie tu na mnie - odezwat sie¢ wreszcie Rudolf. - Musze pogada¢ z
dyrygentem orkiestry. Za mato grajq staro$wieckich kawatkdow.

- Z catg pewnoscig on lubi wszystko trzyma¢ w garsci, prawda? - powiedziata
Gretchen do Johnna Heatha, spogladajac Sladem brata, ktdéry w nieodtgcznej asyscie
panny Prescott szedt szybko w strone podium dla orkiestry.

Orkiestra grata ,Szcze$liwe dni nadeszty znowu”, gdy Rudolf wrécit holujgac dwie
nowe 0soby - szczuptg, bardzo tadng blondynke w nakrochmalonej muslinowej sukience
oraz starszego nieco od siebie, tysiejgcego, spoconego mezczyzne w garniturze z
wetnianej kory. Gretchen byta pewna, ze tego mezczyzne widziata gdzie$ uprzednio, lecz
w pierwszej chwili nie potrafita go umiejscowic.

- To Wirginia Calderwood - powiedziat Rudolf - najmtodsza corka szefa. O tobie,
Gretchen, méwitem jej wszystko.

- Tak, prosze pani - usmiechneta sie skromnie panna Calderwood.

- No a Bradforda Knighta pamigtasz chyba? - zapytat Rudolf.

- Do sucha panig opitem podczas oblewania naszych dyploméw w Nowym Jorku -
powiedziat Bradford.

Wtedy przypomniata sobie méwigcego wyraznym akcentem z Oklahomy bytego

sierzanta, ktory w mieszkaniu w Greenwich Village uganiat sie za dziewczynami. Akcent



ulegt pewnemu stuszowaniu, szkoda tylko, ze Brad szybko tracit wtosy. Przypomniata tez
sobie, ze przed kilkoma laty Rudolf sprowadzit go do Whitby i zaczat szkoli¢ na zastepce
dyrektora. Rudolf lubit go - chociaz spogladajac na faceta, nie potrafitaby powiedzie¢
czemu. Twierdzit, ze Bradford wbrew pozorom jest sprytny i cudownie radzi sobie z
ludzmi, jezeli stowo w stowo trzyma sig instrukcii, ktore dostaje.

- Oczywiscie! Pamigtam pana, Brad - powiedziata Gretchen. - Styszatam, Ze jest
pan nieoceniony.

- Rumienie sig, taskawa pani - baknat Knight.

- Wszyscy jeste$my nieocenieni - podchwycit Rudolf.

- Nie! - zaprotestowata z calg powagg Wirginia Calderwood spogladajgc na
Rudolfa w sposdb, co do ktdrego Gretchen nie miata zadnych watpliwosci.

Rozesmieli si¢ wszyscy z wyjatkiem mtodej panienki. Biedna mata, pomyslata
Gretchen. Lepiej zaczetaby robic stodkie oczy do kogo$ innego.

- Gdzie podziewa sie pani ojciec? - zapytat Rudolf Wirginie. - Chciatbym
przedstawi¢ mu mojg siostre.

- Wrécit do domu - odpowiedziata. - Zirytowato go co$, co powiedziat burmistrz, bo
burmistrz mowit wcigz tylko o panu, nie o nim.

- Tutaj przyszedtem na $wiat - uSmiechnat sie Rudolf - a burmistrz uwaza to za
zaszczyt dla siebie.

- | ojcu nie podoba sig, ze ona - Wirginia wskazata panne Prescott, ktora z bliskie]
odlegtosci robita zdjecie grupy - ze ona wcigz fotografuje tylko pana.

- Takie bywajq koleje losu w naszym fachu - wtrgcit Johnny Heath.

- Pani ojciec udobrucha sie wkrotce.

- Nie zna go pan - powiedziata Wirginia i zwrdcita sie do Rudolfa:

- Niech pan pdzniej zadzwoni do niego, uspokoi jako$ ojca.

- Zadzwonig pdzniej, jezeli znajde chwile czasu - rzucit beztrosko Rudolf. - Coz,
za godzine pojdziemy co$ wypic. Czy nie wybrataby sie pani z nami? Pani i Brad?

- Mnie nie wolno pokazywac sie w barach - odpowiedziata Wirginia.

- | pan wie o tym.



- Aa... Prawda. Zamiast baru bedziemy mieli obiad. Brad! Przejdz sie tu i tam i
zrob porzadek, gdyby zaczynato sie co$ niedobrego.

No a pdzniej, jak mtodziez zacznie tanczy¢, pilnuj, zeby byto jak trzeba, grzecznie.

- Bede namawiat na menueta - powiedziat Brad. - Chodzmy, panno Wirginio.
Powodowany szacunkiem dla pani ojca postawie pani czysty sok pomaranczowy.

Uprowadzit jg, na co panna Calderwood pozwolita bardzo niechetnie.

- Nie jest mezczyzng z jej snow - powiedziata Gretchen ruszajgc dalej u boku
brata. - To murowane.

- Tylko nie mow tego Bradowi - podchwycit Rudolf. - Pragnatby wzeni¢ sie w
rodzine i zapoczatkowac wielkie imperium handlowe.

Takg ma wizje.

- Sympatyczna dziewczyna, prawda? - podjeta Gretchen.

- Do$¢ sympatyczna - przyznat. - Zwtaszcza jak na corke szefa.

Przysadzista kobieta, urézowana, z podmalowanymi oczyma i Ww
przypominajacym turban kapeluszu, jak gdyby wzietym z jakiego$ filmu z lat
dwudziestych, podeszta do Rudolfa mrugajac i kokieteryjnie wykrzywiajac usta.

- Eh bien, mon cher Rudolph - rozpoczeta piskliwie, silac sie¢ na dziewczece
brzmienie gtosu. - Tu parles francais toujours bien? * (* | co, méj drogi Rudolfie, wcigz
maowisz dobrze po francusku? [fr.])

Rudolf skfonit sie z powaga.

- Bonjour, Mademoiselle Lenaut - odpowiedziat. - Je suis tres content de vous vorr.
* (* Dzien dobry, panno Lenaut, bardzo sie ciesze, ze panig widze. [fr.]) Pozwoli pani
przedstawi¢ sobie mojq siostre, panig Burke. A to jest mdj przyjaciel, pan Heath.

- Rudolf byt najlepszym z moich uczniéw - podjeta panna Lenaut przewracajac
oczami. - Zdolniejszego nigdy nie miatam. Bytam pewna, ze wysoko zajdzie. To wynikato
jasno z wszystkiego, co robit.

- Pani jest zbyt taskawa - powiedziat Rudolf i gdy odeszli, usmiechnat sie ztosliwie.
- Kiedy bytem uczniakiem pisywatem do niej mitosne listy. Ma sie rozumie¢, zadnego z

nich nie wystatem.



Jednego razu tata nazwat jg francuska pinda i dat jej po twarzy.

- Nigdy nie styszatam tej historii - wirgcita si¢ Gretchen.

- Bardzo wielu historii nie styszatas$ nigdy.

- Ktdrego§ wieczora musisz zasig$¢ i opowiedziec mi dzieje Jordachow -
powiedziata.

- Tak. Ktérego$ wieczora.

- To musi by¢ szalona satysfakcja - wirgcit sie do rozmowy Johnny Heath - w taki
dzien wréci¢ do swojego rodzinnego miasta.

Rudolf zastanawiat si¢ przez chwile.

- To jest juz inne miasto - powiedziat obojetnie. - No dobrze.

Chodzmy obejrze¢ wystawione na sprzedaz towary.

Pod jego przewodnictwem rozpoczeli wedrowke po sklepach. Gretchen - jak jej to
raz powiedziat Colin - miata instynkt posiadania ponizej normy, wiec przygnebiato jq
gigantyczne nagromadzenie rzeczy do nabycia, ta gwattowna powddz przedmiotow
wyptywajaca nieustannie z amerykanskich fabryk.

Wszystko, badz prawie wszystko, co najbardziej zrazato Gretchen do wieku, w
ktorym zyC jej przyszto, byto spietrzone w fatszywie wiejskim konglomeracie biatych
budynkdéw. A zgromadzit to wszystko jej ukochany brat, ktdry obecnie skromnie i
delikatnie czuwa nad tym konkretnym i materialnym dowodem swojego sprytu.

Po wizytacji sklepow Rudolf zaprowadzit ich do teatru. Trupa z Nowego Jorku
wystepowata wieczorem z premierg komedii, kiedy wiec weszli na widownie, préba
generalna byta w toku. Tutaj gust starego Calderwooda nie stanowit decydujacego
czynnika.

Matowor6zowe $ciany i obicia foteli z ciemnoczerwonego pluszu tagodzita
szlachetna surowos¢ linii tego wnetrza, a skomplikowane efekty Swietine, jakimi
postugiwat sie rezyser, Swiadczyty, ze na urzadzenie zaplecza nie szczedzono kosztow.
Po raz pierwszy od lat Gretchen odczuta Zal z powodu zrezygnowania z Kkariery
teatralnej.

- To piekne, Rudi! - zawotata.



- C6z, musiatem pokazaC ci co$, co przypadnie ci do gustu - odpowiedziat
spokojnie.

Dotkneta jego reki, jak gdyby tym gestem przepraszata za nie wyrazong stowami
krytyke catej reszty osiggniec¢ brata.

- W ostatecznym rezultacie - podjat - bedziemy mieli szeS¢ takich teatrow w
rozmaitych punktach kraju. Zamierzamy wystawiaC wiasne sztuki i utrzymywac je na
afiszu przez co najmniej dwa tygodnie w kazdym teatrze. A zatem kazde przedstawienie
bedzie miato gwarantowane trzy miesigce, no i uniezaleznimy sie pod tym wzgledem.
Gdyby Colin miat ochote wystawi¢ cos dla mnie...

- Miatby ochote. Z pewnoscig! - podchwycita Gretchen. - W takim przeslicznym
teatrze! Colin skarzy sie nieraz na obrzydliwe, stare budy z Broadwayu. Jak przyjedzie
do Nowego Jorku, sprowadze go tutaj, zeby obejrzat sobie twoj teatr. Chociaz... Czy ja
wiem?

Moze to nie najlepszy pomyst?

- Czemu? - zdziwit si¢ Rudolf.

- Bo on okropnie lubi wojowac z ludzmi, ktdrzy go zatrudniajg.

- Ze mng nie bedzie wojowat - odrzekt z przekonaniem Rudolf, gdyz on i Burke
polubili sie juz przy pierwszym spotkaniu. - Wobec artystow jestem ulegty i z catym
respektem. A teraz nalezy co$ wypic.

Gretchen spojrzata na zegarek.

- Obawiam sig, ze musze zmykac. O 6smej Colin zadzwoni do hotelu i bedzie
wsciekty, jezeli nie przyjme telefonu. Johnny, a moze pojechaliby$my razem. Zgoda?

- Jestem do ustug szanownej pani - odpowiedziat Johnny.

Gretchen pozegnata brata pocatunkiem i pozostawita go w teatrze, gdzie twarz
Rudolfa rozjasniaty $wiatta rampy, a panna Prescott - ruchliwa, czynna, tadna - zmieniata
obiektywy i raz po raz robita nowe zdjecia.

Johnny i Gretchen odeszli w strong samochodu i po drodze mingli bar. Gretchen
byta kontenta, ze nie przyjefa zaproszenia brata, bo przez okno dostrzegta w ciemnym

wnetrzu pochylong nad szklankg sylwetke, ktora z catg pewnoscig byta jej znajoma.



Nawet po pietnastu latach Teddy Boylan potrafitby wyprowadzi¢ jg z réwnowagi, a tego

nie zyczyta sobie wcale.

Telefon brzeczat, gdy otworzyta drzwi swojego apartamentu.

Dzwoniono z Kalifornii - ale nie byt to Colin. Dyrektor studio z Zalem zawiadamiat
panig Burke, ze jej matzonek zginat w wypadku samochodowym o pierwszej po potudniu.
Od tego czasu nie zyt, a ona nic nie wiedziata!

Spokojnie podziekowata za dyskretne stowa wspoétczucia, odtozyta stuchawke i

nie zapalajac Swiatta, dtugo siedziata sama w hotelowym pokoju.



ROZDZIAL I

- Poprébuj zwarcia, Tommy! Wiecej zwar¢! - zawotat Schultz, gdy dzwonek
zapowiedziat ostatnig runde spotkania sparringowego.

Bokser, z ktérym Quayles miat spotkanie za pie¢ dni, byt mistrzem w zwarciu,
wiec Tom powinien nasladowac jego styl. Jednakze Quayles - tancerz i zongler o
ruchliwych, elastycznych nogach i zwinnych pigéciach - byt nietatwy w walce takiego
rodzaju. Nigdy nie uszkodzit powaznie przeciwnikow, ale dzigki sprytowi zaszedt daleko.
Walka miata by¢ nadawana w telewizji krajowej, za co Quayles dostawat dwadziescia
tysiecy. Honorarium Toma za jego udziat w imprezie wynosito sze$¢set dolarow. Bytoby
mniejsze, gdyby Schultz, ktory - przynajmniej pod wzgledem finansowym opiekowat sie
obydwoma bokserami - nie wojowat o pienigdze z organizatorami meczu. W gre
wchodzity kapitaty mafii, a jak wiadomo, nie uczestnicza w niej ludzie skorzy do
filantropii.

Ring treningowy postawiono w teatrze, a kibice, ktdrzy przyszli obejrze¢ walke -
panowie w kanarkowozottych spodniach i noszonych w Las Vegas fantazyjnych
koszulkach - zajmowali pierwsze rzedy parteru. Posrodku sceny Tom czut sie bardziej
aktorem niz bokserem. Runde zapoczatkowat natarciem na przeciwnika, ktory miat
ptaska, tepg twarz i Smiertelnie zimne, jasne oczy pod skorzang opaska chronigcg czoto.
Trenujac z Tomem miewat zawsze na ustach lekcewazacy uSmieszek, jak gdyby za
niedorzecznos¢ uwazat, ze jednoczes$nie znajdujg sie na tym samym ringu. Nigdy z nim
nie rozmawiat, nie méwit mu nawet dzien dobry, chociaz obydwaj nalezeli przeciez do
jednej ,stajni”. Tom miat tylko te satysfakcje, ze obrabiat zone Quaylesa i spodziewat sie
wczesniej lub pdzniej poinformowac go o tym.

Quayles tanczyt w przdd i w tyt, zadawat przeciwnikowi ciosy tatwo parowat jego
sierpy popisujac sie przed widownig pozwalat na zwarcie, a pdzniej jednym zwinnym
ruchem gtowy unikat trafienia i wywotywat wrzaski wérdd kibicow.

Partnerzy sparringowi nie powinni wyrzadzac¢ krzywdy mistrzom, z ktorymi walcza,
ale to byto ostatnie spotkanie treningowe, wiec Tom atakowat zawzigcie, nie liczac sie z

ewentualnymi  konsekwencjami. Chciat bodaj raz porzadnie stukng¢ skurwysyna,



posadzi¢ go na tych jego deseniowych spodenkach gimnastycznych.

Quayles zorientowat sie do czego przeciwnik zmierza, wiec z jeszcze bardziej niz
dotad wyniostym usmiechem cofat sie i nacierat robit zgrabne uniki, w powietrzu chwytat
zadawane ciosy.

Pod koniec rundy nie byt nawet spocony i mimo zawzigtych, dwuminutowych
usitowan Toma nie miat na ciele ani jednego sladu rekawicy.

- Powinienes petaku zaptaci¢ mi za lekcje boksu - powiedziat, gdy zabrzmiat zndw
dzwonek.

- Mam nadzieje, stary ztobie, ze tamten zattucze cige w pigtek - odgryzt sie Tom |
zszedt z ringu, aby zaraz wzig¢ natrysk.

Tymczasem Quayles mocowat sie z linami, robit ¢wiczenia gimnastyczne,
bombardowat pig§ciami worek. Dran nie meczy sie nigdy, myslat Tom. takomie wchtania
wiadomosci, no i skonczy pewno jako mistrz wagi $redniej z milionowym kontem w
banku. Kiedy wrocit spod natrysku majac skére pod oczyma zaczerwieniong od uderzen
przeciwnika, tamten byt wcigz na scenie, popisywat si¢ nadal, a wsrdd kibicow w
cyrkowych ubiorach raz po raz odzywaty sie ,ochy” i ,achy”.

Tom dostat od Schultza koperte z piecdziesiecioma dolarami za dwie odbyte
rundy, szybko omingt ttum kibicow i wyszedt w skwarne popotudnie Las Vegas. Po
klimatyzowanej sali teatralnej upat wydat mu sie nienaturalny, ztosliwy, jak gdyby jakis
diaboliczny uczony prazyt miasto, by zniszczy¢ je w najbardziej bolesny sposob.

Po pracy odczuwat pragnienie, wiec przecigt rozzarzong jezdnie i wszedt do
jednego z wielkich hoteli. W hallu byto cieniécie i chtodno. Kosztowne prostytutki
zajmowaty stanowiska obserwacyjne, starsze damy oblegaty automaty do gry w monety.
Przy stofach, ktére Tom ominat zmierzajac do baru, szta gra w kosci i w rulete.

W catym tym smierdzacym miescie wszyscy wygladali na nadzianych forsa. Tylko
nie on! W ciggu ostatnich dwu tygodni przegrat w kosci z gorg pie¢ setek - prawie
wszystko, co w tym czasie zarobit.

Tym razem zwalczyt pokuse i koperte z piecdziesiecioma dolarami Schultza

utrzymat jako$ w kieszeni. W barze zamowit piwo. Wage miat jak trzeba, a w poblizu nie



byto Schultza, ktdéry mogtby go rugnac. Zresztg Schultz teraz, kiedy miat lepszego na
,stajni”, nie bardzo dbat o to, co robi Tom. Zastanowit sie, ile ze swojej doli Schultz bedzie
musiat odpali¢ gangsterom?

Wypit drugie piwo, zapfacit i w powrotnej drodze przystangt na chwile obok
jednego ze stotow gry w kosci. Facet, ktory sprawiat wrazenie matomiasteczkowego
przedsiebiorcy pogrzebowego, miat przed sobg stos sztondw, wysoki mniej wiecej na
stope. Szia ostra gra! Tom siegnat po koperte i zaopatrzyt sie w sztony. Po kilku minutach
pozostato mu dziesie¢ dolardéw, miat jednak dos¢ rozsadku, by zatrzymac te sumke.

Wolat nie pfaci¢ za taksowke, wiec za posrednictwem odzwiernego poprosit kogo$
z gosci o podwiezienie do hotelu w Srodmiesciu. Byt to marny hotel z kilkoma
automatami do gry w monety i jednym stotem kosci w hallu. Quayles mieszkat w ,Sands”
z rozmaitymi gwiazdami filmowymi. No i ze swojg zong, ktdra catymi dniami wylegiwata
sie nad basenem ptywackim, jezeli korzystajac z okazji nie $pieszyta ukradkiem do
hotelu Toma.

Z natury, jak méwita, byta skora do kochania, a Quayles sypiat sam w osobnym
pokoju. Byt zawodnikiem serio i miat przed sobg wazng walke. Tom przestat by¢
zawodnikiem serio i nie miat przed sobg zadnych waznych walk, a zatem nie odgrywato
roli to, co robi.

Damulka zachowywata sie w t6zku aktywnie, totez niektore popotudnia byty warte
zachodu. W recepcji lezat list dla niego. Od Teresy. Nie otworzyt go nawet. Dobrze
wiedziat z gory, ze to kolejne domaganie si¢ pieniedzy. Teresa pracowata ostatnio i
zarabiata wiecej niz on, lecz to nie hamowato jej wcale. Zostata szatniarkq i
sprzedawczynig papierosoéw w jakims nocnym klubie; krecita zadkiem, pokazywata nogi
tak wysoko, jak zezwalajg przepisy o ochronie moralnosci, no i zgarniata sute napiwki.

Twierdzita, ze nudzi jg ciggte przesiadywanie tylko z matym, bo przeciez Toma
najczesciej nie ma w domu. Chciata tez zrobi¢ kariere, a swoje nowe zajecie uwazata za
co$ w rodzaju pracy teatralnej. Dziecko oddata siostrze zamieszkatej w Bronx i nawet
wowczas, gdy Tom byt w Nowym Jorku, wracata do domu o fantastycznych porach - o

pigtej, szostej nad ranem - z torebkg wytadowang dwudziestodolarowymi banknotami.



Diabli wiedzieli, co robita wtasciwie. Tom nie dbat o to.

Na gdrze w swoim pokoju, potozyt sie zaraz. Byt to jedyny sposéb oszczedzania
pieniedzy. Kombinowat, jak od dzisiaj do pigtku poradzi sobie majac tylko dziesie¢
dolaréw. Skéra pod oczyma piekta go w miejscach, gdzie dostato mu sie od Quaylesa.
Pustynny upat wyciskat z niego pot, gdyz urzadzenie klimatyzacyjne prawie nie dziatato.

Zamknat oczy i poczat drzemac niespokojnie. Przy$nita mu sie Francja. We
Francji spedzit najpiekniejsze chwile swojego zycia i czesto marzyt o wybrzezu Morza
Srodziemnego, chociaz od pobytu tam mineto pieé lat i ostatnio obrazy senne tracity na
wyrazistosci.

Obudzit sie z westchnieniem, bo smutno mu sie zrobito, gdy morze i biate budowle
zniknety, a pojawity sie znowu spekane Sciany nedznego hotelowego pokoju w Las
Vegas.

Na Lazurowe Wybrzeze wybrat si¢ po swoim londynskim sukcesie.

Zwyciestwo odnidst tak tatwo, Zze Schultz zakontraktowat dlan kolejne spotkanie w
Paryzu. Termin wyznaczono za miesigc, wiec nie optacatby sie powrdt do Nowego Jorku.
Za to w Londynie poderwat jaka$ zwariowang dziewczyne, ktora twierdzita, ze zna
cudowny maty hotelik w Cannes. Wreszcie tarzat sie w pienigdzach i wygladato na to ze
kazdego europejskiego przeciwnika mogtby pokonac jedna reka, wiec pozwolit sobie na
kosztowny weekend. Weekend rozciggnat sie do dziesieciu dni wypetnionych
rozpaczliwymi depeszami Schultza.

Tom wylegiwat sie na plazy, pozwalat sobie na dwa sute positki dziennie,
zagustowat w vin rose i przybrat pietnascie funtdw. Po powrocie do Paryza zdotat
0siggna¢ wtasciwg wage akurat w dzien spotkania i Francuz omal go nie zabit. Pierwszy
raz w zyciu Tom zostat znokautowany i raptownie skonczyly sie wszystkie europejskie
propozycje. Prawie wszystkie pienigdze roztrwonit z angielskg dziewczyng, ktora procz
innych zalet przejawiata zamitowanie do bizuterii, a w powrotnej drodze do Nowego
Jorku Schultz nie rozmawiat z nim przez caty czas.

Tamten Francuz odebrat mu co$ niewatpliwie, i nikt nie pisat wiecej, ze Tomasz

Jordach to kandydat do mistrzowskiego tytutu.



Odstepy czasu pomiedzy walkami rosty i rosty, a honoraria odpowiednio malaty.
Dwukrotnie zdarzyto mu sie nawet brac pienigdze za walkower, a Teresa odstawita go
zupetnie, wiec tylko przez wzglad na dziecko nie pakowat manatkow i nie odchodzit.

Obecnie lezac wsrod skwaru na skottowanym tozku, medytowat o tym wszystkim i
przypominat sobie to, co brat mowit mu niegdys w hotelu ,Warwick”. Zastanawiat sie, czy
Rudolf $ledzit jego kariere, czy czasami mawiat do tej wazniaczki swojej siostruni:

,Powiedziatem mu przeciez, ze to tak musi sie skoriczy¢”.

Niech diabli wezma brata!

By¢ moze w pigtek odzyska dawng krzepe i w walce pokazowej spisze sie na
medal. Ludzie zaczng znow ttoczy¢ sie dokota niego i triumfalnie wroci na ring. Wielu,
bardzo wielu starszym od niego bokserom zdarzaty sie takie powroty. Chociazby Jimmy
Braddock.

Upadt tak nisko, ze pracowat za dniéwke jako robotnik niewykwalifikowany. | co?
Pozniej niespodziewanie pokonat Maksa Baera w walce o tytut mistrza Swiata wagi
ciezkiej. Schultz musi mu staranniej dobiera¢ przeciwnikdw. Niech to nie bedg tancerze i
zonglerzy, lecz tacy, co rzeczywiscie walcza. Musi o tym pogada¢ z Schultzem. | nie tylko
o tym. Przed pigtkiem trzeba bedzie wycisng¢ z niego zaliczke, zeby przetrzymac jako$
w tym parszywym miescie.

Dwa, trzy porzadne zwyciestwa i cata bieda pdjdzie w zapomnienie.

Dwa, trzy porzadne zwyciestwa i znow nadejdg propozycje z Paryza.

Znowu bedzie mogt wybrac sie na Lazurowe Wybrzeze, zasigs¢ w kawiarni na
chodniku, popija¢ vin rose i przyglada¢ sie masztom jachtow zakotwiczonych w porcie.
Jezeli szczescie naprawde mu dopisze, moze pozwoli sobie na zakontraktowanie takiego
jachtu, odbedzie rejs z dala od swoich spraw i ludzi. A pdzniej bedzie ledwie pare walk w
ciggu roku - tyle, ile potrzeba, by utrzymac przyzwoity stan rachunku w banku.

Takie rozmyslania usposobity go pogodnie i zamierzat wtadnie zej$¢ do hallu,
zaryzykowac ostatnie dziesie¢ dolardw przy stole gry w kosci, gdy zabrzeczat telefon.

Dzwonita Cora, zona Quaylesa. Byta potprzytomna. Plakata i spazmowata

rozpaczliwie.



- Dowiedziat sig¢! Dowiedziat si¢! - powtarzata. - Doniost mu jaki$ cholerny fagas z
twojego hotelu. Omal mnie nie zabit. Omal nie zabit... Dopiero co... Mysle, Zze nos mam
ztamany, ze zostane kaleka do konca zycia...

- Zaraz, zaraz. Spokojnie - przerwat jej Tom. - Czego on sie dowiedziat?

- To niby nie wiesz, co? Jest wtanie w drodze...

- Chwileczke. Co ty mu powiedziata$?

- A co, u diabfa, mogtam powiedzie¢? - wrzasneta. - Powiedziatam, Zze nie. No i
zaraz dostatam po twarzy. Jestem cata we krwi. On mi naturalnie nie uwierzyt. Ten
cholerny fagas z twojego hotelu musiat mieC teleskop czy co$ takiego. Lepiej wiej z
miasta. Zaraz.

W tej chwili. On, powiadam ci, jest teraz w drodze do ciebie.

Licho wie, co ci moze zrobi¢. A p6zniej mnie. Tylko ja nie mys$le czekac. Juz jade
na lotnisko. Nawet nie zapakuje walizki. | tobie radze to samo. Tylko trzymaj sie daleko
ode mnie. Ty go nie znasz jeszcze. To morderca. Tak czy inaczej, zmiataj z tego miasta.

Predko!

Tom miat dosy¢ petnego przerazenia piskliwego betkotu, wiec odtozyt stuchawke.
Pozniej zerknat w strone stojacej w kacie walizki, wstat i podszedtszy do okna wyjrzat
przez spuszczong zaluzje na ulice pustg o czwartej po potudniu wérdd pustynnego Zaru.
Zawrocit w kierunku drzwi, aby upewnic sie, ze nie sg zamkniete na klucz. Nastepnie
odstawit do kata jedyne krzesto. Nie chciat, by w pierwszym impecie ataku Quayles
popchnat go na nie i obalit.

Wreszcie usmiechniety tagodnie, zasiadt na tozku. Nigdy nie umykat przed bojka,
wiec i przed tg nie zamierzat umykac. Zapowiadato sie, ze moze to byC spotkanie
najprzyjemniejsze w catej jego karierze. Ciasny pokoj hotelowy nie stanowi przeciez
odpowiedniego miejsca dla tancerzy i zonglerow.

Wstat znowu i z szafy w $cianie wyjat skdrzang wiatrowke. Wiozyt jg na siebie,
zasungt zamek btyskawiczny i postawit kotnierz, aby mozliwie najlepiej ubezpieczy¢
szyje. Nastepnie przysiadt znowu na krawedzi tozka i czekat z catym spokojem. Byt lekko

przygarbiony, rece zwisaty mu pomiedzy kolanami. Nie drgnat nawet, kiedy ustyszat, ze



woz hamuje gwattownie przed hotelem. Po chwili rozlegt sie w korytarzu odgtos krokdw,
drzwi otworzyly sie raptownie i Quayles, ktéry wszedt do pokoju, stanat tuz za progiem.

- Oo... - powiedziat Tom i podnidst sie wolno.

Quayles zamknat za sobg drzwi i obrocit klucz w zamku.

- Wiem wszystko, Jordach - powiedziat.

- O czym? - Tom zapytat tagodnie, nie odrywajac wzroku od stop Quaylesa, by nie
przegapic pierwszego ich poruszenia.

- O tobie i mojej zonie.

- Aha. Pieprzytem jg. Oczywiscie. Czyzbym zapomniat powiedzie¢ ci o tym?

Byt gotow do skoku, totez prawie sie rozeSmiat, gdy Quayles - ten dandys i
fasonowiec ringu - zadat na oSlep cios z prawej, dtugi cios rzeczywiscie godny
poczatkujacego frajera. Byt gotow, wiec tatwo zrobit unik, podszedt do zwarcia, uczepit
sie Quaylesa, a ze nie bylo sedziego, ktory maogtby ich rozdzieli¢, poczat oktadac
przeciwnika z catg satysfakcjg i zaciekloScia. Pdzniej stary wyga ulicznych bdjek,
Swiadomy wszelkich sztuczek i podstepéw, przypart Quaylesa do Sciany i lekcewazac
jego starania, by sie wyrwaé, cofnat sie tyle, ile potrzeba mu byto do swobodnego
rozmachu, i tlukt, bombardowat, szarpat przeciwnika, nie pozwalat mu upas¢, lecz
trzymajac go lewq reka za gardio, prawg zadawat jeden po drugim brutalne ciosy w
twarz, korzystat ze swoich tokci, z kolan, gtowg rozbijat czoto Quaylesa. Kiedy odstapit
wreszcie, tamten osunat si¢ i lezat bez ruchu z twarzg zwrdcong w strone zbryzganego
krwig dywanu.

Rozlegto sie gwattowne stukanie do drzwi i z korytarza dobiegt gtos Schultza. Tom
wpuscit go, obréciwszy klucz w zamku.

Schultz wszedt do pokoju i jednym rzutem oka ocenit sytuacie.

- Ty gtupi skurwysynu? - powiedziat. - Widziatem te idiotke, jego zone. Od niej
wiem wszystko. My$latem, Zze uda mi si¢ zdazy¢ w pore. | co, Tommy? Wielki z ciebie
zapasnik w czterech $cianach pokoju, no nie? Za forse nie potrafisz da¢ rady wiasne;
babci, ale jak przyjdzie do mordobicia za darmo, jestes prawdziwym mistrzem.

- Przykleknat obok Quaylesa nieruchomego nadal na dywanie, obrécit go, obejrzat



rany na czole, przesunat po dolnej szczece. - Wyglada na to, ze ztamate$ mu szczeke.
Idioci! Facet nie bedzie zdolny do walki w najblizszy pigtek ani w trzydziesci dalszych
pigtkow.

Bardzo sie to spodoba organizatorom. Cholernie sig spodoba.

Wytozyli moc forsy, no i to wszystko jak psu w dupe... - Mocno potrzasnat
bezwtadnym nadal Quaylesem. - Ucieszq sie, ze ty tak go gtadko wycofate$. Na twoim
miejscu zmytbym sie z Las Vegas, zanim ja zabiore tego... tego rogacza z pokoju i
odstawie do szpitala.

No i nie odpoczywatbym az do brzegéw oceanu, a pozniej przedostatbym sie za
ocean i do tego kraju nie wracatbym przez co najmniej dziesieC lat, gdybym chciat
pozostac przy zyciu. Tylko nie korzystaj z samolotu. Zanim samolot zdgzy wylagdowac
gdziekolwiek, oni beda tam czekac na ciebie, a bedg czekac nie z r6zami w rekach.

- To co? Chcesz, zebym wiat pieszo? - zapytat Tom. - Mam przy duszy dziesie¢
dolaréw.

Schultz objat zatroskanym spojrzeniem Quaylesa, ktéry zaczynat si¢ poruszac.
Pdzniej wstat.

- Chodz ze mng na korytarz.

Wyjat klucz z zamku i gdy wyszli z pokoju, zamknat drzwi od zewnetrznej strony.

- Stusznie powinni cie podziurawi¢ kulami - rozpoczat. - Ale widzisz, dtugo byte$
ze mng... - Nerwowo spojrzat w jedng i w drugq strone korytarza; z portfela dobyt kilka
banknotow. - Bierz.

To wszystko, co mam przy sobie. Sto pie¢dziesigt. Wez takze mdj samochod. Stoi
przed hotelem. Klucz jest w stacyjce. W6z zostawisz w Reno na parkingu przy porcie
lotniczym. Stamtad wiej autobusem na wschod. Tym facetom powiem, ze mi samochéd
ukradte$. No i nie probuj porozumie¢ sie z zong. Bedg jg mieli na oku. Ja z nig nawigze
kontakt. Powiem, ze uciektes i zeby nie spodziewata si¢ wiadomosci od ciebie. Nigdzie
nie jedz prostg droga. Rozumiesz?

Nie Zartowatem mowigc, ze musisz zwia¢ z kraju. Na terenie Stanow

Zjednoczonych twoje zycie nie bedzie warte nawet dwu centdw. - Schultz zmarszczyt



czoto, zastanowit sie gleboko. - Najbezpieczniejsza bytaby praca na jakims statku. Kiedy
znajdziesz sie w Nowym Jorku, p6jdz do hotelu, ktory nazywa sie ,Egejski”. To przy
Zachodniej Osiemdziesiatej Ulicy. Petno tam zawsze greckich marynarzy. Zapytaj o
kierownika. Facet ma jakies cholernie diugie greckie nazwisko, ale wszyscy nazywajg go
Pappy. On werbuje marynarzy na statki handlowe, ktére ptywajg nie pod amerykanskg
bandera. Powiedz mu, ze to ja cie przystatem i ze chce, aby$ jak najpredzej zniknat ze
Stanow. O nic nie bedzie pytat. Winien mi wdzigcznos¢ za cos, co dla niego zrobitem
podczas wojny, kiedy stuzytem we flocie handlowej. No i nie badz za madry. Nie
wyobrazaj sobie, ze jako bokser mozesz dorobi¢ kilka dolarow. Nie mozesz. Nigdzie.
Nawet pod zmienionym nazwiskiem w Europie ani w Japonii. Od tej chwili jeste$ tylko
marynarzem i niczym wiecej.

Styszysz?

- Stysze, Schultzy.

- | nigdy wiecej nie chce styszec o tobie. Zrozumiate$?

- Tak, Schultzy.

Tom postapit krok w strone drzwi swojego pokoju. Schultz powstrzymat go
stanowczo.

- Po co sig tam wybierasz?

- Po moj paszport. Bedzie mi potrzebny.

- Gdzie go szukac?

- W gérnej szufladzie komody.

- Poczekaj. Sam go wezme.

Schultz obrécit klucz w zamku i wszedt do pokoju. Po chwili wrécit na korytarz z
paszportem w reku.

- Masz, i od tej pory staraj sie mysle¢ gtowa, nie kutasem. No, zmiataj. Ja musze
sie zaja¢ sktadaniem do kupy tego drugiego durnia.

Tom zszedt po schodach do hallu i obojetnie mingt stot do gry w kosci. Nie
powiedziat nic dyzurnemu z recepcji, ktory nie bez zdziwienia spojrzat na jego

pokrwawiong wiatrowke. Spokojnie wyszedt na ulice. Wéz Schultza stat przy krawezniku,



a tuz za nim Cadillac Quaylesa. Tom wsiadt, zapuscit silnik i ruszyt w strone autostrady -
bardzo wolno. Nie chciat, by tego dnia zatrzymano go w Las Vegas z powodu naruszenia

przepisow ruchu. A wiatrowke zdazy oczysci¢ pdzniej.



ROZDZIAL Il

Byli umoéwieni na jedenasta, ale Jean zatelefonowata, ze sp6zni sie troche. Rudolf
odpowiedziat, ze nic nie szkodzi, bo i tak musi zatatwiC kilka telefondw. Byt to sobotni
ranek, a on przez caty tydzien miat zbyt duzo zaje¢, by zadzwoni¢ do siostry, wiec czut
sie winnym z tej racji. Od czasu gdy wrocit z pogrzebu, udawato mu sie zazwyczaj
telefonowa¢ do Gretchen dwa lub trzy razy tygodniowo. Proponowat jej, aby przeniosta
sic do Nowego Jorku i zamieszkata u niego w apartamencie, ktory wynajmowat.
Praktycznie biorac, bytaby tam u siebie, gdyz stary Calderwood stanowczo nie chciat
ruszy¢ biur zarzadu z Whitby i Rudolf nie mogt liczy¢ na wigcej niz dziesie¢ dni na
miesigc w Nowym Jorku. Jednakze Gretchen wolata pozosta¢ w Kalifornii - w kazdym
razie chwilowo.

Burke nie sporzadzit testamentu albo tez niepodobna byto znalez¢ tego
dokumentu, wiec adwokaci rozpoczeli taniec, byta zona Colina wystapita o prawa do
wiekszej czeSci spadku a oprécz wielu innych niemitych manewrdw prawniczych
usitowata wyeksmitowa¢ Gretchen z domu.

W Kalifornii byta 6sma rano, lecz Rudolf wiedziat, ze jego siostra wstaje wczesnie,
wiec nie zbudzi jej dzwonek telefonu. Zamowit rozmowe | w swojej matej bawialni usiadt
przy biurku nad sobotnim numerem ,Timesa”. Chciat upora¢ sie z naroznikiem krzyzowki,
przy ktorym utknat w czasie Sniadania.

Wynajmowat umeblowane mieszkanie utrzymane w natretnych krzykliwych
barwach i petne kanciastych metalowych krzeset.

Traktowat je wszakze jako pomieszczenie tymczasowe, i zadowolony byt z
doskonatej matej kuchni wyposazonej w lodowke ze znakomitym urzadzeniem do
produkciji lodu. Bardzo lubit przyrzadzac sobie positki i jadajac samotnie czytywac przy
stole. Tego rana miat na wczesne $niadanie grzanki, sok pomaranczowy i kawe. Czasami
Jean przychodzita i robita sSniadanie dla obydwojga, jednakze tej soboty byta zajeta. Na
noc nie chciata zostawac i nigdy nie wyjasniata, co jg od tego powstrzymuie.

Telefon zadzwonit i Rudolf siggnat po stuchawke, ale to nie byta Gretchen. Poznat

gtos Calderwooda - martwy, suchy i starczy.



Soboty i niedziele niewiele znaczyty dla prezesa, nie liczac dwu niedzielnych
godzin przedpotudniowych, ktore zwykt spedzac w kosciele.

- Rudi - rozpoczat Calderwood bez grzecznosciowych wstepow - bedziesz w
Whitby dzi§ wieczor?

- Nie miatem takiego zamiaru, prosze pana. Moj weekend jest wypetniony, a w
poniedziatek z rana czeka mnie kilka spotkan i...

- Chciatbym, Rudi, zobaczy¢ sie z tobg mozliwie najpredze.

Calderwood byt wyraznie zty. Z wiekiem stawat sie coraz bardziej drazliwy i
nerwowy. Mozna by sadzi¢, ze irytuje go wiasne rosngce wcigz bogactwo oraz ludzie,
ktdrzy je pomnazaja, a takze fakt, ze rozmaite wazne decyzje zalezg teraz w znacznej
mierze od nowojorskich bankierow i prawnikow.

- Bede w biurze we wtorek rano, panie prezesie - odpowiedziat Rudolf. - Czy to
nie moze zaczekac do wtorku?

- Nie. To nie moze zaczeka¢ do wtorku. No i nie chce rozmawiac z tobg w biurze.
Chce, zeby$s mnie odwiedzit w domu. - Gtos w stuchawce brzmiat gniewnie, zgrzytliwie. -
Czekam cie, Rudi, jutro wieczorem po kolacj.

- Bede u pana. Oczywiscie - zgodzit sie Rudolf.

Trzask w stuchawce oznajmit, ze Calderwood odtozyt jg bez stowa pozegnania.

Rudolf spojrzat niechetnie na telefon i tez odtozyt stuchawke. Na niedzielne
popotudnie miat bilety dla siebie i Jean na ciekawy mecz pitki noznej, a wezwanie
Calderwooda oznaczato, ze bedzie musiat z tego zrezygnowa¢. W Michigan Jean
zaprzyjaznita si¢ z jednym z chtopcoéw z druzyny ,Giants”, a o pitce noznej wiedziata
zadziwiajaco duzo, wiec jej towarzystwo podczas meczu bytoby niematg przyjemnoscia.
Dlaczego stary cztowiek nie ktadzie sie po prostu do t6zka i nie umiera?

Telefon zadzwonit znowu i tym razem odezwata sie Gretchen. Po $mierci meza jej
gtos zmienit si¢ dziwnie - utracit cos z ciepta, melodyjnosci, ozywienia, ktorymi dzwigczat
od wczesnych mitodzienczych lat Gretchen. Byta zadowolona, Zze styszy brata, ale
zadowolona tepo, jak ciezko chora, ktora przyjmuje odwiedziny w szpitalnym pokoju.

Powiedziata, ze u niej wszystko dobrze. Jest nieustannie zajeta przegladaniem i



porzadkowaniem papieréw Colina, a ponadto odpowiada na listy kondolencyjne, ktére
nadal otrzymuje masowo i odbywa konferencje z adwokatami w sprawach spadkowych.

Dziekuje Rudolfowi za czek przestany pocztg w ubiegtym tygodniu i zapewnia go,
ze po ostatecznym zatatwieniu formalnosci spadkowych zwrdci mu wszystkie pienigdze,
jakie od niego otrzymata.

- O to sie nie martw, bardzo cie prosze. Nic nie bedziesz musiata mi zwracac -
powiedziat Rudolf.

Gretchen puscita mimo uszu jego stowa i mowita dalej.

- Jestem zadowolona, ze sie odezwates$. Wiasnie chciatam zadzwoni¢ do ciebie,
poprosic o jeszcze jedng przystuge.

- O jakg przystuge? - zapytat i dodat zaraz: - Przepraszam cie na chwile.

Dzwonit telefon wewnetrzny z portierni, wiec podszedt zywo do aparatu i nacisnat
odpowiedni guzik.

- W hallu jest panna Prescott - oznajmit portier, ktory miat za zadanie broni¢
spokoju lokatorow domu.

- Prosze jg przysta¢ na gére - powiedziat Rudolf i $piesznie wrécit do przerwanej
rozmowy. - Bardzo przepraszam, Gretchen. Co chciatas mi powiedzie¢?

- Wczoraj dostatam list, ktory Billy napisat ze szkoty - odpowiedziata - i jego ton
bardzo mi sie nie podoba. Nie ma tam nic konkretnego, ale, widzisz, Billy jest juz taki.
Nigdy nie przyzna sie, co go dreczy i dlaczego. Tym razem, Rudi, odniostam wrazenie,
ze chiopak jest w rozpaczy. Czy mogtbys znalez¢ troche czasu, odwiedzi¢ go i
sprawdzi¢, co stato sie ztego?

Rudolf zawahat sie. Miat powazne watpliwosci, czy Billy lubi go wystarczajgco, by
mu zaufa¢, obawiat sie zatem, Ze jego odwiedziny w szkole moga wyrzadzi¢ wigcej ztego
niz dobrego.

- Oczywiscie - odpart - pojade tam, jezeli sobie zyczysz. Nie sadzisz jednak, ze
bardziej wskazana mogtaby by¢ wizyta ojca?

- Nie. Willie to niezdara. Z pewno$cig znalaztby do powiedzenia co$ najbardziej

niewtasciwego.



Tym razem zabrzeczat dzwonek u drzwi wejsciowych.

- Przepraszam znow na chwile - powiedziat Rudolf. - Kto§ dzwoni do drzwi...

Wybiegt do przedpokoju i otworzywszy drzwi, poinformowat Spiesznie Jean:

- Mam miedzymiastowa rozmowe.

Wrdcit truchtem do bawialni i podjaf raz jeszcze:

- Stucham cie, Gretchen. - Celowo uzyt imienia siostry, bo nie chciat, by Jean
podejrzewata go o rozmowe z inng kobietg. - Wiesz, co mysle zrobi¢? Jutro rano pojade
do szkoty, zaprosze twojego syna na lunch i przy okazji dowiem sig, o co chodzi.

- Bardzo mi przykro, Ze ci czas zajmuje - powiedziata Gretchen - ale ten jego list
byt taki... taki mroczny.

- Najprawdopodobniej to nic waznego. Billy zajat drugie miejsce w jakim$ biegu,
oblat egzamin z algebry albo co$ w tym rodzaju.

Dobrze wiesz, jakie sg dzieciaki.

- Inne, ale nie on. Powiadam ci, ze Billy jest w rozpaczy.

Gtos Gretchen byt jaki$ obcy, wezbrany tzami.

- Zatelefonuje do ciebie jutro wieczorem po wizycie w szkole.

Bedziesz w domu?

- Tak. Bede w domu - odpowiedziata.

Rudolf wolno odktadat stuchawke myslac o swojej siostrze, ktora - sama w
potozonym na grzbiecie wzgorza, odosobnionym domu z widokiem na miasto i morze -
wyczekuje dzwonka telefonu, przeglada papiery swojego zmartego meza. Potrzasnat
gtowa. Na troske o Gretchen przyjdzie czas jutro. Przez szerokos¢ pokoju usmiechnat sie
do Jean, ktéra w czerwonych ponczochach i mokasynach siedziata skromnie na zwyktym
drewnianym krzesle. Wiosy miata btyszczace, wyszczotkowane starannie i czarng
aksamitkq zwigzane w konski ogon. Jej twarz - jak zawsze - sprawiata wrazenie
wyszorowanej do czysta i bardzo dziewczecej, a ukochane smukie ciato prawie nikneto w
luznej kurtce sportowej z wielbtadziej wetny. Jean miata dwadzie$cia cztery lata, ale w
podobnych chwilach wygladata na nie wiecej niz szesna$cie. Tego rana pracowata

zawodowo i przyszta ze swoim sprzetem fotograficznym, ktéry beztrosko ztozyta na



podfodze tuz obok drzwi bawialni.

- Wygladasz tak, ze powinienem zaproponowac ci szklanke mleka i ciasteczko -
powiedziat Rudolf.

- Lepiej zaproponuj mi co$§ mocniejszego do wypicia. Jestem na mie$cie od
siodmej rano. Moze by¢ whisky. Tylko nie za duzo wody.

Zblizyt sie i pocatowat jg w czoto. Odpowiedziata mu pogodnym usmiechem. Ach,
te mtode dziewczeta! - pomyslat i wyszedt do kuchni po dzbanek z woda.

Popijajac whisky, Jean przegladata liste wystaw artystycznych zamieszczong w
numerze ,Timesa” z ostatniej niedzieli. Gdy Rudolf miewat wolng sobote, zazwyczaj robili
wycieczki do rozmaitych galerii sztuki. Jean pracowata na wtasna reke jako fotograficzka
| wiele zdjec robita dla czasopism artystycznych oraz wydawcow katalogdw.

- Wt6z wygodne obuwie - powiedziata - czeka nas pracowite i dtugie popotudnie.

Gtos miata zadziwiajgco niski i gteboki jak na tak drobng dziewczyne.

- Dokad ty pdjdziesz - odpowiedziat - ja pojde za toba.

Byli u drzwi, kiedy telefon odezwat sie znowu.

- Niech sobie dzwoni - uSmiechnat sie Rudolf. - Zmykajmy predko.

Jean zatrzymata sie w otwartych drzwiach.

- Jak to? Ty mozesz stucha¢ dzwonigcego telefonu i nie podnies¢ stuchawki?

- Ma sie rozumiec¢, ze moge.

- Ja nie mogtabym za nic. Przeciez to moze by¢ co$ cudownego.

- Nigdy nie przytrafito mi sie nic cudownego przez telefon.

Zmykajmy. Predze;.

- Odezwij sie. Ta historia bedzie cie dreczy¢ do wieczora.

- Nie. Wcale nie bedzie dreczyc.

- Ale mnie bedzie dreczy¢. Trudno! Ja sie odezwe. - Zawrdcita do matej bawialni.

- Dobrze, dobrze... Niech bedzie. - Rudolf wyprzedzit jg i podniost stuchawke.

Telefonowata z Whitby jego matka. Ton, jakim powiedziata:

,Rudolfie”’, wskazywat, Ze rozmowa nie bedzie niczym cudownym.

- Rudolfie - rozpoczeta matka - nie chciatabym nudzi¢ ci¢ podczas wypoczynku... -



Byta Swiecie przekonana, ze jej syn wyjezdza z Whitby do Nowego Jorku jedynie po to,
by korzystac z jakich$ sekretnych, nieprzyzwoitych rozrywek. - Ale ogrzewanie nie dziata
| kostnieje w tej petnej przeciagow, starej ruderze.

Przed trzema laty Rudolf kupit potozony na kracach miasta piekny, stylowy,
osiemnastowieczny dom farmerski o niskich, belkowanych putapach, lecz Mary Pease
Jordach z reguty nazywata te Swiezg siedzibe petng przeciggow, starg ruderg albo
obrzydliwg norg w ruinie.

- Marta nic na to nie poradzi? - zapytat.

Marta byta starg stuzaca, ktora utrzymywata dom w porzadku, gotowata i
opiekowata sie starszg panig, za co zdaniem Rudolfa otrzymywata haniebnie niskie
wynagrodzenie.

- Marta! - obruszyta sie matka. - Mam ochote wyrzucic¢ jg z miejsca.

- Alez, mamo...

- Kiedy jej powiedziatam, by zeszta do piwnicy i obejrzata piec, odmdwita
bezczelnie. - Glos pani Jordach podnidst si¢ o oktawe. - Podobno boi sig¢ piwnic.
Poradzita mi za to, abym wilozyta sweter. Z catg pewno$cig nie szafowataby takimi
radami, gdyby$ traktowat jq mniej pobfazliwie. Naszym kosztem spasta si¢ tak, ze nie
bytoby jej zimno nawet na Biegunie Pétnocnym. Jak wrécisz do domu, jezeli kiedykolwiek
raczysz wrocic, btagam cie, powiedz kilka stow tej osobie.

- W domu bede jutro po potudniu i z Martg porozmawiam. - Rudolf zdawat sobie
sprawe, ze Jean u$miecha sie don ztosliwie; jej rodzice mieszkali gdzies na Srodkowym
Zachodzie i od dwu lat ich nie widziata. - A tymczasem, mamo, zadzwon do biura: Wezwij
do telefonu Brada Knighta. On dzi$ pracuje. Powiedz mu, Ze z mojego polecenia prosisz
0 przystanie jednego z naszych monterow.

- Pomysli sobie, Ze stara idiotka ze mnie.

- Nic nie pomysli. Zrob tak, jak ci mowie.

- Nie wyobrazasz sobie, jak tutaj zimno. Wiatr po prostu wyje w okiennych
szparach. Nie mam pojecia, dlaczego my nie mozemy mieszka¢ w przyzwoitym, nowym

domu, jak wszyscy inni.



Byla to stara $piewka, wiec zlekcewazyt jq kompletnie. Od czasu gdy uswiadomita
sobie, ze Rudolf robi grube pienigdze, jego matka zaczeta nagle przejawiac
niepohamowane zamitowanie do zbytku.

Rudolf marszczyt sie gniewnie za kazdym razem, gdy otrzymywat z domu
towarowego jej miesieczne rachunki do uregulowania.

- Kaz Marcie rozpali¢ ogien w bawialni i pozamyka¢ wszystkie drzwi. Zobaczysz,
ze bardzo niedtugo zrobi ci si¢ zupetnie ciepto.

- Kaz Marcie rozpali¢ ogien! - fukneta matka. - Jezeli bedzie taskawa. Czy jutro
wieczorem zdgzysz do domu na obiad?

- Obawiam sig, ze nie. Musze by¢ u pana Calderwooda.

Nie bylo to zupetnie ktamstwo. Rudolf nie zostat zaproszony na obiad do
Calderwooda, lecz rzeczywiscie musiat by¢ u niego. A w kazdym razie nie necit go obiad
w towarzystwie matki.

- Calderwood, Calderwood! - burkneta gniewnie. - Nieraz wydaje mi sig, ze
zaczne krzyczec, kiedy znowu ustysze to nazwisko.

- Musze juz wyj$¢, mamo. Kto$ na mnie czeka.

Ustyszat, ze jego matka zaczyna ptakac, wiec szybko przerwat potgczenie.

- Dlaczego starsze panie nie mogg po prostu ktas¢ sie i umierac? - zwrécit sie do
Jean. - Eskimosi lepiej radzg sobie z nimi.

Wyprowadzajg je na mrdz. No chodzmy, nim kto$ jeszcze zdazy zatelefonowac.

Przy drzwiach ucieszyt si¢, gdyz Jean nie siegneta po swoje aparaty
fotograficzne. Swiadczyto to, ze po potudniu musi wrdci¢, aby je zabrac. W tej kwestii
nigdy nic nie byto wiadomo. Kiedy wychodzili razem, czasami wracata z nim, jak gdyby
inne rozwigzanie bylo niepodobienstwem; czasami bez komentarzy zatrzymywata
taksowke i méwita, ze musi by¢ w swoim mieszkaniu, ktore dzielita z jaka$ inng
dziewczyng. Kilkakrotnie zjawiata si¢ u jego drzwi nie zapowiedziana twierdzac, ze
chciata sprawdzi¢, czy moze przypadkiem jest w domu.

Jean chodzita wlasnymi drogami i robita, co chciata. Rudolf nie widziat nigdy jej

mieszkania. Z reguty przychodzita do niego albo tez spotykali sie w jakims$ barze. Na ten



temat rowniez nie udzielata wyjasnien. Byta mitoda, to fakt, lecz sprawiata wrazenie
osoby pewnej siebie i catkowicie niezaleznej. Jej prace - 0 czym Rudolf dowiedziat sie
gdy po otwarciu osrodka handlowego w Port Philip przyjechata z prébnymi odbitkami do
Whitby - miaty charakter wybitnie zawodowy i byly zadziwiajaco $miate jak na zdjecia
robione przez dziewczyne, ktora na pierwszy rzut oka wydawata sie bardzo dziecinna i
nieSmiata. Ale i w t6zku nie byta nieSmiata a bez wzgledu na to, co robita i dlaczego,
nigdy nie przejawiata cech powsciggliwosci: Nigdy nie skarzyta sie, ze z powodu swojej
pracy w Whitby Rudolf nie moze widywac sie z nig czesto, a okresy roztgki trwajg
niekiedy az po dwa tygodnie. To on biadat z tej racji i ustawicznie szukat rozmaitych
pretekstow, wymyslat niepotrzebne spotkania w Nowym Jorku, po to jedynie, aby maéc jg
widywac.

Jean nie nalezata do dziewczat, ktére ukochanego zasypujg szczegdtami
autobiograficznymi. Rudolf dowiadywat sie od niej niewiele. Pochodzi ze Srodkowego
Zachodu. Jest w zlych stosunkach z rodzing. Ma starszego brata, ktéry zajmuje sie
familijng firmg branzy farmaceutycznej. College ukonczyta w dwudziestym roku zycia.
Pozniej specjalizowata sie w socjologii. Fotografia interesuje jg od dziecinstwa. Osiedlita
siec w Nowym Jorku, poniewaz kto$, kto chce dojs¢ do czego$§ w zyciu, tam musi
rozpoczynac kariere. Cartier-Bresson, Penn, Capa, Duncan, Klein - to fotograficy, ktérych
prace odpowiadajq jej najbardziej. Posrod tych nazwisk znajduje sie miejsce na chociaz
jedno kobiece. Moze to ma byc¢ jej nazwisko?

Miewa randki z mezczyznami, o ktorych nie chciata méwic. Latem Zzegluje zwykle
na jachtach, ktdrych nazw nie wymieniata. Byta w Europie na pewnej jugostowianskiej
wyspie i bardzo chetnie wybrataby sie tam ponownie. Dziwi sie, ze Rudolf nigdy nie
wyjezdzat poza granice Stanéw Zjednoczonych.

Ubierata sie mtodziezowo, w kolorach, ktére zrazu wydawaty sie¢ jaskrawe i
kontrastowe, lecz po chwili sprawiaty wrazenie pigknie harmonizujgcych ze soba.
Ubioréw miata niewiele i po pierwszych trzech wspdlnych wypadach do miasta Rudolf byt
pewien, ze zna catg jej garderobe.

Krzyzowke z niedzielnego numeru ,Timesa” rozwigzywata szybciej niz on.



Charakter pisma miata meski - bez zbednych 0zdéb i zakretaséw.

Lubita nowoczesnych malarzy, ktérych dziet Rudolf nie potrafit oceni¢ ani
zrozumie¢. ,Patrz dtugo i wytrwale - méwita - a pewnego dnia drzwi otworzg sie i nagle
przekroczysz prog.”

Jean nigdy nie chodzita do kosciota. Nigdy nie ptakata na smutnym filmie. Nigdy
nie przedstawita Rudolfa komus ze swoich znajomych.

Johnny Heath nie zrobit na niej zadnego wrazenia. Nie bata sie, ze jej wiosy
zmokng na deszczu. Nigdy nie skarzyta sie z racji pogody albo korkéw w ruchu ulicznym.
Nigdy nie powiedziata: ,Kocham cie.”

- Kocham cie - powiedziat.

Lezeli w tozku okryci po szyje; on trzymat dton na jej piersiach.

O siédmej po potudniu w pokoju byto zupetnie ciemno. Odbyli wedréwke po
dwudziestu galeriach sztuki, lecz Rudolf nie przekroczyt zadnego ,progu”. Lunch zjedli w
matej wioskiej restauracji, gdzie gospodarz nie miat zastrzezen wobec dziewczat w
czerwonych wetnianych ponczochach. Przy stoliku Rudolf powiedziat Jean, Ze
nastepnego dnia nie moze pojS¢ z nig na mecz i wyttumaczyt dlaczego. Nie przejeta sie
wcale, a gdy dat jej bilety, powiedziata, ze zabierze tam znajomego, ktory w swoim czasie
grywat jako obrorica w druzynie Uniwersytetu Columbia. Jadfa z nie lada apetytem.

Z wedrowki po miescie wrocili przemarznieci, gdyz w grudniowe popotudnie
wczesnie zrobito sie zimno. Rudolf przygotowat dla obydwojga goraca herbate z rumem.

- Dobrze bytoby miec tu ogien na kominku - powiedziata Jean, ktéra, zrzuciwszy
mokasyny, siedziata zwinigta w ktebek na kanapie.

- To juz w nastepnym mieszkaniu, ktore wynajme.

Kiedy pocatowali sie, pachnieli rumem przyprawionym cytryna.

W t6zku kochali sie bez po$piechu, do ostatka.

- Tak wtasnie powinno wyglada¢ zimowe popotudnie w Nowym Jorku - odezwata
sie Jean, gdy skonczyli i spokojnie lezeli obok siebie. - Sztuka, spaghetti, rum i rozpusta.

Rozesmiat sie, blizej przygarnat jg do siebie. Pozatowat swoich lat abstynencii.

Pozniej nie miat tej pewnosci. Moze wiasnie dzieki abstynencji byt gotow dla niej, wolny



dla niej?

- Kocham cie - powiedziat. - Chce sie z tobg ozenic.

Przez chwile lezata bez ruchu. Pdzniej odrzucita koce i zaczeta ubiera¢ sie w
milczeniu.

Zepsutem wszystko, pomyslat, i zapytat:

- Co sie stato?

- Poruszyte$ temat, na ktéry nigdy nie dyskutuje nago - odpowiedziata z catg
powaga.

Rozesmiat sie znowu, lecz wcale nie byt szczesliwy. lle razy, z jak wieloma
mezczyznami dyskutowata na temat matzenstwa ta $liczna, pewna siebie dziewczyna
rzadzaca sie wkasnymi, tajemniczymi zasadami postepowania? Dawniej nigdy nie bywat
zazdrosny. Uwazat zazdros¢ za emocje nieoptacalna.

Patrzat na drobny cien poruszajacy sie¢ w mrocznym pokoju. Stuchat szelestu
tkaniny dotykajgcej skory. Jean wyszta do bawialni. To dobry znak? Czy moze zty? Co on
ma robi¢? Zosta¢ spokojnie w tdzku, nie p6js¢ za nig? Wcale nie zamierzat powiedzie¢
dzisiaj:

,Kocham ci¢” ani: ,Chce sie z tobg ozeni¢”.

Zsunat sie z tozka i ubrat szybko. Jean siedziata w bawialni urzadzonej cudzymi
meblami, majstrowata co$ przy radiu. Co chwila rozlegaty sie gtosy spikerow - gladkie,
stodkie jak miod gtosy, ktorym nie uwierzytby nikt, gdyby mowity: ,Kocham cig”.

- Chce sie czego$ napic - powiedziata Jean.

Nie odwrocita gtowy. Nadal bawita sie tarczami radioodbiornika.

Rudolf nalat dla obydwojga krajowej whisky z woda. Jean pita jak mezczyzna. Czy
nauczyt jg tego ktdrys z poprzednich kochankdw?

- | co? - zapytat.

Stojac przed nig odczuwat, ze zajmuje niekorzystng pozycje petenta. Nie wiozyt
trzewikow ani krawata i marynarki. Zdawat sobie sprawe, ze bosy i w koszuli jest ubrany
niestosownie na takg okazje.

- Wtosy masz w niefadzie - powiedziata. - Znacznie przystojniej wygladasz



roztargany.

- Moze i mowe mam w nietadzie? - podjat. - Czyzby$ nie zrozumiata, co
powiedziatem w pokoju sypialnym?

- Owszem, zrozumiatam. - Wylgczyta radio i sztywno zasiadta na krzesle,
trzymajac szklanke z whisky w obydwu rekach. - Chcesz sie¢ ze mng ozenic.

- Tak wtasnie powiedziatem.

- Chodzmy do kina - podjefa. - Na sasiedniej ulicy jest film, ktory koniecznie chce
zobaczyc...

- Nie rob unikow.

- Film wyswietlajg tylko do jutra, a przeciez jutro po potudniu nie bedzie cig tuta.

- Zadatem ci pytanie.

- Czy pytanie miato by¢ pochlebne dla mnie?

- Nie.

- Ale jest pochlebne. No to chodzmy do kina - powiedziata, lecz nie zrobita ruchu
Swiadczacego, ze zamierza wstac z krzesta.

Siedzac tak do potowy w cieniu, gdyz jedyna wigczona lampa rzucata blask z
ukosa, sprawiata wrazenie niestychanie delikatnej, kruchej. Rudolf patrzat na nig i nie
miat watpliwosci, ze stusznie powiedziat to, co powiedziat w tzku - Ze nie dziatat pod
wptywem doraznego impulsu, wzruszenia w chtodne popotudnie, lecz postuchat nakazu
istotnej potrzeby.

- Bede ztamany, jezeli ustysze: nie - podjat.

- Wierzysz w to?

Spogladata w swojq szklanke, w ktorej mieszata palcem whisky z woda. Rudolf
widziat tylko czubek jej glowy, puszczone luzno wiosy potyskujace w Swietle lampy.

- Tak.

- Powiedz prawde.

- Prawie - odrzekt. - Prawie w to wierze. | bede prawie ztamany.

- Nie watpie, ze dla kogo$ bedziesz uczciwym mezem. - Tym razem rozeSmiata

sie ona.



- | co? - zapytat ponownie.

Stojac nad nig ujat Jean pod brode, podnidst jej gtowe tak, by spojrzata na niego.
Oczy miata jak gdyby petne watpliwosci i przestrachu, drobng twarz blada.

- Zadzwon do mnie, jak nastepnym razem przyjedziesz do Nowego Jorku -
powiedziata.

- To nie odpowiedz.

- Odpowiedz w pewnej mierze. Znaczy, ze musze mie¢ czas do namystu.

- Dlaczego?

- Poniewaz robie cos, co nie pozwala mi by¢ dumng z siebie - wyjasnita. - Musze
zastanowic sig, jak powinnam postapic, by takg dume odzyskac.

- Co takiego robisz? - zapytat niepewny, czy chce to wiedzie¢, czy nie chce.

- Uprawiam mijanke. To, widzisz kobieca choroba. Kiedy zaczeto sie z toba,
miatam romans z pewnym chtopcem i nie zerwatam z nim.

Robie co$, czego nie zamierzatam robi¢ nigdy w zyciu. Sypiam z dwoma
mezczyznami na przemian. Tamten tez chce sie ze mng zenic.

- Szczedciarka z ciebie - rzucit z goryczg Rudolf. - Czy tamten to twoja
wspotlokatorka?

- Nie. Wspdtlokatorka jest autentyczng dziewczyng. Moge okaza¢ ci jg na
zgdanie.

- To powdd, dla ktérego nie pozwalasz mi przychodzi¢ do twojego mieszkania? On
tam jest?

- Nie... Jego tam nie ma.

- Ale byt, prawda?

Rudolf uprzytomnit sobie ze zdziwieniem, ze zostat zraniony - gteboko zraniony - i
Co gorsza, chciatby obracac¢ ndz w tej ranie.

- Jedng z najbardziej pociggajacych twoich zalet byto to, ze zbytnia pewnos$¢
siebie powstrzymywata cie od zadawania pytan.

Jezeli z powodu mitosci masz sta¢ sie mniej pociggajacy, zapomnij o mitosci.

- Co za piekielne popotudnie!



- To chyba konczy sprawe. - Jean wstata, bez pospiechu odstawita szklanke. - Nie
bedzie dzi$ kina.

Zaczefa naktada¢ kurtke, a Rudolf patrzac na nig pomyslat, Zze nie zobaczy jej
wiecej, jezeli teraz tak odejdzie. Postapit krok, objat ja, pocatowat.

- Mylisz sie - powiedziat. - Bedzie dzi$ kino.

USmiechneta sie niepewnie, jak gdyby kosztem znacznego wysitku.

- Ubierz sie do reszty - powiedziata. - Nie cierpie spdzniac si¢ na poczatek filmu.

W sypialnym pokoju uczesat wiosy, zawigzat krawat, naciggnat trzewiki.
Wktadajac marynarke spojrzat przelotnie na skottowane t6zko - niedawne pole walki.

Gdy wrdcit do bawialni, zobaczyt, ze Jean obwiesza sie sprzetem fotograficznym.
Usitowat protestowac, lecz nic nie osiggnat.

- Bytam tu wystarczajgco dtugo - odpowiedziata - jak na jedng sobote.

Nastepnego rana Rudolf byt w drodze do szkoty, w ktorej uczyt sie Billy, i
prowadzac woz wsrod niemrawego ruchu wczesnej pory myslat o Jean, nie o swoim
siostrzeficu. Obejrzeli film, ktéry sprawit im zawdd, zjedli kolacje w restauracji przy
Trzeciej Alei, tematem ich rozmow byty sprawy niewazne dla obydwojga - film, ktdry dzi$
widzieli, inne znane im filmy i sztuki, ksigzki i artykuty w czasopismach, pogtoski z
Waszyngtonu. Konwersacja ludzi obcych sobie. Starannie omijali matzenstwo i
uprawianie mijanki z kochankami. Byli bardzo zmeczeni, jak gdyby znaczny wysitek
fizyczny wyczerpat ich uprzednio. Pili wigcej niz zwykle. Gdyby to byta pierwsza ich
randka, wydaliby sie sobie nawzajem nudziarzami.

W pustoszejacej restauracji skonczyli steki i wypili po kieliszku koniaku. Nastepnie
Rudolf doznat znacznej ulgi, gdy wsadzit Jean do taksowki, a sam wrocit pieszo do domu
| zamknat za sobg na klucz drzwi, chociaz jaskrawe dekoracje mieszkania i wymysinie
kanciaste meble przywodzity na mysl zywe obrazy na platformach w zesztorocznym
pochodzie karnawatowym. tozko wydato mu sie teraz obrzydliwym dowodem
niechlujstwa niedbatej pani domu, nie cieptym schroniskiem mitosci. Spat twardo, a kiedy

sie obudzit, przypomniat sobie wczorajszy wieczor i swoje zadanie na ten dzien.



Grudniowy, brudny od sadzy deszcz za oknami uznat za pogode akurat
odpowiednig na taki weekend.

Z samego rana zatelefonowat do szkoty i pozostawit wiadomos¢ dla siostrzenca,
ze bedzie o pot do pierwszej i zabierze go na lunch, ale przyjechat wczesniej, niz
przewidywat - niedtugo po dwunaste;.

Deszcz ustat wprawdzie i na potudniu metne stonce wygladato zza chmur, ale
nikogo nie byto wida¢ na terenach szkolnych, nikt nie wchodzit do budynkow ani z nich
nie wychodzit. Z tego, co styszat od Gretchen, Rudolf wnosit, Ze przy pieknej pogodzie i
w bardziej sprzyjajacej porze roku szkota i jej otoczenie to miejsce petne uroku. Obecnie
jednak - wsrdd pustki pod deszczowym niebem - byto co$ po wieziennemu odrazajacego
w sttoczonych zabudowaniach i grzaskich trawnikach. Rudolf zajechat przed co$, co
wydato mu sie gtownym budynkiem szkolnym, i niepewnie wysiadt z samochodu, bo
absolutnie nie wiedziat gdzie szukac siostrzefica. Wtedy z odlegtej o jakie$ sto krokdw
kaplicy dobiegt go chdér mocnych, miodych gtosow, ktore Spiewaty hymn: ,Naprzdd,
zotnierze Chrystusa”.

Niedziela, pomys$lat. Obowigzkowy udziat w nabozenstwie. W prywatnych
szkofach praktykuje sie jeszcze takie rzeczy. Do licha!

Kiedy ja miatem tyle lat, ile ma teraz Billy, musiatem tylko kazdego rana sktadac¢
hotd fladze narodowej i $lubowac wierno$¢ Stanom Zjednoczonym Ameryki. To korzys¢
wynikajaca z publicznego nauczania. Rozdziat Kosciota od panstwa.

Lincoln Continental podjechat i zatrzymat sie przed stopniami ganku. Byta to
bogato wyposazona szkota - szkota przysztych wiadcdw Ameryki. Rudolf, wiasciciel tylko
Chevroleta, wyobrazit sobie, co méwiono by pozniej podczas nauczycielskich herbatek,
gdyby przyjechat tutaj swoim motocyklem, ktory miat jeszcze, chociaz postugiwat sie nim
bardzo rzadko. Dzentelmen o godnym wygladzie, ubrany w elegancki ptaszcz
nieprzemakalny, wysiadt z Lincolna, a swojg dame pozostawit w wozie. Rodzice w
rzadkich weekendowych kontaktach z jednym z przysztych wtadcow Ameryki.

Zachowanie dzentelmena o godnym wygladzie wskazywato, ze jest co najmniegj

prezesem jakiej$ spotki akcyjnej. Byt rumiany, rzeski, w doskonatej kondyciji fizyczne;.



Rudolf nauczyt sie juz rozpoznawac typy takiego pokroju.

- Dzien dobry panu - zwrécit sie don gtadko tonem, jakiego zwykt uzywaé w
rozmowach z prezesami spotek akcyjnych. - Czy mogtby mi pan powiedzie¢, gdzie
znajduje sie Sillitoe Hall?

Dzentelmen usmiechnat sie szeroko, ukazujac pieC tysiecy dolarow roboty
dentystycznej najwyzszej klasy.

- Dzien dobry, dzier dobry. Tak, oczywiscie. Méj maty rezydowat tam w zesztym
roku. To pod pewnymi wzgledami najlepszy z pawilonéw szkolnych. Jest tam. - Wskazat
palcem budynek potozony o mniej wigcej czterysta jardow. - Podjedzie pan tam tatwo tg
alejka, a pozniej dookota.

- Bardzo dziekuje - powiedziat Rudolf.

W kaplicy hymn dzwieczat nadal. Ojciec nastawit ucha.

- Chtopcy chwalg Boga - powiedziat. - Dobrze, bardzo dobrze. Tego nigdy nie
moze by¢ za duzo.

Rudolf wsiadt do swojego Chevroleta i zajechat przed Sillitoe Hall. Wszedt do
pustego budynku i po drodze spojrzat na tablice pamigtkowg porucznika Sillitoe.
Czteroletnia dziewczynka w niebieskim kombinezonie jezdzita na trzykotowym rowerku
dokota znajdujacej sie na parterze obszernej Swietlicy. Duzy seter zaczat go
nieszkodliwie obszczekiwac. Rudolf byt troche zbity z tropu.

Nie spodziewat si¢ czteroletniej dziewczynki w szkole dla chtopcow.

Drzwi otworzyly sie i do Swietlicy weszta ubrana w spodnie pulchna, mtoda
kobieta o bardzo sympatycznej twarzy.

- Cicho, Boney! - skarcita psa i z uSmiechem zwrocita sie do Rudolfa. - Jest
catkiem niegrozny - powiedziata.

Jej obecnos¢ w tym miejscu rowniez wydata sie dziwna Rudolfowi.

- Jest pan ojcem? - zapytata ujmujac za obroze psa, ktory zaczat sie dtawic, lecz
w przyptywie mitosci radosnie wymachiwat ogonem.

- Niezupetnie. Billy Abbott to m¢j siostrzeniec. Telefonowatem dzi$ z rana.

Jakis dziwny wyraz pojawit sie przelotnie na mitej, mtodej twarzy.



Troska? Podejrzliwo$¢? Ulga?

- A tak! Billy oczekuje pana. Jestem Mollie Fairweather; zona wychowawcy tego
pawilonu.

To wyjasnito obecnos¢ matej dziewczynki, psa, jej samej. Rudolf pomyslat, ze
jezeli jego siostrzencowi co$ dolega, to na pewno nie z winy tej tryskajacej zdrowiem,
sympatycznej kobiety.

- Chiopcy wrocg z kaplicy lada chwila - podjeta pani Fairweather.

- Moze czekajac na siostrzenca zechce pan wstgpi¢ do nas, napic sie czegos?

- Nie chciatbym sprawi¢ pani ktopotu - odrzekt, ale nie protestowat wiecej, a ona
ruchem reki wskazata mu otwarte drzwi.

W obszernym, wygodnym pokoju meble byty mocno podniszczone, ksigzki bardzo
liczne.

- Mdj maz jest rowniez w kaplicy - wyjasnita - ale chyba mamy troche kseresu. - W
sasiednim pokoju zaptakato dziecko. - Moje najmtodsze daje znaé o sobie. - Spiesznie
nalata kseresu gosciowi i przeprosiwszy go wyszta z bawialni, by sprawdzi¢, czemu to je]
najmtodsze daje znac o sobie.

Ptacz ustat niezwiocznie. Pani Fairweather wrdcita do bawialni przygtadzajac
wiosy. Sobie rowniez nalata wina.

- Zechce pan usigsc. Prosze - powiedziata.

Nastgpita ktopotliwa pauza. Zasiadajac w fotelu Rudolf uprzytomnit sobie, Ze ta
kobieta zna Billy'ego ledwie od paru miesiecy, a przeciez musi zna¢ go znacznie lepiej
niz on, ktory bez przygotowania i na oslep podjat sie nieokreslonej misji ratowniczej.
Winien byt poprosi¢ Gretchen, aby przez telefon przeczytata mu list, ktory tak jq
zaniepokoit.

- Billy to bardzo mity chtopiec - podjeta pani Fairweather. - Przystojny, dobrze
wychowany. Posrod naszych ucznidw trafiajq sie tak niesforni, ze wysoko cenimy tych,
ktorzy wiedzg, jak sie zachowywac.

Pociagneta tyk kseresu, a Rudolf spojrzat na nig i nagle doszedt do wniosku, ze

pani Fairweather jest cztowiekiem szczesliwym.



- Jego matka niepokoi si¢ 0 niego - powiedziat.

- Naprawde?

Odpowiedz padta zbyt szybko. Wida¢ nie tylko Gretchen zauwazyta co$
niedobrego.

- W tym tygodniu - ciggnat Rudolf - otrzymata list od syna i... Ma si¢ rozumiec,
matki bywajg w takich razach sktonne do przesady...

| z tonu tego listu wysnuta wniosek, ze Billy jest w rozpaczy. - Nie widziat powodu,
by cel swoich odwiedzin tai¢ wobec tej niewatpliwie rozsadnej i dobrej kobiety. - Moim
zdaniem, to zbyt mocne stowo, lecz badz co badz jednak przyjechatem, aby zobaczyc,
co sie da w tej sprawie zrobi¢. Jego matka mieszka w Kalifornii i... - urwat, by zaraz
dodac z pewnym zakfopotaniem: - | powtornie wyszta za maz.

- Czesto napotykamy podobne sytuacie - powiedziata pani Fairweather |
roze$miata sie nagle. - Oczywiscie mam na mysli powtérne matzenistwa rodzicow, nie to,
ze mieszkajq w Kalifornii.

- Jej mgz umart pare miesiecy temu - podjat Rudolf.

- Aa... Wyrazy wspotczucia. Moze wtasnie dlatego Billy... - nie dokonczyta zdania.

- Czy pani rowniez zwrdcita uwage na cos$ szczegdlnego?

Pani Fairweather odgarneta z czota krotkie wiosy. Byta wyraznie zaktopotana.

- Wole, by porozmawiat pan z moim mezem. To raczej jego sfera dziatania.

- Jestem pewien, ze od pani nie ustysze nic takiego, z czym matzonek mogtby sie
nie zgodzi¢ - powiedziat Rudolf przekonany, ze bez mezowskiej asysty pani Fairweather
bedzie mniej powsciggliwa, mniej dyskretna na temat szkoty, jezeli rzeczywiscie szkota
ponosi jakas wine.

- Ma pan prozny kieliszek. - Siegneta po ten kieliszek, aby napemni¢ go ponownie.

- Chodzi o jego stopnie? - zapytat Rudolf. - A moze z jakich$ powoddéw Billy jest
przesladowany przez kolegow?

- Nie. - Podata mu maty kieliszek kseresu. - Billy ma dobre stopnie i wszystko
wskazuje, ze fatwo utrzyma sie na tym poziomie.

A na zadne przesladowania nie pozwalamy tutaj. - Wzruszyta ramionami. - To



zagadkowy chtopiec. Wiele razy rozmawiatam o nim z mezem i probowaliSmy go
wybada¢. Bez powodzenia. Billy jest dziwnie... dziwnie nieobecny. Nie nawigzuje
kontaktu z nikim, z zadnym kolega, z zadnym wychowawca. Jego wspotlokator poprosit o
przeniesienie do innego pawilonu.

- Zdarzaly sie bojki miedzy nimi?

- Nie. Tamten chtopiec méwi, ze Billy nie odzywa sie do niego.

Nigdy. Na zaden temat. Bez zarzutu utrzymuje w porzadku swojg cze$¢ pokoju,
odrabia lekcje w wyznaczonych na ten cel godzinach, nie skarzy sie na nic, lecz ledwie
odpowiada ,tak” albo ,nie”, jezeli kto§ zwrdci sie do niego. Jest chtopcem silnym
fizycznie, ale nie bierze udziatu w zadnych grach sportowych. Nie grywa w pitke ani w nic
takiego, chociaz w tym roku szkolnym mamy ttumy chtopcow, ktorzy trenujg na placach
przed budynkami pitke nozng albo reczng. A w soboty, kiedy rozgrywa sie mecze z
innymi szkotami i wszyscy chtopcy na boisku, on siedzi w swoim pokoju i czyta - mowita
ptynnie pani Fairweather, a jej glos brzmiat nutq troski, takg jakq stycha¢ byto w gtosie
Gretchen podczas rozmowy telefoniczne;j.

- Gdyby chodzito o dorostego cztowieka - ciggneta - bytabym skionna do
podejrzen, ze Billy cierpi na melancholie. To niezbyt pocieszajace. Wiem... - USmiechneta
sie przepraszajaco. - Ale nie stawiam diagnozy, lecz usituje wyjasni¢ sprawe. Méj maz i
ja nie potrafilismy odkry¢ nic wiecej. Jezeli pan trafi na Slad czego$ specyficznego,
czegos, z czym szkota nie mogta sobie poradzi¢, bedziemy nad wyraz wdzieczni.

Dzwony kaplicy zadzwieczaty w oddali po przeciwlegtej stronie terendw
szkolnych. Rudolf zobaczyt pierwsze grupki chtopcow wychodzace z kaplicznego portalu.

- Czy mogtbym dowiedzie¢ sie od pani, gdzie Billy ma swoj pokoj? - zapytat. - Tam
poczekatbym na niego.

- Kto wie? - pomyslat. - Moze znajde tam jaki$ klucz do rozwigzania zagadki, ktdry
utatwi mi spotkanie z chtopcem.

- Jego pokdj, prosze pana, znajduje sie na trzecim pietrze przy koncu korytarza.
Ostatnie drzwi na lewo.

Podzigkowat pani Fairweather i zostawit jg z dwojkg dzieci i seterem. Jaka to mita



kobieta, myslat wspinajgc sie po schodach.

Nikt rownie sympatyczny nie zajmowat sie mojg edukacjg. Coz, skoro Billy i jg
niepokoi, musi by¢ w tej historii cos naprawde niedobrego.

Drzwi, jak prawie wszystkie inne wzdtuz korytarza, byty otwarte.

Niewidzialna kurtyna zdawata sie rozdziela¢ pokoj. Po jednej jej stronie t6zko
otoczone stosami lezacych na poditodze ksigzek bylo niedbale postane, zarzucone
ptytami gramofonowymi. Nad nim wisiaty przypiete do Sciany podobizny dziewczat |
mistrzéw sportu, wydarte z jakich§ czasopism. Po przeciwlegte] stronie tdzko byto
nieskazitelnie schludne, a Sciana wolna od wszelkich dekoracji. Na matym biurku staty
tylko dwie fotografie - Gretchen i jej drugiego meza. Gretchen siedziata na lezaku w
ogrodzie kalifornijskiego domu. Burke patrzat z oficjalnej fotografii publikowanej niegdy$
przez jakies czasopismo. Willie Abbott nie miat tam swojego zdjecia.

Na t6zku znajdowata sie tylko jedna ksigzka - otwarta, roztozona oktadkami do
gdry. Rudolf nachylit sie, aby przeczytac tytut.

,Dzuma” Camusa. Osobliwa lektura dla czternastoletniego chtopca i wysoce
watpliwy lek przeciwko melancholii.

Jezeli przesadne zamitowanie do porzadku stanowi objaw miodzienczej
neurastenii, to Billy jest neurastenikiem, pomyslat Rudolf, ale przypomniat sobie, ze sam
w wieku siostrzenca byt niezwykle schludny i nikt nie poczytywat tego za nienormalne.

Tak czy inaczej, pokoj przygnebiat go nie wiedzie¢ czemu, a ze wolat unikng¢
spotkania ze wspotlokatorem siostrzenca, pospieszyt na parter, by zaczeka¢ przed
wejsciem do budynku. Stofice Swiecito teraz jasniej, a gromadki wystrojonych do kaplicy
chtopcow, nadchodzace przez tereny szkolne, odbieraty temu miejscu niemity, wiezienny
charakter. Chtopcy byli przewaznie postawni, znacznie wyzsi od tych, z ktorymi Rudolf
chodzit do szkoty. Mtodziez amerykanska rosnie. Wszyscy uwazajg to za co$ bardzo
pomysinego.

Czy tak jest rzeczywicie? Coz, moi mili? Zawsze lepiej patrze¢ na was z gory.

Z daleka zobaczyt siostrzenca. Billy byt jedynym chiopcem idgcym samotnie.

Szedt powoli, naturalnie, z gtowg podniesiona. Nic w jego postawie nie $wiadczyto o



przygnebieniu. Rudolf przypomniat sobie, jak to on w tym wieku ¢wiczyt chod peten
wdzieku. Starat sie nie porusza¢ ramionami, iS¢ posuwiscie, wygladajac na starszego,
bardziej swobodnego niz jego koledzy. Do dzi$ tak chodzi, ale juz z przyzwyczajenia, nie
myslac o tym.

Billy zatrzymat sie przed frontowym pawilonem.

- Jak sie masz, Rudi - powiedziat bez uSmiechu. - Dzigkuje za odwiedziny.

Podali sobie rece. Billy uscisnat dton wuja mocno i szybko. Nadal nie musiat sie
goli¢, lecz jego twarz stracita juz dzieciecy wyglad, a gtos przechodzit mutacje.

- Dzi$ wieczér musze by¢ w Whitby - powiedziat Rudolf - wiec przy sposobnosci
postanowitem wstgpic tutaj, zjes¢ lunch z toba. To tylko dwie godziny z drogi. Moze
nawet nie tyle.

Chtopiec spojrzat mu w twarz i Rudolf pomyslat: On wie, Ze moja wizyta nie jest az
tak przypadkowa.

- Jest tu gdzies w poblizu dobra restauracja? - zapytat szybko. - Umieram z gtodu.

- Ojciec postawit mi lunch w zupetnie nieztym lokalu jak ostatni raz przyjechat -
odpowiedziat Billy.

- Kiedy to byto?

- Miesigc temu. Zesztej niedzieli tez sie wybierat, ale napisat, ze kto$, kto miat mu
pozyczy¢ woz, musiat wyjecha¢ z Nowego Jorku w ostatniej chwili.

Rudolf zadat sobie pytanie, czy dawniej podobizna Abbotta stata na schludnym
biureczku obok zdje¢ Gretchen i Colina Burke'a, a po tym liscie zostata sprzatnieta?

- Czy masz cos$ do zatatwienia w swoim pokoju albo musisz powiedzie¢ komus, ze
jedziesz na lunch z wujem?

- Nie mam nic do zatatwienia - padta odpowiedz - i nikomu nie musze sie
opowiadac.

Rudolf uprzytomnit sobie, ze stojg juz dosy¢ dtugo przed pawilonem i wcigz mijajg
ich chtopcy, ktdrzy Smiejq sie, wygtupiajg, rozmawiajg gtosno, jednakze Billy nie odezwat
sie do zadnego z nich i zaden nie przystanat, by zamieni¢ z nim bodaj stowo. Jest tak

Zle, jak obawia sie Gretchen, pomy$lat. Lub jeszcze gorze.



Objat chtopca za ramiona, ale nie zyskat zadnego oddzwigku.

- No to jazda! - powiedziat. - Bedziesz mi pokazywat droge.

Majac u boku posepnego chtopca, prowadzit woz przez piekne tereny szkolne,
mijat fadne zabudowania i boiska sportowe projektowane rozumnie, z wielkim naktadem
kosztow i myslg o przygotowaniu miodziezy do szczesliwego, pozytecznego zycia.
Edukacjg kierowat starannie dobierany personel, sktadajacy sie¢ z mezczyzn i kobiet
kalibru pani Fairweather. Nagle zadat sobie pytanie, jakim prawem ktokolwiek wazy sie
podejmowac proby edukowania innego cztowieka?

- Ja wiem, dlaczego ten ktoS nie pozyczyt ojcu wozu w zesztg niedziele -
powiedziat Billy zabierajac sie do steku. - Ostatnim razem po lunchu ojciec wycofywat
samochod z parkingu, wladowat sie na drzewo i uszkodzit zderzak. Przed lunchem wypit
trzy martini, p6zniej butelke wina, a na zakonczenie dwa koniaki.

Surowa ocena miodo$ci! Rudolf byt rad, Ze nie pije nic oprécz wody.

- Moze co$ go gnebito - powiedziat sadzac, ze jest tu nie po to, aby podwazac
mitoSC pomiedzy ojcem a synem.

- Chyba tak. On czesto bywa przygnebiony.

Billy jadt wytrwale. Co$§ mu dolegato, ale to co$ nie wywierato wptywu na jego
apetyt. Potrawy byty ciezkie, typowo amerykanskie - steki, homar, matze, rostbef, gorace
grzanki - podawane przez tadne kelnerki w bezpretensjonalnych mundurkach. W duzej,
hatasliwej sali przy stotach nakrytych obrusami w czerwong krate widac byto liczne grupy
szkolne - po pieciu, szesciu chtopcow pod opiekg rodzicow jednego ucznia, ktory zaprosit
przyjaciot, by skorzystali z familijnych odwiedzin. Rudolf zastanawiat sie, czy kiedy$ on
bedzie odwiedzat w jakiejS szkole swojego syna i z kolegami zabierat go na lunch w
podobnej restauracji? Moze za jakie$ pietnascie lat, jezeli Jean zgodzi sie wyj$¢ za
niego. Jak on bedzie wygladat za pietnascie lat? | ona? | ten ich przyszly syn? Czy
bedzie przygnebiony, zamkniety w sobie, milczacy, jak Billy? A moze szczery, radosny,
taki, jak wydajg sie chtopcy przy innych stolikach? Czy bedg istnie¢ wtedy podobne
szkoty i takie restauracje? Czy o drugiej po potudniu ojcowie bedq wpadac po pijanemu

na drzewa? Jakie ryzyko podejmowali zasobni ojcowie oraz ich szykowne matzonki -



rodzice posilajacy sie z dumg w towarzystwie swoich synow - przed pietnastoma laty,
kiedy wojna zaledwie dobiegta korica, a chmura atomowa dryfowata jeszcze po niebie
naszej planety?

Moze lepiej powiedzie¢ Jean, pomyslat, ze rozmyslitem sie, zmienitem zdanie.

- Dobrze dajg jeSC w szkole? - zapytat, aby przerwaC wreszcie dtugotrwate
milczenie.

- W porzadku - odpowiedziat Billy.

- A jak tam koledzy?

- W porzadku. To znaczy... nie tak catkiem w porzadku. Wcigz gadajg i gadaja, ze
ich ojcowie to diabelnie grube ryby. Nic, tylko bywajg na lunchach u prezydenta i mowig,
mu, jak trzeba rzadzi¢ krajem. A chiopcy spedzajg wakacje w Newport i w domu majg
konie, a przyjecia z okazji petnoletnosci ich siostr kosztujg po dwadziescia tysiecy
dolaréw.

- A co ty mowisz w czasie takiej gadaniny? - zapytat Rudolf.

- Trzymam jezyk za zebami. - Billy rzucit mu niechetne spojrzenie.

- Co mam mowic? Ze mdj ojciec mieszka w jednym pokoju i w ciagu dwu lat zostat
wyrzucony z trzech posad? Albo mam sie¢ moze chwali¢, jaki to z niego kierowca po
lunchu? - Billy mowit to wszystko spokojnym, beznamietnym, niepokojgco dojrzatym
tonem.

- No a twoj ojczym?

- Mdj ojczym? On nie zyje. No i nie wiem, czy na catg szkote styszato o nim
chociaz szesciu chtopcow. Oni wyobrazajg sobie, ze ludzie, ktdrzy wystawiajg sztuki i
krecg filmy, to swojego rodzaju cudaki.

- Co powiesz o nauczycielach? - zapytat Rudolf podejmujgc rozpaczliwy wysitek,
by znalez¢ wreszcie co$, co mogtoby sie podobac chtopcu.

- Mato mam z nimi do czynienia - odpart Billy i suto posmarowat mastem pieczony
kartofel. - Odstawiam swojg robote i tyle.

- Co ci dolega, Billy? - podjat Rudolf.

Przyszedt czas na bezposrednio$¢. Za mato znat siostrzenca, aby sondowac go



posrednio.

Billy spojrzat nan bystro, wyzywajaco.

- Matka prosita, zebys tu przyjechat? Prawda?

- Jezeli musisz wiedzie¢, to tak.

- Przykro mi, ze jg zmartwitem. Nie trzeba byto wysyta¢ tamtego listu.

- Trzeba byto. Oczywiscie. Ale co ci dolega, Billy?

- Nie wiem...

Chtopiec przestat tymczasem je$¢ i wida¢ byto, ze z trudnoScig panuje nad
gtosem.

- Wszystko! Czuje, ze umre, jezeli bede musiat zosta¢ w tej szkole.

- Nie umrzesz. Badz spokojny.

- Tak... Nie umre. Ale czuje sie tak, jak gdybym miat umrzec. - Billy byt przez
chwile pokorny, bardzo mtodociany. - To catkiem co innego, prawda? Ale odczucia tez
moga by¢ prawdziwe, no nie?

- Tak. Moga byé prawdziwe - przyznat Rudolf. - Smiato. Mow dalej.

- To nie dla mnie miejsce. Nie chce by¢ ksztatcony tak, by wyrosng¢ na kogo$
takiego, jak inni chtopcy. Widuje ich ojcow.

Wielu z nich byto w tej szkole dwadzie$cia piec lat temu. Sg tacy sami jak ich
synowie, tylko starsi. Radzg prezydentowi, co ma robi¢, nie wiedzg, ze Colin Burke byt
wielkim cztowiekiem, nie wiedzg nawet, ze umart. Ja nie pasuje do tego miejsca, Rudi.
Maj ojciec nie pasuje. Nie pasowatby tez Colin Burke. Jezeli zostane tutaj, za cztery lata
bede pasowat, a tego nie chce. Czy ja wiem... - Bezradnie pokrecit gtowg i kosmyk
jasnych wiosdéw osunat mu sie na wysokie, odziedziczone po ojcu czoto. - Pewno
myslisz, ze to wszystko nie ma sensu. Wyobrazasz sobie, ze ze mnie jeszcze jeden
steskniony do domu dzieciak, ktory grymasi, bo nie wybrano go kapitanem druzyny
szkolnej albo co$ podobnego...

- Nic podobnego nie wyobrazam sobie, Billy. Nie wiem, czy masz stusznos¢, ale z
pewno$cig jasno sformutowate$ swoje racje.

Steskniony do domu, pomyslat. Stowo nie godzi sie tu z trescig. Do jakiego domu?



- Obowigzkowa kaplica - ciggnat Billy. - Siedem razy na tydzien musze udawac,
ze jestem chrzescijaninem. Nie jestem chrzescijaninem. Mamusia nie jest chrzescijanka,
maj ojciec nie jest chrzescijaninem ani nie byt nim Colin Burke. Czemu ja mam odstawiac¢
takie hece za catg rodzing, wystuchiwa¢ niezliczonych kazan? Badz prawy, czysty w
mysli, stowie i uczynku, nie mysl| nigdy o seksie. Nasz Pan Jezus umart, by zgtadzi¢
nasze grzechy.

Odpowiadatoby ci, Rudi, wysiadywanie podczas takich bredni siedem razy na
tydzien?

- Nie najbardzie;.

Tu chiopiec trafit niewatpliwie w sedno sprawy. Ateistow tez obowigzuje
konsekwencja religijna wobec swoich dzieci.

- Albo pienigdze - mowit dalej Billy znizywszy gtos, bo kelnerka krecita sie w
poblizu stolika. - Skad bede brac pienigdze na mojg droga, luksusowq edukacje teraz,
kiedy Colin nie zyje?

- Nie martw si¢ o to - podchwycit Rudolf. - Powiedziatem twojej matce, Ze te
koszty biore na siebie.

Chtopiec rzucit mu gniewne spojrzenie jak gdyby Rudolf wyznat, ze uczestniczy w
jakims spisku przeciwko niemu.

- Nie lubie cie az tak, wujku Rudolfie, zeby przyjmowac od ciebie pienigdze.

Rudolf doznat wstrzasu, ale udato mu sie zapanowa¢ nad gtosem, zachowac
spokoj. Ostatecznie Billy jest tylko czternastoletnim dzieckiem.

- Czemu nie lubisz mnie az tak, Billy?

- Bo ty pasujesz do tej szkoty - padta odpowiedz. - Powiniene$ umiesci¢ tuta
Swojego syna.

- Nie chce dyskutowac na ten temat.

- Przykro mi, ze co$ takiego powiedziatem, ale mowitem serio. - Lzy zabtysty w
btekitnych, ocienionych dtugimi rzesami oczach Abbotta.

- Podziwiam cie, ze co$ takiego powiedziates. Chtopcy w twoim wieku umiejg juz

zazwyczaj ceni¢ bogatych wujaszkow.



- Co ja tu robie na drugim koncu kraju, kiedy moja matka noc po nocy jest sama w
domu i ptacze? - ciagnat Billy coraz predzej, bardziej goraco. - Zgingt cztowiek pokroju
Colina, a ja co? Mam wiwatowa¢ na jakims idiotycznym meczu pitki noznej albo stuchac
faceta w czarnym garniturze opowiadajgcego nam, ze Chrystus to zbawienie. Co$ ci
powiem, Rudi... - Lzy ciekty mu juz po twarzy i chtopiec ocierat je chusteczkg do nosa,
lecz nadal mowit z pasja.

- Jezeli nie zabierzesz mnie stad, uciekne i dostane sie jakos do domu matki, i
bede pomagat jej tak, jak potrafie.

- Rozumiem. Mozemy nie rozmawiaC wiecej na ten temat. Nie wiem, co bede w
stanie zrobi¢, ale przyrzekam ci, Zze co$ zrobie. Czy ci to wystarczy?

Billy przytaknat poruszeniem gtowy, z zatosng ming jeszcze raz otart oczy i
chustke schowat.

- A teraz skonczymy lunch - powiedziat Rudolf.

Sam zjadt niewiele, lecz Billy do czysta uprzatnat talerz, a nastepnie zamowit
placek z jabtkami i rownie szybko sie z nim uporat. Czternascie lat to wiek tatwo
przyjmujacy wszystko - wiek, w ktorym fzy, Smier¢, wspotczucie, placek z jabtkami i lody
mieszajg sie bezwstydnie.

Po lunchu, prowadzac woz w kierunku szkoty, Rudolf powiedziat:

- |dz do swojego pokoju. Zapakuj walize. Pozniej zejdz i poczekaj na mnie w
samochodzie.

Przez chwile patrzat na chtopca, gdy ten - szykowny w swoim niedzielnym
garniturze - wchodzit do pawilonu. Pozniej wysiadt z wozu i poszedt $ladem siostrzenca.
Przed domem, na obsychajacym trawniku, gra w pitke nozng byta w petnym toku.
Chtopcy krzyczeli:

,D0 mnie! Rzucaj do mnie!” - w jednej z setek rozgrywek, w ktorych Billy nigdy nie
uczestniczyt.

Swietlica byta petna chiopcow. Grali w ping-ponga, siedzieli pochyleni nad
szachownicami, przegladali czasopisma, stuchali przez radio sprawozdania z meczu, na

ktéry Rudolf nie mogt sie wybra€. Z pietra dochodzit ryk innego radioodbiornika - popisy



jakiego$ zespotu ludowego. Kiedy szedt przez Swietlice w kierunku mieszkania
Fairweatherow i mijat stdt ping-pongowy, chtopcy grzecznie ustgpowali z drogi
cztowiekowi starszemu. Wszyscy sprawiali wrazenie udanej mtodziezy: przystojnej,
zdrowej, dobrze wychowanej, zadowolonej z zycia, prawdziwej nadziei Ameryki. Gdyby
Rudolf byt ojcem, chetnie widziatby swojego syna w takim towarzystwie w takie wta$nie
niedzielne popotudnie. Ale jego siostrzeniec sadzit, ze nie pasuje do tych chtopcow, miat
uczucie, ze umrze. C6z? Kazdy ma prawo uwazac, ze jest na niewtasciwym miejscu.

Rudolf zadzwonit i drzwi mieszkania Fairweatheréw otworzyt wysoki, przygarbiony
lekko mezczyzna o czerstwej cerze, mitym, zyczliwym usmiechu i z kosmykiem wiosow
opadajacym na czoto.

- Pan Fairweather? - zapytat Rudolf.

- Tak. Stucham? - odpowiedziat tamten goscinnie i z catg swoboda.

- Bardzo mi przykro, ze pana niepokoje, ale pragnatbym porozmawia¢ z panem
przez chwile. Jestem wujem Billy'ego Abbotta. Bytem tu juz...

- O, tak! - Fairweather wyciagnat reke na powitanie. - Wiem od Zony, ze odwiedzit
ja pan przed lunchem. Zechce pan taskawie wej$¢. Bardzo prosze.

Po zamknigciu drzwi hatas ze Swietlicy ucicht w zagadkowy sposab.

Fairweather poprowadzit goscia przez obtozony ksigzkami hall do obtozonego
ksigzkami pokoju bawialnego - do sanktuarium odcietego od mtodziezy dzigki ksigzkom.
Rudolf pomyslat, ze by¢ moze popetnit btad, gdy odmowit Dentonowi, kiedy ten
proponowat mu prace w college'u - zytby teraz wsrod ksigzek.

Pani Fairweather siedziata na kanapie, w reku trzymata filizanke kawy. Jej
coreczka, oparta o kolana matki, ogladata ksigzeczke z obrazkami. Nieco dalej spat seter
rozciggniety na podiodze. Pani Fairweather usmiechneta sie do Rudolfa, uniosta filizanke
na powitanie.

Oni nie moga by¢ az tak szczesliwi, pomyslat Rudolf, i nagle uswiadomit sobie, ze
to przemdwita zazdros¢.

- Prosze, prosze siadac - powiedziata pani domu. - Napije sie pan kawy?

- Bardzo dziekuje - odmdwit. - Dopiero co pitem. No i moge pozosta¢ ledwie



minute.

Sztywno usiadt na krzesle, bo czut sie niepewnie jako wuj, nie ojciec.

Fairweather zajgt wygodne miejsce obok zony. Miat na sobie wetniang koszule
sportowg i poplamione trawg tenisowe pantofle. W petni wykorzystywat niedzielne
popotudnie.

- Odbyt pan z siostrzencem pozyteczng rozmowe? - zapytat z ledwie
wyczuwalnym, przyjemnie $piewnym akcentem dzentelmena z Potudnia.

- Odbytem z nim rozmowe, prosze pana. A czy byta pozyteczna, nie wiem. Chce
zabrac z sobg chtopca na przynajmniej kilka dni. Uwazam to za absolutnie nieodzowne.

Fairweatherowie wymienili porozumiewawcze spojrzenia. Mgz zapytat znowu:

- Czy jest az tak Zle?

- Bardzo niedobrze.

- My robiliSmy wszystko, co w naszej mocy - odrzekt Fairweather bez nuty
usprawiedliwienia w tonie gtosu.

- Z tego zdaje sobie sprawe. Rzecz w tym, Ze Billy jest specyficznym typem
chtopca... Miat niedawno cigzkie przezycia... bardzo niedawno. - Miat watpliwosci, czy
Fairweatherowie wiedza, kto to byt Colin Burke, talent nieodzatowany i zgasty
przedwczesnie. - Nie widze potrzeby wgtebiania sie w te sprawy.

Billy ma swoje racje. Mogg one wynikaC z wyobrazni, ale jego odczucia sg z
pewnoscig realne.

- A zatem zyczy pan sobie zabra¢ siostrzenca? - podjat Fairweather.

- Tak.

- Kiedy?

- Za dziesie¢ minut.

- Naprawde? - wiracita pani domu.

- Na jak dtugo? - zapytat spokojnie jej maz.

- Nie wiem. Na kilka dni, na miesigc. Moze na zawsze.

Zapadto ktopotliwe milczenie. Zza okna dobiegaty przyttumione okrzyki grajacych

w pitke chtopcow. Fairweather wstat i podszedtszy do stolika, na ktorym stat dzbanek z



kawa, nalat sobie filizanke.

- A pan sie nie napije?

Rudolf odmowit poruszeniem gtowy.

- Za dwa i pot tygodnia rozpoczynajg sie swigteczne ferie - podjat tamten. - Za
kilka dni bedziemy mieli egzaminy na koniec okresu.

Nie sadzi pan, ze bytoby rozsadniej zaczeka¢ do tego czasu?

- Nie sadze, abym postapit rozsadnie wyjezdzajac dzis bez siostrzenca - odpart

Rudolf.

- Rozmawiat pan z dyrektorem szkoty? - zapytat Fairweather.

- Nie.

- Porozumienie z nim uwazam za wskazane. Zresztg ja nie czuje sie
upowazniony...

- Im mniej narobimy zametu, im mniej 0séb bedzie rozmawia¢ z chtopcem, tym
lepiej bedzie dla niego. Prosze mi wierzy¢ - powiedziat Rudolf.

Fairweatherowie wymienili zndw porozumiewawcze spojrzenia - Charles, mysle,
ze wyjasnimy to jakos dyrektorowi - zwrdcita sie pani Fairweather do meza, ktory stojac
nadal przy stoliku popijat wolno kawe.

Smuga bladego stonecznego $wiatta wtargneta przez okno, zarysowata wyraznie
sylwetke pana Fairweathera na tle stojacego za nim regatu z ksigzkami. Zdrowy,
zamyslony powaznie cztowiek, lekarz mtodych dusz.

- Tak. MySle, ze to jako$ wyjasnimy - powiedziat. - Niewatpliwie.

A pan zatelefonuje do mnie za pare dni, powie, co ostatecznie postanowiono?

- Oczywiscie, prosze pana.

- W naszym spokojnym na pozor zawodzie - westchnat Fairweather - zdarza sie
wiele przykrych porazek. Prosze powiedzie¢ siostrzencowi, ze w kazdej chwili moze
wrdci€ i bedzie tu mile przyjety. Jest wystarczajgco zdolny, zeby odrobi¢ szybko wszelkie
zalegtosci.

- Powiem mu to. | serdecznie dziekuje. Dzigkuje obydwojgu panstwu za wszystko.

Fairweather odprowadzit goscia do hallu i na prog petnej chtopcow Swietlicy, bez



usmiechu uscisnat jego reke i zamknat za nim drzwi swojego mieszkania.

Kiedy Rudolf wyprowadzit samochod z terenow szkolnych, Billy, ktéry siedziat
obok niego na przodzie wozu, powiedziat nagle:
- Nigdy wiecej nie chce zobaczy¢ tego miejsca.

Nie zapytat, dokad jada.

Kiedy znalezli sie w Whitby, byto pdt do széstej i latarnie uliczne rozjasnity zimowg,
ciemno$¢. Billy przespat znaczng czes$¢ drogi. Rudolf myslat z przerazeniem o chwili, gdy
matce bedzie musiat zaprezentowa¢ jej wnuka. ,Pomiot ladacznicy” - to zwrot nie
przekraczajacy bynajmniej mozliwosci retorycznych Mary Pease Jordach. Ale byt
umowiony z Calderwoodem po jego niedzielnej kolacji to znaczy wkrotce po siodmej,
wiec w zaden sposdb nie zdotatby odwiez¢ chtopca do Nowego Jorku i wréci¢ w pore. A
gdyby nawet starczyto na to czasu, komu miatby go tam przekaza¢? Ojcu?

Gretchen prosita, aby w tej sprawie pomingt Abbotta, postapit tak i teraz nie
powinien zmienia¢ frontu. No i po tym, co Billy méwit o ojcu w czasie lunchu, opieka
Willie'ego nie stanowitaby zmiany na lepsze w poréwnaniu z pozostaniem w szkole.

Przelotnie zastanawiat sie nad ulokowaniem siostrzenca w hotelu, lecz szybko
odrzucit ten projekt jako zbyt bezwzgledny. Billy nie powinien by¢ w takg noc sam w
hotelu. No i dowodzitoby to tchorzostwa. On musi przeciez stawic czoto starszej pani.

Kiedy jednak zatrzymat wdz, obudzit chtopca i wprowadzit go do domu, odczut
ulge stwierdziwszy, ze matki nie ma w bawialni.

Spojrzat w giab hallu i zobaczyt, Ze drzwi jej pokoju sg zamknigte. Moze miata
starcie z Martg i dasa sie teraz? W tej sytuacji zdota poméwi¢ w cztery oczy ze starszg
panig, przygotowac jg na pierwsze spotkanie z wnukiem.

Wszedt z siostrzencem do kuchni. Marta siedziata przy stole i czytata gazete. Z
piekarnika dobywat sie zapach jakiej§ przygotowywanej potrawy. Marta nie byta
spasiona, jak zjadliwie twierdzita pani Jordach, niewatpliwie jednak ta grubokoscista,

kanciasta, rosta kobieta okoto piecdziesigtki poznata przykrosci tego Swiata i odptacata



innym tym, czego doznata sama.

- Marto - rozpoczat Rudolf - to mdj siostrzeniec Billy. Ma zosta¢ u nas pare dni.
Jest zmeczony. Musi wykapac sie i dosta¢ do zjedzenia co$ gorgcego. Jak sadzisz?
Mogtabys sie nim zaopiekowac?

Bedzie spat w goscinnym pokoju sasiadujgcym z moim.

Marta wygtadzita gazete roztozong na kuchennym stole.

- Pani mowita, Zze pan nie bedzie na obiedzie.

- Nie bede. Zaraz wychodze.

- No to starczy dla niego. Ona... - Gwattownym ruchem gtowy wskazata cze$¢
domu zajmowang przez Mary Pease Jordach. - Ona nic nie méwita o zadnych
siostrzencach.

- Matka nic dotad nie wie - wyjasnit Rudolf silac sie na pogodne brzmienie gtosu,
aby Billy nie zrozumiat sytuacji.

- No to bedzie miata bal!' - burkneta Marta. - Raptem dowie si¢ o jakichs
siostrzencach.

Billy stat skromnie na uboczu. Orientowat sie w atmosferze, ktéra raczej nie
przypadata mu do gustu.

Marta podniosta sie. Wyraz twarzy miata jeszcze bardziej urazony niz zwykle, ale
skad Billy mogtby o tym wiedziec?

- Chodz, mtodziencze - powiedziata. - My$le, ze znajdziemy miejsce dla takiego
jak ty matego chudziny.

Rudolfa zdziwit i zaskoczyt ton tego - w stowniku Marty - niemal czutego
zaproszenia.

- Idz z Martg, Billy - powiedziat. - Niedtugo zajrze na gore, zobacze, jak sobie
radzisz.

Billy wyszedt za Martg z kuchni z pewnym wahaniem. Byt teraz zwigzany z wujem
| w kazdej z nim roztgce widziat zapewne ryzyko.

Rudolf stuchat przez chwile odgtosu krokéw na schodach. Matka moze sie

zaniepokoi¢, ze w domu jest ktos obcy. Jego chod poznawata i nieodmiennie odzywata



sie, kiedy zmierzat do swojego pokoju.

Siegnat po 16d do lodéwki. Po niemal abstynenckim dniu i przed spotkaniem z
matkg stanowczo musiat sie napi¢. Zaniost 16d do bawialni i z przyjemnos$cig stwierdzit,
ze w pokoju jest ciepto.

Widocznie Brad przystat montera i piec zostat naprawiony. Wynika stad, ze zimno
nie bedzie wzmagac zjadliwosci jezyka matki.

Przygotowat sobie krajowg whisky z wodg i duzg iloscig lodu, zasiadt w fotelu,
nogi utozyt wysoko i z przyjemnoscig jat pociggac ze szklanki. Byt kontent z bawialni nie
przetadowanej meblami, gdzie prezentowaty sie dobrze nowoczesne, obite skorg krzesta
i fotele, lampy o kulistych kloszach ze szkfa, drewniane stoliki i bezpretensjonalne
zastony w spokojnych kolorach.

Wszystko to stanowito starannie obmyslony kontrast z niskim, belkowanym
putapem i osiemnastowiecznymi okienkami o matych, kwadratowych szybkach. Matka
utyskiwata, ze ten pokoéj przypomina jej poczekalnie dentysty.

Wysaczyt whisky bez pospiechu, bo niepilno mu byto do oczekujacej go sceny.
Wreszcie dzwignat sie z fotela, mingt hall i zastukat do drzwi matki. Jej pokoj sypialny
mie$cit sie na parterze, by starsza pani nie musiata pokonywa¢ schodow, chociaz
ostatnio, po zdjeciu katarakty i operaciji zylakow, poruszata si¢ stosunkowo swobodnie. Z
narzekaniami, ale swobodnie.

- Kto tam? - zabrzmiato ostro za zamknigtymi drzwiami.

- To ja, mamo. Czy $pisz?

- Juz nie spie.

Pchnat i otworzyt drzwi.

- Trudno spac, kiedy po catym domu ludzie tupig jak stonie - przeméwita z t6zka
Mary Pease Jordach.

Siedziata podparta poduszkami w strojnych koronkami powtoczkach.

Miata na sobie rdzowg lizeske oblamowang czym$, co sprawiato wrazenie
rozowawego futra. Byta w okularach z grubymi szktami, ktére lekarz przepisat jej po

operacji. Dzieki nim mogta czyta¢, oglada¢ telewizje, chodzi¢ do kina, ale jej



powigkszone upiornie oczy miaty teraz tepy, przerazajacy, bezduszny wyraz.

Lekarze zdziatali dla niej cuda od czasu przeprowadzki do nowego domu.
Uprzednio, kiedy jeszcze mieszkali nad sklepem, Rudolf nieraz zaklinat matke, by
poddata sie operacjom koniecznym, jego zdaniem, zawsze jednak odmawiata
stanowczo. ,Nie mysle by¢ pacjentkg z niczyjej taski - mowita. - Nie chce, by robili ze
mng eksperymenty lekarze, ktorym nie powinno by¢ wolno przystgpi¢ z nozem nawet do
psa’. Wszelkie perswazje Rudolfa trafiaty wtedy w prdznie. Pokad gniezdzili sie w
nedznym mieszkaniu, nic nie mogto przekona¢ matki, ze nie jest ubogg i nie spotka jej
los ubogich, kiedy pdjdzie do ogdinie dostepnego szpitala. Ale po przeprowadzce, gdy
Marta zaczetfa jej czytywac dziennikarskie wzmianki o sukcesach Rudolfa, kiedy odbyta
kilka przejazdzek Swiezo kupionym samochodem, $miato poddata sie operacj,
upewniwszy sie, ze bedzie pod opiekg najlepszych i najbardziej kosztownych
specjalistow.

Dzieki wierze w potege pienigdza zostata rzeczywiscie odmtodzona, podniesiona
na duchu, zawrdcona znad krawedzi grobu. Rudolf sadzit, ze wiasciwa opieka lekarska
umili matce ostatnie lata zycia. Osiggnieto znacznie wiecej. Lekarze odmienili jg w osobe
prawie mtoda. Z posepng Martg przy kierownicy, jezdzita samochodem, ilekro¢ ten byt
wolny, odwiedzata salony kosmetyczne i fryzjerskie (wlosy miata falujgce, niemal
btekitne), uczeszczata do wszystkich kin w miescie, telefonicznie wzywata taksowke,
bywata na mszy, dwa razy tygodniowo grywata w brydza z nowymi przyjacidtkami
poznanymi w koSciele, wieczorami fetowata ksiezy, jezeli Rudolfa nie byto w domu; kupita
nowy egzemplarz ,Przemineto z wiatrem”, a takze wszystkie powiesci Frances Parkinson
Keyes.

Wielka rozmaitos¢ ubiorow i kapeluszy na wszelkie okazje zapetniata szafe w jej
pokoju, przetadowanym - niby maty sklep antykwarski - meblami takimi jak poztacane
biureczka, szezlong, stolik toaletowy z dziesigcioma flakonami rozmaitych francuskich
perfum. Pierwszy raz w zyciu zaczeta malowa¢ mocno usta. Zdaniem Rudolfa, wygladata
upiornie ze zrobiong twarzg i w jaskrawych toaletach, bezspornie jednak byta teraz

nierdwnie blizsza zycia niz dawnymi czasy. Nie nalezato pozbawiac jej zabawek, jezeli za



ich sprawg nagradzata sobie straszliwe lata dziecinstwa i dtugotrwatg meke w zameznym
stanie.

Rudolf zastanawiat sie nieraz, czy pod opiekg Marty nie ulokowac jej w osobnym
mieszkaniu, ale odstraszata go zawsze mys| o wyrazie twarzy matki, kiedy po raz ostatni
wyprowadzi jg przez drzwi domu - o wyrazie petnym oburzenia z powodu
niewdziecznosci syna, ktorego kochata ponad wszystko w zyciu, syna, ktdrego koszule
prasowata o pdtnocy po dwunastu godzinach na nogach w piekarni, syna, dla ktérego
poswiecita wtasng mtodos¢, meza, przyjaciot, pozostatg dwojke dzieci.

Rudolf miat zwyczaj ptaci¢ swoje dtugi, wiec matka pozostawata nadal w jego
domu.

- Kto jest na gorze? Sprowadzite§ do domu jaka$ kobiete! - rzucita
oskarzycielskim tonem.

- Nigdy nie sprowadzam do domu zadnych kobiet, jak to sformutowata$, mamo,
chociaz gdybym chciat to robi¢, nie wiem, czemu miatbym sie krepowac.

- Krew twojego ojca - powiedziata, jak gdyby stawiata synowi straszliwy zarzut.

- Na gorze jest twoj wnuk. Dopiero co przywioztem go ze szkoty.

- Mam dobre uszy - obruszyta sie matka. - To nie szescioletni chtopczyk wchodzit
na schody.

- Na gorze jest syn nie Toma, lecz Gretchen - wyjasnit.

- Tego imienia nie chce styszec! - zawotata podnoszac dtonie do uszu. Widac byto,
ze ciggte ogladanie telewizji wptyneto na jej gestykulacie.

Rudolf przysiadt na brzegu tozka, tagodnym ruchem ujat rece matki i przytrzymat.
Bytem opieszaty, pomyslat. Takg rozmowe powinienem przeprowadzi¢ wiele lat temu.

- Postuchaj mamo - zaczat. - To bardzo dobry chtopiec. Ostatnio miat ktopoty,
wiec...

- Nie chce widzie¢ w moim domu bekarta ladacznicy - przerwata.

- Gretchen nie jest ladacznicg ani jej syn bekartem - powiedziat stanowczo. - | to
nie twdj dom, mamo.

- Oczekiwatam dnia, w ktérym na koniec rzucisz mi takie stowa.



Rudolf zignorowat melodramatyczny okrzyk matki.

- Ma zostac¢ u nas tylko przez kilka dni - podjat. - Bardzo mu potrzeba serdeczne;
zyczliwosci, wiec dam mu jg ja, da mu jg Marta i ty dasz mu ja, mamo.

- A co ja powiem ksiedzu McDonnellowi? - Mary Pease Jordach zwrdcita martwe,
upiornie powiekszone oczy w kierunku niebios, przed ktdrych wrotami teoretycznie stat
ksigdz Mc Donnell.

- Powiesz ksiedzu McDonnellowi, Ze wreszcie nauczyta§ sie cnoty
chrzescijanskiego mitosierdzia.

- Akurat ty masz prawo gada¢ o chrzescijanskim mitosierdziu - burkneta. -
Widziate$ kiedy kosciét od $rodka?

- Nie mam czasu na spory - powiedziat Rudolf. - Calderwood oczekuje mnie za
kilka minut. Mowie po prostu, jak masz sie zachowywac wobec chfopca.

- Nie dopuszcze go przed swoje oblicze - zacytowata fragment jakiej$ swojej
ulubionej lektury. - Zamkne drzwi i Marta bedzie mi przynosic¢ positki na tacy.

- Mozesz zachowac sie tak, mamo, skoro sobie zyczysz - odrzekt Rudolf z catym
spokojem. - Ale w takim razie zastosuje pewne represje. Nie bedzie wiecej samochodu
ani przyje¢ brydzowych, ani otwartego rachunku w domu towarowym, salondw
kosmetycznych i obiadkdw dla ksiedza McDonnella. Zastanow sig lepiej... Marta - ciggnat
wstajac z brzegu tdzka - ma dac obiad matemu. Proponuje, abys siadta z nimi do stotu.

Ustyszat ptacz, gdy zamykat drzwi pokoju matki. W paskudny sposob odniostem
sie do starej kobiety, pomyslat. Ale dlaczego ona nie umarta w pore? Po prostu, z
wdziekiem, nie ondulowana, bez malowanych wtosow, bez rozu.

Rudolf spojrzat na stojacy w hallu zegar szafkowy i osadzit, ze zdazy porozumiec¢
sie z Gretchen, jezeli zamdwi rozmowe btyskawiczng z Kalifornia. Zamowit jq i czekajac
na pofaczenie przygotowat drugg whisky z wodg. Byé moze Calderwood poczuje od
niego zapach alkoholu, bedzie zgorszony. Nie dbat o to - przekroczyt juz i te granice.
Popijat wolno i przypominat sobie, co robit poprzedniego dnia o tej doktadnie porze. Na
podiodze lezaty ponczochy z czerwonej wetny, a on byt z nig w mroku, w cieple

miekkiego t6zka. Jego oddech mieszat sie z mitym, gorgcym oddechem pachnacym



rumem i cytryng. Czy w zimne, grudniowe popotudnie jego matka spoczywata kiedy w
objeciach kochanka, ktory Spieszyt sie, wiec jej garderobe rozrzucit po catym pokoju?
Obraz nie chciat sie zmaterializowa¢. Czy Jean - stara, zloSliwa, skapa - bedzie kiedy$
lezata w pretensjonalnym t6zku? Czy z uszminkowanymi, starczymi wargami bedzie
wytrzeszczaé oczy za powiekszajacymi szktami okularow? Lepiej nie mysle¢ o takich
rzeczach.

Telefon zadzwonit i odezwata sie Gretchen. Rudolf opisat zwiezle przebieg
wydarzen, powiedziat, ze Billy jest bezpieczny w jego domu, ze jego zdaniem
najrozsadniej bedzie za dwa, trzy dni wyprawi¢ chtopca do Los Angeles samolotem,
jezeli oczywiscie ona nie wolataby przyjechac tuta;.

- Nie - odpowiedziata. - Wypraw go samolotem.

Odczut radosny dreszczyk. Bedzie miat pretekst, by we wtorek lub Srode pojechaé
do Nowego Jorku, zobaczy¢ Jean.

- Nie musze nawet mowi¢, Rudi, jak bardzo jestem ci wdzieczna - powiedziata
Gretchen.

- Zawracanie gtowy! Jezeli bede miat syna, bede liczyt na twojg opieke nad nim.
Zawiadomie cie, jakim samolotem Billy odleci. | niedtugo, bardzo niedtugo, pewno was
odwiedze.

Zycie innych ludzi!

Calderwood otworzyt mu drzwi osobiscie. Byt w niedzielnym ubraniu, jakkolwiek
obowigzki religijne miat juz za sobg - ciemny garnitur z kamizelka, biata koszula, krawat
w ponurych barwach, sznurowane czarne trzewiki. W jego oszczednie prowadzonym
domu zawsze byto za mato $wiatta, wiec Rudolf nie potrafitby powiedzie¢, z jakim
wyrazem twarzy Calderwood zwrdcit sie don nijakim tonem:

- Wejdz, Rudi. Spoznite$ sie troche.

- Bardzo przepraszam, panie prezesie - powiedziat Rudolf idgc za starszym
panem, ktory stapat ciezko, powoli, jak gdyby wydzielat sobie oszczednie ilos¢ krokdw

pozostatych mu do grobu.



Calderwood poprowadzit goscia do ponurego pokoju o debowych boazeriach,
ktéry nazywat swojg pracownig. Stato tam wielkie mahoniowe biurko w otoczeniu
debowych foteli krytych skora, a oszklone szafy biblioteczne byty petne segregatordw z
zaptaconymi rachunkami i dokumentéw tyczacych rozmaitych transakcji sprzed lat
dwudziestu. Calderwood nie miat do nikogo zaufania, wigc nie chciat ulokowac tych akt w
podziemiu, gdzie przechowywano zwyczajne archiwum firmy, dostepne ciekawym oczom
kazdego biuralisty.

- Siadaj - wskazat Rudolfowi jeden z debowych, obitych skorg foteli. - Pite§ dzis,
Rudi - dodat z nutg ubolewania. - Moi zieciowie to takze, niestety, pijacy.

Dwie starsze jego corki powychodzity niedawno za maz - jedna do Chicago, druga
do Arizony. Rudolf podejrzewat, ze znalazly towarzyszoéw zycia powodowane nie
mito$cia, lecz wzgledami geograficznymi - chciaty znalez¢ sie mozliwie najdalej od ojca.

- Ale nie po to sprowadzitem cie tutaj - podjat Calderwood. - Chce pogadac z tobg
jak mezczyzna z mezczyzna, skorzystac z tego, ze nie ma teraz w domu mojej zony ani
Wirginii. Poszly do kina, wigc mozemy rozmawia¢ swobodnie.

Starszy pan nie zwykt pozwala¢ sobie na pracowite stowo wstepne.

Nie pasowato to do niego tak samo jak fakt, ze najwyrazniej czut sie niepewnie.
Rudolf czekat, patrzat na Calderwooda, ktory przesuwat po blacie biurka rozmaite
przedmioty - n6z do papieru, staroswiecki katamarz.

- Rudoffie... - nastapito petne godno$ci odchrzakniecie. - Jestem zdumiony twoim
postepowaniem.

- Moim postepowaniem? - Na moment za$witata mu w gtowie szalercza mysl, ze
stary dowiedziat si¢ jakos o jego zwigzku z Jean.

- Tak, Rudi. To co$ zupetnie nie w twoim stylu - podjgt Calderwood, obecnie
zatosnym tonem. - Byte$ dla mnie jak gdyby synem. Czym$ wiecej niz synem. Byte$ ufny,
szczery, godny zaufania.

Rudolf czekat znuzony i zaniepokojony cokolwiek. Myslat: robi ze mnie skauta
obwieszonego odznakami sprawnosci.

- Nagle co$ cie napadto, Rudi - ciggnat tamten. - Zaczates dziata¢c za moimi



plecami. Bez zrozumiatych powodow. Dobrze wiesz przeciez, ze mogtbys przyjsc
otwarcie, zadzwoni¢ do drzwi mojego domu, a ja przyjatbym ciebie serdecznie i
zyczliwie.

Rudolf pomyslat, ze i tu wiek podeszty daje zna¢ o sobie.

- Panie prezesie - powiedziat. - Nie rozumiem, o czym pan mowi.

- Méwig o uczuciach mojej corki Wirginii. Nie przecz mi, Rudi.

- Panie prezesie...

- Igrates z jej uczuciami. Nie wiadomo czemu. Kradte$ to, o co mogte$ poprosic
jawnie. - Glos zadzwigczat teraz nutg gniewu.

- Zapewniam pana, ze nigdy...

- Ktamstwo to takze co$ nie w twoim stylu.

- Ja nie ktamie. Nie moge pojac...

- A jezeli ci powiem, ze Wirginia wyznata wszystko? - zahuczat Calderwood.

- Nie ma nic do wyznawania. - Rudolf byt zbity z tropu, bezradny, a jednoczes$nie
na $miech mu sie zbierato.

- Twoja wersja nie odpowiada temu, co méwi moja corka. Wyznata matce, ze jest
w tobie zakochana, wiec chce ksztatci¢ sie na sekretarke w Nowym Jorku, aby unikng¢
widywania ciebie.

- Wielki Boze! - zawotat Rudolf.

- W tym domu, Rudi, nie wyzywamy imienia bozego nadaremno - zgromit go
tamten.

- Panie prezesie! Wirginie zapraszatem czasami na lunch albo na lody, jezeli
przypadkiem napotykatem jg w domu towarowym. To wszystko, i nic wiecej.

- Oczarowates$ jq - podchwycit starszy pan. - Biedna ptacze z twojej przyczyny po
pie¢ razy na tydzien. Mtoda, skromna dziewczyna nie pozwala sobie na takie wybryki,
jezeli nie usidlit jej mezczyzna.

Eksplodowato wreszcie purytanskie dziedzictwo, pomyslat Rudolf.

Ladowanie na Skale Plymouthu, wdychanie przez pare wiekow ozywczego

powietrza Nowej Anglii, pomy$inos¢ finansowa. | co? Nic.



Wybuchowa mieszanka. Troche za wiele jak na jeden dzien - Billy, szkota, matka,
a teraz ta historia.

- Chce dowiedzie¢ sig, mtody cziowieku, jak zamierzasz postapi¢ w tej sprawie?
,Mtody cztowieku”.

Calderwood stawat sie grozny, kiedy uzywat tego zwrotu. Rudolf niezwtocznie
zaczat roztrzasa¢ w myslach rozmaite mozliwosci. Byt dobrze obwarowany, to pewne, ale
ostatnie stowo w sferze interesow nalezato nadal do prezesa. Mégt podja¢ walke, lecz na
dalsza mete Calderwood dostatby go w rezultacie. Ta gtupia kurwa Wirginia!

- Nie wiem, panie prezesie, jak zyczytby pan sobie, abym postapit. - Starat sie
zyskac na czasie.

- To prosta sprawa - powiedziat Calderwood.

Niewatpliwie medytowat nad catym problemem od chwili, gdy matzonka przyszta
don z radosng nowing o upadku corki.

- Ozenisz sig z Wirginig. Tylko musisz przyrzec, ze nie wyniesiesz si¢ do Nowego
Jorku. - (Stary ma bzika na punkcie Nowego Jorku, tej otchtani zta, pomyslat Rudolf.) -
Zrobig cie réwnorzednym ze mng wspoélnikiem, a po mojej Smierci, i odpowiednim
zabezpieczeniu pani Calderwood i naszych dwu starszych corek, odziedziczysz
przewazajaca czes¢ moich akcji. Zyskasz wtedy portfel kontrolny.

Nie bedzie zadnych wymowek i nigdy wiecej nie wroce do tej naszej rozmowy.
Krotko mowigc, zapomne o niej raz na zawsze. Rudi, bede najszczesliwszy w Swiecie
majac w rodzinie takiego jak ty chtopca.

Od lat jest to moim najgoretszym pragnieniem i obydwoje z zong czuliSmy sie
nieraz zawiedzeni, gdy korzystates z gosciny w naszym domu, ale nie przejawiates
sktonnosci do zadnej z naszych corek, jakkolwiek wszystkie sg tadne na swoj sposob,
wzorowo wychowane i, ze si¢ tak wyraze, bogate, niezalezne. Nie mam wyobrazenia,
czemu byte$ zdania, ze nie mozesz zwroci¢ si¢ bezposrednio do mnie, skoro juz raz
zrobites wybdr.

- Nie zrobitem Zadnego wyboru - odpart swobodnie Rudolf. - Wirginia to urocza

dziewczyna i jestem pewien, bedzie dla kogo$ najlepszg zong. Ale nie podejrzewatem



nigdy, ze ja moge stanowi¢ przedmiot jej zainteresowan, wiec...

- Rudi! - przerwat stanowczo Calderwood. - Znam ci¢ od dawna i uwazam za
jednego z najbardziej bystrych mezczyzn, jakich spotkatem w zyciu. | ty masz odwage
mowi¢ mi w oczy...

- Tak! Mam odwage - podchwycit Rudolf i pomyslat: Niech diabli biorg interesy. - |
powiem panu wigcej. Bede miat odwage siedzie¢ tu z panem i czeka¢ na powr6t do
domu pani Calderwood i Wirgini!

Wtedy przy obydwojgu panstwu zapytam jg prosto z mostu, czy kiedykolwiek
robitem jej jakie§ awanse, czy chociaz probowatem jg pocatowaé. (To czysta farsa,
pomyslat, ale trzeba zagraé jgq do konca.) - Jezeli Wirginia odpowie twierdzaco, to
sktamie ale mnie juz wszystko jedno. Pdjde sobie, a pan niech co chce robi ze swoim
cholernym przedsiebiorstwem, z cholernymi udziatami, z cholerng corka.

- Rudi! - Gtos Calderwooda zadzwieczat nutg oburzenia, lecz Rudolf zorientowat
sie, ze stary traci grunt pod nogami.

- Gdyby Wirginia miafa troche oleju w gtowie i powiedziata mi dawno, ze mnie
kocha - ciggnat smiato, wykorzystujac powodzenie - moze co$ wysztoby z tego. Bardzo
ja lubie. Naprawde. Ale juz jest za p6zno. Wczoraj, jezeli musi pan wiedzie¢, w Nowym
Jorku poprositem o reke inng dziewczyne.

- W Nowym Jorku! Zawsze ten Nowy Jork!

- 1 co? Chce pan, zebym siedziat tu, czekat, az wrdcg panie? - Rudolf skrzyzowat
ramiona na piersi, zrobit grozng mine.

- To, Rudi, moze kosztowac ci¢ huk pieniedzy.

- Ma sie rozumie¢. To moze kosztowac mnie huk pieniedzy - rzucit stanowczym
tonem, lecz poczut niepokojacy skurcz w gtebi zotadka.

- Ata... ta pani z Nowego Jorku... - baknat niepewnie Calderwood.

- Przyjeta cig?

- Nie.

- Na mitosierdzie Boze! - Niedorzeczno$¢ mitosnych uczu¢ rozbieznos¢ pozadan,

niepojeta anarchia seksu, wszystko to zmogto bigoterie Calderwooda. - Za dwa miesigce



zapomnisz o niej, a wtedy moze ty i Wirginia...

- Odmowita mi na dzien wczorajszy - przerwat mu Rudolf. - Chce mie¢ czas do
namystu. - | co? Mam czeka¢ na panig Calderwood i Wirginie? - Nadal siedziat ze
skrzyzowanymi ramionami, co nie pozwalato na drzenie dtoni.

Calderwood gniewnym gestem zepchnat kalendarz na krawedz biurka.

- Jestem pewien, Rudi - powiedziat - ze ty mowisz prawde. Nie mam pojecia, co
opetato mojg niemadrg corke. Hm... Wiem, co na ten temat ustysze od zony. Ustysze, ze
to ja zle wychowatem Wirginie.

Zrobitem z niej skromnisie hodowang w wacie. Ach, gdybys znat spory, jakie
miewatem w tym domu z mojg zong! Za moich mtodych lat dziato sie inaczej. Tego badz
pewien. Dziewczeta nie zwierzaty sie¢ matkom z mitosci do mezczyzn, ktorzy nawet na
nie nie spojrzeli.

To te przeklete kina! Niszczg kobiece mozgi. Nie, Rudi, nie musisz czeka¢. Sam to
zatatwie. A teraz idz. Chce sie troche uspokoic.

Gos¢ wstat. Pan domu podnidst sie rowniez.

- Chce pan wystucha¢ mojej rady? - zapytat Rudolf.

- Aty nic, tylko ciggle mi radzisz - westchnat zatosnie Calderwood. - Jezeli cos sie
mi $ni w nocy, to najczesciej ty. | ze szepczesz mi co$ do ucha. Czasami zaluje, ze
tamtego lata pokazates sie¢ w domu towarowym. Jaka to rada?

- Niech pan pozwoli, aby Wirginia pojechata do Nowego Jorku i tam ksztatcita sie
na sekretarke. | niech pan jg zostawi w spokoju przez rok albo dwa lata.

- Swietnie! - obruszyt sie stary. - Latwo ci tak gadac, bo nie masz corek. A teraz
odprowadze cie do drzwi.

W ostatniej chwili potozyt dtor na ramieniu Rudolfa.

- Rudi! - westchnagt smutno. - Jezeli tamta pani z Nowego Jorku odmdwi Ci
ostatecznie, zastanowisz si¢ nad sobg i Wirginig, prawda? Moze idiotka z niej, ale nie
moge znies¢ mysli, Ze jest nieszczesliwa.

- Niech sig pan prezes nie martwi - odrzekt dwuznacznie Rudolf i z ganku zszedt

do swojego wozu.



Kiedy ruszat z miejsca, pan Calderwood stat nadal w otwartych drzwiach w
smudze stabego $wiatta z hallu.

Rudolf byt gtodny, lecz postanowit, ze obiad w restauracji moze zaczekac. Chciat
wstgpi¢ do domu, sprawdzi¢, jak radzi sobie Billy. Chciat mu réwniez powiedzie¢, ze
rozmawiat z Gretchen i za dwa, trzy dni wyprawi go do Kalifornii. Chtopiec bedzie spat
lepiej, kiedy to ustyszy i widmo szkoty przestanie nad nim wisiec.

Kiedy otworzyt kluczem drzwi frontowe, dobiegt go z kuchni szmer gtoséw. Cicho
minat bawialnie oraz pokoj stotowy i u kuchennych drzwi zaczat nastuchiwac.

- Jedno najbardziej podoba mi sie u dorastajacego chtopca - méwita Mary Pease
Jordach. - To dobry apetyt. Ciesze sie, Billy, ze nalezycie oceniasz nasze jadto. Marto,
daj mu jeszcze plasterek miesa i troche sataty. Tylko nie mow, Billy, ze sataty nie jadasz.

W moim domu wszystkie dzieci jadajq satate.

Cud boski! - pomyslat Rudolf.

- Jeszcze jedno, Billy, podoba mi sie u dorastajacego chtopca - ciggneta starsza
pani - chociaz jestem stara i powinnam zapomnie¢ o takich kobiecych stabostkach. To
uroda, Billy, w potaczeniu z dobrymi manierami. - Gtos brzmiat zalotnie, czule. - A wiesz,
kogo mi przypominasz? Nigdy nie méwitam mu tego w oczy, bo nie chciatam go zepsuc,
a nie ma nic gorszego niz prozne dziecko, ale twoj wujaszek Rudolf byt zawsze
najprzystojniejszym w miescie chtopcem i wyrést na najprzystojniejszego miodego
mezczyzne. Wiasnie jego mi przypominasz, Billy.

- Wszyscy mowig, ze jestem podobny do ojca - powiedziat ze szczeroscig swoich
czternastu lat, lecz nie zaczepnie; jego gtos wskazywat, ze chtopiec czuje sie jak w
domu.

- Nie miatam zaszczytu poznac¢ twojego ojca - podjeta matka bardziej oschtym
tonem. - Niewatpliwie tu i tam musza by¢ jakies cechy podobienstwa, lecz zasadniczo
przypominasz mojg gataz rodziny, a szczegdlnie Rudolfa. Nieprawda, Marto?

- Co$ tam i ja widze - odburkneta Marta, ktéra nie chciata da¢ swojej pani petni
szczescia przy niedzielnej kolacj.

- Zwtaszcza w okolicach oczu, prawda? - podchwycita Mary Pease Jordach. - A



takze w inteligentnym wyrazie ust. Gdyby nie kolor wtoséw... Ale bytam zawsze zdania,
ze to nie wtosy decydujg o charakterze twarzy.

Rudolf pchnat drzwi i wszedt do kuchni. Billy siedziat u konca stotu miedzy
dwiema kobietami. Po kapieli wtosy miat przygtadzone i wilgotne, sprawiat wrazenie
olSniewajacej czystosci i z usmiechem napychat si¢ jedzeniem. Matka ubrata sie w
ciemnobrazowa suknie i Swiadomie odgrywata role babuni. Marta byta mniej nastroszona
niz zazwyczaj, usta miata jak gdyby mniej zacisnigte - chetnie widziata w domu troche
miodosci.

- Wszystko w porzadku? - zapytat Rudolf siostrzenca. - Nie skapig ci jedzenia?

- Jedzenie jest na medal - odpowiedziat chfopiec, na ktérego twarzy nie byto sladu
popotudniowego udreczenia.

- Spodziewam sie, Billy - powiedziata matka, ktora tylko przelotnie spojrzata na
stojgcego w drzwiach Rudolfa - Ze lubisz budyn czekoladowy, ktory mamy na deser.
Marta robi budyn czekoladowy naprawde wspaniale.

- Aha - odrzekt Bill. - Bardzo lubie.

- Byt to tez ulubiony deser Rudolfa. Prawda, Rudolfie?

- Tak - przyznat, chociaz nie przypominat sobie, by cze$ciej niz raz w roku jadat te
leguming, a zgota nie pamietat zadnych swoich uwag na jej temat. Uwazat jednak, ze nie
jest to wieczor, w ktorym nalezy hamowac gorne loty matczynej wyobrazni; Pani Jordach
wyrzekta sie nawet rozu chcac tym lepiej graC role babuni, za co tez nalezaty sie jej
pewne wzgledy. - Billy - podjat - rozmawiatem z twojg matka.

Chtopiec spojrzat nan z powaga, jak gdyby obawiat sie ciosu.

- | co powiedziata?

- Czeka na ciebie. Wyprawie cie samolotem we wtorek albo Srode, najwczes$niej,
jak zdotam wyrwac sie z tutejszego biura i pojechac z tobg do Nowego Jorku.

Wargi chtopca zadrzaty, lecz nie byto obawy, ze moze sie rozptakac.

- A co wigcej mowita?

- Jest uradowana, ze przyjedziesz.

- Nieszczesna istota - westchneta Mary Pease Jordach. - Prowadzita okropne



zycie. Odbierata liczne ciosy losu.

Rudolf starat sie nie patrze¢ na matke.

- To straszna szkoda, Billy - ciggneta - Ze teraz, kiedy odnalezliSmy sie wreszcie,
spedzisz tak mato czasu ze swojg starg babcig. Ale skoro juz lody zostaty przetamane,
sqdze, ze niedtugo wybiore sie do was w odwiedziny. To wcale niezty pomyst. Prawda,
Rudolfie?

- Doskonaty - zgodzit sie Rudolf.

- Zawsze chciatam zobaczy¢ Kalifornie - mowita dalej. - Tamtejszy klimat sprzyja
starym kosciom. No i to istny raj, jak ludzie méwig. Zanim umre... Marto! Billy czeka na
budyn czekoladowy.

- Juz lece, prosze pani. - Marta wstata od stotu.

- A ty, Rudi, nie skusisz sie na porcyjke? Nie przylaczysz sie do szczesliwego
kétka rodzinnego?

- Dzigkuje. Nie jestem gtodny - odpowiedziat.

Ostatnie, na co miat ochote, to przytaczenie sie do szcze$liwego kdtka
rodzinnego.

- No to ide do t6zka - oznajmita Mary Pease Jordach i powstata z wysitkiem. - W
moim wieku, Billy, sen jest nieodzowny dla pielegnowania urody. Ale nim pojdziesz spac
na gore, musisz wstgpi¢ do mojego pokoju, da¢ babci na dobranoc solidnego catusa.
Dobrze, Billy?

- Dobrze, prosze pani.

- Babciu - poprawita.

- Dobrze, babciu - powtorzyt uktadnie chtopiec.

Zmierzyta Rudolfa ostatnim, petnym triumfu spojrzeniem i dostojnie opuscita
kuchnie. Lady Makbet, ktéra ma morze krwi za sobg, lecz nie zostata zdemaskowana,
wiec wspaniale prowadzi zaktad opiekuiczy dla rozwinietych nad wiek dzieci w kraju
cieplejszym niz Szkocja.

- Dobrej nocy, mamo. Spij smacznie - powiedziat Rudolf i dodat w mysli: Starych

matek nie nalezy wystawia¢ na mrdz, powinno sie powystrzelac je z miejsca.



Wyszedt z domu, zjadt obiad w restauracji, a nastgpnie potaczyt sie¢ z Nowym
Jorkiem, by sprawdzi¢, jaki dzien bedzie odpowiada¢ Jean - wtorek czy $roda. Jednakze

w jej mieszkaniu nikt nie podnosit stuchawki.



ROZDZIAL IV

Zastaniaj okno o0 zachodzie storica. Nie przesiaduj wieczorami patrzac na Swiatta
rozciggnietego w dole miasta. Colin to robit majgc ciebie u boku, poniewaz mawiat, ze to
najpiekniejszy, najbardziej przezen ulubiony widok Swiata - Ameryka w najdoskonalszych
barwach nocy.

Nie ubieraj sie czarmo. Zatoba jest sprawa czysto osobista,

Nie odpisuj ze wzruszeniem na listy kondolencyjne od znajomych badz
nieznajomych, ktorzy postugujg sie zwrotami takimi jak: ,geniusz’, ,niezapomniany”,
,Szlachetny”’, ,sita charakteru”.

Odpowiadaj szybko, uprzejmie i nic wigcej.

Nie ptacz w obecnosci swojego syna.

Nie przyjmuj zaproszen na obiady od przyjacidt i kolegébw Colina kt6rzy nie chca,
zebys cierpiata w samotnosci.

Kiedy wynika jakis problem, nie siegaj po stuchawke, aby zatelefonowac do biura
Colina. To biuro jest zamknigte.

Zwalczaj pokuse by mowi¢ ludziom, ktorzy obecnie pracujg nad zakonczeniem
ostatniego filmu Colina, jak Colin go sobie wyobrazat.

Nie udzielaj wywiadow. Nie pisuj artykutow. Nie badz zrédtem anegdoty. Nie stan
sie wdowg po wielkim cztowieku. Nie zastanawiaj si¢, co zrobitby Colin, gdyby zyt.

Nie obchodz jego urodzin ani zadnych rocznic.

Unikaj retrospektywnych pokazow, festiwali, akademii ku czci Colina, na ktére
otrzymujesz zaproszenia.

Nie bywaj na zamknigtych pokazach ani uroczystych premierach.

Kiedy samolot startuje z lotniska i huczy nisko nad tobg, nie wspominaj podrdzy,
ktore odbywaliscie wspolnie.

Nie pij sama ani w towarzystwie, jezeli nawet masz wielkg ochote.

Wystrzegaj sie Srodkdéw nasennych. Zno$ cierpienia w nieutulonym, lecz cichym
zalu.

Uprzatnij z biurka w bawialni stosy ksigzek i skryptow. Dzisiaj sg tylko klamstwem.



Grzecznie odmawiaj przyjecia oprawnych w skorzane teczki toméw wycinkdw
prasowych, recenzji ze sztuk i filméw rezyserowanych przez twojego zmartego meza,
ktore ludzie ze studio taskawie zgromadzili. Nie czytaj pochwat, w jakich rozptywajg sie
krytycy.

Pozostaw w domu na widocznym miejscu tylko jedno amatorskie zdjecie twojego
meza. Inne jego fotografie spakuj do pudta i ulokuj w piwnicy.

Kiedy zastanawiasz sie nad jadtospisem obiadu, nie wybieraj ulubionych potraw
Colina.

Kiedy ubierasz sie, nie rob przegladu wiszacych w szafie toalet z mysla: ,On lubit
mnie w tej sukni”.

Odno$ sie do swojego syna spokojnie i zwyczajnie. Nie réb scen, gdy nie
powiedzie mu sie w szkole albo ograbi go banda chuligandw, albo wréci do domu z
rozkrwawionym nosem. Nie trzymaj sie go kurczowo i nie pozwalaj, aby on trzymat sie
tak ciebie. Jezeli rdwiesnicy zapraszajg go na basen ptywacki badz na gre w pitke, czy
do kina, mow: ,ldz, oczywiscie. Ja mam moc zaje¢ domowych i uporam sie z nimi
predzej, gdy bede sama”.

Nie zastepuj mu ojca. Pozwalaj, aby twdj syn zatatwiat z mezczyznami sprawy,
ktdre muszg by¢ zatatwiane z mezczyznami.

Nie staraj sie go bawi¢, poniewaz wyobrazasz sobie, ze nudno mu zy¢ samemu z
kobietq w Zatobie, na szczycie wzgorza, daleko od miejsca, gdzie inni chtopcy szukajg
rozrywki.

Nie mys| o seksie, ale nie badz zdziwiona, ze myslisz 0 nim czasami.

Badz petna nieufnosci, gdy twoj byty maz telefonuje i méwi ze wzruszeniem, ze
chciatby sie z tobg ozeni¢ powtornie. Tam gdzie nie przetrwato matzenstwo z mitosci,
matzenstwo oparte na Smierci musiatoby by¢ katastrofa.

Ani unikaj, ani poszukuj miejsc, w ktorych razem byliscie szczesliwi.

Pielegnuj ogrod, bierz kapiele stoneczne, zmywaj naczynia, utrzymuj dom w
porzadku, pomagaj synowi w odrabianiu lekcji, nie zdradzaj, ze spodziewasz sie od

niego wiecej, niz inni rodzice spodziewaja sie od swoich synoéw. Z checig odprowadzaj go



do skrzyzowania ulic, przy ktorym zatrzymuje sie autokar szkolny. Z checig czekaj tam na
niego, kiedy autokar wraca. Nigdy nie catuj chtopca zbyt goraco.

Badz wyrozumiata dla swojej matki, ktérg twoj syn, jak mowi, chciatby odwiedzi¢
podczas wakaciji letnich. Odpowiadaj: ,Do lata jeszcze daleko’.

Wystrzegaj sie sam na sam z mezczyznami, ktérych podziwiatas lub Colin ich
podziwiat, ktérzy podziwiajg ciebie, a dawniej, jak wiadomo, podziwiali wiele kobiet w tym
mie$cie petnym kobiet. Po dwu lub trzech spotkaniach ich wspdiczucie odmieni sie
zrecznie w co$ zupetnie innego. Sprobujg zosta¢ twoimi kochankami i uda im sie to
najprawdopodobniej. Wystrzegaj sie tez sam na sam z mezczyznami, ktorzy naprawde
lubili Colina, albo byli przez niego lubiani. Ich wspétczucie bedzie niefatszowane, ale |
tacy sprobujg zostac¢ twoimi kochankami i uda sie im to najprawdopodobnie;.

Nie buduj wlasnego zycia na zyciu syna. To najpewniejszy sposob, zeby go
utracic.

Badz wcigz zajeta. Ale czym?

- Czy na pewno szukata pani wszedzie? - zapytat pan Greenfield, adwokat, do
ktdrego agent Colina skierowat Gretchen.

Wtasciwie byt on jednym z ogromnej baterii prawnikow, ktdrych nazwiska widniaty
na drzwiach biur spotki adwokackiej, mieszczacych sie w wytwornym biurowcu na
Beverly Hill. Wszystkie te nazwiska wydawaty sie rownie przejete problemami Gretchen,
rownie inteligentne, dobrze ubrane, gtadkie, rownie kosztowne i bezradne.

- Caly dom przewrdcitam do gory nogami, panie mecenasie - odpowiedziata
Gretchen. - Znalaztam setki scenopisow, setki rachunkdw po czesci nie zaptaconych, ale
testamentu nigdzie nie byfo.

Pan Greenfield omal nie westchnat, lecz powstrzymat sie w pore.

Byt to niestary mezczyzna w sztywnym kotnierzyku na dowod, ze prawo konczyt
na Wschodzie, oraz w jaskrawej muszce na dowdd, ze obecnie mieszka w Kalifornii.

- Czy wiadomo pani o jakich$ bankowych kasetkach, ktére mogt posiada¢ pani
matzonek?

- Nie. Watpie, czy w ogole miat cos takiego. M6j maz byt bardzo beztroski w



podobnych sprawach.

- Obawiam sie, ze byt bardzo beztroski w licznych sprawach - powiedziat pan
Greenfield. - Niepozostawienie testamentu...

- Skad miat wiedzie€, ze umrze tak wczesnie? - przerwata Gretchen.

- Nie przechorowat ani jednego dnia w zyciu.

- Lepiej zabezpieczyC sie na wszelkie ewentualnosci. - Pan Greenfield zezwolit
sobie wreszcie na hamowane westchnienie, Gretchen nie watpita, ze on sporzadza
testamenty od dwudziestego pierwszego roku zycia. - Ze swojej strony zbadaliSmy
wszystko. To nie do uwierzenia, ale pani matzonek nie zatrudniat zadnego adwokata.
Swojemu agentowi pozwalat spisywa¢ umowy i jak 6w agent twierdzi, prawie nigdy ich
nie czytywat. A gdy udzielat rozwodu bytej pani Burke, zgodzit sie, by jej adwokat spisat
ugode rozwodowa.

Gretchen nigdy nie widziata bytej pani Burke, ale obecnie, po $mierci Colina,
zaczynata jg poznawa¢ wcale niezle. Z zawodu byta niegdys$ stewardesq lotniczg oraz
modelkg. Bardzo lubita pienigdze, sadzita jednak, ze zarabianie ich to co$ wysoce
niekobiecego i odrazajacego. W postaci alimentow otrzymywata dwadzieScia tysiecy
dolaréw rocznie, a niedtugo przed $miercig Colina, ktérego dochody rosty btyskawicznie
po jego osiedleniu sie w Kalifornii, wszczeta starania o podwyzke do czterdziestu tysiecy.
Mieszkata z pewnym miodym cztowiekiem w miejscach takich jak Nowy Jork, Palm
Beach, Sun Valley (jezeli nie odbywata podrézy zamorskich), lecz przezornie nie kwapita
sie do $lubu, poniewaz jedna z klauzul ugody rozwodowej, jakie Colin zdofat
przeforsowaé, postanawiata, ze alimentacja ustaje w przypadku zawarcia powtornego
zwigzku matzenskiego. Byta pani Burke, badz tez jej adwokaci, znali wybornie prawa
stanowe i federalne, totez zaraz po pogrzebie, na ktdérym bytej pani Burke nie byto, konto
bankowe Colina zostato zablokowane, a pretensje zgtoszone do masy spadkowej
uniemozliwity Gretchen sprzedaz domu.

Gretchen nie miata wiasnego rachunku w banku. Po prostu prosita Colina o
pienigdze, gdy byty jej potrzebne, a rachunki przesyfata do uregulowania jego sekretarce.

W rezultacie zostata bez pieniedzy i mogta liczy¢ jedynie na pomoc Rudolfa. Colin nie



pozostawit polisy, gdyz towarzystwa ubezpieczeniowe uwazat za najwiekszych ztodziei w
Ameryce, a wiec nie byto wptywu i z tego zrodta. Wypadek spowodowat z wtasnej winy
(wpadt na drzewo i wtadze okregu Los Angeles zgtaszaty pretensje do masy spadkowej z
powodu uszkodzenia drzewa), na nikim zatem nie mozna byto dochodzi¢
odszkodowania.

- Panie mecenasie, ja musze wydostac sie z tego domu - powiedziata Gretchen.

Najgorsze byty wieczory. Styszata szmery w ciemnych katach pokoi.

Prawie oczekiwata, ze lada chwila otworzg sie drzwi i wejdzie Colin kingc na
jakiegos aktora lub operatora.

- Rozumiem to w petni - odrzekt pan Greenfield, cztowiek do gruntu przyzwoity. -
Jezeli jednak nie pozostanie pani w posiadaniu, w fizycznym posiadaniu domu, byta pani
Burke znajdzie podstawe prawng, aby sie tam wprowadzi¢. Jej adwokaci sg bardzo
dobrzy, naprawde bardzo dobrzy... - Uznanie zawodowe byto pozbawione urazy.
Wszystkie nazwiska na drzwiach wytwornych biur adwokackich sktadaty nalezny pokton
wszystkim innym nazwiskom na drzwiach innych wytwornych biur adwokackich,
mieszczacych sie przy sasiedniej ulicy. - Jezeli bedzie jaka$ luka, znajdg jg bez
watpienia. A w dziedzinie prawa, prosze pani, zawsze jest taka luka, jezeli kto$ szuka jej
wystarczajgco dtugo.

- Jedynie dla mnie nie ma luki - poskarzyta sie Gretchen.

- To kwestia czasu, droga pani. - Pan Greenfield skarcit grzecznie niecierpliwo$¢
osoby nieswiadomej rzeczy. - Niestety, w tej sprawie nic nie rysuje sie jasno. Dom zostat
nabyty na nazwisko pani matzonka. Jest obcigzony dtugiem hipotecznym, ktérego sptaty
muszg by¢ dokonywane. WartoS¢ masy spadkowej jest nie okreslona i jeszcze przez
wiele lat moze pozostac nie okreslona. Pan Burke miat zastrzezone tantiemy, wysokie
tantiemy, od trzech filmow rezyserowanych przez niego. Liczg mu si¢ tez nadal state
honoraria zwigzane z tymi filmami, udziaty z wplywéw z zagranicy oraz ewentualne
naleznosci za filmowanie sztuk teatralnych, z ktérymi miat do czynienia. - Wyliczanie tak
wspaniatych trudnosci do pokonania przed opatrzeniem sprawy notatkq ,ad acta”

najwidoczniej sprawiato adwokatowi bolesng przyjemnos¢; gdyby prawo byto mniej



powiktane, poszukatby chyba jakiego$ bardziej absorbujacego zajecia. - Nieodzowne
bedg opinie biegtych, oSwiadczenia pracownikdéw studio, pewne dobrowolne ustepstwa
pomiedzy stronami.

Nie wspomne nawet o mozliwosci jakich§ innych roszczen wobec masy
spadkowej. W podobnych przypadkach krewni zmartego zwykli wyrasta¢ niczym grzyby
po deszczu.

- Maz miat tylko brata, ktory, jak mi mowit, niczego nie chce - powiedziata
Gretchen.

Ten brat - krzepki, mtody putkownik lotnictwa - przyjechat na kremacje. W swoim
czasie byt pilotem mysliwskim w Korei, a nastepnie pomagat z checig we wszystkim,
nawet w wekslowaniu Rudolfa na boczne tory obowigzkowej stuzby wojskowej. To on
dopilnowat, by obeszto sie bez religijnego obrzedu. Poniewaz - jak méwit Gretchen -
obydwaj z Colinem obiecywali sobie nawzajem spalenie zwtok bez zadnych ceregieli.
Nazajutrz po kremacji brat Colina najat prywatny samolot, wystartowat nad Pacyfik i fale
oceanu przyproszyt popiotami zmartego. Powiedziat tez Gretchen, by Smiato zwracata sie
do niego w razie potrzeby. Ale jakiej pomocy mogtby udzielic wdowie, zaplatanej w
prawnicze sieci, prostoduszny putkownik sit lotniczych, skoro nie wchodzito w rachube
ostrzelanie z powietrza siedziby bytej pani Burke ani zbombardowanie kancelarii jej
adwokatow?

- Dzigkuje panu za wszystko, panie mecenasie. - Gretchen wstata. - Zajetam panu
wiele czasu. Bardzo przepraszam.

- Nie ma za co, droga pani - odpart pan Greenfield z prawniczg kurtuazja. -
Oczywiécie, bede informowat panig o dalszym rozwoju wydarzen.

Odprowadzit jg do drzwi gabinetu. Jego twarz nic wprawdzie nie wyrazata, ale pan
Greenfield nie pochwalat z pewnos$cig blador6zowej sukni, ktdrg Gretchen miata na
sobie.

Ruszyta przejsciem miedzy dtugimi rzedami stolikow, przy ktérych nie odwracajac
gtow, sekretarki btyskawicznie wystukiwaty na maszynach tytulty wiasnos$ci, testamenty,

skargi, wezwania, umowy, oSwiadczenia upadioSciowe, przelewy, zobowigzania



hipoteczne, wnioski i kontrwnioski.
| tak dzien po dniu, my$lata, w stukocie maszyn do pisania gubi sie Colin Burke i

pamiec o nim.



ROZDZIAL V

Zimno byto na dziobie statku, ale Tom lubit sta¢ tam samotnie, patrze¢ na dtugie,
szare fale Atlantyku. Nawet gdy nie miat wachty, przychodzit tam czesto i bez wzgledu na
pogode wystawat godzinami, nie odzywajac sie do petnigcego stuzbe marynarza. Po
prostu milczat, spogladat na dziéb, ktory zanurzat sie, a nastepnie wytaniat z biatych fatd
wody. Byt w zgodzie z sobg samym i Swiadomie nie mys$lat o niczym, bo nie odczuwat
checi ani potrzeby myslenia.

Statek ptywat pod liberyjskg bandera, lecz w czasie dwu podrozy nie zblizyt sie
nawet do wybrzeza Liberii. Ow Pappy, zarzadzajacy hotelem ,Egejskim’, okazat sie tak
skory do pomocy, jak zapowiadat to Schultzy. Wyposazyt Toma w ubranie i worek
marynarski starego Norwega zmartego w hotelu, nastepnie zas znalazt mu koje na
,Eldze Andersen’, statku nalezacym do greckiego armatora, ktory w Hoboken brat
tadunek do Rotterdamu, Algeciras, Genui i Pireusu. Przez caty o$miodniowy pobyt w
Nowym Jorku Tom nie opuszczat hotelowego pokoju, dokad Pappy osobiscie przynosit
mu positki, poniewaz Tom powiedziat, ze nie chce widzie€ nikogo ze stuzby i odpowiadac
na jakiekolwiek pytania. W wieczor poprzedzajacy wyjscie statku w morze, Pappy
odwidzt Toma wiasnym samochodem do nabrzeza w Hoboken i przypilnowat formalnego
zamustrowania. Przystuga, jakg Schultz wyswiadczyt temu Grekowi, gdy podczas wojny
stuzyt w marynarce handlowej, musiata by¢ istotnie bardzo znaczna.

Nastepnego dnia o $wicie ,Elga Andersen” odbita od nadbrzeza i kazdy, kto
chciatby teraz odszukac pana Jordacha, miatby z tym bardzo powazne trudnosci.

,Elga Andersen” - zbudowany w 1943 roku frachtowiec typu Liberty, 0 wypornosci
dziesieciu tysiecy ton - pamietat lepsze czasy.

Ostatnio jednak zmieniat raz po raz wtascicieli, ktérzy dbali jedynie o szybkie
zyski, a wiec nikt nie robit wigcej, niz byto nieodzowne, dla utrzymania statku w stanie
uzywalnosci. Jego kadtub obrdst muszlami, a kotty kamieniem, rdza plenita sie¢ wszedzie
z powodu diugoletniego niemalowania, jedzenie byto pod psem, a kapitan - stary maniak
religijny, ktéry podczas sztormu klekat na mostku i odprawiat modty - podczas wojny

zostat zwolniony z pracy jako sympatyk hitleryzmu. Oficerowie mieli papiery z dziesigciu



rozmaitych krajow, a kolejne posady tracili z powodu pijanstwa, nieudolnosci lub
kradziezy. Zatoga pochodzita z wszystkich krajow ciggnacych sie wzdtuz atlantyckich i
srodziemnomorskich wybrzezy. Byli posrod niej Grecy, Jugostowianie, Norwegowie,
Whosi, Marokanczycy, Meksykanie, obywatele Standw Zjednoczonych - a wszyscy
legitymowali sie papierami, ktére nie wytrzymatyby doktadniejszego wgladu. Prawie
codziennie odbywaty sie bdjki w mesie, gdzie szta nieustajgca gra w pokera, ale
oficerowie przezornie nie interweniowali.

Tom trzymat sie z dala od pokera i bojek, zabierat gtos tylko w koniecznych
razach, nie odpowiadat na Zzadne pytania, wiec byt spokojny i zadowolony. Czut, ze
obecnie, gdy pruje szerokie wody Swiata, znalazt wtasciwe miejsce na naszej planecie.
Nie dbat o kobiety, 0 swojg wage ani sikanie krwig z rana, nie szukat rozpaczliwie
pieniedzy pod koniec kazdego miesigca. Kiedys zwrdci na pewno Schultzowi pottorej
setki, ktdre dostat od niego w Las Vegas. Zwrdci, i to z procentem.

Ustyszat kroki za soba, lecz nie odwrdcit gtowy.

- Zapowiada sie ciezka noc - powiedziat ktos, kto zjawit sie na dziobie. - ldziemy
prosto w sztorm.

Tom odpowiedziat nieartykutowanym pomrukiem. Rozpoznat gtos. To byt mtody
chtopak ze Srodkowego Zachodu, niejaki Dwyer, ktéry nie wiedzie¢ czemu mowit tak, jak
gdyby byt homoseksualistg. Miat dtugie, wystajace siekacze i przezywano go Krolikiem.

- Nasz szyper - ciggnat Dwyer - modli si¢ juz na mostku. Znasz to powiedzonko?
Spodziewaj sie parszywej pogody, jezeli masz na pokfadzie osobe duchowna.

Tom nic nie odpowiedziat.

- Mysle, ze to nie bedzie wielki sztorm - mowit dalej tamten. - Duzo takich statkow
typu Liberty rozpadto sie w pot na burzliwym morzu. No a nasz tadunek! Widziates moze
konosamenty do portu przeznaczenia?

- Nie widziatem.

- Szkoda. Byto na co patrzec. To twoj pierwszy rejs?

- Drugi.

Dwyer zamustrowat w Savannah, gdzie dobiegt koAca pierwszy rejs Toma.



- To straszna fajba - podjat Dwyer. - Jestem na niej tylko dlatego, ze czekam na
okazje.

Tom zdawat sobie sprawe, ze tamten chce, aby zapytat go, jakg okazje ma na
mysli. Jednakze milczat. Stat zapatrzony w ciemniejacy widnokrag.

- Bo widzisz - podjat Dwyer, gdy zrozumiat, ze o nic nie bedzie zapytany - ja mam
papiery trzeciego oficera. Na amerykanskich statkach mégtbym czeka¢ latami, az
otworzy sie wakans. Ale na takiej fajbie, przy takiej hotocie, jakq mamy za oficeréw, jeden
z drugim moze kazdego dnia wypas¢ po pijanemu za burte albo policja zgarnie ktérego w
jakims porcie. To bedzie moja okazja. Kapujesz?

Tom odpowiedziat znowu nieartykutowanym pomrukiem. Nie miat nic przeciwko
temu chtopcu, ale nie czut tez do niego specjalnej sympatii.

- I ty masz zamiar starac sig o oficerskie papiery? - zapytat Dwyer.

- Nigdy nie my$latem o tym - baknat Tom.

Pogoda byta coraz gorsza i piana tryskata przez burte, wiec otulit sie oponcza,
pod ktorg miat gruby, granatowy sweter z golfem.

Stary Norweg zmarty w hotelu ,Egejskim” musiat by¢ rostym mezczyzna, gdyz
jego odziez lezata jak ulat na Tomie.

- Rzecz jest warta zachodu - podjat Dwyer. - Skapowatem to pierwszego dnia, jak
wszedtem na poktad mojego pierwszego statku.

Prosty marynarz albo nawet podoficer nigdy nie dojdzie do niczego.

Ma pieskie zycie, a po piecdziesigtce konczy sie jako niedotezny starzec. Nawet
na amerykanskich statkach jest nie lepiej, mimo zwigzku zawodowego, $wiezych
owocow, réznych tam udogodnien.

Wielka mi rzecz Swieze owoce! Plany na przysztosc, to sie liczy.

Kiedy nastepnym razem bedziemy w kraju, pojade do Bostonu i zrobig skok na
papiery drugiego oficera.

Tom spojrzat nan z zaciekawieniem. Dwyer miat na sobie biatg czapke
marynarska, zotta zydwestke i wysokie, solidne buty robocze na gumowych podeszwach.

Byt drobnej budowy i sprawiat wrazenie chtopca, ktory na zabawe kostiumowg przebrat



sie w nowiutenka i akurat odpowiednig odziez marynarza. Twarz miat poczerwieniatg od
wiatru, jednakze przypominat z tym nie ogorzatego mezczyzne, lecz dziewczyne nie
przywykig do chtodow, ktorej nagle zrobito sie zimno. Jego czarne, tagodne oczy pod
dtugimi, ciemnymi rzesami spogladaty tak, jak gdyby ustawicznie o co$ prosity. Usta miat
zbyt szerokie, zbyt petne i ruchliwe.

Niespokojne rece raz po raz wsuwat i wyciagat z kieszeni.

Cholerny $wiat! - pomyslat Tom - czy dlatego facet przylazt tu, zeby ze mng
pogadac, no i uSmiecha sie za kazdym razem, kiedy mnie mija? Lepiej z miejsca ustawi¢
go, jak trzeba.

- Uczony gos¢ z ciebie - rzucit szorstko - masz oficerskie papiery, to co robisz tu w
kompanii takich jak my wszyscy petakow?

Czemu w szykownym, biatym mundurze oficera nie tafczysz z posaznymi
pannami na poktadzie jakiegos statku pasazerskiego?

- Ja nie strugam wazniaka, Jordach - odrzekt Dwyer. - Stowo daje.

Lubie pogadac z kim$§ czasami, a ty jeste$ mniej wiecej w moim wieku, jestes
Amerykaninem i masz swojg godnos¢. Masz swojg godnos¢, to od razu widac. Wszyscy
inni na naszym statku to bydlaki. Ciggle kpig ze mnie, bo nie jestem jednym z nich, mam
ambicje. Nie chce grywac z nimi w oszukarnczego pokera. Musiate$ to zauwazyc.

- Nic nie zauwazytem - odburknat Tom.

- Oni mysla, Zze ze mnie pedat albo co? | tego nie zauwazyte$?

- Nie zauwazytem.

Tom przychodzit jedynie na positki. Poza tym unikat mesy.

- To moje przeklenstwo - podjat Dwyer. - Tak jest zawsze, jak zgtaszam sie dokads
w charakterze kandydata na trzeciego oficera.

Faceci przejrza moje papiery i rekomendacje, pogadajg ze mna chwile, przypatrzg
mi sie jakos dziwnie, no i mdwig, ze wolnego miejsca nie ma. Do licha! Takie spojrzenia
poznam o mile! Ale nie jestem pedatem, Jordach. Bogu przysiegam!

- Jezeli o mnie chodzi, mozesz nic nie przysiegac - baknat Tom.

Rozmowa wprowadzata go w zaklopotanie. Nie zamierzat wnikaC w niczyje
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ktopoty ani sekrety. Chciat robi¢ swoje i od portu do portu zeglowa¢ po morzach wséréd
samotnosci.

- Jestem zareczony, jak Boga kocham! - zawotat Dwyer i siegnat do tylnej kieszeni
spodni, by doby¢ z niej portfel, a z portfela fotografie. - Spojrz no tylko. - Podsunat
zdjecie pod nos Toma. - To moja dziewczyna i ja. Zesztego lata w Narragansett Beach.
Czy wygladam tu na pedata? Czy ona wyglada na taka, co wysztaby za pedata?

Bardzo fadna dziewczyna o okragtych ksztattach i jasnych witosach, ubrana w
kostium kapielowy, a obok niej Dwyer - drobny, lecz zbudowany dobrze, jak bokser
koguciej wagi - w obcistych spodenkach ptywackich. Sprawiat wrazenie chtopca w formie
odpowiedniej na ring, ale to oczywiscie nie mogto swiadczy¢ o niczym.

- Nie - odpowiedziat Tom i dodat, gdy piana tryskajaca przez burte zmoczyta
fotografie: - Lepiej schowaj to zdjecie. Woda zniszczy papier.

Dwyer siegnat po chustke, wytart zdjecie i schowat do portfela.

- Chciatem, kapujesz - podjat - zebys wiedziat, ze jak czasami mam che¢ pogadac
z tobg, to... to nic z tych rzeczy.

- Fajno - odburknat Tom. - Teraz juz wiem.

- Wiec wszystko jasne, no nie? - rzucit tamten niemal zaczepnie. - Na dzis starczy.
- Odwrdcit sie na piecie i odszedt po prowizorycznej, drewnianej ktadce rzuconej nad
starymi beczkami, ktore stanowity tadunek poktadowy na dziobie.

Tom pokrecit gtowa, otart z twarzy piane. Kazdy ma swoje ktopoty.

Caty statek jest peten ktopotow. Gdyby kazdy na tej przekletej tajbie chciat
przychodzi¢ i zawracaC cztowiekowi gtowe swoimi sprawami, lepiej bytoby z miejsca
wyskoczy¢ za burte.

Przycupnat za burta, aby ostoniC sie przed bezposrednimi bryzgami piany. Tylko
od czasu do czasu wychylat gtowe i wypetniat obowigzki swojej wachty, ktore polegaty na
wypatrywaniu, co dzieje sie przed dziobem ,Elgi Andersen”.

Papiery oficerskie, medytowat. Czemu nie, skoro czlowiek ma zy¢ z morza?
Dwyer jest pedatem albo nim nie jest, ale tak czy inaczej, mozna go bedzie pdzniej

zapytac prosto z mostu, jak zabrac sie do staran o te papiery.
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Znajdowali sie na Morzu Srédziemnym za Gibraltarem, lecz pogoda byta chyba
jeszcze gorsza. W kazdym razie kapitan tkwit wcigz na mostku i modlit sie do Boga i
Adolfa Hitlera. Zaden z oficeréw nie wypadt po pijanemu za burte i Dwyer jak dotad nie
awansowat.

Obecnie byt z Tomem w mieszczacej sie na rufie dawnej kwaterze obstugi dziat
przeciwlotniczych. Siedzieli przy stalowym stole przymocowanym nitami do podfogi w
mesie. Dziata zostaty dawno zdemontowane, ale nikt nie zatroszczyt sie¢ o
przystosowanie kwater obstugi do innych celow. W toalecie byto co najmniej dziesie¢
pisuarow. Artylerzysci, myslat Tom, musieli sikaC jak szaleni. Za kazdym razem, gdy
postyszeli samolot w gérze.

Morze byto tak wzburzone, ze za kazdym przechytem Sruba wyskakiwata z wody i
cata rufa trzesta sie i huczata, a Tom i Dwyer musieli chwyta¢ roztozone na stole papiery,
ksigzki i mapy, ktdre umykaty im gwattownie. Ale kwatera obstugi dziat byta jedynym na
statku miejscem, gdzie mogli odosobni¢ sie i pracowac spokojnie. Mieli na to co najmniej
dwie godziny dziennie i Tom, ktory w szkole nigdy o nic nie dbat, dziwit sie, ze tak tatwo
przyswaja sobie od Dwyera wiadomo$ci o nawigacji, 0 odczytywaniu sekstansu, o
mapach nieba i technice tadowania - wszystko, co bedzie musiat mie¢ w matym palcu,
kiedy stanie do egzaminu na trzeciego oficera. Dziwita go rowniez przyjemnosc¢, jaka
sprawiaty mu te lekcje. Kiedy nie miat wachty, myslat czesto o tym lezac na swojej koi i
stuchajgc chrapania dwu wspotmieszkancow. Wydawato mu sie wtedy, ze rozumie,
czemu nastgpita w nim przemiana. To nie kwestia wieku. Nadal przeciez nie czytywat nic
- nawet gazet, nawet wiadomos$ci sportowych. Ale mapy, fachowe broszury, rysunki
maszyn, wzory matematyczne wytyczaty droge do celu. Tak! Wreszcie byta to droga do
celu!

Dwyer pracowat w maszynowniach statkow, nie tylko na poktadach, miat wiec jakg
takg znajomo$¢ zagadniert mechaniki, a praca w garazach utatwiata Tomowi zrozumienie
tego, co tamten mowi.

Dwyer pochodzit z wybrzezy Jeziora Gérnego, od dziecka zeglowat na matych

02



todziach, a kiedy skonczyt szkote Srednig, pojechat autostopem do Nowego Jorku. Tam
wybrat si¢ do Battery, by popatrze¢ na wchodzace do portu i wychodzace statki i w
rezultacie zamustrowat na tankowiec zeglugi przybrzeznej jako chtopiec okretowy. Nic,
co przytrafito mu sie od tamtego dnia, nie byto w stanie zmniejszy¢ jego entuzjazmu dla
morza.

Powstrzymywat sie od wszelkich pytan tyczacych przesztosci Toma, ktory nie
kwapit sie¢ z udzielaniem informacji, i wdzigczny za to, co tamten dlan robi, prawie polubit
drobnego cztowieczka.

- Kiedys$ tam, Jordach - powiedziat Dwyer chwytajac mape, ktora zeslizgiwata sie
ze stotu - my dwaj bedziemy mieli wtasne statki.

,Kapitan Dwyer przesyta wyrazy uszanowania i zapytuje, czy kapitan Jordach
zaszczyci wizytg jego pokfad”.

- Aha - baknat Tom. - Juz cos takiego widze.

- Czemu nie? Zwilaszcza jezeli bedzie wojna. Nawet nie taka wielka jak druga
Swiatowa, kiedy to kazdy, kto potrafit przeptyng¢ na wiostach jezioro w Parku Centralnym,
zawsze mogt zosta¢ szyprem na takim czy innym statku. Mam na mysli matg wojne, jak
w Korei. Nie wyobrazasz sobie, ile forsy przywozili stamtad do kraju rézni faceci. Mieli
ptace za strefe wojenna, rozmaite dodatki, takie tam rzeczy. A ilu takich, co nie potrafito
odrézni¢ wiasnego zadka od rufy, zostato ostatecznie szyprami wiasnych statkow! Do
diabta!

Stany Zjednoczone zaczng gdzies wkrétce wojowac. Musza! A jezeli my bedziemy
gotowi, trudno przewidzie¢, jak daleko mozemy zajechac.

- Zaczekaj z marzeniami do koi - powiedziat Tom. - Teraz wro¢my lepiej do roboty.

Obydwaj pochylili sie¢ nad mapa.

Tom wpadt na pomyst w Marsylii. Zblizata sie pdtnoc. On i Dwyer zjedli obiad w
marynarskiej knajpie w Vieux Port. Tom nie zapomniat, ze sg na potudniowym wybrzezu
Francji, wiec z tej okazji wypili trzy butelki vin rose, chociaz Marsylig trudno bytoby uznac

za miejscowosc¢ turystyczng. Ich statek miat podnies¢ kotwice o piatej rano, zatem byli w
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porzadku pod warunkiem, ze wrocg na poktad nieco wczesnie.

Po obiedzie powtdczyli sie troche, zahaczajac po drodze o kilka baréw, obecnie
za$ znaleZli ostatni postoj w podrzednym szynku przy Canabiere. Ryczata grajszafa, a
pare ttustych dziwek, siedzacych przy bufecie, czekato, zeby kto§ zaproponowat im cos
do wypicia. Tom nie miatby nic przeciwko dziwce, ale te kurwy byly odrazajace,
najprawdopodobniej chore wenerycznie, no i zupetnie nie odpowiadaty jego pojeciom o
damie, jakg chciatby pieprzy¢ na potudniowym wybrzezu Francii.

Popijat z wolna przy dtugim stole pod $ciana, patrzat na grube tydy dziewczyn,
wygladajace spod jaskrawych sukien ze sztucznego jedwabiu, i wspominat najlepsze
dziesie¢ dni swojego zycia - kiedy byt w Cannes z szalong Angielka, ktéra tak bardzo
lubita bizuterie.

- Stuchaj no - zwrdcit sie do Dwyera, ktory siedzac naprzeciw niego pit piwo. -
Mam pomyst.

- Co masz?

Dwyer niepewnie przypatrywat si¢ dziwkom. Byt w strachu, ze jedna z nich moze
przysigS¢ sig, potozy¢ mu dton na kolanie. Pod wieczor proponowat, ze znajdzie
prostytutke, by raz na zawsze dowie$¢ Tomowi, Ze nie jest pedatem. Ale Tom byt zdania,
ze obejdzie sie bez takiej hecy, bo jemu wszystko jedno, czy Dwyer jest, czy nie jest
pedatem, a zresztg stosunek z prostytutkg nie dowiedzie niczego, bo wielu pedatow
zadaje sie tez z kobietami.

- Jak to, co mam? - zapytat Tom.

- Powiedziate$ przeciez, ze masz pomyst.

- Aha, pomyst. Wiasnie. Drapniemy z tej cholernej tajby.

- Zwariowate$? - obruszyt sie Dwyer. - Co, u licha bedziemy robi¢ w Marsylii bez
statku? Predko wyladujemy w kryminale.

- Nic podobnego. Nie méwie, zeby drapna¢ na dobre. Nasz nastepny port to
Genua, no nie?

- Aha. Genua - przyznat niechetnie Dwyer.

- No to dogonimy tajbe w Genui - podchwycit Tom. - Powiemy, ze zaleliSmy sig i
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obudzili dopiero, jak statek byt w morzu, wigc dopedzili$my go w Genui. Co mogg nam
zrobi¢? Potracic forse za kilka dni i tyle. Brak im rak do pracy. A z Genui ,Elga Andersen”
idzie w potworny rejs prosto do Hoboken. Mam racje, prawda?

- Aha.

- Wiec nie stracimy nawet zejScia na lad w zadnym porcie. A na tej parszywej
fajbie i tak nie warto dtuzej ptywa¢. W Nowym Jorku bedziemy mogli rozejrze¢ sie za
czyms lepszym.

- Ale co bedziemy robi¢, nim w Genui wrdcimy na poktad? - zaniepokoit sie Dwyer.

- Urzadzimy wyprawe - podchwycit Tom. - Wielkg wyprawe. Kolejkg pojedziemy
do Cannes, schroniska milionerdw, jak pisze sie w gazetach. Bytem tam i nigdy nie
przezytem nic lepszego. Bedziemy wylegiwacC sie na plazy, poderwiemy jakie$ fajne
damy... Forse za naszg prace mamy w kieszeniach, wiec...

- Ja tam oszczedzam forse - przerwat Dwyer.

- Uzyj troche zycia. Uzyj, chtopie! - rzucit niecierpliwie Tom.

Nie mogt juz sobie wyobrazi¢, ze wrdci na posepny statek, bedzie odstawat
wachty, skrobat farbe, jadt obrzydlistwa, jakie tam dajg - a tu Cannes, najcudowniejsza
miejscowosc¢ jest tuz pod bokiem, tatwo dostepna, oczekujacal

- Nawet nie mam przy sobie szczotki do zebow - baknat Dwyer.

- Kupie ci szczotke - podchwycit Tom. - Stuchaj no. Wcigz opowiadasz, jaki to
wielki zeglarz z ciebie. Gadasz, ze jako szczeniak przeptynate$ ptaskodennym czdtnem
cate Jezioro Gorne.

- Co ma Jezioro Gorne do Cannes?

- Marynarzyku - zabrzmiat gtos jednej z dziwek przy bufecie, ubranej w jaskrawg
suknie odstaniajacg mozliwie najwiecej biustu.

- Nie zafundujesz mitej damie czego$ dobrego do wypicia? Nie zabawisz sie z nig
pozniej? - Dziwka ukazata w usSmiechu zlote zeby.

- Odczep sig - rzucit Tom.

- Salaud * - odpowiedziata bez obrazy i odeszta w kierunku grajacej szafy. (*
tajdak [fr.])
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- Co ma Jezioro Gérne do Cannes? - powtdrzyt Tom. - Zaraz ci to wyttumacze, co
ma Jezioro Gérne do Cannes. Jeste$ ostrym wodniakiem z Jeziora Gérnego...

- Coz... Ja tylko...

- Jestes ostrym wodniakiem, czy nie jestes?

- Jak Boga kocham, Tom, nie twierdzitem nigdy, ze ze mnie Krzysztof Kolumb albo
kto$ taki. Ptywatem na czotnach ptaskodennych i matych motoréwkach, kiedy bytem
dzieciakiem, wiec...

- Wigc - podchwycit Tom - znasz sie na matych todziach, no nie?

- Znam sie, to fakt, ale wcigz nie rozumiem...

- Na plazy w Cannes, widzisz, sg zaglowki do wynajecia na godziny.

Chce zobaczy¢ na wtasne oczy, jak sobie radzisz. Wielki cwaniak z ciebie w teorii,
kiedy przychodzi do map i ksigzek. W porzadku.

Ale musze zobaczy¢ jak na wodzie poprowadzisz t6dz. A moze i to mam przyjac
na wiare, jak zapewnienie, ze nie jeste$ pedatem?

- Tommy! - Dwyer byt wyraznie dotkniety.

- Mégtby$ mnie nauczy¢, Dwyer. Chce dowiedzie¢ sie czego$ od fachowca. Do
licha! Jezeli masz pietra i nie pojedziesz ze mng, sam pojade do Cannes. Mozesz wréci¢
na statek, skoro taki grzeczny chtopczyk z ciebie.

- Niech bedzie - ustapit Dwyer. - Nigdy nie robitem takich rzeczy, ale zrobig. Niech
diabli porwg statek. - Do dna wypit piwo.

- Wielka wyprawa - powiedziat Tom.

Nie byto az tak dobrze, jak we wspomnieniach Toma, bo towarzyszyt mu Dwyer,
nie szalona dziewczyna z Londynu. Ale byto catkiem niezle i bez watpienia znacznie
lepiej niz na statku, gdzie nalezato odstawa¢ wachty, je$¢ rozmaite paskudztwa i spa¢ w
kajucie z dwoma chrapigcymi Marokariczykami.

ZnaleZli tani, lecz nie najgorszy hotelik na tytach Rue d'Antibes i chodzili nad
morze ptywac, chociaz w zimnej, wiosennej wodzie wytrzymywato sie ledwie kilka minut.

Ale biate zabudowania byty te same, rézowe wino byto to samo, btekitne niebo byto to
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samo, piekne jachty zakotwiczone w porcie byty te same. No i Tom nie musiat mysle¢ o
swojej wadze ani o czekajacej go po wypoczynku morderczej walce z Francuzem.

Wynajeli na godziny niewielkg zaglowke i okazato sie, ze Dwyer nie ktamat.
Naprawde znat sie¢ na obstugiwaniu matych jednostek ptywajacych. W ciggu dwu dni
wiele nauczyt Toma, ktory w dziewigciu przypadkach na dziesieC zmieniat juz z
powodzeniem hals, przerzucajac zagiel.

Jednakze wiekszo$¢ czasu spedzali w porcie, gdzie spacerowali na nadbrzezach
podziwiajac szalupy, szkunery, duze jachty, wycieczkowe motorowki - przewaznie
wyciagniete na piasek i doprowadzane do porzadku przed sezonem.

- Do diabta! - wzdychat Tom. - Trudno uwierzy¢, ze na Swiecie jest tyle pieniedzy,
a my nic nie mamy.

Przy Quai Saint-Pierre wypatrzyli bar uczeszczany przez szypréw i zeglarzy z
jachtow spacerowych. Byto posrdd nich kilku Anglikéw, a prawie wszyscy méwili troche
po angielsku, wiec Tom i Dwyer chetnie wdawali si¢ z nimi w rozmowy. Odnosili
wrazenie, ze nikt z tych ludzi nie pracuje ciezko, gdyz jak dzien dtugi w barze nie
brakowato gosci. Nauczyli sie pi¢ pastis, poniewaz wszyscy to pili i trunek byt tani.
Dziewczyn nie znalezli, a te, ktdre zaczepiaty ich z samochodow na Croisette badz w
okolicach portu, stawiaty ceny zbyt wygdrowane. Ale pierwszy raz w zyciu Tom nie miat
nic przeciwko obywaniu sie bez kobiety. Wystarczat mu port, wystarczata mu wizja zycia
zwigzanego z portem - zycia dorostych mezczyzn, ktorzy rok po roku spedzajg na
pieknych jachtach. Przez dziesie¢ miesiecy nie majg na karku zadnego szefa, a pdzniej,
w czasie lata, dumnie stajg przy sterze wartego sto tysiecy dolaréw jachtu, ktdry
wychodzi w morze, by dotrze¢ do miejscowosci takich jak Saint-Tropez, Monte Carlo,
Capri i zawija do portow majac poktad udrapowany pieknymi dziewczetami w kostiumach
plazowych. No i wszyscy ci ludzie majg kieszenie wytadowane pieniedzmi. Te, ktorych
nie daje im wynagrodzenie, czerpig z prowizji czy tapowek od dostawcdw okretowych,
wiascicieli stoczni remontowych, rozmaitego pokroju rzemieslnikoéw i dostawcow. Jedzg i
pija po krolewsku, a niektorzy starsi mezczyzni nigdy nie moga wytrzezwiec.

- Ci faceci - orzekt Tom po czterech dniach w Cannes - rozwigzali wszystkie
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problemy naszego Swiata.

Zastanawiat sie nawet, czy nie zwia¢ na dobre z ,Elgi Andersen” i nie poszukac
pracy na jednym z jachtow wycieczkowych. Okazato sie jednak, ze ktos, kto nie jest
szyprem, moze dosta¢ nedznie ptatne zajecie na trzy lub cztery miesigce, a przez reszte
roku musi sam dbac o siebie. Tom przepadat za Cannes, ale nie miat ochoty przymieraé
gtodem przez osiem miesigcy w roku po to jedynie, zeby sie tam znajdowac.

Dwyer byt tak samo olsniony jak Tom. Moze nawet bardziej. Ma si¢ rozumiec, nie
byt uprzednio w Cannes, ale od wczesnego dziecinstwa uwielbiat todzie i statki i miat z
nimi wiele do czynienia. To, co dla Toma stanowito odkrycie dokonane w dojrzatym

wieku, dla Dwyera byto wspomnieniem najwiekszych przyjemnosci z lat chtopigcych.

W barze bywat stary Anglik, drobny, siwowtosy czteczyna o spalonej na braz,
$niadej twarzy, nazwiskiem Jennings. Podczas wojny stuzyt w brytyjskiej marynarce
wojennej, a obecnie byt wiascicielem, prawdziwym wiascicielem jachtu wycieczkowego o
dtugosci szescdziesieciu stop i pieciu kabinach. Jacht - jak Jennings powiadat Tomowi i
Dwyerowi - byt stary i koslawy, ale on znat go niczym wtasng matke i ptywat nim jako$ po
catym Morzu Srédziemnym - na Malte, Sycylie, do Grecji, wszedzie - wynajmujac go
turystom w ciggu sezonu letniego. W Cannes miat agenta, ktory za dziesigcioprocentowg
prowizje zatatwiat kontrakty z turystami.

Dopisato mu wyjatkowe szczescie, jak mowit. Pracowat na tym jachcie, ktorego
poprzedni wiasciciel nienawidzit swojej zony, a wiec przed Smiercig jemu zapisat tajbe.
Na zto$¢! Coz, na podobne zdarzenie nie sposoéb liczyc.

Jennings popijat pastis zadowolony z siebie. Jego jacht motorowy, ,Gertruda II” -
przysadzisty, ale czysty i prezentujacy sie okazale - stat przycumowany na zime po
przeciwlegte] stronie nadbrzeza, akurat naprzeciw baru. Dzieki temu Jennings mogt
popija¢ i jednoczes$nie spogladac czule na swojg wiasnos¢, a wiec miat pod rekg
wszystkie dobre rzeczy.

- Cudowne zycie! - mowit. - Uczciwie musze to przyznac, jankesi.

Lepiej by€ tu niz wojowac za pare marnych szylingéw na dzien, dzwigac tadunek
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w dokach Liverpoolu albo na Morzu Pdtnocnym ocieka¢ krwawym potem w maszynowni
jakiej$ krypy. Nie méwigc o klimacie i podatkach. - Szerokim gestem reki wskazat port
naprzeciw baru, gdzie fagodne promienie stonca piescity rozchwiane maszty jachtow,
ktore burta w burte staty przycumowane wzdtuz nadbrzeza. - Pogoda w sam raz dla
bogaczy - podjat. - Pogoda w sam raz dla bogaczy.

- Wolno, Jennings, zada¢ ci jedno pytanie? - odezwat sie Tom, ktéry fundowat
Anglikowi, wiec sadzit, ze ma prawo zadawa¢ mu pytania. - lle trzeba mie¢ forsy, zeby
kupi€ $redni jacht, taki, powiedzmy, jak twoj, a nastepnie rozkrecic interes?

Jennings zapalit fajke, pyknat kilkakrotnie z zastanowieniem. Nie Spieszyt sie
nigdy. Nie stuzyt juz w marynarce wojennej, nie pracowat w dokach, nie miat nad sobg
brygadzisty ani oficera, ktéry mogtby mu naurggac. Nie brakowato mu czasu.

- Hm... - zaczat wreszcie. - Na twoje pytanie, jankesie, diablo trudno
odpowiedzie¢. Statki sg jak kobiety: jedne drogie, inne tanie, ale cena nie wptywa na
satysfakcje, jakg ci mogg dawaC. - Roze$miat sie z uznaniem dla wiasnego
doswiadczenia zyciowego.

- Ale minimum? - natart Tom. - Absolutne minimum?

Anglik podrapat sie w gtowe, wypit do dna. Tom zamdwit nastepna kolejke.

- To kwestia szczescia - podjat Jennings. - Wiem o ludziach, co jak nic wyktadali
sto tysiecy zywa gotowka za statki projektowane przez pierwszorzednych specjalistow,
budowane w najlepszych stoczniach holenderskich albo brytyjskich, wyposazone we
wszystko, 0 czym mozna zamarzy¢. Stalowy kadtub, rozumiesz, poktad z tekowego
drewna, a na poktadzie wszelkie najnowoczesniejsze urzadzenia: radar, elektrycznie
oczyszczane toalety, klimatyzacja, automatyczny pilot. | co? Ci ludzie przeklinali chwile,
w ktorej cholerna krypa zostata spuszczona na wode, no i chetnie pozbywaliby sie jej za
cene skrzynki whisky, ale nabywcy nie mogli znalez¢.

- My nie mamy stu tysiecy funtéw - wiracit zwiezle Tom.

- My? - obruszyt sie Dwyer. - Co to znaczy: my?

- Stul pysk - skarcit go Tom i zwrdcit sie do Jenningsa: - Twoj jacht nie mdgt nigdy

kosztowac stu tysiecy funtow.
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- Pewno, ze nie. Czegos takiego nie mowitem.

- Chodzi mi o cos w granicach rozsadku - natart znéw Tom.

- Granice rozsadku to cos, co nie da sie zastosowac¢ do statkéw - odrzekt Anglik,
ktory zaczynat dziata¢ Tomowi na nerwy. - To, co jednemu pasuje do granic rozsadku, dla
drugiego bedzie czystq fantazjq. Rozumiesz, dokad zmierzam? Jak juz styszates,
wszystko jest kwestig szczesScia. Na przyktad kto§ ma pierwsza klasa jachcik, co
kosztowat go dwadzie$cia, moze trzydziesci tysiecy funtow. Ale zona tego faceta cierpi
wcigz na chorobe morska albo on miat zty rok w interesach, albo wierzyciele depczg mu
po pietach, albo burze w sezonie nie sprzyjaty rejsom wycieczkowym, albo papiery
wartosciowe spadty na gietdach i wyglada na to, ze komunisci mogg dojS¢ do wtadzy we
Wtoszech czy tez Franciji, albo zanosi sie na wojne, albo wtadze podatkowe dobierajg sie
do goscia za jakies machlojki, moze na przyktad swdj jacht kupit za pienigdze ulokowane
cichcem w jakim$ banku w Szwajcarii. | co?

Gos¢ ma no6z na gardle, musi pozby€ sie jachtu, i to czym predzej, a tu akurat nie
ma chetnych na takie rzeczy w tym tygodniu... Kapujesz, jankesie, dokad steruje?

- Aha - odburknat Tom. - Mozesz nie rysowac mapy.

- Gos¢ jest w sytuacji bez wyjscia - podjgt Anglik. - Moze musi mie¢ w
poniedziatek pie¢ tysiecy gwinei, bo inaczej dom zawali mu sie na teb. No i ty jeste$ pod
rekg i masz piec tysiecy gwinei.

- Co to jest gwinea? - zapytat Dwyer.

- Piec tysiecy gwinei to pigtnascie tysiecy dolarow - powiedziat Tom i zwrdcit sie
znow do Jenningsa: - Zgadza sie?

- Mniej wiecej. Z doktadnoscig do ilus tam szylingow. Albo dowiesz sie w pore o
statku wystawionym na sprzedaz, dawne] jednostce wojennej, albo takim, co zostat
skonfiskowany za przemyt. Ma sie rozumiec, taka krypa wymaga przystosowania, ale
jezeli masz rece do roboty i nie musisz ptaci¢ rozbojnikom z tutejszej stoczni...

Nigdy nie ufaj Francuzowi z Lazurowego Wybrzeza, zwtaszcza takiemu, co zyje z
morza. Facet wyciggnie ci portfel z kieszeni, ani sie obejrzysz. Wiec tak jedno do

drugiego, jezeli uwazasz na siebie i kazdego wieczoru przeliczasz pienigdze, jezeli
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dopisze ci szczeScie, do tego znajdziesz ludzi, co dadzg ci na kredyt wyposazenie |
prowiant, a na gotowke zaczekajg do korca sezonu, mozesz by¢ na wodzie gotowy do
pierwszego rejsu kosztem nie wigkszym niz jakies osiem, dziesiec tysiecy funtow.

- Osiem, dziesieC tysiecy funtow - wirgcit Dwyer. - Réwnie dobrze mogtoby to by¢
osiem, dziesie¢ milionéw dolardw.

- Stul pysk! - skarcit go znowu Tom. - Sg rézne drogi do pieniedzy.

- Powiadasz? - rzucit Dwyer. - Jakie?

- Rdzne. Raz zarobitem trzy tysigce dolaréw w jeden wieczor.

Dwyer odetchnat gteboko.

- W jaki sposob?

Od czasu pozegnania z hotelem ,Egejskim” Tom po raz pierwszy napomknat przy
kims o swojej przesztosci. Teraz byt zly, ze tak sie stato.

- Mniejsza z tym - powiedziat szorstko i jeszcze raz zwrdcit sie do Anglika: -
Maogtbys wyswiadczy¢ mi przystuge?

- Kazdg - odpowiedziat Jennings - jezeli, rzecz jasna, nic mnie to nie bedzie
kosztowato.

Roze$miat sie cicho, tagodnie - on, wasciciel jachtu zajmujacy miejsce na samym
szczycie systemu, doSwiadczony wychowanek Krolewskiej Marynarki Wojennej, ktory
potrafit przetrwa¢ wojne i nedze, pijaczyna i stary, doSwiadczony cwaniak, co nie pozwoli
nikomu nabic sie w butelke.

- Jezeli ustyszysz o czyms - podjgt Tom - 0 czym$ naprawde dobrym, ale tanim,
daj mi zna¢. Dobrze?

- Z catg przyjemnoscia, jankesie. Napisz mi tylko swoj adres.

Tom sie zawahat. Miat jeden adres - hotel ,Egejski” - i ten dat wytgcznie swoje]
matce. Przed bojkg z Quaylesem odwiedzat jq dosy¢ regularnie, kiedy byt pewien, ze nie
natknie sie na Rudolfa.

Pozniej pisywat do nich z kolejnych portéw, posytat albumiki widokowek i udawat,
ze powodzi mu sie duzo lepiej niz w rzeczywisto$ci. Kiedy wrécit do kraju po pierwszym

rejsie, zastat w hotelu ,Egejskim” caty pakiet czekajacych nan listow. Matka powtarzata
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wcigz, ze chciataby zobaczy¢ wnuka, i na tym polegat jedyny ktopot z jej listami. Tom bat
sie nawigzania kontaktu z Teresg, nawet za cene spotkania z synem, chociaz jedynie do
niego tesknit w Ameryce.

- Napisz mi tylko swoj adres, chtopcze - powtdrzyt Jennings.

- Ty daj mu adres - rzucit Tom Dwyerowi, ktory odbierat poczte w zarzadzie
gtownym Zwiazku Zawodowego Pracownikow Zeglugi w Nowym Jorku; jego przeciez nikt
nie szukat.

- Nie lepiej bytoby dac¢ spokdj marzeniom? - zapytat Dwyer.

- Zrob tak, jak mowie.

Dwyer wzruszyt ramionami, lecz adres skreslit i podat kartke Jenningsowi.
Charakter pisma miat rowny, czytelny. Schludnie prowadzitby dziennik poktadowy. Trzeci
oficer Dwyer. Ha! Moze kiedy$ dopisze mu szczescie?

Anglik wsunat kartke do starego zniszczonego portfela z popekanej skory.

- Oczy i uszy bede miat otwarte - powiedziat.

Tom uregulowat rachunek i wyszedt z Dwyerem, aby jak zwykle ogladac jachty
przycumowane wzdtuz nadbrzeza. Szli wolno, w milczeniu. Tom czut, Ze towarzysz
spoglada nan niechetnie od czasu do czasu.

- lle masz pieniedzy? - zapytat Dwyera, kiedy znaleZli si¢ na krancach portu, gdzie
u nadbrzeza staty kutry rybackie ze swoimi lampami karbidowymi, a na bruku suszyty sie
rozpostarte sieci.

- lle mam pieniedzy? - odburknat Dwyer. - Niecate sto dolarow.

Akurat tyle, ile trzeba, zeby kupi¢ jedng milionowg czes¢ transatlantyku.

- Nie pytam, ile masz przy sobie. Chodzi mi 0 wszystko. Sam gadate$, ze robisz
0szczednosci.

- Jezeli myslisz, ze to starczy na taki zwariowany projekt, to...

- lle masz pienigdzy? - przerwat Tom. - W banku?

- W banku? - powtorzyt opornie tamten. - Mam dwa tysigce dwieScie dolarow.
Postuchaj, Tommy. Przestan sie wygtupiac, bo przeciez nigdy...

- Przyjdzie dzien - przerwat Tom znowu - kiedy my dwaj bedziemy mieli wtasny
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jacht wycieczkowy. Tutaj. W tym porcie. | bedzie pogoda w sam raz dla bogaczy, jak
powiedziat ten stary Anglik.

Jakos zdobedziemy pienigdze.

- Ja nie popetnie Zadnego przestepstwa. - Dwyer byt wyraznie urazony. - Nie
popetnitem dotad, a teraz nie mysle zaczynac.

- A kto mowi o popetnieniu przestepstwa? - powiedziat Tom, chociaz i taka my$l
Switata mu w gtowie.

W czasie swoich lat na ringu spotykat wielu ludzi, ktorych Dwyer nazwatby
przestepcami, ludzi w dwustudolarowych garniturach i luksusowych samochodach, w
towarzystwie szykownych i kosztownych dziwek. No i wszyscy byli dla nich grzeczni,
zadowoleni, ze ich widzg - policjanci, politycy, ludzie interesu, gwiazdy filmowe.

Tamci byli tacy jak wszyscy, nie wyrdzniali sie niczym szczegolnym. Przestepstwo
to po prostu jeden ze sposobdw robienia pieniedzy. By¢ moze najtatwiejszy sposob. Ale
Tom wolat nie ptoszy¢ Dwyera. Na to zbyt wcze$nie. Jezeli kiedys przyjdzie co do czego,
Dwyer bedzie mu niezbedny do obstugi jachtu. Sam nie datby temu rady. Na razie. Nie
jest przeciez az takim idiota.

- Jako$ wroce - powtarzat sobie, kiedy mijali starych Francuzéow grajacych w
kregle na poboczu bulwaru. Za sobg mieli port, gdzie na ujetej w falochrony gtadkiej tafli
wodnej potyskiwaty w storicu liczne jachty wycieczkowe warte w sumie miliony dolardw.
Kiedy byt tu po raz pierwszy, poprzysiagt sobie, ze wroci. No i wrocit!

Wrocit i wroci ponownie. Jakos.

Nastepnego rana o wczesnej porze Tom z towarzyszem ztapali pociag Paryz-
Genua. Postanowili wzig¢ sobie dodatkowy dzien urlopu, poniewaz chcieli zobaczyé, jak
wyglada Monte Carlo. Liczyli tez, ze w kasynie los moze u$miechnie sie do nich.

Gdyby wsiadali do pociggu na przeciwnym koricu peronu, Tom zobaczytby
swojego brata Rudolfa, ktory wysiadat z paryskiego wagonu sypialnego ze smukig,

bardzo fadng mtodg dziewczyng i pokazna liczbg nowiutenkich waliz.
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ROZDZIAL Vi

Wyszli przed dworzec i od razu zobaczyli godto agencji wynajmu samochodow
Hertza.

- Jest cztowiek z naszym samochodem - powiedziat Rudolf.

Portier z paryskiego hotelu zajat sie wszystkim, absolutnie wszystkim. Zapewnitim
bilety teatralne, wycieczke limuzyng do zamkdéw nad Loarg, stoliki w dziesieciu
restauracjach, miejsca w operze i na trybunie toru wyscigowego w Longchamps.
Wreszcie Jean powiedziata:

- Kazde matzenstwo winno mie¢ na wtasny uzytek portiera z paryskiego hotelu.

Tragarz zatadowat ich bagaz do wozu, powiedziat merci otrzymawszy napiwek |
uSmiechnat sie, jakkolwiek nie mdgt mie¢ watpliwosci, ze sq ze Stanéw. A wedtug
amerykanskich gazet Francuzi mieli si¢ nie usmiecha¢ w tym roku do ludzi ze Stanéw.
Przedstawiciel biura podrézy Hertza zaczat rozmowe po angielsku, lecz Rudolf - gtéwnie
aby zabawi¢ Jean - chciat popisac sie francuszczyzng, wiec reszte formalno$ci tyczacych
wynajecia kabrioletu Peugeot zatatwiono w jezyku Racine'a. Rudolf kupit w Paryzu
wydang przez Michelina mape departamentu Alpes-Maritimes i narada nad nig odbyta
sie w samochodzie z opuszczonym dachem, przy fagodnym, porannym blasku
srodziemnomorskiego stonca, ktory sptywat na ich odkryte gtowy.

Pozniej pojechali przez biate miasteczko i wzdtuz wybrzeza morskiego nad zatokg
Juan, gdzie w swoim czasie wyladowat byt Napoleon, przez Juan-les-Pins, gdzie wielkie
hotele trwaly jeszcze w przedsezonowym $nie, do ,Hotel du Cap” w Antibes, ktory -
ksztattny, kremowy, okazaty - tkwit na tagodnym zboczu wzgdrza porosnietego piniami.

- Wszystko w porzadku, dziekuje panu - powiedziat chtodno Rudolf, kiedy
zarzadzajacy hotelem wprowadzit ich do apartamentu, z ktdrego balkonu roztaczat sie
widok na lazurowe morze jasniejace ponizej hotelowego parku.

Jednakze z najwigkszym wysitkiem powstrzymat sie od idiotycznego usmiechu na
mys$l, jak doskonale zarzadzajacy hotelem, on sam oraz Jean odgrywajg role z jego
dawnych marzen. Tyle ze wszystko prezentowato si¢ nierownie lepiej. Apartament byt

wiekszy i urzadzony bardziej luksusowo, morskie powietrze pachniato rozkoszniej,
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zarzadzajacy hotelem miat wyglad zarzadzajacego hotelem bardziej niz mozna to sobie
wyobrazi¢, on sam - bogatszy, bardziej chtodny, lepiej ubrany - réznit sie od postaci z
mtodzienczych snéw ubogiego chtopca, Jean w skromnej paryskiej sukience byta
piekniejsza niz urojona dziewczyna, ktdra w starych marzeniach wychodzita na balkon z
widokiem na morze i tam catowata Rudolfa.

Zarzadzajacy hotelem wycofat sie w uktonach, numerowi skorczyli rozstawia¢
bagaz na sktadanych stotkach rozmieszczonych pod Scianami kolosalnej sypialni.
Wszystko byto solidne, prawdziwe, wigc Rudolf zwrocit sie do solidnej, prawdziwej zony:

- Teraz chodzmy na balkon.

Wyszli i tam pocatowali sie w promieniach stonca.

Mato brakowato, a nie pobraliby sie wcale. Jean wahata si¢ i wahata, nie chciata
odpowiedzie¢ ani tak, ani nie, a Rudolf byt bardzo bliski postawienia kategorycznego
ultimatum za kazdym razem, gdy sie spotykali, co zdarzato sie rozpaczliwie rzadko.

Praca trzymata go w Whitby i Port Philip, kiedy za$ udawato mu sie¢ wyskoczy¢ do
Nowego Jorku, nieraz biuro zlecen telefonicznych przekazywato mu wiadomo$¢, ze Jean
wyjechata w sprawach zawodowych. Pewnego wieczora, po teatrze, zobaczyt jg w
restauracji z mtodym mezczyzng o oczach jak paciorki, dtugich, niechlujnych wtosach i z
ciemnym zarostem nie golonym od tygodnia.

Kiedy spotkali sie nastepnym razem, zapytat jg prosto z mostu, a ona przyznata,
ze to whasnie ten - jego zmiennik. Na zapytanie, czy nadal z nim sypia, odburkneta, ze to
jej osobista sprawa.

Byt upokorzony, iz wspdtzawodniczy z kims o tak nieapetycznym wygladzie, i nie
najbardziej pocieszata go wiadomos¢, ze jest to jeden z najgtosniejszych w kraju
fotografikéw w dziedzinie mody.

Byt gteboko dotkniety, wiec czekat, by ona zwrocita sie don pierwsza, a gdy Jean
nie telefonowata dtugo, nie mogt wytrzymac i sam zatelefonowat do niej przysiegajac
sobie, ze moze z nig sypia¢, ale nigdy, przenigdy w gtowie mu nie postanie mysl o

matzenstwie.
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Takie traktowanie go przez Jean niszczyto wszystkie wyobrazenia Rudolfa o
samym sobie, a zatosne odczucia, ze poniza go ta cata historia, ustepowaty jedynie w
t6zku, gdzie ona dawata mu zadowolenie i wydawato sig, ze rowniez jest zadowolona.
Liczni znajomi mezczyzni zapewniali go ustawicznie, ze wszystkie spotykane przez nich
dziewczyny nie robig nic, tylko nieustannie kombinuja, jak ztapa¢ meza. Jakie niezwykte
braki przejawiaty cechy jego charakteru albo technika mitosna, albo powierzchownosc,
ze jedyne dwie dziewczyny, z ktdérymi chciat sig ozeni¢, daty mu kosza?

Wirginia Calderwood nie wptywata rowniez na poprawe sytuaciji.

Stary Calderwood postuchat rady Rudolfa, pozwolit corce przenie$¢ sie do
Nowego Jorku, zamieszka¢ samotnie i ksztatci¢ sie na wykwalifikowang sekretarke. By¢
moze Wirginia brata lekcje maszynopisania i stenografii, lecz musiata to robi¢ w bardzo
dziwnych godzinach, bo za kazdym przyjazdem do Nowego Jorku Rudolf widziat jg w
sgsiedztwie swojego mieszkania, zaczajong w sieni domu po przeciwlegtej stronie ulicy
albo po prostu udajaca, ze spaceruje. Wsrod gtebokiej nocy telefonowata do niego -
czasami trzy albo i cztery razy - aby powiedzie¢: ,Rudi! Kocham cie, bardzo kocham.
Chce zeby$ mnie wziaf’.

Rudolf unikat jej i przyjezdzajac do Nowego Jorku zatrzymywat sie w rozmaitych
hotelach, lecz z jakichs pruderyjnych racji Jean nie chciata odwiedza¢ go w hotelu, wiec
zostat pozbawiony nawet t6zkowych rozkoszy. Nie zapraszata go nadal do swojego
mieszkania, ktorego nie widziat nigdy, podobnie jak jej wspdtokatorki.

Wirginia przysytata mu wcigz dtugie, przerazajgco dosadne listy o tym, jakie w niej
budzi zadze, piszac jezykiem zaczerpnietym prosto z Henry'ego Millera, ktérego dzieta
musiata pilnie studiowac.

Listy nadchodzity, nie tylko do Whitby i nowojorskiego mieszkania Rudolfa, lecz
rowniez do biura domu towarowego, wiec brakowato tylko, by jaka$ nieuwazna
kancelistka otworzyta jeden z nich, a stary Calderwood najprawdopodobniej nie
odezwatby sie don stowem do konca zycia.

- Diabelnie pociggajacy z ciebie facet, moj biedaczku! - roze$miata si¢ Jean, gdy

powiedziat jej o aferze z Wirginia; a pewnej nocy, kiedy bardzo pdzno wracali do
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mieszkania Rudolfa i zobaczyli Wirginie ukrytq w cieniu po przeciwlegtej stronie ulicy,
zaproponowata ztosliwie, ze podejdzie do niej i zaprosi biedng dziewczyne na jednego.

Rudolf pracowat coraz gorzej i z przykroscig stwierdzat, ze kilkakrotnie musi
odczytywac najprostsze raporty, aby cokolwiek trafito do jego $wiadomosci. Sypiat tez
niespokojnie, budzit sie zmeczony i po raz pierwszy w zyciu wysypaty mu sie pryszcze
na podbrodku.

Na jakim$ przyjeciu w Nowym Jorku poznat blond dame o wydatnym biuscie,
ktora - chociaz przez caty wieczor krazyli dokotfa niej trzej panowie - wyraznie dawata do
zrozumienia Rudolfowi, ze tylko z nim jest sktonna p6j$¢ do domu. W jej apartamencie, u
zbiegu jednej z Osiemdziesiatych Ulic i Pigtej Alei, dowiedziat sie, ze dama jest bogatg
rozwddka, ze dreczy jg samotnos¢ i nudzg mezczyzni uganiajacy sie za nig po Nowym
Jorku, natomiast on jest czarujgco zmystowy. Rudolf wolatby jakas inng charakterystyke
swojej osoby. Wypili po jednym, ale gdy przyszto co do czego, Rudolf okazat sie
impotentem i jak niepyszny opuscit mieszkanie przy akompaniamencie szyderczego
Smiechu, ktory dobiegat od strony niepotrzebnego juz tozka.

- Najnieszczesliwszy dzien w moim zyciu - powiedziat raz Jean - to ten, gdy
przyjechatas do Port Philip, zeby robi¢ zdjecia.

Ale wbrew wszystkiemu, co sie dziato, nie przestawat kochac¢ jej, marzy¢, ze

wiasnie z nig jako z zong spedzi catg reszte zycia.

Jak dzien dhugi telefonowat do niej dziesie¢, dwanascie razy, lecz odpowiedzi
wcigz nie byto. Jeszcze raz - postanowit siedzac beznadziejnie w bawialni swojego
mieszkania - sprobuje jeszcze jeden cholerny raz, a jezeli nie zastane jej w domu, pojde
na miasto, zaleje sie, bede podrywat dziwki, wdawat sie w bojki w barach, no i gdybym
spotkat Wirginie Calderwood wracajgc do domu, zabiore jg na gore, obrobie jak trzeba, a
pozniej wezwe ludzi z kaftanami bezpieczernstwa i powiem, zeby zabrali nas obydwoje.

Telefon dzwonit i dzwonit, i Rudolf miat juz odtozy¢ stuchawke, gdy ustyszat ,halo”
w tym dziwnie przyttumionym, dziecinnym tonie Jean.

- Twoj aparat nie dziatat? - zapytat.
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- Nie wiem. Przez caty dzien nie byto mnie w domu.

- Czy nie bedzie cie réwniez przez catg noc?

Nastgpita pauza i wreszcie Jean powiedziata:

- Nie.

- Spotkamy sie?

Byt gotow trzasng¢ stuchawka, jezeli ustyszy odmowe. Raz powiedziat Jean, ze
wobec niej zywi na zmiane tylko dwa uczucia - wsciekto$¢ i zachwyt.

- A chcesz, zebysmy sie spotkali? - zapytata.

- O 6smej, dobrze? Tutaj wypijemy po jednym.

Wyjrzat przez okno i nie zobaczyt Wirginii Calderwood.

- Musze wykagpac sie - odpowiedziata. - No i dzis nie mam ochoty na po$piech.
Nie wybratbys sie do mnie? | tu mozemy wypi¢ po jednym.

- Stysze dzwigk trab i cymbatdw - powiedziat.

- Przestan popisywac sie erudycjq - rzucita, ale rozesmiata sig cicho.

- Ktdre to pietro?

- Czwarte. | windy nie ma. Uwazaj na swoje serce. - Odtozyta stuchawke.

Poszedt do tazienki, zeby ogoli¢ sie i wzig¢ natrysk. Reka mu drzata i paskudnie
zacigt sie w podbrédek. Ranka krwawita dtugo, totez do drzwi mieszkania Jean
zadzwonit dopiero pie¢ po 6sme;.

Otworzyta mu dziewczyna w niebieskich dzinsach i swetrze, ktorej nie widziat
nigdy dawniej.

- CzesC. Jestem Florence - powitata go i zawotata: - Jeanny! On przyszedH!

- Chodz, Rudi - dobiegt go gtos Jean z otwartych drzwi pokoju. - Jestem wtasnie
zajeta makijazem.

- Dzigkuje, Florence - powiedziat Rudolf i wszedt do pokoju Jean.

Siedziata nago przy stole i przed matym lusterkiem naktadata tusz na rzesy. Dotad
nie zwrdcit uwagi, ze Jean maluje rzesy, ale nic nie powiedziat na ten temat. Ani na temat
jej nagosci. Zbyt byt zajety rozgladaniem sie po pokoju. Sciany - prawie do ostatniego

cala powierzchni - byty pokryte fotografiami, na ktérych on, Rudolf, uémiechat sie,
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marszczyt czoto, spogladat na co$ z ukosa, robit notatki w bloczku. Niektore zdjecia byty
mate, inne kolosalnie powigkszone - wszystkie pochlebne. Koniec, pomyslat z ulga.
Nareszcie koniec. Ona sie zdecydowata.

- Znam skads tego faceta - powiedziat.

- Aha. Spodziewatam sie, ze go poznasz - usmiechneta sie Jean i jedrna, rézowa,
apetyczna naktadata dalej tusz na rzesy.

Podczas obiadu rozmawiali o Slubie. Przy deserze byli zndw bliscy zerwania.

- Najbardziej odpowiada mi dziewczyna, ktora wie, czego chce - rzucit z goryczg
Rudolf.

- Ja wiem. - Sposepniata, gdy zaczat sie z nig sprzeczac. - Na przyktad wiem, jak
spedze najblizszy weekend. Zostane w domu i pozdzieram te wszystkie zdjecia. Co do
jednego. A pozniej pobiele wapnem $ciany.

Zaczelo sie od tego, ze ona byta za Scistg tajemnica, on za$ chciat zawiadomic¢
niezwtocznie wszystkich.

- Nie! - przeczaco pokrecita gtowa. - Bez zadnych zapowiedzi.

- Ja mam siostre i matke - powiedziat. - No i, otwarcie mowiac, brata.

- Takze pomyst! Ja znow mam ojca i brata. Obydwu ich nie znosze.

Jezeli zwietrzg, ze ty zawiadomite$ swojg rodzine, a ja im nic nie powiedziatam,
bedziemy mieli burze od Zachodu. Przez najblizszych dziesie¢ lat. A po Slubie nie chce
mieC do czynienia z twojg rodzing i nie chce, zebys ty miat do czynienia z mojg. Rodziny
wykre$lamy. Rodziny i uroczyste Swigteczne obiadki przy starym ognisku domowym.
Niech to szlag trafi!

Rudolf ustapit bez szczegolnie zacietego oporu. W kilka zaledwie miesiecy po
$mierci Colina jego $lub nie mogtby by¢ radosnym wydarzeniem dla Gretchen. Nie necita
go mysl o matce poptakujacej i odzianej w jakies potworne szaty, w ktorych chodzi do
kosciofa.

Mogt sie tez obejs¢ bez sceny, jakg niewatpliwie urzadzitaby Wirginia Calderwood
po otrzymaniu takiej nowiny. Natomiast Johnny Heath, Calderwood i Brad Knight musieli

by¢ uprzedzeni, bo w przeciwnym razie wyniknetyby komplikacje w firmie; zwtaszcza ze
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Rudolf chciat wybra¢ sie w podréz poslubng niezwtocznie po zatatwieniu formalnosci.
Punkty, odnosnie do ktorych tatwo osiggneli porozumienie, przedstawiaty sie jak
nastepuje: nie bedzie zadnego przyjecia, wyjazd z Nowego Jorku nastapi mozliwie jak
najpredzej, nie wezma slubu koscielnego, miodowy miesigc spedza w Europie.

Nie uzgodnili, co beda robi¢, kiedy powr6cg z Europy. Jean nie myslata
zrezygnowac ze swojej pracy i nie godzita sie na zamieszkanie w Whitby.

- Do licha! - powiedziat Rudolf. - Nie pobralimy sie jeszcze, a ty chcesz widzie¢
we mnie dochodzacego meza.

- Nie jestem zwierzeciem domowym - odpowiedziata z uporem. - Nie cierpie
matych miasteczek. W Nowym Jorku ide w gore i nie mysle rzuca¢ wszystkiego tylko z
tej racji, ze jakis facet chce sie ze mng ozenic.

- Jean... - wirgcit Rudolf ostrzegawczym tonem.

- Niech bedzie... Z tej racji, ze ja chce sie wydac za jakiego$ faceta.

- To juz lepiej - powiedziat.

- Sam moéwite$, Ze biura firmy powinny miesci¢ si¢ w Nowym Jorku.

- Ale nie mieszczg sie w Nowym Jorku - powiedziat.

- Bedziesz mnie cenit wyzej, jezeli nie bedziemy ciggle razem.

- Nic podobnego.

- No to ja bede ceni¢ wyzej ciebie.

| pod tym wzgledem poddat sie, ale z rezerwa.

- To moja ostatnia kapitulacja - powiedziat.

- Niewatpliwie, najdrozszy - zgodzita sie z szyderczg pokorg, zatrzepotata
malowanymi rzgsami i ostentacyjnie pogtaskata jego dton spoczywajacg na stole. -
Szczerze podziwiam mezczyzne, ktéry potrafi obstawaé przy swojej godno$ci wiasne;.

Obydwoje parskneli Smiechem i wszystko byto znéw dobrze.

- Jeden skurwysyn musi dosta¢ zawiadomienie o naszym S$lubie - powiedziat
Rudolf. - To ten obskurny fotograf. Jezeli zechce przyj$¢ na te ceremonie, bedzie mile
widziany. Tylko powiedz mu, zeby sie najpierw ogolit.

- Dla réwnowagi - podchwycita Jean - ja mogtabym wysta¢ zaproszenie Wirginii
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Calderwood.

Okrutni i szczes$liwi wyszli z restauracji reka w reke, nastepnie za$ odwiedzali
jeden po drugim bary przy Trzeciej Alei i sekretnie, mitosnie, a na koniec po pijanemu
smakowali lata rozciggajace sie przed nimi.

Nastepnego dnia kupit u Tiffany'ego pierscionek zareczynowy z brylantem, lecz
Jean kazata mu odnies¢ go do jubilera.

- Nienawidze parady bogactwa - powiedziata. - W dniu $lubu mozesz zjawi¢ sie w
urzedzie stanu cywilnego ze zwyczajng ztotg obraczka.

W rezultacie nie sposob byto nie uprzedzi¢ z géry Calderwooda, Heatha i Brada o
tym, ze Rudolf wyjedzie z kraju na co najmniej miesigc. Jean ustgpita, ale pod
warunkiem, ze Rudolf zobowigze ich do Scistej dyskrecii - co tez uczynit.

Calderwood zrobit ponurg ming. Rudolf nie wiedziat, czy z powodu swojej corki,
czy tez dlatego, ze nie odpowiadata mu wcale dtuga nieobecno$¢ zastepcy w firmie.

- Mam nadzieje - powiedziat Calderwood - Ze nie zdecydowate$ sie pochopnie.
Przypominam sobie te dziewczyne. Wydata mi si¢ mato efektowna. Pewno nie ma przy
duszy dziesieciu centow.

- Pracuje - powiedziat Rudolf obronnym tonem.

- Nie pochwalam Zon pracujgcych. - Calderwood pokiwat gtowa. - Ach, Rudi,
Rudi... A fatwo mogtes mie¢ wszystko.

- Wszystko! - pomy$lat Rudolf. Nie wytaczajac tej wariatki Wirginii Calderwood i jej
pornograficznych listow.

Ani Brad, ani Johnny Heath nie okazali entuzjazmu, lecz Rudolf Zzenit sie nie po to,
zeby im sprawiC przyjemnoS¢. W kazdym razie - z entuzjazmem czy bez entuzjazmu -
obydwaj asystowali przy slubie w urzedzie stanu cywilnego, a nastepnie wraz z Florence
odwiezli mtoda pare na lotnisko.

Pierwszy mezowski wystep Rudolfa odbyt sie przy odprawie bagazu, gdy zostato
stwierdzone, ze walizy Jean majg blisko sto funtow nadwagi.

- Na Boga! - obruszyt sie. - Co ty tam wieziesz?

- Garderobe na zmiane - wyja$nita. - Nie zyczysz sobie chyba, by twoja matzonka
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wystepowata nago przed frontem niezliczonych Francuzéw?

- Jak na dziewczyne, ktéra nie lubi parady luksusu - odpart wypisujac czek na
pokrycie nadwagi - wozisz niemato oporzadzenia.

Usitowat powiedzie¢ to lekko, swobodnie, ale przelotnie nawiedzity go zte
przeczucia. Przez diugie lata ciutat cent do centa i to uczynito zen cztowieka dbatego o
pienigdze. Rozrzutne Zzony rujnowaty mezczyzn wiele razy bogatszych od niego. Gtupie
obawy! - pomyslat. W razie potrzeby bede umiat jg poskromi¢. Tego dnia czut, ze umiatby
poskromi¢ wszystkich i wszystko. Ujat zone za reke i poprowadzit do baru.

Przed odlotem zdazyli wypi¢ dwie butelki szampana i Johnny Heath obiecat, ze
zaraz po starcie samolotu zatelefonuje do Gretchen i matki Rudolfa, by podzieli¢ sie z

nimi nowing.

Dni stawaty sie coraz bardziej upalne. Jean i Rudolf leniuchowali w stonecznym
blasku. Opalili sie, a jej wtosy wybielone przez stoice i stong wode byly teraz prawie
blond. Dawata mu lekcje tenisa na hotelowych kortach i twierdzita, ze jest utalentowany
w tym kierunku. Byta nauczycielkg bardzo serio i strofowata go ostro za kazde
nieprawidtowe odbicie. Uczyta go rowniez jazdy na nartach wodnych. Rudolf zdumiewat
sie na my$l o ilosci rozmaitych rzeczy, ktore ona potrafi robi¢ bardzo dobrze.

Lunch przyniesiono im do ich kabiny, mieszczacej sie nad przystanig Slizgowcow.
Zjedli languste, popili biatym winem, a po lunchu wrécili do apartamentu, aby sie kochac
za opuszczonymi, przestaniajgcymi stonce zaluzjami.

Po drodze Rudolf nawet nie spojrzat na liczne, prawie nagie dziewczyny lezace
wokot basenu hotelowego i na skatach sgsiadujgcych z trampoling, jakkolwiek posrod
nich byfo kilka naprawde godnych obejrzenia.

- Jestes zwyrodniaty - powiedziata don Jean.

- Ja? Czemu to mam by¢ zwyrodniaty?

- Bo nie gapisz si¢ na kobiety.

- Aha... Patrze na ciebie.

- No to patrz dalej.
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Odkrywali wcigz nowe knajpki i chetnie jadali bouillabaisse * (* Zupe rybna [fr.]) na
tarasie restauracji ,Chez Felix”, skad przez arkade muru obronnego wida¢ byfo jachty
zakotwiczone w porcie Antibes. Pozniej, kiedy kochali sig, obydwoje pachnieli czosnkiem
| winem, lecz nie mieli nic przeciwko temu.

Odbywali wycieczki do miasteczek potozonych w gorach, zwiedzali kaplice
Matisse'a i warsztaty ceramiczne w Vallauris, zjedli lunch na tarasie ,Colombe d'Or” w
Saint-Paul-de-Vence, wsrdd trzepotu skrzydet biatych gotebi. Przy okazji dowiedzieli sie z
przykro$cia, ze stadko jest wcigz biate, poniewaz gotebice przepedzajg samcdw o innym
upierzeniu, a gdy niektore ulegaja nieodpowiednim zalotnikom, wiasciciel restauracii
zabija je osobiscie.

Jean nie ruszata sie nigdzie bez swoich aparatdw fotograficznych i robita
niezliczone zdjecia meza na tle masztow, starych muréw obronnych, palm i fal morskich.

- Bedg z tego tapety - powiedziata - do naszej przysztej sypialni w Nowym Jorku.

Rudolf nie Spieszyt sie juz do naktadania koszuli po wyj$ciu z wody. Jean mdwita,
ze podobaijg sie jej wiosy na jego piersi i delikatny meszek na ramionach.

Projektowali wycieczke do Wioch, gdy znudzi sie im wreszcie Cap d'Antibes.
Pochyleni nad mapg podkreslali miasta Mentona, San Remo, Mediolan (ze wzgledu na
Ostatnig Wieczerze), Rapallo, Santa Margherita, Florencja (ze wzgledu na Michata
Aniofa i Botticellego), Bolonia, Siena, Asyz, Rzym. Same te nazwy wydawaty im sie
matymi dzwoneczkami, ktore wsrdd blaskow stonca wygrywajg kuranty. Jean byta tam
wszedzie. Odwiedzata Wiochy podczas wakacji w poprzednich latach. Rudolf myslat, ze
duzo czasu uptynie, zanim dowie si¢ 0 niej wszystkiego.

Nie byli jako$ znudzeni Cap d'Antibes. Pewnego dnia Rudolf wygrat z Jean seta.
Trzy razy walczyta zaciekle o koncowg pitke, lecz ostatecznie on wygrat. Byta wsciekta.
Przez dwie minuty.

Calderwooda zawiadomili depeszg, ze na razie nie zamierzajg wracac.

W hotelu nie rozmawiali z nikim oprdcz wtoskiej aktorki filmowej - tak pieknej, ze
niepodobna byto nie odezwaé sie do niej. Jean poswiecita jeden ranek na jej

fotografowanie i zdjecia wystata do ,Vogue” w Nowym Jorku. Redakcja odpowiedziata
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telegraficznie, iz komplet ich zamie$ci w numerze wrze$niowym.

Nic nie mogto nie powie$¢ sie w tym miejscu.

Nie byli jeszcze znudzeni Cap d'Antibes, ale zatadowali sie do samochodu i
wyruszyli na potudnie, by zwiedza¢ miasta zakreslone uprzednio na mapie. Nigdzie nie
doznawali rozczarowan.

Na brukowanym kamieniami placu w Portofino jedli mrozong czekolade -
najlepszg w Swiecie mrozong czekolade. Patrzyli na kobiety, kiére przy straganach
sprzedawaty turystom widokowki, koronki, haftowane obrusy. Patrzyli na jachty
zakotwiczone w porcie.

Jeden z nich podobat sie im szczegodlnie - biaty jacht dtugosci jakichs
piecdziesieciu stdp, smukty, o pieknych, naprawde wioskich proporcjach.

- Jak widze co$ takiego - powiedziat Rudolf - rozumiem czemu stuzy cata
nowoczesna technika.

- Chciatbys mie¢ ten jacht na wlasnos¢? - zapytata Jean smakujgc mrozong
czekolade.

- Kto by nie chciat?

- Moge ci go kupic.

- Stokrotnie dziekuje - powiedziat. - A nie dorzucitaby$ Ferrari i futra na nurkach, i
czteropokojowej willi w Antibes?

- Ja mowie catkiem serio - odparta zajeta nadal mrozong czekolada.

- Jezeli chcesz naprawde, kupie ci ten jacht.

Spojrzat na nig bystro. Miata ming spokojna.

- ,Vogue” nie ptaci az tyle za zdjecia - powiedziat.

- Nie jestem uzalezniona od ,Vogue” - podchwycita. - Jestem obrzydliwie bogata.
Po matce odziedziczytam nieprzyzwoicie duzo akcji i papieréw wartosciowych. Jej ojciec
byt wiascicielem jednego z najwiekszych w Stanach Zjednoczonych przedsiebiorstw
farmaceutycznych.

- Jaka to firma? - zapytat podejrzliwie Rudolf, a gdy Jean wymienita nazwe,

gwizdnat przez zeby i odtozyt tyzeczke.

24



- To wszystko znajduje sie pod zarzadem powierniczym kontrolowanym przez
mojego ojca i brata do czasu, kiedy skoricze dwadziescia pie€ lat - podjefa. - Ale i teraz
moje dochody sg przynajmniej trzy razy wieksze niz twoje. Mysle, ze nie popsutam ci
humoru, prawda?

Rudolf wybuchnat Smiechem.

- Cholerny Swiat! To sie nazywa miodowy miesigc!

Tamtego popotudnia nie obdarowata meza jachtem, lecz na otarcie tez kupita mu
jaskrawor6zowg koszule w nedznym sklepiku w bliskosci portu.

Pdzniej, kiedy zapytat, czemu nie powiedziata mu dawniej o swoim majatku,
czemu robita uniki, Jean odrzekta:

- Nie cierpie rozmdw o pienigdzach, bo byt to nieustajgcy temat w mojej rodzinie.
Juz w pietnastym roku zycia dosztam do wniosku, ze pienigdze brukajg dusze, jezeli
mysli sie o nich ustawicznie. Od czasu gdy ukonczytam pietnascie lat, nie spedzitam w
domu ani jednych wakacji. A po ukonczeniu college'u nigdy nie wydatam centa z
pieniedzy odziedziczonych po matce. Godzitam sig, by ojciec i brat lokowali moje
dochody w firmie. Myslg, ze tak pozostanie, kiedy wygasnie zarzad powierniczy, ale sg w
grubym btedzie: Okpiwaliby mnie, gdyby mogli, a ja nie chce by¢ okpiwana. Szczegdinie
przez nich.

- A co myslisz pocza¢ z majatkiem? - zapytat Rudolf.

- Ty bedziesz nim administrowat dla mnie. Przepraszam! Dla nas.

Rob z pieniedzmi, co uwazasz za wtasciwe, tylko nie méw mi nic o nich. | nie
zadaj, zebySmy prowadzili za nie bezuzyteczne, nikczemnie zbytkowne zycie.

- Takie jak w ciggu paru ostatnich tygodni? - zapytat.

- Teraz trwonimy twoje pienigdze, ktore ty zapracowates - powiedziata. - No i to
miodowy miesigc. Co$ niezupetnie realnego.

W hotelu w Rzymie oczekiwata depesza adresowana do Rudolfa. Byta od
Bradforda Knighta i brzmiata jak nastepuje: ,Twoja matka w szpitalu stop lekarz
przewiduje rychty koniec stop niezwtoczny powrdt wskazany”.

Rudolf podat Zonie depesze. Byli jeszcze w hallu i wreczali paszporty
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funkcjonariuszowi recepciji. Jean przeczytata depesze, zwrocita jg Rudolfowi.

- Mysle - powiedziata - ze trzeba sprawdzi€, czy dzis wieczor bedziemy mieli
samolot.

Dochodzita pigta po potudniu, gdy zajechali przed hotel.

- Chodzmy na gére - powiedziat Rudolf.

W zattoczonym hallu rzymskiego hotelu nie chciat zastanawia¢ sie¢ nad swoim
zachowaniem wobec umierajacej matki. Windg pojechali na pigtro, gdzie w apartamencie
towarzyszacy im funkcjonariusz recepcji odstonit Zaluzje i wpuscit do pokoju
przedwieczorne Swiatto i zgietk uliczny Rzymu.

- Spodziewam sie, ze panstwo bedg mieli przyjemny pobyt - powiedziat
recepcjonista i wyszedt.

Rudolf i Jean przypatrywali sie numerowym rozstawiajgcym ich bagaz. P6zniej
spogladali tepo na nie rozpakowane walizy. Liczyli dotad, ze w Rzymie spedzg co
najmniej dwa tygodnie.

- Nie - odezwat sie Rudolf. - Nie sprawdzimy, czy dzi§ wieczér bedziemy mieli
samolot. Wyjedziemy jutro. Chce ofiarowac jeszcze jeden dzien tobie i sobie. Zastaniemy
ja przy zyciu. Za skarby $wiata nie odmowi sobie przyjemnosci umierania na moich
oczach.

Bierzmy sie do rozpakowywania.
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ROZDZIAL Vi

Tom wrocit w Genui na pokiad ,Elgi Andersen” i zaraz zdat sobie sprawe, ze
bedzie miat awanture z Falconettim. Falconetti - wysoki tegi mezczyzna z tapami jak
balerony i z matg gtowg w ksztalcie rzepy, ktdry siedziat w wiezieniu za napad rabunkowy
z bronig w reku - byt postrachem catego statku. Oszukiwat w karty, ale gdy raz zarzucit
mu to smarownik z maszynowni, Falconetti omal go nie udusit, nim reszta obecnych w
mesie zdgzyta oderwac go od gardta smarownika. Pigsci miat skore do bicia i grozne. Na
poczatku kazdego rejsu zwykt wywotywac starcia z kilkoma kolejno ludzmi i bit ich
brutalnie, aby nie byto Zzadnych watpliwosci co do jego pozycji pod poktadami. Kiedy
siedziat w mesie, nikt nie Smiat tkng¢ radia i wszyscy musieli stucha¢ programu, jaki
wybrat Falconetti - czy podobato sie im to czy nie podobato. Wsrod zatogi byt jeden
Murzyn Renway, ktory umykat natychmiast, gdy Falconetti wchodzit do mesy.

- Nie mam zwyczaju przesiadywa¢ w jednym pokoju z czarnuchem - oznajmit
Falconetti zobaczywszy go po raz pierwszy.

Renway nic nie odpowiedziat, ale i nie ruszyt sie z miejsca.

- Hej, czarnuchu! Nie dostyszate$ mnie, czy co? - zawotat Falconetti. Podszedt do
siedzacego przy stole Murzyna, chwycit go pod pachy, wyniost za drzwi i rzucit na grédz.
Nikt nie odezwat sie, nie poruszyt. Na tym statku kazdy winien dbaC o siebie i catej
reszcie zostawi¢ podobng troske.

Falconetti byt zadtuzony u potowy zatogi. Teoretycznie nazywaty sie to pozyczki,
ale nikt nie spodziewat sie ich zwrotu. Jezeli Falconetti zazadat od kogo$ pieciu lub
dziesieciu dolarow i spotkat sie z odmowa, na razie nie robit nic, ale po kilku dniach
wywotywat z tym kim$ bojke, po ktorej biedak miat podbite oczy, ztamany nos albo
wypluwat zeby.

Z poczatku Falconetti nie zaczepiat Toma, chociaz byt od niego znacznie wyzszy.
Tom nie szukat starcia i schodzit z drogi Falconettiemu, ktory wolat wybierac tatwiejszych
przeciwnikow, jakkolwiek Tom byt milczacy, usposobiony pokojowo i zamkniety w sobie.

Ale pierwszego wieczora w Genui, gdy Tom i Dwyer weszli do mesy, zaczeta sie

cata historia. Falconetti, ktory rozdawat karty przy pokerze, cmoknat oble$nie udajac
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pocatunek i powiedziat:

- Ahal Jest nasza parka gotgbkow.

Towarzystwo przy stole rozeSmiato sig, bo niebezpiecznie byto nie wtdrowac
Smiechem zartom poktadowego tyrana. Dwyer zarumienit si¢ mocno, lecz Tom nalat
sobie kubek kawy, siegnat spokojnie po numer wydawanego w Rzymie dziennika ,Daily
American” i zaczat czytac.

- Stuchaj no, Dwyer - podjat Falconetti. - Moge by¢ twoim agentem.

Do kraju mamy kawat drogi, wiec w obecnej sytuacji chtopcy reflektowaliby na
solidny, apetyczny zadek. Reflektowaliby$cie chtopcy, no nie?

Przy stole rozlegt sie peten zaktopotania, twierdzacy pomruk.

Tom nadal czytat gazete, popijat kawe. Czut, ze Dwyer spoglada nan btagalnie,
ale wolat nie wdawac sie w awanture, dopdki sytuacja nie bedzie duzo gorsza.

- Nie ma sensu, Dwyer, dawac za darmo - ciggnat Falconetti. - Mozesz zbi¢ forse i
jednoczes$nie by¢ szafarzem szcze$cia, jezeli przy mojej pomocy rozkrecisz interes. Co
pozostaje nam do zrobienia? Po prostu musimy ustali¢ cene. Pie¢, nawet dziesie¢
dolaréw od goscia. Ja bede brat dziesie€ procent, jak kazdy agent z Hollywood. | co ty na
to, Dwyer?

Dwyer zerwat sie i uciekt. Towarzystwo przy stole wybuchneto smiechem. Tom
czytat dalej gazete, chociaz rece mu drzaty. Musiat panowa¢ nad sobg. Gdyby pobit
draba, ktory od lat terroryzowat zatogi na rozmaitych statkach, ludzie zaczeliby
kombinowa¢, co to za facet i dlaczego jest taki sprawny - no i niebawem ktos
uprzytomnitby sobie, Ze zna jego nazwisko albo gdzies$ kiedy$ widziat go przy robocie na
ringu. A wszedzie po drodze, we wszystkich portach, nie brak drobnych ptotek i fagasow
mafii, gotowych zawiadomi¢ z miejsca grubsze ryby, ze Tomasz Jordach zostat
wytropiony.

Czytaj te cholerng szmate, powiedziat sobie Tom, i trzymaj jezyk za zebami.

- | co, gotgbku od pary? - zwrdcit sie don Falconetti i znowu cmoknat oblesnie. -
Pozwolisz swojemu chtopczykowi, wyptakac sie przed snem w samotnosci?

Tom metodycznie zwingt i odfozyt gazete. Niosac kubek z kawg wolno zaczat
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przemierza¢ mese. Falconetti przygladat mu sie z usmiechem.

Tom podszedt blizej i zawartoscig kubka chlusnat w twarz tamtego.

Falconetti nie drgnat. Przy stole zapadto grobowe milczenie.

- Jezeli jeszcze raz tak cmokniesz - powiedziat Tom - dostaniesz po mordzie za
kazdym razem, kiedy stad do Hoboken spotkam cie na tym statku.

- Naprawde, gotabku od pary? - Falconetti wstat i cmoknat na swoj sposéb.

- Czekam cie na poktadzie - rzucit Tom. - Tylko zebys przyszedt sam.

- Mnie nie trzeba pomocy - odburknat tamten.

Tom odwrdcit sie i wyszedt na poktad rufowy, gdzie nie brak byto miejsca do
swobodnych poruszen. Nie zyczyt sobie walki w ciasnocie z przeciwnikiem takiej wagi.

Morze byto spokojne i przy pogodnej nocy gwiazdy Swiecity jasno.

Tom westchnat ciezko. Moje przeklete piesci, pomyslat. Wcigz te moje przeklete
piesci. Nie lekat sie Falconettiego. Gruby watek ttuszczu, sterczacy nad jego paskiem od
spodni, byt idealnym wprost celem.

Drzwi schodni skrzypnety. W swietle, ktére padio na poktad, zarysowat si¢ cien.
Falconetti przyjat wyzwanie i stawit sie sam.

Moze ujdzie mi to jako$, pomyslat Tom. Nikt nie bedzie widziat, jak sie z nim
rozprawie.

- Tu jestem, ttusty fachudro! - zawotat.

Chciat, Zzeby Falconetti rzucit si¢ na niego. Wolat nie ryzykowac ataku, bo tamten
mogtby go oples¢ tymi swoimi dtugimi rekami i by¢ moze obali¢ technikg zapa$nicza.
Tom byt pewien, Ze Falconetti nie bedzie walczyt zgodnie z obowigzujagcym w boksie
regulaminem.

- No chodz, ttusciochu! - zawotat. - Nie mysle czekac do rana.

- Sam tego chciate$, Jordach - powiedziat Falconetti i skoczyt w jego strone
wymachujgc piesciami po domowemu, niefachowo.

Tom uskoczyt w bok i catg swojg site skoncentrowat w jednym poteznym ciosie
wymierzonym z prawej w dotek. Falconetti zachwiat si¢ i cofnat, dobyt z siebie gtos taki,

jak gdyby sie dusit. Tom natart i zadat drugi cios w to samo miejsce. Falconetti upadt i
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zgiety w pot lezat na poktadzie. Z jego gardta dobywaty sie bulgocace dzwigki. Nie byt
znokautowany, bo oczy miat wytrzeszczone i przypatrywat sie stojgcemu nad nim
pogromcy, lecz nie mogt wymowic stowa.

Szybka i czysta robota, pomyslat Tom zadowolony z siebie. No i na facecie nie ma
zadnych Sladow. Jezeli sie nie pochwali, nikt z zatogi nie bedzie wiedziat, co zaszlo na
poktadzie. Ja z pewnoScig nie zaczne nic gadac. Falconetti dostat nauczke; a mnie
reklama niepotrzebna.

- Sprawa zafatwiona, fachudro - powiedziat. - Wiesz juz wszystko i ten prewet
swojej geby zamkniesz na ktodke.

Falconetti poruszyt sie raptownie i Tom - zanim upadt na pokfad - poczut, ze
wielka, mocna diorr obejmuje jego kostke. Co$ btysneto w drugiej rece Falconettiego.
Tom zobaczyt n6z. Poderwat sie i kolanami rungt na twarz przeciwnika - mocno,
bezlitosnie. Poczat szamotac sie z nim wykrecac reke z nozem. Falconetti z trudno$cig
chwytat oddech, szybko rozluznit palce obejmujace ndz. Tom kleczat nadal, kolanami
cisnat do poktadu ramiona Falconettiego, a gdy wyrwat mu wreszcie ndz i odrzucit, przez
dwie minuty systematycznie masakrowat jego twarz uderzeniami piesci.

Wreszcie wstat. Falconetti lezat bezwtadnie, krew, czarna przy Swietle gwiazd,
plamita poktad wokot jego gtowy. Tom podnidst ndz i wyrzucit go za burte.

Spojrzat ostatni raz na pokonanego i ruszyt w strone drzwi schodni. Oddychat
ciezko, ale nie z utrudzenia walka. Byt upojony.

Do diabta, myslat, sprawito mi to frajde. Pewno skonicze jako pomylony dziadek,
ktory w przytutku dla starcéw bedzie lat sanitariuszy.

Wkroczyt do mesy. Gra w pokera ustata, ale ttok byt tam wiekszy niz uprzednio.
Widocznie po awanturze z Falconettim gracze rozbiegli sie i Sciggneli swoich kumpli, aby
i oni mieli na oku rozwoj akcji. Wszyscy gadali, ale zapadfa cisza, gdy Tom pojawit si¢
spokojny juz, oddychajacy normalnie.

Podszedt do dzbanka z kawa i nalat sobie peten kubek.

- Pt tamtego kubka zmarnowatem - oznajmit obecnym.

Zasiadt przy bocznym stole, rozwinat gazete i wrocit do przerwanej lektury.
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Tom zeszedt z trapu. W kieszeni miat zarobione pienigdze, worek marynarski po
zmartym Norwegu nidst na ramieniu. Dwyer kroczyt za nim. Nikt sie z nimi nie zegnat. Od
czasu gdy pewnego wieczora w czasie burzy Falconetti wyskoczyt za burte, otaczato ich
milczenie kolegow. A niech ich wszyscy diabli! Falconetti miat to, na co zastuzyt. Nie
wchodzit w droge swojemu pogromcy, ale kiedy twarz mu wydobrzata, zaczat odgrywac
sie na Dwyerze pod nieobecnos¢ Toma. Dwyer meldowat, ze Falconetti cmoka przy
kazdym z nim spotkaniu, a pewnej nocy, kiedy Tom schodzit z wachty, ustyszat krzyki w
kajucie Dwyera. Drzwi nie byly zaryglowane, wiec wszedt tam i zobaczyt, ze Dwyer lezy
na podtodze, a Falconetti sitg Scigga mu spodnie. Tom dat mu piescig w nos i kopnat go
w zadek, gdy tamten umykat z kajuty.

- Ostrzegatem cie - powiedziat. - Nie wychylaj sie, bo ile razy wpadniesz mi w oko
na tym statku, oberwiesz jeszcze lepie;j.

- Stowo daje, Tommy! - Dwyer miat zatzawione oczy i szamotat sie ze spodniami,
ktore naciggnat Spiesznie. - Nigdy nie zapomne tego, co zrobites dla mnie. Nawet za
milion lat, Tommy.

- Nie ple¢ glupstw! - odburknat Tom. - Facet nie bedzie ci sie wigcej naprzykrzat.

Od tej pory Falconetti nie naprzykrzat sie nikomu. Robit, co mdgt, by omija¢ Toma,
ale przynajmniej raz na dzien musiat go spotykac.

- Chodz no tu, tachudro - mawiat wtedy Tom i dawat mu potezng sdjke w bok, gdy
Falconetti zblizat sie pokornie, skulony i z rozdygotang twarza.

Z reguty starat sie prowokowac takie sceny, gdy kto$ z zatogi byt w poblizu, ale nie
w obecnosci oficera. Po tym, co zrobit z twarzy Falconettiego, nie miat juz nic do
ukrywania. Wszyscy zaczeli weszy¢ na wiasciwym tropie, a marynarz poktadowy, niejaki
Spinelli, powiedziat raz Tomowi:

- Od czasu, jak cie zobaczytem, gtowie sie i gtowie, gdzie mogtem widzie cie
dawniej.

- Nigdy mnie nie widziate§ - odburknagt Tom, chociaz wiedziat, ze to nic nie

pomoze.
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- Alez tak, tak! - podchwycit Spinelli. - Sze$¢ lat temu znokautowate$ jakiego$
czarnucha w hali sportowej Queens.

- Jak Zyje, nie bytem w Queens.

- Niech bedzie po twojemu. - Spinelli rozpostart rece pojednawczym gestem. - Nie
moj interes.

Naturalnie, Spinelli pusci w ruch nowine, ze Tom Jordach byt zawodowym
bokserem, a przebieg jego kariery nietrudno znalez¢ w ,Ring Magazine”. Tom nie miat
pod tym wzgledem watpliwosci, lecz zdawat sobie sprawe, ze nikt nie moze mu nic
zrobi¢, dopoki statek jest w morzu. Bedzie musiat uwazac dopiero po wylagdowaniu, a
tymczasem wolno mu nie odmawiaC sobie przyjemnosci Scierania na proch
Falconettiego. | wtedy zaczeto wystepowac szczegolne zjawisko. Zatoga, tyranizowana
uprzednio przez Falconettiego, lekcewazyta go obecnie, zarazem jednak nienawidzita
Toma za to, co robi. Zapewne wszyscy czuli si¢ ponizeni we wtasnych oczach faktem, ze
dtugo ulegali rostemu, spasionemu brutalowi, a ten zostat pogromiony w ciggu dziesieciu
minut przez mezczyzne stabszego od wielu z nich, ktéry w ciggu dwu rejséw nigdy nie
podnidst gtosu.

Falconetti unikat mesy, gdy wiedziat, ze spotka tam Toma, ale raz, kiedy zostat
przytapany, Tom nie uderzyt go wprawdzie, lecz rzucit ostro:

- Siedz tu, tachudro. Zapewnig ci odpowiednie towarzystwo.

Po schodni zeszedt do kajuty Renwaya. Murzyn byt sam. Siedziat na brzegu koi.

- Chodz ze mng, Renway - zakomenderowat Tom.

Renway wystraszyt sie, ale pospieszyt za nim do mesy. Chciat umkna¢, kiedy
zobaczyt tam Falconettiego, lecz Tom wepchnat go przez drzwi.

- Nie boj sie, Renway - powiedziat. - Posiedzimy tu sobie jak dzentelmeni obok
tego dzentelmena. Postuchamy muzyki.

Radio grato gtosno.

Tom usadowit sie po jednej stronie Falconettiego, Renway po drugiej. Falconetti
nie drgnat nawet. Siedziat z opuszczonymi oczyma, wielkie fapy trzymat przed sobg na

blacie stotu. Wreszcie Tom powiedziat:
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- W porzadku. Na dzisiaj starczy. Mozesz zmiata¢ stad, tachudro.

Falconetti wstat, nie spogladajac na nikogo z wpatrzonych wen ludzi, wyszedt na
poktad i wyskoczyt za burte. Drugi oficer byt wtedy na poktadzie i widziat, co sie dzieje,
ale znajdowat sie za daleko, by samobojce powstrzymac. Statek zawrdcit i przystagpiono
do poszukiwan, beznadziejnych wsrdd ciemnej nocy i przy sztormowej pogodzie.

Kapitan wszczat dochodzenie, ale zatoga nie kwapita sie z informacjami. W

raporcie dla armatora napisat: ,Samobojstwo. Przyczyny nieznane”.

Tom i Dwyer ztapali taksowke niedaleko nadbrzeza i Tom rzucit kierowcy:

- Rdg Broadwayu i Dziewig¢dziesigtej Szdstej Ulicy.

Podat pierwszy adres, jaki przyszedt mu na mysl, ale po drodze do tunelu
uprzytomnit sobie, ze to skrzyzowanie znajduje sie w bliskim sasiedztwie domu, w ktdrym
mieszkat z Teresg i z matym.

Teresy mégtby nie widzie¢ do korica zycia - na niej mu nie zalezato - lecz tesknota
za synem i pod$éwiadoma nadzieja, ze go zobaczy, kazaty mu zapewne pojecha¢ w tamtg
strone.

Na Broadwayu przypomniat sobie, ze Dwyer ma zatrzymac sie w YMCA przy
Szescdziesigtej Drugiej Ulicy i tam czekac na wiadomos¢ od niego. Ma sie rozumiec, nie
powiedziat nic Dwyerowi o hotelu ,Egejskim”.

Kierowca zatrzymat woz przy Sze$cdziesigtej Drugiej Ulicy i Tom zwrdcit sie do
Dwyera:

- Fajno! Tutaj wysiadasz.

- Wkrétce dasz mi zna¢ o sobie, prawda, Tommy? - zapytat niespokojnie Dwyer
wysiadajac z taksowki.

- To zalezy.

Tom zatrzasnat drzwi wozu. Miat dosy¢ Dwyera i jego mazgajowatej wdziecznosci.

Przy Dziewiecdziesiatej Szdstej Ulicy poprosit kierowce, aby zaczekat chwile.
Wysiadt z taksowki, lecz przekonat sig, ze w okolicy skrzyzowania sg inne dzieci, ale

Wesleya nie ma. Wobec tego wsiadt znowu i kazat zawiezC sie do zbiegu
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DziewigcCdziesiatej Szostej Ulicy z Park Avenue. Tam odprawit taksowke, upewnit sig, ze
odjechata, i zatrzymawszy nastepna, rzucit kierowcy:

- Rdg Osiemnastej Ulicy i Czwartej Alei.

Na miejscu wysiadt, cofnat sie do najblizszej przecznicy, skrecit w nig, jeszcze raz
zawrocit i tym sposobem dotart do hotelu ,Egejskiego”.

Pappy siedziat za ladg w recepciji, ale nic nie powiedziat. Bez stowa podat Tomowi
klucz. W hallu trzej marynarze sprzeczali si¢ 0 cos pod palmg w donicy, stanowigcg
jedyng dekoracje tego pomieszczenia, ktdre byto wtasciwie waskim korytarzem z wnekg
przeznaczong na biurko. Tom nie znat jezyka, ktérym postugiwali sie ci marynarze.
Oczywiécie wolat, zeby nie mogli przyjrze¢ mu sie dobrze, wiec minat ich szybko i na
drugim pietrze otworzyt drzwi pokoju, ktérego numerem byt opatrzony klucz. Wszedt,
worek rzucit na poditoge, potozyt sie na nierbwnym t6zku nakrytym kapg koloru
musztardy i zapatrzyt sie w porysowany peknigciami sufit.

Rolete zastat opuszczong i nie trudzit si¢ odstanianiem okna.

Po dziesieciu minutach kto$ zastukat do drzwi. Byt to Pappy. Tom wstat z t6zka,
aby go wpuscic.

- Styszate$ co$? - zapytat.

Pappy wzruszyt ramionami. Nie sposob byto odczyta¢ wyrazu jego twarzy za
ciemnymi okularami, ktore nosit za dnia i noca.

- Ktos wie, ze tutaj mieszkasz - powiedziat - a w kazdym razie bywasz, kiedy
przyjezdzasz do Nowego Jorku.

Sq na tropie, pomyslat Tom i odczut dziwng suchos¢ w gardle.

- O czym ty gadasz, Pappy? - zapytat.

- Siedem, moze osiem dni temu przyszedt do hotelu jaki$ facet.

Dopytywat, czy mam cie w rejestrze gosci.

- Co mu powiedziates?

- Ze nigdy w Zyciu nie styszatem o kim$ takim.

- Coon na to?

- Ze jest twoim bratem i wie, Ze sie tu zatrzymujesz.
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- Jak wygladat?

- Wyzszy od ciebie, szczupty, sto piecdziesiat pie¢, moze sto sze$cdziesiat funtdw
wagi, czarne, krotko ostrzyzone wiosy, zielonawe oczy, smagta cera, opalony, dobrze
ubrany, paznokcie wymanikiurowane, gada tak jak facet po college'u...

- Zgadza sie - podchwycit Tom. - To mdj cholerny braciszek.

Widocznie adres dostat od matki. A przysiegata mi, ze nie powie nikomu.
Absolutnie nikomu. | tak kontent jestem, Ze nie rozgadata tego po catym miescie. Czego
chciat moj cholerny braciszek?

- Chciat porozmawia¢ z toba. Powiedziatem, Ze jezeli kto$ o takim nazwisku zgtosi
sie tutaj, moge mu przekaza¢ wiadomo$¢. Zostawit numer telefonu. W Whitby.

- To on. Zadzwonig do niego, jak przyjdzie pora. Na razie mam inne sprawy na
gtowie. Od niego nigdy nie miewatem dobrych wiadomosci.

Mabgtbys, Pappy, zatatwi¢ mi kilka spraw?

Pappy twierdzaco skinagt gtowa. Przy cenach, jakie liczyt, zawsze byt gotéw do
ustug.

- Pierwsza rzecz to flacha - podjat Tom - druga rewolwer, trzecia prosba, zeby$
porozumiat si¢ z Schultzem, zapytat, czy wcigz dokota mnie gorgco. Zapytaj tez, czy jego
zdaniem moge zaryzykowac¢ spotkanie z synem. No a po czwarte, sprowadz mi dziwke.
Zrobione?

- Sto dolaréw - odpowiedziat Pappy.

Tom siegnat po portfel, wreczyt tamtemu dwie piecdziesigtki.

Nastepnie podat mu portfel.

- Schowaj to w kasie - zadysponowat, poniewaz wolat nie mie¢ przy sobie
pieniedzy, kiedy upije si¢ i jakas obca dziwka bedzie przetrzasac jego garderobe.

Pappy wzigt portfel i wyszedt. Nigdy nie mowit wiecej, niz koniecznie trzeba, i pod
tym wzgledem niewatpliwie miat stusznosc.

Nosit dwa pierscienie z brylantami, pdtbuty ze skéry aligatora.

Tom zamknat drzwi na klucz i podnidst sie z tozka dopiero wowczas, gdy Pappy

przyniost butelke whisky, trzy puszki piwa, talerz kanapek z szynka i brytyjski wojskowy
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rewolwer marki Smith i Wesson, z wypitowanym numerem fabrycznym.

- To akurat znalazto sie u mnie: - Pappy, u ktérego akurat znajdowato sie wiele
dziwnych rzeczy, podat Tomowi rewolwer. - Jeden warunek. Nie strzelaj na miejscu.

- Dobrze. Nie bede strzelat na miejscu. - Otworzyt butelke krajowej whisky i
sprobowat poczestowac Pappy'ego.

- Nie pijam. - Pappy pokrecit przeczaco gtowa. - Mam delikatny zotadek.

- Ja takze - powiedziat Tom i pociggnat dtugi tyk z butelki.

- Ach. Nawet to widac - mruknat Pappy i wyszedt.

Co on wie? Co moga wiedzie¢ inni?

Whisky nie pomagata, jakkolwiek raz po raz przechylat flaszke.

Nadal pamietat zatoge, ktdra w milczeniu stata wzdtuz burty i spogladata nan z
nienawiscia, kiedy z Dwyerem schodzit po trapie z poktadu. Nie miat pretensji do tych
ludzi. Przywota¢ do porzadku pyskatego bytego wieznia - to jedna sprawa. Ale zupetnie
inna dreczy¢ go tak, ze w koncu popetnit samobojstwo. Tom odczuwat podSwiadomie, ze
cztowiek, ktory uwaza sie za istote godng tego miana, powinien wiedzie¢, w jakim
miejscu nalezy sie zatrzymac, pozostawi¢ wolng droge drugiemu cztowiekowi. Falconetti
byt niewatpliwie swinig i nalezata mu sie lekcja, lecz lekcja winna znalez¢ kres gdzie
indziej, nie posrodku Atlantyku.

Napit sie¢ znowu, aby zatrzeC w pamieci wyraz twarzy Falconettiego, kiedy rzucit
mu: ,Mozesz zmiata¢ stad, fachudro” - a Falconetti wstat od stotu i wyszedt z mesy pod
obserwacjg licznych par oczu.

Whisky nie skutkowata.

Byt zly, gdy Rudolf nazwat go dzikim zwierzeciem, kiedy obydwaj, byli
niedorostkami. A dzisiaj? Czy miatby prawo do urazy, gdyby kto$ rzucit mu podobne
stowa? Naprawde wierzyt, ze zostawi ludzi w spokoju, jezeli oni dadzg mu spokdj. O tym
marzyt. Do tego tesknit. Byt przekonany, ze morze wyzwolito go wreszcie od brutalnosci
zycia. PrzysztoS¢, o jakiej $nit z Dwyerem, zapowiadata sie jasno, nieszkodliwie, na

spokojnym morzu, posrod spokojnych ludzi. | co? On - wygnaniec we wtasnym kraju -
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kryje sie uzbrojony w rewolwer w podejrzanym hotelu, a sumienie ma obarczone
niedawng $miercig cztowieka. Na Boga! Jakze pragnatby ptakac, gdyby potrafit.

Butelka byta w potowie oprozniona, kiedy Pappy zastukat znéw do drzwi.

- Gadatem z Schultzem - oznajmit. - Dokota ciebie wcigz goraco.

Lepiej zamustruj na jaki statek mozliwie najpredzej.

- Aha.

Tom przytaknat skinieniem gtowy. Byt roztkliwiony po pijacku; butelke trzymat w
reku. Wcigz dokota mnie gorgco, pomyslat. | tak przez cate zycie. Trudno, muszg byc i
tacy ludzie. Chociazby dla odmiany.

- Czy Schultz méwit, ze moge zaryzykowac spotkanie z synem? Ukradkiem?

- Odradza - odrzekt Pappy. - Stanowczo odradza.

- Aha. Odradza. Poczciwy, stary Schultzy. tatwo mu, bo to nie jego dziecko. A co
wiecej styszate$ o mnie?

- Dopiero co zarejestrowat sie w hotelu jakis Grek z ,Elgi Andersen”. Duzo gada w
hallu. Opowiada, ze zabite$ faceta, co nazywat sie Falconetti.

- Ha! Jak facet ma co$ przeciwko innemu, nie traci czasu, zeby to roztrabic.

- Wiasnie - zgodzit sie Pappy. - Ten gos¢ wie takze, ze byteS zawodowym
bokserem. Lepiej siedz w tym pokoju, poki nie znajde ci miejsca na jakim statku.

- Nigdzie sig nie wybieram - powiedziat Tom. - A gdzie dziwka, ktdrg zamowitem?

- Bedzie za godzine. Powiedziatem jej, ze na imie ci Bernard. O nic nie bedzie
pytac.

- Dlaczego Bernard? - zirytowat sie Tom.

- Raz miatem przyjaciela Bernarda - wyjasnit Pappy i wyszedt stapajac lekko w
swoich potbutach ze skory aligatora.

Bernard! - pomyslat Tom. - Cudaczne imie.

Z pokoju nie wychodzit przez caty tydzien. W tym czasie Pappy przynidst mu
szes¢ butelek whisky. Dziwek nie dostarczat wiece;.

Tom stracit apetyt na kurwy. Poczat zapuszcza¢ wasy. Caty ktopot, Ze rosty rude.

Przy blond wtosach sprawiato to wrazenie jeszcze bardziej nienaturalne niz przyprawione
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wasy. Cwiczyt tadowanie i roztadowywanie rewolweru. Usitowat nie mysleé o wyrazie
twarzy Falconettiego i catymi dniami spacerowat po pokoju tam i z powrotem jak wigzien.
Od Dwyera pozyczyt jeden z jego podrecznikdw nawigacii i poswiecat tej ksigzce po pare
godzin dziennie. Miat wrazenie, ze potrafitoy juz wyznaczy¢ kurs z Bostonu do
Johannesburga. Ale nie wazyt sie zejS¢ na dot po gazete. Sam sprzatat pokgj i stat t6zko,
bo wolat nie lez¢ w oczy pokojowe;.

Pappy brat od niego dziesieC dolarow dziennie za wszystko, oczywiscie bez
whisky, wiec pienigdze konczyty sie szybko.

Wymyslat Pappy'emu za to, ze nie znajduje miejsca na statku, lecz Pappy
wzruszat tylko ramionami i odpowiadat, ze nie sezon teraz, wiec trzeba uzbroi€ sie w
cierpliwos¢. Pappy poruszat sie swobodnie, bez ograniczen. Takiemu tatwo o cierpliwosc.

O trzeciej po potudniu Pappy zastukat do drzwi. Dziwna godzina!

Zazwyczaj przychodzit tylko trzy razy dziennie z positkami.

Tom otworzyt drzwi z klucza. Pappy wszedt lekko jak zawsze. Twarz za ciemnymi
okularami byta bez wyrazu.

- | co? - zapytat Tom. - Masz co$ dla mnie?

- Kilka minut temu byt znéw twoj brat - odpart Pappy.

- Co mu powiedziates?

- Powiedziatem, ze znam miejsce, w ktorym moze dowiem sie czegos o tobie. Ma
wroci¢ za pdt godziny. Chcesz go widzie¢?

Tom zastanawiat si¢ przez chwile.

- Czemu nie? - powiedziat wreszcie. - Wida¢ potrzebne to do szcze$cia
skurwysynowi.

Pappy skinat glowa.

- Przyprowadze go tutaj, jak wroci.

Tom zamknat za nim drzwi na klucz. Dotknat szczeciny wasow i postanowit, ze sie
ogoli. Przejrzat sie w metnym lustrze w nedznej, ciasnej fazience. Wasy wygladaty
komicznie, oczy byty przekrwione. Namydlit sie i ogolit. Nalezato mu sie ostrzyzenie.

Zaczynat tysie¢ od czofa, lecz wiosy zwisaty mu do potowy uszu, a z tytu opadaty
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na kotnierzyk koszuli. Pappy byt przydatny na wiele sposobow, ale strzyc wtosdw nie
potrafit.

Pét godziny wlokto sie opieszale. Wreszcie kto$ zastukat do drzwi - inaczej niz
Pappy.

- Kto tam? - zapytat szeptem Tom. Nie miat zaufania do tonu swego gtosu, bo od
tygodnia odzywat sig jedynie do Pappy'ego, no i nie prowadzit z nim dtugich rozmow.

- To ja, Rudi.

Tom otworzyt drzwi, a gdy Rudolf wszedt do pokoju, zamknat je znowu, nim zdazyt
uscisngC dton brata. Nie poprosit go, by zechciat usigsé¢. Rudolf nie tysiat i nie
potrzebowat na gwatt fryzjera. Z powodu upalnej pogody miat na sobie starannie
wyprasowany letni garnitur w stylu dzentelmena ze wsi. Tom pomyslat, Ze jego rachunki z
pralni muszg by¢ jardowej dtugosci.

Rudolf usmiechnat sie zachecajaco.

- Ten facet z dotu jest strasznie tajemniczy.

- Wie, co robi.

- Bytem tu jakie$ dwa tygodnie temu.

- Aha. Wiem.

- Nie odezwate$ sie do mnie.

- Anie odezwatem.

Rudolf rozejrzat sig ciekawie po pokoju. Wyraz twarzy miat taki, jak gdyby nie
bardzo wierzyt w to, co widzi.

- Mysle, ze ukrywasz sie przed kims - powiedziat.

- Bez komentarzy, jak to sie pisuje w gazetach - odburknat Tom.

- Mégtbym ci w czym$ pomdce?

- Nie.

Co miat odpowiedzie¢ bratu? Odszukaj faceta, co nazywat sie Falconetti; dlugo$¢
geograficzna 26,24 stopni szerokos¢ 38, stopni, glebokos¢ dziesie¢ tysiecy stop. Albo:
jedz do Las Vegas i tam powiedz jakiemus gangsterowi, ktéry ma bron ukrytg w

bagazniku wozu, ze przykro mi z powodu lania, jakie oberwat Gary Quayles, i wiecej

39



czegos$ podobnego nie zrobie.

- Ciesze sig, ze cie widze, Tom - podjat Rudolf - chociaz jest to wizyta niezupetnie
towarzyska.

- Tak tez myslatem.

- Matka umiera. Chce cie zobaczy¢.

- Gdzie jest?

- W szpitalu w Whitby. Wtasnie tam jade, wiec jezeli zechciatbys...

- Umiera? Co to znaczy? Ma umrze¢ dzisiaj czy za tydzien, czy za pare lat?

- Moze to zdarzyc¢ sie w kazdej chwili. Miata dwa ataki serca.

- Do diabta!

Tomowi nie postato w gtowie, ze jego matka moze umrze¢ rychto. W worku
marynarskim miat nawet szal kupiony dla niej w Cannes. Szal byt ozdobiony starg mapg,
basenu Morza Srédziemnego, odbita w trzech kolorach. Ludzie, ktérym przywozi sie
prezenty, nie umierajg zazwycza.

- Wiem, ze odwiedzates$ jg od czasu do czasu - podjat Rudolf - i pisywate$ do niej
listy. Jest teraz strasznie pobozna i widzisz, chce przed $miercig pogodzi¢ sie z
wszystkimi. Dopytywata takze o Gretchen.

- Ze mng nie musi sie godzi¢ - powiedziat Tom. - Nie mam nic przeciwko stare;.
Zalewatem jej sadta za skore i to nie jej wina, ze jestem taki, jaki jestem. No, a jezeli
chodzi 0 naszego cholernego ojca...

- | co? - przerwat Rudolf. - Chcesz ze mng jechac? M6j woz czeka przed hotelem.

Tom odpowiedziat twierdzgcym skinieniem gtowy.

- Lepiej wez troche rzeczy do jakiejs torby - ciggnat Rudolf. - Trudno przewidzie¢,
jak dtugo...

- Daj mi dziesig¢ minut i nie czekaj przed hotelem. Pokrec¢ sie troche dokota, a za
dziesie¢ minut jedz Czwartg Alejg od Potnocy.

Bede szedt tamtedy tuz przy krawezniku. Jezeli mnie nie zobaczysz, skre¢ w
pierwszg przecznice i wro¢ na te sama droge. Tylko zeby drzwi po prawej stronie nie byty

zamkniete. No i jedZ wolno. Jaki masz woz?
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- Chevrolet 1960. Zielony.

Tom obrdcit klucz w zamku.

- A po drodze nie gadaj z nikim - przestrzegt brata.

Jeszcze raz zamknat drzwi i kilka drobiazgow ulokowat w futerale na przybory do
golenia. Nie miat walizki, wiec dwie koszule, nieco osobistej bielizny, skarpety, szal
owinigty w bibutke wttoczyt do torby, w ktorej Pappy przynidst mu dwie ostatnie butelki
krajowej whisky. Dla uspokojenia nerwdw pociagnat tegi tyk, ale doszedt do wniosku, ze
whisky moze przydac sie w drodze, wigc niedopitg butelke wtozyt do drugiej torby.

Zawigzat krawat i przebrat sie w granatowy garnitur kupiony w Marsylii. Cztowiek,
ktorego matka umiera, powinien by¢ ubrany stosownie na takg okazje. Z szuflady w
komodzie wydobyt rewolwer, sprawdzit bezpiecznik i wsunat bron za pasek od spodni,
pod marynarke. Pozniej otworzyt drzwi i wyjrzat ostroznie. Na korytarzu nie byto nikogo.
Wyszedt, drzwi zamknat i klucz wrzucit do kieszeni.

Pappy siedziat za swoim biurkiem, ale nic nie powiedziat na widok Toma, kt6ry
przemierzyt hall niosac futerat na przybory do golenia pod prawg pachg, a dwie
wytadowane torby w lewej rece. Tom przymknat oczy, gdy blask stofica porazit go przed
hotelem. Pozniej ruszyt w strone Czwartej Alei szybko, lecz nie tak szybko, jak gdyby
przed kim$ uciekat.

Ledwie zdazyt ming¢ skrzyzowanie Czwartej Alei z pierwszg przecznica,
nadjechat zielony Chevrolet. Tom rozejrzat si¢ ostatni raz i zwinnie wskoczyt do wozu.

Kiedy wyjechali za miasto, wycieczka zaczeta sprawia¢ mu przyjemno$¢. Ma sie
rozumiec, byt zmartwiony, ze matka umiera, lecz jednoczes$nie nie byt w stanie odczu¢
realnosci tego faktu.

Chtdd i ruch poza $cianami jego tymczasowego wiezienia i powiewy wiejskiego
powietrza cieszyly ciato. Tom dobyt z torby i podat Rudolfowi flaszke, lecz ten odmownie
pokrecit glowa. Rozmawiali niewiele. Rudolf powiedziat mu, ze Gretchen powtdrnie
wyszta za maz, ale jej drugi maz zgingt w wypadku samochodowym. Powiedziat mu tez,
ze sam ozenit sie niedawno. Jordachowie nigdy nie naucza sie niczego, pomyslat Tom.

Rudolf prowadzit woz szybko, catg uwage skupiat na drodze. Tom pociggat z
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butelki od czasu do czasu - nie tyle, zeby sie upic, ale dosy¢ dla podtrzymania dobrego
samopoczucia.

Jechali siedemdziesiat mil na godzine, gdy ustyszeli za sobg policyjng syrene.

- Bodaj to diabli! - zaklgt Rudolf i zahamowat na poboczu szosy.

Policjant ze stanowej policji drogowe] podszedt do wozu i powiedziat:

- Dzien dobry panu.

Rudolf nalezat do o0sdb, ktore gliny witaja uprzejmym ,Dzien dobry panu”.

- Prosze o prawo jazdy - podjat policjant, lecz zanim spojrzat na nie, przypatrzyt
sie z uwagq butelce stojacej na przednim siedzeniu miedzy Rudolfem a Tomem.

- Jechat pan siedemdziesigtkg w strefie pie¢dziesieciomilowej. - Policjant mierzyt
podejrzliwym wzrokiem Toma, ktory miat twarz ogorzatg, nos cokolwiek zdeformowany i
ubrany byt w granatowy garnitur z Marsylii.

- Niestety, musze przyznac sie do winy - powiedziat Rudolf.

- No i pili panowie - podjat policjant tonem raczej stwierdzenia niz pytania.

- Nie tknatem kropli alkoholu, a przeciez ja prowadze - odrzekt Rudolf.

- A to co za jeden? - Policjant wskazat Toma reka, w ktérej trzymat prawo jazdy
Rudolfa.

- Mdj brat - odpowiedziat Rudolf.

- Ma pan jaki$ dowod tozsamosci? - Policjant miat gtos surowy, podejrzliwy, gdy
zwracat sie do Toma.

Tom wydobyt z kieszeni paszport, ktory policjant otwierat podejrzliwie, jak gdyby to
byta nabita bron.

- Dlaczego nosi pan przy sobie paszport? - zapytat.

- Jestem marynarzem - padta odpowiedz.

Policjant zwrdcit Rudolfowi prawo jazdy, lecz paszport Toma wsunat do kieszeni.

- Zatrzymam to na razie i prosze tez o tamto. - Gestem reki wskazat na butelke,
ktorg Rudolf podat mu zaraz. - No i niech pan zawrdci i jedzie za mna,.

- Dlaczego nie wlepi mi pan mandatu za przekroczenie szybko$ci i nie pozwoli

odjecha¢ swojq drogg? - zapytat Rudolf. - Mamy naprawde bardzo pilne sprawy, wiec...
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- Powiedziatem, niech pan zawroci i jedzie za mng - przerwat mu policjant i
odmaszerowat do swojego wozu, w ktorym drugi policjant siedziat za kierownica.

Musieli wroci¢ ponad dziesie¢ mil niedawno przebytg drogg - az do posterunku
stanowej policji drogowej. Tomowi udato sie wyciggnaé rewolwer zza paska i bez
zwrdcenia uwagi Rudolfa wsuna¢ go pod poduszke siedzenia. Jezeli gliny zrewidujg woz,
zarobi sze$¢ miesiecy, do roku - za posiadanie bez pozwolenia i ukrywanie broni.

Policjant, ktory ich aresztowat, wyjasnit sierzantowi, ze sg winni przekroczenia
szybkosci, a ponadto mieli w samochodzie bedacym w ruchu otwartg butelke napoju
wyskokowego, i zazadat przeprowadzenia préby alkoholowej. Sierzant, na ktérym
powierzchowno$¢ Rudolfa wywarta wrazenie, byt nad wyraz uprzejmy, ale obydwu
braciom kazat chuchng¢ i nadmuchac baloniki, a Tom musiat tez wysiusia¢ sie do butelki.

Byt zmrok, gdy wydostali sie z posterunku, bez butelki, lecz z mandatem za
przekroczenie szybko$ci. Sierzant osadzit, ze nie sg pijani, ale Tom zauwazyt, ze
policjant, ktory ich aresztowat, dtugo i pilnie ogladat zatrzymany paszport, zanim go
zwrocit. Byt zmartwiony, bo zdawat sobie sprawe, ze mndstwo glin ma powigzania z
gangami, lecz nic na to nie mogt poradzic.

- Powinienes sie byt zastanowic, nim zaprosite$ mnie do wozu - powiedziat Tom. -
Bywam aresztowany nawet za oddychanie.

- Nie ma o czym gadac - odrzekt krotko Rudolf i nacisnat pedat gazu.

Tom siegnat pod poduszke siedzenia. Rewolwer byt na miejscu. To znaczy, ze nie
zrewidowano wozu. Céz, moze to oznacza koniec ztej passy.

W szpitalu, gdzie wyladowali po dziewigtej wieczorem, pielegniarka zatrzymata
Rudolfa i cos szeptata z nim przez chwile.

- Dzigkuje - powiedziat Rudolf jakim$ dziwnie nieswoim gtosem i zwrdcit sie do
Toma: - Mama umarta godzine temu.

- Ostatnie jej stowa - mowita Gretchen - byty: ,Nie wiem, gdzie jest wasz ojciec,
ale powiedzcie mu, ze zyskat moje przebaczenie”.

Pozniej przyszta zapa$¢ i juz nie ustapita.

- Miata fiota na tym punkcie - zabrat gtos Tom. - Prosita mnie, zebym rozgladat sie
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za starym w Europie.

Byta p6zna noc i rodzenstwo siedziato w bawialni domu, ktory przez kilka
ostatnich lat Rudolf dzielit z matka. Billy spat na pietrze, a Marta optakiwata w kuchni
swojg codzienng przeciwniczke i dreczycielke. Billy btagat, by wolno mu byto przyjechac
na Wschdd i ostatni raz zobaczy¢ babke, wiec Gretchen zabrata go z soba, gdyz sadzita,
ze Smier¢ stanowi rowniez czes¢ edukacji dziecka.

Matka wybaczyta i Gretchen, zanim ostatni raz utozono jg pod namiotem
tlenowym.

Rudolf zatatwit wszystkie sprawy zwigzane z pogrzebem. Rozmawiat z ksiedzem
McDonnellem i - jak powiedziat Jean podczas rozmowy telefonicznej z Nowym Jorkiem -
zgodzit sie na catg szope. Miaty zostaC odprawione egzekwie, msza, wszystko.
Ustepstwa skonczyly sie dopiero przy zadaniu, aby okna w domu byty zamkniete i
zaluzje opuszczone. Mogt po6js¢ na reke matce, lecz tylko do pewnych granic. Jean
zapytata posepnie, czy chce, by przyjechata na pogrzeb, lecz odpowiedziat, ze nie
miatoby to sensu.

Depesza odebrana w Rzymie wytracita jg z rownowagi.

- Rodziny - powtarzata tamtego wieczora. - Zawsze te przeklete rodziny.

Pita bardzo duzo, prawie do rana, i przez caty czas w samolocie.

Gdyby nie podtrzymat jej w pore, na pewno spadtaby ze schodow przy wysiadaniu
z samolotu. Kiedy zegnat sie z nig w Nowym Jorku, lezata w t6zku blada i wyczerpana.
Obecnie w towarzystwie siostry i brata, w cichym domu, ktéry dzielit ze zmarta, Rudolf
byt rad, ze jego zony z nim nie ma.

- Cholerny $wiat - odezwat sie Tom. - Czyja$ matka umiera, a facet musi sika¢ do
butelki na rozkaz gliny. - Tylko on pit, ale byt zupetnie trzezwy.

W szpitalu Gretchen ucatowata go, przygarneta do siebie. W Zatobie nie byta tg
zadzierajgcg nosa wazniaczka, ktorg pamietat. Nie patrzata na niego z gory. Byta ciepta,
czufa, swoja. Tom odczuwat, ze teraz on i jego rodzenstwo mogg pusci¢ w niepamiec
przesztos¢, pojednaC sie wreszcie. Na Swiecie ma przeciez dosyé wrogdw - bez

nieustannej wojny podjazdowej z wtasng rodzina.

44



- Drze na mysl o pogrzebie - odezwat si¢ Rudolf. - Te wszystkie stare wiedzmy, z
ktorymi matka regularnie grywata w brydza. | co, u licha, ten idiota McDonnell bedzie
miat do powiedzenia?

- Ze zlamana przez ubdstwo i niedostatek mitosci, byta oddana catym sercem
Bogu - podpowiedziata Gretchen.

- Bal Zeby zdotat przyhamowacé tylko na tym - westchnat Rudolf.

- Przepraszam na chwile. - Tom wyszedt i pospieszyt do goscinnego pokoju, w
ktorym zostali ulokowani on i Billy. Gretchen zajmowata drugi pokdj goscinny. Nikt dotad
nie przestapit progu sypialni matki.

- Zmienit sig, prawda? - powiedziata Gretchen, gdy zostali we dwoje z Rudolfem.

- Aha.

- Spokorniat jakos. Jest przygnebiony.

- W kazdym razie to pewna poprawa - powiedziat Rudolf i rozmowa si¢ urwata,
gdyz na schodach zadudnity znéw kroki.

Tom wszedt do bawialni, niosgc w reku cos owinietego w bibutke.

- Masz - powiedziat wreczajac pakiecik siostrze. - To dla ciebie.

Gretchen rozpakowata prezent, rozpostarta szal ozdobiony starg mapg basenu
Morza Srédziemnego, odbitg w trzech kolorach.

- Dziekuje ci - powiedziata. - Jakie to sliczne.

Wstata i obdarzyta brata pocatunkiem, ktory, nie wiedzie¢ czemu, wytracit go z
rownowagi. Tom miat wrazenie, ze jest gotow zrobi¢ coS szalonego - zatamac sie i
wybuchng¢ ptaczem, rozbija¢ meble, pdjS¢ na gére po swoj rewolwer i przez okno
strzela¢ do ksiezyca.

- Szal kupitem w Cannes - powiedziat. - Dla mamy.

- W Cannes? - podchwycit Rudolf. - Kiedy tam byte$?

Tom powiedziat mu, kiedy byt w Cannes, skad wynikato, ze przynajmniej jeden
dzieh musieli tam spedzi¢ w tym samym czasie.

- To straszne - podjat Rudolf. - Bracia mijajg sie w taki sposob!

Teraz, Tom, musimy by¢ w statym kontakcie.
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- Wiaénie! - Tom chciat widywaé Gretchen, ale Rudolf to inna sprawa; z jego
powodu wycierpiat zbyt wiele. - Wiasnie! - powtorzyt. - Na przysztos¢ zapowiem swojemu
sekretarzowi, zeby zawsze wysytat ci kopie mojej marszruty. - Wstat szybko. - Ide do
t6zka. Mam za sobg bardzo dtugi dzien.

Poszedt na pietro, jakkolwiek nie byt zanadto zmeczony. Po prostu nie chciat
znajdowa¢ sie w jednym pokoju z bratem. Gdyby znat adres kosciota lub domu
przedpogrzebowego, wymknatby sie cichaczem i catg noc przesiedziat przy zwtokach
matki.

Nie chciat obudzi¢ syna Gretchen, ktory w niebieskiej pidzamie spat na drugim
tozku, wiec nie zapalit lampy i rozbierat sie przy uchylonych drzwiach na korytarz, skad
dobywato sie tyle Swiatta, ile potrzebowat, aby widzie¢, co robi. Nie miat pidzamy i
zastanawiat sie, czy z rana chiopiec bedzie zdziwiony, ze on sypia w krotkich
kalesonach. Najprawdopodobniej nie bedzie. Robi sympatyczne wrazenie, a kiepskg
opinie 0 wuju ma zapewne ugruntowang. Teraz pachnie czystoScig i mydtem, a w
szpitalu usitowat pociesza¢ matke, obejmowat jg i obydwoje ptakali. Tom nie przypominat
sobie, by kiedykolwiek tulit sie do swojej matki.

Widok tego chiopca obudzit w nim mys$li o wtasnym synu. Musi zobaczy¢
Wesleya, zajg¢ sie nim w jaki§ sposob. Nie moze pozwoli¢, by przez cate zycie
wychowywata go taka zdzira jak Teresa.

Zamknat drzwi i wsunat sie do czystego, miekkiego tozka. W podobnym t6zku

Rudolf sypia noc po nocy, jak rok dtugi.

Na pogrzeb przybyt Teddy Boylan. Teddy Boylan i bardzo wiele innych osoéb.
Gazety z Whitby i Port Philip uznaty zgon matki czotowego obywatela za wydarzenie
dosy¢ wazne, by wzmianki o nim wydrukowa¢ na poczesnym miejscu. Mato byto do
powiedzenia o Mary Jordach, wiec dziennikarze nagrodzili to sobie wyliczajac zaszczyty i
osiggniecia Rudolfa. Naczelny dyrektor znanej powszechnie firmy ,De-Ce, Spdtka
Akcyjna®, wiceprezes Izby Handlowej miasta Whitby, absolwent cum laude Uniwersytetu

Whitby, cztonek Rady Powierniczej tegoz uniwersytetu, cztonek Komitetow Planowania
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Miejskiego zarowno w Whitby, jak i w Port Philip, Smiaty, dalekowzroczny organizator
handlu i obrotu nieruchomosciami. Nie pominieto nawet wiadomosci, ze Rudolf Jordach
reprezentowat Port Philip w biegu na dwiescie dwadziescia jardéw przez ptotki i w
potowie lat czterdziestych grywat na trgbce w amatorskim zespole muzycznym, ktdry
nosit nazwe ,Pigtka znad Rzeki”.

Biedna mamusia, my$lat Rudolf obejmujac spojrzeniem przepetnione wnetrze
koSciota, cieszytaby sie, ze tylu ludzi przyszto dla uczczenia jej pamigci na ceremonig
pogrzebowa.

Ksigdz McDonnel méwit dtuzej i gorzej, niz obawiat sie Rudolf, ktory usitowat nie
stucha¢ ktamstw wypowiadanych nad tonacg w kwiatach trumng. Miat nadzieje, ze
Gretchen nie cierpi zbytnio, wspominajac inng trumne i kalifornijskie krematorium.
Spojrzat na siostre. Wyraz jej twarzy nie Swiadczyt, ze wspomina cokolwiek.

Na cmentarnych drzewach Spiewaty ptaki zadowolone z nadejécia lata. Nad
otwartym grobem, gdy przy akompaniamencie szlochdéw partnerek od brydza
opuszczano trumne, Rudolf, Tom i Gretchen stali ramie w ramie - Gretchen trzymata za
reke syna.

Boylan dogonit ich w drodze od grobu ku rzedowi oczekujgcych czarnych limuzyn.

- Nie chciatbym by¢ natretem - rozpoczat, gdy przystangli. - Gretchen... Rudolfie...
Pragne tylko powiedziec, jak szczerze wam wspotczuje. Taka mtoda kobieta.

Rudolf zmieszat si¢ w pierwszej chwili. Matka wydawata mu sie staruszka - byta
staruszka. Zestarzata sie okoto trzydziestki, a umiera¢ zaczeta znacznie wczesniej. Po
raz pierwszy uprzytomnit sobie jej prawdziwy wiek i to wywarto na nim silne wrazenie.

Piecdziesiat szeSc¢ lat. Tyle mniej wiecej, ile ma Boylan. Nic dziwnego, ze Boylan
powiedziat: ,Taka mtoda kobieta”.

- Dzigkuje, Teddy - odrzekt podajac mu reke.

Boylan nie sprawiat wrazenia cztowieka nad grobem. Wiosy miat tego samego co
dawniej koloru, twarz ogorzatg i wolng od zmarszczek, trzewiki wyczyszczone nie mniej
starannie.

- Jak ci sie¢ wiedzie, Gretchen? - zapytat Boylan.
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Zatobnicy przystaneli za czotowa grupa, bo nie chcieli potracaé jej na waskiej,
zwirowatej Sciezce pomiedzy nagrobkami. Boylan, jak zwykle, przyjat do wiadomosci
fakt, Ze inni czekaja, gdy jemu to dogadza.

- Doskonale. Dziekuije ci, Teddy - odpowiedziata Gretchen.

- Domyslam sie, ze to twoj syn - podjat Boylan i usmiechnat si¢ do chtopca
spogladajacego nan z uwaga.

- Billy - podjeta Gretchen - to jest pan Boylan, stary przyjaciel.

- Jak sie masz, Billy - Boylan uscisnat dton chtopca. - Mam nadzieje, ze spotkamy
sie znowu przy mniej smutnej okazji.

Billy nic nie odpowiedziat. Tom przypatrywat sie Boylanowi spod potprzymknietych
powiek, ukrywajac w zmruzonych oczach cos, co zdaniem Rudolfa, mogto by¢ tylko
rozbawieniem. Czy Tom wspomina noc, kiedy to podpatrywat Boylana, ktory paradowat
po domu nago, przygotowywat whisky, aby zanie$¢ jg Gretchen czekajacej w tozku na
pietrze? Oto cmentarne mysli!

- Pozwdl, Teddy - powiedziat Rudolf. - Mdj brat Tomasz.

- Aa... Twoj brat Tomasz. - Boylan nie wyciagnat reki i zwrdcit sie do Rudolfa: -
Jezeli, Rudi, znajdziesz nieco czasu posrod tak wielu roznorodnych czynnosci, dzwon do
mnie, to moze niekiedy moglibysmy zjes¢ razem obiad. Musze przyznac, ze w kwestii
wyboru przysztosci dla ciebie mylitem sig, ty miates stusznos¢. Ahal

Bardzo cig prosze, przyprowadz na nasze spotkanie Gretchen, jezeli naturalnie
bedzie osiggalna.

- Ja odlatuje do Kalifornii - powiedziata Gretchen.

- Jaka szkoda! C6z, nie $miem zatrzymywac¢ was dtuzej. - Boylan sktonit sie lekko
| wycofat.

Smukty, konserwowany na rozmaite kosztowne sposoby byt - nawet w czarnym
garniturze - razaco nie na miejscu w tym obskurnym kondukcie matomiasteczkowych
zatobnikow.

Zmierzajac w strone pierwszej limuzyny do ktérej Rudolf z catg stanowczoscig nie

dopuscit ksiedza McDonnella, Gretchen doznata nie lada wstrzasu na my$l, jak bardzo
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Rudolf i Boylan sg podobni.

Oczywiscie nie chodzi o powierzchowno$¢ ani - miata nadzieje - charakter, lecz o
postawe, sposdb méwienia, gestykulacje, styl ubierania sie, ruchy. Prébowata odgadnag,
czy Rudolf zdaje sobie sprawe, ile zawdzigcza tamtemu, i czy bytby kontent, gdyby ona
zwrocita mu na to uwage.

W drodze do domu Rudolfa myS$lata o Boylanie. Sadzita, ze powinna raczej
mysleC o matce, kiorej trumne grabarze zasypujq wiasnie ziemig na cmentarzu
rozstonecznionym i petnym letnich Spiewow ptactwa. Ale mysSlata o Boylanie. W jej
myslach nie byto mitoSci lub pozadania, ale nie byto takze odrazy, nienawisci, pragnienia
zemsty. Odniosta wrazenie, jak gdyby w zapomnianym kufrze znalazta starg zabawke -
ulubiong lalke z lat dziecinnych - ze oglada jg ciekawie, usituje przypomnie¢ sobie, jakim
darzyta jg uczuciem, kiedy lalka miata dla niej znaczenie, ze nie udaje sie jej to, wiec
postanawia zabawke wyrzuci¢ czy tez odda¢ jakiemu$ dziecku z sasiedztwa. Pierwsza
mito$¢. Ty zostaniesz mojg Walentynka.

W domu Rudolfa wszyscy orzekli, Ze nieodzownie muszg sie napic.

Billy, blady i przemeczony, poskarzyt sie na bol gtowy i poszedt na pietro do tozka.
Marta - nadal cata we tzach - pospieszyta do kuchni, aby zaja¢ si¢ zimnym lunchem.

Rudolf przygotowat coctaile martini dla siostry i siebie, a bratu nalat na [6d
krajowej whisky. Tom zdjgt marynarke niewygodna, bo zbyt ciasno opinajaca jego
potezne bary, rozpigt kotnierzyk koszuli i siedziat pochylony do przodu na twardym,
drewnianym krzesle. tokcie wspart o uda, dtonie zwiesit pomigdzy kolanami.

Wszystko, na czym ten siada, wyglada jak stotek w kacie ringu, pomyslat Rudolf
wreczajac bratu whisky.

W milczeniu podniesli szklanki. Nie wymienili imienia matki.

Uzgodnili, Ze zaraz po lunchu pojadg do Nowego Jorku, aby nie by¢ w domu i nie
przyjmowac kondolencyjnych wizyt lub telefonéw. Rozni ludzie przystali moc kwiatow,
lecz Rudolf kazat Marcie odestaC wszystkie do szpitala, w ktérym umarta matka -
wszystkie, z wyjatkiem jednej wigzanki. Ta wigzanka, zonkile, stanowita teraz wspaniale

z06ttg plame na niskim stoliku stojacym przed kanapa.
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Przez otwarte okna ptynety do bawialni strumienie stonecznego blasku i zapach
rozgrzanej trawy z trawnika przed domem.

Osiemnastowieczny pokdj o niskim, belkowanym putapie byt tadny, w miare
skromny i utrzymany w stylu - ani przetadowany meblami, ani natretnie nowoczesny.
Odpowiadat upodobaniom gospodarza.

- Co teraz myslisz zrobi¢ z tym domem? - zapytata Gretchen.

Rudolf wzruszyt ramionami.

- Chyba go zatrzymam. Tak czy inaczej, musze spedza¢ w Whitby wiele czasu.
Ma sie rozumie¢, dom jest dla mnie o wiele za duzy, ale... Moze ty, Gretchen, chciataby$
przenie$¢ sie tutaj, zamieszka¢ u mnie?

Przeczaco pokrecita gtowa.

- Ja jestem skazana na Kalifornie.

Jej utarczki z prawnikami wlokty sie i wlokty w nieskonczonosc.

- Aty? - Rudolf zwrdcit sie do brata.

- Ja? - zdumiat sie Tom. - A c6z, u diabta mogtoym tu robi¢?

- Znajdziesz jakie$ zajecie. - Rudolf byt ostrozny, w pore uniknat stéw: ,Ja znajde
ci jakie$ zajecie”. Zadowolony z siebie pociggnat tyk martini. - Musisz przyznac, ze to
lokum lepsze niz ten twéj nowojorski hotel.

- Nie mysle zostac tam dtugo. No i tak czy inaczej, to nie dla mnie lokum. Ludzie
gapia sie tu na mnie, jak gdybym byt zwierzeciem w zoo.

- Przesadzasz chyba - powiedziat Rudolf.

- Twdj przyjaciel Boylan nie podat mi reki na cmentarzu. Kapujesz?

Gdzie mozna podac reke komus, komu odmdwito sie jej na cmentarzu?

- Ach, to byt wyjatkowy przypadek.

- Z calg pewnoscig! - Tom zaczat sie¢ Smia¢ nie gtosno, lecz w dziwny sposob
budzacy niepokd;.

Gretchen spojrzata nan ze zdziwieniem. Rudolf zapytat:

- Z czego sie Smiejesz?

- Jak nastepnym razem zobaczysz tego faceta - odrzekt Tom - powiedz mu, ze
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miat stusznosc, kiedy mi nie podat reki.

- O czym ty méwisz, Tom?

- Zapytaj go, czy przypomina sobie Dzien Zwyciestwa, te noc, kiedy kto$ spalit
krzyz na jego gruntach, a pdzniej wybuchnat pozar?

- Co ty gadasz? - zapytat ostro Rudolf. - Ty byte$ sprawcg?

- Aha. Ja i m¢j kumpel. - Tom wstat i przy kredensie napetnit swojg szklanke.

- Dlaczego to zrobite$? - zapytata Gretchen.

- Taka byta moja szczeniacka fantazja. Przeciez dopiero co wygralismy wojne.

- Ale czemu wybrate$ Boylana? - zapytata znowu.

Tom stat nadal przy kredensie, tylem do siostry. Obracat w palcach szklanke,
pobrzekiwat kostkami lodu.

- Bo widzisz - powiedziat - on miat wtedy romans z jedng mojg znajoma, a mnie
sie to nie podobato. Czy wymieni¢ z imienia i nazwiska te mtodg dame?

- Nie ma potrzeby - rzucita Spiesznie Gretchen.

- Aten twéj kumpel? Ktz to taki?

- Niewazna sprawa.

- To byt Claude... Claude, jakze mu tam, z ktorym wdwczas widczyteS sie
wszedzie. Trafnie odgadtem, prawda?

Tom usmiechnat sie, lecz nie odpowiedziat. Wsparty o kredens, stojac popijat
whisky.

- Zniknat po tej catej historii - podjat Rudolf. - Teraz przypominam sobie.

- Aha, zniknat. | ja znikngtem wkrétce po nim. Czy i to przypominasz sobie?

- Kto$ wiedziat, ze to byta wasza robota - podjat Rudolf.

- Wiasnie! Ktos wiedziat - rzucit ironicznie Tom.

- Dopisato wam szczescie - odezwata sie Gretchen - ze nie trafiliScie do wiezienia.

- Aha. Takiego zdania byt tata, kiedy kopniakiem wyrzucat mnie z Port Philip. Nie
ma to jak pogrzeb. Dopiero wtedy gtadko wspomina si¢ dawne dobre czasy, no nie?

- Tom - powiedziata Gretchen. - Ale teraz juz nie jestes taki. Nie jestes, prawda?

Tom podszedt do siedzacej na kanapie siostry, schylit sie, pocatowat jg w czoto.
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- Mam nadzieje, ze nie jestem taki. - Wyprostowat sie i podjat szybko: - P6jde na
gbre, zobacze, co porabia maty. Spodobat mi sie. My$le, ze lepiej, jesli nie bedzie sam.

Wzigt swojg szklanke i poszedt na pietro.

Rudolf przygotowat dwa nastepne martini - dla siebie i siostry.

Byt rad, ze ma zajete rece. Tom w tym samym pokoju wyprowadzat go z
rownowagi, a nawet gdy wychodzit, pozostawiat za sobg atmosfere napiecia i niepokoju.

- Na Boga! - odezwata sie wreszcie Gretchen. - Trudno uwierzy¢, ze wszyscy troje
mamy te same geny.

- Kartowaty pomiot - podchwycit Rudolf. - Kto wkasciwie? Ty? Ja? On?

- Ty, Rudi, i ja bylismy okropni.

Rudolf wzruszyt ramionami.

- Nasza matka byta okropna. Ojciec byt okropny. Wiedziata$ dlaczego, a w
kazdym razie sgdzita$, ze wiesz. Ale to nic nie zmienia. Ja staratem sie nie by¢ okropny.

- Uratowat cie uémiech szczesScia - powiedziata.

- Pracowatem ciezko.

- Tak samo Colin. Cata roznica w tym, Ze ty nigdy nie zderzysz sie z drzewem.

- Bardzo przepraszam, Gretchen, ze dotad zyje. - Nie potrafit sttumi¢ w brzmieniu
gtosu nuty urazy.

- Zle mnie zrozumiate$, Rudi - podchwycita. - Ciesze sie, ze w rodzinie jest ktos,
kto nigdy nie zderzy sie z drzewem. To nie Tom. | nie ja, z catg pewnoscig. Ja jestem
chyba najgorsza.

Zabratam u$miechy szczescia przeznaczone dla catej rodziny. Gdybym jedne;
soboty okoto potudnia nie znalazta sie przy pewnej drodze w sasiedztwie Port Philip,
zycie nas wszystkich mogtoby wyglada¢ catkiem inaczej. Wiedziate$ o tym?

- O czym ty méwisz?

- O Boylanie - odpowiedziata rzeczowym tonem. - Poderwat mnie wtedy i jestem
dzisiaj taka, jaka jestem, gtdwnie za jego sprawg. Z powodu Boylana sypiatam z
mezczyznami, z ktérymi sypiatam. Z powodu Boylana uciektam do Nowego Jorku. Z

powodu Boylana spotkatam Abbotta i w rezultacie odrzucitam go, poniewaz za mato
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roznit sie od Boylana, a Colina pokochatam dlatego, Ze stanowit oczywiste
przeciwienstwo Boylana. Wszystkie zjadliwe artykuty, ktdre pisywatam, a wszyscy
uwazali za zgrabne, stanowity ataki na Ameryke za to, ze produkuje ludzi pokroju
Boylana i takim ludziom ufatwia zycie.

- To obsesja... Usmiechy szczesScia przeznaczone dla catej rodziny!

Powinna$ odby¢ narade z Cygankami, nosi¢ jakiS amulet i catg sprawe tak
skwitowac.

- Nie trzeba mi Zadnych Cyganek - podjeta Gretchen. - Czy sadzisz, ze Tom
spalitby krzyz na tamtym wzgorzu, gdybym ja nie spotkata Boylana i nie zostata jego
kochanka? Czy sadzisz, ze zostatby wygnany jak zbrodniarz, gdyby nie istniat Teddy
Boylan? Czy sadzisz, ze bytby taki, jaki jest dzisiaj, gdyby pozostat w Port Philip z catg
rodzing?

- Moze i nie - przyznat Rudolf. - Tyle Zze musiatoby zdarzy¢ sie co$ innego.

- Ale sie nie zdarzyto - podchwycita. - Zdarzyt sie Teddy Boylan, ktéry obrabiat
jego siostre. A jezeli chodzi o ciebie...

- O sobie wiem wszystko - przerwat.

- Naprawde? Myslisz, ze poszedtby$ do college'u, gdyby nie Teddy Boylan i jego
pienigdze? Myslisz, ze bez niego ubieratbys$ sie tak, jak jeste$ ubrany, ze najszybszg,
najprostszg drogg dazytbys tak uparcie do sukcesow i majatku. Myslisz, ze kto$ inny
upatrzytby sobie ciebie, prowadzat cie na koncerty, przepychat przez studia, natchnat cie
wielkopanskag pewnoscig siebie? Ktoz by to mdgt byc¢, jezeli nie Teddy Boylan? - Wypita
do dna drugi martini.

- Niech bedzie. Wystawie pomnik ku jego chwale.

- Nalezatoby mu sig stusznie. A teraz stac cie na to dzieki pienigdzom zony.

- Uderzenie ponizej pasa - obruszyt sie Rudolf. - Wiesz doskonale, ze nie miatem
zielonego pojecia...

- Wiaénie! - przerwata. - Usmiech szcze$cia odmienit twoje jordachowskie
okropienstwo w cos zupetnie innego.

- A co powiesz 0 wlasnym jordachowskim okropienstwie?

53



Gretchen zmienita ton kompletnie. Jej gtos utracit szorstko$¢, twarz ztagodniata
dziwnie, jak gdyby odmtodniata.
- Z Colinem nie bytam okropna.
- Nie bytas - przyznat.
- Ale nie sadze, zebym kiedykolwiek znalazta drugiego Colina.
Rudolf wyciagnat reke, pogtaskat dtor siostry, ktérej trwata Zatoba stepita jego
uraze.
- Pewno mi nie uwierzysz - szepnagt - kiedy ci powiem, ze moim zdaniem,
znajdziesz.
- Nie.
- | co myslisz robi¢? Siedzie€ i do konca zycia optakiwa¢ zmartego meza?
- Nie.
- Wiec jakie masz plany?
- Wréce do szkoty!
- Do szkoty? - powtdrzyt z niedowierzaniem. - W twoim wieku?
- Mam na mys$li - wyja$nita - studium zaoczne przy Uniwersytecie Kalifornijskim w
Los Angeles. W ten sposéb bede studiowac, mieszka¢ w domu, opiekowac sie Billym,
wszystko jednoczes$nie.
Bytam tam juz i rozmawiatam z witasciwymi ludzmi, ktorzy zgodzili si¢ mnie
przyjac.
- A co chcesz studiowac?
- Bedziesz sie Smiac.
- Niesktonny dzi$ jestem do Smiechu z czegokolwiek - odpowiedziat.

- Pomyst nasunat mi ojciec chtopca, z ktorym Billy jest w jednej klasie. Ten pan to
psychiatra.

- Do diabta! - zawotat Rudolf.
- To jeszcze jeden dowdd, Ze znalaztes swdj usmiech szczeScia.

Stac cie, by krzyczec¢: ,Do diabta!”, na sam dzwiek stowa psychiatra.

- Bardzo przepraszam.
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- Mdj psychiatra - ciggneta Gretchen - pracuje w klinice z ludzmi, ktérzy nie
posiadajq lekarskich dyploméw, ale studiowali psychoanalize, sami sie jej poddawali i
majq prawo leczenia przypadkow nie wymagajacych gtebokiej psychoanalizy. Chodzi tu o
terapie grupowa, o inteligentne dzieci, ktére nie chcg uczy¢ sie czytania i pisania albo
maja sktonnosci do ztosliwego niszczenia, o dzieci z rozbitych rodzin, ktére zamknety sie
w sobie, 0 mtode kobiety spaczone przez bigoterie badz jakie$ przedwczesne urazy na
tle seksualnym, zrywajgce bez powodu z mezami, o matych Meksykanczykow i
Murzynow, co idg do szkoty cofnieci w rozwoju, nigdy nie mogg doscigna¢ kolegdw i
ostatecznie zatracajg poczucie wtasnej osobowosci...

- Rozumiem - przerwat Rudolf, ktory stuchat ze zniecierpliwieniem.

- Uzbrojona w papierek z Kalifornijskiego Uniwersytetu w Los Angeles, myslisz na
wiasny sposob rozwikta¢ problem murzynski, problem meksykanski, problem religijny.

- Sprébuje rozwikta¢ jeden problem - podchwycita - moze dwa, moze nawet sto
problemoéw. A przy okazji uporam sie z wtasnym problemem, bede zajeta, bede robi¢ cos
pozytecznego.

- W przeciwienstwie do twojego brata - wiracit urazony znéw Rudolf. - Czy to
miafas na mysli?

- Nic podobnego. Ty robisz cos pozytecznego na swoj sposob, pozwol wiec, abym
na swoj sposob robita to samo.

- Jak dtugo ma trwac ta nauka? - zapytat.

- Minimum dwa lata do uzyskania $wiadectwa. Pdzniej, jak skoncze praktyke
psychoanalityczna...

- Nigdy jej nie skoficzysz. Spotkasz jakiegos mezczyzne i...

- By¢ moze - przerwata. - Watpie, ale by¢ moze.

Weszta Marta z zaczerwienionymi oczyma, aby powiedzie¢, ze lunch gotowy na
dole w jadalni. Gretchen po$pieszyta na gore po syna i Toma, a gdy wrécili stamtad, cata
rodzina zasiadta do positku i wszyscy byli dla wszystkich nad wyraz uprzejmi. Mowili:

- Bardzo prosze o musztarde.

- Dziekuje, kochanie.
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- Nie trudz sie. Mam juz dosyc.
Po lunchu zatadowali sie do samochodu i z Whitby pojechali w kierunku Nowego

Jorku, zostawiwszy za sobg drogg zmartg.

Przed hotel ,Algonquin” zajechali wkrétce po sidédmej. Gretchen i Billy mieli sie
tam zatrzymac, poniewaz nie byto dla nich miejsca w matym mieszkaniu Rudolfa, gdzie
oczekiwata go Jean. Rudolf zaproponowat siostrze wspdlny obiad z nig i jej synem,
odpowiedziata jednak, ze to dzien nieodpowiedni do zawierania znajomo$ci z nowg
bratowa. Tom odmowit rowniez i siedzac obok brata w samochodzie oznajmit zwiezle:

- Mam umaowione spotkanie.

Kiedy Billy wysiadt z samochodu, Tom wysiadt rdwniez i objat ramieniem chtopca.

- Ja tez mam syna, Billy - powiedziat - duzo mtodszego od ciebie.

Jezeli wyro$nie na takiego jak ty chtopca, bede z niego dumny.

Billy usmiechnat sie - pierwszy raz od trzech dni.

- Tom - zagadneta brata Gretchen przy wejsciu do hotelu. - Zobacze cie kiedys?

- Ma sie rozumie¢. Wiem, gdzie cie szuka¢. Odezwe sie na pewno.

Gretchen i jej syn weszli do hotelu. Numerowy ponidst za nimi dwie walizki.

- Wezme taksowke, Rudi - powiedziat Tom. - Tobie musi by¢ pilno do Zony.

- Mam che¢ na jednego. Wstgpimy tu do baru i...

- Dziekuje. Mnie sie Spieszy. - Tom spogladat przez ramie brata na ruch wzdtuz
Szostej Alei.

- Tom! Musze z tobg pogadac.

- Mysle, ze obgadaliSmy wszystko. - Tom sprébowat zatrzymac taksowke, lecz
kierowca zjezdzat do garazu. - Wiecej nie masz mi nic do powiedzenia.

- Nie mam? Naprawde? A gdyby$ ustyszat, ze wedtug dzisiejszych notowan
gietdowych jeste$ wart jakie$ szesc¢dziesiat tysiecy? Nie zmienisz wtedy zdania?

- Stary kawalarz z ciebie. Prawda, Rudi?

- Nie. Méwie serio. Chodz do baru.

Tom postusznie ruszyt za bratem, a gdy kelner podat im dwie whisky, rzucit:
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- No i co? Stucham.

- Pamigtasz te cholerne piec¢ tysiecy, ktére mi dates? - zapytat Rudolf.

- Wredny okup! Pewno, ze pamigtam.

- Powiedziates wtedy, ze moge z nimi zrobi¢, co chce. Chyba potrafie zacytowac
cie dostownie. ,Wysikaj sie na nie. Roztrwon je z dziwkami. Oddaj na jaki§ cel
dobroczynny”.

- To co$ w moim stylu - uSmiechnat sie Tom.

- A wiesz, co ja zrobitem? Odpowiednio ulokowatem te pienigdze.

- Zawsze miates$ gtowe do interesow. Nawet jako szczeniak.

- Ulokowatem, Tom - ciggnat spokojnie Rudolf - na twoje imie w akcjach spétki, na
ktorej czele stoje. Dywidendy niewiele dotad przynosity, ale co przynosity, lokowatem
dalej, no i w tym czasie byty cztery nowe emisje, a kurs gietdowy wcigz zwyzkowat. Jak
powiedziatem, jestes$ teraz wtascicielem akcji wartych szescdziesiat tysiecy dolarow.

Tom wypit do dna whisky, opuscit powieki i przycisnat palcami gatki oczne.

- Przez ostatnie dwa lata - méwit dalej Rudolf - raz po raz prébowatem
skomunikowa¢ sie z toba. Ale w biurze numerdw informowano mnie, ze twdj telefon
zostat wytaczony, a listy wysytane na dawny adres wracaty z adnotacjg ,Adresat
nieznany”.

Matka byta dyskretna. Dopiero w szpitalu powiedziata mi, ze jest w kontakcie z
toba. Ba! Przegladatem nawet kolumny sportowe w gazetach, lecz wygladato na to, ze
zniknate$ z widnokregu.

- Odbywatem kampanie na Zachodzie. - Tom otworzyt oczy; salka baru wydata mu
sie zamglona.

- Prawde mdwigc, cieszytem sig, ze nie moge cie odnalez¢ - ciggnat Rudolf - bo
wiedziatem, ze te akcje muszg pdjS¢ w gore, a ty zapewne ulegtbys pokusie i sprzedat je
przedwczesnie. Moim zdaniem i teraz nie powinienes$ sie Spieszyc.

- Zaraz, zaraz! Powiadasz, ze jutro moge pdjs¢ dokads, powiedzie¢ komus$ o
akcjach na sprzedaz i ten kto$ wybuli mi sze$édziesiat tysiecy dolaréw? Zywa gotowka?

- Jak powiedziatem, nie radzitbym...
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- Rudi! - przerwat mu brat. - Wspaniaty z ciebie facet i chyba odwotam znaczng
czes$¢ tego, co przez tyle lat myslatem o tobie, ale dzis nie bede stuchat twoich rad. Chce
tylko, zeby$ dat mi adres, pod ktorym ten kto$ czeka i z miejsca mi wybuli sze$¢dziesiat
tysiecy dolarow. Zywa gotowka!

Rudolf skapitulowat. Napisat adres kantoru Johna Heatha i kartke podat bratu.

- P6jdz tam jutro. Zatelefonuje do Heatha i w pore go uprzedze.

Bedzie czekat na ciebie. Tylko btagam cie, Tommy, badz rozsadny.

- Spokojna gtowa, Rudi! - podchwycit Tom. - Od tej chwili bede taki rozsadny, ze
nawet ty mnie nie poznasz.

Tom chciat zamowi¢ nastepng kolejke, ale gdy podniost reke, by sking¢ na
kelnera, marynarka zsuneta mu sie z ramienia i Rudolf zobaczyt tkwigcy za paskiem
rewolwer. Zobaczyt, ale nic nie powiedziat. Zrobit dla brata wszystko, co w jego mocy.
Wiecej juz nie mogt.

- Zaczekaj tu chwile - powiedziat Tom. - Musze zatatwic pilny telefon.

Wyszedt do hallu i tam, w kabinie automatu, znalazt numer linii powietrznych
TWA. Wykrecit ten numer i zapytat o loty do Paryza w dniu nastepnym. Kobiecy gtos
powiedziat, ze samolot startuje 0 6smej wieczorem, a nastepnie zapytat, czy ma dokonac
rezerwacji.

- Nie. Dzigkuje - odpowiedziat Tom i odfozyt stuchawke, a potem potaczyt sie z
YMCA i do aparatu poprosit Dwyera. Dtugo nie byto odpowiedzi, wiec Tom zamierzat
przerwac potaczenie i 0 Dwyerze zapomnie€ raz na zawsze, kiedy ustyszat wreszcie:

- Halo? Kto mowi?

- Tom. Stuchaj teraz...

- Tom! - zawotat rado$nie Dwyer. - Siedziatem tu wcigz i siedziatem, czekatem na
znak zycia od ciebie. Moj Boze! Strasznie sie niepokoitem. Myslatem, ze moze juz nie
zyjesz albo...

- Stul pysk i stuchaj, dobrze? - przerwat mu Tom. - Jutro 0 6smej wieczorem
startuje z ldlewild samolot do Paryza. Samolot TWA. Badz tam w biurze rezerwacji o pét

do siodmej. Spakowany!
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- Co ty méwisz! Masz zarezerwowane miejsca w samolocie?

- Nie mam. - Tom byt zly, ze Dwyer az tak si¢ podnieca. - Miejsca zarezerwujemy
na lotnisku. Nie chce, zeby moje nazwisko figurowato przez caty dzien na jakiej$ liscie.

- Aha. Rozumiem, Tom. Naturalnie.

- Badz tam. Punktualnie.

- Nie martw sie. Bede.

Tom odtozyt stuchawke, wrécit do baru i upart sie, ze ureguluje rachunek. Przed
hotelem, kiedy taksowka zahamowata przy krawezniku, bracia uscisneli sobie rece.

- Stuchaj, Tom - powiedziat Rudolf. - W tym tygodniu musimy razem zje$¢ obiad.
Chciatbym przedstawi¢ cie zonie.

- Swietny pomyst! - uémiechnat sie Tom. - Zadzwonie do ciebie w piatek.

Wsiadt do taksowki i rzucit kierowcy:

- Rbg Czwartej Alei i Osiemnastej Ulicy.

Rozsiadt sie wygodnie, piastujgc w rekach papierowg torbe ze swoim dobytkiem.
Takiego, co ma szeScdziesiagt tysiecy dolaréw, wszyscy gotowi zapraszaC na obiad,

pomyslat. Nawet rodzony brat.
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CZESC CZWARTA
ROZDZIAL |

Kiedy zajechata przed dom, padat deszcz - ulewny, tropikalny deszcz kalifornijski,
ktdry rozptaszcza kwiaty, odbija sie od dachéwek niby rykoszetujgce srebrne pociski,
zryte spychaczami stoki wzgorz osuwa na ogrody i baseny ptywackie sgsiadow. Colin
umart trzy lata temu, lecz odruchowo zajrzata do otwartego garazu, by sprawdzi¢, czy
jest tam jego samochdd.

Ksigzki zostawita w swoim Fordzie, model 1959, i skoczyta ku drzwiom
frontowym. Jej wiosy ociekaty woda, chociaz do pokonania miata ledwie kilka krokow.
Kiedy znalazta sie pod dachem, zrzucita ptaszcz i otrzasneta krople deszczu z
przemoczonych wiosow. Byta zaledwie czwarta trzydziesci po potudniu, ale dom tonat w
ciemnosciach, wiec wigczyta $wiatta w hallu. Billy wybrat sie w gory Sierra Nevada na
weekendowy camping z kolegami. Miata nadzieje, ze wysoko w gérach pogoda jest
lepsza niz nad morzem.

Siegneta do skrzynki na listy i znalazta jakies rachunki, prospekty reklamowe oraz
adresowany pismem Rudolfa list z Wenecii.

W bawialni rdwniez wigczyta $wiatta, zrzucita przemiekte pantofle i przyrzadzita
sobie szkockg whisky z wodg sodowg. Pozniej - zadowolona z cieptego, jasno
o$wietlonego pokoju - podeszta do kanapy i zasiadta z nogami podwinietymi pod siebie.
W cienistych katach nie styszata juz szeptow. Wygrata wojne z bytg zong Colina i dom
zajmowata legalnie. Ponadto sedzia przyznat jej dorazne - do czasu ostatecznego
zakonczenia sprawy - zapomogi z masy spadkowej, wiec nie musiata liczy¢ na dobrg
wole brata.

Otworzyta list od Rudolfa. Byt dtugi. W Ameryce jej brat wolat telefonowac, lecz
teraz, gdy odbywat dlugg podréz po Europie, chetnie korzystat z ustug poczty.
Najwidoczniej nie brakowato mu wolnego czasu, gdyz pisywat bardzo czesto. Miata od
niego listy z Londynu, Dublina, Edynburga, Paryza, Saint-Jean-de-Luz, Amsterdamu,
Kopenhagi, Genewy, Florencji, Rzymu, Ischii, Aten i z rozmaitych matych miasteczek, w

ktérych nocowat z Jean w oberzach, a o ktérych ona nigdy nie styszata.
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,Kochana Gretchen - zaczefa czyta¢ - w Wenecji pada. Jean poszia na miasto
robi¢ zdjecia. Powiada, ze to najlepsza sposobnos¢, by uwidoczni¢ prawdziwy charakter
tego miasta: wode na wodzie. Mnie umitowanie sztuki nie wypedza w deszcz, wigc mito
mi w przytulnym hotelu. Jean lubi tez robi¢ zdjecia ludzi w najbardziej optakanych
warunkach, przeznaczone do serii jej fotograméw. Nedza lub wiek, jak powiada, a
jeszcze lepiej jedno z drugim, mdéwig o narodzie i kraju wiecej, niz mogtoby powiedzie¢
cokolwiek innego. Nie usituje z nig dyskutowac. Osobiscie wole miodych ludzi w
stonecznym blasku, ale jestem tylko filisterskim mezem artystki.

W najwyzszej mierze delektuje sie owocami lenistwa. Po latach nieustajace;
harowki odkrytem w sobie szczesliwego watkonia.

Chetnie ogladam po dwa arcydzieta dziennie, zatracam sie w cudzoziemskich
miastach, godzinami przesiaduje przy kawiarnianym stoliku, niby jaki§ Francuz albo
Wtoch, udaje, ze wiem co nieco o sztuce i po galeriach wytawiam dzieta nie znanych
nikomu malarzy, ktore- gdy wroce wreszcie do Whitby - odmienig mojg bawialnie w
komnate okropnosci.

Moze to dziwne, ale mimo catej naszej turystyki i na przekor faktowi, Ze ojciec
pochodzit z Niemiec i zapewne miat w sobie tyle Niemca, ile Amerykanina, nie mam
ochoty odwiedzi¢ jego ojczyzny.

Jean byta tam, ale nie kwapi sie do powtorne] wizyty. Mowi, ze Niemcy we
wszystkich zasadniczych cechach sg zbyt podobne do Ameryki. Gotéw jestem podzieli¢
jej zdanie na ten temat.

To najukochansza kobieta pod storicem, a ja statem sie zapamigtatym zonkosiem i
rad dzwigam sprzet fotograficzny, aby nie traci¢ ni chwili z jej towarzystwa. Tylko nie
wtedy, gdy pada deszcz. Jean ma czujne, spostrzegawcze oczy, wiec dzigki niej w ciggu
szeSciu miesiecy zobaczytem i zrozumiatem wigcej Europy, niz sam zdotatbym przez
sze$ctdziesiat lat. Jest kompletnie pozbawiona zmystu literackiego, nie czytuje nawet
gazet, a teatr jg nudzi, wobec czego ja wypetniam ten odcinek naszego wspolnego zycia.

Ma jeszcze jedng zalete: doskonale prowadzi naszego matego Volkswagena, wigc mam
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sposobnos¢ gapi¢ sie, ogladac krajobrazy, podziwia¢ Alpy czy tez doline Rodanu, bez
ryzyka zjechania na pobocze szosy. Mamy umowe w tym zakresie. Ona prowadzi wéz od
rana i przy lunchu wypija butelke wina, ja, catkiem trzezwy, siadam do kierownicy po
potudniu.

Nie zatrzymujemy sie w szykownych, modnych miejscowosciach, jak to byto
podczas miodowego miesigca, poniewaz Jean twierdzi, ze tym razem podrézujemy na
serio. Nie odczuwamy braku z tej racji, Jean swobodnie wdaje sie w rozmowy, z kim
popadnie, totez przy moim francuskim, jej wioskim i powszechnej znajomosci
angielskiego naszymi znajomymi stajg sie dziwni i najbardziej réznorodni ludzie -
wiasciciel winnicy z Burgundii, masazysta z plazy w Biarritz, gracz w rugby z Lourdes,
abstrakcyjny malarz, mnostwo oséb duchownych, rybacy, aktor grywajacy epizody w
francuskich filmach, stare Angielki na autokarowej wycieczce, byli komandosi z armii
brytyjskiej, nasi Zotnierze osiadli w Europie, cztonek paryskiej I1zby Deputowanych, ktdry
powiada, ze jedyng nadziejq Swiata jest John Fitzgerald Kennedy. Aha! Gdybys
przypadkiem spotkata Johna Fitzgeralda Kennedy'ego, nie omieszkaj napomkng¢ mu o
tym.

Narod, ktérego nie sposob nie kochac, to Anglicy. Nieche¢ budzg jedynie w
swoich rodakach, lecz ci stanowig wyjatek. Anglicy sg oszotomieni, ale o tym nie nalezy
im mowic. Nie wiedzie¢ czemu, wszystkie ich kota napedowe zawiodty i po wojnie
wygranej dzigki ostatniej uncji krwi i ostatniej uncji mestwa, wszystko, co mieli, oddali
Niemcom. Nie jestem zwolennikiem zagtodzenia Niemcow ani Zadnej innej nacji, ale gdy
umilkty dziata, Anglicy winni mie¢ chyba prawo do zycia w Swiecie przynajmniej tak
zasobnym, jak $wiat ich dawnego wroga. Obawiam sie, ze w tym zakresie mozesz
zanotowac jeden punkt na naszg niekorzysc.

Rob, co chcesz, ale postaraj sig, by Billy dostat silny zastrzyk Europy, nim
dobiegnie dwudziestki, i pokad Europa jest soba, nie Park Avenue, Uniwersytetem
Potudniowej Kalifornii i Scarsdale, i Harlemem, i Pentagonem. Wszystko to, lub
przynajmniej czes¢ wszystkiego, moze by¢ dobre dla nas, jednak smutno bytoby ogladacé

podobne rzeczy w Rzymie, Paryzu lub Atenach.
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Zwiedzatem Louvre, Rijks w Amsterdamie i Prado, widziatem Iwy w Delos i zlotg
maske w atenskim muzeum, a gdybym nawet nie zobaczyt nic wiecej, gdybym byt
gtuchy, niemy i niekochany, samo to bytoby warte wiecej niz sze$¢ miesiecy mojego
zycia poza krajem.”

Zabrzeczat telefon. Gretchen odtozyta list i siegneta po stuchawke. Dzwonit Sam
Corey, stary montazysta, ktory wspotpracowat z Colinem przy trzech jego filmach. Sam
telefonowat do niej wiernie, przynajmniej trzy razy na tydzien, a od czasu do czasu
zapraszat Gretchen do studio na pokazy nowych filmdw, mogacych jg interesowac.
Towarzystwo tego piecdziesieciopiecioletniego, solidnego, zonatego mezczyzny krzepito
i dodawato otuchy. Tylko z nim sposrod catego dawnego otoczenia Colina podtrzymywata
kontakty.

- Gretchen - zaczat Sam - puszczamy film nowej fali, ktory wczoraj wieczorem
przyszedt z Paryza. Po seansie moglibySmy p6j$¢ dokads na obiad.

- Bardzo Zatuje, Sam - odpowiedziata - ale kto§ z moich kolegdw ma przyjs¢ i
bedziemy razem pracowali.

- Ha! Szkolne lata, szkolne lata - podchwycit. - Ziote dni pod panowaniem
nauczycielskiej linijki.

Sam rozstat sie ze szkotg po dziewieciu latach i wyzsze studia nie robity na nim
wrazenia.

- Powetujemy to sobie kiedy indziej. Prawda, Sam?

- Na pewno! A deszcz nie zmyt jeszcze ze wzgorza twojego domu?

- Prawie.

- Ach, ta nasza Kalifornia.

- W Wenecji takze pada - powiedziata Gretchen.

- Skad otrzymujesz takie Scisle tajne informacje?

- Czytam wtasnie list od mojego brata Rudolfa. On jest w Weneciji.

Pisze, ze tam leje.

Rudolf i Jean byli przez tydzien u Gretchen i wtedy poznat ich Sam. Pozniej

mowit, ze Rudolf jest dzentelmenem, ale naprawde oczarowata go Jean.
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- Jak bedziesz pisa¢ do brata - powiedziat - zapytaj, czy nie ulokowatby pieciu
miliondw w skromnym, niedrogim filmie, ktory rezyserowatbym z checia.

Sam obracat sie dtugo wsrdd bogaczy z Hollywood i sadzit, Zze ktos, kto ma w
banku wigcej niz sto tysiecy dolardw, istnieje wytacznie po to, by by¢ strzyzonym. Jezeli
oczywiscie nie byt to cziowiek utalentowany w jedynym uznawanym przez Sama
kierunku - w dziedzinie robienia filmdw.

- Na pewno bedzie zachwycony - odpowiedziata Gretchen.

- No to chron sie przed wilgocig, mata - zakonczyt Sam i przerwat potgczenie.

Gretchen nie znata bardziej spokojnego cztowieka. Wsrod burz temperamentdw,
jakie przez dtugie lata przezywat w rozmaitych studiach, Sam potrafi zachowa¢ wzniostg
pogode ducha i dobrze wiedziat to, co wiedziat. Przez swoje rece przepuscit setki tysiecy
mil tadmy, wycinat btedy, prostowat cudze potkniecia, nigdy nie byt pochlebca i mozliwie
najwiecej wyciskat z dostarczanego mu materiatu. Po trosze artysta, po trosze
rzemieslnik, porzucat prace przy filmach, ktdrych producentow uwazat za nieznosnych,
ale skrupulatnie stosowat si¢ do jednego po drugim z obowigzujacych stylow. Byt lojalny
wobec nielicznych rezyserow, ktorzy mogli mie¢ pewne niepowodzenia, lecz jego
zdaniem nalezeli do czotowych tworcdw, oddanych swojej sztuce, pracowitych, bliskich
doskonatosci. Sam widziat sztuki wystawione przez Colina, a gdy Colin zawitat do
Hollywood, zgtosit sie don i oznajmit, ze chetnie podjatby z nim prace. Byt skromny, lecz
wystarczajaco pewny siebie, by nie watpi€, ze nowy rezyser zyska na jego dtugoletnim
doswiadczeniu i wspdtdziatanie ich wyda owoce.

Po Smierci Colina Sam odbyt dtugg rozmowe z Gretchen i ostrzegt ja, ze bedzie
nieszczesliwa, jezeli zamierza pozosta¢ w Hollywood, nie robi¢ nic i by¢ tylko wdowg. W
trakcie produkciji trzech filmow widywat jg czesto z Colinem, wigc zdawat sobie sprawe,
ze nie bez racji Colin wysoko ceni zdanie zony. Zaproponowat zatem, ze przyjmie jg na
praktyke i nauczy wszystkiego, co wie 0 swoim fachu.

- Dla samotnej kobiety w tym mieScie - powiedziat wtedy - stét montazowy to
najlepsze miejsce. Jest samodzielna, nie obnosi swego seksu, nie naprzykrza sie

ludziom, ma do roboty cos metodycznego i praktycznego, jak gdyby dzien po dniu piekta
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ciasto.

Gretchen odméwita uprzejmie, bo nawet w tak skromny sposob nie chciata
wykorzystywa¢ stawy Colina, i wybrata dalszg nauke. Ale za kazdym razem, gdy
rozmawiata z Samem, zastanawiata sie, czy jej odmowa nie byta zbyt pochopna. Koledzy
ze studiow byli za mtodzi, poruszali sie za szybko, przejawiali zainteresowania sprawami
niedorzecznymi, w ciggu godzin wchtaniali olbrzymie porcje wiadomosci, chociaz
opanowanie tego samego materiatu jg kosztowato tygodnie ciezkiej pracy.

Wrdcita na kanape i siegneta po list Rudolfa. Wenecja, pomyslata.

Wenecja i piekna, mtoda zona, ktora przypadkiem okazata sie bogaczka. USmiech

szcze$cia dla Rudolfa.

,Z Whitby dobiegajg pomruki niezadowolenia - zaczeta czyta¢ dale;.

- Stary Calderwood odnosi si¢ bardzo niezyczliwie do mojej rozszerzonej wersji
,Wwielkiej tury”, a nawet Johnny, ktéry ma purytanskie sumienie pod gtadkg maskg cynika,
napomyka delikatnie, ze urzadzitem sobie zbyt dtugie wakacje. Prawde moéwigc, nie
uwazam tego za wakacje, jakkolwiek nic i nigdy nie sprawiato mi wiekszej przyjemnosci.
To raczej uzupetnienie mojego wyksztatcenia - uzupetnienie, na ktore nie sta¢ mnie byto,
kiedy ukonczytem college i z miejsca musiatem iS¢ do pracy w petnym wymiarze godzin.

Po powrocie bede miat do rozwigzania wiele spraw, ktore z wolna roztrzgsam w
myslach nawet teraz, kiedy podziwiam Tycjana w Patacu Dozow albo pije kawe espresso
przy kawiarnianym stoliku na Placu Swietego Marka. Nie chce, by to zabrzmiato
patetycznie, ale pierwszym nasuwajacym mi si¢ pytaniem jest to, co robi¢ dalej z
wtasnym zyciem? Mam trzydziesci piec lat i pieniedzy zardwno w kapitale, jak i rocznym
dochodzie tyle, ze do konca moich dni mogtbym zy¢ nad wyraz dostatnio. Nawet gdybym
miat wyjatkowo ekstrawaganckie upodobania i gdyby Jean byfa biedna, cho¢ jedno i
drugie nie odpowiada prawdzie. Skoro raz kto$ dorobi sie w Ameryce, wtdrne ubdstwo
jest mozliwe, tylko przy szczegolnych zdolnosciach albo przestaniajacej wszystko,
nadmiernej chciwosci.

Mierzi mnie mys$l o poswieceniu reszty zycia kupowaniu i sprzedawaniu,
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pomnazaniu bogactwa, ktore i tak jest az nazbyt wystarczajgce. Mj instynkt posiadania
zostat stepiony przez posiadanie. Minimalng satysfakcje mogtbym czerpa¢ z
uruchamiania w catym kraju wcigz nowych osrodkéw handlowych pod szyldem
Calderwooda, z gromadzenia portfeli kontrolnych coraz wigkszej ilosci spotek. Imperia
handlowe, urzekajace ludzi takich jak Johnny Heath i Bradford Knight, dla mnie majq
niewiele uroku, a zawiadywanie jednym z nich poczytuje za najsmutniejszg pod storicem
nude i harowke. Lubie podréze i bytbym niepocieszony, gdyby mi powiedziano, ze nie
wrdce tu nigdy wiecej. Ale nie moge upodobni¢ sie do postaci z Henry'ego Jamesa,
ktore, wedtug stow E.M.

Forstera, ladujg w Europie, gapig sie na dzieta sztuki, gapig sie jedne na drugie, i
na tym koniec.

Jak widzisz, ,$wiezo odkryte” leniuchowanie po$wiecam réwniez jakiej takiej
lekturze.

Oczywiscie mogtbym zosta¢ filantropem i obdarowywaé pokaznymi sumami
zastugujacych na wsparcie ubogich albo zastugujacych na wsparcie artystow, albo
zastugujacych na wsparcie uczonych i naukowcéw. Mam nadzieje, ze nie skapitbym
pieniedzy na rozmaite dobre sprawy, ale nie moge sobie wyobrazi¢ siebie jako arbitra w
podobnych kwestiach. Nie bytyby to prawdziwe wakacje - w kazdym razie nie dla mnie.

Musi wydac Ci si¢ $mieszne, jak i mnie sie wydaje, ze kto$ z rodziny Jordachow
biada dlatego, ze ma pienigdze, ale krete koleje amerykanskiego zycia sg tak dziwaczne,
ze wiasnie ja to robie.

Nastepna komplikacja. Lubie mo6j dom w Whitby i lubie samo Whitby... Otwarcie
mowiac, nie chciatbym mieszkac stale nigdzie indziej. Niedawno Jean tez wyznata, ze
bardzo jej sie tam podoba, a gdyby kiedy$ miata dzieci, wolataby je wychowywa¢ w
matym, nie w wielkim miescie. Otdéz postaram sig, by miata do wychowania dzieci lub
chociaz jedno dziecko. Naturalnie moglibysSmy zachowa¢ maty apartament w Nowym
Jorku na wypadek, gdy zapragniemy wielkomiejskich uciech albo gdy Jean bedzie tam
miata prace.

Jednakze w Whitby nie znajdziesz nikogo, kto absolutnie nic nie robi. W takim
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przypadku sasiedzi uznaliby mnie niezwtocznie za cudaka i miasto statoby sie dla mnie
mniej niz obecnie pociggajace. No i nie chce, Zeby zrobit sie ze mnie drugi Teddy Boylan.

By¢ moze po powrocie do Ameryki kupie numer ,Timesa” i zaczne wertowac
rubryke ,Pracownicy poszukiwani”.

Wiasnie wrdcita Jean przemoczona do nitki, szcze$liwa i cokolwiek pod gazem.
Ulewa zapedzita jq do kawiarni, gdzie dwaj weneccy dzentelmeni fundowali jej wino.
Zatacza moc serdecznosci dla Ciebie.

M¢j list jest dtugi i bardzo egoistyczny. Rownie dtugiego i nie mniej egoistycznego
oczekuje od Ciebie. Adresuj na American Express w Paryzu. Nie wiem doktadnie, kiedy
bede w Paryzu, ale z pewnoscig nie pozniej niz za dwa tygodnie, wiec list zaczeka tam
na mnie. Ucatowania dla ciebie i Billy'ego. Rudolf. PS. Wiesz cos o Tomie? Ja nie miatem

od niego znaku zycia od dnia pogrzebu mamy.”

Gretchen odtozyta cienkie arkusiki lotniczego papieru, pokryte szczelnie réwnym,
tadnym pismem brata. Dopita whisky i postanowita odmdwi¢ sobie drugiej szklanki.
Wstata i podeszta do okna. Deszcz lat nadal. Strumienie wody przestaniaty potoZzone w
dole miasto.

Zaczeta medytowa¢ nad listem Rudolfa. W korespondencji byli lepszymi
przyjaciotmi niz podczas osobistych spotkan. Na piSmie Rudolf przejawiat wahania, brak
pewnosSci siebie, zaufanie - cechy ujmujace, lecz ukrywane jako§ w innych
okolicznosciach. Natomiast ona ulegata chwilami pokusie, by go rani¢, ma sie rozumiec¢
wowczas, gdy byli razem. Listy Rudolfa Swiadczyly o wielkoduszno$ci i checi
wybaczenia, tym milszych, ze milczacych, poniewaz nie zdradzat nigdy, ze jego zdaniem
jest cos do wybaczenia. Billy powiedziat matce o swojej utarczce z Rudolfem w szkole,
ale Rudolf nie napomknat o tym stowem i przy spotkaniach z chtopcem byt zawsze
serdeczny i troskliwy. No i swoje listy konczyt zawsze zwrotami: ,Ucatowania dla Ciebig i
Billy'ego.”

Ja rowniez musze nauczy¢ sie szlachetnej wyrozumiato$ci, pomyslata zapatrzona

w ulewe.
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Nie wiedziata, jak odnies¢ sie do sprawy Toma. Nie pisywat do niej czesto, lecz od
czasu do czasu przesytat wiadomosci o sobie. Ale podobnie jak matke, zobowigzat jg do
dyskrecji wobec Rudolfa. A teraz, w tym dniu witasnie, byt rowniez we Wioszech. Po
przeciwlegte] stronie potwyspu - to prawda - i dalej na potudnie, lecz badz co badz we
Whoszech. Przed kilkoma dniami dostata od niego list z miejscowosci Porto Santo
Stefano, potozonej nad Morzem Srédziemnym, nieco na pétnoc od Rzymu. Tom i jego
przyjaciel - jakis Dwyer - znalezli wreszcie jacht taki, jakiego szukali, i za cene, na ktorg
byto ich sta¢. Przez catg jesien i zime pracowali na nim w miejscowej stoczni, aby
pierwszego czerwca byt gotow do zeglugi. Tom miat szeroki, uczniowski charakter pisma

| postugiwat sie papierem w linie.

,Wszystko robimy sami. RozebraliSmy diesle czeS¢ po czesci, a pdzniej
ztozylismy je znowu, tez cze$¢ po czesci, i teraz sg jak nowe. ZmieniliSmy przewody
elektryczne na catym jachcie; uszczelniliSmy i oskrobalismy kadtub, wyregulowali$my
sruby, pomalowaliSmy kadtub i kabiny, kupiliSmy mnéstwo uzywanych mebli i te
odnowilismy takze. Dwyer okazat si¢ dekoratorem wnetrz pierwsza klasa i chciatbym,
zebys$ ty mogta zobaczy¢, co zrobit z salonu i kabin. MieliSmy czternastogodzinny dzien
pracy przez siedem dni w tygodniu, ale na pewno si¢ to optacito. Mieszkamy na jachcie,
chociaz jest zablokowany na statym lgdzie, bo oszczedzamy pienigdze. Ani Dwyer, ani ja
nie potrafimy gotowac, ale gtodem nie przymieramy. Przed wyjSciem w morze bedziemy
musieli znalez¢ kogo$ do kuchni. Mysle, ze w trojke damy sobie rade. Jezeli Billy
chciatby przyjecha¢ tu na lato, znajdzie sie dla niego miejsce na poktadzie i huk roboty.
Kiedy widziatem go, wygladat tak, ze ciezka praca w lecie, na Swiezym powietrzu,
powinny dobrze mu zrobic.

Za dziesie¢ dni myslimy spusci¢ tajbe na wode. Nie wybraliSmy jeszcze nazwy.
Kiedy kupilismy jacht, nazywat sie ,Penelopa II", ale to troche zanadto wyszukane dla
takiego jak ja, bytego piesciarza. Jezeli juz o piesciach mowa, to wiedz, Ze tutaj nikt nie
bije sie z nikim. Whosi ktdca sie wcigz, a w kazdym razie gadajg gtosno, ale rece trzymajq

przy sobie. To mito siedzie¢ w barze i mie¢ pewnos¢, ze nie trzeba bedzie torowac sobie
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sitg drogi do wyjscia. Podobno inaczej bywa na potudnie od Neapolu, ale tego nie znam
z doswiadczenia.

Wiasciciel tutejszej stoczni to porzadny facet i wyglada na to, ze traktuje nas
catkiem przyzwoicie. Znalazt nam juz nawet dwu czarterujgcych. Jednego na czerwiec,
drugiego na lipiec. Powiada zresztg, ze pozniej bedg inni. W Stanach miatem rozmaite
draki z Wiochami, ale tutejsi Wiosi sg zupetnie inni. Sympatyczni ludzie, Nauczytem sie
kilku stéw po wtosku, ale nie zadaj, zebym wygtaszat mowy w tym jezyku.

Kiedy pojdziemy w rejs, moj przyjaciel Dwyer bedzie szyprem, mimo ze fajba
zostata zakupiona za mojg forse. On ma papiery trzeciego oficera i zna sie na rzeczy. Ale
mnie uczy. W dniu, kiedy wejde do portu i nie wtaduje sie na nic, ja zostang szyprem.
Oprocz wydatkéw dzielimy sie wszystkim, bo to przeciez mdj kumpel i bez niego nie
poradzitbym sobie.

Jeszcze raz przypominam mojg prosbe, Zeby$ nic nie méwita Rudolfowi. Szlag by
go trafit, gdyby dowiedziat sie, ze za forse, ktdrg dla mnie zarobit, popetnitem szalenstwo,
kupujac nad Morzem Srédziemnym stara, dziurawa fajbe. W jego pojeciu pieniadze to
co$ co przechowuje sie w banku. Céz, kazdy wie swoje. Kiedy rozkrece interes i stane
na pewnych nogach, napisze do niego i poprosze, zeby razem z zong odbyt rejs
wycieczkowy na moim jachcie. Za darmo. Wtedy sam sie przekona, ze jego brat to nie
tepak.

Nie pisujesz do mnie czesto, ale i tak z twoich listow wnosze, Ze nie wiedzie Ci sie
najlepiej. Nie wiem, co robisz, moze jednak powinnas to rzucic¢ i zajg¢ sie czyms innym.
Gdyby moj przyjaciel Dwyer nie wygladat tak bardzo na pedzia, zaproponowatbym,
zebys wydata sie za niego i zostafa u nas kucharka. To zart.

Jezeli masz jakich bogatych znajomych, ktérym podobatby sie letni rejs
wycieczkowy po Morzu Srédziemnym, powiedz im o mnie. To nie Zart.

Moze Tobie i Rudolfowi brat w roli kapitana jachtu wyda sie niedorzeczng figura,
ale to chyba mam we krwi. Ostatecznie nasz tata ptywat po Hudsonie we wtasnej todzi.
Ptywat o jeden raz za duzo. To takze nie zart.

Jacht jest pomalowany na biato, z niebieskim szlakiem. Moglibysmy go sprzeda¢
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dzisiaj i jak powiada wtasciciel stoczni, zyskac dziesie¢ tysiecy dolaréw. Ale o sprzedazy
nie myslimy.

Gdybys przypadkiem wybrata sie na Wschod, mogtaby$ wySwiadczy¢ mi wielkg
przystuge. Sprobuj dowiedzie¢ sie, gdzie jest moja zona co robi i jak wiedzie sie matemu.
Nie tesknie do amerykanskiej flagi ani do amerykanskich jasnych $wiatet, ale z
pewnos$cig odczuwam brak jego.

Pisze tak dtugi list, poniewaz leje tu jak z cebra i nie mozemy dokonczy¢
powtornego malowania nadbudéwki (na niebiesko). Nie wierz nikomu, kto ci bedzie
gadat, ze nad Morzem Srédziemnym nie padaja deszcze.

Dwyer gotuje cos i wota, zebym przyszedt jes¢. Nie masz pojecia, jak to okropnie

Smierdzi. Wiele serdecznosci i ucatowan. Tom.”

Deszcz w Porto Santo Stefano, deszcz w Wenecji, deszcz w Kalifornii.
Jordachowie nie majg szczescia do pogody. Ale dwu z nich szcze$cie dopisuje pod
kazdym innym wzgledem - przynajmniej w tym jednym sezonie.

- Pigta po potudniu to parszywa pora dnia - powiedziata Gretchen na gtos.

Aby przeméc wspdiczucie dla samej siebie, zastonita okna i nalata drugq whisky.

Kiedy wsiadta o siddmej wieczorem do wozu i pojechata na Wilshire Boulevard,
gdzie miat czekac na nig Kosi Krumah, deszcz padat nadal. Z gory prowadzita samochod
wolno, ostroznie, w gtebokiej na szeS¢ cali wodzie, ktdra ptyneta wartko, bulgotata
omywajgc opony.

Beverly Hills - miasto tysigca rzek.

Kosi przygotowywat prace dyplomowg z socjologii i razem z nig studiowat dwa
przedmioty, wiec nieraz uczyli sie razem przed egzaminami. Uprzednio studiowat w
Oksfordzie, byt starszy od reszty studentdw i - zdaniem Gretchen - inteligentniejszy.

Pochodzit z Ghany i miat stypendium. Stypendium nie byto duze, wigc Gretchen
pamietata, by poczestowa¢ go w domu obiadem za kazdym razem, kiedy mieli pracowac
razem. Podejrzewata, ze Kosi nie dojada, chociaz nigdy nie méwit nic na ten temat. Nie

chciata bywac z nim w restauracjach - zwtaszcza odlegtych od uniwersytetu - bo trudno
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przewidzie¢, jak kierownik sali moze si¢ odnieS¢ do biatej kobiety w towarzystwie
czarnego, jezeli nawet ten czarny jest ubrany bez zarzutu i méwi po angielsku z
najczystszym oksfordzkim akcentem. Na uczelni Kosi nie miat zadnych trudno$ci z racji
barwy skory, a nawet paru profesoréw odnosito sie don z przesadnym szacunkiem, kiedy
zaczynat méwic. Gretchen traktowat uprzejmie i nieodmiennie na dystans - niemal tak,
jak gdyby on byt nauczycielem, a ona uczennica. Nie widziat zadnego filmu Colina.

Nie miat czasu na chodzenie do kina, jak powiadat. Gretchen podejrzewata, ze po
prostu nie miat pieniedzy. Nigdy nie widziata go z zadng dziewczyng i Kosi nie przyjaznit
sie z nikim oprocz niej. Jezeli ich stosunek mozna byto nazwac przyjaznia.

Zazwyczaj przyjezdzata po niego do zbiegu Rodeo i Wilshire w Beverly Hills. Kosi
nie miat samochodu, ale mogt korzysta¢ z autobusu, ktorym przez Wilshire dojezdzat z
Westwood, gdzie mieszkat w bliskim sgsiedztwie miasteczka uniwersyteckiego.

Zblizajgc sie do umoéwionego miejsca, Gretchen rozgladata sie pilnie przez
zapryskang szybe, wsrod deszczu tak rzesistego, ze wycieraczki nic nie pomagaty.
Zobaczyta go. Bez nieprzemakalnego ptaszcza stat u skrzyzowania ulic i nie postawit
nawet kotnierza marynarki. Gtowe miat podniesiong i przez zaszte mgtg szkta okularow
obserwowat strumien ruchu ulicznego tak, jak gdyby patrzat na defilade.

Gretchen zahamowata i otworzyta drzwi, a on bez po$piechu wsiadt do
samochodu. Woda ociekajgca z ubrania utworzyta w jednej chwili katuze na podfodze
dokota jego butow.

- Kosi! - powiedziata Gretchen. - Przemokte$ do nitki. Czemu nie czekate$ na
mnie chociaz w sieni jakiego$ domu?

- Moja droga - odpowiedziat. - Mezczyzni z mojego plemienia nie uciekajg przed
kilkoma kroplami wody.

Byta wsciekta na niego.

- ,Mezczyzni z mojego plemienia” - powtorzyta nasladujgc jego gtos. - W moim
plemieniu biatych niedorajddw mezczyzni majg dosy¢ oleju w gltowie, by chroni¢ sie
przed deszczem. Ty... ty... - poszukata w mysli stosownego epitetu. - Ty koczowniku!

Na chwile zapadta grobowa cisza. Pdzniej Kosi rozesmiat sie gtosno, wiec
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musiata mu zawtorowac.

- Skoro juz o deszczu mowa - powiedziata - mogtby$, mezczyzno ze swojego
plemienia, przetrze¢ okulary.

Kosi postusznie osuszyt szkta okulardw.

W domu skfonita go, zeby zdjat marynarke i koszule i data mu jeden ze swetrow
Colina. Kosi byt drobny, mniej wiecej wzrostu Colina, wiec sweter pasowat dobrze.
Gretchen nie bardzo wiedziata, co zrobi¢ z garderobg Colina, wiec wszystko lezato w
szufladach i wisiato w szafach tak, jak za jego zycia. Od czasu do czasu mowita sobie,
ze trzeba postac te rzeczy do Czerwonego Krzyza lub jakiej$ innej organizacji, ale nigdy
nie dochodzito do realizacji tego zamierzenia.

Obiad jedli w kuchni. Smazona kura z zielonym groszkiem i satatg, sery, lody,
czarna kawa. Gretchen otworzyta butelke wina, gdyz Kosi powiedziat jej raz, ze w
Oksfordzie nauczyt sie pi¢ wino przy positkach.

Z reguly udawat, ze nie jest gtodny, a ona robi sobie bez potrzeby ktopot.
Zauwazyta jednak, ze Kosi sprzata z talerzy wszystko do ostatniego kesa, jakkolwiek
kiepska z niej kucharka i przyrzadzane przez nig potrawy moga by¢ w najlepszym razie
znosne. Roznica w ich zachowaniu sie przy stole polegata jedynie na tym, ze Kosi
trzymat widelec w lewej rece, czego rowniez sie nauczyt w Oksfordzie. | tam korzystat ze
stypendium. Jego ojciec miat w Akrze maty sklepik z wyrobami bawetnianymi, wiec nigdy
nie bytoby go sta¢ na edukacje uzdolnionego syna. Kosi nie byt w swoim kraju przez
sze$¢ lat, ale zamierzat wroci¢ tam zaraz po uzyskaniu dyplomu, osigs¢ w Akrze i objgcé
jakas posade rzadowa.

Kosi zapytat, gdzie jest Billy, a gdy ustyszat od Gretchen, Zze Billy wyjechat na
weekend, powiedziat z zalem:

- Szkoda. Brak mi matego dzentelmena.

Billy byt wyzszy niz Kosi, lecz Gretchen zdazyta juz przywykna¢ do jego sposobu
maowienia - do zwrotow takich jak ,moja droga” lub ,maty dzentelmen”.

Za oknem deszcz bebnit o kamienne ptyty patio. Marudzili przy obiedzie |

Gretchen odkorkowata drugg butelke wina.
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- Prawde mowigc - powiedziata - nie jestem dzi§ usposobiona do pracy.

- Nic z tego! - skarcit jg Kosi. - Okropng podréz wsrod powodzi odbytem nie tylko
dlatego, zeby sie najesc.

Wypili reszte wina i zabrali si¢ do sprzatania. Gretchen zmywata naczynia, Kosi
wycierat. Automat popsut sie przed szeScioma miesigcami, ale nie odczuwato sie jego
braku, bo do stotu nie siadato nigdy wiecej niz trzy osoby, totez mniej ktopotliwe od
majstrowania przy maszynie byto zmywanie reczne.

Gretchen zaniosta do bawialni dzbanek z kawg i nad zadaniami tego tygodnia
wypili po dwie filizanki. Kosi miat umyst bystry, dobrze wycwiczony, wiec irytowata go
powolno$¢ Gretchen.

- Moja droga - powiedziat - nie koncentrujesz sie na temacie.

Przesta¢ wreszcie by¢ dyletantka.

Gwattownym ruchem zamknefa ksigzke. Od czasu gdy ramie w ramie zasiedli
przy biurku, trzeci lub czwarty raz dostata bure. Gada jak... jak guwernantka, pomyslata,
opasta, czarna bona udajgca guwernantke. Przerabiali kurs statystyki, a statystyka
nudzita jg Smiertelnie.

- Nie kazdy moze byc taki jak ty diabelnie zmysiny - powiedziata. - Ja nie bytam
najbardziej btyskotliwym studentem w Akrze, nie uzyskatam stypendium do...

- Moja droga Gretchen - przerwat szybko najwyrazniej urazony. - Nie chwalitem
sie nigdy, ze bytem najbardziej btyskotliwym studentem w Akrze czy nie w Akrze, wiec...

- Nie chwalitem sie! Nie chwalitem sig! - zawotata i pomyslata z rozpaczg, ze
zaczyna krzycze¢ piskliwie. - Wcale nie musisz si¢ chwali¢. Po prostu siedzisz tu z
wyniostg ming albo... Albo niby jakis idiotyczny plemienny totem stoisz na deszczu i
patrzysz z gory na marnych, lekliwych biatych ludzi, ktérzy przemykajg w swoich
dekadenckich Cadillacach.

Kosi wstat, odstapit krok. Zdjat okulary i schowat do kieszeni.

- Przykro mi - przeméwit - ale wyglada na to, ze nasza kooperacja zawodzi...

- Kooperacja! - podchwycita. - Gdzie nauczytes si¢ tak mowic?

- Dobrej nocy, Gretchen. - Stat wyprostowany z zacisnigtymi ustami. - Pozwolisz
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taskawie, ze przebiore sie we wtasng marynarke i koszule? To zajmie ledwie minute.

Wyszedt do tazienki. Gretchen stuchata dobiegajacych stamtad szmerdw. Wypita
reszte kawy zimnej - za stodkiej. Objeta glowe dtorimi, tokcie wsparta na blacie biurka i
pochylita sie nad ksigzkami w nietadzie. Wstyd jej byto samej siebie. Zachowatam sie
tak, my$lata, z powodu dzisiejszego listu Rudolfa i z powodu swetra Colina. W gre nie
wchodzito nic, co ma cokolwiek wspolnego z tym ubogim, mtodym cztowiekiem o
oksfordzkim akcencie.

Stojac oczekiwata go, gdy Kosi wrdcit we witasnej koszuli i marynarce wilgotnej
jeszcze i zmietej. Bez okulardw, jego glowa o krotko ostrzyzonych wiosach prezentowata
sie pieknie. Czoto szerokie, powieki ciezkie, nos ksztaltny, wargi petne, zaokraglone,
uszy mate, ptasko przylegajace do czaszki - wszystko jak gdyby wykute w czarnym
kamieniu bez skazy, ale na jaki$ sposob zatosne i godne wspdtczucia.

- Teraz pozegnam si¢, moja droga.

- Odwioze cie samochodem - bakneta pokornie.

- Wole sie przejsc. Dziekuje.

- Wcigz jeszcze leje - powiedziata.

- My, koczownicy - odrzekt ponuro - nie zwracamy uwagi na byle jaki deszcz.

Sprébowata sie roze$Smiac, lecz nie znalazta wiasciwego oddzwieku.

Kosi ruszyt w kierunku drzwi. DoScigneta go, chwycita za rekaw.

- Kosi! Nie mozesz tak odejSc¢. Prosze.

Zatrzymat sig, zwrdcit w jej strone.

- Prosze! - powtorzyta.

Lekko otoczyta go ramionami i pocatowata w policzek. Jego rece uniosty sie z
wolna, dionie ujely jej gtowe. Pocatowat jg delikatnie. Pozniej mniej delikatnie. Gretchen
poczuta dtonie btgdzace po jej ciele. Czemu by nie? - pomy$lata i mocniej przygarneta go
do siebie. Sprobowat wyrwaé sie, pociggna¢ Gretchen w strone sypialni, ale upadia na
kanape. Nie! Nie w t6zku, w ktérym kochata sie z Colinem.

Kosi stanat pochylony nad nig.

- Rozbierz sie - rzucit.
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- Aty zgas$ Swiatto.

Podszedt do wytgcznika umieszczonego na $cianie i w pokoju zrobito sie ciemno.
Zrzucajac z siebie wszystko Gretchen styszata, Zze i on sie rozbiera. Trzesta sig, kiedy
podszedt do niej. Omal nie powiedziata: ,Omylitam sie. Prosze cie, idz do domu” - ale
znow wstyd sie jej zrobito same;j siebie.

Byta sucha, nie przygotowana, a on zaatakowat jg raptownie, bolesnie. Jekneta,
ale nie byt to jek rozkoszy. Miata wrazenie, ze jest rozdzierana na dwoje. Kosi byt
brutalny, mocny, wiec lezata bez ruchu i wchtaniata meke.

Wszystko dobiegto kresu rychto, bez stowa. On wstat. Ona uslyszata, ze po
omacku szuka drogi do wytacznika. Zerwata sig, uciekta do fazienki i drzwi za sobg
zamkneta na klucz. Dlugo obmywata twarz zimng wodg, a nastepnie zapatrzyta sie¢ w
swojg twarz odbitg w lustrze nad umywalkg. Starta to, co pozostato ze szminki
rozmazanej dokota ust. Chetnie wzietaby goracy natrysk, ale nie chciata, by on ustyszat,
ze to robi. Narzucita ptaszcz kapielowy i czekata mozliwie najdtuzej. Spodziewata sie, ze
jego juz nie bedzie, kiedy ona wyjdzie z tazienki. Byt jednak. Stat posrodku bawialni,
ubrany, beznamietny. Zdobyta sie na usmiech.

Nie miata pojecia, jak wtasciwie doszto do tego wszystkiego.

- Drugim razem, moja droga, nie potraktuj tak nikogo - powiedziat.

- W kazdym razie nie mnie. Nie chce byc¢ tolerowany. Nie chce, by ktos znizat si¢
do mnie. Nie chce by¢ narzedziem czyjegos programu integracji rasowe.

Stata z pochylong gtowa. Nie byta w stanie doby¢ z siebie stowa.

- Kiedy ukoniczysz studia - ciggnat Kosi chtodno, ztosliwie - bedziesz mogta grac
role dobrej pani wobec biednych bekartdw z dobroczynnych sierocincow. Zostaniesz
piekng, bogatg biatq damg, ktéra dowodzi matym czarnuchom i matym
Meksykanczykom, ze ten cudowny kraj jest naprawde demokratyczny, naprawde
szczodry, a piekne, wyksztatcone biate damy potrafig by¢ po chrzesScijansku mitosierne i
kochajace, zwlaszcza jezeli przypadkiem nie majg meza. Nie pozostane tu, by to
podziwia¢. Wroce do Afryki i tam bede sie modlit, aby wdzieczne, mate czarnuchy i

wdzieczne, mate Meksykanieta przygotowaty sie jak trzeba do poderzniecia ci gardta.
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Kosi wyszedt tak cicho, ze Gretchen ledwie dostyszata szelest frontowych drzwi,
gdy zamykat je za soba.

Po chwili doprowadzita do porzadku biurko, przy ktérym pracowali.

Ksigzki utozyta w stos po jednej stronie blatu, a filizanki, spodki i dzbanek po
kawie wyniosta do kuchennego zlewu. Za stara jestem, by wertowaC podreczniki,
pomyslata. Nie sprostam temu.

Pdzniej, poruszajac sie z trudnoscig, wyszta do hallu i zamkneta na klucz drzwi
domu. Arnoldzie Simms w brunatnym szlafroku szpitalnym, my$lata dalej gaszac $wiatta,
badz zadowolony i spokojny. Dzis zaptacitam za twojg krzywde.

Rano postanowita, ze daruje sobie dwa sobotnie wyktady.

Zatelefonowata do studio, a gdy odezwat sie Sam Corey, zapytata, czy moze

przyjs¢ odby¢ z nim rozmowe.
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ROZDZIAL I

Mimo cigzy Jean schodzita codziennie na parter i jadata $niadanie z Rudolfem.

- Pod wieczér wole by¢ mozliwie najbardziej zmeczona mowita. - Nie chce by¢
jedng z tych amerykanskich zon, ktdre wylegujg sie po catych dniach, a potem, gdy
mezowie wracajg z pracy, ciggng biedakoéw dokad$ wieczér w wieczér, bo roznosi je
nadmiar wigoru.

Dwa razy wiecej mafzenstw rozbija nie cudzotdstwo, lecz nierowne zasoby
energii.

Byta bliska rozwigzania i brzydkie znieksztatcenie jej figury rysowato sie wyraznie
nawet pod koszulg nocng i szlafrokiem, ktére nosita z rana. Spogladajac na nig Rudolf
czut sie winowajca.

Dawniej chodzita lekko, ze swobodnym wdziekiem, obecnie za$s musiata
utrzymywac rownowage i ostroznie, z brzuchem podanym do przodu, przesuwac sie z
pokoju do pokoju. Natura, mys$lat Rudolf, obdarzyta kobiety porcjg obtedu wystarczajgca,
by odczuwaty ped do wydawania na swiat dzieci.

Siedzieli przy jadalnym stole, w bladym $wietle kwietniowego stofica zalewajacym
poko] przez otwarte okna, gdy Marta przyniosta Swiezo naparzong kawe. Marta
przeobrazita si¢ zadziwiajaco po $mierci Mary Pease Jordach. Chociaz jadta nie wiecej
niz uprzednio, przytyla i byta teraz pogodna i macierzynska. Ostre rysy jej twarzy
ztagodniaty, a na ustach - dawniej stale zacisnietych z opuszczonymi kacikami - pojawito
sie co$ w rodzaju usmiechu. | Smier¢ ma swoje dobre strony, pomyslat Rudolf, patrzac na
Marte, ktéra ostroznie stawiata filizanke przed Jean. Dawnymi czasy zrobitaby to z
toskotem, ktory stanowit jej codzienny protest przeciwko ztemu losowi.

Obecnie - w cigzy - Jean miata twarz bardziej okragta i nie wygladata juz na
uczennice zdecydowang stanowczo, ze bedzie mie¢ oceny najlepsze w catej klasie. Jej
twarz spokojna i kobieca potyskiwata tagodnie w stonecznym blasku.

- Wygladasz dzisiaj $wigtobliwie - odezwat sie Rudolf.

- Ty tez wygladatby$ Swigtobliwie - odpowiedziata - gdybys przez dwa miesigce

musiat obywac sie bez seksu.
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- Mysle, ze maty bedzie wart tego wszystkiego.

- Mam nadzieje.

- Jak sie dzi§ miewa?

- Dobrze. Maszeruje w spadochroniarskich butach tam i z powrotem. Ale poza tym
dobrze.

- A jak to bedzie corka?

- Naucze jg, by nie stosowata mijanki - powiedziata Jean i rozeSmieli sie
obydwoje.

- Co bedziesz robi¢ przed potudniem? - zapytat.

- Ma przyjs¢ pielegniarka niemowlat na rozmowe ze mng i przysla mebelki do
dziecinnego pokoju, wiec poustawiamy je z Martg jak trzeba. Musze tez zwazy¢ sie i
wzig¢ witaminy. Bede miata petne rece roboty. A ty?

- Musze by¢ w uniwersytecie na posiedzeniu rady powierniczej.

P&zniej zajrze do biura i...

- Nie pozwolisz - przerwata - zeby ten stary potwor Calderwood zanudzit cie
znowu. Nie pozwolisz, prawda?

Od czasu gdy Rudolf oznajmit, ze w czerwcu zamierza wycofa¢ sie z interesow,
Calderwood prébowat mu to wyperswadowac przy prawie kazdym spotkaniu.

- Kto, na mitosierdzie boze, wycofuje sie w trzydziestym szdstym roku zycia? -
powtarzat ustawicznie.

- Ja - odpowiedziat Rudolf pewnego razu, ale szef nie chciat mu wierzyc.
Podejrzliwy, jak zawsze, sadzit, ze to manewr zmierzajacy do uzyskania tym wigekszych
wptywdw w firmie a nawet napomykat, Ze co$ datoby sie zrobi¢, gdyby Rudolf powiedziat,
ze zostanie.

Calderwood mowit nawet o przeniesieniu centrali firmy do Nowego Jorku, lecz w
odpowiedzi ustyszat, ze Rudolf nie chce juz tam mieszkaé. Jean zdazyta polubi¢ starg
farme w Whitby i z architektem sleczata nad planami jej rozbudowy.

- Nie przejmuj sie Calderwoodem - odpowiedziat zonie. - Na lunch przyjade do

domu.

78



- Swietnie - zawotata. - Maz, ktéry przyjezdza na lunch do domu, to co$ w moim
guscie. Po lunchu bedziemy sie kochaé, co?

- Nic z tych rzeczy - odpowiedziat i nachyliwszy sie ucatowat jej twarz kochang i
usmiechnieta.

Byto wczesnie, wigc wdz prowadzit wolno i cieszyt sie widokiem miasta. Mate
dzieci w kolorowych kurteczkach jezdzity po chodnikach na trzykotowych rowerkach albo
blaskéw storica mioda kobieta w spodniach popychata przed sobg dziecinny woézek.
Stary pies drzemat na schodkach biato malowanego domku jak z piernika. Listonosz
Hawkins pozdrowit Rudolfa ruchem reki, a on odpowiedziat mu tak samo. Ukfonit mu sie
Slattery, ktory stat przy swoim samochodzie i rozmawiat z ogrodnikiem, a dwaj
profesorowie z wydziatu biologii, zmierzajacy pieszo w strone uniwersytetu i zajeci
rozmowa, podnie$li wzrok, aby usmiechna¢ sie don zyczliwie. Ta cze$¢ miasta - stare
drzewa, duze drewniane domy, ciche uliczki - miata naiwna, dobrosgsiedzka,
dziewietnastowieczng atmosfere z czasdéw poprzedzajacych wojny, okresy wielkiej
koniunktury i kryzysy. Rudolf dziwit sie, Zze niegdy$ zalezato mu, aby to miasto, gdzie
ludzie co krok poznajg go i pozdrawiajg, zamieni¢ na bezimienng niepewnos¢ i kamienng
nieche¢ Nowego Jorku.

Po drodze do administracyjnego budynku Uniwersytetu Whitby musiat mingc¢
boiska sportowe i zobaczyt, ze Quentin McGovern ktusuje wzdtuz biezni. Zatrzymat woz i
wysiadt, a Quentin - wysoki i powazny mtody mezczyzna o skorze ISnigcej potem po
treningu - zywo podszedt do niego. Podali sobie rece.

- Pierwszy wyktad mam dopiero o jedenastej - wyjasnit Quentin. - A to przeciez
mito pobiegac troche po catej zimie pod dachem.

Z rana nie biegali juz razem. Po zawarciu matzenstwa Rudolf zajat sie tenisem
przez wzglad na Jean. Ale nie tylko z tej przyczyny.

Kazdego rana, bez wzgledu na pogode, zmusza¢ sie do wstawania o siodmej z
matzenskiego toza, a nastepnie biegaC przez trzy kwadranse dotrzymujac tempa

miodemu sportowcowi u szczytu formy - to bytby czyn zanadto spartanski. No i Rudolf
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czutby sie stary w takich razach. A na to miat jeszcze czas.

- Co stycha¢, Quentin? - zapytat.

- Niezle. Dwie$cie dwadzie$cia jardow robie w dwadzie$cia dwie minuty i osiem
sekund - trener mowi, ze zacznie puszcza¢ mnie na czterysta czterdziesci jardow i wyniki
bedg dobre.

- Co powiada teraz twoja matka?

Quentin uSmiechnat sie wspominajgc chtodne, zimowe poranki.

- Ostrzega, zeby mi sie nie przewrdcito w glowie. Matki sg zawsze takie same.

- A jak tam studia?

- Kto§ musiat omyli¢ sie w dziekanacie. Trafitem na liste stypendialng dziekana.

- | co twoja matka na to?

- Mowi, ze tak sie stato, bo jestem kolorowy, a tam chcg pokazac, jacy sq liberalni.
- Quentin uSmiechnat sie blado.

- Jezeli bedziesz miat inne ktopoty z matka, powiedz jej, zeby sie do mnie
zwrocita.

- Powiem jej. Oczywiscie.

- No, musze jecha¢ dalej. Pozdrow ode mnie swojego ojca.

- Ojciec nie zyje - odpowiedziat spokojnie Quentin.

- Qo... Bardzo przepraszam...

Rudolf z pospiechem wsiadt do samochodu. Do diabta! - pomy$lat.

Ojciec Quentina pracowat u Calderwooda co najmniej dwadzie$cia piec lat. Kto$
powinien mie¢ dosyc¢ rozsadku, by zawiadomi¢ wszystkich o jego $mierci.

Ranek nie byt juz taki mity i peten czaru, jak przed spotkaniem z Quentinem.

Wszystkie miejsca na parkingu przed budynkiem administracyjnym byty zajete,
wiec Rudolf musiat postawi¢ wéz o jakies$ piecset krokdw dalej. Wszystko zmienia sie w
jeden plac parkingowy, pomyslat rozdrazniony, gdy zamykat drzwi na klucz. Robit to
zawsze - nawet jezeli odchodzit na pie¢ minut - od czasu gdy w Nowym Jorku ukradziono
mu radio z samochodu. Na ten temat miewat tagodne sprzeczki z Jean, ktora za nic nie

chciata zamyka¢ swojego samochodu, a drzwi domu czesto zostawiata otwarte. Mowit
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jej, ze mozna kocha¢ bliznich, ale nie wolno lekcewazy¢ zlodziejskich sktonnosci
utajonych w ich sercach.

Sprawdzat, czy drzwi sg zamkniete, gdy ktos zawotat go po nazwisku.

- Hej! Jordach!

Byt to Leon Harrison - rowniez cztonek rady powierniczej - w drodze na to samo
posiedzenie. Ten wysoki i tegi, szesc¢dziesiecioletni mezczyzna miat senatorska, biatg
czupryne oraz sposob bycia rubaszny i serdeczny na pozor. Byt wydawcy lokalnej
gazety, ktérg odziedziczyt po ojcu wraz ze znaczng liczbg nieruchomosci potozonych w
Whitby i okolicy. Gazeta prosperowata kiepsko, o czym Rudolf wiedziat i wcale nie
martwit sie z tej racji. Prowadzit jg fatalnie maty i nisko optacany zespdt wykolejencow i
pijakow, wyrzuconych uprzednio z rozmaitych innych czasopism w catym kraju. Rudolf z
zasady nie wierzyt niczemu, co wyczytat w gazecie Harrisona - nawet komunikatom o
stanie pogody.

- Jak sie miewasz, chtopcze? - zapytat Harrison, otoczyt rekq jego ramiona i tak
szedt z nim w kierunku budynku administracyjnego. - | co? Wszystko gotowe, zeby dzi$
podtozy¢ ogien pod starych ramoli? - Roze$miat sie gto$no na znak, ze w tym, co méwi,
nie ma zto$liwosci.

Rudolf miewat czeste kontakty z Harrisonem - nie zawsze przyjemne - w
sprawach ogtoszen domu towarowego Calderwooda. Harrison z poczatku zwracat sie
don ,chtopcze”, pozniej ,Rudi”, jeszcze pdzniej ,Jordach”. Obecnie ,chtopcze” wraca na
tapete, zanotowat w mysli Rudolf.

- Wcigz te same sugestie - powiedziat. - To tak, jak gdyby méwi¢ o podtozeniu
ognia pod pawilon wydziatu nauk przyrodniczych, aby pozby¢ sie profesora Fredericksa.

Profesor Fredericks byt dziekanem wspomnianego wydziatlu, a zarazem
przyjacielem Harrisona. W jego gazecie czesto zamieszczat artykuty naukowe, ktorych
poziom kazat Rudolfowi rumieni¢ sie za uniwersytet. Przynajmniej trzy razy do roku na
czolowq strone ,Sentinela” trafiata wiadomo$¢ o zachwalanej przez Fredericksa nowe;j i
skutecznej metodzie leczenia raka.

- Wy, ludzie interesu - zagrzmiat Harrison - zupetnie nie umiecie ocenic roli czystej
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wiedzy. Chcecie, by zawsze wktady przynosity zyski co p6t roku. Liczycie, ze dolary
poptyng z kazdej retorty doSwiadczalne;.

W razie potrzeby Harrison - wiasciciel pokaznej liczby doskonatych akrow i
solidnego konta w banku - potrafit bywa¢ twardym cztowiekiem interesu. Kiedy indziej - w
roli skapanego w tuszu drukarskim dziennikarza - stawat si¢ intelektualistg i wowczas
optakiwat zniesienie taciny jako przedmiotu obowigzkowego dla uzyskania dyplomu albo
ciskat gromy na nowo ustalony rejestr obowigzujacych lektur z literatury angielskiej, ktory
zawiera za mato dziet Karola Dickensa.

Zamaszyscie uktonit sie asystentce z wydziatu psychologii, ktéra mijata ich na
alejce. Harrison hotdowat staroswieckim manierom i bardzo nowoczesnym nienawisciom.
Taki juz byt.

- Styszatem - podjat - ze w ,,De-Ce” zanosi si¢ na co$ interesujacego.

- W ,De-Ce” zawsze zanosi si¢ na cos interesujacego - odrzekt Rudolf.

- Ale tym razem ma to byC co$ catkiem specjalnego. Krazg pogtoski, ze
zamierzasz sie wycofac.

- Ja nie wycofuje sie nigdy - odpowiedziat Rudolf i wnet przykro zrobito mu sie z
powodu wiasnych stow; coz, ten facet wyzwalat zawsze jego najgorsze instynkty.

- Gdybys sie jednak wycofat, kto bedzie nastepny w kolejce?

Knight?

- Sprawa nie dojrzata jeszcze - odpowiedziat.

Prawde mowigc, sprawa dojrzata miedzy nim a Calderwoodem, chociaz
ostateczne decyzje jeszcze nie zapadty. Rudolf nie lubit klamaé, ale nieklamanie wobec
cztowieka pokroju Harrisona stanowitoby podstawe do kanonizacji.

- ,De-Ce” wiele znaczy dla naszego miasta - podjat Harrison - i to gtéwnie dzieki
tobie. Nie jestem sktonny do rzucania pochlebstw, ale widzisz, moi czytelnicy majg prawo
wiedzie¢, co dzieje sie nawet za scena.

Byly to stowa banalne, niejadowite, lecz mieScity w sobie pogrozke, z czego
obydwaj panowie dobrze zdawali sobie sprawe.

- Jezeli co$ sie zdarzy - powiedziat Rudolf - twoi czytelnicy pierwsi bedg o tym
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wiedziel.
Wstepujac w asyscie Harrisona na schody budynku administracyjnego odczuwat

coraz wyrazniej, ze ranek pogarsza si¢ btyskawicznie.

Nowy rektor Uniwersytetu Whitby - doS¢ miody jeszcze, peten energii
wychowanek Harvardu - nie myslat tolerowa¢ zadnych niedorzecznosci rady
powierniczej. Nazywat sie Dorlacker i utrzymywat przyjazne stosunki z Rudolfem, w
ktorego domu bywat czasami z zong gtdwnie po to, by radzi¢ nad sposobami pozbycia
sie wigkszosci powiernikow. Harrisona nienawidzit serdecznie.

Posiedzenie przebiegato normalnym, utartym trybem. Przewodniczacy komisji
finansowej oznajmit, ze dochody fundacji i dary rosng, co prawda, lecz koszty rosng
jeszcze szybciej, a zatem nalezatoby podnie$¢ wysoko$¢ optat za nauke i zamrozi¢
niektdre stypendia.

Whiosek zostat odestany do komisji celem dalszego przeanalizowania.

Kto$ przypomniat radzie, ze przed poczatkiem semestru jesiennego bedzie gotow
nowy pawilon biblioteczny, a dotychczas nie ustalono jego nazwy. Z protokotu ostatniego
posiedzenia wynika, ze pan Jordach zaproponowat, aby pawilon ten nazwa¢ Pawilonem
Kennedy'ego lub, jeszcze lepiej, caty zespdt biblioteczny, zwany obecnie Biblioteka-
Pomnikiem, przemianowac na Biblioteke Kennedy'ego.

Harrison sprzeciwit si¢ tej propozycji. Powiedziat, ze nieboszczyk prezydent byt
osobistoscig kontrowersyjng i reprezentowat tylko potowe narodu, a tereny
uniwersyteckie nie sg miejscem wiasciwym do prowadzenia sporéw politycznych. W
rezultacie gtosowania postanowiono nazwa¢ nowy pawilon Pawilonem Kennedy'ego, a
catemu zespofowi pozostawi¢ dotychczasowg nazwe. Rektor poprosit pana Harrisona
suchym i zjadliwym tonem, by zechciat sprawdzi¢, kogo lub co miat niegdy$ uczci¢ ow
pomnik w postaci biblioteki.

Inny cztonek rady, ktory tez musiat zaparkowa¢ wéz w pewnej odlegtosci od
budynku administracyjnego, postawit wniosek, by z catg stanowczosciq zakazac

studentom posiadania samochoddw.
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Dorlacker zaopiniowat, ze bytoby to zarzadzenie niemozliwe do wprowadzenia w
zycie, a zatem nierozsadne. Nalezatoby raczej pomysle¢ o urzadzeniu nowego placu
parkingowego.

Z kolei Harrison dat wyraz zaniepokojeniu z powodu zamieszczonego w
studenckiej gazetce artykutu nawotujgcego do demonstracji przeciwko bombie atomowe;.
Redaktor gazetki winien ponie$¢ kare dyscyplinarng za wprowadzanie polityki do uczelni
oraz brak szacunku dla rzadu Standéw Zjednoczonych. Dorlacker wyjasnit, ze
amerykanski uniwersytet nie powinien by¢ miejscem, w ktérym ogranicza sie wolnos¢
stowa. W wyniku gtosowania postanowiono, ze redaktor gazetki studenckiej nie zostanie
ukarany.

- Rada powiernicza uchyla sie od wykonywania swoich obowigzkow - warknat
Harrison.

Rudolf byt najmtodszy wsréd cztonkéw rady, wiec zwykt przemawiac ostroznie i z
umiarem. Ale ze wzgledu na sojusz z Dorlackerem i czeste uzyskiwanie dardéw od bytych
wychowankow uniwersytetu i rozmaitych innych fundacji (nawet z Calderwooda zdotat
wydusi¢ piecdziesiat tysiecy na budowe nowego pawilonu bibliotecznego), a takze
dlatego, ze wybornie znat miasto i jego powigzania z uniwersytetem - byt tez najbardziej
wptywowym cztonkiem rady i dobrze zdawat sobie z tego sprawe. To, co rozpoczynat
jako niemal hobby nieszkodliwe i lekko dlan pochlebne, stato sie¢ z biegiem czasu
gtéwnym zainteresowaniem w jego zyciu. Z catg przyjemnoscig dominowat nad radg
powierniczqg i torpedowat jeden po drugim wnioski wysuwane przez zakute tby pokroju
Harrisona. Nowy pawilon biblioteczny, rozwdj wydziatu socjologii i spraw
miedzynarodowych, zaangazowanie artysty malarza i rozbudowa wydziatu sztuk
pieknych, wspdtpraca z teatrem ,De-Ce” i dwutygodniowe wystepy dla stuchaczy katedry
teatrologii - wszystko to byly jego pomysty. Rudolf dobrze pamietat drwiny Boylana i
postanowit, ze przed uptywem jego kadenciji nikt - nawet cztowiek pokroju Boylana - nie
osmieli sie nazwac Uniwersytetu Whitby szkofg rolnicza.

Dodatkowg satysfakcje sprawiat Rudolfowi fakt, ze pod koniec kazdego roku mégt

zmniejszy¢ optacany podatek dochodowy o pokazng cze$¢ kosztow swoich podrozy,
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zardwno krajowych, jak zagranicznych, pod pretekstem, ze wszedzie, gdzie bywa,
odwiedza szkoty i uniwersytety, petnigc w ten sposob obowigzki cztonka rady
powiernicze]. Robit to niemal automatycznie dzieki wyszkoleniu, jakie dat mu Johnny
Heath, ktory podobne igraszki z wkadzami skarbowymi nazywat grg sportowg bogaczy.

- Jak panom wiadomo - mowit Dorlacker - dzisiejsze posiedzenie ma rozwazy¢
mianowania profesorébw na przyszty rok akademicki. Wakuje stanowisko dziekana
wydziatu ekonomicznego. Starannie zbadatem grunt i przeprowadzitem rozmowy z
cztonkami rady wydziatowej, i w rezultacie pozwole sobie prosi¢ panéw o aprobowanie
kandydata.

Jest to byly dziekan potaczonego niegdys wydziatu ekonomii i historii na nasze;
uczelni, cztowiek, ktéry w ciggu kilku ostatnich lat zebrat cenne do$wiadczenia w
Europie, profesor Lawrence Denton.

Wymowiwszy to nazwisko Dorlacker spojrzat przelotnie na Rudolfa.

Spojrzat z wyraznym przymruzeniem oka. Rudolf korespondowat ze swoim
dawnym profesorem i wiedziat, Ze Denton chetnie wrdcitoy do Ameryki. Nie zostat
stworzony na cziowieka bez ojczyzny, jak pisat, a jego zona wcigz cierpi z powodu
nostalgii.

Rudolf opowiedziat o nim Dorlackerowi i ten okazat zywe zainteresowanie i
wspotczucie. Ponadto Denton sam pomogt swojej sprawie, gdyz korzystajac z pobytu w
Europie wydat ksigzke ,0O odbudowie gospodarczej Niemiec” - ksigzke, ktora zyskata
nader przychylne recenzje. Rudolf myslat, ze zmartwychwstanie Dentona bedzie miato w
sobie co$ z poetycznego dokonania sie sprawiedliwosci. Nie Swiadczyt na korzys¢
starego przyjaciela wowczas, gdy mogtoby to mieC jakies znaczenie. Ale gdyby byt
Swiadczyt, najprawdopodobniej nie zostatby wybrany do rady powierniczej i obecnie nie
mogtby prowadzi¢ polityki zmierzajacej do powrotu Dentona. Taka sytuacja byta
przyjemnie ironiczna, totez Rudolf u$miechat sie do siebie w czasie wystgpienia
Dorlackera.

Wiedziat, ze wraz z rektorem z gdry zapewnili sobie liczbe glosoéw wystarczajaca,

by Dentona przepchng¢, wiec siedziat spokojnie i nie zabierajac gtosu pozwalat
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Dorlackerowi robi¢ wiasciwe posunigcia.

- Denton - powiedziat Harrison. - Przypominam sobie to nazwisko.

Zostat wyrzucony z uniwersytetu jako czerwony.

- Skrupulatnie przestudiowatem akta personalne profesora Dentona - zabrat zndéw
gtos Dorlacker - i stwierdzitem, ze nigdy nie byto formalnego oskarzenia ani tez $ledztwa
przeciwko niemu. Profesor Denton zrezygnowat z zajmowanego stanowiska, by podjaé
prace w Europie.

- Ale byt czerwony! - rzucit z uporem Harrison. - W naszej uczelni mamy dosy¢
nieodpowiedzialnych ludzi. Obejdzie sie bez importowania nowych.

- W tamtych latach - podjat Dorlacker - chmura McCarthy'ego wisiata nad krajem i
liczni godni szacunku ludzie cierpieli bezpodstawnie. Na szczescie mamy to juz daleko
poza sobg i wolno nam obecnie szacowa¢ uczonych jedynie wedtug zastug i
umiejetnosci.

Osobiscie bede szczesliwy, jezeli dowiedziemy, ze Uniwersytet Whitby powoduje
sie jedynie wzgledami czysto naukowymi.

- Jezeli ten czlowiek tu wrdci - zawotat Harrison - moja gazeta bedzie miata wiele
do powiedzenia.

- Panskie stowa, panie redaktorze, uwazam za niewtasciwe - odparowat cios
Dorlacker - i jestem przekonany, ze po zastanowieniu zechce pan zmieni¢ zdanie. Jezeli
nikt wiecej nie zamierza zabraC glosu, sadze, ze kandydature nalezy odda¢ pod
gtosowanie.

- Jordach, ty chyba nie maczate$ w tym palcéw? - zapytat Harrison.

- Owszem, maczatem w tym palce - odrzekt Rudolf. - Kiedy studiowatem na tej
uczelni, profesora Dentona cenitem najwyzej wsrdd wyktadowcdw, a jego ostatnig
ksigzke uwazam za dzieto wysoce wartosciowe.

- Gtosujmy! Glosujmy! - zawotat Harrison. - Nie wiem doprawdy, w imi¢ czego
marnuje czas przychodzac na te posiedzenia.

Przeciwko Dentonowi padt tylko jeden gtos. Rudolf pomyslat, ze gdy skonczy sie

posiedzenie, natychmiast wysle depesze do wygnanca w Genewie. W tej chwili kto$
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zastukat do drzwi.

- Prosze! - zawotat Dorlacker.

Weszla jego sekretarka.

- Bardzo mi przykro, panie rektorze, ze przeszkadzam - zwrdcita sie do
Dorlackera - ale jest telefon do pana Jordacha. Powiedziatam, ze nie moze wyjs¢ z
posiedzenia, jednak...

Rudolf zerwat sie z fotela, podbiegt do telefonu znajdujgcego sie w pokoju
sekretarki.

- Rudi - ustyszat spokojny, radosny gtos Jean. - Mysle, ze musisz przyjecha¢ do
domu. Predko! Zaczynajq sie bole.

- Juz jade - odpowiedziat i zwrocit sie do sekretarki: - Zechce pani usprawiedliwi¢
mnie wobec pana rektora i kolegdw z rady.

Musze natychmiast przewiez¢ zone do szpitala. Prosze takze o zatelefonowanie
do szpitala. Niech porozumiejq sie z doktorem Levine'em, uprzedza go, ze pani Jordach
bedzie tam za pdt godziny.

Wybiegt z sekretariatu i rowniez biegiem odbyt catg droge do zaparkowanego
samochodu. Nie mogt uporac sie z zamkiem, totez przeklinat ztodzieja, ktory ukradt mu
radio w Nowym Jorku, a w przystepie rozpaczy zajrzat do sasiedniego wozu, by
sprawdzi¢, czy klucze tkwig w stacyjce. Nie tkwity, wiec wrocit do wlasnego wozu.

Tym razem poradzit sobie z zamkiem, jednym susem skoczyt za kierownicg i z
nadmierng szybkoScig pomknat najpierw przez tereny uczelniane, pozniej za$

spokojnymi uliczkami miasta w kierunku domu.

Rudolf czekat przez caty diugi dzien, trzymat za reke zone i nie mogt pojac, jak
ona to wytrzymuje. Doktor Levine byt spokojny.

Mowit, ze jak na pierwszy pordd wszystko przebiega normalnie. Jego spokoj
wyprowadzat Rudolfa z réwnowagi. W ciggu dnia doktor Levine wpadat od czasu do
czasu, jak gdyby to byly zdawkowe wizyty towarzyskie. Pod wieczor zaproponowat

nawet, ze Rudolf powinien p6js¢ do szpitalnego bufetu i zje$¢ cos na kolacje. Rudolf byt
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zgorszony. Jak mozna namawiaC go, by pozostawit zone w mece, a sam poszedt sie
obzerac!

- Jestem ojcem - powiedziat - nie akuszerem.

- Ojcowie tez powinni jadac - rozeSmiat sie lekarz. - Dla podtrzymania sit.

Peten lekcewazenia materialista, pomyslat Rudolf. Jezeli w przystepie szalefstwa
zdecydujemy sie na drugie dziecko, zaangazujemy kogos, kto nie jest tylko maszyna.

Dziecko urodzito sie krotko przed pdtnoca. Dziewczynka. Doktor Levine wyszedt
na chwile z sali porodowej, by zakomunikowa¢ Rudolfowi, Ze matka oraz dziecko czujq
sie dobrze. Wtedy Rudolf miat ochote powiedzie¢ potoznikowi, Ze go szczerze kocha.

Pdzniej szedt obok wdzka, ktorym przewozono Jean do jej pokoju.

Byta rozgoraczkowana, wyczerpana i sprawiata wrazenie bardzo matej, a gdy
sprobowata usmiechna¢ sie do meza, okazato sie to zbyt wielkim wysitkiem.

- Teraz bedzie spata - powiedziat doktor Levine - a pan z catym spokojem moze
wraca¢ do domu.

Ale zanim zdazyt wyjS¢ z pokoju, Jean odezwata si¢ zadziwiajgco mocnym
gtosem:

- Prosze cie, Rudi, przynies$ jutro mojg Leice. Musze mie¢ sprawozdanie z jej
pierwszego dnia.

Doktor Levine chciat pokaza¢ mu corke, wiec zaprowadzit go do pokoju, gdzie za
oszklonym przepierzeniem spata wraz z pigtkg innych noworodkow.

- To ona - wskazat ruchem reki.

Szescioro catkiem takich samych dzieci! W ciggu jednej doby!

Ginekolodzy muszg by¢ najwigkszymi pod storicem cynikami.

Noc byta bardzo zimna. Rano, kiedy wychodzit z domu, byto ciepto, wiec nie wziat
zadnego okrycia. Teraz dygotat z zimna $pieszac do samochodu. Tym razem nie
pamietat o zamknigciu drzwi na klucz, lecz nowe radio zastat na miejscu.

Wiedziat, Ze nie zasnie, bo jest zbyt podniecony, wiec chetnie odwiedzitby kogos,
zeby obla¢ swoje Swieze ojcostwo. Ale mineta pierwsza i o tej porze nie mogt budzi¢

nikogo.
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Wtaczyt ogrzewanie i nim zahamowat woz na podjezdzie przed domem, zrobito
mu sie ciepto. Marta nie wylaczyta Swiatet, Zeby tatwiej mogt trafi¢ do domu. Ruszyt
przez trawnik i nagle zauwazyt, ze jaka$ postac rusza sie wsréd mrokdw ganku.

- Kto tam? - zapytat ostro.

PostaC wyszta powoli na osSwietiong przestrzen. Wirginia Calderwood! W
chusteczce na gtowie i w szarym ptaszczu lamowanym futrem.

- Na Boga, Wirginio! - zawotat. - Co ty tu robisz?

- Wiem wszystko. - Podeszla do Rudolfa i staneta bardzo blisko; zwrdcita ku
niemu bladg, szczupta, bardzo tadng twarz i te swoje ciemne, ogromne oczy. - Raz po
raz dzwonitam do szpitala, pytatam o nowiny. Mowitam, Ze jestem twojq siostra. Wiem
wszystko. Ona urodzita dziecko. Moje dziecko!

- |[dZ do domu, Wirginio. - Rudolf cofnat sie troche, aby nie mogta go dotknac. -
Jezeli ojciec dowie sie, ze przyszia$ tutaj, to...

- A niech sie dowie - przerwata - ojciec czy ktokolwiek inny. Mnie nie wstyd.

Rudolf uwazat, ze z obtedem Wirginii musi radzi¢ sobie jej rodzina. W kazdym
razie nie on. | nie w takg wtasnie noc.

- Wirginio - zaczat - odwioze cie do domu. Powinnas wyspac sie porzadnie, a
wtedy...

- Ja nie mam domu - przerwata znowu. - M6j dom to twoje ramiona.

Ojciec nie wie nawet Zze przyjechatam do Whitby. Jestem tutaj, przy tobie, na
moim wtasciwym miejscu.

- To nie twoje wtasciwe miejsce, Wirginio. - Rudolf, cztowiek absolutnie normalny,
byt bezradny w obliczu szalenstwa. - Ja mieszkam tutaj z zona.

- Ona ukradta mi ciebie - powiedziata Wirginia. - Wtargneta pomiedzy mojq
prawdziwg mitos¢ a twoja. Dzis modlitam sig, zeby w tym szpitalu umarta.

- Wirginio! - Wszystko, co Wirginia méwita lub robita uprzednio, nie wywierato nan
gtebszego wrazenia. Irytowato go, $mieszyto albo budzito wspotczucie, lecz jej ostatnie
stowa przekraczaty granice irytacji, Smiechu, wspdtczucia. Pierwszy raz przyszio mu do

gtowy, Ze ta szalona dziewczyna moze by¢ grozna. Postanowit, ze gdy wejdzie do domu,
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natychmiast zatelefonuje do szpitala, zapowie, by pod zadnym pozorem nie dopuszczaé
Wirginii Calderwood do pokoju Jean ani salki, w ktérej znajdujq sie noworodki.

- Wiesz co, Wirginio - podjat tagodnie, pojednawczo. - Teraz wsigdziesz do
mojego samochodu i pozwolisz odwiez¢ sie¢ do domu.

- Przestan traktowac¢ mnie jak dziecko! - wybuchneta. - Nie jestem dzieckiem. |
mam wiasny samochdd zaparkowany o kilka krokow stad.

Nikt nie musi mnie nigdzie odwozic.

- Wirginio - podjat - jestem straszliwie zmeczony i naprawde potrzebuje snu. Jezeli
rzeczywiscie masz mi co$ do powiedzenia, zatelefonuj z rana.

- Chce ci sie odda¢! - Wirginia Calderwood, normalna na pozor, tuzinkowa,
poprawnie ubrana, stata przed Rudolfem zapatrzona w jego twarz, rece trzymata w
kieszeniach ptaszcza. - Chce ci sie oddac. Tej nocy. Zaraz. Wiem, ze chcesz tego. Od
poczatku czytam to w twoich oczach - mowita szybko zdtawionym szeptem. - Ale nie
masz odwagi. Jak wszyscy inni boisz sie mojego ojca. Smiato, Rudi!

Warto sprobowac. Ty widzisz we mnie wcigz matg dziewczynke, takg, jaka
pierwszy raz zobaczytes w domu mojego ojca. Nie martw sig!

Nie jestem juz matg dziewczynka. Mam troche doswiadczenia. Moze nie tyle, ile
twoja szacowna matzonka z tym jej przyjacielem fotografem... Co? Dziwisz sig, ze wiem?
Ja postanowitam wiedzie¢ wszystko, a jezeli chcesz, moge powiedziec ci wiele wiecej.

Rudolf zdazyt tymczasem otworzy¢ i zatrzasng¢ za sobg drzwi domu.

Pdzniej zaryglowat je, a na ganku zostawit Wirginie, ktéra bredzita nadal i
szturmowata drzwi piesciami. Uporawszy sie z tym, obszedt wszystkie drzwi wejsciowe i
okna na parterze, aby upewnic sie, ze sg doktadnie pozamykane. Kiedy wrdcit do hallu,
kotatanie matymi, kobiecymi piesciami ustato. Na szczescie Marta przespata cate zajscie.
Rudolf wytaczyt od wewnetrznej strony $wiatlo na ganku, zatelefonowat do szpitala i
pocztapat ciezko do matzeniskiej sypialni swojej i Jean.

Szczesliwych narodzin, coreczko, w tym spokojnym, godnym szacunku miescie,

pomyslat tuz przed zasnieciem.
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W sobote wczesnym popotudniem byto pusto w barze zamiejskiego klubu
wypoczynkowego, gdyz cztonkowie znajdowali sie przewaznie na terenach golfowych lub
kortach tenisowych. Rudolf popijat piwo i miat caty bar dla siebie. Jean nie przyszta
jeszcze z garderoby dla pan, gdzie przebierata sie po grze w tenisa. Szpital opucita
przed ledwie piecioma tygodniami, lecz tego dnia rozgromita meza w dwu krotkich
setach. Rudolf uémiechnat sie na mysl, jak rozradowana schodzita z kortu po tym
zwyciestwie.

Siedziba klubu - niska, drewniana budowla bez zadnego stylu - byta w optakanym
stanie. Klub stat zawsze u progu bankructwa, wiec przyjmowano kazdego, kto chciat
wpfaci¢ niewysokie wpisowe i wprowadzone sezonowe karty cztonkowskie dla oséb
przyjezdzajacych tylko na lato. Salke barowa zdobity wyblakte fotografie panow w dtugich
biatych spodniach - zwyciezcow klubowych zawodow tenisowych sprzed lat trzydziestu -
oraz upstrzone przez muchy zdjecia Billa Tildena i Vincenta Richardsa, ktorzy niegdy$
rozegrali mecz pokazowy na kortach klubu.

Czekajac na Jean, Rudolf siegnat po weekendowy numer ,Sentinela” - pisma
wydawanego przez Harrisona - i natychmiast pozatowat, ze to zrobit. Na pierwsze;
stronie byt artykut, ktory traktowat o zaangazowaniu przez Uniwersytet Whitby profesora
Dentona i zawierat wszystkie dawne insynuacje oraz watpliwe cytaty z blizej nie znanych
zrodet. Artykut wyrazat tez troske z powodu ztych wptywow, na jakie zostanie narazona
wrazliwa mtodziez akademicka.

- To ten skurwysyn, Harrison - mruknat do siebie Rudolf.

- Mozna czym$ stuzy¢ szanownemu panu? - zapytat bufetowy, ktory u
przeciwnego konca lady czytat jakis tygodnik.

- Tak. Prosze o drugie piwo, Hank - odpowiedziat Rudolf.

Odrzucit gazete i w tejze chwili zadecydowat, ze gdyby sie to udato, wykupi
,Sentinela” z rak Harrisona. Nie mogtby zrobi¢ nic lepszego dla miasta, no i sprawa
powinna by¢ niezbyt trudna do zatatwienia. Harrison nie wykazuje zyskow od co najmniej
trzech lat, wiec jezeli nie bedzie wiedziat, ze on jest reflektantem, zgodzi sie na

przystepng cene. Rudolf postanowit, Ze w najblizszy poniedziatek omdwi z Johnnym
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Heathem catg technike transakcji.

Z wolna popijat piwo i starat sie¢ zapomnie¢ o Harrisonie do poniedziatku, gdy do
baru wszedt Brad Knight z trojkg panéw - caty zespdt golfowego meczu w dwie pary.
Rudolf skrzywit si¢ na widok pomaranczowych spodni, ktore Brad miat na sobie.

- Przystapites do zawoddw o puchar honorowy dla pan? - zapytat, kiedy tamci
podeszli do bufetu i Brad klepnat go przyjaznie po plecach.

- W naturze upierzenie samca jest zawsze wiecej barwne niz samiczki - rozeSmiat
sie Brad. - Podczas weekendow bywam cztowiekiem natury. Moja kolejka, Hank - zwrdcit
sie do bufetowego. - Jestem dzi§ wielkim zwyciezca.

Panowie zamowili trunki i poczeli studiowac karty wynikdw. Okazato sig, ze Brad i
jego partner zgarng blisko trzysta dolaréw. Brad byt jednym z najlepszych klubowych
graczy w golfa i czesto stosowat podstepng taktyke; zaczynat stabo, aby tym tatwie]
sktoni¢ przeciwnika do podwojenia stawki. To jego sprawa, pomy$lat Rudolf. Jezeli kto$
przegrywa w sobotnie popotudnie prawie sto piecdziesigt dolaréw, wida¢ moze sobie na
to pozwoli€. Ale przykro mu byto stucha¢ ludzi, ktdrzy o tak powaznej stracie mowili
catkiem lekko. Byt pozbawiony zytki hazardzisty.

- Widziatem Jean z tobg na korcie - powiedziat Brad. - Wyglada kwitngco.

- Pochodzi z rodu krzepkich ludzi - usmiechnat sie Rudolf. - Ahal!

Dziekuje ci serdecznie za prezent dla Enid.

Matka Jean miata na imi¢ Enid, a jej panieriskie nazwisko brzmiato Cunningham,
wiec Jean gdy odzyskata sity o tyle, ze mogta mowi¢ zupetnie przytomnie, zapytata, czy
Rudolf nie ma nic przeciwko nazwaniu matej Enid na pamigtke jej matki.

- Coz, my, Jordachowie, awansujemy w Swiecie - odrzekt. - Wkraczamy do sfery,
w ktorej obowigzujg imiona dziedziczone po przodkach.

Nie byto i nie miato by¢ obrzedu chrzcin. Jean podzielata ateizm meza badz jego
agnostycyzm, jak sam wolat sie wyrazaé. Po prostu Rudolf wpisat do Swiadectwa
urodzenia imiona corki, myslac przy tej sposobnosci, ze Enid Cunningham Jordach to
ciezki balast liter przy rozpoczynaniu zycia przez niemowle, ktdre wazy siedem funtow.

Otéz Brad przystat w upominku dla matej srebrng miseczke do ptatkow owsianych
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z odpowiednim spodkiem i tyzka. W domu mieli juz osiem podobnych kompletow, wigc
Brad nie zdobyt sie na oryginalny pomyst. Ponadto jednak otworzyt w banku rachunek
oszczednosciowy na imie Enid, z wptatg pieciuset dolarow.

- Nigdy nie wiadomo - powiedziat Brad, gdy Rudolf protestowat przeciw tak
hojnemu darowi - kiedy dziewczyna bedzie musiata ptaci¢ za skrobanke. | to szybko.

Obecnie jeden z partneréw Brada - Eryk Sunderlin, ktéry byt przewodniczacym
klubowej komisji terendéw zielonych - méwit o swoim faworytnym projekcie znacznego
powigkszenia boisk golfowych. Spora parcela porzuconej farmy oraz lasek przylegaty do
tych boisk i Sunderlin puszczat w ruch petycje, aby te grunty, po zaciggnieciu pozyczki,
nabyc.

- Wtedy - mowit wiasnie - zaczetyby sie dla nas ztote czasy. Ba!

Mogliby$my wepchnag sie do krajowych mistrzostw w golfie.

Moglibysmy podwoi¢ sktadki cztonkowskie.

Wszystko w Ameryce, pomyslat z niechecig Rudolf, zdradza przemozne tendencije
do podwajania sie i rozpoczynania ztotych czaséw. Sam nie grywat w golfa, ale byt
kontent, Ze rozmowa w barze ma za temat golfa, nie artykut w ,Sentinelu”.

- A ty, Rudi? - zapytat Sunderlin pociggngwszy ostatni tyk - podpiszesz te petycje
wraz z nami wszystkimi?

- Nie miatem czasu zastanowi¢ sie nad tg kwestig - odpowiedziat Rudolf. - Daj mi
dwa tygodnie do namystu.

- Nad czym sie tu namyslac? - rzucit bojowo tamten.

- Stary, poczciwy Rudi jest przeciwnikiem nagtych decyzji - wirgcit Brad. - Przed
ostrzyzeniem sie potrzebuje dwu tygodni do namystu.

- Pomoze nam poparcie cziowieka twojej miary - podjat Sunderlin. - Juz ja mam
nosa!

- O tak, Eryku - powiedziat Rudolf. - Ty masz nosa niezawodnego.

Sunderlin roze$miat sie z tego wyrazu uznania dla siebie i wraz z dwoma innymi
panami ruszyt w kierunku kabin natryskowych. Ich podkute buty golfowe hatasowaty

gto$no na podtodze z desek.
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Regulamin klubu zakazywat noszenia podkutych butéw w barze, restauracji oraz
pokoju karcianym, lecz byt to zakaz, na ktory nikt nie zwracat uwagi. Jezeli zaczna sie te
ztote czasy, pomyslat Rudolf, bedziecie musieli zmienia¢ obuwie.

Brad zostat w barze i ponownie zamowit co$ do wypicia. Twarz miat zawsze
rumiang, lecz niepodobna byfo rozstrzygna¢ czy od stonica, czy od alkoholu.

- Cztowiek twojej miary - powiedziat. - W tym miescie wszyscy mdwig o tobie tak,
jak gdybys$ miat dziesie¢ stop wzrostu.

- To wiasnie powdd, dla ktdrego tkwie w tym miescie - podchwycit Rudolf.

- Myslisz tkwi¢ w Whitby réwniez po wycofaniu sie z interesow?

Zadajac to pytanie Brad nie patrzat na Rudolfa. Skinieniem gtowy podziekowat
Hankowi, gdy ten postawit przed nim szklanke.

- Kto mowi 0 moim wycofaniu sie z interesow?

Rudolf nie zwierzat sie Bradowi ze swoich plandw.

- Krgza takie pogtoski.

- A tobie kto powiedziat?

- Aha! Wiec to prawda?

- A tobie kto powiedziat? - powtdrzyt Rudolf.

- Wirginia Calderwood.

- Oo...

- Podstuchata rozmowe swoich rodzicow.

Wirginia Calderwood! Szpiegdwka zbierajgca informacje, wariatka, co cichaczem
widczy sie po nocach i podstuchuje wsrod mrokow!

- Od dwu miesiecy czesto jg widuje - wyjasnit Brad. - To bardzo przyjemna
dziewczyna.

Znawca ludzkich charakterow z tego Bradforda Knighta, pochodzacego z
rozlegtych ptaszczyzn Oklahomy, gdzie wszystko jest tym, na co wyglada!

- Aha - baknat Rudolf.

- Dyskutowate$ ze starym, kto ma przyj$¢ na twoje miejsce?

- Tak. RozmawialiSmy na ten temat.
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-1co?

- Ostateczna decyzja jeszcze nie zapadia.

- Coz... - Bradford usmiechnat sie, lecz poczerwieniat jeszcze bardziej. - Przed
formalnym ogtoszeniem tej decyzji dasz chyba cynk staremu kumplowi? - Chociazby
dziesie¢ minut wczesniej?

- Oczywiscie. | co wiecej mowita ci panna Calderwood?

- Nic szczegdinego - rzucit niedbatym tonem. - Ze kocha mnie.

Takie rzeczy. Widziates jg ostatnio?

- Nie.

Rudolf nie widziat Wirginii od dnia narodzin Enid. Sze$¢ tygodni to przeciez nie
Lostatnio”.

- Swietnie bawimy sie razem - ciagnat Brad. - Pozory czesto myla, no nie? To
dziewczyna z humorem. Smieszka.

Oto nowe aspekty charakteru mtodej damy. Smieszka. Dziewczyna z humorem.
Swietna zabawa o pétnocy na ganku domu.

- Otwarcie méwigc - podjat Brad. - Chce sie z nig zenig.

- Dlaczego? - zapytat Rudolf, chociaz doskonale wiedziat dlaczego.

- Mam dosy¢ kurwiarstwa - odrzekt Brad. - Dobijam, widzisz, czterdziestki, a takie
rzeczy sg meczace.

To niepetna odpowiedz, przyjacielu, pomyslat Rudolf. Z catg pewnoscig niepetna.

- No i moze zachecit mnie twoj przyktad. Skoro matzenstwo jest dobre dla
cztowieka twojej miary... - Brad zajaknat sie, usSmiechnat nieporadnie i znowu
poczerwieniat - powinno by¢ dobre rowniez dla cztowieka mojej miary. Szcze$cie ogniska
domowego, rozumiesz?

- Poprzednim razem mato zaznate$ tego szczescia.

- To prawda - przyznat Brad, ktérego matzenstwo z cdrkg pewnego nafciarza
trwato nie dtuzej niz pot roku. - Ale wtedy bytem miodszy. | nie ozenitem sie z takg
porzadng dziewczyng jak Wirginia. No i moze pech mnie opuscit.

Rudolf wzigt gteboki oddech i powiedziat spokojnie:
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- Pech nie opuscit cie, Brad.

Pbzniej zaczat mowi¢ o Wirginii Calderwood, o listach, napastowaniu przez
telefon, czatach przed nowojorskim mieszkaniem, o ostatniej szalericzej scenie sprzed
szesciu tygodni. Brad stuchat bez stowa, a na zakoriczenie powiedziat tylko:

- To co$ wspaniatego by¢ az tak pozadanym jak ty, moj chtopcze.

W tej chwili weszta do baru Jean odswiezona po natrysku, w mokasynach na
opalonych nogach bez poriczoch, z wlosami zwigzanymi czarng aksamitkq w konski
ogon.

- Cze$¢, mioda mamusiu! - zawotat Brad i zsunat sie z barowego stotka, zeby jq
pocatowac. - Niechze wam postawie po jednym.

Rozmawiali 0 matej Enid, golfie, tenisie i sztuce, ktorg teatr z Whitby za tydzien
otworzy nowy sezon. Nazwisko Wirginii Calderwood nie padtfo ani razu.

- Wreszcie i ja musze iS¢ pod natrysk - powiedziat Brad, gdy do dna oprdznit
szklanke.

Podpisat rachunek i wolno odszedt od bufetu - nudny, starzejacy sie mezczyzna w
pomaraficzowych spodenkach i drogich butach golfowych, ktorych gwozdzie stukaty
gto$no o porysowang podioge z desek.

W dwa tygodnie p6zniej poranna poczta przyniosta zaproszenie na $lub oraz

wesele panny Wirginii Calderwood z panem Bradfordem Knightem.

Organy uderzyly marszem weselnym i Wirginia, wsparta na ramieniu ojca,
przeszta wzdtuz nawy. W bieli panny miodej byta sliczna, delikatna, drobna, opanowana.
Mijajgc Rudolfa nie spojrzata na niego, chociaz wraz z Jean stat w pierwszej tawce. U
oftarza czekali Bradford Knight - oblubieniec spocony i czerwony na twarzy od
czerwcowego upatu - a obok niego starszy druzba, Johnny Heath.

Obydwaj mieli na sobie Zakiety i sztuczkowe spodnie. Ludzie byli zaskoczeni, ze
nie Rudolf zostat starszym druzba, ale on sam nie byt zaskoczony.

To moja robota, myslat stuchajgc obrzedowych stéw jednym uchem. Ja

$ciagnatem go z Oklahomy, ja przyjatem go do pracy, ja odtracitem jego panne mtoda. To
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moja robota, ale czy jestem winowajcg?

Lunch weselny wydawano w wiejskim klubie wypoczynkowym. Dtugi bufet byt
umieszczony pod markizg, a wielobarwne parasole ocieniaty stoliki rozstawione wzdiuz i
wszerz trawnika. Orkiestra grata na tarasie, gdzie oblubiency, juz w podréznych strojach,
rozpoczynali pierwszy taniec - walca. Rudolf dziwit sie, ze Brad - mezczyzna raczej
pozbawiony wdzieku - taficzy az tak dobrze.

Zgodnie z obyczajem Rudolf pocatowat panng mtodg. Wirginia usmiechneta sie
don zupetnie tak samo, jak usmiechata sie do wszystkich innych. By¢ moze, pomyslat,
juz po wszystkim i ona bedzie zachowywac sie przyzwoicie.

Jean koniecznie chciata z nim zataiczy¢, jakkolwiek byt stanowczo temu
przeciwny.

- Kto tanczy w samo potudnie? - powiedziat.

- Uwielbiam wesela. Cudze - odrzekta z usmiechem i zaraz dodata ztosliwie: - Czy
ty nie powiniene$ wystapi¢ z toastem? Mdgtbys napomknaé, jak wierng miate$ w niej
przyjaciotke, ktora noc po nocy strozowata pod twoimi drzwiami baczac, zeby$
bezpiecznie wrocit do domu, telefonowata do ciebie o fantastycznych porach, chcac
upewni¢ sie, czy nie strach ci ciemnos$ci, proponowata, ze dotrzyma ci kompanii w
samotnym, smutnym tozku.

- Ciszej... - szepnat Rudolf i lekliwie rozejrzat sie dokota; nigdy nie wspomniat jej
stowem 0 nocnej przygodzie po powrocie ze szpitala.

- Wirginia wyglada Slicznie - podjeta. - Czy jeste$ pewien, ze zrobite$ stuszny
wybor?

- Dzisiaj jestem w rozpaczy - odpowiedziat. - Ale zajmijmy sie lepiej tancem.

Orkiestra sktadajgca sie ze studentdéw z college'u grata tak dobrze, ze Rudolfowi
zrobito sie przykro. Wspomniat swoje dni z trgbka, kiedy byt mniej wiecej w ich wieku.
Mtodziez robi dzi§ wszystko znacznie lepiej. Na biezniach w Port Philip chtopcy biegajq
dwiescie jardow - jego dawny dystans - w czasie 0 co najmniej dwie sekundy lepszym od

jego szczytowych wynikow.
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- Zejdzmy z tego gtupiego parkietu - zwrdcit sie do zony. - Straszny tu cisk.

Wrocit pod markize, aby wypi¢ po kieliszku szampana, i tam natkneli si¢ na ojca
Brada, ktory przyjechat z Tulsy na te uroczystg okazje. Starszy pan miat na gtowie
szerokoskrzydty kapelusz Stetsona, byt ogorzaty, szczupty, a jego kark zdobity gtebokie,
spieczone storicem bruzdy. Nie wygladat na kogos, kto robit i tracit fortuny. Przypominat
raczej podrzednego aktorzyne angazowanego dorywczo do roli szeryfa w westernie.

- Ma sig rozumiec, prosze pana szanownego - mowit stary Knight zwracajac sie
do Rudolfa - Brad wiele mi opowiadat 0 panu szanownym. | o0 panskiej pieknej matzonce.
- Szarmancko uniost kieliszek w strone Jean, ktora zdjeta kapelusz i wygladata obecnie
bardziej na chtopczyce niz na piekng matzonke. - Tak, prosze pana szanownego! Moj syn
Brad jest na wieki panskim dtuznikiem i zdaje sobie z tego sprawe. Moze pan szanowny
by¢ pewien. W Oklahomie krecit sie i wiercit na wszystkie strony i nie bardzo wiedziat
kiedy i za co zje nastgpny przyzwoity obiad, az tu nagle przyszto wezwanie od pana
szanownego. Nie bede skrywat, prosze pana szanownego, ze ze mng tez byto wtedy
piekielnie krucho. Tak krucho, ze nie mogtem znikad wydusi¢ gotowki tyle, ile wart
ztamany Swider wiertniczy, zeby pomac jako$ biednemu chtopcu.

Teraz, moge powiedzieC z dumag, stoje zndw pewnie na nogach, ale wtedy
naprawde wygladato tak, jak gdyby nieszczesliwy, stary Pete Knight byt juz gotow do
trumny. Obydwaj z Bradem mieszkaliSmy w jednym pokoju i trzy razy dziennie jadaliSmy
papryke, zeby jako$ utrzymac sie przy zyciu, gdy nagle, jak grom z jasnego nieba,
spadta wiadomos$¢, ktdrg nadestat jego przyjaciel Rudi. Otdz, prosze pana szanownego,
kiedy Brad wrocit do domu z wojska zaraz mu poradzitem, zeby przyjat propozycje rzadu
Stanéw Zjednoczonych i poszedt do college'u na zasadzie dekretu, czy jak tam, o
prawach bytych kombatantéw. Bo, méwitem mu wtedy, od tej pory facet, ktory nie ma za
sobg college'u bedzie wart w tym kraju tyle, ile jedno spluniecie. Brad to dobry chtopiec.
Miat w gtowie oleju dosyc¢, zeby postucha¢ starego taty no i, prosze pana szanownego,
warto teraz na niego popatrze€. - Starszy pan zwrécit promienne spojrzenie ku grupie
mtodszych gosci, wsrod ktorych jego syn, Wirginia i Johnny Heath pili szampana. -

Chtopak jest ubrany jak lalka, popija szampana, przyszto$¢ ma przed soba, ozenit sie z
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piekng i posazng panna. A jezeli kiedykolwiek powie, ze dat mu to wszystko ktos inny, nie
jego przyjaciel Rudi, stary tata pierwszy nazwie go tgarzem.

Panstwo mfodzi, a z nimi Johnny, zblizyli sig, by okaza¢ wzgledy starszemu panu,
ktory zaraz poprosit do tanca Wirginie. Natomiast Brad odszedt na parkiet z Jean.

- | co, Rudi? - zapytat Johnny. - Nie bardzo radujesz sie dzisiaj?

Nie sposob nic ukryC przed tymi zaspanymi na pozor oczami w okragtej, gtadko
wygolonej twarzy!

- Panna mtoda jest $liczna, szampan sie leje, stofice Swieci, moj przyjaciel mysli,
ze urzadzit sie pieknie do konca zycia - odpowiedziat Rudolf. - Czemu nie miatbym sie
radowac?

- Wiasnie! Czemu nie miatby$ sie radowac.

- Mam prozny kieliszek. Chodz, postaramy sie o wiecej wina - powiedziat Rudolf i
ruszyt w strone przeciwlegtego konca dtugiego stotu pod markiza, gdzie szafowano
trunki.

- W poniedziatek - podjgt Johnny - dostaniemy ostateczng odpowiedz od
Harrisona. Mysle, Ze sie zgodzi. Bedziesz miat, Rudi, swojg zabawke.

Rudolf z uSmiechem przytaknat skinieniem gtowy, chociaz zirytowat sie troche, ze
Johnny, ktory nie wyobrazat sobie, jak co$ takiego moze przynie$¢ realne zyski, nazwat
,oentinela” zabawka. W kazdym razie, bez wzgledu na osobiste poglady w tej kwestii,
Johnny, jak zawsze, stangt na wysokosci zadania. Wynalazt niejakiego Hamlina, ktory -
manipulujgc catym tancuszkiem matomiasteczkowych gazet - przystat na role formalnego
nabywcy. Ma sie rozumie¢, zobowigzano go umowg od odstgpienia swoich praw
Rudolfowi po uptywie trzech miesiecy. Hamlin byt twardy w interesach i za swojq ustuge
zazadat trzech procent ceny kupna, lecz wytargowat od Harrisona tak wiele, ze w
rezultacie optacito si¢ przyjecie jego warunkow.

Przy bufecie klepnat Rudolfa po plecach Sid Grossett - do ostatnich wyboréw
burmistrz Whitby - ktory regularnie co cztery lata bywat wysytany na konferencje partii
republikanskiej. Ten energiczny, dobroduszny prawnik z zawodu potrafit z powodzeniem

sttumi¢ pogtoski o fapoéwkach, jakie brat podczas swojej kadencji, ale w ostatnich
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wyborach nie kandydowat. Rozumnie, jak powiadali ludzie. Aktualny burmistrz,
demokrata, stat u przeciwlegtego konca dtugiego stotu i rowniez pit szampana na koszt
Calderwooda. Na weselne przyjecie stawili sie wszyscy.

- Czes¢, mtodziencze! - rozpoczat Grossett. - Ostatnio styszatem co$ o tobie.

- Dobrze czy zle? - zapytat Rudolf.

- Nikt i nigdy nie styszat nic ztego o Rudolfie Jordachu - odrzekt Grossett, ktory nie
na darmo byt politykiem.

- Swiete stowa - wtragit Johnny Heath.

- Czes¢, Johnny! - Uscisk dtoni dla kazdego; zawsze trzeba liczy€ sie z przysztymi
wyborami. - Tym razem nowing szepnat mi do ucha maty ptaszek.

- Akto byt matym ptaszkiem?

- Sam pan Duncan Calderwood.

- Wzruszenia dnia musiaty uderzy¢ do gtowy biednemu staruszkowi - powiedziat
Rudolf.

Nie chciat rozmawia¢é z Grossettem o swoich sprawach ani odpowiada¢ na
pytania tyczace plandéw na przyszto$¢. Sadzit, ze na to bedzie moc czasu. Pozniej.

- Jezeli wzruszenia jakiegokolwiek dnia uderzg do gtowy Duncanowi
Calderwoodowi, daj mi zna¢, Rudi. Z pewnoscig przybede biegiem - podjat Grossett. -
Maowit mi, ze nie zna twoich plandw na przysztos¢ i w gruncie rzeczy nie wie, czy masz
jakie plany. Gdyby jednak interesowaly cie pewne sugestie... - rozejrzat sie bystro,
wietrzac mozliwg bliskos¢ jakichs demokratow. - MoglibySmy, pogadac za pare dni. Czy
w przysztym tygodniu nie zajrzatbys do mojej kancelarii?

- W przysztym tygodniu bede w Nowym Jorku.

- No to nie warto owija¢ sprawy w bawetne. Myslate$ kiedy o zajeciu sie politykg?

- Jak miatem dwadzieScia lat. Teraz jestem stary i roztropny, wiec...

- Nie gadaj takich rzeczy! - przerwat szorstko Grossett. - Kazdy mysli o zajeciu sie
polityka. Szczegolnie facet twojego pokroju.

Bogaty, popularny facet, ktdry ma za sobg nie lada sukcesy i piekng zone, moze

wiec szuka¢ nowych Swiatéw do podboju.
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- Nie powiedz tylko, ze teraz, po $mierci Kennedy'ego, chcesz wystawi¢ mojg
kandydature na prezydenta - uSmiechnat sie Rudolf.

- Zartujesz, Rudi - odpart swobodnie Grossett. - Ale kto wie, czy za dziesiec,
dwanascie lat bedg to rowniez Zarty? Nie! Kariere polityczng musisz rozpocza¢ od
prowincjonalnego szczebla, a wiasnie tu, w tym mieScie, jestes beniaminkiem
wszystkich. Nie myle sie? Prawda, Johnny? - zwrdcit sie do pierwszego druzby.

- Tak. On jest beniaminkiem wszystkich - zgodzit sie Johnny.

- Wyszedt z nizin - podchwycit Grossett - studiowat na naszej uczelni, jest
ujmujacy, wyksztatcony, ma spotecznego ducha.

- Zawsze sadzitem, ze mam czysto prywatnego ducha - podchwycit Rudolf, aby
ucig¢ te pochwaty.

- Stusznie! Trzeba tez mysle¢ o sobie. Ale w jak wielu jeste$ rozmaitych
komitetach, co? | na catym Swiecie nie masz ani jednego wroga.

- Nie obrazaj mnie, Sid.

Rudolf z przyjemnosScig docinat natretowi, lecz stuchat go z uwagg znacznie
wieksza, niz mogtoby sie wydawac na pozor.

- Ja wiem, co mowie.

- Nie wiesz nawet, czy jestem demokratg, czy republikaninem. A jezeli zapytasz
Leona Harrisona, dowiesz sie, ze komunista ze mnie.

- Leon Harrison to stary pierdzioch - obruszyt sie Grossett. - Gdyby to zalezato
ode mnie, urzadzitbym subskrypcje na wykupienie z jego rak ,Sentinela”.

Rudolf nie mogt powstrzymac sie od rzucenia Heathowi filuternego spojrzenia.

- Wiem, czym i kim jeste$ - brnagt dalej Grossett. - Jeste$ demokratg pokroju
Kennedy'ego. To typ zwyciezcy. Takich ludzi potrzeba naszej starej partii.

- Teraz, Sid, kiedy zostatem juz nadziany na szpilke, mozesz zasuszy¢ mnie i
ulokowac w oszklonej gablocie. - Rudolf nie lubit, gdy go klasyfikowano: bez wzgledu na
przypisywang mu kategorie.

- Wiesz, gdzie naprawde mysle cie ulokowac? - podchwycit tamten. - Na ratuszu

Whitby. Jako burmistrza. To powiedzie si¢ z pewnoscia.
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No i pdzniej po szczeblach drabiny coraz wyzej i wyzej. Pewno nie chciatby$
zosta¢ senatorem, senatorem ze stanu Nowy Jork? Pewno nie odpowiadatoby ci co$
takiego, prawda?

- Sid - podjaf tagodnie Rudolf. - Przekomarzatem sig z toba.

Naprawde to, co mowisz, jest interesujgce i pochlebne dla mnie. W przysztym
tygodniu odwiedze cie. Przyrzekam. A teraz musimy pamietac, ze to weselne przyjecie,
nie peten dymu pokdj hotelowy, w ktérym odbywa sie narada polityczna. Musze
zatanczy¢ z panng mtoda.

Odstawit kieliszek, przyjaznie klepnat Grossetta po ramieniu i wybrat sie na
poszukiwanie Wirginii. Nie tanczyt dotad z panng mtoda, a gdyby chociaz raz nie pokazat
sie z nig na parkiecie, niewatpliwie wyniknetyby plotki. Whitby to przeciez mata miescina
petna jadowitych spojrzen i jadowitych jezykow.

Dobry republikanin, potencjalny senator, zblizyt sie do panny mtodej, ktéra -
skromna i wesota - stata pod markiza wspierajac czule reke o ramie meza.

- Wolno prosic o taniec? - zapytat.

- Wszystko, co do mnie nalezy, jest twoje - odpowiedziat Brad. - O tym wiesz
dobrze.

Rudolf poprowadzit Wirginie na parkiet. Tafczyta jak przystato pannie mtodej. Jej
chtodna dton ledwie dotykata jego dtoni, druga spoczywata na jego ramieniu lekka jak
piorko. Gtowa byta odchylona do tytu, podniesiona dumnie, gdyz Wirginia zdawata sobie
sprawe, ze jest pod obserwacjg dziewczat, ktore chciatyby dzisiaj znajdowac sie na jej
miejscu, a takze mezczyzn, ktdrzy chcieliby dzisiaj znajdowac sie na miejscu jej meza.

- Wszystkiego najlepszego! - powiedziat Rudolf. - Dtugich, bardzo dhugich lat
szczescia.

Rozes$miata sie cicho. Udem przylgnetfa do jego uda.

- Bede szczesliwa - powiedziata. - Nie ma strachu. Brada bede miata za meza,
ciebie za kochanka.

- Do diabta!

Koniuszkiem palca dotkneta jego warg, aby zmusi¢ go do milczenia, i tak
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zakonczyli taniec. Odprowadzajac jg do miejsca, na ktdérym Brad stat nadal, Rudolf nie
watpit juz, Ze catqg historie traktowat zbyt optymistycznie. Sprawy pomiedzy nimi nie utozg

sie zupetnie gtadko. Nigdy. Nawet za milion lat.

Rudolf nie rzucat ryzu wraz z innymi go$émi, gdy nowozency odjezdzali
samochodem Brada, aby rozpocza¢ miesigc miodowy. Stat na frontowych schodach
klubu obok Calderwooda. Calderwood tez nie rzucat ryzu. Czoto miat zmarszczone, lecz
nie sposéb bylo orzec, czy z powodu jakichs wtasnych mysli, czy tez stonecznego
blasku.

Kiedy goscie wracali do bufetu na ostatni kieliszek szampana, Calderwood stat
wcigz na miejscu zapatrzony w rozjasniong popotudniowym stoicem przestrzen, co
pochtoneta jego ostatnig corke z mezem. Uprzednio powiedziat Rudolfowi, Ze chce z nim
pomowi¢, wiec Rudolf rzucit zonie porozumiewawcze spojrzenie i Jean odeszta
pozostawiajgc sam na sam obu panow.

- | co ty na to? - odezwat sie wreszcie Calderwood.

- Wesele byto znakomite.

- Nie w tym rzecz.

Rudolf wzruszyt ramionami.

- Nikt nie zdota przewidzie¢, jak utozy sie to czy kazde inne matzenstwo.

- On teraz liczy na stanowisko po tobie.

- To catkiem normalne.

- Bardzo zatuje, ze to nie ty odjechates dzi$ z nig do Nowego Jorku.

- Zycie nie zawsze ukfada sie gtadko - powiedziat Rudolf.

- A nie zawsze, nie zawsze - zgodzit sie starszy pan i podjat zaraz: - Nie mam do
niego absolutnego zaufania. Nie moge przemdc tego w sobie, chociaz przykro mi mowic
to o kims, kto dtugie lata wspotpracowat ze mng lojalnie, a teraz poslubit mojg corke.

- Odkad tu przybyt, nie zrobit ani jednego fatszywego kroku - powiedziat Rudolf.

Owszem, zrobit jeden, pomy$lat. Nie uwierzyt w to, co méwitem mu o Wirginii lub,

jeszcze gorzej, uwierzyt i ozenit sie z nig mimo wszystko. Ale o tym nie mogt przeciez
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napomknag staremu.

- Wiem, wiem - podjat Calderwood. - To twoj przyjaciel i chtopak przebiegty jak lis,
i ty mialeS do niego dosyC zaufania, Zeby sprowadzi¢c go tu i da¢ mu bardzo
odpowiedzialng prace. Ale co$ z nim nie tak... - Calderwood pokiwat duzg, naznaczong
juz przez Smier¢ twarzg o ziemistej cerze. - Pijaczyna, dziwkarz... Nie przecz mi, wiem,
co mowig... Hazardzista, no i pochodzi z Oklahomy.

Rudolf parsknat $miechem.

- Cdz, jestem stary i mam swoje uprzedzenia - ciggnat Calderwood.

- Tak bywa. Moze to ty, Rudi, zepsute$ mnie troche. Jak zyje, nie miatem do
czynienia z nikim, nie znatem nikogo, komu mogtbym zawierzy¢ tak jak tobie. Jezeli
nawet namawiate$ mnie do czego$ niezgodnego z moim wiasnym zdaniem... A czesto
sie tak dziato, zadziwiajgco czesto... Nawet wtedy bytem zawsze pewien, ze nie zrobisz
nic przeciwko moim interesom, nic dwulicowego, nic, co mogtoby uchybi¢ mojej dobrej
stawie.

- Dzigkuje, panie prezesie - wiracit Rudolf.

- Panie prezesie! Panie prezesie! - obruszyt sie starszy pan. - Czy wcigz bedziesz
mnie nazywat panem prezesem? Do mojej Smierci?

- Dziekuje, Duncanie... - powiedziat Rudolf, lecz ten ,Duncan” wymagat nie lada
wysitku.

- Przekaza¢ caty kram takiemu cztowiekowi. - Gtos Calderwooda brzmiat nutkg
starczej, zatosnej skargi. - Przekaza¢ mu wszystko, nawet po mojej Smierci... Nie. Wcale
mi sie to nie podoba. Ale skoro ty powiesz, ze tak trzeba... - Gtos przycicht.

Rudolf westchnat. Zawsze znajdzie sie kto$, kogo trzeba zdradzi¢, pomy$lat.

- Nie powiem, ze tak trzeba - odrzekt spokojnie. - W naszym biurze radcow
prawnych jest zatrudniony miody cztowiek. Nazywa sie Mathers...

- Wiem. Znam go! - przerwat Calderwood. - Blondyn o jasnej cerze.

W okularach. Ma dwoje dzieci. Pochodzi z Filadelfii.

- Przed prawem w Harvardzie ukonczyt wydziat ekonomiczno-handlowy w

Wharton. Pracuje u nas cztery lata z gora. Zna na wskro$ wszystkie dziaty. Zawsze
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zadaje wtasciwe pytania. Z moim biurem miat bardzo wiele do czynienia. W niejednej z
nowojorskich spdtek adwokackich mogtby zarabia¢ znacznie wiecej niz u nas, ale lubi
Whitby i chetnie tutaj mieszka.

- Dobrze. Powiedz mu jutro - podchwycit Calderwood.

- Wolatbym, zebys ty mu o tym powiedziat, Duncanie.

Drugi ,Duncan” w zyciu!

- Jak zawsze! - podjat Calderwood. - Nierad zrobig to, do czego mnie nakfaniasz,
ale wiem, ze masz racje. Powiem mu. A teraz chodzmy na jednego. Dosy¢ zaptacitem za

szampana, wiec, na Boga, wolno mi sie go napic.

O $wiezej nominacji zawiadomiono w przeddzien powrotu nowozencow z
miesigca miodowego.

Brad przyjat te wiadomo$¢ spokojnie jak dzentelmen i nigdy nie zapytat Rudolfa,
czyja to byta decyzja. Ale po trzech miesigcach zrezygnowat ze stanowiska i wraz z
Wirginig wyjechat do Tulsy, gdzie jego ojciec przygotowat dlan miejsce w swoim
przedsiebiorstwie naftowym. W pierwszg rocznice narodzin Enid przystat na jej rachunek
oszczednosciowy czek opiewajacy na piecset dolarow.

Brad przysytat regularnie pogodne, petne zyczliwosci listy. Pisat, ze powodzi mu
sie doskonale i robi takie pienigdze jak nigdy dotad. Czuje si¢ dobrze w Tulsie, gdzie
stawki golfowe sg duze, na miare Zachodu, totez w trzy kolejne niedziele wygrat po
tysigc dolaréw z goérg. Wirginia jest ogolnie lubiana i ma juz dziesigtki przyjaciot. Nabrata
tez zamitowania do golfa. Brad zachecat Rudolfa do lokowania pieniedzy w jego
przedsiebiorstwie. ,To tak, jak gdyby$ z drzewa zrywat forse” - brzmiato jego
sformutowanie.

Twierdzit, ze chce zrewanzowac sie jako$ Rudolfowi za wszystko, co dla niego
zrobit, a innego sposobu nie widzi.

Rudolf nie mégt zapomnie¢ rozmowy z Duncanem Calderwoodem na tarasie
klubu, wiec z poczucia winy poczat interesowac sie finansowo szybami naftowymi, ktére

Brad odkrywat, wiercit i eksploatowat. Ponadto Johnny Heath byt zdania, ze
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dwudziestosiedmioprocentowa znizka podatku, z jakiej korzysta przemyst naftowy, jest
nie do pogardzenia dla kogo$ w skali podatkowej Rudolfa. Johnny zbadat tez mozliwosci
kredytowe firmy ,Peter Knight i Syn”, przekonat sie, ze sg pierwszorzedne, i lokatami
przyjaciela jat administrowac tak, ze przynosity dolar za dolara.
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ROZDZIAL Il

Tom siedziat w kucki na przednim poktadzie i pogwizdujac fatszywie polerowat
mosiezng szpule windy kotwicy. Byto ciepto, poczatek czerwca, i pracowat boso, nagi do
pasa. Tors miat brgzowy od stofca, ciemny jak skéra najsmaglejszych Grekow lub
Wtochow na ktdérym badz ze statkéw w porcie Antibes. Jego ciato nie byto tak jedrne jak
w czasach, gdy wystepowat na ringu. Migénie nie odznaczaty sie jak wtedy brytowato,
ale byty gtadsze, smuklejsze.

Gdy miat tak jak teraz zakrytq tysinke, wygladat mtodziej niz przed dwoma laty.
Nasunat sobie na oczy biatg czapke marynarskg ktdrg nosit z rondem opuszczonym
zupetnie na oczy, aby sie uchroni¢ przed blaskiem storica odbitym od wody.

Z maszynowni w dole dolatywat odgtos kucia mtotkiem.

Swinka-Kimball byt tam z Dwyerem, naprawiali pompe. Pierwszy tegoroczny
czarter zaczynat sie nazajutrz, a jeden z silnikow przegrzewat sie w probnym rejsie.
Swinka, ktory byt mechanikiem na jachcie ,Vega’, najwiekszym w calym porcie,
zaofiarowat sie, ze przyjedzie i rzuci okiem na silnik. Dwyer i Tom radzili sobie z prostymi
naprawami sami, ale gdy sprawa byta naprawde skomplikowana, musieli prosi¢ o pomoc.
Na szczeScie Tom zaprzyjaznit sie zimg z Kimballem i Kimball pomagat im, kiedy
doprowadzali ,Klotylde” do formy na lato. Tom nie ttumaczyt Dwyerowi, dlaczego
postanowit nazwac jacht ,Klotyldg”, gdy przemianowali go z ,Penelopy” w Porto Santo
Stefano. Wedtug niego jacht nalezato nazwaC kobiecym imieniem, wiec czemu nie
Klotyldg?

Na pewno nie nazwatby go Teresa.

Byt szczesliwy na ,Klotyldzie’, chociaz nawet w jego oczach nie byla to
najtadniejsza jednostka ptywajaca na Morzu Srédziemnym.

Wiedziat, ze nadbudowki sg nieco przecigzone i stawiajg zbyt wielki opor wiatrowi,
totez najwieksza szybkos¢ jachtu wynosita dwanascie wezidw podrézna dziesiec, a
niektore fale wywotywaty niebezpieczne kotysanie. Ale wszystko, co dwaj zdecydowani
mezczyzni mogli zrobi¢, harujgc miesigc po miesigcu, z tuszczacego sie wraka, ktory

kupili przed dwu i pét laty w Porto Santo Stefano, zostato juz zrobione. Mieli za sobg dwa
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dobre sezony i chociaz nie wzbogacili si¢ na tym jachcie, odtozyli obaj troche pieniedzy
do banku na czarng godzine.

Wydawato sig, ze sezon nadciggajacy okaze sie jeszcze lepszy niz
dotychczasowe i Tom odczuwat przyjemnos$¢ polerujac mosiezng szpule, w ktorej odbijat
sie blask storica. Zanim zwigzat si¢ z morzem, nigdy by mu nie przyszto do gtowy, ze tak
prosta, bezmysina czynno$¢ jak polerowanie kawatka metalu moze mu sprawic
przyjemnosc.

Tak samo byto ze wszystkimi rzeczami na statku. Bardzo lubit przechadza¢ sie od
rufy do dzioba i z powrotem, dotykajac rekg relingu, cieszac sie widokiem lin zwinietych
w rowniutkie spirale na uszczelnionym, jasnym tekowym poktadzie, podziwiajgac
wypolerowane mosiezne szprychy staromodnego kota sterowego w kabinie sternika,
schludnie utozone w przegrodkach mapy i zwiniete ciasno flagi sygnatowe. On, ktory
nigdy w zyciu nie umyt ani jednego talerza, spedzat dtugie godziny w kuchni na
pucowaniu garnkdw, zeby az Swiecity, i pilnie dbat, aby lodowka byta nieskazitelnie
czysta i pachniata $wiezoscig, a ptyta kuchenna i piecyk wyszorowane. Kiedy mieli
pasazerdw na poktadzie, obaj z Dwyerem i kucharz, jakiego na dany rejs angazowali,
nosili brunatne, drelichowe szorty i nieskazitelnie biate koszulki bawetniane z krétkimi
rekawami i niebieskim napisem ,Klotylda” na piersi. Wieczorami albo w chtodne dni
ubierali sie w identyczne, grube granatowe swetry zeglarskie.

Tom nauczyt sie przygotowywaC najrozmaitsze cocktaile i podawac¢ je w
odpowiednim szkle, chtodne i oszronione, a wsrod klientow byli tacy - grupa Amerykanow
- ktorzy sie zaklinali, ze wynajmowali jacht tylko dla ,Bloody Mary” Toma. Jacht
spacerowy na Morzu Srédziemnym, kursujacy od kraju do kraju, mdgt stanowié tanie
wakacje dla pijaka, bo alkohol mozna byto kupowa¢ w strefie wolnoctowej skrzynkami.
Butelka dzinu lub whisky kosztowata okoto péttora dolara. Sam rzadko pijat cokolwiek
précz odrobiny pastisu, a od czasu do czasu piwa. Gdy na poktadzie byli pasazerowie,
nosit kapitarnska czapke z daszkiem, ze ztocong kotwica i tancuchem.

Nauczyt sie dos¢ francuskich, wioskich i hiszpanskich stow, aby moc zatatwic

formalnosci z komendantem portu lub zrobi¢ zakupy, ale za mato, zeby wdaé sie w
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ktotnie. Dwyer uczyt sie jezykow szybko i mogt trajkotac jak nakrecony.

Tom postat Gretchen fotografie ,Klotyldy” przecinajacej z bryzgiem fale, a
Gretchen odpisata, ze postawita jg na pdtce nad kominkiem w bawialni. Kiedys, pisata,
przyjedzie i poptynie z nim w rejs.

Teraz ma jakie$ zajecie w studio. Dotrzymata obietnicy, pisata i nie powiedziata
Rudolfowi, gdzie Tom jest i co robi. Gretchen byta jego jedyng wiezig z Ameryka i kiedy
czut sie samotny lub tesknit za synem, pisat do niej. Poprosit Dwyera, aby napisat do
dziewczyny, ktorg ten wcigz jakoby zamierzat poslubi¢, do Bostonu, aby w wolnej chwili
pojechata do hotelu ,Egejskiego” i sprobowata porozmawia¢ z Pappym, ale dziewczyna
jeszcze nie odpowiedziata. W najblizszych latach, nie zwazajac na nic, pojedzie sam do
Nowego Jorku i odszuka syna.

Od walki z Falconettim nie bit sie z nikim. Falconetti wcigz mu sie $nit. Tom nie
rozczulat sie nad nim, ale zal mu byto Falconettiego, a czas nie zatart poczucia winy, ze
to przez niego Falconetti wyskoczyt za burte.

Skonczyt polerowaé szpule i wstat. Czut pod bosymi stopami obiecujace ciepto
poktadu. Gdy szedt ku rufie, przesuwajac dtonmi po nowo lakierowanym relingu w
kolorze mahoniu, stukot mtotka w dole ustat i ukazata sie ptomiennoruda gtowa Kimballa,
wychodzacego z salonu na poktad. Zeby sie dosta¢ do maszynowni, trzeba byto przejsé
przez klape w podtodze salonu. Za Kimballem ukazat si¢ Dwyer. Obaj mieli na sobie
poplamione olejem zielone kombinezony, bo nie mozna sie byto nie pobrudzi¢ w ciasnej
maszynowni. Kimball wytart rece kawatkiem papieru, ktdry wyrzucit za burte.

- To mu powinno wystarczy¢, bracie - rzekt. - Zrobimy probe?

Tom wszedt do kabiny sternika i wtaczyt silniki, a Dwyer i Swinka odcumowali
jacht i wdrapali sie na przedni poktad, zeby podnies¢ kotwice. Dwyer wybierat fancuch
obmywajac go jednoczesnie gumowym wezem z portowego brudu. Dla stateczno$ci
wypuscili duzo tancucha i ,Klotylda” byta prawie na $rodku przystani, gdy Swinka dat
znak, ze kotwica klar, i pomdgt Dwyerowi harpunem wyciggnag¢ jg na poktad.

Tom zdazyt sie juz nauczy¢ manewrowac jachtem i tylko gdy wptywat do bardzo

zattoczonej przystani i przy niepomysinym wietrze, oddawat koto sterowe Dwyerowi.

09



Dzisiaj skierowat dziob jachtu ku wejsciu do przystani i ptyngc wolno, poki nie znalazt si¢
na otwartym morzu, przeturkotat obok rybakow z wedkami u korica watu i optynat boje,
zanim zwiekszyt szybko$¢ kierujac sie ku Cap d'Antibes i zostawiajac warownie Vieux
Carre na wzgdrzu za soba.

Patrzyt na wskazniki obu silnikow i z ulgg stwierdzit, ze zaden sie nie grzeje.
Poczciwy stary Swinka. Przez te zime zaoszczedzit im co najmniej tysiac dolaréw. Jacht,
na ktérym pracowat, ,Vega”, byt tak nowy i tak wychuchany, ze w porcie Swinka nie miat
na nim nic do roboty. Nudzit si¢ i rad dtubat w ciasnej, rozgrzanej maszynowni ,Klotyldy”.

Kimball byt koscistym Anglikiem, ktorego piegowata twarz nigdy sie nie opalata i
cate lato pozostawata rozowa. Miat problemy z piciem, jak sie wyrazit. Kiedy pit, stawat
sie wojowniczy i zaczepiat ludzi w barze. Ktocit sie z armatorami i rzadko pozostawat na
jachcie dtuzej niz rok, ale byt tak dobrym fachowcem, Ze nie miat nigdy trudnosci ze
znalezieniem innej posady. Pracowat wytacznie na bardzo duzych jachtach, bo na
mniejszych marnowatby tylko swoje umiejetnosci. Wychowat sie w Plymouth i cate zycie
przebywat na wodzie. Byt zdumiony, ze kto$ taki jak Tom zostat w kofcu wiascicielem i
szyprem takiego jachtu jak ,Klotylda” w porcie Antibes i zarabiat nim na zycie.

- Ci jankesi - mawiat potrzasajac gtowg - sg kurewsko zdolni do wszystkiego. Nic
dziwnego, ze swiat nalezy do nich.

On i Tom byli nastawieni do siebie przyjaznie od poczatku.

Pozdrawiali sie wzajem na molo i stawiali sobie piwo w matym barze u wejscia do
portu. Kimball odgadt, ze Tom wystepowat na ringu, i Tom opowiedziat mu o niektorych
walkach, i jak to byto, kiedy zwyciezyt w Londynie, i 0 p6zniejszych dwdch laniach, ktdre
oberwat a nawet o tej ostatniej walce, w hotelu, z Quaylesem w Las Vegas, ktora
szczegollnie przypadta wojowniczemu Kimballowi do serca. Nie opowiedziat mu o
Falconettim, a Dwyer byt na tyle madry, by trzymac jezyk za zebami.

- Rany boskie, Tom - powiedziat Kimball - gdybym umiat tak walczy¢, oczyScitbym
wszystkie bary od Gibraltaru do Pireusu.

- | zarobit nozem miedzy zebra - rzekt Tom.

- Z pewnoscig masz racje - zgodzit si¢ Kimball. - Ale co za frajde miatbym
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przedtem!

Gdy bywat bardzo pijany i spostrzegat Toma, walit piescig w lade i krzyczat:

- Widzicie tego faceta? Gdyby nie byt moim przyjacielem, tobym go znokautowat. -
A potem zamaszystym ruchem wytatuowanego ramienia obejmowat go czule za szyje.

Ich przyjazn zostata scementowana pewnego wieczoru w barze w Nicei. Nie
wybrali sie tam razem, tylko Dwyer i Tom przypadkiem weszli do tego baru nie opodal
portu. Wokot baru byta pusta przestrzen i Kimball perorowat co$ gtosno w grupie
mezczyzn, wsrod ktdrych znajdowato sie kilku francuskich marynarzy i krzykliwie
ubranych, lecz niebezpiecznie wygladajacych mtodych ludzi typu, jaki Tom nauczyt sie
poznawac i unikac - drobni opryszkowie i szantazysci wykonujacy rozne zlecone zadania
dla szeféw tego milieu, operujacych na terenie Marsylii. Instynkt podszepnat mu, ze sg
prawdopodobnie uzbrojeni, jesli nie w bron palna, to z pewnoscig w noze.

Swinka-Kimbal postugiwat sie wlasng odmiang francuskiego i Tom nie mdgt go
zrozumie¢, ale domyslat sie z tonu jego gtosu i ponurych min innych klientéw baru, ze
Kimball ich obraza. Kimball miat kiepskie zdanie o Francuzach, kiedy byt pijany. Kiedy
upijat sie we Wtoszech, miat kiepskie zdanie o Wtochach. Gdy upijat sie w Hiszpanii, miat
kiepskie zdanie o Hiszpanach. Nie umiat takze rachowac, kiedy wypit za wiele, a fakt, ze
w pojedynke stawat przeciw co najmniej pieciu, sktaniat go tylko do tym bardziej
pogardliwych wypowiedzi.

- Jeszcze troche, a go tu zabijg - szepnat Dwyer, ktory zrozumiat wiekszos¢
okrzykow Kimballa. - | nas tez, jesli sie potapia, ze jestesSmy jego przyjaciotmi.

Tom chwycit Dwyera za ramie i podprowadzit do stojacego przy barze Kimballa.

- Cze$¢, Swinka - rzekt pogodnie.

Swinka obrocit sie gwattownie, myslac, ze nadeszli nowi wrogowie.

- Ach, to wy - powiedziat. - Ciesze sig, ze jestescie. Witasnie mowie tym
maguereaux * kilka gorzkich prawd dla ich wlasnego dobra. (* streczycielom [fr.])

- Daj spokdj, Swinka - rzekt Tom, a potem zwrécit sie do Dwyera. - Powiem teraz
kilka stow tym panom. Chce, zebys je przetlumaczyt.

Wyraznie i grzecznie. - USmiechnat si¢ serdecznie do ludzi w barze, stojgcych
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teraz ztowrdzbnym pétkolem. - Jak panowie widzicie, ten Anglik jest moim przyjacielem.
Odczekat, pdki zdenerwowany Dwyer nie przettumaczyt. Wyraz otaczajacych go twarzy
nie zmienit si¢ ani troche. - Jest tez pijany - ciggnat Tom. - Oczywiscie, nie lubimy
patrze¢, jak kto§ krzywdzi naszego przyjaciela, trzezwego czy pijanego. Sprobuje
zapobiec, aby juz nie wygtaszat wigcej mow, ale bez wzgledu na to, co powie albo juz
powiedziat, nie bedzie tu dzisiaj zadnych awantur. Dzisiaj ja jestem w tym barze
policjantem i pilnuje spokoju. Przettumacz, prosze - rzekt do Dwyera.

Gdy Dwyer tlumaczyt, jakajac sie, Swinka powiedziat z niesmakiem:

- Géwniana sprawa, bracie, zwijasz bandere.

- Ponadto - ciggnat Tom - stawiam wszystkim kolejke. Barman. - USmiechat sie
mowigc te stowa, ale czut, jak migsnie preza mu sie w ramionach i w kazdej chwili byt
gotdw sie rzuci¢ na najwiekszego ze zgrai, Korsykanina o wydatnych szczekach,
ubranego w czarng skorzang kurtke.

Mezczyzni spojrzeli na siebie niepewnie. Nie przyszli jednak do baru, zeby sig bic,
| troche pomrukujac podchodzili jeden po drugim i przyjmowali poczestunek Toma.

- Tez mi bokser - drwit Swinka. - U ciebie kazdy dzief jest dniem zawieszenia
broni, jankesie. - Ale w dziesie¢ minut pozniej pozwolit sie bezpiecznie wyprowadzi¢ z
baru. Kiedy nazajutrz przyszedt na Klotylde®, przynidst ze sobg butelke pastisu i
powiedziat: - Dziekuje ci, Tom. Gdyby nie ty, za chwile skopaliby mnie na $mier¢. Nie
wiem, co mnie nachodzi, ile razy krzynke sobie wypije. | nigdy nie wychodze z tego
zwyciesko. Mam petno blizn na catym ciele na dowdd mej odwagi. - Rozesmiat sie.

- Jesli juz musisz walczyC¢ - rzekt Tom wspominajgc czasy, kiedy czut, ze musi sie
bi¢ wszystko jedno z kim i 0 co - walcz na trzezwo. Z jednym przeciwnikiem na raz: | nie
bierz mnie ze soba.

Ja juz z tym skonczytem.

- A co bys, bracie, zrobit - spytat Swinka - gdyby sie na mnie rzucili?

- Wywotatbym zamieszanie - odpart Tom - zeby Dwyer zdazyt cie wyprowadzi¢ z
knajpy, a wtedy sam wzigtbym nogi za pas.

- Zamieszanie! - powiedziat Swinka. - Zaptacitbym sporo szylingw, zeby mac
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zobaczy¢ to zamieszanie.

Tom nie wiedziat, co w zyciu Swinki-Kimballa sprawito, ze kiedy wypit pare kolejek
zmieniat sie z przyjaznego, mitego, cho¢ uzywajacego plugawych stow cziowieka w
napastliwe zwierze o samobdjczych instynktach. Byé moze kiedy$ Swinka mu sie
wywnetrzy.

Swinka wszedt do kabiny sterowniczej, popatrzyt na wskazniki, postuchat
krytycznie odgtosow pracy diesli.

- Jestes gotow do sezonu, chiopcze - rzekt. - Na wtasnym jachcie.

Zazdroszcze ci.

- Niezupetnie gotow - odpart Tom. - Brak nam jednego w zatodze.

- Co? - zdziwit sie Swinka. - A gdzie ten Hiszpan, ktérego najafe$ w zesziym
tygodniu.

Ow Hiszpan przyszedt z dobrymi referencjami na kucharza i stewarda i nie
zazadat wygorowanej ptacy. Ktorego$ jednak wieczoru, kiedy wybierat sie na lad, Tom
zobaczyt, jak wktada ndz za cholewke buta pod nogawka spodni.

- Po co to? - spytat Tom.

- Zeby wzbudzi¢ respekt - odpart Hiszpan.

Nastepnego dnia Tom go wyrzucit. Nie chciat mie¢ na poktadzie kogos, kto musi
chodzi¢ z nozem za cholewkyg buta, zeby wzbudzac respekt. A teraz brakowato mu
kucharza.

- Wysadzitem go na lad - rzekt do Swinki, gdy przeptywali u ujécia zatoki La
Garoupe. Wyttumaczyt czemu. - Ciggle potrzebuje kucharza-stewarda. Przez najblizsze
dwa tygodnie bede maogt sie bez niego oby¢. Moi klienci potrzebujq jachtu tylko za dnia i
zabierajg na pokfad wtasne jedzenie. Ale na lato bedzie mi kto$ potrzebny.

- Czy myslate$ kiedykolwiek, zeby najaé kobiete? - spytat Swinka.

Tom skrzywit sie.

- Tu oprocz gotowania jest kupa ciezkiej roboty - rzekt - Silng kobiete.

- Wiekszos¢ ktopotdw w zyciu - powiedziat Tom - miatem z powodu kobiet:

Stabych i silnych.
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- Aile dni marnujesz w réznych zakazanych dziurach - spytat Swinka - stuchajac
narzekan klientow, ze tracq swoj cenny czas, bo muszg czekac, az bielizna zostanie
wyprana i wyprasowana?

- To rzeczywiscie utrapienie - zgodzit si¢ Tom. - Masz kogo$ na mysli?

- Tak jest - rzekt Swinka. - Jest stewardesa na moim jachcie i rzygac jej sie chce,
bo ma fiota na punkcie morza, a przez cate lato widzi tylko wnetrze pralni.

- No dobra - powiedziat Tom niechgtnie. - Porozmawiam z nig. | powiedz jej, niech
zostawi swoje noze w domu.

Nie potrzebowat na jachcie kobiety jako kobiety. W portach byto mnostwo réznych
ochoczych dziewczat. Cztowiek zabawiat sie z nimi, wydawat kilka dolcow na kolacje
albo dancing i pare kieliszkdw, a potem wyruszat do nastepnego portu bez zadnych
komplikacji. Tom nie wiedziat, jak Dwyer urzadza sie pod tym wzgledem, i uznat, ze lepiej
nie pytac.

Zawrocit Klotylde” z powrotem do portu. Wszystko grato. Nie byto sensu
marnowac paliwa. Czarter zaczynat sie dopiero jutro, dzi§ Tom ptacit za paliwo z wtasne;

kieszeni.

O szostej zobaczyt Swinke idacego po molo z kobieta. Kobieta byta niska, nieco
przysadzista i miata wtosy splecione w dwa warkocze po obu stronach gtowy. Ubrana
byta w drelichowe spodnie, granatowy sweter i ptotniaki. Zrzucita je z ndg przed
wejsciem na trap na rufie jachtu. W portach srédziemnomorskich trzeba byto przewaznie
cumowac rufg do mola, chyba ze byto miejsce, zeby stangC burta, co rzadko sie
udawato.

- To jest Kate - rzekt Swinka. - Mowitem ci o niej.

- Jak sie masz, Kate. - Tom uscisnat jej dton. Miata miekkie dtonie jak na
dziewczyne, ktora pracuje w pralni i potrafi wykonywac grubsze prace na pokfadzie. Byta
podobnie jak Swinka Angielka, pochodzita z Southampton i wygladata na dwadziescia
pieC lat. Jej gtos brzmiat cicho, kiedy mowita o sobie. Twierdzita, ze umie gotowac, a

takze pra¢ i w ogéle by¢ pomocna na poktadzie; zna francuski i wtoski niezbyt wspaniale,
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rzekta z uSmiechem, ale dosc¢, zeby rozumie¢ meteo przez radio w obu tych jezykach, a
takze potrafi trzymaC jacht na wyznaczonym kursie, petni¢ wachte i prowadzié
samochod, o ile to kiedy$ okazatoby sie potrzebne.

Gotowa byta pracowac za takq sama ptace, co tamten Hiszpan z nozem. Nie byta
naprawde tadna, ale jej drobne, smagte ciato tryskato zdrowiem i sitg i miata zwyczaj
patrze¢ w oczy temu, do kogo sie zwracata. Zimag jesli jg zwalniano, wracata do Londynu
| brata prace kelnerki. Nie byta zamezna, ani zareczona i chciata, zeby jg traktowano jak
reszte zatogi - ani gorzej, ani lepiej.

- Ona jest dzika angielska rozyczka - rzekt Swinka. - Prawda, Kate?

- Nie zartuj, Swinka - powiedziala dziewczyna. - Ja naprawde chce tutaj
pracowaé. Znudzito mi sie ptywanie z jednego korca Morza Srédziemnego w drugi w
mundurku i biatych porczochach bawetnianych, niczym pielegniarka, ktorg wotajg Miss
albo Mademoiselle. Przygladatam sie twemu jachtowi nieraz, Tom, ilekro¢ przechodzitam,
| bardzo mi sie spodobat. Nie taki wielki, aby wygladat na wielkopanski z British Royal
Yacht Club. Jest tadny, czysty i sprawia poczciwe wrazenie. | jedno jest zupetnie pewne,
ze nie bedzie na nim wielkich dam, ktore by w jakie$ upalne popotudnie w Monte Carlo
wszystkie naraz zazadaty, zeby im wyprasowac suknie na bal w ksigzecym patacu.

- No cdz - rzekt Tom bronigc elegancji swojej klienteli - naszych gosci tez trudno
nazwac biedakami.

- Wiesz, co mam na mysli - odparta dziewczyna. - Powiem ci cos.

Nie chce, zebys$ kupowat kota w worku. JedliScie juz obiad?

- Nie. - Dwyer byt na dole w kuchni i biedzit sie, zatroskany, z rybami, ktore kupit
tego ranka, lecz sadzac z odgtoséw dochodzacych stamtad, niczego powaznego jeszcze
nie osiggnat.

- To ugotuje wam - powiedziata dziewczyna. - Teraz, zaraz. Jezeli bedzie ci
smakowat, przyjmiesz mnie do pracy, a ja jeszcze dzis pojde na ,Vege’, spakuje sie i
przeniose tutaj. Jezeli nie, to co tracisz? Restauracje w miescie sg otwarte do pézna. Aty
Swinka, mozesz zosta¢ i zje$é z nami.

- Zgoda - odpart Tom. Zszedt na dot i powiedziat Dwyerowi, zeby wylazt z kuchni,
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bo majg doskonatg kucharke przynajmniej na ten wieczér. Dziewczyna rozejrzata si¢ po
kuchni, pokiwata gtowg z aprobatg, otworzyta lodéwke, zajrzata do szuflad i szafek, zeby
wiedzie¢, gdzie co jest, przyjrzata sie rybom, ktore Dwyer kupit, i powiedziata, ze on nie
umie kupowac¢ dobrych ryb, ale ostatecznie mogg by¢ i takie. Nastepnie kazata obu sie
wynosi¢ - zawota ich, gdy obiad bedzie gotowy. Prosita tylko, zeby kto$ poszedt do

Antibes i przynidst Swieze pieczywo i dwa dojrzate serki camembert.

Jedli na rufie za kabing sterownicza, a nie w matej alkowie przed salonem, z ktorej
by korzystali, gdyby mieli klientow na jachcie.

Kate nakryta do stotu, ktory wygladat jakos inaczej niz wtedy, gdy robit to Dwyer.
Wtozyta dwie odkorkowane butelki wina do wiaderka z lodem i postawita wiaderko na
krzesle.

Udusita rybe z ziemniakami, czosnkiem, cebula, pomidorami, tymiankiem,
mnostwem soli kamiennej i pieprzu, odrobing biatego wina i pokrajanym w kostke
bekonem. Byto jeszcze jasno, gdy zasiedli do stotu i storice witasnie zachodzito na
bezchmurnym, niebieskozielonym niebie. Trzej mezczyzni umyli sie, ogolili, witozyli
Swieze ubrania i wypili po dwie szklaneczki pastisu, siedzac na poktadzie i wachajac
aromaty naptywajace z kuchni. W przystani panowata cisza i stycha¢ byto tylko chlupot
drobniutkiej fali o kadtuby jachtéw.

Kate wniosta wielkg waze z duszong ryba. Chleb i masto staty juz na stole przy
misce z satata. Natozywszy ryby na talerze, usiadta niespiesznie i spokojnie razem z
nimi. Tom jako kapitan nalat wina do kieliszkow.

Tom wtozyt pierwszy kes do ust i zut w zamysleniu. Kate, ze spuszczong gtowa,
rowniez zaczeta jesc.

- Swinka - rzekt Tom - prawdziwy z ciebie przyjaciel. Uknute$ spisek, zeby mnie
utuczyC. Kate, jestes przyjeta.

Uniosta wzrok i usmiechneta sie. Wzniesli toast za nowego cztonka zatogi.

Nawet kawa smakowata jak kawa.

Po kolacji, gdy Kate zmywata naczynia, trzej mezczyzni siedzieli w ciszy wieczoru,
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palili cygara, ktore przynidst Swinka, i patrzyli, jak nad bladofioletowymi wyniostoéciami
Alp Nadmorskich wschodzi ksiezyc.

- Kroliczku - rzekt Tom rozpierajac sie w krze$le i wyciagajac nogi przed siebie -
nic dodac, nic ujgc.

Dwyer nie zaprzeczyt.

Pozniej Tom poszedt z Kate i Swinkg do miejsca, gdzie stata przycumowana
,Vega®. Byto ciemno i procz kilku $wiatet na jachcie panowaty zupetne ciemnosci, ale
Tom zaczekat nie opodal, poki Kate nie spakuje swoich rzeczy. Nie chciat sie wdawac w
ktotnie z szyprem, gdyby sie okazato, ze jeszcze nie $pi i nie jest zadowolony z utraty
cztonka zatogi z pieciominutowym wypowiedzeniem.

W kwadrans pozniej Tom zobaczyt Kate schodzacq bezgtosnie z walizkg w reku
po trapie. Szli razem wzdtuz muréw twierdzy, koto jachtow zacumowanych jeden przy
drugim, do miejsca, gdzie stata ,Klotylda”. Kate zatrzymata si¢ na chwile, spojrzata z
powagq na biato-niebieski jacht skrzypigcy cumami, ktdre naprezaty sie pod naporem
wody.

- Bede pamietata ten wieczdr - powiedziata, a potem zrzucita z nég ptétniaki i
trzymajac je w reku, weszta boso po trapie.

Dwyer czekat na nich. PoScielit sobie na dodatkowej koi w kajucie Toma i potozyt
czystg posciel w kajucie, ktorg dotychczas sam zajmowat. Tom chrapat z powodu
ztamanego nosa, ale Dwyer bedzie musiat do tego przywykna¢. Przynajmniej na jakis
czas.

W tydzien pdzniej Dwyer przeprowadzit sie z powrotem do swojej kajuty,

poniewaz Kate przeniosta sie do kajuty Toma. Jej nie przeszkadzato chrapanie.

Goodhartowie byli starszym juz matzenstwem, ktore spedzato w ,Hétel du Cap”
kazdy czerwiec. Pan Goodhart posiadat przedzalnie bawetny w Potnocnej Karolinie, ale
oddat jg w zarzad synowi. Byt wysokim, prostym, powolnym w ruchach mezczyzng z

gesta szpakowatg czupryna, przypominajgcym emerytowanego putkownika. Pani
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Goodhart byta nieco od niego mtodsza, o puszystych siwych wiosach. Miata do$¢ dobrg
figure, by méc chodzié w obcistych spodniach. W zeszlym roku Goodhartowie wynajeli
,Klotylde” na dwa tygodnie i tak im si¢ spodobata, ze jeszcze na poczatku zimy zatatwili z
Tomem listownie podobny czarter na ten rok.

Byli najmniej wymagajacymi z klientow. Co ranka o dziesiatej Tom kotwiczyt, jak
tylko najblizej sie dato, naprzeciwko rzedu hotelowych kabin kapielowych i Goodhartowie
podptywali slizgaczem.

Przybywali z koszami jedzenia przygotowanego w hotelowej kuchni, a takze
koszykami petnymi butelek wina owinietych w serwetki. Oboje mieli ponad sze$édziesiat
lat i jesli morze byto nieco wzburzone, przejscie z motorowki na jacht mogto by¢ dla nich
niebezpieczne. W takie dni kazali sie szoferowi wiez¢ do przystani w Antibes, gdzie stata
Klotylda”. Czasem przywozili z sobg jakie$ inne matzenstwo, zawsze stare, albo mowili
Tomowi, Zze chcg zabra¢ jakich$ przyjaciét z Cannes. Potem ptyneli w ciesniny miedzy
Isles de Lerins, lezace o jakie$ trzy kilometry od brzegu, i rzucali kotwice na caty dzien.
Tam niemal zawsze byto spokojnie i woda miata zaledwie cztery metry gtebokosci, a przy
tym byta tak przejrzysta, ze widziato sie trawe morska falujaca na dnie.

Goodhartowie przebierali sie w stroje kapielowe i lezeli w storicu na materacach,
drzemigc lub czytajac, a od czasu do czasu skakali do wody, zeby poptywac.

Pan Goodhart powiedziat, Ze bytby spokojniejszy o zone, gdyby Tom lub Dwyer
ptywali koto niej. Pani Goodhart, ktéra byta krzepka kobietg o petnych ramionach i
mtodych, silnych nogach, ptywata znakomicie i Tom wiedziat, ze Goodhart chce mu w ten
sposob da¢ do zrozumienia, by kazdy, kto jest na jachcie, korzystat z chtodnej,
przejrzystej wody wsrod wysp, ilekro¢ przyjdzie mu na to ochota.

Czasem jesli mieli gosci, Tom kfadt im koc na tylnym poktadzie i rozgrywali kilka
robrow. Oboje Goodhartowie méwili cicho i byli ogromnie grzeczni dla siebie wzajem i dla
wszystkich innych.

Réwno o wpdt do drugiej kazdego dnia byli gotowi do pierwszego drinka,
nieodmiennie ,Bloody Mary”, ktory im przygotowywat Tom.

Potem Dwyer rozpinat ptocienny dach i zasiadali w cieniu do jedzenia, ktore
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przywiezli z sobg z hotelu. Na stole stata zimna langusta, zimna pieczen wotowa, satatka
rybna lub zimny loup de mer z zielonym sosem, melon z szynka, sery i owoce. Zawsze
przywozili z sobg tyle jedzenia, nawet gdy nie zapraszali przyjaciot, ze zostawato go
mndstwo dla zatogi, i to nie tylko na obiad, ale i na kolacje. Przy jedzeniu kazde z nich
wypijato po butelce biatego wina.

Jedyne, o co Tom musiat sie¢ martwic¢, to kawa, ale teraz, gdy na jacht przyszta
Kate, i ten problem znikt. Kiedy pierwszy raz wyszta z kuchni ubrana w biate szorty i biatg
koszulke z krotkimi rekawami, z napisem ,Klotylda® mocno rozciggnietym na bujnych
piersiach, i Tom jq przedstawit, pan Goodhart pokiwat gtowg z aprobatg i rzekt:

- Ten jacht staje sie z roku na rok coraz lepszy, kapitanie.

Po obiedzie Goodhartowie schodzili na dét, aby odbyc sjeste.

Czesto wowczas Tom styszat sttumione odgtosy, ktére mogty oznaczac tylko
jedno. Goodhartowie méwili Tomowi, ze sg od ponad trzydziestu pieciu lat po $lubie i
Tom dziwit sig, ze wcigz to robig i wcigz z wyraznym upodobaniem. Goodhartowie
podwazyli catg jego koncepcje matzenstwa.

Okoto czwartej pojawiali sie zndw na poktadzie, powazni i ceremonialni jak
zwykle, w strojach kapielowych i spedzali z pot godzinki na ptywaniu, a Tom lub Dwyer im
w tym towarzyszyt. Dwyer ptywat kiepsko i pare razy, gdy pani Goodhart znajdowata sie o
jakie$ dwiescie metrow od ,Klotyldy”, Tom sadzit, ze bedzie miata okazje przyholowac
Dwyera do jachtu.

Rdéwno o pigtej, umyty pod prysznicem, uczesany i ubrany w ptocienne spodnie,
biatg koszule i granatowa kurtke, Goodhart wychodzit z dotu na poktad i mowit:

- Nie sadzi pan, ze pora na drinka, kapitanie? - a jesli nie byto na poktadzie go$ci:
- Bytbym zaszczycony, gdyby pan zechciat mi towarzyszyc.

Tom przygotowywat wowczas dwie szkockie whisky z wodg sodowaq i dawat znak
Dwyerowi, ktory zapuszczat silnik i chwytat koto sterowe. Z Kate przy windzie kotwicznej
na dziobie, ruszali w powrotny kurs do ,Hotel du Cap”. Siedzac na tylnym poktadzie pan
Goodhart i Tom popijali sobie whisky, a jacht wychodzit z ciesnin i optywat wyspe, majac

r6zowobiate wieze Cannes po lewej burcie.
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W ktdre$ z takich popotudni pan Goodhart zapytat:

- Kapitanie, czy w tej cze$ci Swiata jest wielu Jordachow?

- O ile wiem to nie - odpart Tom. - A czemu pan pyta?

- Wspomniatem wczoraj o0 panu wicedyrektorowi hotelu - rzekt pan Goodhart - a
oni mi na to, ze panstwo Rudolfostwo Jordachowie sg w hotelu czestymi gosémi.

Tom pociagnat tyczek whisky.

- To m¢j brat - powiedziat. Czut, zZe Goodhart spoglada na niego ciekawie i
odgadywat, co mysli. - Nasze drogi sie rozeszty - rzekt krotko. - On byt ten sprytniejszy.

- Nie jestem taki pewien. - Pan Goodhart zatoczyt szklankg krag obejmujacy jacht,
stofice, wode pienigcg sie przy burtach, zielone, brunatnozotte wzgdrza wybrzeza. -
Moze to pan byt ten sprytniejszy. Pracowatem cate Zzycie i dopiero na staro$¢, po
przejSciu na emeryture, mam czas robi¢ co$ takiego dwa tygodnie w roku. - Zachichotat
smutnie. - A uchodzitem w swojej rodzinie wtasnie za sprytniejszego.

Przyszia pani Goodhart, wygladajgca mtodziericzo w obcistych spodniach, luznym
swetrze, wiec Tom dopit drinka i poszedt po whisky dla niej. Dzien w dzien pita z nim na
rowni.

Pan Goodhart ptacit za najem jachtu dwiescie piecdziesiat dolarow dziennie, plus
paliwo, i po tysigc dwiesScie starych frankéw na jedzenie dla kazdego z zatogi. W
minionym roku zegnajac sie dat Tomowi jeszcze piecset dolarow na dodatek. Tom |
Dwyer usitowali wyliczy¢, jak bogatym trzeba by¢, zeby mdc sobie pozwolic na dwa
tygodnie w tej cenie, ptacac jednocze$nie za apartament w hotelu, ktdry uchodzi za
jeden z najdrozszych na swiecie. Dali sobie jednak spokdj.

- Trzeba by¢ bogatym, i tyle - rzekt Dwyer. - Chryste, czy wyobrazasz sobie, ile
godzin tysigce biednych skurwysyndéw musi przepracowac przy maszynach w tych jego
przedzalniach w Pdtnocnej Karolinie, wypluwajac ptuca zeby on mogt sobie codziennie
poptywaé. - Stosunek Dwyera do kapitalistbw zostat uksztattowany jeszcze w
dziecinstwie przez ojca, ktory pracowat w fabryce.

Wszyscy robotnicy, w pojeciu Dwyera, wypluwajg ptuca, bez wzgledu na rodzaj

wykonywanej pracy.
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Az do poznania Goodhartow stosunek Toma do ludzi posiadajgcych mnostwo
pieniedzy, cho¢ niezupetnie tak nieugiety jak Dwyera stanowit mieszanine zazdrosci,
nieufnosci i podejrzenia, ze czlowiek bogaty przy byle okazji postara sie skrzywdzi¢
kazdego, kogo zdota. Swoje skrepowanie wobec brata, ktére powstato w dziecinstwie z
catkiem innych przyczyn, ztozyt na kark tego, ze Rudolf si¢ wzbogacit. Ale Goodhartowie
podkopali te dawne dogmaty.

Kazali mu sie na nowo zastanowic nie tylko nad matzenstwem, ale i nad ludzmi
starymi, a takze bogatymi, nawet Amerykanami w ogdle.

Szkoda, ze Goodhartowie przyjezdzali tak wcze$nie, bo poézniej, az do
pazdziernika, nie byto czym sie cieszyC. Niektorzy klienci, ktorych mieli pozniej,
usprawiedliwiali cho¢by najsurowsze zdanie Dwyera na temat klas rzadzacych.

Ostatniego dnia pobytu Goodhartéw na poktadzie wyruszyli w powrotng droge do
hotelu wczesniej niz zwykle, poniewaz zerwat sie wiatr i na morzu za wyspami petno byto
grzywaczy. Nawet w ciesninie ,Klotylda” chwiata sie i szarpata fancuch. Pan Goodhart
wypit wiecej niz zwykle i ani on, ani jego zona nie zeszta pod poktad na poobiednig
sjeste. Gdy Dwyer podnidst kotwice, byli wcigz w kostiumach kapielowych i swetrach,
wystawieni na pyt wodny. Pozostali jednak na poktadzie, jak dzieci na przyjeciu, ktore ma
sie zaraz skonczy¢, a one nie chca sie z tym pogodzic.

Pan Goodhart zachowat sie nawet nieco szorstko wobec Toma, gdy ten spoznit
sie troche z popotudniowymi drinkami.

Gdy wyptyneli zza ostony wysp, morze stato sie zbyt burzliwe, aby mogli
skorzystac z lezakdw i musieli trzymac sie relingu pijac whisky z wodg sodowa.

- Mysle, ze nie zdotamy wptyna¢ szalupg do hotelowe] przystani - rzekt Tom. -
Powiem Dwyerowi, zeby okrazyt cypel i skierowat sie do Antibes.

Pan Goodhart wyciagnat reke i chwycit Toma za ramie, gdy ten chciat wej$¢ do
sterowki.

- Popatrzymy tylko - rzekt. Oczy miat lekko przekrwione. - Czasami lubig takq
burzliwg pogode.

- Jak pan sobie zyczy - odpart Tom. - Pdjde powiedzie¢ Dwyerowi.
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W kabinie sterowej Dwyer juz teraz mocowat si¢ z kotem. Kate siedziata na tawce
stojacej przy tylnej Sciance kabiny i jadta kanapke z pieczong wotowing. Miata wspaniaty
apetyt i nie chorowata na morzu przy najwiekszej nawet fali.

- |dzie sztorm - rzekt Dwyer. - Ptyne za cypel.

- Ptyn do hotelu - powiedziat Tom.

Kate spojrzata na niego ze zdziwieniem znad kanapki.

- Zwariowate$? - odpart Dwyer. - Wszystkie slizgacze sg przy tym wietrze na
pewno juz dawno w przystani. A nigdy nie zdotamy podptyng¢ tam szalupa.

- Wiem - rzekt Tom. - Ale oni chca popatrzec.

- To tylko strata czasu - narzekat Dwyer.

Rano rozpoczynali w St. Tropez nowy czarter i planowali, ze wyruszg tam zaraz
po wysadzeniu Goodhartdw na lad. Nawet przy spokojnym morzu i bez wiatru byto to
trudne zadanie, a mieli jeszcze w drodze przygotowaé jacht na przyjecie nowych
klientdw. Wiatr dat z potnocy, mistral, i bedg musieli szukaC ostony przy brzegu, co
znacznie przedtuzy podréz. Bedg musieli rowniez ptyng¢ ze zmniejszong szybkoscia,
zeby nie nadwerezy¢ jachtu. | nie ma mowy, zeby przy tej pogodzie mogli zrobi¢
cokolwiek w drodze.

- To tylko kilka minut - rzekt Tom uspokajajaco. - Zobacza, ze to niemozliwe, |
poptyniemy do Antibes.

- Ty jeste$ kapitanem - rzekt Dwyer. Nacisnat ze ztoscig na koto sterowe w chwili,
gdy fala uderzyta jacht w lewg burte i Klotylda” az sie zatoczyta.

Tom pozostat w kabinie sterowej, zeby nie zmokng¢. Goodhartowie stali na
poktadzie, lekko zroszeni pytem wodnym, ale wygladato, ze to im sprawia radosc¢. Nie
byto chmur i popotudniowe storice $wiecito jasno, a gdy pyt wodny przelatywat nad
poktadem, postacie dwojga starszych ludzi migotaty w krotkotrwatej teczy.

Kiedy mijali Golfe Juan, daleko z lewej, z podskakujacymi na falach todziami,
ktore staty na kotwicy w malerkiej przystani, pan Goodhart dat znak Tomowi, Zze oboje z
panig Goodhart chcg jeszcze po jednym drinku.

Zblizyli sie juz na jakieS piecset jardow do palisady, na ktorej staty kabiny
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kapielowe i wtedy zobaczyli, ze fale przelatujg ponad matym betonowym dokiem, gdzie
zwykle staty przycumowane slizgacze.

Slizgaczy, jak przewidywat Dwyer, nie bylo. Przy kapielisku, nieco dalej wzdtuz
urwiska, na maszcie powiewata czerwona flaga, a zelazna drabinka pod restauracjq
,Eden Roc” byta zamknieta tancuchem. Fale rozbijaty sie wysoko ponad nig, potem
ustepowaty, spienione i zielono-biate, odstaniajgc drabinke az do najnizszego szczebla,
zanim nie nadleciat z rykiem nowy batwan.

Tom wyszedt spod ostony kabiny sterowej na poktad.

- Obawiam sie, Ze miatem racje - rzekt do Goodharta. - Nie da sie dobi¢ szalupg
do brzegu przy takiej fali. Bedziemy musieli ptyng¢ do portu.

- Wy poptyniecie do portu - powiedziat Goodhart spokojnie - a my z zong do
brzegu. Niech pan tylko podptynie, jak mozna najblizej, nie narazajgc jachtu.

- Czerwona flaga na maszcie - zwrdcit uwage Tom. - Nikt sie nie kapie.

- Ci Francuzi - rzekt pan Goodhart. - My z zong ptywali$my przy dwakro¢ wigkszej
fali w Newport, prawda, kochanie? PrzySlemy p6zniej do portu samochdd po nasze
rzeczy, kapitanie.

- To nie jest Newport, prosze pana - uczynit ostatnig probe Tom. - Nie ma tu
piaszczystej plazy. Rzuci pana na skaty, jesli pan...

- Jak wszystko we Francji - powiedziat pan Goodhart - wyglada to gorzej, niz jest
w istocie. Niech pan tylko podptynie jak najblizej brzegu, a my zrobimy reszte. Oboje
mamy ochote na kapiel.

- Jak pan sobie zyczy - odpart Tom. Wrécit do kabiny sterowej, gdzie Dwyer
obracat koto, wiaczajac to jeden, to drugi silnik, zeby zatacza¢ ciasne kotka, ktore
przyblizyty jacht na jakie$ trzysta jardow do drabinki. - Zbliz sie jeszcze o sto jardow -
powiedziat Tom. - Oni poptyng do brzegu wptaw.

- Chca sie potopic? - spytat Dwyer.

- To ich sprawa - odpart Tom, a potem do Kate: - Wz kostium kgpielowy. - On
sam miat na sobie kapielowki i sweter.

Kate bez stowa zeszia na dot po kostium.
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- Jak tylko wskoczymy do wody - powiedziat Tom do Dwyera - natychmiast
odptywaj. Trzymaj sie jak najdalej skat. Gdy zobaczysz, ze doptyneliSmy, wal do portu.
Przyjedziemy samochodem.

Wystarczy, ze poptyniemy w tamtg strone. Nie chce wracac na jacht wptaw.

Po dwdch minutach Kate wrocita w starym, sptowiatym, niebieskim kostiumie.
Byta doswiadczong ptywaczka. Tom zdjat sweter i oboje wyszli na poktad. Goodhartowie
byli juz bez swetréw i czekali na nich. W swych dtugich kapielowkach w kwiatki, opalony
po wakacjach, pan Goodhart wygladat niemal atletycznie. Musiat by¢ naprawde silny za
mtodu. Na ksztattnych nogach pani Goodhart widniaty drobne zmarszczki, zapowiedz
starosci.

Tratwa ptywacka, zakotwiczona w potowie drogi miedzy ,Klotyldg” a drabinkg,
tanczyta na falach. Gdy uderzata jq jakas szczegdinie duza fala, tratwa stawata deba,
utrzymujac sie przez kilka chwil niemal pionowo.

- Proponuje, zebysmy najpierw doptyneli do tratwy - rzekt Tom - i odetchneli przed
wyruszeniem w dalszg droge.

- My? - spytat pan Goodhart. - Co to znaczy: my? - Byt wyraznie pijany. Pani
Goodhart tez.

- Doszlismy z Kate do wniosku, ze chetnie poptywalibysmy - odpart Tom.

- Jak pan sobie zyczy, kapitanie. - Przelazt przez reling i skoczyt do wody. Pani
Goodhart za nim. Ich glowy, siwa i szpakowata wytaniaty sie, to zndéw zanurzaty w
ciemnozielong spieniong wode.

- Ty sie trzymaj blisko niej - powiedziat Tom do Kate. - Ja bede ptynat przy starym.

Skoczyt za burte i ustyszat, Ze Kate skacze za nim. Dotarcie do tratwy nie byto
zbyt trudne. Pan Goodhart ptynat przestarzatg odmiang kraula, trzymajac glowe
przewaznie nad wodg. Pani Goodhart ptyneta kraulem klasycznym i spojrzawszy na nig
Tom zobaczyt, ze sie¢ zachtystuje i z trudem oddycha. Kate jednak byta caty czas tuz przy
niej. Pan Goodhart i Tom wspieli sie na tratwe, ale za bardzo nig rzucato, zeby mogli na
niej stang¢, totez na kleczaco pomogli wciggna¢ panig Goodhart. Dyszata i wygladata,

jakby ja mdlito.
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- Chyba powinniémy poczeka¢ tutaj troche - powiedziata usitujac utrzymaé
rownowage na mokrej macie podnoszacej sie i opadajacej tratwy. - Poki sie troche nie
uspokoi.

- Jeszcze sie pogorszy, prosze pani - rzekt Tom. - Za kilka minut nie bedzie
zadnych szans na doptyniecie do brzegu.

Dwyer, zaniepokojony bliskoscig ladu, odptynat o jakies piecset jardow dalej i
krazyt w miejscu. Tak czy owak, nie byto szans, zeby pani Goodhart mogta sie dostac
bez szwanku na rozkotysany przy tej fali jacht.

- Bedzie pani musiata ptyng¢ z nami zaraz - powiedziat Tom do pani Goodhart.

Pan Goodhart nie odezwat si¢ ani stowem. Byt juz trzezwy.

- Nathaniel - rzekta do meza pani Goodhart - powiedz mu, ze ja tu zostane, poki
morze sig troche nie uspokoi.

- Styszata$, co powiedziat - odpart pan Goodhart. - Chciatas ptyng¢ do brzegu, to
ptyn. - Skoczyt do wody.

Do tej pory zdofato sie juz zebra¢ ponad dwudziestu ludzi, ktdrzy stojgc na
skatach w bezpiecznej odlegtosci od bryzgdw wody, przypatrywali sie czworgu na tratwie.

Tom wzigt panig Goodhart za reke i powiedziat:

- Skaczemy. Razem. - Stanat na niepewnych nogach, pomaogt jej wstac i wskoczyli
do wody trzymajac sie za rece. Znalaziszy sie w wodzie pani Goodhart przestata sie ba¢
i poptyneli obok siebie ku drabince. Zblizywszy sie do skat, czuli, jak fala rzuca ich ku
brzegowi, a potem ciggnie z powrotem, kiedy rozbita o skaty ustepowata. Tom zagarniat
rekami wode i krzyczat, zeby go byto stycha¢ ponad rykiem fal: - Ja ptyne pierwszy. Po
mnie pani Goodhart. Patrzcie, jak to bede robit. Poptyne na grzbiecie fali i chwyce sie
drabinki. Potem dam znak, kiedy ma ptyng¢ pani Goodhart. Plyicie ile sit. Ja was bede
fapat, jak doptyniecie do drabinki. Tylko trzymajcie sie mnie. Wszystko bedzie dobrze. -
Wecale nie byt tego pewien, ale musiat co$ powiedziec.

Czekat patrzac przez ramie na nadciggajgce fale. Wypatrzyt wigkszg od innych,
mocno pracujgc ramionami poptynat na jej grzbiecie, uderzyt o stalowa drabinke, chwycit

porecz i opart sie poteznemu szarpnieciu w tyt. Potem wstat, spojrzat na morze.
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- Teraz! - krzyknat do pani Goodhart.

Zblizata sie szybko, przez chwile wysoko ponad nim, a potem odsuneta sie w dot.
Uchwycit jg mocno wpdt, zeby mu sie nie wyslizneta. Pchnat jg Spiesznie w gore po
drabinie. Potkneta sig, ale wydostata bezpiecznie na kamienng platforme, zanim uderzyta
nastepna fala.

Pan Goodhart byt tak ciezki, ze Tom nie mdgt sie utrzymac poreczy i juz myslat, iz
fala zmyje ich obu. Ale stary byt silny. Okrecit sie w wodzie i chwycit drugg porecz, nie
puszczajac jednoczesnie Toma. Nie potrzebowat Zadnej pomocy, zeby sie wspigC na
drabinke, a zrobit to z dostojng ming, spogladajac chtodno na milczaca grupe gapiow w
gorze, jakby ich przytapat na wscibianiu nosa w jakies swoje bardzo osobiste sprawy.

Nadptynefa swobodnie Kate i oboje z Tomem wspieli sie na drabinke.

Wzieli reczniki od szatniarza i sie wytarli, ale musieli zosta¢c w mokrych
kostiumach.

Pan Goodhart zadzwonit do hotelu po samochdd i powiedziat tylko: - Swietna
robota, kapitanie - kiedy samochdd przyjechat po Toma i Kate. Pozyczyt szlafrok dla
siebie i pani Goodhart i zamoéwit dla wszystkich napoje, gdy Kate i Tom wycierali sie do
sucha. Kiedy tak stat w dlugim jak toga szlafroku, nikt by nie przypuszczat, ze pit cate
popotudnie, a przed kwadransem omal ich wszystkich nie potopit.

Przytrzymat drzwiczki samochodu, Zzeby Kate i Tom mogli wsigé¢. Gdy Tom
znalazt sie w $rodku, pan Goodhart powiedziat:

- Musimy sig rozliczy¢, kapitanie. Czy bedzie pan w porcie po kolac;ji?

Tom zamierzat wyruszy¢ do St. Tropez przed zachodem stonca, ale odrzekt:

- Tak prosze pana. Bedziemy caty wieczor.

- Doskonale, kapitanie. Wypijemy na poktadzie coS na pozegnanie. - Pan
Goodhart zatrzasnat drzwiczki samochodu i odjechali drogg obsadzong sosnami, ktére
mtocity gateziami na wzrastajacym wietrze.

Wysiadtszy na molo z samochodu, Tom i Kate pozostawili na siedzeniu mokre
plamy. ,Klotylda” jeszcze nie przyptyneta, siedzieli wiec owinigci recznikami na

przewrdoconej do gory dnem szalupie, i dygotali z zimna.
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W pietnascie minut pozniej do portu wptyneta Klotylda®. Chwycili liny, ktore im
rzucit Dwyer, przycumowali jacht, wskoczyli na poktad i pobiegli wtozy¢ suche ubrania.
Kate ugotowata dzbanek kawy i kiedy pili jg w sterowce, przy $wiscie wichru w
olinowaniu, Dwyer powiedziat:

- Bogacze. Zawsze znajq jaki$ sposob, zebys$ zapfacit. - Potem wyciggnat weza,
podigczyt go do hydrantu na molo i wszyscy troje zaczeli szorowac jacht. Wszystko byto

pokryte skorupg soli.

Po kolacji, ktorg Kate przyrzadzita z resztek jadta pozostatego z obiadu
Goodhartéw, poszta z Dwyerem do Antibes z prze$cieradtami, powtoczkami i recznikami
z catego tygodnia. Wszystkie rzeczy osobiste prata sama, ale wigksze pranie musiato
by¢ robione na ladzie. Wiatr zamart rownie szybko, jak si¢ zerwat, i chociaz fale wcigz
tomotaty o falochrony, w samym porcie byto spokojnie i obojnice ,Klotyldy” tylko od czasu
do czasu tracaty lekko jachty stojace po obu jej stronach.

Byt pogodny, ciepty wieczér i Tom siedziat na tylnym poktadzie palac fajke,
podziwiajac gwiazdy i czekajac na pana Goodharta.

Sporzadzit rachunek i potozyt go w kopercie w kabinie sterowe;.

Nie byt bardzo wysoki - tylko za paliwo, pranie, kilka butelek whisky i wodki, 16d i
tysigc dwie$cie frankdéw dziennie na jedzenie dla niego i dwojga pozostatych. Za sam
czarter pan Goodhart dat Tomowi czek zaraz pierwszego dnia, ktdry spedzit na
poktadzie.

Przed zejSciem na lad Kate spakowata rzeczy Goodhartdw, zapasowe stroje
kapielowe, ubrania, buty i ksigzki do dwdch hotelowych koszy. Kosze te staty teraz na
poktadzie przy tylnym relingu.

Tom zobaczyt na molo zblizajace sie $wiatta samochodu pana Gootharta. Wstat,
gdy samochod sie zatrzymat i pan Goodhart wysiadt i wszedt po trapie na poktad. Byt
ubrany wieczorowo, w szary garnitur, biatg koszule i ciemny jedwabny krawat. Wygladat
czemus starzej i watlej w miejskim ubraniu.

- Moge zaproponowac panu co$ do picia? - spytat Tom.
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- Whisky, kapitanie - odpart pan Goodhart. Byt teraz absolutnie trzezwy. - O ile
pan sie tez napije. - Usiadt na jednym z ptéciennych lezakow, a Tom poszedt do salonu
po napoje. Wracajac zaszedt do sterowki i wzigt koperte z rachunkiem.

- Zona ma lekkie dreszcze - rzekt pan Goodhart, gdy Tom podat mu szklanke. -
Potozyta sie do t6zka. Specjalnie mnie prosita, zebym powiedziat panu, jak bardzo jej
byto mito przez te dwa tygodnie.

- To bardzo uprzejmie ze strony pani Goodhart - odpart Tom. - Mito nam bylo jg
goscic. - Skoro pan Goodhart nie wspomina o popotudniowym wydarzeniu, on rowniez
nie wspomni 0 nim ani stowem.

- Sporzadzitem rachunek, prosze pana. - Podat koperte panu Goodhartowi. -
Prosze sprawdzi€ i...

Pan Goodhart machnat niedbale koperta.

- Na pewno jest w porzadku - rzekt. Wyjat rachunek i spojrzat nan z ukosa w
Swietle latarni na molo. Miat przy sobie ksigzeczke czekowg i wypisat czek, po czym
podat go Tomowi. - Bedzie tam co$ ekstra dla pana i zatogi, kapitanie - powiedziat.

Tom rzucit okiem na czek. Piecset dolarow ponad zadang sume.

- Jest pan bardzo hojny. - O, Zeby cate lato mie¢ tylko takich Goodhartow!

Pan Goodhart skwitowat wyrazy wdziecznosci machnieciem dtoni.

- W przysztym roku - rzekt - moze uda nam si¢ spedzic tutaj caty miesigc. Nie ma
takiego prawa, ktore by mowito, ze musimy spedzac cate lato w swoim domu w Newport,
prawda? - wyttumaczyt, ze od dziecinstwa spedzat lipiec i sierpien w rodzinnym domu w
Newport, a teraz wraz z nim i jego zong spedzajg tam wakacje ich zonaty syn i zamezne
corki z dziecmi. - Mogliby$my odda¢ dom miodszemu pokoleniu - ciagnat pan Goodhart,
jakby probujac przekona¢ samego siebie. - Niechby sobie urzadzali orgie, czy co tam
takiego mtodzi urzadzaja, gdy nie ma nas w poblizu. Moze udatoby sie nam ukrasc¢
kilkoro wnuczat i wyruszy¢ w prawdziwy rejs z panem. - Rozsiadt si¢ wygodnie na lezaku
| popijajac ze szklanki bawit si¢ tg nowg mysla. - A gdybysSmy mieli miesigc, dokad
mogliby$my poptyngc?

- No c6z - rzekt Tom - towarzystwo, ktdre zabieramy jutro z St. Tropez, dwa
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matzenstwa francuskie, wynajmuje jacht tylko na trzy tygodnie i przy sprzyjajacej
pogodzie bedziemy mogli poptyna¢ wzdtuz wybrzeza hiszpanskiego, Costa Brava,
Cadaques, Rosas, Barcelona, a potem na Baleary. Stamtad wracamy tutaj i zabieramy
pewng rodzing angielska, ktora chce ptyna¢ na potudnie, to zndw trzytygodniowy rejs na
wybrzeze liguryjskie, do Portofino, Portovenere, Elby, Porto Ercole, na Korsyke,
Sardynie, Ischie, Capri...

Pan Goodhart zachichotat.

- Pan sprawia, ze Newport brzmi jak Coney lIsland, kapitanie. Byt pan w tych
wszystkich miejscach?

- Uhm.

- | ludzie panu za to ptacq?

- Wiekszos¢ z nich kaze cztowiekowi ciezko na to zapracowac - rzekt Tom. - Nie
kazdy jest taki jak pan i pani Goodhart.

- Moze to staro$¢ wptyneta, ze jesteSmy tacy - powiedziat pan Goodhart powoli. -
Pod niektorymi wzgledami. Czy sadzi pan, kapitanie, Zze moge sie jeszcze napic?

- O ile nie zamierza pan jeszcze dzisiaj ptywa¢ - odpart Tom wstajac i biorgc
szklanke pana Goodharta.

Pan Goodhart zachichotat.

- To byt idiotyzm w taki dzien jak dzisiaj.

- Tak, to nie byto madre. - Tom zdziwit sie styszac tak mocne okreslenie z ust pana
Goodharta. Zszedt na dot i przygotowat jeszcze dwa napoje. Gdy wrdcit na poktad, pan
Goodhart lezat wyciggniety na lezaku, ze skrzyzowanymi dtugimi nogami i glowa
odchylong w tyt i patrzyt na gwiazdy. Wziat szklanke z reki Toma, nie zmieniajac pozycji.

- Kapitanie - rzekt - postanowitem sobie dogodzic. | swojej zonie.

Zawre juz teraz z panem wigzacg umowe. W przysztym roku, poczynajac od
pierwszego czerwca, wynajmujemy ,Klotylde” na szes¢ tygodni i moze poptyniemy na
potudnie zobaczyC te wszystkie miejscowosci, ktorych piekne nazwy pan wyrecytowat.
Jeszcze dzi§ wyptace panu zaliczke. A gdy pan powie, ze nie ma ptywania, nikt nie

bedzie ptywat. Jak to panu odpowiada?
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- Mnie bardzo, ale... - Tom zawahat sig.

- Ale co?

- Klotylda” jest dla pana w sam raz, gdy uzywa jej pan za dnia tak jak teraz, zeby
ptywaC na wyspy... ale sze$¢ tygodni mieszka¢ w kajucie... nie wiem. Niektorym to
odpowiada, ale dla innych, przyzwyczajonych do luksusu...

- Chce pan powiedzie¢, ze dla takich zepsutych ramoli jak zona i ja - wirgcit
Goodhart - nie jest dos¢ dobra, tak?

- No ¢z - powiedziat Tom z zazenowaniem - nie chciatbym, Zeby panstwo pdzniej
zatowali. ,Klotylda” mocno husta w sztormowe] pogodzie i jest dosy¢ duszno na dole,
kiedy ptyniemy, bo musimy zamykaC wszystkie iluminatory, a poza tym nie ma tu
przyzwoitej tazienki tylko prysznice i...

- To nam dobrze zrobi. Za tatwe mieliSmy zycie. Och, to Smieszne, kapitanie. -
Pan Goodhart siadt prosto. - Pan mnie zawstydza. Bo sgadzi pan, Ze ptywanie po Morzu
Srodziemnym takim fadnym jachtem to dla mnie i dla mojej zony narazanie sie na wielkie
niewygody.

Boze, ciarki mi chodza po plecach, kiedy pomysle, jakie zdanie muszg mie¢ o nas
ludzie.

- Ludzie przyzwyczajajq sie do zycia na rozne sposoby - rzekt Tom.

- Pan nie miat fatwego, co? - spytat pan Goodhart.

- Nie gorsze niz wielu innych.

- Nie wydaje sig, aby pan na tym stracit - powiedziat pan Goodhart. - Prawde
mowigc, bytbym bardziej zadowolony z mego syna, niz jestem, gdyby stat sie taki jak
pan. Znacznie bardziej zadowolony.

- Nie jestem taki pewny - rzekt Tom bezstronnie. Gdyby$ wiedziat o Port Philip,
pomyslat, o spaleniu krzyza w Dzien Zwycigestwa w Europie, o tym, ze uderzytem ojca i
bratem pienigdze za pieprzenie mezatek w Elysium, w stanie Ohio, gdybys$ wiedziat, ze
szantazowatem Sinclaira w Bostonie i celowo przegrywatem walki, gdyby$ wiedziat o
Quaylesie i zonie Quaylesa w Las Vegas, i o Pappym, i o Teresie, i 0 Falconettim, moze

nie siedziatby$ tutaj tak przyjaznie do mnie nastawiony, ze szklankg w dtoni, i nie
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pragnatbys, zeby twdj syn byt podobny do mnie. - Mam na koncie wiele spraw, z ktérych
wcale nie jestem tak cholernie dumny - powiedziat.

- Jak wszyscy z nas, kapitanie - rzekt Goodhart spokojnie. - A skoro jestesSmy przy
temacie... niech mi pan wybaczy dzisiejsze popotudnie. Bytem pijany i przez dwa
tygodnie patrzytem, jak troje wspaniatych, mtodych ludzi pracuje sobie razem poruszajac
sie z wdzigkiem jak zwierzeta, i poczutem sie stary, a ze nie chciatlem czu¢ sie stary,
zapragnagfem udowodni¢, Zze wcale nie jestem ftaki stary, i narazilem na
niebezpieczenstwo nas wszystkich. Swiadomie, kapitanie, $wiadomie. Bo bytem pewien,
Ze pan nie pozwoli ptyng¢ nam samym.

- Lepiej nie méwmy o tym, prosze pana. Tak czy owak, nic ztego sie nie stafo.

- Starosc jest aberracjg, Tom - powiedziat pan Goodhart z gorycza.

- Straszliwym zwyrodnieniem. - Wstat i postawit ostroznie szklanke. - Lepiej wroce
juz do hotelu zobaczyé¢, jak sie czuje zona - rzekt. Wyciggnat reke i uscisneli sobie z
Tomem dtonie. - Do przysztego czerwca - powiedziat i zszedt po trapie niosgc dwa kosze

hotelowe.

Kiedy Kate i Dwyer wrdcili ze Swiezo uprang bielizng poscielowg, Tom powiedziat
im tylko, ze pan Goodhart juz byt i Ze majg pierwszy czarter szesciotygodniowy na
przyszty rok.

Dwyer otrzymat list od swojej dziewczyny. Jezdzita do hotelu ,Egejskiego”, ale nie
ma zadnych wiadomo$ci dla Toma, pisata, bo Pappy nie zyje. Znaleziono go zadzganego
nozem, z kneblem w ustach, w jego wtasnym pokoju, jak jej powiedziat nowy pracownik
w recepcji. Trzy miesigce temu.

Tom wystuchat tych wiesci bez zdziwienia. Prowadzac tego rodzaju interesy,
Pappy musiat w ten sposéb skonczyc.

W liscie byto co$ jeszcze, co najwyrazniej gnebito Dwyera, ale cho¢ nie méwit, co
to byto, Tom sie domyslat. Dziewczyna Dwyera nie chciata dtuzej czekac i nie chciata tez
opuszcza¢ Bostonu, totez jesli Dwyer zamierzat sie¢ z nig Zeni¢, musiat wraca¢ do

Ameryki. Nie pytat jeszcze Toma o rade, ale gdyby to uczynit, Tom powiedziatby mu, ze
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zadna damulka nie jest tego warta.

Wczesnie poszli spaé, poniewaz musieli wyruszy¢ do St. Tropez o czwartej rano,
zanim zerwie si¢ wiatr.

Kate przygotowata dla siebie i Toma wielkie toze w kajucie kapitanskiej, poniewaz
nie mieli klientow na poktadzie. Byta to pierwsza okazja, by mogli sie kocha¢ wygodnie, i
Kate nie zamierzata jej zaprzepascic. W swojej kajucie na dziobie mieli dwie waskie koje
jedna nad druga.

Krepe, mocne i 0 petnych piersiach ciato Kate nie byto stworzone do obnoszenia
sukien, dziewczyna miata jednak cudownie miekka skore i zachowywata sie w tozku z
tagodng zachtannoscia, totez gdy Tom lezat pdzniej trzymajac ja w ramionach w tym
wielkim tozu, cieszyt sie, Ze nie jest stary, ze jego dziewczyna nie jest w Bostonie i ze dat
sie naméwié Swince, by wziaé kobiete na jacht.

Przed zas$nigciem Kate powiedziata:

- Dzi§ wieczorem Dwyer mowit mi, Ze gdy kupite$ jacht, zmienite$ jego nazwe.
Kim byta Klotylda?

- To byta krélowa francuska - odpart Tom. Przyciggnat jq blizej do siebie. - Byta
kims, kogo znatem w dziecinstwie. | pachniata jak ty.

Rejs do Hiszpanii okazat sie niezty, cho¢ natrafili na niepogode opodal przyladka
Cruz i musieli spedzi¢ pie¢ dni w porcie. Owe francuskie pary sktadaty sie z dwoch
brzuchatych paryskich przedsiebiorcow i dwoch miodych kobiet, ktore zdecydowanie nie
byty ich zonami. W kajutach na rufie wyprawiali rézne dziwne rzeczy, ale Tom nie
przyjechat na Morze Srédziemne, zeby uczyé francuskich przedsiebiorcow, jak sie majq
zachowywac. Poki ptacili rachunki i wstrzymywali swoje panie od chodzenia w szpilkach i
robienia dziur w poktadzie, nie miat zamiaru przeszkadzac¢ im w zabawie. Panie zwykty
rowniez leze€ na poktadzie bez gory od bikini. Kate patrzyta na to krzywym okiem, ale
jedna z dam miata naprawde sensacyjne cycki i cho¢ to nie przeszkadzato bardzo w
nawigacji, gdyby na kursie byly jakie§ rafy, kiedy przy sterze stat Dwyer,
najprawdopodobniej jacht by sie rozbit. Owa dama data Tomowi do zrozumienia, ze nie

miataby nic przeciwko temu, aby sie wykras¢ na poktad w srodku nocy i sprobowac z
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nim, kiedy jej Jules bedzie chrapat na dole. Tom jednak odpart, ze to nie byto
przewidziane w umowie. Do$¢ miat komplikacji z klientami i bez tego.

Z powodu zwitoki wywotanej sztormem Francuzi wysiedli w Marsylii, zeby ztapa¢
pocigg do Paryza. Dwaj przedsigbiorcy musieli sie spotka¢ tam z zonami, by na reszte
lata pojechac do Deauville.

Ptacac Tomowi w doku naprzeciw mairie we Vieux Port, dwaj Francuzi dali mu
piecdziesiat tysiecy napiwku, co nie byto Zle, zwazywszy, ze byli Francuzami. Kiedy
odeszli, Tom zabrat Kate i Dwyera do tej samej restauracji, w ktorej kiedys jadt z
Dwyerem, gdy pierwszy raz przyptyneli do Marsylii na ,Eldze Andersen”. Zatowali, ze
akurat nie ma ,Elgi Andersen” w porcie. Coz to bytaby za satysfakcja przeptynaé pod jej
zardzewiatym dziobem ISnigcq biato-niebieskg ,Klotyldg” i zasalutowa¢ flagg staremu
kapitanowi naziscie.

Mieli trzy dni czasu do zabrania nastepnych klientow w Antibes i Kate znowu
postata wielkie toze w kajucie kapitariskiej dla siebie i Toma. Caty wieczdr trzymata
iluminatory i drzwi szeroko otwarte, zeby wywietrzy¢ zapach perfum.

- Ta kokota... - powiedziata, kiedy lezeli w ciemnosciach. - Paradowata po jachcie
nago. Cate trzy tygodnie miate$ stercza.

Tom sie zasmiat. Czasami Kate wyrazata si¢ jak marynarz.

- Nie podoba mi sie twdj Smiech - rzekta Kate. - Ostrzegam cie... jezeli
kiedykolwiek cie przytapie, ze podmacujesz taka, zejde na lad i pojde do wyra z
pierwszym lepszym mezczyzna.

- Istnieje jeden pewny sposob - odpart Tom - Zebym cie nie zdradzat.

Woéwczas Kate zastosowata ten sposob, aby jej nie zdradzit.

Przynajmniej tej nocy. Kiedy lezata w jego ramionach, szepnat:

- Kate, za kazdym razem, kiedy jestem z tobg w t0zku, opada ze mnie jakas

czastka zta, ktdre tkwito we mnie. - W chwile potem poczut jej fzy na swoim ramieniu.

Nazajutrz spali sobie rozkosznie do pdzna, a kiedy wyptyneli z przystani w blask

storica, pozwolili sobie nawet na zwiedzanie.
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Poptyneli zobaczy¢ Chateau d'lf, pochodzili po twierdzy i obejrzeli loch, w ktérym
jakoby siedziat przykuty hrabia Monte Christo. Kate czytata o nim ksigzke, a Tom ogladat
film. Kate przettumaczyta napisy mowigce o tym, jak wielu protestantéw wigziono tam
przed zestaniem na galery.

- Zawsze ktos siedzi na czyims grzbiecie - rzekt Dwyer. - Jesli nie protestanci na
grzbietach katolikow, to katolicy na grzbietach protestantow.

- Zamknij sig, ty komunisto - powiedziat Tom. - Czy jestes protestantkg? - spytat
Kate.

- Tak.

- To bedziesz uwieziona na mojej galerze.

Zanim wrocili na ,Klotylde” i wyruszyli na wschdd, resztki zapachu perfum znikty z
kajuty kapitanskiej.

Ptyneli bez zatrzymywania sie i Dwyer stat petnych osiem godzin w nocy przy kole
sterowym, zeby Kate i Tom mogli spa¢. Do Antibes przyptyneli przed potudniem. Na
Toma czekaty dwa listy, jeden od brata, a drugi zaadresowany jakim$ nieznanym
charakterem pisma.

Otworzyt najpierw list Rudolfa.

Drogi Tomie - czytat - otrzymatem wreszcie wiadomoS¢ o Tobie po tak dtugim
czasie i wyglada na to, ze niezle sobie radzisz. Kilka dni temu miatem w biurze wizyte
niejakiego pana Goodharta, ktdry powiedziat mi, ze byt na twojej todzi czy jachcie.
Okazuje sie, ze prowadzilismy jakie$ interesy z jego firmg i pewnie zaciekawito go, jak
Twoj brat moze wygladac. Zaprosit Jean i mnie do siebie na drinka i oboje z zong okazali
sie uroczymi staruszkami, o czym z pewnoscig wiesz. Wyrazali sie z ogromnym
entuzjazmem o Tobie, o Twoim jachcie i zyciu, jakie wiedziesz. By¢ moze zrobite$
inwestycje stulecia lokujac w ten sposdb pienigdze zarobione na ,De-Ce”. Gdybym nie
byt tak zajety (wyglada na to, ze dam sie namdwi¢, aby kandydowa¢ na burmistrza
Whitby tej jesienil), zaraz wsiadtbym z Jean w samolot i przyjechat, aby pozeglowac z

Tobg po btekitnych wodach. Moze mi sie uda w przysztym roku. Tymczasem pozwolitem
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sobie podsungé pomyst wynajecia ,Klotyldy” (jak widzisz, Goodhartowie niczego nie
ukrywali) mojemu przyjacielowi, ktory sie zeni i chciatby spedzi¢ miesigc miodowy nad
Morzem Srédziemnym. Moze go pamietasz... to Johnny Heath. Jesli bedzie cie
zanudzat, wsadz go na tratwe i sptaw.

Ale powaznie, bardzo sie ciesze, ze tak sie urzadzites, i chciatbym, zeby$s do mnie
napisat, a jesli moge Ci w czym$ pomdc, nie wahaj sie o tym donie$¢. Twoj kochajacy
Rudolf.”

Tom skrzywit sie czytajac list. Nie spodobato mu sie przypomnienie, ze to dzigki
Rudolfowi ma teraz ,Klotylde”. A mimo to list byt tak przyjazny, pogoda taka pigkna, a lato
tak udane, ze gtupio bytoby psu¢ wszystko wspomnieniem dawnych uraz. Ztozyt list
starannie i wsunat do kieszeni. Drugi list byt od Rudolfowego przyjaciela, ktory zapytywat,
czy mogtby wynajac ,Klotylde” od pietnastego do trzydziestego wrzesnia. Byt to koniec
sezonu i nie mieli nic w planie, wiec ten czarter to dla nich jakby znalezione pienigdze.
Heath pisat, ze chce ptywa¢ wzdituz brzegu, pomiedzy Monte Carlo a St. Tropez, a przy
dwojgu ludziach na poktadzie i tak niewielkich odlegtosciach do pokonania zakonczg
sezon nie przepracowujgc sie zbytnio.

Tom usiadt i odpisat Heathowi, ze wyjedzie po niego na lotnisko w Nicei albo na
stacje w Antibes pietnastego wrzesnia.

Powiedziat Kate o tym nowym czarterze i ze uzyskat go dzieki bratu, a ona kazata
mu napisa¢ do Rudolfa list z podziekowaniem.

Podpisat sie i juz chciat zaklei¢ koperte, gdy przypomniat sobie, ze Rudolf
ofiarowat sie zrobi¢ wszystko, o co Tom go poprosi. No ¢dz, czemu nie, pomyslat.
Nikomu to nie zaszkodzi. W PS dopisat:

~Jest pewna rzecz, ktorg mogtbys dla mnie zrobi¢. Z rozmaitych przyczyn nie
mogtem do tej pory przyjecha¢ do Nowego Jorku, ale moze te przyczyny juz nie istnieja.
Od lat nie miatem wiadomo$ci 0 swoim chtopaku i nie wiem, gdzie on jest i czy jestem
jeszcze zonaty, czy nie. Chciatbym przyjechac, zobaczy¢ sie z nim i je$li to mozliwe,

zabra¢ go tutaj na jaki§ czas. Moze pamietasz, ze owego wieczora, kiedy oboje z
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Gretchen przyszliscie do mnie po mojej walce w Queens, byt tam méj manager, ktérego
wam przedstawitem jako Schultzy'ego. W rzeczywisto$ci nazywa sie Herman Schultz.
Ostatnio mieszkat w hotelu ,Bristol” przy Osmej Alei, ale moze juz sie wyprowadzit. Jesli
zapytasz kogos w biurach Madison Square Garden, czy wiedzg, gdzie mozna ztapac
Schultzy'ego, na pewno Ci powiedzg, o ile jeszcze zyje i jest w mieScie. Prawdopodobnie
wie co$ o Teresie i chtopaku. Na razie nie méw mu, gdzie jestem. Ale zapytaj, czy dokota
mnie Wcigz goraco.

On zrozumie. Napisz mi, czy go znalaztes i co powiedziat. To bedzie ogromna

przystuga i bede Ci naprawde wdzieczny.”

Wystat oba listy pocztg lotniczg z Antibes, a potem wrocit na jacht, zeby poczynic

przygotowania na przyjecie Anglikow.
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ROZDZIAL IV

Nikt nie pamietat Hermana Schultza w hotelu ,Bristol’, ale w dziale reklamy w
Madison Square Garden kto$ wreszcie wynalazt adres domu z pokojami umeblowanymi
przy Piecdziesiatej Trzeciej Zachodniej. Rudolf zdotat juz poznac te ulice. Byt tam
trzykrotnie w ciggu ostatnich trzech tygodni sierpnia, za kazdym razem, gdy przyjezdzat
do Nowego Jorku. Tak, méwit zarzadca domu z umeblowanymi pokojami, pan Schultz
mieszka tam, ilekro¢ bywa w Nowym Jorku, ale teraz jest poza miastem. Nie wiedziat,
gdzie poza miastem. Rudolf zostawit mu swoj telefon, ale Schultz nie zadzwonit. Rudolf
musiat ttumi¢ odruch niecheci, ilekro¢ naciskat guzik dzwonka. Byt to murszejacy
budynek w gingcej dzielnicy, zamieszkatej, jak odnosito sie¢ wrazenie, tylko przez
dogorywajacych starcow i mtodych wykolejencow.

Powtoczacy nogami pochylony starzec z przekrzywiong perukg otworzyt
tuszczace sig z farby drzwi koloru zaschtej krwi.

Wytrzeszczyt z mroku korytarza krotkowzroczne oczy na Rudolfa, stojacego na
ganku w upalnym, wrze$niowym storicu. Nawet z daleka Rudolf czut jego zapach - plesn
i uryna.

- Czy zastatem pana Schultzy'ego? - spytat Rudolf.

- Czwarte pietro od podworza - odpart starzec. Odstapit w bok, zeby Rudolf mégt
przejse.

Wspinajac sie po schodach Rudolf zdat sobie sprawe, ze to nie tylko starzec tak
pachnie, ale caty dom. Z radia dolatywata hiszpaniska muzyka, jakis thuscioch nagi do
pasa siedziat u szczytu drugiej kondygnacji z gtowg w dfoniach. Nie unidst wzroku, gdy
Rudolf przeciskat sie koto niego.

Na czwartym pietrze drzwi do pokoju od podworza byty otwarte. Tu, pod samym
dachem, byto bardzo duszno. Rudolf poznat cztowieka, ktérego mu przedstawiono w
Queens jako Schultzy'ego. Schultzy siedziat na skraju nie poscielonego tbzka z
szarawymi prze$cieradtami i patrzyt w przeciwlegtg Sciane o niecaty metr przed soba.

Rudolf zapukat w rame drzwi. Schultzy powoli, z wysitkiem zwréocit ku niemu

twarz.
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- Czego pan chce? - zapytat. Gtos brzmiat skrzekliwie, wrogo.

Rudolf wszedt do $rodka.

- Jestem bratem Toma Jordacha. - Wyciggnaf reke.

Schultz schowat prawg dtor za siebie. Miat na sobie podkoszulek z plamami od
potu, pod ktérym nadal rysowat sie brzuch, jak pitka do koszykowki. Poruszat ustami
niespokojnie, jakby miat Zle dopasowane, sztuczne szczeki. Byt jaki$ klajstrowaty i
zupetnie tysy.

- Nie podaje reki - rzekt. - To z powodu artretyzmu. - Nie prosit, aby Rudolf usiadt.
Zresztq i tak nie byto na czym, chyba ze na tdzku.

- Skurwysyn - powiedziat Schultz. - Nie chce stysze¢ jego imienia.

Rudolf wyjat z portfela dwa banknoty dwudziestodolarowe.

- Prosit, zebym to panu dat.

- Niech pan potozy na t6zku. - Wyraz twarzy Schultza, chytry i wsciekly, nie
zmienit sie. - Jest mi winien sto pie¢dziesiat.

- Kaze mu przystac reszte jutro - rzekt Rudolf.

- Najwyzszy czas. Czego tym razem chce? Znowu sie komus$ narazit?

- Nie - odpart Rudolf - nie jest w tarapatach.

- Ogromnie Zatuje - powiedziat Schultz.

- Prosit mnie, zebym zapytat, czy wokot niego wcigz gorgco. - Stowa te zabrzmiaty
dziwnie w jego ustach.

Twarz Schultza zrobita sie chytra, tajemnicza, spojrzat z ukosa na Rudolfa.

- Na pewno odda mi reszte pieniedzy jutro?

- Z calg pewnoscig - uspokoit go Rudolf,

- Nie - powiedziat Schultz. - Juz nie jest gorgco. | nie bedzie.

Ten tachudra Quayles nie miat juz nigdy dobrego wystepu, odkad pana zasrany
braciszek sprawit mu lanie. Jedyna szansa, jakg miatem w zyciu, zeby zrobi¢ prawdziwe
pienigdze. Nie dlatego, zeby mi dawali duzg czesc, italce. A to przeciez ja odkrytem
Quaylesa i przywioztem z soba. Nie, juz nie jest gorgco. Wszyscy sg na tamtym Swiecie

albo w pudle. Nikt nie pamigta imienia pana cholernego braciszka. Moze sobie iS¢ Pigtg
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Alejg chocby na czele pochodu w Dzien Kolumba i nikt nie kiwnie palcem. Niech mu pan
to powie.

Niech mu pan powie, Ze taka wiadomo$¢ jest warta wigcej niz sto piecdziesiat.

- Powiem, panie Schultz - obiecat Rudolf usitujagc méwic, jakby wiedziat, co stary
ma na mysli. - | jest jeszcze jedna sprawa...

- Duzo chciatby wiedzie¢ za swoje pienigdze, no nie?

- Chciatby sie czego$ dowiedzie¢ o swojej zonie.

Schultz zachichotat.

- O tej kurwie - rzekt akcentujac obie sylaby. - Byto jej zdjecie w gazetach. W
,Daily News”. Dwa razy. Zatrzymali jg za zaczepianie mezczyzn w barach. Podata, ze sie
nazywa Teresa Laval. Francuzka.

Ale poznatem suke, Francuzka! Wszystkie baby to kurwy, wszystkie, bez wyjatku.
Panie, ja mdgtbym panu opowiedziec...

- Wie pan, gdzie ona mieszka? - Rudolfa nie zachwycata perspektywa spedzenia
popotudnia w upalnym, cuchngcym pokoju na wystuchiwaniu opinii Schultza o kobietach.
- | gdzie jest chtopak?

Schultz pokrecit glowa.

- Kto by sie tym zajmowat! Nie wiem nawet, gdzie sam mieszkam.

Teresa Laval. Francuzka. - Znowu zachichotat. - Ltadna mi Francuzka.

- Dziekuje panu bardzo, panie Schultz - powiedziat Rudolf. - Przepraszam za
ktopot.

- Zaden ktopot. Mito byto porozmawia¢. Na pewno przysle jutro te forse?

- Gwarantowane.

- Ma pan przyzwoite ubranie - rzekt Schultz. - Ale to Zadna gwarancja.

Rudolf zostawit go siedzacego na t6zku, z kiwajacg sie w upale gtowa. Szybko
zszedt po schodach. Nawet widok Piecdziesiatej Trzeciej Zachodniej sprawit mu

przyjemnosc, kiedy wydostat sie z tego domu z umeblowanymi pokojami.

Miat w kieszeni telegram Rudolfa, kiedy wysiadt z samolotu na lotnisku
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Kennedy'ego i wraz z setkami innych pasazerow zatatwiat formalnosci wymagane przez
witadze imigracyjne i ochrony zdrowia.

Kiedy ostatnio byt na tym lotnisku, nazywato sie jeszcze Idlewild.

Kula w glowe to zbyt wygorowana cena, aby mie¢ lotnisko nazwane swoim
imieniem.

Wielki Irlandczyk ze znaczkiem Urzedu Imigracyjnego spojrzat na niego takim
wzrokiem, jakby mysl wpuszczenia Toma do kraju niezbyt mu si¢ podobata. Przewracat
karty wielkiej, czarnej ksiegi petnej nazwisk, szukajac w niej Jordacha, i zdawat si¢
zawiedziony, ze nie znalazt.

Tom udat sie do odprawy celnej i czekat na swojq walizke.

Wygladato, jakby cata ludnos¢ Ameryki wracata z wakacji w Europie.

Skad oni maja tyle pieniedzy?

Spojrzat w gore na oszklony balkon, gdzie ludzie tloczyli sie w kilku rzedach,
wymachujac rekami do krewnych na dole, ktorym wyszli na spotkanie. Telegrafowat do
Rudolfa podajgc mu numer lotu i godzine przyjazdu, ale nie dostrzegt go w tlumie za
szklang szyba. Zirytowato go to na chwile. Nie chciat widczy¢ sie po Nowym Jorku
szukajac swojego braciszka.

Telegram czekat juz od tygodnia, gdy Tom wrécit do Antibes po odjezdzie Heatha i
jego zony. ,Drogi Tomie - donosit mu brat - wszystko w porzadku stop wkrotce bede miat
adres chfopca stop ucatowania Rudolf”.

Wreszcie dojrzat swojg walizke, wiec chwycit jg i stangt w kolejce do odprawy.
Jakis idiota z Syracuse pocit si¢ i opowiadat celnikowi dtugg historie o tym, gdzie zdobyt
dwie haftowane spddnice tyrolskie i dla kogo byly przeznaczone. Gdy przyszia kolej na
Toma, celnik kazat mu otworzy¢ walizke i przejrzat jej zawartoS¢. Tom nie miat prezentow
dla nikogo w Ameryce i celnik przepuscit go bez trudu.

Zrezygnowat z ustug bagazowego, ktory chciat wzig¢ jego walizke i poniost jg sam
do wyjscia. Stojacy z odkrytg gtowg wsrod ttumu i bardziej spokojny od innych, w
obcistych spodniach i lekkiej marynarce, Rudolf pomachat do niego reka. Uscisneli sobie

dionie i Rudolf chciat wzig¢ walizke Toma, ale Tom nie pozwolit.

40



- Miate$ dobrg podréz? - spytat Rudolf, kiedy wychodzili z budynku.

- Tak.

- Zaparkowatem tu w poblizu samochod - rzekt Rudolf. - Poczeka.

Zaraz tu podjade.

Gdy Rudolf szedt po samochdd, Tom zauwazyt, ze brat wcigz chodzi, jakby sunat
PO ziemi, nie poruszajgc ramionami.

Rozpiat kotnierzyk i rozluznit krawat. Cho¢ to poczatek pazdziernika, byto bardzo
goraco - wilgotny, mglisty upat zalatujacy spalinami. Tom zdgzyt juz zapomnie¢ o klimacie
nowojorskim. Jak tu w ogole mozna zy¢?

W pie¢ minut pozniej Rudolf zajechat btekitnym Buickiem. Tom rzucit walizke na
tylne siedzenie i wsiadt. Samochdd miat klimatyzacje, co sprawiato ulge. Rudolf ledwie,
ledwie trzymat sie dozwolonej predkosci i Tom przypomniat sobie, jak ich zatrzymata
policja stanowa, kiedy jechali z butelkgq whisky i rewolwerem Smith and Wesson w
samochodzie do umierajacej matki. Czasy sig zmienity.

Na lepsze.

- No wiec? - zagadnat Tom.

- Znalaztem Schultza - rzekt Rudolf. - Wtedy jak postatem ci telegram. Powiedziat,
ze wokot ciebie juz nie jest gorgco. Wszyscy sg na tamtym Swiecie albo w wiezieniu,
powiedziat. Nie pytatem, co to znaczy.

- A co z Teresq i chtopakiem?

Rudolf ze zmarszczonymi brwiami, zajat sie dzwigienkami klimatyzacji.

- Troche trudno mi zaczag.

- Wal smiato. Nie jestem dzieciakiem.

- Schultz nie wie, gdzie oni sg. Ale powiedziat, ze widziat zdjecie twojej zony w
prasie. Dwa razy.

- Z jakiej okazji? - Tom przez chwile byt skonsternowany. Moze tej zwariowane;
babie udato sie wreszcie zabtysna¢ na scenie w kabarecie.

- Zatrzymano jq za zaczepianie mezczyzn w barze. Dwa razy - powiedziat Rudolf.

- Cholernie mi przykro, ze wtasnie ode mnie musiate$ sie tego dowiedzie¢, Tom.
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- Zapomnij o tym - odpart Tom szorstko. - To byto do przewidzenia.

- Schultz méwit, Ze podata inne nazwisko, ale on jg poznat - rzekt Rudolf. -
Sprawdzitem. To ona. Policja data mi jej adres.

- Jezeli stac mnie na zaptacenie ceny, jakiej zada - powiedziat Tom - to moze
pojde jq wypieprzy¢. Moze juz sie nauczyta, jak sie to robi. - Ujrzat zbolaty wyraz twarzy
Rudolfa, ale nie przyjechat tu zza oceanu, zeby by¢ grzeczny. - A co z chtopakiem?

- Jest w jakiej§ szkole wojskowej koto Poughkeepsie - odpart Rudolf. -
Dowiedziatem sie dopiero przedwczora.

- W szkole wojskowej - méwit Tom. - Chryste. A na manewrach oficerowie pieprza
jego matke?

Rudolf siedziat za kierownicg bez stowa, pozwalajac Tomowi wyla¢ catg gorycz.

- Tego whasnie najbardziej pragnatem - ciggnat Tom - zeby moj syn byt zotnierzem.
Jak uzyskate$ te wszystkie wspaniate wiesci?

- Przez prywatnego detektywa.

- Czy on rozmawiat z tg kurwg?

- Nie.

- Wiec nikt nie wie, ze tu jestem?

- Nikt - odrzekt Rudolf. - Oprécz mnie. Zrobitem jeszcze cos. Mam nadzieje, ze nie
wezmiesz mi tego za zte.

- Co?

- Rozmawiatem z jednym prawnikiem, moim przyjacielem. Nie wymieniajgac
zadnych nazwisk. Mozesz bez ktopotu dosta¢ rozwod i opieke nad dzieckiem. Z powodu
tych dwoch wyrokow.

- Mam nadzieje, ze zamkneli jg, a klucz wyrzucili.

- Za kazdym razem tylko na jedng noc. Plus grzywna.

- Majg w tym mieécie troche dobrych adwokatéw, co? - Przypomniat sobie, jak
siedziat w wiezieniu w Elysium. Po dwoch w kazdej rodzinie.

- Stuchaj - rzekt Rudolf. - Ja musze wraca¢ do Whitby dzi§ wieczorem. Mozesz

jecha¢ ze mna, jezeli chcesz. Albo zostaC w moim nowojorskim mieszkaniu. Jest puste.
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Codziennie rano przychodzi stuzaca, zeby posprzatac.

- Dziekuje ci. Skorzystam z tego mieszkania. Jutro z samego rana chce sie
zobaczy¢ z tym prawnikiem, z ktérym rozmawiate$. Mozesz mi to zatatwic?

- Moge.

- Masz jej adres, nazwe szkoty i tak dalej?

Rudolf skinat gtowa.

- Wiecej mi nie trzeba - rzekt Tom.

- Jak dtugo zamierzasz zosta¢ w Nowym Jorku?

- Tyle, zeby upewnic sie co do rozwodu i pojechac po chtopaka.

Chce go zabra¢ z sobg do Antibes.

Przez chwile Rudolf sie nie odzywat i Tom patrzyt przez okno po prawej stronie na
todzie zakotwiczone w zatoce Flushing. Byt rad, ze ,Klotylda” stoi w przystani Antibes, a
nie w zatoce! Flushing.

- Johnny Heath pisat, ze mu sie cudownie ptywato - powiedziat Rudolf. - Jego
zona byta zachwycona.

- Nie wiem, kiedy znalazta czas, zeby sie czymkolwiek zachwycac - odpart Tom. -
Co pie¢ minut schodzita na dot; zeby sie przebrac.

Miata z sobg ze trzydzieSci waliz. SzczesScie, ze byli tylko we dwoje. Zapetnilismy
dwie puste kajuty jej bagazem.

Rudolf si¢ usmiechnat.

- Jest z bardzo bogatej rodziny.

- To z niej wychodzi wszystkimi porami. Ale on wyglada na przyzwoitego faceta.
Twoj przyjaciel. Nie przeszkadzata mu sztormowa pogoda i do konca rejsu zadat tyle
pytan, ze mogtby sam ptywac na ,Klotyldzie” chocby do Tunisu. Mowit, ze poprosi ciebie i
twojg zone, zebyscie za rok przyjechali z nim poptywac.

- Jezeli bede miat czas - rzekt Rudolf szybko.

- A co z twoim kandydowaniem na burmistrza tego jednokonnego miasteczka? -
spytat Tom.

- To juz wcale nie jest jednokonne miasteczko - odpart Rudolf. - Nie sadzisz, ze to
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dobra mysI|?

- Nie wytartbym butdw o najlepszego polityka w tym kraju - rzekt Tom.

- MozZe dzieki mnie zmienisz zdanie - odpart Rudolf.

- Mieli jednego przyzwoitego cztowieka - powiedziat Tom - wigc oczywiscie musieli
go zastrzelic.

- Nie mogag zastrzeli¢ wszystkich przyzwoitych.

- Ale moga sprobowac - odrzekt Tom. Pochylit sie i wigczyt radio.

Wnetrze samochodu wypetnit ryk ttumu, a potem gtos sprawozdawcy: ,czyste
wybicie na srodek pola, biegnacy mija drugq baze, bedzie goraco, goraco... rzuca sie do
ucieczki. Uciekt! Uciekl” Tom wytaczyt radio.

- Mistrzostwa Swiata - powiedziat Rudolf.

- Wiem. Dostaje paryska ,Herald Tribune”.

- Tom - zagadnat Rudolf - czy nigdy nie tesknisz za Amerykg?

- A co Ameryka dla mnie zrobita? - odpart Tom. Nie martwitoym sie, gdybym po
tym pobycie miat jej nigdy nie zobaczyc.

- Nie lubie, gdy tak mowisz.

- Jeden patriota w rodzinie wystarczy - powiedziat Tom.

- A co bedzie z twoim synem?

- A co ma by¢?

- Jak dtugo my$lisz go trzymac¢ w Europie?

- Do konca zycia - odpart Tom. - Chyba Ze ty zostaniesz prezydentem, zrobisz
porzadek w tym kraju i pozamykasz do mamra wszystkich kanciarzy, generatow,
policjantow, kongresmanow i drogich adwokatow. Wtedy przysle go tu w odwiedziny, jesli
cie przedtem nie zastrzela.

- A co z jego wyksztatceniem? - upierat sie Rudolf.

- W Antibes tez sg szkoty. Lepsza niz ta idiotyczna akademia wojskowa.

- Ale on jest Amerykaninem.

- Dlaczego? - spytat Tom.

- No, nie jest Francuzem.
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- Francuzem tez nie - rzekt Tom. - Po prostu Wesleyem Jordachem.

- Nie bedzie wiedziat, gdzie jest jego miejsce.

- A gdzie jest moje miejsce? Tutaj? - Tom rozesmiat sie. - Miejsce mojego syna
bedzie na jachcie na Morzu Sroédziemnym, jachcie, ktéry ptywa od jednego kraju
produkujgcego wino i oliwe do drugiego.

Woéwczas Rudolf dat spokoj. Reszte drogi do domu przy Park Avenue, gdzie
Rudolf wynajmowat mieszkanie, przejechali w milczeniu. Kiedy powiedziat, ze przyjechat
tylko na kilka minut, portier zaparkowat jego samochdd nie przy krawezniku, ale obok
innego, ktory juz tam stat. Obrzucit przy tym zdziwionym spojrzeniem Toma, jego rozpiety
kotnierzyk, rozluzniony krawat, granatowe ubranie z szerokimi spodniami i zielony filcowy
kapelusz z brazowa wstazka, ktory Tom kupit w Genui.

- Twoj portier nie pochwala mojego ubioru - rzekt Tom, kiedy jechali winda. -
Powiedz mu, ze kupuje ubrania w Marsylii, a wszyscy wiedza, ze Marsylia jest
najwiekszym osrodkiem meskiej haute couture w Europie.

- Nie przejmuj sie portierem - odrzekt Rudolf wprowadzajac Toma do mieszkania.

- Masz tu wcale niezte mieszkanko - powiedziat Tom, stojac posrodku duzego
salonu z kominkiem i dtugg kanapg koloru stomkowego, z dwoma takimi samymi fotelami
klubowymi po obu stronach. W wazonach na stolikach staty $wieze kwiaty, podtoga byta
wytozona jasnobezowym dywanem, a na ciemnozielonych $cianach wisiaty jasne obrazy
reprezentujgce malarstwo abstrakcyjne. Okna wychodzity na zachod i popotudniowe
stofice saczyto sie zza firanek do pokoju. Klimatyzacja pracowata szumigc cicho i w
pokoju panowat mity chtodek.

- Nie przyjezdzamy tu tak czesto, jak bySmy chcieli - rzekt Rudolf. - Jean jest zndw
W Cigzy i przechodzi teraz trudne miesigce: - Otworzyt kredens. - Tu jest bar - powiedziat.
- Léd w lodéwee. Gdyby$ chciat jadac tutaj, powiedz stuzacej, jak przyjdzie jutro rano.
Jest nieztg kucharka. - Zaprowadzit Toma do goscinnego pokoju, ktory Jean urzadzita
doktadnie tak samo jak pokdj goscinny w ich dworku w Whitby, po wiejsku i skromnie.

Rudolf nie mdgt nie spostrzec, jak bardzo jego brat nie pasuje do tego

schludnego, kobiecego pokoju z dwoma tdézkami z baldachimem i pstrokatymi kotdrami.
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Tom cisngt swojg wysSwiechtang walize, marynarke i kapelusz na jedno z tozek -
Rudolf postarat sie ukry¢ niezadowolenie. Johnny Heath pisat, ze Tom byt na swoim
jachcie pedantem na punkcie czystosci. Najwyrazniej na ladzie wyzbywat sie swoich
morskich zwyczajow.

Wréciwszy do salonu Rudolf nalat whisky z wodg sodowg dla Toma i siebie, a
kiedy pili, wyjat papiery, ktore otrzymat w komisariacie policji, oraz raport prywatnego
detektywa i dat Tomowi. Zadzwonit do adwokata i umowit Toma na jutro na dziesiata.

- No dobra - rzekt, kiedy wypili - potrzebujesz czegos jeszcze?

Chcesz, zebym pojechat z tobg do tej szkoty?

- Sam zatatwie sprawe szkoty - odpart Tom. - Nie przejmu; sie.

- Jak stoisz z pieniedzmi?

- Leze na forsie - powiedziat Tom. - Dziekuje.

- Jakby$ czegos potrzebowat - rzekt Rudolf - zadzwon do mnie.

- Tak jest, panie burmistrzu.

UScisneli sobie dionie i Rudolf zostawit brata stojacego przy stoliku, na ktorym
lezaty raporty z komisariatu policji i od detektywa. Gdy Rudolf zamykat za sobg drzwi,
Tom juz trzymat owe papiery w reku.

,reresa Jordach, czytat Tom w aktach policji, alias Teresa Laval.”

Tomasz uémiechnat sie. Czut pokuse, zeby zadzwoni¢ do niej i zaprosi¢ do siebie.
Zmienitby gtos: ,Mieszkanie 14B, panno Laval.

To jest przy Park Avenue, pomiedzy Pie¢dziesiata Siodma a Pie¢dziesigta Osma
Ulicg”. Nawet najbardziej podejrzliwej kurwie nie przysztoby na mysl, ze bedzie miata
jakiekolwiek ktopoty pod takim adresem. Bardzo by chciat widzie¢ jej mine, kiedy
zadzwoni do jego drzwi. Juz byt prawie przy telefonie, zeby wykrecic jej aktualny numer,
ktory wyweszyt detektyw, ale powstrzymat sie. Na pewno nie obesztoby sie bez

sprawienia jej lania, na jakie zastuzyta, a on nie po to przyjechat do Ameryki.

Ogolit sie, wzigt prysznic uzywajac pachngcego mydta, ktére znalazt w fazience,

nalat sobie jeszcze jednego drinka, wiozyt czystq koszule i granatowe ubranie z Marsylii,
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a potem zjechat windg na dét i w zapadajacym zmierzchu skierowat sie ku Pigtej Alei. W
ktdrej§ z bocznych ulic dostrzegt restauracije, wiec wszedt i zamowit befsztyk, pdt butelki
wina i szarlotke a la mode, aby uczci¢ przyjazd do rodzinnego kraju. Pdzniej przeszedt
sie po Broadwayu. Broadway byt okropniejszy niz kiedykolwiek, z wrzawg dolatujaca ze
sklepow muzycznych oraz wigkszymi i brzydszymi, niz pamietat, neonami i ttumami
pchajacych sie ludzi o chorowitym wygladzie, ale jemu to nie przeszkadzato. Mogt iS¢,
gdzie chciat, do jakiegokolwiek baru, na jaki badz film.

Wszyscy sg na tamtym Swiecie albo w wiezieniu. Muzyka.

Hilltop Military Academy miescita sie, zgodnie z nazwag, na wierzchotku wzgorza.
Otaczat ja, jak wiezienie, wysoki szary mur kamienny i gdy Tom wjechat wynajetym
samochodem w brame, ujrzat chtopcdw w szaroniebieskich mundurach ¢wiczacych
musztre na zakurzonym placu. Ochtodzito sie troszeczke i niektore drzewa na terenie
szkoty zaczely juz zmieniaC kolory. Droga wiodta obok placu ¢wiczen. Tom zatrzymat
samochdd i patrzyt. W rdéznych czesSciach placu cztery oddzielne grupy ¢wiczyty zwroty i
krok marszowy. Najblizsza grupa sktadata sie z okoto trzydziestu chtopcow od dwunastu
do czternastu lat, mniej wiece] w wieku Wesleya. Kiedy go mijali, wypatrywat pilnie syna,
ale jesli nawet Wesley byt wsrod nich, Tom go nie poznat.

Witaczyt silnik i zajechat przed kamienng budowle, ktéra wygladata jak niewielki
zamek. Otaczajgce jg tereny byly dobrze utrzymane, z kwietnikami i strzyzonymi
trawnikami, a pozostate budynki duze i solidne, z tego samego kamienia co zameczek.

Teresa musi dostawac niezte pienigdze za swoje ustugi, myslat Tom, skoro moze
sobie pozwoli¢ na takg szkofe dla syna.

Wysiadt z samochodu i wszedt do budynku. Granitowy hall byt ciemny i chtodny.
Na $cianach wisiaty sztandary, szable, skrzyzowane karabiny i wykute w marmurze listy
absolwentéw, ktorzy polegli w wojnie hiszpansko-amerykanskiej, ekspedycii
meksykanskiej, pierwszej wojnie swiatowej, drugiej wojnie sSwiatowej i wojnie koreanskie;.
Wygladat jak gtéwna siedziba towarzystwa z wystawg reklamujacg jego produkt. Jaki$

chtopiec o krétko ostrzyzonych wtosach i mnéstwie roéznokolorowych szewronéw na
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rekawie schodzit ze schodow i Tom go zapytat:

- Gdzie tu jest gtdwna kancelaria, synu?

Chtopiec stanat na bacznos¢, jakby Tom byt generatem MacArthurem, i rzekt:

- Prosze tedy, prosze pana.

W Hilltop Military Academy wyraznie uczono szacunku dla starszych.

Moze dlatego Teresa przystata tu chtopca. Ona zastuzyta sobie na najwigkszy
szacunek, jakim tylko mozna kogos obdarzyc.

Chtopiec otworzyt drzwi wielkiego pokoju. Za barierkq siedziaty przy biurkach dwie
kobiety.

- To tu, prosze pana - rzekt chiopiec trzaskajgc obcasami, nim wrocit z powrotem
do sieni. Tom podszedt do blizszego biurka.

Kobieta podniosta wzrok znad papierdw, na ktorych stawiata znaczki, i spytata: -
czym moge panu stuzy¢? - Nie byta w mundurze i nie trzasneta obcasami.

- Mam syna w tej szkole - powiedziat Tom. - Nazywam sie Jordach.

Czy mogtbym porozmawiac z dyrektorem?

Kobieta obrzucita go dziwnym spojrzeniem, jakby nazwisko Toma oznaczato dla
niej co$ nieszczegolnie mitego. Wstata.

- Powiem putkownikowi Bainbridge, ze pan tu jest. Prosze, niech pan usigdzie. -
Wskazata tawe stojaca pod Sciang i poszta kotyszac sie w biodrach w strone drzwi po
drugiej stronie pokoju. Byta tega mniej wiecej piecdziesiecioletnia, i miata przekrzywione
ponczochy. W Hilltop Military Academy mtodzi Zotnierze nie mieli zbyt wiele pokus
seksualnych.

Po krétkiej chwili wrécita, otworzyta furtke w barierce i powiedziata:

- Putkownik Bainbridge prosi pana. Dziekuje, ze pan zechciat czekaC. -
Zaprowadzita Toma w gtab pokoju i kiedy wszedt do gabinetu putkownika Bainbridge'a,
zamkneta za nim drzwi. Tutaj tez byly flagi a takze fotografie generata Pattona, generata
Eisenhowera i putkownika Bainbridge'a, ktory wygladat groznie w mundurze polowym,
hetmie, z pistoletem i lornetkg na szyi. Zdjecia pochodzity z czasdéw drugiej wojny

Swiatowej: Sam putkownik Bainbridge w mundurze armii Stanéw Zjednoczonych, stat za
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biurkiem. Byt chudszy niz na fotografii, prawie bez wtoséw, w okularach w srebrnej
oprawie, bez broni i lornetki i wygladat jak aktor w jakiejs wojennej sztuce.

- Witamy w Hilltop, panie Jordach - rzekt putkownik. Nie stat na bacznos¢, ale
odnosito sie wrazenie, ze stoi. - Prosze siadac. - On rowniez miat dziwny wyraz twarzy,
jak portier w domu Rudolfa.

Gdybym miat zosta¢ w Ameryce na dituzej, my$lat Tom siadajgc, musiatbym chyba
zmieni¢ krawca.

- Nie chce panu zabiera¢ wiele czasu, putkowniku - powiedziat Tom.

- Przyjechatem tylko zobaczy¢ swego syna, Wesleya.

- Tak, oczywiscie, rozumiem - odpart Bainbridge. Troche jakby sie zajaknat na tych
stowach. - Zaraz zaczyna si¢ rekreacja i poslemy po niego. - Odchrzaknat na znak
zaktopotania. - Mito nam, ze ktos z rodziny mtodego cztowieka wreszcie odwiedzit naszg
szkote. Czy mam racje, ze jest pan jego ojcem?

- Tak wtasnie powiedziatem tej pani za drzwiami - rzekt Tom.

- Ufam, Ze mi pan wybaczy to pytanie, panie... panie Jordach - powiedziat
Bainbridge patrzac w roztargnieniu na generata Eisenhowera na scianie - ale w podaniu
0 przyjecie Wesleya do szkoty byto wyraznie stwierdzone, Ze jego ojciec nie zyje.

Kurwa, pomyslat Tom, nedzna, Smierdzaca kurwa.

- Ajednak zyje.

- Widze to - rzekt Bainbridge ze zdenerwowaniem. - Widze oczywiscie. Pewnie
nastapita jaka$ pomytka czy co, cho¢ trudno zrozumie¢, jak...

- Nie bylo mnie kilka lat w kraju - odpart Tom. - Nie jesteémy z Zong w dobrych
stosunkach.

- Mimo wszystko... - Bainbridge zamachat dtonig nad mosieznym modelem
armatki na biurku. - Oczywiécie, nie nalezy sie wirgca¢ w sprawy rodzinne... Nigdy nie
miatem zaszczytu poznac pani Jordach.

Porozumiewalismy sie wytacznie listownie. Chodzi o te sama panig Jordach,
prawda? - zapytat zdezorientowany Bainbridge. - Z nowojorskiej firmy prowadzacej

handel antykami?
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- By¢ moze zajmuje sie jakimi$ antykami - odpart Tom. - Ja nic o tym nie wiem. A
teraz chciatbym zobaczyc sie z synem.

- Za pie¢ minut koficzy sie musztra - powiedziat Bainbridge. - Jestem pewien, ze
ucieszy sie, jak pana zobaczy. Bardzo sie ucieszy. Spotkanie z ojcem w tej szczegolnej
chwili moze jest tym, czego potrzebuje najbardziej.

- Czemu? Co z nim jest?

- To troche trudny chtopiec, panie Jordach, bardzo trudny. Mamy z nim problemy.

- Jakie problemy?

- Jest niezwykle... hm... wojowniczy. - Bainbridge wydawat sie szczesliwy, ze
znalazt odpowiednie stowo. - Ciggle wdaje sie w bdjki. Ze wszystkimi. Ktokolwiek by to
byt. W zesztym okresie przy jakiejs okazji uderzyt nawet jednego z instruktorow. Od
przedmiotow ogdinych. Instruktor nie mogt wyktadac caty tydzien.

Chtopiec jest bardzo... nazwijmy to... biegly w uzywaniu pigsci.

Oczywiscie w tego rodzaju szkole dobrze jest, gdy chtopiec przejawia normalng
doze agresywnosci, ale Wesley... - Bainbridge westchnat. - Jego utarczki nie sg zwyktymi
szkolnymi bojkami.

MieliSmy chtopcow ktdrych trzeba byto kurowac¢ w szpitalu, chtopcow z wyzszych
klas... Méwigc zupetnie otwarcie, jest w tym chtopcu co$§ w rodzaju dorostej, tak, to
jedyne mozliwe okreslenie doroste] ztosliwosci, ktorg my, nauczyciele, uwazamy za
bardzo niebezpieczna.

Krew Jordachdw, myslat Tom z goryczg, pierdolona krew Jordachdw.

- Obawiam sie, ze musze panu powiedzie¢, panie Jordach, ze Wesley jest na ten
okres reprobowany, pozbawiony wszelkich przywilejow.

- No c6z, putkowniku - rzekt Tom - mam dla pana dobre wiesci.

Postaram sie sam cos zrobi¢ z Wesleyem i jego problemami.

- Mito mi o tym styszec, ze pan zamierza wzigC sprawe w sSwoje rece, prosze pana
- powiedziat Bainbridge. - Napisali§my niezliczong ilo$¢ listow do pani Jordach, ale
widocznie jest zbyt zajeta, by chociaz odpisac.

- Zamierzam zabraC chtopca ze szkoty dzisiaj po potudniu - rzekt Tom. - Wiec
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moze si¢ pan przesta¢ martwic.

Oparta 0 mosiezng armatke na biurku diori putkownika drzata leciutko.

- Nie sugerowatem czegos az tak drastycznego, prosze pana - powiedziat. Gtos
drzat mu lekko. Pola bitewne Normandii i dorzecze Renu miat juz daleko za sobg i byt po
prostu starym cztowiekiem przebranym za zotnierza.

- Nie, ja to sugeruje, putkowniku.

Bainbridge podnidst sie zza biurka.

- Obawiam sig, ze jest to wysoce... wysoce niezwykte - rzekt. - Bedziemy musieli
uzyska¢ na to pisemng zgode matki. Ostatecznie wszystkie sprawy zatatwialiSmy
dotychczas z nia. Zaptacita za caty rok nauki. Bedziemy musieli zbada¢ autentycznos¢
pokrewienstwa pana z chtopcem.

Tom siegnat do kieszeni po portfel, wyjat z niego paszport i potozyt na biurku
przed Bainbridge'em.

- Czy to jestem ja? - spytat.

Bainbridge otworzyt zielong ksigzeczke.

- Oczywiscie - rzekt - nazywa sie pan Jordach. Ale poza tym... Naprawde prosze
pana, musze skomunikowac sie z matka chtopca...

- Nie chce zabiera¢ panu wigcej czasu, putkowniku - powiedziat Tom. Jeszcze raz
siegnat do wewnetrznej kieszeni marynarki i wyjat z niej raport policyjny dotyczacy Teresy
Jordach, alias Teresy Laval. - Prosze to przeczytac - rzekt podajac papier putkownikowi.

Bainbridge przejrzat raport, potem zdjat okulary i przetart ze znuzeniem oczy.

- Boze drogi - rzekt. Oddat papier Tomowi, jakby sie bat, ze jesli potrzyma raport
jeszcze chwile w rece, zostanie on na state w aktach szkoty.

- Czy nadal pragnie pan zatrzymac¢ chtopca? - spytat Tom brutalnie.

- Oczywiscie to zmienia catg sprawe - odpart Bainbridge. - Radykalnie.
W pdt godziny pdzniej wyjechali z bramy Hilltop Military Academy.

Kuferek Wesleya lezat na tylnym siedzeniu, a sam Wesley, wcigz w mundurze,

siedziat obok Toma. Duzy jak na swoj wiek, z wypryskami na ziemistej skorze, z
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ponurych oczu, szerokich, zacisnietych ust przypominat Aksela Jordacha, jakby byt jego
synem. Nie zachowywat si¢ zbyt wylewnie, kiedy przyprowadzono go do ojca, i nie
okazat ani rado$ci, ani smutku, gdy mu powiedziano, Ze opuszcza szkote; nie spytat tez,
dokad go Tom zabiera.

- Jutro - rzekt Tom, gdy szkota znikneta za nimi - dostaniesz przyzwoite ubranie. |
odtad nie bedzie juz zadnych bojek.

Chtopiec milczat.

- Styszates§?

- Tak, prosze pana.

- Nie méw do mnie: prosze pana. Jestem twoim ojcem - powiedziat Tom.
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ROZDZIAL V

Raz po raz podczas pracy Gretchen zapominata na kilka minut, ze to jej
czterdzieste urodziny. Siedziata na wysokim, metalowym stotku przed stotem
montazowym, poruszajac dzwignie i pilnie wpatrujac sie w szklany ekran. Puszczata
jednoczesnie taSme obrazu i dzwieku - na rekach miata brudne biate rekawiczki
bawelniane, poplamione emulsja. Slady filmu. Stawiata szybkie znaczki miekkim
czerwonym otowkiem, podajgc tasmy asystentce do sklejenia i wtgczenia do rejestru. Z
przylegtych pokoi montazowych na tym samym pietrze domu przy Broadwayu, gdzie
wynajmowaty pokoje inne wytwornie filmowe, dochodzity urywki gtosow, piski, wybuchy,
fragmenty nagran orkiestrowych i przenikliwy trajkot cofanej z wielkg szybkoscig tasmy
dzwieku. Pochtonieta wlasng pracq ledwie zauwazata te hatasy. Stanowity one jakby
czeS¢ umeblowania pokoju montazowego, tak samo jak klekoczace maszyny,
znieksztatcone dzwieki, okragte pudetka blaszane na filmy ztozone na pétkach.

To byt jej trzeci film na stanowisku gtownego montazysty. Sam Corey dobrze jg
wyksztatcit jako swojg asystentke, a potem wychwalajac jg przed rezyserami i
producentami sprawit, ze sie usamodzielnita i objeta pierwszg niezalezng posade. Jako
dobry i obdarzony wyobraznig fachowiec, a przy tym bez ambicji, aby zostac rezyserem -
co mogtoby wzbudzi¢ zazdroS¢ - cieszyta sie duzym wzieciem i przebierata w
proponowanych jej zajeciach.

Film, nad ktorym obecnie pracowata, wiasnie krecono w Nowym Jorku i
bezosobowy charakter tego miasta dziatat na nig ozywczo po metnie-jowialnej z natury,
wielkorodzinnej atmosferze Hollywood, gdzie kazdy siedzi u kogo$ w kieszeni. W
wolnych godzinach probowata kontynuowaé dziatalno$¢ polityczng, ktdra po Smierci
Colina tak bardzo jg pochtaniata w Los Angeles. Chodzita ze swojq asystentkg ldg Cohen
na rozmaite zebrania, gdzie ludzie wygtaszali przemoéwienia na temat wojny w Wietnamie
| problemow rasowych w szkolnictwie. Podpisywata dziesiatki petycji i probowata sktonic
Co wazniejsze osobistosci z filmu, zeby je rowniez podpisywaty.

Wszystko to pomagato jej ztagodziC poczucie winy, ze porzucita studia w

Kalifornii. Poza tym Billy byt w wieku poborowym, a my$l, ze jej jedyny syn moze zostac¢
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zabity w Wietnamie, byta dla niej nie do zniesienia. Ida nie miata synow, ale przejmowata
sie zebraniami, demonstracjami i petycjami jeszcze bardziej niz Gretchen. Obie nosity
przy bluzkach i ptaszczach znaczki: ,Precz z bomba.”

Kiedy wieczorami nie szla na zebrania, starata si¢ jak najczesciej odwiedzac
teatry z odnowionym, po latach niebytno$ci w Nowym Jorku, zapatem. Czasami chodzita
z |dg - mata, zaniedbana, bystrg kobietg w mniej wiecej swoim wieku - z ktorg trwale sie
zaprzyjaznita, kiedy indziej z rezyserem filmu, Evansem Kinsellg, z ktérym miata romans,
czasem z Rudolfem i Jean, gdy byli w mie$cie, a czasem z ktoryms z aktoréw poznanych
na miejscu krecenia filmu.

Na szklanym ekranie przesuwaty sie przed nig obrazy i Gretchen skrzywita sie z
niesmakiem. Sposob, w jaki Kinsella krecit ten film, sprawiat, Ze trudno byto wydoby¢ ton,
jakiego w jej odczuciu sekwencja wymagata. Jesli w jakis sposdb nie zdotfa jej poprawi¢
pomystowymi cieciami albo jesli sam Kinsella nie wystapi z jakim$ pomystem, wiedziata,
Ze catg scene trzeba bedzie w koricu nakreci¢ na nowo.

Zrobita przerwe na papierosa. Blaszane pudetka na filmy, ktérych ona i Ida
uzywaty jako popielniczek, byty zawsze wypetnione po brzegi niedopatkami. Tu i 6wdzie
staty tekturowe kubki po kawie, umazane szminka.

CzterdzieSci lat, myslata zaciagajac sie papierosem.

Nikt jeszcze dzisiaj nie ztozyt jej zyczen. | stusznie. Chociaz zagladata do swojej
przegrodki w recepcji hotelu, czy nie ma jakiego$ telegramu, przynajmniej od syna. Nie
mowita 0 urodzinach ldzie nawijajacej teraz na szpule dtugie odcinki tasmy filmowej z
duzego, ptéciennego kosza. Ida byta sama po czterdziestce, po co jej to przypominac? A
juz na pewno nie powiedziataby Evansowi. On miat trzydziesci dwa lata. Kobieta
czterdziestoletnia nie przypomina trzydziestoletniemu kochankowi o swoich urodzinach.

Myslata o niezyjacej matce, jaka byta przed czterdziestu laty.

Zaledwie dwudziestoletnia dziewczyna, ktdra urodzita dziewczynke, swoje
pierwsze dziecko. Gdyby Mary Pease Jordach wiedziata tego dnia, jakie w przysztosci
zamieni stowa z nowo narodzonym dzieckiem, ktére ma w ramionach, ilez tez by

uronita... A Billy...
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Drzwi otworzyty sie i wszedt Evans Kinsella. Miat na sobie biaty deszczowiec z
paskiem, wtozony na sztruksowe spodnie, czerwong koszulke polo i kaszmirowy sweter.
Nie zdobyt sie na zadne ustepstwa pod wzgledem ubioru dla Nowego Jorku. Jego
deszczowiec byt mokry. Od kilku godzin nie spojrzata za okno i nie wiedziata, Ze pada.

- Witajcie, dziewczeta - rzekt Evans. Byt wysokim, szczuptym mezczyzng o
zmierzwionej, czarnej czuprynie i granatowym odcieniu skory na brodzie, co sprawiato,
ze zawsze wygladat jak nie ogolony. Jego wrogowie mowili, Ze przypomina wilka.
Gretchen raz wydawat sie drapieznie przystojny, a kiedy indziej semicko brzydki, chociaz
nie byt Zydem. Kinsella to jego prawdziwe nazwisko. Zrobit juz sze$¢ filméw, z ktorych
trzy cieszyty sie wielkim powodzeniem. Byt prézniakiem. Gdy tylko wchodzit do pokoju,
zaraz opierat sie 0 cos lub siadat na biurku, a jak dostrzegat jaka$ kanape, ktadt sie i
zadzierat nogi do gory. Nosit miekkie, zamszowe kamasze.

Pocatowat w policzek Ide, potem Gretchen. Nakrecit jeden film w Paryzu i tam sie
nauczyt wszystkich catowac. Film byt fatalny.

- Paskudny dzien - powiedziat. Wskoczyt na jedng z wysokich, metalowych taw
montazowych. Dbat, aby wygladato, ze wszedzie sie czuje swobodnie. - ZabraliSmy sie
rano do dwoch fatwiutkich scenek, a tu jak nie lunie! Ale dobrze sie stato. Hazen upit sie
w potudnie. - Richard Hazen byt gwiazdorem filmu. Zawsze upijat sie¢ w potudnie. - A jak
wam tu idzie? - spytat Evans. - Mozemy puszczac?

- Prawie - odparta Gretchen. Martwita si¢, ze nie zdawata sobie sprawy, jak juz
pozno. Zrobitaby co$ z wtosami i poprawita makijaz przed przyjsciem Evansa. - Ida -
zwrocita sie do przyjacidtki - wez te ostatnig sekwencje i powiedz Freddy'emu, zeby ja
puscit zaraz po pierwszej kopii.

Przeszli przez hall do matej kabiny projekcyjnej na koncu korytarza. Evans Scisnat
ukradkiem jej ramie.

- Gretchen - rzekt - pigkna pracownica winnic.

Usiedli w zaciemnionej kabinie projekcyjnej i obejrzeli pierwsze kopie z
poprzedniego dnia, rozmaite ujecia tej samej sceny, ktore po jakim$§ czasie, mieli

nadzieje, utozg sie w jedng harmonijng catos¢ i beda pokazywane na wielkich ekranach
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kin catego Swiata.

Patrzac na film Gretchen my$lata znowu, jak z kazdego metra tasmy prze$wituje
kaprysny i spaczony talent Evansa. Zastanawiata si¢ tez, jak dokona pierwszych cie¢
tego materiatu. Spostrzegta, ze Richard Hazen wczoraj przed potudniem byt takze pijany.
Za dwa lata nikt nie da mu pracy.

- Co 0 tym sadzisz? - spytat Evans, gdy $wiatta sie zapality.

- Mozesz codziennie konczy¢ zdjecia o pierwszej - powiedziata - jezeli pracujesz z
Hazenem.

- To widaé, co? - Evans siedziat zsuniety na krze$le, z nogami na oparciu
sgsiedniego krzesta.

- Widac¢ - przyznata Gretchen.

- Porozmawiam z jego agentem.

- Sprébu;j lepiej porozmawia¢ z jego barmanem.

- Alkohol - rzekt Evans - to przeklenstwo Kinselli. Kiedy pijg go inni, a nie on.

Swiatta znowu zgasty i obejrzeli sekwencje, nad ktéra Gretchen pracowata caty
dzien. Wyswietlona w kabinie projekcyjnej wydata si¢ Gretchen jeszcze gorsza niz na
ekranie stotu montazowego. Gdy sie jednak skonczyta i Swiatta znowu zabtysty, Evans
powiedziat:

- Dobra, podoba mi sie.

Gretchen znata Evansa dwa lata i nakrecita z nim juz jeden film, wiedziata wiec,
ze zbyt tatwo zadowala go wiasna praca. Analizujgc swoje postepowanie doszedt w
jakim$ punkcie do wniosku, ze arogancja dobrze wptywa na jego ja i niebezpiecznie byto
otwarcie go krytykowac.

- Nie jestem tego pewna - rzekta Gretchen. - Chciatabym jeszcze troche nad tym
popracowac.

- Strata czasu - powiedziat Evans. - Mowig ci, ze sekwencja jest dobra.

W przeciwienstwie do wiekszo$ci rezyserow niecierpliwit sie pracujgc nad
montazem i nie dbat 0 szczegdty.

- Nie wiem - odparta Gretchen. - Wydaje mi sie, ze zbyt rozwlekia.
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- Wiaénie tego chciatem - dowodzit Evans. - Chciatem, zeby byta rozwlekta. -
Ktocit sie jak uparte dziecko.

- Ci ludzie wchodzacy i wychodzacy z drzwi - obstawata Gretchen przy swoim - z
tymi ztowr6zbnymi cieniami, gdy nic ztowrdzbnego w korcu sig nie dzieje...

- Przestan ze mnie robi¢ Colina Burke'a. - Evans wstat nagle. - Ja jestem Evans
Kinsella, jesli o tym zapomniatas, i taki pozostane.

Zapamietaj to, prosze.

- Och, nie badzze dzieckiem - warkneta na niego. Czasami dwie role, jakie
odgrywata wobec Evansa mieszaty sie ze soba.

- Gdzie jest mdj ptaszcz? Gdzie zostawitem ten cholerny ptaszcz? - wykrzyknat
gtosno.

- W pokoju montazowym.

Wrécili razem do pokoju montazowego - pozwolit jej samej nies¢ blaszane
pudetka z filmami, ktére wzigta od operatora. Potem wciggnat gwattownymi ruchami
ptaszcz. |da zarejestrowata odcinek filmu, nad ktérym dzisiaj pracowaty. Evans ruszyt do
drzwi, ale zatrzymat sie, wrécit do Gretchen.

- Chciatem poprosic, zeby$ zjadta ze mng obiad, a potem poszlibysmy do kina -
powiedziat. - Znajdziesz na to czas? - Usmiechnat sie pojednawczo. Bat sie mysli, ze
ktos mogtby go chocby na chwile znielubi€.

- Zatuje - odparta Gretchen - ale zaraz przyjezdza po mnie brat. Mam jechaé do
niego na weekend.

Evans zasmucit sie. Nastrdj zmieniat mu sie szeS¢dziesiat razy na minute.

- Jestem wolny jak ptak w ten weekend. Sadzitem, Ze... - Spojrzat w strone Idy,
jakby chciat, zeby wyszta z pokoju. Ida pracowata dalej obojetnie.

- Wroce w niedziele wieczorem w samg pore na obiad.

- Dobra - rzekt Evans. - Chyba bede sie musiat z tym pogodzi¢. Pozdréw swojego
brata. | pogratuluj mu ode mnie.

- Czego mu mam gratulowac?

- Czyzby$ nie widziata jego fotografii w ,Look™? Jest stawny w catej Ameryce. W
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tym tygodniu.

- Ach to - powiedziata Gretchen. Magazyn ,Look” zamiescit artykut pod tytutem
,Dziesieciu obiecujacych politykow ponizej czterdziestki” i byly w nim dwie fotografie
Rudolfa, jedna z Jean w salonie ich domu, druga przy biurku w ratuszu. ,Szybko
wznoszacy sie w kregach republikanskich - mowit artykut o mtodym burmistrzu z piekna,
bogata, mtodg zong - umiarkowanie liberalny mysliciel, energiczny administrator. Nie
jeszcze jeden teoretyk, ale cztowiek, ktdry cate zycie zarabiat na swoje utrzymanie.

Unowoczes$nit zarzad miejski, wskazat na doniostos¢ kwestii mieszkaniowej,
natozyt kary za zanieczyszczenia przemystowe, zamknat w wiezieniu bytego szefa i
trzech funkcjonariuszy policji za branie fapdwek, wypuscit obligacje na budowe nowych
szkdt. Jako wptywowy cztonek zarzadu Uniwersytetu Whitby przyczynit sie w sposob
istotny do uczynienia zen instytucji koedukacyjnej. Jako dalekowzroczny urbanista
prowadzit eksperymenty z zamknigeciem centrum miasta dla ruchu kotowego w sobotnie
popotudnia i wieczory, aby robigc zakupy ludzie mogli sobie spokojnie spacerowaé po
ulicach. Wykorzystat miejscowego ,Sentinela”, ktérego jest wydawca, jako platforme dla
mocnych i celnych wypowiedzi na temat uczciwych rzadow zaréwno lokalnych, jak i
krajowych, i zdobyt niejedng nagrode przydzielong czasopismom wychodzacym w
miastach o liczbie ludno$ci do piecdziesieciu tysiecy. Wygtosit efektowne przeméwienie
na zjezdzie burmistrzow w Atlantic City - przemdwienie przyjete owacyjnie. Byt
zaproszony do Biatego Domu, gdzie wraz z wybranym komitetem burmistrzow spedzit
trzydziesci minut.”

- Czytajac ten artykut - powiedziata Gretchen - odnosi sie wrazenie, ze z
wyjatkiem wskrzeszania umartych potrafi zrobi¢ w Whitby wszystko. Na pewno napisata
to jakas zakochana w nim po uszy dziennikarka. M6j braciszek potrafi czarowac.

Evans zasmiat sie.

- Nie pozwalasz, aby wigzy uczuciowe wptywaty na twojg opini¢ o bliskich i
drogich, prawda?

- Po prostu mam nadzieje, ze moi bliscy i drodzy nie wierzg w bzdury, ktére ludzie

0 nich wypisuja.
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- Poczutem te szpileczke, kochanie - rzekt Evans. - Pojde teraz do domu popali¢
wszystkie albumy z wycinkami. - Pocatowat najpierw Ide, potem Gretchen i powiedziat: -
Przyjade po ciebie do hotelu o si6dmej wieczorem w niedziele.

- Bede czekata - odparta Gretchen.

- Naprzéd w samotng noc - rzekt Evans wychodzac i zaciskajac pasek swego
biatego deszczowca wokot szczuptej talii, niczym mtody agent dziatajgcy na dwie strony,
ktory prowadzi swojg niebezpieczng gre w niedostatecznie dofinansowanym filmie.

Gretchen wiedziata cos nieco$ o tej samotnosci, jaka mu w ten weekend grozita.
Miat dwie inne kochanki w Nowym Jorku o ktorych wiedziata.

- Nigdy nie moge zdecydowaC - powiedziata Ida - czy jest wariatem, czy
geniuszem.

- Ani jednym, ani drugim - odparta Gretchen i zaczeta z powrotem zaktadac na stot
montazowy sekwencje, ktdra jej sie nie podobata, aby zobaczy¢, co sie da z nig zrobic.

Rudolf przyszedt do pokoju montazowego o szdstej trzydziesci i wygladat na
obiecujgcego polityka w granatowym ptaszczu i bezowym kapeluszu od deszczu. W
sgsiednim pokoju na tasmie dzwiekowej jechat pociag po mosScie, a jeszcze dalej
orkiestra grata Uwerture 1812 Czajkowskiego. Gretchen przewijata sekwencje, nad ktorg
pracowata, i dialog zmienit sie¢ w Swiszczacy, gtosny, niezrozumiaty betkot.

- Wszyscy $wieci - rzekt Rudolf. - Jak ty mozesz to znie$¢?

- Odgtosy uczciwej pracy - powiedziata Gretchen. Skonczyta przewijanie filmu i
oddata szpule ldzie. - Uciekaj zaraz do domu - upominata jg. Jesli jej nie pilnowac, a ona
nie ma zadnego zebrania, gotowa co dzien zostawa¢ do dziesigtej albo jedenastej w

nocy i pracowac. lda bata sie nierobstwa.

Rudolf nie ztozyt jej zyczen, kiedy zjechali windg i wyszli na Broadway. Gretchen
nie przypomniata mu o swoich urodzinach. Rudolf nidst matg walizeczke, ktorg Gretchen
spakowata rano na weekend.

Deszcz ciggle padat i nie mozna byto ztapac¢ taksowki, wiec ruszyli w strone Park

Avenue. Nie padato, kiedy Gretchen szta rano do pracy, wiec nie miata parasola. Zanim
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doszli do Szostej Alei, catkiem przemokta.

- Temu miastu - zauwazyt Rudolf - trzeba przynajmniej jeszcze dziesieciu tysiecy
taksowek. To obted, co ludzie muszg znosi¢ mieszkajac tutaj.

- ,Energiczny administrator - powiedziata Gretchen - umiarkowanie liberalny
mysliciel, dalekowzroczny urbanista.”

Rudolf roze$miat sie.

- Och, wigc czytatas ten artykut. Coz to za bzdury. - Ale ona odniosta wrazenie, ze
byt zadowolony.

Byli na Piecdziesigtej Drugiej i deszcz lat coraz bardziej. Przed ,Twenty-One”
Rudolf zatrzymat jg i powiedziat:

- Wskoczymy tu na drinka. Pozniej portier ztapie nam taksowke.

Gretchen miata wlosy rozprostowane na deszczu, ponczochy z tytu pochlapane i
nieszczegbinie chciato jej sie wchodzic do takiego lokalu jak ,Twenty-One’,
przemoczonej i ze znaczkiem ,Precz z bombg” przy ptaszczu, ale Rudolf juz wciggnat jq
w drzwi.

Wewnatrz portierzy, szatniarki, kierownicy i starsi kelnerzy mowili: ,Dobry wieczér,
panie Jordach”, na widok Rudolfa byto wiele Sciskania dtoni. Gretchen mato mogta
zdziata€, aby poprawi¢ stan swoich wioséw i poriczoch, wiec nie wstgpita nawet do
toalety, tylko od razu poszta za Rudolfem do baru. Poniewaz nie zamierzali je$¢ obiadu,
nie poprosili o stolik, ale usiedli w odlegtym, odosobnionym kacie baru. W poblizu wejscia
ludzie ttoczyli sie w trzech rzedach - mezczyzni o huczacych, zachwalajacych i
przypochlebnych gtosach, ktérzy prawie na pewno nie pragneli zakazu préb z bronig
atomowg i kobiety, ktore najwyrazniej przyszty tu prosto od Elizabeth Arden i ktore
zawsze tapaty taksdwki. Oswietlenie byto dyskretne i pomystowe, zaprojektowane tak,
aby kobietom optacato sie spedzi¢ cate popotudnie u fryzjera i masazystki od Elizabeth
Arden.

- Zepsujesz sobie reputacje w tym lokalu - powiedziata Gretchen - przychodzac
tutaj z kim$, kto wyglada jak ja dzisiaj.

- Oni tu widzieli gorsze rzeczy - rzekt Rudolf. - Duzo gorsze.
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- Dziekuje ci, braciszku.

- Nie chciatem tego powiedzie¢, w ten sposéb - ttumaczyt sie Rudolf. - Jeste$
piekna.

Nie czuta sie piekna. Czuta sie mokra i zaniedbana, i stara, i zmeczona, i
samotna, i urazona.

- Dzis jest moj dzien rozczulania si¢ nad sobg - powiedziata. Nie zwracaj na to
uwagi. A jak sie ma Jean? - spytata. Jean miata poronienie i bardzo Zle to zniosta, a
kiedy Gretchen ostatnio jg widziata, wydawata jej sie jaka$ odlegta i przyttoczona,
wytaczata sie nagle z rozmowy albo wstawata w potowie zdania i wychodzita z pokoju.
Porzucita fotografowanie i gdy Gretchen zapytata, kiedy wrdci do swego zawodu, tylko
potrzasneta gtowa.

- Jean? - powiedziat krotko Rudolf. - Juz lepie;j.

Podszedt barman i Rudolf zaméwit szkocka, a Gretchen martini.

Rudolf uni6st szklanke.

- Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin - rzekt.

Pamietat.

- Nie badz dla mnie mity - powiedziata - bo sie rozptacze.

Wyjat z kieszeni podtuzne pudeteczko od jubilera i potozyt przed nia.

- Sprobuj, czy dobry rozmiar.

Otworzyta pudeteczko z napisem ,Cartier”. Wewnatrz byt $liczny ztoty zegarek.
Zdjeta masywny zegarek w stalowej kopercie, ktory miata na reku, i zapieta cienka, ztotg
bransoletke. Czas oprawny w drogie kamienie i pomykajacy wykwintnie. Jedyny prezent
tego dnia.

Pocatowata Rudolfa w policzek, wstrzymata tzy. Musze zacza¢ wyzej go cenic,
pomyslata. Zamdwita drugie martini.

- Jakie jeszcze tupy zgromadzitas? - spytat Rudolf.

- Zadnych.

- Czy Billy dzwonit? - powiedziat to nazbyt obojetnie.

- Nie.
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- Dwa dni temu spotkatem go przypadkiem na terenie uniwersytetu i
przypomniatem o twoich urodzinach.

- On jest straszliwie zajety - rzekta defensywnie.

- Moze obrazit si¢ o to, ze mu przypomniatem i kazatem do ciebie zadzwoni¢ -
powiedziat Rudolf. - Nie przepada za swoim wujaszkiem Rudolfem.

- On za nikim nie przepada - odparta Gretchen.

Billy wstapit na Uniwersytet Whitby, bo kiedy skorczyt szkote Srednig w Kalifornii,
zapragnat studiowa¢ na Wschodzie. Gretchen tudzita sie, ze pojdzie na Uniwersytet
Kalifornijski w Los Angeles albo Uniwersytet Potudniowej Kalifornii i bedzie nadal mégt
mieszkac¢ z nia, ale Billy postawit sprawe jasno, iz nie zamierza dtuzej pozostawac¢ w
domu. Chociaz byt bardzo inteligentny, nie uczyt sie wcale i miat zbyt niskie oceny, aby
mogt sie dosta¢ do ktorejkolwiek z prestizowych uczelni na Wschodzie. Gretchen
musiata wiec prosi¢ Rudolfa, aby wykorzystat swe wptywy i umiescit Billy'ego w Whitby.
Billy pisywat rzadko - czasem potrafit milcze¢ nawet dwa miesigce. Kiedy za$ juz pisat, to
krotko i prawie tylko o tym, na jakie zapisat sie wyktady i jakie ma projekty na letnie
wakacje, zawsze na Wschodzie. Gretchen pracowata juz z gorg miesigc w Nowym Jorku,
zaledwie o pare godzin jazdy od Whitby, lecz on nie odwiedzit jej ani razu. Az do tej pory
duma nie pozwalata jej pojecha¢ do niego, ale w koncu nie mogta dtuzej znies¢ tego
stanu.

- Co jest z tym chtopcem? - spytat Rudolf.

- Odgrywa sie na mnie - odparta Gretchen.

- Za co?

- Za Evansa. Staratam sie zachowywac jak najdyskretniej... Evans nigdy nie
zostawat u mnie na noc, a ja zawsze sypiatam w domu i nigdy nie wyjezdzatam na
weekendy, ale Billy, oczywiscie, od razu si¢ potapat i stosunki ozigbity sie.

- Przejdzie mu to - rzekt Rudolf. - To tylko dziecieca zazdroS¢.

- Oby tak byto. On gardzi Evansem. Nazywa go szarlatanem.

- Aon nim jest?

Gretchen wzruszyta ramionami.
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- Nie sadze. Nie doréwnuje Colinowi, ale i ja mu nie doréwnywatam.

- Nie popadaj w czarny nastroj - rzekt Rudolf tagodnie.

- A co lepszego mozna zrobi¢ w czterdzieste urodziny?

- Wygladasz na trzydzieSci - powiedziat Rudolf. - Na piekna, pociggajaca
trzydziestolatke.

- Kochany braciszek.

- Czy Evans chce sie z tobg 0zeni¢?

- W Hollywood - odparta Gretchen - trzydziestodwuletni, wzigci rezyserzy nie
zenig sie z czterdziestoletnimi wdowami, jesli nie sg one stawne albo bogate, albo jedno i
drugie razem. A ja nie jestem ani stawna, ani bogata.

- Czy on cie kocha?

- Czy ja wiem?

- Aty go kochasz?

- Ta sama odpowiedz. Czy ja wiem? Lubie z nim sypiaC. Lubie pracowa¢ dla
niego, jestem do niego przywigzana i dobrze mi z tym.

Daje mi wszystko. Musze by¢ przywigzana do mezczyzny i czu€ sie mu
potrzebna, i tym szczesliwcem okazat sie wtasnie Evans. Gdyby mnie poprosit, zebym za
niego wyszta, zrobitabym to natychmiast. Ale nie poprosi.

- Szczesliwe dni - rzekt Rudolf w zamy$leniu. - Dokoncz pi€.

Powinni$my juz iS€. Jean na nas czeka.

Gretchen spojrzata na zegarek.

- Jest doktadnie siedemnascie minut po siddmej wedtug pana Cartiera.

Na dworze wcigz padato, lecz wtasnie podjechata taksdwka, z ktorej wysiadto
dwoje ludzi i portier ostonit Gretchen wielkim parasolem, gdy biegta do niej. Przed
,jwenty-One” cztowiekowi nigdy nie przyszioby do glowy, ze miastu brakuje okoto
dziesieciu tysiecy taksowek.

Gdy Rudolf otworzyt drzwi swego nowojorskiego mieszkania, ustyszeli gwattowne
odgtosy metalu uderzajacego o metal. Rudolf wbiegt do salonu, a w $lad za nim

Gretchen. Na $rodku pokoju siedziata na podtodze Jean z rozstawionymi kolanami, jak
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dziecko, ktore bawi sie klockami. Miata w reku mtotek i metodycznie niszczyta nim stos
aparatow, obiektywow i réznych akcesoriow fotograficznych lezacych migedzy kolanami.
Byta w spodniach i brudnym swetrze, a nie umyte wiosy zastaniaty jej twarz, gdy
pochylata sie nad swa robotg.

- Jean - powiedziat Rudolf - co ty, u licha, wyprawiasz?

Jean podniosta wzrok zerkajac chytrze przez wiosy.

- Pan burmistrz pragnie wiedzie¢, co jego Sliczna, bogata, mtoda Zona robi.
Powiem panu burmistrzowi, co jego $liczna, ; bogata, mtoda zona robi. Ona przerabia to
na kupe ztomu. - Mowita niewyraznie i byta pijana. Walneta miotkiem w wielki,
szerokokatny obiektyw i roztrzaskata go na kawatki.

Rudolf zabrat jej miotek. Nie sprzeciwiata sie.

- Pan burmistrz zabrat swojej pieknej, bogatej, mtodej zonie mtotek - powiedziata
Jean. - Nie martw sig, mata kupko ztomu. Sg jeszcze inne mitotki. Wyrosniesz i ktéregos
dnia staniesz sie najwieksza, najpiekniejsza kupq ztomu, jaka istnieje na Swiecie, a pan
burmistrz uczyni z ciebie park publiczny dla mieszkancoéw Whitby.

Wecigz trzymajac mtotek, Rudolf spojrzat na Gretchen. Wyczytata w jego oczach
wstyd i przestrach.

- Chryste, Jean - rzekt do Zony - zniszczyta$ tego za co najmniej piec tysiecy
dolarow!

- Zona pana burmistrza nie potrzebuje aparatow fotograficznych - powiedziata
Jean. - Niech inni mnie fotografujg. Niechaj fotografujq biedacy. Ludzie utalentowani.
Hopla! - zrobita szeroki, wesoty ruch taneczny ramionami. - Przyniescie miotki.

Rudi, kochanie, nie sadzisz, ze powinienes dac¢ swojej Slicznej, bogatej, mtodej
zonie co$ do picia?

- Do$¢ juz wypitas.

- Rudolf - powiedziata Gretchen - ja juz lepiej pojde. Nie pojedziemy dzi§ do
Whitby.

- Slicznego Whitby - rzekla Jean. - Gdzie $liczna, bogata, mioda zona pana

burmistrza uSmiecha sie¢ do demokratow i republikandw, otwiera wenty dobroczynne i
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wiernie trwa u boku swego meza na bankietach i zebraniach politycznych, gdzie mozna
ja ujrze¢ na uroczystosciach nadania stopni naukowych i Czwartego Lipca, na meczach
uniwersyteckiej druzyny rugby, poswieceniu nowych laboratoriow przyrodniczych i
ceremonii potozenia kamienia wegielnego pod osiedle mieszkaniowe z prawdziwymi
toaletami dla kolorowych.

- Przestan, Jean! - rzekt Rudolf ostro.

- Naprawde lepiej sobie pojde - powiedziata Gretchen. - Zadzwonig do...

- Siostro pana burmistrza, po co ten pospiech? - ciagneta Jean. - Kto wie, moze
kiedys bedzie mu potrzebny twdj gtos. Zostan i wypijemy sobie malutkiego rodzinnego
drinka. Moze jak rozegrasz swoje karty odpowiednio, on si¢ z tobg nawet ozeni. Zostan i
stuchaj. To moze by¢ pou... pouczajace. - Zajgkneta sie na tym stowie. - Sto tatwych
lekcji: ,Jak byC cieniem meza®. Kazatam wydrukowaé wizytowki. Pani Rudolfowa
Jordachowa, eks-fotografik, obecnie w branzy cieni. Jeden z dziesieciu najbardziej
obiecujacych cieni w Stanach Zjednoczonych. Specjalnos¢: parazytyzm i hipokryzja.
Kursy specjalne. - Zachichotata. - Kazda lojalna amerykanska dziewczyna ma
gwarantowany dyplom.

Rudolf nie prébowat zatrzymaé Gretchen, gdy wyszla z pokoju do hallu,
pozostawiajagc go w ptaszczu od deszczu i z mtotkiem w dtoni, patrzacego na pijang
Zone.

Drzwi windy prowadzity wprost do mieszkania i Gretchen musiata czeka¢ w hallu,
skad styszata jeszcze, jak Jean mowi dzieciecym zasmuconym gtosem:

- Wszyscy mi ciggle zabierajg mtotki - nim drzwi windy sie otworzyty i mogta uciec.

Wréciwszy do hotelu ,Algonquin” zadzwonita do Evansa, ale nikt nie podnosit
stuchawki. Poprosita zatem hotelowg telefonistke, aby przekazata mu wiadomo$¢, ze
pani Burke nie wyjechata na weekend i pozostanie do rana w hotelu. Nastepnie wzigta
goracg kapiel, przebrata sig i zjechata do hotelowej restauracji na obiad.

Rano o dziewigtej zadzwonit Rudolf. Gretchen byta sama. Evans nie zadzwonit.
Rudolf powiedziat ze Jean poszta spa¢ po wyjsciu Gretchen, a kiedy sie zbudzita, byta

zawstydzona i petna skruchy i teraz juz doszta do siebie, wiec w koncu jadg do Whitby i
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bedg tam czekali na Gretchen.

- Jeste$ pewien, ze nie bytoby madrzej, gdybys spedzit ten dzien sam na sam z
zong? - spytata Gretchen.

- Lepiej, gdy nie bedziemy sami - odpart Rudolf. - Nie martw sie, ze zgubitas
walizeczke, bo zostawitas j tutaj.

- Pamietam - powiedziata Gretchen. - Bede u was o dziesigtej.

Ubierajgc sie rozpamietywata wczorajszg sceng i wspominata mniej gwattowne,
lecz niemal rownie dziwne zachowanie Jean przy innych okazjach. Teraz wszystko sie
zsumowato. Do tej pory udawato sie Jean zataiC to przed Gretchen, bo Gretchen nie
widywata jej czesto. Ale naraz wszystko stato sie jasne: Jean byta alkoholiczka. Gretchen
zastanawiata sie, czy Rudolf zdaje sobie z tego sprawe i co zamierza z tym zrobic.

Do za kwadrans dziesigta Evans nie zadzwonit i Gretchen zjechata windg na dot i
wyszta w storice Czterdziestej Czwartej Ulicy, szczupta, wysoka kobieta o pigknych
nogach, miekkich czarnych wiosach, nieskazitelnie bladej cerze, doskonale dobranym -
na mity weekend poza miastem - tweedowym kostiumie i jerseyowej bluzce.

Tylko znaczek ,Precz z bombg”, niczym broszka w Swietnie skrojonej klapie,
maogtby komus$ zdradzi€, ze nie wszystko byto takie, jakie sie wydawato w 6w stoneczny,
amerykanski, wiosenny poranek roku 1966.

Szczatki aparatow fotograficznych zostaty usunigte z salonu. Gdy Gretchen
weszta, Rudolf i Jean stuchali radiowego koncertu fortepianowego Mozarta. Rudolf
wydawat sie spokojny, a Jean, cho¢ blada i nieco chwiejna, gdy wstata, aby pocatowac
Gretchen na powitanie, rdwniez zdotata sie pozbiera¢ po wczorajszej nocy.

Rzucita Gretchen szybkie spojrzenie, proszac nim byé moze o IlitoSC |
zrozumienie, ale zaraz powiedziata zywym gtosem o niskim brzmieniu, z nutkg
wesotosci, ktdra nie wydawata sie¢ wymuszona:

- Gretchen, wygladasz szatowo w tym kostiumie. Powiedz, gdzie mozna dostac¢
taki znaczek. Ten kolor $wietnie pasuje do moich oczu.

- Tak - rzekt Rudolf - jestem pewien, Zze zrobisz nim furore, kiedy nastgpnym

razem bedziemy musieli jecha¢ do Waszyngtonu. - Ale powiedziat to czule i zaSmiat sie.
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Jean trzymata go za reke, jak dziecko idgce na spacer z ojcem, kiedy schodzili po
schodach, a potem czekali, az cztowiek z garazu przyprowadzi ich samochdd. Jej
kasztanowe wiosy byly umyte i ISnigce, i zwigzane wstazkq z tytu gtowy, a spodniczka
bardzo krotka. Nogi, bez ponczoch, miata sSliczne, smukte, proste i juz opalone. Jak
zwykle wygladata na nie wiecej jak osiemnascie lat.

Kiedy czekali na samochdd, Rudolf powiedziat Gretchen:

- Dzwonitem do swojej sekretarki i poprositem, zeby sie skontaktowata z Billym i
powiedziata mu, ze oczekujemy go na lunchu w naszym domu.

- Dzigkuje ci, Rudi - odparta Gretchen. Nie widziata Billy'ego od tak dawna, ze
bedzie lepiej, jesli to pierwsze spotkanie odbedzie sie przy innych ludziach.

Kiedy podjechat samochdd, usiadty obie na przednim siedzeniu koto Rudolfa.
Witaczyt radio. Mozart, beztroski i wio$niany, towarzyszyt im az do Bronx.

Jechali wérdd dereni i tulipanéw obrzezajacych boiska, na ktorych mezczyzni i
chtopcy grali w baseball. Mozart ustapit w radio miejsca Loesserowi i Ray Bolger $piewat
porywajaco: ,Kto raz sie zakocha w Amy, zawsze bedzie kochat Amy”, a Jean Spiewata
razem z nim niskim, czystym, pieknym gtosem. Wszyscy troje pamigtali Bolgera w tym
przedstawieniu i ile im sprawit przyjemnos$ci. Zanim dojechali do dworku w Whitby, gdzie
w ogrodzie zaczynaty juz paczkowaC szarawo pierwsze bzy, czuli sie prawie jakby
poprzedni wieczdr w ogole nie istniat. Prawie.

Enid, juz dwuletnia, kragfa i jasnowtosa, czekata na nich.

Skoczyta ku matce i zaczely sie obie Sciska¢ i catowac. Rudolf nidst walizke
Gretchen, prowadzac jg po schodach do pokoju goscinnego. Pokdj ISnit i Swiecit
czystoscia, i petno w nim byto kwiatow.

Rudolf postawit jej walizke i rzekt:

- Mysle, ze masz tu wszystko, czego trzeba.

- Rudi - powiedziata Gretchen cicho - powinnismy dzi§ zrezygnowac z alkoholu.

- Czemu? - wydawat sie zdziwiony.

- Nie mozna jej stwarza¢ pokusy. Jean. Jezeli nawet sama nie bedzie pita... to

widok pijacych...

67



- Och - rzekt Rudolf lekcewazaco - ja bym sie o to nie martwit.

Byta wczoraj po prostu troche wyprowadzona z rbwnowagi.

- Ona jest alkoholiczka, Rudi - powiedziata Gretchen tagodnie.

Rudolf zrobit odpychajacy gest.

- Nie badz melodramatyczna - rzekt - to do ciebie nie pasuje. Co jaki$ czas troche
sobie podchmieli, i to wszystko. Tak samo jak ty i ja.

- Wcale nie tak samo jak ja i ty - powiedziata Gretchen. - Nie powinna tkng¢ nawet
kropli. Nawet tyczka piwa. Trzeba sie stara¢ trzymac jg z dala od pijacych. Rudi, wiem,
co mowie. W Hollywood petno jest takich kobiet. W poczatkowych stadiach, takich w
jakim jest teraz, i pozniejszych, okropnych stadiach, ktore jg czekaja.

Musisz jg ochraniac.

- Nikt nie moze powiedzie¢, ze jej nie ochraniam. - W jego gtosie zabrzmiata
leciutka nuta gniewu.

- Rudi.

- Uspokoj sie - rzekt Rudolf. - To nie Hollywood.

Na dole zadzwonit telefon i Jean zawotata:

- Gretchen, to Billy do ciebie. Tu, na dole.

- Prosze cig, postuchaj mnie - powiedziata Gretchen.

- ldZ, porozmawiaj ze swoim synem - rzekt Rudolf ozieble.

W stuchawce gtos Billy'ego brzmiat bardzo dorosle.

- Halo, mamo. Cudownie, Ze mogta$ przyjechac. - Zaczat nazywac jg mama, gdy
Evans pojawit sie na widowni. Przedtem zawsze mowit ,mamusiu”. Uwazata to za nazbyt
dziecinne, jak na takiego duzego chfopca jak on, ale teraz, stojac ze stuchawka w reku,
zatesknita za tym dawnym ,mamusiu”. - Stuchaj, strasznie mi przykro. Czy mozesz w
moim imieniu przeprosi¢ Rudolfa? Zaprosit mnie na lunch, a tymczasem mam mecz
baseballowy o pierwszej i nikt nie moze mnie zastgpi¢, wiec obawiam sig, ze bede
musiat skorzysta¢ z zaproszenia kiedy indziej.

- Dobrze - odparta Gretchen. - Przeprosze go. Kiedy cie zobacze?

- To bardzo trudno powiedzieC. - Wydat sie szczerze zaktopotany. - Zaraz po
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meczu ma sie odbyc¢ wielkie piwoztopstwo w jednym z akademikow...

- Gdzie gracie? - spytata Gretchen. - Przyjde i popatrze. Bedziemy mogli
porozmawia¢ w przerwach.

- Teraz jeste$ wsciekia.

- Nie jestem wsciekta, jak to okreslite$. Gdzie grasz?

- Po wschodnigj stronie uniwersytetu jest mnéstwo réznych boisk - odpart. - Nie
mozna nie trafic.

- Do widzenia, Billy - powiedziata Gretchen i powiesita stuchawke.

Weszta z hallu, gdzie stat telefon, do salonu. Jean siedziata na kanapie kotyszac i
hustajac Enid. Enid gaworzyta. Rudolf przygotowywat coctail daiquiri.

- Méj syn ogromnie Zzatuje - powiedziata Gretchen. - Sprawy wielkiej wagi
zatrzymujq go na cate popotudnie. Nie moze przyj$¢ na lunch.

- To okropne - rzekt Rudolf. Ale usta zacisnety mu sie na moment.

Nalat coctail sobie i Gretchen. Jean, zajeta dzieckiem, powiedziata, ze nie bedzie

pita.

Po lunchu Gretchen pozyczyta od Rudolfa samochdd i pojechata na teren
uniwersytetu. Bywata tam juz przedtem, ale teraz uderzyto jg na nowo spokojne, wiejskie
piekno tego miejsca, z jego bezpretensjonalnymi budowlami rozrzuconymi nieregularnie
wsrod akrow zieleni, kretymi, zwirowymi alejkami, wysokimi debami i wigzami. Poniewaz
byto to sobotnie popotudnie, uniwersytet drzemat w spokojnym stonecznym transie. Byto
to miejsce, za ktorym sie cztowiek oglada, myslata Gretchen, obraz p6zniejszej nostalgii.

Jesli uniwersytet jest miejscem przygotowujacym mtodych ludzi do zycia, to na
tych  spokojnych trawnikach, w tych bezpretensjonalnych, goscinnych salach
wyktadowych i refektoriach zapewne nieco go brakuje. Zycie, jakiemu absolwenci Whitby
bedg musieli stawi¢ czoto w ostatniej, trzeciej czeSci dwudziestego wieku, prawie na
pewno nie bedzie takie jak tu.

Na boiskach toczylty sie rownocze$nie trzy beztadne rozgrywki baseballowe.

Najbardziej beztadna, gdzie prawie potowe graczy stanowity dziewczeta, byta ta, w ktore;
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brat udziat Billy.

Dziewczyna zajmujgca stanowisko w gtebi pola, miata z sobg ksigzke. Siedziata
sobie na trawie i czytata, a podnosita gtowe i biegta za pitkg tylko wtedy, kiedy koledzy do
niej krzyczeli. Gra musiata juz sie toczy¢ od dtuzszego czasu, bo kiedy Gretchen
podeszta do linii pierwszej bazy, miedzy strzegacym jej graczem a lezacymi na trawie
przeciwnikami, ktorzy czekali swojej kolejki w grze, trwat tagodny spor, czy wynik jest
dziewigtnascie do szesnastu, czy osiemnascie do pietnastu. Z pewno$cig nikomu nie
sprawiato roznicy, czy Billy z nimi gra, czy nie.

Ubrany w postrzepione, wyblakte dzinsy i szarg koszulke z krotkimi rekawami,
Billy zagrywat pitke, ktorg inni gracze odbijali kijem.

Dziewczynom podrzucat jg leciutko, ale gdy przychodzita kolej na ktérego$ z
chtopcow, grzmocit z catej sity. Billy nie od razu spostrzegt Gretchen, a ona przygladata
mu sie, jak sie porusza leniwie i z wdziekiem, wysoki, z nieco za dtugimi wtosami nad
twarza, ktdra byta piekna, ulepszong wersjg twarzy Willie Abbotta.

Zmystowa, mocna, z wyrazem niezadowolenia, czotem réwnie szerokim |
wysokim, oczyma gtebiej osadzonymi i ciemniejszymi, dtuzszym nosem, Sciggnigtymi
szerokimi nozdrzami, jednym asymetrycznym dotkiem na prawym policzku, przy
usmiechu, i czystymi, mtodzienczo biatymi zebami.

GdybyZz jego zycie odpowiadato wrazeniu, jakie wywiera jego twarz, myslata
Gretchen, kiedy jej syn zagrat pitke do tadnej, pyzatej dziewczyny, ktéra zamachneta sie
kijem, chybita i wykrzykneta z udang rozpacza;

- Jestem bez-na-dziej-na!

Byto to trzecie chybienie i Billy spostrzegt Gretchen stojacq za linig pierwsze;
bazy. Podszedt, powiedziat:

- Czes¢, mamo - i pocatowat ja. Wokdt oczu pokazaty sie malutkie zmarszczki
rozbawienia, gdy zobaczyt znaczek w jej klapie. - Mowitem ci, ze znajdziesz nas bez
trudu.

- Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam - powiedziata. Nieodpowiedni ton,

wiedziata... Kochaj mnie, jestem twojg matka.
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- Alez skad - odpart. - Hej, chtopaki - zakrzyknat - niech ktory wybije za mnie. Mam
goscia. Spotkamy sie w akademiku. - Nie przedstawit jej nikomu. - Pdjdziemy sie
przej$¢? Pokaze ci uniwersytet.

- Rudolf i Jean byli bardzo zawiedzeni, ze nie mogte$ przyjecha¢ na lunch -
powiedziata, gdy oddalali sie od boiska. Zndw nieodpowiedni ton.

- Naprawde? - rzekt Billy obojetnie. - Bardzo mi przykro.

- Rudolf mowi, ze wcigz cie zaprasza, a ty nigdy nie przychodzisz.

Bill wzruszyt ramionami.

- Wiesz, jak to jest - powiedziat. - Zawsze cos staje na przeszkodzie.

- Lepiej bym sie czuta, gdybys tam wstapit od czasu do czasu - powiedziata
Gretchen.

- Wybiore sie. Kiedys. Porozmawiamy o konflikcie pokolen. Albo o tym jak to
kazdy student pali marihuane. Jego gazeta celuje w omawianiu tych spraw.

- Aty palisz marihuane?

- Mamo, kochanie, zrozum wreszcie, ze to dwudziesty wiek.

- Porzuc¢ ten protekcjonalny ton - rzekta ostro.

- Mamy taki pigkny dzien - powiedziat. - Nie widziatem cie tyle czasu. Nie kid¢my
sie. Tamten dom to akademik, w ktorym mieszkatem na pierwszym roku.

- Czy twoja dziewczyna grata teraz z wami? - Pisat jej, ze interesuje sie
dziewczyna, ktora z nim chodzi na wykfady.

- Nie. Przyjechali jej rodzice i musi udawac, ze nie istnieje. Jej ojciec nie moze
mnie znies¢, a ja nie moge zniesC jego. Mowi, ze wywieram na nig niemoralny,
deprawujacy wptyw. To neandertalczyk.

- Czy w ogdle jest kto$ taki, o kim mozesz powiedzie¢ co$ dobrego?

- Oczywiscie. Albert Camus. Ale on nie zyje. To mi co$ przypomina.

Jak sie ma ten drugi poeta, Evans Kinsella?

- Zyje - odparta Gretchen.

- To wielka nowina - rzekt Billy. - Sensacyjna nowina.

Gdyby Colin zyt, Billy nie bytby taki, myslata Gretchen. Bytby zupetnie inny.
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Roztargniony cztowiek siada za kierownicg samochodu i uderza w drzewo, a skutki tego
wypadku trwajg i trwajg bezustannie, przechodzac z pokolenia na pokolenie.

- Czy bywasz kiedykolwiek w Nowym Jorku? - spytata.

- Czasami.

- Jesli dasz mi zna¢, kiedy nastepnym razem bedziesz - powiedziata - postaram
sie o bilety do teatru. Zabierz swojg dziewczyne, je$li chcesz. Chetnie jg poznam.

- To zwyczajna dziewczyna - rzekt Billy.

- W kazdym razie daj mi znac.

- Oczywiscie.

- Jak ci idzie praca? - spytata.

Billy skrzywit sie.

- Rudolf méwi, ze niezbyt sie starasz. Mowi, ze grozi ci nawet usunigcie.

- Burmistrzowanie w tym miasteczku musi by¢ tatwym zajeciem - rzekt Billy -
skoro on ma czas sprawdzac, ile w kazdej sesji oblewam egzaminow.

- Jak cie usung, pojdziesz do wojska. Chcesz tego?

- A co mi tam - odpart Billy. - Wojsko nie moze by¢ nudniejsze od wiekszosci
wyktadow.

- Czy nigdy nie myslisz o mnie? - Ogromny btad. Klasyczny btad.

Ale stato sie. - Jak sgdzisz, jak bym sie czuta, gdyby cie postano do Wietnamu?

- Mezczyzni walcza, a kobiety ptaczg - rzekt Billy. - Czemu z tobg i ze mng
miatoby by¢ inacze;.

- A co robisz, zeby prébowa¢ ten stan zmieni¢? Zeby potozy¢ kres wojnie, na
przyktad? Mnéstwo studentéw w catym kraju pracuje dzien i noc, zeby...

- Wariaci - powiedziat Billy. - Tracg tylko czas. Wojna to zbyt wielki interes dla zbyt
wielu grubych ryb. Czy ich obchodzi, co robi garstka spastycznych petakéw? Jezeli
chcesz, wezme twoj znaczek i bede go nosit. Duza rzecz. Pentagon zadrzy w posadach,
kiedy sie dowie, ze Billy Abbott protestuje przeciw bombie atomowe;.

- Billy - Gretchen zatrzymata sie i spojrzata mu w twarz - czy ciebie cokolwiek

interesuje?
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- Nie - odpart spokojnie. - Czy widzisz w tym co$ ztego - Jedno napawa mnie
nadziejq - rzekia - Ze to jest poza. Glupia, mtodziencza poza.

- To nie poza - odpart. - A ja nie jestem miodzieniaszkiem, o ile tego nie
zauwazytas. Jestem dorostym mezczyzng i we wszystkim wietrze smréd. Na twoim
miejscu zapomniatbym o mnie na jaki$ czas.

Jezeli przysytanie pieniedzy na moje studia sprawia ci najmniejszg trudnos¢, to
ich nie przysytaj. Jezeli ci sie nie podoba, ze jestem, jaki jestem, i winisz za to siebie, to
moze masz stusznos¢, a moze nie masz. Przykro mi, ze musze w ten sposob méwic, ale
jest jedno, czym nie chce byc¢ - nie chce byc¢ hipokryta.

Mysle, ze bedziesz szczesliwa, jesli nie bedziesz sie musiata 0 mnie martwic,
wiec wracaj do mego kochanego wujaszka Rudolfa, i swego kochanego Evansa Kinselli,
a ja wroce do mojej gry w pitke.

- Obrdcit sie i ruszyt Sciezkg w strone boisk.

Gretchen patrzyta za nim, poki sie nie stat malutkg niebieskoszarg figurkg w dali,
a potem poszta wolno, ociezale do miejsca, gdzie stat samochéd Rudolfa.

Nie byto juz sensu zosta¢ na caty weekend. Wieczorem zjadta w milczeniu obiad z

Rudolfem i Jean, a nazajutrz wsiadta w pociag jadacy do Nowego Jorku.

Kiedy wrdcita do swego hotelu, zastata wiadomos¢ od Evansa, ze nie moze pojs¢

Z nig tego dnia na obiad.
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ROZDZIAL Vi

W samolocie do Dallas siedzacy obok niego Johnny Heath przegladat teczke
papierow. Rudolf przegladat wtasng teczke papierow. Musiat przediozy¢ radzie miejskiej
budzet na rok przyszly i krzywit sie, przerzucajac grubg broszure, ktdra zawierata uwagi
rewidenta ksiegowego. Wszystkie ceny szty w gére, wydziat policji i strazy ogniowej,
personel szkét publicznych i urzednicy - wszystkim nalezata sie podwyzka ptac. Nastapit
alarmujacy wzrost liczby ludzi, ktérzy pobierajg zapomogi pieniezne z funduszu opieki
spotecznej, zwlaszcza w dzielnicy murzynskiej; potrzebny byt nowy kolektor; wszyscy
sprzeciwiali sie podwyzce podatkow, a pomoc stanowa i federalna utrzymywata sie na
dawnym poziomie. Jestem tu, myslat, wysoko nad ziemig, i znéw martwie sie o
pienigdze.

Johnny Heath na fotelu obok niego roéwniez martwit sie o pienigdze, ale
przynajmniej 0 wiasne pienigdze, i Rudolfa. Brad Knight przenidst swoje biuro po smierci
ojca z Tulsy do Dallas i wtasnie lecieli tam, aby porozmawia¢ o swoich pienigdzach, ktére
zainwestowali w Towarzystwie Naftowym Peter Knight i Syn. Brad nagle jakby utracit
wyczucie i stwierdzili, ze inwestujg w jeden suchy szyb za drugim. Nawet udane
wiercenia spotykaty kleski - stona woda, obsypujacy sie itotupek, formacje dajgce sie
przewiercic tylko naktadem wielkich kosztéw. Johnny Heath przeprowadzit ciche badania
| byt pewien, ze Brad fatszowat raporty i od pewnego czasu ich okradat. Liczby, jakie
przedstawit Johnny, jasno dowodzity oszustwa, ale Rudolf nie chciat wystgpi¢ na droge
prawng, poki najpierw nie wygarng Bradowi wszystkiego osobiscie. Wydawato mu sie
niemozliwe, ze cztowiek, ktdrego znat tak dtugo i tak dobrze, mogt cos takiego zrobic.
Wbrew Wirginii Calderwood.

Gdy samolot wylgdowat, nie zastali na lotnisku Brada. Przystat swojego zastepce -
tegiego, wysokiego mezczyzne w brgzowym stomkowym kapeluszu, waziutkim krawacie
| marynarce z madrasu - ktéry przeprosit ich w imieniu pana Knighta (nie mégt opusci¢
zebrania) i zawiozt klimatyzowanym Cadillakiem, po ulicach drgajacych w rozgrzanym
powietrzu, do hotelu w centrum Dallas, gdzie Brad wynajat apartament z salonem i

dwiema sypialniami: dla Johnny'ego i Rudolfa.
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Hotel byt nowiutki i pokoje ozdobiono w stylu, ktéry w oczach dekoratora miat
uchodzi¢ za drugie cesarstwo na teksariskg modte.

Na dtugim stole przy scianie stato sze$¢ butelek krajowej whisky, szes¢ szkockiej,
sze$¢ dzinu i wodki, plus butelka wermutu, wiaderko z lodem, cate tuziny coca-coli i
wody sodowej, kosz cytryn, ogromna patera z najpigkniejszymi okazami owocow i rzedy
najrozmaitszych szklanek i kieliszkow.

- Piwo i szampan znajdziecie panowie w lodowce - rzekt zastepca Brada. - Jezeli
macie na nie ochote. Jestescie, panowie gos¢mi pana Knighta.

- Zostajemy tu tylko do jutra rana - powiedziat Rudolf.

- Pan Knight polecit mi zadba¢ o wygode panéw - wyjasnit zastepca Brada. -
JesteScie panowie w Teksasie.

- Gdyby mieli to wszystko w Alamo - rzekt Rudolf - na pewno wytrwaliby do tej
pory.

Zastepca Brada za$miat sie grzecznie i powiedziat, ze pan Knight prawie na
pewno bedzie juz o pigtej wolny. Byto wiasnie kilka minut po trzecie.

- Gdyby panowie czego$ potrzebowali - rzekt na odchodnym - prosze dzwoni¢ do
mnie do biura.

- Mydlenie oczu - zauwazyt Johnny wskazujac gestem apartament, stot
zastawiony napojami.

Rudolfa zirytowat Johnny ze swoim odruchem podejrzliwosci we wszystkich
sytuacjach.

- Musze zatatwi€ kilka telefondw - rzekt. - Daj mi znac¢, jak przyjdzie Brad. -
Wszedt do swojego pokoju i zamknat drzwi.

Najpierw zadzwonit do domu. Starat sie telefonowac do Jean co najmniej trzy razy
dziennie. Postuchat wreszcie rady Gretchen i usunat z domu alkohol, ale w Whitby byto
petno sklepow z napojami alkoholowymi i petno baréw. Dzi$ nie miat zmartwienia. Jean
byta wesofa i pogodna. Padato w Whitby. Jean wybierata si¢ z Enid na jej pierwsze
przyjecie dziecinne. Przed dwoma miesigcami miata wypadek, jadac po pijanemu, z Enid

na tylnym siedzeniu: Samochdd sie rozbit, ale obie wyszty cato, jesli nie liczy¢ kilku
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zadrapan.

- Jak tam w Dallas? - spytata.

- Dla Teksanczykdw chyba w sam raz - odpart Rudolf - dla przedstawicieli reszty
ludzkosci nie do zniesienia.

- Kiedy wrédcisz?

- Jak tylko zdotam najwczesnie;.

- Pospiesz sie. - Nie mowit jej, po co sie wybrat z Johnnym do Teksasu. Gdy byta
trzezwa, obtuda jg deprymowata.

Nastepnie zadzwonit do biura, do ratusza, i potaczyt sie ze swoim sekretarzem.
Sekretarzem byt mtody cztowiek nieco zniewiesciaty, ale zazwyczaj pogodny. Tego dnia
nie byt jednak pogodny. Przed redakcjg ,Sentinela’ odbyta sie rano demonstracja
studentow protestujacych przeciwko artykutowi wstepnemu, ktory opowiadat sie za
dalszym istnieniem Os$rodka Szkoleniowego Oficerow Rezerwy przy uniwersytecie.
Rudolf sam pochwalat ten artykut, poniewaz byt umiarkowany w tonie i nie zalecat
obowigzkowego szkolenia wojskowego, lecz mowit, ze osrodek powinien sta¢ otworem
dla tych studentow, ktorym usmiecha sie kariera wojskowa, a nawet dla tych, ktorzy
chcieliby w razie potrzeby by¢ gotowi do obrony kraju.

Stodki gtos rozsadku nie uciszyt demonstrantdw. Wybito kamieniem szybe ze
szlifowanego szkfa i trzeba byto wezwac policje. Rektor Dorlacker dzwonit w ponurym
nastroju, mowit sekretarz, i powiedziat: ,Jezeli jest burmistrzem, to czemu nie siedzi za
biurkiem?” Koniec cytatu. Rudolf nie znizyt sie, zeby faskawie poinformowac sekretarza,
jaki jest charakter sprawy ktorg pojechat zatatwi¢. Komendant policji Ottman przychodzit
bardzo strapiony.

Sprawa jest bardzo, ale to bardzo wazna, powiedziat Ottman.

Niechaj burmistrz porozumie sie z nim jak najpredzej. Dwa razy telefonowato
Albany. Delegacja czarnych przedstawita petycje - chodzi o co$, co ma zwigzek z
ptywalnia.

- Dosy¢ tego, Walter - powiedziat Rudolf ze znuzeniem. Odfozyt stuchawke i

potozyt sie na jasnoniebieskiej, Sliskiej, jedwabnej kapie t6zka. Dostawat dziesie¢ tysiecy
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dolaréw za to, ze byt burmistrzem Whitby. | catg te sume oddawat na cele dobroczynne.

Stuzba publiczna.

Wstat z tozka czujac ztosliwg przyjemno$¢, ze jego buty pozostawity plame na
jedwabiu i wszedt do salonu. Johnny siedziat przy ogromnym biurku i przegladat papiery.

- Nie ma najmniejszej watpliwosci, Rudi - powiedziat - daliSmy sie skurwysynowi
nabrac.

- Btagam, pdzniej - rzekt Rudolf. - W tej chwili zaprzata mnie mys$l, jaki to ze mnie
oddany i petny po$wiecenia pracownik panstwowy. - Nalat sobie troche coca-coli z
lodem, podszedt do okna i spojrzat na Dallas. LSnito w prazacym stoncu, wznoszac sie
nad pustkowiem jak bezsensowna erupcja metalu i szkta, rezultat wypadku
kosmicznego, nieograniczona i samowolna.

Rudolf wrocit do swojej sypialni i podat telefonistce numer biura komendanta
policji w Whitby. Czekajac na potaczenie patrzyt na siebie w lustrze. Wygladat jak
cztowiek, ktoremu przydatby sie urlop. Zastanawiat si¢, kiedy dostanie pierwszego ataku
serca.

Chociaz uwaza sie, ze w Ameryce tylko biznesmeni doznajg atakéw serca, a
teoretycznie Rudolf przestat by¢ biznesmenem.

Profesorowie sg wieczni, przeczytat w jakim§ piSmie, a takze wiekszo$¢
generatow.

Gdy Ottman sie odezwat, gtos jego brzmiat zato$nie. Ale zawsze brzmiat Zato$nie.
Razito Ottmana jego metier, ktorym byt wystepek.

Bailey, dawny komendant policji, ktérego Rudolf wsadzit do wiezienia, byt
krzepkim i pogodnym cztowiekiem. Rudolf czesto go zatowat. Smutek prawo$ci.

- Otworzylismy puszke z robactwem, panie burmistrzu - rzekt Ottman. - Petnigcy
stuzbe Slattery przytapat dzi§ rano o 6smej trzydziesci w jednej z jadtodajni studenta
pierwszego roku na paleniu marihuany. O dsmej trzydzieSci rano! - Ottman byt
cztowiekiem rodzinnym, ktory wszystko robit 0 wyznaczonej porze, i ranki byty dla niego
bardzo cenne - chtopak miat jedng i jedng trzecig uncji tego narkotyku przy sobie. Zanim

go zarejestrowaliSmy, gadat jak najety. Mowit, ze w jego akademiku przynajmnie]
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piecdziesieciu chtopcow pali haszysz i marihuane.

Mowi, ze jesli tam pdjdziemy, znajdziemy z pot kilograma tego dranstwa. Ma
adwokata i do wieczora zostanie wypuszczony za kaucja, ale adwokat musiat do tej pory
powiedzie¢ o tym kilku osobom, i co ja mam teraz robi¢? Rektor Dorlacker dzwonit do
mnie przed chwilg i kazat trzymac si¢ z dala od uniwersytetu, ale zaraz sie wszystko
rozniesie po miescie i jesli bede sie trzymat z dala od uniwersytetu, to jak bede
wygladat? Uniwersytet Whitby nie jest w Hawanie ani w Buenos Aires, na mitos¢ boska,
jest w granicach tego miasta, a prawo jest prawem, na mitos¢ boska.

Swietny dzien sobie wybratem, zeby przyjecha¢ do Dallas, my$lat Rudolf.

- Jezeli nie wolno mi wej$¢ na teren uniwersytetu - rzekt Ottman - to moge w tej
chwili ztozy¢ rezygnacie.

Boze, myslat Rudolf, ¢ci uczciwi ludzie! Ktérego$ dnia musi sam poprobowac
marihuany i zobaczy¢, o co tyle krzyku. Moze sie okaze czym$ w sam raz dla Jean.

- Adwokat tego chtopaka jest takze adwokatem Leona Harrisona - ciggnat Ottman.
- Harrison juz tu byt i pytat, co zamierzam zrobi¢. Wspomniat o zwotaniu nadzwyczajnego
zebrania zarzadu.

- Dobra, komendancie - rzekt Rudolf. - Niech pan zadzwoni do Dorlackera i powie
mu, ze rozmawiat pan ze mng, a ja nakazatem przeprowadzenie rewizji dzis o 6smej
wieczorem. Niech pan wezmie nakaz od sedziego Satterlee i powie swoim ludziom, zeby
zostawili patki w domu. Nie chce, zeby komukolwiek stata sie krzywda.

Wiadomo$¢ o tym zaraz sie rozniesie i moze chtopaki beda mieli tyle rozsadku,
zeby sie pozbyc¢ tego dranstwa, zanim przyjedziecie do akademika.

- Nie zna pan dzisiejszej mtodziezy, panie burmistrzu - odpart Ottman Zato$nie. -
Nie majg dos¢ rozsadku, zeby podetrzec sobie tytek.

Rudolf dat mu telefon swojego hotelu w Dallas i kazat dzwoni¢ zaraz po
zakonczeniu rajdu na akademik. Odtozyt stuchawke i dopit coca-cole. Lunch w samolocie
byt okropny i teraz Rudolf miat zgage. Niemadrze wypit dwa manhattany, ktore
stewardesa postawita mu na tacy. Z jakich$ przyczyn zawsze pit manhattany, kiedy leciat

samolotem. Na ziemi nigdy. Jakie to ma znaczenie?
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Zadzwonit telefon. Rudolf czekat, az Johnny podniesie stuchawke; ale telefon
dzwonit tylko u niego w pokoju.

- Halo - powiedziat.

- Rudi? - To byt gtos Gretchen.

- Tak. - Odkad Gretchen powiedziata mu, ze Jean jest alkoholiczkg, ich stosunki
oziebity sie. Zdanie Gretchen okazato sie prawdziwe, ale to tylko powigkszyto oziebtos¢.

- Dzwonitam do Jean - mowita Gretchen - i Jean podata mi twoj telefon. Mam
nadzieje, ze ci nie przeszkadzam. - Wydawata sie zaniepokojona.

- Nie, nie - sktamat Rudolf. - Watkonie sie w znanej miejscowo$ci wypoczynkowej
Dallas Les Bains. A gdzie ty jeste$?

- W Los Angeles. Nie dzwonitabym do ciebie, ale odchodze od zmystow.

Mozna liczy¢ na rodzine, Ze zawsze sobie znajdzie wtasciwy czas i miejsce, zeby
odchodzi¢ od zmystow.

- O co chodzi? - spytat.

- O Billy'ego. Czy wiesz, ze miesigc temu przestat studiowac?

- Nie - odpart Rudolf. - Wiesz, ze rzadko mi sie zwierzat ze swoich sekretow.

- Jest w Nowym Jorku, zyje z jaka$ dziewczyna.

- Gretchen, zlotko - powiedziat Rudolf. - W tej chwili w Nowym Jorku jest zapewne
z pot miliona chtopcow w jego wieku, ktorzy zyjq z jakimis dziewczynami. Dzigkuj Bogu,
ze nie z jakim$ chtopcem.

- Alez nie o to chodzi - odparta Gretchen. - Biorg go do wojska, poniewaz nie jest
juz studentem.

- Moze mu to wyjdzie na dobre. Pare lat w wojsku moze zrobi¢ z niego czlowieka.

- Dobrze ci méwic - powiedziata Gretchen z goryczg - bo masz cérke. Ja mam
jedynego syna. Nie sadze, aby kula, ktéra mu przebije gtowe, mogta z mojego syna
zrobi¢ cztowieka.

- Stuchaj, Gretchen - rzekt Rudolf - nie traktuj tego faktu tak automatycznie, ze
najpierw powotuje sie chtopca do wojska, a w dwa miesigce pdzniej odsyta zwtoki matce.

Istnieje cate mndstwo chiopcow, ktdrzy po odstuzeniu wojska wracajg do domu nawet nie
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drasnieci.

- Dlatego do ciebie dzwoni¢ - powiedziata Gretchen. - Spraw, zeby z catg
pewnoscig wrocit do domu nawet nie drasniety.

- A co ja moge zrobi¢?

- Znasz mnostwo ludzi w Waszyngtonie.

- Nikt nie moze uchroni¢ przed wzieciem do wojska chtopaka, ktory zawalit nauke,
a jest zdrow, Gretchen. Nawet w Waszyngtonie.

- Wcale nie jestem tego taka pewna - odparta Gretchen - sadzac z tego, co
czytatam i styszatam. Ale wcale cig¢ nie prosze o to, aby$ uchronit Billy'ego przed
powotaniem do wojska.

- Wigc 0 co mnie prosisz?

- Spraw przez swoje koneksje, zeby Billy, jesli go wezma, nigdy nie zostat wystany
do Wietnamu.

Rudolf westchnat. Fakt, Ze istotnie znat w Waszyngtonie Iludzi, ktdrzy
najprawdopodobniej mogli to zatatwi¢ i najprawdopodobniej zatatwiliby, gdyby ich o to
poprosit. Ale byt to wiasnie ten rodzaj drobnego, uprzywilejowanego wewnetrznego
politykierstwa, jakim najwigcej gardzit. Razit jego poczucie prawos$ci i rzucat cien na
przyczyne, dla ktorej wstapit na stuzbe publiczng. W Swiecie biznesu jest zupetnie
normalne, jesli ktos przychodzi i prosi 0 umieszczenie siostrzenca czy kuzyna na jakims
lepszym stanowisku. Zaleznie od tego, ile si¢ jest temu cztowiekowi winnym lub jaka to
kiedy$ przyniesie korzys¢, albo po prostu jak bardzo sie go lubi, pomaga sie temu
siostrzencowi lub kuzynowi w miare mozliwosci, nie zastanawiajac sie nad tym wiele. Ale
wykorzystywanie wiadzy, jakg sie uzyskato dzieki gtosom ludzi, ktérym sie obiecato
nieskazitelne reprezentowanie i najsurowszy szacunek dla prawa, na uwolnienie
wiasnego siostrzenca od grozby utraty zycia, przy jednoczesnie czynnej lub milczace;
zgodzie na wysyfanie tysiecy innych chtopcow w tym samym wieku na zgube, to zupetnie
inna sprawa.

- Gretchen - rzekt przy leciutkim pobrzekiwaniu przewoddw pomiedzy Dallas a Los

Angeles - wolatbym, zebys wymyslita jakis inny sposob...
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- Jedyny cziowiek poza toba, ktdéry mogtby cos$ zrobi¢ - powiedziata Gretchen
unoszac gtos - to brat Colina Burke'a. Jest generatem lotnictwa. W tej chwili wtasnie
przebywa w Wietnamie. Na pewno sie postara, zeby Billy nie ustyszat ani jednego
strzatu.

- Nie tak gto$no, Gretchen - rzekt Rudolf odsuwajac stuchawke od ucha. - Stysze
cie doskonale.

- Powiem ci cos. - Teraz juz krzyczata histerycznie. - Jesli mi nie pomozesz, jade
do Nowego Jorku i zabieram Billy'ego z sobg do Kanady albo Szweciji. | bede krzyczata,
gdzie sie da, dlaczego to robie.

- Gretchen, na lito¢ boskg - rzekt Rudolf - co sie z tobg stato... zblizasz sie do
menopauzy czy co?

Ustyszat odgtos rzuconej z trzaskiem stuchawki. Wstat wolno, podszedt do okna i
spojrzat na Dallas. Nie wygladato wcale lepiej z okna sypialni niz przed chwilg z salonu.

Rodzinka, pomyslat. Zawsze byt tym, ktdry bez zadnego zastanowienia usitowat
chroni¢ swojq rodzine. Byt tym, ktdry pomagat ojcu przy piecach i rozwozit pieczywo,
ktory trzymat matke przy zyciu. Byt tym, ktéry wdawat sie w nedzne knowanie z
detektywami, byt Swiadkiem bolesnej sceny z Willy Abbottem, pomagat Gretchen
przeprowadzi¢ rozwod i zaprzyjaznit sie z jej drugim mezem. Byt tym, ktory zrobit
pienigdze dla Toma, aby ten mogt porzuci¢ zywot dzikiego cztowieka, jaki wiodt. Byt tym,
ktory jezdzit na pogrzeb Colina Burke'a na drugi kraniec kontynentu, aby wspierac siostre
w chwilach najwigkszego smutku. Byt tym, ktéry sie podjat odpowiedzialno$ci zabrania
Billy'ego - mimo ze chtopak sie okazat niewdzigczny i odnosit sie do niego z pogarda - ze
szkoty, kiedy sie poczut nieszczesliwy. Byt tym, ktory umiescit Billy'ego w Whitby, kiedy
oceny ze szkoty Sredniej ledwie kwalifikowaty go do jakiejs szkoty rzemie$Iniczej. Byt
tym, ktory na prosbe matki odszukat Toma w hotelu ,Egejskim”, zapoznat sie z catg
PieCdziesiagtg Trzecig Zachodnig Ulica, wytozyt pienigdze dla Schultza i zatatwit Tomowi u
adwokata potaczenie z synem i rozwdd z prostytutka...

Nie zadat wdziecznosci i - myslat cierpko - otrzymat jej cholernie mato. Nie zrobit

tego wszystkiego dla zaskarbienia sobie wdziecznosci. Byt wobec siebie uczciwy. Zdawat
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sobie sprawe z obowigzkow wobec siebie i innych, i nie mogtby spokojnie zy¢, gdyby ich
nie wypetnit.

Obowigzki nie koncza sie nigdy. To ich zasadnicza cecha.

Podszedt do telefonu i poprosit o numer Gretchen w Kalifornii.

Kiedy podniosta stuchawke, powiedziat:

- Dobrze, Gretchen. Zatrzymam sie w Waszyngtonie w drodze na pétnoc i
zobacze, co sie da zrobi¢. Mysle, ze mozesz sie przesta¢ martwic.

- Dziekuje ci, Rudi - odparta Gretchen cichym gtosem. - Wiedziatam, ze

zadzwonisz.

Brad przyszedt do hotelu o piatej trzydziesci. Teksanskie stonce i alkohol uczynity
go czerstwiejszym niz kiedykolwiek. Jak rowniez tezszym i bardziej ekspansywnym. Miat
na sobie ciemne lekkie ubranie w paski i plisowang niebieskg koszule z ogromnymi
pertfowymi spinkami.

- Przepraszam, ze nie mogtem wyj$¢ po was na lotnisko, ale mam nadzieje, ze
mdj cztowiek potraktowat was, jak nalezy. - Chlusnat sobie krajowej whisky na kostki lodu
i uSmiechnat sie promiennie do przyjaciot. - Najwyzszy czas, zebyscie wy, kolesie, ztozyli
mi wreszcie wizyte i zobaczyli na wiasne oczy, skad sie biorg wasze pienigdze.
Uruchamiamy nowy szyb i moze jutro wynajme samolot, to polecimy popatrzec, jak si¢
spisuje. | mam bilety na mecz rugby na sobote. Najwiekszy mecz sezonu. Teksas
przeciw Oklahomie. Trzeba zobaczy¢, zeby uwierzyé, co sie tutaj bedzie dziato w te
sobote.

Trzydziesci tysiecy szcze$liwych pijakow. Zatuje, ze nie ma Wirginii. Bedzie
niepocieszona, kiedy sie dowie, ze byliscie i odjechaliscie. Ale ona jest na Pdtnocy z
wizytg u swojego papcia.

Podobno papcio niezbyt dobrze sie czuje. Mam nadzieje, ze to nic powaznego.
Szczerze lubig staruszka.

To bylo zbyt przykre - ta zachodnia serdecznos¢, bezgraniczna goscinnosg, ten

rozpaczliwy potok potudniowych pochlebstw.
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- Przestan, Brad - rzekt Rudolf. - Po pierwsze, wiemy, dlaczego nie ma Wirginii.
Wecale nie dlatego, ze pojechata z wizytg do papcia, jak go nazywasz. - Dwa tygodnie
temu Calderwood przyszedt do biura Rudolfa i powiedziat mu, ze Wirginia porzucita
Brada na dobre, poniewaz Brad nawigzat romans z jaka$ aktorkg filmowg w Hollywood,
dojezdza do niej z Dallas trzy razy na tydzier i ma kiopoty finansowe. To witasnie po
wizycie Calderwooda Rudolf zaczat co$ podejrzewac i zadzwonit do Johnny'ego.

- Wspdlniku - rzekt Brad, popijajac. - Nie wiem, o czym mowisz.

Wtasnie rozmawiatem z mojg zong i powiedziata mi, ze lada dzien wrdci i...

- Wcale z nig nie rozmawiates, a ona wcale nie zamierza wroci¢, Brad - powiedziat
Rudolf. - [ wiesz o tym.

- | wiesz jeszcze mnostwo innych rzeczy - rzekt Johnny. Stat miedzy Bradem a
drzwiami, prawie jakby sie spodziewat, ze Brad rzuci sie nagle do ucieczki. - | my tez
wiemy.

- Rany - odpart Brad - gdybysScie wy, chtopcy, nie byli moimi kumplami, ktorych
znam od urodzenia, przysiggtbym, ze stysze w waszych gtosach wrogg nute. - Pocit sie
mimo klimatyzaciji, a jego niebieska koszula miata ciemne plamy. Napetnit sobie znowu
szklanke. Jego krotkie i grube palce z wymanikiurowanymi paznokciami trzesty sie, kiedy
naktadat lodu.

- Wytlumacz sig, Brad - rzekt Johnny.

- No coz... - Brad zasmiat sie, a raczej probowat sie rozeSmiac. - Zdarzato mi sie
czasem zdradzac zone. Ty mnie znasz, Rudi, nie mam tej sity charakteru co ty, nie moge
sie powstrzymac, jak mi lezie prosto w rece kawat dobrej dupy. Ale Wirginia robi z tego
nie wiadomo co i...

- Nas nie obchodzi Wirginia i ty - rzekt Johnny. - Nas obchodzi, na co poszly
nasze pienigdze.

- Co miesigc dostajecie sprawozdanie - odpart Brad.

- O tak, dostajemy - powiedziat Johnny.

- Ostatnio mielisSmy troche pecha. - Brad wytart twarz wielkg ptocienng chusteczkg

z monogramem. - Moj papcio, Panie Swie¢ nad jego dusza, zwykt byt mawia¢ o naszym
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zawodzie nafciarzy: ,Jak nie lubisz fal, nie pchaj si¢ do wody.”

- PrzeprowadziliSmy matg kontrole - rzekt Johnny - i obliczamy, ze w ciggu
minionego roku ukradte$ nam w przyblizeniu po siedemdziesiat tysiecy dolarow.

- Wy sobie zartujecie - powiedziat Brad. Twarz zrobita mu sie teraz purpurowa, a
usmiech miat przylepiony, jakby rozprasowany na state na czerstwej, napietej skérze nad
zwilgotniatym kotnierzykiem. - Na pewno zartujecie. To jaki$ kawat. Jezu, sto czterdziesci
tysiecy dolarow!

- Brad... - rzekt Rudolf ostrzegawczo.

- No dobra - podjat Brad. - Domy$lam sie, ze nie zartujecie. - Osungt sie na
kwiecistg kanape: tegi, znuzony cztowiek o zaokraglonych ramionach, na tle jaskrawych
barw najlepszego mebla w najlepszym apartamencie najlepszego hotelu w Dallas, w
stanie Teksas. - Powiem wam, jak to sie stato.

A stafo sie to tak, ze Brad przed rokiem udat sie do Hollywood, aby poszukac
nowych inwestordw, i poznat tam gwiazdeczke imieniem Sandra Dilson. ,Stodka,
niewinng istotke”, jak jg okresli.

Wariowat za nig, powiedziat, ale minglo wiele czasu, nim pozwolita mu sie
dotkng¢. Aby wywrze¢ na niej wrazenie, zaczat kupowac jej bizuterie.

- Nie macie pojecia, ile kazg sobie ptaci¢ za kamienie w tym mie$cie - mowit. -
Zupetnie, jakby sami sobie drukowali pienigdze.

- | zeby wywrze¢ na niej jeszcze wigksze wrazenie, stawiat wielkie sumy, gdy szli
na wyscigi. - Jezeli chcecie wiedzie¢ prawde - mowit - ta dziewczyna nosi na sobie
bizuterie wartosci okoto czterystu tysiecy dolaréw, kupiong za moje pienigdze. A miatem
z nig w 6zku takie chwile - rzekt wyzywajaco - ze w petni zastugiwata na nig, co do
centa. Kocham jg i stracitem dla niej glowe, i jestem w pewien sposob z tego dumny;, |
chetnie poniose wszelkie konsekwencie.

By zdoby¢ pienigdze, zaczat fatszowa¢ miesieczne sprawozdania.

Donosit o poszukiwaniach i wierceniach szybdéw uznanych za suche lub
nierentowne juz przed laty i podawat ceny oprzyrzadowania dziesiecio-, pietnastokrotnie

wyzsze. Miat w swoim biurze wtajemniczonego ksiegowego, ktory o wszystkim wiedziat,
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ale ptacit mu za milczenie i dopuscit do spotki. Zdarzaty sie juz ztowr6zbne dociekania ze
strony innych inwestordw, ale do tej pory Brad wychodzit ze wszystkich obronng reka.

- llu w tej chwili masz inwestoréw? - spytat Johnny.

- Piecdziesieciu dwoch.

- Piecdziesieciu dwoch idiotow - rzekt Johnny z gorycza.

- Nigdy dotad nie robitem czegos$ podobnego - oSwiadczyt Brad z catg prostota. -
Moja reputacja w Oklahomie i Teksasie jest czysta jak krysztat. Spytajcie, kogo chcecie.
Ludzie mi ufali. | mieli prawo.

- P6jdziesz do pudia, Brad - rzekt Rudolf.

- Chyba nie zrobisz mi tego... swemu staremu przyjacielowi, ktory siedziat obok
ciebie w dniu ukonczenia uczelni, co, Rudi?

- Bez namystu - odpart Rudolf.

- Chwileczke, chwileczke - wtracit sie Johnny - poczekajmy z rozmowa o pudle.
Mnie bardziej interesuje wycofanie pieniedzy niz wsadzenie tego kretyna do pudta.

- No prosze - rzekt Brad z zapatem. - Tak wtasnie nalezy rozmawiac. Rozsadnie.

- Jak sie przedstawiajg twoje aktywa? - spytat Johnny. - W obecnej chwili.

- No prosze - powtdrzyt Brad. - Teraz mowimy jak nalezy. Jeszcze nie leze na obu
topatkach. Jeszcze mam kredyt.

- Gdy wyjdziesz z tego pokoju, Brad - rzekt Rudolf - nie bedziesz mégt w Zadnym
banku w tym kraju pozyczy¢ nawet dziesieciu centow.

Juz ja sie o to postaram. - Trudno mu byto ukrywac swoj wstret.

- Johnny... - Brad odwotat sie do Heatha. - On jest m$ciwy.

Powiedz mu. Rozumiem, ze jest troche zty, ale zeby by¢ tak msciwym...

- Pytam cig o aktywa - rzekt Johnny.

- C6z - odpart Brad - w ksiegach nie wyglada to zbyt... zbyt optymistycznie. -
USmiechnat sie z nadzieja. - Ale od czasu do czasu udawato mi sie zgromadzi¢ troche
gotowki. Mozna powiedzie¢, na czarng godzing. Mam jg tu i 6wdzie w depozycie.
Oczywiscie za mato tego, zeby sptaci¢ wszystkich, ale was dwdch w powaznym stopniu.

- Czy to pienigdze Wirginii? - spytat Rudolf.
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- Pienigdze Wirginii - zachnat sie Brad. - Jej stary tak mocno obwarowat jej
pienigdze, ze chocbym ginat z gtodu, nie mogtbym za nie kupi¢ nawet parowki.

- Byt duzo sprytniejszy od nas - rzekt Rudolf.

- Jezu, Rudolf - jeknat Brad - wcale nie musisz mi tego wcigz wypominac.

- lle masz tej gotowki? - spytat Johnny.

- Rozumiesz, Johnny - rzekt Brad - tego nie ma w ksiegach towarzystwa ani
zadnych innych.

- Rozumiem - odpart Johnny - lle?

- Blisko sto tysiecy. Mogtbym wam dac¢ po prawie pige€dziesiat tysiecy a conto. |
osobiscie gwarantuje, ze pdzniej wyptace reszte.

- Jak? - spytat Rudolf brutalnie.

- No wiec, wiercimy jeszcze nowe szyby... - Rudolf wiedziat, Ze Brad ktamie. - A
poza tym mégtbym pdj$¢ do Sandry i powiedzie€, Zze chwilowo jestem w tarapatach, wiec
zeby zwrdcita mi bizuterie i... - pokrecit gtowa z niedowierzaniem. - | naprawde sadzisz,
ze ona to zrobi?

- To wspaniata dziewczyna, Rudi. Musze was kiedys poznac.

- Och, dorosnij wreszcie, na mitos¢ boska - rzekt Rudolf.

- Zaczekaj tu - powiedziat Johnny do Brada. - Chce porozmawia¢ z Rudim sam na
sam. - Ostentacyjnie zabrat z sobg papiery, ktore przegladat, i skierowat sie w strone
sypialni Rudolfa.

- Nie wezmiecie mi za zte, jesli przygotuje sobie tymczasem co$ do picia? - spytat
Brad.

Znalaztszy sie z Rudolfem w sypialni, Johnny zamknat za sobg drzwi.

- Musimy podja¢ decyzje - rzekt. - Skoro mowi, ze ma blisko sto tysiecy gotdwka,
mozemy je wzig¢ i zmniejszy¢ nasze straty. Wtedy wynosityby one okoto dwudziestu
tysiecy dolarow. Jesli nie wezmiemy tej gotowki, musimy o niej donieS¢, zazadac
zebrania wierzycieli i prawdopodobnie doprowadzi¢ go do bankructwa. O ile nie
wystapimy na droge sadowa. Wtedy wszyscy jego wierzyciele bedg mieli prawo do

rownej czesci tych pieniedzy albo przynajmniej pro rata, zaleznie od rozmiaru inwestycji i

86



wielkosci sumy, jakg w chwili obecnej jest im winien.

- A czy on ma prawo spfaci¢ nas w ten sposéb, preferencyjnie?

- No c6z, nie ulegt jeszcze bankructwu - odpart Johnny. - Sadze, ze wyszlibysmy z
tego obronng rekg w kazdym sadzie.

- Nic z tego - powiedziat Rudolf. - Niech wrzuci te pienigdze do wspdinej puli. |
wezmiemy od niego dzisiaj klucze do sejféw, zeby nie mdgt podjgé tych pieniedzy z
depozytu.

Johnny westchnat.

- Batem sie, ze to powiesz - rzekt. - Chodzaca rycerskosc.

- Wcale nie znaczy, ze jak on jest kanciarzem - Zzachnat sie Rudolf - to i ja bede
kanciarzem, i bede zmniejszat swoje straty, jak powiadasz.

- Powiedziatem, ze prawdopodobnie wyszlibySmy z tego obronng rekg w kazdym
sqdzie.

- To za mato - rzekt Rudolf. - Dla mnie to jeszcze za mato.

Johnny spojrzat w zamysleniu na Rudolfa.

- A co bys zrobit, gdybym poszedt do niego i powiedziat, dobra, biore swojg
potowe i zrzekam sig pretensji do reszty?

- Doniostbym o tym na zebraniu wierzycieli - odpart Rudolf niewzruszenie - i
zazadat zwrotu pod grozbg postawienia cie przed sadem.

- Poddaje sie, moj drogi - powiedziat Johnny. - Kto potrafi stawi¢ czoto uczciwemu
politykowi?

Wrocili do salonu. Brad stat przy oknie z petng szklankg whisky w reku i biletami
na najwigkszy mecz sezonu w portfelu, patrzac na bogate, przyjazne miasto Dallas.
Johnny wyjasnit mu, co postanowili. Brad skingt gtowg - odretwialy, niezupetnie
rozumiejacy, o co chodzi.

- Masz tu by¢ jutro rano o dziewiatej - rzekt Rudolf. - Przed otwarciem bankdw.
Odwiedzimy razem z tobg wszystkie sejfy w bankach, o ktérych mowites, i zaopiekujemy
sie tymi pieniedzmi.

Damy ci pokwitowanie, zebys miat dla swojej ksiegowosci. Jesli nie bedzie cig
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tutaj minuta przed dziewiatg, zadzwonig na policje i oskarze o oszustwo.

- Rudi... - zaczat Brad ptaczliwie.

- A jezeli zalezy ci na tych wymyslinych spinkach z pertami - powiedziat Rudolf - to
radze ci je gdzie$ ukry¢, bo z koncem miesigca szeryf przyjdzie zaja¢ na poczet diugow
twoj majatek, kazda rzecz, jaka do ciebie nalezy, facznie z tg sliczng, plisowang koszula,
ktdrg masz na sobie.

- Wy, chtopaki - rzekt Brad urywanym gtosem. - Wy, chtopaki... wy nie wiecie, jak
to jest. Jestescie bogaci, macie zony z milionami, macie wszystko, czego tylko chcecie.
Nie wiecie, jak to jest by¢ kim$ takim jak ja.

- Nie fam nam serc - odpart Rudolf szorstko. Nigdy w zyciu nie byt na nikogo
bardziej zty. Musiat sie powstrzymywac, zeby nie skoczy¢ na tego cztowieka i nie zaczac¢
go dusic. - Tylko badz tu jutro o dziewiate;.

- Dobrze. Bede - powiedziat Brad. - Sadze, ze nie zechcecie zje$S¢ ze mng
obiadu?

- Wynos$ sie, nim cie zamorduje - rzekt Rudolf.

Brad podszedt do drzwi.

- Cbéz - powiedziat - bawcie sie dobrze w Dallas. To wspaniate miasto. |
pamietajcie... - wskazat pokoje, napoje. - To wszystko na mdj rachunek.

Wyrzektszy te stowa, wyszedt.

Rudolf nie miat czasu zadzwoni¢ do domu nastepnego ranka. Brad przyszedt o
dziewigtej, jak mu kazano, z zaczerwienionymi oczyma, jakby nie spat catg noc, i
przynidst klucze od sejfow w réznych bankach w Dallas. Ottman nie zadzwonit
poprzedniego wieczoru, cho¢ Rudolf i Johnny zjedli obiad w restauraciji hotelowej, zeby
by¢ na miejscu, gdyby telefonowat. Rudolf uznat to za znak, ze wszystko poszto gtadko
na Uniwersytecie Whitby i Ze obawy Ottmana byty przesadzone.

Rudolf i Johnny, z wlokacym sie za nimi Bradem, udali si¢ do kancelarii adwokata,
ktdrego znat Johnny. Adwokat wypisat Johnny'emu petnomocnictwo do wystepowania w

imieniu Rudolfa. Miat on pozosta¢ w Dallas aby uporzadkowa¢ caty ten batagan.
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Nastepnie, wzigwszy z sobg urzednika z kancelarii adwokata na Swiadka, jezdzili od
banku do banku i patrzyli, jak Brad otwiera sejfy i wyjmuje pliki banknotow. Wszyscy
czterej liczyli skrupulatnie pienigdze, a nastepnie urzednik wystawiat pokwitowanie, ktére
Rudolf i Johnny podpisywali na dowdd, ze otrzymali t¢ sume od Bradforda Knighta, i
opatrywali data. Urzednik z kancelarii adwokata poswiadczat odpowiednio owo
pokwitowanie, po czym szli wszyscy ze skarbca bankowego na gtdwne pietro i
deponowali pienigdze na wspolnym koncie Rudolfa i Johnny'ego, z zastrzezeniem, ze
jakakolwiek suma moze by¢ podijeta jedynie za okazaniem obydwu podpiséw. Procedure
te Rudolf i Johnny obmyslili poprzedniego wieczoru, wiedzac, ze odtad wszystko, co ma
zwigzek z Bradfordem Knightem, bedzie podlegato drobiazgowemu badaniu.

Po oproznieniu ostatniego schowka ostateczna suma wyniosta dziewiecdziesiat
trzy tysigce dolaréw. Brad okreslit wigc niemal Scisle, ile pieniedzy ukryt na ,czarng
godzine”. Ani Johnny, ani Rudolf nie pytali go, skad pochodzg te pienigdze. To bedzie
nalezato do kogo$ innego.

Wizyta w kancelarii adwokackiej i objazd bankdw zajety im wigkszg czes¢ ranka i
Rudolf musiat sie $pieszy¢, zeby zlapa¢ samolot, ktéry odlatywat z Dallas do
Waszyngtonu o dwunastej w potudnie.

Wychodzac z hotelowego apartamentu z walizkg i teczkg zobaczyt, ze z catego
zestawu butelek na stole otwarta byta tylko butelka coca-coli, ktorg sam wypit, i butelka
krajowej whisky, z ktorej pit Brad.

Brad zaofiarowat sie, ze odwiezie go na lotnisko swoim samochodem.

- Przynajmniej dzis - powiedziat usitujac sie usmiechng¢ - mam jeszcze swego
Cadillaca. Czemu wiec z niego nie skorzysta¢? - Ale Rudolf odmoéwit i wezwat taksowke.
Wsiadajac poprosit Johnny'ego, zeby zadzwonit do jego biura w Whitby i zawiadomit
sekretarza, ze nie moze jeszcze wrocic do domu, ale bedzie osiggalny w hotelu
,Mayflower” w Waszyngtonie.

W samolocie nie jadt lunchu ani nie pit manhattanow. Wyjat z teczki sprawozdanie
rewidenta ksiegowego, ale nie mogt skupi¢ uwagi na cyfrach, ktore miat przed soba.

Myslat wiec o Bradzie - skazanym na zgube, napigtnowanym bankrucie z wiszacq
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nad glowa grozba wigzienia. A wszystko to przez kogo?

Przez zadnq pieniedzy hollywoodzkg dziwke. Odrazajace! Kochat ja, mowit, gra
byta warta Swieczki. Mitos¢, Piaty Jezdziec Apokalipsy.

Przynajmniej w Teksasie. A zdawato sie, ze Brad nie jest zdoIny do tego uczucia.
Byt czlowiekiem urodzonym - Rudolf wiedziat teraz - do przebywania w knajpach i
burdelach. Moze wiedziat o tym caty czas, tylko nie chciat si¢ pogodzi¢ z tym faktem.
Mimo to zawsze trudno uwierzy¢ w istnienie mitosci u innych ludzi. Moze odmowa
pogodzenia sie¢ z faktem, ze Brada sta¢c na uczucie mitoSci, byta przejawem
protekcjonalnosci z jego, Rudolfa strony. On sam kocha Jean, my$lat, ale czy bytby
gotoéw zrujnowac sie dla niej?

Odpowiedz musi brzmie¢: nie. Czyzby wiec byt mniej wrazliwy od tego
betkotliwego, spoconego cztowieka w wymiete] koszuli? | czy jest w jaki§ sposdéb
odpowiedzialny za ten okropny dzien, jaki przyjaciel przezywa, i jeszcze okropniejsze,
ktore nadejda? Kiedy zniweczyt szanse Brada u Calderwooda na schodach klubu na
weselu, czy nie przygotowat wdwczas nieSwiadomie Bradowi jego losu? Kiedy
zainwestowat pienigdze w interes Brada z poczucia winy, to czy naprawde nie wiedziat,
ze Brad ktérego$ dnia sie zeméci, i to w jedyny mozliwy dla siebie sposéb, przez
oszustwo? | czy w rzeczywistoSci nie pragnal, aby tak sie stato, zeby sie wreszcie
pozby¢ Brada, poniewaz Brad nie wierzyt w to, co on méwit o Wirginii? A co jeszcze
bardziej niepokojace, gdyby ulegt Wirginii Calderwood i przespat si¢ z nig, to czy
wysztaby za Brada, a czynigc to wyrwataby swego meza spod opieki przyjaciela? Nie
ulega bowiem watpliwosci, ze przez te wszystkie lata ochraniat Brada, sprowadzajac go
najpierw na Wschod dla objecia stanowiska, na ktorym dziesigtki innych ludzi od
poczatku spisywatoby sie lepiej, nastepnie szkolac go pilnie (i przeptacajac zarazem) tak,
aby przynajmniej w pojeciu Brada przyznanie mu najwyzszego stanowiska w firmie byto
uzasadnione. W jakim momencie zaprzestanie opieki nad przyjacielem jest moralnie
stuszne? Nigdy?

t atwiej bytoby pozwoli¢ Johnny'emu Heathowi jecha¢ do Dallas i zatatwi¢ sprawe

samemu. Johnny tez byt przyjacielem Brada i pierwszym druzbg na jego weselu, ale to
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nie to samo, co istniato miedzy Rudolfem i Bradem. Jako$ bolesniejsze byto dla Brada
ttumaczenie si¢ przed Rudolfem, twarzg w twarz. Bég wie, ze tatwo bytoby Rudolfowi
wyttumaczy¢ sie nawatem pracy w Whitby i wysta¢ Heatha samego. Rozwazat te
mozliwo$¢, ale odrzucit jako tchérzostwo. Wybrat sie w te podréz dla zachowania
szacunku dla samego siebie. Wiasny szacunek mogt by¢ innym okresleniem proznosci.
Czyzby state sukcesy stepity jego wrazliwos¢, doprowadzity go do samozadowolenia i
obtudy?

Kiedy bankructwo zostanie ostatecznie stwierdzone, postanowit, bedzie
wspomagat w jakis sposob Brada. Pie¢ tysiecy dolaréw Brada.

Piec tysiecy dolaréw rocznie wyptacanych w tajemnicy, aby ani wierzyciele Brada,
ani rzad nie mogli sie do nich dobra¢? Czy te pienigdze, ktdrych Brad bedzie tak
rozpaczliwie potrzebowat i ktére bedzie musiat przyjaé, optacq bdl koniecznosci
przyjmowania ich od kogo$, kto odwrdcit sie do niego plecami?

Zaswiecit sie napis nakazujacy zapiecie pasow. Schodzili do lagdowania. Rudolf

wiozyt papiery z powrotem do teczki, westchnat i zapiat pas.

W hotelu ,Mayflower” zastat oczekujaca go wiadomo$¢. Sekretarz prosit go o jak
najszybszy telefon.

Rudolf poszedt na gore do swego pokoju, gdzie nikt nie zatroszczyt sie o
dostarczenie mu napojow, i zadzwonit do swojego biura. Dwa razy linia byta zajeta |
Rudolf juz niemal postanowit zaniecha¢ wysitkdbw potaczenia sie z biurem, a
skontaktowac sie z senatorem, ktory moze pomdgtby mu zatatwi¢, aby w armii Stanéw
Zjednoczonych nie stafa sie Billy'emu Abbottowi jakas krzywda. Nie byta to sprawa, jakq
zatatwia sie przez telefon, wigc Rudolf miat nadzieje, ze umdwi sie z senatorem na lunch
nastepnego dnia, a potem wsigdzie w popotudniowy samolot do Nowego Jorku.

Za trzecim razem sekretarz podniost stuchawke.

- Strasznie mi przykro, panie burmistrzu - mowit Walter, jakby byt wyczerpany - ale
obawiam sie, ze bedzie lepiej, jesli pan natychmiast przyjedzie. Wczoraj po zamknigciu

biura, kiedy juz bytem w domu, rozpetato si¢ cate piekto. Dowiedziatem si¢ o tym dopiero
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dzis rano, bo bym inaczej zadzwonit wczesnie;.

- Co sie stato? Co sie stato? - spytat Rudolf niecierpliwie.

- Wszystko jest strasznie zagmatwane i nie jestem pewien, czy znam prawdziwg
kolejno$¢ wypadkow - rzekt Walter. - Ale kiedy Ottman sprobowat wejS¢ wczoraj do
akademika, studenci si¢ zabarykadowali, to znaczy, nie chcieli wpusci¢ policji. Rektor
Dorlacker zazadat od Ottmana, Zeby odwofat policie, ale Ottman odmowit. Kiedy
sprobowali znowu wejs¢ do srodka, studenci zaczeli rzuca¢ roznymi przedmiotami.
Ottman dostat kamieniem w oko; mowig, ze to nic powaznego, ale jest w szpitalu, i
policja odstapita, przynajmniej na te noc. Potem inni studenci zorganizowali marsz i
obawiam sie, ze demonstrowali przed pana domem. Bytem tam przed chwilg; trawnik jest
w okropnym stanie. Pani Jordach otrzymata srodki uspokajajace i...

- Reszte opowie mi pan po moim przyjezdzie - powiedziat Rudolf. - Wsiadam w
pierwszy samolot do Nowego Jorku.

- Wtasnie myslatem, ze pan tak zrobi - odpart Walter - i pozwolitem sobie posta¢
Scanlona z pana samochodem. Bedzie na pana czekat na lotnisku La Guardia.

Rudolf wzigt swojg walizke i teczke, zszedt spiesznie do hallu i wymeldowat sie z
hotelu. Kariera wojskowa Billy'ego Abbotta bedzie musiata na razie pozosta¢ w
zawieszeniu.

Scanlon byt grubasem, ktory méwigc sapat. Byt policjantem, ale poniewaz miat
blisko szes¢dziesiat lat, grozito mu przeniesienie na emeryture. Cierpiat na reumatyzm |
wyznaczono go na kierowce Rudolfa niemal z litosci. Rudolf wyrzekt sie stuzbowego
samochodu, ktorego uzywat poprzedni burmistrz, dajac tym lekcje pogladowg
obywatelskiej oszczednosci, i jezdzit wlasnym.

- Gdybym miat jeszcze raz przezy¢ zycie - mdwit Scanlon sapigc - to przysiegam
Bogu, nigdy bym nie stuzyt w policji w takim miescie, gdzie sq studenci i czarnuchy.

- Scanlon, prosze was - powiedziat Rudolf. Od pierwszego dnia starat sie
korygowac stownictwo Scanlona, ale z miernym skutkiem.

Siedziat na przednim siedzeniu obok starego stuzbisty, ktory jechat irytujgco

powoli. Ale czutby sie urazony, gdyby Rudolf siadt za kierownica.
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- Powaznie, panie burmistrzu - ciggnat Scanlon. - To dzikie zwierzeta. Nie majg
wiekszego szacunku dla prawa niz zgraja hien.

A jak idzie o policje... oni sie z nas wprost Smiejg. Nie chce panu méwic, co pan
powinien zrobi¢, panie burmistrzu, ale na pana miejscu poszedtbym prosto do
gubernatora i poprosit go o gwardie narodowa.

- Jeszcze na to czas - odpart Rudolf.

- Niech pan zapamigta moje stowa - rzekt Scanlon. - Dojdzie do tego. Dos¢
popatrzec, co zrobili w Nowym Jorku i w Kalifornii.

- Nie jesteSmy w Nowym Jorku i w Kalifornii - powiedziat Rudolf.

- Mamy studentow i czarnuchéw - obstawat Scanlon przy swoim. Przez pewien
czas jechat w milczeniu. Potem rzekt: - Gdyby pan byt wczoraj wieczorem u siebie, panie
burmistrzu, to wtedy moze by pan wiedziat, 0 czym mowig.

- Styszatem juz - odpart Rudolf. - Zdeptali ogréd.

- Zrobili duzo wiecej - powiedziat Scanlon. - Ja sam tam nie bytem, ale Ruberti mi
mowit. - Ruberti to inny policjant. - Grzech, co tam nawyprawiali, méwit Ruberti, grzech.
Wotali pana i wySpiewywali sprosne piosenki, mtode dziewczeta wykrzykiwaty
najsprosniejsze stowa, jakie kiedykolwiek styszano, powyrywali wszystkie rosliny w pana
ogrodzie, a kiedy pani Jordach otworzyfa drzwi...

- Otworzyta drzwi? - Rudolf byt przerazony. - Po co to zrobita?

- No tak, zaczeli rzucac réznymi rzeczami w okna. Grudami ziemi i puszkami od
piwa i wrzeszczec: ,Powiedzcie temu skurwysynowi, zeby wyszedt’. Za przeproszeniem,
mieli pana na mysli, panie burmistrzu. Tam byt tylko Ruberti i Zimmermann, bo wszyscy
inni znajdowali sie na terenie uniwersytetu. A co ich dwdch mogto zrobi¢ przeciwko
bandzie rozwrzeszczanych, dzikich Indian, ktorych bylo moze ze trzy setki. Wiec, jak
powiadam, pani Jordach otworzyta drzwi i wrzasneta na nich.

- Jezu - jeknat Rudolf.

- Woleg, zeby pan ustyszat to teraz ode mnie, niz pozniej od kogo innego - rzekt
Scanlon. - Kiedy pani Jordach otworzyta drzwi, byta pijaniuterika. | zupetnie gota.

Rudolf catg sitg skierowat wzrok na tylne $wiatta samochoddw jadacych przed
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nimi i o$lepiajacy blask reflektoréw aut nadjezdzajacych z przeciwka.
- W ttumie byt jeden chtopak, fotograf z gazety uniwersyteckiej - ciggnat Scanlon -
| zrobit kilka zdje¢ przy fleszu. Ruberti chciat go ztapac, ale koledzy zrobili cos w rodzaju

zapory i chtopak uciekt. Nie wiem, co chcg zrobi¢ z tymi zdjgciami, ale je maja.

Rudolf kazat Scanlonowi jecha¢ wprost na uniwersytet.

Gtéwny budynek administracyjny byt rzesiscie oswietlony i w kazdym oknie
siedzieli studenci; wyrzucali tysigce papieréw z segregatoréw i wrzeszczeli na policje -
niepokojgco nieliczna, ale juz uzbrojong w patki - ktora otaczata kordonem budynek.

Podjechawszy do miejsca, gdzie pod drzewem stat zaparkowany samochod
Ottmana, Rudolf zobaczyt, co zrobiono z fotografiq jego nagiej zony. Zostata
monstrualnie powigkszona i zwisata z okna pierwszego pietra. W blasku reflektorow
obraz nagiej Jean, szczuptej i doskonale zbudowanej - jej petne piersi, jej zacisniete i
grozace piesci, jej twarz oszalata - wisiat jak urggajacy sztandar nad wejsciem do
budynku, tuz nad wykutymi w kamieniu stowami: ,,Poznaj prawde, a prawda cie wyzwoli”.

Gdy Rudolf wysiadt z samochodu, kilku studentéw w oknach poznato go i powitato
dzikim tryumfalnym wyciem. Kto$ wychylit sie z okna i potrzasnat fotografig Jean, ktéra
wygladata niby w jakim$ wyuzdanym tancu.

Ottman stat przy swoim samochodzie z wielkim bandazem na oku i miat czapke
zsunietg na tyt glowy. Tylko szesciu policjantéw zatozyto hetmy. Rudolf pamietat, jak
przed pot rokiem odrzucit prosbe Ottmana o dwa tuziny hetmoéw, poniewaz wydawato mu
sie to zbednym wydatkiem.

- Sekretarz pana powiedziat nam, ze jest pan w drodze - rzekt Ottman bez
zadnych wstepow - wstrzymaliSmy wiec akcje do przybycia pana. Trzymajg tam u siebie
Dorlackera i dwoch profesordw. Zajeli budynek dopiero o szdstej wieczorem.

Rudolf kiwnat glowa przygladajac sie badawczo budynkowi. W jednym z okien na
parterze zobaczyt Quentina McGoverna. Quentin byt juz dyplomantem i pracowat jako
asystent na wydziale chemicznym.

Spogladat z drwigcym usmiechem na widok, jaki miat przed sobg, i Rudolf byt
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przekonany, ze Quentin go zobaczyt i ze ten drwigcy usmiech byt skierowany do niego
osobiscie.

- Cokolwiek sie dzi§ zdarzy, Ottman - rzekt Rudolf - chce, Zzeby pan aresztowat
tego czarnego w trzecim oknie od lewej na parterze.

Nazywa sie McGovern i jesli nie ztapiecie go tutaj, aresztujcie go w domu.

Ottman kiwnat gtowa.

- Oni cheg z panem rozmawiac. Zeby pan tam wszedt i przedyskutowat z nimi
sytuacje.

Rudolf potrzasnat glowa.

- Tu nie ma o czym dyskutowacC. - Nie miat zamiaru z nikim rozmawia¢ pod
fotografig swojej nagiej zony. - Wejdzcie i zrbbcie porzadek.

- Latwiej powiedzieC niz zrobi¢ - odpart Ottman. - Juz trzy razy wzywatem ich do
wyjscia. Tylko sie $mieja.

- Powiedziatem: oczysci¢ budynek! - Rudolf byt wsciekty, ale opanowany.
Wiedziat, co robi.

- W jaki spos6b? - spytat Ottman.

- Macie bron.

- Nie chce pan chyba, zebySmy uzyli broni? - spytat Ottman z niedowierzaniem. -
O ile wiemy, nikt z nich nie jest uzbrojony.

Rudolf zawahat sie.

- Nie - rzekt - nie chodzi mi o bron palng. Ale macie patki i macie gaz tzawiacy.

- Na pewno nie chce pan, zeby$my po prostu siedzieli i czekali, az sie zmecza? -
spytat Ottman. Jego gtos zdradzat wieksze zmeczenie niz zmeczenie studentow. - A jak
sytuacja sie nie naprawi, poprosi¢ moze o gwardie?

- Nie, nie chce siedzie¢ i czekac. - Rudolf tego nie moéwit, ale wiedziat, ze Ottman
sie domysla, iz chce natychmiast zdjg¢ fotografie zony. - Niech pan kaze swoim ludziom
uzy¢ granatow tzawigcych.

- Panie burmistrzu - rzekt Ottman powoli - bedzie pan musiat da¢ mi to na piSmie.

Z podpisem.
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- Niech mi pan da bloczek - powiedziat Rudolf.

Ottman dat mu bloczek i Rudolf, opartszy bloczek o zderzak Ottmanowego
samochodu, wypisat 6w nakaz starajgc sie pisaC czytelnie i wyraznie. Podpisat sig i
oddat bloczek Oftmanowi, ktory wydart kartke z podpisem Rudolfa i ztozywszy jg
starannie, wsunat do kieszeni bluzy. Zapiat kieszen bluzy i dopiero wtedy ruszyt wzdtuz
kordonu, liczacego okoto trzydziestu ludzi - cata policja miejska - by wydac rozkazy.
Kiedy ich mijali, policjanci naktadali maski gazowe.

Kordon policji ruszyt powoli przez trawnik do budynku, a jego cienie w blasku
reflektorow byly ogromne na ISnigcej, zielonej trawie. Policjanci nie szli réwng linig, ale
chwiejacyg sie niepewnie, i wygladali jak jakies dtugie, ranne zwierze, ktore nie chce
nikomu zrobi¢ krzywdy tylko znalez¢ miejsce, aby sie ukryC przed dreczycielami. Potem
przez jedno z najnizszych okien wpadt pierwszy granat i wewnatrz rozlegt sie krzyk.
Nastepnie przez okna rzucono wigcej granatow; twarze, ktore tam byty, znikly, i policjanci
pojedynczo, pomagajac jeden drugiemu, zaczeli sie wspina¢ do $rodka budynku.

Za mato byto policjantow, zeby mdc ich posta¢ na tyly budynku, wiec wiekszos¢
studentdéw tamtedy uciekta. Gryzacy zapach gazu dotart do miejsca, w ktérym stat Rudolf
patrzac w gore, gdzie wcigz wisiata powiekszona fotografia Jean. W oknie pojawit sie
policjant, ktory jg zerwat i zabrat z soba.

Niebawem byto po wszystkim. Zaaresztowano zaledwie okoto dwudziestu osob.
Trzej studenci krwawili z ran gtowy, a jednego chtopca, ktory zakrywat sobie rekami oczy,
wyniesiono. Jaki$ policjant powiedziat, ze chtopiec oslept, ale to pewnie tylko chwilowe.
WSsrod aresztowanych nie byto Quentina McGoverna.

Wyszedt Dorlacker z dwoma profesorami - wszyscy z tzawigcymi oczyma. Rudolf
podszedt do niego.

- Czy nic sie panom nie stato? - spytat.

Dorlacker spojrzat ukosnie, chcac wiedzie¢, kto mowi.

- Nie bede z panem rozmawiat, Jordach - rzekt. - Jutro ztoze osSwiadczenie w
prasie i dowie sie pan, co o panu mySle, jesli pan kupi wieczorne wydanie wiasnej

gazety. - Wsiadt do czyjegos samochodu i odjechat.
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- Chodzmy - powiedziat Rudolf do Scanlona. - Odwieziecie mnie do domu.

Kiedy wyjezdzali z terenu uniwersytetu, mijaty ich ambulanse z witgczonymi
syrenami. Autobus szkolny, wystany po aresztowanych studentow, przejechat obok z
turkotem.

- Scanlon - powiedziat Rudolf - wyglada na to, Ze od dzi§ nie bede juz
burmistrzem tego miasta, co?

Scanlon dtugo nie odpowiadat. Krzywit sie obserwujac ulice przed sobg i sapat jak
starzec, kiedy musiat zawrdcic na jakims rogu.

- Tak, panie Jordach - odpart wreszcie - wyglada na to, ze nie.
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ROZDZIAL Vi

Kiedy tym razem wysiadt z samolotu na lotnisku Kennedy'ego, nikt nie wyszedt na
spotkanie. Nie napisat do Rudolfa, ze przyjezdza, poniewaz wiedziat z listow Gretchen, iz
Rudolf ma zbyt wiele spraw na gltowie, aby moc sie jeszcze ktopotaC na wpot Slepym
bratem.

Zima, podczas pracy na jachcie w porcie Antibes pekta linka i chlasneta go przez
twarz, a nastepnego dnia zaczat miewac zawroty gtowy i widzie¢ podwdjnie. Udawat, ze
nic sie nie stato, bo nie chciat, by Kate i Wesley martwili sie 0 niego. Napisat do pana
Goodharta z prosbg o przystanie adresu dobrego okulisty w Nowym Jorku, a gdy
otrzymat odpowiedz, powiedziat Kate, ze jedzie do Nowego Jorku, aby zatatwi¢
ostatecznie sprawe rozwodu. Kate suszyta mu gtowe, zeby sie z nig ozenit; a on nie miat
jej tego za zte. Byta w cigzy i miata rodzic w pazdzierniku, a zblizata sie juz potowa
kwietnia.

Zmusita go do kupna nowego ubrania i gotow byt teraz stawi¢ czota kazdemu
prawnikowi i portierowi. Miat na sobie kurtke po zmartym Norwegu, bo wygladata jeszcze
porzadnie i wolat nie wyrzucac bez sensu pieniedzy.

Caly samolot ludzi, ktorzy jezdzili na narty, wylagdowat tuz przed nim. Hall
bagazowy mrowit sie od opalonych, zdrowo wygladajacych i dziwacznie poubieranych
mezczyzn i kobiet z nartami, w wiekszosci gtos$nych i mniej lub bardziej pijanych.
Wypatrujac swej walizki usitowat nie by¢ nastawiony antyamerykansko.

Wziat taksowke, chociaz to byt powazny wydatek, bo czut, ze nie poradzi sobie z
wsiadaniem i wysiadaniem z autobusu, manipulowaniem walizkg i trudem znalezienia
taksowki w Nowym Jorku.

- Hotel ,Paramount” - powiedziat takséwkarzowi i opadt ciezko na siedzenie,
zamykajac oczy.

Kiedy zameldowat sie w hotelu i znalazt sie w swoim pokoju, ktory byt maty i
ciemny, zadzwonit do lekarza. Chetnie poszeditby do niego od razu, ale pielegniarka
powiedziata, ze doktor bedzie mogt go przyja¢ dopiero po jedenastej nastepnego dnia.

Rozebrat sie i potozyt do tozka. Byta dopiero szdsta nowojorskiego czasu, ale jedenasta
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nicejskiego, a on wsiadt do samolotu w Nicei. Czut sie jakby nie spat od czterdziestu
o$miu godzin.

- Siatkdwka jest czesciowo odklejona - zawyrokowat lekarz. Badanie byto
zmudne, gruntowne i bolesne. - Obawiam sie, ze bede musiat przekaza¢ pana
chirurgowi.

Tom kiwnat gtowa. Nowa bolgczka.

- lle to bedzie kosztowato? - spytat. - Jestem cztowiekiem pracujgcym i nie stac
mnie na ceny rzedu Park Avenue.

- Rozumiem - odpart lekarz. - Wyjasnie doktorowi Halliwellowi.

Pielegniarka ma panski numer telefonu, prawda?

- Tak.

- Zadzwoni do pana i powie, kiedy ma si¢ pan stawi¢ w szpitalu.

Bedzie pan w dobrych rekach. - USmiechnat sie uspokajajaco. Jego wtasne oczy

byty duze, czyste, bez blizn i zmian chorobowych.

Trzy tygodnie pdzniej wyszedt ze szpitala. Twarz miat Sciggnietg i bladg i lekarz
ostrzegt go, ze musi ditugo jeszcze unika¢ gwattownych ruchéw i duzego wysitku. Stracit
okoto siedmiu kilograméw i kotnierzyk odstawat mu od szyi, a ubranie zwisato z ramion.
Ale nie widziat juz podwaojnie i nie miat zawrotdw gltowy, kiedy nig poruszat. Cata rzecz
kosztowata go nieco ponad tysigc dwiescie dolarow, ale gra byta warta Swieczki.

Zameldowat sie znowu w hotelu ,Paramount” i zadzwonit do nowojorskiego
mieszkania Rudolfa. Rudolf sam podnidst stuchawke.

- Rudi - rzekt Tom - jak sie masz?

- Kto mowi?

- Tom.

- Tom! Gdzie jeste$?

- Tutaj. W Nowym Jorku. W hotelu ,Paramount’. Moge sie z tobg mozliwie predko
zobaczy¢?

- Alez oczywiécie - Rudolf wydawat sie szczerze zadowolony. - Przychodz zaraz.
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Wiesz gdzie.

Mimo nowego ubrania w hallu budynku, w ktérym mieszkat Rudolf, zatrzymat go
portier. Tom podat mu swoje nazwisko i portier nacisnat guzik i powiedziat:

- Pan Jordach do pana, panie Jordach.

Tom ustyszat gtos swojego brata:

- Prosze przystac go na gore - i ruszyt przez wyktadany marmurem hall do windy,
myslac: A jednak ta cata ostrozno$¢ nie ochronita go przed ciosem.

Rudolf stat w przedpokoju, gdy otworzyty sie drzwi windy.

- Boze, Tom - powiedziat, gdy uscisneli sobie rece. - Ale sie zdziwitem kiedy
ustyszatem twdj gtos. - Potem odstapit i przyjrzat sie Tomowi krytycznie. - Co sie z tobg
stato? - spytat. - Wygladasz jak po chorobie.

Tom mogt powiedzie€, ze jego zdaniem Rudolf sam nie wyglada catkiem zdrow,
ale nie powiedziat.

- Opowiem ci wszystko - rzekt - jak dostane drinka. - Lekarz kazat mu réwniez da¢
spokoj z piciem.

Rudolf wprowadzit go do salonu. Salon wygladat podobnie jak ostatnim razem -
wygodny, przestronny, przeznaczony do celebrowania drobnych wydarzen, a nie do
przezywania klesk.

- Whisky? - spytat Rudolf, a gdy Tom kiwnat gtowg, nalat Tomowi i sobie. Byt
catkowicie ubrany, w krawacie, jakby znajdowat si¢ w biurze. Tom przygladat mu sie, jak
bierze butelki z kredensu i odbija srebrnym mioteczkiem kawatki lodu w wiaderku.
Wygladat duzo starzej niz ostatnim razem, z gteboko zaznaczonymi zmarszczkami na
czole i wokot oczu. Ruchy miat niezdecydowane, niepewne.

Znalezienie przyrzadu do otwierania butelek z wodg sodowg stanowito problem.
Nie bardzo wiedziat, ile wody wla¢ do kazdej ze szklanek! - Siadaj, siadaj - powiedziat. -
Powiedz, co cie tu sprowadza. Od jak dawna jeste$ w Nowym Jorku?

- Od okoto trzech tygodni. - Wziagt swojq szklanke i usiadt na drewnianym krzesle.

- Czemu nie zadzwonite$? - sprawiat wrazenie urazonego tg zwtoka.

- Musiatem pdj$¢ do szpitala na operacje - odpart Tom. - Operacje oka. Wole by¢
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sam, gdy jestem chory.

- Wiem - rzekt Rudolf siadajac naprzeciwko niego w fotelu. - Ja tak samo.

- Juz jestem zdrow - powiedziat Tom. - Musze przez pewien czas na siebie
uwazac, i to wszystko. Na zdrowie. - Uni6st szklanke.

Przebywajac wciaz ze Swinka-Kimballem i Kate, nauczyt sie méwic ,na zdrowie”
przy piciu.

- Na zdrowie - rzekt Rudolf. Patrzyt z powagg na brata. - Nie wygladasz juz jak
bokser, Tom.

- Aty nie wygladasz jak burmistrz - odpart Tom i zaraz pozatowat, Ze to zrobit.

Lecz Rudolf rozesSmiat sie.

- Gretchen méwita mi, ze napisata do ciebie o wszystkim - powiedziat. - Miatem
niewielkiego pecha.

- Pisata, ze sprzedate$ dom w Whitby - rzekt Tom.

- Nie byto sensu trzymac sie¢ go kurczowo. - Rudolf zagrzechotat lodem w
poruszanej w zamysleniu szklance. - To mieszkanie nam teraz wystarczy. Enid jest w
parku z nianka. Wroci za kilka minut.

Bedziesz mogt sie z nig przywitac. Jak twdj chtopak?

- Wspaniale - odpart Tom. - Powinienes postucha¢, jak méwi po francusku. A z
jachtem radzi sobie lepiej niz ja. | nikt nie kaze mu popotudniami ¢wiczy¢ musztry.

- Ciesze sie, ze wszystko sie skonczyto dobrze - powiedziat Rudolf. Wygladato na
to, ze istotnie sie cieszyt. - Syn Gretchen, Billy, jest w wojsku, w Brukselii. W NATO.

- Wiem. Pisata mii o tym. | pisata, ze ty to zatatwite$.

- Jeden z moich ostatnich urzedowych aktow - rzekt Rudolf. - A raczej powinienem
powiedzie¢, poturzedowych aktow. - Mowit teraz w jakis przyciszony, spokojny sposob,
jakby nie chciat uzywac zbyt stanowczych okreslen.

- Przykro mi, ze tak sie stato, Rudi. - Po raz pierwszy w zyciu zal mu byto brata.

Rudolf wzruszyt ramionami.

- Mogto by¢ gorzej - odpart. - Ten chtopak mdgt straci¢ zycie, a nie tylko wzrok.

- Co zamierzasz teraz robi¢?
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- Och, wynajduje sobie rozmaite zajecia - powiedziat Rudolf. - Nowy Jork to
wymarzone miejsce dla czlowieka, ktory nie musi zarabia¢ na zycie. Moze, jak Jean
wrdci, zaczniemy troche podrézowac. Moze nawet odwiedzimy ciebie.

- Gdzie ona jest?

- W pensjonacie w pdinocnej czesci stanu - odpart Rudolf grzechocac lodem w
szklance. - Wtasciwie to nie pensjonat... Raczej klinika... Klinika odwykowa. Majg tam
zdumiewajace wyniki.

Juz drugi raz tam jest. Po pierwszym pobycie nie tkneta ani kropli przez blisko
sze$¢ miesiecy. Nie wolno mi tam jej odwiedzac... to teoria jakiegos cholernego doktora...
ale jestem w kontakcie z czlowiekiem, ktory te klinike prowadzi, i Jean spisuje sie
wspaniale... - Zakrztusit sie whisky i zakaszlat. - Moze i mnie przydataby sie lekka
kuracja - rzekt usmiechajac sie, gdy atak kaszlu minat. - A teraz - zagadnat pogodnie -
kiedy twoje oko jest w porzadku, jakie masz plany?

- Musze przeprowadzi¢ rozwdd, Rudi - powiedziat Tom. - Myslatem, Ze moze
zechcesz mi pomaoc.

- Adwokat, do ktorego cie wtedy skierowatem, mowit, ze nie ma Zzadnych
probleméw. Powinienes$ byt wtedy to zrobic.

- Nie miatem czasu - odpart Tom. - Chciatem jak najpredzej zabra¢ Wesleya z
tego kraju. | w Nowym Jorku musiatbym przedstawi¢ powod.

A nie chce, zeby Wesley sie dowiedziat, ze si¢ rozwiodtem z jego matka,
poniewaz jest kurwa. A jesli nawet dostatbym rozwéd w Nowym Jorku, za dtugo by to
trwato. Musiatbym tu tkwiC i straci¢ wiekszg cze$¢ sezonu, a nie moge sobie na to
pozwoli¢. Musze miec ten rozwod najpozniej do pazdziernika.

- Czemu?

- No bo... Zyje z pewng dziewczyng, Angielkg. Cudowna dziewczyna.

| bedzie miata dziecko w pazdzierniku.

- Rozumiem - powiedziat Rudolf. - Gratuluje. Powigkszy sie klan Jordachdw. Moze
wniesie troche angielskiej krwi. Co chcesz, zebym zrobit?

- Nie chce rozmawiac z Teresq - wyjasnit. - Boje sie, zebym jej czego$ nie zrobit,
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jak jg zobacze. Jeszcze teraz. Gdybys ty, albo kto inny, mdgt z nig porozmawiac¢ i sktonit,
zeby pojechata do Reno albo podobnej miejscowosci... Rudolf odstawit szklanke
delikatnie.

- Oczywiscie - odpart. - Pomoge ci z przyjemnoscig. - Od drzwi rozlegt sie jakis
hatas. - A oto i Enid. Chodz tutaj, dziecko - zawotat. Do salonu wpadta w podskokach
Enid w czerwonym ptaszczyku. Na widok obcego, siedzacego w pokoju z ojcem,
zatrzymata sie. Rudolf wzigt jg na rece, pocatowat. - Powiedz ,dzier dobry” wujkowi

Tomowi. On mieszka na fodzi, wiesz?

W trzy dni p6zniej Rudolf zadzwonit do Toma i umowit sie z nim na lunch u P. J.
Moriarty'ego przy Trzeciej Alei. Panujgca tam atmosfera byta meska i niewyszukana,
wiec miat nadzieje, ze Tom nie bedzie sie czut skrepowany i nie odniesie wrazenia, iz
Rudolf chce sie popisac.

Gdy przyszedt, Tom czekat na niego w barze popijajac drinka.

- No wiec - rzekt Rudolf siadajac na stotku obok brata - nasza pani jest w drodze
do Nevady.

- Zartujesz - odpart Tom.

- Sam odwioztem jg na lotnisko - méwit Rudolf - i widziatlem, ze samolot
wystartowat.

- Chryste, Rudi - powiedziat Tom - jeste$ cudotworca.

- Szczerze mdwigc, nie byto to takie trudne - rzekt Rudolf.

Zamowit martini, aby pozby¢ sie przykrego wrazenia, jakie wywofato spedzenie
catego przedpotudnia z Teresg Jordach. - Ona méwi, ze pragnie rowniez wyjs¢ za maz
po raz drugi. - Byto to ktamstwo, lecz Rudolf wypowiedziat je przekonujacym tonem. - |
wie, ze lepiej nie szarga¢ dobrego imienia, jak mowi, w nowojorskich sadach.

- Naciaggneta ci¢ na forse? - spytat Tom. Znat swojq Zone.

- Nie - sktamat Rudolf ponownie. - Mowi, ze dobrze zarabia i stac jg na te podrdz.

- To do niej niepodobne - rzekt Tom powatpiewajaco.

- Moze zycie jg zmiekczyto. - Martini poprawito Rudolfowi samopoczucie. Uzerat
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sie z tq kobietg cate dwa dni i w koricu sie zgodzit optaci¢ bilet powrotny pierwszg klasa,
jej rachunek hotelowy w Reno za szes$¢ tygodni, plus pie¢set dolaréw tygodniowo za to,
co Teresa okreSlita jako straty w interesie. Wyptacit jej z gory potowe, a reszte obiecat,
gdy przyjedzie i wreczy mu papiery rozwigzujace formalnie matzenstwo.

Zjedli dobry, solidny lunch z dwiema butelkami wina i Tom troche sie rozrzewnit, i
zaczat mowi¢ Rudiemu, jak bardzo jest mu wdzieczny, i jaki byt niemadry przez caty ten
czas, nie zdajac sobie sprawy, jak wspaniatego ma brata. Przy koniakach rzekt:

- Stuchaj, ostatnim razem mowiteS mi, ze chcesz sobie podrézowac, jak twoja
zona wyjdzie z kliniki. Na pierwsze dwa tygodnie lipca nie mam czarteru. Zarezerwuje
ten czas dla ciebie i przyjedziecie z zong jako moi goscie, i poptywamy sobie troche. A
jesli Gretchen bedzie mogta sie wybra€, zabierzcie jg z sobg. Musicie pozna¢ Kate.
Chryste! Rozwod bedzie wtedy juz ostatecznie zatatwiony i urzadzimy moje wesele.
Z906dz sie, Rudi, nie chce stysze¢ o odmowie.

- Zalezy od Jean - powiedziat Rudolf. - Jak bedzie sie czuta...

- To dla niej najlepsza rzecz pod storicem - dowodzit Tom. - Postaram sig, zeby na
jachcie nie byto ani jednej butelki alkoholu. Rudi, musisz sie zgodzic.

- Dobrze - rzekt Rudi. - Pierwszy lipca. Moze nam obojgu niezle zrobi, jesli
wyjedziemy na jaki$ czas z tego kraju.

Tom upart sie, ze zaptaci za lunch.

- Chce chociaz to zrobi¢ - powiedziat. - A mam co uczcic.

Odzyskatem oko i pozbytem sie zony w tym samym miesigcu.

Burmistrz byt przepasany szarfa, panna mtoda miata na sobie btawatkowg suknie
I nie widac byto po niej, ze jest w cigzy. Enid, w biatych rekawiczkach, trzymata matke za
reke i krzywita si¢ troche patrzac na te tajemniczg zabawe dorostych w jezyku, ktdrego
nie rozumiata. Tom byt opalony na braz i znéw wygladat zdrowo.

Odzyskat juz swojg dawng wage i jego muskularna szyja ledwie sie miescita w
kotnierzyku biatej koszuli. Wesley stat tuz za ojcem - wysoki, wdzieczny pietnastolatek w

ubraniu o nieco juz za krotkich rekawach. Twarz miat mocno opalong, a blond witosy
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wyblakte w Srodziemnomorskim storicu. Wszyscy byli opaleni, poniewaz ptywali po
morzu juz od tygodnia i przyjechali do Antibes tylko na te uroczysto$¢. Gretchen, my$lat
Rudolf, wyglada znakomicie z ciemnymi wlosami o leciutenkim przebtysku siwizny,
gtadko sczesanymi wokot koScistej, wielkookiej, wspaniatej twarzy.

Krélewskiej, myslat Rudolf, petnej szlachetnego tragizmu. Wielkie stowa sg bardzo
na miejscu podczas $lubu. Rudolf wiedziat, Ze po tym jednym tygodniu na morzu
wyglada o lata mtodziej niz w chwili, kiedy wysiadata z samolotu w Nicei. Stuchat,
rozbawiony, burmistrza ktory wyliczat z gardtowym potudniowym akcentem, petnym
dudnigcych twardych g, obowigzki mtodej zony. Jean réwniez rozumiata francuski i kiedy
burmistrz mowit, wymieniali z sobg leciutkie usmiechy: Jean nie pita od powrotu z kliniki |
wygladata na stodka, sliczng i kruchg istotke w tym pomieszczeniu petnym portowych
przyjaciot Toma o ogorzatych, ciemnych, czerstwych twarzach nad kotnierzykami i
marynarkami, do ktorych nie nawykli.

W tym stonecznym, przybranym kwiatami urzedzie burmistrza, mys$lat Rudolf,
pachnie aurg morskich podrézy posmakiem soli i zapachem tysiecy portow.

Tylko Dwyer wydawat sie smutny, dotykajac biatego gozdzika w butonierce. Tom
opowiedziat Rudolfowi dzieje Dwyera i Rudolf pomys$lat, Ze moze widok szczescia
przyjaciela sprawit, ze Dwyer pozatowat dziewczyny z Bostonu, ktorej sie wyrzekt dla
Klotyldy”.

Burmistrz wygladat krzepko i najwyrazniej lubit te czes¢ swoich obowigzkow. Byt
tak samo opalony jak otaczajacy go zeglarze. Kiedy ja zostatem burmistrzem miasta,
myslat Rudolf, nie spedzatem wiele czasu w storicu. Zastanawiat sie, czy ten burmistrz
martwi sie o chtopcow palgcych marihuang w domach akademickich i musi decydowac,
czy uzy¢ gazu tzawigcego, czy nie. Whitby tez w pewnych okresach wygladato
idyllicznie.

Kiedy po raz pierwszy ujrzat Kate, wybor brata rozczarowat go.

Lubit pigkne kobiety, a Kate, ze swag brzydka, ciemng pospolita twarzg i
przysadzistg figura, z catg pewnoScig nie byta piekna wedtug jakichkolwiek

konwencjonalnych pojec. Przypominata mu niektore z tubylczych kobiet na tahitanskich
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obrazach Gauguina. W duzym stopniu odpowiadajg za to ,Vogue” i ,Harper's Bazar”,
myslat. Przyzwyczajeni do ich dtugonogich, szczuptych pieknosci odwrocilismy sie od
prostszych i bardziej prymitywnych powabdw.

TakZze sposob, w jaki Kate mowita - nieSmiato, z liverpoolskim akcentem ludzi
niewyksztatconych - poczatkowo razit jego uszy.

Ciekawe, myslat Rudolf, Ze Amerykanie ze swoimi pojeciami o angielskim,
wyrobionymi przez aktoréw i wyktadowcow, ktorych u siebie goszcza, z wiekszym
snobizmem odnoszg sie do wymowy angielskiej niz wtasnych wspotziomkow.

Ale po paru dniach obserwowania stosunku Kate do Toma i Wesleya, jak bez
najmniejszej skargi wykonuje najrozmaitsze prace na jachcie, jak odnosi sie do tego
mezczyzny i chtopca z najjawniejszg, a zarazem pozbawiong wylewnosci mitoscig i
ufnoscia, zawstydzit sie swojej pierwszej reakcji. Brat byt szczesciarzem, i Rudolf
powiedziat mu to, a Tom z powagg przyznat mu racje.

Burmistrz dobrnat do konca swego przemdwienia, wymieniono obraczki, panstwo
mtodzi pocatowali sie. Burmistrz pocatowat panne mtodg, caty promieniejacy, jakby udato
mu sie znakomicie wypetnic¢ jaka$ niezwykle delikatna, biurokratyczng funkcje.

Ostatni slub, jaki Rudolf widziat, to slub Brada Knighta i Wirginii Calderwood.
Wolat ten.

Rudolf i Gretchen wpisali sie do ksigg tuz pod nowozericami: Rudolf z wahaniem
pocatowat panne miodg. Wszedzie wokot miazdzono sobie palce rgk w usciskach i
wreszcie cate towarzystwo wyszto w stofice miasta, zatozonego przed z gérg dwoma
tysigcami lat przez ludzi, ktérzy musieli by¢ bardzo podobni do tych, towarzyszacych jego
bratu w weselnym pochodzie.

W ,Chez Felix” czekat na nich szampan, melony i bouillabaisse.

Grata harmonia, burmistrz wznidst toast na cze$é panny miodej, Swinka-Kimball
na cze$¢ pana mtodego - francuszczyzng z Southampton a Rudolf na cze$¢ mtodej pary
takim francuskim, ze go$cie patrzyli na niego z podziwem, a gdy skonczyt, nagrodzili go
gromkimi oklaskami. Jean miata z sobg aparat i trzaskata rolke po rolce dla

upamietnienia tego wydarzenia. Fotografowata pierwszy raz od owego wieczoru, kiedy
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roztrzaskata swoje aparaty. Rudolf wcale jej tego nie zasugerowat. Sama wystapita z tym
projektem.

Lunch skonczyt sie o czwartej i wszyscy goscie, niektorzy juz na chwiejnych
nogach, odprowadzili panstwa mtodych do miejsca przy kei, gdzie stata ,Klotylda”. Na
tylnym poktadzie jachtu lezata wielka skrzynia przewigzana czerwong wstega. Byt to
prezent od Rudolfa, ktéry zatatwit, aby wstawiono jg na poktad podczas uroczystosci.
Kazat jq wysta¢ z Nowego Jorku do agenta Toma z instrukcja, aby zatrzymano jg do dnia
$lubu.

Tom przeczytat zataczong kartke.

- Cdz to jest, u licha? - zapytat Rudolfa.

- Otworz i zobacz.

Dwyer poszedt po diuto i mtotek. Pan miody rozebrat sie do pasa i przy stojgcych
wokot thumnie goSciach otworzyt skrzynie. Wewnatrz byt sliczny, bendiksowski zestaw
radarowy wraz z ekranem. Przed wyjazdem z Nowego Jorku Rudolf widziat sie z panem
Goodhartem i zapytat go, co Tom najbardziej chciatby mie¢ na ,Klotyldzie”, i pan
Goodhart podsunat mu my$l o radarze.

Tom triumfalnie podnidst w gbre zestaw, a goscie znowu oklaskiwali Rudolfa,
jakby sam wynalazt to urzadzenie i wyprodukowat wtasnymi rekami.

Tom z catg pewnoscig nieco pijany, miat fzy w oczach, kiedy dziekowat Rudolfowi.

- Radar - powiedziat - marzytem o nim od lat.

- Pomyslatem, Ze to bardzo odpowiedni prezent Slubny - rzekt Rudolf. - Wyznacza
horyzont, pozwala rozpozna¢ przeszkody, omija¢ wraki.

Kate, zeglarska zona, dotykata urzadzenia, jakby to byto rozkoszne, miode
szczenie.

- Méwie wam - cieszyt sie Tom. - To najwspanialsze z wesel, jakie ktokolwiek miat.

Projektowali, ze wyruszg po potudniu do Portofino. Przeptyneliby wzdtuz brzegu
koto Monte Carlo, Mentony i San Remo, a potem w nocy przecieliby zatoke Genuenskg i
rano dobiliby do wioskiego brzegu.

Meteo byto dobre i cata podroz nie powinna im byta zabra¢, wedtug Toma, wiecej
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niz pietnascie godzin.

Dwyer i Wesley nie pozwolili Tomowi i Kate dotkng¢ nawet linki, tylko kazali im
siedzie¢ na tylnym poktadzie, jak na tronie, i sami przygotowywali ,Klotylde” do wyjscia.
Kiedy w koricu podniesli kotwice i jacht skierowat dzidb ku morzu, na rozmaitych jachtach
W porcie zabrzmiaty na cze$S¢ nowozencow syreny, a petna kwiatow todz rybacka
towarzyszyta im az do boi i dwaj ludzie rzucali je w Slad za ,Klotyldg’.

Kiedy wyptyneli na tagodng fale otwartego morza, zobaczyli biate wieze Nicei
daleko po drugiej stronie Baie des Anges.

- Céz za wspaniaty kraj - zauwazyt Rudolf. - Francja.

- Zwilaszcza - odpart Tom - jesli sig nie jest Francuzem.

Gretchen i Rudolf spoczywali na lezakach na rufie ,Klotyldy” i patrzyli na
rozpoczynajacy sie zachdd stonca. Znajdowali sie naprzeciwko lotniska nicejskiego i
widzieli opadajgce na nie co kilka minut odrzutowce. Kiedy nadlatywaty, ich skrzydta
ISnity w uko$nych promieniach storica, a gdy ladowaty, niemal dotykaty srebrzystego
morza. Startujac wspinaty sie stromo nad skarpa Monaco, wcigz oblane blaskiem storica
od zachodu. Jak to mito podgza¢ z szybkoscig dziesieciu weztow, myslat Rudolf, gdy
wszyscy inni gnajq z predkoscig pieciuset.

Jean ukftadata w kajucie Enid do snu. Na poktadzie Enid nosita matg,
pomaranczowg kamizelke ratunkowg i byta przywigzana w pasie linkg do metalowego
kétka przy kabinie sternika, zeby nie wypadta za burte. Pan mtody odsypiat szampan w
kajucie na dziobie. Dwyer i Kate przygotowywali w kuchni obiad. Rudolf protestowat
przeciwko temu i zaprosit wszystkich na obiad do Nicei albo Monte Carlo, ale Kate sie
uparta.

- C6z lepszego mogtabym zrobi¢ w dzier mojego Slubu - powiedziata.

Wesley w biekitnym golfie, poniewaz robito sie chtodno, stat przy kole sterowym.
Poruszat sie po jachcie boso i pewnie, jakby urodzit si¢ na morzu.

Gretchen i Rudolf tez byli w swetrach.

- Jaki to luksus - rzekt Rudolf - odczuwac chtod w lipcu.
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- Cieszysz sig, ze tu przyjechate$, prawda? - spytata Gretchen.

- Bardzo - odpart Rudolf.

- Odzyskana rodzina - powiedziata Gretchen. - Nie, nawet nie to.

Zgromadzona po raz pierwszy. | ktdz by pomyslat, Ze wtasnie za sprawg Toma.

- Bo nauczyt sie czego$, czego my nigdy nie zdofali$my - rzekt Rudolf.

- Z pewnoscig. Czy zauwazyle$, ze gdziekolwiek jest, otacza go atmosfera
mitosci. Zona, Dwyer, przyjaciele na $lubie, wszyscy go kochaja. Nawet wiasny syn. -
Zasmiata sie.

Mdwita Rudolfowi o swojej wizycie u Billy'ego w Brukseli przed przyjazdem do
Antibes, wigc wiedziat, co kryto sie za tym Smiechem. Billy, bezpieczny w kancelarii
wojskowej, gdzie pracowat jako stenotypista, byt cyniczny, pozbawiony ambicji, jak
powiedziata Rudolfowi, traktowat wojsko niczym zto konieczne, szydzit ze wszystkiego i
ze wszystkich, wigcznie z matka.

Nieciekawy bogactw Starego Swiata, jakie go otaczaly, spedzat noce z gtupimi
dziewczynami w Brukseli i Paryzu, wcigz innymi, palit marihuane, jesli nie miat ochoty na
coS mocniejszego, ryzykujac wiezienie z takim samym brakiem zainteresowania, jak
ryzykowat wywalenie z uniwersytetu, nadal niezachwiany w swoim lodowatym stosunku
do matki. Podczas ostatniego obiadu w Brukseli, mowita Gretchen, kiedy rozmowa
zeszta na Evansa Kinselle, Billy sie wsciekt.

- Wiem wszystko o ludziach w twoim wieku - powiedziat. - Wielkie fatszywe ideaty,
wielkie uniesienia nad ksigzkami, sztukami i politykami, ktorzy w ludziach w moim wieku
budzg $miech. Zbawienie Swiata i przechodzenie od jednego klepigcego bzdury artysty
do drugiego, by uda¢, ze wcigz jestescie mtodzi, a nazisci zostali dopiero co pobici i
nowy wspaniaty Swiat jest tuz za nastgpnym rogiem, albo w nastepnym barze, albo w
nastepnym tozku.

- W pewnym sensie - powiedziata Gretchen Rudolfowi - moze i jest w tym troche
racji. Nienawis¢, ale i troche racji. Gdy mowi o fatszu. Znasz mnie lepiej niz ktokolwiek
inny. Gdy przyszedt czas, nie powiedziatam: ,Idz do wiezienia” albo ,Zdezerteruj”. Po

prostu zadzwonitam do mego wptywowego brata i ocalitam nedzng skore mojego syna,
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pozostawiajgc innym matkom nakfanianie swoich, aby szli do wiezienia, dezerterowali
lub urzadzali marsz na Pentagon albo umierali w jakiej$ dzungli. Tak czy owak, ostatni
raz ztozytam swoj podpis pod jakakolwiek petycja.

Rudolf niewiele mogt na to odpowiedzie€. Byt jej wspdinikiem.

Oboje ponosili wing.

Ale ten tydzien na morzu okazat si¢ tak uzdrawiajacy, a Slub tak wesoty i
optymistyczny, ze $wiadomie starat sie o tym wszystkim nie mysle¢. Zatowat, ze widok
Wesleya przy kole sterowym, opalonego na braz i zrecznego, przywiodt im obojgu na
mysl Billy'ego.

- Spdjrz na niego - moéwita Gretchen patrzac na Wesleya. - Wychowata go kurwa.
Ojciec przebrnat przez zaledwie drugg klase szkoty Sredniej i od tamtej pory nie miat
nigdy ksigzki w reku, byt natomiast bity, Scigany i nokautowany i od szesnastego roku
zycia obracat sie wsrod metéw spotecznych. Co do tego nie ma kwestii. Gdy Tom
zdecydowat, Zze nadeszta odpowiednia pora, zabrat swojego syna, wywiozt go do innego
kraju, nauczyt innego jezyka i wprowadzit miedzy totrow, ktdrzy zaledwie umiejg czytac i
pisaC. | postat go do pracy w wieku, w ktorym Billy wcigz jeszcze prosit w sobotnie
popotudnia o dwa dolary na kino. Co do rozkoszy rodzinnego zycia... - Roze$miata sie. -
Chtopak z pewnoscig zyje w eleganckim zaciszu, skoro jego kajuta miesci sie obok
kajuty matej, angielskiej wiesniaczki, ktora jest kochankg jego ojca i nosi w brzuchu jego
nieSlubne dziecko. | jaki rezultat? Chtopiec jest zdrowy, pracowity i grzeczny. | tak
oddany ojcu, ze Tom nie musi nigdy nawet podnie$¢ gtosu. Wystarczy, zeby wskazat, ze
chce, aby chtopak zrobit to czy tamto, a chtopak robi. Chryste - powiedziata - chyba
powinnismy zaczac¢ pisa¢ od nowa te wszystkie ksigzki na temat wychowywania dzieci. |
ten chtopak moze by¢ pewien jednego. Ze nikt go nie po$le do Wietnamu. Ojciec tego na
pewno dopilnuje. Powiem ci cos... na twoim miejscu, gdy Enid bedzie dos¢ duza, by moc
chodzi¢ po poktadzie bez obawy, ze wypadnie, przystatabym jg na wychowanie do Toma.
Boze Swiety, jakze chetnie bym sie czego$ napita. Chyba Tom ma jakas butelczyne
schowang na tym jachcie Damskiego Zwigzku Wstrzemiezliwosci Chrzescijariskie;.

- Chyba tak - odpart Rudolf. - Péjde zapyta€. - Wstat z lezaka i poszedt w strone
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dziobu. Ciemniato i Wesley wywieszat $wiatta kursowe. Mijajac Rudolfa uémiechnat sie i
powiedziat:

- Zdaje sie, ze staruszek bardzo to przezyt - rzekt. - Nie przyszedt nawet
sprawdzi¢, czy przypadkiem nie kieruje jachtu wprost na Alpy.

- Sluby nie zdarzaja sie codziennie - odpart Rudolf.

- Pewnie, ze nie - powiedziat Wesley. - | to wielkie szczescie dla mojego taty. Bo
jego organizm by tego nie znidst.

Rudolf przeszedt przez salon do kuchni. Dwyer myt nad zlewem satate, a Kate,
ktora juz sie przebrata, polewata sosem pieczen skwierczacg w piecyku.

- Kate - zagadnat jg Rudolf - czy Tom ma schowang gdzie$ butelke?

Kate zamkneta piecyk, wstata i spojrzata z zatroskaniem na Dwyera.

- Obiecat ci chyba, ze nie wezmiemy kropli do ust, poki bedziecie na jachcie -
powiedziata.

- Nie masz sie czego obawia¢, Kate. Jean jest z dzieckiem w kajucie. To tylko dla
mnie i Gretchen. Siedzimy na pokfadzie, a robi sie chfodno.

- Kréliczku - zwrdcita sie Kate do Dwyera - idZ i przynies.

Dwyer poszedt na dzidb do swojej kajuty i wrdcit z butelkg dzinu.

Rudolf nalat dzinu do dwoch szklanek i dodat troche toniku.

Gdy wrocit do Gretchen i podat jej szklanke, skrzywita sie.

- Dzin z tonikiem. Paskudztwo.

- Jesli Jean przypadkiem wejdzie na poktad, udamy, ze to czysty tonik. Zabija
zapach dzinu.

- Ludzisz sie - odparta Gretchen.

Siedzieli popijajac.

- To ulubiony nap¢j Evansa - powiedziata Gretchen. - Jeden z wielu punktéw, w
ktorych sie roznimy.

- Jak tam miedzy wami?

- Tak samo - odrzekta beztrosko. - Z kazdym rokiem troche gorzej, ale tak samo.

Chyba powinnam go rzuci¢, lecz on mnie potrzebuie.
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Nie tak znowu bardzo, ale potrzebuje. W moim wieku jest to moze lepsze niz
pozadanie.

Na poktad wyszta Jean w obcistych, spietych nisko w biodrach, rézowych
spodniach drelichowych i kaszmirowym swetrze. Spojrzata na szklanki w ich dtoniach,
ale nie powiedziata stowa.

- Jak tam Enid? - spytat Rudolf.

- Spi snem sprawiedliwych. Pytata, czy Kate i wujek Tom musza nosi¢ obraczki,
ktdre sobie natozyli. - Dreszcz jg przeszedt. - Zimno mi - powiedziata i przytulita sie do
ramienia meza. Rudolf pocatowat jg w policzek.

- Ho, ho, ho - powiedziata Jean. - Czuje krew Anglikdw.

Tonik nie zwiodt jej ani na chwile.

- Jedna kropelke - powiedziata.

Rudolf wahat sie... Gdyby byt sam, nie wypuscitby szklanki z reki.

Ale byta przy nim Gretchen i patrzyta. Nie mogt upokarza¢ swojej zony przed
siostrg. Podat Jean szklanke. Upita z niej malenki tyczek, a potem mu jg oddata.

Na poktad wyszedt Dwyer i zaczat nakrywac do stotu, - stawiajgc mate, mosiezne
lampki sztormowe ze Swiecami w Srodku. Stdt na jachcie zawsze byt nakryty gustownie -
stomiane maty, kwiaty we flakonie, drewniana miska na satate, a wieczorem $wiece. Ci
troje, my$lat Rudolf patrzac, jak Dwyer pracuje, schludny w swoich uprasowanych
drelichowych spodniach - ci troje zdotali w jaki§ sposdb stworzy¢ pewien styl. Swiece
mrugaty za szktem latarenek jak uwiezione robaczki swietojanskie, tworzac mate, ciepte
kregi $wiatta na Srodku wielkiego, czysto wyszorowanego stotu.

Nagle rozlegto sie gtuche dudnienie o kadtub jachtu i terkot pod rufg. Jacht
dygotat nieréwno i spod poktadu dochodzit szczek, poki Wesley nie zatrzymat silnikow.
Dwyer pobiegt na rufe i wpatrzyt sie w bielejacy na ciemnym morzu $lad jachtu.

- Cholera - powiedziat wskazujac - uderzyli$my w ktode. Widzicie?

Rudolf dostrzegt niewyrazny cien na wodzie, wystajacy nad powierzchnie
zaledwie na dwa, trzy cale. Nadbiegt Tom, bosy i obnazony do pasa, ale ze swetrem w

reku. Tuz za nim pojawita sie Kate.
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- UderzyliSmy w ktode - powiedziat mu Dwyer. - Poszta jedna, a moze nawet obie
sruby.

- Toniemy? - spytata Jean. Wydawata sie przestraszona. - Mam iS¢ po Enid?

- Zostaw jg w spokoju, Jean - rzekt Tom spokojnie. - Nie toniemy. - Wciggnat
sweter, wszedt do kabiny sterowej i ujat koto. Jacht utracit szybkosS¢ i kotysat sie nieco w
lekkim wietrze; podnoszac sie i opadajac z falg. Tom wigczyt lewy silnik. Pracowat
normalnie i ruba obracata sie gtadko. Ale gdy wtgczyt prawy, pod poktadem rozlegt sie
metaliczny szczek i ,Klotylda” zaczeta podrygiwac. Tom wytaczyt prawy silnik i posuwali
sie powoli naprzod. - To prawa $ruba. | moze tez wat - powiedziat.

Wesley byt bliski tez.

- Tato, przepraszam. Ja jej w ogole nie widziatem.

Tom poklepat chtopca po ramieniu.

- To nie twoja wina, Wes - uspokajat go. - Naprawde. Zajrzyj do maszynowni i
zobacz, czy nie nabieramy wody. - Wytaczyt lewy silnik i za chwile znéw staneli w dryf. -
Prezent $lubny od morza - rzekt, ale bez goryczy. Nabit fajke, zapalit, objat ramieniem
zone i czekat na powrdt Wesleya.

- Sucho - powiedziat Wesley.

- Solidna jest - rzekt Tom. - Poczciwa ,Klotylda”. - | wtedy zauwazyt szklanki w
reku Rudolfa i Gretchen. - Nadal celebrujemy? - spytat.

- Tylko po jednym - odpart Rudolf.

Tom kiwnat gtowa.

- Wesley - powiedziat - staii przy kole. Wracamy do Antibes. Na lewym silniku.
Zachowuj niskie obroty i uwazaj na wskazniki wody i oleju. Jesli cisnienie spadnie lub
silnik zacznie sie grzac, natychmiast go wytacz.

Rudolf czut, Zze Tom wolatby sam stangé przy kole sterowym, ale chciat sie
upewnic, ze Wesley nie bedzie sie czut winny spowodowania wypadku.

- No, moi mili - rzekt Tom, gdy Wesley zapuscit silnik i wolno skierowat ,Klotylde” w
powrotng droge - mozemy sie pozegna¢ z myslg zobaczenia Portofino.

- Nie przejmuj sie nami - powiedziat Rudolf. - Myl o jachcie.
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- Dzi$ juz nic nie mozemy zrobi¢ - rzekt Tom. - Jutro rano natozymy maski,
zejdziemy pod wode i popatrzymy. Jesli stato sie to, o czym mysle, bedziemy musieli
zaczekaC na nowg srube i by¢é moze nowy wat, a nastepnie wyciggna¢ ,Klotylde” na
brzeg, zeby je zatozy¢. Mogtbym poptyngé do Villefranche, ale mam korzystniejsze
uktady w stoczni w Antibes.

- Nie szkodzi - odparta Jean. - Wszyscy uwielbiamy Antibes.

- Mita z ciebie dziewczyna - powiedziat Tom. - A teraz sigdzmy wszyscy i zjedzmy
obiad.

O jednym silniku mogli ptyna¢ z predko$cig zaledwie czterech weztdw i port
Antibes byt cichy i ciemny, gdy doptyneli na miejsce. Syreny nie huczaty na ich powitanie

i nikt nie rzucat kwiatow za rufg ,Klotyldy”.

Snito mu sie, ze styszy ciche, natarczywe pukanie i budzac sie Tom pomyslat, ze
to Pappy dobija sie do drzwi. Otworzyt oczy i stwierdzit, Ze jest w swojej koi ze $pigcq
Kate u boku.

Przymocowat do dolnej koi druga, aby mogli oboje wygodnie spac.

Drugg cze$¢ koi mozna byto na dzien sktadac, zeby byto wiecej miejsca w ciasnej
kajucie.

Pukanie powtorzyto sie.

- Kto tam? - spytat szeptem. Nie chciat budzi¢ Kate.

- To ja - ustyszat w odpowiedzi szept. - Kimball.

- Chwileczke - rzekt Tom. Nie zapalit Swiatta, ubrat sie po ciemku. Kate spata
gteboko, zmeczona wypadkami dnia.

Boso, w swetrze i spodniach Tom ostroznie otworzyt drzwi kajuty i wyszedt do
schodni, gdzie czekat na niego Swinka. Od Swinki zalatywato poteznie alkoholem, ale w
korytarzu byto za ciemno, zeby Tom mégt stwierdzié, jak bardzo Swinka jest pijany.
Podszedt przodem do kabiny sterowniczej, mijajac po drodze kajute, w ktorej spat
Wesley i Dwyer. Spojrzat na zegarek. Druga pietnascie na fosforyzowanej tarczy. Swinka

troche utykat wspinajac sie po schodach.
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- Co sie, u diabta, stato? - spytat Tom z irytacja.

- Przed chwila wrécitem z Cannes - rzekt Swinka przepitym glosem.

- To co? Zawsze musisz budzi¢ ludzi, kiedy wracasz z Cannes?

- Musisz mnie wystucha¢, brachu - powiedziat Swinka. - Widziatem twojq bratowa
w Cannes.

- Jeste$ pijany, Swinka - odpart Tom z niesmakiem. - 1dz spac.

- W rézowych spodniach. Stuchaj, po co bym to méwit, gdybym jej nie przytapat?
Widziatem jg caty dzien, prawda? Nie jestem az taki pijany. Potrafie pozna¢ kobiete,
ktdrg widziatem caty dzien, nie?

Zdziwitem sie, wiec podszedtem do niej i powiedziatem, ze powinna by¢ w drodze
do Portofino, a ona odpowiedziata: nie jestem w drodze do Portofino, bo mielismy
wypadek i teraz stoimy, do cholery, w porcie Antibes.

- Nie powiedziata: do cholery - rzekt Tom pragnac za wszelkg cene wierzy¢, ze
Jean jest nie gdzie indziej, tylko na ,Klotyldzie” i $pi.

- Tak mi sie powiedziato - odpart Swinka. - Ale widziatem ja.

- Gdzie, w Cannes? - Musiat uwaza¢, zeby nie podnosi¢ gtosu i nie zbudzi¢
innych.

- W takiej knajpie striptizowej. ,La Porte Rose”. Przy rue Bivouac Napoleon. W
barze, z takim wielkim Jugostowianinem czy kim$ innym w gabardynowym ubraniu.
Widywatem juz go nieraz. To sutener. Miat juz jeden wyrok.

- O, Chryste! Byta pijana?

- W pestke - odpart Swinka. - Zaproponowatem, ze zabiore jq z sobg do Antibes,
ale powiedziata: ,Ten dzentelmen odwiezie mnie do domu, kiedy bedziemy mieli ochote”.

- Zaczekaj tuta] - rzekt Tom. Zszedt do salonu, a stamtad do schodni w tyle jachtu.
Minat kajute Gretchen i Enid. Z zadnej nie dochodzit najmniejszy dzwigk. Otworzyt drzwi
kajuty kapitanskiej na rufie. W schodni palito sie catg noc $wiatto na wypadek, gdyby
Enid chciata pdj$¢ do tazienki. Gdy Tom uchylit drzwi kajuty kapitanskiej tylko tyle, by
zajrze¢ do $rodka, zobaczyt Rudolfa $pigcego w pizamie na wielkim tozu. Samego.

Tom zamknat cicho drzwi i wrocit do Swinki.
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- Widziate$ jq naprawde - powiedziat.

- Co zamierzasz zrobi¢? - spytat Swinka.

- P6js¢ i sprowadzi¢ jg na jacht - odpart Tom.

- Chcesz, zebym poszedt z tobg? To niebezpieczna hotota.

Tom zaprzeczyt ruchem glowy. Swinka na trzezwo byt zadng pomoca.

C6z dopiero po pijanemu.

- Nie, dziekuje. 1dz spaé. Zobaczymy sie rano. - Swinka probowat protestowag, ale
Tom powiedziat: - Wyno$ sie, wynos sig - i pchnat go delikatnie w strone trapu. Patrzyt,
jak Swinka idzie zataczajac sie po kei, to niknac, to wylaniajac sie z cienia, ku migjscu,
gdzie stata przycumowana ,Vega”. Pomacat kieszenie: Miat troche drobnych w portfelu.
Potem zszedt do swojej kajuty, przechodzac ostroznie koto tej, w ktdrej spat Wesley i
Dwyer. Obudzit Kate leciutkim klapnieciem w ramig.

- Cicho - rzekt. - Nie chce obudzi¢ wszystkich na jachcie.

- Powiedziat jej, z czym przyszedt Swinka. - Musze ja sprowadzié - rzek.

- Sam?

- Im mniej ludzi bedzie o tym wiedziato, tym lepiej. Sprowadze ja, potoze do t6zka
meza i jutro bedzie mdgt powiedzie¢, ze zoneg boli glowa i polezy dzien lub dwa, i nikt sie
nie pofapie. Nie chce, zeby Wesley lub Kroliczek widzieli te panig pijang. - Nie chciat
rowniez, aby Dwyer lub Wesley byli w poblizu, jesli wynikng jakies$ ktopoty.

- Pojde z tobg - rzekta Kate. - Zaczeta wstawac. Pchnat jg z powrotem na tozko.

- Nie chce tez, zeby wiedziata, ze ty jq widziata$ pijang w towarzystwie sutenera.
Musimy przetrwac do konca zycia jako przyjaciele.

- Ale badz ostrozny, dobrze?

- Oczywiécie, bede ostrozny - odpart. Pocatowat ja. - Spij dobrze, kochanie.

Kazda inna narobitaby hatasu, myslat wychodzac na poktad. Ale nie Kate. Whozyt
ptdtniaki, ktore zawsze zostawiat na trapie i zszedt na keje. Miat szczescie. W chwili gdy
wychodzit z bramy, zajechata taksdwka, z ktérej wysiadta jakas para w wieczorowych
strojach.

Wsiadt do taksowki i rzekt:
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- Rue Bivouac Napoleon, Cannes.

Nie byto jej przy barze, kiedy wszedt do ,La Porte Rose”. | nie byto tez zadnego
Jugostowianina w gabardynowym garniturze. Przy barze stato kilku mezczyzn, ktérzy
ogladali popisy striptizerki i kilka starych pudet. Na sali znajdowato sie troche samotnych
mezczyzn, a trzech, ktdrych wyglad nie podobat sie¢ Tomowi, siedziato w towarzystwie
jednej ze striptizerek przy wejsciu. Przy stoliku na skraju parkietu siedziaty dwie
starszawe, amerykanskie pary. Wtasnie rozpoczynat sie popis. Orkiestra grata gto$no i
ruda dziewczyna w wieczorowej sukni poruszata sie¢ w takt melodii w kregu Swiatta
reflektora, zdejmujac wolno dtugg rekawiczke, ktéra siegata jej prawie do ramienia.

Tom zamowit szkockg z wodg sodowg. Kiedy barman przyniost szklanke z
napojem i postawit przed nim, Tom powiedziat po angielsku:

- Szukam pewnej Amerykanki, ktora tu byta przed chwila. Bragzowe wiosy. Ubrana
w rozowe spodnie. Z panem w gabardynowym garniturze.

- Nie widziatem zadnej Amerykanki - odpart barman.

Tom potozyt przed nim stufrankowy banknot.

- Zdaje sie, ze zaczynam sobie przypominac - rzekt barman.

Tom potozyt drugq stufrankdéwke. Barman rozejrzat sie szybko.

Banknoty znikty. Wziat szklanke i zaczaf jg pracowicie wycierac.

Mowit nie patrzac na Toma. Przy tym hatasie, jaki wzniecata orkiestra, nie byto
strachu, ze kto$ go podstucha.

- Za les toilettes - powiedziat szybko - sg schody do komarki.

Nasz plongeur, pomywacz, on tam $pi po pracy. Moze znajdziesz, kogo szukasz
w tej komérce. Nazwisko tego go$cia Danovic. Sal typ.

Uwazaj. On ma przyjaciot.

Tom przygladat sie, jak striptizerka zdjeta ponczoche, pomachata nig i zaczeta
manipulowa¢ przy drugiej podwigzce. Potem, z pozoru nadal zainteresowany popisem,
podszedt wolno do oswietlonego napisu: Toilettes, Telephone. Wszyscy patrzyli na

dziewczyne w kregu $wiatta reflektora i byt pewien, ze nikt nie zauwazyt, jak wszedt w

17



sklepione przejScie. Mingt zaduch wiongcy z toalet i zobaczyt schody, ktore wiodty do
piwnicy. Zszedt po nich szybko. U stop schodow byty cienkie, fornirowane drzwi, z
widniejacymi w metnym blasku zarowki tatami z listew. Ponad hatasem orkiestry styszat
kobiecy glos zza drzwi, proszacy histerycznie, a potem uciszony jakby reka, ktora
zakrywata usta. Sprobowat drzwi, ale byly zamkniete na klucz. Cofnat sie troche i z
rozbiegu uderzyt w nie ramieniem. Zbutwiate drewno i lichy zamek ustgpity jednoczesnie
i Tom wpadt do srodka. Jean lezata na tdzku pomywacza i probowata sie podniesc.
Wtosy miata zburzone wokdt twarzy, a sweter rozerwany na ramieniu. Mezczyzna w
gabardynowym garniturze, Danovic, stat obok niej, zwrdcony twarza do drzwi. W Swietle
zarowki, wiszacej na drucie u sufitu, Tom widziat sterty pustych butelek po winie, warsztat
| narzedzia stolarskie porozrzucane wokot.

- Tom! - wykrzyknetfa Jean. - Zabierz mnie stad. - Wytrzezwiata ze strachu albo nie
byta az tak pijana, jak sie zdawato Swince.

Sprébowata wsta¢, ale Danovic pchnat jg brutalnie, zwrécony wcigz twarzg do
Toma.

- Czego tu chcesz? - spytat. Mowit po angielsku, ale niewyraznie.

Byt mniej wiecej tego samego wzrostu co Tom, o grubych ramionach.

Na policzku miat blizne od noza lub brzytwy.

- Przyszedtem zabrac te panig do domu - rzekt Tom.

- Ja sam odwioze te panig do domu, jak przyjdzie na to czas - powiedziat Danovic.
- Pchnat Jean z rozmachem w twarz, kiedy probowata znowu wstac.

Na gdrze hatas orkiestry wzmdgt sie, gdy opadta nastepna czes¢ garderoby.

Tom zblizyt sie do t6zka o krok.

- Tylko nie rozrabiaj - powiedziat spokojnie. - Ta pani idzie ze mna.

- Bedziesz musiat mi jg odebraé sita, Sammy - rzekt Danovic.

Siegnat nagle za siebie i chwycit z warsztatu mtotek. Chryste, mys$lat Tom,
wszedzie petno Falconettich.

- Tom, prosze cie, prosze - tkata Jean.

- Daje ci pie¢ sekund na wyjScie - zagrozit Danovic. Zblizyt sie do Toma z
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mtotkiem wzniesionym na wysoko$¢ jego twarzy.

Tom wiedziat, ze bez wzgledu na to, co sig stanie, musi si¢ jako$ uchroni¢ przed
uderzeniem w gtowe. JeSli miotek uderzy lub nawet zahaczy bokiem w jego gtowe,
bedzie po wszystkim.

- Okey, okey - powiedziat odstepujgc troche i unoszac pojednawczo rece. - Nie
szukam bojki. - Potem skoczyt ku nogom Danovica, ktdry jednoczesnie zamachnat sie
mtotkiem. Wyrznat bykiem w krocze, jak tylko mogt najmocniej. Mtotek uderzyt go w
rami¢ i Tom czut, ze rami¢ dretwieje. Danovic zatoczyt sie do tylu, straciwszy
rownowage, a wtedy Tom Scisngt mu kolana ramionami i przewrdcit.

Danovic musiat uderzy¢ o co$ gtowa, bo na utamek sekundy zaprzestat walki.
Tom skorzystat z tego i wydostat gtowe spomiedzy jego ndg. Danovic zamachnat sie
mtotkiem i uderzyt w tokieC reki, ktorg Tom podniost, zeby sie zastoni¢, starajgc sie
pochwyci¢ reke z mtotkiem, siegajac drugg dtonig do oczu przeciwnika. Nie udato mu sie
schwyci¢ miotka i poczut piekacy bol w kolanie, gdy miotek znowu opadt. Tym razem
ztapat reke z mtotkiem. Zignorowat ciosy drugiej i mocno wykrecit dton Danovica. Mtotek
poleciat po cementowej podtodze i Tom skoczyt po niego zastaniajgc sie przed
przeciwnikiem kolanami. Byli znéw obaj na nogach, ale Tom ledwie sie mogt rusza¢ z
powodu kolana i musiat wzig¢ mtotek do lewej reki, bo prawe ramie byfo dretwe.

Ponad hatasem orkiestry i wtasnym oddechem styszat wrzask Jean, ale jakis
staby, z bardzo daleka.

Danovic wiedziat, ze Tom jest okaleczony, i sprobowat zajS¢ go od tytu. Zaciskajac
zeby Tom zmusit sie, zeby sie odwrdci¢. Danovic skoczyt do niego i Tom uderzyt go w
reke powyzej tokcia. Reka opadta, ale Danovic zamachnat sie zdrowym ramieniem. Tom
dostrzegt luke w ostonie i trzasngt go w skron, nie bezposrednio, ale wystarczyto.
Danovic zachwiat sie, padt na plecy. Tom opadt na niego, siadajac mu okrakiem na piersi.
Uniést mtotek nad gtowg Danovica. Danovic dyszat ciezko, ostaniajgc twarz ramieniem.
Tom opuscit mtotek trzy razy, na bark, przeguby dtoni i tokie¢, i byto po wszystkim. Obie
rece Danovica lezaty nieprzydatne wzdtuz ciafa.

Oczy byly metne ze strachu, gdy patrzyt w gore, z krwig sptywajacq ze skroni -
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ciemna rzeka w delcie twarzy.

- Btagam cie - krzyknat - nie zabijaj! Btagam! - Gtos przeszedt we wrzask.

Tom odpoczywat na piersi Danovica, odzyskujac oddech, z miotkiem wcigz
wzniesionym w lewej rece. Jesli ktokolwiek zastugiwat, aby go zabi¢, to wiasnie ten
cztowiek. Ale Falconetti rowniez zastugiwat, aby go zabito. Niech zrobi to kto inny. Tom
odwrocit mtotek i wbit trzonek w rozwarte, dygocace usta Danovica. Czut, jak tamig sie
zeby. Nie byt juz zdolny zabi¢ tego cztowieka, ale mogt go okaleczyc.

- Poméz mi wsta¢ - powiedziat do Jean. Siedziata na tdzku trzymajac rece
wyciagniete przed sobg na wysokosci piersi. Dyszata gtosno, jakby ona tez stoczyta
walke. Wstata powoli na chwiejne nogi, podeszita, wtozyla mu rece pod pachy i
dzwigneta. Podnidst sie i omal nie przewrdcit, przestepujac przez drgajace ciato na ziemi.
Krecito mu sie w gtowie i komoérka zdawata sie wirowaC wokot, ale myslat jasno.
Spostrzegt biaty, ptécienny ptaszcz Jean przerzucony przez porecz jedynego w tym
pomieszczeniu krzesta i powiedziat: - Wt6z ptaszcz. - Nie mogliby przej$¢ przez lokal z
Jean w tym porwanym swetrze. Moze w ogole nie zdotajg przejsc.

Musiat obiema rekami wciggaC okaleczong noge na kazdy stopien schodow.
Zostawili Danovica na cementowej podfodze, z mtotkiem sterczacym ze zranionych ust
bulgocacych krwig.

Gdy przechodzit pod napisem Toilettes, Telephone nad tukowatym sklepieniem
wejscia do korytarza, wtasnie zaczynat sie nowy wystep. Wystepy trwaty non-stop w ,La
Porte Rose”. Na szcze$cie byto ciemno, poza kregiem $wiatta punktowki skierowanej na
artiste, ktora ubrana byta w czarny strdj do konnej jazdy, w meloniku, dtugich butach i z
pejczem. Mocno opierajgc sie¢ na ramieniu Jean, udato sie Tomowi nie kule¢ zbyt
widocznie i byli juz prawie za drzwiami, gdy jeden z trzech mezczyzn siedzacych u
wejscia z dziewczyng zauwazyt ich. Mezczyzna ten wstat i zawotat:

- All6! Tious la. Les Americains. Arretez. Pas si vite. * (* Halo! Wy tam,
Amerykanie. Zatrzymajcie sig. Nie tak szybko. [fr.])

Ale oni byli juz za drzwiami i jakos sie posuwali dalej. Wtasnie przejezdzata

taksowka, wiec Tom jg zatrzymat. Jean zdotata wepchng¢ Toma do Srodka, sama
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wtoczyta sie za nim i taksowka mkneta juz do Antibes, zanim mezczyzna, ktory ich
zaczepit, zdazyt wyjS¢ na chodnik, zeby zobaczy¢, dokad pojechali.

W taksdwce Tom, wyczerpany, opadt ciezko na oparcie siedzenia.

Jean skulita sie w swoim biatym ptaszczu w drugim kacie z dala od niego. Sam
nie mogt znieS¢ wtasnego zapachu przemieszanego z odorem ciata Danovica, krwi,
wilgotnej piwnicy, wiec nie potepiat Jean, ze trzyma sie jak najdalej od niego. Nie
wiedziat, czy popadt w omdlenie, czy zasnat. Kiedy zndéw otworzyt oczy, jechali juz
uliczkg wiodacg do portu Antibes. Jean ptakata niepohamowanie w swoim kacie
taksOwki, ale on nie mogt juz sie o nig troszczyc¢ tej nocy.

Zachichotat, kiedy podjechali do miejsca, gdzie byta przycumowana ,Klotylda”.

Jego chichot zdumiat Jean. Przestata nagle ptakac.

- Z czeqo sie Smiejesz, Tom? - spytata.

- Smieje sie z tego lekarza w Nowym Jorku - odpart. - Kazat mi diugo unikaé
gwattownych ruchow i wiekszego wysitku. Chciatbym widzie€ jego twarz, gdyby mégt tam
byc¢ tej nocy.

Zmusit sie, aby wyjS¢ z taksowki o wiasnych sitach, zaptacit za kurs i pokulat po
trapie za Jean. Znowu zaczeto mu sie kreci¢ w gtowie i omal nie spadt z trapu do wody.

- Pomac ci dojs¢ do kajuty? - spytata, gdy wreszcie dostat sie na poktad.

Machnat reka.

- |[dz do siebie i powiedz mezowi, ze juz jestes - rzekt. - | wymysl mu, jakg chcesz,
historyjke o dzisiejszej nocy.

Pochylita sie i pocatowata go w usta.

- Przysiegam, ze do konca zycia nie wezme do ust ani kropli alkoholu.

- W takim razie - powiedziat - mielismy jednak udany wieczor. - Ale pogtaskat jg po
gtadkim, dzieciecym policzku, aby ujg¢ tym stowom nieco ironii. Patrzyt, jak szta przez
salon do kajuty kapitanskiej. Potem mozolnie zszedt na dot i otworzyt drzwi swojej kajuty.
Kate nie spata i $wiatto byto zapalone. Z jej ust wyrwat sie cichy, zdtawiony okrzyk.

- Szsz - uciszyt ja.

- Co sie stato? - wyszeptata.
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- Co$ wspaniatego - odrzekt. - Wtasnie uniknatem zabicia cztowieka. Opadt na
koje. - A teraz sie ubierz i sprowadz lekarza.
Zamknat oczy, ale styszat, jak z pospiechem sie ubierata. Nim wyszta z kajuty, juz

spat.

Ocknat sie wczesnie, zbudzony sykiem wody, gdy Wesley i Dwyer polewali
gumowym wezem poktad. Za p6zno wczoraj wptyneli do portu, aby moc to zaraz zrobic.
Miat gruby bandaz na kolanie i krzywit sie z bolu, ilekro¢ poruszyt prawym barkiem. Ale
mogto by¢ gorze;.

Lekarz oswiadczyt, ze nie ma zadnych zlaman. Kolano byto silnie sttuczone i
jakas chrzgstka mogta odprysngé. Kate byta juz w kuchni i lezat sam na koi, odczuwajgc
catym ciatem wszystkie te przypadki w zyciu, kiedy budzit sie posiniaczony i obolaty.
Jego bank pamieci.

Dzwignat sie zdrowg rekg z koi i stanat na zdrowej nodze przed lustrem. Twarz
przedstawiata okropny widok. Nie czut tego wowczas, ale gdy przewrdcit Danovica,
uderzyt twarza o szorstkg, betonowa podioge i nos miat nabrzmiaty, warge spuchnieta, a
na czole i kosciach policzkowych gtebokie ciecia. Lekarz przemyt je alkoholem i w
poréwnaniu z resztg ciata twarz go nie bolata, mimo to miat nadzieje, ze Enid nie
ucieknie z wrzaskiem na jego widok.

Byt nagi - na piersiach i ramionach miat granatowe siniaki.

Schultzy powinien mnie teraz zobaczy¢, myslat, wciggajac spodnie.

Zajeto mu to petnych pie¢ minut i nie mogt sobie wcale poradzi¢ z koszulg. Wziat
wiec koszule z sobg i ruszyt ciezko, przewaznie skaczac na jednej nodze, do kuchni.
Kawa juz sie gotowata i Kate wyciskata sok z pomaranczy. Gdy lekarz jq zapewnit, ze nic
powaznego mu sie nie stato, zrobita si¢ spokojna i rzeczowa. Nim zasnat po wyjsciu
doktora, opowiedziat jej wszystko.

- Nie pocatujesz pieknej twarzy pana mtodego? - spytat.

Pocatowata go leciutko, uSmiechajac sie, i pomogta wtozy¢ koszule.

Nie powiedziat jej, jak bardzo go bolato, kiedy poruszat barkiem.
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- Czy kto$ juz o tym wie? - spytat.

- Nie mowitam nic Wesleyowi ani Kréliczkowi - odparta. - A inni jeszcze nie wstali.

- O ile chodzi o nich, wdatem sie w bdjke z pijakiem przed ,Le Cameo” - rzekt. -
Niech to bedzie pogladowa lekcja dla kazdego, kto idzie pi¢ w swojg noc poslubna.

Kate skinefa gtowa.

- Wesley schodzit juz w masce pod wode - powiedziata. - Wytamato kawat lewe;
sruby i o ile mogt sie zorientowac, wat tez jest wygiety.

- Bedziemy mieli szczescie - rzekt Tom - jesli wydostaniemy sie stad za tydzien.
Pojde juz na pokfad i zaczne ktamac.

Poszedt za Kate niosacg na tacy sok pomaranczowy i kawe na poktad.

Gdy Wesley i Dwyer go zobaczyli, Dwyer zapytat:

- Na mito$¢ boska, co$ ty z sobg zrobit? - a Wesley wykrzyknat:

- Tato!

- Opowiem - rzekt Tom - kiedy bedziemy wszyscy razem. Nie chce tego powtarzaé
kazdemu z osobna.

Przyszedt Rudolf z Enid i Tom domyslit sie z wyrazu jego twarzy, ze Jean
prawdopodobnie opowiedziata mu wszystko albo prawie wszystko. Enid zauwazyta tylko:

- Wujku Tomie, bardzo Smiesznie dzi$ wygladasz.

- Z catg pewnoscig, kochanie - odpart Tom.

Rudolf powiedziat, Ze Jean boli glowa, wiec zostata w t6zku; on jej zaniesie troche
soku pomaranczowego po Sniadaniu. Ledwie siedli do stotu, przyszta Gretchen.

- Boze wielki, Tom! - wykrzykneta. - Co ci sie stato?

- Czekatem, kiedy mi kto$ zada to pytanie - odpart Tom. Nastepnie wyja$nit, ze
wdat sie w bojke z pijakiem przed ,Le Cameo”. Tylko ze ten pijak, powiedziat ze
Smiechem, nie byt tak bardzo pijany jak on.

- Och, Tom - rzekta Gretchen z roztargnieniem - sgdzitam, ze zaprzestate$ juz
bojek.

- Ja tez tak myslatem - odpowiedziat Tom. - Tylko ten pijak nie.

- Bytas przy tym, Kate? - spytata Gretchen oskarzycielskim tonem.
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- Ja spatam - odparta Kate spokojnie. - Wykradt sie z kajuty.

Wiesz, jacy sq mezczyzni.

- Wstyd - powiedziata Gretchen - zeby dorosli mezczyzni sie bili.

- Ja tez tak mysle - rzekt Tom. - Zwtaszcza jak dajg sie sttuc. A teraz zjedzmy

$niadanie.

Pdzniej tego samego przedpotudnia Tom i Rudolf byli sami na dziobie jachtu.
Kate i Gretchen poszty robi¢ zakupy i wziety z sobg Enid, a Wesley i Dwyer wtozyli maski
i nurkowali pod rufa, zeby jeszcze raz obejrzec Sruby.

- Jean opowiedziata mi wszystko - rzekt Rudolf. - Nie wiem, jak mam ci
dziekowac, Tom.

- Zapomnij o tym. To nie byto nic nadzwyczajnego. Prawdopodobnie wygladato
duzo gorzej niz w istocie, w oczach tak dobrze wychowanej dziewczyny jak Jean.

- To picie przez caty dzien - méwit Rudolf z goryczg - a potem ostatnia kropla... te
drinki, ktére pitem z Gretchen na poktadzie przed obiadem. To po prostu byto ponad jej
sity. A alkoholicy potrafig by¢ tacy chytrzy. Jak zdotata wsta¢ z t6zka, ubrac sie i zejs¢ z
jachtu tak, zebym sie nie zbudzit... - Pokrecit gtowa. - Do tej pory zachowywata sie
bardzo dobrze, wiec pewnie pomyslatem, Zze nie ma sie 0 co martwic. A jak wypije pare
gtebszych, staje sie nieodpowiedzialna. Zupetnie jak nie ta sama dziewczyna. Nie
myslisz chyba, ze na trzezwo podrywa mezczyzn w barach w srodku nocy?

- Pewnie, ze nie, Rudi.

- Mowita mi, méwita - ciggnat Rudolf. - Ten grzeczny z pozoru i wyrazajacy sie
wytwornie mtody cztowiek podszedt do niej i powiedziat, ze ma samochod i zna w
Cannes bardzo mity bar, ktéry jest otwarty do rana, wiec czy nie zechciataby z nim tam
pojechac, a on odwiezie jg tu z powrotem, gdy ona tylko zapragnie...

- Grzeczny i wyrazajacy sie wytwornie mtody cztowiek - powtdrzyt Tom, myslac o
Danovicu lezacym na podtodze piwnicy z trzonkiem miotka sterczacym spomiedzy
wytamanych zebdw. Zachichotat. - Zapewniam cig, ze dzi§ wcale nie wyglada grzecznie

ani nie wyraza si¢ wytwornie.
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- A potem, gdy przyjechali do baru, ktory okazat sie lokalem striptizowym... Boze,
nie moge sobie nawet wyobrazi¢ Jean w podobnym miejscu... powiedziat, Ze tu jest dla
niego zbyt hatasliwie, ale na dole miesci sie maty, przytulny klub... - Rudolf potrzasnat
gtowa z rozpacza. - No ¢z, reszte znasz.

- Prosze cig, Rudi, nie mysl o tym wigcej - rzekt Tom.

- Czemu mnie nie zbudzite$ i nie wziate$ z sobg? - Gtos Rudolfa brzmiat szorstko.

- Nie jestes$ cztowiekiem, ktory nadaje sie do takich spraw, Rudi.

- Jestem jej mezem, na mito$¢ boska.

- To byt jeszcze jeden powdd, zeby cie nie budzi¢ - odpart Tom.

- On mégt cie zabic.

- Przez krétkg chwile - przyznat Tom - byty po temu szanse.

- I ty mogtes jego zabic.

- To wiaénie jedna dobra rzecz, jakg wyniostem z minionej nocy - odpart Tom. -
Stwierdzitem, ze nie mégtbym. A teraz chodzmy na rufe i zobaczmy, co robig nurkowie. -
Pokustykat po poktadzie, pozostawiajac za sobq brata razem z jego poczuciem winy i

wdziecznosci.

Siedziat sam na poktadzie, z przyjemnosciq wdychajgc tagodne wieczorne
powietrze. Kate byta na dole, a wszyscy inni pojechali na dwudniowg, samochodowg
wycieczke do miast gorskich i Wtoch.

Mineto pie¢ dni od powrotu ,Klotyldy” do portu i wcigz czekali na nowg Srube i wat
z Holandii. Rudolf powiedziat, ze trzeba cos$ pozwiedzaé. Jean byta niebezpiecznie cicha
od owej nocy pijanstwa i Rudolf robit wszystko, zeby jg rozerwac. Prosit, zeby Tom i Kate
jechali z nimi, ale Tom powiedziat, ze nowozency pragng pozosta¢ sami. Poprosit nawet
po cichu Rudolfa, zeby zabrat ze sobg Dwyera.

Dwyer dreczyt go bezustannie, by wskazat tego pijaka, ktory go sprat przed ,Le
Cameo”, i Tom byt pewien, ze Dwyer z Wesleyem knujg jaki§ zwariowany plan zemsty.
Réwniez i Jean krazyta wcigz za nim nic nie mowigc, ale z jakim§ szczegolnym,

przygnebionym wyrazem twarzy. Ktamanie przez cate pie¢ dni znuzyto go nieco i z ulgg
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myslat, ze bedg mieli wreszcie z Kate na krotki czas jacht tylko dla siebie.

W porcie byto cicho, a Swiatta na wigkszosci jachtow wygaszone.

Ziewna}, przeciggnat sie, wstat. Jego ciato juz nie byto obolate, a noga, cho¢ wcigz
kulat, nie sprawiata wrazenia, jakby byta ztamana na pét gdzie$ w srodku. Nie kochali sie
z zong od czasu bojki i myslat, ze ta noc jest w sam raz, aby to znéw zaczag¢, kiedy
zobaczyt samochdd bez Swiatet, jadacy szybko po kei.

Samochod zatrzymat sie. Byt to czarny DS 19. Drzwi sie otworzyly i wysiadto
dwoch mezczyzn, potem jeszcze dwoch. Ostatnim z nich byt Danovic z rekg na
temblaku.

Gdyby na jachcie nie byto Kate, datby nura do wody i niechby go sprébowali
ztapac. Ale nie pozostato mu nic innego jak stac i czekac. Na jachtach po obu stronach
nie byto nikogo. Danovic pozostat na kei, a tamci trzej weszli na pokfad.

- Czym moge panom stuzy¢? - spytat Tom.

| wtedy poczut uderzenie.

Odzyskat przytomnosc¢ tylko jeden raz. Wesley i Kate byli przy nim w szpitalu.

- Nigdy wiecej... - powiedziat i znow popadt w omdlenie.

Rudolf zadzwonit do Nowego Jorku do specjalisty od urazéw czaszki i specjalista
byt wiasnie w drodze do Nicei, gdy Tom zmart.

Czaszka zostata uszkodzona, wyjasnit chirurg Rudolfowi, i nastgpit katastrofalny
wylew krwi do moézgu.

Rudolf przeniést Gretchen, Jean i Enid do hotelu. Gretchen miata surowo
przykazane, aby nie opuszczata Jean ani na chwile.

Rudolf opowiedziat policji wszystko, co wiedziat, i policja rozmawiata z Jean, ktora
po pétgodzinnym przestuchiwaniu dostata ataku histerii. Powiedziata wszystko o ,La
Porte Rose” i Danovica aresztowano, ale nie byto zadnych Swiadkow pobicia a Danovic

miat na te noc alibi, ktérego nie dato sie podwazyc.

Po kremacji Rudolf i Gretchen pojechali taksowka i zabrali metalowe pudetko z

prochami swego brata. Nastepnie udali sie do portu Antibes, gdzie juz ich oczekiwata
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Kate z Wesleyem i Dwyerem.

Jean pozostata z Enid w hotelu. Dla Kate bytoby to niezno$ne, myslat Rudolf,
gdyby musiata dzi$ sta¢ u boku Jean. A jesli Jean sie upije, my$lat, to wreszcie bedzie
miata po temu dostateczny powdd.

Gretchen znata juz tak samo jak wszyscy prawdziwy przebieg wypadkéw nocy
poslubne;.

- Tom - powiedziata w taksdwce przedzierajacej sie przez swigteczny ruch uliczny
- jedyny z nas, ktory ostatecznie znalazt miejsce w zyciu.

- | oddat zycie za to z nas, ktdre nie znalazto - rzekt Rudolf.

- Twojej winy w tym tylko tyle - powiedziata Gretchen - Ze nie obudzite$ sie pewnej
nocy.

- Tylko tyle - powt6rzyt Rudolf.

Potem juz nie méwili nic poki nie znalezli sie na Klotyldzie”.

Kate, Wesley i Dwyer w roboczych ubraniach czekali na nich na poktadzie. Dwyer
I Wesley mieli czerwone oczy od ptaczu, ale twarz Kate, cho¢ petna powagi, nie
zdradzata Sladu tez. Rudolf wszedt na poktad niosac pudetko z prochami, a Gretchen
szta za nim. Rudolf postawit pudetko w kabinie sterowej, a Dwyer stangt za kotem i
wigczyt jeden silnik. Wesley wciagnat trap na poktad, a potem zeskoczyt na brzeg, aby
odwigza¢ dwie cumy rufowe, ktére Kate zaraz zwineta. Wesley wskoczyt jak kot na rufe i
pobiegt na dzidb pomdc Kate przy podnoszeniu kotwicy.

Wszystko przebiegato tak zwyczajnie, tak bardzo podobnie, jak za kazdym razem
kiedy wychodzili z portu, ze stojacemu na tylnym poktadzie Rudolfowi zdawato sie, iz
lada chwila ujrzy brata wytaniajacego sie z cienia kabiny sterowniczej, z fajkgq w zgbach.

Nieskazitelny, biato-niebieski stateczek minat z dudnieniem silnika wejscie do
portu w porannym stoncu i tylko dwie postacie w $miesznej czerni na odstonigtym
poktadzie sprawiaty, ze wygladat nieco inaczej od innych jachtow wyptywajacych w rejs.

Nikt nic nie méwit. Zdecydowali, co zrobig, juz wczoraj. Plyneli z godzine na
potudnie, oddalajac sie od ladu. Poniewaz byli na jednym silniku, nie poptyneli bardzo

daleko i mieli za plecami wyrazna linig brzegow.
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Doktadnie po godzinie Dwyer obrocit jacht i wytgczyt silnik. W polu widzenia nie
byto innych jachtow i na morzu panowata cisza, ktorej nie zaktocat najmniejszy nawet
plusk fal. Rudolf wszedt do kabiny sterowej, wzigt puszke z prochami i otworzyt. Kate
wyszta spod pokfadu z wielkim nareczem biatych i czerwonych gladiolusow.

Staneli szeregiem na rufie, zwréceni twarzami ku otwartemu, pustemu morzu.
Wesley wzigt puszke z rak Rudolfa i po chwili wahania, majac juz suche oczy, zaczat
wysypywac prochy ojca w morze. Zajeto to ledwie minute. Prochy unosity sie na wodzie,
leciutki pyt na I$nigcym biekicie Morza Srodziemnego.

Ciato ich ojca, my$lat Rudolf, takze stoczyto sie w gtebie.

Kate rzucita kwiaty wolnym, gospodarskim ruchem kragtych, opalonych ramion.

Wesley opuscit puszke i pokrywke za burte, do géry dnem.

Natychmiast zatonety. Potem Wesley wszedt do kabiny sterowej i wigczyt silnik.
Jacht byt zwrécony dziobem do brzegu i Wesley wziat kurs prosto na wejscie do portu.

Kate zeszta pod pokiad, a Dwyer udat sie na dzib, pozostawiajac Gretchen i
Rudolfa, w barwie Zatoby, na tylnym pokfadzie.

Stojac na dziobie, w lekkim powiewie wywotanym ruchem jachtu, Dwyer patrzyt,
jak linia brzegu, biate wille, stare mury, zielone pinie zblizajg sie¢ wolno w jaskrawym
blasku porannego stonca.

Pogoda w sam raz dla bogaczy, przypomniat sobie.
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