


Pokochalicie go jako Forresta Gumpa,
teraz pokochacie jako pisarza.

W debiutanckim zbiorze siedemnastu opowiesci Tom Hanks dowodzi,
ze $wiat nie ma zadnych granic. Stworzeni przez niego bohaterowie
s3 tak samo réznorodni i zaskakujacy jak jego aktorskie kreacje.

Dla Hanksa ciekawy jest zaréwno dziesiecioletni Kenny, ktéry
w swoje urodziny lata po raz pierwszy awionetka, rozwédka
rozpoczynajaca zycie na nowo, jak i butgarski emigrant Assan,
ktory dociera do Nowego Jorku i prébuje przetrwac bez znajomosci
jezyka. Opowiadania spaja motyw maszyny do pisania — wehikutu
marzen, przedmiotu o magicznej mocy otwierania na swiat,
przekraczania barier czasu i przestrzeni, a nawet czynienia niesmiertelnym.

Hanks udowadnia, ze jest nie tylko genialnym aktorem, ale rowniez
wys$mienitym prozaikiem - jego opowiadania s3 subtelne, poruszajgce,™
zabawne, niekiedy figlarne, czasem melancholijne, ale zawsze petne
madrej empatii wobec ludzkich stabosci i tesknot.
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Trzy tygodnie meki

DZIEN 1

Anna powiedziala, ze jest tylko jedno miejsce, gdzie mozna znalezé sensowny prezent dla
MDywiza — Antique Warehouse, nie tyle skfad starych skarbéw, ile regularny pchli targ w dawnym
Lux Theater. Zanim HBO, Netflix 1 stu siedmiu innych dostawcéw rozrywki przyczynito sie do
jego plajty, godzinami przesiadywatem w tym niegdy$ wspanialym patacu kinowym 1 oglagdatem
filmy. Teraz ciggng sie tam stragany rzekomych antykow. Odwiedzilismy z Anng wszystkie boksy.

MDywiz mial wlasnie zostaé naturalizowanym Amerykaninem, co byto dla nas tak samo wazne
jak dla niego. Dziadkowie Steve’a Wonga otrzymali obywatelstwo w latach czterdziestych
dwudziestego wieku. Mo tata uciekt przed pomniejszymi oprychami spod czerwonej gwiazdy
z Buropy Wschodniej w latach siedemdziesiatych, a w zamierzchlych czasach przodkowie Anny
przewiostowali pétnocny Atlantyk w poszukiwaniu czego jeszcze do ztupienia w Nowym Swiecie.
Legenda rodzinna Anny glosi, ze odkryli Martha’s Vineyard.

Mohammed Dayax-Abdo mial by¢ niedtugo tak amerykanski jak sz-Abdo-tka, wiec cheielismy
mu znaleZ¢ jaka$ staro¢, suwenir patrioty, wyraz dziedzictwa 1 humoru jego nowej ojczyzny. Moim
zdaniem stary wozek Radio Flyer w drugim boksie byt doskonaly.

— Przekaze go w spadku swojemu amerykanskiemu potomstwu — wyjasnitem.

Ale Anna nie zamierzala zadowoli¢ si¢ pierwszg lepszg starzyzna. SzukaliSmy wiec dale;.
Kupitem amerykanska flage z czterdziestoma o§mioma gwiazdami, z lat czterdziestych. Flaga
miata przypomina¢ MDywizowi, ze proces ksztaltowania sie jego przybranej ojczyzny nigdy sie nie
konczy — ze na jej obfitujgce] w owoce ziemi zawsze znajdzie si¢ miejsce dla porzgdnego obywatela,
tak jak na niebieskim kantonie w lewym gérnym rogu obok czerwonych 1 biatych paséw zmieszcza
sie dodatkowe gwiazdy. Anna sie zgodzila, ale nie przerywata poszukiwan, polujgc na prezent,
ktéry bedzie duzo bardziej wyjatkowy. Zalezalo jej na unikacie, czym$ zupelnie niepowtarzalnym.
Trzy godziny p6zniej uznala, ze wézek to jednak dobry pomyst.

Kiedy wyjezdzaliémy z parkingu moim volkswagenem busem, rozpadato sie. Wraca¢ musielismy
powoli, bo wycieraczki sg tak stare, ze na szybie zostawaly zacieki. Burza ciggneta sie do wieczora,
wiec zamiast pojechaé¢ do domu, Anna zostata u mnie, przestuchala stare taSmy moje; mamy
(ktére wypalitem na ptytach CD) 1 ubawita sie jej eklektycznym gustem, kiedy po Pretendersach
polecieli O'Jaysi, a potem Taj Mahal.

A kiedy Iggy Pop zaczal §piewac Real Wild Child, zapytata:

— Masz jaka$ muzyke z ostatnich dwudziestu lat?

Zrobitem burrito z szarpang wieprzowing. Anna pita wino. Ja pitem piwo. Rozpalita w moim



piecu Franklina, twierdzgc, ze czuje sie jak osadniczka na prerit. Siedzieliémy na kanapie przy
zapadajacym zmroku rozéwietlanym jedynie plomieniami 1 stupkami poziomu dzwieku na moim
odtwarzaczu, ktére skakaly z zieleni na pomarancz 1 niekiedy czerwien. Wiele kilometréw od nas
burzowe niebo rozéwietlita blyskawica.

— Wiesz co? — zagaita Anna. — Jest niedziela.

— Wiem — odparlem. — Zyje chwila.

— Podziwiam cie za to. Bystro§¢. Opiekunczoéé. Luz graniczacy z lenistwem.

— Przesztas od komplementéw do obelg.

— Zamiast ,lenistwa” dajmy ,rozmarzenie” — poprawila sie, popijajac wino. — Rzecz w tym, ze cie
lubie.

—Ja tez cie lubie. — Zastanawialem sie, czy ta rozmowa do czego§ zmierza. — Czy ty ze mng
flirtujesz?

— Nie — wyjas$nita Anna. — Sktadam c1 propozycje. To zupelnie inna sprawa. Flirt to potéw. Moze
co$ zlowisz, a moze nie. Propozycja to pierwszy krok do dobicia targu.

Musicie wiedzied, ze znamy sie z Anng od liceum (St. Anthony Country Day! Crusaders, do
boju!). Nie chodzili§my ze sobg, ale mielismy wspélnych znajomych 1 darzyliémy si¢ sympatia. Po
kilku latach college’u 1 jeszcze kilku opieki nad mamg zdobylem licencje 1 przez chwile udawalem,
ze robie w nieruchomosciach. Pewnego dnia trafita do mnie, szukajgc biura do wynajecia dla
swojego studia graficznego, a ja bylem jedynym agentem, ktéremu ufala, bo rozstatem si¢ z jej
kumpelg bez zbednych nieprzyjemnosci.

Anna nadal byta bardzo fadna. Nigdy nie stracita szczuptego, twardego ciata trojboistki, ktorg
kiedy$ byta. Przez caly dzieh oprowadzalem ja po biurach do wynajecia, z ktérych zadne jej sie nie
podobalo, a ja nie rozumiatem dlaczego. Widziatem, ze jest ciagle tak samo pelna determinacys,
skupiona na celu 1 spieta jak za czaséw szkolnych w SACD. Skrzetnie wychwytywala
najdrobniejsze szczegdly 1 byla gotowa poruszy¢ niebo 1 ziemie, 1 wszystko mne zresztg tez, jezeli
tylko zaszla taka potrzeba. Dorosta Anna byla meczaca. Dorosta Anna nie byta w moim typie tak
bardzo, jak nie byla w nim Anna nastoletnia.

Jednak, co ciekawe, zostalismy przyjaciétmi znacznie blizszymi niz w dziecihstwie. Jestem
jednym z tych leniwcéw samotnikéw, ktérym dzien potrafi przeciec miedzy palcami, a oni nie maja
poczucia, ze zmarnowali cho¢ sekunde. Tuz po sprzedazy domu mamy 1 zainwestowaniu
pieniedzy odpuscilem sobie swéj niby-biznes 1 rozpoczatem Najlepsze Zycie pod Stoncem.
Weystarczy kilka cykléw prania 1 mecz hokeja na NHL-u 1 mam popotudnie z glowy. W czasie,
ktory zajmuja mi rozwazania nad biatymi 1 kolorowymi rzeczami, Anna zdgzy wylozy¢ strych
plytami gipsowo-kartonowymi, zlozy zeznanie podatkowe, zrob1 domowy makaron 1 zorganizuje
W Internecie wymiane ubran. Spi zrywami od péinocy do §witu 1 wystarcza jej energi, zeby przez
caly dzien zasuwac jak gérnik na przodku. Ja §pi¢ snem sprawiedliwego jak najdtuzej sie da
1 codziennie o wpét do trzeciej po potudniu ucinam sobie drzembke.

— Teraz cie pocatuje. — Anna zrobita to, co zapowiedziata.

To byl nasz pierwszy raz, jesh nie liczy¢ cmoknieé w policzek przy okazji przelotnych objec.
Tego wieczoru zaproponowata mi zupelnie nowg wersje siebie, a ja zamartem zaskoczony.

— Hej, odprez si¢ — wyszeptala. Jej rece znalazly sie na moim karku. Pachniata bosko
1 smakowata winem. — Dzi§ jest szabat. Dzien odpoczynku. To nie bedzie praca.

Znéw sie¢ pocatowaliémy, ale tym razem bylem opanowanym 1 chetnym uczestnikiem. Objatem
ja 1 przyciagnatem. Wtulilismy sie w siebie rozluznieni. Odszukalismy szyje 1 wrécilismy z nich do



ust. Nie calowalem sie tak od blisko roku, kiedy moja Zta Kobieta Mona nie tylko mnie rzucila, ale
zwedzita mi gotéwke z portfela (Mona miata problemy, ale jesh chodzi o calowanie, byta bajeczna).
— Zuch dziecina — westchneta Anna.
— Szabat szalom — westchnalem ja. — Powinni$my to zrobi¢ lata temu.
— Nie zaszkodzitoby nam chyba nieco golizny — wyszeptata Anna. — Rozbierz sie.
Rozebralem sie. Kiedy ona tez si¢ rozebrala, bylo po mnie.

DZIEN 2

W poniedzialek na $§niadanie byly nale$niki z maki gryczanej, kietbasa chorizo, wielka misa jagbd

1 kawa z ekspresu. Anna zdecydowata sie na zachomikowang w spizarni wieki temu herbate ziolowg
1 malenkg miseczke orzechdow, ktére posiekata tasakiem. Na finat swojego sycgcego $niadania
odliczyla osiem czarnych boréwek. Nie powinienem wspominaé, ze zadne z nas nie bylo ubrane
podczas positku, bo wyjdziemy na nudystéw, ale faktycznie wygramoliliémy sie z t6zka bez krzty
skrepowania.

Ubuerajgc sie do pracy, Anna poinformowala mnie, ze zapisujemy sie na kurs nurkowania.

— Tak? — zdziwitem sie.

— Owszem. Zdamy egzamin — zapowiedziala. — A ty potrzebujesz ubrania do ¢wiczen. Butéw do
biegania 1 dresu. IdZ do Foot Locker w Arden Mall. Uméwmy sie na lunch u mnie w biurze zaraz
potem. Wez ze sobg wozek 1 flage dla MDywiza, to je zapakujemy.

— Dobra.

— Zrobie wieczorem kolacje u siebie, obejrzymy dokument, a potem bedziemy robi¢ w moim
t6zku to, co przez ostatnig noc robilismy w twoim.

— Dobra — powtérzytem.

DZIEN 3

Koniec koneéw Anna zawiozta mnie do Foot Locker, zmusita, zebym przymierzyl pie¢ par butéw
(ostatecznie wybralismy buty do biegania w terenie), cztery wersje spodni 1 géry od dresu (Nike).
Potem kupiliémy jedzenie oraz napoje na przyjecie, ktére Anna chciata urzadzi¢ dla MDywiza.
Oéwiadczyla, ze na takg impreze nadaje sie tylko méj dom.

Okoto potudnia MDywiz byt jednym z tysigca szeSciuset przysztych Amerykanéw stojacych
w hali Sports Arena z prawymi dlonmi uniesionymi podczas przysiegi wierno$ct Ameryce —
nowych obywateli, ktérzy mieli chronié, bronié 1 strzec konstytucji, teraz obowigzujgcej ich tak
samo jak prezydenta Stanéw Zjednoczonych. Steve Wong, Anna 1 ja siedzieliSmy na odkrytych
trybunach, przygladajac sie naturalizacji morza imigrantéw o kolorach skéry tak réznych jak barwy
ludzkiej natury. Widok byl wspanialy 1 wzruszyt nasza tréjke — Anne najbardziej. Rozptakata sie
z twarzg wci$nietg w mojq piers.

— To... takie... pigkne — szlochala. — Boze... Kocham... ten kraj.

Koledzy MDywiza z Home Depot, ktérym udalo sie wzigé wolne, pojawili sie u mnie
z mnoéstwem tanich amerykanskich flag kupionych na znizke pracowniczg. Steve Wong podlaczyt
maszyne do karaoke 1 kazalismy MDywizow: §piewac piosenki z Ameryka w tekscie. American
Woman. American Girl. Spirit of America Beach Boyséw jest tak naprawde o samochodzie, ale 1 tak



musial jg nam za$piewaé. Radio Flyer postuzyt nam za prowizoryczng lodéwke 1 nasza szostka
zatknela flage z czterdziestoma o§mioma gwiazdami niczym piechota morska w bitwie o Iwo Jime;
MDywiz robit za tego goscia z przodu.

Przyjecie trwato dlugo, az zostatla tylko nasza czworka, podziwiajgca ksiezyc 1 nastuchujgca
fopotu sztandaru na maszcie. Wlasnie otworzytem kolejne piwo wyciggniete z chlupoczgcego
w wozku lodu, kiedy Anna wyjeta mi puszke z dioni.

— Spokojnie, dziecino — powiedziala. — Jak c1 dwaj zwing sie do domu, bedziesz musiat sie
wykazac.

Godzine pdzniej Steve Wong 1 MDywiz wyszli, nowy obywatel Stanéw Zjednoczonych z A
Horse with No Name (autorstwa zespotu America) na ustach. Gdy tylko auto Steve’a znikneto
z podjazdu, Anna wziela mnie za reke 1 zaprowadzita do ogréodka. Ulozyta poduszki na migkkie;j
trawie 1 lezelimy tam, rozcalowani, a potem... c6z, zaczalem sie wykazywac.

DZIEN 4

Anna nie marnuje zadnej okazji, aby upchna¢ kilka kilometréw w czterdziestu minutach,

1 zamierzala mnie tez narzucié éw nawyk. Zabrata mnie na jedng ze swoich tras, wiodgcg pod gére
Sciezke, ktéra oplata Vista Point 1 wraca, 1 kazata mi rusza¢. Ona miata §migngé pierwsza 1 dotgczy¢
do mnie w drodze powrotne], wiedzgc, ze nie mam szans, zeby utrzymac jej tempo.

Nie jestem fanatykiem ¢wiczen. Co jaki§ czas jezdze na swoim starym trzybiegowym rowerze do
Starbucksa albo rozgrywam kilka partyjek dysk golfa (bytem kiedy$ w lidze). Tego ranka
zasuwalem po $ciezce, Anna wysforowala sie tak bardzo, ze jej nie widzialem, a moje stopy
rozbijaly nowe buty (na przyszloéé: dodaé¢ potéwke do rozmiaru). Krew z niespotykang furig
tetnita mi w calym ciele, wiec ramiona 1 kark sie napiely, a glowa pekala. Wracajgc pedem z Vista
Point, Anna klaskata.

— Zuch dziecina! — zawolata, wymijajgc mnie. — Niezly poczatek!

Zawrécilem, zeby za nig pobiec.

— Uda mnie pieka!

— Buntujg sie — rzucila przez ramie. — Z czasem ulegna!

Kiedy bralem prysznic, Anna przemeblowata mi kuchnie. Uznata, ze trzymam patelnie
1 pokrywki w niewtasciwych szafkach, a w ogéle to dlaczego moja szuflada na sztuéce jest tak
daleko od zmywarki? Nie mialem na to odpowiedzi.

— Raz, raz. Nie mozemy sie spézni¢ na lekcje nurkowania.

Szkota nurkowania pachniala gumowymi piankami 1 basenowym chlorem. Wypelnilismy
formularze 1 dostali$my podreczniki wraz z rozkladem naszych zaje¢, jak réwniez mozliwymi
terminami egzaminu na otwartym morzu. Anna z miejsca wybrala niedziele za cztery tygodnie
1 zarezerwowala nam koje na todzi.

Poszlismy do baru salatkowego Viva Verde na lunch — satatke z salatki z satatkg — po czym
cheiatem wréci¢ do domu na drzembke. Jednak Anna oznajmila, ze potrzebuje mojej pomocy przy
przenoszeniu jakich$ rzeczy u siebie, co ciggle odkladata. To byta pél-, a wrecz nieprawda.

W rzeczywistosci cheiata, zebym pomégt jej kolejny raz wytapetowaé przedpokd) 1 domowe biuro,
co znaczylo, ze musialem przenies¢ jej komputer, drukarke, skanery 1 sprzet graficzny, a potem
przez cate popotudnie wykonywac jej polecenia.

Tego wieczoru nie udato mi sie dotrze¢ do domu. Zjedliémy kolacje u niej — warzywne lazanie



z warzywami — 1 obejrzelismy na Netfliksie film o bystrych kobietach w zwigzkach z pétgtéwkama.
— Patrz, dziecino — ucieszyta sie Anna. — To o nas! — Potem zachichotata 1 siegneta mi do
spodni, nie zawracajgc sobie glowy calowaniem.
Albo bytem najwiekszym farciarzem $§wiata, albo dawalem robié¢ si¢ w bambuko. Kiedy Anna
pozwolita mi tez siegna¢ do jej spodni, nadal nie wiedzialem, co jest grane.

DZIEN 5

Anna musiata dzi§ pracowaé w biurze. Zatrudnia cztery konkretne kobiety 1 stazystke, ,trudng”
uczennice miejscowego liceum. W zeszlym roku wygrata przetarg na projekt graficzny dla wydawcy
podrecznikéw — regularne zlecenia, cho¢ nudne jak tapetowanie na caly etat. Powiedzialem jej, ze
1de do domu.

— Po co? — zapytata. — Nie masz dzi$ nic do roboty.

— Sprébuje troche pobiega¢ — wyjasnitem, wymyslajac to pod wplywem chwaili.

— Zuch dziecina — pochwalila mnie.

Poszedlem do domu 1 naprawde wlozylem buty do biegania, po czym potruchtatem po okolicy.
Pan Moore, emerytowany glina, z ktérym sgsiaduje przez plot na tylach domu, zobaczyl, jak
biegam, 1 zawolal:

— Co cig, kurwa, naszto?

— Kobieta! — odkrzyknatem. Nie dos¢, ze powiedziatem prawde, to jeszcze zrobilo mi sie mito.

Kiedy mezczyzna mysh o swojej pani 1 nie moze sie doczekad, zeby zrelacjonowac jej, jak przez
czterdzie$ci minut biegal, to c6z, brachu, jesteémy w Krainie Powaznego Zwigzku.

Tak. Bylem w zwigzku. Zwigzek odmienia mezcezyzne, od butéw do éwiczen po wybér fryzury
(ktérg Anna podyktowata od razu nastepnego dnia mojemu fryzjerowi) — zmiany byly mi
potrzebne. Oszolomiony adrenaling amoréw biegltem dalej, niz pozwalata mi wydolno$¢ ciata.

Anna zadzwonita w chwili, kiedy zrezygnowatem z drzemki, bo moje tydki byly twarde jak
puszki piwa. Wystata mnie do swojego speca od akupunktury; miata zadzwonié, zeby uméwié¢ mnie
na pilny zabieg.

East Valley Wellness Oasis to minicentrum handlowe/biurowiec z podziemnym parkingiem.
Ciagle skrecanie miedzy poziomami volkswagenem busem bez wspomagania kierownicy wymagato
sporego wysitku. Rozeznanie si¢ w licznych windach budynku meczylo mi mézg. Znalazlszy
w koncu biuro 606-W, wypelnitem pie¢ stron , kwestionariusza wellnessu”, siedzac przy fontannie,
ktérej elektryczna pompa hatasowala bardziej niz sptywajgca woda.

Czy akceptuje Pan praktyke wizualizacji? Pewnie, czemu nie? Czy jest Pan otwarty na medytacje
kierowang? Na pewno nie zaszkodzi. Prosze opisac powody, dla ktérych zglasza si¢ Pan na terapie.
Prosimy o konkrety. Moja dziewczyna kazata m1 dostarczy¢ wam moje umeczone, biedne, napiete
miesnie nég marzgce o chwili wytchnienia.

Oddalem odpowiedzi 1 czekatem. W koncu jakis§ gos¢ w bialym fartuchu wywolat moje 1mie
1 zaprowadzit mnie do sali zabiegowe]. Kiedy rozbieratem sie do bielizny, przeczytal moje papiery.

— Anna méwi, ze nogi c1 dokuczajg? — zapytal. Zajmowat sie Anng od trzech lat.

— Zgadza sie — przyznatem. — Lydki, nie liczgc reszty zbuntowanych mieéni.

— Wedlug tego — powiedzial, stukajgc w kartki — Anna to twoja dziewczyna.

— To §wieza sprawa — wyjaénitem.

— Powodzenia. Prosze sie potozy¢ na brzuchu. — Kiedy wbit we mnie 1gly, poczutem mrowienie



w calym ciele 1 nie moglem zapanowa¢ nad dygotaniem tydek. Przed wyjsciem z sali wlaczyt
odtwarzanie w starym przeno$nym boomboksie, z ktérego puscit mi medytacje kierowana.
Uslyszalem polecenie kobiety, zebym oczyscit umyst 1 pomyslal o rzece. Przez pét godziny
staralem sie mniej wigcej to robié, usitujgc zasngé, co mi sie nie udato, bo bylem poktuty igtami.

Anna czekala u mnie w domu z gotowym obiadem z liciastej zieleniny z nasionami 1 ryzem
koloru ziemi. Nastepnie rozmasowala mi nogi tak mocno, ze kwilitem. Potem oznajmita, ze co
prawda ostatni raz pie¢ nocy z rzedu kochata sie w college’u, ale 1 tak chce sprébowac.

DZIEN 6

Ustawita alarm w telefonie na za kwadrans széstg rano, bo miata duzo roboty. Mnie tez kazata
wstaé, pozwolita m1 wypi¢ filizanke kawy, po czym polecita mi wlozy¢ stréj do biegania.

— Lydki dalej mnie bolg — powiedziatem.

— Bo wmawiasz sobie, ze bolg — odparta.

— Dz1§ rano nie mam ochoty na bieganie — pozalitem sie.

— To masz pecha, dziecino. — Cisneta we mnie spodniami od dresu.

Ranek byt zimny 1 mglisty. Jej zdaniem: — Idealny na trening na szosie. — Zmusila mnie, zebym
wykonywat z nig na wlasnym podjezdzie jej dwunastominutowy zestaw ¢wiczen rozciggajacych,

1 ustawila timer w swoim telefonie, z ktérego co pét minuty dochodzit odgtos dzwonu. Musialem
utrzymac¢ dwadzieScia cztery pozycje, z ktérych kazda rozciggata we mnie jakie$ Sciegno albo
miesien. Po kazdej krzywitem sie z jekiem, gloéno przeklinalem albo krecito mi sie w gltowie.

— Zuch dziecina — powiedziata.

Potem opisata trase, ktérg mamy przebiec po mojej okolicy, ona dwa razy, ja raz. Kiedy mijatem
pana Moore’a, wlasnie podnosil gazete z trawnika przed domem.

— To byla twoja babka? Ta, co przed chwilg tu biegla? — zawolal.

Bytem tak zasapany, ze udato mi sie tylko przytaknac.

— Co ona w tobie, kurwa, widzi?

Chwile potem Anna mineta mnie podczas drugiego okrgzenia, po drodze klepigc w posladki.

— Zuch dziecina!

Dotaczyta do mnie pod prysznicem. Byto duzo calowania 1 dotykania sie nawzajem w réznych
wspaniatych miejscach. Poinstruowata mnie, jak mam jej wyszorowa¢ plecy, 1 kazata przyjs¢ do
siebie do biura na lunch, zeby$my mogli pouczy¢ sie z podrecznika o nurkowaniu. Nawet go
jeszcze nie zaczalem, a ona byta juz w potowie. Nie mam pojecia, kiedy znalazla na to czas.

Spedzitem popotudnie, krecgc sie po jej biurze, wypelniajac test wielokrotnego wyboru
o sprzecie do nurkowania 1 jego zastosowaniach, przegladajgc oferty nieruchomoscl (ciggle troche
w tym jeszcze siedze) 1 usilujgc zabawiaé pochloniete projektami kobiety. Bez skutku. Przez ten
czas Anna przeprowadzita dlugg telekonferencje z klientem w Fort Worth w Teksaste,
zaprojektowata nowe strony tytutowe do seri1 podrecznikéw, zrobila korekte trzech projektéw,
pomogla ,trudnej” stazystce w pracy domowej z geometrii, poprzestawiala rzeczy w skladziku
1 przerobifa drugg polowe zadan z podrecznika do nurkowania. Pierwsze zajecia mielismy jeszcze
przed sobg.

Co bylo zresztg bez znaczenia. Bylismy jedynymi uczniami. Obejrzeliémy nagrania wspaniatego
podwodnego §wiata, po czym weszliémy do basenu. StaliSmy na plytkim koncu, a Vin, nasz
instruktor, opisywal nam kazdg czes¢ sprzetu do oddychania pod woda. To trwato dtugo, gtéwnie



dlatego, ze Anna miala do kazdego elementu co najmniej pie¢ pytan. W koncu Vin kazal nam
wlozy¢ do ust automat oddechowy, ukleknac¢ 1 zanurzy¢ gtowy, weiagnaé sprezone powietrze
o metalicznym smaku 1 wypusci¢ babelki. Na zakonczenie lekeji przeszlismy test sprawnosci
w wodzie, polegajacy na przeplynieciu dziesieciu okrgzen. Anna podeszta do sprawy niczym
olimpijka 1 kilka minut pézniej suszyla sie po wyjsciu z basenu. Ja plyngtem ospalg zabka, konczac
na dalekiej drugiej z dwoch pozycyi.

Potem pojechaliémy do East Village Market Mall na koktajl mleczny ze Steve’em Wongiem
1 MDywizem w Ye Olde Shoppe. Anna zamoéwita miseczke jogurtu bez cukru 1 mleka z posypka
z prawdziwego cynamonu. Kiedy delektowaliémy sie naszymi deserami, wzieta mnie za reke, a 6w
wyraz czulto$cl nie uszedt uwagi pozostatych.

W 16zku tego wieczoru Anna przegladala jak zwykle 1Pada przed snem, kiedy dostatem
wiadomo$¢ od Steve’'a Wonga.

SWong: Pukasz A?2?
Wklepatem odpowiedz:

Lazikksiezycowy7: Twoja sprawa?
SWong: Tak/nie?
Fazikksiezycowy7: )

Yazikksiezycowy7: i fd - A ER
Potem do wymiany wlgczyt sie MDywiz:

OBLICZEAMERYKI: ()

Fazikksiezycowy7: Uwiodta mnie

OBLICZEAMERYKI: , Jak kucharz stuka, przypala si¢ zupa”
Lazikksiezycowy7: Zdaniem? Wiejskiego szamana?

OBLICZEAMERYKTI: ,Jak trener posuwa, w zespole obsuwa” — Vince Lombardi

I tak to sie krecito. Steve Wong 1 MDywiz nie widzieli perspektyw dla naszego sparowania sie
z Anng. Ich strata!l Tej samej nocy Anna 1 ja dobrali$émy si¢ do siebie niczym kucharze w Green
Bay w Wisconsin, zgotowujac sobie pikantng uczte.

@
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— Nie powinni$my porozmawia¢ o naszym zwigzku?

To bylo moje pytanie. Stalem w aneksie kuchennym Anny po wyjsciu spod prysznica, owiniety
tylko recznikiem, wyciskajac z jej szwajcarskiego ekspresu do kawy swoj poranny eliksir. Ona byta
na nogach od péltorej godziny, juz w stroju do biegania. Na szczeScie moje obuwie sportowe
zostalo w domu, wiec trening maratonczyka mnie ominal.

— Chcesz porozmawial o naszym zwigzku? — zapytata, sprzatajac kilka zmielonych ziarenek
kawy, ktére spadly na nieskazitelnie czysty blat.

— Jestedmy parg? — zapytatem.

— A jak ci1 sie wydaje? — odparla pytaniem.

— Jestem twoim facetem?

— Jestem twojg dziewczyng?

— Czy ktores z nas stormutuje zdanie twierdzgce?

— Skad mam wiedzie¢?

Usiadlem 1 pociggnagtem tyk zbyt mocnej kawy.

— Moge poprosi¢ troche mleka?

— Myélisz, ze ta breja ci stuzy? — Podata mi buteleczke mleka migdatowego bez konserwantéw,
ktére trzeba wypi¢ w ciggu kilku dni 1 ktére, cho¢ sprzedawane jako mleko, sktada sie w 1stocie
z plynnych orzechéw.

— Mogtaby$ kupi¢ prawdziwe mleko do kawy?

— Dlaczego masz tyle wymagan?

— Czy pro$ba o mleko to wymaganie?

UsSmiechnela sie 1 ujeta w dlonie mojq twarz.

— Myélisz, ze jeste§ mezczyzng dla mnie?

Pocatowala mnie. Wtasnie mialem sformutowaé zdanie twierdzace, kiedy usiadta mi na kolanach
1 zdjeta recznik. Nie poszla biegac.

DNI 8-14

Zwigzek z Anng byt jak szkolenie komandosa Marynarki Wojennej podczas pelnoetatowe] pracy
w magazynie Amazon w rejonie Oklahoma Panhandle w sezonie tornad. Co$ si¢ dzialo w kazde;
chwili kazdego dnia. Moje drzemki o wpét do trzeciej przeszly do historii.

Cwiczylem regularnie: nie tylko biegatem rano, ale ptywatem na zajeciach z nurkowania,
rozciggatem si¢ na jodze, ktéra wydluzyta sie do pét godziny, 1jezdzilem z Anng na rowerze
stacjonarnym w ogrzewanej sali, co bylo takg meka, ze puscitem pawia. Mozna sie bylo wéciec, tyle
robili$my réznych rzeczy, 1 wszystkie byly wymyslane na goraco, pod wplywem chwili, nie
pochodzily z zadnej apki ani1 listy. Bez przerwy. Jezeli nie byla zajeta praca, treningiem czy
dawaniem mi1 wycisku w 16zku, Anna co$ robila, czego$ szukata, dopytywata sie, co bylo na
zapleczu sklepu, jechata na drugi koniec miasta na wyprzedaz majatku albo do Home Depot, zeby
zapytaé Steve’a Wonga o szlifierke tasmowg dla mnie, bo blat stolika ogrodowego z sekwor trzeba
wygladzi¢. Kazdy dzien — bez chwili wytchnienia — spedzatem, wykonujac jej polecenia, w tym
precyzyjne wskazowki za kierownicg.

— Skre¢ w nastepng w lewo. Nie zjezdzaj tedy. Pojedz Webster Avenue. Dlaczego skrecasz
wladnie teraz? Nie jedZ obok szkoly! Jest juz prawie trzecia! Dziect wlasnie wychodzg!

Zorganizowala dla Steve’a Wonga, MDywiza 1 mnie pokaz wspinaczki skatkowej w nowo



otwartym hipermarkecie ze $cianka, sztuczng rzeka, na ktérej mozna byto doswiadczy¢ spltywu
kajakowego gérskim szlakiem, 1z tunelem aerodynamicznym — symulatorem swobodnego latania —
gdzie potezna dmuchawa utrzymywata w powietrzu §miatkéw w kaskach. Czy musze méwié, ze
nasza czworka zaliczyla jednego wieczoru wszystko? Bylismy tam do zamkniecia. Steve Wong

1 MDywiz czuli sie jak mocarze po caltym dniu pracy w bezplciowych fartuchach w Home Depot. Ja
bytem wykonczony, za dtugo juz zytem wedlug przetadowanego rozkladu zaje¢ Anny.
Potrzebowatem drzemki.

Podczas przerwy na batony biatkowe przy stoisku z przekgskami energetycznymi przed
budynkiem Anna poszta do toalety.

— Jak to jest? — zapytal MDywiz.

— Jak co jest?

— Z toba 1 Anng. I waszym bara-bara w szuwarach.

— Dajesz rade? — zapytal Steve Wong. — Wygladasz na padnietego.

— Céz, przed chwilg odbylem symulowany skok bez spadochronu.

MDywiz wyrzucit niedojedzong poléwke batonu biatkowego do §mieci.

— Kiedys$ na twé) widok mysélalem sobie: , Ten go$¢ jest ustawiony. Ma niczego sobie domek
z fajnym ogrédkiem, pracuje wylgcznie na wlasny rachunek. Mégtby wyrzucié zegarek, bo nigdy nic
nie musi’. Byle§ dla mnie Ameryka, w ktérej chee zyé. A teraz plaszczysz sie przed szefowa.
Niestety.

— Serio? — powiedziatem. — Niestety?

— Powiedz mu to przystowie — polecit Steve.

— Kolejna mgdro$¢ wiejskiego szamana? — zapytatem.

— Tak naprawde to wiejskiego nauczyciela angielskiego — odpart MDywiz. — ,,Zeby okrazy¢ glob,
na statku musi by¢ zagiel, ster, kompas 1 zegar”.

— Madro$¢ kraju bez dostepu do morza — skomentowatem. MDywiz dorastal w Czarnej Afryce.

— Anna jest kompasem — wyjasnit MDywiz. — Ty jeste§ zegarem, ale odmierzajac czas jej miarg,
rozregulowales$ sie. Twoje wskazéwki pokazujg wlasciwg godzine tylko dwa razy na dobe. Nigdy nie
poznamy nasze] dlugo$ci geograficznej.

— Jeste$ pewlen, ze Anna nie jest zaglem? — zapytalem. — Dlaczego ja nie moge by¢ sterem,

a Steve kompasem? Nie rozumiem tej analogil.

— Pozwdl, ze sprébuje ci to wyttumaczy¢ — wtracit Steve. — JesteSmy jak serial z politycznie
poprawng obsadg. Gos¢ z Afryki to on. Azjata to ja. Bialawy mieszaniec — ty. Silna kobieta, ktéra
wie, czego chce, 1 nigdy nie databy sie zdominowaé mezczyZznie — Anna. Wasze sparowanie sie jest
jak watek z jedenastego sezonu, kiedy nadawca stara si¢ utrzymac nas na antenie.

Zerknatem na MDywiza.

— Chwytasz te popkulturows metafore?

— Mniej wigcej. Mam kabléwke.

— Nasza czwoérka — wyjasnil Steve — tworzy doskonaly kwadrat. Twoja poScielowa gimnastyka
z Anng zaburzy nam geometrie.

— Jak?

— To Anna jest sifg sprawcza naszego zycia. Popatrz na nas. Jest prawie péinoc, a my
dyndali$my, wiostowali$my 1 skakalismy bez spadochronu w centrum handlowym. Mimo ze jutro
1de do pracy. Ona jest naszym katalizatorem.

— Odwotywaliécie sie do zaglowek, seriali, geometrii 1 chemi, zeby wykazaé, ze nie powinienem
spotyka¢ sie z Anna. I nadal nie jestem przekonany.



— Widze placz — odpart MDywiz. — Twéj, Anny, nas wszystkich. Bedziemy zalewa¢ sie Izamu.

— Stuchajcie — zaczatem, odsuwajac biatkowe brownie, ktére nawet smakowato jak brownie. —
Miedzy mng a mojg dziewczyng wydarzy sie jedna z nastepujacych rzeczy. Owszem, moja
dziewczyng. — Zerknalem ukradkiem na Anne. Stala w oddali 1 gawedzita z pracownikiem przy
ladzie z napisem ZAINWESTUJ W PRZYGODE! — Plerwsza mozliwoéé: bierzemy §lub, mamy dziect,
a wy zostajecie 1ch ojcami chrzestnymi. Druga: zrywamy ze soba, demonstracyjnie si¢ nawzajem
oskarzajac 1 epatujac doznang krzywda. Bedziecie musieli wybraé, po ktérej stronie sie
opowiadacie: trzymacie ze mng czy famiecie obowigzujace zasady plei 1 kumplujecie sie z kobieta.
Trzecia: Anna poznaje jakiego$ faceta 1 mnie rzuca. Zamieniam sie¢ w melancholijnego
nieudacznika 1 nie wazcie sie nawet powiedzied, ze juz nim jestem. Czwarta: rozstajemy sie,
zgodnie postanawiajac zostac przyjaciéimi, jak to bywa w telewizji. Pozostajg m1 wspomnienia tych
pseudowspinaczek 1 calej reszty oraz najlepszego seksu w zyciu. Poradzimy sobie z kazda z tych
mozliwoscl, bo oboje jeste§my dorosli. I przyznajcie — gdyby Anna miata na was chrapke tak jak na
mnie, nie zastanawialiby$cie sie nawet przez chwile.

— Aty by$§ wrézyt 1zy — podsumowat Steve Wong.

W tym momencie wrécita Anna, z u§miechem na twarzy wymachujgc grubg kolorowg broszurg
na kredowym papierze.

— Ej, chlopaki! — zagaita. — Jedziemy na Antarktyde!

DZIEN 15

— Bedzie nam potrzebny odpowiedni ekwipunek. — Anna maczata §wiezg torebke herbaty Rainbow
Tea Company w kubku z wrzatkiem. Byla w stroju do biegania, a ja wkladatem adidasy. — Dlugie
kalesony. Parki 1 dresy ortalionowe. Polarowe pulowery. Wodoodporne buty. Kijki do chodzenia.

— Rekawice — dodatem. — Czapka.

Wyprawa na Antarktyde potrwa trzy miesigce, bedzie prowadzila przez wiele stref czasowych
1 wymagala pokonania tysiecy kilometréw. Anna wlaczyta juz pelny tryb planowania.

— Czy na biegunie potudniowym nie ma wtedy lata? — zapytalem.

— Nie dotrzemy na biegun. Moze do kota podbiegunowego, ale tylko pod warunkiem, ze pogoda
1 morze zechcg nam sprzyjac. I tak bedzie mnéstwo lodu 1 wiatru.

Wyszlismy przed dom na czterdziestopieciominutows sesje na moim trawniku, a nasze psy
z glowa w dét 1 kobry mokly od porannej rosy. Dzyi. Na znak timera schylifem sie, usitujac dotknaé
czolem kolan. Akurat.

Anna umiala si¢ sklada¢ jak stolik do kart.

— Zdajesz sobie sprawe — powiedziala — ze astronauci z programu Apollo pojechali na
Antarktyde bada¢ wulkany. — Anna wiedziala, jak mnie rajcuja wszelkie sprawy kosmiczne. Nie
miala za to pojecia, 1le na ten temat wiem.

— Szkolili s1e na Islandi, mloda damo. Jezeli ktéry$ z astronautéw wybral sie na biegun
potudniowy, to dltugo po tym, jak zakonczyl swojq misje zmiany loséw ludzkosci, wywingwszy sie
$mierci w rakietach NASA. — Dzyni. Sprobowatem siegngé 1 chwycié sie za kostki, od czego moje
biedne tydki zapiekty.

— Zobaczymy pingwiny 1 wieloryby, 1 stacje badawcze — wymieniata Anna. — I B15-K.

— Co to jest B15-K?

— Goéra lodowa wielko$ci Manhattanu, tak duza, ze mozna g §ledzi¢ przez satelite. Oderwala sie



od Lodowca Szelfowego Rossa w dwa tysigce trzecim roku 1 okraza Antarktyde w kierunku
przeciwnym do ruchu wskazowek zegara. Jezeli pogoda sie utrzyma, mozemy wynaja¢ helikopter
1 na niej wylagdowac!

Dzyri. To bylo ostatnie ¢wiczenie. Puscita sie biegiem. Usilowatem dotrzymac jej tempa, ale
bylem bez szans, zwlaszcza gdy nakrecita sie opowiesciami o B15-K.

Kiedy mijalem truchtem dom pana Moore’a, wlasnie wsiadal do samochodu z kubkiem kawy na
droge w dlonu.

— Przed chwilg biegla tedy ta twoja dziewczyna. NieZle zasuwata.

Po prysznicu 1 §niadaniu, na ktére bylo awokado na chlebie orkiszowym, Anna wzieta sprzedang
przez Steve’a Wonga szlifierke ta§mowg 1 zaczeta polerowaé moj stolik ogrodowy. Dolgczytem do
nie] z wlasnym papierem $ciernym.

— Jak przetrzesz do zywego, bedziesz go musial jeszcze raz pomalowaé. Masz farbe?

Mialem.

— Powinienes$ skonczy¢ dzi§ wieczorem. Potem przyjedz do mnie. Bedzie kolacja 1 seks.

Nie oponowalem.

— Teraz musze 15¢ do pracy.

Przed wyj$ciem wskazata mi inne przedmioty z drewna, ktére wymagaly oszlifowania 1 farby —
fawke, tylne drzwi do kuchni 1 starg szope, gdzie trzymam zabawki do trawy 1 sprzet sportowy.
Reszte dnia spedzitem w obozie pracy.

Kiedy przyszta wiadomos¢ od Anny, bylem spocony, zakurzony 1 zachlapany farbg.

ProjektAnn(tk)a: kolacja za kwadrans

Dotarlem do niej po pétgodzinie, ale przed jedzeniem musiatem wziaé prysznic. Jedlismy
w salonie — wielkie misy wietnamskiego pho — ogladajac dwa odcinki Our Frozen Earth na Blu-ray.
Przez ponad trzy godziny dowiedzielismy sie wszystkiego o pingwinach maskowych 1 krabojadach
toczych, ktére zyja tylko w jednym regionie naszej planety.

Zasnalem, nie doczekawszy seksu.
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Anna umoéwita nas bez mojej wiedzy na lekcje nurkowania wezesnym rankiem.

Vin kazal nam wlozy¢ caly osprzet — butle, pasy balastowe, wszystko — 1 klecze¢ na dnie
glebokiego konca basenu. Musielismy zdja¢ kazdg czes¢ sprzetu nurka, w tym maski, wstrzymac
oddech, a potem wszystko z powrotem wlozy¢. Po lekejt Vin powiedzial, ze mam zaleglosci w teorn
1 ze musze nadgonic.

— Dlaczego nie przerobile§ podrecznika? — dociekala Anna.

— Pochtoneta mnie randka ze szlifierkg tasmows.

W drodze do domu poczulem w krtani drapanie, jakby co§ mnie brato.

— Nie mow, ze si¢ przeziebisz — ostrzeglta Anna. — Wmawiajac sobie, ze jestes chory,
pozwalasz sobie na chorobe.

Zadzwonit jej telefon 1 odebrata polaczenie przez zestaw stuchawkowy; to byt jeden z je;
klientéw w Fort Worth. Niejaki Ricardo opowiadat zarty o szablonach koloréw, rozémieszajac
parkujaca na podjezdzie Anne, ktéra zostata w samochodzie, zeby dokonczy¢ rozmowe. Ja
wszedlem do domu.

— Musimy pojecha¢ do Fort Worth — oznajmita, dotarlszy w koncu do kuchni. Robitem rosét



z kury z torebk.

— Po co? — zapytatem.

— Musze pomdéce Ricardowi przygotowad prezentacje. A tak w ogdle to nie jest zupa, tylko paczka
sodu.

— Pozwalam sobie na chorobe. Zupa mi pomoze.

— To géwno cie wykonczy.

— Musze jechaé z tobg do Fort Worth?

— Czemu nie? I tak nie masz nic do roboty. Zostaniemy na noc 1 pozwiedzamy.

— Fort Worth?

— To bedzie przygoda.

— Cieknie m1 z nosa 1 czuje sie, jakby w mojej glowie buszowat réj pszczot.

— Wszystko przejdzie, jak tylko przestaniesz opowiadac takie rzeczy — skwitowala.

W odpowiedzi kichnalem, zakaszlalem 1 wydmuchatem nos w chusteczke. Anna pokrecita tylko
glowa.
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Oto co zwiedzilem w Fort Worth.

Wielkie lotnisko. Tak pelne podréznych, jakby gospodarka Teksasu si¢ zalamata 1 wszyscy
rzucili sie do ucieczki.

Hale odbioru bagazu. W trakcie przebudowy, co skutkowato chaosem 1 grozbg bijatyki. Anna
miata trzy walizki, ktére zjechaly na samym koncu.

Autokar. Z namalowanym wielkimi literami napisem PONYCAR PONYCAR PONYCAR. PonyCar byt
nowg konkurencja dla Ubera 1 wynajetych samochodéw. Anna miata kupon na darmowy weekend —
nie wiem z jakiej okazji. Autokar zawiézl nas na parking pelen malenkich samochodéw — tez
z namalowym logo PonyCar. Nie mam pojecia, gdzie odbywa si¢ produkcja ponycaréw, ale sg
wyraznie zaprojektowane dla niewielkich ludzi. Nasza dwodjka z bagazem musiata si¢ weisngé do
pojazdu stworzonego z myslg o nasze] dwdjce z jedng trzecig bagazu.

Hotel DFW Sun Garden. Nie tyle hotel, co konglomerat kawalerek z aneksami kuchennymi
1 baterig automatéw dla podrézujacych stuzbowo, ktérzy muszg liczy¢ sie z kosztami. Kiedy
znalezli$my si¢ w naszym pokoiku, potozylem sie. Anna przebrata sie w eleganckie rzeczy,
rozmawiajgc przez telefon z Ricardem. Pomachata do mnie na pozegnanie 1 wyszta, ciagnac za sobg
gustowng walizke na kétkach.

Zamulony chorobg nie moglem wlgczy¢ telewizji. Kablowka miata menu, jakiego nigdy wezesniej
nie widzialem. Udato mi sie tylko ustawi¢ kanat hotelowy Sun Garden, ktéry stawit chwate
przybytkéw sieci na §wiecie. Nowe hotele otwierano wkrétce w Evansville w Indianie, Urbanie
w linois 1 Frankfurcie w Niemczech. Systemu telefonicznego tez nie udato mi sie rozpracowac.
Bez przerwy faczytem si¢ z tym samym nagranym menu. Zgltodnialem, wiec powloklem sie do holu
na zakupy w automatach.

Maszyny umieszczono w oddzielnej salce z malym szwedzkim stolem, na ktérym staly miski
z jabtkami 1 pojemniki z platkami §niadaniowymi. Poczestowalem sie jednymi 1 drugimi.

W jednym z automatéw mozna byto kupié pizze na kawatki, w innym przybory toaletowe, w tym
kilka lekéw na przeziebienie. Po czterech probach przekonania maszyny, zeby przyjeta moja
wymietg dwudziestke, kupitem troche kapsulek, troche tabletek, kilka opakowan jednorazowych



lekéw w plynie 1 buteleczke specyfiku o nazwie Boost-Blaster!, ktéry szczycil sie potezng dawka
antyutleniaczy, enzymoéw 1 wszystkiego, co dobre w botwinie 1 pewnych rybach.

Po powrocie do pokoju przygotowatem koktajl z dwoch sztuk kazdego z nabytkow; zdartem folig
ochronng, rozpracowatem nakretki zabezpieczajace 1 wypitem boost-blastera! jednym haustem.
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Po obudzeniu nie mialem pojecia, gdzie jestem. Styszatem dzwiek prysznica. Widzialem $wiatto
w szczelinie pod drzwiami 1 sterte podrecznikéw na stoliku. Drzwi do fazienki otworzyly sie
gwaltownie, uwalniajac kleby podswietlonej pary.

— Zyjesz! — Naga Anna sie wycierata. Zdazyla juz wrécié z biegania.

- Zyjq? — Przeziebienie nie ustgpito. Ani troche. Nowos$cig bylo natomiast zamroczenie.

— Wzigle§ to wszystko? — Wskazata na male biurko zaémiecone resztkami po moich prébach
leczenia si¢ na wlasng reke.

— Dalej chory — bronitem sie stabo.

— Moéwienie, ze jeste§ dalej chory, sprawia, ze jeste$ dalej chory.

— Czuje sie tak podle, ze twoja logika ma nawet sens.

— Tyle cie ominelo, dziecino. Zeszlej nocy poszlisémy na organiczng kuchnie meksykanska.
Ricardo mial urodziny. Byta nas mniej wigcej czterdziestka plus piniata. Potem poszlismy na tor
1 $cigaliémy sie miniaturowymi hot rodami. Dzwonitam do ciebie, pisatam 1 nic.

Siegnalem po telefon. Miedzy osiemnastg a wpdt do drugiej w nocy ProjektAnn(tk)a dzwonita
1 pisata do mnie trzydziesci trzy razy.

Anna zaczela sie ubierad.

— Lepiej sie spakuj. Musimy sie wymeldowaé, a potem pdj$¢ do biura Ricarda na spotkanie.

A stamtad na lotnisko.

Anna skierowata ponycara do dzielnicy przemystowej gdzie§ w Fort Worth. Usiadtem w recepcyi,
czujac sie koszmarnie 1 bez przerwy wydmuchujgc nos, 1 usifowatem skoncentrowac sie na lekturze
na czytniku Kobo ksigzki o astronaucie Walcie Cunninghamie, ale bylem po prostu zbyt
zamroczony. Zagralem na telefonie w gre zatytulowang 101, odpowiadajac na pytania prawda czy
talsz 1 robigc testy wielokrotnego wyboru. Prawda czy falsz: prezydent Woodrow Wilson uzywat
w Bialym Domu maszyny do pisania. Prawda! Upolowal hammonda type-o-matic 1 wstukal na nim
przemowienie, liczge na pozyskanie poparcia dla pierwszej wojny $wiatowe;.

Po dtugim siedzeniu potrzebowatem powietrza, wiec poszedtem na wolny spacer po strefie
przemystowe]. Kazdy budynek wygladat tak samo 1 sie zgubilem. Znalaztem droge powrotng, kiedy
szczeshiwym trafem zauwazylem zaparkowanego ponycara, ktéry okazal si¢ nasz.

Anna stata tam ze swoimi klientami, nie mogac si¢ mnie doczekacd.

— (Gdzie$ ty sie podziewal?

— Zwiedzatem.

Przedstawita mnie Ricardow1 1 trzynastu innym redaktorom prowadzacym podrecznikéw.

Nie u$cisnalem dloni zadnemu z nich. Bylem przeciez przezigbiony.

Zwrot auta w biurze PonyCara byt zgodnie z zapowiedzig bezproblemowy, ale autokar, ktéry
mial nas zabra¢ do hali odlotéw, mocno si¢ spéznit. Zeby zdgzy¢ na samolot, musielismy z Anng
biec przez lotnisko DFW jak dwie postaci z filmu albo o szurnietych kochankach na wakacjach,
albo o agentach federalnych usitujgcych powstrzymac atak terrorystyczny. Zdazylismy, ale nie bylo



Jjuz miejsc obok siebie. Anna usiadla z przodu, ja na samym tyle. Zatkane uszy meczyly mnie przy
starcie, a kilka godzin p6Zniej, podczas lgdowania, bolaly jeszcze bardziej.

Po drodze do mnie Anna zatrzymata si¢ w monopolowym po buteleczke brandy. Kazata mi
wypié duza porcje alkoholu, potem zapakowata mnie do 16zka, opatulita 1 data mi calusa w czoto.

DNI 19-20

Bylem najzwyczajniej chory. Jedynym ratunkiem bylo leze¢ w 16zku 1 duzo pi¢, jak to jest
z przeziebieniami od czaséw, kiedy katar rozlozyl pierwszego neandertalczyka.

Ale Anna miata na ten temat wlasne zdanie. Przez dwa dni robita wszystko, zeby wyleczyé mnie
przed czasem. Kazala mi siedzie¢ nago na krzesle ze stopami w miednicy z zimng woda.
Podlgczyla moje konczyny do czego$, co przypominato aparat EKG, kazata mi zdja¢ wszystkie
metalowe rzeczy (nie mialem na sobie zadnych) 1 wlgczyla urzadzenie. Nic nie poczulem.

Jednak z czasem woda wokét moich stép zrobita sie najpierw metna, potem brazowa, a potem
stezata, az miednica zaczela przypominaé¢ najmniej apetyczng galarete Swiata. Paskudztwo bylto tak
geste, ze wyclagajac stopy, czulem sie, jakbym wypelzatl z bagna. A jak to $mierdzialo!

— Zte z ciebie schodzi — wyjasnila Anna, spuszczajac brudy w klozecie.

— Z moich stép?

— Tak. To dowiedzione. Zle jedzenie, trucizny 1 tluszcze wychodzg z ciebie przez stopy.

— Moge teraz wrocié do 16zka?

— Idziesz pod prysznic parowy.

— Nie mam prysznica parowego.

— Juz masz.

Anna obwiesita mdj prysznic serig plastikowych zaston 1 podkrecila przeno$ny generator pary.
Siedziatem tam na stolku, pocac sie, az udalo mi sie wmusi¢ w siebie trzy wielkie butle jakiejs
stabej herbaty. To troche potrwato, bo herbata smakowata jak pomyje 1 méj pecherz przezywat
ciezkie chwile.

Przybyl rower stacjonarny. Anna kazala mi na nim jezdzi¢ co péttorej godziny przez dokladnie
dwanascie minut, az spociwszy si¢, dowiodlem, ze podniostem temperature ciala.

— To zeby wycisnac z ciebie §luzy 1 takie tam — wyjasnita.

Przez trzy positki z rzedu karmita mnie miskami wodnistej zupy z kawatkami burakéw 1 selera.
Zmusita mnie do godzinnych sesji powolnego rozciggania wedltug wskazéwek ze swojego 1Pada,
pilnujac, zebym idealnie nasladowat instruktorke.

Podlgczyla do kontaktu co$ a la elektryczna kostka mydta, co bzyczalo 1 wibrowato — urzadzenie
domowej roboty z napisem cyrylicg na opakowaniu. Kazata mi1 sie polozy¢ nago na podlodze
1 calego mnie tym dziwactwem rozmasowata z obu stron. Komusze ustrojstwo wydawalo rézne
odglosy na réznych cze$ciach mojego ciala.

— Zuch dziecinal — ucieszyla sie Anna. — Juz niedtugo!

Nie moéwigc jej o tym, wzigltem kilka nyquiléw 1 przezutem pare sudafedéw, po czym wpelztem
z powrotem do t6zka, zeby rozplyna¢ sie w krainie kimania.

DZIEN 21



Rano czutem si¢ lepie]. Posciel byla tak przesigknieta moim potem, ze dato si¢ jg wyzymac jak
irche.

Na ekspresie znalazlem przyklejong wiadomo$¢ od Anny.

Kiedy wychodzitam, spates jak zabity. Taki mi si¢ podobasz. Nie bedziesz chory, jezeli skoriczysz zupe
z lodéwki. Rano wypij jg na zimno, po poludniu na gorgco. Pocwicz na rowerze dwa razy przed potudniem
i porozciqgaj sig przez godzing (wystatam Ci zalgcznik mailem). I siedZ pod prysznicem parowym, az
wypyjesz trzy butelki destylowanej wody! Wydalaj z siebie ten séd! A.

Bytem sam u siebie bez nadzoru, wiec natychmiast zignorowatem zalecenia Anny. Wypitem
kawe z goragcym mlekiem. Przeczytalem drukowany egzemplarz , Timesa” — nie wersje internetowa,
ktérg Anna wolata, bo papierowe gazety, bez wzgledu na moj recykling, byly grzechem wobec
planety. Zrobitem sobie pozywng jajecznice ze smazonymi plastrami linguisy (portugalskie)
kielbasy), z bananem, truskawkowg grzankg Pop-Tart, sokiem z papai z kartonu 1 duzg miskg
cocoa puffséw.

Nie jezdzifem na rowerze stacjonarnym ani nie siedzialem w prowizorycznej tazni. Nie
otworzylem zalgcznika, wiec z rozciggania nici. Zamiast tego przez caly ranek robitem pranie —
cztery cykle, w tym posciel. Puszczatem skladanki z kompaktéw 1 §piewatem. Delektowatem sie
niewykonywaniem zadnego z polecenr Anny. Miatem Najlepsze Zycie pod Stoncem.

Co znaczylo, ze odpowiedzialem na jej zadane mi przed dwoma tygodniami pytanie: Nie. Nie
bylem mezczyzng dla nie;j.

Kiedy zadzwonila, zeby zapytad, jak si¢ czuje, przyznatem sie do zignorowania jej zalecen.
Powiedziatem tez, ze czuje si¢ zdrowy, wypoczety, ze doszedlem do siebie 1 cho¢ jest wspaniala,
a Ja Jestem frajerem... 1 tak dalej, 1 tak dale;.

Zanim udalo mi sie skleci¢, ze z nig zrywam, Anna mnie wyreczyta.

— Dziecino, nie jeste$ mezczyzng dla mnie.

W jej glosie nie bylo nawet krzty urazy, krytyki ani rozczarowania. Powiedziata to zupetnie bez
ogrédek, na co ja nigdy bym sie nie zdobyt.

— Wiem to od jakiego$ czasu — przyznata z chichotem Anna. — Nie dawale$ ze mng rady. Na
dluzszg mete bym cie wykonezyla.

— Kiedy miata$ zamiar mnie uwolnié¢? — zapytatem.

— Gdyby$ sie nie wycotal do pigtku rano, odbylibysmy powazna rozmowe.

— Dlaczego w pigtek rano?

— Bo w piagtek wieczorem wracam do Fort Worth. Ricardo zabiera mnie na lot balonem.

Jakas cze¢$¢ mojej meskiej dumy od razu miata nadzieje, ze ten caly Ricardo tez nie bedzie
mezczyzng dla Anny.

Nie byl. Anna nigdy nie wyjasnita mi dlaczego.

A egzamin z nurkowania zdatem. Dotlgczylisémy z Anng do Vina 1 tuzina innych nurkéw z dala
od brzegu w skupiskach krasnorostéw. Oddychalismy pod wodg, przeptywajgc przez cos, co
wygladato jak wysoki las morskich drzew. Mam z Anng wspaniale zdjecie, kiedy p6Zniej na
pokladzie stoimy object, w kombinezonach 1 z szerokimi u§miechami na naszych zmarznietych,
mokrych twarzach.

W przyszlym tygodniu wyruszamy na Antarktyde. Anna zorganizowala wielkie wyj$cie na
zakupy, pilnujac, zebySmy skompletowali niezbedny sprzet. Szczegélnie zatroszezyta sie, zeby



MDywiz mial wystarczajacy liczbe warstw chronigeych go przed chtodem. Nigdy nie byt w miejscu
na tyle zimnym, zeby mogly tam zy¢ pingwiny maskowe 1 krabojady focze.

— Kolo podbiegunowe, nadciggamy! — zawotalem, pozujgc w dresie 1 zielonej parce.

Anna si¢ roze$miata.

Polecimy do Limy w Peru, potem przesiadziemy sie na samolot do Punta Arenas w Chile, tam
wslgdziemy na 16dz, zeby przeplyna¢ z Ameryki Poludniowej do starej stacji badawczej w Port
Lockroy, gdzie mamy pierwszy postdj. Chodzg stuchy, ze w Cie$ninie Drake’a morze bywa
wzburzone. Ale z silnym wiatrem, stabilnym sterem, precyzyjnym kompasem 1 niezawodnym
zegarem nasz statek podgzy na potudnie, ku kotu podbiegunowemu 1 zatrzesieniu przygdd.

Nie méwige o B15-K.



Wigilia 1953 roku

Virgil Beuell zamknat sklep dopiero w porze kolacji, kiedy zaczeto lekko $niezy¢. Droga do domu
robifa si¢ coraz bardziej §liska, wiec jechal powoli, co bylo bajecznie tatwe w plymoucie

z automatyczng skrzynig biegbw PowerFlite. Bez sprzegta, bez przerzucania — cud techniki.
Zeslizgniecie sie z oblodzonej drogi 1 utkniecie w §niegu byloby dzi§ katastrofg — w bagazniku



plymoutha byly wszystkie skarby, ktére nazajutrz rano miat dostarczyé Swiety Mikotaj, skutecznie
ukrywane tam, od kiedy dzieci pare tygodni temu przedstawily swoje zyczenia. Prezenty musialy
znaleZ¢ sie pod choinkg za kilka godzin, a przenoszenie ich z bagaznika zakopanego w §niegu auta
do szoferki pomocy drogowej zupelnie popsutoby §wieta.

Podréz do domu trwata dtuzej niz zazwyczaj, co nie przeszkadzato Virgilow1. Ale zimna nie
znosil. Bez wzgledu na PowerFlite czesto przeklinatl inzynieréw Plymoutha, ktérym nie udalo sie
zaprojektowaé samochodu z porzgdnym ogrzewaniem. Kiedy powoli parkowat przy domu 1 zétte
plamy $§wiatel plasaly na siatce tylnej werandy, a opony zaszelescily, zatrzymujac sie na zwirowym
podjezdzie, chtéd dal mu sie nieco we znaki. Virgil musial szczegdlnie uwazaé, zeby nie poslizgngé
sie na $ciezce, jak to mu sie zbyt czesto przytratialo, ale 1 tak wszedl do domu z po§piechem
czlowieka wracajgcego po dniu pracy.

Kiedy otrzepat kalosze ze $niegu 1 powiesit swoje warstwy cieptego ubrania, ciato Virgila
rozluznilo sie w cieple rozprowadzanym przez ruszty z piwnicy. Po nabyciu domu wlasnorecznie
zainstalowal piec, o wiele za duzy jak na skromny budynek. Zamontowal tez potezny bojler,
komercyjny model, w ktérym nigdy nie brakowato niebianskiego plynu na kapiele dla dzieci 1 dlugi
prysznic dla niego. Taki komfort byt wart rachunkéw za opal, jak réwniez ceny dwéch sagéw
drewna kazdej zimy.

W pokoju dziennym palito sie w kominku. Virgil nauczyl Daveya, jak rozpali¢ ogien, ustawiajac
polana tak jak klocki Lincoln Logs, niczym kwadratowy dom wokét podpatki, nigdy w piramide.
Maly uwazat teraz rozpalanie w kominku za swoj $§wiety obowigzek. Po nadej$ciu pierwszych
listopadowych przymrozkéw dom Beuellow byl najcieplejszym miejscem w promieniu wielu
kilometréw.

— Tato! — Davey przybiegl z kuchni. — Nasz plan §wietnie si¢ sprawdzil. Jill data sie nabra¢.

— To wspaniale wiesci, olbrzymie — powiedzial Virgil, witajac sie z chtopcem tajnym usciskiem
dloni, znanym tylko ich dwdjce.

— Powiedzialem jej, ze napiszemy do Mikotaja listy po kolacji, potem rozlozymy pare
przysmakow, tak jak robites to ze mna, kiedy bytem maly. — Davey konczyt w styczniu jedenascie
lat.

Jill nakrywata do stotu w kuchni, a jej specjalnoscia bylo poprawianie serwetek 1 sztu¢cdw.

— Tatu$ wrécil, hurrra! — zawotala szesciolatka, prostujac ostatnie fyzki.

— Tak? — zdziwita sie Delores Gomez Beuell. Stala przy kuchence 1 gotowata z mata Connie
siedzacg okrakiem na jej biodrze.

Virgil dal kazdej z kobiet swojego zycia po calusie.

— Fakt, wrocit — potwierdzita Del, oddajac pocalunek, po czym natozylta smazone ziemniaki
z cebulg na péimisek 1 zaniosta go na stét.

Davey przyniést ojcu piwo z nowego poteznego kelvinatora 1 uroczyscie wybil na przeciwleglych
krancach wieczka dwa otwory otwieraczem do puszek, co stanowilo jego kolejng §wietg powinnosé.

Kolacja u Beuelléw byta jak przedstawienie. Davey nie mégl usiedzie¢ na miejscu — matego
zawsze nosilo przy stole. Connie wiercila sie na kolanach matki, zajeta gryzieniem tyzki albo
tluczeniem nig w blat. Del kroita jedzenie dla dzieci, wycierata po nich, wktadata Connie do buzi
kawatki rozgniecionego kartofla 1 co jaki$ czas sama brata gryza. Virgil jadl powoli, za kazdym
razem nakladajgc co§ innego, krazyl widelcem po talerzu, delektujgc sie rodzinnym teatrem.

— Moéwie wam: Mikolajow wystarczg tylko trzy ciastka. — Davey na uzytek Jill wyjadniatl fakty na
temat oczekiwanego wieczorem goscia. — I on zawsze zostawia w szklance troche mleka. Taki jest
zajety. Prawda, tato?



— Takie chodzg stuchy. — Virgil mrugnat do syna, ktéry chcial to odwzajemnié, ale udato mu sie
tylko zmarszczy¢ pét twarzy 1 zamknaé oko.

— Tak czy naczej, kazdy zostawia mu ten sam przysmak.

— Kazdy? — badata Jill.

— Kazdy.

— Nie jestem pewna, kiedy on przychodzi. O ktérej sie pojawi? — dopytywata sie.

— W ogdle nie przyjdzie, jezeli nie skonczysz kolacji. — Del stukneta w talerz Jill widelcem
1 oddzielifa ziemniaki od miesa. — Kazdy kes przys$piesza nadej$cie Mikotaja.

— Wtedy, kiedy idziemy do 16zek? — zapytata Jill. — Trzeba zasnaé, prawda?

— Moze sie zjawi¢ o dowolnej porze od péjécia do tézka az do porannej pobudki. — Davey miat
odpowiedz na kazda watpliwos¢ siostry. Od kiedy latem rozpracowal Mikotaja, chtopiec bardzo sie
staral podtrzymywac wiare Jill.

— To wiele godzin. Jezeli jego mleko bedzie za dtugo staé, to si¢ zepsuje.

— Mikotaj moze je schtodzi¢ dotknieciem! Wystarczy, ze wlozy palec do szklanki cieptego mleka,
powie ,abrakadabra” 1juz. Mleko zimne.

Jill byla tym zatascynowana.

— Musi pi¢ duzo mleka.

Po kolacji Virgil z dzieémi petnili stuzbe w kuchni. Jill stala na krzesle nad zlewem 1 wycierata po
kole1 widelce 1 tyzki, podczas gdy Del byla na pietrze, gdzie usypiata Connie 1 zazywata krétkiej,
bardzo potrzebnej drzemki. Davey otworzyt ostatnig tego wieczoru puszke piwa dla ojca 1 postawit
ja na stoliku z telefonem, tuz obok tak zwanego Fotela Taty przy kominku. Kiedy Virgil siedziat
1 sgezyt piwo, Davey 1 Jill potozyli sie przed gramofonem 1 stuchali §wigtecznych plyt. Przy
wylaczonym §wietle choinka rzucata na $ciany feerie koloréw. Jill oparta sie o kolana Virgila,
podczas gdy jej brat puszczal w kétko piosenke o Rudolphie, az nauczyli sie catego tekstu 1 zaczeli
go uzupelniac.

Miat bardzo Isnigcy nos.

— Jak zaréwkal

Smialy sie i z niego drwily.

— Ej, batwanku!

Przy kawatku o przej$ciu do historu zawotali:

— I do arytmetyki!

Roze$miana Del zeszla po schodach.

— Ciekawe, co byscie, moje gtupolki, zrobili z Joy to the World? — Pociagneta Iyk Virgilowego
piwa, po czym usladla w swoim kacie kanapy, wystukata papierosa ze skérzanej papiero$nicy na
zatrzask 1 zapalita go lezgcymi przy popielniczce obok telefonu zapatkami.

— Davey, mogltbys traci¢ te ktode — poprosit Virgil.

Jill sie zainteresowata.

— Ja chee pogrzebad!

— Najpierw ja. I nie martw sie, buty Mikolaja sg ognioodporne.

— Wiem. Wiem.

Po tym, jak Jill pogrzebata w kominku, Del wyslala dzieci na gére, zeby przebraly sie w pizamy.

Virgil skonezyt piwo, poszedt do przedpokoju 1 wyciagnat z szafy przeno$ng maszyne do pisania
Remington. Delores kupita ja dla Virgila zupelnie nowa, kiedy byt w szpitalu polowym na Long
Island w stanie Nowy Jork. Pisat na niej listy do zony swojg sprawng dlonia, az terapeuct nauczyh



go, jak on to nazywal, bezwzrokowe] metody pisania piecioma 1 polowkg palca.

Wyjal maszyne z walizki na niskim stoliku 1 wkrecit dwie kartki, jedna na drugiej — zawsze dwie,
zeby oszczedzaé walek.

— Napiszcie listy do Swietego Mikotaja, Dziadka Mroza czy jak go tam zwg — polecit dzieciom,
kiedy wrécily pachnace pasty do zebow 1 §wieza, czysta flanelg.

Jill pierwsza napisala swoj list, wstukujac go jednym palcem, litera po literze, klawisz po
klawiszu.

kochany mikotaaju dziekuje za to ze zndéw przychodzisz i dziekuje za rzeczy pielegniarki
ilalke honey walker mamn adzieje ze dostane obje wesolych swiaat serdcznie pozdraiwma
JILL BEUELL

Davey zazyczyt sobie oddzielnej kartki. Wyttumaczyt Jill, ze inaczej Mikota; moéglby sie
pomylié. Wkrecenie do maszyny dwéch wyréwnanych kartek troche mu zajeto.

R4.12.1953

Drogi Swiety Mikotaj6. Moja siostra Jill w ciebie wierzy i ja. Tez. ciagle. Wiesz, co chce
pod choinke i uwierz mi ze NIGDY MNIE NIE ZAWIOLDLES..!"T6 jest oczywiscie zimne
mleko i ,babeczki”, czyli poprostu ciastka. Za rok musisz przynieS¢ prezenty matej Connie

David Amos Beuell

Davey zostawil swoj list w watku maszyny, ktérg odwrécit na stoliku w strone kominka, zeby
Swiety Mikotaj jej nie przegapit.

— Powinniscie ulozy¢ swoje prezenty na stertach pod choinka, to rano nie bedzie zamieszania —
poradzit Virgil.

Zamowione prezenty Mikola) zawsze zostawial przed pierwszym dniem $wigt, juz rozpakowane,
gotowe do zabawy, zeby Virgil 1 Del mieli czas na poranng kawe. Podarki od rodziny — od wuja
Gusa 1 cioci Ethel, od wuja Andrew 1 cioc1 Marie, od Goggy 1 Popa, od Nany 1 Leona, z tak
odleglych zakatkéw jak Urbana w stanie Illinois 1 tak pobliskich jak Holt’s Bend — pojawiaty sie pod
choinkg, zapakowane w kolorowy papier, od wielu dni, a po prawie kazdym wyj$ciu rodzicoéw na
wiejska poczte przybywat kolejny.

Po ulozeniu dwéch stoséw prezentéw z napisami DAVEY 1 JILL dzieci schowaly plyty do oktadek,
a potem odstawily je na pétke. Del poprosita Jill, zeby dostroita duze radio w szafce na programy
$wigteczne, plosenki o czyms§ innym niz renifer z czerwonym nosem.

Ciastka upiekly sie dwudziestego trzeciego grudnia. Jill wyciggneta je z kelvinatora 1 utozyta na
tacy, kiedy Davey nalewal mleko do wysokiej szklanki, a potem zanie$l przysmaki na stolik, gdzie
trafity obok remingtona. Potem zostato im juz tylko czekaé. Davey dolozyt kolejne polano do
ognia, a Jill wrécita na kolana ojca. W radiu lecialy koledy stawigce medrcow, Swiete noce
1 narodziny Jezusa.

Niedlugo potem Virgil zaniést §pigceg corke do t6zka. Wsunat ja pod koldre, podziwiajac
delikatno$¢ zamknietych oczu dziewczynki 1 jej ust, odzwierciedlajacych w miniaturze rysy Del.
W salonie Davey siedzial na kanapie, przytulony do matki, ktérej palce bawily sie jego wlosamu.



— We wszystko uwierzyla — przyznat.

— Jeste$ dobrym starszym bratem — pochwalifa go Del.

— E tam. Kazdy by to zrobil. — Davey patrzyt na ogien. — Kiedy Jill pierwszy raz zapytata mnie,
czy Swiqty Mikotaj naprawde 1stnieje, jakby bata sie 18¢ z tym do was 1 cheiala, zeby to byla nasza
tajemnica, to nie wiedzialem, co jej powiedzieé.

— I jak sobie poradziles, skarbie?

— Wtedy opracowatem plan. Zeby mie¢ odpowiedz na kazde jej pytanie. Jakim cudem udaje mu
sie objecha¢ wszystkie domy? Jest superszybki, a doméw nie ma w sumie az tak wiele. A co, jezeli
nie ma komina? Moze wej$¢ przez kuchenke albo piec.

— Dotykanie mleka, zeby je schtodzi¢ — wyszeptala do syna Del, odgarngwszy mu wlosy
z delikatnego czota. — Jeste$ taki bystry. Taki przebiegly.

— To byta tatwizna. Mikotaj to przeciez magik.

— Niedtugo bedziesz musial to samo wyjasni¢ Connie.

— No pewnie. To teraz moje zadanie.

Kiedy Virgil zszedl na dét do Fotela Taty, Bing Crosby nucit kolede po facinie.

— Tato, a jak dziala radio? — zaciekawit sie Davey.

Kwadrans po dziesigtej Davey poszedt do t6zka, oglosiwszy, ze to mogta by¢ jego najlepsza
Wigilia w zyciu.

— Zaparzy¢ kawe? — zapytata Delores.

— O tak — odpart Virgil, idac za nig do kuchni, gdzie zatrzymat ja, kiedy siegata po puszke kawy,
objat 1 pocatowal.

Odwzajemnita pocalunek 1 oboje poczuli, ze taki calus to jeden z powodéw, dla ktérych sg nadal
malzenstwem. Trwal dluzej, niz si¢ spodziewals, 1 zakonczyl go usmiechem. Del nastawila kawe,

a Virgil stat obok zony przy kuchence.

— Za rok sprobujmy si¢ wybra¢ na pasterke — powiedziata Delores. — Wychowujemy bezbozne
dziect.

— Tylko Daveya. — Virgil zachichotal. Davey urodzit si¢ siedem miesiecy po ich §lubie.

— Pasterka jest taka pickna.

— Tréjka dzieciakéw na nogach w noc wigilijng? Wyprawa do kosciota St. Mary’s? I jeszcze z tym
$nieglem dzisiaj?

— McElheny’owie jako$ sobie radza.

— Ruth McElheny jest szurnieta jak krzywa miotta. Ed nie ma odwagi sie jej postawic.

— Mimo to. Swiece. Muzyka. To takie tadne.

Del wiedziata, ze w przyszlosci wybiorg sie na pasterke. Nie dlatego, ze Virgil nie ma odwagi sie
jej postawic, ale poniewaz uwielbia spelnia¢ jej zyczenia. Ale w to Boze Narodzenie zostaly jej tylko
ich dlonie, jedna na drugiej, w cichej, cieplej kuchni zasniezonego domu, w ktérym siedzieli przy
kawie.

Virgil wlozyt z powrotem kalosze 1 gruby plaszcz, po czym uchylit frontowe drzwi na tyle, zeby
sie wyslizgnaé. Zebralo sie prawie dziesie¢ centymetréw $niegu. Bez czapki poszedt do bagaznika
plymoutha po dary éwiqtego Mikotaja. Nie cheace ryzykowac upadku na zamarznietej Sciezce, zrobit
dwa kursy z mniejszym obcigzeniem. Zamykajac bagaznik, podumat przez chwile o konczacej sig
Wigilu tysige dziewieéset piecdziesigtego trzeciego roku. Noc byta chtodna, owszem, ale Virgil



przezyt juz gorsze mrozy.

Stapajac ostroznie, poczul skurcz urojonego bélu w miejscu, gdzie kiedy$ miat lewg tydke.
Ostatnie pie¢ krokéw do drzwi frontowych zrobit pojedynczo.

Del roztozyta zestaw malej pielegniarki przy stercie skarbéw Jill. Honey Walker, chodzaca lalka
,zupelnie jak zywa”, byla na baterie. Mikotaj miat baterie. Davey niedlugo znajdzie swoj
kosmodrom z wiezami 1 zolnierzami, 1 wyrzutniami na sprezyny, ktére po ztozeniu przez Virgila
wszystkich cze$ci naprawde bedg ciskaé rakiety w préznie. Connie bedzie zachwycona nowg matg
do zabawy 1 zestawem klockéw prosto z bieguna pétnocnego. Kiedy wszystko byto roztozone,

a Honey Walker odbyla prébny spacer, Virgil 1 Del usiedli przytuleni na kanapie 1 wrécili do
calowania.

Posiedzieli chwile ze splecionymi rekami w ciszy 1 bez ruchu. Del popatrzyta na ogien 1 sie
podniosta.

— Jestem wykonczona — przyznata. — Postaraj sie odebra¢ po pierwszym dzwonku, skarbie.

I pozdréw go ode mnie.

— Jasne.

Virgil zerknatl na zegarek. Bylo prawie wpét do dwunastej. Siedem minut przed péinocg nocng
cisze przeszyl przenikliwy terkot. Zgodnie z zaleceniem Virgil podnidst stuchawke, zanim pierwszy
dzwonek ustgpit miejsca drugiemu.

— Wesolych §wigt — powiedziatl.

Na linu byta telefonistka.

— Polgczenie miedzystanowe do Virginii Beuell od Amosa Bolinga.

— Przy telefonie. Dziekuje pani.

Telefonistka jak zwykle przekrecita imie.

— Prosze pana, rozméweca jest na linii — potwierdzita kobieta 1 sie roztaczyta.

— Dzieki, stonko — powiedzial dzwonigey. — Wesolych §wigt, Prawiczku.

Virgil uémiechnat sie na dZwick przezwiska. Amos Boling zadbat o to, zeby wszyscy w jednostce
nazywall go Prawiczkiem.

— Bud, gdzie ty si¢, do licha, podziewasz?

— W San Diego. Wezoraj bylem za granicg.

— No przeciez.

— Pozwdl, ze cos c1 powiem o Meksyku, Prawiczku. Mnéstwo tam knajp 1 burdeli. A do tego
milo 1 cieplo. Ile macie §niegu w tym waszym Za$ciankowie?

— Bywato gorzej. Ale siedze przy cieplym kominku, wiec nie narzekam.

— Delores dalej musit sie z tobg uzerac?

— Masz pozdrowienia.

— Cholerny z ciebie farciarz, a twoja polowica mogta duzo lepiej trafic.

— Wiem, ale ani mru-mru.

Obaj zachichotali. Amos ,Bud” Boling zawsze zartowal, ze kiedy Virgil ,Prawiczek” Beuell
sprzatnal Delores Gomez z rynku matrymonialnego, nie bylo sensu sie juz zeni¢. Swego czasu,
przed ponad trzynastu laty, kto$ inny z jednostki mégt zwedzi¢ Delores. Ernie, Clyde, Bob Clay
albo ktéry$ z dwoch Johnnych na pewno posmalitby do niej cholewki, gdyby Virgil nie poznat jej
pierwszy. Na potancéwce w osrodku Czerwonego Krzyza byt taki ttum zolnierzy, marynarzy
1 lotnikéw, ze Virgil musial sie przewietrzy¢ 1 oddali¢ na chwile od zgietku. Wyszed! na papierosa
1 ant si¢ obejrzal, kiedy stuzyl ogniem brazowookiej dziewczynie imieniem Delores Gomez. Do
nastepnego ranka ona 1 Virgil zdazyli sie wytanczy¢, wySmiaé, zje$¢ nale$niki, napié sie kawy



1 pocatowaé. Dwa zycia odmienily sie na zawsze.

Mineto wiele lat, a Bud sie nie ozenit 1 Virgil wiedzial, ze tak juz zostanie. Sprzatniecie mu sprzed
nosa Delores nie mialo tu nic do rzeczy. Virgil dawno temu zorientowal sie, ze Bud ma juz takg
nature, podobnie jak najmtodszy brat jego ojca, wuj Russell. Virgil rzadko widywat sie z wujem,
ostatni raz spotkali sie tego dlugiego dnia na pogrzebie babki. Wuj Russell przyjechat z Nowego
Jorku z przyjacielem, mezczyzng o imieniu Carl, ktéry méwit na Russella ,Rusty”. Po mszy,
pochéwku 1 stypie w domu, ktéra skonczyta sie kawg 1 ciastem, Carl 1 Rusty odjechali w noc,

z powrotem do Nowego Jorku, ciagle w garniturach. Virgil przypomnial sobie p6Zniej rzucone
pétgebkiem stowa ojca, jakoby ,kobiety nie byly ani staboscig, ani pasja” jego mtodszego brata. Bud
Boling miat mnéstwo stabosci 1 kilka pasji, ale tak jak w przypadku wuja Russella, zadna z nich nie
dotyczyla kobiet.

— To — zaczat Virgil — jak si¢ masz, Bud?

— Wszystko po staremu. Przybylem tu trzy miesigce temu z miesciny na péinocy pod
Sacramento. Wiesz, to stolica stanu. Kupitem uzywanego buicka 1 nim przyjechatem. Przyjemne
miasto. Pelne marynarzy. Nie ma taksowkarza, ktory by nie byl w Pearl Harbor.

— Zdarza c1 sie pracowac?

— Nie daje sie zmusié.

— Wiem, ze powtarzam to co roku, ale postuchaj: mam dla ciebie poké; w sklepie. Serio, interes
tak sie kreci, ze moglby$ mi sie¢ przydac.

— Niezle ci sie powodzi, co nie?

— Bud, mam tyle zamoéwien, ze pracuje szes¢ dni w tygodniu.

— Pieklo na ziemu.

— Bud, méwie powaznie. PrzyjedZz do mnie 1 bedziesz ustawiony na lata.

— Juz jestem ustawiony na lata.

— Zaplace c1 wiecej, niz jestes§ wart.

— Nie jestem wart ztamanej pieciocentéwki, Prawiczku. Dobrze to wiesz.

Virgil sie zasmial.

— To przynajmnie] nas odwiedz. Latem. WeZ tego swojego buicka 1 pojedziemy na ryby.

— Wy, chlopaki ze wsi, tylko byscie towili.

— Chciatbym sie z tobg spotka¢, Bud. Del tez. Maly Davey bylby zachwycony, gdyby cie poznat.

— Moze w przysztym roku.

— Moéwisz tak w kazde $wieta. — Virgil nie ustepowal. — OdwiedZ nas. P6jdziemy na pasterke.
Pomodlimy sie za wszystkich kumpli.

— Wszystkie modlitwy za kumpli mam juz odbebnione.

— Daj spoké). W przysztym roku uptynie dziesie¢ lat.

— Dziesie¢ lat? — Bud zamilkl, oddajac glos trzaskom na linit miedzystanowej. — Dziesie¢ lat dla
kogo? Dziesie¢ lat od czego?

Virgilow1 zrobilo sie glupio.

Bob Clay polegt w Normandii tego samego dnia co Ernie, ktéry wykrwawit sie z rany w prawym
udzie. Nikt sie nie zorientowal, ze ma przebitg arterie, bo nie bylo plamy, krew wsigkata w wilgotna



ziemie. Nikt jej nie zobaczyl. Nie bylo czasu sie tym martwié, bo Niemcy usifowali ich zabié gdzies
z drugiej strony grubego zywoplotu we francuskim bocage. Ostrzeliwana pociskami artyleryjskimi
jednostka przez prawie godzine bylta przygwozdzona ogniem niewidocznego nieprzyjaciela. Bud

1 Virgil stuzyli w dwéch oddziatach wystanych, zeby przedrzec¢ sie przez korzenie 1 drzewa — co
bylo mozliwe tylko przy uzyciu granatéw. Oskrzydlili pozycje wroga 1 wszystkich pozabijal, ale nie
obylo sie bez strat. Dowédce oddzialu Buda, kaprala Emery’ego, niemiecki karabin maszynowy
dostownie przecigt na pél. Virgilowi nie udato si¢ reanimowacé sierzanta Castle’a, ktéremu trzy
pociski przeszyly piers 1 rozerwaly kregostup. Rana glowy Burke’a byta §miertelna, a niejaki
Corcoran stracit reke, odcietg rowno od ramienia, 1 przewieziono go na posterunek opatrunkowy.
Nie wiadomo, czy przezyl.

Tydzien pézniej jeden Johnny zniknal, a drugi si¢ zatamat 1 tak jednego po drugim jednostka
tracifa zolnierzy, jak to na wojnie. Przez pieédziesigt osiem dni, od si6dmego czerwca do poczatku
sierpnia, albo walczyli, albo posuwali si¢ w strone linu frontu. Buda awansowano na kaprala,

a Virgilow1 zaczely gni¢ zeby od jedzenia samych racji zywnosciowych typu K.

Pie¢dziesigtego dziewigtego dnia jednostka odpoczywata w obozie we Francji — z t6zkami
polowymi z kocami 1 stosunkowo cleptymi prysznicami, gorgcymi positkami 1 takg 1loscig kawy,
jaka amerykanski zolnierz mogl strawié. Pézniej wielki namiot stuzyt za kino, gdzie wyswietlano
filmy. Clyde’a przeniesiono do wywiadu, bo niezle méwit po francusku. Kazdy samolot na niebie
nalezal albo do RAF-u, albo USAAF-u 1 krazyly pogloski, jakoby Niemcy uciekali 1 ze najkrwawsze
walki majg juz za soba, 1 wszyscy wréca na Swieta do domu. Z baz uzupelnien przybyli now:
rekruci, ktorych trzeba bylo wymusztrowac 1 przeszkoli¢. Bud byt dla nich surowy, a Virgilow: nie
chciato sie uczy¢ ich imion.

W polowie wrzesnia jednostka dostata nowe mundury, nowg bron, wszystkich zatadowano do
ciezaréwek 1 wywieziono na ofensywe w Holandu. W nocy zderzyly sie cztery samochody. Zgineto
pieciu zolnierzy, a rany trzech innych wykluczyly ich z dzialan wojennych. Ciezaréwki naprawiono
1 nastepnego dnia znéw byly w drodze. Trzy dni péZniej tuz przed $witem jednostke zaskoczyt
niemiecki atak. Po wysadzeniu stanowiska dowodzenia doszto do beztadnej, chaotyczne; bitwy,

w ktoérej Virgil 1 Bud walczyli z wrogiem wrecz. Przypadek cheial, ze nieopodal byly trzy czolgr,
brytyjskie cromwelle, ktére przyjechaly z rykiem 1 odparly niemieckie natarcie. Wielu nowych
rekrutéw poleglo w swojej pierwszej bitwie 1 stato sie wiele rzeczy, ktére byly bezsensowne,
kompletnie bezsensowne.

Virgil stracit poczucie czasu, az znalazt si¢ z powrotem we Francji, gdzie on 1 Bud spali, spali
1 spali. Przechadzali si¢ obok olbrzymich starych katedr 1 grali w pitke. Gwiazdy kina przyjezdzaly
na wystepy. Niedaleko od barakéw miescit sie burdel U Madame Sophii. Kiedy wiekszo$¢ oficeréw
byla na trzydniowych przepustkach w Paryzu, Bud, Virgil 1 inni poborowr musztrowali 1 szkolili
kolejnych rekrutéw, nawet na deszczu. Potem przyszedt najchlodniejszy grudzien w dziejach
1 Niemcy wtargneli do Belgu. Jednostke zatadowano na ciezaréwki, wywieziono na zlamanie karku
w noc 1 zostawiono gdzie$ na drodze miedzy Paryzem a Berlinem. Virgil docenit gest jednego
z kierowcéw — kolorowego — ktéry dat mu paczke lucky strike’éw 1 poprosit Boga, zeby nad nim
czuwal.

Jednostka maszerowata po drogach 1 zamarznietych na kamien polach, po §ciezkach
wydeptanych w $niegu, taszczac amunicje 1 zaopatrzenie dla siebie 1 1nnych, tych juz przed nimi na
linui frontu, ktérg Virgil widzial w oddali niczym fajerwerki w Dzien Niepodlegloéci. Walczyli ramie
w ramie ze spadochroniarzami, ktérzy weze$niej poniesh cigzkie straty, przypuszczajac pokazowy



atak, by Niemcy uznali, ze czeka na nich cala dywizja. Fortel sie powiddl. Ale nie obyto sie bez
ofiar.

Oddziatl znalazt sie pod ostrzatem artylerin w belgijskich lasach 1 cze¢é¢ zotnierzy rozerwato —
wyparowali. Potem Virgila 1 Buda z resztg jednostki wystano marszem w drugg strone, przez
Bastogne. Mineli réwng sterte martwych zolnierzy przy samym kosciele, spalone, bezuzyteczne
czolgl bez ggsienic 1 kilka kréw jedzgcych zebrane siano. Rolnik 1 jego krowy nie przejmowali sie
Niemcami, ktérzy usitowali odbié port w Antwerpii, an1 powszechnym rejwachem. Wszyscy
zolnierze byli przemarzniect do szpiku kosci. Przed zimnem nie bylo ucieczki. Niektorzy
z jednostki pozamarzali. Sen byl takg rzadkoscia, ze czgé¢ oszalala 1 trzeba 1ch bylo odesta¢ do
Bastogne, w nadziei ze si¢ tam pozbieraja 1 beda mogli wrécié na mréz 1 do boju.

Warte petnit nowicjusz — Costam Costam junior. Virgil siedzial w okopie, pod dachem z galezi, na
1igliwiu stuzgcym za podloge, owiniety wojskowym kocem. O $nie mégt pomarzyé. Mial w paczce
resztke owocowych landrynek Charms, z ktérych dwie wlozyt sobie do ust. Zostata jedna, wigc
podnidst sie z zamarznietej ziemi okopu 1 weisnal ostatni kwadratowy cukierek w dlon nowego.

— Wesolych, kurwa, §wigt — wyszeptal Virgil.

— Dziekuje, panie Prawiczek.

— Mtody, nazwij mnie jeszcze raz Prawiczkiem, a dostaniesz w zeby.

— To nie jest pana ksywka?

— Nie dla jebanych rekrutéw.

Okop lezal po lewej stronie lasu, dwa drzewa od skraju wzniesienia. Za dnia wida¢ byto z niego
jalowe ziemie jakiego$ belgijskiego rolnika, a za nimi gromade doméw postawionych wzdtuz
waskie] drogi na pétnocny wschéd. W nocy ziata tam tylko pustka. Gdzie$ w dole mieli czekaé
niemieccy zolnierze. Reszta jednostki zostata w okopach 1 schronach, rozmieszczonych
w odstepach na prawo. To byla teoretycznie gléwna linia obrony. W praktyce réwnie nierealna jak
perspektywa uciecia drzemki. Linia byta tak waska, ze przed drzewami nie mieli posterunku
nastuchowego. Na tylach wlasciwie nie posiadali ciezkiego uzbrojenia. Zostato niewiele pociskéw
do dziatl. Nie bylo kuchni 1 co za tym 1dzie, w promieniu wielu kilometréw mozna byto pomarzy¢
o cieplym positku.

Od kiedy przemaszerowal przez Bastogne, ta dziura byla si6dmag, ktéra Virgil wyskrobat
w zamarzniete] ziemi 1 zakryl konarami. Nie miat ochoty kopa¢ kolejnych. Przejscie na nowg
pozycje oznaczalo noszenie broni 1 sprzetu, taszczenie ich nie wiadomo jak daleko ani jak dtugo,
przygotowywanie kolejnego okopu, budowanie kolejnego schronu, oblewanie si¢ potem, przez
ktéry w minusowych temperaturach Virgillow: przymarzal mundur do plecéw. Odmrozenia
wyeliminowaly z walki wiecej ludzi niz rany od wrazego ostrzatu. Niektérym z zamarzajacych
zolnierzy udalo sie wydostac¢, zanim okrazyli ich Niemcy. Ci, ktérzy nie mieli tyle szczescia,
potracili juz palce u rak 1 nég, niektérzy nawet dlonie 1 stopy.

Virgil nie cheial by¢ jednym z nich. Trzymat dodatkowsq pare skarpet zwigzang 1 owinietg na
karku pod mundurem tak, zeby wisialy mu pod pachami. Temperatura ciata, cho¢ staba, troche
podsuszy material. Liczy! na to, ze zawsze bedzie mial w zapasie pétsuche skarpety w celu
unikniecia odmrozen. Tak jak liczyl, ze Hitler przespaceruje sie po polu, wymachujgc bialg
chustka, a starszy szeregowy Virgil Beuell osobiscie go pojmie. Zaraz po tym, jak Rita Hayworth
zajrzy do niego z propozycjg zrobienia mu laski.



— Nie pogardzitbym kawg — wyszeptal junior.

— Wiesz co — odpowiedziatl cicho Virgil. — Zaraz rozpale cieplutkie ognisko 1 zaparze nam pare
dzbankéw. Mam tez mase na ciasto 1 upleczemy ciacha dla calego oddziatu... 1 zamknij, kurwa,
pysk, ty jebany pojebie.

— Buttertly. Butterfly! — Z mroku na lewo od okopu dobieglo szeptem dzisiejsze haslo.

— McQueen! — syknat w odpowiedzi Virgil.

Chwile potem sierzant Bud Boling wpakowat sie do schronu, bez broni. W ciagu dnia usitowat
spaé schowany we wlasnym okopie. Po zapadnieciu zmroku w ciszy samotnie patrolowat front,
nastepnie wracal o §wicie, zeby zda¢ raport na stanowisku dowodzenia, po czym szedt sie zaszy¢
W swoje] clemnej norze.

— Szkopy. Dwudziestu pieciu. A ty§, kurwa, kto? — Bud mial na mysli juniora.

Zanim ten sie przedstawil, Bud mruknat jniewazne” 1 wydat rozkaz:

— Dawaj karabin 1 zasuwaj na stanowisko dowodzenia powiedzieé, ze z lewej nadchodzi zwiad
szkopow.

Junior zrobit wielkie oczy. Do tej pory jeszcze nie walczyt. Kiedy wdrapal si¢ niezgrabnie na gére
1 wygramolil z okopu, Bud powtérzyt:

— Szkopski zwiad z lewe;.

I mlody zniknal. Bud przygotowatl karabin M1, wkladajac sobie zapasowe magazynki do kieszen1
kurtki.

Virgil podniést karabin maszynowy razem z nézkami 1 wymierzyt go na lewo od ich okopu
strzeleckiego.

— Bylem tuz przed nimi, Prawiczek.

— Widzieli cig?

— Jebane szkopostrzaly nigdy mnie nie widza. — MezczyzZni szeptali do siebie z zacigciem
doswiadczonych zotnierzy, ktérymi byli, nie jak dwudziestodwuletni chlopey, ktérymi réwniez byl

Pod czyimi§ butami w mroku trzasnat 16d.

— Daj 1m popali¢ — syknat Bud.

Starszy szeregowy Virgil Beuell pociagnat za spust karabinu maszynowego, otwierajac ogien do
kolumny zolnierzy wroga trzy metry przed nim. Sylwetki 1 pnie migaly w blasku jaskrawych
blyskéw u wylotu lufy 1 czerwonych pociskéw smugowych. Reszta amerykanskich chtopakow
chwycita za bron. Las rozéwietlita furia strzelaniny, a cienka linia obronna zamienita sie w mur nie
do przebycia. W blysku precyzyjnym jak flesz aparatu Speed Graphic na ringu podczas walki
bokseréw Virgil zobaczyt, jak helm niemieckiego zolnierza wybucha, zostawiajgc po sobie chmure
drobnej krwistoczerwonej mgietki 1 rozmieklych kawatkéw glowy mezezyzny. Niemey szybko sie
rozpierzchli 1 sami zaczeli zbieraé §miertelne zniwo. Bud wysunat sie na tyle, zeby wymierzy¢
karabin, 1 wystrzelal caly magazynek w nacierajgce sity — osiem tupnieé, jedno po drugim —
rozsiewajac pociski z geometryczng precyzja, az szczekniecie wylatujgcego z magazynka pustego
fadownika oznajmito, ze skonczyly mu sie naboje. Odruchowo przetadowal 1 znéw sie wysunaf,
kiedy jakie§ cialo wpadto do schronu przez dach z sosnowych gatezi.

Niemiec, spadajac, strzelal 1 trafit w lewe kolano Virgila, ktéry niczego nie poczul. Po kolejnym
strzale palce lewej dlon1 zapiekly go jak po ukgszeniu szerszenia.

— Pierdol sie! — wrzasnal Bud, uderzajac kolbg M1 w szczeke Niemca. — Skurwielu! — zawyl,
jeszcze dwa razy ttukge w twarz zolnierza.

Kto$ wystrzelit flary spadochronowe, ktére oswietlity las zimnym blaskiem, 1 Bud zobaczyl, ze
zlamal nos 1 zmiazdzyt szczeke zolnierza, teraz lezacego bez ruchu 1 ze szklistym wzrokiem.



Odwrécit karabinek, wymierzyt lufe w §rodkowy guzik munduru 1 dobit Niemca dwoma strzatami
z bliska.

— Jednego skurwiela mniej — powiedziat do zwlok.

Nadciggal maly oddzial rezerwowy Amerykanéw; zwiad wroga skonczyt sie dla niego tragicznie.
Ruszono w poscig za wycofujgcymi sie Niemcami. Virgil wstrzymal ogien 1 ztamat bron, zeby
dolaczy¢ do natarcia, kiedy dotarto do niego, ze co$ jest nie tak. Dlon mu sie¢ lepita 1 stracit czucie
w nodze.

— Nie czuje nogi! — wrzasnal.

Usitujge wstad, przewrdcett sie na martwego Niemca bez twarzy. Jeszcze raz sprébowal sie
podniesé, ale lewa noga zgieta mu sie w zIg strone w kolanie 1 Virgil nie rozumial, co sie dzieje. Na
szczescie mogt liczy¢ na Buda Bolinga, ktéry kucnatl, wzigt Virgila na plecy 1 go podnidst.

Tyle Virgil zapamietal z Wigilu tysigc dziewiecset czterdziestego czwartego roku. Gdzie$
miedzy okopem strzeleckim a punktem pierwszej pomocy na tylach frontu osunat sie w sen
nie$wiadomoscl.

Virgilow1 zrobilo sie cholernie gtupio.

Dziesiec lat bedzie jego rocznica, bo dla starszego szeregowego Beuella wojna skonczyta sie
w Wigilie czterdziestego czwartego. Odzyskal przytomnos$¢ w punkeie opatrunkowym w Bastogne
po przybyciu amerykanskich czolgéw 1 zalamaniu niemieckiej ofensywy. Kilka dni potem obudzit
sie znéw w szpitalu polowym we Francji. Pare tygodni pézniej byt jednym z tysiecy rannych
w anglelskich szpitalach. Kiedy Niemcy sie poddaty 1 wojna w Europie dobiegta konca, Virgil zaczal
sie uwazac za farciarza jakich mato. Stracit lewg noge, amputowang nad kolanem, a z trzech palcéw
lewe; dlon1 zostaly kikuty, zabandazowane tak, ze przypominaly rekawice bejsbolowg z gazy. Ale
ciggle miat oba keiuki, jedng zdrowg noge, wzrok 1 przyrodzenie. W poréwnaniu z wieloma mnymi
pacjentami w tych szpitalach 1 na statku do domu Virgil czul si¢ jak zwycigzca irlandzkie; lotern
z tysige dziewieéset czterdziestego pigtego roku. Zatowal tylko obrgczki §lubnej, ktérg zgubit
gdzie$ w belgyjskich lasach.

Amos ,Bud” Boling zostal w Niemczech do konca zaciggu, czyli jeszcze sze$¢ miesigey po
wojnie. Kiedy Virgil kurowat si¢ z ran 1 powigzanych groZznych zakazen, Bud szturmowat Linie
Zygfryda 1 przebyjal sie po trupach w glab Trzeciej Rzeszy. Przekroczyl Ren, pézniej Labe
1 wtargnat na potudnie, do zakatkéw wrogiego kraju, ktére przez cztery 1 pét roku nie zaznaty
szalejgce) wowcezas wokol Amosa wojny.

Bud nigdy nie byl ranny, ale widziat za duzo cierpienia, za duzo §mierci. Sam zabit wielu
niemieckich mezczyzn 1 chlopcéw. Usmiercal zotnierzy, ktorzy cheieli sie poddac 1 przetrwac, ale
napotykali bezlitosny wzrok sierzanta Bolinga. Wlasnorecznie zastrzelil osiemnastu niemieckich
oficeréw, pojedynczo albo po dwdch, trzech naraz, nieopodal drég 1 pod ostong drzew, za murami
gospodarstw 1 na polach. Bud wymierzal swoim pistoletem kaliber 45 sprawiedliwo$é wojenna,
ktorej sens pojmowal tylko on. Ostatniego Niemca zabit w sierpniu tysigc dziewiecset
czterdziestego pigtego roku. Wezesniej doszly go stuchy o miejscowym bylym oficjelu
nazistowskim ukrywajacym sie pod falszywym nazwiskiem Wolfe. Odnalazl mezczyzne stojgcego
w rzedzie z uchodZcami, ktorzy cheieli wréci¢ do rodzinnych miast w réznych rejonach
niegdysiejsze] Trzecie] Rzeszy. Kiedy Wolfe pokazal dokumenty, Bud kazal mu wystapi¢
z szeregu. Za niskim murkiem z cegiel wyciagnat pistolet, przestrzelit Wolfe’owi szyje 1 przygladat



sie beznamietnie, jak hitlerowiec wije si¢ kilka minut, dokonujgc zywota. Bud Boling nigdy o tym
nie méwil. Nie méwit tez o obozach, ktére zobaczyt. Virgil nie znal zadnych szczegbétow. Ale miat
podejrzenia. Widzial pustke, zmiane w przyjacielu.

— Jak dtugo zamierzasz zatrzymac sie w San Diego, Bud?

— Moze tydzien, moze rok. Moze wybiore sie na Nowy Rok do Los Angeles na te wielkg parade.

— Parade Réz?

— No. Podobno jest wspaniala. Tez zapytalbym cie o plany, ale juz wszystko wiem. Sklep szes¢
dn1 w tygodniu.

— Bud, ja lubie swojg prace. Nie wiem, czy umialbym sie wléczy¢ tak jak ty.

— Prawiczku, wolatbym podbi¢ glinie limo niz karte w zakladzie.

Obaj sie zasmiall.

— Wesotlych §wiat. I bedziesz zawsze mile widziany, gdyby wlbczega zaprowadzita cie kiedy$
W nasze strony.

— Zawsze mifo z tobg pogadaé, Prawiczku. Ciesze sie, ze jeste$ szczeshwy. Zastugujesz na takie
dary.

— To dzieki tobie, Bud.

— Za chwile bedzie pie¢dziesiaty czwarty. Uwierzylbys? A ty masz Del 1 Daveya, 1 Jill, 1... ech...
Connie? Nie przekreciem imienia tego ostatniego?

— Zgadza sie, Connie.

— Virgil Prawiczek ma troje dzieci. Pojmuje biologie, ale rzeczywistosc¢ to jedna wielka, kurwa,
zagadka...

Mezczyzni jeszceze raz ztozyli sobie §wigteczne zyczenia, ponownie si¢ pozegnali 1 odlozyli
stuchawki. Nastepny raz uslysza sie za rok.

Virgil siedziat w ciszy, do pierwszej w nocy wpatrzony w ogien. Potem podnidst sie z Fotela Taty
1 przysypal ptomienie weglem, zeby Davey mial zar na uroczyste spalenie w kominku §wigtecznego
polana. Znalazl wtyczke lampek na choinke 1 wyszarpnat jg z kontaktu kciukiem, palcem
wskazujgcym 1 kikutami palcow lewej dioni. Prawie o tym zapomniawszy, przystanal przed
talerzem z ciastkami dla Mikotaja 1 zjadl trzy. Zawahal sie, po czym nadgryzt tez czwarte ciastko,
odlozyl je z powrotem 1 wypit kilka tykéw juz cieptego mleka.

W mroku dotart do schodéw, wspinajgc sie stopien po stopniu, dostawiajgc lewy but do prawe)
stopy. Zajrzal do obojga $§pigcych dzieci 1 Connie w t6zeczku po stronie matki. Del zawsze
wyktadata dla niego pizame, wiec po zdjeciu spodni 1 odpieciu paskow 1 sprzaczek sztucznej nogi
potozyt proteze obok krzesta 1 przebrat sie do snu.

Jeden niepewny skok 1 znalazl si¢ w 16zku. Jak co noc odszukat wargi Del 1 delikatnie je
pocalowal, a ona zamruczata przez sen. Virgil sie przykryl — przescieradlem, dwoma ciezkimi
kocami 1 grubg kotdra. Po dlugim dniu polozyt glowe na poduszce 1 w koncu zamknat oczy.

Jak prawie kazdej nocy Virgil ujrzat w mgnieniu blyskawicy wybuch hetmu zotnierza, po ktérym
zostala chmura krwawoczerwonej mgly. Zobaczyt lepkie resztki glowy mezczyzny. Zmusit sie, zeby
pomysle¢ o czyms$ innym, czymkolwiek. Poszukiwal jakiego$ obrazu 1 wybral wizje mtodego,
dwudziestodwuletniego Buda Bolinga stojacego w cieplym blasku ulicy w Kalifornii, otoczonego
wielkim tlumem ludzi, wszystkich rozesmianych, fetujacych parade platform pokrytych rézami.



Balanga w Miescie Swiatet

Filmuj rzez zadah, poSC, gneb chTystkéw!E]

Hej, ta maszyna do pisania naprawde dziata!

Co jest, kurde, grane? Kim dzi§ jestem? Nadal chyba Rorym Thorpe'em, ale kim on
jest?

ZeszYego wieczoru — pare godzin temu — bytem goSciem w hiciorze, o ktdorym wszedzie




byto gtoSno, goSciem z efektowng Slicznotka pod reke, goSciem o zgrabnym tytku.

W metropoliach Europy — i Ameryki — osaczonego przez obiektywy aparatow i wykrzykiwane
pytania zaganiano mnie jak polityka do samochodéw i sal balowych. Machatem do morza
ludzi, z ktérych wielu machato do mnie, choé nikt nie wiedziat, kim jestem, choc
jestem, w rzeczy samej, nikim. Zarazem mam w posiadaniu pewne dokumenty... ktodre
zawierajg SCISLE TAJINY KRYPTONIM Willi Sax (to Eleanor Flintstone!).

To byt mdj drugi dziehn zdobywania Paryza, zostat jeszcze trzeci, kiedy miaty byc¢
SZTUCZNE OGNIE! Wszystko miatem optacone. Ubranie dostatem za darmo. Mogtem poprosic
o kanapke, kiedy tylko dusza zapragnie, choC bytem tak zajety, ze czasu starczato mi
ledwie na kilka gryzow.

Ale tego ranka wszystko to sie skoficzyto. Musze na czas wymeldowaé sie z pokoju.
Szkoda. To przyjemny hotel. Przebywali tu nazisci.

Dobra niepisana zasada wojazy po Europie — zatrzymywaC sie w miejscach
0 nazistowskiej przesztoSci. W tamtym budynku w Rzymie mieScita sie podczas wojny
kwatera gtowna Gestapo. Wielkie pokoje. Wysokie sufity. Piekny ogrdd. Hotel w Berlinie
zostat zrownany z ziemig, kiedy Rosjanie rozgromili ukrywajgcych sie w nim
hitlerowcow. Zeby podkreslié swoje zwyciestwo, czerwoni nigdy go nie odbudowali, tak
jak zreszta wiekszoSci tej czeSci Berlina Wschodniego. Po upadku muru hotel zndw
wzniesiono, a teraz jest w nim specjalna palarnia cygar. Stary poczciwy hotel
w Londynie zbombardowato Luftwaffe gdzies miedzy faszystowskimi triumfami w Rzymie
a tomotem, jaki spuScili im ruscy pare lat pozniej. 0d tysigc dziewiecset
siedemdziesigtego trzeciego roku dwa razy zjad¥a tam kolacje krdlowa.

No a ten paryski hotel byt kwaterg gtdéwna niemieckiego okupanta. Podobno Hitler
wypit filizanke kawy na jednym z balkondw, zanim pojechat zwiedza¢ zdobyte Miasto
Swiate?.

Wszystko to miatem optacone, podobnie jak hotele w Los Angeles i Chicago, i Nowym
Jorku. Wszystko byYo na koszt wytwdrni, bo gram Caleba Jacksona w Cassandrze Rampart
3: Wizjach i opatach. (Cassandra Rampart, znana tez jako Willa Sax, znana tez jako
Eleanor Flintstone!).

Trzeciego dnia balangi — przepraszam, tournée promocyjnego — zndw bym zdrowo
pohulat. A tymczasem musze sie spakowaC i wymeldowaC z hotelu przed pierwszg po
potudniu — przepraszam, przed trzynastg.

Do: Rory Thorpe

Dw: Irene Burton i inni

0d: Annette Laboud

Temat: Rozpiska prasowa na Paryz

Witamy w Paryzul!

Wiemy, ze musi Pan by¢ wykoficzony, ale chce podkreslié, jaka to dla nas przyjemnosc¢
pracowa¢ przy francuskiej premierze CASSANDRY RAMPART 3: WIZJI I OPALOW! Nasi koledzy
z Rzymu, Berlina i Londynu donosza, ze film spotkal sie z entuzjastycznym
przyjeciem... dzieki Panu! Nasze ankiety po pokazach probnych sg dobre, tylko trzy
punkty za CASSANDRA RAMPART 2: AGENTKA DO ZMIANY i zaledwie dziesie punktow za
CASSANDRA RAMPART: POCZATKIEM. Jak na sequel to fantastyczny wynik! Widzowie wyraznie
reagujg na napiecie erotyczne miedzy Cassandrg a Calebem.

Wszyscy uwazamy, ze Francja to dobry rynek dla tego filmu, bo uniwersum Cassandry
Rampart ma megaogladalnoS¢ we wszystkich mediach spotecznoSciowych.




Jak by¢ moze wspominali juz Panu Irene Burton i dziat marketingu, we Francji nie
wolno reklamowaé filmu ptatnymi spotami w telewizji, dlatego moze Pan zauwazyC, ze
podczas naszej wspotpracy bedzie troche wiecej niz zazwyczaj wywiadow telewizyjnych.
Saq dla francuskiego rynku kluczowe. Doskonale Pan sobie radzit podczas trasy w Stanach
i w Rzymie/Berlinie/Londynie, jest Pan bez dwdch zdah rozgrzany!

Zatem mitej zabawy!

Ponizej zamieszczam rozpiske na najblizsze trzy dni. (0ddzielny rozktad dla Eleanor
Flintstone).

DZIEN 1

1:10 (ok.) — Przylot z Londynu na Totnisko Charlesa de Gaulle'a — transport do
hotelu.

7:10 — Charakteryzacja w pokoju 4114.

:40-8:00 — Wystep na zywo w iNosotros Cacahuates! To najpopularniejszy program

mtodziezowy w Hiszpanii z silng obecnoScig on-Tine (4,1 miliona ods¥on).

Przyjechali do Paryza specjalnie na CR3:Wio.

:05 — PrzejScie do centrum prasowego na trzecim pietrze.

:15-8:45 — Spotkanie z prasa #1. (Okoto 16 tytutdow. Lista do wgladu).

:50-9:20 — Spotkanie z prasa #2. (Okoto 16 tytutdow. Lista do wgladu).

9:25-9:55 — Spotkanie z prasg #3. (Okoto 16 tytutow. Lista do wgladu).

10:00-10:30 — Spotkanie z prasg #4. (Okoto 16 tytutow. Lista do wgladu).

~
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10:35-11:05 — Spotkanie z prasg #5. (Okoto 16 tytutow. Lista do wgladu).
11:10-11:40 - Spotkanie z prasa #6. (Okoto 16 tytutow. Lista do wgladu).
11:45-11:50 — AMA na Reddicie (dla Standw).

PRZERWA

12:00-13:00 — Miniwywiady z influencerami (3-5 minut na kazdego). Kazdy ma co

najmniej 1,5 miliona followersow. Kazdy bedzie mia% konkretne pytanie do swojego
wpisu. Niektorzy sie uwing; reszte utnie sie po pieciu minutach.

13:05-14:00 — Sesja zdjeciowa na dachu hotelu. (Uwaga: Eleanor Flintstone dotaczy
na ostatnie dziesiec minut).

14:05-14:45 — Lunch/wywiad z ,PARIS MATCH". (Uwaga: w obecno3ci fotografa).
14:50-15:00 — Wywiad radiowy z TSRI1.
15:05-15:15 — Wywiad radiowy z RTF3.
15:20-15:30 — Wywiad radiowy z FRT2.

15:40-16:00 — Nieformalna kawa z zatwierdzonymi Tiderami medidw spotecznoSciowych
(ok. 20) majagcymi minimum 3,5 miliona followersow. (Lista na zyczenie).

16:05-16:10 — OdSwiezenie charakteryzacji.

16:15-16:45 — Zdalny wywiad telewizyjny z balkonu dla belgijskiego programu PO
POLUDNIU DZISIAJ. (Uwaga: Eleanor Flintstone dotaczy o 16:30).

17:00 — Przejazd samochodem do Studio du Roi na nagranie spotu promocyjnego dla Air
France. Bedzie puszczany na wszystkich miedzynarodowych lotach Air France w ramach
wsparcia premiery CR3:Wio. Nagranie potrwa ok. 3 godz.

20:00 (ok.) — Przejazd samochodem do restauracji Le Chat. Kolacja organizowana
przez UPIC. (Uwaga: w obecnoSci fotografa).

Po kolacji moze Pan zostaé albo wrdcié do hotelu.

Rory Thorpe dziekowal swojej szczeshwe) gwiezdzie za Irene Burton; gwiazda ta przez ostatnie



dwa lata szczegdlnie mu sprzyjata. Zagral w filmie z samg Willg Sax — Cassandrg Rampart we
wlasnej osobie! Pierwszy raz w zyciu miat pienigdze na koncie! I pojechal na darmowg wycieczke
po Europie! Musiat tylko da¢ tam pare wywiadow! Na widok jego entuzjazmu Irene Burton prawie
sie skichala ze Smiechu (w myslach).

Irene miafa sze$édziesigt szes¢ lat, w swoim czasie robifa w marketingu kazdej z sze§ciu
wielkich wytwérni filmowych, a teraz zyla na cze$ciowej emeryturze w domku nad morzem
w Oxnard — na tyle daleko od Hollywood, zeby unika¢ codziennego stresu pracy w show-biznesie,
ale zarazem na tyle blisko, zeby méc podjechaé, kiedy trzeba bylo pozamiataé po zdarzajacej sie od
czasu do czasu PR-owej wtopie. Przed jedenastu laty nadzorowata pewng mlods, zdolng 1 piekng
aktorke podczas tournée promocyjnego koszmarnego gniota pod tytutem Demencja 40, ktéry nie
zarobil grosza, ale okryt sie legendg jako ekranowy debiut mlodej, zdolnej 1 picknej Willi Sax. Prasa
przez pare lat nazywala jg — niebezpodstawnie — Willg Sex, ale teraz Willa byta Cassandrg
Rampart, kobietg instytucja, ktéra miata wlasng marke ubran sportowych, schronisko dla
osteroconych zwierzat domowych 1 fundacje do walki z analfabetyzmem w krajach rozwijajacych
si¢. Pierwsze dwa filmy z Cassandrag Rampart zarobily na $wiecie miliard siedemset pie¢dziesiat
milionéw dolaréw. Willa Sax budzita nie tylko lek ksiegowosci swoja gaza w wysokosci dwudziestu
jeden milionéw za film plus udziat w zyskach, ale tez powszechny szacunek.

— Irene — zagaita Willa przez telefon. — Musisz m1 pomoc.

— Co jest, smarku? — Irene nazywatla wszystkich swoich mtodych podopiecznych smarkami.

— Rory Thorpe jest tepy jak skalpel z wlosia.

— Kto to jest Rory Thorpe?

— Typ w moim najnowszym filmie. Wtasnie ogladatam jego EPK-e. — Materialy prasowe w wersj
elektroniczne) (EPK) to przygotowany przez studio wywiad wysylany do mediéw w celach
promocyjnych. — Wiekszo$¢ jego odpowiedzi zaczyna sie od , Tak ze...”, ,Yyy...”, ,No wiesz...”. Za
chwile ruszamy w trase, a ja nie moge wojazowac z Jetopem von Pustoglowiem u boku. Trzeba mu
wylozy¢, czego ma, do kurwy nedzy, unikaé.

— Sie zrobi.

I sie zrobilo. Irene zabrata Rory’ego na zakupy do Freda Segala 1 Toma Forda po ubrania, ktére
mu bedg potrzebne — styl swobodny staranny na wywiady 1 smokingi na premiery. Za darmo.
Zabrata go do T. Anthony’ego po bagaz, kufry 1 walizki — ze znaczgcg znizka pokrywang przez
wytwornie — zeby w te wszystkie ubrania mogt sie blyskawicznie przebiera¢. Bedzie na podwdéjnych
ujeciach z jedng z najpiekniejszych kobiet §wiata 1 musi wyglada¢, jakby zastugiwal na swoje
otoczenie. Bedzie odpowiadal tysigc razy na te same pytania, wiec wbita mu do glowy dostarczone
przez wytwoérnie uwagl: CR3:Wio wzbogaca uniwersum C. Rampart o najbardziej wyrafinowany
i frapujqcy film cyklu, gdyz nie jest ona wylqcznie bohaterkq naszych czaséw, ale kobietq ponadczasowq. Do
opisywania Cassandry prosze kazdorazowo uzywad sformutowania ,,kobieta ponadczasowa”.

Irene doprowadzita do perfekeji umiejetno$é ttumienia §miechu, kiedy ktérys z jej klientéw
palnat co$ szczegdlnie glupiego albo naiwnego — jak Rory przeswiadczony, ze jego pierwsza podroz
do Europy nie bedzie go nic kosztowac.

— Och, smarku — powiedziata. — Odpracujesz to wszystko, ze c1 nosem wyjdzie.

Trasa rozpoczeta sie w Los Angeles: trzy dni petne wywiadéw, zdje¢, wideokonferencji, sesji
pytan 1 odpowiedzi, spotkan z fanami 1 tylu wystepéw w talk-show, ile dato si¢ weisnaé, a przed
kazdym godzina przygotowan z producentami danego programu. Irene dopilnowata, zeby Rory byt
doskonale ubrany, doskonale przypudrowany 1 doskonale przeszkolony w materii tego, czego ma,



do kurwy nedzy, unikaé. Potem wybrali si¢ na zjazd Comic-Con w San Diego. Willa Sax
potrzebowata ekipy ochroniarzy, zeby trzymac fanéw na dystans; wiele fanek bylo przebranych za
Cassandre, byl agentke tajnych stuzb z wszczepionym do mézgu procesorem, sztucznie
zmodytikowana, z nadludzko silnymi §ciegnami, zdolng porozumiewac sie podswiadomie

z Stedmioma — zyjgcymi wérdd nas 1stotami pozaziemskimi, obeymi, ktérzy mogag mieé¢ dobre
zamiary, moga mie¢ zle zamiary, ktorzy... itede, itepe, 1 chwytacie, o co biega. Wielu zjazdowiczéw
przebralo sie za Siedmiu. Nikt nie przebral sie za Caleba Jacksona, zawodowego surfera tamane
przez hakera, bo nikt jeszcze nie widzial filmu. Fani zdawali sie podekscytowani perspektywa
pokazu dwudziestominutowego teasera, ktéry przez wiekszo$¢ dnia trendowat 1 na Twitterze, 1 na
Poppicie!

Dwa dni p6zniej w Chicago teaser wy$wietlono w kampusie Uniwersytetu Northwestern,
maclerzystej uczelni samej Willi Sax. Niegdysiejszy akademik aktorki zostal przemianowany na jej
cze$¢. Irene nadzorowata Rory’ego podczas dwoch dni, kiedy udzielal wywiadéw, chodzit
w paradzie, gral w pitke reczng na cele charytatywne, puscit krgzek w meczu hokejowym
Blackhawks 1 uczestniczyl w pokazie filmu na rzecz walki z analfabetyzmem w Afryce
zorganizowanym w tym samym kinie, w ktérym zastrzelono gangstera Johna Dillingera.

Cztery dni trasy spedzili w Nowym Jorku, zaczynajac od konferencji prasowe] w sali balowe;
Waldort Astori, na ktérg przybylo stu pie¢dziesieciu dwéch przedstawicieli mediow plei obojga.
Pierwsze pytanie zadano Rory’emu dopiero po tym, jak Willa nawijata przez pét godziny, gtéwnie
o wyzwaniach krecenia nowg cyfrowg kamerg FLIT-cam 1 za pomocg nowego systemu SPFX
o nazwie DIGI-MAX. Byta, badz co badz, wspdétproducentka filmu, zakupiwszy prawa do powiesci
graficznej o Cassandrze Rampart w dwa tysigce siédmym roku za zaledwie dziesie¢ tysiecy
dolaréw.

Zabita §miechem pytania o geniusz inwestycyjny swojego meza 1 jego rzekoma sprawnosé
w alkowze.

— Ludzie! — zaprotestowala Willa. — Bobby to bankier!

Bobby byt jej mezem 1 wlascicielem majatku o warto$ci miliarda dwustu milionéw dolaréw.
Willa wyznata prasie, ze Bobby jest w istocie szarakiem, ktérego trzeba czasem pogonié, zeby
wyrzucit §miecl.

Po czym zapytano Rory’ego:

— Jakie to uczucie dla osoby panskiego pokroju calowaé najpiekniejszg kobiete §wiata?

— To pocatunek ponadczasowy — oznajmil, a Irene usémiechneta sie w poczuciu dobrze
spelnionego obowigzku.

W zatloczonej sali zapadla cisza, przerywana jedynie trzaskaniem migawek. Kiedy konferencja
dobiegla konca, osaczong kolejnymi pytaniami Wille szybko wyprowadzono. Irene odeskortowata
Rory’ego do mniejszej sali balowej zastawione] wieloma okraggltymi stotami, przy ktérych tloczyl sie
dziennikarze z mikrofonami. Poswiecajac dwadzie$cia minut na stél, Rory zaliczyl je wszystkie po
kole1, bez przerwy odpowiadajac na rézne wersje tych samych trzech pytan.

Jak sie panu pracowato z Willg Sax?
Jak sie panu catowalo z Willg Sax?
Czy w scenie huraganu to naprawde panski tytek?

Irene zabrata go do centrum prasowego na si6dmym pietrze, gdzie musial przesiedzie¢ tacznie



pie¢dziesigt siedem maksymalnie szeSciominutowych wywiadow telewizyjnych, wszystkich
przeprowadzanych w tym samym pokoju, z Rorym posadzonym na tym samym fotelu na tle
plakatu ich filmu. Poster prezentowal zapatrzong w dal Wille z zacieklym skupieniem na piekne;
twarzy, z torsem w obcistym swetrze, ktérego rozdarcie odstaniato ramie 1 gérng kraglosé jej lewe;
plersl. Za nig byla mozaika uje¢ z filmu: wybuch, jakie§ ciemne postact biegnace w tunelu, potezna
grzywiasta fala 1 Rory w stuchawkach z mikrofonem, wpatrzony z piekielnie powazng ming w ekran
komputera. Wielkie litery glosily: WILLA SAX WRACA JAKO CASSANDRA RAMPART. Nazwisko
Rory’ego bylto w zatloczonej stopce na dole plakatu, zozone czcionka tego samego rozmiaru co
nazwisko montazysty. Irene pacyfikowala go zielong herbata, batonikami biatkowymi 1 miseczkami
czarnych boréwek.

Film promowano przez caly tydzien w CBS This Morning. Kazdego ranka o 7:401 8:10 Rory
zapowiadal pogode przed wirtualng mapg. Willa Sax goScinnie wspdtprowadzita z Kelly Ripg Live
with Kelly. Kobiety ¢wiczyly razem na zywo pilates.

Premiere filmu zorganizowano na jednej z przystani na rzece Hudson — zbudowano specjalne
trybuny dla pieciu tysiecy widzow, ale zapowiadana burza pokrzyzowata szyki. Wobec tego
zarezerwowano kina w calym mieécie, gdzie mialy sie jednoczesnie odby¢ cyfrowe projekcje filmu.
Rory’ego 1 Irene dowozono na kazdg z nich SUV-em — tacznie dwadzie$cia dziewigé wystepow.
Willa Sax wzieta udziatl tylko w specjalnym pokazie w Muzeum Historn Naturalnej, gdzie
prowadzono zbiérke na Program dla Mlodych Naukowcéw.

Pod koniec dziewigtego dnia krajowego tournée Rory byl pétzywy, wypalony, skolowany;
widywal tylko auta 1 pokoje, 1 kamery. Co gorsza, pytania w ponad czterystu wywiadach byly
zawsze te same.

Jak sie panu pracowato z Willg Sax?
Jak sie panu catowato z Willg Sax?
Czy w scenie huraganu to naprawde panski tytek?

Rory byl obecnie zdania, ze praca z Willg Sax jest jak jedzenie kanapki z mastem orzechowym
podczas jazdy na motocyklu, calowanie Willi Sax jest jak Boze Narodzenie w lipcu, a tytek
w huraganie nalezy do gadajgcego konia o imieniu Gacie.

— Witamy w pierwszej lidze, smarku — podsumowata Irene. — Jutro Rzym.

Willa Sax poleciata do Wloch czarterem, ze swojg ekipg, klikg 1 asystentami. Samolot wytwérni
zabral pozostalg piatke producentéw, wszystkich tuzéw 1 szetéw marketingu. Ponlewaz dla
Rory’ego 1 Irene zabraklo miejsc, polecieli pierwszg klasg Trax Jet Airways z przesiadka we
Frankfurcie.

W Rzymie na promocje przeznaczono trzy dni, kazdy tak wypetniony jak w Stanach. Ostaniego
wieczoru pokazano teaser w Circo Massimo — gdzie w starozytnoséci odbywaly sie wyScigi
rydwanéw. Zdaniem Rory’ego bylo to po prostu duze pole. Sceny z filmu wys§wietlono na
olbrzymim prowizorycznym ekranie, ale dopiero po wreczeniu miejscowej druzynie pitkarskie)
trofeum zdobytego w jakich$ mistrzostwach. Widzéw miato by¢ dwadzieécia jeden tysiecy. Kiedy
Rory wyszed! na sceng, zeby pomacha¢ do rzymian, nic sie nie stalo. Kiedy w tym samym celu
pojawita sie Willa, fala kibicow w koszulkach pitkarskich naparla na barierki, zeby zblizy¢ sie do
gwiazdy, 1 rozpetala sie bijatyka. Wloscy karabinierzy wdali sie w béjke z kibolami, a Wille szybko

wsadzono do pancernego auta 1 odwieziono na lotnisko. Nastepnego ranka Rory 1 Irene polecieli



zwyktym lotem — Air Flugplatz — do Berlina, gdzie zaplanowano kolejne trzy dni dla mediéw.

W Berlinie zegar biologiczny Rory’ego byl juz tak rozregulowany, ze o trzeciej w nocy rozpierala
go energia, wiec poszed! pobiegaé. Przed hotelem zostal zignorowany przez dziesigtki zagorzatych
niemieckich fanéw Cassandry Rampart, ktérzy czuwali calg noc 1 mieli dalej czuwaé caly ranek
w nadziel na wypatrzenie gwiazdy. Pobiegal mrocznymi §ciezkami Tiergarten, przystajac, zeby
zrobi¢ pompki na stopniach pomnika Armi Czerwonej, w komplecie z czotgami, ktéra
w czterdziestym pigtym zréwnata Berlin z ziemia. W potudnie nastepnego dnia byt tak zmeczony,
ze czul sie jak lunatyk. Méwil tez jak lunatyk 1 poinformowat catg redakeje ,Bilda”,
ogélnokrajowego tabloidu, ze jako wielbiciel seri1 1 najnowszy partner Willi Sex (naprawde
powiedzial ,Sex” zamiast ,Sax”) odnidst wrazenie, jakoby ,Sandra Caspart byt najbardzie;
zakompleksowanym 1 wyrafinionym z wszech filméw, gdyz Willa Sex jest harcerkq naszych czasow
1 kobietg czasowo po nadczynnosci”. Potem przyszta kolej na pytania.

Jak sie panu pracowato z Willg Sax?
Jak sie panu catowalo z Willg Sax?
Czy w scenie huraganu to naprawde panski tytek?

— Postaraj sie nie nazywac jej Willg Sex — polecita mu Irene w drodze do hotelu.

— Kiedy tak powiedzialem?

— Przed chwilg. W najwickszym niemieckim dzienniku.

— Przepraszam — przyznal. — Nie jestem juz pewien, co méwie.

Niemiecki pokaz teasera odbyt sie pdzniej tego wieczoru, a film wys$wietlono szeSciu tysigcom
fanéw na Bramie Brandenburskiej. Kiedy Willa Sax pojawita sie na balkonie hotelu, zeby do nich
pomacha¢, byta rozczarowana, ze nikt sie nie pobit.

— Dz1§ chyba juz nie jestem Willg Sex — poskarzyla si¢ potem na uroczystej kolacji,
zorganizowane] w muzeum, gdzie jest wystawione popiersie Nefertit1.

W drodze z Irene do Londynu (Compu-Airem na Gatwick) Rory czul, ze miedzynarodowa trasa
medialna robi mu papke z mézgu.

DZIEN 2

7:30 — Charakteryzacja w pokoju.

8:00 — Transport samochodem na Gare de 1'Est.

8:10-9:00 — Wywiady na czerwonym dywanie przed wejSciem na poktad EKSPRESU
CASSANDRA.

9:05-13:00 — Podrdz pociagiem do Aix-en-Provence. W drodze pietnastominutowe
wywiady w specjalnym wagonie prasowym. (Lista tytuldw na zyczenie).

13:00-14:00 — Wywiady na czerwonym dywanie po przybyciu do amfiteatru.

14:30-16:00 — Amfiteatr. Odtworzenie dla prasy sceny huraganu. (Uwaga: transmisja
na zywo na kanale RAI Due).

16:30 — Powrot na poktad EKSPRESU CASSANDRA. Wystep na zywo w programie Midi & Madi
nadawany z wagonu panoramicznego.

17:15-21:45 — Powrdt do Paryza EKSPRESEM CASSANDRA. Po drodze pietnastominutowe
wywiady dla mediow niefrancuskojezycznych w specjalnym wagonie prasowym. (Lista
tytutow na zyczenie).

22:00 — Transport samochodem na przyjecie/kolacje w hotelu Meurice pod patronatem



francuskiego oddziatu Facebooka.
Po kolacji moze Pan zostaé albo wrdcié do hotelu.
WSTEPNA ROZPISKE NA AZJE Irene otrzyma przed przybyciem do Singapuru/Tokio.

Robote dostat przypadkiem, niby szczeshwy traf na loteri. Rory postawil krzyzyk na Los
Angeles po p6l roku modelingu/ /grywania/kelnerowania, po ktérym na jego karcie zwigzkowe]
SAG-AFTRA przybyly zaledwie dwa tytuly. Dostat rélke w reklamie jogurtu, gdzie mial graé na
plazy w futbol dotykowy. Przez trzy pochmurne dni w San Diego biegat bez koszulki — bez ktérej
doskonale sie prezentowal — ze zréznicowang rasowo grupka ,.kumpli”, po czym wszyscy zajadali
sie jogurtem. Dawano 1m lekcje, jak zanurzaé tyzeczke w pojemnikach 1 wklada¢ jogurt do ust. To
byta wyzsza szkola jazdy.

Dziewie¢ tygodni p6zniej dostat role w odcinku remake’u Kojaka na CBS. Rory grat ogolonego
na tyso 1 wytatuowanego dilera metamfetaminy, ktéry udawat weterana wojny w Zatoce Perskiej,
wiec nie bylo mowy, zeby przezyl. Dokonal zywota z klasg — z nagim torsem (jakzeby 1naczej),
porwany 1 zrzucony z dachu biurowca przez swoéj nieuczciwie zdobyty elektryczny wézek
inwalidzki, podezas gdy nowy Kojak w ostatniej chwili uskoczyt.

Poniewaz oprécz splaty rat za samochdéd 1 wizyt na sifowni nie dziato si¢ nic ciekawego, Rory
znudzit sie potudniowsq Kalifornig 1 za pienigdze zarobione na jogurcie/Kojaku wybrat sie do Utah
na sezon narciarski. Kiedy nowy Kojak w koncu wszed! na antene, jeden z wielu wspétproducentow
Cassandry akurat go ogladatl 1 wystal do Willi Sax wiadomosé: ,Chyba wlasnie widzialem
nastepnego czarusia CR”. Pare dni péZniej Rory odebrat telefon z agencji, zeby wracal do miasta,
bo szykuje sie, kroi sie, dzieje sie co$§ mega.

Rory pierwszy raz spotkat sie z Willg Sax — nieziemsko piekng, tak piekna, ze az nieprawdziwg —
przy zielonej herbacie w jej biurze w budynku Capitol Records na Vine Street w Hollywood.
Posiadlos¢, w ktérej mieszkata ze swoim mezem inwestorem, lezata gdzie$ na pobliskich
wzgérzach. Gwiazda okazala sie przemita, pogawedzita z Rorym o sztuce 1 hodowli koni. Rory nie
znal si¢ ani na jednym, ani na drugim. Willa zmienita temat na Fidzi. Byta na wyspach, zbierajac
materialy do filmu. Opowiedziata Rory’emu o pieknie nocnego nieba 1 przejrzystosct wody,

1 radosnych minach mieszkancow, zwlaszcza podcezas tradycyjnego powitania goéci kava. Nauczyla
sie tam surfowaé. Bedg kreci¢ na Fidzi przynajmniej dwa tygodnie.

Spotkanie trwalo troche ponad godzing, ale zanim Rory zdazyt wréci¢ do auta 1 utkngc¢
w popoludniowym hollywoodzkim korku, na jego telefonie zagotowalo sie od wiadomosci: WSaX
Zachwycona!$$$$. Dwa tygodnie p6zniej zostal oficjalnie obsadzony w roli Caleba, z niewiarygodna
gazg prawie p6l miliona dolaréw roztozona na trzy filmy, ktére moga, cho¢ nie musza, naleze¢ do
uniwersum Cassandry Rampart. Nastepnym razem zobaczy! sie z Willg w studiu na zdjeciach
prébnych. Asystent kierownika produkeji zabral Rory’ego do jej przyczepy. Kiedy Rory, w obcistej
piance do surfingu Caleba Jacksona, wszed! po schodkach, Willa zmierzyta wzrokiem swojego
nieznanego, acz zabdjczo przystojnego partnera, méwigc:

— No, no, ale z ciebie ciacho!

Poczatek zdje¢ opdzniono o kilka miesiecy przez prace scenariuszowe, potem przesunieto na po
Nowym Roku, zeby Willa mogta spedzi¢ swieta z mezem w szkockim zamku. Pierwszy raz Rory
weielt sie w Caleba Jacksona pod koniec marca w hali zdjeciowe; w Budapeszcie. Willa krecita juz
wtedy od trzech tygodni 1 miala swojg wlasng przyczepe do charakteryzacji, wiec ich dwéjka
spotkala sie¢ dopiero na planie. W scenie mieli baraszkowa¢ pod prysznicem, ale woda nie bylta



wystarczajgco goraca, zeby zamienié sie w pare, wiec weglerska ekipa od praktycznych efektow
specjalnych zamontowata w kabinie wytwornice dymu. Kiedy Willa przyszta na plan w szlatroku,
jej krzesetko otoczyto trzech ochroniarzy. Zapytata Rory’ego, czy w hotelu dobrze mu sie mieszka,
a potem poinformowata, ze od kiedy wyszta za maz, nigdy nie caluje sie na planie z jezyczkiem.
Przez siedem miesiecy Rory miat tylko pare dni zdjeciowych w tygodniu — w Budapeszcie, na
Majorce, z powrotem w Budapeszcie, na marokanskiej pustyni, potem w Rio de Janeiro w scenie,
w ktére] Willa 1 Rory biegng przez zatloczone ulice podczas karnawatu, scenie, ktérg
przygotowywano cztery dni 1 nakrecono w szesnascie minut. Rory krecil sam przez tydzien
w Shreveport w Luizjanie, podczas gdy Willa odpoczywata z mezem na Seszelach. Spotkali sie
ponownie na dzien dodatkowych zdje¢ karnawatowego biegu, tym razem w Nowym Orleantie.
Poniewaz cze$¢ budzetu pochodzita z Niemiec, zeby spelni¢ wymogi prawa podatkowego, musieli
nakreci¢ jedng scene w Diisseldorfie. Wybiegli z budynku 1 wskoczyli do takséwki — na tym
dusseldorfski epizod sie zakonczyl. Po dziesieciu dniach dodatkowych zdje¢ w Budapeszcie zostaly
1m juz tylko sceny surfowania. W koncu nie pojechali na Fidzi. Zamiast tego Rory 1 Willa udawali,
ze surfujg na zielonym tle w zewnetrznym zbiorniku na Malcie, podczas gdy techniczni polewali
ich bardzo zimng wodg z basenu.

DZIEN 3

7:30 — Charakteryzacja w pokoju.

8:00-9:00 — Hotelowa restauracja. Sniadanie ze zwyciezcami konkursu. (Uwaga:
Eleanor Flintstone dotaczy na kawe o 8:50).

9:05-12:55 — GTowne wywiady dla telewizji (12-minutowe).

13:00-13:20 — Lunch w pokoju. Menu do wgladu.

13:20 — Poprawki charakteryzacji.

13:25-16:25 — Wywiad telewizyjny w Le Showcase (z René Ladoux, francuskg ikona
krytyki filmowej).

17:00-17:30 — Wywiad telewizyjny z Petit Shoopi (Petit Shoopi to pacynka, ktodra
poprosi Pana o Spiew w duecie. Piosenka do ustalenia).

17:35-18:25 — Dotaczy pan do Eleanor Flintstone w sali balowej na wywiad
telewizyjny z Claire Brule dla FTV1 (najpopularniejszego we Francji programu dla
kobiet).

18:30-19:00 — Sesja zdjeciowa z Eleanor Flintstone dla ,Le Figaro".

19:05-19:55 — Sesja zdjeciowa dla Organizacji Zwierzat Osieroconych. (Uwaga: beda
koty, psy, ptaki i gady).

20:00 — Przejazd w kolumnie samochoddw.

20:30 — Przyjazd do Tuileries.

20:30-21:00 — Obstuga prasy na czerwonym dywanie, wywiady, zdjecia.

21:05-22:00 — Koncert znanego francuskiego piosenkarza (do ustalenia).

22:05-22:30 — Pare stow na zywo do publicznoSci. (Uwaga: przedstawi Pan Eleanor
Flintstone. Irene dostarczy propozycje tekstu).

22:35-22:45 — Sztuczne ognie.

22:50-23:00 — Francuscy spadochroniarze odtworzg skok Cassandry i Caleba do kaldery
wulkanu.

23:05 — Przelot odrzutowcow.

23:10-23:30 — Odstoniecie holograficznego billboardu CR3:Wio. (Uwaga: publiczno§é
po przybyciu otrzyma okulary 3D).

23:35-00:15 — Wystep znanej francuskiej gwiazdy pop (do ustalenia). Eleanor



Flintstone jedzie na lotnisko. Demontaz sceny.
00:20 (ok.) — Poczatek pokazu.
Moze Pan zostac na pokaz albo wrdci¢ do hotelu.

UWAGA: JUTRO PODROZ DO SINGAPURU.

Francuskie telefony nie dzwonig. Robig meee-meee, meee-meee, meee-meee. O 6:22 rano
przypomina to odglos zwierzecia gospodarskiego w pokoju hotelowym. Rory musial wyciszy¢ ten
dzwiek.

— Tak? — Stuchawka przy uchu przypominala mu zabawke.

— Zmiana planéw, smarku. — To Irene. — Bedziesz mogl sie dzisiaj powylegiwad.

— Stucham? — Rory ciggle byt troche zamroczony, skonczywszy zaledwie cztery godziny temu
delektowac sie ofertg baru w hotelu Meurice.

— Dzisiejsza rozpiska jest nieaktualna — powiedziata Irene. — Idz spaé.

— Nie ma sprawy. — Rory odlozyt stuchawke, odwrécit sie 1 padt na 16zko jak cienki bokser po
nokaucie.

Obudzit sie trzy godziny pézniej 1 pocztapatl do salonu apartamentu — swego czasu dobrze sie tu
urzedowalo nazistowskim oficerom, a obecnie jedynak pani Thorpe tez nie mogl narzekac.
Rozpiska na trzeci dzien w Paryzu lezala na biurku obok hotelowego menu 1 zestawu dla mediow
na temat CASSANDRY RAMPART 3: WIZJI I OPALOW. Od 9:46 Rory mial udziela¢
dwunastominutowych wywiadow telewizyjnych, ale nikt po niego nie przyszed}, Irene tez sie nie
zjawita. Jutro miat lecie¢ pierwszg klasg IndoAirWays do Singapuru, wiec zaméwit do pokoju kilka
caté au lait 1 koszyk z pieczywem.

Do tej pory spedzal w hotelowych pokojach niewiele czasu, padal w nich tylko jak zabity
1 oddawal sie w rece zawsze dwoch charakteryzatorek: jednej od makijazu 1 jednej od wloséw, obu
zaganianych do pokoju przez Irene, kiedy Rory bral prysznic. Teraz sam, w bieliznie 1 popijajgc
kawe z goracym mlekiem, rozejrzal sie po apartamencie.

Przy okazji niedawnego remontu w hotelu od§wiezono wystrd) na modle hipstersko-milenialng,
co z pewnoscig dobiloby niegdysiejszych nazistow. Telewizor tworzyl czarng $ciane. Pilot — diugi,
cienki, ciezki — byl chinszezyzng dla Amerykanina. Wszystkie $wiatta sterowalo sie dotykiem,
jezeli wiedziato sig, gdzie dotkngé. Na niskim kwadratowym stoliku czekaly cztery butelki napoju
pomaranczowego orangina, wystawione ironicznie obok czterech porcelanowych pomaranczy.
Wieza skladala sie ze staro§wieckiego gramofonu z kolekcjg winyli francuskiego Elvisa, Johnny’ego
Hallydaya, jedna z plyt pochodzila nawet z lat pie¢dziesigtych. Na potkach nie byto ksigzek, staly
tam za to trzy stare maszyny do pisania — jedna klawiatura byla rosyjska, jedna francuska, a jedna
anglelska.

Meee-meee. Meee-meee. Meee-meee.

— Nie §pie!

— Siedzisz, smarku?

— Chwila. — Rory nalal sobie resztke cieptego mleka do ostatniej kawy, po czym, balansujac
z filizanka na talerzyku, rozpart sie w rozkladanym skérzanym fotelu. — W tej chwili nawet sie
rozsiadam.

— Reszta promocj1 odwotana.

Irene byta staro$wiecka. , Tournée medialne” byto korporacyjng nowomows na sprzedaz



produktu. Gwiazdy zajmowaly sie wylacznie promocjg swoich filmow.

Rory oplut skérzany fotel 1 swoje nogi kawa z mlekiem.

— Ze co? Jak to?

— Zajrzy] do internetu, to sie dowiesz.

— Nie dostatem hasta do wi-f1.

— Willa rozwodzi sie ze swoim gieldowym wyga.

— Dlaczego?

— Bo ten szykuje sie za kratki.

— Za bardzo chachmecit 1 federalni sie wkurzyli?

— Nie federalni. Dziwki. W jego aucie na Santa Monica Boulevard. Oprécz tego byt w posiadaniu
czego$ clut mocniejszego od medyczne] marthuany.

— Wow. Biedna Willa.

— O Wille sie nie martw. Martw si¢ o wytwoérnie. Cassandra Rampart 3: Obcigganie paly odstaw1
pickng klape.

— Powinienem zadzwoni¢ do Willi 1 wyrazi¢ wspélczucie?

— Mozesz sprobowac, ale ona 1 jej ekipa sg teraz gdzie$ nad Grenlandia. Na kilka tygodni zaszyje
si¢ na swoim ranczu w Kansas.

— Ma ranczo w Kansas?

— Dorastata w Salinie.

— A co z zaplanowang na dzi§ feta? Sztucznymi ogniami 1 odrzutowcami, 1 osieroconymi
zwierzakami?

— Odwotane.

— Kiedy lecimy do Singapuru 1 Seulu, 1 Tokio, 1 Pekinu?

— Nigdy — ucieta Irene bez cienia zalu w glosie. — Mediom zalezy tylko na jednym: na Willi Sax.
Bez urazy, ale jeste$ jedynie goSciem w jej filmie. Pan R. Niktowicz. Pamietasz ten plakat w moim
gabinecie z haslem: ,A co, jezeli na zwolang konferencje prasowq nikt nie przyjdzie?”. Chwileczke.
Nigdy nie byle$ u mnie w gabinecie.

—1I co teraz?

— Za godzine wylatuje samolotem wytworni. Mam $rednig ochote na dwunastogodzinny
szambobdj. Film wchodzi na ekrany w Stanach za cztery dni, a kazda recenzja juz w pierwszym
akapicie napomknie o prostytutkach, oksykodonie 1 facecie, ktory placit za seks, majac za zone
Wille Sax. Chyba mamy zarys fabuty Cassandry Rampart 4: Grzesznych i wsciektych.

— Jak wréce do domu?

— Zajmie si¢ tym Annette z miejscowego oddziatu.

— Kim jest Annette? — Rory podczas trasy poznat tylu ludzi, Ze imiona 1 twarze mogly réwnie
dobrze naleze¢ do Marsjan.

Irene nazwata go jeszcze pare razy smarkiem, powiedziala mu, ze tak w ogdle jest z niego réwny
go$¢, prawdziwy men, 1 ze je] zdaniem ma przed sobg fantastyczng kariere, pod warunkiem ze
CR3:Wio si¢ zwrécl. Zreszty film sie jej nawet podobal. Byt catkiem milutki.

Nie mowie po rosyjsku. Francuski ma za duzo liter i ptaszkdw, zebym sie w tym
rozeznat. Dobrze, ze ta trzecia maszyna ma angielskie klawisze.

Moim zdaniem Willa Sax — znana tez jako Eleanor Flintstone — to rdwna babka, ktora
na to wszystko nie zastuguje. Zastuguje za to na faceta, ktdry nie ugania sie za
dziwkami i nie szprycuje heroing dla ubogich. (Takiego jak ja! Ani razu w zadnym



z tysigca wywiadow nie przyznatem sie do gtebokiej i nieustajgcej mitoSci do tej damy.
Irene kazata mi uwaza¢ na szczeroS¢ w mediach. ,Mow nie wiecej prawdy, niz trzeba, ale
nigdy nie ktam").

Mam kieszenie wypchane forsa. Diety. W kazdym mieScie Irene wreczata mi koperte
z gotowka! Nie Zzebym wczeSniej miat okazje coS z tego wydac. Nie w Rzymie. Ani
w Berlinie. W Londynie nie miatem czasu. Moze powinienem zobaczy¢, jakie przyjemnosci
bede mogt naby¢ za pare euro w Paryzu...

NA RAZIE!

Wyszedtem sam z hotelu pierwszy raz od Berlina.

Hej, Paryz jest niczego sobie! Spodziewa®em sie jak zwykle hord przed hotelem, fandw
marzacych, zeby przyuwazy¢ Wille. Setki zazwyczaj facetow (no chyba), fotografow,
towcow autografow i tak dalej. Nazywata ich swoimi pudlami. Teraz znikneli,
prawdopodobnie dowiedziawszy sie, ze Willa Sax opuscita Miasto Swiatet.

Zdaniem Annette LeBoogieDoogie fakt odwotania reszty promobalangi wcale nie znaczy,
ze musze natychmiast lecie¢ do domu. Moge pokreci¢ sie po Paryzu, po catej Europie,
jezeli bede miat ochote, tylko juz na wtasny rachunek.

Faktycznie troche sie poprzechadzatem. Przeszedtem sYawnym mostem na druga strone
rzeki, potem pospacerowatem obok Notre Dame. Wystrzegatem sie skuterdw i rowerdw oraz
turystow. Zobaczytem szklang piramide pod Luwrem, ale nie wszedtem do muzeum. Nikt
mnie nie rozpoznat. Nie Zzeby mieli. Nie zeby powinni. Dzied jak co dziei. Oto ja, pan
R. Niktowicz.

Wszedtem do ogroddw, gdzie miat sie odbyEé nasz wielki event z kapelami rockowymi,
przelotem odrzutowcdow, ze sztucznymi ogniami i z tysigcami gapidw w okularach 3D.
Tymczasem techniczni demontowali scene i ekran. Barierki ciagle staty, ale
niepotrzebnie. Nie byto kogo zatrzymywac.

Za ogrodami byYo wielkie rondo, Place de 1a Concorde — miliony aut i vesp objezdzatly
na wielu pasach w obie strony pomnik szpikulca na Srodku. 0d tysigc dziewiecset
dziewiecdziesigtego dziewigtego roku stoi tam olbrzymi diabelski mtyn. Wiekszy niz
w Budapeszcie — kiedy to byto? Kiedy krecitem tam film? W gimnazjum? Ten paryski nie
moze sie rowna¢ wielkoScig z tym w Londynie, obracajacym sie tylko raz, bardzo powoli.
Kiedy odbyta sie przed nim ta wielka konferencja prasowa, przed ktorg Spiewa?
dzieciecy chor i paradowata szkocka lekka kawaleria, i pojawit sie ktorys z mniej
waznych cztonkdéw rodziny krolewskiej? Kiedy to by*o? A, no przeciez. W zeszty wtorek.

Kupitem bilet, ale nie musiatem dfugo czekaé na wejScie na diabelski miyn. Prawie
nie byto kolejki, wiec miatem caty wagonik dla siebie.

Zrobitem kilka okrazefi. Z samej gory zobaczytem ciggnace sie po horyzont miasto,
rzeke wijaca sie na p6tnoc i potudnie z wieloma dfugimi eleganckimi todziami sungcymi
pod tymi wszystkimi stynnymi mostami. Zobaczytem tak zwany Lewy Brzeg. I wieze Eiffla.
I koScioty na wzgdrzach. I wszystkie muzea wzdtuz szerokich alej. I cata reszte
Paryza.

Miatem przed sobg cate Miasto Swiatet i zobaczytem je za friko.

(2] Stanistaw Baranczak, Pegaz zdgbiat, Prészyniski 1 S-ka, Warszawa 2008, s. 13—14.



Miejskie sprawy.
Felieton
Hanka Fiseta

SZPALTOGEDON

W redakeji az huczy od plotek! Tajemnicg poliszynela jest, ze drukowana wersja naszego
w trojnasob metropolitalnego ,Trojmiejskiego Dziennika/ /Heralda” ma wyzionac¢
ekonomicznego ducha. Jezeli/kiedy ta decyzja zapadnie, bedziecie mogli czyta¢ moja
rubryke i1 calg reszte, ktora teraz macie w reku, wytacznie na jednym z waszych wielu
elektronicznych gadzetéw — by¢ moze telefonie albo zegarku, ktory trzeba codziennie
tadowac.

%%k %

Taka jest kolej rzeczy, co przywodzi mi na mysl Ala Simmondsa, redaktora w dawne;j
Associated Press. Moja kariera w AP trwala prawie cztery lata, ale szybko bym stamtad
wylecial, gdyby nie Al Simmonds, ktory pochylil si¢ nad koslawa prozg i gimnazjalng
sktadniag w moim notatniku i zrobit z tych zapiskéw catkiem znosne dziennikarstwo. Ala
od dawna nie ma juz miedzy nami, niech mu ziemia lekka bedzie, wiec nie doczekat
lektury gazet na laptopie albo tablecie. Pozegnat si¢ z tym $wiatem w czasach, kiedy ow
pomyst byl tak realny jak statek kosmiczny Enterprise. Nie jestem pewien, czy miat
chocby telewizor, bo narzekal, ze radio zeszlo na psy, od kiedy Fred Allen zniknat
z anteny (ta anegdota zdradza moj wiek z precyzja metody weglowe;j!).

%%k %

Al pisal na continentalu — bestii prawie tak wielkiej jak fotel — przySrubowanym na
zawiasach do biurka, ale nie dlatego, ze kto§ mogiby go ukrasé. Sama proba
podniesienia maszyny bylaby nierozwazna. Biurko Ala bylo matym, waskim oftarzem
redakeji. Wstukiwal swojg wersje mojego tekstu — bardziej rzeczows, zwiezlejsza, a niech
to: lepsza — potem przewracal maszyne na zawiasach i1 na zwolnionym miejscu jeszcze raz
redagowal poprawiong wersj¢ niebieskg kredks. Alez on hatasowal, wykonujac swoja



powrotnika, szrrryp kartki z maszyny, potem #tup przewracanego kolosa, zeby pogryzmoli¢
jeszcze prymitywniejsza metoda. Al nie mogt zy¢ bez tej maszyny 1 nigdy nie oddalat sie
na wiecej niz metr od niej 1 swojego biurka. Wiele razy wysytal mnie po kawe i jedzenie,
a kiedy wracatem, poprawiat jaki$ artykul i musialem kias¢ positek na pobliskim stotku,
az przewr6cil continentala i zrobil miejsce na lunch. Jezeli Al Simmonds traci klisza,
jednowymiarowa wersja speca z newsroomu, to byl nig pod kazdym wzgledem oprocz
jednego: nie palil i nie znosit bandy kopciuchéw z AP.

% %%

Cisza! Dziennikarze pracuja — taka tabliczka bytaby teraz w ,Dzienniku/Heraldzie” zbedna.
Od Ilat osiemdziesigtych pracujemy na komputerach, cho¢ na poczatku nazywano je
procesorami tekstu — mySmy nazywali tak siebie. Zmierzam do tego, ze Al Simmonds
nie pojatby, w jaki sposob coraz czesciej przez ostatnie pie€ lat czytamy prase — pochyleni
nad naszymi porecznymi maszynkami do cudéw. Poza tym nie mogiby uwierzy¢, jak od
trzydziestu lat wydajemy nasz tytul. ,Gdzie ryk i furia gazety idgcej do druku?” -
wrzasnalby. Na mnie.

Oto eksperyment na cze$¢ Ala: jezeli czytacie to na telefonie, to ja napisze tekst tez na
telefonie. Oto moj strumien swiadomosci, zredagowany i po korekcie.

»Bedzie mi brakowato namacalnej, drukowanej gazety, dostarczanej mi na trawnik przed
domem siedem dni w tygodniu przez chiopaka o imieniu Brad, ktéry, zasuwajac
samochodem, wyrzuca moj egzemplarz przez okno po nieznacznym wyhamowaniu, albo
gazety czytanej w Pearl Avenue Café (na Pearl Avenue) kilka razy w tygodniu. Bedzie mi
brakowalo tego uczucia, kiedy moj tekst trafia na jedynke nad foldem, i wstydu po
degradacji na stron¢ B6. Przyznaje, ze kreci mnie widok wiasnej twarzy i1 wlasnego
nazwiska — swojej rubryki — na drugiej stronie — tak tatwo jg znalez¢, a wiedzieliScie, ze
jej lektura idealnie nadaje si¢ do odmierzenia, jak diugo gotuje sie jajko na miekko?
Jezeli/ /kiedy »Dziennik/Herald Tréjmiejski” przejdzie na wydanie cyfrowe/bez druku,
niniejszy reporter ze smutkiem/rezygnacjg przyjmie nadejScie tego czego$, co zwiemy
Rzeczywistoscig. A Al Simmonds w redakcyjnym raju podrapie si¢ po glowie skolowany,
ze Swo0jg maszyng przewrocong juz na zawsze”. A teraz wersja wklikana na telefonie po
autokorekcie.

* %%

Bedzie mi brakowato namacalnej, drukowanej gazety, dostarczanej mi na trawnik przed
domem siedem dni w tygodniu przez chtopaka o imieniu brak, ktéry, zasypiajgc samochdoqym,
wrzuca mdj egzotyprzez okno po nieznacznm wyzwanie, albo egzemplarza czytanego w PRL



Avenue Cafe (na PRL Avenue) kilka razy w tygodniu. Bedzie mi brakowalo tego uchdzga,
kiedy mdj pech chcial na patrzy strong na FOREX i wstydu po gradacja na h6. Przyznaje, ze
kreci mi widok wlasnej darzy imig i nazwisko — swoje wymdéwki — na 2 str. — tak latwo
znalezé, a wiedzieliscie, ze jej lektura idealnie nadaje si¢ zwazq si¢ o zmigklo na jajkach?
Jezeli/kiedy Dziennik/Herman na Wiejskiej przejdzie na wydanie cyfra/bez mdzgu, nifiszy
router ze smutkiem/rezygnacjq przyjmie nadejscie tego czegos, co zwiemy Rzeczpospolitq.
A Ala Szymon, w derekcyjnm gaju, podrapie siec mowie kolo wanny, z Masza niewing
wywrdcong na zawsze.

%%k %

Teraz musze pedzié, zanie$¢ artykul do redakcji...




Wita) na Marsie

Kirk Ullen jeszcze spal, w 16zku, pod narzutg 1 starym wojskowym kocem. Od dwa tysigce
trzeclego roku, kiedy skonczyl pie¢ lat, za sypialni¢ w ich rodzinnym domu stuzyt mu pokéj na
zapleczu, ktory chlopak dzielit z pralkosuszarkg Maytag, starym, pooblupywanym, rozstrojonym
szpinetem, nieuzywang przez jego matke od drugiej kadencji Busha maszyng do szycia



1 elektryczng maszyng do pisania Olivetti-Underwood, ktéra przestala dziata¢ po tym, jak Kirk
wylal na nig piwo korzenne z lodami. W nieogrzewanym pomieszczeniu zawsze bylto chtodno,
nawet dzi§, wezesnym rankiem pod koniec czerwca. Z wywrdéconymi oczami $nil, ze jest ciggle

w liceum 1 nie umie wprowadzi¢ wlasciwe) kombinacji do zamka szatki w szatni. Podejmowat
wlaénie s16dma probe, obracal pokretto w prawo, potem dwa razy do konca w lewo, potem

z powrotem w prawo, kiedy oslepiajacy blysk pioruna rozéwietlit szatnie biela. I réwnie gwaltownie
zapadl mrok, w ktérym pograzy! sie caly swiat chlopaka.

Blysnelo jeszcze kilka razy, jakby piorun rozjasnit cate niebo, po czym znéw nastata ciemnosé —
Jeszcze raz biel, potem nieprzenikniona czern 1 tak w kétko. Ale nie bylo dudnienia grzmotu,
klaskania Thora, ktére rozchodzitoby sie echem po odlegtych kanionach.

— Kirk? Kirkwood? — Glos jego ojca. Frank Ullen wlgczal 1 wylgczat $wiatto na suficie; to byla
jego zdaniem zabawna pobudka. — Méwile§ serio wezoraj wieczorem, maly? — Zaczal §prewad: —
Kirkwood, Kirkwood. Odpowiedz, prosze.

— Co? — wychrypiat Kirk.

— O wypadzie na Marsa? Powiesz ,nie” 1 znikam. Powiesz ,tak” — 1 rozpoczniemy twoje urodziny
jak prawdziwi Ullenowie, odwazni 1 wolni.

Mars? Mozg Kirka obudzit sie, a chtopak, odzyskawszy przytomno$é, teraz sobie przypomniat.
Dz1§ mial dziewietnaste urodziny. Ostatniego wieczoru po kolacji zapytat ojca, czy mogliby
posurfowac¢ rano jak tego dnia, kiedy skonczyt dziesiec lat, 1 tak samo, jak kiedy stukneto mu
trzynascie. ,Jasne!” — odparl ojciec. Warunki na plazy Mars bedg dobre. Z potudniowego zachodu
szla martwa fala.

Prosba zdziwita Franka Ullena. Jego syn od jakiego$ czasu nie dotgczatl do niego na wodzie.
Student Kirk nie chodzif na zywiot tak chetnie jak w liceum. Frank usifowal sobie przypomnied,
kiedy ostatni raz surfowal z synem. Dwa lata temu? Trzy?

Kirk musiat przemysle¢ swoje plany na kolejny dzien, co nie bylo fatwe w oparach sennej mgly.
Urodziny czy nie, musial pojawi¢ si¢ w swoje] wakacyjnej pracy — nadzorowal pole golfowe Magic-
Putt PeeWee — o dziesigtej rano. Ktéra byta teraz? Kwadrans po széstej? Dobra, to powinno sie
uda¢. Wiedzial, ze jego tata ma w tej chwili tylko jedng budowe — nowy minipasaz handlowy na
Bluft Boulevard. Tak, chyba sie uda. Mogliby sie razem porzucaé na fale przez dobre dwie
godziny. Albo az wywichnie im ramiona.

Mito bedzie wspdlnie wrécié na wode, jeszcze raz odstawié Niezatapialnych Ullenéw, Wihadcow
Oceanu. Tata Kirka rankiem na swojej desce do plywania zapominal o troskach. Klopoty w pracy
1 domowe scysje zostawaly na brzegu — wszystkie te zlozone sytuacje rodzinne, ktére pojawialy sie
1 znikaly, nieprzewidywalne jak pozary krzakow. Kirk kochal mame 1 siostry nad zycie, ale juz
dawno, dawno temu pogodzit si¢ z faktem, ze byly skrzypiagcymi kétkami na wyboistych drogach
egzystencjl. Jego tata, glowa stada, musial pracowaé na dwoch etatach — przynosié pienigdze
1 fagodzi¢ napiecia — bez dnia wolnego. Nic dziwnego, ze zaczgl stosowaé surfing jako tonik do
ciala 1 astralng terapie duszy. Dla Kirka wyj$cie z ojcem bedzie orzezwiajgcym wotum zaufania,
meskg naradg, urodzinowym usciskiem, deklaracja: ,Cokolwiek sie stanie, jestem z tobg”. Nie ma
ojca 1 syna, ktérzy by tego nie potrzebowali.

— Dobra — powiedzial Kirk, przeciagajac sie z ziewnieciem. — Ide.

— Leniuchowanie nie jest przestepstwem.

— ChodZmy.

— Na pewno?

— Szukasz pretekstu, zeby sie nie zmoczy¢?



— Akurat, knypku.

— Ja sie na to pisze.

— Swietnie. Sniadanie jak dla kierowcy tira. Za dwana$cie minut. — Frank zniknal, zostawiajac
wlaczone §wiatlo, a Kirk musial zmruzy¢ oczy.

Sniadanie osiggneto wyzyny smaku, jak zawsze. Frank opanowat do mistrzostwa
przygotowywanie porannego positku, a jego mocng strong bylo wyczucie czasu. Kietbasa trafiala na
stol gorgea prosto z kuchenki, migkkie racuchy az sie prosily o masto, w ekspresie (starym Mr.
Coftee) miescilo sie osiem filizanek kawy, a jajka nigdy nie byly suche, wiec zéttka mienity sie jak
plynne zloto. Gotowanie obiadu przerastato jego mozliwos$ci, co mialo sie niby wigzaé
z czekaniem, az prega wolowa si¢ upiecze, a ziemniaki ugotujg. Nie ma mowy. Frank Ullen wolat
namacalng dorazno$¢ $§niadania — gotujesz, podajesz, jesz — 1 staral si¢ ubarwia¢ poranne positki
zaganiane] rodziny, kiedy dzieci byly male, a debaty przy $niadaniu tak gorace (niekiedy az za
bardzo) 1 nieprzeniknione jak podrasowane kawg kakao, ktére Frank zaczal im podawac od trzecie;
klasy. Ale teraz mama spata tak dlugo, ze nigdy nie przychodzita na $niadania, Kris uciekta do San
Diego, gdzie mieszkata ze swoim chlopakiem, a Dora dawno temu oznajmita, ze bedzie wpadaé
wedle swojego widzimisie, kiedy bedzie jej pasowad. I tak $niadanie jedli sami mezczyzni, ubrani
w luzne dresy, nieumyci, bo jaki sens ma prysznic, jezeli zaraz bedg w wodzie?

— Kolo wpdt do dziewigte) bede musiat zadzwoni¢ w pare miejsc. Cholerna robota — wyjasnit
Frank, kladgc racuchy na talerzu. — To nie potrwa dlugo. Na jaka$ godzine bedziesz miat fale dla
siebie.

— Jak mus, to mus — powiedzial Kirk.

Jak zwykle przynidst do stotu ksigzke 1 byt juz nig pochtoniety. Ojciec siggnat reka 1 odchylit
oktadke.

— Architektura w latach dwudziestych? Po co to czytasz? — zapytal.

— Dla momentéw — wyjaénit Kirk, zbierajgc racuchem zéttka 1 ttuszez z polskiej kietbasy. —

W epoce jazzu az do Wielkiego Kryzysu panowat boom budowlany. Powojenne technologie
1 materialy zmienily wszystkie miasta $wiata. To fascynujgce.

— Konstrukeje wsporcze do elewac)i zwezajacych sie budynkéw. Im wyzej 1dziesz, tym wszystko
jest mniejsze. Byle§ kiedy$ na gérnych pietrach budynku Chryslera?

— W Nowym Jorku?

— Nie, w Zapadlej Dziurze w Teksasie.

— Tato, wychowywate§ mnie, pamietasz? Czy zabrale§ mnie kiedy$ do Nowego Jorku, zeby mi
pokaza¢ gore budynku Chryslera?

Frank wzial z pétki dwa kubki podrézne.

— Sam szczyt budynku Chryslera to jest dopiero, kurde, labirynt.

Resztka kawy trafita do kubkéw, ktére Frank opart o przednig szybe auta, kiedy Kirk wyciggat
swojg deske — cate dwa metry — z szopy. Wrzucit j3 do jego kampera, zajetego w duzej mierze
przez trzyipéimetrowe cacko do ptywania Franka — jego ,buicka”.

Szeé¢ lat wezeéniej kamper byt nowy, kuplony na niecodzienne wakacje —
trzytysigcedwustukilometrowe kétko wzdluz wybrzeza do Kanady, dwupasméwkami przez
Kolumbie Brytyjska, Alberte 1 Saskatchewan az do Reginy. Ullenowie od dawna planowali ten
wyjazd jako wyprawe rodzinng 1 rzeczywiscie taki byt... w kazdym razie przez pierwsze kilkaset
kilometréw. Potem mama zaczeta wyraza¢ opinie 1 korygowa¢ zachowania. Cheiata narzuci¢ swoje
zasady zycia w podrézy 1 wydawac rozkazy. Co byto jak dzwonek rozpoczynajacy starcie na ringu,
plerwszg z, jak si¢ okazalo, wielu wycienczajacych rund. Stowne utarczki przerodzily sie w powazne



sprzeczki, a te w rozbuchane 1 ztoshwe pyskéwki, ktére musiata wygraé szyja rodziny. Kris, jak to
Kris, jeszcze podkrecita swojg buntowniczoéé. Swieta Dora schronita sie w lodowej otchtani
milczenia, przerywanego wybuchami tak gwattownymi, glo§nymi 1 cietymi, ze niemal
szekspirowskimi. Frank za kierownica popijal zimng kawe albo letnig cole 1 robit za sedziego,
psychoanalityka, eksperta 1 gliniarza, w zaleznoéci od przedstawione] tezy czy ci$nietej obelgi. Kirk,
w gescie obronnym, wyciagal ksigzke za ksigzka, czytajac z zapatem natogowego palacza

z kartonem mentoli. Psychodrama stopifa mu sie z szumem opon kampera na tysigcach
kilometréw asfaltu.

Kl6cili sie przez catg Kanade, nie przestali w drodze na potudnie przez gigantyczng
amerykanskg prerie, przestrzen tak otwartg, tak bezkresng, ze podobno doprowadzita pierwszych
osadnikéw do szalenstwa. Ullenowie osiagneli szczyt absurdu w Nebrasce, kiedy Kris nabyta trawe
od jakiego$ typka mieszkajacego w aucie na kempingu KOA. Mama chciata dzwoni¢ na policje,
zeby zadenuncjowac 1 dilera, 1 wlasng cérke. Tata jej to uniemozliwil, pakujgc kampera 1 po prostu
uciekajgc z miejsca zdarzenia — wtedy mama poszla na wojne totalng. W aucie powiato chfodem,
jak na lipcowej] Wigilit sktéconej rodziny; nikt z nikim nie rozmawial, a Kirk dokonczyt wszystkie
ksigzki Williama Manchestera o Winstonie Churchillu. Kiedy skrecili prosto na zachéd
w Tucumcar: w Nowym Meksyku, wszyscy mieli szczerze do§¢ wycieczki, kampera 1 siebie
nawzajem. Kris zagrozila, ze reszte drogi do domu pokona greyhoundem. Ale tata nalegal, zeby
zatrzymall sie na pustyni, na co niechetnie przystali. Kris upalifa sie pod gwiazdami, Dora
wybierata sie na samotne wedréwki, z ktérych wracata po zmroku, a tata nocowal w namiocie.
Mama spata w kamperze, zamknieta od §rodka, gdzie nareszcie miata §wiety spokd. I zrobito sie
nieciekawie, bo odcieta tym samym dostep do toalety. Taki byl finat ostatnich rodzinnych wakacj
Ullenéw. Ostatniego rodzinnego czegokolwiek Ullenow. Kamper stal teraz przyczepiony do
pikapa King Cab 1 stuzyt Frankow1 za biuro na kétkach, wzglednie furgonetke do surfingu,
nieczyszczony ani nieodkurzany od trzydziestu czterech tysiecy kilometréw.

W mtodosci Frank Ullen byl kudtatym lumpensurferem jak sie patrzy. Potem dorésl, ozenit sie,
mial dzieci 1 zatozyl firme elektrycznag, ktéra mu sie rozkrecita. Dopiero w zeszlym roku znéw
zaczal wychodzi¢ z domu, kiedy wszyscy jeszcze spali, zeby fapaé famigce sie grzbiety fal na plazy
Mars, ktéra byta nie do pobicia, jesli chodzi o clasne praworeczne fale przy mniej wigce] metrowym
przyplywie. Kiedy Kirk byl maly 1 prawie mieszkal na plazy, ojciec 1 syn parkowali na poboczu
autostrady 1 znosili swoje deski dobrze wydeptang Sciezka na Marsa. Mlodemu Kirkow,
taszczgcemu swojg plerwszg plankowsy deske, plaza wydawata sie tak skalista 1 odlegta jak Valles
Marineris na Czerwonej Planecie. Lata ekonomicznego boomu drastycznie zmienily okolice — na
niegdysiejszych bagnach wzniesiono luksusowe apartamentowce, a pie¢ lat temu zabetonowano
zachwaszczony kwadratowy pustostan 1 postawiono najprawdziwszy parking z oplatg trzech
dolaréw za auto. Mars nie byt juz darmowy, ale poprawita sie wygoda dojazdu — surferzy skrecali
na piasku w lewo, zwykli plazowicze w prawo, a miejscowi ratownicy pilnowali tego podziatu.

— Tego nie widziate$. — Frank wyjezdzal z autostrady przy stanowym obszarze rekreacyjnym
Deukmejian.

Kirk zerknat znad ksigzki. Dawne pole bylo teraz splaszczone 1 wymierzone, wbito juz paliki
z chorggiewkami 1 tablice zapowiadajacg budowe Big-Box Martu.

— Pamietasz, jak kiedy$ w okolicy nie bylo nic oprécz budki z taco przy Canyon Avenue? Teraz
to resturacja, Chisholm Steakhouse.

— Pamietam, jak sratem w krzakach — powiedziat Kirk.

— Bez wulgaryzmoéw przy swoim staruszku.



Frank wjechat na parking 1 zatrzymat sie na wolnym miejscu rzad od wejScia na $ciezke.

— No 1 tak — skomentowat jak zawsze. — Witaj na Marsie!

Po drugiej stronie autostrady pojawito sie teraz skupisko sklepéw z niskimi dachami
stylizowanymi na meksykanskie domki z suszonej cegly. Byl tam sklep ze sprzetem do surfowania,
nowy 1 wszechobecny Starbucks, bar z kanapkami Subway, spozywczak Circle W 1 biuro jednego
jedynego agenta ubezpieczeniowego, niejakiego Saltonstalla, ktéry zainstalowat sie tu, zeby méc
surfowad, kiedy nikt nie dzwonil. Na potudniowym skraju pasazu handlowego stawiano warsztat
tranczyzy AutoShoppe/FastLube & Tire.

— Ty surfujesz, my smarujemy ci auto — zauwazy! Kirk. — To sie nazywa ekologiczna integracja
konsumenta.

— Gdyby przysztosé wiedziala, co jg czeka... — skwitowatl Frank.

Na parkingu stala kolekcja wiekowych 1 solidnych samochodéw — fordéw ranchero 1 kombi
obtadowanych narzedziami. Auta budowlancéw, ktérzy cheieli ztapaé fale przed robotg. Byly tam
stare furgonetki 1 wlasnorecznie pomalowane volkswageny busy surferéw, ktérzy w nich spal
pomimo rozwieszonych plakatow zakazujgcych nocowania. Kiedy szeryfowie urzadzali co jaki§ czas
czystke lumpensurferéw, zawsze toczyly si¢ semantyczne debaty o réznicy miedzy ,nocowaniem”
a ,oczekiwaniem na $wit”. Prawnicy tez surfowali na Marsie, jak réwniez ortodonei 1 piloci, ktorzy
przyjezdzali audi 1 beemkami z deskami na bagaznikach dachowych. W wodzie mozna sie byto
natkngé na mamy 1 zony, Swietnych surferéw 1 zyczliwych ludzi. Swego czasu zdarzaly sie czesto
béjki, kiedy wysoki przyboj Sciggal zewszad zéttodziobdw, ale byt srodek tygodnia 1 nie dla
wszystkich skonczyta sie szkota, wiec Kirk wiedzial, ze plazowicze bedg wyluzowani
1 bezkonfliktow1. A Marsjanie, jak sie nazywali, byl starsi 1 fagodniejsi. Oprocz kilku wrednych
prawnikow.

— Pieknie sie nam dzi$§ tamig, Kirkoludzie — powiedziat Frank, przygladajac si¢ morzu
z parkingu.

Naliczyl w wodzie ponad tuzin surferéw, kiedy duze martwe fale formowaty sie w regularnych
odstepach poza line-upem. Otworzy! drzwi kampera. Wyciaggneli obie deski 1 wioslo Franka, oparli
wszystko o auto 1 weisneli sie w letnie pianki z krétkimi nogawkami 1 wszytg bielizng chronigceg
przed otarciami.

— Masz wosk? — zapytal Kirk.

— W tamtej szufladzie — wskazatl Frank.

Jego deska do plywania miata mate, wigc nie potrzebowal juz wosku, ale trzymat go dla innych —
zdziebko parafiny dla imuzyny. Kirk znalazt krgzek w szufladzie pelnej rupieci, gdzie oprécz tego
walaly sie rolki tasmy 1zolacyjnej z krétkim poczatkiem, stare putapki na myszy, pistolet do kleju
bez wkladéw, pudelka zszywaczy 1 zestaw kluczy zabek, ktéry zardzewieje na stfonym powietrzu.

— Ej — zagait ojciec — schowasz mi telefon do lodéwki? — Podal komérke.

— Po co ci ta lodéwka? — zapytal Kirk.

Nie dziatata od lat.

— Gdybys$ sie wlamat do kampera 1 szukal czego$ warto$ciowego, zajrzatby$ do popsute]
zamrazarki?

— Genialne, tato.

Po otwarciu drzwiczek Kirk poczul zatechly zapach pustej od wielu lat przestrzeni 1 zobaczyt
mate zapakowane na prezent pudetko.

— Wszystkiego najlepszego, synu — powiedzial Frank. — Ile ty masz w konicu lat?

— Dziewietnascie, ale dzieki tobie czuje sie jak trzydziestolatek.



Dostal w prezencie wodoodporny zegarek sportowy, nowszy model od Frankowego, caly czarny
1 metalowy, solidny wojskowy chronometr z juz ustawiong godzing. Zakladajac go sobie na
nadgarstek, Kirk poczut si¢, jakby miat zaraz wsig$¢ do wojskowego helikoptera, zeby zabi¢ Ibn
Ladina.

— Dzieki, tato. Z tym zegarkiem wymiatam. Nie wiedzialem, ze to takie proste.

— Gra gitara, mlody.

Kiedy szli §ciezky z deskami na plaze, Frank powtérzyt:

— Tak jak c1 méwitem, kolo wpét do dziewigte) bede musial zadzwonié w pare miejsc. Zawotam
do ciebie, jak wyjde z wody.

— A ja zasalutuje w odpowiedzi.

Stali na piasku Marsa 1 obserwowali sungce fale, przyczepiajac deski linkami do opasek na rzep
woko! kostki. Zanim przybd zelzal, pojawit sie jaki$ tuzin duzych, fadnie zakreconych grzywaczy,
wiec Kirk wbiegl do wody, wskoczyt na deske 1 powiostowat rekami, biorgc na dziéb co mniejsze
tale. Bedzie sie ustawial tuz za linig zatamania z mlodszymi surferami, ktérzy rzucali sie na kazdg
tale, ktérg zestal im Posejdon.

Frank na paddleboardzie wyszukiwal grubsze kaski nieopodal Marsa, mocno z boku, za line-
upem, gdzie wraz z iInnymi stojgcymi surferami wyczekiwatl wiekszych seri ciezkiej wody,
pozostatosci po sztormach poludniowego Pacytiku, fal, ktére poteznialy z przebytg odlegtoscig. Za
chwile bez trudu wélizgnat sie na grzbiet jednej z nich, wznoszac sie na jakie§ dwa metry,

1 surfowal z gracjg, miekko zakrecajgc. Jako surfer najblize) zawijajgcej sie fali miat do niej wylgczne
prawo, a pozostali Marsjanie odsuneli sie, zeby mu nie przeszkadzaé. Po zamknieciu sie fali
zeskoczyt z deski 1 utrzymal pozycje na plyciznie do zakonczenia seri. Potem wskoczyl znéw ze
stopami na szeroko$§¢ ramion, wbit wiosto w ocean 1 odplynat z powrotem na bok, przebijajac sie
przez nadciggajace grzbiety.

Powietrze 1 woda byly zimne, ale Kirk cieszy! sie, ze wstal z 16zka. Rozpoznat starych Marsjan:
Berta Starszego, Manny’ego Pecka, Schultziego 1 kobiete, ktérg nazywal panig Potts — weteranéw
z longboardami. Krecily sie tez dzieciaki w jego wieku, wéréd nich kumple, z ktérymi sie
wychowywat 1 ktérzy podobnie jak on studiowali albo mieli prace. Hal Stein zrobit magisterke na
Uniwersytecie Kalifornijskim, Benjamin Wu byl asystentem miejskiego radnego, ,Kalkulator”
Magee konczyt kurs biegtego rewidenta, a Buckwheat Bob Robertson byl, tak jak Kirk, na studiach
1 mieszkal jeszcze z rodzicamu.

— Ej! Spock! — zawotal Hal Stein. — Myslatem, ze$ kipnat!

Cata pigtka czekata na fale w kregu, wymieniajac sie gromadzonym od dzieciistwa
doswiadczeniem. Kirk przypomniat sobie, jak Mars mu kiedy$ stuzyl. Miat do niego rzut beretem
1 stworzyl tam swé) wlasny §wiat. To na Marsie oswoul sie z poteznymi falami. Tam Kirk prébowat
sie 1 przezwyciezal stabosci. Na ladzie byl bledem statystycznym, punktem na samym $rodku
krzywej dzwonowej, nie byt ani ciemniakiem, ani geniuszem, ani asem, ani dwojkg. Oprécz paru
nauczycieli angielskiego, szkolnej bibliotekarki pani Takimashi 1 szalonej, przepieknej,
miodowowlose] Aurory Burke (zanim jej nowy ojczym wywi6zt ja do nowej rodziny w Kansas City)
nikt nigdy nie uznat Kirka Ullena za niezwyklego. Ale na wodach Marsa chtopak byt panem na
wlosciach. Cieszyt sie, ze przychodzi tu od lat 1 ze moze tu spedzi¢ dziewietnaste urodziny.

Po niezliczonych ztapanych falach Kirk byl wykonczony, wiec odpoczywat na line-upie.

W blasku porannego stonica widziat dachy furgonetek 1 kampera ojca na parkingu, dachéwki
sklepéw wzdluz drogi, a dalej skaliste wzgérza z kartowatymi krzakami. W 1§nigcym od nieba
blekicie wody Mars wygladal jak zdjecie w barwach sepii jakiego$ legendarnego zakatka surferéw na



Hawajach albo Fidzi — wyblakly, kiedy$ kolorowy obraz, z ktérego teraz zostat tylko bursztynowy
odcien, a zielone géry zamienily sie w zélte 1 brgzowe wzgorza. Wystarczyto, zeby Kirk zmruzyt
oczy, a meksykanskie sklepy wygladaly jak chaty bure na jakims atolu na srodku Pacyfiku. Mars
znéw byt innym §wiatem, a Kirk — jego wladcs.

Jaki§ czas potem uslyszal wolanie ojca z plazy. Frank polozyt deske na piasku, wbit wiosto
w plaze jak flage 1 powszechnie znanym gestem sygnalizowal, ze musi zadzwonié.

Kirk zasalutowatl do ojca w chwili, kiedy pani Potts wrzasnela: ,Z boku!”. Faktycznie, z dala od
brzegu formowala si¢ seria, fale byly wyrazne jak faldy na tarze, famaly si¢ przynajmnie;
pie¢dziesigt metréw za wezesnie, zapowladajac wiele diugich, ostrych §lizgow. Wszyscy zawziecie
wiostowall rekami. Cho¢ byt zmeczony, Kirk nie zamierzal przepusci¢ fenomenalnej seri. Plynat
szybko 1 miarowo, az do§wiadczenie podpowiedzialo mu, zeby sie odwrécié 1 powiostowaé do
plazy. Zlapal trzecig ze zmierzajacych ku niemu fal.

Kiedy wznosil si¢ na szczyt, instynktownie wymierzyl moment podskoku na nogi przed
upadkiem w doline. Fala byla cudowna, gltadka 1 ksztaltna. I potezna. Bestia. Kirk wymanewrowat
z doliny 1 wspinat si¢ po Scianie, tuz przed zawijajaca sie spieniong grzywa, popychany w plecy
sprezonym szeptem wiatru. Szarpnal w lewo 1 wystrzelit w dét prostopadle do tuku, pociggnat
w prawo na dole 1 znéw wslizgnat sie na Sciane. Dosiadl samego grzbietu, pokiwat sie na krawedzi,
po czym zsunal sie z powrotem do tunelu, zwalniajac, zeby famigca sie fala mogta go dogonié.
Przyklgkt na desce, na 1le pozwalala mu na to anatomia, az grzywa zawineta mu si¢ nad gtowg
1 zajal maly zielony zakatek tunelu. Po lewej stronie miat ryczacg piane, po prawej gltadkg jak szklo
tafle. Przecigl palcami wolnej dloni §ciane zieleni jak pletwa delfina, jak néz w wodzie.

Jak zawsze fala sie nad nim zamkneta, dostat wodg po gltowie 1 sie wytozyt — nic takiego. Tak jak
nauczy! sie dawno temu, odprezy! sie w skottowanej wodzie, pozwalajac fali sie nad nim
przetoczy¢, zeby mie¢ czas na znalezienie powierzchni 1 napetnienie pluc. Ale woda to surowa
pani, a Mars za nic ma ludzkie wysitki. Kirk poczul, jak napieta linka ciagnie go za opaske na
kostce. W spienionym chaosie szarpnieta deska wrécita, przygwazdzajac mu mocno tydke. Tepe
uderzenie miato site ciosu miotkiem do krokieta, ktérym kiedy$ potraktowata go Kris w ogrédku;
skonczyt wtedy u lekarza, a ona w swoim pokoju. Kirk wiedzial, ze dzi$ juz nie posurfuje.

Poszukal piaszczystego dna, wiedzac, ze nastgpna bestia go znokautuje. Wystawil glowe, zeby
zaczerpnaC powletrza, majac przed sobg nacierajacg z rykiem ponaddwumetrows bialg Sciane. Dat
nura pod fale, szukajgc po omacku rzepu z linka, 1 zerwatl go sobie z kostki, zeby deska juz go nie
obijata 1 poplynela do brzegu.

Unosit sie pod woda, bez paniki pomimo bélu w konczynie. Kiedy znéw poczut piasek pod
stopami, byt blizej plazy 1 mégt podskoczy¢ na jednej nodze, zeby wystawié glowe. Nastepna fala
Jeszcze mocnie] popchneta go do brzegu, kolejna tak samo, potem jeszcze pare. Wycztapatl z wody
na plaze.

— Kurwa maé — mruknat.

Usiad! na piasku. Z glebokiej rany wyzierata biata tkanka, przecieta skora 1 tetnigca krew.
Czekaly go szwy, bez dwoch zdan. Kirk przypomnial sobie, jak pewnego dnia, kiedy miat
trzynascie lat, jeden z dzieciakéw, Blake, dostal wlasng deska 1 wyciagali go nieprzytomnego
z wody. Blake oberwal w szczeke 1 przez wiele miesiecy nie wychodzit od dentysty. Ta rana nie byta
az tak powazna, a Kirk zaliczy! juz w zyciu pare guzéw, ale taka dziura w nodze zastugiwala na
Purpurowe Serce.

— Zyjesz! — Ben Wu wyszed! z wody, odzyskawszy odciety deske Kirka. — Jezu! — Przestraszyt



sie na widok rany. — Podrzuci¢ cie do szpitala?

— Nie. Jestem z tatg. On mnie zawiezie.

— Na pewno?

Kirk sie podnidst.

— Tak.

Bolato, a tydka krwawita, zraszajac piaski Marsa kroplami szkartatu, ale Kirk zbyt Bena
machnieciem 1 dodat:

— Dam rade. Dzigku.

Wzial deske 1 pokustykal po Sciezce w strone parkingu.

— Bedg c1 musieli zalozy¢ jakie§ czterdziesci szwéw — zawotal Ben, po czym wskoczyl na deske
1 wrécett do surfowania.

Eydka Kirka pulsowata w rytm jego serca. Linka wlokta sie za deskg po piaszczystej Sciezce.
Przyjechali kolejni plazowicze, wiec parking byt w dwoéch trzecich zapelniony, ale Frank zaparkowat
niedaleko. Kirk spodziewat sie zastaé tate w kamperze przy stoliku omawiajgcego interesy przez
telefon z rozlozonymi przed sobg papierami. Ale kiedy skrecit za furgonetke, zastal drzwi
zamkniete na klucz 1 an1 §ladu ojca.

Kirk opart deske o drzwi. Usiadl na zderzaku, zeby obejrze¢ noge, ktéra teraz wygladata jak
kietbasa po wybuchu. Gdyby dostal odrobine wyzej, mégtby mie¢ zmiazdzone kolano.
Poszczescito mu sie, ale im szybciej dotrze na pogotowie, tym lepie;.

Tata byt pewnie po drugiej stronie drogi, kupowal w sklepie co$ do picia albo baton biatkowy,

z kluczem do kampera w zapiete] na suwak kieszeni pianki. Kirk nie chcial kustykaé przez jezdnie
z deska, nie chcial jej tez zostawia¢ na parkingu potencjalnemu ztodziejowi. Rozejrzal si¢, zeby sie
upewnid, ze nikt go nie widzi, potem stanal na zderzaku niekrwawigcg noga 1 wepchnat deske na
dach auta, gdzie bedzie poza zasiegiem wzroku. Linka zwisata, wiec Kirk zwinat jg

w prowizoryczny klebek 1 tez wrzucit na gére. Tyle w kwestii zabezpieczenia, pomyslat 1 skierowat
sie ku drodze.

W cieniu przeroénietego krzaka czekal, az poranny ruch zelzeje. Kiedy zobaczyt okazje, ruszyt,
skocznie kustykajac przez cztery pasy. Sprawdzit Subwaya 1 Circle W, zajrzat przez okna, ale nie
zobaczy! taty. Pewnie bedzie w sklepie surfingowym. Moze kupowatl krem z filtrem. Ze §rodka
ryczal heavy metal, ale nikogo tam nie byto.

Ostatnim 1 najbardziej prawdopodobnym miejscem pobytu ojca byt Starbucks na pétnocnym
skraju pasazu. Kawosze czytali gazety 1 pracowali na laptopach przy ustawionych na zewnatrz
stolikach 1 fawach. Nie bylo wéréd nich Franka, a jezeli nawet kto$ podniést wzrok 1 zwrécit uwage
na otwartg rane Kirka, to nic nie powiedzial. Chlopak wszed!, spodziewajgc sie znaleZ¢ tate,
odciagnad go od telefonu 1 pojecha¢ z nim do szpitala. Ale w Starbucksie go nie byto.

— A niech to! — Baristka zobaczyta krwawigcego Kirka. — Nic ci nie jest?

— Da sie przezy¢ — powiedzial chlopak.

Paru klientéw spojrzato znad kubkéw 1 laptopéw bez stowa.

— Zadzwonié na pogotowie? — zapytata kobieta.

— Tata zawiezie mnie do szpitala — wyjasnit Kirk. — Byl tu moze Frank 1 zaméwit duzg mokke?

— Frank? — Baristka zastanowita sie przez chwile. — Jakas kobieta zaméwita niedawno duzg
mokke 1 bezkofeinowg sojows latte. Ale Franka nie bylo.

Kirk ruszyt do wyjscia.

— Mamy apteczke.

Rozejrzal si¢ jeszcze raz po parkingu 1 pasazu, ale ojca nie zobaczyl. Na wypadek gdyby po



drugiej stronie Starbucksa tez byly stoliki, zajrzal za rég, ale nie zastal tam ani ogrédka, ani Franka,
tylko miejsca parkingowe pod eukaliptusami.

Za jednym z grubych pni stal zaparkowany mercedes. Kirk widzial tylko sam przéd 1 kawatek
szyby. Na desce rozdzielczej staly dwa kubki ze Starbucksa. Z siedzenia pasazera dfon mezczyzny
siegnela po kawe, na pewno duza mokke, bo rozpoznat czarny pasek wojskowego zegarka ojca,
takiego samego jak ten, ktéry Kirk miat teraz na nadgarstku. Szyby mercedesa byly opuszczone,
dzieki czemu chlopak slyszatl §piewny kobiecy §miech 1 rozbawiony chichot ojca.

Nie czut juz nogi, zupetnie zapomnial o bélu, przysunal sie do drzewa. Zobaczyl teraz wiecej
auta, jak réwniez twarz kobiety z dlugimi czarnymi wlosami 1 u§miechem przeznaczonym dla ojca.
Frank byl odwrécony do towarzyszki, wiec Kirk widziat tylko tyl jego gtowy. Cho¢ ojciec
powiedzial: ,Musze wracaé”, nie poruszyt sie. Z jego odprezonego, cichego tonu mozna bylo
wywnioskowad, ze nigdzie sie nie wybiera.

Chtopak powoli wycofatl sie zza drzewa za rog, po czym wrécit do drzwi Starbucksa. Wszedt do
lokalu.

Na $cianie naprzeciwko wejScia staly trzy stoliki przy oknach wychodzacych na prawie pusty
parking w cieniu eukaliptusow.

Kirk podszedt do okien 1 wyciggnat szyje. Zobaczyl kobiete z dtugimi czarnymi wlosami, ktore)
reka spoczywala na ramieniu Franka, a palce bawily sie jego sfonymi od morza wlosami. Ojciec
mieszal mokke w kubku. Siedziat na roztozonym na siedzeniu pasazera reczniku, jakby jego pianka
jeszcze nie wyschia. Kobieta z dlugimi czarnymi wlosami co§ powiedziata 1 znéw sie zasmiata.
Ojciec tez sie za$mial, inaczej niz do Kirka, pokazujac zeby, z odchylong glows, zmruzonymi
oczaml, grajgc w wyclszonym przez okno kawiarni niemym filmie. Kirk styszat tylko palce
stukajgce w klawisze laptopéw 1 rozlewang do kubkéw drogg kawe.

— Moze usigdziesz? — To znéw byla baristka, wedlug plakietki niejaka Celia. Trzymata metalowy
apteczke. — Moge to przynajmniej zabandazowac.

Usiadl. Celia owineta mu noge gazg, ktéra od razu nasigkla czerwienig. Kiedy zerkngt na auto
pod eukaliptusem, kobieta z dlugimi czarnymi wlosami siedziata z rozchylonymi wargami
1 przechylong glows, w pozie powszechnie uznawanej za zaproszenie do pocalunku. Ojciec si¢ do
niej zblizyl.

Przez autostrade Kirk przechodzit jak w transie, ale pamietat, zeby zdja¢ deske z dachu
kampera. Wrocit §ciezky na Marsa. Na linu zalamania fal ciggle tloczyli sie surferzy, morze mialo
za chwile zaczgé ustepowad, zeby po wielu godzinach dotrze¢ do granicy odplywu. Obok deski ojca
1 whitego wiosta Kirk usiadl na piasku, z suchymi ustami, metnym wzrokiem, gluchy na ryk 1 szum
tal. Popatrzyl na zakrwawiony bandaz na tydce, przypomniat sobie, ze przeciela go wlasna deska,
ale to sie stalo... kiedy? Dawno temu.

Powoli zerwal tasme z nogi, potem odwingt szkartatng gaze 1 ubit w dloni lepkq kulke. Wykopat
w piasku gleboki dotek, polozy! platanine na dnie 1 zasypatl. Rana od razu zaczeta krwawié, ale Kirk
to zignorowal, tak samo jak opuchlizne 1 bél. Siedzial skolowany. Nagle zrobito mu sie stabo,
poczul wzbierajgce tzy. Ale sie nie rozptakal. Kiedy jego ojciec wrécl, zastanie syna po wypadku
surfingowym, czekajacego, az Frank dokonczy swoje stuzbowe rozmowy, zeby mogli pojecha¢ na
zalozenie jakich§ czterdziestu szwéw.

Nikt do niego nie podszedt ani z wody, ani ze §ciezki z parkingu. Kirk siedzial sam, nie wiadomo
jak dtugo, sungc palcami po piasku jak grabkami. Zatowal, Ze nie ma czego$ do czytania.

— Co jest, kurwa? — Na widok syna z glebokg rang Frank zrobit wielkie oczy 1 puscit sie susami
przez plaze. — Co ci sie stalo w noge?



— Dostatem wlasng deska — wyjasnit Kirk.

— Jezu! — Frank przyklgkt na piasku, ogladajac rane. — Musiale§ niezle zawy¢.

— Zawylem.

— Ranny na polu walki — podsumowat Frank.

— Niczego sobie prezent na urodziny — dodat Kirk.

Frank sie zas§mial, jak kazdy ojciec, kiedy jego jedyny syn, pokiereszowany, okazuje site spokoju
okraszong czarnym humorem.

— Zawieziemy cle na ostry dyzur, oczyszczg cl to 1 zaszyja. — Frank wzial deske 1 wiosto. —
Bedziesz miat seksowng blizne.

— Seksowng jak cholera — odpart Kirk.

Poszed! za ojcem po $ciezce, zostawiajgc w tyle linie fal, oddalajac sie od Marsa po raz ostatni
1 na zawsze.
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Miesige na ulicy Greene

Pierwszy slerpnia to zazwyczaj nic szczegdlnego — poczgtek 6smego miesigca w srodku lata 1 by¢
moze, cho¢ niekoniecznie, najgoretszy dzien w dziejach. Ale tego roku, niech to dunder §wisnie,
dziato sie akurat co niemiara.

Matej Sharri Monk mial wlasnie wypas¢ kolejny zgb, kwadrans po dziewigte] wieczorem



szykowato sie czeSciowe zaé¢mienie Ksiezyca, a Bette Monk (matka Sharri, jej starszej siostry Dale
1 jej mtodszego brata Eddiego) przeprowadzala ich wszystkich do czteropokojowego domu przy
ulicy Greene. Domu tak malowniczego, ze do podjecia decyzji o zakupie wystarczy! rzut oka na
anons w agencji. Bette miata wizje — blysk — siebie 1 dziect w kuchni zaganianych przy $§niadaniu.
Gotowala na plycie kuchennej, przewracala nalesniki, dzieci w mundurkach konczyly prace
domowsg 1 sprzeczaly si¢ o resztke soku pomaranczowego. Jej wizja byta tak klarowna, tak
precyzyjna, ze dom przy ulicy Greene — och, ten potezny platan z przodu — musiat by¢ jej. Ich.

Bette miala wizje — czy mozna by to ujac inaczej? Nie codziennie 1 bez krzty mistycyzmu, ale
wyczuwala nadchodzgce objawienie, widziata blysk, jakby zdjecie z wakacji zrobione dawno temu,
zawlerajgce komplet wspomnien o wszystkim, co dzialo sie przedtem 1 co nadeszlo potem. Kiedy
jej maz, Bob Monk, wrécit pewnego dnia z pracy — blysk — Bette zobaczyta barwny obraz, na
ktérym mezczyzna trzyma sie za rece z Lorraine Conner-Smythe w restauracyi przy Marriotcie
w Mission Bell. Lorraine §wiadczyta dla firmy Boba ustugi konsultingowe, wiec oboje mieli sporo
okazji, zeby sie nawzajem obwachaé. W tej chwili Bette wiedziala, ze status jej malzenstwa
z Bobem zmienit sie z ,ujdzie” na ,po wszystkim”. Blysk.

Gdyby Bette miata zliczy¢ wszystkie razy, kiedy nachodzily ja takie wizje — odkad byta mata —

1 kiedy sie sprawdzily, moglaby przez caly wieczoér zabawia¢ gosci na przyjeciu przykladama:
stypendium zdobyte cztery lata po tym, jak sie o tym dowiedziata, pokd) w akademiku w Towa
City, mezczyzna, z ktérym stracita dziewictwo (nie Bob Monk), suknia §lubna, w ktérej stata przed
oftarzem (z Bobem Monkiem), widok rzeki Chicago, ktérym mogta sie cieszy¢, kiedy rozmowa

o prace w ,Sun-Timesie” poszla po jej mysli, spodziewany telefon tego wieczoru, kiedy jej rodzicéw
przejechal pyjany kierowca. Znata pte¢ swoich dziect w chwili, kiedy zobaczyla wyniki testu nad
umywalkg w tazience. Lista nie miala konca. Nie zeby robifa ze swoich wizj1 wielkie halo, nie
uwazala sie za wrozbitke ani wszechwiedzacg mentalistke. Zdaniem Bette wiekszo$¢ ludzi miewata
takie przeczucia, tylko nie zdawala sobie z tego sprawy. I nie wszystkie sie u niej sprawdzity.
Kiedy$ zobaczyla si¢ jako uczestniczke teleturnieju Va banque, ale nigdy tam nie wystgpita. Mimo
to jej traftno$¢ byta imponujaca.

Zaraz po tym, jak romans si¢ wydal, Bob chcial sie ozeni¢ z Lorraine, wigc zaptacit za ten
przywile], zapewniajgc Bette bezpieczenstwo finansowe, az dzieci p6jdg na studia 1 skonczg sie
alimenty. Zeby naby¢ dom przy ulicy Greene, musiala si¢ nagimnastykowac, upora¢ z bankiem,
przej$¢ koncertowo inspekcje 1 uiScié oplaty za sze$¢ miesiecy z gory, ale w koncu umowa zostata
podpisana. Trawnik, platan, weranda przed domem, tyle pokojéw 1 minibiuro przy garazu byly jak
zlemia oblecana, zwlaszcza po clasnym mieszkaniu z antresolg, w ktére wlozyta swoje pierwsze
oszczednoscel 1 gdzie ich czwérka mieszkata jak kocieta w pudetku, jedno na drugim. Teraz mieh
ogrédek za domem, taki dtugi 1 szeroki! Z granatowcem! Dzieci w zaplamionych rézowymi
struzkami soku T-shirtach — btysk — Bette zobaczyta w okolicach pazdziernika.

Ulica Greene znajdowata sie na uboczu 1 oprocz mieszkancéw prawie nikt tu nie jezdzit, dzieki
czemu mozna si¢ bylo na niej bezpiecznie bawi¢. Pierwszego sierpnia dziect uprosity pracownikéw
firmy przewozowej, zeby zaczeli roztadunek od ich roweréw 1 tréjkotowca Eddiego, po czym
wyruszyly na patrol nowego rewiru. Przeprowadzkg zajmowata si¢ grupka mtodych Meksykanow,
ktérzy sami mieli potomstwo, wiec chetnie sie zgodzili 1 podczas roztadunku catego dobytku Bette
przygladali si¢ zabawie beztroskich maluchéw.

Bette spedzita ranek, testujgc swoj hiszpanski z liceum, kierujgc pudta do wlasciwych pokojéw
1 zlecajac ustawianie mebli zgodnie ze swojg intuicjg — kanape naprzeciwko okna, regaly na ksigzki



po obu stronach kominka. Kolo jedenastej rano przybiegta Dale z parg pyzatych chtopcéw, moze
dziesiecioletnich, prawdopodobnie blizniakéw, z 1dentycznymi nie§mialymi minami 1 doteczkamu.

— Mamo! To sg Keyshawn 1 Trennelle. Mieszkajg dwa domy dale;.

— Keyshawn. Trennelle — powtérzyta Bette. — Jak sie macie?

— Zaprosili mnie na lunch.

Bette zmierzyta chtopcow wzrokiem.

—To prawda?

— Tak, psze pani — powiedzial albo Keyshawn, albo Trennelle.

— Czy nazwale§ mnie wlaénie panig?

— Tak, psze pani.

— Jeste$ dobrze wychowanym chlopcem, Keyshawn. Czy moze Trennelle?

Chlopcy wskazali sie 1 przedstawili. Poniewaz ubierali sie inaczej, nie jak blizniacy z jakiego$
filmu, Bette zawsze bedzie wiedziala, ktéry jest ktéry. Poza tym Keyshawn miat na glowie cienkie,
1dealnie zaplecione, zaczesane do tylu warkoczyki, a Trennelle byt ogolony prawie na zero.

— Co bedzie na lunch? — zapytala Bette.

— Fasolka z kietbaska, psze pani.

— A kto to przygotuje?

— Nasza babcia Alice — wyjasnit Trennelle. — Nasza mama pracuje w banku AmCoFederal. Nasz
tata pracuje w Coca-Coli, ale nie wolno nam pi¢ coca-coli. Chyba ze w niedziele. Nasza babcia
Diane mieszka w Memphis. Nie mamy zadnego dziadka. Nasza mama przyjdzie do pani po
powrocie do domu 1 przyniesie kwiaty z naszego ogrédka, 1 przywita ,nowych sgsiadéw”. Nasz tata
tez przyjdzie, z coca-cola, jezeli nie jest zabroniona, albo z fanta, jezeli pani woli. Nie zapytalismy
babci Alice, czy wystarczy jedzenia dla Eddiego 1 Sharri, wiec nie moga przyjsc.

— Mamo! Tak? Nie? — niecierpliwita sie Dale.

— Chyba tak, tylko zjedz do fasolki z kietbaskg co$ zielonego.

— Czy mogg by¢ jablka, psze pani? To co$ zielonego? Mamy zielone jabtka.

— Jabtka bedg w sam raz, Trennelle.

Tréjka dziect wybiegla z domu przez werande po schodkach 1 pod wiszgcymi nisko galeziami
platana na trawnik. Bette poszla za nimi, zeby sie przyjrzed, jak wbiegaja przez drzwi frontowe
cztery domy dalej. Potem zawotata do Eddiego 1 Sharri, zeby zostawili rowery przed domem
1 przyszli na kanapki, ktére zrobi, jak tylko znajdzie przybranie.

Firma przeprowadzkowa zwineta sie przed trzecia, zostawiajgc Bette przyjemnos¢ wypakowania
rzeczy kuchennych bezposrednio z pudta do szuflady albo szafki. Nie miata juz zadnego
z gadzetow Boba, wynalazkow jednorazowego uzytku, ktére zbieral do swojego tak zwanego hobby
kulinarnego. Bette nigdy nie przepadala za gotowaniem, ale od rozstania w jej dotychczas
rozsgdnych daniach pojawily sie frymusne dodatki. Po szpinaku ze §mietang dzieci zaczely sie go
nawet dopominac. Jej burrita z mielonym indykiem byly nadziewane fasola 1 serem, ale nigdy nie
rozsypywaly sie w dioni. Dzieci §wietowaly, kiedy Bette oficjalnie oglosita wtorek dniem
,burrindykéw”, 1 nie mogly sie go doczekaé.

Gdy pudta byly puste, a na pétkach zapanowal jako taki fad, Bette uruchomita jedyne
urzadzenie, ktére naprawde cenita, ekspres do kawy. Ten kolos niemieckiej produkeji ze stali
nierdzewnej kosztowal tysigc przedrozwodowych dolaréw, zajmowat prawie metr kwadratowy blatu



1 miat tyle wskaznikéw 1 zaworéw co 16dZ podwodna z Okretu. Tak go uwielbiala, ze czgsto witata
go rano sfowami: ,Czes¢, olbrzymie”.

Usiadla w koncu na kanapie w salonie, z poteznym kubkiem kawy ze spienionym
dwuprocentowym mlekiem. Duze okno wygladato jak ekran, na ktérym wys$wietlano film pod
tytulem Teraz tu mieszkam. W kadrze pojawiala sie 1 znikata defilada dzieci, grupa, ktéra albo
mieszkala przy ulicy Greene, albo urzadzila tu sobie Kwatere Ulicznikéw. Jakas dziewcezynka
o bardzo jasnych wlosach zagladata do buzi Sharri, niczym przedstawicielka Wrézki Zebuszki
podczas wstepnej inspekeji. Grupa chlopcéw ustawita zestaw do matego bejsbola, kazdy uderzat
plastikowym kijem, a reszta tapata pitki. Dale z jaka$ kolezankq zwisaly z niskich galtezi platana.
Keyshawn 1 Trennelle musieli mie¢ siostrzyczke, dziewczynke z warkoczami 1 doteczkami, ktéra
biegngc obok Eda, pomagata mu jeZdzi¢ na swoim rézowym dwukotowym rowerze, bo z rozpedu
wpakowal sie na trawnik przed domem naprzeciwko.

Trawnik nalezal do rodziny Pateléow — czy wlasnie to méwit agent? Patelowie? Bez watpienia
indyjskie nazwisko. Rodzina Pateléw musiata sie powiekszaé co jedenas$cie miesiecy, sgdzac po
czarnych wlosach 1 $niadej cerze pieciorga dziect, z ktérych kazde byto doskonalq kopig brata albo
siostry, tylko o glowe nizsza. Starsze Patelowny mialy 1Phone’y albo samsungi, ktére sprawdzaty co
czterdziescl pie¢ sekund. Robity mnéstwo zdje¢ Eddiemu na rézowym rowerze.

Bette prébowata zliczy¢ wszystkie dziect, ale — zupelnie jak w przypadku tawicy ryb
w olbrzymim akwarium — ich ciggle kottowanie to uniemozliwialo. Niech bedzie, ze jest ich tam
tuzin, klebigeych sie, §miejacych, Smigajacych wte 1 wewte, z réznymi odcieniami skory.

— Przeprowadzitam sie do ONZ-etu — powiedziata do siebie.

Sentencjg moglaby sie podzieli¢ z Maggie, swoja najstarsza przyjacidtka 1 kobieta, ktéra
wsplerala ja na kazdym etapie kryzysu jej malzenstwa — od tamtego pierwszego blysku az do
realiéw jej rozpaczliwego braku szczescia, nieodwracalnej separacji, poszukiwan prawnika, trzech
lat z hakiem metnych rozwazan o rozkladzie pozycia malzenskiego 1 wielu nocy bardzo czerwonego
wina. Telefon miata w torebce, ktéra lezata na srodku salonu. Siegata po aparat, kiedy zobaczyta
1dgcego po jej podjezdzie Paula Legarisa.

Byt starszym mezczyzng w luznych szortach bojéwkach 1 wyblaklym czerwonym T-shircie
z pomarszczonym logo Detroit Red Wings. Nosit okulary nieco zbyt kanciaste 1 modne jak na
mezczyzne w jego wieku; Bette oszacowala, ze musi by¢ jakie$ osiem lat starszy od niej. Przyszed?
w klapkach. Owszem, mieli lato, ale poniewaz dzien byl powszedni, Bette wywnioskowata
z obuwia, ze jest w trakcie starania sie o prace. Cho¢ moze pracowal nocami. Moze wygrat na
loterit. Kto wie?

Paul miat w torbie szynke HoneyBaked — to nie byl jeden z blyskéw Bette, marka widniata na
torbie. Mimo ze drzwi frontowe byly otwarte na osciez — przez caly dzien pracownicy firmy
przewozowe] 1 dzieciaki krazyli tam 1 z powrotem jak pasazerowie metra — nacisngt dzwonek, cho¢
potem nie zapytal, czy kto$ jest w domu.

— Dzien dobry — zagaila Bette, podchodzac do progu.

— Paul Legaris. Sasiad — przedstawit sie.

— Bette Monk.

— Trudno to nazwac¢ oficjalng wizyta... — powiedzial, wskazujac na torbe z szynka. — Ale witam.

Bette przyjrzala sie HoneyBaked.

— Wiesz, z moim nazwiskiem [2] .~ Urwata.
Paul wydawal sie zaskoczony, jak aktor, ktéry przegapit swojg kwestie.



— ...moglabym by¢ zydéwka — pociagneta Bette. — Torba wieprzowiny bytaby...

— Tref. — Jednak pamietal swoje kwestie. — Nieczysta.

— Ale nie jestem.

— To dobrze. — Paul wreczy! jej torbe, a Bette ja przyjeta. — Kiedy ja sie wprowadzitem, kto$
z sgsiadow zostawil mi szynke na wycleraczce 1 zywilem sie nig tygodniami.

— Dziekuje. Moge sie zrewanzowaé kawg?

Bette nie miata tak naprawde ochoty spedzac wiecej czasu z sgsiadem, niezonatym (zwrécita
uwage na brak obraczki), ktéry mieszkajac tuz obok, byt jedynym nieoczekiwanym 1 niepozadanym
taktem jej nowego zycia przy ulicy Greene. Mimo to musiata by¢ kulturalna.

— To milo z twojej strony — powiedzial, nie ruszajac si¢ z wycieraczki po drugiej stronie granicy
otwartych drzwi. — Ale w dniu przeprowadzki musisz mie¢ milion spraw na glowie.

Bette docenita odmowe. Faktycznie miata milion spraw na gtowie. Wskazata na grupke dzieci na
ulicy.

— Ktéres z nich jest twoje?

— Moje mieszkaja z matkg. Moze zobaczysz je w ktorys weekend.

—Jasne. A za to dziekuje. — Pokazala na szynke w trzymanej torbie. — Moze zrobie w pigtek
zupe na koscl.

— Smacznego — powiedzial Paul, szykujac sie do zej$cia z werandy. — Ulica Greene bedzie c1
stuzy¢. Ja w kazdym razie nie narzekam. A... — odwrécit sie, stajac raz jeszcze w drzwiach —
...porabiasz co$ dzi§ wieczorem?

,Porabiasz co$ dzi§ wieczorem?”

Bette styszala te stowa zbyt wiele razy przez ostatnie kilka lat. ,Porabiasz co§ dzi§ wieczorem?”
— pytali mezczyZni rozwiedzeni, niezonaci, niezwigzani 1 samotni — faceci z dzie¢mi u bylych zon,
przegladajacy w swoich mieszkaniach strony randkowe w poszukiwaniu zwigzku o charakterze
intelektualnym, romantycznym badZ erotycznym. Faceci, ktérym wystarczyt rzut oka, zeby
zapytac, czy porabia co$ dzi§ wieczorem.

Btysk!

Wizja: Paul wyglada przez okno, czekajac, az Bette Monk, rozwiedziona, (nadal) atrakcyjna,
zaparkuje na podjezdzie naprzeciwko. Potem przychodzi nie§piesznie pod jakim§ pretekstem, zeby
pozawracaé jej glowe — przynie$¢ list, ktory zapodziat sie w jego skrzynce, opowiedzie¢
o zgublonym psie sgsiadéw, zatroszczy¢ sie o skrecong kostke Eddiego. Zostaje za dlugo, rozmowa
sle przeciaga, z jego twarzy bije desperacja.

Bette przemyslata wizje, pierwszg skaze w materii jej nowego zycia przy ulicy Greene — sgsiad,
ktéry sie przystawia.

— Mam sporo roboty w domu — przyznata. — Naprawde sporo. — Upita troche kawy.

— Mniej wiecej o dziewiate] bede ustawial teleskop — napomknat Paul. — Dzi§ wieczorem jest
czeSciowe zaémienie Ksiezyca, kwadrans po ma by¢ faza szczytowa. Ladny czerwony cien Ziemi
zastoni mniej wiece] pét Srebrnego Globu. To nie potrwa dlugo, ale mogtabys$ zerkngc.

— Aha — powiedziala Bette, nie ciggnac tematu.

Paul zszedl, klapigc, po schodach z werandy 1 ruszy!t przez trawnik w tej samej chwili, kiedy
Sharri przybiegta z jakim$ drobiazgiem w dloni — kamyczkiem czyste; bieli.

— Mamo! Spéjrz! — pisneta.

Na palcach dziewczynki byla krew.

— Mo zab!



W gasngcym blasku tamtego pierwszego popotudnia ulica si¢ wyciszyta, kiedy wszyscy poszli do
doméw na kolacje. Bette nakarmita dzieci plastrami szynki 1 satatky z sataty 1 pomidoréw, ktére
przetrwaly przeprowadzke z mieszkania. Wezesniej Darlene Pitts, matka Keyshawna 1 Trennelle’a,
przyniosta jej koszyk kwiatow ze swojego ogrodska 1 kartke z napisem: ,Czy zostaniesz moja
sgsiadky?”. Kiedy gawedzily na werandzie, jej mgz, Harlan, pojawil sie z dwiema butlami sprite’a:
zwyktego 1 dietetycznego. Wspdlnymi sitami nakreshli dla Bette portrety sgsiadow.

— Patelowie majg takie imiona, ze jezyk sie moze zaplata¢ — zazartowal Harlan. — Ja méwie na
nich pan 1 pani Patel.

— Irrfan 1 Priyanka.

Darlene skarcita meza wzrokiem.

— I méglbys taskawie nauczy¢ sie imion ich dziec.

— Nie moge, bo gdybym mégt, tobym sie nauczyt.

Bette od razu ich polubita.

Darlene wyrecytowata po koler:

— Ananya, Pranav, Prisha, Anushka, a najmtodszy chtopiec to Om.

— Oma zapamietatem — przyznal Harlan.

Smithowie — tam — rozdawali na prawo 1 lewo morele ze swojego drzewa. Ornonowie — tam —
mieli motorowke, ktéra nigdy nie opuszczala podjazdu. W duzym biato-niebieskim domu Bakowie
urzadzali w kazdg grecka Wielkanoc wystawne przyjecia, a jezeli sie nie pojawiliscie, to rodzina do
konca roku wypominala wam nieobecno$¢. Vincent Cromwell bez przerwy siedzial przy
krotkotaléwee. Dom z potezng anteng na dachu byt jego.

— A Paul Legaris wyklada nauki przyrodnicze w Burham. W college’u. Ma dwdéjke starszych
dzieci — relacjonowal Harlan. — Styszatem, ze jego syn chce sie zaciagna¢ do marynarki.

— Nauczyciel — zauwazyla Bette. — Stad klapk.

— Stucham? — zdziwila si¢ Darlene.

— Przyniést nam szynke w klapkach. On byt w klapkach, nie szynka. Myslatam, ze mezczyzna
w klapkach w $rodku tygodnia jest, wiecte...

— Wyluzowany? — podpowiedzial Harlan.

— Bezrobotny.

— W sierpniu nie ma zaje¢ — westchnat Harlan. — W taki dzien jak dzi$ tylko pozazdroscié
klapkow.

Btysk! Bette zobaczyla Paula na kampusie, siedzgcego na fawce na czworokgtnym dziedzincu,
otoczonego studentkami, atrakeyjnymi dziewczynami, ktére chodzity do Legarisa na Wstep do
biologii, a on nigdy nie skgpit im czasu. Ktorejs ze studentek na pewno podobali sie starsi
mezczyznl w pozycjl wladzy, w kazdym razie na to liczyt Paul.

Cieply letni wieczér wyclagnal dziect z powrotem na ulice Greene, a Bette umyta naczynia,
potem poszla na gore, wyjaé posciel 1 postaé 16zka. Z okna pokoju dzielonego przez Dale 1 Sharr
zobaczyta, jak Paul z pomocg dzieciakéw wyprowadza z garazu duzg tube — wspomniany teleskop
— na wézku recznej roboty. Kiedy zrobilo sie zupelnie ciemno, miala juz podiaczony 1 sparowany
z telefonem glo$nik Bluetooth, zeby przyprawi¢ szczyptga melancholii niewdzieczny obowigzek
wykladania pétek w szafie 1 rozplatywania wieszakéw. Bette rozpracowywala szuflady w komodzie,
kiedy ustyszata trzasniecie drzwi frontowych 1 tupot wbiegajacego po schodach dziecka.

— Mamo? — wrzasngt Eddie, wchodzgc do teraz juz swojego pokoju. — Moge zrobié sobie



teleskop?

— Ambicja godna podziwu.

— Profesor Legaris zrobit sobie teleskop 1 superowo przez niego widaé.

— Profesor Legaris, aha.

—No. Ten pan, ktéry mieszka zaraz obok. Jego garaz jest peten superowych rzeczy. Trzyma
kable 1 narzedzia w takim duzym drewnianym czyms, co sie nazywa szyfoco§tam. Ma trzy stare
telewizory z pokrettami po bokach 1 maszyne do szycia, takg z pedatami. — Eddie wskoczyt na
t6zko. — Pozwolil mi popatrze¢ przez teleskop na taki jeden kosmos. Zobaczylem Ksiezyc 1 taki
jakby cien Stonca, ktéry zastanial kawatek Ksiezyca.

— Nie jestem profesorem, ale to chyba cien Ziemi.

— To bylo zabawne. Jak patrzytem normalnie, to Ksiezyc wygladat, jakby kto§ wycinat go z nieba,
ale przez teleskop widac¢ bylo te wyciety czesé, tylko ze byta czerwona. Kratery 1 w ogdle. Sam
zrobil sobie teleskop, wlasnorecznie.

— Jak sie robi teleskop?

— Bierze si¢ okragly kawatek szkta 1 dtugo poleruje, az do potysku, a potem zaktada po jedne;j
stronie tuby, takiej jak do dywanu. Potem trzeba kupi¢ takie co§ na oko.

— Soczewki?

— On chyba méwit na nie opticony. I prowadzi zajecia z robienia teleskopéw. Moge?

— Jak znajdziesz tube, takg jak do dywanu.

Tej prerwszej nocy przy ulicy Greene dzieciaki poszly do t6zek pézno, ale tak sie wezesnie)
wyszalaly, ze wszystkie momentalnie uderzyly w kimono. Zeby nie zapomnie¢, Bette od razu
wlozyla pod poduszke Sharri trzy dolary za zgb — wrézka byta raczej forsiasta.

Dzien dobiegl konca, wiec Bette otworzyla butelke bardzo czerwonego wina 1 zadzwonila do
Maggie, opowiedziala jej o miejscowej dzieciarni, Pittsach 1 coli, 1, owszem, o swojej wizji z Paulem
Legarisem.

— Skad ten twdj pech do facetéw? — zapytata Maggie.

— To nie jest kwestia pecha — przyznala Bette. — To mezczyzni. Wszyscy sa beznadziejni. Tacy
przewidywalni. Tak rozpaczliwie cheg si¢ przejrze¢ w lustrze kobiety.

— Rozpaczliwie to oni cheg cie przelecie¢ — skwitowata Maggie. — A ty jeste$ akurat po
sgsiedzku. A jak przyjdzie jeszcze raz wypsikany jakg$ zabdjczg wodg kolonska? Zarygluj drzwi.
Przyuwazyt cie sobie.

— Mam nadzieje, ze ugania sie za studentkami. Doktorantkami. Weszy po bractwach.

— Za to mozna wylecie¢. A seksowna rozwdodka tuz po przeprowadzce jest legalna. Moze wlasnie
w te] chwili ma lornetke wymierzong w twoje okna.

— To zobaczy zastony z Gwiezdnych wojen u Eddiego. Mé; pokd; jest po drugie; stronie domu.

Sierpien wkroczyt, szeroko ziewajac, w kanikule, a Bette unikata kontaktow z sasiadem, nie cheage
Juz wiece] uslyszeé pytania, czy porabia co$ dzi§ wieczorem. Wracajgc samochodem do domu,
rozgladata sie po ulicy Greene, wypatrujac Paula Legarisa. Kiedy$ byt na trawniku, pomachat, gdy
skrecita na podjazd, 1 zawotal:

— Jak lect?

— Swietnie, dzieki! — odparta.

Weszla szybko do domu, jakby byla czyms§ niezmiernie zajeta, kiedy tak naprawde miata wolne.



Innym razem przygladat sie dzieciom sgsiadow kopiacym pitke w grze o nazwie Prosiak Lata, wiec
zlapata swoj niemy telefon 1 wchodzgce do domu, udawata, ze rozmawia. Paul do niej pomachat,

a ona tylko skineta w odpowiedzi. Wieczorami bata si¢ ustyszeé¢ dzwonek 1 zasta¢ na progu Paula,
wykapanego 1 wypachnionego Old Spice’em, z pytaniem, czy porabia co$ dzi§ wieczorem 1 czy
miataby ochote na kolacje w Old Spaghetti Factory. Kiedy$ skorzystala z identycznej propozycj
swojego dentysty. Okazat sie tak zakochanym w sobie nudziarzem, ze zmienifa klinike
stomatologiczng. Mniej wiecej po tym oglosita rozejm, koniec podchodéw damsko-meskich, a teraz
miala zamiar sie postaraé, zeby jej nowe zycie przy ulicy Greene bylo wolne od zobowigzan 1, co za
tym 1dzie, katastrof.

Jak sie okazato, dzieciaki widywaly Paula Legarisa czescie) niz ona. Pewnego pigtkowego
wieczoru myl samochdd (kto myje samochdd w piatek wieczorem?), a Bob akurat przyjechat
zabra¢ je na weekend z ojcem. Kiedy dzieci sie pakowaly, Bette oprowadzita bylego meza po
parterze nowego domu; potem patrzyla, jak wszyscy wsiadaja do auta Boba. Paul podszed!, bo
Eddie chcial przedstawié tacie pana, ktéry wyktadat w college’u kosmos. Mezczyzni uciel sobie
pogawedke, zdaniem Bette nieco przydluga. Bob 1 dzieci odjechali, Paul wrécit do mycia
samochodu. Cho¢ tego spotkania nie zobaczyla w wizji, zastanawiala sie, czy tematem rozmowy
nie byla, ¢4z, ona.

Nastepnego ranka Bette wylegiwata sie dtugo w t6zku, korzystajgc z sobotniego ranka bez dziect.
Ubrana w spodnie do jogi, cienkg bawelniang bluze z kapturem 1 z iPadem w dloni zeszla boso po
schodach cichego domu.

— Cze$¢, olbrzymie.

Na bosaka zaparzyta poranny eliksir, po czym poszta z nim posiedzie¢ w ogrodku, zanim stonce
wyjdzie zza dachu 1 upal bedzie nie do wytrzymania. iPada zabrala ze sobg; miata wrazenie, ze od
lat uzywala go tylko w 16zku. Usiadla pod drzewem na plastikowym krzesle ogrodowym
1 poprzegladala stare wydania niedzielnego dodatku do ,Chicago Sun-Times”, potem zasiedziata
si¢ na stronie ,Daily Mail”, gdy nagle uslyszala: klok klok klok klok klok.

Jaki§ dzieciot gdzies sobie dzieciolit.

Klok klok klok klok klok.

Przyjrzata sie gateziom drzewa, wypatrujac ptactwa, ale nic nie znalazla. Klok klok klok klok klok.

— Uporczywe pigtki — powiedziata Bette, zliczywszy klokniecia.

Spojrzala na fasade domu, szczeshwa, ze ptak nie kanceruje jej sidingu w poszukiwaniu owadéw,
po czym zndéw rozleglo sie klok klok klok klok klok.

Odglos dobiegat zza plotu, z ogrédka Paula Legarisa. Wysokie ogrodzenie — ktére nawet na ulicy
Greene poprawialo relacje z sgsiadami — zastaniato wszystko oprécz najwyzszych gatezi. Nie bylo
na nich $ladu pana Dzieciolinskiego, ale klok klok klok klok klok-1 nie ustawaly, az zaintrygowalo to
Bette. Chciata zobaczy¢, jak wielki jest ten drewnolub, wiec przysuneta krzesto do ptotu 1 sie
wspiela, liczac, ze przylapie ptaszysko w akeji.

Klok klok klok klok klok.

Ogrédek Paula Legarisa byt zadbany 1 porzadny, z grzadkg warzywna, nawadnianiem kroplowym
1 tyczkami. Stary plug, zardzewialy 1 steskniony za koniem, tkwit na §rodku potaci trawy, obok
lezgcych tam od czapy baterii stonecznych. Na tylach ogrédka, z dala od tarasu, byl potezny grill
z ceglet 1 jeden z tych wolnostojgcych hamakoéw zamawianych z katalogu.

Klok klok klok klok klok.

Sam Paul siedzial przy stoliku piknikowym na podescie z sekwor pod pochylym baldachimem,



ubrany w obowigzkowe luZne szorty, koszulke polo 1 te swoje klapki. Zbyt modne okulary miat na
czubku glowy 1 pochylatl sie w skupieniu nad kawatem maszyneri, na pierwszy rzut oka
dziewietnastowiecznej.

Klok klok klok klok klok.

To byla maszyna do pisania, cho¢ Bette w zyciu nie widziata czego$ podobnego. Mechanizm byt
prastary, jakby z epoki wiktorianskiej, z mtoteczkami uderzajacymi po tuku we wkrecony na watek
papier. Paul uderzyt pie¢ razy w klawisz — klok klok klok klok klok — dodal odrobine oleju do wnetrza
maszyny 1 powtérzyl proces.

Klok klok klok klok klok.

Oto jak Paul Legaris moégl zrujnowac¢ spokojny ranek ulicy Greene, konserwujgc tandetne
pisadlo rodem z Verne'a.

Klok klok klok klok klok.

— Niech to dunder §wi$nie — wymamrotata Bette.

Wrécita do domu po kolejng dziatke kofeiny 1 tam juz zostala, czytajgc z 1Pada w znoénej ciszy
przy stole w kuchni, nadal styszgc sttumione klokanie pancernego procesora tekstu sgsiada.

Po potudniu, kiedy stonice postanowito upiec dwie pieczenie przy jednej ulicy, Bette rozmawiata
przez telefon z Maggie.

— Czyli po domu walajg mu sie teleskopy 1 maszyny do pisania. Ciekawe, co jeszcze —
zastanawiala si¢ Maggie.

— Stare tostery. Telefony z tarczg. Balie z wyzymaczkami. Kto wie?

— Sprawdzitam kilka stron randkowych. Nie znalaztam go.

— OblesnySasiad.com? OfermaNaWylacznosc?

Bette wygladata przez frontowe okno, kiedy naprzeciwko zaparkowat nieznany samochdéd —
produkeji koreanskiej 1 czerwony jak lakier do paznokel. Mlody mezczyzna, kierowca, wysiadl
z pare lat mlodszg dziewczyng, bez watpienia siostra. Kiedy szli przez ulice w strone drzwi domu
Paula Legarisa, Bette rozpoznata u chlopaka charakterystyczny chéd sasiada.

— Uwaga, potomstwo — poinformowata przyjaciétke. — Zgadnij, kto sie wlasnie pojawit.

— Kto? — zapytata Maggie.

— Prawie na sto procent latorosle Profesora Samotne Serce. Syn 1 corka.

— Majg tatuaze albo chodaki?

— Nie. — Bette zmierzyta dzieci wzrokiem, poszukujgc oznak mlodzienczego buntu albo
odchytu. — Wszystko w normie.

— W normie to jest cukier przed zawalem.

Dziewczyna zapiszczata 1 podbiegla do drzwi domu. Paul Legaris szed! w jej strone, spotkali sie
na trawniku. Scisneta mu glowe pod pachg i ze §émiechem powalita go na ziemie. Syn przylgczyt sie
do 1graszek 1 oboje kottowali sie z wyraznie dawno niewidzianym ojcem.

— By¢ moze zaraz bede dzwoni¢ na pogotowie. Chyba szykuje si¢ urwana reka — relacjonowala
Bette.

Tej nocy Bette, Maggie 1 s1ostry Ordinand spotkaly sie na kolacji w meksykanskiej kawiarni
zrobione] z pustakéw 1 z papierowymi abazurami, ktéra byta tak autentyczna, ze baly sie pié tam
wode, ale nie margarite. Wieczér skrzyt sie od §miechu 1 opowiescl o mezach przed rozwodem,
niedorobionych bylych 1 facetach, ktérym brakowato zdrowego rozsgdku 1 pigtej klepki. Rozmowy
byly zabawne 1 pikantne, a wiele opowiesci, mato pochlebnych, dotyczyto Paula Legarisa.

Kiedy kierowca z Lyfta wysadzit ja na ulicy Greene, niebo bylo ciemne juz od dwéch godzin,



a przed domem Paula znéw stat teleskop. Na podjezdzie nie bylo auta, na niebianskie wojaze
skusily sie dzi§ dziect. Bette ruszyla prosto do siebie, kiedy dobieg! jg gtos mlodego Legarisa.

— Dobry wieczér — powiedzial po prostu.

Bette skinefa 1 mrukneta ,brwieczyr”, ale nie zwolnita.

— Chce pani zobaczy¢ ksiezyce Jowisza? — Pytanie bylo od dziewczyny. — Jak w pysk strzelit na
niebie 1 nieziemsko wyczesane?

— Nie, dziekuje — odparta Bette.

— Omija panig fenomenalne widowisko! — Dziewczyna miata glos podobny do Dale, przyjazny
1 zachecajacy, szukajgcy pretekstu do entuzjazmu.

— Nie ma dzi$ zaémienia? — Bette wyciggata z torebki klucze do drzwi frontowych.

— Zaémienia sg rzadkie. A Jowisza widaé przez cale lato — wyjasnita dziewczyna. — Jestem Nora
Legaris.

— Mito mi. Bette Monk.

— Matka Dale, Sharri 1 Eddiego? Tata powiedzial, ze ma pani §wietne dziecl. — Dziewczyna
ruszyta do Bette 1 weszla na podjazd. — Kupita pani dom Schneideréw. Przeprowadzili sie do
Austin, farciarze. To mdj brat. — Nora wskazata teleskop. — Przedstaw sie pani Monk!

— Lawrence Altwell-Chance Delagordo Legaris Si16dmy — powiedzial. — Prosze na mnie méwié
Chick.

Bette wygladala na skolowana, jakby miata w sobie trzy margarity, co zreszta bylo prawda.

— Chick?

— Albo Larry. To dluga historia. Chee pani zobaczy¢, co ujrzat wieki temu Galileusz? To
zmienilo bieg historii.

Zby¢ takie zaproszenie 1 zaszy¢ sie¢ w domu byloby niegrzecznie, zupelnie nie w stylu ulicy
Greene. Nora 1 Chick to urocze dzieciaki. Bette powiedziala zatem:

— Chyba nie mam wyjscia.

Przekroczyta granice miedzy domami 1 pierwszy raz znalazta sie na terytorium Legariséw. Chick
odsunat sie od teleskopu, dopuszczajac Bette.

— Oto 1 Jowisz w calej swojej krasie — oznajmut.

Bette przylozyla oko do soczewki przy otwartym koncu tuby do dywanu.

— Prosze uwazaé, zeby nie potracié¢ teleskopu. Musi by¢ wlasciwie ustawiony.

Bette zamrugata. Szkto soczewki musneto jej rzesy. Nie miala pojecia, na co patrzy.

— Nic nie widze.

— Chick — westchneta Nora. — Nie moze by¢ tak, ze méowisz: ,Oto 1 Jowisz w calej swojej krasie”,
a potem z krasy nici.

— Przepraszam, pani Monk. Niech no zerkne. — Chick spojrzat przez duzo mniejszy teleskop
zamontowany na olbrzymiej tubie do dywanu 1 skorygowal pozycje w gére, dét, prawo 1 lewo. —
Teraz ttu$cioch mient sie jak najety!

— Oby krasa Jowisza wrécila — dodata Nora.

Z okiem tak blisko soczewki, ze mogla ja zabrudzi¢ tuszem do rzes, Bette z poczatku nie
zobaczyla nic, a potem ujrzata 1$nigce naklucie $wiatta. Jowisz. Nie tylko Jowisz, ale cztery jego
ksiezyce w prostej linii, jeden na lewo 1 trzy na prawo, wyrazne jak sie patrzy.

— Niech to dunder §wisnie! — zawotala Bette. — Wyrazne jak sie patrzy. To Jowisz?

— Krdl planet 1 swoich ksiezycéw — oznajmil Chick. — Ile ich pani widzi?

— Cztery.

— Tak jak Galileusz — wyjasnita Nora. — Wlozyt dwa kawatki szkla do mosieznej rury, wymierzyt



Ja w najjasniejszy obiekt na wloskim niebie 1 zobaczyt to samo co pani. Rozprawit sie raz na zawsze
z ptolemejskim modelem wszech§wiata. Potem sie przez to niezle napocit.

Bette nie mogta oderwaé wzroku. Nigdy nie spogladata tak daleko w kosmos 1 nie widziata na
wlasne oczy innej planety. Jowisz byl wspaniaty.

— To pestka w poréwnaniu z Saturnem — zauwazy! Chick. — PierScienie, ksiezyce 1 caly ten kram.

— Pokazcie mi! — Bette nagle nie mogta sie nacieszy¢ gwiezdnymi widokami.

— Nie da rady — wyjaénit Chick. — Saturn wschodzi dopiero wezesnym rankiem. Jezeli chee pani
ustawi¢ budzik na za kwadrans pigta, to mozemy si¢ tu umoéwié, wszystko pani naszykuje.

— Czwarta czterdzieéci pie¢ w nocy? Nie ma mowy. — Bette odsunela sie od teleskopu
1 ksiezycow Jowisza. — A teraz wyjasnijcie mi ,Chicka”.

Nora si¢ za$miata.

— Abbott 1 Costello. Ten chudy w jednym z filméw grat pewnego Chicka. Ogladalismy go
z tysigc razy 1 zaczetam tak nazywaé brata. I Chick sie przyjat.

— Lepsze to niz La-La-La-Larry Le-Le-Legaris.

— Rozumiem — przyznata Bette. — Ja bytam Elizabeth, tak samo jak siedem innych dziewczyn
w czwartej klasie.

Jeszcze raz popatrzyla na Jowisza przez teleskop 1 znéw nie mogta sie nadziwié.

— A oto 1 staruszek. — Nora zobaczyla §wiatta jadgcego po ulicy Greene samochodu ojca. Bette
miata ochote uciec do siebie, ale to byloby nieuprzejme, wiec opanowata odruch.

— Co to za lobuzeria na moim trawniku? — zapytat Paul, wychodzgc z auta; inny chtopak,
niewlele starszy od Chicka, wysiadl od strony pasazera. — Nie ty, Bette, te dwa niedorozwoje.

Nora zwrocita sie do Bette:

— Tata ciggle uzywa takich stéw jak ,niedorozwé;”. Musze za niego przeprosié.

— To jest Daniel — powiedzial Paul, wskazujgc na rudego chlopaka, ktéry, jak zauwazyta od razu
Bette, byl bardzo, bardzo szczuply, prawdopodobnie niedozywiony, 1 nosit zupelnie nowe ubranie,
ktérego wyraznie sam nie wybieral 1 w ktérym nie czut sie swobodnie.

Dziect sie przywitaly, a Bette powiedziata: ,Dobry wieczér”.

— Macie na oku wielkoluda? — Paul popatrzyl na gazowego olbrzyma na niebie. — Daniel,
widziate$ kiedy$§ Jowisza?

— Nie. — Chtopak bez stowa podszedt do wielkiej tuby 1 spojrzal w okular. — Fajny — skomentowat
beznamietnie.

— Bette? Rzucita$ okiem? — zapytat Paul.

— Tak. Az m1 sie wymsknelo ,niech to dunder §wisnie”. — Bette spojrzala na Nore. —
Przepraszam, ze musieli$cie stucha¢, jak mowie ,niech to dunder §wisnie”.

— ,Niech to dunder $wisnie” jest spoko — powiedziala Nora. — Konkretne 1 pasuje do
wszystkiego. Jak ,grubo” albo ,zajefajnie”.

—Jak ,lajtowo” — wtracit Chick.

— Albo ,hardkorowo” — dodat Paul.

— Albo , kurwastycznie” — powiedzial Daniel. Znéw bez cienia emocji.

Rozmowa przestala sie kleié.

Dantel spedzit u Legariséw pare dni. Bette slyszala, jak o poranku obaj mezczyzni rozmawiajg, ich
odlegle glosy dochodzily znad plotu w ogrodzie. Widziata, jak wychodzg razem wieczorami koto



dziewietnaste], a potem pewnego wieczoru rudy chudzielec znikngl. Ulica Greene znéw zamienita
sie w krélestwo roweréw, pitek 1 dziect, ktorych zabawy w perspektywie nadciggajace) szkoty
nabraly szczegdlnej ekscytacji. W powietrzu czué bylo koniec lata.

Ostatniego wieczoru sierpnia Bette zabrala dzieci na pizze do restauraci z calg $ciang
automatéw do gier. Kiedy wrécili do domu, na ulicy panowata rajska cisza, zwlaszcza
w poréwnaniu z niedawnym hatasem. Maluchy Pateléw bawily sie na swoim trawniku wezem
ogrodowym, wiec Eddie 1 Sharri do nich dotgczyli. Dale weszta do domu. Bette stata przed
drzwiami na chlodnym, przyjemnym wiaterku, ktéry poruszat lisémi jej platana. Resztki pizzy
dotarly do domu w pudetku na wynos, a teraz miata je w dloni 1 podjadata oparta o jedng
z nizszych galezi.

Nie bylo §ladu Paula Legarisa. Jego auto nie stalo na podjezdzie, wiec czuta sie odprezona
w spokoju ulicy Greene, a zarazem winna po czwartym kawatku pepperoni z oliwkami 1 cebula.
Wyrzucajgc cienki brzeg niezjedzonej pizzy na trawe — jaki§ ptak zaraz go znajdzie — odniosta
wrazenie, ze widzl bardzo duzego owada pelzajgcego po podjezdzie Paula Legarisa.

Prawie jekneta z przerazenia — to mogl by¢ olbrzymi pajgk — kiedy uswiadomita sobie, ze to tylko
klucze lezace na ziemi w miejscu, gdzie normalnie stoi zaparkowany samochdéd Paula.

Bette poczula dylemat — co ma zrobié jako sgsiadka? Powinna podnie$¢ klucze, przypilnowaéd
ich, az Paul wrécl do domu, potem zapukaé 1 je zwrécié. Jezeh klucze faktycznie nalezaly do niego,
co bylto wysoce prawdopodobne, zaoszczedzi mu niepokoju bezowocnych poszukiwan. Kazdy by
tak postagpil, ale — blysk — Paul bedzie tak uradowany z odzyskania kluczy, ze zechce sie
odwdzieczy¢ Bette wlasnorecznie przyrzadzong kolacjg. Stuchaj! A gdybym upiekt na grillu
zeberka z sosem wlasnej produkcji?

Bette nie chciata sie w to pakowa¢. Najprostszym rozwigzaniem byloby wysla¢ Eddiego, zeby
oddat klucze. Kiedy Paul wréct do domu, jej syn potruchta, spelni dobry uczynek, a Bette bedzie
u siebue, 1 tak to sie skonczy.

Schylifa sie 1 podniosta klucze. Byl tam breloczek z godlem Burham Community College, kilka
kluczy do domu 1 dwa stuzbowe z wybitymi numerami seryjnymi, klucz do zamka na rower
1 najwiekszy przemiot w zestawie: plastikowy zeton do pokera z przewierconym przez brzeg
otworem.

Zeton byt zuzyty, a jego chropowate krawedzie wygladzone. Kiedy$ zapewne byt czerwony, ale
teraz zostaly na nim tylko wyblakte plamy koloru. Na $rodku ciggle widniata duza dwudziestka —
Paul musiat wygra¢ dwadziescia dolcéw w jednym z lewych kasyn na rzece przy granicy stanu.

A moze zeton byl pamigtka po przegranych dwoch tysigcach. Odwrocita go 1 na rewersie zobaczyla
,AN”". Egzotyczne 1 stylizowane niczym tatuaz litery umieszczono w kwadracie postawionym na
wierzchotku jak boisko do bejsbola. W blasku zapadajacego zmroku dojrzata jakie$ napisy

w pustych miejscach zetonu, ale one tez byly zatarte 1 nieczytelne, jezeli nie liczy¢ paru liter — tu
,b”, tam ,po” 1 co$, co wygladalo jak ,uzba”, ale moglo by¢ ,1zbg” albo ,uzda”, albo dowolnym
Innym czteroliterowym wyrazem.

Po drugiej stronie ulicy dzieci odbijaly pitke bejsbolowg o drzwi garazu Pateléw. Bette wzieta
klucze do domu, zeby si¢ nimi1 zaopiekowa¢, az Eddie zostanie wystany 1 je zwrécl.

Dale siedziata w salonie z laptopem 1 ogladata na YouTubie filmy ze skokami koni przez
przeszkody.

— Jeste$ zajeta? — zapytala ja Bette.

Dale nie odpowiedziata.



— Hej, latorosh! — przypomniata sie Bette, pstrykajac palcami.

— Czego? — Dale nie oderwata wzroku od komputera.

— Mozesz co$ dla mnie wygooglowac?

—Co?

— Ten zeton do pokera. — Bette uniosta tancuszek na klucze.

— Chcesz, zebym wygooglowata ,zeton do pokera”?

— Ten zeton do pokera.

— Nie potrzebuje do tego Google’a. To zeton do pokera.

— Skad?

— Z fabryki zetonéw do pokera.

— Jak m1 go nie wygooglujesz, zaraz dostaniesz nim po glowie.

Dale westchnela, popatrzyla na matke, tancuszek na klucze, zeton do pokera 1 przewrécita
oczaml.

— Juz dobrze! Moge tylko najpierw to dokonczy¢?

Bette pokazata Dale szczegdly zetonu — wyblakly czerwien, dwudziestke, AN na rewersie
z zatartymi literami — 1 zostawila tancuszek, zeby umy¢ rece z okruszkéw pizzy. Whasnie fadowata
zmywarke, kiedy Dale zawotala co§ z salonu.

— Co? — krzyknela Bette.

Dale weszta do kuchni z laptopem.

— Co$ z narkotykamu.

— O czym ty méwisz? — Bette wkladata sztucéce na gérng pétke zmywarki.

— Zeton do pokera — wyjasnita Dale, pokazujac matce zdjecia na komputerze. — AN to skrét od
Anonimowych Narkomanéw. Tak jak AA, tylko z narkotykami. Wpisalam zetony do pokera 1 AN
1 wyskoczyta mi ta strona. Potem poszukatam grafiki 1 prosze bardzo.

Bette miata przed oczami wzor z fancuszka do kluczy. AN w przechylonym kwadracie, a w
pustych miejscach wyrazy: Ja, Bég, Spoteczenstwo, Stuzba.

— Rozdajg je, zeby uczcié trzezwosé” — wyjasnita Dale. — Czyli jak kto$ nie bierze narkotykow.
Przez przynajmniej trzydziesci dni.

— Ale tu jest dwudziestka. — Co Paul Legaris robit z zetonem Anonimowych Narkomanéw?

— To chyba znaczy dwadzieécia lat — powiedziala Dale. — Skad masz te klucze?

Bette sie zawahata. Jezeli Paul Legaris mial co$§ wspélnego z narkotykami albo Anonimowymi
Narkomanami, nie chciata, zeby Dale sie o tym dowiedziata, zanim sama nie wyjasni sprawy.

— Znalaztam.

— Mam ci coé jeszcze wygooglowad? Zetony telefoniczne albo zasady pokera?

— Nie.

Bette wrécita do tadowania zmywarki. Kiedy skonczyta, zadzwonila do Maggie.

— No przeciez, Anonimow1 Narkomani — podsumowala Maggie. — AA dla pijakéow. AK dla
kokainistéw. Wszystko ma swoich Anonimowych.

— AN jest dla narkomanéw?

— Przeciez nie narkoleptykéw. Jeste§ pewna, ze to jego klucze? — zaciekawila sie Maggie.

— Nie. Ale byly na jego podjezdzie, wiec zatézmy... ryzykujac, ze robimy z siebie wlasnie 1diotki
do kwadratu...

— Faceci w programach dwunastu krokéw zawsze §pig z kim$ innym z dwunastu krokéw. Sarah
Jallis miata siostrzenice, ktéra wyszla za maz za goscia z jej grupy AA, ale potem sie chyba
rozwiedli.



— Jezel Paul Legaris jest w AN, to jest w AN od dwudziestu lat, ciekawe z jakiego powodu.

— Céz. — Maggie na chwile zamilkta. — By¢ moze z powodu narkotykéw.

Eddie 1 Sharri wréceil godzine pdzniej, zmoczeni wodg z weza ogrodowego Patelow. Godzine
potem cala tréjka dzieci byta wykapana 1 siedziala przed playstation, ogladajac film w HD. Bette
zostata w kuchni z 1Padem, ogladajgc przerézne strony o Anonimowych Narkomanach. Nie
uslyszata pukania do drzwi.

— Przyszed! profesor Legaris. — Do kuchni wszedt Eddie.

Bette spojrzala na syna beznamietnie.

— Sto1 przed drzwiami.

I faktycznie stal tam, na progu, ubrany w dzinsy, bialg koszule 1 skérzane mokasyny. Bette
przymkneta za sobg drzwi, zeby wyttumié¢ dZwieki filmu.

— Dobry wieczér — powiedziata.

— Przepraszam za naj$cie. Mégtbym skorzystaé z twojego ogrodka, zeby dostac sie do siebie?

— Dlaczego?

— Bo ze mnie becwal. Zatrzasnglem klucz w domu. Moje przesuwane drzwi powinny by¢
otwarte. Mogtbym przej$¢ przez swéj plot, ale wtedy wyladowalbym w §mietniku.

Bette spojrzala na Paula, na te samg twarz, ktérej wlasciciel przyniést jej przed miesigcem
szynke HoneyBaked, tego samego faceta, ktéry myl samochéd w pigtek 1 uznat jej dziect za
$wietne, sgsiada, ktéry skladat wlasne teleskopy 1 naprawial stare maszyny do pisania. Blysk! Paul
Legaris siedz1 w kregu mezczyzn 1 kobiet, wszyscy na sktadanych krzesetkach. Stucha Daniela,
rudego chudzielca, ktéry relacjonuje swoje perypetie z heroing. Paul przytakuje, rozpoznajac
wlasne zmagania sprzed dwudziestu lat.

— Zaczekaj tu — poprosita Bette.

Wrécita za chwile z fancuszkiem na klucze w dloni.

— Moje klucze — wymamrotat Paul. — Zwineta$ mi klucze? Ale numer.

— Byly na twoim podjezdzie. Myslatam, ze to wielki robal, ale nie.

— Musialy mu1 si¢ odczepi¢ od pilota do auta, czego tez nie raczylem zauwazy¢. Nie mialem
pojecia, gdzie mi wylecialy, wiec dzieki.

— Podzigkuj ulicy Greene 1 jej polityce ustuznych sgsiadéw — powiedziata Bette.

Teraz bytaby wlasciwa chwila, zeby trzasnieciem drzwi definitywnie zakonczy¢ wszelkie
kontakty z sgsiadem, ktéry chodzit w klapkach 1 ktérego unikata od dnia przeprowadzki. Zamiast
tego, o dziwo, zapytala:

— Co sie stalo z Danielem? Tym elokwentnym rudzielcem?

Paul wlasnie sie zbieral, kiedy przystanat 1 spojrzal na Bette w drzwiach.

— A, Danny. — Zawahat sie. — Jest w Kentucky.

— Kentucky? To jego strony?

Bette opierata sie teraz wygodnie o rame, zrelaksowana. Stwierdzita, ze dobrze si¢ czuje
z Paulem na progu, czego nie zaznala nigdy wczesniej, od czasu tego pierwszego pytania, czy
porabia co$ dzi§ wieczorem.

— Jest z Detroit. Pojawilo si¢ miejsce na odwyku w Kentucky, wiec pojechal tam na trzy
miesigce, jezell wszystko dobrze péjdzie. Mam nadzieje, ze jego pobyt u mnie nie stanowit
problemu.

— Nie. Miatam tylko ochote zrobi¢ mu kanapke, zeby go troche podtuczyc¢.

— Tak. Danny musi sie lepiej odzywia¢. — Paul znéw cheial wracac.



— Wiesz — zaczela Bette — w dawnych czasach uwazano, ze rudzi to demony. Przez wlosy
diabelskiego koloru.

Paul sie zas§mial.

— Fakt, przeszedt pieklo. Ale kto z nas nie jest po przej$ciach.

Bette popatrzyta na klucze w dloni Paula, na zeton do pokera, ktérym uczeil dwadziescia lat
zycla w trzezwoscl, dwie dekady bez narkotykéw. Policzyla to sobie w myslach. Chick Legaris miat
przynajmniej dwadzie$cia jeden lat, co znaczylo, ze byt malenki, kiedy jego ojciec stoczyt sie na
samo dno. Kiedy Paul rozpoczat swojg podréz stamtad do tej sierpniowej nocy.

W mgnieniu oka nabrala jeszcze wiekszego przekonania, ze ulica Greene to miejsce dla niej 1 jej
dziect.

— Dzieki za zaoszczedzenie mi tony klopotéw — powiedzial Paul, wymachujac kluczami.

— De nada — odparta Bette, przygladajac sie, jak wraca do domu obok.

Wihasnie tez sie zbierala, kiedy — blysk — zobaczyla sie w kuchni, wezesnym rankiem, pare godzin
przed §witem. Dzieci sg w 16zkach, pograzone we $nie.

— Cze$¢, olbrzymie — wita sie ze swoim ekspresem, parzy poranng latte 1 w drugim kubku
podwdjne cappuccino z clenkg warstwg piany.

Potem wynosi oba dopalacze przez drzwi, schodzi z werandy 1 1dzie przez trawnik pod nisko
wiszgcymi galeziami platana.

Paul Legaris ma teleskop ustawiony na podjezdzie. Przyrzad jest wymierzony w gleboki granat
wschodniego nieba nad ulicg Greene.

Wihasnie wschodzi Saturn. Bette patrzy przez okular, a majestatyczny, nieziemsko wyczesany
tluscioch z pier§cieniami mient sie jak najety.

(2] Monk — (z ang.) mnich, zakonnik (przyp. tlum.).
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Alan Bean 1 czwérka

Podréz na Ksiezyc byla teraz duzo mniej skomplikowana niz w tysigc dziewiecset sze$¢dziesigtym
dziewigtym, czego dowiodla nasza czwoérka, nie zeby kogos to ruszylto. Popijaliémy sobie zimne
piwko u mnie w ogrédku, a pétksiezyc unosit sie nisko na zachodzie niby paznokie¢ delikatne;
ksiezniczki, kiedy powiedzialem Steve’owi Wongowi, ze gdyby z odpowiednig sitg rzucit, dajmy na



to, mlotek, to rzeczone narzedzie wykonatoby 6semke o dlugosci o§miuset tysiecy kilometréw,
poszybowato wokét tego wlasnie Ksiezyca 1 wrécito na Ziemie jak bumerang —1 czy to nie
fascynujace?

Steve Wong pracuje w Home Depot, wiec ma pod rekg mase mlotkow. Zaproponowal, ze moze
porzucal. Jego kolega z pracy, MDywiz, ktory skrécit sobie imie niczym rasowy raper, zastanawiat
sie, jak zlapac rozgrzany do czerwonos$ci mlotek spadajacy z predkoscig tysigca sze$ciuset
kilometréw na godzine. Anna, ktéra ma studio graficzne, stwierdzila, ze nie byloby czego fapaé, bo
mlotek splonalby jak meteor, 1 miala racje. Co wiecej, nie przemawiata do niej prostota mojej
ksiezycowe] sekwencji rzutu, odczekania 1 powrotu. Zawsze kwestionuje rzetelno$¢ mojej wiedzy
o podboju kosmosu. Twierdzi, ze na wszystko odpowiadam ,program Apollo to” albo ,wyprawa
tunochoda na Ksiezyc tamto” 1 ze zaczalem zmyslaé szczegély, zeby robi¢ za eksperta — tu zreszty
tez miala racje.

Calg literature faktu trzymam na kieszonkowym czytniku Kobo, wiec odszukatem odpowiedni
rozdziat w Zebys sig nie skichat, wan. Dlaczego ZSRR przegral wyscig na Ksiezyc autorstwa pewnego
emerytowanego profesora ze stabo skrywang urazg. Jego zdaniem w polowie lat sze$c¢dziesigtych
Sowiect mieli nadzieje przebi¢ program Apollo wlasnie takg misjg o 6semkowej trajektorii: bez
orbitowania, bez ladowania, tylko zdjecia 1 triumf medialny. Ruscy wystali bezzalogowego Sojuza,
rzekomo z manekinem w skafandrze, ale tyle spraw sie posypalo, ze nie odwazyli sie na ponowng
prébe, nawet z psem. Kaputnik.

Anna jest szczupla jak osa, tak samo cieta 1 ma wiecej determinacji niz ktérakolwiek z reszty
moich flam (wytrzymatem z nig trzy tygodnie). Wyczuta wyzwanie. Chciata odnie$¢ sukces tam,
gdzie polegli Sowiect. Zapowiadata sie niezta jazda. Anna oznajmita, ze wybleramy sie wszyscy
1 kropka, ale kiedy? Zaproponowatem odpalenie w rocznice startu Apolla 11, najstynniejszego lotu
kosmicznego w dziejach, co nie wchodzito w gre, bo Steve Wong byl na trzeci tydzien lipca
umowiony do dentysty. Moze w takim razie listopad, kiedy Apollo 12 wyladowal na Oceanie Burz,
o czym do dzi$ zdazylo zapomnie¢ 99,999 procent ludzko$ci? Anna miata by¢ druhng na §lubie
siostry w tygodniu po Halloween, wigc najlepszy termin na nasza misje wypadal w ostatnig sobote
wrzesnia.

W epoce Apolla astronauci spedzili tysigce godzin, pilotujac odrzutowcee 1 studiujac inzynierie.
Musieli ¢wiczy¢ uciekanie z katastrof na plycie wyrzutni, zeslizgujgc si¢ po dlugich kablach do
schronéw o wzmocnionych §cianach. Musieli umie¢ postugiwac sie suwakiem logarytmicznym.
Nas to wszystko ominelo, cho¢ w Dzien Niepodleglo$ci przetestowali$my naszg rakiete nosna,
odpalajac ja z olbrzymiego podjazdu Steve’a Wonga w Oxnard, w nadziei ze fajerwerki na nocnym
niebie zamaskujg nasz bezzalogowy pierwszy etap. Zadanie wykonane. Rakieta mineta Pétwysep
Kalifornijski, w tej wlasnie chwili §miga wokdét Ziemi co dziewigédziesiat minut 1 — teraz
doprecyzuje, zeby zadna z licznych agencji rzadowych nie miata w tej kwesti watplhiwoscr —
prawdopodobnie splonie w atmosferze podczas powrotu za jakie§ dwanascie do czternastu
miesiecy, nie wyrzadzajac zadnych szkéd.

MDywiz, urodzony w wiosce w Czarnej Afryce, to niezly mézgowiec. Jako uczen przeniesiony
do liceum St. Anthony Country Day, wladajac minimum angielszczyzny, zdobyt nagrode
honorowsg w szkolnym konkursie za eksperyment z materialami palnymi, ktére mu si¢ zapality ku
uclesze wszystkich zgromadzonych. Jako ze sformutowanie ,bezpieczny powrét na Ziemie” wigze
sie z instalacjg sprawnej ostony termicznej, przydzieliimy to zadanie wraz z resztg pirotechniki,
w tym tadunkami do oddzielenia stopni, wlasnie MDywizowi. Anna zajeta si¢ matematyka,



obliczyla stosunki ciagu do masy, mechanike orbitalng, mieszanke paliwa 1 wzory — zagadnienia,
o ktérych markuje wiedze, ale faktycznie nie mam bladego pojecia.

Moim wkladem byt modut dowodzenia — ciasna elipsoida w ksztalcie przedniego $wiatta, ktérg
sklecit bardzo bogaty magnat od materialéw do czyszczenia basenéw, za wszelky cene chegc sie
wkreci¢ do prywatnej branzy aeronautycznej, zeby doi¢ NASA na calego. Umart we $nie tuz przed
dziewieédziesigtymi czwartymi urodzinami, a jego (czwarta) zono-wdowa zgodzifa si¢ sprzedaé mi1
kapsule za sto dolcow, cho¢ bylem gotéw zaplaci¢ dwa razy tyle. Uparla sie, zeby wystawié mi
rachunek na jednej ze starych maszyn do pisania malzonka, zielonym royal desktopie, kolosie,
jednym z wielu egzemplarzy, ktére zbieral, ale o ktére sie nie troszczyt, bo w kacie garazu lezata
1 obrastala rdzg cata ich sterta. Wstukata: ODBIOR W CIAGU 48 GODZIN, a potem: BEZ
ZWROTOW/TYLKO GOTOWKA. Nazwatem kapsule Alan Bean, na cze$¢ pilota modutu ksiezycowego
Apolla 12, czwartego cztowieka, ktory chodzit po Ksiezycu, 1 z tej grupy jedynego, ktorego
poznalem w meksykanskiej restauracji pod Houston w tysigc dziewieéset osiemdziesigtym
sz6stym. Placil kasjerowi, anonimowy jak lysiejacy ortopeda, kiedy sie wydartem: ,Do jasne;j
ciasnej! To przeciez Al Bean!”. Dal mi autograf 1 narysowal nad nazwiskiem malenkiego
astronaute.

Jako ze pojecha¢ po bandzie wokét Ksiezyca miato nas czworo, musialem znalez¢ miejsce
w Alanie Beanie 1 troche go odchudzié. Nie bedzie nam sie szarogesi¢ zadne centrum kontroli
lotéw, wiec wyrwalem calg konsole tacznosci. Zastapitem kazdg Srube, kazdy bolec, zawias, zacisk
1 kazde zlgcze tasma klejacy (trzy dolce za rolke w Home Depot). Prywatno$¢ naszej wygddki
gwarantowala zaslona od prysznica. Z wtajemniczonego zrédta dowiedziatem sie, ze wyprawa do
wychodka w stanie niewazko$ci wymaga rozebrania si¢ do rosotu 1 trwa pét godziny, wiec owszem,
prywatno$¢ to podstawa. Wymienilem zewnetrzny wlaz z jego nieporeczng EVAC-blokadg na
stalowg klape z wielkim oknem 1 przysysajgcym sie $hintaczkiem. W prézni ci$nienie powietrza
w Alanie Beanie dopcha jg od §rodka 1 uszczelni. Fizyka dla klas pierwszych.

Ogloscie, ze wybieracie sie na Ksiezyc, a wszyscy zaloza, ze cheecie na nim wyladowaé — wbié
tlage, poskakac jak kangur w jednej szdstej ziemskiego cigzenia 1 nazbieraé skaly do domu, co nam
ani bylo w glowie. Zamierzalimy go okrazy¢. Ladowanie to juz catkiem inna historia, a spacer po
powlerzchni? Rany, sam wybér, kto z naszej czwérki wyjdzie pierwszy 1 zostanie trzynastg osobg,
ktéra zostawi tam odciski swoich podeszew, skonczylby sie p6jSciem na noze, a nasza ekipa
rozpadlaby sie na dlugo przed poczatkiem odliczania. I, nie oszukujmy sie, tym kims 1 tak bylaby
Anna.

Zlozenie trzech czltonéw poczciwego Alana Beana zajeto dwa dni. Spakowalismy batony musli
1 wode w butelkach do wyciskania, potem wpompowalismy ciekly tlen do dwéch rakiet no§nych
1 paliwo hipergolowe do jednorazowego odpalenia napedu translunarnego, minirakiety majgce;
nada¢ nam trajektorie na schadzke z Ksiezycem. Zaden z mieszkafcéw Oxnard, ktérzy stawili sie
tlumnie na podjezdzie Steve’a Wonga pooglada¢ Alana Beana, nie mial pojecia, kim jest Alan Bean
ani dlaczego nazwaliSmy na jego cze$¢ rakiete. Dzieciaki dopraszaly sie, zeby zajrzeé do §rodka, ale
nie mieli§my ubezpieczenia. ,Na co czekacie? Start niedlugo?” Klarowatem kazdemu ciekawskiemu
matotkow1 o oknach startowych 1 trajektoriach, prezentujac na apce MoonFaze (gratis), jak to
musimy przecigé orbite Ksiezyca o precyzyjnie wyznaczonej porze, bo inaczej jego cigzenie nas...
Ech, pal licho! Oto 1 Ksiezyc! Wymierzamy rakiete, czas na przedstawienie!



Dwadzie$cia cztery sekundy po oderwaniu sie od wiezy nasz pierwszy czlon grzat jak szalony,

a apka Max-Q (99 centéw) pokazywala, ze wyciggamy 11,8 razy nasz ciezar na poziomie morza
(nie zeby$my nie wiedzieli tego bez 1IPhone’6w). Nie... mogliémy... ztapac... tchu... a Anna...
krzyczala... ,Ztaz mi... z piersi!”. Ale nikt nie siedzial jej na piersi. W istocie to ona siedziala na
mnie, przygniatajac mnie niczym byczy futbolista wijgcy mi sie na podotku w porywach tanca
erotycznego. Bolce wybuchowe MDywiza zrobily wielkie bum! 1 odpalit sie drugi czlon, zgodnie
z planem. Chwile potem zza naszych siedzen wyfrunely drobniaki, paprochy 1 pare dtugopisow,
sygnalizujac: ,Hej! Jestedmy na orbicie!”.

Niewazkos¢ to, jak sie pewnie domyslacie, wielka frajda, ale moze by¢ kfopothiwa dla czesci
podréznikéw, ktorzy bez wyraznego powodu spedzaja kilka pierwszych godzin w kosmosie,
haftujac, jakby przedobrzyli na imprezie pozegnalnej. To jeden z tych faktow, o ktérych milezy
NASA 1 ktérymi nie chwalg sie astronauct w pamietnikach. Po trzech obrotach wokét Ziemi, kiedy
odhaczylismy wszystko z listy kontrolnej do manewru translunarnego, brzuch Steve’a Wonga dat
mu w koncu spoké;. Gdzie$ nad Afrykg otworzylismy zawory napedu translunarnego, paliwo
hipergolowe spisato si¢ na chemiczny medal 1 — szuuust! — zasuwaliémy z pocztg do powiatu
Ksiezycowo z rzeska predkoscig ucieczki jedenastu 1 dwoch dziesigtych kilometra na sekunde 1 z
coraz mniejszg Zlemig w wizjerze.

Amerykanie, ktérzy polecieli na Ksiezyc przed nami, mieli tak prymitywne komputery, ze nie
mogli odbiera¢ maili an1 sprawdzaé¢ w Google'u, kto ma racje. Nasze iPady byly jakies
siedemdziesigt miliardéw razy szybsze od sprzetu z epoki polgczen wdzwanianych programu
Apollo 1 sprawdzily sie niczego sobie, zwlaszcza bez netu na naszej dalekobiezne;j trasie. MDywiz
obejrzal na swoim ostatni sezon Dziewczyn. Strzelilismy z rasi pare setek fot z Ziemig w tle 1,
odbijajac piteczke o srodkowy fotel, zorganizowalismy turniej bezstotowego ping-ponga, wygrany
przez Anne. Obstugiwatem silniczki korekeyjne w trybie pulsacyjnym, pochylajac Alana Beana pod
katem, aby dojrze¢ nieliczne gwiazdy widzialne w nagim blasku stonca: Antaresa, Nunki, gromade
kulistg NGC 6333 — kiedy jest si¢ wéréd nich, zadna nie migocze.

Wielkim wydarzeniem podrézy translunarnej jest przekroczenie sfery zréwnania grawitacys,
granicy niewidzialnej jak linia zmiany daty, ale dla Alana Beana o wadze Rubikonu. Po tej stronie
stery ciagneta nas grawitacja Ziemi, spowalniajac nasz lot, zachecajac do powrotu ku zyciodajnym
korzysciom wody, atmostery 1 pola magnetycznego. Po jej przekroczeniu przejmowat nas Ksiezyc,
tulac w swoich prastarych srebrzystych objeciach 1 pospieszajac nas szeptem, zeby$my zmruzyh
oczy z podziwu nad jego wybornym osamotnieniem.

Doktadnie w chwili, kiedy przekroczylismy 6w prog, Anna wreczyta nam po zurawiu origami
z folin aluminiowej, ktére przyczepilismy sobie do koszul niczym odznaki skrzydet pilotow.
Przetgczylem Alana Beana w tryb pasywnej kontroli termicznej ,barbecue”, w ktérym nasz
zmierzajacy na Ksiezyc statek obracal sie jak na niewidzialnym roznie w celu lepszego rozlozenia
energil sfonecznej. Potem zgasilismy $wiatta, zaslonilismy bluzg okno, zeby stonce nie zalewalo
kabiny, 1 poszlismy spa¢, kazde z nas skulone w przytulnym zakatku naszej matej rakiety.

Kiedy opowiadam, ze widzialem niewidoczng strone Ksiezyca, ludzie czgsto méwig: ,Chyba
ciemng strone”, jakbym byt fanatykiem Dartha Vadera albo Pink Floydéw. W istocie obie strony
Ksiezyca sg o$wietlane z takg samg moca, tylko w innych fazach.

Poniewaz nasz satelita dla ferajny w domu byl przed pelnia, musielismy przeczekaé lot nad
ocleniong czeécig po drugiej stronie. W mroku, bez stonca 1 z Ksigzycem blokujgeym lustro Ziemi
skorygowatem kurs Alana Beana, zeby nasz iluminator wygladal na godng IMAX-a wizje



nieskonczonego kontinuum czasoprzestrzent: nieruchome gwiazdy o subtelnych odcieniach
czerwieni, pomaranczy, zolci, zieleni, blekitu, indyga 1 fioletu, galaktyke rozposcierajacy sie do
granic naszych wielkich oczu, krysztalowoniebieski dywan na tle czerni, tylez przerazajacy, co
hipnotyczny.

A potem stata sie §wiatlo§¢, tak nagle, jakby MDywiz co$ pstryknal. Skorygowatem kurs
1 mieli$my pod sobg powierzchnie Ksiezyca. Niech mnie. Ol§niewajgca — to mato powiedziane;
surowy krajobraz wzbudzal ochy 1 zachwyty. Wedlug apki LunaTicket (99 centéw) poruszalismy
sie z poludnia na péinoc, ale troche pogubilismy sie w tym calym kosmosie, powierzchnia klebita
sie niczym chaotyczne wody smagane] wiatrem zszarzalej zatoki, az skojarzylem krater Poincaré ze
zdjeciem w przewodniku Oto nasz Ksiezyc na moim kobo. Alan Bean szybowatl na wysokosc1 153
kilometréw (95,06 mili po amerykanskiemu) z predkoscig wiekszg od wystrzelonego pocisku,

a Ksiezyc przesuwat si¢ tak szybko, ze konczyla nam sie¢ niewidoczna strona. Krater Oresme mial
biate, jakby namalowane palcami smugi. Na Heaviside wida¢ bylo bruzdy 1 wglebienia niby
podmyte rzeka. Przecieliémy Dufay réwno na pdl, przelatujgc od dolnego do goérnego skraju,
krawedzi stromej 1 ostrej jak brzytwa. Mare Moscoviense bylo daleko z lewej strony, niczym
miniaturowa wersja Oceanu Burz, gdzie przed czterema 1 pét dekadami prawdziwy Alan Bean
spedzit dwa dni, spacerujac, zbierajac skaly, pstrykajac zdjecia. Farciarz.

Moézgi nam parowaly od nadmiaru wrazen, wiec nagrywaliémy wszystko 1Phone’ami, a ja
przestalem wywolywaé nazwy obiektéw, cho¢ rozpoznatem jeszcze Campbella 1 d’Alemberta, duze
kratery zlaczone mniejszym Slipherem, wlasnie kiedy mielismy wraca¢ do domu nad biegunem
pétnocnym. Steve Wong przygotowat specjalng $ciezke dZwigckows na wschéd Ziemi, ale musiat
zresetowac bluetootha na jamboksie Anny 1 prawie sie sp6znil. MDywiz wrzasnal: ,Weiénij PLAY!
Weisnij PLAY!”, w chwili kiedy blekitnobialy skrawek zycia — wycinek wszystkiego, co osiggnelismy
1 czym jeste$my — przebil czarny kosmos nad poszarpanym horyzontem. Spodziewalem sie klasyki,
Franza Josepha Haydna albo George’a Harrisona, ale nasza planeta wznosita sie nad gipsowym
Ksiezycem do taktéw Kregu zycia z Kréla Lwa. Serio? Tak Disneyem? Ale wiecie co, ten rytm
1 refren, 1 podwdjny sens tekstu chwycily mnie za gardlo 1 sie wzruszytem. £.zy odskoczyly mi1 od
twarzy 1 dolaczyly do unoszacych si¢ w Alanie Beanie tez reszty ekipy. Anna wysciskata mnie,
jakbym nadal byt jej facetem. Plakalismy. Wszyscy sie poplakalismy. Wy tez byscie sie poptakali.

Powrét do domu byt poteznym rozczarowaniem, pomimo (przemilczanej) mozliwosci
sploniecia podczas wej$cia w atmosfere a la przestarzaly satelita szpiegowski z okolic
sze$édziesigtego drugiego roku. Wszyscy byliSmy rzecz jasna szcze$liwi jak prosie w maju, bo
udato sie nam zaliczy¢ wyprawe 1 zapchaé pamie¢ 1IPhone’éw ajfociami. Ale pojawila sie kwestia, co
bedziemy robi¢ po powrocie, nie liczac zapodania zajefajnych postéw na Instagramie. Jezeli
wpadne jeszcze kiedy$ na Ala Beana, zapytam go, jak zmienilo sie jego zycie po dwukrotnym
przekroczeniu sfery zrownania grawitacji. Czy gnebi go melancholia cichymi popotudniami, kiedy
$wiat krect sie z automatu? Czy czekajg mnie napady przygnebienia, bo nic nie moze si¢ réwnacé ze
§lizgiem nad Dufayem po $rednicy? Sie pewnie okaze.

— Ojej! Kamczatka! — zawotata Anna, kiedy nasza oslona termiczna rozbryznela sie na miliony
mikrokomet.

Spadali$my tukiem nad kotem podbiegunowym, a grawitacja znéw nakazywala, ze co si¢
wznioslo, musi spas¢. Po odstrzeleniu spadochronéw Alan Bean dal nam niezle w ko$¢, jambox
wyrwal sie z uScisku tasmy klejgcej 1 pacngl MDywiza w czoto. Kiedy wodowaliémy nieopodal
Oahu, z paskudne] rany miedzy brwiami §ciekata mu krew. Anna rzucita mu swojg bandane, bo



zgadnijcie, czego nikt nie uznal za niezbedne w podrézy wokét Ksiezyca. Jezeli kto$ z czytelnikéw
zamierza poj$¢ w nasze $lady: bra¢ plastry.

W fazie stabilnej jeden — czyli: kiwamy si¢ na oceanie bez przemiany w plazme — MDywiz
wypuscll zamontowane pod wyrzutnig spadochronéw flary ratunkowe. Otworzytem zawér
wyréwnujacy ci$nienie zdziebko za wezesnie 1 — ups! — do kapsuly wessalo toksyczne opary po
spaleniu nadwyzki paliwa, od czego jeszcze bardzie) nas zemdlito, jakby malo nam byto choroby
morskie;.

Kiedy ps1 w kabinie 1 psi na zewnatrz sie wyréwnaly, Steve Wong mégl rozhermetyzowaé gléwny
wlaz 1 do §rodka szustneta bryza Pacyfiku, czula jak catus Matki Ziemi, ale z uwagi na, jak sie
okazato, krytyczny feler konstrukeyjny sam Pacytik tez jal sie nam pakowa¢ do towarzystwa
w wymeczonym stateczku. Druga historyczna podréz Alana Beana miata si¢ odby¢ na dno morza.
Anna, blysnawszy refleksem, trzymata nasz sprzet Apple’a w gérze, ale Steve Wong stracit
samsunga (Galaxy! Hal), ktéry zniknat w dolnym luku na sprzet, kiedy podnoszacy sie poziom
wody skfonit nas do ewakuacji.

Wylowila nas 16dz wycieczkowa z Kahala Hilton pelna ciekawskich nurkéw; anglofon:
poinformowali nas, ze cuchniemy, obcojezyczni omijali nas szerokim tukiem.

Po prysznicu 1 zmianie ciuchéw naktadatem sobie ze szwedzkiego stotu w hotelu satatke
owocowg z ozdobnego kanoe z kory, kiedy jaka$ kobieta zapytata, czy bytem moze w tym czyms,
co spadio z nieba. Owszem, odpartem, poleciatem na Ksiezyc 1 bezpiecznie wrécitem w opryskliwe
okowy Ziemi. Tak jak Alan Bean.

— Kim jest Alan Bean?



Miejskie sprawy.
Felieton
Hanka Fiseta

GRASUJAC PO WIELKIM JABEKU

Nowy Jork! Na trzy dni spuszczono mnie z uwi¢zi, zona pozwolita mi si¢ ze sobg zabrac,
po czym udala si¢ na spotkanie z psiapsiétami sprzed dwudziestu pieciu lat z licealne;j
paczki Zalicz, Zapij, Zapomnij. Na manhattanskiej wyspie ostatni raz bylem, kiedy na
Broadwayu szty Koty, a telewizory w hotelach nadawaty w niskiej rozdzielczosci.

%%k %

I co nowego w Nowym? Za duzo, jezeli taczq was z nim mile wspomnienia, za malo, jezeli
w Nagim Miescie czujecie si¢, no cdz, nadzy. En Laj Si moim zdaniem lepiej wypada na
duzym i1 malym ekranie, gdzie wystarczy zagwizdac, zeby takséwka sie zatrzymala, a w
ostatniej chwili zawsze uratujg was Iniemamocni. W prawdziwym $wiecie (naszym)
kazdy dzien w Gotham City przypomina troche parade na Swicto Dziekczynienia
1 bardzo hale odbioru bagazu po diugiej podrézy nabitym samolotem.

%%k %

Runda po ulicach Wielkiego Miasta to mus, zwlaszcza kiedy w molochach
o jednowyrazowej nazwie (Bergdorf’s, Goodman’s, Saks, Bloomie’s, z ktorych zaden nie
jest lepszy od naszego Henworthy’ego, otwartego na Siédmej 1 Sycamore
w piecdziesigtym drugim) pani Hankowa obniza rodzinng zdolno$¢ kredytowa. Jak na
moj gust (niekoniecznie wielkomiejski) owe sal-e-3-ny za duzo sobie liczg za same torby.
Ale jedno trzeba Nowemu Jorkowi w stanie Nowy Jork przyznaé¢ — juz chodzenie po
ulicach to istny cyrk. Dokad ci wszyscy ludzie w ogole ida?

%%k %

Moze do Central Parku? Na tym wielkim prostokacie zieleni jest wiecej muzykoéw niz
w szkolnej orkiestrze detej z East Valley, tylko ze tu mamy same indywidualnosci.
Dmuchacze saksofonowi, rogacze, skrzypkowie, obSciskiwacze akordeonéw i co najmniej



jeden japonski samisenista — kazdy z nich konkuruje z przymierajacym giodem kolega po
fachu, ktéry gra pare metréw dalej, a ich zakrecona fuga maci relatywng cisze parku.
Dolézmy do tego setki joggerow, chodziarzy, rowerzystow 1 takg samg liczbe maruderdw,
turystow na wynajetych rowerach, trojkotowcoéw z pasazerami i1 dorozek z konmi, od
ktorych w parku czué przydomowym zoo, a zateskni si¢ wam za Spitz Riverside, gdzie
owszem, nie ma tylu pocztowkowych widokéw, ale przynajmniej wiewidrki z Trojmiasta
majg duzo szczesliwsze miny. Przemierzacie Central Park pieszo od East Side, gdzie
goruja dawne rezydencje magnatéw, do alej na West Side, gdzie wszedzie tylko
Starbucks, Gap i Bed Bath & Beyond. Czyzbym wpadt wtasnie na nasz Hillcrest Mall
w Pearman? Na to wyglada, tylko co z bezstresowym parkowaniem?

* %%

Przyznaje, ze Metropolis, znane tez jako Nowy Jork, ma swdj urok. Kiedy stonce zachodzi
za wiezowcami i przestaje opiekac chodnik, mifo jest zaparkowac¢ przy stoliku w ogrodku,
z koktajlem w garSci. Wtedy miasto jankesOw roztacza taki sam czar jak nasza miejscowa
knajpa z grillem 1 patio. Siedziatem i sgczytem, 1 patrzylem na mijajacy mnie §wiat
nowojorskich dziwolagéw. Zobaczylem jakiego§ mezczyzne z kotem na ramieniu,
turystow z Europy w spodniach tak obcistych, ze glowa mata, ekipe strazakow, ktdra
wysiadla z wozu, weszla do wiezowca, a po wyjsciu skarzyla sie¢ na wadliwy wykrywacz
dymu, czlowieka toczacego po ulicy teleskop domowej roboty, mingl mnie Kiefer
Sutherland i kobieta z wielkim bialym ptakiem na ramieniu. Mam nadzieje, ze nie
wpadia na faceta z kotem.

% %%

Prawdziwg probg dla kazdej hotelowej restauracji jest satatka cesarska — do zanotowania!
Nasza miejscowa Sun Garden/ /Red Lion Inn na lotnisku przyrzadza ja doskonale, ale
w knajpce na Times Square — wczesna kolacja z malzonkg i jej ciaggle pongtnymi
kumpelami — moja salatka byla przywiedla, a sos za kwasny. Stabe, Cezar! Ja zajalem sie
rachunkiem, a dziewczyny ruszyly na Broadway na Chicago — wyobraZcie sobie film, tylko
bez zblizen. Nie znam si¢ na musicalach, ale stawiam zywa gotowke, ze to, co tego
wieczoru obejrzaly, bylo niewiele lepsze od Dzikich porywéw miodosci w wykonaniu
uczelnianego kotka teatralnego z Meadow Hills, ktorymi w zeszlym roku zakwalifkowalo
si¢ ono na Festiwal Amerykanskich Teatrow Studenckich. Czy troéjmiejskie talenty
naprawde odpadajg w starciu ze $wiattami Broadwayu? Nie, zdaniem autora tej rubryki.

% %%

Jezeli jestescie glodni 1 macie ochote na frankfurterke, to na Manhattanie sprzedaja je
wszedzie — na rogach ulic, co kilka metréw w parku, na stacjach metra, z sokiem
z melonowca. I zadna nie umywa sie do butki z paréwka z Patacu Hot Doga Butterworth’s
na Grand Lake Drive. Bajgiel na Manhattanie jest niczym traktat teologiczny, ale
Tréjmiasto ma swojg butke z niebianskim zaczynem z kafeterii Crane’s West Side. Kiedy



wszyscy sie rozplywaja nad pizza z logo En Laj Si, ja glosuje portfelem na kawatek
neapolitanki, ktoéra, nie inaczej, dowozg w promieniu pietnastu kilometrow z kazdego
z czternastu lokali Lamonica’s. Skoro juz mowa o wloskiej kuchni, Wioska Piwnica
Anthony’ego w Harbor View nie ustepuje pod wzgledem autentyzmu dowolnej pizzerii
w Matych Wioszech i nie ma tam ryzyka mafijnej egzekucji.

* %%

Czy w Nowym Jorku jest co$, czego brakuje nam w Trdéjmiescie? Nie za bardzo, bo
telewizja zaspokaja z nawigzka wszelkie potrzeby sportowo-medialne, a od calej reszty
jest internet. Przyznam, ze multum muzedéw na Manhattanie jest niczego sobie, robi
wrazenie, grzeje itd. Mozliwos¢ wejscia do, dajmy na to, prastarej swigtyni Dendur albo
sali pelnej zlozonych kosci dinozaurdéw to Swietny pomyst na wypad, nawet jezeli trzeba
sie tym dzieli¢ z uczniakami z calego stanu i turystami z calego swiata. Mialem dzien na
muzea, kiedy damy zamowily sobie zabiegi na twarz, masaze 1 pedikiury — innymi stowy:
terapi¢ kaca. Obejrzatem obrazy, ktérych nigdy nie zrozumiem, ,instalacje”, na ktorg
sktadala si¢ sala pelna porwanych kawalkow wyktadziny, i1 rzezbe, ktéra wygladata jak
olbrzymia, zardzewiata, poobijana lodoéwka. Ars gratia artis (sztuka dla sztuki), jak zaryczat
lew z MGM.

* %%

Na koniec zostawitem sobie Muzeum Sztuki Nowoczesnej, gdzie zobaczyltem film
o uplywie czasu — serio, o tykajacych sekundnikach i ludziach spogladajacych na zegarki.
Wytrzymalem dziesig¢ minut. Na pictrze wisialo puste pidtno przecigte na p6t nozem.
Inny obraz byl jasnoniebieski na dole i ciemnoniebieski na gérze. Na schodach pod
sufitem podwieszono prawdziwy helikopter, zamrozony w locie. Pietro wyzej para
wloskich maszyn do pisania, duza 1 mala wersja tego samego modelu, chowala si¢ za
szklem, jakby byta wysadzana drogocennymi klejnotami (nie bylfa!). Nie miata tez wiecej
niz pieédziesigt lat. Pomyslalem, ze Trojmiasto mogloby zorganizowaé wystawe
uzywanych maszyn do pisania i pobierac oplate za wstep. Teraz juz pusta fabryka szynki
Baxter’s na Wyatt Boulevard by sie nadata. Znajdzie si¢ jakis chetny animator kultury?
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Nota o aktorach

W poniedzialek rano na poczatku listopada tysigc dziewieéset siedemdziesigtego 6smego roku,
tak jak codziennie przez ostatnie sze$¢ tygodni, Sue Gliebe wstala 1 wyszla z mieszkania, zanim jej
wspotlokatorki sie obudzily. Rebecca spata dwa 1 pét metra nad podlogg, na antresoli w salonie,

a Shelley prawdopodobnie ciggle kimata za zamknietymi na klucz drzwiami jedynej sypialni.



Sue wzieta szybki 1 cichy prysznic w pétwannie. Staby strumien z gumowego weza naciggnietego
na kran byl raz letni, raz goracy jak powierzchnia Merkurego. Od kiedy przyjechata do Nowego
Jorku, nie poczuta sie jeszcze naprawde czysta, a skéra na glowie zaczynata jg swedzie¢. Ubrata sie
w zaparowanej malenkiej tazience, wlozyla buty wyciagniete spod kanapy w salonie, na ktérej spata,
przelozyla swojg duzg skérzang torebke na skos przez ramie, potem wzieta kupiong w piatek
parasolke. Wedtug prognozy nadciggata kolejna burza 1 Sue byta przygotowana. Wreczyta pie¢ ze
swolch dolaréw jednemu z wielu mezczyzn, ktérzy pojawiali si¢ z pudtami parasoli w tej same;
chwili, kiedy zbieraly sie burzowe chmury. Jak tylko si¢ dato najciszej wyszta frontowymi drzwiami,
upewniajac sie, ze zamek sie za nig zatrzasngl. Kiedy$ zapomniata tego dopilnowac 1 wéciekta
Shelley urzadzita jej wyktad o niebezpieczenstwach niedomykania drzwi w Nowym Jorku w tysiac
dziewiecset siedemdziesigtym ésmym roku. Drzwi mialy by¢ zatrzasniete 1 basta.

Jej wspétlokatorki zaczely ja traktowaé jak niewyegzorcyzmowanego poltergeista, ktérego trzeba
omija¢ szerokim tukiem. Z drugiej strony to nie byly tak naprawde jej wspoétlokatorki — byta ich
go$clem, mniej wiece] rownie mile widzianym jak pasozyt jelita. Rebecca byta taka zyczliwa
zeszlego lata, kiedy pracowata w garderobie w Arizona Civic Light Opera, a Sue, miejscowa, grata
tam trzy role drugoplanowe. Ale z nich byly wtedy psiapsiéty! Kiedy Rebecca byta mniej obtozona
pracg, plywata w basenie w rodzinnym domu Gliebe’6w 1 imprezowala z resztg obsady na ich patio.
Zaproponowala Sue, ze ta moze si¢ zatrzymac u niej ,na troche” na kanapie, kiedy — jesli —
znajdzie sie¢ w Nowym Jorku. Gdy Sue zawitata z trzema walizami, o§miuset dolarami
oszczednos$cl 1 marzeniem o slawie, prawdziwa wspoéllokatorka Rebekki, Shelley, wyrazila swojg
aprobate skinieniem 1 rzuconym bez przekonania ,pewnie”. Ale to bylo przed siedmioma
tygodniami, a Sue nadal spedzata kazdg noc na kanapie w malym salonie. Nastré)

w dwupokojowym mieszkaniu tuz przy gornym Broadwayu przeszed! od neutralnej goécinnosei do
arktycznego chfodu. Rebecca chciata, zeby Sue si¢ wyniosta, Shelley — zeby skonata. Sue miata
nadzieje wkupi¢ si¢ w ich faski 1 przedtuzyé prawo pobytu na kanapie pie¢dziesieciodolarowymi
doptatami do czynszu oraz darami mleka, soku pomaranczowego Tropicana 1 (raz) murzynkiem,
ktérego Shelley zjadla na $niadanie. Jej gesty byly nie tyle doceniane, ile wymagane.

Co mogla zrobi¢ Sue? Dokad mogla p6j§¢? Kazdego dnia rozgladala sie za wlasnym
nowojorskim lokum, ale agencje o nazwach Lowcy Mieszkan 1 Kgcik na Westside mialy ,oferty”

w clemnych, cuchngcych moczem kamienicach, gdzie nikt nie podnosit stuchawki domofonu,
anonse byly juz nieaktualne albo po prostu zmyslone. Shelley poradzita jej zamiesci¢ ogloszenie
o poszukiwaniu wspdtlokatorek na tablicy w Actors” Equity, ale Sue przyznala, ze nie wstgpita
jeszcze do zwigzku zawodowego aktorow — najpierw musiataby w czyms§ zagrac. Shelley postata je;
spod przymknietych powiek spojrzenie podszyte dogtebnym rozczarowaniem, wtracita znéw
,pewnie”, po czym dodala:

— Kiedy bedziesz sie wybiera¢ do ShopRite, kup duzg puszke kawy Chock Full O'Nuts.

W tym ésmym tygodniu — na poczatku jej trzeciego miesigca na wyspie Manhattan — ta
zdolniacha z Arizony, ktéra grala Marie w West Side Story (jeszcze w zeszlym sezonie w ACLO),
teraz po nocach szlochata po cichu w swoim §piworze na kanapie, poszatkowana cieniem rombow
rzucanym przez kraty w oknach (czy to rzeczywiscie chronito przed wltamaniem?). W metrze,
ktore kosztowalo jg pie¢dziesigt centéw za przejazd, czesto przelykala fzy, obawiajac sie, ze ktos
zobaczy atrakcyjng dziewczyne w dotku 1 — c6z — okradnie jg albo jeszcze gorze). Dla Sue wyjazd
do Nowego Jorku byt aktem wiary, wiary w siebie, w swoj talent 1 w obietnice miasta, ktére nigdy
nie sypialo. To miata by¢ przygoda jak z filmu, w ktérym po wyjsciu drzwiami dla aktoréw po



przedstawieniu bedzie sie calowaé z przystojnym marynarzem na przepustce, albo jak w serialu
That Girl, gdzie bedzie miata mieszkanie z duzg kuchnig z zaluzjami 1 chlopaka zatrudnionego

w redakcji ,Newsview”. Ale Nowy Jork odmawiat wspélpracy. Jak to sie stato, ze Sue Gliebe, z jej
$wietg trojcg atutoéw — umiata Spiewad, tanczy¢ 1 graé — tak mizernie si¢ wiodlo? Rodzice dostrzegli
jej wrodzony talent, jeszcze kiedy byta mata! Wystapita we wszystkich licealnych
przedstawieniach! Wylowiono jg z chéru w Civic Light Opera 1 zostata gléwna aktorka na trzy
sezony z rzedu! Zagrata w High Button Shoes z Montym Hallem, prowadzgcym IdZ na catosé! Na jej
przyjeciu pozegnalnym wisial wielki transparent z napisem NA PODBOJ BROADWAYU!

Dlaczego wiec Nowy Jork w stanie Nowy Jork doprowadzat jg do tez? Pierwszej nocy w miescie,
kiedy Rebecca zabrata jg autobusem do Lincoln Center, Sue przygladala sie tlumom na gérnym
Broadwayu 1 zapytata: ,Dokad oni wszyscy 1da?”. Teraz wiedziala, ze wszyscy chodzg wszedzie.
Tego ranka ona szta do banku, oddzialu Manufacturers Hanover, gdzie przed piecioma tygodniami
otworzyla konto. Zza (kuloodpornej) §ciany z pleksiglasu znudzona kasjerka popchneta do niej
przez szczeling banknot dziesigciodolarowy, pigtaka 1 pie¢ jednodolaréwek, uszczuplajac tym
samym oszczednosci Sue do dokladnie pieciuset szesédziesieciu czterech dolaréw. Wydata ich
w Nowym Jorku ponad dwiescie 1 mogla si¢ pochwali¢ jedynie parasolky za pie¢ doleéw, niebiesky
1z wysuwang teleskopowo raczka.

Z banku Sue poszta do clastkarni na najzwyklejszego — 1 najtanszego — paczka 1 kawe z cukrem
1 p6l na pét z mlekiem. To bylo jej $niadanie. Zjadla je na stojgco przy ladzie lepkiej od kawatkow
lukru 1 rozlanej kawy. Nieznacznie pokrzepiona poszta do biura Lowcéw Mieszkan na Columbus
Avenue, do ktérego wehodzito sie szerokimi schodami nad restauracja z hunanskg kuchnig.
Wywieszone ogloszenia nie zmienily sie od soboty, ale Sue 1 tak przeleciala wzrokiem tablice
w poszukiwaniu odtupanego od pier§cionka brylantu, ukrytego klejnotu, mieszkania zbudowanego
z mysla o niej. Lowey Mieszkan kosztowali ja piec¢dziesiat dolaréw miesiecznie 1 réwnie dobrze
mogla tymi banknotami zapala¢ §wieczki. Wréct tu jeszcze pézniej, kiedy teoretycznie mialy sie
pojawi¢ nowe ogloszenia, ale podejrzewata, ze jej nadzieje znéw spelzng na niczym.

Odwrécila si¢ na piecie 1 wyruszywszy na Broadway z zapelnionym rozkltadem dnia, poczula sie
jak nowojorczanka. Nie bedzie traci¢ czasu na jatowe spacery po Central Parku z jego
zachwaszczonymi trawnikami 1 popekanymi fawkami, brudnymi piaskownicami 1 §ciezkami
pelnymi kubkéw po kawie, zuzytych prezerwatyw 1 innych §mieci. Nie bedzie si¢ snué¢ po sklepach
z plytami 1 ksiegarniach, niczego nie kupujac. Nie bedzie wydawaé pieniedzy na prase branzowsg —
,2ohow Biz”, ,Back Stage” czy ,Daily Variety” — szukajgc ogloszen o przestuchaniach zwigzkowych
1 naborach dla niezrzeszonych. Nie dzisiaj. Dzi§ wybierata sie do Biblioteki Publicznej, stynnego
budynku przy Czterdziestej Drugiej 1 Pigtej, charakterystycznej budowli z kamiennymi lwami
usytuowanymi od frontu.

Dwie przecznice od stacji metra przy Osiemdziesigte] Szoste] Ulicy zaczeto padaé. Sue
zatrzymala sie, siegneta po parasolke, weisnela przycisk na wysuwanej teleskopowo rgczce, ale
raczka nie wysuneta sie teleskopowo. Pociagneta za material, rozkladajac ja na sife 1 przy okazj
wyginajac stelaz. Kiedy usitowala przesunaé plastikowy dynks w gére, parasolka wygieta sie jak
noga stolika do gry w karty. Potrzgsnela nig 1 sprobowata zmusi¢ do postuszenstwa, ale roztozyta
sie tylko polowa czaszy. Deszcz sie wzmagal, wiec zlozyla parasolke 1 cheiata zaczaé¢ od nowa, ale
czasza wywrocila sie na drugg strone, gubige kolejne szprychy jak polamane zebra.

Poddata si¢ 1 cheiata weisngé bezuzyteczny wrak do przepelnionego §mietnika na rogu
Broadwayu i Osiemdziesigte] Osmej, ale parasolka sie opierata, nie épieszac sie do innych §émieci.



Zostala na miejscu dopiero po czwartej prébie.

Sue pognata na stacje metra. Whosy ociekaly jej deszczem, kiedy stata w kolejce do budki, zeby
kupi¢ dwa bilety na przejazdy tego dnia.

Miejscowe pociagl byly opéZnione — zalane tory na pétnocy. Na peronie zbieral si¢ ttum, na tyle
gesty, ze Sue przepychano coraz blizej z6Itej linui bezpieczenstwa. Jedno szturchniecie 1 polect na
tory. CzterdzieSci minut pézniej jechala w wagoniku metra tak zattoczonym, ze wszyscy stali
$ci$niecl, a ciezkie, przesigkniete deszczem plaszceze parowaly od ciepta cial. Byto tak duszno
1 gorgco, ze Sue zaczela si¢ pocié. Na Columbus Circle wagonik sie zatrzymal 1 stal przez dziesieé
minut z zamknietymi drzwiami odcinajgcymi droge ucteczki. W koncu na Times Square
przecisnela sie do wyjécia wraz z falg ludzi, ktérym udalo sie trafi¢ na schody. Wedrowata
1 wedrowala do géry 1 przez kolowrotki, potem znéw po schodach, ktére wyprowadzily jg prosto
w chaos Skrzyzowania Swiata, gdzie wszyscy szli wszedzie.

Times Square byt taki jak stacja ponizej, tylko na dworze — brudny, zalany 1 zatfoczony. Sue
odrobita najwazniejsza lekcje od przybycia do miasta — nauczyla sie, ze nie wolno sie zatrzymywac,
trzeba sie §pieszy¢, nawet kiedy czlowiek sie nie §pieszy, zwlaszcza na Czterdzieste] Drugiej Ulicy,
wymijajgc ludzkie wraki, ktére zbieraly sie w poszukiwaniu narkotykéw, pornografii 1 jezeli pada,
zeby weiskaé parasolki za pie¢ dolcdw.

Juz wezesnie) tedy kragzyla, starajgc sie o przyjecie w ktérej$ z pomniejszych agencji, tych
z biurami nieopodal wielkiego 1ksa, gdzie Broadway przecina Si16dmg Aleje. Zaskoczyto jg, ze
zaledwie pare pieter nad szumem deszczu na betonie Times Square przy zwyklych biurkach
siedziell zwykli ludzie, wykonujgc zwyklg prace. W agencjach jej si¢ nie poszczescito — nigdy nie
przedarta sie przez sekretariat, wiec musiata zostawia¢ swoje CV u asystentek, ktére rzucaly
,pewnie” niepokojaco podobnie do udzielajacej jej tymczasowe] gosciny Shelley.

Caly poniedziatek mial by¢ podporzgdkowany je; CV.

Ostatniego miesigca w Scottsdale Sue zagrata w dwéch reklamach telewizyjnych mebli Domu
w Dolinie, w ktérych z rozpostartymi ramionami krzyczata: ,Do kazdego pokoju, w kazdym stylu,
na kazdg kieszen!”. Potem przez cztery weekendy byla Ponetng Dziewoja na Jesiennym Festiwalu
Renesansu, recytujgc Szekspira za trzydzie$ci dolaréw dnidéwki. Dodata te role do swojego CV
dlugopisem, ale wiedziata, ze to trgci, céz, amatorszczyzng. Miata zamiar przepisa¢ calo$é na
maszynie, wydrukowaé w offsecie sto egzemplarzy, potem przyczepi¢ je na odwrocie swoich
portretéw, na ktérych wygladata jak Cheryl Ladd w Aniotkach Charliego, tylko bardziej biusciasta.

Klopot polegatl na tym, ze nie miata maszyny do pisania, Rebecca tez zresztg nie. Kiedy Sue
zapytala Shelley, czy ma maszyne, ta nie zaprzeczyla, powiedziala za to: ,Mozesz co$ napisaé
w bibliotece”. Dlatego tez Sue Gliebe, juz bez parasolki, podgzata na wschéd po Czterdziestej
Drugiej Ulicy, mijajac upalonego nastolatka, ktéry posuwat sie chwiejnie z wyciggnietym czlonkiem
1 sikal. Nikt nie zwrécit na niego uwagl.

W tej samej chwili, kiedy odkryla, ze gtéwna biblioteka jest zamknieta w poniedziatki,
btyskawica wybielita zabudowane niebo nad srodkowym Manhattanem. Sue stata przy bocznym
wejsciu do stynnego budynku, ktérego drzwi byly zamkniete na klucz, niezdolna pojaé znaczenia
trzech prostych wyrazéw: ,W poniedziatki zamkniete”. Kiedy grzmot zagluszyt klaksony
samochodéw, nie mogta juz dluzej powstrzymywac fez, miara rozczarowan si¢ przebrata:
nowojorskie wspoéllokatorki nie byly siostrzanymi duszami, w Central Parku roilo sie od gotych
drzew, zdezelowanych tawek 1 zuzytych kondoméw, kraty w oknach uniemozhiwialy wtargniecie
gwalcicielom 1 ucieczke ofiarom, przystojni marynarze nie czekali na calusa od poznane;j



dziewczyny. Nie. W Nowym Jorku agencje nieruchomosci braly od was pienigdze 1 pokazywaly fige
z makiem, narkomani wyprézniali sie na widoku, a Biblioteka Publiczna byta zamknieta
w poniedziatki.

Sue ptakata na Czterdzieste; Drugiej Ulicy miedzy Piatg a Széstg Alejg, wedlug mapy zwang tez
Alejg Ameryk. Szloch, tkanie, 1zy, teatr na calego. Dziewczyng, ktéra miata tak koszmarny dzien,
ze szlochata na $§rodku ulicy, zainteresowalo sie tyle samo os6b co penisem marthuanisty. Az tu
nagle...

— Sue Gliebe! — zawolatl jaki§ mezczyzna. — Dzierlatkal

Bob Roy byl jedynym czlowiekiem na $wiecie, ktoéry nazywat ja dzierlatka. Bob szefowal ACLO,
ale mieszkal w Nowym Jorku. Byl zakontraktowanym na sezon teatralnym zawodowcem pelng geba
1 homoseksualistg. Kiedy$ grywat na Broadwayu, a w latach sze$§¢dziesigtych wystepowat
w reklamach, ale dla stalych zarobkéw przeszedt do zarzgdzania teatralnego. Prowadzenie Civic
Light Opera na zachodzie bylo dla niego jak letni ob6z — robit to co roku — 1 bardziej niz na swoich
obowigzkach koncentrowat sie na plotkach 1 §michach-chichach. Bob Roy wiedzial wszystko
o Teatrze, a jezeli byl waszym szefem, jezeli podpisywal wasze wyplaty, to albo was uwielbial, albo
nienawidzil. To, jak was traktowal, zalezalo wylacznie od jego widzimisie.

Sue Gliebe uwielbiat od chwili, kiedy zobaczyt ja na probie generalnej Brigadoon latem
siedemdziesigtego széstego. Zachwycila go jej mlodosé, jej aureola miodowych blond wloséw, je;
szczery wzrok pelen zyczliwoscl 1 sumienne podejscie do pracy. Ubdstwial ja za to, ze si¢ nie
spozniala, uczyla sie tekstu 1 miala pomysly, co ze sobg zrobi¢ na scenie. Byl zafascynowany jej
opalonym ciatlem 1 jedrnym biustem, brakiem skrepowania, ztosliwosci 1 niktym ego. Kazdy
heteroseksualny mezczyzna w ACLO — z liczby siedmiu — chcial jg przelecie¢, ale ona nie byta
z takich. Wiekszos¢ aktorek marzytaby o adoracji 1 domagalaby sie najwiekszej garderoby, ale Sue
Gliebe chciata tylko wystepowaé. Po trzech sezonach nie zmienita si¢ ani na jote 1 Bob Roy
uwielbial jg jeszcze bardzie;.

Byt w taksowce przy krawezniku, za $ciang deszczu 1 opuszczong szyba.

— Wsiadaj tu w tej chwili! — rozkazal.

Przesunat si¢, zeby zrobi¢ jej miejsce, 1 auto ruszylo.

— Predzej bym sie spodziewal zobaczy¢ na Czterdzieste) Drugiej Ulicy Eve Gabor niz ciebie.
Czy ty placzesz?

— Nie. Tak. Och, Bobby!

Sue wyjasnifa: jest w mie$cie od dwoch miesiecy. Spi na kanapie u Rebekki. Konczg jej sie
oszczednoscl. Zaden agent nie chce z nig rozmawia¢. Widziala faceta sikajacego na ulicy. A teraz
konkretnie ptakata, bo jedyne filmy, ktére pokazywaly prawdziwy Nowy Jork, to te o narkomanach
1 taks6wkarzach ogarnietych szalem zabijania. Bob Roy sie rozesmial!

— Jeste$ w En Laj S1 od dwéch miesigey 1 do mnie nie zadzwonitas? Niegrzeczna Sue. Bardzo
niegrzeczna.

— Nie mam twojego numeru.

— Co robifa$ na Szajs Square?

— Sztam do biblioteki.

— Poczytaé najnowszy kryminal z Nancy Drew? Myslatem, ze zaliczyta$ juz wszystkie.

— Majg maszyny do pisania. Potrzebuje nowego CV.

— Dzierlatko — zaczat Bob. — Przede wszystkim potrzebujesz nowej siebie. Co powiesz na
filizanke herbaty albo gorgcej kawy zbozowej? Cokolwiek ukoi wychowang wéréd Indian malg Sue.



Takséwka zawiozta ich do mieszkania Boba w centrum — w okropnej dzielnicy
z pleciopietrowymi czynszéwkami 1 rzedami zdezelowanych §mietnikéw na chodnikach. Bob podat
szoferow1 sze$§¢ dolaréw 1 zostawit mu reszte. Sue podgzyta za znajomym przez deszcz,
przemierzyla ganek, weszta przez cigzkie drzwi frontowe, potem wdrapala sie przez cztery pietra
po waskich schodach na kwadratowej klatce do mieszkania 4D. Bob otworzyt trzy rézne zamki
w drzwiach.

Z obskurnego, ciemnego korytarza o $cianach kiedys$ zielonych, a teraz brudnoszarych, po
labiryncie popekanych 1 niedopasowanych klepek na podlodze Sue weszta do oazy pachnace)
$wieczkami 1 cytrynowym plynem do mycia naczyn, gabinetu osobliwosci, z ktérych jedng byta
wanna postawiona jak w pysk strzelif na srodku matej kuchni. Mieszkanie z dtugim korytarzem
sktadalo sie z czterech ciasnych, polaczonych pokojéw, kazdego zawalonego duperelami,
bibelotami, wihajstrami, meblami najrézniejszych stylow, pétkami, ksigzkami, oprawionymi
zdjeciami, trofeami z pchlego targu, starymi plytami, matymi lampami 1 kalendarzami z minione;
dekady.

— Wiem — przyznal. — Wyglada, jakbym handlowat tu eliksirami, jakbym byl animowanym
borsukiem z kreskéwki Disneya.

Potraktowany olbrzymig zapatky palnik zabuzowat na kuchence, a 1$nigcy przedpotopowy
czajnik napelnit sie kranéwka. Ustawiajgc filizanki na tacy, Bob oznajmit:

— Zaraz bedzie herbata, dzierlatko. Rozgos¢ sie.

Pokéj obok kuchni okazat si¢ korytarzem, waskim przej$ciem posréd skarbow 1 uzywanych
ubran. W salonie staly trzy duze fotele z réznych epok, jeden marki La-Z-Boy, kazdy przykryty
barwng narzutg. Na niskim okraglym stoliku, prawie za duzym w kwadratowej przestrzeni, byly
sterty ksigzek, pudetko po cygarach pelne zatemperowanych oléwkéw, wazon ze sztuczng orchideg
1 dwa zlozone zabawkowe robaki z gry Cootie ustawione tak, jakby ze sobg walczyly albo
kopulowaly. Ciggle mocno padato, ale story godne rezydency sprzed wojny secesyjnej ttumity ryk
burzy. Na koncu korytarza mie$cifa sie sypialnia Boba, w wiekszo$ci zajeta przez 16zko z czterema
kolumnami.

— Nigdy sie stad nie wyprowadze, spakowanie sie zajetoby mi lata — oznajmit Bob z odlegte;

o zaledwie dwa 1 p6l metra kuchni. — Wlgczysz radio?

— Jezeli je znajde — powiedziata Sue 1 uslyszata w odpowiedzi jego §miech.

Musiata sie skoncentrowad, zeby przeszukaé wzrokiem rupieciarnie, jakby znalazla sie w biurze
rzeczy bardzo dawno temu znalezionych, az w koncu dojrzala radioodbiornik. Skrzynke z jasnego
drewna wielko$ci lodéwki turystycznej, z okragtymi pokretlami podobnymi do grubych zetonéw do
pokera 1 czterema rzedami liczb do kazdej czestothwosci. Manipulowala pokrettem WE./WYE.
GLOSNOSC, az rozlegl sie satysfakcjonujacy trzask, na tyle donosny, ze Bob uslyszal go z kuchni.

— Lampy muszg sie rozgrza¢ — wyjasnil.

— Odbiera krétkie fale ze Zwigzku Radzieckiego?

— Skad wiedzialas?

— Moja babcia miata podobne.

— Moja tez. Tak naprawde wlasnie to.

Bob wszedt z taca, na ktérej staly dwie filizanki, dzbanek mleka, cukiernica z namalowang na
wieczku pszczolg 1 talerzyk ze stosem ciastek oreo.

— Zdejmij plaszcz, chyba ze lubisz siedzie¢ w mokrych rzeczach.

W radiu grata orkiestra, a czajnik zagwizdat do taktu.

Stodka herbata z mlekiem, trzy oreo 1 przytulne, mile mieszkanie Boba Roya pomogly Sue



odprezy¢ sie pierwszy raz od miesiecy. Odetchnela z mocg wzbierajacej fali 1 roztozyla sie na fotelu
az niewlarygodnie wygodnym.

— Dobrze — zagait Bob. — A teraz wszystko m1 opowiedz.

Otworzyta sie 1 zachecona wspdlczuciem Boba opowiedziala mu, no c6z, wszystko. Wspierat jg
przy kazdej historii, kazdej anegdocie: Nowy Jork byt idealnym miejscem dla Sue! Nie powinna si¢
przejmowac pogardliwymi odzywkami Shelley, tej cichej lipy! Metro dalo si¢ przezy¢, pod
warunkiem ze czfowiek unikal kontaktu wzrokowego. Mieszkanie mozna bylto znaleZ¢, czytajac
ogloszenia drobne w , Timesie” 1, The Village Voice”, ale trzeba bylo je kupi¢ wezeénie, o siédme;
rano, a potem zasuwac pod dany adres z torbg ciastek, bo kazdy dozorca byl fasy na paczka od
fadnej dziewczyny. Nastepnie zaczeli si¢ cofaé w czasie, wspominajac letni teatr w Arizonie,
poréwnujac plotki za kulisami z plotkami w dyrekeji, nieudane romanse 1 opinie na temat
Monty’ego Halla, ktéry zdaniem Sue byl zawodowcem z gérnej pétki. Bob rozlat ze $miechu
herbate.

— Jadtas lunch?

— Nie. Sztam na pizze. — Pizza, w cenie pét dolara za kawalek, byla standardowym positkiem Sue
w potudnie.

— Péjde do delikatesow. Zdejmuj te swoje taszki 1 sie wykap. Zostawie ci szlafrok, ktéry ukradlem
W pewnym spa na pustyni, a potem urzadzimy sobie uczte jak Zydzi z klasy $rednue;.

W kuchni zdjat z wanny duza deske do krojenia. Obecno$¢ wanny w pomieszczeniu wigzala sie
z rozktadem rur w starym budynku. Kiedy puscit wode, zakratowane okno zamglito sie od gorgcych
smug pary, potem potozyl na krzesle szlatrok. W azurowym koszu z wikliny byly mydto
zapachowe, szampon, odzywka, organiczna gagbka 1 dzbanek, ktérym po napelnieniu wodg mozna
sie byto optukac.

— Nie spodziewaj sie mnie za szybko. Wymocz si¢. — Bob zamknat za sobg na klucz dwa zamki
w drzwiach.

Po mizernych, skréconych prysznicach na pétnocy Manhattanu Sue delektowata si¢ goracg woda
na skérze 1 polewaniem sobie glowy. Dziwnie bylo kapa¢ sie tak w kuchni, ale byta sama, wanna
przypominala te na rodzinnym patio Gliebe’éw, a Sue szorowala, sptukiwala 1 namaczala sie tak
dlugo, az byta cudownie czysta. Nadal si¢ moczyla, kiedy zamki drzwi frontowych zagrzechotaly
1 Bob wrécit z duzg torbg zakupdw.

— Ciggle naga.

Bob nie uciekl wzrokiem, a Sue nie miata nic przeciwko. Jezeli, jak mawialo sie w teatrze, kulisy
byly za pan brat z nagoscig, to w kuchni Boba Roya tez nie bylo sensu sie krepowac.

Konczyny Sue, teraz juz blade, tonely w meskim frotowym szlafroku, kiedy siedziala przy
niskim stoliku, rozczesujac grzebieniem wilgotne wlosy. Bob roztozyl przekrojone na pét kanapki,
male pojemniki zupy, satatke coleslaw, pokrojone ogérki konserwowe 1 puszki tak zwanej wody
selcerskiej 1 rozmawiali przy jedzeniu o filmach 1 sztukach. Bob powiedzial, ze moze dla niej
zdoby¢ bilety na kiepskie przedstawienia na Broadwayu 1 wejSciéwki na przeboje, wiec nie bedzie
musiala spedzaé nowojorskich wieczoréw jako niechciany goéé na kanapie u Rebekki. Podzwoni po
znajomych 1 sprébuje uméwié jg na spotkanie z jakims§ agentem, poza tym nie moze nic obiecac.
Znat kilku pianistow korepetytordw, ktérzy pomogg jej przygotowaé utwory na przestuchania,
rozpiszg nuty w jej tonacjL.

— Dobra, dzierlatko — podsumowat Bob, wyklepujac spomiedzy palcéw okruszki zytniego chleba.
— Pokaz to swoje CV.

Wyclggneta starg wersje z torebki, a Bob wziglt otéwek. Jeden rzut oka wystarczyt mezczyzZnie,



zeby z westchnieniem przekresli¢ caly strone.

— Zwyczajne. Zbyt zwyczajne.

— Co w tym zlego?

Sue zrobilo si¢ przykro. Tak bardzo sie przykladala. Na tej kartce byta cala jej teatralna kariera.
Wszystkie sztuki, w ktérych zagrata w liceum, w tym jednoaktéwki odsytajgce gwiazdkg do
przypisu: *Nagroda Stowarzyszenia Dramatycznego. Kazdy jej wystep w ACLO, od miejsca
w chorze az do zesztorocznej roli Nellie Forbush w South Pacific. Pie¢ sezonéw 1 osiemnascie
musicali! Role na Wieczorowej Scenie pod Lampg Naftowsg — Emily w Naszym miescie oraz 1 inn1”
w Opowiadaniu o zoo. Lektorka tekstu kampanu spolecznej podczas marszu Zadepta¢ Cukrzyce.
Do CV trafit kazdy wystep w zyciu Sue Gliebe.

— Ano to, ze jak sie mawia miedzy nami, zblazowanymi ciotami: ,Wszyscy maja cie w dupie,
skarbie”. — Bob wstal 1 poszedt do sypialni. Spod t6zka wyciagnat starg maszyne do pisania
zapakowang w pokrowiec z przezroczystego plastiku. — Ciezka bestia. Powinienem trzymac ja pod
reka. Zrobisz miejsce na stoliku?

Sue odsuneta resztki lunchu 1 sterte ksigzek.

Maszyna Boba byta prawie tak duza jak radio jego babki — czarny metalowy antyk pasujacy do
mieszkania zagraconego starymi dziwnymi rzeczami. To byl royal ze szklanymi wstawkami z boku
przypominajgcymi tylne boczne okienka w aucie, w sam raz dla dzierlatki, ktéra miataby ochote
zamieszkac¢ wéréd klawiszy.

— Dziata? — zapytala Sue.

— To maszyna do pisania, dziecino. Tasma. Olej. Papier. Sprawne palce. Wszystko, czego
potrzeba. Ale to... — Podniést z pogarda podsumowanie zycia Sue, trzymajac je dwoma palcami jak
zjelczaly skérke melona. Potem zlapat otowek 1 uzyt go jako wskaznika. — Wymieniasz tylko
prawdziwe role, nie te z liceum ani kétka teatralnego imienia Ciotki Naftaliny. Zawodowe miata$
tylko w ACLO, nic tu nie nazmyslasz. Dajesz opere na samej gorze wielkimi kapitalikami, potem
wymieniasz sztuki 1 role, nie w kolejnosci chronologicznej, tylko od najlepsze]. Jezeli bytas
w chérze, pod spodem dopisz jakies$ imie: ,Ellen Mimi1” albo ,Kendi Bober”. Jak kto$ cie zapyta, to
wyjasnisz, ze to postaé z chéru. A te inne role, z liceum, itepe?

— No?

— Podpadajg pod ,teatr prowincjonalny”. Ubarwiaj. Nie méw, ze to byly jednoaktéwki. Nie mow,
ze co$ za nie wygrata$. Nie méw, ze lecialy tylko przez dwa weekendy. Sztuka. Rola. Bytas
zawodowg aktorkg w Kamienikupie w stanie Arizona 1 mozesz tego dowiesc.

— To nie jest ktamstwo?

— Wszystkim to zwisa. — Bob znéw potraktowat CV oféwkiem. — A to co? Allelujal Wystgpitas
w reklamie! Mebli Domu w Dolinie! I jeszcze w chorobie miesigcal Nie, nie, nie. Tu wpisujesz:
,Reklamy do wgladu”. Zobacza, ze robitas w reklamach, ale nigdy nie poproszg cie o spis.

— Serio?

— Sue, zaufa] Bobby’emu Royowi. Bierz wzér z najlepszych. A teraz ostatnia cze$¢, ta biedna
lista twoich ,szczegdlnych umiejetnosct”. Zaden agent nie wychyli si¢ nawet po to przez biurko.
Zwaz, ze nie powledziatem ,przez t6zko”.

— A co, jezeli szukajg jakich$ szczegblnych umiejetnosci?

—To cie zapytaja. Ale ta lista? Gitara. Znasz trzy akordy, zgadza sie? Umiesz zonglowac.
Trzema pomaranczami przez trzy sekundy, co nie? Jezdzisz na rolkach. Kto§ w twoim wieku nie
jezdzi? Nie przewracasz sie na nartach, rowerze 1 deskorolce. Wielkie mi, kurwa, mecyje! Czys$ ty



tu naprawde wpisala jezyk migowy?

— Liznetam troche podczas Dnia Spusécizny Plemienne). To na przykiad znaczy ,niezrecznie”.

Bob wymigal jedyny znany sobie znak.

— A to znaczy ,géwno prawda”. Musisz zrozumied, ze twoje CV bedzie mialo cate pie¢
nanosekund na przykucie uwagi. Ludzie z castingu patrza na twoje zdjecie, potem na ciebie, zeby
sprawdzié, czy sie zgadza. Jeste$ dziewczyng? Jestes blondynka? Masz odpowiedni rozmiar
zderzakow? Jezeli widzg to, czego szukajg, to przechodzg do twojego CV, przelatuja twoje role
1 bajery, a potem dopisujg wyraz zaklecie: oddzwonié.

Bob wkrecit papier do starego royala, ustawil marginesy 1 tabulatory 1 w ciggu paru minut napisat
klarowne, konkretne 1 uporzadkowane CV, z ktérego wynikalo, ze Sue jest niebagatelnym
1 doswiadczonym okazem sposérdd rzeszy marzycielek dowiezionych autokarem do wielkiego
miasta. Mogla sie pochwali¢ trzydziestoma rolami. Brakowato jeszcze tylko nazwiska w nagtéwku.

— Zastanoéwmy sie chwile — powiedzial Bob. — Przy kolejnej herbacie. — Odnidst tace z resztkami
lunchu do kuchni 1 przylozyt nastepng zapatke do kuchenki. — Przyniéstbym jeszcze oreo, ale boje
sig, ze wtedy je po prostu zjemy.

— Nad czym mamy sie zastanawia¢? — Sue przejrzata swoje nowe, profesjonalnie przygotowane
CV. Po redakeji Bobby’ego bardziej sie lubita.

— Rozwazala$§ zmiang nazwiska?

— Naprawde nazywam sie Susan Noreen Gliebe. Zawsze bylam po prostu Sue.

— Joan Crawford zawsze byla Lucy LeSueur. Leroy Scherer byt znany jako Junior, az zostat
Rockiem Hudsonem. Styszata$ kiedy$ o Frannie Gumm?

— O kim?

Bob zaspiewatl poczatek Over the Rainbow.

— Judy Garland?

— ,Kumpel Frances” nie ma tej swady co ,przyjaciel Doroty”, prawda?

— Rodzice bedg rozczarowant, jezeli nie zobaczg mojego prawdziwego nazwiska.

— Rozczarowac rodzicéw to pierwsze zadanie po przybyciu do Nowego Jorku. — Kiedy czajnik
zagwizdal, Bob napelnil herbatg stojacy obok royala dzbanek. — Zatézmy, ze zostaniesz gwiazdg
Broadwayu, bo zostaniesz. Naprawde chcesz zobaczy¢ wlasnie to imie na afiszu: Sue Gliebe?

Sue zaczerwienila si¢, nie ze wstydu, ze kto$ w nig uwierzyl, ale poniewaz w glebi duszy
wiedziala, ze czeka Jg przysztos¢ aktorki. Cheiata odniesé sukces. Owszem, na miare Frances
Gumm.

Bobby dolat herbaty do obu filizanek.

— Jak to si¢ w ogéle wymawia? Glib? Glibi? Glajb? — Zamarkowat niemilosierne ziewniecie. —
Znasz pseudonim sceniczny Tammy Grimes? Tammy Grimes. — Niby ziewnal jeszcze szerzej.

— To moze... Susan Noreen? — Sue mogla sobie bez trudu wyobrazi¢ to imie na pod$wietlonym
afiszu.

Bob wlozyt kartke do royala, pstrykajac w nowe CV palcem.

— Oto $wiadectwo urodzenia nowej Sue. Gdyby$ mogla cofng¢ sie w czasie 1 wybra¢ zupelnie
nowe imie dla siebie, mamy 1 taty, to na co by$ si¢ zdecydowata? Elizabeth St. John? Marilyn
Conner-Bradley? Holly Woodandvine?

— Moge sie tak nazywac?

— Sprawdzi sie w zwigzku, ale tak. Kim chcesz by¢, dzierlatko?

Sue trzymala herbate. Bylo pewne imie, o ktérym swego czasu marzyla — w gimnazjum, kiedy



$piewata w zespole folkowym przy miejscowym oddziale Young Life. Wszyscy wymyslali sobie
morowe 1miona, jak Teczowy Scigacz Dusz. Ona tez miata pomyst, ktéry w myslach widywala na
oktadce swojego pierwszego longplaya.

— Rada Mapa. — Powiedziata to na glos.

Bobby zachowal kamienng twarz.

— Ten sygnal dymny wrézy klopoty — podsumowat. — Chyba ze Gliebe’owie majg indianskie
DNA.

I tak to sie krecito przez cale popoludnie. Bobby zaproponowal wiele pseudoniméw
artystycznych, z ktérych najlepszym byla Suzannah Woods, a najgorszym Cassandra O’Day. Oreo
znéw si¢ pojawily 1 zniknely. Sue nie chciata odpusci¢ Rady. Rada Morgana. Rada Leva. Rada Goa.

— Rada Trupa — skwitowal Bobby.

Sue poszta do toalety. Nawet ubikacja Boba byta zawalona zdobyczami z wyprzedazy. Nie mogla
pojaé, po co komus§ zabawkowy zestaw z Fredami Flintstone’ami w roli kregli, ale wlasnie to tam
zastala.

Kiedy wrécita, Bobby trzymat plik staro§wieckich pocztowek z Paryza. Rozwazyli francuskie
imiona Jeanne (d’Arc), Yvette, Babette 1 Bernadette, ale zadne z nich nie miato tego czegos.

— Hm. — Bobby wyciagnat jedng z pocztéwek. Pokazatl ja Sue. — Rue Saint-Honoré. Brzmi prawie
jak ,Ona HEJ!”. To rodzaj meski. Zefiski ma na koficu dodatkowe ,e” 1 wymawia sie tak samo.
Honorée. Czy to nie pickne?

— Nie jestem Francuzka.

— Mozemy dobra¢ anglosaskie nazwisko. Co$ prostego, jednosylabowego. Bates. Church.
Smythe. Cooke.

— Nic z tego si¢ nie nadaje. — Sue przejrzata stare pocztoéwki. Wieza Eiffla. Notre Dame. Charles
de Gaulle.

— Honorée Goode? — Bob powtérzyt catoéé, wyraznie zadowolony. — ,E” na koficu 1 imienia,

1 nazwiska.

— Beda na mnie méwi¢ Honorée Goodbye.

— Nie beda. Wszyscy udaja, ze znajg francuski, ma petite djerlatteka. Honorée Goode to na uszy
mi6d. — Siegnal na pétke, przysunal czarny aparat telefoniczny Princess 1 wybrat jakis numer.

— Mam kumpla zwigzkowca. Moze sprawdzi¢ na komputerze, czy jakie§ nazwisko sie nie
powtarza. Jane Fonda. Faye Dunaway. Raquel Welch. Zajete!

— Raquel Gliebe? Rodzice nie mieliby nic przeciwko.

Bob potaczyt sie ze swoim przyjacielem Markiem.

— Hej, nocny Marku, tu Bob Roy. Wiem! Serio? Nie, od kiedy wyplyneta na wycieczkowcu. To
sie oplacal Zrobisz co§ dla mnie? Sprawdz mi w bazie danych pseudonim sceniczny. Nie, niezajety.
Nazwisko Goode z ,e” na koncu. Imie Honorée. — Przeliterowal. — Z akcentem czy szwa, czy jak go
tam zwal, nad pierwszym ,e”. Pewnie, zaczekam.

— Sama nie wiem, Bobby. — Sue powtarzala w myslach nowe imie 1 nazwisko.

— Mozesz si¢ zdecydowaé po wmaszerowaniu do siedziby zwigzku z pierwszym kontraktem
1 czekiem na sktadki. Wtedy mozesz by¢ Sue Gliebe albo Kociarg Zelatynowicz. Ale musisz
wiedziec...

Kto$ odezwat si¢ na lini, ale to nie byl kumpel Boba.

— Tak, czekam na Marka. Dziekuje. — Zwrécit sie znéw do Sue: — Bytem na prébie Brigadoon.

I Fione grata dziewczyna skazana na kariere.



Sue u$miechnela si¢ 1 zarumienita. To ona byta Fiong. Rola poszia jej fenomenalnie, jej pierwsza
po choérze. To Fionie zawdzigczala wszystko, co potem dostata w ACLO, to ona zapedzila jg do
Nowego Jorku, ona wyszorowala ja w kuchennej wannie Boba Roya.

— Zachwycila mnie tamta dziewczyna — przyznat Bob. — Zachwycita mnie tamta aktorka. To nie
byta zgorzkniala protagonistka wkurzona, ze Nowy Jork sie nig znudzil. Ani odpicowana starletka,
ktéra wystepuje w Civie Light Opera, bo odlegto$¢ od sceny 1 makijaz maskujg, ze ma czterdziesci
trzy lata. Tamta Fiona nie byla baraning. Nie, byla miejscowym jagnigtkiem, pannica z Arizony,
ktéra rzadzila na scenie jak Barrymore, $piewala jak Julie Andrews, miata cycki stworzone do
famania serc. Gdyby$ mi sie przedstawita jako Honorée Goode, tobym odpart: , To mato
powledziane”. Ale nie, ty bylas Sue Gliebe. A ja pomyslalem: Sue Gliebe? Nie za bardzo.

Sue Gliebe poczuta rozchodzace sie po ciele ciepetko. Bobby Roy byt jej najwiekszym fanem 1 go
uwielbiata. Gdyby byt pietnascie lat mtodszy, dwadzie$cia kilo 1zejszy 1 hetero, pewnie by sie z nim
przespata. A moze 1 tak to zrobi.

Mark wrécit do stuchawki.

— Jeste$ pewien? — zapytal Bob. — Taka pisownia, z ,e”? Jasne. Dzieki, Mareczku. Na pewno.
Czwartek? Pewnie! Pal — Odlozyt stuchawke, postukal w nig podrygujacymi palcami 1 oznajmit: —
Czas na powazng decyzje, dzierlatko.

Sue odchylifa sie na przesadnie wypchanym fotelu. Na dworze przestalo pada¢. Skéra wyschla jej
pod frotté szlafroka 1 pachniala delikatng woda rézang mydta kgpielowego. W duzym radiu
orkiestra grata cicho jazzowy standard 1 Sue po raz pierwszy poczula, ze je] miejsce jest w Nowym

Jorku...
DOKLADNIE ROK POZNIE]:

NOTA O AKTORACH

HONOREE GOODE (Panna Wentworth) — H. Goode doskonalita rzemiosto na deskach Arizona
Civic Light Opera. W zesztym roku byla nominowana do Obie za rolg Kate Brunswick w Backwater
Blues Joe Runyana. To jej debiut na Broadwayu. Dzigkuje za wsparcie rodzicom i Robertowi Royowi
Juniorowi, bez ktérych nie bytoby to mozliwe.



Niezwykly weekend

Byl poczatek wiosny tysige dziewiecset siedemdziesigtego roku 1 Kenny Stahl, ciggle uwazany

w rodzinie za dziecko, nie musial 18¢ do szkoly, bo za péttora tygodnia konczyl dziesieé lat. Mama
miata po niego przyjechaé koto potudnia 1 spedzi¢ z nim niezwykly weekend, wiec usiadt do stotu
w jadaln1 w swoim zwyklym ubraniu. Jego starszy brat Kirk 1 starsza siostra Karen, oboje



w mundurkach szkoty St. Philip Neri, uznali, ze ten uklad jest nie fair. Chcieli, zeby mama po nich
tez przyjechata, zabrata ich z domu, do ktérego sie wprowadzili, 1 zeby mogli wréci¢ do
Sacramento albo gdziekolwiek, byle tylko nie byto tam innych dzieci, a ponure humory ojca

1 nieustanny sfoneczny pragmatyzm jego drugiej zony nie robily im z zycia hustawki emocjonalne;.

Trzy siostry przyrodnie Kenny’ego mialy siedemnascie, pietnascie 1 czternascie lat. Jego brat
przyrodni byt od niego o dwa lata starszy. Zadne z nich nie mialo zdania na temat uczciwosci
urodzinowego planu. Wezeéniej mieszkali razem w Iron Bend, chodzili do zespotu szkét
publicznych 1 nigdy nie musieli nosi¢ mundurkéw. Ten weekend nie wydawal im sie interesujgey,
szczegblny ani pod zadnym wzgledem niezwykly.

Maty dom, w ktérym wszyscy mieszkali, stal daleko za miastem na Webster Road, blizej
Molinas niz Iron Bend, siedziby hrabstwa, gdzie ojciec Kenny’'ego byl szefem kuchni w restauracj
Niebieska Guma. Drzewa eukaliptusa — zwanego wlasnie niebieskg gumag — staly w rzedzie po obu
stronach 1 wzdtuz wigkszej czesct Webster Road na odcinku miedzy oboma miasteczkami,
rozrzucajac swoje liScie 1 torebki na obu pasach drogi 1 poboczach. Dekady temu te sprowadzone
z Australil nieporzadne okazy posadzono jako wiatrochron dla zagajnikéw migdatowcdw 1w
ramach nieprzemyslanej 1de1 uprawy drzew na podkiady kolejowe. To bylo w czasach, kiedy na
podktadach mozna byto zbi¢ fortune, pod warunkiem ze nie byly z eukaliptusa. Potracono majatki
na powyginanych, obtazacych, poskrecanych drzewach, z ktérych trzy staly w ogrodku przed
domem Kenny’ego; spadajace ciaggle odpadki niweczyly kazda probe zasiania tam porzadnej trawy.
W ogrédku za domem byl niby-trawnik, skrawek zachwaszczonej zieleni, ktéry co jakis czas dziect
kosily na zmiane. Po drugiej stronie drogi rozciagaly sie sady migdalowe. Migdaly byly wtedy
wielkim przemystem, ktérym zresztag pozostajg do dzis.

Ojciec Kenny'ego znalazl w Iron Bend nowa prace, nowy dom, nowa szkole 1, jak sie okazato,
nowg rodzine. Przew16z! tréjke swoich dziect do matego domu tego samego wieczoru, kiedy
wyjechali z Sacramento. Wszyscy chlopey sypiali w czyms, co wezeéniej bylo weranda ostoniety
siatka na komary. Wszystkie dziewczynki spaly w pokoju z pietrowymi 16zkami.

Po przyjezdzie 1 odjezdzie dwoch autobuséw szkolnych Kenny spedzit ranek, krecac sie po
domu; ojciec spal, a macocha sprzatata cicho naczynia po $§niadaniu. Byt podekscytowany tym, ze
ma dom tylko dla siebie, co nigdy wczesniej sie nie zdarzylo. Dostat tylko jedno zalecenie: nie
hatasowal. Przez chwile poogladat telewizje prawie bez glosu, ale mieli tylko jeden program:
dwunastke z Chico, a w czasie szkoly nie leciato tam nic ciekawego. Pobawit sie wlasnorecznie
zlozonymi modelami statkéw 1 samolotéw — niski stolik w salonie postuzyt mu za bezkresne
morze. W poszukiwaniu tajemnic przejrzal szuflady braci, rodzonego 1 przyrodniego, ale ich
skarby skrywaly sie gdzie indziej. W ogrédku za domem kopnat pitke, liczac, ze przeleci nad
pobliskimi drzewami migdalowymi, a przynajmniej nie utknie w galeziach. Przywigzatl kawalek
starego przescieradla do wyrzuconego kija 1 biegat ze zrobiong tak flagg jak podczas szarzy na
wojnie secesyjne]. Usifowal zamocowa¢ swoj sztandar w dziurze, kiedy macocha zawotata do niego
przez uchylone okno w kuchni.

— Kenny! Matka przyjechatal

Nie uslyszal samochodu.

W kuchni zaskoczyl go widok, ktéry ujrzat po raz pierwszy w ciggu prawie dekady zycia. Jego
tata byl na nogach 1 siedzial przy stole z poranng kawa. Jego matka, prawdziwa mama, tez siedziata
przy stole ze swoim kubkiem. Jego przybrana matka stata 1 opierala sie o blat, rowniez saczgc kawe.
Tréjka jego opiekundéw na tym $wiecie nigdy do tej pory nie znalazla si¢ w tym samym
pomieszczeniu jednoczesénie.



— Oto 1 mi§ Kenny! — Mama sie rozpromienita. Przypominata sekretarke z serialu: ubrana jak do
biura, na wysokich obcasach, jej zadbane czarne wlosy byly starannie utozone, a mocna czerwona
szminka zostawila §lady na kubku kawy. Wstata, u$ciskala go, roztaczajac zapach perfum,

1 pocatowala w czubek gltowy. — IdZ po rzeczy 1 ruszamy.

Kenny nie miat pojecia, o jakich rzeczach mowa, ale jego macocha wlozyla troche ubran do
jednej z malych rézowych walizek swojej corki. Byt spakowany. Ojciec wstal 1 poczochrat
Kenny’'emu wlosy.

— Musze wzigé prysznic — powiedzial. — IdZ poogladaj hot wheelsa matka.

— Kupita$ mi resoraki? — Kenny wywnioskowal, ze na urodziny dostanie miniaturowe
samochodziki z metalu.

Ale nie. Na podjezdzie stalo prawdziwe sportowe auto, czerwone, dwuosobowe, z kotami1
szprychowymi. Dach byl podniesiony 1 juz zabrudzony odpadkami z eukaliptuséw. Kenny widzial
sportowe samochody tylko w telewizji, gdzie jezdzili nimi detektywi 1 mtodzi lekarze.

— To twdj, mamo?

— Przyjaciel mi go pozyczyt.

Kenny zagladal przez okno od strony kierowcy.

— Moge wsi1g$¢?

— Prosze bardzo.

Poradzit sobie z drzwiami 1 usiad! za kierownicq. Tarcze 1 przelgczniki auta wygladaty jak
z odrzutowca. Drewniane panele przypominaly meble. Fotele pachnialy jak skérzane rekawice do
bejsbola. Na czerwonym kole na §rodku kierownicy widnial napis FIAT. Po zapakowaniu rézowe;j
walizki do bagaznika matka poprosita Kenny’ego, zeby pomégt jej ztozy¢ dach.

— W drodze na autostrade wiatr troche porozwiewa nam wlosy, zgoda?

Odczepita zatrzaski dachu 1 Kenny pomégt jej go ztozy¢, zginajac okno z przejrzystego plastiku.
Uruchomita silnik, ktéry zabrzmiat jak odchrzakujacy smok, po czym wycotata auto z podjazdu —
wezeénie] zdjeta szpilki, zeby weiskaé pedaly, 1 wlozyta okulary przeciwstoneczne, takie, jakie noszg
narciarze. Matka, syn 1 fiat oddalili sie z rykiem od domu po Webster Road. Migajace miedzy
eukaliptusami stonce olepialo Kenny’ego jak stroboskop, wiatr szumiat chtopcu w uszach 1 zwiat
mu wlosy na przéd. Samochéd byl klawy, Kenny w zyciu nie widziat auta, ktére tak by
gangsterzylto na drodze. Ostatni raz czul si¢ réwnie szczeshwy, kiedy byt matym chtopcem.

Pracownik stacji Shella w Iron Bend nie mégl wyjs¢ z podziwu, obdarzajac auto 1 kobiete za
kétkiem calg swojg uwaga. Zatankowatl do petna, umyt przednig szybe, sprawdzit poziom oleju 1 byt
zadziwiony ,wloszczyzng pod masky”. Kenny dostal darmowy napdj gazowany z dystrybutora.
Kiedy chtopiec wyciagat z lodéwki piwo korzenne (swoje ulubione), mezczyzna pomagal matce
postawi¢ dach 1 zamkng¢ zatrzaski. Rozgadany, usmiechniety pracownik zapytat ja, czy jada na
péinoc, czy na potudnie, 1 czy niedlugo wracajg do Iron Bend. Po powrocie do auta 1 na autostrade
(na potudnie) matka powiedziala chtopcu, ze pracownik Shella miat ,cielecy wzrok”, 1 sie za§miata.
— Poszukaj nam muzyki, skarbie — poprosita, wskazujgc radyjko na drewnianej desce
rozdzielczej. — Tym pokretltem si¢ wlgcza, tamtym zmienia stacje.
Kenny, niczym radiooperator bombowca, przesungt czerwong kreske pokretta wzdtuz podziatki.
W miejscowym radiu leciala reklama Butéw dla catej Rodziny Stana Nathana, sklepu
w miasteczku. Na zmiane stycha¢ bylo szum 1 glosy, az Kenny znalaz! stacje, ktéra odbierata



glos$no 1 wyraznie. Jaki§ mezczyzna $piewat o kroplach deszczu na swojej glowie. Mama znata stowa
1 wtérowata mu, jednocze$nie przeszukujgc torebke 1 przez caly czas prowadzgc. Znalazta maty,
skérzany, zamykany na zatrzask futeral, z ktérego po otwarciu wytonily sie koncéwki papierosow;
dlugich, dluzszych niz te, ktére palit ojciec Kenny’'ego. Wlozyta jednego do ust, bialy filtr zaplamit
sie od czerwone] szminki, a matka nacisneta co$ na desce rozdzielczej. Za pare sekund wyskoczyt
przycisk 1 wyciggneta caly przyrzad. Na jego koncu l$nit czerwony krag, tak gorgey, ze zapalita nim
dlugiego papierosa. Whozyta rozgrzany przycisk z powrotem do otworu, po czym przetozyta dlonie
na kierownicy, zeby otworzy¢ male tréjkatne okno. Kiedy tylko rozlegt sie trzask 1 gwizd, dym z je;
dlugiego papierosa wyssalo z samochodu jak za sprawg czaréw.

— Opowledz mi o szkole, skarbie — poprosita. — Lubisz szkote?

Kenny powiedzial jej, ze St. Philip Neri nie byla taka jak St. Joseph, jedyna inna szkota, do ktére;
chodzil, jeszcze w Sacramento. St. Philip Ner1 byta mata, nie miata wielu uczniéw, a niektére
z zakonnic nie ubieraly si¢ jak zakonnice. Sgczgc piwo korzenne krétkimi, ptytkimi tyczkami,
opowiedzial mamie o jezdzie autobusem do szkoly, o tym, ze mundurki sg w czerwong szkocky
krate, a nie w niebieska, ze w niektére dni nie muszg ich nosic 1 ze jaki$ chlopiec z ich klasy
o imieniu Munson skfada modele tak jak on 1 mieszka w domu z basenem, ale nie takim w ziemi
jak w miejskim parku, tylko okraglym basenem naziemnym. Po tym jednym pytaniu Kenny moéwit
przez calg droge z Iron Bend do skrétu na Butte City, a jego matka palifa. Kiedy wyjechali poza
zasieg stacji, Kenny znalazl nastepng, a potem kolejng. Mama pozwolita mu pokazywaé na migi
mijanym kierowcom ciezarowek, zeby trabili. Pociggal piescig w dét 1 do géry 1 jezeli kierowey go
widziell, czasami spelniali jego zyczenie. Raz Kenny zobaczyl, jak kierowca przyglada sie im
w lusterku, 1 uslyszat klakson, o ktéry nie musial prosié. Kierowca postat catusa, ktéry byt chyba dla
jego mamy, nie dla niego.

Zatrzymali sie na lunch w Maxwell w restauracji Kathy’s Kountry Kafe, lokalu dla kierowcéw 1,
w sezonie, mys$hwych polujgcych na kaczki. Fiat byl jedynym sportowym autem na parkingu.
Kelnerka chetnie gawedzita z mamg Kenny’ego — rozmawialy jak stare znajome albo siostry.
Chlopiec zauwazyl, ze kelnerka tez ma bardzo czerwone wargi. Kiedy zapytala, co przyniesé dla
mlodzienca, zamoéwit hamburgera.

— O nie, skarbie — powiedziata matka. — Hamburgery sa na co dzien. W restauracji powinni$my
zamowi¢ co$ z karty.

— Dlaczego nie, mamo? Tacie jest wszystko jedno. A Nancy nam pozwala. — Nancy byta
macochg Kenny’ego.

— Niech to bedzie nasza specjalna zasada — zaproponowala matka. — Tylko moja 1 twoja.

Takie nagle ustalenie zasady byto dziwne. Kenny’emu nigdy wezeéniej nie méwiono, co moze
zamowid, a czego nie.

— Kanapka z ostrym indykiem powinna ci smakowaé — powiedziata matka. — Zjemy na pot.

Kenny wywnioskowal, ze indyk bedzie miat ostre kosci, 1 nie byt pewien, czy ma na to ochote.

— Moge dosta¢ mleczny koktajl?

— Pewnie. — USmiechnela si¢. — Jestem otwarta na propozycje!

Prawde moéwiac, Kenny’emu nawet posmakowata kanapka, ktéra plywala w brazowym sosie 1 nie
bylo w niej nic ostrego. Bialy, przesigkniety chleb smakowal mu tak samo jak mieso indyka,
a tluczone ziemniaki zawsze byly jego ulubionym daniem. Mama dostata kope twarozku
w ksztalcie 1gloo na plastrach pomidora, ale odkroifa sobie pare keséw indyka. Waniliowy koktajl
Kenny’ego przybyt w lodowatym pucharze ze stali, w ktérym zostal przygotowany, 1 wystarczyt do
podwdjnego napelnienia eleganckiej szklanki. Chlopiec sam nalewal, postukujac stalg o szklo, zeby



napdj szybciej wyplywal. Koktajlu bylo tyle, ze Kenny nie dat rady go skonczy¢.

Kiedy matka poszia do toalety, Kenny zauwazyt, ze wszyscy mezczyZni wodzg za nig wzrokiem,
odwracajgc glowy w jej strone. Jeden z podréznych wstal, zeby zaptaci¢ rachunek, 1 przystangt przy
boksie, gdzie siedzial Kenny.

— To twoja mama, grzdylu? — zapytal. Byt w brgzowym garniturze z cze$ciowo poluzowanym
krawatem. W okularach miat podnoszone przyciemniane szkla, ktére sterczaly jak daszki.

— Yhy — przyznal Kenny.

Mezczyzna si¢ uSmiechnat.

— Wiesz, mam w domu takiego samego chlopaka jak ty. Ale takiej mamy jak twoja to nie mam. —
Mezczyzna zasmial si¢ glosno, po czym zaptacit przy kasie.

Kiedy mama Kenny’ego wrécita z toalety, miala §wiezo umalowane usta. Wypita tyk z resztk
koktajlu syna, zostawiajac na papierowe] sfomce czerwony §lad.

Sacramento lezalo ponad godzine drogi autostrada. Kenny nie byt w swoim rodzinnym miescie, od
kiedy ojciec spakowat 1ch rzeczy do kombi w dniu przeprowadzki do Iron Bend. Znajomy widok
budynkéw dziatal uspokajajgco, ale kiedy mama zjechata z autostrady, znaleZh sie na ulicy, ktére;
nie znal. Na widok szyldu hotelu Leamington u§miechnat sie odruchowo — kiedy$ oboje rodzice
pracowali w Leamingtonie, ale teraz zostala tam juz tylko mama. On z bratem 1 s10strg
przychodzili do hotelu czasami w weekendy, kiedy ich rodzice byl jeszcze matzenstwem. Bawili sie
w duzej sali konferencyjnej, jezeli nikt jej nie zajmowal, 1 jedli przy barze w kawiarni, kiedy nie byto
ttlumu. Tata placit im pie¢ centéw za kazdg foremke ziemniakéw, ktére zawijali w cynfolie, a potem
piekli wszystkie razem. Jezeli poprosili o pozwolenie, mogli nalewaé sobie mleko czekoladowe

z maszyny, pod warunkiem ze korzystali z matych szklanek. To bylo dawno temu; od tego czasu
uplynat spory kawatek zycia Kenny’ego.

Matka zaparkowata fiata za hotelem 1 weszli przez kuchnie — Kenny pamietal, ze tak samo robils,
kiedy przyjezdzali kombi taty 1 corolly mamy. Wszyscy pracownicy przywitali jego matke, a ona
w odpowiedzi zwracala si¢ do kazdego po imieniu. Jakas pani1 jeden z kucharzy nie mogli sie
nadziwi¢, jak Kenny urést, odkad go ostatnio widzieli, ale chlopiec nie przypominat sobie tych
ludzi, cho¢ wydawalo mu sie, ze rozpoznal okulary kobiety, kocie z grubymi szklami. Kuchnia
wydawala sie mniejsza, niz ja zapamietat.

Kiedy byl maty, matka pracowata jako kelnerka w hotelowej kawiarni, a ojciec byl jednym
z kucharzy. Wtedy chodzila w stroju kelnerki, ale teraz ubierata sie jak do biura 1 miata gabinet
obok holu. Na jej biurku lezala sterta papieréw, a na Scianie wisiata korkowa tablica, do ktérej
w réwnych kolumnach przypieto zapisane réznymi kolorami karteczki.

— Misiu Kenny, mam pare spraw do zalatwienia, a potem opowiem c1 o twojej niespodziance na
urodziny, zgoda? — Wsuwala jakie§ dokumenty do skérzanej teczki. — Posiedzisz tu chwile?

— Moge udawaé, ze to méj gabinet 1 ze tu pracuje?

— Pewnie — odpartfa z usmiechem. — Masz tu kilka noteséw, a to, spéjrz, jest elektryczna
temperowka. — Pokazata mu, jak weisnaé otéwek do otworu urzagdzenia 1 wlaczy¢ struganie, po
ktorym olowek robit sie ostry jak igla. — Jezeli zadzwoni telefon, to nie odbieraj.

Do biura weszla jaka$ pani, ktéra nazywala sie Abbott, 1 zapytata:

— Czyli to jest ten twéj mlodzieniec?

Byta starsza od jego mamy 1 nosita na szy1 okulary na fancuszku. Pan1 Abbott miata pilnowa¢



Kenny’ego 1 w razie potrzeby zawola¢ jego matke.

— Kenny dzisiaj dla nas popracuje.

— Wspaniale — powiedziala pani Abbott. — Dam c1 pieczatki 1 poduszeczke do tuszu, zeby
wszystko bylo oficjalnie. Chciatbys$?

Matka wyszta ze skérzang teczka. Kenny usiadl na jej fotelu za biurkiem. Pani1 Abbott
przyniosta mu pare datownikéw, na ktérych byly tez stemple FAKTURA 1 WPEYNELO, oraz
prostokgtne metalowe pudeteczko z niebieskim tuszem na podktadce.

— Wiesz — zagaila — mam siostrzenca w twoim wieku.

Kenny ostemplowat tuszem kilka stron notesu, po czym znudzony przejrzal gérne szuflady biurka.
W jednej byly przegrédki ze spinaczami, zszywkami w pudetkach, gumkami recepturkami,
otéwkami 1 dlugopisami z obustronnym nadrukiem HOTEL LEAMINGTON. W innej byly koperty

1 papier listowy z tym samym napisem 1 matym rysunkiem budynku na gérze kazdej strony.

Wstal, podszedt do drzwi 1 zobaczyt panig Abbott przy biurku, piszacg na maszynie jakis list.

— Prosze pani — zaczal Kenny — czy moge wzig¢ ten papier z napisem ,Hotel Leamington”?

Pani Abbott nie przerywata pisania.

— Stucham? — zapytata, nie podnoszac wzroku.

— Czy moge wzig¢ ten papler z napisem ,Hotel Leamington”?

— Prosze ci¢ bardzo — odparta, ciagle piszac.

Kenny podstemplowat kartke, podpisal sie obok hotelowymi dlugopisami 1 narysowat linie.
Potem przyszedt mu do glowy pewien pomyst.

Zdjal pokrowiec z maszyny do pisania, ktéra stala na osobnym matym stoliku obok biurka
matki. Maszyna byta blekitna, miata z przodu litery IBM 1 byta naprawde duza — zajmowata
wiekszo$¢ wydzielonego blatu. Wkrecit w nig kartke 1 nacisnal klawisze, ale nie zareagowaty. Nic sie
nie stalo. Kenny miat zapyta¢ panig Abbott, dlaczego maszyna nie dziata, ale wtedy zobaczyt
przefacznik, obok ktérego byl napis WEACZ/ /WYEACZ — weisnieta byta czesé z WYEACZ. Pstryknat
go, a maszyna zaszumiala 1 zaczeta wibrowaé. Mechaniczna kula z literami przesuneta sie w obie
strony wzdtuz kartki, po czym zatrzymala z lewe;. Karetka z papierem nie poruszyla sie, a Kenny
uznal, ze urzadzenie musi by¢ cze$ciowo komputerowe albo dziala¢ jak teleks.

Sprobowal wpisa¢ swoje 1imig, ale wyszto mu: kkkkkkk kkkkk. Tak odkryl, ze przyciskajac
klawisz, bedzie powtarzat te samg litere, co brzmiato jak karabin maszynowy — kkkk kkkkkkk
kkkk keeee eeeenn nnnnnnnn nn n yyyy yyy. Najbardziej go zdziwilo, ze nie ma dZwigni,
za ktorg sie pociaga, zeby kartka wrocita na poczatek strony. Niczego takiego nie bylo. Znalazl za
to bardzo duzy przycisk z napisem POWROT. Kiedy go nacisngl, kula wycofata sie z trzaskiem
1 mégt pisac¢ od nowej linyjki. To byta najbardziej niesamowita maszyna do pisania, jakag Kenny
kiedykolwiek widziat albo o jakiej styszal.

Chtopiec nie umiat pisa¢ tak jak dorosh — pani Abbott albo jego mama — wiec uzywat jednego
palca, odnajdujac poszukiwane litery, ale niekiedy naciskajac nie te, ktére chcial —
kennnystdahlkl kjenny stanhl kenn sath. Pracujac bardzo powoli 1 ostroznie, udato mu
sie w koncu poprawnie napisa¢ swoje imie 1 nazwisko — kenny stahl —1 wyciagnat kartke z IBM-
a. Obok nazwiska wstemplowal date oraz napis FAKTURA.

— Przerwa na kawe? — Pani Abbott stata w drzwiach.

— Nie pije kawy — powiedzial Kenny.



Pani Abbott przytakneta.

— W takim razie zobaczmy, czy znajdzie si¢ co§ innego.

Poszed! za nig do holu, gdzie zobaczyt swojg matke z grupg mezczyzn. Wszyscy rozmawiali
o interesach, ale Kenny 1 tak do niej zawotat.

— Ma-ma! — wrzasnal, wskazujgc hotelowg kuchnie. — Ide na przerwe na kawe!

Odwrécita sie do niego, usmiechneta 1 pomachata, po czym wrécita do rozmowy
z biznesmenami.

W kuchni Kenny zapytal panig Abbott, czy méglby sie poczestowaé mlekiem czekoladowym,
tak jak kiedys, ale maszyna juz go nie wydawata. Bylo tylko zwykle 1 co§ o nazwie ,Odtluszcz”. Pani
Abbott poszta za to do srebrnej lodéwki 1 wyciagneta karton mleka czekoladowego, wyjeta duza
szklanke 1 napelnita jg po sam brzeg. To bylo wiecej mleka czekoladowego, niz Kenny'emu wolno
byto kiedykolwiek wypié, co bardzo mu sie¢ spodobato. Pani Abbott nalata sobie kawy z okraglego
szklanego dzbanka, ktéry stat na ekspresie Bunn. Nie mogli wréci¢ z napojami do holu, wiec poszli
do kawiarni, ktéra wygladata 1 pachniata dokltadnie tak samo, jak kiedy Kenny byl maty. Usiedli
w pustym boksie, nie przy barze.

— Pamietasz mnie? — zapytata. — Pracowatam tu z twoim tatg. Zanim pojawila sie twoja mama. —
Pani Abbott pytala Kenny’'ego jeszcze o inne rzeczy, przede wszystkim o to, czy lubi to samo co jej
slostrzeniec — bejsbol, karate 1 teleturnieje w telewizji. Kenny powiedzial, ze odbierajg tylko
dwunastke z Chico.

Po powrocie do gabinetu matki postanowil napisa¢ do niej list na maszynie IBM. Zaczal na nowe;
kartce z nagtéwkiem hotelu Leamington 1 pracowat bardzo powoli.

Drooga Mamo,

Jak sie¢ masz u mnie wszystko dobrze

Sportowe auto twojego przyjaciela jest jak auto rajdowe. Podoba mi sie gtosny
silnik i zabawa radiemn.

Zobaczytemcie teraz w hotelu i ciekawe jaka jest moja wielka
niespodzianka?????? ?

Zostawie ten list tam gdzie zrobie¢ ci NIESPODIZANKE. Kiedy go znajdziesz odpirz
mi cos$ na tej maszynie dopisania to jest faaaaajowe i zatw.

Twdj kochany
Kenny Stahl WPLYNELO WPLYNEEO FAKTURA

Kenny zlozy! list najlepiej jak umial, wsunat go do hotelowej koperty 1 polizat brzeg, uwazajac,
zeby nie skaleczy¢ sobie jezyka ostrg krawedzig. Z przodu napisal hotelowym dlugopisem DLA
MAMY, potem poszukal miejsca, gdzie méglby schowac list, uznajac, ze najlepsza kryjéwka bedzie
w szufladzie pod kilkoma sztukami papeterir.

Bawit si¢ gumkami, kiedy do pokoju wrécita mama. Byta z jakims mezczyzng o ciemnobrgzowe;
skoérze 1 najprostszych, najczarniejszych wlosach, jakie Kenny w zyciu widzial.

— Kenny, to jest pan Garcia. To on pozyczyt nam dzisiaj samochdd na przejazdzke.

— Dzien dobry — powiedzial Kenny. — To panski samochéd? Ten sportowy?

— Tak — przyznatl pan Garcia. — Milo mi cie poznaé. Ale zrébmy to porzadnie, dobrze? Wstan.



Kenny wykonal polecenie.

— A teraz — ciagnal pan Garcia — u$ci$éniemy sobie dionie. Ztap mocno.

Kenny §cisnat jego dlon tak mocno, jak potrafit.

— Nie zréb mi krzywdy — zachichotat pan Garcia.

Mama Kenny’ego u§miechneta si¢ promiennie do obu mezczyzn.

— Teraz spéjrz mi w oczy, tak jak ja patrze na ciebie. Dobrze. Teraz powiedz: ,Milo mi pana
poznaé” — polecit pan Garcia.

— Mito mi pana pozna¢ — powtérzyt Kenny.

— A teraz najwazniejsze. Zadamy sobie nawzajem pytanie, zagaimy do siebie jak mezczyzna
z mezczyzng, jasne?! Oto moje pytanie: wiesz, co znaczy FIAT?

Kenny pokrecit glows, bo pytanie go zaskoczyto 1 nie mial pojecia, co sie dzieje. Nikt nigdy mu
nie ttumaczyt, jak Sciska¢ czyja$ dlon.

— Fatalna Imitacja Auta Turystycznego — zasmial si¢ pan Garcia. — Teraz ty zadaj mi pytanie.
Prosze.

— Eee... — Kenny musial co$§ wymyshié. Przygladal si¢ gestym, kruczoczarnym wlosom pana
Garecti, bardzo 1$nigcym 1 nieruchomym. Wtedy przypomniat sobie, ze juz go kiedy$ widzial, kiedy
byl matly, kiedy bawit si¢ w hotelu z bratem 1 s10stra. Przypomniat sobie, ze pan Garcia nie
pracowal w kuchni z jego tata, ale przychodzil z holu w garniturze. — Pan tez tu pracuje, jak moja
mama, prawda?

Pan Garcia 1 mama wymienili spojrzenia 1 u§miechy.

— Kiedys tu pracowalem, ale teraz juz nie. Teraz jestem w Senatorze.

— Jest pan senatorem? — Kenny wiedzial, kim jest senator, z wiadomo$ci na dwunastce.

— Pan Garcia pracuje w hotelu Senator, Kenny — wyjasnita matka. — I ma dla ciebie wielkg
niespodzianke.

— Nie powiedziata§ mu? — zapytat pan Garcia.

— Pomysélatam, ze sam powiniene$ to zrobié.

— Zgoda. — Pan Garcia spojrzal na Kenny’ego. — Styszalem, ze masz niedltugo urodziny, prawda?

Kenny przytaknal.

— Skoncze dziesiec lat.

— Latate$ kiedy$?

— Znaczy sie samolotem?

— Latates?

Kenny popatrzyt na matke. By¢ moze dawno temu zabrala go na poktad samolotu, ale byt zbyt
maly, zeby to pamietac.

— Latatem, mamo?

— José jest pilotem. Ma samolot 1 chcialby zabra¢ cie na przejazdzke. Fajnie bedzie, co?

Kenny nigdy w zyciu nie spotkat pilota, ktéry mialby wlasny samolot. Gdzie byt mundur pana
Garcir? Czy stuzyl w lotnictwie?

— Co porabiasz jutro? — zapytal mezczyzna. — Chcialbys sie przeleciec?

Kenny podniést wzrok 1 popatrzyl na matke.

— Moge, mamo?

— Pewnie — odparta. — Jestem otwarta na propozycje.



Kenny z matkg zjedli kolacje w restauracji o nazwie Rosemount. Znata tam wszystkich z obstugi.
Kelner sprzatngl dwa nakrycia, bo mama powiedziata, ze jest na ,specjalnej randce z tym
mlodziencem”, majac na myslh Kenny’ego. Karty dan byly wielkie jak gazety. Chlopiec zaméwit
spaghetti, a na deser dostal porcje ciasta czekoladowego wielkos$ci swojego buta. Nie zdotal go
skonczy¢. Matka palita dlugie papierosy, a na deser pila kawe. Przyszed! jeden z kucharzy, ktérego
Kenny pamietat z czaséw, kiedy byl w Leamingtonie. Kucharz mial na imie Bruce. Usiadl z nimi
przy stoliku 1 przez chwile rozmawiat z jego mamag, glownie sie $miejgc.

— Dobry Boze, Kenny — zagail do niego Bruce. — Ro$niesz szybko jak lucerna.

Bruce znal niesamowitg sztuczke — umial rzuci¢ stomkg w surowy ziemniak tak, zeby wystawata
z niego jak strzata. Przechodzac przez kuchnie — mama zaparkowata fiata z tytlu — Bruce pokazal
ten trik chfopcu. Pat! 1 sfomka prawie przebita ziemniak na wylot. To bylo niesamowite!

Mama mieszkata w pietrowym budynku z klatkg schodowa posrodku, ktéra oddzielata dwa
mieszkania na kazdym pietrze. W salonie miala co$, co sie nazywato 16zkiem Murphy’ego —
sktadalo sie je 1 chowalo w §cianie. Kiedy je rozlozyta, bylo od razu postane. Miata tez maly
kolorowy telewizor na stoliku na kétkach, ktéry obrécita ekranem do 16zka, ale zanim chlopiec mégt
usigé¢ do telewizji, kazata mu sie wykapac.

Pazienka byla niewielka, a wanna malenika, wiec szybko sie napelnita. Na jednej pélce staly plyny
do kapieli 1 inne dziewczynskie rzeczy, wszystkie w kolorowych butelkach 1 tubkach z kwiatkami na
etykietach. Na drugiej byta puszka kremu do golenia Gillette 1 maszynka Wilkinson Sword. Kenny
bawil sie w wannie, az palce mu si¢ pomarszcezyly, a woda wystygla. Pizama byta spakowana
w rézowe] walizce z domu, a kiedy si¢ przebral, poczut popcorn. To byta sprawka mamy, ktéra
budzita przysmak do zycia, potrzasajac garnkiem nad mata kuchenka.

— Poszukaj sobie czego$ w telewizji, skarbie — zawolata, topigc na patelni masto, ktérym miata
pola¢ popcorn.

Kenny wigczyt telewizor, ktéry ozyt natychmiast, bez rozgrzewania sie, nie tak jak w domu.
Ucieszyl sie na widok starych programéw, tych, ktére ogladal, zanim mama sie wyprowadzita,

a tata ponownie sie ozenil. Teleturnieje byly na programach trzecim, széstym, dziesigtym

1 trzynastym. A na drugim pokretle, tym, ktére nie klikalo, tylko si¢ obracalo, byta czterdziestka.
Oprécz tego kazdy program byl w kolorze, z wyjgtkiem starego filmu na czterdziestym. Wybrat
teleturniej o nazwie The Name of the Game, a mama si¢ zgodzita.

Lezeli razem na 16zku Murphy’ego 1 jedli popcorn. Mama zrzucila buty 1 obejmowata syna
ramieniem, bawigc sie przy okazji jego wlosami. W pewnej chwili podniosta sie 1 poprosita:

— Pomasuj troche mamie szyje.

Kenny podniodst sie na kolana 1 zaczal masowac jej kark, odsuwajac wlosy 1 uwazajac na
tancuszek wokét szy1. Po paru minutach podzigkowata mu 1 powiedziala, ze kocha swojego matego
Kenny’ego. Oboje z powrotem sie polozyli. Zaczat sie kolejny teleturniej — Bracken’s World, gdzie
dorosli opowiadali bez konca o sprawach, ktérych Kenny nie rozumial. Zasngt przed pierwsza
reklama.

Kiedy Kenny obudzit si¢ rano, z radia leciata muzyka. Matka byta w kuchni 1 zdgzylta zrobié kawe
w szklanym ekspresie na kuchence. Chlopiec musial zeskoczy¢ z t6zka Murphy’ego, bo bylo troche
wysokie.

— Czes¢, zaspany misiu. — Matka pocalowata go w glowe. — Mamy wielki klopot.



— Jaki? — Kenny przecierat oczy, siadajac przy dwuosobowym stole.

— Nie kupitam wczoraj mleka.

Miala puszke czego$ o nazwie ,mleko odparowane” — na etykiecie byta rysunkowa krowa — co
dodawata do porannej kawy.

— Poszedtby$ na bazarek Louie’ego 1 kupit dwa litry mleka? Bedziesz miat do platkéw.

— Pewnze.

Kenny nie miat pojecia, gdzie jest bazarek Louie’ego. Mama wyjasnila, ze po wyjsciu z domu
trzeba skreci¢ w prawo, a potem w lewo. Idzie sie trzy minuty. Na jej komodzie w sypialni znajdzie
banknoty dolarowe, moze wzig¢ dwa 1 kupi¢ sobie jaki§ smakolyk na péZnie;.

Ubral sie w te same rzeczy, ktére nosit poprzedniego dnia, 1 wszed! do malenkiej sypialni mamy.
Na jej komodzie lezaly pienigdze, wiec wzial dwa banknoty jednodolarowe. Szafa wnekowa byta
otwarta 1 palifo sie w niej §wiatto. Kenny widzial na podtfodze buty mamy, a na wieszakach sukienki
1 spédnice. W szatie wisialy tez marynarka 1 spodnie od garnituru, a na matych haczykach krawaty.
Obok szpilek mamy stata para meskich butow.

Wzdtuz okolicznych ulic ciggnely sie rzedy duzych drzew, ale nie niebieskich gum z Webster
Road. Te mialy szerokie, zielone liscie, a gatezie grube 1 dlugie. Korzenie poteznych starych drzew
tak sie rozrosty, ze wypchnely chodnik, teraz nieréwny. Trzymajgc dwa banknoty dolarowe w dloni,
Kenny skrecil w prawo, potem w lewo 1 w niecate trzy minuty znalazt bazarek Louie’ego.

Za kasg stal jaki§ Japonczyk w otoczeniu wystawionych cukierkéw 1 stodyczy. Kenny znalazt
chtodziarke z nabialem 1 przyniést dwulitrowa butelke mleka, zeby za nig zaptaci¢. Nabijajac cene,
Japonczyk zapytat:

— Kim jeste$? Wezeéniej cle tu nie widziatem.

Kenny powiedzial, ze jego matka mieszka nieopodal 1 ze zapomniata kupi¢ mleko.

— Kim jest twoja matka? — zapytal mezczyzna.

Kiedy Kenny wyjasnit, Japonczyk skojarzyt.

— Al Twoja matka to mita pani. Bardzo tadna pani. A ty jeste$ jej synem? Ile masz lat?

— Za dziewie¢ dni skoncze dziesied.

— Mam cérke takg samgq jak ty — wyznal sklepikarz.

Na pézZniej Kenny wybral podwéjne opakowanie babeczek Hostess, czekoladowych z zawijasem
z bialego lukru na §rodku. Kosztowaly dwadzie$cia pie¢ centéw 1 mial nadzieje, ze to nie za duzo.
Kiedy wrécit z mlekiem, matka nic nie powiedziata. Zrobita mu na $niadanie tosty 1 miseczke
platkow rice krispies z pokrojonymi kawatkami pomaranczy bez pestek.

Kenny ogladat kanal czterdziesty — przez caly ranek lecialy filmy animowane 1 reklamy zabawek
— kiedy zadzwonit telefon na $cianie w kuchni. Matka przywitata sie 1 powiedziata co$, czego nie
zrozumial.

— ¢Qué pasd, mi amor? Co? O nie! Nie mogt si¢ doczekaé. Na pewno? — Kenny patrzyl na mame,
a ona, stuchajac, na niego. — Ahal Tak, powinno by¢ w porzadku. Tak, dwie pieczenie przy jednym
ogniu. Wspaniale. Zgoda. — Stuchata jeszcze przez chwile, po czym rozlaczyla sie z chichotem.

— Misiu Kenny — zanucita, wchodzge do pokoju. — Zmiana planéw. Josému, panu Garcll, co$
wypadlo 1 nie moze zabra¢ cie¢ dzisiaj do samolotu. Ale za to... — przechylita glowe, jakby szykowata
jeszcze bardziej ekscytujaca propozycje, na przyklad taka, ze zamiast tego czeka go podréz rakietg
kosmiczng — ...moze polecie¢ z tobg jutro az do samego domu! Nie bedziemy musieli jechaé.

Kenny nie zrozumial, jak miataby wyglada¢ podréz powrotna samolotem. Czy wyladujg na
Webster Road tuz przy ich domu? Czy nie zderzg sie z niebieskimi gumami?



Majac caly dzien do wypetnienia, Kenny 1 jego mama spedzili péZny ranek w Bajkolandii, osrodku
dla dzieci prowadzonym przez Wydziat Parkow. Mieli tam domki pomalowane tak, jakby byly ze
stomy, gatezi 1 kamieni, dluga 1 kretg wersje drogi z z6ltej cegly 1 przedstawienia lalkowe co godzine
az do pietnaste]. Kiedy Kenny byl maty, wybierali sie calg rodzing do tej wioski z basni, cho¢ nigdy
z tatg, ktory zawsze spal wtedy w domu. Poniewaz Kenny miat teraz prawie dziesie¢ lat, bajkowe
klimaty byly dla niego zbyt dziecinne. Nawet hustawki byly dla brzdacéw malenszych od niego.

Niedaleko byto zoo. Tam tez Kenny uwielbial chodzi¢, kiedy byt mniejszy. Matpy nadal
wietrzyly sobie konczyny, hustajac sie na obreczach w klatce, stonie nadal chodzily na wybiegu za
ogrodzeniem, ktére nie bylo juz tak wysokie jak kiedys, a zyrafy nadal mozna byto karmié
marchewkami z pelnych wiader podawanych przez pracownikéw. W zoo zatrzymali sie z mama
dluzej niz w Bajkolandi, ociagajac si¢ zwlaszcza w pawilonie gadéw. Byt tam olbrzymi pyton,
owliniety wokol czescl drzewa, z glowg wielko$ci futboléwki tuz przy szklanej przegrodzie.

Lunch zjedli na malym targu, przy jednym z wystawionych stolikéw z obrusem w krate. Kenny
zamoéwil kanapke z samym tunczykiem, bez sataty 1 pomidora, a jego matka satatke z makaronem.
Do picia byt ztocisty sok w butelkach w ksztalcie jablek — to zamiast coli. Z poczatku Kenny byt
rozczarowany, ale sok jabtkowy okazatl sie tak stodki 1 gesty, ze kiedy go przelykal, po calym ciele
rozchodzil mu si¢ przyjemny dreszcz. Wyobrazit sobie, ze tak musi wyglada¢ picie wina, bo
dorosh zawsze opowiadali z przejeciem o ,dobrych winach”. Na deser zjadl babeczki Hostess.

— To co teraz porobimy, misiu Kenny? — zapytala mama. — Co by$ powiedzial na minigolfa?

Wjechala czerwonym fiatem na autostrade, po czym skierowala si¢ na zachéd w strone pogoérza.
Kiedy przejechali przez rzeke, Kenny zdal sobie sprawe, ze sg przy wyjezdzie na Sunset Avenue,
ktéra prowadzi do jego starego domu. Rozpoznal duzg zielong tablice z bialg strzatka 1 napisem
SUNSET AVE 1 zobaczyt stacje Chevron z jednej strony 1 Phillips 66 z drugiej. Ale mama nie
zmienila pasa. Jechata prosto. Dalej na autostradzie pojawito sie barwne mate miasteczko
z malenkimi mtynami 1 zamkami — Os$rodek Minigolfa 1 Rozrywki dla Calej Rodziny. Wygladat jak
spod 1gly 1 czarodziejsko.

Poniewaz byla sobota, zastali catkiem sporo ludzi: rodziny w autach 1 dziec1 bez opiekundw,
ktore przyjechaly na rowerach albo zostaly przywiezione, dzieci z wystarczajacym zapasem
gotéwki, zeby spedzi¢ dzien Frajdy przez duze F. Byl tam krag klatek bejsbolowych z maszynami
do rzucania pitek 1 salon gier z pinballami 1 strzelnica. W barze szybkiej obstugi podawano paréwki
w ciescie, olbrzymie precle 1 pepsi-cole. Kenny musiat czeka¢ w kolejce po pitki 1 odpowiednie kije,
ktore wreczyt im nastolatek usmiechajgcy sie do jego mamy z takim samym cielecym spojrzeniem
jak mezczyzna na stacji Shella w Iron Bend. Mieli dwa pola do wyboru, a chlopak za ladg nie tylko
zaproponowal pole magiczne, z zamkiem, ale zaprowadzit ich do pierwszego dotka 1 skrupulatnie
wytlumaczyl, jak zaznacza¢ zdobyte punkty oléwkiem na karcie. Wyjasnil tez, ze jezeli trafig do
osiemnastego dotka jednym uderzeniem, to dostang darmowg gre.

— Chyba wiemy juz, co 1 jak — powiedziata mama, chcgc sie w ten sposéb pozby¢ chlopaka.

Mimo to ten krecil sie przy nich, az oboje wykonali pierwsze uderzenie. Zyczyi 1m dobre;
rozgrywki 1 wrocil za lade, zeby wydawac kije 1 kolorowe pitki.

Nie zawracali sobie glowy zliczaniem punktéw. Kenny z catej sity uderzal swojq pitke, fioletowa,
bardziej przejmujac si¢ dystansem niz precyzja, uderzajgc tyle razy, ile trzeba, zeby trafita do
dotka. Mama byta troche uwazniejsza. Najwiece) zabawy mieli przy dotku, gdzie Kenny wbit pitke

do muchomora w kropki, a ta zniknela na chwile, po czym wyleciata z jednej z trzech rurek na



polozony nizej okragly green. Stamtad musial jg wbi¢ do pyska wielkiej zaby, ktéry otwierat sie

1 zamykal jak most zwodzony w zamku. Pitka znéw zniknela, wytoczyla sie na greenie jeszcze nize)
1 prawie wpadla do dotka. Musiat tylko stukna¢ fioletowsq kulke krétkim kijem. Mamie przedostanie
sie przez pysk zaby zajeto wieki.

— Minigolf jest catkiem fajny — powiedzial, kiedy wrécili do fiata. Kupita mu paréwke w ciescie,
ktérg zjadl, zanim wsiadl do sportowego auta.

— I dobrze ci1 1dzie — dodata, zmieniajac bieg, po czym wyjechali z parkingu osrodka 1 skierowali
sie z powrotem do miasta, w strone wyjazdu z autostrady przy Sunset Avenue.

— Mamo? — zaczal.

Zapalata kolejnego dlugiego papierosa samochodowsq zapalniczkg.

— Mozemy pojechac obejrzeé stary dom?

Matka wypuscita dym 1 patrzyla, jak znika na wietrze. Nie chciala ogladaé starego domu.
Przywiozta Kenny’ego do tego domu ze szpitala dwa dni po porodzie. Jego brat 1 s1ostra urodzili
sie w Berkeley, ale nie pamietali tamtego mieszkania. Przygladala sie, jak jej starsze dzieci bawig sie
w ogrédku za tym domem, kiedy nosita malego Kenny’ego na biodrze. Maluch pelzat po
wyszywanym dywaniku — starym wyszywanym dywaniku jej matki — w salonie, az nauczyl sie po
nim chodzi¢. Dom niést ze sobg wspomnienia Bozego Narodzenia 1 Halloween, przyjec¢
urodzinowych dla okolicznych dzieci, lepszych czaséw jej malzenstwa 1 matkowania.

Ale w jego zakatkach kryl sie tez smutek, ciggle rozbrzmiewaly echem ki6tnie, samotnosé
nawiedzata noce po zaénieciu dzieci, jak réwniez dni, kiedy miata ich szczerze doéé. Zeby uciec —
od domu, maluchéw, nudy kryjacej sie w cieniu niezadowolenia — podjeta prace w hotelu
Leamington. Szukali kelnerki. Zostawiwszy dzieci u jednej z nastoletnich mormonek na ich ulicy,
przyjezdzala wezesnie, zanim jej maz przychodzit na lunch 1 wieczorng zmiane. Pienigdze sie
oczywiscle przydawaly, ale tak naprawde zalezalo jej na zajeciu — miejscu, do ktérego mogta
przyj$¢, pracy, ktérg mogta wykonywaé, ludziach, z ktérymi mogla porozmawiaé. Nadal byta zong
Karla Stahla, a je} maz byt szefem kuchni, ale wszyscy, w tym José Garcia, zwracali sie do niej po
imieniu. Jak si¢ okazato, tak dobrze sobie radzifa z rachunkami, ze dyrektor hotelu przeniést ja
z kawiarni do ksiegowosci. Do dzialu sprzedazy awansowata po rozwodzie z ojcem Kenny’ego,
kiedy nie byla juz panig Stahlows.

Zostawila ten stary dom wieki temu. Nie cheiata go znéw ogladac.

— Pewnie — powiedziata synow1. — Jestem otwarta na propozycje.

Zjechata z autostrady, skrecita w prawo przy stacji Phillips 66 1 dotarta Sunset Avenue do ulicy
Palmetto. Stamtad odbita w lewo w Derby, zredukowata bieg, skrecajac w prawo, przejechata
przecznice Vista 1 Bush 1 zaparkowala przed numerem 4114.

Kenny mial tylko dwa domy 1 ten byt pierwszy. Przyjrzal mu sie. Skrzynka na listy przy
podjeZzdzie ta sama, balustrada w ksztalcie litery X na werandzie dokladnie taka, jak jg zapamietat,
ale drzewo przed domem wydawato si¢ dziwnie mate. Trawnik byl skoszony, Kenny nigdy nie
widzial tu tak réwnej trawy, a wzdluz tasady domu rosty kwiaty. Wzdluz fasady ich domu nigdy
nie rosly kwiaty. W duzym oknie zawieszono niebieskie zastony, nie biale z czaséw jego
dziecifhstwa. Drzwi do garazu byly zamkniete, nie tak, jak kiedy tu mieszkat 1 kiedy trzymali je
otwarte, zeby mie¢ tatwy dostep do wszystkich roweréw, zabawek 1 pokojow z tytu domu. Zamiast
starego kombi jego ojca albo corolli matki na podjeZdzie stat zaparkowany nowy dodge dart.



Obok mieszkali kiedy$§ Anhalterowie. Kenny spodziewal sie zobaczy¢ ich biatego pikapa, ale go
nie bylo. W ogrédku przed domem naprzeciwko stata tablica z napisem SPRZEDAM.

— Callendarowie sprzedajg dom — powiedzial Kenny.

— Wyglada, jakby juz sie wyprowadzili — dodata matka.

Tak, dom byt chyba pusty. Ich dzieci, Brenda 1 Steve, nie byly bliZzniakami, ale wygladaty, jakby
urodzily sie tego samego dnia. Jezdzily na rowerach Schwinn, mialy psa o imieniu Ciacho, nalezaly
do druzyny plywackiej, a teraz mieszkaly gdzie indzie;.

Kenny z mamag siedzieli kilka minut w fiacie. Chlopiec patrzyl przez okno na pokéj, ktéry kiedys
nalezal do niego. Ciggle byly tam okiennice z ruchomymi listwami, tylko pomalowane na niebiesko,
pod kolor zaston w salonie. Kiedy Kenny 1 Kirk spali w dwéch t6zkach w tym pokoju, okiennice
byly w kolorze naturalnego drewna. Niebieski do nich nie pasowal.

— Tu si¢ urodzitem, prawda, mamo?

Patrzyta na ulice, nie na dom z niebieskimi okiennicami.

— Urodzile$ si¢ w szpitalu.

— No, wiem. Ale tu bytem maly, prawda?

Matka przekrecita kluczyk w stacyjce 1 wrzucita bieg.

— Tak — powiedziala, a silnik warknat.

Tamtej nocy, gdy wyprowadzita si¢ z domu przy ulicy Derby 4114, jej dzieci spaly w swoich
t6zkach, a ich ojciec stal bez stowa w kuchni. Nie zobaczyta potem zadnego z nich przez siedem
tygodni. Kenny miat pieé lat.

Kiedy dojechali do hotelu, konczyta pali¢ trzeciego diugiego papierosa, a dym niknal na wietrze
w sportowym aucie ze zlozonym dachem.

Zabrala go na kolacje do Senatora, ktéry miescit sie w centrum, jak Leamington, ale byt duzo
elegantszy 1 pelen mezczyzn w garniturach z przypietymi identyfikatorami.

Jedli w kawiarni. José Garcia wpadt sie z nimi zobaczy¢, kiedy Kenny konezyl swoéj deser,
olbrzymi placek z czere$niami 1 lodami — kelnerka powiedziata, ze to a la mode. Kenny nie
przepadal za czere$niami, ale lodéw nie zostawil ani tyzeczki.

— Co powiesz, zeby$my wzbili sie w potudnie? — zaproponowat pan Garcia. — Pooglagdamy troche
delte, a potem polecimy na péinoc. Leciale§ kiedy$ samolotem, Kenny?

Juz to méwil, ale grzecznie powtérzyt odpowiedz.

— Nigdy.

— Moze sie zakochasz w niebie — powiedzial pan Garcia.

Przed wyj$ciem pocatowal mame Kenny’ego w policzek. Chlopiec nigdy nie widzial na zywo, jak
mezczyzna caluje kobiete w policzek. Jego tata nigdy nie calowal tak macochy Kenny’ego przed
wyjSciem z pokoju. W policzek catowali si¢ tylko czasami ludzie w telewizji.

Nastepnego ranka José Garcia zabral ich na $niadanie do kawiarni o nazwie Parada Nale$nikow,
ktéra wystrojem przypominala cyrk. Obaj panowie zamoéwili gofry, a dla mamy Kenny’ego kolejne
1igloo z twarozka. Kiedy jedli, przyjezdzaly cate auta wystrojonych rodzin 1 lokal sie zapetnit.
Wszyscy byli ubrani jak w niedziele do kosciota — ojcowie w garnitury, mamy 1 dziewczynki

w fadne sukienki. Chlopcy byli w tym samym wieku co Kenny, niektérzy pod krawatem. Wszyscy



rozmawiali 1 zamawiali §niadanie, zrobito si¢ glo$no, tez jak w cyrku.

Kiedy dorosl skonczyh kawe — kelnerka ciggle przychodzita z propozycja dolewki — mama
pomalowata usta 1 wrécili do fiata. Pan Garcia prowadzit w odblaskowych okularach ze zlotymi
oprawkami 1 okragtymi zausznikami. Mama Kenny'ego zatozyla gogle. Kenny siedziat w ciasnym
kacie za siedzeniami, gdzie najmocniej wialo 1 nic nie bylo stychaé. Przez calg droge nie wiedzial,

o czym rozmawiajg dorosli.

Mimo to dobrze sie bawil, wykrecajac sie bokiem 1 machajgc rekami na wietrze przy schowanym
dachu. Mineli domy z litej cegly z szerokimi trawnikami 1 olbrzymi zielony park z polem
golfowym. Przyjechali do miejsca o nazwie Pas Stuzbowy, ktére okazalo sie lotniskiem, ale José nie
skorzystal z parkingu. Zblizyl sie do bramy, ta si¢ otworzyla, wjechat 1 zaparkowatl przy stojacych
obok siebie awionetkach.

— Gotowy na kuszenie losu, Ken? — zapytal.

— Polecimy ktéryms z tych? — Kenny wskazal na awionetk.

Nie wygladaly jak skladane modele, ktére mial w domu — mysliwce 1 bombowiec B-17. Te
samoloty byly male, nie mialy karabinéw maszynowych 1 nie wygladaly, jakby lataly bardzo szybko,
cho¢ niektére mialy dwa silniki.

— Comanche’em — potwierdzit pan Garcia. Ruszyl w strone biatej awionetki z czerwonym
paskiem, z tych jednosilnikowych.

Drzwi otwieraly sie zupelnie jak w samochodzie 1 pan Garcia tak je zostawil, zeby przewietrzy¢
kabine. Kenny mégt sie wspia¢ na skrzydlo 1 zajrze¢ do $rodka, popatrzeé na wskazniki, tarcze,
stery 1 pedaly. Wszystkiego byly dwa zestawy — widzial tez kilka dodatkowych przetacznikow
1 kontrolek, ktére wygladaty bardzo fachowo. Pan Garcia obszed! pare razy samolot, a potem
poogladal jakie§ papiery wlozone do koszulek na jednych z drzwi.

Mama Kenny’ego przyszta z samochodu z rézowg walizka.

— Chcialby$ pewnie siedzie¢ z przodu, co? — zapytata go.

Zlozyta siedzenie 1 wsiadla do tytu, stawiajgc rézowa walizke obok siebie.

— Moge usigéc tutaj? — Kenny pokazal na stery przed sasiednim fotelem.

— Potrzebny mi drugi pilot — powiedzial pan Garcia. — Twoja mama steruje troche chybotliwie. —
Zasmial sie, po czym pokazal Kenny’emu, jak zapia¢ pasy. Musiat je tylko mocno dla niego
$ciggngl. Potem wyjat z kieszeni mate czarne okulary przeciwstoneczne 1 wreczyt je chlopeu. —
Stofice mocno tam §wiecl.

Okulary mialy zlote oprawki tak jak u pana Garei, cho¢ nie wydawaly sie az tak drogie. Tez
zawijaly sie za uszami. Byly za duze na prawie dziesigcioletnig glowe Kenny’ego, cho¢ chlopiec
tego nie wiedzial. Odwrécony pokazal si¢ mamie. Uniést do niej podniesiony keiuk 1 wszyscy sie
zasmiall.

Zapalany silnik bardzo hatasowal, 1 to nie tylko dlatego, ze drzwi comanche’a byly ciggle otwarte.
Samolot sie zatrzast 1 wydawalo sie, jakby §miglo z kazdym obrotem moglo sie urwaé. Pan Garcia
zajal si¢ przetacznikami 1 pokrettami, az silnik ryknat pare razy. Mezczyzna wlozyt stuchawki
1 wprawil samolot w ruch, cho¢ drzwi byly ciggle otwarte. Mineli inne zaparkowane samoloty,
potem szerokie pasma trawy, gdzie staly mate znaki z literami 1 liczbami. Na koncu dlugiego pasa
startowego samolot si¢ zatrzymal. Pan Garcia pochylif sie 1 zamknat drzwi od strony Kenny’ego na
zatrzask, potem zrobif to samo koto siebie. Silnik dalej bardzo hatasowal, ale samolot juz sie tak
nie chybotal.

— Gotow1? — krzyknat pan Garcia.

Kenny przytaknal. Jego matka pokazala podniesiony keiuk. Nachylifa sie do przodu



1 poczochrata synow: wlosy. Jezeli co§ méwila, to Kenny nie ustyszal, ale widziat jej szeroki
u$miech.

Kiedy samolot przyspieszal 1 bylo coraz glosniej, Kenny poczut sie jak nigdy, przenigdy
wezeénie]. Jechali coraz szybciej 1 szybcie], a potem wzniesl si¢ 1 zotgdek mu zacigzyl, a zarazem
czubek glowy jakby sie uniést. Ziemia szybko sie zmniejszyta; niedtugo potem ulice, domy
1 samochody zaczely sie wydawac nieprawdziwe. Kenny odwrécit sie, zeby wyjrzeé przez boczne
okienko. Skrzydto samolotu zastanialo mu widok, wiec nachylit sie, zeby obejrze¢ ziemie 1 niebo
z przodu.

Zobaczyt budynki w centrum 1 rozpoznal swéj niegdysiejszy §wiat: Tower Theatre 1 s1atke ulic,
stary fort — nazywany mlynem Suttera, gdzie za czaséw pionieréw znaleziono zloto —a potem
hotel Leamington. Mégt przeczytaé szyld.

Pierwszy lot Kenny’ego samolotem byl najwspanialszym wydarzeniem jego zycia. W glowie mu
sie zakrecito 1 nie moégl ztapaé tchu. Stonice bylo jasniejsze niz kiedykolwiek wezeéniej 1 Kenny
cieszyl sie, ze ma ciemne okulary. Kiedy pan Garcia skrecil, lekko przechylajac skrzydta w lewo,
caly widok zajeta potezna delta rzeki. W dole byly wyspy, rozdzielone kretymi drogami wodnymi
1 groblami. Tuz obok miejsca, gdzie urodzit sie Kenny, mieszkali rolnicy, ktérzy plywali do miasta
fodzig. Nie mial o tym pojecial

— Tak wyglada Mekong! — zawotal pan Garcia. Pokazywal co§ przez okno.

Kenny przytaknat odruchowo, niepewny, czy ma co$ odpowiedziec.

— To ukfad z wujem Samem! Uczy cie latad, a potem wysyla do Wietnamu aportowaé ptactwo!

Kenny wiedzial o Wietnamie, bo wojna leciala na dwunastce z Chico. Za to w zyciu nie styszat
o zadnym Mekongu.

Lecieli na poludniowy zachdd, wznoszac sie tak wysoko na niebie, ze samochody 1 ciezaréwki na
autostradzie wyglagdaly prawie na nieruchome. Rzeka sie rozszerzata 1 zmienita barwe, gdy dotarli
do stonych wéd zatoki San Francisco. Na dole wida¢ bylo duze statki, teraz przypominajgce
modele, ktérymi Kenny bawil sie na stoliku. Pan Garcia znéw przechylit skrzydta 1 zotadek
Kenny’ego ponownie opadl, ale tylko na chwile.

Teraz lecieli na péinoc. Pan Garcia zsungt z potowy ucha jedng stuchawke.

— Kenny, musisz przez par¢ minut pokierowa¢ — oznajmit gtoéno.

— Nie umiem lata¢ samolotem! — Kenny popatrzyl na pana Garcie, jakby ten oszalat.

— Wiesz, jak si¢ prowadzi samochéd?

— Tak.

— Zlap sterownice — poleci! pan Garcia.

Sterownica przypominata kierownice: troche samochodu, troche roweru. Kenny musiat sie
wyprostowad, zeby dosiegnaé uchwytu.

— Samolot poleci tam, gdzie go skierujesz. Pociggnij troche 1 sprébuj wyczué drazek.

Kenny nie spodziewal sie, ze ma az tyle sily, ile wlozyt w ruch dloni, ale faktycznie, stery
przesunely sie do niego. Niebo wypelnilo przednig szybe, a silnik zwolnit.

— Widzisz? — powiedzial pan Garcia. — Teraz tak samo spokojnie wypoziomu;.

Mezczyzna trzymat dfon na swoich sterach, ale pozwolit Kenny’emu samemu popchnaé dziéb
samolotu w dél. Ziemia pod nimi znéw wypelnita cze$é okna.

— Moge skrecié? — wrzasnal Kenny.

— Ty jestes pilotem — potwierdzit pan Garcia.

Bardzo, bardzo ostroznie Kenny obrécit podobny do kierownicy roweru ster w prawo 1 samolot
nieznacznie si¢ przechylil. Kenny poczut zmiane kierunku. Popchnat sterownice w drugg strone



1 poczul, jak samolot wraca na poprzedni tor.

— Gdyby$ byt troche wyzszy — powiedzial pan Garcia — pozwolilbym c1 posterowac¢ orczykiem,
ale nie siegniesz pedaléw. Moze za rok. W przysztym roku.

Kenny ujrzat jedenastoletniego siebie, pilotujacego samodzielnie comanche’a z mamg na tylnym
siedzeniu.

— A teraz mam dla ciebie zadanie. Widzisz przed nami Mount Shasta?

Shasta, potezny wulkan, ktéry gérowal nad doling na péinocy, byt zawsze oéniezony. Przy dobre)
pogodzie w Iron Bend géra wygladata w oddali jak gigantyczny obraz. Z siedzenia Kenny’ego
z przodu samolotu Shasta byta wybijajacym sie na horyzoncie trojkatem bieli.

— Le¢ prosto na nia, zgoda?

— Zgodal!

Kenny wbit wzrok w gére 1 sprobowal utrzymac dziéb idealnie na celu, podczas gdy pan Garcia
wyclagnal jakie§ papiery ze schowka przy fotelu 1 dlugopis z kieszeni. Co$ zapisal, po czym
popatrzyt na mape. Kenny nie byt pewien, jak dlugo utrzymywat samolot na kursie — to mogto by¢
pare minut albo wiekszo$¢ drogi powrotne] — ale nigdy nie zboczy! z wyznaczonego toru. Kiedy
pan Garcia zlozyt mape 1 pstryknat dlugopis, widaé byto wiecej wulkanu.

— Doskonale, Kenny — powiedzial, przejmujac stery. — Masz zadatki na pilota.

— Swietna robota, skarbie! — zawolala mama z tyhu samolotu.

Kenny obejrzatl sie przez ramie — jej usmiech byt prawie tak szeroki jak jego.

Wygladajgc przez okno, chlopiec zobaczyt pasy autostrady prowadzacej przez doling
1 miasteczka Willows 1 Orland az do Iron Bend 1 dale]. Jeszcze dwa dni temu byli z mama na tej
drodze. Teraz lecial kilka kilometréw nad nig.

Po tym, jak Kenny popilotowatl samolot, musiat odetkaé sobie uszy, ziewajac szeroko 1z
zamknietymi ustami wydmuchujac nos. Nie bolato. Awionetka obnizala lot, w miare zblizania si¢
do ziemi silnik coraz bardziej halasowat 1 pojawily sie znajome okolice Iron Bend. Sktadnica drewna
na poludnie od miasta, potem dwa motele przy autostradzie, stare silosy na zboze, w ktérych nie
bylo zboza, 1 parking centrum handlowego Montgomery Ward. Kenny nie wiedzial, ze w Iron Bend
jest lotnisko, ale byto — za boiskiem Union High.

Kiedy pan Garcia podchodzit do ladowania, samolotem rzucito 1 zatrzesto. Mezczyzna co$
zrobil 1 silnik ucichl, jakby sie wylgczyl, a kota zapiszcezaly na betonowym pasie. Pan Garcia
pokierowatl samolotem jak autem 1 zatrzymat sie pare metréw od reszty awionetek. Kiedy zgasit
silnik, §miglo pokrecilo sie jeszcze troche, po czym zatrzymalo z szarpnieciem. Bez silnika cisza
byla dziwna, a odglos odpinanych paséw rozbrzmial wyraznie, jak na filmie w State Theater.

— Kostucha znéw wykiwana — podsumowat pan Garcia, juz bez podnoszenia glosu.

— Serio — powiedziala mama Kenny’ego. — Nie méglby$ sobie darowaé?

Pan Garcia zas§mial sie, odwréeil 1 pocalowat ja w policzek.

Na lotnisku byta bardzo mata kawiarnia. Bez klientéw ani, jak sie okazalo, obstugi. Kenny, ciggle
w ciemnych okularach pilota, usiadl przy stoliku z rézowq walizka u stép, podczas gdy jego mama
wrzucala monety do telefonu na §cianie. Wybrata numer, odczekata, potem odwiesila stuchawke
1 wlozyla te same monety jeszcze raz. Dopiero kiedy wybrata inny numer, udalo jej si¢ z kims
potaczyc.

— No, bylo zajete — powiedziala do stuchawki. — Mozesz po niego przyjecha¢? Bo musimy



wracaé. Kiedy? W porzadku. — Odwiesita stuchawke 1 podeszla do tawki. — Twoj tata przyjedzie po
ciebie z pracy. Zobaczmy, czy uda mi si¢ kupi¢ gorgce kakao dla ciebie 1 kawe dla mnie.

Przez szklane drzwi kawiarni Kenny widzial biuro lotniska. Pan Garcia — tez ciggle w swoich
ciemnych okularach — rozmawiat z jakim§ mezczyzng siedzgcym za biurkiem. Kenny ustyszal
glo$ne wirowanie maszyny do gorgcej czekolady. Mama przyniosta mu napéj w styropianowym
kubku, ale okazatl sie zbyt wodnisty. Nie wypit go do konca.

Tata przyjechat kombi. Wysiadajac z samochodu, nie zgasit silnika. Byt w spodniach kucharza
1 ciezkich butach. Uscisnatl dlon pana Gareli, zamienil pare sléw z mamg Kenny’ego, potem
podniést maty rézowa walizke 1 zaniést ja do auta.

Kenny usiadl z przodu, tak jak w samolocie. Gdy wyjezdzali z parkingu, ojciec zapytal chlopca
o jego ciemne okulary.

— Dostatem je od pana Garcu — wyjasnit Kenny.

Opowiedzial ojcu o celowaniu w Mount Shasta, potem o wycieczce do zoo, minigolfie
1 oglgdaniu starego domu.

— Aha — powiedziat ojciec. Powtérzyt to, kiedy Kenny wspomniat o wyprowadzce Callendaréw.

W drodze powrotnej do miasta 1 restauracji Niebieska Guma Kenny wygladat przez okno,
wpatrywal sie w niebo oczami granatowymi od szkiet okularéw w metalowych oprawkach. Pan
Garcia prawdopodobnie juz wystartowal, wiec chtopiec miat nadzieje, ze zobaczy samolot. Mama
bedzie siedziala na miejscu drugiego pilota.

Ale nie bylo po nich §ladu. Zadnego.



Oto refleksje mojego serca

Nie zamierzata kupowac¢ starej maszyny do pisania. Nie potrzebowata 1 nie chciata zadnych
dodatkowych rzeczy — nowych, uzywanych, staroci — niczego. Zarzekla sie, ze poradzi sobie

z niedawnymi niepowodzeniami natury osobiste], przechodzgc na spartanski tryb zycia; nowy
minimalizm, zywot, ktéry zmieécitby sie jej w aucte.



Lubita swoje male mieszkanie na zachéd od rzeki Cuyahoga. Wyrzucita wszystkie ubrania, ktére
nosifa dla niego, Cwoka; gotowata sobie prawie co wieczér i stuchata wielu podcastéw.
Oszczednos$el powinny jej wystarczy¢ do Nowego Roku, dzigki czemu mogta sobie pozwolié na
leniwe lato bez zobowigzan. W styczniu jezioro zamarznie 1 prawdopodobnie popekajg rury w jej
budynku, ale do tej pory zdazy juz wyjechaé¢. Do Nowego Jorku albo Atlanty, albo Austin, albo
Nowego Orleanu. Miata mnéstwo mozliwosci, pod warunkiem ze bedzie podrézowaé z niewielkim
bagazem. Tyle ze ko$ci6t metodystéw w Lakewood, na rogu Michigan 1 Sycamore, urzadzal
w sobote wyprzedaz na parkingu, zbierajac pienigdze dla miejscowej spotecznos$ct: na darmowg
opieke dzienng, mityngi programu dwunastu krokéw 1 — nie byla pewna — moze kuchnie na
kétkach. Nie chodzita do koéciota, nie byta tez chrzczong metodystks, ale uznala, ze przechadzki
po parkingu zastawionym stolikami z rupieciami na wyprzedazy nie podpadajg pod ceremonie
religijng.

Dla hecy prawie kupita zestaw aluminiowych tac obiadowych, lecz na trzech byly §lady rdzy.

W pudetkach ze sztuczng bizuterig nie ukrywal sie zaden skarb. Ale wtedy zobaczyta zestaw do
robienia lizakéw. Jako dziecko wlewata kool-aid albo sok pomaranczowy do foremek 1 wktadata do
nich opatentowane plastikowe patyczki, z ktérych powstawaly niedrogie mrozone smakotyki, kiedy
w zamrazarce fizyka zrobila swoje. Prawie poczula gorgcy letni wiatr na pogérzu 1 lepkosé dloni od
roztapiajacych sie owocowych lodéw. Kupila zestaw za dolara, nie prébujac nic utargowac.

Na tym samym stoliku byta maszyna do pisania koloru sptowiate; popartowej czerwieni — zadna
atrakcja. Jej wzrok przyciggneta nalepka w lewym gérnym rogu obudowy. Matymi literami
1 podkreslone (széstka plus zmieniak rejestru) widniato zdanie napisane przez pierwszego
wlasciciela:

tosgrefleksje mojego sexrca

Wyrazy mogly tam trafi¢ nawet trzydzie$ci lat temu, kiedy maszyna byla zupelnie nowa,
dopiero co rozpakowana, by¢ moze kupiona w prezencie na trzynaste urodziny jakiej$ dziewczynki.
Kolejny wtasciciel wstukal na kartce KUP MNIE ZA 58, po czym wkrecit jg do wozka.

Maszyna byla przenosna, z pokrywa z plastiku. Tasme miata dwubarwna: czarng 1 czerwona,

a w obudowie zostal otwér w miejscu, gdzie kiedy$ widniala nazwa marki: Smith Corona albo
Brother, albo Olivettl. Do kompletu nalezala tez czerwonawa skorzana walizka z klapg
1 zatrzaskiem.

Uderzyta w trzy klawisze — A, F 1 P — wszystkie plasnety o papier 1 wrécily na miejsce. Wiec to
co$ dziatato... chyba.

— Za te maszyne naprawde tylko pie¢ dolar6w? — zapytala panig metodystke przy pobliskim
stoliku do kart.

— Te? — upewnila sie kobieta. — Chyba dziala, ale nikt juz nie pisze na maszynie.

Nie o to pytata, ale bylo jej wszystko jedno.

— Wezme.

— Pienigzki.

Tak oto metodysci wzbogacili sie o pie¢ dolcow.



W mieszkaniu przygotowatla zestaw lizakéw z soku ananasowego na pdzniej wieczorem. Zje kilka,
kiedy sie ochtodzi, kiedy bedzie mogta otworzy¢ okna 1 poprzygladac si¢ pierwszym $wietlikom
wieczoru. Wyciggneta maszyne z taniego futeratu, ustawita jg na malenkim stole w kuchni

1 wkrecila kartke do drukarki z podajnika jej laserwritera. Sprawdzita kazdy klawisz — wiele sie
zacinato. Brakowalo jednej z czterech gumowych nézek na spodzie obudowy, wigec maszyna troche
sie kiwata. Uderzyta po kole1 w kazdy klawisz z gérnego rzedu, potem przeszla na duze litery,
usitujgc, z czeSciowym sukcesem, rozruszaé¢ mechanizm. Cho¢ tasma byla stara, litery dato sie
odczytal. Przetestowata odleglosci miedzy wierszami po przesunieciu karetki — pojedynczg

1 podwding — 1 wszystko dziatato, w odréznieniu od dzwonka. Suwaki margineséw poszorowaly, po
czym sie zaclely.

Maszyne trzeba bylo porzadnie wyczys$ci¢ 1 naoliwié, co jej zdaniem powinno kosztowaé mniej
wiece] dwadzieScia pie¢ dolaréw. Zajmowala jg jednak powazniejsza zagadka, ktérej stawiali czoto
wszyscy nabywcey maszyny do pisania w trzecim tysigcleciu: jaki jest jej cel? Adresowanie kopert.
Mama ucieszy sie na widok wystukanych na maszynie listéw corki wedrowniczki. Mogtaby wysytac
anonimowe paszkwile do swojego bylego, na przyktad: ,Hej, Cwoku, to byt twéj kurewsko wielki
blad!”, nie przejmujac sie, ze zostawi §lad w internecie. Mogta co$ wstukaé, zrobi¢ zdjecie
telefonem, potem wrzuci¢ je na blog 1 na Facebooka. Mogla sporzgdzaé listy rzeczy do zrobienia na
lodéwke. W ten sposéb uzbierata pieé retrohipsterskich powodéw, zeby wejsé w posiadanie nowe;j
stare] maszyny do pisania. Dorzué¢my do tego pare jej refleksji od serca 1 bedzie szésty.

Whpisala motto pierwszego wlasciciela.

T osgre f leks jemoj e gos erca.

Spacja przeskakiwata, tak nie mogto by¢. Wzieta telefon 1 wygooglowata naprawe starych maszyn
do pisania.

Trzy wyniki daly jej wybdr miedzy oddalong o dwie godziny pracownig przy Ashtabula,
serwisem w centrum, gdzie nikt nie odbieral potaczenia, 1 (o dziwo) Detroit Avenue: Maszynami
Biurowymi, ktére znajdowaly sie pare minut od niej. Znala ten punkt — byt obok sklepu z oponamiu.
Mijata go wiele razy po drodze do pewnej $wietnej pizzerii 1 troche dalej, do sklepu z materiatami
artystycznymi, ktéry szykowat sie do plajty. Myslata, ze w matym lokalu naprawiano komputery
1 drukarki, wiec po kilkuminutowym spacerze, przyjrzawszy sie z bliska wystawie, rozbawiona
zobaczyla starg maszyne sumujacg, trzydziestoletnig automatyczng sekretarke, niejaki ,dyktafon”
1 wiekowg maszyne do pisania. Kiedy weszta, nad drzwiami rozbrzmiat dzwonek.

Po jednej stronie sklepu staly same drukarki — w pudtach z tonerami do kazdego modelu. Druga
strona przypominata Muzeum Osprzetu Biurowego z Zamierzchlych Czaséw. Byly tam sumatory
z oslemdziesigcioma jeden klawiszami 1 wajchg, jednorazowe kalkulatory dziesieciocyfrowe,
maszyna stenograficzna, modele IBM Selectric, wiekszo§¢ w bezowych obudowach, a na pétkach
$ciennych dziesigtki najrézniejszych maszyn do pisania polyskujacych czernig, czerwienia, zielenig
1 nawet blekitem. Wszystkie wygladaly na sprawne.

Lada miescilfa sie na tytach sklepu. Za nig byly biurka 1 stét warsztatowy, na ktérym jakis starszy
pan przegladat papiery.

— Czym mogg stuzy¢ mlodej damie? — zapytal z lekkim akcentem, prawdopodobnie polskim.

— Licze, ze uda sie panu uratowa¢ moj nabytek — powiedziata.

Potozyta skérzang walizeczke na ladzie. Odczepita zatrzask 1 wyciagneta maszyne. Na jej widok



staruszek westchnal.

— Wiem — przyznata. — To cacko wymaga pracy. Polowa klawiszy sie zacina. Kiwa sie przy
pisaniu, a spacja szwankuje. I nie ma dzwonka.

— Nie ma dzwonka — powt6rzyl. — Aha.

— Pomoze pan kobiecie w tarapatach? Utopitam w niej pie¢ dolcow.

Staruszek spojrzal na nia, potem z powrotem na maszyne. Westchnal jeszcze raz.

— Mloda damo, tu nic sie nie da zrobié.

Zdziwita sie. Z tego, co zdgzyta zobaczy¢, to bylo idealne miejsce, zeby doprowadzié takie
wladnie urzadzenie do stanu uzywalno$ci. Na lito$§¢ boska, na stole za staruszkiem widziala
rozmontowane maszyny 1 ich czescl.

— Bo zadna z tamtych czeéci nie bedzie do niej pasowac?

— Do tego nie ma czescl — oznajmil, machajgc dlonig nad matowoczerwong maszyna
1 skérzanym futeratem.

— Musialby je pan zamoéwié¢? Nie ma po$piechu.

— Nie rozumie pani. — Na krawedzi lady stato pudeleczko z jego wizytéwkami. Wyjat jedng
z nich 1 jej ja wreczyl. — Co tu jest napisane, mloda damo?

Przeczytala wizytowke.

— DETROIT AVENUE: MASZYNY BIUROWE. Drukarki. Sprzedaz. Serwis. Naprawa. W niedziele, czyli
jutro, zamkniete — wyrecytowata. — Otwarte od dziewiatej do szesnastej. W soboty od dziesiagtej do
pietnaste]. Moj zegarek 1 pana zegar zgodnie wskazuja dwunastg dziewietnascie. — Odwrécita
wizytéwke. Na odwrocie nic nie byto. — Czego$ nie zrozumiatam?

— Nazwa sklepu — zwrécit uwage staruszek. — Prosze przeczytaé nazwe mojego sklepu.

— Detroit Avenue: Maszyny Biurowe.

— Whasnie. Maszyny Biurowe.

— Aha. Jasne.

— Mtloda damo, zajmuje sie maszynami. Ale to? — Kolejne machniecie dloni nad jej sprzetem za
pie¢ dolaréw. — To bzdura. — Stowo wybrzmiato pogardliwie, prawie jak ,bZdzina”. — Zrobiona
z plastiku na podobienstwo maszyny do pisania. Ale to nie jest maszyna do pisania.

Zdjat obudowe z tej, jak jg nazwal, bzdury, a plastik wygiatl sie, po czym odczepit z trzaskiem,
odstaniajgc wnetrze.

— Czcionki, dzwignie, szpulki z tasmg — z plastiku. Przycisk zmiany kierunku tasmy. Widetk.

Nie miala pojecia, ze w maszynie do pisania sg widetki.

Postukal w klawisze, pociagnal za dZwignie, przesunal wézek w obie strony, pokrecit watkiem,
nacisnal cofacz — wszystko z obrzydzeniem.

— Maszyna to narzedzie. Ktére, w rekach wlasciwej osoby, moze zmieni¢ §wiat. A to? To ma
jedynie zajmowac miejsce 1 hatasowac.

— Czy moglby pan przynajmniej jg troche naoliwi¢, zebym tez mogta sprébowac zmieni¢ §wiat?
— poprosila.

— Moégltbym jg wyczyscié, naoliwié, dokrecié kazdg srubke. Naprawi¢ dzwonek. Policzy¢ pani
sze$¢dziesigt dolarow 1 posypac maszyne czarodziejskim pytem. Ale to by bylo w stosunku do pani
nie fair. Za rok spacja znéw zaczelaby...

— Szwankowacé?

— Prosze zanie$¢ jag do domu 1 wsadzi¢ w nig kwiatek. — Gestem owijania martwej ryby gazetg
wsunal maszyne z powrotem do walizki.



Zrobilo jej sie przykro, zupelnie jakby jej nauczyciel byt rozczarowany zadaniem, do ktérego sie
nie przylozyla, nieprzemyélanym wypracowaniem, ktére oddata. Gdyby byta nadal z Cwokiem, ten
statby teraz obok staruszka 1 przytakiwatl: ,Mowitem ci, ze to stary rupieé. Pig¢ dolaréw?
Wyrzucone w bloto!”.

— Prosze spojrzeé. — Staruszek pomachal na maszyny stojgce w rzedach na pétkach. — To sg
maszyny. Sg ze stali. Sg dzietami inzynieréw. Skonstruowano je w fabrykach w Stanach,
Niemczech, Szwajcaril. Wie pani, dlaczego stojg teraz na tej pdtce?

— Bo sg na sprzedaz?

— Bo zostaly solidnie zrobione! — Staruszek naprawde wrzasnal.

Ustyszata wtedy ryk swojego ojca: ,Kto zostawil te rowery na trawniku przed domem...?
Dlaczego tylko ja jestem ubrany do kosciota...? Glowa domu wrdcita 1 nikt go nie wySciska?”.
Dotarto do niej, ze u§miecha si¢ do staruszka.

— Ta — zaczal, przechodzac do pétek. Zdjat czarnego remingtona 7, model o nazwie Bezgloény. —
Prosze mi podaé tamten bloczek.

Znalazta blok czystego papieru na ladzie 1 mu go wreczyla. Staruszek wyrwat dwie kartki
1 wkrecil je w polyskujaca, l$nigeg maszyne.

— Prosze postuchaé¢. — Wpisat wyrazy:

Detroit Avenue: Maszyny Biurowe.

Litery splynely szeptem na strone, jedna po drugie;.

— Ameryka byta zaganiana — powiedziat staruszek. — Pracowano w zatloczonych biurach, malych
mieszkaniach, w pociggach. Remington sprzedawal maszyny od lat. Kto§ zaproponowat:
,Zbudujmy mniejszg, cichszg maszyne. PozbadZmy sie hatasu”. I tak zrobilil Czy uzywali
plastikowych czesci? Niel Zaprojektowali od nowa napiecie, site uderzenia. Stworzyli maszyne do
pisania tak cicha, ze mozna jg bylo sprzedawac jako ,bezglosng”. Prosze co$ napisac.

Odwrécit do niej maszyne. Wystukata:
Wycisz sie. Pisze na maszynie.

— Nic nie stycha¢ — przyznala. — Rob1 wrazenie. — Wskazata dwubarwne urzgdzenie, zaokraglone
1 kremowo-niebieskie. — A ta tez jest cicha?

— Aha. Royal. — Odstawil czarnego remingtona 7 1 §ciggnal przepickng mata maszyne do pisania.
— Przenos$ne safar1. Porzadny model.

Whkrecit jeszcze dwie kartki 1 dopuscit jg do klawiatury. Pomyslata o wyrazach zwigzanych

7z safarl.
Mogambo.
Diabel z Bwany.
sMiatam w Afryce farme...”

Maszyna byta glo$niejsza niz Bezglo$na, a klawisze nie chodzily tak lekko. Ale royal miat
dodatki, ktére powstaly juz po wprowadzeniu na rynek remingtona. Klawisz jedynki
z wykrzyknikiem. Przycisk z napisem MAGICZNE KOLUMNY. I byta dwubarwnal



— Czy jej krélewska mos¢ jest na sprzedaz? — zapytata.

Staruszek popatrzyt na nig z uémiechem 1 skinal.

— Tak. Ale prosze mi powiedzie¢: dlaczego?

— Dlaczego chce mie¢ maszyne do pisania?

— Dlaczego chce pani akurat te maszyne do pisania?

— Prébuje mnie pan odwies¢ od zakupu?

— Mloda damo, sprzedam pani kazdgq maszyne, jakg sobie pani zazyczy. Wezme pani pienigdze
1 pomacham pani na pozegnanie. Ale prosze mi powiedzieé, dlaczego wlasnie ten royal safari? Ze
wzgledu na kolor? Czcionke? Biale klawisze?

Musiata to sobie przemysle¢. Znéw poczula sie jak w szkole, przed sprawdzianem, ktérego nie
zaliczy, przed kartkowka z nieprzeczytanej lektury.

— Przez méj zmienny gust — wyjasnita. — Bo przyniostam tamtg bzdure do domu 1 przyszto mi
do glowy, ze wolalabym pisa¢ na maszynie niz dlugopisem 1 otéwkiem, ale to cholerstwo sie zacina,
a miejscowy warsztat naprawy maszyn do pisania nie chce sie go dotkng¢. Oczami duszy widze
siebie siedzacg przy moim malym stole w moim matym mieszkaniu, wstukujacg notatki 1 listy.
Mam laptopa, drukarke, 1Pada, a teraz tez to. — Pokazata swojego iPhone’a. — Korzystam z nich tak
czesto jak kazda wspodlczesna kobieta, ale...

Urwala. Zaczela si¢ teraz zastanawiaé, co faktycznie sklonito jg do zakupu maszyny do pisania
za pie¢ dolaréw — z lewg spacjg 1 bez dzwonka — 1 dlaczego byla teraz w tym sklepie, prowadzgc de
facto kiotnie ze staruszkiem, podczas gdy jeszcze wezoraj stare maszyny do pisania byly jej
obojetne.

Ciagneta.

— Mam zamaszysty, zaokraglony charakter pisma, troche jak mata dziewczynka, wiec moje
teksty kojarzg sie z plakatem kampanii spoteczne; w poczekalni u lekarza. Nie jestem z tych, ktérzy
przerywajg stukanie na maszynie, zeby pociagnaé tyk z karafki albo siegnaé¢ po szluga z paczki.
Chce tylko spisaé te kilka rzeczy o zyciu, ktérych sie dowiedziatam.

Wrécita do lady 1 podniosta skorzang walizeczke. Wyszarpnela z niej plastikowa maszyne,
zaniosta jg na pétke 1 prawie cisnela obok royala safari. Wskazata nalepke na obudowzie.

— Chce, zeby moje na razie niepoczete dzieci pewnego dnia przeczytaly refleksje mojego
serca. Osobiscie bede je wbijata we wlbékna papieru strona za strong, jak prawdziwy strumien
$wiadomoéct, ktory bede sktadowaé w pudetku po butach, az moje dzieci bedg na tyle duze, zeby
poczytaé, ale tez porozmyslaé o kondycji cztowieka! — Styszala, ze krzyczy. — Bedg sobie nawzajem
podawac kartki ze sfowami: ,Czyli to wlasnie robita mama, hatasujac tak na maszynie do pisania”,
1 przepraszam! Krzycze!

— Aha.

— Dlaczego krzycze?

Staruszek mrugnat do mtodej damy.

— Szuka pani1 trwatosct.

— Chyba tak! — Urwata na chwile, zeby zaczerpngé powietrza, po czym opréznifa ptuca, wydajgc
westchnienie, od ktérego wydely sie jej policzki. — To ile za te maszyne z dzunglandii?

W sklepie na chwile zapadta cisza. Staruszek przylozyl palec do ust w zamys$leniu. Zastanawiat
sie, co powledziec.

— To nie jest maszyna dla pani. — Podni6st dwubarwnego royala 1 odstawit go na pétke na
$cianie. — To sprzet dla mlodej dziewczyny zaczynajacej pierwszy rok studidw, fiu-bzdziu
w glowie, przekonanej, ze niedltugo spotka mezczyzne swoich marzen. To maszyna do



wypracowan.

Zdjat poreczng maszyne w obudowie koloru zielonej piany morskiej. Jej klawisze byly nieco
jadniejsze.

— Te — zaczal, znéw wkrecajac dwie kartki do watka — zrobiono w Szwajcarii. Szwajcarzy
produkowali kiedys, oprocz zegaréw z kukutka, czekolady 1 drogich zegarkéw, najlepsze maszyny
do pisania na §wiecie. W tysigc dziewieéset piecdziesigtym dziewigtym roku zrobili te. Hermes
dwa tysigce. Szczytowe osiagniecie, najlepszy model, ktérego nigdy nic nie przebito. Nazwac jg
mercedesem maszyn do pisania to schlebia¢ mercedesowi. Prosze co$ napisac.

Poczuta sie zdeprymowana zielonym mechanizmem, ktéry miata przed sobg. Co takiego mogta
wyrazi¢ na sze$édziesiecloletnim cudzie szwajcarskiego rzemiosta? Dokad pojechataby starym
benzem?

W gorach nad Genewa

Pada $nieg, biaty i czysty

A dzieci jedzg kakaowe ptatki
Z miseczek bez mleka.

— Czcionka to Epoca — wyjasnil. — Prosze sie przyjrzeé, jaka jest rowna 1 porzadna. Jak od linyjki.
To cata Szwajcaria. Widzi pani otwory w podzialce po obu stronach widelek?

Aha, czyli to sg widetki.

— Prosze popatrzeé. — Staruszek wyjat dlugopis z kieszeni koszuli 1 wlozyt koncowke w jeden
z otworéw. Zwolnit wézek, przesuwajac go w obie strony 1 podkreslajac to, co napisata.

W gérach nad Genewa
Pada $nieg, biaty i czysty

— Mozna uzywac réznych koloréw, zeby inaczej zaznaczaé. A widzi pani to z tytu? — Pokretlo
bylo wielko$ci naparstka z lekko chropowatq krawedzig. — Stuzy do regulacji sity uderzen.
Podkrecita je. Klawisze wyraZznie ciezej chodzily jej pod palcami 1 musiata bardziej sie wysilic.

Zegary z kukutka.

— Kiedy do zrobienia trzech lub czterech odbitek trzeba bylo pisa¢ przez kalke, na
najmocniejszym ustawieniu mozna si¢ bylo przebi¢ do ostatniej kartki. — Zachichotal. — Szwajcarzy
przechowywali wiele dokumentow.

Po obrocie pokretta w drugg strone klawisze chodzily lekko jak piérko.

Zegary. Mercedes Hermes 2000000

— Tez jest prawie bezgloéna — zauwazyla.

— Owszem. — Pokazal jej, jak fatwo wyznaczy¢ marginesy, naciskajac dZwignie po obu stronach
wozka. Tabulatory ustawiato sie klawiszem TAB. — Ten hermes powstal w roku, w ktérym
skonczytem dziesigé lat. Jest niezniszczalny.



— Tak jak pan.

Staruszek u$miechnat si¢ do mlodej damy.

— Pani dzieci bedg si¢ na niej uczyly pisac.

To sie jej spodobato.

— Ile kosztuje?

— Niewazne — odparl staruszek. — Sprzedam ja pani pod jednym warunkiem. Ze bedzie pani
z niej korzystac.

— Céz, nie chee by¢ niegrzeczna, ale... jakzeby inacze;!

— Niech ta maszyna stanie sie czeSclg pani zycia. CzeScig pani dnia. Nie chee, zeby popisala pani
na niej kilka razy, a potem potrzebowala miejsca na stole 1 zamkneta jg z powrotem w walizce, po
czym postawila na pétce z tytu szaty. Jezeli to pani zrobi, to by¢ moze juz nigdy pani do niej nie
usigdzie. — Otworzyl szatke pod wystawg starych sumatoréw, przeszukujgc zapasowe futeraly.
Wyciggnat cos, co wygladalo jak kwadratowa zielona walizka z klapkg na zatrzask. — Czy kupitaby
pani wieze 1 nie stuchata plyt? Maszyny do pisania muszg by¢ uzywane. Tak jak zagléwka musi
plywad, a samolot lataé. Po co komu pianino, na ktérym nikt nie gra? Okrywa sie kurzem, a w pani
zyclu nie ma muzyKki.

Wihozyl hermesa 2000 do zielonej walizki.

— Prosze postawi¢ maszyne na stole, gdzie bedzie jg pani widziata. Trzymac¢ pod reka ryze
papieru. Uzywa¢ dwoch kartek, zeby oszczedzac watek. Zaméwic koperty 1 wlasng papeterie.
Dotoze pani pokrowiec, nieodplatnie, ale prosze go zdjaé, kiedy maszyna bedzie w domu, zeby
zawsze byla gotowa do uzycia.

— To znaczy, ze jesteSmy w trakcie ustalania ceny?

— Chyba tak.

— Ile?

— Ech — zaczal staruszek. — Te maszyny sg bezcenne. Poprzednig sprzedatem za trzysta
dolaréw. Ale dla mtodych dam? Pieé¢dziesiat.

— A moze co$ za te mojg oddang? — Pokazala przyniesiong bzdure. Targowata sie.

Staruszek typnal na mlodg dame, jakby chciat jej postaé zty urok.

— Jeszcze raz: ile panig kosztowata?

— Pie¢ dolaréw.

— Data sie pani nabra¢. — Wydat wargi. — Czterdzieéci pie¢. Jezeli zona sie kiedy$ dowie, na co ja
sie tu godze, to bedzie rozwdd.

— W takim razie zachowajmy to dla siebie.

Jedno trzeba byto o hermesie 2000 powiedzie¢ — byt duzo ciezszy od bzdury. Zielona walizka
obijala sie jej o nogi, kiedy niosta go do domu. Zatrzymata sie dwa razy, stawiajac maszyne na
ziemi; nie musiala odpoczywad, ale dlonie jej sie spocily.

Po powrocie do mieszkania wypelnita, zgodnie z obietnicy, wszystkie zalecenia. Maszyna koloru
zielonej prany morskiej trafita na matly stolik kuchenny, a obok niej stangt papier. Zrobita sobie dwa
tosty z awokado 1 pokroifa gruszke — to jej kolacja. Wiaczyta 1Tunes w telefonie 1 nacisneta PLAY,
dla nagloénienia wlozyta aparat do pustego kubka po kawie, gdzie Joni §piewata swoje stare
piosenki, a Adele nowe, kiedy ona skubata positek.



Weytarla dlonie z okruszkow. W koncu, przejeta faktem posiadania jednej z najlepszych maszyn
do pisania, jakie zeszly z Alp, wkrecita dwie kartki do watka 1 zaczeta pisaé.

DO ZROBIENIA:

PAPETERIA — KOPERTY & PAPIER LISTOWY
NAPISAC DO MAMY RAZ W TYGODNIU?
Zakupy: jogurt / miéd/ 1/2 & 1/2

Soki rozne

Orzechy (rézne)

oliwa (grecka)

pomidory & Cebule/szalotki. OGORKI!
Gramofon/wieza (tanie). Kosciot metodystow?
Mata do jogi.

Depilacja.

Umowic sie do dentysty

Lekcje fortepianu (czemu nie?)

— No dobra — powiedziata do siebie na glos, sama w mieszkaniu. — To se popisatam.

Odepchneta sie od stotu, od zielonej piany hermesa. Wyciggnela z maszyny liste rzeczy do
zrobienia 1 przyczepila jg magnesem do drzwi lodowki. Wyjeta foremke z zamrazarki 1 polata jg
ciepla woda nad zlewem, uwalniajgc jeden z ananasowych lizakéw. Spodziewala sie, ze zje tez
drugi, wiec wlozyta foremke do lodéwki, na chfodzenie do czasu, az przyjdzie jej ochota na
dokfadke.

W salonie otworzyla okna, zeby troche przewietrzy¢. Stonce zaszlo, niedlugo rozblysna pierwsze
$wietliki wieczoru. Usiadla na parapecie, delektujac sie chlodnym, uformowanym ananasem,

1 przygladata sie, jak wiewi6rki biegajg po drutach telefonicznych, a ich ciata 1 ogonki ukladaja sie
w 1dealng sinusoide. Siedzac tam, zjadla tez drugi lizak, az Swietliki zaczely unosié sie
czarodziejsko nad pofaciami trawy 1 chodnika.

W kuchni optukata dlonie 1 przetozyta foremke do zamrazarki. Jutro bedzie na nig czekaé
kolejne sze$¢ lizakow. Popatrzyta na maszyne na stole.

Przyszedt jej do glowy pewien pomyst. Jak to jest, zastanowilo ja, ze przecietna kobieta, singielka
po rozstaniu, uplja si¢ sama winem w smutnym, pustym mieszkaniu, az urywa sie jej film na
kanapie z, dajmy na to, Gospodyniami z kasq w telewizji? Nie miala telewizora, a jej ostatnim
pozostalym nalogiem byly lizaki domowej roboty. W zyciu nie urwat sie jej film po winie.

Usiadta przy stole 1 wkrecita do hermesa 2000 dwie kolejne kartki. Ustawita blisko marginesy, jak
w gazetowe] kolumnie, a odstep miedzy wierszami na péttora.

Napisata:

Refleksja mojego serca

po czym cofneta wézek 1 zaczela od akapitu. Jej prawie bezglo$ne pisanie rozchodzilo sie cichym
echem po mieszkaniu 1 przez otwarte okno az do pézna w nocy.



Miejskie sprawy.
Felieton
Hanka Fiseta

Z POWROTEM Z POWROTU W CZASIE

Czasami wydajacy »Dziennik/ /Herald Trojmiejski” tyrani (czyzbym napisal ,tyrani”?
Oczywiscie »tytani”) finansuja moje wyjazdy z zong, na ktérych tacze przyjemne
z (zawodowo) pozytecznym — oplacone wycieczki do Rzymu (w Ohio), Paryza (w Illinois)
i rodzinnego domu (maizonki) na brzegu jeziora Nixon, krotkie wypady poézniej
przekuwane w tysigc wyrazow na jedynke, a w kazdym razie taka jest wersja oficjalna.
W zesztym tygodniu miatem stuzbowa przygode, ze glowa mala. WyobrazZcie sobie:
cofnglem si¢ w czasie! Nie przeniostem si¢ do epoki dinozauréw, nie ogladatem upadku
caratu ani nie wziglem na slowo kapitana Titanica. Za to zsunalem si¢ w czasie do
wlasnej przeszioSci, opardw wspomnien, przeniesiony za sprawg pewnej prostej, acz
magicznej maszyny...

%%k %

Zwykle sprawy maja niezwykly koniec: szykowalem si¢, zeby opisa¢ wam, moim
czytelnikom, cotygodniowy kiermasz w starym kinie samochodowym Empire w Santa
Alameda, gigantyczny pchli targ, ktéremu stuknal wlasnie trzydziesty dziewiaty rok,
miejsce, gdzie nie brakuje sentymentalnych rupieci i rzeczy uzywanych. Stare sprzety
kuchenne, stare ubrania, stare ksigzki, tony bibelotéw w stanie dobrym, w stanie lichym,
sterty uzywanych narzedzi i cate skrzynki nowych, zabawki, lampy, krzesta nie od
kompletu i zestaw setek okularéw stonecznych jak spod igly — wszystko to teraz
wypracowuje zysk tam, gdzie wczesSniej zmotoryzowani widzowie parkowali, zeby
obejrze¢, dajmy na to, Na wschdd od Jawy na odlegtym, przypominajacym billboard ekranie.
Stuchali filmu przez glos$niczki wielkosci tostera przyczepiane do okna samochodu.
Filmy w mono...

%%k %

Wyobrazcie sobie krzyzowke najwickszej ogrodkowej wyprzedazy zachodniego Swiata
z megaobnizkyg przed ostatecznym zamknigciem calej sieci Sears, a bedziecie mieli



pojecie o ogromie Gieldy, jak ja zwa miejscowi. Caly dzien mozna sie przechadzaé wsrod
stoisk ustawionych na gérkach miedzy stupkami na glosniki, podjadac chili dogi 1 stodki
popcorn, ostrzy¢ sobie z¢by na wszystko, co wpadnie wam w oko, ograniczajac si¢ jedynie
zasobnoscig portfela i pojemnoscig bagaznika. Gdybym chcial, mégtbym za niecate
dwiescie dolaréw kupi¢ stol z sekwoi z sekami, lodéwkozamrazarke Amana z lat
sze$cdziesiatych albo przednie i tylne siedzenia wymontowane z mercury montego. Cate
szczescie, ze juz to wszystko mam!

% %%

Szykowatem sig, zeby zajs¢ do baru szybkiej obstugi na golonego loda z limonka, kiedy
moj wzrok padl na starg maszyne do pisania, przenosnego hebanowego underwooda,
ktory, jak babci¢ kocham, potyskiwal na stoficu niczym podrasowany hot rod
Springsteena. Z pobieznego przegladu wynikato, ze tadma, po nieznacznym naciggnieciu
szpuli, si¢ nadaje, a w futerale z utamang raczka jest maly zapas wymazywalnego peluru.
Cho¢ w tych czasach maszyna do pisania jest czlowiekowi potrzebna jak siekiera do
wycinki, zaproponowalem dzieciakowi ze stoiska cale ,czterdzieSci dolaréw za te stara
maszyn¢ z peknigtym futeratem”, a on na to: ,Stoi”. Powinienem byt da¢ dwie dychy.
Albo pigtaka.

% %%

Po powrocie do domu ustawilem maszyne na blacie w kuchni i1 przetestowalem,
wstukujgc pchnacwtetddzjezalubosmskrzynfig. D si¢ troche zacinato, A lekko
zapadato. Ale wszystkie cyfry chodzily, a po kilkakrotnym postukaniu i interpunkcja si¢
rozruszafa. Napisalem: Dzi§ kupitem te maszyne do pisania i, o dziwo, dziata, po
czym czysto i klarownie wybrzmial dzwonek na koniec wiersza i ni stad, ni zowad,
szustnelo mnie przez kontinuum czasoprzestrzeni w podrdz w przesziosé, ktora trwata
albo mgnienie oka, albo ostatnie czterdziesci dziewiec lat.

Dzyn! Pierwszy postéj byl w pokoju na zapleczu starego sklepu z czeSciami
samochodowymi mojego taty, gdzie teraz mieSci si¢ miejski parking numer 9 przy
Webster 1 Alcorn. Ojciec miat tam duza starg maszyne, cho¢ nigdy nie widzialem, zeby
z niej korzystal. W weekendy, kiedy bylem maly, wstukiwalem na niej drobnymi
paluszkami swoje imie. Jako nastolatek za wszelkg cen¢ unikalem sklepu, bo jezeli si¢
tam pojawilem, tata zaganial mnie na reszte dnia do inwentaryzacji.

% ¥ %
Dzyn! W 6smej klasie jestem redaktorem ,Frick Junior High School Banner” (Rysie, do

boju!) i przygladam sie, jak pani Kaye, nauczycielka dziennikarstwa, wpisuje mojq
rubryke »Czes$¢ pracy!” na matrycy powielacza, z ktorej mialo powstaé trzysta pigecdziesigt



egzemplarzy gazetki szkolnej czytanej w tym nakladzie przez przynajmniej czterdziestu
uczniow. Pekatem z dumy na widok swojego nazwiska, ktore pierwszy raz ukazalo sie
drukiem.

* %%

Dzyn! Jestem teraz w liceum, starej siedzibie Logan High, na pietrze budynku
niezabezpieczonego przed trzesieniem (nic nigdy nie drgnelo), w pokoju przeznaczonym
do nauki jednego przedmiotu — maszynopisania na poziomach 1, 2 1 3 dla uczniéw, ktérzy
chcieli zdoby¢ kwalifikacje biurowe. Lawki 1 niezniszczalne maszyny do pisania
nadzorowala osoba tak malo zainteresowana swoimi obowigzkami, ze nie przypominam
sobie, bym jg/ /jego kiedykolwiek widzial. Ktos puszczal plyte z gramofonu
1 wstukiwaliSmy wywolang litere. Jeden semestr maszynopisania wystarczyl, zebym
zglosil sie na ochotnika do ekipy audiowizualnej. Zamiast siedzie¢ w sali, kursowalem po
korytarzach szkoty, roznoszac projektory i pomagajac nauczycielom zaklada¢ tasme, bo
sobie z tym nie radzili. I tak oto nigdy nie zapoznalem si¢ z mnogoscig formatéw
korespondencji stuzbowej ani nie zglebilem tajnikow ,nagiowka”. Bytaby ze mnie mierna
sekretarka. A i tak od tamtej pory ciggle stukam.

* %%

Dzyn! Druga w nocy, jestem w pokoju akademika Wardell-Pierce College i wklepuje esej
(do oddania za osiem godzin) na retoryke — owszem, mieliS$my taki przedmiot. Tytul
pracy to Krytyka komparatywna w dziennikarstwie sportowym: bejsbol/lekkoatletyka, wybrany, bo
bytem dziennikarzem sportowym w ,,Wardell-Pierce Pioneer” i w tym tygodniu pisatem
1 0 meczu bejsbola, i 0 mityngu. M6j kolega z pokoju, Don Gammelgaard, usitowac spac,
ale mnie gonil termin. A poniewaz padalo, nie bylo mowy, zebym zasuwal przez

*

dziedziniec do swietlicy. O ile pamie¢ mnie nie myli, retoryke zaliczylem koncertowols].
% ¥ %

Dzyn! Jestem przy tak zwanym biurku w tak zwanej redakcji ,Greensheet Gratis”,
darmowego poradnika konsumenta, ktéremu kiedy$s Trdéjmiasto zawdzieczalo mase
kuponow, reklam i zamieszczonych na koncu lokalnych spraw, dzicki czemu zwykli
ludzie mogli zobaczy¢ swoje nazwiska drukiem. Pisalem artykul o wystawie psoéw
odbywajacej sic wiasnie w starym miejskim audytorium — moja stawka: pietnascie
dolaréw! — kiedy podeszia najpickniejsza kobieta, jaka kiedykolwiek do mnie zagadata, ze
sfowami: ,,Szybko pan pisze”. Miala racje, a poniewaz w ogdle bylem szybki, zawrdcitem
jej w glowie, poslubitem jg i od przeszio czterdziestu lat jestem jej czarusiem.

Ten sam okaz amerykanskiej kobiecosci $ciaggnal mnie z powrotem z powrotu w czasie,
wkraczajac do kuchni i nakazujac mi sprzatngé maszyne i nakry¢ do stotu. Przychodzity



wnuczki, a w menu bylo samoobstugowe taco, wigc szykowat si¢ batagan. Underwood ma
niewyjasnione moce, jest wehikulem moich marzen, wiec szybko zamknalem go

z powrotem w futerale i odniosiem na pdétke w domowym biurze. W nocy chyba l$ni
W ciemnosci...

2] Poprawka: z dokumentacji wynika, ze z retoryki w W-P dostalem cztery z minusem. Za pomytke
przepraszam...
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Przeszlosc¢ jest dla nas wazna

Poniewaz w jego samolocie montowano nowomodny wystréj, J.J. Cox dat si¢ podrzuci¢ do
Nowego Jorku na pokladzie panrejsowego szeptodrzutowca Berta Allenberry’ego.

— Bert, miatem cie za bystrego czlowiekal — wrzeszczal na swojego przyjaciela J.J.

Poznali sie w college’u, jako dwudziestolatkowie, wtedy jeszcze kierowcy FedEksu, zadziorni



1 bunczuczni — dwie glowy, ogrom pomystéw. Za zarobione pienigdze wynajeli garaz bez okien na
obrzezach Saliny w Kansas, ktéry stuzyt im za warsztat 1 dom. Po trzech 1 pét roku
studwudziestogodzinnych tygodni pracy skonstruowali prototyp cyfrowego przekaznika zaworu
losowego dostepu. Réwnie dobrze mogliby odkry¢ ogien. Trzydziesci lat pdzniej 1 z siedmiuset
pie¢dziesiecioma sze$cioma miliardami dolaréw na koncie J.J. wlasnie si¢ dowiadywal, ze Bert
zaptacit sze§¢ milionéw jakiejs firemce o nazwie Przygody Chronometryczne za — teraz uwaga —
wakacyjng podréz w czasie. Nie, nie, nie!

Cindee, czwarta 1 najmlodsza z dotychczasowych pan Allenberrych, wlasnorecznie sprzatata
porcelane po lunchu. Miata wprawe, bo jeszcze rok temu byla w tym samolocie stewardessg.
Musiata sie §pieszy¢, do ladowania zostato juz tylko kilka minut. Z panrejsowcem byly dwa
problemy: zawrotna predkos¢ 1 zawroty glowy. Loty z Saliny do Nowego Jorku trwaly zaledwie
sze$¢dziesigt cztery minuty, co z trudem wystarczalo, zeby oblizaé palce po zeberkach w sosie
barbecue. Przez przezroczysta podloge 1 panoramiczne iluminatory mozna sie bylo najesé
w powletrzu niezlego strachu, zwlaszcza gdy kto$ cierpial na lek wysokosci.

— Myélatam, ze podali nam jaki§ narkotyk — zawolata Cindee z kuchni. — Budzisz si¢
z koszmarnym boélem glowy, a poké) wyglada zupelnie inaczej. Potem z miejsca uderzasz
w kimono 1 §pisz wiele godzin.

J.J. nie mégt uwierzy¢ w to, co ustyszat.

— Sprébujmy rozgryz¢ ten przekret. Wehodzisz do pokoju, zasypiasz 1 budzisz sie kiedy?

— W tysigc dziewiecset trzydziestym dziewigtym — przyznal zadowolony Bert.

— No przeciez — prychnagt J.J. — Ale potem tracisz przytomno$c¢ 1 budzisz sie znowu w tysige
dziewiecset trzydziestym dziewigtym.

— W centrum Nowego Jorku. W hotelu przy Osmej Alei. — Bert patrzyt w dét przez kadhub.
Pensylwania przechodzita w New Jersey. — Pokdj tysige sto czternascie.

— I spedzasz caly dzieh w hotelu? — ].J. mial ochote pukng¢ sie w czoto, jak réwniez wbié troche
rozumu do tepetyny swojego przyjaciela 1 wspélnika.

— Wszystko wyglada autentycznie — ciagneta Cindee, wréciwszy na miejsce, zeby zapiaé pas
przed lgdowaniem. — Wszystkiego mozna dotykaé. Mozna jes¢ 1 pié. I wachaé. Od mezezyzn czué
$mierdzgcym olejkiem do wloséw, a kobiety sg za mocno umalowane, 1 wszyscy palg. A te ich zeby!
Krzywe 1 poplamione.

— W powietrzu unost si¢ won palonej kawy. — Bert sie usmiechal. — Z fabryki w New Jersey.

— Obudziliécie sie w tysige dziewieéset trzydziestym dziewigtym roku — podsumowat J.J. —

I poczuli$cie kawe.

— Potem Cindee zabrala mnie na Wystawe Swiatows — powiedziat Bert. — Na moje urodziny.
Mieliémy vipowskie zaproszenia.

— To byta niespodzianka. — Cindee postata mezowi usmiech 1 wzieta go za reke. — Széstke przed
zerem stawia sie tylko raz w zyciu.

J.J. mial pytanie.

— Dlaczego nie cofna¢ si¢ w czasie, zeby zobaczy¢ podpisanie Deklaracji niepodleglosci albo Jezusa
na krzyzu?

— Mozna sie przeniesc¢ tylko do roku tysigc dziewieéset trzydziestego dziewigtego — wyjasnit
Bert. — Do ésmego czerwca tysigc dziewiecset trzydziestego dziewigtego. Przygody
Chronometryczne majg oddziat w Cleveland. Tam mozna sie cofngé do tysigc dziewiecset
dwudziestego sitdédmego roku 1 obejrzeé, jak Babe Ruth wybija pitke za boisko, ale nie jestem fanem



bejsbola.

— Babe Ruth. W Cleveland. — J.J. prawie si¢ oplul. — Chryste Panie.

— Cztery razy wybral sie beze mnie — powiedziata Cindee. — Miatam juz do$¢ tego, ze wszyscy
biorg mnie za jego corke.

— Jutro znowu wracam. — Bert u§émiechnal si¢ na samg mysL

— Trzydziesci sze§¢ milionéw dolaréw! — Teraz J.J. sie §mial. — Bert, za polowe tego moge c1
zatatwié schadzke w rajskim ogrodzie z Adamem 1 Ewa, ktérzy zatanczg c1 limbo na golasa.
Bedziesz musial tylko zaufa¢ mojej metodzie.

— M6j maz najchetniej zostatby w tysigce dziewieéset trzydziestym dziewigtym roku —
przyznata Cindee. — Ale moze tam by¢ tylko przez dwadzie$cia dwie godziny.

— Dlaczego akurat dwadzie$cia dwie godziny? — zapytat J.J.

Bert wyjasnit mu dlaczego.

— Dlugo$¢ fali w kontinuum czasoprzestrzent jest skonczona. Podréz echem musi mie¢ swoj
koniec.

— Dajg c1 papierowe pienigdze 1 staro§wieckie monety — powiedziata Cindee. — Kupitam malenkg
pozlacang kosmiczng iglice 1 glob.

— Trylon 1 Perysfere — poprawil jg Bert.

— No wlasnie. Ale kiedy sie obudzilismy, zostal po nich zaschniety kit.

— To osobliwo$¢ molekularna. — Bert nie zapinal pasa przed ladowaniem. Byt wlascicielem
samolotu. Federalna Administracja Lotnictwa mogla mu skoczy¢.

— A czemu nie cofngé sie w czasie 1 nie zmieni¢ historii? — zaciekawit sie J.J. — Czemu nie
zabijecie Hitlera?

— Nie bylo go tego dnia na Wystawie Swiatowe;.

Szeptodrzutowiec wytracal predko$¢, a ziemia unosita sie im na spotkanie. Silniki przegubowe
przechylity sie nieznacznie, zeby wkrétce zezwoli¢ na pionowe lgdowanie na dachu budynku przy
Piatej Ale1 909.

— Poza tym to by niczego nie zmienilo.

— Dlaczego?

— Przez osobliwe styczne wymiarowe — wyjasnil Bert, patrzac w dét na Central Park, ktéry od
tysigc dziewieéset trzydziestego dziewigtego prawie w ogdle sie nie zmienil. — Jest nieskonczona
liczba stycznych, ale my wszyscy 1stniejemy tylko na jedne;.

J.J. zerknat na Cindee. Ta wzruszyla ramionami — na staruszka nie byto rady.

— Lubi ogladaé, jak bedzie wygladata przysziosé. Ale my zyjemy w przysziosci. Nic nas juz nie
zaskoczy.

Dwanascie minut pdzniej J.J. $migal swoim poduszkowcem po aerolini na wlasng wyspe

w cies$ninie. Bert 1 Cindee zjechali prywatng winda z ladowiska na dachu 1 zaczeli sie aklimatyzowac
w swolm apartamencie na pietrach od dziewie¢dziesigtego sid6dmego do sto drugiego. Cindee od
razu siegneta do jednej ze swoich szaf po nowy stré). Wybierali sie na przyjecie z okazji
dwudziestych pigtych urodzin Kick Adler-Johnson 1 prywatny wystep holograticzny Rolling
Stoneséw. Bert nie znosit Kick Adler-Johnson, cho¢ szanowat jej meza, Nicka, ktory zbit majatek,
skupujac na calym $wiecie prawa do powietrza 1 wody. Poza tym na pracownicze; Wigilu dwa
tysigce dziewietnastego roku, kiedy jeszcze byl mezem L’Audrey, zony numer trzy, Stonesi grali



na zywo. Wolal zosta¢ w domu, ale Cindee si¢ na to nie zgodzi.

Bert zatowal, ze nie moze przenies$c¢ sie w czasie wladnie teraz, najpierw w przod, do ranka, 1z
powrotem do tysigc dziewiecset trzydziestego dziewigtego roku, na Wystawe wypelniong tyloma
obietnicami na temat $wiata przysziosci.

Podczas tamtej pierwszej urodzinowej wizyty Cindee czula sie w staro§wieckim ubraniu jak
1diotka. Za to Bert byl w si6dmym niebie, kiedy wlozyl dwurzedowy garnitur uszyty na miare przez
krawcow Przygdd Chronometrycznych. Nie mogt sie nadziwié kazdemu szczegétowr, kazdej
sekundzie dwudziestu dwoch godzin spedzonych w tysige dziewiecset trzydziestym dziewigtym
roku. Jaki byl wtedy Nowy Jork! Budynki wcale nie wydawaly sie wysokie, niebo rozpos$cieralo sie
swobodnie, na chodnikach wszyscy sie miescili, a samochody 1 takséwki byly olbrzymie

1 przestronne. Szofer pod krawatem skarzyl si¢ na korki az do parku Flushing Meadows, ale jezeli
tak wygladat korek, to Bert nie miat nic przeciwko.

Na Wystawie Swiatowej pokazano wysoki Trylon 1 olbrzymi glob zwany Perysferg — dwa
unikatowe cacka architektury, lSnigce jaskrawg bielg na tle blekitu otwartego nieba. Aleje Patriotow
1 Pronieréw nazwano tak bez cienia ironi, a — postuchajcie tylko — Dziedzince po$wiecono
Kolejom 1 Statkom, fetujac technologie wymagajace silnikéw wielkoéci szeptodrzutowca Berta. Byta
tam olbrzymia maszyna do pisania Underwood, bylo wodne przedstawienie 1 byt Electro,
mechaniczny czlowiek, ktéry chodzit 1 liczyt na swoich stalowych palcach! Przygody
Chronometryczne dostarczyly dwa vipowskie bilety, zeby Bert 1 Cindee nie musieli sta¢ w zadne;
kolejce.

Teren wystawowy l$nit czystoscia. Flagi 1 choragiewki powiewaly na lekkim wietrze. Hot dogi
kosztowaly pie¢ centow. Zwiedzajgcy mieli ubrania jak spod 1gly, niektére kobiety nosity nawet
rekawiczki. Na glowach wiekszoéci mezczyzn tkwily kapelusze. Bert chcial zwiedzi¢ caly Swiat
Jutra, ale Cindee przeszkadzaly brzydkie buty 1 nie miata ochoty na hot dogi. Wyszli koto trzeciej
po poludniu, aby zdgzy¢ na drinki 1 kolacje w hotelu Astor na Times Square. Kiedy oboje znaleZli
sie z powrotem w pokoju 1114, szykujac sie do progresji, czyli podrézy w przysztosé, Cindee byla
podchmielona, zmeczona 1 miata do§¢ papierosowego dymu.

Dwa tygodnie péZniej zona Berta zapakowata do szeptodrzutowca grono swoich przyjacidtek
1 wszystkie polecialy do spa w Maroku, czemu Bert zawdzieczal kolejne dwadzie$cia dwie godziny
w tysigc dziewiecset trzydziestym dziewigtym. U Percy’ego, hotelowego boya, zaméwit poranng
kawe tylko dla siebie. Zjadl sam $niadanie w kawiarni hotelu Astor, przepicknym lokalu na Times
Square. Wzial tego samego takséwkarza pod krawatem. Sam obejrzat zakgtki Wystawy, ktére
wezesnie] przegapil, w tym Miasto Jutra 1 Zelektryfikowane Gospodarstwo, zjadt lunch w Kopule
Heinza, zlustrowal wzrokiem Swiqtyniq Religii 1 podziwial raj robotnika — Zwigzek Socjalistycznych
Republik Radzieckich. Nastuchiwat rozméw, chlongt entuzjazm zwiedzajgcych, zwracajgc uwage na
brak wulgaryzmoéw 1 jaskrawe barwy ubran — nie zobaczyl nikogo zupelnie na czarno. Od
pracownikéw Wystawy bita duma z pracy, ktérg wykonywali w swoich réznorodnych uniformach.

I trzeba przyznac¢: wielu ludzi palifo.

To podczas drugiej wyprawy, bez Cindee, zauwazyt drobng, uroczg kobiete w zielonej suknu.
Siedziata na tawce przy Lagunie Narodéw, nad ktérg gérowaly potezne rzezby Czterech Wolnosci.
Nad brazowymi butami z paskiem wida¢ bylo kawatek dyskretnie odslonietej nogi. Kobieta miala
malq torebke 1 kapelusz, a raczej czapke z bialym kwiatem. Byta zajeta ozywiong rozmows z jakas



dziewczynka, ubrang bardziej jak do szkétki niedzielnej niz na wystawe.

Obie sie $mialy, gestykulowaly, szeptaly sobie nawzajem tajemnice jak najlepsze przyjaciétk
najlepszego dnia w najlepszym mozliwym miejscu — byly kobiecym wcieleniem wystawowej duszy.

Nie mogac oderwaé od nich wzroku, Bert przygladat sie, jak wstajg z fawki 1 kierujg sie w strone
pawilonu Eastmana Kodaka. Chciat za nimi p6j$¢, poogladaé wystawe ich oczami. Ale na zegarku
dochodzila siedemnasta, co znaczylo, ze zostalo mu niewiele ponad dwie z jego dwudziestu dwéch
godzin. Niechetnie skrecil w strone postoju takséwek przed pétnocnym wejsciem przy Bramie
Corona.

Kolejny szofer pod krawatem zaw16zt go z powrotem na Manhattan.

— Ale wystawa, co nie? — zapytal kierowca.

— Nie inacze] — przyznal Bert.

— Widziat pan Przyszto§wiat? Wyprawe do tysige dziewieéset szesédziesigtego?

— Nie widziatem. — Bert, rocznik 66., zasmiat si¢ w duchu.

— Och, musi pan jg zobaczy¢ — powiedzial szofer. — Jest w pawilonie GM. Dluga kolejka, ale
warto.

Bert zastanawial sie, czy urocza kobieta w zielonej sukni widziala Przyszloswiat. A jezeli tak, to
co myélata o roku tysige dziewiecset sze$édziesigtym.

Cho¢ podrézowanie wte 1 wewte w czasie to dla ludzkiego ciata niezly wycisk, ekipa lekarzy
Przygéd Chronometrycznych zezwolita Bertow: na trzecig wyprawe. Wyjasnit Cindee, ze Wystawa
Swiatowa jest zbyt wielka, zeby jg obejrze¢ podczas dwoch wizyt, co bylo prawda. Nie powiedziat
jej natomiast, ze po powrocie do Flushing Meadows trzydziestego dziewigtego roku spedzi caly
dzien na poszukiwaniu kobiety w zielonej suknu.

Nie bylo jej w zadnym z pawilonéw poéwieconych wybitnej dziatalnoscr humanitarnej U.S. Steel,
Westinghouse ani General Electric. Nie byto jej na Placu Swiatla, w Alei Pracy, na Dziedzincu
Pokoju an1 w Ale1 Kontynentalnej. Nie bylo jej w zadnym z przeszukanych przez Berta miejsc.
Zatem pare minut przed siedemnastg skierowat sie do Laguny Narodéw 1, jakzeby inaczej, zastat
tam kobiete w zielonej sukni z jej malg przyjaciétka, na tej samej fawce pod jedng z Czterech
Wolnosci.

Usiadt na tyle blisko, zeby uslysze¢, jak wymieniajg sie opowiesciami o cudach Wystawy, a po
wymowie ,Nowy Jolk” mozna byto pozna¢, ze sg przyjezdne. Nie mogly sie zdecydowaé, czym sie
zaja¢ do zmroku, kiedy to przy Fontannach Swiatla odbedzie sie przedstawienie — feeria barw
1 technologi.

Bert wlasnie zbierat si¢ na odwage, zeby do nich zagada¢, kiedy wstaly 1 po$pieszyly ramie
w ramie do Eastmana Kodaka, gawedzac 1 chichoczgc. Patrzyl, jak sie oddalaja, podziwiajac kobiecy
chéd whascicielki zielonej sukni 1 jej podrygujace na karku wlosy. Rozwazal, czy za nig nie podgzyc,
ale robito sie p6zno 1 musial wraca¢ do pokoju 1114.

Przez wiele tygodni Bert co chwile wracal myslami do kobiety w zielonej sukni — do jej
gestykulacyi 1 podskakujgcych wloséw. Cheial poznac jej imie, dowiedzie¢ sie o niej czego$, spedzié
z nig cho¢by godzine w tysigc dziewiecset trzydziestym dziewigtym roku. Kiedy Cindee oznajmita,
ze wybiera sie z Kick Adler-Johnson na konng wyprawe przez Kube, uméwit sie na kolejne badanie
u lekarzy Przygéd Chronometrycznych.



Siedzial na fawce przy Lagunie Narodéw, kiedy za pietnascie pigta, punktualnie jak w dostrojonym
do mechanizmu osobliwo$ci zegarku, kobieta w zielonej sukni 1 jej mloda przyjacidtka usiadly, zeby
porozmawiaé. Bert uznal, ze ma trzydziesci kilka lat, cho¢ ze wspélczesne] perspektywy tamtejsza
moda wszystkich postarzata. Byta potezniejsza niz Cindee 1 niz wiekszo$¢ dzisiejszych kobiet, bo
w tysige dziewieéset trzydziestym dziewigtym ludzie nie liczyl kalorii, a wysilek fizyczny byt
domeng tylko sportowcéw 1 robotnikéw. Ta kobieta miata prawdziwg figure; z kragloSciami bylo jej
do twarzy.

Przygotowal sobie zdanie, zeby odezwac¢ sie do kobiety, ktérej szukat od ponad o§miu dekad.

— Przepraszam — zagail Bert. — Raczg panie wiedzied, czy mozna dzi§ zobaczy¢ Przyszto§wiat?

— Mozna, ale jest bardzo dtuga kolejka — powiedziata kobieta w zielonej sukni. — Spedzity§Smy
cale popotudnie w Rejonie Rozrywek. Alesmy sie ubawily!

— Czy jezdzil pan na spadochronie? — Dziewczynka byta urzekajgco rozentuzjazmowana.

— Nie jezdzitem — przyznat Bert. — A powinienem?

— Trzeba mie¢ mocne nerwy — wtracila kobieta.

— Jedzie sie do géry 1 do gory, 1 do goéry — wyjasnila dziewczynka, wymachujgc dtonmi. —

A potem sie spada, ale wcale nie powoli 1 fagodnie, tylko — tup!

— To prawda!

Kobieta 1 dziewczynka rozesmialy sie.

— A zwiedzaly panie Przyszlo§wiat? — zapytal Bert.

— Nie chciato nam sie sta¢ w dlugiej kolejce — powiedziata kobieta.

— Coz — zaczal Bert, siegajgc do kieszeni dwurzedowego garnituru. — Mam kilka specjalnych
zaproszen, z ktérych nie skorzystam.

Wreczyt im te same dwa grube kartoniki, ktére dostal od Przygdéd Chronometrycznych podczas
pierwsze] wyprawy z Cindee — bilety z wyttoczonymi Trylonem, Perysferg 1 literami VIP.

— Jezeli pokazg je panie obstudze na samym dole tej kretej ktadki — cheialem powiedzie¢:
spiralni — to wpuszczg panie tajnymi drzwiami.

— Och, jak to milo z pana strony — ucieszyta sie kobieta. — Ale my nie jesteSmy zadnymi
waznymi osobisto§ciami.

— Ja tez nie jestem, moze mi1 pani wierzy¢ — powiedziat Bert. — Musze wraca¢ do miasta. Prosze
z nich skorzystac.

— Mozemy, ciociu Carmen? — poprosita blagalnie dziewczynka.

Carmen. Kobieta w zielonej sukni miata na imie Carmen. Doskonale do niej pasowalo.

— Czuje sie jak kretaczka — wyznata po chwili Carmen. — Ale zgoda! Bardzo panu dziekujemy.

— Tak, dzigki! — dodata jej siostrzenica. — Mam na imi¢ Virginia, a to jest moja ciocia Carmen.
A pan jak sie nazywa?

— Bert Allenberry.

— Wiec dzigkujemy panu, panie Allenberry — powiedziala Virginia. — Zawdzieczamy panu
Przyszlosc!

Kobiety poszly Pasazem Konstytucji w strone pawilonu GM, do Przyszto§wiata. Bert przygladat
sie, jak odchodzg, w §wietnym nastroju, szczeshiwy, ze wrécit do roku tysige dziewiecset
trzydziestego dziewigtego.

Przez wiele miesiecy marzyt o uroczej kretaczce Carmen. Cho¢ cialem byl w gabinecie w Salinie,
na spotkaniu rady nadzorczej w Tokio, na fodzi u wybrzezy wyspy Mykonos, jego duch przebywat
w parku Flushing Meadows, na fawce pod Czterema Wolno$ciami pewnego dnia na poczatku
czerwca tysige dziewielset trzydziestego dziewigtego. Kiedy spotkanie udzialowcéw wymagato jego



obecnosci w ,Nowym Jotku”, znalazl czas na kolejng wyprawe za sze$¢ milionéw dolaréw do pokoju
1114.

Wszystko potoczylo sie tak jak poprzednio. Zaproponowat Carmen 1 Virginu vipowskie
zaproszenia 1 obie poszly, zawdzieczajagc mu przysztosé. Jednak Bert cheial spedzi¢ troche wiece;
czasu z kobietg — nieduzo, moze jeszcze pél godziny — wiec ustawil sie przy wyjsciu
z Przysztoswiata. Pomachat do nich.

— Jak bylo? — zawotal.

— Pan Allenberry! — zdziwila sie Carmen. — Myslalam, ze musi pan wracac.

— Och, jestem szefem, wiec postanowitem nagiaé reguly.

— Jest pan szefem? — zapytala Virginia. — Czego?

— Wszystkich ludzi, ktérym szefuje.

— Jako ze jest pan teraz w towarzystwie pary VIP-ek — powiedziala ze §miechem Carmen — czy
moglabym zaprosi¢ pana na kawatek ciasta?

— Tak sie sklada, ze uwielbiam ciasto.

— Chodzmy do Borden’s! — zapiszczata Virginia. — Zobaczymy krowe Elsie.

Usiedli w tréjke z clastem precyzyjnie pokrojonym na tréjkatne porcje po dziesie¢ centow.
Carmen 1 Bert zamoéwili kawe — pie¢ centéw za filizanke. Virginia pifa mleko ze szklanki
1 opowiadala o wspaniato$ciach, ktére, wedtug prognoz Przyszloswiata, mial przyniesc rok tysiac
dziewieéset szescdziesiaty.

— Mam nadzieje, ze do tego czasu wyprowadze si¢ z Bronksu — powiedziata dziewczynka.

Mieszkata z rodzing na Parkway, z matka (siostrg Carmen) 1 ojcem, ktéry byl rzeznikiem.
Chodzila do pigtej klasy, nalezata do Radio Clubu, a kiedy doroénie, chciata zostac¢ nauczycielka,
jezeli bedzie jg sta¢ na college. Carmen dzielifa mieszkanie na trzecim pigtrze bez windy przy
Wschodniej Trzydziestej Osmej Ulicy z dwiema sekretarkami w agencji ubezpieczeniowej. Sama
byla ksiegowa w fabryce torebek w centrum. Wszyscy sie zgodzili, ze Wystawa Swiatowa w tysigc
dziewiecset trzydziestym dziewigtym roku jest jeszcze wspanialsza na zywo niz w kronikach.

— Czy pana zona jest w Nowym Jorku, panie Allenberry?

Bert zdziwil sie, skagd Carmen wie, ze jest zonaty, po czym przypomnial sobie o otrzymanej od
Przygéd Chronometrycznych obrgczce. Musial odruchowo wlozy¢ ja na palec.

—Yyy... Nie — powiedzial. — Cindee jest z kolezankami. Na Kubie.

— Mama 1 tata pojechali tam w podréz poslubng — oznajmita Virginia. — A niedtugo potem
pojawitam sie ja!

— Virginio! — Carmen nie posiadala sie z oburzenia. — Zachowuj si¢!

— To prawda! — upierata sie dziewczynka. Wyjadla nadzienie z ciastka, zachowujac skérke na
koniec.

— A pani ma meza, Carmen? — zapytal Bert. — Przepraszam, nie wiem nawet, jak sie pani
nazywa.

— Perry — powiedziala. — Carmen Perry. Alez jestem niewychowana. ... nie. Nie jestem zamezna.

Bert juz to wiedzial, bo na jej lewej dloni nie byto §ladu obraczki.

— Mama mowi, ze jak niedlugo nie znajdziesz chetnego, to nikt ci nie zostanie! — zawotata
Virginia. — Masz prawie dwadzie$cia siedem lat!

— Cicho tam! — sykneta Carmen, siegajgc widelcem, zeby nabié najlepszy kawatek skérki, po



czym wlozyta go do ust.

— Ztodziejka! — zasmiata sie Virginia.

Wyclerajgc usta serwetky, Carmen u$miechneta sie do Berta.

— To prawda. Jestem ostatnig kurg w zagrodzie.

Carmen miata dopiero dwadziescia sze$¢ lat? Bert mogltby przysige, ze jest starsza.

Po cieécie obejrzeli krowe Elsie 1 wybrali sie do Akademii Sportu. Po filmach o akrobacjach
narciarzy wodnych Bert zerknal na swéj zabytkowy zegarek. Dochodzita osiemnasta.

— Naprawde czas juz na mnie.

— Szkoda, ze nie moze pan zosta¢ na pokaz $wiatel przy fontannach — zasmucila sie Carmen. —
Podobno jest przepiekny.

— I kazdego wieczoru sg sztuczne ognie — pisnela Virginia. — Zupelnie, jakby Dzien
Niepodlegtosci trwat cate lato.

— Mamy z Virginig upatrzone doskonalte miejsce. — Carmen nie spuszczata wzroku z Berta. — Na
pewno nie moze pan zostac?

— Niezmiernie zaluje.

Bert naprawde niezmiernie zalowal. W zyciu nie spotkal kobiety tak uroczej jak Carmen. Jej usta
nie byly zbyt waskie, miata zdecydowany 1 bunczuczny u§miech, a oczy orzechowe,
szmaragdowozielone 1 z odcieniem brazu.

— Dzigkujemy za wspanialg przygode! — zawotala Virginia. — Bylyémy VIP-kami!

— Tak, dzickujemy, panie Allenberry. — Carmen podata mu dlon. — Byt pan bardzo mity
1 §wietnie si¢ bawily$my.

Bert wzial dlont Carmen — lewa, te bez obraczki §lubne;.

— To byt cudowny dzien.

W takséwcee wiozgce] go z powrotem na Manhattan Bertow: zdawalo sie, ze czuje perfumy
Carmen — bez z nutg wanili1.

Holograticzni Stones posuneli si¢ o jeden bis za daleko, a przyjecie urodzinowe Kick Adler-
Johnson ciggnelo sie do czwartej rano. Cindee spata za zamknietymi drzwiami 1 szczelnie
spuszczonymi roletami. Za to Bert wstal o 6smej, wzigl prysznic 1 stal teraz ubrany z kawg w dlon.
Na $niadanie zjad! biatkowg omnibutke z miksokiem, po czym, zjezdzajac windg na poziom ulicy,
zamowil solochéd.

Po potwierdzeniu, ze Bert wybiera sie do Przygdéd Chronometrycznych, pojazd zaczat sie
prowadzi¢ po Pigtej Ale1 z algorytmicznie bezpieczng predkoscig dwudziestu siedmiu kilometrow
na godzine. Przemierzyl centrum po Pie¢dziesigte] Drugiej, wymijajac Kopute na Times Square,
potem skrecit trzy razy w lewo 1 zatrzymat sie na C)smej Ale1 miedzy ulicami Zachodnig
Czterdziestg Czwartg a Zachodnig Czterdziestg Piata.

Bert wysiadl z auta przy budowli, w ktérej miescily sie, cofajgc sie w czasie, Milford Plaza, hotel
Royal Manhattan 1 w tysigc dziewieéset trzydziestym dziewigtym hotel Lincoln. Znaczng czes§é
budynku stanowily punkty ustugowe Kopuly, z ktérg graniczyt; oprocz tego miescit sie tam ratusz
Times Square.

Przygody Chronometryczne zajmowaly pietra od dziewigtego do trzynastego, nie z wyboru ani
wygody, ale ze wzgledu na seri¢ zbiegéw okolicznosci 1 cuda technologi. Znaczna cze$¢ budynku
zachowala architekture ze swoich czaséw hotelowych, a jeden pokéj, ten o numerze 1114, jakims



cudem ominely wszystkie przebudowy 1 renowacje, od kiedy budynek wzniesiono w roku tysigc
dziewiec¢set dwudziestym é6smym. Dzicki niezmienionym wymiarom pokéj ten cechowat sie
autentyzmem objetoscl niezbednym do wzbudzenia — z maksymalng precyzjg — zmarszczki

w kontinuum czasoprzestrzeni, tuku stycznego z ésmym czerwca tysige dziewiecset trzydziestego
dziewigtego. Potezne rury, kable 1 sie¢ plazmowa, niezbedne do podrézy w czasie, wbudowano

w niegdysiejszy hotel Lincoln na gérze, na dole 1 na poziomie pokoju 1114; sprzet zawieral mnie;
wiece] milion cyfrowych przekaznikéw zaworu losowego dostepu wynalezionych przez Berta
Allenberry’ego.

Wjechal windg na 6sme pietro, stuchajac, jak kobiecy glos tuz przed rozsunieciem sie drzwi
zapowiada ,Przygody Chronometryczne”. Na §cianie widnialo motto firmy — Przesztos¢ jest dla nas
wazna — a pod nim czekal Howard Frye.

— Pan Allenberry. Mifo znéw pana widzie¢. — Howard nadzorowat kazdg z dotychczasowych
przygdd Berta. — Mniemam, ze dobrze sie pan miewa?

— Doskonale. A ty?

— Zmagam sie z resztkami przeziebienia. Syn przynidst je ze szkoly.

— Zaleta nieposiadania dziect — skomentowat Bert.

Cindee nie wspomniata ani sfowem, ze chcialaby mie¢ dziecko, jej poprzedniczka, L’ Audrey,
bylaby tak koszmarng matka, jak koszmarng byla towarzyszky zycia, Mary-Lynn bardzo chciala
poczaé, ale kiedy lekarz poinformowal jg, ze niska zawarto$é plemikéw w spermie Berta pokrzyzuje
szyki biologii, znalazta satysfakcje w ramionach innych mezczyzn. Wyszla ponownie za maz
1 blyskiem odhaczyta dwie cérki 1 syna. Z jego pierwszego malzenstwa, z Barb, urodzita sie
dziewczynka. Ale rozwéd wyzwolit poklady takiej wrogosci 1 niechect, ze jedyne kontakty, jakie Bert
utrzymywal z corky — kiedy skonczyla osiemnascie lat — sprowadzaly sie do sporadycznych kolacji
w Londynie, gdzie jego alimenty umozliwialy jej zdecydowanie zbyt beztroskie zycie.

— Przejdziemy do przed-przyg? — zapytatl Howard.

— Cuzas ucieka.

— Czasu to jest akurat az nadto — zachichotal Howard.

W przygotowalni przedprzygodowe] Berta kolejny raz zbadali lekarze. Pobrano mu prébki
plynéw 1 wykonano USG, ostuchano serce 1 przetestowano dwanascie pozostatych aspektow
fizjologi, na ktére maja wplyw progresja/reprogresja. Dostal pie¢ zastrzykéw na wzmocnienie ciata
na poziomie molekularnym 1 antyemetyki na nudnos$ci tuz po przybyciu. Zdjal ubranie 1 bizuterie,
w tym zegarek 1 cienki zloty tancuszek na szyje. Zaden wspélczesny przedmiot nie przetrwalby
podrézy do przeszlosc, a jego czasteczki mogly krytycznie zaktéeié sam proces. Rozebrawszy sie
do naga, Bert wlozyt szlafrok z logo Przygéd Chronometrycznych 1 przeczekal na siedzaco
wymagane prawem ostrzezenia.

Najpierw bylo nagranie wideo — profesjonalne 1 konkretne — ostrzegajace przed
niebezpieczenstwami 1 wyjasniajace procedury. Potem dostal dokument, w ktérym powtérzono
stowo w stowo to, co przed chwilg ustyszal. Bert wiedzial juz, ze reprogresja moze si¢ skonczyc
$miercia, cho¢ nikt jeszcze nie zginal; podréznik mial do wyboru palete do§wiadczen — mogt
spedzi¢ dzien, robiac, co mu sie zywnie podoba — ale pewne kluczowe procedury nie byly
takultatywne. Odciskiem kciuka Bert poswiadezyt — kolejny raz — ze przyjmuje wszystko do
wiadomoscl 1 na wszystko wyraza zgode. Potem Howard wszedt do sali przed-przyg z duzym niby-
koktajlem, ktéry miat chroni¢ uktad trawienny Berta przed niezno$nymi zarazkami z tysigce
dziewiecset trzydziestego dziewigtego roku.



— Czyn swg powinno$é, Howardzie — zagail Bert, wznoszac toast.

— Powinien juz pan zna¢ to na pamie¢ — powiedzial Howard, odchrzgkujgc. Potem zreferowat
prostymi sfowami sgczgcemu napdj o smaku czarnych boréwek Bertow: warunki, na ktére éw przed
chwilg przystal. — Nieprzymuszony zgodzil si¢ pan na $wiadczenie przez Przygody
Chronometryczne uslugi fizycznej reprogesji temporalnej do tego samego miejsca ésmego czerwca
tysigc dziewieéset trzydziestego dziewigtego roku na okres nie dluzszy 1 nie krétszy niz
dwadzieécia dwie godziny wedtug ogdlnie przyjetych standardéw pomiaru czasu. Na podstawie te]
same] umowy o dziewietnaste] zero zero 6smego czerwca tysigc dziewiecset trzydziestego
dziewigtego roku dokona pan progresji z powrotem do tego miejsca w dniu dzisiejszym. Rozumie
pan to, prawda?

Bert przytaknal.

— Tak jest.

— Przygody Chronometryczne w zadnym wypadku nie twierdza, jakoby panski wakacyjny pobyt
w przeszlosci byl wolny od ryzyka. Przebieg panskiej przygody podlega powszechnie
obowigzujacym prawom fizyki, regutom 1 zachowaniom.

— Jak sie przewréce, to ztamie noge. Jak kto§ da mi w zeby, to mi1 je wybije.

— W rzeczy same]. Podczas tych dwudziestu dwoch godzin nikt nie bedzie pana nadzorowat.
Sugerujemy, zeby trzymat si¢ pan przygotowanego przez nas harmonogramu. Kolejny dzien na
Wystawie Swiatowe], zgadza sie?

— Powiniene$ sam sie wybra¢, Howardzie.

Howard sie za$mial.

— Jako Afroamerykanin nie podzielam pana entuzjazmu na temat Nowego Jorku tysigc
dziewiecset trzydziestego dziewigtego roku.

— Rozumiem — przyznat Bert.

Podczas jego wypraw w czasie prawie kazda czarnoskéra twarz nalezata do bagazowego albo
dozorcy. Cho¢ na Wystawie byly czarnoskére rodziny, od§wietnie ubrane 1 ogladajace te same
eksponaty, to szukaly one obietnic przyszloSci innej niz ta, na ktérej zalezato jemu.

— Gdyby zmienit pan plany, chciat zobaczy¢ jakies przedstawienie albo powatkonié sie po
Central Parku, nie bedzie ryzyka, dopéki bedzie sie pan trzymatl procedur progresji.

— Wracam do Flushing Meadows. Moze nastepnym razem sie powatkonie.

Bert pomyslal o spedzeniu dnia z Carmen w Central Parku 1 zastanawiat si¢, jak to zaaranzowac.
Virginia moglaby przejechac sie na karuzeli! Zwiedziliby zoo takie, jakie byto na poczatku!

— A, wlasnie. Nastepnym razem. — Howard otworzylt na tablecie karte Berta. — Panie Allenberry,
obawiam sie, ze tg wyprawg wyczerple pan limit reprogresji w naszym oddziale PCh.

— Stucham? — Bertowi zostala jeszcze jedna trzecia koktajlu.

— Po pana ostatniej podrézy wyniki testow przed-przyg odbiegaly nieco od normy — wyjasnit
Howard. — Wykazaly podniesiony poziom tréjlistu we krwi 1 obnizong plynnoéé komérkowa.

To nie wrézylo najlepie;.

— Kazdy cztowiek ma inng wytrzymatosé, panie Allenberry. Niektérzy z naszych klientéw mogli
skorzystac z dwoch lub trzech pakietéw. Sze§é wypraw wymeczy pana do granic mozliwosct.

— Dlaczego?

— Przez dynamike czasteczkowa, panie Allenberry. Podréz do roku tysige dziewiedset
trzydziestego dziewigtego 1 z powrotem to diugi dystans dla pana tkanek, biatka, gestosci szpiku
1 zakonczen nerwowych. Nie mozemy ryzykowaé, ze pana wyniszczymy. Hipotetycznie jest
mozliwe, ze siédma albo nawet 6sma wyprawa na Wystawe Swiatowg bylaby dla pana bezpieczna,



ale nasz model ubezpieczeniowy na to nie zezwala. To zle wiesct.

Bert myslat o Carmen, o Virgini, o ich tréjce jedzgcej ciasto 1 ogladajgcej krowe Elsie. Zrobi to
z nimi jeszcze tylko jeden raz. To faktycznie zte wiesci.

— Dobre wiesci — pocieszyt go Howard — sg za to takie, ze panskie Przygody Chronometryczne
nie muszg sie konczy¢ na Nowym Jorku tysige dziewieéset trzydziestego dziewigtego. Mamy
Nashuville w tysigc dziewieéset szesédziesigtym pierwszym. Mégltby pan sie wybraé na Grand Ole
Opry. Mamy oddzial w Gunnison w Kolorado — pickny domek w tysigc dziewiecset
siedemdziesiagtym dziewigtym. Nie dzieje si¢ tam za wiele, ale widoki sg fantastyczne.

Bert przestat pi¢. Myslat o Carmen, o jej zapachu bzu z wanilig 1 orzechowych oczach.

— Przykro mi, panie Allenberry, ale wlasnie tak sie sprawy majg. Przesztos¢ jest dla nas wazna,
ale nie tak jak panskie diugie zycie.

— W takim razie bede musial wzig¢ tam ze sobg co$ jeszcze — powiedzial Bert.

Bert poczul, jak skafander ciénieniowy sie zaciska, kiedy wszystkie atomy pokoju 1114, w tym jego,
ulegly transpozycji za sprawg stosowane] przez Przygody Chronometryczne technologi. Nauczyt
si¢ nie panikowac podczas reprogresji, ale ciggle nie mogt sie przyzwyczai¢ do zimna, tak
przejmujgcego, ze tracit calg koncentracje, calg rownowage psychiczng. Wiedzial, ze lezy na czyms,
co w tysigc dziewiecset trzydziestym dziewigtym roku zamieni si¢ w 16zko, ale wszystko wirowato.
Zmagal si¢, zeby nie straci¢ przytomnosci, czuwac 1 zobaczy¢, jak wyglada faktyczny proces
przemiany pokoju w czasie, ale, tak jak poprzednio, od razu zemdlal.

Kiedy poczut upiorny bdl glowy, wiedzial, ze jest znoéw w roku tysigc dziewiecset trzydziestym
dziewigtym. Migreny byly koszmarne, ale lito$ciwie krotkie. Bert wydostat sie ze skatandra
ci$nieniowego — podobnego do kombinezonu nurka, o jeden rozmiar za matego — 1 usiadl nagi na
skraju t6zka, czekajac, az jego czaszke przestang roztupywaé miotki z noskiem kulistym.

Tak jak poprzednio, w otwarte; szafie wisial dwurzedowy garnitur, a na podlodze staly buty
1 lezaly skarpety. Na cienkim drucianym wieszaku czekaly elegencka koszula 1 krawat. Bielizna byta
w koszu na krzesle. Na stoliku lezaly zegarek, obraczka, sygnet 1 portfel z jego dowodem
tozsamosci 1 innymi przedmiotami z tego okresu, a wszystko z materiatéw sprzed drugiej wojny
$wiatowe]. Byla tam gotéwka — cale pigédziesiat dolaréw w kuriozalnych papierowych banknotach,
ktore swego czasu stanowily srodek platniczy. Byly tez cigzkie monety — példolaréwka
z wytloczonym portretem jakiej$ wpatrzonej w zachdd slonca kobiety z nareczem pszenicy
1 dziesigciocentéwki, dimes, z glowg boga Merkurego. Nickels byly warte pie¢ centow, a w tysige
dziewiecset trzydziestym dziewigtym nawet za centa dato sie co§ kupié.

Spakowal skafander ci$énieniowy, schowal go 1 zamknat na klucz w zabytkowe) walizce na stojaku
na bagaz; ponownie mu sie przyda dopiero na progresje. Potem wlozyl staroswiecki zegarek,
$ledzac uplyw czasu juz trzy minuty po dwudziestej pierwsze]. Sygnet trafit na palec prawe; dloni,
ale Bert pamietal, zeby zlotg obrgczke §lubng zostawi¢ w hotelu.

Na biurku zobaczyt koperte, ktéra powinna zawiera¢ jego vipowskie bilety na Wystawe — na te
ostatnig wyprawe do tysigc dziewieéset trzydziestego dziewigtego roku zamoéwit trzy sztuki.

Okno na Osma Aleje bylo ledwie uchylone, wpuszczajac wieczorne powietrze wraz z odglosami
ruchu ulicznego Times Square do pokoju, ktéry jeszcze nie zaznal klimatyzacyi. Bert cheiatl wstad,
ubraé sie i wyjé¢ w noc, przespacerowaé sie Wschodnig Trzydziesta Osmg Ulicg, gdzie mieszkala
Carmen, ale mial obolale cialo. Do diabta z tg fizykg! Czul sie zmeczony, tak jak ostatnim razem.



Potozyt sie na 16zku 1, tez tak jak ostatnio, zasnat.

Kiedy si¢ obudzil, przez okno wpadat staby blask, a miasto bylo ciche. Czut sie zwyczajnie,
jakby zazyl wyciggu z zielonej herbaty 1 przespat jak zabity dziesie¢ godzin. Zegarek pokazywat za
dziesie¢ s16dma. Byt ranek 6smego czerwca tysigce dziewiecset trzydziestego dziewigtego roku, a on
mial cale dwanascie godzin, zeby znaleZ¢ Carmen 1 Virginie. Podniést ciezky stuchawke telefonu,
nacisnal jedyny guzik na obudowie 1 polaczyt sie z hotelowq recepcja. Znéw poprosit o przystanie
kogo$ z obstugi. Po tych samych pieciu minutach przed jego drzwiami zameldowat sie Percy
w stroju boya hotelowego z taca, na ktérej niést srebrny dzbanek kawy, dzbanuszek prawdziwe;
$mietanki, kostki cukru, szklanke wody 1 poranne wydanie gazety ,New York Daily Mirror”.
Poprzednie pie¢ razy Bert wreczal mu tego ranka dziesigé centéw napiwku, na co Percy reagowat
kurtuazyjnym ,Dziekuje, panie Allenby”. Tego ranka potozyl mu na dloni pétdolarowke,

a mezczyzna zrobit wiekie oczy.

— Ojej, panie Allenby, ale z pana bogacz!

Dzieki prawdziwe] §mietance kawa nabiera gestego, niebianskiego smaku. Bert delektowat sie
druga filizankg, kiedy woda na jego prysznic si¢ zagrzata — przy hydraulice z trzydziestego
dziewigtego chwile to zajeto. Wyszorowat sie 1 ubrat. Nauczono go wigzaé krawat, ktéry uwazat za
absurdalny wynalazek, za to ubdstwial uszyty na miare prawie wiek p6zniej dwurzedowy garnitur.
Tkaniny pochodzily z tego okresu, w skarpetach nie byto gumek, a buty byly jak kanonierk: —
szerokie 1 cigzkie, ale wygodne.

Zjezdzajac winda, Bert znéw poczul tonik do wloséw windziarza. Nie wydawal mu sie teraz az
tak $mierdzgcy.

— Hol, prosze pana — oznajmil mezczyzna, odsuwajac siatke.

Bert poznal juz wszystkie wonie hotelu Lincoln 1 je polubit — dym cygar zmieszany z zapachem
dywanowej welny, kwiaty ustawiane przez czarnoskére pokojéwki, intensywne perfumy eleganckich
dam spedzajgcych dzien na Manhattanie. Na zewngtrz, na ()smej Alei, takséwki czekaly na
jalowym biegu, a autobusy kierowaly si¢ do zamoznych dzielnic, ziongc oparami spalanej benzyny.

Po wyjsciu z holu ruszyl na piechote, skrecit w prawo 1 jeszcze raz w prawo na Zachodniej
Czterdziestej Pigtej Ulicy, wdychajac won palonej kawy, przynoszong lekkim wiatrem znad rzeki
Hudson, z fabryki Maxwell House Cotfee w New Jersey, kawy, ktéra smakowata do ostatniej kropli.

Tego ranka, 6smego czerwca tysige dziewiecset trzydziestego dziewigtego roku, nie zje $niadania
w hotelu Astor z jego stynnym zegarem 1 okazalym wystrojem. Zamiast tego Bert mial zamiar
rozejrze¢ sie po tylu pobliskich kawiarniach, na ile wystarczy mu czasu. Carmen mieszkata tylko
stedem przecznic stad. Ale moze byta w poblizu 1 jadta szybkie §niadanie przed podréza metrem
na Bronx po Virginie? Moze siedziala w te] wlasnie chwili w jadtodajni na Broadwayu przy kawie
1 pgczku? Moglby sie z nig od razu spotkaé, bez czekania caly dzien na ich wspdlng chwile na fawce
przy Czterech WolnoSciach.

Przeszukal Times Square 1 boczne uliczki, buszujgc po kawiarniach 1 zagladajac przez szyby do
tanich restauracji, ale kobiety nigdzie nie bylo. Niechetnie sie poddal, usiadl przy barze w lokalu
przy Si6dmej 1 kupit §niadanie za dwadzie$cia pie¢ centéw: jajka, kietbase, sok 1 kawe.

Napiwkiem byta dziesieciocentéwka z Merkurym.

— Przepraszam — zwrécil sie do zbyt mocno uszminkowanej kelnerki. — Czy dojade stagd metrem
na Wystawe Swiatows?

— Skarbie — odparta. — To najlepszy dojazd.

Kelnerka zgarneta monete do kieszeni fartucha 1 wytlumaczyta Bertows, jak dojsé¢ do linut IRT.

Jego prerwsza w zyciu podréz metrem kosztowata tylko pie¢ centéw z glowg Indianina.



W wagonie byt tlok, a wszyscy czym$ pachnieli, cho¢by krochmalem $wiezo uprasowanych rzeczy.
Nikt nie gapil sie w telefon ani w tablet. Podr6zni w wiekszosci czytali poranng prase — niektérzy
zadrukowane farbg prostokaty duzego formatu, inni mniejsze tabloidy. Zdarzaly si¢ strony
czasopism, na ktérych bylo wiecej tekstu niz obrazkéw. Jechalo wielu palaczy, kilku mezezyzn
mialo nawet cygara, a dwoch pykalo fajke. Sadzac po broszurach 1 przewodnikach, wielu
podréznych, tak jak Bert, wybieralo sie na Wystawe Swiatows.

Na kazdej stacji mezczyzna wychodzit z pociggu, zeby rozejrzeé si¢ po peronie za Carmen
1 Virginig, bo kto wie? Tez mogly jecha¢ metrem do Flushing Meadows. Gdyby tak bylo, Bert
zapytalby je o droge, one zaproponowalyby, ze go zaprowadza, bo 1 tak sie tam wybieraja, on
powiedzialby, ze ma dwa nadprogramowe vipowskie bilety, wiec dlaczego nie miatby zaprosi¢
dwéch dam, bez klopotu, bez kolejki, bez czekania? I tak z niegdysiejszych dwoch godzin
z Carmen zrobitby sie caly dzien spedzony razem.

Ale Carmen nie wsiadta do metra.

— Hej! Patrzcie! — zawotal jaki$ podrézny.

Przez okno wida¢ bylo Trylon 1 Perysfere — Wystawe. Bert ujrzat olbrzymi glob 1 przylegly 1glice,
jaskrawe 1 biate na porannym niebie. Wszyscy w pociagu zerkneli na niecodzienne budowle.

Kolejka wypuscita zwiedzajgcych przy Bowling Green Gate, gdzie Bert zaplacil siedemdziesigt
pie¢ centow za wstep 1 kupil przewodnik za dziesiec.

Byto dopiero wpét do jedenastej, wiec, pomijajac jakie$ zrzadzenie losu, od spotkania z Carmen
dzielifo go wiele godzin. Obejrzal Osrodek Domatoréw, zachwycit sie rozktadanymi kanapami
w pawilonie Wystroju Wnetrz, a eksponaty z budynku American Radiator wydaly mu sie
komiczne. Smiat sie pod nosem z wéwczas oszatamiajacych pokazéw RCA, American Telephone
& Telegraph, pawilonu Komunikacji 1 tracacych starzyzng wystaw Crosley Radio Corporation.

Stangl w kolejce do Demiastokracji, wyktadu socjologicznego, ktéry odbywat sie w Perysferze.
Szybko wdat sie w rozmowe z Gammelgardami, sze$cioosobowg rodzing wlgcznie z dziadkami,
ktérzy przyjechali pociggiem az z Topeki w Kansas, zeby spedzi¢ na Wystawie tydzien. To byt ich
plerwszy dzien, a od glowy rodu Bert ustyszal:

— Mlody cztowieku, w zyciu mi si¢ nie $nito, ze dobry Bég pozwoli mi ujrzeé takie miejsce.

Bert ucieszyl sie, ze kto§ uznat go za mlodego. Jego siedemset piecdziesiat szes¢ miliardéw dato
mu dostep do wszelkich zabiegdw odmtadzajacych — nie wygladal na swoje sze§édziesiat jeden lat.

Powiedzial Gammelgardom, ze ma znajomych w Salinie, po czym zostal zaproszony na kolacje,
gdyby kiedy$ trafit do Topeki.

Przez caly ranek przygladat si¢ kazdej kobiecie ubranej na zielono, w nadziei na spotkanie
Carmen. Przemierzyl wszystkie budynki na Dziedzificu Wiadzy, Placu Swiatta i wzduz Alei Pracy,
gdzie hostessy w uniformach Swift & Co. demonstrowaly krojenie 1 pakowanie §wiezego bekonu.
W poludnie przepuscit dwie pieciocentéwki na hot dogi w Childs 1 poréwnat kréj swojego
dwurzedowego garnituru z fasonem lansowanym przez prorokéw z ,Men’s Apparel”. Potem
przeszedt caly droge do Rejonu Rozrywek, kierujgc sie ku wysokie] zelazne] wiezy, z ktérej skakato
sie na spadochronie. Rozrywki cieszyly sie na Wystawie najwieksza popularnoscia, kiebit si¢ tam
rozbawiony gesty ttum. Bert wiele razy okrazyt okolice, przystajgc za kazdym razem pod wiezg
skokéw 1 spodziewajac sie natknaé tam na Carmen 1 Virginie, jak jadg do géry 1 do géry, 1 do géry,
a potem spadajg — tup. Ale ich tam nie bylo. Ruszyl zatem na ostatnia, nie§pieszng przechadzke
po okolicy 1 z powrotem do gltéwnej sekcjr Wystawy.

Wetedy jg zobaczyl! Najpierw nie Carmen, tylko Virginie! Przechodzit mostem przy amfiteatrze,
gdzie odbywalo si¢ wodne przedstawienie, kiedy minat go tramwaj z wieloma wagonikami. Virginia



siedziata na poreczy, a Carmen byta obok! Czyli jednak musialy kreci¢ si¢ gdzie§ wéréd mitosnikow
rozrywek, a teraz jechaly na Plac Swiatta. Bert spojrzat na zegarek. Gdyby udato mu sie dogoni¢
kolejke, spotkatby sie z Carmen prawie godzine wezeéniej! Puscil sie biegiem.

Nie spuszczal tramwaju z oka wzdluz Alei Pracy, ale zgubil go przy Osrodku Schaefera w Alei
Teczy. Nie wytrzymal tempa. Kolejka odjechata, mijajac Dziedziniec Standéw, po czym zatrzymata
sie przy Pasazu Konstytucji, zeby wypusci¢ jedng grupe zwiedzajacych 1 przyjaé kolejng. Musialy
by¢ niedaleko! Spocony w dwurzedowym garniturze Bert sprawdzit Beech-Nut, Zydowska
Palestyne, YMCA, Swigtynie Religii i Works Progress Administration, ale nic z tego. Pogodzony
z osobliwos$cig kontinuum czasoprzestrzeni skrecal w strone fawek nad laguna, kiedy kobieta
pojawila sie tuz przed nim.

Carmen wychodzita z Brazylii, trzymajac Virginie za reke. Smialy sie. Dobry Boze, ta kobieta
tyle sie $miata, a jej uSmiech byl po prostu uroczy. Prawie do niej zawotal, ale przypomniat sobie,
ze Jeszcze sie nie spotkall, wiec zamiast tego ruszyt w odleglosci kilku metréw za nimi przejSciem
nad sztuczng rzeka, ktéra wpadala do Laguny Narodéw. Nie wszed! za nimi do Wielkiej Brytanii,
tylko skierowal sie na fawke. Za kilka minut kobieta znéw sie pojawita, z Virginig. Punktualnie co
do sekundy.

— Przepraszam — zagail od razu Bert, jeszcze kiedy Carmen 1 Virginia siadaly. — Raczg panie
wiedzieé, czy mozna dzi§ zobaczy¢ Przyszto§wiat?

— Mozna, ale jest bardzo dtuga kolejka. Spedzity$my cate popotudnie w Rejonie Rozrywek.
Ale$my sie ubawily!

— Czy jezdzil pan na spadochronie?

— Nie jezdzitem. A powinienem?

— Trzeba mie¢ mocne nerwy.

— Jedzie sie do gory 1 do gory, 1 do gbry. A potem sie spada, ale wcale nie powoli 1 tagodnie, tylko
— tup!

— To prawda.

— A zwiedzaly panie Przyszlo§wiat? — zapytal Bert.

— Nie chciato nam sie staé¢ w dtugiej kolejce.

— Lepiej go nie przegapi¢. — Bert siegnal do kieszeni na piersi garnituru. — A ja mam specjalne
wej$ciowki.

Bert pokazal im trzy grube kartoniki z wyttoczonymi Trylonem, Perysferg 1 literami VIP.

— Podobno mozna sie dzigki nim dosta¢ do Przyszloswiata tajnym przej$ciem. Bez czekania.
Mam trzy. Jestem sam. Zechcialyby panie mi towarzyszy¢?

— Och, jak to milo z pana strony. Ale my nie jeste$Smy zadnymi waznymi osobisto§ciami.

— Ja tez nie jestem, moze mi pani wierzy¢. Nie jestem pewien, dlaczego je w ogdle dostatem.

— Mozemy, ciociu Carmen?

— Czuje sie jak kretaczka. Ale zgoda! Bardzo panu dziekujemy.

— Tak, dziekil Mam na imie Virginia, a to jest moja clocia Carmen. A pan jak sie nazywa?

— Bert Allenberry.

— Wiec dzigkujemy panu, panie Allenberry. Zobaczymy z panem Przyszios¢!

Gawedzili we troje, 1dac Pasazem Konstytucji pod olbrzymim pomnikiem George’a
Washingtona 1 wokét Trylonu 1 Perysfery. Virginia opowiedziata o wszystkim, co widzialy tego
dnia, ktérego wieksza czeé¢ uplyneta im na zabawie w Rejonie Rozrywek.

— Widziata$ Electra, mechanicznego cztowieka? — zapytat Bert. — Umie dodawaé na swoich
metalowych palcach.



Budynek General Motors stal obok pawilonu Ford Motor Company. Ford pokazywat
zwiedzajacym, jak powstajg ich samochody, potem pozwalal na przejazdzke po zakreconym,
koslawym torze wokél budynku. GM zabieral swoich gosci w przysztoséé, do ktérej najpierw wiodta
dluga ktadka, tak nowoczesna, ze nazwano jg spiralnia, prowadzgca do majestatycznej szczeliny
w zabudowie, ktérg mozna by wzigé za brame do ziemi obiecane]. Wydawalo sie, jakby w kolejce
do Przyszloswiata staty miliony.

Ale wystarczylo pokazaé vipowskie bilety atrakeyjnej dziewczynie w stroju GM, a Berta, Carmen
1 Virginie skierowano prosto do drzwi na parterze.

— Mam nadzieje, ze nie sg panstwo zmeczeni — powiedziata dziewczyna. — Trzeba sie bedzie
troche powspinac.

Wokét nich maszyneria Przyszlo§wiata foskotata 1 szumiata. Stychaé byto muzyke dobiegajacy
przez §ciany 1 sttumiony glos lektora.

— Zauwazg panstwo, ze tlo dZwiekowe 1dealnie odpowiada widokom — wyjasnita dziewczyna. —
Firma GM jest szczegdlnie dumna z kunsztu inzynieréw, ktorzy zaprojektowali Przysztoswiat. Jest
doskonale nowoczesny.

— Pojedziemy samochodem? — zapytata Virginia.

— Sama zobaczysz! — Dziewczyna otworzyta drzwi, odstaniajgc punkt startowy ich przejazdzki.
Przez szpare widaé byto wlewajacy sie wraz ze stoncem ttum. — Milej zabawy.

Zamiast samochodéw byl dlugi ciag obudowanych kanap na kétkach. Zwiedzajgcy wsiadali do
wagonikéw w ruchu, kiedy te zmierzaly do tunelu.

Tréjka nieustraszonych podréznikéw zajeta jedng z kanap: Virginia pierwsza, potem Carmen, na
koncu Bert. Ani si¢ obejrzeli, kiedy znaleZli si¢ w mroku. Stycha¢ bylo muzyke, a lektor powitat ich
w Ameryce tysigc dziewiecset sze$¢dziesigtego roku. Glos byl tak wyrazny, jakby dobiegat
z wnetrza wagonika.

Ujrzeli przed sobg miasto — rozciggajacy si¢ po horyzont miniaturowy §wiat. Wiezowce
w §rodku staly jak trofea, niektére byly potaczone mostami. Lektor wyjasnit, ze za niespetna kilka
dekad amerykanskie miasta bedg projektowane 1 wznoszone z perfekcyjng precyzja. Ulice bedg
czyste 1 spokojne. Po autostradach bedg sungé nowoczesne auta — wszystkie marki GM — 1 nie
bedzie korkéw ani zatoréw. Niebo zaroi sie od samolotéw przewozacych towary 1 pasazeréw do
terminali rozmieszczonych tak gesto jak stacje benzynowe. Krajobraz woké! miast usiany bedzie
gospodarstwami, domami 1 elektrowniami w catosci zaspokajajgcymi potrzeby Amerykanéw roku
tysigc dziewieéset szesédziesigtego pod wzgledem zywnoscl, przestrzeni 1 pradu.

Domy, wieze, samochody, pociagi 1 samoloty pelne byly szczeshwych, niewidocznych
mieszkancéw, ktérzy oswoili dziki chaos przesziosci, nie tylko odkryli sekret zbudowania
przysztosci, ale nauczyli sie w niej koegzystowaé w pokoju.

Przesuwajaca sie wizja przykuta Virginie do fotela. Carmen u$miechneta sie do siostrzenicy
1 spojrzala na Berta. Nachylifa sie do niego 1 wyszeptata:

— Bedzie tam zy¢ 1 to sie jej podoba.

Stowa tknety Berta niczym fala czulych pocatunkéw. Lektor zamilkl, oddajgc glos wzbierajgcym
skrzypcom 1 wiolonczelom tla muzycznego. Bert czul perfumy Carmen — delikatny powiew bzu
z domieszky wanilil. Jej wargi nie odsunely sie od jego policzka.

— Myéli pan, ze to wszystko si¢ stanie? — zapytala cicho. — Wlasnie tak?

Odnalazlszy jej ucho w otoczce pukla ciemnych wloséw, Bert szepnat:

— Jezeli tak, to bedzie cudownie.

Kiedy wyszli, popotudniowe cienie zdazyly si¢ wydluzy¢. Na MosScie Két nad Grand Central



Parkway Virginia oznajmita, ze w tysigc dziewieéset sze§édziesigtym roku bedzie miala trzydziesci
lat.

- Zalujc;, ze nie moge wskoczy¢ teraz do wehikulu czasu 1 sie tam przeniesé!

Bert zerkngt na zegarek — byta 17:56. W przesztosci byt juz o tej porze w takséwee wiozace) go
do pokoju 1114. Przed dziewietnastg byt juz rozebrany, zdejmowat wszystkie przedmioty
otrzymane na czas wyprawy, w tym bizuterie¢ 1 zegarek, wciskatl sie z powrotem w skafander
ciénieniowy 1 kladl na precyzyjnie ustawionym t6zku, szykujac sie do progresji z tysige dziewieéset
trzydziestego dziewigtego roku. Powinien w tej chwili sie zbieraé; takséwka stata tuz przed brama
po drugiej stronie pawilonu Chrysler Motors. Zamiast tego zapytal swojg towarzyszke, kiedy
zaczyna sie pokaz Fontann Swiatla.

— Dopiero o zmroku. Jako ze jest pan teraz w towarzystwie pary VIP-ek — powiedziata ze
$miechem Carmen — czy moglabym zaprosi¢ pana na kawalek ciasta?

— Tak si¢ sktada, ze uwielbiam ciasto.

— Chodzmy do Borden’s! — zapiszczala Virginia. — Zobaczymy krowe Elsie.

Przy cieScie 1 kawie Bert kolejny raz dowiedzial si¢ wielu rzeczy o Carmen 1 jej siostrzenicy —

o Radio Clubie i wspétlokatorkach na Wschodniej Trzydziestej Osmej Ulicy. Wszystko bylo tak
jak poprzednio. Potem przeszloéé wywinela wolte.

— Czy w pana zyciu jest jaka$ szczegdlna osoba, panie Allenberry?

Bert popatrzyt Carmen w oczy. Skadrowane ttem wystroju Borden’s przybraly jeszcze
clemniejszy odcien zieleni.

— Znaczy sle, czy ma pan zone! — droczyta sie Virginia.

— Virginio! Przepraszam, panie Allenberry. Nie cheialam by¢ nietaktowna, ale widze, ze nie ma
pan obrgczki, 1 pomys$latam sobie: c6z, w zyciu kogo$ takiego jak pan musi by¢ juz jakas
szczegdlna osoba.

— Tez tak my$lalem, wiele razy — przyznal tesknie. — Chyba ciagle szukam.

— Wy, niezonaci, to dopiero macie szczeécie. Mozecie czekaé 1 czekad, az traficie na
odpowiednig dziewczyne, 1 nikt sie was nie czepia. — Tu wydeklamowala nazwiska sportowcéw
1 hollywoodzkich gwiazdoréw stanu wolnego, z ktérych Bert nie rozpoznat zadnego. — Ale my,
kobiety? Jesh czekamy za dlugo, to nazywajg nas starymi pannami.

— Mama mowi, ze jak niedtugo nie znajdziesz chetnego, to nikt ci nie zostanie! — zawotata
Virginia. — Masz prawie dwadzie$cia siedem lat!

— Cicho tam! — sykneta Carmen, siegajgc widelcem, zeby nabié najlepszy kawatek skérki, po
czym wlozyta go do ust.

— Ztodziejka! — zasmiata sie Virginia.

Weyclerajgc sobie usta serwetka, Carmen u$miechnela sie do Berta.

— To prawda. Jestem ostatnig kurg w zagrodzie.

— A pan 1ile ma lat, panie Allenberry? — zapytata Virginia. — Musi by¢ pan w podobnym wieku jak
pan Lowenstein, dyrektor mojej szkoly. Jest pod czterdziestke. A pan ma juz czterdzie$ci lat?

— Mtoda damo, zaraz cie wrzuce do Laguny Narodéw! Panie Allenberry, tak mi przykro. Moja
slostrzenica ma tyle do nadrobienia w kwestii manier. Moze do tysigc dziewieéset sze§édziesigtego
roku zdgzy to wszystko opanowac.

Bert si¢ roze$mial.

— Jestem jak twoja ciocia Carmen. Ostatni kogut w zagrodzie.

Wszyscy sie z tego zasmiali. Carmen siegneta 1 dotknela jego nadgarstka.

— To c1z nas paral — powiedziata.



Bert powinien byt sie w tej chwili wyméwié. Mineta osiemnasta. Jezeli takséwka bedzie czekad,
dotrze do pokoju 1114 tuz na progresje. Ale to byl jego ostatni dzien w zyciu z Carmen. Nigdy
wiece] mial juz nie zobaczy¢ kobiety w zielonej sukni.

Owszem, Bert Allenberry byt bystrym czlowiekiem, zdaniem wielu wrecz geniuszem.
Wynaleziony przez niego cyfrowy przekaznik zaworu losowego dostepu zmienit §wiat, a wystgpien
Berta na konferencjach pelnych tuzéw — w Davos, Wiedniu, Abu Zabi 1 Ketchum w Idaho —
stuchano z nabozng uwaga. Zastepy prawnikéw spelnialy jego dyktaty, rzesze naukowcodw
1 deweloperéw przekuwaly jego fantazje w rzeczywisto$é. Jego osobisty majatek przerastal PNB
wiekszoscl krajéw $wiata, w tym tych, w ktérych byt wlaécicielem fabryk. Przekazywatl pienigdze na
bardzo szczytne cele, a jego nazwisko zdobito budowle, do ktérych nigdy sie nawet nie
pofatygowal. Mial wszystko, co czlowiek — bardzo zamozny cztowiek — mégl mieé, kazdg rzecz,
ktére; mogt potrzebowac lub pragnaé.

Oczywiscie oprécz czasu.

Przygody Chronometryczne twierdzily, ze 6smego czerwca tysige dziewieéset trzydziestego
dziewigtego roku ma dwadziescia dwie godziny, zeby robié, co mu si¢ zywnie podoba. Ale teraz
zywnie spodobalo mu sie troche tu zostaé. Musi by¢ jaki§ margines tolerancji, prawda? BadZ
co badzZ progresja, czy moze reprogresja — zawsze mu si¢ mylity — nie mogta sie rozpoczaé, dopoki
jego cialo, ze wszystkimi atomami 1 molekutami, nie znajdzie sie na swoim miejscu w pokoju 1114
w hotelu Lincoln przy Osmej Ale1. Rozumial, dlaczego Przygody Chronometryczne narzucaty
takie, a nie inne warunki — zeby kry¢ wlasny tylek! Dlaczego niby musiat by¢ w tym ciasnym
skafandrze ci§nieniowym 1 na tym 16zku co do sekundy o danej porze? Czy byl Kopciuszkiem na
balu? Dlaczego nie mégltby wej$¢ od niechcenia do pokoju o, dajmy na to, péinocy, po czym
weisngé sie w gumowy skafander 1 — szust! — znikngé? O co to wielkie halo?

— Widziata$ kapsute czasu? — zapytat Virginie.

— Czytalam o niej w szkole. Zakopano ja na pie¢ tysiecy lat.

— Jej zawarto$¢ jest wystawiona w Westinghouse. Robot Electro tez. Wiesz, co to jest telewizja?
Po prostu musisz zobaczy¢ telewizje. — Bert wstawal od stotu. — Wybierzemy sie do
Westinghouse?

— ChodZzmy! — Wzrok Carmen znéw si¢ $mial.

Do kapsuly czasu zaladowano same bzdury — komiksy z Myszka Miki, papierosy 1 cale zestawy
ksigzek na mikrofilmach.

Kapsuta czasu 1 Electro robily wrazenie, ale to na widok telewizj1 Virginia nie posiadata sie ze
szczescia. Mogla ogladac swojg ciocie 1 pana Allenberry’ego na matym czarno-biatym ekranie,
prawie jakby byl gwiazdami kina, ale ich postaci byly zmniejszone, wyswietlane z ekranu w szafce
nie wickszej od domowego radioodbiornika. Tak naprawde byli w innej sali, stali przed kamerg,
ktérg Virginia widziata po raz pierwszy w zyciu, a zarazem miala ich przed soba. Ta wizja byta
pasjonujgca. Kiedy zamienili sie miejscami, Virginia pomachala 1 zawotata do mikrofonu:

—To ja, w telewizji, witam si¢ z wami stgd, a wy mnie widzicie tam!

— Popatrz no tylko! — zawotala Carmen. — Jaka jeste$ §licznal Taka dorostal Och, Bercie! —
Odwréctta sie do niego. — To powinno by¢ niemozliwe, ale si¢ dzieje!

Bert nie patrzyl na Virginie na ekranie, tylko na Carmen. Poczul ciarki, kiedy z jej ust zamiast
,pana Allenberry’ego” dobieglo jego imue.

Zerknawszy na zegarek, zobaczyl, ze jest 19:06. Ostateczny termin minal, dwadzie$cia dwie
godziny dobiegly konca 1 — prosze, prosze — ciagle byl jeszcze margines toleranci!

Zwiedzili pawilony DuPonta, Carriera 1 Przemystu Naftowego, w ktérych nie bylo zadnego



odjechanego eksponatu zdolnego przebié telewizje. Szklany Budynek, wystawa Amerykanskiego
Tytoniu 1 Kontynentalnych Wypiekéw stuzyly tylko do zabicia czasu; im dluzej si¢ w nich ociggali,
tym blizej byto do zmroku 1 pokazéw $wietlnych.

Po obejrzeniu filméw o narciarzach wodnych w Akademii Sportu Bert kupit trzy kubki lodéw,
ktére zjedli drewnianymi tyzeczkami.

— To nasze miejscal — Virginia zajeta im tawke.

W poglebiajacym sie indygo wieczoru widzieli wszystko na przestrzat od laguny do olbrzymiego
George’a Washingtona, ktérego sylwetka rysowala sie na tle Perysfery, czuwajacego nad
zapoczgtkowanym przez siebie wielkim narodem. Kiedy zapadla noc, budynki wystawy zamienity
sie w obrysy jaskrawych linii na tle poglebiajacego sie mroku. Nad horyzontem unosila sie poswiata
wiezowcoéw Manhattanu. Pod$wietlone drzewa na terenie Wystawy l$nily jakby od érodka, swoim
wlasnym blaskiem.

Bert Allenberry chcial, zeby ten wieczér trwat bez konca, po wsze czasy. Chcial siedzie¢ obok
Carmen nad Lagung Narodéw, nastuchujgc wystawowego szumu 1 wdychajgc podszyte wonig bzu
1 wanilii cieple powietrze tysigce dziewiecset trzydziestego dziewigtego roku.

Kiedy Virginia zebrala ich kubeczki, by odnies¢ je do §mietnika, Bert 1 Carmen po raz pierwszy
zostall sami. Dotknat jej dloni.

— Carmen — zaczal. — To byt idealny dzien.

Carmen na niego patrzyta. Och, te jej orzechowe oczy.

— Nie dzieki Przyszloswiatu. Ani telewizji.

— Dzigki krowie Elsie? — zapytala, usmiechajgc sie 1 wstrzymujac oddech.

— Pozwolitaby§ mi po zamknieciu wystawy odwiez¢ siebie 1 Virginie do domu?

— Och, nie moge. Moja siostra mieszka za daleko na Bronksie.

— WeZmiemy takséwke. Potem pojedziemy do ciebie. Na Wschodnig Trzydziesta Osma Ulice.

— To by byto bardzo mile z twojej strony, Bercie — przyznata Carmen.

Bert chcial objaé Carmen, pocalowac jg, moze na tylnym siedzeniu taksoéwki na Wschodniej
Trzydzieste; ()smej Ulicy. Albo w pokoju 1114. A najlepiej na setnym pietrze jego budynku przy
Piatej Ale1 909.

— Ciesze sie, ze przyszedlem dzi§ na wystawe — powiedzial z usmiechem. — I moglem cie
spotkac.

— Ja tez sie clesze — wyszeptata Carmen. Nawet na chwile nie puscita jego dioni.

Z ukrytych wokét Laguny Narodéw glosnikéw zaczeta ptyngé muzyka. Virginia przybiegta
z powrotem na fawke w chwili, kiedy z fontann wystrzelita w niebo woda, a pod$wietlone gejzery
zamienily sie w kolumny plynnych barw. Wszyscy zwiedzajacy przystaneli, zeby popatrzeé. Dzieki
projekcjom Perysfera przeobrazifa sie w §wietlistg kule z chmur.

— Jejku! — Virginia byta zachwycona.

— Pigkne — powiedziala Carmen.

Niebo przeciely pierwsze fajerwerki, ktore rozsypaly sie na komety, po czym rozpierzchly jako
dym.

Whasnie wtedy Bert poczul uderzenie w czolo miotka z noskiem kulistym. Oczy wyschly mu
bolesnie 1 niezno$nie swedzialy. Nos 1 uszy zaczely krwawié. Nogi zwiotczaly, a krzyz odczepial sie
od miednicy. Pier§ przeszyt mu palgcy bél, kiedy czasteczki skladajgce si¢ na jego pluca zaczely sie
rozchodzié. Wydawalo mu sie, ze spada.

Ostatnie, co uslyszal, to krzyk Virginii:

— Panie Allenberry!



Ostatnie, co zobaczyl, to strach w orzechowych oczach Carmen.



Zatrzymajcle sie u nas

MUZYKA: Mama Said Knock You Out LL Cool J-a

Z ROZJASNIENIA



PLENER. LAS VEGAS. RANO.
Miejsce jest znane — the Strip. Kasyna. Fontanny.
Ale chwileczke... Na tle nieba maluje si¢ nowy, olbrzymi, luksusowy hotel.

OLIMP.
Goéruje nad calg reszty. Jezeli z was szycha, to bujacie si¢ 1 pogrywacie z bogami na OLIMPIE.

ZBLIZENIE NA: OCZY FRANCISA XAVIERA RUSTANA

Znanego rowniez jako F.X.R. Zielone oczy, przyprészone ztotem, plgsajg ze szczeécia pod byle
pretekstem.

ZBLIZENIE NA: EKRANY KOMPUTEROW

Lewy ekran: SZCZEGOLOWE PLANY ARCHITEKTONICZNE olbrzymiej ELEKTROWNI
SEONECZNE]

érodkowy ekran: OBRAZY z Google Earth niezamieszkanych, pustych parceli, MAPY USGS,
MAPY topograficzne 1 WYKRESY ekologiczne

Prawy ekran: ZMIENIAJACE SIE OBRAZY. Facet fapie marlina, facet na lotni, facet sie wspina,
tacet na pontonie. Steve McQueen w BULLITCIE. Facet to zawsze F.X.R.

Oproécz Steve’a McQueena.

Na dole ekranu przesuwa si¢ PASEK INFORMACY]JNY. Pojawiajg sie okna z OSTRZEZENIAMI,
WIADOMOSCIAMI 1 TYTUEAMI UTWOROW, LL Cool J-a zastepuje wlasnie...

MUZYKA: Mambo Italiano Deana Martina
Pojawia sie WIADOMOSC TEKSTOWA:
MERCURY: Szefie? Sniadanie jak zwykle?

IDENTYFIKACJA ROZMOWCY pokazuje
PANIA MERCURY - kroétkie kruczoczarne wlosy. Mocna czerwona szminka.

F.X.R. odpowiada klikaniem na klawiaturze.
F.X.R.: Zaméwione. Nicholas przyniesie. MERCURY: Kto?
F.X.R.: Nowy.



CIECIE DO:

WNETRZE. WINDA TOWAROWA. C.D.

PANI MERCURY to przepiekny okaz kobiety o deprymujacej urodzie supermodelki. Ponad metr
osiemdziesigt wzrostu, doskonale szczupla, o ciele wyrzezbionym na pilatesie. Ubrana do bélu na
czarno. Kobieta, ktérej lepiej nie podskakiwaé, bez wzgledu na okolicznoscr.

Przeczytata wiadomo$§¢ 1 wrzeszezy!
PANI MERCURY
Jakinowy?!

Jest prawg rekg F.X.R.-a od dwunastu lat — to zawdd, ktéry pochlania jg bez reszty 1 ktéremu
poswieca kazda chwile kazdego dnia.

Przynoszacy jej szefowl $niadanie ,nowy” to fakt, o ktérym nie ma prawa nie wiedziec!

Stuka w gadzet na nadgarstku, duzy ZEGAREK/ /KOMPUTER, éciggajac WIADOMOSCI, SMS-
Y, ROZKEADY 1 w koncu serie ZDJEC PRACOWNIKOW. Przesuwa zdjecia, az ukazuje sie...

NICHOLAS PAPAMAPALOQOS — dziewietnascie lat. Metny wzrok, jakby to byt jego pierwszy
dzien w pierwszej pracy (tak zresztg jest).

Drzwi windy otwierajg sie 1 oto on — NICHOLAS PAPAMAPALOS, w stroju kelnera hotelowego
w Olimpie, popycha stolik z zakrytym positkiem.

PANI MERCURY

(z przesadnym usmiechem)

Nicky, chlopie!
Nicky jest skotowany. Skqd ta wysoka pani
zna jego imig? Wehodzi do windy.

NICHOLAS

Jestem tu nowy.

PANI MERCURY

Nie méw! Patrzcie no panstwo, stréj za duzy, wiezie $§niadanie F.X.R.-ow...



NICHOLAS

Co$ nie tak?

PANI MERCURY

Na razie nie, maly.

NICHOLAS

Skad pani wie, ze to dla pana Rustana?
Pani Mercury weiska przycisk sto pierwszego pigtra.
Drzwi si¢ zamykajq i winda powoli rusza.

PANI MERCURY

Bo ja wiem o wszystkim, co sie dzieje w Olimpie, Nickusiu. A wiesz dlaczego?

NICHOLAS
Nie. Jestem tu nowy.
PANI MERCURY
Pozwél, ze co$ c1 o sobie opowiem.
(potem)

Wiesz, czym bylam zajeta do trzeciej w nocy? Pilnowaniem, zeby kolekcja stu trzydziestu
dwoch zabytkowych motocykli Francisa X. Rustana trafita do nowego klimatyzowanego
magazynu, gdzie bedg utrzymywane w doskonalym stanie na mato prawdopodobny wypadek,
gdyby pewnego dnia zebralo mu sie na przejazdzke. Ostatni raz zdarzylo si¢ to w maju dwa
tysigce trzynastego roku. Fakt, ze nie zaszczycil jeszcze swojq obecnoscig nowego skladu swoich
skupowanych latami zabytkowych pianoli ani tabliczek z reklamami Burma-Shave, nie odwi6d!
mnie od nakazania dwém tuzinom ludzi, zeby owineli motocykle plandeka 1 ostroznie umiescili
je w wysoce zmechanizowanym garazu o wymiarach 1 orientacyjnym koszcie jaskini Bruce’a
Wayne'a.

(potem)

F.X.R. to bardzo zamozny czlowiek, ktéry w temacie swojego imperium markuje wszechwiedze
1 pelng kontrole. ,Markuje” z akcentem, podkreslone, kursywg. Oto co§, czego o El Jefe nie wie
zaden z milionéw jego wielbiciels, akolitéw, podlizuchéw 1 specéw od kupczenia wplywami — ze
majac pod nosem kajzerke, mieso w plastrach 1 st6] majonezu, nie umiatby przygotowac sobie
przekgski. Lubi buja¢ w obtokach, bo w jego mézgu jest od cholery szurnietych planéw, na
ktérych zbija fortune. A my — ty 1 ja — jesteSmy po to, zeby umozliwi¢ mu taki styl zycia. Ja
mam pracowaé dwadzie$cia dwie godziny na dobe 1 by¢ na kazde jego zawotanie. Ty masz
przygotowywaé mu positki 1 prébowac je w celu wykluczenia obecnosci trucizny. Tylko zartuje.
O tej truciznie. A moze nie?

Dzyn! Sq na sto pierwszym pietrze.



WNETRZE. KORYTARZ TOWAROWY. 101 PIETRO. C.D.

Ale dtugi korytarz!

PANI MERCURY

(ciggle z usmiechem)

Powiedz, ze wieziesz mu perfekcyjne $niadanie, bo inaczej cie pokanceruje.

NICHOLAS

Miatem wszystko przygotowane. Organiczne musli siedmiu zbéz, mango 1 ananas
w plasterkach, sok pomidorowy 1 caté au lait z cynamonem. Ale wtedy...

PANI MERCURY
(usmiech? Znikngt!)
Ale wtedy?

NICHOLAS

Pét godziny temu wystal do kuchni wiadomosé.

PANI MERCURY
Pokaz mi ja!
Nicholas pokazuje jej swdj zegarek/komputer:
FXR: Szanowni Pichciarze, zmiana planu — nalesniki z blachy!
PANI MERCURY
Z blachy! Z BLACHY? Nie, nie, nie, nie!
Podnosi pokrywe. A tam, na talerzu: nalesniki z blachy. Znane réwniez jako nalesniki.

PANI MERCURY

Do jasnej wulgarnej! To przeciez nale$niki z blachy!

NICHOLAS

Z syropem z malinojezyn.

Pani Mercury nie posiada sig z troski.

PANI MERCURY

Oy, Nicky, Nicky. To nie wrézy najlepiej. Chyba wtasnie zepsules mi dzien 1 zeby$ wiedziat —
jezeli dzi§ polegne, to z toba.



NICHOLAS

Przez nale$niki z blachy? Ja nic nie zrobitem! Jestem tu nowy!

PANI MERCURY

Szef zamawia nale$niki z blachy tylko wtedy, kiedy co§ chodzi mu po glowie. Bede musiata
zorganizowac ekspedycje na 1slandzkie fiordy dla trzydziestki nablizszych znajomych F. X.R.-a,
zeby mégt pokajakowac na otwartym morzu. Albo zlecié rozciggniecie liny nad wawozami
z lasami tropikalnymi w Ugandzie, zeby kazdy mégt podpatrzy¢ z gory zycie szympanséw na
wolnosct. Albo zadbaé, zeby kazdy pracownik Olimpu byt przykuty do...

(zegarka/Romputera)

...czego$ takiego. I ja naprawde musialam realizowaé wlasnie takie zachcianki. Nale$nik:
z blachy oznaczaja, ze czeka mnie robota, ktérg wysmiatby nawet chomik. Nalesnik:
z blachy wtaénie dobity méj 1 tak juz dogorywajacy dzien.

NICHOLAS

Dlaczego pani tu pracuje?

PANI MERCURY

Na swoje usprawiedliwienie mam tylko niebotyczng pensje.

Sq przed drzwiami jedynego pokoju na sto pierwszym pigtrze.

PANI MERCURY

Ustaw stolik przy sztucznym wodospadzie. Popraw tabliczke z imieniem. I sie usémiechaj. Lub:
pracownikow, ktorzy tryskajg entuzjazmem.
Urywa. Bierze wdech, a jej twarz rozjasnia
promienny usmiech. Jej zdolnosé do takiej przemiany
jest niepokojgca. Puka... 1 wchodzi.

WNETRZE. PENTHOUSE. DZIEN.

Wypasiony apartament, ze sztucznym wodospadem, sprzetem treningowym z najwyzszej potki

1 ekranem na calg Sciane przed rzedem staro$wieckich foteli kinowych. Okna wychodzg na

panorame prawie calego Las Vegas.

PANI MERCURY

(przeszczesliwa)

Nalesniki z blachy dla szefa wszystkich szetéw!
F.X.R. wstaje od stanowiska komputerdw.

FXR.



Uwineliscie sie.

PANI MERCURY
Zawsze to méwisz!
Nicholas ustawia stolik z jedzeniem.
FXR.

Ty jeste§ Nicholas?
(czyta z tabliczki)

Na to wyglada. Witaj na pokladzie. Co sie stato z O’Shayem?

PANI MERCURY

Zona O’Shaya miata dziecko, pamietasz? Owszem, wystalam juz nowg kotyske 1 nawilzacz na
zimng mgietke wraz z dwiema pelnoetatowymi opiekunkami.
F.X.R. siada do nalesnikéw z blachy.
F.X.R.

Popatrz tylko na te pysznosci. Nalesniki mogg by¢ smazone na blasze albo na patelni. Czy te
byly usmazone na blasze, czy na patelni, Nico?

NICHOLAS

Tego akurat nie widzialem, prosze pana.

FXR.

,Prosze pana”? W tej okolicy wystarczy po prostu F.X.
(potem)

Moim zdaniem sg z blachy.

(polewa je syropem z malinojezyn)

Pani Mercury. Nie wiem, co dzi§ bylo w agendzie, ale prosze wszystko odwotac.

PANI MERCURY

Ostatnim razem, kiedy to moéwite$, musiatam przemierza¢ Missisipi, zeby$ mogl wykupié
wszystkie uprawy ketmi konopiowatej w delcie.

FXR.

Chyba znalazltem miejsce na elektrownie stoneczna.



PANI MERCURY

Wow. Powaga. Super.

Wezdycha i siada cigzko na kanapie.
Zaczyna przeszukiwad internet
na swoim zegarku/komputerze.

PANI MERCURY
(do siebie)

To bedzie dlugi dzien...
F.X.R. podnosi talerz i podchodzi do Romputerdw,
otwiera zdjecia i wskazuje je widelcem
ociekajgcym syropem z malinojezyn.

FXR.

Shepperton Dry Creek to w tej chwili nic szczegdlnego. Plaski, szeroki. Suchy. Ale to cud matki
natury, ktéry zgarnia wiece] $wiatla niz Taylor Swift lajkéw na Facebooku.

PANI MERCURY
(LAJKUJE jakis post na facebookowej stronie Taylor Swift)

Czyli sporo.

FXR.

Nieopodal Shepperton Dry Creek biegnie stara droga 88.

PANI MERCURY

Tak? Niesamowite.

FXR.

Pewien rzutki przedsiebiorca zacznie skupowa¢ ziemie wzdluz tego odcinka autostrady pod
katem nieuniknionego wzmozenia ruchu.

PANI MERCURY

(znudzona, oglgda paznokcie)

Yhy.

FXR.

To ruszamy.

PANI MERCURY



Dokad?

FXR.

Po starej drodze 88. Bedzie ubaw! Tak jak kiedy w Kostaryce wybralismy sie na Autostrade
Panamerykanska, zeby zbiera¢ pajgki.

PANI MERCURY

No. To byt dopiero czad. Ukasily mnie.

F.XR.
Wylizata$ sie.
PANI MERCURY
Wez dzi§ ze sobg Nicka.
F.XR.
Nie moge rozkazywaé Nickowi. Nalezy do zwigzku.
(potem)
Nalezysz do zwigzku, prawda?
NICHOLAS
Tak, prosze pana. Znaczy sie, F.X.-1e.
PANI MERCURY

Dlaczego nie mozesz wzigé §lubu 1 zmuszaé do tego wszystkiego zone?

FXR.

Nie potrzeba mi zony. Mam ciebie. Zony nie znoszg facetéw w moim typie.

PANI MERCURY

A ja musze znosi¢? Musze dopilnowaé tu wielu spraw, zeby twoje imperium nie upadlo.

FXR.

Wycieczka obojgu nam dobrze zrobi.
PANI MERCURY unosi bezradnie rece.

PANI MERCURY



Widzisz, Nicholasie! Ty 1 twoje nale$niki z blachy!

NICHOLAS
Co ja narobitem?
F.X.R.
Co Nick narobit?
PANI MERCURY

Pewnego dnia rzuce te prace 1 znajde sobie powazny zawdd, dajmy na to narciarstwo wodne...

(wpisuje cos do zegarka/komputera)

Przygotuje odrzutowiec.

FXR.

Duzy odrzutowiec 1 maly odrzutowiec. Ty polecisz malym 1 skotujesz nam transport naziemny.
Ja dolece duzym po treningu.

PANI MERCURY

Wedle zyczenia, o magnacie przemystowy. Jaki automobil mam doda¢ do kolekeji marzen?
Monze? Surfera z drewniang karoserig?

FXR.

Sprébujmy nie rzucac sie w oczy, zeby sie wtopi¢ w miejscowy koloryt. Gospodarka ominela te
rejony.
(wycigga plik banknotéw)

Kup mi jakie$ auto za osiemset dolaréw.

PANI MERCURY

Osiemset dolaréw? Na samochdd? To bedzie niezly rupied.
F.X.R. wycigga jeszcze parg banknotéw.

F.XR.
Niech bedzie osiemset pieédziesiat.
(wycigga dwudziestke)
Nick? Dla ciebie.

Nicholas bierze pienigdze.



NICHOLAS

Dziekuje, panie F.X.
CIECIE DO:

PLENER. LOTNISKO GDZIES NA ODLUDZIU. DZIEN.

Jeden pas startowy 1 podniszczony budynek polowego biura. Niewiele samolotéw tu laduje. Ale co
to takiego?

Duzy odrzutowiec koluje obok stojgcego matego odrzutowca. Oba samoloty majg z boku logo
Olimpu.

Pani Mercury — ciagle na az za czarno — siedzi za kierownica buicka cabrio z lat siedemdziesiatych
ze ztozonym dachem.

Schodki duzego odrzutowca si¢ opuszczaja 1 pojawia sie F.X.R. w ubraniu, ktére jego zdaniem
noszg zwykli ludzie — koszula jak z westernu z owocowym wzorem za mocno wcisnieta w starg pare
dzinséw Jordache, pasek z okazaly sprzaczka jak z reklamy Marlboro 1 plomiennie czerwone
kowbojskie buty. Na glowie ma fabrycznie znoszong czapke z daszkiem Johna Deere’a, a w dlon1
stomiany kapelusz kowbojski.

PANI MERCURY

Ej, Duke, Bo, czy kto$ ty za jeden. W samolocie jest moj szef?

FXR.

(o swoim ubraniu)

NieZle, co? Autentyzm to podstawa.

PANI MERCURY

Milo, ze girlsy z kasyna pozwolily c1 pobuszowa¢ w garderobie.

FXR.

(0 aucie)

Jak sie prowadzi?

PANI MERCURY

Zuzytam p6t baku benzyny 1 pét litra oleju na sama droge od dilera. Ale mam tez dobre wiesct:
udato mi sie zej$¢ do siedmiuset doledw.



FXR.

Reszta do kasy. Tutaj.
(Rowbojski kapelusz)

Nie mozesz sie wyrdzniad!
Whktada jej kapelusz na glowe.

FXR.

(ze Smiechem)

Nie wygladamy cudnie?

PANI MERCURY

Taka fortuna, a tobie frajde sprawia przebieranie si¢ za biednego $miertelnika bez zmystu
estetycznego. Moge sprawid, ze tak juz zostanie. Daj mui tylko wszystkie pienigdze 1 bedziesz
potem zyl dlugo 1 szczeshwie.

F.X.R. podbiega od strony pasazera

i usituje wskoczyc do auta.
Zahacza stopq o drzwi i przewraca sig na siedzenie.

PANI MERCURY

Z drogi, §ledzie, bo przygoda jedzie!
Weiska gaz, samochodem zarzuca,
po czym ruszajq, rozrzucajgce piasek i Zwir.

MUZYKA: I've Been Everywhere Hanka Snowa
PLENER. AUTOSTRADA 88. POZNIE].
Buick telepie sie po pustej autostradzie. F.X.R. usmiecha sie na wietrze.

FXR.

Powinienem czescie] wychodzi¢ z penthouse’u!

PANI MERCURY

Dwa tygodnie temu surfowale$ na brzuchu na Wielkiej Rafie Koralowe;!

FXR.

Zeby zobaczy¢ Ameryke. Za mato ogladam swojg ojczyzne. Otwarta droga. Wielkie niebo.
Wstega asfaltu z linig przerywang 1 horyzont. Kocham ten kraj! Bég mi §wiadkiem, jak ja go
kocham!



(potem)

Niekiedy duszy dobrze robi zejécie ze szczytéw, pant Mercury. W przeciwnym razie nie widzi
si¢ nic wiece]. Powinienem wysta¢ notke tej tresci do wszystkich pracownikow.

PANI MERCURY
A jak. Poczujymy to natchnienie.
(potem)
To dokad, wodzu?
FXR.

(wysylajgc wiadomos¢ ze swojego zegarka do pani Mercury)

Tutaj. Do miasteczka o nazwie Phrygia.
(wymawia na trzy sposoby)

Szes$éset dwoch mieszkancow.
ZEGAREK: Zdjecia, fakty, informacje o Phrygii...

FXR.

Swego czasu wazny przystanek na drodze 88, ktéry kiedy$ zwal sie stolicg amerykanskie;
goscinnoscl. Zobaczymy, jak goscinni bedg wobec takich jak my.

PANI MERCURY

Zanim nie obkupisz ich z kazdego centymetra kwadratowego 1 hektara.
(patrzy na zegarek)

Diabli. Bedziemy tam jechaé godzinami! Usmaze sie!
PLENER. OLBRZYMIA TABLICA.
Wyblakla, stara, z potluczonymi neonéwkami 1 schodzaca farbg, z napisem MOTEL OLIMP...

Stabo widoczne sg duze postact mezczyzny 1 kobiety machajgcych do wyimaginowanych
samochodoéw, wotajgcych sptowialymi od stonca literami: |, Zatrzymajcie sie u nas!”.

MUZYKA: Que te vaya bonito na akordeonie

NAPISY: TLUMACZENIE HISZPANSKIEGO TEKSTU

Nie wiem, czy bez ciebie nie zging.



Cho¢ piers moja ze stali...
CIECIE DO:

WNETRZE. MOTEL OLIMP, PHRYGIA. DZIEN. C.D.
W niczym nie przypomina imiennika z Las Vegas... Zero podobienstw.

Tak jak tablica, motel Olimp pamieta lepsze czasy. Co mozna o nim powiedzie¢ dobrego? Ze jest
czysty.

MUZYKA dobiega od JESUSA HIDALGA, ktéry gra ostatnie takty piosenki tak pieknej, ze

$wietnie brzmi nawet na akordeonie.

NAPISY: Ale nikt nie nazwie mnie tchérzem,

nie wiedzqc, jak bardzo jq kocham...

Para staruszkéw — PHIL 1 BEA (tak, to oni sg na tablicy) — bije brawo, kiedy Jesus pakuje

instrument 1 chowa go do swojego starego pikapa.

PHIL

To c1 dopiero talent!

BEA

Zawsze, kiedy grasz, zbiera mi si¢ na tzy. Masz dar, Jesusie.

JESUS

Tak dobrze sie u pafstwa czuje, panie Philu 1 pani Beo. Zawsze sie tu czuje jak w domu.

BEA

Bo jestes, Jesusie. Jestes w naszym domu.

PHIL

Powodzenia w Chesterton. Podobno w tej fabryce szyb samochodowych wyplacajg sporo
dodatkow.

JESUS

Dziekuje. Jeszcze wiele razy panstwa odwiedze. Obiecuje.



BEA

Przywiez nam szybe wiasnej roboty.
Jesus wsiada i furgonetka wyjezdza,
trgbigc, z parkingu. Phil i Bea przyglgdajq sie,
jak znika na drodze. Przez chwilg milczq.

PHIL

Odjezdza nasz jedyny gos¢. L6zko mniej do stania.

BEA

Boze, bedzie mi brakowa¢ tego jego akordeonu.

PHIL

Szeéc¢dziesigt dwa dolary mniej tygodniowo. Dlaczego ktokolwiek cheiatby opuscié nasz zakatek
raju 1 przeniesc¢ sie do Chesterton, tej zabitej dechami dziury...

BEA

O, skoncz juz labiedzi¢. Bys troche popielit.
Phil mierzy wzrokiem zaslubiong kobiete.
Kobiete, ktérq nadal ma za przepigkng...

PHIL

Nie méw do mnie jak do parobka.
(potem)

Chyba ze ta fadna sukienka znaczy, ze chcesz si¢ pobawi¢ w uwodzenie parobka.

BEA

Chcesz mnie rozochocié, to rusz sie z tg podkaszarka 1 poprez troche mieénie.

PHIL

Cos c1 powiem, kobieto. Daj mi dwadzieScia minut na oczyszczenie tej polaci na potudniu,
a potem uméwmy sie w dziesigtce. Moze bede akurat pod prysznicem na golasa?

BEA

Randka zaklepana.
Po drodze zbliza si¢ buick cabrio, sygnalizujqc skret.

BEA



Zaraz. Chyba mamy goscl.

PHIL

Ozez to!
(wota)

Ej, wréécie za godzing!
Samochdéd parkuje przy motelu.
Hej, to przeciez nasi F.X.R. i pani Mercury!
Dach jest ciggle ztoZony.
On sig usmiecha. Ona wyglgda upiornie
po trzygodzinnej podrézy kabrioletem z opuszczonym dachem.
Zatrzymujq sig tuz przy Philu i Bei.

F.XR.
Siemacie!

PHIL
Siemamy?

BEA
Sami sie macie.

PANI MERCURY

Smiano sie mad, macie sie Smiac.

F.XR.

(udajqc prostego cztowieka)

Jak widaé, trud podrézy daje sie nam we znaki.

PANI MERCURY
I brak filtra.

FXR.

Szukamy okazji, zeby odsapnaé. Wiecie — goécinnosci z prawdziwego zdarzenia.

BEA

Moze powinniscie rozejrzec sie za motelem?



FXR.

A moglibyscie poleci¢ co$ w okolicy?

BEA

Zastanéwmy sie. Motel. Szukacie motelu...

PHIL

Najlepszy motel na $wiecie jest wlasnie tu, na obrzezach Phrygi. Nazywa sie Olimpijski albo
Olimpowy, albo co$ takiego.
F.X.R. spoglgda na wyblaktq tablice.

FXR.
Motel Olimp!

PHIL
Wiasnie.

FXR.

Pani Mercury! Motel Olimp! To zrzgdzenie losu!
Pani Mercury chce jak najszybciej
wysigs¢ z samochodu 1 wzigc prysznic.

PANI MERCURY

Nie inaczej. Istna oaza przeznaczenia.

BEA

Witajcie. Jestem Bea. A to Phil. Zatrzymajcie sie u nas!
Urocza para staruszkéw zamiera w pozycji
z tablicy za nimi, wlgcznie z wyciggnietymi rekami.
F.X.R. i pani Mercury wymieniajq spojrzenia.
Phil i Bea nie ruszajq sig. Ciggle trwajq w pozycji z tablicy.
Przez kolejng chwilg. I kolejng. Potem jeszcze jedng.
I jeszcze jedng.

PANI MERCURY

Czyli wolne pokoje sg?

BEA

(opuszcza rece)



Nie ma innych.

CIECIE DO:

WNETRZE. BIURO MOTELU. C.D.

ZBLIZENIE NA: Whyblakle zdjecie sprzed pigédziesieciu lat — to mlodzi Phil 1 Bea w tej same;
pozie. Najwyrazniej to oryginal, ktéry odwzorowano na tablicy w czasach, kiedy powstawata. Biuro
jest schludne 1 przytulne. F.X.R. oglada zdjecie, podczas gdy Bea przygotowuje papiery.

BEA

Jezeli wydaje sie wam, ze macie caly motel dla siebie, to dlatego, ze tak wlasnie jest.

FXR.

Staby ruch w interesie?

BEA
Odkad Eisenhower pociggnat miedzystanéwka.

FXR.

Od tak dawna to prowadzicie?

BEA

Niezupelnie. Ale byli§my tu z Philem, jeszcze kiedy Phrygia miata trzy gwiazdki w Autoclubie.
Podaje mu karte pobytu i tani dtugopis.

PLENER. MOTEL OLIMP. C.D.
Pani Mercury parkuje. Silnik nieznosnie rzezi. Podchodzi Phil.

PHIL
Wiewi6rki chyba juz ledwo zipia.

PANI MERCURY

Litr oleju 1 bedzie po zgrzytaniu.

Spod maski zaczyna dymic.

PHIL



Las si¢ pali!
(po czym)

Zgas silnik, skarbie.
Czy on wlasnie zwrdcit sig
do pani Mercury per ,skarbie”?

PANI MERCURY

Jasne, szefuniu.
Kiedy wytqcza silnik, cos WYBUCHA.

Silnik gasnie, ale autem ciggle rzuca.

PHIL

Zupelnie jak zywe. Podnie$§ maske!

PANI MERCURY
Jak to sie robi?
Znajduje dZwignie i za nig pocigga.
Maska sig unosi, a spod niej wydobywa sig
stup dymu.

WNETRZE. BIURO MOTELU. DZIEN.

F.X.R. widz1 dym, kiedy Bea oglada wypelniong przez niego karte pobytu.

BEA
F.XR.?
F.XR.
Obecny!
BEA
Karty kredytowe] pewnie nie masz?
F.XR.

Bron cie panie Boze. Kiedy$ miatem. W takim markecie we Flint w Michigan. Narobitem
dlugéw, no 1 trzeba bylo pryskac.
Nigdy niczego takiego nie zrobit.

BEA



Mielidmy juz takich delikwentéw.
(potem)

W takim razie bedzie gotéwka. Z géry, bo was nie znam.

F.X.R.
Ile?

BEA

Za dwa pokoje bedzie trzydziesci osiem piecdziesiat.
F.X.R. wycigga wlasnorgcznie wybrany portfel
rodem z westernu.

F.XR.
(zatroskany)

BEA

Albo jeden z dwoma 16zkami — dwadzie$cia dwa pie¢dziesiat.

FXR.
(szpera w porftelu)

Az tyle?

BEA

Jeden pokdj, podwdine 16zko, szesnascie pie¢dziesiat.

FXR.

Wyglada na to, ze mam tylko... dwanascie dolaréw... 1 drobniaki.

BEA

No... to dostaniecie znizke dla jedynych goéci w motelu.
PLENER. MOTEL OLIMP. DZIEN.
Pani Mercury nachyla sie nad samochodem z Philem, ktéry szaleje z kluczem francuskim.

PANI MERCURY



Nie znam sie na samochodach. Weiskam gaz 1 jade.

PHIL

Myslata$, ze to bedzie prosta sprawa, co nie?
(wycigga pompe olejowq)

Wiesz, co to takiego?
Pani Mercury patrzy na pompe
jak na zdechtego szczura.

PANI MERCURY

Zdechly szczur?

PHIL

Zdehipoksyfikowany akcelerator fuzji z tlenospojlerami oporowymiu.

PANI MERCURY
Serio?
PHIL
Wymienie go wam. Musze tylko zadzwoni¢ do Tommy’ego Boyera. Dostarczy nowy tak szybko,
jak sie da.
PANI MERCURY
Zgoda. Swietnie.
PHIL

Moge wam go zainstalowaé, zebyscie mogl wyruszy¢ o $wicle.

PANI MERCURY

O swicte to bede miata przed sobg jeszcze trzy godziny w 16zku, ale prosze bardzo.
Stychaé okrzyk.

F.X.R. (OFF)

Pani Mercury!
Wiszyscy sig obracajg. F.X.R. jest z Beg,
ktéra otwiera drzwi do jednego z pokojéw.

FXR.



Chodz zobaczy¢ nasze lokum.
WNETRZE. POKO] W MOTELU. DZIEN.
Bea 1 Phil stoja 1 patrza, jak F.X.R. sprawdza t6zko, podczas gdy pani Mercury oglada fazienke.

FXR.

Nie chce wyj$¢ na marude, ale dokucza mi dysk po upadku podczas wycinki drzew w Albercie.

Pani Mercury piorunuje go wzrokiem. Wszystko zmyslone.

FXR.

Ten materac predzej mnie zabije, niz usp.

BEA

(zastanawia sig)

Czy w trdjce nie ma nowszego?

PHIL

Ma ledwie pare miesiecy. Wymienie go w try miga.

FXR.
(dotyka poscieli)

A ta... yyy... ,posciel”? O wiele za szorstka. Mam przypadtos¢ skérna.

BEA

Moge otworzy¢ nowa.

FXR.

A da sie jg wypra¢? Nie ma nic gorszego niz posciel prosto ze sklepu.

BEA

To prawie jak zawal. Zmickeze jq dla was.

PHIL
(zatroskany)

Lepiej sprawdz tez poduszki. Jak bedg za twarde, to plecy zy¢ c1 nie dadzg.

FXR.



Jak bedg za twarde, to rano nie bede mégt ruszy¢ szyja.
(sprawdza poduszke, tapie si¢ za kark)

Aul! Nie ma mowy!

BEA

My §pimy na miekkich. Zaloze Swieze poszewki 1 dostaniecie je na noc.

FXR.

I na sam koniec ten obrazek nad 16zkiem.

Strumyk plynie z wolna plus gospodarstwo.

FXR.

Kojarzy mi si¢ z rodzing zastepcza, w ktorej swego czasu spedzitem wieczno$é. Macie co$, czym
datoby sie go zastgpic?
Pani Mercury powtarza bezglosnie:
»Rodzing zastgpczq?”.

PHIL

W dwunastce jest obrazek z kaczkami.

FXR.

Mam lek przed ptactwem wodnym.

PHIL

W ésemce jest obraz z kotami wozu.

PANI MERCURY

Kotami wozu? Po co malowaé kota wozu? Nie rozumiem.

PHIL

W trzynastce jest twarz klauna.

Nie ma mowy.

Na samg mysl F.X.R. si¢ wzdryga.

BEA

A moze po prostu zdejmiemy obrazy?



FXR.

I po problemie.

CIECIE DO:
WNETRZE. POKO] W MOTELU. DZIEN.

PéZniej. Phil wnosi nowy materac. Pani Mercury nie moze sie nadziwi¢ miekkosci recznikow, a Bea
wktada wypozyczone poduszki do poszewek.

PANI MERCURY

(zupetnie zadziwiona)

Czym zmickezyla$ ten recznik? Jest jak norkal

BEA

Po prostu je piore, skarbie. A potem wywieszam, zeby wyschly.

PANI MERCURY

Nie moge sie doczekaé prysznical

BEA

Najpierw musi zlecie¢ zimna woda. To moze chwile potrwac.

FXR.

Dobra. Ostatnia sprawa. Jak mozna si¢ tu gdzie§ pozywié?

PHIL

Naprzeciwko byta kiedy$ kawiarnia. Nazywala si¢ U Trumana. Mieli pyszne ciasto. Jeszcze
lepszg duszong wolowine z jarzynami. Zamknela si¢ w dziewieédziesigtym pierwszym.

BEA

Jest mnéstwo fast foodéw w Chesterton. Dwiescie dziewietnascie kilometréw prosto jak strzelil.

PHIL

Wolalbym strzelié sobie w feb, niz co§ w nich zjesé.

PANI MERCURY



Wszystko jedno. Nie ruszymy sie stad. W aucie poszedt tlenospojler.

PHIL

(cos sobie przypomina i rzuca sig do drzwi)

Miatem zadzwoni¢ do Tommy'ego Boyera!
Kiedy wychodzi...

PANI MERCURY

Jest szansa na positek na miejscu?

BEA

Jesli sie nie boisz pobrudzi¢ sobie ragczek.
CIECIE DO:
PLENER. NA TYEACH MOTELU. POZNIE].

Miniferma. Z kurnikiem 1 ogrodem. Pieknie utrzymana. Bea fachowym okiem oglada warzywa,
podczas gdy pani Mercury usituje zerwa¢ pomidory z krzaka.

PANI MERCURY

(wrzucajgc pomidory do kosza)

Dobra. Pomidory. Rzodkiewki. To dlugie 1 zielone. I potowa moich paznoker.

BEA

Czy awokado nie byloby w sam raz? Musze posadzié¢ pare drzew.

PANI MERCURY

To one rosng na drzewach?

BEA

Tak. Ale potrzeba dwoch. Meskiego 1 zenskiego. Inaczej nici z awokado.

PANI MERCURY

Drzewa... uprawiajg seks?

BEA



Raz na tydzien. Tak jak staruszek ze mna.
Bea sie SMIEJE.
Nawet kurczaki GDACZA rozbawione.

PANI MERCURY

Ta wiedza nie byla mi1 niezbedna...
CIECIE DO:
PLENER. PRZY BASENIE. ZMIERZCH.

Phil ustawia stary rozen, na ktérym obraca sie cherlawy kurczak. Basen, pusty...

FXR.

Czyli nie macie dzieci?

PHIL
(kreci glowq)

Nie dato rady. Ale nie szkodzi. Swego czasu pelno tu bylo dzieciarni. To przez ten basen. Tuzin
moteli przy osiemdziesigtce ésemce, zanim odcina nas miedzystanéwka. Tylko trzy miaty
baseny. Poustawiatem tablice co trzydziesci kilometréw z napisem: ,Géra Olimp — basen”.
Zgadnij, gdzie cheialy sie zatrzymaé dzieciaki?

FXR.
U Phila 1 Be1.

PHIL
Robites kiedy$ w hotelarstwie?

FXR.

Nie oficjalnie.
Phil posyla mu zdziwione spojrzenie.

PHIL

Tej branzy nie da si¢ nauczy¢. Trzeba mie¢ dryg. Trzeba lubi¢ ludzi 1 1m ufaé. I umie¢ skfamad,
kiedy kto$ z obledem w oczach pyta o wolne miejsca. Nie ma sie czego wstydzi¢. To madrosé.

FXR.



Musisz lubié ten biznes.

PHIL

Lubie¢ ten motel. A biznes mégtby sie lepiej krecié.
MUZYKA: Last Date Floyda Cramera
CIECIE DO:
PLENER. KRAJOBRAZ. ZACHOD SEONCA.
Doktadnie w tej chwili stonce, z ostatnim mrugnieciem, znika za horyzontem.
CIECIE DO:
PLENER. MOTEL OLIMP. CALOSC. NOC.
Neonéwki na tablicy nie dziataja, o$wietla jg tania lampa ogrodowa.
Przy basenie widzimy dwdjke motelarzy 11ch gosci delektujacych sie kolacjg na $wiezym powietrzu.

PHIL

Powiedzcie mi takg jedng rzecz. Dlugo juz ze sobg jestescie, dzieciaki?

PANI MERCURY
Ze co?
PHIL
Wasza dwdjka. Dwie potéwki?
BEA
Phil, to nie twoja sprawa.
PANI MERCURY

(robi wielkie oczy!)

Dwie potéwki? Dwie potéwki?

PHIL



Przyjezdzajq facet 1 kobita. Razem w samochodzie. Wchodzg razem do motelu. Wynajmuja
razem poké). Wielkie m1 mecyje...

Pani Mercury przewraca oczami.
Potem potrzgsa glowgq. Potem smieje sig do siebie.

PANI MERCURY
(wskazuje F.X.R.-a)

Predzej zaczne puszczaé butki zamiast bakéw, niz ten czlowiek zostanie mojg drugg potowka.

BEA

Oy, to c1 akurat zwedze.

FXR.

Przychylam si¢ do podsumowania pani Mercury — nasza relacja pracodawcy 1 pracownika jest
pod kazdym wzgledem nieskazitelna.

PANI MERCURY

Jezeli on nie bedzie spal na kanapie, a nie bedzie, bo w zyciu nie spat na kanapie, to ja na bank

bede!

PHIL
Jasne.
(potem)
Jeste§ ty moze gejowska lesbijka?
PANI MERCURY

Nie, az tak nie nadgzam za moda. Jestem po prostu singielka.

BEA

Znaczy chlopa nie masz?

PANI MERCURY

Stuchajcie... Pozwole sobie zreferowac te stere mojego zycia dwojce mitych, ale — bez urazy —
nieznajomych.

(potem)
Mezczyzna stanowitby w moim zyciu nie lada komplikacje. Facet jest mi1 potrzebny tak bardzo,

jak waszym kurom satelita. Nie jestem uwigzana, nie mam zobowigzan. Nadejdzie dzien, kiedy
rzuce to wszystko, pozegnam sie z szefem 1 zdecyduje na meza, dzieci, kostiumy recznej roboty



na Halloween 1 calg reszte. Do tego czasu jestem szczeshiwg singlelkg na ustugach tego
osobnika...
(F.X.R-a — ktdry potakuje)

...ktéry doprowadza mnie do szalu, ale zna sie na zartach. Trzepie niezlg kase 1 zwiedzam kawat
$wiata, od Tasmanm po ten urokliwy przybytek. Nie. Ma. Miejsca. Na. Faceta.

Przez chwilg panuje cisza.

BEA

I to jest odpowiedZ na moje pytanie.

Kolejna pauza. Cisza jest wszechogarniajgca, wspaniata.

F.X.R.
Postuchajcie tego.
PANI MERCURY
Czego? Nic nie slysze.
F.XR.
Bo nie stuchasz.
PANI MERCURY
Nieprawda, zamieniam sie w stuch.
BEA
Ciszy. Chodzi mu o wstuchanie sie w cisze.
PANI MERCURY

Aha.

(wstuchuje sig w ciszg)

Naprawde sie staram... ale nic nie slysze.

FXR.

Tak jak teraz, w tej ciszy, czuje sie tylko wtedy, kiedy...

(zachowuje to dla siebie)

I to zawsze si¢ konczy.

PHIL



Nie tu.

BEA

Nauczytam sie delektowaé jej wszechobecnos$cig. Bez wzgledu na problemy czy troski w nocnej
ciszy jest pociecha.
Phil spoglgda na Zong. F.X.R. spoglgda na Beg.
Pani Mercury spoglgda w mrok.

PANI MERCURY
Ojej. Teraz stycha¢. Cisze. Macie na mysh dzwiek ciszy.
(nastuchuge)
Och. Ach.
Z oddali dobiega KLAKSON.
Pojawiajq si¢ swiatta samochodu
i na motelowy parking wjezdza furgonetka.
FXR.
No 1 tak.
BEA
To Tommy Boyer.
PHIL
Z czescig do auta singlelki nad singielkamu.
(do pani Mercury)

Jako ze nie nadgzasz za modg, Tommy moze c1 sie spodobac.

PANI MERCURY

(znéw przewraca oczami)
Jejku, zebym tylko zdgzyta poprawié fryzure...
PHIL

(wola)

Tommy!
Z furgonetki wysiada TOMMY BOYER.

Najdorodniejszy okaz megzezyzny na ziemi.

PANI MERCURY

To jest Tommy Boyer?



(jest w szoku)

Panie Boze...

Zaczyna natychmiast poprawiad fryzure.

PANI MERCURY
Ojej. Jey, jey, j€j...
BEA
Tommy uwielbia gotowac.
PANI MERCURY

(praylizujgc sobie wlosy sling)

Wy. Jaja. Sobie. Robicie?
Boski Tommy Boyer podchodzi. Niesie czgs¢ silnika.

TOMMY BOYER

Dobry wieczér, Beo. Dobry wieczor wszystkim.

BEA

Zjesz z nami, Tommy?

TOMMY BOYER

Dziekuje, juz jadtem. Potrzebna ci byla stara pompa olejowa do GM-a, co nie, Phil?

PHIL

Zgadza sie. Dla tej oto mlodej damy.
Wszyscy widzq, Ze Tommy zupelnie zawrdcit
pani Mercury w glowie.

TOMMY BOYER

Dobry wieczér.

PANI MERCURY

(rozanielona)

Dobry, to malo powiedziane, wieczér.

TOMMY BOYER



Problemy z autem?

PANI MERCURY

Jakzeby inaczej. Niesfornez to moje samochodzisko.

TOMMY BOYER

Tamten buick.

PANI MERCURY

To buick? A 1 owszem. Stara biedna buiczyna...

TOMMY BOYER

Zobaczymy, czy da sie z niego co$ jeszcze wycisnaé.

PANI MERCURY

Jasna sprawa. Si¢ pstryknie maske...
(szeptem do Bei)

Sciefo mnie jak sze$ciolatke. Pomocy.

BEA

Tommy rozwiédl sie trzy lata temu. Ma céreczke. Zeszlego lata rzucit palenie. Duzo czyta.

PANI MERCURY
Jasne. Dzieku.
Odchodzi z Tommym Boyerem.
PHIL

Tak oto znéw zadziatal urok Olimpu.

BEA
(wstaje)

Posprzatam. A wy, faceci, zajmijcie si¢ marnowaniem czasu, jak zawsze, kiedy kobiety biorg sie
do sprzgtania.

PHIL

Zgoda.
(potem do F.X.R.-a)



Chcesz sie przej$é po okolicy?
CIECIE DO:
PLENER. MOTEL OLIMP. SKRAJ DZIALKI. NOC.
Phil 1 F. X.R. przechadzajg si¢ wzdluz obrzezy poses;ji.

PHIL

(wskazuje)

Chciatem co$ zrobi¢ z tamtymi czterema hektarami, ale nic mi nigdy z tego nie wyszto. Kiedys
omal nie zalozylem tam hodowl wezy.

FXR.

Hodowli wezy?

PHIL

Pewnie. Mielismy wystawi¢ na osiemdziesigtce ésemce tablice: ,Hodowla wezy zaprasza: 225
km”, ,Hodowla wezy: 100 km. Klimatyzacja!”. Ale Bea zwrécila mi uwage, ze nie znam si¢ na
hodowli wezy. Wiec zostalismy z samym motelem.

FXR.

To wspanialy motel. Goscinny zakatek. Swietna nazwa.

PHIL

Nie da si¢ tu wytrzymac non stop, zeby nie postrada¢ zmysléw. Raz w tygodniu ktéres z nas
jedzie do Chesterton. P6j§¢ do banku, zrobi¢ zakupy. Skorzystac z wi-fi w Theo’s Coffee Hutch.
Polaczy¢ sie z reszta §wiata na kilka godzin w tygodniu.

FXR.
(2 tesknotq)

Swieta prawda.
(odzyskuje maniere prostego cztowieka)

Jak se kiedy$ sprawie takiego komputeryzowanego tableta, to tez sprébuje.
Phil mierzy F.X.R.-a wzrokiem.

PHIL

Jakie drugie imi¢ zaczyna sie na X? Oprocz Xaviera?
(potem)



Francis Xavier Rustan.
F.X.R. zatrzymuje si¢. Wie, Ze wpadt.

PHIL
Bea cie sprawdzita, kiedy wpisywates dane. F.X.R. Styszale§ o czym§ takim jak setudonim?

FXR.

(nie udaje juz prostego cztowieka)

Przepraszam, ze was oklamalem.

PHIL
Zaraz tam oklamate$. Chyba ze oszustwem jest, kiedy slynny bogacz jezdzi starym gratem.
(potem)
To takie tajne wakacje dla hecy?
FXR.
No, nie.
PHIL

Chcesz nas ciggaé po sgdach o nazwe, ze niby Olimp to twdj znak handlowy?

FXR.
Nie robie takich rzeczy.

PHIL
To jestes w mniejszoscl.

FXR.
Szukam ziemu 1 slonca.

PHIL

Jednego 1 drugiego tu c1 pod dostatkiem. Ziemia kosztuje. Stonce jest za friko.

(potem wskazuje)

Nasza posesja jest stamtad dotad. Lekarze 1 zdrowy rozsadek nam moéwia, ze dlugo juz nie
pociggniemy. Cheieliby$my dozy¢ konca swoich dni w jakim§ miejscu nie gorszym od tego tu.

FXR.



Mam ci zatem zlozy¢ propozycje?

PHIL
(powstrzymuje go dlonig)

O 1nteresach to tylko z Beg. Ona tu szefuje.
(potem)

Wracam na kubek ovaltiny.
F.X.R. przyglgda si¢ odchodzgcemu staruszkowi.

CIECIE DO:
PLENER. MOTEL OLIMP. PARKING. NOC.

Buick ma podniesiong maske. Pan1 Mercury trzyma $wiatlo 1 podaje narzedzia Tommy’emu
Boyerowr.

PANI MERCURY

Czyli klucze metryczne réznig sie od calowych?

TOMMY BOYER

Nie inaczej.
(potem)
Dobra. Sprébuj odpalié.
Pani Mercury wskakuje za kierownice.
PANI MERCURY

Dobra!l Odpalam!
Przekreca kluczyk. Silnik buicka

z rykiem budzi sig do Zycia!

PANI MERCURY

A niech mnie! Musiale§ sie sporo naczytaé o naprawie aut!
Podchodzi F.X.R.

Szefie! Wybieramy sie z Tommym Boyerem na... jazde prébna.

TOMMY BOYER
Tak?

PANI MERCURY



Trzeba sprawdzié, jak sobie poradzi z dluzszym kawatkiem osiemdziesigtki ésemki! Chwile
moze nas nie by¢. Wiec nie czekaj. Nie zeby$ zamierzal. Czeka¢. Na méj powrét. Z jazdy
prébney...

(do Tommy’ego)

Ja prowadze.
Tommy wsiada od strony pasazera i zapina pas.
Pani Mercury wigcza RADIO,
po czym wrzuca TYLNY bieg.

Potem dodaje gazu i znikajq w mroku.

MUZYKA: We’ve Only Just Begun The Carpenters
WNETRZE. BIURO MOTELU. NOC.

Stycha¢ PISANIE NA MASZYNIE. F.X.R. wchodz1 1 zastaje Bee przy biurku stukajgca jednym palcem
w klawisze maszyny. Olympii.

FXR.

Serio macie ovalting?

BEA
Na plycie.
F.X.R. znajduje rondel mleka, kubek, stoik
i przygotowuje sobie gorgcy napdj
z proszku zaprawionego sfodem.
BEA
Kantuje ci¢ troche na sprzetach, bo wiem, ze 1 tak wszystko zburzycie. Chcesz wykupié¢ calg
ziemig w okolicy?

FXR.

Jezeli sie uda.

BEA

To bedziemy twoim pierwszym nabytkiem. To dla nas nawet troche zaszczyt.
F.X.R. spoglgda na zdjecie Bei i Phila,

oryginalny pierwowzdr popsutej tablicy sprzed motelu.

FXR.



Ile mieliécie lat na tym zdjeciu?
Bea widzi, ze F.X.R. oglgda fotografie.

BEA

Ja dziewietnascie. Phil dwadziescia trzy. To byl nasz miesigc miodowy. W Grecji. Na wyspie tak
cieplej, tak cichej, ze nie cheialo nam sie wraca¢. Oczywiscie musielismy. Phil poszedt do
lotnictwa. Ja skonczytam szkote. Jechatam osiemdziesiatka 6semka 1 zobaczylam miejsce godne
wpakowania w nie wszystkich oszczednosci. I catkiem niezle nam to wyszlo.

Wycigga kartke z maszyny i wrecza F.X.R.-owi.

Two1 prawnicy na pewno wezmg to jeszcze w obroty, ale wszystko, co wazne, juz tu jest — nie
ma targowania.
F.X.R. nawet nie spoglgda na kartke.

FXR.

Wracacie czasami do Grecji? Na wakacje?

BEA

Jestesmy motelarzami. Kazdy dzien to dla nas wakacje.
CIECIE DO:

PLENER. MOTEL OLIMP, PHRYGIA. PARKING. POZNIE].

F.X.R. sktada napisang na maszynie umowe, wsuwa g sobie do kieszeni na piersi 1 wraca do
pokoju. Za nim w biurze gasnie $wiatlo, a potem slaba zaréwka wymierzona w starg tablice.

F.X.R. zatrzymuje sie w nocnej ciszy...
SCIEMNIENIE
MUZYKA: Mi reina y mi tesoro

NAPISY: Teraz wiem,
Ze naprawde tak bardzo jq kocham...

ROZJASNIENIE
PLENER. MOTEL OLIMP, PHRYGIA. WCZESNY WIECZOR.

Po zachodzie slonca dzien staje si¢ niebieski.



NAPISY: Ze bede walczyt,
zeby zdoby¢ jej serce...

Trwa PRZYJECIE. SWIATEA rozwieszone na parkingu przydaja czaru zapadajgcemu zmrokows.

Jesus Hidalgo gra z ZESPOLEM, a PARY tancza. Spiewa o swoje] krélowej 1 bezgranicznej milosci,

jest tu cala jego rodzina, a DZIECI pluskaja sie w §wiezo napelnionym basenie.

Tommy Boyer jest tu ze swojg CC)RECZKA 1]ej KOLEZANKAMI, skaczgcymi na SKAKANCE

z zupelnie odmieniong panig Mercury, ktéra nosi teraz dzinsy 1 bluzke na ramigczkach.

ROBOTNICY kiebig sie przy ciezaréwkach, odnosza narzedzia — ich dzien pracy nareszcie si¢
skonczyt.

Nicholas, kelner hotelowy, konczy przygotowywac wykwintng kolacje, ktéra wyglada jak cos
godnego podania przy basenie na Statku Mitosci.

MIEJSCOWTI az z Chesterton przyjechali na wielkie przyjecie z wlasnymi lezakami.

F.X.R. jest w garniturze w stylu eleganckim swobodnym. Rozmawia nad planami z POL

TUZINEM ARCHITEKTOW.

Na dwoch krzestach, podwéjnym miejscu honorowym, siedzg Phil 1 Bea, oboje z zawigzanymi
oczami, jak w programie To Tell the Truth.

BEA

Och, brakowato mi tego jego akordeonu!

PHIL

Sadzac po odglosach, jak zdejmiemy te opaski, ujrzymy 1stny cyrk.
Bea kiwa sig w rytm meksykariskiej melodii,
a brygadzista, COLLINS, podchodzi
i szepcze co$ do F.X.R.-a, ktdry energicznie
odsyta architektéw.

FXR.

Pani Mercury! JesteSmy gotowi.

PANI MERCURY

(energicznie obracajgc skakankq)



Pani Mercury? Co to za jedna?

FXR.

Ojej. Przepraszam. Stary nawyk.

(prébuje jeszcze raz)

Diane! Jeste$my gotowi!

PANI MERCURY

Jasne, F.X.! Juz ide!
(do cérki Tommy’ego)

Chodz, Lizzie. Czas na przedstawienie!
Jesus koriczy graé z rozmachem.
Zespdt dostaje owacje.
F.X.R. podchodzi do Phila i Bei.

FXR.
Podgladali$cie? Nie klamac.

PHIL
Nie!

BEA

Nie szykujesz plutonu egzekucyjnego, prawda?

FXR.
Diane, jest juz wystarczajgco clemno?
PANI MERCURY
Chyba tak.
FXR.

Dobra. Collins!

Collins stoi przy gléwnym przelgczniku zasilania.

COLLINS

Wytaczam!
Collins WYLACZA wszystkie swiatta

na motelowym parkingu.



Robi sig ciemno.

FXR.

Dobra. Mozecie zdja¢ opaski.
Zdejmujq. Wszedzie jest ciemno.

PHIL
Kurde, nic nie widaé.
BEA
Gdzie mam patrzec?
PHIL
Gdzie ten cholerny cyrk?
F.XR.
(wola)

Niechaj sie stanie §wiatto§¢!
Collins przetqcza kolejng dZwignig.
Parking i wszyscy obecni nari ludzie sq znienacka skgpani...
odcieniami czerwonego, niebieskiego 1 zlotego swiatta neondwek.
Na twarzy pani Mercury maluje si¢ zachwyt w obliczu wielkiego pigkna.
Tommy Boyer stoi obok, obejmujqc corke.

TOMMY BOYER
Wow...

Goscie, wszyscy rogpromienieni, patrzq z podziwem w niebo.

PANI MERCURY

Boze! Co za niebiafski blask!

ZBLIZENIE NA: oniemiatych Phila 1 Bee, o twarzach, na ktérych $wiatla odgrywaja magiczne,

nieziemskie przedstawienie...
TABLICA

Wielki Phil 1 wielka Bea, roz§wietleni kolorami jaskrawymi 1 §miatymi, witajg Swiat niczym dwojka
olbrzymoéw na nocnym niebie. ,Zatrzymajcie sie u nas!” — wolajg z uniesionymi rekami, promienni,
goscinni, miodzi.



Tablica jest pickna. Naprawde piekna.
Bea bierze meza za reke.
Spogladajg sobie w oczy.

BEA

Jakby$my mieli tu zosta¢ juz na zawsze...
F.X.R. to styszy. Spoglgda na tablice.

Jego twarz tez sig mieni.

CIECIE DO:
PLENER. MOTEL OLIMP. CALOSC. C.D.

Tablica géruje nad panorama motelu Olimp.

Po czym...

Krajobraz powoli PRZEOBRAZA SIE w...

.TETNIACE ZYCIEM SKRZYZOWANIE.

Martwa pustynia wypelnia si¢ ustawionymi symetrycznie budynkami, z ktérych kazdy to
architektoniczne cacko.

Powstata ELEKTROWNIA SEONECZNA OLIMP, ktéra ciggnie sie w sing dal.
Phrygia rozrosta sie w urocze miasteczko...
...wokot tej kluczowej tablicy.

...woko! Bet 1 Phila, ktérzy beds, przez wiele pokolen, zachecaé wszystkich przejezdnych:

Zatrzymajcie sie u nas.

SCIEMNIENIE.,



1

IdZ do Kostasa



Ibrahim dotrzymat stowa. Za cene jednej butelki Johnniego Walkera Red Label dostarczyt
Assanow1 dwie, prawie na pewno kradzione, ale zadnemu z nich to nie przeszkadzato. W tamtych
czasach amerykanski alkohol byl cenniejszy niz zloto, cenniejszy nawet niz amerykanskie
papierosy.

Z obiema butelkami pobrzekujgcymi w plecaku Assan, ubrany w swéj prawie nowy niebieski
garnitur w prazki, szukal w licznych tawernach portowego miasta Pireusu starszego oficera na
Berengarii. Chodzity stuchy, ze oficer ceni sobie smak 1 dziatanie Johnniego Walkera Red Label.
Wiadomo byto réwniez, ze Berengaria plynie z fadunkiem do Ameryk.

Assan znalaz! starszego oficera w tawernie Antholis, usitujgcego nacieszy¢ si¢ poranng kawg.

— Nie potrzebuje kolejnego palacza — powiedzial Assanown.

— Ale ja sie znam na statkach. Wladam jezykami. Mam sprawne rece. I nigdy sie nie chwale. —
Assan usmiechnat sie, zadowolony ze swojego zarciku. Oficer nie. — Prosze spyta¢ kogokolwiek
z Despotika.

Starszy oficer pomachat do chlopca z obstugi, zeby przyniést mu kolejng kawe.

— Nie jeste$§ Grekiem.

— Jestem Bulgarem — wyjaénit Assan.

— Co to za akcent? — Podczas wojny oficer robil sporo intereséw z Bulgarami, ale ten mial
dziwng intonacje.

— Jestem z gor.

— Pomak?

—To co§ zlego?

Oficer pokrecit glowa.

— Nie. Pomacy sg cis11 twardzi. Wojna data im w ko§¢.

— Wojna data wszystkim w ko§¢ — stwierdzit Assan.

Chlopiec przyniést starszemu oficerowi drugg kawe.

— Od jak dawna jeste$ na Despotiku? — zapytat.

— Od sze$ciu miesiecy.

— Chcesz, zebym ci¢ przyjal, a potem dasz noge w Ameryce. — Oficer nie byt idiota.

— Chce, zeby mnie pan przyjal, bo macie rope. Palacz sprawdza tylko pecherzyk w rurze. Nie
wrzuca wegla. Jak kto§ za dlugo wymachuje fopatg, to po pewnym czasie nic wigcej nie potrafl.

Starszy oficer zapalil papierosa, nie czestujac Assana.

— Nie potrzebuje kolejnego palacza.

Assan siegnal do plecaka miedzy stopami, wyciagnal po butelce Johnniego Walkera Red Label
w kazdej gar§ci 1 postawil je na stoliku obok porannej kawy oficera.

— Prosze. Zmeczylo mnie ich taszczente.

Trzy dni po wyplynieciu czesé zalogi zaczeta sie dawac starszemu oficerow: we znaki. Steward

z Cypru utykat 1 za wolno sprzatal po positkach. Marynarz Sorianos byt ktameca, méwit, ze
sprawdzit splywniki, podczas gdy nie sprawdzit splywnikéw. Jasona Kalimerisa zostawita zona —
znowu — wiec jeszcze tatwiej go byto wyprowadzi¢ z réwnowagi. Kazda rozmowa z nim konczyta
sie ktétnig, nawet przy dominie. Za to Assan nie sprawial kfopotéow. Nigdy nie bumelowat

z paplerosem w zebach, zawsze wycieral zawory albo zdzierat rdze druciang szczotky. W karty

1 domino grat po cichu. I co bylo jego najwiekszym atutem, nie rzucat si¢ w oczy kapitanowi. Oficer



wiedzial, ze kapitan widzi wszystko. Ale Assana nie widzial.

Za Gibraltarem statek start sie ze wzburzonymi wodami Atlantyku. Na morzu starszy oficer
wstawal wezesénie kazdego ranka 1 chodzit po Berengarii, wypatrujgc potencjalnych klopotéw. Tego
dnia jak zwykle wspial si¢ na mostek na kawe, ktéra zawsze tam na niego czekala, potem schodzit
na dét. Wszystko bylo w porzadku, az dotart do kottowni 1 ustyszat butgarsk.

Assan kleczal 1 masowat nogi jakiego$ mezczyzny opartego o grodz. Mezczyzny czarnego od
oleistego brudu, w lepiagcym mu sie do skéry ubraniu.

— Teraz juz moge chodzi¢, niech no sie przeciggne — powiedzial brudas, stawiajgc chwiejne kroki
po stalowym pokladzie. On tez méwit po bulgarsku. — Ech. Teraz dobrze. — Mezczyzna pociggnat
gleboki tyk wody z butelki, po czym tapczywie zjadl trzymang przez chustke grubg pajde chleba.

— Jeste$my juz na oceanie — powiedzial Assan.

— Czué. Buja. — Mezczyzna skonczyt chleb 1 popit go woda. — Diugo jeszcze?

— Moze z dziesie¢ dnu.

— Mam nadzieje, ze mniej.

— Lepiej sie schowaj — polecit Assan. — Masz tu puszke.

Assan wreczyl mu pustg puszke, w ktérej kiedy$ byly herbatniki, odbierajac od brudasa
pojemnik, swego czasu na kawe, a teraz, sadzac po zapachu, z odchodami. Zakryt puszke chustka
1 wreczyl mezcezyznie zakorkowang butelke wody, a brudas wpelzt z powrotem do dziury, waskie;
szczeliny w pomoscie, z ktérego podniesiono plyte. Nie bez trudu przecisnal si¢ 1 znikngl. Assan
podniést 1 przesunat stalowg plyte z powrotem na miejsce, jak cze¢é¢ ukladank.

Starszy oficer nie donidst kapitanow: o tym, co zobaczyl. Wrécit za to do swojej kajuty 1 popatrzyt
na dwie butelki Johnniego Walkera Red Label, jedng za Assana, drugg za jego kompana
chowajacego si¢ w pélmetrowe] szczelinie miedzy stalowymi plytami. Na statkach do Ameryki
pasazerowie na gape nie nalezeli do rzadkosci, a zycie bylo fatwiejsze, jezeli niczego si¢ nie widziato
1 nie zadawalo pytan. Oczywiscie czasami konczylo sie to wyladowaniem na brzeg trumny.

Ech, swiat sie sypal. Ale sypat si¢ nieco mniej po tyku z pierwszej otwartej flaszki. Gdyby ktos
odkryt tego brudasa pelzajacego w kryjéwce miedzy poktadami, rozpetaloby sie piekio, a kapitan
musiatby sie zdrowo nagimnastykowaé. To byfa sprawa Assana. A jezeli kapitan nigdy sie nie
dowie, cdz, to nigdy sie nie dowe.

Dwa sztormy na morzu spowolnily Berengarie, potem statek musial odczeka¢ dwa dni na
nabrzezu, az pilot w koncu przyplynat tédka, wspiat sie po drabince 1 dotarl na mostek, zeby
wprowadzi¢ statek do portu. Kiedy Berengaria stata zacumowana w doku obok wielu innych
statkéw, zapadla juz noc. Starszy oficer zobaczyl Assana przy relingu, spogladajacego na linie
dachéw miasta na horyzoncie.

— To Filadelfia w Pensylwanii. Ameryka.

— Gdzie jest Szy-ka-go? — zapytal Bulgar.

— Dalej od Filadelfi niz Kair od Aten.

— Tak daleko? Sukinkot.

— Filadelfia wyglada jak raj, co nie? Ale kiedy zacumujemy w Nowym Jorku w stanie Nowy Jork,
to dopiero zobaczysz prawdziwe amerykanskie miasto.



Assan zapalil papierosa, czestujgc starszego oficera.

— W Stanach majq lepsze. — Starszy oficer palil, przygladajac sie Bulgarowi, ktéry nie sprawit mu
zadnego klopotu. Ani jednego. — Jutro przeszukajg statek.

- Kto?

— Wazniaki z Ameryki. Przeszukajg statek, od géry do dotu, szukajac pasazeréw na gape.
Komunistéw.

Na wzmianke o komunistach Assan splungt przez barierke.

— Przeliczg zaloge — ciagnat oficer. — Jezeli co$ nie bedzie im si¢ zgadzaé, to bedzie krucho.
Jezeli nic nie znajdg, to po roztadunku wyruszamy do Nowego Jorku w stanie Nowy Jork. Zabiore
cie tam na golenie. Lepsze niz u Turkéw.

Assan przez chwile milczal.

— Jezeli na tym statku sg jacy$ komunisci, to mam nadzieje, ze ich znajdg — powiedzial, jeszcze
raz spluwajgc przez reling.

Assan lezal na ko1 1 udawat, ze $p1, kiedy mnni1 cztonkowie zatogi przychodzili 1 wychodzili.

O czwartej w nocy ubral sie po cichu 1 wymknat na korytarz, sprawdzajac za kazdym rogiem, czy
kto$ go nie widz1. Dotarl do kottowni 1 podwazyt zelaznym pretem stalowg plyte w podtodze, po
czym ja odsunal.

— Teraz — polecil.

Ibrahim wypelzt z kryjéwki z tokciami 1 kolanami otartymi do zywego 1 krwawigcymi od
chowania sie w ciasnej, ciemne] szczelinie miedzy pokladem a wnetrzem kadtuba. Ile tam spedzit?
Osiemnaécie dni? Dwadzie$cia? Czy to mialo jakie§ znaczenie?

— Tylko wezme puszke — wyszeptal chrapliwie Ibrahim.

— Zostaw ja. Idziemy. Natychmiast.

— Prosze, zaczekaj chwile. Moje nogi.

Assan rozmasowywal mu nogi tak dlugo, péki wystarczyto mu odwagi, po czym pomogt
przyjacielow sie podniesé. Ibrahim stat tylko kilka minut kazdego dnia. Krzyz bolal go nieznosnie,
a kolana az mu sie trzesly.

— Musimy 18¢ — powiedzial Assan. — Trzymaj si¢ dwa metry za mng. Na kazdym rogu bedziemy
sie zatrzymywac. Jak uslyszysz, ze z kim§ rozmawiam, schowaj sie, gdzie sie da.

Ibrahim przytaknat 1 drobnymi krokami ruszyt za Assanem.

Drabinka prowadzita do wlazu, ktéry prowadzit do sali, ktéra prowadzita do kolejnego wiazu
1 kolejnego korytarza, 1 kolejnej drabinki. Na samej gorze byt jeszcze jeden korytarz 1 nastepna
drabina, cho¢ ta bardziej przypominata schody. Assan pociagnat ciezkie stalowe drzwi, ktére
otworzyly sie do §rodka 1 zatrzymaly. Ibrahim poczul §wieze powietrze pierwszy raz od
dwudziestu jeden dni, czyli od kiedy Berengaria wyplyneta z Pireusu z nim schowanym pod
stalowym pokladem.

— W porzadku — wyszeptal Assan.

Ibrahim wyszed! przez drzwi 1 w koncu znalaz! sie pod golym niebem. Na szczescie zapadta noc,
bo jego wzrok ciggle przyzwyczajal sie do $wiatta. Powietrze bylo ciepte, letnie. Stali przy relingu
na lewej burcie, plecami do nabrzeza, z wodg dwanascie metrow nizej. Przed kilkoma godzinami
palacz, Pomak, przywigzat ling, nie do odréznienia od innych na statku, do najnizsze;j poreczy
barierki.



— Zejdz po niej. Podplyn do nabrzeza 1 znajdz wejscie.

— Mam nadzieje, ze umiem jeszcze plywaé — skomentowal Ibrahim. Zasmiat sie, jakby zart byt
$mieszny.

— Niedaleko sg krzaki. Schowaj si¢ w nich, a jutro po ciebie przyjde.

— A jezeli beda psy?

— To sie z nim1 polubisz.

Ibrahim znéw sie zasmial 1 przeszed! na drugg strone barierki z ling w dloniach.

Starszy oficer 1 kapitan pili poranng kawe w skrzydle budki pilota na prawej burcie. Dokerzy
roztadowali wiekszo$¢ towaréw, a na nabrzezu roito si¢ od ciezaréwek, dzwigéw 1 robotnikow.

— P¢jdziemy do hotelu Waldorf — oznajmit kapitan 1 w tej samej chwili starszy oficer zobaczyt
Assana schodzacego po trapie z plecakiem, w ktérym kiedys$ byly butelki Johnniego Walkera Red
Label. Poza tym ni6st pod pachg paczke. Zaloga wnosita na statek rézne pakunki, towary, ktére
mozna bylo zdoby¢ tylko w Ameryce. Ale teraz Assan z takg paczka wychodzil.

— Wielkie steki, takie. — Kapitan uniost palce, pokazujgc grubos¢ czekajgcego nan steku. — Hotel
Waldorf Astoria. Oni1 to majg steki.

— To dobre miejsce — powiedzial starszy oficer, kiedy Assan zniknal w krzakach.

Assan nie znalazt §ladu Ibrahima 1 martwit sie, ze wazniacy z Ameryki szukali komunistéw

1 nadprogramowych pasazeréw réwniez w krzakach. Nie chege wotaé go po imieniu, zawyt jak pies.
W odpowiedzi tez ustyszal psie wycie, ale to byl Ibrahim, ktéry wyszedt z zarosli rozebrany do
pasa 1 z ubrudzonymi smarem butami w dioni.

— Co to za psisko? — zapytal z uSmiechem.

— Dale$ sobie rade w nocy?

— Zrobitem postanie z trzciny — powiedzial Ibrahim. — Miekkie. A noc nie byta zimna.

Assan otworzyt pakunek, pokazujac ubrania, mydlo, jedzenie 1 przybory do golenia. Byla tam tez
zlozona gazeta zwigzana szpagatem. W §rodku znajdowata sie Ibrahimowa cze$¢ drachm, ktére
obaj odlozyli podczas dorywezych prac w Grecji. Ibrahim schowat banknoty do kieszeni bez
przeliczania.

— Ile bedzie kosztowatl pociag do Szy-ka-go, Assanie?

— A ile z Aten do Kairu? ZnajdzZ kantor na dworcu.

Ibrahim zjadl 1 sie umyt, a Assan posadzit na kamieniu 1 ogolit brzytwa przyjaciela, ktéry bez
lustra nie moégl sam sie tym zajaé.

Ze skrzydla mostku starszy oficer przeszukiwal przez lornetke krzaki. W szczelinie miedzy
poruszajacymi si¢ galeziami zobaczyt Assana golacego twarz nieznajomego mezczyzny. Klopot
zmyl sie ze statku, nie niepokojac kapitana. I trumna nie byta potrzebna. Assan byl cwanym
Pomakiem.
Kiedy Ibrahim przebiegal grzebieniem po mokrych wlosach, Assan usitowatl wyczysci¢ mu buty.
— Lepiej nie dam rady — skwitowal, oddajac obuwie.



Ibrahim siegnat do kieszeni, wyciggnal drachme 1 plasnat nig o dlon przyjaciela.

— Prosze. Doskonale buty doskonale wypucowane.

Assan si¢ uklonit 1 obaj wybuchneli §miechem.

Poszli razem na skraj stoczni, wtapiajac si¢ w ttum. Zobaczyli olbrzymie samochody, ciezaréwki
wielko$c1 doméw zmieniajace biegi 1 ciggnace potezne tadunki oraz inne statki, jedne duzo wigksze
1 nowsze od Berengarii, drugie — przerdzewiale tajby. Widzieli mezcezyzn jedzacych butki
z paréwkami w §rodku przy budce z szyldem, ktéry Assan zdolal przeczyta¢ — nauczyt sie
amerykanskich liter — H O T D O G 1. Obaj Bulgarzy byl glodni, ale zaden z nich nie miat
amerykanskiej waluty. Na koncu stoczni bylta brama ze straznikiem. Wszyscy Amerykanie mijali jg,
nawet nie przystajac.

— Assanie, zobaczymy sie kiedy$ w Szy-ka-go — powiedzial Ibrahim. Potem po angielsku dodat: —
Tenkjuu beri mucz.

— Nie ma sprawy, przyniostem tylko twoje graty — odpart Assan, wyciagajac papierosa, po czym
oddat paczke Ibrahimowi. Palgc, przygladat sie, jak przyjaciel podchodzi do bramy, mija straznika
ze skinieniem 1 znika na drodze wiodgcej ku konturom Filadelfii na horyzoncie.

Po powrocie na statek Assan przez caly ranek czyms sie zajmowal, a w kambuzie pojawit sie pod
koniec pierwszego positku, kiedy prawie cala zaloga juz sobie poszla. Zebral resztki chleba, warzyw
1 zupy 1 usiadl przy stole. Utykajacy Cypryjezyk przyniést mu kawe.

— Plerwszy raz w Ameryce? — zapytal Assana.

— Tak.

— Ameryka jest §wietna, méwie c1. Nowy Jork w stanie Nowy Jork ma wszystko, czego dusza
zapragnie. Poczekaj, az sam zobaczysz.

— Te wazniaki. Kiedy wchodzg na poktad? — zapytal Assan.

— Jakie wazniaki?

— Amerykanie, ktérzy przeszukujg statek. Polujg na czerwonych. Robig afere.

— Co ty, kurwa, gadasz?

— Sprawdzaja, czy wszystko sie zgadza w papierach. Starszy oficer mi powiedzial. Przychodza
wazniaki 1 przeszukujg statek.

— Ale po co? — Cypryjezyk wrécit do kuchni po swojg kawe.

— Sprawdzajg nasze dokumenty, co nie? Ustawiajg nas w rzedzie 1 sprawdzajg papiery. — Assan
musial juz tyle razy szykowac sie na kontrole dokumentéw, ze nie zdziwitby sie, gdyby to samo go
czekalo w Stanach.

— Kapitan sie zajmuje tym géwnem. — Cypryjczyk wypil haustem polowe kawy. — Stuchaj: znam
taki jeden burdel w Nowym Jorku. Przynie$ jutro forse, to si¢ zabawimy.

Kiedys, na wsi, Assan widzial czarno-biale filmy migajace na biatej Scianie. Niekiedy filmy byly
amerykanskie, o kowbojach na koniach 1 z pistoletamu, z ktérych po kazdym strzale wylatywaty
dlugie smugi dymu. Najbardziej podobala mu si¢ kronika filmowa z fabrykami, placami budowy
1 nowym wiezowcem w miescie o nazwie Chicago. W Chicago byto wiele wysokich budynkéw 1 ulic
zakorkowanych czarnymi sedanami.

Ale Nowy Jork w stanie Nowy Jork wygladat jak miasto bez konca, miasto, ktére rozswietlato



nocne niebo, rzucajgc na niskie chmury zlota poswiate, 1 od ktérego powierzchnia wody mienita sie
jak kolorowy dym. Goracy wiatr dat, kiedy statek sungt powoli w gére szerokiej rzeki, a miasto
przesuwalo sie jak jaskrawa zastona wysadzana klejnotami: potezna masa miliona podswietlonych
okien, promiennych wiez l§nigcych jak zamki 1 blizniaczych §wiatel samochodéw, tylu
samochodoéw, bzyczgcych wszem wobec jak owady. Z otwartymi ustami 1 wielkimi oczami Assan
stal przy barierce, a jego ubraniem targal wiatr.

— Sukinkot — zagail do Nowego Jorku w stanie Nowy Jork.

Rano starszy oficer znalazt go w kotlowni.

— Assan, wloz ten swdj garnitur w prazki. Chce si¢ ogolié.

— Mam tu obowigzki.

— A Ja, jako starszy oficer, méwig c1, ze nie masz. ChodZmy. I zostaw tu pienigdze, zeby cie od
razu plerwszego dnia nie okradli.

Wiele ze $§migajacych po ulicach samochodéw bylo zéttych z napisami z boku. Zatrzymywaly sie
z piskiem na rogach, gdzie jedni ludzie wysiadali, a inn1 wsiadali. Swiatla w skrzynkach na slupach
migaly czerwono, potem zielono, potem pomaranczowo 1 tak w kétko. Wszedzie byly znaki, tez na
stupach, na Scianach 1 w oknach; bylo ich tyle, ze Assan nie prébowal nawet rozszyfrowywac liter.
Szybkim krokiem chodzili zdawaloby sie zamozni Amerykanie. Ci, ktérzy sprawiali wrazenie mniej
zamoznych, tez sie §pieszyl. Trzech czarnoskérych mezczyzn, umiesnionych pod przepoconymi
koszulami, wnosilo po schodach do budynku duzg drewniang skrzynie. Zewszad dobiegaly krzyki,
muzyka, silniki 1 dZwigki radia.

Jaki$ mtody mezczyzna na dwukotowym motorowerze z rykiem mingl Assana 1 starszego oficera
tak szybko, ze prawie ich przejechal, kiedy przechodzili przez szerokg ulice. Assan widziat kiedys
w kronice filmowej policjantéw na duzych rowerach z silnikami, ale ten mlodzieniec nie byt gling.
Czy w Ameryce kazdy mégl czyms takim jezdzié?

Mineli kiosk z gazetami, stodyczami, napojami, papierosami, czasopismami, grzebieniami,
dlugopisami 1 zapalniczkami. Dwie minuty péZniej mineli kolejny, z tym samym. Kioski byty
najwyrazniej wszedzie. Strumien jadgcych aut, ludzie, zatloczone autobusy, ciezaréwki, nawet
konie z furmankami — wszystko to suneto po ulicach rozciggajacych sie jak okiem siegnac.

Starszy oficer szedl szybko.

— W Nowym Jorku w stanie Nowy Jork musisz chodzi¢, jakby$ byt spézniony na wazne
spotkanie, bo naczej przyuwaza cie kieszonkowecy.

Myjali ulice za ulicg 1 skrecili za niejeden rég. Assan przewiesit swojq niebieskg marynarke
w prazki przez ramie. Byt spocony 1 krecito mu sie w glowie, skotowane; nadmiarem Ameryki.

Starszy oficer zatrzymal si¢ na rogu.

— Zobaczmy. Gdzie jeste$my?

— Nie wie pan?

— Zastanawiam si¢, jak najlepiej stad p6js¢. — Starszy oficer rozejrzal sie 1 zobaczyl co$, co go
rozémieszylto. — Popatrz no tylko.

Assan przekrzywil glowe 1 tez spojrzal na okno na pietrze jednego z budynkéw. Zobaczyt tam
flage, powieszong jak znak, niebiesko-bialq flage Grecji z krzyzem, symbolem kosciota, 1 paskami
odwolujacymi sie do morza 1 nieba. W oknie stat jaki§ mezczyzna bez marynarki 1 w rozluZnionym
krawacie, wykrzykujac co$ do telefonu 1 machajgc cygarem.



— My, Grecy, jesteSmy wszedzie, co nie? — Starszy oficer za§mial sie jeszcze raz, po czym unidst
roztozong dlon. — Spdjrz, Nowy Jork w stanie Nowy Jork to miasto, ktérego tatwo sie nauczy¢. Jest
w ksztalcie dloni. Aleje z numerami sg dlugie 1 biegng od koniuszkéw paleéw do nadgarstka.
Ponumerowane ulice przecinajg dfont poziomo. Broadway to ta skrecajgca linia zycia. Dwa
srodkowe palce to Central Park.

Assan przyjrzal sie swojej dloni.

— A te znaki — oficer wskazatl dwie tabliczki przyczepione na krzyz na stupie — méwig nam, ze
jeste$my na skrzyzowaniu Dwudziestej Szostej Ulicy 1 S16dmej Ale1. Czyli mniej wiecej tu,
widzisz? — Pokazal miejsce na dloni. — Dwudziesta Szosta 1 Siédma. Rozumiesz?

— W ksztalcie dioni. Sukinkot. — Assanow1 wydawalo sie, ze rozumie.

Szli dalej ocieniong strong Si6dmej Ale1, potem skrecili za rég. Oficer zatrzymal sie przy
schodach prowadzacych do zakltadu fryzjerskiego w piwnicy.

— Jeste$my na miejscu — oznajmil 1 zszed! do drzwi.

Salon byt tylko dla mezczyzn, w odréznieniu od zakltadow w starym kraju. Kiedy starszy oficer
1 Assan weszli, wszystkie oczy zwrécily sie na nich. Grato radio, ale nie nadawato muzyki, tylko
niekonczgce sie opowiescl jakiego$ czlowieka zagltuszanego przez odglosy tlumu w tle. Niekiedy
tlum ryczat albo wiwatowal. Na pétkach staly rzedy butelek z réznokolorowymi ptynami. Palono
tyle papieroséw, ze z dwoch popielniczek na stupku wysypywaly sie niedopatki.

Oficer zwréctl sie po anglelsku do starszego fryzjera — byt jeszcze drugi, mlodszy, moze syn —
a potem usiadl na fotelu z boku. Assan zajal miejsce obok niego, wstuchujac sie w angielszczyzne
1 przegladajac czasopisma ze zdjeciami uzbrojonych przestepcow 1 kobiet w obcistych
spodniczkach. Czekalo tez trzech Amerykanéw — jeden z nich usiadl przed drugim fryzjerem, na
duzym, wygodnym fotelu ze skéry 1 stali. Po wszystkim klient zaplacit, powiedziat co$, co
rozémieszylto pozostalych, wyszed! z salonu 1 wrécit po schodach na ulice. Kiedy kolejny klient
zostal obstuzony, tez powiedzial co$ zabawnego, wreczyt fryzjerow: kilka monet 1 wyszed!.

Starszy oficer zajal miejsce na duzym skérzanym fotelu, pokazal na Assana 1 co$§ opowiadat.
Fryzjer popatrzyt na Bulgara 1 odpart: ,Jasne”. Owinagt oficera bialym ptétnem, umocowat mu je
mocno pod szyja, po czym go ogolil. Trzy razy z goracym recznikiem, mydleniem 1 brzytwa, tak
blisko skéry jak Turcy w Konstantynopolu. Potem przycigt mu wlosy 1 po namydleniu ogolif go
brzytwa na karku 1 za uszami. Rozbawieni mezczyzni opowiadali sobie rézne historie, a Assan
uznal, ze gadathiwy oficer musi plynnie méwi¢ po angielsku. Amerykanie zasmiali sie 1 popatrzyh
na Assana, jakby rozumiat ich zarty.

Kiedy starszy oficer byt czysty 1 pachniat korzenng wodg kolonska, zaplacit fryzjerow:
paplerowymi pieniedzmi 1 powiedzial cos po angielsku, wskazujgc na Assana. Fryzjer powtérzyt:
,Jasne” 1 machnieciem reki wskazal Bulgarow: fotel.

Golibroda owijat Assana plétnem, gdy oficer odezwat sie po grecku:

— Golenie za darmo. Juz zaplacitem. A to dla ciebie. — Podat Assanowi plik zwinietych
papierowych pieniedzy. Amerykanskich. — Taki bystry cztowiek jak ty da sobie rade w Stanach.
Powodzenia.

Kiedy oficer wspinat sie po schodkach na ulice, Assanowi mignely tylko jego buty. Wiecej juz go
nie zobaczyt.

Assan szedl, dotykajac swojej gladkiej twarzy 1 wdychajac won wody kolonskiej, gdy tymczasem



nad Nowym Jorkiem w stanie Nowy Jork zapadata noc p6Znego lata, a $wiatta nabraly nowego
ciepla. Widziat tyle niesamowitych rzeczy: okna pelne dziesigtkoéw opiekajgcych sie kurczakow,
obracanych na mechanicznych roznach, mezczyzne sprzedajgcego nakrecane samochodziki na
skrzynce z przybitymi na gérze drewnianymi barierkami, zeby zabawki nie pospadaly, 1 restauracje
z przeszklong $ciana, z Amerykanami siedzgcymi w §rodku przy stolikach 1 na stotkach przy
dlugim barze. Kelnerk: plasaly po sali z positkami na tacach 1 ciastami na deser. Assan minal
dlugie schody prowadzgce pod ulice ze zdobionym zelaznym ogrodzeniem 1 pelne ludzi,
wchodzacych 1 schodzgcych, ktérzy dzieki po§piechowi nie byl fatwym celem dla kieszonkowcow.

Budynki sie skonczyly, odstaniajac niebo, a po drugiej stronie zalanej samochodami ulicy rosty
grube drzewa. Assan domysht sie, ze musi by¢ przy swoich §rodkowych palcach, w Central Parku.
Nie wiedzial, jak przej$¢ na drugg strone szerokiej jezdni, ale podazat za innymi. Przy niskim
zaokragglonym murku jaki§ mezczyzna z wézkiem sprzedawal HO T D O G I, a Assan zrobit sie
nagle bardzo, bardzo glodny. Wyciagnal podarowane przez starszego oficera papierowe pienigdze,
wyszukujgc banknot z jedynkg. Wreczyl go mezczyZnie, ktéry go o co$§ zapytal, a Assan nie mogt
mu nic odpowiedzie¢. Zrozumial tylko stowo ,coca-cola”, ktére wyczerpywalo jego znajomosé
angielskiego.

Mezczyzna podal mu butke z paréwka ociekajgcg czerwonym 1 z6itym sosem, z widknista,
mokrg cebulg, 1 butelke coca-coli. Potem wreczyt Assanowi gar§¢ monet trzech réznych rozmiaréw,
ktére ten wolng dlonig schowat do kieszeni. Usiadl na tawce 1 zjadl przepyszny positek. Kiedy
zostalo mu jeszcze pdt coli, wrécit do mezezyzny. Wyciggnal monety, sprzedawca wziagl jedng
z clenszych 1 przygotowal kolejng przetadowang butke z paréwka.

Stonice zaszlo, niebo pociemnialo, a latarnie §wiecily, gdy Assan spacerowal $ciezkami pigknego
parku, dopijajac coca-cole. Widziat fontanny 1 pomniki. Widzial mezcezyzn 1 kobiety, w parach,
trzymajacych sie za rece 1 roze§mianych. Jaka§ zamozna dama wyprowadzala malenkiego psa,
najzabawniejszego, jakiego Assan w zyciu widzial. Mial ochote ofuknaé go dla zartu, ale uznat, ze
moze bogata pani poskarzy si¢ gliniarzowi, a ostatnie, czego byto mu trzeba, to zeby policjant
poprosit go o dokumenty.

Przy bocznym wejsciu, bramie w murku, Assan doszedl do miejsca, gdzie znéw zaczynalo sie
miasto. Bylo juz pézZno 1ludzie przechodzili przez ulice, kierujac sie do parku z kocam1
1 poduszkami. Te biale, czarne 1 brgzowe rodziny z rozchichotanymi dzie¢mi, mezczyzni 1 kobiety
zmeczenl po calym dniu pracy nie przypominali bogate] damy z pieskiem. Assan nagle tez poczut
sie bardzo zmeczony. Podazy! za jedng z rodzin z powrotem do parku 1 dotarl do wielkiego
trawnika, gdzie inni rozkladali koce 1 posciel, zeby spedzi¢ na dworze goraca, wilgotng noc.
Niektorzy juz spali, inni uciszali dzieci 1 szykowali sobie miejsca przy drzewach na skraju pola.

Assan znalazt kawatek miekkiej trawy. Zdjal buty, z marynarki zrobit poduszke. Zasnat przy
dzwiekach odlegtego ruchu ulicznego 1 cichych rozméw malzenskich.

Umyt twarz w toalecie jednego z kamiennych budynkéw. Otrzepatl palcami spodnie 1 marynarke,
strzepnal eleganckg koszule, po czym sie ubral, rozmyslajac, dokad dzisiaj pojdzie.

Wtedy pomyslal o mezczyZnie, ktory krzyczal co$ do stuchawki, mezczyZnie, ktéry rozémieszyt
starszego oficera, mezczyznie w oknie z grecky flaga. Gdzie to bylo? Spojrzat na mape na
wewnetrzne] stronie dfoni 1 przypomniat sobie, jak oficer méwit o rogu Dwudzieste) Szoste; Ulicy
1 S16dmej Ale1, 1 postanowil, ze znajdzie to miejsce.



Kiedy znalazt si¢ na rogu Dwudziestej Széstej 1 Si6dmej 1 spojrzal do géry, nikogo nie zobaczyt,
cho¢ grecka flaga nadal tam wisiala. Assan dostrzegt nieopodal przejScie, a w nim matg tabliczke
z kolejng greckg flagg 1 napisem po grecku: ,Miedzynarodowe Stowarzyszenie Hellenskie”. Wszed!
do budynku 1 ruszyt po schodach.

Dzien byt juz upalny 1 w biurze panowala duchota, nawet przy otwartych drzwiach 1 uchylonych
oknach. Assan uslyszal muzyke — spokojng melodie, a w tle powtarzane stowa. ... i... i... spacja...
es... es... es... spacja. Po kazdym stowie stychaé bylo stukanie maszyny do pisania. De... stuk... de...
stuk... de... stuk. Stojacy w drzwiach Assan widziat tylko balagan na biurku 1 pare foteli.

Ef... trzask... ef... trzask... ef... trzask... spacja... tup. Assan wszedl. W ciasnym przechodnim biurze
jakas dziewczyna siedziala przed niewielky zielong maszyng do pisania na malenkim biurku.
Koncentrowata si¢ na palcach lewe;j dloni, uderzajac w klawisze zgodnie z nagranymi poleceniamu.
Assan nie odzywal sie, nie chcgc jej przerywac lekeji maszynopisania.

— Ti kaneis?

Assan si¢ odwrocit. Mezezyzna, ktéry wezora) wrzeszezal do telefonu, wlasnie wszedt z malq
papierows torba.

— Kto$ ty? — zapytal po grecku.

— Assan Czepik.

— Nie jeste$§ Grekiem?

— Nie, Bulgarem. Ale przyjechatem z Grecji. Zobaczytem flage.

Mezczyzna wyciagnal tekturowy kubek wypelniony czyms, co pachniato jak kawa, 1 okragle
clastko z dziurkg w §rodku.

— Szkoda, ze$ nie zapowiedziat wizyty, Assan, przyniéstbym ci $niadanie! — Mezczyzna
roze$mial sie glo$§no. — Dorothy! Assanowt trzeba zrobi¢ kawe.

El..el.. el.. spacja.

— Whasnie zaczetam lekcje!

— Podnies 1gle. Jak Bulgar glodny, to wpada w szall — Mezczyzna zwrécit sie do Assana. —
Dorothy przyniesie c1 kawe. A w kazdym razie co$, co tu nazywajg kawg.

Assan saczyt goracy napéj, w ktérym czué¢ bylo mleko z cukrem 1 lekki smak kawy Dorothy wrécila
do maszyny do pisania, wstukajac litery zgodnie z plyta. U... w... u... spacja... i... i... i... spacja.
Dymutri Bakas, jak nazywal si¢ mezczyzna, przepytywal Assana. Ten opow1ed21a1 mu o swojej
pracy na Berengarii 1 o tym, ze dopiero wczora) zszed! ze statku, cho¢ nie zajgknal sie na temat
kryjéwki Ibrahima pod pokladem ani na temat wymkniecia sie przyjaciela w mie$cie o nazwie
Filadelfia.

Assan przemilczal tez cztery lata od konca wojny, nie wspomniat o swoich prébach
przekroczenia granicy miedzy Bulgarig a Grecja. Nie opowiedzial o pewnym wezesnym ranku,
kiedy jego brat popetnit blad 1 rozpalit ognisko, zeby zagotowaé wode. Byli w gérach, spali miedzy
dwoma glazami 1 zamierzali szybko przenies¢ sie gdzie indziej, ale Assan miat w kieszeni troche
kawy. Jego brat chcial tylko jeden kubek, twierdzil, ze brakuje mu energii, cho¢ tak naprawde
zamarzyl mu sie smak gorgcej kawy w chlodny poranek. Lowcy nagréd, komunisci, byli na ich
tropie 1 zobaczyli dym z ogniska. Assan robit kupe po drugiej stronie zagajnika. Przygladat sie
z ukrycia, jak jego brat nie chce sie poddac 1 jak jeden z komunistéw strzela mu w glowe. Nie
powiedzial tez Dymitriemu o pewnym cztowieku, ktérego musiat zabié. Assan pif wode



z biegnacego wzdluz §ciezki strumienia, kiedy przyuwazyl go jaki§ miejscowy. Mezczyzna nosit na
wytarte] marynarce przypinke partii, a jego mina méwita wszystko. Rolnik puscit sie biegiem do
pobliskiej wsi, zeby donie§¢ na zmierzajacego ku granicy zdrajce, ale Assan go dogonil, zabit
kamieniem, a potem wrzucit cialo do zlebu. I Assan przemilczal to, jak po przybyciu do Aten
poszed! pod wskazany przez dopiero co poznanego mezczyzne adres, gdzie uchodzcy tacy jak on
mieli wspdlnie mieszkaé. Po dotarciu do tego domu zostat pobity, wrzucony do nieoznaczone;
ciezaréwki 1 przewieziony z powrotem przez granice do Bulgari, skuty z innymi, ktérzy dali sie
nabra¢ na opowies$¢ donosiciela. Assan nie wspomnial o kapitanie komuniScie, ktéry przywigzat go
fancuchem do krzesta, potem wykrzykiwat pytania, a niezadowolony z odpowiedzi, potraktowal go
piesciami 1 specjalnymi narzedziami, po czym znéw wrzeszczal w kétko te same pytania. Assan nie
mowit o obozie, o wieZniach rozstrzeliwanych tam na jego oczach, o wigzniach wieszanych tam na
jego oczach.

Nie pisnal o dziewczynie poznane] po wyjéciu z obozu, o ich krétkim romansie ani o tym, jacy
byli ciggle gtodni. Nie powiedzial, ze miata na imi¢ Nadiezda ani ze zaszla w cigze, ani o ich §lubie
na kilka miesiecy przed urodzinami ich syna Petara. Nie zajaknat sie o tym, jak jego mloda zona
cierpiala podczas porodu, 10 tym, ze akuszerka nie umiata zatamowac krwawienia. Bez mleka
matki chlopiec przezyt tylko miesige. Dymitri nie dowiedzial sie o synu Assana, Petarze.

Assan nie zdradzil, jak trafit do aresztu za kradziez pustych butelek, cho¢ nie ukradl zadne)
pustej butelki. Jego imie bylo na jakiej§ liScie, wiec znéw znalazt sie w wiezieniu. Nie wspomniat
o swoje] czwarte] probie ucieczki, aresztowaniu, roku w obozie pracy, poznaniu tam Ibrahima 1 o
nocy, kiedy przyjechal pociagg, ktéry oddzielif ich od straznikéw po drugie; stronie toréw, ant
o tym, jak wyrzucili fopaty 1 wskoczyli do rzeki. Nie opowiedzial o rolniku, ktéry znalazt ich wiele
kilometréw dalej przemoczonych 1 przemarznietych, ktéry moégt ich wyda¢ partyjnemu oficjelown
we wsl, ale zamiast tego przygotowal im goragcy positek, podczas gdy ich ubrania si¢ suszyly. Dat
1m tez troche pieniedzy — kazdemu dwadzie$cia lewow.

Assan 1 Ibrahim kupili bilety na autobus w géry przy granicy z Grecja. Kiedy na poktad weszta
policja, zeby sprawdzi¢ dokumenty, nie mieli czego pokazaé. Ale los sprawil, ze ich wiezienne
stroje wygladaly tak samo jak mundury szeregowych w wojsku, tylko bez naszywek 1 emblematow.
Kiedy Assan powiedzial policjantows, ze jadg do szpitala polowego, bo majg tyfus, mezczyzna
zrobit wielkie oczy 1 prawie uciek! z pojazdu.

Przekroczyli granice wysoko w gérach. W Atenach odkladali przez wiekszo$¢ roku drachmy
zarobione pracg kiloféw 1 fopat, wysitkiem dioni 1 plecéw, az Assan zostal palaczem na Despotiku,
gdzie wrzucal wegiel do kotla, kiedy prom kursowal miedzy Pireusem a licznymi greckimi
wyspami.

Assan nie zrelacjonowal zadnej z tych histori, powiedziat tylko, ze byt palaczem na Berengarii,
gdzie pilnowal pecherzyka ropy, a teraz, po zej$ciu na lad, znalazl sie w Stanach.

Dymitri wiedzial, ze Assan nie opowiedzial mu wszystkiego, ale bylo mu to obojetne.

— Wiesz, co moge dla ciebie zrobié z tego biura?

— Nauczy¢ mnie pisa¢ na maszynie? — Dorothy wstukiwala teraz: duze... tup... ku... stuk... spacja...
tup... duze... tup... wu... stuk... spacja... tup.

Dymiutri za$miat sie gloéno.

— Mamy zyczliwych ludzi, ktérzy pomoga nam pomoc tobie. Troche to zajmie. Ale powiem c1
od razu: jezeli bedziesz mial na pienku z prawem, jesh podpadniesz policji, to zrobi si¢ bardzo
krucho. Jasne?



— Pewnie. Oczywiscie.

— Dobrze. No wiec. Nauczysz sie méwic po angielsku. Tu masz adres darmowej szkoly. Zajecia
sg wieczorami. Po prostu wchodzisz, zapisujesz sie 1 uwazasz na lekcjach.

Assan wzigl adres.

— Masz co$ warto$ciowego, co mozesz sprzedad? Co$ ze zlota albo co$ szczegdlnego ze starego
kraju?

— Nic. Wszystko zostalo na statku.

— Moj ojciec zrobil to samo. W tysige dziewieéset dziesigtym roku. — Dymitri wyciagnat
z kieszeni marynarki cygaro. — Wr6¢ za pare dni, to znajdziemy c1 ubranie na zmiane. Dorothy!
Zdejmij z Assana miare na kilka par spodni. Koszule tez!

— Jak skoncze! — Dorothy nie odrywata wzroku od klawiatury. Duze. Te. Spacja. Duze. Gie. Spacja.
Lup, stuk, tup, stuk...

— Masz narajong jaka$ robote, Assan? — Dymutri zapalit cygaro kulg ognia, ktéra rozbtysta na
koncu olbrzymiej zapatk.

Assan nie mial narajonej zadnej roboty.

—IdZ tam. To w centrum. — Dymiutri napisal co$ na kolejnej kartce 1 wreczyl ja Assanowr. —
Zapytaj o Kostasa.

— Kostasa. Jasne.

Kiedy Assan wychodzit z biura, nagranie do nauki pisania sie skonczyto, a Dorothy odwrécita
plyte, szykujac sie do drugiej lekeyi.

Adres wypadal bardzo nisko na dloni Assana, tam, gdzie ulice nie mialy numeréw 1 biegly jak
popadnie. Przez wiekszo$¢ dnia wldczyt sie po przecznicach o dziwnych ksztattach, krecac sie
w kotko 1 mijajac wiele razy te same miejsca. W koncu znalazt swéj cel: malg restauracje z napisem
OLIMPIJSKI GRILL w greckiej ramce. Skladaly sie¢ na nig cale cztery stoliczki przy Scianie ze
skérzanymi tawami 1 o§mioma wysokimi stotkami przy barze. Nie bylo wolnych miejsc, a w §rodku
panowal gorgc. Za barem krecifa sie jakas kobieta, tak zajeta, ze na Assana spojrzata dopiero, kiedy
ten odczekat swoje. Warkneta do niego po grecku:

— Poczekaj na miejsce na dworze, gtupkul!

— Przyszedlem do Kostasa — wyjasnit Assan.

— Co? — wrzasneta kobieta.

— Przyszedlem do Kostasa! — powtérzyt.

— Skarbie! — rykneta kobieta, odwracajac sie plecami do Assana. — Jaki§ glupek do ciebie!

Kostas byl niskim mezczyzng z wasem w ksztalcie szczotki. Porozmawiat z Assanem, cho¢ nie
mial na to czasu.

— Czego chcesz?

— Pan Kostas? — zapytal Assan.

— Czego cheesz?

— Pracy — odpart Assan ze $§miechem.

— Jezu — jeknatl Kostas, odwracajac sie.

— Dymitr1 Bakas mnie do pana wystat.

— Kto? — Kostas sprzatal naczynia 1 przyjmowal pienigdze od klienta.

— Dymitri Bakas. Powiedzial, ze da mi pan prace.



Kostas zamarl 1 spojrzal Assanowi w oczy. Byt tak niski, ze musiat sie odchylié, zeby
spiorunowa¢ Bulgara wzrokiem.

— Wypierdalaj stad!

Klienct, ktérzy rozumieli po grecku, spojrzeli znad positkéw. Ci, ktérzy wladali tylko
amerykanskim, jedl dale;.

— I nie wracay!

Assan odwréct sie 1 wypierdolif stamtad.

Powrét na piechote do §rodkowych palcéw Central Parku trwal bardzo dtugo. Byto gorgco 1 parno —
koszula lepila si¢ do plecéw Assana 1 nie cheiala wyschna¢. Szedt 1 szed! jakas alejq, az trafit

w migotliwie o§wietlone miejsce, gdzie dziewiec ulic zderzato si¢ ze sobg w masie ludzi,
autobusow, zéttych aut, a nawet zolnierzy na koniach, cho¢ mogli to by¢ gliniarze. Assan nigdy

w zyciu nie byl w takim ttumie, w ktérym kazdy szed! gdzie indzie;.

W olbrzymim barze szybkiej obstugi zaptacit monetami za kolejng paréwke HO T D O G
1 tekturowy kubek ze stodkim sokiem, lodowatym 1 smaczniejszym od wszystkiego, co w zyciu pit —
nawet od coca-coli. Jadl na stojaco, jak wigkszoséc¢ klienteli, cho¢ o niczym tak nie marzyt, jak
o zdjeciu butéw. Po drugiej stronie tréjkata z ulic 1 ludzi dostrzegt cos, co wygladalo na kino
z fancuchem $cigajgcych sie §wiatel. Assan zobaczyl cene — czterdzie$ci pie¢ centow. Czyli cztery
najmniejsze monety z jego kieszeni 1 wieksza, grubsza z garbatg krowq na rewersie. Nagle
zapragnal usig$¢ na wygodnym fotelu, zdjac¢ buty 1 obejrze¢ film. Mial nadzieje, ze bedzie
o Chicago.

Kino byto jak katedra, mezczyZni 1 kobiety w specjalnych strojach kierowali do foteli strumien
ludzi — rozgadane pary 1 grupki mlodziencéw, z ktérych wszyscy prowadzili glosne rozmowy
1 $§miali sie rechothiwie. Kolumny byly jak w atenskim Partenonie, na $cianach widnialy poztacane
plaskorzezby wspélczesnych anioléw, a ciemnoczerwona kurtyna miata trzydziesct metréw
wysokoscl.

Kiedy kurtyna sie rozsuneta 1 na ekranie wielkim jak kadtub Berengaru rozpoczat sie krétki film,
Assan zdjal buty. Grata muzyka, przesuwaly sie 1 wirowaly niezwykte wyrazy, ktére pojawialy sie
tak szybko, ze nie mogl wylapa¢ nawet jednej litery. Film byl o tanczacych kobietach 1 sktéconych
mezczyznach. Potem puszczono koleyny krétki film 1 znéw grata muzyka 1 §migaty wyrazy. W tym
filmie byli bokserzy 1 widok nieba petnego samolotéw. Trzecia historia byla o bardzo powazne;
kobiecie, ktéra méwita bardzo powazne rzeczy, potem szlochata, potem biegla po ulicy, wotajac
czyjes$ imie, a potem film sie skonczyl. Za chwile ekran rozbtysnat jaskrawymi kolorami 1 jakis
dziwny mezczyzna przebrany za kowboja z przepiekng kobietg o czarnych wlosach
1 najczerwienszych w §wiecie ustach §piewali prosenki 1 méwili rézne rzeczy, a po katedrze nidst sie
$miech. Mimo to Assan szybko zasnal 1 spal jak zabity.

Nastepnego dnia w Stowarzyszeniu Helleniskim nikogo nie byto. Cale miasto wydawalo sie ciche,
mniej ludzi wchodzito po schodach z tuneli 1 wiele budynkéw byto pustych. Assan znalazt adres,
pod ktérym odbywaly sie lekcje angielskiego — budynek na Czterdziestej Trzeciej Ulicy, ale nie
bylo tam nikogo, z kim mégl porozmawia¢ po angielsku.

Jednak po powrocie Assana do parku wydalo mu sie, jakby mieszkancy wszystkich otaczajgcych



srodkowe palce budowl wyszli miedzy drzewa, na Sciezki, place zabaw 1 szerokie pola zieleni.
Rodziny z dzie¢mi byly wszedzie — w zoo, na tédkach, jeZdzily na butach na kétkach, bawily si¢ na
koncertach, z psami, maluchy rzucaly, tapaly 1 kopaly najrézniejsze pitki. Assanow: najbardzie;
podobaly sie psy 1 przygladat sie im najdiuze;.

PéZnym potudniem niebo zasnuly chmury, rodziny si¢ spakowaly, gry w pitke ustaly, a park
opustoszal. Niedlugo potem sie rozpadato, wiec Assan znalazl sklepione przejscie 1 spedzit w nim
noc, dzielac to miejsce z paroma innymi mezczyznami, ktérzy mieli za 16zko tekture, a za okrycie
wlasne marynarki. Nie méwili w zadnym ze znanych Assanowi jezykow. Nie wydawali sie
szczeshwi, ale Assan wiedzial, co to znaczy moknaé, a teraz bylo catkiem znoénie. Zdarzalo mu sie
ukrywac pod mostami, chodzié w przemoczonym ubraniu, by¢ w podrézy wiele dni, a nawet
uciekad przed ludZmi ze starego kraju, ktérzy mieli tak samo nieszczeéliwe miny. To? To byta
pestka.

Rano Assan obudzil si¢ z kaszlem.

— Te spodnie powinny pasowac¢. — Dorothy méwita po grecku. — Buty tez. Prosze przymierzy¢
W wucecle na korytarzu.

— Co to jest wucet? — Assan nigdy weczeéniej nie slyszal tego stowa.

— Ubikacja. Toaleta.

Spodnie pasowaly. Uzywane buty nie tylko weszly na jego male stopy, ale byly juz rozbite.
Dorothy data mu dlugie skarpety, kilka réznych koszul, dwie pary grubych spodni — czysta
przyjemnos¢ po tylu dniach w niebieskim garniturze w prazki, ktéry dziewczyna wzieta do prania.

— Co sie stalo z tym Bulgarem, ktéry byt tu w pigtek? — Dymitri wszed! z torbg okraglych ciastek
z dziurkami w §rodku 1 stodkg amerykanskg kawa. — Assan? Wygladasz, jakby$ byt z New Jersey!

Dorothy usiadta z powrotem do swojej maszyny 1 nastawila kolejng plyte. Muzyka byla teraz
zwawsza — duze te ha e spacja ku u i ce ka spacja — a dziewczyna stukata w klawisze.

— Byte$ u Kostasa? — zapytal Dymitri.

Assan wypil Iyk kawy 1 wgryzt sie w okragle ciastko, smaczne, cho¢ kiedy je przetykat, zabolato
go gardlo.

— Tak. Kazat mi wypierdala¢. — Zerknal przez drzwi na Dorothy, ktéra na szczeécie nie ustyszala
wulgaryzmu.

— Ha! Kostasow1 musial sie nie spodobaé twé) wyglad. Ale teraz przypominasz faceta
z Hoboken, weekendowego Sinatre. — Assan nie mial pojecia, co to znaczy. — Kostas jest mi
dluzny, wiec mozesz wrécié 1 powiedzie¢ mu, ze przychodzisz ode mnie. Powiedziate§ mu, ze to ja
cie wystatem, prawda?

— Nie obchodzito go, kto mnie wystat.

— Powiedz mu, ze przychodzisz ode mnie.

Assan znéw pomaszerowal do centrum, a kiedy dotart do Olimpijskiego Grilla, zajeta bylta tylko
polowa miejsc. Kostas siedzial na stotku najdalej od drzwi 1 z kubkiem kawy przed sobg czytat
gazete, tak niski, ze wymachiwal nogami jak chlopiec. Assan podszed! 1 poczekal, az mezczyzna
podniesie wzrok. Ale ten nie zareagowat.

— Dymitri méwi, ze da mi pan prace.



Kostas dalej czytal.

— He? — powiedzial, zapisujac co$ otéwkiem w otwartym notatniku. Na stronie bylo mnéstwo
Wyrazow.

— Dymitri Bakas. Wystal mnie do pana.

Kostas nie ruszyt sie, ale przynajmniej oderwal si¢ od gazety 1 listy wyrazéw 1 zwréceit do Assana.

— Co, do diabta? O co chodzi?

— Dymitri Bakas. Powiedzial, ze mam si¢ do pana zglosi¢ po prace. Bo jest mu pan co$ winien.

Kostas wrocit do czytania 1 pisania.

— Géwno, nie winien. Zamawiaj co$ albo sie wynos.

— Powiedzial, ze mam sie zglosi¢ po prace.

Kostas zerwal sie ze stotka z ptomieniem furn w ciemnych oczach.

— Skad jestes? — zawolal.

— Z Bulgaru, ale przyplynatem z Aten.

— To wracaj do Aten! Nie moge c1 poméc! Wiesz, gdzie bytem, kiedy ty sie brandzlowale§
w swoje] géwniane] stodole w Bulgarii? Bytem tutaj! Bylem w Ameryce. A wiesz, co robitem?
Zbieralem baty za samg mysl, ze moglbym zalozy¢ restauracje!

— Ale Dymitri kazal mi 18¢ do Kostasa. Wiec przyszedlem.

— Moze mnie pocalowaé w dupe, a ty naszczaé do kapeluszal Zywiq tu gliny. Jak poprosze, to
rozwalg c1teb. Wré¢ tu jeszeze raz, a bedziesz miat gliniarzy na karku!

Assan czmychnat z jadlodajni. Miat jakie$ inne wyj$cie? Nie cheial zadzieraé z glinami.

Dzien byt jak zwykle upalny. Ryk samochodéw 1 autobuséw byl glosny jak wiatr sztormowy. Gwar
tylu ludzi, wszystkich zatrudnionych, z pienigdzmi w kieszeni 1 bez wiekszych probleméw, zatykat
Assanowi uszy. Gardlo go pieklo, nogi cigzyty mu jak work: z piaskiem.

Szed! na Czterdziestg Trzecig Ulice na lekcje angielskiego, kiedy przystangt na malenkim
trojkatnym skrawku trawy 1 drzew, bo przeszyta go fala bélu. Zatupato go cos w glowie, tuz nad
oczami. Przy fontannie do picia wygiat don, zeby nabraé troche wody, ale palenie w gardle nie
ustepowalo. Zobaczyt dwoch mezczyzn dzielgcych tawke w cieniu, tawke dla czterech oséb, 1 cheiat
szybko usigé¢. Wtedy, jakby po brutalnym, niewidzialnym ciosie w brzuch, zgial si¢ wpét 1 zaczal
wymiotowac.

Jaki§ mezczyzna zadawal mu pytania, ktérych Assan nie rozumial, inny poprowadzit go za ramie
w cien fawki, a od kogo$, moze kobiety, dostat chusteczke do wytarcia ust. Kto§ wreczyt mu
butelke ciepte; wody gazowanej, ktérg Assan wyptukal sobie usta, a potem wyplut. Kto$ na niego za
to nakrzyczal, ale Assan nic nie odpowiedzial. Odchylit glowe w tyl na tawce 1 zamknat oczy.

Mysélal, ze przespat tylko kilka minut, ale kiedy podnidst powieki, cienie byly dluzsze, a w
malenkim parku wida¢ bylo innych ludzi. Amerykanow, ktérzy ignorowali drzemigcego na fawce
MmezZCzyzne.

Assan siegnatl do kieszeni. Jego amerykanskie papierowe pienigdze zniknely. Zostato troche
monet, nic wigcej. Zgodnie z ostrzezeniem starszego oficera jaki§ kieszonkowiec go okradl, kiedy
Assan przestal si¢ §pieszyé. Dlugo siedzial z bolem glowy.

Kiedy z popotudnia zrobit sie wezesny wieczér, Assan nie mial ochoty wracaé na piechote do



samego Central Parku, ale jaki§ gliniarz podszed! 1 zaczal mu si¢ przyglada¢. Musiat sie zbierad.
Jakas godzine pézniej spat pod drzewem w parku z glowg na zwinietej parze spodni na zmiane.

W biurze Dymitriego byli inn1 ludzie — wszyscy w garniturach 1 ze skérzanymi teczkami petnymi
papierow. Zaden z nich nie byt Grekiem. Dymitri stal przy oknie, wrzeszczac do stuchawki po
anglelsku, tak jak pierwszego dnia, kiedy Assan zobaczy! to miejsce. Dwaj mezczyzni
w garniturach za$miali sie ze stéow Dymitriego, inn1 zapalili papierosy. Kto§ puszczal kétka z dymu.
Assan slyszal stukanie Dorothy, stuk, stuk, stuk, bez pomocy plyty z muzyka.

— Poczekaj — powiedzial Dymitri na widok Assana, zakrywajac stuchawke dionig. — Dorothy ma
twoj garnitur. Dorothy!

Wszyscy w biurze spojrzeli na Assana, jego pogniecione ubranie, jego zarost, widzac kolejnego
z tych biednych, naiwnych nieszczeénikéw, ktérych zawsze mozna bylo zasta¢ u Dymitriego.
Dorothy wyszta z garniturem na drucianym wieszaku: marynarka 1 spodnie byly swiezo
wyprasowane 1 czyste, koszula zwinieta w kostke jak obrus. Assan wzigl ubranie 1 wycofat sie
z biura, kiwajac w podziece glowq. Oczy 1 twarze obecnych mezczyzn go zdeprymowaly, poczut sie
maly, jak w starym kraju, kiedy zolnierze go przeszukiwali, pomiatali nim 1 sprawdzali jego
dokumenty dtuzej niz bylo trzeba, kiedy straznicy kazali mu stac¢ 1 odpowiada¢ w kétko na pytania,
kiedy on 1 mn1 wigzniowie obozowi musieli godzinami sta¢ na apelach.

Na schodach na ulice uslyszat §miech mezczyzn 1 wprawiajacy si¢ na maszynie Dorothy: stuk,
stuk, stuk. Stuk.

Kostas przeliczal wlasnie zapas drobnych w kasie, kiedy jaki§ mezczyzna w czystym garniturze
w niebieskie prazki usiadl na stotku przy barze. Niedtugo pojaw sie ttum w porze lunchu, bywalcy
beda sie schodzi¢ az do pietnastej, a on potrzebowal drobnych, zeby wydawacé reszte
z paplerowych pieniedzy. Potem bedzie mial czas na lekture gazety z listg wyrazéw pod reka.
Angielski nie byl trudnym jezykiem, jezeli tylko codziennie czytalo sie gazete 1 miato mnéstwo
amerykanskich klientéw do stuchania 1 rozmowy, rozmowy 1 rozmowy.

Zona wyclerata stoliki, wiec to Kostas zapytal mezczyzne w czystym 1 wyprasowanym
niebieskim garniturze w prazki:

— Czym moge stuzy¢, kolego?

Assan polozy! na ladzie te kilka monet, ktére zostaly mu w kieszenu.

— Poprosze kawe. Amerykanska, stodka, z mlekiem.

Kostas poznatl Assana 1 zaczerwienil sie z gniewu.

— To ma by¢ zart?

— Nie zartuje.

— Dymitri cie tu wystal? Znowu?

— Nie. Przyszedtem tylko na kawe.

— Goéwno prawda, ze$ tu przyszed! na kawe! — Wéciekly Kostas trzasnal kubkiem przed
termosem z taka sifa, ze mu pekl. — Nico! — wrzasnal.

Jaki$ chlopiec, niski jak Kostas, wyjrzat z kuchni.

— Czego?

— Kubki do kawy!



Nico wyniést tace ciezkich kubkéw na amerykanska kawe. Nie bylo mowy, zeby chlopiec nie byt
synem Kostasa. Dzielilo ich tylko dwadzie$cia lat 1 dziesie¢ kilo.

Kostas prawie cisnal goracag kawe Assanowi na kolana.

— Pie¢ centéw! — zazadal, po czym zgarnal z lady jedng z grubych monet, te z garbatg krowa.

Assan wlal do kubka mleko, wsypat cukier 1 wymieszat powoli.

— Wchodzisz do mojej knajpy 1 wydaje c1 sie, ze jak juz dotarles do Ameryki, to robota bedzie na
ciebie czeka¢. — Kostas opieral si¢ o lade, tak niski, ze mial oczy na wysokosci twarzy Assana. —
Przylatujesz na skarge do tego bekarta z Korfu, a on c1 méwi: ,IdZ do Kostasa”, 1ja mam c1 placi¢,
zeby$ dla mnie pracowal?

Assan sgczyt kawe.

— Jak ty sie w ogéle nazywasz?

— Assan.

— Assan? Nawet nie jest Grekiem 1 przychodzi po prace!

— Dz1§ przyszedlem na kawe.

Kostas kiwat sie na pietach, jakby z wscieklosc1 byt gotéw przeskoczyé przez lade 1 wszczgé
béjke.

— Bo niby taki ze mnie bogacz, ze dla kazdego mam robote, nie? ,Kostas to sie dopiero urzgdzit!
Ma wlasng restauracje! Zbija takie kokosy, ze moze zatrudnia¢ na prawo 1 lewo! Przyjezdzaj do
Ameryki 1 pracuj u niego!” Géwno prawda!

Kubek Assana byl prawie pusty.

— Moge poprosié¢ jeszcze jedng?

— Nie! Nie dostaniesz juz kawy! — Kostas przez dtugg chwile patrzyl Assanow: prosto w oczy. —
Bulgar, co?

— Zgadza sie. — Assan skonczyl kawe 1 postawit kubek na ladzie.

— No dobra — oznajmit Kostas. — To zdejmuj te swojg marynare 1 powie$ jg na haczyku na
zapleczu. Nico nauczy cie¢ szorowac gary.



Miejskie sprawy.
Felieton
Hanka Fiseta

WASZA EWANGELISTKA ESPERANZA

Mata czarna? Nie moge bez niej zy¢! Mowa o kawie, rzecz jasna. Widzicie, robi¢ w prasie,
a zaloze si¢, ze redakcja, ktora nie jedzie na kawie, wypuszcza kiepska gazete. Dzbanki
w »Dzienniku/Heraldzie Tréjmiejskim” sg zawsze pelne, mimo ze wiekszo$¢ ekipy
chadza do wszechobecnych kawiarni z wyzszej potki, tych z baristami i dodatkami
smakowymi po sze$¢ dolcow za sztuke. Rundka po salonach kofeinistow w naszej
metropolijnej trojcy dowiedzie, ze dobry rozbudzacz jest palony, parzony (réwniez pod
ci$nieniem) 1 rozlewany w iScie wybornym stylu. Dajcie szans¢ Amy’s Drive-Thru,
przerobionej budce z taco na Miracle Mile. Dostaniecie takie potrdjne espresso
z pieprzows posypka, ze oczy wyjda wam z orbit. W kawiarni Corker & Smythe w starym
budynku Kahle Mercantile na Triumph Square dopiero od niedawna sprzedajg kawe na
wynos, 1 to niechetnie. Lepiej siedzie¢ przy barze i saczy¢ 6w nektar mroku z gtebokich
porcelanowych kubkéw. Kaffee Boss ma trzy lokale — jeden na Wadsworth i Sequoia —
gdzie bywalcy mogg skosztowaé kawy ze stojow w skorzanych koszyczkach. Pod zadnym
pozorem nie proscie o mleko ani §mietanke. Ci kawowi purysci chetnie wyttumacza wam
dlaczego. Zakawoparzona na Second Boulevard w North Payne na East Corning ma cos,
z czym nie moze si¢ rownaé¢ zadna inna kawodajnia — unikalne brzmienie. Ssssszysz
spieniacza, gadu-gadu obstugi i klienteli i muzyke, cicha, w tle, jak Sciezka dzwickowa
lecacego nieopodal filmu. Co jaki$ czas stychac tez stuk-stuk maszynistki, cho¢ tak jg
nazwac to o wiele za mato.

%%k %

Esperanza Cruz-Bustermente, urodzona i wychowana w pobliskim Orangeville, jest
doradca finansowym w miejscowym banku, cho¢ dla wielu to jej drugi zawod. Jest
powszechnie znana jako ewangelistka, maszynistka, ktora uzycza innym sprawnosci
palcow na klawiaturze. KiedyS w Meksyku wyksztalcone zakonnice stuzyly swojej
trzédce, przepisujac na maszynie wazne dokumenty — podania, rachunki, oficjalne pisma,
zeznania podatkowe, czasami nawet listy mitosne — niepiSmiennym i tym bez dostepu do
cudu techniki, jakim swego czasu byla maszyna do pisania. Rodzice Esperanzy, i nie



tylko oni, uczyli sie pisa¢ na maszynie od tych ewangelistek, po czym zarabiali na
zycie, przepisujac w ten sposob wiadomosci, listy 1 notatki zapotrzebowania publicznego.
Nikt sie¢ na tym nie dorobil, ale zdania wbijano w papier.

% %%

Esperanza ma stolik w Zakawoparzonej, gdzie, ze swoja duza mocno sojowsg, pracuje przy
ryzie czekajacych pod reka czystych, nagich stron. Zadomowila sie tam juz jakis czas
temu. Klienci nieprzyzwyczajeni do odgloséw i rytmu maszyny do pisania nie oswoili sie
ze stukaniem Esperanzy tak od razu. ,Na poczatku byty skargi” — przyznala Esperanza. —
»Przepisywatam jakis$ tekst, a kto§ mnie pytal, dlaczego nie pracuj¢ na laptopie, co jest
cichsze 1 latwiejsze. Kiedys wchodzi dwoch policjantdow, a ja mysle: czyzby nasiali na
mnie gliny? Okazato sie, ze wstapili po latte”.

* %%

A czemu tak analogowo? ,Kto$ zhakowal mi maila” — wyjasnila Esperanza. Kto? —
»Rosjanie? Rada Bezpieczenstwa Narodowego? Lewi nigeryjscy ksiazeta? Kto wie?
Stracitam dane. Przez kilka miesiecy moje zycie to byl jeden wielki chaos”. Dzisiaj
Esperanza korzysta z internetu oszczednie 1 ma staro$wiecki telefon z klapka, taki, co
wysyla SMS-y, ale ktérego ona woli uzywac klasycznie — do rozméw telefonicznych.
Nigdy nie musi prosi¢c o hasio do wi-fi. A Facebook, Snapchat, Instagram itp.?
»Odpuscitam sobie” — moéwi prawie z dumg. — ,Kiedy po zhakowaniu stracitam dostep do
medidow spolecznosciowych, w mojej dobie zwolnilo sie jakie$ sze$s¢ godzin! Tyle czasu
tracitam na sprawdzanie co kilka minut telefonu. Nawet nie chce mysle¢, ile mi schodzito
na grze w SniezKanta, gdzie zbieratam punkty, tapiac kolorowe kulki lodu do tréjkatnego
koszyka”. Jedyny minus? ,Moi znajomi musieli przejs¢ kurs, jak mnie teraz tapaé”. Co
ona wlasciwie wstukuje na tej swojej maszynie? ,Mnostwo rzeczy! Mam duza rodzine. Na
urodziny siostrzency i bratanice dostajg list 1 banknot piecio- lub dziesieciodolarowy.
Pisze notatki stuzbowe do pracy, ktére albo kseruje, albo przepisuje 1 wysylam mailem
w biurze. A to.. — podniosia kartke zapelniong perfekcyjnie réwnym i doskonale
sformatowanym tekstem — ...to jest moja lista zakupow”.

* %%

Inni Kklienci zwracaja sie do Esperanzy, chcac skorzysta¢ z jej ustug zakonnych.
»Dzieciaki sg zafascynowane mojg maszyng. Pozwalam im wstuka¢ jednym palcem imie,
kiedy mama czeka na zamoéwienie. Mlodziez chce, zebym wpisywala rap 1 wiersze”.
O pomoc prosza tez dorosli. ,Nikt nie ma maszyny do pisania, prawie zadna juz nie
dziata. A listy napisane na maszynie sg niezwykle. Niektorzy przychodza z tekstami
ulozonymi na komputerze, ktore mam im przepisaé, zeby byly jedyne w swoim rodzaju.
Przed walentynkami albo Dniem Matki moglabym tu siedzie¢ godzinami i tylko
wstukiwac, a kolejka zawijataby sie za rogiem. Gdybym brata za to pienigdze, mogtabym
zarobi¢ tyle co dobry kwiaciarz”. Za tak osobistg ustuge Esperanza moze przyjaé¢ kawe.



Rano zwykla, wieczorem bez kofeiny.

* %%

»Kto$ czekat kiedy$ na kawe i zaczal mi opowadac o starej maszynie do pisania, ktora
wyrzucil. Zalowal, ze juz jej nie ma. Chcial poprosi¢ swojg dziewczyne o reke. Gdyby
napisal to na maszynie, jego list i ta chwila zostalyby uwiecznione. Wkrecitam czysta
kartke i kazalam mu dyktowaé — miatam jakie$s wyjscie? Ustugi sercowo-maszynowe.
Powstato sze$¢ réoznych wersji”. Jak sie w koncu oswiadczyl? ,,Tajemnica”. A przyjela?
»Nie mam pojecia. Przeczytat list sto razy, upewniajgc sie co do stosownosci uzytych
wyrazow. Potem go wzigl, odebral waniliowe capuccino i tyle go widzialam”.

* %%

Przenosna maszyna do pisania pozwala Esperanzy wstukiwaé tekst na zamowienie
w dowolnym miejscu, ale Zakawoparzona to jej centrala. ,Miejscowi mnie toleruja
i inspirujg. Lubie otaczac si¢ ludzmi. A niektéorym jestem potrzebna”. Och, i to jeszcze
jak, ewangelistko Esperanzo!




Steve Wong jest doskonaly

Dziqki rozchodzgcym sie po §wiecie w mgnieniu oka filmikom wszyscy zachwycajg sie prosiakiem,
ktéry uratowal tongcg owieczke. Nie, chwila. To byt fejk. Za to wyczyn Steve’a Wonga byt
prawdziwy, serio mial miejsce, nawet przy $§wiadkach, no 1 wyszedt mu viral.

Otéz wybraliémy sie pewnego wieczoru na kregle, a Steve, jak rasowy alejuper, nawsadzat,



napakowal, nabil — naturlat — tak niewiarygodng liczbe punktéw, ze zastuzyt sobie na uwielbienie
wszystkich kreglomaniakéw. Jesl jednak nie mieli$cie okazji ogladad jego seri1, mogliby$cie uznad,
ze Anna, MDywiz 1 ja wszystko to spreparowaliémy.

Wyczyny Steve’a nie byly ani falszem, ani tutem szczescia. Juz jako kapitan druzyny kreglarskie;
prerwszakéw w St. Anthony Country Day zdobywat puchary w turniejach mtodego kreglarza
w Surfside Lanes. Mial nawet na koncie gre doskonalg — dwanascie razy z rzedu stracit wszystkie
kregle pierwsza kulg 1 zebral komplet trzystu punktéw — w wieku zaledwie trzynastu lat. Jego
nazwisko trafifo do gazety 1 dostal od Surfside tone gratiséw.

Kiedy MDywizow1 wybila pierwsza rocznica przyznania obywatelstwa, uczciliémy to, zabierajac
chtopaka na kregle. Przekonaliémy go, ze to wielka amerykanska tradycja, ze imigranci
z Wietnamu, Chile 1 innych krajow zawsze chodzg poturlaé w pierwsza rocznice naturalizacji, wiec
on tez powinien. Lyknat to. Steve Wong przynidst swojq profesjonalng rekawice do kregli, jak
réwniez uszyte na zamoéwienie specjalne buty! My bylismy w lichym obuwiu z wypozyczalni, ze
sznuréwkami nie do kompletu, przechowywanym w zawilgoconych pakamerach za recepcja,
podczas gdy on paradowal w unikatowych zétto-bragzowych butach kreglarskich, na przodzie
z napisami STEVE 1 WONG 1 z trzema 1ksami na kazdej piecie — XXX — na cze$¢ ostatniej rundy owe]
perfekeji sprzed lat. Jego buty byly w torbie z tego samego koszmarnego brazowo-zoltego zestawu.
Pocierali$émy je jak magiczne lampy, chcac sprowadzi¢ dzina. Kiedy nasze piwa przybyly,
ryknalem:

— Moje zyczenie si¢ spelnito!

MDywiz nigdy nie gral w kregle w swojej wiosce na potudnie od Sahary, wiec zabukowaliémy mu
tor 1 poprosiliémy obstuge, zeby podniosta bandy dla dzieci, dzieki ktérym kule nie wpadaja
maluchom do rynny. Szalejac rykoszetem, pociski MDywiza zawsze co$ tam trafily, nabijajac mu
nieziemskie piecdziesigt osiem punktéw. Ja zdobylem najwiece; sto trzydzie$ci osiem — niczego
sobie, zwlaszcza w §wietle wszystkich wyduldanych rolling rockéw. Poczeiwa Anna tak bardzo sie
koncentrowala na technice, ze pobita méj rekord sze§cioma kreglami — sto czterdziesei cztery.
Dreszcz zwyclestwa przyprawil ja o zawrét glowy 1 wysciskala MDywiza twardymi jak postronki
ramionami, zwracajgc sie do niego: ,nasz amerykanski przyjacielu”.

Ale niespodzianke wieczoru sprawit Steve Wong swoimi wyczynami na torze. Jego trzy gry —
dwiescie trzydziedci sze$¢, dwieécie czterdzie$ci trzy 1 koncowy rekord: dwiescie szesédziesigt
dziewie¢ — zmarginalizowaly nasza rywalizacje. Byt tak dobry, ze zmeczylo nas podziwianie, jak
gléwny kregiel pada w drugiej rundzie. W pewnej chwili miat na koncie jedenascie strike’ow
w dwoch rozgrywkach. Zagrozitem, ze zabiore mu te jego rekawice 1 ja spale.

— Nastepnym razem przyniose wlasng kule — powiedzial. — Nie mogtem jej znaleZ¢.

— Ale te paskudne buty zawsze masz pod rekg?

Tydzien pézniej znéw wybraliSmy sie calg czworka na kregle. Steve znalazl z mojg pomoca kule.
Podjechatem po niego do za duzego domu w Oxnard 1 przeszukatem garaz 1 trzy szafy wnekowe.
Jego torba na kule — ech, ta cudowna zétto-brazowa skora — lezala za stara, rozsypujaca sie walizka
w szkockg krate po maszynie do pisania na najwyzsze] pélce szaty nalezgcej swego czasu do jego
siostry, obok pudetka z setkg starych lalek Barbie z bezmy§lnymi u§miechami 1 niewiarygodnie
waskimi taliami. Kuriozalna mieszanka barw nie omineta tez kuli, przypominajgcej sferyczny
zlepek sztucznych rzygéw ze sklepu ze $§miesznymi rzeczami. Miedzy tréjcg otwordw na palce byt
nadrukowany chinski znak btyskawicy. Po dotarciu do kompleksu kreglarskiego Ventura Steve
wlozyl kule do jakiej§ maszyny, ktora, jak sie okazalo, stuzyta do jej polerowania. I wypozyczyt dla
Anny rekawice, takg ze znakomicie usztywnionym nadgarstkiem.



MDywiz nadal urzedowat na torze z bandami obok nas — w czterech rozgrywkach nie przebit
osiemdziesieciu siedmiu punktéw. Moja pierwsza skonczyla si¢ wynikiem sto dwadzie$cia szes¢,
po czym przestalem sie przejmowaé, bo, céz, gralismy w kregle przed tygodniem, a jak dla mnie
cztery turlania na rok w zupelnoéci wystarczg. Anna? Jak opetanal Znowu! Zmienita kule trzy razy
podczas plerwsze] gry, po czym wrocila po te wybrang na poczatku. Ze swojg specjalng rekawica,
skoncentrowana na rozbiegu 1 wymachu, co chwile suszac sobie dlon nad wiatraczkiem
znajdujgcym sie nad zwrotem kuli, ta kobieta przez caly wieczér igrata z dwusetky, w koncu
dobijajgc do dwustu jeden. Byta w tak §wietnym nastroju, ze pociagneta pare tykéw mojego piwa.

A Steve Wong? Z trzema palcami wsunietymi w precyzyjnie dopasowane otwory swoje] 1$nigcej
kuli odstawit show, ze glowa mata. W gracji pracy nég, linit wymachu, wypuszczeniu kuli z dfoni
wiodace], po rzucie skierowane] w gore ku komputerowej tabeli wynikéw, wida¢ byto lata praktyki.
Miat réwnowage tancerza, stope wsplerajacy zostawil wysunietg za lewym butem, stuknieciem
prawego palucha posylajac w twarde drewno niecenzuralnego (XXX) brgzowo-zoéltego catusa. Ani
razu tego wieczoru nie zbit mniej niz dwieécie siedemdziesiat punktéw, a skonczyl na... trzech
setkach.

Tak jest. Komputer wyswietlal migajacy napis GRA DOSKONALA, GRA DOSKONALA, GRA
DOSKONALA, a kierownik salonu uderzyl w stary marynarski dzwonek za biurkiem. Inni bywalcy —
dla ktérych kregle to powazna sprawa — podeszli uscisng¢ Steve’ow dlon, poklepaé go po plecach
1 zaplaci¢ za wszystkie zamawiane przeze mnie rolling rocki, dowodzac tym samym, ze owszem,
obuwie Steve’a to czysta magia.

Kolejny raz gralismy kilka dni pézniej — na zadanie MDywiza. Kregle chodzity mu po glowie
nawet w nocy.

— We $nie widze czarng kule, zawijajacg do gtéwnego piona, szykujaca sie do zbicia kompletu,
ale nie uderza po mojej mysli. A ja chcee je strgcié wszystkie! — Przebicie setki stato sie teraz dla
niego poszukiwaniem wizji. Juz na trzecim wyjs$ciu na kregle kazat zdja¢ bandy dla dziect
1 sprawnie postal pie¢ kul z rzedu do rynny.

— Witamy w druzynie uczelnianej — powiedziatem, po czym moj rzut ominat o trzydziesci
centymetréw piony dziewigty 1 dziesigty. Osemka w otwartej ramce — niech bedzie. Anna stragcita
w drugim rzucie komplet, zbijajac siedem, wiec juz mnie wyprzedzita. Na koniec Steve Wong
wymiott wszystko.

Gwaltowna powddz zaczyna sie od kropli deszczu na kamieniu. Won odleglego dymu to
zapowliedz pozaru lasu. Gra doskonata moze zaistnie¢ tylko wtedy, jezeli w kwadraciku w rogu
ramki numer jeden pojawi sie X, pierwszy z dwunastu. Steve Wong nabit dziewieé strike’ow
z rzedu, wiec w dziesigtej 1 ostatniej rundzie naszej plerwsze] rozgrywki tego wieczoru — MDywiz
zdobyl trzydzie$ci trzy punkty, ja sto osiemnascie, a Anna sto czterdziesci siedem — wokol
naszego toru zebrata sie grupka okoto trzydziestu oséb (przy szostej ramce inni gracze przerwali
swoje partie, zeby doswiadczy¢ by¢é moze drugiej z rzedu gry doskonatej Steve’a Wonga —
dziwactwa 1 cudu rzadkiego jak podwdjna tecza).

Dziesigtke otworzyt strikiem. Ttum zapial, a Anna zawolata:

— Zuch dziecinal

Zapadla cisza. Steve wzigl rozbieg, zamach 1 pelna dyszka kregli znéw sie rozsypata w jego
jedenastym komplecie tej rozgrywki, a do powtérki z perfekeji brakowato jeszeze tylko jednego
pelnego tomotu. Kto§ dowcipny inaczej mégltby powiedzie¢: bylo cicho jak strikiem zasial. Ostatni
rzut Steve’a odbywat sie w absolutnym milczeniu. Kiedy zatrabilo, a na komputerowe;j tablicy
zaczal miga¢ napis GRA DOSKONALA, GRA DOSKONAEA, GRA DOSKONALEA, mozna by uznaé, ze



jednoczesnie mineta péinoc Nowego Roku, otwarto most Brooklinski, Neil Armstrong spacerowat
po Ksiezycu, a Saddama wywleczono z jego nory. Rozpetala si¢ wongomania 1 wyszlismy
z kreglelni dopiero o trzecie] w nocy — tréjce z dwoma zerami. Kapewu?

Gdybys$my tego wieczoru zdecydowali sie jednak na drugg rozgrywke, by¢ moze nie
czytalibyScie teraz tej relacji. Steve mogl skasowaé dwiescie dwadzieécia 1 przerzucié sie na pinball.
Ale Parki to szurniete damy. Cztery dni potem, turlajac za friko — w nagrode za jego dwadziescia
cztery pelne dychy z rzedu — byli§my z powrotem widzami komedii, w ktérej MDywiz zmaga sie
z fatum rynnowej trzydziestki tréjki. Ale Steve Wong zmienit tok wieczoru, stragcajac chinsky
blyskawicg pelny zestaw. Potem nabit kolejnego strike’a. A potem, no céz, niech to krasula
trzasnie, jak sie mawia w kregielniach na subkontynencie indyjskim.

Steve pakowat komplet za kompletem, méwit coraz mniej 1 wkroczyl w strefe skupienia, ktéra
wyparla reszte egzystenciji. Nie odzywat sie, nie siadal, nie ogladal si¢ przez ramie. Ludzie SMS-
owall do swoich kumpli od kuli, zeby zasuwali do nas ASAP. Przyjechala darmowa pizza.
Smartfonowe pstrykacze zawitaly na potege 1 pojawila sie sze$cioosobowa rodzina, maluchy
w pizamach wyciagniete z 16zek, bo nie dalo sie znalez¢ opiekunki, a mama 1 tata nie cheieli
przegapi¢ kolejnej gry doskonalej. Steve Wong w trzeciej rozgrywcee z rzedu turlat same czarne
iksiochy. W aurze totalnego zadziwienia 1 oczarowania nabijal jak najety trzydziestopunktowe
ramki w czwarte], pigtej 1 — zgadza si¢ — szOstej grze. Z rzedu.

Opadniete szczeki zmeczyly sie nam od wrzaskéw, a naszg trojke, skulong wokét stoliczka
miedzy torami si6dmym 1 6smym, otaczala gromada ponad stu czterdziestu chlopa. Przestalem
rzucaé. Anna, zamiast turla¢ pigta ramke drugiej gry, zaczela sie nerwowo przechadzaé, nie cheac
zmagcl¢ niechcaey aury toru 1 popsué Steve’owr seril. Tylko MDywiz si¢ nie poddawal, zaliczajgc
dwie rynny na kazdg kule, ktéra dobrneta do kregli.

Euforia wzbierata 1 opadata miedzy apogeum szatu a ciszg nabrzmialg od wstrzymywanych
oddechéw. Czesto stychaé bylo ,zuch dziecing” Anny, nie tylko po kazdym z kompletéw Steve’a,
ale, litosciwie, po pojedynczych zbiciach MDywiza. Kiedy siedemdziesiaty drugi strike 5. Wonga
zostal zaliczony jako szésta trzysetka z rzedu, szef wszystkich kregl stal na linui spalonego,
przecierajgc oczy, tylem do rozszalale; gawiedzi, ktéra wrzeszczala, tupata 1 wznosita toasty piwem
w butelkach 1 napojami gazowanymi w kubkach. Zadne z nas nie bylo nigdy $wiadkiem takiego
wyczynu — dla niektérych banalnego, bo w konicu czym sg kregle, jak nie kolejng gra? Ale chwila
moment! Sze$¢ sztuk dowolnej perfekcji wystarczy, zeby na zawsze wry¢ sie w pamied.

Poszukajcie w necie nagran z tego wieczoru, a ujrzycie kamienng twarz Steve’a, podczas gdy
nieznajomi 1 kumple fetujg go niby $wiezo upieczonego posla. Zerknijcie na komentarze: zdaniem
dobrych dziewie¢dziesieciu procent anonimowe] hordy to zwykly fejk, ale mniejsza z nimi. Dzien
pdznie] Steve odbieral telefony od mediéw, ktére domagaly sie komentarzy, zdjec 1 wystepdw
przed kamerg. Poszedl do miejscowych wiadomosci 1 cztery programy, kazdy z osobna, nagrywaly
go, jak stol sztywno przy torze si6dmym — uosobienie telewizyjne] tremy. Naprawde zdobyl pan za
kazdym razem komplet punktéw? Jakie to uczucie zbija¢ komplet punktéw? O czym pan wtedy
mys§lal? Czy przyszlo panu kiedy$ do glowy, ze zbije pan tyle punktéw? Tak. Mite. O kolejnym
strike’u. Nie.

Kazda ekipa prosila, zeby na zakonczenie wywiadu zaturlal. Zgodzit sie 1 zaliczyt cztery
komplety, na zywo, na zawotanie. Seria trwata nadal. Szczytem wszystkiego byt telefon z ESPN-u
z zaproszeniem do programu o nazwie Migdzykregle. Mieli mu zaplaci¢ tysige siedemset dolcéw za
samo pokazanie si¢, a gdyby udato mu sie wytoczy¢ kolejng gre doskonaly, to zainkasuje jeden



z tych dwumetrowych czekéw na sto tysiecy dolaréw.

Mozna by uznaé, ze kilka takich zakreconych dni to §wietna sprawa, z zaproszeniem na wizje 1 w
ogodle. Ale Steve jest, z dziada pradziada, z tych spokojnych, skromnych Wongéw. Zamknat sie
w sobie. MDywiz zobaczyt go w pracy w Home Depot, jak sto1 bez ruchu w dziale narzedzi
elektrycznych, niby ustawiajac na stojakach brzeszczoty szablaste, ale faktycznie gapiac sie na dwa
rozne wklady w opakowaniach zawiasowych, jakby etykiety byly w obcym jezyku. Budzit sie
w §rodku nocy 1 zbieralo mu sie na mdlosci. Kiedy po niego przyjechalismy moim volkswagenem
busem, zeby podrzucié¢ go na wystep w ESPN-1e, prawie zapomnial toreb z butami z monogramem
1 z chinskg blyskawica.

Pokaz miat si¢ odby¢ w Koronnych Torach w Fountain Valley — dtugo sie tam jedzie, wiec przed
wyruszeniem na autostrade zatrzymaliémy sie w burgerowni Przejezdna. W kolejce do okienka
Steve w koncu przyznal, co nie daje mu spokoju. Nie chciat gra¢ w kregle przed kameramu.

— Masz co$ przeciwko forsie lezgcej na ulicy? — zapytalem go. Sam bylem najblizej stu kota,
kiedy trafifem dwdjke w totka.

— Kregle to powinna by¢ frajda — powiedzial Steve. — Kupa $§miechu w niezobowigzujacym
kontekscie towarzyskim. Przychodzi twoja kolej, turlasz 1 nikt nie przejmuje sie wynikiem.

MDywiz cheial, zeby odebrat wygrang w srebrnych dolarach.

Steve pociaggnal watek, kiedy slimaczylismy sie w kolejce. W Przejezdnej zawsze sie stol.

— Zarzucitem zawody w St. Anthony Country Day, kiedy zalata ich biurokracja. Trzeby bylo
sktada¢ wznioski 1 podpisywaé tabele wynikéw. Utrzymywacé érednia. Frajda sie skonczyla. Wtedy
sie stresowalem. Teraz sie stresuje.

— Spéjrz na mnie, Stevie, dziecino — poprosifa Anna, wychylajac sie z siedzenia 1 tapige jego
twarz w dlonie. — Odprez sie! Dzi§ wszystko sie moze zdarzy¢!

— W ktérej poczekalni wisial ten plakat?

— Chodz1 mi tylko o to, ze powiniene$ zapelni¢ ten dzien frajdg przez duze F. Dzisiaj, Stevie
Wongu, péjdziesz do telewizji 1 bedzie mnéstwo frajdy. Frajdy, frajdy, frajdy, frajdy.

— Chyba jednak nie — odpart Steve. — Nie, nie, nie, nie.

W Koronnych Torach odbywat sie kiedys konkurs Stowarzyszenia Zawodowych Kreglarzy. Mieli
tam siedzenia jak na stadionie, ESPN-owskie banery, reflektory studyjne 1 mnéstwo kamer. Kiedy
Steve zobaczyt trybuny pelne zapalonych mitoénikéw kregli, zaklal — co mu sie nie zdarzato.

Znalazla nas wyczerpana kobieta z podktadkg 1 w stuchawkach z mikrofonem.

— Ktéry z pandéw to Steve Wong? — Podnieélismy z MDywizem rece. — Dobrze. Bedzie pan na
torze czwartym po grze Shakera al-Hassana z Kim Terrell-Kearny. Zwyciezca zawalczy o final
z Kyung Shin Parkiem albo Jasonem Belmonte’em. Do tego czasu jest pan wolny.

Steve wyszed! na parking na nerwowg przechadzke z Anng u boku, ktéra snuta opowiesci o tym,
jaka to musi by¢ frajda pracowa¢ w ESPN-1e. Wzielismy z MDywizem po napoju gazowanym
1 usiedliémy w sektorze vipowskim, skad ogladaliémy, jak Kyung Shin Park pobit Jasona
Belmonte'a dwunastoma punktami w przednio klasycznym pokazie gry w dziesie kregli na
twardym parkiecie. W drugiej turze MDywiz mocno dopingowat Shakera al-Hassana — przed
przybyciem do Stanéw znal wielu al-Hassanéw — ale Kim Terrell-Kearny (tak przy okazji: kobieta
zawodowiec) wyprzedzita go dwieScie siedemdziesigt dwa do dwustu szeéédziesieciu dziewiectu.
Kiedy kamery przesuwano na tor czwarty, a ekipa zaczeta dostraja¢ $wiatla, ttum sie zaklebit
1 przyszla do nas Anna.

— Steve rzyga na parkingu — powiedziala. — Miedzy wozami transmisyjnymi.

— Nerwy? — zdziwitem sie.



— Glupi$?

MDywiz zostawit nas 1 poszed! pstrykna¢ sobie selfie z Shakerem al-Hassanem.

Znalazlem Steve’a siedzacego na zewnatrz na niskim murku przy wejsciu, z glows w dloniach,
jakby trawita go goragczka 1 mial zaraz pusci¢ kolejnego pawia.

— Wongaczu — zagaitem, $ciskajac go za ramie. — Oto co dzisiaj zrobisz. Poturlasz pare razy
chinsky blyskawice. I wrécisz na chate z tysiakiem siedemset w kieszeni. Proste jak budowa cepa.

— Nie dam rady, stary. — Steve podniést glowe, spogladajac przez parking na horyzont. —
Wszyscy spodziewajq si¢ totalnej perfekeji. ZawieZ mnie natychmiast do domu.

Usiadlem obok niego na niskim murku.

— Pozwdl, ze cig o co§ spytam. Czy ten tor do kregli nie jest taki sam jak kazdy tor do kregli na
te] planecie, z linig spalonego 1 strzatkami na drewnie? Czy na jego konicu nie stoi dziesieé¢ pionéw?
Czy twoja kula nie powréci jak za sprawg magii przez podziemny otwér?

— Aha, jasne. Dodajemy mi animuszu.

— Odpowiedz na moje wnikliwe pytania.

— Tak. Fakt. Kurde felek, chyba masz racje. Bedzie klawissimo, bo wszystko mi wylozytes. —
Steve méwil monotonnym glosem. — Jestem niezwykly 1 moge osiagnaé, co tylko sobie zaplanuje,
a marzenia sie spelniajg, jezeli tylko scarpuje diem.

— Zuch dziecina — podsumowatem.

Przez kilka minut siedzielismy bez ruchu. Wykonczona kobieta w stuchawkach przyszta 1 na nas
nawrzeszczala, bo Steve Wong mial wlasnie wchodzié¢ na lajw.

Potargal sobie kruczoczarne wlosy, a potem wstat 1 puscit wigche bardzo niewongopodobnych
inwektyw. Dobrze, ze nie byto tam jego rodzicéw.

Kiedy Steve wlozyt te swoje obrzydliwe buty do kregli, po tlumie rozeszly sie szepty: ,Hej, to ten
go$¢...". Jego internetowa legenda go wyprzedzala. Zaczel krecié, Steve’a zapowiedzial gospodarz
Miedzykregla, a hala zatrzesta sie od aplauzu. Nawet zawodowcy zerkneli na czwoérke.

— Steve Wong — zaintonowal prowadzacy. — Sze$¢ gier doskonalych jedna po drugie;.
Siedemdziesigt dwa striki z rzedu. Na usta ci$nie sie jednak pytanie, czy panska niesamowita seria
nie byla wytworem sprytnego montazu 1 komputerowych efektéw specjalnych. Co ma pan do
powiedzenia na taki zarzut? — Gospodarz podetkngt mu mikrofon pod nos.

— Ma sens, wiadomo, co sie wyrabia w necie. — Rozbiegany wzrok Steve’a przeskakiwat
z prowadzgcego na publiczno$¢, na nas, na podloge, 1 z powrotem na mezczyzne — wszystko tak
szybko, ze wygladato, jakby z tremy dostat epilepsji.

— Czy spodziewal si¢ pan osiggniecia takiego poziomu techniki 1 formy, dziek: ktérym maégt pan
zamkna¢ tyle ramek?

— Turlam dla frajdy.

— Oficjalny rekord strike’ow z rzedu, czterdziesci siedem, nalezy do Tommy'ego Gollicka, ale
pan twierdzi, ze zbit dwadzie$cia cztery indyki jeden po drugim. Swiatek kreglarstwa moze
zakwestionowac realno$¢ takiej serui.

Odwrécitem sie do sgsiada, ktéry, w koszulce z logo Koronnych Toréw, musial by¢ obywatelem
Miedzykregla.

— O co chodzi z tymi indykami?



— To trzy striki z rzedu, platfusie. A ten knypek za Chiny nie wyturlal dwudziestu kilku. — Po
czym wrzasnat co sit w plucach: — Lewiznal

— Jak moze pan slyszy, panie Wong, niektérzy podajg w watpliwos$¢ nie tylko panskie
zapewnienia, ale rowniez sfowo menedzeréw pana rodzimej kregielni — Kompleksu Kregli, Bilardu
1 Rozrywki Ventura.

Steve rozejrzal sie po publicznosci, prawdopodobnie widzac tylko piorunujgce go spojrzenia
niedowiarkow.

— Juz méwitem. Turlam dla frajdy.

— Céz, ze tak powiem, co si¢ potoczy, to nie utonie, a zatem, panie Wong, prosze podej$¢ do
linii 1 zaprezentowaé nam forme, z ktérg dzi§ sie pan u nas stawil. A naszych widzéw prosze, aby
pamietali, ze w pobliskiej kregielni na calg rodzine czeka moc zabawy. Szal zbijania naprawde
wciggal

Steve podszed! do zwrotu kuli, wkladajgc swojg rekawice, podczas gdy nasza trojka wiwatowata
1 wrzeszczala: ,Zuch dziecinal!”. Cze$¢ publicznoscl gwizdata. Steve westchnat tak cigzko 1 z takim
przejeciem, ze nawet my, siedzac wysoko w odleglym rzedzie, widzieliémy, jak opadajg mu
ramiona. Odwrécit sie do wszystkich plecami 1 jeszcze raz westchngl. Kiedy podnidst swojg chinska
blyskawice 1 wlozyl palce w wywiercone na miare otwory kuli, my, ktérzy znalismy Steve’a Wonga,
moglismy stwierdzi¢ tyle — frajdy nie byto.

Mimo to z jego ruchéw nadal bita gracja, kule wypuscit ptynnie 1 bez wysitku, nadgarstkiem
podkrecil jg tak samo, jak tyle razy wczesniej na naszych oczach, jego palce wyprezyly sie ku
sufitow1 po wymachu dlonig wiodgcg, palce prawej stopy stuknely dwa razy w twarde drewno na
krzyz za lewym butem, dajac po oczach trzema iksami na piecie.

Grzmot. Uderzenie. Komplet. W Koronnych Torach rozlegly sie wrzaski: ,Fuks!”. Steve,
plecami do $wiata, studzit dlon, czekajac, az blyskawica wychynie z otworu. Z kulg w dioni przyjat
postawe 1 wszystko powtérzyl. Grzmot. Lomot. Komplet numer dwa.

Potem zbit komplety od trzeciego do szdstego, zaliczajac w czwartej ramce sto dwadziescia.
Steve zdecydowanie wkrad! sie juz w faski publiczno$ci, ale watpie, czy to zauwazyl. Nawet nie
spojrzal w naszg strone.

Shaker al-Hassan zapytany, co mysl o formie Steve’a, skomentowal na zywo wszystkim
obywatelom Miedzykregla: ,Nieziemsko fenomenalnal”.

Po kompletach sié6dmym, é6smym 1 dziewigtym cata czwérka zawodowcedw wypowiedziata sie na
temat rownowagi Steve'a, jego techniki, opanowania pod presja, ktére Kyung Shin Park nazwat
ytunelem”; a Jason Belmonte podsumowat jako ,linie losu”. Kim Terrell-Kearny skonstatowata, ze
w Stowarzyszeniu Zawodowych Kreglarzy jest miejsce dla zawodnika o samokontroli Steve’a
Wonga.

Widok ramek z natozonymi komputerowo tksami na monitorach wprawit gospodarza
w oslupienie — powiedzial wrecz:

— Wyczyny tego mlodzienica, wzoru dla wszystkich kreglarzy, wprawily mnie w ostupienie!

Ttum zerwal sie na nogi, wykrzykujac stowa zachety godne publicznosci walk gladiatorow.
Jedenasty rzut Steve’a byl surrealistyczng chwilg, hipnotycznym baletem, szybujacym swobodnie
niebianskim obiektem, ktéry wpasowat sie w doskonatlg luke miedzy kreglami gtéwnym a trzecim,
po czym zdemolowal pozostalg ésembke.

Steve, ktérego od gry doskonatej, stu tysiecy dolaréw 1 nie§miertelno$ci w annatach ESPN-u
dzielit juz tylko ostatni strike, bez §ladu emocji poszural po kule — zero oczekiwan, zero niepokoju,
zero strachu. Frajdy zresztg tez zero. Na 1le moglem to wywnioskowac¢ z jego karku, twarz Steve’a



muslala przypomina¢ maske po§miertng z otwartymi oczami.

Kiedy trzymat kule przed sercem, przygotowujac sie do finatu, w Koronnych Torach zapadta nie
tyle cisza, ile préznia dzwicku, jakby z sali wypompowano atmostere, odbierajac falom
dzwigkowym ich no$no$é. Palce Anny wpijaly sie w ramiona moje 1 MDywiza, a na jej wargach
ukladata sie niema ,zuch dziecina”.

Doktadna chwila poczatku dwunastego 1 ostatniego rzutu Steve’a byla niedostrzegalna, niczym
powolny start rakiety na Ksiezyc, tak ciezkiej, ze pomimo odpalenia fadunkéw wspomagajacych
1 ogromu wscieklego zaru nic sie nie rusza. W nanosekundzie, w ktérej chinska btyskawica
zalomotala o parkiet, rozleglo sie wycie tak potezne, jakby kazdy mieszkaniec Miedzykregla
doktadnie w te] samej chwili miat szczytowaé z mitoscig (pler dowolnej) swojego zycia. Pod
wzmagajacym sie rykiem, od ktérego zadrzaly posady hali, podczas gdy brazowo-zélta kula
zakre§lata tuk, zginalby sam silnik odrzutowy SABRE. Kiedy kule od kregli dzielily ledwie
centymetry, Koronne Tory wchloneta §ciana dzwieku.

DZwiek uderzenia w luke tuz miedzy kreglem gléwnym a trzecim dobiegt z oddali, jak grzmot
blyskawicy setki kilometréw stad. Wszyscy ujrzelismy blysk bieli, niczym u$miech olbrzyma,
ktéremu znienacka wybito komplet perfekeyjnego uzebienia, cata dziesigtka kregli rozsypata sie
1 rozstukotata, az zostala tylko pustka 1 martwi zolnierze — w liczbie dziesieciu.

Steve stal na lini1 faulu, mierzgc wzrokiem préznie na drugim koncu toru, a pionowe kregle
wylonily sie po automatycznym resecie. Kiedy gospodarz wrzasnal do mikrofonu: ,Steve Wong
jest doskonaly!”, nasz przyjaciel przyklgkt na jedno kolano, jakby dziekowal Bogu — swojej wizji
Boga — za ten triumf.

Jednak faktycznie rozwigzywal sznurowadlo lewego buta — STEVE’a. Zdjgt go 1 ustawit przodem
do linui spalonego. To samo zrobit z prawym WONG-1em, skrupulatnie prezentujgc swoje szyte na
miare obuwie do kregli tak, zeby trzy iksy zaistnialy w telewizji.

W ochraniaczach pocziapat do zwrotu kuli 1 podniést to, co wlasnie przybylto. Niosac chinsky
blyskawice oburgcz, jakby to byla plyta chodnikowa, potozyl ja na swoich butach gestem, ktéry
Anna, MDywiz 1 ja odczytalismy jako: ,Nie zagram juz w kregle. Do konca zycia”.

Cisnal rekawice w ttum — wzniecajgc byjatyke kolekcjoneréw pamigtek — a Kim Terrell-Kearny
podbiegta, objeta go 1 ucatowata w policzek, podczas gdy reszta zawodowcdw $ciskata mu dlon
1 czochrala czupryne.

Kiedy przedarlismy sie przez rozmitowanych kreglarzy — teraz juz rzesze fanéw Steve’a — Anna
plakata. Zarzucita mu rece na szyje 1 szlochata tak mocno, ze zaczalem sie martwié, czy nie
zemdleje. MDywiz powtarzal co§ w swoim ojczystym narzeczu, bez watpienia same superlatywy.
Wznioslem na cze$¢ Steve’a toast piwem znalezionym w lodéwce przy jedne; z kamer, potem
wzigltem jego rzeczy do kregli 1 weisnglem je do jego torby na rzeczy do kregli.

Tylko nasza tréjka styszata, jak powiedziat:

— Ciesze sie, ze juz po wszystkim.

Przez kilka nastepnych miesiecy zadne z nas nie poszio na kregle, ale to przez przypadek. Na
nodze wyszla mi narosl wielko$ci dolaréwki, ktéra wydata mi sie paranoicznie podniesiona

1 niepokojgca, wiec zapisatem sie na operacje w znieczuleniu miejscowym, zeby jg usungé, wycigé,
obra¢ ze mnie jak skérke z ziemniaka. Nic powaznego. MDywiz znalazt nowg posade, rezygnujac



ze Sciezki kariery w Home Depot na rzecz etatu w Targecie, a jego nowe stanowisko pracy od
poprzedniego dzielif olbrzymi, wspélny dla obu marketéw parking. Przeszed! do drugiej siect,
zmienil koszulke 1 ani sie nie obejrzal. Anna zapisala si¢ na prowadzony przez Wydzial Parkéw
kurs wedkarstwa muchowego — przy miejskich stawach rybnych imienia Stanleya P. Swetta,

o ktérych nikt nigdy nie styszal, nie do znalezienia bez Google Maps. Usitowata mnie namoéwic,
zebym poszed! w jej §lady, ale wedkarstwo muchowe to dla mnie sport analogiczny do
saneczkarstwa — Iaczy je to, ze zadnego z nich nie bede nigdy uprawial.

Zycie Steve’a Wonga sie wyciszylo. Dowiedziat sie, ile z jego ESPN-owskich dolaréw trzeba
bedzie oddac fiskusowi, 1 wszystko odpowiednio rozplanowat. Wrécit do pracy, przez jaki§ czas
musial pozowa¢ do selfie z klientami 1 powiedzial MDywizowi, ze przej$cie z Home Depot do
Targeta to jak emigracja z jego czarnoafrykanskiej ojczyzny do Korei PéInocnej (taka jest wrogoscé
do konkurencji podsycana przez szefostwo Home Depot). O jednym Steve ani pisngt — o kreglach.

Ale oto pewnego wieczoru turlamy sobie za darmoche, a bywalcy przy torach podchodzg do
Steve’a przybijaé zoétwika z piescig, ktéra wytoczyta te wszystkie trzysetki. Steve 1ja przyszlismy
pierwsi. Wezesnie] po niego zajechatem, a on wychodzi z domu z pustymi rekami!

— Fajfusie! — zagajam, kiedy wsiada do busa od strony pasazera.

— Co?

— Zasuwa] z powrotem po sprzet. Buty, torbe 1 chinska blyskawice.

— Dobra — odpart po dlugiej przerwie.

Do czasu, kiedy pojawila sie Anna, a potem MDywiz, skonczytem rolling rocka, a Steve pakowat
¢wierédolaréwki do automatu do gier z motocrossem. Zanie§lismy jego rzeczy na przydzielony
nam tor, przebraliémy si¢ w wypozyczone buty 1 wybraliémy kule, Anna chyba po analizie kazde;
jednej. Kiedy zawolalismy do Steve’a, ze mozemy zaczynad, ciggle $cigal sie na automacie 1 dat
znak machnieciem reki, zeby$my ruszali bez niego. Rozegralismy w koncu dwie rundy, tylko we
troje. Anna wygrala obie, ja przegralem obie, a MDywiz pysznit sie zgarnieciem mi sprzed nosa
srebrnego medalu.

Steve podszed! do toru 1 oglgdal ostatnie ramki naszej drugiej gry. Rozwazalismy, czy poturlaé
Jeszcze raz, bo robilo sie pézno, a byl czwartek. Cheiatem 18¢ do domu, MDywiz cheiat odebraé
Annie zloto, a ona chciata podeptaé nasze marzenia trzeci raz z rzedu tego wieczoru. Steve,
ktéremu bylo wszystko jedno, oznajmil, ze przeczeka nastepng runde 1 moze strzeli sobie piwko.

— Nie zagrasz z nami? — Anna nie mogla sie nadziwié. — Od kiedy tak c1 uderzyta sodéwa?

— Steve, daj spokdj — prosit MDywiz. — Ty 1 kregle jesteScie moimi stanami zjednoczonymi
milosc.

— Wkiadaj buty — polecifem. — Czy wracasz do domu?

Steve siedzial przez chwile, po czym zwyzywal nas od sukinkotéw 1 zdjat buty, zeby wlozy¢ te
swoje paskudy do kregli.

Turlatem pierwszy, zbijajac pierwszg kulg mierng czwérke, potem o pare milimetréw chybiajac
pozostate. MDywiz prawie sie przekrecit ze Smiechu. Jego pierwszy rzut przetrwaly trzy figury,
ktérym potem spuscit fomot, zgarniajgc spare’a.

— Dz1§ wieczorem — syknagt do Anny — 1dziesz do piachu!

— Wyluzuj z tymi grozbami — odparfa. — W trakcie rozgrywki w kregle nikt nie zginie, chyba ze
zmiecle nas tornado. — Potem zbila dziewigtke 1 fachowo zamkneta ramke drugg kula, remisujac
z MDywizem.

Wtedy przyszta kolej Steve’a Wonga, ktéry westchngl, wyciggajac ze swojej niepowtarzalne)
torby swojg niepowtarzalng kule, sferyczne narzedzie legendarnych wyczynéw na torze. Moze



przesadzam, twierdzac, ze kreglarze oderwali sie od swoich zaje¢, zeby przygladaé sie mistrzowi
w akejl, ze cata hala nagle ucichla, zastanawiajgc sie, czy jakim$ cudem blyskawica znéw zapowie
uderzenie pioruna 1 rozpocznie kolejng reakcje tancuchowsg gier doskonatych, dowodzac, ze Steve
Wong to prawdziwe béstwo indykéw. Chyba w duzej mierze to sobie zmyslitem.

Stal bez ruchu na swoim torze, znéw przykladajac kule do serca, ze wzrokiem utkwionym
w odleglym klinie dziesieciu bialych kregli. Potem wzigt rozbieg, niby stepujac ku linui spalonego,
1 cisngl blyskawice, dlon wiodgcg kierujge ku niebu. Czubkiem prawej stopy stukngt w podloge za
lewa pieta, bijac po oczach podwdjng tréjka tkséw. Jego podkrecona kula potoczyla sie po dlugich
pasach 1$nigcego twardego drewna, zmierzajac ku luce miedzy kreglem gléwnym a trzecim,
z pewnosclg szykujgc sie do zbicia kompletu.



Podziekowania

Wielkie dzieki Anne Stringfield, Steve’ow1 Martinowi, Esther Newberg 1 Peterow1 Gethersow1 —
czworce tescidéw tych zaslublonych wyrazéw.

Szczegdblna wdziecznosé nalezy sie E. A. Hanks za redakeyjny oféwek 1 czujne, szczere oko.
Ponadto chyle czoto 1 kapelusz przed Gail Collins 1 Deborah Triesman.

I dzickuje wszystkim w Penguin Random House, ktorzy te historie zgtebiali, podziwiali,
ulepszali 1 pudrowali.
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